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YERALTI





Hantalı Adam

Yaşlı adam arabasına doğru yürüyordu. Koyu mavi bir 
kazak içinde, gümüşi mendilin ucu göğüs cebinden 

yükselirken şık, vakur, ciddiydi. Yine gümüş saçları metro oto
parkının ışıklarında parıldıyordu. Bir bastonla yürüyor olmasına 
rağmen-küre şeklinde, gümüş başlıklı bir vernikli maun; yalnız
ca gösteriş için bile olabilirdi- adımlarındaki tereddüt yok dene
cek kadar azdı.

Başka bir adam geniş bir beton direğinin gölgesinde duru
yordu. İri kıyım bir adamdı ama bir sıkılığı vardı, böylece hatn 
sayılır genişliği ve kilosu şişmanlığı değil, etin ve eneıjinin sı- 
kıştınlmışlığım akla getiriyordu. Suratı yassıydı .ve çatık çizgi
lerle oyulmuştu. Gözleri ciddi ve sinsi, adı Wrobleski’ydi. Yaşlı 
adam arabasına yaklaşıp anahtarlarını çıkartırken onu izledi. 
Wrobleski ceketini düzeltti. Bazı adamlar çalışırken özel kos
tümler giymeyi severlerdi; güneş gözlükleri, atkılar, siyah deri 
eldivenler... Ama Wrobleski “bazı adamlar”dan değildi. O iyi 
bir takımı tercih ederdi ama çok iyi değil, yapılacak iş malum.

Yaşlı adam aracıyla uyumluydu: Wrobleski’nin tecrübe
si hepsinin böyle olduğunu söyler. İkisi de bakımlı, gösterişli, 
gerekli donanıma sahip ve belki biraz sünepe görünüyorlardı. 
Wrobleski gölgeden çıktı, elleri iki yanda, yapılı yüzünde sa
mimi bir ifade vardı ve yaşlı adama doğru yürüdü.
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“Güzel parça,” dedi, arabaya doğru başıyla işaret ederek.
Yaşlı adam,aniden birisinin ona bu kadar yakın duruyor ol

masından dolayı şaşkın görünüyordu. Yalnız olduğunu varsay- 
mıştı. Öyleyse bile soğukkanlıydı. Onaylayarak başını salladı o 
da. Evet, iyi bir parçaydı.

“Bu şey kaç kilometre basıyor?”
“Hiçbir fikrim yok.” dedi yaşlı adam tatlı tatlı, bu tip şeyleri 

umursamadığım kanıtlamasına.
“Doğru.” dedi Wrobleski, “Sen de benim gibisin.”
“Bundan şüpheliyim.” dedi yaşlı adam; sonra da “Seni tanı

yor muyum?”.
“Benim adım Wrobleski.”
Yaşlı adam tepkisini gizlemek için elinden geleni yaptı, ama 

pek kolay değildi. Alt dudağındaki kasılma dışında fire vermedi.
"Gerçekten mi?” dedi. “Wrobleski?”
“Beni duymuşsun.”
“Evet, ama yalnızca pis bir söylenti olduğunu düşünmüştüm.”
“Keşke.”
“Ve beni öldürmek için buradasın?”
“Çok iyi. İkimiz de ne olduğunu bilirken daha kolay.”
“Ben öyle düşünmüyorum.” dedi yaşlı adam sakince. Ben

ce bir hata yapmışsın.”
“Ben pek hata yapmam.”
Yaşlı adamın gözleri geriye çekilmiş gölgeden sahte ışib*n 

parlak yangınlarına kadar etrafım taradı. İki adam da etrafla gö 
dilecek bir şey, bir kaçış yolu, panik düğmesi, İyi Samiriyeh e 
olmadığını biliyordu. Güvenlik kameraları devre dışı bırakılmış
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“Tam olarak neden?” dedi yaşlı adam.
“Çünkü bana para veriyorlar.”
“Bu bir cevap değil.”
Olmalıydı. Wrobleski adam kaçmaya çalışacak mı diye me

rak etti. Bu yaşlı adamlardan bazıları fit olmalarıyla övünürdü. 
Bir silahı olup olmadığını da merak etti. Bazıları kendilerini 
savunabileceklerini düşünmeyi severdi. Bunda hep yanılırlardı. 
Ama ona gelene kadar Wrobleski,nin silahı zaten elindeydi ve 
yaşlı adamın sağ bacağına ateşledi. Kumaş pantolonu ve altın
daki et yarıldı, kurban tek dizinin üstüne çöktü.

“Hey güzel Tanrı’m.” dedi yaşlı adam sakince ve bir eliy
le yaralı bacağını, diğeriyle göğsünü tutu. Wrobleski kalp krizi 
geçirip geçirmediğini merak etti. Yani, şaka gibi olmaz mıydı?

Yaşlı adamın dizüstünde durmaya mecali yoktu, nefes nefe
se yana doğru düştü.

“İnfaz usulü yapamaz miydin şunu?” cesaretle alay etti.
“Ama o zaman işin zevki nerede?” dedi Wrobleski.
Tekrar ateş etti, diğer ayağa. Bu atış adamı yere yatar pozis

yonda, bacaklar iki yanda, kollar gövdesinin üzerinde kenetli 
hâlde düzleştirdi. Birkaç adım ötede araba anahtarları yerde du
ruyordu, Wrobleski alıp arabanın kilidini açtı. İçeri uzanıp ba
gajı da açtıktan sonra yaralı adamı kapıp sanki bir vantriloğun 
kuklasıymışçasına bagajda katladı. Kolay olmuştu, yeterince 
yer vardı içeride. Bu iş için yapılmış olabilirdi. Kapağı vurarak 
kapattı. “Orada iyi misin?” Wrobleski bağırdı.

İçerideki ses çok anlaşılamaz, da olsa soruyu cevaplayan bir 
Şeyler söyledi. Wrobleski’nin tek ihtiyacı olan adamın hâlâ ne
fes aldığını, hissedebildiğini bilmekti. Sürücü koltuğuna geçti,
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arabayı çalıştırdı, motora biraz hız verdi, geri vitese taktı sonra 
da araç hızla arkadan otoparkın öbür tarafındaki duvara vursun 
diye gazı kökledi. Bagaj, solgun lastik izli betona çarptı. Wrob- 
leski bir kerenin yeterli olacağından gayet emindi ama yine de 
bir kez daha yaptı, sadece emin olmak için. Sonra dışarı çıktı, 
hasarı gözden geçirdi: Arabadaki darbeleri ve bükülmeleri, bun
lar yaşlı adamdaki hasarı da aşağı yukarı belli ederdi.

Wrobleski bir işaret vermedi, bir arama yapmadı ama tam da 
ayarlandığı ve planlandığı gibi otoparkın üst katından bir çekici 
kamyonu rampa aşağı yalpalayarak inip kendini hasar görmüş 
arabanın önünde konuşlandırdı. Genç, uzun yapılı, indigo renk 
bir tulum içindeki bir siyahi adam, sürücü kabininden çıkıp yaş
lı adamın arabasını kancalayacağı kamyonun arkasına yavaşça 
yürüdü.

“Teşekkür ederim, Akim.” dedi Wrobleski şoföre ve abartıl
mış bir resmiyetle ekledi, “İş haysiyetine inanan birini görmek 
güzel.”

Wrobleski arabayı duvara sürdüğü alanı inceledi. Beton 
zemine sürülmüş bir çok sıvı vardı, havuzlar ve derecikler bir 
şekil oluşturuyorlardı; pek de öyle rastgele değil ama bazı göz
lere henüz keşfedilmemiş bir ülkenin haritası gibi görülebilecek 
cinsten. Bu sıvılardan hiçbirinin kan olmamasından memnun,- 
kendinde iyi yapılmış bir işin gurur kıvılcımına izin verdi.
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Hantalı Adam

T P \ed i ki: “Yaşam tarzınız pek alışılmadık, Mr. Moore.”
“Teşekkürler.” dedi Billy Moore ve birçok durum

da çekici addedilebilecek şekilde gülümsedi. İyi bir yüzü oldu
ğunu biliyordu, bir dereceye kadar güven verici; soluk, güçlü, 
sert hatlı, sert ama düzgün bir adamın yüzü. Bilinmedik, karak
teristik bir yanı olmayan, yepyeni bir beyaz gömlek giyiyordu, 
paketten çıkarılalı o kadar az zaman geçmişti ki katlanma izleri 
hâlâ belirgindi. Taktığı kırmızı kravat bağcık gibi duruyordu. 
Kadının bu tip şeyleri fark etmek üzere mi eğitildiğini merak 
etti, normalde harikulade yıpranmış bir deri ceket giyen adam
lardan olduğunu fark edip etmediğini.

“İltifat olarak söylemedim.” dedi sosyal hizmet görevlisi.

“İltifat olarak almadım.” dedi Billy. “Dalga geçiyordum.”

Sosyal hizmet görevlisi, Bayan Janet Marcus “Bana Jan de” 
orta yaşların ilk dönemeçlerinde, geniş, etine dolgun bir kadın
dı. Sıcak, anlayışlı, hatta muhtemelen anaç görünüyordu ya da 
görünmeye çalışıyordu ama “Şu anki şartlar altında dalga geç
memek daha iyi olabilir Bay Moore.” dediğinde daha az sıcak 
ve anlayışlı göründü.

“Doğru. Sanırım gerginim.”

“Gergin olmaya gerek yok.”
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“Yok mu? Babalık meziyetlerimi değerlendirmek için bura
dasınız. Kızımı benden alabilirsiniz. Bu beni geriyor.”

“Doğru, bunu anlayabiliyorum. O zaman hadi şu alışılmadık 
yaşam tarzınızı konuşalım.”

Hope ve 10. sokağın köşesinde, şehir merkezinin kıyısında 
bir otoparkta duruyorlardı. Önlerinde uzun, alçak bir karavan 
vardı; bir taşınabilir ev, eski, az bilinen bir klasik, düzden ziyade 
bombeli, dış duvarları göz alıcı mavi ve sarılarla kaplanmıştı, 
çizgili alüminyum güneşliği gemi penceresi biçimli camlarının 
üzerinden sarkıyordu.

“Otoparkın içinde bir karavanda yaşıyorsunuz, Bay Moore.”
“Şey, otopark benim ama.”
“Sizin mi?”
“Elbette. Benim işim bu. Park işindeyim şimdi.”
“İşiniz mi?”
“Kariyerim. Tutkum, Bayan Marcus. Eski hayatım geride 

kaldı. Ben artık park edecek bir yere ihtiyacı olan insanlara hiz
met etmek için varım.”

Bunu fütursuzca söylemişti ama tam şaka sayılmazdı. Sos
yal hizmet görevlisi umarsızca ama görmezden de gelmeden 
başım salladı.

“Peki ya karavan?”

“Sadece bir karavan değil o.” dedi Billy Moore. “O bir 
Lofgren Colonist.”

“İyi mi yani?”

Şey, Airstream kadar iyi değil ama onun da hayranlan var. 
Hadi gelin, bir göz atın.”
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Görev bilinciyle birkaç adım alçak girişten renkli ama loş 
ışıklı boşluk parçasına doğru onu takip etti.

“Burası oturma odası, meşhur Lofgren’in lüks görünümlü 
dizaynı" dedi Billy. “Burası yemek odası, kompakt mutfak, pa
tentli Thermograce pencereler. Tam ölçekli banyo da şuradan 
geçince.”

“Biraz fazla küçük görünüyor.”
“Bana kocaman geliyor.”
“Ve iki tane mi yatak odası var?”
“Elbette.”
“Biri sizin biri kızınız için?”
“Ah hayır.” dedi Billy, “Onun kendi yeri var.”
“Pardon?”
Billy Moore bambu desenli perdeyi Thermograce pencere

den çekip bir başka karavanı manzaraya yerleştiriverdi, sadece 
birkaç metre ötede, birçok açıdan buradakine benzer ama daha 
küçük ölçekteydi ve sadece yarısı kadardı.

“Kızınızın kendi karavanı mı var?”
“O bir Lofgren Scamp.” dedi Billy. “Daha ucuz yollusu. 

Carla şu an orada.”
“Hadi gidip görelim onu.” dedi sosyal hizmetli.
“Elbette.”
Billy Moore, arka kapıyı açıp bir karavandan öbürüne geç

mek için gerekli birkaç adımı attı. Sanki bir törenin parçasıymış 
gibi küçük karavanın camına tıkladı ve bir dakika sonra Carla 
Moore, Billy’nin on iki yaşındaki kızı göründü. Okul üniforma
sını giyiyordu, uzun siyah saçları at kuyruğuydu ve gözlükleri

Haritalı Adam
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burnunun ucuna tekinsiz iliştirilmişti.
“İçeri gelsenize.” dedi Carla ışıl ışıl.
Billy, sosyal hizmet görevlisine yol verdi önce. Kadın içeri 

adım attı, üstünde bilgisayar olan katlanılabilir masaya, özen
le doldurulmuş kitap rafına, vazodaki çiçeklere, püsküllü kol
tuk minderlerine, mini buzdolabının tepesine iliştirilmiş pelüş 
koalaya baktı. Bir tabak yulaftı kurabiye ve taze yapılmış nane 
çayı vardı. Arka fonda klasik müzik çalıyordu; sesin yüksekli
ği duyulabilirle, dikkat çekmeyen arasına muntazam bir şekilde 
oturtulmuştu.

“Bach bu.” dedi sosyal hizmet görevlisi.
“Evet öyle.” dedi Carla. “Sever misiniz?”
Mrs. Marcus tekrar mekâna baktı, bu kez daha yavaşça.
“Burası.” dedi, “Burası çok hoş.”
“Değil mi?” dedi Carla.
Sosyal hizmet görevlisi dikkatle oturdu, kurabiye ve çay

dan aldı. Bu, onu biraz meşgul etti. En sonunda Billy’ye dön
dü, kırıntılar hâlâ ağzının köşesinde duruyordu ve sordu, “Peki, 
şey.Carla’nın durumu nasıl? Adını bana hatırlatmanız gerekecek
korkarım.”

Carla, pekâlâ kendi durumunu anlatabilecek kapasitedeydi.
“Dermatographia...” dedi.

Carla çoktan sağ kolunu sıyırmış ve çıplak tenine anahtarın 
ucuyla çizim yapmaya başlamıştı. Bir kalp ve barış sembolünü 
çizdi. Sağlıklı bir ciltte kısa süreli bir beyaz iz oluşur ve saniye
ler içerisinde kaybolurdu. Fakat Carla’nın kolunda, bu izler kır
mızıydı ve birkaç saniye sonra tam da çizdiği çizgiler biçiminde 
kiraz rengi kabarcıklar oluştu.
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“Dermatographia,” diye tekrarladı. “Tam da tınladığı gibi. 
‘Derma’ deri demek. ‘Graphia’ yazı demek; deri yazısı. Kla
sik tıbbi fotoğraflar hep üstüne kalemin yanlış ucuyla.‘yazılmış’ 
hastalan gösterir, ‘dermatographia’ kelimesi iyice görünsün 
diye.”

Bayan Marcus kızın koluna baktı, hayalet görmüş gibi ba
kıyor olmaktan korkuyordu ama hem sempati duymuş hem 
anlayışlı görünmeye çalıştı.

Carla devam etti, "Deri hücreleri, kaşıma gibi 'minör
travma' dedikleri şeylere karşı aşırı hassas oluyorlar. " diye

*

açıkladı. "Deriye dokunduğunuzda hücreler 'histamine' de
nilen kimyasallar salgılıyorlar. Kızarıklığa sebep olanlar on
lar. Ama cidden, abartılacak bir şey değil."

"Acıyor mu?" diye sordu sosyal hizmet görevlisi.
"Hayır. Bazen kaşınıyor ama pek acı vermiyor. Ve asla 

uzun sürmüyor ve durum ne olursa olsun, doktor büyüdük
çe geçeceğini söylüyor."

"Okulda problem yaratıyor olmalı, değil mi?" dedi Bayan 
Marcus.

Carla omuz silkti. "Bu bir tanesi." dedi.
"Okullarda daha büyük problemler var diyorlar." dedi Bil

ly Moore, zeki göründüğünü umarak. "Her yerde daha büyük 
problemler var."

Yarım saat sonra, tatmin olmuş bir Bayan Marcus'u yer- 
leşkelerden dışarı kadar geçirebilmeyi başarmıştı. Ona, gör
düklerinden etkilendiğini söyledi.

Eğer şartlar korunabilirse, “mesele”ler çıkmazsa, Carla'nın 
durumu" kötüye gitmezse ve şartlı tahliye kurallarını del
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mezse, kızının onunla yaşamaya devam etmemesi için hiçbir 
sebep göremiyordu, en azından eski karısı rehabilitasyon
dan çıkana kadar, o zaman şartlar tekrar değerlendirilebi
lirdi. Billy ise kadına eğer şehrin içinde iyi, güvenli bir park 
yerine ihtiyaç duyarsa her zaman onun için bir yerin hazır 
olacağını söyledi.

Kadına el salladı ve Carla'nın Lofgren Scamp’ına döndü, 
bu sırada Carla okul formasını çıkarmış, işe yaramaz göz
lükleri bir kenara atmış ve müziği kapatmıştı. Babası içinse, 
çoktan ona uzattığı birayı açmıştı.

"Bach biraz fazla oldu." dedi Billy.
"Ne?” dedi Carla. "Şu dünyada sadeliğin bizi gerçekten de 

bir yere getirebileceğini mi düşünüyorsun?"
"Tamam, muhtemelen haklısın."
"İyi ki öbür kolumu görmedi." dedi Carla.
Sol kolunu sıyırıp alelacele çizilmiş, artık solmuş ama 

hâlâ belirgin kafatasını ve çapraz kemikleri gösterdi.
"Tam bir silah değil miyim?"dedi Carla.
"Bu olduğun şeylerden sadece biri." dedi Billy.
“Bir de aslında,” diye ekledi Carla, “gömlekle kravat bence 

baya iyi durmuştu.”

i
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H ar it ali Adam

Bir şey bitti, bir şey durdu. Acı değil, o kesinlikle hâlâ 
onunla, ama şimdilik ete yeni bir şok yok. Hâlâ ona 

az önce olan şeyin kapsamını ya da tabiatını belirleyemese de 
süreç sona erdi, hasar verildi.

Eve yürüyordu,evet saat geç olmuştu ve evet bir partiden 
geliyordu ama hayır, tamamen temiz ya da ayık değildi, topuklu 
giyiyordu ve elbette şehrin bu ya da diğer herhangi bir bölgesin
deki risklerin farkındaydı. Belki de kendini sınamaya çalışıyor
du: Sertliğini, özgüvenini, var olan tehlikeleri savuşturma yete
neğini kanıtlamaya... Ama o an geldiğinde sertlik ve özgüven 
bir işe yaramadı.

Kötü şeylerin olduğuna dair garip bir şey hissetmemişti. Bir 
anda adam üzerindeydi. Adam arkadan sessizce yaklaşmıştı ve 
onu hiç görmemişti ama iriden ziyade güçlü bir adam olduğunu 
hissetmişti, cinnet geçirmeyen ama aynı zamanda hedefe kilitli. 
Onu yere düşürdü ve bastırdı.

Kız çığlık atmaya başladı ama korktuğundan değil(korku- 
yordu elbette), daha çok onun da korkuyor olabileceğinden ve 
çığlığın onu korkutup kaçırabileceğinden, ama malesef öyle ol
madı, çoktan kafasına bir şey geçirilmişti;bir çanta, deri bir fetiş 
Şapkası, gözler ve ağız için üzerinde delik değil de nefes alması 
için açıklık vardı. Belli ki onu canlı istiyordu, en azından o an

21



Geoff Nicholson

için. Sığır derisinin ve başka birinin terinin ve tükürüğünün ko
kusu burun deliklerini doldurdu.

Kıvrandı, hareket ettikçe tekme atarak yuvarlanarak kaçma
ya çalıştı, ama buna da hazırlıklıydı. El ve ayak bileklerini bağ
larken onu hareketsiz tutuşu becerikli ve antrenmanlı olduğunu 
düşündürüyordu. Konuşmadı, onu tehdit etmedi, başına ya da 
boğazına silah dayamadı, buna ihtiyacı olmadı.

Tabii ki akima ilk olarak bunun küçük düşürülmeye, tacize, 
tecavüze bir girizgah olduğu geldi. Bilekleri bağlanmış ve yüzü 
örtülmüş olmasına rağmen aklında biraz daha özellikli bir şey 
olduğuna dair bir his vardı. Ama önce bir yolculuk yapacak
lardı. Havaya kaldırıldı, bir kamyonetin arkasına yerleştirildi. 
Kızı oraya koyarken pek dikkatli davrandığı söylenemezdi ama 
oraya buraya da atmadı, hiç gereksiz enerji harcamadı. Kapılar 
çarpıldı, bu sırada kamyonet hareket etmeye başladı. Yolculuk 
uzun sürecek gibiydi ama her ne kadar bitmesini istese de sonra
sından gelecek olanın daha kötü olacağını da biliyordu.

Kamyonet durdu. Kızı aşağı taşıdılar. Kısa bir an için açık 
havada sonra da bir binanın içinde olduğunun, sonrasında da bir 
bodrum merdiveninden aşağı yan taşınıp, yarı sürüklenir hâlde 
acayip bir şekilde hareket ettirildiğinin farkındaydı. Burada tek
rar havaya kaldırıldı, metal bir banka, belki bir sedyeye yüzüko
yun yerleştirildi, yerinde sabit dursun diye her tarafına kayışlar 
ve kordonlar bağlandı.

Kıyafetleri kenara itildiğinde neredeyse hiç şaşırmadı ama 
yırtıp atılmamışlardı, çekiştirilmemişlerdi; bunun yerine dikkat
lice kaldırılıp katlanmışlardı. Çırılçıplak olmaktan biraz uzaktı 
ama sırtı ve kalçası açıktaydı. Adamın dokunuşu için kendini
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hazırladı ve kaskatı kesildi ama biraz hazırlık gerekiyor gibiydi. 
Çekmecelerin ve dolapların açılıp kapanmasını işitiyordu. Bir 
çeşit ekipman hazırlanıyordu. Acaba doktorculuk mu oynaya
cak? diye düşündü.

Sonra her şey başladı. Bir vızıltı duydu, tiz bir dişçi matkabı 
gibiydi, sonra sırtında bir şey hissetti: Net bir acı hattı. Bıçak 
mıydı bu? Bir iğne? Şırınga? Vücuduna giren ilaç ya da kimya
salların hissi mi? Hayır, değil. Bir enjeksiyon değil, o kadar kı
sıtlı ve hatları belirgin değildi. Daha çok bir şey onu dilimliyor 
gibiydi, tekrar tekrar, genişçe, ama derin değil. Dikiş makinesi 
geldi aklına, sanki dikiliyor ve yama ediliyor gibiydi. Dövme 
makinesine kadar birkaç diğer ihtimal daha geldi aklına ama 
sonra bunun ne olduğuna karar verdi. İşaretleniyor, lekeleniyor, 
etiketleniyordu.

Acıyordu tabii ki ama dövmenin acısını kaçırılmaktan, bağ
lanmaktan, şapkalanmaktan, soyulmaktan, ihlal edilmekten 
gelen acıdan ve aşağılanmaktan ayırmak zordu. Derisine giren 
iğneler tek başına katlanılabilir olabilirdi, bir dizi böcek ısırı
ğından farksızdılar ama ne kadar süreceğini ve eğer biterse, ne 
zaman biteceğini bilmemek, dayanılmazdı.

Dövme yaptırmak hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyor
du ama ona rağmen, er ya da geç endorfinin devreye girmesi 
gerektiğini ve acının bir çeşit zevke dönüşeceğini duymuştu. 
Ama buna müsaade etmedi. Zevk bir yana dursım, rahatlama 
hissine bile geçit vermeyecekti. Sırtı yandı ve dondu, önce sıra 
sıra, sonra aynı anda. Terden ve kandan, belki mürekkepten ve 
adamın onu silip durduğu sıvıdan derisinin ıslak olduğunu anlı
yordu. Nasıl bir desen yapmakta olabileceğine dair hiçbir fikri



yoktu. Anlamlandırmaya çalıştı, acı kümelerinin ve hatlarının 
neye çıkabileceğini, ne çeşit bir görüntü resmetmekte oldukla
rını imgelemeye; turuncu gözlü kediler mi, şeytani kadınlar mı, 
yoksa siyah yelkenleri ateş almış savaş gemileri mi? Halüsinas- 
yon görmeye başlamasına az kaldığını biliyordu.

Ne kadar sürdüğü hakkında tam bir fikri yoktu. Saatler gibi 
geldi ama çok daha az olabilirdi ve aynı kamyonet yolculuğun
da olduğu gibi, sonrasında ne geleceğini bilmiyordu. Eğer onu 
öldürmek isteseydi, onu durdurmak mümkün olmayacaktı. Ta
mamen adamın ellerindeydi. Kimse onu kurtarmaya gelmeye
cek ve o da kendini kurtarmayı kesinlikle beceremeyecekti.

Sonunda dövme makinesi durmuştu. Sırtı ve kalçası kıyma
ya dönmüş gibi hissediyorsa da o zamana dek tattığı en leziz 
sessizlik ve durgunluktu, tıpkı bir gelgitin durması, bir dalganın 
geri çekilmesi gibi. Sonra ekipmanın temizlenip kaldırılması
nın, çekmecelerin kapanmasının, suyun akışının, bir şeylerin 
yıkanışının sesini duydu. Kıyafetlerinin düzeltilip yerlerine geri 
konduğunu hissetti. Onu masaya bağlayan kordonlar çıkarıldı.

Elleri ve ayakları hâlâ bağlıydı ve ayağa kaldırılırken deri 
şapka yerinde kaldı. Zar zor dik durabilecek gibiydi ama bacak
ları yeni doğmuş gibi ve elastikti, zemin ise çok uzak görünü
yordu. Yukarı doğru yönlendirildi, geri sokağa çıkarıldı ve tek
rar kamyonete sokuldu. Olabileceklerin ve olmayabileceklerin 
beklentisi tek başına işkenceydi zaten. Kamyonet durup aşağıya 
indirildikten sonra kaldırıma bırakılana kadarki zamanda yol bu 
kez daha kısa gelmişti ona. Ellerindeki ve ayaklarındaki bağlar 
çıkarılmadı sadece biraz gevşetildi. Saldırganını görmesin diye 
kafasındaki şapka çıkarıldı ve yüzüstü yere itildi. Nasıl olduysa
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sokağın soğuk ve pürüzlü yüzeyi güvenilir ve rahatlatıcı geldi 
ona. Hava, -güzel hava değil, temiz hava değil- ama o şapkanın 
içindekinden fevkalade farklı bir şey gibi geldi ona. Ayağa bile 
kalkamadan kamyonetin gidişini duydu, dönüp bakmaya fırsat 
kalmadan kamyonet gözden kaybolmuştu.

Sadece küçük bir çabayla kendini çözebileceğini fark etti. 
Hâlâ bunun bir başlangıç mı, yoksa bir son mu olduğunu bilmi
yordu. Etrafına baktığında onu tam olarak aynı yere bıraktığını 
fark etti, evden pek uzak değildi. Buson derece tehditkâr bir ti
tizliğe, bir çeşit düşünceliliğe işaretti.

Ayağa kalktı. Tek parçaydı. Kendisiydi. Soyguna dahi uğ
ramamıştı. Anahtarları, parası ve telefonu hâlâ ceplerindeydi. 
Daha kötüsünün başına gelmeyeceğine ikna olmuş hâlde evine 
kadarki kısa mesafeyi yürüdü. İçeri girdi; dış kapıdan, büyük, 
sallapati asansörden kendi evine girdi. Yatağına oturdu, ağla
mak için fazla incinmişti ve sonunda, ne kadar katlanılmaz da 
olsa, yapılması gerekeceğini bildiği için banyoya gitti, yakmak 
zorunda kalacağını bildiği giysilerini çıkardı. Kendini sabitledi, 
derin bir nefes aldı ve sırtını aynaya çevirdi ki omzunun üzerin
den bakıp ona ne yapıldığını görebilsin.
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4
BILLY MOORE’UN 

“BAY” WROBLESKI İLE 

İLK TANIŞMASI





İçten bir saldırganlık ve zenginlik mesajı vermek için ta
sarlanmış kocaman, mat siyah bir arazi aracı avlunun or

tasında durdu. Geniş, ıslak ve aşınmış asfalt kareden avlu, üç 
taraftan hepsi birbirine metal merdivenler, katlar ve geçitlerle 
bağlı birkaç kat; sağlam, alelade binayla, bir dizi eski atölyeyle, 
ofisle, depo birimleriyle çevrilmişti.

Hepsi kapalı olan pek çok kapı vardı ve tüm pencereler dış
tan kaplanmıştı, bazıları da parmaklıklıydı. Şimdi burada ne 
döndüğünü söylemek imkânsızdı ama alenen sınai bir şeyler 
olmadığı kesindi. Yapacak işleri varmış gibi görünen tulum giy
miş birkaç adam orada burada dikiliyorlar ve de açıkça işleri 
yapmıyorlardı.

Ama bir adam çalışıyordu, asfaltın ıslak olmasının sebe
bi de buydu. Parlak turuncu şorttan başka bir şey giyinmemiş 
genç, siyahi bir adam arazi aracını temizliyordu, her gözene
ğinden içerleme akıyordu. Hemen üstünde, ikinci katta patro
nu Wrobleski dikkatle onu izliyordu. Bu binalar, tüm bu tesis 
Wrobleski’ye aitti. Bir sürü iş yaptığı o yer burasıydı, aynı za
manda yaşadığı yer de. Eğer çatı katma bakarsanız yapının bir 
yanında fazladan bir seviye daha olduğunu görürdünüz: Şaşaalı, 
sert köşeli bir mimari ekleme. Bir yönden bu yeni bölme metal 
kirişleriyle, cam duvarlarıyla ve açık tesisatıyla en az aşağıdaki
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binalar kadar sınai görünüyordu; ama aslında bir daireydi, yani 
bir teras kattı. Kirişler parlak kırmızıya boyalı, camdan duvarlar 
simetrik olarak kıvrımlı, tesisat fiyakayla parlıyordu. Kubbeli 
seranın köşesi, düz çatıdan bakınca kenarda görülebiliyordu.

Wrobleski tesisi, dünyanın geri kalanından onları ayıran sağ
lam, gri çelik kapının ardındaki araba motorunu duyabiliyordu. 
Cılız, pek, güneşten yanmış ve şahane kötü referanslı bir adam 
olan Charlie, Wrobleski tarafından hususi olarak kapıyı açıp kapa
mak için işe alınmıştı. Şimdi de işini sakin ve vakur bir etkinlikle 
ifa ediyordu; ne çok ciddi, ne çok sevimli, avluya giren arabaya 
selam verdi. Rahat otuz yaşında, dökülmüş, hırpalanmış, her pa
nelinde çizik ya da ezik olan metalik mavi bir Cadillac’tı. Charlie, 
kapıyı sürükleyip kapatırken arabayı arazi aracınm yanma çekti. 
Billy Moore Cadillac’tan indi, en az araba kadar hırpalanmış deri 
ceketini düzeltti ve kendine çekidüzen verdi.

Orada olmayı özellikle istememişti. Şehrin bu bölgesi, ona 
göre uzaylıların bölgesiydi. Buraya ancak GPS komutlarıyla 
gelebilmişti, kızının almasında ısrar ettiği bir modem zaman 
ıvır zıvırı. Eski mezbahaların içinden, terk edilmiş fabrikaların 
ve çakıl ocakların arasından buraya nasıl geleceğini düşünmek 
zorunda kalmadığına seviniyordu. Şehrin sadece ölgün olduğu, 
rıhtımlara yakın, elektrik santrallerinden ve tren bakım istasyon
larından görülebilen; çöplükle, katı atık sahalarının ve eskiden 
kendilerine hurdalık diyen geri dönüşüm tesislerinin dibindeki 
bu yer, sanki hiçbir yere ait değildi. Burada yaşamak isteyen bi
rini hayal dahi edemiyordu, öte yandan bu günlerde, bu şehirde 
insanların her türlü eski sanayi metruklarında yaşayıp, kendile
rini cidden pek havalı gördüklerinin de farkındaydı.
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Elbette Wrobleski’nin yeri sizi köprülere ve tünellere, hava 
alanlarına ve feribot terminallerine götürecek kestirmelere ya
kındı, acilen başka bir yere geçmeniz gerektiğinde olması ideal 
bir yerdi. Ama Wrobleski’nin başka bir yerde olması gereken bir 
hâli yoktu ve kesinlikle acele ettirebileceğiniz bir adama benze
miyordu. Bugün iyi takımlarından birini giymişti: Parlak mavi 
ince çizgili, tek sıra, tek düğmeli, tek yırtmaçlı, tüm köşeleri bı
çak gibi keskin kömür grisi bir moher ama kendi zevki için öyle 
giyinmişti, kesinlikle Billy Moore’la tanışma beklentisiyle de
ğil. Wrobleski, hırpalanmış Cadillac’a bir baktı ve yüzünde bir 
kınama belirdi ama bakış Billy Moore avluyu aşmadan gitmişti 
bile. Billy,gözlerini Wrobleski’ye doğru kaldırdı ve Wrobleski, 
ikinci kata gelmesini işaret etti.

Bu bilinen anlamda bir ilk tanışma değildi, Billy onu kişisel 
olarak görmeden Wrobleski hakkında çokça şey duymuştu. Bil
ly’nin zaman zaman savrulduğu karanlık dünyalarda efsane gibi 
bir şeydi o, bir çeşit kuduz köpek, hiç Billy’nin kalemi değil, 
Billy’nin hiç yazmak istemediği bir kalem.

İlk gerçek karşılaşmaları bir emlak müzayedesinde olmuş
tu. Billy, otoparka çevirip birkaç karavana yer yapmak üzere 
bir parça arazi almak için oradaydı. Aslında gözü, kepenkleri 
indirmiş kadın ıslahevinin yanındaki arsadaydı-o yeri bir butik 
otele ya da belki yaşam/iş alanına dönüştürme muhabbeti var
dı- ve müzayede evine ilgisini belli etmişti ama tam teklifler 
verilecekken müzayedecinin uşaklarından biri “özel bir konu” 
için kenara gelmesini istedi.

Uşak kimyasal bir dengesizlik raddesinde uzun ve zayıftı. 
Ana müzayede odasının dışında alçak tavanlı, kurumsal sarı
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kondorda imanlar çevrelerinde arbede halindeyken uşak şöyle 
dedi: “Bu biraz hassas bir durum. Özel müşterilerimizden bi
rinin de gözü sizinle aynı arsada. Ona karşı teklif vermezseniz 
daha iyi olacağını düşünüyoruz.

“Ne?”
“Karşılığında o da Hope ve Onuncu sokağın köşesindeki 

parsele size karşı teklif vermeyecek.”

“Neye istersem ona teklif veririm.”
“Tabii ki ama eğer ıslahevi parseline teklif verirseniz sadece 

fiyatı yükseltirsiniz ve sonunda yine alamazsınız. Ve eğer Hope 
ve Onuncu sokaktaki parseli almaya çalışırsanız, müşterimiz 
kuvvetle muhtemel onu da almamanızı garantileyecek şekilde 
karşı teklif yapar.”

“Kim bu lavuk?”
“Söylemesem daha iyi.”

“Eee peki sanane?” dedi Billy. “Senin için fiyat ne kadar 
yükselse o kadar iyi değil mi?”

“Bazen işin içine başka etmenler girer.”

“Neden bu özel müşteriye siktir olup gitmesini söylemiyorsun?”

Uşak,yüzünü buruşturdu ve Billy’nin omzunun üstünden gör
düğü bir şey gözlerini yere dikmesine neden oldu. Yarım ağızla 
Billy’ye, “Diğer teklif veren, özel müşteri kim?” diye sordu.

Billy’nin arkasındaki müşteri, “Kim kime siktir olmasını 
söylüyor?” dedi.

Billy döndü ve daha önce hiç görmediği, iri kıyım ama sıkı, 
ciddi ve tehlikeli görünümlü adama baktı.
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“Sen kimsin?” dedi Billy.
“Benim adım Wıobleski” dedi adam.
“Tamam.” dedi Billy sakince, temkinle, böylece bazı önemli 

şeyler yerine oturmuştu.

“Şey, yalnızca gerçek bir geri zekâlı muhteşem Bay Wrob- 
leski’ye siktir olup gitmesini söyleyebilir.”

Müzayede odasının iki zıt köşesinde yerlerini aldılar. Wrob- 
leski istediğini aldı, Billy de Hope ve Onûncu sokağın köşe
sindeki parseli aldı, hem de çok ucuza. Nihayetinde kötü his
sedecek bir şey yoktu. Onu en çok şaşırtan şey, Wrobleski gibi 
bir adamın toprak parçası almak gibi ehemmiyetsiz işlerle uğ
raşıyor olmasıydı. Onun hayalindeki Wrobleski; sürat tekne
leri, limuzinler ve yurt dışındaki tehlikeli sahalarda görevlerle 
dolu bambaşka bir dünyada yaşıyordu. Bir süre sonra, kulağına 
Wrobleski’nin onu görmek istediği geldiğinde daha da şaşırdı. 
Bir parçası gururlanmıştı, ama her hâlükârda gitmeyi reddetme 
şansı yoktu.

Wrobleski çok az insanın tanışabileceği bir adamdı ve mu
hakkak onunla birden çok kez görüşememiş bir çok insan vardı. 
Buna rağmen, Billy Wrobleski’nin onu beklediği tesisin ikinci 
katına giden merdiveni çıktı, bu buluşmanın zevkli ya da dolay
sız olmasının mümkün olmadığını düşündü.

Billy tokalaşmak için elini uzattı ama Wrobleski geri çevir
di. “Billy Moore.” dedi sessizce. Pek selamlama değildi, daha 
Çok Billy Moore’un var olduğunun basit bir kabulüydü. Başkan 
ve karısı da kapısında belirse Wrobleski onlara aynı rahat, bo
ğuk sesle hitap ederdi.
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“Adamım Akim’in arabanı temizlemesini ister misin?” diye 
sordu Wrobleski.

Billy cevabının bir şeylere gebe olabileceği izlenimini aldı, 
Wrobleski’yle hiçbir şey evet ya da hayır kadar basit olamaz 
gibiydi, aynı anda bu meselenin üzerine fazla düşünüyor olabi
leceğini fark etti.

“Bu işte çok iyidir.” diye ekledi Wrobleski.

Billy “Tamam o zaman, tabii.” dedi.
Wrobleski Akim’in çoktan ciddiyetle kova, hortum ve güde

ri bez hazır hâlde Cadillac’a doğru yürüdüğü avluya baktı. Daha 
fazla bir şey söylemeden, Wrobleski döndü ve kat boyunca yü
rüdü, Billy sadece takip edebildi.

Mekânın yerleşimi kafa karıştırıcıydı; geçitler ve merdiven
ler aşağı, yukarı, çapraz geçiyor, bazıları açık, bazıları kapalı, 
esrarengiz hollere ve sahanlara çıkıyordu, her yerde boş kapılar
la pencereler vardı. Wrobleski kapılardan bir tanesini, Billy’ye 
göre rastgele açtı ve beklenmedik bir biçimde misafir karşılama
ya uygun, halılı, özenle aydınlatılmış, deri sandalyeler ve koltuk 
gruplarıyla donatılmış bir yere girdiler. Burası bekleme odasına 
benziyordu, gerçi Billy burada kimin ne için beklediğini düşü- 
nemiyordu, zaten duvardaki şeyler çoktan dikkatini çekmişti ve 
direkt oraya odaklanmıştı. Odada birçok çerçevelenmiş harita 
vardı, tabii ki Billy daha önce de çerçevelenmiş bir sürü hari
ta görmüştü; otellerde, belli barlarda ama bunlar gibisini daha 
önce hiç görmemişti.

Bazıları yeterince gelenekseldi ve bazı ülkelerin şekilleri
nin günümüz haritalarına benzememesine sebep olacak kadar 
antika duruyordu. Diğerleri daha modemdi ama onlarda da den-
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gesiz bir şeyler vardı. Fedakârlık, Aydınlanma, Kibir ve Yanlış 
Arkadaşlık şehirlerinden geçen sembolik bir demir yolu haritası 
vardı mesela. Bir kadının kafası biçiminde hayali bir ülkenin 
haritasıydı biri, diğeri Hindikuş Dağları işlenmiş bir duvar kili
miydi. Terk edilmiş adaların haritaları, mağara ve büyük mağa
ra sistemlerinin şemaları vardı. Çok azı insanların ayak bastığı 
yerlerin haritalarına benziyordu.

Wrobleski Billy’nin ilgisini neyin çektiğini görmek için 
döndü. “Bunlar da fena değil.” dedi. “Bir gün sana daha iyileri
ni gösteririm.” Billy Moore’un gerçek bir kartrografik hâzinenin 
neye benzediğine dair bir fikri olduğundan olmasa da, dışarıda
ki kapalı kapıların gerçek kartografik hâzinelere geçit verdiğini 
belli edecek şekilde elini salladı.

Billy odanın sonunda küçük bir asansör olduğunu görüyordu 
şimdi, o ve Wrobleski içine girip binanın en üst katma çıktılar. 
Kapılar terasa açıldı. Billy, camdan duvarları ve metal kirişle
riyle Wrobleski’nin teras katını görebiliyordu; yüksek tavanlara 
eski, cilalı ahşaba, inanılmaz derecede renkli kilimlere ve çok, 
çok daha fazla çerçevelenmiş haritalara kısa bir an için baka
bildi. Ama o ve Wrobleski oraya gitmiyorlardı. Wrobleski onu 
yaşadığı yerde ağırlamayacaktı. Çatının öte yanındaki kubbeli 
seraya geçiyorlardı.

Köşeli cam kapılardan geçerek içeri girdiler, kuru bir sı
cakla sarmalandılar. Billy, burada çok az bitki olduğunu gördü. 
Bazısı küçük, bazısı büyük, sadece küçük bir miktar kaktüs ve 
sukulent, hayalet sütleğen, agav, varil kaktüsü ve frenk inciri 
taşıyan standlar ve alçak masalar mekânın köşelerinin etrafına 
yerleştirilmişti; genel görüntü seyrek dikenler, sütunlar, daireler,
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kürekler ve savrulan kollardan bir silüetti. Bu düzenleme ye
rinde görünüyordu: Billy, Wrobleski’nin petunya yetiştirmesini 
beklemiyordu.

Seranın ortasında daha da şaşırtıcı bir şey vardı: genişçe bir 
yer kaplayan yatay, cam bir muhafaza. Billy önce bir minyatür 
köy olduğunu düşündü -çocukların oynadıklarından- ama dik
katli baktığında daha kellifelli bir şey olduğunu fark etti. Bir 
müzeye ait gibi görünüyordu: Detaylı ve titizlikle inşa edilmişti. 
Ve şimdi bir köy değil de kuzu ayağı şeklinde, mavi reçine deni
ziyle çevrili bir ada olduğunu görüyordu.

Wrobleski’nin açıklaması -Iwo Jima’ın kabartma haritası- 
yardımcı olmadı ama Billy ağzını açmadı ve serada hezaren kol
tuğa yayılmış kocaman moda dergisini okuyan bir kadın olduğu
nu gördüğünde de nispeten netleşen bir şey olmadı. Kadm genç 
görünüyordu; ne ağır makyajı, ne süslü saçı onu daha yaşlı göste
rememişti. Kaplan desenli elbisesi ve eski striptizci ayakkabıları 
yalnızca kılık değiştirmece oynadığı hissini kuvvetlendiriyordu. 
Yanındaki alçak masada parlak pembe bir kokteyl vardı.

“Bu Laurel.” dedi Wrobleski. “Bazılan hafif, para avcısı bir 
kaltak olduğunu söyleyebilir. Ama ben asla öyle bir şey demem.”

Genç kadm bakmadı bile, kendi kendine kıkırdadı ve Billy 
Moore ne söylemesi gerektiğini kestiremediği için yine bir şey 
söylemedi veya yapmadı.

“Ee, otopark işi nasıl?” diye sordu Wrobleski.
“Fena değil.” dedi Billy.

“İlk milyonunu kazanamadın mı daha?”
“Hayır.”

Geoff Nicholson
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“Bir şey kazandın mı?”
“Tabii, ama giderler çok. Yeterli bir otopark görevlisi almak 

için ödemeniz gereken miktara inanamazsınız, ayrıca-”
“Detaya lüzum yok.” dedi Wrobleski. “Sadece nakit akışı

na yardımcı olacak bir miktar ek işin, işine yarayacağını söy
lüyorum.”

“Beladan uzak durmaya çalışıyorum.” dedi Billy.
“Hepimiz öyle yapmıyor muyuz?”
“Evet.” dedi Billy. “Ama bence sizin bela algınız benimkin

den biraz fazla geniş.”
“Gerçekten mi?” dedi Wrobleski. “Bak, benimle ilgili bir 

sürü şey duyduğunu biliyorum. Ama sadece yansı doğru.”
“Hangi yarısı?” diye sordu Billy ve Wrobleski sorudan hoş

lanmış gibi göründü.
“Onu ben bile bilmiyorum.” dedi Wrobleski. “Ama gerçek 

şu ki, insanların seninle ilgili korkunç şeyler söylemesi, iş söz 
konusu olduğunda hiç de kötü değil.”

Billy başını salladı; tartışmaya niyeti yoktu ama muhakkak 
ki hangi işle uğraştığınıza göre değişirdi bu.

“Ve herhâlde, müzayededeki karşılaşmamızdan sonra seni 
soruşturdum.” dedi Wrobleski. “Ve iyi şeyler duydum.”

“Ve inandınız?”
“Eh, yarısına.”
Wrobleski seranın cam duvarından dışarı baktı. Dışarıda 

onu mutlu etmeyen görünmez ama hissedi lebi lir bir şey vardı.
“Söylenen o ki, kafan çalışıyor.” dedi Wrobleski. Ve şu sıra 

biraz ekstra beyin gücü İşime yarayabilir.”
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Billy homurdandı. Wrobleski’nin onu beyni için istedi' 
inanacak kadar salak değildi.

‘Sıkı adammışsın da.” diye ekledi Wrobleski.
‘Durup durup aman ne sıkı adamım demiyorum tabii.” de(i' 

Billy ve ikisi de bunun doğru cevap olduğunu biliyordu.
‘Kaç yaşındasın?” diye sordu Wrobleski.
‘Otuz.”
‘Boşandın, değil mi?”
‘Doğru.”
‘Ve on iki yaşında bir kızın var.”
‘Evet.” dedi Billy.
Doğruydu tabii, bunlar sır değildi ve Billy Moore Wrobles- 

ki’nin ödevini yapmasına şaşırmamıştı ama yine de burada, bu
anda, bu şartlarlar altında, bu adamla kızını konuşmak onu hu
zursuz ediyordu.

“Seninle mi yaşıyor?” diye sordu Wrobleski.
“Şimdilik.” dedi Billy. “Beladan uzak durmaya çalışmamın 

sebebi bu.”
. “Çocuklar: büyük sorumluluk, değil mi?” dedi Wrobleski.

“Bence öyle.”
Billy Wrobleski’nin çocuklar hakkında bir şey bildiğinden 

ya da onları umursadığından şüpheliydi ama sorumluluk konu
sunda haklıydı.

“Hey Laurel.” dedi Wrobleski, çocuk konusu kapanmıştı 
bile, “Kalk, üstünü çıkar.”

Söyleneni yaptı. Kalktı, omuzlarını elbise askılarından kur
tardı ve bıraktı ki belinin üzerinde toplansın. Gözleri, bir an için
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Billy’ninkilerle buluştu, sonra döndü. Şaşırtıcı biçimde masum 
göründü ama masumiyetle alakası yoktu. Billy sırtım görebilsin 
diye dönmüştü. Kabaca, ilkelce, kırmızı, siyah ve mavi çizgiler
le, bazı öylesine aksine taramalarla, karelerle, dairelerle, sem
bollerle ve bir ok dizisiyle dövmelenmişti. Çirkin bir kalabalık
tı, acele ve hoyrat çizilmişti.

“Bundan ne çıkarıyorsun?” diye sordu Wrobleski.
"Ne çıkarmam gerek?” dedi Billy.
“Sana bu bir harita deseydim mesela?”
“O zaman sanırım size inanmak zorunda kalırdım.”
Billy tekrar baktı. Eğer bu işaretlemeler bir haritayı oluş

turuyorsa, binada gördüğü diğerlerinden daha da anlaşılmazdı.
“Kafa karıştırıcı, değil mi?” dedi Wrobleski.
Billy,onaylar biçimde başını salladı.
“Benim kafamı da karıştırıyor.” dedi Wrobleski. “Ve ben ka

famın karışmasını sevmem.”
Kanepenin yanındaki siyah emaye saksıda, basketbol topu 

büyüklüğünde bir etli altın varil kaktüsü vardı. Wrobleski, işaret 
parmağını kendi kanını almaya çalışıyor gibi kayıtsızca diken
lerden birine bastırdı.

“Bilgi güçtür, değil mi?” dedi Wrobleski. “Ama bana göre 
bilginin iki türü vardır: Biri,onunla insanlara istediğini yaptıra
bildiğin türden bilgilerdir. Sivillerin çoğunun bilgi olarak gör
düğü budur. Ama diğer türüyle kimse yapmak istemediğin bir 
şeyi sana zorla yaptıramaz. Bana sorarsan bu tür bilgi daha iyi
dir. Ama şu an ikisi de bende yok.

Billy bu itirafa şaşırmıştı. Wrobleski’nin söylendiği gibi bo
zuk dürtüler ve katil içgüdüleri girdabı olmadığı hissini veriyor-
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du. Bir dereceye kadar zayıflığı ve güçsüzlüğü itiraf edebiliy0r 
olması, onu Billy’nin fikrince ancak daha güçlü kılıyordu, kendi 
fikrinin hiç önemi olmadığının son derece farkındaydı yine de.

“Senin için bir işim var, Billy.” dedi Wrobleski. “Ya da senin 
gibi biri için.”

“İş ne?” diye sordu Billy.
Wrobleski işi ilk olarak derin bir iç çekmeyle tanımladı.
“Görünen o ki Laurel bu dövmeleri taşıyan tek kişi değil. Ve evet, 

dünyadaki her kaltağın dövmesi var artık, ama bunlar gibi değil.”
Billy “Ne gibi?” dememek için kendini tuttu. Dövmelerin 

tanımlayıcı özelliklerinin ne olduğunu ayırt edememişti ama 
belki de işi bu değildi zaten. Bunun yerine, “Kaç kadından bah
sediyoruz?”

“Hep doğru soruları soruyorsun Billy. Ama keşke cevaplan 
bilseydim. İşin ucu şimdilik açık. Ama eğer sana verirsem, şöy
le ilerleyecek. Adamım Akim’den bir telefon alacaksın. Sana 
dövmeli bir kadın olduğunu ve alınması gerektiğini söyleyecek. 
Sana nerede olduğunu söyleyecek. Onu bulmuş olacak. Bir şey
ler bulmada gayet iyidir. Onu alıp bana getireceksin. Gerisini 
ben halledeceğim.”

“Kulağa fazla kolay geliyor.”
“Öyle, değil mi?”
“Bu kadınlar gelmek isteyecek mi?”
“Belli olmaz.” dedi Wrobleski. “Pek kolay olmayabileceği 

nokta bu.”
Tekrar uzaklara baktı, seranın camından dışarı doğru; yu

muşak, geniş, çivit mavisi solan gökyüzüne ve altındaki şehre, 
yıkılma sürecindeki iş hanına, yanında sinsice yükselen Erector
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Grup gökdelenine. Billy de aynı yöne baktı ve hemen bir sonuca 
varmamaya çalıştı.

“Bu kadınlara kötü bir şey mi olacak?” diye sordu Billy.
“Bu kadınlara kötü bir şey oldu zaten.”
Billy, allak bullak olmuştu. Allak bullak olması gerektiğinin 

farkındaydı.
“Bak, eğer tam bir akıl hastası değilsen, birilerini öldürmek 

insanın iflahını keser.” dedi Wrobleski.
Sanki daha yeni keşfettiği ve henüz tam olarak anlayamadı

ğı bir şeymiş gibi dikkatle söyledi bunu. Kalktı, seradan terasa 
doğru yürüdü. Billy onu takip etti. Laurel, kaktüsler ve Jima’nın 
kabartma haritasıyla baş başa kalmak istemedi.

“Senin gerçek bir akıl hastası olmadığını anlayabiliyorum 
Billy ve duyduğun onca şeye rağmen ben de öyle değilim. İnan 
bana. Ya da inanma. Fark etmez, cidden.”

Wrobleski sessizliğe gömüldü.
“Peki şimdi ne olacak?”
“Sen şimdi gideceksin ve eğer ben senin doğru adam oldu

ğuna karar verirsem, bizden bir telefon alacaksın, tabii eğer işi 
istersen, ‘Evet, Bay Wrobleski için çalışmak isterim.’ diyecek
sin. Eğer işi istemezsen, ‘Bay Wrobleski’nin nazik teklifini geri 
çevirmek zorundayım.’ diyeceksin. Ama beni reddedeceğini 
sanmıyorum , Billy. Başka soru?” dedi Wrobleski.

“Para?” dedi Billy.
“Para sorun değil.” dedi Wrobleski.
“Peki, neden ben?” dedi Billy.
Wrobleski’nin buna pek bir cevabı yoktu.
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“Belki tarzını sevmişimdir.” dedi kayıtsızca. Ya da belki 
bana beni hatırlatmışındır. İnsanların resmi görüşmelerinde 
söylediği b*klar bunlar değil mi?”

“Aynen.” dedi Billy. “İnsanlar görüşmelerde her şeyi söyle
yebilirler.”

Sonra konuşma bitti. Wrobleski’nin diyecek bir şeyi kal
mamıştı, Billy Moore’u aldı ve Cadillac’ının beklediği avluya 
indirdi. Hâlâ ıslak olduğundan ve yerde onu çevreleyen bir su 
birikintisi olduğundan biraz ilgiienildiği belliydi ama yine de 
Billy baktığında öncesinden daha temiz görünmüyordu, hatta 
daha da kirliydi. Bu mümkün müydü? Bilerek mi yapmışlardı? 
Öte yandan, arazi aracı öyle temiz, öyle yoğun bir siyahtı ki 
sanki tüm ışığı emiyordu.

“Güzel araba, biliyorum.” dedi Wrobleski. “Bir sürü güzel 
şeyim var. Sana bir ara harita koleksiyonumu göstermekte cid
diydim.”

“Harika.” dedi Billy ve ilgisizliğini gizlemeyi becerdiğini 
umdu. Haritalar, kimin umurunda? Arabasına bindi, artık ait ol
duğu yere dönmeye hazırdı. Wrobleski’nin işi ona teklif edece
ğini biliyordu ve kendisinin kabul edeceğini de. Çünkü paraya 
ihtiyacı vardı ve bunun ona çok daha fazlasını bile kabul ettire
bileceğinin farkındaydı. Herkesin beladan uzak durma anlayışı
nın bu olmadığının da.
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O uzun, huzursuz, şehir yaz akşamlarından birinde saat 
18.30’du. Zak Webster’m pekâlâ mağazayı kapatabile

ceği bir saat. Büyük ihtimalle bugün daha fazla müşteri gelm e
yecekti; en iyi zamanında bile çok az gelirdi. Aslında neredeyse 
her zaman canı istediğinde açıp kapayabilirdi. Kimse karışmaz
dı. îşin sahibi, patron Ray McKinley ve yanındakiler onu uzak
tan yönetim sistemiyle onurlandırmışlardı.

Zak’e güvenirdi ama bu muhtemelen Zak’in fazla gelişmiş 
sorumluluk hissinin farkında olduğunu söylemenin bir başka 
yoluydu; zaten kapıdaki levha çalışma saatlerinin 10.00-19.00 
arası olduğunu söylediğinden, Zak bu saatlerde çalışıyordu.

Mağazanın adı Utopiates idi, ne olduğu belirsiz bir isim. 
Oscar Wilde’m bir sözüne dolambaçlı bir referanstı aslında: 
“İçinde Ütopya olmayan bir dünya haritasına göz atmaya bile 
değmez, çünkü o harita insanlığın her daim uğrayacağı bir ülke
yi dışarıda bırakmıştır.” Ama Zak dinleyen herkese anlatırdı, as
lında Ütopya’nm Thomas Moore’un kitabının 1516 basımında
ki versiyonundakiyle başlayan bir çok haritası, bunu takip eden 
çok sayıda oyması, ağaç baskısı, kâğıt nüshası vesaire vardı.

Utopiates’in yaptığı iş buydu. Kartografik antikalar satmak; 
haritalar, atlaslar, yerküreler, seyir haritaları,nadir harita yapım 
aletleri, katlanabilen ayaklı pusulalar, yılan gözü ayraçlar. Bazı-
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sı sadece dekoratif amaçlıydı ama öyleleri vardı ki nadir, gy2j 
de, pahalı, muhtemelen “mühim”, hatta belki “müzelik”ti. öze] 
bir pazardı onlarınki, hatta Zak’e göre bazen fazla özel.

Mağaza küçük, kahverengi, meşemsi, depo için bir bodrumu 
olan iki odalı bir yerdi, şimdilerde Sanat ve Zanaat Noktası ola
rak bilinen, önceden genelevlerin bulunduğu sokak olan bölge
nin ücrasındaydı, nüfus değişiklikleriyle, arazi iyileştirmesiyle 
ve marjinal nezihleştirme işe dönüşümüne uğramıştı. Komşu 
işletmelerin içinde bir ham-sanat galerisi, bir Fransız kornosu 
satıcısı, bir de türünün tek örneği gelinlik tasarımcısı vardı. Bu 
işletmelerden hiçbiri parayı kırmıyordu, Utopiates de öyle.

Bu durum düzenli olarak Zak’e diğer bir çok girişiminin 
yanında mağazanın en az mühim olanı olduğunu belirten Ray 
McKinley için şimdilik sorun değildi. Haritalar ve antikalara 
ufak bir ilgisi vardı, bu yüzden önceki sahibinin ne kadar ça
resiz durumda olduğunu ve pazarlık fiyatını ne kadar düşürdü
ğünü gördüğünde bir heves mağazayı satın almıştı. Anlaşmaya 
mülk, mallar ve Zak de dâhildi -mağazanın yegane, az maaşlı 
çalışanı- ama Zak’in mevcut anlaşmanın ne kadar süreceğine 
dair bir fikri yoktu. Şu an için mağaza açık kalacaktı ama Ray 
McKinley, ederin işten ziyade konumda olduğunda ısrarcıydı. 
Çok geçmeden soylulaştırma zirve yapacak, o da varı yoğu satıp 
voliyi vuracaktı. Bundan sonra Zak’e ne olacağı hiç tartışılma
mıştı ama büyük ihtimalle işsiz ve evsiz kalacaktı.

Zak mağazanın üstünde, orada tutulan fazla mal yüzünden 
daha da küçülen bir dairede yaşıyordu. Bunlar ne koleksiyonu 
yapılabilir ne de önemli şeylerdi, genelde gerçekten arzulanan 
parçaları alırken ellerinde kalan şeylerdi. Geçerliliği kalmamış
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haritalarla dolu kutular, bir dünya okul atlası, birkaç düzine ucuz 
ama sevimli ışıklı yerküre. Zak, mağazanın artıklarıyla yaşamak 
için elinden gelenin en iyisini yapıyordu.

Başka bir iş ve daire bulmak zorunda kalmak onun için yeni 
bir deneyim olacak denemezdi ama sıkılmıştı ve bir yönden bu 
o zamana kadar yaptığı en iyi işti, muhtemelen yapmayı umabi
leceği de. Tam da kendi için planladığı hayatı ve kariyeri sürmü
yordu ama öte yandan hiçbir zaman da kendini azim ve belirgin 
hedeflerle de sarıp sarmalamamıştı. Eğitimi, anca zar zor bir- 
biriyle alakalı derslerin bir yamasıydı: Antropoloji, XIX. yüzyıl 
tarihi, avangart film, müze çalışmaları, arşiv yönetimi ve tabii 
ki muhtelif biçimlerde kartografya; tarihi, eleştirel, gezegensel 
ve radikal.

Bunun onu ne için hazırladığını, hazırlayabileceğini tahmin 
etmek güçtü. Belli bir bilimsel tavra sahip olmasına karşın aka
demisyen falan değildi; ilgi alanları bunun için fazla egzantrikti 
-Leon Battista Alberti, XVIII. yüzyıl “parça haritalar”, “bilgi te- 
melleri”ni kapsayan tartışmalar. Doktora yapmayacak ya da bir 
kitap yazmayacaktı ve kesinlikle öğretmen olmayacaktı. Ve her 
ne kadar kendini bir çeşit muhteşem, fazlaca özelleşmiş ve muh
temelen gizli kalmış bir harita koleksiyonunun küratörü ya da 
vasisi olarak hayal ettiği günler olduysa da bunun sadece hayal 
olduğunu da fark etmişti. Çoğu gün, bir harita meraklısı olduğu
nu düşünmek ona yeterdi ve harita meraklıları, harita mağazala
rında çalışırlardı, tabii eğer şanslılarsa.

Şimdi masasına oturdu ve pencereden sokağa bakıyordu; ba
kışları bir bakışın olabileceği son raddede aylaktı, bu yüzden kal
dırımda yürüyen bir paçavra tomarına benzeyen şeyi gördüğünde,
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neye baktığını anlayabilmesi için bir dakika geçmesi gerekti. Hâ
liyle tomarın kendi kendine yürümediğini ve içinde birinin sürü
nüyor olması gerektiğini biliyordu. Sokakta hâlâ küçük de olsa 
bir grup derbeder sokak insanı vardı ama bu gördüğü pek bunlar 
gibi durmuyordu. Bir kere, paçavralar bariz biçimde hayata iyi 
kalite kumaş olarak başlamışlardı, eskiden muhtemelen pelerin 
ya da kadife perdeymiş. Şimdiyse pis ve keçe gibi görünüyorlar 
ama yine de üstlerinde viran olmuş bir zenginlik havası vardı.

Tomar durdu, bir an için sabit kaldı ve sonra yükselmeye 
başladı, içindeki insan ayağa kalktı. Bir kafa kendini gösterdi, 
bir kadın kafası; yüzü genç ama gençlikle dolu değil, çökmüş; 
uzun, ıslak gazete renkli saçlar, bir zamanlar güzel olabilir ama 
son zamanlarda değil. Gözleri kalkıp UTOPIATES tabelasına 
baktı ve orada umutlu bir şeyler gördü. Paçavralara sarındı ve 
mağazaya doğru yürüdü.

İçgüdüsel olarak Zâk masasından doğruldu. Aklından ilk 
olarak istenmeyeni dışarıda tutmak için girişi kapatmak geçti 
ama kapıyı birazcık açtı ki kadınla konuşabilsin ve ona -gerek
tiği kadar vurgulayarak- yürümeye devam etmesini söyleyebil
sin. Ama gözlerinin içine baktığında içinde küçük ve şefkatli 
bir şeyler hareketlendi ve bundan biraz daha fazlasını yapması 
gerektiğini düşündü: Para vermek gibi mesela.

Kadın da tereddütle ve şüpheyle bakışına karşılık verdi ama 
sonra yüzünde iyimser ve güvenilir bir şeyler gördü ve çatallaş
tırdığı sesiyle “Bana yardım eder misiniz? Edebilir misiniz?” 
diye gülümsedi. Zak onun da parayı kastettiğini varsaydı ve 
ceplerini yokladı ama sadece aşağılayıcı derecede küçük bir 
miktar bozukluğu vardı.
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Tekrar konuştu kadın. “Burası neresi? Klinik mi?”
“Hayır.” dedi. “Bir mağaza.”

Bayağı hayal kırıklığına uğramış görünüyordu ama şaşkın 
değildi, sanki bu sonsuz bir dizi hayal kırıklığının sadece en ye
nisiydi. Aslında yakında bir acil servis vardı ve Zak neredeyse 
ona tarifi verecekti ama hiç o kadar uzaklaşmamıştı.

Paçavralar belli ki yalnızca onlara sarındığı için üzerinde 
duruyorlardı. Utopiates’in bir sağlık birimi olmadığı haberi ka
dının tutuşunu gevşetmesine sebep oldu ve hepsi yere düştü. Bir 
an sonra Zak’in kapısında çırılçıplak bir kadın dikiliyordu. înce, 
solgun bir vücudu vardı; köşeleri pasaklı, kaburgaları belirgin, 
derisi gevşek, kadın sırtını ona dönmeden önce Zak manzaraya 
zar zor bakabilmişti.

Sırtı geri kalanından daha az çıplak görünüyordu. Dövmeler
le doluydu: vahşi, anlaşılmaz çizgiler ve Zak’in önce anlamsız 
mürekkep yığını olarak okuduğu semboller ama yine de onda 
merak uyandıran bir şey vardı, rastgele olmadığını hissettiren 
bir şey. Emin değildi ama bir çeşit vahşi, harap bir harita olabi
leceğini düşündü ama bakış süresi kısaydı ve kadın da çabukça 
paçavralarını üstüne çekip tekrar ona yüzünü dönmüştü. Ona bir 
an için kıymetli ve gizli bir şeyin görüntüsünü sunmuştu ve alıp 
alabileceği buydu.

Ne gördüğünü, niçin gösterildiğini bilmeden ve en çok hiç 
görmemiş olmayı dileyerek Zak mağazayı kapatması gerektiğini 
ve eğer gerçekten istiyorsa onu acile götürebileceğini geveledi. 
Kadın bir şey söylemedi ama kafasını hüzünle iki yana salladı.

Zak sonrasında ne yapacağını bilmiyordu. İkisinin gecenin 
geri kalanında, belki de sonsuza kadar istemsizce ve konuşma
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dan böyle kalmalarından korktu ama sonra yolun az aşağısında 
park hâlindeki yıpranmış, metalik mavi Cadillac’ı gördü: muh 
temelen tüm bu süre boyunca oradaydı. Şimdi hareket ediyor 
du, mağazanın tam önüne park edene kadar yüz metre ilerledi

Sürücü, yıpranmış deri ceket içindeki bir adam, çıkmadan 
iki ön kapıyı da itip açtı. Zak hızla ve kararlılıkla kadına doğru 
gelmesini, bir elini sağlamca koluna, öbürünü beline koymasını 
ve onu arabanın içine itmesini izledi. Şiddet içermiyordu, sert 
bile değildi ama karşı koyulamaz görünüyordu. Kadının karşı 
koymayı denemediği kesindi. İçeri girdiğinde sürücü arkasın
dan yolcu kapısını kapattı, sonra bir saniye için kafasını kal
dırdığında Zak’in onu süzüşünü yakaladı. Zak sırtını döndü, 
göz temasından kaçındı ve saçma sapan hareketlerle mağazanın 
penceresinde bir şeyi kontrol ediyormuş gibi yaptı. Adamın Ca
dillac’m içine girip sürmesini izlemeye cesaret edemedi.

Zak kapı girişinde çeşitli belirsizlikler ve uyuşukluk arasın
da dengede durdu. Olay çok kısa sürede gerçekleşmişti. Gerçek
ten ne görmüştü? Kadının sırtındaki gerçekten de harita mıydı? 
Gerçekten ona mı göstermişti? Eğer öyleyse, neden? Zihninde
ki görüntü silinmeye başlamıştı bile ve bu muhtemelen o kadar 
da kötü değildi. Peki arabadaki adam kimdi? Kadının gözetçisi 
mi? Erkek arkadaşı mı? Onu kaçıran kişi mi? Arabanın gitti»1 
yöne doğru baktı, merakını ve ilgisini çekmişti bu durum anıa 
görülecek bir şey ya da çıkarılacak bir sonuç kalmadığının da 
farkındaydı. Bu düşünceler birisinin yanında durduğunu lark et

mesiyle sonra erdi.
Kendi yaşlannda, belki biraz daha genç bir kadındı bu. Uzu", 

biraz acayip, fit görünümlüydü ve yüzünde sert fakat muztp ■
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şey vardı. Bir hayır kurumuna ait şeyler giymişti, ona fazla bü
yük bir erkek ceketi, bol bir pantolon, postallar ve iri kara göz
lerinin delip geçtiği gösterişli kaplumbağa kabuğu gözlükler. Bu 
görüntüde ona uymayan bir şeyler vardı, sanki olduğundan daha 
entel ve ciddi görünmeye çalışıyor gibiydi. Ya çok eski ya da 
çok retro ve havalı bir bisikletin üzerine yayılmıştı -Zak hangisi 
olduğunu çözemedi- ve omzundan sağlam görünümlü bir kame
ra sallanıyordu.

“Benim gördüğümü gördün mü sen de?” dedi Zak’e.
“Ne gördüğümden emin değilim.” dedi Zak yeterince dü

rüstçe.
“Tabii ki. Ama kadın ve sırtındaki şey. Onlan gördün, değil mi?”
“Evet.” dedi Zak. Nasıl görmeyebilirdi ki?
Kadın ilgisiz bir merakla mağazanın penceresine baktı.
“Bu yer ne zamandır burada?” diye sordu.
“Uzun bir süredir.” dedi Zak.
“İlginç, daha önce hiç fark etmemiştim.”
Ona o kadar da ilginç gelmedi. Eğer antika kartografyayla 

alakadar değilseniz Utopiates’in varlığının farkında olmak için 
bir sebebiniz yoktu.

“İstersen içeri gel.” dedi. “Etrafa bir bakın.”
Bunu niçin söylediğinden tam olarak emin değildi. Kesin

likle potansiyel bir müşteriye benzemiyordu, bu gerçek de ön 
kapıya doğru yarım bir adım atıp, tereddüt edip, mağazanın içi- 
ne bir bakış attıktan sonra yumuşak ama net bir biçimde titre
mesiyle tasdiklendi.

‘Hayır, sanmıyorum.” dedi. “Mekân beni biraz ürpertti.”
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Bisikletine binip gitmesini izlerken bu sözü neden bu kadar 
kinci bulduğunu anlayamadı.

Sonunda Zak mağazayı kapattı ve civarda bir yürüyüşe çıktı. 
Bunu çok yapardı. Eş zamanlı olarak yıkılıp inşa edilme, tekrar 
biçimlendirilme ve şekilsizleştirilme sürecindeki şehir, bugün
lerde fena durumdaydı. Tabii, bütün şehirler böyledir herhâl- 
de, ama burada bazı özel durumlar söz konusuydu. Düzeltme 
ve yenilenme adına büyük değişimler yapılıyordu, kentsel imar 
planı, kamu ve özel girişimler, kültürel ve ticari rönesans. Ya 
tabii. Aynı zamanda, hiçbir şey bitirilmiyordu. Projeler sürekli 
durduruluyor, paraları bitiyor ya da planlama “pürüz”leri çıkı
yordu. Binaların bir kısmı yarı yapılı beklerken, diğerleri yan 
yıkılı bekliyordu; tüm şehir bütünlük anksiyetesinden muzdarip 
gibiydi.

Ve Zak nereye gitse sapaklara, kapatılmış kaldırımlara, 
sokağı kaplayan metal plakalara, namümkün dönüşler yapan 
kamyonlara denk geliyordu. Yollar kapalıydı ya da tek yöndü. 
Şehrin kumaşı yerin altında ve üstünde gelişigüzel parçalanı
yordu. Diğerlerinden daha şaşaalı prestij projelerinden biri şehir 
merkezini, şehrin kuzey yakasındaki varoşlarla bağlayan yeni 
Platin Hattı yaratarak metro hattını genişletmeyi kapsıyordu, 
herkesin o kadar da iyi bir fikir olduğunu düşünmediği bir bağ. 
Metrodaki çalışma,yerin altındaki toprağın belirli teslimiyetçi 
olmayan kısımlarında yeni tüneller patlatıldıkça,zaman zaman 
toprak altında derin gümbürtüler yaratıyordu. Zak’i bir titreme, 
bir huzursuzluk kaplıyordu.

Dolanırken, erdirilecek bir akıl olduğundan şüpheli, az önce 
gördüğü şeye “akıl” erdirmeye çalıştı. Kafa karıştırıcıydı ama
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dünyanın en büyük gizemlerinden de sayılmazdı. Garip kadın
lar, garip adamlarla garip arabalara gece gündüz herhangi bir 
saatte, her gün, her gece girerlerdi. İnsanların sırtlarında her çe
şit garip dövme olurdu. İnsanlar anlaşılmaz ve umutsuz yaşam
lar sürerlerdi. Muhtemelen bir anlamı yoktu, siz ne anlam ifade 
ettiklerine karar verirseniz, o şeyler istediğiniz anlama gelirdi. 
Herhalde her şeyi bir iki gün içinde unuturdu. Ama kaplumbağa 
kabuğu gözlüklü kadım düşünmeye devam etti, onu o kadar ya
kın zamanda unutmayacağını biliyordu.
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İlki kolaydı, hatta öyle kolaydı ki Billy Moore, Wrobles- 
ki’nin neden ona ihtiyacı olduğunu anlamamıştı. Bu işi 

herhangi bir gerzek bile yapabilirdi. Ama belki de olay buydu. 
Bir gerzekten daha azı olmadığını kanıtlaması için bir şanstı. 
Gerçek sınanmaların, gerçek karmaşıklıkların yolu olduğunu 
biliyordu. Bir telefon görüşmesi olmuştu. Tanımadığı, kalın, de
rin, her nedense sahte bir ses “Bay Wrobleski adına arıyorum. 
Size işi teklif etmek istiyor.” dedi.

Tahmin edildiği gibi de Billy Moore “Bay Wrobleski’ye al
ternatif bir iş olanağı bulduğumu söyleyin.” demedi. Bunun ye
rine “Wrobleski kendi aramalarını kendi yapamıyor mu?” dedi. 

Ses de “Yapabiliyor, ama gerek duymuyor.” diye yanıtladı. 
“Peki şu an kiminle konuşuyorum?” dedi Billy.
“İsmim Akim.”
“Doğru. Arabaları yıkayan sen misin?”
“Bu ikincil sorumluluklarımdan biri.”
Billy Moore Cadillac’ta rezalet bir iş çıkardığını söylemenin 

gereksiz olacağına karar verdi. Bunu şimdiye kadar öğrenmiş 
olmalıydı. “Başkaları da mı var?”

“Şüphesiz. Bu yüzden sizi arıyorum. Size Bay Wrobleski ye 
getireceğiniz belli bir kadını bulacağınız zamanı ve yeri bildir
mek için.”
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“Tamam.” dedi Billy. “O zaman sanınm yapacağım şey bu ” 
Öncesinde kadım tanımakta sıkıntı yaşayıp yaşamayacağım 

merak etmişti ama bu sıkıntılarının en küçüğüymüş meğerse 
Sefalet içinde yaşadığı ve Laurel’de gördüğüne benzer bir döv
mesi olduğu ona söylenmişti ama onu bulmanın bu kadar kolay 
olacağını hiç düşünmemişti. Sokakta çıplak olacağını kesinlikle 
tahmin etmiyordu. Ve hâlini gördüğünde onu arabasına almak
tan pek de mutlu olmamıştı. Cadillac dıştan hırpalanmış olabi
lirdi ama içi onun mıntıkasıydı. Üstündeki paçavralar pisti ve 
acayip kokuyorlardı.

Deri döşemesine kusabilecek, kan damlatabilecek ya da işe
yebilecek gibi duruyordu. Ayrıca arabaya geçmek konusunda ne 
kadar hevesli olacağını da merak ediyordu. Tekmeler savurup, 
çığlık atarken sürüklemek ve ona vurmak zorunda kalıp kalma
yacağını merak ediyordu. Ama yine, bir problem olmadı. Sade
ce onu arabaya doğru yönlendirdi,o da içeri girdi. Evet, her şey 
gereğinden fazla kolaydı.

İçeri girdiğinde belki yorgunluktan belki delilikten yolcu 
koltuğuna yığıldı ve gözlerini kapattı, belki de sokak dışında bir 
yerde olmaktan dolayı rahatladığından, memnun görünüyordu. 
Uyuyakalacak gibiydi ki bu Billy için sorun değildi. Sessizce 
yola devam ettiler, ama bunun sürmeyeceğini biliyordu. Çok 
geçmeden kadın gözlerini açtı, silkelendi ve tam olarak alarma 
geçti denemese de etrafında ne olup bittiğinin ilgisini çektiği 
kesindi. Arabanın içine baktı ve gördüklerini onayladı.

“Şık, nereye gidiyoruz?” dedi.
Kimse Billy’ye ne söyleyip ne söylemeyeceğini bildirme

mişti ama onun meyli şifreli olmak yönündeydi. “Bir arkadaşın 
evine.” dedi.
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“Senin arkadaşın mı, benim arkadaşım mı?” diye sordu kadın.
“İkisi de, umuyorum.”
Bu, o an için onu tatmin etti. Arabanın yan camından dışarı 

baktı, gözleri düşüyor, bir şeye odaklanıyor sonra odaktan çıkı
yordu tekrar. Sonra aklına yeni bir şey geldi.

“Geri nasıl gideceğim?”

Billy bunun cevabını bilmiyordu, bu yüzden “Otobüsle.” 
dedi. “Cadillac’la gidiyorum; otobüsle dönüyorum.”

“Olur öyle şeyler.”
“Tamam.”

Bunu tamamen mantıklı bir olgu olarak görünüyordu ki ka
fasında bir başka düşünce beliriverdi.

“Peki arkadaşının evine gittiğimde bana ne olacak?”
Billy’nin buna vereceği cevaba dair fazla bir fikri yoktu.
“Bu bir sürpriz.” dedi.
Bunun da peşini bıraktı.
“Benim adım Genevieve.” dedi kadın.
“Hiç Genevieve’e benzemiyorsun.” dedi Billy.
“Eskiden benziyordum.”
“Belki yine benzersin.”
“Öyle mi dersin?”
Wrobleski’nin tesisine yaklaştılar; yaşlı ve yaman kapıcı 

Charlie, Cadillac gelince kapıyı açtı. Wrobleski ve Akim avluda 
Billy’nin son ziyaretinden beri hareket etmemiş görünen arazi 
aracının yanında, avluda bekliyorlardı. Arabayı durdurdu, mo
toru çalışır hâlde bıraktı ve çıkıp kadını salmak için yolcu tarafı
na geçti. Bir şoför gibi davrandığının farkındaydı ama yapılması
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gereken şey bu gibi geliyordu, kadına biraz saygı göstermek 
Genevieve dışarı çıktı, kadife paçavralara sarındı ve hafif hafif 
salınır vaziyette ayakta durdu, sadece onun duyabildiği bir be
lirsiz melodiyle hareket ediyordu.

“Seni kimse görmedi, değil mi?” dedi AVrobleski, Billy’ye.
Sadece tek bir cevap verilebilen sorulardandı.
“Beni kimse görmedi.” diye yalan söyledi Billy.
“Eğer birisi seni görürse, o zaman bunun için bir şey yap

man gerekir.”
“Anlaşıldı.” dedi Billy.
Akim, kadını devraldı. Kolunu omuzlarına sardı, bunu ya

parken araba yıkamaktan daha mutlu görünüyordu. Ona içecek 
bir şey verdi, elinde de şırıngaya benzer bir şey vardı. Billy, 
ona ne olacağını sormadı. Onu ilgilendirmiyordu ve şimdiden 
AVrobleski’ye böyle sorular sorulmayacağını öğrenmişti.

Billy Moore, AVrobleski’nin tesisinden uzaklaşırken yağmur 
yağmaya başladı. Kocaman kalın küreler Cadillac’m ön camına 
nokta nokta iniyordu. Silecekleri açmadan önce bekleyebileceği 
kadar bekledi ve dünyanın ebrulanmasını izledi. Cam yan açık 
sürdü ki serpintileri yüzünde hissedebilsin ve en sonunda görü
şünü bulanıklaştıran, pürüzsüzleştiren ve nihayet berraklaştıran 
silecekleri çalıştırdı.

Yanındaki yolcu koltuğunda AVrobleski’nin ona işi için öde
diği bir zarf dolusu para vardı. Kenara çekti, kepenkleri indir
miş bir “Halal” süpermarketin önünde arabayı durdurdu ve zarfı
açtı. İçinde çok fazla para vardı.

Billy eline geçecek her türlü para için iyi bir yer bulabilirdi 
-otoparkta iyileştirilmesi gereken birkaç şey vardı ve Carla yen.

60



Haritalı Adam

bir telefon isteyip duruyordu- ama bu evsiz bir kadına şoförlük 
yaptığınız için ödenmeyi bekleyeceğinizden çok daha fazlasıydı.

Wrobleski, aynı oranlarda hem cömert davranıyor, hem şı
martıyor, hem de endişelendiriyordu. Billy, Wrobleski’nin tesi
sinde Genevieve’e ne olduğunu düşünmemeye çalıştı ama pek 
başarılı olamadı. Carla uyanmıştı ve geldiğinde onu bekliyordu. 
Kendi karavanında, kendi masasındaydı, diz üstü bilgisayarının 
ekranında bir aslan vardı.

“Gecen iyi geçti mi?” diye sordu.
“Çalışıyordum.” dedi Billy.
“Bu otopark için çok zaman alıyor, değil mi?”
“Tabii ki öyle. Sen ne yapıyorsun?”
Carla “Aslanlar hakkında düşünüyorum.” dedi.
Billy ekrana baktı ve “Görebiliyorum.” dedi.
“Evet.” dedi Carla. “Ve oz büyücüsü hakkında. Korkak As

lan hakkında sanki normal değilmiş gibi konuşuyorlar ama öyle 
değil, değil mi? Tüm aslanlar korkaktır. Yani, bir sürü dolusu 
antilopa saldırdıklarında hep yalnız olanları, geride kalan zayıf 
olanları seçmezler mi? Gidip de sırf ne kadar cesur olduklarını 
göstermek için buldukları en büyük, en sağlam antilopla savaş
tıkları falan yok.”

“Büyük, sağlam antilop diye bir şey var mı?” dedi Billy. 
“Bazıları diğerlerinden daha büyük ve daha güçlü.
“Öyledir herhâlde. Tüm yaptığın bu mu? Aslanlar hakkında 

düşünmek?”
“Aynen.”
“Derin nasıl?”
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“Aynı.”
“Bir bakalım.”
“Hayır.”
“Hadi ama, çek kolunu.”
“İstemiyorum.”
“Ne saklamaya çalışıyorsun?”
Bir şey saklamaya çalıştığını itiraf etmeye niyeti yoktu, bu 

yüzden kolunu çekip sağ kolunu gösterdi. Billy’nin en başında 
tek görebildiği kızarık, iltihaplı bir döküntüydü. 

“Oynamışsın.”
“Zaman geçirtiyor.”
“Kafatası ve çapraz kemikleri beğenmedin mi?”
Omuz silkti. “Değişiklik iyidir.” diye yanıtladı.
Billy daha yakından baktığında düzensizliğin içinde bir de

sen fark etti. Derisine devamlı bastırıp çizince bir kelimeyi be- 
lirginleştirmişti, grimsi mavi, kabarık, geçici bir leke: “Baba”.

“Bu baya acayip bir şey.” dedi Billy Moore. “Tatlı ve doku
naklı olmakla beraber, baya acayip de.”

Daha sormadan Carla öbür kolunu da çekti ve sol kolunun 
üzerindeki “anne” kelimesini de açığa çıkardı.

“Daha da dokunaklı.” dedi, gerçi bu ona çok farklı bir yer
den dokunmuştu.

“Merak etme.” dedi Carla. “Er ya da geç kaybolacaklar.”
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ağmur, Wrobleski’nin kubbeli serasının çatısını dövü
yordu ve içeride, kaktüslerin arasında dağınık hâlde 

birkaç mum yanmaktaydı ve alevleri uzaktaki ıslak karanlığı 
şiddetlendirircesine dikenlerle kürekler arasındaki camdan yan
sıyordu. Iwo Jima’nm kabartma haritasının üstünden gölgeler 
geçiyordu. Laurel oradaydı, koltuğa çaprazlama yayılmış, uya
nık ama sarhoş;ya uçmuş ya da bitkin, kahkahalarla gülüyordu, 
kafası agav yaprağının mavi-siyah ucundan birkaç santim uzak
taydı, aklıysa bambaşka diyarlarda.

Wrobleski ve muhtemelen adı Genevieve olmayan kadın 
yüz yüze bakacak şekilde hezaren sandalyelere oturdular. İki 
kadeh şarap doldurmuştu ve Genevieve kendininkini sanki uçup 
gidebilecekmiş gibi iki eliyle sıkı sıkıya kavramıştı.

“Nasılsın?” diye sordu Wrobleski ilgiyle, öyle olmasa bile 
en azından ilgili görünmeye çalışarak.

Genevieve birkaç defa gözlerini kırpıştırdı, direkt ona bak
mayarak, pek inandırıcı olmayacak bir biçimde “İyiyim.” dedi.

“Harika.” dedi o da. “Gelebilmene sevindim.”
Bunun garip bir yorum olduğunu düşündüyse de -ki nasıl 

düşünmesindi?- hiç belli etmedi. Artık şaşırma yeteneğini kay
betmiş olması muhtemeldi.

Felaket durumdasın, değil mi?” dedi Wrobleski.
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Kadın omuzlarını silkti. Bir şey fark etmezdi.
‘Bu buluşmayı ben istemedim.” dedi.
‘Hayır istemedin.” diye katıldı Wrobleski. “Hem 

dığm şey ne?”
“Bir perde.” dedi, gerekli bulduğu tek açıklama buydu ya da 

yapmaya hazır olduğu.
‘Ve içinde çıplaksın?”
‘Hepimiz kıyafetlerimizin içinde çıplağız.” dedi.
‘Çok derin.” dedi Wrobleski sessizce. “Bir bakayım.”
Sadece içkisinden bir yudum alıp yere koyacak kadar te

reddüt etti; sonra yavaşça, asilce kalktı ki kadife perde -eğer 
gerçekten öyleyse- arkasında, sandalyenin üzerinde kaldı. Çıp
lak vaziyette dikildi, kirli parmak uçlarını kabartma haritanın 
içinde bulunduğu muhafazaya, destek almak için dayayacaktı ki 
Wrobleski buna izninin olmadığını belirtmek için elini kaldırdı. 
Bir adım geriye gitti ve seranın camından çıplak, sütsü, haya
let yansımasına yanlamasına baktı, sonra kayıtsız bir sakinlikle 
Wrobleski’ye döndü.

‘Dönmen gerek.” dedi.
‘Eee, tabii.” dedi.

Bir doktor tarafından muayene ediliyormuş ya da çizim der
sindeki hoca tarafından poz verdiriliyormuş gibi söyleneni yap 
tı. Wrobleski sandalyesinden kalkıp dibine kadar geldi- Evê > 
vücudundan gelen bir koku vardı, soğan ve yorgun ter, ^  
Wrobleski’nin umurunda değildi. Kadının sırtındaki dövm 

çok yakından uzun uzun bakıyordu.
“Ne zaman yaptırdın bunu?” diye sordu.
“Yaptırmadım. Bana yapıldı.”
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“Kim tarafından?”
“Bilmiyorum. Yüzünü hiç görmedim. Herhangi biri olabilir. 

Sen olabilirsin.”
Wrobleski buna cevap vermeyi reddetti.
Devam etti kadın: “Metal bir masaya bağlandım. Nerede ol

duğumu bilmiyorum, bir bodrum katı sanırım. Emin değilim. 
Nerede olduğu pek önemli değil, değil mi?”

“Ve o zamandan beri sokaklarda mısın?”
“Zaten sokaklardaydım.” dedi.
“Peki dövmenin anlamını biliyor musun?” diye sordu.
“Anlam’dan kastın ne?”
“Hakikaten de filozofsun.” dedi Wrobleski. “Yani, o dövme 

bir harita, değil mi?”
“Akıllısın.” dedi. “Öyle olduğunu fark etmek benim biraz 

zamanımı almıştı.”
“Hiç neyin haritası olduğunu merak ettin mi?”
“Önceleri evet. Sonra merak etmeyi bıraktım. Nerenin hari

tası olursa olsun oraya gitmek istemiyorum.”
“Belki zaten gittiğin bir yerdir.” dedi Wrobleski ve titre

yen ışıkta kısık gözlerle bakmayı sürdürdü, duvardaki yazı
lardan allak bullak olmuş, mağaradaki bir kâşif gibiydi. Daha 
oa yaklaştı ve dokunacak gibi bir elini uzattı ama parmak 
uÇİarı, derinin yüzeyinden bir santimetre kadar uzakta, sanki 
dokunmak onu yakacakmış ya da daha kötüsünü yapacakmış 
gibi durdu.

Hiç sildirmeyi düşündün mü?” diye sordu.
Bir de ona para ayıramadım ya.”
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“Ya da üstüne bir şey daha yaptırabilirsin, daha güzel bir 
şey, belki Japonca bir şeyler.”

“Yapabilir miyim?”
“Çok geç olduğunu düşünmediğin sürece.”
Kulağa tehdit gibi gelmişti. Genevieve “Bana ne yapacak

sın?” dedi.
Ona anlar biçimde baktı. Adil bir soru olduğunu kabul et

mişti.
“Bilmiyorum.” dedi yalın biçimde. “Henüz karar verme

dim.”
“Seçenekler neler?”
“Ona da henüz karar vermedim.”
“Kadehim boşaldı.” dedi Genevieve.
Doldurdu.
“Bak, Genevieve, biraz burada kalacaksın. Tehlikeden uzak. 

Ben en iyisinin ne olduğuna karar verene kadar.” dedi.
“Kimin için en iyisi?”
“Kim olduğunu sanıyorsun, Genevieve?”
Onu izlemekte olan Laurel’e baktı, “hoşgeldin” dercesine 

gülümsüyordu.
“Harem mi kuruyorsun?” dedi Genevieve.
“Hayır. Yaptığım o değil.”
“Ucubeler gösterisi mi?”
“Hepimiz ucubeyiz, öyle değil mi?”
Bir an sonra Akim serada, Genevieve’in yanında duruyordu. 

Siyah, ipekten, hacimli, mor ve kırmızı gelinciklerle işlenmiş 
bir sabahlık tutuyordu;işin gerektirdiğinden çok daha fazla dik-
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katle okşayarak hafifçe omuzlarına bıraktı.
“Şimdilik, seninle Akim ilgilenecek.” dedi Wrobleski 

“Akim, bir şeylerle ilgilenmekte iyidir.”
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zun bodrum katı, ne hücre ne zindandı ama bir tane
dar, yüksek parmaklıklı penceresi; bir sıra boyunca di

zilmiş, bir düzine kadar tekli yatakları; uzak köşede çalışan tele
vizyonu ve duvardaki Empire State Binası’ndan salak bir King 
Kong sarkan, sahte 3D, Manhattan’ın çerçeveli karikatür harita
sıyla, küçük ve karanlıktı. Sabahtı ve Akim onunla ilgilenmeyi 
bitirdikten sonra Genevieve iyi bir uyku çekmişti.

Şimdi uyanmıştı çünkü odada birisi dikiliyordu: Önceki 
gece serada kısa bir süreliğine gördüğü kadın, Laurel, bir tep
si taşıyordu; kahvaltı getirmişti. Biraz hizmetçi, biraz gardiyan, 
biraz zorlama arkadaştı. Laurel’in gündüz kılığı, akşam kıyafet
lerinden çok da farklı değildi; topuklular, sırtsız dar bir elbise. 
Tepsiyi koydu ve Genevieve dövmeli sırtına iyice bakabilsin 
diye arkasını döndü. Genevieve tepsiyi ve Laurel’i eşit derece 
şüpheyle iyice inceledi.

“Sadece kahvaltı.” dedi Laurel. “Pastırma ve yumurta. Se
nin için tatmamı ister misin?”

Genevieve başını salladı ve yemeye başladı; yavaşça, sis
temli bir biçimde.

“Demek istediğim, tüm bunlar ne yani? O adam kim? O 
adam ne? Burası neresi? Neden beni buraya getirtti?”

Bu ne şimdi?” dedi.
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“O adam Wrobleski. Düzenbazın teki. Burası onun yerj 
Seni buraya dövmeler yüzünden getirtti."

“Ne? Dövmeleri bu kadar mı çok seviyor?”
“Hayır, haritaları bu kadar çok seviyor. Ama birilerine döv

mesi yapılmış olanlar; onları o kadar seviyor gibi görünmüyor, 
Onu endişelendiriyorlar. Nedenini bilmiyorum, ama öyle.”

“Hımm, ee, herkesin endişesi kendine tabii.” dedi Gene
vieve.

“Wrobleski endişeli olmayı sevmez.”
Genevieve ağzındakini ağır ağır çiğnedi.
“Bunun kulağa korkutucu mu gelmesi gerek?” diye sordu.
“Bay Wrobleski hakikaten de korkutucu olabilir.”
“Sana ne oldu?” diye sordu Genevieve, zaten bildiğini dü

şünmesine rağmen.
“Ben bir telekızım, tamam mı?” dedi Laurel. “Üst sınıfım, 

artık her ne demekse. Pahalıyım. Sağlamım. Bir adrese çağrıl
dım. Arabayı ben sürdüm, yalnız gittim. Şehrin kötü bir bölgesi 
değildi ama adresteki gibi bir yer yoktu; sokak vardı ama bina 
yoktu. Benim hatam mı diye merak ederken arabadan dışan sü
rüklendim; gözlerim, ellerim kollarım bağlandı, bir bodrum ka
tma götürüldüm. Sonra da bu oldu.”

“Kulağa tanıdık geliyor.” dedi Genevieve. “Yüzünü hiç gör' 
medin, değil mi?”

“Hayır. Ama kurtuldum, param da vardı ve dövmeleri sıtfır' 
meyi düşündüm, ya da eskileri kapatmak için yenilerini yaptır 
mayı; ama ilginç olan şu ki, tüm bunlar aklımdan geçerken, ^  
boktan dövmelerle onlar yokken kazandığımdan çok daha faZ 
lasını kazanabileceğimi fark ettim.”
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“Öyle mi? O neden?” diye sordu Genevieve.
“Bence bunun sebebi erkeklerin çoğunun boku yemiş olma- 

sl< bu yüzden de boku yemiş kadınları beğeniyorlar.” Laurel bir 
parça titredi.

“Yani dövmeleri para için mi sildirmedin?”
“Erkekler haklı oldukları için. Ben boku yedim. Belki döv

meler ne olduğumu unutmamı engellerler.”
“Kimin hatırlatılmaya ihtiyacı var ki?”
“Ama sonra...” Laurel devam etti. “Bir başka telefon al

dım, buraya gelip Bay Wrobleski’ye hizmet etmem için. Adamı 
Akim, ayarlamaları yaptı ve beni buraya getirdi. O zaman tabii 
Wrobleski dövmeleri bilmiyor, hiçbir fikri yok. Ama başladık, 
şunu bunu yaptık, en nihayetinde tamamen soyundum ve beni 
çevirip arkadan sevişmeye başladı. Dövmeleri o zaman görmüş 
olmalı, tabii ki ilk anda da görmüştür ama sanırım en başında 
dikkatini veremedi, onlara dikkatle bakamadı ya da belki neye 
baktığını anlaması biraz zaman aldı, ama sonra bir anda orada 
bir şey gördü. Dövmelerde ne olduğunu bilmiyordum, hâlâ bil
miyorum, ama onu delirtti. Tamamen kafayı yedi. Beni o anda 
orada öldüreceğim düşündüm. Ama öldürmedi, o gün bugündür 
buradayım işte.”

“Ne kadardır?”
“Birkaç ay herhâlde. Günlerin hesabını yapmak zor, bilirsin 

sen de. Buraların kadrolu orospusu gibiyim işte. Etrafta birileri- 
nın olması güzel.”

“Beni öldürmeyi mi planlıyor?” diye sordu Genevieve.
“Onu bilmiyorum. İnan bilmiyorum. Ama en azından acele- 

Si Varrmş gibi durmuyor.”
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‘Gerçekten ölmemizi istediğini düşünüyor musun?”
“Bence bu, seçeneklerinden biri. Ama ona başka 

de sunabiliriz.”
SeÇenekler
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Zak Webster hayatına devam etti. Başka ne yapacaktı ki? 
Geçen gecenin olayları baya ilginçti ama bu ilginçliğin 

çapını ölçmek imkansızdı. Bir açıdan baktığında yeterince tesa
düfi görünüyordu -bildiğimiz büyük şehir garipliği işte- ama bir 
başka açıdan, tesadüften daha küçük bir şey vardı, onu ve Uto- 
piates’i içermekte kaygı verici biçimde özgül görünen bir şey.

Bir kaç gün geçti. Zak işini yaptı, bir adet orta pahada on se
kizinci yüzyıl Peni haritası seti sattı, Ray McKinley’le telefonda 
konuştu, dövmeli kadın hakkında bir şey söylemedi. Ne söylenir 
bilmiyordu, hem Ray’in neden umurunda olsundu ki? Çalışma 
saatlerini tüketiyordu ve içtenlikle tesadüfi evren, kendini gös
teriyordu. Bu iyi bir şeydi, değil mi? Bir de karşı sav vardı tabii.

Başka bir uzun, huzursuz akşamdı ve yine neredeyse mağa
zayı kapatma vaktiydi ama sonra Zak pencereden dışan baktı 
ve kısa bir mesafe öteye park etmiş hırpalanmış metalik mavi 
Cadillac’ı gördü. Yüreği daraldı. Hayal kırıklığına uğramış, 
kaygılı, ve nedense açıklanamaz biçimde kızgın hissetti. Tari
hin tekerrür edebileceğini, bir başka dövmeli kadının soyunup 
kendini göstermek üzere dışarıda beklediğini düşünerek sokakta 
bir aşağı bir yukarı baktı, ama hayır, bu sefer sokak bomboştu.

Zak sürücünün Cadillac’tan çıkmasını, kasılarak kaldırımda 
yürümesini, Utopiates’in camından kısaca içeri bakmasını ve
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sonra sallanarak girmesini izledi. Zak, adama belirsiz bir 
geldin selamı verdi ama adam ilk olarak Zak'i ve m ağâ^ 
içindekileri görmezden geldi. Yavaşça ve bilinçle hareket^ 
yordu;sanki işaretler gibi, kısaca arka odaya göz attı: Giriş ! 
kışları, tuzak kapıları ve saklanmış tetikçileri kontrol etti. £a'k 
başının belada olduğundan şüphe etti. Saçmadır, kendini "Yar. 
dımcı olabilir miyim?" derken buldu.

Ziyaretçi önce cevap vermedi, sonra “İşler nasıl?“ diye sor
du. Billy Moore’un sesi hakikaten ilgili gibiydi, bu Zak’i daha 
da telaşa düşürdü.

“Daha iyi olabilir." dedi Zak dürüstçe.
“Her zaman." dedi Billy. “İş her zaman daha iyi olabilir.”
Zak’e, anlayış olabilecek bir şeyle baktı ama Zak, bunun 

aynı oranda aşağılama da olabileceğinden şüpheleniyordu. Bu 
perakendede çalışan birine çok saygı duyabilecek bir adama 
benzemiyordu.

“Bu bokları kim alıyor?" diye sordu Billy.
“Bu tip boklan seven insanlar." dedi Zak, sesinde savunma

nın sadece emaresi vardı.
Billy Moore cevabı düşünürken yavaşça başını sallat 

oturttuğu zaman “Tek başına mısın burada?" dedi.
Zak,“hayır” demek istedi: “Hayır, bodrumda takılan samu- 

raylar var, gelip bela olmak için ya da belayı def etmek ıÇın 
sabırsızlanıyorlar.” ama “Şimdilik öyleyim, evet.” dedi.

“İyi.” dedi Billy Moore. “Senin için bir mesajım var.
“Sen kimsin?” diye sordu Zak.
“Önemli değil. Hem sana neden söyleyeyim ki? Mesaj *u' 

Önceki gece gördüğün şeyler, kadın, dövmeler, Caddy, ben-
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“Evet?”
“Onları görmedin.”
“Ah, tamam.” Dedi Zak. “Sanırım mesajı aldım.”
“Tamam. Ama bir problem var: Sözlü bir mesaj değil bu sa

dece. Seni korkutmak için buradayım. Korktun mu?” 
“Kaygılandım.” dedi Zak.
“Aynı şey değil.”
“Tamam o zaman, diyelim ki korktum...” dedi Zak, ama 

söyleyişinde o kadar kolay korkutulamayacağını anlatan belirli 
bir küstahlık vardı.

“Bu yetmez. Emin olmak zorundayım.”
“Onu nasıl yapacaksın?”
“Canını acıtacağım. Kişisel bir şey değil.”
“Sadece duygularımı açıtsan?”
“Komik olmaya mı çalışıyorsun?”
“Biraz.” dedi Zak. “Şey gibi ya, havayı dağıtmaya çalışıyorum.” 
“Eğer komik olmaya çalışıyorsan, yeterince korkmamışsın 

demektir, değil mi?”
Zak haklı olduğunu görebiliyordu. “ ‘Canını acıtmak’ tam 

olarak ne demek oluyor?”
“Belki bir şey kırmak.”
“Bu kesinlikle acıtırdı.” dedi Zak.
“Yüzdeki bir şey olabilir.” diye teklif etti Billy. “Burun, diş

ler, çene; ne olursa...”
Zak yüzünün zihinsel bir dökümünü yaptı. Her parçası son 

derece kırılabilir görünüyordu, mağazada satışta olan antika ha
ritalar ve küreler kadar hassas ve narin.
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“Pek bir şey görmedim zaten. Gördüysem bile, ne gördü 
ğümün farkında değildim. Ve kesinlikle kimseye söylemezdim 
Söyleyecek bir şey yok ki zaten. Gerçekten baya korkmuş hâl
deyim.”

“Yavaş yavaş oluyorsun.”
“Hayır,oldum bile. Olduğu gibi bırakabilirsin.” Zak sesinin 

iradeli, mantıklı, dayanıklı çıkmasına çabalıyordu ama acaba 
acınası çıkmasına uğraşsa daha mı iyi olurdu diye düşündü. Ve 
ekledi “Benim canımı acıtmana gerek yok. Mesajını verdin. Ne 
dersen yapacağım. Şimdi siktirip gidebilirsin.”

Zak bu sözcüklerin ağzından çıktığını duyduğuna Billy Mo- 
ore kadar olmasa da biraz şaşırdı. İkisi de kesinlikle söylenmesi 
yanlış bir şey olduğunun farkındaydılar.

“Bana siktirip gitmemi mi söylüyorsun?” dedi Billy.
“Sadece mecazen.” diye cevapladı Zak, sonra bunu da söy

lememiş olmayı diledi.
Billy Moore, Zak’le Utopiates’in kapısı arasına konuşladı. 

Z a k ’in  o  yönde koşarak kaçması mümkün değildi ve arka odaya 

kaçmak bir şey kazandırmazdı. Billy oranın çıkmaz olduğunu 

saptamıştı bile. Başka seçeneği olmadığından, Zak bir silkindi. 

Z a k , daha önce sadece birkaç kez kavgaya karışmıştı ama e»er 
seçme şansı olsaydı hiçbirine karışmazdı. Yine de yalvarma)a 
cak ya da minnet etmeyecek, bunun yerine karşı koymak İÇ 
elinden geleni yapacaktı. ^

Şansı olmadı. Billy Moore, ceketinin fermuarım çektf 
ga geçmediğinin işaretiydi bu. Yarım adım ileri gitti ve gö 
hedefmişçesine Zak’in kamına isabetli, çabasız bir 
dirdi. Neyse, en azından yüzüme atmadı, diye düşündü
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ama bu onu teselli etmedi. Koçbaşıyla delinmiş gibi hisseden 
bedenindeki acıya şaşırdı. Karşı koymak, bir anda ihtimal ola
rak görünmekten çıkmıştı. Dizlerinin bağı çözünmüştü. Oksijen 
çok azdı, ciğerleriyse fazla zayıf. Düşmeye başladı ve yere değ
meden bir başka darbe gözüne indi. Yere indiğinde toparlandı 
ve tekrar nefes almaya çalıştı ama işin püf noktasını unutmuş 
gibiydi. Billy Moore, tepesine dikildi ve onu iyice tekmelemek 
için pozisyon aldı. İşleme, ayağıyla Zak’in böbreğine vurarak 
başladı. Zak kıvranıyor, kol ve ayaklan seğiriyordu, motor ko
ordinasyondan eser kalmamıştı.

Bir başka tekme indi. Söylenenlerden sonra Zak bu adamın 
onu gerçekten öldürmeye gelmediğine inanıyordu ama bu tip 
adamların sık hata yapmalanndan şüphelenmişti. Gaza gelirler, 
işlerini biraz fazla severler falan... Sonra Zak, uzaktan, belli 
belirsiz ön kapının açılıp kapandığını duydu. Mağazaya birisi 
gelmişti, sonra da bir yerden tanıdık gelen bir kadın sesi emirler 
yağdırmaya başladı: “Kes şunu. Kes şunu hemen. Onu rahat bı
rak. Onu tekmelemeyi kes.” Sonrasında tekmelenmemesine Zak 
çok şaşırmıştı.

“Çık git buradan. Hadi.” diye bağırdı kadın. “Utan be utan.”
Billy Moore sakindi ve hiç de utanmış görünmüyordu. Der

lendi toparlandı, eliyle saçını bir taradı, gerçi Zak’i tartaklaması 
onu hiç etkilememişti. Dükkândan gitmek üzere gibiydi, tam da 
az önce söylendiği gibi, ama kadının onunla işi hâlâ bitmemişti.

“Bir de geçen geceki zavallı mahluk.” diye buyurdu. “Ara
bana bindirdiğin, o nerede şimdi? Ona ne yaptın?”

Zak bu soruların cevaplanmayacağından emindi, onları sor
mak bile yüksek risk teşkil ediyordu.
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“Seni ilgilendirmez, değil mi?” dedi Billy Moore dümdüz. 
Ona doğru yürüdü kadın. Bir sırt çantası taşıyordu; onu ge

niş, açısız, çabuk bir kavisle Billy Moore’un kafasına salladı. 
Geri çekildi, şaşırmıştı ama canı yanmamıştı, kızgın bile görün
müyordu. Ona üzüntüyle baktı.

“Biliyor musun?” dedi, “Asla kadınlara vurmamalanyla 
övünen adamlar vardır. Ben onlardan değilim.”

Tek bir yumruk attı, Zak’e attıklarının yarısı kadar bile sert 
değildi, daha nazik bir şeydi, kadınlar için olanlardan; ama uy
duruk da değildi, daha çok ittirme gibiydi, kapalı yumrukla vu
rulup kadının sol gözüne tertemiz inen düz bir darbe. Kafası 
geriye gitti, gözlükleri uçtu, ve o da Zak’in yakınlarına çakıldı. 
Billy Moore,onun düşüşünü izlerken bir parça ilgi endişeliydi 
ama kafatasının patlamadığına, yenildiği hâlde ölmediğine ikna 
olduktan sonra fermuarını açıp gitmeye hazırdı. Kurbanlarından 
biri yerden kalkmayı akıl edebilene kadar o çoktan basıp git
mişti.
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ffTk Teden geri döndün?” diye sordu Zak sonunda nefes 
| \ |  alıp konuşabildiğinde. “Mekânın seni ürperttiğini

sanıyordum.
“Öyleydi. Hâlâ öyle. Ve sebebini bilmiyorum ama bu aynı 

zamanda merakımı cezbediyor.”
Bu sırada yerden kalkmayı başarmış ve hem kendi, hem bir

birlerinin yaralarına bakmışlardı. İkisinde de yakında çürüye
cek göz morlukları vardı. Tanışmayı da başarmışlardı: “Ben Zak 
Webster”, “Ben Marilyn Driscoll.”

‘Geçen gece ne gördüğünü bilmediğini söyledin.”
‘Hâlâ bilmiyorum.” dedi Zak.
‘Ben yardımcı olabilirim.” Çantasından eski, her tarafı çı

kartma dolu bir dizüstü bilgisayar çıkarttı. “Birkaç fotoğraf çek
tim. Mükemmel olmasalar da başlangıç için iyiler.”

Zak “Neyin başlangıcı?” diye sormaya niyetlendi ama dilini 
tuttu. Neden fotoğraf çekmekte olduğunu da merak ediyordu. 
Turist miydi? Sokak fotoğrafçısı mı? Kentsel dönüşüm öğrenci
si mi? Bunları da sormadı. Son olaylar, gördüklerini bilmeme

U i

u ı

ctı

nin daha iyi olduğunu göstermişti ama onun için de çok geçti.
Mariln Driscoll bilgisayarı açtı ve Zak’in gittikçe daha sık, 

hem de hiç ironi yapmadan “şu mukadder gece” diye anmaya 
başladığı gece çektiği fotoğrafların küçük resimleri ekranday-
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dı. Bir kaç flu resmin üzerinden kız çabucak geçti. Birinde 
kendini Utopiates’in girişinde garip ve hiç fotojenik olmayan 
bir hâlde dikilirken gördü. En iyi çıktığı resimler bile olsa ken
di fotoğraflarına bakmaktan hoşlanmazdı. Bir başka görüntüye 
geçtiler, hırpalanmış Cadillac görünüyordu bunda, o da çok bü
yüleyici sayılmazdı. Sonra Marilyn, sürücünün bir görüntüsünü 
açtı ve yüzünü yakınlaştırdı. Bu daha belirgindi. Bundan adamı 
teşhis edebilirdiniz, gerçi Zak onu fotoğrafsız da çok güzel teş
his ederdi. İki durumda da, çok özel bir yanı yoktu. Zak’e göre, 
sıradan bir maganda/haydut, adi bir suçluydu; hem bu şehirde 
hem de diğerlerinde onun gibisi çoktu.

“Pek ham.” dedi Marilyn Driscoll.
“Fotoğraflar mı?” dedi Zak.
“Dövmeleri kast etmiştim. Haritalar aslında, çok hamlar.”
“Evet.” diye katıldı Zak, “Ama aslında harita ne kadar ham 

olursa, haritacının niyeti o kadar açıktır.”
Kulağa çok gösterişçi gelmediğini umdu. Gerçi doğruydu 

ama tüm bunları hak ettiğinden daha büyük bir ciddiyetle söy
lediğinin de farkındaydı. Bu kadını etkilemeye çalışırken akıl 
küpü, bilge bir adam taklidi yapıyor, alimi oynuyordu.

“Biraz daha geliştirebilirim.” dedi Marilyn.
Kadının sırt görüntüsüyle oynadı, keskinleştirdi; parlaklığı 

ve kontrastı, gölgeleri ve parlak noktalan biraz daha netleşene 
kadar ayarladı ama gizemi zar zor hafifledi. Zak, şimdi kadının 
sırtının ortasında omurgasının iki yanından belli belirsiz geÇen 
iki uzun, kaba taslak çizgiyi seçebiliyordu. Biri, kırmızı olait 
nedense bir yolu temsil ediyor gibiydi. Diğer taranmış siy® 
olansa demir yolu olabilirdi. Kadının kürek kemiklerinden dı '
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lemesine geçen diğer hemen hemen birbirine paralel iki gevşek 
inen mavi çizgiyse nehir ya da kanal kıyısı olabilirdi. Etin gö
rünen kısmında geride kalan yerlerde dağınık hâlde bina olarak 
yorumlayabileceğiniz kareler, dikdörtgenler vardı ama pekâlâ 
başka bir şey olarak da yorumlayabilirdiniz. Nokta nokta ve zik
zak çizgiler rotaları ya da yönleri sembolize ediyor olabilirdi, 
ama etmiyor olması da muhtemeldi.

“Şimdi tam olarak neye bakıyoruz burada?” diye sordu Ma- 
rilyn. “Sence gerçek bir harita mı?”

“Tüm haritalar gerçektir.” dedi Zak, bunun şansını fazla zor
lamak olmadığını umarak.

“Ama nerenin haritası?” dedi Marilyn. “Var olan bir yer mi, 
yoksa hayali mi? Bir yere gitmek için kullanabilir miyiz? Belki 
sadece dekorasyon amaçlıdır? Belki de hiçbir işlevi yoktur.”

“Her haritanın işlevi kendine.” dedi Zak. “Problem o işlevin 
ne olduğunu anlamak olabilir. Ama amaçlanan kullanıcının kim 
olduğunu anlamak daha da zor olabilir.”

Marilyn Driscoll düşünceli biçimde başını salladı. Etkilen
miş görünüyordu. Bunu sevdi.

“Peki şuradaki şey ne?” diye sordu Marilyn.
Kadının kuyruk sokumunun sağındaki küçük daire şeklin

deki dövmeyi gösteriyordu. Görüntü özellikle orada daha bula
nıktı ama Zak onun ne olduğunu iyi biliyordu.

“O pusula gülü.” dedi. “Bir haritanın ya da planın köşesin
de göreceğin cinsten, ana yönleri gösteren -kuzey, güney, doğu, 
batı- bazen ara yönleri de gösterir. Oraya onun dövmesini yap- 
hrmak öküz gibi acıtmış olmalı.”

“Öyle mi dersin?” dedi Marilyn.
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“Onlara gül denmesinin sebebi bazılarının çok gösterişli ol
ması. İlki on altıncı yüzyılda Pedro Reinel adında Portekizli bir 
kartograf tarafından çizildi. İlk önce rüzgar gülü dendi, çünkü 
ilk haritacılar için yön ve o yönden gelen rüzgar arasında bir
aynm yoktu.”

“İyisin ya.” dedi Marilyn.
“Geri döndüğüne memnun musun?”
“Mutlu biraz abartı olur ” dedi Billy Moore’un ona yumruk 

attığı gözüne nazikçe dokunarak.
“Ve tabii ki.” dedi Zak, “ Bununla beraber, ilk güllerde man

yetik kuzeyle gerçek kuzey arasında da bir ayrım yoktu. İşte 
buna sapma deniyor. Daha devam edebilirim.”

“İnanınm.”
Bu pekâlâ bir küçümseme olabilirdi ama ona öyle gelmedi. 

Kartografik yeteneklerini ortaya dökmesini dinlemekten gayet 
mutlu görünüyordu. Ona takdirle baktı, sonra da biraz endişeyle.

“İkimizin de gözleri çürüyecek.” dedi. “İnsanlar boks yaptı
ğımızı düşünecek.”

“O zaman senin kazandığını düşünecekler. Benimki, senin- 
kinden daha kötü görünecek.”

“Buz alsak iyi olabilir.”
“Komiktir...” dedi Zak. “Buz olan yerlerde genelde alkol de olur.
“Bana kartografların yaralarını sarmaya gittiği yıkık dökük 

bir delik bildiğini söyleme?”
“Aslında pek kartograflarla takılmıyorum.” diye itiraf e«1 

Zak. “Ama kendi yaralarımı sarmaya gittiğim yıkık dökük bir 
delik biliyorum.”

“Bana yeter.” dedi Marilyn.

90





11
PLAZM A



W robleski bilgilendirilmek, eğlendirilmek ya da yatış
tırılmak için bir yerde oturmak zorunda olmayı sev

mezdi, hareketsizlik işkence gibi gelirdi. Bu yüzden bulabildiği 
en büyük televizyonu almıştı: Panoramik, yüksek çözünürlüklü, 
yatağı kadar geniş, tüm o ziller, düdükler ve komalarla beraber, 
duvara monte edilmişti ve bütün bunlar oturma odasının duvarı
nı güçlendirmişti. Gerçekten görmesi gereken bir şey olduğunda 
odada volta atarken bile izleyebilirdi.

Ekran şu anda kötü dizayn edilmiş, ana renklerdeki san
dalyelerde oturan iki kadını ve bir adamı gösteriyordu. Ar
kalarındaki elektronik fon durmadan şehrin “öncesi-sonra- 
sı” fotoğraflarını gösteriyordu. Kadınlardan biri sunucuydu; 
genç, fazlasıyla ciddi ama tehditkar olmaktan uzak, karşı
sındakine zorluk çıkarmayacak biri. Wrobleski, digger kadı
na aşinaydı aşinaydı, şehirdeki diğer herkes gibi. Belediye 
başkanı Margaret “Meg” Gunderson; iri, sert görünümlü bir 
kadın, ulaşım sendikaları geçmişi olan bir haydut... Siyaset
teki yılları nasılsa onu çok az yıpratmış. Bir medya hazırlık 
kampından geçmiş, ne zaman nasıl gülümseyeceği, yavaş ko 
nuşması ve bir miktar muzip hava göstermesi öğretilmiş, ama 
yine de bir sokak kavgasında dalaşmak istemeyeceğiniz biri
gibi duruyordu.
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Adamsa, eğer Wrobleski’nin fikrini sorarsan,z; saçm 
gösterişçi soytarının tekiydi, yine de Meg Gunderso„'ln 
işine yarayacak gibiydi. Sunucu, soytarıyı Marco B ra n d ,^  
tanıttı; belediye başkamnın seçılmtş komitesi ve şehir jçi ^  
leme komitesinin bir üyesi, ve onu Spekülatif kentçiliğe ,'„t| 
ilgisi olan bir futürolojist” olarak tanımladı ama Wrobleski b„. 
nun ne demek olduğunu açıklamasına sıra gelmeden dinlemeyi 
bıraktı.

Brandt’in egzotizmi şüphe vericiydi ve hatları belirsizdi, 
Konuşması, tanıtıldıktan sonra teşekkür ederken dünya aksanla- 
nnda tur yapar gibiydi. Genç görünmeye çalışan yaşlı bir adam- 
dı. Kıyafeti belli asimetrik açılar ve değişik derecelerde ihtişam 
arz eden kumaşlar haricinde siyahtı: Kadife, broker, deri ekler.,. 
Beyaz saçları dik ve sağa yatıktı ve gözlükleri aksi takdirde boş 
görünecek uzun, ince bir surattaki süslü minyatür iskelelere 
benziyordu.

Televizyondaki üç kafa, şehrin geleceğinden bahsediyordu. 
Başkan Gunderson elinden geleni yapıyordu, becerebildiği ka
dar cana yakın ama ayrıca anlaşılır biçimde şehrin artık kıçını 
kaldırıp yeni ilerlemeler için bastırması gerektiğini anlatıyordu. 
Bir de pet projesi vardı. Ekrandakilerin hepsinin altmışlar mi
marisinin harika bir örneği olduğu konusunda hemfikir olduğu 
eski Telstar Otel -gerçi Wrobleski’nin onun hakkında düşündü

ğü tek şey eskiden dönen bir restoranı olan, şimdilerin kapalı bir 
çöplüğü olduğuydu- şimdi Milli Tarihi Mimari Kütüğü’ne alm

ak üzereydi. Gunderson bunun için çok çalışmıştı, Telstaf 1 
enmenin bir sonraki aşamasının kalbine koyan kampa11' 

ireysel olarak özdeşleşmişti. Planları gerçekten önern^'

94



Hantalı Adam

diğinû onlara tutkuyla bağlı olduğunu söyledi. İtibarını ortaya 
koymaya hazır olduğunu söyledi. Wrobleski politikacıları kü
çümsemesine ve onlara güvenmemesine rağmen, neredeyse ona 
inanmaya meyletmişti.

Akim’in hevessiz de olsa, titizlikle çerçeveli haritaları ci
laladığı odanın öbür köşesine baktı. Wrobleski böyle bir iş için 
kimseye güvenemezdi.

Televizyon ekranında, sıra Brandt’deydi. Çok geçmeden 
Wrobleski dinlemeyi geç, ekranı kurşun delikleriyle kalburla
mamak için kendiyle savaşıyordu. Brandt’in kent politikasında
ki paradigma kayması hakkında formülasyonlardan bahsettiğini 
duydu; sürdürülebilirlik, sokak peyzajı, çevresel iyileştirmeler, 
toplumsal içericilik, sinerji, metropolitan hegemony...

Tüm bunlar aklı başında herhangi bir insanın katlanabile- 
ceğinden çok daha uzun bir süre devam ettikten sonra, sunucu 
programı sonlandırmaya karar verebildi. Bir süre direkt olarak, 
belki gereğinden fazla bir canlılıkla, kameraya konuştu; o ko
nuşurken Meg Gunderson (sesi duyulmuyordu, ama kesinlikle 
kamerada görünüyordu) Brandt’e baktı ve tane tane “Seni dan
galak” dedi.

“Biliyor musun?” dedi Wrobleski Akim’e, “Şu gunderson 
denen kadını her gördüğümde onu daha az öldürmek istiyorum.
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Dökük deliğin adı “Grid”di. Aslında telekomünikasyon 
endüstrisinin küçük bir karakoluydu, esrarlı ve eski 

moda telefonlaşmaya ev sahipliği yapan bir binanın alçak bir 
sığınağıydı.

Şimdiyse zifiri karanlık, açılı, yüksek tavanlı; mavi ve mor 
ışık huzmeleri ve iç kısımda yarı görünür vaziyetteki muhtelif 
antika alet edevat yığınlarıyla bir bar “amacına uygun olarak 
yeniden düzenlenmişti”.

Öylesine geçen, bir bağlılığı olmayan içicilerin şöyle bir göz 
atıp isabetli bir tahminle kendilerine göre olmadığını fark etti
ği yerlerdendi. Barın üzerinde televizyon ekranları vardı ama 
asla spor kanalları açık olmazdı. Yönetim suç klasiklerini ya da 
Avrupa avangart başyapıtlarını oynatmayı tercih ederdi, ağır çe
kimde ve sessiz.

Köşede, küçücük sahnede; fazlaca kaslı, saçsız bir adam 
elektronik klavye çalıyordu. Bir motorcu, belki kovulmuş bir 
Çeük işçisi, belki de gay bir vücutçu olabilir gibi duruyordu. 
Repertuarı Satie’ye, Philip Glass’a ve Stockhausen’e ağır kıyak 
Seçiyordu. Kimse bunun gerçek adı olduğunu düşünmemesine 
ra8men kendini “Sam” diye tanıtıyordu, bu bir kenara, çok az 
lnsan 0na “Tekrar çal.” demişti o zamana kadar. Zak ve Maril-
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yn’e başıyla selam verdi, özelden ziyade genel bir selamlama 
gibiydi ama.

“Bu Sam.” dedi Zak. “Eskiden polis olduğunu söylerler. İyi 
mi kötü mü emin değilim ama. Şu ‘profil uzmanlarından galiba.” 

Bunun dışında, kalabalığın geri kalanı hipster, inek, border- 
line-suçlu materyali karmasıydı. Üstü çinko barın arkasındaki 
kadın enkaz olmuş Bettie Page’e benziyordu, kolundaki Bettie 
Page dövmesiyle güçlenen ya da zayıflayan bir izlenimdi bu. 
Zak ve Marilyn bara yerleştiler ve “özel” kokteyl menüsünden 
içki sipariş ettiker. Aynı anda, aynı yerde, aynı kişi tarafından 
dövülmekten başka çok az şey insanları bu kadar yakınlaştıra
bilir. îçkiler zarif, koni biçimindeki kobalt mavisi bardaklarda 
geldi ama altlan fena hâlde çatlamıştı.

“Eğlenmek için buraya mı geliyorsun?” dedi Marilyn. 
“Geldiğim yerlerden biri.”
“Başka n’aparsın eğlenmek için, Zak?”
“Bildiğin şeyler ya... Okurum, film izlerim, yürürüm. Aslın

da en sevdiğim şey, şehir keşfidir.”
“Öyle mi?”
Haritalar hakkmdaki bilgisi kadar etkilenmemiş görünüyor

du bundan. Açıklamaya çalıştı.
Şehir keşfi: Şehri araştırmak, yaratıcı bir ihlal, gitmemem 

gereken yerlere gitmek; terk edilmiş yapılara, fabrikalara, ka
panmış hastanelere, metruk elektrik santrallerine girmek. Bi- 
lirsin..,”

“Yani tüm gününü mekânlann temsillerini alıp satarak ge
çirdikten sonra tüm boş vaktini gerçek mekânları keşfederek
geçiriyorsun?”
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“Kulağa garip mi geliyor?”
“Benimkine değil. Önceki gece Utopiates’i bulduğumda ne 

yaptığımı sanıyorsun? Yürüyordum, şehre bakıyordum, fotoğ
raf çekiyordum.”

“Tam bana göre bir kadın.” dedi Zak ve anında aptal gibi 
hissetti. En azından “ruh eşi” dememişti.

Daha istemeden barmen iki paket buz getirdi, gözdeki mor
luklar için birebirdi. Zak bu yeri niye bu kadar çok sevdiğini 
hatırladı.

“Öyle işte.” diye devam etti, “Boş günlerimde arabaya binip 
artık kullanılmayan un değirmenine ya da demirhaneye ya da 
başka bir yere gidiyorum, sonra da işte, bakınıyorum.”

“Araban mı var? Hiç araba sahibi gibi görünmüyorsun.”
“Araba sahipleri nasıl görünüyor? Şirketin arabası aslında, 

büyük kahverengi bir pikap kamyonet, mal getirmek için iyi, 
başka bir şeye de pek yaramaz.”

“Yine de.” dedi Marilyn, “İhtimaller yaratıyor.”
Zak bunların ne olduğunu düşünmek için biraz bekledi.
“Hiç dövmen var mı, Zak?” diye sordu Marilyn.
“Hayır.”
“Hiç düşündün mü?”
“Pek sayılmaz.” dedi Zak. “Ne yaptıracağımı bilemezdim her- 

hâlde. Büyük bir bağlılık. Bağlılıktan korktuğumdan değil de...”
Peki ya bir harita dövmesi?”
Daha da büyük bir problem. Nerenin?” dedi. Atlantis in 

ttü? Pangea’nın mı? Batça ve’in mi?Ve kesinlikle sırtıma yaptır- 
^ k  aklımdan bile geçmedi şimdiye kadar.”
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İçkilerini içtiler.
“Dayak yedik.” dedi Marilyn, ”Ve sadece gördüğümüz bir 

şey yüzünden.”
“Sen söyleyene kadar adamın senin gördüğünü bildiğjni 

dahi sanmıyorum. Ama ona çantanla vurduğun için dayak yedi
ğini düşünüyorum ben.”

“Doğru olan o gibi geldi.” dedi. “Neyse, sanırım polise ha
ber vermiyoruz, değil mi?”

“Hayır.” diye onayladı Zak. “Polise haber vermek onlara ne 
gördüğümü söylemem demek ve bana dayak atan adama göre 
hiçbir şey görmemişim.”

“Ama bu sana herkese her şeyi daha da çok anlatma isteği 
vermiyor mu?”

“Pek değil.” dedi Zak. “Ve hâlâ ne gördüğümü bilmiyorum.”
“Pek doğru değil.” dedi Marilyn. “Ne gördüğünü biliyoruz, 

sadece ne demek olduğunu bilmiyoruz.”
“Şimdi benim gibi konuşmaya başladın.”
“Peki, sence o zavallı kadın nerede şimdi?”
İkisi de bunun cevaplanması imkânsız bir soru olduğunu 

biliyordu ama Zak, retorik bir soru olmadığından kuşkulandı. 

Hayal gücünün nasıl çalıştığım gördüğü için onu test ettiğini 
hissetti.

“Ha, eminim sahil şeridinde bir yerde sakin, mutlu bir ya
şam sürüyordun” dedi duygusuzca.

“Ya da bir hendekte ölmüştür.” dedi Marilyn. “İki durumda 
da bilmek iyi olurdu.”

“Olur muydu?”
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“Evet. Sen de biraz sorumluluk hissetmiyor musun?”
“Pek sayılmaz.” diye itiraf etti Zak.
“Biraz temel insani endişe?”
“Şey evet, belki ondan biraz.”
“O zaman bir şey yapmalıyız gibi gelmiyor mu sana da?”
“Ne gibi?”
“Bu adamı ve Cadillac’ının izini sürmek gibi mesela, nerede 

yaşadığını ve kim olduğunu görmek gibi. O kadına ne yaptığım 
bulmak.”

“Sen ciddi misin?”
“Senin daha iyi bir fikrin var mı?”
Zak’in bir kaç fikri vardı, hiçbiri Cadillac’m ve vahşi sürü

cüsünün izini kim bilir nereye, belki de bulunmak istemeyen ev
siz bir dövmeli kadını bulmak için, sürmeyi içermiyordu. Bunun 
nasıl olup da bir daha dayak yemekten başka bir yere varabile
ceğini anlamıyordu. Aynı şekilde Marilyn’le hissettiği bağı yok 
etmek istemiyordu ve kesinlikle onun pısırığın teki olduğunu 
düşünmesini istemiyordu.

“Bak, Zak.” dedi Marilyn, “Bana bunda yardımcı olabilir
sin. Sen haritaları biliyorsun, şehrin benim bilmediğim kısımla
rını biliyorsun. Gerçekten yardımın çok işime yarar.”

Marilyn’e yardımcı olma fikrinin, hatta onun “işine yarama 
fikrinin bile bir çekiciliği vardı.

Sana yardımcı olmak istiyorum.”
Knslı klavyeci beklenmedik bir şekilde geleneksel bir pi- 

Уапо bar çalıyordu; biraz Sinatra ve şaşırtıcı bir tatlılıkta, hafif 
riton §arkı da söylüyordu. Sözler aşkın nazik bir tuzak olduğu
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konusunda ısrarcıydı ve Zak bu düşünceden yeterince hoşn^ 
ama onu asıl etkileyen dize haritada sadece bir nokta olan yere 
doğru koşturmakla ilgili olandı. Çoğu yer şu ya da bu haritada 
noktadır zaten, bazı noktalar diğerlerinden daha büyüktür ve ba
zen noktanın büyüklüğü mekânın öneminden bağımsızdır. Du
rum ne olursa olsun, gerçekten koşturmanız gereken çok az yer 
vardır. Evrenin ona bir mesaj gönderip göndermediğini merak 
etti ve eğer gönderiyorsa da ne dediğini. Mantıklı olanın eve gi
dip beladan uzak durmak olduğunu biliyordu. Ve birkaç içkiden 
sonra eve gitti de, tek başına. Bu sürpriz olmamıştı, hem aynca 
Marilyn ertesi gün erken kalkması gerektiğini söylemişti. Bir 
dövme hakkında bir kadınla görüşmesi gerekiyormuş.
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Billy Moore’un otoparkında sabahın erken saatleriydi, 
hava sisten güvercin grisine dönmüştü ve otopark iki 

karavan hariç boştu. Hiç araba yoktu çünkü tam o anda parkın 
ortasına damperli bir kamyon, bir santimlik ince çakıl dökmek
teydi ve küçük bir işçi çetesi de kürek ve tırmıklarla bekliyordu. 
Billy Moore, sokakta Cadillac’ının yanında kızıyla beraber du
rup izledi.

Deri ceketli bir adam ve kamuflaj bir hırkayla grafiti desenli 
bir çift spor ayakkabı giymiş bir kız. Aileye bak be, diye dü
şündü. Billy Moore: Toprak sahibi, girişimci, aile babası. Carla 
Moore: Veliaht.

“Nasıl gidiyor, Sanjay?” diye bağırdı Billy;pembe kısa kollu 
gömlekli, kırmızı papyonlu, siyah kumaş pantalonlu, ayakkabı- 
lan yeni yıkanmış patlıcan kadar parlak, işçileri denetleyen ama 
genelde onlar tarafından dikkate alınmayan genç adama. Sanjay 
iki başparmağıyla da iyimser birer “îyi” hareketi yaptı.

‘‘Sanjay kim?” diye sordu Carla.
“Çalışanım.” dedi Billy, bu terimi sevmişti ama çok alışa

mamıştı. “Dünyanın en iyi giyimli otopark görevlisi. Şu adını 
değişmesi gereken ezik ülkelerden birinden; eskiden orada öğ- 
renciymiş, burada da durumunu iyileştirmeye çalışıyor, okul 
masraflarını karşılıyor. Bir ara ona sandalyeli küçük bir kulübe
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vantmp tehlike ihtimaline karşılık bir beyzbol sopas, koyaca 
Paralar, alacak, arabalara göz kulak olacak ve etraf sakin 

ken ders kitaplarım vesaire okuyabilecek.”
“Tüm harika planlar gibi bu da çok basit.” dedi Carla.
“Biliyor musun, iğneleme on iki yaşındaki birinde hiç se

vimli durmuyor.”
“Sevimli olmak için yapmıyorum.”
Billy’nin bir yanı hâlâ harita mağazasındaki adamla kıza 

vurmaktan dolayı hafiften huzursuzdu. Tabii ki gerekliydi ama 
suç işlememeyi bırak, beladan uzak durma sınırlarında bile sa
yılmazdı. Bununla beraber Wrobleski’nin Genevieve’e, belki 
LaureTa, hatta getirmesi istenecek diğer kadınlara da ne yapa
cağına dair daha da belli belirsiz bir huzursuzluk da vardı. Daha 
somut ve çetrefilsiz şeyler hakkında endişelenmeliydi: Otopar
kın çakıllanması.

“Otopark işiyle gerçekten köşeyi döneceğini mi düşünüyor- 
sun?”diye sordu Carla.

“Hem evet hem hayır.”
“O zaman neden?”
Açıklayayım.” dedi Billy, bir adamın kızına açıklama yap

masında kötü bir şey olmadığını düşünerek. “Bak, buranın dün
yanın en arzulanan arazisi olmadığını biliyorum. Ama olay da 
tam olarak bu zaten.”

“Öyle mi?”

Kasıtlı olarak otoparkın bir köşesi boyunca, sanki adınıla ol
Çercesine yürüdü. Billy de kendini açıklama yaparken onu t P 
eder hâlde buldu.

Öyle tabii. Bak eğer yeşillikli, ağaçlı iyi bir toprak Parças'
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bulursan, ya da iyi bir bina; o zaman onu geliştirmen gerekir, 
üstüne yeni bir bina dikmen mesela, ama o zaman da insanlar 
çevreyi mahvediyorsun diye falan sinirlenirler. Ama eğer bir 
otopark sahibi olursan, insanlar zaten çevrenin hemen hemen 
mahvolup gittiğini düşünüyordur. Herkes “Alt tarafı otopark; 
daha kötüsü olamaz.” der.

“Belki de.” dedi, pek ikna olmamış Carla.
“İşte benim yapacağım şey de bu. Burayı bir süre otopark 

olarak işleteceğim ve sonra bir an gelecek, göt gibi bir apartman 
dikmek isteyen bir müteahhide satacağım, imar izni almak da 
zor olmayacak çünkü herkes ‘Eh, göt gibi bir apartman evet ama 
en azından otopark değil’ diyecek. Sonra ben de o anlaşmadan 
ettiğim kârla yeni bir parsel alacağım.”

“Parsel mi?”
“Hıhı. Arazi parseli. Böyle diyorlar. Sonra da yeni bir oto

park yapıp yeniden başlayacağım.”
“Yani taşınıp duracağız?” dedi Carla, sesinde endişe vardı. 
“Taşınabilir evlerde oturmanın güzel yanı bu.” dedi elinden 

geldiği kadar güven veren bir sesle. “Bu sırada, burayı gerçek
ten iyi ve güvenli bir otopark hâline getirmeye çalışacağım. Öğ
leden sonra bir ekip gelip etrafı parmaklıkla çevirecek. Bir de 
belediyeyle kontrat yapma ihtimalim var. Bir taşeron, Platin Hat 
üzerinde çalıştıkları süre boyunca kamyonlarını buraya park et- 
uıek istiyor. Buna ne diyorsun?”

“Tebrikler.” dedi Carla hissizce.
Bo$ bir yemek kutusu, sokağın karşısından park yerine uçtu. 

Evi biraz toparlamak için Carla, kutunun üstüne basıp sonra onu
yerden aldı. Damperli kamyon gitmeye hazırdı. Sanjay sürücü-
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ye anlaşılm az bir şeyler bağırırken Billy de kürekli ve tırm,kll 
adamların çakılları yaymasını izliyordu. Kendisinin tüm hayatl 
boyunca sahip olamadığı bir hevesle, hiç çalışmadığı kadar sıl̂  
çalışıyorlardı.

“Tüm bunlar zenginliği, lüksü ve dünya hakimiyetini mi 
sağlayacak diyorsun baba?” diye sordu Carla.

“Kızımla beraber yaşayabilmemi sağlayacak.” dedi Billy. 
“Aslolan bu.”

Yüzüne nadir görülen bir tatlılıkla baktı.
“Biliyor musun baba...” dedi çekinerek, “Eğer bir girişimci 

olacaksan, o deri ceketten kurtulmak isteyebilirsin.”
“Öyle mi?”
“Otopark görevlinden daha az şık olmak istemezsin.”
Ne demek istediğini anlıyordu.
“Öyle. Seni çok şık bir takım içerisinde hayal edebiliyo

rum.” dedi Carla.
“Çizgili olanlardan mı?”
“Hayır.” dedi Carla “Çizgili çok bağırır. Seni fil grisi, açık 

dikişli, iki düğmeli, devrik yaka, önden cepli, yandan yırtmaçlı, 
ateş kırmızısı astarlı bir tanesinin içinde hayal ediyorum.”

“Beni onun içinde hayal edebiliyor musun gerçekten?”
“Tabii.”
“Farklı bir baba istemediğine emin misin sen?”
“Aynı babayı istiyorum,iyi görünmesini istiyorum yalnızca.
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dövmeciler ölmez, sadece kalıplarını kaybeder-

JlSler
Bu antika dövme bilgeliğiyle Marilyn Driscoll’ü kutsayan, 

Rose Scarlatti adında yaşlı bir kadındı. Rose’un küçük, karan
lık dairesinde; karanfilli sigaranın tatlı, marjinallikten yozlaşmış 
kokusunda oturuyorlardı. Marilyn, Rose’u internetten bulmuştu. 
Biraz tarih bilen ve anlatmaktan korkmayan birini arıyordu. İlk 
aramalarında “dövme sanatçısı”, “dövme artisti” hatta “dövme- 
ci”yi “bilgili”, “akademik”,“alim”, “beyinsel” gibi diğer ilgili 
kelimelerle karıştırmıştı.

Bir dünya sonuç vardı, alanı daraltmak için “kadın” kelime
sini ekledi -körlemesine bir atış ama bu tip şeyleri bir kadınla 
daha kolay konuşabileceğini hissetmişti- ve Rose Scarlatti bir 
mil ötede yaşamayan tek isimdi. Marilyn yüz yüze görüşmek 
istemişti.

Rose Scarlatti: Kadın Dövme Sanatçısı ve Bilgini başlığı 
lütfedilmiş küçük, işlevsiz, güncellenmemiş bir sitesi ve hem 
işlerini hem kendini sergilediği küçük bir internet galerisi vardı, 
ayrıca eğer doğru proje doğru vücutla bir araya gelirse işe geri 
dönmeye hazır ve nazır olduğu iması da.

Marilyn ona elektronik posta yolladı. Genç bir kadın olarak 
y Şİı birine mail atıp ona işiyle ilgilendiğinizi ve şahsen konuş-
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mak istediğinizi söylediğinizde muhtemelen ne zaman isterse 
niz gelebileceğinizi söyleyecek olmaları çok komik.

Rose Scarlatti Villa Nova adında bir apartmanda yaşıyordu. 
Az katlı, daha iyi günler görmüş Fransız mavisi sıvayla kapl,y‘ 
dı, ama öndeki levha çakma retro el yazısı tipindeydi ve dairele
rin biraz olsun yeşillik yetiştirmeye çalıştıkları balkonlan vardı.

Rose'un dairesi üçüncü katta, tam ortada, “Villa” ve “Nova” 
kelimelerinin arasındaki boşluktaydı ve Marilyn girişe doğru 
ilerlediğinde Rose'un sigara içip sokağı keserek balkonunda 
oturduğunu gördü. İnce, kara kuru, mazbut bir kadındı, nazikti 
ama narin değil. Aşağı baktı, Marilyn’i gördü, sigarasını salladı 
ve kapıyı açmak için içeri girdi.

Rose’un ini yarı kişisel müze, yan sigara odasıydı. Maril- 
yn'in gözleri nereye oturacağını bilmez hâlde dövme koleksiyo
nunu da süzerek etrafı taradı: dövmeli kadınlarla ilgili çerçeve
lenmiş gazete yazılan ve fotoğrafları, karnaval posterleri, proje 
paftaları, dükkân levhaları bir anda algılamak için çok fazlaydı 
ama mutfak kapısının üzerine asılmış canavar gibi arbaleti fark 
etmemek çok zordu. Başka bir şeye odaklanma ihtiyacı hisse
dince, Marilyn gözlerini eğer her tarafına dövülmüş desenler
olmasa sert, saygıdeğer, hatta anaç görünecek olan bir kadının 
eski bir resmine çevirdi.

“O Nora HildeBrandt.” dedi Rose Scarlatti. “Amerikada ser
gilenen ilk dövmeli kadın Martin HildeBrandt’ın kızı, Alman 
muhacir ve dövme sanatçısı. Altın çağını iç savaş döneminde 
yaşadı. O kamp senin bu kamp benim, iki tarafın askerlerini 
doymeledı durdu. Boş zamanında kızını da dövmeledi görül
düğü üzere. Ama belki bunun çok garip görüneceğini düşündü.
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belki de yeterince garip olmadığını, bu yüzden sahneye çıktı
ğında bir hikâye uydurdu: İkisi de Siular tarafından kaçırılmış; 
Kızılderililer, babayı kızına dövme yapmaya zorlamış, her gün 
yeni bir tane, tüm bir yıl boyunca her gün bir defa, 365’ini de. 
Sonra da onları serbest bırakmışlar.”

“Güzel bir hikâye.” dedi Marilyn.
“Elbette. Herkesin bir hikâyeye ihtiyacı vardır. Doğru olma

sı şart değil. Neden oturup bana aklında ne olduğunu anlatmı
yorsun?”

Marilyn sallanan, bataklık rengi yatar sandalyeye oturdu. 
Kafasından bir sürü şey geçiyordu. Fitilli kadife bir pantolon ve 
bisiklet yaka, uzun kollu kaşmir bir kazak giymiş; bu şık, mü
layim görünümlü, gri saçlı kadınla bir odada oturmak ve fitilli 
kadifeyle kaşmirin altında muhteşem ve saplantılı dövmeciliğin 
isyanı olduğunu bilmek sarsıcı bir deneyimdi: Bazı açılardan 
alışıldıklardı (yılanlar, yanan kafataslan, dans eden kızlar, yır
tıcı kuşlar) ama onlarda özel bir şey vardı; akışkan, özgür ve 
kendiliğinden.

Tüm bunları, internet sitesindeki Rose’un daha genç, he
men hemen çıplak, daha kıvrımlı, daha küstah, daha vahşi hâlini 
gösteren fotoğraflardan biliyordu. Ama aynı zamanda Rose’un 
dövmelerinde bir bitmemişlik vardı, daha bir sürü boş alan. 
Marilyn, mürekkepten tulum gibi görünen dövmeleri olan in
sanların fotoğraflarını görmüştü;boyundan ayak bileğine, bir 
b,lekten öbürüne...Ama Rose’unkiler öyle değildi. Onunkiler 
belirli bölgelerle sınırlıydı: Bacaklar, göğüs, sağ kol; ama sırtı, 
kalçası ve sol kolu tamamen boştu. Bu asimetri, yapım aşama
mda olma hissi veriyordu; hevesini kaybetmeden ya da yanda
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bırakmaya zorlanmadan ziyade, yeni fikirler bekliyor da doğ. 
mamış ihtimallere ve esinlere yer ayırıyor gibiydi.

Marilyn Driscoll, dövmelerin şu an örtülü olmasından mem
nundu. Bir çeşit ihtiyata, Rose’un dövmelerinin kişisel mesele 
olduğuna delaletti. Rose, dışarıda pekâlâ emekli bir öğretmen 
sanılabilirdi ama onu yalnız yakalayıp bir odaya çekin de soyun 
bakalım, bambaşka bir şeye dönüşü verirdi.

“Dövmeler ve dövmecilikle ilgili bir proje hazırlıyorum.” 
dedi Marilyn, en masum hâliyle.

“Proje, ha?”
“Doğru.”
“Dövme yaptırmayı düşünüyor musun?”
“Pek sayılmaz, hayır.”
“Neden ki?”
“Sonra pişman olabilirim.”
“Ondan ne olacak ki? Dövmelerin tüm olayı bu zaten. Bir 

seçim yaparsın. Eğer yanlış bir seçim yaptığın ortaya çıkarsa da 
sonuçlara katlanırsın, sorumluluğunu alırsın, başka da kimseyi 
suçlamazsın. Hayat böyle değil mi zaten?”

“Elbette.” dedi Marilyn. “Dövmeleri yaptırmayı seçen siz 
olduğunuz sürece.”

“Evet doğru, bana bunlarla gel.” dedi Rose ve onda bir şey- 
ler ışıldadı. “Mecburi dövmeleme. Eski ve utanç verici bir ge' 
lenek.”

“Öyle mi?”
“Tabii ki, Yunanlılar ve Romalılar eskiden kölelerinin alın- 

lanna zorla BEN FİRAR ETMİŞ BİR KÖLEYİM yazarlardı ki fi'
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rar etmiş birer köle olamasınlar. Akıllıca, değil mi? Ve Naziler, 
tabii ki... Bazen motorcu çete üyeleri, kızlara JIN MALIDIR da
yazarlar.”

“Britanya İmparatorluğu öncesi Hindistan’da, mahkumlara 
suçlarının dövmeleri yapılırdı; eğer sarhoşlarsa bir şişe, zina 
yaptılarsa cinsel organlar. Şu kahrolası Rusların ne yaptığınıysa 
düşünmek dahi istemiyorum.”

Marilyn, Rose’un ona hevesle, profesyonel gözlerle baktı
ğını hissedebiliyordu; gözleriyle soymuyor ama onu hayali mü
rekkep ve imgelerle giydiriyordu.

“Seni, sana dövme yapmama ikna edemeyeceğime emin mi
sin?”

“Gerçekten, hayır.” dedi Marilyn.
“Sorun değil.” dedi Rose. “Rol yapmaman da iyi. Buraya 

gelip onlar üzerinde çalışmam için bana yağ çekecekler de var. 
Aman, banane. Eserlerim hakkında konuşmayı seviyorum, genç 
kadınlarla konuşmayı da; bu yüzden, işte, şikayet etmiyorum. 
Ayrıca, emekliyim de zaten.”

Bu, sanki defalarca yaptığı bir şakaymış da artık ondan baş
ka gülen yokmuş gibi bir kahkaha attı.

“Neden emekli oldun?” diye sordu Marilyn.
Rose, sigarasını ağzına götürdü. Marilyn onun uzun, ince,

s°luk parmaklarının eklemlerde sıkıca düğümlendiğini görebi
liyordu.

“Kısmen fiziksel sebepler.” dedi Rose. “Parmak eklemlerin
de kireçlenme, karpal tünel problemleri ve bir de ellerim istedi
ğim kadar sabit değillerdi. Ve biliyor musun, üzücü kısım şu ki, 
bir çok genç yaşlı bir kadın tarafından dövmelenmek istemiyor.
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Kendi yaşlarında, onlardan birini istiyorlar. Ama bırakman^ 
asd sorumlusu, asıl sebebi stüdyomun olduğu yerin soylU|aş. 
tırılmasıydı.”

Kelimeyi, ahlaki bozulmayla kendi kendini hasta etme ara
sında bir şeymiş gibi çıkardı ağzından.

“Kira yükselip durdu.” diye devam etti. “Göçmenler taşın
maya devam etti. Eskilere yer kalmadı. Hepimiz def edildik. Sı
çanlar gibi.”

Marilyn, o driscoll bıçak bileyicilerin, eskicilerin, düğme
cilerin sınırlara ötelenen bir salgın gibi; Rose isteksiz ama kafa 
tutar biçimde en arkadan gelirken, şehrin bir yarısından diğer 
yansına kovalandığını hayal etti.

“Çok kadına dövme yaptın değil mi Rose?” diye sordu Ma
rilyn.

“Elbette.”
“Erkeklere dövme yapmaktan çok farkı var mı?”
“Hımm, daha eğlenceli, eğer kadınlardan hoşlanıyorsan. 

Ama seçme şansım yoktu benim. Ayrım yapmazdım.”
“Peki ya haritalar? Hiç bir şehrin ya da ülkenin haritasını 

yaptın mı birine?”
“Tabii ki. Hizmet sektörü bu. Eğer müşteri harita istiyorsa 

harita yapardım. İnsanlar nereden geldiklerini hatırlatılmayı 
sever, ya da askerliklerini nerede yaptıklarını, veya karılarıyl3 
nerede tanıştıklarını, bunun gibi şeyler. Bana unutulacak bir ş®} 
gibi görünmüyor pek ama benim için yapmakta sıkıntı yoktu- 

Hiç Ütopya’nın haritasını dövmeledin mi?”
Rose, derin bir nefes alıp şüpheyle Marilyn’e baktı.
I ıh. Ama bir defasında Mongo gezegeninin haritasını yaP
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iniştim—Flash GordonT biliyorsundur. Gerçi sen çok gençsin 
Ama tabii ki, dünya kocaman bir yer. Neden Ütopya’nın haritası 
yapılamasın ki, nasıl bir yerse artık. Emin ol, tam şu an birisi 
göğsünün tam üstüne hayal edebileceğin en saçma şeyi dövme- 
letiyor.”

“Ya da sırtına.” dedi Marilyn.
“Hımm, bana sorarsan sırt biraz ilginç bir seçim. Ayna hariç 

görmen mümkün değildir, o zaman da tersinden görürsün zaten. 
Sırtında çete ismi, Amerikan bayrağı,Çile Yolu olan adamlar 
kendilerini asla dünyanın onları gördüğü gibi göremiyorlar, fo
toğrafları saymazsak tabii. Ne anlamı var o zaman?”

“Anlıyorum demek istediğini.” dedi Marilyn. “Tüm dövme 
sanatçılarının kendi tarzı var, değil mi?”

“Eğer iyilerse, evet.” dedi Rose. “Eğer iyi değillerse, desen 
satın alıp tasarımlarım kopyalarlar ki bana sorarsan kağıtla üs
tünden geçmekten bir farkı yok. Boyama kitabı alsalar daha iyi.” 

“Peki sana bir dövmenin resmini göstersem bana kimin yap
tığını söyleyebilir misin?”

“Tanrıım, kızım, ne çok şey istiyorsun. Dövme bilgini de
diysem, medyum demedim herhâlde. Çok, çok iyi olanlar tabii 
W göze çarpıyor ama dünyada dövme yapan herkesi düşündü
ğümüzde, çok küçük bir yüzde bu. O kadar da iyi olmayanların, 
ki bu çoğunluğu oluşturuyor, yaptıkları işler hep aynı görünüyor 
kana sorarsan .

Yine de denemek istemez misin? Sana bir dövme fotoğ-
fatl göstereceğim ve bana yapanı tanıyıp tanımadığını anlata
caksın.»

Abın yıldız da kazanacak mıyım?”

119



Geoff Nicholson

“En derin minnetimi kazanacaksın.”
Rose’un yüzü, bunu pek ödülden saymadığını belli etse de 

Marilyn bilgilsayannı çıkarıp Zak’le beraber incelediği görün' 
tüyü açarken karşı çıkmadı. Rose ona önce dikkatle, sonra anla
maz biçimde, en son da gittikçe büyüyen bir tiksintiyle baktı,”

“Bu ne tam olarak?” diye soru şüpheyle.
“Sen söyle.”
“Öncelikle, çok beceriksizce yapılmış, olup olacağı şey bu. 

Anıasana bunu söylememe gerek yok. Bunu yapan adam döv
me sanatçısı falan değil. Bir amatör. Kasap olduğunu bile söy
leyebilirim. Hatta belki kahrolası bir akıl hastası olduğunu bile 
söyleyebilirim.

“Tanıdığın hiç amatör/beceriksiz/kasap/akıl hastası var mı?” 
diye sordu Marilyn.

“Aynı zamanda dövmeci olan mı? I ıh.”
Rose görüntüye daha da dikkatli baktı ve birden sanki sırtına 

sivri bir şey saplanmış gibi bir tepki verdi.”
“Bi’ dakika bekleşene.” dedi. “Şu da ne?”
Sigarasını bilgisayarın ekranında bir yere değdirdi, Marilyn 

de görüntünün detayına yakınlaştırdı.”
“Bu doğru olamaz.” dedi Rose. “Bu hem de çok yanlış. Şu* 

rayı görüyor musun, şuradaki şeyi?”
Ekrana, kadının dövmeli sırtına kötü kötü baktı.
Pusula gülü deniyor ona, değil mi?” dedi Marilyn, işe yarar 

bir şey biliyor olmaktan hoşnut.
Evet. Tam olarak o, doğru. Ve benim. Pusula gülü beniıu 

işaretim. Scarlatti’nin kahrolası işaretidir.”

120



H antalı Adam

Rose, kazağının sağ kolunu çekip kolundaki küçük dairesel 
bir pusula gülü dövmesini gösterdi. Çetrefilli, incelikle yapıl
mıştı ve Marliyn’e göre fotoğraftakine çok az benziyordu, bu 
yüzden Rose’un internetteki fotoğraflarına baktığında fark et
memişti belki de. Rose alnına vururken “Kendime yaptığım ilk 
dövmeydi bu.” dedi.

“Anlamıyorum.” dedi Marilyn. “Bunu yapan her kimse seni 
mi kopya ediyor?”

“Kopyalıyor, soyuyor. Hangisini yapıyorsa hiç beceremi
yor.”

“Neden biri bunu yapsın ki?”
“Bilmiyorum. Ama eğer onu bulursam öğrenene kadar to

katlarım.”
Rose daha da konuşacaktı, belki çok daha fazla, ama sonra 

kendini engelledi. Ani ve korumacıydı; sanki aniden, gaipten 
hayati ve mahrem, belki de yasaklı bir şey fark etmişti ve “Ta
mam, boşver. Biliyor musun, herhâlde saçmalıyorum. Gereksiz 
tepki veriyorum.” dediğinde ikna edici olmaktan çok uzaktı.

“Ben öyle düşünmüyorum, Rose.”
“Evet, evet öyle.”
“Ne oldu Rose? Ne görüyorsun? Ne fark ettin?”
“Hiçbir şey. Bir şey değil.”
“Ne var? Ne oluyor Rose? Ne oldu?”
“Hiçbir şey olmadı.”
Bu dövmeyi kimin yaptığını biliyorsun değil mi?

“Hiçbir şey bilmiyorum.”
Buna neden inanmıyorum acaba?”
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“Neye inandığın umurumda değil. Ve eğer bana inanmama 
ya devam edeceksen, evimden de defolup gidebilirsin.”

Rose, yeni bir sigara yakıp kısa bir süre için dikkatini başka 
bir yere verdi. Derin bir nefes aldı ve menderesli bir duman koy- 
verdi. Direk Marilyn’e üflememişti ama üflese de aynı şeydi.

“Rose, özür dilerim.” dedi Marilyn. “Seni gücendirmek is
tememiştim.”

“Ama gücendirdin.”
“Ve üzgünüm. Özür diliyorum. Sana sormak istediğim daha 

bir sürü şey var.”
“Hımm, ama benim söyleyecek başka bir şeyim yok.” 
“Lütfen.”
“Belki başka bir zaman. Belki hiç.”
“Rose, gerçekten çok özür dilerim.”
“Söyleyip durduğun şey bu.”
“Yapabileceğim hiçbir şey yok mu?”
“Seni biraz mürekkeplememe razı değilsen, hayır.”
Marilyn yavaşça ayağa kalktı, eşyalarını toparladı, kapıya 

doğru yöneldi.
Bunun üzerine çok uzunca bir süre enine boyuna düşün

mem gerekecek.” dedi çıkarken.
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ak Webster masasında kahkahalarla gülüyordu. Başı ve
sırtı ağrıyor, aklı önceki gün dayak yemekten sıyırmak 

için söylemiş ya da yapmış olabileceği şeylerle ve Marilyn’e 
“Yarın bir dövme sanatçısıyla randevum var ama salla gitsin, 
gecenin tadını çıkaralım.” dedirtebilmek için söylemiş ya da 
yapmış olabileceği şeylerle dolup taşıyordu. Ray McKinley’nin 
gösterişli, yağ rengi üstü açık arabasını mağazanın dışına çek
tiğini gördüğünde bile doğru kelimeleri ve hareketleri bulama
mıştı. Ray’in düzensiz ve plansız ziyaretlerinden biriydi işte. Bu 
Zak’in dikkatini dağıtacaktı tabii ama istediği biçimde değil.

Bu ziyaretlerden illallah ediyordu. Ray yüksek sesle konu
şan, vahşi, zengin biriydi ve tüm bunları Zak’in yüzüne vurma-

ı

ya çok hevesliydi. Muhabbeti; gittiği pahalı restoranlar, aldığı 
yeni arabalar ve Zak’in bir yılda kazandığından daha fazlası
na mal olan kısa, inanılmaz, egzotik hafta sonlarından ibaretti. 
Ray’in Utopiates’in onun en az önemli işlerinden biri olduğunu 
her söylediğinde, Zak bunun doğruluğundan şüphe etmese de, 
bu kadar sık tekrarlam ak zorunda mıydı?

Ray’in kartı, onun bir gayrimenkul geliştiricisi olduğunu 
söylüyordu, bu uğraşın karanlık bir yanı vardı belki de. Emlak 
imparatorlukları şefkatli ve alçak gönüllü davranan, tatlı insanlar 
^rafından inşa edilmezdi. Belki de sert oynamak zorundaydınız,
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yine de Zak, Ray’in bundan biraz fazla zevk aldığını düşünüyor 
du. Sık sık tahliyeler ve mülk devirleriyle böbürlenildi ve yere, 
bir gazeteci ne zaman ondan “varoşlar hakimi diye bahsetse, ona 
o zamana kadar edilen en büyük iltifatmış gibi tepki verirdi.

Ray, hayatının aslında bundan da karanlık bir yanı olduğunu 
ima etmeyi de severdi. Detaylara pek girmeden kara para akla
ma, siyasette rüşvet ve bazı çok tehlikeli çevrelerle bağlantılarla 
ilgili ipuçları serpiştirirdi. Zak’in bunların doğruluğuyla ilgili 
hiçbir fikri yoktu.

Şimdiyse içeri girdiği gibi, önceki gece gittiği suşi restoranı 
hakkında bir monologa başlamıştı ve Zak’in morarmış gözünü 
fark edene kadar, yağlı orkinos göbeğinin, deniz kestanesinin ve 
fenerbalığı ciğerinin detaylarını vermeye başlamıştı (“Kesinlik
le çok pahalı, kesinlikle değer”).

“Sana ne oldu?” diye sordu Ray.
Zak’in istediği gibi cevap vermesine imkân bırakacak kadar 

genel bir somydu.
“Kapıya çarptım.” dedi inanılmayı beklemeden.
“Yumrukları olan bir kapıya herhâlde.” dedi Ray. “Neyse 

olur böyle şeyler. Benim bilmem gereken bir şey var mı?”
Zak, hâlâ Ray ı ilgilendirdiğinden emin değildi ama tüm 

olay mağazada cereyan ettiğinden söylemek mantıksız gelmedi.

Belki, dedi Zak. “Eski bir mavi Cadillac kullanan bir 
adam tanıyor musunuz? Yıpranmış bir deri ceket giyiyor. Ka
dınlara vurmaktan çekinmiyor.”

“Çok net bir tarif değil bu.” dedi Ray.
“O zaman, sırtında harita dövmesi olan bir kadın taniy°r 

musun?”
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Ray kahkaha attı, kaşlarını kocaman kaldırdı.
“Satabileceğimiz bir şeye benziyor. Ama hayır, korkarım ta

nımıyorum.
“O zaman benden de az şey biliyorsun, Ray. Ve sanınm en 

iyisi böyle kalması.”
Ray, yükselmiş bir ilgiyle Zak’e baktı.”Biliyor musun, hep 

senin gizli bir hayatın olmasını ummuştum. Aferin. Ama cidden, 
Zak. Sana bir şok tabancası falan getirmemi ister misin?”

“Hayır.” dedi Zak.
“Eğer bunun çaresine bakmamı istersen, yapabilirim. Ça

lışanlarımla uğraşılmasını sevmem. Benim de bir çevrem var, 
tamam mı?”

“Bu bence işleri daha da beter edebilir.”
Ray, omuzlarını silkti. O da bir düşünceydi tabii, kendisi 

paylaşmasa da.
“Zekânla ve cazibenle mi halledeceksin?” dedi.
“Şimdiye kadar beni götürdüler.” dedi Zak, tam olarak doğ

ru olmasa da.

“Tamam o zaman, burada bırakalım. Gel de sana benim için 
satacağın yeni hâzineyi göstereyim.”

Zak’e silindir bir harita kılıfı verdi, bazen teçhizat kılıfı da 
denirdi: Deriyle kaplanmış, tüp şeklinde ve kayışlarla ve toka- 
larla tamamlanmıştı, on santimetre çapı vardı ve altmış santim
uzunluğundaydı.

“Bana, bunun hakkında ne düşündüğünü söyle.”dedi Ray.
Zak tokayı açtı, rulo hâlindeki haritayı keçe astarlı iç kı

lından çıkardı ve masasına yaydı. Harita karmaşıktı, birkaç
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farklı renkte mürekkep ve kurşun kalem yardımıyla elle çj 
zilmişti ve bilmediği bir şehre aitti. Bir işaret ya da sokak 
yoktu, belirgin tanımlayıcı özellikler de. Özellikle başarılı 
değildi, profesyonel bir haritacının elinden çıkmadığı aşikar
dı. Hatta toy, ilkel bir yanı da vardı ama merak uyandırıcı Ve 
saplantılı şekilde detaylıydı ve her yeri muhtelif renklerde ve 
boyutlarda kareler, daireler, yıldızlar, üçgenler, baklavalarla 
donatılmıştı; fark edilir bir şablon çerçevesinde olmasa da ke
sinlikle rastgele değildi.

“Peki ne düşünüyorsun?” diye sordu Ray.
“Ne düşüneceğimi bilmiyorum.” dedi Zak.
“Jack Torry’yi hiç duydun mu?”
“Hayır.”
“Şaşırmadım. Birinci sınıf psikopatlardan değildi. Hiç kim

seyi öldürmedi bile, gerçi öldürmeye yaklaştı. Özünde ‘yalnız
ca' bir tecavüzcüydü ama çok çalışkandı;defteri çok kabank, en 
azından yüz kişi. Ve zekiydi. Onu ele verecek bir şablonu, stan
dart çalışma prosedürü yoktu. Ve tecavüzcü olmasının dışında 
temizdi, başka hiçbir kaydı yoktu.”

“Belki polisler onu yine yakalardı ama en nihayetinde gerek 
kalmadı. Kendi teslim oldu. Her şeyi itiraf etti. Belki vicdan 
yaptı, dayanamadı. Bu iyimser ihtimal. Ama belki de herkesin 
aranan adamın kendisi olduğunu bilmesini istedi.”

“Tabii ki kurbanlarının çoğunun admı bilmiyordu ama ne
rede ve ne zaman olduğunu biliyordu, bu yüzden polislere bir 
harita bıraktı, şu anda baktığın şey bu harita Zak.”

“Tüm bu semboller ne anlama geliyor?” diye sordu Zak. 
“Büyük gizem de bu zaten. Bir ipucu vermedi. Yaş, ırk, saÇ
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rengi, kaç defa yaptığı... Herkes ancak tahmin yürütebiliyor. 
Belki oturup incelersin de şifreyi sen kırarsın, ha?”

“Pek sanmıyorum.” dedi Zak.
“Her neyse. Yine de güzel parça değil mi?”
“Biraz iğrenç.” dedi Zak.
“Ya da heyecan uyandırıcı, bakış açısına göre değişir.”
“Nasıl buldun bunu?” diye sordu Zak.
“Bilmek istemezsin.”
“Hayır istemem. Satan kişi de olmak istemiyorum.”
“Ama satacaksın, Zak, çünkü senin işin bu. Pek iyi bir iş 

değil, biliyorum ama yapıp yapacağın bu.”
Zak bir şekilde haritayı “kaybetme” ihtimalinin olup olma

dığım düşündü, çok zeki ve takıntılı bir harita hırsızı tarafından 
çalındığını iddia edip ortadan kaldırabilirdi aslında: Bu gibile
rinden bir sürü vardı etrafta, mağazalar kadar kütüphaneleri ve 
arşivleri de yağmalıyorlardı. Ama hayır, vicdanı buna da el ver
mezdi ve Ray McKinley de bunu biliyordu.

“Buna uygun bir müşteri bulabilir misin sence?” diye sordu 
Ray.

“Belki.” dedi Zak bezmiş hâlde. “En kötü Wrobleski var.” 
“Bunun ona göre bir şey olduğunu sanmıyorum.”
Zak, bunun tam da Wrobleski’ye göre bir şey olduğunu dü

şünüyordu ama tartışmadı.
“Bay Wrobleski’mizden pek memnun değilim bu aralar.” 

dedi Ray laf arasında. “Diğerlerinden bir iki tanesini denemeni 
itiyorum önce. Bir ara bakalım. Konuş. Bak bakalım ilgilerini 
Çekebiliyor musun? Birbirlerine düşür, fiyatı yükselt.”
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“Tamam Ray, işlerin nasıl yürüdüğünü biliyorum.”
“Tabii ki biliyorsun, Zak. Bu arada eğer gelecek bir iki •• 

biraz şamata duyarsan şaşırma. Yine o gece davetlerimden bî 11 

vereceğim.”
Zak, onun neden bahsettiğini çok iyi biliyordu. Ray, Utopia 

tes’i aldıktan bir kaç hafta sonra, Zak gecenin ortasında mağaza 
nın altındaki bir curcunayla uyanmıştı. Kahkahaların ve kırılan 
camların sesleri geliyordu. Zak’in akima ilk hırsızlık geldi ama 
hangi hırsız bu kadar gürültü yapardı ki?

Yataktan çıkıp giyindi. Dairesi direkt mağazaya bağlı değil- 
di -Zak’in yaşam alanına arkadan ayrı bir giriş vardı- bu yüzden 
dışarı çıkması, binanın önüne yürümesi ve mağazanın pencere
sinden içeri bakması gerekti.

Ray’in orada parti yaptığını görünce rahatlayıp rahatlama
dığından pek emin olamadı: O aşamada daha önce sadece iki 
kez karşılaşmışlardı. Ray, bir avuç adam ve bir kaç kadınla be
raberdi ve strip poker oynuyor gibilerdi. Zak, yetişkinlerin bunu 
gerçekten yaptığını hiç düşünmemişti. Ray, Zak’in ona baktığını 
gördü, sandalyesinden kalktı ve pencereye yaklaşıp içeri girme
sini işaret etti.

Ray’in üstü çıplaktı ve Zak göğüs uçlannda piercing oldu
ğunu gördü, pek şaşırmadı ama yeni patronu hakkında bilmey1 

tercih edeceği bir şey değildi. Zak, onlara katılmayı reddettiğin
de Ray’in bundan yeterince memnun olmadığından kuşkulandı- 

Zak’in bu gece toplaşmalarından şikayet etme şansı yoktu a0ia 
Ray McKinley’nin sahip olduğu emlakları düşündüğünde 
küçük köhne harita dükkânının kendileri için bulabildiği en 0 

mekân olduğuna inanmak güçtü.
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“Ee, Zak.” diyordu Ray şimdi de “Artık gitmem gerek. Mc
Kinley İmparatorluğu’nun bu anlamsız küçük kolunda daha faz
la vakit harcayamam.”

Zak’in mor gözüne son kez, takdirle baktı ve “İnsanları dö
vüp iz bırakmayacağın teknikler de var. Yapabilirsen ne âlâ. 
Ama tabii bir çok insan bunu yapmayı tercih etmez. Öpüp geçi
recek birisini bul sen en iyisi.”

“Belki de bulmuşumdur bile.” dedi Zak, sesi hissettiğinden 
çok daha emin çıkmıştı.
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Akim’den ikinci telefon geldiğinde Billy Moore sabah 
koşturmacası içinde kızım okula bırakıyordu. “Beni on 

beş dakika içerisinde tekrar ara.” dedi telefona ve bir kenara attı. 
“O kimdi?” diye sordu Carla.
“İşle ilgili biri.” dedi Billy. “Tüm o sıkıcı iş muhabbetini 

dinlemek zorunda kalmanı istemedim.”
“Bir şey mi saklıyorsun?”
“Evet, aynen.” dedi Billy. “Otopark işi, çok gizli bilgilerle 

dolu. Hey, bana şu takım elbiseyi ne zaman alıyoruz?”
“Konuyu değiştiriyorsun.”
“Farkmdasın. Ee, ne zaman?”
“Bu hafta sonu. Eğer tavuk gibi korkup kaçmazsan.”
“Bana tavuk mu diyorsun?”
“Tabii ki hayır. O takım elbiseyi aldığın sürece demiyorum.” 
“Biliyor musun, on iki yaşındaki birine kıyasla neredeyse 

bir yetişkin kadar manipülatörsün.
“Ay babacım, hep ne güzel laflar bunlar.”

Onu okula bıraktı. Kendisinin ve Cadillac’ınm; temiz, gü
venli, özenli ailelerin temiz, güvenli, özenli arabalarının yanın
da abes görünmesinden hoşnuttu: Billy, özenli olmadığından 
değil tabii. Aslında tüm o sünepelerin çoğundan çok daha özenli
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olduğunu düşünüyordu. Tekerleği hafif hafif gıcırdar hâlde g}. 
derken telefonu tekrar çaldı.

Akinı “Tekrar aramamın söylenmesini sevmem.” dedi.

“Biliyor musun, seveceğini düşünmemiştim.” dedi Billy,

“İkinci işin.” dedi Akim. “Sana bir randevu aldım.”

“Ne tür bir randevu?”

“Emlak bakacaksın. Saat 13:00’de. Banham Kulelerinde. 
Bir simsar sana deniz kenarında bir kat gösterecek. Kadın seni 
bekliyor olacak. Adı Isabel Sibrian. Öyle gibi görünmese de, 
kadın bu. Senin adının Smith olduğu söylendi.”

“Çok yaratıcı.” dedi Billy.

Akim duymazdan geldi. “Geçen seferkinden daha zorlu bir 
müşteri olabilir. Ama çaresine bakacaksın. Onu buraya getire
ceksin.”

“Yapacağım şey bu kadar, değil mi?”

“Bence öyle.”

“Ya ‘Bay Wrobleski’nin nazik teklifim geri çevirmek zorun
dayım.’dersem?”

“Bunun için artık çok geç. Anlaşıldı mı?”

Billy Moore Wrobleski’yi zorlamaması gerektiğini biliy°r' 
du ama Akim’de böyle kısıtlamalar yoktu.

“Birazı anlaşıldı, birazı hiç anlaşılmadı.”

Sabrı taşmış bir homurdanma Akim’in Billy için bir şeyleri 
açıklığa kavuşturma niyeti olmadığım işaret ediyordu ama Billy 
yılmamıştı.
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“Bak.” dedi Billy “Bay Wrobleski’nin bu dövmeli kadınla
rın peşinden koşup onları toplamak için fazla haşmetli olmasını
anlıyorum.”

“Kavrayışın ne kadar yüksek.” dedi Akim.
“Ama neden bana yaptırdığını anlamıyorum. Nerelerde ol

duklarını sen bildiğin hâlde, neden sana toplattırmıyor onları?” 
Hakarete uğramış bir sessizlik havayı kapladı ve Billy,

i

Akim’in yüzüne kapatacağını düşündü ama kapatmadı. Belki 
de bir açıklamaya ihtiyacı olan oydu.

“Kadınları arabalara sürüklemek.” dedi Akim, “Pek benim 
tarzım değil.”

Billy’nin alıp alacağı tek cevap bu gibi duruyordu.
“Umalım da senin tarzının modası hiç geçmesin be Akim.”

dedi.
Billy Banham Kulelerinin adresini aldı, hayal meyal birbi

rine bağlı eski depolar yığınının gerçekten para ve zevk sahibi 
insanların köpeklerini bağlamayacağı lüks dairelere çevrildiği 
nhtım iyileştirmesinin bir parçası olduğunu hatırlıyordu.

13:00’den biraz önce oraya gitti. Henüz bitmemişti ve ya
şanabilir değildi ama bir inşaat aktivitesi de yoktu. Otoparkta 
sadece bir araba vardı, Simsarındır diye düşündü. Binanın içine 
girdi ve ikinci kattaki örnek daireye giden taze izleri takip etti.

Onu bekleyen kadın uzun, tombul; mürekkep karası renkte 
ustalıkla dolaşmış saçları olan bir kadındı. Bir yönden çekici 
ama ciddi ve sonrasında galaya gidecekmiş gibi, durum için faz
la süslü görünüyordu. Leylak kokusu vardı üstünde ve topuklan 
katın ahşap zeminini takırdatıyordu. Işıklar odayı dolduruyor; 
uzun, alçak, dandik mobilyalara ve duvardaki köşeli, anonim
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sanat eserlerine çarp,yordu. Evet, bir ucuzluk, biraz da çakn*,* 
vardı arna karavandakinden daha fazla yayılacak alan old»fo

kesindi.
“Bayan Sibrian.” dedi Billy.
“Bay Smith.” dedi o da.
“Katın, en üst kat olacağını düşünmüştüm.” dedi Billy.
Güven vermeyen bir biçimde gülümsedi. Bunu daha önce de 

duymuştu belki. Arkadaş canlısı olmaktan uzaktı, Billy onu gör- 
düğü anda notunu verdiğini düşündü, ciddi bir alıcı olmadığını 
fark etmişti ki bu tamamen doğruydu. Buna rağmen rutini uygu- 
ladı; ona mekânın güzelliklerini anlatan kalın, capcanlı, kabart
malı bir broşür gösterdi, sonra da kendi anlattı, dairenin olumlu 
yanlarından bahsetti, mutfaktan oturma odasına oradan balkona 
“akış”tan, ses yalıtımının kalitesinden, bölgeden-kıyılar biraz 
karışıktı ama değişmekteydi- bir alışveriş merkezi planlanıyor
du, şarap evleri açılıyordu, bir spor merkezi vardı ve tabii ki 
Platin Hat çok yakmdan geçecekti. Ama yürekten yapmıyordu.

“Etkilenmediğinizi görüyorum.” dedi bir gücenme kast et
meksizin. “Sorun değil. Eğer istediğiniz gibi değilse, değildir. 
Beraber halledebiliriz. Tam olarak nasıl bir şey istiyorsunuz?”

Billy oyuna katılmaıun işe yarayabileceğini düşündü.
“Sanırım daha fazlasını istiyorum... gerçekten endüstriyel 

bir şey.”
“Öyle mi? Eski çelik değirmeninde yeni bir yapılanma vatı 

yolun bir kaç kilometre yukarısında. Daha endüstriyeli olamaz- 
İsterseniz sizi şimdi oraya götürebilirim.”

“Tamam ama benim arabamla gideceğiz. Yan koltuğu sev
miyorum.”

138



H aritalı Adam

Kahkaha attı kadın, şaka yaptığından emin olamayarak.
“Küçük bir korku diyelim.” dedi. “Bana deli diyebilirsiniz. 

Diğer insanların arabasına binmeyi sevmiyorum. Hoş görün. 
Sizi geri bırakırım.”

Onu hoş görmeye hazır görünüyordu. Belki de gülüşünden- 
di ve ne olursa olsun muhtemel bir satış, muhtemel bir satıştı.

Katı kilitlerken Billy “Hep yalnız mı çalışırsınız?” dedi.
“Hemen hemen.” dedi. “Simsarlar sürü hâlinde avlan

mazlar.”
“Olabileceklerden hiç endişelenmiyor musunuz?”
Dürüst, sorgular bir bakış attı.
“Ne olabileceğini düşünüyorsunuz?” dedi.
Billy ona gülümsemesini lütfetti bir kez daha.
“Her şey olabilir.” dedi.
“Benimle flört mü ediyorsunuz, Bay Smith?”
“Tabii ki. Benim işim bu.”
Asansörle aşağı indiler, otoparka çıktılar. Isabel Sibrian, 

Cadillac’ı kesti, etkilenmemişti. Tereddüt etti, kendi arabasına 
yanm bir adım attı.

“Ne?” dedi Billy. “Arabam size layık değil mi?”
“Ondan değil.”
“O zaman gidiyoruz, değil mi?” dedi. “Bana güvenebilirsi- 

nız- iyi bir adamım ben. Kendi işim, bir de kızım var.”
“Şey, ben...”
Hevesli binmedi ama arabaya bindi. Billy, sürücü koltuğuna 

geçti, kapıyı kilitledi ama camlan açık bıraktı: Leylak kokusun
dan etkilenmeye başlamıştı. Arabayı çalıştırdı ve Isabel Sibrian
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çelik değirmeni yapılanmasını en ince detayına kadar tarif etti. 
Dinliyormuş gibi görünmeye çalıştı.

“Haklıydınız.” dedi Billy sürerken. Bence o daire fazla pa
halı bir boktan fazlası değil.”

“Öyle mi?”
“Evet ve bence sen de farkındasın.”
“Hepimizin bir şekilde geçinmesi gerek.”
“Çok doğru.”
Bir süre sessizce ilerlediler. Yan camdan dışarı baktı. Mezar

lığın, ateşten yanmış bir duvarın, yeni inşa edilmiş mega mağa
zaların yanından geçtiler. Artık onun tarifine göre gitmiyordu. 
Bir anda gerildi.

“Neden durmuyorsun.” dedi, en sakin hâliyle. “Eğer ilgilen
miyorsan bırak da gideyim.”

“İlgileniyorum. Ama daire için gelmedim. Dövmeler için 
geldim.”

Kadının korkusu dalga gibi vurdu.
“Hangi dövmeler bunlar?” dedi abartılı, zorlama bir sakin

likle.
“Sırtmdakiler.”

İnkar mı edecek diye düşündü. Kendisinin, hatta Akim’in 
yanlış kadını bulduğunu bile düşündü. Ama hayır.

“Nereden biliyorsun onları?” dedi.
“Niye bilmeyeyim? Gizliyor musun sanki?”
“Bir çok insandan, evet. Ne biliyorsun?” diye buyurdu. Kor

ku, özdeki merakını bastıramamıştı.
“Senden daha azını, orası kesin.”
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“Bunu bana kimin yaptığını biliyor musun?”
“Hayır.” dedi Billy. “Ama bilmek istiyor gibiyim. İstemiyor 

gibiyim de ama. Fark etmez pek, seni benden daha çok şey bilen 
birine götürmek için geldim ben.”

“Gerçekten ödümü kopardığının farkındasın, değil mi şu
O ”an/
“Öyle bir çabam yok ama ödünün kopup kopmaması çok 

fark yaratmaz şu an.”
“Arabayı durdur. Arabayı durdur. Lütfen.”
“Lütfen demen hoş ama işe yaramaz.”
Elinin sinsice çantasına girip telefonunu tuttuğunu gördü.
“Biliyor musun, o da pek işe yaramayacak.” dedi Billy.
Bir saniye için arabayı durdurdu, elini kaptı, telefonu par

maklarından koparıp arabayı çalıştırmadan önce yan camdan 
dışan fırlattı.

“Tekrar deneyelim.” dedi. “Bana ne istediğini söyle. Para 
mı? Seks mi? Her konuda pazarlığa açığım.”

“Bana hakaret etme.” dedi Billy. “Ben lanet bir fırsatçı de
ğilim. Senden para ya da seks istemiyorum, tamam mı? Sade
ce sessizce gelmeni istiyorum. Ve bak, eğer gerçekten kötü bir 
adam olsaydım oraya gelir, seni bayıltır arabaya getirirdim.” 
Ona iyi dozajlanmış bir tiksinti ve küstahlıkla baktı, sonra eli
tekrar çantasına girdi ve küçük, siyah, silindirik bir şey kaptı: 
Biber spreyi.

Artık sinir bozucu oluyorsun ama.” dedi Billy, sonra tekrar 
freni kökledi.

«ı

One savruldu, siyah saçları yüzünün etrafını şapka gibi 
Sardi- Ona bir defa, düzgün ve sertçe vurdu ki durumun cid
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diyetini anlasın, sonra biber gazını alıp yüzüne boca etti. ıç0j 
tuğa geri düştü, kusacak gibi öksürüyordu, sonra emin olınau 
için bir kere daha patlattı. Neredeyse onu haklı çıkardığın, ^  
şünüyordu.

“Hareketlerine çekidüzen vermezsen geldiği yerde daha ç0k 
var.” dedi kendi sesinden nefret ederek.

Öfkeyle inledi ve kendine çekidüzen verdi. Billy onu Wrob- 
leski’nin tesisine bıraktı, para zarfını aldı; bu kez içinde ne ka
dar olduğuna bakmaya tenezzül dahi etmedi. Yine çoktu nasıl
sa, belki öncekinden de çok. Hak etmediğini biliyordu. Saatine 
baktı. Carla’yı okuldan almak için vakti vardı. Sahte leylak ko
kusuyla biber yangısını fark etmemesini umdu.

İyi gittiğini düşünüyordu. Carla bir şeyin kokusunu alma
mıştı ama sonra ön yolcu koltuğunun altından bir şey çıkardı: 
Kabartmalı bir emlak broşürü. Billy, fark etmemişti; Isabel Sib- 
rian onu oraya koymuş olmalıydı, bunun kötü olduğunu biliyor
du, bu tip şeylerin farkına varabiliyor olmalıydı. Carla sayfalan 
çevirdi ve hayranlıkla baktı.

“Vay canına, gerçekten sınıf atlıyoruz, ha.” dedi.
“Oraya atlamıyoruz ama, bu kesin.” dedi Billy.
“Öyle mi? Neden ki?”
Billy bir sürü farklı neden sayabilirdi, hepsi de akla yatkındı, 

ama hangisinin Carla’yı tatmin edeceğinden emin değildi.
“Emlakçıyı sevmedim.” dedi sonunda.
“Neden ki?”
“Öyle bir his işte.”
“Ne oldu? Sana düzgün davranmadı mı? Yeterince sayg1 

göstermedi mi?”
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Billy keşke girmeseydim buralara diye düşündü. “Aynen, 
öyle bir şeyler.”

“Görüyorsun ya baba.” dedi Carla zafer kazanmış bir edayla 
“Takım elbise giyseydin...”
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DUVARIN ÖTESİNDE





Sabah erkenden Marilyn bisikletine binip Cadillaclar, 
özellikle de belli bir tane Cadillac üzerine düşünerek şe

hir merkezinden uzağa sürdü. Farz edelim, diye sordu kendine, 
klasik bir metalik mavi Cadillac sürüyorsun, onun bakımını ne
rede yaptırırdın? İşini bilen birini isterdin. Ama arabanın yıkık 
dökük hâlini düşününce uzun süredir iyi bir bayilikte ya da ta
mirhanede bakımının yapılmadığı kesindi. Büyük ihtimalle va
roşlarda ucuz, yarı kalpazan, toz toprak bir yere götürülüyordu. 
Muhtemelen arabanın içinin dışının bilindiği bir yerdi, hâliyle 
sahibinin ismini, telefon numarasını ve hatta belki de yaşadığı 
yeri de bilirlerdi. Eğer o yeri bulur da bir de tamirciyi bu bil
gilerin hepsini ya da bazılarını ona vermeye ikna edebilirse, o 
zaman... Hımm, pek emin değildi, belki bu süreç içerisinde gö
züne bir yumruk daha yerdi ama yine de eğer onu tekrar görürse 
çantasını geçirmemek için çok uğraşması gerecekti.

Kendine bir çeşit harita yapmıştı, aslında daha çok şema hâ
line getirilmiş bir liste;cüzdanı daha çok ve daha az boşaltacak 
tamirhanelerin isimlerinin ve adreslerinin lokasyonlanna ve ona 
göre alakalarına uygun olarak sınıflandırılmış hâli. Ne kadar 
fazla olduklarına çok, öldürücü derecede sapa yerlerde toplaş
malarına az şaşırmıştı;daha önce hiç gitmediği ve bir daha hiç 
gitmeyeceği yerler.
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Buralar, endüstriyel parklardan, servis yollarından, otobana 
giriş ve çıkış rampalarından, kimyasal tesislerden ve atıklardan 
sac levhadan yapılma çökmüş kulübelerle mahvolmuş atık alan
larından oluşan cesur eski dünyaydı. Zak’in keşfetmeyi sevdiği, 
ni söylediği yerler buralar mıydı? Keşke ona bir kaç soru daha 
sormuş olsaydım dedi. Kendi bir de“Keşke onu da getirseydim” 
derken buldu. Onu da şaşırttı bu ve tek sebebi arabası olması 
değildi. Ama olacak iş değildi bu, gündüz mesaisi olan bir işi 
ve sorumluluk hissi vardı. İkincisinin zamanla azaltılabileceğini 
düşündüyse de şimdilik tek başınaydı.

Yeterince olumlu başladı her şey; kire, pasa ve asfalta bulan
mış bir sürü çalışkan adamla tanıştı. İyi insanlara benziyorlardı 
ama soru sormaya başladığı anda hepsi aynı somurtkan ve ağzı 
sıkı adama dönüştüler. Çıktısını aldığı Cadillac ve yıpranmış 
deri ceketli adam fotoğrafını göstermek de kalplerini yumuşat
madı.

Bir iki tanesi neden bilmek istediğini öğrenmek istedi. Bir 
kaç defa yalanla şansını denedi: Resimdeki adam bulması gere
ken eski bir arkadaşmış(Ama adamın adını bilmediği ortaya çık
tığında bu hikâye tepetaklak oldu tabii) ya da ondan Cadillac’ı 
satın almak istiyor mu ya da yanlışlıkla park hâlindeyken ara
bayı çizmiş de hasarı karşılamak istiyormuş. Karşılığında eline 
geçen suratsız bir inanmamaydı. Herkes hiçbir şey bilmediğini 
söyledi ve ona doğruyu söylemek için hiçbir sebepleri olmasa 
da gerçekten yalan söylemiyor olduklarından şüphe etti. Gö
zündeki morluk ise kesinlikle yardımcı olmuyordu. Kapatıcıyla 
gizlemeye çalıştı ama biraz biraz tehlikeli bölgelerde bisiklet 
sürerken makyajın akmamasını sağlamak pek zordu.
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Gün aktı, kendini tüketti, ama Marilyn pedalları çevirirken 
enerjik ve adanmış görünmeye çalışsa da, nihayetinde şov yap
manın kime faydası olduğunu bilmediğini fark etti. Plan patla
mıştı: Daha bakacak çok tamirhane vardı ama uzak ihtimallerdi 
ve kilometrelerce ötedelerdi ve şimdiye kadar kapatmış olabi
lirlerdi. Zaten bacakları ve poposu ağrıyordu, bu kadarı yeterdi.

Sonra, tam şehre geri dönerken bir başka tamirhane gördü, 
listesindekilerden biri değildi. Mora boyalı bir betondan küp, 
önde iki tane metal kepenk var; biri sonuna kadar açık, diğeri 
sıkıca kapalı. Binanın üstünde bir isim yoktu ama yan duvarda 
acemice çizili, cafcaflı bir duvar resmi vardı, kapkara geniş bir 
yol kumul tepeciklerinin içinde kayboluyordu. O yol üzerinde 
klasik, çizgi film tarzı Cadillaclar vardı.

Frenleri kökledi, bisikleti park etti ve daha yakından bakma
ya gitti. Tamirhanenin içinde biri yaşlı biri daha genç iki adam 
olduğunu fark etti. Yaşlı olan dirseklerine kadar bir pikapm içi
ne dalmıştı. Daha genç olan abartılı bir dikkatle yerleri süpü
rüyordu. İçerde gürültüyle çalan radyoyu duyuyordu, dini bir 
kanal açıktı ve radyodaki ses lütuf ve günahlardan arınmayla 
ilgili atıp tutuyordu.

Durdu ve baktı, duvar resminin Carlos diye imzalandığını 
gördü ve çok geçmeden elinde süpürge olan adam, bir çocuktu 
aslında, onunla konuşmaya geldi. Kocaman, ahmak bir gülüm
semesi vardı; gün boyunca pek gülümseme görmemişti.

“Ben yaptım onu.” dedi, duvar resmine biraz fazla bir heves
le işaret ederek.

“Carlos’sun sen.”
Hem şaşkın hem de son derece gururlu görünüyordu.
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“Evet benim. Babamın adı da Carlos ama resmi yapan be
nim. Siz nereden bildiniz?’’’

“Ünün gittikçe yayılıyor.” dedi Marilyn, onu alaya alıy0r. 
muş gibi görünmemeyi umarak.

Bunu bir düşündü. “Evet.” dedi. “Evet, ünüm gittikçe yayı

lıyor, evet, evet.”
Şimdi de yaşlı adam tamirhaneden çıktı.
“Hey, Carlos, süpürme işi nasıl gidiyor?”
“Çok iyi.” dedi genç Carlos ve itaatle elindeki işe geri döndü.
Büyük Carlos pek tehditkâr olmayan bir Latindi; kısa boylu, 

toplu, parlak gür saçlı, üst dudağında ince bir sıra bıyığı ve yağ 
sıyrılmış kolunda Meryem Ana dövmesi olan bir adam. Maril- 
yn’e baktı, bisikletine baktı ve “Evet?” dedi.

“Sadece oğlunuzun resmine hayranlıkla bakıyordum.”
“Oğlanı beladan uzak tutuyor. Çoğu zaman.”
“Cadillac mı uzmanlık alanınız?”
“Oğlan seviyor onları. Ben, kim ne getirirse onun uzmanı

yım.”

Hayranlıkla duvar resmini süzmeye devam etti ve “Eski bir 
Caddilac’ı olan bir sevgilim vardı bir zamanlar.” dediğinde sesi
nin yeterince sıradan çıktığını umdu.

“Ne tür?”

“Ha.” dedi kurnazca “Bu tip şeylerin yıllarıyla modellerini 
hiç bilmem ben. Ama bir fotoğrafı var.”

Çantasına dalıp metalik mavi Cadillac ve sahibinin fotoğra
fını çıkardı. Yaşlı Carlos’a gösterdi ama biraz fazla çabuk kal
dırdı kafasını, ya da ona öyle geldi.
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“1981 Seville.” dedi. “En iyi yıllarından sayılmaz. Sizinki 
The Eldorado.”

“Eminim haklısınızdır.”
“Eski erkek arkadaşının fotoğrafını hep yanında mı taşırsın?”
“O kadar da eski sayılmaz. Onu gerçekten görmem gerek 

aslında. Eğer Cadillac sizin uzmanlık alanınızsa, arabasını bu
raya getiriyor olabilir diye düşünmüştüm. Uzak bir ihtimal, far
kındayım.”

“Bence de.”
Adam hâlâ pek umursar görünmüyordu ama şansını dene

meye karar verdi. Oğluna karşı iyiydi, dini bir yanı da vardı. 
Kamına dokundu.

“Yakında belli olacak.”
Bu adamın merakını birazcık uyandırdı, belki sempatisini 

de. Yüzünü çevirdi ki mor gözüne iyice bakabilsin.
“Seni yeni mi terk etti?”
“Ortadan kayboldu. Nerede olduğunu dahi bilmiyorum.”
Küçük Carlos, ikisinin dikildiği yere yakın yerleri süpürmek 

için bir bahane bulmuştu. Marilyn’in tuttuğu resme bakmak için 
kafasını eğdi.

“Hey.” dedi. “Billy Moore bu.”
Babasının yüzü buruştu ve daha aşina bir rıza ifadesi alma

dan önce kısacık bir kızgınlık ateşi geçti yüzünden.
I

“Bir dakika içeri gelsen iyi olur.” dedi Marilyn’e .
Tamirhaneye girdiler. İçerisi sıcaktı ve benzin kadar, pata

tes kızartması da kokuyordu. Endüstriyel boyutta bir bataklık 
soğutucusu havayı değiştirmeye kâfi değildi. Radio istasyo
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nunda şimdi koro müzikleri çalıyordu. Marilyn, duvardaki jant 
kapaklarına baktı, bazılarında kurşun delikleri vardı ve hemeıl 
yanlarında bir yarış arabasının üzerine serilmiş bir kızın oldUğu 

pin-up takvimiyle Papa’nın resmi vardı.
“Olay nedir?” diye sordu büyük Carlos.
“Billy ortadan kayboldu.” dedi ismi kaptığı gibi. “Telefonu

na bakmıyor. Hep sık sık taşınırdı zaten. Şimdi de nerede oldu
ğunu bilmiyorum. Sizin bildiğinizi umuyordum.”

“Hamile olmak hakkında yalan söylemiyorsun değil mi?” 
“Hayır.” dedi alıngan bir sesle. “Böyle bir şey hakkında ya

lan söylemenin düşüncesi bile korkunç olurdu.”
“Evet, öyle olurdu.”
Ona, Incil’e el bastırmayacağını umdu.
“Bak.” dedi. “Adamı pek tanımıyorum. Arabasını buraya 

getirir, hepsi bu. Arabasını tanırım, onu değil. Sıkıntılarını duy
duğuma üzüldüm ama bence bu Billy Moore denen adamın or
tada olmaması senin kârına.”

“Bana en yeni ev adresini veremez misiniz? Ya da çalıştığı 
yerin?”

“Elimde hiçbir şey yok. Tüm işleri kayıt dışı yaptım. Fatura 
yok, satış vergisi yok. Elimde hiçbir adres yok, hiçbir şey.”

Ki bu anda küçük Carlos tamirhaneye yanaştı, dışarıda kal
mak istemedi. Hem verecek bazı önemli haberleri vardı.

“Nerede yaşadığından emin değilim.” dedi oğlan. “Ama ara
basını nereye park ettiğini biliyorum.”

“Sen ciddi misin, Carlos?” dedi baba.

“Elbette.”
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“Gerçekten emin misin?”
“Yemin ederim.”
“Hope ve Onuncu sokağın köşesindeki yepyeni otoparka.” 
Büyük Carlos, oğlunun genelde yalan söylemediğini anlatan 

bir bakış attı Marilyn’e ve açtığı ellerini ona doğru kaldırdı. Onu 
kutsuyor da olabilirdi, ellerinde işten arta kalan pisliği temizle
mek istediğini söylüyor da.
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f f '^ T T ik s e k  bir yere getirdin beni.” dedi Wrobleski. 
JL “Yine.”

“Kötü bir şey mi bu?” diye sordu Ray McKinley.

Yirmi bir kat yüksekte, Çin mahallesinin kenarında, tenha 
bir gece golfu alanındaki bir çatı katındalardı. Üç tarafta çatının 
korkulukları delikli yelkenler gibi yükselen ve dalgalanan ye
şil örgüleri destekliyordu. Spot ışıkları çok yükseklerden aşağı 
inerken hafifliyor, karanlığı dumanlandırıp onu beyaz, kadife bir 
alevle çevreliyordu. “Golften nefret ediyorum.” dedi Wrobles- 
ki. “Oynayan insanlardan, izleyen insanlardan, onunla ilgili her 
şeyden nefret ediyorum.”

En yakınında golf oynayanlara baktı, Asyalı genç bir çift, üç 
delik ötede toplan fileye doğru gelişine sallıyorlardı. Ne dediği
ni duyamayacak kadar uzaktalardı. Buna üzüldü.

“Belki zamanla içinde sevgisi yeşeriverir.” dedi McKinley.

“Eğer zam anla içim de bir şeyler yeşerirse, baltayla kese
rim.”

McKinley yalandan güldü. Wrobleski gülmedi.
“Sen at. Ben izleyeceğim.” dedi Wrobleski.
Delikler otomatikti. Toplar yerden, atıcının ayağının yanı

na geliyordu ve M ckinley’nin önünde de bir tane beliriverdi. 
Odaklandı, topa hedef aldı, poposunu abartılı biçimde salladı,
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sopayı kaldırdı, salladı ve topu çabasızca, dümdüz, tertemiz 
uzaktan ve çok yükseğe de olsa, attı. Buna rağmen pek memnun 
görünüyordu.

“Gayrimenkul alıyormuşsun.” dedi.
“Bu bir sır değil. Kolay para bence. Sen de emlak alıp satı

yorsun. Düşünüyorum da, ne kadar zor olabilir ki?”
Mckinley tuzağa düşmedi. “Belki de senin şu tesisi satma 

zamanı gelmiştir. Egzantrik, lüks bir apartmana dönüştürürsün.”
“Hayır.”
“Çok fazla anı, değil mi?” dedi Ray sırıtarak. “Baksana, sen 

iyi misin? Sorun ne? Para mevzuları mı? Kadın mevzuları mı? 
Her neyse, bana anlatabilirsin.”

“Hayır, anlatamam. Ve anlatmak istemiyorum.”
“Tamam o zaman, manzaranın tadını çıkart öyleyse.” dedi 

Ray Mckinley. “Burayı sevdim. Şehrin yansını görebiliyorsun. 
Sen sevmedin mi?”

“Örgüler, ışıklar ve golf oynayan salaklar olmasa daha çok 
severdim.”

“Görmezden geleceksin artık.” dedi Ray McKinley. “Ben 
öyle yapıyorum. Onlann ötesine bakıyorum. İhtimaller görüyo
rum.”

“Evet Ray, baktıklarının kralısın zaten.”
“Pislik yapmanın alemi yok şimdi.”
“Ama doğru.” dedi Wrobleski pislik yapmaya devanı ede

rek. “Telstar Otelinin kulesi görülüyor buradan değil mi? Hâlâ 
orada hissen var mı?”

“Olduğunu biliyorsun. Yoksa bunları söylemezdin.”
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“Belediye başkanının da işleri iyiye gidiyormuş.”
“Planlar hep değişir.”
Şehrin öte yanına, terk edilmiş Telstar’ın solgun durağanlı

ğına baktılar. Pencere çerçevelerinde rastgele serpilmiş bir iki 
ışık vardı,kondular. Ray bir başka top fırlattı, daha sert, daha 
düz, daha yüksek.

“Sakın...” dedi Wrobleski “Sakın bana sadece konuşmak is
tediğini söyleme.”

“O kadar mı kötü bu?”
“Daha önce yaptık bu konuşmayı.” dedi Wrobleski, “Ben

den yapmayacağımı söylediğim bir işi yapmamı isteyeceksin.” 
“Bence fikrini değiştirebiliyor olman gerek.”
“İş var, iş var. Bu bildiğin intihar.”
“Ne? Korkuyor musun? Eski Wrobleski bu kadar çabuk 

korkmazdı.”
“Korkmakta ne var ki?” dedi Wrobleski. “Sadece aptallar 

korkmaz. Hem belediye başkanını sadece kendi iş anlaşmalannı 
engelliyor diye temizleyemezsin.”

“Ha, bence yapabilirim.” dedi MckKinley. “Başkan gider. 
Zavallı restorasyon planı çöker. Telstar yıkılır. Ben de köşeyi 
dönerim.”

“Ben de öldürme işini yaparım.”
“Tabii ki. İşin bu, öyle değil mi?”
Wrobleski cevap vermedi ama inkar da etmedi.
“Bak.” dedi McKinley. “Zevk al demiyorum. Ama başka bir 

yol da göremiyorum. Onunla anlaşmayı denedim. Rüşvet ver
meyi denedim. Diğer adamı öldürmeni istediğimde, yapmıştın.
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Bu onun dikkatini çekmeliydi, kendi durumunu yeniden değer, 
lendirmeliydi. Ama olmadı. E, ben ne yapayım ?”

Siyah beyaz, böceğimsi bir haber helikopteri kafalarının he
men üzerinden yardırdı. Yolcu koltuğunda bir adam vardı, sark
mış hâlde onları videoya çekiyordu. Mckinley baş parmağıyla 
işaret parmağını kaldırıp ateş eder gibi yaptı.

“Başkanın da adamları var.” dedi Wrobleski. “Hiç yalnız 
gezmiyor. Silahlı korumaları var. Yirmi dört saat kameralar üze
rinde geziyor.”

“Ne olacak?” diye sordu Ray. “Doğru yolu bulmaya mı ça
lışıyorsun Wrobleski?”

“Hayır.”
“Ya da belki kadınlar hakkında hassassındır.”
Wrobleski cevap vermedi.
“Gerçekten mi? Bu yüzden mi? Ne kadar da beyefendi bir 

suikastçisin.”
Sonunda Wrobleski, Mckinley’nin onun için kiraladığı so

palardan birini aldı. Balta gibi tutuyordu. Mckinley önünde yeni 
beliren topa nişan aldı. Salladı; top hızla,dümdüz ve alçaktan 
uçtu bu defa.

“Başkandan kurtulmak için neden diğer kiralık katillerinden 
birisiyle anlaşmıyorsun?”

“Güvenebileceğim tek katil sensin.” dedi Ray. “Temiz olsun 

istiyorum. Aile içinde halledelim.”
“Kendin de yapabilirsin.”
“Ne olduğumu sanıyorsun?”
“Ne olduğunu bi'iyorum.” dedi Wrobleski.
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“Emin misin?”
Wrobleski sonunda delikte yerini almıştı. Bir top duruyor

du. Kendini bir toparladı ve örgüyü parçalamak; topu şehrin öte 
yanına, kenar mahallelerine ve onların ötesindeki kahverengi 
topraklara yollamak istiyolmuşçasına çok sert bir atış yaptı. 
Top şiddetle ve acımasızca sağa uçtu, üç delik ötedeki Asya
lI adamda patladı: Sağ kaval kemiğinden, temiz ve sert vurdu. 
Ateş edilmiş gibi yere düştü. Wrobleski oraya doğru yürüdü, 
tepesinde dikildi ve en derin olmayan özürlerini sundu.

“Başını aşağıda, dirseklerini de içeride tutacaksın.” dedi 
McKinley laf olsun diye.
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arilyn Dıiscoll adımında bir esneklikle, hatta sekerek 
.Utopiates’e süzüldü. Zak, bunun iyiye işaret olup ol

madığını merak etti; en azından mekânın artık onu ürpertmedi
ğine işaretti. “Gözün o kadar da kötü görünmüyor.” dedi Zak,-
muhabbet açmak için.

“Öyle mi dersin?” dedi Marilyn. “Makyaj yokken daha az 
mor ve sarı kenarlı gibi duruyor. Sanırım bu iyiye işaret.”

“Ee, dövme sanatçın nasıldı?”
“Dövme sanatçım bana aktarmaya niyetli olduğundan daha 

fazla bilgiye sahip huysuz bir yaşlı kadındı. Özellikle pusula 
gülleri hakkında.”

“Sana pusula gülleri hakkında daha fazla şey anlatabilirim
istersen.”

“Üzgünüm Zak, o tip bir bilgiden bahsetmiyorum.”
Zak, tekrar açıklanamaz ani bir acı hissetti.
“Kağıt üzerindeki haritaların neslinin tükenmekte olduğun

dan hiç endişelendiğin oluyor mu Zak?”
“Kağıt üzerindeki haritaların neslinin tükenmekte olduğunu 

biliyorum ama bu beni endişelendirmiyor.”
“Peki o zaman bunun hakkında ne düşünüyorsun? ’
Marilyn, bilgisayarını açtı ve ekranda şehrin ortasında sa-
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bit kırmızı bir ışığın yanıp söndüğü bir bilgisayar ürünü harita 
vardı.

“Bu ne?”diye sordu zak.
“Billy Moore’un arabası.” dedi Marilyn.

“Billy Moore?”
“Cadillac’lı arkadaş.”
“Adını biliyorsun?”
“Evet, arabasını nereye park ettiğini de, Hope ve Onuncu 

sokağın köşesinde yeni açılan bir otoparka.”
“Bu gerekli mi?” dedi Zak.
“Evet. Kızıyla birlikte, oradaki bir karavanda yaşadığını da 

biliyorum. Onları gördüm. Gittiği bazı yerleri de biliyorum. Çok 
uzağa değil, en azından şimdilik, ama çok uzun zaman olmadı 
takibe başlayalı.”

“Nasıl bir takip?”
“Taşınabilir takip cihazıyla. Ekrandaki haritada yanıp sönen 

o. Arabanın altına yapıştırıyorsun, bir filo dolusu kamyonun ya 
da gezgin satıcın varsa mesela; bu sayede aylaklık etmediklerin
den, hız yapmadıklarından ya da gitmemeleri gereken bir yere 
gitmediklerinden emin olabiliyorsun. İffetsiz bir karın olsaydı 
onu takip etmek için de kullanabilirdin.”

“Çok teknolojik duruyor.”
“Amazon’da yetmiş beş dolar. Bir kutu sigaradan daha pa

halı değil. Otuz gün pil ömrü var. Kabında “Sert dış koşullar 
için uygundur” diyor.

Zak, kağıt üzerindeki haritaların neslinin tükenmesiyle ilgili 
bir yanılgının içerisinde değildiyse de, yeni gelişmelerden bu
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kadar uzak olduğunun da farkında değildi.
“Şimdiye kadar...” dedi Marilyn, “Adamımız her gün oto

parktan çıkıp bir okula gitti, tahminen kızının okulu. Önceki 
gün de terzideydi.”

“Onu takip mi ediyorsun?”
“Sadece ekrandan. Ve işin aslı şu ki: Bu şekilde öğrenebile

ceğin şeylerin de bir sınırı var Zak.”
“Kağıt üzerinde bir harita mı istiyorsun?”
“Hayır, onu gerçekten takip etmemizi istiyorum.”
“Bizim mi?”
“Evet. Korkak görünmek istemiyorum Zak ama benimle 

gelmeni istiyorum. Ne kadar kalabalık o kadar iyi.”
“İki pek kalabalık sayılmaz.”
“Onunla yalnız karşılaşmak istemiyorum.”
“Ben de onunla ‘karşılaşmak’ istemiyorum.”
“Hadi ama Zak, şehir keşfi yapacağız işte.”
“Aa, tamam o zaman.”
“Senin partnerim olmanı istiyorum.” dedi Marilyn, “Koca, 

kahverengi bir pikapı olan bir partner.”
“Sonra onu nereye takip edeceğiz?”
“Nereye giderse. Belki de o kadını tuttuğu yere. Mağazayı 

biraz erken kapatman gerekebilir.”
“Senin için yaparım.” dedi Zak. Bunun ne kadar büyük bir 

adım olduğunu fark ettiğini umdu.
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•  •

Ü çüncü bir telefon.

“Adına Chanterelle diyen bir kadın.” dedi Akim 
uyuşuk uyuşuk. “Dansçı, striptizci, öyle bir şey. Hakiki Beye
fendiler Kulubü’nde gece vardiyasında çalışıyor. Hiç duydun 
mu?”

“Bulurum.” dedi Billy.
“Orada işi bitince, şehrin diğer yanındaki başka bir kulübe 

gitmesi gerek: Oracle. İçeri girip Oracle’ın gönderdiği bir şoför 
olduğunu söyleyeceksin.”

“Bana inanacak mı?”
“İkna edeceksin kadını, sonrası da bildiğin iş.”
“Peki ya asıl şoför? O gelmeyecek mi?”
“Güven bana, gelmeyecek.”
“Biliyor musun, Akim, sana bir sorum daha var.” 

“Gerçekten mi?”
“Evet.” dedi Billy. “Bak, Wrobleski’nin kadınları toplamak 

1(?in fazla haşmetli olduğunu biliyorum, hadi senin tarzın olma- 
dlğına da inandım diyelim, ama bu kadınları ve nerelerde takıl
dıklarım nasıl oluyor da biliyorsun?”

Çünkü benim işim bu.”
“İlginç bir iş, değil mi?”
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Billy’nin çok bir beklentisi yoktu ama Akim’de, onun çene
sini düşüren bir küstahlık ve kibir vardı.

“Takip ediyorum onları.”
“Ne zamandan beri?”
“Yeterince uzun süredir.”
“Dövmelerinden önce mi başladın sonra mı?” 
“Dövmelenmeden önce ilgi alanımda değillerdi.”
“Şimdi ilgi alanındalar mı?”
“Öyle olduğunu söyledim.”
“Bilgi güçtür, değil mi?”
“Bay Wrobleski öyle diyor. Ama bazı insanlar da cehaletin 

mutluluk olduğunu söylüyor.”
“Ben mutluluk peşimde değilim.” dedi Billy. “Sadece bir 

soru daha. Neden onları takip ediyorsun?”
“Çünkü bir gün işe yarayacağını biliyordum. Ve yaradı, ya

ramadı mı?”
“îşe yarayacağını mı? Kimin işine?”
“Bay Wrobeski’nin tabii ki. Ya kimin olacak?”
Billy Moore, en son ne zaman gerçek bir beyefendiye denk 

geldiğini hatırlamıyordu ama şimdi gittiği kulüpte de onlardan 
biriyle karşılaşmayacağından emindi. Terk edilmiş helikopter 
pistinin yamacında, bir kereste deposuyla pompa istasyonunun 
arasına sıkıştırılmış alçak bir beton binanın içindeydi. Kulübün 
girişinde, üst tarafta yanıp sönen neon ışıklar ve içerideki dans
çılarla alakası olmayan bir mankenin reklam panosu büyüklü
ğünde bir fotoğrafı vardı.

Carla’nm tarif ettiği ve seçtiği yeni takımını giymişti: Yer
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yer ateş kırmızısı ve parlayan fil grisi. İyi göründüğünü bili
yordu, muhtemelen bu yer için fazla iyi. Parasım ödedi, kulübe 
girdi, anca Tweedledum ve Tweedledee kadar korkutucu görü
nen bir kaç fedaiyi geçip bara yerleşti. Mekân, gölge ve alacalı 
ışıklar kuyusu gibiydi;ancak çeyreğine kadar doluydu, müşteri
ler mavi ve beyaz yakalılar harmanıydı ve çoğu düzgün bekâr 
erkeklerdi ama bir iki tanesi eşleriyle gelmişti, Billy buna pek 
anlam veremedi.

Billy, adı Chantarelle olmayan yarım düzine dansçıyı izledi. 
Hiçbiri çirkin değildi ve birkaçı gerçekten dans edebiliyordu. 
Bir tanesi şehvet dolu ama nedense mahcup gibiydi, bir diğe
riyse -zayıf, pırasa saçlı, koca ağızlıydı- çabasız bir özgüvenle 
insanları selamlıyordu. Kulüpteki her adamın annesi olabilecek 
kadar yaşı görünen bir kızıl da onları ya gerçekten ya da yalan
cıktan merhamet için yalvartıyordu.

Billy tüm dansçıların öyle ya da böyle bir dövmesi olduğunu 
gördü. Tinker Bell, maça ası, tüm kolu kaplayan koi balığı ya da 
kiraz çiçeği, hatta biri bacaklarının arkasını olduğu gibi dikişli 
çorapla kaplatmıştı; ama aradığı

-Wrobleski’nin aradığı- dövmeler bunlar değildi. Sonra gös
teriyi sunan pompadour saçlı,uzun favorili, uyumsuz tonlardaki 
siyahlara bürünmüş, 50’lerden fırlamış gibi duran tombul adam 
sıradakini ilan etti: Chanterelle.

Onu öyle övdü ki Gypsy Rose Lee gelecek sanırdınız ama 
Chanterelle’in Gypsy Rose Lee’yle alakası yoktu. Fütüristik bir 
silahlı soyguncu kılığında kasılarak yürüyerek sahneye çıktı: 
Altın rengi uzun çizmeler, kılıfından çıkmamış ışın tabancala- 
n ve iri, esmer, doğal göğüslerini gösteren, önden alabildiğine
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açık uzay rozetli bol bir yelek. Kayıtsız bir kendine güvenle sah
neyi dolaştı, vücudu dolgun ve olgundu, yağlanmış cildi ışıklar 
altında parıldıyordu. Sorun yüzündeydi. Bu kadar gergin olma
sa, hatları bu kadar düşmanca bir küçümsemeye sabitlenmese 
çekici olabilirdi, yüzüne bakacak erkeklere meydan okuyordu 
sanki. Çok azı yapabildi, Billy bile yapamadı; şimdilik dikkat 
çekmemeye çalışıyordu. Sadece yeleği dönüp savruldukça bir 
kaç defa sırtına bakabildi ama bu ona yetmişti. Dövmeleri ser
giliyor denemezdi ama eğer onları gerçekten gizlemek isteseydi 
başka bir kıyafet seçerdi.

Billy Moore birisinin ona bakıp bakmadığını anlamak için 
barın etrafını bir kolaçan etti. Wrobleski’nin görülmesiyle ilgili 
endişesini ciddiye alıyordu ama bir kadını striptiz kulübünden 
alırken ne kadar görünmez olabilirdiniz ki? Sizi görme ihtimali 
olan herkese de dayak atamazdınız, değil mi?

Chanterelle’in üç şarkı boyunca dans edişini izledi. Bir ara 
çizmesinin tabanı ön sıradaki bir adamın yüzüne bastırdı: Ada
mın hoşuna gitmiş gibiydi. Işın tabancalarını okşayıp yaladı, 
son şarkıda da -Ghost Riders in the Sky-ateşleyip her tarafına 
krema ya da yoğurt gibi bir şey püskürttü. Son alkış, heyecanlı
dan ziyade nazikti.

Omuz silkmeye çok benzeyen bir selam verdi, parasını aldı 
ve sahneden indi. Giyinme odası kulübün öbür tarafındaydı, bu 
yüzden seyircilerin arasından geçti. Yoğun bir gecede heyecanlı 
bir yolculuk olurdu bu ama bu akşam boş zemini uğraşsızca aştı, 
Billy de yanında bitti. Ona siktirip gitmesini söyleyecek gibi 
baktı ama bunu yapamadan Billy gülümseyip “Merhaba Chan- 
terelle, Oracle’dan geliyorum, seni götürmek için geldim.”
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Onu baştan aşağı süzdü. Striptizcileri bir işten diğerine götü
recek adamlardan olduğuna şüpheliydi Billy ama bunun, yara
rına olduğunu düşündü. Belki de takımından etkilenmişti.

“Her zamanki adam değilsin.” dedi.
“Bugünlerde güvenilir çalışan bulmak çok zor.”
Ona şüpheyle baktı sonra da omuz silkti. Hepsi aynı şofördü 

işte. Giyinme odasına onunla beraber gitti ve kısa bir süre dışa
rıda bekledi. Günlük kıyafetler giymeye uğraşmadı, sadece ken
dini şöyle bir temizleyip çantasını aldı ve kıyafetini gizlemek 
için uzun çakma kürk mantosunu giydi. Otoparka gittiler, orada 
Cadillac’a kayıtsızca bir baktı. Arabanın arkasına geçmeye yel
tendi ama Billy müsaade etmedi.

“Benimle önde otursanıza.” dedi. “Daha arkadaşça olur.” 
“Ben senin arkadaşın değilim.”
“Düşman olmamız için de bir sebep yok ama.”
Yanma geçti ama hâlâ ondan arkadaşlık namına hiçbir şey 

yoktu. Ölüm sessizliğinin ortasında Billy, “Sırtınızda dövmeler 
var.” dediğinde bir süredir yoldalardı.

“Pek gözlemcisin.”
“Neden onlan tamamen göstermiyorsunuz?”
“Çünkü bok gibiler.”
“O zaman neden tamamen kapatmıyorsunuz?”
“Evet evet, çelişkiler silsilesiyim.”
Billy öyle kolay vazgeçmeyecekti.
“Harita dövmesi gibi duruyordu.” dedi.
“Öyle mi?”
“Öyle mi, değil mi?”
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“Çok soru soruyorsun şoför.” Sonra “Bir dakika, Oracle’a 
buradan gidilmiyor ki?”

“Tabii ki buradan gidiliyor.” dedi Billy. “Sizi manzaralı yol
dan götürüyorum.”

“Eğer kaybolduysan söyle de bilelim. Erkeklik yapma.” 
“Elaritaya mı ihtiyacım var dersiniz?”
Duyması gerekeni duymuştu. “Durdur şu salak arabayı.” 
“Pek niyetim yok.” dedi Billy.
Alabildiğine acımasız bir tokat attı sağ yanağına ama ara

banın imkanları en iyi vuruşunu yapmasını engelliyordu. Billy 
frenlere abandı, arabayı dan diye durdurdu ve striptizciyi sağ 
eliyle boynundan yakaladı. Koltuğunda dikleşip kafasını yan 
cama geçirdi.

“Kadınlara vurmakla ilgili bir sıkıntım olmadığını söyleye
yim.” dedi “Ve eğer bunu tekrar yaparsan, kafanı camda parça
larım.”

Ona inanmış görünüyordu. Bir süre daha derin bir sessizlik
te oturdular, ama kadın fazla dayanamadı.

“Peki beni nereye götürüyorsun pislik?” diye sordu sonunda. 
“Seni Wrobleski diye bir adama götürüyorum.”
“Wrobleski diye birini tanımıyorum.”
“Öyle bir şey demedim.”
“Ne istiyor, özel bir gösteri mi?”
“Belki.”
“E, sen kimsin, pezevengi mi?”
“Ben sadece parasını aldığı işi yapan bir adamın.”
“Ha o zaman onun orospususun.”
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“Gerçekten kafan çok pis şeylere çalışıyor senin, değil mi? 
Para ödenmesi senin işin için yeterli bir sebep değil mi?”

“Açtırma ağzımı.” dedi. “Neyi, niçin yaptığımı bildiğini de 
sanma sakın.”

“Doğrudur.” dedi Billy.
Onun da geçmişinde savunamayacağı ya da açıklayamaya

cağı şeyler yaptığı olmuştu, hem niye uğraşsın ki? Oluyor böyle 
şeyler, sonra da daha fazlası oluyor. Hızla ve dikkatsizce sürdü. 
Olsun bitsin istiyordu. Onları takip eden kahverengi pikapı fark 
etmemişti bile.
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i £  A raba mı kovalıyoruz?” diye sordu Zak. “Bir araba 
jLjLkovalamacasının içinde olduğuma inanamıyorum.” 

“Hayır.” dedi Marilyn. “Kovalamadan çok, takip bence.” 
Aslmda ikisi de ne olduğunu bilmiyordu. Zak, arabayı sürer

ken destek için direksiyona dayandı ve kafası, kocaman ön camdan 
dışarı değil de posta kutusunun içine doğru bakıyormuş gibi öne 
uzandı. Marilyn, yanında koltuğa çöktü, ciddiyetini ve kararlılığım 
korumaya çalışmasma rağmen suratına yerleşen zevk sırıtışına en
gel olamadı. Bu, talimin edip edeceğinden çok daha iyiydi.

En fazla Billy Moore’un onları dövmeli evsiz kadını götür
düğü yere yönlendireceğini düşünmüştü. Ama daha şimdiden iş 
bundan çok daha farklı yerlere gitmişti. Önce onları bir striptiz 
kulübüne götürmüş (kahretsin ki içeri girememişlerdi, ama o za
man Billy Moore onları tanırdı), sonra bir başka kadını almıştı, 
şimdi de bir şeyin netleşeceği; bir şeyin, hatta bir çok şeyin orta
ya çıkacağı bir yere gidiyorlardı, Marilyn bundan emindi.

Kuzeye doğru gidiyorlardı; eski, artık kullanılmayan spor 
sahasını ve Zak’in bu aralar içine girip keşfe çıkmaya kendi 
kendine söz verdiği çürümekteki emaye fabrikasını geçtiler, 
ama çoğunlukla keşfedilmemiş topraklardalardı. Şimdilik bir 
başkasının izini takip etmenin, doğrudan sommluluğu üstlen
miş olmamanın getirdiği enteresan bir rahatlık vardı. Arabayı
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sürerken Zak, arabayla birini takip etmenin düşündüğünüzden 
daha az yetenek gerektirdiğini fark etti.

Sonunda tren istasyonuyla katı atık sahasına bakan bir yere 
gelmişlerdi. Trafik yoğun değildi; Cadillac ve pikap yoldaki bir 
kaç arabadan ikisiydi. Sonra Zak, yolun ilerisinde birbirine bağ- 
lı bir binalar yığını gördü; yüksekti ve çatısında bir kaç afilli 
mimari eklemelerle yolun gerisine yerleşmişti. Cadillac yavaş
lamaya başladı. Yolun sonu gelmiş gibiydi. Cadillac yaklaşınca 
açılan kapıda cılız bir adam belirdi ve Billy Moore içeri girdi. 
Zak, sabit bir hızda sürmeye devam etti; göze çarpmayacak ka
dar hızlı, içeriye göz atabilecekleri kadar da uzun vakitleri oldu
ğunu umdu: Birbiriyle birkaç alakasız adam avluda bekliyordu.

Zak biraz daha sürdü; tesise çok yaklaşmadan duvarlarının 
yüksekliğini, pencerelerdeki parmaklıkları, geçilebilirliğini,Gİ
RİŞ YASAK ve SİLAHLI MÜDAHALE uyanlarını yokladı. Yıl- 
dmlmış gibi hissetmemeye çalıştı. Yeterince uzaklaştıklannda 
bir U dönüşü yaptı; pikapm yüzü tesise dönüktü artık, sonra da 
yoldan çıkıp güvenlik şeridine çekti. Tünel girişinin gölgesinde, 
birkaç bozuk çöp kamyonunun arasında ne tesisi görebilecekleri 
ne de oradan görülebilecekleri bir yerde durdu. Arabanın farla- 
nm ve motorunu kapattı ve MarilynTe beraber neyi bekledikle
rini bilmeden oturup beklediler.

“Burasının Billy Moore’a ait olduğunu düşünmüyorsun, de
ğil mi?” dedi Zak, bir şey söylemiş olmak için.

“Bence öyle değil.” dedi Marilyn. “Otoparktaki karavanda 
yaşayan adamların genelde ikinci bir evleri olmaz.”

“Her kime aitse, güzel bir Yalnızlık Kalesi. Süpermen’e re
ferans veriyorum.”
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“Sağol, Zak.”
“peki sence burada neler oluyor?” diye sordu, şüphesiz ki 

aptal bir soruydu. “Kim bilir? Seks, uyuşturucu, kartografi?”
Zaman geçti, ama isteksizce. Zak, radyoyu açmayı düşündü 

ama dangalakça olurdu.
“Biliyor musun?” dedi “Bu duvarlardan tırmanıp içeri gire

rim ben.”
“Öyle mi diyorsun?” dedi Marilyn şüpheyle.
“İşim bu benim, işim dışındaki işim yani. Bildiğimiz 

‘ajan’lardan ya da parkur sporcularından değilim ama şehir keş
fi yapıyorsan neredeyse her zaman aşılması gereken bir duvar 
ya da çit çıkar karşına.”

“Zor bir tırmanış olurdu.” dedi Marilyn.
“Yapamaz mıyım sanıyorsun?”
“Yapacağından eminim.” dedi ama sesi hiç de emin çıkmamıştı.
“Yapayım mı?”
“Biraz bekleyelim.” dedi Marilyn.
Biraz beklediler. Hiçbir şey olmamaya devam etti. Zak, git

tikçe sabırsızlanmaya başlamıştı. Ve gittikçe cesaret topluyordu. 
Uzanıp Marilyn’in elini tutu. Kaplumbağa kabuğu gözlüklerinin 
arkasından gözleri şaşkınlıkla belerdi.

“Ne yapıyorsun sen?” diye buyurdu Marilyn.
“Sevgi gösteriyorum.” dedi.
“Sence de arabada oturup el ele tutuşmak biraz... Ergence 

değil mi?” diyerek elini çekip aldı.
“El ele tutuşmaktan fazlasını da yapabiliriz.” dedi Zak.
“Yiyişmeye mi başlayalım istiyorsun? Sevişmeye falan mı 

girişelim?”
“Hayır, hayır.” dedi Zak. “Sadece... Gerildim biraz.”
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“Biliyor musun, bu tip şeylerde zamanlama her şeydir.” 
Uzun bir süre sessiz kaldı ve reddedilmesiyle aşağılanıp 

sim tarttı.
“Tamam, o zaman...” dedi en sonunda, İçeri giriyojp 

ben.” Başka bir zamanda, başka bir yerde Marilyn bunun cinsel 
kasıt içeren bir beyan olduğunu düşünürdü ama şu şartlar altın- 
da tesisin önünden tırmanıp içeri girmeyi kast ettiğini anlamıştı. 

“Mantıklı olan bu mu sence?” dedi Marilyn.
“Bana en kötü ne yaparlar?” dedi Zak.
“Alnının çatmdan vururlar?” dedi Marilyn.
“Hayır, sanmıyorum. Bana sorarsan silahlı müdahalede bu

lunacak kimse ‘silahlı müdahale’ uyarısı koymaz, koyar mı?” 
Marilyn bu önermenin sayısız mantıksız yanını tartışmanın 

sonuç getirmeyeceğini görebiliyordu. “Belki de seni bir kilere 
kapatıp sıçanlara aylarca korkunç şeyler yaptırırlar.” dedi.

“Belki de yapmazlar. Orada ne olup bittiğini bilmek istiyor 
musun, istemiyor musun?”

“İstiyorum.” dedi Marilyn. “İstediğimi biliyorsun.”
Zak, ceplerini boşalttı; cüzdanıyla anahtarlarını, yakalanır

sa onu ele verecek her şeyi Marilyn’e verdi. Arabadan indi ve 
çevik karanlıkta, Marilyn artık onu göremez olana kadar tesise 
doğru koşturdu. O da arabada sigara içebiliyor olmayı dileyerek 
oturup bekledi. Bu esnada, Marilyn’in gözleriyle görse dahi zor 
inanacağı bir kıvraklıkla Zak en yakın duvardan beklenmedik 
derecede zarif bir örümcek maymunu gibi tırmanışa başlamıştı.
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Zak, bir dizi ince çıkıntı ve pencereyle bir kaç tane oy
nak su borusunu aşıp tırmandı. Beceriyle, incelikle, 

tereddütsüz tırmanmayı hep yürüyüşlerinde öğrenmişti. Keşke 
Marilyn de görseydi. Duvann tepesinde kameraların, hareket 
sensörlerinin, tuzak tellerinin varlığını kontrol etmek için bir 
duraksadı ama görünürde hiçbiri yoktu. Parmaklıkların üzerin
den kendini çekip binanın düz çatısına atladı.

Kendini cam duvarlı yaşam alanlarında buldu, boştu ama iyi 
ışıklandınlmıştı, içerideki yüksek kalite mobilyalara ve çerçe
velenmiş bir kaç garip ve ilgi çekici haritaya göz attı. Bir baş
kası,bunu Zak’ten daha şaşırtıcı bulabilirdi ama eğer haritaları 
seviyorsanız başkalarının da onları sevmesi sizi şaşırtmaz. Yine 
de oyalanmadı. Çatıyı boylu boyunca geçti, ince tabanlı spor

İ , ,• \

ayakkabıları betonda çıt çıkarmıyordu ve aşağıdaki Cadillac’la 
siyah, besili arazi aracının durduğu avluya baktı.

. • 'i
Avluyu saran daha alçak pencerelerde bazı ışıklar açıktı ve 

Tulum giymiş bir kaç adam etrafta dolanıyordu ama hiç tetikte 
görünmüyorlardı. Zak,bir yığın vantilatörle klimanın ona sağ- 
lam bir saklanma yeri sağlayacağı, kubbeli seradan çok da uzak 
olmayan çatmın başka bir köşesine fırladı. Asil olay buradaydı 
belli ki. Camın ötesinde insanları, hareketleri, keskin, gölgeli 
mum ışığını seçebiliyordu. ,
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Daha da yaklaştı, hâlâ görünmez hâldeyken görmeye deVam 
edebileceği kadar yakma, içeri bakan bir yabancıydı: Ona ç0kŷ  
kışan bir rol. Bunun sıradan bir sera olmadığını anlayabiliy0rdlJ' 
Pek bitki yoktu, ortada da bir çeşit maket ada vardı. Camın ardına 
iki adamla dört kadın akıl ermez saçmalıkta bir gösteri sergiilj. 
yordu. İlk dam Billy Moore’du; diğeri sağlam, gri saçlı bir adam 

tehlikeli otoritenin -Zak’in yüzünü göremediği- merkezi. İki adam 

da tam tekmil takım elbiseleri çekmiş, hezaren sandalyelerde otu
ruyorlardı; dört kadmsa çırılçıplak bir sıraya dizilmişlerdi.

Zak’e acı bir çıplak güzellik yarışmasının teşhir ve incele
me için sıraya sokulmuş adayları gibi görünüyorlardı. Ama en 
kötü yarışmada bile biraz gülümsenir, kaporta biraz toparlanır; 
bu bir özgüven ve kendini satma yarışmasıdır sonuçta, ama bu
rada bundan eser miktarda vardı anca. Birinin Billy Moore’un, 
Utopiates’den aldığı evsiz kadın olduğunu anladı. Başına çok, 
çok kötü şeyler gelmiş gibi durmuyordu. Bazı yönlerden o gün
künden daha bile iyi, daha temiz görünüyordu. Bir diğerininse 
şimdi kulüpten getirilen striptizci olduğundan neredeyse emin
di; diğer ikisi belli değildi: Genç, güçlü görünümlü ufak tefek 
olan ve gür siyah saçlı, toplu kadın.

Zak bir titredi, bunun sadece birazı soğuktandı. Keskin bir 
rüzgar şehrin öte yanından çarptı. Daha da küçülmek için ço- 
meldi. Gri saçlı adamın sandalyesinden kalktığını gördü, Zak 
şimdi adamın yüzünü görebiliyordu. Tam olarak tanıdığı söyle' 
nemezdi ama kim olduğunu kesinlikle biliyordu. Daha yeni M  
McKinleyTe onun hakkında konuşmuştu.

Wrobleski’ydi bu, Bay Wrobleski, Utopiates’in -mağazaC*a 
bakınarak çok vakit geçirmese de- sadık bir müşterisi. Dükkan
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da bulunduğu nadir seferlerin hepsi direkt olarak Ray McKin- 
ley’den bir şey almak içindi ve Zak’e bir köle gibi muamele 
etmişti. Öte yandan Ray Mckinley, hep Wrobleski’yle kan kar
deşlermiş gibi davranırdı, gerçi bu bir şey demek değildi. Ray, 
bir çıkarı olduğunda herkese böyle davranırdı. Wrobleski’den 
“memnun olmadığını” söylemesi şimdi fazlasıyla, ama anlaşıl
maz derecede, önemli görünüyordu.

Seranın içindeki dört kadın, bir düzenle ya da uyumla olma
sa da birlikte hareket ediyorlardı şimdi. Zak, bu kez de yeni pro
va yapmaya başlamış amatör bir koroya benzetmişti onları. 180 
derece döndüler ki diğer iki adam ve o sırtlarım görebilsinler.

Zak bir şeyin eşiğinde olduğunu hissetti, sanki bazı noktalar 
birleşecek, büyük resim ortaya çıkacaktı. Hem heyecanlı hem de 
felç edici derecede gergindi. Görmeye geldiği şey buydu ama şim
di bir yanı “keşke görmek zorunda olmasaydım” diyordu. Her bir 
kadmın sırtında kötü, çirkin bir harita dövmesi olduğunu gördü. 
Birbirleriyle alakalan yoktu ama hepsinin aynı beceriksiz dövme- 
ci tarafından yapıldığını gönül rahatlığıyla varsayabilirdiniz.

Beceriksiz çizgilerin ve şekillerin kendi içinde bir tutarlılığı 
vardı. Bir anda Zak’e dövmecinin aslında beceriksiz olmadığı, 
bu kadınların sırtlarını bilinçli bir tecavüz eylemi olarak karala
dığı dank etti. Dövme vücudun aşağılarına indikçe daha da çir
kinleşiyor, kafa karıştıncı oluyor, en sonunda soyut çizgilerle, 
desenler, daireler, yaylar, spiraller yığınına çözünüyordu. Ve ka
dınların sırtlarındaki haritaların hepsi farklı görünüyor olsa da, 
belden aşağısı çok benzerdi,hepsinin omurgasının bittiği yerde, 
popo çatalının üstünde, tam kuyruk sokumunda bir pusula gülü 
vardı.
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Zak, Wrobleski’nin ayağa kalktığını; bir kaç adım atıp ka
dınlara dokunmak için uzandığını gördü. Elleri birazcık titri
yordu, hem heyecanlı hem çekingen. Sonsuz bir kibarlıkla par
maklan striptiz kulübünden gelen kadının sırtıyla temas etti ve 
dövmenin altındaki etle alakası olmayan şeklini kaba oyuklann 
ve çerçevelerin üzerinden takip etmeye başladı. Kadın, çabucak 
sırtını döndü; boynunu dikleştirdi ve salyalar saçarak Wrobles- 
ki’yi kocaman, ablak suratından yanm yamalak tokatladı.

Wrobleski kendini toparladı ve kadını tokatlamak için elini 
kaldırdı ama bir şey onu durdurdu, belki Billy Moore’un söyle
diği bir şey; belki de derin, kişisel bir kararsızlık. Elini indirdi, 
kadın da ona sırtını döndü ve tekrar sırasına döndü.

Zak öne gitti ve seranın duvarına yaslandı. Işık pek iyi değil
di ve camda yansımalarla çizikler vardı, görüşü de bir altın varil 
kaktüsüyle engelleniyordu ama içindeki harita manyağı daha 
fazlasmı bilmek istiyordu.

Dövmeleri daha iyi görmeye çalıştı. İşaretlemeler, yorum
lanmak için yalvarıyordu sanki. Zak, tüm haritaların en azından 
bir dereceye kadar yorumlanması gerektiğinin farkındaydı, bir 
profesyonel olarak farkındaydı, ve bu haritalar sadece kısıtlı bir 
grup insana anlam ifade edebilirdi. Kendisinin onlardan biri ol
madığı açıktı.

Sonrasında olabileceklerden, bu ritüelin varacağı yerden bü
yülenmiş ve ödü patlamış hâlde gergin bir bekleyiş içinde iz
liyordu ama Wrobleski bir anda sıkıldı. Kadınların sırasından 
uzaklaştı. Ciddiyetle durdu, çenesini kaldırdı ve kollarını omuz 
hizasında açtı. Başka koşullar altında da anlaşılması güç bir ha
reketti bu; kadınları kucaklayıp sarmalamaya çalışan bir sevgi
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gösterisi, kanatlanma teşebbüsü ya da çarmıha gerilmeye hazır 
olduğuna dair bir işaret olabilirdi.

Ama Wrobleski kollarım iki yana düşürüp geri döndü, kadın
lardan uzaklaştı ve manzaraya öküzün trene baktığı gibi bakan 
Billy Moore’a doğru yüzünde bir şaşkınlık ve kederle yaklaştı. 
Wrobleski, ona bir şey söyledi ve bir tepki vermesi gerekiyorsa 
da Billy Moore hiç tepki vermedi. Sonra da Wrobleski, seranın 
cam duvarında kendi yansımasına uzun uzun bakabilmek için 
kafasını çevirdi, şimdi Zak yüzüne adam akıllı bakabiliyordu. 
Yanaklarından coşkun ırmaklar gibi yaşlar süzülüyordu, burun 
deliklerinde sümük balonları vardı ve ağzı kendini ağlamaktan 
alıkoymaya çalışıp başaramadıkça kasılıyordu. Wrobleski, ken
di yansımasını görmeye dayanamadı. Gözlerini sıkıca yumdu 
ve başıyla omuzlan sarsıldı. Zak’in gözüne kocaman, şişman, 
öldürücü bir bebek gibi görünüyordu.

Gösteri bitmişti. Zak, kadınlardan çok kendisi için rahatla
mıştı. Zak genç, siyahi bir adamın seraya gelip dikkatle çıplak 
kadınlann örtünmelerine yardım edip, onları hevesle, hatta yı
lışık hareketlerle tesisin bir başka kısmına götürmesini izledi. 
Karşı koymadılar; süzülürcesine, uykulannda yürüyormuşçası- 
na yürüdüler. Billy Moore ve Wrobleski kaldılar ama birbirle- 
riyle konuşuyor gibi görünmüyorlardı. Hiçbir şey yapıyormuş 
gibi görünmüyorlardı.

Zak şimdi ne yapacağını, başka bir şeyin olmasını bekleyip 
beklememesi gerektiğini, bunun ne kadar sürebileceğini düşü
nür hâlde olduğu yerde kaldı. Az önce gördüklerinden çıkarıla
bilecek sayısız sonuç olmasa da çıkarım olabilirdi şüphesiz ama 
tesisin çatısında karanlıkta gizlenirken bunu yapmak pek yerin
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de görünmüyordu. Biraz daha ortalığın sakinleşmesini bekleme
ye karar verdi, sonra inip Marilyn’e gidecekti. Değerli bilgiler 
zulasıyla dönen gururlu bir avcı/toplayıcı o olacaktı.

Sonra bir adamın sesini duydu, derinden, rahatsız bir fısıl
tıyla: “Sen de kimsin?” dedi. Aynı anda metal bir borunun boy
nunun yanma dayandığım hissetti: Silah herhâlde, dedi, daha 
önce boynunun yanma hiç silah dayanmamış olmasma rağmen. 
Demek silahlı müdahale uyarısı haybeye değilmiş.

“Ben.. Steve.” dedi. Tereddütü yeterince doğaldı ve o anda 
Steve akima gelen tek isimdi.

“O zaman ne sikime buradasm, Steve?”
“İzinsiz girdim.” dedi sessizce.
“Evet, aynen öyle. Ama neden?”
Gözünün ucuyla silahlı adamın kadınların örtünmesine yar

dım eden adam olduğunu gördü Zak, çok amaçlı bir yardımcı 
gibi görünüyordu.

“Ben şehir kâşifiyim.” dedi Zak denemek için.
“Ne boksun, ne boksun?”
“Şu durumda daha çok serbest şehir tırmanıcısıyım. Ucube 

tırmamcı/ucube dağcı...O tip bir şey.”
“Hâlâ ne tip biri olduğunu anlamadım, ya da neyden bahset

tiğini.” dedi Akim.
“Bizden çok var.” dedi Zak, sonra çabukça ekledi “Ama 

şu an yalnızım. Binalara tırmanıyoruz. Heyecan arıyoruz. Bura
yı gördüm ve ‘Oha, buraya tırmanmalıyım’ dedim. Gerçekten. 
Hepsi bu. Şimdi de işim bitti, gidiyordum. Sıkıntı çıkarmayaca-
w 5 5gım.

“Çıkarmayacağını biliyorum.”
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Akim Zak’in üstünü aramaya başladı, tüm ceplerine baktı, 
hiçbir şey bulamadı. Hâlâ silahı Zak’in boynunda olan Akim; 
onu seraya, Wrobleski ve Billy Moore’un huzuruna götürdü. 
Zak, kabartma haritaya yakından bakmaktan kendini alamadı. 
Iwo Jima olduğunu anında anladı ve iyi bir parça olduğunu söy
leyebilirdi. Utopiates’in mail listesinde bunun gibi bir şey için 
bir servet ödeyecek bir çok koleksiyoncu vardı. Sonra, o anki 
duruma odaklanması gerektiğini düşündü. Wrobleski ona dön
dü. Artık çok sık ağlayan bir adama benzemiyordu. Bebekler- 
leyse alakası yoktu.

“Seni tamyor muyum?” dedi Zak’e, Wrobleski.
“Hayır tanımıyorsun.” dedi Zak, Wrobleski hikâyenin bu 

kadarına inanmaya hazır görünüyordu, en azından şimdilik. 
Zak, bu eğer biraz uzun sürerse; köle olsun olmasın, kendisini 
mağazadan çıkaracağının farkındaydı. Yüzünü karakteristik ol
madığını umduğu bir ifadeye büründürdü.

“Sen, bu adamı tamyor musun?” dedi Wrobleski Billy Moore’a.
Billy moor bir saniyeliğine Zak’e baktı, yüzünde hiç umur

sar bir hâl yoktu, sonra da “Hayır. Tanımıyorum. Nereden tanı
yayım ki?” dedi.

Zak normal şekilde nefes almaya çalıştı. Billy Moore’un ne
den böyle bir şey yaptığmı anlamadı ama biraz olsun rahatla
yabilir mi diye bir düşündü.

“Ucube olduğunu söylüyor,” dedi Akim.
“Neymiş, neymiş?” dedi Wrobleski.
Zak, tekrar şehir keşfinin ve ucube tırmanışının güzellikle- 

rirh açıklamaya çalıştı; tüm bu süre boyunca başı aşağıda, yüzü 
^robleski’den öte yana dönüktü.
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“Sen inandın mı?” dedi Akim.
“Aslında bu saçmalığı daha önce duymuştum.” dedi Wrob- 

leski, sonra Zak’e “Ee, şimdi adını sprey boyayla binamın üstü
ne mi yazacaksın?” dedi.

“Asla.” dedi Zak. “İhlal ettiğim yere saygım vardır benim. 
Zaten yanımda sprey boya olmadığını da görüyorsunuz.”

Bunu inkâr eden yoktu.
“Bildiğimiz, lalettayin bir hırsız değilsin, değil mi?” dedi 

Wrobleski.
“Hayır.” dedi Zak.
“Bir hırsıza yapacaklarımı tasavvur edebiliyor musun?”
“Hayır, edemiyorum.” dedi Zak.
“Belki de bu en iyisi.” dedi Wrobleski ve Zak’in yüzünü in

celedi, bir kanıt aradı. Bulabileceklerinden Zak’in ödü kopuyor
du. “Gözün mü mor senin?”

“Evet, evet, öyle.” dedi Zak gözlerini bir kaç derece Billy 
Moore’a çevirerek. Billy, rahatlatıcı biçimde ifadesizdi.

Wrobleski, Zak’i süzmeye devam etti. Hırsıza benzemediği 
doğruydu, sprey boya ve tırmanış malzemeleri taşımadığı gibi 
hırsızlık için de bir donanımı yoktu.

“Ne düşünüyorsun, Billy?” dedi Wrobleski. “Sence ellerimi 
kirletmeye değer mi?”

“Sizin kararınız Bay Wrobleski.” dedi Billy.
“Aynen öyle.” dedi Wrobleski, sonra Zak’e “Beni röntgenle- 

miyordun, değil mi evlat?”
“Kim beni röntgenci olarak işe alır ki?”
Kötü bir cevap değildi, Wrobleski de cevabı kabul etmeye
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niyetli görünüyordu. Buna rağmen “İnsanların mekânıma elini 
kolunu sallayarak girmesine izin veremeyeceğimi anlıyorsun 
değil mi? Bu işim için çok kötü olur.”

“İşinize zarar vermek gibi bir niyetim yok.” dedi Zak, Wrob- 
leski’nin işine dair bir fikri olmaksızın.

“Sana inanıyorum.” dedi Wrobleski “Ama sen de seninle il
gili bir şey yapmam gerektiğini anlıyorsun, değil mi?”

“Hayır, orasını pek anlamıyorum.” dedi Zak.
“Seni neden öldürmeyeceğimi biliyor musun?” diye sordu 

Wrobleski.
Zak, ciddiyetle başını iki yana salladı.
“Çünkü kimse bana bunun için ödeme yapmayacak.” dedi 

Wrobleski.
Zak bunun bir şaka olabileceğini düşündü ama kimse gül

müyordu, hele o, hiç.
“Özür dilesem bir işe yarar mı?” diye teklifte bulundu Zak.
“Hayır.” dedi Wrobleski. “Hiç bir işe yaramaz. Billy, lütfe

der misin?”
Billy serayı aştı, kabartma haritanın etrafından dolandı ve 

büyük bir hassasiyetle bir elini Zak’in kafasının arkasına da
yayıp onu öne çekti. Saçma olsa da bir an Zak, Billy Moore’un 
ona sarılacağını düşündü ama sonra Billy tutuşunu sıkılaştırdı 
ve ani, yoğun bir güçle Zak’i yüzüstü altın varil kaktüsünün 
konsantrik ve jeosentrik kalbine çarptı. Kafayı biraz sürtüp ka
zıyarak kanırttı, sonra el değiştirdi ve Zak’i saçıyla tişörtünün 
arkasından yakaladığı gibi seranın öbür yanına fırlattı.

Zak, yerde hareketsiz yatıyordu; Billy Moore yüzünden bu 
duruma ilk düşüşü değildi ama bu kez eşantiyon tekmeler yok
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tu. Gerek de yoktu. Yüzü sanki tecimsel nitelikli bir zımbayla 
talihsiz bir karşılaşma geçirmiş gibi hissediyordu, sanki yüzüne 
işkenceyle tekrar biçimlendirilmiş, yeni ama daha iyi olmayan 
bir bir tasarımla derlenmişti; yüzüne dokunmak için elini kal
dırdığında etine saplanmış dudağını, yanağını, burnunu, göz ka
paklarını delen dikenleri hissetti. Wrobleskinin onaylayan sesler 
çıkarttığını duyabiliyordu.

Zak, duyularını yeniden kazanana kadar Wrobleski’yle Bil- 
ly Moore seradan çoktan ayrılmışlardı, Akim de onu çekiştirip 
kapı dışarı düz çatıya itiştiriyordu. Zak, gözlerini zar zor aça
biliyordu ve nereye gittiğine dair sadece tahminde bulunabili
yordu; aşağı giden bir asansöre gidiyor gibilerdi, sonra dışan 
ve duvarlarında bir sürü başka çerçevelenmiş harita bulunan 
bir odadan içeri. Akim, dudaklarını Zak’in kulağına gereğinden 
fazla korkutucu bir yakınlıkla “Gittikçe yumuşuyor.

Eski Wrobleski olsa o kaktüsü kıçına sokar sonra da seni 
çatıdan aşağı atardı.” dedi. Şimdi avluda, tesisin çıkış kapısının 
yanmdaydılar. Yaşlı adam, kapıyı itip bir kaç metre açtı sadece. 
Akim, şüpheyle dışan baktı.

“Gerçekten tek başına mısın?” dedi Zak’e.
“Sana yalan söyler miyim?”
“Evet, muhtemelen söylersin.” dedi Akim.
Ne önemi vardı ki zaten? Akim, gidip sokaklan aramaya

caktı. Zak’in kıçına bir tekme basıp dışan attı, duvann ötesinde
ki gerçek dünyaya def etti.

Zak’in pikapa giden yolda yalpalamayacak kadar aklı kal
mıştı biraz, arkasındaki kapının kapandığını duyduktan sonra 
uzun bir süre daha gitmeye devam etti. Akim’le kapıdaki ada-
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mm artık onu göremeyeceği hükmüne vardığında iki bozuk çöp 
kamyonunu ve aralarına park etmiş kahverengi pikapı bulana 
kadar karanlığın içinde, görüşü bulanık, yüzünden kan fışkırır 
hâlde yürümeye devam etti ve gerisin geri aynı yolu yürüdü. 
Marilyn’in ilk yardım bilen kadınlardan olduğunu umdu.
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Gece geç saatler, zifiri karanlık, çözücü maddelerin ve 
sosisli sandviçlerin kokusu şehir merkezinin havasını 

kaplamış ve o saatte bile Sanjay, Billy’nin çalışanı, otoparka 
göz kulak oluyor ve koruyordu. Parmaklıkların çevresini yavaş
ça ve ağır adımlarla beyaz ince kumulların üzerinden arşınladı. 
Park hâlinde hiç araba yoktu şimdi, patronunun Cadillac’ı bile; 
sadece Platin Hat’m taşeronunun kamyonları vardı, onların ko
runması gerekmediğinden değil tabii.

Bir de Carla Moore meselesi vardı. Sanjay, babasının ka
ravanının ışıkları yanmamasına ve bariz bir şekilde orada ol
mamasına rağmen Carla’nın kendi küçük karavanında ışıkları 
açık vaziyette oturduğunu perdesiz yan camdan doğrudan, bariz 
şekilde görebiliyordu. Masasında oturmuş okuyor, notlar alıyor
du, bunu dokunaklı bulmuştu: Küçük bir âlim. Ayrıca, babasının 
eski deri ceketini omuzlarına attığını da fark etmişti.

Billy Moore’a karşı karmaşık hisler besliyordu şu anda. Oto
park görevlisi olmayı kabul etmişti; bebek bakıcısı değil, gardiyan 
hiç değil ve bir yönden gecenin bir yansı küçük bir kızla burada 
yalnız bırakılmak çok büyük bir sorumluluk gibi geliyordu. Öte 
yandan, Billy Moore’un kendi kanından birini ona emanet etmesi 
°nu gururlandırmıştı. Bu paradoks onu çok rahatsız etmiyordu. 
paradokslann kucaklanması gerektiğini düşünürdü.
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Park devriyesi, onu karavanın penceresine getirmişti;^ 
kadar sağduyulu ve sessiz hareket etmeye çalıştıysa da ayak s ̂  
leri Carla’nın başını kaldırıp yüzünü cama dayamasına SebT 
olmuştu. Sanjay gülümsedi, iyi niyetini belli etmeye çallştl ^  
babacan ya da kardeşçe görüneceğini umduğu şekilde el sallat 
o da el sallayıp kapıya gelmesini işaret etti.

Emredildiği gibi yaptı ama çocuğun kişisel alanının eşiğjni 
aşmak istemiyordu. Bir göçmen, bir yabancı olarak iyi eğitimli 
de olsanız bu konularda dikkatinizin had safhada olması gere- 
kirdi. Karavanın girişinde saygıdan bocalayarak dikildi. 

“Babanı en son ne zaman gördün?” dedi bir kaşını kaldırarak. 
Carla, muhtemelen birisinden ya da bir şeyden alıntı yaptığı

nı fark etti ama sadece “Bir kaç saat önce.” dedi.
“Peki, nerede olduğunu biliyor musun?”
“îşe gitti, sanırım.”
“Ama onun işi otopark değil mi?”
“Ne diyebilirim ki Sanjay? O, çok yönlü bir adam.” 
“Şüphesiz.” dedi Sanjay. “Peki sen ne yapıyorsun, Carla?” 
“Ödev. Deri üzerine çalışıyorum.”
“Ha, deri, çok büyük bir organ.” dedi sonra da bunu kelime

lere muhtemelen iyi dökemediğini düşündü.
“Ter üzerine çalışıyorum.” dedi Carla “Ve biraz kafam ka

rıştı ”

Nasıl?” İnsanların sorularını cevaplamayı severdi. Pedago 

jlk içgüdüleriyle gurur duydu.
“Bak şimdi.” dedi Carla, “Burada, soğumak için terlediği' 

mizi söylüyor.”
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“Evet öyle.” dedi Sanjay.

“Ama benim sorunum...” dedi Carla, “İnsanların sık sık 
hem terleyip hem sıcakladıklannı söylemesi. Ama hem terledi
ğini hem üşüdüğünü söyleyen insan yok, görünen o ki ter bir işe
yaramıyor.”

“Bazen.” dedi Sanjay, “İnsanlar soğuk soğuk terler.” 
“Elbette, ama o farklı bir şey. Önce sıcaklayıp sonra terleyip 

soğuduktan sonra soğuk soğuk terleyip rahatlamıyorlar. Kork
tuklarından ya da gerildiklerinden soğuk soğuk terliyorlar.” 

“Doğru bir noktaya parmak basıyorsun, Carla ve tabii ki 
hastalığını düşününce neden derinin ilgini çektiğini anlayabi
liyorum.”

“Hastalık değil.” dedi Carla, “Durum.”
“Söylediğin gibi olduğuna kuşku yok, Carla. İnsan vücudu 

benim alanım değil.”
“Senin alanın ne, Sanjay?”
“Kendi ülkemde işletme ve jeoloji eğitimi alıyordum.” dedi 

Sanjay gururla. “Maden işlerine girmek istiyordum.”
“Belki yine girersin.”
“Şu anda pek olası görünmüyor.”
Carla tartışmadı.
“Biliyor musun.” dedi ve belli ki bu söyleyeceği uzun za 

mandır aklında olan bir şeydi, patronunun kızı da olsa sistemin 
den atması gereken bir şey, “Bu taşeron kamyonlarını burada 
tutmanın bazı getirileri olabilir gibi geliyor bana.

Carla, “Bana neden bunu söylüyorsun ki şimdi, d 
ama yüzünde o ifade vardı. Sanjay yılmamıştı.
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«Şoförler biraz fazla rahat görünüyor.” dedi. “Kamyonıa 
parmaklıklara ya da birbirlerine sürttüklerinde onlara bu 
gibi geliyor. Bunun yanında, kamyonlann çoğunun üzerinde 
TEHLİKELİ MADDE ve hatta birinde de DİKKAT PATLAYICI 
yazan uyanlar var. Ama işçiler ve şoförler tehlikenin farkında 
görünmüyorlar ve kesinlikle tedbirli değiller.

“Onlarla konuştun mu?”
“Konuştum. Bu şehirde bazı yasa dışı kimyasallara veya 

patlayıcılara ulaşmak için hevesli olan bazı çevreler olduğunu 
da ima ettim.”

“Ve?”
“Ve, Carla, korkarım ki benim imalarıma hak ettikleri say

gıyı göstennediler.”
“Babama söyledin mi?”
“Hayır Carla, hayır. Bu işler böyle olmaz. Benim işim ona 

çözümler getirmek, sorunlar değil. İşletme fakültesindeki ilk 
günümde öğrenmiştim bunu.”

“Peki, bir çözümün var mı Sanjay?”
Sanjay enine boyuna düşündü.
Hayır.” dedi. “Ama baban sağ olsun bana bir beyzbol so

pası vermişti.”
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Marilyn hızla kaçmalarının gerekmesi ihtimaline karşı
lık sürücü koltuğuna geçmişti ama Zak, yalpalayarak 

arabaya geldiğinde aceleciden ziyade, hasar almış görünüyor- 
du;kapıyı açıp bir koli çoktan kırılmış ama belki kurtanlabilir 
hassas eşyaymışçasına, şaşırtıcı bir nezaketle yanma oturdu. 
Marilyn yüzüne taze, acılı bir telaşla baktı.

“Ne oldu?”
“Kaktüs.” dedi Zak; ağırlaşmış, zar zor hareket eden dudak

larla ama bunun hiçbir şey açıklamadığının farkındaydı.
“Bunun çaresine bakmamız gerek.” dedi Marilyn.
“Ben de öyle düşünmüştüm.” dedi. Canı yanıyordu.
Marilyn bir hedefe doğru sürmeye başladı ama hızlı de

ğildi. Zak küçük, sivri, girip çıkan acılar ağının altındaki 
yüzü titrerken yanma yığıldı. Onun da altında daha da derin, 
gittikçe yayılan bir ağrı ve artık adrenalin de etkisini kaybet- 
meye başladığından ondan daha da derin bir mide bulantısı 
Vardı. Giderken olabildiğince, en ekonomik biçimde ne gör
düğünü, ne yaptığını ve ona neler yapıldığını açıkladı. Tek 
söyleyemediği, tüm bunların ne anlama geldiğiydi. Marilyn, 
Ulî̂ duğundan daha az destek oluyordu. Onun ilgili? şefkatli, 
^ghğından endişeli olmasını isterdi; ama bunun yerine tek
düşündüğü işti.
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“Yani şimdi adamın adım biliyoruz, Wrobleski.” dedi “V 
Uıopiates’in müşterisi olduğunu söylüyorsun.”

“Evet, bir koleksiyoncu.”
“Bu kadmlan istemesinin sebebi bu mu? Bu kadar basit ola.

bilir mi?”
Zak, homurdandı.
“Tamam, belki de bu o kadar basit değildi.” dedi Marilyn 

“Ve seni tanımadı, neden ama? Çünkü ona göre hiç kimsesin
bu yüzden mi?”

“Aynen.” dedi Zak.
“Ama dükkâna tekrar gelirse seni kesinlikle tanıyacak. Tan

rı bilir o zaman ne olacak. Ve Billy Moore seni tanıdı, tanımış 
olmadı, ama bir sebepten tanımamış gibi yaptı. Ama görünen o 
ki o da aslında hiç kimse: Sadece, işi bu kadınları Wrobleski’ye 
getirmek olan biri.”

“Bazen, hiç kimse olmak avantajlıdır.” dedi Zak.
“En azından kadınlar iyi durumda gözüküyor.” dedi Maril

yn. “Eh, sırtında dövmeler varken, zırlak bir manyak tarafından 
bir tesiste tutulurken ve bir serada çırılçıplak sıraya dizilirken ne 
kadar iyi olabilirsen...”

“Evet, tüm bunlar göreceli.” dedi Zak.
• «

On camdan dışarı bir gözü yan açık baktı, nerede oldukları
nı çıkaramadı.

“Nereye gidiyoruz?”
Benim evime.” dedi Marilyn.
Başka şartlarda bu beni öyle mutlu ederdi k i...” dedi Zak. 
Bence seni yine de mutlu edebilir, Zak. Cımbızımla ve ok-

sıjenlı suyumla yapacaklarım bir bitsin de.” 
erede... Nerede yaşıyorsun?”
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“Yani şimdi adamın adını biliyoruz, Wrobleski.” dedi “ye 
Utopiates’in müşterisi olduğunu söylüyorsun.” 6

“Evet, bir koleksiyoncu.”
“Bu kadınları istemesinin sebebi bu mu? Bu kadar basit ola 

bilir mi?” a'
Zak, homurdandı.
“Tamam, belki de bu o kadar basit değildi.” dedi Marilyn 

“Ve seni tanımadı, neden ama? Çünkü ona göre hiç kimsesin 
bu yüzden mi?”

“Aynen.” dedi Zak.
“Ama dükkâna tekrar gelirse seni kesinlikle tanıyacak. Tan

rı bilir o zaman ne olacak. Ve Billy Moore seni tanıdı, tanımış 
olmadı, ama bir sebepten tanımamış gibi yaptı. Ama görünen o 
ki o da aslında hiç kimse: Sadece, işi bu kadınlan Wrobleski’ye 
getirmek olan biri.”

“Bazen, hiç kimse olmak avantajlıdır.” dedi Zak.
“En azından kadınlar iyi durumda gözüküyor.” dedi Maril

yn. “Eh, sırtında dövmeler varken, zırlak bir manyak tarafmdan 
bir tesiste tutulurken ve bir serada çmlçıplak sıraya dizilirken ne 
kadar iyi olabilirsen...”

“Evet, tüm bunlar göreceli.” dedi Zak.
Ön camdan dışarı bir gözü yan açık baktı, nerede olduklan- 

nı çıkaramadı.
“Nereye gidiyoruz?”
“Benim evime.” dedi Marilyn.
“Başka şartlarda bu beni öyle mutlu ederdi ki.. dedi Zak. 
Bence seni yine de mutlu edebilir, Zak. Cımbızımla ve ok 

sijenli suyumla yapacaklarım bir bitsin de.”
Nerede... Nerede yaşıyorsun?”
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“Konduda.” dedi Marilyn.

“Öyle mi?”
“Oteldeki bir konduda. The Telstar. Biliyor musun?”
“The Telstar T herkes bilir.”
Wrobleski gibi, bir çok diğer insan gibi, Zak de the Telstar’ı 

“eskiden dönen bir restoranı olan yer” olarak düşünürdü. Daha 
doğrusu orada eskiden Canaveral Lounge vardı, yirmi üçüncü 
kattaki her altmış dakikada bir şehrin 360 derece panoramik 
manzarasını görebileceğiniz uzay temalı bir bar. Dönmesi uzun 
zaman önce durmuştu.

The Telstar Otel; çelikten, renkli kalın camlardan, egzotik 
renklere boyanmış betondan, bütün adayı kaplayan zeminleriyle 
1960’lann ideallerinin ve tasarım ölçütlerinin ete kemiğe bü
rünmüş hâliydi. Temeli dört katlı, çiçekli ve kurdeleli duvarlar 
yığınıydı ve bir köşesinden yükselen kule fallik addedilmek için 
fazla kısaydı.

Havadan çekilmiş fotoğraflarda ya da bir haritada yukarı
dan, silüete bakıldığında çekirdeği kaymış amipe ya da bazıları
nın dediğine göre sahanda yumurtaya benziyordu. İçerideyse gi
riş saykodelik bir gözlem evi gibi görünüyor, balayı süiti NASA 
karargahına benziyor; bodrumdaysa yerden tavana akvaryum 
kaplı bir op-art disko bulunuyordu.

Eleştirenler, ki onlardan çok vardı, uzun süre havalı kalmak 
için fazla havalı olduğunu söylemişti ve haklı çıktılar. İşler bo
zulduğunda, doluluk oranı azaldığında, konferans ticareti tuzla 
buz olduğunda mekân çok eski moda görünmeye başladı ve dö
nen restoranı durdurmak, akıllarına gelen en sembolik giderleri 
kısma önlemiydi. Ama bir işe yaramadı. The Telstar neredeyse
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on yıldır kapalı ve batıktı ama tamamen boş ya da terk edilmiş 
sayılmazdı.

Başkan Meg Gunderson, koltuğu devralmadan önce de 
mekânı tekrar hayata döndürmek;apartmana, fakülteye, bir mü
zeye ya da bunların hepsinin bir karmasına dönüştürmek için 
iyi ya da düzgün olmasa da tutkulu projeler planlanmıştı. Bu 
şeyi yok etmek için de projeler olmuştu tabii. Bir kaç yıl boş 
durduktan sonra ilk müzakereler sonuç vermeyince bir grup 
politize, lidersiz konducu binayı işgal etti. Kendilerine “Kırko- 
nutçular” diyorlardı: Yarı Woody Guthrie, yan Road Warrior; 
radikal, anarşist, şaşırtıcı derecede medyaya kafası basan tipler. 
Yığınla çocuklan ve köpeklerini alıp oraya taşındılar ve basın 
toplantısı düzenlemeye başladılar. Toplumsal kontrol, evsizlik, 
kıtlık ve tüzel şeytan hakkında konuşmalar yapıldı ve sağlam 
sonuç verdi.

O zaman Meg Gunderson başkan olmuştu çoktan ve mü
dahale edip geçici bir anlaşma sağladı. Kaynaklar, otele tekrar 
bağlanacaktı (Caneveral Lounge’ı tekrar döndürecek kadar de
ğil tabii) ve konducular sorun yaratmadıktan sürece, Telstar’ın 
geleceğiyle ilgili nihai karar verilene kadar orada kalabilecek
lerdi. Hâlâ bekliyorlardı.

Hâliyle Zak, The Telstar’ın şehir keşiflerine uygun bir nesne 
olduğunu daha önce düşünmüştü ama birkaç farklı şeyden do
layı caymıştı. Bunlardan ilki, mekânın ölüm tuzağı olduğunun 
söylenmesiydi: Duvarlar, yerler, merdivenler acemi birinin sız
ması durumunda yıkılabilirdi ama Zak bundan şüpheliydi. Be
lediye başkanı, bina onları öldürebilecek olsaydı konduculann 
kalmasına biraz zor izin verirdi. Asıl tehlikenin konduculann
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kendisi olduğunu düşünüyordu. Durmadan dövüşen, vahşi bir 
kalabalık oldukları söyleniyordu. Tabii ki tanıdığı kadarıyla, 
jVlarilyn bu tanımlamaya uymuyordu ama bu, büyük ihtimalle 
onun hiçbir şey bilmediğini gösterirdi. Sonra oranın çevresini 
en son keşfe çıktığında üzgün ve kızgın bir köpeği olan silah
lı bir görevli vardı, gerçi Zak bu ikisinin halkı dışarıda tutmak 
mı, yoksa konducuları içeride tutmak için mi orada olduğunu 
pek anlayamamıştı. Deşmemişti. Wrobleski’nin tesisine yaptığı 
gezinin de kanıtladığı üzere, bazen şehir keşfini tasarlaması ger
çekten yapmasından daha eğlenceliydi.

Şimdi Marilyn, pikap kamyoneti farklı bir güvenlik görev
lisiyle köpeğinin nöbet tuttuğu, otelin fazla besili arazi girişinin 
yanm blok uzağma park etti. Görevliye yaklaşıp avucuna birkaç 
dolar sıkıştırırken “Nasıl gidiyor, Bob?” dedi Marilyn ve köpe
ğini okşadı. Bob, Zak’e ve onun kandan ve kaktüs dikeninden 
alacalanıp, yamulmuş suratına baktı ve onu ilgilendiren bir şey 
olmadığına karar verdi.

“Fena değil.” dedi, kapıyı açıp Marilyn ve Zak’e içeri gir
melerini işaret ederken.

Marilyn, Zak’in elinden tuttu (Zak buna bayılmıştı) ve onu 
beton payandalarla, dikenli tellerle, devasa çalılarla ve çürümüş 
bir okul servisiyle tarumar olmuş engelli koşu parkuru gibi bir 
yere yönlendirdi. Tavana asılmış, sönmek üzere olan süs ışıkla
m a benzer bir sıra çıplak ampulle baştan savma aydınlatılmış 
arka görevli girişinden otele girdiler. Koridor şimdi, istiflen
en? gri çarşafların varoşu hâline gelmiş kocaman çamaşırlığın 
yanında, ıskartaya çıkarılmış vapura benzeyen ocakların içini 
anımsatan fırınlan dolaşan, kocaman ve mikrop dolu mutfakla-
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nn yanından geçiyordu. Koridorun duvarları grafiti kaynıyor(i 
Sırıtan robotlar, kocaman üreme organları olan cüceler s{ Uİ 
sloganlar: “Ayaklanma bu, geri zekalı". İleride, köşede y ^  
şıma asansörünün paslanmış kapısının yanında; küçük, 
bir ışık havuzu ve acil durum jeneratörü vardı. Zak’in yukarı 
da bir yerlerde bir müzik grubunun prova yaptığını duyduğunu 
sanmasına rağmen kimseyle karşılaşmadılar.

“Asansöre binme riskini göze alalım mı?” diye som Maril- 
yn. “Yoksa çok merdiven çıkacağız.”

Zak, bu delik delik hâliyle hiçbir riski göze almak istemiyor
du ama merdiven çıkmayı daha da az istiyordu. Kendini asan
sörde buldu; derme çatma, külüstür bir şeydi. Marilyn, duvar
daki tuş takımına bir kaç sayı girdi ve kafeste, bir zelzeleyle, 
dangır dıngır binlerce kat çıktılar. Kapılar yer hizasmm rahat 
bir elli santimetre aşağısmda açıldı ve Zak önce yukarı, sonra 
dışarı çıkarken bu karanlık, cam duvarlı, acayip yer parçasına 
kıpkırmızı gözlerle bakakaldı. Otelin en üst katında, Canaveral 
Lounge’da, dönmeyen dönen restorandaydılar.

“Aman Tamım.” diye inledi Zak. “Şu an alternatif evrende
yim, değil mi?”

Canaveral Lounge kekeleyerek, sessizce konuşsa da 60’lan 
anlatıyordu, evet. Plastik kapsüller ve toplar, beyaz yumurta bi
çimli sandalyeler vardı, ama tüm plastikler çatlamış ve donuk 
sarı pas tutmuştu. Yerlerde, üstünde bir toz örtüsü olsa da yıldız 
ve gezegen desenleri seçilebilen halılar vardı. Duvarlar yeterin
ce hakiki görünen hatıralarla süslenmişti: Yırtık pırtık bayraklar 
ve flamalar, korkutucu derecede genç görünümlü astronotları11 
portreleri ve yanmış roket kanatlarıyla uydu haznelerinden kı
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sunlar. Zak’in şu anki hâliyle bile Sessizlik Denizi’ne iniş planı 
olduğunu anladığı, ince bir küf katmanı sarmış, çatlak camdan 
hâlâ seçilebilen bir harita vardı.

“Gerçekten burada mı yaşıyorsun?”
“Elbette.” dedi Marilyn.
“Neden?”
“Kimin nedene ihtiyacı var ki?”
“Kubrick filminin içinde yaşamak gibi değil mi?”
“Medyum mu 2001 mi?” dedi Marilyn. “Yoksa Sparta- 

küs’ü mü kastettin?”
“Emin değilim.” dedi Zak.
“Masalardan birine otur.” dedi Marilyn. “İlk yardım çanta

sını alayım ben de.”
Karanlık restoranın içinde, eskiden bar olan yerde gözden 

kayboldu ve oksijenli su, cımbız ve dondurucu spreyle geri 
döndü; sonra da Zak’in yüzünden uzun, hassas, acı dolu kaktüs 
dikeni çıkarma işlemine başladı. Yukarıdan, saç hizasından baş
ladı ve yavaş yavaş aşağı indi.”

“Yüce İsa!” diye bağırdı Zak, yüzünü ilk işgal edişinde. 
“Ben bu işi yaparken dikkatini dağıtacak bir şey bulabilirsen 

pek sevineceğim.” dedi Marilyn.
“Ne?”
“Konuş sadece.”
‘Konuştuğum  zam an  can ım  acıyor.”

“Tamam, o zaman.” dedi Marilyn, “Ağızdan başlarım.” 
Marilyn dudaklarının çevresindeki alanı temizlerken Zak 

dişlerini sıktı. Konuşmamak da canını yakıyordu ama o bir çeşit
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kozmetik bomba imha uzmanı gibi kontrollü küçük patlay , 
yürütüp alanı temizleyip alnında çalışmaya döndüğünde Zafc * 
gittikçe bazı kelimeleri ve düşünceleri toparlayabilir olmuştu C

“Biliyor musun?” dedi. “O kadınların üzerindeki haritalar 
dalıa büyük bir şeyin birer parçası olabilirler. Bölgesel haritalar 
görülmedik şeyler değil. Mesela, düşman hattının dışında gj2jj 
bir göreve gidiyorsunuz; her elemanın nereye gittiğini bilmesini 
istemiyor olabilirsiniz, bu yüzden hepiniz haritanın bir parçasını 
alırsınız. Off! Marilyn, bu cidden acıdı. Yani, hem birbirinize 
muhtaçsınız hem de birbirinizden sır saklıyorsunuz. Ve eğer bi
riniz yakalansa bile, tüm görev güme gitmiyor.”

“Bu durumda görev ne?” dedi Marilyn. “Düşman kim? Hat 
nerede?”

Zak’in söyleyeceği şeylere benziyorlardı bunlar. Marilyn, 
göz kapaklarına odaklanarak işine devam etti.

“Hiçbir fikrim yok. Wrobleski’nin, parçaları birleştirdiği ke
sin ama.” dedi Zak.

“Sanırım öyle.” dedi Marilyn. “Ama kaç bileşen var? Kaç 
tane harita? Kaç tane kadın?”

Zak’in şişmiş kızarık suratına oksijenli suyu boca etti ki ce
vabı düşünürken yeni bir çeşit yoğun, taşkın bir acı hissetsin.

“Çok değil gibi.” dedi. “Kimse yüz parça harita yapmaz»
Çünkü yüz kişiyi aynı anda aynı yerde toplamak çok zordur.
Ahhh! Önceki hayatında sadist miydin sen?”

Hayır, ne varsa hepsi bu hayatımdan.” dedi. “Ama bubi
soruyu tam olarak açıklamıyor, tüm parçaları birleştirdiği111*2
neye varacağız? Neyin haritası bu? Bir şehir gibi, ama bu şe 
mi?”
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Zak, “Olabilir ama haritalar öyle kötü ki bir şey çıkarmak 
mümkün değil. Zaten muhtemelen şifrelilerdir.” dedi.

Marilyn, Zak’in yüz topografyasında adım adım, sistemli bir 
şekilde ilerledi; dikenlerin rastgele sırasını takip etti ve yeni acı 
hatları oluşturdu. Zak, yüzünün eriyip kızgın kile dönüştüğünü 
hissetti. Kaşımak, parçalamak, parmaklarını kemiklerine sok
mak istiyordu. Avazı çıktığı kadar bağırası vardı.

“Peki, Wrobleski neden ağlıyordu?”dedi.

“Belki de haritaları bizden daha fazla anlayamadığından- 
dır.” diye tahmin yürüttü Marilyn.

“Ya da belki gereğinden fazla anlıyordun” dedi Zak.
Marilyn’in cımbızı bu kez Zak’in çenesinin gerisine, yanak

la kulak arasındaki iç bölgeye dalmıştı. Kocaman, aç gözlü bir 
yudum aldı havadan.

“Ama ya Wrobleski’nin toparladığı bir çeşit insandan hazine 
haritasıysa?”

“Nasıl yani?”
“K adınların  ü zerinde  ok la r ve ç izg iler var, b ir ro tayı ya da 

adresi işaret ed iyo r o lab ilirler, sem boller de noktayı işaretleyen 

X olabilir.”

“H aritada sadece b ir  leke  o lan  b ir  nok taya k o ş tu ran ... diye 

Frank S inatra’dan  a lın tı yap tı M arilyn ...

‘Belki pusu la  gülü , n o k tay a  işaret ed iyordur.”

‘O m urganın tam  altında, poponun  hem en üstünde. Eh, daha 
kötü yerler de var. A m a haz ine  ne? K im  göm dü? N eden?”

Süper b ir nok taya p a rm ak  bastın .”
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Basmıştı gerçekten. Aniden geri bir adım attı, Zak’in suratl. 
na baktı ve eseriyle gurur duydu.

“Daha fazla ç ıkaram am .”dedi. “G erisin i doğa anaya bıraka

caksın.”
“Hayır ya, doğa ana olmasın..
Uzanıp Zak’in hırpalanmış yüzünü ellerine aldı, boş bir alan 

aradı ve en sonunda mor gözünün altında küçük bir alan seçti 
bölgelerin en hassası olmasa da hiç yoktan iyiydi ve dudaklanm 
oraya yavaşça değdirdi. Canı sadece biraz yandı.

“Sen burada kal.” dedi. “Şimdi geliyorum.”
Bir yere gitmeye hiç niyeti yoktu. En azından artık gözle

rini açıp restoranın penceresinden aşağıya; ışık ağına, nokta 
nokta trafiğe, ufka yayılmış sokak ışıklarının oynak parıltısına 
bakabilirdi. Kafası, hepsinin üzerinde olduğunu hissedecek ka
dar gidikti ama aşağıdakilerden hiçbirini üstün hissetmiyordu. 
Bulunduğu açıdan desenlerin, hatlann, çerçevelerin mantığını 
anlayabiliyordu ama hepsinin yalnızca birer, diyagram, birer 
şema olduğunun farkındaydı; hikâyenin aslını anlatmaktan çok 
uzaktılar. Yer hizası; karmaşa, gereksiz, aldatıcı insan kargaşası 
doluydu.

Sokak yüzeyinin altı daha fenaydı: Tüneller, kanalizasyon
lar, pis su boruları, saklı boşluklar, hakkında hiçbir şey bilme
dikleri haritalandınlmamış yerler. Marilyn’e gelirsek, onun hak 
kında da bir bok bilmiyor gibiydi. Ne tip bir insan hayatını tek 
başma burada, terk edilmiş bir otelin dönmeyen restoranında, bu
hâlde geçirmek ister ki?

Marilyn geldiğinde, ne kendine ne de Zak’in tanıdığı ya da 
tanımayı beklediği kimseye benzemiyordu: Gözlükler, entell
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hipster havası, bol kıyafetler, hepsi gitmişti. Şimdi üzerinde vü
cudu saran, yare kadar, parlak siyah bir... Ne denirdi l;i bunla- 
o7 Sabahlık, kimono, pelerin? İşte, ondan vardı. Gerçek deri 
miydi, sahte mi? Yoksa bir çeşit, muhtemelen uzay projesinin 
yan ürünü olarak geliştirilmiş, insan yapımı bir madde miydi? 
Yaka ve manşetlerdeki leopar derisi göründüğü kadar gerçek 
olabilir miydi?

“Zak.” dedi Marilyn keskince, “Başlamadan öııce benimle 
ilgili bilmen gereken bir iki şey var.”

“Her şeyi bilmek istiyorum.” dedi Zak. Söylenecek en doğru 
şey bu gibi gelmişti ama aslında sadece ona uzun uzun bakmak 
istiyordu.

“En büyük umutlarımdan ve hayallerimden bahsetmiyorum. 
Sadece seksten bahsediyorum, tamam mı? Başlamadan önce 
bazı temel kurallar koyalım. Zaman kazanırız.”

“Tamam.” dedi Zak, zaman kazanmak o an en çok istediği 
şey olmamasına rağmen.

“Tamam.” dedi Marilyn, “Tadını beğenirsem yutarım; sev
mezsem tükürürüm. Kişisel algılama.”

“Algılamam o zaman.” dedi Zak.
Altta olmak problem değil ama bağlanmak problemve ke

sinlikle ne ağzımda top ne de kelepçe istiyorum.”
“İyidir.”

. “S<*s oyuncaklarında sıkıntı yok ama gerçek alet edevat 
Jkıncm. Yani koşum takımı yok, ama vibratör ve k ç dı 

abilir ve talep durumunda kullanıma hazırdır.
‘‘Tamam.” dedi Zak.

biliyor musun, kılık değiştirmeyi de severim. B
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çamaşırdır, fetiş kostümleridir, çok saçma olmadığı süreç«,, 
yi. öte yandan, senin kılık değiştirmeni asla ve kesinlikle

mem.”
“Sevindim.” dedi Zak.
“Seksi resimler çekmek istersen sıkıntı yok ama internette 

görmeyeyim, en azından yüzüm görünmesin ve kesinlikle ger. 
çek adım geçmesin.”

“Bunu anlayabiliyorum.” dedi Zak.
“Şaplak da olur ama atması atılmasından daha iyidir. Su 

sporları, eh,çok istiyorsan, hadi tamam, ama en sevdiğim spor 
olduğu söylenemez ama bölge işaretlemeyi anlayabiliyorum.”

“Harita, bölgenin kendisi değildir.” dedi Zak, sonra da de
memiş olmayı diledi.

“Ve sanırım kondom kullanmalıyız.” diye devam etti Ma- 
rilyn. “Diğer adamlarla aynı ata eyersiz binecek bir tipe ben
zemiyorsun ama nereden bileyim? Bir de eğer dildo takmamı 
istersen onu da yaparım, ama gülmemeye söz vermiyorum.”

“Bunun problem olacağını sanmıyorum.” dedi Zak.
Kadınlarla konuşmanın avantajlarını anlamıştı: Ne istedik

lerini öğrenmenin, neye ihtiyacı olduğunu söylemenin. Herkes 
her şeyden hoşlanmazdı ve herkes her şeyi eşit derecede sev
mezdi. Öyle bile olsa, bu şeyleri süreç içerisinde halletmenin ön 
koşul olarak sunmaktan daha iyi olabileceğini düşündü.

Marilyn ona cinsel arazisinin haritasını veriyor gibiydi anıa 
bazı zamanlar vardı kİ haritasız olup kendi yolunu bulın 
hatta bir süre kaybolmak daha da eğlenceli olurdu. Bunu 
nurken bir yandan kendini Utopiates’deki işine fazla kapt^ 
olmaktan endişelendi.
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lar haricinde...” dedi Marilyn, “İstediğini yapabilirsin.”
4 ”  - kalktı ve sabahlığını, kimonusunu ya da pelerinini, 

^te, açıp yere attı. Zak derin, umutsuz bir nefes 
ya ' T L ,  muhteşem, işlemeli bir halter korse giymişti -"ste- 
aldl' 1 g!»  L r -n  nisa gerek diye düşündü- çoğunluğu deridendi

ç muhteşem, işlemeli bir halter korse giymişti -"ste- 
ârzl 0isa gerek diye düşündü- çoğunluğu deridendi 

amPUÜet ve ipek kayışlarla beraber biraz dantel, metal kopça ve 
_ı_im* Aa vard ı.

metal kopça ve
ama süet ve -

talar zımbalar da vardı. 
t0 Rovnuyla omuzlarından dolanıp, göğüslerini kavrar ve ka
sıktan»çevrelerken aynı zamanla hepsini vurguluyor, tamamen

açığa vuruyordu.
“S*ktir.” dedi Zak.
“Amaç o zaten.” dedi Marilyn.
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Zak Webster; baş kahramanın yabancı bir kadınla, yaban
cı bir yatakta uyandığı ve nerede olduğunu ya da ora

ya nasıl geldiğini pek bilmediği hikâyelere hiç inanmazdı. Zak 
uyandığında nerede olduğunu daima bilirdi: Mütemadiyen Uto
piates’in üst katındaki dairede, kendi yatağında, bir başka yer
de olmayı diliyor olduğundan pek bir başarı sayılmazdı. Ama o 
sabah metruk Telstar Otel’in tepesindeki dönmeyen restoranda, 
itiraf etmek gerekirse yataktan ziyade bir şişme minderde, yer
de, birbirine girmiş çarşaflarda uyanmak ne kadar ilginç gelirse 
gelsin, nerede olduğunu çok iyi biliyordu.

Ama uyanıp tamamen ayıldığında Marilyn’in yanmda 
olmadığını fark etti, odanın diğer tarafına baktığında çoktan 
uyanmış, bildiğimiz yarı hipster sokak giysilerini çekmiş, Ca
naveral Lounge’a yayılmış bir çok masadan birinde oturmuş, 
kahvesini bitirmek üzere olduğunu gördü; atomdan ve iletişim 
uydusundan oluşan Telstar logolu bir kupadan içiyordu. Ön- 
Ceki gecenin erotik maskeli balo elbisesi fantezisi geçeli çok 
oImuş gibiydi.
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ve Marilyn de bunu biliyor gibiydi. Sadece ondan kurtulmak
istemiyorsa tabii.

“Benden kurtulmaya mı çalışıyorsun?” dedi Zak.

Hayır demedi, ama “Bensiz buradan hayatta çıkamazsın.» 
haklı gözleminde bulundu.

Zak bekçiyi, köpeği, uyduruk asansörü, ve sözüm ona vahşi 
konducuları düşündü ve içindeki doğruluk payını gördü. Kalktı.

“Yüzün nasıl?” diye sordu Marilyn.

“Benimmiş gibi hissetmiyorum.” dedi.
“Hâlâ şeninmiş gibi duruyor ama.” dedi. “Aşağı yukarı.”
Odanın karşısından geldi ve pek sevilmeyen bir yeğeni ge- 

çiştiriyormuşçasına şöyle bir yanağını pışpışladı. On dakika ve 
çabuk bir ağız gargarasından sonra Zak otelin dışında, kapıda, 
güvenlikçi Bob ve köpeği tarafından yolcu ediliyordu.

Zak, takmamaya karar verdi. O gün boyunca Marilyn’ı ara
mayacak; ısrarcı, kör kütük âşık ya da umutsuz görünmekten 
kaçınacaktı. Bunun yerine, bazı çok ciddi kuruntularına rağmen, 
bir kaç koleksiyoncuyu arayacak; onlara elinde özel, alışılma
dık, belki biraz dehşet verici, herkese göre olmayan, sadece işin 
erbaplarının değerini bileceği bir şey olduğunu söyleyecekti: 
Meşhur Jack Torry’nin tecavüz haritası. “Hiç duymadınız mı? 
Ah, belki de size göre değildi. Gerçeken mi? Tabii, tarif ede- 
rîm... En ahlaki davranış sayılmazdı ama işinin gereği buy 
du. Billy Moore, Utopiates’e girdiğinde müşteri listesine bakıp 
önce kimi arayacağına karar vermeye çalışıyordu.

Sandalyesinde zıpladı. Billy Moore, bir kez daha onu kof' 
kutmayı başarmıştı. Zak’e bir anda bir şok tabancasına saMP
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fikri Ç»k Cekici gddl ama aynl zamanria içinde Billy Mo 
° ® bir silah doğrultmanın işleri daha da beter edebileceğine 
° . bir his vardr. Billy, aynı kısa bir süre önce Marilyn’in yap-

gibi, Zak’in yüzünü yakından inceledi'.
‘fena durumdasın.” dedi

“Sayende.” dedi Zak. “Bak, eğer beni dövmeye geldiysen 
neden işini çabucak halletmiyorsun?”

“Seni dövmeyeceğim.” dedi Billy. “En azmdan şimdi değil. 
Ama dün gece orada ne halt işlediğini merak ediyorum.”

Zak, doğruyu söyleyeyim bari diye düşündü.
“Bir kadını etkilemeye çalışıyordum.” dedi.
Billy bunu bir düşündü. Daha az olası bahaneler de duy

muştu.
“İşe yaradı mı?”
“Sanırım biraz, evet.”
İkisi de bu itiraftan kendilerince bir şaşkınlığa uğradılar.
“Biliyor musun, eğer istesem yüzün daha da kötü hâlde olur

du.” dedi Billy.

“Teşekkür mü etmemi bekliyorsun?”
Hayır, özür dilememi bekleme yeter.”
Aklımın ucundan bile geçmedi.”
Göründüğünden daha akıllısın.”

Zak> Billy Moore’un dükkân içinde kısaca volta atması- 
m> sonra da Buondelmonte’nin Constantinople haritasının bir 

Prodüksiyonunun önünde duraksamasını izledi. Türk kuşat 
ası öncesinden geriye kalan tek kazazede: kuleler, şe ır u-
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varları, bir hipodrom, suyun tam ortasında bitiyor gibi 

bir asma köprü.
“Bak, anlamıyorum.” dedi Billy en sonunda. “Şu harita ola, 

yını hiç anlamıyorum işte.”
“Fark eder mi?” dedi Zak.
“Evet, eder. Akıllı olan sensin. Bana yardımcı ol.”
“Neden? Neden ‘anlamak’ istiyorsun?” dedi Zak.

. “Çünkü neyin içinde olduğumu anlamaya çalışıyorum. Aynı 
senin de yaptığın gibi bence.”

Zak, Billy Moore’la ortak bir yanları olduğunu düşünmeye 
pek hevesli değildi. Ama eğer Billy doğruyu söylüyorsa, o za
man evet, belki de içinde bulundukları durumu anlama temel 
dürtüsünü paylaşıyor olabilirlerdi, hatta belki ondan kurtulma 
dürtüsünü de. Ayrıca Zak, uzmanlığını gösterme şansını da geri 
çeviremedi. Karşılığında belki Billy de Zak’le Marilyn’e götü
receği bazı bilgiler paylaşırdı.

“Temel olarak, tabii ki.” diye başladı Zak, olabildiğince ba

sit şekilde, “Haritalar bize nerede olduğumuzu ve nereye gitti
ğimizi söylerler. Ve bunu sadece bildiğimiz anlamda yapmazlar, 

siyasi, mecazi ve felsefi anlamda da yaparlar. Hiçbir harita her 
Şeyi aynı anda gösteremez, bu yüzden her haritada önemli ol
duğu düşünülenin alınıp, olmayanın ayıklandığı bir seçki vardı- 

Her harita, haritacının endişelerini ve ön yargılarını yansıtır*

Billy Moore, yavaşça başını salladı.
d ,. ^ flCa haritalar öyle ya da böyle her zaman nostalji"

1 Her zaman geçmişe, artık var olmayan bir şeye 
ans ve™ Çünkü harita ne kadar yeni olursa olsun, hangi **
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•iyi kullanırsan kullan;kağıt üzerinde de olsa, uyduda da 
^sayarda da yaratüsa, yapıldığı anda güncelliğini kaybeder. 
S italar, gerçeğin yalnızca parçalı, geçici bir versiyonunu an- 
I tabiürler- Ama bu bir problem değildir. Bir haritanın işe yarar 
^  için ‘doğru’ olması bile şart değildir çünkü.”

gilly Moore’un ona yükselen bir hayranlıkla mı, kafa ka- 
nşıklığıyla mı, yoksa küçümseyerek mi baktığını anlayamadı.

“Gel sana bir şey göstereyim.” dedi Zak.
Çekmeceden deriden yapılmış silindir harita kılıfını aldı ve 

Jack Torry haritasını çıkarıp biraz açtı.
“Mesela bu harita.” dedi Zak. “Alıp bir yere varmak için 

kullanamazsın ama belirli olaylar hakkında bilgi sahibi olmak 
için kullanabilirsin.”

“Ne gibi?” dedi Billy.
“Bu, belirli tecavüzlerin nerede gerçekleştiğini gösteriyor. 

Yani bu mekânlarla sadece biraz ilgisi olan bir harita: Asıl ilgili 
olduğu olayları kaydetmek.”

“Kim böyle bir harita ister ki?”
“Bazılan istiyor işte.”

“Rahatsız manyaklar mı?”
“Her zaman değil.” dedi Zak. “Dur, daha hafif bir örnek 

vereyim”

Torry haritasını kaldınp mağazanın öbür yanına gitti ve 
° sekizinci yüzyıldan kalma çerçeveli bir Grönland haritası- 

ç ^ sterdi, ya da alt kenarındaki italik yazının dediğine göre 
0]̂ e de Groenland. Süslü kabartmadan, parlak renkli, geniş 

y&Q, değeri hiç olmayan bir b^kır oymaydı.
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“Sana Grönland’dan bahsedeyim.” dedi Zak. “Sana Alfred 
Wegener’dan bahsedeyim.

Billy, ona şüpheyle baktı.
“Merak etme. Atla deve değil. Kartografi bile sayılmaz

Billy pek rahatlamış görünmüyordu.

Alfred Wegener, haritalara bakarak çok zaman geçiren bir 
meteorologdu. Bir gün Amerika kıtalarının girintilerini ve çıkın
tılarına bakarken Avrupa ve Afrika’nın girintilerine ve çıkıntıla
rına ne kadar uyduğunu fark etti. Ve kıtaların kayması hakkında 
delice bir fikir attı ortaya.

“Herkes Wegener’ın deli olduğunu düşündü. Belki kendisi
nin bile şüpheleri vardı. Ama sonra Grönland’a bir keşif gezisi
ne katıldı ve orada olduğu süre boyunca eski haritalara bakmaya 
devam etti kendisi de bazı yeni haritalar yaptı. Sonra bu ikisini 
karşılaştırdı, sahil şeridinin enlemlerini ve boylamlannı kontrol 
etti ve geçen yüz yılda -eski haritaların yapımıyla yenilerinin 
arasında geçen- kıyı tam bir mil oynamıştı ki bu büyük bir kara 
parçası için muazzam bir oynamadır. Bu Wegener için harika 
bir haberdi. Ona kalırsa bu kıtaların kayma teorisinin kesin ka
nıtıydı.”

“Öyle mi?” dedi Billy Moore.

Ve kıtaların kayma teorisi doğru da, hemen hemen. Ama 
Wegener Grönland sahil şeridi konusunda tamamen hatalıydı- 
Hiç mi hiç oynamamıştı. Her zaman durduğu yerde duruyordu- 
Wegener ondan önce haritayı yapan adamdan daha becerikliydi 
hepsi bu. Eski harita yanlıştı sadece; Grönland’ın sahil şeridi111 
bir mil yanlış yerleştirmişti.”.
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«Tamam- Anladım Galiba.” dedi Billy. “Ya da belki anlama- 
dffl,  № diyorsun şimdi yani?”

«piyorum ki hatalı olması önemli değildi. Eski harita yanlış- 
ama Wegener’a sonradan doğru olduğu ortaya çıkan bir şeyi

göstermişti-”
«Ve bu önemli bir şey?”

“Önemli olabilir.” dedi Zak. “Kadınlara yapılan harita döv
melerini ele alalım. Belki var olan gerçek bir yerlerin haritala- 
ndır, belki de değildir. Kim bilir? Ama bir şeyin haritası olma
lılar. Haritalar daima bililerine bir şey ifade eder ve daima bazı 
insanlara diğerlerinden daha fazla şey ifade ederler.”

Billy, Zak’in söylediklerini ve daha da fazlasını düşünerek 
Grönland’m haritasına uzun uzun baktı.

“Yani şimdi sen bu kadınların sırtlarındaki haritalar hakkın
da bir bok bilmiyorsun?”

“Hayır.” diye itiraf etti Zak.

“Kimin, niye yaptığını bilmiyorsun. Wrobleski’ye ne anlam 
ifade ettiklerini ve neden bu kadınların ona getirilmesini istedi
ğini de. Ya da onlara ne yapacağını da.”

“Korkarım hayır.” dedi Zak. “Senin bildiğini umuyordum.”
Yanlışsam düzelt: Ama haritalar, ifade ettikleri ve kıtaların 

Ayması hakkında bildiğin onca şeye karşın benden daha fazla 
hediğin bir şey yok.”

• “Şey...” dedi Zak.
B%  Moore’un telefonu çaldı. Akim olduğunu gördü ve 

art°grafi dersinin bittiğini anladı.
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‘Belki de göründüğünden daha zeki de-

Geoff Nicholson

ğilsindir.” müşteri listesiyle kalakalmvştı. Eğer doğru
Zak, telefonu ve ı Mariıynne tekrar iletişime geçmek 

zaman diye bir şey v > merak etti Herhâlde onun an,, 
için bunun ne “ T n . J  geüd de Telstar Ötekin tarihi hak- 
masını beklese f Z L k  d ilto tmi dağıtabilirdi, 
tanda bir araştırma yaparak
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O gece, Marilyn Grid’e yalnız gitti. Zak, yaralarını sar
mak için zaman zaman buraya geldiğini söylemesine 

an sarılacak bir sürü yarası olmasına rağmen orada değildi 
^  Tda bu yüzden rahatlamıştı. Seks her şeyi karmaşıklaştır- 
mıştı Belki de onu Telstara hiç götürmemeliydi. Onu ne zaman 
arayacağını merak etti: Daha erkendi, o kesin.

Mekân, ilk geldiği zamankinden daha az samimi ve çok 
daha fazla kalabalıktı, oturacak yer yoktu. İçki alıp bir yerde 
dikildi; şu anda melankolik, düzensiz, ve ona kalırsa doğaçlama 
bir şeyler çalan Sam’i dinleyebileceği piyanonun yanma ilişti. 
Bunu cesaret verici buldu.

Bahşiş kavanozuna bir kaç dolar attı ve ara verdiğinde ona 
bir içki ısmarlamayı teklif etti. Genç bir kadın olarak, bir ada
ma ona işiyle ilgilendiğinizi söyleyip bir içki ısmarlamayı teklif 
ettiğinizde ne söylerseniz söyleyin, sizinle konuşmaya şaşırtıcı 
biçimde hevesli olmaları çok komik. Geniş piyano taburesini 
^kti ki Marilyn yanma oturabilsin.

Arkadaşım eskiden polis olduğunu söyledi.” dedi Marilyn. 
Arkadaşın kim?”

Haritacı çocuk. Arada bir buraya gelir.” 
ŝimleri hatırlamam.” dedi Sam. “Ya da yüzleri.”

Polisken problem olmadı mı bu?”
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“Problemlerimin en küçüğüydü bu.”
“Profil uzmanıymışsın, değil mi?”
“Bakıyorum adeta küçük bir Nancy Drew’sun.”
“Cidden, sana bir soru sorabilir miyim Sam?”
“Yazar mısın sen? Gazeteci? Belgesel yapımcısı?”
“Hayır,hayır.” dedi çabucak. Bir iki yalan hazırlamıştı 

“Oyuncuyum.”
Onu baştan aşağı süzdü. Evet, bir oyuncu olduğuna inanabi

lirdi belki, ama başarılı oyunculardan olabileceğine inanmazdı.
“Bir role hazırlanıyorum da.” diye açıkladı Marilyn ça

bucak.
“Macbeth mi?”
Başka bir durumda hakaret edilmeye de, etmeye de hazır

lıklı olurdu. Ama bunun yerine “Hayır, yeni bir oyun bu. İlk 
kez sahnelenecek. Daha prova sürecindeyiz; doğaçlıyoruz. Bu 
yüzden biraz altyapı oluşturmam gerek.”

“Polis rolünde misin?”
“Hayır, katil rolündeyim.”
Ona hafif küçümser b ir  bakış atarak “Pek benzemiyorsun.” 

dedi.

“Asıl olay da o zaten.”
“Peki ne istiyorsun? Sebebini bulmana mı yardım edeyim?
Alayla küçük bir horultu koyverdi.
“Ne oldu şimdi? Polisler de sebebi bulmaya uğraşmazlar 

mı?”

Tekrar bir horultu çıkardı, ama tartışmadı.
‘Şöyle k i...” dedi Marilyn, “İnsanların neden diğer msa0̂
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-ldüfdöğünü anlayabiliyorum. Bu işin kolay kısmı. Ama ben
fklrtrim hîliriplr İvrknıro ”ında ne yaptıklarını bilmek istiyorum.

“Oyamın yazarı ne diyoı?
“Sorun da o ya. Fikir değiştirip duruyor, yeniden yazıyor, o 

fcden ona biraz yardımcı olmak istiyorum.”
3 llBunu sevecek.” dedi Sam ve parmaklarını klavyenin üze
rinde şöyle bir kaydırdı, biraz askıda kalmış akorla bir şeyler 
çaldı, sonra da bir kaç polisiye dizi efekti ve arpej.

“Bazıları boşverir.” dedi. “Ve hiçbir şey olmamış gibi ha- 
yatlanna devam ederler. Suçluluk yok, vicdan azabı yok. Hiçbir 
şey yok. Galiba onlara sosyopat diyoruz. Ya da psikopat. Hangi
si, hangisi hiç hatırlayamam zaten. İkisini de yakalamak polisler 
için çok zor olabilir.”

“Ve sahnede canlandırması da, sanırım.” dedi Marilyn.
Sam onun alanı olmadığını göstermek için abartılı bir şekil

de omuz silkti. “Bazı katiller de en yakın polise gidip her şeyi 
itiraf ederler. Onun da hiç eğlencesi yoktur.”

“Oyuna da pek katkısı olmaz herhalde.” dedi Marilyn. “Ama 
ya polise gitmezler ama yine de itiraf etme ihtiyacı hissederlerse?” 

“Rahibe falan mı? Ya da ailesinden birine mi? Sadece aptal
lar rahiplere güvenir. Ya da ailesine.”

Marilyn, normalde bu kadar alaycı olmadığını biliyormuş 
&‘ki ona tatlı tatlı gülümsedi.

i eki ya itiraflarını yazarlarsa, günlüğe falan?” dedi. “Bu 
Mümkün mü?”

^aPanı gördüm. İçlerini rahatlatır ve yeterince sıyırmışlar- 
^yafl Z?man cinayeti tekrar baştan sona yaşamanın heyecanını
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“Doğru.” dedi M arilyn, bunun mesleki bir heyecandan b
ka bir şeye yorulmayacağım umuduyla. aş‘

“Salakça bir hareket ama.” dedi. “İnsanlar hep bir şekilde d* 
ğer insanların günlüklerini bulurlar ve her seferinde de okurlar” 

“Ya şifreli olursa?”
“Bu daha akıllıca olur. Ama daha az olası.”
“Ya da belki yazdıktan sonra günlüğü gömmüşlerdir?” dedi 

Marilyn. “Bir kurban gibi, günahları yakıp kurtulmuş olurlar.” 

“Hayır, sadece günlüğü yakmış olurlar. Günahlar olduğu 
yerde kalır.”

Sam’in parmaklan tuşlarda abartılı bir kilise müziği çalarak 
yine bir aşağı bir yukan hareket etti. Bara yaslanmış bitkin bir 
sarhoş dönüp istavroz çıkardı.

“Peki ya cinayetin planını çıkartırsan?”dedi Marilyn. “Hari
ta gibi. O zaman ‘Ben yaptım’ diye bağırmaz doğrudan. Hatta, 
haritayı nasıl çizdiğine bağlı olarak biri baksa bile bir cinayeti 
gösterdiğini anlamayabilir. Bıçak, vücut parçaları, kan öbekleri 
çizmene gerek kalmaz. Böyle şeyler yapar mı katiller?” 

“Eminim birisi, bir yerde, zamanın birinde yapmıştır.” 
“Peki ya şuna ne dersin? Karakterimiz cinayeti işler...” 
“Bu senin karakterin mi?”
“Evet.”

Neden cinayeti işliyor peki?”
“Para için.”

Kadın, adamı mı vuruyor? Biliyor musun, gittikçe kuşkNa 
nma daha az hakim olabiliyorum, ama tamam, devam et. 

“Sonrasında.” dedi Marilyn. “Delirir ve kendini kaybet
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a da bir çeŞ>‘ ®8 hâliyaşar. Arabayla sokaklar, dolaşır. Kafa
mdan cinayeti atmak için sokaktan rastgele bir kadını kapar.

Yer mi?”
“Tadına bile bakmak istemem.”

“Biraz dayan Sam. Kurbanı bir kamyonete atar, bir bodrum 
katına götürür, bağlar, soyar ve dövme aletini alıp kadının sırtı
na cinayetin tüm detaylarını dövmeler.”

“Lan sizin şu oyunu gerçekten izlemek istedim şimdi. Niye 
bunu yapıyor peki?”

“Bitsin diye. İtiraf edilmiş olsun diye. Katil hafiflesin diye. 
Sonra da dövmelenen kadın sokaklara geri döner. Füg hâli ge
çer. Bir süre sonra da, ne kadar sonra emin değilim, bu dövmeli 
kadmlar ortaya çıkmaya başlar. Oldu mu?”

“Şu sizin oyun yazan kimlerden etkilenmiş? David Mamet 
mi? Komedi üçlüsü mü?”

Marilyn ellerini “ara beni” der gibi kaldırdı.
“Bilmiyorum.” dedi. “Daha keşfetmemiz gereken çok şey var.” 
“Ben de öyle düşünmüştüm.”
Sam tuşlara baktı ama elleri kucağında kenetli kaldı.
“Bana anlattığın saçmalığa kendin inanıyor musun?” diye 

sordu.

“Bilmiyorum.”
Peki inanmak istiyor musun?”

Marilyn’in buna verecek bir cevabı yoktu.
Sam devam etti “Galiba şimdi bilge ve derin bir şeyler söy- 

etnem gerek, ha? Parayı izle. Cherchez la femme. Olağan şup- 
heli,eri toparla.”
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sun **
“Beni ciddiye a ı aııy0rum. Ama işin aslı, senin
‘‘Alabildiği® düşünüyorum. Bence kurbanı katil-

den daha iy ioymr^ .  gürüldeyen, yankılı nota çaldı.
Bastan bir kaç > ^  plan müziği yapacak birine
“Yine de eğer oyun “Kolay değilimdir amaihtiyaç duyarsanız ben. bir arayın.

ucuzum.
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KOÇLUK EL KİTABI



( (T '  e> ya?am ko?u ne demek şimdi?” diye sordu Billy 
Jj/Moore kızına.

“Ara beni.” dedi Carla.
“Benim için sen bakar mısın, lütfen?”

Carla arama motoruna kelimeleri girdiğinde Lofgren 
Scamp’indeki katlanılabilir masada önünde laptop açık vaziyet
te oturuyordu. “Tamam, buldum.” dedi sonra da okudu. “Ya
şam koçluğu; psikoloji, sosyoloji,, danışmanlık, akıl hocalığı 
ve güdüleyici metotlan içeren bir dizi farklı teknik kullanarak 
bireylerin kişisel hedeflerini belirlemesine ve onlara erişmesi
ne yardım eden psikolojik ve duygusal büyümeyi geliştirmeyi 
amaçlayan bir uygulamadır. Geçmişi incelemeye ya da tanıla
maya odaklanmadığından psikoterapi ile karıştırılmamalıdır.”

“Ben de kafamın karışmasını hiç istemem.” dedi Billy. “Dr. 
Car°l Fermor’ı aratır mısın?”

Birkaç saniye sonra Carol Ferm or: Değişim  ve İlham  si- 
jj? çıklverdi, arka plan eriyen bulutlarla dolu bir gökyüzüy-

Ve basında şık, ciddi, kendinden emin bir kadın vardı; 
v* ra dudaklı, solgun gözlü ve m odem , keskin gri saçları

44Ah
Peşin eV6t’ bUnU seveceksin” dedi Carla- “Hayallerinizin 

en indinizden emin bir şekilde koşun! Hayal ettiğiniz
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hayatı yaşadın. Siz, hayatınızı basitleştirdikçe, evren kanuniarı 
da basitleşecek.”

“Bunu gerçekten o mu söylemiş?”
“Hayır, Thoreau denen bir adam söyledi bunu. O sadece si 

teye yazmış. Doktorun kendisi ‘İki kişiliğiniz mi var? Dünya 
ya sunduğunuz kişilik kendinize sakladığınızdan daha mı iyi 
daha mı kötü? Bu tecrübe ettiğiniz ayrılığı, kendinizi başkala

rına açarken iyileştirmek de istemez misiniz?’ diyor. Sonra da 
bütüncül güçlendirmeyle ilgili bir şeyler var. Güçlendirilmek 
niyetinde misin?”

“Bir zarar gelmez, değil mi?” dedi Billy.
“Sosyal hizmetliyi pek memnun eder.”
“Bunun için yaşıyorum.”
Bir anda kafası başka yere gitti ve yüzü düştü. Carla, neşe- 

lendirilmeye ihtiyacı olduğu hükmüne vardı.
“Dövmeler hakkında düşünüyorum bir süredir.” dedi.
“Tanrı aşkına, o neden?” dedi Billy ve o anda aşın tepki ver

diğini fark etti. En son istediği şey kızını telaşlandırmaktı. “De
mek istediğim, dövme için biraz küçük değil misin?”

“Düşündüğüm, dövme yaptırmak değildi.” dedi Carla.
Billy o konuşmayı yapmayacaklarından dolayı baya rahat

ladı.

“Şöyle ki.” dedi Carla. “Bililerinin en başında bunu yaP 
maya nasıl başladığını anlamıyorum. Yani, kim daha önce 
dövme yapmamış birine dövme yaptırır ki?”  ̂ ^

Billy, konuşmayı bitirmek için yeterli olacağını ütnduğ11 
Çük, ilgisiz bir hınltı çıkardı.
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“gelki de insanların çoğu kendilerinden başlıyordun” dedi 
^tiklerine bağışıklık geliştirmiş olan Carla. “Bazı insanlann 
. fflUZlardan başladığını da duymuştum, ama baya evcil bir do

muz olması §erek ha?
“Belki de ölü bir domuz.” diye tahminde bulundu Billy.
“Ama ben burada çok işe yarayabilirim, değil mi?” dedi

Carla. “Birileri benim üzerimde alıştırma yapabilir. Gerçek iğne
kullanmazlar, örgü şişi gibi sadece kör bir çubuk yeter, deriyi••
yarmayacak bir şey. Üzerime desenler çizebilirler, isterlerse tüm 
vücuduma, işleri bittiğinde de iyi mi, değil mi görürler. Beğen
mezlerse de kaybolana kadar biraz bekleyip, sonra baştan alır
lar, iyice ustalaşana kadar böyle devam ederler. Sonra da gerçek 
mürekkepe geçerler. Okuldan arta kalan zamanlar için harika bir 
iş firsatı olabilir.”

“Bunlann hiçbirinde ciddi olmadığım söyle bana.” dedi Bil
ly kasvetle.

Onu neşelendirme çabalan, basbaya güme gitmişti.
“Sence gerçekten yaşam koçluğuna ihtiyacın var mı?” diye 

sordu.
“Yok ya.” dedi Billy. “Düzgün bir yaşam gerek önce.”
Akım, randevuyu öğleden sonra geç bir saate almıştı. Böy- 

kce Billy, Carla’yı okuldan alıp işten önce eve bırakabilecekti 
aıtla Akım ayarlamalan yaparken bunu göz önünde bulundur- 
^nuştı tabii. Doktorun ofisi şehrin en sakin, en güvenli, en pa- 
aİ1 bölgelerinden birinde; kocaman, kırmızı kiremitli, üç katlı 
lr evin giriş katmdaydı.

°fise yandaki bir kapıdan giriliyordu ve Billy doktorun yu-
daki evde yaşadığını tahmin ediyordu ve evin büyüklüğünü
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düşününce tahminen yalnız da değildi. Ama şimdilik, 
sadece bir araba vardı ve bu işin daha kolay olacağmâ 
Cadillac’ı onun önüne sıkıştırdı. k

Billy, ofis kapısını tıklattı ve kapı kolunu kurcaladı kiliti1 
değildi ve sitesindekinden daha az kendinden emin ve daha az 
şık görünen Carol Fermor’ın klavyeyi dövüp ekrana kötü bakış, 
lar attığı, küçük karşılama alanına adım attı.

“Dr. Fermor’a bakmıştım.” dedi Billy Moore, onu bulduğu
nu bildiği hâlde. “Dr. Carol Fermor.”

“Ben oluyorum.”
“Aa, tamam. Sizin sekreter olduğunuzu düşünmüştüm.”
“Sekreterim yok.” dedi, şikayet eder gibiydi. “Ve bu bilgisa

yar da beni öldürmek üzere.”
“Ben beş buçuk randevunuzum.” dedi.
“Doğru, tabii. Merhaba, Bay Smith. William Smith, değil 

mi?”
Demek Akim randevuyu Billy’nin gerçek adının yansını 

kullanarak almıştı. Hakaret ve risk oranını hesaplamaya çalıştı.
“Sahte isim gibi, değil mi?” dedi.
Doktor sadece “Ofisime geçin ve oturun lütfen. Hemen ge

liyorum.” dedi.
Billy, karşılama alanından çıkıp buzlu camlı kapıdan ge<?e 

rek bakımlı ve gür, kare bahçeye bakan, geniş, aydınlık oday 
girdi. Bir yaşam koçunun ofisinin nasıl olacağına dair sahip o  ̂

duğu kısıtlı miktardaki ön yargılar ışığında Billy, hastane o ^ 
sıyla otel spor salonu arasında bir şey hayal etmişti. Bu y ^ 
ev gibiydi; Aşınmış halılar, uyumsuz mobilyalar; kocaman, ge 
ŞC lr koltuk- Döner gibi görünen balerin biçimli lamba a
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ie Mouse oyuncaklarının sergilendiği bir raf vardı. Bunun 
^ d a  çerçevelenmiş sertifikaların yanı sıra çocukların yaptığı 
yaD̂  ̂ derinden parçalarla Carol Fermor’ın arkasındaki du- 
s3̂ h sarılıkta Mısır harabelerinin göründüğü, kalçasına kadar 
bir hendeğe battığı gençlik fotoğrafı da vardı.

“Gerçek bir doktor musunuz?” diye sordu.
“Tıp doktoru değilim, hayır. Doktoram arkeoloji ve antro

poloji üzerineydi. Sonra da uzun bir süre insan kaynaklarında 
çalıştım. Aşağı yukarı son on yıldır da yaşam koçuyum. Ya siz?”

“Hayır, ben de gerçek doktor değilim.”
Soğuk bir gülüş geçti suratından.
“Otursanıza?” dedi.
Sırtı pencereye dayalı sade, düz bir sandalye seçti Billy. Ca

rol Fermor aynı onun seçtiğine benzeyen, onunkine 45 derece 
açıdaki bir sandalyeye oturdu. Dizindeki san not defterini den
geledi ve ince, altın bir uçlu kalem çıkardı. Baya geleneksel, 
diye düşündü Billy, gerçi modeminin nasıl olabileceğine dair 
bir fikri de yoktu.

“Peki, Bay Smith, nasılsınız? Telefonda sesiniz biraz gergin 
geliyordu.”

Evet.” dedi. Aramayı yapanın o olmadığını söylemenin ne 
anlamı vardı ki?

Madem öyle, Bay Smith, sizce sizin için ne yapabilirim?” 
“ö nce zor sorular demek, ha?”

Öyl ^dimseme falan yoktu suratında, Billy’ninkınde de

Q ,amam o zaman.” dedi. “Durun da size bu işlerin normalde 
ası derlediğini anlatayım. Bunun gibi bir ilk seanstan ikimizin
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de çok bir şey beklememesi gerek. Konuşacağız. Ben Sİ2e b> 
kaç som soracağım. Siz bana bir kaç som soracaksınız. Ben si* 
ne yapacağımı açıklayacağım. Siz, sizin için ne yapabileceğimi 
umduğunuzu açıklayacaksınız. Ve eğer devam etmeye karar Ve! 
rirsek başlangıç noktası olacak işe yarar bulabileceğimiz çeşitli 
kişilik testleri ve anketler yapacağız.”

“Kulağa iyi geliyor.” dedi Billy.
“İkimizin kafasında da yerleşik fikirler olmamalı ama tek 

bir şey söyleyeceğim sadece: Değişime hazır olmalısınız. Hazır 
mısınız?”

“Öf be, hem de nasıl!..” dedi Billy. “Ya, çok pardon. Evet, 
evet, değişime hazırım.”

“Güzel.”
“Buraya geldiğim için kendimi sahtekârlık yapmış gibi his

sediyorum açıkçası.” deme zorunluluğunu hissedene kadar hu
zursuz bir sessizlikle oturmasına müsaade etti.

♦

“Böyle hissetmeniz anormal değil. Genellikle problem ya
ratan şeylerin bir parçası da budur zaten. Bu tip duygulara hiç 
gerek yok.”

Öncekinden daha da uzun bir süre sessizce oturdular ama bu 
kez kadın çözüldü.”

Şey.” dedi. “Freud, -gerçi artık pek Freudcu yok etrafta 
sevgiden ve işten başka terapi olmadığmı söyler.”

“Akıllı adammış.” dedi Billy.
“Fena sayılmazdı, evet. O yüzden, William, iş nasl1 bak& 

hm?” J

“Zor.” dedi. “Çok zor.”
“Neden?”
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bir an için otopark işinin yarattığı streslerden 
gadeee o^ u Ama bunun yerine “ Asıl sorun patro-

^ 8 1 '

num-” de , ^ p \â e  övle olur zaten. Hangi iş kolundasm tam“patronlar geneıuc y

olarak?”
“Problemin bir parçası da bu. Pek emin değilim.”
“Ne iş yaptığını bilmiyor musun?”
“Bir adam için çalışıyorum.” dedi Billy. “Bana yapma

mı söylediği şeyleri yapıyorum. Çok soru sorabileceğiniz cins 
adamlardan değil, ne işi ne de başka bir şey hakkında.”

“Bu işini çok zorlaştırıyor olmalı.”
“Öyle mi dersin?”
“Peki nasıl hissediyorsun bununla ilgili?”
“Gittikçe daha kötü.”
“Bu yüzden de değişime hazırsın.”
“Kaptın bile.”
Billy, çoktan harekete geçmiş olması gerektiğini biliyordu 

ama yine de bu kadının yaptığı işte çok iyi olduğunu hissetmek
ten kendini alıkoyamadı. Garip bir şekilde onu hemen sevmişti. 
Onunla konuşmak istemişti, neredeyse bu işin bir an önce bit
mesini istediği kadar. Bir de sırtının dövmelerle kaplı olduğuna 
inanamamıştı bir türlü. Salakça bir düşünce olduğunu biliyordu, 
ama hiÇ o tip yoktu.

Peki> seni işini bırakmaktan alıkoyan ne?” dedi.
Buna müsaade edileceğini düşünmüyorum.”

Başka yöne bakıp kafasıyla gözlerini yere çevirdi ki daha
tazla Şey söylesin.
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“Patronum düzenbazın teki, tamam mı?”
“Tamam.” dedi ama hiç de tamam olduğunu düşünüy0r ̂  

çıkmamıştı sesi,
“Gerçek bir düzenbaz. Demek istediğim, vergi kaçıran ya da 

çalıntı mal satan cinslerden değil. Bu adam... epey fena.” * 
“Sen de ona işlerinde yardımcı mı oluyorsun?”
“Eh, bir kısmında, evet ama sadece çok küçük bir kısmında 

Gerçekten ne yaptığımı bilmek ister misin?”
“Anlatmak ister misin?”
Billy, ağzını açıp kapadı ama bir şey çıkmadı.
“Biliyor musun?” dedi doktor. “Bu şartlar altında, belki de 

bilmemem daha iyi. Benim için mesleki zorluklar yaratabilir.” 
“Belki de patronumla tanışabilirsiniz.” dedi Billy. “Ona da

nışmanlık verebilirsiniz biraz. Sizi oraya şu an götürebilirim.” 
“Maalesef, bu işler böyle olmuyor.”
Güneş epeyce alçalmıştı, öyle ki artık direk Billy’nin arka

sından vuruyor, onu heybetli, karanlık bir silüete dönüştürüyor
du. Carol Fermor, kalkıp güneşliği otuz santim kadar indirdi. 
Yerine geri oturmadı.

“Bay Smith, size karşı dürüst olacağım, sanırım bu iş benim 
boyumu aşıyor. Durumunuzun çok zorlu olduğunu görebiliy0- 
rum ve değişim arzunuz içten görünüyor ama içinde bulunduğu 
nuz durumla baş edecek niteliğe ben sahip değilim. Üzgünüm-

“Üzgün müsünüz?”
Nazikçe cevapladı: “Evet, öyleyim, size yardımcı

ceğini düşündüğüm birinin numarasını vereceğim. Ç°^ ^  
adamdır.”
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«pir başkası olmaz.”
«Hiç de değil, William.” Pencereye arkasını dönüp kapıya

5nı bir kaç adım attı. Karşılama alanına geçip bilgilerine ba- doy

“Hayır.” dedi Billy. “Buraya sizin için geldim. Sizi istiyo

rum.”
“Sanırım burada durmamız gerek.”
pilly, hızla ayağa kalktı; kadını geçip onunla ofis kapısı ara

sında durdu.
Ona sert ama anlayışlı, otoriter, dürüst, tedbirli ama korku

suz bir güzellikle bakıyordu, bahçenize giren bir köpeğe baka
cağınız gibi: Sevilesi bir evcil hayvan mi, kuduz bir sokak kö
peği mi?

“Kadınlarla sorunlarımı dinlemek ister misin?” dedi Billy.
“Hayır, istemem. Gitmen gerek artık.”
“Hayır, ihtiyacım olan bu değil. Şimdi kapa çeneni de dinle.”
“Bunun artık elle tutulur bir yanı kalmadı Bay Smith. Kena

ra çekilin.”
“Sen, diğerleri gibi değilsin. Onlar ya evsiz, ya striptizci, 

ya da orospuydu, tamam bir tanesi emlakçıydı ama farklı bir 
sınıflandı. N’aptın boş mu verdin, öylece unuttun mu? Yoksa 
dövmeler seni güdüledi falan mı?”

Bu, gerçekten dikkatini çekmişti.
“Bence yanlışm var William. Bence yanlış kadınla uğraşı

yorsun.”

de *Buna inanmayı çok isterim.” dedi. “Fark edeceğinden değil 
e> Dediğim gibi, bu şey benim için de tamamen bir gizem ve
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içimden bir ses bir kısmının patronum için de öyle oldu*, 
söylüyor ama gidince kendin görürsün zaten.” ë

“Beni senin şu patronunla görüşmemem gerektiğine sağiam 
ikna ettin.”

Altın rengi kalemi sanki bir silah olarak kullanacak ya da 
parmaklan arasında parçalayacakmış gibi kavradı.

“Seçim şansınız yok, Doktor. İkimizin de başka seçeneği 

yok.”
“Hepimizin başka bir seçeneği vardır, William.”
“Biliyor musun, insanlann beni William diye çağırmasından 

nefret ederim.”
Sonrası baya hızlı oldu. Ona sadece bir defa, abartmadan 

vurdu, sonra o da ona vurdu ki bu bir kez daha, daha sert vurma
sı gerektiği anlamına geliyordu, bu zaten onu tuş etti ve ofisten 
dışarı, Cadillac’ına sürüklemesi için biraz zaman kazandırdı.

“Bunu yapmak zorunda kaldığım için üzgünüm.” dedi kula
ğa salakça geldiğini bile bile.

Ayrıca Wrobleski’nin tesisine daha yaklaşamadan kendini 
toparlayıp karşı koyacağını da fark etti, onu sakinleştirmek için 
bir kez daha vurmak istemiyordu. Artık gerçekten kimseye vur
mak istemiyordu. Bu yüzden, çözümü onu Cadillac’ın bagajına 

tıkıp kilitlemekte buldu. Başka, daha zarif çözümlerin de oldu 
ğuna emindi ama aklına hiçbiri gelmedi, zaten zarafet o and 
öncelik listesinde baya geri sıralardaydı.
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- p )  illy Moore arabayı sürerken arkasından, Cadillac’m ba- 
jLygajının içinden gelen boğuk tepinme ve çığlık seslerini

duyabiliyordu. Yumruklar ve ayaklar, kuvvetle muhtemel dir
sekler ve dizler, hatta büyük ihtimalle kafa da; hedef alarak ya 
da almayarak arabanın iç panellerine savruluyordu. Arabasının 
zaten çoktan hurdaya dönmüş olmasına sevindi: Daha iyi bir 
araba süren bir adam böyle bir şeye çok kızardı. Radyoyu açtı 
ve gürültüyü bastıracak yavan bir klasik rock parçası buldu. 
Müzik, bazen işe yarayabiliyordu.

Araba her zamanki gibi ayrılmaz ikili W robleski ve 
Akim’in beklediği avluya girdiğinde Billy bagajın dilini ittirdi 
ve Dr. Carol Fermor yavaşça dışarı çıktı. Artık tekmeleyebi
leceği bir şey yoktu, sessizce ayakta dikildi, vakur görünmek 
için çok çaba sarf ediyor, üç adama da bakıp göz teması kuru
yordu. Profesyonel gözlerle baştan aşağı, teşhis koyacak gibi
inceliyor olmalıydı, ya da belki nasıl göründüklerini intikam 
İrasının geleceğini um arak beynine kazıyordu. Billy Moore 
gözlerini yere dikmişti.

<siz kimsiniz?” dedi Carol Fermor. “Ne istiyorsunuz? Bu- 
ün nereye varacağım sanıyorsunuz?” 

y °kfazla soru var.” dedi Wrobleski.
^ en işimde saygı duyulan birisiyim. Bir kocam ve bir ai-
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lem var. Özİeneceğim. 
dan kaybolanısın.

İnsanlar beni arayacaklar Övlf»
yıece orta.

Wrobleski, umursamazca kafasını sıvazladı.
“Senin gibi insanlar sürekli kaybolur.” dedi. “ Senden dah 

iyi insanlar.”
Sıkıldığını, Akim’in kadını gözünün önünden çekmesi ge

rektiğini işaret edecek küçücük bir hareket yaptı. İsteksizce ama 
çok zorluk çıkarmadan gitti, ama Billy bunun Akim’in elindeki 
şırıngayla fazlasıyla alakadar olduğunu düşünüyordu. Wrobles- 
ki, cebinden bir para zarfı çıkardı ve Billy’e uzattı ama Billy el
leri cebinde, geri çevirdi; yeni takımının çizgilerini bozuyordu. 

“İhtiyacım yok.” dedi Billy.
“Ne? Artık hayrına mı çalışıyorsun?”
“Hayır, Bay Wrobleski. Bu seferlik benden olsun. Sanırım 

benden bu kadar.”
“Başka bir iş olanağı mı buldun?”
“Eh, şey, otoparkı işletmeye çalışıyorum ama zaten ben iş 

için yanlış adamım.”
“Sence bunun kararını verecek en iyi kişi ben değil miyim?”
Billy, hiçbir şey söylemedi. Sadece gerçek bir salak Wrob- 

leski’ye onun karar mekanizmasıyla ilgili bir sıkıntı olduğunu 
söylerdi.

“Sorun değil.” dedi Wrobleski. “Durumunu anlıyorum. Ka
fan karışık. Ne olup bittiğini anlamak istiyorsun. Bu kadınlâ  
incitecek miyim? Onları burada ne kadar tutacağım? B11 ^arl 
ların ne işe yaradığını bilmek istiyorsun.”

Doğruydu, Billy bunları bilmek istiyordu ama ^ r0 
Ki nin tam olarak neyin peşinde olduğunu bilmenin bet
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^ 0 bihaber olmaktan daha kötü olabileceği de aklına gel

iş ti.
“Sana söyleyebilirim, Billy.” dedi Wrobleski. “Ama o za

man seni öldürmek zorunda kalırım.”
Wrobleski kahkaha atmadı ya da gülümsemedi, bunları hiç

bir zaman yapmazdı zaten, Billy de kendini en iyi şakaların ifa
desiz suratlarla yapıldığı düşüncesiyle teselli etmeye çalıştı, bu
bir şey demek değildi.

“Billy.” dedi Wrobleski. “Kendisi için çalışılacak en kötü 
adam ben değilim. Benden çok daha kötüleri var. Ama kafana 
göre gelip gitmene, seçim yapmana izin veremem. Hiç kimseye 
bu izni veremem. Benim için çalışıyorsun, kendin için değil.”

Aynen daha önce olduğu gibi Billy’nin’TSfeden ben?” diye 
sorası geldi ama bunun için biraz geç kaldığını biliyordu. Seçil
mişti; belki iyi bir sebeple, belki öylesine ama Wrobleski seçi
mini yaptıysa pazarlık şansı kalmamış demektir.

“Ama pislik yapmayacağım.” dedi Wrobleski. “Şuna ne 
dersin? Bir tane daha yap, sonra bitsin. Bittiğinde son dövmeli 
kadınını almış olacaksın. Tekrar kendin için çalışmaya başlaya
caksın. Adil, değil mi.”

Bu bir soru değildi, Billy’nin adil olduğunu düşünüp düşün- 
memesi de çok bir şey ifade etmiyordu.

“Tamam.” dedi Billy. “Bir tane daha, sonra bitti.” Ama ken-
dl söylediklerine de Wrobleski’ninkilerden daha fazla inanma
mıştı.
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/^vnceleri İsimsiz, şimdilerde Colombia Park denen;, ka- 
V y  nal kıyısı bir kâğıttan kule, bir kamu hususi ortaklığı

olan peyzaj lanmış bir gayrimenkul çakmasında gün doğumu: 
Kanal kıyısındaki bölgedeki kaosu bitirmeleri karşılığında, 
imar yönetmeliğinde kolaylık sağlanan müteahhitler tarafından 
inşa edilen; farklı sayıda ışıl ışıl, uyduruk yeni binalar, iş hanları 
ve daireler. Ray McKinley, ilklerdendi. Şimdi bir bisiklet yolu, 
bir yaya geçidi, bir kaç afilli sokak lambası ve bank, kepaze bir 
“doğa izdüşümü” içeren saçma derecede küçük bir “yeşil alan”
vardı. Öğle aralarında bu yer ofis çalışanlarıyla dolup taşar ama 
şu anda, gökyüzü neredeyse tamamen karanlıkken; bomboş, 
durgundu ve Wrobleski arazi aracında yolcu koltuğunda oturur
ken Akim de direksiyonda bekliyordu.

Wrobleski, özgür olduğunu düşünme hatasını hiç yapma- 
nuştı. Zar zor bağımsızdı hatta. Hep diğerleri için çalışmış, on- 
tann pis işini yapmıştı: En temiz çalışma biçimi buydu; kişisel 
üryanı yoktu, sebep yoktu, sinir yoktu, bağlantı yoktu. Ama bu 
â nı zamanda bir telefon edilmesini beklemesi gerektiği anla- 
mına geliyordu, aynı adamı Billy Moore gibi. Ve Ray McKinley 
n ^  da en düşünceli işveren değilse bile, en azından yete- 
nce hukukları vardı: McKinley şeytanını tanıyordu Wrobleski, 

tanıdığım umuyordu.
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Telefon geldiğinde MeKinley “Tamam, benim için ası] ka_ 
dini halletmeyeceksin ama ‘danışmanı’nı halletmende sakınca 
y o k , değil mi?”

“Kim?”
“Brandt. Meg Gunderson’ın canlı yayında ‘dangalak’dediği 

adam. Hatırladın mı?”

uı

*61

“Hatırladım.”
“Görünen o ki belediye başkanımız insan sarrafıymış. Bay 

Brandt ve ben bir görüşme yaptık. Başkanın planlarının uygu
lanamaz olduğuna, yeniden başlayıp Telstarı yıkmamız gerek
tiğine ve temiz bir sayfa açmaya karar verirse buna değeceğini 
söyledim.”

“Ee, o neden olmadı peki?”
“Görünen o ki adamımız namusluymuş. Polisi aramakla teh

dit etti. Sonra da köpeğini üstüme salmakla.”
‘Büyük müydü köpek?”
‘Dalmaçyalı.”
Wrobleski, arabanın aynasına baktı ve sonunda eski yedekçi 

yolundan yaklaşan bir adamla köpeğini gördü. Brandt, televiz- 
yondakinden daha yaşlı görünüyordu ama daha uzun ve zayıftı 
da. Bu kez değişik bir çeşit ince iş gözlük takmıştı, deniz gözlü
ğüne benziyordu ve egzotik, ne idiğü belirsiz bir spor için 
gibi görünen kırmızı-siyah, her yeri kapatan, dansçı mayosu) la 
uzay elbisesi arası bir şey giymişti. Köpek, türünün ahşılmJt̂  
derece huysuz ve hareketli bir örneğiydi.

Yedekçi yolu boyunca güvenlik kameraları vardı aniaAk 
önceki gece gelip hepsinin canına okumuştu. Wrobleski, ada ^  

dalmaçyalmın arabayı geçmesini bekledikten sonra inip takıp
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başladı. Brandt’in ilerleyişi sabitti; ısınma yürüyüşünden 
"’t  joggi"g’den yaVa?- Wroblcski> yetişmek için adımlannı 
r*ndınnak zorunda kaldı. Elli metreden daha fazla gitmemiş- 
efdi kİ urandı durmadan, kafasını çevirip dik dik Wrobleskiye

baktı-
“Yardımcı olabilir mıyım?”
Yine aynı aksan: Bir başka ülke, kıta ya da gezegen.
“Hayır.” dedi Wrobleski.
“Bir problem mi var?”
Wrobleski, ceketini açıp tabanca kılıfının deri askısını gös

terdi. Silahı çıkardı. Brandt’in yüzü, Wrobleski’nin daha önce 
sık sık gördüğü bir ifade aldı, inanmamanın ve gittikçe artan 
farkmdalığm kafa karıştırıcı ve çelişkili alaşımı.

“Evet. Önce seni mi, yoksa köpeği mi öldüreyim karar ve
remedim.”

Brandt bu cümleyi, muhtemelen çok çok kötü bir şaka ol
masını umarak, tartarken Wrobleski’nin problem çözülüverdi. 
Köpek ona doğru zıplayıp şaha kalktı ve her ne kadar saldır
ganlıktan daha çok nevrotik bir heyecan gibi göründüyse de ge
nellikle köpekler de Wrobleski’yi en az onun, onları sevmediği 
kadar sevmezlerdi. Salak hayvan, dişlerini Wrobleski’nin sol 
elini baş parmağıyla işaret parmağı arasına geçirdi. Bu, sorunu 
Çözmüştü: Önce köpek, sonra adam. Silahı kılıfından çıkardı, 
iki defa ateşledi ve ilk kısım tamamlandı; o andan itibaren-her 
zamanki işti.

Park hâlâ durgun ve boştu, kanalın yüzeyiyse çarşaf gibi. 
r°bleski, ölü bir köpek yüzer mi, yoksa batar mı diye merak 
* öğrenmenin sadece bir yolu vardı. Dalmaçyalıyı, yedekçi
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yolundan suya itti. Yavaşça battı. O zamana kadar Akim araba 
yanaştırmış, durdurmuştu. Çıkıp arka kapıyı açtı, ısrarla \yrob! 
leski’nin gözlerine bakıyordu.

“Tamam, tamam b iliyo rum .” dedi W robleski. “Yetenekleri
nin hakkını verm iyorum . D ikkate  a lınacak .”

Akim, şikayeti kabul edilirken bile onunla dalga geçiidi. 
ğinin farkındaydı. Olabildiğince vakarla Brandt’in ayaklarını 
tuttu, omuzları Wrobleski’ye bıraktı, beraberce bedeni araca 
taşıdılar. Wrobleski’nin sol elindeki ısırık, köpek gibi acımaya 
başlamıştı.

Charlie, tesisin kapısını açtı ve Wrobleski de arabasını av
lunun dar, dağınık, bakımsız bir köşesine geri geri soktu. Dışarı 
çıktı ve Akim’le beraber arazi aracının arkasını açtılar. Yerde, 
asfalta oyulmuş yassı metal bir kapak vardı, çelik elmas plaka
dan bir gizli kapı: Özel olarak yaptırmıştı. Akim kapağı açıp dik 
trabzanlarla iyice daralmış, aşağı inen beton merdivenleri ortaya 
çıkardı. Duvarda çeşitli baretler ve el fenerleri asılıydı, ikisi de 
madenci şapkalarını geçirdiler. Wrobleski’ye bunlar hep aptal 
gelmişti ama kaskların üzerinde onlar aşağı inerken yolu aydın
latacak lambalar vardı, böylelikle artık Akim’in gittikçe azalan 
yardımı sayesinde Wrobleski’nin omuzlarına almak zorunda 
kaldığı bedenle uğraşabilmek için elleri boşta kalacaktı. Olayda 
gitgide ustalaşmışlardı.

Wrobleski’nin her zaman yaptığı işin nasıl bir görüntü ver 
diğine dair bir fikri olmuştu, canavarca ama kaçınılmaz hiçi® 
de komik: Operadaki Hayalet, Quasimodo, köstebek insa°  ̂
dan biri ya da suratsız, isyankar bir asistanı olan bir Mor cc^ 

Aşağı doğru inmeye çabalarken Wrobleski gittikçe artan sog1
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„ hissetti, su landırılm ış am o n y ak  ve belk i bozuk  et kokusu- 

1UgIldı ve her basam akta  artan  sanki b ir  den iz  kabuğunun içine 
^iyotlarm ışçasına y o ğun  u ğ u ltu y u  duydu. B irden, uzaktan bir 

g!.mbürtü geldi; büyük tü  am a top rağ ın  çok  derinindeydi. Bu

günlerde aşağıda b u  tip  çok  gü rü ltü  o luyordu , P latin  H at üzerine 

çalışıldığından susturu lm uş b ir  sürü  patlam a. W robleski, onu 

rahatsız etmesine iz in  verm ey i reddetti.

Wrobleski ve Akim; kül grisi beton odalardan, sığınaklar
dan,evvelden endüstriyel ayı çukurları olarak hizmet vermiş ol
ması olası paslı boşluklardan daha da uzayan karanlıklara giden 
kabaca birbirine geçen tünellere doğru devam ettiler, daha da 
derine indiler.

Wrobleski aşağıyı iyi bilirdi, nasıl girip çıkılacağını, gitmesi 
gereken yere nasıl gideceğini; ama çevresindeki bu kütlelerin ve 
boşlukların çoğunun ne olduğunu, ne işe yaradığını, yukarıda
ki dünyayla nasıl bir ilişkisi olduğunu bilmezdi. Ve bunu böyle 
sürdürmeye niyetliydi.

Soğuktu am a sa rf  ettiği efor ve adrenalin  yüzünden terli

yordu. İçinde o ldukları tüne l yön  değiştirdi; gerfin, keskin bir 

virajla kıvrıldı. K ask ların  üzerindek i ışık lar geniş, derin, yan  

dairesel bir kem eri ayd ın la ttıla r; basit, işlevsel, dom k noktası ve 

kilit taşı insan k afasından  ço k  az yüksek te  b ir girişti.

Kemeri aşıp ö tek i ta ra fa , alçak, tavanlı, eşit aralıkta sütun- 

landırılmış, orada b u rad a  b ir  kaç k in k  bank, duvannda peeling 

reklam afişleri ve  y ır tık  p ırtık  b ir harita  olan uzun, düz, beyaz 
döşemeli b ir yere geldiler. U zu n  zam an önce terk edilmiş bir 

!*etro istasyonunun p la tfo rm undaydılar, yere kablo demetleriy 
e koy boy borular, s ıçan  d ışk ıları ve b ir  zam anlar binlerinin
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çok, çok önemli olduğunu düşündüğü gereksiz belgeler saç,ı, 
dı. Yıllar önce, Wrobleski buraya ilk geldiğinde, mekân Uçŝ  
bucaksız ve bilinmezlerle dolu görünüyordu: Şimdiyse sadece 
işi sonlandırdığı bir yerdi.

Bir yanı bu eski istasyon bir kenarda, bariz biçimde sapasağ. 
lam ve kullanılabilecek vaziyette dururken şehirde yeni bir met
ro hattının inşa ediliyor olmasının saçmalığından şaşkındı. Ama 
kenara atılmasının sebebi yeterince açıktı. Raylar, istasyondan 
çıkıp tünel ağzına geçerken dev, yok edici bir elle çakılmış gibi 
bükülüyordu. Tünelin zemininde derin bir çökme vardı, toprak
ta bir alçalma, göçme:

Demiryolu traverslerinin altında kara, geniş, sivri köşeli bir 
obruk vardı; kelime anlamıyla dipsiz olmasa da onun ihtiyacını 
karşılayacak kadar enli ve büyüktü. Burada bir ordu ceseti göz
den kaybedebilirdiniz. Wrobleski, sadece bir birlik kadar dol
durmuştu. Asla geri gelmediler, asla başka bir yerde görünmedi
ler, kuyu öyle derindi ki ölümün kokusu bile çok nadir istasyon 
seviyesine çıkardı. Akim ürperdi, bekledi.

Platformun köşesinde durdular ve Wrobleski, Brandt’in be
denini daha önce toprakta zaten bir kez bulunmuş bir şey, iri bir 
kömür ya da patates çuvalı gibi omzundan attı. Akim yine ayak

ları aldı, Wrobleski omuzlan ve cesedi onu ileri götürecek ivme
yi kazanana kadar önce platformdan ileriye, yamulmuş raylana 

arasına, sonra da sessiz boşluğa doğru salladılar.
W robleski b ir nefes ald ı, am a ço k  derin  değil: burada çöd 

et haricinde de içinize çekm ek  istem eyeceğ in iz  b ir sürü vâ  
dı. Durup dinledi, sadece toprağ ın  b ilin d ik  sesleri vardı. Akm1  ̂

doğru başını salladı, tam  teşek k ü r ed er g ibi değil» oe
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ve onun yeteneklerine ihtiyacı olduğunu kabul eder 
olsun °na c. klgml tamamdı. Şimdi yer üstüne dönmeye, 
gibi. biraz yakit geçirmeye hazırdı, etten ziyade kâğıtta
haritalurıyı
olanlarla-
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enimle geldiğin için teşekkürler.” dedi Marilyn.

“Aradığın için teşekkürler.” dedi, bunun zayıf göründüğünü 
düşündü. “Seni arayacaktım, ama şey gibi görünmek isteme
dim.... Neyse.”

“Doğru olanı yaptın. Geçirdiğimiz gibi bir geceden sonra 
biraz yalnız kalmaya ihtiyacım vardı.”

“Şimdi de bana yeniden ihtiyacın var.”

“Destek olmana ihtiyacım var, nasıl olacaksa.”

“Pek destek  olabilecek gibi hissetmiyorum. Burada ne yap
tığını da bilmiyorum gerçekten.”

“Evet, biliyorsun Zak. Rose Scarlatti’nin bize pusula gülü 
dövmeleri hakkında daha fazla şey ve neden öyle tepki verdiğini 
anlatmasını sağlayacağım.”

Bunu biliyordu, tabii ki.

Villa Nova apartmanının girişinde durmuş, içeri alınmayı 
bekliyorlardı. Rose Scarlatti, kapıya bakmak için biraz ağır dav
ranmıştı; gerçi M arilyn’in heyecanıyla, anlaşılan saatten biraz 
erken gelmişlerdi.

“Ona dövme yaptırmanın işe yarayacağını mı düşünüyorsun
gerçekten?” dedi Zak.
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“Geçen sefer öyle demişti. Eski bir kadın dövme sanatçısına 
güvenemeyeceksen, kime güvenebilirsin ki?”

Binanın ön kapısındaki kilit titreşti ve sonunda açıldı. Ro- 
se’un katına çıktıklarında dairenin kapısı çoktan açılmıştı, da
vetkâr olduğu kadar iticiydi de. Rose onları selamlamadı. İşe 
dalmıştı: dövme ekipmanı -eski usul, alelade, uzun bir robot ko
luna benzeyen- oturma odasının ortasına çekilmiş sert, dar çek- 
yatın yanma kurulmuştu. Plastik eldivenlerini çoktan giymiş, 
mürekkeplerle iğneleri mermer masaya dizmişti; yeni yakılmış 
bir karanfil sigarası ağzının köşesine sıkıştırılmıştı.

“Bu Zak.” dedi Marilyn. “Destek olmak için geldi.”
“Şahane.” Rose, Zak’e banyo zeminindeki şüpheli bir leke

ye bakar gibi bakıp Marilyn’e “Emin misin?” dedi.
“Hayır.” dedi Marilyn.
“Sadece pusula gülü mü istiyorsun?”
“Aynen.”
“Daha büyük, daha tribal bir şeyler değil yani? Mandala? 

Yanan bir lotus? Elvis’in hayatından sahneler?”
“Hayır.” dedi Marilyn. “Anlaştığımız gibi. Sadece pusula 

gülü.”
Marilyn, Zak’in umduğundan daha gergin ve daha endişeli 

görünüyordu. Marilyn dikkatle, kaygıyla çekyata yerleşirken, o 
da kızgınlığını belli etmemeye çalıştı; Rose’u daha da itmeme- 
ye çalıştı, işi bozan kişi olmamaya çalıştı. Daireye bir baktı ve 
kendine rağmen tüm o hatıralar ve sergi yığınının çekiciliğini 
görebiliyordu. Eğer harita işi tutmazsa,antika dövme parçala
rım alıp satarak geçinip geçinemeyeceğini merak etti. Kuşku
suz geçinilirdi ama o geçinemczdi herhfılde. Müşterilerin seni
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ciddiye alması için her yanının mürekkebe bulanmış olması 
gerekir herhâlde, diye düşündü.

“Ya şu senin adam?” dedi Rose, Marilyn’e. “Ona da yapa
cak mıyız bir tane?”

Zak, kendisinin cevap vermesi gerektiğini düşündü.
“Hayır, teşekkürler.” dedi. “Dedelerimden biri denizciydi. 

Elinin üstünde bir gemi dövmesi vardı. Hayatta verdiğim en 
kötü karardır derdi.”

“Çok sakin bir hayat geçirmiş olmalı.” dedi Rose; sonra Ma
rilyn’e dönüp “Bacağa mı işaret etsin aşağıya mı?”

“Aşağıya.” dedi Marilyn. “Böylece ayak parmaklarımla Ku
zey Kutbunu gösterebilirim.”

Marilyn çoktan botlarını çıkarmıştı; şimdi de çorabını sıyır
mış uzun, ince, beyaz sağ ayağını uzatıyordu. Zak’e kalsa döv
menin görünüşünü daha da güzelleştirmesine imkân yoktu ama 
onun zevkini takan olmadığının da gayet farkındaydı.

“En azından ayaktaki dövme bir itimat gösteriyor.” dedi 
Rose. “Çok acıyacak, biliyorsun değil mi? Ayağın üstü yalnızca 
deri ve kemiktir, kas yok, et yok.”

“Biliyorum.” dedi Marilyn. “Söylemiştin.”
“Oynayıp zıplama, istemsiz hareketler de yapma sakın ha.”
“Oynamam.” dedi Marilyn. “İstemsiz hareketlerle ilgili ya

pabileceğim bir şey yok.”
“Bir şey olmayacak.” dedi Rose ve o gün ilk kez gülümse

yebildi.

Dövme makinası bir vızıltıyla çalıştı. Rose, Marilyn’in aya- 
§lnı sıkıca yumruk yaptığı eliyle kavradı ve yaptığı tüm o ki
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reçlenme ve titreme muhabbetine karşın işe odaklandığı andan 
itibaren bir cerrah kadar kararlı ve sabitti, ya da en az bir pedi- 
kürcü kadar. Ayağı, sanki yatıştırılıp sakinleştirilmesi gereken 
küçük, heyecanlı bir canlıymışçasına sıkı ve nazikçe tutuyordu. 
Kalıp ya da şablon kullanmamıştı: Serbest el çalışacaktı.

İğneler ete ilk çizgiyi atıp ilk kan sızdığında Rose’un sura
tında kararlılık ve memnuniyet vardı. İzlerken Zak’in birazcık 
midesi bulandı ama karşı koydu: Bir dövmecinin oturma oda
sında kusmayacak kadar erkekti. Marilyn, ayağı olağan üstü ha
reketli ve ısrarcı bir denizanası tarafından sürekli sokuluyormuş 
gibi hissediyordu, ya da özenle sıraya dizilmiş kaktüs diken
leri de olabilirdi: İkisini de doğrudan, bireysel olarak tecrübe 
etmemişti ama tahmin edebiliyordu. Sanki ayağından başlayan 
kıvılcımlar bacağına, oradan gövdesine sıçrıyordu ama bedenini 
hareketsiz ve kontrol altında tutarak uslu bir konu mankeni ol
mayı başarmıştı. Muhabbet bile edebilirdi.

“Rose.” dedi. “Hiç birisine hazine haritası dövmesi yaptm mı?”
“O nasıl bir şey ?”
“Hani X; varılacak yeri, gömülü hâzineyi, İspanyol gömüle

rini, altın korsan ganimetlerini gösterir.”
“Uzun John Silve gibi mi?”
“O tip bir şey.” dedi Marilyn.
“Yaptım diyemem. Ama birisi yapmamı isteseydi yapardım, 

yine de bir başkasına hazine haritası dövmesi yaptırmak çok 
mantıksız geliyor kulağa. Hâzinenin yerini fazladan en az bir 
kişinin daha bilmesi demek. Neden bunun yerine gidip hâzineyi 
almasınlar ki?”

“Belki de harita şifrelidir.” dedi Marilyn.
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Tüm haritaların şifreli olduğunu söylememek için Zak’in 
kendisine biraz hakim olması gerek ti ama söylemezse daha iyi 
hissedeceğini biliyordu.

“Şifreli harita mı?” dedi Rose. “ O da ne sikim bir şey? Hâlâ 
şu ‘proje’nle uğraşıyorsun galiba, değil mi? Nasıl gidiyor?”

“Bana söylemeye söz verdiğin şeyi söylediğinde çok daha 
iyi gitmeye başlayacak.”

“Sıkı pazarlıkçısın.”
Rose Scarlatti, uzun bir süre sessiz kaldı. Marilyn’in aklın

dan yaşlı kadının anlaşmayı bozacağı düşüncesi geçti. Müzake
re etmek için çok geçti: Ayağında çoktan bir şeyler belirmeye 
başlamıştı.

“Tamam, peki.” dedi Rose. “Belki de bir şey değildir. Benim 
için bir anlamı var ama sizin için bir anlamı olmayabilir. Uzun 
zaman önce bir çocuk vardı; küçük, acayip bir çocuk...”
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Annesini suçluyordu. Neden suçlamasın ki? Herkes suç
lardı. Herkes suçlar. Onu gerçek bir erkeğe dönüştü

ren oydu. Tabii ki babasının da etkisi olmuştu;annesine, onun 
da oğluna böyle şeyler yapmasına neden olacak şeyler yapmıştı 
ama baba fazla ortalıklarda değildi, sonra da ortalıktan kaybol
du zaten. Oğlunun babası gibi olmayacağına karar verdi. Oğlu 
için çok belirgin hırsları yoktu, hele bunlar gibisi; başarı, para, 
iyi bir eş gibi ona faydası olacak umutlar... Sadece babası gibi 
zayıf, işe yaramaz bir adam olmasını istememişti. Oğlunu sağ
lam bir adama dönüştürmek, buydu onun özel projesi: Sonra tek

t

başındaydı. Sert mi seviyordu? Sert olduğu kesindi.
Gayet iyi gitti. Çocuk karşı koymadı. Yumuşak olmamayı 

öğrendi. Eğer başı belaya girerse kendi başının çaresine bak
ması gerektiğini öğrendi. Karate derslerini, çocuk bahçesindeki 
itişmeleri sevdi. En iri, en ayarsız çocuk o değildi ama gerektiği 
zaman en acımasızı oluyordu. İçindeki küçük çocuk kaybolma
ya başlamıştı.

Annesinin o kadar da şirret bir kaltak olmadığına karar verdi 
°%dan çok sonra. Yapması gerektiğini düşündüğü şeyi yap- 
mıştl- Zaman geçtikçe de projesi daha da gelişti. Sonrasında, bu 
°lay meydana geldiğinde kaç yaşında olduğunu hatırlamaya 
çall?tığmda, yapamadı. Yüzyıllardır oluyor gibiydi, sanki hep
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hayatının bir parçasıydı, bu yüzden ne bileyim? Sekiz yaşında 
mı başlamış olsa gerekti? Altı? Bu mümkün müydü ki?

Arabadalardı. Anne ile oğlu hızla, emniyet kemerleri boş
ta, konuşmadan gidiyorlardı. Herhâlde içmişti diye düşündü. 
Şehrin öbür yanında bir işleri vardı, bir şeyler almak, bir şey
ler satmak, bir şeyler teslim etmek falan, daha önce çok sık 
olmasa da geçtikleri bir bölgedelerdi -kalabalık sokaklar; fakir 
ama çabalayan, evlerinden çok uzak, potansiyelini gerçekleş
tirememiş insanlar- ki annesi arabayı durdurup “Tamam, inme 
vakti.” dedi.

Neyi yanlış yaptığını merak etti. Annesi, her zaman sinirli 
bir kadm olmuştu. Herhangi bir şey onu kızdırabilirdi: Birinin 
ona söylediği bir şey, televizyonda gördüğü bir şey, ama çoğun
lukla onun yaptığı şeyler. Ama bu kez yanlış bir şey yapmadığı
na neredeyse emindi ve zaten sesi de hiç sinirli çıkmıyordu, en 
korkutucu olan da buydu.

“Seni gerçek bir erkeğe dönüştüreceğiz.” dedi. “Arabadan 
in. Eve dönüş yolunu bulduğunda görüşürüz.”

Bunu doğal, tüm annelerle oğullarının yaptığı, eğlenceli, 
oyun olabilecek bir şeymiş gibi söylemişti ama tek oynayan 
kendisi olduğundan bundan pek emin olamıyordu.

“Peki.” dedi, çünkü başka bir cevap olası değildi ve araba
dan indi. Hâlâ gülümseyip boşver, şaka yaptım, seni test ediyor
dum; süt çocuğu olmadığından, ki değildi, emin olmaya çalışı
yorum demesini umuyordu; daha çok hayal ediyordu aslında, 
çünkü bunun ne kadar düşük bir ihtimal olduğunun farkındaydı. 
Sokağın ortasında dikildi ve annesinin kapıyı hızla kapatıp git
mesini izledi. El bile sallamamıştı.

GeoffNicholson
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Yaya yolunda, tek başına, kuru gözlerle, evden çok uzakta 
kalakaldı, bir yanı bunun her zaman böyle olacağını biliyordu, 
gve dönüş yolunu bulacaktı. Bulurdu tabii. Adresini biliyordu, 
cebinde biraz para ve ağzında bir dil vardı, insanlara yolu sora
bilir, yürüyebilir, otobüse binebilirdi.

ir şey olmazdı. Bu durumu ne kadar heyecansızlaştırsa da, 
iyiydi de. Eve geç olmadan, o defalığına olaysız ve pek korkma
dan vardı, annesinin göstermese de onu gördüğüne sevindiğini 
varsaydı. Bir hafta sonra tekrar aynı şeyi yaptı, sonraki hafta 
tekrar, tekrar tekrar onu şehrin daha uzak, daha tehlikeli, daha 
yabancı yerlerine bıraktı.

Bir harita alıp saklamayı düşündü -onunki bir şeyler sak
lamanın zor olmadığı cinsten evlerdendi- ama yapmadı, çünkü 
bu bir şekilde hile yapmak olacaktı. Doğal olarak da arada bir 
kayboldu, ama asla tamamen kaybolmadı, en nihayetinde de hiç 
kaybolmamaya başladı. Size olduğu sokağın ya da mahallenin 
adını söyleyemese de belirli hareketleri fark edip, onu coğrafya
ya uyarlayıp, şehrin ana hatlarını oturtursa, bir de ışığın yönüyle 
şehrin silüetinin açılarını yerleştirirse tam olarak nerede olduğu
nu anlayıverirdi: Evde.

Yürürken de bakardı. Şehrin çeşitli değişken doğasını, ma
hallelerin ve toplulukların karakteristiklerini; insanların nasıl ve 
neden belirli şekillerde beraber ya da ayrı ayrı, müstakil evlerde 
ya da kulübelerde, dairelerde ya da gecekondularda, zengin ya 
da sefalet içinde, onurla ya da yenilgiyle yaşadıklarını incelerdi. 
Yaşamın, ayrık kaderlerin, arkayla önün, saldırganlıkların, sim- 
biyoz ve asalak yaşama biçimlerinin, akışın, takasın, işin küme
lenmesini gördü sadece bir çocuk olmasına ve bir şey anlama

279



Geoff Nicholson

masına, hele ki sözcüklere asla dökemeyecek olmasına rağmen 
bunun bir parçası olmak istediğini biliyordu, en tepesine çıkmak 
istediğini; er ya da geç bunu başaracağım da.

Gittikçe annesine bir an önce dönmek için daha az sebep bu
lur oldu. Başı belaya girmeye, bela yaratmaya başladı. Bu onu 
daha da sertleştirdi, tüm amacın da bu olduğuna hükmetmişti 
en sonunda. Etliye sütlüye karışmamak talimi değildi bu. Arka 
sokaklardan dolansın, deliklere girsin çıksın, ne yapılması ge
rektiğine karar versin, hayatta kalsın, büyüsün diyeydi.

Bela çeşitli şekillerde geldi. Engel olamadığı, ufak tefek 
hırsızlıklar, kapkaççılık gibi küçük şeyler vardı. Bunlardan 
çok şey öğrendi, özellikle sebep ve sonuç arasındaki farkla 
ve neticelerin öngörülemez doğasıyla ilgili. Bazı zamanlar bir 
mağazaya girip yarım düzine CD alırdı, ya da bir çizgi roman 
mağazasına girer montunun altında saklayabildiği kadar çalar
dı ve onca kameraya, alarma, hatta güvenlik görevlisine rağ
men paçayı sıyırırdı. Bazı zamanlarsa pazar tezgahından tek 
bir tane elma almasına rağmen kendini deli bir pazarcı tara
fından mahalle boyunca kovalanır hâlde bulurdu. Bu yararlı 
bilgilerdendi.

Yetişkinler, çocuklardan daha zararsızdı. Tek başına ve ma
halleden olmayan bir çocuk, sağlam görünüşlü bir küçük bile 
olsa, sineye çekilemeyecek bir hakaretti. Yanlış yerde olduğu
nun öğretilmesi gerekirdi. Bağırılır, alay edilir, çelme takılır, 
kaldırımda omuz atılır ve tüm parasını vermesi söylenirdi. Her 
seferinde onları pişman ederdi. Her seferinde kavgayı kazana
mazdı tabii ama her nasılsa onlara her seferinde kaybettiklerini 
hissettirmeyi becerirdi. Zorunda kaldığında da kaçardı. Kaç
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makta utanılacak bir şey yoktu ona.göre, kötü bir koşucu da 
değildi, ama kendinin de bir sınırı olduğunu biliyordu.

Bu sınırlan on üç yaşındayken bir öğleden sonra buldu. Kar 
çanları çalan, puslu gri gökyüzünün altına sıkışmış kara bir kış 
ffünü oldu, köşede kolay hedef gibi görünen beş tane çocuk 
vardı. Yabancılardı, çok yabancı, derileri mor-siyah, yanlış kı
yafetler içindelerdi. Abes duruyorlardı, bu şehirde herhangi bir 
yerde abes dururlardı zaten. Dev gibi uzunlardı, sündürülmüş, 
ve uzuvlannm çok fazla katmanı vardı. Grafitilenmiş otobüs du
rağına iki büklüm, başları aşağıda dayanıyorlardı, yine de yük
sek kalıyorlardı: Buna rağmen bir şey yapmadan ya da demeden 
geçemedi.

Ardından sürgündeki genç maraton koşucuları olup olma
dığını düşündü, ama o an pek olası gelmemişti: Sarma sigara 
içiyorlardı. Yanlarından geçerken “Hey gençler, sigara içmeyin. 
Büyümenizi engeller.” dedi, kendini tutamadı. Yani cidden, ne 
kadar kötü bir şey demiş olabilirdi ki? Ama onlar annelerine 
küfretmiş gibi tepki verdiler.

Beş çocuk da toparlandı, sanki aynı anda katları açılmıştı. 
Ne ona ne de birbirlerine bir şey söylemediler, ama bir şey de
ğişmişti, öyle ki şimdi asil ve son derece tehlikeli görünüyorlar
dı, ona korkunç bir şeyler yapma planında olduklarını da söy
leyebilirdi. Bir tanesi kısa bir an için bıçağının ucunu gösterdi. 
Amnda fırladı. O zamana kadarkilerin hepsinden çok daha hırslı 
koşuyordu. Neden bu kadar korkuyordu? Esmer olduklarından 
mı? Belki de. Böylesine yabancı olmalarından dolayı olduğu 
Muhakkaktı. Onu yakalarlarsa -yakaladıkları zaman- oyunu 
hangi kurala göre oynayacaklarım bilmiyordu.
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Şahane koşuyorlardı. O paniğin içinde bile omuzunun üstün
den baktığında bunu görebiliyordu. Kendisini akciğerlerin tersine 
çalıştığı kollardan, bacaklardan bir yumak gibi hissediyordu ama 
bu adamlar çabasızca akıyordu, leylek bacakları yere neredeyse 
hiç değmiyordu. Uğraştıklarım bile sanmıyordu, sadece eğleni
yorlardı onunla. Ne zaman isteseler tepesine binebilirlerdi ama 
istemiyorlardı, henüz: Şimdilik onu yoruyor, eğlencesine canını 
çıkartıyorlardı. Gidebildiği kadar gitti. Kötü bir iş çıkarıyor sayıl
mazdı ama tükenmek üzere olduğunun farkındaydı. Er ya da geç, 
öyle ya da böyle, kovalamaca malum sona erecekti.

Sokaktan çıkıp korunaklı bir yer, bir dükkân, bir kafe hatta 
belki bir banka bulması gerekiyordu; onu takip edemeyecekleri, 
etseler bile saldırmaya cesaret edemeyecekleri bir yer. Gözle
ri soğuktan ve koşturmaktan kızarmış;sokak bulanık ve puslu 
görünüyordu ama eğer bir kurtuluş vuku bulacaksa, burada ola
caktı. Bir dizi küçük dükkân vardı: Likör dükkânı, tütüncü, eski 
moda kırtasiye ürünleri satan bir yer. Hiçbirinin görünüşünü 
beğenmemişti ve yalpalayarak onları geçti, sonra da biri hariç 
diğer tüm seçenekleri tüketti. Geriye sadece bir kapı, bir mağaza 
kalmıştı. Artık her neyse denemek zorundaydı.

Öndeki cam kapıya koştu, içeri bile bakmadan girebileceği 
kadar açtı, sonra da çarparak kapayıp nefes nefese kapıya da
yandı. Beyni durmuştu, nerede olduğundan haberi yoktu. Etra
fına bir göz attı. Aydınlık ve sakin bir yerdi, akima ilk bir diş 
doktorunun muayenehanesine girmiş olabileceği geldi. Odanın 
arkasından dişçi matkapına benzer bir şeyin sesi geliyordu ve 
içeride yatan bir insan olduğu kesindi, acı çekiyorsa benzeyen 
bir kadın.

282



Hantalı Adam

^jtıa delme işlemini yapan kadının diş doktoruyla alakası 
yoktu- Uzun siyah saçlı, dar kot pantolonlu, bir tanesi dövmeyle 
jtaph iki kolu da açıkta bir kadındı. Yaptığı işi bırakıp doğal bir 
şekilde “Ne oldu, evlat? Hayalet görmüş gibisin.” dedi ve bu 
jjjç de bir dişçinin söyleyeceği bir şeye benzemiyordu. O anda 
duvarların canlı renklerde ve net çizgilerde resimlerle kaplı ol
duğunu fark etti: Kafatasları, Havaiili dansçılar, zarlar, yarış 
arabaları,.şeytanlar. Bir dövme stüdyosundaydı.

“Hayır.” dedi ciddiyetle, iki nefes arasında, “Hayalet görme
dim.” sonra da camdan dışan baktı ve beş uzun, esmer çocuğun 
sokağın öbür tarafında toplaşmış, sabırla volta atarak beklemek
te olduğunu gördü.

“Bunlar mı arıza çıkartıyorlar?” dedi dövmeci.
İspiyoncu bir çocuk değildi ama bu durumda bir şey söy

lemesine de gerek yoktu. Ne olup bittiği ortadaydı. Dövmeci, 
masadaki kadına “Bekle biraz bebeğim.” dedi ve metal dolabı 
kanştırıp bir-o da inanmakta güçlük çekiyordu-tatar yayı çıkar
dı. Zımparalanmış metal çerçevesi, dürbünü ve tüfek kabzasıyla 
ultramodem görünüyordu. Bakması bile korkutucuydu, buna 
bayıldı.

Dövmeci kapıya gitti, açtı, yayı kurdu, kısa ve küt oku yer
leştirmesiyle sokağın öteki tarafına ateşledi. Belirli bir şeyi he
def almışa benzemiyordu ama yine de ok havada keskin bir yay 
çizdi, çocuklardan ikisini birer santimle sıyırdı ve bir bas teli 
dövülüyormuş gibi bir ses çıkararak itinayla, tam olarak telefon 
direğinin üzerine indi. Telaşlanıp sinirlenen çocuklar bilmedik- 
leri bir dilde bir şeyler bağırdılar, sonra da toz oldular, giderken 
tekrar soğukkanlı ve asil görünmeye başlamışlardı.

283



GeoffNicholson

Dövmeci arkalarından “Siktirin gidin, sizi gidi küçük ırkçı
lar.” dedi.

Stüdyodaysa çocuk çok, çok etkilenmiş bir hâldeydi ve biraz 
da kafası karışmıştı. Yardıma ihtiyacı olmuştu ve bir kadın yar
dımına koşmuştu. Bu çok garipti. Bir de bu neden kendini bu 
kadar iyi hissettirmişti?

“Hadi, gel evlat. Gel de bir sanatçıyı iş başındayken izle.” 
Rose müşterisine, dövme yapmaya geri döndü. Masadaki 

kadın eğimli bir yüzeyde, kollan çıplak ve kafasının üzerinde, 
yatıyordu. Göğüslerinin üzerinde sarı ipek bir kumaş parçası 
vardı ama pek umurunda gözükmüyordu. Gözleri açık ama bir 
şeye bakmıyordu. Kendi kendine sessizce inliyordu ama çocuk 
acıdan mı yoksa başka bir şeyden mi ayırt edememişti.

“İyi mi o?” diye sordu.
“Evet. Bir şeyi yok.” dedi Rose. “Endorfin içinde yüzüyor.” 
“O ne ki?”
“Bir kimyasal. Çok acı hissettiğin zamanlarda vücut endor

fin denen şeyleri salgılar. Bunlar da bir süre sonra acıdan zevk 
aldırmaya başlar. Çaktın?”

“Sanınm.” dedi, pek emin olmamasına rağmen.
“Bu genç bayan bir endorfin patlamasının tam ortasında.” 

dedi Rose. “Çünkü koltuk altlarına dövme yapıyorum. Deli gibi 
acıyor, değil mi bebeğim?”

“Oh, evet.” dedi masadaki kadın. “Evet.”
Çocuk önce sol koltuk altına, sonra sağ koltuk altına baktı. 

Solda, dövme çoktan bitmişti ama sağdaki hâlâ yapım aşama- 

sındaydı. Bittiğinde dövmeler mavi ve mor köpükten ikiz gir* 
daplar olacaktı, hem gotik hem Kızılderili tarzı. Kadının yegane

dövmeleri bunlar değildi:
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Kırlangıçları, gelincikleri, kelebekleri, kollarında sarmal 
hâlinde yükselen orman sarmaşıkları, san ipeğin altından göz 
kırpan kanatlı bir kalbi vardı ama çocuk koltuk altı dövmelerin
den, onların garipliğinden sersemlemişti. Neden çok az kişinin 
göreceği bir dövme için bu kadar acıya katlansın ki?

“Ee, hadi.” dedi Rose, “Senin hikâyen ne?”
O işini yapmaya devam ederken çocuk neden orada olduğu

nu, annesinin ona oynattığı “oyunu” anlattı. Rose dinledi, bir iki 
som sordu, çünkü en başında kafadan uydurduğunu düşünmüştü 
ama anlattıkça doğruyu söylediğinden daha da emin oldu.

. “Peki annen bunu neden yapıyor?” dedi.
“Beni gerçek bir erkeğe dönüştürmek için.”
“Seni küçük şeytan.” dedi Rose.
Dövme yapması biraz daha sürdü ve çocuk incelikli, acılı bir 

işlem olduğunu görebiliyor olmasına rağmen bir süre sonra izle
mek o kadar da çekici gelmemeye başladı. Fakat kadının yüzü, 
o başka bir şeydi, özel bir şey. Kalın, dolaşmış sarı saçlarının 
sınırları içerisinde yüz ifadeleri hareketli ve canlıydı, belirli bir 
acı ve belirsiz bir zevk arasında gidip geliyordu: Dudak ısır
maları, gözlerinin yaşarması, dudaklarının titremesi kahkahaya 
yakındı, ama çok da değil.

İşlem bitene, Rose kadını tamamen mürekkepleyene ve te
mizleyene kadar kaldı. Kadın oturup koltuk altlarına aynayla 
baktı. Dövmeler iyi miydi, kötü müydü ayırt edemiyordu, belki 
bunun hiçbir önemi yoktu da. Onun ilgisini çeken kadının ne ka
dar hoşnut, Rose’un eserinden ne kadar mutlu olduğu ve bunun 
ber ikisine de ne kadar çok şey ifade ettiğiydi.

“Ben de yaptırabilir miyim?” diye sordu.
“Ne? Dövme mi?” dedi Rose.
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“Evet.”
“Hayır, olmaz.’*
“Niye ki?”
“Çünkü hapse girmek istemiyorum. Bu şehirde çocuklara 

dövme yapmak kanunlara aykırı.”
“Aman, yap gitsin.” dedi yeni dövmelenmiş müşteri. 
“Başımı belaya mı sokmaya çalışıyorsun sen?”
“Daima.” dedi kadın. “Küçücük bir şey yapabilirsin be, kim

senin görmeyeceği bir şey.”
“Koltuk altıma mesela.”diye teklifte bulundu çocuk.
“Hiç sanmıyorum.”
“Yap gitsin Rose.” dedi kadın.
Rose’un bu kadına hayır demek konusunda problemleri var 

gibi duruyordu.
“Tamam ama koltuk altı olmaz. Evlat, bana elini ver.” 
Hevesle yumruk yaptığı sağ elini uzattı. Çoktan bir Viking, 

bir alev topu, eklemlerine yayılmış bir kanatlı yılan hayal etme
ye başlamıştı ama Rose eli kaptı, çevirdi, açtı ve avucuna ola
bildiğince çabuk ve rastgele küçük, mavi siyah bir lekeler yığını 
dövmeledi: bir daire ve birbirini kesen iki tane çizgi, bir tanesi 
üzerinde kuzeyi simgeleyen N ’nin olduğu bir oktu.

“Bu da ne?” diye sordu çocuk.
“Bu bir pusula gülü.” dedi. “Ve soran olursa, kendin yaptın.” 
“Tamam.” dedi. Ama kimse sormadı. Eve gitti, annesine 

döndü ve ne kovalamaca ne de Rose Ta dövme hakkında hiçbir 
şey söylemedi, annesi ya da başka biri de “Avucundaki şey ne?” 
diye sormadı. Şüphesiz hayatında temizlik, dürüstlük, belki de
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ceza için el kontrolünün yeri olan çocuklar da vardı ama onun- 
kinde hiçbiri yoktu. Elini kendine sakladı. Sadece yalnız oldu
ğunda, kimsenin bakmadığına emin olduğunda baktı. Yine de 
bu sadece bir kaç hafta sonra dövmenin silinmeye başladığını 
fark edecek kadar sıktı.

İlk önce hayal kırıklığına uğramış, sonra aldatılmış gibi his
setti. Rose bunun olacağını, dövmenin kaybolacağını biliyor 
olmalıydı. Sonra, avuçtaki dövmelerin hep böyle olduğunu öğ
rendi: Kalmıyorlar, öylece kayboluyorlar. Rose onu kandırmış, 
ona çocuk muamelesi yapmıştı. Bu onu çok kızdırdı. Ama sonra 
farklı hissetmeye başladı. Belki de Rose çok akıllı davranmıştı. 
Hem onun hem de arkadaşının istediğini yapmış, işi halletmiş; 
hem de tersi için, bir çocuğun fikir değiştirme ihtimali için açık 
kapı bırakmıştı, tabii ki kendisini de korumuştu.

Onunla bu konu hakkında konuşması gerekiyordu, hemen 
çıktı ve o gün onu stüdyoya götüren yolu takip etmeye çalışa
rak, kadını bulmak için şehre doğru yol aldı. Hâliyle o an akimda 
bambaşka şeyler vardı ama buna rağmen etrafın ne kadar yabancı 
göründüğüne, doğru yere yakın olduğunu söyleyecek bir nesne 
bulmanın ne kadar zor olduğuna şaşırdı. Onu kovalayanlarla ilk 
karşılaştığı otobüs durağını bulduğuna emindi, oradan da hangi 
yöne gittiğine dair bir fikri vardı, o yüzden oraya doğru hareket 
etmişti ama şimdi yanılıyor olabileceğini düşünmeye başladı. Bi
naların şekli yanlış görünüyordu, sokaklar bu kadar dar değildi, 
?u kiliseyle mahalle bakkalını da hiç hatırlayamamıştı.

Herhâlde bu yola hiç girmemiş olacaktı. Asla kaybolmayan 
Ç°cuk bir anda evden çok, çok uzağa savrulmuş gibi hissediyor- 
dü- Bölgeyi bir ileri bir geri arşınlayarak, çevresini dolanarak,
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ipucu arayarak hatta köşedeki benzin istasyonundan bir harita 
alarak bütün bir öğleden sonrayı geçirdi. Koşmada iyi olup in
tikam ateşiyle yanıp tutuşuyor olabilecek beş uzun esmer çocuk 
için de hep tetikteydi. Ama hiçbir şey bulamadı. Anlam verebil
diğinden daha üzgün ve daha kızgındı.

Marilyn’in ayağındaki dövmenin sebep olduğu endorfin pat
laması bir çok standarda göre çok düşüktü ve Rose’u sorguya 
çekme ve hikâyenin ne anlama geldiğini öğrenme isteği, hem 
acıyı hem de zevki silip süpürmüştü. Çekyattan indi; zar zor 
sakinleşmeyi, ya da en azından öyle görünmeyi, başardı.

“Adı neydi, Rose?” dedi. “Çocuğun adı neydi?”
“Bilmiyorum.”
“Ne demek bilmiyorsun?”
“Hadi ama.” dedi Rose. “Çok uzun zaman önceydi. O za

mandan beri çok beyin hücresi öldü.”
“Ama oralarda bir yerlerde olmalı. Belki hafızam tazeleye

biliriz. Wrobleski miydi adı?”
“Sanmıyorum, soyadını bilmiyordum zaten.”
“Ha, ama adını biliyordun.”
“Evet, biliyordum. Bir zamanlar. Ama artık bilmiyorum. 

Uçtu gitti, yaşlandım artık. Dün ne yediğimi zor hatırlıyorum. 
Tükendim.”

Beklenmedik bir şekilde yaşlı kadının gözlerinden yanakla
rındaki ve dudaklarının kenarındaki kırışıklıklardan geçerek iki 
ince sicim gibi yaşlar boşaldı, dingin iç denize ulaşmaya çalışan 
iki tane nehir.
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Marilyn’I, Villa Nova’ nın merdivenlerinden aşağı indi- 
__ rirken ‘Ayağın nasıl?’ diye sordu Zak.

“Acıyor.” dedi Marilyn. “Eğer Rose Scarlatti’nin dediği 
doğruysa iki üç hafta daha böyle devam edecek.”

“Sence öyle mi?”
“Ayağım hakkında, evet, öyle.”
“Peki ya geri kalanı hakkında?”
“Geri kalanı ne, onu bile bilmiyorum.” dedi Marilyn. “Çok 

çok eski bir zamanda; sıradan, isimsiz, travmaya uğramış bir 
çocuk, Rose Scarlatti’nin stüdyosuna gitti. Rose, çocuğa yok 
olacağını bildiği bir dövme yaptı. Ve bu dövme onu dövme hay
dutluğu yapmaya mı teşvik etti? Şimdi sokaklarda, kadınlan 
toplayıp, sırtlanna Rose Scarlatti imzasıyla, şifrelenmiş harita 
dövmeleri yaparak dolanıyor, tek sebebi de bundan hoşlanması 
mı? Böyle bir cinsel fetişi olması mı? Ya da dibine kadar deli 
olması? Elbette. Tabi ya, bunda inanmayacak ne var?

“Sence o çocuk, Wrobleski miydi?”
i t Öyle olsa bile, bu hiçbir şeyi açıklamaz. Belki de gidip di

rekt olarak ona sormalıyım.” dedi Marilyn.
“Tabi, doğru.”
“Ciddi olmadığımı mı düşünüyorsun?”
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“Şu anda ne olduğunu bilmiyorum, Marilyn. Bu konuyu ne
den bu denli umursadığını anlamıyorum. Hatta neden umursa
dığım hiç anlamıyorum.”

Zemin kattalardı. Marilyn, Zak’e hem anlayış hem de piş
manlıkla baktı.

“Açıklayacağım.” dedi. “Ama burada değil.”
“Nerede?”
“Senin evinde.” dedi Marilyn. “Seviştikten sonra.”
Zak, Ray’in stok fazlası ürünlerinden yirmi civarında ışıklı 

küre almış; odanın gerçek şeklini, boyutunu ve kasvetini gizle
mek amacıyla bu küreleri yatak odasının etrafına, çeşitli yerlere, 
farklı boylarda, stratejik bir şekilde yerleştirmişti. Küreler, en
gin denizlerden yayılan soluk, uçsuz bucaksız bir maviyle dur
gun kahverengiler, yeşiller ve büyük kara parçalanndan yayılan 
sanlarla parlamıyor, adeta ışıl ışıl yanıyordu. Kutuplar, düz be
yazdı. Bu görüntü, insanda uzaydaymış etkisi yaratıyordu. Bir- 
biriyle eş, hareketsiz gezegenlerden oluşan bir güneş sistemiyle 
çevrelenmiş, uzay.

“Tam bir bekâr evi.” dedi Marilyn.
“Olduğu kadar.”
“Ah, sanınm bundan daha iyisini yapabiliriz.”
Marilyn, Zak’e usulca yaklaştı fakat kararlılıkla ve bir 

amaçla. Elleri, giyinik vücudundan aşağı doğru hızla hareket 
ediyordu, gittikçe hızlanıyor, vur kaçlar yapıyor, düğmeleri açı
yor; bir kemer, bir fermuar, ardından kıyafeti kenara çekerek 
Zak’i tamamen soymuyor, yalnızca ihtiyacı olan yerleri açığa 
çıkanyordu. Sık dokunmuş, kirli mavi halıya sırt üstü uzandı 
ve Marilyn ona ne yaptıysa, Zak de ona aynısını yaptı. Tam an

'  GeoffNicholson
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lamıyla işlevsel bir takım açışlar ve çözüşler, gerekli olan her 
yer, sadece hareketli kısımlar. Marilyn’in ev kuralları hakkında 
düşünmek zorunda olmamak güzel hissettiriyordu.

Bir süre sonra Zak, sırt üstü Marilyn’in yanma uzandı, ter
liyordu, nefes nefeseydi ve hâlinden memnundu. Kimin bir yol 
haritasına ihtiyacı vardı ki? Kolunu Marilyn’e doladı ve küre
lerin ardından karanlık ve uzak tavana baktılar. Dünya oldukça 
tatmin'edici bir şekilde uzaktaydı sanki. Zak, her zaman orada 
kalmayacağının farkındaydı.

“Bana büyükbabandan bahset.” dedi.
Marilyn’in vücudunun bir anda kasıldığını ve Zak’in kollan 

arasından kaydığını hissetti.
“Ne?”
“Biraz araştırma yaptım. Kari Driscoll büyükbabandı, değil 

mi? Ve Telstar’ı tasarlayan mimar oydu. Burada yaşamanın ne
deni bu mu?”

“Tam bir minik hafiyesin, değil mi?”
“Masamdan hiç aynlmadım. Aynca hâlâ olayın yansını bile 

bilmiyorum. Büyükbabanın, proje tamamlanmadan önce proje
yi öylece bıraktığını biliyorum. Bir daha başka hiçbir şey inşa 
etmediğini ve artık buralarda olmadığını biliyorum.”

“Oldukça fazla şey biliyorsun.”
Marilyn ayağa kalktı, kıyafetlerini giymeye ve orayı terk 

etmek üzere toparlanmaya başladı. Zak, bu hareketinin Ma- 
dlyn’i zorla tutuyormuş gibi görünmediğini umarak onu kav
radı. Kulağa ne çok ısrarcı ne de fazla mızmız gelmeyi ümit 
ederek “Açıklayacağını söylemiştin. Öyleyse açıkla.” diye 
Çıkıştı.
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Marilyn, bir yandan öte yana kaydı, sırtını duvara yaslayıp 
oturdu, kıyafetlerini katladı ve kollarını sıkıca vücuduna sardı.

“Büyükbabam iyi bir adamdı.” dedi. “ Annemle babamın 
ölümünden sonra bana o baktı. Araba kazası. Alkollü araba kul
lanmaktan. Pek destansı bir ölüm değil. Büyükbabam, elinden 
gelenin en iyisini yaptı. En büyük olayı, beni şehir boyunca yü
rütmek ve bana binaların mimari özellikleriyle tarzlarını anlat-

*
maktı. Okulumda payandanın ne demek olduğunu bilen 8 yaşın
daki tek çocuk bendim.”

\

“Yanında her zaman, tutma yeri küre şeklinde bir baston ta
şırdı, böylece bütün dünyayı avuçlarının içinde tutardı. Onun, 
eskiden bir mimar olduğunu biliyordum fakat bu işin bana gös
terdikleriyle pek de alakası yokmuş gibi duruyordu. Mimarların 
ne yaptığını gerçekten de bilmiyordum, belki biraz da konuş
ma tarzı yüzünden, hayatının o evresi milyonlarca yıl öncesin
de kalmışa benziyordu. Bu konu canını yakıyordu, biliyordum. 
Sonra, bir gün başkanın ofisinden bir telefon geldi. Meg Gun- 
derson, büyükbabamın fanıydı. Telstar’ı şehir kalkındırma pro
jesinin bir parçası yapmak istediler, işin içinde proje mimarının 
bulunmasının faydalı olacağını düşündüler. Bu, büyükbabamı 
bayağı heyecanlandırmıştı. Hayalleri gerçek olmuştu, yeniden 
aranan bir isim olduğunu hissetmişti. Birkaç konuşma yaptı, bir 
grup komiteyle muhatap oldu, birkaç röportaj yaptı ve ardından 
kayıplara karıştı.

“Nasıl yani?”
Marilyn hikâyeyi durmaksızın anlatmaktaydı ama şimdi de

rin bir nefes almak için durmuştu, ardından bir derin nefes daha.
“Bilmiyorum. Öylece gitti işte. Bir gün bir baktım, orada
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faildi* Polislerle şu kayıp ıvır zıvırlarının hepsini yaptım, onlar 
&ellerinden geleni yapıyormuş gibi göründüler ama iş onu bul
maya gelince hiçbir şey yapmadılar. Belki de haklılardı. Neden 
zamanlannı harcasınlar ki? Sonuçta hepimiz onun öldüğünü dü- 
şüııüyoruz. Bense, her nasılsa öldüğünü biliyorum. Seninle ta
ktığım gece yapmakta olduğum şey de buydu zaten, şehri baş
tan sonra yürümek, etrafa onun gözlerinden bakmayı denemek, 
belki de onun hayaletini aramak, öyle bir şeyler işte. Bunların 
hepsini yaptım, belki de gereğinden fazlasıyla.”

“Korkunç.” dedi Zak. Düşündüğü şey tam olarak buydu. 
“Gerçekten korkunç.”

“Evet, öyle.” dedi Marilyn. “Daha en kötü kısmına gelmedik.”
Ayağa kalktı, odanın ortasında bir yere oturdu, benliğini tu

haf bir rahatlık sarmıştı. Kollarım ve vücudunu rahat bıraktı, 
tamamen soyundu. Giysileri, üzerinden kayarcasına, çabucak 
çıkıverdi. Bu, bir gösteri değildi; bir striptiz de değildi fakat işin 
içinde hâlâ bir miktar şov vardı. Çok geçmeden Zak’in önünde 
Çinlçıplak duruyordu, vücudu kürelerin loş ışığında yumuşak 
ve hassastı, kendine hakim fakat yine de savunmasız. Arkasını 
döndü. İşte oradaydı, önceki acıların bir grafiği.

Zak, şaşırıp kaldı mı kalmadı mı ayırt edemiyordu. Maril- 
yn’in sırtındaki dövmeyi gördüğü anda, sanki zaten hep bunu

fakat açıkça daha

“Rahat rahat incele.” dedi Marilyn. “Harita uzmanı olan
sensin.”

eKiıyormuş gibi hissetti, bir çeşit açıklama 
Sırnaşık olanları gerektiren bir açıklama.

. Zak, en tepeden başladı. Cılız kürek kemiklerinin üstünde 
ktin başlangıcı vardı, vücut hatlarına yayılmış ve gelişigüzel
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çizilmiş bir dizi düz ve kıvrımlı çizgi. Kimi pervasız, kimi tit
rekti ve evet daha önce başka vücutlarda da gördüğü gibi; bu 
çizgilerin yollar, nehirler ya da tren rayları olması muhtemeldi 
ama tabi başka birçok şey daha olabilirlerdi: Kablolar, su kanal
ları, elektrik hatları. Altlarında uzanan bedene ne önem veriyor 
ne de saygı gösteriyorlardı. Sonra bir de şekilsiz kareler ve dai
relerden oluşan bir tabaka, binalar belki ve onların arasına saçıl
mış, köprü ya da alt geçitler olarak okunabilecek bir şeyler. Ama 
bazı işaretler, daha çok yumuşak tenin tıpkı silik ve çekilmez 
lekeleri gibi, salt karalamaları, lekeleri, oyuklan anımsatıyordu. 
Bir de belli belirsiz çarpılar, boş yanm daireler ve oklar vardı 
ki bunlar o ya da bu şeye işaret ediyor olabilirdi; ama anlamları 
tam anlamıyla bir gizemdi. Kendinizi bu kargaşanın içine çok 
da sokmak istemezdiniz.

Zak, bir an durup, orada gerçekten çözümlenecek bir şeyin 
olup olmadığını merak etti. Deşifre edilecek hiçbir kod, herhan
gi bir ‘gerçek’ dünyaya referans yoktu. Belki de yalnızca kadın 
vücudunu istismar etmeye ve incitmeye yönelik bir teşebbüs
tü. Belki de yapılan herhangi bir harita okuması, yalnızca bir 
tahminden ibaretti. Görmek istediğini görerek yapılan boş bir 
çalışma, tıpkı bir dizi Rorschach lekesini bir yol planı olarak 
kullanmayı denemek gibi.

Daha önce de görmüş olduğu gibi, dövmeler vücudun aşağı 
kısımlarına inerken her şey daha da beter oluyordu. Marilyn’in 
göğsünden beline doğru uzanan gergin hatlarında çizgiler daha 
telaşlı, soyut ve kalçalarına doğru indikçe daha sersemletici bir 
hâl alıyordu. Üst üste binmiş daireler, sarmallar, kargacık bur
gacık çizgiler; sanki dövmeci işini bir an önce bitirme derdin-
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deydi? belki çılgınca heyecanlanmış, belki de sıkılmıştı. Bu ah- 
şilageldik bir uyumsuzluktu, hemen kuyruk kemiğinin üstünde, 
pürüzsüz kalçalarının tam tepesinde, son derece üstünkörü fakat 
oldukça belirgin bir pusula yükseliyordu. Eh, artık Marilyn’de 
kahrolası şeylerden iki tane vardı.

Marilyn’in sıkı ve kaslı belinin üzerinde, Zak’in gördüğü 
bir şey daha vardı. Çizgi debdebesinin ardına şaklanmış bir şey, 
sanki dövmeci bir şey tasarlamış ve daha sonra onun üstünü baş
ka dövmelerle kapatmıştı. Bu gizleme ya da yok etme gayretiyle 
yaratılmış çizgilerin altında, tek köşesindeki daireyle su damla
sını andıran bir şey vardı.

Bir amip ve çekirdeği gibi ya da belki sahanda yumurtaya 
benzetilebilirdi. Bu genel kargaşanın içinde, kesin bir şey söyle
mek imkânsızdı fakat Zak bu çizgileri Telstar Oteli olarak görü
yordu ve bu ona göre, aşırı faal olan hayal gücünün bir ürünü ya 
da basit bir takıntı değildi.

Marilyn, hikâyesini anlatmaya başladı. Kırılgan fakat biraz 
da sert görünüyordu; ağlamaklı değildi, tam tersi durumu ka
nıksamıştı. Güçlükle ve ağır ağır Zak’e dayanabildiği kadarım 
anlattı -o  gece, yürüyüş, saldın, deri başlığın kokusu, kamyonet 
arkasında yapılan yolculuk, bodrum kattaki işkence, deneyim- 
lediği çeşitli acılar, ardmdan oldukça sınırlı türden bir rahat
lama ve asla tamamen tamir edilemeyecek bir hasar. Olanlan 
daha fazla anlatmaya mecali kalmaymcaya kadar, yaşadıklannı 
Zak’e anlattı, içinde tek bir şey bile kalmayana dek.

“Ne varsa anlattım.” diye fısıldadı.
Tekrar üstünü giydi, bol pantolonu, tişörtü, iş gömleği, kaim 

yün bir ceket, adeta koruma kalkanlarını kuşanıyordu.
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“Gitmem gerek.” dedi.
“Hayır, gitmek zorunda değilsin.” dedi Zak. “Gitmen için 

tek bir sebep bile yok. Gece kalmanı istiyorum. Bir süreliğine.”

“Bunu yapamam.”
Ve yapmadı. Marilyn gittikten sonra Zak, içindeki aşağılı

ğın rahatladığını hissetmesine şaştı. Her şeyi birden sindirmesi 
kolay değildi. İçi bomboştu. Söylemesi gereken birkaç kusursuz 
kelime, yapması gereken ve her şeyi yoluna koyacak sihirli bir 
eylem olmalıydı. Ne olduğunu çözmesi ise yüzyıllar sürecek gi

biydi.
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Şehrin sokakları terk edilmiş görünüyordu. Marilyn Dris- 
coll, Zak’in evinden Sanat ve Zanaat Sokağı boyunca, 

şehrin dolaşık örgüsü ve sarmalında yürüdü. Kendini korunma
sız fakat hafiflemiş hissediyordu. Zak, er ya da geç işin aslını 
öğrenecekti, neden şimdi öğrenmesin ki?

Eve neredeyse varmıştı ki arkasında bir arabanın olduğunu 
fark etti. Kafasını hafifçe çevirdiğinde ve arabanın yıpranmış me
talik mavi bir Cadillac olduğunu görünce biraz olsun şaşırmadı. 
Ya ne olacaktı? Araba yavaşça yanmdan geçti ve biraz ilerde dur
du. Marilyn, arabaya yetişene kadar yürümeye devam etti ve ar
dından durdu, açık olan yolcu camından içeri baktı, direksiyonda 
utanç dolu ve açması suratıyla Billy Moore’u gördü. Billy’nin bir 
şey söylemesine ya da yapmasına firsat bırakmadan kapıyı açtı ve 
minnettar bir otostopçu edasıyla yan koltuğa oturdu.

“Ben de seni bekliyordum Billy.” dedi Marilyn. “Gelmen 
neden bu kadar uzun sürdü?”

Cevap yoktu. Wrobleski’nin tesisine varana dek ikisi de tek 
kelime etmedi. Billy, radyoyu dahi açmadı. Eşiği geçip metal 
kapıdan avluya girerlerken Billy, Marilyn’e döndü.

“Üzgünüm. Gerçekten kayıp hâldeyim.” dedi.
Wrobleski, avluda Marilyn’i bekliyordu. Olası tüm rezil

likler, başa sarışlar ve çeşitli sonlarla, bu sahneyi kafasında
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defalarca canlandırmıştı. Ve tabi ki bu senaryodaki canavar 
Wrobleski’ydi, kötü adam oydu. En nihayetinde onu görmüş 
beklediğinden ve olmasını istediğinden çok daha az korkutucu 
bulmuştu. Elbette, hâlâ bir kötü adam havası vardı ve şüphesiz 
her türlü kötülüğü yapabilecek kapasiteye sahipti ama en niha
yetinde, gereğinden fazla insani bir duruşu vardı. Marilyn, fena 
hâlde hayal kırıklığına uğradığını hissetti. Wrobleski, Marilyn’le 
pek ilgilenmeden ona şöyle bir baktı, ardından arkasını döndü 
ve gitti. Giderken Akim’e, Marilyn’in artık onun sorumluluğun
da olduğunu gösteren bir hareket yaptı. Marilyn kıpırdamadı.

“Wrobleski.” dedi. “Konuş benimle. Bana bir açıklama 
borçlusun.”

Wrobleski, Marilyn’e boş bir bakış attı.
“Öylemi?”
Bunu sessizce söylemişti, tedbirli fakat pek de umursama

yarak.
“Evet, öyle.”
“Ne düşündüğün zerre kadar umurumda değil.”
“Hayır.” diye ısrar etti Marilyn. “Bu doğru değil, olamaz.”
Wrobleski, Marilyn’e sanki yoldan çıkmış ve beklenmedik 

olsa dahi çok da çarpıcı sonuçlar üretmeyen bir laboratuvar de
neğiymiş gibi baktı.

“Olmak zorunda.” dedi Wrobleski. “ Senin istediğin koca bir 
dram, etkileyici bir mizansen. Ama ben bu işin içinde yokum.”

Marilyn, Wrobleski’nin üzerine çullandı. Wrobleski kılını 
bile kıpırdatmadı ve gerçekten parmaklarını mı şaklatıyordu? 
Marilyn, Wrobleski’nin gırtlağına yapışmadan önce Akim, ne 
olur ne olmaz diye ikisinin arasında duruyordu ve işle ilgile11'
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meye başlamıştı bile. Marilyn, kafasına bir darbe aldığını hisset
ti ve hemen ardından bir iğnenin derisine saplandığını. Akim’in 
elleri üzerindeydi, olmaması gereken her türlü yerde. Marilyn 
rüya mı görüyordu yoksa gerçekten de Akim kulağına ‘Sakin ol, 
yakında geçecek.’ diye fısıldamış mıydı?

Sonra bir de oldukça aşina olduğu bir kabusun yeniden iş
leyişi vardı. Bir süre çığlık attı, mücadele etmeyi denedi ama 
ardından her yeri halatlarla sıkı sıkı bağlandı, ağzına iki kat koli 
bandı yapıştırılmıştı, o hâldeyken görmesi mümkün değildi ama 
bu kez, en azından o deri başlık yüzünden değil. Avlu boyunca 
sürüklendi, tesisin en iç kısımlarına, bir dizi merdivenin altın
da, boyutunu ve derinliğini kavrayamadığı yeraltında bir odaya 
atıldı. İçerisi sıcaktı ve bitkin bedenlerin kokusu duyuluyordu. 
Birtakım sesler duyduğunu sandı, belki de yalnızca televizyo
nun sesiydi. Bu kısa gecenin geri kalan kısmını bir şiltenin üze
rinde sırt üstü yatarak geçirecekti, bağlı vaziyette, hareketsiz, 
görmeden, etkisiz ve hissiz; ama kesinlikle başına geleceklere 
karşı hazırlıklı.

303





34
POST





Billy Moore, hafif ürkek bir şekilde Wrobleski’nin ya
nında duruyordu. Tam olarak anlayamadığı bir sebeple, 

küçük pislik Akim’i fena hâlde pataklamak için içeri girmek is
temişti. O hâlde neden yapmamıştı bunu? Wrobleski’den kork- 
tuğu için mi? Öyle ya, iyi bir gerekçe olabilirdi ama bu yalnızca 
bir belirtiydi, hastalığın kendisi değil. İçinde bir yerlerde,, ta de
rinlerde büyüyen, git gide kabaran bir korkaklık vardı. Bu, bil
meye değer bir gerçekti belki ama kendini daha iyi hissetmesini 
sağlamıyordu.

Wrobleski elini Billy’nin omzuna koydu ve kendisinin şef
kat fikriyle bağdaşan bir edayla omzunu sıktı.

“Senin için, ihtiyar, savaş sona erdi.” dedi. “Artık özgür ve 
temizsin. Wrobleski’yle işin kalmadı.”

Billy yine de rahatlamış hissedemiyordu.
“Çok yazık.” dedi Wrobleski. “Gelecek vadediyordun. “
“Gelecekten beklentimin tam olarak bu olduğunu sanmıyo

rum.”

Wrobleski, Billy’ye kurnaz bir edayla baktı. “Eh, ben de za
ten hiçbir adama istemediği bir işi yaptırmamışımdır.”

Billy, bunun doğru olmadığını biliyordu ama bunu dile ge
tirmek yerine “Teşekkürler.” demekle yetindi.

t

“Ne yaparsam yapayım fikrin değişmeyecek yani?”
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“Sanırım, hayır.”
“O kadar endişelenme.” dedi Wrobleski. “Alınmaca, darıl

maca yok. En başında sana ne söylediğimi hatırlıyor musun? 
Sana en iyi parçalan göstereceğimi söylemiştim.”

“Haritalar mı?” diye sordu Billy. Wrobleski’nin koleksiyo
nunu hiçbir şekilde görmeye niyeti yoktu, yine de başka seçe
neğinin olmadığını biliyordu. Üstelik bu basit bir “sergi” olma
yacaktı.

“Haritalar, tabii ki.” dedi Wrobleski.
Billy’nin daha önceleri kullandığı bir güzergahı takip et

meye başladılar, kilitli metal kapıları geçtiler, tuhaf bir şekil
de mutluluk veren bekleme odasına ve çatıya çıkan asansö
re doğru yönelmişlerdi sanki. Oraya varmadan hemen önce, 
Wrobleski diğer kapılardan birinde durdu ve Billy’nin kanaat 
getirdiğinden daha büyük bir merasimle, küre biçimindeki saat 
kösteğinden bir tomar anahtar çıkardı, büyük bir titizlikle ka
pıyı açtı.

“Sana her şeyi gösteremem.” dedi Wrobleski. “Yüzyıllar 
sürer. Yalnızca harita merakımın boyutunu bizzat görmeni is
tedim.”

Ardından Wrobleski, Billy’yi koleksiyonunun bulunduğu 
birkaç odaya götürdü: Bina ilk inşa edildiğinde büyük ihtimalle 
ofis olarak kullanılan geniş ve soğuk bir oda. Duvarlar, bir baş
tan öbür başa tıka basa yerleştirilmiş ve artakalanı yerde, koca 
bir yığın hâlinde duran haritalarla doluydu. Başlarının üstündeki 
borulardan sızan Horasan ışık, kasıtlı olarak göz kamaştırıcı ve 
oldukça rahatsız ediciydi. Koleksiyon, açıkta olmasına rağmen
sergilenmiyordu.
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Tur rehberi rolleri Wrobleski’ye gitmiyordu. O, haritaların 
başh başına bir şeyler anlatmasını tercih ediyordu. Orada kendi 
hâlinde asılı duran türlü türlü harita vardı. Kimi devasa boyut
larda, kimi küçücük, kimi antika ve çerçevesi aşınmış, bir diğe
ri modem, oldukça yüksek teknolojiyle üretilmiş, pleksi ya da 
alüminyuma basılmıştı. Birçoğu sanat ve kartografi arasındaki 
o ince çizgide yer almaktaydı. Çoğu el yapımı, son derece titiz, 
saplantılı ve aşın ayrıntılı; belki bir deli ya da dengesiz bir çocuk 
tarafından çizilmiş haritalardı. Bazısı; efsanevi, uydurma, tuhaf 
bir şekilde biçimlendirilmiş, bu ya da diğer bir gezegenden pek 
de uzakta olmayan ülkeleri gösteriyordu, biri zürafa şeklinde, 
diğeri tıpkı bir penis gibi, bir diğeriyse insan beyninin bir kesiti 
gibiydi. Bir de olağanüstü şehirlerin; kimi haç, kimi pentagram 
biçiminde, kimi hasat çemberi ya da benzer şekillerdeki geo
metrik desenlerle düzenlenmiş sokakların planlan vardı. Bom
bardımanların, doğal afetlerin ardmdan yıkılmış, kaos içinde 
yaşayan şehirlerin haritaları vardı. Yıldızlann ve gezegenlerin, 
okyanuslann haritalan, evrenin iç haritalan. Birçoğunda süre
gelen çok sayıda şey vardı: Renkler görünürlük sağlasın diye 
değil, gösteriş olsun diye tasarlanmış, son derece göz alıcı ve 
sarsıcıydı, kabartma şekiller aşın ince işlenmişti; tannlar ve ef
sanevi canavarlar, deniz kızları ve melekler, onlar olmasa bom
boş kalacak yerlerde sıralanmıştı.

Zak’in kendisini eğitme teşebbüslerine rağmen, Billy hâlâ 
haritalan okuyamıyordu ve belki de hayatının sonuna kadar 
okuyamayacaktı. Yine de ona öyle geliyordu ki (ve bu Utopia
ns’den içeri adımını atmasaydı asla sahip olamayacağı bir dü
şünceydi) bu koleksiyon, aslında Wrobleski’nin kendi dünyası 
Ve ruhunun bir haritasıydı. Tehditkar, tehlikeli ve ilkel bir dün
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ya; parlak, öfkeli renklerin, sivri köşelerin ve tam olarak ha
yal ürünü sayılamayacak ejderhaların kenti. Billy, yeteri kadar 
ilgilendiğini ve heyecanlandığını kanıtlamak için doğru sesler 
çıkarmayı denedi; fakat bu kolay değildi. Ve Wrobleski bir aptal 
değilse, ki apaçık değildi, Billy’nin etkilenmediğini fark etmiş 
olmalıydı.

“Ne güzel olurdu biliyor musun?” dedi Wrobleski. “Kızını 
da getirmen. Eminim tüm bunlar onun hoşuna giderdi. Öyle de
ğil mi?”

Gerçekte Carla’mn ne kadar ilginç bir çocuk olduğunu bil
mesine ve kızının bu çılgın koleksiyonu görmeye bayılacağını 
düşünmesine rağmen, onu Wrobleski’den korumak amacıyla 
“İlgisini çekeceğini pek sanmıyorum.” dedi Billy.

“Merakını cezbedebileceğime eminim.” dedi Wrobleski. Ve 
ardından akima bir fikir geldi, ya da gelmiş gibi yaptı. “Biliyor
sun, sana göstermeyi arzuladığım ufak bir şey var. Belki de gös
termemeliyim. Belki de hoşuna gitmeyecek. Ama yine de sana 
bunu göstereceğim.”

Bu ikilem Billy’ye kalırsatamamen sahteydi. Ona öyle ge
liyordu ki Wrobleski, Billy’ye göstereceği şey her neyse, ona 
çok daha önce karar vermişti, Billy’ye bu turu yaptırmasının tek 
nedeni belki de buydu.

“Karar sizin, Bay Wrobleski.” dedi Billy.
“Evet, öyle.”
Billy, Wrobleski’nin yaptığı bu teklifin ardmda bir sebep, 

belki bir tehdit olması gerektiğini biliyordu ama başka seçene
ği var mıydı? Bir başka kapıya geldiler, dışarıdan bakıldığında 
diğerlerinden farklı görünen bir kapı. Wrobleski, kapının kili-
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difli oldukça titiz bir şekilde çevirdi ve kapıyı açtı. Koridordan 
gelen ışık hüzmesi odaya doldu ve odanın karanlık, penceresiz 
kısmını açığa çıkardı. Birlikte içeri girdiler, Wrobleski kapıyı 
arkalarından kapattı, böylece uzun, kaygı verici birkaç dakika 
boyunca tamamen karanlıkta kaldılar. Ardından eli tüm odayı 
aydınlığa kavuşturan şaltere gitti. Duvarlar bomboştu, yerde 
harita yığınları yoktu ve spot lambaları, ilerdeki köşeye yerleş
tirilmiş bir şeyi aydınlatıyordu. Bu, cam bir vitrindi, bir adam 
uzunluğunda değildi tam olarak ve içinde ilk bakışta Billy’ye 
desenli bir eşarbı ya da kefeni andıran bir şey vardı.

“Bu sana ne ifade ediyor?” dedi Wrobleski.
“Buradan bakınca hiçbir şey.” dedi Billy.
“Yanma git. Git bir göz at.” dedi Wrobleski. “Ardından bana 

bunun ne olduğunu söyle.”
Billy vitrine doğru gitti. İlk bakışta içindeki şey bir post gibi 

göründü, hayvan derisi, başarısız bir tahnitçilik örneği; fakat 
sonra ertelenmiş farkmdalığının ani sancısıyla -çünkü her nasıl
sa baştan beri biliyordu - bunun gerçek bir bedenden yapılmış 
bir post olduğunu anladı: Yüzülmüş ve metal bir teçhizata tuttu
rulmuş bir parça insan derisi.

Bu, bütün bir insan bedeni değildi -yalnızca sırt ve kalça de
risi, bu yüzden gergin, boyanmış bir yelken bezine benziyordu. 
Aşınmış, sararmış ve fazlaca kullanılmış bir görüntüsü vardı, 
üzerine bir dövme yapılmıştı, karışık bir şekilde, ustaca: Oryan
tal tarzda dizayn edilmişti. Ve dövmeler, Billy’nin diğer kadın
larda gördüklerinden oldukça farklı olmasına karşın, yine de bir 
Çeşit harita oluşturuyordu. Bu dövmeler şehrin belirli bir tarzda 
yapılmış fakat oldukça detaylı bir temsiliydi: Evler, yollar, köp
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rüler, bir nehir, bir göl, bir mabet, bir Budist tapmağı ve şehrin 
tam göbeğinde, sırtın tam ortasında, bir yanardağ.

“Söyle bakalım, kim bir yanardağ etrafına şehir inşa eder?” 
dedi Wrobleski, bir aptalla konuşuyormuşçasına.

Billy’nin tepkisi, içgüdüsel ve fevriydi ve bu deride sahte bir 
şeyler olduğunu, bunu bir korku filmi kostümü ya da seçkin bir 
Cadılar Bayramı’ndan kalma bir parça olabileceğini kendi ken
dine söylemesine rağmen, bunun yalnızca bir hüsnükumntu ol
duğunu biliyordu. Cam vitrinde bir de derinin bir doğal ortamın
dayken çekilmiş fotoğrafı vardı; asıl sahibinin üzerindeyken, o 
hâlâ hayattayken. Bir Japon kadın; küçük, asil, sakin, çıplak, 
sırtını gösteriyor ve omzunun üzerinden kameraya doğru bitkin 
bir hâlde bakıyorken. Deri, kadının üzerinde, cam fanusun için
de olduğundan daha güzel görünüyordu.

“Neden benim merakımı bu kadar cezbettiğini anlayabili
yorsun değil mi, Billy?”

Billy, onay verdiğini gösterir biçimde homurdandı.
“Öyle ya, bir âlim değilim.” dedi Wrobleski. “Ama dövme

li insanların derilerini satmasının yaygın olduğu bir dönem ol
duğunu biliyorum. Henüz hayattayken bir anlaşma yapıyorlar, 
parayı alıyor ve harcıyorlar, ardından öldüklerinde deriyi satın 
alan adam gidip parasının karşılığını alıyor. Bahse varım kimi 
zaman satıcıyı bulmakta büyük sıkıntı çekiyorlardı. Bahse va
rım kimi zaman satıcının ölmesini dahi beklemiyorlardı.”

“Ben de varım.”
“Ne düşündüğünü biliyorum, Billy. Bunun tüm problemleri

me oldukça basit ve şık bir çözüm olabileceğini düşünüyorsun. 
Kadınlarımı bir araya getir, derilerini yüz —problem çözüldü.
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“Düşündüğüm bu değildi.” dedi Billy. “Sorununun ne oldu
ğunu gerçekten bilmiyorum.”

“Bildiğini sanmıyorum.” dedi Wrobleski. “Belki de ‘Bu 
kahrolası Wrobleski denen adam neyin peşinde? Dövmeleri ya
pan o mu? Neden böyle bir şey yapsın ki? Ve eğer o yapmadıysa 
kim yaptı? Ne yapmak istiyor? Benden ne istiyor? Bunca zaman 
neyin peşindeydi?’ diye düşünüyordun. Düşündüğün hemen he
men bu, değil mi?”

“Hemen hemen.” diye onayladı Billy.
S.

“Durum şu Billy: Bu kadınlardan bıktım. Başta, sokaklarda 
başıboş gezmelerindense, onları burada tutmanın daha iyi ola
cağını düşünmüştüm. Yanılmışım. Bodrumunda, uyuşturucunun 
etkisi altmda, kaçırılmış, dövmeli bir grup kadının bulunması 
büyük bir sorumluluk.

Billy, buna inanmakta hiç sıkıntı çekmedi.
“Ama biliyorsun, ben bir sapık değilim, onlan diri diri yüz

meyeceğim, aside yatırmayacağım, ya da üstlerine sodalı su at
mayacağım. Yalnızca onları benim yerime imha edecek birine 
ihtiyacım var. Ve işte bu noktada sen devreye giriyorsun, Billy. 
Senin bunu becerebileceğini düşündüm. Katil içgüdüleri. Senin 
için bir slogan bile buldum: Ne kadar para, o kadar olasılık. O 
kadar da büyük fark yok.

“Evet, öyle.” dedi Billy. “Benim için oldukça büyük bir 
adım.”

“Ah, kendini şaşırtabilirsin.” dedi Wrobleski.
Billy, itiraz etmek istedi, Wrobleski’yi kendisini tamamen 

yanlış anladığına, kendisinin öyle bir adam olmadığına ve ken-
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dişini şaşırtmak gibi bir niyetinin olmadığına dair onu ikna et
mek istedi. Ama tartışmaya değmezdi.

“Neden onları gidip kendin öldürmüyorsun?”
“İş etiği.” dedi, ama bu yalnızca bir öneri, teorik bir olasılıktı; 

özellikle inanmayı istediği bir yamt değildi. “Çünkü karşılığını 
almadıkça insanları öldürmem. Yeterince açık bir cevap mı?” 

‘Sanırım.” dedi Billy.
‘Ve kadınları öldürmem, nokta.”
‘Ama onları benim öldürebileceğimi düşünüyorsun?” diye 

sordu Billy.
“Elbette. Senden fazla bir şey beklemiyorum.”
Bu da kulağa Wrobleski’nin şakalarından biri gibi geliyordu. 
“Tarzını sevdim derken şaka yapmıyordum. Bana kendimi 

anımsattın. Eski hâlimi, öteki hâlimi. Ama bundan da öte, sende 
kötü bir taraf gördüm. Ve onu kullanmak istedim. Benden daha 
kötü olmanı istedim. Bu beni kötü bir adam mı yapıyor?” 

‘Evet.” dedi Billy. “Sanırım öyle.”
‘Her neyse, yanıldığım ortaya çıktı. Seni baştan çıkartama

dım. Aferin sana.”

« 1

u

«i

661

Wrobleski’nin suratı gülümsemeye benzer bir şeye büründü.
“Ve tüm bunlar bilimsel şeyler.” dedi. “Artık park işinde-

sin. Benim eski bir çalışanmışım Seninle çalışmak güzeldi. Eğer
yeni iş teklifimi kabul etmeye karar verirsen bana haber ver.
Belki seni ikna edebileceğim bir şeyler bulursun. Ya da belki 
ben bulurum.”
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Araba kullanmak: Alt fonksiyonlardan biri, zihin ken
dini tamamen söylenmemiş sözler, tamamlanmamış 

eylemlerin statiğine bırakırsa başarıyla tamamlanabilecek bir 
aörev. Billy Moore’un konsantrasyonu yola serpilen tuzlar gibi
O

dağılmıştı.
Kendini naif bir adam olarak görmezdi ama kendisini ger

çekte olduğundan daha akıllı bir adam olarak görmemesiyle de 
gurur duyardı. Wrobleski’ yle ne durumda olduğuna dair hiçbir 
fikri yoktu. Bunu fark edecek kadar kafası çalışıyordu. Böyle bir 
adamdan gerçekten kurtulabilir miydin? Arkanı dönüp ‘Bana 
soğukkanlı bir katil olma fırsatmı verdiğin için teşekkürler, ama 
almayayım, tamam mı?’ diyebilir miydin? Bu, pek de mümkün 
görünmüyordu. Carla’ yla birlikte kendi işinde gücünde olmayı 
istiyordu. Katillik gibi bir mesleği geri çevirmek iyi bir baba 
olma tanımının bir parçası olmayabilirdi, ama kesinlikle iyi bir 
başlangıçtı.

Arabayı hızlı kullanmıyordu ve dikkatsizce sürdüğünü de 
düşünmüyordu fakat aniden arabanın ön tarafında bir uğul- 
ta ve zangırdama oldu. Birden telaşlanarak, Cadillac’ ı yolun 
daha geniş ve boş olan kısmına çekti, haşan tespit etmek için 
arabadan indi. Ortada patlak bir tekerden başka bir şey yoktu. 
Önce öfkelendi, hemen ardından açıklanamayacak bir kasvete
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boğuldu. Yamyassı olan lastik birden bugüne kadar gördüğü en 
üzücü şeymiş gibi göründü. Üstelik patlak bir teker bir bakıma 
gecenin, büyük bir felakettense, küçük bir can sıkıntısıyla atla
tıldığının kanıtıydı. Buna şükürdü. Eğer yol tanrıları gerçekten 
ona karşılarsa, araba birden alev almaz, Billy de bir ateş topunda 
yanarak ölmüş olmaz mıydı?

Birkaç eski silonun kalıntıları ve terk edilmiş bir pistin he
men yanında, kuş uçmaz kervan geçmez bir yerdeydi. Tekeri 
kendi başına değiştirmesi gerekecekti ki bu da düşük statüsü
nün kanıtıydı, kimse Wrobleski’yi böyle banal bir şey yaparken 
göremezdi. Yedek lastiği ve krikoyu almak için bagajı açtı. Te
kerlek yuvasına sıkışmış bir kadın ayakkabısı buldu -Carol Fer- 
mor’ ın olmalıydı-ve kaba kuvvetle tekerleği arabadan sökmeye 
çalışmaya başlamadan önce ayakkabıyı hendeğe fırlattı.

Uzun süren, enteresan bir işti: Krikoyu sabitlemek zordu, 
cıvataları gevşetmek daha da zordu.

Patlak tekerleği incelerken, lastik yanağında, biri Billy eve 
varmadan uzunca bir süre durmak zorunda kalsın diye kasten 
yapmışçasma, ilginç bir şekilde düzgün, küçük bir delik gözü
ne ilişti. Bunun bir anlamı olabilir miydi? Belki de paranoyak- 
laşmaya başlıyordu. Öyle olsa bile fark eder miydi? Hâlâ de
ğiştirmesi gereken bir lastik vardı. Ancak tekeri değiştirme işi 
bittiğinde fark etti ki yeni takımının her yeri vıcık vıcık yağ ve 
lastik İzi olmuştu. Kahretsin. Deri giyerken çok daha iyiydin: 
Ne kadar kötü kullandıysan, o kadar güzel görünürdü.

Yolun geri kalanında, kafasını yola vermeye çalıştı: Düşün
düğünden çok daha iyi bir yerdi. Sanjay hâlâ, Carla’ya ve eve 
göz kulak oluyor olacaktı. Zavallı adamın görünürde gidebilece-
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ğj hiçbir yer yoktu. Buna rağmen Billy eve yaklaştığında, San
jay ortalarda yoktu. Ön kapımn hemen yan tarafına yatırılmış 
portatif bir tabure ve birkaç metre ötede rastgele yere bırakılmış 
jjir kitap vardı. Bu normal değildi. Ama bunun dışında ters gö
rünen başka bir şey yoktu. Güvenlik lambaları açıktı, kapılar, 
taşeronların kamyonları ve römorklar her zaman durdukları yer
de duruyorlardı.

“Sanjay?” diye seslendi, ne çok yüksek sesle, ne de çok ıs
rarla. Carla’ yı uyandırmak istemiyordu.

Bir inilti duyduğunu sandı, kuvvetsizdi fakat oldukça ya
kından geliyordu ve ardından sese yöneldi, kamyonların olduğu 
tarafta Sanjay’İ yerde yatarken buldu; kıyafetinin saf pembesi 
ve siyahı, kahve ve kızıla bulanmıştı. Vücudu, herhangi bir vü
cudun kolayca alamayacağı bir pozisyonda kıvrılmış vaziyette, 
bacakları normalde mümkün olmayan açılarda dolanmış; başı, 
DİKKAT! PATLAYICI MADDE tabelası bulunan kamyonete 
doğru sarkmıştı. Sanjay, kendi beyzbol sopasıyla tartaklanmış, 
ezilmiş ve dövülmüştü. Bilinci neredeyse kapalıydı, ama hâlâ 
Billy’ ye bakabiliyordu, dudaklarına mahzun bir gülüş takınıp 
parmağını hafifçe kaldırarak “Carla.” dedi. ,

Billy, Carla’nm karavanına doğru baktı ve kapının açık ol
duğunu gördü, yalnızca açık değildi, belli ki kırılarak açılmıştı; 
sökülmüş menteşelerinden sallanıp duruyordu. Hangisinin daha 
korkunç olacağını kestirmeye çalışarak parkın öteki köşesine 
doğru koştu. Carla’yı da Sanjay’ın durumunda bulmak ya da 
Carla’nın kayıplara karışması... İçeri girdi. Gördüğü manzara 
ddncisiydi. Sessizlik, durgunluk, karmaşa, boşluk. Carla dövüş
meden gitmemişti. Eh, Billy Carla’nm öylece gideceğini hiç dü
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şünmezdi, Orada neler olduğunu gösterecek bir şeyler bulmak 
amacıyla içeriye göz atarken, Sanjay’ın araziden karavanın ka
pısına doğru kendini sürüklediğini gördü.

Görünüşe göre, doğru düzgün konuşamıyor, nefes alamıyor
du ama “Sanırım, efendim, beni öldürmediler, çünkü size bir 
mesaj vermemi istediler efendim.” dedi.

“Kim onlar?” diye sordu Billy.
“Birkaç adam, biri Afrika kökenliydi, en fazla o konuştu.” 
“Akim.”
“Tam olarak tanışmadık, efendim.”
“Özet geç.” dedi Billy, ama sadelik Sanjay’ın tarzı değildi. 
“Bu adam bana kızınızın geçici olarak güvenli ellerde olaca

ğını, Laurel adında biri tarafından bakılacağını söyledi.
“Kızıma dövmeli bir kaltak mi göz kulak olacak yani? 
“Emin değilim, efendim. Ama mesajın geri kalam şöyle: ‘İşle 

ilgili fikrinizi değiştirdiğinizde, Bay Wrobleski sizi tekrar görmek 
istiyor.’ Tüm bunlar size bir şey ifade ediyor mu efendim?”

Sesi acı ve yorgunlukla doluydu.
“Ediyor.”
“Peki,efendim.” dedi Sanjay. “Acaba şimdi benim için bir 

ambulans çağırabilir misiniz?”
“Seni ben götüreceğim. Yolda konuşuruz.”
Sanjay, kendini biraz daha konuşmak üzere hazırladı.
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ak Webster, dinamit üzerine uzun uzun kafa patlatmamış-
tı ama eğer biraz düşünmüş olsaydı, bugünün maden ve 

imha mühendislerinin, hani şu Platin Hat için tüneller patlatan, 
Billy Moore’un otoparkına park edenler; işte onların depolarında 
daha modem ve daha komplike bir şeyler olmalı, diye düşünürdü. 
Billy Moore, Sanjay’den hastaneye giderlerken öğrendiklerini 
tekrarlarken, bu konuda yanıldığını söyleyebilirdi.

Billy, acil servisten parka dönüp ardından Zak’in apartmanı
na gitmişti. Sabahın erken saatleri olmasına rağmen Zak’i çok
tan uyanmış buldu, endişe içinde kıvranıyordu. Marilyn’e mesaj 
atması ya da onu araması konusunda karar veremiyor, şu anda 
olduğunu varsaydığı yere yani Telstar Otel’e uğrasın mı, uğra
masın mı bilemiyordu. Billy, bu konuda da yanıldığını söyleye
bilirdi. Açıklanması gereken kadarını açıkladı, öyle ya da böyle 
-ve bunun doğm olmadığını biliyordu, üstelik bu büyük ölçüde 
kendi hatasıydı, bu işin içinde olması nedeniyle de sorumlulu
ğu tamamen üstlenmişti, ve evet, kendinden utanıyor sayılırdı- 
hem Marilyn hem de Carla şimdi Wrobleski’nin tesisindeydi. 
Ne kadar korkunç olursa olsun, onları oradan kurtarmak için bir 
Planı vardı.

“Görüyorsun, Zak, dinamit hakkında büyük bir gizem yok 
ortada.” dedi Billy. “Adamım Sanjay beni bu konuda aydınlattı;
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öyle görünüyor ki bu, jeologların bildiği bir konu. Anlaşılıyor ki 
dinamit, bir tüpe tıkıştırılmış, üzerinde patlayıcı kapsül ve fünye 
eklenmiş talaş ve nitrogliserinden başka bir şey değil.”

“Bana bunları neden anlatıyorsun?” dedi Zak.
Billy Moore, daha yeni onardığı deri ceketinin iç cebinden 

bir fitil çıkardı ve Zak’ in ürkek avucuna nazikçe bıraktı. Zak, 
avucundaki şeye inanamayarak baktı, Billy’nin de söylediği 
gibi fitil, patlayıcı kapsül ve fiinye patlama konumuna gelme
diği sürece zararsızdı, yine de durumun anlamsızlığı ve olası 
tehlikesi Zak’ i şaşkına çevirmişti. Zak, sopayı tutarken kendini 
bir parça Wile E. Coyote gibi hissetti ve dinamitin kendisi de bu 
konuda gerçek dışı bir bünyeye sahipti. Oldukça iptidai, derme 
çatma bir görüntüsü vardı; paketin yan tarafına yazılmış uyan
lar yeterince gerçekçi görünmesine rağmen, ev yapımı bir havai 
fişek gibi, öylece bir ambalaj kağıdına sanlmıştı.

“Fitili sen yerleştireceksin.” dedi Billy. “Uzaklaşacaksın, di
namiti patlatacaksın ve iş bitti. Sanınm bu kadarını yapabiliriz, 
değil mi, Zak?”

“Oradan hızla uzaklaşacağım kesin. Hatta koşabilirim bile.”
“Aslında o kadar da hızlı uzaklaşmana gerek yok. Fünyeyi 

ateşleyip fırlatmaktan ve her şeyin en iyi şekilde sonuçlanması
nı ummaktan bahsetmiyoruz burada. Al bak.”

Zak’e antika bir kanal değiştiricisi ve bir cep telefonu ara
sında bulunan, çarpıya benzer bir alet uzattı.

“Bu uzaktan kumandalı elektronik tetikleyici.” dedi Billy. 
“Gayet açık, ha?”

“Sanırım.” dedi Zak.
“Ve gerçekten, o kadar da uzağa gitmene gerek yok. San-
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jay’in söylediğine göre, doğru yere konmuş tek bir fitil, ne tür 
bir kaya olduğuna bağlı olarak değişir, ama yaklaşık bir ton 
ağırlığında bir yarda küp kayayı yerinden oynatmak için yeter- 
lidir. Bir tüneli patlatırken de, tıpkı Platin Yolu’nda olduğu gibi, 
bir delik açarsın, fitili bu deliğe bırakırsın, böylece en yüksek 
yıkım gücüne ulaşırsın, basınçla alakalı bir şey.”

“Kulağa mantıklı geliyor.” dedi Zak. Ardından,farkında ol
madan kafayı daha da mı sıyırdım, diye düşündü. Billy’nin 
söylediği şeyde belli belirsiz bir mantık dahi yoktu. Billy, pla
nının detaylarını henüz açıklamamıştı ama Zak, Billy’nin öner
mek üzere olduğu şeyde az da olsa akla uygun, mantıklı ve hatta 
haklı bulunabilir bir taraf olabileceğinden şüphelendi. Zak, baş
ka birinin hayatını yaşıyormuş gibi hissetti.

“Ama biz, bir tünelin içinde olmayacağız.” dedi Billy. 
“Ve öyle görünüyor ki tamamen açık alanlarda durum oldukça 
farklı. İşin içinde epey matematik var, o kısmı takip dahi ede
medim. Her neyse, tamamen açık olmayan alanlarda tek bir fitil, 
Sanjay’in dediğine göre, o kadar da büyük bir şey değil. Bu, 
bir evi ya da Wrobleski’nin yerleşkesini tamamen yok etmeye 
yetmeyecektir âma bir arabayı darmaduman edebilir, mesela bir 
arazi aracını.

“Wrobleski’ nin arabasını mı patlatacaksın?”
“Bu, yapacağım şeyin bir kısmı, evet. Dahası da var. İşte o 

noktada devreye sen giriyorsun, Zak.”
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arilyn Driscoll, o karanlıkta, o yerde, o durumda uyu-
yakalabileceğine asla ihtimal vermezdi ama aniden 

uyandığında gece bitmişti; o da rüyalarındaki kasvetli, huzursuz 
edici, lağım çukuruna benzeyen yerden çıkıp gerçek dünyaya 
geri geliyordu. Yanında birisinin olduğunu, ona hafifçe dokun
duğunu ve onu çözdüğünü hissedebiliyordu.

“Ben Laurel.” dedi bir kadının belli belirsiz sesi: Laurel, 
Billy’nin söylediği dövmeli orospu. “Sakin ol, ben senin tara- 
fmdayım, hemen hemen. Fena bir geceydi. Şimdi de çocuk ba
kacağım anlaşılan.”

Marilyn’nin neden bahsettiği hakkında bir fikri yoktu. La
urel, halatları açmakla ve Marilyn’nin vücudundan ve yüzün
den bant şeritlerini çekmekle oyalanıyordu. Gözleri açıldığında, 
Marilyn uzun, alçak bir bodrum katında olduğunu gördü, hücre 
ya da zindan gibi değildi ama yegane penceresi dar, yüksek ve 
parmaklıklıydı ve bir düzine kadar sıralanmış tekli yataklarıyla 
klostorofobik, havasız ve gölgelerle doluydu. Havaya yorgun 
kadın teri sinmiş, dibe çökmüştü, uzaktaki köşede bir televiz
yon çalışıyordu ve duvarda da yazısının tam üstüne çizgi bir 
dinozorun saldırdığı, Hollywood’un çerçevelenmiş üç boyutlu 
bir haritasının asılı olduğunu fark etmişti.

Odadaki diğer insanları fark etti; kadınlan, Laurel haricinde
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dört tane daha. Adlarını bilmemesine rağmen iki tanesini aşağı 
yukarı tanıyordu. Utopiates’in dışındaki evsiz kadın ve kulüp
teki striptizci.

Onlar dışında kıpkırmızı suratlı, etine dolgun, süslü ama 
ayakkabısız bir kadın ve sert, profesyonel görünümlü, bir za
manlar gayet tarz görünmüş olması muhtemel gri bob saçlı bir 
tip vardı. Sıkı bir derleme, size uyumsuz görünüyor bile olsa 
Marilyn, ortak yönlerinin ne olduğunu çok iyi biliyordu: Gös
termedikleri haritalar ve onları yaratan şiddet. Bunların yanı sıra 
can sıkıcı, uyku ilacı kaynaklı bir boşluğu da paylaşıyorlardı. 
Marilyn’e doğru ifadesizce bakıyorlardı ama onun varlığını ka
bul etmişe pek benzemiyorlardı.

“Dün geceki küçük şovunu izledim.” dedi Laurel.
“Şov değildi o.” diye diretti Marilyn.
“Her neyse.” dedi Laurel. “Buraya geldiğinde ne olacağım 

sandın ki? Buraya gelip Wrobleski’yle bir görüşeceğini, onun 
da sana ‘Tüm bunlar sizin için kafa karıştırıcı olmalı, küçük ha
nım. İzin verin de açıklayayım.’ diyeceğini mi? Öyle mi olacak 
sanıyordun?”

Marilyn “Hayır, böyle bir şey ummuyordum.” dedi ama ta
bii ki bir yanı tam da bu minvalde bir şeyler hayal etmişti.

“Sorun değil, hepimiz hayal kurabiliriz.” dedi Laurel ve son 
halatla bandı çıkardı, sonra da Marilyn’in kendini toparlamasına 
yardım etti. Marilyn ayağa kalktı, sanki ısınma hareketleri yapa
cakmış gibi gerindi.

“Tamam gibi.” dedi Laurel. “Eğer istersen yemeğimiz var. 
Çok kötü de değil. İşin sırrı uyuşturucu.”

Marilyn başını salladı iki yana. Ayağa kalktı, birkaç adım
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attı ki bacaklarını tekrar hissetmeye başlayabilsin. Giysilerinin 
içindeki bedeni çürük hissediyordu, kemikleri ve eti en az pan
tolonunun kumaşı kadar yamulmuştu. Hatta pantolonunun cep
lerinden birinde bir şey özellikle daha da garipti. Bir şey vardı 
içinde: Metalik, gevşek,oraya ait olmayan bir şey. Ne olduğunu 
anlaması bir dakikasını aldı: Bir grup anahtar. Çekti çıkardı, bir 
düzine, belki biraz daha fazla anahtar bir telle birbirine tutturul
muştu. Şüpheyle inceleyip Laurel’a gösterdi.

“Bunlar buraya nasıl girdi bilmiyorum.” dedi.
Laurel biraz şaşkınlık, epey de zevkle anahtarlara baktı.
“Galiba ben biliyorum.” dedi Laurel. “Akim onları oraya 

koymuş olmalı.”
“Akim de kim?”
“Seni bağlayan tip.”
“Cebime anahtar sokuşturmak biraz acayip değil mi?”
“Acayiplik arıyorsan tam yerine geldin.” dedi Laurel.
Anahtarları Marilyn’den alıp bir elinden diğerine attı; odaya 

ince, sürekli, metalik bir şıngırtı sızdı. Diğerlerinin fark etmesi 
biraz zaman aldı. En nihayetinde bir kaçı kafasını kaldırıp az 
da olsa dikkat kesildi ve yalak görmüş korkak hayvanlar gibi 
yaklaşmaya başladı.

“Onlar ne?” diye sordu Chanterelle.
“Akim’den bir hediye. Bay Wrobleski’nin anahtarlarından 

bir kaçı.” dedi Laurel. “Asıllan değil ama. Belki Akim çoğalt- 
tırmıştır.”

“Nereyi açıyorlar?”
“Bulmanın tek bir yolu var.”
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“Akim’in niyeti ne?” dedi Carol Fermor.
“Ben de senin kadar biliyorum.” dedi Laurel. “Belki de işe 

olan tutkusunu kaybetmiştir. Ya da belki çocuk kaçırmanın iş ta
nımında yeri olmadığını düşünmüştür. Durum her neyse, bence 
bu fırsatı değerlendirmeliyiz.”

“Hangi fırsatı?”
“Kapıları açmaya başlama.”
“Neden kapılan açmaya başlamak isteyelim ki?” diye sordu 

Genevieve.
“Bence bir sebep buluruz ya.” dedi Laurel.
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Wrobleski, Akim ve Carla Moore uzun bir süredir se
ranın çatısında beraber, sessizce oturuyorlardı. Gün 

açılıp ağarıyor, gökyüzü buğulu camın ardında yavaşça aydın
lanıyordu. Carla, sakin kalmayı beceriyordu. Başka bir çocuk 
ağlayabilir, surat asabilir ya da yalvarabilirdi ama Carla, belki 
de inadına, zarif ve kayıtsızdı, Wrobleski etkilenmişti. Bu esna
da Akim işkence gördüğü hâlde ses çıkarmayan bir adam gibi 
görünüyordu ama Wrobleski’nin olduğu tarafa zehir gibi, sinirli 
bakışlar atmayı da ihmal etmiyordu.

“Tamam Akim, pis bakışların dikkate alınacak. Hadi git de 
yaklaşan, finiş için hazırlık yap.”

Akim, kalkıp yaylana yaylana seranın kapısından çıktı, şim
di gözleri katiyetle önüne bakıyordu.

“İşte.” dedi Wrobleski Carla’ya “Sonunda yalnız kaldık. 
Çok konuşan insanlardan nefret ederim, sen etmez misin?” 

Carla, sessizliğini korudu.
“Sorun değil, utangaç olmanı anlıyorum.”
Bir an için ona saldıracakmış gibi baktı. “Utangaç değilim.” 

dedi. “Öfkeliyim.”
“Tabii ki öylesin.” dedi Wrobleski yumuşakça. “Sadece bir 

çocuksun. Babanın seni korumasını bekliyorsun. Ama bazen ya
pamıyor.”
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Carla, bunun doğru olabileceğinden zaten şüphe ediyordu 
ama bunu gecenin bir yansı karavanından, koruma beklediği 
adamdan, alınıp teslim edildiği bu acayip yabancıdan duymak 
her şeyi daha da zorlaştırmıştı. En nihayetinde ağlamaya başla
yacak gibi görünüyordu.

“Laurel seninle ilgilendi, değil mi?”
Carla omuz silkti.
“Çocuklarla aram pek iyi değildir.” dedi Wrobleski. “Özel-*

likle de kızlarla. Hele senin gibi tatlı ufaklıklarla.”
Carla, iltifat edildiği hissini aldı ama emin değildi. 
“Kaçınldım mı?” diye sordu.
“Hayır.” dedi Wrobleski hakarete uğramış gibi. “Asla. Eğer 

kaçınlmış olsaydın fidye notlan ve para talebi olurdu ve ben de 
parmaklannı kesip postayla yollardım. Ama öyle yapmıyorum, 
değil mi?”

“Hayır.” diye itiraf,etti Carla. “Henüz yapmıyorsun.”
“Hiç de yapmayacağım. Sadece senin pederin benim açım

dan da bakmasını istiyorum.”
Carla, bunun gerçekten mantıklı olup olmayacağım merak

etti.
“Burada ne kadar kalacağım?”'dedi.
“Sadece baban gelene kadar.”
“O ne zaman?”
“Bu tamamen ona bağlı, tatlım. Kafasında senden daha 

önemli mevzular olabilir.”
“Hayır, yok.” dedi, bu konuda haklı olmayı çok istiyordu. 
Wrobleski’nin kendi elini incelediğini gördü. Daha ilk anda,
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olan onca şeye rağmen, parmaklarının arasında diş izleri, ka
buklanmış yaralar ve san lekeler olduğunu fark etmişti.

“Eline noldu?” dedi.
“Köpek ısırdı.” dedi Wrobleski.
“Ne çocuklarla ne hayvanlarla iyi anlaşabiliyorsun.”
Tabii ki bu tamamen doğruydu ama Wrobleski onaylama

ya tenezzül etmedi. Carla’nm Iwo Jima’nın kabartma haritasına 
dalgın dalgın baktığını gördü.

“Model haritalardan değil.” diyerek yardım etti.. “Aslında üç 
boyutlu bir harita; yükselti ölçeği, yani yükseklikler, özellikleri
ni ortaya çıkarmak için abartılmış.”

Carla burun büktü. “Gelsene buraya.” dedi Wrobleski. “Gel 
de bak, ilgini çektiği belli. Şu senin baban öyle olmayacağını 
söylemişti ama yanıldığım biliyordum.”

Hakarete uğramış, sinirden kudurmak üzere bir hâlde, ama 
tamamen gönülsüz olmayarak Carla kalktı ve seranın merkezi
ne doğru ilerleyip muhafazadan makul bir uzaklıkta dururken 
camdan içeri baktı.

‘Two Jima.” dedi Wrobleski. “İkinci Dünya Savaşı. Ada, Ja- 
ponlara ait. Ama Amerikalılar onlardan almış. Buraya, buraya 
ve buraya inmişler.” Konuşurken adadaki çeşitli yerleri işaret 
etmek için sadece sağ elini kullanıyordu, sol fazla acıyordu. 
“Burası, bir hava sahasıydı. Burası sönmüş bir yanardağ. Burası 
da bir amfitiyatro. Amerikalılar buraya ve bayrak diktiler, ama 
bayrak dikmek kazandıkları anlamına gelmiyordu. Bayrak be
şinci günde dikildi, savaş otuz gün daha sürdü.”

“Ama ilginç olan, o değil. Japonlar onlara saldırılacağı- 
nı biliyorlardı, bu yüzden adaya bir sürü sığmak ve tünel inşa
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etmişlerdi. Savaş bittiğinde tünellerde hâlâ üç bin japon askeri 
vardı. Savaşı kaybetmişlerdi ama teslim olmadılar. Bazıları in
tihar etti, şeref yasası falan filan yüzünden yapmaları beklenen 
buydu. Ama bazılan etmedi. Yaşamayı seçtiler. Savaşın sonun
da kadar yer altındaki tünellerde saklanıp orada kaldılar. Bak, 
model tünel girişlerinden bir kaçım da gösteriyor.”

Carla, adayı inceledi.
“Model değil, harita dememiş miydin?”
“Çok iyisin Carla, çok iyi.”
Carla, yavaşça havayı içine çekti. İyi olduğunun söylenme

sini istemiyordu.
“Okullarda hâlâ coğrafya dersi var mı?” diye sordu Wrobles- 

ki. “Yoksa yer-bilim ve çevre çalışmaları mı öğretiyorlar artık?”
“Coğrafya hâlâ var.” dedi Carla.
“Yani sana Afrika’daki en yüksek dağı sorsam, bana ceva

bını verebilirsin?”
“Evet.” dedi Carla, ama cevabını vermedi.
“Ya da Avrupa’daki en uzun nehri? Ya da Moğolistan’ın baş

kentini?”
“Tüm bunları internetten de bulabilirsin.” dedi Carla. “Biz 

daha yaratıcı şeyler yapıyoruz.”
“Öyle mi?” dedi Wrobleski. “Yaratıcı şeyler? Harita da çizi

yor musunuz?”
“Bazen.” dedi Carla, bir itirafta bulunduğunu hissederek.
“Bana da bir tane çizsene?”
“Neden?”
“Koleksiyonum için. Bana nerede yaşadığını, hangi okula
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gittiğini» hafta sonları nereye gittiğinizi, bu tip şeyleri anlatan 
bir harita çizebilirsin, ben de senin hakkında her şeyi öğrene
bilirim.”

“Benim hakkımda her şeyi bilmeni istemiyorum.”
“İşte tam benim kafama göre bir kız.” dedi. “Bak. Daha iyi 

geçinmeye başladık bile.”
“Hayır.” dedi Carla.
“Aa, bence öyle. Söylesene Carla, koluna ne oldu?”
“Hiçbir şey.”
“Bir şey olmuş olmalı. Kaşıyıp duruyorsun.” •
“Görmek ister misin?”
Carla, ona seçme şansı vermedi. Sıyırıp kolunu gösterdi. 

Konuştukları sırada tırnaklarıyla derisini kazıyordu. S*KTİRGİT 
mesajı kalın, çirkin, kabarık harfler silsilesi olarak kolunda el 
sallıyordu. Gururla Wrobleski’ye gösterdi ama o hakarete uğra
mıştan çok, etkilenmiş görünüyordu.

“Peki.” dedi Wrobleski “Dermatographia! Çok ilginç. Daha 
önce hiç görmemiştim.”

“Ama duymuştun?”
“Bu kadar şaşırma. Benim de bildiğim şeyler var. Aptalın

*
teki değilim. ‘Siktir git’in bir süre sonra kaybolacağını da bili
yorum, öyle değil mi?” dedi Wrobleski.

“Evet öyle, ama ne zaman istersem geri getirebilirim.” 
“İyisin sen ya.” dedi. “Aileden gelmediği kesin.” 
Wrobleski’nin cep telefonu çaldı. Akim, Billy Moore ve Ca- 

dillac’ının kapıya yaklaştığını ve Charlie’nin onları içeri almak 
üzere olduğunu söylüyordu.
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“Şimdi iniyorum.” dedi telefona, sonra Carla’ya dönüp 
“Bak, baban umursuyormuş demek.”

Sonra bir an tereddüte kapıldı. Çocuğu ne yapacağından 
emin değildi. Kendisi Billy’yle yüzleşirken onu buraya kilit
leyip Akim’i ya da Laurel’i başına mı dikseydi? Hayır, bu pek 
doğru gelmiyordu. Muhtemelen yanında götürüp zarar gör
mediğini göstermeliydi. Arkasını döndü, buna önceden karar 
vermesi gerektiğini biliyordu. Ama sonra kafasının arkasına 
bir şey indi, sert, gevşek ve kuru bir şey. Saksıdaki salak kak
tüslerden biri, bir çocuğun elinde tutabileceği kadar küçüktü, 
bu durumda hedefe tam olarak fırlatabileceği kadar da. Sinir
den çılgına döndü. On iki yaşında birine güvenemeyecekse- 
niz, kime güvenebilirsiniz ki? Ona dönüp kinle baktığı esnada 
ikinci bir saksı indi kafasına, bu kez sol gözünün tam üstüne. 
Sendeledi, gözlerini kırpıştırdı, pisliği sildi, bir kaç kaktüs di
kenini yanağından içeri itti, kafasını kaldırdığında Carla, sera
nın ortasında, elleri Iwo Jima’nın cam muhafazanın üst köşe
sinde duruyordu.

Tüm gücüyle itti, destekleyici tahta bacaklar seranın zemi
ninde kaydı ve muhafaza öne doğru düştü, Wrobleski kurtarmak 
için hamle yaptıysa da, muhafaza havada can yakıcı biçimde ke
sin, 90 derecelik bir kavis çizip çat diye yere düşerken şaşkınlık

l

ve elindeki acı onu fazlasıyla yavaşlatmıştı. Cam parçalandı ve 
hünerle kalıba dökülmüş alçı yüzey ortadan ikiye ayrılıp için
deki tüm kaba kümes teli ve beceriksizce yapıştırılmış sal ağacı 
kerestesinden destek yapılanmasını ortaya döktü. Bilinçsizce, 
acınası bir biçimde, daha yerlere cam parçaları saçılıyorken, 
Wrobleski düşen kabartma haritaya atıldı. Zonklayan köpek ısı-

GeoffNicholson

340



Hantalı Adam

rığına acıdan kahredici derecede yakın bir yere saplanan tek bir 
parçayı yakalamayı başarabildi sadece.

“Biliyor musun bundan çok daha azı yüzünden öldürdüğüm 
insanlar oldu.” dedi.

“Öyle mi?” dedi Carla. “Ama eminim hiçbiri böyle tatlı 
ufaklıklardan değildi, değil mi?”

Cadillac’ın koması avluda yankılandı. Adam sabırsızlanma
ya başlamıştı, eh, sebebi de vardı. Wrobleski, koluyla Carla’yı 
nefessiz bırakacak kadar sıkıca kavradı ve yanında götürebil
mek için çamaşır sepeti gibi kaldırdı.

“Hep salak aileler yüzünden.” dedi seradan çıkarken.
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Billy Moore ve Zak Webster Cadillac’ta, avluda, tesiste 
oturup W robleski’nin görünmesini beklediler. Pencere

ler kapalıydı ve Akim ön camdan seçilebiliyor olmasına rağmen 
sessizce ve huysuzca mesafesini koruyordu, ailesiyle Noel top
laşmasındaki bir emö genç gibiydi.

“Çok m u sade?” dedi Billy, Zak’e. “Yoksa yeterince sade 
değil mi?”

“Hiç sade değil.” dedi Zak.
“Tamam.” dedi Billy. “Güzelliği de orada, değil mi?”

“Hı hı.” dedi Zak.
Bu, Z ak’in bir Cadillac’a ilk binişiydi: Son binişi olması 

ihtimalinin yüzde kaç olduğunu merak etti. Sonra Wrobleski 
göründü, metal merdivenlerden sendeleyerek iniyor, garip hare
ket ediyordu, bir elinde silah, diğer kolunun altında Carla M o
ore vardı. Billy ve Zak arabadan dışarı çıkıp yavaşça, dikkatle 
Wrobleski’ye doğru yürüdüler. Billy Moore “normal” davran
mak için çaba gösterdiğinin farkındaydı, gerçi kızınızı bez be
bek gibi taşıyan bir katille yüzleşirken normalin nasıl görünece
ği hakkında bir fikri yoktu.

“Carla, iyi misin?” diye seslendi.
“Sence?” diye püskürdü Carla.
“Tabii ki iyi.” dedi Wrobleski. “Benim onu incittiğimden
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çok, o beni incitti.” Billy Wrobleski’nin yüzündeki hasara bakıp 
“Eh, aferin ona.” dedi.

Wrobleski etrafa bakındı, hâlini bir tarttı. Mekân şaşırtıcı 
ve alışılmadık biçimde boştu. İhtiyacı olduğunda orada olması 
için para verdiği adamların hepsi neredeydi? En azından Akim, 
gücendiğinde bile güvenilirdi.

“Yanında getirdiğin bok çuvalı kim?” diye buyurdu Wrob- 
leski. “Koruman mı? Manitan mı?”

“Bu, arkadaşım Zak.” dedi Billy. “Haritalar hakkında bir İki 
şey biliyor.”

“Eh, aferin ona.” dedi Wrobleski. “Elinde ne var?”
Zak, kendi cevap vennenin en iyisi olacağını düşündü. “Si

lindir bir harita kılıfı, deri, yirminci yüzyılın başlarında...”
“Harita kılıfının ne bok olduğunu biliyorum.” dedi Wrobleski.
“İçinde de bir harita var.” dedi Zak iyi niyetle, gergin bir 

şekilde. Sonra jeton düştü.
“Dursana bir lan.” dedi Wrobleski. “Seni tanıyorum, değil 

mi? Akim, bu adamı tanıyor musun?”
Akim’den ses çıkmadı.
“Hayır, beni tanımıyorsunuz.” dedi Zak, kendi de inanmış 

gibi yapmaya çalıştı.
“Tesisime tırmanan serserisin sen. Geri gelmişsin. Gerçek 

bir embesilsin. Başka bir embesil de seni buraya getirmiş. Ne 
demek şimdi bu?”

“Şehir kaşifi olmanın yanmda harita satıcısıyım da.” dedi Zak.
Wrobleski ona hafif,özel bir iğrenmeyle baktı.
“Eee? Bunun seninle ne alakası var Billy?” diye buyurdu
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Wrobleski.
“Ben, Ray için çalışıyorum.”dedi Zak.
“Siktiğimin Ray McKinley’si için mi?” dedi Wrobleski, bu

nun bir yere varabileceğinin farkına vararak, ama gitmesini iste
diği bir yer değildi burası.

“0  benim patronum. Utopiates’de çalışıyorum ben.”
“Ne, satın aldığı şu küçük salak dükkânda mı?”
“Benim hayatımı tarif ettiniz.” dedi Zak.
“Zak’te görmek isteyebileceğini düşündüğümüz bir şey 

var.” dedi Billy. “‘Biz’ ağzı da nereden çıktı bir anda?” dedi 
Wrobleski. “Nasıl bir oyunun içindesiniz siz?”

Wrobleski’nin gözünün kenarındaki damar oynamaya başla
dı. Billy, ona dokunduğunu, kafasını karıştırdığını görebiliyor
du: Bunu sevmişti.

“Zak.” dedi Billy. “Bay W’ye malı göster.”
Zak, harita kılıfını Wrobleski’ye uzattı.
“Pislik yapma. Bir elimde silah diğerinde de bir çocuk var. 

Akim’e ver.”
Zak, kılıfı diklemesine tuttu, rulo yapılmış haritayı çıkarttı 

ve kılıfı tekrar kapatıp yere ayaklarının dibine yavaşça koydu. 
Haritayı omuz hizasına kadar kaldırıp duvar kağıdı gibi açan 
Akim’e uzattı. Pek arkaya saklanacak bir şeye benzemiyordu.

“Jack Tony tecavüz haritası.” dedi Zak.
“Peki o zaman.” dedi Wrobleski, tamamen etkilenmemişti 

denemezdi. “Duymuştum. Hiç fena değil. Başka bir yerde başka 
bir zamanda iş konuşuyor olabilirdik. Ama mevcut şartlar altın
da... Ne olmuş yani?”
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“Almak isteyeceğini düşündük.” dedi Billy. “Koleksiyonun 
için. Pazarlığın bir parçası olarak masaya koyuyoruz onu da.”

“Pazarlık yaptığımız yok.” dedi Wrobleski. “Yapman gere
ken tek şey, bodruma inip yapmanı istediğim işi yapmak, sonra 
da kızını almak.”

“Her şey için pazarlık yapılabilir.” dedi Billy. “Her şey için 
tekrar pazarlık yapılabilir.”

Akim, haritayı havada tutmaya devam etti ama her an ondan 
kâğıttan top yapacakmış gibi görünüyordu. Billy Moore, yarım 
adım öne gitti ve Wrobleski’yle Zak’in arasına girip görüş açısı
nı tıkadı ki Zak, harita kılıfını yavaşça Wrobleski’nin arabasının 
altına ittiğinde Wrobleski göremesin. Akim gördüyse de umur
samadı.

“Baba.” diye yalvardı Carla “Bu piçle pazarlık etme!”
“Çocuğun hakkı var.” dedi Wrobleski. “Cidden haritayı alıp, 

sana kızını vereceğimi, sonra da yolun açık olsun diyeceğimi 
düşünmüyorsun değil mi?”

“Hayır.” dedi Billy. “Öyle bir şey düşünmüyorum.”
“O zaman ne düşünüyorsun?”
“Şöyle düşünüyorum: İstediğin cinayetleri işlesem bile, hadi 

bana Carla’yı da geri verdin diyelim ki bunun da garantisi yok, 
burada bitmeyecek değil mi? Beni polise ihbar etmekten seni ne 
durduracak?”

“Düşünemedim.” dedi Wrobleski.
“Bence, sen bir günah keçisi arıyorsun. Haritalar ortadan 

kaybolsun, kadınlar ortadan kaybolsun, sonra da ben ortadan 
kaybolayım istiyorsun. Bunun bana neden o kadar da çekici gel
mediğini anlamışsmdır.”
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Göz ucuyla Wrobleski tesisin üst katlarında bir hareketlen
me gördü, bir anlık ışık. O anda hiç gerekmeyen bir dikkat da
ğınıklığıydı.

“Ee, peki şimdi ne yapacağız? Harita Akim’de, elinde silah
la kız olan da benim.”

Billy, elini cebine uzatıp bir şey alacakmış gibi yapacak ka
dar salak değildi. Bunun yerine, sanki merhamet dileyecekmiş 
gibi, gönülden bir konuşma yapacakmış gibi sağ avucunu göğ
süne koydu. Daha da sıkı bastırdı,ceketinin içine yerleştirilmiş 
elektronik tetiğe doğru bastırdı.

Dünyası, hepsinin dünyaları aynı anda içe ve dışa göçmüş 
gibiydi, kaya gibi sert ses dalgaları kulaklara çarptı. Arazi ara- 
cı;kül grisi ve yanık turuncu, cam, çelik, araba donanımı saçan 
bir şiddet bulutuyla kuş gibi havaya kalktı. Billy ve Zak yere 
yattılar. Aracın ön kısmı yana kalkmış, tesisin iç duvarına vuru
yor, çift kapılı bir garaj büyüklüğünde bir delik açıyordu. Ma- 
vi-siyah duman ve ince bir akaryakıt buharı havayı kaplamıştı.

Akim yana düştü, harita da yanık bir havlu gibi üzerini örttü. 
Wrobleski iki büklüm, öksürerek geriye sendeledi ama ayakta 
kaldı. Daha zayıf bir adam kızı bırakırdı ama o daha da sıkı 
sarılmıştı. Silahını rastgele havaya ateşledi, belirli bir şeye he
def almamıştı. Zak ve Billy hâlâ yerde olduklarından, dumanın 
içinden uzaklaşabildi ama giderken patlamanın avluda yer yer 
küçük yangınlara sebep olduğunu gördü. Bunun çaresine baka
cak adamları vardı, değil mi?

Akim’in asfaltlı yoldan geçip, zar zor ayağa kalktığını ve 
yangın söndürücülere doğru ilerlediğini gördü. Çok büyük bir 
Şey değildi bu: Çalıştığın yerin yanmasını engellemek herhangi

349



GeoffNicholson

bir işin en temel gerekliliğiydi ama şu an ortalıkta olmayan diğer 
bütün adamlarının yaptığından çok daha fazlasıydı. Akim, sön
dürücüyü çalıştırdı ama sonra Wrobleski yangını söndürmeye 
değil, kapıya giden yolu kendisi için açmaya çalıştığını fark etti. 
Akim ve kapıcı Charlie arasında kısa süreli, şiddetli bir atışma 
oldu ama Charlie fedakâr bir kahraman değildi, Akim’i öylece 
tesisten salmadı, o da gitti ve ardından elektronik kapı kapandı. 
Bir de, Wrobleski hayal mi görüyordu; yoksa yaklaşan bir, hatta 
birden fazla, siren sesi mi duymuştu?

Sonra yeni bir dikkat dağınıklığı peydah oldu; parlak, ağır 
şeyler tesisin diğer yanından döne döne gelerek tepeden yırtı
cı kuşlar gibi üstüne yağıyordu. Wrobleski, önce bunların tahta 
tabakalar, metal ve cam parçaları, çatıdan koparttıkları şeyler 
olduğunu düşündü. Sonra bunların çerçeve olduğunun acı far- 
kındalığına vardı, boş çerçeveler de değillerdi, içinde harita olan 
çerçevelerdi.

Koleksiyonu ona saldırıyor, firar ediyordu. Kafasını kaldırıp 
kadınlan gördü, kolları harita doluydu ve gelişigüzel boşluğa fır
latıyorlardı. Depo odalarına girmişlerdi. Bu nasıl mümkün olabi
lirdi ki? Çerçeveler yere pike yapıyor, vurduklan anda parçalanı
yorlardı. Tahta ve cam kıymıklan bacaklarını delik deşik etmişti.

Haritalar özel olarak ona hedef alınmamıştı -hiçbir yere he
def alınmamışlardı- ama rastgele bir atış, kazara mükemmel bir 
eğri tutturmuş bir tanesi, doğrudan ona doğru geliyordu ve yana 
kaçmasına ya da eğilmesine fırsat kalmadan düz, paslanmaz çe
lik bir köşe tam elmacık kemiğinin üstündeki deriye saplandı. 
Kafası geriye düştü, bir parça deri havaya kalktı ve yüzünde 
kan olduğunu hissetti. Silkelendi, şoku atlatmaya çalıştı ama
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tam olarak hemen yapamadı. Carla kaçmaya debelendi, yavru 
bir köpek balığı gibi etrafında döndü: Wrobleski daha sıkı tuttu.

Dumanlar içinde bir şey belirdi. Billy Moore ayağa kalkmış, 
harekete geçmişti, gidip Wrobleski’nin silahı tuttuğu eli kavradı. 
Wrobleski kurtulmaya, omuz atarak onu uzaklaştırmaya çalıştı, 
Carla onu ısırırken hain bir tekme bile attı. Köpek balığımmn 
dişleri vardı: Burada bir ailenin yarısıyla cebelleşiyordu. Silahı
nı Billy’nin yüzüne doğrultmayı düşündü ama adamdaki başka 
çaresi kalmamış birinin deli kuvvetini fark etti. Bir saniye için 
çocuğu bırakıp sadece Billy’yle uğraşmayı bile düşündü ama
hayır, bile isteye ziynetlerinden vazgeçecek bir adam değildi:

*

Prensip meselesi.
Sonra şansı döndü. Bir başka harita, tepelerindeki havayı 

yararak geliyordu. Wrobleski, bir adım geriledi ve Billy’yi de 
kendiyle beraber yuvarlanan, kıvrılan, gittikçe hızlanan çerçe
venin yörüngesine çekti. Çerçeve, Billy’ye tam alnından, sertçe 
çarptı. Billy, dizlerinin üstüne düştü. Wrobleski, tesisin derinlik
lerine ilerleyebilmek için tekme atarak onu kenara itti.

En üst kattaki kapıların etrafını yer yer alevler sarmıştı. Ka
dınlar haritalarını, bütün tesisini yakıyorlardı. Wrobleski, yukarı 
çıkan merdivenlere yöneldi. Eğer oraya ulaşabilirse, uyuşturul
muş, berbat durumdaki bir düzine sürtükle baş edebileceğini 
biliyordu; böylece koleksiyonunun geri kalanını kurtarabilirdi. 
Ama sonra kendini durdurdu, Belki de ortada başka öncelikler 
vardı. Sirenler akimın ucuna bile gelmemişti ama gerçektiler ve 
git gide daha da yükseliyor, daha da yaklaşıyorlardı.

Avlunun diğer tarafında Zak, patlamanın verdiği ani heye
canla titriyordu, sarsılmıştı, denge yetisini kaybetmişti, tesisin
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daha üst katlarına baktı. “Marilyn.” diye bağırdı ama sesi kendi 
kafasının içinde yankılanıyordu. Yukarıda hareket eden birilerini 
görüyordu ama git gide daha da yükselen dumanların, alevlerin 
arasında Marilyn’e dair hiçbir işaret yoktu. Wrobleski’ nin hap
settiği kadınların hislerini anlıyormuş gibi yapamıyordu; belki 
sen de zorla dövmelensen, kaçırılıp buraya getirilsen, haritalarla 
yaptığı şey hakkında daha farklı düşünebilirdin. Öyle olsa bile, 
haritaları yalnızca onların sahibine büyük bir hınç duyuyorsun 
diye yok etmenin oldukça yanlış olduğunu düşünmeden edemi
yordu, ona kalsa bu bir çeşit günah bile sayılabilirdi.

Wrobleski, dünyası tehlikeli bir biçimde yıkılıp ayarsız ve 
sersem sersem sarsılırken biraz daha geri çekiliyordu. Yepyeni 
bir şey hissediyordu: Panik. Demek diğer insanların devamlı ya
şadığı o his böyle bir şeydi. Hoş değildi. îyi değildi. Cinayetleri, 
her zaman durağan, iyi planlanmış işlerdi ve her zaman diğerle
rinde paniğe yol açan o olurdu. İhanete uğramış hissediyordu. O 
an aklından geçirebildiği tek şeyi yaptı.

Carla’yı bir can simidi gibi kavrayıp küçük kızı yerleşke- 
nin daha karanlık, dağınık ama tamdık bir köşesine sürükledi 
ve düz, karo şeklindeki bir kapağı kaldırdı. Bu ne kaçış ne de 
güvenlik yöntemiydi. Onu kullanılmayan metro istasyonuna çı
karan yol dışında, aşağıda bildiği başka bir yol yoktu, yine de 
diğerlerinin bildiğinden çok daha fazlası olduğunu sanıyordu. 
Elinde silahı ve kolunun altında, kalkan olarak kullandığı ufak 
bir kız çocuğuyla dolaşan bir adam mutlaka yolunu bulurdu. 
Carla Moore, hâlâ onu kurtarabilirdi.
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Wrobleski ve Carla Moore; nemli, havada asılı kuşa
tılmış karanlığın içinden hızla geçti. WrobIeski, Car- 

la’nın başına kocaman bir kask geçirmişti. Carla, neredeyse 
sevimli görünüyordu. Ayakları ıslanmıştı: Rutubet ayaklarına 
derinlemesine işlemişti. Hesap edemediği bir mesafeden, akan 
suyun muazzam sesi duyuluyordu.

Wrobleski, kendi kendine bundan daha zor durumlarda kal
mış olduğunu hatırlattı. Evet, bir lağımdaydı. Evet, türlü acılar 
çekiyordu ama en nihayetinde, acı hiçbir şeydi, ya onunla yaşa
mayı öğrenirdin ya da çekip giderdin. Ve evet, tabii ki peşinde 
binlerinin olduğunu tahmin ediyordu ve kim ya da kaç kişi ol
duklarını bilmiyordu fakat her halükârda saygı duyduğu birileri 
olmadığı kesindi.

Şimdilik, çocuğu bir kazanç olarak görmekteydi, tabii bu 
her an değişebilirdi çünkü birçok açıdan bakıldığında Carla bü
yük bir sorumluluk ve koca bir baş belasıydı. En azından şimdi
lik yerin altında oldukları için Carla, Wrobleski’yi tekmelemeyi 
ve ısırmayı bırakmıştı. İyi de olsa kötü de olsa, bu işin içinde 
birlikte olduklannı fark etmişe benziyordu. Elbette istese sinir 
bozucu olmanın başka yollannı bulabilirdi.

“Nereye gittiğini biliyor musun?” diye sordu, olabildiğinde 
küstahça.
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“Elbette,” diye yanıtladı Wrobleski.
“Bana pek de öyle gelmedi.”
“Çünkü sen bir çocuksun. Bir bok bildiğin yok.”
Bu laf, onu alt etmeye yetermiş gibi, bir süre oralı olup da 

cevap vermedi, tabii aslında hiç etkilenmemişti.
“Saklambaç mı oynuyoruz?”
“Saklambacın ne olduğunu bilmene şaşırdım.” dedi Wrob- 

leski. “Siz çocukların yalnızca şu bilgisayar ve video oyunların
dan anladığınızı sanırdım.”

“Ah evet, ben eski usul yetiştirildim. Ee, ne kadar daha sak
lanıyoruz?”

“Gittiği yere kadar.”
“Burada sonsuza dek kalabiliriz.”
“Eğer kahrolası çeneni kapatmazsan belki sen kalabilirsin.” 
“Aman be, bugün amma huysuzsun ha.”
“Bugüne özgü değil o.” dedi Wrobleski.
Billy, Zak ve Marilyn tesisin köşesinde, metal bir sehpanın 

altında duruyorlar; dumandan, alevden ve polislerden saklanı
yorlardı. tyi adamlar her zaman biraz kaim kafalı olurlardı. Kur
banların iyi durumda olduğundan emin olmak için doğru olan 
şeyi yapmalıydılar ki bu, gerçek kurbanların kim olduğunu bul
mayı da içerebilirdi. Ilımlı ve destekleyici bir şeyler söylemeleri 
gerekiyordu ya da belki kayıtsız ve ironik bir şeyler. “Gerçekten 
beni kurtarmaya mı geldin Zak?”, “Evet, Marilyn, gerçekten de 
öyle. Bu kadar şaşırma.” Polislere veya ilgili vatandaşlara ya
pılması gereken birtakım açıklamalar vardı ve şu durumda bir 
de itfaiyecilere.
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Bir başka deyişle, iyi adamlar gerçekten de iyi adamlar ol- 
(juklann' kanıtlamak zorundaydı. Çalıntı dinamitle bir arabayı 
havaya uçurmayı, kilitli kapılan açmayı, insanlann malını mül- 
jjunü y°k etmeyi ve kundakçılık yapmayı kapsayan bir “masu
miyet” yaratmak, Zak’in ve Billy’nin dummunda biraz zaman 
alabilirdi. O ana kadar, Carla ve Wrobleski herhangi bir yere git
miş olabilirlerdi. Belki de iyi adam olduklannı, hemen o anda, 
orada kanıtlamasalar da olurdu.

Billy Moore, şehrin altına çıkan bir çelik kapağı kaldırdı ve 
merdivenlerin tepesinde asılı duran kancalarda sallanan, ağır bir 
işçiliği olan lastik kaplama el fenerleri buldu ve alelacele Zak’le 
Marilyn’i çağırdı. “Benimle geliyor musunuz, gelmiyor musu
nuz?” dedi.

“Tabii ki geliyorum.” dedi Zak. “Ben bir şehir kaşifiyim.”
“Ve.” dedi Marilyn “Kimse bensiz yer altı dünyasına iniş 

yapamaz.”
“Saklambacın olayı şu ki.” dedi Carla, Wrobleski’nin ya

nında güçlükle ilerlerken “En sonunda hiçbir eğlencesi kalmaz. 
Saklanırsın, ardından hiçbir şey olmaz. Sonra sıkılırsın ve bir 
süre sonra seni bulmalarını istersin. İstediğin şey bu mu, Bay 
Wrobleski?”

‘Beni bulsalar bile, bu beni yakaladıkları anlamına gelmez.
eglence de tam olarak burada başlıyor.”
Tanrım, ne sıkıntılı bir tipsin, Bay Wrobleski. Sıkıntılı ve 

huysuz. Bahse varım bu sayede birçok arkadaş edinmişsindir.
Kapa çeneni çocuk.”

. âdından, etraflarını saran dünya güriildüyormuşçasma de- 
^erden gelen bir patlama ve uzun süreli bas bir gümbürtü du
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yuldu. Carla düşünmeden Wrobleski’nin elini tuttu, sanki onun 
koruyucusuydu, ama hemen ardından elini itti; utanmıştı. Wrob- 
İeski şaşırmıştı. Her şeye rağmen, bu sinir bozucu velede karşı 
bir koruma duygusu vardı. Elini tutmasından o denli rahatsızlık 
duymamıştı.

“Geçti.” dedi olabildiğince yumuşak. “Bir şey yok. Burada 
yerin altında her zaman olur bunlar. Yeni metro hattı yüzünden.”

Sesler uzaklaştı, sarsıntı azaldı ama Carla hâlâ kendinden 
utanıyordu. Pek de uzakta olmayan bir başka tünelde, Billy Mo- 
ore aynı pes sesi işitti.

“Platin Hat, dinamitsiz de geçinip gidiyor gibi.” dedi Zak.
“Sessiz ol.” dedi Billy. “Dinlemeye çalışıyorum. Kızımı 

duymaya çalışıyorum.”
Zak Webster, Billy Moore ve Marilyn Driscoll yeraltında 

dolanıyor. Akıl, güç, güzellik, illa bu sırayla olmasa da ve eşit ya 
da аул аул dağıtılmış olmasa da. Bir rögar boyunca ağır adım
larla yürüyorlar, el fenerleri önlerinde uzanan karanlıkta san-gri 
koniler oluşturuyordu. Kaybolmamışlardı ama nereye gittikleri
ne dair bir fikirleri de yoktu. Zaman zaman insan sesleri ya da 
ayak sesleri duyduklarını sandılar ama kendi seslerinin eko ya
pabileceğini de biliyorlardı. Belli yerler ve yapılar diğerlerinden 
daha çekici görünüyordu ama onları neye davet ediyordu? Ka
ranlık aynı anda hem onları çekiyor hem de geri itiyordu, tanım- 
lanamayan kokular tünel boyunca sürükleniyordu; genelde kötü 
kokular ama zaman zaman ilginç ve akıl almaz derecede tatlı.

“Buranın da haritaları olmalı sanıyorum.” dedi Marilyn.
‘Elbette.” dedi Zak. “Yalnızca lağımlar, toplu mezarlar ya 

da yeraltı sistemleriyle ilgilenen haritacılar tanıyorum.”
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-Oldukça ilginç tiplerle takılıyor olmalısın Zak.” dedi Bİlly. 
Zakkarşılık vermedi. Onun yerine “Hiç birini öldürdün mü, 

Biiiy?" dedi.
-Hayır.” diye itiraf etti BiIly. “Ama bazı insanlar öyle oldu

ğunu düşünüyor ve bunun da bazı avantajları var.”
‘Teki ya Wrobleski? O da böyle mi düşünüyor?” 
“Wrobleski, hakkımda hiçbir şey bilmediğini çoktan fark 

etmiştir. Ya da senin hakkında Zak. Bu iyi bir şey. Kime bulaş- 
nğını bilmiyor. Elimizde daha fazla dinamit olabilir. Biber gazı 
ya da ses bombamız da olabilir. Baştan ayağa silahlanmış da 
olabiliriz.”

“Ama öyle değiliz, değil mİ?”
“Hayır.” dedi Billy. “Ama o, bunu bilmiyor.” 
“Şüpheleniyordur bence.” dedi Zak.
Wrobleski, Carla’yı bildiği tek yere; yerin epey altında, kul

lanılmayan bir metro istasyonuna götürüyordu. Burası hiçbir şe
kilde bir sığmak değildi ama en iyi işlerini yaptığı, amansız bir 
verimlilikle çalıştığı yer orasıydı.

Boşluklarına ve etrafım saran şeylere aşinaydı. Orada du
rup bekleyebilirdi. Yüzleşmesi gereken şey neyse onunla yüzle- 
Şebilirdi. Uzun, düz platforma çıkan alçak taş kemere geldiler, 
^robleski Carla’yı içeri doğru çekti, kafasım salladı, çevirdi; 
böylece başlığındaki ışık demeti, tuğla işini, rayları, basamakla-
^ ötedeki karanlığı açığa çıkararak ısrarla ve kararlılıkla hareket 
etti.

“Bu da ne?” dedi Carla. “Özel tren setin mi?”
Platformun köşesine yollandı ve Wrobleski Dikkatli ol, çok 

>'akma gitme.” dedi.
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Carla, Wrobleski’ye güldü. “Ne? Bana bir şey olmasından
mı korkuyorsun?”

“Aynen öyle.” dedi. “Bana tek parça lazımsın.”
Carla’nın yanında durdu ve aşağı baktı; başlığının ışığ1} 

kıvrımlı rayları, altlarında yatan derin ve şekilsiz boşluğu ay
dınlattı.

“O ne?” dedi Carla.
“Bu bir obruk.”
“O da nedir?”
“Doğanın bir harikası. Bu ya da çökmüş bir lağım. Bir şey

leri gizlemek için harika bir yer, tabii onları geri istemediğin 
sürece.”

Carla, platformun kenarından birkaç adım geri attı, henüz 
merakını yenememişti.

“Ee, tam olarak ne işimize yarayacak?” dedi. “Onlar sıkıla- 
na ve gidene kadar aşağı inip orada mı saklanacağız?”

“Bu bir seçenek.”
“Çok olası durmuyor ama değil mi?” dedi. “Ya da büyük bir 

silahlı çatışma olur? Belki de ‘Gitmeme izin verin yoksa çocuk 
ölür.’ dersin?”

“Daha kötü ihtimaller de var tabi.”
“Peki ya sonra?” dedi Carla. “Sana bir helikopter ve bir ba

vul dolusu para mı verecekler?”
“Bir bavul dolusu para her zaman iş görür.”
“Ya da...” dedi. “Teslim olursun. Üzgün olduğunu söylersin. 

Günah çıkarırsın. Ruhuna iyi gelebilir.”
“Benim bir ruhum yok.” dedi Wrobleski. “Senin de öyle.”
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fdarilyn» Billy ve Zak daha da az emin, yollanna devam 
ttiler. Zak fareleri duyduğunu sandı; en azından duyduğunun 

fareler olduğunu umdu. Tünelin çapı dardı; duvarlar yumuşak, 
$lk tortularla kaplıydı, ayaklan birkaç santimlik suyun içinde 
şapırdadı. Sonra tünel daha da darlaştı,tıpkı duvarlanndan yarı 
sindirilmiş yosun yaprağı sarkan bir bağırsağın küçülmesi gibi. 
Zak, kendini şehrin sindirim kanalındaymış gibi hissediyordu. 
Kendisinin ne zaman ve nereye boşaltılacağını merak etti.

Bir köşeyi döndüler ve enkaz yığıntısıyla kapanmış ani bir 
çıkmaza geldiler. Çatı içine çökmüştü ve sonunda demiryolu 
kazı hattına bir çıkış göıiindü. Toprak, eski boru parçalan, tür
lü türlü kaya ve cevher parçaları yukandan çökmüştü ve şimdi 
tüneli enine boyuna dolduruyordu. Yalnızca devasa bir makine, 
yolu açabilirdi. Geri dönmek, farklı bir rota çizmek ve baştan 
başlamak zorundaydılar.

“Sorun yok.” dedi Zak, ikna edici olmayan bir iyimser
likle umutsuz görünüyordu. “En azından bu tarafa gelmedikle
rini biliyoruz. Olasılıklan azaltıyoruz.”

“Hayır, azaltmıyoruz.” dedi Billy. “Olasılıklar sonsuz. 
Bu tamamen umutsuz. Nerede olduğumuzu bilmiyoruz, nereye 
Bittiğimizi bilmiyoruz.”

“Pekâlâ.” dedi Zak, risk alarak. “Kaybolmak da bir harita
0lüşturma yöntemi.”

Kıçımın harita yöntemi.” dedi Billy.
Carla Moore ve Wrobleski, sırtlarını arkalarındaki fayans 

davara dayayarak tren istasyonunda boş bir banka oturdular. 
Asla gelmeyecek hayalet trenlerini bekleyen yolcular gibiler- 
dl‘ Carla yorgundu ve korkmuştu, eğer kendini salarsa her an
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gözyaşlarına boğulabilirdi ama bunların hiçbirini belli etme
yecekti. Wrobleski platform boyunca gözlemeye devam etti, 
böylece şayet bilileri gelmeye kalkarsa giriş kemerinin oradan 
yeni gelenleri görebilecekti. Kendine, kim olursa olsun, birinin 
ona atabileceği her şeye hazır olduğunu söyledi, ama şunu inkar 
edemezdi (ki etmeyi çok isterdi) kendini bitap ve yaşlı hissetti
ğini fark etmişti.

“Elin nasıl?” diye sordu Carla.
“Acıyor.” dedi Wrobleski.
“Peki yüzündeki oyuk nasıl?”
“Sence nasıl olabilir?”
“Peki kaktüs dikenleri?”
“Rahat bırak beni, çocuk.”
Bir şey platformun kasvetli köşesine doğru sürünerek seğirt

ti, çok bacaklı ve toz renginde, yapışkan bir şey. Wrobleski’nin 
kendini karanlığa ateş etmekten alıkoymak için epey çaba sar- 
fetmesi gerekti.

“Orada bir ilk yardım çantan yok mu?” diye sordu Carla.
“Hiç ihtiyacım olmadı.”
“Yiyecek ya da içecek bir şey?
“Buraya pikniğe gelmezdim.”
Carla döndü ve tam bir sempatiyle olmasa bile ona baktı 

fakat “Haritam kırdığım için üzgünüm, Iwo Jima ya da her ne 
zımbırtıysa, onu,” dediğinde dalga geçiyormuş gibi gelmedi.

öyle misin gerçekten? İyi öyleyse, bu her şeyi yoluna ko
yar, değil mi?” diye alay etti.

Kırma işini yapan tek kişi ben değildim, değil mi? O ka-
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(jınlar neden  0 k a d a r  k ı z g m d ı l  Neden her şeyi yıkıp dökmek

jSteciiler?
“Sanınm yalnızca haritalardan nefret ediyorlar.”
“Hiç mantıklı gelmiyor.” dedi Carla. “Kimse haritalardan 

nefret etmez. O ya da bu şekilde umursamayan pek çok kişi gö
rebilirim ama aslında onlardan nefret etmezler.”

Onunla dalga mı geçiyordu? Ya da çocukluğundan mı yapı
yordu? Wrobleski sessizliğini korudu.

“Neden?” Carla ısrar etti. “Anlat. Bana çocukmuşum gibi 
davranma.”

“Tamam.” dedi \Vrobleski, ona hak verdi. “O kadınlar hari
talardan nefret ediyorlar çünkü sırtlarının tamamına dövmelen- 
miş haritalar var.”

“Eğer nefret ediyorlarsa neden onları yaptırdılar?” 
“Yaptırmayı onlar seçmedi. Biri bunu onlara yaptı.”
“Bu baya ürkütücü. Sen mi yaptın?”
“Hayır, ben yapmadım.”
“Öyleyse kim?”
“Bilmiyorum ama bir iki fikrim var.”
“Paylaşmak ister misin?”
Wrobleski cevap vermedi. Carla, yetişkinlerin zaman zaman 

böyle davranabildiğim fark etti. Eğer cevap vermezlerse, soru 
Sorduğunuzu unutacağmızı sanırlardı. Carla asla unutmazdı. 

Peki, ne tür haritalar?” 
bilmek İstemezsin.”
Evet, istiyorum.”

.. önemi vardı? Ona boyun eğdirmese de, belki onu biraz 
itebilir, korkutup sessizleştirebilirdi.

363



Geoff Nicholson

“Cinayet haritaları.” dedi. “Bazı cinayetlerin nerede işlendi
ğini ve cesetlerin nereye gömüldüğünü gösteren haritalar. Hâlâ 
nerede gömülü olduklarını.”

“Peki ama bu cinayetleri kim işledi?”
“Bu da bilmek istemeyeceğin bir başka şey.”
“Şendin, değil mi, Bay Wrobleski?”Sessizliği ona aradığı 

cevabı verdi. “Sen gerçekten baya kötü bir adamsın.”
Neden kendini savunma gereği hissettiğini anlamadı ama 

“Benden çok daha kötüleri var. Çok, çok daha kötüleri.” dedi.
“Tamamdır.” dedi Zak. “Tamamdır. Sonunda başardın, Bil- 

ly. Sonunda bir kartograf oldun.”
“Sen aklım kaçırmışsın. Ben burada kızımı kurtarmaya çalışı

yorum,sense ortalıkta dolamp haritalar hakkında saçmalıyorsun.” 
“Hayır. Haritalar ve kıçlar hakkında söylediğin şey. Wrob- 

leski burada yalnızca tek rota kullanıyor.”
“Bunu nasıl söyleyebiliyorsun?” dedi Billy.
“Çünkü onun takip ettiği yolu gördüm. Sen de gördün.”
“O patlama beynini yakmış senin.” dedi Billy.

*

“Ve bizde de haritanın bir versiyonu var. Sende, Marilyn. 
Dövmende. Bütün dövmelerde. Haritalar bu şekilde çalışıyor. 
Belin yukarısında hepsi farklı. Şehrin farklı bölümlerini gösteri
yorlar ve dahası, Wrobleski’nin nerede cinayeti işlediğini, son
ra şehirde izlediği yoluve cesetleri nereye götürdüğünü, ki bu 
her şekilde onun tesisi oluyor, gösteriyor. Sonra onları buraya 
getiriyor. Haritaların belin aşağısındaki bölümleri ise cesetlerle 
ne yaptığını gösteriyor ki bu da haritaların o kısımlarının aynı 
olmasının sebebi. Her seferinde cesetleri aynı yere götürüyor, 
yerin altına, burada bir yere. Pusula gülünün işaret ettiği yer
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kzında yarı yarıya haklıydık, fakat onlar gömülü hâzineleri 
^ i t  gömülü cesetleri işaret ediyor. Ve o da tam şu anda oraya

ekliyi
»İlly Moore, daha çok kendine “Ve şimdi de kızımı cesetleri 

gömdüğü yere götürdü.” dedi.
“Bunun bize yardımı olur mu?” diye sordu Marilyn.
«Oh, hayır.” dedi Zak. “Bunun bize hiç yardımı olmaz. Kı

çına bakıp harita üzerinde çalışabilmeyi isterdim. Ama bilirsin, 
bu, berbat bir haritacı tarafından yapılmış berbat bir harita.” 

“Haritayı Wrobleski yaptı diyorsun yani.”
“Bilmiyorum.” dedi Zak. “Söylediğimin bu olup olmadığını 

bilmiyorum.”
“Sanının mahvoldun, değil mi, Bay Wrobleski?” dedi Carla. 

“Terliyorsun. Sıcak mı, soğuk mu terliyorsun söyleyemem ama 
sırılsıklamsın, Bay Wrobleski.”

“Kes sesini.”
“Sen sadece koca korkak bir aslansın.”
“Kes sesini.”
Sesini kesmedi. “Koleksiyonun mahvoldu. Evin yanıyor. 

Her yerde polisler var. Ve bu esnada sen de yerin altındaki bir 
delikte acayip gıcık bir çocukla saklanıyorsun. Ve beni de öldü
rmezsin Çünkü ben senin küçük, insan kalkanınım.”

Çok emin olma. Ayağa kalk. Bana sırtım dön.” 
iteni sırtımdan mı vuracaksın?”
Sadece canını isterse. Tişörtünü sıyır.”

“Neden?”
Beni duydun.”

365



Geoff Nicholson

“Onu çıkarmamı mı istiyorsun?”
“Lanet olsun, hayır.” dedi. “Benim ne olduğumu sanıyor

sun, bir çeşit sapık mı? Sadece tişörtünü yukarı sıyır.”
“Pekâlâ.” dedi Carla, korkarak itaat etti ve kızarmış bir şe

kilde arkasını ona döndü, omuzlarını biraz kaldırdı, yavaşça ti
şörtünün arkasını çıkarıp yapabildiği kadarıyla tişörtünü yukarı 
çekti. Tüyleri diken diken oldu. Platforma çürümüş sebze koku
su yayıldı. Wrobleskİ iş başındaydı. Sırtına bir şeyin battığını 
hissetti, fakat ne olduğunu bilmiyordu.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu ki zaten bildiğini düşündü.
Cevap vermedi. Odaklanmış ve ciddiydi. Derince, kısık ses

le tıslayarak nefes aldığını duyabiliyordu. Tişörtü sırtına, eliy
le çalıştığı alana düşmeye devam etti. Ve sonra durdu, tişörtün 
düşmesine izin verdi. Çok uzun sürmemişti. Arkasını dönmedi. 
Suratım görmek istemiyordu.

Onun uzaklaştığını hissetti. Ölüm gibi bir boşluk ve sonra 
sessizlik, başka hiçbir şey yoktu; sonra patlama, bir çarpma sesi 
ve silah patlaması geldi. Ne olduğunu biliyordu çünkü onlar te
sisteyken Wrobleski’nin silahını ateşlediğini duymuştu. Bir pa
tırtı veya çatırtıdan fazlası, oldukça gürültülü fakat kısa, sanki 
bir radyo aniden kapatılmış gibi. Burada yerin altında ses daha 
yüksekti, fakat aynı zamanda daha yakın, daha karanlık ve istas
yon tünelinin darlığıyla daha da sıkıştırılmıştı.

Sıcak ve ıslak bir şeyin kasıklarının içinden aşağı hızlıca 
aktığım hissetti. İlk başta bunun ne olduğunu ve vücudunun 
neresinden geldiğini anlayamadı. Ama bir yerinin acımadığını 
biliyordu. Vurulmanın nasıl hissettirdiğine dair net bir bilgisi 
yoktu ama bunun gibi olmadığı kesindi. Ayaktaydı. Vücuduna
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dokunul^11115*1' Sonra korkudan altına işediğini anladı. Ama 
bu normaldi, değil mi? Eğcı Wrobleski onu gerçekten vursaydı, 
ozanıaıı İşediğini hissedemezdi, değil mi? Değil mi? V/robles- 
lu’ııiıı vurduğu her neyse, kendisi değildi.

Ee, size yol gösterecek bir silah sesi duyduğunuzda, kimin 
insan eti üzerindeki bir haritaya ihtiyacı olurdu ki? Aslında Zak 
“ses haritacılığının” gelişmekte olan bir alan olduğunu söyleye
bilirdi ama bu sefer öyle olmadığını biliyordu. Ses vahşice yan
kılandı, bir daha ve bir daha geldi ama yönünde bir hata yoktu. 
Billy, Marilyn ve Zak cesaret edebildikleri kadar hızlıca sese 
doğru hareket ettiler, fakat sesin kaynağına ulaştıklarında ne bu
lacaklarını hayal etmeye cesaret edemediler. Billy “Carla” diye 
seslendi fakat kendisine dönen sesinin yankısından başka cevap 
yoktu. “Wrobleski.” diye bağırdı ve cevabın yokluğu daha da 
derindi. Daha hızlı hareket ettiler, donuk karanlığa doğru, bir 
istasyon girişi olması beklenmeyecek, tuhaf bir kemere gelene 
kadar koştular.

“Bu da ne böyle?” dedi Billy.
“Oh dostum.” dedi Zak. “Bu eski tren yolu, şehir kaşiflerin 
mekânı.”
“Sonra.” dedi Billy. Ve sonra seslendi. “Wrobleski” tekrar 
bir kez daha ve cevabı sessizlikti. Billy sonsuz bir endişeyle 

?ola doğru, kararlı ve kocaman bir adımla kemere doğru seğirt- 
*'• Vurulmayı bekliyordu;daha da kötüsünü bekliyordu ve sonra 
lüZlnm sesini duydu.

“Sorun yok, baba, artık bitti. Gel de beni al.”
Bu ne demek oluyordu? Hâlâ en kötüsüne kendini hazırla- 

mış bir şekilde, Billy, demiryolu platformuna doğru cesur ve
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umarsız bir şekilde yürüdü. Birkaç metre ötede dikilen Carla’yı 
gördü. Ayakları bir sıvı havuzunun içinde, başı hâlsizlikten öne 
eğilmiş, başında cılız ışığı olan bir madenci kaskıyla. Cansız 
olacak kadar hareketsiz görünmüyordu. Yüzü solgundu fakat 
herhangi bir ifade yoktu.

“Her şey yolunda.” dedi Billy, onun kadar kendini de teselli 
etmeye çalışarak. Müthiş doğal ve de tuhaf bir şekilde hareket 
ederek “Ben buradayım.” dedi.

“Evet.” dedi Carla, sesinden duygu çekilmiş ve kendini on
dan uzaklaştırmıştı.

“O nerede?” dedi Billy. “Wrobleski nerede?”
“Bilmiyorum.” dedi Carla. “Benim sırtım dönüktü.”
Billy Moore, feneriyle istasyonu aşağı yukarı taradı. Hiçbir 

şey görmedi. Sakin ve boştu. Wrobleski’den bir iz yoktu ve o 
saklanacak ya da köşelerde pusuya yatacak bir adam değildi. 
Billy, platformun sonundaki tünel girişlerini gördü. Evet; Wrob- 
leski, Carla olmadan daha hızlı hareket edebileceğine karar ver
miş olabilir ve basitçe onu burada bırakıp o siyah girişlerden 
birine gitmiş olabilirdi. Eğer öyleyse de her şeye rağmen, Bil- 
ly’nin onu kovalamaya niyeti yoktu. Karanlık onu yutabilirdi.

Billy, bükülmüş raylar arasındaki boş obruğu gördü. Wrob- 
leskİ’nin tüm kontrolü ele almaya karar verip kendini boşluğa 
attığına inanmak anlaşılabilir miydi? Ya o silah patlaması? O 
neydi? Atlayışını yapmadan önce, kafasına bir kurşun sıkmak: 
Son kez alacağı bir uyuşturucu? Ya da başka bir şey, şefkatli 
olarak yorumlanabilecek başka bir şey -kaybolmadan önce bir 
uyan ateşi gibi değil de, yeri bir X gibi işaretleyen sesle, koor- 
dinatlan kurmak gibi.
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“O piÇ sana nc yaPtl?” dc(li Billy.
Uzun zayıf eliyle, Carla omzundan geri sırtını işaret etti.
Billy, onu kolundan tutup nazikçe arkasını çevirdi ve sırtının 

derisin i görmek için tişörtünü yukan sıyırdı. Sırtı lekelenmiş ve 
kızarmıştı. Wrobleski’nin ne yapmaya çalıştığını anlamak bir 
anda mümkün olamadı -şekiller çok titrek ve belirsizdi ama bir 
harita çizmediği apaçık ortadaydı. Onun yerine, Carla’nın sırtı
na tek bir kelime yazılmış gibi görünüyordu, çevresinde çeşitli 
kızarıklıklar ve kabarıklıklar vardı, tereddüt ve yanlış başlan
gıçların göstergeleri. Zak, Marilyn ve Billy izlere baktı. Biraz 
çözümleme gerektiriyordu ve Wrobleski’nin oraya yazdığı şeyi 
anlamak zaman aldı, bir isim: AKIM.

Şimdi toprak tekrar titremeye başladı, bu kez çok da uzaktan 
gelmeyen başka bir yeraltı patlaması, her yandan aynı anda ge
liyormuş gibi görünen bir kreşendo. Etraflarındaki yapı titreşti, 
sallandı ve toz hâline gelmiş pislik taneleri fayanslı tavandan di
rekt olarak kafalarının üstüne düşmeye başladı. Onlar oldukları 
yerde donup, sessizce bekledikleri sırada karanlığın içinden bir 
çatırdama sesi daha yankılandı. Kulağa bir duvar yığılmasından 
Çok, kökleriyle topraktan sökülen dev bir ağacın sesi gibi, can
lıydı. Sesin geldiği yöne döndüler ve karikatürden fırlamış gibi 
Çatallı bir şimşek biçimiyle o yarıktan sızan kahverengi çamuru 
£örd 01 er.

Buradan çıkabilecek miyiz?” dedi Billy.
‘Tabii.” dedi Marilyn, yol göstererek “Kıçımı izleyin yeter.
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Cartocacoethes diye bilinen ve bu hastalıktan muzdarip 
insanların bütün dünyayı bir dizi harita olarak algıladı

ğı psikolojik bir rahatsızlık vardır. Bulutlara, kaya oluşumları
na, duvar kağıtlarının desenlerine ya da bir motelde gördükleri 
şiltenin desenlerine bakarlar ve kartografi örnekleri görürler. Bir

t

kan birikintisi Afrika’yı andırır, yüksek topuklu her tür çizme 
İtalya’dır, bir kadının pubik üçgeni, aniden Mekong Deltası’nm 
ağaçsızlaştırma çalışmasından önceki ya da sonraki hâline dö- 
nüşüverir.

Kimileri, bunun rastgele seçilmiş bilgi kırıntılarının aniden 
hastanın zihninde asılsız bir önem taşımaya başladığı, bir çeşit 
sanrı olduğunu söyler. Ve bu da kendi içinde bir çeşit apofeni 
olarak adlandırılabilir, desenleri ve bağlantıları oldukça önemli 
rastgele veriler şeklinde görme rahatsızlığı.

Diğerleri, cartocacoethes’i harita bağımlılarının yalnızca 
kendi takıntılarını yüceltmek amacıyla uydurduğu hoş bir isim 
olarak görürler. Ama belki de uyum sağlama ihtiyacımızı gider
mek ve kendimize bilinmeyenler evreninde bir yer edinmek için 
herhangi bir hastalıkla boğuşmamıza gerek yoktur. Harita oku- 
mz> dünyayı okuruz, doğanın, yüzlerin ve bedenlerin taslağım 
Çdtartınz. Aslında ne konumda olduğumuzu anlamaya çalışırız. 
Bir yön, bir yol bulmak için mesajları, anlamlan okumaya çalı-

373



GeoffNicholson

şırız. O kadar mı saçma? Eğer dünya yalnızca bir dizi haritadan 
ibaretse, kaybolmanın da o denli zor olacağını iddia edebilirsi
niz tabii.

Zak Webster, Utopiates’deki masasının üzerinde bulunan 
eşyaları yeniden düzenledi. Bilgisayarın faresi gözüne aniden 

fazlaca simetrik bir ada gibi göründü, antika çelikten bir cetvel 
insan yapımı bir kanalı andırıyordu, masanın yüzeyindeki sah
te ahşabın kıvrımlı desenler, kontürler ve eş yükselti eğrilerine 
benziyordu; tabii eğer teknik mevzulara girmek istersen. Şu git 
gide kısalan, huzursuz yaz bitimi akşamlarından biriydi, saat 6 
buçuğa geliyordu, Zak’ in mağazayı kapatmak gibi bir niyeti 
yoktu. Ray McKinley’nin gelmesini bekliyordu. Zak, Ray’e 
birkaç küçük makul yalan söylemişti, özellikle de yeni bir ko
leksiyona başlamak için ciddi miktarlarda para harcamaya hazır 
bir müşteri bulduğuna dair birkaç yalan, güya adamın gönlünü 
yapmak gerekiyordu, patron tarafından da egosunun okşanması 
lazımdı tabii. Bu da yeterince sık gerçekleşiyordu zaten, Ray 
McKinley de her daim oyunun içinde olmak isteyen oyuncular
dandı.

Ray tam vaktinde geldi, benzersiz pastel tonlarda birkaç kat 
keten giymiş, çorapsız ayaklarına da püsküllü makosen ayak
kabılarını geçirmişti. Kısa bir tatile çıkmış bir adamı andırıyor
du. Eğer Zak, yeni bir müşterisini etkilemeye çalışıyor olsaydı, 
mutlaka daha ciddi, belki tüvit kumaştan bir şeyler giyerdi ama 
belki de Zak’ in yalnızca bir tezgahtar olmasının sebebi buydu.

“Bu sefer yüzüne ne oldu?” dedi Ray. “Döküntü falan mı?”
“Sormayın, sanırım her şeye alerjim var: Kaktüsler, dinamit, 

aklınıza ne gelirse.”
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Ray bunu bir şaka olarak aldı, çalışanların esprilerini anla
masa da olurdu. “Yine de berbat görünüyorsun.” dedi Ray. “Ve 
senin şu müşteri de geç kaldı.”

“Çok değil aslında.” dedi Zak, saatine bakarken. “Endişe
lenmeyin. Burada olacak. Oldukça güvenilir bir adamdır.” 

Mağazada, arkadaki bölümde çoktan bir müşteri belirmişti, 
bol pantolonları ve postallarının içinde bir kadın. Oldukça ağır 
görünen bir kamera omzunda sallanıyor; büyük, koyu renk göz
leri kaplumbağa kabuğu gözlüklerinden oldukça erken bir Ame
rika haritası örneğini süzüyordu, hani şu Califomia’yı bir ada 
şeklinde betimleyen ve en kuzeyinde New Albion’ı tasvir eden 
harita. Yerde, yeni çerçevelenmiş bir parça vardı, yüzü Zak’in 
masasından tarafa dönüktü.

“Bu ne?” diye sordu Ray.
“Ufak bir parça, yeni aldım.” dedi Zak. “Beğeneceğini dü

şündüm. Tam olarak bir harita değil, daha çok ozalit bir kopya.” 
Zak, çerçeveyi kaldırdı; McKinley ozalitin tasarımım, yu

muşak renk tonlarını, sahanda pişmiş bir yumurta ya da bir amip 
ve çekirdeği gibi görünen basit şematik çizgilerini iyice incele
yebilsin diye çerçeveyi ona çevirdi. Ray, boğazının derinlerin
den iğrenme, aşağılama ve öfke taşımasını istediği, tuhaf bir ses 
Çıkardı. Bir gücenmişlikler güzellemesi.

“Neden bunu isteyecekmişim?” dedi. “Telstar, ilk günden 
beri, koca bir sorundan başka bir şey değildi. Telstar’a sahip 
olmaya devam ettiğim her gün para kaybediyorum.”

“Eh, elinden geleni yaptın, Ray. Asıl mimardan kurtul-
dun> başkanın sağ kolundan kurtuldun. Daha ne yapabilirdin
ki?»
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McKinley’nin suratındaki kaygısızlık aniden değişti. Arka 
kısımdaki müşterinin duymayacağını umduğu şekilde, sert fakat 
sessizce “Ne hakkında konuştuğunu bilmiyormuş gibi yapaca
ğım. Her neyse, şu alıcının adı ne?” dedi.

“Moore.” dedi Zak. Sahte bir isim vermenin anlamı yoktu. 
“Adamı pek tanımıyorum ama niyeti ciddi.”

“Belki ona Jack Torry haritasını kakalayabiliriz.”
“Pek sanmıyorum.” dedi Zak.
“Bir şekilde kurtul artık şundan. Masanın üzerinde harita 

kılıfını koyacağız; ilgisini çekecek. Ardından abartılı jestlerle 
haritayı açacaksın. Hadi.” '

Zak, bir süre tereddüt etti ama ardından “Burada değil,'’’dedi.
“Nerede peki?”
Yalan söylemenin anlamı yoktu. “Wrobleski’ ye götürdüm.” 

dedi Zak.
“Sana bunu yapmamanı söylemiştim.”
“Evet, söylemiştin Ray.”
“Ve?” McKinley’nin suratı öfke ve şüpheyle doldu. “Harita

yı almasına izin mi verdin?”
“Hayır. Wrobleski artık harita pazarında değil.”
“Neden?”
“Şey, yer altında öyle ya da böyle bir delikte de ondan.”
“Sen neden bahsediyorsun?”
“Wrobleski gitti. Savaşta kayboldu. Tesisi, tüm koleksiyo

nuyla birlikte yandı.”

Ray McKinley, durup düşündü. Şu zamana kadar aldığı en 
kötü haber bu değildi elbet. “Peki, şu kahrolası haritaya ne oldu?”
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“Tesiste birçok olay dönüyordu. Bilirsin, kadınlar ve döv
meleri*

“Hayır, ‘kadınlar ve dövmeleri’ hakkında hiçbir şey bilmi
yorum. Sen neden bahsettiğini sanıyorsun?”

“Ama biliyorsun, Ray. Hepsini biliyorsun.”
“Senin neyin var Zak? Kafayı mı sıyırdın, ha?”
Zak, bu cevabı görmezden geldi. “En başında şu dövme 

işini yapanın Wrobleski olduğunu düşündüm ama artık buna 
inanmıyorum. Wrobleski de bu işi Akim’in yaptığım sandı ki 
bu oldukça makul bir varsayımdı, çünkü Wrobleski cinayetleri 
işlerken Akim hep oradaydı, Wrobleski’ nin vücutlardan kur
tulmasında ona yardım ediyordu, böylece bir harita yaparken 
gerekli olacak tüm bilgiyi elde etti. Yani, bu işi Akim yapmış 
olabilirdi ama o yapmadı. Wrobleski yanılmıştı. Akim yalnızca 
ulaktı, değil mi?”

Ray, arka odadaki müşteriye kaçamak bir bakış attı. Tüm 
bunları duyuyor muydu? “Bunları konuşmamn ne yeri ne de za
manı.” dedi.

Zak devam etti. “Maalesef olmak zorunda. Akim, Wrobles- 
ki’nin cinayetlerini bildiği için her zaman onu ele verebilecek 
pozisyondaydı. Ve tahminime göre önce sana açıldı. Tüm kirli 
işlerinden bahsetti ki sen de onlan kullanabilesin, değil mi? Son 
imanlarda Akim’i hiç gördün mü Ray? Sanırım bundan böyle 
Pek ortalarda gözükmeyecek bir diğer kişi de o.”

McKinley, ellerini abartılı bir şekilde Zak’in önüne koydu. 
Tam Şu anda, tatili telafi edilemez biçimde bozulmuş bir adama 
benziyordu. “Biliyor musun, artık şu kahrolası çeneni kapat- 
mazsan geleceğin için pek hoş olmayacak.”
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Derken Marilyn, sahte bir kayıtsızlıkla, Utopiates’in arka 
odasından çıkageldi. Ray McKinley, onun olduğu tarafa ok 
dukça profesyonel bir gülüş attı, her zamankinden daha da 
sahteydi.

“Üzgünüm.” dedi. “Mağazayı kapatmamız gerek. Çalışanım 
şu anda bir çeşit krizin eşiğinde.”

“Özür dilemek için çok geç kaldın Ray.” dedi Marilyn.
Ray, bir an duraksadı ve ihtiyatlı bir biçimde Marilyn’e baktı.
“Sizi tanıyor muyum?”
“Eh, kafama deri bir başlık geçirmiştin, dolayısıyla yüzü

mü hatırlamamam doğal karşılıyorum. Ve beni buraya getirdin, 
değil mi? Beni Utopiates’e getirdin, bodruma sürükledin ve 
dövmelemeyi orada yaptın. Burayı ilk gördüğüm anda tüylerim 
ürpermişti zaten. İçgüdü olsa gerek.”

“Siz ikiniz nasıl bir oyun oynuyorsunuz bilmiyorum.” dedi 
Ray. “ Ama bunun oldukça tehlikeli olduğu kesin.”

Marilyn, Ray’ in dediklerine aldırmadan devam etti. “Tels- 
tar’m mimarını öldürsün diye Wrobleski’ye para ödedin ve ar
dından torununu cinayetin haritasıyla işaretledin. Bu, hiç hoş 
değildi Ray.”

“Ah.” dedi Rây. “Sanırım anlamaya başlıyorum.” Olayın 
içeriğini anlaması bir iki dakikasını almıştı. “Evet.” dedi, “Çok 
hastalıklıydı, değil mi?” Bunu söylerken özür dilemek gibi bir 
amacı yoktu.

Dışarıya bir araba yanaştı. Ucuz görünümlü, temiz bir kira
lık araba. Billy Moore, Cadillac’ı tutuşup hasar aldığından do
layı kullanmak zorunda kaldığı bu hurda yığınının içinden hızla 
Çıktı. Ray, bir sonraki hareketine karar verene ve daha ne kadar
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devam edebileceğini hesaplamaya çalışana kadar Billy mağaza
ya çoktan dalmıştı.

“Ray.” dedi Zak. “Tanıştırayım: Bay Moore.”
Başka bir müşteri, başka bir sekte. Ray bunun iyi mi kötü 

mü olduğuna karar veremiyordu, sonunda İkincisinde karar kıl
dı. Billy’nin sağ yumruğu Ray5in çenesine kuru, gevrek ve sert 
bir temasta bulundu. Başı Ray’i adeta geriye doğru çekiyordu, 
sırtı Zak’in masasına serilmişti.

Ardından acımasızca masadan kaldırıldı, arka odaya sü
rüklendi, kırık dökük bir vaziyette Grönland’in haritasının al
tında bulunan köşeye fırlatıldı. Billy ve Zak, Ray’in ellerini ve 
ayaklarını kablolarla bağladı fakat ağzım açıkta bıraktılar, biraz 
konuşacaklardı, şüphesiz Ray bu işten de konuşarak sıyrılmayı 
deneyecekti.

“Hadi, Ray.” dedi Zak. “Biz hikâyenin çoğunu çözdük za
ten. Sen de son cilayı çekiver.”

“Bunu yapabilirim.” dedi Ray. Açıklamaya başlarken güçlü, 
içtenliksiz bir kibir gösterdi. “Şu dövme işi, her zaman ilgimi 
çekmiştir. Yıllarca bu işi amatörce yaptım, bilirsiniz; yalnızca 
boş vakitlerimde, basit heyecanlar, tabii üzerinde çalışmama 
izin verecek bir kız bulabildiğim zamanlarda. İyi olduğumu
söylemiyorum. Öyle olmadığımı biliyordum. Ve her zaman 
bangi tasarımı kullanacağım konusunda kararsız kalırdım ama o 
kadar da büyük bir mesele değildi. Hırslarım yoktu.

“Ve tabi Wrobleski’ yi tanıyordum -oldukça köklü bir mazi-
*

mız var -  ve ne yaptığım biliyordum, kırk yılda bir bu işi benim 
için de yapardı. Gayrimenkul işindeyseniz her zaman öldürül- 
tttesi gereken birileri vardır. Başlarda işin detaylarını bilmemem
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daha iyiydi ama sonra Akim ortaya çıktı. Wrobleski’ ye karşı 
büyüttüğü kinleri vardı, bunları benle paylaşmak ve patronunun 
ne yaptığına dair tüm ayrıntıları bana anlatmak istiyordu. De
tayları tasvir ederken zevkten dört köşe oluyordu. Anlayacağı
nız, bu hikâyedeki tek manyak ben değilim.

“Sonra aklıma harika bir fikir geldi. Dövmeleri seviyorum, 
haritaları da, özellikle şifrelenmiş haritaları: Konumu buldum. 
Akim olayları tasvir ediyor, ben çiziyorum, yoldan geçerken 
bulduğum rastgele bir kızın sırtına bu dövmeleri gelişigüzel yer
leştiriyorum, senin durumunda pek de sıradan değildi Marilyn 
tatlım. Bazen Akim de yardım ederdi. Ama Akim, asıl izleme
sini sever. Hepsi bu, o kadar da büyütülecek bir şey değil, bir 
gurup adamın dışarı çıkıp bir şeyler içmesi, bir iki el bilardo 
oynamasından farksız.

“Sonraları Wrobleski’yle birtakım problemler yaşamaya baş
ladım. Ondan basit bir şey yapmasmı rica ettim. Yapmadı. İnsan
ların bana hayır demesinden hiç hoşlanmam. İşin raconu böyle. 
E, ben de onunla uğraşmaya karar verdim. Sanırım onu, polise gi
dip ‘bir dost’ vari ötmekle tehdit edebilirdim ama bunu yapmama 
gerek yoktu, değil mi? Yapmam gereken tek şey Wrobleski’nin 
dövmelerin var olduğunu bilmesini sağlamaktı. Ve şansa bak ki, 
benim küçük dengesiz arkadaşım Akim’in gözü hâlâ kadınların 
üzerindeydi. Nerede olduklarını, tekrar nerede bulunabilecekleri
ni biliyordu.” Ray McKinley, Billy Moore onu birkaç defa daha, 
iki böbreğinden tekmelediğinde, bu onu hiç şaşırtmadı.

“Wrobleski nasıl oldu da farkına vardı?”
“Bay Wrobleski’mizin zaman zaman fahişelere ilgisi cez- 

bolur. Akim ayarlamaları yaptı. Akim ve ben, Wrobleski’ nin,
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sırtında cinayetlerden birinin haritası bulunan bir kızı almasını 
sağladık, sanınm kızın adı Laurel’di. Baktı: haritayı gördü. Ta- 
mam, berbat bir haritaydı ve şifreliydi. Ama Wrobleski şifrelem
i ş  haritaları çözmekte dünyadaki herkesten daha beceriklidir. 
İşaretleri okuyabildi, çünkü onların ne anlama geldiğini gayet 
iyi biliyordu. Yaptığı şeyi birinin bildiğini fark etti ama kim, na
sıl ya da niçin, bilemiyordu. Bu onu huzursuz etti. Böyle olması 
da benim işime geldi.”

“Ee, ne olmasını bekliyordun peki?” dedi Zak.
“Wrobleski’nin s*ktiğimin başkanının işini bitirmesini bek

liyordum. Eğer bunu en başında yapsaydı, şu anda bu konuşma
yı yapıyor olmayacaktık.”

Billy Moore, Ray’e bir tekme daha attı, midesine, bu kez 
sadece zevk için. Ray McKinley, kan kusuyor gibiydi.

“Artık gerçeği biliyorsun.” dedi Ray, zor bela. “Artık huzur 
içinde uyuyabilirsiniz. Ee, buradan nereye gidiyoruz? Polis ça
ğırmak ister misiniz? Hayır. Neden çağırasınız ki? Wrobleski 
kayıplara karıştı. Akim de öyle. İhtiyar Driscoll da geri gelme
yecek. Kayıp bir katil ve yok olmuş vücutlarla bir davaya katıl
mak istemezsiniz, değil mi? Asıl soru şu ki -her zaman asıl soru 
huydu: Gerçekten ne istiyorsunuz?”

Hiçbiri, Ray’in böyle bir soru sormasını beklemiyordu. Bek
ledikleri inkârlar, tehditler, belki yakarışlardı ama kesinlikle bu
değildi.

“Uzlaşması zor bir adam değilimdir.” dedi Ray. “Bunu bi- 
hyorsun Zak. Sana kendi küçük dükkânını açmamı ister mi- 
sin?‘Zak Webster: Seçkinlerin Haritacısı’. Bana fiyatını söyle 
hadi. Şu iki soytarının ne istediğini söyle.” Billy’ye döndü: “Mal
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mülk, araba, uyuşturucu? sonra Marilyn’e dönüp: “Dövme 
sildirme?”

“Ufak bir yolculuğa çıkmanı istiyoruz .’’dedi Marilyn. “Aşa- 
ğıya, bodruma doğru. Seninle kişisel olarak tanışmaya can atan 
birkaç kadınımız var.”

Ray McKinley, bir şey söylemeye yeltendi fakat Billy Moo- 
re onu ensesinden yakaladı, yere düşürdü ve bu sırada ceketinin 
soluk misket limonu yeşilinden yapılmış astarını parçalayarak 
Ray’i odanın diğer tarafına sürükledi. Zak, bodruma giden bir 
kapıyı açmıştı:

Farklı bir yeraltı dünyasına açılan bir kapı. Ray, merdiven 
boşluğundan aşağı baktı fakat karanlıktan başka bir şey göremi- 
yordu. Ardından kadınların sesini duydu fakat sözcükleri çıkar- 
tamıyordu. Bir de mekanik bir ses duyuyordu; kesik kesik gelen 
bir vızıltı, hafif bir uğultu, çalışmakta olan bir dövme makine
sinin sesi.

“Amatörler dövme yapmaya başladığında pek çok şey yo
lunda gitmeyebilir.” dedi Marilyn. “Bir anda heyecana kapılır
lar, vücudunun her yerine açık seçik bir şeyler karalarlar, ya da 
yüzüne, ya da penisine... Ve biliyorsundur, yeni başlayanların 
çoğu hijyen meselesine takılmaz. Birçok risk vardır: Kan ze
hirlenmesi, tetanos, hepatit, toksik şok sendromu. Bir hayal et. 
Ama hayal etmene gerek kalmayacak.”

Billy Moore, Ray’i son bir kez daha tuttu, bir eli yakasında, 
diğeri kemerinde, ağırlığı eşit olarak dağıtıp ileri, kapı boşlu
ğuna doğru , tüm gücüyle ve hızla fırlattı, böylece yer çekimi 
onu dik merdivenlerden aşağı çekerken, dengesini sağlayıp aya
ğa kalkmasına yarayacak hiçbir şey olmayacaktı. Bacakları ve
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bollan sağa sola sallandı, anlaşılmaz birkaç kelime mırıldandı 
ve ardından koca bir çuval kök sebzesi gibi yere yapışmasının 
sesi duyuldu. Kadınların daire oluşturan ve git gide yaklaşan 
siluetlerini açığa çıkartan kısık, soluk bir ışık palazlandı.

Zak, bodrumun kapısını kapattı. Sonra mağazayı kapatıp ki
litledi. Zak, Marilyn ve Billy uzaklaştılar. Hiçbir suçluluk his
setmedi. Kapatma saati geçeli çok olmuştu.
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