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SOGAN OGLAN 

TELEVİZYONA DUŞEN ÇOCUK GİP 

Gianni Rodari 

İtalya'nın yetiştirdiği en iyi çocuk kitapları 
yazarı olarak tanınan Gianni Rodari 
(1920-1980) daha on yaşındayken 
şiirler yazıyor, müzikle uğraşıyordu. 
Amacı müzisyen olmaktı. Yirmi yaşında 
müzik öğretmeni oldu. Uzun süre 
gazetecilikle uğraşan yazar, bir çocuk 
gazetesinin de yönetmenliğini yaptı. 
1947'de çocuklar için yazmaya başladı 
ve sonunda da dünyanın en iyi çocuk 
kitapları yazarlarına verilen büyük ödülü, 
Hans Christian Andersen Ödülü'nü 1970 
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Befana' n ı n  Dükkanı 

Befana Cadısı yaşlı, seçkin ve soylu bir hanımdı; 

sanırsınız bir barones. 

Arada sırada kendi kendine söylenirdi, "İnsanlar 

bana cadı diyorlar ve ben onların bilgisizliklerini yüz

lerine vurmamak için karşı çıkmıyorum. Oysa ben bir 

barones sayılabilirim, nazik insanlar bunu bilirler. " 

Hizmetçisi Teresa onu memnun etmek için, " Evet 

Barones Hanım, " derdi . 

"Tamam, gerçek bir barones olmayabilirim ama 

az kaldı.  Zaten aradaki fark pek de belli olmuyor de

ğil mi?" 

"Hayır, Barones Hanım."  

7 Ocak sabahıydı.  Befana Cadısı ve hizmetçisi 

bütün evlerin çatılarını dolaşmışlar, bütün bacalara 

girip çıkmışlar ve müşterilerine armağanlar dağıtmış

lardı. Giysi lerinin üzeri hala karlı ve buzluydu. 

7 
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� " Sobayı yak, " dedi Befana Cadısı, "üzerimizi 

s:: kuru talım. Çalı süpürgesini de kaldırabilirsin, bir yıl 
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kullanmayacağız onu . "  

Teresa süpürgeyi yerine koyarken söyleniyordu: 

"Süpürgeyle uçmak güzel olabilir ama şimdi 

uçaklar hatta roketler varken neden hala bunu kulla

nıyoruz bilmem . Üstüne üstlük bir de üşüttüm. " 

"Bana güzel bir papatya çayı yap!" diye buyuran 

Befana, gözlüğünü taktı ve yazı masasının önünde 

duran eski deri kol tuğuna oturdu. 

" Emriniz olur Baronesim, " dedi hizmetçisi fareyi 

andıran sesiyle. Befana ona şöyle bir baktı , " Biraz 

kaba saba, " diye düşündü, "ama terbiyeli ve neredey

se bir barones sayılabilecek benim gibi bir hanıma 

nasıl davranılacağını biliyor. Ona maaşına zam ya

pacağımı vaat edeyim. İşler kesat giderken zam yap

mam söz konusu bile değil ama heveslensin biraz. "  

Befana içini çekti ve kayıt defterlerine daldı. 

"Bakalım biraz. Bu sene işler iyi gitmedi, pek az 

para kazanabildim . Herkes hediyenin güzelini istiyor 

ama sıra ödemeye gelince iş değişiyor. Söz veriyorlar, 

sanki ben çok zenginmişim gibi sonradan ödemek 

üzere deftere yazdırıyorlar ama bir daha ortalarda 

görünmüyorlar. Dükkandaki oyuncakların hepsini 

dağıttım, bugün depodan yeni oyuncaklar getirmem 

gerekecek."  

Hesap defterini kapattı ve  o sabah eve girerken 
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"Al işte, " diye homurdandı, "bekliyordum bunu. 

Ben rüzgarlara meydan okuyorum, buz tutmuş çatı 

larda düşüp boynumu kırma tehlikesini göze alıyo

rum, onları gene de mutlu edemiyorum. Biri tahta 

kılıç istemezmiş de tabanca istermiş; tabancanın on 

kat daha pahalı olduğunu bilmiyorlar tabii .  Biri de 

uçak istermiş; bak şu işe! Babasının sadece üç yüz 

kuruşu varmış. O paraya ne hediye edebilirdim ki?"  

Befana mektupları çöpe attı, gözlüğünü çıkarttı 

ve seslendi: 

"Teresa, papatya çayım hazır mı?" 

"Hemen geliyorum Baronesim."  

" İçine bir  damla rom ekledin mi?" 

" İki kaşık koydum. "  

"Abartmışsın, bir buçuk kaşık yeterdi .  Şişenin 

neden hemen dibi görünüyor, şimdi anlaşıldı .  üs

telik onu alalı daha şunun şurasında dört yıl ancak 

oldu . "  

Kaynar sıcaklıktaki papatya çayını eski hanımla

rın bildiği üzere ağzı yanmadan yudumlarken Befana 

bir yandan da çevreyi kolaçan ediyordu.  Mutfağın, 

deponun, arka deponun, küçük deponun ve yatak 

odasının bulunduğu üst kata çıkan merdivenin altını 

ince ince gözden geçiriyordu . 

İnik kepengiyle dükkan pek hüzünlü görünüyor-
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du, vitrinler boştu, raflarda sadece boş kutular ve -� 
buruşuk paket kağıtları duruyordu. � 

·;: 
" Deponun anahtarını ve mumu alıp gel , "  dedi Be- � a 

fana. " Biraz daha mal getirmemiz gerekiyor. " 

"Barones Hanım, bugün sizin bayramınız, gene 

de çalışmak mı istiyorsunuz?" 

"Niye, insan bayram günü karnını doyurmaz mı?" 

"6 Ocak geçti artık. " 

" Evet ama bir sonraki 6 Ocak' ta kutlanacak Epi

fani bayramının kutlanmasına üç yüz altmış beş gece 

kaldı . "  

Belki açıklamamız gerekebilir: Dükkan bütün 

yıl açık kalıyordu, vitrinleri her zaman aydınlıktı ve 

böylece çocuklar şu ya da bu oyuncağı seçmeye, ana 

babaları da sipariş verebilmek için paralarını hesap

lamaya zaman bulabiliyorlardı .  

Hem ayrıca ve hem de iyi ki her gün birinin do

ğum günü var ve çocuklar için doğum günleri, arma

ğan almak için en iyi bahanedir. 

Şimdi Befana'nın koca bir yıl boyunca ne yap

tığını biliyoruz: Dükkanında durur ve bekler. Vitri

nin arkasına saklanır, insanların ,  daha da önemlisi 

çocukların yüzlerini inceler. Yeni bir oyuncağın ilgi 

çekip çekmediğini hemen anlar; o oyuncak başarılı 

olmazsa vitrinden alıp yerine bir başkasını koyar. 

Moda oyuncaklar konusunda burnu gerçekten iyi 

koku alıyor. Vitrini birkaç yıldan bu yana uzay üssüne 

1 1  
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rını bilir. 
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Mavi Ok 

Depo, tam dükkanın üst katında bulunuyordu. 

Befana ile Teresa, vitrine ve raflara yeni oyuncaklar 

dizebilmek için aşağı yukarı yirmi kez inip çıktılar. 

Teresa daha üçüncü çıkışta yoruldu. Merdivenin 

ortasında durdu ve kucağındaki bebeklerle dolu boh

çadan bakışlarını kaldırarak: 

" Hanımım, " dedi, "kalbim güm güm atıyor. " 

"Çok iyi, çok iyi tatlım, " dedi Befana, "atmasa 

ölmüş olurdun zaten. "  

"Bacaklarım ağrıyor Barones Hanım. "  

"Bacaklarını mutfakta bırak dinlensinler, zaten 

onlar bir şey taşımaya yaramıyor nasılsa. "  

" Barones Hanım, soluğum kesiliyor. " 

"Ben kesmedim şekerim, elimde bıçak yok za-

ten . "  

Befana gerçekten d e  yorulmak bilmiyordu. Aslın-

1 3  
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� da son derece yaşlıydı ama merdivenleri dans eder 

;: gibi tırmanıyor, sanki topuklarında yay varmış gibi 
�-
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zıplıyor, bu arada da hiç durmadan hesap yapıyordu. 

"Bu Kızı lderililerin tekinden iki yüz, hatta üç yüz 

lira kazanabilirim. Kızılderililer pek moda oldu şimdi . 

Bu tren de harika bir şey. Adını Mavi Ok koyacağım; 

yarın çocuklar ona gözlerini dikmezlerse ben bu işi 

bırakırım. "  



Mavi Ok, gerçekten de şahane bir trendi; bütün 
Oi "C 

meydanı dolaşabilecek ray sistemi, iki makaslı geçi- � 
·c: 

di, kondüktör kabini, istasyonu ve istasyon Şefi, bir i i:!i 
Makinisti, bir de gözlüklü Kondüktörü vardı . Depoda 

aylarca beklediği için elektrikli tren tozlanmıştı; ama 

Befana toz beziyle onu tertemiz yaptı, güzel rengini 

ortaya çıkarttı . Tren dağlardaki göllerin suyu gibi 

masmaviydi .  istasyon Şefi, Tren Kondüktörü ve Ma-

kinist bile mavi renkteydi .  

Befana, gözlerindeki tozu silince Makinist dik

katle çevresine bakındı ve heyecanla şöyle dedi: 

"Ah, nihayet görebiliyorum. Sanki aylardan beri 

bir tünele kısılıp kalmış gibi hissetmiştim.  Neyse, ne 

zaman yola çıkıyoruz? Ben hazırım . "  

"Sakin ol, sakin ol, " dedi gözlerini mendiliyle 

silen Kondüktör. "Benim emrim olmadan kimse yola 

çıkamaz. "  

"Şapkanızdaki çizgileri sayın da, " dedi üçüncü 

ses, "burada kimin sözünün geçeceğini anlayın ."  

Kondüktör kendi şapkasındaki çizgileri saydı ve 

dört olduğunu gördü; istasyon Şefinin şapkasında 

ise beş çizgi vardı .  Sonra içini çekti, gözlüğünü taktı 

ve sesini kesti. istasyon Şefi vitrinde bir ileri bir geri 

yürüyüp duruyordu, trenlere hareket emri vermeye 

yarayan ve üzerinde trafik ışıkları bulunan baston':l

nu sallıyordu. istasyon alanına başlarında bir albay 

bulunan kurşun asker birliği dizilmişti, bando da 

1 5  
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istasyonun arkasında ise yemyeşil bir ova uzanı

yordu, tuhaf dağlar da kek dilimleri gibi arada uza-

nıyordu: Ovaya Kızılderililer çadırlarını kurmuşlardı ,  

şefleri Gümüş Tüy en ortada bulunuyordu. Dağların 

tepelerinde ise atlarının üzerindeki kovboylar ke

mentlerini hazır etmişlerdi.  

istasyonun çatısının üzerinde, havada bir uçak 

vardı . Pilot, kabinden eğilmiş aşağı bakıyordu. Bu 

oturan bir pilottu; onu yapan usta yüzünden asla 

ayağa kalkması mümkün değildi , bacakları yoktu . 

Uçağın yanına ise içinde kanarya olan bir kırmızı ka

fes asılmıştı, kuşun adı Sarı Kanarya'ydı . Biri kafesi 

sallarsa cıvıldamaya başlıyordu. 

Vitrinde bunun dışında şunlar da görülebiliyordu: 

Her türden on iki bebek, sarı bir ayı, Bozukluk adında 

bez köpek, bir kutu pastel boya, bir kutu Mekano, üç 

kuklalı kukla tiyatrosu ve iki direkli yelkenli . . .  Yelken

linin kaptanı sinirli bir şekilde yürüyordu, yanlışlıkla 

yüzünün ancak yarısına sakal çizilmişti; acayip gö

rünmemek için yüzünün sakalsız kısmını gösterme

meye çalışıyordu . 

istasyon Şefi ile Kaptan Yarımsakal birbirlerini 

görmezden gelmeye çalışıp ters ters bakışıyorlardı . 

Birbirlerini kıskandıkları belliydi ve kim bilir belki de 

vitrinin üstünlüğünü ele geçirmek için düelloya bile 

kalkışabilirlerdi. 



Bebekler de ikiye ayrılmıştı : Bir kısmı istasyon 

Şefine hayran olmuştu, bir kısmı ise Yarımsakal'a 

:.: 
o 

-� 
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-� ı::ı 
o 
a: 

·;: 
baygın bakışlar fırlatıyordu. Sadece kendi kara, göz- ; a 
leri sütten ak bir bebek, gözlerini Oturan Pilot'a dik-

mişti, ondan başkası umurunda değildi . Bez köpecik 

ise bu üçüne de havlamak, kuyruk sallamak, üzerine 

atlamak için can atıyordu ama öteki ikisini üzmemek 

için tek bir efendi seçmeye utanıyordu. Bu nedenle 

suskun ve kımıl tısız duruyordu, yüzünde birazcık 

aptal bir ifade vardı . Tasmasında kırmızı harflerle adı 

yazıyordu: Bozukluk. Belki pek minik olduğu için bu 

adı takmışlardı ona. 

Derken bu kıskançlıkları ve rekabeti unutturacak 

bir şey oldu . Befana, kepengi kaldırdı ve güneş ışık

ları, altın bir çağlayan gibi vitrine aktı . işte o anda 

daha önce gün ışığı görmemiş olan bütün oyuncak 

kahramanlar, müthiş bir dehşete kapıldılar. 

"Bin kör balina bedeni!" diye haykırdı Kaptan Ya

rımsakal. " Bu kasırga da ne?" 

" İmdat! İmdat!" diye ciyaklamaya başlayan be

bekler birbiri ardına düşüp bayıldılar. General, saldı

rıları püskürtmek için topları düşman tarafına doğ

rul ttu . Sadece Gümüş Tüy duruşunu korudu. Önemli 

durumlarda yaptığı gibi uzun piposunu ağzından 

çıkarttı ve şöyle dedi: 

" Beyaz oyuncaklar, korkmayın .  Ulu Güneş Büyük 

Ruh dost olmak. Bakın güneşin açması nası l neşe 

yaratmak."  

1 7  
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Damlardaki karlar sanki alev alevdi .  Tozlu camlardan 

tatlı bir sıcaklık sızıyordu içeriye. 

Yarımsakal bir kez daha, "Bin sarhoş balina be

deni!" diye homurdandı . "Ben denizlerin kurduyum, 

güneşin kurdu değil !"  

Cıvıl cıvıl konuşmaya başlayan bebekler hemen 

güneşlenmeye koyuldular. 

Ama vitrinin önünde biraz gölge olmuştu. Oraya 

dikilen biri, güneş ışığının girmesini engelliyordu. 

Gölge, Makinist'in üzerine düşünce o da biraz sinir

lendi : 

" İşte, gölge de geldi beni buldu! Herkes ısınıyor, 

bana güneş gelmiyor. " 

Bu tedirgin edici gölgenin nedenini anlamaya ça

lıştı, uzun yolculuklarda saatlerce rayları seyretmeye 

alışık keskin bakışlarını karşıya dikti . Makinistin göz

leri pencere gibi açılmış iki başka gözle karşılaşıverdi .  

Hani penceresinde perdesi olmayan bir  evin içini 

seyreder gibi bu gözlerin de içini seyredebilirdiniz. Ve 

bu bakışların içinde derin bir hüzün vardı. 

"Tuhaf!" diye düşündü Mavi Ok treninin Makinis

ti . "Çocukların neşeli olduklarını, sabahtan akşama 

kadar oynamak ve gülmekten başka bir şey yapma

dıklarını sanırdım. Bu çocuk ise hiç de mutlu görün

müyor. Acaba ne yaptılar ona? " 



Hüzünlü çocuk bir süre daha vitrine baktı ama 

:.: 
o 

·� .., 
acaba baktığı şeyi görebiliyor muydu? Gözleri yaş fl. 

·c: 
içindeydi, koca gözyaşı damlaları yanağından süzülü- lij a 
yor, burnuna ya da dudağına iniyordu. Vitrindeki her-

kes soluğunu tutmuştu. Şimdiye dek hiç böyle bir şey 

görmemiş olduklarından son derece şaşırmışlardı.  

" Bin ıslak balina bedeni!" diye homurdandı Kap

tan Yarımsakal, "bu olayı geminin seyir defterine 

kayıt edeceğim . "  

Çocuk sonunda gözyaşlarını ceketinin koluyla 

kuruladı, dükkanın kapısına yaklaştı ve eliyle kapıyı 

itti. 

Bir çıngırak sesi işitildi, bu daha çok inleyen ve 

yardım eden bir çıngırak sesine benziyordu . 

1 9  





Francesco 

" Barones Hanım, dükkanda biri var, " diye seslen

di hizmetçi . 

Saçını taramak için odasına çıkmış olan Befana 

hızla merdivenlerden inerken dudaklarının arasına 

kıstırdığı tokaları saçına takmaya devam ediyordu. 

"Bu gelen her kimse, " diye homurdandı "neden 

kapıyı kapatmaz ki? Çıngırak sesini duymadım ama 

hava akımını hissettim hemen . "  

Yüzüne ciddi bir ifade vermek için gözlüğünü 

taktı ve gerçek hanımefendiler hatta baronesler gibi 

minik adımlarla dükkana girdi . Sonra karşısında 

duran ve elindeki mavi şapkayı evirip çeviren yoksul 

giysili çocuğu görünce fazla törene gerek olmadığını 

anladı . 

" Evet? Ne var?" 

Bunu sorarken biraz kaba davranmıştı, sanki 

21 
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�- gibi bir hali vardı . 
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Vitrinde duran bütün kahramanlar kulak kesil-

mişlerdi ama neler konuşulduğunu duyamıyorlardı .  

" N e  dedi?"  diye fısıldadı Kondüktör. 

"Şşşşttt!" dedi istasyon Şefi, "Gürültü etmeyin . "  

"Oğlum!" 

Befana kendi soylu sıfatlarına layık olmayan ga

ribanlarla konuşmak zorunda kaldığı her sefer pek 

sabırsızlanırdı : 

"Oğlum benim zamanım çok değerl idir. Bu ne

denle kısa kes ya da güzel bir mektup yazarak beni 

rahat bırak. " 

" Evet, hanımefendi, size zaten bir mektup yaz

mıştım. " 

Çocuk cesaretini yitirmeden sözlerini bir çırpıda 

söyleyiverdi . 

"Ah, öyle mi? Ne zaman?" 

" Neredeyse bir ay oluyor. " 

"Bakalım. Adın neydi?" 

" Monti Francesco. "  

"Adres?" 

"Garibaldi caddesi, 18." 
"Hım mm . . .  Monti . . .  Monti . . .  İ şte buldum Monti 

Francesco. Tamam, yirmi gün önce yazarak elektrikli 

bir tren istediğini söylemişsin .  Peki, neden sadece bir 



tren? Benden bir uçak, zeplin, hatta uzay gemisi de 

isteyebilirdin . "  

"Ama ben trenleri severim Befana Hanım."  

"Ah, seni gidi tatlı çocuk, demek tren seviyorsun.  

Ama şimdi dinle beni. Senin mektubundan iki  gün 

sonra annen geldi buraya. "  

" Evet, gelmesini ben istedim. Befana'ya git diye 

yalvardım ona. o öyle iyi yüreklidir ki sana asla hayır 

demeyecektir. " 

"Şunu bilesin ki ben ne iyi ne de kötü yürekliyim

dir. Sadece görevimi yaparım ve bedava da çalışmam. 

Annenin ödeme yapacak parası yoktu . nenin karşılı

ğında bana eski bir saatini bırakmayı önerdi ama ben 

zamanın aşırı hızla geçmesine neden olan saatlere 

bakamam bile. Hatta ona geçen sene aldığı küçük 

tahta at ile iki sene önce aldığı topacın parasını öde

mediğini de hatırlattım. Senin bunlardan haberin var 

mıydı?" 

Hayır, çocuk bunları bilmiyordu elbette. Anneler 

dertlerini çocuklarıyla paylaşmazlar ki. 

" İşte bu sene hiç armağan alamayışının nedeni 

bu. Açıklayabildim mi? Sence haksız mıyım?" 

" Evet, hanımefendi, haklısınız, " diye mırıldandı 

Francesco. " Bense adresimi unuttuğunuzu sanmış-

tım . "  

"Hayır, unutmadım, gayet iyi hatırlıyorum. Bak 

burada yazılı gördün mü? Günün birinde sekreterimi 

İij 'C o 
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;: rasını isteyeceğim . "  
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"sekreterim" ifadesini duyunca bayılacak gibi oldu 

ve kendine gelebilmek için yarım bardak su içmek 

zorunda kaldı .  

Çocuk gittiği zaman da hanımının yanına gide

rek: 

"Bu benim için büyük bir onurdu Barones Ha

nım , "  dedi . 

Befana ise pek hoş olmayan bir tavırla: 

" Rica ederim, rica ederim, " diye homurdandı . 

" Sen bu arada kapıya 'yarına kadar kapalı ' tabelası 

tak ki başka can sıkıcı tipler gelmesin ."  

" Kepengi de indireyim mi?" 

" Evet, iyi olur. Bugün kazançlı bir iş çıkmaz na

sılsa. "  

Teresa görevlerini yerine getirmek üzere koştu . 

Francesco hala orada duruyordu, burnunu vitrine 

dayamış, kim bilir ne bekliyordu? Yavaş yavaş inen 

kepenk az daha başına çarpacaktı . Francesco alnını 

tozlu tenekeye dayadı ve hıçkırarak ağlamaya baş

ladı . 

Bu hıçkırık vitrinde olağanüstü bir e tki yarattı .  

Neredeyse farkına bile varmadan bütün bebekler bir

biri ardına hıçkırmaya başlayınca Kaptan Yarımsakal 

alaycı bir şekilde güldü: 
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" Maymunlar sizi! Ağlamayı da öğrendiniz de- .:i 
me�" J 

·;: 
Yelkenlisinin kenarından dışarı tükürdü ve yine- i i:!i 

ledi : 

"Maymunlar sizi !"  

Sonra sustu. Oğlanın ağlaması duyulmaz olmuş

tu . Şimdi duyulan uzaklaşan adım sesleriydi :  Bir, iki 

bir, iki gittikçe hüzünlenen bir ses. Sonrası sessizlik. 

Kaptan Yarımsakal bunun üzerine yelkenliden 

dışarı bir kez daha tükürdü ve kıkırdadı:  

"Bin aptal balina bedeni! Bir tren uğruna ağlıyor. 

Dünyanın bütün trenleri çıksa karşıma şu yelkenlime 

değişmem . "  

Ulu Şef Gümüş Tüy konuşmaya karar verdiğinde 

yaptığı üzere, ağzından piposunu çıkarttı ve şöyle 

dedi : 

" Kaptan Yarımsakal doğruyu söylememek. O za

vallı beyaz yavru için çok üzülmek. "  

"Kim, ben mi? Üzülmek de ne demek acaba?" 

"Yarım surat ağlamak, öteki yarım surat utanmak 

demek. " 

Yarımsakal yüzünü çevirmemeye özen gösterdi 

çünkü yüzünün sakalsız yarısı gerçekten de ağlıyor

du. Ama gene de şöyle bağırdı :  

" Kes sesini çayır kuşu! Oraya gelirsem yılbaşı 

hindisi gibi yolarım tüylerini . "  

Ve başka bazı renkli hakaretlerle sözlerini sür-
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� dürdü, General savaş çıkacağı konusunda umutlan-

;: maya başladı, topların doldurulması emrini verdi. 
�. 0 Ama Gümüş Tüy piposunu yeniden dudaklarının 
"' 

arasına koymuştu, bir daha konuşmadığı gibi tatlı bir 

uykuya daldı . 

Ağzında piposu uyuyordu. 
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istasyon Şefin in  H içb i r  
Düşüncesi  Yok 

Francesco ertesi gün gene geldi ve üzgün göz

lerini Mavi Ok trenine dikip kaldı.  Bir sonraki gün 

ve hatta ondan sonraki her gün geldi ve trene baktı . 

Arada sırada sadece birkaç dakika kalıyordu ve sonra 

arkasına bakmadan dönüp kaçıyordu. Kimi zamansa 

kumral kaküllü bu çocuk burnunu vitrine dayayıp 

uzun uzun vitrindeki treni gözlüyordu. Arada sırada 

öteki oyuncaklara da sevgi dolu bakışlar fırlatıyor

du ama kalbinin sadece o şahane elektrikli tren için 

çarptığı çok belliydi .  istasyon Şefi, Kondüktör ve 

Makinist bundan çok gurur duyuyorlar ve çevreleri

ne havalı bakışlar fırlatıyorlardı ama kimsenin buna 

alındığı yoktu. 

Vitrin halkı Francesco'ya sevgiyle bağlanmıştı . 

Gelip burnunu vitrine dayayan ve oyuncakları sayan 

başka çocuklar da oluyordu ama vitrin halkı onları 
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� pek umursamıyordu. Francesco her zamanki vaktin-
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ileri geri yürüyüp merakla saatine bakıyordu. Yarım

sakal sürekli yelkenlisinden dışarı tükürüyor, Oturan 

Pilot düşme tehlikesini göze alarak aşağı sarkıyor, 

Gümüş Tüy piposunu tüttürmeyi unutuyordu, pipo da 

sonunda sönüyordu! 

İşte bütün günler, bütün aylar ve bütün yıl böyle 

geçti .  

Befana Cadısına her gün bir yığın mektup geli

yordu; o bunları dikkatle okuyor, notlar alıyor, he

saplar yapıyordu. Mektup sayısı çok artıp da sadece 

zarfları açmak bile yarım gün almaya başlayınca 

vitrindekiler 6 Ocak'ta kutlanan Epifani bayramının 

yaklaştığını anladılar. 

Zavallı Francesco! O sıska suratı gün geçtikçe 

daha da hüzünleniyordu. Onun için bir şey yapmak 

gerekiyordu .  Herkes Mavi Ok treninin istasyon Şe

finin ortaya bir düşünce atmasını bekliyordu. Ama o 

beş çizgili şapkasını çıkartıp takmaktan başka bir şey 

bilmiyordu, bir de sanki o ana dek hiç görmemiş gibi 

sürekli ayakkabılarının ucuna bakıyordu. 



. 

Bozukluk  işbaşında 

Beklenen düşünce kumaş köpeğin aklına geldi.  

Zavallı Bozukluk! Kimse onu pek umursamıyordu 

çünkü hem ne cins olduğu belli değildi hem de es

nemek için bile olsa ağzını hiç açmıyordu. öylesine 

ürkek bir köpecikti . Aklına bir düşünce gelse, bu 

iki kulağının arasında dolaşsa bunu arkadaşlarına 

söylemeye cesaret edemiyordu. Zaten kimle konuşa

bilirdi ki? Bebekler, ne kaniş ne kurt olan küçük bir 

köpeği ciddi almayacak kadar şık hanımlardı . Kurşun 

askerler onunla konuşmak isterlerdi ama subayları 
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uzun zamandır susuyordu ki ne oldu bilin bakalım? 

Evet, artık havlamayı da unutmuştu . 

Bu sefer de önemli düşüncesini açıklamak için 

ağzını açtığı anda kedi miyavlamasıyla eşek anırması 

arasında acayip bir ses çıktı ağzından; vi trinde kim 

varsa kahkahalarla gülmeye başladı . 

Sadece Gümüş Tüy gülmedi çünkü Kızı lderililer 

asla gülmez. Ve ötekilerin gülmesi bitince o ağzından 

piposunu çıkarttı ve şöyle dedi : 

" Baylar, Bozukluk dinlemek. Köpek hep az ko

nuşmak, çok düşünmek. Çok düşünen çok bilgece 

söylemek. " 

Bozukluk, bu övgü dolu sözler karşısında kuyru

ğunun ucuna kadar kızardı, sesini yeniden düzel(ti ve 

eveleyip gevelemeye başladı :  

"O çocuk . . .  o Francesco . . .  Sizce Befana bu sene 

o çocuğa bir armağan verecek mi?" 

"Sanmıyorum, " dedi istasyon Şefi. "Annesi bir 

daha ortalarda görünmedi ve mektup da gelmedi, 

ben postayı daima dikkatle izliyorum."  

" Ben de, " dedi Bozukluk. " Bence de Francesco bu 

sene bir armağan alamayacak. Ona bir sürpriz yap

maya ne dersiniz?" 

"Ah, evet, bir sürpriz, "  diye güldü bebekler. " Ne

dir o?" 
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� " Siz susun, "  diye gürledi Yarımsakal.  " Kadınlar 
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" Bu kaba hakaretinizi hemen geri alın, " diye 

haykıran alayın Generali, o anda kılıcını çekmişti . 

"Yoksa bu kı lıç boğazınıza saplanır ve sizin sesinizi 

keser. " 

"Toplar hazırlansın!" diye ekledi topçuların ge

nerali askerlerini hizaya sokarak. 

"Özür dilerim, " diye seslendi Oturan Pilot, "çok 

gürültü yapmayın, buradan hiçbir şey anlaşılmıyor. 

Bırakın da şu köpek sözünü tamamlasın . "  

" Evet, " dedi köpek ortalık sakinleşince . "Çocu

ğun adını ve adresini bi liyoruz. Neden hep beraber 

ona gitmiyoruz?" 

"Kime?" diye sordu bebeklerden biri .  

" Francesco'ya. "  

Bir anlık sessizlikten sonra gayet canlı bir tartış

ma başladı . Herkes kafasına göre konuşuyor, bağırı

yor ama ötekilerin ne dediğini dinlemiyordu . 

"Ama bu bir isyan sayılır, " diye haykırıyordu Ge

neral . " Ben böyle bir şeye asla izin veremem. Emir

lere uymak gereklidir. " 

" Uymazsak ne olur?" 

" Bir şey olmaz. önemli olan disiplini korumak-

tır. " 

" Befana'nın bizi göndereceği yerlere mi gidelim? 

Böylece Francesco adı yoksullar defterine kaydedil-



diği için bu sene de tek bir armağan bile alamaya

cak. " 

" Bin balina bedeni .  . .  " 

"Aslında, " diye araya girdi istasyon Şefi, "adresi 

biliyoruz da oraya nasıl varılacağını bilemiyoruz. " 

"Bunu da düşündüm, " diye mırıldandı Bozukluk 

ürkekçe. "Ben bir izi kokusundan takip edebilirim, 

bunu biliyor muydunuz?" 

" Ben de topraktaki izlerin anlamlarını çözebili

rim, " dedi Gümüş Tüy. "Ben hep beraber Frances

co'ya gitmeye tamam demek. Kim gelmek?" 

Şimdi çene çalmak değil karar vermek söz konu

suydu. Herkes topçu generaline bakıyordu. 

o bir süre durup çenesini kaşıdı, sıraya dizilmiş 

toplarının önünde bir yukarı bir aşağı yürüdü, sonun

da kararını açıkladı : 

"Tamam. Ben de yürüyüşe birliğimle destek ve 

koruma vereceğim. İhtiyar bir cadının emri altında 

olmak benim de hoşuma gitmiyor açıkçası . "  

" Hurra!" diye haykırdı topçular. 

Bando takımı öyle bir marş çalmaya başladı ki bu 

bir ölüye bile takla attırırdı! Makinist lokomotifinin 

düdüğünü çalmak üzereyken Kondüktör onu durdur

mak zorunda kaldı .  

Yolculuk tarihi olarak ertesi akşam belirlendi; 

6 Ocak'tan bir gece önce yola koyulacaklardı . Gece 

yarısı Befana Cadısı sepetini oyuncaklarla doldurmak 
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" Kim bilir suratı nasıl asılacak? Bin kaçak balina 

adına!" diye kıkırdadı Kaptan Yarımsakal yelkenlisin-

den dışarı tükürerek. 



Hareket! 

Sorun bir: Dükkandan nasıl çıkılacaktı? Mühen

dis olan Mekano şefi ağır kepengin delinmesinin 

mümkün olmadığını söyledi . 

Kızarmadan konuşamayan Bozukluk: 

"Ben bunu da düşündüm, " dedi . 

Herkes bir yıldır, tek söz etmeden düşünüp kafa 

yoran bu bez köpeğe hayranlıkla baktı . 

"Seni dinliyoruz. "  

" Depoyu hatırlıyor musunuz? Köşede yığılı duran 

boş kutuları gözünüzün önüne getirebiliyor musu

nuz? İşte, ben onların arkasına girdim ve oradaki 

duvarda bir delik keşfettim. Duvarın arkasında bir 

mahzen var ve o mahzenden dar ve karanlık bir 

çıkmaz sokağa çıkılıyor, tam saklanmak isteyenlere 

uygun bir yer. " 

" İyi ama nereden biliyo.rsun bu kadar şeyi sen?" 
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" Demek bu arada sırada işe yarayan bir kusur-

muş. "· 

"Öyle olacak, " diye haykırdı General, "ama koca 

topları o merdivenlerden nasıl indirebiliriz? Ve bir de 

Mavi Ok var. Siz hiçbir trenin merdivenlerden inebil

diğini gördünüz mü?" 

" Bu ilk kez olacak, " diye araya girdi istasyon Şefi, 

"rayları merdivenlere döşeyeceğiz. "  

Gümüş Tüy piposunu ağzından çıkarttı . Herkes 

dinlemek için sustu. 

" Beyaz adamlar hep kavga etmek, " dedi, "ve Otu-

ran Pilot'u unutmak. " 

"Bu ne anlama geliyor Ulu Şef?"  

"Oturan Pilot hepimizi uçakla taşımak. " 

iyice düşününce depoya inmek için başka yol 

yoktu. Oturan Pilot bu planı duyunca pek heyecan

landı . 

"On tur atarak herkesi taşırım. "  

Bebekler şimdiden uçak gezisi için sevinmeye 

başlamışlardı ama Gümüş Tüy onları hayal kırıklığına 

uğrattı. 

"Ayağı olanların kanada gereksinmesi yok. "  

Böylece ayağı olan herkes yürüyerek inmek zo 

runda kaldı; uçak topları, vagonları ve yelkenliyi 

taşıdı.  



Kaptan Yarımsakal uçuş sırasında bile yelkenli-
Oi 1J 

sinden ayrılamadı, dik merdivenlerden inmek zorun- /i 
·c: 

da kalan General ve istasyon Şefi onun tepelerinden :a a 
uçarak inişini kıskançlıkla izlediler. 

Yarımsakal her zamanki gibi yelkenlisinden aşağı 

tükürmek şeklindeki kötü huyunu yineleyince tükü

rüğü bu ikilinin burunlarının dibine indi. 
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� Son inen Akrobat Motosikletli oldu. Onun için 

s::: basamakları motosikletle inmek, portakal suyu iç
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Daha en aşağı varmamıştı ki dükkanda bir güm

bürtü koptu . 

Befana'nın hizmetçisi, " İmdat! İmdat!" diye avaz 

avaz bağırıyordu. 

" Barones Hanım, hırsız var, katil var! " 

"Ne var, ne oluyor?" diye sordu cadı .  

"Oyuncaklar yok olmuş! Vitrin bomboş!" 

"Sen bana acı Tanrım!" 

Ama kaçak oyuncaklar ona acımadılar: İnşaat 

oyuncakları Mekanonun şefi olan Mühendis deponun 

kapısını sürgüledi ve hepsi boş kutuların durduğu kö

şeye doğru koştular. Hemen arkalarından terlikleriyle 

merdivenleri inen iki ihtiyarın ayak seslerini ve gelip 

burunlarını kapalı kapıya vuruşlarını işittiler. 

"Çabuk ol, anahtarı getir!" diye bağırdı Befana. 

" İşe yaramıyor, kapı açılmıyor Barones Hanım."  

" içeriden sürgülemişler. Tamam ama hırsızların 

oradan kaçmasına olanak yok. Burada oturup teslim 

olmalarını bekleyeceğiz. " 

Befana cesur bir ihtiyardı .  Ama cesareti bu sefer 

işe yaramadı . Kaçaklar, yolu bilen köpeğin peşin

den çoktan boş kutular dağını aşmışlar ve sırayla 

duvardaki delikten geçerek öte yandaki mahzene 

girmişlerdi . Mavi Ok treni dağları aşmaya alışkındı : 



İstasyon Şefi ve Kondüktör, Makinistin yanında yer 
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aldılar, yorulmaya başlayan küçük bebekler vagonla- � 
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ra tırmandılar ve hafif bir düdük sesiyle şahane tren ; a 
tünele girdi. 

Yelkenliyi geçirmek daha zor oldu çünkü zeminde 

su yoktu . Mekano işçileri bunu da çözümlemek için 

sekiz tekerlek üzerinde giden bir araba yaptılar ve 

yelkenliyle Kaptanı ona bindirdiler. 

İşlemler tam zamanında bitti . 

Beklemekten sıkılan Befana Cadısı bir çekiçle 

sürgüyü kırmış ve depoya dalmıştı . Ve burada bir 

heykel gibi donup kaldı .  

"Bu nasıl bir iş böyle?" diye mırıldandı ürpererek. 

"Kimse yok burada!" 

Bunu söyleyen ödlek hizmetçi Befana'nın etekle

rine yapışmıştı . 

"Görüyorum. Böyle titremene de gerek yok ayrı-

ca. "  

" Ben ti tremiyorum Barones Hanım. Belki d e  dep

rem oluyordur. " 

"Mavi Ok treni yok olmuş,"  diye söylendi Befana 

üzüntüyle. "İz bile bırakmadan yok olmuş. "  

" Hırsızlar belki d e  hayaletti Barones Hanım."  

" Belki öyle, belki değil, " diye yanı tladı Befana. 

" Kesin olan tek bir şey var: Sen korkağın tekisin . "  
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San Ayı il k Durakta in iyor 

Duvarın öte tarafına geçer geçmez sürprizler 

başladı.  

İlk alarmı veren General oldu. Pek heyecanlı bir 

karakteri vardı ve sürekli dert arar gibiydi .  

Bıyıklarını burarak, "Ateş toplarım, " diyordu, 

"toplarım paslanıyor. Parlatmak için küçük bir savaş 

gerekiyor. On beş dakikalık bir savaş bile olsa yeter . . .  " 

Bu onun takıntısıydı: Çivi gibi saplanmıştı bu 

düşünce kafasında. Duvarın arkasına geçtikleri anda 

General kılıcını çekti ve bağırmaya başladı :  

"Silahlanın! Silahlanın!" 

" Ne var? Ne oluyor?" 

Henüz bir şeyin farkına varmamış olan ötekiler 

birbirlerine bakıp sorup duruyorlardı .  

" Düşman var, görmüyor musunuz? Herkes cep

heye! Topları doldurun! Ateşlemeye hazır olun! " 



Büyük bir kargaşa çıktı . Topçular sıraya dizi l- :;; 
mişlerdi, nişancı askerler tüfeklerini doldurmuşlardı. � 
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subaylar generalden öğrendikleri üzere bıyıklarını i a 
burarak emirler yağdırıp duruyorlardı .  

" Bin zırhlı balina bedeni!" 

Bu da yelkenlisinin tepesindeki Kaptan Yarım

sakal 'dı ,  " Benim gemime de birkaç top yükleyelim, 

yoksa beni batıracaklar!" 

Mavi Ok treninin Makinisti şapkasını çıkartıp ba

şını kaşımaya başladı:  

"Nasıl batacağını anlayamıyorum. Leğenin için

dekinden başka su yok ki meydanda . "  

istasyon Şefi sertçe baktı : 

"General düşman var diyorsa vardır. Siz ne anlar-

sınız savaştan, düşmandan?" 

"Görüyorum, ben de görüyorum . "  

Bağıran, rayların üzerinde uçan Oturan Pilot'tu.  

"Ne görüyorsun?" 

" Düşman, gözlerimle gördüm diyorum size . "  

Korkuya kapılan bebekler Mavi O k  vagonlarının 

arkasına saklanıyorlardı . Gül Bebe yakmıyordu: 

"Ah Tanrım! Şimdi savaş patlayacak. Daha saçıma 

yeni perma yaptırmıştım; ya buklelerim bozulursa?" 

General, borazancıya borazan öttürmesi emrini 

verdi .  

" Hepiniz susun,"  diye çıkıştı, "yoksa buyruklarım 

duyulmayacak."  
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sındaki sesi işitildi :  

"Durun, yalvarırım durun . "  

" Kimmiş o? Ne zamandan beri köpekler topçu

lara emir verir oldu? Kurşuna dizin! "  diye haykırdı 

General. 

Ama köpek korkmadı . 

" Lütfen, çatışmayı durdurun.  Düşman sandığını

zın düşman olmadığına yemin ederim. "  

" Bu da iyiymiş, " diye güldü General . "Köpekler 

şimdi de politika yapmaya başladılar. " 

"Ama rica ederim biraz daha dikkatli bakın, " dedi 

cesaretini yitirmeyen Bozukluk. " Ben gidip yakından 

baktım. o bir çocuktan, uyuyan bir çocuktan başka 

bir şey değil . "  

" Bir çocuk mu? " dedi kendinden emin olan Gene

ral . "Çocuğun işi neymiş savaş alanında?" 

" İyi ama sayın General, biz savaş alanında de

ğiliz ki!  Hata burada. Biz şu anda bir mahzendeyiz, 

görmüyor musunuz? Bayanlar, baylar, rica ediyorum, 

çevrenize bakının. Size daha önce de söylediğim gibi 

içinden geçerek sokağa çıkacağımız bir mahzende 

bulunuyoruz. Benim bilmediğim bir tek şey varmış, 

bu mahzende yaşayanlar bulunuyormuş; şurada o 

mumun yandığı yerde bir beşik, beşikte de uyuyan 

bir çocuk var. Top atarak uyandırmak mı istiyorsunuz 

yoksa onu?"  
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Onca zamandır sessizce piposunu tüttürmeyi ·:a 
sürdüren Gümüş Tüy bu noktada söz aldı: � 

·;: 
" Köpek haklı olmak. Ben çocuk görmek, düşman � a 

görmemek. "  

" Burada bir kandırmaca var bence, " diye inat 

eden General şimdiden savaş havasına girmişti , "düş

man masum ve silahsız gibi görünmeye çalışıyor. " 

Ama artık ona kulak asan kalmamıştı. 

Bebekler bile saklandıkları yerden çıktılar ve 

mahzenin karanlığına gözlerini alıştırmaya çalıştılar. 

Biri, "Bu sahiden bir çocukmuş, " dedi . 

" Sarışın bir çocuk, ben de görüyorum, " diye ek

ledi ikincisi. "Parmağını ağzına sokmuş, uyuyor, gör

müyor musunuz? " 

Belli ki yoksul bir aile mahzene yerleşmişti : Loş 

ışıkta birkaç döküntü eşya, yere konmuş ot minder, 

kırık dökük bir leğen, sönük bir ocak, minik çocu

ğun uyuduğu beşik vardı . Anne ve babası çalışmak 

ya da dilenmek için çıkmış olmalıydılar, o da yalnız 

kalmıştı . İskemlenin üzerinde ışıldayan kandili sön

dürmeden yatmıştı; ya karanlıktan korkuyordu ya da 

alevin duvarlarda yarattığı hareketli gölgeler hoşuna 

gidiyordu ve bu gölgelere bakarken uyuyakalmıştı . 

Kahramanımız General in hayal gücü bir koşu atı 

kadar hızlı gelişiyordu, Şimdi kandil ışığını düşman 

kampının ateşi sanmıştı ve alarm vermişti : 

"Bin dev balina bedeni!" diye kükredi Kaptan 

Yarımsakal çenesinin yarısını kaplayan sakalını sıvaz-

43 



G> 
jij" ::J 
:!. 

:IJ 

� layarak. "Ben de ufukta korsan gemisi var sanmıştım 

s:: sizin yüzünüzden . Dürbünümle baktım da o çocuğun 
�-
o hiç de korsana benzer bir hali yok. Ne elinde kanca 
;>\ 

44 

ne gözlerinde kara bant var. Hatta üzerinde kuru kafa 

olan kara bayrağı bile yok. Olsa olsa rüyalar okyanu

sunda yol alan barışçıl bir hayduttur. " 

Oturan Pilot her ihtimale karşı beşiğe kadar uza

nan bir keşif uçuşu yaptı, çocuğun üzerinde iki üç tur 

attı; çocuk bir sinek kovarcasına elini oynatınca pilot 

geri geldi ve rapor verdi : 

"Tehlike yok generalim. Düşman, daha doğrusu 

çocuk uyuyor. " 

"O halde onu suçüstü yakalarız, " dedi General bu 

sefer de. 

Bu söz üzerine Kovboylar isyan ettiler: 

"Bir çocuğu yakalamak mı? Bizim kementlerimi

zin bu işe yaradığını mı sanıyorsunuz? Bizler sadece 

çayırlarda gezen başıboş atları ve boğaları yakalarız, 

çocukları değil . Ve çocuğa kötülük yapmaya kalkışan 

olursa onu bu iple karşımıza çıkacak ilk kaktüse bağ

layacağız, haberiniz olsun."  

Böyle dedikten sonra atlarını mahmuzladılar ve 

Generalin çevresine toplandılar; kementlerini Gene

rale doğru fırlatmaya hazır bir halleri vardı.  

" Ben de diyecektim ki, "  diye homurdandı Ge

neral, "şey diyecektim. "Burada şaka olmaz. Hayal 

gücünüz pek sığ . "  



Ve herkes sakinleşti . 
İii ı::ı 

Kaçaklar karavanı çocuğun yatağına yanaştı . � 
·2 

Bazılarının kalbi hızla atmaya başlamıştı. Bebekle- ffi a 
rin bazıları hala korkularını yenememiş ve bütün bu 

kargaşadan hiçbir şey anlamamış olan Sarı Ayı ' nın 

arkasına sığınmıştı . Kabul etmek gerekir ki Sarı Ayı 

birazcık şapşaldı. Talaş dolu minik kafası pek yavaş 

çalışıyordu, olup biteni pek yavaş kavrıyordu. 

Ama onun da gözleri iyi görüyordu. Düşman de

nilenin bir çocuk olduğunu hemen görmüştü ve hatta 

yatağa atlayıp onunla oynamak hevesi duymuştu, 

uyuyan çocukların ayıcıklarla oynamadığını unutmuş 

gibiydi .  

Çocuğun hiçbir özelliği yoktu . Yumulu olan göz-

lerinin rengi de belli değildi.  

Lambanın da üzerinde durduğu iskemlede dörde 

katlanmış bir kağıt vardı. Büyük ve titrek harflerle 

bir adres yazıyordu üzerinde. Çocuğun, düşmanın 

casusu olduğuna karar vermeye hazır olan General, 

"Sanırım bu özel bir mesaj olmalı, " dedi .  

"Olabilir, "  diye kabul etti trenin Kondüktörü. 

"Ama okumamalıyız. Bize ait değil. Görüyor musu

nuz? Bakın şurada ne yazıyor: Bayan Befana Cadı-

sı 'na . "  

"Çok ilginç, " dedi General . "Mektup bizim pat

rona yazılmış. Belki de çocuk ona bizim hakkımızda 

bilgi sızdırmak için yazmıştır bunu. Belki de hakkı-
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sel haklara saldırı sayılır. Bütün gün tonlarca mektup 

taşıyan ben bunu çok iyi bilirim. "  

Nasıl olduysa b u  sefer Gümüş Tüy, General ile 

aynı düşünceyi paylaştı . 

Sadece şöyle dedi, " Hemen okuyun!"  ve piposu

nu gene ağzına taktı. Ama bu yeterli oldu . General 

iskemleye tırmandı, kağıdı açtı, sanki savaş kararı 

okumaya hazırlanır gibi sesini düzeltti ve açıkladı : 

Befana Hanım, 

Sizden söz edildiğini çok işittim ama şimdiye dek 

ne küçük ne büyük bir armağan aldım. Bu akşam 

ışığımı yanık bırakacağım, umarım buradan geçer

ken görürsünüz; o zaman ne istediğimi size kendim 

söyleyeceğim. Ama uyuyakalmaktan korktuğum için 

bu mektubu yazıyorum. Sizden çok rica ediyorum 

Befana Hanım, lütfen sevindirin beni. Ben uslu bir 

çocuğum, herkes öyle söylüyor; beni mutlu ederseniz 

daha da uslu olacağım. Yoksa uslu çocuk olmam neye 

yarayacak ki? 

Giampaolo. 

Mektubu okurken Generalin sesi savaş havasın-
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dan çıktı ve yumuşadıkça yumuşadı.  Boşuna sakla- -� ,, 
mayalım, yaşlı asker oldukça duygulanmıştı. � 
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oyuncakların hepsi soluğunu tutmuştu. Sadece i a 

bir bebek öyle derin derin iç çekti ki hepsi dönüp ona 

bakınca utandı.  

"Bin uyuyan balina bedeni!" diye homurdandı 

Kaptan Yarımsakal. "Sanırım bizim yaşlı patron ada

letsizlik yaptı: işte şimdi bu çocuk sevindirilmezse 

kötü bir çocuk olacak."  

" Kötü olmak ne demektir?" diye sordu Gül Bebek. 

Kimse onu yanıtlamadı ve öteki bebekler de onu 

susturmak için eteğini çekiştirdiler. 

"Bir şeyler yapmak gerekiyor, " dedi Mavi Ok'un 

istasyon Şefi. "Yazık ki Giampaolo heyecandan ne 

istediğini yazmayı unutmuş. "  

" Bir gönüllü gerekiyor, "  diye önerdi nişancıların 

albayı . 

Yatağa atlayıp yastığın yanına kıvrılmış olan bez 

köpek kıpkırmızı oldu, herkes onun önemli bir şey 

söylemek istediğini anladı.  

" Ben kalabilirim, " dedi Bozukluk. "Sevdim bu oğ

lanı. Sanırım onunla mutlu olacağım .  Bana iyi baka

cak ve ben de bu akşam olduğu üzere annesi, babası 

gittiğinde ona arkadaşlık ederim . "  

"Aferin, " dedi Kaptan Yarımsakal. "Peki, kim iz 

sürüp Francesco'nun evini bulacak?" 

" Benim burnum kocamandır, " diye içini çekti Ma-
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" Bozukluk kesinlikle kalmamalı, "  diye sonuçlan-

dırdı General. 

Bunun üzerine hafif bir öksürük işitildi. insanlar 

bu şekilde öksürdüğünde konuşmak istedikleri ama 

cesaret bulamadıkları anlamına gelirdi .  

Havada süzüldüğünden sahneye bütünüyle ha

kim olan Oturan Pilot, tavşanın burnunu oynatıp 

durduğunu görünce, " Konuş bakalım, " diyerek Sarı 

Ayı 'ya söz verdi .  

"Şey, " dedi Sarı Ayı utancını saklamak için yeni

den öksürerek. "Ben dünyayı gezmekten yorgun düş

tüm. Sizin için sakıncası yoksa burada ben kalabilir 

miyim?" 

Yüz göz, Sarı Ayı 'ya çevrildi.  Bu onun utangaçlığı 

için çok fazlaydı! 

" Bana öyle bakmayın, " dedi, "yoksa Kırmızı Ayı 

olacağım. Evet, ne yapalım, tembelim işte. Güneşin 

doğmasını beklerken şu yatakta güzel bir uyku çeke

bilirim, siz de buz gibi havada çıkıp Francesco'nun 

evini arayabilirsiniz." 

"Tamam, " dedi Kaptan Yarımsakal, "sen burada 

kal. Çocuklarla ayılar iyi anlaşırlar çünkü ortak bir 

noktaları vardır :  İkisinin de uykusu ağırdır! "  

Herkes bu durumu onayladı . Vedalaşmalar başla

dı. Herkesi iyi şans dilemek için Sarı Ayı 'nın pençesini 
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o düdüğünü öttürdü ve Kondüktör bağırmaya başladı:  
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"Haydi,  çabuk olun, herkes trene! Yola çıkıyoruz! 

Baylar herkes trene!" 

neni kaçırma korkusuna kapılan bebekler inanıl

maz bir kargaşa yarattılar. 

Konvoy ağır ağır hareket etti; Kovboylar ve Kı

zılderililer atlarına binmiş, yanında giderek trene 

gözcülük ediyorlardı .  Nişancılar, tren vagonlarının 

tepesine konuşlanmışlardı, Yarımsakal 'ın teknesi ise 

bir yük vagonuna yüklenmişti. 

Mahzenin kapısı aralıktı ve buradan karanlık ve 
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dar çıkmaz sokağa çıkılıyordu. Yatağa girip yastıkta 
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Giampaolo'nun başının yanına uzanan Sarı Ayı uzak- /i 
·c: 

laşmakta olan arkadaşlarına biraz hüzünle baktı ve ıii 
C3 

içini çekti . 

Sonra öyle derin bir iç çekti ki çocuğun saçları 

sanki rüzgar esmiş gibi dalgalandı. 

"Yavaş, yavaş ol dostum, " dedi Ayı kendi kendine, 

"yoksa uyandıracaksın onu . "  

Çocuk uyanmadı ama ağzının bir ucundan öteki

ne sanki bir gülümseme dolaşır gibi oldu . 

"Eminim rüya görüyordur, " diye düşündü Sarı 

Ayı, "tam şu anda Befana'nın onun yanına geldiğini, 

bir oyuncak bıraktığını ve saçlarını, eteğini savurarak 

hızla uçarak uzaklaştığını görüyordur. Eminim budur 

rüyası . Ama acaba rüyada bırakılan armağan nedir?" 

Sarı Ayı iyice gözleyebilmek için oğlanın üzerine 

doğru eğildi ama gözleri kapalıydı ve ne rüya gördü

ğünü kestirmek kesinlikle olanaksızdı. 

Bunun üzerine Sarı Ayı bizlerin hiç düşünemeye

ceğimiz bir şey yaptı : Çocuğun kulağına eğildi ve yu

muşacık bir sesle onunla konuşmaya başladı . Şöyle 

diyordu: 

"Befana geldi, sana tüylü bir Sarı Ayı bıraktı . Ha

rika bir ayıcık bu ve onu defalarca aynada gördüğüm 

için çok iyi tanıyorum. Sırtında zembereğini kurmak 

için bir anahtar var, onu çevirince ayıcık sirklerdeki 

ayılar gibi dans ediyor. Şimdi göstereceğim bak sana."  
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sırtında bir ürperti oluştu, sonra müthiş bir mutlu 

olma isteği uyandı içinde. Sonra bu ürperti bacak

larına indi ve bacaklar kendiliğinden dans etmeye 

başladı .  

Sarı Ayı hiç böyle güzel dans etmemişti. 



Köprüde Alarm 

Çıkmaz sokak yokuştu ama Mavi O k  hızını kes

meden tırmandı ve kısa sürede Befana'nın dükkanına 

yakın olan alana vardı .  

Makinist emir almak için pencereden başını uzat-

tı:  

"Ne tarafa gidiyoruz şimdi?" 

" Dümdüz, " diye bağırdı General, "düşmanı püs

kürtmek için en iyi yöntem tam karşıdan saldırmak-

tır!" 

" Hangi düşmanı ya?" diye sordu istasyon Şefi .  

"Tanrı aşkına kesin ş u  savaş takıntısını . Şapkanızda 

kaç çizgi olursa olsun, siz bu trende sıradan bir yol

cusunuz. Anladınız mı? Tren benim söylediğim yere 

gidecek. " 

"Tamam, " diye yanıtladı Makinist, "hemen söyle

yin çünkü yoksa kaldırıma toslayacağız . "  
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bılarının kokusunu alıyorum."  

Köpek gerçekten de yeri koklayarak bir  ileri bir 

geri koşuyordu ve Francesco'nun evine giden yolu 

bulmakta zorlanmamıştı. 

"Sağa o halde, " diye onayladı İstasyon Şefi. 

Makinist direksiyonu çevirdi ve Mavi Ok hızla dö

nemeci aldı . Oturan Pilot onları gözden yitirmemek 

için lokomotifin tam üzerinde uçuyordu. 

Kovboylar ve Kızılderililer trenin sağından ve so 

lundan sessizce gidiyorlardı, sanki trene saldıracak 

düşmanlar gibi hızlı yol alıyorlardı . 

Hala kuşkulu davranan General, "Hımın, " diye 

homurdandı, "şapkamdaki bütün çizgilere karşı delik 

bir paraya bahse girerim ki bu yolculuk kötü bitecek. 

Şu at sırtındakiler hiç de güvenilir bir hava vermiyor

lar. İ lk durakta topları yüklediğimiz yük vagonuna 

bineceğim. " 

Tam o sırada Bozukluk'un paslı sesi işitildi, belli 

ki bir tehlike sezmişti . Ama artık çok geçti . Makinist 

Mavi Ok'u zamanında durdurmayı başaramadı ve 

tren hızla derin bir su birikintisine daldı . Su pence

re seviyesine kadar çıktı, bebekler müthiş korktular, 

hemen aracın tepesine tırmandılar; zaten vagonların 

tepesinde duran nişancı askerler onları görünce pek 

sevindiler. 
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Zavallı Bozukluk su birikintisinde yüzüyor, bir 

yandan da kendi sesine lanet okuyordu . 

"Ne biçim bir köpeğim ben ya? Havlamayı bile 

beceremiyorum. şu miyavlama yerine güzelce uluya

bilmek için neler vermezdim!" 

"Yandık!" dedi bir yandan terini kurulayan Maki

nist.  

"Aslında tam yerindeyiz, " diye düzeltti Yarımsakal 

üzüntüyle. "Şimdi tek gereken benim yelkenliyi suya 

indirmek ve herkesi ona bindirmek." 

Ama yelkenli çok küçüktü.  Neyse ki Mekano in

şaat oyuncaklarının şefi olan Mühendis, kutusunda 

bir köprü kurmaya yetecek kadar parça olduğunu 

anımsadı .  

"Biz işi bitirene kadar şafak sökecek ve yakala

nacağız, " diye homurdandı mutsuz Yarımsakal. "Bu 

ortamda nedense denizcilere iyi gözle bakılmıyor . . .  " 
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Mekano parçaları hemen Mühendisin yönetimin

de işe koyuldular. 
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"Bir vinç ile Mavi Ok'u havaya kaldırıp köprüye li d 
koyacağız, " diye söz verdi Mühendis. "Yolcular yerle-

rinden kımıldamasınlar. " 

Bunu söylerken ona bütün yürekleriyle hayran

lık duyan ve beğeniyle seyreden bebeklerden yana 

gururlu bir bakış fırlattı .  Sadece Kara Bebek pilota 

olan sevgisinde sadakatini koruyordu ve gözü ondan 

başkasını görmüyordu.  

Derken kar yağmaya başladı. su birikintisi git

tikçe derinleşiyordu ve Mühendisin planlarını altüst 

ediyordu. 

"Yağış altında köprü kurmak hiç de kolay değil

dir, "  diye söyleniyordu dişlerinin arasından. "Umarım 

başarabiliriz. " 

işleri hızlandırmak için nişancı askerlerin komu

tanı bütün askerlerini Mühendisin emrine verdi.  Köp

rü balçık haline gelen su birikintisinin üzerinde gözle 

görülür bir hızla uzuyordu. Karanlık ve karlı gecede 

demirlerin, çekiçlerin, Mekano işçilerinin çevirdiği 

makaraların sesi duyuluyordu . 

Kovboylar ve Kızılderi liler de atlarını suya sok

tular, birikintiyi aşıp karşı kıyıya konuşlandılar. Ateş

böceği gibi yanıp sönen minicik kırmızı ışık Gümüş 

Tüy'ün piposuna aitti. Mavi Ok'un pencereciklerinde 

dizilmiş yolcular uzak bir umut gibi ışıldayan kırmızı 
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"Bir yıldızı andırıyor. " 

Onlar üç şanslı kuklaydı, karlı gecelerde bile yıl-

dızları görebiliyorlardı . 

Bir süre sonra, "Yaşasın!" haykırışları işitildi. 

Mühendisin adamları ve kurşun askerler, karşı kıyıya 

varmışlardı .  

Bir vinç Mavi Ok trenini havaya kaldırdı, köp

rüye koydu; tabii ki köprüye raylar da döşenmişti .  

istasyon Şefi hareket işaretini vermek için yeşil ışığı 

kaldırdı . Makinist de lokomotifi hafif bir sarsıntıyla 

harekete geçirdi . 

Daha yarım metre gitmişlerdi ki Generale ait o 

ses yine bir alarm verdi :  

"Bütün ışıkları söndürün! Ufukta bir düşman var!" 

"Bin uyurgezer balina bedeni!" diye kükredi Ya

rımsakal . " Bu Befana değilse sakalımı yerim!" 

Korku veren bir gümbürtüye eşlik eden devasa 

gölge, alana doğru alçalmaktaydı. Kaçaklar gerçek

ten de Befana'nın süpürgesini ve üzerindeki iki ihti

yarı gördüler. 

En iyi oyuncaklarını yitirdikten sonra depodaki 

ve tavan arasındaki başka oyuncakları indiren cadı, 

bacadan çıkarak her zamanki uçuşuna çıkmıştı . 

Ama daha alanın ortasına varmadan hizmetçisi

nin attığı bir nara ile yön değiştirmişti. 



" Barones Hanım, aşağı bakın! "  
İii ı::ı 

" Nereye? Ah! Evet görüyorum . . .  Bunlar Mavi � 
Ok'un ışıkları değil mi?" 

" Bence de aynen öyle Barones Hanım!" 

Befana, tereddüt etmeden süpürgesinin sapını 

güney doğuya çevirdi ve hızla ışıklara doğru alçalma

ya başladı, su birikintisi bu ışıkları ikiye katlayarak 

yansıtıyordu. 

General bu kez boşuna alarm vermemişti .  Işıklar 

söndürüldü. Makinist lokomotifi hızlandırdı ve göz 

açıp kapayana kadar köprüyü aştılar. Üzerinde Yarım

sakal ve teknesinin bulunduğu ve en sonda yer alan 

yük vagonu henüz sekiz tekerleğini de karaya indir

memişti ki köprü arkalarında gümbürtüyle yıkıldı .  

Birileri Befana'nm bombaladığını sandı ama as

lında neden bambaşkaydı, General kimseye haber 

vermeden mayın döşetip köprüyü havaya uçurmuştu. 

" Düşmanın eline bırakmaktansa oturur parça 

parça yerdim, " diye gururla haykırırken bir yandan da 

mutlulukla bıyıklarını buruyordu. 

Bef ana artık iyice alçaktan uçuyordu ve büyük bir 

hızla Mavi Ok trenine yaklaşıyordu . 

Kovboylardan biri, "Çabuk, sola!" diye bağırdı .  

istasyon Şefinin emri yerine getirmesini bekleme

den Makinist öyle hızla döndü ki az daha tren ikiye 

ayrılacaktı, neyse son anda sadece bir piponun kırmızı 

ışığının parladığı karanlığa, bir binanın içine daldılar. 

·2 c .. a 
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Kaptan Yarımsakal, " Bizi görmüş müdür acaba?" 

diye fısıldadı . 

Ama Befana onları görememişti . 

O sırada alanın üzerinde bir aşağı bir yukarı uçu

yor ve "Tuhaf, "  diye söyleniyordu, "sanki yer yarıldı 

içine girdiler. izleri bile kalmadı geriye. "  

"Bir çukura düşmüş olmalılar, "  diye akıl yürüttü 

hizmetçisi . 

"Olabilir, "  diye kabul etti Befana. "Bu durumda 

Mavi Ok için üzgünüm diyeceğim.  Daha gösterişli 

bir mezarı hak etmişti . o benim dükkanımın övünç 

kaynağıydı .  Ama hiçbir şey anlamıyorum. Belki de 

hırsızlar onları çalmıştı ve şimdi oyuncaklar kaçmış, 

evin yolunu arıyorlardı . Kim bilir! Ama artık yi tirecek 

zamanımız yok. Teslim etmemiz gereken armağan lis

tesi çok uzun ve oyalanırsak bitiremeyiz. iş başına! " 

Ve uçan süpürgesinin burnunu kuzeye çevirerek 

yağan karın içinde gözden kayboldu. 



Gü l  Bebeğe Veda 

"Sanki kara mürekkep şişesine düşmüş gibiyiz, 

çevremizi hiç göremiyoruz, "  diye söyleniyordu istas

yon Şefi. 

"Bu düşmanın bir tuzağı olabilir, "  diye ekledi Ge

neral, "bir göz atsak iyi olur. " 

M akinist, Mavi Ok'un ışıklarını yaktı . Burası mey

ve kokan boş sandıklarla doluydu, belli ki bir mana

vın girişiydi .  

nenden inmiş ve duvarın kenarına sığınmış olan 

bebeklerin heyecanlı sesleri geliyordu. 

" Bin dedikoducu balina bedeni!" diye homurdan

dı Yarımsakal. "Şu kızlar da bir susmazlar!" 

"Burada biri var. " 

Bunu söyleyen klarnet cıvıltısını andıran sesiyle 

konuşan Gül Bebek'ti. 

"Öyle görünüyor ki her yerde birileri var, " diye 
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yatakta yatıp ayaklarımın altına da sıcak su torbası 

koyarak uyuyabilmek için trenimin tekerleklerinden 

birini vermeye razıydım ben . "  

" Bu ihtiyar bir kadın ,"  dedi öteki bebekler. "Gör

müyor musunuz, uyuyor?" 

" Baksanıza nasıl üşümüş. Buz gibi her yeri . "  

Bebeklerin bazıları yaşlı kadıncağızın teninin ne 

kadar soğuk olduğunu anlamak için ellerini uzattılar. 

Onu uyandırmamak için özen gösteriyorlardı ama 

ihtiyarcık uyanmadı.  

Gül Bebek, "Onu ısıtmayı deneyelim, " dedi .  İki el i  

arasına ihtiyarın ellerini al ıp ovuşturmaya başlayan 

o oldu . Bir süre ovuşturduktan sonra başaramadığını 

anladı .  Bu çizgili yaşlı eller iki buz parçası gibiydi .  

Vagonun tepesinden inen bir asker ona yaklaştı . 

"Ah!" diye mırıldandı yaşlı kadına bir bakış attık

tan sonra, " Bu insanları iyi tanırım . "  

"Onu tanıyor musun?" diye sordu bebekler. 

"Tanıyor muyum? Tabii ki hayır, bu kadını tanımı

yorum ama onun gibi insanlar tanıdım. Yoksul insan

lar işte, o kadar. " 

" Mahzendeki çocuk gibi yoksul mu?" 

" Daha da yoksulları vardır. Bu evi bile olmayan 

bir ihtiyar. Kar onu yolda yakalamış ve şu kapının 

önüne sığınmış işte . "  
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"Uyuyor mu şimdi?" � "C 
" Evet, uyuyor, " dedi asker. "Tuhaf bir uyku uyu- li. 

yor. " 

"Bu ne anlama geliyor?" 

"Bir daha uyanmayacağı anlamına geliyor. " 

"Bu gerçekten çok saçma, " dedi Gül Bebek karar

lı bir edayla. "Neden uyanmasın ki? Hatta o uyanana 

dek ben burada bekleyeceğim. Yolculuk etmekten yo 

ruldum. Ben bir ev kızıyım, böyle gece vakti sokaklar

da gezmekten hoşlanmıyorum. Bu ihtiyarın yanında 

kalmak ve uyandığında onunla gitmek istiyorum. O 

benim ninem olacak, işte o kadar. " 

Gül Bebek bambaşka biri olmuştu sanki . Artık 

Kaptan Yarımsakal'a hava yapan o aptal ve kendini 

beğenmiş kız değildi . Masmavi gözlerinde bambaşka 

bir ışık parlıyordu. 

"Ben burada kalacağım,"  diye yineledi kararlı bir 

şekilde. "Francesco için üzgünüm ama zaten onun 

benim yokluğumu hissedeceğini sanmam. Francesco 

erkek çocuk, bebekle oynamayı bilmez. Ona benden 

selam söylemeniz yeterli, beni bağışlayacaktır. Hem 

sonra belki bu ihtiyar nine de Francesco'yu ziyarete 

gider ve beni de yanına alır, orada gene bir araya 

geliriz . "  

Sanki boğazı kelimelerle doluymuş ve boğulma

mak için hepsini dışarı atmak zorundaymış gibi ko

nuşuyor, konuşuyor, konuşuyordu . 

·;: c aı Ci 

63 



G> 
a;· ::ı 
:!. 
:ıı 
8. Belki de başkalarının konuşmasına izin vermek �-
:ı::: istemiyordu. Hayır denmesini, ihtiyarcığı bu soğukta 
� 
0 ve karanlıkta terk etme fikrinden vazgeçirilmeyi iste-
;o; 

64 

miyordu. Ama zaten kimse ona bir şey demedi .  

Bozukluk keşif yapmak için büyük kapıdan çıktı 

ve sokağın boş olduğunu, yeniden yola koyulabile

ceklerini bildirdi. 

Kaçaklar birer birer yeniden trene bindiler. İstas

yon Şefi bütün ışıkların söndürülmesini emretti. Mavi 

Ok yavaş yavaş çıkışa yöneldi. 

" Elveda, elveda!" diye fısıldıyordu arkadaşları Gül 

Bebeğe. 

"Hoşça kalın!" dedi o da titreyen sesiyle. 

Boşuna yadsımayalım, yalnız kalacağı için kor

kuyordu. Yaşlı kadını göğsüne sokuldu ve incecik 

sesiyle şöyle dedi : 

" Elveda!" 

üç Kukla bir pencereden sarktılar: 

" Elveda, "  dediler koro halinde. "Ağlatacaksın bizi 

neredeyse. Ama biliyorsun, ağlayamayız biz. Tahta

dan yapılmışız ve yüreğimiz yok. Elveda!" 

Gül Bebek kendini küçük, çok küçük ve korku 

dolu hissetti. Ama yolculuğun heyecanı ve yorgunlu

ğu, etkisini göstermekte gecikmedi .  Gül Bebek göz

lerini yumdu. Zaten açık tutmaya ne gerek vardı ki? 

Öyle karanlıktı ki burnunun ucunu görmek mümkün 

değildi . Gözlerini kapar kapamaz uyuyakaldı. Ertesi 



sabah kapıcı kadın iki kız kardeş gibi birbirine sarıl -

mış biçimde buldu onları : Yaşlı kadın ve Gül  Bebek. 
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Bebek bütün insanların neden koca kapının i a 

önünde durup onlara baktıklarını anlamıyordu. Der-

ken koca boylarıyla jandarmalar geldi .  Yaşlı kadın 

bir sedyeye kondu ve uzaklaştırıldı .  Gül Bebek onun 

neden hala uyanmadığını anlayamıyordu . 

Bir jandarma onu aldı ve komutanına götürdü. 

Bu jandarmanın küçük bir kızı olduğu için komutanı 

bebeği kızına götürmesini söyledi . 

Ama Gül Bebek dondurucu soğuğun yaşandığı o 

geceyi yanında geçirdiği yaşlı kadını düşünmekten 

hiç vazgeçmedi .  Ve onu her düşündüğünde yüreğinde 

derin bir soğukluk hissetti. 
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General Heyke l i  

Bozukluk, burnunu yere yaklaştırmış, lokomo

tifin önünden gidiyordu. Kar yağmayı sürdürüyor, 

yerde kalın bir kar tabakası oluşuyordu. Bozukluk 

için Francesco'nun delik ayakkabılarının kokusunu 

alabilmek gi ttikçe zorlaşıyordu . Köpecik arada sıra

da duruyor, kararsızca çevresine bakınıyor, sonra bir 

başka yöne dönüyordu . 

" Belki de Francesco oyun oynamak için burada 

durmuştur, "  diye söyleniyordu soluk soluğa, "bu ne

denle de yolu bulmam zor oluyor. " 

Gözlerini kısarak bakınan Makinist yavaş yavaş 

Bozukluk'u izliyordu. Trenin üzerindeki herkes üşü

meye başlamıştı . 

" Daha hızlı gitmek gerekir, " diye homurdanıyordu 

Yarımsakal.  "Bu gidişle ya gelecek sene oraya varaca

ğız ya da varamadan bir tramvayın altında kalacağız. "  

Arada sırada İstasyon Şefi d e  acele etmesi ko -



nusunda uyarıyordu Bozukluk köpeği . Ama zavallı 
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köpecik ne yapabilirdi ki? Üstelik o da üşümeye baş- � 
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lamıştı . Kar burnunu donduruyordu, patileriyle bur- :a a 
nunu ovuşturup ısıtmaya bile zamanı yoktu . 

İzler yüzünden karavan zikzak çizerek ilerlemek 

zorunda kalıyordu; bir kaldırıma çıkıyor, bir yere ini

yor, bir alanın dört bir yanını dolaşıyor, hatta üç dört 

kez aynı yerden geçtiği oluyordu. 

"Bu ne biçim gezinmek böyle?" diye homurda

nıyordu İstasyon Şefi . "Öğretmenler. İki nokta ara

sındaki en kısa yolun en düz olanı olduğunu öğreti

yorlar ama çocuklar inadına dolaştıkça dolaşıyorlar. 

şu Francesco'ya da bakın:  On metrelik yolda on kere 

karşıdan karşıya geçmiş. Nasıl olup da ezilmemiş şa

şırdım doğrusu . "  

Yorulmak bilmeyen Bozukluk karın içinden dos

tunun kokusunu almaya çalışıyordu, arada sırada 

da sanki çocuk onu duyabilirmiş gibi Francesco ile 

konuşuyordu: 

"Geliyoruz biliyor musun? Hepimiz geliyoruz. 

Sana şahane bir sürpriz olacak bu. Oyuncaklarla yük

lü bir tren, kocaman bir karavan halinde geliyoruz. 

Biraz daha beklersen göreceksin . "  

Francesco ile konuşmaya o kadar dalmıştı ki yolu 

kaybettiğini on adım sonra fark etti . 

Koşarak geri döndü, Makinist yüzüncü kez fren 

yapmak zorunda kaldı . 
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izler bi tiyordu. Yani koku izi ne bir eve giriyor ne bir 

kapı önünde ya da kaldırımda sona eriyordu. 

" İnanılmaz bir şey bu!" diye düşündü Bozukluk. 

" Uçmadı ya bu çocuk!" 

Dört bir yandan düşman kokusu alan General, 

"Ne oluyor orada?"  diye haykırdı . 

Makinist sakin bir ses tonuyla: 

"Bozukluk Francesco'nun izini bulamıyor, " diye 

yanıtladı onu . 

Genel bir protesto korosu işitildi. Bebekler karın 

altına gömülüp kalacakları konusunda umutsuzluğa 

kapılmışlardı bile. 

"Bin donmuş balina bedeni!" diye bağırdı Yarım

sakal. " Bir bu eksikti . "  

Pek heyecanlanan General, "Onu kaçırmış olma

lılar! " deyiverdi . 

"Kimi kaçırmış olmalılar?" 

"Çocuğu tabii . Bizim Francesco'yu . İzi yolun 

yarısına kadar geliyor ve burada yok oluyor. Bu ne 

anlama gelir sizce?"  

" Demek ki  çocuk kucağa alınmış, b ir  arabaya 

atılmış ve hızla kim bilir nereye götürülmüş. "  

" Ne yapacağız şimdi?" diye sordu sinirlenmeye 

başlayan Kondüktör. 

Oturan Pilot keşif yapabileceği önerisinde bu-



lundu, kimsenin daha iyi bir düşüncesi olmadığı için 
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öneri kabul edildi . Uçak yerden yükseldi ve gözden � 

·c: 
kayboldu: Sarı bir şimşek gibi uzaklaştı, sesi de azal- i a 
dı ve kesildi.  

General: 

"Çocuğun kaçırılmış olma olasılığından kesinlik

le vazgeçmiyorum , "  dedi . " Demek ki bizi de tehdit 

eden büyük bir tehlike söz konusu. Askerler dinleyin 

beni, hemen topları doldurun ve ateşlemeye hazır 

durumda trenin kuyruğuna dizin . "  

Topçular homurdanıyorlardı : 

"Üşütmüş bu ya! "  diyorlardı .  "Topları doldur, bo

şalt, bütün gece başka bir şey yaptığımız yok. Zaten 

fitiller de sırılsıklam oldular, Vezüv Yanardağı'nın ağ

zına bile koysak ateş almazlar. " 

" Sessiz olun! Emre itaat edin ve susun, " diye bu

yurdu General sert bir ifadeyle. 

Nişancı askerler tren vagonlarının tepesine di

zilmişlerdi ve topçu arkadaşlarının topların ağırlığı 

altında nasıl terlediğine bakıyorlardı . 

"Ne güzel terliyor onlar, " diye düşünüyorlardı. 

" Biz dizimize kadar kara gömüldük. Yakında kardan 

heykel olacağız . "  

Bandocular d a  umutsuzluk içindeydi çünkü kar 

borazanların ağzını tıkıyordu. 

Derken çok acayip bir şey oldu . İlk top yük va

gonundan indirildi . . .  Ve kara gömüldü . İkincisi sanki 
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oluyorlardı .  

"Ne oluyor? Ama . . .  Hayy! Demek ki . . .  " 

Şaşkınlık ve kızgınlık yüzünden Generalin dili  

tutulmuştu. Karın üzerine diz çöktü ve elleriyle yeri 

kazmaya başladı. O anda gizemli olay çözüldü. Zaten 

söz konusu olan gizem değil kanalizasyon kapağıydı.  

Toplar yerdeki demir ızgaranın delikleri arasından 

kayarak kanalizasyona düşmüşlerdi .  

General adeta yıldırım çarpmış gibi öylece diz

lerinin üstünde kalakaldı. Sonra sarsıldı ve beresini 

çıkartıp saçlarını yolmaya başladı. Topçu askerlerinin 

deli gibi güldüklerini duymasa başının derisini de 

yolacaktı .  

" Kahretsin! En iyi toplarım, daha doğrusu ordu

muzun biricik topları düşmanın kurduğu tuzağa düş

tü ve siz hala gülüyorsunuz! Artık silahsız kaldığımı

zın farkında değil misiniz? Bu size çok mu eğlenceli 

geliyor? Uğursuzlar sizi! Hepinizi tutuklayacağını! 

Kışlaya döner dönmez hepiniz yüksek dereceli iha

netten yargılanacaksınız . "  

Topçular hemen ciddi b ir  surat ifadesi takındılar 

ama kahkahalar boğazlarında patladığı için oldukları 

yerde sarsılıyorlardı. 

"Neyse, iyi oldu!" diye düşünüyorlardı . "Artık top-
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lan indirip bindirmekten kurtulduk. Toplar olmadan -� 
daha iyiyiz hatta hafiflediğimiz için çok daha iyiyiz . "  � 
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General iki dakika içinde sanki yirmi yaş ihtiyar- ; a 

lamış gibiydi.  Saçları bembeyaz olmuştu, tabii bunun 

bir nedeni de beresini  fırlatmış ve karın bütün saçını 

örtmüş olmasıydı .  

" Bitti!" diye hıçkırdı üzüntüyle . "Bitti, benim için 

yapacak bir şey kalmadı artık. " 

Sanki tatlı bir pasta yiyordu ve ansızın birisi sihir 

yapmış ve pastanın içindeki şeker yok olmuştu, şimdi 

tatsız bir karton çiğnediğini fark etmiş gibiydi . Toplar 

olmadan Generalin hayatının tuzsuz çorba gibi hiçbir 

tadı olmayacaktı.  

Ve bir türlü yerden kalkmıyordu. Kalkmadığı gibi 

dizlerinin üzerinde oturmuş, ona yalvaran sesleri 

duymazdan geliyordu; üzerine yağan karı bile silke

lemiyordu. 

Topçu erler korka korka, "Sayın General, kar üze

rinizi örtüyor, " diyorlar, bir yandan da elleriyle karı 

üzerinden atması için işaret ediyorlardı . 

" Bırakın, rahat bırakın beni. "  

" Kar sizi tamamen örtecek. Şimdiden bacakları-

nız görünmez oldu. "  

"Umurumda değil . "  

"Generalim, kar karnınıza çıktı . "  

"Üşümüyorum. Kalbim kardan daha soğuk." 

"Generalim kar boynunuza yükseld i . "  

7 1  
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onun üzerine düşüyordu. İşte böylece göz açıp ka-

payana dek General tamamen karın altında kaldı.  

Evet, bir tek bıyıkları görünüyordu. Ama o da uzun 

sürmedi. Sonunda Generalin yerinde kardan bir hey

kel oluştu. 

Herkes duygulanmış ve hüzünlenmişti . Bu sırada 

büyük bir tehlikenin Mavi Ok karavanını da tehdit 

ettiğinin farkında değildi ler. Bu sefer söz konusu 

olan tehlike bir kediydi .  Ama ne kedi! oyuncak değil, 
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gerçek bir kedi .  Mavi Ok'un beş, altı vagonu büyük- ·:;ı "O 
lüğündeydi bu kedi . � 

·c: 
Herkes Generali ve onun kendini kurban edişini !il 

c; 
seyre dalmışken korkunç canavar, sinsi sinsi karın 

içinden yaklaşmış, yeşil gözleriyle sahneyi incelemiş 

ve avını seçmişti . 

Mavi Ok treninin minik pencerelerinin birinin 

yanında yaylı kanaryanın kafesi asılıydı. Yolculuğun 

başlangıcında kafes birinci sınıf kompartımanlardan 

birinin konuğuydu.  Trenin her sarsılışında kanarya 

yaylanıyor ve cik cik ötüyordu . 

" Ne şirin!" demişti biri ilk ötüşünde. 

Ama kanarya sarsıla sarsıla hiç durmadan cıvıl

dadığı için herkese sıkıntı gelmiş ve merhametsizce 

dışarı asılmıştı . 

Trenin dışında, soğukta, karanlıkta olsa da ka

narya neşeyle ötmekten başka bir şey yapmıyordu . 

Zaten ötmekten başka bir şey bildiği de yoktu. Ge

neral karın altına gömülürken susmayı bilecek kadar 

akıllı değildi. 

işte kedi o anda ona göz dikti ve güzel bir lokma 

olacağına karar verdi . " Kafesi açmak için bir pençe 

darbesi yetecek, " diye düşündü . öyle de oldu . 

" Kanaryanın sesini kesmek için de bir pençe 

darbesi yetecek, " diye geçirdi aklında. Ama öyle ol

madı. Kanarya, kanatlarına yapışan keskin tırnakları 

hissedince umutsuzca cik cik dedi ve sonra bir şey 
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Acıdan kör olan, beklenmedik bu darbeden ödü 

patlayan kedi, " Kim bir kanaryanın bu kadar enerjik 

bir karşılık vereceğini düşünürdü ki?"  iniltili miyav

lamasıyla oradan uzaklaştı . Kovboylar izlemeyi de

nediler ama atları kara gömüldüğü için bu girişimden 

vazgeçmek zorunda kaldılar. 

Kedi, kanaryayı daha doğrusu yayı hesaba kat

mamıştı. Şimdi zavallı kanarya da paramparça olmuş 

durumda, karda boylu boyunca yatıyordu . Kanat

larının altından yayın çelik teli çıkıyordu . Kocaman 

açılmış gagası bir şaşkınlık ifadesine takılıp kalmıştı.  

Mavi Ok karavanı birkaç dakika içinde yolcuların

dan ikisini yitirmişti . 

Oturan Pilot, uçağının tepesinde kim bilir ne

relerde dolaşıyordu . Belki de kar fırtınası onu bir 

bacadan içeri atmıştı . Ya da kanatlarına yağan karın 

ağırlığı yüzünden yere düşmüştü. Bilen yoktu. 

Kanarya, askeri bir trenle bir kar tepeciğinin al

tına gömüldü. Askerler önce borazanlarının ağzına 

biriken karı silkelediler ve cenaze marşı çaldılar. Ger

çeği söylemek gerekirse borazanların sesi de soğuk

tan etkilenmişti . Müzik sanki çok uzaklarda, başka 

bir sokaktan gelir gibiydi.  Gene de hiç yoktan iyiydi .  

Sonra kanaryanın bedeni yeniden kafesine kondu 

ve Mekano işçileri kürekleriyle üzerine kar attılar. 



Kanaryanın öyküsü burada da bitmedi . Mavi Ok 

konvoyundaki arkadaşları gecenin karanlığında yeni
Oi 
"O 
o 
a: 
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den yola koyuldukları için olan biteni öğrenemediler. ; a 
Ama birileri orada kalıp seyretseydi gece bekçisinin 

tekerleğine bir şey çarptığı için bisikletinden indiğini 

ve çarpan şeyin kanaryanın kafesi olduğunu göre

bilecekti. Gece bekçisi onu aldı, gidonuna taktı ve 

oracıkta, yolun ortasında yayı onarmayı denedi.  İki 

becerikli el neler başarmaz ki? Birkaç dakika son-

ra kanaryanın cik cik sesleri yeniden yankılanmaya 

başlamıştı , sesi biraz buğuluydu, eskisi gibi neşeli ve 

kaygısız değildi tabii ama kanarya ölümden dönmüş-

tü . Gene de tatlı bir sesi vardı . 

"Oğlumun hoşuna gidecek, " diye düşündü bekçi . 

" Bunu ona Befana'nın yolladığını söylerim. Geceleri 

çalıştığım için Befana'yı görebileceğimi bilir. Cadının 

ona çok sevgiler yolladığını ve daha neşeli bir çocuk 

olmasını istediğini de söylerim. "  

işte karın içinde pedal çeviren bekçi bunları 

geçiriyordu aklından ve köşeyi döneceği zaman zil 

çalacağına kanaryanın kafesini sallıyordu ve kuş he

men cik cik diye ötmeye başlıyordu. Bu da harika bir 

yöntemdi .  
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Konuşan Anıt 

Oturan Pilotun yolculuğu oldukça sarsıntılı geçti , 

böyle bir fırtınada başka türlü olması beklenemezdi 

zaten.  

Yolun ortasından gitmeye, havadaki tramvay tel

lerine ya da bir dam saçağına çarpmamaya çalışıyor

du. Ayrıca kabinin penceresine biriken kar yüzünden 

burnunun bir karış ötesini görmesi bile olanaksız 

hale gelmişken Oturan Pilot kıskançlıkla Befana'yı 

düşünüyordu: 

"O yaşlı kadın bir süpürge tepesinde uçarken 

başına hiçbir felaket gelmiyor da ben şu kadar mo

dern bir araçla uçarken her an yere çakılma tehlikesi 

yaşıyorum!" 

"Öte yandan, "  diye düşünmeyi sürdürdü değerli 

pilot, "şimdi ne yana yönelmem gerektiğini de bilmi

yorum. Francesco'nun bulutların arasına iz bırakmış 



olabileceğini sanmıyorum. Ne yapsam acaba? Sanı-
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rım alçalmalıyım. " fi. 
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Yavaş yavaş alçaldı ama bisikletinin pedallarını ; a 

zorlukla çeviren gece bekçisine çarpmamak için ye-

niden yükselmesi gerekti. (Belki de kanaryayı bulan 

bekçiydi bu.) 

Az sonra gecenin karanlığı seyrelir gibi oldu. 

"Anladım, " diye düşündü . "Büyük bir alana gel

miş olmalıyım.  Yeniden alçalmayı deneyeceğim. "  

Bu sefer aşağıda duran karanlık ve devasa gölge 

dikildi karşısına. Ve gölge kalın sesiyle seslendi ona: 

"Hey, Pilot Bey, bu tarafa gelin lütfen. "  

Oturan Pilot'un aklında o anda şu düşünce geçti, 

" Duymamış gibi yapsam iyi olacak. Buralarda kimse-

yi tanımıyorum, başıma iş açmayayım . "  

Am a  daha düşüncesini tamamlamamıştı k i  kor

kunç bir el onu yakaladı ve kendine doğru çekti .  

"Yandım şimdi!" diye haykırdı yüksek sesle Otu

ran Pilot. 

" Ben ne sobayım ne de fırın, " dedi elin ve gizemli 

gölgenin sahibi.  " Şu alanın ortasında kımıldamadan 

duran, kimseyi yakmaya niyeti olmayan tunçtan ya

pılmış barış yanlısı bir Anıttan başka bir şey değilim. 

Oturan Pilot, rahatlayarak derin bir soluk aldı ve 

sesin geldiği yana bakma cesaretini gösterdi . Koca

man ama iyi niyetli bir çehre, bıyığıyla sakalı arasın

dan tatlı tatlı gülümsüyordu. 
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şu için askerlere komutanlık ederdim . "  

"Şimdi de atınızın üstünde misiniz?" 

" Evet, hem de kocaman bir at. Göremiyor mu-

sun?" 

"Yüksekten uçuyordum. Şimdi izninizle yeniden 

yola koyulmak istiyorum. Hem çevreye bir göz ataca

ğım hem de uzaktan atınızı inceleyeceğim. " 

"Acele etme, " dedi gülümseyen Anı t .  "Bir dakika 

daha kal da iki çift laf edelim. öyle ender olarak bi

riyle rastlaşıyorum ki dilim pas tuttu ve dudaklarımı 

açmakta zorlanıyorum. Senin bir süredir tepemde 

vızıldadığını duyuyordum. Hatta kulaklarıma inana

madım, bu mevsimde karasinek olur mu diye dü

şündüm! Ne biçim bir iş bu? Sana yemin ederim ki 

bu kadar küçük bir uçağı sadece çocukların elinde 

görmüştüm. "  

Oturan Pilot içtenlikle uçağının bir oyuncak ol

duğunu itiraf ettikten sonra Anıt 'a  kendinin ve Mavi 

Ok konvoyunun amacını bir çırpıda anlatıverdi . 

Anıt öyküyü dikkatle dinledikten sonra, "Çok il

ginç, " dedi,  "hem de çok. Ben de çocuklara çok düş

künümdür. Atımın bacakları arasında oynayan sayısız 

çocuk vardır ama tabii hava güzel olduğunda. Böyle 

kar yağdığı zaman beni yalnız bırakıyorlar, tabii bu 



doğal olduğu için kızamıyorum onlara. Ama böyle 
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havalarda bile beni görmeye gelen bir çocuk vardır. fi. 
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Sadece beni ziyaret etmek için mi geliyor emin deği- ; a 
lim. Kumral bir oğlancıktır, kakülleri gözlerine düşer. 

Gelir, merdivenlerime oturur, bir şeyler düşünür ve 

gider. "  

"Adı Francesco ise, " diye içini çekti Oturan Pilot, 

"bizim arkadaşımız olabilir. Ne dersiniz, o mudur 

acaba?"  

"Ne yazık ki ona adıyla seslenmedim hiç. Biliyor

sun genellikle insanlar ilk olarak karşısındakinin ko 

nuşmasını beklerler. Ama bu çocuğun pek yalnız ol

duğunu hissetmiştim, buralarda onu tanıyan da yok . "  

"Adı Francesco ise . . .  " diye yeniden içini çekti 

Oturan Pilot. 

Derken ansızın aklına bir şey geldi .  

" Bu sorunu sadece Bozukluk çözebilir. Şimdi o 

buradaki basamakları koklar ve çocuğun Francesco 

olup olmadığını söyleyebilir. "  

" Harika bir düşünce. Böylece ben de senin arka

daşlarınla tanışmış olurum."  

" İyi olurdu da, " dedi Oturan Pilot yeniden hüzün

lenerek, " Francesco buraya kadar gelmiş olabilir mi? 

Çünkü ayak izleri yolun tam ortasında kesiliyordu . "  

Anıt bıyık altından güldü. 

"Görüyorum ki erkek çocukları pek iyi tanımı

yorsun, " dedi nazikçe, "yoksa onların tramvaylara 
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dün o kumral oğlan buraya bir tramvayın tamponu-

na oturmuş durumda gelmişti, polisin biri yakalayıp 

indirdi onu . "  

"O halde, hiç kuşku yok, Francesco'ydu o, " diye 

haykırdı neşeyle Oturan Pilot. 

"Bu durumda zaman yitirmemek gerekiyor. Uç, 

ötekileri getir buraya . "  

On beş dakika sonra -tabii kanarya ve General 

dışında- bütün konvoy Anıtın daha doğrusu atının 

ayakları dibinde toplaşmıştı ve heyecanla Bozukluk 

köpeğin onay vermesini bekliyordu. 

Bozukluk gergin bir şekilde basamakları kolaçan 

etti, sanki burnuyla mermerleri içine çekmek isterce

sine kokladı . iyice emin olmak için koklamadık yer 

bırakmadı . Aslında Francesco'nun delik ayakkabıları

nın kokusunu tanımıştı. 

"Sonunda yeniden bulduk seni , "  diye mırıldanı

yordu içinden. 

Yelkenlisinin içinde sabırsızlıkla oturan Yarımsa-

kal daha fazla dayanamadı ve "Yani?"  diye çıkıştı. 

" Francesco bu!" dedi Bozukluk. 

" Hurra! Bin atlı balina bedeni!" 

Asla var olmamış ve var olmayacak atlı balinanın 

adını anarken Kaptan Yarımsakal kim bilir ne ifade 
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Anıt da mutluydu. Yüksekte, çok yüksekte gül-

düğü işitiliyordu, kahkahaları geceye ve kara rağmen 

atın ayaklarına kadar iniyor ve onları titretiyordu. 

"Yaşasın!" diyordu Anıt, "Gerçekten bu harika bir 

haber. " 

Nişancı askerlerin albayı, olayı bandosunun bir 

konseriyle kutlamaya karar verdi .  işte o anda olağan

üstü bir şey daha oldu. Askerlerin borazanları en ne

şeli marşlarından birini çalmaya başlayınca atın tunç 

ayakları Anıtın kaidesinden ayrıldı ve dans etmeye 

başladı. 

Bebekler vagonlardan inerek alkışladılar. Zaten 

trende kim varsa atlamıştı yere. Askerler, Kızılderi

liler, Kovboylar, demiryolcular bir bebeğe sarılmış 

dans ediyordu. Bir tek Kara Bebek dans etmedi çünkü 

gözdesi olan Oturan Pilot onu dansa kaldıramayacağı 

için o da kimseye yüz vermedi .  

" Bravo, harika!" diye bağırıyordu tunç sesli hey

kel, "sanki Cumhuriyet Bayramını kutluyoruz! "  

Bozukluk gene de yolu gözden kaçırmamaya 

çalışıyordu. Daha doğrusu burnundan kaçırmamaya 

çalışıyordu. Bir an geldi :  

"Haydi gidelim!" diye bağırdı .  " Francesco bizi 

bekliyor! 

"Gidelim, gidelim haydi!" 



Anıt onlara iyi yolculuklar diledi. 
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Ve yeniden yola koyuldular, delik ayakkabılı ço - fi. 

cuğun izinden sokaklar, caddeler, alanlar aştılar. 
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Hedefe Doğru 

" Barones Hanım, bunlar gerçekten onlar!" 

"Kes sesini Teresa, kes yoksa yeniden kaçıracağız 

onları elimizden. "  

"Aman aman, ağzınızdan yel alsın!" 

"Sus diyorum sana yoksa maaşını azaltacağım."  

İhtiyar hizmetçi hemen kesti sesini çünkü Bef ana 

maaşına zam yapmayı vaat ettiğinde bunu asla ger

çekleştirmezdi ama maaşta kesintiye gideceğim dedi 

mi sözünü tutacağından emin olabilirdiniz. 

İki yaşlı kadın üzerine bindikleri süpürgeyi kırma 

pahasına bütün gece deli gibi uçmuşlardı . Armağan

ların dağıtılması bitmişti ve artık eve dönüyorlardı ki 

Befana'nın minicik gözleri yağan karın arasından şe

hir dışına giden tramvayın rayları boyunca ilerleyen 

Mavi Ok trenini seçiverdi. 

"İşte oradalar! " demişti Befana . " Hırsızların göl-
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"Barones Hanım, gerçekten bunlar onlar!" diye 

eklemişti hizmetçi.  

" Kes sesini Teresa, kes yoksa yeniden kaçıracağız 

onları elimizden, "  diye bağırmıştı öfkeyle Befana. 

"Ama bunu sana zaten söylemiştim ve yinelemeye 

gerek yok!" 

İki ihtiyar kadın süpürgenin küçük hareketle

riyle bir ağaçtan ötekine atlayarak dalların arasına 

gizleniyorlardı . Kaçaklar henüz bir şeyin farkına var

mamışlardı, tam tersine konvoyda yeni bir heyecan 

egemendi . 

" Şimdi koku daha kuwetli, "  diyordu Bozukluk, 

"kesinlikle yaklaşıyor olmalıyız . "  

"Ama bunun Francesco'nun kokusu olduğuna 

emin misin?" 

"Yanılmam olanaksız. Bu yoksul çocuğun koku

sunu bin koku arasından seçebilirim. "  

Herkes onu rahatsız etmemek için soluğunu tut

muştu. 

Ansızın Gümüş Tüy, bir şey söylemek istercesine 

piposunu ağzından çıkarttı . Bir şey söylemedi ama 

kulaklarını kurtlarınki gibi dört bir yana çeviriyor 

gibiydi .  

Kızılderilileri iyi tanıyan kovboylardan biri hemen 

uyarmak üzere İstasyon Şefine koştu. 



"Kızılderililer bir şey duydular. " 
İii 
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" Ne var ki bunda? Tahminime göre kulakları du- � 
yuyor olmalı . "  

"Gümüş Tüy pek tedirgin görünüyor. Belki de bir 

tehlike sezmiş olmal ı . "  

"Ah, o da mı  tehlike kokusu almaya başladı? 

Bizim tren elektrikle değil kokuyla çalışıyor sanki . 

Saatlerden beri yeri koklamayı sürdüren Bozukluk 

yetmezmiş gibi şimdi bizim şef de havayı koklamaya 

başladı . Lütfen beni rahat bırakın. Mavi Ok bir daha 

hiçbir nedenle durmayacaktır. " 

istasyon Şefi bazen çok inatçı oluyordu. Ama 

gene de bir noktada treni durdurmak zorunda kaldı 

çünkü emri Gümüş Tüy'den almıştı ve kimse onun 

emirlerine karşı koyamazdı . 

" Nasıl bir oyun bu ya?" diye homurdandı istas

yon Şefi öfkeyle.  "Kimin emirleri geçiyor burada?" 

Gümüş Tüy gözünü bile kırkmadan baktı ona. 

" Biz gürültü duymak. Birisi dalların üzerinde yü

rümek." 

" Siz deli olmak, " diye bağırdı istasyon Şefi . Şimdi 

o da Gümüş Tüy gibi konuşmaya başlamıştı. 

" Neden bakması için uçağı göndermemek?" 

Tam o anda kırılmakta olan bir dalın çıtırtısı du

yuldu . Bu düşme korkusuyla bir dala tutunan ihtiyar 

hizmetçinin marifetiydi . O kadar şanssızdı ki gidip en 

ince dala tutunmuştu . 

·;: c .. a 
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"Olduğum yerde kalamam, düşüyorum. "  

"Olduğun yer kal diyorum sana!" 

"Bunu dala söyleyin Barones Hanım. Kırılıyor, 

duyuyorum. Yalvarırım hanımım yardım edin bana . . .  " 

Barones Hanım yerine Hanımım lafını duyan Be

fana öfkeden küplere bindi . Teresa patronunun onu 

döveceğinden korktu ve hızla geri çekildi, öyle hızla 

çekildi ki dengesini yitirdi ve çığlık çığlığa düştü . Ka

rın üzerine düştüğü için canı acımadı ama bütün Kı

zılderililer tek bir insan gibi davranarak üzerine atıl

dılar ve baltalarını onun eteğine yere dikilen kazıklar 

gibi sapladılar, kadını yere bağladılar. Oturan Pilot da 

üzerine hızlı pikeler yapıyor, uçak motorunun gürül

tüsüyle onu korku tuyordu . 

"Çık yukarı !"  diye bağırdı Befana korkuyla.  " He

men yukarı, ağacın üzerine çık yoksa kovarım seni . 

Şimdi Gullivercilik oynamanın zamanı mı?" 

" İmdat hanımım imdat! Kızılderililere esir düş

tüm! Saçlarımı koparıyorlar. " 

Befana'nın savaşa girecek gücü yoktu . 

Yıllardan beri bü tün oyuncaklar ses çıkarmadan 

ona boyun eğmişlerdi, parmaklarını bile oynatma

mışlardı, tek bir söz bile etmeye çekinmişlerdi.  Ama 

şu anda otoritesinden pek emin değildi .  Bu oyun

caklar kendi başlarına kaçmışlardı ve onunla eve 



dönmeye niyetleri olmadığı belliydi; hizmetçi kadına 
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davranışlarından bu konuda isteksiz oldukları açıktı . � 

·2 
"Turnam!" diye bağırdı, "ben tek başıma gidiyo - :il a 

rum. Bütün işi kendi başıma yaparım.  Ama sonra 

gelip de maaşını azalttım diye yakınma bana. Gidip 

güzelce karın üzerine yattın ve serinlemeye çalıştın 

diye sana para ödeyecek değilim."  

" İyi de ben burada rahat değilim ki  hanımım . Beni 

baltalarıyla yere çivilediklerini görmüyor musunuz?" 

Befana artık onu dinlemiyordu. Homurdana söy

lene uzaklaşıyordu; süpürgesini dallara çarpıp duru

yordu, Oturan Pilot da büyük bir gürültüyle peşinden 

gidiyordu. 

" İşte gitti ve beni yapayalnız bıraktı .  Ah, zavallı 

ben, ne yapacağım şimdi?" 

Gümüş Tüy burnunun iki adım ötesine dikilmişti 

ve meraklı inceliyordu onu. 

Yaşlı kadın:  

" Bay Kızı lderi li , " diyerek yalvarmaya başladı .  

" Benim kafa derimi yüzeceksiniz değil mi?  Sizin böy

le bir alışkanlığınız olduğunu duymuştum. "  

" Biz kafa derisi yüzmemek, " dedi Gümüş Tüy 

sertçe. "Biz çocukları oynatan iyi Kızılderililer olmak 

ve kimseyi öldürmemek. " 

"Ah, teşekkür ederim Bay Kızılderil i .  Peki, şimdi 

ne yapacaksınız bana? Beni bırakırsanız söz veriyo 

rum ki . . .  " 
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" Neye söz veriyorsunuz?" 

"Bakın, Befana'dan armağan alamayan çocuk-
�
o ların listesini yapmıştım. Ne yaparsınız, onlar için 
"' 
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üzülürdüm ben. Onların hanımıma gelip ağlamaları 

yüreğimi burkardı, içimden ağlamak gelirdi . Ben de 

onların isimlerini kaydettim, bakın. İşte defterim 

burada. Belki içlerinden birini mutlu edebilirsiniz. 

Bunun için kaçmıştınız değil mi? Ben böyle olduğunu 

tahmin etmiştim . "  

Kadının konuşmasına izin verselerdi hala orada 

onu dinliyor olurlardı .  

Ama Gümüş Tüy çabuk karar alan bir insandı . 

İhtiyarın ona uzattığı defteri kaptı, kadını serbest bı

rakmaları için emretti, bütün adamlarıyla trene bindi 

ve piposunu dudakları arasına yerleştirdi .  

"Ne yapıyoruz? " diye sordu İstasyon Şefi. " Ne 

yapıyoruz şimdi?"  

"Francesco bizi bekliyor, " dedi Bozukluk korkuy

la. " Koku o kadar kuwetli ki evine iyice yaklaşmış 

olmalıyız . "  

"Önce Francesco'nun evine gitmek ve isteyen 

orada kalmak. Sonra başka çocuklara gitmek, " dedi 

Gümüş Tüy. 

" Bin serseri balina bedeni!"  diye kükredi Yarım

sakal . "Hayatım boyunca Uçan Hollandalı gibi dola

şacağımı sanıyorsanız çok aldanıyorsunuz. Frances

co'nun evine varır varmaz suya ineceğim, yelkenleri 
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indireceğim, demir atacağım, üç siren ıslığıyla size ·:;ı 
veda edeceğim . "  

"C o a: 
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Yarımsakal 'ın son sözleri tekerleklerin gürültü- ; 
(3 

süne karıştığı için duyulmadı .  Mavi Ok yeniden ha-

reke te geçmişti . Kimse dönüp de eteğindeki karı sil

keleyen ve gözündeki yaşı hüzünle kurulayan zavallı, 

yaşlı hizmetçiye bakmadı bile. Ona en azından nazik 

bir söz söyleyebilirlerdi! Ama oyuncaklar da bazen 

şımarıkça davranır, nazik sözler söyleyeceklerine ar

kalarını dönerler ve yollarına giderler. 

"Benim bir şikayetim yok, " diye söyleniyordu yaşlı 

kadıncağız. " Nihayetinde bana kötülük yapmadılar. iyi 

de onlar ne sanıyorlar ki? Elimde bol bol olsa bütün 

çocuklara güzel armağanlar götürmez miydim? Ayrı

ca hanımımın göründüğü kadar cimri olduğunu mu 

düşünüyorlar? Karşılıksız hiçbir şey hediye edemez 

çünkü onun da karnını doyurması lazım. Masallardaki 

Befana kadar zengin olsaydı o da herkese hediyeler 

dağıtırdı, hatta bunu bedavaya yapardı. Ama o masal 

Befana'sı değil, gerçek Befana. Ve gerçek Befana sa

dece para ödeyen müşterilere hediye verir. " 

Ve az önceki düşmesinden kaynaklanan acı yü

zünden topallayarak Befana'nın dükkanına doğru 

yürümeye başladı, gidip hanımına kahve pişirmeliydi.  

" İçine üç kaşık rom koyacağım bu sefer, o da 

memnun olup bana bağırmayacak. Bağırırsa da duy

mazdan geleceğim. "  
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� Bu arada Bozukluk hızlandıkça hızlanıyordu. Ar-

;::: tık Francesco' nun kokusunu alabilmek için sağa sola 
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dönmesine gerek kalmamıştı:  Koku öylesine kuwet

l iydi ki ters esen rüzgara rağmen duyabiliyordu. 

Bozukluk kokuyu izleyerek daracık bir sokağa 

girdi, buraya o kadar çok kar yığılmıştı ki Mavi Ok 

ilerleyebilmek için lokomotifin önüne bir kar küreyici 

takmak zorunda kaldı .  

Bozukluk küçük bir kapının önünde durdu ve 

Makinist tam zamanında fren yaptı ve onu ezmekten 

kurtuldu. 

"Geldik mi?" diye soruyordu yolcular. " Burası 

mıymış?" 

" Burası , "  diye onaylayan Bozukluk, kalbinin tum 

tum tum diye adeta kulağının içinde attığını duyu

yordu. 

"Girelim o halde,"  dedi kapıya merakla bakan 

istasyon Şefi . 

Bu da ötekiler gibi bir kapıydı ama tek bir farkı 

vardı, öteki ler kapalıyken bu kapı açıktı . 

" Ne biçim insanlar!" diye bağırdı istasyon Şefi . 

"Ocak ayında, dışarıda böyle fırtına varken kapıları 

açık uyuyorlar. Üşümüyorlar mı acaba?" 

Bozukluk hole girmişti . Herkes onun haber getir

mesini bekliyordu. 

" Francesco bizi görünce kim bilir ne kadar sevi

necektir. " 



Bunu söyleyenler Üç Kukla'ydı; kendilerini dinle

tebilmek için ancak başkaları sustuğunda konuşabi-
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liyorlardı . Ama bu gözlemleri de büyük bir sessizlikle :a a 
karşılandı . 

Bozukluk, orada eşiğin gölgesinde duruyordu, 

bakışları ayaklarına kadar inmişti . Sanki kimsenin 

göremediği bir şeye bakıyormuş gibi gözlerini yere 

dikmişti . oysa tek görebildiği kendi gözyaşlarıydı .  

Bozukluk ağlıyordu. 

" Kimse yok. Ev bomboş. "  
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Uç Kuklan ın  Kalb i  

Mavi Ok treninin yolcuları üzüntüyle birbirlerine 

baktılar. Sadece bebekler kimseye bakmıyorlardı, tre

nin sallantısıyla bir süre önce uyuyakalmışlardı .  

Makinist, "Zavallı çocuk, " diyerek içini çekti . 

"Kim bilir ne geldi başına?" 

Kondüktör ise, "Bunca yolu boşuna teptik demek 

ki, "  diye homurdandı. 

Bozukluk toparlandı, yeniden yerleri kokladı ama 

artık onun da umudu kalmamıştı . 

Koku, tam burada, bu boş odada kesiliyordu. 

Bozukluk öteki kokuları da ayırt edebiliyordu; belki 

anne ve babasının, belki de Francesco'nun kardeşle

rinin kokusuydu bunlar, kokuların benzerliğinden aile 

oldukları belliydi .  

" Bin kayıp balina bedeni!" diye homurdanan biri 

duyuldu. "Tam limana vardık sanıyorduk ama yeni

den açık denizdeyiz!" 



Bebekler uyanıp pencerelere yapıştılar, heye-
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canla trenden indiler ama ayakları kardan ıslan- � 
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masın diye hızla trene döndüler. Kovboyların atları ıii 

o 
yerleri eşeliyordu . Gümüş Tüy'ün piposu öfkeyle 

tütüyordu . 

istasyon Şefi üzgün bir ifadeyle: 

" Befana'nın dükkanına dönmekten başka çare

miz yok, " diye mırıldandı . 

"Asla!" diye haykırdı Yarımsakal.  " Bunu yapmak

tansa kanalizasyonda yelken açarım, korsanlık bile 

yaparım!" 

"Ne öneriyorsunuz o halde? 

" Söylemiştim size! Ben asla dönmem Befana'nın 

dükkanına. "  

Gümüş Tüy, Befana'nın hizmetçisinin verdiği def

teri hatırladı . Cebinden çıkartıp incelemeye başladı. 

" Burada pek çok Francesco olmak, " dedi . 

Mavi Ok yolcuları bir umut ışığının parladığını 

hissettiler. 

" Bizimki de var mı?" 

" Başka Francesco ve çok Piero, Anna, Marisa ve 

Giuseppe olmak." 

" Bunlar Befana'dan armağan alamayan çocuk

lar, "  diye mırıldandı Yarımsakal.  " Belki . . .  Hani . . .  Ne 

dersiniz?" 

"Ama tam olarak bir şey demediniz ki, "  diye çı

kıştı İstasyon Şefi . 
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"Siz anladınız ne demek istediğimi, " diye ayak 

diretti Yarımsakal . 
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" Evet, " diye kabul etmek zorunda kaldı istasyon :ii a 
Şefi gönülsüzce. " Bizim Francesco'yu bulamadıysak 

başka çocukları sevindirelim diyorsunuz. Gümüş Tüy 

ne der buna?" 

Yaşlı Kızılderili Şef yeryüzünde hediye alamayan 

çok sayıda Francesco olmasını bir türlü anlayamı

yordu. Belki de dünyada Francesco adında bir ya da 

en fazla iki çocuk olduğunu sanıyordu. Bunların biri 

yoksul, biri zengin olmalıydı. Defterde o kadar çok 

ad vardı ki bunları sayabilmek için en azından ilkokul 

üçe kadar okumuş olmak gerekiyordu çünkü daha ilk 

sayfada yirmi sayısı vardı .  

"Çok Francesco olmak, " deyip duruyordu. 

Galiba dünyanın büyük bir yer olduğunu o anda 

fark etmişti . Evet, bütün kenti dolaşmışlardı, çok ev 

görmüşlerdi, her evin daha da çok penceresi vardı ve 

bütün o pencerelerin arkasında birileri olmalıydı. . .  

Birileri değil hepsi birbirinden farklı bir sürü insan, 

bir sürü çocuk olmalıydı ama eninde sonunda hepsi 

Befana 'dan hediye bekledikleri için aynı sayılırlardı .  

" Biz gidip bu Francesco'yu bulmak, " dedi sonun

da Gümüş Tüy. 

"Ah, on beş dakikadır ne diyoruz biz?" 

Gümüş Tüy onlara sertçe baktı. Yoksa oturup on

ların konuşmalarını dinlemek zorunda mıydı? 
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Makinist: 

"O halde çıkıyor muyuz yola? " diye sordu. 

" Herkes trene!" diye bağırdı istasyon Şefi .  

Buna gerek yoktu, yolcular zaten trendeydiler ve 

ısınmak için birbirlerine sokulmuş oturuyorlardı.  

üç Kukla da üşüyordu elbette ve soğuktan dişleri 

öyle kuwetle birbirine çarpıyordu ki onların kompar

tımanındakiler uyuyamıyorlardı. 

"Bize merhamet edin, " diye homurdanıyordu öte

ki yolcular. "Yorgun olduğumuzu, dinlemek istediği

mizi görmüyor musunuz? Amma kalpsizsiniz!" 

" Evet, kalbimiz yok bizim" diye yanıtladı üç Kuk

la üzüntüyle. 

"Ama şaka yapmaya gelince hazırsınız . "  

"Hayır, gerçekten kalbimiz yok bizim. Biz tahta

dan yapılmışız. Kalbimiz olsaydı bu kadar üşümezdik 

zaten. "  

Pastel boyalar kutusundan Kırmızı fırlayıverdi . 

" Ben hallederim, " dedi . 

Ucuyla üç Kukla'nın ceketlerinin üzerine kalp 

resmi çizdi .  Bir tarafı daha şişkin üç koca kırmızı kalp 

bütün göğüslerini kaplıyordu şimdi. 

" İşte oldu!" 

Kırmızı ortaya çıkardığı eseri mutluluk gülümse

mesiyle seyrediyordu. 

"Teşekkür ederiz, " dedi üç Kukla bir ağızdan. 

"Şimdi daha iyi misiniz?" 



"Ah, evet her şey daha iyi . Göğsümüzde, kalbi-

mizin tam altında sıcaklık hissetmeye başladık bile . "  
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Birkaç dakika sonra kulakları, elleri, ayakları, � (!j 
yani kalbe en uzak olan ve soğuğun yoksulları en çok 

üşüttüğü noktaları bile ısınmıştı. 

"Şimdi her bir yanımız sıcacık, " dedi Üç Kukla. 

" Kalbi olmak ne iyiymiş ."  

Birer ödül madalyası gibi göğüslerinde duran 

kalplerini mutlulukla seyrederken tatlı bir uykuya 

daldılar. 

Bu arada Mavi Ok yavaş yavaş hareket etmişti, 

kovboyların atları ve buz gibi karı çıtırdatarak yü

rüyen Kızılderililer de onun yanından ilerliyorlardı . 

Lokomotifin önünde yol gösteren . . .  

" Bozukluk!" diyecek içinizden biri. 

Hayır arkadaşım, yanıldın. Bozukluk gi tmiyordu. 

Bozukluk terk edilmiş evin eşiğinde kalmıştı. 

"Sizinle gelmiyorum," demişti ürkekçe. " Ben 

Francesco'yu bulmak istiyorum . "  

" İyi ama başka başka Francescolar var1" 

" Biliyorum ama ben bizim dostumuz olanı bul

mak istiyorum. " 

" Sadık bir hayvancık olan küçük köpek Mavi 

Ok'un farlarını yakmış olarak uzaklaşmasını seyredi

yordu; trenin minik pencerelerinin ışıkları ateşböcek

lerini andırıyordu . "  

Lokomotifin önünde giderek rehberlik yapma 
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yazılıydı.  Oturan Pilot da tam tepesinden uçuyordu. 

" İyi yolculuklar, "  diye seslendi cılız bir sesle 

Bozukluk. Ama kimse duyamadı onu . Bozukluk kuy

ruğunun üzerine kıvrıldı ve patisiyle gözyaşlarını 

kuruladı . 



Francesco 'nun  Oyküsü 

Francesco on yaşındaydı, ilkokul dörde gidiyor 

ve babasının gazete satmasına yardım ediyordu. 

Francesco'nun babası bir meydanın köşesinde ya da 

tramvay durağında durur, insanlarda merak uyandır

mak için kolunun altında tuttuğu gazetelerin önemli 

haberlerini bağıra bağıra okurdu; gelip geçenler de 

olaylarla ilgilenirse ondan bir gazete satın alırlardı . 

O kış başında Francesco 'nun babası hastalandı . 

Gazete satma işi Francesco 'ya kaldı . Yasalar çocuk

ların çalışmasına izin vermez ayrıca öteki "çığırt

kan "  gazeteciler işlerini kaptırmamak için bu küçük 

çocuğa iyi gözle bakmıyorlardı . Ama sonunda hasta 

arkadaşlarının ailesine acıdıkları için Francesco 'ya 

şöyle dediler, " İyileşene kadar babanın işini sen 

yap!" 

Francesco, gazeteleri satmayı bitirince eve dön-
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çok istiyordu ama kazandığı paranın tümünü, son 

kuruşuna kadar eve götürmek zorundaydı . 

Anneleri bazı varlıklı kişilerin evini temizlemek 

için evden çok erken çıktığından, sabahları iki kü

çük kardeşine kahvaltı hazırlamak da Francesco'nun 

işiydi.  

Böylece okul, gazete satıcılığı, kardeşlerine bak

mak derken Francesco'nun oyun düşünecek zamanı 

pek kalmıyordu. 

Yılbaşına doğru babasının durumu ağırlaştı ve 

Epifani bayramından birkaç gün önce de öldü. 

Aile kirasını ödeyemeyeceği için yaşadığı evi bo

şaltmak zorunda kaldı. Francesco ve annesi birkaç 

parça eşyayı bir arabaya yüklediler, iki küçük çocuğu 

da üzerine oturttular ve kentin dışına, kırlara uza

nan bölgesine doğru yola çıktılar. Orada tenekeden, 

tahtadan yapılmış, pencereleri cam yerine gazete 

kağıdıyla örtülmüş barakalar vardı.  Onlar da gidip bu 

barakalardan birine yerleştiler. 

Oğlancık batmış bir sandal gibi dört bir yanından 

su alan yırtık ayakkabılarını atmış, babasının ayakka

bı larını giymişti . Bütün bir savaş döneminde babası

nın ayağında olduğu için bunlar da iyice eskiydi .  Al

tında bir iki delik vardı ama üzeri idare ederdi .  Fran

cesco'nun ayakları için çok büyüktü ama en azından 



kuru kalıyordu. (Bozukluk'un o gece Francesco'nun 

izini neden bulamadığını belki de bu ayakkabı deği

şimi açıklayabilir. )  

Zaten bir  mucize olsa ve Bozukluk arkadaşının 

yeni evini yani o çirkin teneke ve tahtadan yapılmış 

barakayı bulabilse bile o gece Francesco'yu bulama

yacaktı. 

Babasının ölümünden sonra küçük "çığırtkanlık" 

işini sürdüremedi çünkü yaşı, izin belgesi almaya 

yetmiyordu. Bu nedenle başka bir iş aramış ve şehir 

:.: 
o 

-� "O o a: 
·;: c .. a 



Gl 
iii" ::ı 
:!. 
:ı:ı 

� merkezindeki küçük bir sinemada çalışmaya başla-
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ve boynuna astığı bir tepsi ile Francesco seyirciler 

arasında dolaşıyor ve film arasında şeker ve sakız 

satıyordu. Sinema gece yarısından sonra yani çok 

geç kapanıyordu ama Francesco bir saat daha kalmak 

ve sigara izmaritleri, paket kağıtları, fıstık kabukları 

atılmış olan yerleri süpürmek zorundaydı .  

Tabii k i  sabahları okula gittiğinde Francesco çok 

uykulu ve yorgun oluyordu. Onun zeki ve çalışkan bir 

çocuk olduğunu bilen öğretmeni, bu dalgın haline, 

dilbilgisi kitabı üzerine düşen başına bakıp üzülü

yordu. 

" Francesco, "  diyordu bazen sertçe, "bu sabah 

yüzünü yıkamamışsın.  Hemen tuvalete git ve yüzüne 

biraz soğuk su çarpıp uyanmaya çalış. " 

Francesco dalgın bir şekilde kalkıyor, arkasından 

kıkırdayan arkadaşlarına bakmadan sıraların arasın

dan geçiyor, karşı koymadan öğretmeninin söylediği

ni yapıyordu. 

Başına gelen felaketleri anla tmaktansa ölmeyi 

yeğlerdi .  Gururlu bir çocuktu Francesco. Bu nedenle 

hiç kimse bu kakülü daima gözlerinin üzerine düşen 

zayıf ve solgun oğlancığın çalışarak bütün ailesinin 

sorumluluğunu üstlendiğini bilemezdi .  

Epifani bayramı gecesi Francesco her zaman ol

duğu gibi işe yani Umut Sineması 'na gitmişti; ünifor-
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dakika kala Francesco duvara dayanmış filmin tadını :ii a 
çıkartıyordu. 

Beyaz perdede hızla giden iki otomobil vardı .  

Birincisinin içinde silahlı dört haydut  bulunuyordu. 

İkincisinde de onları kovalayan polisler. Francesco 

haydu tların yakalanmasını çok istiyordu. Sanki o da 

polislerin arabasındaymış gibi içinden haykırıp du

ruyordu: 

"Haydi! Yakalayacağız onları! Haydi, şu köşeyi 

dön hızla, yavaşlama sakın! Dikkat et, ateş ediyorlar!" 

Gerçekten de haydutlardan biri pencereden sark

mış, direksiyondaki polise doğru nişan alıyordu. 

" Dikkat! " diye bağırıyordu salondaki çocuklar. 

Ama beyaz perdedeki polisin bunu duyması 

mümkün değildi .  Zaten duysa da direksiyonu bıra-

kamazdı ki! 

Tam o anda birinci perde sona erdi, ışıklar yandı 

ve Francesco, "Gofret var! Şekerleme var! " diye bağı

rarak dolaşmaya başladı . 

İkinci perde oynarken o, sinema müdürünün 

odasını süpürmek zorunda olduğundan haydu tların 

yakalanıp yakalanmadığını göremedi. Film bir kez 

daha oynadı ama Francesco sadece son sahnesini 

görebildiği için hiçbir şey anlamadı. Tabancasıyla 

şoför koltuğundaki polise ateş etmeye hazırlanan 
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� haydudun yüzündeki korku ifadesi gözlerinin önün-

s::: den hiç gitmedi .  Başka şeyler düşünmeye çalışsa da 
�. 
o 
;ıı; 

bu görüntüyü bir türlü zihninden kovalayamıyordu . 

Gece temizliği için salonda yapayalnız kalan 

Francesco sanki korkunç haydudun suratı bir anda 

arkasında beliriverecekmiş gibi sürekli çevresine 

bakınıyordu . Bütün korkular gibi bu da aptalca bir 

korkuydu . Ama korkunun böyle kötü bir yanı vardır: 

Ne kadar aptalca olursa o kadar korkunç olur! 

İşini bitirip kar altında kulübesine doğru yapa

yalnız yürürken Francesco sanki dışarı fırlayacakmış 

gibi atan kalbini sakinleştirmek için bir elini göğsüne 

dayamak zorunda kaldı.  Öyle hızlı atıyordu ki kalbi, 

kulaklarında çınlıyor ve başka şey duymasını engel

l iyordu. Bu kadar korkmasaydı bir evin kapısındaki 

karanlıktan gelen ıslığı duyabilir ve koşmaya baş

layabilirdi .  Ama hiçbir şey duymadı . Sadece ağzını 

kapayan bir el, boynunu sıkan bir kol hissetti . Birisi 

onu sertçe kapıdan içeri çekiverdi . 

Bir ses şöyle dedi : 

"Yeterince küçükmüş, işimize yarar. " 

"Şimdi görürüz, " diye fısıldadı bir başkası . 

Sesler tuhaf bir şekilde boğuk geliyordu. Gözleri 

karanlığa alıştığında Francesco iki adamın suratla

rında burundan çeneye kadar uzanan bir maske ol

duğunu fark etti . 

"Hırsızlar!" diye düşündü Francesco. Sinemada 
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hissettiği korku yok oldu ve yerini bambaşka bir kor-

ku aldı . Bu iğrenç tipler ne istiyorlardı ondan? 

:.: 
o 

-� "O o a: 
·;: 

içlerinden biri, bağırmaması için eliyle ağzını ka- ; a 
patmayı sürdürüyordu, Francesco onun elini ısırmayı 

bile deneyemedi . 

Bu iki adama hiçbir şey yapamazdı, silahlı bile 

olabil irlerdi.  Hırsızlardan biri ona daracık bir pencere 

gösterdi:  

"Şunu görüyor musun?" 

Francesco başıyla evet işareti yaptı . 

" Dükkanın kapısını açamadık. Şimdi sen pence

reden girecek ve bize kapıyı açacaksın. Anladın mı? 

Ve sakın ha bize kötü bir şaka yapmaya kalkışma, 

yoksa ödersin bedelini . "  

"Haydi, zaman yitirmeyelim, " dedi öteki . 

Francesco direnmeye çalıştı ama koluna inen 

sert bir yumruk ona sakin olmasını emretti . Boyun 

eğmekten başka çaresi yoktu. 

Hırsızlardan biri onu belinden yakaladı ve minik 

pencereye doğru havaya kaldırdı. 

"Çok dar, " diye fısıldadı Francesco, "sığamıyo-

rum. "  

"Önce başını sok. Başın geçtiği yerden beden de 

geçer. Çabuk ol . "  

B u  emre bu sefer bacaklara inen bir başka yum

ruk eşlik etti . 

Francesco başını pencereden içeri soktu . içerisi 

1 07 



("_; 



zifiri karanlıktı . Burasının bir dükkan olduğunu söy-

lemişlerdi ama ne biçim bir dükkandı acaba? 

:.: 
o 

·� 
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·� "C o a: 
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Zar zor pencereden geçmeye çalışırken hırsızlar ; a 
onu bacaklarından tutuyorlardı .  Bir süre sonra Fran-

cesco'yu ayaklarından itebilmesi için adamların biri 

ötekinin omzuna çıktı. 

Francesco sonunda pencereden geçti ve başı yere 

değene kadar aşağı kaydı .  Adamlar o zaman ayakla

rını bıraktılar ve o da yere yuvarlandı. Birkaç dakika 

kımıldamadan durdu ama sonunda hırsızlardan biri

nin sesi çirkin bir fısıltıyla seslendi ona: 

"Ne yapıyorsun? Kımıldasana. Kapı sağında. Kü

çük bir zinciri olmalı .  Onu çıkar sonra kepengi iki 

karış kaldır. Haydi, sümüklü böcek hareket et biraz . "  

Francesco ayağa kalktı elleriyle yoklayarak duvar 

boyunca yerde süründü . işte kapı buradaydı.  Zincirin 

soğukluğunu parmaklarında hissetti . O anda yüreğini 

üşüten korku ansızın kesildi . Aklına bir fikir gelmişti. 

" Burada güvendeyim, " diye düşündü. " Burada 

bana ulaşmaları mümkün değil .  En iyisi şöyle yapa

yım, kapıyı açmayayım onlara. Gece bekçisine yaka

lanmamak için eninde sonunda çekip giderler. " 

Sabırsızlanan ve elini çabuk tutmasını söyleyen 

- hırsızın sesini pencereden duyuyordu ama Francesco 

kılını bile kıpırdatmadı . Hatta kendi kendine gülüm

sedi bile. 

" İstediğiniz kadar öfkelenin, " diyordu kendi ken-
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� dine, "girip beni buradan alamazsınız. O pencereden 

s:: geçemeyeceğinizi siz ağzınızla söylediniz. " 
�-
o Ama o anda aklına gelen başka bir düşünce hu-
" 

zurunu kaçırdı . 

" İyi ama hırsızlar gidince nasıl çıkacağım ben? 

Beni görürler. Beni ya içeride bulacaklar ya da ka

çarken yakalayacaklar. Benim hırsız olduğumu sana

caklar. Pencereden içeri ittiklerini anlatsam da kim 

inanır?" 

Şimdi ne yapacağını bi lemiyordu.  Hırsızların 

sesini duyunca aklına bir fikir geldi . Ansızın onların 

yavaşça ama sabırsızca kepenge vurduklarını işitti . 

"Aç şunu, " diyordu öfke yüklü bir kısık ses. "Aç 

yoksa canına okuyacağız! " 

"Vurun, vurun kepenge de çıkardığınız gürültü 

yüzünden yakalanın, " diye düşündü Francesco. He

men sonra aklına şu geldi; " En iyisi şu, gürültü yapıp 

birilerini uyandırmalıyım. O zaman benim çeteden 

olmadığım anlaşılır. "  

Ve yumruk yaptığı ellerini bütün gücüyle kepenge 

vurmaya başladı, bir yandan da avazı çıktığı kadar 

bağırıyordu: 

" İmdat! İmdat! İmdatr Hırsız var!" 

Bunun üzerine telaşlı ayak sesleri işitti .  Hırsız

lar yakalanmamak için kaçıyor olmalıydı . Francesco 

gücü yettiğince, sesi çıktığınca bağırmayı sürdürdü. 

Yeniden dehşetli bir korkuya kapılmıştı ama öyle 

1 1 0 



yüksek sesle bağırıyordu ki bir kilometre uzaktan du-
Oi ı::ı 

yulabilirdi .  Derken karşılıklı iki düdük sesi işitti .  Gece � 
·c: 

bekçileri bu gürültüyü duymuşlar, olay yerine koşmak :ii 
(5 

için birbirlerine haber veriyorlardı . 

Francesco bekçilerin güçlü sesini işittiğinde on

lar şöyle tehditler savurmaya başlamışlardı :  

" Dur bakalım! Dur  yoksa vururum seni! Bir adım 

daha atarsanız cehennemi boylarsınız!" 

"Neyse ki onları yakaladılar, " diye mırıldandı 

Francesco yere çökerek. 

Az sonra biri kepenge vurdu. 

" Kim var içeride? Açın ve dışarı çıkın, artık kaç

manız mümkün deği l . "  

Francesco kepengi birkaç santim aralayınca güç

lü bir el onu yukarı kaldırdı . Kapıda silahlı bir bekçi 

duruyordu. Dışarıda, öteki bekçiler iki hırsızı kelep

çeliyorlardı . 

Francesco'yu omzundan yakalayan bekçi şaşkın

lıkla, "Çocukmuş bu!" dedi . 

Oğlancık cılız sesiyle: 

" Benim ilgim yok . . .  " diye mırıldanmaya çalıştı .  

"Onlar beni .  . .  " 

"Ah, ilgin yok öyle mi? Nasıl oluyor da dükkanın 

içinde oluyorsun öyleyse? Yoksa Befana'dan hediye 

mi alıyordun?" 

Francesco bekçinin el feneriyle aydınlanan çev

resine bakınca bulunduğu yeri tanıdı .  Ve işte o za-
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� man dili tutuldu. Burası Mavi Ok treninin bulunduğu 

� oyuncak dükkanıydı!  Ama hırsızlar tabii ki elektrikli 
�-
o tren peşinde değillerdi, onlar dükkanın arkasında 
;>: 

bulunan kasanın derdindeydiler. 

"Ben bilmiyorum . . .  " 

"Bilmezsin tabii .  Yoksa uykunda mı geldin bura

ya? Şimdi gel bizle ve martaval atma. Her şeyi komi

sere anlatırsın . "  

Bu arada bir polis arabası gelmişti. Francesco 

kelepçeli iki hırsızın ortasına oturtuldu, onlar da 

intikam almak için dirsekleriyle çocuğa vurmaya 

başladılar. 

" Kolay kolay kurtulamayacaksın, " diye fısıldadı 

adamlardan biri, "polise bizimle çalıştığını söyleye

ceğiz. Hatta Befana'nın dükkanını bize senin gös

terdiğini de ekleyeceğiz. Bizim intikamımızı polis 

alacak."  

" Kesin sesinizi , " diye çıkıştı polislerden biri, 

"yoksa diktiririm ağzınızı . "  

" Bayım, " diye yalvardı Francesco, "size benim 

ilgim olmadığını söylüyorum. Ben hiçbir şey bilmi

yorum. "  

"Tamam, tamam. Sen sus şimdi . şu Befana bay

ramında bile huzur vermiyorlar bize . "  

" Bizim bayramımız yoktur, " diye kıkırdadı hırsız

lardan biri. " Bayram günü bile çalışırız biz!" 

" Bayram gecesi demek istedin herhalde, " diye 
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karşılık verdi polis. "Şimdi kapa çeneni, şakalarını 

farelere yaparsın artık. " 
ôi ,, 
o 
ır 
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Yarım saat sonra Francesco karakolun bankların- :il 

dan birinde oturuyordu, başına da bir polis dikmiş-

lerdi . Çocuk olduğu için onu hırsızlarla aynı hücreye 

koymamışlardı ama yine de gözaltındaydı .  

Francesco başına gelenleri anlatmak, işlerin na

sıl geliştiğini söylemek istiyordu ama kimsenin onu 

dinlemeye niyeti yoktu . Hatta polis ona çıkışmaya 

başlamıştı: 

"Şu yaşından utanmalısın! Bu saatte haydutlarla 

bir olup soyguna çıkacağına yatağında olup uyuman 

ve rüyanda Befana'nın getireceği oyuncakları görmen 

gerekirdi . Senin gibi bir oğlum olsaydı döve döve 

kulaklarını kopartırdım, tekmeleye tekmeleye panto

lonunu paralardım . "  

Francesco konuşmadan gözyaşlarını yuttu, acı ve 

tuzluydu. 

"Ağla, ağla şimdi, aynı timsahlar gibi . "  

Bir başka polis ise gelip ona kahvesinden birkaç 

yudum içirdi ve sanki bir şeye sıkılmış gibi ofladı . 

Francesco başını duvara dayadı ve uyuyakaldı .  

(5 
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Oturan P i lot Yere i n iyor 

Motosikletçi, grubun yeni önderi olduğu için pek 

gururluydu . 

Genişçe açtığı bacaklarıyla selesine oturmuş, 

elleriyle kumanda düğmelerini idare ediyor, son gaz 

giderken kar tepeciklerini cesurca aşıyor, buz tut

muş su birikintilerine dalıyordu . M avi Ok treninin 

lokomotifi, onun egzoz borusundan çıkan dumanı 

yutmak zorundaydı ve Makinist pek öfkeli bir şeki lde 

çıkışıp duruyordu: 

1 1 4 

" Eskiden yasa gereği insanları uyarmak için tren

lerin önünde elinde çıngırak olan bir adam yürür

müş, yoksa o günlere geri mi döndük? " 

Durmak zorunda kaldığı zaman Motosikletçi bir 

kolunu havaya kaldırıyordu: 

"Stop! Burası 9 yaşında Francesco Daverio'nun 

evi . Kim iniyor?" 



Gezegenler arası yolculuk yapan füzelerini sırtla-

mış astronotlar trenden iniyorlardı.  

l<'. 
o 

� 
:;; 
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·c: 
" 7  yaşında Francesca Zeppelloni'nin evi . Sıra lii a 

kimde?" 

Bebekler bir an için bakışıyorlardı : 

" Ben ineyim. " 

"Yok, ben gideyim . "  

"Birlikte gidelim, arkadaşlık ederiz. Bakarsınız 

sevimsiz bir kızdır. "  

Sonunda iki bebek birl ikte indiler. Mavi Ok treni

nin önünde durduğu binaya baktı lar, adresi karıştır

mamak için Motosikletçiden ayrıntılı bilgi aldılar ve 

arkadaşlarıyla vedalaşıp kapıdan girdiler. 

" Dikkatli olun, " diye seslendi arkalarından Moto 

sikletçi, "A Blok, 2 7  numara. Paspas varsa altına girin 

de gün doğana kadar üşümeyin.  Kapı açıksa şömine

nin yanına asılı çorabı bulun ve içine dalın. Mektup 

kutusu varsa onun içine girmeyi de deneyebilirsiniz ."  

Bebekler el e le  tutuştu ve basamakları birer 

birer tırmanıp merdivenleri çıktılar. hem korkmuş 

hem yorulmuşlardı .  Zavallıcıklar, kendinizi onların 

yerine koyun bir! Befana' nın dağıttığı oyuncaklardan 

biri olduğunda içine girecek çorabı bulmak kolay

dır. Ama şimdi yalnızken, her şeyi kendiniz yapmak 

zorundayken işler başkadır. Gene de hiçbiri hata 

yapmadı ve o sabah uyandığında pek çok çocuk çok 

sevindi.  
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� Yolcuları indirdikten sonra Motosikletçi yeniden 

:ı::: pedala basıyor, motora gaz veriyor ve yola çıkıyordu. 
�-
o "' 

" Bir sonraki durakta Paolo di Paolo oturuyor. Beş 

yaşında bir erkek çocuk. Ona bir kuklanın gitmesini 

tavsiye ediyorum."  

"Bir kukla mı?" diye haykırdı pencereye yapışmış 

olan üç Kukla . 

" Bu mümkün değil .  Üç Kukla demek istiyor olma

lısın. Biz üç kuklayız ve ayrılamayız. Hele şimdi bir 

de kalbimiz var, hatta üç kalbimiz var. Ayrılmak bizim 

için üç kat büyük bir acı olur. "  

Sonunda üçü birden trenden indiler ve onlara 

yakışır bir şekilde zıplaya hoplaya gösterilen kapıya 

doğru ilerlediler. Birlikte başlarını bir sağa bir sola 

sallıyorlardı.  Biri bir tarafa dönerse ötekiler de dö

nüyordu. 

"Çocuk daha da mutlu olacak, " dediler birbirleri

ne, "üç kukla ile tiyatro oynatabilir. Tek bir kukla ile 

ne yapılır ki? 

"Tamam, tamam, bin balerin balina bedeni ,  gidin 

bakalım, şansınız açık olsun!" 

"Teşekkür ederiz Bay Kaptan . "  

Merdivenleri inerken şöyle düşünüyorlardı, "Adı 

Francesco değil de Paolo olsa bile gittiğimiz çocuğu 

seveceğiz. Onu üç katı fazla seveceğiz çünkü üç kal

bimiz var. " 

Kalplerin hala orada olduğunu kontrol etmek için 
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gururla göğüslerine baktılar. Kiraz gibi kırmızı, soba -� ,, 
gibi sıcacık kalpleri yerli yerinde duruyordu. � 

·;: 
"Üşürse onu biz ısıtırız, " dediler Paolo'yu düşü- ; a 

nerek. 

Ne tuhaf bir düşünceydi bu! Isıtan bir oyuncak . . .  

Ama olabilirdi, insanları sadece sobalar ve kalorifer

ler ısıtmazdı ki . . .  Tatlı sözler ve hatta iplerine bağlı üç 

kukla da yürekleri ısıtırdı. 

� -
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"Stop! Livia Besozzi, yedi yaşında. Kim iniyor? " 

istasyon Şefi, "Kız olduğuna göre bir bebek uy-
�o gun düşer, "  dedi . 
" 
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Kala kala bir tek Kara Bebek kalmıştı . o da Otu

ran Pilot'a aşıktı ve ondan ayrılmayı kesinlikle iste

miyordu. 

"Haydi bakalım, sıra sende, " diye söylendi Kap

tan Yarımsakal. 

Hepsi eleştirel bakışlarını bebeğe dikmişti, o 

kımıldamıyor, şaşkın ve üzgün bir ifadeyle yerinde 

oturmayı sürdürüyordu.  Kara Bebek ansızın hıçkıra

rak ağlamaya başladı, bütün oyuncaklar daha yakın

dan görmek için çevresine toplaştılar. 

tu: 

" Nasıl iş bu? Biz ona ev bulduk, o ise ağlıyor. " 

Gümüş Tüy ağzından piposunu çıkarttı ve konuş-

"O ev aramamak, o uçak aramak. " 

"Ne var? Kim istiyor beni?"  diye seslendi uçağın

dan eğilen Oturan Pilot. 

"Birisi seni terk etmemeye yemin etmiş, " diye 

kıkırdadı Yarımsakal . "Ah, şu kadınlar! Kadınların ke

sinlikle gemiye bindirilmemeleri gerekir!" 

Oturan Pilot hayretle Kara Bebek'e baktı .  

"Çok tuhaf, "  diye düşünüyordu, "ben ona hiçbir 

şey yapmadım ama o benim yüzümden ağlıyor. " 

" Peki ama . . .  " diye bağırdı Kara Bebek hıçkırık

ların arasında, "Oturan Pilot da Livia kıza gelemez 
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mi? Uçaklar sadece erkekler için midir? Günümüzde -� ı::ı 
kadınlar da erkekler gibi uzaya çıkıyorlar, Livia kızın � 

·;: 

neden sadece bir bebekle yetinmesi gerektiğini anla- :6 a 
mıyorum. "  

ötekiler şaşkınlık içinde susup kalmışken Yarım

sakal aşağı tükürdü ve haykırdı : 

"Bin dişi balina bedeni! Bu küçük hanım sadece 

ağlamayı bilir sanıyorduk oysa çenesi de laf yapıyor

muş! " 

" Bu düşünce benim de hoşuma gitti , "  dedi Otu

ran Pilot. " Kadınları havacılığa özendirmek hem doğ

ru hem gerekli diye düşünüyorum. "  

"Amma uzattınız, " diye araya girdi Yarımsakal. 

"Sen de şu Kara Bebek'ten hoşlandığını söyle de ol

sun bitsin . "  

" Neden? Senin onunla ne alıp veremediğin var? 

İnip seni bombalayayım mı istiyorsun? Yoksa şu eski 

teknene bir pike mi yapayım?" 

Ama neyse ki bu deniz savaşı patlamadı . Gümüş 

Tüy piposunun basit bir hareketiyle tarafları barışma

ya davet etti. Oturan Pilot uçağını yere indirdi, Kara 

Bebek'i yanına bindirdi, güvenlik kemerini bağlama

sına yardım etti ve yeniden havalandı. Bundan sonra 

Livia kızın evine iniş yapacaklardı. 

Kara Bebek bu ilk uçuşunda son derece cesur 

davrandı . Oturan Pilot yanında olduğu sürece para

şütle atlaması gerekse bile korkmazdı. 
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Yarımsakal Den ize Aç ı l ıyor 

Bir sonraki durakta sıra Kaptan Yarımsakal'a 

geldi. 

işte şöyle oldu: Motosikletçi kolunu kaldırdı ve 

konvoyu durdurdu. 

Motorunu bile kapatmadan: 

"Marino Rossi 'nin evi , "  diye ilan etti .  

" Marino mu? Adı Marino olan bir çocuk mu var?" 

diye bir haykırış işiti ldi .  "Bin denizci balina bedeni! O 

zaman sıra bende demektir. " 

Herhalde Kaptan Yarımsakal 'ın sesini tanımışsı

nızdır. 

"Adı Marino ise yani denizcilik ile ilgili bir ismi 

varsa bu çocuk denizi seviyor olmalı . Denizi sevi

yorsa onun bir gemiye de gereksinmesi vardır. işte 

dünyanın en hızlı ve dayanıklı ,  hatta iki direkli gemisi 

burada! Arkadaşlar yardım edin karaya çıkayım . "  
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�- Marino'nun evine girmek için üç basamak çık

;: mak gerekiyordu. Mekano oyuncaklarının Baş Mü
�-0 hendisi göz açıp kapayana dek bir makara sistemi 
"' 

kurdu ve yelkenlerini şişiren tekne yukarı çıkıverdi .  

"Teşekkürler, gerisini ben hallederim, "  dedi Ya

rımsakal. "Siz yolunuza gidin. Teknemi iyice gözden 

geçirmem gerekiyor. Haydi, gidin artık, ne bekliyor

sunuz daha? Bin gözü yaşlı balina bedeni, ne geçiyor 

aklınızdan?"  

Bütün arkadaşları yaşlı gözlerle el e le  tutuşmuş 

ona bakıyordu. Yarımsakal'ı hepsi çok seviyordu . 

Evet, ağzı çok kalabalıktı ama atasözünün söylediği 

doğru olmalıydı: 

"Havlayan kaptan ısırmaz!" 

"Biz hepimiz duygulanmak, " dedi Gümüş Tüy, 

piposunu ağzından çıkartarak. 

" Duygulanmak mı? Duygulanmak mı? Bu da ne 

demek? Ben bu sözcüğü anlamıyorum ve ne anlama 

geldiğini öğrenmek için bir sözlüğüm de yok. Zaten 

olsaydı da bakmaya niyet etmezdim . "  

Ama gerçekte kendi d e  duygulanmıştı; okyanus

ların eski kurdu, iki direkli teknenin şanlı ve yarım 

sakallı kaptanı da hüzünlenmişti . 

"Yeniden görüşeceğiz, " dedi, "dünya dönüyor, 

yoksa coğrafya da mı okumadınız? Sadece dağlar ol

dukları yerde kalır. Ben de etrafta dağ görmüyorum."  

Herkes onun eve girişini görmek için bekliyordu, 

iki direkli teknesini araba gibi arkasından çekiyordu.  
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Gözleri fırtınalara, tayfunlara alışık olan Yarım-

� 
o 

:;; 
sakal girdiği odada yönünü kolayca buldu . Hemen � 

·2 
ihtiyacı olan şeyi seçti bakışları, içi su dolu tas tam :il a 
iki direkli tekneye göreydi.  

" Harika!" dedi kendi kendine Yarımsakal, "Bizim 

Marino sabah yüzünü yıkamaya geldiğinde nasıl se

vinecek bakalım! Eminim hala yarı uykulu olacaktır. 

Gözleri biraz yumulu olacağından beni hemen fark 

etmeyecektir. suyun soğuk olacağını düşünerek elini 

tasa sokacaktır ve neye dokunacaktır? Gemimin en 

yüksek direğine! işte o anda gözlerini fal taşı gibi 

açacaktır. Ben de onu selamlamaya hazır olacağım. 

Ben Kaptan Yarımsakal diyeceğim, donanmam ile 

emrinizdeyim. "  

Bir yandan homurdanıp bir yandan çapanın zin

cirinden güç alan Yarımsakal iki direkli teknesini 

suya indirdi ve tatlı tatlı dalgalanmanın keyfini çıkar

maya başladı . 

" Nihayet sudayım, " diye mırıldandı mutlulukla.  

"Gece rahat geçecek, kar durdu, muson mevsimi daha 

uzakta, ufukta ne köpek balığı ne korsan görüyorum! 

Güneşin doğuşunu beklerken şöyle bir kestireyim . "  

öyle d e  yaptı .  

Uyandığında her şey tahmin ettiği gibi oldu. 

1 23 



Bir  Kutu Paste l Boyan ın  
O lağanüstü Oyküsü 

Böylece kapı kapı, ev ev dolaşan konvoy giderek 

eriyordu .  Mavi Ok treninin bazı vagonları artık bom

boştu. Kalan yolcular kompartımanlar arası bir aşağı 

bir yukarı dolaşıyorlardı ama trenci liğin kurallarını 

uygulamak isteyen Kondüktör buna müthiş öfkele

niyordu:  

"Yolcular vagonlar arası dolaşmamalı dırlar, "  di

yordu. 

"Pencereden sarkmayın, çok tehlikelidir. "  

"Üçüncü sınıf tren bileti alanlar birinci sınıfa 

adım atmayı denemesinler bile, ceza keserim . "  
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Ama bütün bu çabaları boşunaydı.  Yolcular tatil 

kampından dönen çocuklar gibi umursamazdı.  

Her durakta inen birileri oluyor, vedalar havada 

uçuşuyor, yeniden yola çıkılıyordu. 

Mavi Ok treninin bütün yolcularının serüvenle-



rini anlatmak mümkün değildir. Ama Mekano yapı 

oyuncağının "hani şu su birikintisi üzerine köprü 
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kuran" parçalarının Baş Mühendisin emriyle hizaya li a 
girip gittikleri çocuğun yatağının üzerinde bir yel 

değirmeni kurduklarını anlatabiliriz. Çocuk, uyanır 

uyanmaz değirmeni bozdu ve bir buldozer yaptı, öyle 

güzel olmuştu ki Baş Mühendis bile eleştirecek bir 

şey bulamadı . 

Motosikletçi, motosikletin karbüratörü sorun ya

rattığından durmak zorunda kaldı.  Onun motordan 

da anlayacağını umarak bisiklet lastiği onaran bir 

tamircinin evini seçti, ayrılırken armağan bekleyen 

yoksul çocukların kayıtlı olduğu defteri Mavi Ok'un 

makinistine bıraktı . Makinist artık bir köpeğin kuy

ruğunu ya da motosikletin kirli havasını izlemeden 

istediği gibi yol alabileceği için mutlu olmuştu. 

Kızılderililer ve Kovboylar, Mavi Ok'u izlemekten 

yorgun düşmüşlerdi . nen denen şey yorulmak bilmi

yordu, oysa atların bir noktadan sonra dinlenmeleri 

gerekiyordu. Kızılderililerin atları belki bir süre daha 

kar üzerinde gidebilirdi ama kovboylarınkiler bitkin 

düşmüştü . 

Pencerelerini cam yerine gazete kağıdıyla örten 

çok yoksul bir kulübenin önüne geldiklerinde, bu 

gazetelerin Kızılderililer ve kovboylarla ilgili çizgi 

romanlarla dolu olduğunu gördüler, işte o noktada 

bizim kahramanlarımız kendilerini vatanlarına gelmiş 
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� gibi hissettiler. Atlarından indi ler, gariban eve girdiler, 

:;:: saman üzerinde, pislik içinde ama uykularında bile 
�-
o güler yüzlü olan ve yerde birbirlerine sarılmış olarak 
;ıı; 

uyuyan iki kardeşin yanına gittiler. 

Yere döşenen samanları tutuşturmamak ıçın 

kamp ateşi yakmadılar ama çadırlarını kurdular, atla

rını bağladılar ve huzur içinde yere uzanıp gözlerini 

kapadılar. Sadece Gümüş Tüy uyumadı. Ulu Şefler 

asla uyumazlar, gece gündüz pipo tüttürüp düşünür

ler. Kim bilir ne düşünürler, çok az konuştuklarından 

bunu bilemeyiz; düşündükleri on konudan dokuzunu 

kendilerine saklarlar. Bu nedenle de böyle bi lgedirler 

işte. Bir Kızılderili atasözü şöyle der, "Susanlar geve

zelerden iki katı daha fazla bilirler. " 
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nende artık sadece istasyon Şefi, Kondüktör, -� "C 

Makinist ve kutudan çıkıp her biri başka bir vagona � 
·c: 

yerleşmiş olan pastel boyalar kalmıştı . Böyle rahat fii a 
etmişlerdi .  Bildiğiniz gibi pastel boyaların uzun ba-

cakları vardır ve geniş bir yere gerek duyarlar. Kayıt 

defterinde iki ad kalmıştı : Franco adında bir çocuk ve 

Roberto adında bir başka çocuk daha. 

Franco'nun evinde pastel boyalar indi ama iner 

inmez bir sürprizle karşılaştılar: Franco uyumamıştı . 

Yatağına uzanmış, ellerini ensesinin arkasında kavuş

turmuş, tavana bakıyordu . Kapının kilidinden birer 

birer içeri giren pastel boyalar hafif bir zıplamayla 

yere atlıyorlar ve belli belirsiz tak sesi çıkartıyorlardı .  

"Merhaba, " dedi Franco neşeyle. 

" Merhaba, " dedi Pastel Boyalar tereddüt etmeden. 

Ama sonra yolunda gitmeyen bir şey olduğunu 

fark ettiler. ilk karşı çıkan Sarı oldu . 

" Nasıl yani? Uyumuyor musun sen? Bu kurallara 

aykırıdır. Befana bayramı gecesi çocukların uyumala

rı gerekir. " 

" Biliyorum ama . . .  " 

" Doğru biz Befana'nın çuvalıyla değil, kendi 

ayaklarımızla geldik ama bu bir bahane sayılmaz. 

Sen bilmiyordun ki geleceğimizi! "  

"Aslında ben . . .  " 

Mavi, yeniden konuşmaya hazırlanan Sarı 'nın 

sözünü kesti ve şöyle dedi : 

1 27 



G') 
iii" :> 
:!. 
::rı 

� "Uyanıksan bunda bir kötülük yok ki! Hatta daha 

;:: iyi, hemen dostluk kurarız! " 
�-
o "Ben de aynı düşüncedeyim!" diye atladı hepsinin 
:>; 

en neşelisi olan Kırmızı. 

"Soran olursa ben de Sarı ile aynı düşüncede

yim,"  dedi Yeşil .  "Ne olsa amcamdır kendisi . "  

Herkesin bildiği gibi Yeşilin iki amcası vardır: Sarı 

ve Mavi; Turuncu, Kırmızı 'nın kuzenidir; yeryüzünde

ki öteki akrabalıklar gibi renkler arasında da pek çok 

akrabalık vardır. 

"Tamam, " diye güldü Franco, "görüyorum ki 

kavga ediyorsunuz. oysa ben hep renklerin çok iyi 

anlaştıklarını düşünürdüm. "  

"Yanılmışsın, " diye araya girdi Sarı . "Zıt renkler 

kavramını duymadın mı hiç? Bu arada sen bize neden 

uyumadığını anlatmadın hala. "  

"Ah, çünkü uykum gelmiyor. " 

" Demek ki yaramazlık yapmışsın.  Yalnızca vicda

nı temiz olmayanlar uyuyamazlar. " 

" Benim vicdanım temiz de midem boş; akşam 

yemeği yiyemedim. "  

"Gördünüz mü?" dedi yumuşak huylu Mavi, " Ben 

size onun uslu bir çocuk olduğunu söylemiştim."  

"Tam tersine, " diye ciyakladı Yeşil, "demek ki  bir 

yaramazlık yaptı ki annesi ona akşam yemeği verme-

d
. i l  
1 .  

" Hayır, "  diye açıklamak zorunda kaldı Franco, 
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"mutfakta yiyecek bir şey kalmamıştı . Annem, uyku ·:;ı 
açlığımı bastırır diye beni erkenden ya tırdı ama tam 
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tersi oldu, açlık yüzünden uyku tutturamadım. Gene ; a 
de bundan yakınmayacağım. Sizin anahtar deliğin-

den birer birer girişinizi görmek çok eğlenceliydi . 

Biliyor musunuz? Şimdiye dek Befana'dan bir kez bile 

hediye almamıştım. Ayrıca siz alabileceğim en güzel 

armağanlarsınız çünkü ben büyüyünce ressam olmak 

istiyorum. "  

Franco öyle tatlı tatlı içini dökmüştü ki pastel 

boyalar hoplaya zıplaya yanına gittiler, değerlerini 

bilen birini bulmanın mutluluğunu yaşıyorlardı .  Sarı 

ve Yeşil gibi tipler bile güzel sözler duyunca hava 

yapmaktan vazgeçerler ve efendi boyalar olurlar. 

"Ressam olmak istiyorsan, " dedi bütün renklerin 

en sakini olan Kahverengi, "kırları resmetmeni öne

ririm, böylece beni bolca kullanabilirsin . "  

" Benim için fark etmez, " dedi Mavi, "her resimde 

biraz gökyüzü görünür. " 

"Çocuklar, " dedi Kırmızı, "neden çene çalarak za

man yitiriyoruz? Benim aklıma bir şey geldi . "  

" Söyle bakalım."  

" Franco uyumadığına göre onu biraz eğlendire

lim derim ben . Biz onun için bir şeyler çizelim . "  

"Ah, harika bir düşünce,"  dedi Franco sevinçle . 

"Şu masanın üzerinde beyaz kağıt olması gerekiyor. 

Pek şahane kağıtlar olmayabilir çünkü bunlar bakka-
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� lın içine kahve koyduğu kese kağıtları ve ben onları 

:;:: resim yapmak için saklıyorum . "  
�. " Ben başlıyorum öyleyse, " dedi Kara ciddi bir o 
"' 

sesle. 

Franco'nun bakışlarının iki adım ötesine, komo 

dinin üzerine bir kağıdı serdi ve şuraya buraya zıpla

yarak neşeyle koca bir ağacın dallarını çizdi . 

Kahverengi hemen ağaca atladı ve onu güzelce 

boyadı; Yeşil ise dallar arasında işe koyularak onları 

yapraklarla doldurdu. 

Franco alkışlıyordu ama Sarı burun kıvırıyordu.  

" Bu resim mevsime uygun değil, " dedi, "kışın 

ağaçlar yeşil olmaz ki . Olsa olsa birkaç sarı yaprak 

olur, o kadar. " 

"Çamları ve köknarları unutuyorsun, onlar yap

raklarını hiç dökmez. "  

" Benim daha iyi bir düşüncem var, " dedi Mavi . 

Bir kağıt  aldı, acayip bir hareket yaparak ucunu 

üzerinde dolaştırdı ve bir dakika sonra kağıdın üze

rinden mavi, güzel bir inek kalktı, ayaklarını komodi

ne vurdu ve boynundaki mavi çıngırağı salladı . 

"Mööö!" dedi Mavi inek tatlı bir mölemeyle . 

" Belki de sütünün sağılmasını istiyordur, " dedi 

Franco, " inekler böyle yakındıklarında sağılmaları 

gerekir. Ama ben sağmayı bilmem."  

Köylü bir  renk olan kahverengi işe girişti: Mavi 

inek masmavi bir süt veriyordu. 
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"İşte bunu hiç görmemiştim, "  dedi Franco. 
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"Mavi 'nin suçu, "  dedi Sarı, "her şeyi tek başına fi. 
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yapmak istedi . Oysa herkes sütün sarı olduğunu bilir. "  :; a 
" Sarı mı? Ne uyduruyorsun sen?" 

"Ah, burada oturup tartışacak değiliz, " dedi Kır

mızı, "şimdi sıra bende . "  

Bir balerin hızıyla kağıdın üzerinde hoplayıp zıp

lamasını seyretmek müthiş bir neşe uyandırıyordu. 

Ne çizdiğini görmeden önce bile komik bir şeyin or

taya çıkacağı belliydi .  

" İşte oldu, " dedi kıkırdayarak. 

Birbirinden ayrı parçalardan oluştuğu halde nasıl 

bir arada durduğu anlaşılamayan komik bir adam

dı bu. Elleri kollarına, kolları ve bacakları bedenine 

takılı değildi, burnu yüzüne, başı boynuna yapışık 

değildi .  

"Yaşasın Parça Parça Adam! "  diye bağırdı Franco. 

Komik adam kağıttan ayrılmak istediği anda ba

cağının teki koptu . 

Bin bir zorlukla onu almak için eğilince bu sefer 

de tek eli yerde kaldı .  

" Elimi yi tirdim! Nerede elim? " 

Dizüstü çöküp elini ararken başı bir top gibi yu

varlandı gitti . Yuvarlanırken bile başı yakınmaktan ve 

bağırmaktan geri kalmıyordu. 

" İmdat! İmdat! Başımı kestiler! Ben masumum, 

neden kesiyorsunuz başımı.?" 
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� Gülmekten Franco' nun gözlerinden yaşlar boşal-

;: maya başlamıştı . 
� 
o " 

"Haydi, cesaret biraz!" diyerek parçalarını bir 

araya getirmesine yardım ediyordu. " İşte şimdi ta

mam oldun, nasıl yürüdüğünü göster bakalım! " 

Parça Parça Adam birkaç adım attı, önce sağ ko

lunu, sonra sol bacağının yarısını düşürünce kendi de 

yere yuvarlanıverdi . 

Bütün pastel boyalar bir şeyler çizdiler: Çizilen 

şekiller hemen kağıttan kalkıyorlar ve merakla çev

reyi incelemeye gidiyorlardı. Mavi içinde tayfası olan 

bir kayık çizdi, o mavi sütü görünce deniz olduğunu 

sanıp içinde teknesini yüzdürmeye başladı . 

Derken incecikten, "Hey! Hey!" diye seslenen bi

rini işitti. 

"Kim var orada?" diye soran Sarı oldu. 

"Hey, uzatma dostum! Zavallı ve aç bir fareyim, 

sanırım içinizden biri bana bir akşam yemeği olma 

fedakarlığında bulunabilir. Kalem kemirmeyi hep 

sevmişimdir, ister kara olsun, ister renkli olsun, hiç 

fark etmez. " 

Pastel boyalar telaşla Franco'ya sokuldular, o da 

elini uzatarak hepsini korumaya aldı . 

"Dinle Bay Fare, karnını arkadaşlarımdan birini 

yiyerek doyurmayı düşünüyorsan yanılıyorsun . "  

"Bu evde dayanmak çok zor, " diye homurdandı 

Fare dişlerini göstererek. " Ne bir peynir kırıntısı ne 
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yağı şişesi , içinde tüneller kazabileceğim un çuval-
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larından eser bile yok. Bir haftada var olan kilomun ; a 
yarısını kaybettim."  

"Üzgünüm, " dedi Francesco, "ama ben de akşam 

yemeği yiyemeden yatağa girdim. Sana yardım etmek 

için hiçbir şey yapamam. Ayrıca pastel boyalarım da 

senin dişlerine uygun deği l . "  

" E n  azından, " diye bağırdı Fare, "söyle d e  bana 

yiyecek bir şey çizsinler. Bu konuda pek marifetli ol

duklarını gördüm. "  

"Tamam, bu olur. " 

"Ben hallederim, " dedi Sarı . Göz açıp kapayana 

dek delikleri bile olan bir gravyer peyniri dilimi çizi

verdi . 

"Çok teşekkürler, " diyen Fare bıyıklarını yalı

yordu. Kimse peynir diliminin onun ağzında nasıl 

kaybolduğunu göremedi bile. Şimşekten bile hızlı 

davranmıştı .  

" Nasıl bir iştahmış bu!" dedi Kırmızı . "Dur şimdi, 

ben senin için ne yapacağımı bilirim. "  

Temiz bir kağıt serdi ve içine kırmızı bir çember 

çizdi .  

" Bu Hollanda peyniri olmalı , " dedi Fare. " Bir ke

resinde tadına baktığımı hatırlıyorum, onun da böyle 

kırmızı kabuğu vardı . "  

"Bekle bakalım, daha bitmedi . "  
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� Kırmızı birincinin üstüne ikinci ama daha küçük 

s:: bir yuvarlak çizdi ve sonra acayip şeyler ekledi.  
�-o "Tuhaf!" diye gözlemledi Fare. " Hiç böyle koca 
;s; 

delikleri olan Hollanda peyniri görmemiştim. Herhal-

de bir fare ailesi haklamış olmalı bunu. Şimdi lütfen 

çekil kenara, haydi . "  

"Hıh hıh, n e  acele ediyorsun?" diye kıkırdadı 

Kırmızı . " Daha yeni başlamıştım. Hayatın boyunca 

hatırlayacağın bir tabak hazırlıyorum sana. "  

Ve çizmeyi sürdürürken b u  tuhaf şekle, farenin 

sosise benzettiği kuyruğumsu bir şey ekledi.  

" Sosis mi? işte bu iyi bir fikir. En son ne zaman 

sosis yediğimi anımsamıyorum bile. Hatta belki de 

hayatımda hiç yememiş olabilirim ama bir bakkal 

dükkanında yaşayan babamın anlattıklarından bili

yorum. Ama şimdi rica ediyorum, biraz kenara çekil 

ve bırak da dişleyeyim şu sosisi çünkü ağzım sulandı, 

tükürüklerim boğazımdan seller gibi iniyor ve sanı

rım boğulacağım . "  

"Tamam, şimdi bitiriyorum, " dedi Kırmızı . "Son 

bir dokunuşla . . .  " 

Fare, uyanmakta ve kağıdın üzerinden yavaş ya

vaş kalkmakta olan cisme tedirginl ikle baktı. 

"Ama bu . . .  Aman diyeyim, bu nasıl bir şaka . . .  

Yoksa siz . . .  İmdat! Anneciğim!" 

Ve öyle bir telaşla kaçtı ki kuyruğu koptu . Kırmızı 

kahkahayla gülüyordu. Bir kedi, korkunç, koca bir 

1 34 



kırmızı kedi çizmişti, tırnakları pırıl pırıl parlıyor, o 
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ise bıyıklarını yalıyordu. Tembelce miyavladı ve onu fi. 
okşaması için Franco' nun eline sürtünmeye başladı . 

" Bari gözlerini bana bıraksaydın, " diye söylendi 

Yeşil .  Ne olsa yıllardan beri kedi gözü boyamakta 

ustalaşmıştı . 

Bu, Franco için unutulmaz bir gece olmuştu. Pas

tel boyalar birer birer ona marifetlerini gösterdiler. 

Örneğin pek çok bayrak çizdiler ve hepsi bir araya 

gelince sanki ulusal bayram günü gibi oldu . Üç renkli 

bayraklar, kırmızı bayraklar çizildi ve hepsi en gü

zelin kendi çizdiği bayrak olduğunu iddia etti, sonra 

aralarınd� barış yaptılar ve hep birlikte yedi renkli bir 

bayrak çizdiler. 

" İşte budur! Biz tam yedi rengiz ve kimseye hak

sızlık yapmayız. Şimdi gerçekten iyi anlaşıyoruz. "  

1 35 



27 Numaral ı Ev 

Mavi Ok, gecenin karanlığını yararak son adrese 

doğru ilerliyordu. Makinist, Kondüktör ve istasyon 

Şefi lokomotifte bir araya gelmişlerdi . Artık geri kalan 

bütün vagonlar bomboştu. 

Kar sonunda kesilmişti . Buz gibi esen bir yel bu

lutları dağıtmış, ayna gibi pırıl pırıl olan gökyüzünde 

birkaç yıldız parlıyordu. Parlamaları yakında solgun

laşacaktı çünkü gündoğumu yakındı.  ilk tramvaylar 

çalışmaya başlamış, karlı rayların üzerinden boğuk 

bir gürültü çıkartarak yürüyorlardı.  Makinist bu koca 

canavarlardan birinin altında kalmamak için son de

rece dikkatli olmak zorundaydı .  
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" En güvenli yer, " dedi Kondüktör, "kaldırım ol

malı . "  

"Kuralları unutmayalım, " diye karşılık verdi is

tasyon Şefi, "kaldırımlar yayalar ve hamallar içindir. " 



" İki ray arasından da ilerleyebiliriz, " diye önerdi 

Makinist. "Tramvay bize değmeden üzerimizden ge

çer gider, göz kararıyla ölçtüm boylarımızı . "  

Tramvaylar, değmeden, dokunmadan Mavi Ok'un 

üzerinde geçip yollarına devam ediyordu. Arkadan 

yaklaşıyorlar, birkaç dakikalığına korkunç tüneller 

oluşturuyorlar sonra da lokomotifin önünden uzak

laşıyorlardı. Yürüyen tüneller gibiydiler. Biraz heye

can yaratıyorlardı ama alışılıyordu. 

Armağansız kalan son çocuk olan Roberto'nun 

evi bildiğimiz anlamda ev değil, tren istasyonların

dan birinin, istasyon şefinin oturduğu 27 numaralı 

istasyon evdi .  

Makinist, Kondüktör ve istasyon Şefi gözlerine 

inanamıyorlardı . Defter, onları gerçek bir istasyon 

şefinin oturduğu eve getirmişti .  

Pencerelerden biri aydınlıktı. Şef uyanıktı, her 

tren geçişinde işaret vermek için çıkıyordu, fenerini 

sallaya sallaya karı gözden geçiriyordu, ayakkabıları

nın altını silip yeniden içeri giriyordu. 

Evin önünde hem sağ hem sol yöne uzanan ray

lar, çelik yılanlar gibi sonsuzluğa doğru yol alıyordu. 

Nasıl bir demiryoluydu ama! Mavi Ok treni çalı

şanları böyle görkemli bir demiryolunu ne görmüş

ler ne hayal etmişlerdi . Ya trenler? Tren, daha çok 

uzaktayken bile toprak titremeye başlıyordu. Sonra 

korkunç bir gürültü yükseliyor, bir kasırga gibi yak-
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laşıyordu, dayanabilmek için kulakları tıkamak ge-
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İşte hızla yol alan bir kenti andıran tren: Ev bü- ; a 

yüklüğündeki kompartımanların yüzlerce ışıklı pen-

ceresi vardı .  Tren geçip gittiği zaman bizim üç trenci 

sersemliklerini üzerlerinden atamıyorlardı . Gürültü 

beyinlerine işlemiş ve bir türlü dinmek bilmiyordu. 

Silkelenmeleri, yüzücülerin suyu kulaklarından çı

kartmaları gibi şakaklarını ovmaları gerekiyordu, ko

nuşurlarken de birbirlerini duyabilmek için avaz avaz 

bağırıyorlardı .  

"Ne diyorsunuz buna?" 

Kondüktörün gözleri korkudan ve heyecandan 

parlıyordu. 

"Bu bir trendi değil mi?" 

"Öyle olmalı!" diye bağırıyordu Makinist. "Haya

tımda hiç böyle güzel bir şey görmemiştim."  

"Çocuklar çok şanslıyız, " diye bağırdı bu kez de 

istasyon Şefi . " Roberto, istasyon şefinin oğlu olmalı .  

Burada kalacağız ve her gün yüzlerce tren görebile

ceğiz ."  

"Giriyor muyuz içeri o halde?" diye sordu motoru 

kapatmaya hazırlanan Makinist. 

" Biraz daha kalalım dışarıda, "  diye önerdi istas

yon Şefi . " Belki bir tren daha geçer. " 

Evin dışında birkaç metre boyunca uzanan bir 

çalılık vardı . Mavi Ok'u bunun arkasına gizlediler ve 
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rültü işitildi ve sonra bu bir gök gürültüsüne dönüş-

tü, geldiği gibi de gitti. 

" Bu tren değildi!" dedi istasyon Şefi .  

O sırada evin kapısı açıldı, feneri yüzünün hiza

sında kaldırmış olarak duran şefin merakla çevresine 

bakındığı görüldü. 

"Giyin hemen, bir şey olmuş olmalı .  Belki de top

rak kaymasıdır. " 

"Hemen geliyorum, '' diye bağırdı çocuk. Pencere 

kapandı .  Birkaç dakika geçti ve Robert giyinmiş ola

rak dışarı çıktı . Onun da elinde bir fener vardı .  

"Bayraklardan birini al , "  diye buyurdu babası, 

"ve gidip şu yöndeki raylara bak, ben de köprüye 

doğru yürüyeceğim. Rayların üzerinde bir şey varsa 

gelip haber ver bana. 3 7 'nin gelmesine on beş daki

ka var. " 

Babası koşarak uzaklaşırken Roberto da kapıya 

asılı kırmızı bayraklardan birini aldı ve dizlerine ka

dar kara gömülerek yürümeye başladı . 

Neyse ki gökyüzü yavaş yavaş aydınlanıyordu . 

Dönemece kadar uzanan demiryolu temizdi ama 

Roberto dönemeçten sonra rayların üzerini ağır bir 

kar tabakasının ve yamaçlardan dökülmüş toprağın 

örttüğünü fark etti . 



Çocuğun ilk düşüncesi, "Neyse ki köprü yıkılma-
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Tam o anda uzaktan 3 7 'nin düdüğünü işitti . Kor- i i:3 
kudan yere çakılıp kaldı.  Ya babası köprünün sağlam 

olduğunu görüp treni durdurmazsa ne olacaktı? Ba

cakları titriyor, kalbi güm güm atıyordu . 

3 7 bir kez daha düdük çaldı . Bunun üzerine Ro

berto silkindi, döndü ve " Baba! Baba!" diye bağırarak 

istasyon evine doğru koşmaya başladı . 

Karın içine yuvarlandı, kalktı, yeniden düştü ve 

dizini raya çarptı. Ağzından bir inilti koptu . Yeniden 

kalkmayı denedi ama başaramadı. 

"Baba! Baba!" diye haykırıyordu çaresizce. 

Ama babası onu işitemezdi .  Tren onun tarafından 

hızla yaklaşmaktaydı .  

Roberto karların içinde sürüklene sürüklene ağ

lıyor ve bağırıyordu. 

" Dur! Dur!" diye haykırırken trenin gürültüsü git

tikçe yaklaşıyordu .  Artık 37 ile arasında üç yüz metre 

kadar kalmıştı . Roberto son bir çabayla kalktı ve düş

se bile elinden bırakmadığı kırmızı bayrağı heyecanla 

sallamaya başladı . 

" Dur! Dur! " diye haykırıyordu. Yürek paralayıcı 

bir düdük onun sesini bastırdı. Lokomotif, oğlanın 

fal taşı gibi açılmış iki gözünün karşısında hızla iler

liyordu . Artık iki yüz . . .  yüz metre kalmıştı . . .  

Ansızın rayların üzerinde bir fren sesi oldu, sert 
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Makinist trenden indi ve Roberto'ya doğru koştu . 

"Ne var? Ne oldu?" 

"Toprak kayması, " diye mırıldandı Roberto, "şu

rada toprak kaydı . "  

O anda tatlı tatlı yumuşak karın içine gömül

düğünü hissetti, kar ona pek sıcak ve hoş gelmişti .  

Sonra da bir şey duymaz oldu. 

Az. sonra kendine geldiğinde yatağında yatıyordu. 

"Toprak kayması . . .  " diye mırıldanıyordu hala 

" toprak kayması . . .  " 

"Sus, sus! " dedi tanımadığı bir ses sevgiyle .  "Teh

likeyi atlattık. " 

Roberto zorlukla açtı gözlerini.  

Oda insan doluydu ve gözlüğü altın çerçeveli bir 

bey onun üzerine eğilmiş, bileğini tutmuş, nabzını 

dinliyordu. 3 7'de yolculuk eden bir doktor ona yar

dımcı olmak için yanına gelmişti.  

" Baba,"  diye seslendi Roberto cılız bir sesle.  

" Buradayım, buradayım! " 

Odadaki insanlar o ana dek soluklarını tutmuşlar

dı ama o anda hep bir ağızdan konuşmaya başladılar. 

"Aferin, aferin sana,"  diyorlardı, "yüzlerce kişinin 

hayatını kurtardın . "  

"Sen olmasaydın doğrudan toprağa saplanıp ka

lacaktık . "  



"Çok becerikli bir çocuksun,"  diye başını okşadı 

bir demiryolcu. 
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Bu kişi 3 ?'nin kondüktörüydü. Roberto ona gü- i i3 
lümsedi, gülümsemesi, dizindeki acıyı yeniden his-

sedene kadar sürdü ama acıyla birlikte yüzü buruştu . 

Güneş doğarken demiryolunu örten toprak, kar 

kaldırılmıştı ve tren yeniden yola koyulabildi .  

Roberto ve babası gene yalnız başlarına kalmış-

!ardı .  

Ancak o zaman odada onlarla kalan biri daha 

olduğunu fark etti ler. Biri mi bir şey mi? Bu, eve gir

mek için kargaşadan yararlanan Mavi Ok treniydi .  üç 

demiryolcu heyecan içinde yerlerinde oturuyorlardı 

ve gözlerini gerçek bir treni tehlikeden kurtaran ço

cuktan ayıramıyorlardı . 

"Aaa!" dedi istasyon şefi, " Bu da neymiş?" 

" Elektrikli bir tren baba! Bu bir elektrikli tren! 

Bana bunu almayı düşündüğünden söz etmemiştin. 

Harika bir şey, baksana döşenmeyi bekleyen rayları 

yük vagonlarında. Eminim bu raylar bizim odayı boy

dan boya dolaşır. "  

" İyi ama bunu ben almadım ki!" dedi kafası karı

şan babası. "Daha önce görmedim bile . "  

Roberto ona hiç inanmayan bakışlarla baktı .  

"Kandırma beni . . .  Bana Befana sürprizi yapmak 

istedin değil mi?" 

"Hayır, yemin ederim ki böyle bir şey değil . Bili-
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ve sana bırakmak istedi. Ne olsa sen o çocuklara en 

güzel hediyeyi verdin: Babalarının hayatını kurtardın. 

Ben böyle pahalı bir oyuncağı asla alamazdım zaten. "  

Roberto gülümsedi. 

" Doğru, " dedi "3 7'nin yolcularından biri bırakmış 

olmalı . "  
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Befana iş in i  B i l i r  

Minik, sadık köpek Bozukluk, Francesco'nun boş 

evinin önünde kuyruğunu kıvırmış oturuyordu. Sol

gun güneş ışıkları buz gibi karın üzerine düşüyordu . 

Bozukluk'un da kuyruğu yarı yarıya donmuştu ama 

yerinden kımıldamıyordu . Hiçbir yere gitmek istemi

yordu canı. Sadece orada kalmak, belki de Frances

co'yu düşünerek ölmek istiyordu . 

Francesco ise o sırada karakolun koridorunda 

duran banka oturmuş, başını duvara dayayıp uyu

muştu. Tuğla duvar ne de sert bir yastıktı! Ama Fran

cesco gene de rüyasız bir uykuya dalmıştı .  

Ve gene o sırada Befana, az önce evine dönmüş 

olan yorgun ihtiyar Teresa'nın barışma umuduyla ha

zırladığı kahvesini yudumluyordu. 

"Yorganın altına gireceğim, "  diye homurdanıyor

du, "ve yarına kadar uyuyacağım . "  
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"Uyandıran olursa canına okurum . "  

"Okursunuz Barones Hanım."  

"Zor b ir  geceydi . "  

"Son elli yılın en kötü gecesiydi Barones Hanım."  

Ama birisi dükkanın kepengine vurmak için tam 

da o anı seçmişti . 

" Kim o?" diye bağırdı Teresa kaba bir ses tonuy

la. "Ne istiyorsunuz? Barones Hanım kimseyi kabul 

edemez."  

"Ben gece bekçisiyim, hanımefendiye bildirmem 

gereken acil bir durum var. " 

Teresa kepengin aralığına gözünü dayayıp dışarı 

bakınca gece bekçisini ve bisikletini gördü; bisikletin 

gidonuna, içinde her sarsıntıda cikleyen bir kanarya

nın bulunduğu bir kafes asılıydı . 

" Nereden buldunuz o kafesi?"  diye sordu hiddetle 

Teresa . 

"Dün gece buldum, yarı yarıya kara gömülmüş-

tü . "  

"Ah, tamam. Hırsızlar düşürmüş olmalılar. Siz 

onu geri getirmeye geldiniz anlaşılan. Tamam, şura

dan verin ve teşekkür ederim. Ben Barones Hanım'a 

veririm."  

"Hayır, hayır, bir  dakika. Onun için gelmemiştim . 

Söz konusu olan Francesco. "  
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Tuhaf ama çok da tuhaf olmayan bir şekilde o 

gece bekçisi Francesco'yu tanıyordu. Oğlancık sine-
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madaki işinden dönerken ona defalarca rastlamış ve :il a 
yolda eşlik etmişti .  

" Neden tramvaya binmiyorsun?"  diye sorardı 

bekçi. 

"Çünkü çok pahalı, " derdi Francesco. 

" Haklısın, " diye başını sallardı gece bekçisi. 

" Ben kazandığım bütün parayı eve götürmek zo-

rundayım. Zaten çok az kazanıyorum . "  

"Haklısın, " mırıldanırdı bekçi . "Senin yaşında 

çalışmak zorunda olmak keyifli olmasa gerek, değil 

mi?" 

" Ben yakınmıyorum, " diyordu Francesco. "Hatta 

oldukça mutluyum. Evet, oyun oynamaya zamanım 

kalmıyor ama zaten neyle oynayacağım ki? Oyunca

ğım bile yok. " 

"Öyle olmalı, " diyordu bekçi, "öyle olmal ı . "  

Francesco çene çalar, adam dinlerdi . Büyük adam 

gibi çalışan, cebindeki üç kuruş kazancıyla gece ya

rısı bütün kenti baştan başa yürüyen bu çocuğu çok 

severdi .  

İşte yardım çağrısını bu gece bekçisi de  duymuş, 

öteki bekçilerin hırsızları yakalayışını ve Frances

co'nun da bir suçlu gibi kelepçelenerek onlarla götü

rüldüğünü büyük şaşkınlık içinde seyretmişti. 

"Buna inanmam, " diye düşünmüştü hemen, "bu 
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Hemen karakola koşmuştu ama onu ters yüz edip 

kovmuşlardı.  

"Sen git kendi işine bak, " demişti polisler, "gidip 

bölgende dolaş, yoksa hırsızlar kentin bütün dükkan

larını boşaltacaklar. Akraban mı bu çocuk?" 

"Hayır, akrabam değil ama . . .  " 

"O halde bırak biz ilgilenelim. Biz biliriz bu tip

leri . . .  " 

Bekçi üzgün bir şekilde karakoldan çıkmış ve işi

nin başına dönmüştü . Ama eve dönmeden dükkanın 

sahibesinin belki ona yardım edebileceğini düşündü . 

"Hanımefendi , " derim ona "karakolda beni din

lemediler. Tam Befana bayramında zavallı çocuk 

hırsız gibi karakola düştü . Neden polise gelip onu 

kurtarmama yardım etmiyorsunuz? O çocuğu tanıdı

ğınızı, dükkandan hiçbir şeyin çalınmadığını, onun 

iyi bir çocuk olduğunu söylemeniz yeterli olacaktır. 

Lütfen bir şeyler yapın onun için. Belki de polis sizi 

dinler. "  

"Francesco mu?" dedi Teresa. "Kimmiş b u  Fran

cesco?" 

" Lütfen soru sormayı bırakın, çok acil bir durum 

söz konusu . "  

" İnsanın uykusu varsa hiçbir şey yatağa gitmek

ten daha acil olamaz." 



"Teresa, kiminle çene çalıyorsun? " diye seslendi 

Befana. 
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"Yok bir şey Barones Hanım, bir gece bekçisi gel- :il 
a 

miş. " 

" Patron bu olmalı, " diye düşündü bekçi . Yüksek 

sesle seslendi : 

" Barones Hanım! Barones Hanım! 

Befana bu çağrıya bayıldı : 

" İşte nazik ve bir soylu bir hanıma nasıl davranıl

ması gerektiğini bilen biri! " 

"Teresa,"  dedi sonra, "kepengi aç ve beyefendi

yi içeri al .  Zarif bir beyi, rahatsızlık veren birinden 

ayırmayı bilmiyor musun sen? Buyurun lütfen, nasıl 

yardımcı olabilirim size?" 

Bekçi , iki kelimeyle bir önceki gecenin olaylarını 

özetleyiverdi .  

Befana ve Teresa şaşkınlıktan şaşkınlığa düşü

yorlardı: 

" Biz damlarda gezerken hırsızlar mı girdi dükka

na? inanmıyorum! Kasamızı boşalttılar mı acaba?" 

"Hayır efendim, " dedi bekçi . " Francesco saye

sinde bu durum önlendi . o alarm vererek bekçileri 

çağırdı . "  

" Francesco, " diye yineledi Befana.  "Ama ben ta

nıyorum o çocuğu. Ne yazık ki iyi müşterilerimden 

biri değildir. Ne demek istediğimi anlıyorsunuz her-
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olmasını isterim.  Ama günümüzde kolay bir iş değil 

bu, anlatabiliyor muyum? Hemen sizinle karakola 

geliyorum . "  

O n  dakika sonra Bef ana ve gece bekçisi karakol

daydılar. 

"Komiser ile görüşmek istiyorum, " dedi Befana. 

"Bu saatte mi? Hayal görüyor olmalısınız. Komi-

ser sabah dokuzda gelir karakola. " 

"Onu hemen çağırın . "  

"Çağırmak mı?  Deli misiniz siz, nesiniz?" 

Bu söz üzerine Befana'nın sabrı taştı . 

"Siz bana deli mi diyorsunuz? Sözlerinize dikkat 

edin. şu anda karşınızda bir Barones var. Komiseri 

hemen çağırmazsanız bundan sonraki günlerinizi 

pişmanlık içinde geçirirsiniz. " 

Anlayacağınız, Befana polis memurunu deli etti .  

Zavallı memur komiseri çağırmak zorunda kaldı, bu 

arada gizlice ellerini ovuşturan gece bekçisine de 

korkunç bakışlar fırlatıyordu . Geldiğinde komiserin 

gözlerinden uyku akıyordu, pek bir şey görecek hali 

yok gibiydi .  Befana ona da oldukça sert davrandı. 

"Sayın komiser, nasıl olur da bütün bir gece bo

yunca masum bir çocuğu karakolda tutarsınız siz? " 

" İyi ama ben kimseyi tutmadım ki . Çocuk kendisi 

sorgulamayı beklemek için kaldı . "  
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"Ah, öyle mi? Sorgulayın o halde! Ve bunu çok 
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çabuk yapın çünkü gidip uyumak için sabırsızlanıyo- � 
rum. "  

Polislerden biri gidip Francesco'yu uyandırdı . 

Zavallı çocuğun yorgunluktan kemikleri ağrıyordu. 

Bef ana'yı görür görmez sırtı boydan boya ürperdi.  

Onu suçlamak için gelmiş olmalıydı! Onun gün

lerce vitrini seyredişini görmüş olmalıydı . Belki de 

Befana soygunu hazırlayanın kendisi olduğunu dü

şünüyordu. 

" Hanımefendi ben bir şeye dokunmadım, " diye 

yalvardı, "bekçileri çağıran bendim. "  
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� "Aynen öyle oldu , "  dedi Befana da ciddi bir sesle. 

;: "Şimdi durum aydınlandığına göre gidebiliriz . "  
�-
o "' 

"Bir dakika, " diye araya girdi komiser, "durumun 

aydınlandığına nereden karar verdiniz? Bu çocuk 

yalan söylüyor olabilir. Onu kentin en tehlikeli iki 

hırsızının yanında yakaladık. " 

"Yalan söylemek mi? Yoksa bir çocuğun doğru 

söyleyip söylemediğini anlayamayacak kadar yaşlan

dığımı mı söylüyorsunuz siz bana? Bu çocuk benim 

dükkanımı kurtardı ve siz ona ödül vereceğiniz yerde 

içeri tıkıyorsunuz. Amma adalet! Onu ben ödüllendi

receğim zaten! Haydi, gidiyoruz biz . "  

Komiser kollarını açtı . Bu yaşlı kadınla başa çı

kamıyordu . Befana oğlanın elinden tuttu, polislere 

öfkeli bakışlar fırlattı, onlar da yı ldırım çarpmasın 

diye korkudan gözlerini yumdular ve kapıya doğru 

yürüdü. Bekçiler sanki bir generalmiş gibi selamladı

lar onu, zaten Befana o andan itibaren tarihin bü tün 

generallerinden daha şanlı bir yürüyüşe geçmişti . 

Gece bekçisi sevincinden bisikletine öyle bir atla

yış atladı ki bisikletin öteki tarafından yere, karların 

içine düştü. 

"Canın acıdı mı?" diye sordu Befana. 

"Yok canım, çok mutluyum ben, " dedi bekçi.  Ve 

Francesco'ya selam verip Befana'nın elini kibar ha

nımlara yapıldığı üzere, zarif bir biçimde öptükten 

sonra uzaklaştı .  

1 52 



"Sevimli bir genç , "  dedi Befana eline bakarak. 

"Gerçek bir hanımefendiye nasıl davranılması gerek

tiğini biliyor. " 

Öteki eliyle heyecandan ter içinde kalmış olan 

Francesco'nun elini tutuyordu. 

Befana o kadar da kötü bir kadın değildi demek 

kH Onu karakoldan kurtarmıştı ve şimdi elinden tut

muş, biraz sert ama iyi yürekli bir büyükanne gibi 

şehrin ortasında yürüyordu onunla. 

Hizmetçi bu ikilinin gelişini gördüğünde gözleri

ne inanamadı. Hemen üçüncü bir kahve daha pişirdi 

ve dolaptan içinde birkaç yıllık kurabiyeler olan cam 

kavanozu çıkardı . Kurabiyeler beton gibi sertti ama 

Francesco'nun dişleri daha sert olduğundan kavanoz 

boşalana kadar hepsini kemirdi . 

"Senin şu kurabiyeleri yiyişini seyrederken ne

redeyse kıskançlıktan benim de dişlerim çıkacaktı , "  

diye mırıldandı pek duygulanan Befana. 

Francesco ona gülerek baktı. Sonra ayağa kalktı : 

" Eve dönmeliyim, " dedi . "Annem çok merak et

miştir. "  

Befana kulağını kaşıdı.  

"Sana bir hediye vermek isterdim , "  dedi,  "ama 

bu gece dükkanda ne varsa dağıttım.  Farelerden baş

ka bir şey kalmadı. O treni, Mavi Ok'u beğendiğini 

biliyorum ama ne yazık ki o da kendi başına kaçtı 

buradan. "  

:.:: 
o 
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� "Önemi yok, " dedi Francesco gülümseyerek, "za-

� ten oynamaya zamanım yok. Çalışmam gerekiyor. 
�-
o Sinemada iş buldum . "  
"' 
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"Dinle beni , "  dedi Befana. "Çok uzun zamandır 

dükkana bir çırak almayı düşünüyordum. oyuncak

ları düzene sokacak, gelen mektup zarflarını açacak, 

hesapları yapacak birini arıyorum. Doğruyu söylemek 

gerekirse gözlerim biraz bozuldu ve eskisi gibi çalış

makta zorlanıyorum. Benim çırağım olur musun?" 

Francesco mutluluktan düşüp bayılacağını sandı. 

"Befana'nın çırağı!" diye haykırdı .  

" Dükkanın çırağı oluyorsun. Seni süpürge te

pesinde müşteriye hediye dağıtmaya götüreceğimi 

sanma sakın."  

Francesco çevresine bakındı. Raflarda buruşuk 

kağıtlardan başka bir şey bulunmasa bile burası ha

rika bir yere benziyordu . 

" Elbette . . .  " 

"Tamam, o halde anlaştık, " dedi Befana. "Yarın iş 

başı yaparsın. " 

Francesco ona teşekkür etti ve izin istedi .  Sonra 

nazik bir şekilde hizmetçi kadına da veda etti . Teresa 

patronunu bir başkasıyla paylaşmak zorunda olduğu 

için biraz kıskanmış gibiydi .  Ama gene de ona böyle 

güven ve sevgiyle bakan çocuğa kıyamadı ve ona gü

lümsedi. 

" Dur bekle, " dedi Befana. "Sana bir araba çağıra-



yım. Artık benim hizmetimde çalıştığına göre üşütüp 

hastalanmam istemem . "  
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Araba da çağırıyordu! Francesco o güne kadar :a 
a 

arabalara sadece arkalarına asılarak binmişti, araba-

cının kamçısından korka korka yapardı bunu . 

Bu sefer onu soğuktan koruyan kapalı arabanın 

içinde, yumuşacık koltuğa oturuyordu. Üstelik araba

cı dizlerine sıcacık bir battaniye bile örttü ve yerine 

geçerek kırbacını şaklattı . 

At yavaş yavaş yürümeye başladı. 

"Arkadaşlarımın beni bu durumda görebilmeleri

ni isterdim, " diye düşündü Francesco. " Eve gittiğim

de inmeden anneme seslenirim, kardeşlerimle pen

cereden bakarlar ve onlara arabayı gösteririm. Nasıl 

şaşırırlar kim bilir! " 

Bu arada gözkapakları iyice ağırlaşmıştı . Araba

nın tatlı sallantısı içinde yumdu gözlerini ve karda 

yumuşacık giden arabada huzur içinde uyuyakaldı . 
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Bozukl uk  O lmek i stiyor 

( )  1 )  

Bozukluk şöyle bir silkelendi. 

"Kımıldasam iyi olacak, " diye düşündü, " terk 

edilmiş bir evin kapısında oturup donmaya gerek 

yok. Efendilerinin mezarının başında oturup ölen 

köpekleri duymuştum ama benim henüz bir efendim 

bile yok, burası da mezar değil zaten . Biraz bacakla

rımı hareket ettireyim bari . "  
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Kuyruğunu sallamaya çalıştı ama öyle donmuştu 

ki bu bile çok zor geldi .  Ucunu ısı tmak için karlı bur

nunu ovuşturdu, üzerindeki karları attı ve yürümeye 

başladı .  



Ne yöne mi? Bunun bir önemi yoktu. Köpekler 

:.: 
o 

.:i "C 
nereye gittiklerini her zaman bilecekler diye bir şey (i 

·;:: 
yoktur: Tubii gerçek köpeklerden söz ediyoruz. Bo - ; i3 
zukluk oyuncak bir köpekti zaten. 

Bozukluk şehrin şurasında burasında dolaştı, 

üzerine doğru gelen hatta su sıçratan tramvayların 

önünden koşturdu . 

Arada sırada su birikintisinde kendi görüntüsü

ne bakıyordu ve şöyle düşünüyordu: "Tuhaf bir şey, 

sanki bu gece şişmanlamışım gibi. Gerçekten tuhaf. 

Üstelik Befana'nın vitrininde bir yıl durdum ve hiç 

büyümedim."  

Atlı heykelin önünden geçti ve ona seslenmeye 

çalıştı ama bildiğiniz gibi Bozukluk havlamayı bilmi

yordu. Yağan kar yüzünden yurtseverin sakalı bem

beyaz olmuştu, atın sırtındaki örtü de buz tutmuştu . 

Bozukluk birkaç dakika durup bir yanıt bekleyerek 

onu seyretti ama atın yelelerinden koca bir buz par

çası düşmek üzere olduğundan hemen kaçtı . 

O sırada arkasından bir ıslık sesi duyuldu. Dönüp 

baktığında bisikletin üzerinde bir genç gördü, arka

sında da koca bir sepet vardı .  Bozukluk insanlarla 

yakınlık kurmaya alışık değildi .  Bir anlamda o da 

kurtlar gibi yabani bir köpekti . Delikanlıdan uzağa 

kaçtı . Yalnızlık hissetmeye başlamıştı . Şimdi iki keli

me konuşacağı birinin olmasını çok isterdi. Arkadaş 

olmadan, dost olmadan yaşanır mıydı? 
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� Bozukluk kendi kendine konuşmayı denedi . Bir 

;:: su birikintisinin başına gitti ve sudaki yansımasıyla 
� 
0 konuşmaya başladı .  
" 
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" Nereye gidiyorsun kaybolmuş ve donmuş köpe

cik?" diye sordu. 

" Nereye gidiyorsun kaybolmuş ve donmuş köpe

cik?" diye yanıt verdi yansıması yankı gibi . 

" Benim sözlerimi yinelemekten başka bir şey bil

miyor musun?" 

" Benim sözlerimi yinelemekten başka bir şey bil-

miyor musun?" dedi sudaki köpek. 

"Aptal, "  dedi Bozukluk. 

"Aptal , "  dedi yansıması . 

işte yalnızlığın sonu buydu: insan kendini sıkıcı 

ve aptal buluyordu. 

Bozukluk bir arkadaş bulabilme uğruna kuyru

ğunun yarısını vermeye razıydı . Bisikletli delikanlının 

peşinden koşmayı düşündü ama o da artık kim bilir 

neredeydi . Tam o sırada ara sokaktan bir başka bisik

letli çıktı ve Bozukluk neşeyle ona doğru atıldı .  Onu 

beklemeyen bisikletli dengesini kaybetti ve düşüp 

boylu boyunca karın içine serildi . 

Daha yerinden kalkmadan, "Lanet olası aptal kö

pek! " diye bağırdı .  

Bir kartopu yapıp hızla üzerine fırlattı . 

Top,  Bozukluk'un gözüne geldi .  inleye inleye kaç

tı . Ne şanssızdı! 



Bir ağacın dibine çekilip sürekli yaşaran gözünü 
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iyileştirmeye çalıştı .  Dayanılmaz bir yanma hisse- � 

·;: 

diyordu gözünde. Bu acıyı· çekmemektense gözünü i Ci 
çıkarmayı yeğlerdi . 

Ölmeye karar vererek rayların üzerine uzandı. İlk 

tramvaylar raylardaki karı süpürüp atmıştı, şimdi bu 

demirlerden güneş ışınları yansıyordu .  Derken ray-

!arda hafif bir titreme oldu. 

" Bir tramvay yaklaşıyor. Zamanıdır artık. Elveda 

Bozukluk, şanslı bir köpek olamadın.  General gibi 

sen de cesurca öl . Sokak köpekleri dünyada asla yal

nız kalmamak gerektiğini öğrensinler senden!" 

Tramvay hızla yaklaştı ama Bozukluk'tan birkaç 

adım ötede sert bir fren yaptı .  Bir tramvaycı aşağı 

indi ve şöyle dedi : 

" Bakın burada bir köpek var. Ölmek isteyen bir 

köpek. Hiç böyle bir şey gördünüz mü?" 

Bozukluk dört ayağının üzerine zıpladı ve utanç

tan kuyruğunu indirip kaçmaya başladı . Huzur içinde 

ölmesine bile izin vermiyorlardı . Ne kötülük yapmıştı 

ki? 

"Hey, hey!" diye sesleniyordu tramvayın vatmanı. 

"Fido, gel buraya, Fido. " 

Sonra başka isimler de denedi ama Bozukluk 

onun niyetinin iyi olduğunu bilse de dönüp bakma

dı.  

" Fido, Flok, Wolf, Yavru! Dinlesene, gel buraya . "  
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� Bozukluk başını bile çevirip bakmadı . Vatman 

ıı:: tramvaya bindi, çıngırağını çala çala, rayların boş 
� 
o " 

olmasına dikkat ede ede yoluna koyuldu . 

Bir binanın kapısının içine gizlenen Bozukluk on 

adım ötesindeki tramvayın gürültüyle geçişini seyret

ti ama çıkmaya cesaret etmedi. Oysa ne de neşeyle 

çıngırak çalıyordu şu tramvay! Ne sevimli ve güler 

yüzlü bir adamdı vatman! Üşüyen bir köpeği ısıtmak 

için boynundaki atkıyı çıkartacak, her sabah elindeki 

ekmeği tatlı sü te ufalayacak bir tipe benziyordu. 

Bozukluk içini çekti . 

Şimdi yolun altından at nalı ve tekerlek sesi ge

liyordu. Yaşlı bir atın çektiği araba tıngır mıngır yak

laşıyordu . 

"Kendimi arabanın altına atacağım, " diye düşün

dü Bozukluk. "Atın nalı altında ölmesem de tekerlek

ler çiğner beni . "  

At arabası iki adım ötesine gelince gözlerini ka

payarak kendini atın ayakları arasına atıverdi . Ama 

at onu görmüştü . Gözlerinde gözlük olsa bile atların 

gözleri iyi görür. Nallar köpeciğin tüylerine bir zarar 

vermedi .  Arama belli belirsiz yolunu değiştirdi ve Bo

zukluk tekerleklerin altında da ezilmedi . 

Minik köpek dört ayağıyla arabaya tutunmuş, 

boşluğa asılı kalmıştı, yolu bedava gitmek için asılan 

ve arabacıdan kırbaç yiyen yaramaz çocuklar gibi 

olmuştu. 
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"Tramvaylarda olduğu gibi , "  diye düşündü, anıt-
ıa 
"O 

taki yurtseverin anlattığını hatırlayan Bozukluk. " Kim � 
·;: 

bilir belki Francesco da şu anda beleş gitmek için bir ij 
a 

arabaya asılmıştır. Şu işe bak: Beni gören biri terbi-

yesiz, serseri bir köpek olduğumu düşünecektir. Oysa 

gerçek niyetimin ne olduğunu bilseler!" 

Aslına bakarsanız gayet rahat bir durumdaydı .  

Tekerlekler biraz kar sıçratıyordu, bu da burnunu 

gıdıklıyordu . Sağından ve solundan hızla evler akıp 

geçiyor gibi görünüyordu . 

"Arabada gitmek güzelmiş, "  diye düşündü Bo

zukluk. (Francesco ile aynı düşüncedeydi . )  

"Arabanın gi ttiği yere gideceğim, "  diye kendi 

kendine söz verdi Bozukluk. "Arabacı beni göremez 

sanırım, bütün gün böyle ileri geri gezerim, sonunda 

bir şey olur elbet. Ölmediğime memnunum. Brrr! Ne 

kötü bir son olacaktı aslında. şu anda mezarda fare

lerle yatacaktım . "  

Bir süre sonra Bozukluk duruşundan sıkıldı .  Ara

banın üstü de altı kadar rahat mı diye merak etti .  

"Sanırım üstü daha güzeldir, " diye düşündü . 

"Mavi Ok treninin birinci sınıf kompartımanlarındaki 

gibi kırmızı koltuklar vardır belki. Şöyle güzelce uza

nır, kuyruğumu kıvırmak zorunda kalmadan yatarım 

oraya. Bir deneyeyim yukarı çıkmayı . "  

Dişlerini, patilerini, kuyruğunu kullanarak ara

banın üstüne tırmandı ve içine giriverdi .  içerisi sıca-
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� cıktı . Bozukluk ayaklarının altında tahmin ettiği gibi 

ı::: kırmızı kadife kumaşın yumuşaklığını hissetti. 
� 
o 
"' 

1 62 

" Pek iyi göremiyorum, " diye düşündü, "ama Mavi 

Ok treninden daha rahat olduğunu hissetmek için 

görmeye gerek yok. Sanırım patilerimle kumaşı ısla

tacağım ama ne önemi var ki? Hayatımda ilk kez ara

baya biniyorum ve bunun tadını çıkarmak istiyorum. 

Şimdi canımın çektiğince uzanayım şöyle. " 

Gerçekten de gerindi, uzandı ve . . .  Başıyla bir 

şeye, daha doğrusu birine çarptı .  

" Kim varmış arabada?" diye düşündü Bozukluk 

korkuyla.  Burnunu kaldırdı, gri gözlerini açtı ve az 

daha yüreğine inecekti! 

Yastıkların üzerine uzanmış, bir kolunun üzerine 

kıvrılmış, gözlerini yumarak tatlı bir uykuya dalmış 

olan bir oğlan çocuğu gördü köpecik. 



Bozukluk  Havlamayı Oğren iyor 

Heyecandan yüreği ağzına gelen Bozukluk zar 

zor, "Francesco, " diyebildi . Sesini kendi bile duy

madı .  O kadar şaşkın ve sevinçliydi ki bir süre daha 

sanki birisi kuyruğuna basmış gibi inlemeyi sürdür

dü. 

Francesco uykusunda kımıldadı ve gülümsedi. 

Belli ki o anda her zamanki gibi alnına dökülen, ikisi 

de yumulu gözlerini birbirinden ayırmaya yarayan 

kumral kaküllü başının içinden tatlı bir rüya geçiyor

du. 

Bozukluk, diliyle onun elini yaladı. Hayatında ilk 

kez bir dostunun elini yalıyordu ve bu ona dünyanın 

en tatlı şeyiymiş gibi geldi . 

"Az daha kendimi tramvay altına atıyordum, " 

diye düşündü . "Az daha �rancesco'nun arabasının 

altında kalıp can verecektim . "  
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� Mutluluktan gözlerini yumdu ama sonra Fran-

;:: cesco 'yu gözden kaybetmemek için hemen yeniden 
�-
o açtı . Bozukluk, mutluluktan kuyruğunu kadife yas-
::<: 

tıklara· vurup duruyordu. Kuyruğuna şöyle dalgın 

bir bakış fırlattı ve az önce çamurlu su birikintisin

de olduğu gibi kuyruğundaki bir tuhaflık dikkatini 

çekti . 

"Acayip, kuyruğum eskisinden farklı görünüyor. 

Oysa bildiğim kadarıyla kimse bana yeni bir kuyruk 

takmadı. "  

Kuyruğunu yakalayacağım diye kendi çevresinde 

bir, iki kez döndü, sonunda Francesco'nun üstüne 

yuvarlanıp oğlanı uyandırdı . 

Gözlerini açtı ve hemen kapadı .  Sabah ışığı gü

müş bir çağlayan gibi gözlerinden içeri girmişti.  

Başına gelenlerin hiçbirini hatırlamadığı için ser

semlik içinde, " Neredeyim acaba? " diye düşündü. 

Atın nal sesleri, o olaylı gecenin her bir anını gö

zünün önüne getirdi . 

Gözlerini yeniden açtı ve kuyruğunu sallayarak 

ilk hareketiyle kucağına atlamayı bekleyen Bozukluk 

adındaki köpeği gördü. 

"Bir köpek!" diye haykırdı Francesco neşeyle. 

"Nereden çıktı acaba?" 

Şöyle bir doğrulup oturduysa da henüz Bozuk

luk'u okşamak için elini uzatmaya cesaret edemiyor

du. 
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� " Belki de Befana'nın armağanıdır. Bu yıl için ar-

ı:: mağanı bu olmuştur belki de . "  
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Ama sonra gülmeye başladı . Bef ana oyuncak he

diye ederdi, gerçek köpek değil. şu yanında oturan 

oyuncak değil, ıslak ve duygulu gözleriyle gerçek bir 

köpekti; canlı kuyruğu rüzgara kapılmış bayrak gibi 

sallanıyordu. Anladınız mı? Bozukluk artık oyuncak 

köpek değildi, o gerçek bir köpekti. 

Francesco tatlı tatlı sırtını okşadı, önce ürkekçe 

tek eliyle okşadıysa da sonra iki eliyle birden sarı ldı 

köpeğine. Bozukluk bu daveti beklemiyordu: Topaç 

gibi dizlerine atıldı ve havlamaya başladı.  

Aynen öyle havladı . Bozukluk hayatında ilk kez 

boğazından tuhaf, güçlü, canlı bir ses çıktığını işitti; 

bu onun her zamanki iniltilerinden çok farklıydı .  Bu 

bir şarkıya benziyordu, çan gibi çınlıyordu kendi ka

fasının içinde. 

Bozukluk, "Havlıyorum, " diye düşünebildi.  Sonra 

bir daha düşünmedi ve kendini hiç tatmadığı bu mut

luluğu yaşamaya bıraktı . öyle heyecanla ve sevinçle 

havlıyordu ki Francesco gülmeye başladı .  

" Sanki hayatında hiç  havlamamış gibisin . "  

Bozukluk artık bezden yapılmış bir oyuncak de

ğildi. Gerçek kalbi tam olması gereken noktada, bu 

tir tir titreyen bedenin içinde çarpıyordu. Okşadığınız 

zaman öteki oyuncaklar gibi soğuk ve tepkisiz değil

di; sıcaktı, canlıydı, heyecandan titriyordu. 
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Bütün bunların nedeni gerçek bir dost bulmasın- .:i 
dan ve artık dünyada yalnız olmamasından kaynak

lanıyordu . 

Havlama sesini duyan arabacı arkasını döndü. 

Çocukla köpeğin, arabanın eski ve yıpranmış minder

lerinde nasıl yuvarlandıklarını, neşeyle oynaştıklarını 

gördü. Yumuşak çimenlerin ya da yastıkların üze

rinde köpeklerle çocuklar arasında bir fark kalmaz, 

uygun yer buldular mı topaç gibi yuvarlanırlar. 

"Bu da nereden çıktı?" diye sordu arabacı güle

rek. 

"Ben de bilmiyorum. Uyandığımda elimi yalıyor-

du. "  

"Sokak köpeği olmalı .  Soğuktan korunmak için 

arabaya atladı herhalde."  

"Belki de üzgündü ve arkadaş arıyordu. "  

" Evet, öyle olmalı . "  

Arabacı öksürdü ve ona uzun bir öykü anlatmaya 

başladı : 

"Bir zamanlar bir köpek bulmuştum. istasyondan 

geliyordum, arabam yolcularla, bavullarla doluydu. 

Atımın canı da o gün hiç yürümek istemiyordu . Hava 

yağmurluydu, atlar da şımarıklık yapar bazen . Hatta 

bir atasözü şöyle der . . .  " 

Ama Francesco ve Bozukluk, bu atasözünün ne 

dediğini ve arabacının öyküsünün nasıl sona erdiğini 

hiçbir zaman öğrenemediler. İhtiyar adam konuştu, 

"O o 
ıı:: 
·c: c .. 
a 

1 67 



Gl 
iii' ::ı 
:!. 
:c 

� konuştu, konuştu ve bizim iki dost -ya da iki çocuk 
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lündüğünü, eğlenildiğini gördüler ve her şeyin daha 

güzel göründüğünü fark ettiler. 

Kış mevsiminde, kent karla kaplanmışken bile yaz 

günü deniz kenarındaymış gibi mutlu olmak, huzurlu 

olmak mümkündür. 



Arkadaş Nedi r 

Francesco ertesi gün Befana'nın dükkanına ça

lışmaya gitti . Tabii ki Bozukluk da peşindeydi .  Bir 

dakika bile ayrılmaları mümkün değildi.  Francesco 

onu yatağına almış, Bozukluk sabah onu erkenden 

havlayarak uyandırmıştı . Ona şöyle demek ister gi

biydi : "Haydi,  uyuyarak zaman harcama . Yapacak bin 

tane işimiz var. Birlikte karda yuvarlanacağız, kim 

önce varacak diye fabrika duvarına kadar koşacağız, 

kim en uzağa ulaşacak diye altıncı basamaktan atla

yacağız. Haydi, uyan, uyan artık! " 

Yol boyunca oynamayı sürdürdüler. 

Gerçeği söylemek gerekirse Befana şöyle bir yü

zünü buruşturdu ve şöyle dedi : 

" Bir köpek mi? Onu da dükkana almak mı isti

yorsun?" 

" İzin verirseniz Barones Hanım."  
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"Hımm, pireli midir acaba?" 

"Hayır hanımefendi . Çok temiz bir köpektir. " 

" Evet, evet. Sanki onu daha önce bir yerlerde 

görmüş gibiyim. Nerede gördüğümüzü hatırlıyor mu-

sun? " 

" Hayır Barones Hanım. Ama . . .  Bir dakika . . .  Kime 

benziyor biliyor musunuz? Hani geçen hafta vitrini

mizde olan bez köpeğe. "  

"Haklısın, tıpkı ona benziyor. Ama o daha küçük-

tü . "  

"Evet, Barones Hanım, daha küçüktü. "  

Bozukluk, kendini hatırlatmak için havladı . Ama 

Befana gülerek şöyle dedi : 

" Hem o havlamıyordu. "  

" Evet, Barones Hanım, havlamıyordu . "  

Francesco yerleri kirletmemesi ve onu oyalama-

ması konusunda söz aldıktan sonra köpeğin dükkan

da kalmasına izin verdi . 

Bozukluk bir yıldır öğrenemediği şeyleri bir gün

de öğrendi . Müşteri geldiğinde uyarmak için havla

mayı öğrendi .  Arka patileri üzerinde ayakta durup 

müşterilerin Francesco'ya bahşiş bırakacakları tası 

dişleri arasında tutmayı öğrendi. Anneleri Befana ile 

şundan bundan, havanın hep soğuk olmasından söz 

ederlerken küçük çocukları oyalamak ve uslu durma

larını sağlamak için onlarla oynamayı öğrendi . 

Daha sakin saatlerde, müşteri yokken Francesco 



ve Bozukluk yeni oyuncaklarla, Befana'nın yeni mev-
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sim için getirttiği oyuncaklarla oynuyorlardı. Bunlar fi. 
·;: 

Bozukluk'un tanımadığı yeni tiplerdi : Jetler, havalı ; 
a 

tüfekler, pencerelerinde yüzlerce kişinin durduğu 

transatlantik gemiler. 

"Zavallı Yarımsakal , "  diye düşünüyordu Bozuk

luk, "burada olsaydı yelkenlisinden utanırdı . "  

Bozukluk bu tiplerle anlaşamıyordu. Sessiz ve 

hareketsizdi ler, ona hiç güven vermiyorlardı .  Belki 

Bozukhık'un bir zamanlar arkadaşlarıyla yaptığı gibi 

onlar da aralarında konuşup anlaşıyor olabilirlerdi .  

Ama artık Bozukluk onlardan biri değildi : Gerçek in

sanlar dünyasına aitti; gerçek bir kalbi vardı, üç Kuk

lanınki gibi kalemle çizilmiş bir kalp değildi onunki . 

Francesco da artık oyuncaklarla pek eğlenemi

yordu. Bozukluk ile yuvarlanmayı, ısırması için ona 

elini uzatmayı, onunla güreşmeyi daha çok seviyor

du. 

" Dünyanın bütün oyuncakları bir araya gelse bir 

arkadaş kadar değerli olamıyor, " diyordu Francesco 

Bozukluk'un kulağına. 

Bozukluk da havlıyordu: 

" Evet, evet!" 

"Hiç ayrılmayacağız değil mi?" 

"Asla! Asla!" diye havlıyordu Bozukluk. 

Befana dükkanın arka odasından burnunu uzatı

yor ve gözlüklerinin üzerinden bakarak bağırıyordu : 
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� "Neden bu kadar çok havlıyor bu şeytancık?" 

3:: "Çok mutlu da ondan Barones Hanım. Dünyada 
�. 0 olmaktan çok mutlu . "  
"' 

Bozukluk da havlıyordu: 

" Evet! Evet!" 
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