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"Yaşlı kadın, zemin kata inen basamakları yaşının elverdiği hız¬ 

la indi. 

Merdivenin sonuna geldiğinde elektrik düğmesini bulabilmek 

için birkaç saniye el yordamıyla arandı. Parlak küçük düğmeye 

ulaşabilmek için hiç bu kadar zaman harcamamıştı; çok uzun bir 

süre geçti sanki. 

Nihayet ışık salonu doldurdu. 

- Kim o? diye sordu, kararlı olmaya çalışan ancak endişesini 

saklamakta güçlük çeken bir sesle. 

Çıt yoktu. 

-Kim o? 

Ses tonundaki endişeyi gizleyemedi. Kapının zili çalıyordu. 

Birkaç adım attı. 

İşte o zaman gördü onu. 

Giriş kapısının yakınında, yerde bir adam yatıyordu. Nefesini 

duyabiliyordu. 

Yaklaşırken korkusunu bastırdı; gecenin buz gibi havası odayı 

kaplamıştı. Oysa yatmadan önce bütün pencereleri kapatmıştı. 

Bundan emindi. 

Ölmekte olan adamla arasında iki üç metre vardı; hiç şüphe 

yoktu, adam ölüyordu. Aceleyle ve zor anlaşılır bir sesle sordu: 

- Ne... ne yapıyorsunuz burada? 

Ve hemen ardından sorduğu sorunun saçmalığını fark etti. 

Boğazı âdemelmasınm hemen altından kesilmişti. Kesik kesik 

fışkıran kan halının üzerinde koyu kırmızı bir birikinti oluştur¬ 

muştu. Duyduğu korku ve tiksintiyi aşarak adamın yanında diz 

çöktü. Yara derindi. 

Adam, yaşlı kadının varlığını hissetmiş olmalıydı. Dudakları 
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hareketlendi. Bir şeyler söylemeye çalıştıysa da bışaramadı. 

Böyle aptalca diz çökmüş ne yapıyordu sanki9 

Hemen telefona koştu... " 

Clarissa Gray yazdırmayı bırakarak denize bakan pencereye 

doğru ilerledi. 

Uzaklarda, küçük Lindisfarne Adasının gri yeşil gölgesi şekil

lendi. Kutsal ada. Burada, İskoçya'da, Lamlash'te yaşadığı yirmi 

yıldır bu görüntü içini rahatlatıyordu. Düzen, dinginlik, her şeyin 

yerli yerinde olduğu gerçeği. 

- Bugünlük bitti, dedi dizüstü bilgisayarın arkasında oturan 

genç kıza. Öykünün akışını kaybettim. 

Saatine baktı. 

- Saat de neredeyse altı olmuş. Gecikeceksiniz. 

- Ah! Korkmayın Bayan Gray, burası ile Brodick arası en faz¬ 

la beş mil. Saat yedideki gemiyi kaçırsam bile fark etmez, bir son¬ 

rakine binerim. Bisikletim kanatlıdır. 

Çalışmasını kaydedip bilgisayarı kapattı: 

- Bayan Gray, bir şey söylememe izin verir misiniz? 

- Biliyorum, sahne size gerçekçi gelmet . 

- Hiç de değil, tam tersine. 

- Fakat... 

Sesindeki endişe hissedilebiliyordu. 

- İnanılır gibi değil. Siz en çok okunan polisiye roman yazarla¬ 

rından birisiniz. Tiyatro eserleriniz dünyanın dört bir yanında oy¬ 

nanıyor. Elliden fazla eser yayımladınız. Ne kadar satış yaptınız? 

Yüz milyon mu, iki yüz milyon mu? 

-Ve... 
- Ve tüm bu büyük başarıya rağmen, sizi hep kaygılı görüyo¬ 

rum. Neden? 

- Çünkü ben doğuştan kaygılıyım. Gördüğüm şeyler karşısında 

boğazım düğümlenir. Pişen suflenin kabarmama olasılığı bile be¬ 

ni altüst etmeye yeter. 

Kaderci bir havayla kollarını iki yana açtı: 

- Değişmek zor. Hele yetmiş üç yaşındaysan. Şunu da ilave 

edeyim sevgili Kathleen, eğer yaradılışın ne olduğunu bilseydiniz 

bunları söylemezdiniz. Çok basmakalıp ama, yaradılış kaynağını 

endişeden alır, kararsızlık içinde büyür ve şüpheyle sonlanın 

Eminim Tanrı da bu ruh hallerini yaşadı; yedinci günde1 dinlen-

I. Eski Ahit'e göre Tanrı dünyayı altı günde yaratıp yedinci günde dinlenmiştir, (ç.n.) 
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me ihtiyacını duyması böyle açıklanabilir. 

- Tanrı'nın bir mazereti vardı; bu onun ilk denemesiydi. Oysa 

sizin sahip olduğunuz şöhret, deneyim... 

- Deneyim... Yirmi bir yaşında olmanıza karşın, aynı olgunun 

her zaman aynı sonuçları doğurmayacağını bilirsiniz. Yazı için de 

aynı şey geçerli. 

Salonun duvarına dayanmış maun büfeye doğru kısa adımlarla 

yürüdü. Üzerinde bardaklar, içinde sherry bulunan bir sürahi ve 

bir şişe de saf malt İskoç viskisi Glen Mhor duruyordu. İki alkol¬ 

lü içki arasında tereddüt etti ve sonunda sherry'yi seçti: 

- Size de vereyim mi? 

Kathleen istemediğini belirten bir hareket yaptı. 

- Sözcüklerin geçirdiği evrim gizemli bir şey, diyerek saptama 

yaptı Bayan Gray bardağını ağzına kadar doldururken. İngilizce-

de sherry dediğimiz içki, İspanyolca kheres Fransızca'da xeres ol¬ 

muş, gelin de anlayın nedenini. Tuhaf değil mi? 

Sekreterin karşısında duran çiçekli koltuğun üzerine bıraktı 

kendini ve iç çekti: 

- Sözcükler. Sözcüklerin gizemi... 

Bu iki kişinin oluşturduğu görüntü kafa karıştırıcıydı. Bir yan¬ 

da gençlik, diğer yanda solgunluk; biri henüz ilk ışıklarında bir 

yaşamken, diğeri alacakaranlığa sarmalanmış. 

Aniden bir şeyden esinlenmişçesine sordu Kathleen: 

- Bana hiç anlatmadınız Bayan Gray. Bu sürgünün nedeni nedir? 

- Neden söz ediyorsunuz? 

- Burada, Arran'da, İskoçya'nın bu unutulup gitmiş adasında 

bulunmanızdan. 

Romancının gri mavi bakışlarından bir gölge geçti. 

- Uzun ve ilginç olmayan bir hikâye. 

- Patavatsızım. 

- Sizin yaşlarınızda normaldir. Buna karşın size kısa bir cevap 

vereceğim; "gereksiz eklenme."2 

- Özür dilerim, anlayamadım. 

- Bu deyimi, cümlelerini şaşırtıcı terimlerle noktalamaya bayı¬ 

lan, parlak bir biyolog ve sıkıcı bir eş olan merhum kocamdan öğ¬ 

rendim. Daha genel bir anlatımla bu, dişilerinin doğumdan birkaç 

gün önce yeniden döllenme yeteneği olan bazı hayvan türlerine 

özgü bir durumdur. Sonuç olarak, daha ilki ana karnındayken 

ikin.:' bir fetüs oluşur. 

2. Özgün metinde superfetation, art arda geicn iki yumurtlama evresinde her iki yu

murtanın da döllenmesi anlamına gelen biyoloji terimi, (ç.n.) 
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Kathleen'in gözleri kocaman oldu. 

- Adaya gelişinizle olan ilgisini pek anlayamadım. 

- Anlam zorlamasıyla bu "faydalı bir şeye yapılan faydasız ek-

leme"yi belirtir. Siz isterseniz gereksiz deyin. Benim durumumda 

aşırı doluluktu söz konusu olan. Elli yaşına yaklaşırken yaşamı¬ 

mın yersizliğinin, saçmalığının farkına vardım. Tanınan ve beğe¬ 

nilen bir yazar olarak varlığımın en parlak dönemlerini, her tür¬ 

den çağrıya cevap vererek, bir akşam yemeğinden diğerine koş¬ 

turarak, kitaplarım hakkında söylenen boş lafları dinleyerek ge¬ 

çirdim. Kısaca kendimi, "zaman yiyici" adını verdiğim tiplerle, bir 

haftamı beş dakikada yiyebilen gereksiz varlıklar ve davranışlar¬ 

la çevrili buldum.. Önümde iki seçenek vardı; ya hayatımın geri 

kalanının yutulup gitmesi pahasına bu çığrından çıkmış koşuş¬ 

turmayı sürdürecektim, ya da bir son verecektim bu... gereksiz 

eklenmelere. 

Bir yudum sherry içip sözlerini noktaladı: 

- İşte sonuçta buradayım, "İskoçya'nın unutulup gitmiş küçük 

adası "nda. 

- Anlıyorum... Yani bir anlamda kaçtınız. 

- Hayır güzelim. Meydan okudum. Yenilip yutulmama izin ver¬ 

medim. Bu aynı şey değil. 

Bir süre sessizlik oldu. Sonra Kathleen ayağa kalktı. 

- Ne zaman devam etmek istiyorsunuz? Yarın aynı saatte? 

- Öbür gün veya en geç hafta içinde bir gün diyelim. Bilmiyo¬ 

rum. Murray'in durumu üzerine düşünmeye ihtiyacım var. Okurun 

zamanından önce şüphelenmesinden endişeleniyorum. 

- Anlaştık. Yaz tatili başladı, onun için bol vaktim var. 

- Barselona'da bir hafta geçirmeyi düşünmüyor muydunuz? 

- Evet, mimarlığa, özellikle de Art Nouveauya olan tutkumu 

biliyorsunuz. Gaudi'nin eserini yakından görmek istiyordum. Fa¬ 

kat sevgili George bana eşlik etmek istiyor, ama ben onunla kırk 

sekiz saatten fazla beraber olmayı istemiyorum. 

- Sevgili George. Erkek arkadaşınızdan bahsediyorsunuz sanı¬ 

rım. Sorunlarınız mı var? 

- Ah! Önemli şeyler değil. Birbirimizi anlamayla ilgili problem¬ 

ler. İskoçyalı olduğumu biliyorsunuz, o da İngiliz. Ben Katoliğim, 

o Protestan. Bu her şeyi açıklıyor... 

- Anlıyorum. Bununla beraber âşıksınız. Âşık bir kadın genel¬ 

likle bağışlayıcıdır... Bir İngiliz'e karşı bile... 

Kathleen'in dudaklarında alaycı bir gülümseme belirdi. 

- Âşık mıyım, değil miyim; işte bütün mesele bu. Ama yalnızca 
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bu değil. George sadece eğitime, özellikle matematiğe karşı olan 

tutkusuyla yaşıyor. Onun gözünde en büyük aşk bile bir logarit

ma tablosu kadar uyarıcı değil. Ya siz? Bir yerlere gitmeyi planlı¬ 

yor musunuz? 

Bayan Gray küçük bir kahkaha attı. 

- Adadan ayrılmak mı? İskoçya'yı bırakıp kendimi ter içinde, 

kulakları Japon malı fotoğraf makinelerinin sesinden sağırlaşmış 

bir insan sürüsü içinde bulayım diye mi? Yo, hayır! Bu ülkeyi baş¬ 

ka bir yere gitmeyecek kadar çok seviyorum. Highlands'e gidip 

biraz yürüyüş yapacağım elbette. 

- Highlands... sizin çok sevdiğiniz Highlands. Hiç kuşku yok, 

oradan vazgeçemezsiniz. 

- Şekerim, unutma ki annem bir Highlander? hem de en ko

yusundan. 

Kathleen bilgisayarı kılıfına koydu. 

- Ben çıkıyorum. Bu gece son sayfalan basmış olurum. Onları 

postayla göndermemi ister misiniz, yoksa bir sonraki buluşmamı¬ 

za kadar bekleyecek misiniz? 

- Hayır. En kısa zamanda okumayı tercih ederim, beni bilirsin. 

- Bana güvenebilirsiniz. En geç öbür gün elinize geçmiş olur. 

Clarissa Gray yalnız kalınca koltuktan kalktı ve odanın duvar¬ 

larından birini kaplayan kütüphaneye doğru yürüdü. Bir anlık te¬ 

reddütten sonra elini bir kitaba uzattı ve o an duyduğu acıdan 

kaynaklanan çığlığını bastırdı. Dejeneratif işleyişti kronik artro-

pati. Doktoru, iki yıl önce, hastalığını bu anlaşılmaz ifadeyle ken¬ 

disine bildirmeden önce sormuştu: "Bilgisayar kullanmıyorsunuz 

sanıyorum?" 

"Hayır" diye cevap verdi Clarissa. "Hep elle yazdım. Neden sor¬ 

dunuz?" Cevap vermeden önce biraz tereddüt etti: "Korkarım bil¬ 

gisayar dersi almanız gerekecek. Yakında kalem tutmanız imkân¬ 

sız hale gelecek. Ya da bu işi dayanılmaz ağrılar pahasına yapa¬ 

caksınız. Neden mi bilgisayar? Çünkü biçimleri bozulmuş bile ol¬ 

sa, bir iki parmağınızı klavyenin tuşlarına basmak için kullanabi¬ 

lirsiniz. Bu eylem parmak kemiklerini daha az yorar. Romanları¬ 

nızı başkasına da yazdırtabilirsiniz. Bence en doğrusu bu olurdu. 

Örneğin meslektaşınız Peter Cheney gibi yeteneği azımsanmaya-

cak pek çok yazar tarafından bu yöntem kullanıldı, kullanılıyor." 

Clarissa cevap verememişti. Romanlarını yazdırtmak mı? O ki, 

yazarken yanı başında bir gölgeye bile tahammül edemezdi. 0 ki, 

yazmanın bir şahitle paylaşılamayacak kadar mahrem bir davra-

3. Highlands'li. (ç.n.) 
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niş olduğunu düşünürdü! Bu doktor deliydi. "Başka bir çözümü 

olmalı. Bana tıbbın yetersiz kaldığını söylemeyin." 

"Tıp, ne yazık ki, ütihap önleyiciler, kortizon ve bir dizi ağrı ke

siciden başka bir silaha sahip değil." Tam itiraz ediyordu ki doktor 

bir açıklama getirdi: "Cerrahi müdahale, sizi rahatlatabilir. Buna 

karşın, görevim sizi uyarmak: Başarıya ulaşma garantisi yok." 

"Ameliyat yapalım!" diye cevaplamıştı Clarissa, hiç tereddüt 

etmeden. Ve bu, acının ilerlemesini hızlandıran bir başarısızlık ol¬ 

muştu. Oysa edebi yaratıcılığına yabancı bir etkenin müdahale 

etmesine engel olmak için fiziksel olarak sonuna kadar diren¬ 

mişti etmişti. Eski ve tek dostu Profesör William Maclean'in tav¬ 

siyesi üzerine bir cep kayıt cihazı satın almıştı. Ama ruhu olma¬ 

yan bir makineye konuşmak ona kısa sürede insanlık dışı gelmiş¬ 

ti. Boş bir evde, boşluğa konuşan kendi sesim duymak.:. Çıldır¬ 

mak için başka şeye gerek yoktu. 

Maclean bir kez daha yardımına koşmuş ve onu öğrencilerin¬ 

den biriyle, Kathleen Ferguson'la tanıştırmıştı: "Çok hoş biridir, 

göreceksiniz. Ve hiç de aptal değildir. Onunla kendinizi çok rahat 

hissedeceksiniz." Başlangıçta çok zor geldiyse de, artık bu yeni 

yazma yöntemine uyum sağladığı gibi, kabul etmeli ki, daha ön¬ 

ceki alışkanlıklarına dönmesi de zorlaştı. Kathleen ile arasında 

kurduğu sözsüz anlaşma ona taze bir kan vermişti. 

Yeni bir gayretle, Clarissa parmaklarını kitabın üzerinde kapat¬ 

mayı başardı ve koltuğuna döndü. 

Wystan Ashebery... LamberHouse'ta Cinayet. 

Uzun süredir bir polisiye romana kaptırmamıştı kendini. Bu ye¬ 

ni kuşak yazarları hayal gücünden yoksun ve özellikle basiretsiz 

buluyordu. Daha ilk sayfalardan katilin kimliği anlaşılıyordu. Ço¬ 

cukça. Hayır, eğer Ashebery'yi satın almaya karar verdiyse, bunun 

sebebi yalnızca bir hafta evvel Stornoıvay Gazettete çıkan ve ya¬ 

zarı büyük Clarissa Gray'le karşılaştıran eleştiri yazısıydı. 

Gözlüklerini taktı, koltuğuna rahatça yerleşti ve okumaya ko¬ 

yuldu. Bir saat sonra, bulmayı ümit ettiği mutluluk hâlâ ortada 

yoktu. Bu yazım tarzını kendisininkiyle karşılaştırmaya cüret et¬ 

mek mi... Bu gizemden uzak olay örgüsünü, bu kişiliksiz karak¬ 

terlerle Clarissa Gray'in kahramanlarını karşılaştırmak mı? Bu 

henüz olgunlaşmamış detektif ile büyük Archie Rhodenbarr'ı 

karşılaştırmaya cesaret etmek mi? Hadi canım! Böyle benzerlik¬ 

ler ileri sürmek için Stornoınay Gasette'in eleştirmeninin Wystan 

Ashebery kadar yeteneksiz olması gerekir. 

Yaşlı kadın dudak büktü. 
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Saat sekizi vurdu. Yemeğini hazırlamanın vakti gelmişti. Kalktı 
ve kendisine bir bardak sherry daha koyup mutfağa yöneldi. 

Yatağına oturup, ensesini iki büyük yumuşak yastığa dayayıp 
John Keats'in sonesini yüksek sesle yeniden okudu. Güzelliğin 
saf hali. Ah! Keşke kendini diğer tutkusuna, şiire bırakabilseydi. 
Peki acaba okurları onu izler miydi? Ya takma ad kullansa? Bunu 
düşünmüştü: Mary Westmacott. Fikir çekiciydi. Pek çok yazar bu 
yola başvurmamış mıydı? Ama Clarissa bunun fazla kolay oldu
ğunu düşünüyordu. Düşmanını arkadan vurarak rütbe kazanmak 
mı? Pelı! Bundan hiçbir tatmin alamazdı. 

Şairlik başka bir hayata kaldı. 
Şiir kitabını başucundaki komodinin üzerine bıraktı, lambayı 

söndürdü ve yorganı çenesine kadar çekti. 
Tomorrow is anot her day...4 

Gözlerini kapattı ve Scarlett O'Hara'nın görüntüsü üzerine yo
ğunlaştı. 

Aniden çarpan bir kapının gürültüsü sessizliğin içinde çınladı. 
Yerinden sıçradı. 

Çalar saat 01:45'i gösteriyordu. 
Hırsız mı? Onun evinde mi? Bu mümkün müydü? Rüya görmüş 

olmalıydı. 
Sanki eve girmiş kişiyi ürkütmekten korkarmış gibi en ufak bir 

hareket yapmaktan çekinerek bekledi. 
Kapı bu defa daha şiddetli gürüldedi. 
Artık hiç şüphe yoktu. Evde biri vardı. 
Şaşkına dönmüş halde sabahlığını sırtına geçirdi ve temkinli 

bir biçimde odadan çıktı. Bir an durdu, sonra onu zemin kata gö¬ 
türen basamakları yaşının elverdiği hızla indi. 

Merdivenin sonuna geldiğinde elektrik düğmesini bulabilmek 
için birkaç saniye el yordamıyla arandı. Elinin titremesi miydi 
bu? Parlak küçük düğmeye ulaşabilmek için hiç bu kadar zaman 
harcadığını hatırlamıyordu. Çok uzun bir süre. 

Nihayet ışık salonu doldurdu. 
- Kim o? diye sordu, kararlı olmaya çalışan, ancak endişesini 

saklamakta güçlük çeken bir sesle. 
Sessizlik. Gelip giden dalgaların sesiyle rüzgârın kararlı uğultu¬ 

su dışında çıt çıkmıyordu. 

-Kimo? 
Ses tonu bu kez daha tedirgin çıkmıştı. 

4. Yarın başka bir gündür, (ç.n.) 
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Birkaç adım attı. Tereddütlüydü. , 

İşte o zaman gördü onu. 

Giriş kapısının yakınında, yerde bir adam yatıyordu. Şimdi ne¬ 

fesini duyabiliyordu. 

Yaklaşırken ürpertisini bastırdı; gecenin buz gibi havası odayı 

kaplamıştı. Oysa yatmadan önce bütün pencereleri kapatmıştı. 

Bundan emindi. 

Aceleyle ve zor anlaşılır bir sesle sordu: 

- Ne... ne yapıyorsunuz burada? 

Ve hemen sorduğu sorunun saçmalığını fark etti. 

Boğazı âdemelmasının hemen altından kesilmişti. Kesik kesik fış¬ 

kıran kan halının üzerinde koyu kırmızı bir birikinti oluşturmuştu. 

Bir sis perdesi içinde, kafasının neredeyse tamamı saçsız, yü¬ 

zü solgun ve zayıf, gözleri patlaktı, dar alnında birkaç santimetre 

uzunluğunda bir yara izi vardı. 

Duyduğu korku ve tiksintiyi aşarak adamın yanına diz çöktü. 

Adam, onun varlığını hissetmiş olmalıydı. Dudakları hareketlen¬ 

di. Bir şeyler söylemeye çalıştıysa da başaramadı. 

Böyle aptalca diz çökmüş ne yapıyordu sanki? Çabuk! Bir am¬ 

bulans. Doğrulmak istedi ama adam onu bileğinden kavradı. Onu 

şaşırtan bu temas değil, bileğini tutan inanılmaz kuvvet oldu. Ölü¬ 

mün kapısında duran bir canlının bu kadar güçlü olabileceğini as¬ 

la tahmin edemezdi. 

Can çekişenin dudakları yeniden kıpırdandı. Yüzünde bir dua 

ifadesi vardı şimdi. Hayır. Bir yalvarma. 

Zorlukla konuştu: 

- Ben... Sakin olun. Telefon etmeye gidiyorum. Bir ambulans... 

Kendini kurtarmaya çalıştı; adam onu yine tuttu. Boğulan insa¬ 

nın dalgalara tutunmaya çalışan refleksine benzer bir davranışı 

vardı. 

Israr etti. 

- Rica ediyorum. 

Adam karşılık olarak, boşta duran eliyle ceketinin cebine uzan¬ 

dı ve dikdörtgen biçiminde, kalınca bir kâğıt çıkararak yalvaran bir 

hareketle ona uzattı. Anlamaya bile çalışmadan aldı kâğıdı. 

Adam o anda kolunu sıkmayı bıraktı ve Clarissa telefona koştu. 
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- Size salonumda bir ceset var diyorum! İnanmıyor musunuz! 

Hattın diğer ucunda boğuk sesle yapılan konuşmalar duydu. 

Onu biraz daha beklettiler. 

- Tamam Bayan Gray. Sakin olun. Geliyoruz. 

Telefonu kapattı, sinirliydi. Tanrı aşkına, bu salak Stuart neden 

bu kadar şüpheciydi? 

Cesedin yanına dönmeye cesaret edemeyip telefonun yanında 

dönüp kalmıştı. Yaşadıkları idrak yetisini aşıyordu. Gecenin bir 

vakti bir yabancının ruhunu teslim etmek üzere evine girmesi bir 

tarafa, bu sahneyi bir gün evvel tasvir etmişti! En ince ayrıntıları

na kadar Kathleen'e yazdırmıştı bunu. Çıldırıyor muydu? O ki, içe 

doğuşla ilgili hikâyelere hiçbir zaman ilgi göstermemişti, işte şim¬ 

di, bunlara inanmayarak ne kadar yanıldığı tartışmasız biçimde 

kanıtlıyordu kendine. 

Baygınlık geçirmek istemiyorsa bir ilaç almalıydı. 

Kendisine çeyrek bardak Glen Mhor doldurup, neredeyse bir 

dikişte içti ve turba dumanları, yeşil orman aroması gibi High-

lands'e özgü kokulara bıraktı kendini; tüm bunların, panik duygu¬ 

sunu rahatlatıcı bir etkisi oldu. Belli belirsiz de olsa canlılığına 

yeniden kavuşunca mutfağa yürüdü, bir taburenin üzerine otur¬ 

du, ellerini bacaklarının üzerine koyup polisin gelmesini bekle¬ 

meye koyuldu. 

Giriş kapısının zili dünyanın sonundan gelen bir kuş çığlığıydı 

sanki. 

Giriş kapısı. 

Dondu kaldı. 

Hayır! Bu mümkün değildi! 

Hiç kimse yoktu. Hiçbir ceset! 
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Halının, daha birkaç dakika önce lekeli olan köşesinde herhan¬ 

gi bir kan izi yoktu. 

Zil daha ısrarlı çaldı. Duymuyordu. Hiçbir şey duymuyordu, bu 

çıplak, lekesiz sağduyusuna haksızlık eden halı dışında hiçbir şey 

görmüyordu. 

Üçüncü çalışta, adeta felçli halinden sıyrılıp kapıyı açmaya ka¬ 

rar verdi. 

Müfettiş Thomas Stuart anlaşılmaz bir şeyler homurdandı ve 

kendisini izleyen Memur Wishart'la beraber içeri girdi. 

- Evet... Nerede? 

Clarissa'nın suskunluğu karşısında sorusunu tekrarladı. 

Tepki yoktu. 

- Bayan Gray! Her şey yolunda mı? Yaralı değilsiniz ya? 

Kafasını sallamakla yetindi. 

- Peki, dedi Stuart bir doksanlık boyuyla kadını inceleyerek. 

Kurban nerede? 

Clarissa, yüzü allak bullak, halıyı gösterdi. 

- İşte şurada... 

Müfettiş gözlerini ovuşturdu. 

Bayan Gray, sorumu iyi anlamadınız galiba: Kurban nerede? 

Romancı yanıt yerine topukları üzerinde döndü ve salonun di¬ 

vanına gömüldü. Sanki iplerinden kurtulmuş bir kukla gibiydi. 

- Bayan Gray, dedi Memur Wishart endişeli bir sesle, her şeyin 

yolunda olduğuna emin misiniz? Bir doktor çağırmamı ister misi¬ 

niz? 

Hayır derken itirazını bezgin bir hareketle güçlendirdi. 

Thomas Stuart yardımcısına emir verdi: 

- Tüm odaları gözden geçirin. Her köşeyi iyice arayın. 

Tekrar Clarissa'ya döndü. 

- Neler olduğunu anlatabilir misiniz? Bir cinayet ihbar ettiniz, 

değil mi? 

Onayladı. 

- Harika. Cinayet varsa ceset de olmalı. O halde nerde? Oda¬ 

nızda mı? Mahzende mi? 

Az kalsın "yatağınızda mı?" diye soracaktı ama kendini tuttu. 

Başını hayır anlamında salladı. 

- Mutfak9 

- Size telefonda her şeyi anlattım. Şuradaydı! Gördüm onu. 

Kırk yaşlarında bir adamdı, hemen hemen kel, patlak gözlü. Al¬ 

nında bir yara izi vardı. Boğazı kesilmişti ve yarasından kan akı¬ 

yordu. Hemen şuracıktaydı. 
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Stuart ceplerini kanştırdı ve çıkardığı not defterine yazmaya 

başladı: 

Kırk yaşlarında bir adam, alnında yara, kel... 

Girişe doğru gitti, bir dizini yere koydu. Avucunu halının üze¬ 

rinde gezdirdi, halıyı kaldırdı, her tarafını inceledi ve geri döndü. 

- Özür dilerim Bayan Gray, ama en ufak bir kan izi görmüyo¬ 

rum. 

Onu rahatlatmak için bir kez daha sorguladı: 

- Cesedin burada olduğuna emin misiniz? 

Dikkatli bakışları sehpanın üzerinde duran neredeyse boş bar¬ 

dağa takıldı. 

Eline alıp kaldırdı ve kokladı. 

Kadın içmişti. Üstelik de viski... 

Memur VVishart salonun kapısında göründü. 

- Her yere baktım. Hiçbir şey yok. 

Müfettiş "boş ver"anlamına gelecek bir el işareti yaptı. 

Clarissa'ya doğru eğilerek, küçük bir çocukla konuşan yetişkin 

tonuyla sordu: 

- Yaramazlık yaptığınızı biliyorsunuz, değil mi? 

Gleıı Mohr şişesinin dibini gösteriyordu. 

- Akşam yemeği yediniz mi bari? Bilirsiniz, boş mideye içki iç¬ 

memek gerekir. 

- Sarhoş olduğumu mu düşünüyorsunuz? Eğer öyleyse, Müfet¬ 

tiş Stuart, yanlış yolda olmanız bir yana, bu imanızı inanılmaz de¬ 

recede küstahça buluyorum! 

- Saygısızlık yapmayı aklımdan bile geçirmedi m Bayan Gray. 

Ancak kabul etmelisiniz ki, bu olay, biraz... tuhaf. Dehşete kapıl¬ 

mış bir şekilde bizi çağırıyorsunuz, salonunuzda can çekişen bir 

adam olduğunu söylüyorsunuz. Ya biz ne buluyoruz? 

- Tekrar ediyorum, onu gördüm. 

- Pekâlâ, diyelim ki size inanmak istiyorum: Bana bir açıklama 

getirin. Sizi dinliyorum. 

- Açıklama mı? Eğer bir açıklamam olsaydı bunu söylemekten 

sakınmazdım. Hiçbir şey anlamıyorum. Bu bir kâbus. Saçmalık! 

- Bunu size ben söyletmedim. 

Yapmacık ve laubali bir biçimde sordu: 

- Şu an ne yazıyorsunuz? Üzerinde çalıştığınız yeni bir roman 

var mı 9 

Onayladı. 

- Bir cinayet öyküsü sanırım. 

- Elbette. Başka şey yazmayı bilmem ben. 
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Müfettişin, Ashebery'nin kitabına yönelen bakışlarını yakaladı. 

- Hayır Müfettişi Hayal dünyamın kurbanı değilim. Bir yaratma 

çılgınlığı yaşamıyorum, kitaplarımı hiçbir zaman münasebetsiz 

düşler üzerine kurmadım. Etkisini ölçmek için senaryolarımı "oy¬ 

namaya" kalkmam. 

Sözcüklerin üzerine basa basa konuştu: 

- Evimde gerçekten de can çekişen bir yabancı vardı! Boğazı 

gerçekten de kesikti! Ve ben sarhoş değilim. 

- O zaman bu adam yürüyerek gelmiş olmalı. Evin önünde ara¬ 

ba yoktu. 

- Madem öyle diyorsunuz. 

Müfettiş yardımcısına seslendi: 

- VVishart! Her ihtimale karşı, emin olmak için etrafa bir göz 

atın ve beni arabada bekleyin. İşim fazla sürmez. 

Bir koltuğu göstererek oturmak için izin istedi. 

Rugby oyuncularına özgü vücudu ve omuzları, köşeli çenesiy-

le Stuart her an saldırmaya hazır bir boğayı andırıyordu. Öyle iri 

yarıydı ki görünümü romancınınkiyle tam bir zıtlık gösteriyordu. 

Clarissa'nın boyu bir altmış beşten daha fazla değildi. Narin, za¬ 

yıf, haddinden fazla zayıftı. Kısa saçları bembeyazdı. Yüzünde kı¬ 

rışıklıklar vardı. Gri mavi gözleri bir anda yok olacakmış hissi 

uyandırıyordu. Gözlerinden yayılan canlı ve kararlı ışık, kişiliği¬ 

nin gücünün hafife alınmasına engel oluyordu. 

- Bayan Gray birbirimizi neredeyse on yıldır tanıyoruz. Lam-

lash'e tayin edildiğim zaman, sizinle karşılaşma şansına sahip 

olabileceğimi asla tahmin etmemiştim. Size ne kadar hayran ol¬ 

duğumu tekrarlamama gerek var mı? Bunu biliyorsunuz. Benim 

en sevdiğim yazardınız, hâlâ öyle. Bir tane romanınız yok ki... 

- Lütfen Müfettiş, rica ederim! Doğrudan konuya gelin. Beni 

söyleyeceklerinize hazırlamaya çalışmayın. Benden yirmi yaş kü¬ 

çüksünüz diye beni saygıdeğer bir ihtiyar olarak kabul etmeniz 

gerekmez. Açık olun. Zaman kazanırız. 

Müfettiş soğukkanlılığını yitirmeden devam etti: 

- Ne sizi konuya hazırlamaya çalışıyorum, ne de saldırmaya. 

Yalnızca endişeleniyorum. Yalnız yaşamaya devam edemezsiniz. 

Bu evin içine kapanmış, dünyayı bir kalenin tepesindeki gözcü gi¬ 

bi seyrediyorsunuz. Bu iyi bir şey değil. Sağlığınız söz konusu. 

- Akıl sağlığım... Anladım. Daha fazla devam etmenize gerek 

yok. 

Gözlerini müfettişe dikti. 
- Sizi düştüğünüz hatadan kurtarmak 
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Üyim; seçtiğim hayatı yaşıyorum. Bu beni mutlu ediyor. Can sıkı
cı kişilerle ilişkilerimi kestiğim gün dinginliğime yeniden kavuş
tum- Şunu da bilin -sizin ifadelerinizle- dünyayı bir gözcü gibi 
seyretmiyorum, sebebi de dünya artık beni ilgilendirmiyor. Aca¬ 
ba dünya beni daha önce ilgilendirmiş miydi9 Elbette. Tutkulu bir 
biçimde. Ama bu çok eskidendi. Yeterince açık mı? 

- Çok açık. Şu anda, anlayışla karşılarsınız ki raporumu yaz¬ 
maktan başka bir şey yapamam. İmzanıza ihtiyacım olacak. Vak¬ 
tiniz olduğunda lütfen karakola gelebilir misiniz? 

- Binlerce ton kâğıdın altında eziliyorsunuz zaten. Bunlara bir 
tane daha eklemenin ne yararı var? Unutun gitsin. 

- Üzgünüm. Kurallar böyle. 
Ayağa kalktı. 
- Size güveniyorum. Rica ediyorum Bayan Gray, kendinize dik

kat edin. 
Kapı kapandı. Kadın salonda tek başına kaldı. 
Saat üç olmuştu. 
Ne olmuştu böyle? Yaşla birlikte ruhu da kırılganlaşmış olabi¬ 

lir miydi? Ömrünü cinayet sahneleri ve katilleri hayal etmeye 
adamanın yol açtığı sonuçlar olabilir miydi bunlar? 

Bileğinin adamın parmaklarıyla sıktığı kısmına baktı. 
Fiziksel hisle birleşen bir hayal olabilir miydi? Derisinin üze¬ 

rindeki basıncı pekâlâ hissetmişti. Tutuştaki kararlılık. Belki de 
Doktor Bothwell'e danışmahydı. Kim bilir? Belki o bu işe "bilim¬ 
sel" bir açıklama getirebilirdi. Divandan kalktı ve yatak odasına 
gitmek üzere merdivenleri çıktı. 

Kuştüyünün yumuşaklığı ona biraz olsun güven verdi. Lamba¬ 
yı söndürdü. Uyumak. Uyumalıydı. Yarın her şeyi daha iyi anlaya¬ 
caktı. 

Gözlerini kapadı, kafasını hoş görüntülere yoğunlaştırmak için 
kendini zorladı... Culloden'da dörtnala koşan atlar; Higtalands'te 
hapsolmuş göllerin3 ışıldayan sulan. Zümrüt yeşili topraklat; rüz¬ 
gârlarla sallanan turba tarlaları. Boşuna. Adamla ilgili görüntüler 
baskın geliyordu. Kocaman yaradan durmaksızın kan boşalıyor¬ 
du. Ve o ifade! Ne büyük bir umutsuzluk okunuyordu! Umutsuz¬ 
luk ve dehşet. 

Aniden kalkıp oturdu. Dikdörtgen şeklindeki küçük kalın kâ¬ 
ğıt! 

Hareket çok berrak bir şekilde gözünün önüne geliyordu. Ya¬ 
nından aynlmaya çalışırken, can çekişen adam kendisine küçük, 

5. Highlands'de vadi tabanlarında bulunan uzunlamasına göller, (ç.n.) 
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South Corriegills'i geçtiğinde güneş yeni doğuyordu. Otuz mil¬ 

lik hız limitini biraz geçerek süratlendi. 

Tanyerinin ilk sisleri denizin üzerinde yükseliyordu. 

Lamlash'ten geçerken, kilisenin önündeki çimleri sulayan ra¬ 

hiple karşılaştı. Rahip onu eliyle selamladı; neden bu kadar erken 

dışarı çıktı diye kendi kendine sormuş olmalıydı. 

Araba Strathwillan'dan geçtiği sırada tekledi. Birkaç silkelen¬ 

me oldu, motordan, arabanın kaportasını gıcırdatan şiddetli bir 

tekleme sesi geldi. Tam on beş yıldır, İskoçya yollarında bu eski 

Triumph'u kullanıyordu. Günün birinde onu otomobil adını hak 

eden bir araçla değiştirmek zorunda kalacaktı. 

İskele görünmüştü. Caledonian MacBrayne renklerinde bir fe¬ 

ribot limana giriyordu. 

Arabasını park etti ve emanetçiyi aramaya koyuldu. Acaba ne 

bulacaktı? Suç aleti? Kime ait olduğu belli olmayan elbiselerle 

dolu bir valiz? Parçalara ayrılmış başka bir ceset? 

Heyecanını yatıştırıp en doğal sesiyle görevliyi çağırdı ve mak¬ 

buzu ona uzattı. 

Dakikalar geçti. Asırlar. Feribotun araba sürüsünü dışarı ku¬ 

san kocaman ağzına dalgın bir bakış fırlattı. Her yıl böyle olurdu. 

Temmuzun ilk günlerinde turist ordusu Arran'ı istila etmeye ha¬ 

zırlanırdı. Dağcılar Goat Fell'in sarp zirvelerine saldıracak. Golf-

çüler adadaki yarım düzine sahayı sopalarıyla kaplayacak. Claris¬ 

sa, engellerle dolu alanlar üzerinde çapı yüz milimetreyi anca ge¬ 

çen bir topu çukurlara sokmak için verilen uğraştan hiçbir şey 

arılamıyordu. 

Bu sporun tutkunu Profesör Maclean onu par, birdi es, eagles6 

6. Golf sopası adları, (ç.n.) 
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veya -inanılmaz bir şansla- topu doğrudan deliğe sokmaya yara

yan yüce albatros'un ince güzelliğine alıştırmaya çalışmıştı. Ar

kadaşının konuya olan açık inançsızlığından ötürü cesareti kın

lan Maclean vazgeçmek zorunda kaldı. Konu artık tabulaşmıştı. 

-İşte... 

Clarissa gözlerini kocaman açtı. Bir valiz, bir bavul, ya da böy

le bir yer için daha makul benzer bir şey beklerken, kendisine 

tunç rengi, süet bir kılıf uzatılmıştı. Aşağı yukarı kare biçimliydi, 

bir kayışla kapatılmıştı, insan elinden biraz büyüktü. 

- Ne oldu? Size ait değil mi? 

- Yo, yo, bana ait. 

- Emin misiniz? 

- Evet, diye geveledi Clarissa. Yanlışlık yok. 

Arabasına doğru yönelirken görevli onu dikkatle süzdü. 

Bir yandan yürürken, diğer yandan adeta bir kör duyarlılığıyla 

nesneyi elleriyle yoklamaya koyuldu. Biçimini yitirmiş parmakla¬ 

rının kılıfın içinde ne olduğunu açıklamasını sabırsızca bekliyor¬ 

du. Bir anda, bulduğu makbuzu Stuart'a haber vermediğini anım

sadı. Çok kötü. Veya çok iyi. Artık bu kendi işiydi. Her şey onu, 

bu adamın kendi çatısı altında ölmek için tesadüfen gelmediğine 

inandırıyordu. Yoksa neden kendisine bir makbuz emanet etsin-

di ki? Ah, Stuart kendisine deli muamelesi mi yapmıştı? Sarhoş 

yerine mi koymuştu? İyi o halde, Clarissa kendini bu biçimde yar¬ 

gılamakla ne kadar hatalı olduğunu ispatlayacaktı ona. Bundan 

hiçbir pişmanlık duymayacaktı. 

Direksiyona yerleşir yerleşmez kayışı çözüp kılıfı açtı. 

Bir not defteri... 

Kapağı deridendi, üzeri geometrik desenler kazınarak süslen¬ 

miş levhalarla kaplıydı. İlk sayfada herhangi bir yazı yoktu. 

Kâğıt. Ama bu kâğıt mıydı acaba? Pürüzlü, haddinden fazla ka¬ 

lın, beyazdan ziyade altınımsı, koyu bir renk. 

Defterin arasından üzeri baskılı, ikiye katlanmış bir kâğıt düştü. 

Ardrossan-Brodick. Last check-in 230 mi be/öre departure. 

Saılings to and from Edinburgh. Glasgow central. Ali tickets t o 

bepnrchasedbefore boardmg on vessel... 

Bu, adayı Ardrossan Limanı'na bağlayan feribotlara ait bir tari

feydi. Son hareket saati ve arabasız yolcu fiyatı işaretlenmişti: 4, 55. 

Sonraki sayfaya geçti ve bir anda aklına bir fikir geldi; kaba bir 

şakanın kurbanı olmuştu! Biri onunla dalga geçiyor ve kendisini 

izliyordu. Bu terbiyesiz oralarda bir yerde, bir köşeye saklanmış, 

Bayan Clarissa Gray'in saflığıyla alay ediyor olmalıydı... 
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Not defterinde bir yazı vardı. Ama anlaşılmaz bir dilde yazıl¬ 
mıştı. Stenografı işaretleri denebilirdi. 

Kılıfı yandaki koltuğun üzerine bıraktı, derin bir nefes aldı, ro¬ 
manlarını yazarken takındığı kesin tutumu takındı ve kendini zor¬ 
layarak düşünmeye çalıştı. 

Şaka olasılığı aklına geldiği hızla yok oldu. Rahatsız olması ih¬ 
timali dışında hiçbir beyin sırf oyun olsun diye işi cinayete kadar 
götürmezdi. Zira ortada bir cinayet vardı. Bu not defteri hayal 
görmediğinin çürütülemez bir kanıtıydı. Öyleyse? Dudaklarında 
bir gülümseme belirdi. İşte, diye düşündü alaycı bir tavırla, tam 
büyük Archie Rhodenbarr'a yakışır bir soruşturma. Onun zeki 
detektifi bu düğümü göz açıp kapayıncaya kadar çözerdi. Ne ya¬ 
zık! Archie yalnızca bir roman kahramanıydı. 

Bir gece önce yaptığı gibi zaman içinde geri gitmeye çalıştı. Za¬ 
yıf solgun yüz, saçsız kafa, alındaki yara izi ve özellikle de ada¬ 
mın gözbebeklerini büyüten o ümitsizlik ve dehşet gözünün önü¬ 
ne geldi. Dehşet. Üzerine çöreklenen ölüm büyük korkuya kapıl¬ 
mış bu yüzü açıklamaya yeterli miydi? Acaba başka bir şey mi 
görmüştü? Neydi o? 

Tüm bu sorgulama içinde kesin olan bir şey vardı; eğer kendi¬ 
sini takip eden kişiden saklamak amacı olmasaydı, emanet mak¬ 
buzunu ve bunun sonucu olarak da not defterini kendisine ver¬ 
mezdi. 

Motoru çalıştırdı ve hemen fikir değiştirdi. Maclean! VVilliam 
Maclean. Eğer dünyada bu defterin şifresini çözecek tek kişi var¬ 
sa, o da Maclean'di. Tarihçi, Glasgovv Üniversitesi'nde dilbilim 
profesörüydü ve bilgisayar destekli kökenbilim konusunda uz¬ 
mandı. Yirmi yıl önce, bir metnin hangi dil ve hangi bilgi işlem şif-
resiyle yazıldığını anlamaya olanak veren usta bir tanıma sistemi 
geliştirmişti. Bu sistem, bir çeviri programının farklı dillerdeki 
metinler içinde akıllı aramalar yapıp çeviri olarak listeleyebilme-
si için gerekliydi. Maclean bu programı geliştirirken, internet kul¬ 
lanımında ne kadar faydalı olacağını düşünmüştü. 

İnternet. Clarissa'yı ürperten ve alışılmış kötü inancıyla ona 
düzenli olarak "gözaltına almak'la özdeşleştirdiği terim: Macle¬ 
an, tıpkı golf konusunda olduğu gibi, onun bu yeni iletişim yönte¬ 
mini keşfetmesi içinde büyük gayret gösterdi. Ama bunda da ba¬ 
şarı sağlayamadı. Dilbilimcinin byte, elektronik adres ve özellik¬ 
le de "paketlenmiş" verilerin aktarımı laflarını kullanması Claris-
sa'nın konuyu kesin olarak reddetmesine yetti. "Paketler mi?" di¬ 
ye haykırmıştı. "İnsanlar paketlerle mi konuşuyor? Ne şiirsel! 
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Sevgili William, işte burada sizin soğuk ve bilimsel çözümleme 
duygunuzu görüyorum. Kişiliksiz bir ekran aracılığıyla birbirle
riyle paketler halinde yazışan insanlar. Hayır, teşekkür ederim. 
Ben hâlâ masama yerleşip klavye yerine dolmakalemimi okşama¬ 
yı, mürekkebin mektup üzerinde koştuğunu görmeyi tercih ede¬ 
rim. Siz hiçbir zaman gerçekten âşık olmamışsınız Maclean!" 

Sözünü kestiği dostu aptalca bir şey söylemiş gibi bakmıştı 
ona. "Âşık mı? Ne demek istiyorsunuz? Elbette âşık oldum. Yal
nızca bir defa, doğru. Ve hâlâ aynı kadına âşığım. Janet. Karım! 
Bu neredeyse kırk yıldır böyle!" 

"Eğer doğru hatırlıyorsam, Janet o zamanlar Port Ellen'de ya¬ 
şıyordu" diye sözün devamını getirdi Clarissa. "Siz de onunla 
mektuplaşıyordunuz, değil mi?" 

"Elbette. Edinburgh'da askerliğimi yapıyordum." 
"Sevgili dostum William! Hafızanız çok zayıf. Onun mektupla¬ 

rında parfümünün kokusunu, onun kokusunu duyabilmek için 
kâğıdı burnunuza götürdüğünüzü, dudaklarınızı dokundurmak 
için ağzınıza yaklaştırdığınızı unuttunuz mu?" 

Maclean, hatası yakalanmış bir çocuk gibi geveledi. "Evet... 
Evet... Anımsıyorum." 

"Öyleyse" diye saldırdı romancı "bilgisayarınızı öper miydiniz?" 
Maclean alay ederek arkasını döndü. 
"Çok yaşlısınız. Zamana ayak uydurmaktan âcizsiniz." 
Clarissa kendini tutamayıp kahkahayı patlattı. 
"Yaşlı mı?" O sırada yalnızca altmış iki yaşındaydı. Maclean ken¬ 

disinden beş yaş genç olmasma rağmen onu pek marazi buluyordu. 
Yabancının ölümünün ardından bıraktığı hediyeyi, feribot tari¬ 

fesini aldı. Ardrossan için bir sonraki sefer 07:30 olarak öngörül¬ 
müştü. Biletini alıp gemiye binecek kadar vakti vardı. Geçiş için 
yaklaşık elli beş dakika ve sonra trenle Glasgow'a ulaşmak için 
de bir o kadar zaman gerekiyordu. Harika. Üniversiteye neredey¬ 
se Maclean ile aynı zamanda varacaktı. Onu bulamaması imkân¬ 
sızdı; tatil günlerini bile üniversitede geçiriyordu. 

Dirseklerini küpeşteye dayayıp kendisini rüzgârın tatlı okşayışı
na bırakmıştı. Ne golfu ne de interneti seviyordu; buna karşın de¬ 
nize büyük saygı duyuyordu. Onu, hırçınlıkları ve sonra yeniden 
kavuştuğu dinginliğiyle seviyordu. Onu özgürlüğüyle seviyordu. 

Clarissa Gray de özgürdü. Eklem ağrıları işkence çektiriyordu, 
yalnızdı ama özgürdü. Bu değerli servete sahip olmaktan gurur 
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duyuyordu. Bununla beraber, başlangıçta hiçbir şey ona zincire 
vurulmuş bir hayattan başka şeyler hazırlamamıştı. Parlak bir 
işadamı, meclis üyesi, kararlı muhafazakâr ve despotluğun muci¬ 
di, babası, Lord Archibald Gray, onu kafasında kurduğu kadına 
özgü tek göreve uygun eğitmişti; anne ve eş olma görevi. Çocuk¬ 
lu bir evlilik gerekliydi. Elbette o çocuk da erkek olacaktı. Ödevi 
yerine getirme duygusu, normal olmak, ama her şeyden önce gör¬ 
gü kurallarına uygunluk. Kızının gizliden gizliye sanatçı olmayı 
düşlediğinden ve Wellington'ların soyundan biriyle bile olsa evli¬ 
lik oyununa katılmaya hiç niyeti olmadığından nasıl şüphelenebi-
lirdi ki? Neyse ki karısı Mary, terazinin dengesine dikkat ediyor¬ 
du; ama ne pahasına! Sözlü şiddet, tehdit, çarpılan kapılar. Kimi 
sinirli erkek seslerinin dünyadaki adaletsizlik ve zayıflığı dışa 
vurması ve savunmasız bir insana karşı fiziksel güç kullanmanın 
sizde mide bulantısına yol açması ne ilginçtir. Ne de olsa sonun¬ 
da, güçlü olanın -yani erkeğin- aklı üstün gelir. Ama yalnızca gö¬ 
rünüşte. Sevgili Archibald İskoçyalı bir kadına zorbalık yapılabil¬ 
se de, ona boyun eğdirilemeyeceğini hiçbir zaman anlamadı. 

- Özür dilerim, saatiniz var mı? 

Clarissa döndü. Ters ışıkta genç bir adam duruyordu. Işık gözü¬ 
nü rahatsız ettiğinden onu daha iyi görebilmek için elini siper ola¬ 
rak kullandı ve bir anda, adamın hatlarının olağanüstü inceliğiyle 
olduğu kadar kıyafetinin özgünlüğüyle de şaşkına döndü: İskoç ku¬ 
maşından bir elbise, taranmış yünden bir kilt, yelek, fok derisinden 
gümüş işlemeli bir para kesesi, dantelli kol ağızları ve nihayet ka¬ 
ro desenli ayakkabılar. Gün ortasında gece elbisesi giymek ne aca¬ 
yip bir fikir! Sakın bir akşam yemeğinden dönüyor olmasın? 

- Saat. Söyleyecek misiniz? 

Clarissa saatine göz attı: 

- Sekizi yirmi beş geçiyor. 

- Sabah tabii? 

Yaşlı kadın kaşlarını çattı. Ya yanlış duymuştu ya da karşısın¬ 

daki onunla dalga geçiyordu. 

Genç adam sorduğu sorunun saçmalığının farkına varmış ol¬ 

malı ki, kadının yanından ayrılmak için izin isterken özür ifade 

eden birkaç sözcük geveleyip, sonra beceriksizce geri geri yürüy¬ 

erek uzaklaştı. 

Neden, dedi Clarissa kendi kendine, neden en yakışıklı adam

lar çoğu kez en alık olanlardır? Hayatında bir kere, yalnızca bir 

kere zekâ ile karışık erkek güzelliğini tanıdı. Çok uzun zaman ol¬ 

muştu. Savaştan sonra... 
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Güvertede dizili banklardan birine oturdu, gözlerini kapattı ve 
ancak feribot Ardrossan İskelesi'ne yanaşmak için manevra ya¬ 
parken uyandı. 

Ardıç kerestesinden çatıları, harabe halindeki eski kalenin gri 
gölgelerini görür görmez tanıdı. Nazarenne Kilisesi'nin güven ve¬ 
rici çan kulesi. Arran'ı gözüne kestirmeden önce dokuz ay boyun¬ 
ca burada yaşamıştı. Londra'da yaşadığı onca zamandan sonra 
aniden inzivaya çekilmenin parlak bir fikir olmadığını düşünmüş¬ 
tü. Ardrossan Glasgow'dan, yani entelektüel ve sosyal etkinlik¬ 
lerden yalnızca kırk mil uzakta olma avantajı sağlıyordu. Yanıl¬ 
mıştı. Bir organ kangren olunca yakı kullanarak zaman kazan¬ 
maktansa kesip atmak daha iyiydi. Üstelik o dönem onu Firth of 
Clyde'ın denize döküldüğü bu yere getiren sebeplerden biri tama¬ 
men hayal ürünüydü. Bir gün, bir dergide, 19201i yıllarda Hudson 
Bay şirketine ait gemilerin Kanada'nın kutup bölgesine gitmek 
için buradan hareket ettiğini okumuştu. Uzun bir yolculuktan 
sonra, ambarlan kürk, fok derisi, yağ ve... kutup ayısıyla dolu ola¬ 
rak bağlı oldukları limana geri dönerlerdi. Bu donmuş ve düş¬ 
manca topraklara giden gemicileri hangi gizemli nedenden ötürü 
düşlediğini hiçbir zaman bilemedi. Belki de beyaz bir ayıya rast¬ 
lama ihtimali? 

- Karaya çıkmayacak mısınız, Hanımefendi? diye endişeyle 
sordu denizci. 

Dalgın halinden kurtuldu. 
- Elbette. Tabii ki. 
Parlak bir güneş halicin üzerinde parlıyordu. 
Rıhtımda kümelenmiş kalabalığın arasından kendine güçlükle 

yol açtı, bir taksi çağırdı «e Ardrossan Garı'na götürmesini rica 
etti. Şoför surat astı. Garla limanın arasında iki veya üç mil ancak 
vardı. 

- Boşuna uğraşıyoruz, diye homurdandı. 
Clarissa duymazdan geldi. Uzun süredir, yürüyüşlerini High-

lands'te yaptığı gezintilerle sınırlandırmıştı; bu ilkeye uymazlık 
etmek söz konusu bile değildi. Highlands'in dik patikalarını tır¬ 
manmaktan zevk almasına karşı, şehrin kirli havasında en ufak 
bir fiziksel çabaya bile katlanamıyordu. 

Araba onu South Beach Road'un köşesinde bıraktı. Taksimet¬ 
rede yazan parayı ödedi ama bahşiş bırakmadı. Bu şoför fazla ho-
murdanıyordu. 

Kalkış saatlerini inceledikten sonra gişeye gidip ikinci sınıf bir 
gidiş-dönüş bileti aldı, sonra da perona doğru ilerledi. 
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gir saat sonra Glasgovv Garı'nda inip yeniden taksiye bindi. 
Clyde boyunca ilerleyen araç sağa döndü ve Kelvingrove Par-

kı'na doğru çıktı. Üniversite parkın yanındaydı. 
Araba görkemli binanın önünde durdu. Yukarı bakınca tepe¬ 

sinde gökyüzüyle dans eden taştan yapılma külahıyla beş asırlık 
kulesini görmek mümkündü. Bir üniversiteden çok bir katedral... 
Dostunu ziyarete geldiği her sefer bu hisse kapılıyordu. Bu yük¬ 
sek duvarlardan mistik bir hava yayılıyordu. Belki de çok öncele¬ 
ri burada bulunan eski manastıra ait toprağa gömülmüş bir çeşit 
dini saygıdan kaynaklanıyordu bu his. 

Şoförün bozuk parası yoktu. 

Çantasını karıştırarak parayı denkleştirdi. Böylece bir kez da¬ 
ha, ama yaptığının doğruluğundan emin bir biçimde, bahşiş ver¬ 
mekten kurtuldu. 



4 

- Profesör Maclean mi? diye tekrarladı sekreter kadın, Profe¬ 

sör Maclean'i mi görmek istiyorsunuz? 

Clarissa, Fatih VVilliam'ın kafeteryaya geldiğini söyleseydi, gö¬ 

revli kadın bu kadar şaşkına dönmezdi. Doğrusunu söylemek ge¬ 

rekirse Bayan Liza Dowson'un en basit konularda bile şaşırıp te¬ 

laşlanma gibi kötü bir huyu vardı. 

- Evet, diye cevapladı Clarissa sabırla, Profesör Maclean. Ve 

randevum da yok. 

Liza Dowson yakın gözlüklerini kaldırdı. 

- Bu çok kötü Bayan Gray. Bu kadar zahmete girmeden önce 

telefon açmalıydınız. Kendisi burada değil. Gitti. 

- Gitti mi? Yani demek istediğiniz... Yolculuk mu? 

- Hayır, hayır. Torunu Morcar'ı karşılamak için gara gitti. 

- Anlıyorum. Geri dönecek umarım. 

- Ee... Umarım. 

Clarissa otoriter bir hareketle çantasını sekreterin masasına 

bıraktı ve en yakındaki koltuğa oturdu. 

- Ne... Ne yapıyorsunuz Bayan Gray? 

- Görüyorsunuz işte! Bekliyorum. 

- Ya doğrudan evine dönerse? Torunu yorgun olmalı. Lond¬ 

ra'dan geliyor. Bu uzun bir yolculuk. 

- Tam olarak dört yüz milden fazla. Bu mesafe, yirmi yaşında¬ 

ki bir delikanlıyı yere sermez. Onun yaşındayken ben üç gece 

uyumadan durabiliyordum. 

- On dokuz. 

- Efendim? 

- Morcar on dokuz yaşında. On dokuzuna basalı iki hafta oldu. 

Biliyorum, çünkü Profesör Maclean doğum gününde ona bir ku-



tu göndermem için beni şahsen görevlendirdi. 

- Çok iyi. İşte yorgunluğun onu etkilemeyeceğini gösteren bir 

sebep daha. 

Bayan Dowson verecek yanıt bulamayınca odanın bir köşesin¬ 

de duran büyük sarkaçlı saatin tik taklan arasında yeniden işine 

daldı. 

Tık tak... 

Clarissa'nın aklına kim bilir kaçıncı kez bir gün önce yaşanan

lar geldi. Kurban, evine saat 01:45 sularında baskın yapmıştı. Oy

sa feribot tarifesinde saat 19:00'daki sefer işaretlenmiş; yani ya

bancı Brodick'e saat 20:00 sularında inmiş olmalıydı. Peki arada¬ 

ki beş saat boyunca ne yapmıştı? Yapmayı planladıkları nelerdi? 

Arabasız gelmişti. Memur VVishart bunu doğrulamıştı, tarife de; 

yolcu bileti: 4,55 paımd. Lamlash Limanı'ndan yürüdüğü düşü¬ 

nülse bile geriye aşağı yukarı dört saatlik bir boşluk vardı. Eğer 

taksiye bindiyse aradaki boş süre daha da fazlaydı. Brodick'te mi 

dolaşmıştı? Lamlash'te mi? Evin çevresinde mi? Neden? 

- Bayan Gray? 

- Evet? 

- Bir fincan çay ister misiniz? 

Clarissa teklifi geri çevirdi. 

Tik tak... 

On dakika kadar sonra sabırsızlanmaya başladı. Bir aralar, za¬ 

man öldürmek için elişi yapardı. İki roman arasında bu işe saat¬ 

lerini, hatta günlerini ayırırdı. Ne Macar ilmeğinin ne de goblenin 

bilmediği bir püf noktası kalmıştı. Hatta ünlü Bayeux kiliminin 

bir kopyasını yapmaya kalkışmış, ama sonuç hiç de gurur verici 

olmamıştı. Tüm bunlar ellerinin rahatsızlanmasından önceydi. 

- Bir dergi yok mu? 

- Dergi... Hayır, ne yazık ki yok. Ama size üniversitenin aylık 

bültenini verebilirim. 

Tanrılar yaşlı kadınları bile korur. Aylık bülteni okumaktan 

kurtulmuştu: Sekreterliğin kapısı açılmıştı. Gelen VVilliam Macle-

an'di. 

- Clarissa? 

- Günaydın William. 

Profesör eğilip onu yanaklarından öptü. 

- Sizi gördüğüme şaşırdım ve mutlu oldum. İnanır mısınız, da¬ 

ha dün akşam sizden söz ettik. Janet'le birlikte, beraber bir ye¬ 

mek yemeliyiz diye konuştuk. 

Eşikte duran sarksak yapıdaki gence seslendi. 
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- Yaklaş Morcar. Bayan Gray'i mutlaka tanırsın. Sakın hayır de
me! Çok alıngandır. 

- Bayan Gray'in kim olduğunu elbette biliyorum. Saygılar Ha¬ 
nımefendi. 

- Saygılar? diye şaşırdı Clarissa. 
Çocuğu şaşkınlıkla inceledi. Sarı kıvırcık saçlı, koyu mavi gözlü, 

benzi soluk, hastalıklı gibiydi; ama çekicilikten de uzak değildi. 
- Hâlâ bu tarzda konuşan genç insanlar var demek. Tebrikler 

yavrum. Kalbimi kazandınız, dedi biraz alaylı. 
Maclean'e döndü. 
- Bu oğlan iyi eğitilmiş, Sevgili William, oysa sizin için aynı şe¬ 

yi söyleyemeyiz. Beni odanıza davet etmeyecek misiniz? 
- Bana biraz zaman bırakın! dedi Maclean kızarak. 
Sekreterine döndü. 
- Mesaj var mı? 
- Evet, karınızdan. 
Sekreter notu okudu. 
- Macsvveens'ten ekmek ve balıkçıdan yarım kilo ringa balığı 

almanızı istiyor. 
Maclean Bayan Gray'e döndü. 
- Evli insanlar tanımımı sizinle paylaşmış mıydım? Yalnız ol¬ 

duklarında karşılaşmayacakları sorunları çözmek için bir araya 
gelmeye karar veren iki kişi. Düşünüyorum da, aslında yeniden 
evlenmeyerek akıllıca davrandınız. 

- Janet'e karşı çok acımasızsınız. 
- Ne yaparsınız... Kırk yıl evli kalmak insanı yıpratıyor... 
Ofisinin kapısını açtı. 
- İçeri girme şerefini bahşeder misiniz? Sen de gelebilirsin 

Morcar. 
İçeri önce kendisinin girmesi yaşlı kadının sert bakışma neden 

oldu. 
- Karışıklık için kusura bakmayın. Uygun bulduğunuz bir yere 

oturun. 
Karışıklık sözü bir örtmeceydi. 
Dip taraftaki duvarda üzeri sözcükler ve işaretlerle dolu bir ka¬ 

ratahta göze çarpıyordu. Yere ve koltukların üzerine kitaplar ya¬ 
yılmıştı; çalışma masasının üzerindeki yığın yığın kitapların, çe¬ 
şitli kâğıt ve belgelerin etrafını kâğıt bardaklar çevirmişti. Aynca 
yarısı kırık bir bira şişesi ağzına kadar külle dolu bir kül tablası¬ 
nın yakınında duruyordu. İçinde muhtemelen Highlands'e özgü 
pastalar olan ve üzerinde hatti kit yazan şüpheli bir ambalaj da 
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vardı. Bir masanın üzerinde lazer yazıcı ile kasası açılmış, etrafı
na kablolar sarılı bir bilgisayar uyuyordu. Yalnızca yıpranmış 
Chesterfield koltuk karmaşadan kurtulmuş gibiydi. 

- Mükemmel! diye alay etti Bayan Gray. Eğer görkemli bir üni
versite binasının içinde, görkemli bir dilbilimcinin ofisinde olduğu
muzu bilmeseydim, kendimi Pandjshir'de bir çarşıda sanabilirdim. 

- Merhamet, Clarissa! En azından torunumun yanında bağışla¬ 
yıcı olun. 

Yağmurluğunu divanın üzerine attı. 
- Bayan Gray ve ben eski dostuz. İki suç ortağı. Ona bayılırım 

ama kısa sürede çekilmez birisi oluverir. Ondan sakın. 
Genç adam valizini yere bıraktı ve anladığını ifade etmek için 

başını salladı. 
- Kızım iki haftalığına Möîüar'ı bana emanet etti. Ona ne oldu 

bilmiyorum ama, aniden Barbados'ta iki hafta tatil yapmaya ka¬ 
rar verdi. Sanırım Michael'dan boşanalı beri henüz kendine gele¬ 
medi. Ben en sevdiğim torunumla beraber olmaktan mutluyum, o 
ayrı. İnanabiliyor musunuz, Cambridge'e kabul edildi! Bu harika, 
değil mi? 

- Harika... Oradan zevk alması koşuluyla tabii. 
Morcar'a döndü: 
- Umarım hoşlanacaksın oğlum? 
- Evet. 
Clarissa iç çekti. 
- Ben böyle düşünmezdim. 
- Siz de Cambridge'de mi okudunuz Bayan Gray? 
- Air! Oradan da geçtim. Sözüm ona hukuk öğrenimi görecek¬ 

tim. Az kalsın bu saygıdeğer kurumu yakmak üzereydim ki an¬ 
nem beni oradan aldı. 

- Bizim ve okurlarınızın şansı, diye vurguladı Maclean. 
Morcar'a dönerek sordu: 
- Dostumuz Bayan Gray'in son romanını okudun mu? 
- Hayır. Ama buna karşın diğer hepsini okudum. Archie Sah

neyi Terk Ediyor en sevdiğim kitabıydı. 
Clarissa şaşırdı: 
- Öyle mi? Neden o peki? 
- Kahramanınızın g$ei denmeyeceğinden endişe ediyordum. 

Zira onu yok etmeye niyetlendiniz, değil mi? 

- Evet. Ama okuyucu farklı bir karar verdi. Ama bir gün... 
Görünmez bir hedefe ateş eder gibi yaptı. 
- Çok yazık olur Bayan Gray. Hem sonra, yazar, okurları için 
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yazan kişi değil midir? Eğer okuyucularınız kahramanınıza bağ¬ 

landıysa, onları bundan mahrum bırakmak pek mantıklı değil. 

- Yanılıyorsun çocuğum, bir yazar, aynı zamanda kendisi için 

de yazar. Neyse, bu başka bir hikâye. 

- Madem öyle, neden boyun eğdiniz? 

Boğulacak gibi oldu, Maclean'e döndü. 

- Birkaç dakika önce bu oğlanı çok sevimli buluyordum. 

Morcar'a dönerek ekledi: 

- Kabalığınıza rağmen size cevap vereceğim. Boyun eğdim, 

çünkü ben kusurlu ve cesareti olmayan bir kadınım. Tatmin oldu¬ 

nuz mu? 

- Özür dilerim. Ben... 

- Hadi, sizi biraz gıdıkladım. Aslında doğrudan sorulmuş soru¬ 

ları severim; kendimizle yüzleşmemizi sağlar. Sakın değişmeyin. 

- Şimdi, diye söze atıldı Maclean. Bana ziyaretinizin sebebini 

söyler misiniz? Geçerken uğramadınız muhtemelen. Yanılıyor 

muyum? 

- Beni aydınlatmanıza ihtiyacım var. 

- Çok iyi. 

Torununa döndü. 

- Üniversiteyi iyi tanıyorsun. Biraz dolaşabilirsin. Eski müze 

ile sanat galerileri arasından istediğini seç... 

Maclean bakışıyla izin vermesini istedi, Clarissa itiraz etmedi. 

Genç adam parmağıyla bilgisayarı işaret etti: 

- Donmuş mu? 

- Tam bir kâbus. İki tane bellek eklemek istedim, o gün bugün¬ 

dür her şey karıştı. Uygulama hatalarının altında ezilip duruyo¬ 

rum. İnternet bağlantım da yok. 

- Bir göz atabilir miyim... 

- Neden olmasın. Başlangıç CD'leri kütüphanenin üzerinde bir 

yerde. Ama hiçbir şeyi silmemeye dikkat et. İçinde iki yıllık çalış¬ 

malarım var. 

Morcar kendisine güvenmesini ifade eden bir işaret yaptı ve 

ekrana doğru ilerledi. 

- Size benzediğinin farkında mısınız? dedi Clarissa. Boyu nere¬ 

deyse sizin kadar uzun, vücudu da orantısız ve dengesiz. Aynı ma¬ 

vi gözler, aynı kanca burun. 

- Maclean'lerin karakteristik burnu! 

- Neyse ki size benzeyen tarafları bu kadar. Torununuzun kır¬ 

laşmış, kötü taranmış korkunç bir keçi sakalı yok ve üstelik yakı¬ 

şıklı. 
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Maclean atılan taşlan umursamamış gibi konuşmaya devam 

etti. 

- Sizi buraya getiren sebepten söz etsek. 

Bayan Gray çantasından not defterini çıkartmıştı bile. 

- Şuna bir göz atmanızı istiyorum. 

Profesör çalışma masasına oturdu. Önce cildini incelemeye 

koyuldu, ardından birinci sayfaya, sonra ikinci sayfaya baktı, 

üçüncüde durdu. 

- Anlamıyorum. Bu not defterini nerede buldunuz? 

Clarissa kollarını çalışma masasına dayadı. 

- Anlatacağım. Ama önce, sözümü kesmeyeceğinize söz verin. 

Ayrıca bilin ki, bu ne bir şaka ne de bir romancının kafasında ye¬ 

şermiş çılgınca bir fikir. Anlaştık mı? 

Profesör bir çekmece açıp bir pipo çıkardı ve temizlemeye 

başladı. 

- Bir anda kafamı karıştırdınız. Sizi hiç bu kadar ciddi görme

miştim. 

- Çünkü konu ciddi William. 

-Anlatın... Sabırsızlanıyorum. Nedir konu? 

- Bir cinayet. Ama onu çevreleyen olaylar o kadar gerçekdışı 

ki, bu cinayeti anlamakta zorluk çekiyorum... 

Dostu, söz verdiği gibi sonuna kadar dinledi. Clarissa olanları 

anlatmayı bitirince, eline aldığı bir büyüteçle not defterini yeni¬ 

den, ilkine göre daha dikkatle inceledi. 

- Bana inanıyor musunuz? diye endişeyle sordu Clarissa. 

- Evet. Size inanıyorum. Size, siz olduğunuz için inanıyorum. 

Siz de kabul edersiniz ki akla uygun olmayan bu hikâyeyi eğer 

başka biri anlatmış olsaydı, asla, biraz bile olsun inanmazdım. 

Piposundan bir nefes çekip ananas aromalı mavimtırak duma¬ 

nı üfleyerek bir süre durdu. 

- Ama söz konusu olan sizsiniz, diye devam etti. Ayrıca bu not 

defterinin kapağı da bazı soru işaretleri barındırıyor. 

- Kapağı mı? 

- Geometrik desenler işlenmiş. Ben uzman değilim, ama bu 

konuda bir şeyler biliyorum. Sanırım bu desenler kazınarak veya 

demir baskıyla yapılmış ve sıvı altınla boyanmış. Oysa bu teknik 

oldukça uzun zamandır kullanılmıyor. 

- Uzun zaman derken? 

- Şöyle diyelim, I. veya II. yüzyıldan beri kullanılmıyor. Bu kadar 

kesin ve emin konuşmamın nedeni, bugünlerde üniversitede bu ko-
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nuyla ilgili bir serginin olması. Tam olarak, Morcar'a gitmesini söy
lediğim yer: Hunterian Müzesi. Sergi Mısır Kıpti sanatıyla ilgili. Ve 
çok önce değil, daha dün aynı teknikle ciltlenmiş kitaplar gördüm. 
Clarissa alçak sesle öksürdü. 

- Yaklaşık iki bin yıl mı? 
- Hepsi bu değil. 
îşaretparmağını tesadüfen seçtiği bir sayfanın üzerine koydu. 
- Kâğıtların dokusu da ilgi çekici. Yüzeyleri pürüzlü ve günü¬ 

müzde kullandığımız kâğıtlara özgü beyazlığa sahip değil. Bu say¬ 
faların keten ya da kenevirden yapıldığına bahse girerim. 

- Bunun anlamı? 
- Ağacın kumaşın yerini almasından bu yana aşağı yukarı yüz 

elli yıl geçti. Ayrıca'kendi kendine eziyet etme niyeti yoksa, bir 
üreticinin hangi sebeple bir buçuk asırlık yöntemleri kullandığını 
anlamak güç. 

İşaretparmağıyla yazıya dokundu. 
- Tuhaf... Kullanılan mürekkep de çok özel. Alışılmış değil. Ya¬ 

ni günümüze ait değil demek istedim. İsten elde edilmiş bir mü¬ 
rekkep gibi... 

- İsten mi? 
- Günümüzde mürekkep gelişmiş kimyasal maddelerden elde 

ediliyor. Eskiden böyle değildi. İlk mürekkeplerin kimi kurum ile 
suyun doğal zamkla kanştınlmasıyla, kimi de yalnızca kurumdan 
oluşurdu. Bu yüzden isten elde edilmiş mürekkep deniyor. 

- Ya metin. Metinden söz etmediniz. 
- Oraya geliyorum. Gerçekte, metin elimizdeki en anlaşılır öğe. 

Bir şey çok belli: Yazan bir şifreleme uzmanı değilmiş. 
- O halde bu şifreli bir metin... 
- Ah tabii! Ve gülünç denecek kadar sıradan bir yöntemle şif¬ 

relenmiş... 
Sakince gülümsedi: 
-Marie Stuart... 
Clarissa sıçradı. 
- İskoç kraliçesinden mi bahsediyorsunuz? Marie de Guise'in 

kızı? 
- Kesinlikle. İşte bu yüzden az önce size metnin, en azından gö¬ 

rünüşte, bu işteki en anlaşılır öğe olduğunu söyledim. 
Bayan Gray kollarını kavuşturdu ve devamını bekledi. 

-1586 yılının başındayız. Kraliçe Elizabeth'in cezaya çarptırdı
ğı kuzini Marie Stuart on sekiz aydır Chartley Hail Şatosunda tu¬ 
tukludur. Dışarıyla haberleşmesi kesinlikle yasaktır. Bununla bir-



37 

likte, kendisine sadık kişiler tarafından hazırlanan bir.plan saye¬ 
sinde bu yasak düzenli olarak bozulmaktadır. 

- Nasıl? 
- Gilbert Gifford adında, amaca hizmet etme arzusundaki bir 

Katolik, mesajları bölgedeki bir bira imalatçısına götürür, o da. 
bunları deriden bir kılıfa koyup bir bira fıçısının tıpasındaki boş¬ 
luğa saklar. Bira imalatçısının fıçıyı teslim ettiği şatoda Marie'nin 
uşaklarından biri tıpayı alıp mesajı kraliçeye götürür. 

Maclean yeniden konuşmaya başlamadan önce bir süre sustu. 
- îşte bu dönemde Anthony Babington adında biri, îskoç krali¬ 

çesini kurtaracak, kuzinini öldürecek ve yabancı müdahaleyi 
destekleyecek bir isyanı başlatacak bir plan yaptı. Babington, 
planının ana hatlarını anlattığı ayrıntılı bir mektup kaleme aldı. 
Babington, Marie'nin gardiyanı mektubu yakalarsa ne olduğunu 
anlayanlasın diye önlem olarak -işte burada bizi ilgilendiren kıs¬ 
ma geliyoruz- mektubu şifreler. Babington'un kullandığı şifre sı¬ 
radan bir alfabetik değişiklik değil, içinde alfabenin harflerinin 
yer aldığı sembollerden oluşan bir terimler diziniydi. Ve alışıla-
geldiği gibi mektubu kraliçeye ulaştırma görevi Gifford'a verildi. 

Clarissa, farkına varmadan parmaklarını saçlarının arasında 
gezdirdi. 

- Eğer tarih derslerinde öğrendiklerimi iyi anımsıyorsam, sanı¬ 
yorum Gifford Elizabeth'in birinci sekreteri Walsingham hesabı¬ 
na çalışan iki taraflı bir ajandı... 

- Doğru. Hain, Babington'un Marie'ye yazdığı mektubu Wal-
singham'a verdi; o da bunu hemen Avrupa'nın en iyi şifre çözücü¬ 
lerinden birine emanet etti. Bu, yardım teklifinde bulunmuş olan 
Thomas Phelippes adındaki bir dâhiydi. Phelippes, Babington'un 
Elizabeth'i öldürmeyi teklif ettiği mesajın şifresini çözüp metni 
hemen efendisine ulaştırdı. Walsingham, Marie'nin mektubu ce¬ 
vaplayıp komploya izin vereceğini ve kendisinin de böylece ola¬ 
ya müdahale edebileceğini düşünerek bekledi. Uzun süredir is¬ 
koç kraliçesinin ölümünü bekliyordu, ama Elizabeth'in kuzininin 
infazına karşı çıkacağını biliyordu. Eğer Marie'nin bir saldırı dü¬ 
zenlemeye çalıştığını ispatlayabilirse, kraliçe rakibinin öldürül¬ 
mesi için onay vermeye mecbur kalacaktı. 

- Ümitleri gerçek oldu. 
Morcar onaylayarak devam etti: 

- On yedi temmuzda, Marie Babington'a cevap yazarak kendi 
ölüm fermanını imzaladı. 8 şubat 1587'de kafası cellat kütüğünün 
altına yuvarlandı. 
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- Kulakların pek delikmiş, dedi Maclean. 

Parmağıyla bilgisayarı gösterdi. 

- Çalışıyor mu? 

- Sorunsuz. 

- İnternet de mi? 

- Evet. 

- Günümüz gençlerinin bu makineleri kurcalamadaki rahatlığı 

beni hâlâ şaşırtıyor, dedi profesör. 

Romancı söylenenleri fark etmedi. Düşünceleri tuttuğu yolu iz¬ 

lemeye devam ediyordu. 

- Sonuç olarak, dedi, bu not defterindeki metin, dört yüz yıl 

kadar önce Babington tarafından ortaya konmuş ilkeler çerçeve¬ 

sinde şifrelenmiş. 

- Bu bir gerçek. 

- Şifreyi çözebilecek durumda mısınız? 

- Anahtardan faydalanmam yeterli. Savaş dönemine, Cambrid¬ 

ge Araştırma Merkezi ve Bureau 40'ta çalıştığım döneme uzanan 

arşivlerimin durduğu bodrumda bir tane olması lazım. Arşivde 

pek çok şifrenin dökümü yapılmıştı. Julius Sezar'dan meşhur 

Enigma şifresine dek uzanıyor. 

- Enigma? 

Morcar bir kez daha söze karıştı: 

- Bu I918'e doğru iki Alman tarafından icat edilmiş bir şifrele¬ 

me cihazının adıydı. Şifreyi kırmaya çalışan pek çok çözümleyi¬ 

ciyi deli eden gerçek bir muammaydı. Eğer ChiffriersteUe'de ça¬ 

lışan bir memurun ihaneti olmasaydı, Müttefikler şifreleri çözme¬ 

yi asla başaramazdı. 

Maclean hayranlık ifade eden bir ıslık çaldı. 

- İtiraf etmeliyim ki beni şaşkına çeviriyorsun. 

Clarissa ekledi: 

- Ne kültür! Şapka çıkarıyorum! 

- Ne de olsa bir Maclean, diye vurguladı profesör başını kaldı¬ 

rarak. 

Parmaklarıyla not defterine hafifçe vurdu: 

- Her sayfanın başına düşülmüş şu Latince notlan fark ettiniz 

mi? 

- Ben yalnızca anlaşılmaz birtakım laflar gördüm. 

Maclean Clarissa'nın yanına oturdu. 

- Bakın. Şurada. Gayet açıkça okunabiliyor: Tempesta unus 

ayrıca Eadem tempesta. 

- "Bir zaman", "Aynı zaman". Babington koduyla ne ilgisi var? 
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Bildiğim kadarıyla onunki Latince şifrelenmemişti. 

. Kesinlikle. Alın size bir esrar daha. 

. Ama bir kişi, yani burada kurban, neden II. yüzyılda Mısır'da 

kullanılan tekniklerle bir cilt yapma, bir buçuk asır önceki yön¬ 

temlerle kâğıt üretme, is mürekkebi kullanma ve tüm bunları 

XVI. asırdan kalma bir Anglosakson şifresiyle kodlanmış bir me¬ 

tinle taçlandırma zahmetine girsin ki? Tüm bunlar bir yana, hiç 

tartışmadığımız ve en az diğerleri kadar esrarlı bir nokta daha 

var; bu gerçek sahnenin benim Kathleen'e dikte ettirdiğim saba¬ 

hın akşamında meydana gelmiş olmasını nasıl açıklarsınız? Rast¬ 

lantı mı bunlar? 

- Rastlantılara inanmam, en azından rastlantı olarak tanımla¬ 

nanların hepsine değil. Ben, gelişimimizin ahenkli ve yapılandırıl¬ 

mış bir şemaya uygun gerçekleştiğine, kaderimizin ana hatlarının 

çizilmiş olduğuna ve denetimimizde olmayan büyük bir bütünün 

aynlmaz parçası olduğuna inananlardanım. Anlıyor musunuz? 

Maclean kütüphaneye doğru yürüdü. 

- Bana neyi ispatlamaya çalışıyorsunuz? diye sordu Clarissa. 

- Tesadüfler dünyası sanıldığı kadar basit değildir. 

Eline bir kitap aldı: 

- işte tesadüfe bir örnek: "Stanford Doğrusal Hızlandırıcı 

Merkezi Müdürü Burton Richter, 1974te PSI adını verdiği ye

ni bir parçacık keşfetti. Ondan bağımsız olarak ve neredeyse 

aynı zamanda ABD'nin doğu sahilinde, Brookhaven'da Samu¬ 

el Ting aynı parçacığı keşfetti. İki araştırmacı 1976da Nobel 

Fizik Ödülü 'nü paylaştılar." 

Yeni bir sayfa açtı: 

- 3 rakamı. Thomas Jefferson'un hayatında 3 rakamının sık sık 

görüldüğünü biliyor muydunuz? ABD'nin üçüncü başkanıydı. 13 

nisan 1743'te doğdu, ailenin Thomas adını taşıyan üçüncü çocu¬ 

ğuydu. Ele aldığı... 

- Rica ederim! diye karşı çıktı Clarissa. Verdiğiniz örnekler kö¬ 

tü bir kâğıt falına uygun. Ben size bunlardan yüzlerce bulabilirim. 

- Büyükbaba, seni kırmak istemem ama sanırım Bayan Gray 

haklı. Kennedy ile Lincoln arasındaki ünlü paralelliği biliyor mu¬ 

sun? 

-Tabii ki... 

- Hangi paralellik? diye sordu Clarissa. 

Morcar açıkladı: 

- İnternette gezinirken tesadüfen buldum. Şu 3 öyküsü kadar 

Şaşırtıcı. Ama bu kez ağırlıklı rol oynayan 100 sayısı. Yaklaşın Ba-

39 
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yan Gray, kendi gözlerinizle görün. 
Klavyenin tuşlarına hızlı hızlı bastı ve birkaç saniye sonra ek

randa bir metin belirdi: 

Abraham Lincoln 1846 yılında kongreye seçildi. 

John F. Kennedy 1946 yılında kongreye seçildi. 

Abraham Lincoln 1860 yılında başkan seçildi 

John F. Kennedy 1960 yılında başkan seçildi. 

Her iki başkanın eşi de Beyaz Saray'da yaşadıkları sırada çocukla¬ 

rını kaybetti. 

Her iki başkan da bir cuma günü eşlerinin gözü önünde kafalarına 

yedikleri bir kurşunla hayatlarım kaybetti. 

Katilleri John Wilkes Boom ve Lee Harvey Osvvald, duruşmaya çı-

kamadan öldürüldü. 

Booth bir tiyatrodan kaçıp bir depoda yakalandı. 

Osvvald bir depodan kaçıp bir tiyatroda, Teksas Tiyatrosu'nda ya

kalandı. 

Lineoln'ün yerine geçen Andrevv Johnson 1808'de doğdu. 

Kennedy'nin yerine geçen Lyndon Johnson 1908'de doğdu. 

Her ikisinin de isim ve soy adında toplam 13 harf vardır. 

Morcar afacan bir tavırla sürdürdü: 

- Bu listeyi sırf oyunun zevki için tamamladım: John Kennedy 

Ford yapımı Lincoln marka bir otomobilde öldürüldü Lincoln 

ise... Ford Tiyatrosu'nda. Ölümünden bir hafta önce Lincoln 

Maryland eyaletinde Monroe'da tatildeydi. Ölümünden bir hafta 

önce Kennedy Monroe ile tatildeydi... Marilyn tabii... 

Clarissa içten bir kahkaha patlattı: 

- Görüyor musunuz Maclean, torununuz bile sizden daha az 

saf! Bunun gibi benzerlikler kim bilir kaç kişiye daha yakıştınla-

bilir! Biliyor musunuz, çok sevdiğim polisiye roman ustası bir ya

zar ne demiş? Şu Fransız'dan, Gaston Leroux'dan söz ediyorum. 

Demiş ki: "Rastlantılar hakikatin en kötü düşmanlarıdır." 

- Sevgili Clarissa, alıntıya alıntıyla cevap vereyim, size Einste-

in'ın, sevdiğiniz romancının sözünden daha fazla ağır basan söz¬ 

cüklerini hatırlatayım: "Tanrı zar atmaz." 

Maclean suratsız bir tavırla sustu. 

- Eğer başınıza gelenle ilgili söyleyecek başka bir şey varsa, si¬ 

zi dinlemeye hazırım... 

Kitabını Chesterfield koltuğun üzerine bıraktı ve noktayı koydu: 

- Açım... Sizi yemeğe götüreyim. 
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- Eğer sakıncası yoksa beni Argyll Oteli'ne bırakmanızı tercih 

derim- Sabahın beşinden beri ayaktayım ve itiraf etmeliyim ki, bi-

uzanmaya ihtiyacım var. Birkaç parça çamaşır ve tuvalet mal¬ 

zemesi de satın almak istiyorum. Otelin birkaç adım ötesinde bir 

Marks and Spencer mağazası var. Ben size daha sonra katılırım. 

. Elbette, otel evime çok yakın. Boş odaları var mıdır acaba? 

. Yoksa da yaratacaklar. Benim yirmi yıllık alışkanlıklarım var. 

. Tamam. Ama akşam yemeğine eve bekliyoruz. Janet sizi gör¬ 

mekten büyük mutluluk duyacak. 

. Emin misiniz? Ben kadınların habersiz davetleri hiç sevmedi¬ 

ğini çok iyi bilirim. 

- Büyük mutluluk duyacak. 

Clarissa çalışma masası üzerine bırakılmış not defterine baktı: 

- Sizce burada güvende mi? 

- Bayan Dowson ve ben hariç büroma kimse giremez. Haydi, 

gelin. 

Morcar'a döndü: 

- Şu ekrandan kopabilecek misin? 

Tam arkalarından yürüyeceği sırada yaşlı kadın aniden döndü 

ve not defterini alıp çantasına attı. 
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Memur Wishart notlannı yeniden okudu, Müfettiş Stuart'ın bü¬ 

rosuna yöneldi, kapıyı iki kere tıklattı, içeri çağınlmayı bekledi 

ve girdi: 

- Corrie Polis Merkezi'nden bir telefon aldım. Turistler kentin 

iki mil güneyinde, yol kenarındaki hendekte bir erkek cesedi bul¬ 

muş. Adli tıp polisi yolda. 

- Trafik kazası mı? 

- Hayır. Telefonda görüştüğüm Çavuş Mackenzie'ye göre ense¬ 

sine yediği bir kurşunla öldürülmüş. 

Thomas iç çekti ve üzerine eğilmiş olduğu dosyayı kapattı: 

- Çok iyi. Gidip bir göz atalım. 

Bir süre sonra iki adam arabayla Corrie yönünde ilerliyordu. O 

ana kadar hâkim olan mavi gökyüzü kapanmaya başlamış, batı¬ 

dan gelen kara bulutlar denizin üzerinde hızla ilerliyordu. 

- Yaz bitiyor, dedi Stuart. 

- Şikâyet etmeyelim. Alışılandan daha uzun sürdü. 

Aniden sordu: 

- Bayan Gray'den haber aldınız mı? 

- Hayır. 

- Zavallı. Yaşlandı, sizce de öyle değil mi? Romanları yüzünden 

aklını kaçırdı sonunda. Sizce bu tarz davranışlarda bulunmasının 

sebebi yalnızlık mı? 

- Bu mümkün. Ya da belki de Glen Mhor'a dayanamadı. 

VVishart bir çocuk muzipliğiyle güldü: 

- Yaşlı kadın kafayı iyi çekiyor. Bakın... 

- Size bu konuda konuşma izni vermiyorum Memur Wishart! 

Bayan Gray saygıyı hak eden önemli bir kadın. 
Yolun kenannda toplanmış küçük bir grubu görene dek hiç ko-
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şmadılar. gtuart arabasını park etti ve aşağı indi. Üzerinde si¬ 

yah harflerle GEÇMEK YASAKTIR yazan sarı şeridin üzerinden 

astı Görev başındaki iki polisten birine seslendi: 

. Müfettiş Stuart. 

polis memuru çalılıklar arasında yatan cesedi işaret etti. 

. Bulduğumuz gibi duruyor, kıpırdatmadık. 

Stuart cesedin yarımda diz çökmüş olan adli tıp polisine yöneldi. 

- Merhaba George. Uzun zamandır görüşmemiştik. 

- Merhaba Thomas. İyi misin? 

- İki hafta sonra tatile çıkacağım. O yüzden iyiyim. 

- Neyimiz var? 

- Erkek. Kırk iki yaşında. Ensesine isabet eden bir kurşunla öl¬ 

dürülmüş. Balistik incelemede kesin sonuç alınır ama, bence si¬ 

lah Beretta 92. Kurşun omuriliği parçalamış, eksen kemiğini baş¬ 

tan başa geçmiş ve omuriliği çevreleyen kası yırtarak çıkmış. 

Mermiyi buradan bir metre ötede bulduk. 

- Ölüm saati? 

- Sabaha karşı bir ile iki arası. 

- Üzerinden kimlik çıkmış mı? 

- Roddy O'Casey adına düzenlenmiş bir nüfus kâğıdı ve ehli

yet. Coleraine doğumlu, Dublin'de oturuyor. Şüphesiz sahte bel¬ 

geler. IRA grupları arasında bir iç hesaplaşma olması beni hiç şa¬ 

şırtmaz. 

- IRA? Burada mı? Düşük bir olasılık. Neredeyse iki yıldır, bir 

elde seçim pusulası, diğer elde makineli tüfekten oluşan dövizle¬ 

rini terk ettiler. 

Stuart cesedin yanına diz çöktü. 

- İzin verir misiniz? 

Adli tıp polisi çekildi ve aletlerini toplamaya başladı. 

Stuart cesedi dikkatle omuzlarından tuttu ve sırtüstü çevirdi. 

O an kendi kendine O'Casev'in çok sevimsiz bir yüzü olduğunu 

söyledi; kafasının yarısı kel, zayıf yüzlü, çevresinde koyu renk 

halkalar ve kızıl kirpikler olan tavşan gözleri. Onda, Genç Fran-

kenştctyn filminde oynayan aktör Marty Feldman'ı andıran bir 

şeyler vardı. Alnını boydan boya geçen yara izi aniden dikkatini 

Çekti. 

Şuradaydı! Gördüm onu. Kırk yaşlarında bir adamdı, he
men hemen kel, patlak gözlü. Alnında hır yara izi vardı. 

Kadın romancının kaybolduğunu söylediği ceset için yaptığı 
tasvire uyuyordu. Bu mümkün müydü? O halde ne fazla içkinin 
ne de yaşlı damarlarının kurbanıydı. 
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Boğazı kesilmişti ve yarasından kan akıyordu. 
Böyle bir şey yoktu... 

Stuart'ın kafası karışmıştı. Görünmez bir yapbozun parçaları 
ortaya çıkmıştı ama parçalar birbirine uymuyordu. 
Gitmeye hazırlanan adli tıp polisine döndü. 

- Georges, ölüm saatini yeniden söyler misin? 
- Sabaha karşı bir ile iki arası... Neden? 
Stuart kafasını salladı: 
- Hiçbir şey. Beni otopsi sonucundan haberdar et... 

Batan gün Glasgow sokaklarını griye boyamaya başlamıştı. 
Clarissa yataktan kalktı. Banyoya gitti, kısa saçlannı fırçaladı, 

biraz makyaj yaptı ve birkaç saat önce aldığı giysiyi üzerine ge
çirdi. Odanın bir köşesinde duran ayaklı büyük aynanın yansıttı
ğı görüntü, yüzünde kızgın bir ifadenin belirmesine neden oldu: 
Bu şetlant tayyör için iki yüz elli sterlin ödemişti! Aslında nesne
lerin fiyatları arttıkça kalitesi azalıyordu. Gerçi satıcıdan yüzde 
onluk bir indirim kopartmayı başarmıştı, ama yine de... 

Kıyafetini bir kez daha gözden geçirdi, trençkotunu aldı ve 
odadan ayrıldı. 

Sokağa çıktığında Maclean'in çok da uzakta olmayan evine yü¬ 
rüyerek mi, yoksa otobüsle mi gitme konusunda tereddüt etti. 
Sonunda ikinci yolun daha akıllıca olacağına karar verip en yakın 
durağa yöneldi. 23 numaralı otobüs gelmekte gecikmedi. Şoförün 
iki sıra arkasında, boş bulduğu ilk yere oturdu. 

Daha bu sabah taksiyle üniversiteye giderken, kentin birkaç yü-
da ne kadar değiştiğini fark etmişti. Yeni binalar, kırmızı tuğladan 
yorgun evlerin yerini almıştı. Şık ve yeni konutlar boylu boyunca 
Clyde'm iki yanım süslüyordu. Sanat galerileri, müzeler, kütüphane¬ 
ler etkileyici bir hızla ortaya çıkmış, sağlıksız depoların büyük bölü¬ 
mü ya yıkılmış ya da yerlerini mağaza veya bürolara bırakmıştı. 
Maclean'in oturduğu ve uzun süre tercih edilmeyen bir mahalle olan 
West End ise, artık en çok rağbet edilen yer olmuştu. Dünyanın her 
yerinde olduğu gibi Glasgow da değişiyordu; hızlı, çok hızlı. 

Otobüs Scottish Müze ve Konferans Merkezi'ne yaklaştığı sıra¬ 
da camda bir yüzün yansımasını gördü. Bu yüz ona tanıdık gelmiş¬ 
ti. Ama nereden? Nerede karşılaşmıştı? Arkasına döndü. Genç, in¬ 
ce çizgilere sahip bir adam sol tarafında oturuyordu. Bir an hafı¬ 
zasını zorladı. Feribotta kendisine saati soran tuhaf giyimli kişi 
değil miydi bu? İnce çizgili, yünlü kumaştan bir takım elbise giy-
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misti. Bakışları kesişti. Adamın kendisini hızlı bir hareketle selam
lamasına karşılık vermedi. Hiç kuşku yok ki tuhaf bir adam diye 
düşündü. 

Clarissa bir sonraki durakta indi, yüz metre kadar yürüdükten 
sonra Sauchiehall Caddesi 26 numaralı kapıdan içeri girdi. 

Kapıyı Maclean açtı. 
- Çok erken gelmedim umarımı 
- Yo hayır. Girin. 
Aynı zamanda yemek odası görevi de gören oturma odasında 

sofra kurulmuştu bile. Pencereler ve solgun san renkli perdeler 
sağda solda ışık lekeleri oluşturuyordu. Bir fiskos koltuğu, kor¬ 
kunç Bauhaus üslubundan esinlenmiş bir kanepe, Manchester 
kadifesi kaplı iskemleler, pilili kâğıttan abajurlar, taklit bir Tur¬ 
ner, av sahneleri betimleyen suluboya resimlerden oluşan deko¬ 
run karışık görüntüsüne rağmen ortam sıcaktı. 

Morcar oturma odasının bir köşesinde, kulağında kulaklıklar¬ 
la müzik setinin yanında bağdaş kurup yere oturmuştu. Kendisi¬ 
ni öylesine kaptırmıştı ki, Clarissa'yı görmedi. 

- Hoş geldin sevgili Clarissa! 
Janet Maclean salona girmişti. Bu gerçekten Janet miydi? Her 

zaman ışıl ışıl, hayat dolu bir kadın olan Janet çökmüş gibiydi. 
- Böyle aniden çıkageldiğim için üzgünüm, diye özür diledi ro¬ 

mancı. William çok ısrar etti. 
- Çok iyi yapmış. Sizi özlemiştik. Haydi oturun. Rahatınıza ba¬ 

kın. Sonunda sığınağınızdan çıkmaya karar verdiniz mi? 
Ses biraz yorgundu. 
- Evet. Ama uzun süre kalmayı düşünmüyorum. Sizin tabiriniz¬ 

le, sığınağımı özledim bile. 
- Hadi hadi, dünya üzerinde geçirilecek birkaç günün zararı ol¬ 

maz. 
Maclean destekledi: 
- Üstelik de işimiz var, değil mi? Şu not defteri... 
Janet üzgün bir halde ellerini kavuşturdu: 
- Willy bana her şeyi anlattı. Buhar olup kaybolan ceset hikâ¬ 

yesi çok tuhaf. Büyük şok geçirdiniz sanırım. 
- Şok sözü hafif kalır. Yaşamınızı istediğiniz kadar cinayetleri be¬ 

timleyerek geçirin, gerçekle yüzleştiğinizde işler çok farklı oluyor. 
Başını Morcar'a doğru eğdi: 

- Sanırım genç dostumuz bazılarının müzik adını verdiği bu ye¬ 
ni ve uyumsuz seslerle ruhunu zenginleştiriyor. 

- Yanılıyorsunuz. Ne dinlediğini asla tahmin edemezsiniz. 



46 

Clarissa soran gözlerle baktı. 

- Bach. Evet. Yaklaşık bir saat önce sanki odasında yangın çık

mış gibi beni çağırdı. Televizyonda Albert Hall'den canlı yayınla

nan bir konserin sonunu izlemiş, bana eserin bestecisinin kim ol

duğunu ve bizde ona ait albümler olup olmadığını sordu. 

Profesör dikkatle müzik dinleyen torununa baktı: 

- Ve işte sonuç... Neredeyse kırk dakikadan fazladır Si Minör 

Messee dalmış durumda. Bir şeyler içersiniz değil mi? Yirmi yıl

lık bir Laphroaig'e ne dersiniz? 

- Beni şaşırtıyorsunuz sevgili William! Nihayet uygarlaştımz mı? 

- Hayır, bu üniversite rektörünün hediyesi. İskoç viskisine olan 

ügisizliğimi bilirsiniz, iyi bir Tennent's'in yerini hiçbir şey alamaz. 

- Bira! Üstelik de ılık! Ne barbarlık! İşte İngilizler İskoç toprak¬ 

larını gizlice böyle işgal etti. 

Profesör omuzlarını silkti ve karısına sordu: 

- Ya sen sevgilim? 

Janet aceleyle reddetti: 

- Hiç. Hiçbir şey. 

Clarissa'nın yakınındaki bir koltuğa oturdu. 

- Çok olmadı, son romanınızı daha geçen hafta bitirdim. Ola¬ 

ğanüstüydü. İnsan kendine bu fikirleri nereden bulduğunuzu sor¬ 

madan edemiyor. 

- Doğrusunu söylemek gerekirse, basında yazdıklarımdan bir 

alıntı okuduğumda ben de çok şaşırıyorum. 

Clarissa sabırsızlandığı soruyu yöneltebilmek için hemen ko¬ 

nuyu değiştirdi: 

- Kendinizden bahsedin Janet. İyi misiniz? 

Biraz yorgunluk. Muhakkak bazı sorunlar oluyor. Oscar Wil-

de'in şu sözünü mutlaka biliyorsunuzdur: "Eğer ellinizden sonra 

check-up yaptırdıy sanız ve sizde hiçbir hastalığa rastlanmadıysa 

çok fazla sevinmeyin, çünkü bu ölmüş olduğunuz anlamına gelir." 

İç çekti. 

- Bu üzüntü verici. Bu yıl ilk kez Puits ile Sept Thete arasında

ki haccı yerine getiremeyeceğim. Her yıl Glencoe katliamını an

mak için düzenlenen hac. Bu katliam tam bir kasaplık. Zaten bu 

tek örnek de değil. Bu İngilizler, yüzyıllar boyu bize kötü davran¬ 

dı. İnsanlarımıza yalnızca gayda çalmayı değil, kalkan, hançer, kı¬ 

lıç ve hatta ekose kumaş kullanmayı bile yasakladılar! 

- Haklısınız, Janet. Ama bu iki yüzyıl önceydi. Bugün işler de¬ 

ğişti. Kesin bir özerklikten, ki bu önemli, ve bir parlamentodan 

yararlanabiliyoruz. 
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Janet eliyle reddetme anlamına gelen bir işaret yaptı: 

- Evet, The auld enemy, bizim eski düşmanımız bize bu kuru¬ 

mu sunma alçakgönüllülüğünü gösterdi. Ben bunu bir göz boya¬ 

ma olarak algılıyorum. 

Janet'in bakışları aniden Clarissa'nınkilere takıldı ve beklen¬ 

medik bir içtenlikle sordu: 

- Bana dürüstçe cevap verin, günü gelince herkes ölüyor değil 

mi? 

Yaşlı kadın ürperdi: 

- Üzgünüm ama anlamadım. 

- Öldüğümüzden kesinlikle emin miyiz? 

- Aman Janet! Siz... 

- İşte bir soru! 

Kulaklıkları çıkaran Morcar onlara katıldı. 

- İyi akşamlar, dedi Clarissa. 

Morcar kafası karışık bir şekilde elini uzattı. 

- Özür dilerim... Ama şu soru... 

- O kadar tuhaf değil, diye itiraz etti Janet. Burada sonsuza dek 

başıboş dolaşmaya mahkûm olmak için ölümü bir an olsun unut¬ 

mak yetmez mi? 

- Ne demek istediğini anlayamıyorum, diye itiraz etti genç 

adam şaşkınlıkla. Herhangi birinin ölümsüz olabileceğini nasıl 

düşünebilirsin? Bu tamamen saçma! 

- Dur bakalım evlat! Biraz saygılı ol! Seçtiğin sözcüklere dik¬ 

kat et. 

Genç adam tam cevap verecekti ki, Maclean'in üzerinde şişe¬ 
ler ve bardaklar bulunan bir tepsiyle geri geldiğini fark edince 
vazgeçti. 

- Umarım beğenirsiniz, dedi Clarissa'ya, bardağına bir ölçü 

Laphroaig doldururken. Biraz su alır mısınız? 

Yaşlı kadın sanki arı sokmuş gibi ürperdi. 

- Su mu? Laphroig üzerine su? Bu nitelikte bir İskoç viskisine 

su katmanın neredeyse suç olduğunu unutuyorsunuz herhalde? 

Maclean ellerini beline koyup dostuna küçümseyerek baktı: 

- Size bir sır vereyim mi sevgili Clarissa Gray? 

- Daha kötüsünü bekliyorum. 

Çalan telefon Clarissa'yı kurtardı. 

Profesör telefonu açtı ve ahizeyi hemen Clarissa'ya uzattı: 

- Telefon size. 

- Bana mı? İmkânsız. Burada olduğumu kimse bilmiyor. 
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- Görünüşe bakılırsa bu bey biliyor. Müfettiş Stuart. 

Soğukkanlılığını yitirerek ahizeyi aldı: 

- Müfettiş Stuart? 

- Ta kendisi. Sizi rahatsız ettiğim için üzgünüm, ama düşün¬ 

düm ki... 

- Tanrı aşkına! Glasgow'da olduğumu nereden öğrendiniz? Üs¬ 

telik de Profesör Maclean'de olduğumu? 

- Kristal küremden öğrendim. Hayır, şaka yapıyorum. Birkaç 

kez telefonla ulaşmaya .çalıştım. Gevap alamayınca endişelenip 

evinize gittim ve kapıyı kapalı buldum. Çevreden birkaç kişiye 

sordum ve Rahip Mitchell'den şafak vakti Brodick tarafına gitti¬ 

ğinizi öğrendim. Bu bilgiden hareketle feribota bindiğiniz sonu¬ 

cuna vardım... 

- Tebrikler. İlerleme kaydediyorsunuz. Ama İskoçya büyük. 

Edinburgh veya başka bir yere de gidebilirdim. 

- Önsezilerime güvendim diyelim. Bana sık sık sevgili dostu¬ 

nuz Profesör William Maclean'den söz etmiştiniz. Üniversiteyi 

aradım ve Bayan Dovvson adında biri kentte olduğunuzu teyit et¬ 

ti. Alışkanlıklarınızı ender olarak değiştiriyorsunuz Bayan Gray, 

Argyll'den çok daha rahat başka oteller de var. 

- Evet ama fiyatları değişiyor. Herhalde bu takibe sırf ayık 

olup olmadığımı öğrenme zevkini tatmak için girişmediniz. 

- Lütfen Bayan Gray, rica ediyorum. Duyduğum yakınlıktan 

kaynaklanan bir sözü kötü değerlendirmeyin. Size söyledim, si¬ 

zin için endişe ediyorum. 

- Bu ilginiz beni duygulandırdı. Şimdi söyleyin bakalım, telefo¬ 

nunuzun sebebi nedir? 

Stuart söyleyeceklerini kafasında toparlıyormuşçasma bir ses¬ 

sizlik oldu: 

- Şu an önümde dün akşam sizin evde aldığım notlar var. Eğer 

yanlışım varsa lütfen düzeltin: "Kırk yaşlannda bir adamdı, he¬ 

men hemen kel, patlak gözlü. Alnında bir yara izi vardı." Kurba¬ 

nın tarifi böyleydi, değil mi? 

- Tamamen. 

Clarissa'nın sesindeki gerginlik biraz daha artmıştı. 

Yeniden sessizlik oldu. 

- Onu bulduk, yani cesedi demek istiyorum. 

-Ne? 

Sorudan çok bir çığlıktı bu. 

- Turistler Brodick ile Corrie arasındaki yolun kenannda, hen¬ 

dekte yatan bir ceset olduğunu haber verdi. Olay yerine varır var-
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maz adamın sizin verdiğiniz tarife inanılmayacak derecede uydu¬ 
ğunu fark ettim; kel, kırk yaşlarında, patlak gözlü ve özellikle de 
alnındaki yara izi. 

- Gördünüz mü? 
-Ee... Ben... 
- Ne oldu Stuart? Tatmin olmadınız mı? Daha ne istiyorsunuz? 

Size doğum tarihi ile boynunun çevre ölçüsünü de vereyim mi? 
- Boyun dediniz de, tam da ondan söz edecektim... 
- Söyleyin. 
- Bulduğumuz cesedin boynu kesik değil, öldürülmüş. Ama 

ensesine yediği bir kurşunla. 
Yaşlı kadının vücudu bir anda buz kesti. 
- Ama bu nasıl olur? Emin misiniz? 
- Bayan Gray, sizin gözünüzde Archie Rhodeenbarr ile kıyasla¬ 

namayacağımı biliyorum. Yine de bıçak yarası ile tabanca yarası¬ 
nı birbirinden ayırt edebileceğimi kabul ediniz. 

- Hayır, kendimi yanlış ifade ettim. Aynı kişiler olduğundan 
emin misiniz demek istemiştim. Bulduğunuz adam size tarif etti¬ 
ğime gerçekten benziyor mu? 

- Şöyle diyelim, birkaç saat arayla kel, kırk yaşlarında, patlak 
gözlü, alnında yara izi olan, her ikisi de sabaha karşı bir ile iki sa¬ 
atleri arasında bizim adada ölmüş iki cesede ender rastlanır. 

- Maktulün kimliğini teşhis edebildiniz mi? 
- Coleraine'de oturan Roddy O'Casey adında biriymiş. 
- Coleraine mi? Kuzey İrlanda'da, değil mi? O zaman bu bir tu¬ 

rist? Ya da belki iş için gelmiş biri? 
- Bütün olasılıklar düşünülebilir. Adli tıp IRA'daki bir iç hesap¬ 

laşma ihtimali üzerinde de duruyor. 
Romancı kadın cevap vermeyince sordu: 
- Ya sizin tarafınızda? Yeni bir şey var mı? 
Az kalsın not defterinden söz edecekti ama dilini tuttu. Bu 

cmun kendi işiydi. 
- Hayır. Hiçbir şey yok, dedi soğuk bir sesle. 
- Çok iyi. Eğer başka bir şey bulursak size haber vermeyi ih¬ 

mal etmeyeceğim. Glasgow'da güzel vakit geçirmenizi dilerim 
Bayan Gray. Belfry'de akşam yemeği yemeği unutmayın. Yemek¬ 
leri lezizdir. 

Telefonu tam kapatmak üzereydi ki, Stuart'ın konuya noktayı 

koyan sesini duydu: 
- Endişelenmeyin. Lütfen bu telefonun da dostane olduğuna 

inanın. 

t 
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- Ahizeyi yerine koydu. 
- Ne oldu9 diye endişeyle sordu Maclean. 
Kayıtsız bir sesle Stuart'tan aldığı bilgileri iletti. 
Janet Clarissa'ya şüpheci bir bakış fırlattı. 

- Söyleyin sevgili dostum, bize yeni bir roman hazırlamadığı¬ 

nızdan emin misiniz? 

- Ben bir romancıyım, katil değilim, üstelik uzun yaşamım bo¬ 

yunca birilerini gebertme isteğinin içimden sık sık geçmiş olma¬ 

sına rağmen. 

- Bu inanılmaz, dedi Maclean. Bu olay yeterince tuhaf görünü¬ 

yordu, artık akıldışı buluyorum. Bu bana... 

- Akıldışı olan senin uyuşukluğun, yaşlandın Willy. 

- İşte beni yaralayan bir saptama. 

- Dinle beni! Cambridge Araştırma Merkezi'nde çalıştığın dö¬ 

nemi hatırlıyorum. Dünyada hiçbir şey, ben bile seni çalışmala¬ 

rından koparamazdı. İçinde bir ateş ve tutku vardı. Geceler bo¬ 

yunca bir tek rakam üzerinde çalışır, ancak sonucunu bulduğun¬ 

da peşini bırakırdın. Ve şimdi... Ellerinin arasında şifrelenmiş bir 

metin var. Metin cinayetlerle ilgili. Cinayetler senin en yakın ar¬ 

kadaşını ilgilendiriyor, peki şu ana kadar sen ne yaptın? Hiçbir 

şey. Bütün bir günü bu işe kafa yormadan geçirdin. 

Maclean kendini savunmak istedi ama karısı saldırısını sürdür¬ 

dü: 

- Merak VVilly... Merak sizi terk ediyor ve bu da sıkıntıya neden 

oluyor. Daha birkaç yıl önce hayat doluydun. Alevini yitirdin. 

- Aniden acımasızlaştın. 

Kadın bıkkın bir hareket yaptı. 

- Acımasız değil... Gerçekçi... 

Dişlerini sıktı ve kuru bir ifadeyle konuştu: 

- Sofraya oturmayı teklif ediyorum. 

Akşam yemeği ağır bir havada geçti. Çiftin adeta pusudaymış 

gibi birbirini kolladığı hissediliyordu. Ortam iyice boğucu olmuş¬ 

tu ki, Janet, yemeğin sonuna doğru, bir dizi tuhaf şey anlatmaya 

koyuldu. Ne oluyordu ona? Benliğine başka güçler hâkim olsa 

bundan farklı davranmazdı. Ev sahibesinin bir anlık yokluğundan 

faydalanan Clarissa, Maclean'in kulağına eğildi: 

- Saygısızlığımı bağışlayın ama, Janet hasta olmasın sakın? 

Çok yorgun görünüyor, çok... farklı. 

- Yani siz de bunun farkına vardınız... 

- Elbette. Neler oluyor? 

- Belki de hastadır, diye atıldı Morcar. 
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- Hiçbir şey bilmiyorum, diye homurdandı Maclean. Sanki bir 

süredir kişiliği ikiye bölünmüş gibi. Bana nasıl davrandığını gör¬ 

dünüz mü? 

- Ve hiçbir şey yemedi. 

- Üç gündür böyle. Her türlü yemeği geri çeviriyor. 

Asabi bir biçimde sakalını sıvazladı. 

- Durumu böyle devam ederse doktora götüreceğim. 

- Bunu daha önce yapmalıydınız. Yapmalıydınız William. Bek¬ 

lemeyin. Sizi endişelendirmek istemem ama... 

Romancı kadının sesi neredeyse işitilmez oldu: 

Kötü şeyler seziyorum. 
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Clarissa saatine baktı. Sabahın onuydu. William yarım saatten 
fazla gecikmişti. Oysa vaktinde geleceğine söz vermişti, zaten 
hep vaktinde gelirdi. Clarissa Janet'i düşündü; başına tatsız bir 
şey gelmemesi için dua etti. Zavallı kadın, bir gece önce koltuğa 
gömülmüş, bütün gece boyunca tek kelime etmeden boşluğa 
bakmak ve tüm varlığını kemiren bir acı çekiyormuşçasına yum
ruklarını sıkmakla yetinmişti. Clarissa'nın gittiğinin farkına var¬ 
mış mıydı acaba? 

Yaşlı kadın Chesterfield koltuğun üzerinden kalkıp Gilmorehill 
kampüsüne bakan pencereye kadar gitti. Tek bir canlı izi yoktu, et¬ 
rafa hâkim olan neredeyse doğaüstü sessizlikte, zaman zaman yap¬ 
raklar arasından geçen rüzgârın çıkardığı gürültü duyuluyordu. 

Bu olayın peşini bırakıp Lamlash'in sükûnetine yeniden kavuş
ma arzusu, uyandığı andan itibaren kendisini sarmıştı. Uyuyabil¬ 
miş miydi peki? Sadece korkunç rüyalar ve sıkıntılı görüntülerle 
sonlanan dört veya beş saatlik bir uyku. Bu olayın peşinden git¬ 
menin ne faydası vardı? Bu tip maceralara atılacak yaşta değildi. 
Neyi ispatlamaya çalışıyordu? Kime? 

- Bayan Gray? 
Sesi duyunca yerinden sıçradı. 
Bayan Dowson'dı. 
- Özür dilerim, sizi korkuttum mu? 
Clarissa soruyu geçiştirdi. 
- Profesörden haber var mı? 

Sekreter her zamankinden daha da çılgına dönmüş bir hale bü¬ 

ründü. 
- Bayan Maclean rahatsızlanmış. Bay Maclean haber verdi. 
Clarissa'nın rengi attı. 
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- Hangi hastanede? 
- Southern General. 
- Adres, adresi biliyor musunuz? 
- 1345 Govan yolu. Profesör size şunu söylememi istedi... 
Yaşlı kadın hızla yağmurluğunu aldı. 

Solgun yüzü ve şişmiş gözleriyle doktorun muayenehanesinde 
ayakta duran Maclean, kendisine anlatılanları yorumlamakta 
güçlük çekiyordu. 

- Karımın delirdiğini mi söylemek istiyorsunuz? 
- Hayır Profesör Maclean, ben asla delilikten söz etmedim. 
- Ama bir sendrom, bir sendromun adı geçti. 

- Cotard sendromu. Evet. Ama bu delilik değil, yalnızca bir çe¬ 
şit psikoz, psikoz da... 

- Psikozun ne olduğunu biliyorum! Böyle bir şey nasıl müm
kün olabilir? Janet'i artık tanıyamıyorum. Karım değil sanki. Bir 
yabancı. 

Hıçkırığını bastırdı: 
- O artık benim karım değil. 
- Size cevap vermeden önce bir soru sormak istiyorum: Bayan 

Maclean'in ipokondriya7 rahatsızlığı var mıydı? 
- Janet'te mi? İpokondriya mı? Asla! Kırk yıllık birlikteliğimiz 

boyunca bir kez bile herhangi bir şeyden sızlandığını duymadım. 
Migren ağrıları dışında taş gibiydi. Neden sordunuz? 

- Çünkü Cotard sendromunun kaynağı esas olarak ipokondri-
yadır. Daha sonra, gün geçtikçe kişi vücudunun değişim gösterdi¬ 
ği inancına kapılır ve bu değişimi bir imha, kendisinin ya da vü¬ 
cudundan bir parçanın varolmadığı şeklinde algılar. 

- Varolmamamı? 
- Kendini yadsıma diyelim. Hasta, organlarının, mcudunun 

gerçekliğini yok saymaya başlar. Çok karmaşık bir dunun. Bazı 
durumlarda, tuhaf bir şekilde bu yadsıma fikrine ölümsüzlük dü¬ 
şüncesi de eklenir. Hasta, asla ölmeyeceğine ve sonsuza dek ıstı¬ 
rap çekeceğine inanarak bastınlamaz bir iç sıkıntısının altında 
ezilir. Bunlar sendromun yalnızca bazı belirtileri. Başka şeyler de 
var. 

- Saçmalık bu! Janet yaşamdan hep zevk alırdı. Bana söyledik¬ 

leriniz rahatsız, hastalıklı bir kişiliğe işaret ediyor. 
- Şu anda klinik olarak bulunduğu durum bu. 

7. Hastalık hastalığı, (ç.n.) 
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- Size yalvarıyorum, mantıklı olun! Kısa süreden beri tuhaf 

davranışlar içinde olduğunu kabul ediyorum; iştahını kaybettiği 

ve bazen beni etkileyen bir sessizliğe büründüğü de bir gerçek. 

Ama tüm bunlar üç günden beri... Üç! Psikiyatrik bir hastalık bu 

kadar hızlı ilerleyemez! Bu imkânsız. 

- Hak veriyorum ve itiraf edeyim ki, otuz yıllık meslek haya¬ 

tımda benzer bir durumla hiç karşılaşmadım. Bununla beraber 

durum ortada. Bir psikiyatr eşinizle uzun uzun konuştu. Verdiği 

cevaplar gerçeği daha fazla açığa vuramaz. Daha önce ölümden 

korktuğu olmuş muydu? Yani demek istediğim, ölüm düşüncesi 

onu rahatsız eder miydi? 

- İhtiyarlamaya başlayan pek çok insandan ne daha fazla, ne 

daha az. Arada bundan söz ettiğimiz olurdu. Hepsi bu. Bu hasta¬ 

lıkla ilgisi nedir? 

- İnsana yaşamının sonunu düşünmeyi engelleten şey, yaşama 

doğru yapılan bir hamledir. Yaşama gücünü bu hamlenin içinde 

buluruz. Cotard sendromuna yakalanmış hastalarda durum böy¬ 

le değildir. Bunlar kelimenin tam anlamıyla karşılarında duran o 

önlenemez vadenin varlığını takıntı haline getirmiştir. 

Maclean elleriyle yüzünü kapattı. 

- Buna inanmak istemiyorum. Ben hekim değilim, ama hiçbir 

şey anlamıyorum. Nasıl olur da daha önceden hiçbir sorunu ol¬ 

mayan, bedeni ve ruhu sağlıklı bir canlı bir günde bu hale gelir? 

- Size ne diyebilirim ki Profesör. Söyledim, bu durum anlaşılır 

değil. 

- Peki hastalığın seyri konusundaki tahmininiz nedir? 

- Bir şeyler söylemek için erken. Onu müşahede altında tutup 

izleyeceğiz. İçiniz rahat olsun; günleri sayılı filan değil. 

Maclean başını önüne eğdi. Karmaşık düşünceler bilincini pa¬ 

ramparça ediyordu. Janet'siz yaşamak mı? Ölürdü. Bu kesin. Mı¬ 

rıldandı: 

Beni olup bitenden haberdar edin, yalvarırım. 

Muayenehanenin kapısından henüz çıkmıştı ki Clarissa üzeri¬ 

ne atıldı. 

- Evet? 

- Ya ben şu an aklımı yitiriyorum, ya da karım. 

Doktorun söylediklerini elinden geldiğince aktardı: 

- Hayatım boyunca somut ve tutarlı sorunlarla karşüaştım. Şim¬ 

diyse kendimi hiçbir anlamı olmayan bir denklemin karşısında his¬ 

sediyorum. Janet bu kadar ani bir biçimde bana anlatılan hale ge¬ 

lemez. Bu anlaşılır gibi değil... Benden bir şeyler gizleniyor. 
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- Haydi William, ciddi olamazsınız. Doktorlar neden böyle yap¬ 

sın ki? Siz de bilirsiniz her birey saldırıyla karşılaştığında farklı 

biçimde davranır. 

"- Hangi saldın? Daha dün sabah gayet iyiydi! Bayan Dow-

son'un ilettiği mesajı siz de duydunuz: "Macsweens'ten ekmek ve 

balıkçıdan yarım kilo tuzlanmış ringa balığı." Korkuları olan, vü¬ 

cut organlarının varlığını yok sayan bir kadının derdi olabilir mi 

bunlar? Haydi Clarissa... Mantığınıza ne oldu? 

- Mantığım bana şu anda sizin gerçeği görmezden geldiğinizi 

söylüyor. Janet sizin söylediğiniz gibi "gayet iyi" değildi, iyi ol¬ 

maktan çok uzaktı. Size dün gece onu ne kadar değişmiş buldu¬ 

ğumu söylemiştim. Siz de benim endişemi paylaşmıştınız. 

Maclean boynunu eğdi. 

-Haklısınız... Bilemiyorum... Bilemiyorum... 

Clarissa şefkat dolu bir hareketle kolundan tuttu. 

- Gelin. 

Hastanenin girişinde Maclean'e tavsiyede bulundu: 

- Eve dönmelisiniz. Rahatlamaya çalışın. 

- Şimdi olmaz. Hemen değil. Evi bomboş görecek cesaretim 

yok. Odamız, onun sevdiği eşyalar... 

- William, dostum, neden böyle konuşuyorsunuz. Janet bildi¬ 

ğim kadanyla hâlâ aramızda. Sabırlı ve iyimser olmaktan başka 

seçeneğiniz yok. Her ikiniz için de iyimser olmalısınız. 

Maclean nemli gözlerle Clarissa'ya baktı. 

- Evliliğimizin çok sakin olmadığını biliyorum, ama Janet be¬ 

nim her şeyim. Beni anlıyorsunuz, değil mi? 

Bir an durdu. 

- Hayır, anlayamazsınız. Sevdiğiniz biriyle hiç bu kadar uzun 

süre birlikte yaşamadınız. 

- Doğru, kocamı evlendikten altı yıl sonra kaybettim. Ve itiraf 

etmeliyim ki, bu bir rahatlama sağladı. Ama evliliğimden önce 

sevdim ve sanıyorum bir gün size bundan söz etmiştim. Bu yüz¬ 

den sizi yıkan kaybetme duygusunun ne olduğunu biliyorum. 

- Özür dilerim. Artık ne dediğimi bilmiyorum. 

Elini Clarissa'nm omzuna koydu. 

- Bana kızmayın. Ama yalnız kalmaya ihtiyacım var. Sizi oteli¬ 

nize veya istediğiniz başka bir yere kadar götüreyim. Daha sonra 

buluşuruz. 

- Tamam. Bununla birlikte, Janet için endişelenen biri daha ol¬ 

duğunu unutmayın. 

- Morcar... 
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- Evet Morcar. Ne de olsa onun büyükannesi. Şok geçirmiş ol¬ 
malı. 

- Üstelik de Janet'in yaşadığı, doğru sözcüğü bulmaya çalıştı, 
krizi ilk gören kişi oydu. Janet'i mutfakta büzülüp yere oturmuş 
halde bulan oydu. Onu öyle görünce insanın içi acıyordu. 

Gözlerini yere indirdi. 
- İtiraf ediyorum, bunu söylemekten utanıyorum ama, kızım 

dünyanın öbür ucunda oturuyor olmasaydı Morcar'ı Londra'ya 
giden ilk trene bindirirdim. 

Clarissa bir an düşündü ve sonra kararlı bir ses tonuyla konuştu: 
- Beni burada bekleyin. Hemen geliyorum. 
Resepsiyona ilerlemeye başlamıştı bile. Maclean, onun görevli 

genç bayanlardan biriyle konuştuğunu, ardından da telefon kabi¬ 
nine ilerlediğini gördü. Bir süre sonra memnun bir ifadeyle geri 
döndü. 

- Size bir teklifim var. Beni sizin eve götürün. Morcar'ı alıp onu 
öğle yemeğine çıkaracağım. Siz de böylece gününüzü canınızın 
istediği gibi kullanıp gücünüzü toplama fırsatı bulursunuz. 

- Bu yaptığınız çok fedakârca. Size nasıl teşekkür etmeliyim? 
- Kendinizi toparlayarak. Göreceksiniz, Janet iyileşecek. Buna 

inanıyorum. 
Parmağıyla otoparkı işaret etti. 
- Gelin. Arabam çok uzakta değil. 
Arabanın kapısını açarken sordu: 
- Peki kime telefon ettiniz? 
Clarissa muzip bir ifade takındı. 
- Morcar'ın müstakbel nişanlısına... 

Kathİeen, Four Aces yazan tabelanın altından geçip kapıyı itti. 
Onu ilk fark eden Morcar oldu. 
- Arkadaşınız geldi, dedi Clarissa'ya salonda bakman genç ka

dını göstererek. 
- Evet o. Peki o olduğunu nereden bildiniz? 
- Uzun boylu, sarışın, mavi gözlü, çilli, afacan ifadeli ve beyaz 

tenli. Bana onu böyle anlatmamış mıydınız? 
- Mükemmel bir belleğiniz var. 
Yaşlı kadın işaret etmeye hazırlandığı sırada Kathİeen onları 

görüp masalarına doğru yöneldi. 
Clarissa tanıştırdı. 

- Size yeni bir dostumu tanıştırayım, Morcar. Kendisi Profesör 
Maclean'in torunu. 
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Kathleen başıyla selamladı. 

- Birbirlerine benziyorlar. 

Romancının yanına oturdu. 

- İyi misiniz Bayan Gray? 

- İdare eder diyelim. 

- Elleriniz hâlâ sıkıntı veriyor mu? 

- Alışıyorum. 

Garson yanlarına geldi. Mönüyü uzattığı genç kadın onu alıp 

çabucak tabağının yanına bıraktı: 

- Ne sipariş vereceğimi biliyorum. Fish and chips, ketçap ve 

kola. 

Clarissa kaşlarını çattı. 

- Yemek yemeği istemez miydiniz? Yani gerçek yemekten bah

sediyorum. 

- Ne yani, balık ve kızarmış patates yemekten sayılmıyor mu? 

Romancı ısrar etmedi. 

- Ya siz oğlum? 

- Karar veremiyorum fınnan-haddies ile... 

- Olamaz, diye bağırdı Kathleen. Sen bundan hoşlanıyor mu¬ 

sun? Sütte pişirilmiş füme morina balığı? 

- Ee... Evet. Ne oldu? 

- Hiçbir şey. Bu benim dünyada en nefret ettiğim yemektir. 

Görmeye bile... 

Yüzünü buruşturdu ve kendini hemen topladı. 

- Özür dilerim. 

Morcar tereddüt etmedi. 

- Finnan haddies ve bir bira. 

Ve Kathleen'e doğru ısrarcı bir bakış fırlattı. 

- Bana gelince, dedi Clarissa, tavuklu bir salatayla yetinece¬ 

ğim. İçecek olarak da su istiyorum, yalnızca su. Zihnimin açık ol¬ 

ması gerekiyor. 

Garson yanlarından ayrılır ayrılmaz Kathleen söze girişti: 

- İyi ki beni aradınız. Endişeleniyordum. Dün ve bu sabah size 

ulaşmaya çalıştım. Ama cevap veren olmadı. Yaptığımız son çalış¬ 

mayla ilgili konuşmak istiyordum. 

- Sakın her şeyi sildiğinizi söylemeyin! 

- Yo, hayır! Yazdıklarımı yeniden okurken Murray hakkındaki 

endişeleri ıizi düşündüm. Sanırım haklısınız. Okur ondan çok ça¬ 

buk şüph lenecek. 

Yanında duran çantayı karıştırdı ve içinden aşağı yukarı on 
sayfa çıka1 di. 
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- Alın, böylece onları size postalamama gerek kalmadı. 

Clarissa kâğıtları alıp çantasına koyacaktı ki karar değiştirdi. 

- Gözlüklerim yanımda değil, dedi kâğıt tomarını Morcar'a 

doğru uzatarak. Rica etsem ilk satırları okuma inceliğini gösterir 

misiniz? 

Genç adam isteneni yaptı. 

- Yaşlı kadın, zemin kata inen basamakları yaşının elverdi

ği hızla indi. 

- Hayır. Sonraki paragrafa geçin. 

- Ölmekte olan adamla arasında iki üç metre vardı; hiç şüp¬ 

he yoktu adam ölüyordu. 

- Daha aşağısı. "Burada ne yapıyorsunuz?" cümlesinden iti¬ 

baren. 

- Boğazı, âdemelmasının hemen altından kesilmişti. Kesik 

kesik fışkıran kan halının üzerinde koyu kırmızı bir birikin¬ 

ti oluşturmuştu. Duyduğu korku ve tiksintiyi aşarak... 

- Tamam çok iyi. Teşekkür ederim Morcar. 

Kâğıtları aldı ve çantasına yerleştirdi. 

- Neler oluyor? diye merakla sordu genç kadın. Canınızı sıkan 

bir şey mi var? 

- Can sıkıntısı tabiri hafif kalır. 

Kathleen ne yapacağım bilemez halde gözlerini Clarissa'ya dikti. 

- Bayan Gray, diye açıklamaya başladı Morcar, sana yazdırdığı 

sahneyi yaşadı. Mecazi anlamda değil. Bir adam sen gittikten bir¬ 

kaç saat sonra onun evinde öldürüldü. 

Çılgınca gülme isteği ile inanmazlık arasında bocalayan Kath¬ 

leen Clarissa'dan bir onay bekledi: 

- Arkadaşınız benimle eğleniyor mu? 

- Hayır. Anlattığı gerçek. 

Yaşlı kadın olup bitenleri anlattı. Clarissa konuştukça Kathle-

en'in yanakları bembeyaz oldu. 

- Bu çok korkunç, diye yorumladı, allak bullak olmuştu. Düşü¬ 

nün ki, limana giderken bu zavallıya rastlayabilirdim... 

- Mümkün değil. Siz saat 18:30'a doğru ayrıldınız. Eğer feribot 

tarifesine bakılırsa Brodick'e saat 20:00'da inmiş. 

- Ya not defteri? Profesör Maclean çözebildi mi? 

- Henüz değil. Bu işle bu sabah ilgilenmemiz gerekiyordu. Size 

telefonda da söz ettiğim gibi, eşi hastaneye kaldırıldı. Durum 

böyle olunca not defterini çözmesini isteyemedim. Çok kötüydü. 

- Halbuki çözmek lazım! diye söze girdi Morcar. Bu önemli. 

- Önemli mi? Kimin için? diye şaşkınlıkla sordu Kathleen. 
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- Onun için. 

- Dalga mı geçiyorsun? Karısı hasta. İçini endişe kemiriyor. 

Not defteri en son dert edeceği şey. 

- Bunun farkındayım. Bunu kafaya takıp dertlendikçe sizde 

daha fazla iz bırakır. İz bıraktıkça da kafaya daha çok takarsınız. 

- Pes doğrusu! dedi Bayan Gray. On dokuz yaşındaki bir beyin

de bu denli bilgelik! Tebrik ederim. 

- Morcar ısrar etmekle yetindi: 

- Bu önemli. Büyükbabam Willy'ye mutlaka yardım etmeliyiz. 

Yaşlı kadın Kathleen'e sır verir gibi alçak sesle mırıldandı: 

- Dostumuz yalnız filozof değil ve yalnızca Cambridge'e kabul 

edilmekle kalmadı, ayrıca bir Bach tutkunu olduğunu keşfetti. 

- Bach mı? Bu çok komik. 

Morcar bu sözde ince bir alay yakaladığını sandı: 

- Komik? 

- Hayran olduğum iki kişi vardır: Charles Rennie Mackintosh 

ve Johann Sebastian Bach. 

- Rennie kim?.. 

Genç kadın kendini kötü hissetti. 

- Rennie Mackintosh'u tanımıyor musun? 

Clarissa'ya doğru döndü. 

- Duydunuz mu? Üstelik Cambridge'e kabul edilmiş, öyle mi? 

Rennie Mackintosh tüm zamanların en iyi İskoç mimarıdır. Ger¬ 

çek bir dâhi. Avrupa'da "Art Nouveau"nun temellerini atan odur. 

Yaptığı binalardan başka, hazırladığı afişleri, mobilyaları ve iç dü¬ 

zenlemeleri, özellikle de Bayan Cranston'un ünlü çay salonu ile 

Willow Tea-Room'u mutlaka görmek lazım. Böyle ünlü bir şahsi

yet nasıl tanınmaz? Özellikle de İskoç'san. 

- Çünkü her şeyi bilmek mümkün değil, diye cevapladı Morcar 

soğuk ve küçümseyen bir ifadeyle ve ekledi: 

- Üstelik mimari hiçbir zaman ilgimi çekmedi. Eminim senin 

de bilmediğin bir sürü şey vardır. 

Bir süre sustuktan sonra sordu: 

- Schrödinger'in kedisinden söz edildiğini duydun mu hiç? 

Genç kızın kocaman açılan gözleri Morcar'ın yüzünde bir 

memnuniyet tebessümüne yol açtı: 

- Bilimsel sohbetinize karıştığım için özür dilerim, diyerek sö¬ 

ze girdi Clarissa. Schrödinger'in kedisi de nedir? 

- Erwin Schrödinger kuantum fiziğinin önemli isimleri arasın¬ 

da sayılır. Ama özellikle kuantum fiziğinin makroskopik adı veri¬ 

len, yani kendi ölçeğimizdeki karmaşık nesnelere uygulanmaya 
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çalışıldığında meydana çıkan saçmalığı göstermek için ortaya at
tığı kedi paradoksuyla ünlüdür. 

- Kuantum fiziği... Devam edin lütfen. 
- Üzerinde küçük bir pencere olan bir sandığa kediyi koyuyor

sunuz. Kutunun bir kenanna bir radyoaktif uranyum atomu ve 
yalnızca bir dakika çalışacak bir detektör yerleştiriyorsunuz. Bu 
bir dakika boyunca atomun dışarıya elektron fırlatarak parçalan¬ 
ması için yüzde elli şans var. Bu elektron gidip detektöre çarpa¬ 
cak, bu detektör bir çekici harekete geçirecek, o da kedinin ku
tusuna yerleştirilmiş bir zehir şişesini kıracak. Kutuyu kapatıp 
deneyi başlatalım ve pencereden bakmadan önce-kedinin canlı 
mı yoksa ölü mü olduğunu kendimize soralım. 

- Bu aptalca. Kedinin canlı ya da ölü olma ihtimali yarı yarıya. 
- Ne yazık ki öyle değil! Düşünün, kuantum fiziği size kedinin 

kutuya bakmadan önce hem canlı hem de ölü olduğunu söyleye¬ 
cektir! Kuantum fiziği, atomun üst üste konma ilkesinin uygula
nabileceği bir öğe olduğunu ifade eder; atom parçacıkları aynı 
anda üst üste gelmiş ve eşzamanlı pek çok halde bulunur. Yani 
buna göre birbiriyle uyumsuz görünen iki durum olanaklıdır. 

Devam etti: 
- Şu ceset hikâyesini ele alalım. Eğer kuantik dünyada yaşan¬ 

mış olsaydı cesedin orada, sizin evinizde bulunduğunu, ama aynı 
zamanda da orada olmadığını düşünebilirdik. 

Kathleen şaşkın bir halde kafasını salladı: 
- Kesinlikle hiçbir şey anlamadım. Fakat tebrikler... Schrödin

ger Mackintosh'a değermiş. 
- Bach'a dönsek, diye teklif etti Morcar. 
- Sana söyledim, ona hayranım. Üstelik, sayılan dört yüzü ge¬ 

çen tüm bu eserleri, bağırıp çağıran on kadar çocuğun arasında 
yazdığını düşününce hayranlığım daha da artıyor. Çok iyi bir işi
ne yoğunlaşma örneği. 

- Konu hakkında bilgiliymiş gibi görünüyorsun. 
- Bilgiliyim, çünkü Bach çalıyorum. 
- Bach mı çalıyorsun? 
- Evet. Ama giderek kötüleşiyor, çünkü derslerden pek zaman 

kalmıyor. 
- Ne kadar güzel, değil mi çocuklar, dedi Bayan Gray. Ortak bir 

noktanızı keşfettiniz; üstelik özgün bir nokta. Bay Johann Sebasi-
tan'ın kuşağınız tarafından çok sevildiğini düşünmüyorum. 

Morcar kaşlarını kaldırdı: 
- Size bir uyanda bulunmamı ister misiniz Bayan Gray? Gene-
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ler hakkında pek bilgili değilsiniz anlaşılan. Bana annemin yaşlı 

bir kuzenini hatırlatıyorsunuz; yirmi yaşın altmdakileri gece ku

lüpleri, uyuşturucu ve gürültüden başka şeyden hoşlanmayan ge

ri zekâlılar sanırdı. 

- Şunu biliniz ki genç adam, ben bunu hiç onaylamıyorum. 

-Neyi? 

- Yaptığınız karşılaştırmayı. Annenizin kuzeninin kaç yaşında 

olduğunu bilmiyorum, ama şu "yaşlı" sıfatı bana pek uygun gel¬ 

miyor, anladınız mı? 

Morcar'ın yüzünde bir gülümseme belirdi: 

- Anladım. 

Clarissa lokantanın içinde göz gezdirdi. 

- Ne yapıyor bu garson! 

Garson tam da o sırada yanlarına geldi. Tabakları masaya bira

larken Morcar Kathleen'e döndü: 

- Bach dinlemeyi çok isterdim. Yani seni dinlemeyi kastettim. 

- Aklından bile geçirme! Piyanomun kapağını haftalardır kal

dırmadım. 

- Hiç sorun değil. Bağışlayıcı olmasını bilirim. 

Şaşırtıcı bir şekilde ısrar etti: 

- Gerçekten Kathleen, bunu çok isterim. 

Keyfi kaçan genç kadın, bunun üzerine bir de Clarissa'nın üs¬ 

telemesini işitti: 

- Madem bu kadar istekli görünüyor, bir iyilik yapıver. Kulak¬ 

ları zarar görürse görsün. 

- Tamam, diye boyun eğdi Kathleen. Bir gün... 

- Neden yemekten sonra değil? diye atıldı Morcar. Nasılsa işin 

yok... 

- Nereden biliyorsun? 

Gülümsedi: 

- Büyücü Merlin'in oğluyum ben. 
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Clarissa burnunu cama dayamış, dalgın bir biçimde sokakta gi

dip gelenleri izliyordu. Yıldızsız akşamın gökyüzünde bulutlar yü

züyordu. Bir fırtına patlamak üzereydi. Belki de akşamın ilk saat

lerinden biri çatıların tepesine çöken bu ağırlıktan kurtaracaktı 

Glasgovv'u. 

Neler oluyordu9 Kalbini sıkıştıran bu mengenenin kaynağı 

neydi? Elbette bu his ona yabancı değildi. Doğuştan sıkıntılı olan 

kendisi değil miydi? Ama bu akşam, hissettikleri farklı, daha kı¬ 

rılgan ve acı vericiydi. Bunda kuşkusuz Janet'in hastalığının payı 

da vardı. Az önce, William akşam yemeğini hazırladığı sırada Bri¬ 

tannica ansiklopedisini okumuştu: "Cotard sendromu. J. Co-

tard'ın 1880de açıkladığı olumsuzluma hezeyanı. Hasta baş

langıçta, sağlığı konusunda büyük tedirginliğe kapılır ve se

nesi ezi rahatsızlıkları duyar; organlarının çürüdüğünü düşü¬ 

nür. Senestezi: Duyu organlarının yardımı olmadan her insa¬ 

nın kendi vücudunu belli belirsiz duyması." Ansiklopedi mad¬ 

desi insana ürperti veren diğer başka belirtileri sıralıyordu: "Kor¬ 

kunç iç kaygısı, şaşkınlık, uyuşukluk, kendini suçlama, inti¬ 

har eğilimi, kendi kendini yargılama, hayal görme. Bazı du¬ 

rumlarda suçluluk duygusu kişiyi hayal ürünü ya da basın 

yoluyla öğrendiği suçları 'itiraf etmek üzere polise teslim ol¬ 

maya kadar götürür." 

Clarissa ansiklopediyi hızla kapattı; yazılanlar kaldırabileceği 

gibi değildi. 

Zavallı Janet. Çektikleri acıyı hak etmedikleri söylenen tüm bu 

insanlar. Seçimini şu kişi yerine bu kişi için yapan, kardeşini de¬ 

ğil de onu seçen kötü kader. Kimin neden yönettiği bilinmeyen 

acı piyango. 
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Bundan yirmi yıl kadar önceydi. Sırnnı bazı çevrelerin bildiği 

sıkıcı akşamlardan birinde yanında oturan kadın hâlâ gözünün 

muindeydi. Clarissa o zamanlar başarısının doruklanndaydı ve 

almasını bilen için iyimserlik ve yaşama sevincini aşılıyordu. Gö¬ 

rünen o ki, söylemi tam tersine, yanındaki kadını ikna edememiş¬ 

ti Ümidin kendisine bile karşıydı. Mutluluk hakkında ise şu özlü 

sözü etmişti: "Sevgili Bayan Gray, mutluluğun beyaz kâğıtlar üze

rine beyaz mürekkeple yazıldığını bilmelisiniz." 

Clarissa ısrar etmemiş ve bu neşe kaçıran kadının yanından 

uzaklaşmıştı. 

Davetliler ayrıldığında, sitem etmek için ev sahibesinin yanına 

gitmişti. Yanma biraz daha az hastalıklı birisini oturtamaz mıydı? 

"Hastalıklı mı?.. Onun yaşadıklarını yaşamış olsaydınız, siz de 

en az o kadar hastalıklı olurdunuz. Tek kızını birkaç ay önce kay

betti; yirmi yaşma yeni girmişti. Nasıl oldu bu 9 Korkunç olay, kı¬ 

şın Montreal'de meydana geldi. Julie, kızının adı buydu, ilk defa 

üniversiteye otomobille gidiyordu. Araç bir buz tabakasının üze¬ 

rinde kaydı. Boynuna sert bir darbe aldı. Hemen oracıkta öldü." 

Clarissa ne söyleyeceğini bilememişti. "En korkuncu da" diye de¬ 

vam etti ev sahibesi, "bu arabayı iki gün önce annesi, yirminci yaş 

günü hediyesi olarak vermişti." 

Mutluluk beyaz kâğıtlar üzerine beyaz mürekkeple yazılır. 

Bu cümle Clarissa'nın beynini uzun süre kemirdi. Belirli bir 

ayırt ediciliği olmaksızın üzerimize çöken bu tuhaflıklara cevabı 

nerede bulmalıydı? Her gün yapılan çocukça sorgulamalar, ama 

insanın kendisini ilgilendirdiğinde taşıması ağır oluyor diye dü¬ 

şündü. 

VVlliam, evrimimizin uyumlu ve yapılandırılmış taslaklara 

tabi olduğu sonucuna vardım demişti. Janet bu uyumlu taslak¬ 

lara dahil miydi? Buna inanması güç. 

- Akşam yemeği hazır! 

Yaşlı kadın düşüncelerinden sıyrıldı ve mutfağa gitti. Morcar 

yerine oturmuştu bile, Maclean ise iştah açıcı görüntüye sahip 

bifteklerle dolu bir tabağı masanın ortasına koymaktaydı. 

Profesörün yüz hatları daha az gergin, gözleri biraz daha par¬ 

laktı. Clarissa'dan ayrılıp Glasgovv Green'e gelmeden önce uzun 

süre yürümüştü. Parkta, belediye atlarıyla ziyaretçilerden uzak 

sakin bir köşe görünce kendini bir ağacın dibine attı ve tüm evli¬ 

lik hayatı siyah beyaz bir film gibi gözlerinin önünden akıp gitti. 

Şimdi kaçırılan trenleri düşünüp muhasebe yapma zamanıydı. 

Vardığı sonuç, bir erkeğin karısına duyduğu sevgi ne kadar büyük 
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olursa olsun, bunun kadının duyduğu sevgi kadar büyük olama
yacağıydı. Karısı onu kendisine göre çok daha fazla sevmişti. 
Ama şimdi kaybettiği zamanı yakalamaya kararlıydı. Janet bilin¬ 
cinde olsun ya da olmasın, ruhunun derinliklerindeki bütün şef¬ 
kati ortaya çıkarıp, şimdiye dek söylemediği tüm sözcükleri ifa¬ 
de edecekti. Yaşanan kötü olaylar en azından bir işe yaramalıydı; 
doğru olduğu düşünülen şeyleri sarsıp, kabul edilen her şeyi sor¬ 
gulamaya iten bir alarmı çalıştırmak. 

- Ee Morcar? diye sordu Clarissa. Müzikli öğleden sonranız na¬ 
sıl geçti? Hayal kırıklığına uğramadınız ya? 

- Hiç de değil. Hayranlık uyandıracak kadar güzel çalıyor. Sa¬ 
nırım biraz yalan söylemiş. 

- Hayır. Kathleen'i tanırım. Mükemmeliyetçidir. Vasat işlerle 
uğraşmaz. 

- Yanınızda uzun zamandır mı çalışıyor? 
- Yaklaşık iki yıldır. 
Genç adam, beklenmedik sorularından birini yöneltti: 
- Hiç sevdiniz mi Bayan Gray? 
Yaşlı kadın gözlerini kırpıştırdı. 
- Hiç sevdim mi? 
- Evet. Gençken. 
Profesörün tanıklığını istiyordu sanki. 
- Torununuz beni giderek daha da şaşırtıyor. 
- Ne yaparsınız, o bir Maclean. 
- Hatta daha fazlası. Maclean'in kendisi. 
Morcar'a döndü: 
- Evet. Sevdim. Çok önceleri. Savaştan sonra. 
- Çok ilginç... 
Clarissa yüzüne hayret ve dikkatle baktı. Morcar hafifçe omuz¬ 

larını silkti. 
- Doğru. Neredeyse hiç aklımıza getirmeyiz, bazı insanların... 
Kullanacağı ifade için tereddüt etti. 
- Yaşlıların? diye tamamladı Clarissa. 

- Ee... Evet. Yani... Gençlik çağını geçmiş olanların sevmiş ve 
sevilmiş olduğu aklımıza gelmez. 

- Saçma bu. Önce bana ihtiyarlığın varoluşun hangi dönemin
de başladığını söylemeniz gerekir. İhtiyarların aşk geçmişleri ol
madığını mı sanıyorsunuz? Siz nasıl dünyaya geldiniz evladım. İn
ternet üzerinden mi? 

- Aslında böyle düşünmemin nedeni annem ile babam. Onları 
sevişirken hayal etmekte hep zorlandım. 



65 

Maclean gülümsemesine engel olamadı. 
- Emin olabilirsin. Biz sevdik, biz, ihtiyarlar. Büyükanneni sev¬ 

dim, seviyorum. Tutkuyla hem de. Ve emin ol, aşk kitaplarında 
anlatılan tüm çılgınlıkları biz de yaptık. 

Genç adama kararlı bir biçimde bakarak altını çizdi: 
- Tüm çılgınlıkları diyorum. 
Morcar'ın yanakları biraz kızardı. Özenle konuyu değiştirdi. 
- Neye karar verdiniz? 
- Hangi konuda? 
- Marie Stuart şifresi konusunda. 
- Eğer Janet'in başına bunlar gelmeseydi şimdiye kadar bu işe 

koyulmaz mıydım sanıyorsun? Şu anda bunun için ne istek, ne de 
cesaretim var. 

Yaşlı romancı fark ettirmeden oğlana baktı. 
- Hiç kuşku yok, fikirlerinde çok inatçı. 
Clarissa haklıydı. 
- Bence haksızsın, diye devam etti Morcar. Bunu Janet için 

yapmalıydın. 
- Janet için mi? 
- Seni dün akşam hangi konuda eleştirdiğini anımsıyor mu¬ 

sun? 
Ezberden tekrar etti: 

- "İçinde bir ateş ve tutku vardı." Ayrıca: "Daha birkaç yıl ön
ce hayat doluydun. Alevini vitirdin" dedi. Bence seni yeniden işi¬ 
ne yoğunlaşmış görse mutlu olurdu. 

Maclean cevap olarak kafasını ellerinin araşma aldı ve öylece 
hareketsiz kaldı. Dua mı ediyordu, yoksa fenalaşmış mıydı? 

- Bu genç adamın sözlerine kulak asmayın, diye karşı çıktı Cla¬ 
rissa O... 

Profesör aniden ayağa kalkıp masadan ayrıldı. 
- Nereye gidiyorsunuz? 
- Arşivimi almak için bodruma! Mücadele edeceğim. Bannock-

burn'deki Robert Bruce gibi olacağım. Altıya karşı üç! 
Yağmurla birleşen doğu rüzgârı binanın cephesini dövüyordu. 
- Dünyanın sonu geldi, diye söylendi Clarissa. Üstelik hava da 

soğuk. İyi ki şömineyi yakmışsınız. 
Elinde viski bardağıyla ayakkabılarını çıkardı ve çalışma oda-

j sndaki kanepeye uzandı. Morcar dedesinin yanına ilişmiş, kâğıt 
parçaları üzerine yazdığı notları hayranlıkla izliyordu. Maclean'in 
sol tarafında, içinde birbirini kesen, üst üste gelen bir dizi işaret, 
harf, sözcük ya da kısaltmaların bulunduğu bir defter vardı. Bun-
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ların kiminin hiyerogliflere benzediğini söylemek mümkündü. 
Morcar'ın gördüğü tam olarak şuydu: 

a b c d c f g h i k l m n o , p q r s t u x y z 

Ot N - w - a D 9 o o l 5 * " / •$ W f A £ c 7 3 9 

Nulks -ff . !-.-J.<L Dowbleth <T 

and for wkh that if but where as of the ftom by 

• "7 .'1 H J 7 A 8 X A 

so not when there this in wich is what say me my wyrt 

send lfc receave bearer I pray you Mte yourname mync 

1 £ t T 1 w H f t > ss 
Yarım saat kadar sonra Clarissa çekinerek sordu: 
- Evet William. Bir işe yarıyor mu? 
William'dan cevap gelmedi. 
Şifre çözme işlemi sürdükçe, sanki karanlık bir ağ dilbilimci¬ 

nin yüzünü örtüyormuş hissine kapıldılar. Yüzündeki kırışıklıklar 
derinleşiyordu. Gözlerinin altındaki torbalar şişiyor ve mor göl¬ 
gelerle kaplanıyordu. 

Kalemini elinden bıraktığında, görünüşü öyle bir değişime uğ¬ 
ramıştı ki, Maclean artık eski Maclean değildi. 

Clarissa, odaya hâkim olan ağır havanın etkisiyle yerinden 
doğruldu. 

Zorlukla konuştu. 
- William? 
William suskunluğunu korudu. 
- William! diye yeniden seslendi, kendisini saran, ani olduğu 

kadar açıklanamaz bir korkuyla. 
- Sizi duyuyorum, diye cevapladı Maclean. Gözleri hâlâ dalgın

dı. İşimi daha bitirmedim. Ama size çok garip bir şeyle karşı kar
şıya olduğumuzu söyleyebilirim. Hatta bu sözcük bile zayıf kalır. 

Clarissa çalışma masasına yaklaştı: 
- Ne demek bu? 
- Bu sayfalan bulduğunuzda aklınızdan ilk geçen düşünceleri 

anımsıyor musunuz? 
- Elbette. Birinin benimle oyun oynadığını düşünmüştüm. 
- Gördüklerim beni de aynı şeyi düşünmeye itiyor. Ama bu¬ 

nunla beraber... 
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Şifreli metinden parçalan yazdığı kâğıtlardan birini eline aldı: 

- Oturun ve dikkat kesilip dinleyin: 

Tempesta unus8 

Ona kaygılanmı söyledim. Korkulanından söz ettim. Tüm kanıtla-

nmı reddetti, bana inanmak istemiyor. Oysa Amram'ın oğlunu tanıyo¬ 

rum. O bir bilge. Sezgileri güçlü biri. Cesaretli bir varlık. Bende her 

zaman kendisine güvenilebilecek bir kişi izlenimi bıraktı. Tepkisi be¬ 

ni çok şaşırttı. Onu terk ettiğim şu anda kendimi yalnız hissediyorum. 

Çok yalnız. Acaba neden böyle davrandı? Neden bu şüphecilik? Beni 

tanıyor. Beni biliyor. Eğer benimki iyimserlik değilse tabii. Yanılıyor. 

İah-hel ile konuştum. O da tıpkı benim inandığım gibi düşünüyor: Zul

mün yalnızca başlangıcındayız. 

Tempesta unus. 

Toplantı henüz bitti. Kaliel'in konuşması boyunca Yeşua ile 'Kira¬ 

lık katili'9 izledim. Yüz hatlannda bir rahatsızlık vardı, bu kesin. 

Özellikle Yeşua Genellikle dingin bir havası olmasına karşın, bu de¬ 

fa sıkıntılar onu kemiriyor gibiydi. Mecdelli kadın ile Yusufa sor¬ 

mam artık acil bir gereklilik oldu. Bana yardım etmeyi kabul ederler 

mi acaba? 

Şimdiden üç cinayet! Yeliel, Elemiah ve son olarak da Hekamiah. 

Sıradaki kim? Kim? 

Eadem tempesta10 

Mecdelli kadın haklı. Sert mizaçlı ve çöl insanlarına karşı şüphey¬ 
le yaklaşan Amine'nin oğlu araştırmamda bana yol gösterebilir. Ama 
bunu yapmayı ister mi? Keşke Amran'm ya da Yeşua'nın oğlunun des¬ 
teğine sahip olabilseydim. Ama Mısırlı inatçılık yapıyor. İçine kapanı¬ 
yor. Yahudi de beni dinlemeyi reddediyor. Kendimi yalnız hissediyo¬ 
rum. Çok yalnız. 

Tempesta unus 

Dördüncü cinayet. Bu defa, Simon Barjona, Mikahel'in cesedini 

buldu. Hemen beni çağırttı. Ah! İçinden kanlar boşalan bu kesik bo¬ 

ğazın görüntüsü! Ve o bakış! Hiçliğe bakan o bakış, ışığından arınmış, 

büyümüş gözbebekleri nasıl unutulur? Ya o ifade! Nasıl A ; r umutsuz

luğu dışa vuruyordu! Umutsuzluk ve dehşet. 

8. Bir zaman, (ç.n.) 

9. Özgün metinde Sicaire. (ç.n.) 

10. Aynı zaman, (ç.n.) 



Akıl ermez olanla karşılaşınca ne yapmalı? Ölüm! Hem de burada 

ölüm! 
Ne olacağız? Hangisi olacağız? 

Bir sonraki ben mi olacağım? Mengenenin giderek daraldığını his¬ 

sediyorum. 

Bize acıyın! 

Yeniden sessizlik hâkim oldu. 

Önce Morcar konuştu: 

- Siz bundan bir şey anlıyor musunuz? Bu zırvaların yanında 

şifreli metin bile daha anlaşılır kalıyor. Kim bu ismi anılan insan¬ 

lar? 

Profesör cevap vermek yerine Clarissa'ya sordu. 

- Saat kaç? 

- 21:15. Neden sordunuz? 

Elini telefona uzatıp bir numara çevirdi. 

Üç çalıştan sonra karşı taraftan gelen ve bir yabancıya ait ol¬ 

duğu anlaşılan çok kötü şiveli bir ses çınladı: 

- Ben Bacovia, dinliyorum. 

- Vasile, ben VVilliam Maclean. Seni uyandırmadım umarım? 

Telefonun öbür ucunda bir kahkaha koptu: 

- Beni uyandırman için önce uyumuş olmam gerekirdi! Sen de 

bilirsin ki uykuyla aram yoktur. Boşa geçen zamandır uyku! Ney¬ 

se, nasılsın? 

- Bana bir iyilik yapmanı isteyecektim. Hemen gelebilir misin? 

- Sana mı? Şimdi mi? Havanın nasıl olduğundan haberin yok 

galiba? 

- Farkındayım Vasile. Bu çok önemli. En azından... öyle oldu¬ 

ğunu sanıyorum. 

Adam tereddüt eder gibiydi, ama bu uzun sürmedi: 

- Pekâlâ. Bana güzel bir toddy hazırla. Geliyorum. 

VVilliam telefonu kapattı. 

- Neler olduğunu bir de bana anlatsanız, diye geveledi Clarissa. 

Dilbilimci masasının etrafından dolaşıp şöminenin yanma gitti. 

- Beni uzun zamandır tanıyorsunuz. Zırva hikâyelerden etkile¬ 

necek bir adam olmadığımı bilirsiniz. Ama buna karşın, kafamın 

karıştığını kabul etmeliyim. Üç sebepten ötürü karıştı. Birinci se¬ 

bep sizin anlattığınız hikâyeye dayanıyor; şu ortaya çıkıp aniden 

kaybolan ceset. İkincisi kâğıtların dokusu ve cildiyle ilgili; Ba¬ 

bington şifresinden söz etmiyorum bile. Sizin de işaret ettiğiniz 

gibi, bir insanın böyle bir senaryo kurmak için uğraşması mantık-
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u değil- Akıl hastası mı? Belki de kaba şakalardan hoşlanan biri? 
Böyle olduğuna inanmam güç. Üçüncü sebep Müfettiş Stuart'ın 
söz ettiği, cinayete kurban giden İrlandalı üzerine kurulu. Sizin 
kurbanınızla olan benzerlik. Görüyor musunuz? Çok fazla rast
lantı var... 

. Ve siz rastlantılara inanmazsınız. Biliyorum. 
Morcar yanlarına gelip onlara katıldı. 
. Bu metinde bu kadar özel olan şey nedir? 
- Ben bir kutsal kitaplar uzmanı değilim. Ama bununla bera¬ 

ber, Yeşua'nın kim olduğunu biliyorum. 
- İsa... diye cevapladı Clarissa. 
- İsa, diye onayladı Maclean. Size öğretilen Mesih. Çoğu defa 

unutulur ama o bir Yahudi'ydi. İsa adı Yunanca İesus sözcüğünün 
değişmesinden elde edilmiş. Ama ismin aslı Yeşua'dır. 

Aceleyle devam etti: 
- Mecdelli kadına yapılan şu gönderme de var. Bunun Maria 

Magdalena diye de bilinen Mecdelli Meryem olduğunu anlamak 
için ilahiyatçı olmak gerekmez. 

Dışarıda bir şimşek çaktı. Bir saniye kadar, sarımtırak bir ay¬ 
dınlık çalışma odasını doldurdu ve kayboldu. 

- Harika. Hepsi tamam, Yeşua-İsa, günahkâr kadın. Tutarsız 
cümleler ve acayip isimlerden oluşan bir dizi dışında, bu karga¬ 
cık burgacık yazılarda insanı altüst edenin ne olduğunu hâlâ an¬ 
lamıyorum. 

- Ya cinayetler, diye hatırlattı VVilliam. Onlar ne olacak? 
Masanın üzerinde duran kâğıtlardan birini aldı ve okudu: 
- Şimdiden üç cinayet! Yeliel, Elemiah ve son olarak da He-

kamiah. Sıradaki kim? Kim?.. 
Clarissa, küçümseyici bir yüz ifadesiyle konuştu: 
- Boş laflar... 
- Boş laf? Beni şaşkına çeviriyorsunuz! Dehanıza ne oldu Cla¬ 

rissa Gray; o eşsiz çözümleme yeteneğinize, sonuç çıkarma bece¬ 
rinize ne oldu? Beni hayal kırıklığına uğratıyorsunuz. İşte münze¬ 
vi yaşam sürerek gelinen nokta. 

- Biraz saygılı olun Bay Maclean! Bize okuduğunuz zırvalıkla-
nn farkında mısınız? Hayatım boyunca bu kadar anlaşılmaz bir 
şey duymadım. 
Maclean yanıt vermek yerine yüksek sesle ezberden okudu: 

'Ah! İçinden kanlar boşalan bu kesik boğazın görüntüsü! Ve 
0 bakış! Hiçliğe bakan o bakış, ışığından arınmış, büyümüş 
Sözbebekleri nasıl unutulur? Ya o ifade! Nasıl bir umutsuzlu-
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ğu dışa vuruyordu! Umutsuzluk ve dehşet. 

Kâğıdı yaşlı kadına uzattı. 

- Birkaç ayrıntı dışında, evinizde bulduğunuz cesetle ilgili be¬ 

timlemenize benzemiyor mu? Biliyorsunuz, bende fil hafızası var! 

Söylediklerinizi tekrar edeyim: "Boğazı, âdemelmasının hemen al

tından kesilmişti ve kanı halının üzerine yayılıyordu." Sonra vurgu¬ 

ladınız: "Ya o yüz ifadesi! Ne büyük bir umutsuzluğu dışa vuruyor¬ 

du! Umutsuzluk ve dehşet." Sözcükler bunlardı. Aynı sözcükler! 

Dilbilimci ellerini beline koydu ve meydan okurcasına Claris-

sa'yabaktı: 

- Boş laflar mı? 

Yaşlı kadının gözbebeklerini bir karaltı kapladı. Profesörün 

elindeki kâğıdı çekip aldı ve okumaya koyuldu. Bitirince, sarsıl¬ 

mış bir biçimde başını kaldırdı: 

- Çağırdığınız o adam kim? 

- Vasile. Vasile Bacovia. Üniversitede dinler tarihi profesörü ve 

aralarında Ibranice de olmak üzere altı dili çok iyi biliyor. 

- Bacovia mı? 

- Yaklaşık altmış yıl önce Bükreş'te doğmuş. Benim dostum, ama 

her şeyden önce parlak bir zekâ. Yirmi bir yaşında felsefe lisansı 

yapmış, altı yıl sonra doktor unvanı kazanmış. Çok sayıda eser ya¬ 

zıp, Avrupa'yı bir uçtan diğerine dolaşıp konferanslara ve kolok¬ 

yumlara katılmış. Dönemin Romanya'sındaki siyasi rejim açısından 

bu sıradışı bir ayrıcalık. 1985'te Glasgovv Üniversitesi kendisine din¬ 

ler tarihi kürsüsünü teklif ettiğinde hiç tereddüt etmedi. 

- Bize yardımcı olabileceğini mi düşünüyorsun? diye sordu 

Morcar. 

- Büyük ihtimalle evet. 

Alçak sesle ekledi: 

- Ona ihtiyacımız olacak... 

Yeniden bir gök gürültüsü duyuldu. Ses o kadar güçlüydü ki, 

neredeyse kapının zili duyulmayacaktı. Maclean açmak için koş¬ 

tu. Altmış yaşlarında bir adam eşikte duruyordu. Morcar ona ba¬ 

karken, bu yaşına kadar hiç bu kadar şişman ve yağlı birini gör¬ 

mediğini düşündü. Üstelik de kolları ve bacakları kısaydı, yuvar¬ 

lak ve tombul suratında siyah kalın bıyıkları vardı. 

- Lanet olası hava! diye küfretti adam, üzerinden sular sızan 

şemsiyesini katlarken. Berbat bir yağmur var! Beni sevdiğini söy¬ 

le Maclean, yoksa çeker giderim. 

Yürümekten çok yuvarlanmayı andıran bir biçimde daireye 
girdi. 
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Bu iğrenç havada insan ancak sevdiği kadın için dışarı çıkar! 
Bir anda Clarissa ve Morcar'ın da odada olduğunu görünce ko¬ 
nuyu uzatmadı: 

. Ah! Özür dilerim. 
- Özür dilemenize gerek yok Beyefendi. Haklısınız. 
Yarım yamalak bir gülümsemeyle ekledi: 
. Kadınlar için gösterdiğiniz iltifata gelince... Ne yazık ki sık 

sık yağmur yağıyor ve kibar erkeklere giderek daha az rastlanı 
yor. Geldiğiniz için bir madalyayı hak ettiniz. 

Vasile Bacovia öne doğru bir adım attı, yaşlı kadının kendisin 
uzattığı eli tuttu ve eğilerek dudaklarım hafifçe değirdi. 

- Vasile Bacovia. Saygılarımı sunarım Hanımefendi... 
Maclean tanıştırdı: 
- Bayan Clarissa Gray. Ondan söz edildiğini mutlaka duymuş-

sundur. 
Bacovia'nın yüzünde şaşkın bir ifade belirdi. 
- Bayan Gray! diye ısrar etti ev sahibi. Polisiye roman yazarı 
- Ee... Ben bu tip kitapları hiç okumam. Pek zamanım yok. 
- Özür dilemenize gerek yok Beyefendi, diye atıldı romancı 
Ve ekledi: 
- Benimkiler dışında hepsi o kadar yavan ki. 
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Maclean'in verdiği notlara hızlıca göz attıktan sonra kendisine 
sunulan viskili grog'un11 son yudumunu bir dikişte içti: 

- Eğlenceli, diye yaptı ilk yorumunu. Çok eğlenceli. 
Şişman vücudunu zar zor koltuğa yerleştirmeye çalıştı. 
- Ne diyeyim? Açıklamalarınızı dinledim. Kabul etmeliyim ki 

bu olay oldukça tuhaf; özellikle buhar olup uçan şu ceset ve Lam-
lash'ten onlarca mil ötede bulunan ikizi. Eğer ölümler olmasaydı 
bu dinlediğim saçma sapan sözlere bir gram bile önem vermez¬ 
dim. Ama madem durum böyle, sizi not defterinin içeriğiyle ilgili 
aydınlatmaya hazırım... 

- İlk sayfalar, diye düzeltti Maclean. Daha yalnızca dört sayfa¬ 
nın şifresini çözdüm. 

- İlk sayfalar... Burada sizin şu ana kadar bilmediğiniz yeni bir 
şey bulamadım: Bunlar gerçekten de Kitabı Mukaddes'te adı ge¬ 
çen kişiler. Geri kalanına gelince... 

Yetersizliğini vurgulamak, belki de ilgisiz olduğunu anlatmak 
isteyen bir hareket yaptı. 

- Peki kim bu şahsiyetler? diye sordu yaşlı kadın. 
- Bunları sırasıyla ele alalım: "Amran'ın oğlu", hiç şüphe yok... 

Söz konusu olan Moşe'dir. 
- Moşe? diye tekrarladı Clarissa. 
- İsterseniz Musa diyelim. 
- Musa Peygamber? 
- Onun kadar ünlü başka birini tanımıyorum Hanımefendi. 

Evet Musa Peygamber. Tevrat bize onun Amran ile Yoşevet'in oğ¬ 
lu olduğunu belirtir, isminin kökenine gelince, bu bir muamma. 
Yüzyıllardır yorumcular bize tutarlı bir açıklama vermek için di-

11. Kaynatılmış şekerli su, rom ya da şarap karışımı içecek, (ç n.) 
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dinip duruyor. Bu konuda sayısız varsayım inceledim, hiçbiri ik¬ 

na edici gelmedi. Bunlann arasında en yaygın olanı, ismin köke¬ 

ninin Musa'nın içinde bulunduğu andaki durumdan esinlendiğini 

söyler. Yani, papirüs yapraklarından yapılma beşiği içinde Nil'de 

bulan Mısırlı prensesin onu "sulardan çıkardığı" için Moşe ismini 

tercih ettiğidir. İbranicede meshiti sözcüğü "sular" anlamına ge¬ 

lir. Bu kurgu gülünçtür, zira safkan bir Mısırlı olan firavunun kı¬ 

zının İbrani dilbilgisini çok iyi bildiğini üstü kapalı dile getirir. 

- Pek çok varsayımdan söz etmiştiniz, diye hatırlattı Clarissa. 

- Ah evet! Ve size bunların tümünü sıralamayacağım! Bununla 

beraber, Freud tarafından ortaya konan kuram kusursuz olmasa 

da benim tercihim. Viyanah ünlü psjkanaliste göre Musa, Mısır di¬ 

lindeki "çocuk" ya da "birinin oğlu" anlamına gelen "mosis" veya 

"mose" sözcüğünün çeviri yazısıdır. Böylece içinde Thoutmosis 

veya Ptahmosis gibi isimlerin yazılı olduğu uzun listeye dahil olu¬ 

yor. Eğer Kitabı Mukaddes'e ait tabuları yıkan bu saygısız yönte¬ 

mi benimseyecek olursak, Mısırlı adı taşıyan bir Musa varsayımı 

bana imkânsız görünmüyor. 

Dışarıda rüzgâr etkisini artırmıştı ve kulakları sağır eden bir 

fırtına vardı. 

- Şu not defterine geri dönsek, diye teklif etti romancı kadın. 

Gözle görülür biçimde sabırsızlanarak. Anılan diğer isimlerle ilgi¬ 

li ne var? 

- Yeşua... Yeşua İbranicede "Yahve (Rab) kurtarır" anlamına 

gelir. Keyfi kurgulamalara bakacak olursak, onun öyküsü Musa 

isminin kökeni kadar belirsizdir. 

Clarissa divanın üzerinde sıçradı: 

- Yani İsa'nın varolmamış olabileceğini mi söylemek istiyorsu¬ 

nuz? 

Vasile Bacovia kadını sakinleştirmeye çalıştı: 

- Böyle bir düşünce benden uzak dursun; ama şöyle diyebili¬ 

riz, İsa'nın varlığına şahitlik eden tek şey kendi yazmadığı metin¬ 

lerdir ve yaşamı boyunca yaptığı tek yazma eylemi parmağıyla 

kumun üzerine çizdiği bir sözcükten ibarettir. 

- Ne önemi var? diye itiraz etti Bayan Gray. Çoğu dinlerin ku¬ 

rucularının bir özelliği değil midir bu? Ne Muhammed, ne de Mu¬ 

sa tek kelime yazmıştır. Başka alanlarda da, örneğin Batı felsefe¬ 

sinin temel direği Sokrates'i ve hatta Buda'yı sayabiliriz. Onlann 

varlıklarını sırf bu sebeple sorgulayabilir miyiz? 

Bacovia ellerini şişman göbeği üstünde kavuşturdu: 
- Haklısınız Bayan Gray. Bununla beraber bir konuyu düzelt-
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meme izin verin. Hıristiyanlar ve Müslümanlar için sorun olmasa 

da, Yahudilerin gözünde Musa Eski Ahit'i meydana getiren beş ki¬ 

tabın yazan muamelesi görür. 

- Ya İndiler}1 diye ısrarla sordu Clarissa. Resullerin İşlerif3 

Onlar ne olacak? 

- Sizi temin ederim, bunlan ne yok sayıyorum ne de reddedi¬ 

yorum. Ancak, işte bir dinler tarihçisi olarak, tıpkı bir ağır ceza 

hâkimi gibi kanıtları düşünüp iyice tartmak gibi bir ilkem var: Ol¬ 

gular, yalnızca olgular. Eğer doğru anladıysam, siz polisiye ro¬ 

manlar yazıyorsunuz, değil mi? 

Bayan Gray cevaptan çok gurultuyu andıran bir ses çıkardı. 

- İnanıyorum ki, siz de suçlunuzu yaratırken onun aleyhinde 

elle tutulur kanıtlar olması için kendinizi zorluyorsunuzdur. İşte 

ben kulunuz da aynı biçimde davranıyorum. 

Tekrar etti: 

- Olgular, yalnızca olgular. Ve inanın değişik kutsal metinlerde 

anılanların çoğu gerçek bir adalet mahkemesi tarafından asla ak¬ 

lanamazdı. Luka'nm İsa'nın doğumunu anlattığı bölümü anımsı¬ 

yor musunuz? Kral Herodes'un hükümdarlığı döneminde Cebrail 

Nasıra'ya geliyor ve Yusuf adlı bir adamla nişanlı olan Meryem 

adındaki bakireye sesleniyor. Cebrail genç kıza haber veriyor: 

"Korkma Meryem; çünkü Tanrı önünde inayet buldun. Ve işte ge¬ 

be kalıp bir oğlan doğuracaksın ve adını İsa koyacaksın." 

Bacovia işaretparmağını kaldırdı. 

- Hatırlayın: "Bu Herodes'in hükümdarlığı sırasında oldu" ve 

özellikle vurguluyorum, çünkü aynı adı taşıyan birçok kral var ve 

burada söz konusu olan Büyük Herodes'tir. Luka şöyle devam 

ediyor: "Ve vaki oldu ki, o günlerde bütün dünyanın tahriri14 ya¬ 

pılsın diye Kayser Augustus tarafından buyruk çıkarıldı. Kirini-

us'un Suriye valisi olduğu zamanda yapılan ilk tahrir buydu." Tu¬ 

tarsızlığın nerede olduğunu görebiliyor musunuz? 

Kendisini dinleyenlerin cevap vermesine fırsat bırakmadan de¬ 

vam etti: 

- Tarihsel açıdan bağdaşmayan iki veriyle karşı karşıyayız. Hero-

des'in hangi yıl ve yaklaşık hangi gün öldüğünü biliyoruz: Yahudi 

paskalyasından bir hafta önce, miladımızdan önceki dördüncü yı

lın 12 ile 13 martı arasında. Pek çok şahidin anlattığı üzere bir güneş 

tutulmasından sonra oluyor. Kirinius ile ilgili kısma gelince, gerçek-

12. Yeni Ahit'in bölümleri, (ç n.) 

13. Yeni Ahit'te bir bölümün adı. (ç.n.) 

14. Sayını, (ç n.) 
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ten de Suriye'de görevliydi, ama yalnızca bizim miladımızın altın

cı veya yedinci yılından, yani ünlü sayımın olduğu yüdan itibaren. 

Maclean, Clarissa ve Morcar'ın kendisine hak vermesini bekler 

gibi devam etti: 

- Herodes miladımızdan önceki dördüncü yılda öldüğüne gö

re, Meryem'e verilen haber bu tarihten sonra gerçekleşmiş ola

maz. Çünkü bunun Herodes'un hükümdarlığı sırasında olduğu 

söyleniyor. Aynı fikirde misiniz? 

Maclean ve Clarissa kabul etmekten başka bir şey yapamadı. 

- Sayıma gelince, en erken, Kirinius'un atandığı yılda, yani mi¬ 

ladımızın altıncı yılında gerçekleşti. 

Biraz nefes aldı. 

- Sonuç olarak, Meryem yaklaşık on yıl hamile kalmış olmalı! 

Böylece... 

- Bay Bacovia, diye sözünü kesti yaşlı kadın. Karşınızda inanç¬ 

lı biri var. Anne tarafından Katolik, baba tarafından Protestan. Di

ni vecibeleri yerine getirmediğimi itiraf ediyorum, ama yine de 

inanç sahibiyim. Ne söylemeye çalışıyorsunuz? 

Bacovia gülmeye başladı. 

- Sizi temin ederim ki inancınızı altüst etmeye değil, kutsal me¬ 

tinlerin çelişki ve anlamsızlıklarla dolu olduğunu söylemeye çalı¬ 

şıyorum. 

O ana kadar sakince dinlemekle yetinen Morcar tartışmaya ka¬ 

tılmaya karar verdi: 

- Peki ya İncil'lerden ne haber? Din eğitimi derslerinde bize 

hep onların olayların görgü tanıklarına ait eserler olduğu söylen¬ 

di. Bu yanlış mıydı? 

- Güzel soru evlat. Bu tanıklıklar tabii ki var, ama kesinlikten 

uzaklar. Adın Morcar değil mi? 

- Evet. 

- Peki Morcar, her çeviride anlamını bozma veya aslına ihanet¬ 

le karşılaşıldığını bilmiyor olamazsın. İtalyanlar traduttore, tra

ditore1^ derler. Havariler ne kadar Yunanca konuşmaya ve yaz¬ 

maya başlamış olursa olsunlar, şahsen tahmin ediyorum, düşün¬ 

ce yapıları en az o kadar Arami kalmıştı. Bir dilde düşünüp diğe¬ 

rinde yazmak hiçbir zaman tehlikesiz olamaz. 

İlahiyatçı oturduğu koltuktan güçlükle kalktı ve Maclean'e 

döndü. 

- Bu tartışma beni susattı. Biran var mı? 
Profesör mutfağa giderken Morcar da yerinden kalktı. 

15. Çevirmen haindir, (ç.n.) 
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- Ben yatmaya gidiyorum, dedi genç adam. Gözlerim kapanı¬ 

yor. İtiraf etmeliyim ki bu tartışma başımı döndürdü biraz. 

Bayan Gray, Bacovia ve büyükbabasını selamlayıp çekildi. 

- Pekâlâ, dedi ilahiyatçı Clarissa'ya bakarak. Bu bilgiler size 

neyi esinliyor? 

Yaşlı kadın cevap vermedi. Aklı kafasını dolduran karmaşık 

düşünceler yüzünden başka yerdeydi. Her şey polisiye bir olayla 

başlamıştı. Eğer ceset anlaşılmaz biçimde ortadan kaybolmamış 

olsaydı, karşılaştığı sahne son derece sıradandı. Ve şu an büyük 

bir patlama yaşanıyordu. Aşın derecede karmaşık bir maceraya, 

her kartını tek tek keşfetmek zorunda kalacağı bir çeşit sabır 

oyununa tanıklık mı ediyorum diye kendi kendine sordu. 

Elini Bacovia'ya doğru uzattı. 

- VVilliam'ın aldığı notlan bana verebilir misiniz rica etsem? 

İlahiyatçı isteneni yaptı. 

Yaşlı kadın kâğıtlan hızla gözden geçirdi: 

- Peki ya "Kiralık katil", "Amine'nin oğlu", "Simon Barjona" ve 

Yeliel, Elemiah, Kaliel, Hekamiah gibi ses olarak birbirini andıran 

tüm bu İbranice isimler ne oluyor? 

- Esasında kiralık katilin Yahuda olması lazım. Olması lazım 

diyorum, çünkü Kitabı Mukaddes'teki pek çok şahsiyet gibi onun 

ismi de sorun yaratanlardan. Kimileri Yahuda İskaryot'un adını 

Yahudi tarihçi Flavios İosephos'un16 Roma işgaline şiddetle kar¬ 

şı çıkan milliyetçi bir akım olan Gayurlar için kullandığı Latince 

sicarii yani "kiralık katiller", "hançerli adamlar" sözcüğünden tü-

rediğini söyler. 

Ayakta durmaktan gücü tükenen Bacovia, derin bir iç çekerek 

kendini koltuğun üzerine bıraktı: 

- Şişmanlığın beni nasıl bir sıkıntıya soktuğunu bir bilseniz! 

Tam bir kâbus. Bazen omuzlanmda bir dinozor taşıyor hissine 

kapılıyorum. 

- Haydi son bir gayret. Kim bu diğerleri? 

Soruyu Maclean yanıtladı: 

- İah-Hel, Yeliel, Elemiah, Kaliel, Hekamiah, Mihahel. Bir za¬ 

manlar aydınlanmış insanlar, eğer gerçekten var iseler, melekle¬ 

rin bir kimliği ve bir aileye aidiyeti olduğunu buyurmuşlardı. 

- Sizi takip edemedim. Melekler mi? 

- İah-Hel, Yeliel, Elemiah, Kaliel'in meleklere ait isimler oldu¬ 

ğu var sayılır. Tüm ezoterik eserlerde bunlardan sık sık söz edilir. 

Kimileri bu kanatlı mahluklann dereceleri, numaralan ve astrolo-

16. Bazı kaynaklarda Mattitiyahu ben Yosef ha-Koheıı diye geçer, (ç.n.) 
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jik işaretleri olduğunu bile söyler. 
Bacovia alaylı bir ifadeyle güldü. 
- Ne olur bu anlamsız şeyleri bana yorumlatmayın. 
- Ya "Amine'nin oğlu?" 
- Hiç kuşku yok ki Peygamber Muhammed'den söz ediliyor. 

Arapça "Övülmüş" anlamına gelen ismi çok yaygın olarak kulla
nılırdı. Babasının adı Abdullah, annesinin adı Amine'ydi. Kitap¬ 
lardan öğrenemeyeceğiniz başkaca ne anlatabilirim? 

Soluk aldı. 
- Simon Barjona'ya gelince, Petros'tan başkası değil. 
- Petrus... AzizPetrus? 
- Asıl adı Aramicede "kaya" anlamına gelen Kepha idi. Petros 

adı bu sözcüğün Yunancadaki karşılığı olan petra sözcüğünün 
eril halinden türetilmiştir. 

Kadın kendini boğuluyor hissetti. Etrafındaki her şey dönüyor, 
sallanıyordu. Aniden ayağa fırladı ve elinde iki birayla odaya dö¬ 
nen Maclean'in üzerine atıldı: 

- Biraz cam açamaz mısınız? 
- Bu fırtınada mı? Evi su basar. 
Yaşlı kadın rahatsız olmuş bir yüz ifadesiyle dönüp yerine otur¬ 

du. 
- Dostlarım, dedi Bacovia. Eğer soracağınız başka soru yoksa 

eve dönüp uyuyacağım; en azından deneyeceğim. 
- izin verirsen daha sonra yeniden yardımını isteyeceğim, dedi 

Maclean. Saçmalığına rağmen bu metni çevirmeye devam edece¬ 
ğim. Kabul eder misin? 

- Elbette. En azından bu not defterinin sahibinin bizi nerelere 
götürmeye çalıştığını öğrenme zevki için bile kabul ederim. 

Clarissa'ya döndü. 
- Uykusuzluğa iyi gelecek bir tavsiyeniz var mıydı acaba? 
- Elbette, diye cevap verdi yaşlı kadın muzipçe: Romanlarımı 

okuyun. 
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Bacovia henüz gitmişti ki Bayan Gray ellerini gökyüzüne kal¬ 

dırdı: 

- Bu adam tam bir olay William! Ve iyi bir ikon kırıcı. 

- En azından dinsel konulara tam anlamıyla hâkim olduğunu 

kabul edin. 

Kadın küçümser bir ifadeyle elini havada salladı: 

- Tek kabul edeceğim şey, eğer XV. yüzyılda yaşasaydı onu ne¬ 

şe içinde ateşe atarlardı. 

- Şüphesiz. Ama XV. yüzyılda değiliz ve Galileo ya da Darwin 

yaşıyor olsaydı aforoz edilme tehlikesiyle karşılaşmadan kendile¬ 

rini ifade etme hakkına sahip olurlardı. 

- Bununla beraber, yine de inançlarla bu biçimde oynanmasını 

tasvip etmiyorum. 

Maclean omuz silkti. 

- Üzgünüm şekerim, oynamıyor. O bir bilim adamı, tarihçi. 

Olayları anlatıyor, onlar üzerinde çalışıyor, iyiyi kötüden ayırma¬ 

ya gayret ediyor. Size bir soru sorabilir miyim? 

- Tabii. 

- Siz öldükten sonra arkanızdan aptalca sözler edilmesini ka¬ 

bul eder miydiniz? 

Sesini değiştirerek konuşmaya devam etti: 

- Ünlü kadın romancı Bayan Clarissa Gray Mozambik'te doğ¬ 

du. Romanlarının çoğu başkalarının eserlerinden çalıntıdır. Hem¬ 

cinslerinden hoşlandığı bilinmektedir ve... 

- Yeter artık, komik oluyorsunuz. 

- Bu sizi rahatsız ediyor, değil mi? Gördünüz mü, eğer ben de 

Musa, Muhammed veya İsa olsaydım hakkımda aptalca sözler 

edilmesi beni çılgına çevirirdi. 
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- Ben de büyükbabamla aynı fikirdeyim. 

Clarissa ve William bakışlarını, kutunun içinden fırlamış bir 

oyuncak gibi bir anda salonun girişinde beliriveren Morcar'a çe

virdi. 

- Sen burada ne yapıyorsun? 

- Uyuyamıyorum. Başım çatlayacak gibi ağnyor. 

Romancı, işaretparmağını tehdit eder gibi uzattı: 

- Sizi anladım! 

- Yani gerçekten tüm bu elma, yılan ve tufan hikâyelerine ina¬ 

nıyor musunuz? 

- Boş konuşmayın! İstiare ne demek bilir misin? Ya mesel? Ki¬ 

tabı Mukaddes çözümlenmesi gereken istiare ve mesellerden iba¬ 

rettir. Onu bu şekilde okumalı, birincil anlamıyla değil. Ateist bir 

Rumen'in mikroskop merceği altında değil. 

Saatine baktı: 

- Sabahın ikisi olmuş! 

- Son otobüsü de kaçırdınız. Sizi götüreyim, dedi Maclean. 

- Kesinlikle olmaz. 

- O zaman size bir taksi çağırayım. 

- Düşünmeyin bile! Bu saatte en az on sterlin tutar. Yürümeyi 

tercih ederim. Yağmur dindi otel de çok uzak değil. Hem biraz ha¬ 

va almak iyi gelecek. Ama buna karşın bana bir şemsiye ödünç 

vermenizi isteyeceğim. Ne olur ne olmaz... 

- Çekilmezsiniz, diye sitem etti Maclean. 

- Arkadaşınıza şifre çözümünü tamamlayacağınızı söylemişti¬ 

niz. Yarın görüşebilir miyiz dersiniz? 

- Kesinlikle. Uyanır uyanmaz Janet'i ziyarete gideceğim. Sonra 

rektörün yöneteceği bir toplantıya katılmam gerekiyor. Öğlene 

doğru büromda buluşuruz. 

- Harika. Yann öğlen görüşürüz o zaman. 

Trençkotunun yakalarını eliyle göğsüne bastırıp şiddetli rüzgâ¬ 

rın altında hafifçe öne eğildi. Asfalt hâlâ ıslaktı; beş yıl önce bü¬ 

yük paralara Maybole'dan aldığı ayakkabıların yıpranacağını dü¬ 

şündü. 

Yürüyor ve Musa, İsa ile diğerleri kafasında sürekli gidip geli

yordu. 

Bu bilgiler çığından akılda tutulması gereken ne vardı, bu bil¬ 

gilerin evine gelerek ölen yabancıyla ne gibi bir ilgisi vardı? Bağ¬ 

lantı neredeydi, nerede aramalıydı? Archie Rhodenbarr böyle bir 
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olay karşısında nasıl davranırdı, diye kendisine sordu. Sükûnetle, 

belli bir yöntem izleyerek; soruşturup gözlemleyerek. 

Dördüncü cinayet. Bir sonraki ben mi olacağım? Mengene

nin giderek daraldığını hissediyorum. 

Not defterinden çıkan bu cümleler mozaiği arasından Clarissa 

üç ya da dördünü aklında tutmuştu. 

O da tıpkı benim gibi düşünüyor: Daha zulmün başlangı

cındayız. 

Zulmün başlangıcı... Başka cinayetlere mi hazırlanıyorlar? 

Bu canavarlıkları kimin yaptığını bulmak için onu böyle 

hareket etmeye iten sebebi ortaya çıkarmaya çalışmalıyız. 

Romancı kadın güldüğünü fark etti. Sebep? Sanki tek eksik 

olan sebepti! Ne zaman? Nerede? Ya şüpheliler? Daha da önemli¬ 

si, kurbanın cesedi ve kimliği. Elinde hiçbir şey yoktu. Dosya 

bomboştu. 

Glasgow'da sonsuza kadar kalmayacaktı, ama geri dönmeden 

önce bu esrarengiz not defterinin şifresinin tamamıyla çözülme¬ 

sini bekleyecekti. Öğrenmesi gerekiyordu. 

Birkaç yağmur damlası tok bir sesle yağmurluğunun üzerine 

düştü. Neyse ki otele gelmiş sayılırdı. Maclean'in verdiği şemsiye¬ 

yi açıp adımlarını hızlandırdı. 

Neredeyse aynı anda, arkasından aceleyle atılan adımların se¬ 

sini işitti. 

Arkasında biri yürüyordu. 

ilk tepkisi geri dönme isteği oldu. Ama cesaret edemedi. 

Hızlandı. 

Kendisini takip eden de aynını yaptı. Yürüyüşünün ağırlığın¬ 

dan, topuklarının yol üzerinde çıkardığı sesten bunun bir erkek 

olduğu anlaşılıyordu. Yaklaşıyordu. 

Ona meydan okumalı mıydı? 

Hayır. Bu çok tehlikeli olurdu. 

Adımlarını sıklaştırdı. 

Argyll Oteli'nin ışıklı tabelası yüz metre kadar ötede görünıne-

'e başlamıştı. Yüz metre... Yüz mil. Şemsiyeyi daha sıkı kavradı, 

îu komik silahla kendini savunurkenki görüntüsü geldi gözünün 

nüne. Sakin olmalı. Soğukkanlılığını korumalı. Akşam yemeğin-

en geç kalkmış, evine varmaya çalışan biridir mutlaka. Hepsi bu. 

Elli metre. Otuz. 

Artık yürümüyordu. Neredeyse koşuyordu. 

Arkasındakinin mi, yoksa kendisinin soluğu muydu duyduğu? 
Bir el omzundan tuttu. 
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Bir dehşet çığlığı atıp arkasını döndü. 

Orada, karanlığın içinde bir adam duruyordu. O kadar yakının-

daydı ki soluğunu hissedebiliyordu; o kadar yakındı ki kadın yüz 

hatlarını bile okuyamıyor, kapıldığı korku bunu yapmasına engel 

oluyordu. 

Adam bir şeyler söylemeye çalıştı. Kadın bunun bir tehdit ol¬ 

duğunu anlamıştı. 

- Hayır! diye haykırdı. Bırakın beni! 

Yabancı bir an geriledi. Bundan faydalanan kadın elindeki açık 

şemsiyeyi adama fırlatarak otele doğru koştu. 

Otele varıp kendisini döner kapıdan içeri atarken az kalsın el¬ 

lerini sıkıştırıyordu. Resepsiyon görevlisi John, ölümle karşılaş¬ 

mış gibi duran bu yaşlı kadını görünce bir an donup kaldı. Claris¬ 

sa nefes nefese kollarına atıldı. 

- Neler oluyor Bayan Gray? Ne oldu? 

Romancı kadın hıçkırarak kekeledi: 

- Birisi... Biri... 

Arkasına dönmeden, parmağıyla sokağı gösteriyordu: 

- Saldırıya uğradım. 

- Saldın mı? 

Resepsiyon görevlisi onu dikkatlice lobideki koltuklardan biri¬ 

ne oturttu. 

- Yaralı mısınız? Bir doktor çağırmamı ister misiniz? 

Hayır anlamında başını salladı. 

- Bir bardak su ister misiniz? 

Kadın bu teklifi de reddetti. 

- Bir brendi? 

Kabul etti. 

- Hemen getiriyorum. 

Resepsiyon görevlisi hızla bara doğru gitti. 

Yaşlı kadın hareketsizdi, gözü kapıya takılı kalmıştı. 

Yeniden hızlanan yağmur şiddetle camlara vuruyordu. 

Ona neden saldınlmıştı? Gerçekten saldırıya mı uğramıştı? 

Gerginliği azalıp kalbinin atışları düzene girdikçe düşünceleri de 

berraklaşmaya başladı. Verdiği tepkinin bu kadar şiddetli olması¬ 

nın nedeni son saatlerde yaşadığı sıkıntılar değil miydi? Hatırla¬ 

yabildiği kadarıyla yabancının silahı yoktu. Öyleyse? Belki de 

çantasını çalmak isteyen bir kapkaççıydı. Hayır. Hayır, bir hırsız 

saldırısını elini kurbanının omzuna koyarak başlatmaz. 

• Erendiniz Bayan Gray. Size sormadan içine biraz şeker de 

koydum. 

S' 
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Kadın bardağı alıp dudaklarına götürdü. O an tükendiğini sandı. 

"Saldırgan" yağmurun altında ayakta duruyor ve kapının ka¬ 

natlan arasından kendisine bakıyordu. Gözlerinde hiçbir öfke 

ifadesi yoktu; hatta şaşkınlığa benzer bir şey fark ediliyordu. Bar¬ 

dak eleri arasından kayarken adam geri döndü. 

- Bayan Gray! İyi misiniz? 

İşaretparmağını ileriye doğru uzattı. 

- O... Bu o... Yakalayın onu! 

Resepsiyon görevlisi yağan yağmura aldırmadan dışarı fırladı. 

Sokağın her yanına göz gezdirdi. Karanlıkta hiçbir şey görünme¬ 

mekle birlikte, sokağın boş olduğu fark ediliyordu. 

- Üzgünüm Bayan Gray, dedi geri geldiğinde. Kimse yok. 

Ekledi: 

- Kaçmış olmalı. Polise haber vermemi ister misiniz? 

Oturduğu yerde güçlükle doğruldu. 

- Hayır. Faydası yok. Her şey için teşekkürler John. Gidip ya

tacağım. 

- Emin misiniz? Bir brendi daha? 

- Hayır... Tekrar teşekkürler. 

Asansörün aynasında kendini gördü. Zaten derin olan kırışık¬ 

lıklar daha da derinleşmiş gibiydi. Gözlerinin etrafındaki mor hal¬ 

kalar aşın yorgunluğunu gösteriyordu. Yaşlı bir kadına benzedi¬ 

ğini düşündü. 

- Özür dilerim, saatiniz var mı? 

- Sekizi yirmi beş geçiyor 

- Sabah tabii'V 

İki gün önce feribotta karşılaştığı genç adam... Elbette! Akşam 

Maclean'e giderken otobüste görür gibi olduğu adam da oydu. Az 

önce kendisini çok korkutan kişi de! Demek ki bu kadar zaman¬ 

dır kendisini takip etmişti. Eğer kırk yaş kadar daha genç olsay¬ 

dı, bu takibi fiziksel güzelliğine bağlama zevkine düşerdi. Ama 

şimdi? Aynada yansıyan solmuş yüz hatlarına dikkatle baktı. Ken- 1 

dini bu şekilde takip ettiğine bakılırsa, bu çocuk antikalara âşık

tı herhalde: "Karım ihtiyadadıkça ona daha çok âşık oluyorum." 

Mısır bilimci ve Agatha Christie'nin kocası Sir Mallowan'ın bu yo¬ 

rumu insanı gülümsetebilir. Ama ne bu dengesiz adam Sir Mallo-

wan'dı, ne de kendisi Bayan Christie. 

Asansörün kapısı onu odasma götürecek koridora doğru açıldı. 

sıBir süre sonra, odanın ışığını kapatıp beynini kuşatan bin bir 

düşünceyle örtülerin altına uzanmıştı. 

Bu genç adamın evinde ölen kişiyle ilgili olma ihtimali kafan-
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da şekillenmeye başlamıştı. Peki neden bu kadar saçma bir şekil¬ 

de davranmıştı? Kendisini sağda solda izlemek yerine neden da¬ 

ha dolambaçsız bir yola başvurmamıştı? Katilin o olması müm¬ 

kün müydü? Hayır... Saçma. 

Öyleyse bir rastlantı? 

Başucu lambasını kapattı ve oda karanlıklara gömüldü. 

Oradan birkaç blok ötede, Morcar yatağına oturmuş, uykusuz

luğu geçsin diye bekliyordu. Akşam karın boşluğunda oluşan şiş

kinlik kendisine neredeyse acı veriyordu. Bu gerçek bir ağrı ol

masa da, ne olduğunu anlamakta zorluk çektiği bir şeydi. Kulak

larında ve vücudunda inatçı bir biçimde Johann Sebastian'ın mü

ziği çınlıyordu. Müzik Kathleen'in parmakları arasından su gibi 

akıyor, odayı sağır ediyor, dünyadaki sesleri bastırıyordu. Bu ola¬ 

ğanüstü heyecanın sebebi neydi? Kaynağını nereden alıyordu? 

Morcar bilmiyordu. Morcar bilemezdi, zira böyle bir hissi ilk de¬ 

fa yaşıyordu. Zincirinden boşanmış anlatılamaz bir sarhoşluk ve 

özellikle bu yoksunluk, bu yoksunluk uçurumu. 

Kendi hali geldi gözlerinin önüne, içinde yalnızca piyanonun 

bulunduğu küçük odada kollarını çapraz bağlamış, genç kızın ar¬ 

kasında ayakta duruyordu. Genç kız başını piyanonun tuşlarına 

eğmiş, gözleri ışıl ısıldı. Morcar kıza o kadar yakın duruyordu ki, 

saçlarının veya belki de cildinin kokusunu duyabiliyordu. Bilmi¬ 

yordu. Farkı anlayamıyordu; tıpkı heyecanının kaynağının Kath

leen mi, yoksa Johann Sebastian'ın müziği mi olduğunu kesin 

olarak anlayamadığı gibi. Bu yeni heyecanın şiddeti anlık mıydı, 

yoksa sonsuza doğru uzanacak mıydı? Eğer uzansaydı ancak 

genç kızın varlığının dindirebileceği bir acıyla eşanlamlı olurdu. 

Evet. Kesinlikle. Ona yakın olsa daha az acı çekecekti. İçini delen 

gizemli susuzluğu giderene dek onun varlığını, sözcüklerini, sesi¬ 

ni içine çekmeye devam etmeliydi. Ancak o zaman iyileşebilirdi. 

Neyse ki uzun süre beklemeyecekti: Kathleen ile öğlen sularında 

Willow Tea-Room'da buluşacaktı. Bu buluşmaya önayak olan 

Kathleen'di. Öğlen yemeği sırasında çok sevdiğinden söz ettiği 

Mackintosh konusunda Morcar'ın cehaleti onu rahatsız etmiş, 

genç adamın eksikliklerini tamamlamak için gönüllü olmuştu. 

Morcar bu teklifi büyük bir uysallık ve istekle kabul etmişti. 

Yalnızca birkaç saat daha. 

İçi biraz daha rahatlamış bir biçimde gözlerini kapadı ve ken¬ 

dini uykuya bıraktı. 



84 

Telefonun zili Clarissa'yı uyandırdı. 

Eliyle yoklayarak ahizeyi buldu ve kaldırdı. 

- Bayan Gray? 

Ses tanıdık değildi. 

- Bu kadar erken aradığım için özür dilerim. Sizinle konuş¬ 

mam gerekiyordu. 

- Kimsiniz? 

Clarissa televizyon ekranının altındaki saatin parlayan akrep 

ve yelkovanını gözleriyle seçmeye çalıştı; saat sabahın altısıydı. 

Telefonun diğer ucundaki ses cevap verdi: 

- Beni tanıyorsunuz... Yani, karşılaşmıştık. 

Hiç endişe etmeksizin cevapladı: 

- Siz feribottaki genç adamsınız! 

- Evet... 

- Ve otobüsteki. Bana saldıran! 

- Hayır. Hayır. Ben yalnızca sizinle konuşmak istiyordum. Be¬ 

ni çok korkuttunuz... 

- Ben mi? 

Yaşlı kadın ışığı yaktı. 

- Çok yüzsüzsünüz! Sık sık böyle oyunlar oynar mısınız? Ben¬ 

den ne istiyorsunuz? 

- Not defteri... Hâlâ sizde mi? 

- Not defteri mi 9 Ama... Bundan nasıl haberiniz oldu? Kim... 

- Yalvarırım cevap verin! Not defteri sizde mi? 

Clarissa, soruya olumlu cevap verince karşı tarafın rahatlaya¬ 

rak iç geçirdiğini duydu. 

- Sakın not defterini yanınızdan ayırmayın! İçindekilerin şifre¬ 

sini en kısa zamanda çözün. Zaman daralıyor Bayan Gray. Geçen 

her saniye bizi sona yaklaştırıyor. Kendi sonumuza! 

Karşı taraftan gelen ses öyle hızlı konuşmaya başlamıştı ki, 

Clarissa takip etmekte zorlanıyordu. 

- Rica etsem sorularıma cevap verme nezaketini gösterir misi¬ 

niz? Kim olduğunuzu bilmek istiyorum. Bu not defterinin varlı¬ 

ğından nasıl haberiniz oldu? Ve... 

Karşı taraf sözünü kesti: 

- Bana kızmayın, yalvarırım. Size kimliğimi söylemem hiçbir 

işinize yaramaz. Ayrıca söylesem de kimse inanmaz. 

- Şu öldürülen adam... onu tanıyor musunuz? Bana cevap verin! 

- Evet, çok yakınmadı. Hatta daha da fazla. 0... 

Durdu, sözcüklerini seçmeye çalışıyordu. 

- İsmi? diye ısrarla sordu Clarissa. İsmini söyleyin! 
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- Cebrail. 

. - Cebrail mi? Ne diyorsunuz? 

Yaşlı kadın kendini kontrol etmekten vazgeçmişti. Neredeyse 

haykırıyordu. 

- Sakin olun, diye yalvardı yabancı. Sakin olun... 

Aslında konuştuğu kadının siniri kendi üzerinde yıkıcı bir etki 

yapmıştı. Yine de konuşmayı sürdürme gücünü buldu: 

- Yardımınıza ihtiyacımız var. Cebrail bana söylemişti: Onla

rın bayağı dünyasında bir canlı çözümü bulabilir... 

Bir çocuk gibi ezberden konuştu: 

- Bayan Clarissa Gray, Glenkiln Monamore Road 6 numa

ra, Lamlash, Arran Adası, İskoçya. Not defterinin şifresini çö¬ 

zün, her şeyi anlayacaksınız! Şifreyi çözün! Kaybedecek bir sani¬ 

ye bile yok. Aksi takdirde o bizi öldürecek ve tüm karanlıklar 

dünyanın üzerine çökecek. 

Bir solukta tamamladı: 

- Bayan Maclean'in hayatı söz konusu... Acele edin! 

- Janet'in mi? Anlatın bana! 

Cevap gelmedi. Yabancının sesinin yerini tekdüze ve sürekli 

bir sinyal sesi almıştı. Yabancı telefonu kapatmıştı. 

Romancı kadın, ahize kulağına dayalı, şaşkına dönmüş bir bi¬ 

çimde hareketsiz kalakaldı. Kendisine gelip resepsiyonunun nu¬ 

marasını çevirinceye kadar birkaç saniye geçmesi gerekti. 

- John? 

- Günaydın Bayan Gray. 

- Bana bağladığınız kişinin telefon numarasını saptamış olma 

ihtimaliniz var mı? Günümüzde artık böyle şeyler mümkün diye 

biliyorum. 

- Ne dediğinizi anlayamadım. Kimden söz ediyorsunuz? 

- Az önce beni arayandan tabii ki! 

- Özür dilerim Bayan Gray, ama ben size telefon bağlamadım. 

Gece boyunca kimse aramadı. 

Sonra hatırladı: 

- Ah! Yalnızca 112 numarada kalan müşterimizi aradılar. O da 

bir hataydı. 

ihtiyar kadın zorlukla yutkundu. 

- Yani bana telefon gelmediğine eminsiniz, öyle mi? 

- Evet. Hiç telefon gelmedi. Gelmiş olsaydı bile, gece yaşadığınız 

onca heyecandan sonra bu telefonu bağlamamayı tercih ederdim. 

Bitkin bir sesle kendi kendine tekrarladı: 
- Hiç telefon gelmedi. 
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Yatağının kenarına oturup başını ellerinin arasına aldı. İnsan 

nasıl delirir acaba? Farkında olmadan, yavaş yavaş mı? Delilik 

Truva atı gibi beynimize mi sızar? 

Bir robot gibi banyoya gitti ve yüzünü birkaç defa soğuk suyla 

yıkadı. 

Bayan Madean'in hayatı söz konusu... 

Geri dönüp odayı adımlamaya başladı. Korkudan kurtulmak. 

Kendini şüphenin tuzağına düşürmemek. Düşünmek. 

Hıllington Bahçıvanı adlı yapıtı için araştırmalar yaptığı bir 

gün şöyle bir şey okumuştu: "Sanrı nesnesiz bir algıdır." Bu bir 

yerde, boş anlamların bilinçli bölümlere, hiçbir nesnenin sebep 

olmadığı uyanlar göndermesi biçiminde işleyen bir kısa devre gi¬ 

bidir. Oysa not defteri vardı. Bu çözümlemeyle çelişen bir "nes¬ 

neydi" o. O, Clarissa'nın yaşadıklarını sanrı olarak nitelendirile-

meyeceğinin tek kanıtıydı. 

Bayan Maclean'ın hayatı söz konusu... 

Telefona yöneldi ve profesörün numarasını çevirdi. 

Profesör daha ilk çalışta açtı. 

- VVüly, ona kısa ismiyle nadiren hitap ederdi, ben Clarissa. 

Derhal görüşmemiz gerek. 

- Ne oldu? Allak bullak olmuş gibisiniz. 

- Açıklayacağım. On beş dakika sonra üniversitede buluşabilir 

miyiz9 

- İmkânsız. Biliyorsunuz, gidip Janet'i görmem lazım. Daha 

sonra. 

- O halde sizle hastanede görüşürüz. Bekleyin. 

- Bu da imkânsız. Rektörle yapacağım toplantıdan söz etmiş¬ 

tim... 

- Çok acil bir konu diyorum size! 

- Rektör... 

- Rektörün canı cehenneme! Janet'in yaşamı söz konusu! Sanı¬ 

yorum tehlikede. 

Telefonun diğer ucunda bir sessizlik oldu. Sonra Maclean ce¬ 

vap verdi: 

- Sizi büromda bekliyorum. 
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Maclean, kafası karmakarışık olmuş, sakalını avucuyla sıvazla
yarak bir aşağı bir yukarı yürüyüp duruyordu. 

- Ne söyleyebilirim Clarissa? Bu genç adam ya hayal gücünü
zün bir ürünü, yada... 

- Hayal gücümün ürünü mü? Siz bana inanmıyor musunuz? 
Siz... 

- Kuşku duyduğumu asla söylemedim. Kendimi sorguluyorum, 
ki bu da aynı şey değil. 

Clarissa Chesterfield koltuğun üzerine bıraktı kendini: 
- Aradaki farka saygı duyuyorum. 
- Hadi ama, alıngan olmayın! Saçma bir hikâyenin içinde man¬ 

tıklı olmaya çalışıyorum. Sözümü kestiğinizde ikinci olasılığı söy¬ 
lemeye hazırlanıyordum: Bu genç adam var olabilir. Ve bu durum
da iş daha da vahimleşir. 

- Neden? diye sordu bilgisayarın önünde oturan Morcar. 
- Çünkü bu bizim tahmin ettiğimizden daha karmaşık bir olay¬ 

la karşı karşıya olduğumuzu ve hepimizin de bu işin içinde oldu¬ 
ğunu gösterir. Bu şahsın kullandığı terimler ne olursa olsun, ye¬ 
leri kadar anlamlı. Şöyle söylemedi mi: "Geçen her saniye bizi so
na yaklaştırıyor?" 
I - Bizim sonumuza. Bizim dedi. 

- Ayrıca şunu da söylemiş: "O bizi öldürecek ve tüm karanlık¬ 
lar dünyanın üzerine çökecek." Ve özellikle benim için önemli 
dan da Janet'in hastalığından söz etmesi. Onu bu sabah görme-
fiydniz Bir gölge... Ne düşüneceğimi bilemiyorum artık. 

Romancı Maclean'e yaklaşması için bir işaret yaptı. 
• Tutun ki ben şizofren oldum veya farkında olmadan yakalan-

cjem gizemli bir hastalık beni kemiriyor; ne kadar ağır olursa ol-
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sun, böyle bir hastalığın beni "farkında olmadan" böyle ustaca bir 

nesne tasarlamaya itebileceğine inanıyor musunuz? 

Çantasından not defterini çıkarttı ve elinde salladı: 

- Mürekkebi, kâğıdı, bu Kıpti cildini yapmayı başarabilir miy¬ 

dim? Okulda aldığım din derslerinden beri Kitabı Mukaddes'i aç¬ 

mamış olan ben, dini metinler yazabilir miydim? Bunu yapabilir 

miydim? Ya Müfettiş Stuart tarafından bulunan şu ikinci ceset. O 

da aklımın oyunlarından biri olabilir mi? 

Dilbilimci sessiz kaldı. Her şey Clarissa'nın doğruyu söylediği¬ 

ni kendisine adeta bağırırken, bilim adamı bunu kabullenmekte 

zorlanıyordu. 

- Kahretsin! diye bağırdı Morcar aniden. Sizi anlamıyorum. 

Not defterini gösteriyordu: 

- Aradığınız cevaplar orada! Kendinizi üzüyor, her şeyden kuş¬ 

ku duyuyorsunuz, oysa çalışmaya koyulmanız yeterli, Bu çok 

saçma, değil mi? 

Büyükbabasına döndü: 

- Eğer bu adam doğru söylüyorsa ve Janet'in hayatı gerçekten 

tehlikedeyse, bu artık saçmalıktan çıkıp başka bir şeye dönüşü¬ 

yor demektir. 

Maclean yanıt vermeden önce uzun uzun torununa.baktı: 

- Haklısın. Doğru sözcük bu, saçma. 

Elini yaşlı kadına doğru uzattı. 

- Not defterini verin bana. 

Clarissa tek kelime etmeden isteneni yaptı. 

Maclean defteri alıp sertçe çalışma masasının üzerine bıraktı: 

- Morcar, sana ihtiyacım olacak. Bulduklarımıza bakacak olur¬ 

sak, yeniden Kitabı Mukaddes'ten alınma isimlerle ya da herme-

tizme ait terimlerle karşılaşacağımızı iddia edebiliriz. Bu durum¬ 

da yeniden Bacovia'nın yardımına ihtiyacımız olacak. Bitirdiğim 

zaman sana isimleri vereceğim, internet aracılığıyla bunları dos¬ 

tuma aktaracaksın. Onu konudan haberdar etmeliyim şimdi. 

Ahizeyi kaldırdı ve Rumen'i aradı. Konuşma çok kısa sürdü. 

- Kabul ediyor mu? diye merakla sordu Clarissa. 

- Kabul ediyor ve çok mutlu. Hiçbir zaman bunu itiraf etmeye¬ 

cek, ama bu olay kendisini çok eğlendiriyor. 

Maclean çalışma masasına oturdu ve üzerine Stuart kodunu 

yazdığı kâğıdı rahatça görebileceği bir yere koydu. 

- Bir tavsiye vereyim mi? Gidin bir tur atıp gelin. Uzun sürebilir. 

Genç adam cevap yerine saatine baktı. 
- Ne oldu? Herhalde randevun yok? 
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- Elbette var. Öğleyin. Kathleen'le. 
Romancı şaşırdı. 
- Kathleen mi? 
- Evet. Çılgınca hayran olduğu şu mimarın çalışmalarını tanıt

mak istiyor. Siz biliyorsunuz. Öğle yemeğinde konuşmuştuk; 
Rennie Mackintosh. 

Clarissa düşünceli gözlerle genç adama baktı. Ağır davranma¬ 
sı Maclean'in torununun tek kusuru değildi. 

- O halde sizi yeni arkadaşınıza bırakayım. Ben de parkta bir 
tur atarım. Genç kızlara sokağa çıkarken eşlik etme rolüne hiçbir 
zaman özenmedim. 

- Fazla geç kalma, diye tembihledi Maclean. Sana ihtiyacımız 
olacak. En fazla iki saatin var. 

Morcar her ikisini de kafasıyla hafifçe selamlayarak hızla bü¬ 
rodan çıktı. 

- Torununuz ilginç bir adam, diye yorumladı romancı. Kuan-
tum fiziğine tutkun olduğunu biliyor muydunuz? 

Dilbilimci gülmeye başladı. 
- Birinci haber. Matematik hiçbir zaman tercih ettiği bir ders 

olmadı. Anne babasına rağmen. 
- Oysa elektronlardan, uranyumdan, adını unuttuğum bir fizik¬ 

çinin kedisinden söz ederken onu duymalıydınız. 
- Schrödinger? 
- Evet o. 

- Şaşırtıcı... İlerleme sağlamış o halde! 
Not defterini araladı. 
- İşte baş başayız. 
- Düşündüm de, dedi Clarissa, burada kalıp beklemeyi tercih 

ediyorum. Chesterfield'ın üzerine uzanıp sakince bitirmenizi bek¬ 
leyeceğim. 

Maclean cevap vermedi. Çoktan notlarının arasına gömülmüştü. 

- İşte geldik, dedi Kathleen Sauchiehall, 217 numaralı binanın 
cephesini göstererek. Ne yazık ki giriş katında bir kuyumcu var. 
Bina Bayan Cranston'a aitken böyle değildi. Gel, içeri girelim. 

Birinci kattaki oda H. G. Wells'in17 zaman makinesinden fırla
mış gibiydi. Bir anda 1900'lü yıllara dönülüyordu. Yüksek arkalık¬ 
lı sandalyeler, hazeranlı koltuklar, tek renkli kâğıtla kaplı duvar-

17. Herbeıt George Wells (1866-1946), İngiliz yazar, bilimkurgu türündeki yapıtlarıy
la tanınır, (ç n.) 
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lar dik bacaklı masalar. Akıllıca yerleştirilmiş, yarı saydam duvar 

lambalarının yaydığı pastel tonlardaki ışık, bütüne sıcak ve seç

kin bir hava veriyordu. Burada her şey XX. yüzyılın ilk dönemle¬ 

rini yaşıyordu. 

- Mackintosh masa lambasından kaşığa kadar her şeyi çizdi. 

Açıldığı günden itibaren bu mekân büyük bir başarı yakaladı ve 

hem görmek, hem de görünmek isteyenler, bir fincan çay için bir 

peniden fazla para ödemekten çekinmedi. 

- İlginç, yorumunu yaptı Morcar, inanmamış bir tavırla. Ama 

bugün için biraz modası geçmiş bulmuyor musun? 

- Modası mı geçmiş? Asla! Sanatın, gerçek sanatın modası as¬ 

la geçmez. Burada gördüklerin çağının oldukça ilerisinde bir ru¬ 

ha ait. Henüz yirmi sekiz yaşındayken Rennie ileriyi gören bir ki¬ 

şiydi. Yarattığı diğer şeylere bir göz atmalısın. Yalnızca Glasgow 

Sanat Okulu bile modern sanat için bir ışık kaynağı kabul edilir. 

Tüm Avrupalı mimarlar bundan esinlendi. Geometri, kübizm, çiz-

gisellik... Her türlü biçimi ustalıkla kullandı. 

Derin bir soluk aldı: 

- Kendimi burada iyi hissediyorum. O dönemde yaşasaydım 

mutlu olacağımı düşünmüşümdür hep. 

Genç adam hissettirmeden kızı inceledi. Gerçekten göz kamaş¬ 

tırıcı bir havası vardı. 

- Willow'a sık sık gelir misin? 

- Her fırsatta. Yoksa diğer çay salonuna giderim, Buchanan 

Caddesi'ndekine. 

Morcar boş bir masa gösterdi. 

- Oturalım mı? 

- Memnuniyetle. 

Kız mönüye göz attığı sırada Morcar fırsattan istifade ona da¬ 

ha dikkatli baktı. Bu eski dönemlerden kalma dekor içerisinde, 

yumuşak ışıkla aydınlanan yüzüyle Botticelli'nin Venüs'ün Doğu

şu tablosundaki uzun sarı saçlı kadına benziyordu. Uzun süre ön¬ 

ce bir gün bu eseri gördüğünde tablodaki kadın hafızasına kazın¬ 

mıştı. Kendi kendine sık sık böyle bir kadının gerçekten varolup 

olamayacağını sormuştu. 

- Ben bir Wu Long istiyorum, dedi Kathleen. Ya sen? 

- Onun ne olduğunu bilmiyorum. Nedir Wu Long? 

- Demlenmiş siyah çay. Wu Long'u Darjeeling çayına tercih 

ederim. 

- Siyah mı? 

- Neredeyse. Çin icadı. 
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- Peki Wu olsun. İtiraf etmeliyim ki çaya karşı öyle büyük bir 

tutkum yok. Ben birayı tercih ediyorum. 

- Üzgünüm, Willow'da bira satılmaz. Ama çok güzel pastaları 

var. Bir hattı kit ısmarlayalım mı? 

- Memnuniyetle. 

Kız garson çağırmak için sağ elini hafifçe kaldırdığında, Mor¬ 

car kızın ters ışıkta hafifçe kıvrılmış parmaklarının biçiminin 

mahkûmu oldu. O parmaklara kendininkileri kenetlemek, susuz 

kalmış bir yolcunun kurumuş bir göletteki tek tük su damlalarını 

içmeye çalışması gibi onların üzerinde dudaklarını ve dilini gez¬ 

dirmek istedi. Bu karanlık acının kaynağı neydi? Kendisinde or¬ 

taya çıkan ve daha önce hiç bilmediği bu ölçüsüz gerginliğin kay¬ 

nağı neydi? Kendisini altüst eden şey, bu duygu dalgasının hızıy¬ 

dı. Tüm gözenekleri, damarları, kanı onunla doluydu. Sanki kız 

yok olsa Morcar da yok olacak, genç adamın bedeninde yeniden 

canlansa o da yaşamaya devam edecekti. 

- Her şey yolunda mı? 

İrkildi. 

- Evet Kathleen, her şey yolunda. 

Üniversitedeki büroya mutlak bir sessizlik hâkimdi. 

Bir bahçıvan Gilmorehill kampusunu çevreleyen çit çalılarını 

buduyordu. 

Clarissa bir süredir onu seyrediyordu. Adam onuncu keredir 

elinin tersiyle alnındaki teri sildi. Bu manzaradan sıkılan Claris¬ 

sa, Maclean'in kütüphanesinden aldığı Ernst VVilhelm von Brüc-

ke'nin Visible Speech adlı kitabını okumaya devam etmeye karar 

verdi; ölümcül bir sıkıntıyla. 

Tam harekete geçiyordu ki, kampusun içinden geçip bahçıva¬ 

na doğru ilerleyen birini gördü. Önce bu kişinin bir memur ya da 

bir öğretim görevlisi olduğunu düşündü. Bununla birlikte çizgile¬ 

ri kendisine tanıdık geldi. Yaklaştıkça hatları daha belirginleşti. 

Bu, dengesiz yürüyüşlü, sıska denecek kadar zayıf, genç bir 

adamdı. Şimdi saçlarını da görebiliyordu. Sansın ve kıvırcıktı. 

Clarissa kendi kendine mırıldandı. 

- Morcar! Burada ne yapıyor bu? Ne çabuk döndü? 

Belgelerin içine gömülmüş olan Maclean bir homurdanmayla 

cevap verdi. 
Clarissa izlemeye devam etti. 
Genç adam bahçıvanın yanından geçip yoluna devam etti. 
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Maclean yaptığı işe noktayı koyduğunda saat beşe yaklaşıyordu. 
Romancı yumruklarını sıkmış uyuyordu. 
- Clarissa, uyan! Bitirdim! 
- Yani? diye mırıldandı gergin bir sesle. 
-Yani... Hiç. 
- Ne demek istiyorsunuz? 
- Bizi özellikle aydınlatacak hiçbir şey yok. Eğer şunu saymaz¬ 

sak hiçbir şey. Şu şaşırtıcı bölüm. 
Tam okumaya başlamak üzereydi ki kapı aralandı ve Morcar 

göründü. 
- Özür dilerim. Geciktim. 
- Önemli değil, diye cevapladı Maclean. Şifreyi çözmeyi yeni 

bitirdim. 
Genç adam kapının kanadını iyice açtı. 
- Yalnız gelmedim. 
Kathleen'in önünden çekildi. 
- Umarım sizi rahatsız etmiyorum, dedi genç kız, biraz sıkılmış 

bir havayla. Morcar çok ısrar etti. Şu meşhur not defterindeki şif¬ 
reyi tamamen çözmeye karar verdiğinizi söyledi bana. İtiraf et¬ 
meliyim ki fazla direnemedim. Bu iş gerçekten çok gizemli. 

Ama yine de belirtmekten geri durmadı: 
- Eğer varlığım sizi rahatsız edecekse, ben... 
- Hayır, diye sözünü kesti Maclean. Devlet sırrı değil. Oturun. 

Perde kalkıyor! 
Morcar'a döndü. 
- Bilgisayarın başına otur ve sana söylediğimde not al. 
Elinde küçük kâğıtlarıyla çalışma masasının etrafını dolaştı ve 

odanın ortasında durdu: 
- Hazır mısınız Clarissa? 

- Bir saniye, dedi romancı. 
Morcar'a sordu: 
- İki saat kadar önce kampüsteydiniz, öyle değil mi? 

Kampusun sınırına vardığında bir çardağın altından geçerek göz¬ 

den y itti. . 
"Az sonra yukarı gelir. Kathleen zaman zaman kendini beğen¬ 

miş davranan bu gençten sıkılmış olmalı" dedi Clarissa kendi 
kendine. 

Chesterfıeld'ın üzerine uzandı ve Ernst VVilhelm von Brüc-
ke'nin kitabını okumaya daldı. 
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- Kampüste mi? Hayır, değildim. 
- Dalga mı geçiyorsunuz? Bahçıvanın yanından geçtiniz, sonra 

da çardağın altından geçen yola saptınız. 
- Yanlış görmüş olmalısınız Bayan Gray. Katilken ile beraber 

WHow Tea-Room'daydım. Buraya da birlikte döndük. 
Morcar genç kızın onayını istedi: 
- Gerçek bu, değil mi? 
- Kesinlikle. Hiç ayrılmadık. 
- Bu mümkün değil, diye itiraz etti ihtiyar kadın. Pencereden 

bakıyordum. Onu gördüm. 
îki genç rahatsız olmuş bir tavırla birbirlerinin yüzüne baktı. 
- Fakat Clarissa, diye karşı çıktı Maclean. Birlikte olduklarını 

söylüyorlar, yanılmış olmalısınız. Belki bir öğrenciyle karıştırdı
nız... 

Romancının dudakları titredi. Belli belirsiz bir sesle kabullendi: 
- Evet. Şüphesiz öyle olmalı. Karıştırmış olmalıyım. Beni affedin 
Elini Maclean'in kolunun üstüne koydu. 
- Haydi başlayın William. Sizi dinliyoruz... 
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Clarissa Gary, şu an beni okuyorsun, çünkü ben seni buldum. Be

ni okuyorsun, çünkü ben artık yokum. 

Nasıl açıklamalı? Anlatılamazı ifade edebilmek için sözcükleri nere

de bulmalı? Oldum olası ölümsüzdük, ama şimdi diğer dünyaların mah¬ 

luklarına benziyoruz. Kırılgan, narin, yalnızca bir toz zerresi olmaya 

mahkûm edilmiştik. Kibir yüzünden günah mı işlemiştik, yoksa aşın al¬ 

çakgönüllülüğümüzün sefil kurbanlan mıydık? Her iki durumda da ben, 

Cebrail, kendimin olduğu kadar kardeşlerimin de masum olduğunu sa¬ 

vunuyorum. Bilmiyorduk ve hiç bilmedik, çünkü Tanrı -hâlâ varsa- bi¬ 

zi hep cehalet içinde tuttu. Acaba hiç varolmuş muydu? Aramızda bazı¬ 

larının yalnızca onun adı üzerine yemin ettiğini, ama kimilerinin de bu¬ 

na hiçbir zaman inanmadığını biliyorum. Ben ise, artık bilmiyorum. Biz 

yalnızız... Çok yalnız. Yalnızlık uzun süreden beri bizim kaderimiz. 

Bu yerlere ölümü ekenlerin mutlaka büyük bir kudreti var. Trajik 

olansa, burada herkesin büyük bir kudreti var. Moşe, tabii ki Yeşua, 

Amine'nin oğlu ve diğerleri. Acaba kötülük bir zayıflık anında mı vü¬ 

cutlarına sızdı9 Başlangıçta şüphe ediyordum. Artık ikna oldum ve bu 

inanç beni kanayan bir ruha dönüştürüyor. 

Evet, öldürenin büyük bir kudreti var. Yoksa ölümün efendisi ol¬ 

ması, ona boyun eğdirmesi, kim bilir belki de onu esir etmesi, nasıl 

açıklanabilir? Beni bıkkınlık sarıyor. Bıkkınlık ve korku. Çünkü ar¬ 

tık korkuyorum. Ölmekten değil. Bu anlatılamaz gizemi aydınlat¬ 

maya yetecek zamanı bulamayacak kadar erken gitmekten korku¬ 

yorum. Yıldızların varlığının, evrendeki deliklerin, neye ve nereye 

doğru, kime doğru götürdükleri bilinmeyen bu çepeçevre kara ku¬ 

yuların gizemi. Ne galaksilerin orta yerindeki mahzenlerde ne oldu¬ 

ğunu, ne de sessizlik içinde hep sürünmekte olan bu eski lafların 

nereye uzandığını öğrenebileceğim. 
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Ne aşağıdaki yaşamı ve onun çatlaklarını, ne de insanların gele

ceklerini bileceğim. Yaratıldığım günden daha cahil, onun, ismimi 

söyleyerek bana bir biçim verdiği o ilk zamandan daha zavallı olarak 

öleceğim. 

Ne zaman? Düşmanım ne zaman ortaya çıkacak? 

Oysa görevimi hiç boşlamadım itaat ettim. Yeteri kadar okşanma¬ 

yan sadık bir köpektim. Muhakkak ki saygınlığım yoktu, zira başkal-

dm nedir bilmiyordum ve her türlü olumsuz düşünce bana yabancıy¬ 

dı. Ben yalnızca tek bir amaçla yaratılmıştım: Ona hizmet için. Ona 

hizmet ettim. Hem de nasıl! Ve ateşim öyle yakıcıydı ki, elimi yıldızla¬ 

rın üzerine koymam onların bir anda tutuşmalarına yetiyordu. 

Ölümünden önce İsrafil bana şüphelerinden söz etti. 

İsrafil benim ikizimdir. Benim nefesim, benim boşluğum. 

Tüm diğerleri gibi o da öldürüldü 

Sayımız ondu, şimdi üç kaldık: Daniel, Samel ve ben. 

Ve sahip olduğumuz anlar sayılı. Şimdi, kuralları bozup, başka za¬ 

manlarda da yaptiğım gibi insan görünümü almaktan başka çarem 

yok. Bunun sonuçlan biliyorum, korkunç olacak. Ama Clarissa Gray, 

notlanırı sana ancak bunun pahasına ulaşacak. Hayanın pahasına 

Maclean, okuduklarının yaptığı etkiyi görmek için bir an sustu 

ve sonra sürdürdü: 

Tempesta unus. 

Bana çok önemli gibi görünen bir keşif yaptim. O kadar altüst edi¬ 

ci ki, ruhum bunu kabul etmeyi reddediyor. O kadar dehşet verici ki 

ölümüm yeğlenir. Var gücümle bunu çağıracağım. 

Bunun mutlak doğrulamasına ihtiyacım var. Acaba zamanım ola¬ 

cak mı? 

Her şey 19 sayısında ve ikiz 0,809'dadır. 

Yeniden sessizlik oldu. 

Profesör, Clarissa'nın tepkisini bekledi. 

- Hepsi bu mu? 

- Hayır. Epilog olarak niteleyeceğim bu bölümden önce, bir de 

aynı ruh haliyle yazılmış birbirini izleyen yorumlar dizisinden iba¬ 

ret daha önce şifresini çözdüğüm bölümler var: 

Eadem tempesta 

Tarsuslu Yahudi18 hiçbir şey bilmek istemiyor Her zamanki dar 

18. AzizPavlus. (ç.n.) 
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kafalılığryla, bu cinayetlerin bir kişinin değil, pek çok kişinin işi oldu¬ 

ğunu düşünüyor. Kendisini dinleyenlere Yahuda ve yandaşlarının suç¬ 

lu olduğunu yayıyor. Tepkisi beni şaşırtmadı. Bu mühtedi, Oniki-

ler'den hep nefret etti. 

Eadem tempesta. 

Edom1 9 "Tann'ya gücüyle karşı koyanı"20 suçluyor. O da Edom'u. 

Kardeşi kardeşe kırdıran bu kavgalar ne zaman bitecek? Yoruldum. 

Bunlar ebediyen sürecek hep aynı çıkar çatışmaları. 

Eadem tempesta 

Amine'nin oğlu sinirlendi. Tarsuslu Yahudi'nin kendisine üstü ka¬ 

palı yönelttiği ve hangi sebepten ötürü olduğunu bilmediğim hakare¬ 

ti zor sindirdi. Ses tonu hemen yükseldi; özellikle de Yahudi ondan 

Mekke ile Medine arasında yaşadığı dönemde halk içinde ettiği bazı 

sözlerin teyidini istediğinde. Ve Amine'nin oğlu teyit etti. 

"Evet! Bu sözleri söyledim. Dedim ki: Yahudilere karşı savaşacak¬ 

sınız, öyle ki bir Yahudi bir kayanın arkasına saklandığında, kaya di¬ 

yecek ki: Tann'nın hizmetkârı! İşte arkamda bir Yahudi var, öldür 

onu!'" 

Tempesta unus. 

Yahudi ile Amine'nin oğlunun arası hep böyle gergin. Amine'nin 

oğlu cihadın kışkırtıcısı olduğunu şiddetle reddetti. İyi niyetini ispat¬ 

lamak için, genç eşi Ayşe'nin: "Allah'ın Resulü, cihadın en övgüye de¬ 

ğer davranış olduğuna inanıyoruz. O halde cihat ilan edemez miyiz?" 

sorusuna verdiği cevabı hatırlattı. Şöyle demişti: "Hayır, en övgüye 

değer cihat, dindarca yapılan hacdır." 

Tarsuslu Yahudi sinirle karşılık verdi: "Yalan! Sen bir yalancısın!" 

Tam o sırada Yeşua iki adamın arasına girdi. İşaretparmağını Tar¬ 

susluya çevirip susmasını emretti. İfadesi korkunçtu. Gözbebeklerin-

den adeta alevler saçılıyordu: "Yeter! Hain tohumu! Sefil eyyamcı!" 

Yahudi, uzaklaşmadan önce ona küçümseyici bir biçimde bakmakla 

yetindi. 

Söylemem lazım ki, Amine'nin oğlu, müritlerinden birine "Beni 

19. Hz. İshak'ın oğlu, Hz. Yakub'un kardeşi Esav'ın İbranice adı. Özgün metinde Edom 
olarak kullanılmıştır. Sözcük ibranice kırmızı anlamını taşır ve Esav'ın saçları kızıldır. Ay¬ 
rıca kardeşi Yakub'un pişirdiği kırmızı renkteki yemekten istediği için kendisine bu ad 
verilmiştir, (ç.n.) 

20. Eski Ahit'e göre Hz Yakup sabaha kadar biriyle güreşir ve yenişemez (Tekvin 32:24 
ve sonrası), (ç n.) 
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Hristiyanlann Meryem'in oğlunu yücelttiği gibi yüceltmeyin. Ben yal¬ 

nızca Tann'nın hizmetkârıyım" dediği günden beri Yeşua'nın gözüne 

girdi. 
Yeşua bu lafın üzerine çok mutlu oldu. Hakkında bilinenlerden 

ötürü bu da çok normal. 

Eadem tempesta 
Mecdelli kadın Yeşua'yı Mekkeli adamı savunduğu için acımasızca 

suçladı: "Nasıl 'bir kadının şahitliği bir erkeğinkinin yansı kadardır. 

Bunun sebebi kadın zekâsının aşağılığıdır. Eğer şahitlik yapmak için 

iki erkek bulamazsanız, onun yerine bir erkek ile iki kadın alın' diyen 

bir adamdan yana olursun?"dedi. 

Tüm sanılanın aksine Yeşua öfkeyle cevap verdi: "Çok haklı." 

Eadem tempesta. 
Kadınlar karşılaşmamak için ellerinden geleni yapıyor. Ama orada 

artık buna engel olamadılar. İbrahim'in iki karnından söz ediyorum: 

Saray ve Hacer. Sahne korkunç oldu. Birbirleri için kullandıklan söz¬ 

cükleri buraya yazamayacağım. İki oğullan, İsmail ve İshak onlan 

ayırmak için araya girmek zorunda kaldı. Ama bu kolay olmadı. 

Eadem tempesta. 
Moşe ilk defa Harun'a el kaldırdı. Eğer elinin altında bir silah ol¬ 

saydı kavgalan bir trajediye dönüşecekti. İtiraf etmeliyim ki, Mısırlı¬ 

da derin bir kin var. Anladığım kadanyla aralannda yalnızca bu altın 

buzağı21 hikâyesi yok, gerçi bu konuda Moşe kardeşini ihanetle suç¬ 

lamak için en küçük firsati bile kaçırmıyor. Her ikisini konuşturmak 

için çok uğraştım ama mutlak bir sessizliğe hüründüler. 

Acaba bu kişilerin hepsi cinayet işleyebilir mi diye kendi kendime 

soruyorum... 

- İşte, diye bitirdi Maclean. Artık her şeyi biliyorsunuz. 

Morcar'a döndü: 
- Şu isimleri Bacovia'ya gönder: Tarsuslu Yahudi, Harun, 

Edom, Hacer, Sara, İsmail, İshak, "Tann'ya gücüyle karşı koyan". 
Bu arada, sor bakalım 19 ve 0,809 sayılan ona bir şey ifade edi¬ 
yor mu? 

Clarissa'ya döndü. 

- Evet. Ne düşünüyorsunuz? 

- Ne düşünmemi istersiniz? Eğer aklım yerinde olmasaydı, si-

2 1 . Kılabı Mukaddes, Eski Ahit, Çık ls. 32. (ç.n.) 
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ze, Cebrail adında bir şahsiyetin, mırıldanarak söylemeden önce 
biraz tereddüt etti, cennette geçen bir dizi olayı anlattığı günlü-
ğüyle karşı karşıya olduğumuzu söylerdim. 

- Ben de bu izlenime kapıldım. Buradan bu not defterini yaza¬ 

nın dalgacı bir adam olduğu çıkarımına varabiliriz. 

- Bekleyin, diye bağırdı Morcar. Bacovia'nın cevabı geldi. Ge¬ 

lin bakın. 

Clarissa, Maclean ve Kathleen bilgisayara yaklaştı. Ekranda 

Rumen'den gelen bir elektronik posta görünüyordu: 

KİMDEN: B ACOVIA VASİLE BACOVIA@MAILCOM. SC 

TARİH: 10 HAZİRAN 2002 PAZARTESİ, 17:45 

KİME: WMACLEAN@GLASGOWUNIV.SC 

KONU: DELIRIUM TREMENS22 

Sevgili dostlarım, 

Umarım en az benim kadar eğleniyorsunuzdur. Teneffüs alanının 

nerede olduğunu bilmiyorum, peki bunun gerçekten önemi var mı? 

Tarsuslu Yahudi; bu olsa olsa Aziz Pavlos adıyla tanıdığımız, tartış¬ 

malı şahsiyet Saül'dür. Havarilik otoritesi kendi kurduğu Hıristiyan 

cemaatler içinde bile çok katı olarak tartışılmıştır. 

Edom; bu Esav'dır. Kızıl olduğu için, takma ad olarak kendisine İb-

ranicede dam'dan (kan) gelen Edom (kırmızı) ismi verilmiştir. Gele¬ 

nek, Ölüdeniz ile Akabe Körfezi arasında yaşayan bir çöl halkı olan 

Edomitlerin onun soyundan geldiğini söyler. İshak ile Rebeka'nın oğ¬ 

lu, Yakub'un ikizidir. Kutsal metinlere göre Yakub'dan önce doğmuş¬ 

tur. İlk oğulluk hakkı Yakub tarafından bir mercimek yemeği karşılı¬ 

ğında alınmıştır. 

Tann'ya gücüyle karşı koyan. İbranicede İsrael. Esav'ın küçük kur¬ 

naz kardeşinden söz ediliyor. Bu takma adı bir gece Tann tarafindan 

yollanan bir melekle tutuştuğu güreş sayesinde almıştır. Belki de gü¬ 

reştiği Tann'nın ta kendisiydi? 

Sara; İbrahim'in eşi. Sara kısır olduğu için İbrahim'e teklifte bulun¬ 

du: "Rica ederim cariyem Hacer'in yanına gir. Belki ondan çocukla¬ 

rım olur." İbrahim Sara'nın sözünü dinledi. Hacer ona İsmail adını 

koydukları bir erkek çocuk verdi. Ama iş orada kalmadı. On üç yıl 

sonra bir mucize oldu: Seksen yaşma ulaşmış olan Sara da bir erkek 

çocuğu, İshak'ı dünyaya getirdi. 

Hacer. İbrahim ile Sara'nın Mısırlı cariyesi. 

22. Korkunç sayıklama, (ç.n.) 

mailto:WMACLEAN@GLASGOWUNIV.SC


İsmail; İbrahim ile Hacer'in büyük oğlu. İsminin İbranice kökeni 

olan Yishma-El Tanrı duyuyor anlamına gelir. Arapların atasıdır. Müs¬ 

lümanlara göre Kabe'nin kuruluşu İsmail ve babası İbrahim'e atfedi¬ 

lir. 

İshak, İbrahim ve Sara'nın oğlu, Yakub'un babası. İsmi İbranicede 

Sara güldü anlamına gelir. 

Harun. Musa'nın kardeşi. 

Umarım açıklamalarım faydalı olur. 

Vasile 

Not: 19 ve 0,809 sayılarıyla ilgili size yardımcı olamadığım için üz¬ 

günüm. Sayıbilim pek kuvvetli olduğum bir iş değil. 

Gelen mesajı okumayı henüz bitirmişlerdi ki telefon çaldı. 

Maclean Vasile Bacovia'nın sesini tanıdı. 

- Şu gizemli sayılarla ilgili aklıma bir fikir geldi. Bana Bayan 

Gray'i verir misin? 

Maclean ahizeyi Clarissa'ya uzattı. 

- Merhaba Bayan Gray, diye söze başladı Rumen, Arran Ada-

sı'nda oturuyorsunuz, değil mi? 

- Evet. 

- Tamam o zaman. Bakın tam karşıda bulunan Lindisfame ada¬ 

cığında eski dostlarımdan biri olan Samuel Shlonsky oturur. Sizin 

de mutlaka bildiğiniz gibi, Tibetli bir keşişin mülkiyetine geçen 

adada münzevi hayatı yaşıyor. Bu macerayı sürdürme düşünce¬ 

niz varsa, sanıyorum o size yardım edebilir. 

- Yardımınız için çok teşekkür ederim Bay Bacovia Ama bu 

işin peşini bırakacağım. Bu hikâyenin hiçbir anlamı yok. Benim 

yapabileceğim bir şey de yok, üstelik bir sürü de otel parası ödü¬ 

yorum. Her şey bitti: Lamlash'e geri dönüyorum. 

- Öylemi? 

Rumen'in sesinden hayal kırıklığına uğradığı seziliyordu: 

- Gerçekten mi? İlginç. Oysa ben sizin gibi bir kadının bu mu¬ 

ammanın sonuna kadar gideceği konusunda her türlü bahse gi¬ 

rerdim. 

- Burada söz konusu olan bir muamma değil, bir bulmaca. 

Telefonun diğer ucundan bir gülme sesi geldi. 
- Siz daha ziyade, biraz kızmış olmayasınız? 

- Neye kızmış olabilirim Bayım? 

• 
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- Sınırlarınızla yüzleşmiş olmanıza. Polisiye romanların krali¬ 
çesi kaba bir şakacı tarafından kandırıldı. Pek gurur okşayıcı de¬ 
ğil, ne dersiniz. 

- İstediğinizi düşünün Bay Bacovia. 
Bir nefes alıp ruhsuz bir ses tonuyla konuşmayı noktaladı: 
- Romancı size elveda diyor. 
Telefonu kapatır kapatmaz öfkesi patladı: 
- Bu yaratığın deli olduğunu size söylememiş miydim? Kendi¬ 

ni ne zannediyor, benimle nasıl böyle konuşabilir! 
- Sakin olun. Size takılıyor, hepsi bu. Onu bırakın da söyleyin 

bakalım... Gerçekten Arran'a dönmeyi istiyor musunuz? 
- Elbette. 
Maclean'in yüz çizgileri gerildi. Görünüşe bakılırsa haber onu 

mutlu etmemişti. 
- Ne oldu? diye şaşkınlıkla sordu Clarissa. Herhalde Glasgovv'a 

kök salmamı beklemiyorsunuz? Gördüğünüz gibi, bu not defte¬ 
rinden çıkarılabilecek fazla bir şey yok. Öyleyse? 

- En azından kaleme alan kişinin adını biliyorsunuz, diye dik¬ 
kat çekti Kathleen aniden. Bu bir ilerlemedir. 

- Şu gizemli Cebrail mi? Ya sonra? Beni otelden telefonla ara¬ 
yan şu tuhaf adam bana bu ismi zaten vermişti. Dünya üzerinde 
bu ismi23 taşıyan ne kadar çok insan olduğunu biliyor musu
nuz? 

- Elbette biliyoruz, ama bunların kaç tanesi büyük melek? Çün¬ 
kü bu Cebrail'in Büyük Melek Cebrail olduğuna hiç şüphe yok. 

İhtiyar kadın yumruklarını sıkıp beline koydu ve alaycı bir ifa¬ 
deyle Morcar'a seslendi: 

- Büyük Melek Cebrail. Ellerimizin arasındaki Büyük Melek 
Cebrail'in günlüğüymüş. Acaba siz ne söylediğinizin farkında mı¬ 
sınız? 

- Peki ya ceset, onu ne yapacaksınız? 
- Hiçbir şey! diye bağıdı Clarissa. Hiçbir şey! Öyle bir şey var ol¬ 

madı. Düş gördüm. Bir sanrının kurbanı oldum. Ceset hiç olmadı. 
Çantasını, trençkotunu aldı ve kapıya doğru yürüdü. 
- Bekleyin biraz! diye bağırdı Maclean. Sizinle konuşmam gerek. 
Onu kolundan tutup büronun dışına çıkardı. Bekleme odasına 

geçtiklerinde kapıyı kapatıp fısıldadı: 
- Clarissa, bana büyük bir yardımda bulunabilir misiniz? Yalva¬ 

rırım hayır elemeyin. 

23. Özgün metinde, ismin Fransızca hali olan Gabriel kullanılmıştır; bu isiın Hıristiyan 
dünyada ' ' - a sık rastlanan bir isimdir, (ç.n.) 
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Yaşlı kadın kaşlarını kaldırıp devamını bekledi. 
- Morcar'ı da yanınızda götürür müsünüz? 
Kadın itiraz etmek için ağzını açtı ama Maclean devam etti: 
- Yalnızca birkaç gün. Ne öğretmen ne de büyükbaba rolü oy

namaya gücüm olmadığını hissediyorum. Janet'in yanında ol¬ 
malıyım. Nedenini sormayın ama, içimden bir ses yalnızca be¬ 
nim varlığım ve sevgimin onun karanlıktan çıkmasına yardımcı 
olabileceğini haykırıyor. Rica ediyorum Clarissa. Yalnızca bir¬ 
kaç gün. 

Romancının yüzünde rahatsız bir ifade belirdi. Kendisini kız¬ 
dırma yeteneğine sahip Morcar ile aynı evde yaşamak mı? 

- Evet? diye inledi Maclean. Anlaştık mı? 
- Düşünüyorum... 
- Birkaç gün... 
- Düşünüyorum... 
Clarissa büroya girdi ve Kathleen'e döndü. 
- Söyleyin bana... Sevgili George ile yapacağınız Barselona yol 

culuğunuz kesin olarak suya düştü, değil mi? 
Biraz şaşıran genç kadının cevap vermesi için birkaç saniye 

geçmesi gerekti: 
- Evet. 
- Güzel! Lamlash'te bir hafta geçirmeye ne dersiniz? Misafirim 

olursunuz. Hava güzel. Gezilecek yer çok ve üstelik romanımı da 
gözden geçiririz. 

- İyide... 
- Endişe etmeyin. Sizinle baş başa kalacak değiliz. Böyle bir 

birlikteliğin yaratacağı ölümcül sıkıntının farkındayım. Morcar 
da bizimle olacak. Dostumuz sizi adada dolaştırmaktan büyük 
zevk duyacaktır. 

Genç adama ısrarcı bir bakış fırlattı. 
- Öyle değil mi Morcar? 
- Ben mi? Lamlash'e mi? 
Morcar büyükbabasını gözlerinde bir onay aradı. 
- Evet. Hiç fena bir fikir değil, dedi William. Durumu biliyor¬ 

sun. Janet'in bana ihtiyacı var. Hepi topu bir hafta. Sen de istiyor 
musun? 

Morcar laubalice omuz silkti. 

- Neden olmasın. 

Kathleen'e döndü. 
- Sen de geliyor musun? 
Sorusunu gergin bir ifadeyle vurguladı, gözleri tıpkı kendisine 
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"Archie Rhodenbarr 1 
- Bayan Spencer'a tel 

- Evet Bayım. O ve 

büyük mutluluk duyacal 

- iyi, dedi Rhodenbar 

Bitki çayından geri 

tam ortasına bıraktı ve d 

- Sincap fındıkları to 

için sonbaharda ambar 

dersler çıkarmalı. Ben 

üzerinden hiç ayrılmada 

sevgili George. Ben de 

gibi, şuraya buraya saki 

cağım; yaklaşık on yıl 

dinliyor musunuz Georgı 

- Ben fındıkların bu 

yordum efendim, ama ; 

ceğini biliyorum. 

Archie Rhodenbarr on 

Kathleen, parmaklan 
mini bekledi. Deneyimi 
sürebileceğini biliyordu. 

Cama doğru dalgın b 

dan sırtlan yükselen üç 

da gezinenler vardı. Sağ ta 

ufku seyrediyordu. Arad 

parmaklannın arasından 

Bach çalmasını istediği günkü gibi genç kadınınkılerın içine dalıp 

S l tVeŞüpkı o günkü gibi, genç kadın, sadece kendi verdiği cevabı 

duydu: 

- Evet. 
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"Archie Rhodenbarr bir süre dalgın durdu: 

- Bayan Spencer'a telefon açtınız mı? 

- Evet Bayım. O ve babası bu akşam sizinle yemek yemekten 

büyük mutluluk duyacak. 

- iyi, dedi Rhodenbarr, düşünceli bir havayla. 

Bitki çayından geri kalanı bir yudumda içip fincanı tepsinin 

tam ortasına bıraktı ve devam etti: 

- Sincap fındıkları topluyor. Onlardan daha sonra yararlanmak 

için sonbaharda ambarlıyor. İnsanlık bu gururlu hayvanlardan 

dersler çıkarmalı. Ben hep bunu yaptım. Fareyi gözleyen kedi, 

üzerinden hiç ayrılmadan yolunu koklayan köpek. Ve sincap da, 

sevgili George. Ben de bazı bilgileri, tıpkı bir sincabın fındıkları 

gibi, şuraya buraya sakladım. Ve şimdi ardiyemdeki fındığı bula¬ 

cağım; yaklaşık on yıl önce kenara koyduğum bir fındık. Beni 

dinliyor musunuz George? 

- Ben fındıkların bu kadar uzun süre saklanabileceğini bilmi¬ 

yordum efendim, ama artık kavanozlarla mucizeler yaratılabile¬ 

ceğini biliyorum. 

Archie Rhodenbarr ona baktı ve gülümsedi." 

Kathleen, parmaklan klavyenin üzerinde sabırla metnin deva¬ 
mını bekledi. Deneyimlerinden ötürü bu beklemenin çok uzun 
sürebileceğini biliyordu. 

Cama doğru dalgın bir bakış fırlattı. Deniz, dalgaların arasın¬ 

dan sırtlan yükselen üç kayaya doğru yavaşça akıyordu. Kumsal¬ 

da gezinenler vardı. Sağ tarafta, hafifçe geride, Morcar oturmuş 

ufku seyrediyordu. Arada bir sağ avucunun içine aldığı kumlan 

parmaklannın arasından yavaşça bırakıyordu. Morcar ve Claris-
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sa Lamlash'e daha önce gelmiş, Kathleen onlara iki gün sonra ka
tılmıştı. Hareket etmeden önce Sevgili George ile işleri aydınlığa 
kavuşturmanın gerekli olduğuna kanaat getirmişti. Acaba Mor-
car'la tanışmış olması mı onu böyle davranmaya itmişti? Şüphe
siz hayır. Meyve epey zaman önce kurtlanmıştı. 

Morcar... 
Feribottan indiğinde kendisini karşılamaya Bayan Gary'in de

ğil de onun geldiğini görmek hiç de sürpriz olmadı! Biraz becerik
sizce yaklaşıp yanağına kaçamak bir öpücük kondurmuş ve ra
hatsızlığını giderebilmek için aceleyle Clarissa'nın arabasını ken¬ 
disine emanet ettiğini, çünkü araba kullanamayacak kadar yor¬ 
gun olduğunu anlattı. 

Bugüne kadar hiçbir erkek için bu kadar çelişkili duygular his¬ 
setmediği gibi, onun kendisini neden etkilediğini de açıklamayı 
beceremiyordu. Bir şeyler kendisini ona çekerken, aynı anda da 
kaçma isteği duyuyordu. Neden ilk duygunun üstün geldiğini 
kendine açıklayamıyordu. Belki de genç adamdan yayılan bu gu¬ 
rur ve alçakgönüllülük karışımını kıstırabilmek için Morcar'ın 
"sınırlarına" gitmek istiyordu. 

Hâlâ devamını bekleyerek klavyenin tuşlarına dokundu. 
Fakat Clarissa salondaki bir koltuğa oturmuş, düşünceler için¬ 

de sessizce duruyordu. 
Adaya geldiği ilk gece Kathleen yatağında dört dönmüş, bir tür¬ 

lü uyuyamamıştı. Bu yolculuğu neden kabul etmişti? Bu not def¬ 
teri olayından çok etkilenmiş görünen Bayan Gray'e üzüntü ver¬ 
memek için mi, yoksa Morcar'ın buyruğuna boyun eğmek için 
mi? Zira ortada gerçekten de bir emir vardı. Kurtulması mümkün 
olmayan ani bir etki. Şu Sevgili George'tan ne kadar farklıydı! Ar-
ran'a gitmeden önce ilişkisine son vermesi onu rahatlatmıştı. Bu 
konuşmayı telefonda değil de yüz yüze yapmayı tercih ederdi, 
ama yine de kendisini özgür hissediyordu. Artık bir denklemin 
güzelliğini ya da uzay geometrisinin görkemini övmesini dinleyip 
saatler harcamayacaktı. Elbette hiçbir şey anlamadı zavallı. Tüm 
eski erkek arkadaşları gibi şaşkınlığı kötü niyete dönüştü. O ki, o 
denli mükemmel, o ki kendisini çok seven! Neden sizi seven er¬ 
kekler hep sevmenin yettiğini düşünür? Genç adamın tutumu, iti¬ 
razdan saldırganlığa uzanmıştı. Kathleen onu makul olmaya davet 
ederek boşuna uğraşmış, öne sürdüğü kanıtlar hiçbir etki yapma¬ 
mıştı. Adam Kathleen'i kaybetmek istemiyordu, nokta! 0 zaman 
son çare olarak ilahi silahı kullanmıştı: "Seninle beraber olmayı 
sevmiyorum George. Seninle yataktayken hep sıkılıyorum." 
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Cevap beklediği gibi olmuştu; ahizeden duyulan öfkeli bir klik 
sesi. George logaritmalarına geri dönmüştü. 

Kapının zili onu düşüncelerinden kopardı. Morcar geri dön
müş olmalı diye düşündü, ama girişe doğru ilerlerken pencere
den, onun hâlâ aynı yerde olduğunu gördü. 

Kapıyı açtı. Etkileyici cüssesiyle bir adam eşikte duruyordu: 
- İyi günler Küçükhamm. 
Kathleen adamın selamına karşılık verdi ve onu içeri davet et¬ 

mek için ev sahibesinin onayını bekledi. 
- Stuart? diye seslendi romancı koltuğundan kalkmadan. Beni 

şereflendirmenizin sebebi nedir? 
Polis memurunun dev bedeni tüm odayı doldurmuş gibiydi. 
Ağır ağır ilerleyip yaşlı kadının önünde durdu. 
- İyi misiniz Bayan Gray? 
- Uykusundan artrit krizi ile uyanmış birinin iyi olduğu kadar. 

Siz bunu, artriti bilmezsiniz. Bir felaket. 

- Tahmin edebiliyorum. 
Divanı gösterdi. 
- Oturabilir miyim? 
- Şu an bir çalışmamızı bölüyorsunuz. Yine de buyurun, otu¬ 

run. Misafiri gerektiği gibi ağırlama konusunda hâlâ tutucuyum. 
Kathleen'e döndü. 
- Serbestsiniz. Daha sonra devam ederiz. 
- Harika. Biraz yüzmek istiyordum zaten. 
- Evet? diye sordu Clarissa. 
Stuart cebinden kraft kâğıdından bir zarf çıkarttı ve donuk bir 

ses tonuyla sordu: 
- Glasgow yolculuğunuz iyi geçti mi? 
- Biraz can sıkıcı. 
- Can sıkıcı?.. 
- Bir dostumun acil olarak hastaneye yatırılması gerekti. Pro¬ 

fesör Maclean'in eşi. 
- Ciddi değildir umarım? 
- Doktorlar bir şey söylemiyor. Beklememiz lazım. 

- Çok üzücü. 
Bir süre sustu. 
- Vasile Bacovia ismi size bir şey hatırlatıyor mu? 
Yaşlı kadın kaşlarını kaldırdı. 

- Evet. Profesör Maclean'in arkadaşıdır. 
- Onunla nasıl tanıştınız? 
- Söyledim ya. Willy sayesinde, profesörün yani. Bir gece pro-
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fesör bizi kendi evinde tanıştırdı. Dört ya da beş gün önce. 

- Ya sonra, onu bir daha gördünüz mü? 

- Bana neler olduğunu söyler misiniz? 

Stuart cevap vermeden önce boğazını temizledi: 

- Vasile Bacovia öldürüldü. 

Yaşlı kadın dehşet içinde kafasını arkaya attı. 

- Öldürüldü mü? Ne zaman? 

- Evvelsi akşam. Cesedi temizliğe gelen kadın dün sabah buldu. 

Clarissa ayağa kalktı ve neredeyse yalpalayarak sherry şişesi¬ 

nin durduğu dolaba doğru ilerledi. Kendisine bolca doldurup Stu-

art'a da teklif etti: 

- Bana eşlik eder misiniz? 

- Memnuniyetle. 

İkinci bardağı yarıya kadar doldurup müfettişin yanına geldi. 

- İnanamıyorum, diye mırıldandı birkaç kez. 

Ve aniden sordu: 

- Peki neden ben? Yani neden buraya geldiniz demek istiyo¬ 

rum. Benim Bacovia ile bir samimiyetim yoktu. 

Müfettiş zarfı açtı ve içinden çıkardığı kâğıdı romancıya verdi. 

- Çünkü Glasgow'da soruşturmayı yürüten yetkililer kurbanın 
evinde bulunan bazı bilgilere dayanarak sizinle görüşmemi iste¬ 
diler. Kendiniz karar verin... 

Clarissa gözlüklerini taktı. Bir el, acele bir yazıyla notlar kara-
lamıştı: 

Clarissa Gray... Shlonsky ile buluş... 

19? 

Ayinsel değer? 

9: Dokuz aşk gecesi sonunda Zeus'tan doğan dokuz muşa. Hamile¬ 

lik. Dokuz, bir yaratımın tamamlanmasını simgeliyor gibi. 

Gökyüzü? Yeryüzü, cehennem? Üç öğeden oluşan bir sayıyla tem¬ 

sil ediliyor. Dokuz, üç dünyanın toplamıdır. 

0,809'daki ikiz? 

- Evet? diye sordu Stuart. Bacovia'yı bir daha görmediğinizi 

söylemiştiniz. Buna karşın, aldığı notlara bakılırsa ilk karşılaşma¬ 

nız onda izler bırakmış. Yanılıyor muyum? 

Romancı içkisinden bir yudum aldı ve suskunluğunu korudu. 

Her türlü cevap girişimi, olaydan ve not defterinden söz etmesi 

anlamına geliyordu... 

Öncelikle Stuart buna inanmayacak, sonra da polisten bilgi 
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sakladığı sonucuna varacaktı. 

Kısa bir soluk aldı. 

- Bay Bacovia dinler tarihi profesörü. Benim de bulunduğum 

bir akşam Maclean'in evindeydi, havadan sudan konuştuk; bu 

arada sayıların biliminden de. Notlar sohbetimiz sırasında kendi¬ 

sine sorduğum sorularla ilgili muhtemelen. 

- Peki Shlonsky kim? 

- Yanlış hatırlamıyorsam Bacovia'nın sayıbilim konusunda uz¬ 

man bir arkadaşıydı. 

- Sorduğunuz sorular son derece önemliydi ki, bu adamla iliş¬ 

kiye girmeye çalışmış. Ne dersiniz? 

Clarissa omuz silkti. 

- Ah! Bilim adamlarını bilirsiniz. Araştırmaya bayılırlar. Tüm 

bunlar önemsiz şeylerdi. 

Stuart romancının gözlerinin içine baktı. Ona inanmadığı gerçek¬ 

ti. Ölçülü hareketlerle zarfı aldı ve içinden birçok kâğıt çıkarttı. 

- Söylediğiniz gibi araştırmaya bayılırlar. Peki ya bunun hak¬ 

kında ne düşünüyorsunuz? 

Clarissa ilk sayfanın başında yazılanlardan sonrasına bakmadı. 

KİMDEN: BACOVİA VASİLE BACOVIA@MAILCOMSC 

TARİH: 10 HAZİRAN 2002 PAZARTESİ, 17:45. 

KİME: WMACLEAN@,GLASGOWUMV.SC 

KONU: DELIRIUM TREMENS. 

Yetkililer nasıl bir büyücülük sonunnda Rumen'in gönderdiği 

mesajı ele geçirmişlerdi? 

Şaşkınlığını gizlemek için sordu: 

- Bu mektubu nereden buldunuz? 

- Tabii ki merhum Bay Bacovia'nın bilgisayarının sabit diskin¬ 

den. Bu toplananlar polis için gerçek bir bilgi kaynağı. Siz bilgi¬ 

sayardan pek anlamıyorsunuz sanırım. Emin olun belgeleri eski 

bir şöminede yakmak, onları bir bilgisayarın çöp kutusuna at¬ 

maktan daha güvenli. Bazı işlemleri yapmayacak olursanız, yaz¬ 

dıklarınızın büyük bölümü entegre devreler üzerinde kayıtlı kalır 

ve haftalar, hatta aylar sonra bile ele geçirilebilir. 

Romancı konuşmaya başlamadan önce sherry'sini içip bitirdi: 

- Bu mektup o akşamki tartışma konumuzun içeriğini teyit 

ediyor. Sizin de gördüğünüz gibi, tartışma dinler etrafında döndü. 

Konunun uzmanı birine rastlama şansınız olduğunda bundan 

başka bir şey yapılamaz. 
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Stuart kâğıtları zarfın içine yerleştirirken dudaklarında zorla¬ 

ma bir gülümseme belirdi. 

- Size kişisel bir soru sormama izin verin: Bana az da olsa say¬ 

gı duyuyor musunuz? 

- Cevabım evet. 

- öyleyse neden yalan söylüyorsunuz? 

İhtiyar kadın yüzünün kızarmasına engel olamadı. 

Müfettiş açıkladı: 

- Bay Bacovia'ya ait sözleri ezberden söyleyeceğim: "Bu not 

defterinin merhum yazarının sevimli bir şakacı olduğuna giderek 

daha çok ikna oldum. Sizin ceset size kötü bir şaka yapmış." 

Kollarını kavuşturdu ve romancıya baktı. 

- Öyleyse? 

Clarissa çaresiz, yalnızca tekrarlamakla yetindi: 

- Öyleyse... 

- Bana tüm gerçeği anlatsanız daha kolay olmaz mı? 

Kadın neredeyse çocukça bir sessizliğe gömüldü. 

- Bilmem farkında mısınız, ama bu artık bir hayalet davası de¬ 

ğil. Kucağımızda bir katil var. Gerçek bir katil. Gerçek bir ceset. 

Bu ceset, ilişkiyi kurmayı beceremiyor olsam da Corrie yolu üze¬ 

rinde bulunan İrlandalının cesedine ekleniyor. Ve daha her şeyi 

anlatmadım... 

Sert bir ifadeyle bakışlarını kadına dikti: 

- Bacovia kafası kesilerek öldürüldü. Katilin silahı boğazını öy¬ 

le derin kesmiş ki, kafasını yalnızca kıkırdaklar tutuyordu. İlginç 

bir rastlantı, sizce de öyle değil mi? 

- Boğazı mı kesilmiş? diye geveledi Clarissa. Boğazı mı kesil¬ 

miş? Diğeri gibi mi? 

- Diğerini incelemediğim için ne yazık ki size cevap veremeye¬ 

ceğim. 

Clarissa'nın bakışları müfettişin arkasında duran görünmez bir 

noktaya kilitlendi sanki; müfettişi görmüyormuş gibi onu delip 

geçiyordu. 

- Pekâlâ, dedi kararlı bir sesle. Size her şeyi anlatacağım. Ama 

şimdiden söyleyeyim, bana inanmayacaksınız. 

Çabucak ekledi: 

- İlk defasında inandığınız kadarından fazlası olmayacak. 

- Sizi dinliyorum. 

Ona her şeyi itiraf etti. Not defteri, Marie Stuart şifresi, gizem¬ 

li genç adamın defalarca karşısına çıkışı, aldığı telefon. Tam bitir¬ 

mek üzereydi ki aklına gelen bir konu midesini bulandırdı: Ya Ja-
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net'in hastalığı bu bulmacanın, bu yapbozun bir parçasıysa? 

Genç adam "Bayan Maclean'in hayatı söz konusu... Acele edin!" 

dememiş miydi? Bacovia öldü, sıradaki belki de Janet'ti? 

Son bir çabayla müfettişe düşüncesinden söz etti ve sustu; içi¬ 

ni boşaltmıştı. Dikkati mekanik bir biçimde denize bakan açık 

pencereye yöneldi. Temiz havaya ihtiyacı vardı. Boğuluyormuş 

gibiydi. Batan güneşin atında Kathleen ile Morcar yan yana yüzü¬ 

yorlardı. Yan yana, dedi kendi kendine... 

- Çok ilginç bir öykü, diye yorumladı Stuart. 

Kadın alaycı bir tonla konuşuyordu: 

- Ben romancıyım Thomas, unuttunuz mu? Hayal gücümün sı¬ 

nırlan yoktur. 

Cümlesini henüz bitirmişti ki ona ismiyle hitap ettiğini fark etti. 

- Doğru, diye cevapladı bu samimiyetin farkına varmadan. Bu¬ 

nunla birlikte, bir şeyler bana bu defa hayal gücünüzün ustasını 

bulduğunu söylüyor. 

Bardağını kaldırdı. 

- Bana bir sherry daha verebilir misiniz? 

Clarissa şişeye doğru ilerlerken Stuart sordu: 

- Peki Bayan Maclean nasıl? 

- Durumunda değişiklik yok ne yazık ki. 

Müfettiş yerine oturdu. 

- Fikrimi soracak olursanız, bu işin peşini bırakmakla iyi et¬ 

mişsiniz. Bu iş, doğru sözcüğü aradı, tehlike saçıyor. 

- Tehlike mi? 

- İskoçya'dayız, unutmayın. 

- Bununla ilgisi ne? 

- Burası açıklamayanların ülkesidir. Ve açıklanamayan bana 

korku verir. 

- Korku mu? Ben de sizi ayaklarınızı yere basıyor bilirdim. 

Stuart koltuğa yerleşti. 

- Ben bir polisim, ama aynı zamanda ve her şeyden önce bir İs¬ 

koç'um. Doğaüstü şeyleri soluyan bir ülkede yaşıyoruz. Yollar, 

turbalar, göller, dağlar. Hatta bayrağımıza kadar! Yunanistan'ın 

bir köşesinde çarmıha gerilen koruyucumuz Aziz Andreas2 4 

ölünceye dek İncil'i öğretti. Aziz Andreas, Kral Angus gördüğü bir 

rüyada, kendisine gök mavisi zemin üzerine beyaz verev bir ha¬ 

çın yer aldığı bayrakla düşmanlarının üzerine yürümesini söyle¬ 

miş. Onu zafere taşıyan bu sancak bugün bizim ulusal bayrağı-

24. İsa'nın On iki Havarisi'nden biri olan Aziz Andreas Bugün Yunanistan'da bulunan Pat-

ras kentinde X biçimindeki bir çarmıha gerilmiştir, iskoç bayrağında bu şekil bulunur, (ç.n.) 
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mız. Bir efsanenin bayrağı! Bana gülebilirsiniz, ama şahit oldu¬ 

ğum için biliyorum, bazı evlerde kimi akşamlar ölüm aile fertle¬ 

rinden birini almaya hazırlanıyorsa, Bean Sidhe perisinin inleme¬ 

leri çınlar. Bilmiyor olamazsınız, buradan çok uzakta olmayan bir 

yerde, Machrie Moor'da Kelt papazlarının ruhlarının ziyaret etti¬ 

ği gizemli taştan halkalar vardır. Genç kızların kalbini çalmak 

için erkek şekline dönüşebilen o sihirli at Kelpie, dolunaylı gece¬ 

lerde vadilerimizde koşturur. Ayrıca kimi zaman insan, kimi za¬ 

man da fok şekline girebilen Selkie'leri de hatırlayın. Nessie'den 

söz etmeyeceğim bile; Loch Ness canavarımızdan yani. Hepsi bi¬ 

zim burada, doğaüstü olayların içinde. Burası bir ülke değil, be¬ 

dene bürünmüş bir söylence. 

- Haklısınız. Ama biz aynı zamanda da Descartes'çı düşünceye 

de inanan varlıklarız. Dünya penisilini, televizyonu, golfu bize 

borçlu. 

- Dekartçı ve Kelt. Cadılar bayramı geleneklerimizin en önem¬ 

sizi değil. 

Tekrar etti: 

- Ben olağanüstü olandan sakınırım, Clarissa Gray. Siz de sa¬ 

kının... 

Yaşlı kadın dalgın bir biçimde ellerine baktı. Lamlash'e döndü¬ 

ğünden beri çok acı çekiyordu. Midesini rahatsız eden iltihap 

ilaçlarını kullanmayı reddediyordu. Oysa bu ilaçlara katlanması 

gerekiyordu. 

- Ne yapmayı düşünüyorsunuz? diye sordu sonunda. Tahmin 

ediyorum ki size anlattığım her şeyi Glasgow'a aktarmak zorun¬ 

da kalacaksınız. 

- Şaka mı yapıyorsunuz? En kötüsünden sizi hapse atarlar, en 

iyi ihtimalle de buraya doluşup sizi sorularıyla hırpalarlar. Hayır, 

onlara sadece gerçeği anlatacağım. Bacovia ile Maclean'in evin¬ 

de tanıştınız, dinler hakkında konuştunuz. Hepsi bu. 

Clarissa mırıldandı: 

- Teşekkür ederim Thomas... Siz iyi bir insansınız. 

Aniden utangaçlaşıp kaçamak bir hareket yaptı. 

- Söyleyin bana, diye söze girdi tekrar Clarissa. Corrie yolun¬ 

da ölü bulunan şu İrlandalıyla ilgili yeni bilgiler var mı? 

- Evet. IRAyla hiçbir bağlantısı yok. Bir grup kanunsuzun ara¬ 

sında yer alıyormuş ve bir hesaplaşmaya kurban gitmiş. Dublin 

polisi katilin izini sürüyor. 

- Yine de tuhaf Benim gördüğüm cesetle olan benzerliğini na¬ 

sıl açıklıyorsunuz9 
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- Tesadüf. Başka cevabım yok. 

Clarissa, Bacovia'nın son notlarının yazılı olduğu kâğıdı gös

terdi: 

- Bunu saklayabilir miyim? 

Stuart kaşlarını kaldırdı. 

- Bu işin peşini bıraktığınızı söylememiş miydiniz? 

- Kesinlikle. Ama bu karalamaların benim melek hikâyemle 

hiç ilgisi yok. Yalnızca Bacovia'dan bir anı olarak saklamak isti¬ 

yorum. 

Stuart kâğıdı kadına uzattı. 

- Saklayın. Bende bir kopyası var. 

Yaşlı kadın bir süre sessiz durduktan sonra devam etti: 

- Aslında yıllardan beridir tanışıyoruz, ama hakkınızda hiçbir 

şey bilmiyorum. 

- Belki de bilinecek bir şey yoktur. 

- Evli misiniz? Çocuklarınız var mı? 

- Hayır, ben evlenilen erkeklerden değilim. Ayılar insanı kor¬ 

kutur. 

Akşam karanlığı salona çökmeye başladı. Clarissa elini divanın 

yanında duran lambaya uzattı. 

Işık odaya dolarken Stuart ayağa kalktı. 

- Sizi daha fazla meşgul etmeyeyim. İşiniz var. Olup bitenler¬ 

den haberdar ederim sizi. 

Clarissa ayağa kalkmaya niyetlendi ama Stuart onu durduran 

bir hareket yaptı. 

- Rahatsız olmayın. 

Kapıya yürürken Clarissa'nın sesini duydu. 

- Cumartesi akşamı özel bir şey yapmıyorsanız, akşam yemeğine 

gelin. Yemek pişirmekten nefret ederim ama sizin için uğraşacağım. 

Müfettiş, gözleri şaşkınlıktan kocaman açılmış bir şekilde ar¬ 

kasına döndü: 

- Ciddi olamazsınız. 

- Elbette ciddiyim, diye cevap verdi Clarissa, dudaklarını ke¬ 

narında bir gülümsemeyle. Yemek pişirmekten nefret ederim. 

- O halde tatlıyla ben ilgileneyim. Havuçlu kek konusunda us-

tayımdır. En iyi yaptığım şey de hep bu olarak kalacak. Cumarte¬ 

si görüşürüz Bayan Gray 

Clarissa bir süre bekledi. Stuart'ın otomobili uzaklaşınca tele¬ 

fona koştu ve bilinmeyen numaraları aradı. 

- Shlonsky, diye mırıldandı santral memuresine. Samuel 

Shlonsky. Adresini bilmiyorum, amaLindisfarne'da oturuyor... 
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Morcar Kathleen'in yanına uzanmıştı. Kapkaranlık odada vü¬ 

cudunu, yüzünü elleriyle okuyordu. Parmakları yavaşça vücudu¬ 

nun kıvrımlarının şeklini alıyordu. Yumuşak cildinden yayılan 

iyot kokusunun tuzlu bir tadı vardı. Demek kadın vücudu buydu? 

Bir ada, bir yıkım. Dilini utangaç bir biçimde değdirdiği meme uç¬ 

ları bu ıslak temasla dikleşti. Morcar kendisinin mi Kathleen'den 

beslendiğini, yoksa Kathleen'in mi onun dudaklarında susuzluk 

giderdiğini bilemiyordu. 

Yoksun bir çocuk hareketiyle yanaklarını genç kadının kasık¬ 

larına kaydırdı. Duvarların ardından duyulan dalga sesleri hızla 

atan kalplerinin sesini bastınyordu. 

Çekinerek, geri çevrilmekten, kristal camın kırılıp mucizenin 

gerçekleşememesinden korkarak, ağzını Kathleen'in iki bacağı 

arasına kaydırdı. Bacaklarını iki yana açtığını, kendini sunduğu¬ 

nu, varlığının en özel kısmını kendisine bağışladığını hissedince 

yüreklendi ve kaynaktan içti. 

Kathleen hafifçe doğruldu. 

Tüm evren oradaydı, bu açıklığın içinde bedene bürünmüştü. 

Bu hayat veren yarada. Evren, kâinat, Samanyolu, takımyıldızlar, 

gezegenlerin hareketleri, kuazarlann gizemli ışımaları, bu birkaç 

santimetrelik et, kan ve suyun içinde bir oluyordu. 

Morcar kendini hakikate hiç bu kadar yakın hissetmemişti. 

Tek gerçek. Şimdiye kadar hep parlak yıldızların soğuk ışıklarını 

görmüştü. Şimdiyse onların sıcaklığını algılıyordu. Ve bu çok gü

zeldi. 

Kathleen inliyordu. 

Zevkten mi, acıdan mıydı? Zevktendi şüphesiz. Vücutlarının 

kanşımı Morcar'a o kadar hoş gelmişti ki, Kathleen için de aynı 
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şey geçerli olmalıydı. Bir şey Kathleen'in içine girmezse etkileşi¬ 

min eksik kalacağını fısıldadı. Doğruldu ve genç kadının vücudu 

üzerine uzandı. Göğüsleri, karınları, nefesleri karşı karşıyaydı. 

Vücutları birleştiğinde Kathleen bir rahatlama çığlığı attı. 

Şimdi her şey çok açık, çok belirgindi. Son sır tüm masumiye-

tiyle kendini açıklıyordu. Morcar gerçek ebediyetin yalnızca ora¬ 

da, o belirli anda ve tohumlarının birleşmesinde olduğunu anladı. 

Tanyeri denizin derinliklerinden ağarmaya başladı. 

Clarissa ipek sabahlığını üzerine geçirdi; bu onun kendine ar¬ 

mağan ettiği tek lüksüydü ve onu Madras'ta bir işportacıdan çok 

uygun bir fiyata almıştı. 

Doğruca mutfağa gitti. Dışarıda kirli, gri renkte bulutlarla çir¬ 

kinleşen sıkıcı bir gökyüzü vardı. Su çaydanlıkta kaynarken ma¬ 

sanın üzerine çok sevip değer verdiği çorba kâsesini koydu, bir 

greyfurt sıktı ve buzdolabından iki yumurta, jambon dilimleri ve 

portakal reçeli çıkardı. On dakika kadar sonra kahvaltısı hazırdı. 

Meyve suyunu dudaklarına götürdüğü sırada Galler prensi kı¬ 

yafeti giymiş genç adamı gördü. Kapının eşiğinde şimdi mi belir¬ 

mişti, yoksa bir hayli zamandır orada mı duruyordu? Elinden ka¬ 

yan bardak yere düşüp tok bir sesle kırılırken, genç adam yalva¬ 

ran bir hareketle elini kaldırdı: 

- Hayır! Korkmayın! Size zarar vermek istemiyorum. 

İlerlemeye çalıştı. 

- Kıpırdamayın! diye bağırdı. Olduğunuz yerde kalın! 

Uyardı: 

- Haberiniz olsun, yalnız değilim. Oğlum ile nişanlısı giriş ka¬ 

tında. 

Adam bağışlayıcı bir şekilde gülümsedi. 

- Haydi Bayan Gray, çocuğunuz olmadığını biliyorum. Onlar 

Profesör Maclean'in torunu Morcar ile sekreteriniz Kathleen. 

Tekrar ediyorum, sakın korkmayın. Bana yalnızca birkaç dakika¬ 

nızı ayırın. O peşimde. Beni bulması uzun sürmeyecek. 

- O? Kimden söz ediyorsunuz? 

- Vasile Bacovia'yı öldürenden. Bacovia ve diğerlerini. Yakın¬ 

da sıra Janet Maclean'e gelecek. Bu akşam... Yarın... 

- Janet ölecek mi? 

- Şimdiden yan ölü sayılır... Bu artık an meselesi. Benim ölü¬ 

müm bile erteleniyor. 

Elini sinirli bir biçimde saçlarının arasında dolaştırdı. 
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- Siz de Bayan Gray; büyük bir tehlikenin içinde olduğunuzu faik 
etmemiş olamazsınız. Hangi gizemli sebepten ötürü sizi ortadan 
kaldırmadığım merak ediyorum. Ama sıranız gelecek, bu kesin. 

Yaşlı kadın farkında olmadan bir diyalog başlamıştı. 
- O katilin büyük bir gücü var... Bunun farkındasınız, değil mi? 
Genç adam ileriye doğru bir adım atma cesareti gösterdi. Tep¬ 

ki görmeyince cesaretlenip biraz daha yaklaştı. Şimdi masanın 
yanındaydı ve gayet doğal bir biçimde boş duran sandalyeye otu¬ 
rarak sözlerini noktaladı: 

- Yoksa bizlerin zavallı ölümlüler olmasını nasıl açıklarız? 

'giz? 
- İah-hel, Yeliel, Elemiah, Kaliel, İsrafil, Mikail ve elbette ara

mızda en soylu olan, size ulaşmaya boş yere uğraşan Cebrail. 
Clarissa iskemlesinin üzerinde kıpırdandı. 
- Acaba benim için en başından başlama nezaketini gösterir 

misiniz? 
- Daha fazlasını isteyemezdim Bayan Gray. Günlerden beridir 

sizinle konuşmaya çalışıyorum. Feribotta, otobüste, son olarak 
otele girmeye çalışırken, az daha başarıyordum. Ama siz beni çok 
korkuttunuz... 

Başka şartlarda olsaydı, bu son eleştiri Clarissa'yı gülmekten 
çatlatabil irdi. 

- Artık kim olduğunuzu bir söyleseniz... 
- Daniel. Ben küçük küreye ait meleklerden biriyim. Cebrail'in 

gölgesinde yetiştim. Onun sırdaşı, ya da sizlerin kullandığı deyim¬ 
le, dostuydum. 

- Siz bir... 
Sözcüğü söylemekten kaçındı. Genç adam cümleyi tamamladı: 
- Bir melek, evet. 
Altdudağını ısırdı. 
- Bir melek... 

- Evet biliyorum. Sizi şaşırttım, çünkü ben sizin bizleri düşün¬ 
düğünüz gibi değilim. Zaten neden böyle düşündüğünüzü de hiç¬ 
bir zaman anlamadık. Kanatlar, aylalar vs. Ve ayrıca neden erkek 
ya da daha kötüsü cinsiyetsiz meleklerin varolduğu kararma var¬ 
dınız. Dişi melekler de var. Sayıları üçtür: Yeliel, İah-hel ve Samel. 

- Ve size inanmamı bekliyorsunuz... 
- Yoksa hâlâ şüphe mi ediyorsunuz? Bu nasıl mümkün olabilir, 

not defterini okudunuz! Cebrail'in aldığı notların şifresini çözdü¬ 
nüz. O size ulaşmak için hayatını feda etti ve siz şüphe duyuyor¬ 
sunuz, öyle mi? 
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Kadına doğru eğildi. 

- Bana inanmalısınız Bayan Gray! Yalnızca Cebrail'in cesedi¬ 

ni gördüğünüz için değil, özellikle kadın olduğunuz için. İçgüdü¬ 

lerinize ne oldu? Sizi erkeklerden ayıran yetenek bu değil mi? İç¬ 

güdüleriniz yalan söylemediğimi avaz avaz bağırıyor olmalı! 

Clarissa kollarını kaldırıp indirdi. 

- Kendinizi benim yerime koyun... Bay Daniel, ve bilin ki ka

dınlık içgüdülerim akılcı bir kişi olmama engel değü. Üstelik si¬ 

zin şanssızlığınıza, ne bir softayım ne de kutsal metinlerin hayra¬ 

nı. Ben derinden inanan biriyim, ama inancımın sınırları var. 

Ciddi bir tavırla kafasını salladı. 

- İtiraf etmekten utanç duyuyorum ama, bu son noktada sizin¬ 

le aynı fikirdeyim. Bazen merak ediyorum, acaba içimde, derin¬ 

lerde bir yerde ateistlik ya da şöyle diyelim bilinmezcilik25 mi 

var? Bu daha ihtiyatlı... 

- Bilinmezci bir melek... 

- Bu benim hatam mı? Adına Tanrı denilen bu varlığı ya da yü¬ 

ce kuvveti hiç görmedim. O her türlü söylentinin konusu oluyor. 

Bizim orada da onun yandaşları ve karşıtları var. 

-Sizin orası? 

Daniel görevin ağırlığı altında eziliyor gibiydi. 

- Siz insanların "cennet" diye adlandırdığı yer. 

Clarissa donup kaldı. Derinlerden gelen bir ses yanıldığını hay¬ 

kırırken, yine de bu inanılmaz öyküye başından beri hâkim olan 

saçmalığın artık doruğuna ulaştığına inanmak istiyordu. Derin 

bir nefes aldıktan sonra, ruh halinin izin verdiği ölçüde sakin bir 

sesle kendisini ifade etti: 

- Özetleyelim; siz bilinmezci bir meleksiniz. Cennetten geliyor

sunuz... 

Diğeri içe dokunan bir doğallıkla onayladı. 

- Bana bunu ispatlayın. 

- Efendim? 

- Gayet iyi anladınız. Bu görüşmeyi sürdürmemizi arzu ediyor¬ 

sanız, ileri sürdüğünüz şeyi ispatlayın. 

- Ne tür bir ispat istiyorsunuz? 

- Ben nereden bileyim! Kanatlarınız yok, aylanız yok ama sa¬ 

hip olduğunuz güçler var, değil mi? 

- Ah! Çok az. 

- 0 halde Bayım, korkarım sohbetimiz burada sona eriyor. 

Ayağa kalktı, evin arka tarafındaki bahçeye bakan açık pence-25. 

Agnostik, (ç n) 
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reye doğru ilerledi. Birini ya da bir şeyi bekler gibi etrafa bakın¬ 

dı. Rahatlayınca gözlerini kapadı ve ezberden anlatmaya başladı: 

- John Keats. Deha, Saf haliyle güzellik. Ah! Keşke kendimi 

diğer tutkuma, şiire bırakabilseydım. Ama acaba okuyucula

rım beni izler miydi? Ya takma ad kullansam? Bunu düşün

düm: Mary IVestmacott. 

Aynı hızla sürdürdü: 

- Özgürlük. Özgürdüm. Artrit krizlerimin çektirdiği işken

ceyle yalnız ama özgür. Oysa başlangıçta, boynuma geçirilmiş 

bir halkayla yaşamaktan başka bir şey öngörülmemişti benim 

için. Parlak bir işadamı, parlamento üyesi, koyu bir tutucu ve 

despot olan babam Lor d Archibald Gray,. beni kendi uygun gör

düğü kadınlık görevlerini yerine getirebilecek biçimde eğitti; 

bir anne ve bir eş... Zavallı Janet. Hak etmediğini söylediği¬ 

miz acıları çeken onca insan. Kimin neden yönettiği bilinme¬ 

yen acı piyango. 

Gözlerini açıp bakışlarını yaşlı kadına dikti: 

- Sevgili Bayan Gray, mutluluğun beyaz kâğıtlar üzerine be¬ 

yaz mürekkeple yazıldığını bilmelisiniz. 

- Kesin şunu! diye haykırdı Clarissa. Kesin! 

Adam yarattığı heyecana ilgisiz kalarak devam etti. Ses tonu 

metalik bir hal almıştı. Tüm deniz buzullarından daha donduru¬ 

cu, en yaşlı galaksilerden daha uzak, milyonlarca yıl önce sön¬ 

müş yıldızlardan gelen parlaklığı hâlâ bize ulaşıyordu. 

- İsmi Jean'di. Sanki killi topraklanmışım gibi beni şekil¬ 

lendirdi. Her ana hayran kalmış, vücuduma deyen ellerini 

sevmiştim. Onu solumuş, onun içinde erimiştim. 

Clarissa oturduğu yerden fırlayıp avucunun içiyle adamın ağzı¬ 

nı sertçe kapattı. 

- Susun diyorum size! Susun! 

Adam şaşkın bir biçimde geriye doğru sıçradı: 

- Sakin olun. Sizi incitmek istemedim. Siz... 

- Şu anda yaptığınızın farkında mısınız? 

Hıçkırarak konuşuyordu, gözünden neredeyse yaşlar gelecekti. 

- Kanıt istiyordunuz... 

- Başkalarının düşüncelerini okumak mı? İç dünyalarını çırıl¬ 

çıplak ortaya sererek! Sırlarını eşelemek! Bunun canavarca oldu¬ 

ğunu görmüyor musunuz? 

- Ben SİZİ uyarmıştım. Meleklerin, özellikle büyük meleklere 

göre daha az kudreti vardır; size gösterebileceğim tek kanıt buy¬ 

du. Bana kızmayın. Ruhunuz da, düşünceleriniz de size aittir. Ben 
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yalnızca bir kurutma kâğıdıyım. Bazı varlıkların yaşamlarından 

kesitleri emebiliyorum, ama bunlan sahipleri dışında hiç kimse¬ 

ye aktaramam. 

- Yine de canavarca. Kaba bir hırsız gibi davrandınız. 

- Hayır Bayan Gray Bir ayna gibi davrandım. Bir süreliğine si¬ 

zin yansımanız oldum. Hepsi bu. 

Clarissa oturdu ve sessizliğe büründü. 

- Artık konuşmamız gerekiyor, diyerek kadının yanına geldi 

genç adam. Merhamet lütfen. Zaman daralıyor. Janet'in ölmesini 

istemiyorsunuz, değil mi? Ve siz de ölmek istemiyorsunuz? 

Belli etmeden nemli yanaklarını sildi. 

- Sizi dinliyorum. 

Genç adam kendinden geçmiş bir tutumla ellerini birleştirdi. 

- Her şey Kaliel'in öldürülmesiyle başladı. Cesedini, kelimeyi 

bulmakta zorlandı, bir sabah veya bir akşam bulduk. 

Clarissa hemen kesti sözünü: 

- Sabah veya akşam? 

- Çünkü zaman konusunda sizinle aynı kavramalara sahip de¬ 

ğiliz. Gündüz, gece... Ebediyet mevsimlerden, saatlerden, batan 

ya da doğan güneşten bağımsız akıp gider. Fakat sözümü kesme¬ 

yin lütfen. Size söylemiştim, zamanımız kısıtlı. 

Not defterinde yazılı Latince sözcüklerin ardı ardına sıralandı¬ 

ğını gördü: Tempesta unus, eadem tempesta... "Bir zaman, aynı 

zaman..." Açıklaması buydu, o halde... 

Genç adam devam etti: 

- Böylece ilk cinayet oldu. Kaliel boğazı kesilmiş olarak bulun¬ 

du. Korkunçtu. Dehşetin en uç hali bütün varlığından açığa çıkı¬ 

yordu. Ama biz de korkmuştuk. Bilinen sebepten ötürü... Biz me

lekler ölümlü olmuştuk. Ölümlü! Bunun ne ifade ettiğini anlıyor 

musunuz? O ana kadar, sonun işkencesi, kesinti, her şeyin dur¬ 

ması bizim için yabancıydı. Her şeyin sona erebileceği fikri yakı¬ 

nımızdan bile geçmemişti. Korku, endişe ve sorgulama uzun süre 

bize yabancı duygulardı. Ta ki... 

Görünüşe göre içine düştüğü yeni durum onu tümden umut¬ 

suzluğa itiyordu. Clarissa farkındalığının kendisinde merhamet 

uyandırmadığını, bu anlattığı durumun milyarlarca insanın kade¬ 

ri olduğunu söylememek için kendisini zor tuttu. 

- Kaliel'in öldürülmesinden sonra sıra Elemiah'a geldi. Dişi 

melekler de ölüyordu. Güçsüzlük içinde, iğrenç bir geri sayımın 

sıradan tanıklarıydık. 

Parmaklarıyla saymaya başladı. 
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- On, dokuz, sekiz... 

- On mu? diye sordu Clarissa, neden ondan başladınız? 

- Çünkü biz bu kadarız... 

Düzeltti: 

- O kadardık. İki sınıfa ayrılmış on melek. Bunlardan üçü bü¬ 

yük melektir. Sizinle konuştuğum şu anda meleklerden yalnızca 

iki tanesi kaldı: Samel ve ben. Samel büyük bir melektir. Dişi bir 

melek. Fakat bir yerlere saklandı; korkusu o denli büyük ki ken¬ 

dini göstermek istemiyor. 

- Yalnızca on tane misiniz? 

Clarissa gülümseyişine engel olamadı. 

- Ben de hepimizin bir koruyucu meleği var sanırdım. 

- İşte bir yanlış kanı daha. Biz kendimizi korumakta güçlük çe¬ 

kiyoruz, bir de tüm insanlığı korumaya kalksak... 

Çaydanlığı gösterdi. 

- Boğazım kurudu. 

Fincanı ona doğru itti ve durumdan yararlanarak bilgi almaya 

çalıştı. 

- Bu kıyımın karşısında ne tepki gösterdiniz? Herhalde eliniz 

kolunuz bağlı bir sonraki kurbanı beklemediniz. 

- Tabii ki hayır! Cebrail derhal işlerin başına geçti. Bu vahşi ci¬ 

nayetlerin elebaşını gün ışığına çıkarmak için bir düzen içinde 

davrandık. Ama görevin zorluğu karşısında yetersiz kaldık. 

- Sahip olduğunuz güçlere rağmen mi? 

- Size söyledim, melekler insanların hayal etmekten mutlu oldu¬ 

ğu kadar güçlü değil; üstelik de önemli bir sorunumuz var: Kötü 

kavramı bize tamamen yabancı olduğundan, biz -ifadem için özür 

dilerim ama- insanlara özgü bu düzenbaz ruhtan yoksunuz. Onları 

yöneten düşünceleri bilmediğimiz için, kötü hareketleri çözümle-

yip öngörebilmemiz mümkün değil. Kötüyü alt edebilmek için kö¬ 

tü gibi düşünmek kaçınümazdır. Bu yöntem bize yabancı. 

- Peki ya Tanrı? Neden onun yardımını istemediniz? Siz cen¬ 

nette yaşıyorsunuz, değil mi? Bundan daha iyi bir imkâna sahip 

olunamaz ve kutsal metinlere göre, sizin de onun tarafından ya¬ 

ratıldığınız varsayılıyor. Siz meleksiniz! 

Daniel üzgünce kafasını salladı. 

- Ah! Bayan Gray. Emin olun bizim yardım çağrılarımız hiç ek¬ 

sik olmadı. Diz çöküp, ayakta durup, yalvararak... Her türlü dua 

biçimini kullandık, hıçkırıklar içinde yalvardık. Ne yazık ki en kü¬ 

çük bir cevap alamadık. En küçük bir işaret belirtisi olmadı. Hiç¬ 

bir şey. Sessizlik. 
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İçini çekti. 

- Siz de onun yarattıklarından değil misiniz? Ona yalvardığınız-

da size cevap veriyor mu? 

Yaşlı kadının biçimini kaybetmiş parmaklarını gösterdi. 

- Ellerinize bakın... Bu rahatsızlığın yok olması için dua ettiği¬ 

niz oluyor mu? 

- Evet, bu zayıflığı yaptım. Bir ümitsizlik anında. 

- Ve işitilmediniz. Bizler bir ölçüde de olsa aynı konumda bu¬ 

lunuyoruz. 

- Cennette bir seri katil, diye kendi kendine söylendi Clarissa 
alçak sesle, bilinmezci bir melek ve kayıtsız bir Tanrı. Bunların 
hepsi mutlak bir mantık içinde. Siz yine de devam edin. 

- Cebrail yapıtlarınıza bayılıyordu... 

- Tekrarlar mısınız lütfen? 

- Gerçek bu. Cebrail romanlarınızı adeta yutuyordu. O kadar 
sabırsızdı ki, bazen bir sonraki romanın yayınlanmasını bekleye-
miyor, evinize sızıyor, siz çalışırken arkanızda durup müsvedde¬ 
leri okuyordu. Neden o kadar şaşırdınız. Ah! Anlıyorum! Hep bu 
basmakalıp düşünceler... Biz çok okuruz, inanın. Kütüphanemiz¬ 
de evrendeki tüm kitaplar var. İyi ki de var. Yoksa sonsuzluk bi¬ 
zim için çekilmez olurdu. Ben şahsen Camus'yü çok seviyorum. 
Sisyphos Söylencesini bilir misiniz? Tam bir mücevher. Uzun sü
re başucu kitabım oldu. Muhtemelen hayranlık uyandıracak bi
çimde ortaya konan bu saçma fikrinden ötürü: "Uyanmak, metro, 
saatlerce büroda ya da fabrikada çalışmak, yemek, uyku ve pa¬ 
zartesi, salı, çarşamba, perşembe, cuma ve cumartesi hep aynı 
şekilde... " Bana inanmayacaksınız ama, bu bizim varoluşumuz. 
Bitki gibi yaşıyoruz, sıkıntılar çekiyoruz ve bir gün geliyor sizin 
dünyanıza göreve gönderiliyoruz. 

- Tanrı'nın verdiği bir görev o halde... 

- Öyle sanıyorum. Nasıl emin olunabilir ki? Karşı konulmaz bi¬ 

çimde itildiğimiz zorlu bir emir. Anormal bir durumda yola koyu¬ 

lup verilen yönergeleri harfi harfine uyguluyoruz. Görevimiz ta¬ 

mamlanınca tekrar ilk durumumuza geri dönüyoruz ve her şey 

yeniden başlıyor: Uyku ve pazartesi, salı, çarşamba, perşembe, 

cuma ve cumartesi... 

- Şu cinayetlere ve dostunuz Cebrail'e geri dönsek? 

- Haklısınız, konuşmanın içinde kayboluyorum. Size söyledi¬ 

ğim gibi, Cebrail sizin romanlarınızın kurgusunun tutkunuydu. 

Sizin gerçek bir dâhi olduğunuzu düşünürdü. Bir gün, bizim çare¬ 

sizliğimiz karşısında soruşturmayı size yaptırtma fikrini ortaya 
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attı. Dünya üzerinde katilin kim olduğunu bulabilecek bir tek ki¬ 

şi varsa, onun da siz olduğunuzu düşünüyordu. 

- Gururum okşandı. Ama egom buna katlansa bile dostunuz 

Cebrail'in sırf romanlarımı beğeniyor diye tercihini benden yana 

kullanmış olmasına inanmakta zorlanıyorum. 

- Haksız sayamazsınız. Tercihini etkileyen pek çok başka etken 

oldu; dünyayı reddetmeniz, kendinizi sürgüne göndermiş olmanız, 

şöhreti reddetmeniz ve özellikle de bir nokta, kadın olmanız. 

Clarissa kaşlarını kaldırdı. 

- Evet, diye devam etti Daniel. Cebrail'in gözünde kadınlar er¬ 

keklerden üstündür. Bu üstünlükleri içgüdüleri, duyarlılıkları, 

acıya dayanma güçleri, yaşamı taşıma ve doğurma becerilerinden 

kaynaklanır. Tüm bunlara polisiye roman yazarının kavrayış ve 

çözümleme hissini de eklerseniz, bütünü oldukça etkili görünü¬ 

yor. Tüm bu sebeplerden ötürü Cebrail sizi seçti. 

- Cennette soruşturma yapmak tek eksiğimdi. 

- Bana hâlâ inanmıyorsunuz. Neden bu alaycı tavrı sürdürü¬ 

yorsunuz? 

Soruyu soruyla geçiştirdi: 

- Cebrail'in not defterinde neden Kitabı Mukaddes'ten alınma 

bir dizi kişi adı var? Yani Musa ve diğerlerinden söz ediyorum. Şu 

on dokuz sayısı ve şu gizli anlamlı "İkiz 0,809'da" cümlesi ne de¬ 

mek oluyor? 

- En ufak bir fikrim yok. Buna karşın kişilerle ilgili sorunuzun 

cevabı basit: Onlar bizim yanı başımızda. Aynı mekânı paylaşıyor¬ 

lar. Şurada, burada Torah'ın, Yeni Ahit'in, Kuran'ın temsilcileri 

var. Ayrıca Buda'nın müritleri ile bazı laikler de var. Tüm bunla¬ 

rın sayısı otuzu geçmez. Bana seçimin neden ve neye göre oldu¬ 

ğunu sormayın. Bu sorunuza cevap verebilecek durumum yok. 

Bir şey kesin: Uzun süredir yeni gelenler olmadı. Çok yazık. Hep 

aynı yüzleri görmek biraz bıkkınlık veriyor. Ama bu kişilerin ya¬ 

nı başımızda yaşıyor olmalarının ötesinde, not defterinde bulun-

malanyla ilgili daha önemli bir sebep var. 

Açıklamadan önce kendine bir fincan çay daha doldurdu. 

- Cebrail bu sonuca nasıl vardı bilmiyorum. Ona göre suçlu¬ 

nun bu kişiler arasında olduğundan hiç şüphe yoktu. Yaptığı son 

iş, en fazla şüphelendiklerinin listesini hazırlamak oldu. 

Sağ elini ceketinin iç cebine soktu ve yaşlı kadına dörde kat¬ 

lanmış bir kâğıt verdi: 

- İşte bu. 

Clarissa kâğıdı açtı ve okudu: 
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MOSHE 

YEŞUA 

MUHAMMED 

Bu defa Clarissa kahkahalarla gülmesine engel olamadı. 

- Musa, İsa, Muhammed. Yani seri katil bu üç değerli kişiden 

biri mi? 

- O böyle inanıyordu. 

- Ciddi olalım. İsa veya Muhammed'in elinde bir kasap bıçağıy¬ 

la bir meleğin boğazını kestiğini gözünüzün önüne getirebiliyor 

musunuz? 

Daniel şüpheli bir yüz ifadesiyle konuştu: 

- Bunun akıl almaz bir şey olduğunu ben de kabul ediyorum, 

ama Cebrail bu görüşe ikna olmuştu. 

- Neye dayanarak? Hangi işarete? Hangi sebep bu peygamber¬ 

leri türdeşlerinizi öldürmeye itsin ki? Her cinayet için bir sebep 

gerekir, anlıyor musunuz? Yalnızca öldürme zevkini tatmin için 

cinayet işlenmez. Ya da deli olmak lazım. 

- Size ne cevap verebilirim ki? Tekrar ediyorum, bunlar Cebra¬ 

il'in vardığı sonuçlar. Daha fazlasını bilmiyorum. Ne yazık. Son 

zamanlarda dostum, nasıl desem... siz nasıl diyorsunuz? Parano¬ 

yak mı? Doğru terim bu mu? 

Clarissa onayladı. 

- Bana bile açılmaya cesaret edemiyordu. Her tarafta tehdit 

görüyordu. İçine kapalı ve yalnız bir şekilde yaşıyordu. Sönük. 

Bitkin. 

- Özetleyelim. Seri bir katil cenneti kasıp kavuruyor. Sizin onu 

teşhis etme konusundaki yetersizliğiniz karşısında Cebrail olayı 

ve şüphelendiklerini bana açmak üzere evime geliyor. Katil tara¬ 

fından yakalanıyor ve oracıkta boğazı kesiliyor. Böyle mi? 

- Kesinlikle. Ama sıranın ona da geleceğini bildiği için not def¬ 

terini Brodick'te emanete bırakmaya dikkat etti. Böylece bir ka¬ 

nıt kalacaktı. Aynı sebepten ötürü bana şüphelilerin listesini 

emanet edip kendisine bir şey olursa bunu size ulaştırma görevi¬ 

ni verdi. 

- Peki bunu bana vermek için neden bu kadar zaman bekledi¬ 

niz? 

Daniel bir soruyla cevap verdi: 

- Size not defterinin şifresini çözecek ve tüm bu olanları özüm-

seyecek kadar vakit vermek daha akıllıca değil miydi? 

- Eğer hafızam beni yanıltmtvorsa. Cebrail notlarında şöyle 
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/azmıştı: "Şimdi, kuralları bozup, başka zamanlarda da yaptı

rım gibi insan görünümü almaktan başka çarem yok." Bunu 

bana açıklar mısınız. 

- Sizle dış görünüş olarak aynı olsak da, olduğumuz haliyk 

dünyaya gelip müdahale etme imkânımız yok. O durumda toza 

döneriz. Bu yüzden bir insanın ölmesini bekleriz ki onun zarfına 

bürünelim... Ben, dalgın bir adamın, Kildonan'da karşıdan karşı¬ 

ya geçerken ezilerek ölmesini fırsat bildim. 

- Bundan anladığım kadarıyla dostunuz, Corrie yolu kenarında 

öldürülen İrlandalı kanunsuz kişinin vücudunu aldı. Benzerliğin 

kaynağı da bu... 

- Doğru. 

Romancı aniden kalktı ve lavabonun yanında asılı duran ve not 

almak için kullandığı beyaz tahtanın yanına gitti. Bir iple tahtaya 

bağlı duran kırmızı keçeli kalemi alıp bazı notlar düştü: 

Saat 19:00- 01:45. Aradaki süre, beş saat. Ardrossan Bro-

dick. O'Casey? Peki önce? 

Bilgi almaya çalıştı. 

- Cebrail'le en son ne zaman konuştunuz? 

- Şüphelilerin listesini bana verdiği gün. Sizinle görüşmek için 

bedene bürünmeden hemen önce. 

- Yani Brodick'e gelmek için Ardrossan'dan feribota bindiği 

gün. Son görüşmenizin saatini hatırlıyor musunuz? 

- Sanıyorum, sizin yeryüzü saatinizle öğleden sonra beş buçuk 

sularıydı. Hatırlıyorum, çünkü Ardrossan'a onunla gitmemi iste¬ 

di. İki kişinin öleceğini biliyordu. İlki saat altıya doğru Ardros-

san'da, diğeri ertesi gün şafak sökerken Kildonan'da. 

- Yani o ilk öleninin bedenini aldı, size de ikincisini bıraktı. 

- Aynen öyle. Bu soruları neden soruyorsunuz? Bunlar yalnız¬ 

ca ayrıntı. 

Romancı sinirlendi. 

- Beni dikkatle dinleyin Bay Daniel. Ben bir polisiye roman ya¬ 

zarıyım ve dostunuz Cebrail beni bundan ötürü seçti. Siz söyledi¬ 

niz, beni seçmesindeki sebep, en sıradan ipuçlanm bile didik di¬ 

dik etmemdeki yeteneğimdir. Yapbozunuzun dünyaya ait parçala 

rı birbirine oturmuyor. 

- Ne önemi var! Siz resme burnunuzu dayamışsınız, oysa biraz 

geriye çekilip bakmanız gerekir. 

- Bilinçsiz konuşuyorsunuz. Mutfağıma dalıp bir melek, üste¬ 

lik de bilinmezci bir melek olduğunuzu, bir katilin cenneti kasıp 

kavurduğunu, Musa ile İsa'nın yanında saklandığını anlatıyorsu-
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nuz ve tüm bunları, Büyük Melek Cebrail'in benim romanlarımın 

ateşli bir okuyucusu olduğunu ve soruşturmayı bana emanet et¬ 

mek için İrlandalı bir serserinin vücuduyla bedene büründüğünü 

anlatarak taçlandırıyorsunuz. Ve konunun derinine inmemem ge¬ 

rekiyormuş! 

Farkında olmadan bağırmıştı. 

Daniel aynı şiddette cevap verdi: 

- Kanıt istemiştiniz! Vermedim mi? 

Fincanı alıp çay doldurdu. 

- Düşünmeye ihtiyacım var. 

- Zamanınız yok! Yarın veya bu akşam belki de ölmüş olacak¬ 

sınız. Ben de öyle. 

Gözünden yaşlar boşanmak üzereydi. 

- Belki de, biz meleklerin kavrayışı biraz kıttır. Ama insanların 

acımasızlığı korkunç bir şey. 

- Ne yaparsınız, herkesin zayıf olduğu noktalar vardır. 

Sabırsızca ekledi: 

- Size sormayı unuttuğum son bir soru var, belki de bu en 

önemlisi. Eğer ben bu maceraya atılmayı kabul edersem, bana 

söyler misiniz hangi büyüyle hareket edeceğim? Verdiğiniz bilgi¬ 

lere bakılırsa şüphelileriniz cennette, ben ise dünya üzerindeyim. 

Onları sorgulayabilmem için beni öldürmeye mi niyetleniyorsu¬ 

nuz? Zira bilirsiniz, bu ismi hak eden her soruşturmacı, iyi ve uy¬ 

gun bir biçimde soruşturma yapmak ister. Evet? 

- Elbette. Bu bir kanıt. Bununla birlikte Cebrail'in bir çözüm dü¬ 

şündüğünü biliyorum. Dosyalarının arasındadır. Onu bulacağım. 

- Çok iyi. Öyleyse bunu bulduğunuzda sizinle tekrar görüşe¬ 

lim. 

Daniel, tükenmiş bir biçimde ayağa kalktı ve iç çekti: 

- Seçim hakkım var mı? Görüşmek üzere Bayan Gray. Tabii... 

daha önce ölmezsem. 
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Yaşlı kadın üzerinde kazağı, bomboş plaj boyunca yürüyordu. 
Deniz çarşaf gibiydi. Her şey huzur içinde ve dingindi. Doğuda 
kutsal adanın kahverengi çizgileri seçiliyordu. 

Bakın tam karşıda bulunan Lindisfarne adacığında eski 
dostlarımdan biri olan Samuel Shlonsky oturur... Bu macerayı 
sürdürme düşünceni: varsa, sanıyorum o size yardım edebilir. 

Telefonda bu adamın adresini almamıştı. Ama eğer oraya gi
derse kendisini kolayca bulabileceğinden endişe etmiyordu. Lin-
disfarne bir ada değil, adacıktı. 

"Kadınlık içgüdüm akılcı bir insan olmama engel değil." Bütün 
yaşamı boyunca akılcı olmuştu. Neredeyse matematiksel bir ke¬ 
sinlikle kurguladığı romanları sınırsız hayal gücüne hiç yer ver¬ 
miyordu. Roman tutarlı olmalıydı; tasmasını ellerinde tuttuğu ro¬ 
man kahramanları en ufak dair sapma gösteremiyordu. Kimi ya¬ 
zarların, bazen yazma aşamasında kahramanlarının denetimini 
kaçırdıklarını söylediğini duyardı. Clarissa böyle bir durumla hiç 
karşılaşmamıştı. Karşılaşsaydı bile isyankârı gereken yere otur¬ 
tup durumu düzeltirdi. Bu aşın kesinliğin, her konuda katı, dü¬ 
şüncelerinde dar görüşlü olan babasından aldığı zehirli bir miras 
olup olmadığını merak ediyordu. Bu tuzağa düşmemek için çok 
ığraşmıştı ama demek ki yeterli olmamıştı, zira açıkça görülüyor 
ci, birkaç inatçı gen hâlâ dünya görüşünü etkiliyordu. 

Belki de, biz meleklerin kavrayışı biraz kıttır. Ama insanla¬ 
rın acımasızlığı korkunç bir şey. 

Ya tüm görünüşüne rağmen, bu olay kendi romanlanndaki kur¬ 

gular kadar sağlam bir biçimde tutarlıysa? Her şeyden sonra, in¬ 

sanlığın bir bölümü Musa'nın Kızıldeniz'in sulannı ikiye böldüğü¬ 

ne. İsa'nın cüzamlıları, felçlileri iyileştirdiğine, ekmeği ve balıkla-
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n çoğalttığına, dirildiğine, Meryem'in onu bekaretini yitirmeden 

doğurduğuna, Kuran'ın Muhammed'e bizzat Tanrı tarafından yaz-

dırıldığına, cehennemin, şeytanın ve hesap gününün varlığına 

inanmıyor mu? Cennette bir katil fikri neden saçma olsun ki? 

Bana inanmalısınız Bayan Gray! Yalnızca Cebrail'in cese

dini gördüğünüz için değil, özellikle kadın olduğunuz için. İç

güdülerinize ne oldu? 

- Erken mi kalktınız? 

Morcar'ın sesi romancı kadını daldığı düşüncelerden çıkardı. 

Geldiğini duymamıştı. Üzerinde yalnızca mayosu vardı ve hafifçe 

gülümseyerek kendisine bakıyordu. 

- Benim yaşımda sabah keyfi insanın kendine sunamayacağı 

bir lükstür. Kathleen uyuyor mu? 

Cevap verirken masum bir havaya büründü. 

- Ben Kathleen'in bekçisi miyim? 

- Tabii ki hayır. Yalnızca sordum. 

Birlikte biraz yürüdüler, derken Morcar merakla sordu. 

- Az önce bazı sesler duydum gibi geldi. Ziyaretçiniz mi vardı? 

- Bir komşu... 

- Bu kadar erken saatte mi? 

Hafifçe Morcar'a döndü: 

- Biraz saygısızlık yapmıyor musunuz? 

- İtiraf etmeliyim ki evet. Bazen. 

- Kötü bir alışkanlık. 

Genç adam sessizliği yeniden bozuncaya dek kumsal boyunc 

yürümeye devam ettiler. 

- Sizin yerinizde olsaydım her şeyi boş verirdim. 

- Ya? Bu ilginç. Oysa düşünceniz bambaşkaymış gibi. 

- Bu Bacovia'nın ölümünden önceydi. 

Clarissa aptallaşmış bir biçimde Morcar'ın yüzüne baktı. 

- Bacovia'nın ölümü mü? 

- Müfettiş Stuart size haberi verirken duydum. 

- Görünüşe bakılırsa kulaklarınız delik. Peki Bacovia'nın ölü¬ 

mü beni hangi sebeple vazgeçmeye itecekmiş? 

Cevap vermedi. 

- Evet? diye ısrar etti. 

- Çünkü bir sonraki kurbanın siz olma ihtimali var Bayan Gray. 

Bu sözleri söylerkenki kendinden emin hali karşısında Claris¬ 

sa ürperdi. Ne cevap vereceğini bilemediğinden kaçamak bir söz¬ 

le geçiştirmeye çalıştı. 

- Kimse kendi hayatının hâkimi değildir. Ben dönüyorum. Ya sı>° 
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- Ben biraz yüzeceğim. 

- İyi. Ama dikkatli olun; buralarda akıntılar çok haindir. 

Morcar denize doğru ilerlemeye başlamıştı bile. 

Clarissa eve döner dönmez mutfağa gidip su kaynattı. Sabah iç¬ 

tiği soğuk çay ağzında acı bir tat bırakmıştı. Kathleen yanma geldi. 

- İyi uyudunuz mu? diye merakla sordu Clarissa. 

Genç kadın yaşadığı gecenin tehlikeli izler bırakmış olmasın¬ 

dan endişe duyar gibi gözlerini yere indirdi. 

- Çok iyi. Ya siz Bayan Gray? 

- Ben neredeyse kırk yıldan fazladır gerçek bir gecenin neye 

benzediğini bilmiyorum. Yaşla birlikte zaman kaybettiğini daha 

güçlü şekilde hissediyorsun. İnsanın ömrünün dörtte üçünü uyu¬ 

yarak geçirdiğini biliyor muydunuz? Saçma, değil mi? 

Bir dolabı gösterdi. 

- Toz çikolata üstteki rafta, tahıllar da. Süt buzdolabında. 

Genç kadın işe koyulurken sordu: 

- Bugün yazmayı düşünüyor musunuz? 

- Gerekiyor. Cevap vermemiz gereken gecikmiş mektuplar da 

var. Bayan Pettycoat'ı aradınız mı? 

- Evet. Temizlik yapmak için öğleden sonra geleceğini söyledi. 

- Onun başında durursanız çok memnun olurum. Harika bir in¬ 

san ama vaktinden önce gitmek gibi kötü bir alışkanlığı var. 

Bir süre sessiz kaldıktan sonra sessizliği Kathleen bozdu: 

- Cebrail'in yazdığı sonuç bölümünün ne anlama geldiğini me¬ 

rak ediyorum. 

- Hangi sonuç bölümü? 

- İki: 0,809'da. Acaba üniversitede sayıbilim ya da sayılar ku¬ 

ramıyla ilgili kitaplar var mıdır? Sizce de ilginç olmaz mıydı?.. 

Clarissa cevap vermek üzereydi ki telefon çaldı. Duvardaki te¬ 

lefonun ahizesini kaldırdı. Birkaç saniye içinde yüzünün ifadesi 

değişti. Parmaklarıyla ahizeyi öylesine sıktı ki, neredeyse kemik¬ 

lerinin beyazlığı fark ediliyordu. Ahizeyi yerine koyduğunda 

ayakta durabilmek için buzdolabına dayanmak zorunda kaldı. 

Mutfağa yeni girmiş olan Morcar koşup kolundan tuttu. 

- Bayan Gray, neyiniz var? 

Kathleen de gelip genç adama yardım etti. 

Yaşlı kadın bakışlarıyla oturacak bir yer işaret etti ve oraya gö¬ 

türmeleri için kendini bıraktı. 

- Doktor çağırmamızı ister misiniz? 
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İstemediğini işaret etti. 

- Arayan Maclean'di, diye boğuk bir sesle konuşmaya çalıştı. 

Janet komaya girmiş. 

- Bu doğru olamaz! diye bağırdı Morcar. 

- Maalesef, gece olmuş. 

- Neden olmuş? Doktorlar ne diyormuş? 

- Anladığım kadarıyla onlar da tamamen şaşırmış durumda. 

İki genç yıkılmış bir şekilde birbirlerinin yüzüne baktı. 

- Profesör mahvolmuştur, dedi Kathleen alçak sesle. 

- Evet. 

Janet ölecek mi? 

Şimdiden yarı ölü saydır... Bu artık an meselesi. Siz de Ba-

an Gray, büyük bir tehlikenin içinde olduğunuzu bilmiyor 

Namazsınız. 

Daniel'in sözleri Clarissa'nın kafasının içinde çınlamaya başladı. 

Bu artık çok fazlaydı. Bunu yapan kişiyi, ister dünya üzerinde 

)lsun ister cennette, mutlaka bulup çıkaracaktı. 

Bir anda kalktı ve salona doğru gidip arabasının anahtarlarım 

ildi. 

- Nereye gidiyorsunuz? diye şaşkınlıkla sordu Kathleen. 

; Gaz pedalına sonuna kadar basıyordu. Öfkesi bir anda tüm çe¬ 
kincelerini, tüm şüphelerini yerle bir etmişti. Şeytani bir oyuna da 
gelse, komik duruma da düşse önemi yoktu, artık bilmek istiyor¬ 
du, bilmeliydi. Bakışlarını tek noktaya dikmiş, kafasından sürekli 
olarak melekle yaptığı konuşmanın bazı cümlelerini geçiriyordu. 
Evet. Melek, dedi bu sonucu kesin olarak kafasına kazımaya karar¬ 
lı ve yüksek bir sesle. Son bir kanıta ihtiyacı vardı. Tek bir kanıt. 

Cebrail'le en son ne zaman konuştunuz? 

- Şüphelilerin listesini bana verdiği gün. Sizinle görüşmek 
için bedene bürünmeden hemen önce. 

- Yani Brodicke gelmek için feribota bindiği gün. Son gö¬ 
rüşmenizin saatini hatırlıyor musunuz? 

- Sanıyorum, sizin yeryüzü saatinizle öğleden sonra beş bu
çuk sularıydı. Hatırlıyorum, çünkü Ardrossana onunla gitme 
mi istedi. İki kişinin öleceğini biliyordu, İlki saat altıya doğrı 
Ardrossan 'da, diğeri ertesi gün şafak sökerken Kildonan 'da. 

Clarissa 07:30 feribotuna binmişti. Buna göre, Daniel'in bede¬ 

nini aldığı genç adam ancak güneşin doğuşu ile o saat arasında 

ölmüş olmalıydı. 
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Tam limana gireceği sırada yavaşladı, Alma Road'un köşesin¬ 

den sapıp polis merkezinin önünde durdu. 

- Müfettiş Stuart burada mı? diye sordu hızla danışmaya yak

laşarak. 

- Bayan Gray? dedi görevli memur biraz şaşırarak. Evet, oda¬ 

sında. Ama ne yazık ki yalnız değil. Ben... 

Devamını dinlemedi ve sağ taraftaki koridora atıldı. 

Memur peşinden koşmaya vakit bulamadan, Clarissa müfetti¬ 

şe ait odanın kapısına varmıştı bile. Kapıyı çalma gereği duyma¬ 

dan odaya girdi. 

- Sizinle konuşmalıyım, çok acil! 

Stuart ve karşısında oturan adam afallamış bir biçimde kadına 

baktı. 

- Şimdi mi? diye endişeyle sordu müfettiş. Biraz bekleyemez 

misiniz? İşim fazla uzun değil. 

- Şimdi, diye ısrar etti romancı 

- Bayan Gray... 

İnatçı bir tavır takınarak odada boş duran tek iskemleye oturdu. 

Müfettiş rahatsızlığını ifade eden bir bakışla ziyaretçisiyle göz 

göze geldi. Adam bu sessiz mesajın ne anlama geldiğini anladı ve 

içeri giren kadına kınayan bir bakış atarak odayı terk etti. 

- Şansınız vardı. Çıkan arkadaşımdı. 

- Dinleyin beni Thomas, yardımınıza ihtiyacım var. Kildonan 

ve Ardrossan morglarına girmeye yetkiniz vardır herhalde. 

- Ee... aradığınız bilgiye bağlı. 

- Çok zor bir şey değil, yasadışı da değil. 8 haziran günü saat 

17:45 ile 18:15 arasında Ardrossan'da bir adamın ölüp ölmediğini 

öğrenmek istiyorum. Bir de ertesi gün, şafak vakti burada, Kildo-

nan'da saat 07:30'dan önce birisi ölmüş mü, ölmemiş mi? Bir bil¬ 

gi; bu ikincisi bir araba tarafından ezilen yirmi beş yaşlannda 

genç bir adam olabilir. 

- Doğrusu, diye homurdandı Stuart, bana hiç baskı yapmıyor¬ 

sunuz. Bu olayın peşini bırakacağınıza söz vermemiş miydiniz? 

Üstelik... 

- Rica ediyorum, bana güvenin. Yalnızca merakımı gidermek 

istiyorum. Hepsi bu. 

- Tek bir sözünüze bile inanmıyorum! 

- İnanın. Gerçek bu! 

- En azından bu kıymetli kayıplar için duyduğunuz ani ilginin 

nedenini söyler misiniz? 

- Lütfen bana soru sormayın. Zamanı gelince her şeyi anlata-
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cağıma söz veriyorum. Bu bilgileri ne zaman edinebilirsiniz? 
Müfettiş başını duvara dayayıp ayaklarını ileriye uzattı. 
- On beş gün desek? 
- On beş gün! Boş verin daha iyi! Çok geç. 
-On? 
- Hayır Thomas, bu bilgiler bana yarın lazım. 
Müfettiş güldü. 
- Yemek davetiniz hâlâ geçerli mi? 
Clarissa kaşlarını kaldırdı. 
- Ne ilgisi var? 
- Bana cevap verin. 
- Elbette. Cumartesi. 
- Bugün salı. Dört gün içinde yani. 
Yaşlı kadın sabırsızlandı. 
- Saymayı biliyorum! Evet, dört gün. 
- Hazır yemek olmasın. Tamam mı? 
- Siz oyun mu oynuyorsunuz Tanrı aşkına? 
- Her şey karşılıklı. Hazır yemek olmayacak. 
Clarissa derin derin iç çekti. 
-Tamam. 
Stuart'ın parmaklan bilgisayarın tuşları üzerinde hareket et¬ 

meye başladı. 
- Ne yapıyorsunuz? 
- Sorularınızı cevaplandırmaya çalışıyorum. En azından ikinci 

bölümünü. 
- Burada mı? Şu hurdayla mı? 
- Sizin hurda dediğiniz bu makinede, adada son doksan gün 

içinde meydana gelmiş tüm kaza sonucu veya şüpheli ölümlerin 
kaydı var. Bu bilgiler daha sonra Edinburgh'daki bir merkez bil¬ 
gisayara aktarılarak orada saklanacak. 

Birkaç dakika sonra boğuk bir uğultu duyuldu. Stuart klavye¬ 
nin tuşlarına basmaya biraz daha devam etti, sonra kalkıp yazıcı¬ 
dan çıkan kâğıdı aldı ve ruhsuz bir sesle okudu: 

- James O'Connor. 30 mart 1976 doğumlu, Mayish Road 23 nu¬ 
mara Kildonan adresinde oturuyor. Karşıdan karşıya geçerken 
BR 602 XP plakalı Rover marka bir otomobil tarafından ezilmiş. 
8 haziran 2002. Saat 06?#&> 

Kâğıdı yaşlı kadına uzattı. 

- Şansınız varmış, dedi. 
Romancının kalbi hızla çarpıyordu. Demek ki Daniel'in anlat¬ 

tıkları doğruydu. 
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- Ya Ardrossan'daki adam? 
- O da tamam. Meslektaşlarıma bir elektronik posta gönder¬ 

dim. Bir saat içinde cevap verirler. 
Çocuk gibi mutlu bir ifadeyle yerinden kalkıp Stuart'ın yanağı¬ 

na sesli bir öpücük kondurdu. 
- Çok tatlısın Thomas! Teşekkür ederim. 
Stuart onu kolundan tuttu ve sert bir ifadeyle hatırlattı. 
- Size söylediğimi unutmayın Clarissa; doğaüstü şeylerden sa¬ 

kınırım. Siz de sakının... 
Güven vermeye çalıştı: 
-Evet. Evet. Elbette... 

Ağzı kulaklarında Triumph'unun direksiyonunda oturuyordu. 
Kanıt elindeydi. Çantasından küçük bir defter çıkarıp not aldı: 

Cebrail cesedi. 
Emanetçi makbuzu ve not defteri. 
Not defterinin dokusu, kâğıtları, mürekkebi. 
Janet'in hastalığı. 
O'Casey'in ikiz cesedi. 
Bacovia'mn öldürülmesi. 
Daniel'in sahip olduğu güç. 
Ezilen genç adam. 
Ardrossan'daki ölü? 

Bu son nokta üzerine henüz elinde kesin bir bilgi yoktu ama 
Edinburgh'dakilerin bu yabancının ölümünün, Daniel'in söyledi¬ 
ği saatler arasında gerçekleştiğini doğrulayacaklarından en ufak 
şüphesi yoktu. Şimdi kendisine düşen, meleğinin bir an önce gö¬ 
rünmesi için dua etmekti; bu düşünce onu gülümsetti. Clarissa 
onun yardımı olmadan kendini çıkmaz bir sokakta hissediyordu. 
Suç mahallerini inceleyememek bir yana, temel aşama olan şüp¬ 
helilerin sorgulanması kısmını yerine getiremeyerek nasıl ilerle¬ 
me sağlanacaktı? Daniel "Cebrail'in bir çözüm düşündüğünü bili¬ 
yorum" demişti. Evet ama ne? Bir ölümlü, ölülerle hangi biçimde 
iletişime girebilir? Ruh çağırarak mı? Weegee board? Medyum¬ 
lar? Clarissa bu korkakça yollara başvurmayı kabul etmenin söz 
konusu bile olmayacağını biliyordu. Kendisini karartılmış bir 
odada, iki mumun arasında, tütsü kokuları içinde oturuyorken 
düşünmek bile kabul edilemez bir şeydi. Hayatında yalnızca bir 
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kere falcıya danışma zaafını göstermiş, oturum bastıramadığı bir 
gülme kriziyle son bulmuştu. Zaten bu yola da sekizinci romanı¬ 
nı yazarken duyduğu ihtiyaç yüzünden başvurmuştu. Kitabın adı 
Fletcher Davası 'ydı. Aptalca laflar dinlemek için elli sterlin öde
diği için kendini hiç affetmemişti: "Bir mektup alacaksınız" (o dö
nem günde on mektup alıyordu) "Sizi kıskanıyorlar" (kitapları sa
tış rekoru kıran hangi yazar kıskanılmaz ki?) "Ama, yukarıda bi¬ 
risi sizi koruyor." "Kim peki?" diye sormuştu. "Anneniz" diye ce¬ 
vaplamıştı falcı (zavallı annesi o zamanlar hayattaydı). 

Elli sterlin... Kadının etkilenmiş bakışları altında hâlâ elli ster¬ 
lini sayarken görüyordu kendini. 

Cebrail bir çözüm düşünmüştü. Boşuna kafa yoruyordu. Çözü¬ 
mün ne olduğunu bulamıyordu. 

Ne olursa olsun, artık eli kolu bağlı beklemeyecekti. 
Triumph'un motorunu çalıştırdı ve limana doğru hareket etti. 

VVilliam Maclean karısının başucuna oturmuş, bu donmuş yüz 
ifadesine, hareketsiz bedene, bir metronom gibi sehpadan dama
ra doğru kayan hayat taşıyıcı şekerli küçük damlaların içine ak
tığı bu zayıflamış kola hâlâ alışamıyordu. Darağacı anlamına da 
gelen sehpa sözcüğünün yaşam dağıtan serumun askısı için de 
kullanılması tuhaftı. Janet'in burun deliklerine içinden oksijen 
geçen besleyici bir kılcal tüp giriyordu; yüksek miktarda şeffaf, 
dokunulmaz ve gözle görülemez yaşamsal molekül. Garip bir ay
rıntı, Janet'in gözleri açıktı ve gözbebekleri tıpkı silecek gibi sa
ğa sola hareket edip duruyordu. Neyi görmeye çalışıyorlardı aca
ba? Hangi gizemli söylemi anlamaya uğraşıyorlardı? Sakın Ölüler 
Kitabı olmasın? Okuması biter bitmez Janet ebediyen gidecek 
miydi? Öyle olursa, William da onu takip edecek ve her ikisi de 
derin çukurların içine gömülecekti. Bundan emindi, aynanın di
ğer tarafında yalnızca bu olabilirdi: Derin çukurlar. Bilimsel dü¬ 
şünce, son yolculuktan sonra herhangi bir şeyin olabileceğini dü¬ 
şünmesini engelliyordu. İnsanın yeryüzünde bulunması tesadü
fün bir meyvesidir. İnsan geldiği gibi gidecektir; tesadüfen. İlahi 
bir plana inanmak saçmaydı. Dinozorların yok oluşunun önce¬ 
den hazırlandığını düşünmek, bu yok oluştan sorumlu göktaşının 
uzaydan, biyolog bir Tanrı tarafından gönderildiğini düşünmekle 
aynı şeydir. 

Buna karşın... 

Nasıl açıklamalı? Anlatılamazı ifade edebilmek için sözcük-
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leh nerede bulmalı? Oldum olası ölümsüzdük, ama şimdi ar

tık diğer dünyaların mahluklarına benziyoruz. Kırılgan, na

rin, yalnızca bir toz tanesi olmaya mahkûm edilmiştik. Kibir 

yüzünden günah mı işlemiştik, yoksa aşın alçakgönüllülüğü

müzün sefil kurbanları mıydık? 

Eğer not defterindeki sözcükler doğruysa... Cebrail vardı, Mu

sa da, İsa da ve ölümden sonraki hayat da. Tanrı da. 

William Maclean farkında olmadan, geceyi geçirdiği koltuktan 

kayarak yerde diz çöktü, ellerini kavuşturdu, tıpkı katıldığı ilk 

Kudas ayinindeki gibi. 
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Clarissa karaya ayak bastığında saat neredeyse üçtü. Limanda 
dört saatten fazla sıkışıp kalmıştı! Gelgit yüzünden gemiler ancak 
14:45 sularında çalışmaya başlayabilmişti. Çok eski dönemlerden 
beri Lindisfarne denizin kabarması ve alçalmasıyla belirlenen bir 
ritme uygun yaşıyordu. Yüzen bir mendil büyüklüğündeki birkaç 
millik kahverengi topraklar, bir süreden beri her türlü tefekkür 
için gelinen bir yer olmuştu. VI. yüzyılda İrlandalı Prens Molaise 
yalnız başına yaşayıp ölmek için buraya yerleşmiş olsa da, bu 
ağırbaşlı kayanın üzerindeki tinsellik rüzgârını estiren onun ruhu 
değildi; adanın koruyucusu Aziz Aidan tarafından dokuz yüz yıl 
önce eski bir manastır üzerine inşa edilen ve böylece Lindisfar-
ne'in Anglosakson dünyasının en kutsal yerlerinden birisi haline 
gelmesine sebep olan Benedikten manastın da değildi. Sebep 
başkaydı, sebebin adı da Yeshe Losal'di. Bir kardeşlik hareketin
den esinlenen bu Tibetli lama adayı, "Dünya Barışı ve Sağlığa" 
adanmış bir merkez kurmak ve türlerin korunması için doğal re¬ 
zerv yaratmak amacıyla satın aldı. Başlangıçta yedi yüz elli bin 
sterlin isteyen adanın eski sahibi Bayan Kay Moris Lindisfarne'ı 
lamaya yan fiyatına bıraktı. Sebebi? Bir gece rüyasında Hz. Mer¬ 
yem kendisine görünerek barış ve tefekküre hizmet için bu fiya¬ 
tın uygun olduğunu öğütlemiş. Dinlerarası bir buluşma yeri için 
bundan daha iyi kehanet olabilir mi? 

Avrupa'da Budizm'in en eski kurumlarından biri olan Samye 
Ling tarafından desteklenip mali kaynak sağlanan yeni merkez, 
bazı şartlara uyulması koşuluyla tüm dinlerin mensuplarına açık¬ 
tı; uyuşturucu, alkol veya tütün kullanılmayacak, adaya dışandan 
hayvan getirilmeyecek, ahlaka uygun davranışlar sergilenip çev¬ 
reye saygılı olunacaktı. 
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Clarissa, Brodick Limanı'ndaki danışma ofisinden aldığı broşü¬ 
rü dikkatle inceledi. Broşürün içinde iki sayfada esas binaların çi¬ 
zimleri vardı. Rıhtımın sağ tarafında, volkanik bir tepenin üzerinde 
VIII. Henry tarafından yaptırılmış şatonun kalıntüan vardı; güney¬ 
batıda St. Mary, Batı'da St. Cuthbert, kuzeydoğuda St. Aidan kilise¬ 
lerinin külahları görülüyordu. Yüz kişilik nüfus için üç kilise vardı 
ama hiç sinagog yoktu. Bu dini yapılara Marygate House isimli bir 
müze ekleniyordu. Bu yapı Tibet vakfının binalarını, bir danışma 
noktasını, bir çarşıyı, bir barı, doğal olarak bir Budist tapınağını bir 
araya getiriyor, arka planda ise dünyanın dört bir yanından gelen 
gizemcilerin kalabilmesi için yapılmış kulübeler seçiliyordu. Bu¬ 
nunla birlikte, ziyaretçinin en çok dikkatini çeken, karaya oturmuş 
balıkçı teknelerinin oluşturduğu mezarlıktı. Gövdeleri kum ve de¬ 
niz tarafından kemirilen, direkleri yatmış, yelkenleri parçalanmış, 
tuzdan lahitlere gömülü tekneler orada uyuyordu. Mezar taşı olma¬ 
yan bir mezarlık. Ringa balığı avında uzman olan bu küçük filo, 
Lindisfarne'ın onuru ve simgesiydi. Bir yüzyıldan önce. 

Gökyüzü aniden kararmış, yağmur ince ince çiselemeye başla¬ 
mıştı. Bir de şimşekler olsa ortalık iç karartıcı ve düşsel bir hava¬ 
ya bürünecekti. 

Clarissa vakit kaybetmeden danışma noktasına yöneldi. 
Yüzü çillerle kaplı gencecik bir kız, camekânın ardında otur¬ 

muş, üzerinde turuncu renkte uzun bir harmani bulunan bir şa¬ 
hısla laflıyordu. Camekânın orta kısmında, sıhhi bir konuşma or¬ 
tamı sağlamak için üzerinde çok küçük delikler bulunan şeffaf 
bir zarla kaplı bir açıklık vardı. Dünya ne kadar da tuhaflaştı di¬ 
ye düşündü romancı. Sohbetin bitmesini sabırsızlıkla bekledi. 
Beş dakika, yedi, şu ikisi gevezelik etmeye bir son vermiyordu. 
Bunun üzerine adama müdahale etmeye karar verdi: 

- Bayım, bilmem farkında mısınız ama yağmur boşanmak üze¬ 
re ve benim şemsiyem yok. 

Adam ellerini göğüs kafesi hizasında birleştirip tevazu taşıyan 
bir davranışla hafifçe öne doğru eğildi. 

- Ah! Özür dilerim. 
Hemen kenara çekildi. 
Clarissa ağzını camekân üzerindeki açıklığa doğru yaklaştırdı. 
- Adada oturan bir arkadaşıma ulaşma konusunda yardımcı 

olabilir misiniz acaba? İsmi Samuel Shlonsky. 

- Demek yetkililerinden mi? 
Açıklığı kaplayan zar yüzünden kızın sesi bir robotunkini andı¬ 

rıyordu. 
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- Hangi dernek? 

- Dünya Barışı ve Sağlık Derneği. 

- Bilmiyorum. Belki. 

- Bakıyorum. 

Genç kız daktiloya çekilmiş bir kâğıdı incelemeye daldı. 

- Shonsky idi değil mi? 

- Hayır. Shlonsky. L harfi ile. 

- İsmi? 

- Samuel. 

Clarissa sabırsızlanıyordu. 

Birkaç dakika geçtikten sonra kızın metalik sesi duyuldu: 

- Üzgünüm. Bu isimde kimse yok. 

- Emin misiniz? 

- Dünya Barışı Derneği'nin altı üyesi var. 

- Peki ya yalnızca ada sakinlerindense? 

- Olabilir. Telefonu var mı?, 

Clarissa başını hayır anlamında salladı. 

- O halde üzgünüm Hanımefendi. Adresini bulmanın hiçbir yo¬ 

lu yok. 

- Belediye. Belediye var mı? 

- Belediye mi? Şaka yapıyor olmalısınız. Lindisfarne özel 

mülktür ve burada sayımız gerçekten çok az. Belediye ne işe ya¬ 

rayacak ki? 

Yaşlı kadın patlamak üzereydi. Buraya gelerek çok büyük dü¬ 

şüncesizlik yapmıştı. 

- Özür dilerim Hanımefendi... 

Türunculu adamdı kendisiyle konuşan. 

- Evet? 

İskeleyi işaret etti. 

- Ağlarını onaran şu adamı görüyor musunuz? 

Clarissa başıyla onayladı. 

- İsmi Angus'tur. Eskiden beri burada yaşar. Adada olup biten 

her şeyi bilir. Ona sorun. Eminim size yardımcı olur. 

Clarissa'nın yüz hatlan gevşedi. Aslında bu adam çok iyi biri¬ 

siydi, turuncu harmanisi içinde bile. 

Teşekkür edip iskeleye doğru ilerledi. 

- Rahatsız ettiğim için özür dilerim, dedi balıkçıya doğru eğile¬ 

rek. Ama bir arkadaşımı arıyorum. 

Adam kafasını kaldırmak lütfunda bulunmadı. 

- Hepimiz bir arkadaş arıyoruz, diye homurdandı. Uzun süre 

aramak zorunda kalabilirsiniz. 
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- Adı Shlonsky, Samuel Shlonsky. 
Balıkçı düşünmedi bile. 
- Yahudi mi? 
- Evet. 
- Diğer tarafta. 
- Buradan uzakta mı? 
- Lindisfarne'dasınız Hanımefendi... 
- Oraya ulaşmanın bir yolu var mı? 
- Dört tekerlek, iki tekerlek. Bir sandal veya bir çift bacak. 
Yaşlı kadın tekneyi gösterdi. 
- Beni siz götürür müsünüz? 
- Duruma bağlı... 
Clarissa çantasını karıştırdı. 
- On şilin? 
Adam bunun üzerine doğruldu, o anda Clarissa adamın yüzü¬ 

nün derisinin tıpkı kullandığı ağ gibi düğüm düğüm olduğunu 
fark etti. Adam sordu: 

- Nereden geliyorsunuz Bayan? 
- Arran'dan Neden sordunuz? 
- Arranlıların insan doğasına saygısı yok mudur? On şilin? 
Clarissa'yla ilgilenmeyip işine döndü. 
- Yirmi? 
Cevap vermedi. 
-Kırk. 
- Benim teknem ancak sterlin birimini anlayabiliyor. Üçten 

aşağı olmaz. 
Clarissa şaşkına döndü: 
- Üç sterlin mi? 
- Evet, çünkü bugün iyi günümdeyim. 
- Pekâlâ, diye iç çekti. Ama bu paraya dönüş ücreti de dahil. 

İşim çok uzun sürmez. 
- Dönüşle beraber dört. Ve bir saat beklerim. Bir dakika fazla 

durmam. 
Kadın, fırsatçılara içinden lanet okuyarak kabul etti. 

Samuel Shlonsky'nin evi dik bir yalıyann kenannda yükseli¬ 
yordu. Ama bir evden çok, duvarlarını sarmaşık ve yabani otların 
bürüdüğü bir taş yığınına benziyordu. Üzeri kurt yeniği dolu tah¬ 
ta kapının önünde durdu, kapıya vurmakta tereddüt etti. İlginç 
olan, pencerelerin kepenkleri kapalıydı. 

Kapıyı iki kere tıklattı. Üç kere daha. Bir ayak sesi duyuldu. 
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Kel kafalı, zayıf görünümlü ufak tefek bir adam göründü. Göz¬ 
lüklerinin arkasından yaşlı kadına şüpheli bir tavırla bakıyordu. 
Acaba kaç yaşındaydı? Yetmiş? Yetmiş beş? Patates gibi bir bur¬ 
nu vardı, yanakları kaba sakallarının ardında kayboluyordu. Du¬ 
dakları zorlukla seçiliyordu. 

- Günaydın. Bay Shlonsky siz misiniz? 
- Duruma bağlı. Siz kimsiniz? 
- Adım Clarissa Gray. Sizinle birkaç dakika görüşmek istiyor¬ 

dum. 
- Neden? 
- Bacovia'nın arkadaşıyım. 
- Vasile'in mi? 
Clarissa onayladı. 
- Ne yapıyor o yaşlı deli? Hâlâ Glasgovv Üniversitesinde mi? 
- Hayır. 
- Yine mi? Sakın bana Romanya'ya döndüğünü söylemeyin. 
Clarissa'nın yüzünde rahatsız bir ifade belirdi: 
- Girebilir miyim, Bay Shlonsky? Açıklayacağım. 
Adam kenara çekilerek girişi açtı. 
İçerisi mumlarla aydınlatılıyor olmasına karşın, dış görüntü¬ 

nün aksine burada düzen ve temizlik hâkimdi. Eşyalar eski ama 
sıcaktı. Ağaç oyma bir satranç takımı sehpanın üzerinde duru¬ 
yordu. 

Shlonsky yaşlı kadına oturması için yer gösterdi. 
- Çay yapmıştım. Alır mısınız? 
- Memnuniyetle. 
Az sonra, üzerinde kalaydan bir çaydanlık ve iki fincan bulu¬ 

nan bir tepsiyle geri geldi. Misafirine servis yaparken bilgi almak 
istedi: 

- Evet, Bacovia?.. 
- Haberin sizi üzmesinden endişe ediyorum. 
Shlonsky doğruldu. 
- Bu türlü giriş cümleleriyle başlandığında devamı hep aynıdır. 

Öldü mü? 
Clarissa onayladı. 
Dalgaların yalıyara çapmasıyla bölünen uzun bir sessizlik oldu. 
- Çok yazık olmuş, dedi sonunda Shlonsky. Birbirimizden ye¬ 

teri kadar yararlanamadık. Her şey çok hızlı geçiyor. Her şey çok 
kısa. 

Yüzünü kırıştırdı. 
- Dostumdu. 
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Her şeyi bu özetlemişti. 
- Kalp krizi mi acaba? Çok şişmandı. Onu uyarmıştım. 
- Hayır, Bay Shlonsky. Kalple ilgisi yok. 
-Ya? 
Söylemeden önce derin bir nefes aldı: 
- Cinayete kurban gitti. 
- Cinayet mi? Neden? Nasıl? 
- Uzun bir hikâye. Üstelik de inandırıcı değil; en azından görü

nüşte. 
istemeyerek ekledi: 
- Ziyaretimin nedeni de bu. 
Shlonsky ellerini masanın üzerinde kavuşturdu. 
- Sizi dinliyorum. 

Kathleen kumlarda yuvarlandı ve sonra vücudunu yavaşça 
Morcar'ın vücudu üzerine bıraktı. Yağan ince yağmur onları ra¬ 
hatsız etmiyordu. Acaba farkındalar mıydı? 

- Beni büyüledin, diye fısıldadı Kathleen. Galiba seni seviyorum. 
- Sevmek... Söz bedene büründü.26 

Morcar'ın yaptığı yorum karşısında Kathleen gülümsedi. Mor¬ 
car dudaklarını umutsuzluğun aktığı bir ateşle genç kadınınkile-
re kenetledi. Nefesleri tükeninceye dek kenetli kaldı. Morcar 
genç kızı omuzlamadan yakalayıp hafifçe kaldırdı. 

- Kız kardeşim olmanı isterdim, dedi usulca. 
- Kız kardeşin mi? 
- Neden böyle şaşırdın? Eski Mısırlılar sevdiklerine böyle ses¬ 

lenmez miydi? 
- Evet ama, sen firavun değilsin, ben de kız kardeşin. Öğret¬ 

menlerin uygarlığımızın üç şeyi yasakladığını öğretmedi mi? Ya¬ 
kın akrabalar arası zina, insan eti yeme ve adam öldürme? 

- Erkek ve kız kardeş arasındaki zina bu listeye dahil olmamalı. 
Bunları söylerkenki ciddiyeti Kathleen'i güldürdü. 
- Hangi sebep yüzünden? 
- Çünkü zamanın ve insanların ötesinde bölünmemiş bir doğu¬ 

mu, ayrılmamış bir yumurtayı simgeler. 
Kathleen sessizce yüzüne baktı ve tekrarladı: 

- Sen gerçekten şaşırtıcı birisin Morcar. 

Bir anda konuyu değiştirdi: 

26. Hıristiyanlıkta Hz. İ sa 'n ın ilahi ile insani olanı kendi bedeninde topladığını anlatmak 
için kullanılan deyim, (ç.n.) 
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- Şu öldürülen melekler konusu kafamı giderek daha çok meş¬ 
gul ediyor. Cebrail'in gizemli cümlesini anımsıyor musun? "İkiz 
0,809'da." 

- Çok iyi anımsıyorum. 
- Üniversite kütüphanesinde araştırma yapmak istiyorum. Bu 

mesajı anlamamıza yarayacak bir şeyler, bir işaret bulunacağına 
inanıyorum. 

- Bu mümkün. Ama Bayan Gray bundan hoşlanmayabilir. Tüm 
bunlara nokta kovmaya karar vermemiş miydi? 

Kızın dudaklarında kurnaz bir gülümseme belirdi. 
- Görünüşte evet. Sen kadınları iyi tanımıyorsun. Değişken¬ 

lerdir. Çok değişken... 

Samuel Shlonsky iskemlesinden kalktı ve satranç tahtasına 
doğru yürüdü. Ölçülü bir hareketle beyaz atın yerini değiştirdi ve 
bir sonraki hamleyi düşünmek için taşlara bakmaya başladı. 

- Bu benim huyumdur. Beni aşan bir durum karşısında kaldı
ğım zaman kafamı dağıtır, dikkatimi başka yere yöneltmeye çalı
şırım. 

Romancıya döndü. 
- Satranç oynamayı biliyor musunuz? 
Yaşlı kadın kafasıyla hayır işareti yaptı. 
- Yazık. Heyecan verici bir oyundur. Ölüm, hayat, korku, tered¬ 

düt, öngörme, şiddet, bazen merhamet ve hep iktidar duygusu. 
İnsana özgü duyguların tamamı şu altmış dört karede bir araya 
gelmiş. 

Bir raf üzerinde duran dolmakalemi aldı ve sonra yerine oturdu. 
- Hayat bana, eğer çok karmaşık bir sorunla karşılaşırsak ken¬ 

dimizi yalnızca bilimsel değil, sanatsal olarak da düşünmeye zor¬ 
lamamız gerektiğini öğretti. Yeniden satranca döneceğim; tüm bi¬ 
limler gibi, çünkü satranç da bir bilimdir, bu oyun aynı zamanda 
bir sanattır. Bir satranç partisi, Rembrandt tablosu ya da bir Mic¬ 
helangelo heykeli gördüğümüzdeki kadar şiddetli estetik heye¬ 
canlar ortaya çıkarır. Bu oyunun tarihi, estetiğin saf güce galip 
geldiği pek çok satranç partisi görmüştür. 

Clarissa'nın içi daralıyordu. Zamanı sınırlıydı ve ev sahibi ko¬ 
nuşmaların içinde kayboluyordu. Kendisine anlattığı konu hak¬ 
kında en ufak bir düşünce bile ileri sürmemişti. Adamın sözünü 
kesmeye karar verdi. 

- Bizim maceramızdan vardığınız sonuç nedir? Buna inanıyor 
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musunuz? Bir kaçığın kurbanı olduğumu mu düşünüyorsunuz? 
- Beni şaşırtıyorsunuz Bayan Gray. Kitaplarınızm bazılarım oku¬ 

dum; beni en çok etküeyen olay örgüsünü kurmadaki ustakğınızdı. 
Neredeyse matematiksel bir örgü. O halde "bilimsel" düşünelim. Ja-
net'in hastalığının rastlantısal olduğunu, evinizin girişinde can çeki¬ 
şenin yaşlanmakta olan beyninizin oyunu olduğunu, ölen adama tı-
paüp benzeyen şu İrlandalının bulunmasının da yine rastlantılar ha¬ 
nesine yazılabüeceğini, genç adamın melek değil de olağanüstü bir 
telepati yeteneğiyle donanmış bir kişi olduğunu, hatta kendisinin 
not defterini yazan ve bütün bu olayları hazırlayan kişi olduğunu 
varsayalım. Ama bununla birlikte Bacovia'nın açık seçik öldürüldü¬ 
ğü gerçeği ortada. Yalnızca bu üzücü olay bile bu davanın sırrım or¬ 
taya çıkarmak için girişimde bulunma gerekliliğini gösteriyor. İster 
semavi bir varlık olsun ister insan, ortada bir katil var ve kimliğinin 
teşhis edilmesini, hatta mümkünse cezalandırılmayı hak ediyor. 

Kâğıdı kendine çekti ve kalemi yardımıyla bazı sözcüklerin al¬ 
tını çizdi, bazılarını ise karaladı. 

- Sanatçı ve çocuk olalım. Esas olanı saklayalım. Yani, bir ba¬ 
kalım... 19 ve İki: 0,809'da? 

Dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme belirdi. 
- On. Altmış dört kutu. Altı artı dört eşittir on. Eğlenceli. 
- On? diye tekrarladı Clarissa. 
- Gematriada her harfin sayısal bir değeri vardır. Gematria, bir 

sözcüğü yorumlamak için, onu oluşturan harflerin ya da sessiz 
harfler grubunun sayı değerini, aynı sayı değerine sahip başka bir 
sözcüğe yaklaştırarak kullanır; bu tabii her harfin kendi özel de¬ 
ğeri olduğu ilkesinden yola çıkılarak yapılır. Eski Yunanların da 
bildiği bu yöntem, esas gelişimini İbrani edebiyatıyla yapmıştır. 

- Çok iyi anlamadığımı itiraf edeyim. 
- Torah'dan bir örnek ele alalım. Yakup, Tekvin'in27 32. bap 4. 

satırında "Laban'ın yanında misafir oldum" diyor. "Misafir ol-
dum"un sayısal değeri altı yüz on üçe eşittir. Bunun sonucu ola¬ 
rak, cümle bize misafir olduğu sürece Yakub'un altı yüz on üç 
emir aldığını zımnen söylüyor. 

- Altı yüz on üç emir mi? 
- Evet. Etkileyici, değil mi? Biz Yahudiler bu emirlere mitsvot 

adını veririz. Bunlar bir ömür boyu uygulanması gereken dini 
buyruklardır. 

Clarissa izlemekte güçlük çekiyor, ama bunu belli etmemeye 
çalışıyordu. 

27 Kitabı Mukaddes'in Eski Ahit bölümünün ilk kitabı 
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- Benim için on rakamının anlamı açıktır. 
- Öyle mi? 
- Yaradanla karşı karşıyayız. 
- Bana kızmayın ama "Yaradanla karşı karşıyayız" diyerek ne 

anlatmak istiyorsunuz? 
- Bizde Tanrı'nın adı, tanımı gereği söylenmez. Buna karşın, 

ona başka adlar kullanarak hitap edebiliriz. Bu adların sayısı on
dur. Sırası gelmişken söylemeden geçmeyeyim, İslam dininde bu 
isimler doksan dokuz tanedir. Yüzüncü isim gizlidir ve yalnızca 
kıyamet günü ifşa olacaktır. Hepsi bu değil. Sanıyorum şimdiye 
kadar seflrat'dan söz edildiğini hiç duymadınız? 

Clarissa soruyu olumsuz cevapladı. 
- Öyleyse bakın, genelleyecek olursak bu kabalaya özgü bir te¬ 

rimdir ve on esas veya ülkü ile ilahi dünyanın kendini gösterdiği 
ortaya çıkışı işaret eder. Tamamen zihinsel yapıda üç yüksek se-
fira ve yapı sefıraları da denen, ilahi dünyaya göre ikincil rol oy¬ 
nayan yedi tane aşağı sefira vardır. 

O anda Clarissa'nın, aklına Daniel'in sözleri geldi: "İki gruba bö
lünmüş on melektik. Üç büyük ve yedi küçük melek." Yine bir rast¬ 
lantı mı? Bu fikri kafasından atıp muhatabının dikkatini çekti: 

- Cebrail'in on dokuz sayısını andığını hatırlatayım; on değil. 
Samuel kaleminin ucuyla kâğıda birkaç kez vurdu. 
- Elbette, daha birinci aşamadayız. İkinci aşama teyit kısmı 

olacak. Cebrail'in bizi doğru yöne çekmek için kullandığı tarzda 
bir estetiklik, hatta bir zarafet var. Söz konusu sayıda bir değil iki 
işaret var, biri diğerinin tamamlayıcısı. 

Oturduğu yere iyice yerleşip gözlüklerini çıkardı. 
- Daha önce Kuran'ı incelediniz mi? 
- Hayır, hiçbir zaman. 
- Siz ki muammaları seviyorsunuz, incelemeliydiniz. Bu kitap, 

başkaca hiçbir kitapta bulamayacağınız özel bir olaya sahip; yir¬ 
mi dokuz sure bir ila beş harften oluşan dizilerle başlıyor. Bunlar 
için on dört harf kullanılmış, yani Arap alfabesinin yarısı. Bu 
harflerin neden kullanıldığını şimdiye kadar kimse bulamadı. Oy¬ 
sa bu harfler on dokuz sayısıyla çok yakından ilişkili. 

Yahudi raftan bir kitap alıp belirli bir sayfasını açarak Claris-
sa'nın önüne koydu. 

- Okuyun... 

Yüzü sıkıntılı bir hal aldı. 
- Gözlüklerim yok. 
Samuel ezberden okudu: 
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- "Orada on dokuz bekçi vardır." Yetmiş dördüncü sure, otu

zuncu ayet. Belki rastlantı... Ama Kuran yüz on dört sureden olu¬ 

şur. Tekvin'e göre Tanrı dünyayı altı günde yaratıp yedincide din¬ 

lenmiştir. Sure sayısını altıya bölersek ne elde ederiz? 

- Zihinden hesap yapma konusunda hiçbir zaman iyi olmadım. 

On dokuz mu? 

-N Kesinlikle. Sizce bir rastlantı mı? 

Clarissa ne cevap vereceğini bilemedi. 

- Bir başka rastlantı daha. Kuran'ın en kutsal mesajı La ilahe 

illallah: "Bir tek Allah vardır" anlamına gelir. Ayetlerde, Tanrı'yı 

işaret eden ve Arapçası "vahid" olan "bir" sözcüğü kaç kere ge¬ 

çer biliyor musunuz? 

- On dokuz kere mi? 

Onayladı. 

- Cebrail size bir ipucu bırakmış. 

- Beni belki biraz ağır bulacaksınız ama, Tanrı'nın adının kul¬ 

lanılmasının meleklerin, Bacovia'nın ve belki de yarın Janet Mac-

lean'in katilini bulmama nasıl yardım edeceğini anlamadım. 

- Bu bir anahtar. Ama hangi kapıyı açtığını bilemem. 

Clarissa ellerini saçlarının arasında gezdirdi. 

- Kafamı karıştıran bir şey var. Yaptığınız muhakemeyi destek¬ 

lemek için Tanrı'yı temsil ettiği varsayılan bu sayı hakkında üç 

tektanrılı dinden yalnızca ikisine dayanıp, üçüncüsünü, yani Hı¬ 

ristiyanlığı dışarıda bıraktınız. Neden? Yeni Ahit'te de bazı değer¬ 

ler veya bazı simgesel kelimeler bulunuyor olamaz mı? 

Samuel Shlonsky iç çekti. 

- Yanılıyorsunuz Bayan Gray. Hiçbir şeyi bilinçli olarak seçme¬ 

dim. Bize on dokuz sayısını veren Cebrail, gerçekten oysa tabii. 

Oysa Yeni Ahit'te bu sayıya ait hiçbir iz yok. Elbette başka sayı¬ 

lardan bol bol var, mesela kırk veya yedi veya doksan dokuz, hat¬ 

ta Vahiy Kitabı'ndaki ünlü canavara ait sayı, altı yüz altmış altı, 

ama hiç on dokuz yok. 

- Bu da demektir ki?... 

Düşündü. 

- Benim aklıma bir şey geliyor. Bunu basit bir varsayım olarak 

kabul edin. Çelişkili olarak ve görünüşe rağmen birbirine en ya¬ 

kın iki din İslam ve Yahudilik. Neyi savunuyor olurlarsa olsunlar, 

özellikle günümüzde birbirlerine duydukları kızgınlık ne derece 

olursa olsun, aynı spermle döllenmişler, İbrahim'inkiyle. Hafıza¬ 

nızı tazelememe izin verin. 'Ve Allah İbrahim'e dedi: 'Karın Sara 

sana bir oğul doğuracak ve onun adını İshak koyacaksın ve onun-
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la ve ondan sonra zürriyetiyle ahdimi ebedi ahit olarak sabit kıla¬ 
cağım. Ve İsmail'e gelince seni işittim: İşte onu mübarek kıldım 
ve onu semereli edeceğim ve onu ziyadesiyle çoğaltacağım, on 
iki prensin babası olacak ve onu büyük millet edeceğim'." Her iki 
oğlan da babalan tarafından sünnet edildi, iki oğlan babalannı 
Makpela Mağarası'na gömdüler. Hıristiyanlık bu ikisine akraba 
olmamış. Tam tersine, üzülerek görüyorum ki Hıristiyanlık çok 
miktarda Yahudi ve Müslüman kanı dökmüş. Haçlı Seferleri, en¬ 
gizisyon, soykırım bunlann kanıtı. On dokuz sayısı, Tanrı'nın adı¬ 
na giden bir kestirme yol bir yerde, bir nevi istekli bir budama. 
Öz olana götürüyor ve karışıklığı önlüyor. 
Kafasını kaldırıp romancıya baktı. 

- Sizi şaşırtıyor muyum? 
- Sizi biraz taraflı buluyorum. 
Shlonsky satranç tahtasına döndü ve siyah atı hareket ettirdi. 
- Buna karşın, dedi yavaşça. Şu 0,809 sayısının burada ne işi¬ 

nin olduğunu ve ikize yapılan göndermeyi henüz anlamış değilim. 
Clarissa'ya döndü. 
- Not defterini birkaç günlüğüne bana emanet eder misiniz? 

Daha dikkatli incelemek isterim. Cevap içinde bir yerlere gizlen¬ 
miş olabilir. Ve eğer öyleyse, onu bulacağıma güvenebilirsiniz. 

- Çok dikkatli saklamanız kaydıyla. Onu kaybetmek istemi¬ 
yorum. 

- Gereken dikkati gösteririm. Bana güvenebilirsiniz. 
Yaşlı kadın bir süre sessiz kaldı. 
- Defter size emanet, dedi ayağa kalkarken. 
Bacovia'nın aldığı notların altına telefon numarasını yazdı ve 

ekledi? 
- Bana haber verirsiniz, değil mi? 
- Elbette. 
Shlonsky kadını kapıya kadar geçirdi. 
Dışarıda karanlık çökmeye başlamıştı. Ve balıkçı Angus orta¬ 

larda görünmüyordu... 
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- Gitmiş! diye bağırdı Clarissa öfkeyle. Oysa bana bir saat bek
leyeceğini söylemişti. 

Shlonsky masum bir ifadeyle gülümsedi. 
- Bir saat mi? Biz en az üç saattir konuşuyoruz. 
Deniz açık mor üe altın rengi arası sonsuz bir enginlik halini al¬ 

mıştı. 
- Arabanız var mı? diye endişeyle sordu romancı şaşkın bir 

halde. 
Yahudi saatini gösterdi. 
- Var ama saat altıyı geçmiş. 
-Yani? 
- Son sürat gitseniz bile vaktinde varamazsınız. Gelgit yüzün¬ 

den, anlıyor musunuz? Şu an sular çekiliyor. Benim hatam, sizi 
uyarmalıydım. Gün ağarana kadar hiçbir gemi çalışmaz. 

- Bu imkânsız! Dönmem lazım! 
- Geceyi burada geçirmekten başka çareniz yok. Bir kâfirle ay¬ 

nı çatı altında uyumaktan çekinmiyorsanız, kapım size ardına ka¬ 
dar açık. Yarın ilk iş sizi limana bırakırım. 

Telaşa kapılacak olan Kathleen ve Morcar'ı düşündü. 
- Tamam, dedi. Davetinizi kabul ediyorum. Ama eve ;telefon 

açmalıyım. Beni köye götürebilir misiniz? 
- Elbette. Fırsattan istifade yemek de yeriz ve Tanrı'dan söz et¬ 

mek yerine bana romanlarınızı anlatırsınız. 

Kathleen'in bilgisayarı başında oturan Morcar, üzerinde üç bo¬ 
yutlu bir satranç tahtası görünen ekrana işaretparmağıyla hafifçe 
dokundu. İnternetteki rakibi C5'te duran beyaz fili oynayınca bir 
zafer çığlığı attı. 
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- Mahvoldu! 

Hiç tereddütsüz G7'de duran piyonu G8'deki kaleyle yedi. 

- Bu oyunu hiçbir zaman anlamayacağım, diye iç çekti Kathle¬ 

en. Tek anladığım kötü durumdasın. Ama yine de seviniyorsun. 

- Çünkü sen 1972'de Fisher ile Spassky'yi karşı karşıya getiren 

partinin on üçüncü oyununu bilmiyorsun. XX. yüzyılın en dikkat 

çekici oyunuydu. Bu adam yenilgiye doğru koşuyor. 

- 1972 mi? Ben henüz doğmamıştım, sen de doğmamıştın. 

Genç adamın yanakları hafifçe kızardı. 

- Kitaplardan öğrenebiliriz, değil mi? 

- Bütün ünlü karşılaşmaları ezbere biliyorsun musun? 

Morcar boğazını temizledi. 

- Hayır, bazılarını... yani... iki veya üç tanesini. 

Rakibi oyununa cevap verdi: Cl'deki kale C4'ü yedi. 

- Ya şimdi? diye sordu Kathleen. Ne yapacaksın? 

- Kale D7'ye. Dört hamle sonra... 

Ekranda E4'teki beyaz kale Morcar'a şah çekti. Hiç rahatsız ol¬ 

mayan genç adam şahını Fİ 'e oynadı. 

- Kaybetti, diye mırıldandı mutlu bir ifadeyle. 

Rakibi D4'teki fili oynadı. Morcar hemen D2'deki fille karşılık 

verdi. Ve kollarını kavuşturdu. Birkaç saniye sonra ekranın orta¬ 

sında bir mesaj yanıp sönmeye başladı: 

TERK EDİYORUM 

FİSHER SPASSKYYE KARŞI, 1972 

DOĞRU SAVUNMAYI BULDUĞUMA ÖYLE EMİNDİM Kİ, 

TEBRİKLER! 

- Bu aptalın oyunu neden terk ettiğini anlamıyorum, diye ho¬ 

murdandı Kathleen. 

- Bunu sana anlatabilmem için iki saat lazım. Yalnızca şunu bil; 

eğer oyunu terk etmeseydi, doğruca mata gidiyordu; iyi bir oyun¬ 

cu da bunu görür. 

Morcar aniden konuyu değiştirdi: 

- Bayan Gray'in telefonunu tuhaf buldum. Kutsal adaya niçin 

gitti acaba? 

- Bir sonraki romanı için araştırma yapmaya. 

- Ben bundan emin değilim. 

- Neden? Bununla çok ilgilenmiş görünüyorsun. 

- Onun için endişeleniyorum. 

- Not defteriyle yeniden ilgilenmeye karar vermiş olabilir mi? 
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- Mümkün. Bacovia'nın öldürülmesi yüzünden. 

Genç kız irkildi: 

- Bacovia... öldürüldü mü? 

- Gırtlaklanarak. 

- Sen nasıl öğrendin bunu? 

- Dün bir polis ziyaretine gelmedi mi? 

- Polis mi? 

- Bilmiyor muydun? 

- Nereden bilebilirim? diye karşı çıktı Kathleen. Kapıyı açtığım 

adam bana merhaba dedi ve Bayan Gray kendisine soyadıyla hi

tap etti: Stuart'tı sanırım. Sonra plaja senin yanına geldim. 

- O bir polis müfettişiydi, diye pekiştirdi Morcar. Bacovia'nın 

ölümünü Bayan Graye o haber verdi. 

Genç kız kafası karışmış bir biçimde sustu. O/ayı anlamasına 

yarayacak bir şeyin gözünden kaçtığını düşünüyor, ama bunun 

ne olduğunu bilemiyordu. Aslında kendine doğru soruyu sorma

sı yeterliydi: Morcar bundan nasıl haberdar olabilirdi? Onun, el¬ 

lerini kuma sokup kum tanelerini parmaklarının arasından su gi¬ 

bi akıttığını pencereden görmemiş miydi? 

Meyhane sıcaktı. Bira ve viski bardakları tütün rengi ahşap 

kaplı duvarlar arasında usulca birbirine vuruluyordu. Sakalsız 

yüzler, kızıl ya da sansın bıyıklı zayıf suratlar; takım elbiseli 

adamlar, blucinli gençler, Avrupa'nın dört bir köşesinden gelmiş 

değişik kişiler. Kutsal adada toplananların tümü aynı arayıştan, 

aynı arzudan esinlenmişti; anlamak, kendini sorgulamak, tefek¬ 

küre dalmak. 

Samuel Shlonsky hafifçe Clarissa'ya doğru eğildi ve fısıldadı: 

- Arıyorlar. Oysa bulunacak bir şey yok. 

Romancı elmalı tartının son lokmasını yedi ve bir saptama 

yaptı: 

- Siz hep böyle kötümser miydiniz, Bay Shlonsky? 

- Kötümser? Hayır. Öyle olduğumu da hiç hatırlamıyorum. En¬ 

dişeli iyimser benim için daha uygun bir sıfat olurdu. 

- Biraz patavatsızlık yapmama izin verir misiniz? 

- Hiçbir tehlikesi olmaz. 

- Sizi kavramakta güçlük çekiyorum. Kimsiniz siz? 

Omuzlarım silkti. 

- Uzun süre bir başkasıydım. Bugün artık kendimim. Samuel 
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- Hadi ama! 

- Gerçekten bilmek istiyor musunuz? 

Clarissa onayladı. 

- İyi o zaman. Sizin de görmüş olduğunuz gibi karanlıkta yaşı¬ 

yorum. Gün ışığı benim için bir tehdit oldu. Ve insanları sevmiyo¬ 

rum. Çok kötülükler, iğrençlikler gördüm, yaşadım ve gözlerim 

iyileşmeyecek biçimde yaralandı. Yahudiliğin içinde doğup İbra¬ 

him'in diniyle eğitildim. Kendimi uzun zaman hakikatin içinde sa¬ 

nıp dünyanın geri kalanından farklı olduğuna inandım. Tersi bir 

fikir aklımın ucundan bile geçmedi. Bu imkânsızdı. En azından 

Varşova'da mümkün değildi. 1940'larda mümkün değildi. Ve eğer 

olağanüstü bir şey olur da çocuk benliğim durumumu unutmaya 

kalkarsa, on santimetre genişliğindeki kolluk ve üzerinde Jude2* 

yazan san yıldız bunu bana hemen hatırlatırdı. Babam, Siyonist 

sosyalist Hahomer-Hatzair hareketinin lideri Mordehay Anile-

wicz'in yakın arkadaşıydı. Getto ayaklanmasının elebaşılarından-

dı ve kurşunların altında ilk can verenlerin arasındaydı. Kısa sü¬ 

re sonra annem de onu izledi. Her ikisini de ruhları bedenlerini 

terk ederken gördüm. Son nefeslerini duydum ve bu uzun süre 

şiddetli bir fırtına gibi kulağımda çınladı. Daha on iki yaşına yeni 

basmıştım. 

Devam etmeden önce bir yudum çay içti. 

- Bunu nelerin izlediğini ve korkunun dürtüsüyle hangi dolam¬ 

baçlı yollardan geçerek huzuru bulabilmek için İsrail'e vardığımı 

size anlatmayacağım. Orada, başımıza geleni anlamaya çalıştım. 

Geçtiğimiz her yerde karşımıza çıkan bu nefretin nedenini açık¬ 

lamaya çalıştım. Bu çok uzun ve karmaşık oldu. 

- Peki, buldunuz mu? 

- Evet. Tanrı. 

Clarissa kaşlarını kaldırdı. 

- Yani en büyük sorumlu Tanrı mı? 

- Düşünün; atalarım tektanrı fikrini üç bin yıl önce ortaya at¬ 

tıklarında, bunu pagan inanışlar ve putperestliğin hüküm sürdü¬ 

ğü bir ortamda yapmışlardı. Roma imparatorları tanrılara eşde¬ 

ğerdi. Yunanlar Zeus ve Apollon'a tapardı. Mısırlılar Horus ve 

Amon'a dua ederdi. Aton2 9 başarısız bir girişimdi, dönüşümü ba¬ 

şaramayan bir deneme. Yazık. 

- Neden yazık? 

- Eğer bu tektanrıcı parantez aynı başarıyı yakalayabilseydi, 

28. Yahudi, (ç.n.) 

29. Eski Mısır'da tektanrı inancının ortaya atılmasıyla birlikte tapınılan tann, (ç.n.) 
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büyük olasılıkla halkımın kaderi çok farklı olacaktı. O zaman 

inançsızların tüm dikkati İbrahim'in değil Akhenaton'un soyuna, 

Yahudilere değil Mısırlılara çevrilecekti. 

Bir süre durdu. 

- Görüyorsunuz, değil mi Bayan Gray, halkımızın felaketi faz¬ 

laca erken haklı olmak. Zamanda geriye gidin. O dönemin dünya¬ 

sını düşünün. Jüpiter'i, Neptün'ü, Baal'i, kutsal boğaları yücelten 

heykeller ve daha başka pek çok şey uygar diye adlandırılan top¬ 

rakları kaplıyordu. Derken bir avuç insan ortaya çıkıp ilan edi¬ 

yor: "Pek çok tanrı yok tek Tanrı var." Üstelik onu tasvir edemez¬ 

siniz, yüzü yok, ismi de yok. O her yerdedir." Böyle bir ifadenin o 

zamanki kişiler üzerinde uyandıracağı etkiyi, felsefi ve toplumsal 

sonuçlan düşünebiliyor musunuz? Atalarım bunun kararını ver¬ 

diğinde kendilerini bir daha düzelmeyecek bir biçimde toplumun 

gözünden düşürdüler. Bizim bütün talihsizliğimiz böyle başladı. 

- Sanıyorum bu vardığınız sonuç, farklılık duygunuz içerisinde 

sizi teselli ediyor. 

- Evet. Ama kendimi yine de iyi hissetmedim. Bir mesajın taşı¬ 

yıcısı olduğumuza inanıp bu mesajla ilgili ne yaptığımız konusun¬ 

da kendimi sorguladım. Bugün diyebilirim ki, eğer nefret sürdüy¬ 

se bu daha çok bizim hatamız. Bu kutsal mesajı paylaşacak yer¬ 

de kendi içimize kapandık. Açılacak yerde büzüştük. Elbette böy¬ 

le davranırken kendimize göre çok geçerli nedenlerimiz vardı, 

belki de yanlış düşünüyorum, ama inanıyorum ki, kendimizi dün¬ 

yaya daha önce veya daha çabuk açacak cesarete sahip olmalıy¬ 

dık. Seçilmiş halk algılamamız bizi kör etti ve egomuzu besledi. 

Clarissa kınar bir biçimde konuştu: 

- Sizi oldukça katı buluyorum, Bay Shlonsky. Komşularınızın 

neler hissettiğini unutmayın. Yalnızca sizi ortadan kaldırmayı is¬ 

tiyorlar. 

- Katı mı 9 Hayır. Belki ütopyacı. Ben büyük işlerin riske girme¬ 

den ya da yürekli davranmadan tamamlanamayacağına inanıyo¬ 

rum. Etrafımızda korkaklar var ve biz yürekli değiliz. Ben Arap 

halkından değil, onların yöneticilerinden söz ediyorum. Savile 

Rovv'dan satın aldıkları şık kıyafetlerle ülkeyi gezip son Filistinli 

çocuk ölene kadar mücadele edeceklerini söyleyen iktidar sahip¬ 

lerinden söz ediyorum. Alçaklıkları İsviçre ve Lüksemburg ban¬ 

kalarına sandık sandık kaçırdıkları servetlerine eşit olan kabile 

reislerinden söz ediyorum. Bizler ilahi bir mesajın mirasçılarıy¬ 

dık. Çok ağır bir sorumluluğumuz, yerine getirmemiz gereken 

kutsal bir ödevimiz vardı. Hıristiyanların Mesih adını vererek sa-
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hiplendiği şu Yahudi'nin sözlerini anımsıyor musunuz? Ne diyor¬ 

du? "Dünyanın tuzu sizsiniz; fakat tuz tatsızlaşınca o neyle tuzla¬ 

nır? Artık dışarı atılıp insanların ayağı altında ezilmekten başka 

bir işe yaramaz. Dünyanın ışığı sizsiniz." Bizler, Yahudiler dünya¬ 

nın ışığı ve tuzu olacaktık. Ama başaramadık. Peki, bizim sakallı¬ 

ları en karanlık mollalarla ve köhnemiş Vatikan yöneticileriyle 

aydınlık düşmanlığı yapma konusunda rekabet içinde görünce 

içim nasıl kan ağlamasın? 

- Bu sebepten ötürü mü buraya sığındınız? Bir Tibet merkezi¬ 

ne? 

- Hayır. Okumaya yöneldim, tarihe. Diğer iki tektanrılı dini da¬ 

ha acıklı bir kesinliğe varabilmek için mercek altına aldım: Hiç¬ 

bir şey yoktu. Ne Hıristiyanlık ne de Müslümanlık gözüme çekici 

göründü. Bugün artık biliyorum ki, ben bir inançsızım. Ve bu din 

bana yetiyor. Artık kendime işkence yapmıyorum. Kimin haklı, 

kimin haksız olduğunu saptamaya çalışmıyorum artık. Ben be¬ 

nim. Doğruluktan ayrılmayan. Zincirlerle bağlı değilim. Ne başı 

bağlıların, ne harmani giymişlerin düşüncemi yönlendirmesine 

izin veriyorum. Hayatımdan bütün ruhbanı, bütün ibadetleri çı¬ 

kardım, bütün heykelleri kırdım, bütün tıkaçları çıkarıp attım. Ve 

inanın bana, çok temiz bir hava soluyorum. Burada tarafsız bir 

topraktayım. 

Durdu ve ziyaretçisine baktı. 

- Size bir soru sormak istiyorum Bayan Gray. Bana Âdem'in 

hangi dine mensup olduğunu söyleyebilir misiniz? 

Clarissa cevap veremeyecek durumda olduğunu anlatırcasına 

omuzlarını silkince gülümsedi. 

- Ben Âdem benim Bayan Gray. 

Kathleen işaretparmağını ekranda açılan web sayfasına uzattı 

ve yavaşça okumaya başladı: "Sayıbüim, tıpkı yıldızlar izerine 

kurulu yıldızbilim gibi, kişiliği ve insanların kaderini inceleyen 

sayılar üzerine kurulu bir bilimdir. Yani sayıların yaşamımızı ve 

davranışlarımızı etkileyecek güce sahip olduğu kabul edilir." 

- Yeter! diye iç çekti Morcar. Neredeyse iki saattir ilgisiz site

lerde dolaşıp duruyorsun. Sayıların kaderimiz üzerinde etkili ol¬ 

duğunu ya da ismindeki harflerin sayı değerlerinin toplamının ka¬ 

rakter özelliklerini verdiğini nasıl düşünebilirsin? 

- Eleştireceğine anlamak için biraz çaba harca. Sayıbilim saf

sata değil. Senin de okuduğun gibi Pitagoras veya Platon gibi ki-
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silerin de ilgilendiği bu bilimin geçmişi çok eski çağlara kadar 

uzanıyor. 

Morcar başını salladı. 

- Yeter Kathleen. Zamanını boşa harcıyorsun. 

- İyi. O halde söyle bana, eğer katilin acımasız kişiliği hakkın¬ 

da bize bilgi vermek için değilse, Cebrail şu on dokuz ve 0,809 sa¬ 

yılarından neden söz etmiş? 

Genç adam cevap vermeye zaman bulamadan Kathleen klav¬ 

yenin tuşlanna dokunmaya başlamıştı bile. 

- Bak. Sırf zevk olsun diye... 

Bir kutucuğun içine Morcar'ın adını oluşturan altı harfi yazdı. 

- Ne yapıyorsun? 

- Sana ait olan temayı hesaplıyorum... 

Okudu: 

- M: 13, 0:15, R:18, C:3, A:l, R:18. Toplamı: 68. 6 artı 8 eşittir 14. 

Bu da 5 yapar. 

Bu son sayıyı yazıp fare yardımıyla bir kutucuğu tıkladı. Birkaç 

saniye sonra bir metin göründü. 

- Eğlenceli, değil mi? "Beş, ahengin ve dengenin sayısıdır. Bu 

aynca Tanrı lütfunun da sayısıdır. Kabalaya göre hayvani yönle¬ 

rinden sıyrılmış mükemmel insanın sayısıdır. Kitabı Mukaddes'e 

göre çarmıhtaki Mesih'in vücudundaki beş yaradan ötürü insan 

tanrının simgesidir. Bu anlamda, aynı zamanda bağışlamanın sa¬ 

yısı olarak da kabul edilir. Tanrı ile evren arasındaki aracıdır. 

Genç kız Morcar'a muzip bir bakış fırlattı. 

- Bunları benden saklamışsın! Demek ben mükemmel bir ada¬ 

ma âşık olmuşum! 

- Bu kadar yeter, diye çıkıştı genç adam beklenmeyen bir sert¬ 

likle. 

Kararlı bir hareketle bilgisayarı kapattı. 

- Neden? Neden böyle yapıyorsun? 

Büyük bir ciddiyetle kıza baktı. 

- Çünkü başına bir kötülük gelsin istemiyorum Kathleen. İste¬ 

miyorum... 

Clarissa, Shlonsky'nin kendisine verdiği yatak odasında kaya¬ 

lara çarpan dalgalan ve kendini gündoğumundan ayıran saatleri 

sayıyordu. 

Kafasını yastığa koyduğundan beri harfler ve rakamlardan olu¬ 

şan sanal bir çark yatağın üzerinde dönüp duruyordu. 19... 0,809... 
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İkiz... 10... 74. sure... 30. ayet... Tek bir Tanrı vardır. İkiz 0,809'da. 
Karışıklık, sapma. O ilerledikçe gökyüzü karanlıklaşıyordu. Bir 
örtüyü kaldırdığında yenisi iniyor ve bunun sonu yokmuş gibi gö
rünüyordu. Daniel neredeydi? Onu, kapısı ve pencereleri olma¬ 
yan bir evde, duvarları görünmeyen bir bürodaki görünmeyen 
çekmeceleri karıştırıp dururken hayal ediyordu. Acaba o da öldü¬ 
rülmüş olabilir miydi? Eğer öyleyse, her şey bitmişti. Bu dava baş¬ 
ladığı biçimde son bulacaktı: Sıfıra sıfır. Aniden, bir melekle ko¬ 
nuşma fırsatı yakalayan herkesin soracağı soruyu ona sormadığı¬ 
nı fark etti. Cennet nasıl bir yerdi? Orada nasıl yaşanıyordu? Han¬ 
gi dil konuşuluyordu? Açlık hissi duyuluyor muydu? Ya susuzluk? 
Çayırlar, dereler, ırmaklar, hayvanlar var mıydı? Hâlâ yasak ağaç 
veya meyve var mıydı? Sıcak mıydı? Yoksa soğuk mu? Mecdelli 
Meryem, Sara, Bakire Meryem nasıl giyiniyordu? Panltılarrn göl¬ 
gesinde çıplak mı geziyorlardı? Melek bir daha göründüğünde 
onu sorgulamayı unutmayacağına kendi kendine söz verdi. 

Çok uzun süre uyuyamadı. 
Uyuyabildiğinde saat neredeyse sabahın üçüydü. 
Tuhaf bir ses hava karanlıkken kendisini uyandırdı. Bir çeşit 

çalkantı sesi gibiydi. Sanki biri çamurda yürüyordu. Önce kendi 
kendine yağmur yağacak diye düşündü. Ama hayır, daha gevşek, 
yapışkan bir sesti. Yatağından doğruldu ve daha dikkatli dinledi. 
Sesler yattığı yerin yan tarafındaki büyük odadan geliyordu. Bel¬ 
ki de Shlonsky'ydi. Bu saatte ne yapıyordu acaba? Ses şimdi da¬ 
ha belirgindi. 

Clarissa'nın kalbi hızla çarpmaya başladı ve soğuk bir ter sır¬ 
tından aşağıya doğru indi. Böyle endişelenmekle çok komik du¬ 
ruma düştüğünü geçirdi aklından. Yabancı bir evde uyunduğunda 
her sesin endişe verici olduğu gayet iyi bilinir. Ancak içgüdüsü, 
tanımlayamadığı bir sebepten ötürü ona bu sesin adeta bir tehdit 
gibi çınladığını söylüyordu. 

Ses yaklaşıyordu. 
Belli belirsiz. 
Dalgaların durmaksızın süren çırpınışının eşlik ettiği ses yeni 

bir biçim kazanarak devam ediyordu. Artık çamur içinde atılan 
adımlara değil, yapışkan bir zeminde hareket eden bir küreninki-
ne benziyordu ses. 

Boğuk bir darbe sesi. 

Kapıya yüklenildi. 
İkinci defa, üçüncü defa. 
Biri içeri girmeye çalışıyordu! 
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Kalbi yerinden fırlayacakmış gibi atan yaşlı kadın örtüyü göğ¬ 

süne çekip tüm kuvvetiyle bastırdı. Bağırmak, Shlonsky'yi yardı¬ 

ma çağırmak için ağzını açtı ama hiçbir ses çıkmadı. Korku onu 

dilsiz kılmıştı. Ama harekete geçmeliydi. Sağ elini başucunda du¬ 

ran lambaya uzattı. 

Kapı kırılarak, kulağı sağır edici bir gürültüyle açıldı. 

Onlarca tahta parçası odanın içine dağıldı. Kimi yatağın yanı 

başına düştü, kimi Clarissa'nın yüzüne çarptı. 

Sonunda haykırdı. Attığı çığMk dalgaların sesini bastırdı. Durma¬ 

dan bağırıyordu. İçindeki bütün korkuyu dışarı atıyordu. Umutsuz 

bir refleksle, nasıl olduğunu anlamadan parmaklan lambanın 

anahtarını buldu ve ışık odayı doldurdu. 

Bir anda sessizlik oldu. Clarissa'nın gördüğü dehşet sahnesi 

çığlıklarını ağzına tıkamıştı. 

Yatağın ayakucunda, yerde, kan gölü ve et parçalan içinde yü¬ 

zen Samuel Shlonsky'nin kafası salınıyordu. Yuvalarından fırla¬ 

mış gözleri ölümün ötesinden Clarissa'ya bakıyordu. Kafa son bir 

hışırtıyla hareketsiz kaldı. Yalnızca yalıyan döven dalgaların sesi 

duyuluyordu. 

Yaşlı kadın kıpırdamıyordu. Nefesini tutmuş, sağ elinin par¬ 

makları lambanın anahtarına yapışıp kalmıştı; sol eliyle örtüyü 

göğsüne bastırmıştı. Kıpırdamayacaktı. Bu vahşetin sorumlusu 

onu izliyor olmalıydı. Az sonra sıra kendisine gelecekti. Peki, 

ama bu zalim neyi bekliyordu? Neden amacına hemen ulaşmıyor¬ 

du? Kadının korkudan ölmesini mi bekliyordu? 

Evin içinde bir yerlerde bir hareket oldu. Biri karanlıkta hızla 

hareket ediyordu. Devrilen bir masanın ve yere düşen nesnelerin 

sesini duydu. Shlonsky'nin satranç takımı aklına geldi. 

Bu defa tamamdı. Birkaç saniye sonra sonu gelecekti. 

Alacakaranlığın içinde bir karaltı fark etti. Çok büyük bir küt¬ 

le. Bir dev. 

Yaşlı kadın gözlerini kapattı ve büzüşüp kaldı. İnsanın kafası 

kesilirken ne hissediyordu acaba? 

- Clarissa! 

Ses tanıdık geldi. 

Bir el kolunu kavradı. Kendini az daha yataktan dışarı atıyordu. 

- Clarissa, diye tekrarladı ses. Benim, Thomas! 

- Thomas? diye kekeledi. 

Ve gözlerini açtı. 

Bu bir tuzak değildi. Üzerine eğilmiş adam gerçekten Tho-
mas'tı. 
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- Kendinize gelin. Korkacak bir şey kalmadı. Ben buradayım. 
-Thomas?Ne... Nasıl... 
- Anlatacağım. Gelin. Buradan gitmemiz gerek. Çabuk! 
Utangaç bir tavırla örtüyü boynuna kadar çekti. Üzerinde iç 

çamaşırından başka bir şey yoktu. 
- Elbisem, dedi usulca. 

Onları limana götüren arabada, Stuart'ın omuzlarına koyduğu 
cekete rağmen Clarissa ellerinin titremesini engelleyemiyordu. 
Müfettiş onu sol koluyla sarıp kendine doğru çekti. Clarissa kar
şı koymadan, doğal bir biçimde bıraktı kendini. 

İnce pembe çizgiler ufukta yayılmaya başlamıştı. Az sonra gün 
doğacaktı. 

- Bana açıklar mısınız Thomas? Burada ne yapıyorsunuz? 
- Boş vakitlerimde işsiz koruyucu meleklerin yerini aldığımı 

bilmiyor muydunuz? 
- Ciddi olun Thomas. 
- Çok iyi bir yazarsınız Clarissa, ama yalan konusunda bece

riksizsiniz. Vasile Bacovia'nın evinde ele geçen notları almak is¬ 
temeniz ve sonra büroma dalıp bana ölülerle ilgili sorular sorma¬ 
nızdan, bu davanın peşini bırakmak gibi bir düşünceniz olmadığı 
sonucunu çıkarmıştım. Harekete geçmenizi bekledim. Ama kara
rımı vermiştim: Sizi bir an olsun bırakmayacaktım. Bir, belki de 
iki adam öldürüldü, sizin üçüncü kurban olmanız söz konusu bi¬ 
le olamazdı. 

- Demek beni adaya kadar izlediniz... 
- Elbette. Shlonsky'nin evine kadar. Balıkçının tek başına git¬ 

tiğini görünce arabamda oturdum ve bekledim. 
Sırıttı. 
- Philip Marlovve'culuk oynayacak yaşta değilim. Rutubet ba

na dokunuyor. 
- Ya sonra? Neler oldu? 
- Bir ara uyuklamış olmalıyım. Ne kadar sürdü bilmiyorum. 

Çığlığınızla uyandığımı hatırlıyorum. Arabadan fırladım ve eve 
koştum. Giriş kapısı iki kilitle kilitlenmişti. Ama kapının kanadı
nın neye benzediğine dikkat etmişsinizdir; zıvanaları zor tutuyor¬ 
du. Bir omuz darbesi yetti. İçeri girer girmez nerede olduğunuzu 
anlamaya çalıştım. Tann'ya şükürler olsun lambayı yakmayı akıl 
ettiniz. Odadan geçerken ayağım bir şeye takıldı, bir masa devir¬ 
dim ve kendimi yerde buldum... 
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- Satranç masası. 
- Herhalde. Ayağa kalkarken Shlonsky'nin cesedini, daha doğ

rusu ondan geriye kalanı gördüm. 
- Başka kimseyi görmediniz mi? 
- Kimseyi görmedim. Yalnızca kapınızın gürültüyle dağıldığını 

duydum. Sonrasını biliyorsunuz. 
Clarissa Stuart'a biraz daha sokuldu. 
- Ürkütücü. Bu kafa... Bu bakış... Bunu yapan insan olamaz. Bu 

kudurmuş bir hayvan, bir canavar. 
Ekledi: 
- Doğaüstü güçlere sahip bir canavar. Yoksa kapının parçalan¬ 

masını ve kafanın yuvarlanarak ayakucuma kadar gelmesini na¬ 
sıl açıklarız? Ya o ses, o ses... 

Korku içindeki gözlerini kaldırıp müfettişe baktı. 
- Söyleyin bana Thomas. Nasıl bir şeyle karşı karşıyayız? Böy¬ 

le zalim eylemlerin ardında kim gizleniyor olabilir? 
- Sizi uyarmıştım; doğaüstü olayların normal karşılandığı bir 

ülkede yaşıyoruz. Tanık olduğumuz olay insanların dünyasına ait 
değil... 

Clarissa, Shlonsky'nin evinde olup bitenleri anlatırken Morcar 
ile Kathleen heyecanını bastırmayı başarmıştı. Ancak kesik kafa 
bölümüne geldiğinde midesi bulanan Kathleen kusmak için ken¬ 
dini banyoya attı. Stuart az daha onun peşinden gidecekti ama, 
böyle durumlarda insanların başkalarının tanıklığından hoşlan¬ 
mayacağını düşündü. 

Dikkatini tekrar yaşlı kadına çevirdi. Hali endişe uyandırıyor¬ 
du. Yanaklarında ve alnında küçük çizikler vardı. En derin olan¬ 
lar, onları Brodick'e geri getiren feribottaki doktor tarafından te¬ 
mizlenmişti. Çılgınlık. Polislik hayatı boyunca sık sık korkunç 
sahnelerle karşılaştı. Parçalanmış cesetler, öldüresiye dövülmüş 
çocuklar, birkaç şilin için hırpalanmış yaşlılar, işkence yapılıp te¬ 
cavüze uğramış kız çocukları, ama vahşetin derecesi ne olursa ol¬ 
sun, her defasında akılcı bir açıklaması, bir suçlu veya şüpheli 
vardı. Ama şimdi... 

- Clarissa, sanırım bu not defterini yakmalıydınız. İçinde büyü¬ 
lü şeyler var. 

Romancı başını sallayarak onayladı. 
- Bu mümkün. 
- Onu bana verin. 
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- Ciddi olamazsınız, dedi Morcar. Bu sahip olduğunuz tek ka¬ 

nıt. Bu defter ortadan kalkarsa bu cinayetleri açıklamanıza yar¬ 

dımcı olacak hiçbir şey kalmaz. 

- Genç adam, diye homurdandı polis, bu sayfalarda en ufak bir 

açıklama olduğuna inanıyor musunuz? Büyü sözleri, evet. Sihirli 

cümleler. Bence bu satırları yüksek sesle okumuş olmak bile bu 

felaketin gerçekleşmesine sebep olabilirdi. 

Kararlı bir sesle Clarissa'ya hitap ederek tekrarladı: 

- Not defterini bana verin. 

Yaşlı kadın bezgin bir hareketle çantasını işaret etti. 

- Yakmak için alkolünüz var mı? 

- Mutfakta var. 

Müfettiş mutfağa gitti. 

- Buna izin vermeyeceksiniz, değil mi? diye sordu Morcar şaş¬ 

kınlık içinde. 

- Elbette vereceğim. 

- Yani yarışmadan çekiliyorsunuz. 

Clarissa suskun kaldı. 

Morcar ekledi: 

- Böylece Bacovia'nın, Cebrail'in, Shlonsky'nin ve belki de ya¬ 

rın Bayan Maclean'in katili cezasız kalacak. 

- Peki ya polis ne yapacak? diye sordu Stuart salona geri dö¬ 

nünce. Bildiğim kadanyla soruşturmaları yürütmek vatandaşla¬ 

rın görevi değil, bu iş için görevlendirilmiş insanlar vardır. Belki 

unutmuş olabilirsiniz, Bayan Gray romancıdır, detektif veya Scot¬ 

land Yard'da ajan değil. 

Şöminenin önünde diz çöküp cildinden bir bir ayırdığı defter 

yapraklarını atmaya başladı. 

- Ne yapıyorsunuz? diye atıldı salona geri dönen Kathleen. 

- Kanıtlan yok ediyor, diye alaycı bir tonda cevapladı Morcar. 

Müfettiş bir anda geri döndü ve tehditkâr bir tavırla parmağını 

Morcar'a uzattı. 

- Dinle ufaklık, tek kelime daha edersen seni hakaretten içeri 

tıkarım! 

- O arada dilimi de kopartır mısınız? Yaptığınızın yasadışı oldu¬ 

ğunu bilmiyor olamazsınız. Bu not defteri yetkililere teslim edilme¬ 

liydi. Bu bir delü. Böyle davranarak yasadışı hareket ediyorsunuz. 

Stuart'ın yüzü bembeyaz kesildi. 

- Bir bu eksikti! 

Yaşlı kadından destek almak ister gibiydi: 

- Nereden çıktı bu velet? Onu şeytan mı büyütmüş? 
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- Şeytandan söz etmeyin, diye alay etti Morcar, sizin gibi batıl 

inançlı birine uğursuzluk getirebilir. 

- Haydi Morcar, diye homurdandı Clarissa. Kendine hâkim ol. 

İtiraf etmeliyim ki tepkiniz beni çok şaşırttı. Daha dün plajda yü¬ 

rürken bu davayla daha fazla ilgilenmememi tavsiye etmemiş 

miydiniz? "Yerinizde olsam bu işten vazgeçerdim." Bunlar sizin 

sözleriniz. 

Morcar aptallaşmış bir halde kadına baktı. 

- Benim mi? 

Hafızanda sorun mu var evlat? 

- Bu mümkün değil! Ne zaman? 

Romancı rahatsız olduğunu belirten bir hareket yaptı. 

- Az önce söyledim; dün sabah, şafak vakti, plajda. 

Morcar bakışlarıyla Kathleen'in yardımını bekledi. Kathleen o 

sabah beraber olduklarına, geceyi sevişerek geçirdiklerine, hiç 

ayrılmadıklarına tanıklık edebilirdi. Ama genç kızın şaşkın yüz 

ifadesini görünce, yaşlı kadının gözünde değerini yitirmemek için 

şahitlik yapmayacağını anladı. 

Stuart onun şaşkınlığını görünce durumdan faydalandı. 

- Saygısızlığı bir yana, bir de yalancı! 

Uzun uzun Stuart'a bakan Morcar soğuk bir sesle konuştu: 

- Çok şanslısınız Müfettiş. Eğer sağduyumu yitirmiş olsaydım, 

sizi un ufak ederdim. 

Cevabı beklemeden arkasını dönüp yürüdü. 

Polis arkasından gidecekti ki, Clarissa'nın sesi onu durdurdu: 

- Sakin olun Thomas. Daha yirmi yaşında bile değil. 

- Bu bir mazeret değil! Benimle nasıl konuştuğunu duymadı¬ 

nız mı? 

- Sakin olun... 

Yaşlı kadın şömineyi gösterdi. 

- Şu işi bitirelim. Bizi deli etmek üzere. 

Stuart son sayfaları yırtıp onlan da alkole buladı. 

- Ateşiniz var mıydı? 

- Mantomun cebinde bir kutu kibrit var. 

- Müfettiş, diye söze girdi Kathleen. Doğru yaptığınızdan emin 

misiniz? 

Stuart cevap olarak bir kibrit çakıp şömineye attı. Şömineden 

bir anda alevler yükseldi. Polis bir süre alev alan kâğıtları hayran¬ 

lıkla izledi ve romancıya yaklaştı. 

- Tüm bu dehşet sona erdi Clarissa. Rahat uyuyabileceksiniz. 

Duvar saati öğleni vurdu. 
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Müfettiş sözlerine devam etti: 

- Polis merkezine dönüp raporumu yazmalıyım. Sizden haber 

almak için yarın sabah ararım. 

Kapı kapanır kapanmaz Kathleen sordu: 

- Ya şimdi? Ne yapmak niyetindesiniz? 

- Özel bir şey yok. Hayatımı sürdüreceğim. Unutmaya çalışa¬ 

cağım. 

Genç kız iç çekti. 

- Evinize dönün, diye teklif etti Clarissa. Yalnız kalmaya ihtiya¬ 

cım var. 

- Anlıyorum. 

Genç kız neredeyse fısıldayarak sordu: 

- YaMorcar? 

- Şimdilik birbirimize katlanmak zorundayız. Janet'in durumu 

düzelmeye başladığı anda onu Profesör Maclean'e geri göndere¬ 

ceğim. Hüzünlü bir ses tonuyla ekledi: Eğer düzelirse tabii. 

Bir süre sessiz kaldılar. 

- Burada son bir gece geçirebilir miyim? Yarın sabah erkenden 

yola çıkarım. 

- Elbette. 

Yaşlı kadın duvarın önünde duran içki rafını gösterdi. 

- Ayağa kalkacak gücüm yok. Rica etsem bana bir bardak Glen 

Mohr verir misiniz? 

Genç kız ayağa kalktığı anda onu elinden yakaladı. 

- Sizinle çocuğummuşsunuz gibi konuşmama izin verir misiniz? 

- Elbette Bayan Gray. 

- Benim yaşımda insan hafızasını kaybetmeye başlar, ama 

kalpten geçenleri okumayı hâlâ bilir. Dikkatli olun küçüğüm. Dik¬ 

katli olun. Kendinizi Morcar'dan sakının... 
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Doktor merhamet dolu bir ifadeyle Maclean'e baktı. 

- Histerinizi tahmin edebiliyorum. 

Profesör cebinden bir paket sigara çıkardı ve izin istemeden 

bir tane yaktı. Başka bir durumda buna izin vermezdi, ama Mac-

lean'in yüzünde büyük bir umutsuzluk okunuyordu. 

- Kül tablam yok, dedi. 

Maclean ciğerlerine büyük bir nefes çekti. Sigarayı bırakıp pi¬ 

poya başlayalı otuz yıl olmuştu. Kırk sekiz saat önce dönüş yap¬ 

mıştı. 

- Sonuç olarak, diye mırıldandı. Janet'i kaybediyoruz. 

- Ne yazık ki bundan çok korkuyordum. 

- Ve siz onu öldürenin ne olduğunu söyleyemiyorsunuz. 

- Sanıyorum sözlerle ifade edilemeyecek bir sebep onun yaşa¬ 

ma arzusunu köreltti. Kendini bıraktı. O artık burada değil. 

- Ne kadar zamanı var? 

Doktor soruyu anlamamış göründü. 

- Ne kadar zamanı kaldı? 

- Yapay solunum cihazına bağlı tuttuğumuz ve kalbi atmaya de¬ 

vam ettiği sürece yaşayacak. Bu şekilde aylarca direnen vakalar 

gördüm. Bununla birlikte, böyle bir durumun sonuçlarım size söy¬ 

ledim. Bayan Maclean komadan çıksa bile, korkarım birtakım 

olumsuz izler kalacak; felç, konuşma bozukluğu, hatta görüş kaybı. 

- Tedavisi olmayan hasarlar. 

- Evet. 

Profesör sigarasından bir nefes çekti. 

- Yani sağduyu bize "fişi çekmemizi" öğütlerdi. 
Bir an durdu. 
- Siz yapar mıydınız? diye sordu. 
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Kathleen gözünde yaşlarla rıhtımda duruyordu. Acı çekiyordu. 

Teni kalbi acıyordu. Morcar da aynı durumdaydı. Genç adam 

doğru kelimeleri bulamıyordu. Başkasından kopmanın verdiği bu 

acı onun için çok yeni, çok tuhaftı. Kathleen ise ne diyeceğini bi¬ 

liyor, ama sözcükler ağzından dökülemiyordu. 

- Tekrar görüşeceğiz, dedi cılız bir sesle. Tekrar görüşeceğiz, 

değil mi? 

Morcar dudaklarını ısırdı. Başı dönüyor, etrafındaki her şey gi¬ 

dip geliyordu. Deniz, feribot, gökyüzü... 

Güçlükle cevap verdi: 

- Bilmiyorum. Umarım. Evet. 

- Bu sana bağlı. Nerede yaşadığımı biliyorsun. Sonra unutma, 

bilgisayarımı sana bıraktım. Onu geri vermen lazım. 

Neşeli bir ses tonuyla konuşmaya çalışıyordu: 

- İnternette fazla chat yapma. Bazen kötü arkadaşlıklar kurul¬ 

masına vesile oluyor. Söz mü? 

-Söz. 

Kathleen ellerini Morcar'ın elinden ayırdı ve arkasına bakma¬ 

dan iskeleye doğru yürümeye başladı. Hızlı, giderek daha da hız¬ 

lı yürüyor, zayıflık göstermekten korkuyordu. 

Morcar onu gemiye bininceye kadar izledi. Belki yeniden görü¬ 

nür, kendisine son bir el sallayıp biraz daha yaşam nefesi üfler 

umuduyla gözünü iskeleye dikmiş hareketsiz duruyordu. Ama 

boşunaydı. Bunun üzerine Clarissa'nın emektar Triumph'una bin

di ve Lamlash yolunu tuttu. 

Eve döndüğünde salonu boş buldu. Seslendi, mutfağa baktı; 

romancı ortada yoktu. Sonunda onu birinci katta, karanlıkta ya-

Doktor kalemini alıp parmaklarının arasında çevirmeye başladı. 

- Size neredeyse dört asırlık bir deyişle cevap vereceğim: "He¬ 

kimin görevi yalnızca sağlık vermek değil, ağrıları ve hastalığa 

bağlı ıstırapları azaltmaktır; bu durum yalnızca ağrıyı dindirme 

işlemi iyileşmeye katkıda bulunduğu ve bunu sağladığı sürece de¬ 

ğil, umut kalmadığı anda hastaya sakin ve huzurlu bir ölüm sağ¬ 

lamak için de geçerlidir." Bu sözler Francis Bacon'a ait. 

Odaya tekrar çöken sessizlik daha da ağırlaştı, sanki ikisinin 

de isteği buymuş gibi devam etti. 

Sonunda Maclean ayağa kalktı. 

- Teşekkür ederim Doktor. Bilin ki ben de Bacon'ın fikrini pay¬ 

laşıyorum. Düşünmek için zamana ihtiyacım var. 

159 
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tağma uzanmış buldu. Uyuyor gibiydi. 
- Bayan Gray9 diye fısıldadı 
Kadın gözlerini araladı. 
- Gitti m i 9 

- Evet. 
- Eğer yemek yemek istersen buzdolabı dolu. Bayan Pettycoat 

alışveriş yaptı. 
- Teşekkür ederim, aç değilim. 
Aceleyle sordu: 
- Bir şeye ihtiyacınız var mı? 
- Dinlenmeye. 
Tam odadan çıkarken arkasından Clarissa'nm sesini duydu: 
- Büyükbaban telefon etti. 
- Haberler? 

- Kötü. Janet'ı kaybettik. Bağlı olduğu makineler sayesinde ya¬ 
şıyor. Hayatı Willy'nin ellerinde. 

- Yani fişi çekmeyi mi düşünüyor? 
- Bazı anlar vardır ki, eskiden sevdiğimiz, hatta ilk tanıdığımız 

halleriyle onları yeniden bulma şansı kalmadıysa, sevdiklerimizin 
gitmesi daha iyidir. Anlıyor musun? 

Morcar anladığını ifade eden bir işaret yaptı. Peki gerçekten 
anlıyor muydu? 

- Sizi bırakayım da dinlenin, dedi bir süre sonra. Eğer bana ih¬ 
tiyacınız olursa salondayım. Çekinmeden seslenin. 

Ve ardında ekledi: 
- Lütfen. 

Üç gün geçti. Morcar boş zamanını internet, sanal satranç par
tileri, plaj ve Johann Sebastian Bach dinleyerek geçirdi. Bach 
Clarissa'nm armağanıydı. Bir sabah, içinde bir vvalkrnan ve Bran-
denbıtrg Konçertoları'nın tamamının bir araya geldiği bir CD ku
tusunun olduğu paketle geri döndü. Bu ani cömertliğin nedeni ne 
acaba, diye kendi kendine sordu Morcar. Cevabı, romancının, bü¬ 
yükannesini kaybetmek üzere olan genç bir adamın üzüntüsünü 
biraz olsun hafifletme çabasında aramak lazımdı kuşkusuz. 

Dördüncü gün romancıda bir değişim oldu. Daha dingin görü¬ 
nüyordu. Hatta Morcar'dan şu internet denen ve dünyayı kasıp ka¬ 
vuran şeyin ne olduğunu anlatmasını isteyip, insanların neden sa¬ 
atlerce bir ekranın önünde zaman geçirdiğini sordu. Morcar onu 
sanal dünyayla tanıştırmaktan büyük mutluluk duydu. Böylece 
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Clarissa, Morcar'ın sevdiği ama kendisinin daha önce tablolarını 
hiç görmediği ressamlar Rommey ve Turner'ın resimleriyle tanış
tı. Hiç gitmediği Venedik ve Prag'a ait fotoğraflar, yatağından çık¬ 
madan sipariş verilebilen süpermarketler ve aralarında Clarissa 
Gray'inkilerin de olduğu ve kırk sekiz saat içinde kapıya teslim 
edilebilen romanlar... Rehberinin eşliğinde en çılgın siteleri ziya
ret edip, Britannica ansiklopedisine baktı, VVashington'daki 
Kongre Kitaphğı'na uğrayıp sanal bir kumarhanenin tuzağına düş-
tü've yirmibirde neredeyse yüz sterlin kazandı. Eğer Morcar onu 
engellemeseydi bütün gece oynayabilirdi. Hatta daha da fazla. 

Altıncı gün, cuma günü, Morcar kahvaltıda Clarissa'nm yanma 
geldi. Bütün gece uyuyamamıştı. Daha önceki gecelerde de çok 
fazla uyumamıştı. Bir fincan sıcak çikolata hazırlayıp yaslı kadı¬ 
nın karşısına yerleşti. 

Sesini çıkarmadığını görünce Clarissa söze girdi: 
- Zamanı uzun bulmaya başladınız sanırım. Machrie Moor'a gi¬ 

delim ister misiniz? Hoşunuza gideceğinden eminim. 
- Hayır. Bu hafta sonunu Glasgovv'da geçirmeyi istiyorum. 
- Öyle mi? 

- Evet. Böylece Janet'i de görebüeceğinı. 
Clarissa Morcar'm gözlerinin içine baktı. 
- VeKathleeriide... 
- Evet Kathleen'i de. 
- Ona haber verdiniz mi? 
- Dün akşam. Büyükbabama da telefon açmayı düşünüyorum. 

Sanırım kabul edecektir. 
Yaşlı kadın kendine bir fincan çay daha koydu: 
- Ben fazla engel görmüyorum. Ya da belki bir tane var. 
Morcar soran gözlerle baktı. 
- Kathleen çok kırılgan. O bir çocuk. 
- Onu özlüyorum. 
- Bu mümkün. Yalnız, bunun bir kapris olmasından endişe edi¬ 

yorum. Onu yeni olanı, beklenmeyeni arzular gibi arzuluyorsu¬ 
nuz. Oysa o sizi istiyor, çünkü sizi seçti. Tüm bu zaman zarfında 
sizi izledim; tuhaf birisiniz Morcar, duyarlılığın ve aşın ilgisizliğin 
dâhice bir karışımı. Yanfihyonolabilirim, ama Kathleen için uygun 
olan bu değil. Soğuklukta^ nefret eder. Soğuk bir varlık insanı ta¬ 
bancadan çıkmış bir kurşun kadar garantili öldürür. 

Morcar cevap vermeden önce uzun uzun düşündü. 
- Dış görünümüm... tuhaf durabilir ama içimde bilmediğiniz 

şeyler var Göründüğüm kadar kötü değilim 
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Clarissa itiraf karşısında istemeden gülümsedi. 
- Kötü? Bu sözcük çok abartılı. 
İçinden geçenleri okumaya çalışırcasına genç adamı dikkatle 

süzdü: 
- Pekâlâ, büyükbabanızı arayın. O ziyaretinizi onaylıyorsa, ben 

de onaylıyorum. 
Yüzü aydınlanmış şekilde ayağa fırladı. 
- Aramaya gidiyorum! 
- Bir saniye. 
- Evet? 
- Madem açık yüreklilikle konuşuyoruz, ben de sizden bir iyi¬ 

lik isteyeceğim. Bana dürüstçe cevap verin: O sabah plajdaydınız, 
değil mi? Bu not defteri hikayesiyle daha fazla ilgilenmememi 
tavsiye ettiniz, öyle değil mi? 

Morcar en ufak bir tereddüt göstermeden cevap verdi: 
- Bayan Gray, sırf hakkımdaki olumsuz düşüncelerinizi yok et¬ 

mek için size evet demeyi çok isterdim. Ne yazık ki, pek çok ku¬ 
surum olsa da, yalan benden uzak bir kavramdır. 

Sözcüklerin üzerine basa basa tamamladı: 
- Plajda değildim. O ben değildim. 

Morcar gidince Clarissa kendini yeniden yalnızlığının içinde 
buldu. En azından bedensel yalnızlık, çünkü Daniel'in görüntüsü 
sık sık aklına geliyordu. Zaten hiç aklından çıkmamıştı. Kendisi
ne bile itiraf etmiyordu ama meleğini yeniden görme umudunu 
saklamıştı. Ve uzun süren bu sessizliğin karşısında, yüreği sıkışa¬ 
rak, onunda ruh kardeşlerinin kaderini paylaştığını düşündü. 

Cumartesi, Stuart'la öngördüğü akşam yemeğini iptal etti. Hiç¬ 
bir mazeret öne sürmedi. Birkaç sözcük yetti. 

Saat üçe doğru Lamlash kitapçısına uğradı ve bir Kuran ile bir 
Kitabı Mukaddes satın aldı. İçinde kutsal metinlerin olduğu bir 
kitabı en son ergenlik çağında din eğitimi dersleri için açmıştı. 
Günün geri kalan bölümünde Tekvin, Çıkış, Tesniye30 kitaplarını 
okudu ve bu kadar ağırbaşlı metnin arasında "Neşideler Neşide-
si" gibi bir şiiri bulunca çok şaşırdı. Kan ve mutsuzluğa bulanmış 
bu sayfalar arasında aşka ve en ateşli kösnüllüğe adanmış bu şi¬ 
irin ne işi vardı. İçindeki şiirsellik Shakespeare ya da Keats'in so-
neleriyle boy ölçüşebilirdi. 0 akşam şu son dizeleri okuyarak 
uyudu: Şehirde dolaşan bekçiler beni buldular. Bana vurdular, 

30. Eski Ahit'teki ilk beş kitaptan üçünün adlan, (ç.n.) 
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beni yaraladılar. Şehir duvarlarının bekçileri peçemi üzerim
den kaldırdılar.' 

Pazar sabahı Janet'ten haberler aldı. Durumunda gelişme yok¬ 
tu. Maclean, karısını canlıların dünyasına bağlayan son ipin kopa¬ 
rılması karannı hâlâ verememişti. Clarissa'ya, neredeyse utana¬ 
rak, zamanının büyük bölümünü hastaneye ait küçük kilisede du¬ 
alar ederek geçirdiğini anlattı. Clarissa aynca, Morcar'ın can çe¬ 
kişen kadının başucunda üç saatten fazla kaldığını öğrendi. Daha 
önce kocasının hastalığını yaşadığından, insanın sevdiğinin ba¬ 
şında beklemesinin, üstelik de o kişi görmüyor ve duymuyorsa, 
ne kadar zor olduğunu biliyordu. Yani Morcar sandığı kadar so¬ 
ğuk bir insan değildi. 

Hava kararırken salonda dönüp duruyordu. Bakışları Kathle-
en'in bilgisayarına takıldı ve farkına varmadan ona doğru ilerle¬ 
di. Yasaklanmış bir şeker kutusunun önünde tereddüt eden bir 
çocuk gibi parmağım açma düğmesinin üzerinde gezdirdi, sonra 
Morcar'ın öğrettiği hareketlerin aynısını yaparak interneti açtı ve 
sık ziyaret edilenler listesinde saklanan siteyi yükledi. Casino on 
line sözcükleri yanıp sönen harflerle ekranda belirdi. Kredi kar¬ 
tına ihtiyacı olduğunu hatırlayıp çantasını almaya gitti. Klavyenin 
başına dönünce gizli numarayı ve son kullanma tarihini yazdı; 
ama o kadar gergindi ki üç defa baştan başlamak zorunda kaldı. 
Birkaç saniye geçti... Tamam! Yeşil çuha ekranda göründü. Adre¬ 
nalin tüm vücudunu kaplamıştı ve ilk parayı sürdü: İki sterlin. O 
andan itibaren ardı ardına açılan kartlardan başka şeyin önemi 
kalmamıştı, on altı Clarissa'ya, yirmi bankaya, on sekiz Claris-
sa'ya, bankaya hiçbir şey. Sabahın ikisine doğru gözleri bulanık 
görmeye başlamış, iyice yorulmuştu; sonunda bırakmaya karar 
verdi. Yüz sterlin kaybetmişti! Dünyanın bütün küfürlerini sırala¬ 
mamış olsa da hepsi aklına geldi ve o anda yaşlı amcası, Avru¬ 
pa'nın tüm kumarhanelerini haraca kesmiş iflah olmaz kumarbaz 
John Asscab'in bir sözünü hatırladı. 30'lu yıllarda müdürlüğünü 
M. Leblanc adında birinin yaptığı Monte Carlo kumarhanesinden 
çıkarken şu yorumu yapmıştı: "İster siyaha oynayın ister beyaza, 
bilin ki sonunda hep Leblanc kazanır." 

İsteriye tutulmak üzereyken bilgisayardan ayrıldı ve kendine 
bir duble viski almaya gitti. Tam içkiyi bardağına boşaltırken bir 
ses duydu: 

-İyi akşamlar Bayan Gray... 

Berrak ve anlaşılır bir sesti. 

31. Kitabı Mukaddes, Neşideler Neşidesi, 5:7. (ç n.) 



- Beni duyuyor musunuz Bayan Gray? 

Peki ama ses nereden geliyordu? 

Bakışlarını odanın içinde dolaştırdı. Kimse yoktu. 

- Bayan Gray... Rica ediyorum. Yaklaşın. 

Bu mümkün müydü? Ses sanki açık bilgisayarın hoparlörlerin

den geliyor gibiydi. Hızla bilgisayara doğru gitti. Yirmibir masası 

uçup gitmişti. Ekran, sanki bir kar tabakasıyla örtülmüş gibi 

bembeyazdı ve bu beyazlığın tam ortasında Daniel'in yüzü vardı. 

-Başardım Bayan Gray! Cebrail'in aldığı notlar arasından 

düşündüğü çözüm yolunu buldum. 

Clarissa geveledi: 

- Çözüm? 

- Evet. Kanıt: İşte buradayız. Sorgulamanızı bu ekran ara

cılığıyla yapabilirsiniz. Sorularınıza cevap vermek için ha

zırlar. 

- Üçü mü? 

- Kesinlikle. Musa, İsa ve Muhammed. 

Oda etrafında öne arkaya sallandı. 

- Teklifiniz nedir? Hangisiyle başlamak istersiniz? 

Bir külçe gibi iskemleye yığıldı: 

- Ben... Bilmiyorum. Bilemiyorum. 

- Heyecanınızı anlıyorum. Korkmayın. Düşünün. Artık bi¬ 

liyorsunuz ki soruşturmamızı yapabilmek için her türlü güce 

sahipsiniz ve üçü de size yardımcı olmaya hazır. Bana güven¬ 

ce verdiler. 

Sözcükleri bulmakta güçlük çekiyordu. Daniel devam etti: 

- Yalvarırım zaman kaybetmeyin. Her şey bir anda bitebi¬ 

lir. Her şey. Öldürenin bağlantımızı koparma imkânı var. 

Clarissa sessizliğini hâlâ koruyordu. 

- Bu akşam gücünüz olmadığını görüyorum. Yarın? Yarın 

başlamayı kabul eder misiniz? Az önce yaptıklarınızı yapma¬ 

nız yeterli. Temas böylece kurulacak 

Yaşlı kadın insanüstü bir çabayla cevap verdi: 

- Evet... Evet... Yarın. 
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Ertesi sabah saat on bire doğru telefonun sesiyle uyandı. Uyku 

sersemi olsa da Morcar'ın sesini tanıdı: 

- Neler oluyor Bayan Gary? Bir saattir limanda bekliyorum. 

Unuttunuz mu yoksa? Beni karşılamanız için sözleşmiştik. Öyle 

değil mi? 

Tabii ki unutmuştu. Gece aldığı uyku ilacı, çok nadiren kulla¬ 

nıyor olsa da, ona her şeyi unutturmuştu; öyle ki Londra'da mı, 

Highlands'te mi, yoksa Lamlash'te kendi evinde miydi, bunun bi¬ 

le farkında değildi. 

- Hemen geliyorum, bekleyin. 

Banyoya koşup yüzünü yıkadı ve aceleyle giyindi. Yarım saat 

sonra Brodick Limanı'ndaydı. 

- Ne oldu size? diye merakla sordu Morcar Triumph'a biner¬ 

ken. Hasta değilsiniz ya? 

- Hayır, çok geç uyudum, hepsi bu. Janet nasıl? 

- Yüzü öylesine dingin ki. Etrafındaki onca makine olmasa 

uyuyor denebilir. 

- YaVVilliam? 

- Bir cevap arıyor. 

Genç adam alçak sesle ekledi: 

- Ve sanıyorum bir tane buldu. Çok yakında. Yarın. 

- Ne demek istiyorsunuz? 

- Açık açık söylemedi ama sanırım her şeyi sonlandırmaya ka¬ 

rar verdi. 

Eve gelinceye kadar hiç konuşmadılar. Ama içeri girer girmez 

Clarissa kararlı bir biçimde karşı çıktı. 

- Yapmamalı. Şimdi değil. 

Morcar şaşkın bir biçimde suratına baktı. 



- Neden? Artık dayanamıyor. 
Yaşlı kadın soruyu geçiştirdi. Telefona gidip dostunun numara-

sini çevirdi. 

- Maclean, dinliyorum. 

- VVilly, Morcar geldi. Galiba kararınızı vermişsiniz. Yapmayın 

Hemen değil. Bana birkaç gün zaman verin. 

- Birkaç gün mü? Ne bekliyorsunuz, bir mucize mi? 

- Yalvarırım VVüliam, bana güvenin, size açıklayacağım. Birkaç 

gün daha. 

Bir sessizlik oldu. 

Daha inançlı bir sesle üsteledi. 

- Süreyi uzatmanızı sebepsiz yere istemiyorum. Çok küçük ol¬ 

duğunu kabul ediyorum ama yine de Janet'in kurtulma şansı var. 

- Üzgünüm Clarissa. Bu çok zor, hatta imkânsız gibi. 

Başladığı hızla sürdürdü: 

- Üstelik mucizelere inanmam. 

- Mucize meselesi değil. Yalvarırım. Birkaç gün. 

Hattın diğer ucundan alaylı bir gülüş duyuldu. 

- Lourdes'a gitmeyi planlıyordunuz. 

- Hayır. Bu faciaya sebep olan kişiyi yakalayacağım. Size söy¬ 

lemedim ama, Bacovia'nın dostu Shlonsky de öldürüldü. Bir şey 

bana, eğer suçluyu bulmayı başarırsam onu etkisiz hale getirece¬ 

ğimi ve böylece Janet üzerindeki baskısının da kalkacağını söylü¬ 

yor. Zira Janet'in içinde bulunduğu bu durumdan onun sorumlu 

olduğuna eminim. 

- Sizi anlamakta zorlanıyorum Clarissa. Meleklerin katilini bul¬ 

mak, tabii eğer varsa, Janet'i nasıl kurtaracak? 

- Not defterinin şifresini çözdüğünüzde bana ettiğiniz lafı ha¬ 

tırlıyor musunuz? "Tanrı zar atmaz" demiştiniz. Evet, sanıyorum 

bu doğru. Dün gece olup bitenlerin aynı varlığın eseri olduğuna 

beni inandıran bir gelişme oldu. Bir düşünün VVilly, bana yardım 

edebilecek kişilerle temas kurduğumda hepsi ortadan kaldırıldı. 

Bacovia, Shlonsky ve... 

Maclean sözünü kesti: 

- Yanılıyorsunuz. Eğer bu mantık doğru olsaydı ilk önce benim 

ölmem gerekirdi. 

Clarissa kısa bir soluk aldı: 

- Sizin yerinize Janet ölüyor. 

- Demek istiyorsunuz ki... 

- Evet. İyi anladınız. Janet'e saldırarak canavar size zarar ver¬ 

mek istiyor. Böylece iki kişiyi aynı anda yok ediyor. 



Ama neden? Neden bunca vahşet? 
Soruyu geçiştirerek yanıt verdi: 
- Biliyorum, şu anda bunları söylemenin sırası değil ama, yal¬ 

nızca kendinizi ve yaşadığınız sıkıntıyı düşünmeyin. Janet acı 
çekmiyor. Acı çeken sizsiniz. 

Maclean cevap vermeden önce uzun bir sessizlik oldu. 

- Bir şans daha mı diyorsunuz? 

- Küçücük. Ama yine de bir şans. 

Maclean usulca öksürdü. 

- Kabul ediyorum. Ama acele edin Clarissa, acele edin. 

Ve telefonu kapadı. 

Telefonun yanında eğilmiş duran romancı çöl ortasında kalmış 

bir söğüt ağacına benziyordu. Vücudu öne arkaya sallanıyordu. 

Morcar'm sesiyle kendine geldi. 

- Ciddi miydiniz, Bayan Gray? 

- Evet. 

- Ben yokken yeni bir şey olduğunu söylediniz... 

Cevap vermek yerine genç adamı kolundan tuttu ve bilgisaya¬ 

rın yanına götürdü. 

- Çalıştırın şunu. 

Morcar afallamış bir şekilde isteneni yaptı. 

- Şimdi kumarhane sitesine girin. 

Morcar Clarissa'nın kredi kartını klavyenin yanına koyduğunu 

gördü: 

- Yine mi oynadınız? Size... 

- Söylediğimi yapın. 

- Kredi kartınızın numarasını soruyor. 

Girin numaralan. 

Bayan Gray, bu hiç akıllıca değil. Bu sitelerde insanları don¬ 

larına kadar soyuyorlar. 

- Biliyorum. Yaklaşık yüz sterlinimi çaldılar bile. 

- Üstelik! 

- Rica ederim Morcar, tartışmayın. 

Boyun eğmiş bir ifadeyle yaşlı kadının isteğini yerine getirdi. 

Bir gün önceki gibi Casino online sözcükleri yanıp sönmeye 

başladı. * 

- Bu defa ne oynamak istiyorsunuz? diye içini çekerek sordu 

genç adam. 

Clarissa işaretparmağını dudağının üzerine koyarak Morcar'ı 

susturdu. 

Dışanda rüzgâr çıkmıştı. Dalgalar denizi kabartmıştı. 
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Bir gün önce olduğu gibi ekran yine beyaza döndü ve yüzeyi 
karlı bir zemin kapladı. 

- Kahretsin! diye homurdandı Morcar. Bu bir bug.n Yeniden 
başlatmak zorundayım. 

Elini bilgisayarın yeniden başlatma düğmesine uzattı. 
- Hayır! diye bağırdı Clarissa. Sakın bir şeye dokunma. 

Öyle telaşlı bir biçimde konuşmuştu ki, Morcar hareketsiz kaldı. 
Ve tıpkı bir gün önce olduğu gibi karlı zemin üzerinde Daniel'in 
yüzü belirdi. 

- Nedir bu... diye geveledi Morcar. 
- Susun! 
- Sizden ümidi kesmiştim Bayan Gray... Teşekkür ederim. 
- Peki şimdi ne öneriyorsunuz? 
- Karar sizin. Sanıyorum detektifiniz Bay Archie Rhodenlarr'ın 

yaptığı gibi davranmalısınız. 
- Rhodenlarr değil Rhodenbarr, diye düzeltti rahatsız olmuş 

bir tavırla, -b harfiyle. Ben romanlarımda katilin kim olduğunu 
biliyorum, üstelik de detektifimin suç mahallerine gidip ipuçları¬ 
nı toplama, varsa görgü tanıklarıyla konuşma şansı var. 

- Mademki suç mahalleri yok, o halde sorgulayın. 
- Yani suç mahalline giremeyeceğimi mi söylüyorsunuz? Bu 

ekran sayesinde bile mi? 
Daniel iç çekti: 
- Size bunu söyledim. Mekân yok. Zaman yok. 
İsa, Muhammed ve Musa'yı kaba gangsterlermiş gibi sorgula¬ 

mak mı? Yüzyıllardır insanlığın belleğinden çıkmamış kişilikle¬ 
rin, insanların ruhlarında ve düşüncelerinde sarsılmaz bir yer 
edinmiş bu varlıkların itiraflarını almak! 

- Ne hissettiğinizi biliyorum, diye fısıldadı Morcar. Korkuyor¬ 
sunuz. Onların ne ifade ettiğini unutun. Archie'nin sıradan bir 
şüpheliye davranacağı gibi davranın onlara. 

- Söylemesi kolay... 
-Haydi Bayan Gray, diye sabırsızlıkla konuştu Daniel. Ne ka

rar verdiniz? 
Kuru bir ifadeyle cevap verdi: 
- Güzel. Ama birkaç saate ihtiyacım var. Madem benim kahra¬ 

manımın çalışma biçimini tanıyor gibisiniz, bir soruşturmanın 
doğaçlama yapılmadığını bilmeniz gerekir. Baz noktaları gözden 
geçirmem için zaman verin. 

Kararlı bir ifadeyle noktaladı. 

32 Bilgisayar yazılımının düzgün çalışmasına engel olan hata. (ç.n.) 



- Yarın. Yarın şafak vaktinden itibaren. 

Meleğin yüzünde üzgün bir ifade belirdikten sonra kayboldu. 

Morcar, klavyenin tuşlarına hararetle bastı ama Casino on li¬ 

ne yazısının ışıklı harfleri Daniel'in yüz hatlarını tamamen sil

mişti. 

- Ya hiç geri gelmezse? diye endişeyle sordu Morcar. 

- Korkmayın, dedi Clarissa sakin bir şekilde. Gelecek. 

Yerinden kalktı ve notlarıyla gelen mektuplarını koyduğu kü

çük dolabın yanına gitti. Bir çekmeceyi açıp, arasında birçok kâ-

gıdın olduğu bir dosya çıkardı. Aynca kahramanlarının özellikle¬ 

riyle mekânların planlarını not aldığı küçük kartonların bulundu¬ 

ğu metal kutuyu da aldı. Son olarak bir kırmızı kalem bulup ça¬ 

lışma masasına oturdu. 

- Ne yapıyorsunuz? diye endişeyle sordu genç adam. 

- Cebrail'in verdiği bütün bilgileri yeniden okuyacağım. 

- Nasıl? Müfettiş not defterini yakmadı mı? 

Romancının dudaklarında sakin bir gülümseme belirdi: 

- Bir örneğini almadan Stuart'ın bunu yapmasına izin verecek 

kadar aptal olduğumu mu düşünüyorsunuz? Beni iyi tanımıyor¬ 

sunuz dostum. 

- Ya Bacovia'nın yorumları? 

Hafifçe kâğıtlara vurdu. 

- Hepsi burada. 

- Ya Shlonsky'ninkiler? 

İşaretparmağını alnına götürdü: 

- Kafamda. Beni çıldırtmayı denediler ama aklım yerinde. 

Morcar hayranlık bildiren bir ıslık çaldı. 

- Ne diyeyim, ağzım açık kaldı. 

- Söyleyecek bir şey yok. Yarım asır boyunca polisiye roman 

yazmak insanda ikinci bir karakter oluşturuyor. Hiçbir şeyi göz¬ 

den kaçırmamak, her şeyi saklamak... 

- Size yardım edebilir miyim? 

- Evet. Ama çalışmaya koyulmadan önce bize çay hazırlayın. 

Buzdolabında pasta da var, getirin de yiyelim. 

Genç adam mutfağa gitti. 

Müfettiş Stuart acı dolu bir ifadeyle şakaklarını ovuyordu. Üç 

gündür çektiği baş ağrısı bir an bile hafiflememişti. Masasının 

üzerinde duran ilaç kutusundan çıkardığı iki hapı, suya ihtiyaç bi¬ 

le duymadan bir kerede yuttu. 



Bir lanet uğramıştı. Bu kesindi. 

Çok şanslısınız Müfettiş. Eğer sağduyumu yitirmiş olsay

dım sizi un ufak ederdim! 

| Morcar'ın sarf ettiği sözleri düşündükçe bunlarda tuhaf bir 

vurgu seziyordu. Kendisini sihirbaz mı sanıyordu acaba? Bir ca¬ 

di? Zaten bu genç adamın her şeyi tuhaftı. Bu küstahlık, bu özgü¬ 

ven, hatta yirmi yaşındaki bir genç adam için biraz fazla özgüven. 

Peki Clarissa ona plajda karşılaştıklarını hatırlattığında neden bu 

kaba yalana başvurdu? Çok aptalcaydı. Ayrıca, Stuart not defteri¬ 

ni yakmak istediğini söylediğinde neden bu kadar ısrarcı, hatta 

I saldırgan olmuştu? Onların bilmediği bir şey mi biliyordu? Bu 

sayfalarda yer alan ve kimsenin anlamadığı bir şey miydi bu? O 

gün bu düşünce kafasında tomurcuklandıysa da, son kırk sekiz 

saattir takıntı haline gelmişti. Kuşkulu kişilerle geçirdiği onca yı¬ 

lın ardından Stuart'ta kendisini nadiren yalancı çıkaran bir önse¬ 

zi gelişmişti. Hiçbir şey Morcar hakkındaki fikrini değiştiremez¬ 

di: Bu sorunlu bir kişilikti. Ah şu bücürü dört duvar arasında bir 

sorguya çekebilseydi, hiç olmazsa nezaket neymiş onu öğretirdi! 

Ne yazık ki onu sorguya alabilecek en ufak bir nedeni yoktu. Hiç¬ 

bir şey. Dosyası bomboştu. Kaygılarının kaynağı hissettiği iki 

duyguydu; bu çocuğa duyduğu aşın soğukluk ile Clarissa'yı koru¬ 

ma arzusu. 

Yeniden şakaklarını ovuşturdu. 

Dosyasında bir şey yok muydu? Olsun, bir şeyler uyduracaktı. 

Profesör Maclean'in numarasını çevirdi. 

Beyaz duvarların arasında boğucu bir sessizlik hâkimdi. Janet 

Maclean'in hızlanan soluğuyla noktalan bir sessizlik. 

Kathleen ölmek üzere olan bir insanı ilk kez görüyordu. Aynı 

anda hem var, hem yok; bedeni dünya üzerinde ama ruhu ayrılma¬ 

ya çalışıyor. Genç kadın soluğunun kesildiğini hissetti. Oysa ora¬ 

ya gireli daha on dakika olmamıştı. On dakika... Bir asır. Janet'in 

yüz hatlan çok dingindi. Hangi dünyada uyuyordu acaba? Kathle¬ 

en yanağından süzülen yaşı usulca sildi ve profesöre döndü. 

- Ben çıkıyorum, dedi. Sizi dışarıda bekleyeceğim. 

- Sizinle geliyorum. 

Maclean eğilip karısının alnına bir öpücük kondurdu. Birkaç 

saniye daha ona hayranlıkla baktıktan sonra elinden tuttuğu öğ¬ 

rencisini koridora çıkardı. 

- Aşağıda bir kafeterya var. Bana eşlik eder misiniz? 
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Genç kadın kabul etti. 

Asansöre doğru ilerlerken Maclean konuşmaya başladı: 

- Gelmemeliydiniz, dedi. Sizi uyarmıştım. Görüntü hiç hoş de¬ 

ğil-

- Gelmek için ısrarcı olan bendim. Size ben telefon açtım. Onu 

görmeyi çok istiyordum. 

Başka bir şey konuşmadan koridoru geçtiler ve kahvelerini 

alıp oturdular. 

- Şeker ister misiniz? diye sordu Maclean. 

Genç kız istemediğini belirtti. 

- Çok tuhaf, diye söze girdi profesör. Clarissa'mn bir dostun¬ 

dan garip bir telefon aldım. Müfettiş Stuart. Lamlash'te onunla 

karşılaştınız mı hiç? 

- Ee... Evet... Yani sadece gördüm. Ne istiyordu? 

- Bir bilsem? Onun ifadesiyle söyleyeyim: "Haberler almak 

için." Janet'in durumunu da sordu. Arada Morcar hakkında da 

birkaç soru yöneltti. Zaten tuhaf bulduğum şey de bu. Doğrusu 

çok kibarca sorguladı, ama anladım ki bir şekilde torunumla ilgi¬ 

leniyor. 

Kathleen'in dudaklarından hafif bir gülümseme geçti. 

- Endişe etmeyin. Ben sebebim biliyorum galiba. Morcar ile 

arasında küçük bir atışma oldu. Çok önemli değil. Ama sanırım 

müfettiş bunu hazmedemedi. 

Maclean anladığını ifade eder bir şekilde kafasını salladı. 

Genç kız uzun bir sessizlikten sonra sordu: 

- Bir karar verdiniz mi? 

- Janet'le ilgili mi? Evet. Ama uygulamaya gelince... 

- Bayan Gray'in telefonu size biraz umut vermedi mi? 

- Verdi aslında. Ama çok da inanmak istemiyorum. Daha son¬ 

ra neler hissedebileceğimi bir düşünün. Clarissa için sonsuz bir 

sevgim var, o benim en sevdiğim dostum. Davranışı bizim, Janet 

ve benim için taşıdığı şefkat duygularından kaynaklanıyor. Hepsi 

bu. Bunun ardında başkaca somut bir şey var mı bilmiyorum, bi¬ 

lemiyorum. 

Kathleen sırtını iskemlenin arkalığına dayadı. 

- Ne dersiniz, ona biraz yardım edelim mi? diye sordu. 

Profesör kaşlarım kaldırdı. 

- Nasıl? 

- Bildiğimiz gibi, bu facianın anahtarı şu ünlü 0,809 sayısı. Sa¬ 

hip olduğunuz derin bilgi... 

- Biliyor musunuz, bu dört gün boyunca tek yaptığım şey Ja-
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net'in başucunda dua etmek ve not defterindeki bazı bölümleri 
aklımdan geçirmekti. Hiçbir şey bulamadım! 

- Ama mutlaka bir açıklaması olmalı. 
- Var tabii, ama ulaşılamıyor. 
Maclean'in son sözü Kathleen'i yerinden sıçrattı 
- Ulaşılamıyor mu? Verdiğiniz eğitimi hatırlıyor musunuz Pro

fesör? Derslerinizi? Bir cümlenizi hiç unutmayacağım: "Çözümler 
ulaşılamaz olduğu için çaba sarf etmiyor değiliz; çaba sarf etme¬ 
diğimiz için bize çözümsüz görünüyorlar." 

Maclean bir anda doğruldu: 
- Anlamıyor musunuz? Mucize eseri çözümü bulduk diyelim, 

Clarissa'nın canavann kimliğini teşhis ettiğini ve beklenmedik 
bir biçimde Janet'in komadan çıktığını varsayalım. Bu neyi değiş
tirecek? Bu konuda doktorların düşüncesi kesin. Janet yalnızca 
bir enkaz olarak kalacak. 

- Haklısınız. Ama tüm bu hikâye doğaüstü değil mi? Tamamen 
akıldışı bir durumun içine battığımızı görmüyor musunuz? 

- O halde? 
- O halde Janet'in kaderini neden Descartes'çı bir biçimde ele 

alıyorsunuz? Bayan Gray'in bu facianın sorumlusunu ortaya çıka¬ 
rabilmek için bir gram da olsa şansı varsa, ortaya çıkacak sonu¬ 
cu ne siz, ne de ben kestirebiliriz. Hatta tıp bilimi bile kestiremez! 

Profesör iç çekerek yanıtladı: 
- Boş verin Kathleen. Hiç gücüm yok... 
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Sis denizin üstünü kaplamıştı. O kadar yoğundu ki, kutsal ada¬ 

nın ana hatları dahi fark edilemiyordu. 

Morcar ve Clarissa, bilgisayarın karşısında yan yana oturmuş 

Daniel'in dönüşünü bekliyordu. 

Bir dakika, iki, beş, on. Hiçbir şey olmuyordu. Casino on line 

sitesinin ikonlan aptalca göz kırpmaya devam ediyor, bazen ara¬ 

ya anlamsız reklâmlar giriyordu. 

- Yanlış bir şey yapmadığınızdan emin misiniz? diye endişeyle 

sordu yaşlı kadın. 

- Eğer öyle olsaydı siteye bağlanamazdık. Hayır. Bu mümkün 

değil, 

- O zaman kötü bir şey oldu. 

Dakikalar ağır ağır geçti. 

Nihayet ekranda karlı bir perde belirdi. 

Sonra bir gölge belirmeye başladı. Bir çehre. Ama Daniel'inki 

değildi bu. Bir kadın yüzüydü. Yirmili yaşlarında, zayıf, rahibele¬ 

ri andıran, omuzlarına dökülen siyah saçları olan bir kadın. 

- Merhaba Bayan Gray. Benim adını Sanıel. Daniel size ben

den söz etmiş olmalı. 

Clarissa kelimeleri ağzında geveleyerek konuştu: 

- Evet, öyle sanıyorum. 

Genç kadın kafasını öne eğdi. Çok bezmiş olduğu hissediliyordu. 

- Daniel öldü. 

Clarissa ürperdi, midesini düğümleyen korkuyu bastırdı. 

- Bir tek ben kaldım. Ben sonuncuyum. 

- Yani... her şey bitti mi? 
Genç kadın kafasını kaldırdı. 
- Hayır! Görevi ben devralıyorum. Ne olacaksa olacak. Uzun 
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süre gizlendim. Ölüm korkusu, anlıyor musunuz? Hiçlik kor

kusu. Artık böyle bir derdim yok. Sizin de öyle olmalı. Bana 

söz verin. 

- Söz veriyorum, diye yanıtladı romancı. 

- Öyleyse hemen başlayalım. Önce kiminle konuşmak ister

diniz? 

Morcar, bir fişi usulca yaşlı kadının önüne doğru itti. Ama o ce

vap vermişti bile: 

-İsa. 

- Tamam Bayan Gray. 

Ekran kum rengine dönüştü. 

Merkezde küçük bir nokta belirdi ve gözle görülür biçimde bü

yüdü. Sanki ufuk çizgisinin içinden kopup gelen bir satıcı gibiydi. 

Az sonra, artık gayet güzel seçiliyordu. Orta boylu biriydi. Kötü 

tıraşlı bir sakal yanaklarını kaplıyordu. Ten rengi donuk, düzgün 

burunlu, geniş dudaklıydı ve eğer bu keskin, yakıcı bakışları ol¬ 

masaydı sıradan birisi denebilirdi. Ruha işleyen, insana bir han¬ 

çer gibi saplanabilecek bir bakış. 

- Merhaba Bayan Gray. 

Ağırbaşlı bir sesti. Sıcak. Neredeyse büyüleyici. 

Clarissa donup kalmıştı. Parmaklan masanın kenarına kenet

lenmişti. Geveleyerek konuştu yine: 

- Merhaba. 

- Rahatlayın. Heyecanınızı anlayabiliyoruz. Eğer size yar¬ 

dımcı olacaksa, bilin ki biz de biraz şaşkınız. Bedene bürün¬ 

müş biriyle konuşmayalı hayli zaman oluyor. 

Dudaklarında işbirlikçi bir gülümseme belirdi: 

- Sizi dinliyorum, neyi bilmek istiyorsunuz? 

Romancı derin bir soluk aldı ve Morcar'ın uzattığı ikinci fişe 

göz attı. 

- Şu isimlerini saydıklarımı tanıyor musunuz? Yeliel, Elemiah, 

Hekamiah, Mikael, İsrafil, Cebrail, Kaliel ve Daniel. 

- Elbette. Bunların bazıları melekti. Cebrail, İsrafil ve Mika-

il ise büyük melekti. 

- Onlarla ilişkileriniz nasıldı? 

- Oldukça iyi. Ama çoğuyla yakın değildim. Anlaşma mese

lesi, bilirsiniz. Cebrail'in hep sözü söyleme gibi kötü bir 

alışkanlığı vardı. Onun bu tek merkezci yanını hiç sevmedim. 

- Ben merkezci mi demek istiyorsunuz? 

- Nasıl isterseniz. 
- O halde onu sevmiyordunuz? 
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- Benim için önemli değildi. 

- Peki ama, o değil miydi... 

Sözcükleri bulamıyordu. Kendini bu ana boşuna hazırlamış, 

soğukkanlılığını koruması, Archie gibi davranması gerektiğini 

boşuna telkin etmişti, kaygı ağır basıyordu. 

- Evet? 

- Eğer elimizdeki metinlerden yola çıkarak bir hükme varma¬ 

ya çalışırsak, Cebrail özel bir yere sahip değil miydi? 

- Özel biryer mi dediniz? 

- Sizin gelişinizi haber veren o değil miydi? Anneniz... 

İsa kafasını salladı. 

- Neden söz ettiğinizi anladım. Gerçekte, bazı metinleri gör

düm. 

Beklenmeyen bir sertlikle ekledi: 

- Ne olursa olsun, sizi bu yolda aydınlatacak durumda de¬ 

ğilim. Eğer Cebrail Meryem'e doğumumu bildirdiyse bu ben 

bilmeden oldu, çünkü henüz doğmamıştım. Zaten ne olursa ol

sun, annem bana bundan hiç söz etmedi. Şahsen ben bu konu¬ 

ya biraz kuşkuyla yaklaşıyorum. 

Romancı yerinden sıçradı: 

- Tekrarlar mısınız? 

- Kuşkuyla yaklaşıyorum. 

- Yalvarırım biraz daha açık olun. 

- Beni güç duruma düşürüyorsunuz, Bayan Gray. Anne 

kutsaldır. Belki onunla veya kardeşlerimden biriyle konuşsa¬ 

nız daha iyi olur. 

- Kardeşleriniz? 

- Yakıtb, Yusuf, Simun ve Yahuda. Evet. Ama sakın ha babam¬ 

la değil. O böyle bir şeyi kaldıramaz. Zaten söyledim, bu olay ben 

dünyaya gelmeden önce olduğu için hiçbir şey bilmiyorum. 

Gözlerindeki ışıltı kayboldu: 

- Zor dönemler. 

- Bu melekleri en son ne zaman gördünüz? 

- Cebrail dışında hiçbirini görmedim. On dünya günü olu¬ 

yor. Yelıel'in öldürülmesinden beri bizi sorular sorarak hırpa

lıyordu. 

Elini alnına götürdü. 

- Unutuyordum. Dün akşam Danielle konuşmuştum. 

- Ve... 
- Önemli bir şey değil. Elbette cinayetlerden söz ettik. Tah¬ 

min edersini: ki bütün sohbetlerin konusu bu. 
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- Cebrail size özel bir bilgi, bir sır vermiş olabilir mi? 

- Ne tip bir bilgi'/' 

- Şu ya da bu kişiler hakkında taşıdığı şüpheler? 

- Belli belirsiz bir düşüncesi vardı. Ama bunu benimle pay

laşmadı. Başlarına gelenler çok korkunç. Bu bana dünya üze

rinde yaşadığım kâbusu hatırlattı. Benim kâbusum. 

Tereddüt ederek sordu: 

- Oysa sizi neyin beklediğini biliyordunuz... 

Biraz geri çekildi ve sesini yükseltti: 

- Biliyor muydum? Yanılıyorsunuz. Köhnemiş bir toplumu 

yeniden biçimlendirmeye çalışmanın Yahudi kardeşlerim ta¬ 

rafından utanç verici bir davranışa yol açacağını bir an bile 

aklımdan geçirmedim. Sanki ben babalarımızın kanunlarını 

ortadan kaldırmak istiyordum, sanki en aşağılık türe ait bir 

haindim. Ben asla kanunu ortadan kaldırmaya çalışmadım, 

insana layık olabilmesi için değiştirmeye çalıştım. Ben insa¬ 

nın metinlerin kölesi olmasını değil, tam tersini istiyordum. 

Söylediğim bazı sözleri belki okumuşsunuzdur? 

Onayladı. 

- Onların büyük bölümü benden önce gelenlerin söyledikle

rinden esintiydi. Tüm gücümü bir Yahudi gibi kullandım. 

Çünkü Yahudi doğdum, Yahudi öldüm. Hangi suçu işlemişim? 

"Şubat insan içindir, insan şabat için değil" dediysem küfür 

bunun neresinde? 

Konuştukça yüz hatları gerginleşiyor ve ses tonu yükseliyordu. 

- Sakin olun, beni şaşırtıyorsunuz. Sizin hakkınızdaki düşün¬ 

cem hep ağırbaşlı olduğunuzdu. Yumuşak. 

Gülmeye başladı. Alaycı bir gülüştü bu. 

- Ne düşündüklerini çevremdekılere sorun. Size benim daha 

ziyade taşkın bir yapını olduğunu söyleyeceklerdir. 

- Şu cinayetlere gelsek? 

- Sizi dinliyorum. 

- Sizce melekleri öldürecek güce kim sahip olabilir? Daha iyi 

anlatayım: Kim ölüme hükmetmeyi başarmış olabilir? 

Omuzlarını silkti: 

- Tanrı 'dan başka pek kimseyi göremiyorum. 

- Tanrı... 

Clarissa umutsuzca Morcar'la göz göze geldi. Daha başka bir 

soru sormaya fırsat bulamadan Morcar söze atıldı: 
- Peki ya siz ölüme hükmedemiyor musunuz? Siz dirilmiştiniz, 

değil mi? 
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İsa kaşlarını kaldırdı: 

- Sen kimsin9 

- Benim adım Morcar. 

- Bak evladım, seni büyük hayal kırıklığına uğratacağım. 

Efsaneyi biliyorum. Ben hiçbir zaman dirilmedim. Arima-

tealı Yusuf beni çarmıhtan indirdiğinde hâlâ hayattaydım. 

Durumum çok kötüydü ama hayattaydım. Düşünün. Beni çar

mıha öğle vakti çivilediler. Öğleden sonra saat üçte can vermiş 

olmam gerek. Bu imkânsız. Bilin diye söylüyorum, çarmıha 

gerilmiş biri nefeşsizlikten ölür. Ölümünden önce bir ya da iki 

tam gün geçer. Bu sebepten ötürü şabat arifesinde tutukluların 

bacakları kırılırdı. Süreci hızlandırmak için. Bundan kurtul¬ 

duğum için çok şanslıyım. O aptal Romalı komutanın mızrak 

darbesi beni öldürebilirdi. 

Morcar gözlerini kocaman açtı: 

- Siz dirilmediniz mi? 

- Hayır. Böyle bir gücü nereden alacaktım k\i? 

- Buradan şu anlaşılıyor... 

- Asla dirilmedim, hepsi bu! 

Clarissa ses tonunda şiddet sezdi. 

- Peki ama, diye karşı çıktı romancı, eğer siz bizim hayal etti

ğimiz kişi değilseniz, neden bu maceraya atıldınız? Yaşamınızı 

tehlikeye attığınızı bilmiyor muydunuz? 

- Hayır. Zaten karşı koyamıyordum. Sürekli tamamlamam 

gereken bir görevim olduğunu bağıran bir ses vardı kafamın 

içinde. Beni ileriye doğru iten karşı konulamaz bir güç. Seçe¬ 

neğim yoktu. Tam anlamıyla ele geçirilmiştim. 

- Acaba sizin Mesih olmadığınız sonucuna varabilir miyim? 

- Metinleriniz içinde öyle olduğumu söylediğim tek bir bö¬ 

lüm gösterin hana. 

Clarissa Kitabı Mukaddes'e sarıldı: 

- Bana bir saniye verin lütfen. 

Aradığı sureyi buluncaya kadar sayfalan hızla çevirdi. 

- İşte, dedi: Yühanna, bap 4, ayet 25; bir kuyunun yanında Sa-

miriyeli bir kadınla konuşuyorsunuz: "Kadın ona dedi: Biliyorum 

ki, Hıristos denilen Mesih gelecektir; o gelince bize her şeyi bildi¬ 

recektir. İsa ona dedi: Sana söyleyen ben, oyum." 

Clarissa ona baktı: 

- Evet? Bunu yok mu sayıyorsunuz? 
İsa'nın gözleri buğulandı: 
- Dört incil yazarı arasında bu karşılaşmadan söz edenin 
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yalnızca Yuhanna olduğunu söylemekle yetineceğim. Onun İn

cil'inin Matta, Markos ve Lukanınkilerden farklı olması sebep

siz değil. Diğer üçünden hiçbiri bu sahneye en ufak bir gönder

me bile yapmıyor. Neye inanmak istiyorsunuz? Yuhanna'ya 

mı? Yoksa arkadaşlarına mı? Bir davada hangisi ağır basar. 

Bir kişinin şahitliği mi, yoksa üç kişinınki mi? 

Bakışlarında bir hasret belirtisi vardı: 

- Yuhanna çok özel birisiydi. Aşırı duyarlı bir kişiydi. Ne¬ 

redeyse kadınsı bir duyarlılığa sahipti. Ayrıca çok büyük bir 

romantikti. Beni fazlaca ülküleştırdi. Çok fazla. 

- O halde bu Samiriyeli kadına hiç rastlamadınız. 

Artık kararsızlık göstermiyordu: 

- Cevap, hayır. 

- Çok güzel. 
Kitabı Mukaddesi yeniden karıştırdı. 

- Ya bu? Matta, bap 26, sure 63, okuyorum: "Ama İsa tek söz 

söylemedi. Başkâhin ona, 'Diri olan Tanrı adına seni ant içmeye 

çağırırım' dedi. 'Bize söyle! Sen Tanrı'nın oğlu İsa Mesih misin?' 

İsa ise şöyle yanıtladı: Söylediğin gibidir." 

İsa'nın yüzünde küçümseyici bir ifade belirdi: 

-Anan, başkâhin... Üçkâğıtçı1 Bu unvanı yalnızca Kayafa 

hak ediyordu. Anan Herodeses döneminden beri bu görevi yap¬ 

mıyordu. Romalıların kendisinden kurtulmakla çok iyi yap

tıkları küçük bir sefilden başka bir şey değildi. Zaten ben ne¬ 

den onun önüne götürdüklerini hiç anlayamadım. Neyse, ne 

önemi var1 

- Cevap vermediniz, diye üsteledi Clarissa. Size aktardığım 

sözleri söylediğinizi inkâr mı ediyorsunuz? 

- Tabii ki hayır! İnkâr etmiyorum. Çok öfkeliydim, bitkin¬ 

dim. O korkunç yaratık onuncu defadır bana aynı soruyu soru¬ 

yordu. Tükenmiştim. Bütün gece gözümü kırpmamıştım. Artık 

bitsin istiyordum. Yeniden okuyun, "Söylediğin gibidir" demek¬ 

le yetindim. Kim olsa rahat bırakılmak için aynı şeyi yapardı. 

Yaşlı kadın elindeki kâğıda bazı notlar aldı. 

- Bizi asıl meşgul eden konuya dönelim istiyorum. Cebrail'in 

bir tür günlük tuttuğundan haberiniz var mıydı? 

- Kesinlikle yoklu. 

- Son cinayet, yani Daniel'in öldüğü cinayet, son yirmi dört sa

at içinde işlenmiş. Son yirmi dört saat içinde neler yaptığınızı öğ¬ 

renebilir miyim? 

- Çok okudum, çokça da yazdım. 
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- Yazdınız mı? 

- Evet. Zaten, kitaplarınızla tanıştığımdan ben beni tedir¬ 
gin eden bir soruyu sormak için bu fırsattan yararlanmayı is¬ 
tedim. 

- Bir roman mı yazıyorsunuz? 

- Hem evet, hem hayır. Bu daha ziyade içinde gerçeğin de ol¬ 

duğu bir kurgu olacak. Benim yaşadıklarım. 

- Yanı yazdınız. Ya sonra? 

- Her zaman yaptığımız gibi dostlar arasında buluşmuştuk, 

Yahuda ve Muhammed. ile. 

- Yahuda'yla mı? 

- Neden bu kadar şaşırdınız? Evet İskaıyot havarilerim 

arasında en sevdiğimdir. 

Yüzünde sinirli bir ifade belirdi. 

- Evet, sizi anlıyorum. Bu karanlık ihanet öyküsüne inandı¬ 

nız. Saçma! Adaletsiz! Eğer bu konuyla ilgiliyseniz, tek yapma

nız gereken Yahudaya sormak. Size bütün gerçeği anlatacaktır. 

- Bu toplantıların amacı neydi? 

- Belirli bir şey yoktu. Hayatımızdan, genel olarak hayattan 

söz ederdik; dünyayı yeniden kurardık. Bakmadan satranç oy¬ 

nadığımız da olurdu. 

- Bakmadan mı? 

Morcar fırsatı kullanıp cevap verdi: 

- Bir oyuncu, bir ya da birçok oyuncuya karşı satranç tahtası¬ 

na bakmadan oynar. 

- Doğru, diye onayladı İsa. 

- Bayağı sıkılıyor gibi bir haliniz var, diye yorumladı yaşlı ka¬ 

dın. 

- Hiç de değil. Neden diye sormayın. Buraya yüce bir dolu¬ 

luk hâkim. Hiçbir şeyin yokluğunu çekmiyoruz. Sanıyorum bu 

doluluk yaratıcıdan kaynaklanıyor. 

- Tanrı... 

- Elbette. 

- Sanıyorum melekler gibi sizin de onunla temasınız yok? 

- Hiç yok. Ama varolduğunu biliyorum. Buna inandım. 

Clarissa yeniden notlar aldı ve sordu: 

- Şu cümle size bir şey hatırlatıyor mu, "ikiz 0,809'dadır"? 

- İkiz 0,809'dcû 

Isa alnını kırıştırdı ve birkaç saniye düşündü. 
- Hayır. Üzgünüm. En ufak bir fikrim bile yok. Neymiş bu? 
- Önemi yok. Melekler hakkındaki görüşünüz nedir9 
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- Hiçbir görüşüm yok. Bazı görevleri yerine getirmek için 

yaratıldıklarını biliyorum. Hepsi bu. Onlara çok yakın değil

dik. Karakterlerinden ötürü. 

- Gerçekten mi? 

- Size nasıl anlatsam... Çok çocuklar, olgunluktan uzaklar. 

Bizim aksimize onlar yaşamadı, acı çekmedi, sevmedi. 

- Siz sevdiniz... 

- Delicesine. Bir kadını elbette. Ve tabii ki insanları; onlar be

nim davranışımı anlamamış olsalar da... ne haleflerim ne de Ya

hudi kardeşlerim. Bu sonuncularla ilgili olarak hatanın onlarda 

değil benim beceriksizliğimde ve coşkunluğumda olduğu sonucu¬ 

na vardım. Ve bir olasılıkla kibrimin taşmasına olanak verdim. 

Sürdürmeden önce biraz durdu. 

-Affedilemez suçu işledim Bayan Gray: Tapmağa saldırdım. 

Bu yapılabileceklerin en kötüsüydü. Benim yaşadığım dönemde 

burasının ne ifade ettiği konusunda bir fikriniz var mı? 

Clarissa hayır dercesine başım salladı. 

- Wall Street. 

- Anlayamadım? 

-Bir nevi Kudüs borsası. Orası kentin en büyük finans paza¬ 

rıydı. Eğer orası olmasaydı, gezginlere hediyelik eşya satan kü¬ 

çük esnaf, zanaatkarlar, sıradan insanlar kaynaktan yoksun ka¬ 

lırdı. Hacıları durdurup "ruhlarını satın alabilmek" ve ruhban 

vergisini ödeyebilmek için tapınak lirası satın almaları gerekti¬ 

ğini anlatan sarrafların sesi hâlâ kulaklarımda. İster Yunan, is

ter Roma parası olsun tüm diğer paralar iffetsiz olduğundan 

kutsal yeri kirletecekleri varsayılıyordu. Biraz ötede Levililer, 

sungu için tuz, ekmek, tütsü veya yağ satıyorlardı. Önemli mik¬ 

tarda para her gün el değiştirip, sonunda orada yapılan her tür¬ 

lü ticaretten yüksek pay alan rahiplerin kesesine akıyordu. Bu 

durumu utanç verici buluyordum. Midemi bulandırıyordu. 

- Ve tüm bu insanları kapı dışarı etmek istediniz. 

- Bu kutsal alanı arındırmak istedim. Hepsi bu. 

- Kırbaçlamı? 

- Ucu düğümlü bir iple bir anda karar verilip hazırlanmış 

bir kırbaç1 Zaten yalnızca sarrafların masalarıyla güvercin 

satıcılarının oturaklarını devirdim. 

- İsa mabede girip satıcıları dışarı atmaya başladı ve onlara de

di: "Ve benim evim dua evi olacak" diye yazılmıştır; fakat siz onu 
"bir haydut ini" ettiniz. 

- Doğru. Bunun büyük bir hata olduğunu kabul ediyorum. 
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Benim için ölümcül oldu. Görüyor musunuz Bayan Gray, ta¬ 

pınağa saldıran her kim olursa olsun, Kudüs'e saldırmış olu¬ 

yor. Ortadan kaldırılması gereken düşman haline geliyor. Be¬ 

ni de ortadan kaldırdılar. 

Yumruğunu sıkıp devam etti: 

- Bu dikkat çekici davranışım neye yaradı? Hiçbir şeye. 

Dünyanızı görüyor musunuz? Dev bir küresel tapınak oldu. 

Yalnızca adı değişti. Siz galiba buna "çokuluslu" diyorsunuz? 

Hadi kolaysa bu düzene saldırın! Sizi de bana yaptıkları gibi 

aynı kararlılıkla ortadan kaldırırlar. 

- Bildiğim kadarıyla her şeye rağmen müritleriniz oldu; iki milyar 

kadar. O dönem yalnızca on iki kişilerdi. Bu bir başarı, değil mi? 

- Öncelikle lütfen izin verin düzelteyim; hiçbir zaman on 

iki değildik, on dörttük. Natanael ile Yakub'un oğlu Yahudayı 

unutuyorsunuz. Açın Kitabı Mukaddesi, doğru olduğunu gö

receksiniz. Şu "başarı" lafına gelince, reddediyorum. Ben hiç¬ 

bir şey istemedim. Hiçbir şey arzulamadım. Yalnızca Mu-

sanın kanununu geliştirmeye çalıştım. Her iyi Yahudi'nin 

uyması gereken dini gereklilikleri bir araya getiren halakha, 

şabat günü, etrafı duvarlarla çevrili bir şehrin içinde olmadık¬ 

ça mendil dahil her türlü nesneyi üzerinde taşımanı yasakla¬ 

mıştır. Sizin bugünkü dünyanızda etrafı duvarla çevrili çok 

şehir kaldı mı? Tüm istediğim, kendisini emirlerin muhafızı 

olarak tanıtanların bilgi dünyasına açılmaları, dini kapatma¬ 

maları, her insan gelip hayatına bir anlam bulabilsin diye, 

Tevrat etrafında yükselen duvarları yıkmalarıydı. İçler acısı 

bir şekilde başarısızlığa uğradım. 

- Bana kızmayın ama, sizi anlayamıyorum. Tevrat'la ne işiniz 

var? isteseniz de istemeseniz de siz Hıristiyanlığın kurucususu-

nuz, öyle değil mi? 

İsa sağ elini yumruk yapıp derin bir acıyla göğsüne vunfc; 

- Bütün yanlış anlama burada. Bütün varlığım, öfümüm 

korkunç bir yanlış anlama olacakmış. Ben hiçbir şey isteme¬ 

dim, anlıyor musunuz? Asla yeni bir din yaratmak istemedim. 

Tüm bunlar Tarsuslunun hatası. Onun ve onu izleyenlerin. 

- Tarsuslu? 

- Saül. Sizlerin, nedendir bilinmez, gülünç bir biçimde Aziz 
Pavlos dediği kişi. Eğer bu sizi rahatsız etmeyecekse, onun 
hakkında konuşmaktan vazgeçelim. Adını anmak bile başımı 
döndürüyor. 

Yüzünü buruşturdu: 
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- Etrafınıza bir bakın, tıpkı Sezar yontularının altında tüt¬ 

süler yakan Romalılar gibi önünde insanların diz çöküp dua 

ettiği heykellerle dolu katedrallere, kiliselere bakın'Ben böyle 

yapılan nasıl istemiş olabilirim?. Ben ki her zaman şunu söy¬ 

ledim: "Dua ettiğiniz zaman da ikiyüzlüler gibi olmayın: çün¬ 

kü insanlar kendilerim görsünler diye, havralarda ve köşe baş¬ 

larında durup dua etmeyi severler. Doğrusu size derim: Onlar 

karşılıklarını aldılar. Fakat sen dua ettiğin zaman, kendi iç 

odana gir ve kapını kapayarak gizlide babana dua et; gizlide 

gören baban sana ödeyecektir." 

Yeniden göğsüne vurdu: 

Hayır Bayan Gray, ben bunların hiçbirini istemedim. 

Sessizlik oldu. Yaşlı kadının kafasında binlerce soru dönüp du

ruyordu. Ama zaman daralıyordu. 

- Güzel, dedi üzülerek. Belki yeniden görüşürüz.. İşbirliğiniz-

den ötürü size teşekkür ederim. 

- Ben de en az sizin kadar, bu saçma hareketlerin son bul¬ 

masını diliyorum. Geriye yalnızca bir tek melek kaldı, biliyor¬ 

sunuz değil mi? 

- Evet. Samel. 

- Eğer o da öldürülürse bunun getirdiği sonuçlara katlan¬ 

mak zorunda kalacaksınız korkarım. Bedene bürünmüşlerle il¬ 

gili meleklerin payına düşen rolün ne olduğunu tam olarak 

bilmiyorum, ama insanlık için hayati olduğundan eminim. 

İsa'nın o ana kadar görece gergin olan yüzü biraz yumuşadı. 

- Ayrılmadan Önce edebiyatla ilgili bir soru sormama izin 

verir misiniz? 

- Tabii, sorun. 

- Neden bütün yeteneğinizi cinayetleri, yırtıcı ve şereften 

uzak insanları anlatmak için kullanıyorsunuz? 

Romancı kaşlarını kaldırdı. 

- Evet, hepsi de kanlı, kötü, sapkın, aşağılık, kıskanç insan¬ 

larla doluyuz kadar roman. Bu takıntı nereden geliyor? 

- Hiç bilmiyorum. Bunu hiç düşünmedim. Belki de kötü tara¬ 

fından büyülenmişimdir. 

Yeniden sessizlik oldu. 

İsa gülümsedi. Ama gizemli bir gülümsemeydi bu. 

- Öyle olmuş Bayan Gray. 

Ve sonlandırdı: 
- Sizden çok iyi bir katil olurdu... 
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Glasgow Üniversitesi'nin kütüphanesi dev bir yolcu gemisinin 

içi, Kathleen de orada kaybolmuş minik bir heykelcik gibiydi. 

Masanın üzerine yığdığı kitaplar yüzünün alt kısmını tamamen 

kapatıyordu. 

Bilmek istiyordu, bilmeliydi. Profesör Maclean karısının ko¬ 

ma halini sonlandırmaya karar vermedikçe, her şey mümkündü. 

İki günü bu duvarların arasına kapanıp çalışarak geçirdi. Ki¬ 

tapları incelemekten artık bulanık görmeye başladığı iki gün. Ve 

hiçbir şey. Elbette bazı şeyler öğrenmişti. Sayıların en eski za¬ 

manlardan beri insan hayatında kapladığı yer hakkında hiçbir 

şüphesi yoktu artık. Bir medeniyet yazıyı kullanma aşamasına 

geldiği anda sayılar din ve sihirle ilgili uygulamalarda kullanılma¬ 

ya başlıyordu. Özellikleri insan ruhu üzerinde gerçek bir hayran¬ 

lık uyandırmıştı. Bu hayranlık günümüze kadar sürmüş ve buna 

bazı adlar takılmıştı; "sayıbilim", "aritmozofi"33 veya "kabala". 

Yani sayıların gizli bir dili vardı ya da böyle nitelendiriliyordu. Sa¬ 

yıların yalnız "niceliği" değil "niteliği" de vardı. 

Konuyla ilgili bir hayli makale okuduktan sonra kabalayla ilgi¬ 

lenmeye karar verdi. Yahudi geleneğine göre Musa, "on emir"in 

yazılı olduğu tabletleri aldığında, Tanrı tarafından kendisine veri¬ 

len bazı öğretileri açıklamayıp, bunları çevresindeki bazı kişilere 

sözlü biçimde aktardı. Böylece öğretinin bir kısmı sözlü olarak 

gerçekleşti, ama yalnızca bir kısmı, çünkü yine de gelecek kuşak¬ 

lara kalabilmesi için bir bölümünün yazıya geçirilmesi gerekti. 

Ezoterik öğretiler böylece "ekzoterik" adı verilen kanunun içinde 

yalnızca bilgelerin anlayabileceği bir biçimde şifrelenerek gizlen¬ 

miş oldu; adeta uzay gibi sınırsız bir dünya, sınırsız bir evren. 
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Kathleen iç çekerek gerindi. Bu kadar çok bilgiyi araştırıp sin-

direbilmek için bir değil, bin ömür gerekliydi. Yeteneklerini fazla 

abartıp abartmadığını sordu kendine, sayı sırrını gizlemeye de¬ 

vam mı ediyordu acaba? 

Stuart, Memur Wishart'ın üzerine bir telefon numarası yazdığı 

kâğıda piyano çalar gibi parmaklarıyla vurup duruyordu. 

Profesör Maclean ile yaptığı konuşma önemli bir sonuç verme

mişti. Morcar'ın dosyası hâlâ eskisi kadar boştu. Stuart'ın öğrene¬ 

bildiği tek şey, profesörün kızının genç adamı üç haftalığına bü¬ 

yükbabasına emanet edip Barbados'a gittiği ve yola çıktığından 

beri de hiç haber vermediğiydi. 

Acaba takıntı haline mi getirmişti? Neden, bu velet kafasını ne¬ 

den bu derece meşgul ediyordu? Bu çok saçmaydı. 

Ani bir hareketle telefonu eline aldı ve kâğıdın üzerinde yazan 

numarayı çevirdi: Sand Acres Beach Club, Barbados'ta dört yıl¬ 

dızlı bir tesis... 

Santral görevlisi cevap verince, Stuart 526 numaralı odayı bağ¬ 

lattırdı; Bayan Margaret Murray. Görevli beklemesini rica etti. 

Ninni gibi bir müzik eşliğinde usulca sallanıp ince kumlu uçsuz 

bucaksız plajları, güneşte altın gibi parlayan palmiyeleri düşüne¬ 

rek söyleneni yaptı. 

Bekleyişi uzun sürmedi: 

- Üzgünüm. Bayan Muray'in odası cevap vermiyor. 

- Ona nasıl ulaşabileceğimi bilmiyorsunuzdur herhalde. 

- Hayır efendim. 

- Uygun olduğu anda Brodick'ten Müfettiş Stuart'ı aramasını 

söyleyebilir misiniz? 

- Not alıyorum... Müfettiş Stuart, Brodick? 

- İskoçya. 

- Telefon numaranız lütfen. 

Stuart hem iş hem de ev numarasını bıraktı. Saat farkı düşü¬ 

nüldüğünde, profesörün kızının büroda olmadığı bir saatte arama 

olasılığı vardı. 

Kathleen Willow Tea-Room'da oturmuş, bir saat önce başlamış 

olduğu resmi bitiriyordu. Kafasını hafifçe geriye çekip eserini gü¬ 

lümseyerek seyretti. Hiç kuşku yok, Morcar'ın çok ilginç bir tipi 

vardı. Yarı serseri, yan çocuk. Bu resmi yapmaya kendisini iten 

neydi acaba? Son kırk sekiz saat içinde genç adama ait sekizinci 
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tabloydu bu yaptığı. Acaba bu soruyu gerçekten sormak gereki¬ 

yor muydu? Morcar'ı özlüyordu. Geçirdikleri hafta sonunun anı¬ 

lan hâlâ silinmemişti. Daha önce başka biriyle böyle bir uyumu, 

böyle bir etkileşimi hiç yaşamamıştı. Bu onun için tam bir sürp¬ 

riz olmuştu. Kısa süre sonra yeniden görüşeceklerini düşündük¬ 

çe her yanını ateş basıyor, ama bu dönüşün Janet'in durumuyla il¬ 

gili olması fikri keyfini kaçınyordu. Ya yaşayacaktı, ya da... 

Müsvedde defterinin bir sayfasına dört gizemli rakamı yazdı: 

0,809 ve sanki bakışlarının şiddeti cevabı ortaya çıkartaeakmış 

gibi sayıya uzun uzun baktı. 

Oturduğu masanın birkaç adım ötesinde bir çift birbirlerine 

bakıyor, garson kadın telaşla servis yapıyor, tüm bunlara geriden 

gelen ve zorlukla duyulan bir müzik eşlik ediyordu. Kulak kabart¬ 

tı. Şüphesiz Mozart. Mozart'ı sevmiyordu. 

- Merhaba Kath... 

Yerinden sıçradı ve kafasını kaldırdı: 

Sevgili George! O burada! 

Sıkılmış bir biçimde cevap verdi: 

- Merhaba. Bu ne sürpriz... 

- İyi misin? 

Boş iskemleyi gösterdi: 

- Oturabilir miyim? 

- Elbette. 

George iskemleye otururken Kathleen ona baktı ve eski erkek 

arkadaşının dış görünüşünün bu kadar kısa zamanda değişmesi 

karşısında şaşkınlığa uğradı. İnanılmaz biçimde yaşlanmış görü¬ 

nüyordu. 

- Ne oldu sana? 

Soruyu samimi bir merakla sormuştu. 

- Biraz yorgunum. Ama birkaç gün içinde her şey yoluna girer. 

Düşünsene, yarın sabah Maldivler'e dalmaya gidiyorum. 

- Sen? Dalmaya mı gidiyorsun? Senin her türlü bedensel etkin¬ 

likten nefret ettiğini düşünmüştüm hep. 

Genç adamın dudaklannda üzgün bir gülümseme belirdi: 

- İnsan değişiyor... Hem sonra, bu adaların sular tarafından yu¬ 

tulup yok olmasına fazla zaman kalmadığını düşündüm. 

- Evet, biliyorum. Sera etkisinin bir sonucu. Çok üzücü. Her 

şeyi berbat ediyorlar. 

Gözlerini önüne eğip beceriksizce fısıldadı: 
- Ya sen Kath? Nasıl gidiyor? 
Kathleen her şeyin iyi olduğunu söyledi. 
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Genç adamın bakışları masanın üzerinde duran deftere takıldı 
ve şaşkınlığım gizleyemedi: 

- Şuna bak! Eğer hafızam beni yanıltmıyorsa, benim spordan 
lefret ettiğim kadar sen de sayılardan nefret ederdin. 

Sesini alçaltıp vurguladı: 
- Beni terk etmenin sebeplerinden biri buydu... 
Genç kadın kızardı. 
- Bir şey değil... Bir sayı, hepsi bu. 
- Göster bakayım... 
Defteri kendisine doğru çekti: 
- 0,809... Ne ifade ediyor bu? 
- Sorun bu zaten. Bilmiyorum. 
George sayıyı yüksek sesle tekrarlayarak düşündü: 
- 0,809... Tuhaf. Bunu nerede gördün? 
- Eski bir not defterinde. 
- Çok ilginç. Bana bir şey hatırlatıyor. 
Kathleen neredeyse oturduğu iskemleden sıçrıyordu: 
-Ne? 
- Ah! Belirli bir şey değil. Fibonacci'nin tavşanlarını hatırlattı. 
Genç kızın gözleri kocaman açıldı. 
- Sana hiç söz etmedim mi? Aslında Fibonacci, bin yıl kadar 

önce doğmuş İtalyan bir matematikçi olan Leonardo Pisano'nun 
takma adı. Batı'ya ondalık düzeni ve Arap rakamlarının kullanı
mını getiren odur. Şu an ismini hatırlamadığım bir kitabında, ba
basının çalıştığı Cezayir'de edindiği bilgileri yazmıştı. Ortaçağ Hı
ristiyan âleminin şüphesiz en yetenekli matematikçisiydi. 

- Ve tavşanları vardı? 
Sevgili George bir kahkaha patlattı. 
- Hiç de değil. Kitabında yer alan ve matematikçileri çok etki¬ 

leyen problemlerden biriydi bu: "Bir çift tavşanın her ayın sonun
da yeni bir çift tavşan dünyaya getirdiği ve her yeni çiftin ikinci 
aydan itibaren üretken olmaya başladığı kabul edilirse, bir çift 
tavşandan başlayarak her ayın sonunda kaç çift tavşan elde edi¬ 
lir?" Bu problemin sonucu, "Fibonacci dizisi" adıyla tanınır. 

Susup eski sevgilisine alaycı bir bakış fırlattı. 
- Benden bu dizinin nasıl işlediğini açıklamamı isteme lütfen. 

Senin sevgini matematik takıntım yüzünden kaybettim zaten, 
dostluğunu da kaybetmek istemem. Zaten oldukça karışık. 

Kathleen gülümsedi. 
- O zaman bana bu dört rakamım sana Fibonacci'yi nasıl çağ¬ 

rıştırdığını söyle. 
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- Bir içgüdü. Bunlar gibi bazı sayılar, tam olarak ne olduğu an¬ 

laşılamayan bir anıyı canlandırır. 

İstemeden ayağa kalktı. 

- Gitmem lazım. 

Salonun diğer ucunda, yirmili yaşlarda genç bir kızın oturduğu 

masayı işaret etti. 

- Görüşürüz. 

- Görüşürüz George. 

Tam gidiyordu ki Kathleen içine doğan ani bir hisle sordu: 

- Senden bir şey isteyebilir miyim? Yolculuğa çıkmadan önce 

eğer biraz zamanın olursa şu sayının üzerine düşebilir misin? Sa¬ 

na neyi hatırlattığını bulabilirsin belki. 

- Tamam, söz veriyorum. 

- Not almayacak mısın? 

Gülümsedi: 

- 0,809... Bizi neyin ayırdığını unutuyorsun... 

Clarissa ilk sorgulamada topladığı bilgileri düzene koymayı bi¬ 

tirdiğinde saat neredeyse altıya geliyordu. Sonuç için cılız dene¬ 

bilirdi. Fazla ilerlemediğini hissediyordu. İsa'nın itirafları elbette 

devrim niteliğindeydi, ama soruşturmanın kendisiyle ilgili özel 

bir bilgi vermemişti. 

Morcar'a döndü ve kulaklıklarını çıkarmasını işaret etti: 

- Bach dinlemekten sıkılmadın mı? 

- Hayır. Tam tersine. Si Majör Messe oldukça zengin... Her de¬ 

fasında yeni şeyler keşfediyorum. 

Sehpanın üzerine yayılmış kâğıtları gösterdi: 

- Ne dersiniz? Biraz daha belirginleşti mi? 

Yaşlı kadın olumsuz cevap verdi. 

- O halde ilerlemek lazım. Sonunda bir şeyler yakalayacaksınız. 

- Bu mümkün. Tabii Cebrail yanlış yol göstermediyse. 

Alnına düşen perçemi düzeltti. 

- Yine de, diye ekledi, onu bu üç kişiden şüphelenmeye neyin 

ittiği hakkında hiçbir şey bilmiyoruz. Neden? Hangi ipucuna da¬ 

yanarak? 

- Haksız sayılmazsınız. Bununla beraber, defterine yazdığı bir 

cümleyi anımsıyorum. Aynı sözcükleri bulamayacağım ama, 

özünde şöyle bir şeydi: "Ölümü ekenin büyük bir gücü olmalı." Ve 

Musa, Muhammed ve İsa'yı saymıştı. 

- Ayrıca başka isimler de saydı. Acaba onları hangi sebepten 

ötürü masum ilan etti? 
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Genç adam kurnaz bir ifade takındı. 

- Bunu bilmenin tek yolu soruşturmaya devam etmek. 

Birkaç dakika sonra, yeniden bilgisayarın önündelerdi ve Sa-

mel'i beklemeye başladılar. Bayan Gray'in midesi bir gün önceki 

gibi düğümleniyordu. Kendine engel olamıyordu. Korku, çekin¬ 

genlik, endişe. Kendisine sorgulayacak üç kişi bıraktığı için Ceb¬ 

rail'e içten içe teşekkür ediyordu. Merakının derecesi ne olursa 

olsun, daha fazlasını yapabilecek gücü yoktu. 

- Merhaba Bayan Gray, Randevunuza sadık kaldığınız için 

teşekkür ederim. 

Clarissa anlaşılmaz bir şeyler geveledi. 

Samel devam etti: 

- Çok korktum... Sanıyorum tehlike yaklaşıyor. Biraz fikir 

sahibi olabildiniz mi, şüpheleriniz var mı? 

Yaşlı kadın üzgün bir ifadeyle hayır dedi. 

- O halde çabuk olalım. Rica ediyorum. Kimi çağırmak is¬ 

tersiniz? 

- Musa 

Ekrandaki karlı görüntü kaybolarak, yerini üzerinde kum ren¬ 

gi çizgiler olan koyu renk bir zemine bıraktı. Önce hiçbir şey ol¬ 

madı, sonra zemin yavaşça açılıp koyu renk tenli bir adamın gö¬ 

rüntüsünü meydana çıkardı. Alnı geniş, kafası neredeyse tama¬ 

men kel ve yamru yumruydu. Kaya ya da granite benzer bir küt¬ 

lenin üzerinde oturuyordu. Oldukça kırışık yüzünde ürkek bir ifa¬ 

de vardı. Kulaklara doğru incelen kısa sakalı çukur yanaklarını 

ortaya çıkarıyordu. 

Morcar alçak sesle konuştu: 

- Onu hiç böyle hayal etmemiştim. 

- Sus, diye fısıldadı Clarissa. 

- Peki beni nasıl hayal etmiştin genç dostum? Sevgili Mic-

helangelo'nun kafama yerleştirdiği gibi bir çift güzel boynuz

la mı? Ve ayağıma dolanacak kadar uzun bir sakalla mı? 

- Hayır... hayır... diye geveledi Morcar. Ben... 

Musa etrafına baktıktan sonra dikkatini Clarissa'da topladı: 

- Evet Hâlâ katilinizi mi arıyorsunuz? 

Romancı onayladı. 

- Etrafınız katillerle çevrili zaten sevgili bayan! Elinizi 

uzatsanız yeter, birkaçını yakalarsınız! İki milyar insansınız 

ve eminim bunların arasında iki milyon potansiyel veya 

onaylı katil vardır. 

- Kimi aradığımı biliyor musunuz? 
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- Gerçekte evet. Ama size nasıl faydalı olabileceğimi bilemi¬ 

yorum. 

- Oysa onları tanıyorsunuz. Yani demek istediğim... 

Sözünü sertçe kesti: 

- Evet onları tanıyorum. Erkek olanları da, kadın olanları 

da tanıyorum. 

- Peki onları ortadan kaldırmakla kimin ne çıkar elde ettiğini 

bana söyleyebilir misiniz? 

Alaycı bir şekilde güldü: 

- Eğer buradaki herkesi sorgıdayabilseydiniz, hepsinin ve¬ 

ya en azından büyük çoğunluğunun onları ortadan kaldırmak 

için bin sebebi olduğunu görürdünüz. 

- O zaman sizin de bir sebebiniz var. 

- Sizi hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm, ama hayır. 

- Kanıtınız var mı? 

- Kanıtım yok ama hayattayken bile meleklerle bir işim ol¬ 

madı. Bu yüzden onlara saldırmak için hiçbir sebebim yok. 

Ama siz İbrahim'e, Saraya, Yakub'a bir sorun. Size bu yara¬ 

tıklar hakkında ilginç şeyler anlatabilirler. 

- Öyle mi? 

- Kesinlikle! Şu zavallı Sarayı ele alın. Bakın onların evli

lik hayatlarını nasıl altüst etmişler. Zavallı kadın kocasının, 

hizmetçisiyle birlikte olmasını kabul ediyor. Hacer onlara bir 

çocuk yapıyor ve bu sevgili melekler hemen o anda İbrahim'e 

gelip karısının artık kısır olmadığını ve bir çocuk doğuracağı¬ 

nı haber veriyorlar! Doksan yaşında! Karışıklığı bir düşünün! 

İsmail'i doğurduktan sonra hizmetçi kendisini evin hanımı 

gibi görmeye başlıyor, ama Sara İshak'ı doğurur doğurmaz iş¬ 

leri yeniden ele alıp hizmetçiyle çocuğunu kovuyorlar. Siz bu 

durumu ahlaki buluyor musunuz? 

- Ee... Bildiğim kadarıyla melekler değil de Tann'ydı. Melekler 

onun yalnızca habercileri. Aracıları. 

- Tanrı bahane olarak kullanılıyor! Şahsen ben buna inan¬ 

mıyorum. Kendisi olayların nasıl olduğunu anlatmadığı süre¬ 

ce de inanmayacağım. 

Clarissa ellerini öyle sıktı ki, cam yandı. Rüya görüyordu. Mut-

'aka rüya görüyordu. 

Zorlukla yutkunarak konuştu: 

- Oysa gördünüz onu. Tanrı'yı. Sina Dağı'nda. Kendisine sora¬ 
bilirdiniz. 

- Çok esprilisiniz Bayan Gray. İngiliz nüktedanlığı... 
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- Hata. İngiliz değil, İskoç'um. 
-Arada fark göremiyorum. 

- İnanın bana var. 

- Çok iyi. Bir gün bana anlatırsınız. Tanrıya gelelim. Ön
celikle belirtmeliyim ki onu görmedim. Yalnızca duydum. Üs
telik, çölün ortasında! Sizi olduğunuz yerde yakıp kavuracak 
bir güneşin altında. Bir ses, hepsi bu. Hem sonra görüşmenin 
nasıl olduğunu tahmin bile edemezsiniz. Bir monolog, evet! 
Yalnızca emirler1 Üstelik de öyle bir tonla ki! Düşünün, bana 

Mısır'a dönmemi emretti! Benim yaşımda, aşağı yukarı sek¬ 
sen yaşında bir adama. Bense tatlı karım Tsıppora ve sevgili 
oğlum Gerşom ile sakin bir hayat sürüyordum. Mutluydum. 
Dert yok, tasa yok. Görünüşe bakılırsa, mutluluğum Tann'yı 
rahatsız etmiş olmalı ki bana bu görevi verdi. Peki hangi 
amaçla? Dindaşlarımı firavunların topraklarından çıkart¬ 
mak ve onları dünyanın öbür ucuna götürmek için. Benden 
bunu istemek mi? Benden! Ben ki İbraniceyi zar zor konuşu¬ 
rum! Ve cesaret edip de bunu ona söylediğimde bana verdiği 
cevap şu oldu: "Hiç önemi yok, kardeşin Harun senin yerine 
konuşacak!" 

Musa elini havaya kaldırdı. Hareketinde öyle bir kararlılık var

dı ki, Clarissa istemeden kendini geriye attı. 

- Hepsi bu değil! Kendime aşırı güvenip beni görevlendirdi¬ 

ği kişilerin önünde daha değerli olabilmek için adını sordu¬ 

ğumda bana ne cevap verdi biliyor musunuz^ Ehyeh, aşer, ah-

yeh! "Ben, Ben olanım." Ve ben, diğerlerim, beni size "Ben, Ben 

olanım"gönderdi diye ikna etmeliydim! Düşünün bir! 

Kısa bir soluk aldı: 

- Üstelik şunu da bilin ki, ona soru sormayı düşünseydim 

bile bunu yapmaktan imtina ederdim. "Ben ben olanım" bana 

karşı çok tutarlı davranmadı. 

- Öyle m i 0 

Kısa bir sessizlik oldu: 

- Beni öldürmeye kalktı, bunu biliyor muydunuz? 

-Ne? 

- Kesinlikle. Beki neden? Benim sünnetsiz olduğumu fark 

etmiş! Neyse ki tatlı karım Tsippora son anda keskin bir taş 

yardımıyla oğlumu sünnet ederek beni bu işten kurtardı. Bu 

durumda, bu kadar alıngan, kuşkucu ve değişken bir yapısı ol¬ 

duğu için ona Sara ve İbrahim hakkında sorular sormaya kal¬ 

kışmadım! 
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- Ya sonra? Sina Dağı'nın üzerinde? 

- Orada da görmedim. Işık kör ediciydi. Dayanılmazdı. 

Emirlerini bana yazdırdığı süre boyunca gözlerimi hep kapalı 

tuttum. Başka türlü yapamazdım. Ve tüm bunlar ne için? Kim 

için? Yaptıkları binlerce taleple, yolculuk boyunca hırpalayıp 

durarak beni en şiddetli öfkelere iten kardeşlerim için. Onlara 

ilk kez hitap ettiğim gün beni sonuna kadar dinlemek bile iste¬ 

mediklerinde, acaba bunlar nasıl bir kütükten yapılmış diye 

sordum kendime. Bir deli muamelesi yapmadıkları kaldı... 

- Kolay değil, altı yüz binden fazla adama kendini dinletebil¬ 

mek, üstelik kadınlar ve çocuklar bu sayıya dahil değil, diye dik¬ 

kat çekti Clarissa. Neredeyse bir milyondan fazla kulak. 

- Bir milyondan fazla mı? Nereden buldunuz bu sayıyı? Ya¬ 

ni siz aslında demek istiyorsunuz ki, ben Mısır nüfusunun 

üçte ikiden fazlasını peşimden sürükledim, öyle mi? 

- Yani, kutsal metinler... 

- Benim kutsal metinleri okumaya ihtiyacım yok! Ben tari¬ 

hi yaşadım. Kırk bin kişi kadar anca vardık. Biraz düşünün. 

Böylesine bir hareket Mısır yıllıklarında iz bırakmamış ola¬ 

mazdı. Bu insanlarda her şeyi, krallık sınırları içerisinde is¬ 

tisnasız olup biten her olayı günü gününe not etme hastalığı 

vardı. Eğer durum söylediğiniz gibi olsaydı görevimi asla ye¬ 

rine getiremezdim. Bu halkın karakteri hakkında bir fikriniz 

yok. Sıkıntılı, dünyanın endişesini omuzlarında taşıyan, her 

an sorgulayan bir halk: "Neden? Nasıl?Kim? Nerede'?" Ve inat¬ 

çı ve bununla gurur duyan! 

Biraz durdu: 

- Tüm bunlar hesaba katıldığında benim için firavunla tar¬ 

tışmak kendi kardeşlerimle tartışmaktan daha kolaydı. 

- Bu şaşırtıcı değil. Mısır'ı her türlü felaketle vurarak onu deh¬ 

şete düşürdünüz. 

Yaşlı kadının yaptığı saptamanın ardından gök gürültüsünü an¬ 

dırır bir kahkaha koptu. 

- Firavunu dehşete düşürmek mi? Alay mı ediyorsunuz? O 

bana kardeşimden daha yakındı. Unutmayın ki onun sarayın¬ 

da büyüdüm, onun için çalıştım ve yıllar boyunca onunla be¬ 

raberdim. Bu sevginin karşılıklı olduğunu söylemeliyim. El¬ 

bette kendisi için hiçbir maliyeti olmayan bir işgücünü kay¬ 

betmeyi iyi gözle karşılamıyordu. 

- Ama yine de kararını değiştirdi, çünkü savaş arabalarını sizin 

peşinize taktı. 
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- Bu doğru. Bence etrafındaküerin etkisinde kaldı. İbraniler 

ihanete uğramıştı. Bazıları bizi özgür görmektense ölü görme¬ 

yi tercih ediyordu. 

Kafasını ellerinin arasına aldı. 

- Görev ne kadar ağırdı ve kardeşlerim bana karşı ne kadar 

acımasız ve çetin davranıyordu! Daha Sina Dağına henüz var¬ 

mıştık ki her yönden şikâyetler yükselmeye başladı. Yüzüme 

karşı şöyle dediler: "Keşke Yahve bizi Mısır'dayken öldürseydi, 

hiç değilse orada et kazanlarının başına oturur ve ekmeği doya¬ 

sıya yerdik. Ama sen bütün topluluğu açlıktan öldürmek için bi¬ 

zi bu çöle getirdin." Sonra "Ah ne güzel anılardı! Mısır'da çok 

ucuza yediğimiz balıklar, salatalıklar, kavunlar, marullar, so¬ 

ğanlar ve sarımsaklar!" Veya "Kendimize bir şef bulup Mısır'a 

dönelim." Üstelik size altın buzağı hikâyesini anlatmıyorum... 

Herkes bana ihanet etti, öz kardeşlerim bile. 

Yeniden doğruldu: 

- Size bir itirafta bulunacağım. Korkunç bir itiraf. 

Clarissa kulak kabarttı. 

-Beni öylesine kızdırdılar ki, Amelek ve Refıdim'e karşı sa¬ 

vaşırken birkaçının öldürülmesine göz yumdum. 

Romancının gözleri kocaman oldu. 

-Ah! Onları kendi elimle öldürmediğime emin olun. Ben ka¬ 

til değilim. Ben bir tek kişiyi öldürdüm, o da halkımdan biri¬ 

sine kötü davranan şu Mısırlı duvar ustasıydı. 

- Peki ama nasıl? 

- Düşünün ki bilemediğim sebeplerden ötürü ben ellerimi 

havaya kaldırdığımda İbraniler düşman üzerinde başarı sağ¬ 

lıyor, ellerimi indirdiğimde tersi oluyordu. 

- Ve... 

Musa gözlerini kaçırdı. 

- İtiraf etmeliyim ki, kollarımı bir defadan daha fazla in¬ 

dirdim. 

- Bilerek mi? 

Onayladı. 

- Öyle ki kardeşim Harun ile arkadaşım Hur durumu fark 

etmiş olacak, zafere ulaşıncaya kadar kollarımı havada tutma¬ 

ya zorladılar beni. 

- Ama bu rezilce! 

Yaşlı kadın böyle der demez bir özür işareti yaptı. 

- Özür d!' nteniz gereksiz. Bayan Oray. Haklısınız. Bu rezil-
ceydi. Bunumu beraber siz de benim gibi gücünüzü lükel inceye 
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kadar bu insanları, onlardan gelen dirence rağmen kurtarmaya 

çalıştaydınız anlardınız. Kırgınlığım ve öfkem Tanrı'nın gös

terdiğinin yanında hiçbir şey. Yirmi dört bin' Yirmi dört bini

ni öldürmemiz gerekti, zira Moab'ın kızlarıyla zina yapmış, 

kızlar bunları ondan başka tanrılara tapmaya yönlendirmişti. 

Ah! Onlara karşı öyle kızgındı ki, kim bilir kaç defa bunları yok 

etmesin diye dua ettim, yakardım. İstifa edip, onları kendi ka¬ 

derlerine terk etmeyi istedim. Ama bu imkânsızdı. Kafamın 

içinde bir ses sonuna kadar gitmem gerektiğini haykırıp duru¬ 

yordu. Bu çağrıya karşı koymak imkânsızdı. 

Bir süre sessizlik oldu. 

- Yeniden meleklerin öldürülmesine gelsek? Az önce pek çok 

kişinin onlara kızmak için setfebi olduğunu belirttiniz. İçlerinden 

en az birinin, ölümü emredebilecek kadar güçlü olabileceğine 

inanıyor musunuz? Size meleklerin ölümsüz yaratıldıklarını ha¬ 

tırlatırım. 

Hiç tereddüt bile etmeden cevapladı: 

- Hiç kimse. Böyle olağanüstü bir güce sahip kimseyi tanı¬ 

mıyorum. Benim bile böyle bir gücüm yok. Kanıtı: Ölümden 

ben de kurtulamadım. 

Morcar söze girip başından beri dilinin ucuna gelen soruyu 

sordu: 

- Özür dilerim ama, gücünüzün sıradan insanlarınki gibi oldu¬ 

ğunu bize söyler gibisiniz. Bununla beraber mademki Kızılde-

niz'in sularını yarmanıza izin verdi, bu gücün çok büyük olması 

gerekmez mi? 

- Sen Sazlık Denizinden söz ediyorsun herhalde? 

Genç adam onayladı. 

- Bunun Kızıldenız'le bir ilgisi yok. Eğer coğrafya bilgin 

olsaydı, Kızıldeniz kıyılarında tek bir sazın olmadığını bilir¬ 

din. Buna karşın, Süveyş'in kuzeyinde Acı Göller denen Tim¬ 

sah ve Menzaleh civarında bolca bulunurlar. Benim zamanım¬ 

da burası 'Büyük Siyah"adını verdiğimiz, suyla kaplı büyük 

bir alandı. Bu denizin aşağı kısmı bir kanal oluştururdu. Saz¬ 

lık Denizi adıyla tanınan bu yerden geçtik. Bugün orası tama¬ 

men kurumuş durumda.' 

- Peki, kanalı geçmek için ne yaptınız? diye sordu Morcar. 

Hayli derin olduğunu tahmin ediyorum. 

- Orada, ancak altı arışM genişliğinde ve yüz arıştan fazla 

uzunlukta bir yaylan vardı. Kesinlikle bunun dışına çıkılma-

34 Dirsekten ortaparmağııı ucuna kadar eski bir ölçü. (ç n.) 
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malıydı, aksi taktirde kaybolunabilirdi, özellikle de çocuklar. 

Firavunun hizmetinde olduğum dönemde onun mimarlarıyla 

keşif çalışmaları yaptığım için yöreyi çok iyi tanıyordum. O 

dönem, II. Neho'nun saltanatından on asır önce açılan ve Kı-

zıldenız ile Acı Göller'ı birbirine bağlayan antik kanalın ona

rımı düşünülüyordu. 

Avucuyla sakalım sıvazladı: 

- Bununla beraber çok şanslıydık ve Tanrı tarafından ko¬ 

runmuştuk, bundan asla şüphe etmeyin. Ertesi sabah bizi iz¬ 

leyen Mısır müfrezesi Sazlık Denizi'ne girdiği zaman bir mu¬ 

cize gerçekleşti. Güneyden gelen şiddetli bir rüzgâr bir anda 

kanalda dev dalgaların oluşmasına sebep oldu. Birkaç dakika 

içinde yaylanda ilerleyen savaş arabaları ile piyadelerin bü¬ 

yük bölümü sular tarafından yutuldu. Evet, Tanrı kesinlikle 

bizim yanımızdaydı. 

Soluk alıp devam etti: 

- Ve tüm bunlar sonunda yalnız kalmak için. 

- Yalnız? 

- Evet. Son olay bardağı taşıran damla oldu. Sonuca ulaş¬ 

mamızın arifesinde, su çıksın diye bir kayaya bir dalla iki ke¬ 

re vurduğum bahanesiyle Kenanlıların ülkesine girmem Tan¬ 

rı tarafından yasaklandı. Sürüp giden onca acı, onca karışık¬ 

lıktan sonra... Basit bir öfkeli davranış yüzünden cezalandı

rıldım, işte o zaman her şeye boş verdim. 

- Gittiniz mi? 

- Çok fazla katlandım. Çok acı çektim. Özellikle altın buza¬ 

ğı olayından beri. Onları terk ettim ve tükeninceye kadar yü¬ 

rüdüm, gürültü patırtı ve anlaşmazlıklar uzak kalana kadar. 

Görevim tamamlanmıştı. Ne o kıskanç ve acımasız Tanrıdan, 

ne de insanlardan bekleyeceğim bir şey vardı. Bir ateş yaktım 

ve yattım. Yalnızca annemin yüzünü düşündüm. Yüz çizgile¬ 

rini yıldızların ışığında yeniden çizdim. Bunu hâlâ hatırlıyo¬ 

rum. Firavunun kızı beni ona emanet etmişti, çünkü bir sü¬ 

tanne arıyordu, bense onun kollarından çok erken koparılıp 

alınmıştım. Bu benim ilk ölümümdü. Karşılaştırıldığında be¬ 

ni bekleyen gerçek, ölüm yanında gülünç kalıyordu. Yıldızları 

saydım, karanlık gökyüzünde eridim ve sonu bekledim. Sabır¬ 

sızlıkla. 

Sanki edepsizce ve çok konuşmuş gibi soğukkanlılığını tekrar 

kazandı ve konuşmasını bitirdi. 

- Şimdi sizi terk ediyorum Bayan Gray. Yararını görmüyo-
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rum ama, eğer bana ihtiyacınız varsa geri gelmeye hazırım. 

Elveda Bayan Gray. Ya da görüşmek üzere. 

Ekran alışılageldik görüntüsünü alır almaz romancı haykırdı: 

- Yalan söyledi! 

Morcar Clarissa'yı bakışlarıyla sorguladı. 

- Evet, hayattayken meleklerle hiç işi olmadığını anlattığında 

yalan söyledi. 

Kitabı Mukaddes'ten bir bölüm aradı, bulunca kitabı genç ada¬ 

ma doğru uzattı. 

- Okuyun! Çıkış, bab üç, ayet iki. 

- 'Ye Rabbin meleği bir çalı ortasında ateş alevinde ona görün

dü." 

Morcar kafasını kaldırdı: 

- Sizinle aynı fikirde değilim. Daha aşağıda 'Tanrı onu çalının 

ortasından çağırdı' dediğine göre bu cümlenin yoruma açık oldu¬ 

ğunu söyleyebilirim. Bana göre Tanrı ve melek tek ve aynı kişilik. 

Kutsal metinlerde sözcüğün kendisine atfedilen anlamdan başka 

bir anlam yükleniyor olması ilk değil. Bacovia'nın anlattıklarını 

hatırlayın; metinlerdeki tutarsızlığa vurgu yapmamış mıydı? Ör¬ 

neğin Krallar Kitabı'ndan Yakub'un maceralarını ele alalım. Şöy¬ 

le yazıyor: 'Ye Yakub yalnız başına kaldı; ve seher sökünceye ka¬ 

dar bir adam onunla güreşti.' Bu 'birisi' Tanrı'mn ta kendisi miy¬ 

di? Bir melek miydi? Bir insan mıydı? Bazı yorumculara göre bu 

kişi Tanrı'mn kendisiydi, zira bu güreşin ardından bu kişi Yakub'a 

'Sana Yakub değil ancak İsrail denilecek, çünkü Tanrı ve insan¬ 

larla uğraşıp yendin.' 

Clarissa kuşkuyla yüzüne baktı: 

- Söylesenize Morcar, Kitabı Mukaddesle ilgili bunca şeyi ne 

zaman öğrendiniz? 

Genç adam kısa bir tereddüt geçirdi. 

- Ben... ben yalnızca Bacovia'nın dediklerini aklımda tuttum. 

- Ben de hatırlıyorum. Buna rağmen Bacovia bu bölümün ye¬ 

rini işaret etmedi. Hele Krallar Kitabı'ndan hiç söz etmedi! 

- Kontrol ettim, hepsi bu! 

Romancı düşünceli bir biçimde baktı. 

- Kontrol ettiniz... 

Kadın omuzlannı silkti. 

- Bugünlük bu kadar yeter. Gücüm tamamen tükendi. Yarın ye¬ 

niden başlarız. 

Morcar'ın anlamadığı bir şeyler homurdanarak yerinden kalktı. 
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- Müfettiş Stuart? 

- Buyurun benim. 

- Adım Bayan Muray. Umarım sizi uyandırmadım. Burada saat 

öğleden sonra iki. 

- Hayır Bayan Muray. İkinci kahvemi içiyorum. 

- Ne oldu? Meraktan ölecektim. Annemin veya babamın başı¬ 

na kötü bir şey gelmedi, değil mi? 

- Hayır, hayır. İçiniz rahat etsin. Her şey yolunda. 

Az kalsın Janet'in hastalığını ağzından kaçırıyordu. Ne de olsa 

annesiydi. Ama şu an İskoçya'dan binlerce mil ötede olan bu kadı¬ 

na acı vermek ne işine yarayacaktı ki? Sözüne devam etti. 

- Fakat buna karşın Profesör Maclean endişe duyuyor. Barba¬ 

dos'a varmanızdan bu yana sizden hiç haber alamamış ve telefon 

numaranız da yok. Sizi bulmaya çalışmayı ben üstlendim. 

- Demek babamı tanıyorsunuz? 

- Ortak dostumuz Bayan Gray aracılığıyla. 

- Anlıyorum. 

Ahizede bir gülme sesi çınladı. 

- Babam benim sessiz kalışımdan ilk kez endişe duyuyor. Geç¬ 

mişte bizim için hiç dertlenmedi. Ama neyse! Kendisine her şe¬ 

yin yolunda olduğunu ve öbür gün Edinbourgh'a döneceğimizi 

söyleyin... 

-Biz? 

- Evet... Würiam oğlumla beraber olduğumu söylemedi mi size? 

Stuart kendini bayılacak gibi hissetti. Zar zor konuştu: 

- Morcar? 

- Evet. Elbette. 

- Morcar sizinle mi? Barbados'ta mı? 

Stuart kadının sesinde bir rahatsızlık hissetti. 
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- Ne oldu Müfettiş, neden böyle ısrarlı sordunuz? Size oğlumla 

birlikte olduğumu söyledim. Telefonu ona vereyim ister misiniz? 

Stuart alnında biriken ter damlalarını sildi. 

- Hayır, hayır, ben... 

- Afallamıştı. 

- Benden bir şey saklamadığınıza emin misiniz? 

- Hayır Bayan Muray! Hiçbir şey. Kesinlikle hiçbir şey. Yalnız¬ 

ca oğlunuzun da size eşlik ettiğini unutmuşum. Çok aptalca. Özür 

dilerim. Yorgunluk işte. Çok işim var. 

- Tahmin ediyorum. 

Kadın bir süre durup ardından sordu: 

- Babamla ilgili gerekeni yaparsınız, değil mi? 

- Bana güvenebilirsiniz. Onu hemen arayacağım. 

- Torununun onu öptüğünü de söyleyin. 

- Mutlaka söylerim. Görüşmek üzere Bayan Muray. 

Stuart ahizeyi yerine bıraktı. 

Bir kâğıt mendil alıp alnını sildi. Her yanını ter basmıştı. 

Eğer Morcar Barbados'ta annesiyle birlikteyse, o halde Claris-

sa'nın yanındaki kimdi? İkizi mi? Yoksa Profesör Maclean'in an¬ 

layamamış olması nasıl açıklanırdı! 

Çabuk! Clarissa'ya haber vermeli! Çabuk! 

Telefonu alıp romancının numarasını çevirdi. 

Hattın meşgul olduğunu işaret eden ses kulağında çınladı. Ba¬ 

ğırarak küfretti ve bir daha denedi, üçüncü defa, onuncu defa. 

Sonuç alamadı. 

Birkaç dakika tereddüt yaşadı, notlarını karıştırdı ve aşırı he¬ 

yecanlı bir biçimde başka bir numara çevirdi. Telefon birkaç kez 

çaldıktan sonra bir ses cevap verdi: 

- Ben Profesör Maclean, sizi dinliyorum. 

Tanrı'ya şükürler olsun, diye düşündü Stuart. Orada! 

- Profesör, ben Müfettiş Stuart. Beni dinleyin, çok tuhaf bir şey 

oluyor. Az önce kızınızla konuştum... 

- Kızım mı? Onu nasıl... 

- Onu Barbados'ta Sand Acres Beach Club'ta bulmayı başar¬ 

dım. Biliyor musunuz yanında kim vardı? 

- Umarım söyleyeceksiniz... 

- Morcar! Torununuz! Morcar. 
Ahizeden sinirli bir gülme sesi duyuldu. 

- Çok eğlenceli. 
- Ben ciddiyim! Bana inanmalısınız. Morcar annesiyle birlikte. 

Ondan hiç ayrılmamış. 



198 

- Durun bir dakika, diye kekeledi Maclean. Yani siz şimdi di
yorsunuz ki... 

- Evet. 
Sözcüklerin üzerine basa basa tekrarladı: 
- Torununuz annesiyle beraber. 
- Yok canım, bu imkânsız! O Bayan Gray'in evinde! 
- Bayan Gray'in evinde biri var, ama o Morcar değil. 

- Ben... Ben... ama öyleyse... bu bir... kim? 

- Arama sebebim tam da bu: Morcar'ın bir erkek kardeşi ola
bilir mi? Kaybolmuş ya da ölü olduğu sanılan bir erkek kardeş? 

- Kesinlikle hayır, Müfettiş! Asla! 

- Bundan emin misiniz? 

- Kesin artık rica ederim! Israrınız aptalca! Clarissa'yı aramayı 
denediniz mi? 

- Elbette. Ama ulaşamadım. Sürekli meşgul. 

- İnternete bağlanmıştır... 

Bir an tereddüt etti. 

- Şu tiple beraber. Onu uyarmak lazım! 

- Uyaracağım. Size de haber vereceğim. 

- Bir saniye Müfettiş! 

- Evet? 
- Clarissa'nın tehlikede olduğunu düşünmüyor musunuz? 
Stuart derin bir nefes aldı: 
- Bilmiyorum. Umarım tehlikede değildir. 
Telefonu kapattı ve dışarı fırladı. 

Maclean yalpalıyordu. 

Morcar, Morcar değil mi? Peki diğeri kim? Ve nasıl bir oyan 

oynuyor? Neden? 

Kurulmuş makine gibi Clarissa'nın telefon numarasını çevirdi. 

Hâlâ meşgul çalıyordu. 

Morcar, Morcar değil... 

Kafasını ellerinin arasına alıp düşünmeye çalıştı. Yavaş yavaş, 

usul usul, tüm yolu geri gelmeye çalıştı. Her şey Clarissa'nın evin

de bulunan şu cesetle başlamıştı. Sonra Büyük Melek Cebrail ol

duğunu söyleyen kişi tarafından yazılmış şu şifreli not defteri or

taya çıkmıştı. Bunu sannlı bir biçimde art arda gelen Janet'in has

talığı ve Bacovia ile Shlonsky'nin öldürülmeleri izlemişti. Ve tüm 

bu bütüne şu gizemli sayılar hükmediyordu: 19 ve 0,809. 

İkiz 0,809da... 

İKİZ! Maclean kendini bayılacak gibi hissetti. 



Bu metne hiç inanmamıştı. En azından tamamına. Bir bilim 
adamı olarak meslektaşlarının çoğundan daha açık görüşlüydü. 
Ama yine de, Büyük Melek Cebrail tarafından tutulmuş bir gün
lük... 

Bana bir şey, eğer suçlunun kim olduğunu bulmayı başarır-
sam onu etkisiz hale getireceğimi ve böylece Janet üzerindeki 
baskısını da ortadan kaldırabileceğimi söylüyor. 

Ya Clarissa doğru söylüyorsa? 
Tüm bu hikâye doğaüstü, değil mi? O halde Janet'in kaderini 

neden Descartes'çı bir biçimde ele alıyorsunuz? Bayan Gray'in 
bu facianın sorumlusunu ortaya çıkarabilmek için bir gram da ol¬ 
sa şansı varsa, ortaya çıkacak sonucu ne siz, ne de ben kestirebi¬ 
liriz. 

Ya Kathleen haklıysa? 

Clarissa çorbasının son yudumunu da içip kalktı. 
- Beni bekleyemez misiniz? diye karşı çıktı Morcar, ben daha 

bitirmedim. 
- Zaman dar. Bana katılırsınız. 
- Hiç kuşku yok ki yorgunluk nedir bilmiyorsunuz. 
Clarissa koridoru küçük adımlarla geçti ve üzerinde bilgisaya¬ 

rın durduğu masanın yanına geldi. Açma düğmesine bastıktan 
sonra dönüp telefona doğru ilerledi. 

- Karar mı değiştirdiniz? diye sordu kendisini izleyen Morcar. 
- Hayır, Janet'i merak ediyorum. Endişeliyim. 
- îyi, diye aceleyle cevap verdi genç adam. Yani demek istedi¬ 

ğim, durumu değişmedi. 
Romancı kaşlarını kaldırdı. 
- Öyle mi? Peki nereden biliyorsunuz? 
- Dün gece siz uyurken Kathleen'le konuştum. Bayan Macle-

an'i ziyaret etmiş. Her şey sakin. 
Clarissa şikâyet eder bir tavırla birkaç kez kafasını salladı. 
- En azından bana söyleyebilirdiniz. 
- Ne zaman? diye karşı çıktı Morcar. Uyuyordunuz. 

Bildiğim kadarıyla az önce birlikte kahvaltı ettik! 
Gücenmiş bir ifadeyle bakışlarını havaya çevirdi ve bilgisaya¬ 
rın yanına gitti. 

Birkaç saniye sonra Samel ekranda göründü. 
- Şu sorgulan artık bitirelim, diye konuştu yaşlı kadın. Acaba 

son, sözcükte takıldı, şüpheliyle görüşebilir miyim? 
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- Amine'nin oğlu? 

- EvetT Muhammed. 

Samel çekildi. 

- Selatnünaleyküm, dedi boğuk bir ses. 

Clarissa ne cevap vereceğini bilemedi. Ekran boştu. 

- Selamünaleyküm, diye tekrarladı ses. 

Morcar romancının kulağına fısıldadı: 

- "Aleykümselam"diye cevaplayın onu. 

Clarissa şüphe içinde söyleneni yaptı. 

- Sizi çok sıkıntılı görüyorum, Bayan Clarissa Gray. Buna 

gerek yok. Eğer bu katili bulacağınız yazıldıysa bulacaksınız. 

Yoksa bu Allah'ın arzusu değil demektir. 

Yaşlı kadın temkinli davranarak sordu: 

- Neden kendinizi göstermiyorsunuz? 

- Faydası olur mu bilmiyorum. Önemli olan kelimeler, gö¬ 

rüntüler değil. Yalnızca kelimeler iktidara sahiptir, her türlü 

iktidara. Hamd olsun, bağışlayıcı olan yüce Allah bana vahiyi 

yazdırarak bunu ispat etmedi mi? 

- Evet. 

- Şimdi söyleyin, size yardım etmek için ne yapabilirim? 

- Sizden önce İsa ve Musa'nın da yaptığı gibi bazı sorulara ce¬ 

vap vermek. Merhum meleklerle ilişkiniz var mıydı? 

- Yalnızca sizin Cebrail diye çağırdığınız Cibril ile.^ Ona 

sonsuz saygı duyuyordum. 

- Ya diğerleri? 

- Tuhaf bir soru Bayan Gray. Tabii ki onları da seviyo¬ 

rum. Hatta onlara karşı büyük bir saygım var. Yüce yaradan 

onlara neden örtüsüz görünmeme yasağı gelirmiş sanıyorsu¬ 

nuz? Çünkü onun gözünde melekler kutsaldır. Kutsal olan, 

kirlenmemek için bakışlardan korunmalıdır. Başka sebepler 

de var. 

- Bana neler olduğunu söyler misiniz? 

- Elbette. Ama beni anlamak için biraz çaba göstermeli ve 

kendinizi Arabistan çölüne, bin dört yüz yıl önceye geri götür¬ 

melisiniz. Hayat çetindi. Ve beden zayıf. Güneşin insanın ar¬ 

zularını daha da artırma gücü vardı. Şehvete kapılan bir er¬ 

kek savaşçı enerjisini yitirir ve hiçbir işe yaramaz. Oysa dö

nem zordu, dört bir yandan sarılmıştık; savaşmak, inançsız¬ 

lara karşı mücadele vermeliydik. Karşısında bir kadın yüzü 

35. Özgün metinde idris olarak yazılmış. Ancak İdris bir melek değil, bir resuldür, ya
ni bir peygamberdir, (ç n.) 
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açık, bedeni neredeyse çıplak bir biçimde salınırken bir erke¬ 
ğin şeytana uymamak için direnmesini nasıl beklersiniz. 
Eğer kadın güzelse -ki bizim kadınlarımız güzeldir- erkek ona 
sahip olmak için her şeyi yapacaktır. Ve güçlü olan her zaman 
kazandığı için ona sahip olacak, zevkini tatmin eder etmez de 
onu terk edecektir. Örtüyle, her şeyi bilen yaradan günaha bir 
son verdi. Ve belirtti: "Evlenemeyenler, Allah kendilerini lütfü 
ile zenginleştirene kadar iffetli davransınlar. " 3 6 Görüyor mu¬ 
sunuz? Sonsuz bilgeliği içerisinde Allah, insanın hayvani 
ateşliliğini durdurmaya isteklidir. 

- Bununla birlikte bir ayrıntıyı görmezden geliyorsunuz: Ya ka¬ 

dının isteği örtüsüz bir biçimde gelişmekse? Ya zevki kendisini 

değerli bulmak, baştan çıkartmaksa9 Bu seçimi ona yasaklamaya 

hakkımız var mı? 

Bir sessizlik oldu. Ardından sürdürdü: 

- Mademki Allah böyle istiyor. 

Yeni bir sessizlik oldu. Tekrar söze girdi: 

- Sizi şüpheci görüyorum. Dünyanızın en iyisi olduğunu 

mu düşünüyorsunuz? Çevrenize bir bakın, fuhuş ve ahlaksız¬ 

lık ortalığı kasıp kavuruyor. Kadın kılığına girmiş erkekler, 

kendini ilk karşılaştığına veren açık saçık giyimli edepsiz, 

ulanmaz kadınlar ve hepsinden önemlisi çocukların gözleri¬ 

nin önündeki müstehcen resimler. Bunlar benim için taham¬ 

mül edilemez. Bunu size söylediğim için üzülüyorum ama, çö¬ 

küşe geçtiniz Bayan Gray. Bu acı verici. 

- Bu mümkün. Bununla beraber yine tekrarlıyorum: Seçme 

şansımız var. 

Öfkelendi. 

- Şu seçim hikayesiyle kafamı şişirmeyi bırakın artık! Ka¬ 

dın zayıftır, güçsüzdür, baskıya ihtiyacı vardır. Baskı olmaz¬ 

sa doğru yoldan uzaklaşarak kaybolur. 

- Kadınlara karşı çok sertsiniz. 

Alaylı bir biçimde güldü: 

- Sert mi? Vahiy hakkında hiçbir şey bilmediğiniz görülü¬ 

yor. Denmiştir ki: "İffetli kadınlara zina isnat edip, sonra da 

dört şahit getiremeyenlere seksen değnek vurun. "3 7 

- Evet. Fakat, Kuran'ı alıp arasına ayraç koyduğu sayfayı açtı, 

bir yerde şöyle yazdığını da not etmiştim: "Allah insanları bir¬ 

birinden üstün kıldığı ve mallarından harcadıkları için erkekler 

36. Kuranıkerim, 24. sure, 33. ayet. (ç.n.) 

37. Kuranıkerim, 24. sure, 4. ayet. (ç n.) 
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kadınlar üzerine hâkimdirler." Aynca: "Hırçınlık etmelerinden 

endişelendiğiniz kadınlara öğüt verin. Yataklannda onları yalnız 

bırakın, nihayet onlan dövün." 

Yaşlı kadın kaşlarını çattı. 

- Kadınları dövmenin saygın ve doğru bir davranış olduğunu 

mu düşünüyorsunuz? 

Kesin bir biçimde cevapladı: 

- Madem Allah in iradesi böyle. Madem böyle yazıyor. 

- Miras söz konusu olduğunda erkeğe iki kızın hissesi kadar 

vermek ayrımcılık değil midir? 

-Madem böyle yazıyor... 

- Ya zina yapan kadınları taşlamak? 

- Madem böyle yazıyor. 

- Ya hırsızların elini kesmek? 

- Madem böyle yazıyor. 

Clarissa öksürerek boğazını temizledi. 

Bu yolda devam etmenin faydası yoktu. Üstün gelebilme şansı 

yoktu. 

- Eğer izin verirseniz, diye tekrar söze girdi. Size de sizden ön¬ 

cekilere sorduğum soruyu soracağım: Sizce çevrenizde kim me¬ 

lekleri öldürecek güce sahip olabilir? 

Cevap çok kesin bir biçimde geldi. 

- Ben yalnızca bir tek kişi biliyorum: İlyas. 

- İlyas? İlyas Peygamber mi? 

- Aramızda en büyüğümüz. Sarefatta kalırken dul kadının 

oğlunu o diriltmemiş miydi? Baalin peygamberlerini sustur

mak için mucizeler göstermemiş miydi? İnançsızların üzeri¬ 

ne Allah'ın ateşini indirmemiş miydi? Cüppesini dürüp sula¬ 

ra vurunca Ürdün Nehrinin suları ikiye ctyrılıp onun geçme¬ 

sine izin vermemiş miydi? Ve daha da önemlisi: Ateşten atla¬ 

rın çektiği bir arabayla gökyüzüne çıkarak aramızda ölümü 

yenen tek kişi o oldu. Evet. Gerçekte yalnızca ilyas'in böyle bir 

kudreti var. 

Morcar bir saptama yaptı: 

- Musa da mucizeler gerçekleştirdi. Ya îsa, o da dirilmemiş 

miydi? 

- Musa ve İsa büyük peygamberlerdi. Ama İlyas en büyüktür. 

Clarissa tekrar söze girmeden bir süre notlarına baktı. 

- Cebrail'e çok yakın olduğunuzu söylediniz. Size hiç şüphele¬ 

rinden söz etmiş miydi? 

38. Kuranıkerim, 4. sure, 34. ayet. (ç n.) 
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- Doğrusunu söylemek gerekirse herkesten şüpheleniyordu. 

Benden bile. 

- Hangi sebepten ötürü? 

- Bilmiyorum. Sanıyorum sizin Aziz Pavlos adını verdiği

niz Saül'le girdiğim sürekli ağız dalaşlarından rahatsızdı. Bu 

iğrenç kişilik kendisini dinleyen herkese benim intihal yaptı¬ 

ğımı anlatıp duruyordu. 

- intihal? 

- İsmail'in kurban edilmesini durmadan suratıma çarpı

yordu. Allah'ın İbrahim'den İshak'ın değil İsmail'in kurban 

edilmesini istediğim söylediğim için gerçeği değiştirdiğimi 

ifade ediyordu. 

Clarissa öksürdü. 

- Dikkatinizi çekmeme izin verirseniz, İshak'ın kurban edilmesi 

öyküsü sizin... vahyinizden iki bin yıl önce Tevrat'ta anlatılmıştı. 

- O bir hataydı. Düzeltildi. 

- Hatamı? 

Bilgisayarın hoparlörlerinden öfkeli bir bağırma sesi geldi: 

- Dikkat edin Bayan Gray. Sabrımı zorlamayın. Eğer size 

İshak değil İsmail diyorsam, bana inanmalısınız. Böyle yazı¬ 

yor! 

Aynı şiddette devam etti: 

- Zaten beni Saül'le karşı karşıya getiren yalnız bu olay de¬ 

ğil. Beni yaşantım boyunca dünya üzerinde şiddeti öğütlemek¬ 

le suçluyor. 

- Doğru değil mi? Kutsal savaşın, cihadın öncüsü siz değil mi¬ 

siniz? 

- Sizden bir kez daha, olayların cereyan ettiği dönemde ya¬ 

şadığınızı varsaymanızı istiyorum. Her yandan kuşatılmış¬ 

tım. Kendi kabilemin adamları tarafından bile hırpalanıyor¬ 

dum. Mekkeliler beni öldürmek istiyordu. Medine'ye kaçmak 

zorunda kaldım. Oysa, bana saldıran kişi, ona hamd olsun, 

Allah'a saldırıyordu. Şöyle yazıyordu: "Allah ve peygamberiyle 

savaşanların ve yeryüzünde bozgunculuğa uğraşanların cezası öl¬ 

dürülmek, veya asılmak, yahut çapraz olarak el ve ayakları kesil¬ 

mek ya da yerlerinden sürülmektir. " j 9 Yüce Rabbin resulüne 

saldırılıyordu. Hal böyleyken benim savaşım nasıl kutsal sa¬ 

vaş olarak nitelendirilmeyecek? Kendimi savunmak zorun¬ 

daydım': 

Kısa süren sessizliği Morcar bozdu: 

39 Kuranıkerim, 5. sure, 33. ayet. (ç n.) 
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- Bilmem haberiniz var mı, ama düşünceniz günümüze kadar 

sürdü. Sizin yolunuzdan ilerleyenler Allah adına öldürüyorlar. 

- Onlar eşektir! Üstelik masumları öldürdükleri yetmezmiş 

gibi, birbirlerini de öldürüyorlar. Müslümanlar Müslümanla¬ 

rın kanını döküyor. 

- Ama, diye karşı çıktı Morcar, bu işe cesaretlendiren siz değil 

misiniz? Cihat sizin icatlarınızdan biri değil mi? 

- Bu küfürdür oğlum. Söylediğin yanlış. Yüce Rabb'in ağzı

ma koyduğu sözler şahittir: "Kim size saldırırsa, onun size 

saldırdığı kadar siz de ona saldırın."40 Özellikle belirtmiş "size 

saldırdıkları gibi" diye. Bu çok temel bir fark. 

- Her türlü yoruma açık bir kapı bıraktığını kabul edin. 

- İyi öğren çocuğum, iki çeşit insan vardır, kutsal metinleri 

kendilerine uygun biçimde bozanlar, bir de onlardan en iyiyi 

alanlar. Eğer insanlık büyük çoğunluğuyla yalnızca kötüyü gö¬ 

rüp alabiliyorsa Allah'ın yapabileceği bir şey yok. Diğer yan¬ 

dan, şunu da bil ki, cihat inananın, ruhun tutkuları ve kötü 

eğilimlerine karşı savaşıdır. Bu kutsal kelimenin anlam içeri¬ 

ğini bozdularsa bu onların sorunu. Kıyamet gününde verile¬ 

cek hesapları olacak. 

Clarissa araya girmeye karar verdi: 

- Beni kaygılandıran bir soruyu sormama izin verir misiniz? 

- Cevap vermeye çalışırım. 

- Lütfen beni bağışlayın. Kuran'ı ezbere bilmekten çok uzağım. 

Onu yalnızca şöyle bir okudum. Bununla beraber bir şey beni şa

şırttı. Tamamen tesadüfen şu iki sureyi not aldım. Gözlüklerini 

takıp okudu: "Allah'a, bize gönderilene, İbrahim'e, İsmail'e, İs-

hak'a, Yakub'a ve torunlarına gönderilene, Musa ve İsa'ya ve

rilene, Rableri tarafından peygamberlere verilene, onları bir¬ 

birinden ayırt etmeyerek inandık, biz ona teslim olanlarda-
M 

nız. 

Kafasını kaldırdı. 

- Bu doğru mu? 

- Kesinlikle. 

- Madem öyle, başka bölümlerde Hıristiyanlar ve özellikle de 

Yahudiler hakkında ortaya çıkıyor gibi duran şiddeti, hatta öfke¬ 

yi nasıl açıklıyorsunuz? Örnek olarak yalnızca şu ayeti alacağım: 

"Ey inananlar1 Yahudi ve Hıristiyanları veliler edinmeyin on¬ 

lar birbirinin velileridir. Sizden kim onları veli yaparsa, o on-

40. Kuranıkerim, 2. sure, 194. ayet. (ç n.) 

41. Kuranıkerim, 2. sure, 136. ayet. (en.) 
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I kırdandır. " 4 2 Nedir bu yön değiştirmenin sebebi9 

- Size cevap vereceğim. Açıklaması ihanette gizli. Bana iha-

\ net ettiler'Ben Medine'ye kaçtığımda nüfusun yarısı Yahudi

lerden oluşuyordu. İki tarafın birbirine ibadet özgürlüğü sağ¬ 

layacağını ve savaş anında birbirine yardım edeceği koşulunu 

getiren bir anlaşma imzaladık. Ebu Süfyan'ın dört bin adamı¬ 

nın saldırısına uğradığımda, Beni Kurayaza kabilesinden Ya¬ 

hudiler yüz çevirdi ve anlaşmayı unutup beni sırtımdan han¬ 

çerlediler. 

Bir süre sustu. 

- Ama bu ikiyüzlüler bu ihanetlerini kanlarıyla ödedi. 

- Nasıl 9 

- Kabilenin tüm erkeklerinin kafasını uçurttum. Kadınları 

ve çocukları ise köle olarak satıldı. Şöyle dendi: "Ey Peygamber, 

kâfirlerle ve ikiyüzlülerle uğraş; onlara karşı katı davran! Onların 

varacakları yer cehennemdir, ne kötü varılacak yerdir o !" 4 3 

Clarissa ne cevap vereceğini bilemedi. Bir ses eleştirilerini 

kendisine saklamasını fısıldıyordu. 

Tam cinayetlere geri gelmeye hazırlanıyordu ki, Muhammed 

sözlerine devam etti: 

- Size. büyük bir sır vereceğim, Bayan Gray. Ama bunu ruhu¬ 

nuzun en derin yerinde saklayın ve yaymayın. Mekke'de etrafım 

Yahudiler ve Hiristiyanlarla çevriliydi. Onların arasında büyü¬ 

düm. Benim peygamberlik görevimi bana ilk haber veren Bahira 

adında bir Hıristiyan keşiştir. Akşamları, kamp yerlerinde kitap 

sahiplerinin kendi inançları hakkında yaptıkları sohbetleri din¬ 

liyordum. Dinliyor, anlattıkları öyküleri içiyor ve aynı zaman¬ 

da, kendilerini aşağıladıklarını görüyordum. Her biri olayları 

kendine göre anlatıyordu, her biri ileri sürdüğü gerçeğin tek ve 

mutlak gerçek olduğuna inanmıştı. Kırk yaşıma yaklaştığım bir 

gün, üçünü birden kucaklayacak, her birinden en iyiyi alacak 

bir dinin hayaline daldım. Bütün gezegeni içine çekip tüm bö¬ 

lünmüşlüklere son verecekti. İslam'ın Yahudilik ve Hıristiyanlı¬ 

ğın damgası olmasını istiyordum. Başaramadım ne yazık ki. 

Hiçbir şey anlamadılar. Ne kardeşlerim, ne diğerleri. 

Biraz sustu ve devam etti: 

- Size kalbimi açtım Bayan Gray. İtirafımı kötüye kullan¬ 

mayacağınıza inanmak istiyorum. Allahaısmarladık ya da 

hoşçakalın Bayan Gray. 

42. Kuranıkerim, 5. sure, 51. ayet. (çn.) 

43. Kuranıkerim, 66. sure, 9. avet. (ç n ) 
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Stuart kırmızı ışığı görmedi. Ya da gördü de dikkate almadı. Za¬ 

ten arabasını sürdüğü hızda zamanında frene basması mümkün 

değildi. 

Arabası BMWye çarptığında samandan bir bebek gibi ileri 

doğru uçtu. içinde bulunduğu telaşlı durumda emniyet kemerini 

takmayı unutmuştu. 

Kafasından geçen son görüntü Morcar'ın yüzüydü. 
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Profesör Maclean Kathleen'e cevap verirken bir yandan da pi

posunu dolduruyordu. 

- Hayır. Stuart doğruyu söyledi. Arada lazımla telefonla konuş

tum, Morcar'ın yanında olduğunu doğruladı. Burada olup biten¬ 

lerden kendisine bahsetmediğimi size özellikle belirtmek istiyo¬ 

rum. Onu şaşkına çevirmek hiçbir işe yaramaz. Ona ne söyleye

bilirdim ki, Morcar'ın bir ikizinin olduğunu mu? 

Kathleen cevap vermiyordu. Maclean'in inanılmaz haberi ver¬ 

mek için onu ofisine çağırmasından beri kendini batmış, yönünü 

kaybetmiş hissediyordu. Elbette acısını -zira bu gerçek bir acıy

dı- âşık olduğu kişinin Morcar ya da ona benzeyen bir başkası ol¬ 

masının önemi olmadığını kendisine tekrar ederek gizlemeye ça¬ 

lışmıştı. O kişi kendisini mutlu etmemiş miydi? Birlikte ender ya¬ 

şanan anlar geçinmemişler miydi? Ne yazık ki bu düşünce biçimi 

kendisine sorduğu ilk soruyla yıkılıp gidiyordu: Kimdi o genç 

adam? Nereden geliyordu? Hangi sebepten ötürü Morcar'ın yeri¬ 

ne geçmişti. Hangi mucize sayesinde benzerliği büyükbabasını 

bile aldatacak derecede kusursuz olabilmişti? Ve en önemlisi, 

kendisiyle oynamış mıydı? 

Güçlükle yutkundu ve endişeyle sordu: 

- Bayan Gray'e ulaşmaya çalıştınız mı? 

- Elbette. Ama sonuç alamadım. Hattı sürekli meşgul. Yarım 

saatten fazladır telefonum otomatik olarak onun numarasını çe¬ 

viriyor. Ayrıca evine gitmesi gereken Müfettiş Stuart'tan da haber 

alamadım. Ben... 

Cümlesini bitiremedi. Yeni bir elektronik postanın geldiğini ha¬ 

ber veren sinyal sesi duyuldu. 

Maclean yerinden hızla kalktı ve monitöre göz attı. 
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- Clarissa'dan bir mesaj var! Bakın. 

Genç kadın da ekrana yaklaştı ve okudu: 

KİMDEN: MORC@HOTMAIL.CON4 

TARİH: 27 HAZİRAN 2002 PERŞEMBE, 18:00 

KİME: WMACLEAN@GLASGOWUNIV.SC 

KONU: YOK 

İyi akşamlar veya günaydın Willy, 

Torununuza inanacak olursam, bu mektubu önümüzdeki birkaç sa

niye içinde alacakmışsınız. Ne iyi. Nasıl bir gerilim içinde yaşadığınızı 

tahmin edebiliyorum. Sizin için tüm kalbimle üzülüyorum. Ama bu ka

dar keder yeter. Son gelişmeler hakkında size bilgi vermek istedim. On¬ 

ları gördüm Willy yani üçünü de değil, aralarından ikisini: İsa ve Musa. 

Muhammed gölgede kalmayı tercih etti. Bu bir nevi güvensizlik ya da 

korku olabilir. Belki de herhangi bir yöntemle yüzünü bilgisayarda 

ölümsüzleştireceğimi düşündü. Onları gördüm Willy Oradaydılar, göz¬ 

lerimin önünde. İskoçya topraklan kadar canlı. Onlarla konuştum. Gö

rüşme bilgisayar ekranı aracılığıyla oldu; hakkında sık sık kafamı şişir¬ 

diğiniz şu internet sayesinde. Bugün artık onu yüceltiyorum. Onları iyi 

kötü sorguladım. Daha ziyade kötü. Ne yapayım? Efsanevi kişilerin 

önüne her gün çıkılmıyor. Beni en çok şaşırtan, konuşmak için kendi¬ 

lerini olabildiğince rahat bırakmış olmaları. Göründüğü kadanyla, yan¬ 

lış anlaşılmaları ortadan kaldırıp kendilerim anlatmaya susamışlar. Ve 

zavallı ölümlü ben, tuzaklarına düştüm. Yeni öğrendiğim onca şey beni 

aşmca, ki eğer yerimde olsaydınız size de aynı şey olurdu, doğru soru¬ 

lan sonnayı beceremedim. Elbette çok safça bir şekilde onlardan bir¬ 

kaç itiraf kopartmayı umuyordum. Ama zeki insanlann ipleri nasıl ele 

geçirilebilir ki? Günah çıkannalannın büyüleyiciliğine nasıl karşı ko¬ 

nulabilir ki? Çünkü gerçekten günah çıkanna söz konusuydu. Kırk se¬ 

kiz saattir çok düşündüm. Anlattıklanm derinlemesine inceledim. Bir 

romancı olan bendeniz, kendisini hukukçu bir hekime dönüştürdü. 

Otopsinin sonucu birkaç sözcükle özetlenebilir: Her şeyi ellerinden ka-

çınnışlar; her üçü de. Bu öznel bir saptama değil. Hayır Willy, bu sap¬ 

tama onlann verdiği sırlann üzenne kunıldu. Musa'ya ait iki düşünce¬ 

yi aktanyonım: 'Tüm bunlar sonunda yalmz kalmak için" ve "Sonu sa

bırsızlıkla bekledim". Bir tane de İsa'dan: 'Tüm hayatım, ölümüm kor¬ 

kunç bir yanlış anlama olacak. Ben hiçbir şey istemedim." Ve nihayet 

bir tane de Muhnmmed'den: "Başaramadım ne yazık ki. Hiçbir şey an-

lıtn.ndılnr \'n kardeşlerim, ae diğerleri " Vardığım sonuçlanıl çok ace-

mailto:MORC@HOTMAIL.CON4
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leci olduğunu düşüneceksiniz belki: Ben Cebrail'in yanıldığına eminim. 

Belki de kadınlık içgüdüme fazla değer veriyorum ama, onların suçlu 

olduğunu sanmıyorum. Dışarıdan gelen bir zorlama olmaksızın 

başarı¬ 

sızlıklarını açık bir biçimde kabul eden bu kadar görüp geçirmiş kişiler 

kaba birer katil gibi kabul edilemez. Alı! Onlar masum birer çocuk de¬ 

ğil ama, onlara bir seri katilin ahlak bozukluğunu yüklemek de benim 

için aşılması zor bir uçurum. 

Eğer onlar söz konusu değilse, som yerinde duruyor demektir: 

Kim9 

Size esrar perdesinin aralanmadığını söyleyebilirdim; ama bunun¬ 

la beraber, hayır. Henüz sorgulavamadığım binyle ilgili tahminden 

öte düşüncelerim var. Size kimliğini açıklayabilirim, ama henüz çok 

erken. Delilim eksik. Şüphelerimi tamamen yok edecek olan delil. Bu 

delili vahşi bir kararlılıkla aradığıma inanın. Onu bulacağım. Cebra¬ 

il'in bıraktığı notlar arasında saklı olduğunu biliyorum. Eminim Willy. 

"Her şey 19 sayısında ve ikiz 0,809'da." Ah! Şu cümlenin anlamını bir 

çözebilseydım! Merhum Bay Shlonsky sayesinde ilk rakamın ne an¬ 

lattığı konusunda genel bir bilgi sahibi oldum. Kilit ikincisinde. Hatta 

bu kesin. Peki nerede saklı? Siz ki şifreler âlemini kimsenin bilmedi¬ 

ği kadar iyi tanırsınız, bu sun ancak sız çözebilirsiniz. Zira şüpheniz 

olmasın, bu gerçekten de belli bir mantığa göre gizlenmiş bir şifre; 

bu. Büyük Melek Cebrail'in günlüğünü yazarken temel aldığı mantık. 

Yazısı boyunca Marie Stuart şifresini kullanmıştı. Sonuç kısmını açık 

yazması için hiçbir sebebi yoktu. 

Sizinle açık konuşmalıyım. İçgüdüm bana katili bulduğumu söylü¬ 

yorsa da, karıştırma ihtimalim olduğu sürece bunu size kesin bir bi¬ 

çimde söyleyemem. Yalnızca ölünceye kadar bu iş üzerinde çalışaca¬ 

ğıma inanın. Hissettiğim şey çaresizce davramlamayacak kadar ağır 

ve usa aykırı. Asla! Asla boyun eğmeyeceğim. Tüm bunları söyledik

ten sonra, Janet'i hayatta tutmaya devam etmenizi rica etme küstah

lığında bulunacağım. Biraz daha... Buna hakkım olmadığını biliyo¬ 

rum. Eşinizin hayatı ellerinizin arasında. 

İçten sevgilerimle Willy. 

Dostunuz 

Maclean bağırdı: 

- Eğer bize bu maili gönderebildiyse, telefon hattı çalışıyor de¬ 

mektir. 

Çalışma masasına dönüp coşkuyla numaralan çevirdi. Yay gibi 

gergin bir şekilde hattın diğer ucundan gelecek sinyal sesini bek¬ 

lemeye başladı. 
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- Tanrı beni kahretsin! Bu inanılır gibi değil! 

- Yine mi meşgul? 

- Evet. Bu mantıksız! Birkaç saniyeyle mi? 

- O kadar da mantıksız değil, diye cevapladı Kathleen. Eğer 

Bayan Gray hâlâ internete bağlıysa hattın meşgul olması normal. 

Morcar benim bilgisayarımı kullanıyor ve kablo internet bağlan

tıları yok. Buna karşın Clarissa, bize, kendisine bir haber ulaştı¬ 

rabilme imkânı verdi. Mektubuna cevap vermek yeterli. 

Maclean tepkisini göstermeden önce birkaç saniye geçti: 

- Aman Tanrım! Doğru. 

Bilgisayarın başına geçti, ama hemen donup kaldı: 

- Bu işe yaramaz! 

- Neden? 

- Düşünün! Adres Morcar'a ait, Clarissa'ya değil. Mesaj kutu

suna yalnızca Morcar'm ulaşabileceğini bilmiyor olamazsınız. 

Kathleen sinirle dudağını ısırdı. 

- Haklısınız. Bu çok aptalca. Düşünemedim. 

Ortam boğucu hale geldi. Maclean ekrana bakıyor ama görmü¬ 

yor, genç kadın sanki tüm enerjisi boşaltılmış gibi odanın orta ye¬ 

rinde duruyordu. 

Böylece kim bilir kaç dakika geçti. 

Sonunda Kathleen sessizliği bozdu: 

- Profesör... Size söyleyeceklerimin şu an bulunduğumuz nok

tada belki de çok büyük bir önemi yok... Şu dört rakam, 0,809 

hakkında. Çok değil, daha dün Willow Tea-Room'da bir arkadaşı¬ 

ma rastladım. Sizin de öğrencinizdi, ama onu hatırlamayabilirsi¬ 

niz. George Cumming. 

- İsmi çıkaramadım. 

- O bir matematik delisidir. Müsvedde defterime karaladığım 

sayıyı fark etti ve hemen tepki gösterdi. Bu rakamlar ona bir şey 

hatırlatıyordu. İtalyan bir matematikçiyle ilgili olduklarını düşü¬ 

nüyordu, ismi Fibonacca veyaFinoba... 

- Fibonacci. Evet. Sonra? 

- Bu sabah, tam siz beni aramadan önce Maldivler'e yola çıkan 

George beni havaalanından aradı ve şöyle dedi: "Buldum. Ger¬ 

çekten de haklıymışım. Senin sayı Fibonacci dizisine yabancı de¬ 

ğil. Fakat on dakika içinde uçağa bineceğim; neden ve nasıl oldu¬ 

ğunu açıklayabilmem için on güne ihtiyacım var. Buna karşın ve 

üstelik de hak etmediğin halde seni doğru yola yönlendireceğim: 

Mimarideki kusursuzluğu düşün. Görüşmek üzere!" 
- Ne? Telefonu kapattığını söylemeyeceksiniz, değil mi? 
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- Tabii ki kapattı. 

- Çok anlamsız! Kendisini aramayı denemediniz mi 9 

- Elbette denedim. Cep telefonuna telesekreter çıktı. 

Kathleen çaresizlikle kollarını iki yana açtı. 

- Sanıyorum benden öç almak istiyordu. Bunda ne derece ba¬ 

şarılı olduğunu bilemiyorum. 

- Ya şimdi? 

Genç kadın başını hafifçe öne eğdi ve sessiz kaldı. 

- Mimaride kusursuzluk? diye sordu Maclean. Böyle mi söyledi? 

Kathleen onayladı. 

Çalışma masasının başına oturdu ve yumruğunu masaya vurdu. 

- Harika! Kırk sekiz saat önce siz bana "Çözümler ulaşılamaz 

olduğu için çaba sarf etmiyor değiliz..." dememiş miydiniz? 

Parmağını genç kadına doğru uzattı: 

- Haydi bakalım. Bu özlü sözü hayata geçireceksiniz! 

Kathleen şaşkınlıkla profesöre baktı: 

- Evet, diye tekrarladı Maclean. Eğer arkadaşınız George bula-

bildiyse, bizim bulamamamız için bir sebep yok! Mimariden söz 

etti. Beyninizi zorlayıp cevabı bulacaksınız. Ben de size yardım 

edeceğim. 

- Cevabı bulmak mı? Nerede? Hangi yönde arayacağım? Ve di¬ 

yelim ki bulduk, ne yapacağız. 

- Bir elektronik posta yazıp hattında bir sorun olmadığını ve 

alacağını ümit ederek Clarissa'ya göndereceğiz. 

- YaMorcar? 

- Onunla ilgili hiçbir şey söylemeyeceğiz. Hem sonra Morcar'ın 

hangi tarafta yer aldığını da bilmiyoruz. Eğer kötülerin tarafın-

daysa, Clarissa onunla beraber yalnız ve korumasız olduğu için 

Morcar'ın rengini ortaya çıkartmak çok tedbirü bir davranış ol¬ 

maz. Ama buna karşın mesajın sonuna yazacağımız notla ilgili 

küçük bir fikrim var. 

Kollarını çapraz yapıp kavuşturdu: 

- Şimdi bana Rennie Mackintosh'tan söz edin... 

Memur VVİshart kendisini öksüz hissediyordu. 

Amirini vücuduna serumlar bağlı bu hastane yatağında uzan¬ 

mış görmek onu ürpertmişti. Stuart'ın vücut direncinin çok yük¬ 

sek olması ümit veriyor olsa da, doktorlar çok iyimser değildi. 

Sanki bir evladın davranışı gibi, Wishart müfettişin sağ elini 

avucuna aldı. Neredeyse o anda Stuart gözlerini açtı ve gözbe-
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bekleri büyüdü, parmaklarını kapatıp o da Wishart'ın elini sıktı. 

Wishart bunun acıdan kaynaklanan bir tepki olduğunu düşündü. 

Oysa hayır... Stuart hâlâ aynı kuvvetle sıkıyordu. 

- Sakin olun Müfettiş... Her şey yoluna girecek. 

Stuart elini çekti. Başparmağıyla çarşaflara yazı yazıyor gibi 

bir hareket yaptı. 

VVishart önce bunu bir rastlantı, mekanik bir hareket sandı 

ama hareket aynı düzenlilik içinde devam edince hiç şüphesi kal¬ 

madı: Müfettiş iletişim kurmaya çabalıyordu. 

Cebinden spiral ciltli bir not defteri ile bir tükenmezkalem çı

kardı, boş bir sayfayı amirinin elinin altına koydu, tükenmezkale-

mi başparmağı ile işaretparmağı arasına yerleştirdi. 

Stuart, sonsuz bir yavaşlıkla bir sözcük yazdı, bir tek sözcük: 

Morcar ve kalemi elinden bıraktı. 

Bunun anlamı ne olabilirdi ki? 

Bilgi almak istedi: 

- Morcar kim Müfettiş? 

Israr etti: 

- Yalvarırım söyleyin bana! Ne yapmalıyım? 

Fakat cevap gelmedi. Stuart bilincini yeniden kaybetmişti. 

Lamlash'e ince bir yağmur yağmaya başlamıştı. Clarissa, par¬ 

maklarında bir gün önceki aynı ağrıyla düşüncelerine dalmış, ken¬ 

dini hiçbir şeyin rahatsız etmesine izin vermek istemiyormuş gibi 

yağmurluğuna sarınmış, plaj boyunca yürüyordu. Dudaklarında 

melankolik bir gülümseme vardı. Üç peygamberle yaptığı görüş¬ 

meden faydalanıp onlardan kendisini ağrılarından kurtaracak bir 

mucize gerçekleştirmelerini isteyebilirdi. Boş bir düşünce, zira ar¬ 

tık bu kişilerin hayal ettiği kişiler olmadıklarını biliyordu. Yaptığı 

görüşmeleri hatırladıkça bu üç kişiyi bir araya getiren ortak nokta¬ 

lan görmekten büyük şaşkınlık duyuyordu: Hiçbiri Tanrı'yı görme¬ 

mişti. Melekler de öyle. O halde, Tanrı var mıydı? Eğer cevap evet¬ 

se, neden kendini bu denli gizli tutuyordu? Canlıların dünyasında 

görünmemesi bir tarafa, ölülerin dünyasında da görünmüyordu. 

Bir başka ayrıntı Clarissa'nın kafasını karıştırdı. Kullandıkları 

sözcüklerdeki farklar bir tarafa bırakılırsa, her üç peygamber de 

neden böyle bir maceraya atıldıkları sorusuna aynı cevabı ver¬ 

mişti: "Bir ses, tamamlamam gereken bir görevim olduğunu bağı¬ 

rıyordu. Bu çağrıya karşı koymak imkânsızdı." Bu şartlar altında 

Tanrı'nın varlığı nasıl inkâr edilebilirdi? Eğer Tann değilse, bu 
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varlıkları bu şekilde davranmaya kim itmişti? 

Yağmur hızlanmıştı. Bir fırtına yaklaşıyordu. En iyisi eve dön¬ 

mekti. Yağmurluğunun yakasını kaldırdı ve evin yolunu tuttu. 

Gece erkenden yattı. Ama uyumak için değil, notlarını okumak 

için. Yatak odası evde en rahat düşünebildiği yerdi. 

Rüyasında dünyanın sonunun geldiğini gördü. Tufan gibi bir 

yağmur yağıyor, az görülen şiddette bir rüzgârın dalgalandırdığı 

denizin üzerinde şimşekler çakıyordu. 

Saat sabahın altısıydı. 

Zemin kata indi ve Morcar'ın kendinden önce aşağıya indiğini 

görünce şaşırdı. Morcar ilk defa bu kadar erken uyanmıştı. 

- Ne hava ama! diyerek yüzünü buruşturdu. 

- Evet. Dünyanın sonu.44 

Ekledi: 

- Büyükbabam VVilly'den bir elektronik postanız var. Dün ak¬ 

şam tarihli, ilginç olmadığını söyleyemem. 

Romancının yüzü asıldı: 

- Janet'le mi ilgili? 

Morcar kafasını salladı. 

Çıktısını aldığı iki sayfayı Clarissa'ya uzattı. 

Clarissa'nın ilk sayfada gördüğü şekil şuydu: 

- Nedir bu? Bir mabet mi? 
- Devamını okuyun. 

44. Özgün metinde Apocahpse. Bu. Kitabı Mukaddes'in Yeni Ahit bölümünde yer alan 

Aziz Yuhanna'nın yazdığı ve ve Türkçesi Vahiy olan bölümün adıdır. Bu bölümde dün¬ 

yanın sonu. kıyamet günü anlatılmaktadır, (ç.n.) 
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KİMDEN: WMA(XEAN@GLASCOWLNYSC 

TARİH: 28 HAZİRAN 2002 CUMA, 18:30 

KİME: MORCfSHOTMAIL. COM 

KONU: 0,809 

Sırrı çözdüğümüzü düşünüyoruz. Hemen söyleyeyim; tüm şeref 

Kathleen'e ait. Bize yol gösterenin ne olduğunu anlatmak çok sıkıcı 

olabilir. Yalnızca, Fibonacci diye tanınan Leonardo Pisano adındaki 

İtalyan bir matematikçi ile Kathleen'in mimariye olan tutkusu arasın¬ 

da bazı ilişkilendırmeler yaptığımızı bilin. 

Pisano'nun çalışmalarını eşelerken, belirli bir sayıya götüren bir 
denklem dizisine rastladık. Esasında bu sayının hiçbir özelliği yoktu. 
Doğrusu, eğer Kathleen yanımda olmasaydı bu sayı şahsen bana hiç¬ 
bir şey ifade etmeyecekti. Sayının ne olduğunu söyleyeyim: 1,618. 

Bu çok eski dönemlerden beri tüm mimarlar tarafından bilinen "al¬ 
tın sayı"dır. Milattan önce V. yüzyılda bu sayı Parthenon'u süslemekle 
görevli Yunanlı heykeltıraş Phidias'a saygı olarak Yunan alfabesindeki 
F (fi) harfiyle gösterilirdi. Bu yüzyıllar boyunca pek çok klasik yapıda 
gözlemlenmiştir. Örneğin, Keops piramidinin yüksekliğinin taban ke¬ 
narının yarışma oranı altın sayıyı verir. Bu sayı şu formülle bulunuyor: 
1+V5'in 2'ye bölümü. Bu da 1,618 devirli sayısını verir. 

Size Parthenon'un planını göndermemin sebebi, bu yapının, uzun¬ 
luğunun yüksekliğine oranı altın sayıya eşit olan bir dikdörtgenin 
içinde yer almasıdır. 

Ama işte asıl önemli olan, 1,618 sayısını ikiye bölersek ne elde edi¬ 
yoruz biliyor musunuz; 0,809. 

Buna bağlı olarak bu sonuç büyük melek tarafından telkin edilen 
ikizi temsil ediyor olabilir: 0,809, 1,618'in yarısıdır. Bu bilginin size na¬ 
sıl yardımcı olabileceğini ne Kathleen biliyor ne de ben. Bununla be¬ 
raber bize ilgilenmeye değer geldi. 

İkiz. Muammanın bu yönünü tamamen ihmal ettik. Görünüşe bakı¬ 
lırsa bu sözcük, sorunun anlaşılması için sayılar kadar önem taşıyor. 
Bir tavsiyede bulunmama izin verirseniz, düşüncelerinizi buraya çe¬ 
virin derim. 

Kathleen internette Boticelli'yle ilgili hazırlanmış sitelere bakma¬ 
nızı salık veriyor. Beni habersiz bırakmayın. 
Dostlukla 

wy. 

Not: Size ümitsizce telefonla ulaşmaya çalışıyoruz, ama başarılı 
olamıyoruz. Herhalde bir sorununuz var. Bu mesajı alır almaz beni 
arayın lütfen. Çok önemli. Janet'le ilgili. 

mailto:WMACLEAN@GLASGOWUNIV.SC
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Mesajın sonundaki not Clarissa'yı her şeyden fazla heyecan
landırdı. Janet mi? Yoksa o... 

Telefona doğru gitti, ahizeyi kaldırdı ve tam Maclean'in nu

marasını çevirmeye hazırlanıyordu ki çevir sesi olmadığını fark 

etti. 

Şaşırmış bir halde ahizeye baktı. 

- Bu imkânsız! 

- Ne oldu? diye merakla sordu Morcar. 

- Olan şu ki, telefon hattı kesik! Bu hiç normal değil. 

- Fırtına yüzünden olmalı. Kesinti uzun sürmez. 

- Bilemeyiz ki. Maclean'e ulaşmam lazım. Belki de Janet'e bir 

şey oldu. 

Döndü ve odasının yolunu tuttu. 

- Nereye gidiyorsunuz? 

- Giyinmeye. Telefon açmak için köye gideceğim. 

Yaşlı kadın birkaç dakika sonra yeniden salondaydı. Morcar'ın 

şaşkın bakışları arasında portmantodan şemsiyesiyle yağmurlu

ğunu aldı ve kapıya doğru yürüdü. 

- Çılgınlık bu! Böyle bir havada dışarı çıkamazsınız! On metre 

ilerisi bile görünmüyor. Kaza yapabilirsiniz. 

Clarissa belli belirsiz bir işaret yapıp çıktı. 

Morcar tereddütsüz arkasından gitti. 

Yukarıda, gökyüzünde şimşekler giderek daha hızlı ve daha 

parlak çakarken, her yandan gök gürültüsü duyuluyordu. 

- Lütfen makul olun. Bu yaptığınız çok tehlikeli. Bırakın sizin 

yerinize ben gideyim. 

Direksiyona yerleşmiş olan romancı ortamın gürültüsü yüzün¬ 

den sesini duyurabilmek için bağırdı: 

- Hadi ama! Endişelenmeyin. Ben her türlü havada araba kul

landım. 

Genç adam ısrar etmedi. Arabanın etrafından dolaşıp yolcu 

koltuğuna yerleşti. 

- Sizinle geliyorum! 

Clarissa omuzlarını silkti. O anda halletmesi gereken daha 

önemli bir sorun vardı; motor öksürüyor, aksırıyor ama inatçı bir 

biçimde çalışmayı reddediyordu. 

- Lanet olası külüstür şey! diye küfretti. Bir gün bundan kur¬ 

tulmam gerekeceğini biliyordum. 

Sinirden kudurmuş bir halde bir yandan kontak anahtarını art 
arda çevirirken, bir yandan da Morcar'ın uyanlarına aldırmadan 
gaz pedalına basıp duruyordu: 
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- Yapmayın Motoru boğacaksınız! 

- Kahretsin! 

Direksiyona olanca gücüyle vurdu ve sonunda boyun eğdi. 

- Sakin olun, diye tavsiyede bulundu Morcar. Eve girelim, da¬ 

ha sonra tekrar deneriz. 

Öfke içinde arabadan çıktı, şemsiyesini açıp eve doğru yürüdü. 

İçeri girince yağmurluğunu üzerinden çıkartıp astı ve biraz tered¬ 

düt ettikten sonra telefona doğru gitti. 

- Hâlâ çalışmıyor, dedi ahizeyi kulağına dayayıp. Her şeyin al¬ 

tüst olması için bir fırtına yetiyor1! 

- Böyle bir ruh haline girmeniz çok saçma, diye dikkatini çek¬ 

ti Morcar. Fırtına dindiğinde her şey yoluna girer. 

- Sanıyorum telefon hattı kesik olunca internete de bağlanamı¬ 

yoruz, değil mi? 

- Ne yazık ki. 

- Hay aksi! Peki nasıl oldu da Maclean'in mesajını alabildik? 

Morcar gözlerini kaçırdı: 

- Herhalde hat bir anlığına geldi. Benim postalarımı indirme¬ 

me yetecek kadar kısa bir süre. 

Romancı bir süre Morcar'ın yüzüne baktı, küfre benzeyen bir 

şeyler homurdandı ve mutfağa yöneldi. 

Günün geri kalanı aynı gergin havada geçti. 

Morcar zamanının büyük bölümünü bilgisayarda satranç oyna¬ 

yarak geçirdi, Clarissa da kafasını kâğıtları arasına gömüp, Mac-

lean'den gelen mesajı tekrar tekrar okudu. Arada bir divandan 

kalkıp telefon hattının açılıp açılmadığına baktı, Akşam saat se¬ 

kizde hat hâlâ yoktu. 

Saat sekiz buçuğa doğru çorba isteyip istemediğini sorduğu 

Morcar öneriyi reddetti. 

Saat onda tüm kâğıtlarını toplayıp genç adama iyi geceler dile¬ 

dikten sonra odasına yatmaya çıktı. 

Uyumayı başardığında vakit gece yarısıydı. 

Glasgow'da, Maclean ve Kathleen uyumuyordu. Üniversitede¬ 

ki büroya kapanmış, yakınlardaki bir Çin lokantasından getirt¬ 

tikleri yemeklere dokunmamışlar di. Bir türlü çalmayan telefo¬ 

nun başında nöbet tutuyorlardı. İlk saatlerdeki endişenin yerini 

Ölümcül bir his almıştı. Öylesine ağır bir duyguydu ki bu, öğle¬ 

den sonra, romancıdan haber çıkmaması üzerine profesör Bro-

iick polis merkezini aramış ve Müfettiş Stuart'la konuşmak iste-



misti. Önce kendisine hiçbir bilgi verilmemişti. Stuart'a ulaşıl¬ 

mıyordu. Maclean mecburen Clarissa Gray'in dostu olduğunu 

söyleyince gerçek anlatılmıştı; müfettiş hastaneye kaldırılmıştı 

ve durumu ağırdı. 
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Sabahın ikisi. 

Clarissa bilgisayara doğru yürüdü. Biçimini kaybetmiş işaret-

parmağıyla açma düğmesine dokundu. Alışıldık siteye gitmek ye¬ 

rine bir arama motoru açtı ve XV. yüzyıl İtalyan resim sanatıyla il¬ 

gili bir siteye bağlandı. Orada yirmi dakika kadar geçirdi, aradığı 

belgeyi buldu, bastı ve sonra da Casino on line'a geçti. 

Dakikalar geçtikçe sabırsızlığı artıyordu. 

Gelecek miydi? Samel hâlâ kendisine kulak veriyor muydu? 

Dakikalar geçmek bilmedi. 

Ya o da ortadan kaldınldıysa? Ya "diğeri" onun da canını aldıy¬ 

sa? Bu düşünceyi kafasından çıkarttı. Bu büyük haksızlık olurdu. 

Şimdi olmamalıydı. Artık Clarissa biliyordu. 

Ekranda karlanmalar başlayınca yaşlı kadının gerginliği bir an¬ 

da bitti. 

- Evet Bayan Grcty? 

- Sizinle konuşmalıyım. Onlarla konuşmalıyım. Üçüyle de. 

- Birlikte mi? 

- Evet. Sizin de olmanızı istiyorum. Sizin gözümün önünde ol¬ 

manızı istiyorum. Tedbir olarak. Sonuca bu kadar yaklaşmışken 

başınıza kötü bir şey gelmesini istemiyorum. 

Samel'in sesi çığlığa dönüştü: 

- O halde suçluyu bıddunuz? 

Romancı cevap vermek yerine üsteledi: 

- Çağırın onları, size yalvarırım. Hemen. 

- Tamam. 

Samel kayboldu. Yaşlı kadının kalbi sıkışıyordu. Korku. Korku 

onu kıvrandırıyordu. Samel acaba onlara ulaşmak için neler yapı¬ 

yordu? Telepati yoluyla mı buluyordu onları? Uçurumlardan mı 

aşıyordu? Baş döndürücü zirvelere mi tırmanıyordu? Eğer diğeri 



219 

ona rastlayacak olursa her şey biterdi. 

Hayır. Geri geldi. İki peygamber soğukkanlı bir biçimde yanın¬ 

da duruyordu. Görünmüyor olsa da şüphesiz Muhammed de ora¬ 

daydı. 

- Ne oldu Bayan Gray'? diye sordu İsa. Bir sorun mu var? 

- Evet. Bir anlamda. 

Derin bir soluk aldı. 

- Katilin kim olduğunu biliyorum. 

Hiçbir tepki gelmedi. Ama Clarissa'nın gerginliğinin karşısın¬ 

dakilere geçtiği hissediliyordu. 

- Bir süredir şüphelerim onun üzerinde toplanıyordu. Bununla 

birlikte, bu olasılık bana çok saçma geldiği için gönlüm kabullen¬ 

meyi reddediyordu, ama yalnızca kalbim, aklım değil. Bir soruş¬ 

turma yaparken duygular işin içine karışmamalı. Onları sustur-

malı. Ben de öyle yaptım. Bununla birlikte son bir onaya ihtiya¬ 

cım vardı. Onu da dün akşam buldum. 

- Neydi o? diye merakla sordu Musa. 

Clarissa yanıtladı: 

- 0,809. 

- Nasıl? diye şaşkınlıkla sordu Muhammed. 

- Bir sayı mı? diye şaşırdı İsa. 

- Beni dikkatle dinleyin. Her şey Cebrail'in günlüğüyle başladı. 

Ne diyordu bu günlük? Meleklerin bir seri katilin kurbanı olduğu¬ 

nu, bu katilin ayrım yapmadan ve bunun sonucu olarak da görü¬ 

nür bir neden olmaksızın öldürdüğünü söylüyordu. Bu günlükte 

şu saptamanın iki kere geçtiğini fark ettim: "Bu yerlere ölümü 

ekenin mutlaka büyük bir kudreti var." Cebrail haklıydı. Tanım¬ 

lan gereği melekler ölümsüz olduğuna göre, katil ölüme hükme¬ 

den biri olmalıydı. "Size göre melekleri öldürebilecek kadar bü

yük bir güce kim sahiptir?" diye sorduğumda aranızdan ikisi: 

"Hiç kimse" diye cevapladı. Peygamber Muhammed ise: "İlyas dı¬ 

şında hiç kimse" diye düzeltti. 

- İlyas mı? diye bir ağızdan bağırdı İsa ile Musa. Mümkün de-

ğıllO... 

- Bir saniye lütfen. Bırakın bitireyim. 

Devam etmeden önce biraz durdu. 

- İlyas Peygamber elbette konunun dışında. Hayat hikâyesini 

okudum. Ateşten atlann çektiği ateşten bir arabayla göğe yükse¬ 

lip kaybolmuş. Bunun anlamı da Tanrı tarafından çağırıldığıdır. 

Tanrı böyle davranarak ölümün sıkıntılarını hizmetkârından uzak 

tutmuştur. Tanrı'nın böyle bir seçim yapmasının nedeni, İlyas'ın, 
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insanların kaderi olan bu ölümcül vadeyi yenme gücüne sahip ol¬ 

madığını bilmesidir. İlyas masumdur. O halde kim? 

Soluklandı: 

- Görüyor musunuz? Bir soruşturmayı sürdürmenin binlerce 

yolu var. Yöntemlerden biri eleme usulüyle çalışmaktır. Farkında 

olmadan etrafınızdaki kişilerin masum olduğunu ortaya çıkardı¬ 

nız. Kimi tanıklıklar vardır inanılır, kimi tanıklıklar vardır kabul 

edilmez. Sizin gibi saygın kişilerden gelince ve üstelik de açtığı¬ 

nız sırlardan sonra "Hiç kimse" cevabı bana inanılmaya değer gel¬ 

di. Mademki bulunduğunuz yerde oturanlar masumdu, öyleyse 

geriye yalnızca siz üçünüz kalıyordunuz. Sanıyorum Cebrail de 

böyle düşündü. Yalnız, sizin zaferiniz ve temsil ettiğiniz her şey 

onu kör etti ve şaşırttı. Onun gözünde katil üçünüzden biri olma

lıydı. Sizler en büyüktünüz. Yanılıyordu. Sizleri gözünde çok bü¬ 

yütmüştü ve bunun da farkındaydı, ki son kelimeleri şunlar ol¬ 

muştu: "Her şey 19 sayısında ve ikiz 0,809'dadır." 

Yaşlı kadın yüzünü acıyla buruşturdu. Ellerine ağn saplanmış¬ 

tı. Hiç bu kadar acı çektiğini anımsamıyordu. Bir ateş parmak ke¬ 

miklerini yakıyordu. Ellerini kavuşturup acısını bastırmak için 

parmaklarını olanca kuvvetiyle sıktı. 

- Bir adamla tanıştım, diye devam etti. Adı Samuel 

Shlonsky'ydi. 19 sayısıyla ilgili görüşünü anlattı. Ona göre bu sa¬ 

yının Tann'yı temsil etme olasılığı vardı. Yalnızca bir varsayımda 

bulundu. Gizemli 0,809'a da bir açıklama getirebilirdi belki, ama 

ne yazık ki zamanı olmadı. 

- Bayan Gray, diye rica etti Samel. Doğrudan sonuca gelse

niz. Katıl kim?Adı nedir? 

Clarissa açıklamadan önce birkaç saniye bekledi: 

- Tanrı... 

Ekranın diğer tarafında bir hareketlilik oldu. Adeta bir fırtına 

oradakileri sallamıştı. 

- Tanrı mı? diye bağırdı Muhammed. Siz delisiniz Bayan 

Gray! Tam bir deli! 

- Tanrı bir katil mi? diye hayretle sordu Musa. Söylediğiniz 

sözlerin küfür olduğunun farkında mısınız? 

- Dostlarım haklı, diye onayladı İsa. Yaşınız sizi yanıltıyor. 
Yaşlı kadın söylenenlerden hiç etkilenmeden tekrarladı: 
- Tanrı. 

Öne doğru eğildi. 
- Cebrail şöyle yazmıştı: "İkiz 0,809'da." Bu sayı 1,618'in yarışı¬ 

lır. Sizin de bildiğiniz gibi, bu altın sayıdır. Mimaride ilahi oranı, 
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kusursuzluğu ve mutlak güzeli gösterir. Ayrıca ülküsel olanı da 

temsil eder ve sonsuza dek uzayıp gider. Küçük bir hesap yaptım. 

Temel denklemden yola çıkarsak, ki bu 1+V5'in 2'ye bölümüdür, 

şu sayıyı elde ederiz... 

Notlarını okuyabilmek için gözlüklerini taktı: 

- 1,618 033 988 749 894 848 204 586 834 365 638 117 720 309... 

Ve bunu sonsuza kadar devam ettirebiliriz. Cebirsel özellikleri de 

çok şaşırtıcı. Altın sayının karesini almak için kendisine bir ekle¬ 

mek yeterli. Altın sayının tersini bulmak için kendisinden bir çı¬ 

karmak yeterli. Bir. Birlik. Tek! 

-Bu saçma, diye homurdandı Musa. Si:... 

- Sözümü kesmeyin! Ayrıca bir dostumun tavsiyelerini dinle¬ 

yip resimle de ilgilendim. Şuna bakın... 

Az önce bastığı belgeyi ekrana doğru tuttu: 

- İyi bakın. Bu Boticelli'nin Venüs'ün Doğuşu tablosu. Burada 

zaman tanrıçası Romalıların Aşk ve Güzellik Tanrıçası Venüs'ü 

bir şalla örterken görülüyor. Uzmanların büyük bölümü, ressa¬ 

mın bu eserle insanlığın doğumunu anlattığı konusunda fikir 

birliğine varıyor. Rastlantı mı diyeceksiniz? Tablonun biçimi bile 

altın sayıyı veren bir dikdörtgen. Sol taraftaki rüzgârlar grubu ve 

sağ taraftaki Tanrı'nın lütfunu temsil eden kişilik de altın oranlı 

bir dikdörtgenin içinde, daha doğrusu bu dikdörtgenlerin köşe¬ 

genleri üzerinde yer alıyorlar. Altın sayı, yeniden ve hep... 

- Saçma, diye tekrarladı Musa. Saçma... 

- Dinleyin. Sonsuzluk... Bu simgenin anlamım görmüyor musu¬ 

nuz? Sonsuz, mutlak ve ebedi. Tanrı kimi zaman insanlar tarafın¬ 

dan "ulu mimar" olarak adlandırılmaz mı? Yüce, mutlak estetiğe 

sahip "ilahi oranlı" olarak nitelendirilip hayranlık uyandırabilecek 

evrenden başka hangi eseri yaratmış olabilir ki? Etrafımızı çevre¬ 

leyen her şeyin mükemmel uyumuna bir bakın. Gezegenlerin anla¬ 

şılması güç hareketleri, galaksilerin etki alanları, yıldızların anlat¬ 

tıkları. Mümkün olan en olağanüstü mimari eserin merkezindeyiz. 

Clarissa son noktayı koydu: 

- Tanrı altın sayıdır! Cebrail yanılmamıştı. Bununla beraber, 

itiraf etmeliyim ki ikiz sözcüğünün anlamını aydınlatamadım. Bu¬ 

nu anlayamıyorum. 

- Bu imkânsız, diye mırıldandı Samel yıkılmış bir halde. Tan

rı katil olamaz. 

- Bunu kabullenememenizi anlıyorum. Bu fikre karşı çıkıyorsu¬ 

nuz, çünkü onun etkisi altındasınız, hepsinden de öte siz duygu¬ 

salsınız. Ben de öyleyimdir. Ama bana bir soruşturma yürütme gö-
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revi verildi. Soruşturmada duygulara yer yoktur. Bir şüpheli yaka¬ 

landığı zaman ilk önce ne yapılır bilir misiniz? Haberiniz var mı? 

Samel başıyla hayır işareti yaptı. 

- Önce sabıkası var mı diye bakılır. Ben de öyle yaptım. 

Musa kekeliyordu: 

- Tcmrınm sabıkası mı? dedi. 

- Elbette. Ve inanın bana sabıka dosyası yüklü, çok yüklü. İn¬ 

sanın başını döndürecek kadar. Size yaptığı zulümlerin tam liste¬ 

sini vereyim ister misiniz? Hepsini saymak uzun yıllar sürer. Şöy¬ 

le rastgele birkaç tanesi... Öfkeli bir davranışla, gezegendeki bü¬ 

tün canlıları ortadan kaldırmaya karar verdi, bahanesi zavallı ya¬ 

ratıklarının günah içinde olmasıydı. Bu Nuh Tufanı'ydı. İki şehri, 

Sodom ve Gomora'yı içindeki kadın ve çocuklarla birlikte bütü¬ 

nüyle ortadan kaldırdı. Zavallı bir kadın, Lut'un karısı ne olduğu¬ 

nu merak edip de dönüp baktı diye tuz kesildi. İbrahim'den en 

sevdiği biricik oğlu İshak'ı kendisine kurban etmesini istedi ve... 

- Bu yalnızca bir sınamaydı, diye sözünü kesti Musa. İbra

him'i sınamak istedi. Oğlana olan sevgisi Tanrıya olan sevgi

sinden fazla mı diye denemek istedi onu. Zaten son anda ço¬ 

cuğun yerini bir kuzu aldı. 

- Sınama mı? Bir babadan tek oğlunu öldürmeyi istemek? Ka¬ 

bul edin ki bundan daha sadistçe davramlamazdı! 

Clarissa devam etti: 

- Firavun İbrani halkının Mısır'dan gitmesine izin vermeyince 

Tanrı ne karar veriyor? Bundan daha korkuncu olamaz: Bütün ilk 

doğan çocuklan öldürüyor! Çocukları! Anlıyor musunuz? Çocuk¬ 

ları! Masum çocukları... 

Parmağını Musa'ya doğru uzattı. 

- Altın buzağı felaketinden sonra size ne emir verdiğini unut¬ 

madınız umarım? 

Kitabı Mukaddesi eline aldı: 

- "İsrail'in tanrısı Rab diyor ki, 'Herkes kılıcını kuşansın. Ordu¬ 

gâhta kapı kapı dolaşarak, kardeşini, komşusunu, yakınını öldür¬ 

sün.' Levililer Musa'nın buyruğunu yerine getirdi. O gün halktan 

üç bine yakın adam öldürüldü."45 Üç bin adam! Çok değersiz, de

ğil mi? Beddualar, kan! Ah! Dökülen bir sürü kan! Şantaj, tehdit¬ 

ler, ürkütücü tehditler. Artık bitireceğim, çünkü bana inanmadı¬ 

ğınızı görüyorum. Ama önce izin verin size Tesniye'den46 şu alın¬ 

tılan okuyayım... 

45. Ki tabı M u k a d d e s . Çıkış, 32:27 ( ç . n . ) 

46. Eski Ahi t ' in bes inc i ki tabı, ten.) 
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Sayfalar arasındaki ayracı arayıp buldu ve devam etti: 

- "Ama Tanrınız Rabb'in sözünü dinlemez, bugün size ilettiğim 

buyrukların, kuralların hepsine uymazsanız, şu lanetler üzerinize 

gelecek ve size ulaşacak: Kentte de tarlada da lanetli olacaksınız. 

Sepetiniz ve hamur tekneniz lanetli olacak. Rahminizin meyvesi, 

toprağınızın ürünü, sığırlarınızın buzağıları, sürülerinizin kuzuları 

lanetli olacak. Rab sizi veremle, sıtmayla, iltihapla, yakıcı sıcaklıkla, 

kuraklıkla, saniyeliyle, küfle cezalandıracak. Siz yok oluncaya dek 

bunlar sizi kovalayacak. Rab siz yok oluncaya dek gökten yağmur 

yerine ülkenize toz ve kum yağdıracak. Rab sizi düşmanlarınızın 

önünde bozguna uğratacak. Yeryüzündeki bütün uluslar için dehşet 

verici bir örnek olacaksınız. Ölüleriniz bütün kuşlara, yabanıl hay

vanlara yem olacak; onları korkutup kaçıran kimse olmayacak." 

Clarissa sustu. Bakışlarını Musa'dan İsa'ya çevirdi. 

- Eğer bunlar bir katilin sözleri değilse, Rabb'in beni almasının 

tam sırası. 

Sessizlik çöktü. 

İki peygamber üzgün bir biçimde birbirlerine bakarken Samel 

başını öne eğmişti, 

İsa aniden söze girdi: 

- Haklısınız Bayan Gray. Bir tek noktada haklısınız. Cebrail 

bizim cinayet işleyebileceğimizi düşünerek yanıldı. Ama bu 

onun tek yanılgısı değildi. Sizi de gözünde büyüttü. Vardığınız 

sonuçları kabul etmemizin imkânsız olduğunu anlayacağınızı 

umarım. Bunlar çok aptalca Bayan Gray. Aptalca. Elveda. 

Elini salladı ve Casino on line yazısı ve reklam pencereleri ay¬ 

nı anda ekranda göründü. 

Clarissa inanmaz gözlerle ekrana baktı. Bu imkânsız diye dü¬ 

şündü. Geri gelecekler. 

Klavyenin tuşlarına rastgele dokundu ama hiçbir şey olmadı. 

Yeniden denedi, ama yine hiçbir şey olmadı. Bunun üzerine öf¬ 

keyle masadan kalkıp, tuzağa düşürülmüş bir hayvan gibi odayı 

aşağı yukarı, sağa sola arşınlamaya başladı. Tam o anda arkasın¬ 

dan bir ses geldi. 

- O halde katil ben miyim, Bayan Gray? 

Yaşlı kadın hızla arkasına döndü. 

Morcar salonun eşiğinde ayakta duruyordu. Dudaklarında an¬ 

latılamaz bir gülümseme vardı. 

Clarissa'nın tanımakta güçlük çektiği bir sesle sorusunu tek¬ 

rarladı: 
- Katil ben miyim? 
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- Ne... Ne diyorsunuz siz? 

Yaşlı kadının yüzü bir anda sapsarı kesilirken vücudunda bir 

ürperti oldu. 

- Oysa soru çok açık. Her şeyi duydum. 

- Ben... Ben anlamıyorum. Siz söz konusu değildiniz... 

- Şöyle dediniz: Katil Tcmn 'dır. 

- Evet... Ama... 

- İşte ben de bu yüzden soruyu size tekrar soruyorum: Katil 

ben miyim? 

Romancı divanın arkasına tutundu. Bacakları onu taşıyamı-

yordu. 

- Oturun, dedi Morcar. Size bir şey olmasını istemem. Bu çok 

üzücü olur. 

Clarissa bir robot gibi söyleneni yaptı. Kafasının içinde binler¬ 

ce şey dönüp duruyordu. 

- Gerçi hakkımda güzel şeyler söylemediniz, ama ben sizin bü¬ 

yük yeteneğiniz önünde saygıyla eğiliyorum. Şapka çıkartıyorum 

Bayan Gray Siz çok büyük bir detektifsiniz. Bununla birlikte, içgü¬ 

dünüze ya da şöyle diyelim, önsezinize çok şey borçlusunuz. Ben¬ 

ce bu olayı aydınlatabilmek için çok küçük bir şansınız vardı. 

Yaşlı kadın güçlükle yutkundu. 

- Kimsiniz siz? 

Morcar'ın yüzündeki gülümseme genişledi: 

- Haydi Bayan Gray. Bana tahmin etmediğinizi söylemeyin. An¬ 

lamamış olamazsınız. 

Romancı sessiz kalınca, üzerine basa basa konuştu: 

- Ehyeh, aşar, ahyeh... Ben ben olanım. 
Clarissa gözlerini kapattı. Yeniden açtığında genç adamın kay-
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bolmasını umuyordu. Bu yalnızca kötü bir rüyaydı. Kötü rüyalar¬ 

dan biri daha. 

Ancak Morcar hâlâ oradaydı. Öylece karşısında duruyordu. 

Üzerinde Glen Mohr şişesi duran dolabı gösterdi. 

- Zamanın çok uygun olmadığını biliyorum ama, biraz viski is¬ 

ter miydiniz? İhtiyacınız var sanırım. 

Neredeyse duyulmayacak bir şekilde evet diye geveledi. 

Morcar içkiyi doldurup bardağı yaşlı kadına uzattı. 

- 1,618, diye söze girişti yerine otururken. Cebrail çok kurnaz¬ 

ca davrandı, ama doğrusu bu beni hiç şaşırtmadı. Büyük melek¬ 

lerim arasında açık ara en yeteneklisi odur. 

Clarissa titreyen elleriyle bardağı ağzına götürüp bir yudum içti. 

Morcar devam etti: 

- Buna rağmen endişe ettim. Özellikle Shlonsky'nin ölümün¬ 

den sonra vazgeçeceğinizi düşündüm. Beni en çok Boticelli'nin 

Venüs'ün Doğuşu adlı tablosuyla ilgili yorumunuz şaşırttı. Bu 

eserin benim en sevdiğim tablolardan biri olduğunu bir an olsun 

düşünmemişsinizdir herhalde. Sarışın kadın... 

Aniden durdu. Sanki bu son hatırladığı şey canını sıkmış gibiy¬ 

di. Konuyu değiştinnek ister gibi sordu: 

- Hiçbir şey söylemeyecek misiniz? 

- Eğer siz... Sözcüğü söylemek onun için imkânsızdı. Peki ger¬ 

çek Morcar nerede? Profesör Maclean'in torunu nerede? 

- Annesiyle birlikte. Barbados'ta. Gayet iyiler. İki gün sonra 

dönecekler. Şansınız vardı. 

- Neden onun yerini aldınız? Neden Morcar? 

- Öncelikle olayın kahramanlarına yakın olabilmek için, yani 

bedenen yakın. Sonra, "ben olduğum" zamandan beri insanların 

bedenlerine bürünmenin faydalı olduğunu düşünürdüm. Onların 

hissettiklerini hissetmeyi isterdim. Onların yaşadığını yaşamak. 

İtiraf etmeliyim ki çok zengin bir deneyim; her yönden. 

Clarissa viskisinden bir yudum daha içti. 

- Yani İsa yalan söylemedi. Siz daha önce bedene bürünmedi-

niz? 

Tanrı Morcar başıyla hayır işareti yaptı. 

- Buna karşın o benim resullerimden biriydi; Musa ve Muham-

med gibi. Birinin varolduğumu dünya üzerinde açıklaması gere¬ 

kirdi, öyle düşünmüyor musunuz? 

Yaşlı kadın cevap vermedi. Bir şüphelinin bedenine bürünmek 

kendisi için yine de mümkündü. Ama Tanrı'nın bedeni... 

- Neden resuller? 
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- Çok uzun bir hikâye... 

Yeniden söze başlamadan önce uzun dakikalar geçti: 

- Yalnızlık nedir bilir misiniz Bayan Gray? Sizin yalnızlığınız¬ 

dan söz etmiyorum, insanların yalnızlığından değil, hayır. Benim¬ 

kiyle karşılaştırılınca yanında hiç kalır. İlahi yalnızlık. Sonsuz yal¬ 

nızlık. Galaksiler kadar derin, Samanyolu kadar yoğun, en yakıcı 

güneşler kadar yakıcı, sönmüş yıldızların yüzeyleri kadar soğuk. 

Yalnızlık Bayan Gray, sizi yakıp yıkar. İçinizden harap eder, umut¬ 

suzluğa götürür. Doruğuna ulaştığı anda öldürür. Ama işte ben 

ölemiyorum. 

Divana yerleşti. Gözbebekleri dalgın bakıyordu. Bakışlarını gö¬ 

rünmeyen bir noktaya dikti. Belki de evrenin sınırlarına bakıyordu. 

- Ben ezeliyim. Zamanın öncesinden beri varım. Neden mi? 

Bilmiyorum. Varım. İşte böyle. Boşlukla çevrilmiş, hiçlikle kuşa¬ 

tılmış. Çevrede hiçbir şey yoktu. Hiç. Ne madde, ne ses. Çıt çık¬ 

mıyordu, ölçülemez bir sessizlik hâkimdi. Müzik olarak yalnızca 

sessizlik vardı. Bach benim için çalmıyordu. Ne Mozart, ne diğer¬ 

leri, Bakışlarımı ne yöne çevirsem sonsuzlukla karşılaşıyordum. 

Ne Boticelli vardı, ne Van Gogh. Hiç Pieta47 yoktu. Sessizlik ve 

boşluk Bayan Gray. En aşağılık işkencedir bunlar. Bunların da öl¬ 

dürme kudreti var. 

Cılız bir sesle tekrarladı: 

- Ve ben ölemiyorum. Ama yalnızlıktan kötüsü var. İki başlı 

yalnızlık. Zira gerçekte biz ikiydik. 

Clarissa sıçradı: 

-İki? 

- Evet. Ben bu hiçliğin içinde tek başıma değildim. Kardeşim 

de vardı. İkizim. Sizlerin karanlıklar prensi diye adlandırdığınız 

kardeşim: Şeytan. 

Cebrail'in gizemli cümlesi yaşlı kadının beyninde bir şimşek gi¬ 

bi çaktı o anda. İkiz! İkiz 0,809'da. Yani, şeytan ve Tanrı bir ara¬ 

ya gelince altın sayıyı oluşturuyordu... 

- Boşluğu ve sessizliği sizin zıddınız olan bir arkadaşla paylaş¬ 

mak, olabilecek en ağır ceza. Zıt, ters çevrilmiş ayna, kelimelerin 

mutlak anlamıyla, karanlık ve ışık. Kardeşim konuşuyordu ama 

söylediği sözcükler bana tamamen yabancıydı. Çiftime karşı yal¬ 

nızca tiksinti duyuyordum. Onu lanetliyordum. Onu yok etmeyi 

isterdim. Ah! Bir bilseniz onu öldürme düşüncesi kaç kez aklım¬ 

dan geçti! Ne yazık ki, ben ölemediğim gibi, öldürme kudretim de 

yok. Yalnızca yaşamı biliyorum. Üstelik de bunun çok geç farkı-

47. Kucağında İsa'yı tutan Meryem heykeli, (ç.n.) 
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na vardım. Birkaç milyar yıl önce. 

Yaşlı kadın bardağındaki Glen Mohr'u bir dikişte içti. îlk anda¬ 
ki kanmazlık ve telaşın yerini hayranlık almıştı. Anlatmaya de¬ 
vam etmesi için eliyle Tanrı Morcar'ı cesaretlendirici bir hareket 
yaptı. 

- İşte anlaşılamaz olan o zaman meydana geldi. 
Ani bir ilham almışçasına sordu: 

- Hiç ağladınız mı Bayan Gray? Umutsuzluktan ağladınız mı? 
- Ee... Evet. Ağladığım oldu. 

- İşte bir an geldi ki, tüm benliğimden hıçkırıklar boşandı. Ağ¬ 

lıyordum Bayan Gray. Yas tutan insanların ağladığı gibi ağlıyor¬ 

dum. Bu korkunçtu. Bütün boşluk gözyaşlarımla doluyordu ade¬ 

ta. Bütün sessizlik benim hıçkırıklarımla bozuluyordu. Ve işte 

böylece evren doğdu Bayan Gray. Acıların içinde, doğdu. Benim 

umutsuzluğumdan doğdu. Şaşkınlığımı bir düşünsenize. 

- Sanıyorum bu sizin yalnızlığınızın sonu oldu. 

- Hayır, ne yazık ki değil. Nedenini hemen anlayacaksınız. 

Kudretimin farkına varınca bayağı maddelerden oluşmuş bu ge¬ 

zegenlere hayat üflemeye koyuldum. Keyifliydim. Nihayet uğur¬ 

suz çiftimden başka, konuşacak birilerini bulacağım diyordum 

kendi kendime. Beni tanıyıp, bana isim verecek, beni dinleyecek, 

ilgiye değer yaratıklar. Sonunda sohbet olacaktı. Gerçek bir soh¬ 

bet. Süreç görece başarılıydı. Özellikle burada, sizin burada, dün¬ 

ya üzerinde. Ama sonunda insana ulaşana kadar ne çok deneme 

yaptım! O ortaya çıktığı anda kalbim mutlulukla doldu. Çok se¬ 

vinmiştim. Ama ne yazık ki biraz fazla sevinmiştim. Yarattığım 

beni göremiyordu. Kör olduğundan aptalca doğa olaylarına tapın¬ 

maya başladı: Yıldırım, volkanlar, güneş, ay... Bu davranış, sizin 

de şüphe etmeyeceğiniz gibi yalnızlık hissimi daha da ağırlaştınp 

acılarımı derinleştirdi. İkizimin edepsiz yorumlarım geçiyorum. 

İçine atıldığım uğraşı çok kötü gözle gördüğünü belirtmem lazım. 

Günün birinde kendisinden vazgeçebileceğim fikri onu çılgına 

çeviriyordu. Ne yapmalıydım? İnsanlara nasıl ulaşmalıydım? On¬ 

lara orada olduğumu nasıl anlatmalıydım? Onlann yaradanı oldu¬ 

ğumu nasıl anlatmalıydım? Dünyalarının mimarı olduğumu nasıl 

göstermeliydim? 

- Resullerinizi göndermeye karar verdiniz... 

- Kesinlikle öyle. İnsanların dikkatini çekmek için bulabildi¬ 

ğim tek yol buydu. 

- Tek yol mu? diye şaşırdı Clarıssa. En basitinden kendiniz or¬ 
taya çıkabilirdiniz. 
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Tanrı Morcar boynunu büktü. 

- Elbette. Tahmin edersiniz ki, böyle bir imkânım olsaydı geri 

durmazdım. Bugünlerde yaptığım gibi, bir insanın bedenine bü¬ 

rünmekten başka kendimi gösterebilme şansım yoktu. 

- Anlamıyorum. Hangi sebepten ötürü? 

- Çünkü ben varım, Bayan Gray. Ben varım ama mevcut deği¬ 

lim! Yani maddesel ve fiziksel olarak demek istiyorum. Algılarla 

fark edilemıyorum, görünmezim, bakışlar bana ulaşamıyor. Ve şu 

anda olduğu gibi bedene büründüğümde ise bütün doğaüstü ye¬ 

teneklerim kayboluyor. Yalnızca bir insanın sahip olduğu güce 

sahibim. Yani çok az şeye. 

İç çekti. 

- işte resullerin nedeni bu. Onun için melekleri yarattım. En 

önce de Büyük Melek Cebrail'i. Sonra, bilgiyi gezegenin tamamı¬ 

na yayacaklarına inanarak dikkatimi bir insan topluluğu üzerine 

çevirdim. Bu görev için Ibranileri seçtim, başlarına da Musa'yı ge¬ 

çirdim. O andan itibaren artık tanrılar değil tek Tanrı vardı. Ben, 

Yahve. Onlar beni böyle adlandırmıştı. Karanlıkların içinden ışığı 

görmeye başladım. Yakında, diyordum kendi kendime, yakında 

insanlar benim yalnızlığıma son verecek. Ne yazık ki, bin defa ne 

yazık ki, umutlarım hemen tükendi. Yanlış anlamalar her yanı 

kapladı. Düzensizlik hüküm sürdü. Ve halkım kendi içine kapan¬ 

dı. Elimden bir şey gelmeksizin, kurduğum hayalin çöküşünü iz¬ 

liyordum. Resuller kurban olmuştu; küçümseme ve utanç günlük 

hayatlarının parçasıydı. 

Kısa bir soluk aldı. 

- Kararlı olduğumdan yeni bir deneme yaptım. 

- Isa... 

- Yeşua, evet. Ama bu daha da kötü oldu. Kendi yarattığım var¬ 

lıkların bu derece kör olabileceğim düşünmemiştim. O zavallı için 

her şeyi söyledüer. Benim oğlum olmakla bile suçladılar. Onu alaya 

aldılar. Suratına tükürüp adi bir suçlu gibi çarmıha gerdüer. Benim 

adıma. Benim yüzümden. Kardeşleri hiçbir şey anlamadı, müritleri 

daha da azmi anladı. Birbirini takip eden olayları ben bile anlayamı-

yordum. işte bir anda ortaya rakip tanrılar, rakip cemaatler çıkmış¬ 

tı! Beni anlamalısınız Bayan Gray: Asla ikinci bir din olsun isteme¬ 

dim, zaten ükini de istememiştim. Dinler, putperestliğin farklı bir bi¬ 

çiminden başka nereye götürdü ki? Yahudiler bir duvarın dibinde 

toplanıyor, Hıristiyanlar heykellerin önünde, Müslümanlar da, bir 

göktaşından başka bir şey olmayan siyah bir taşı ululuyor. Ben sa¬ 

dece olduğum gibi tanınmayı istemiştim. Fazlasını değil. 
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Aniden ayağa kalktı ve sherry şişesine doğru gitti. 
- Almama izin verir misiniz? Tüm bu anılar beni altüst etti. 
Clarissa cevap vermeye gerek bile duymadı. 
Elinde bardakla geri gelip divana oturdu. Tam devam edecekti 

ki Clarissa erken davrandı. 
- Devamını biliyorum. Bir üçüncü deneme yapmak istediniz, 

İslam'la... 
- Doğru. Bu sonuncu başarısızlığı anlatacak gücüm bile yok. 

Kan. Hoşgörüsüzlük. Yeniden ihanet ve yanlış anlama. 
Kafasını geriye atıp gözlerini kapattı. 
- Üç cemaat. Üç körlük. Ve ilk günkü kadar el değmemiş du¬ 

ran yalnızlığım ile umutsuzluğum. Hepsi beni görmeden görüyor. 
Hepsi bana yalvarıyor ama beni yok sayıyor. 

- Şurası kesin size yalvarıyorlar. Neden cevap vermiyorsunuz? 
Neden onların acılarını azaltmıyorsunuz? 
Clarissa Tanrı Morcar'ın dudaklarında bir gülümseme gördü¬ 
ğünü sandı; acaba gerçekten bir gülümseme miydi bu? 
Cevap verdi: 

- Dünyanın çektiği acılardan ben sorumlu değilim... 
Clarissa giderek daha da şaşkınlıkla baktığı için tekrar etti. 
- Ben sorumlu değilim. 
Ekledi: 
- Unuttunuz mu? 
-Neyi? 
- Diğerini. 
Emir verdi. 
-Gir! 
Nereden çıktığı belli olmayan genç bir adam salonun ortasın¬ 

da belirdi. Tepeden tırnağa Morcar'ın kopyasıydı. 
- Size kardeşimi tanıştırayım, Bayan Gray. 
Diğeri yapmacık bir ifadeyle eğildi. 
- Memnun oldum, Bayan Gray. 
Her şey aydınlanıyordu. Morcar Kathleen ile birlikteyken 

kampüste gördüğü demek hu ikizdi. Plajda yürürken soruştur
maya devam etmesi için kendisini teşvik eden de oydu. 

Tanrı Morcar açıkladsfc 
- Bu o. Bana yönelttiğiniz bütün suçların mimarı. Tek başına o. 

- Ve siz de yapmasına göz yumuyorsunuz? 

Clarissa'nın sesi titriyordu. 
- Evet, diye yanıtladı Tanrı Morcar. 
ikizi yaşlı kadına yaklaştı. 
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- Her şeyden önce sizi kutlamama izin verin. Tebrikler. Şaşırtı¬ 

cı bir kavrayış örneği gösterdiniz. 

Suratını asarak devam etti: 

- Ne yazık ki sizin yüzünüzden girdiğim bahsi kaybettim. Oysa 

tekere çomak sokmak için çok uğraştım. 

Romancı rahatsız olmuş bir halde sordu: 

- İnanamıyorum, Bacovia'nın ölümünden siz mi sorumlusu¬ 

nuz? 

- Shlonsky'nin ölümünden de. 

- Janet'in hastalığı? 

Mutlu bir çocuk ifadesi takındı. 

- Ben. Her zaman ve hep ben. 

Clarissa Tanrı Morcar'a döndü: 

- Doğru mu duydum? Bir bahisten mi söz etti? 

- Doğru. Bizim girdiğimiz bir bahis. Sizi Kitabı Mukaddes'i in¬ 

celerken izledim. Bu kitapta pek çok anlamsızlık var ama, siz re¬ 

kor bir sürede esas olanı kavradınız. Bununla birlikte temel bir 

kitabı gözden kaçırdınız. 

- Hangisini? 

- Eyüb'ü. 

İkizine doğru dönüp emir verdi: 

-Oku! 

- Tamam. 

Diğeri donuk bir sesle konuşmaya başladı: 

- Önemli olanı anlatacağım: "Us ülkesinde Eyüb adında bir 

adam yaşardı. Kusursuz, doğru bir adamdı. Tanrı'dan korkar, kö¬ 

tülükten kaçınırdı. Yedi oğlu ve üç kızı vardı. Yedi bin koyuna, üç 

bin deveye, beş yüz çift öküze, beş yüz çift eşeğe ve pek çok kö¬ 

leye sahipti. Doğudaki insanların en zengini oydu. Bir gün, ilahi 

varlıklar Rabb'in huzuruna çıkmak için geldiklerinde, şeytan da 

onlarla geldi. Rab şeytana 'Nereden geliyorsun?' dedi. Şeytan 

'Dünyada gezip dolaşmaktan' diye yanıtladı. Rab, 'Kulum Eyüb'e 

bakıp da düşündün mü?' dedi. 'Çünkü dünyada onun gibisi yok¬ 

tur. Tanrı'dan korkar, kötülükten kaçınır.' Şeytan 'Eyüp Tanrı'dan 

boşuna mı korkuyor?' diye yanıtladı. 'Onu, ev halkını, sahip oldu¬ 

ğu her şeyi sen çitle çevirip korumadın mı? Elleriyle yaptığı her 

şeyi bereketli kıldın. Sürüleri bütün ülkeye yayıldı. Ama elini uza¬ 

tır da sahip olduğu her şeyi yok edersen, yüzüne karşı sövecek-

tir.' Rab şeytana 'Peki' dedi. 'Sahip olduğu her şeyi senin eline bı¬ 

rakıyorum, yalnız kendisine dokunma.' Böylece şeytan Rabb'in 

huzurundan ayrıldı." 
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Yaşlı kadın sırayla iki kardeşe baktı. 

- Anlamadım sanırım... 

- Anlamak gerekmiyor. Onları yarattığımdan beri insanların 
sorduğu bütün soruların cevabı bu parçada var. 

Clarissa kafasını ellerini arasına alıp hareketsiz kaldı. 

- Eyüb'ün bahsi, diye mırıldandı. En eski zamanlardan beri, ge¬ 

zegen ölçeğinde ikinizin sürdürdüğü bahis... 

Clarissak kafasını kaldırdı. 

- Bizi deniyor musunuz? Bizi? Yaratıklarınızı? Neden? Yalvarı¬ 

rım size bana cevap verin! 

- Sevgi, Bayan Gray. Sevgi. Kardeşim, eğer mutluluğun yerini 

mutsuzluk alırsa, insanların benden yüz çevireceğine inanmış. 

Ben tam tersine inanıyorum. Ne kadar acı çekerlerse, o kadar bir¬ 

birlerine yaklaşıyorlar. Ne kadar korku içinde olurlarsa o denli 

kiliselere, sinagoglara, camilere sığmıyorlar. Bu daha ne kadar 

sürer? Hiç bilmiyorum. Kardeşim günün birinde kazanacağını ve 

insanlığın sonunda benden nefret edeceğine inanmış. Aslında iti¬ 

raf etmek istemiyor ama, Eyüb'le ilgili bahsi kaybetmiş olmayı 

sindiremiyor. Çünkü, belki bilirsiniz, kardeşimin onun başına ge¬ 

tirdiği bütün kötülüklere rağmen Eyüb bana şükretmekten vaz¬ 

geçmedi. Şunu da söyleyeyim ki, sadakatinden ötürü durumunu 

düzeltip zenginliğini iki kat artırarak onu bolca ödüllendirdim. 

- Ama bu canavarca! 

Derin bir nefes aldı: 

- Sizler canavarsınız! 

Tanrı Morcar sakinliğini korudu. 

- Hayır. Yoksunluk çekiyorum. Sevgi yoksunluğu. 

- Ya melekler? Melekleri neden öldürdünüz? 

Şeytan Morcar cevap verdi: 

- Çünkü Cebrail işlerimize karışmak gibi büyük bir hata yaptı. 

Araştırmalar yapmaya başladı. Dünyanın neden şiddet ve korku 

içinde yaşadığını, neden öyle, neden böyle olduğunu anlamak is¬ 

tiyordu. Cebrail çok meraklıydı! Çok duygusal, aynı zamanda çok 

hayalci. Araştıra araştıra işin gizlisini saklısını öğrendi. Onu orta¬ 

dan kaldırmaktan başka seçenek bırakmadı bize. 

- Ya diğerleri? 

- Aynı sebep. Cebrail hepsine bulaştırmıştı. Bütün melekler can 

sıkıcı şahitler haline gelmişti. Siz bir polisiye roman yazarı olarak, 

can sıkıcı şahidin ortadan kaldırılması gerektiğini bilirsiniz. 

Clarissa ona kibirli bir bakış fırlattı ve denize bakan açık pen¬ 
cereye ilerledi. 
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En ufak bir rüzgâr yoktu. Denizin üzerinde en ufak bir çırpıntı 

bile görünmüyordu. Bir çift, ellerinden tuttuklan çocukla gezinti 

yapıyordu. Bir köpek kıyıya vuran suların çıkardığı köpüğü ısır¬ 

maya çalışıyordu. Bir kız çocuğu kahkahalarla gülerek bir topun 

peşinden koşturuyordu. Dünya yaşamaya devam ediyordu. Keş¬ 

ke Clarissa'nın bildiklerini dünya da bilseydi! Sonsuz iyi, sonsuz 

bağışlayıcı bu Tanrı, bu çocukluğunun Tanrı'sı, demek ki yalnız¬ 

ca kitaplarda ve masallarda varolmuştu. Yalnızca insanların ha¬ 

yal dünyasındaydı. Güven verici bir yanılsama. Başka bir şey de¬ 

ğil. Ağzı kurumuştu, midesi bulanıyordu. Az önce öğrendiklerini 

öğrenmek yerine kendi Tanrısına ait kafasında daha önce kurdu¬ 

ğu düşüncelerle ölmeyi ne çok isterdi. Bundan böyle nasıl yaşa¬ 

yacaktı? Neden yaşayacaktı? 

Tanrı Morcar'm sesi onu daldığı düşüncelerden çıkardı: 

- Bayan Gray! Kendinizi bu düşüncelerle huzursuz etmeyin. 

Yaşlı kadın döndü ve sinirli bir kahkaha attı: 

- Haksız mıyım? Bütün organlarımı söküp alıyorsunuz, haya¬ 

tım boyunca inandığım her şeyi yıkıyorsunuz. Milyonlarca insa¬ 

nın intihar etmeden yaşamasına olanak veren tek sebebi birkaç 

dakika içinde yok ettiniz. Ve ben haksızım, öyle mi? 

Hıçkırarak ağlamaya başladı ve yalvardı: 

- Gidin! Rica ediyorum. Siz ve öteki. Gidin. Ve bir daha asla ge¬ 

ri gelmeyin! 

Tanrı Morcar sakince başını sallamakla yetindi. Kardeşine dö¬ 

nerek emretti: 

- Git! Bizi yalnız bırak! 

-Ama... 

- Git dedim sana! 
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- Hiç kuşku yok, diye alay etti Clarissa. Kardeşiniz her dediği

nizi hemen yapıyor. 

- Hep böyle olmuştur. Ben emir veririm, o yapar. 

- Ellerim kirletmek istemiyorsan sadık ve itaatkâr bir uşaktan 

daha iyisi yoktur. 

Tanrı Morcar kaşlarını kaldırdı: 

- Yeter Bayan Gray. Bir sorunum var. 

Yaşlı kadın yanlış duyduğunu sandı. 

- Sizin mi bir sorununuz var? 

- Evet. 

Yaşlı kadının karşısındaki kişinin dış görüntüsü değişmişti. Yü

zündeki çizgilerde mutsuzluğun izleri mi vardı? Melankoli mi? 

Bunu kimse söyleyemezdi. Ama artık aynı değildi. 

Kendine yeniden bir bardak içki aldı. 

- Dikkat edin, diye uyardı Clarissa. Karıştırmak çok kötüdür. 

Tanrı Morcar omuz silkti. 

- Kötüyüm Bayan Gray. Bu ciddi. 

Ses tonuna şaşıran yaşlı kadın, yerine, divana döndü. 

Tanrı "Morcar devam etti: 

- Artık bilmiyorum. Kayboldum. Bir labirentin içinde hapsol-

dum ve çıkışı bulamıyorum. 

Gözlerini romancının gözlerine dikti ve birkaç defa tekrarladı: 

- Kathleen... Kathleen... 

Clarissa'nın dudakları kurnaz bir gülümsemeyle aralandı. 

- Şu işe bakın? Acaba sevmek fiilini keşfediyor olmayasınız? 

- Şaka yapmayın. Size evet desem bana inanır mıydınız? Evet. 

Bin kere evet. Sevmek fiilini keşfediyorum. Varlığım bütünüyle 

bu fiili bütün biçimleri, bütün kipleriyle çekmek istiyor ve hep 
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aynı sonuca ulaşıyorum: Kathleen ve şimdiki zaman. Evet Bayan 

Gray, bu boş geçen ışık yıllarından, yoksun geçen bin yıllardan 

sonra sevmek fiili çok değerli geliyor. Tahmin edebileceğimin 

ötesinde beni dolduruyor. Ve acı çekiyorum. 

- Dikkat edin. Çok fazla acı çekmeyin. Yaratıklarınıza benzeme 

tehlikeniz var! Siz... 

Sözünü kesti: 

- Oyun oynamıyorum Bayan Gray! 

Divanda bir köşeye büzüldü. Tartışmaya yer vermeyen ses tonu 

kendisine aşılmaması gereken sınırlar olduğunu hatırlattı. Clarissa 

her şeyden önce bir insandı. Bunu neredeyse unutmuştu. 

Tanrı Morcar Glen Mohr dolu bardağı bir dikişte içti. 

- Sizden bir iyilik isteyeceğim; Kathleen'e bütün gerçeği anla¬ 

tın. Daha az acı çeker. Kendisini ihanete uğramış hissetsin istemi¬ 

yorum. Anlıyor musunuz? 

Aceleyle ekledi: 

- Neler olduğunu etrafınızdakilere de anlatın. Bir kitap yazın. 

İnsanlar bilmeli. Siz benim son habercim olacaksınız. 

Clarissa gözlerini yere indirdi. 

- Kathleen'le ilgili gerekeni yapacağım. Ama diğer konuda ba¬ 

na güvenmeyin. Her şeyden önce kimse bana inanmaz. Ayrıca 

inansalar bile milyarlarca zavallı insanın hayallerini yıkmak iste¬ 

mem. Kaba bir bahse alet olmak hiç de gurur verici değil. 

- Artık bahis yok. 

Yaşlı kadın şaşkınlıkla baktı. 

- Evet Bayan Gray, bahis bitti. Bir daha da olmayacak. 

- Ciddi misiniz? 

- Samimiyim. Bu daha da önemli. Sevmek fiili sayesinde pek 

çok şeyi anladım. Gerçekte altın sayı o. Yalnızca o. 

Divandan kalktı ve kendisine yeniden içki doldurdu. 

- Bununla birlikte, şu bir gerçek ki, işler kolay olmayacak. Kar¬ 

deşimi unutmayın. 

- Yok edin onu! 

- Size her kim olursa olsun öldürmeye kudretim olmadığını 

söylemiştim. Ne kardeşimi, ne de bir insanı. 

- Tufan? Savaşlar? Adaletsizlik? İnsanlığın sefaleti... 

- Kardeşimdi. Hep oydu! 

- O halde aranızdaki anlaşmayı bozun! Bahsin artık geçerli ol¬ 

madığını ve bu evrensel felakete bir düzen getirmeye karar verdi¬ 

ğinizi söyleyin. 

- Benim de niyetim bu. Ancak insana özgü duygulan yaşadı-
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ğım şu anda hayata karşı kazandım, ama ikizim üzerinde olan et¬ 
kimi yitirdim. Daha önce hareket etmek için benim onayıma ihti¬ 
yacı vardı. Benim ayaklarımın altındaydı. Eyüb'ü hatırlayın. Artık 
biliyorum ki bitti. Onu bana bağlayan zincir sonsuza dek koptu. 
O artık özgür. Her türlü acımasızlığın peşinden gitmekte özgür. 

- Peki o zaman... 

- O zaman hiç. Dün suç ortağıydık. Yarın rakip olacağız. İki¬ 

mizden en güçlü olan kazanacak. Kazanan ben olmak isterim. 

- Bir nevi bilek güreşi, diye yorumladı Clarissa. 

- Evet. Ona karşı durmak için her şeyi yapacağım. 

Clarissa bir süre sessiz kaldı. Nedenini bilmeden kalbi hızla 

çarpmaya başladı. 

- Bana söz verin. Bana bunun da sizin oyunlarınızdan biri ol¬ 

madığına söz verin. Sözünüzü tutacağınıza söz verin. 

Tanrı Morcar üzgün bir tavırla gülümsedi. 

- Her şeyi anlamadınız Bayan Gray, seçeneğim yok. Üstelik en 

önemli şeyi unutuyorsunuz, en önemlisini. 

- Nedir o? 

- Eyüb'ün bahsinin sonucu: "Rab onu eski gönencine kavuştu¬ 

rup ona önceki varlığının iki katını verdi." İki katı Bayan Gray. 

Ben kendimi bu işe adayacağım. Kardeşimin çaldığının iki katını 

vereceğim. Bu zaman alacak. Mücadele kolay olmayacak; ama 

sonsuza dek zamanım var. Zaten başladım bile. 

Clarissa gözlerini kırpıştırdı. 

- Evet, Dostunuz Müfettiş Stuart, bir araba kazasının kurbanı 

oldu. 

-Ne?! 

- Hemen belirtmeliyim ki, bu defa kardeşimin bir suçu yok. 

Yalnızca şunu bilin, sizinle konuştuğumuz şu dakikalarda müfet¬ 

tiş bilincine kavuşuyor. Birkaç gün sonra ayağa kalkacak. 

- Ben size... 

Sözünü çalan telefon kesti. 

- Cevaplayın, dedi. 

Kalktı. Arayan Maclean'di. 

- Evet, diye kekeledi. Her şey yolunda... Evet. Telefon hattında 

sorun oldu. Çok büyük bir fırtınaydı... 

Sessizlik, sonra: 

- Evet, yanımda... Biliyorum... Size anlatırım. 

Bir sessizlik daha ve aniden yüzü ışıldadı. Tek kelime etmeden 

dinlerken bir yandan da titriyordu. 

Telefonu kapattığında yüzünde adeta güneş açmıştı. 
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Tanrı Morcar'a seslendi: 

- Janet! Janet komadan çıkmış. Yaşıyor! Çok iyi durumda! San

ki uzun bir uykudan uyanmış gibi. Kurtuldu! 

Bir anda boşluğa konuştuğunu fark ederek sustu. 

Tanrı Morcar artık orada değildi... 


