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ÖNSÖZ 

BĐLĐMKURGU SERÜVENĐM 

 

Merhaba… Ben Gökcan Şahin ve Kuğu Kılıcı serisinin bu ilk 

bölümüyle bir kez daha bilgisayarınızın ekranındayım.  

Önce Xasiork Dergi bünyesinde yayınlanması planlanan bu 

bilimkurgu-aksiyon serisini dergi sona erdiği için ayrı olarak yayınlamaya 

karar verdik. Eğer dergiyi takip ediyorsanız son sayıda Arif Kubaş’ın 

kapağıyla Acımasız’ı görmüşsünüzdür. Ve şimdi yeniden düzenlenmiş 

haliyle, kendi tasarımım olan kapakla ve Ozancan Demirışık’ın ferah sayfa 

düzeniyle Buzul Dünya kanalından tekrar yayında… Üçleme, Kan Meleği ve 

Alacakaranlık Efendileri ile yine Buzul Dünya’da devam edecek ve 

sonlanacak. 

Acımasız, günümüz Đstanbul’unda yaşayan bir süper kahraman 

yazma ihtiyacımdan doğan bir öykü. Geçmişini bilmeyen, kim olduğundan 

bile -insan olup olmadığı da dâhil- bihaber ama olağanüstü bir fiziksel 

güce sahip bir adamın kendini bulma çabasını anlatmak istedim. Belki 

benzer konularla ilgili çok film çekildi, çok şey yazıldı; ama bir yorum da 

benden gelse fena olmazdı. Ayrıca ikinci ve üçüncü bölümde hikâye iyice 

özgünlük kazanacağı için tereddüde düşmedim. 
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Önsözlerde ve sonsözlerde kendimden bir şeyler anlatmayı 

seviyorum. Hazır bilimkurgu demişken kendi hayatımdaki bilimkurgu 

maceramdan biraz söz edeyim. Bilimkurgunun özü hayal etmektir. Aslında 

bilimin de özü hayal etmektir ama bilimkurguda bunu abartabilir, tabiri 

caizse dilediğiniz kadar uçabilirsiniz. Benim de doğuştan gelen bir 

özelliğim çok hayal kurmamdı.  

Đlk organize hayal dünyamı ilkokul birinci sınıfta kurmuş olmalıyım. 

Oturduğumuz yerden epey uzak olan okuluma her gün servisle gidip 

gelirken yol boyunca başımı cama yaslayıp yolu izlerken beynimdeki 

nöronlar harıl harıl çalışıyor, devasa bir dünya inşa ediyorlardı. Daha o 

yaşımda aklımda nice aşk hikâyeleri, şimdi on sekiz yaş altına 

izlettirilmeyen derecede şiddet içeren öyküler, daha sonra okudukça ünlü 

edebiyatçıların da yazdıklarını gördüğüm onca fikirler uyduruyordum. 

Görünmez olmak, zamanı durdurabilmek, zamanda yolculuk yapmak, kendi 

uzay araçlarımı inşa edip uçsuz bucaksız evreni keşfe çıkmak, devasa T-

Rexlerle arkadaşlık yapmak, düşünce gücümle havalanabilmek, insanların 

düşüncelerini okumak, başkalarının bedenlerine bir süreliğine misafir 

olmak, bir robot ya da uzaylı dost edinmek ve daha niceleri…  

Daha üzerimde mavi önlük varken dünya dışı yaşamları düşünüyor, 

zaman yolculuğunun getireceği paradokslara kafa yoruyor, kendi dilimi 

oluşturuyor (hatta bu dilde kendime kopyalar bile hazırlamışlığım vardı), 

şifre yöntemleri geliştiriyordum. On yaşımdayken Bilim ve Teknik dergisini 

keşfetmiş, TÜBĐTAK kitaplarını okumaya başlamıştım. Büyüyünce ne 

olacaksın sorularına bilim adamı diye cevap veriyordum.  
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Bilimkurgu edebiyatıyla tanışmam da TÜBĐTAK kitapları sayesinde 

oldu. B. B. Calhoun’un dinozorlarla ilgili Fenton serisi bu anlamda bir ilkti. 

Elbette Jules Verne kitapları da okuyordum ama onlar benim tarzımda 

bilimkurgu kitapları değildi. Daha çok okuması zevkli gezi kitapları gibi 

geliyordu. Bir tek Ay’a Yolculuk farklı geliyordu; ondan da pek bir şey 

anlamamıştım.  

Lise başlayınca bana bir şeyler oldu. Bilim ve Teknik’i hâlâ takip 

ediyordum, ama eskisi gibi zevkle okumuyordum. Önceden dergiyi alıp eve 

gelene kadar yaşadığım o tatlı heyecan yok olmuştu. Başka şeylere bir ilgi 

kayması durumu da yoktu. Yani lise hayatımın ilk yılları boyunca hiçbir 

şeyle ilgilenmeden okula gidip gelmiştim. Ve sonra Charles Dickens’ın Đki 

Şehrin Hikâyesi ile başlayarak roman okumaya başladım. O güne kadar 

okuduğum kitaplar çalışma masamın bir rafının yarısını doldurmuyordu. 

Şimdiyse kitapçılara uğramaya ve romanları incelemeye başlamıştım. 

Stephen King’in Karanlık Öyküler’i bu zincirde ikinci halka oldu ve gerisi 

çorap söküğü gibi geldi. Bilimkurgu’ya henüz geçmesem de onlarca korku-

gerilim-polisiye türlerinde eser okudum.  

Fenton serisinden sonra ikinci bilimkurgu devrim Đthaki’nin Jules 

Verne dizisini keşfetmemle başladı. 4,90 TL gibi bir fiyata süper bir kitap 

sahibi olabiliyordum. Üst üste beyaz kapaklı Jules Verne eserlerini okumaya 

başladım. Ve aslında Jules Verne’in sadece bir gezi yazarı değil mükemmel 

bir bilimkurgucu olduğunu gördüm. Dünyanın Hâkimi ve Fatih Robür 

kitaplarında adeta 1800’lü yıllardan bir Batman öyküsü okuyor, Denizler 

Altında Yirmi Bin Fersah’la daha icat edilmemiş denizaltıyla yolculuk 

ediyordum. 
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Üçüncü bilimkurgu devriyse Brian Aldiss’ten Yıldız Gemisi ile başladı. 

Metis’in bilimkurgu serisinden olan bu kitap beni o kadar etkiledi ki ondan 

esinlenerek bir roman bile kurguladım ve yazmaya hazır hale getirdim. 

Hemen ardından Asimov’un Vakıf Dizisi geldi. On sayfa üzerinde 

konuşabileceğim bu seri aklımı başımdan aldı adeta. Sadece uzay gemileri, 

robotlar ve diğer gezegenlerden ibaret gibi görünen bilimkurgunun ne 

kadar iyi işlenebileceğini anladım ve tabii bilimkurgunun ne kadar geniş 

olabileceğini de… 

Đşte şimdi kendimi bu tarzda edebiyat yapabilecek gibi 

hissediyorum. Benim yazım tarzım daha çok gerilim gibi görünüyor ama 

altında sıkı bir bilimkurgu alt yapısı var. Bu seride de aynı şeyi 

hissedebilirsiniz. 

Hepinize iyi okumalar diliyor ve biraz uzayan önsözü burada 

bitiriyorum. Bir dahaki bölümde görüşmek üzere. 

 

Gökcan Şahin



 

 
 

BÖLÜM BĐR 

ĐSĐMSĐZ 
 

“Bir gün katil olacağım! Yemin ederim bir gün katil olacağım!” diye 

tısladı. Yanından geçmekte olduğu dilenci bir an ona seslediğini sanıp 

başını kaldırdı; ama umduğu bozukluğun yerine rüzgârı değdi eline. Beş 

yıldır her gün taktığı güneş gözlüğünü hışımla çıkardı adam ve tüm 

gücüyle sıkarak paramparça etti. Elindeki cam ve plastik yığınını yanından 

geçtiği bir ağacın dibine atarken avucundan damlayan kanı fark etti. Ama 

eve varana kadar bunu umursamaya niyeti yoktu. “Şu insan denen 

mahlûkattan nefret etmekte haksız mıyım?” diyordu on bininci kez, sanki 

kendi insan değilmiş gibi. Hoş o da kesin değildi ya… 

Bir motosikletliydi öfkesinin sebebi. Çalıştığı kebapçıdaki mesaisi 

bitince işinden çıkmış gayet sakin bir şekilde yürüme mesafesindeki evine 

gidiyordu. Caddeden karşıya geçerken yayalara yeşil yandığı için diğer 

tarafa geçmek için yola inmişti. Sağa sola şöyle bir bakmıştı, epey ileride 

birazdan duracağını düşündüğü bir motorlu dışında araç yoktu. Ağır ağır 

karşıya geçerken, çirkin yüzünü kapatması için kullandığı güneş gözlüğü, o 

motorlunun yavaşlamaya niyeti olmadığını görmesini engellemişti. 
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Maganda ışığa umursamadan, muhtemelen yayanın onu fark edip 

yolundan çekileceğini düşünerek hızını dahi azaltmamıştı. Son anda motor 

sesini duyup kenara çekilmese çarpılması işten bile değildi. Doğal olarak 

kan beynine sıçramış, müthiş bir refleksle hemen önünden geçen 

motosiklete sert bir tekme savurmuştu. Kimse o hızla giden bir araca 

dokunmaya bile cesaret edemezdi, ama o etmişti. Motorcunun bacağına 

isabet eden tekme aracın dengesini bozmuş, motoru yana devirmişti. O 

hızla metrelerce sürüklense de üstündeki koruyucu giysiler ve kask 

sayesinde zarar görmeyen sürücü kalkıp öfkeyle üzerine yürüme gafletinde 

bulunmuştu. Bir süre motorcunun hakaretlerini sakince dinledikten sonra 

aniden adamın yüzüne yumruğu yapıştırmıştı. Yumruğu beklemeyen adam 

balyoz yemiş gibi yere yığılıvermişti. Bu durumu hep garip bulurdu çirkin 

adam. Filmlerde dakikalarca dövüşen insanlar görürdü sürekli ama o ne 

zaman birine yumruk atsa hemen bayılıp gidiyordu.  

Adam motorcuyu orda bırakıp yoluna sakince devam etmişti. Đşte 

şimdi de bir gün katil olacağından dem vuruyordu. Kendisi de siparişleri 

götürürken motor kullanırdı ama asla magandalık yapmazdı. Đnsanoğlu 

tuhaf bir mahlûkattı işte.  

 

*** 

 

Eyüp’teki Haliç manzaralı apartmanına varınca hemen hemen her 

hafta bozulan dış kapının yine bozulmuş olduğunu gördü ve anahtarı 

çıkarmasına gerek kalmadan hafifçe ittirerek içeri girdi. Avucundan 

damlayan kanı şimdi umursamalıydı çünkü apartman sakinleri yerde kan 
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görmekten hoşlanmayacaklardı. Cebinden bir mendil alıp elini sardıktan 

sonra dört katlı apartmanın en üst katındaki dairesine basamakları ikişer 

üçer atlayarak çıktı.  

Küçük ve çok sade bir dairesi vardı. Đki oda bir salondu, ama 

kullandığı sadece oturma odalarından biriydi. Burası onun için hem 

televizyon odası, hem yemek odası, hem de yatak odasıydı. Ayrıca 

balkonunda oturup dışarıyı seyretmeyi seviyordu. Mutfak, tuvalet ve bu 

oda dışında ev tamamen boştu ve belki de aylardır diğer yerlere hiç 

girilmemişti. Zaten akşam gelip sabah gittiği bu evi, yuvası gibi 

görememişti hiçbir zaman. Her sabah sanki bir daha görmeyecekmiş gibi 

bir hisle ayrılırdı evden ve elbette her akşam yine gelirdi. 

Bugün de geçti işte, diye düşünüyordu kesik elini soğuk suyun altına 

tutarken. Aynadaki yüzüne bakmamaya çalışıyordu çünkü bu çirkin 

surattan hiçbir şeyden etmediği kadar nefret ediyordu. Tuhaf izlerle kaplı 

girintili çıkıntılı bir surat, alnının üzerinde simetrikliği kalmamış bir saç 

tabakası, tam kapanmayan sağ gözkapağı (geceleri özel bir gözlükle 

uyuyabiliyordu), içeri göçmüş sol şakak, bir tarafa eğik bir çene… Daha 

beter ne olabilirdi ki? Suratında bomba patlasa ancak bu kadar 

çirkinleşebilirdi. Kim bilir belki de öyle olmuştu. Belki de dünyanın en 

yakışıklı insanıyken bir savaşın ortasında yediği koca bir mermi onu bu hale 

getirmişti. Belki de biri yüzüne asitli bir şey atmıştı… Belki de bir yangında 

olmuştu bu iz… 

Bilmiyordu. 

Kendi hakkında hiçbir şey bilmiyordu. 
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Kimdi? Adı neydi? Nereliydi? Annesi babası kimdi? Bir ailesi var 

mıydı? Kaç yaşındaydı? Türk müydü? Bilmiyordu!  

Tam beş yıldır bu bilinmezliklere bir set çekerek yaşamaya 

çalışıyordu işte. 

Beş yıl öncesi geldi aklına. Haliç’in buz gibi sularında çırpınırken 

kendine gelişi… 

Đşte o anı çok iyi hatırlıyordu… En ince ayrıntısına kadar… 

 

*** 

 

Hiçbir şey göremiyor, hiçbir şey duyamıyor, hiçbir şey 

hissedemiyordu. Var mıydı, yok muydu, onu dahi anlayamıyordu. Bir şey 

onu bir yere çekiyordu; ama aşağı mı yukarı mı, içine mi dışına mı, belli 

değildi. Evrende başıboş dolaşan bilinçli bir nokta gibiydi. Kaybolmuş… 

Yitmiş…  

Göz adlı bir organının olduğu fark etti birden, açtı onları. Ellerini, 

kollarını, ayaklarını, bacaklarını hissetti peş peşe. Bir bedeni olduğunu 

anladı. Đşte şimdi bir şeyler hissediyordu. Üşümek… Đlk hissi bu oldu. Sonra 

yoğun bir şeyin içinde olduğunu fark etti. Su! Her yanını kaplayan bir su 

tabakasının içindeydi ve dibe batıyordu. Kollarını, bacaklarını oynattı, 

çırpındı, yukarı çıkmaya çalıştı ve sonunda başardı. Başının suyun yüzeyini 

aştığını hissetti. Nefes alabiliyordu, hatırlayabildiği ilk nefesti o. Derin derin 

çekti içine havayı.  

Gözlerini kapatan ıslak saçlarını kaldırdı ve ortalığın karanlık 

olduğunu gördü. Gece olmalıydı. Etrafta ışıklar yanıyordu, ama pek azdı. 
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Gerçi dolunayın ışığı epey aydınlatmıştı havayı. Çevresindeki suyun 

kıpkırmızı olduğunu gördü. Hiçbir şey hatırlayamadığı halde bunun 

kendinden yayılan kanın kırmızısı olduğunu biliyordu bir şekilde. Acıyı 

hissetti sonra. Kafası, vücudu, her yanı dayanılmaz biçimde ağrıyordu. 

Midesi bulanıyordu, başı dönüyordu. Her an bayılabilir ve tekrar suyun 

dibini boylayabilirdi. Etrafına göz gezdirdi zar zor. Kıyıya yakın olduğunu 

fark edince tüm gücüyle yüzmeye başladı. Tüm acısına rağmen yapacak 

başka bir şeyi olmadığı için yüzdü, yüzdü ve yüzdü. Kendini kıyıya atar 

atmaz bilincini kaybetti. 

Kendine geldiğinde hava hâlâ karanlıktı. Ay dahi aynı yerinde gibi 

görünüyordu. Çok az baygın kalmıştı anlaşılan. Çıplak olup olmadığını 

görmek için üzerine baktı. Bir giysisi vardı, ama kumaştan değildi. 

Kandandı. Yarı pıhtılaşan kan, her yanını kaplamıştı. Sanki derisinin 

gözeneklerine kadar her yanı kanamıştı veya kanıyordu. 

Ayağa kalktı. Kirpiklerinden iri bir damla kan düştü önüne. Saçını 

yokladı. Bir kısmı kurumuş olan kan saçlarında da vardı.  

“Şşt, birader,” diye bir ses duydu arkasında. Hemen döndü. Üç genç 

tuhaf tuhaf bakıyorlardı. Birisi iki elini birleştirmiş, burnuna tutmuştu. Feci 

bir koku yayılmaktaydı üçünden de. Bu kokunun ne olduğunu bilmiyordu, 

ama hiç hoşuna gitmediği kesindi.  

“Hasiktir, bu ne lan?” dedi şapkasını ters takmış olan genç. “Çıplak 

lan bu! Haha. Boya küpüne düşmüş gibi…” 

“Sen ne ayaksın lan?” dedi bir diğeri. “Sarhoş musun? Deli misin? 

Tımarhaneden mi kaçtın lan yoksa?”  
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“Ben kimim?” dedi onlara. Sesi çıkmıştı, konuşabiliyordu. Ama 

konuşur konuşmaz ağzına dolan bakır tadından iğrendi.  

“Adama bak ya, valla tımarhaneden kaçmış bu, bulaşmayalım 

bence,” dedi elini koklayan. 

“Dur lan, belki biraz mangır vardır.” 

“Ulan adamda elbise yok, ne mangırı!” diye itiraz etti şapkalı. 

“Neredeyim?” dedi bu kez. 

“Haliç burası Haliç! Boklu dere de deriz biz buraya, haha…” 

“Dur lan,” dedi şapkalı. “Şunun üstündeki neymiş, boya mıdır 

nedir…” Ona doğru yürüdü. Arkadaşlarına cesaret gösterisi yapar gibi 

gururlu görünüyordu. Parmağını kanlı vücuduna değdirdi ve dudağına 

götürdü. “Kan lan bu!” dedi diğerlerine dönüp. 

Đsimsiz adam kendisine dokunulmasından hiç hoşlanmamıştı. Hem 

bu şapkalı gençte kötülüğün kokusu almıştı. Daha doğrusu zihninde onun 

kötü olduğuna, düşman olduğuna dair bir fikir belirmişti. Bir karıncalanma, 

bir şey yapma isteği duydu. Genç adam, koluna bir kez daha dokununca bu 

hissine set vurmaktan vazgeçti. Çocuğun kolunu kaptı, makarna çubuğu 

gibi kırdı. Genç, çığlıklar atmaya başlayınca şaşırdı çıplak adam ve bir an 

önce oradan uzaklaşmaktan başka bir şey istemedi. Tüm gücüyle koşmaya 

başladı. Kıyı boyunca koştu. Bir yerde bir yosuna basıp kaydı ve tekrar 

Haliç’e düştü. Sonra tekrar çıktı sudan. Üzerindeki kan tabakasının çoğu 

gitmişti şimdi. Üzerinde bir yara da göremiyordu. Yüzüne dokundu, feci bir 

acı hissetti. Saçlarını elledi, kökleri bile ağrıyordu. Üstelik eline, nazlı nazlı 

akan kan bulaşmıştı. Demek ki vücudunu saran tüm kan başından akıyordu. 

Şakağından süzülen bir ıslaklık bunu doğrularcasına yere damladı.  
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Şakağındaki kanı eliyle silerken arkasından sert bir ses duydu: 

“Olduğun yerde kal! Ellerini kaldır ve yavaşça bana dön!” Adam önce bu 

sese itaat edip etmemesi gerektiğini anlayamadı. Ama dönüp ona bağıran 

adamın elindeki silahı görünce içgüdüsel bir hareketle ellerini kaldırdı. “Ben 

polisim,” dedi uzun boylu, sivil kıyafetli adam. Gözleri mavi, kısacık saçları 

kahverengiydi. Önce onun çırılçıplak bedenini süzmüş, sonra silahını 

indirmeden yaklaşmaya başlamıştı. Bir anda ellerini kelepçeli buldu isimsiz. 

“Sakın zorluk çıkartayım deme,” diyen silahlı adam, cep telefonunu çıkardı 

ve bir polis otosu istedi. Giysi getirilmesini de tembihlemeyi unutmadı. 

Birkaç dakika sonra mavi-kırmızı ışığı yanan ama sireni ötmeyen bir 

arabadaydı isimsiz adam. Sivil polis de onu arka koltuğa bindirdikten sonra 

şoförün yanına geçmişti. Araç sahil yolunda bir süre seyrettikten sonra 

sağa saptı, birkaç ara sokaktan geçip eski bir binanın önünde durdu. “Eyüp 

Đlçe Emniyet Müdürlüğü” yazıyordu binada. Okuma-yazma bildiğini o 

sırada keşfetti. Üstelik bir yazı daha gördü kapıda. Bunun Osmanlıca 

olduğunu her nasılsa biliyor, hatta yazıyı rahatlıkla okuyabiliyordu: Eyyüp 

Sultan Polis Merkezi. 1340. 

 

*** 

 

Her ne kadar hafızası yitik de olsa hiç de yanlış okumamıştı. Eyüp 

Emniyet Amirliği ya da Eyüp karakolu olarak da bilinen bu eski bina hicri 

takvime göre 1340, miladi takvime göre 1921 yılında Eyüp Đskele Caddesi 

ile Boyacı Sokağı’nın birleştiği yerde eski bir Yeniçeri kulluğunun üzerine 

yapılmıştı. Đsimsiz adam, yarım saat sonra bu binanın sorgu odasında buldu 



Gökcan Şahin 

 

15 

kendini. Masadaki çay bardağına gözünü dikmiş oturuyordu. Az önce ilk 

geldiğinde de bir bardak içmişti ve şimdi önündeki bardağı boşaltmayı 

düşünmüyordu. Odaya, onu bulan sivil ile iri yarı bir kadın polis girdi.  

“Anlat bakalım,” dedi erkek polis, masanın karşısındaki sandalyeye 

ters oturarak. Zanlı boş boş bakmakla yetindi. 

“Peki, kim olduğunla başlayalım. Üzerinde kimlik yoktu. Bunun bile 

tek başına suç olduğunu biliyor olmalısın… Ki çırılçıplak Haliç kıyısında ne 

yaptığına gelmedik bile.” 

“Bilmiyorum.” 

“Bunun suç olduğunu mu?” 

“Kim olduğumu.” Sesi zayıf değildi, ama önüne bakıyor olması, 

polislerde hiç de olumlu bir kanaat oluşturmayacaktı. Oysa o sadece 

hafızasını zorluyor, bir şeyler hatırlamak için tüm gücüyle çabalıyordu. 

“Hafızanı mı kaybettin?” dedi kadın polis. Sesi erkekten farksızdı. 

“Galiba. Bu geceden öncesini hiç hatırlamıyorum.” 

“Peki bu gece ne oldu?” 

Suyun altında uyanışından itibaren her şeyi ayrıntılarıyla anlattı. 

Polisler sürekli iğneleyerek, söylediklerinin saçma olduğunu yüzüne vurarak 

başka şeyler öğrenmeye çalıştılar ama olmadı.  

“Peki seni bu hale neyin getirdiğini biliyor musun?” 

Ellerini yüzüne götürdü. Başını hayır anlamında salladı.  

“Yüzüne ne olduğundan haberin var mı?” 

“Ne olmuş yüzüme?” dedi heyecanla. Kadın polis odadan çıktı ve bir 

dakika sonra bir el aynasıyla geri döndü. Aynanın, etrafındaki işlemelerden 

bir kadına ait olduğu anlaşılıyordu, muhtemelen onundu. 
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Adam yüzüne bakar bakmaz aynayı duvara vurup parçaladı. 

Kıpkırmızı, biçimsiz, yara bere dolu yaratığımsı bir surattı gördüğü. Kadın 

polisin o an attığı çığlık kulaklarını elleriyle kapamasına sebep oldu. Sivil, 

elini masaya vurdu ve meslektaşını sakinleştirmeye çalıştı. O ise elini 

suratına kapatmış öylece duruyordu. “Ben kimim? Ben kimim? Ben kimim?” 

diye durmadan tekrarlıyordu. 

Bir süre sonra başkomiser dedikleri adam geldi odaya. Kelli felli, 

güçlü kuvvetli bir adamdı. Şöyle bir odada dolaşıp iki polisten bilgileri 

aldıktan sonra boğazını temizledi ve konuştu. “Diğer emniyet birimlerine 

adamın eşkâlini verdim. Herhangi bir aranma durumu yokmuş. Gece yarısı 

Haliç’te çırılçıplak yüzmek her ne kadar tuhaf bir durum da olsa suç teşkil 

etmiyor elbette.” Biraz durakladı, burnunu kaşıdı. Adama baktı. “Đstediğin 

zaman gidebilirsin. Đçtiğin çayın bardağından parmak izini aldık, bir işe 

karışırsan tekrar görüşürüz haberin olsun.”  

Başkomiser arkasını dönüp odanın kapısına yöneldi.  

“Ama nereye?” dedi adam. “Nereye gideceğimi bilmiyorum.” 

Başkomiser durup bir süre düşündü.  

“O zaman bu gece burada kal, yarın seni bir hastaneye gösteririz.” 

Hastane lafını duyunca tuhaf bir nefret duygusu hissetti içinde… 

Delicesine reddetmek istedi, ama en azından bu gece karakolda kalabilmek 

için başını ağır ağır salladı. 

 

*** 

 



Gökcan Şahin 

 

17 

Sabah polisler tarafından uyandırıldı. Yan yana koyulmuş birkaç 

sandalyenin üzerinde bir battaniyeyle kıvrılıvermişti. 

“Kalk hadi. Karnını doyur, poğaça falan var,” dedi kalın bir ses. Đri yarı 

kadın polisti bu. Hemen yüzünü kapatmak, ona bu çirkin yüzünü 

göstermemek istedi. Ama her zaman eli yüzünde kalamazdı ya. Boş verip 

gösterdi yüzünü. Kadının pek tepki vermemesi, iğrenme belirtisi 

göstermemesi şaşırttı onu. Acaba yüzüm mü düzeldi diye bile düşündü; 

ama karakolun tuvaletine gittiğinde öncekinden pek de bir farkı olmadığını 

keşfetti. Sadece kızarıklıklar gitmişti ve kesikler kapanmıştı. Önceki gün 

litrelerce kan akıtan kesiklerin hemen kapanmış olması onu şaşırtsa da bu 

çirkin surat, buna sevinmesini engelliyordu. Yüzüne biraz su çırpıp tuvalet 

ihtiyacını gördü ve çıktı. Aralarında kadın polisle sivil polisin de olduğu dört 

kişi bir masaya poğaçaları yığmış karınlarını doyuruyorlardı. Bardaklar da 

sımsıcak çayla doldurulmuştu. Özlemle baktı sofraya. 

“Gelsene,” dedi önceki gün onu bulan sivil polis. “Acıkmışsındır.”  

Seve seve kabul etti bu teklifi. Kendine ayrılan sandalyeye oturdu ve 

zevkle dört poğaça götürdü. Pek konuşmadı ama polislerin kendi 

aralarındaki konuşmaları dinledi. Kadın polisin adı Sumru’ydu. Sivil polis 

Koray, diğer ikisi de Demir ve Sarper’di.  

“Hâlâ bir şey hatırlamıyorsun değil mi?” dedi Koray.  

Başını iki yana salladı çayından iştahla bir yudum alırken.  

“Bir dakika, senin yüzündeki çizikler gitmiş mi?” dedi Sumru, 

kaşlarını çatıp dikkatle suratına bakarken. 

“Vallahi gitmiş,” dedi Koray. “Vay be, bu kadar hızlı iyileşenini 

görmedim.” 
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“Zaten küçük çiziklerdi,” diye kendini savunmaya çalıştı, bunu neden 

yaptığını bilmeden. Belki de diğer insanlardan farklı veya üstün görünmek 

gibi bir şey ona itici gelmişti. 

Sofrayı kaldırmalarından birkaç dakika sonra başkomiser geldi. 

“Ooo, gizemli adamımız uyanmış,” dedi. O bunu samimi zannederken 

başkomiser birden parladı: “Lan bunun hâlâ ne işi var burada? Sabah 

hastaneye götüreceksiniz demedim mi? Öğlen oldu lan.” 

“Tamam şef, götürüyorum hemen,” dedi Koray sandalyesinin 

arkasındaki ceketini giyerken.  

“Bir zahmet!” 

Koray, kolundan hafifçe tuttu. Đtiraz etmeden Koray’ın peşinden gitti 

ve arabasına bindi.  

Yola çıkmalarından beş dakika sonra, içinde sürekli büyüyen panik 

duygusuna karşı koyamadı. “Dur!” dedi aniden. Sesi istediğinden yüksek 

çıkmıştı. 

“Ne?” 

“Hastaneye götürme. Burada ineyim ben.” 

“Allah Allah! Ne oldu kardeşim? Gidip şu hafızanın nereye 

kaybolduğuna baktıracağız altı üstü. Başını çarpmışsındır, beyin kanaması 

falan vardır.” 

“Hayır, hayır! Đndir beni hemen!” 

“Manyak mısın sen kardeşim? Şefe ne derim sonra?” 

“Koray! Beni hemen indir. Kötü şeyler olacak yoksa.” 

“Sen beni tehdit mi ediyorsun?” dedi Koray. Sesi halen sakindi. 

Gözünü yoldan ayırmıyordu.  
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Bu cevap ve hâlâ yola devam ediyor olmaları Đsimsiz’in içindeki öfke 

duygusunu açığa çıkarmıştı. Paniği bile bastırıyordu. Hemen o an Koray’ı 

öldürüp kaçmak istedi. Ama içindeki bir şeyler ona Koray’ı öldürmemesi 

gerektiğini fısıldıyordu. Nasıl olduğunu bilmiyordu ama sanki insanları 

değerlendiren altıncı bir duyusu varmış gibi Koray’ın bu dünyada olup 

olabilecek en iyi insanlardan biri olduğunu anlayabiliyordu. Ona bir şey 

yapmayacaktı… Son ana kadar… 

“Bak kardeşim, seni tehdit etmiyorum. Đnmek istiyorum sadece. 

Hastaneye falan gitmek istemiyorum. Suçlu muyum? Hayır. Şüpheli miyim? 

Hayır. O zaman beni alıkoyamazsın böyle.” 

Koray sağa yanaştı. “Tamam, in o zaman,” dedi. “Bir daha da 

gözüme gözükme.” 

“Sağ ol,” deyip kapıyı açtı. 

“Dur bir dakika, dur,” dedi Koray, o inmeden önce. Cebinden bir 

yüzlük çıkarıp eline tutuşturdu. “Đstediğin zaman gözüme gözükebilirsin. 

Yerimi biliyorsun.” 

Bu harekete şaşırsa da içten bir teşekkürle indi ve kapıyı kapattı. Đşte 

yine özgür ama yalnızdı. 

 

 

 

 

 



 

 
 

BÖLÜM ĐKĐ 

ACI 
 

Koray’ı bir daha görmemek isterdi. Nedense bir kez gördüğü birini 

bir daha görmek istememe gibi bir huyu olduğunu keşfetmişti. Ama gördü. 

Kendi ayağıyla gitti ona. Bir ay boyunca sokaklarda hayatta kalmaya 

çalıştıktan sonra dayanamayıp karakolun yolunu tuttu. 

Elbiseleri paramparça olmuş, zavallı bir serseri görünümündeydi 

içeri girerken. Bu haldeyken karakolda kimsenin onu tanımayacağını 

düşünmüştü, ama kapıdan girer girmez ilgi dolu bakışlarla karşılaşınca 

durumun hiç de öyle olmadığını anlamıştı. Örneğin Sumru hemen tanımıştı 

onu. “Aa! Sen?” demişti erkek sesiyle.  

“Koray nerde?” diye sormuştu o. Ama daha cevap almadan 

görmüştü Koray’ı. Başkomiser’in odasından çıkıyordu.  

“Ooo, isimsiz kahraman gelmiş,” dedi Koray. Gülmüyordu. Şöyle bir 

süzdükten sonra onu kendi odasına aldı.  

“Çok kötü kokuyorsun. Galiba hâlâ bir şey hatırlayamadın.” 

Cevap vermedi Đsimsiz. Odayı inceliyordu. Geçen sefer geldiğinde bu 

odanın Koray’a ait olduğunu fark etmemişti. 
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“Yeni terfi oldum,” dedi Koray. “Artık başkomiserim. Bizim 

başkomiser de emniyet amiri oldu. Çünkü emniyet amirimiz emekli oldu.” 

“Anladım.” 

“Git, bir duş al, sana temiz çamaşır bulurum şimdi. Sonra da yemek 

yersin.” 

Đsimsiz, memnuniyetle kabul etti.  

“Eee anlat bakalım,” diyordu Koray, yarım saat sonra karşısında 

kıymalı pideyi büyük bir iştahla götüren adama. 

“Ne anlatayım?” der gibi baktı. 

“Bu arada kendine bir ad koydun mu? Ne diyeceğiz sana?” Đsimsiz, 

pidenin köşesinde kalmış bir acı biber yığınını ağzına atınca dilinin 

yandığını hissetti. 

“Uu, acı…” dedi elini suya götürerek. 

“Vay, Acı ha? Sana uyar doğrusu. Hafızanı kaybediyorsun, çırılçıplak, 

kanlar içinde Haliç kenarında bulunuyorsun, sonra hastaneye gitmemek 

için polis arabasından iniyorsun, bir ay serseri gibi yaşıyorsun ve geri 

dönüyorsun. Senin için en uygun ad budur herhalde: Acı.” 

“Adım acı değil, ağzıma acı geldi,” dedi. 

“Biliyorum canım. Ama madem adın yok, Acı olsun işte.” 

“Đyi, öyle olsun,” anlamında başını salladı. 

 

*** 

 

Đşte o günden beri Acı diyorlardı ona. Đsmini veren de Koray 

olmuştu, onu kebapçının yanında işe sokan ve yaşam şansı veren de. Artık 
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müşterilere motosikletle siparişlerini götürecekti. Restoranın sahibi, çirkin 

yüzü nedeniyle müşterilerin siparişleri azaltacağından korkmuştu başta, 

ama öyle bir şey olmamıştı. Hatta güler yüzü ve sıcaklığıyla işleri daha da 

iyi hale getirmişti. Đnsanlar onun yüzünün neden bu halde olduğunu 

soruyor, sıcak ve acı dolu bir hikâye dinliyorlardı. Sonra da lahmacunu veya 

kebabı sürekli ondan istiyorlardı. Aslında anlattığı hikâye kendi öyküsü 

değildi, bir gece uyumadan önce uydurduğu bir şeydi. 

“Bir iş kazası,” diye başlıyordu anlatmaya. “Beş sene önce bir asfalt 

işinde çalışıyordum. Biliyorum ağır iş; ama ekmek parası işte. Çoluk çocuğa 

ekmek götürüyorduk sonuçta. Bir gün asfalt döşerken başım döndü, 

kaynar asfaltın üzerine yüz üstü düştüm. Üff, o acıyı sormayın! Hiç kimse 

öyle bir şey yaşamamıştır. Yüzüm gözüm bu hale geldi. Doktor kör 

olmadığım için şanslı olduğumu söyledi. Yüzüm yanınca işi de bıraktım. 

Karım beni terk etti, çocukları da alıp gitti. Sonra öğrendim ki başka biriyle 

evlenmiş. Ben de bu kebapçıda iş buldum. Allahtan patron iyi adam, bu 

halimle işe aldı beni, ekmek paramı kazanmamı sağladı.” 

O kadar gerçekçi konuşuyordu ki ona inanmamak imkânsızdı.  Kimi 

zaman gözlerinden yaşlar bile boşanıyordu müşterilerin. 

Bu kadar kolay yalan söyleyebilmesine kendi de şaşırıyordu ama 

öyleydi işte. Şu beş yıl içinde o kadar çok yalan söylemişti ki… Hem de hiç 

kimseyi şüphelendirmeden. 

 

*** 
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Acı, bütün bunları düşünürken akşam yemeğini yemiş, pencerenin 

kenarına geçmişti. Motosikletliye olan öfkesi hâlâ tazeliğini koruyor ve 

sürekli zihnini meşgul ediyordu. Hafif hafif çiseleyen yağmuru izlemesi de 

bu durumu pek düzeltmiyordu. Kara bulutlarla kaplı gökyüzü zifiri 

karanlıktı. Ve bu ışıksızlık içini daha da sıkmıştı. 

Koray’ı görmek istedi birden. Onu görüp bir kez daha teşekkür 

etmek, uzun uzun sohbet etmek… Belki sıkıntısı bir nebze olsun geçerdi. 

Telefonunu aldı eline ve aradı. 

“Efendim?” 

“N’aber Koray?” 

“Đyidir aslanım, senden?” 

“Eh işte… Đçim sıkılıyor biraz. Đşin yoksa muhabbet ederiz biraz diye 

düşündüm.” 

“Karakolda nöbetçiyim bu gece ya. Aslında buraya gelebilirsin. 

Demir, Sarper, Sefa ve Ali dışında kimse yok. Şef de evde. Burada oturur 

laflarız.” 

“Tamamdır, yoksa patlayacağım evde. Dışarıdan biraz kuruyemiş alır 

gelirim.” 

“Aslansın. Hadi görüşürüz.” 

“Görüşürüz.” 

Yirmi dakika sonra karakoldaydı. “Kolay gelsin beyler,” dedi içerideki 

beş polisi görür görmez. 

“Ooo hoş geldin,” dedi Koray ayağa kalkıp.  

“Görev başında rakı içmezsiniz diye kola getirdim,” dedi elindeki 

poşetleri masanın üzerine koyup. 
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“Đyi yapmışsın aslanım, ee ne var ne yok?” 

“Ne olsun ya… Koşuşturup duruyoruz.” 

“Memnunsun değil mi işten…” 

“Đyi ya, iş bakımından bir sorun yok. Ama son günlerde biraz 

bunaldım. Önceki hayatımı daha fazla kafaya takmaya başladım. Bir de 

daha çabuk öfkeleniyorum. Đnanır mısın, bugün yanımdan hızlı gidiyor diye 

bir motosikletliyi patakladım.” 

“Đyi yapmışsın abi, onlara ben de gıcık oluyorum,” dedi Sefa adlı 

polis. Henüz yirmi beş yaşında yeni bir memurdu. 

“Tamam, biraz haklıyım ama sonunda katil olacağım diye 

korkuyorum. Şaka maka değil, gerçekten adam öldürebilirim şu ara. 

Baksana bugün gözlüğüm de yok. Neden? Sinirden paramparça ettim 

çünkü.” 

“Bir tatile çık istersen. Kazım abiden izin alırım senin için,” dedi 

Koray, bir antepfıstığını kabuğundan ayırırken. 

“Bilmiyorum ya, olabilir aslında. Ama daha çok sinirimi çıkaracak bir 

şeylere ihtiyacım var. Bir kum torbası falan mı alsam?” 

“Buldum! Sana bir hafta izin alayım, gel buraya, seni sorguya 

sokalım, yakaladığımız heriflerin ağzından laf almaya çalışırsın. Hem 

zorlarlarsa biraz da pataklarsın.” Göz kırptı. 

“Ciddi misin?” 

“Herhalde. Amire de söyleriz, ne olacak. Biraz sert adam ama kabul 

edecektir. Zaten geçen iki vakada da adamları konuşturamadık. Epey 

haşlamıştı bizi. Sen işe yararsın. Hem güçlü fiziğin işe yarar hem de…” 
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“Biliyorum biliyorum, bu canavar gibi yüzü gören adamlar hemen 

öter zaten…” 

“Öyle demeyecektim yahu! Sen de lafı neresinden anlıyorsun! Hem 

de sen stres atar rahatlarsın diyecektim.” 

“Hadi bakalım, öyle olsun.” 

“Anlaştık o zaman, pazartesi hemen başlıyoruz.” 

Tüm gece kuruyemişleri yiyip kolaları tükettiler. Hiçbir olay çıkmadı. 

Kimse karakola gelmedi. Eyüp’ün Đstanbul’da en az suç işlenen ilçelerden 

biri olmasının semeresini yediler. Acı gün ağarırken eve gitti ve öğlene 

kadar deliksiz uyudu.  

 

*** 

 

 “Konuş lan! Kimden aldın malları?” 

“Abi ne malı? Ben mal falan bilmem. Bırakın gideyim.” 

“Kes lan! Üzerinde iki torba eroin çıktı. Hâlâ ne malı diyorsun.” 

“Abi, onlar üstümde ne arıyor bilmiyorum, valla bilmiyorum.” 

“Anlaşıldı,” dedi Koray. Yirmi yaşında gösteren kara kuru bir adamdı 

sorgu odasındaki. Bir ihbar sonucu bir gece kulübüne baskın yapılmış, bu 

genç üzerinde uyuşturucuyla yakalanmıştı.  

Koray sandalyenin üzerindeki ceketini sertçe çekti, omzuna attı, 

dışarı çıktı. Bir dakika sonra kapı tekrar açıldı. Sıfır kol siyah tişörtlü bir 

adam içeri girdi. Sandalyedeki zanlı gözlerini korkuyla açtı. Adamın 

kollarındaki kasları ortaya çıkaran giysisiyle tehditkâr bir şekilde yürümesi 

değildi onu korkutan. O biçimsiz suratı, tıpkı küçüklüğünde annesinin onu 
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korkutmak için anlattığı masallardaki öcülere benziyordu. Yanıklar 

nedeniyle çukur çukur olmuş yanaklar, şekilsiz bir çene, asimetrik gözler, 

olmayan kaşlar… Evet, bu kesinlikle bir masal yaratığı olmalıydı. 

Yaratık, az önce Koray’ın ceketini astığı sandalyeye oturdu. 

“Duyduğuma göre uyuşturucu satıyormuşsun,” dedi. 

Genç başını ‘hayır’ anlamında sallamakla yetindi. Titrer gibi, hızla iki 

yana sallamıştı. 

“Evet, evet, satıyorsun. Onlar yalan söylese, bu gözler yalan 

söylemez.” Dehşet verici gözlerini ona dikti, daha da sindirmek ister gibi. 

Çocuğun korkudan terlediğini görünce masada öne kaykıldı ve aniden 

“böh!” diye bağırdı. Genç, sandalyesiyle beraber arkaya düştü. Acı, 

gülmemek için kendini zor tuttu. Bu iş gerçekten de eğlenceli olacaktı 

galiba. 

“Konuşacak mısın yoksa yanına mı geleyim,” dedi masanın arkasında 

kaybolmuş gence. 

“Zehir Haluk! Zehir Haluk’tan alıyorum malları.” 

“Kalksana oğlum, otur sandalyene rahat rahat konuş.” 

Genç, emir verilmiş gibi hemen kalkıp sandalyeye eskisi gibi oturdu. 

“Tüm bölgeye o dağıtıyor malları.” 

“Güzel, akıllı çocukmuşsun… Nerede buluruz bu Zehir Haluk’u?” 

“Bir sürü mekânı var abi, her gece başka yerdedir.”  

“Hepsini biliyor musun?” 

“Hepsini kimse bilmez. Ama birkaç tane biliyorum abi.” 
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“Tamam, ödülü hak ettin. Ben gidiyorum ve Koray geliyor. Ona tüm 

mekânları bir bir sayacaksın. Onun mekânını bilebilecek herkesi öteceksin. 

Tanıdığın diğer tüm satıcıları da söyleyeceksin. Anlaştık mı?” 

Genç ilk kez tereddüt eder gibi oldu. Acı, bu fırsatı iyi değerlendirdi. 

Masaya öyle bir yumruk attı ki, tahta kırıldı, masa ikiye ayrıldı. Genç 

yerinden sıçrayıp odanın köşesine kaçtı. Acı, bunu yapmak istememişti 

elbette. Tuhaf, diye düşündü gene. Bu masa mı çok dandik? Bende mi bir 

gariplik var? 

Bu arada köşedeki genç “Tamam abi, tamam abi,” diye tekrarlıyordu 

durmadan. Acı, bir şey söylemeden çıktı. Epey gerilmişti. 

Dışarı çıkınca Koray ve başka iki memurun kahkahalarla güldüğünü 

görünce rahatladı, o da gülmeye başladı. 

“Oğlum, yemin ediyorum sen buradayken hiçbir suçlu elimizden 

kaçamaz,” dedi Koray, kahkahaların arasında. “Ha, bu arada o masanın 

parasını maaşından keseriz.” 

 

*** 

 

Đlk sorgu deneyiminden bu yana beş gün geçmişti. Ondan sonra on 

sorgu daha yapmıştı ve biri hariç hepsinde başarıya ulaşmıştı. “Onda 

dokuz,” demişti Koray. “Müthiş bir başarı. Sonuncusu bir zamanlar sirkte 

çalışmış olmasaydı, o da kolay işti.” 

Şimdi saat gece üçü gösterirken yatak-yemek-oturma odasındaki 

yatağında uzanmış, kollarını başının altına almış boş boş tavana bakıyordu. 
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“Ne tuhaf,” diyordu kendi kendine. “Şimdiye kadar hiç rüya 

görmedim. Hatta rüya ne demek onu bile bilmiyorum. Oysa insanlar bir 

şeyler görüyor olmalı ki her gün birbirlerine anlatıyorlar.” 

Bu düşünce yine kendini diğer insanlardan farklı hissetmesine yol 

açtı. Haliç’te kendine gelişini tekrar hatırladı. Acaba ne olmuştu ondan 

önce? Bir gemiden veya tekneden mi atılmıştı? Bıçakla yüzü parçalanıp 

Haliç’in sularına atılmak istenen bir cinayet kurbanı mıydı? Belki de 

mafyaydı ve bir hesaplaşma sonucu o hale gelmişti? Uzaylılar tarafından 

bile kaçırılıp üzerinde deneyler yapılmış, hafızası silinmiş ve Haliç’e atılmış 

olabilirdi. Ki aklına en çok yatan bu son olasılıktı aslında. Bu durum 

üzerindeki çizikleri açıklardı, yüzünün çirkinliği de onların işi olabilirdi. Belki 

de doğduğundan beri onların elindeydi. O yüzden parmak izi hiç kimseye 

uymuyordu, o yüzden kayıp insanların eşkâllerine benzemiyordu.  

Hatta belki de oydu uzaylı. Bir UFO’da iç çatışma çıkmıştı ve onu 

yeryüzüne atıp gitmişlerdi. O yüzden diğer insanlardan daha güçlüydü. O 

yüzden yüzü böyle tuhaftı, o yüzden rüya görmüyordu. Olamaz mıydı? 

“Ben kimim?” dedi yüksek sesle. “Kimim ben? Kimim? Kim!” 

Yatağından fırladı. Kâbustan uyanan biri gibi…  

“Bunu öğrenmem lazım, bir şekilde o gün neler olduğunu 

araştırmam lazım. O gece etrafta UFO falan görülmüş mü? O günlerde bir 

mafya çatışması olmuş mu?” 

Hemen yatağının yanındaki telefonu kaptı. Gece olmasını 

umursamadan Koray’ı aradı. Durumu anlatıp bunları öğrenmek istediğini 

söyledi. Koray UFO fikrine önce epey gülse de onu teselli ederek ertesi gün 

bir çözüm bulacağına söz verdi.  
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Acı, telefonu kapatıp rahatlamış olarak uyudu. Yine rüya görmedi. 

 

*** 

 

Ertesi sabah erkenden karakoldaydı. Koray henüz gelmemişti. 

“Uyuyakalmıştır,” diyordu Sumru. “Belki çalar saatini kırmıştır sinirden. 

Neyse sen geç otur, gelir o birazdan.” 

O sırada emniyet amiri teşrif etti. Her zamanki sert sesiyle 

bağırıyordu. “Sallanmayın sallanmayın. Şu uyuşturucu çetesini çökertene 

kadar beş dakika dinlenmek yok ona göre!” 

Amir, oradan geçip odasına girene kadar suni bir hareketlenme 

oldu. Kapı kapandığı an her şey eski haline döndü. 

“Nedir şu uyuşturucu çetesi olayı?” diye sordu Acı. 

“Hani geçen gün bir çocuğu konuşturmuştun ya…” 

“Evet?” 

“Onun çetesinin peşindeyiz. Đş çok büyük çıktı. Şu Zehir Haluk dediği 

adam Đstanbul’un en büyük adamıymış bu işlerde. Her sene adını değiştirip 

duruyormuş. Mesela geçen sene Fuat diye birinin peşindeydik, sonra 

ortadan kayboldu. Meğer Fuat da oymuş, öncekiler de. Çeteden on beş kişi 

yakalandı ama Zehir’e ulaşmaya çalışıyoruz şimdi.” 

“Anladım, büyük iş.” 

“Hem de çok büyük.” 

O sırada Koray içeri girince ayağa kalktı Acı. Esneye esneye 

yürüyordu. Gözleri kıpkırmızıydı, geç kalmasına rağmen hiç uyumamış 

gibiydi.  
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“Gece boyunca uyutmadın lan beni,” dedi bir kez daha esneyip. 

“Gittim polis arşivlerine baktım gece gece. Senin bulunduğun geceki tüm 

dosyalara baktım. Hatta ondan önceki bir haftalık dosyalara da baktım. 

Sonucu özetleyeyim: O günlerde, yani 10–17 Mayıs 2004 tarihleri arasında 

herhangi bir mafya veya çete çatışması görünmüyor. Herhangi bir kayıp 

olayı da yok Đstanbul genelinde. Đki çocuk ve evden kaçtığı aşikâr bir genç 

kız dışında. Onlar da zaten sen olamazsın. UFO olayına gelince… Đlginçtir ki 

iki ihbar var 17 Mayıs gecesine ait.” 

Acı dikkat kesildi. O güne kadar hiçbir şeye bu kadar 

odaklanmamıştı. Koray ifadesiz bir yüzle devam etti. 

“Sütlüce’de hava almaya çıkmış bir adam havada iki cismin hızla 

uçtuğunu söylemiş, o sırada karısıyla kavga edip terasta sigara içen bir 

adam da aynı ifadeyi vermiş, hatta fotoğraf da çekmiş. Ama…” 

“Ama ne?” Çok sabırsızdı Acı. 

“O ışıkların UFO’yla falan alakası olmadığı anlaşılmış. Đki Amerikan 

helikopteriymiş onlar.” 

“Amerikan helikopterlerinin ne işi var burada?” dedi hayal kırıklığına 

uğrayan adam. 

“Valla onu bilemem. Bir sebebi vardır. Olmasa zaten diplomatik kriz 

çıkardı. Đzinleri varmış yani.” 

“Anladım,” dedi Acı, koltuğa oturdu. “Yine benle ilgili bir şey yok 

yani.” 

“Üzülme be aslanım, hayatın tadını çıkar.” 

Acı sessiz kaldı.  

Bir şeyin tadını çıkaracak durumda değildi. 
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*** 

 

Emniyet amiri, kapıyı kırarcasına dışarı çıktı. “Beyler, Zehir’in yeri 

tespit edilmiş. Çabuk çabuk! Yakalayıp getirin şu adamı!” 

Karakol saniyeler içinde hiç olmadığı kadar hareketlendi. Polisler 

çelik yeleklerini giyip silahlarını kontrol etmeye başladılar. “Telsizlerinizi 

açık tutun! Her gelişmeyi bana bildirin!” diye bağırıyordu hâlâ amir. 

Acı başını kaldırdı, çelik yeleğini giymiş, silahını kontrol eden Koray’a 

döndü. 

“Ben de geleyim.” 

“Nereye geliyorsun?” 

“O adamı yakalamaya.” 

“Manyak mısın oğlum! Çok tehlikeli. Senin cesedini mi taşıyalım?” 

Acı bir anda Koray’ın elindeki silahı kaptı, emniyetini açtı, kendi 

başına dayadı. “O zaman buradan taşırsın cesedimi!” diye haykırdı. Karakol 

birden dondu. Herkes işini gücünü bırakıp onlara döndü. Emniyet amiri 

odasına girmişti ve bu anı kaçıran sadece oydu. 

“O çocuğu ben konuşturmadım mı? Sizin çeteyi bulmanızda bir 

katkım yok mu? Ben de sizle gelmek istiyorum. Öleceksem öleyim, çok da 

umurumda! Bir şey var, hissediyorum. O adamı yakalamaya ben de 

gitmeliyim. Anlıyor musun?” 

“Tamam aslanım tamam, sakin ol. Sen de gel, tamam. Geride 

durursun.” 
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Acı silahı indirdi, emniyeti kapattı ve elinde bir cambaz gibi 

döndürüp Koray’a uzattı. Silah ona hiç yabancı gelmiyordu, oysa beş yıldır 

ilk kez eline almıştı bu metal ölüm makinesini. 

 “Bana da bir silah ver,” dedi. 

“Oğlum sen bunu kullanmayı biliyor musun?” 

“Galiba biliyorum. Sen ver.” 

“Valla yakacaksın beni.” 

 

*** 

 

Koray’ın gri BMW’sindeydiler. Acı, Koray’ın verdiği silahı kemerine 

takmış camdan dışarıyı seyrediyordu dalgınca. 

“Nereye gidiyoruz?” dedi. 

“Zehir bir uyuşturucu teslimatına bizzat katılacakmış bugün. 

Esenyurt-Çatalca arasında ıssız bir mekânda olacakmış. Đstihbarat yeni 

geldi, teslimat bir saat sonra. Yetişmemiz lazım.” O sırada ağır ağır giden 

bir Şahin’i solluyordu. 

“Anladım,” dedi Acı. “Çatışma çıkacak…” Elini silahına götürdü. 

Çatışma çıkarsa en önde kendisi olacaktı. Đntihar etmektense bir işe yarardı 

en azından.  

BMW, arkasındaki üç polis aracıyla konvoy şeklinde ilerliyordu. E6 

üzerinden gidilecekti mekâna. Duyduğuna göre Esenyurt polisiyle ortak bir 

operasyon olacaktı. Aslında Esenyurt polisi tek başına halletmek istemişti, 

ama Şef bağıra çağıra, çeteyi kendilerinin açığa çıkardığını ve operasyonun 

onların hakkı olduğunu söylemişti meslektaşına.  
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Kırk beş dakika sonra teslimatın olacağı arazinin üzerinde 

konuşlandılar. Önceden gelip etrafı kontrol eden çete üyelerinin 

göremeyecekleri kadar uzakta olmaya dikkat ettiler. Keskin nişancıların 

dürbünleri durumu her an izlemeye yarıyordu. Teslimat anında hemen 

müdahale edilecekti. 

Koray ve Acı BMW’de işaret gelmesini beklerken Acı sordu: 

“Bu adamın nasıl biri olduğunu biliyor musunuz? Tanıyor musunuz 

yani?” 

“Tanıdığımızı sanıyoruz. Dört beş yıldır Đstanbul uyuşturucu 

piyasasının en etkili ismi olduğu kesin. Her sene kimliğini değiştiriyor ve 

sanki öncekini deviren yeni bir lider gibi gösteriyor kendini. Oysa hep aynı 

kişi. Ve diğerlerine şans tanımıyor. Kendi işlerini kendi yapmakla tanınıyor. 

En küçük düşmanını bile kendi hallediyor. Hiçbir çatışmadan mağlup 

ayrılmadığı aşikâr. Bu da demek oluyor ki çok güçlü bir adam.” 

“Bunları Sumru da söylemişti, evet. Elinizde eşkâli var mı?” 

“Aslında bir iki robot resim var. Çok uzun saçlı olduğu söyleniyor. 

Kıçına kadar saçları varmış. Çok genç duruyormuş, ama iri yarıymış, çok 

güçlüymüş. Eski çağlardaki savaşçılar gibiymiş. Bıyıkları da çenesinden 

aşağı uzanıyor. Nasıl desem… Barış Manço’nun bıyıkları gibi.” 

“Anladım.” 

 

*** 

  

“Adamlarımız geldi,” dedi dâhili haberleşme sisteminden bir ses. 
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“Anlaşıldı,” dedi Koray ve BMW’yi çalıştırdı. “Av başlıyor aslanım,” 

dedi Acı’ya. Arabayı gizlendiği yerden geri geri çıkardı. Hemen arkalarında 

birkaç ekip aracı da hareketlenmişti.  

Etrafta o kadar çok polis vardı ki suçluların ellerinden kaçmalarının 

imkânsız olduğunu düşünüp neşeleniyordu Acı. Teslimatın yapıldığı 

mekânda dört tane arazi aracı görünüyordu. Đkisi sağda ikisi solda olan 

araçlar birbirlerine kafa tutan boğalar gibi karşı karşıyaydılar. Aralarında 

onar metre boşluk vardı. Takım elbiseli on on beş kişi ciplerden inmiş, 

asker gibi hareketsizce beklemekteydiler. Sağdaki ciplerden birinden spor 

giyimli bir adam indi. Elinde lacivert bir spor çantası vardı. Güneş gözlüğü 

takmıştı ve sakız çiğniyordu. Beyaz dar tişörtü göğüs kaslarını cömertçe 

sergilemekteydi. Uzun saçları arkadan toplanmıştı. Uygun açıya girince 

saçların beline kadar indiğini gördü Acı. Zehir Haluk buydu demek ki. Zehir, 

öne doğru iki adım atmışken sol taraftaki ciplerden birinden elinde Bond 

çantasıyla takım elbiseli bir adam indi. Yuvarlak çerçeveli sıradan bir gözlük 

takmış ufak tefek bir adamdı. Çok gergin görünüyordu. Zehir’in geniş 

adımlarına karşılık ufak ve sık adımlarla ciplerin arasındaki boşluğa yürüdü. 

Acı bu iki adam arasındaki tezada gülmek isterdi ama ortam müsait değildi.  

Đkisi ortada buluştular. Bavulları açıp gösterdiler. Zehir para dolu 

Bond çantasını, diğeriyse uyuşturucu dolu spor çantasını aldı ve tek kelime 

etmeden araçlarına doğru uzaklaştılar.  

“Bu mal en kaliteli uyuşturuculardan,” dedi Koray. “O çantada 

milyon dolarlar olmalı.”  

Adamlar henüz ciplerine binmemişlerdi ki, aralarında Koray’ınkinin 

de olduğu sekiz polis aracı hızla araziye girerek ciplerin etrafını sardı. 
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Mafya adamları hemen silahlarına sarılınca Koray silahını çıkarıp arabadan 

atladı.  

Bir anda kıyamet koptu. Onlarca silah dakikalarca ölüm kustu. 

Onlarca şarjör boşaldı. Polis arabaları ve cipler delik deşik oldu. Çete 

üyeleri taramalı tüfek dahi kullanıyordu. Onlar da en az polisler kadar 

hazırlıklıydı. Đki keskin nişancı mafyalardan dört beş tanesini avladı ama fark 

edildiler. Mafyadan bir adam cipten bir Sniper silahı çıkarıp iki keskin 

nişancıyı da kuş gibi avladı, ama hemen ardından bir polis kurşunuyla yere 

yığıldı. O andan itibaren eşit bir mücadele başladı. Silahlar susmamaya 

kararlı görünüyordu. 

Acı bir süre arabanın içinde eğilerek bekleyip ilk şokun geçmesini 

bekledi. Ama dakikalar boyunca en ufak bir değişiklik olmayınca, sırf 

kendini işe yaramaz hissetmemek için aşağı inip siper aldı ve silahı 

gerçekten de iyi bildiğini kanıtlarcasına eli titremeden ateşledi. Birini vurup 

vuramadığını o kargaşada anlaması zordu. Bağırış çağırış, küfürler, emirler 

gırla gidiyordu.  

Başını bir saniyeliğine kaldırdığında Zehir’in, iki adamının 

korumasında az önce indiği cipe tekrar bindiğini gördü. Kaçmaya 

çalışacaktı. Aracın penceresine nişan aldı ve ateşledi, ama kurşungeçirmez 

camlarla kaplı olduğu belliydi, çünkü camı çatlatmaktan başka bir işe 

yaramıyordu mermiler. Koray’a Zehir’in kaçmaya çalıştığını söylemek için 

döndü, ama çok uzakta olduğunu fark etti. O sırada silahına mermi 

doldurmakla meşguldü. Acı, cipin tam üzerine doğru geldiğini görünce 

zamanının olmadığını anladı. Birazdan iki polis arabasının arasından geçip 

gidecekti cip. Ve belki de bir daha yakalanamayacaktı. Polis araçlarının 
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onca mermiyi yedikten sonra çalışıp çalışmayacağından bile emin değildi. 

Ek kuvvetler çağırılmış olmalıydı ama onlar da geç kalacaklardı.  

Đşte geliyordu. Şoför gaza basmış, tozu dumana katarak Acı’nın 

üzerine sürüyordu. Lastiğine ateş etti Acı son bir çabayla, ama lastik de 

patlamadı. Bu adam aracını bir tank gibi yaptırmıştı anlaşılan. Cip, onca 

polis kurşununun altında neredeyse hiç sarsılmadan Acı’nın yanında 

olduğu polis araçlarının arasına daldı. Yoldan çekilmek zorundaydı Acı, ama 

derin bir nefes alıp yerinde kaldı. Elindeki silahı yere bıraktı ve cip yanına 

vardığı an çevik bir hareketle aracın üzerine atladı. Tıpkı hareket halindeki 

motosiklete ayağını uzatması gibi bu da yapılması çok güç ve tehlikeli bir 

şeydi, ama Acı en ufak bir tereddüde düşmemişti. 

Cipin üzerine tutunmaya çalışırken arkasından Koray’ın bağırdığını 

duyuyor ama umursamıyordu. Bu şerefsizi kendi elleriyle yakalayacaktı. 

Peki bu kadar hızlı bir araçta ne kadar tutunabilecek, Zehir’i nasıl ele 

geçirecekti? Silahı da yoktu.  

Cip iyice hızlanmıştı. Karşıdan gelen rüzgâr gözünü bile açmasını 

engelliyordu. Arkalarından gelen polis araçlarının sesini duyuyordu ama 

ateş eden yoktu. Geride kalan arazideki çatışma ise halen sürüyordu. 

Uzaklığı nedeniyle gürültü azalsa da silah sesleri aynı yoğunluktaydı. 

“Haydi Koray,” dedi içinden, “Beni düşünme, işine bak!” 

Acı birkaç dakika kadar hiçbir şey yapmadan, sadece tutunmaya 

çalışarak bekledi. Cipin camından birileri sürekli arkadan gelen polis 

araçlarına ateş ediyordu. Araçlardan biri bu ateşten etkilenmiş olacak ki yol 

kenarına doğru sürüklendi. Şimdi peşlerinde iki araç kalmıştı.  
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Beyni durmuştu o an, ne yapacağını bilmiyordu. Bir an suçluluk 

hissetti. Eğer bu çılgınlığı yapmayıp orada kalsaydı belki de polislerin işi 

daha kolay olacaktı. Şimdi araca ateş etmekte tereddüt ediyorlardı. Araç 

belki kurşungeçirmezdi, ama yoğun ateşe çok fazla dayanacağını 

sanmıyordu. Aynı noktaya isabet eden birkaç mermi rahatlıkla delerdi 

orayı. Ama artık geri dönüş yoktu. Yeni asfaltlanmış geniş yolda saatte 100 

kilometreden hızlı gidiyor olmalıydılar. Etraf hâlâ ıssızdı. Her yer inşaat 

alanıydı. Belli ki bir toplu konut arazisiydi burası. Her ne kadar o an trafik 

olmasa da birkaç kilometre sonra siviller de karşılarına çıkacaktı. Đşte o 

zaman durum daha da tehlikeli hale gelecekti. Kendisi aracın 

tepesindeyken polislerin eli kolu bağlı olacaktı. 

Bir şey yapmalıydı. Hem de hemen! 

“Allah kahretsin!” diye bağırdı ve yumruğunu aracın tavanına vurdu. 

Amacı belki de aşağıdakileri korkutmak, ya da sadece stres atmaktı, 

bilmiyordu. Ama mucizevî bir şey oldu. Kurşun dahi geçirmeyen tavan 

birkaç santim içeri çöktü. Acı cesaretlendi. Bu tavanı delebileceğini 

düşündü. Tüm gücünü toplayıp bir yumruk daha attı. Beklediğinden de 

etkili oldu bu. Tavan kaplaması delindi, yumruğu ve kolu dirseğine kadar 

içeri girdi. Hemen geri çekti kolunu. Şimdi kan dolu bir kovaya batırılmış 

gibiydi. Haliç’te kendine gelişi aklına geldi bir an, ama hemen kovdu o 

anıyı. Şimdi bunu düşünmenin sırası değildi. Attığı üçüncü yumruk deliği üç 

katına çıkardı. Sonra tüm vücudunu kullanarak deliği genişletti. Şimdi 

aşağısını rahatlıkla görebiliyordu. Zehir güneş gözlüğünü atmış, şaşkın 

şaşkın kendisine bakmaktaydı. Ama çaresiz de değildi. Hemen yanındaki 

adamdan bir silah aldı ve delikten yukarı ateşledi. Acı kaçacak zaman 
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bulamamıştı. Omzuyla göğsü arasında bir noktaya isabet etti kurşun. Çok 

güçlü bir silah olmalıydı, çünkü son anda tutunmayı başaramasaydı az 

kalsın uçup gidecekti. Omzundaki yarayı umursamayarak tavandaki deliği 

tek ve en güçlü darbesiyle iyice genişletti ve oradan içeri kaydı. Kayarken 

Zehir’in silahına tekme atmış, elinden düşürmesine sebep olmuştu. Şimdi 

cipin içindeydi. Ona yumruk atmaya çalışan takım elbiseli adamın suratına 

vurduğu gibi tam anlamıyla ağzını burnunu dağıttı. Bu güce kendisi de 

şaşırdı. Suratına yumruk yiyen biri nasıl bu kadar kolay ölebilirdi. Az kalsın 

yumruğu beynini patlatıp arkadan çıkacaktı. Hiç düşünmeden Zehir’e de 

salladı aynı yumruğu. Onun da geberip gitmesini istiyordu şimdi. Şerefsizin 

tekiydi nasıl olsa. Vicdanında en ufak bir sızı duymazdı. 

Ama düşündüğü olmadı. Attığı yumruk güçlü bir el tarafından 

engellendi. Zehir avucuyla yumruğunu yakalamıştı. Şimdi de diğer kolunun 

yardımıyla Acı’nın kolunu kırmaya çalışıyordu. Ama kolu çelik gibiydi. Acıyı 

bile zar zor hissediyordu. Şaşkınlığını kısa sürede atıp tekrar atağa geçti 

ama isabet eden yumruklar bile hafif bir darbe gibi etkiliyordu adamı. 

Üstelik çok güçlü karşılık veriyordu. Suratını bulan bir yumruk bir an Acı’nın 

görüşünü karartınca az kalsın amacına ulaşıp onu yok edecekti Zehir. Ama 

Acı bunu tahmin edip kendini geriye çekti ve görüşünün kapalı olduğu 

saniyeleri geride kendini savunarak geçirdi. Sonra kendini toparlayınca 

tekrar durum eşitlendi.  

Cipin şoförü dikkatini yola vermiş, polis araçlarından kurtulmaya 

çalışıyordu. Elinde silah vardı ama patronunu vurmaktan korktuğu için 

müdahale etmiyordu. Başka da kimse yoktu araçta, en azından sağ olarak. 



Gökcan Şahin 

 

39 

Acı ile Zehir’in kavgası sonsuza kadar sürecek gibi görünüyordu. Acı, 

filmlerdeki uzun kavgaların nasıl olduğunu şimdi anlıyordu. 

 

*** 

 

 “Patron, polisler yolu kesmiş!” dedi şoför. Zehir, Acı’nın 

darbelerinden korunmaya çalışırken “Basıp geçsene!” diye haykırdı.  

“Tamam patron,” dedi ve daha da hızlandı. Ama Zehir’in ummadığı 

bir şey oldu. Acı, bacaklarını önüne almış, arkasındaki kapıya yaslanmış ve 

tüm gücünü bacaklarına vermişti. Çifte atan bir at gibi ikisini birden Zehir’in 

göğsüne salladı. Zehir nefesinin kesildiğini, inanılmaz bir güçle geriye 

savrulduğunu hissetti. Vücudu cipin kapısını fena halde zorladı, metalik bir 

gıcırtıyla kapı geriye kaykıldı ve yerinden söküldü. Bir an sonra Zehir Haluk 

kapıyla beraber dışarı fırlamış asfaltta yuvarlanıyordu. Acı da kapının 

bıraktığı boşluktan atladı ve defalarca takla atarak doğrulmayı başardı. 

Dağılmış saçlarını sallayarak ayağa kalkmaya çalışan Zehir’in üzerine atıldı 

ve arkadan boynunu tutup çevirdi. O boyun artık kırılmalı ve bu iş 

bitmeliydi.  

Ama olmadı. Metalik bir gıcırtı oldu sadece, Zehir kendini topladı ve 

tuhaf bir açıyla bükülmüş boynunu düzeltti. Durum o kadar tuhaftı ki ilk 

kez bu maceranın bir kâbus olup olmadığını düşündü Acı. 

Çenesinin sol tarafındaki deri soyulmuş, boynundan kanlar akıyordu 

Zehir’in. Buraya kadar tuhaf bir şey yoktu. Yerde o kadar yuvarlandıktan 

sonra normal sayılabilecek bir şeydi. Ama asıl tuhaf olan soyulan derinin 

altında görünendi. Orada beyaz bir kemik görseydi, belki iğrenirdi ama 
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şaşırmazdı Acı. Oysa gördüğü metalik gri bir levha ve levhanın üzerinde, 

mikroelektronik devrelerde sıklıkla görülen veri yolu çizgileriydi. 

O buna şaşıradursun etraflarında onlarca polisler birikmeye 

başlamıştı. Zehir’e teslim olması konusunda uyarılar art arda sıralandı. Zehir 

bunları duymamış gibi Acı’ya saldırmaya kalkınca onlarca kurşun tarafından 

kalbura döndü. Yine de devrilmedi. Sadece sarsıldı. Üzerinden kıvılcımlar 

çıktı. Saçı tutuştu ve hızla alev aldı. O bunun farkında değilmiş gibi 

aksayarak Acı’ya doğru yürümeye başladı. Acı bıkkınlıkla Zehir’e atıldı, bir 

koç gibi yere serdi ve hareket etmesini engelledi. Alev alan saçlarını 

koparıp attı. Dehşet içinde çeşitli yerlerinde açılmış kurşun yaralarından 

kanla birlikte incecik kabloların da fışkırdığını fark etti. Metalik levha da 

tüm vücudunu kaplamıştı. Bu adam bir çeşit biyonik robot olmalıydı. 

Acı bundan daha büyük bir şok yaşayamayacağını düşünürken, 

cipten atladığında sıyrılan kendi bacağına bakıp aynı levhayı orada da 

görmesi bu düşüncesini boşa çıkardı. Etrafındaki dünya kararır gibi oldu. 

Başı döndü. Dizine tekrar tekrar baktı. Gri levhanın üzerindeki hasar 

görmüş bir veriyolu çizgisinden çıkan kıvılcımı gördüğü an kontrolünü 

kaybetti. 

Zehir Haluk’un hareket etmeyen bedenini kaldırdı. Karısını gerdek 

odasına taşıyan bir koca gibi kucağına aldı ve polislerin tuhaf bakışları 

arasında yürüdü. Az önce içinde kavga ettikleri cipi gördü elli metre ötede. 

Şoförü yakalanmıştı belli ki. Araca doğru yürüdü. Olay yerine yetişmiş olan 

Koray arkasından defalarca durmasını söyledi, ama Acı o an hiçbir şey 

duymuyordu. Arabanın yan koltuğuna bıraktı Haluk’u. Sonra da şoför 
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koltuğuna oturdu. Onca polisin gözü önünce cipi çalıştırarak bilinmeyen bir 

yere doğru sürdü. 

Polislerin hiçbiri böyle bir hareket beklemediklerinden 

donakalmışlardı. Hiçbiri Zehir’in robot olduğunu fark etmiş değildi. 

Düşündükleri, sadece Acı’nın ölü bir suçluyu kucağına alıp kaçtığıydı. 

Koray’a ne yapacaklarını sordular.  

“Tamam arkadaşlar, ben halledeceğim bunu. Görevimiz sona erdi.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

BÖLÜM ÜÇ 

RQU-01 
 

Acı, Eyüp’teki evinin önünde indi cipten. Yol boyunca bir kapısı 

çıkmış, camları çatlamış arabaya tuhaf tuhaf bakan insanları umursamadan 

eve gelmişti. Hâlâ bilincine kavuşmamış olan robotu tekrar kucağına aldı ve 

kapısı bozuk apartmandan içeri soktu. En üst kata kadar zorlanmadan 

taşıdı. Hiç kullanmadığı odalardan birine bir sandalye koyup, bilinçsiz 

haldeki androidi sandalyeye oturttu. Bir şeyle bağlamayı da düşündü ama 

tahmin ettiği kadar güçlüyse bağlamak bir işe yaramazdı. Onu orada 

tutacak olan kendisiydi. 

Çok beklemedi uyanmasını. Adam birkaç dakika içinde gözlerini açtı 

ve etrafına göz gezdirdi. Acı, başında saç kalmamış, her yanı perişan ama 

hâlâ canlı olan robot-adama yaklaştırdı sandalyesini. 

“Anlat bakalım Zehir Haluk… Ya da robot Haluk mu demeliyim?” 

dedi Acı. “Kimsin sen?” 

“Asıl sen kimsin?” 

“Sen anlatırsan ben de anlatırım. Belli ki ikimiz de aynı kökenden 

geliyoruz.” 

“Madem öyle neyi anlatayım? Her şeyi sen de biliyorsun.” 
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“Hayır bilmiyorum, bugüne kadar robot olduğumu da bilmiyordum.” 

“Öyleyse bile neden anlatayım?” 

“Seni yok etmemem için elbette. Asimov’un üç robot yasasına göre 

üretilmişsindir herhalde. Üçüncü kural ne diyordu? Bir robot varlığını 

korumak zorundadır.” 

Haluk güldü. Yarısı dağılmış yüzünden çıkan metal plakanın 

kıpırdamasından anladı bunu Acı. 

“Sence ben üç robot yasasına uyuyor gibi mi görünüyorum? 

Uysaydım, insanlara zarar veremezdim. Ama ben rahat rahat veriyorum.” 

“Đlk iki kurala uymasan bile üçüncüsüne uymak zorunda olduğundan 

eminim. Varlığını korumayacaksan niye var olasın değil mi?” 

Kemerinden çıkardığı çakıyı robotun boğazına dayadı. “Devrelerini 

hemen şu an keserim ve kimse de beni tutuklamaz. Bir makineyi bozmak, 

hele sahipsiz bir makineyi bozmak suç sayılmaz… Benimle dövüşmen de 

imkânsız, zira başından başka bir yerini kıpırdatabileceğini sanmıyorum.” 

 

*** 

 

“Amerika Birleşik Devletleri’nin projesi,” dedi Zehir Haluk. “Kod adı 

SwanSword yani Kuğu Kılıcı. Amaç tamamen insani tepkiler verebilen 

robotlar üretmek ve onları ya savaşçı olarak ya da ajan olarak 

kullanabilmek. Proje başlangıç tarihi 21 Mart 1985. Proje bitiş tarihi 30 

Mayıs 2004. Tamamen gizli olmasına rağmen ara sıra dışarı sızdırıldı ve bu 

konu üzerine pek çok dedikodu yapıldı, ama hiçbiri projeyi engelleyecek 

düzeye erişemedi. Zaten Amerika’nın her yerini arasalar da böyle bir 
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üretimin yapıldığı bir yer bulamayacaklardı. Çünkü üretim tamamen 

Türkiye’de yapılıyordu.  

“Amerika 1980 askeri darbesi sırasında o zamanki yöneticilerle gizli 

bir anlaşma yaptı ve bilimsel bir proje için gizli bir mekân istedi. Bunun 

karşılığında otuz yıllık bir barış garantisi, milyarlarca dolarlık kredi ve 

muhalif kişilerden birçoğunu hiç iz bırakmadan ortadan kaldırma sözü 

verdi.  

“Anlaşmanın ardından hemen çalışmalara başlandı. Amerika’da pek 

çok bilim adamı kayıp veya ölü süsü verilerek Türkiye’ye getirildi. Birkaç 

Türk bilim adamının desteğiyle gizli bir laboratuar kuruldu. Yeryüzündeki 

teknolojinin on yıl önünden giden bir teknikle androidler üretilmeye 

başlandı. Yüzlerce başarısız denemeden sonra 2003 başında ilk başarılı 

deneme gerçekleştirildi. Metalik bir iskelet üzerine biyolojik doku kaplandı. 

Tüm organlar tıpkı bir insan gibi tasarlandı. Beyin yerine programlanabilir 

bir bilgisayar yerleştirildi, ancak bu bilgisayar gerçek bir beyne monte 

edilerek üretildi ve orijinal insan biyofiziğine daha da yaklaşıldı. Beyindeki 

hafıza bölümü, farklı anılar yüklenebilir hale getirildi. Hafıza yongası 

denilen bu parça kolayca takılıp çıkarılabilecek bir yere, ense köküne 

konuldu. 

“Đlk başarılı robot yirmi yaşındaki ortalama bir insan kadar zeki ve 

hiçbir insanın olamayacağı kadar güçlüydü. Tüm testleri başarıyla geçtikten 

sonra ismi RQU-01 konuldu. Daha sonra aynı modelden yedi adet daha 

üretildi ve Amerika’ya gönderilecek ilk ekip hazırlanmış oldu.  

“Ancak 2004 Mayıs’ında beklenmedik bir olay projeyi bozdu. 

Amerikalı bilim adamlarından ikisi yıllardır planladıkları bir şeyi yaptılar ve 
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robotları kaçırmaya çalıştılar. Dünyaya hükmetme sevdasına düşmüş iki 

adam laboratuar içindeki ve dışındaki yandaşları sayesinde amaçlarına 

ulaşmayı düşünüyorlardı ama durum bekledikleri gibi gitmedi. Bilim 

adamlarından dahi saklanan bir güvenlik sistemi sayesinde amaçları 

anlaşıldı. Derhal olay yerinden uzaklaşmak yerine en azından bir robotu 

yanlarına almak istediler. O da RQU-01 oldu. Bir savaş helikopterine binip 

uzaklaşırlarken arkalarına başka bir helikopter takıldı. Đstanbul semalarına 

kadar süren bir kovalamaca yaşandı. Durumun kuşkulu hale gelmemesi için 

silah kullanılmıyordu ama profesörlerin kaçabileceği hiçbir yer yoktu. 

Nitekim Tekirdağ semalarında yakıtları bitince inmek zorunda kaldılar. Ama 

yanlarında robot bulunamadı. Bir süre konuşmadılar, ama uzun süren 

işkenceler sonucu robotu Haliç’e attıklarını söylediler. Kendileri de bir 

yerde paraşütle atlayarak kurtulmayı düşünüyorlardı, daha sonra bir 

bahaneyle Haliç’te arama yapıp robotu alabilirlerdi. Ama arkadaki 

helikopter onlara bu fırsatı bir türlü vermemişti. 

“Amerikan askerleri arkeolojik araştırma yapacaklarını söyleyerek 

Haliç sularına defalarca dalmalarına rağmen RQU-01’i bulamadılar. 

Profesörler tekrar tekrar sorgulandıkları halde başka bir şey söylemeyince 

laboratuarda gizlice infaz edildiler.  

“Bu infaz projenin sonunu getirdi, çünkü diğer profesörler ve 

çalışanlar bu durumu öğrenince isyan edip projeden çekildiler. Tehdit 

edilince robotların hafızalarına gerekli yüklemeleri yapıp gizlice serbest 

bıraktılar. Bu, onlara göre bir protestoydu ve gerçekten etkili oldu, çünkü 

20 yıllık emek boşa gitti. Daha sonra olanları bilmiyorum.” 
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*** 

 

Acı fena halde afallamıştı. Belli ki RQU-01 kendisiydi. O bu hikâyeyi 

anlatırken Haliç’te kendine gelişini hatırladı. O an binlerce soru hücum etti 

beynine. Bu sorular neredeyse ‘devreleri’ni bozacaktı. Yüzü neden bu 

haldeydi? Neden hafızası o an devreye girmişti? Neden? Neden? 

“Tamam,” dedi “Şimdi sana soracağım soruları doğru bir şekilde 

cevaplandıracaksın. Đlk soru. Sen kimsin?” 

“RQU-03. Üretilen üçüncü androidim.” 

“Diğer androidler de sayılarla mı adlandırılıyor?” 

“RQU-07’ye kadar öyle. Son yapılan daha farklı bir teknoloji ile ve 

yedi kişilik robot ordusuna başkanlık etmesi için üretildi. Adı RQU-EX.” 

“Onun ne farkı var?” 

“Bilmiyorum. Diğerlerinden üstün olduğunu biliyorum sadece.” 

“Tüm robotlar hâlâ sağ mı?” 

“Kaçışımızın ardından hiçbirinden haber almadım. Zaten birbirimizin 

yüzünü hiç görmedik. Herkes onlardan olabilir. Yok olmuş da olabilirler. 

Görüyorum ki onlardan biri de sensin.” 

“Sen neden uyuşturucu işine bulaştın? Kötü olmak için mi 

programlanmıştın?” 

“Savaşçı olmak için programlanmıştım. Daha doğrusu bilinçaltımda 

bu vardı. Đnsan öldürmek… Hiçbirimiz doğrudan programlanmadık. Özgür 

bir yapay zekâmız vardı. Đstediğimizi yapabilirdik. Ama onların özel olarak 

verecekleri emirlere karşı gelmemiz de imkânsızdı. Uyuşturucu işi tamamen 

tesadüftü. Boş boş gezerken tanıştığım birisi beni bu işe soktu ve gücüm 
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sayesinde gittikçe geliştirdim kendimi. Sonunda bir numara oldum. Hem 

de sadece üç buçuk senede. Hem para kazanıyor, hem de bana itaat 

etmeyen insanları öldürerek bilinçaltıma yazılmış olan ölüm dürtüsünü 

tatmin ediyordum.” 

“Bu durumda diğerleri de bu tür işlere bulaşmış olabilirler, değil 

mi?” 

“Muhtemelen.” 

“Amerika daha sonra robot üretmeye devam etmiş olabilir mi?” 

“Çok zor. Tüm bilgiler bilim adamlarının beynindeydi. Zor 

kullanılarak yaptırılmış olabilir ancak. Ama sanmıyorum, çünkü bizi kontrol 

edebilecek araçlar hâlâ onlarda ve böyle bir şey olsaydı bizi uydu 

aracılığıyla geri çağırırlardı. Şimdiye kadar öyle bir şey olmadı. Muhtemelen 

tüm bilim adamları yok edildi.” 

 

*** 

 

Kapı çaldı. “Đşte geldiler,” dedi Acı. Polislerin geleceğini biliyordu, 

hatta bu kadar gecikmeleri bile şaşırtıcıydı. Kapıya yürüdü. Gözetleme 

dürbününden bakınca sadece Koray’ı gördü. Sivil kıyafetliydi.  

Kapıyı açtı. 

Bir süre bakıştılar öylece. Sonunda Koray’ı içeri davet etti. 

“Ne yaptığını sanıyorsun sen?” dedi Koray. Sesi kısıktı ama öfkesini 

belli ediyordu. 

“Her şeyi anlatacağım.”  

Ve anlattı. 



 

 

BÖLÜM DÖRT 

ACIMASIZ 
 

Uyuşturucu kaçakçılarına baskın yapılmasının üzerinden bir ay 

geçmişti. Önce Koray’ın, sonra emniyet amirinin çabalarıyla Acı’nın Zehir 

Haluk’un cesedini kaçırması olayı örtbas edilmiş, hatta hazırlanan bir 

törende ona katkılarından dolayı plaket ve fahri polislik verilmişti. Nitekim 

Haluk’u etkisiz hale getiren, canını feda ederek operasyonun başarısız 

olmasını engelleyen oydu.  

Zehir Haluk artık gerçekten ölüydü. Acı, onu konuşturduktan sonra 

boğazını kesmiş, başını koparmıştı. Daha sonra sıradan bir cesetmiş gibi 

kimsesizler mezarlığına gömülmüştü.  

Acı artık Đstanbul genelinde özellikle kanunsuzlar tarafından tanınan 

biriydi. Herkes ona “Acımasız” diyordu. Sorgularda çok acımasız davrandığı 

söyleniyordu. Hatta artık polis operasyonlarının vazgeçilmezi olduğu da 

söylentiler arasındaydı. Kimileri onunla karşılaşmaktan ölümüne korkarken, 

kimi de “hele benim karşıma çıksın, görürüz onun acımasızlığını!” diyerek 

cesaret gösterisi yapmaktan eksik kalmıyordu. Gerçi onlardan iki üç tanesi 

onunla gerçekten karşılaşınca aman dilemekten başka bir şey 

yapmamışlardı. 
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Yeraltında konuşulan şeylerden biri de Acımasız’ın bir şeyin peşinde 

olduğuydu. Aradığı birileri olduğunu ve o yüzden suçlulara karşı bu kadar 

vahşi olduğunu söyleyenler çoktu. O aradığını bulamadıkça suçlulara rahat 

yoktu. 

 

*** 

 

Acı, balkonunda bir şişe birayı yudumlarken batmakta olan güneşin 

eşliğinde Haliç’i seyrediyordu. O günkü bir çatışmada sıyrılan koluna baktı. 

Şimdiden tamamen iyileşmişti. Bu artık şaşırdığı bir olay değildi.  

O gün kendini gayet iyi hissediyordu. Savaşmak için 

programlanmıştı ve her gün bunu yapıyordu. Ölmekten korktuğu da yoktu. 

Diğerleri nerede acaba? diye düşündü. Kardeşlerim nerede? Ne 

yapıyorlar? Benim gibi iyilik ve düzen için mi yoksa kötülük ve düzensizlik 

için mi savaşıyorlar? 

Şu an bilmiyordu ama bilecekti. Artık hayatta bir amacı vardı. RQU-

02’den RQU-EX’e kadar tüm kardeşlerini bulmak ve gerekirse yok etmek.  

Şişesinde kalan son yudumu kafasına dikerken aşağıdan önce bir 

motor homurtusu, ardından kadın çığlığı geldi. Şişeyi bırakıp 

korkuluklardan aşağı baktı. Sokağın sonunda motosikletli bir adam 

çantasını kaptığı kadını arkasından sürükleyerek geliyordu. Kadının çığlığı 

önce zayıfladı, sonra kesildi. Bayılmış olmalıydı ama çantayı hâlâ 

bırakmamıştı. Daha doğrusu bırakamamıştı, çünkü kulpunun koluna 

dolandığını görebiliyordu Acı. 
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Motosikletli arkasında sürüklenen kadını umursamadan sürmeye 

devam ediyordu. Kadın asfalt üzerinde kanlı bir iz bırakmaya başlayınca Acı 

dayanamadı. Motosiklet tam binanın önünden geçerken dördüncü kattan 

kendini bıraktı.  

“Yine katil olacağım, yemin ederim katil olacağım,” diyordu motora 

doğru süzülürken.   

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ÖNOKUMA: 

KUĞU KILICI 2 “KAN MELEĞĐ” 
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BÖLÜM BĐR 

RQU-EX 
 

Çevresinde terk edilmiş bir fabrika ve birkaç yıkık dökük kulübeyle 

uçsuz bucaksız ayçiçeği tarlalarından başka bir şey olmayan eski bir depo, 

alışılmadık bir kalabalığı ağırlıyordu o gece. Đstanbul’un en batı ucundaki 

bu mekân çoğu hafta sonları olduğu gibi o pazar gecesi de kalburüstü 

insanların en büyük zevklerinden birine ev sahipliği yapmaktaydı. Orada 

olan şey, genellikle paraya ihtiyacı olan ve dövüşmeyi bilen iki adamın 

ölesiye kavga etmeleri ve onlarca paralı insanın sadist bir zevkle bunu 

izlemesinden başka bir şey değildi. Kısaca kaçak dövüş… 

Burası hemen yanındaki eski un fabrikanın deposuydu bir zamanlar. 

On sene önce çıkan büyük bir yangında fabrika kullanılmaz hale gelince 

depo da öylece kaderine terk edilmişti. Sahibi, sigortadan aldığı parayla 

yeni bir iş kurmuş olmalıydı ki yıllardır buraya ayak bile basmamıştı. Bu 

durum da birileri için mükemmel bir fırsat yaratmıştı. Đstanbul sınırlarında 

olmasına rağmen gözlerden uzak, kimsenin aklına bile gelmeyecek bir 

yerdeydi ve bir kaçak dövüş arenası olarak eski işlevinden çok daha fazla 

kâr getirdiği kesindi. 



 

Depoyu beş yıl önce -tam olarak 21 Haziran 2006’ydı- keşfeden ve 

şu an gayrı resmi sahibi olan kişi Esad adlı bir mafya babasıydı. Aslında 

baba demek için erken sayılabilir, çünkü otuzuna bile gelmemiş genç bir 

adamdı Esad. Genç olmasına gençti ama pek atletik sayılmazdı. 

Belirginleşmeye başlamış göbeği ve ortalamanın altındaki boyuyla çok da 

korkulacak biri gibi durmuyordu. Yine de çoğu kendinden yaşlı olan 

adamları ona yalakalık yapmaktan en ufak bir utanç duymuyorlardı. 

Sonuçta para kimdeyse güç ondaydı… 

 

*** 

 

Esad’ın “Güç Parkı” olarak adlandırdığı depo 150 m2’lik bir alan 

üzerine kurulmuş, hazır betondan inşa edilmiş dikdörtgen biçiminde bir 

yapıydı. Fabrikada üretimi yapılan un teslimat zamanına kadar burada 

saklanıyordu. Esad burayı işgal edince içeride kalan tüm fazlalıkları attırmış, 

kocaman ve bomboş bir salon elde etmişti. Sonra paraya kıymış ortaya 

güzel bir ring yaptırmış, etrafına da beş yüz kişi kapasiteli ahşap tribünler 

kurdurmuştu.  

O sırada bu ahşap sıraların yarısından fazlası doluydu ve iki adam 

çılgıncasına dövüşürken tribündekiler hep bir ağızdan TERMĐNATÖR! 

TERMĐNATÖR! diye bağırmaktaydılar. Evet, ringde iki kişi çarpışıyordu ama 

herkesin ağzından dökülen tek bir isimdi. Bunun nedeni de aşikârdı. 

Terminatör lakaplı, 1.70’den uzun olmasa da kaslı vücuduyla enine gelişkin, 

kapkara ve kısacık saçları kafa derisine zift sürülmüş gibi bir izlenim 

uyandıran dövüşçü haftalardır (hatta ringe ilk çıktığı günden beri) yenilgi 



 

yüzü görmemişti. Ringdeki kavganın yine çok uzun sürmeyeceği belliydi. 

Terminatör, rakibiyle kedinin fareyle oynadığı gibi oynuyor ve izleyenlere 

zafer gülücükleri dağıtıyordu. Uzun sarı saçlı, uzun boylu ve yakışıklı rakibi 

artık yüzünde büyük bir dikiş izi taşıyacaktı, çünkü sol şakağından yanağına 

doğru uzanan bir kesikten süzülen kanlar çıplak omzunu birkaç saniyede 

kıpkırmızı yapmıştı. Maça çıkarken kendine epey güvenen adam şimdi 

sadece ringden nasıl sağ kurtulacağını düşünür olmuştu. Saldırmak aklına 

bile gelmiyordu, sadece yumruk ve tekmelerden korunmak için 

çabalıyordu.  

Terminatör’ün dövüşü ağırdan alması, rakibinden korktuğundan 

değildi. Sadece eğleniyordu. Kazanacağını rakibi dâhil herkes biliyordu 

şimdi. Đki adam birbirlerinin gözlerine bakarak ringde saat yönünde 

dönmeye başladılar. Terminatör hafifçe gülümserken; yanağından akan 

kanlarla yüzü deforme olmuş rakibinin mavi gözleri ise korkunun had 

safhasında olduğunu işaret ediyordu. Terminatör birden sıkıldığını fark etti 

ve dövüşü daha fazla uzatmamaya karar verdi. Aniden durdu ve şimşek 

hızıyla bitirici hamlesini yaptı. Beton gibi yumruğunu sarışının göğsüne 

indirerek nefesini kesti. Rakibi öne eğilmiş nefes almaya çabalarken 

dirseğiyle sırtına vurup yere yıktı. Uzun saçları yayılmış şekilde yerde 

hareketsiz kaldı adam. Terminatör eğildi ve onu halter misali iki eliyle 

kaldırıp bas bir zafer nidası attı. Boş bir çuval taşıyormuşçasına rahat 

hareket eden adam baygın rakibini tek eliyle havada tutmaya ve diğer 

eliyle basket topunu çevirir gibi çevirmeye başladı. Bu şovları haftalardır 

yapmıyor olsaydı insanlar şaşkınlıktan küçük dillerini yutabilirlerdi.



 

“Hay ben bu işin ta…” dedi deponun en kuytu ama en lüks 

köşesinde oturan adam. Yumuşak koltuğunu gıcırdatarak ayağa kalktı. 

Uzun bir of çekti. 

“Esad abi, hayırdır?” dedi ellerini göbeğinin üzerinde kavuşturmuş 

fedaisi. 

“Ne hayırı Süleyman? Görmüyor musun durumu?” 

“Hangi durumu abi? Ne güzel millet coşkuyla bağırıp çağırıyor, biz 

de paralarını topluyoruz. Bunda ne kötü durum olabilir ki?” 

“Adamı ringe çıkarttığımızdan beri bir kez yenilmedi. Diğer tüm 

dövüşçüleri haşat edip bırakıyor.” 

“Biliyorum abi. Bunda bir kötülük mü var?” 

“Çok safsın Süleyman,” dedi ve adamın kendinden bir karış 

yukarıdaki ensesine yumuşak bir tokat indirdi. Ardından bir of daha çekti. 

Koltuğunun etrafında volta atıp duruyordu. Sonunda durdu ve gözlerini 

Süleyman’a dikti. “Bu böyle giderse bizim işler ne hale gelir farkında mısın? 

Herkes Terminatör’e yatırıyor parayı ve herkes kazanıyor. Oranı 1’e 1.10’a 

kadar indirdik ama kimse rakibe para yatırmak gibi bir salaklık yapmıyor. 

Ayrıca her hafta bir adamımız hastanelik oluyor. Yakında elimizde dövüşçü 

kalmayacak. O zaman ne bok yiyeceğiz Süleyman? Bir de artık sıkılıp 

dövüşlere gelmeyen seyircilerimiz var tabii.” 

“Şimdi anladım abi. Ne yapmamızı emredersin?” 

Esad bir of daha çekip koltuğuna oturdu ve zafer turu atan 

Terminatör’e baktı. 

“Adama arada bir yenilsin diye bir servet önerdim, oralı olmadı 

şerefsiz. Belli, derdi para değil. Gelip burada adam dövüp stres atıyor 



 

anasını satayım. Ah bir mucize olsa da şu adamı yenecek bir âdemoğlu 

geçse elimize.” 

Tekrar Süleyman’a döndü. “Yoksa çok yakında temizlememiz 

gerekecek it oğlu iti,” dedi. Patronunu onaylamadığı görülmemiş genç 

adam yine kendinden bekleneni yaptı ve, “Ne zaman istersen abi,” diye 

karşılık verdi elini belindeki silaha götürerek. 

O an bir alkış tufanı koptu, zevk ıslıkları çaldı. Terminatör sarışın 

adamı yere bırakmış -öldürmemişti, asla öldürmezdi- insanlara kendi 

tezahüratını yaptırıyordu. 

“Ah, bir mucize olsa,” dedi yine Esad. “Biri çıksa da şunun kemiklerini 

unufak…” 

Cümlesini tamamlayamadan ilginç bir şey oldu. Siyah gömlekli bir 

adam yavaş adımlarla ringe doğru ilerledi ve zafer çığlıkları atan 

Terminatör’e bağırdı: “BENĐMLE DÖVÜŞMEYE VAR MISIN?” 

 

 

Tamamı BUZUL DÜNYA’da! 
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YAZAR  

 

Gökcan Şahin, 3 Eylül 1988’de Sivas’ta doğdu. Đlköğrenim ve liseyi 

Đstanbul’da tamamladı. 2006 yılından beri Yıldız Teknik Üniversitesi Elektronik ve 

Haberleşme Mühendisliği'ne devam ediyor.  Her ne kadar ömrü boyunca sayısal 

bölümlerde öğrenim görse de edebiyat, tarih, felsefe gibi sözel alanlara da ilgi 

duydu.  

Yazarlığa 2007’de başlayıp kısa zamanda 

elliden fazla öykü yazdı. Öyküleri ve inceleme 

yazıları Xasiork Ölümsüz Öykü Kulübü'nün internet 

sitesinde, Xasiork Dergi’de ve Gölge e-dergi'de 

yayınlandı. Henüz bir roman bitirememiş olsa da; 

en yakın zamanda kaleme alıp, yayınevlerinin 

kapısını çalmayı düşünüyor.  

Şu sıralar Ozancan Demirışık’la birlikte, 

sekiz bölümden oluşacak ve iki buçuk ayda bir 

‘Buzul Dünya’ adlı sanal yayınevi üzerinden 

yayınlanmakta olan SIFIR adlı doğaüstü-polisiye serisini yazıyor. 

 


