

GÜLTEN AKIN

# *Sessiz Arka Bahçeler*

YKY

## SESSİZ ARKA BAHÇELER

**Gülten Akın** 1933'te Yozgat'ta doğdu. 1955 yılında A.Ü. Hukuk Fakültesi'ni bitirdi. 1956'da evlendi. Avukatlık ve öğretmenlik yaptı. Uzun yıllar, İnsan Hakları Derneği Halk-evleri, Dil Derneği gibi demokratik kitle örgütlerinde kurucu, yönetici olarak çalıştı. Şimdi yalnızca şiirle uğraşiyor.

**Yapıtları:** *Rüzgâr Saati* (1956), *Kestim Kara Saçlarımı* (1960), *Sığıda* (1964, TDK Şiir Ödülü), *Kırmızı Karanfil* (1971), *Maraş'ın ve Ökkeş'in Destanı* (1972, TRT Ödülü), *Ağıtlar ve Türküler* (1976 Yeditepe Şiir Armağanı) *Seyran Destanı* (1979), *Seyran* (Bütün Şiirleri, 1982), *Şiiri Düzde Kuşatmak* (yazılar, 1983), *İlahiler* (1983, şiirler), *42 Gün* (anlatı, 1986), *Sevda Kalıcıdır* (1991, şiirler, Halil Kocagöz Ödülü), *Seyran* (Toplu Şiirler, 1992, Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü).

Yapı Kredi Yayınları Gülten Akın'ın "Bütün Yapıtlarına Doğru" dizisine, *Sonra İşte Yaşlandım* (1995, şiir) ile başlamıştı. Şiir üzerine düzyazılar ve konuşmalarını içeren *Şiiri Düzde Kuşatmak* (1996) ve *Şiir Üzerine Notlar* (1996) kitaplarından sonra şairin *Toplu Şiirler. 1956-1991* adlı kitabını yayımladı.

*Sessiz Arka Bahçeler*, Gülten Akın'ın 1995'te yayımladığımız *Sonra İşte Yaşlandım*'dan sonraki yeni şiirleri...

*Gülten Akın'ın  
YKY'deki öteki kitapları:*

- Sonra İşte Yaşlandım (1995)  
Toplu Şiirler/1956-1991 (1996)  
Şiiri Düzde Kuşatmak (1996)  
Şiir Üzerine Notlar (1996)

Glten Akın

# SESSİZ ARKA BAHÇELER



Şiir - 97  
ISBN 975-363-854-X

Sessiz Arka Bahçeler / Gülten Akın

1. baskı: İstanbul, Ağustos 1998

Kapak Tasarımı  
Faruk Ulay-Kaan Savul

Baskı: Altan Matbaacılık Ltd. Şti.

© Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık Ticaret ve Sanayi A.Ş. 1998

Tüm yayın hakları saklıdır.

Tarıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında  
yayıncının yazılı izni olmaksızın  
hiçbir yolla çoğaltılamaz.

Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık Ticaret ve Sanayi A.Ş.  
Yapı Kredi Plaza E Blok Manolya Sokak 1. Levent 80620 İstanbul  
Telefon: (0 212) 280 65 55 (pbx) Faks: (0 212) 279 59 64  
<http://www.ykykultur.com.tr>

## İçindekiler

- 7 • Leyla
- 8 • Balina
- 9 • Yeşil Arka Bahçeler
- 10 • Siklamen İlahi
- 11 • Tuhaf Bir Aşk
- 12 • Benzeş
- 13 • Yanlıklar
- 14 • O Zaman
- 15 • Mutlu Bir Güne Ön Şiir
- 16 • Çay
- 18 • Gecekuşu
- 20 • Düğün ve Kar
- 22 • Düş
- 23 • Eski Nine

- 25 • Yürüyüş
- 26 • Seyirlik
- 27 • Sözleri Kuş Kadınlar
- 28 • Saklayan Kadınlar Şiiri
- 29 • Düşleri Çıkmayan Kadınlar
- 30 • Pratik
- 31 • Evdeki Kadının Şiiri
- 32 • Korkak Kadınlar Şiiri
- 33 • Bölünen Kadınlar Şiiri
- 34 • Konkenci Kadınlar
- 35 • Yalnız Ölen Kızın Şiiri
- 36 • Kapıcı Kadınlar Şiiri
- 37 • Paylaşım
- 38 • Oğlunu Soran Kadının Şiiri
- 39 • Eksik Şiir
- 40 • Anneler İlahisi
- 41 • Kimse
- 42 • İyi ki
- 43 • Yapı
- 44 • Kara Kadınlar Şiiri
- 45 • Teşekkür

LEYLA

“sen Leyla değilsin” dedi Mecnun  
kavuştuğu andı  
çıldırılmış sanıldı

## BALINA

Göğü gördüm imkâna tutuldum düşü sevdim  
dalıp çıkmalarım "orda bir şey"e dönüktü  
kaç kez bir şey, başka bir şey  
sıçradım hem yittim  
hem belirlendim  
derin durdum, teknenin altına girdim  
sarstım  
sarsıldım vuruşun gitgide usta vuruşuydu  
sustum düşe düştüm  
senin mi kan, yaralarımından mı  
hey kaptan  
ne balınayım ben şimdi inadı içinde  
ne senin mavi balinan



## YEŞİL ARKA BAHÇELER

Kentlerde iniştir arka bahçe  
diktiğin gül çeliğini yoklamaya  
uçarak inersin tüy yaprak  
baharlar  
dönüşte sonra  
yokuş ağırlığınca yüklenir üstüne  
sonra bu serseri mayın  
nereden gömülmüş gizli toprağına  
kayarsın elinde değil  
mayın o sezdiğin yerinde  
(sessiz) seni beklemede  
bir sürçme, belki bir acele  
kayma kayma kayma kayma  
kayarsın

## SİKLAMEN İLAHİ

ittim kapıyı girdim içeri, cesurca ya da aptalca  
o ve çocuklardı dünya  
yalnızlığım yitti  
karşılığında  
bir saksı beyaz siklamen  
siyah güderi eldiven, renkli camlar  
acıdan bir ayla ortasında  
açmaya korkulan mutluluklar, gizli keyifler  
girdi hayatıma

sıcak bir bakış, bir yadsıma  
salim bir öfke girdi hayatıma  
hatalarım kesinleşti yüzüme vurulduğunda  
savunmadım kendimi, artık çok geç  
şen elmalar gibi yuvarlandı ortalığa  
titizce sakladıklarım  
durdum  
lekeli bereli güneşin tam ortasında

## TUHAF BİR AŞK

Kırılıyoruz, ya sen ya ben  
ya da kırılmışlığımız  
öyle derin öyle onarılmaz  
bir yol arıyor yüzeye vurmak için  
bir bahane. Onarlamıyoruz  
onaramıyoruz, ekimiz görünmeden  
sen ve ben

aramıza gerilen sahte deri  
katılmış, çatlayabilir ancak, çatlıyor  
sızıyor kan senden ya da benden  
bazan ikimizden

bilemiyoruz yaşamayı severek  
ve sevmeden  
belki hem severek hem sevmeden

böyle parçalanarak dağılarak  
mı ölünür?  
dünyaya bir bütünlük bırakmadan  
oysa ölüm bile usul usul  
yaşama benzer yaşama benzer

## BENZEŞ

Ölü bir böcek nasıl  
hapsolduđu kehribar içinde

## YANLIŞLAR

uzak, artık çok uzak bir dostun  
elyazısıyla  
yanlışıları düzeltilmiş bir kitap  
o kış, kışlar yanlışı  
ne kadar yanlışı yaşanmış  
kimin için yanlışı, kim görmüş de yanlışı  
o kadın bir akşam kuşkularını  
bırakıyor gibi yapmış  
kış dört duvar  
oda dar, ılık yakınlık  
göstere göstere giyilen hoşgörünün  
ötekine yüklediği ağırlık  
dar eski merdiven  
nitekim kaldırmadı  
basamak trabzan yan korkuluklar  
biri yukarda kalındı  
aşağda öteki  
arada  
uzak  
çok uzak bir dostun  
elyazısı, düzelti

## O ZAMAN

Ben o zaman

“kabarmaya başlamıştı göğüslerini  
mavi jarse altında, utanan  
tiftik hırkasıyla ince  
mavi kuş bedeninden  
dirsekleri açık dizleri kapalı”

her neyse geçti, geçmişti

ben o zaman

“salim bir nevroza dönüştürerek  
dize ve dirseğe ait endişelerini  
herkeslerin herkeslerin olduğu  
o toplantı yerine yürüdü”

## MUTLU BİR GÜNE ÖN ŞİİR

“kara bulutlara çikalım anne”

“ama nasıl?” dedi Leyla

“iki kanat almalısın” dedi Sinan

“peki ne renk olsun?” dedi Deniz

“kırmızı kocaman”

orda iki ozan vardı, bir de büyükanne

Cevat Çapan mutlu dalgınlığındayken

imgeleri Gülten Akın kaptı

büyükanne hep yaptığı gibi

uçuverdi Sinan’la birlikte

kanatlarmış, kocamanmış, kırmızıymış beklemeden

## ÇAY

1

Bülbüllerin, kızaran çileklerin sesi  
bana doğru uzanmış elindeki  
açık sabah çayı  
kışkırtılan gönenç  
suçlu gibi yaşamaya alıştık biz oysa  
onu nereye nereye saklamalı

yıllarca sımsıkı kapattığı kapattığımız  
ruhlarımız -ilk mi- birbirine değdi  
düzleşe düzleşe yitti deniz  
düştüydük, teknelerin sesi balıkçılar olmasa



2

dağlar eflâtun ve kara  
gitgide yaklaşarak üstümüze geldi  
yittik yitik ülkedeydik  
değdik  
kırlangıcın kanadıyla sessizliğe

reddettik  
göğü, ağır bulutları, koyu  
batıp gideni reddettik  
akşam, yaşlı seslerinden geçerek komşuların  
yoğurdun ve çileğin tadıyla  
bizi derinine aldı

## GECEKUŞU

Kaçtık kentin bizi sarmayan sesinden  
denizin kış artığı sessizliğine  
izlendiğimizi biliyorduk hem de kendimiz kendimizi  
bir umut, bu kez öyle olmayabilir ve öteki  
susar, bağışlarız biz bizi

gecekuşu aynı zaman aralığını kullanıyor  
çığlığını boşaltırken yeryüzüne  
yüreğin ve saatin kullandığı aralığı

yıkılmış köyleri, göçmüş olanları yollarda  
çocukları, ruhlarını o doğulan yerde  
bırakmış, gözlerinin ardı boşalmış yaşlıları  
utangaç kadınları, öfkesi kendini bitiren erkekleri  
onları onları onları taşıdığımızı  
her çığlıkta yeniden anımsaya çoğalta  
hükmü hayatına düşürülmüş  
biri halinde

gece acı azığımızı paylaşıyor bizimle  
uyumuyor uyutmuyor uslu durmuyor

oysa güller vardı önce aklımızda  
iğdeleri gördük zambakları da  
ayartıldığımız güzel kokulara  
kök edinmiş aşka, derin buluşmaya  
onları bulurduk bulmasına  
gece, kuş çığlığı yüreği çıldırtan aralıklarla  
yiten dinginlik  
-gündüzü bekledik-

## DÜĞÜN VE KAR

Sıcak aydınlık bir düğün kederi  
yoğun karla, ıssız geceyle uyuştu  
bizi kapıdan geçirmişlerdi  
küçük kız, genç kadın yalnız  
herkes içerde kaldı  
sokak boyunca ikimiz

benim göğsümde kar, senin dizlerinde  
beyaz tiftikten atkınla öyle  
yürüdük  
herkes orda kaldı  
üveydiler mi ya da kış günü  
keyiflere, sıcak odalara bağlı

kar yükseliyordu ayaklarımız  
ince bedenimize ağır  
donuyorduk  
yokuş boyunca usul  
kanatlı kapının önünde durunca  
sarıldık, ağladık

öyle dingin öyle yumuşak  
ince ipekten  
gülümser hüzünlü  
çılgın çekingen  
en uzak uçları birleştirerek  
öyle de onurlu durmak

ölüm seninle benim aramda  
aşılmaz bir duvar ördü  
ertesi karlarda geceleyin  
bir başıma acıyla büyülü  
hasretle dağlanarak  
yürüdüm

## DÜŞ

Perişan bir melek gibi yaşadı, öldü  
hayattan çok alacağı vardı da  
sitemkâr bile değildi Tanrısına  
belirdi, yatağımın ayakucunda durdu  
gülümsedi  
beni aştı bakışları, onu imledi  
kendine benzeyen yakınımıdakini  
o çağrılmıştı.

suyun dinlendiği taşlar, sarnıç  
can uykularda dinlenir, bir de ölüm  
küçümsendim  
dünyayla aramdaki sıcaklığı ölüm küçümsedi  
anladım  
düş gerçekleşecekti  
gerçekleşti

o çoktan çürüdü  
ben yeni çözüldüm

## ESKİ NİNE

Ölümün ve göçün dokunmadığı tek nesne  
var mıdır

ölüm yok eder göç değiştirir

kendisi kalamaz kimse

sarp ve suskun ninelerden başka

onlar kimi zaman sırtlarında

kimi zaman sımsıkı kucak

hâlâ evin bebelerini avutmada

kimse kendi gibi kalmamıştır

o seven sevilen amca

döner birgün apansız, bırakılan kente

herkesin doğduğu evi haraç mezat

açmıştır izinsiz eski sandığı

artık başkasının olan evin avlusunda

tüccarı değildir bilemez nesi kaç para

sedef nalın, oyma kutu

fildişi tahta kehribar

tarak toka

mum bebeği kızın, armağan çingirak ilk elbise

(nylon girmemişti daha saf hayatımıza)

sonra görülecektir  
birinin evinde mor fanussuz lâmba  
ötekinde mor fanus (ah yağma)  
arar lâmbayı fanus fanusu lâmba  
uzağında sahibinin  
kirlenir porselen kırılır sırça

mor ipekten kenarıydı bir kırlentin  
moru solmuş ipek ezilme derdinde  
anılarından utanan çocuk  
yaşlanınca şaşar kendine  
sözcükler dizerek barışır diliyle  
söyler, anlaşılır



## YÜRÜYÜŞ

Eksilenler vardı yanımızdan yöremizden  
ne yapabiliriz başka, bilemeden  
yürüyoruz arada küçük molalar  
ağlıyoruz o sevdiğimizse aşikâr  
değilse derine daha derine  
acıyla hüznle yaşla doldurulmuş hazine  
açıyoruz arada, giderek uzaklaşma  
ah yaş, süreğen saati unutkanlığın  
yüzeyde avunma  
şaşkın sarkaç çevresi boşalmış anlamsız  
biz kalır mıyız

## SEYİRLİK

Göz mü bu seyirlikte  
gören mi gösteren mi  
yoksa görülen mi oldum  
ya da hepsi

## SÖZLERİ KUŞ KADINLAR

"Bunlar güvercin" dedim, "gövdesinin inceliğinden.."  
"kumru olsa.." dedim, ona baktım  
baktım beni dinlemiyor  
güvercinler uçtu, sustum

---

## SAKLAYAN KADINLAR ŐİİRİ

O telefona ıkma, o kapıyı açma  
ona dokunma  
sarnıcı besleyen suyu sonsuza  
sakla, sende sürsün aşk

## DÜŞLERİ ÇIKMAYAN KADINLAR

ona göre biri, istediği  
diyebilse, diyemiyor  
çarpıcı bir işaretle kayboluyor  
sonra döner gibi uzaklaştığında  
ılık yumuşak hüznü

Onu düşünmemek istiyor  
onu düşünmeden edemiyor  
biri ve öteki biri ve öteki  
an mı saatler mi ne önemi var  
giderek dönerek durmadan  
yaşıyor acıyla bölündüğünü

kapı merdivenler işte şimdi sokak  
gözleriyle gördü uzaklaştığını  
sorsalar demesi gerekir, "o gitti"  
ama kim var orda, kim dedi  
kim ona sevgilim dedi

## PRATİK

Attığım adım yanlış mıydı  
durduğum yerden biliyorum

## EVDEKİ KADININ ŐİİRİ

saklayıp baŐını baĐasına  
ölü gibi dursun istendi  
öteki kadınlar bir yerlerden  
Őakiyıp gelirlerdi

bakıŐlar, bir erkek bir kadın  
yoĐun elektrik havai sözler  
o dıŐa düŐendi

mutfak oda yatak arasında  
yatakla beŐik  
nice nice yol döŐendi

aptal dakikalar, iŐine sıĐmama  
gelgeŐ albeni  
uyandı.. bitti

## KORKAK KADINLAR ŐİİRİ

Onlar için pazarlar erkekler  
sevda ile sıkıntı arasında  
bir gider bir gelirler

gencömrü aşmak bir dađı aşmak  
sırtta çocuklar  
hâlâ genç sanmaları kendilerini  
ol sebeptendir

saatı sormadan korkuları vardır  
yitirmek tek yıldı  
sevdikleri sevmedikleri de olmuşsa zamanla  
şakırlar sevdiklerini de  
ötekini nevroza dönüştürüp saklarlar



## BÖLÜNEN KADINLAR ŞİİRİ

Sonsuz tenin bir serap olduğunu  
bilen kadınlar  
sonsuz tıne büyücülerle yönelen kadınlar

kısık bir perdenin o gerçeęi  
gösterdiğinden umutlu  
bir perdenin kısık yeri kadar  
incelen kadınlar

dünya, nedir onlardaki yansın  
demir mi, ateş mi, belki cehennem  
pervaneler işte, renkli camlara  
çarpa çarpa hayal kanatlarını  
tükenen kadınlar

## KONKENCİ KADINLAR

sinek onlusunu sevmeseler de  
ellerinde çıkıyor

## YALNIZ ÖLEN KIZIN ŞİİRİ

nerden düřtü o kız usa, kara saçlarıyla  
uzun geceler gibi uykusuz  
bir hastane odasında  
neden beni yatırmışlardı onun yanına?

sarılığı ve bir sevgilisi vardı  
Joan adında  
mektuplarla telefonlarla ona ulaşıldığında  
Selanik, Pire, Atina  
sonsuz uykusundaydı, Joan geldi

onu birkaç saat daha dünyada  
oyalayamadığım için utandım  
gözlerini kapattılar, kapatmışlardı  
dokunamadılar gözyaşlarına  
Joan onları öptü

## KAPICI KADINLAR ŐİİRİ

kırsarak seslerini, sözlerini eksilterek  
eęerek başlarını  
yeraltından usulca çıkıyorlar

mor yemenileri ve turuncu hırkalarıyla  
kapıcı kadınlar, kocalar, çocuklar  
çorak kentlerimizi bahçeye dönüştürüp  
solgun daha solgun sonra daha solgun  
uçuyor yüzleri geceye kadar

## PAYLAŞIM

ağdını bana dirhem dirhem  
paylaştıran komşum  
sevinçlerin var mı, nerde  
niye onları hiç bilmiyorum

## OĞLUNU SORAN KADININ ŞİİRİ

-İsa'yı çarmıha gerdilerdi  
sonra Platus ellerini yıkadı-  
ellerini yıkadın, yıkamıştın  
bitmiş aşağıdaki genç adama ait  
bütün işler  
kameralar beyanatlar basın bültenleri  
işkence yoğun sürdüydü

o askıyı kuran, o akımı veren  
elbet sen değildin  
sen yalnız gözlerini kapadın  
ellerini yıkadın sen  
sonra bana uzattın biraz sıkıntıyla  
unvanın büyüdü, kutlandın ödüllendin

her şey sorulduydü, herkes şunu sustu:  
sonra o ellerle nasıl  
okşadın kızını  
nasıl şiir yazdın

## EKSİK ŐİR

orbasını byleyen biridir anneler  
hasta yatađımızda  
elleri yzleri hoŐ kokar

## ANNELER İLAHİSİ

Yitiğın tartıldı orda burda  
bozuk mu düzgün mü tartılarda  
durdun  
söylenmemiş, anlatılmamış, söylenememiş olanı  
anlaşılır kıldı duruşun

öyle bakıyorsun  
içinde dolaştırdıkları o karışık ayna  
senin çıplak gözlerine  
ne kadar ne kadar yabancı

suya düşmüş arıyı gözleyen  
bu dünya düşündürmez mi  
kimin hayatı kimin umurunda  
oysa sarmalandın, paylaşıldın  
ortasında sen gibi bir kalabalığın

Anneler olmasa kim kimi severdi  
saklı tuttun o insanı insana bağlayan güvenci  
yollar boyu, eskitiymiş alanlarda  
solgun bir bedeni gezdirmedin Metin'in annesi



KİMSE

itip beni

balıma dadanan bu çağı sevmedim

## İYİ Kİ

Düşünmeden konuşmadan yaşayanlarımız  
düşünmeden konuşmadan yaşayanlarımızın  
geleceğini bekliyor  
aykırı bir sese yeniliyor kocaman sessizlik  
gelecek gelmiyor

## YAPI

ötekini yıkarlar, eskiden gecelerdi  
şimdi açık açığa gündüzün  
sağ eller silâhta, ele güne karşı yasa  
oldu mu, var mıydı, olsa olmasa  
çatılıyor yenisi

kimi yapılar bizimdi az kaldık içinde  
bir baktık var bir baktık hayâl  
yıkılsa yıkılsa dediydik ömrümüzce  
kimi yapıları, uzun sürdü uzun sürdü

## KARA KADINLAR ŐİİRİ

çocuklarını farelerin kemirdiđi kadın  
bir simge

o alınlarınıza vurulmuş damga

aklanıp aklanıp çıksanız da

kanlı tellaklar hamamından

derununuz kara yüzleriniz kara elleriniz kara

## TEŐEKKÜR

En zor mektuplardır teőekkür mektupları  
yazılan yazılamayan yazılmasından korkulan  
ne ertelesen çok  
ne yazsan az ne göndersen  
yaőa sığınırısın hiç istemeden  
bağıőlanmayı umarak

“durdun  
söylenmemiş, anlatılmamış, söylenememiş olanı  
anlaşılır kıldı duruşun”

Durup ince şeyleri anlamaya vakti olanlar için  
*Sessiz Arka Bahçeler...*

Kapak Fotoğrafı: Kaan Savul

**TEMA**

TÜRKİYE ÇÖL OLMASIN!

(0212) 281 10 27

ISBN 975-363-854-X



GÜLTEN AKIN • SESSİZ ARKA BAHÇELER

GÜLTEN AKIN

# *Sessiz Arka Bahçeler*

YKY

