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KOMŞU KOMŞU, HUUU!

B
enim adım Canevi. Annem seçmiş bu adı. Kendisi çok 
bilmiş bir reklam yazarıdır. Küçüklüğümden beri yeni 
tanıştığımız insanlar adımın anlamını sorar. Canevi, canı

mızı içinde barındırdığı varsayılan, YÜREK demekmiş. Annem, 
babam ve nine-dedelerim beni CANEVİ’M diye çağırırlar. Pek 
keyiflenirim.

Bizim öğretmen de adımı beğeniyor. Onun adı Candan. Ad
larımız benzeşiyor da huylarımız hiç benzemiyor. Öğretmenim, 
dediği dedik biri. Aklı fikri, öğrencilerin sırtına, çuval çuval 
ödev yüklemekte. Dört yıldır, onun bu kötü huyu yüzünden, 
sınıfça çekmediğimiz kalmadı. Ödevleri verip de arkasını ara
mayan cinsten de değil. Her ödevi, ibini dibini araştırarak
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Akgüvercin ile'Yeşilsalk imin Aşkı

denetler. Eksiği gediği, gözüne sokar öğrencinin.
Not verirken de bir cimri ki! Ama hepimiz onu çok seviyoruz. 

Bu sevgi nedeniyle verdiği ödevleri eksiksiz yapmaya özen göste
riyoruz. Ancak bazen ödev verirken ölçüyü öyle bir kaçırıyor ki!..

Yarıyıl tatiline girerken yine yaptı yapacağını. Bu tatil ödevi 
yüzünden başıma gelenleri bir bilseniz!

Yaşadıklarımı anlatmazsam çatlayacağım.
Yarıyıl tatilini iple çekiyorum. En çok özlediğim de sabah 

uykusu. Bunun yanında arkadaşlarla buluşacağız. Babaanneye 
yatıya gidilecek. Onu çok özledim. Elbette ödev de yapılacak. 
Tüm tatillerin olmazsa olmazı. Ama bu kadar da olmaz ki!

Karne günü öğretmen ödevleri tahtaya yazarken “Dilerim az 
ödev verir,” diye geçirdim. Tahtaya yazılan ödev konularını 
görünce “Dileğim kabul oldu,” diye sevinmekten kendimi ala
madım. Çünkü ders kitaplarından verilen ödev gerçekten çok 
azdı. Ancak kısa süre içinde sevincim içimde düğümlenip kaldı.

Öğretmen, “Derslerle ilgili olarak az ödev verdim diye sevin
meyin. Bu dönem için hazırladığım asıl ödev, epey yüklü. Ama 
çok da ilginç. Hiç sıkılmadan yapacağınıza inanıyorum,” dedi.

Yüreğim hop etti. Yoksa tatil düşlerim suya düşüp sellere mi 
karışacaktı!
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Öğretmenimiz, o ilginç ödevi şöyle açıkladı:
“Artık dördüncü sınıf bitti. Dört yılda zihinlerinize katman 

katman bilgi yüklendi. Ne var ki yaşamda başarılı ve mutlu 
olmak için bu bilgiler yeterli olmuyor. Hayat bilgisi de gereki
yor. Örneğin çeşitli konularda sorumluluk üstlenmelisiniz. 
Toplum içine girip insanlarla buluşup görüşmelisiniz. Bunu 
yaparken kendinizi açık seçik ifade edip karşınızdaki insanı anla
mayı başarmanız gerekiyor. Bu iletişim çabasında başarı kazanır
sanız, hayat bilgisi konusunda büyük bir adım atmış olacaksınız. 
Bu adım sizi, giderek, hayatın doruklarına taşıyacak.”

TATİL ÖDEVİ:

KOMŞU KAPILARI ÇALINIP MASAL DERLENECEK

Öğretmenimiz, hayat bilgisi sözlerini sıklıkla yineler dururdu. 
Ama bu konuyla ilgili ilk kez bir ödev veriyordu. Doğrusu, öde
vin içeriğini merak etmeye başlamıştım. Öğretmen, şu açıkla
mayı yapıp beni meraktan kurtardı:

“Bu tatilde komşu kapıları çalınacak. Her komşuya, çocuklu
ğundan kalma bir masal anlatması dileğinde bulunulacak. Sizler 
de öğrendiğiniz masalları yazıp güzel bir masal dosyası hazırlaya
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caksınız. Dosyalardaki masalları sınıfta okuyup değerlendirece
ğiz. İlginç olanları seçip bilgisayarda tarayacak, yazıya dökeceğiz. 
Sonra da kitap haline getireceğiz. Bu kitabı, sınıf kitaplığımıza 
koyacağız. İsteyen kopyalayıp anı olarak evine götürebilecek.” 

Arkadaşlarla birlikte hop oturup hop kalktık. Öğretmene soru
larla saldırmaya başladık:

“Öğretmenim, biz komşularımızla pek fazla tanışmıyoruz. 
Öyle ki, asansörde ya da kapı girişinde karşılaştığımızda yüzü
müze bakmayan, selam vermeyen komşularımız var. Üstelik 
onlar çoğunlukta. Bu kişilerin kapılarını nasıl çalacağız?” 

Öğretmende yanıt hazır: “Tanışmak için ilk adımı siz atacaksı
nız. Günün uygun bir saatinde kapıyı çalacaksınız. Karşınıza çıkan 
kişiyi selamladıktan sonra ödevinizi anlatacaksınız. O evde size 
masal anlatacak birinin bulunup bulunmadığını soracaksınız.” 

Soru saldırısı sürdü:
“Öğretmenim, bizim komşularımız çok suratsız. Evde biraz 

gürültü yapsam kapımıza gelip anneme çatıyorlar.” 
“Öğretmenim, bizim komşularımız da aynını yapıyor. Dedem, 

kulakları ağır işittiği için televizyonu fazla açıyor. Komşular 
hemen apartman görevlisini kapımıza gönderiyorlar.”

Öğretmenim, bizim bir komşumuz var. Müziğin sesini biraz
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yükseksek hemen duvarı yumruklamaya başlıyor. Ben onun 
kapısını nasıl çalarım?”

Sorular böylece sürdü, gitti... Öğretmen şaştı, kaldı. Ama pes 
etmedi: “Apartman yaşamında bu tür olaylar dünyanın her 
yerinde görülebilir. Komşularınız, nice olumsuz davransalar da 
yabanıl değiller. Hepsi uygar insanlar. Sizleri kapıdan kovacak 
halleri yok ya! Ayrıca siz de apartman yaşamına uygun davranmayı 
öğrenin. Müziğin sesini gümbürdetmeyin. Gürültü yapmayın...

Parmak kaldırdım. “Öğretmenim, ya komşulardan hiçbiri 

bana masal anlatmazsa!”
Öğretmen kızdı. “Neden böyle olumsuz düşünüyorsun oğlum! 

Belki de ödevinin içeriğini öğrenince seni kapılarda karşılayacak, 
salonun başköşesine oturtacaklar? Belki aile bireylerinden biri 
gelip sana ilginç bir masal anlatacak. Bu arada çikolata ya da 
limonata, hatta kek ikram edenler bile olacak?”

O an komşularımızı gözümün önüne getirmeye çalıştım. Ama 
başaramadım. Çünkü binada yaşayanları tanıdığım söylenemez.

Annem ikide bir “Bu binaya taşınalı iki yıl oldu. Bir Allahın 
kulu da kapımızı çalıp hoş geldiniz demedi. Kapıda ya da asan
sörde kaşlaştığımızda belli belirsiz selam verenler olduğu gibi, hiç 
yüzüme bakmayanlar da var,” diye sızlanıp duruyor.
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Belki ben ilk adımı atıp komşuların kapılarını çalarak, ödevim 
için masal ricasında bulunursam komşularımızla dostluk başlar. 
Gidip gelmeler olur. Herkes birbirine ısınır. Bizim binada bir
kaç çocuk yaşadığını apartman görevlisinden öğrendim. Ama 
onlara hiç rastlamadım. Okul zamanı herkes erkenden okula 
gidiyor. Akşam servislerle dönüp asansörle evlerine ulaşıyorlar. 
Tatillerde de ortada kimseler görünmüyor. Oysa birbirimizle 
tanışsak, görüşsek ne iyi olurdu !

Öteki arkadaşlar da komşularla olumsuz ilişkilerini anlatmaya 
kalkıştılar. Ancak öğretmen kesip attı. “Hangi koşulda olursa 
olsun, bu ödev yapılacak. Sizler, komşu kapılarını çalacaksınız, 
içeriye almayanlar olabilir. Rahatsız ettiğiniz için özür diler, ora
dan ayrılırsınız. Ama ben yine de umuduyum. Size masal anlatan
lar olacaktır. Hiç masal derleyemezseniz, kapısını çaldığınız kom
şularla ilgili olarak edindiğiniz izlenimleri yazarsınız. Bu çalışmala
rınızı da masal gibi değerlendireceğim. Yeter ki bu kapı çalma 
serüvenlerinizi, en başından sonuna dek, tadıyla tuzuyla ve özenle 
yazıya dökün.”

Anneme masal ödevinden söz ettiğimde nasıl tavana sıçrayaca
ğını düşüne düşüne eve ulaştım. Tam da düşündüğüm gibi oldu. 
Annem, komşu kapılarını çalıp “Bana masal anlatır mısınız?”
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diyeceğimi öğrenince ateşe basmış gibi oldu.
“Allah Allah, bu öğretmen şaşırdı besbelli! Böyle ödev verilir 

mi? Memlekette olsa neyse! Orada konu komşu herkes birbirini 
tanır. Hatırımız sayılır. Ama bu binada, kim seni evine alıp da 
masal anlatır? Kesinlikle kapıdan geri döndürüleceksin. Bu da 
ailece küçük düşmemiz demek. Bu duruma düşmek istemiyo
rum. Ben masal bilmem. Çünkü küçüklüğümde annem hep 
hastaydı. Bana masal anlatamadı. Sonra da genç yaşta öldü. Bu 
yüzden ben de sana masal anlatamadım. Hep masal kitapları 
okudum. Bak, aklıma ne geldi. Kitaplıktaki masal kitaplarından 
kopya çekerek ödevini yapabilirsin. Gerekirse yeni kitaplar da 
alırım. Onlardan da kopya çekip...”

“Anneciğim, öğretmenimi kandıramam. O, komşulardan ma
sal derlememizi istedi. Kitaplardan masal kopyalayın demedi.” 

“Bana masal anlatır mısınız diyerek komşu kapılarına dayanma 
işine, baban ne diyecek bakalım,” diye cevap verdi annem.

Akşam olayı anlattığımda babam daha ılımlıydı. “Bence dene
mekte yarar var. Bakarsın, böylelikle apartman komşularımızla 
aramızda iyi bir iletişim oluşur,” dedi.

Annem hemen atıldı. “Sen de çok safsın. Geçen gün yedi 
numara...”
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Babam, annemin sözünü kesti. “Geçmişi bırak. Şimdiye bak. 
Çocuğu ürküteceğimize destek olalım.”

Baştan sona pekiyi ile dolu olan karnem bile bu masal ödevi 
yüzünden gölgede kaldı.

Tatilin ikinci haftasında babamla üç günlüğüne Ankara’ya 
gideceğiz. Babamın toplantıları var. Annem işinden izin alama
dığı için bizimle gelemiyor. Ankara’da halamda kalacağız. Ye
ğenlerimle buluşacağım için pek sevinçliyim. Halam bizi Anıt
kabir’e de götürecek. Ankara’da iç rahatlığıyla tatil geçirebilmek 
için öncelikle şu masal ödevimi bitirmem gerekiyor.

Ben, içten içe durumumu döküp düşünürken babam komşu 
kapısı çalma ödeviyle ilgili olarak beni yüreklendirmeye çabalı
yordu.

“Canevi’m, öğretmen gerçekten çok ilginç bir ödev vermiş. 
Ama bence bu ödevin tek amacı masal derlemek değil. Öğretmen 
sîzleri toplum içine yönlendiriyor. Bir yandan sorumluluk yük
leniyorsunuz, bir yandan da belli bir konuda araştırma yapma 
becerisi kazanıyorsunuz. Amacına ulaşmak için çok iyi bir yön
tem seçmiş. Ben lisedeyken, dönem ödevi olarak, bir hastanede 
lösemili çocuklar üzerine bir araştırma yapmıştım. Bunu yapar
ken çocuklara kitap okuma programı da uygulanmıştı. Bazı
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arkadaşlar, bu dönem ödevi için yetimhanelere yönlendirilmiş
lerdi. Herkes bu araştırma alanlarında edindiği izlenimleri, 
duygu ve düşüncelerini yazmıştı. Sınıfta bu raporlar okundu
ğunda, edindiğimiz bilgilerden çok yararlanmıştık. Bu ödeve 
dört elle sarıl. Hiç çekinmeden komşu kapılarını çal.”

Baktım ki bu işten kaçış yok. Biraz daha nazlanırsam bu kez 
annem geçmişteki ödev deneyimlerini anlatamaya başlayacak.

“Tamam tamam, ne olursa olsun, yarın kapıları çalmaya başla
yacağım!” diyerek başka konuya geçtim. Ertesi gün öğleye doğru 
üç numaranın kapısına dayandım.
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İLK ÇALDIĞIM KOMŞU KAPISI: 
ÜÇ NUMARA

K
omşularımızın kim olduklarıyla ilgili hiçbir bilgim yoktu. 
Üç numaranın kapısını, anaokulu çağında bir kız açtı. O 
anda annesi içeriden seslendi.

“Kızım, sana kapı açmayı yasaklamadım mı? Neden yine pat 
diye açıyorsun kapımızı? Hırsızı var, uğursuzu var...”

Küçük kız, omuzlarını silkerek dudağını sarkıtıp kapıyı yüzüme 
kapattı. Şamar yemiş gibi oldum. Ne yapacağımı düşünüyordum 
ki kapı yeniden açıldı. Bu kez karşımda kızın annesi duruyordu.

“Kapıyı sen mi çaldın oğlum?” Sesi pek kuru, hatta biraz da 
öfke yüklüydü.
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“Şey, evet ben çaldım.”
“Ne istiyorsun?”
Yüzümün kızardığını duyumsadım. “Bir şey istemiyorum 

efendim. Biz, iki numaralı dairede yaşıyoruz. Komşuyuz yani.”
“Eee?”
Hızla cesaretim kırılıyordu. “Öğretmenim ödev verdi. Kom

şuların evlerine gidip birer masal anlatmaları için ricada bulun
mamı söyledi.”

Komşu hanımın öfkesi belirginleşmeye başlamıştı. “Oğlum, 
ne masalı, ne ödevi? İşim başımdan aşmış durumda. Yardımcı 
kadın hastalanmış. Evde yapayalnız kaldım. Yemek, bulaşık, 
ütü, üstelik kızım da tatile girdi. O da sürekli tepemde, beni 
gezmeye götür diye mızmızlanıyor. Bir masalımız eksikti! Haydi, 
sen şimdi git, başka komşuların kapılarını çal.”

Küçük kız, gözlerini bana dikmiş, kızarıp bozarmamı keyifle 
izliyordu. Birden elini uzatıp “Abi, gel ben sana masal anlata
yım,” demesin mi!

Annesi, küçük kızın omzunu dürtükleyerek çıkıştı. “Kızım, 
sen daha iki lafı bir araya getiremiyorsun. Ne masalı anlatacaksın 
çocuğa!”

Küçük kız direndi. “Ben çok masal biliyorum. Senin anlattı
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ğın, öğretmenimin anlattığı ya da kitaplardan okuduğu masalları 
anlatırım abiye.”

Anne, sabırsızlıkla kapıyı kapatmaya yeltendi. “Oğlum, bu kız 
daha anaokulu öğrencisi. Ondan sana hayır gelmez. Haydi, sen 
en iyisi...”

Başımı eğip karşı daireye doğru yöneldim ki küçük kız fırlayıp 
elime sıkı sıkıya yapıştı. Bu kez de “Abi, canım çok sıkılıyor. 
Odamda çok güzel bebeklerim var. Gel birlikte oynayalım,” 
demesin mi!”

Kızın elinden, elimi kurtarmaya çalıştım. Ama bir türlü bırak
madı. Öteki elini de onu benden koparmak için, annesi çekiş
tirdi. Sonunda minik kızı ağlattık.

Kadın onu kucağına alıp eve soktu. Sonra da kapıyı yüzüme 
çarptı.

Kısa bir süre, eve dönüp olan biteni anneme anlatmayı düşün
düm. Ama annemin bu olanları duyunca öteki komşulara git
meme izin vermeyeceğini biliyordum. O nedenle alt kata inmek 
yerine, karşı dairenin kapısı çalmayı uygun buldum.
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DÖRT NUMARALI DAİREDE YAŞAYAN KOMŞULAR 

KAPIYI NEDEN AÇMADILAR ACABA?

Dört numarada kimse yok gibiydi. Zili epey bir çaldım. Sanki 
kapıdaki gözleme deliğinden biri bakıyordu. Hatta kapıdan 
uzaklaşan ayak seslerini bile duyar gibi oldum. Ne var ki kapıyı 
açan olmadı. Çaresiz, üst kata çıktım.

BEŞ NUMARADAKİ KOMŞULAR İYİ HOŞ 

AMA İÇLERİ BOMBOŞ

İster istemez, beş numaralı dairenin kapısını çaldım. İçeriden 
karmaşık sesler geliyordu. Kapıyı güleç yüzlü, genç bir hanım açtı.

“Kimi aradın oğlum?”
“Kimseyi aramadım efendim. Biz iki numaralı dairede oturu

yoruz. Öğretmenim, komşulardan masal derleme ödevi verdi de! 
Sizin evde bana masal anlatacak biri var mı diye soracaktım.

Kadın kahkahayla gülmeye başladı. Sonra da içeriye seslendi:
“Nevin teyze, alt katta oturan bir çocuk geldi. Ev halkından 

birinin kendisine masal anlatmasını istiyor.”
Nevin Hanım, topuklu terlikleriyle tok tok sesler çıkararak
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yanımıza geldi. O da genç, güzel ve iyi giyimli bir hanımdı.
“Vallahi Sevim, öyle alçak sesle konuşuyorsun ki! Masal lafın

dan başka dediklerinin hiçbirini anlamadım. Kapıyı çalan kim-
• «o>mış?
Bu soruya sorarken öfkeli değil, şaşkındı. Ben hemen başımla 

komşu hanımı selamlayıp durumu anlattım.
“A benim oğlum, hoş geldin,” dedi Nevin Hanım. “Sefalar 

getirdin! Ama, şu anda bizim ev pazar yeri gibi, kalabalık. Yarıyıl 
tatili nedeniyle Edirne’den yeğenlerimiz geldi. Onları Topkapı 
Müzesi’ne götüreceğim. Yani birazdan sokağa çıkacağız. Ayrıca 
ben masal filan bilmem. Çocuğum olmadığından...”

Bir an duraksadı. O anda Nevin Hamm’ın beni kırmak iste
mediğini sezinledim. İçime su serpildi. Nevin Hanım, salona 
doğru seslendi: “Burçak, buraya gel! Sen çiçeği burnunda öğret
mensin. Şu çocuğa bir bakıver.”

Burçak Hanım, ötekilerden daha da güzel bir genç kız. Adeta 
koşarak yanımıza geldi.

“Ne oldu teyzeciğim? Kim bu çocuk?” dedi.
Durumu anlattım. Genç kız gülmeye başladı.
“Ya, ne biçim meslektaşlarımız var! Parmak kadar çocuğa böyle 

ödev verilir mi? Ben böyle bir şey yapsam veliler kapıma dayanır
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valla.” Sonra bana döndü. “Ödevine yardım etmek isterdim. 
Ama ben matematik öğretmeniyim. Çocukken dinlediğim ma
salları da unuttum gitti. En iyisi, bu ödevi yapmak için masal 
kitaplarına başvurmak.”

“Öğretmen, kitaptan kopyalanacak masalları kabul etmiyor 
da,” dedim.

Nevin Hanım, kibarca beni savmak için araya girdi. “Oğlum, 
siz iki numaraya ne zaman taşındınız?”

“İki yıl önce taşındık. “
“Hay Allah! Ben hala orada eski kiracıların oturduğunu sanı

yordum. O yaşlı kişilerin hiç kimseleri olmadığını işitmiştim. 
Sen iki numarada oturuyoruz deyince o yüzden pek şaşırdım. 
Neyse, annene selam söyle. Öğretmen ablanın dediği gibi, masal 
kitabından bir masal bul. Öğretmene, komşumuz anlattı dersin. 
Olur biter.”

Koskoca kadının bana öğretmenimi aldatma öğüdü vermesine 
şaştım kaldım.

“Peki efendim,” diyerek üst kata yöneldim. İkide bir ‘efendim 
demekten de sıkılmıştım. Ama anneme efendimli konuşmaya 
söz vermiştim. Ah anne ah!
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ALTI NUMARADA OTURAN YAŞLI HANIM 
BENİ NASIL MAYMUN ETTİ

U
st kata varınca merdiven başındaki kapının ziline bastım. 
Üçüncü basışımda kapı açıldı. Karşıma yaşlı bir kadın 
çıktı. Yürütece tutunuyor, ayakta zor duruyordu.

“Neler oluyor çocuk! Ne demeye alacaklı gibi zile art arda bası
yorsun? içerideki kadın hangi ayakla kapıyı açmaya gelecek diye 
düşünen yok! İnsan biraz bekler. Haa, sen kimsin Allah aşkına? 
Ne istiyorsun?”

“Efendim, özür dilerim. Ben, iki numarada oturan ailenin 
çocuğuyum.”

“Banka müdürü olan?”





Akgüvercirı ile Yeşilsalkımın Aşkı

“Evet evet, babam banka müdürü.”
“Annen reklamcıymış. Televizyon reklamlarındaki kadınlara 

bakarken acaba bizim alt kattaki komşu hanım bunlardan han
gisi diyorum. Ama bir türlü tanışamadık sizinkilerle. Kapıcının 
karısı apartmanda olup biteni anlatmasa, hiçbir şeyden haberim 
olmayacak. Ne kimse benim kapımı çalıyor ne de ben, ayaklarım 
yüzünden, konu komşuya gidebiliyorum.”

“Teyzeciğim, geçmiş olsun. Annem reklamlara çıkmıyor. 
Kendisi reklam yazarı.”

“O neymiş öyle?”
“Reklamlarda söylenen sözleri yazıyor.”
“Televizyon reklamına çıkan kadınlar, adamlar, o iki çift sözü 

kendileri söyleyemiyorlar mıymış? Allah allah? Demek ki davul 
birinin elinde, tokmak başkasının! Her neyse, eee, sen kapımı 
niye çaldın?”

“Bizim öğretmen, yarıyıl tatilinde komşularınızdan masal der
leyin, dedi. Dönem ödevi olarak yani.”

“Yarıyıl tatili başladı mı yoksa? Yani öğrenciler tatile mi girdi?”
“Evet, dünden beri tatildeyiz.”
Yaşlı kadının yüzü bulutlandı. “Torunlarımın vurdum duy

mazlığına bakın hele! Her birini öyle çok özledim ki! Kırk yılda
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bir telefon ediyorlar. Gelin de sizleri göreyim diye bir yalvarma
dığım kalıyor. Dördü de ağız birliği etmişçesine, ‘Şimdilerde 
derslerimiz çok sıkı. Ama yarıyıl tatilinde seni görmeye geliriz,’ 
diyorlar. Tatil başlamış ama ne gelen var ne de arayan!”

Yaşlı kadın cebinden mendilini çıkardı. Burnunu silecek san
dım. Ama o, mendili yaşaran gözlerine bastırdı. “Aman,” dedi, 
“Ben de pek sulu göz oldum. Ayaklarım iyiyken hiç böyle değil
dim. Canım sıkılınca sokağa çıkar, eşe dosta uğrar, derdimi 
dağıtır gelirdim. Hatta bazen, özlem başımdan aşarsa, uzak 
yakın demez, taksiye atlayıp torunlarımı görmeye bile giderdim. 
Şimdi evin içinde bile bebekler gibi yürüteçle dolaşıyorum.” 

“Geçmiş olsun teyzeciğim. Tatilin bitmesine daha çok var. 
Torunlarınız sizi görmeye geleceklerdir. Üzülmeyin,” dedim. 
Yaşlı kadın buruk bir gülümsemeyle yüzüme bakıyordu. Hemen 
masal konusunu açtım. “Acaba siz hiç masal biliyor musunuz?” 

Yaşlı kadın, “Masal bilmez olur muyum oğlum,” dedi. “Bu 
hayırsız torunların hayırsız ana babalarını, türlü masallarla 
büyüttüm. O zamanlar, masal anlatmam için yalvarıp kucağıma 
tırmanırlardı. Şimdilerde masallar da unutuldu, ben de. Allahtan 
ne oğullarıma ne de kızlarıma el açıyorum. Kendi gelirimle gül 
gibi geçinip gidiyorum. Bu daire de kendimin...”
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Ona ricamı yinelemek zorunda kaldım. “Oğullarınıza ve kız
larınıza anlattığınız masallardan birini bana anlatsamz? Öyle 
sevinirim ki!”

Yaşlı kadın şöyle bir düşündü. “İyi ya, içeri gel bari!” deyip beni 
salona buyur etti. Tam kanepenin köşesine ilişmiştim ki telefon 
çaldı. Yaşlı kadın, yürüteci telefon sehpasının bulunduğu yere 
yöneltti. Sehpanın yanındaki koltuğa oturup konuşmaya başladı. 
Beş dakika, on dakika, yirmi dakika, yarım saat geçti...

Kadın, eski bir arkadaşıyla öyle bir dertleşmeye daldı ki! Beni 
unuttu. Sıkıntıdan patlayacak gibi oldum. Bu arada kızları, oğul
ları, gelinleri, damatları ve torunlarıyla ilgili neler öğrendim 
neler! En çok da kiracılarının, aylıkları zamanında ödememele
rinden yakınıyordu. Avukatına da işlerini savsakladığı için kızı
yordu. Sonunda konuşma bitti. Oturduğum yerde kıpırdan
maya başladım. Çünkü sıkışmıştım. Bu halim, yaşlı kadının 
gözünden kaçmadı.

“Oğlum, çişin geldi senin. Benim oğlanlar da küçükken tuva
lete gitmeye üşendikleri için, çişleri gelince senin yaptığın gibi 
sallanır dururlardı. Valla, senin bu kıpır kıpır halin yüzünden 
telefon konuşmamı kısa kestim. Haydi kalk, tuvalete git!” diye
rek bana tuvaletin yolunu gösterdi.
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“Koridorun sağ yanındaki ikinci kapı. Yerlere çiş damlatma. 
Elini yıkamadan da banyodan çıkma. Ellerini benim havluma 
kurulama. Aynanın önünde kağıt havlu var,” diyerek arkamdan 
buyruklar yağdırdı.

Tuvaletten çıkınca masal dinlemek umuduyla sevinerek yanma 
gittim. Şekerliği önüme itti. “İstediğin kadar ye,” dedi.

Akide şekerleri öyle bir bayatlamıştı ki! Ağzıma atar atmaz 
kum gibi dağıldı gitti.

Şekeri yuttuktan sonra bir kez daha “Masal anlatacak mısı
nız?” diye sordum.

“Oğlum, masal masal deyip durma. Bu yaştan sonra adımı 
bildiğime şükrediyorum. Ben kaç yaşındayım, biliyor musun?” 
diye çıkıştı.

“Bilmiyorum,” dedim.
“Tamı tamına seksen beş oldum. Oğullarım kızlarım, seksen 

yedi yaşındasın diyorlar ama uyduruyorlar. Dünyaya gelirken 
yanımda mıydınız diye paylıyorum onları.”

Yaşlı komşumuzun masal anlatma niyeti olmadığını anladım. 
“Ben artık gideyim,” diyerek ayağa kalktım.

Komşu hanım, “Seni eli boş döndürmek istemiyorum,” dedi. 
“Pek terbiyeli bir çocuksun. Küçük oğlumun çok sevdiği bir
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horoz masalı vardı. Onu anlatayım bari.”
Sevinçle kulak kesildim. Yaşlı kadın, isteksizce anlatmaya baş

ladı. “Şimdi, bu masalda bir horoz var. Mahallenin çöplüğünde 
eşinirken altın buluyor.”

Yaşlı komşumuz tam masala başlamıştı ki çat diye bir ses geldi 
kulağıma. İrkildim. O anda salona, orta yaşlı bir kadın girdi. 
Beni görünce o da şöyle bir irkildi. Sonra yaşlı hanıma çıkıştı.

“Büyük hanım, sen ne yaptın yine? Evlatlarına ve bana, evde 
yalnızken hiç kimseye kapı açmamaya söz vermiştin. Bu çocuk 
da neyin nesi?”

Kadının ses tonundan ürktüğüm için hemen ayağa kalktım. 
“Ben, iki numarada oturan ailenin çocuğuyum. Öğretmenim 
dedi ki...”

Büyük hanım, buyurgan bir ifadeyle sözümü kesti. “Korkma 
oğlum. Otur yerine,” dedi. Sonra kadına döndü. “Ben kimseden 
korkmam. Kimseden emir de almam. Benimle böyle azarlar gibi 
konuşamazsın. Sen nerede kaldın bakalım? Önce onun hesabını 
ver. Gideli iki saat oldu.”

Kadın şöyle bir toparlandı. “Bana kızmaya hakkın yok. 
Evlatların...”

Büyük hanım tekrar sözünü kesti. “Evlatların deyip durma. Ben
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onların esiri miyim? Senin aylığını onlar mı ödüyor? Ben ödüyo
rum. Bana kimse karışamaz. Nerede kaldın, önce onu söyle.” 

Kadın aşağıdan aldı. “Nerede kalacağım, ilaçlarını yakındaki 
eczanede bulamadım. İki sokak ötedeki eczaneye gittim. Sonra 
balıkçıya ve manava uğradım. İstediğin balıklarla meyveleri 
aldım. Geldim işte.”

Büyük hanım da yatışmış görünüyordu. “Bana yaşlı bunak 
biriymişim gibi davrandığın zaman tepem atıyor. Sana kaç kez 
anlattım. Ben yıllarca Sağlık Bakanlığı’nda müfettişlik yaptım 
kızım. İşyerlerine teftişe gittiğimde herkes korkudan tir tir tit
rerdi. O günler geçti gitti diyeceksin ama çok şükür aklım hala 
yerinde. Başarısızlıktan değil, yaşım geldiği için emekli olmuş
tum. Arada bir bazı şeyleri unutsam da gazetedeki bulmacaların 
nerdeyse tümünü çözdüğüme kendin şaşıp kalıyorsun. Şuncacık 
çocuğa kapı açtım diye, bana neden yarım akıllı biriymişim gibi 
hesap sormaya kalkışıyorsun?”

“Büyük hanım, özür dilerim,” dedi yardımcı kadın. “Sana 
hesap filan sorduğum yok. Evlatların...”

Büyük hanım ayağa kalktı. Yürütece tutuna tutuna, mutfağa 
yöneldi. “Bırak şimdi evlatlarımı. Paketleri aç da aldıklarını 
göreyim.”
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Kadın kendi kendine söylenerek pakederle mutfağa yöneldi. 
Hiiyük hanım, sokak kapısının önüne gelince “Kapı çalındığında 
delikten baktım,” dedi. “Parmak kadar bir oğlan dikiliyordu 
kapı önünde. Ondan mı korkacağım? Her yanı hırsız olsa ne 
yazar. Yürüteci kafasına indirdiğim gibi...”

“ l amam tamam, bu çocuğa hırsız filan demiyorum,” dedi 
yardımcı kadın. “Ne demeye gelmiş bizim eve?”

“Öğretmeni ödev vermiş. Komşulara git de masal öğren demiş. 
O da...” Birden yürüteci geri döndürüp bana gülümsedi.

“Horoz masalını anlatıyordum. Horoz çöplükte eşinirken bir 
altın bulmuş. Gagasının arasında altınla dolaşırken beyoğlu onu 
görmüş. Altına göz koymuş. Horozu kandırıp...”

“Bu masalı bir kitapta okumuştum. Acaba başka bir masal 
anlatabilir misiniz?” diye araya girdim.

Büyük hanım öyle bir kızdı ki! “Dilenciye hıyar vermişler, eğri 
diye beğenmemiş. Sen de onun gibi anlattığım masalı beğenme
din demek. Ben başka masal bilmiyorum. Ne halin varsa gör,” 
diyerek mutfağa doğru yürüdü gitti.

Tam mutfağa girerken “Hoşça kalın. Sizi rahatsız ettimse özür 
dilerim,” dedim.

Büyük hanım yürüteci bana doğru döndürdü. “Ne rahatsız
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etmesi oğlum! Yardımcım alışverişe gidince yalnızlıktan bunalı
yorum. İyi ki geldin. Ara sıra bana uğra da laflayalım,” dedi.

Kapıdan çıkıp canımı dışarıya atıyordum ki, asansör o katta 
durdu. İçinden genç bir hanımla on ve on üç yaşlarında iki kız çıktı.

Genç hanım, “Dur oğlum kapıyı kapatma!” diyerek ileriye 
atıldı. Üçü birden içeri girdiler. Kapıyı kapattılar. O anda kulak
larıma, büyük hanımın evinden gelen sevinç sesleri doldu. 
Büyük hanım torunlarına kavuştu, diye düşünerek keyifle karşı 
daireye yöneldim.

HERKES DERDİNİ BENİMLE PAYLAŞMAK İSTİYOR

Ancak büyük hanımın yedirdiği bayat şeker yüzünden midem 
bulanmaya başlamıştı. Sokaktan geçen simitçinin sesini duyar 
duymaz merdivenlere yöneldim. Bir solukta simitçiye ulaştım. 
Simidin ilk lokmasını yutarken birden aklıma simitçiye masal 
bilip bilmediğini sormak geldi.

“Amca, sen masal bilir misin?”
Simitçi, sorumu yanıtlamadan önce göbeğini gererek “Simiiiit, 

gevrek simiıııt!” diye bağırdı. Sonra bana döndü. Masal mı 
dedin oğul?”
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“Evet, masal bilir misin dedim. Bizim öğretmen...”
“Ben eskiden çok masal bilirdim. Ama geçim derdi hepsini 

unutturdu. En çok da şu Belediye zabıtaları aklımı başımdan 
alıyorlar. İkide bir tezgaha el koyuyorlar. Tırnakların temiz mi? 
Sokakta simit satma iznin var mı? Bugün neden sakal tıraşı 
olmadın? Böyle ahret soruları soruyorlar.”

Simitçi daha konuşacaktı. Binaya canımı zor attım. Kiminle 
konuşsam kendi derdini anlatıyordu. Ama yılmadan masal der
leme işini sürdürecektim. Bu iş bugün bitmeliydi. Komşulardan 
birkaç masal öğrensem sevinçten uçacaktım.

YEDİ NUMARADA YAŞAYAN KOMŞUMUZ MEĞER 

POLİS TARAFINDAN ARANAN BİR SUÇLUYMUŞ

Soluk soluğa yeniden üçüncü kata çıktım. Büyük hanımın kar
şısındaki dairenin kapısına ulaştım. Ne var ki zile basmama gerek 
kalmadı. Çünkü paspasın üstünde mektup ve dergiler duruyordu. 
Demek ki birkaç gündür eve gelen giden olmamıştı. Dergilerden 
birinin kapağında bizim takımın yıldız oyuncularının fotoğrafları 
vardı. Coşkuyla dergiyi elime aldım. Düşlerime giren futbolcula
rın fotoğraflarını birer birer incelemeye başladım.
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Hepsi de benim aslanlarımdı. Babam da aynı futbolculara hay
randı. Annem ise sadece bizim kaleciyi beğeniyordu. Gol yediği
mizde bazen “Bugün bizim yakışıklının aklı bir karış havada. 
Topu yine ağlara kaçırdı,” diye söylendiği oluyordu. Kaleye gire
cek olan topu yakalayınca da ailece “Aslanım!” diye bağrışıyorduk.

Derginin kapağına bakmakla yetinmedim. Üzerindeki adres 
bandını yırtmadan sıyırıp çıkardım. İç sayfalarda bizim aslanla
rın daha pek çok fotoğrafı vardı. Onlara bakıyordum. Birden 
asansör durdu. Kapı açıldı ve iki adam çıktı. İkisi de iri yarıydı
lar. Bir anda beni ortalarına alıp kollarımı tuttular. Neye uğradı
ğımı anlamadım. “Bırakın beni! Ben iki numarada oturan aile
nin çocuğuyum,” dedim.

Ama onlar, dediklerimi duymamış gibi davranıyorlardı. 
“Sorularımıza doğru yanıt verirsen sana zarar vermeyeceğiz. Bu 
evde oturan adam neyin oluyor?”

“Ben bu evde oturanları tanımıyorum amca. Biz iki yıl önce bu 
binaya taşındık ama ben ilk kez bu kata çıkıyorum. Bizim öğret
men...”

Adamlar sorguyu sürdürüyorlardı. “Boş ver şimdi öğretmeni. 
Burada ne yapıyordun? Yoksa kapıya kulağını dayayıp içerideki 
konuşmaları mı dinliyordun? Belki de adama paket filan getirdin?”
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O denli koruktum ki bir süre dilim tutuldu. Sonra kekeleyerek 
konuşmaya başladım.

“Ben kimseye paket filan getirmedim. Kapıya da kulağımı 
dayamadım. Masal derlemek için gelmiştim... O sırada paspasın 
üstünde duran bu dergiyi gördüm. Kapaktaki futbolcular, bizim 
takımın oyuncuları. Onları çok seviyorum. O nedenle...”

Tam o sırada apartman görevlisi soluk soluğa merdivenlerde 
belirdi.

“Asansör kapısını kim açık bıraktı? Ayıptır canım, yaşlı var, 
çocuklu var!” dedi.

Adamlar sözünü kestiler. “Sen de kimsin be adam?”
Apartman görevlisinin öfkesi burnundaydı. “Asıl siz kimsiniz? 

Bu çocukla kaçak adamın kapısının önünde ne yapıyorsunuz?”
Adamlardan biri apartman görevlisine sert çıktı. “Bizler, göre

vini yapan polisleriz. Kimliğini göster,” diyerek adamın üstüne 
yürüdüler.

Görevli biraz ürktü. “Ben apartman görevlisiyim. Aşağıda yaşlı 
bir bey var. Asansör bekliyor. Kapı açık kalınca...”

Bu sözleri söylerken bir yandan da polislere kimliğini uzattı.
Polisin biri kimliğe göz attıktan sonra “Anlaşıldı,” dedi. “Peki 

bu çocuğu tanıyor musun?”
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“Elbette tanıyorum. Bizim iki numarada oturan banka müdü
rünün oğlu. Yoksa suç mu işledi?”

“Çocuk suç işlemedi,” dedi polis. “Biz aslında bu dairede otu
ran kaçak adamın izini sürüyoruz. İki günde bir buraya ekip 
geliyor. Adamın kapısına bırakılan postalar toplanıyor. Belki bir 
ipucu çıkar diye...”

Apartman görevlisi rahat bir soluk aldı. “Olanları biliyorum 
amirim,” dedi. Sonra bana döndü. “Oğlum, bu belalı yerde sen 
ne arıyorsun?”

Kekeleyerek masal derleme ödevimi anlattım.
Adam gülmeye başladı. “Allah iyiliğini versin.”
Polisler, postadan gelen zarflarla elimdeki dergiyi bir torbaya 

tıkıştırdılar. Apartman görevlisiyle birlikte asansöre doluşup ora
dan ayrıldılar.

SEKİZ NUMARADA YAŞAYAN KOMŞUMUZUN AĞZINDAN

BAL AKIYOR

Bir an durup düşündüm. Sonra üst kata ulaşmak üzere merdi
venlere tırmandım. Sahanlığa varınca merdiven başındaki daire
nin kapı ziline bastım. İçeriden, mırıltı halinde konuşmalar
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geliyordu. Çok geçmeden kapı ardına kadar açıldı.
Güleç yüzlü bir genç kız, “Buyurun, ne istemiştiniz? dedi. 
“Bir şey istemiyorum da. Bizim öğretmen...”
Genç kıza masal ödevimi anlatırken içeriden bir erkek sesi 

geldi. “Ayşenaz kapıdaki kimmiş?”
“Bir erkek çocuk geldi.”
“Ne istiyormuş?”
“Pek anlamadım Uğur Bey. Masal filan diyor... ’
“Kızım, lafı geveleyip durma. Çocuğu içeriye alıp bana getir. 
Ayşenaz, on beş, on altı yaşlarında bir kızdı. Biraz da safça bir 

görünümdeydi. Beni elimden tutup içeriye aldı. Kapıyı kapattı. 
Salona girdik.

“Kapıyı çalan çocuk, Uğur Bey,” diyerek beni, kırk yaşlarında 
bir adamın karşısına çıkardı.

Burası bir işlikti. Aslında apartmanda tanınmış bir terzinin 
işliği bulunduğunu annemle babam konuşurken işitmiştim. 
Ama hiç ilgilenmemiştim. O nedenle işliği görünce biraz şaşır
dım. Çevremde birçok kadın heykeli vardı. Onlara heykel den
miyor da manken deniliyor sanırım. Mankenlerin kimi giydiril
miş, kimileri çıplaktı. Orta yerde büyük bir masa vardı. 
Üzerinde, renk renk kumaşlarla kartondan yapılma giysi kalıp
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lan, makaralar, makas ve toplu iğne kutularıyla tahtadan bir 
metre duruyordu.

Uğur Bey güleç yüzlü bir adamdı. Şaşkın şaşkın çevreme 
bakındığımı görünce oturduğu yerden elini uzattı.

“Merhaba delikanlı. Hoş geldin. Ben bu işyerinin sahibiyim. 
Adım Uğur. Sen kimin nesisin? Kapımı neden çaldığını da bil
mek isterim.”

Uğur Bey’in üzerinde çiçekli bir gömlek ve yeşile çalan bir 
pantolon vardı. Uzun saçlarını siyah bir bağcıkla ensesinde top
lamıştı. Önünde duran mankene, gümüş gibi parlak kumaştan, 
kısa etekli bir elbise giydirilmişti. Giysinin tek kolu takılmış, 
ikinci kol ise yarı yarıya, toplu iğnelerle tutturulmuştu. Burada 
dikkatimi dağıtacak öylesine çok şey vardı ki! Özellikle çıplak 
mankenler! Onlara bakarken pek utandım. Uğur Bey’e yanıt 
vermeyi bu yüzden biraz geciktirdim.

‘Şey, merhaba... Ben şey, bi-bi bizim öğretmen...”
Uğur Bey beni dinlerken bir yandan da mankenin üzerindeki 

giysinin yarım kalan kolunu toplu iğnelerle yerine oturtmaya 
çalışıyordu. Bir ara el alışkanlığıyla dudaklarının arasına birkaç 
toplu iğne iliştirdi. Bunu görünce yüreğim hop etti. Diyeceklerimi 
hepten unuttum. Çünkü annem, ağza iğne almanın çok tehlikeli
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olduğunu söyler dururdu. İğne kazara yutulursa tüm vücutta 
gezermiş. Beyne kadar bile gidermiş! Uğur Bey dilimin tutuldu
ğunu görünce iğneleri ağzından çıkardı.

“İğneleri yutmamdan korktun değil mi? Korkma çocuğum. 
Ben terziyim. Bu tür işlere alışkınım. Ama sen sakın! Eee, ne 
diyordun?”

“Benim adım Canevi. Ailemle bu apartmanın iki numaralı 
dairesinde yaşıyoruz. Bu işyerinde bana masal anlatacak biri var 
mı, diye soracaktım. Onun için rahatsız ettim.”

Sözlerim bitince Uğur Bey kahkahalarla gülmeye başladı.
“Bizim zamanımızda öğretmenler böyle ödevler vermezlerdi. 

Demek ki ülkemizde eğitim öğretim epey değişmiş. Bizler, 
öğretmenin anlattığı dersi dinler, aynı konuları bir de kitaplar
dan çalışıp belleğimize yerleştirirdik. Daha sonra bu bilgileri, 
sınavlarda, papağan gibi anlatarak notumuzu alıp sınıfı geçerdik. 
Özellikle senin yaşlarındayken bize dönem ödevi filan veril
mezdi. Dersle ilgili olarak hazırlamamız gereken projeler de 
olmazdı. Doğrusu bu yöntem daha iyi. Senin yaşında bir çocu
ğun, komşu kapılarını çalarak masal derlemeye girişmesi çok 
yararlı. Bir yandan çeşitli masallar öğrenirken komşularla dost
luk da kuracaksın. Öğretmenini kutluyorum.”
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Yaptığım işin böylesine olumlanmasına pek sevindim. Uğur 
Bey, öylesine tatlı dilli, öylesine iyimser bir insandı ki! İlk gördü
ğümde giyim kuşamını, uzun saçlarını biraz yadırgar gibi olmuş
tum. Ama sonra ona hemen ısındım. Sanırım o da beni sevmişti. 

“Delikanlı, geç otur şöyle karşıma,” dedi.
Hemen, kenarda duran iskemlelerden birini çekip masal anlat

masını umarak Uğur Bey’in karşısına oturdum.
Bir yandan mankendeki giysinin kolunu takmaya çalışırken 

bir yandan da konuşmaya başladı:
“Ben çocukken Anadolu’da küçük bir kasabada yaşıyorduk. 

Annemle komşulara gittiğimizde tatlı dilli hanımlardan birkaç 
masal dinlemiştim. Ama inan bana hepsini unuttum. Yazık ki 
sana masal anlatamayacağım. Çocuğum filan olmadığından, 
yaşam boyu hiç kimseye masal anlatma ya da kitaplardan masal 
okuma gibi fırsatlarım da olmadı.”

Umudumun kırıldığını, yüzümden anlamış olmalıydı. 
“Hemen üzülme oğlum. Ödevine katkıda bulunmayı ben de 

istiyorum. Sana masal değil de çocukluk ve ilk gençlik yıllarımda 
başımdan geçen iki anı aktarsam olur mu?”

Sevinçle atıldım. “Elbette olur. Öğretmenimiz, masal bulamaz
sak masal derlerken yaşadığımız serüvenlerle tanıştığımız insanları
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da yazabileceğimizi söyledi. Onları ödev olarak kabul edecek.”
Uğur Bey yine kahkahalarla güldü. “Beni, işliğimi ve yaptığım 

işi öğretmenine nasıl anlatacağını çok merak ediyorum. Yazdık
larını sonra bana gösterir misin evlat?”

“Elbette gösteririm. Burayı ve sizi çok iyi anlatacağıma inanı
yorum.”

“Neden?”

“Çünkü hem sizi hem de işliğinizi çok sevdim. Önce şu çıplak 
mankenleri yadırgadım ama...”

Ben bunu der demez çevrede çalışan genç kızlar gülüşmeye 
başladılar.

Uğur Bey, makinelerde dikiş dikmekte ya da elişi yapmakta 
olan genç kızlara seslendi.

‘Bizler de konuğumuzu pek sevdik, değil mi kızlar?”
‘Evet Uğur Bey,” dedi kızlar bir ağızdan. “Bu çocuğu çok sev

dik. işliğimize neşe getirdi.”
Şimdi biz de onu neşelendirmeliyiz,” dedi Uğur Bey. “Ço

cukluğumda ve ilk gençlik yıllarımda yaşadığım iki olayı, 
Canevi dostuma, ballandıra ballandıra, masal gibi anlatacağım. 
Size de gün doğdu. Sakın benim anlattıklarımı dinlerken işi 
aksatmayın!”
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Sonra bana döndü. “Canevi oğlum, anlattıklarım aklında kalır 
mı dersin? Ya bazı yerlerini unutursan? O zaman öykünün tadı 
kaçar. Beni dikkatle dinle, e mi?”

“Unutmam efendim. Kendime güveniyorum. Neden derseniz, 
babamla bazen sinemaya gideriz. Eve dönünce filmi anneme 
ayrıntılarıyla öyle bir anlatırım ki! Babam ‘Filmi ne denli dikkatle 
izlemişsin oğul. Yazık ki ben bazı yerlerini kaçırmışım!’ der.” 

“Şimdi oldu,” dedi Uğur Bey. “Dinle bakalım,” diyerek anıla

rını anlatmaya başladı.
“Babam, modacı olmama karşıydı. İlle de kendisi gibi mühen

dis olmamı istiyordu. Ben ise modacı olmakta direniyordum. 
Sonunda babam isteğimi kabul etti. Liseyi bitirdiğimde beni, 
dünya modasının merkezi olan Paris’e gönderdi. Orada moda 
okuluna gidecektim. Ama tek bir sözcük bile Fransızca bilmiyor
dum. Bu nedenle, önce dil okuluna kaydoldum...”

UĞUR BEY PARİS SOKAKLARINDA KAYBOLUYOR

“Dil okulundaki sınıfta on kişiydik. Okula başladığımızın 
ikinci günü öğretmenimiz, elimize birer harita verdi. İdaritaların 
üzerinde, Paris’in tanınmış kiliselerinin, müzelerin, heykellerin,

38



A kgüvercin ile  Yeşilsalkımin Aşkı

metro istasyonlarının resimleri vardı. Ama üzerlerinde adları 
yazılı değildi. Sadece haritadaki sokakların, caddelerin, meydan
ların adları yazılıydı. Öğretmen bizi minibüse doldurdu. Paris’in 
büyük meydanlarından birine götürdü. ‘Şimdi ayrılıyoruz. Üç 
saat sonra gelip sizi buradan alacağım. Hemen sokaklara dağılıp 
haritadaki anıtları, kiliseleri ve metro istasyonlarını bulacaksınız. 
Üzerlerine adlarını yazacaksınız,’ dedi. Bu ödevi, kesinlikle tek 
başımıza yapacaktık. Arkadaş dayanışması olmayacaktı.

Önce ürküye kapıldım. Ama kendimi hemen toparladım. 
Öğretmen deneyimli olmasa bizlere böyle bir ödev vermezdi, 
diye düşündüm. Başkaları yaptıysa ben de yapabilirim. Hedef 
noktalarının hepsine erişemesem bile ulaşabildiklerim olacaktır, 
diyerek yola koyuldum.

Haritadaki adsız hedefler, zaten birbirine yakındı. İlk anıta 
ulaşınca sevinçten uçtum. Birkaç kez yoldan geçenlere haritayı 
gösterdim. Aradığım yeri bulmak için el kol hareketleriyle yar
dım istedim...”

Uğur Bey in çevresinde dikiş diken, nakış işleyen, ütü yapan 
genç kız ve delikanlı işçiler, kalfalar, ellerindeki işleri bırakmış, 
soluklarını tutarak patronu dinliyorlardı. Uğur Bey, şaka yollu 
onlara çıkıştı. İşi kaytarmak için fırsat çıktı değil mi? Arkadaşlar,
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size verdiğim işleri zamanında bitirmek zorunda olduğunuzu 
unutmayın. Eliniz işte, kulağınız bende olsun.”

Gülüşmeler oldu. Ben de merakla Uğur Bey’in ağzının içine 
bakıyordum. Gülümseyerek sözlerini sürdü.

“Valla çok şanslısın evlat,” dedi. “Paris anılarımı öyle herkese 
anlatmam. Hele hele yeni tanıdığım bir çocuğa içimi açmam 
olanaksız. Ama, Canevi çocuk, değil mi ki kapımı çalıp, benden 
kibarca ödevi için yardım istedi! Akan sular durur... Neyse efen
dim, elimde haritayla Paris sokaklarında dolanırken bir de yağ
mur başlamasın mı! İliklerime kadar ıslandım. Ama pes etme
dim. En çok neden korkuyordum biliyor musun?”

Kendimi onun anlattıklarına öylesine kaptırmışım ki! Başımı 
yukarı kaldırıp “Bilmiyorum efendim,” dedim.

Uğur Bey kahkahayı bastı. Ötekiler de gülmeye başladılar. 
Biraz utandım. Uğur Bey sözlerini sürdürdü.

“Ne tatlı çocuksun sen! Neyse, en büyük korkum, zamanında 
buluşma yerine yetişememekti. O zaman tümden kaybolup 
sokaklarda sürünecektim. Ben de safın tekiymişim. O denli kor
kacak bir şey yoktu. Cebimde biraz para vardı. Taksiyle okula 
ulaşabilirdim. Ama bunu akıl eden kim!”

Sormadan duramadım. “Kaybolmadınız değil mi? Bence ödevi
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tümüyle yaptınız. Minibüse de yetiştiniz.”
Uğur Bey yine bir kahkaha patlattı. “Evet evlat, kaybolmadım. 

Sadece iki anıtın yerini bulamadım. Zamanın kısıtlı olması, yağ
mur ve içimi kemiren kaybolma korkusu olmasa, ödevi tam 
yapabilirdim. Ama olmadı. Boş haritayı göstererek yardım iste
diğim iyi insanları da unutmamak gerek. İki yabancı gezgin 
dışında hiç kimse sorularıma kayıtsız kalmadı. Bana yüksünme- 
den yardım ettiler. Beni, anıtlardan birinin önüne kadar götüren 
bile oldu. Sonradan öğrendim ki halk, bizim gibi boş haritayla 
sokaklara dökülen çaylak öğrencilere alışkınmış. Öğretmenle 
buluştuğumuzda sudan çıkmış kedi yavrusu gibi ıpıslaktım.”

HORTLAK VE KORKU

Uğur Bey bir an içini çekerek sustu. Bakışlarını boşluğa dike
rek daldı gitti. Sonra birden bana döndü. “İyi ki buraya geldin. 
Beni gençlik yıllarıma götürdün. O zor yılları anımsayınca şim
diki sıkıntılar gözümde nokta kadar küçüldü. Seni tanıdığıma 
çok sevindim.”

içimden, bana yol göründü, diyerek ayağa kalktım. “Anlat
tıklarınız çok ilginçti. Bunları yazıp masal dosyama koyacağım.”
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Uğur Bey, babacan bir tavırla elini omzuma koydu. “Otur 
bakalım. Daha bitmedi. Şimdi ikinci anı geliyor. Ancak tam 
sözün burasında, sana bir şey soracağım.”

“Buyurun sorun,” dedim.
“Doğru söyle, sen masal derlemek için, hiç tanımadığın kişi

lerin kapılarını çalarken korttun mu, korkmadın mı?”
Doğruyu söyledim. “Açıkçası biraz korktum. Kapılarını çaldı

ğım için bana kızan birileriyle karşılaşmaktan korktum. Yani, 
azarlanıp kovulmaktan...”

“Seni bir kez daha kutluyorum,” dedi Uğur Bey. “Giriştiğin bu 
serüven, her çocuğun üstesinden gelebileceği türden bir eylem 
değil. Korkunu dile getirmen ve o korkuyu yenmen de pek 
hoşuma gitti. Ödev dosyanda yer almayı hak etmek için, sana 
çocukluğumda yaşadığım bir başka serüveni anlatacağım. Ancak 
giysilerini dikmekte olduğum bir hanımefendi benden telefon 
bekliyor. Çalışma odama geçerek onunla konuşup geri dönece
ğim. Beni burada bekle.” Ayağa kalkarken hizmetliye seslendi. 
“Nurcan, konuğumuza meyve suyuyla kurabiye getir,” dedi.

Önümdeki sehpaya hemen meyve suyu ve kurabiyeler döşendi. 
Doğrusu, hem susamış hem de acıkmıştım. Keyifle yiyip içmeye 
başladım. O sırada çevremdeki gençler beni soru yağmuruna
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tuttular. Başta annem babam olmak üzere ailemizle ilgili bir sürü 
soruyla kuşatıldım. Neyse ki Uğur Bey kısa sürede döndü.

“Şimdi, verdiğim sözü yerine getireceğim. Sonra vedalaşacağız. 
Çünkü akşam yedide, şu mankenin üstündeki giysiyi bitirip sahi
bine teslim etmem gerek,” dedi ve anısını anlatmaya koyuldu.

“Ben çocukken, çok çekingen, içe kapanık, ürkek, korkak bir 
oğlancıktım. Höt deseler, hemen sinerdim. Çok sevip saydığım 
öğretmenim, bana seninki gibi bir ödev verse kesinlikle komşu 
kapılarını çalamazdım. Babam, bu pısırık halimden çok yakı
nırdı. Her fırsatta, ‘Korkma oğlum, sen erkeksin. Erkekler hiçbir 
şeyden korkmaz,’ diye öğüt verirdi. Bu öğütlerini pekiştirmek 
için de kendini örnek gösterirdi.

‘Bak, ben bir şeyden korkuyor muyum? Sen tavuklardan bile 
ürküyorsun. Yapma böyle oğlum! Bu hallerin beni çok üzüyor,’ 
derdi.

Ben de içten içe, durumuma üzülüyordum. Yaşım büyüdükçe 
üzüntüm daha da arttı. Ama korkmamak, utanmamak, tırsama- 
mak elimde değildi.

O zamanlar, Anadolu’da bir kasabada yaşıyorduk. İlçe, kaplı
calarıyla ünlü bir yerdi. Babamla haftada bir erkekler hamamına 
gidiyorduk. Bir akşamüstü hamamdan çıktık. Kıştı, hava erken
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kararmıştı. Evimize kestirmeden gitmek için, her zaman cami 
avlusundan geçerdik. Sokak ışıkları, ölü gözü gibi. Cami avlusu, 
sokaktan daha da karanlık. Üstelik caminin alt katında, ölü 
yıkama yeri var...

Babamla tam ölü yıkanan bölüme yaklaşmıştık ki birden kapı 
açıldı. Karşımıza beyaz bezlere bürünmüş, upuzun biri çıktı. 
Benim aklıma hemen, masallardan varlığını öğrendiğim hortlak
lar geldi. Korkudan tir tir titremeye başladım. Hortlak, hoplaya 
zıplaya bize doğru geliyordu. O saatlerde herkes, akşam yemeği 
için evlerinde, sofra başına toplandığından, sokaklar bir yana, 
kahveler bile boştu. Yani, bize yardım edecek tek bir kul yoktu. 
Babamın eline sıkı sıkı yapışmışım. Tüm varlığımı saran kor
kuyu yenmeye çalışıyorum. Bu arada babamdan çekindiğim 
için, içimdeki dayanılmaz korkuyu, haykırarak dışa vuramıyor- 
dum. Babam da hortlağın karşısında donakalmış gibiydi. Kısa 
bir süre öylece dikildik. Sonra tabana kuvvet, evimize doğru 
koşmaya başladık. Babam bir yandan koşuyor, bir yandan da 
yüksek sesle Arapça dualar okuyordu...

Ben o sıralar, yedi-sekiz yaşlarındayım. Koşarken babama 
yetişmekte zorlanıyordum. Ama babam elimi sımsıkı kavramış, 
beni adeta eve doğru sürüklüyordu. Evimizin kapısına ulaştığı
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mızda elimi bırakıp kapıyı yumruklamaya başladı. Bir yandan 
da, “Şadiye, çabuk kapıyı aç!” diye bağırıyordu. Konu komşu 
onun haykırışına pencerelere doluşmuşlardı. Annem kapıyı açar 
açmaz babam kedi gibi dört ayaklı bir halde, merdivenleri tır
manmaya başladı. Elbette ben de onu izliyordum. Annem neye 
uğradığını anlayamamıştı. Karşı komşular, ‘Ne olmuş Şadiye 
Hanım? Oğlunla kocanın başına kötü bir iş mi gelmiş?’ diyerek 
onu soru yağmuruna tutuyorlardı. Annem kendini toparlayıp 
kapıyı kapattı. Merdivenleri ikişer üçer çıkıp sofaya, yanımıza 
geldi. Ben o sırada, “Baba, hani sen hiçbir şeyden korkmazdın? 
Hortlaktan kaçarken beni öyle bir sürükledin ki! Neredeyse 
kolum bedenimden ayrılacaktı. Onca korku yetmiyor gibi bir de 
canım yandı, diyerek ulurcasına bir ağlamak tutturmuştum.

Olup biteni öğrenen annem, küçücük bir bebekmişim gibi, 
beni sevecenlikle kucaklayıp bağrına bastı. “Korkma oğlum, 
hortlaklar masallarda olur. Bu işte bir bit yeniği var. Sabah ola 
hayrola. Yarın her şey anlaşılır,” dedi.

Babam bir anda ortadan kayboldu.
“Babam nerede, sakın korkudan ölmesin?” dedim.
“O kendini tuvalete attı,” dedi annem. “Sanırım korkudan al

tına kaçırmış. Ben gidip bir bakayım.”
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Sonra babam üstünü değiştirmiş olarak yanımıza geldi. Hortlak 
olayıyla korku konusunu tartışmaya başladık. Annem araya girip 
bizi sofraya yöneltmese, tartışma daha da uzayacaktı. Babamı bil
mem ama ben o gece hiç uykuya dalamadım. Gözümü kapadıkça 
karşımızda hoplayıp zıplayan hortlağı görür gibi oluyordum.

Ertesi gün, olayın içyüzü anlaşıldı. Çarşafa bürünerek hortlak 
gibi karşımıza çıkan, babamın arkadaşlarından biriymiş. Babam, 
aynı bana dediği gibi, arkadaşlarına da her fırsatta, korkusuz bir 
insan olduğunu söyleyerek böbürlenip dururmuş.

Arkadaşları, akşamüstü baba oğul hamama gittiğimizi görünce, 
dönüş yolumuza pusu kurup böyle bir oyun hazırlamışlar. Biz 
eve doğru kaçarken herkes saklandığı yerden çıkmış. Uzun süre 
arkamızdan kahkahalarla gülmüşler.

Babam, o kasabada yapılmakta olan okul ile hastanenin so
rumlu mühendisiydi. Çok geçmeden oradan ayrıldık. Gebze’de 
yeni bir iş buldu. Oraya yerleştik. Bana gelince, yaşım büyü
dükçe bilinçlendim. Korktuğum her şeyin üstüne üstüne gittim, 
ürkeklikten ve korkudan kurtuldum. Başarılı işler yaptıkça da 
kendime güvenim arttı...

Bu anılar, masal dosyanda işe yarar mı bilmiyorum. Ne dersin?”
Uğur Beye “Elbette işe yarar,” dedim. “Komşularımızdan der
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leyeceğim masalları bilenler olabilir. Ama sizin çocukluk ve 
gençlik serüvenlerinizi kim bilebilir? Bu serüvenlerin kurmaca 
değil de yaşanmış olması, dinleyenlere çok ilginç gelecektir. Çok 
teşekkür ederim. Şey, meyve suyuyla kurabiyeler için de teşekkür 
ederim.”

Sözlerim bitince ayağa kalkıp elimi Uğur Beye uzattım. O, 
sanki yetişkin bir insanmışım gibi, dostça elimi sıktı. Üstelik 
beni kapıya kadar uğurladı.

Kapıyı kapatırken, “Ara sıra buraya uğra,” dedi. “Durumum 
uygunsa söyleşiriz. Ana babana da benden selam söyle. Senin 
gibi bir oğula sahip oldukları için onları da kutluyorum.”

Oradan sevinçle ayrıldım. Hemen eve dönüp olan biteni 
anneme anlatmak için sabırsızlanıyordum. Ama eve dönersem 
cesaretimin ve coşkumun söneceğini sezinledim. O hızla karşı 
dairenin kapısını çaldım.

Genç bir kız açtı kapıyı. Onu hemen tanıdım. O da beni 
tamdı.

“Bu daire de Uğur Bey’in işyerinin devamı. Sanırım bilmeden 
kapıyı çaldın, dedi. Biraz utandım. Özür dileyerek merdiven
lere yöneldim.

47



Usta Kalemlerden Masallar

DOKUZ NUMARADA BAŞIMA GELENLER,

PİŞMİŞ TAVUĞUN BAŞINA GELMEMİŞTİR

Asansöre tek başıma binmekten çekindiğim için, soluk soluğa 
basamakları çıkıp üst kata ulaştım.

Sahanlıkta şöyle bir duraksayıp soluğumu yatıştırdım. Sonra 
yine, merdivenin hemen yanındaki dairenin kapısını çaldım. 
İçeriden karmakarışık sesler geliyordu. Birkaç dakika kadar bu 
sesleri dinleyip zile yeniden bastım. Merakla kapının açılmasını 
bekledim. Ama yine de kapıyı açan olmadı. Pes edecek değildim 
ya! Belli aralıklarla zile basıp bekledim.

Sonunda kapı açıldı. Birden ortalığı, cankurtaran sesini andı
ran bir siren dalgası kapladı. Neye uğradığımı anlayamadım. 
Ürküyle kapıdan geriye doğru sıçradım. Aynı anda koca kulaklı 
sarı bir köpekle evin muhabbet kuşu da ürkmüş bir halde dışa
rıya fırladılar. Siren sesinden kaçan kuş, yalpalayarak kanat çır
pıp üst katlara doğru uçtu gitti. Köpek ise ayak alışkanlığıyla 
kendini alt kata giden merdivenlere attı.

Kapıyı açan genç kadının yüzü sararmış, gözleri fal taşı gibi 
açılmıştı. Ne yapacağını bilemez bir halde, bir süre öylece bana 
baktı. Siren sesiyle hala yer gök yıkılıyordu. Öyle bir korkuya
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kapıldım ki! Kulaklarımı avuçlarımla kapamak zorunda kaldım.
Bir an tabana kuvvet kaçmayı bile düşündüm. Ama kaçama

dım. Çünkü salon tarafından koşarak gelen, beş-altı yaşlarında 
bir kız, çığlık çığlığa ağlayarak kapıdaki kadının bacaklarına 
sarıldı. Bense hala ne yapacağımı bilemez bir halde, donakalmış 
gibi, olduğum yerde dikilip duruyordum. Çok geçmeden, üze
rinde mutfak önlüğü olan bir hanım telaşla koştu geldi.

“Aman tanrım, bu alarmı kim kurdu? Başımıza gelenlere bakın 
hele!” demeye kalmadı, kapı girişindeki sehpada duran telefon 
çaldı. Kadın atılıp telefonu eline aldı. Ortalığı saran siren sesi 
yüzünden, hanım olanca gücüyle bağırarak konuşmaya başladı: 

“Hayır efendim, hayır. Ben Nil. Eve hırsız filan girmedi. Biz 
evdeyiz. Aileden biri alarmı kurmuş. Kapı çalınınca yardımcı 
kadın açmış. Lütfen polise filan bildirmeyin... Ancak ben alarmı 
nasıl susturacağımı bilmiyorum. Bu düzenek birkaç gün önce 
kuruldu da... Aman diyeyim, polis filan göndermeyin. Özür 
dileriz. Ben şimdi kızımdan yardım isterim. Sorun sona erer.” 

Nil Hanım telefonu kapatıp evin yatak odalarının bulunduğu 
arka bölüme koştu. Çok geçmeden yanında, on üç-on dört yaş
larında bir genç kızla döndü.

“Allah aşkına Berna, bu aleti sustur. Konu komşuya rezil olduk.”
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Evin genç kızı Berna, anlaşılan odasında müzik diniliyordu. 
Kulaklık hala boynunda asılı duruyordu. Alarmı susturmak için 
düğmelere basarken kahkahalarla gülüyordu. Ses kesilince orta
lık dinginliğe kavuştu.

O anda alt kattaki komşular da merakla birbirlerine sesleniyor

lardı.
“Ne olmuş, katlardan birine yine hırsız mı girmiş?”
Beynimizi zonklatan ses kesilince bu kez Nil Hanım öfkeyle 

Berna’yı azarlamaya girişti. “Bu aleti sen kurdun, değil mi?
“Ben kurdum anne,” dedi Berna. “Geçen hafta apartmana 

güpegündüz hırsız girdi ya!”
Nil Hanım, ağlamakta olan küçük kızını kucağına alarak yatış

tırmaya çabalarken, bir yandan da büyük kızına çıkışmayı sürdü
rüyordu. “Alarmı kurduğunu ev halkına neden söylemedin? 
Apartmana rezil olduk. Alarm takılır takılmaz görmemişler gibi 
ortalığı ayağa kaldırdık.”

Berna, annesinin sorusunu umursamaz bir tavırla yanıtladı. 
“Aman anne! Alarm zili çalınca neden rezil olacakmışız? Senin 
bu rezil olma saplantını anlamakta zorlanıyorum. Onu yapma 
rezil oluruz, bunu söyleme rezil oluruz... Hep böyle rezil olma 
korkusuyla mı yaşayacağız anneciğim?”
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Bunları dedikten sonra odasına yöneldi. Annesi arkasından ters 
ters bakıp yardımcı kadına döndü. Ama o daha bir söz söyleme
den yardımcı kadın adeta kurulmuş makine gibi konuşmaya 
başladı:

“Kapı çalınca açtım. Canavar düdüğü acı acı çalmaya başla
yınca köpek kudurmuş gibi havlayarak dışarıya fırladı. Onun 
ardından salonda uçuşan kuşumuz da kapıdan çıktı gitti. Minik 
kız, çığlık çığlığa bir ağlamak tutturunca dizlerimin bağı çözüldü. 
Valla bu işte benim bir suçum yok.”

Nil Hanım biraz yatışır gibi olmuştu. “Seni suçlayan mı var 
Zülbiye? Peki kapıyı çalan kimdi?”

Yardımcı kadın başını kapıdan dışarıya uzatıp işaret parma
ğıyla beni gösterdi. “Kapımızı işte bu çocuk çaldı.”

Kapı ardına kadar açıldı. Ev halkı beni, uzaydan gelme yaratık- 
rmşım gibi tepeden tırnağa süzdü. Ben de gülümsemeye çalışa
rak karşımdakileri selamladım.

O sırada Nil Hanım “Oğlum sen de kimsin? Kapımızı niye 
çaldın?” diye çıkışmasın mı!

Ağzım kurumuş, dilim damağıma yapışmıştı. Birkaç kez yut
kunduktan sonra soruyu yanıtladım.

“Ben bu binada yaşıyorum. İki numaralı dairede oturuyoruz.”
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Evin hanımı sözümü kesti. “Eee? İki numarada oturuyorsanız 
bizim kapıyı niye çaldın oğlum?”

Kapıyı çalma nedenimi bir solukta anlattım. “Şey, öğretme

nim...”
Sözlerim sona erince Nil Hanım gülmeye başladı.
“Hay Allah! Olanlara bakar mısınız?” dedi. Beni içeriye buyur 

etti. “Gel oğlum, içeri buyur.” Sonra yardımcı kadına döndü. 
“Zülbiye, çocuk da bizler gibi adamakıllı korkmuş. Baksana beti 
benzi küle dönmüş. Bir bardak su getir de yüreği yatışsın.”

Nil Hanım, o anda sahanlığa çıkıp çevreye göz attı. Alt kata 
giden merdivenlerin orta yerinde, dikilmekte olan köpeği gördü. 
“Gel Laki, gel oğlum, içeri gir. Sen de çok korkmuşsun besbelli,” 
diyerek köpeği çağırdı. Köpek, koca kulaklarını savurtarak zıp- 
laya zıplaya merdivenleri tırmandı. Sevinçle eve girdi. Kuyruk 
sallayarak Nil Hanım’ın bacaklarına sürtünmeye başladı. Nil 
Hanım onu okşadı.

“Çok mu korktun oğlum? Her şey Berna Ablanın yüzünden 
oldu,” diyordu ki ben araya girdim.

“Tüm bu karmaşa benim yüzümden yaşandı. Özür dilerim. 
Kapıyı çalmasaydım...”

Nil Hanım, sevecenlikle elini omzuma koydu. Sen çalmasan
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kapıyı bir başkası çalacaktı. Biz bu düzene alışıncaya dek bakalım 
başımıza daha neler gelecek.”

Yardımcı kadın, elime su dolu bardağı tutuşturdu.
“Kaçan kuşumuz ne olacak?” dedi Nil Hanım. “Birimiz üst 

katlara çıkıp onu bulmalıyız. Binadan çıkamaz ama...”
Ev halkının bir şey demesine fırsat kalmadan ben hemen atıl

dım. Bizim de iki tane muhabbet kuşumuz var. Ben üst kata 
gidip kuşu ürkütmeden yakalar getiririm,” diyerek hızla merdi
venlere fırladım. Dünya tatlısı Laki köpek de birden peşime 
takılmasın mı!

En üst katta yaşayanlar, kapılarının önündeki sahanlığa, saksı
lar yerleştirmişlerdi. Saksılarda kauçuk ve deve tabanı denilen 
türden süs bitkileri vardı. Orası bu bitkilerle sevimli bir bahçeye 
dönüşmüştü. Anne annem de evinde aynı bitkilerden yetiştiri
yordu. Onun deve tabanı dediği bitki, tavana sarılacak kadar 
uzamıştı.

Buradaki deve tabanları, henüz tavana ulaşamamışlardı. 
Muhabbet kuşu, kauçuk bitkisinin dallarına konup kalkarak 
bize bakıyordu. Beni görünce bir üst dala fırladı. Ama ona güzel 
sözler söyleyerek yaklaştım. Tam elimi uzatıyordum ki birden 
arkamda Berna Abla belirdi.

53



Usta kalemlerden Masallar

“Aman diyeyim kardeş, onu dikkatli tut. Canı yanmasın. 
Zaten iki ay önce eşi öldü. Bir de biz canını acıtmayalım, diye
rek yanıma sokuldu.

“Berna Abla,” dedim, “isterseniz siz yakalayın kuşunuzu.” 
Berna Abla bu önerimi hoşnutlukla karşıladı. Boyu benden 

uzun olduğundan kuşa hemen ulaştı. Kuş da sanırım sahibini 
tanıdığı için kaçmaya yeltenmedi.

BERNA ABLA: ÖĞRETMENİN KAFAYI YEMİŞ BESBELLİ!

Hep birlikte alt kata inerken Berna Abla gülerek masal derleme 
ödevimle ilgili görüşlerini bildirdi.

“Senin öğretmen kafayı yemiş besbelli. Bina içinde, kapı kapı 
dolaşıp komşulardan masal derleme ödevi bana verilseydi, isyan 
bayrağını çekerdim. Darılma ama ben bilmediğim, tanımadığım 
insanların kapılarını çalmaya korkarım. Aslında utanacak bir 
durum olmamasına karşın, kapı çalmaya utanırım da. Sen 
yürekli bir çocukmuşsun. Hangi kapının ardında kimler yaşıyor, 
biliyor muydun? Başına neler gelebileceğini hiç düşündün mü? 
Yoksa kapı çalma işine karakucak daldın mı?”

Berna Abla bunları söylerken eve girmiştik. Sorularını kısaca
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yanıtladım.

Hem biraz korktum hem de utandım. Ama yaptığım işin 
kötü bir yanı yoktu. Ayrıca iki yıldır bu binada yaşıyoruz. 
Komşularımızla ilgili hiçbir kötü izlenim edinmedik. Aslında 
kimse bizimle ilgilenmedi, selam vermekten bile kaçınanlar 
oldu. Ama bunun dışında...”

Berna Abla sözümü kesti. Sen öyle san. Bizim binaya geçen 
hafta hırsız girdi. Ayrıca alt katta yaşayan bir komşumuz da polis 
tarafından aranan bir kaçak.”

Hırsız her binaya giriyor. Biraz önce aranan komşunun kapı
sının önünde polislerle karşılaştım. Kaçak komşumuz katil ya da 
hırsız değilmiş. İşleri bozulduğu için borçlarını ödeyememiş...” 

Berna Abla bilgiç bir tavırla sözümü kesti. “Aslında haklısın. O 
adam büyük bir oyuncak fabrikasının sahibiymiş. Çin’den, 
ülkemize kaçak oyuncaklar girmeye başlayınca işleri alt üst 
olmuş. Benim babam avukat. O adamı tanıyor. Durumuna da 
çok üzülüyor.”

İyi ya işte! Demek ki binamızda kapıları çalarken korkacak bir 
durum yokmuş.”

Ama olabilirdi, ’ dedi Berna Abla. “Yine de seni kutluyorum. 
Haydi gel, salona geçelim. Patırtı bitti. Şu senin ödevi konuşa-
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lım. Bizim evden, ödev dosyana bir masal ekleyebileceğini pek 
sanmıyorum ama...”

Yaşı benden büyük olduğu için bana biraz tepeden bakıyordu. 
Ama iyi bir kıza benziyordu. Onun yaşında yeğenlerim var. 
Onlar da biraz büyüklük taslarlar bana karşı. Ama hepsini de çok 
seviyorum. Salona girdim. Koltuklardan birine iliştim. Küçük 
kız, hoplaya zıplaya yanıma geldi.

“Senin annen baban yok mu?”
“Var.”
O sırada anne salona girdi. Bu kez de o beni sorguya çekmeye 

başladı.
“Oğlum, komşu kapılarını çalarak masal derleme ödevinden 

ana babanın haberi var mı?”
“Var efendim. Önce annem biraz karşı çıktı. Ama babam...”
Berna Abla sözümü kesti. “Annenle babanın ellerinden öpe

rim. Neden dersen, bana böyle bir ödev verilse, bizimkiler öyle
sine tutucu ve baskıcıdırlar ki! Komşu kapılarını çalmama kesin
likle izin vermezlerdi. Ya da yanıma birini katarlardı. Sen özgür 
çocuksun. Ailenin değerini bil.”

Annesi Berna’ya kızdı. “Özgürlük konusunu çok abartıyorsun 
Berna. Geçen yaz seni İngiltere’ye, dil okuluna göndermedik mi?
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Yolculuğu tek başına yapmadın mı? Orada üç hafta özgürce 
yaşamadın mı?”

Evet dediklerin doğru ama, arkadaşlarımın evlerine gitmeme 
izin vermiyorsunuz,” diye cevap verdi Berna. “Verseniz de ya 
babam beni o eve bırakıyor, sen almaya geliyorsun. Ya da tersi 
oluyor. Bazen bu görevi babam şoförüne yüklüyor. Bu yetmiyor 
gibi bir de arkadaşımın ailesini internetten araştırıp soruşturu
yorsunuz. Oradan bilgi edinemezseniz arkadaşımın annesini ya 
da babasını telefonla arayıp tanışıyorsunuz. Bak şu çocuğa! Daha 
beşinci sınıfı bile bitirmemiş. Ama ne işler yapmaya kalkışmış. 
Ben on üç buçuk yaşındayım ama...”

ANA- KIZ, ABLA- KARDEŞ KAVGASI

Nil Hanım, belli ki kızıyla bu özgürlük konusunu tartışmak
tan bıkmıştı. Ona yanıt vermek yerine başını iki yana sallayarak 
bana döndü. Sorgulamayı sürdürdü.

“Adın ne senin oğlum?”
Canevı.

Adımın üstünde hiç durmadan sorularını sürdürdü. Annem ev 
kadını mıydı, yoksa iş kadını mı? Annem haftada üç gün dışa
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rıda çalıştığına göre o süreçte bana kim bakıyordu? Yoksa ben de 
okul dönüşü, eve kendi anahtarıyla girip ailesinin işten dönme
sini bekleyen, boynu anahtarlı o çocuklardan biri miydim?..

Soruların hepsini rahatlıkla yanıtladım. Ancak evde ana baba
sını bekleyen, boynu anahtarlı çocuklardan mısın, sorusunu pek 
kavrayamadım. Çünkü bu, benim için doğal bir durumdu. 
Sormadan duramadım.

“Okul dönüşü, evde ana babamı bekleyen bir çocuk olup 
olmadığımı neden sordunuz?”

Nil Hanım alındığımı sezinlemişti. “Bu soruyu herhangi bir 
önyargıyla sormadım. Boynunda asılı duran ev anahtarını gö

rünce...”
Gülümseyerek boynumda sallanan anahtarı elime aldım.
“Evet, dediğiniz gibi. Ben de anaokulundan beri, annemin çalış

tığı günlerde, okul servisiyle eve dönerim. Serviste bize eşlik eden 
abla, beni evimizin kapısına kadar getirir. Anahtarımla kapıyı 
açar, eve girerim. İki saat kadar evde anne babamı beklerim. O 
süreçte, yardımcı hanımın hazırlayıp yemek masasına bıraktığı, 
kek ya da kurabiyeleri yerim. Meyve suyunu ya da sütü içerim. 
Televizyonu açıp çocuk filmlerine bakarım. Ödevlerimi yapar, 
kitap, dergi okurum. Sonra bir de bakarım ki annem eve dönmüş!
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Onu kapıda karşılarım. Dakikalarca birbirimize sarılırız...”
Berna Abla atıldı. Evde yalnız kalmaktan korkmaz mısın?” 
Annesi, benim yanıt vermeme fırsat kalmadan söze girdi. “Ben 

sizin uğrunuza mimarlık diplomamı rafa kaldırıp ev kadını 
oldum. Çocuklarım evde yalnız kalıp korkmasınlar ya da yar
dımcıların eline kalmasınlar diye...”

“Keşke işini bırakmasaydın,” dedi Berna Abla. “Ben ve karde
şim de o zaman evde yalnız kalmaktan korkmazdık. Çekinmeden, 
boş eve anahtarımızla girmeyi de öğrenmiş olurduk.”

Annenin yüzü bulutlandı. “Keşke öyle yapsaydım kızım! Ama 
artık çok geç,” diyerek konuyu kapatıyordu ki birden, kukır 
cinsi, koca kulaklı sarı köpek yanıma sokuldu. Bacaklarımı, 
ayaklarımı şöyle bir kokladı. Sonra başını dizime dayamasın mı! 
Onun peşinden yanımıza gelen küçük kız, bu görüntüye pek 
kızdı. Köpeğin üstüne atıldı. Gel buraya dercesine, süslü tasma
sından tutup salona doğru çekiştirmeye başladı.

“Anneciğim, şu senin kızın ne denli kıskanç gördün mü?” dedi 
Berna Abla. “Laki’nin komşu çocuğa sokulmasını bile çekemedi. 
Kıskançlık yüzünden bana da etmediğini bırakmıyor. Siz hep 
onun sözlerine inanıyor, bana kızıyorsunuz.”

Küçük kız öfkeyle geri döndü. Ablasına öyle bir bağırdı ki!
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“Asıl kıskanç sensin abla! Annem babam, beni daha çok sevi
yorlar diye kıskançlıktan ölüyorsun.”

TEK ÇOCUK OLMAK MI İYİ YOKSA?..

Nil Hanım kızlarını azarlarken tek çocuk olmaktan duyduğum 
üzüntüyü anımsadım. Aman, aman, iyi ki minik kız gibi bir 
kardeşim yok. Onunla nasıl baş ederdim! diye geçiriyordum 
içimden. Ama sanırım Nil Hanım içimden geçenleri sezinledi.

“Canevi oğlum, sen bunların anlık kavgalarına bakma. Aslında 
birbirlerini çok severler. Babaları ve ben, ikisini de çok seviyo
ruz,” diyerek tartışmayı yatıştırmaya çalıştı.

Benim aklım, yabancı olmama karşın beni sevip başını dizime 

dayayan sarı köpekte kalmıştı:
“Laki beni hiç yadırgamadı. Başını dizime yaslaması çok ho

şuma gitti. Ben de onun gibi bir köpek istiyorum. Ama annem 

izin vermiyor.”
“Evde köpek beslemek zor oluyor,” dedi Nil Hanım. Annen 

haklı olabilir. Ancak bizim Laki her türlü zorluğa değer. Öylesine 
sevecendir kı! Onu Berna küçükken almıştık. Lakı ona arkadaş 
lık yaptı. Birbirlerini çok sevdiler. Sonra Yasemen dünyaya geldi.

60



A kgüvercin ile  Yeşilsalkım’ın  Aşkı

Onunla da iki kardeş gibiler. Tüm aşılarım yaptırıp sağlık duru
munu titizlikle izliyoruz. Bu nedenle kızlarımla Laki’nin, sıkı 
lıkı olmalarından tedirgin değiliz. Sadece kızlarımın yatak oda
larına girmesine izin yok. O yaratılıştan sevgi dolu bir köpek. 
Kukır cinsi köpeklerin özelliklerini anlatan kitaplara göre, eve 
hırsız girse ona bile saldırmaz, kuyruk sallayarak sevgi gösterisi 
yaparlarmış. Hepimiz onu çok seviyoruz.”

Sonra konu benim masal ödevime geldi.
Bizim kapıyı çalınca başına neler geldi, dedi Nil Hanım. 

Hiç hak etmediğin şekilde bir korku yaşadın. Özür dileriz. 
Ancak gördüğün gibi, bizim ailede sana masal anlatacak kimse 
yok. Yine de kapımızı çalman boşa gitmedi bence. Parmağını 
zile bastığın andan itibaren yaşadıklarını masal gibi yazabilirsin. 
Üstelik tanışmış da olduk. Evinizin telefon numarasıyla annenin 
adını şu deftere yazıver. Kendisini arayacağım. Bakarsın ara
mızda iyi bir komşuluk ilişkisi başlar. Senin gibi bir oğul yetiş
tirdiğine göre annenle anlaşamamamız söz konusu olamaz. 
İstediğin zaman bize gelip Laki ve Yasemen’Ie oynayabilirsin,” 
diyerek elime bir defter tutuşturdu.

Ben de onun istediği gibi, annemin adıyla telefon numaramızı 
yazdım. O sırada Nil Hanım arkasında duran konsolun çekme
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cesini açtı. İçinden kendi kartını çıkardı.
“Sen de bu kartı annene ver yavrum. Telefon numaralarım 

orada yazılı. Selam söyle,” dedi. Bu sözler üzerine hemen ayak

landım.
“Teşekkür ederim. Dilerim annemle arkadaş olursunuz. Ben 

de o zaman küçük kızınız ve Berna Abla’yla daha sık görüşme 
olanağı bulurum. Laki’yi de bir güzel sevip okşarım.”

Ailece beni kapıya kadar geçirdiler. Nil Hanım tam kapıyı 
kapatırken “Canevi oğlum, karşı dairenin kapısını boş yere çal
ma,” dedi. “Kayak yapmak için Erzurum’a, Palandöken Dağı’na 
gittiler. On gün sonra dönecekler.”

ON NUMARADA YAŞAYAN KOMŞUMUZ 

GÖZLERİMİ KAMAŞTIRIP YÜREĞİMİ COŞTURDU

Son bir kat kalmıştı. “O zaman ben de en üst kata çıkarım, 
diyerek merdivenleri tırmanmaya başladım.

En üst kata biraz önce muhabbet kuşunu aramak için çıkmış
tım. Sahanlıktaki süs bitkileri çok hoşuma gitmişti. Ama çevreyi 
alıcı gözle inceleyememiştim. Bu katta da iki daire vardı. Ama 
asansöre yakın olan daire kapısı demir parmaklıklarla kapatıl
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mıştı. Parmaklıklara da deve tabam sardırılmıştı. Kısacası o kapı 
kullanılmıyordu. Demek ki bu katta yaşayanlar da terzi Uğur 
Bey gibi iki daireyi birleştirmişlerdi. Kapının ziline bastım. 
Burası son duraktı. Sonra eve dönecektim. Çünkü bizim kattaki 
bir numaralı daire boştu. Yeni kiracı gelmesi bekleniyordu. Bu 
nedenle çalacak başka kapı kalmamıştı.

En üst kattaki dairenin kapısını çalarken karşıma bana masal anla
tacak birinin çıkması için dua ediyordum ki, kapı açıldı. Karşıma 
orta yaşlı, tombul bir hanım çıktı. Ona kendimi tanıtmaya yelten
dim. Ama elim ayağıma dolaştı. Çünkü kadının çevresinde beliren 
beş kedi ve iki köpek, miyavlayıp havlamaya başlamışlardı.

Korkuyla bir adım geriledim. Tombul hanım, kedi ve köpek
leri sevecen bir ifadeyle yatıştırmaya girişti.

“Neler oluyor dostlarım? Neden gerildiniz? Böyle hep bir ağız
dan bağırmayın. Ayıp oluyor ama!”

Kedi köpekler susunca hemen kapıya yaklaştım.
Ben, iki numaralı dairede oturan ailenin çocuğuyum. Adım 

Canevi. Komşuyuz yani. Şey...”
Güleç yüzlü tombul hanım da olanca ciddiyetiyle kendini 

tanıttı.

Benim adım Türkel. Seninle tanıştığıma sevindim oğlum.
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Bana bir şey söylemeye mi geldin?”
“Efendim ben de sizinle tanıştığıma sevindim. Şey, bizim 

öğretmen...”
Masal derleme ödevimi bir solukta anlattım.
“Öteki katlara gittin mi?” diye sordu Türkel Hanım.
“Gittim de bazı evlerde kimse yoktu. Kapıyı açan olmadı yani...” 
“Kapıları açılan evlerden masal derleyebildin mi bari?”
“Pek sayılmaz. Şey, öğretmenim, masal derleyemezseniz kapı

larını çaldığınız komşularla yaşadığınız serüvenleri yazın demişti.” 
“Üstlendiğin ödev çok ilginç, içeri buyur oğlum,” dedi Türkel 

Hanım. Bakalım bizim evden masal dosyan için neler çıkacak.” 
içeriye girdiğim sırada kedi ve köpekler, yeniden hoşnutsuz

lukla hırlayıp havlamaya başladılar. Türkel Hanım beni salona 
alırken her birini teker teker okşadı. Sonra bana döndü...

BEŞ KEDİ, İKİ KÖPEK, BİR PAPAĞAN

“Kedilerim ve köpeklerim beni senden kıskanıyorlar. Ama 
şimdi alışırlar.” O bunları söylerken ben donakalmış gibi pence
reden dışarıya bakıyordum. Çünkü bu evden, tabak gibi deniz 
görünüyordu. Şaştım kaldım. Bizim kat, sadece karşı binalara
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bakıyordu. Türkel Hanım şaşkınlığımı anladı.
“Bizim evin güzel yanı, boğaz görünümüdür. Ayrıca dışarıdaki 

büyük balkonda, pek çok çiçek yetiştiriyorum. En üst katta değil 
de adeta deniz kıyısında, bahçeli bir evde yaşar gibiyim. Gel, 

şöyle otur çocuğum.”
Gösterdiği koltuğa otururken, birden bir miyavlamayla irkil

dim. Oysa kediler ayaklarımın dibindeydiler. Aralarında miyav

layan yoktu.
“Şaşırmakta haklısın Canevi oğlum,” dedi Türkel Hanım. 

“Benim bir de papağanım var.” Köşedeki kafesi gösterdi.
“Gel bak, seni onunla tanıştırayım,” demesiyle yerimden fırla

mam bir oldu. Hiç papağan görmemiştim. Hızla kafese yönel
dim. Papağan bu kez havlama sesleri çıkarmaya başlamasın mı! 
Yanına vardığımda bir an sustu. Sonra yeniden havlamalara ve 

miyavlamalara girişti.
Türkel Hanım, “Papağanımın adı...” diyordu ki papağan onun 

sözünü kesti.
“Adım Hoşnut. Güney Amerika’da dünyaya geldim. Annem 

Türkel...” Bu kez Türkel Hanım onun sözünü kesti.
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ÇENESİ DÜŞÜK PAPAĞAN

“Hoşnut benim yakın dostum. Yazık ki o da seni kıskandı. İlgi 
çekmek için havlama ve miyavlama numaraları yapıyor. Çenesi 
çok düşüktür. Evde her işe karışır. Çok akıllıdır. Bazı durum
larda görüşlerini bildirme yeteneği vardır. En büyük keyfi de 
kedilerle köpekleri, onlar gibi miyavlayıp havlayarak kızdırmak. 
Bazen papağan havlayıp miyavlarken köpekler ve kediler öyle
sine öfkeleniyorlar ki! Onlar da hep bir ağızdan bağrışmaya 
başlıyorlar. İşte o zaman aklımı yitirecek hale geliyorum.”

Onları nasıl susturuyorsunuz?” diye sordum merakla.
Türkel Hanım, şakacı bir ifadeyle gülümsedi. “Hepsinin sesini 

bastıracak gürültülü bir CD çalıyorum.”
Türkel Hanım bana bunları anlatırken papağan var gücüyle 

Rock müzik ezgileri seslendirmeye başladı. Türkel Hanım onu 
alkışladı.

Aferin oğlum, aferin sana! Ama şimdi sus da konuğumuzla 
ilgilenelim.”

Hoşnut bu kez de Sus, sus, sus... sözlerini doladı diline. 
Sonra sustu.

Kapıdan girdiğin andan beri sana masal anlatma kaygısıyla
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kuşatıldım Canevi oğlum,” dedi Türkel Hanım. Ancak aklıma 
hiç masal gelmiyor. Büyüklerimden masal dinlediğim o çocuk
luk yıllarım belleğimin diplerinde, uykuya dalmış anlaşılan.

Hiçbir şey anımsayamıyorum.”
Dayanamayıp sordum. “Çocuklarınıza hiç masal anlatmadı

nız mı?”
Türkel Hanım, buruk bir gülümsemeyle gözlerini gözlerime 

dikti. Duygu yüklü bir sesle konuşmaya başladı.
“İki oğlum var. Eşim çok genç yaşta öldü. Oğullarımı tek başıma 

büyüttüm. Ben biyokimya profesörüyüm. Geçmişte üniversitede 
ders veriyordum. Sonradan eşimle birlikte bir laboratuar kurduk. 
O ölünce tüm işler bana kaldı. Oğullarımı bakıcılara bırakarak 
mesleğimi sürdürdüm. Daha sonra onları yatılı okullara verdim. 
İkisi de çok başarılı oldular. Oğullarımdan biri mikrobiyoloji 
okudu. Benim gibi hoca oldu. Beş yıllığına, Avustralya da bir üni
versiteye, konuk öğretmen olarak gitti. Öteki oğlum ise genetik 
mühendisi. O da üç yıllığına, Endonezya’da bir üniversiteye çağ

rıldı. Bir yıldır orada hocalık yapıyor.
“Torunlarınız?” diyecek oldum ki Türkel Hanım derinden iç

geçirdi.
“Torunlarım yok. Çünkü oğullarım kendilerim mesleklerine
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verdiler. Henüz evlenip yuva kuran yok. İnanır mısın, çok uzun 
yıllardır ilk kez evimize bir çocuk giriyor. Ne iyi ettin de geldin!” 

Sanırım Türkel Hanım, benim yüzümden, acı tatlı anılarla 
kuşatılmıştı. Bir an sessiz kaldı. Sonra ayağa kalktı.

Sana taze sıkılmış portakal suyu getireyim. Sonra da dostla
rımla tanıştıracağım,” diyerek mutfağa gitti. İki daire birleştiril
diği için salon çok büyük görünüyordu. Her yerde çiçek saksıları 
vardı. Ayrıca balkon da binanın tüm yüzünü kaplıyordu. Orası 
da boy boy, süs bitkileriyle bezenmişti.

Türkel Hanım mutfağa giderken kediler de peşine takıldılar. 
İki köpek, papağanın kafesinin dibine kıvrılmış, öylece yatıyor
lardı. Papağan ise kafesinde hoplayıp zıplıyordu. Türkel Hanım, 
portakal suyu ve bisküvi tabağıyla mutfaktan çıkıp bana doğru 
gelirken ayaklarına dolanan kedilere “Sizin yemek saatiniz gel
medi daha. Rahat durun bakalım,” diyerek öğüt veriyordu. 

Birden salona portakal kokusu yayıldı. O anda papağan, 
Portakal, portakal,” diye söylenmeye başladı.

Tamam Hoşnut oğlum, dedi Türkel Hanım. “Sus artık. Ko
nuğumuz seni portakal demeyi yeni öğrenen, küçük bir papağan 
sanacak. Oysa sen neler biliyorsun neler!”

Papağan bu kez de “Neler biliyorum neler, neler biliyorum
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neler!” sözlerini yinelemeye girişti.
“İlgi çekmeye çalışıyor,” dedi Türkel Hanım. “Aldırma. Bi

razdan susar.”
Kediler çevremizde halka olmuş, biblo gibi oturuyorlardı.
“Kedi dostlarım, çok akıllı ve çok duyarlıdırlar, dedi Türkel

Hanım.
Birden aklıma geldi. “Kediler ve köpekler hep evde kapalı kal

maktan sıkılmıyorlar mı acaba?”
“Sen akıllı bir çocuksun,” dedi Türkel Hanım. Üstelik çok da 

duyarlısın. Kendini onların yerine koyduğun için bu soruyu sora
biliyorsun. Aslında köpekler günde iki kez sokağa çıkıyorlar. 

“Onları kim gezdiriyor?”
“Geçmişte onlar için uzman bir köpek eğitmeni buldum. Çok 

iyi eğitildiler. Bu yüzden kendileri, yakındaki parka gidip çişle
rini yapıyorlar. Sonra eve dönüyorlar. Apartman kapısı kapalı 
oluyor biliyorsun. Köpekler için giriş kapısından eve zil bağlat
tım. Zilin düğmesi yan duvarda. Tam da köpeklerin boyuna 
uygun yerde. İnanır mısın, patileriyle zile basıyorlar. Ben de 
otomatiğe basıp kapıyı açıyorum. Merdivenleri bir solukta çıkıp 
eve ulaşıyorlar. Küçük tuvalette, leğen içinde mikrop kırıcı ilaçla 
karıştırılmış su hazırlıyorum. Köpekler birer birer, leğene girip
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ayaklarını yıkıyorlar. Sonra yere serdiğim havluya sarınıp yuvar
lanarak bir güzel kurulanıyorlar. Hepsi bu.”

Benim yine, eve köpek alma derdim depreşti. “Ben de yıllardır, 
eve bir köpek almaları için annemle babama yalvarıp duruyo
rum. Ama köpeğin bakımıyla ilgilenecek kimse yok diye almı
yorlar. Oysa siz...”

Ailen haklı oğlum. Annen çalışıyor mu?”
“Evet annem...”

Anlaşıldı, dedi Türkel Hanım. “Yine de annene hak veriyo
rum. Evde kedi köpek barındırmak kolay değildir. Aşıları, ban
yoları, beslenme düzenleri... Bir sürü hizmet gerek. Sen bundan 
sonra bize gelir, benim dostlarımla buluşup evcil hayvan özle
mini olabildiğince giderebilirsin.”

“Teşekkür ederim,” dedim. “Arada bir gelirim. Köpeklerin 
çalınmasından ya da başlarını alıp gitmelerinden korkmuyor 
musunuz?”

Onlara verilen eğitime güvendiğim için korkmuyorum. 
Bunun yanında onların beni bırakmayacaklarına inanıyorum. 
Çünkü ikisini de evcil hayvan satan dükkanlardan satın alma
dım. Onlar bana, kendileri geldiler.”

Şaşkınlığımı gizleyemedim. “Nasıl yani?”
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KARAKOLDAKİ SARI KÖPEK

“Tarçın adını verdiğim şu sarı köpekle dosduğumuzun nasıl 
başladığını anlattığımda sorunun yanıtını almış olacaksın.

Türkel Hanım, Tarçın der demez sarı köpek hemen yerinden 
kalkıp gelerek Türkel Hanım’ın dizine başını dayadı. O da seve
cenlikle köpeğin başını okşayarak, tanışma serüvenlerini anlat

maya başladı.
“Bizim laboratuara hırsız girmişti. O konuyu görüşmek üzere 

semt karakoluna gittim. Baş komiserin odasına doğru ilerlerken 
koca kulaklı, sarı bir köpek belirdi. Kir pas içindeydi. Ama soylu 
bir köpek olduğu belliydi. Sanki kırk yıllık dostmuşuz gibi, göv
desiyle bacaklarıma sürtünmeye başladı. Ses etmeden, baş komi
serin odasına girdim. O da peşimden geldi. Şaşkınlığımı gören 
baş komiser, ‘Bu soylu köpek sanırım sahipleri tarafından sokağa 
atılmış. Çok akıllı bir hayvan, doğruca karakola gelip bizlere 
sığındı. Birkaç gündür onu besleyip kolluyoruz. Bildiğiniz gibi 
karakola her gün, iyi kötü, her türden insan geliyor. Köpek, kapı 
girişinde bir köşeye büzülüp gelen gidene bakıyor. Arada bir bazı 
insanlara havlıyor. Ama saldırmıyor. İlk kez bugün sizin bacak
larınıza dolandı. Adeta sahibini bulmuş gibi,’ dedi.
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Ben de İlginç bir durum,’ dedim. Sonra hırsız konusunu 
açtım. Ne var ki köpek biz baş komiserle konuştuğumuz süre 
içinde ayaklarımın dibinden bir an bile ayrılmadı. Görüşme 
bitip de ben baş komiserle vedalaşırken içeriye bir başka polis 
girdi.

‘Baş komiserim, bizim sarı köpek sahibini buldu anlaşılan,” 
dedi. Baş komiser de ‘Yooo,’ dedi, ‘hanımefendi onun sahibi 
değil. Ama dediğin gibi, köpek ona sakız gibi yapıştı.’

Polis, Hanımefendi, bu köpeği almak istemez misiniz?’ dedi. 
‘Çok akıllı, çok iyi eğitim görmüş. Kaç gündür birlikteyiz. Biz- 
leri hiç rahatsız etmedi. Önüne koyduğumuz yemek artıklarını, 
ekmek parçalarını yedi. Suyunu içip ayak altından çekilerek bir 
köşede yattı durdu. Suçlular gelince hemen anlıyor, onlara hav
lıyor. Gelin, siz bu zavallı hayvanı alın.’

Polis bu konuşmayı yaparken köpek karşıma geçmiş, gözlerini 
bana dikerek kuyruk sallayıp duruyordu. ‘Ya sahibi çıkarsa!’ de
dim, ‘Köpek hırsızı durumuna düşmek istemem.’

Siz semtimizde tanınan, saygın birisiniz,’ dedi baş komiser. 
‘Kimse size köpek hırsızı diyemez.’

O zaman size kartımı vereyim, dedim ben de. Eğer hayvanın 
sahibi çıkarsa lütfen bana gönderin. Köpeği onlara teslim ederim.’
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Ona, tüylerinin renginden esinlenerek Tarçın adını verdim. 
Eve götürmeden veterinere gittim. Köpeğin henüz sekiz aylık, 
golden retriever türü bir yavru olduğunu öğrendim. Veteriner 
gereken aşıları yaptı. Onu, bir güzel de yıkattım. Sonra eve gel
dik. O günden beri birlikteyiz. Onunla kurduğum dostluk, beni 

çok mutlu etti.”
Köpeğe içim öyle bir ısındı ki! Onu sevip okşamaktan ken

dimi alamadım. Ben onu okşarken öteki köpek de yanımıza 

geldi.
“Kimo oğlumu da sev biraz abisi,” dedi Türkel Hanım.
Kimo adındaki köpek, İngiliz Setter cinsi iri bir köpekti. Ben 

onu okşarken Türkel Hanım, “Kimo ile tanışmamızı da anlat
mamı ister misin Canevi oğlum?” diye sordu.

“Anlatırsanız çok sevinirim,” dedim. “Ben de sizden öğrendik
lerimi masal dosyama yazarım.”

PARKTAKİ İRİ KÖPEK

Türkel Hanım anlatmaya koyuldu.
“Bir gün iş dönüşü eve uğradım. Tarçın’ı alıp parka götürdüm. 

Ona, tek başına oraya gelip çişini yaptıktan sonra eve dönme
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alıştırmaları yaptırıyordum. Birden yanımızda bu iri köpek 
belirdi. Tarçında önce hırlaştılar. Sonra koklaştılar. İkisine de 
çantamda getirdiğim köpek mamasından verdim. Bir güzel yedi
ler. Biraz oynaştılar, arada bir yeniden hırlaştılar. Sonra Tarçında 
eve doğru yola çıktık.

Ne var ki, sonradan Kimo adını verdiğim bu iri köpek, peşi
mizi bırakmıyor. Apartman kapısına geldiğimizde ‘Sen içeriye 
gelmiyorsun. Haydi evine git,’ dedim.

Önce kuyruğunu salladı. Burnuyla beni dürtükledi. Ama yüz 
vermedim. Çünkü o da Tarçın gibi, soylu ve pahalı bir köpek. 
Belli ki varlıklı bir aile onu sahiplenmiş. Neyse, biz Tarçında eve 
girdik. Ertesi sabah işe gitmeden, Tarçın’ı gezdirmek istedim. 
Bir de ne göreyim! Bizim iri köpek kapıda beklemiyor mu! Parka 
bizimle geldi. Uç gün kapıdan ayrılmadı.

Sokaklardan sahipsiz köpekleri toplayıp barınaklara tıkıştıran 
belediye zabıtası, onu yakalayacak diye korkmaya başladım. 
Boynunda tasma vardı. Evinin yolunu yitirecek bir köpek de 
değildi. Tarçın dan daha akıllı ve yetenekliydi. Ama öylesine kir 
pas içindeydi ki! Herhalde bu da sahipleri tarafından sokağa 
atılan bir köpek, diye düşündüm.

Dördüncü gün, onu da alıp veterinere götürdüm. Köpek dişiydi.
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Ama önceki sahipleri tarafından kısırlaştırılmıştı. Bu özelliği de 
onu eve almamda etkili oldu. Çünkü yavruladığında eniklerle 
uğraşmam olanaksızdı. Onu da yıkattım. Tırnaklarını kestirdim. 
Aşıları yapıldı. Gözleri çapaklanmıştı. Veteriner, sokaklarda mik
rop kapmış olabileceğini söyleyerek göz damlası verdi.

Böylece o da bizim eve yerleşti. İri yarı bir köpek olduğundan 
hırsızları da caydırabileceğini düşünüyordum. Kapı çalındığında 
genelde bir yandan göz deliğinden dışarı bakar, bir yandan da 
‘Kim o?’ deriz ya! İşte ben de bu yüzden köpeğe Kimo adını ver
dim. Kapı çalındığında, ben kim o dedikçe, hemen koşup yanıma 
geliyor. Onun, beni ve evimi tehlikeden koruduğuna inanıyorum.

Köpeklerimin fotoğraflarını, cep telefonumla oğullarıma gön
derdim. Onlar da pek sevdiler benim can yoldaşlarımı. Bazen 
ikisini de laboratuara götürüyorum. Odamda, ayaklarımın dibine 
kıvrılıp yatıyorlar. Sonra akşam birlikte eve dönüyoruz. Onları 

çok seviyorum.”
Türkel Hanım köpeklerinden söz ederken kediler de onu 

benim gibi, ağzının içine bakarak dinliyorlardı. Arada bir papa
ğan Hoşnut gevezelik edip “Tarçın, Kimo, Tarçın, Kimo! diye 

sesleniyordu.
“Sus oğlum, konuşmamı bölme!” diyordu Türkel Hanım.
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“Konuğumuza ayıp oluyor.” Onu tatlı tatlı azarlıyordu. Papağan 
da bir süre susuyor, sonra yeniden başlıyordu “Tarçın, Kimo...” 
demeye.

Türkel Hanım’ın anlattıklarından çok etkilendim. Bir ayak 
önce eve gidip komşularımızla yaşadığım serüvenleri ve onlardan 
öğrendiğim öyküleri yazmak istiyordum. En büyük korkum, 
komşuları gezerken gördüklerimi, işittiklerimi unutmaktı. Bu 
yüzden her şeyi, sıcağı sıcağına, hemen yazmalıydım. Ama 
Türkel Hanım’ın evinden ayrılmayı da hiç istemiyordum.

Köpeklerle kediler iyi geçiniyorlar mı?” diye sordum.
O, bu sorumu gülerek yanıtladı. “Kedi dostlarım, köpeklerden 

çok önce gelip eve yerleşmişlerdi. İlk günler köpeklerle onları 
geçindirmekte epey zorlandım. Öyle ki, köpekleri bir süre 
çalışma odamda tutmak zorunda kaldım. Ama giderek birbirle
rine alıştılar.”

ARABAYA SAKLANAN SARI KEDİ

‘Kediler kardeş mi?” diye sordum.
Türkel Hanım yeniden gülmeye başladı. “Kardeş değiller. Bi

liyor musun Canevi, onlar da rastlantı sonucu bana geldiler.
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Arabamı, bakım için ustaya götürmüştüm. Akşam alıp eve gel
dim. Bir de ne göreyim! Şu sarı kız, arka koltukların ayak ko
nulan yerinde büzülmüş, yatıyor. O zaman henüz yavruydu. 
İster istemez eve aldım. Veterinere götürdüm. Aşılarını yaptır
dım. Kısa sürede birbirimize alıştık. Şu tekir kedi de kendi 

gelenlerden.
Yaşlı halamı görmek için Burgazada’ya gitmiştim. Kış mevsi

miydi. Vapurdan indim. Yazın kalabalıktan geçilmeyen iskele bile 
bomboştu. Vapurdan on kadar yolcu indi. Biri de bendim. Halam, 
Burgazada’da, aileden kalma köşkte, yardımcısıyla yaşıyor.

Eve ulaşmak için epey bir yokuş çıkmak gerekir. Yokuşu tır
manmaya başladığımda bir de ne göreyim! Peşimden yirmi 
kadar kedi geliyor. Önce korktum. Yolda benden başka kimse de 
yok. Bir süre kedi sürüsüyle yol aldım. Sonra kedileri ‘Pist!’ diye
rek kovaladım. Ama gitmediler.

Halama olup biteni anlattım. Meğer adaya yazlığa gelen ailele
rin çocukları, baharda yeni doğan yavru kedileri sahipleniyorlar- 
mış. Onlarla eğlenerek yazı geçiriyorlarmış. Sonbaharda kışlık 
evlerine dönerken kedilerini sokağa bırakıyorlarmış. Kara kış 
bastırınca kedilerin çoğu soğuk ve açlıktan ölüyormuş. Halam, 
‘Senin peşine takılan kediler, işte onlar, dedi.
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VAPURA ATLAYAN TEKİR KEDİ

Çok üzüldüm. Ama yapabileceğim bir şey yoktu. Halamdan 
çıktığımda kedilerin kapı önünde beni beklediklerini gördüm. 
Ne yapacağımı şaşırdım. Vapur saatim yaklaştığından, yokuş 
aşağı, hızlı hızlı yürümeye başladım. Onlar da peşimden geldiler. 
Bomboş sokaklarda, fareli köyün kavalcısı gibi, arkamda fare 
yerine kedi sürüsüyle iskeleye vardım. Canımı vapura zor attım. 
Şu tekir kedi var ya, işte aynı anda o da peşimden vapura atladı. 
Çımacılar onu karaya fırlatıp atmak istediler ama ben engel 
oldum. ‘O benim kedim,’ diyerek sıska kediyi kucağıma alıp eve 
getirdim.”

Türkel Hanım, sehpada duran portakal suyundan bir yudum 
aldıktan sonra sözlerini sürdürdü...

AİLESİZ KALAN İRAN KEDİSİ. YETİM KALAN KARA KEDİ 

VE KAPLAN

Şu beyaz kedi, soylu bir İran kedisidir. Kanada’ya göç eden 
bir arkadaşım, onu verecek kimse bulamayıp bana getirdi. Hiç 
ses çıkarmadım. Şu kara kedi de liseden bir arkadaşımın kedi-
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siydi. O ölünce kızları kediyi benim sahiplenmemi rica ettiler. 
Çünkü onların eşleri, evde kedi istemiyorlardı.

Türkel Hanım, derin bir iç çekişten sonra tüyleriyle gerçek bir 
kaplanı andıran iri kediyi gösterdi.

“Bu da evimizin kaplanı. Henüz minik bir yavruyken bisikletli 
bir çocuk kazayla onu ezmiş. Bu suçu istemeden yaptığını nere
den anladın diyeceksin. Çocuk, önüne fırlayan yavru kediyi 
ezmemek için bisikletin gidonunu kırmış. Bu yüzden de bisikletle 
yere devrilmiş. Ama kediyi tekerleklerden kurtaramamış. iki 
diziyle dirseği yaralanmış. Ben de oradan geçiyorum. Baktım ki 
bizim Kaplan, yerde kıvranarak, mıyık mıyık bağırıyor. Aslında 

can çekişir bir halde.
Yaralı çocuğu hemen yerden kaldırdım. Yan sokakta babasının 

temizleyici dükkanı var. Hemen oraya götürüp teslim ettim. 
Sonra da kediyi alıp veterinere gittim. O gün de işim başımdan 
aşkın. Ama ne yapayım. Yavru kediyi o halde bırakıp gitsem 
aklım hep onda kalacak. Bu yüzden yapacağım işlerden de hayır 

gelmeyecek.
Veteriner, kedinin kırık bacaklarını alçıya aldı. İster istemez 

yavruyu kucaklayıp eve getirdim. Öteki kediler onu önce şöyle 
bir kokladılar. Hatta pati atan bile oldu. Baktılar ki zavallıdan
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zarar gelmeyecek, onu benimsediler.
Bu kediye çok emek verdim. Topal kalmasın diye neler yaptım 

bir bilsen. Yavru da topal kalmak bir yana, bir büyüdü, bir iri
leşti! Çok onurludur. Öteki kediler yemek başında hırlaşıp kavga 
ederler. Oysa Kaplan, önüne koyduğum yemeğin ilk lokmasını 
benim vermemi bekler. Sonra yemeğe başlar. Ayrıca yemeğine 
ortak olmaya kalkışan öteki kedileri sadece sert bir bakışla başın
dan savar. Hepsi de ondan çekinir. Bizim Burgazadalı’yla araları 
çok iyi. Ötekileri pek yanma yaklaştırmaz.

Onunla dostluk kurmak zordur. Ama dostluk kurulunca da 
Kaplan’ın tadına doyulmaz. Evde sürekli beni kollar. Biraz 
üzüntülü ve durgun görünsem kucağıma atlar, omuzlarıma çı
kar, yüzüme yumuşak yumuşak pati atar, saçlarımı eşeler. İlle de 
benim sıkıntımı dağıtır.”

Türkel Hanım bunları anlatırken Kaplan kendinden söz edil- 
diğini hemen anladı. Zıplayıp Türkel Hanım ın kucağına 
oturdu. Öteki kediler de bacaklarına sokulup belli belirsiz mırıl
danıyorlardı.

Türkel Hanım, Evimde sadece kedi ve köpekler var sanma 
evlat, diyerek ayağa kalktı. Kaplan ı omzuna alıp beni çalışma 
odasına götürdü. Orası da laboratuar gibiydi. Odada, çiçekçi
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dükkanlarında olduğu gibi kat kat raflar vardı. Raflarda kaktüs 
saksıları duruyordu. Hiç görmediğim türden kaktüsler ilgimi 

çekti.

KAKTÜSLERİN GİZEMİ

Türkel Hanım, kaktüslerle ilgili olarak çok önemli, bir o kadar 
da gizemli bir araştırma yapıyormuş. Kaktüs bitkilerinde, insan 
sağlığına yararlı maddeler varmış! Onların, ilaç olarak insanlara 
sunulabilmesi için bin bir çeşit deney gerçekleştiriyormuş. Sıvama 
diken dolu bir gövdeden nasıl olup da böylesine göz alıcı çiçekler 
çıktığını merak ediyordum ki telefon çaldı. Türkel Hanım özür 
dileyerek gidip telefonu açtı. Kısa bir konuşma yaptı. Anladığım 
kadarıyla laboratuara gitmesi gerekiyordu. “Hemen geliyorum,” 
deyince ayrılık zamanının geldiğini anladım. Bu hanımı çok sev
miştim. Sözcükler birden ağzımdan dökülüverdi.

“Size Türkel Teyze diyebilir miyim?”
Türkel Hanım, iki eliyle başımı kavrayıp saçlarımı okşadı. 
“Oğullarım küçükken onları böyle sevip okşardım. Bana el

bette teyze diyebilirsin oğlum. Seninle söyleşiyi sürdürmek ister
dim. Yazık ki laboratuara gitmem gerekiyor.”
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Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Sanırım masal 
dosyam, herkesinkinden güzel olacak. Sağ olun.”

Papağan Hoşnut, sesime öykünerek “Sağ olun, sağ olun,” 
demeye başladı.

Türkel Hanım, benim sesimle, aynı benim gibi konuşan papa
ğana şaşkın şaşkın bakakaldığımı görünce gülmeye başladı.

Şaşmakta haklısın. Bu papağan, tüm papağanların içinde, en 
akıllı ve dil öğrenmede en yetenekli papağan cinsidir. Başka 
papağanlar gibi renkli tüyleri yok. Fazla iri de değil. Gri tüylü, 
güvercin kadar bir kuş. Ama öyle güzel konuşuyor, olup bitenleri 
öyle güzel kavrıyor ki!”

Papağan bu kez de Öyle güzel öyle güzel!” diye bağırmaya 
başladı.

Elimi Türkel Hanıma uzatarak vedalaşıyordum ki Türkel 
Hanım, İstersen birlikte çıkalım, dedi. “Ama ben henüz hazır 
değilim. Biraz beklemen gerekiyor.”

Ben sabırsızlıkla atıldım. “Ben hemen gideyim. Çünkü kom
şularla yaşadığım serüvenleri ve onlardan edindiğim bilgileri 
masal dosyama yazmak için sabırsızlanıyorum,” diyerek kapıdan 
çıktım. Düşmekten korkmasam merdivenleri ikişer üçer atlaya
rak inecektim.
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SONUNDA EVE DÖNDÜM

E
ve vardığımda anahtarımla kapıyı açtım.

“Anneciğim, sana neler anlatacağım bir bilsen! Ama 
önce her şeyi yazmalıyım. En iyisi, komşularla yaşadığım 

serüvenleri, yazdıklarımı okuyarak öğrenmen.”
Annem, çalışma odasında bilgisayarda bir şeyler yazıyordu. 
“Seni merak etmeye başlamıştım Canevi’m. Epey sürdü masal 

ödevin. Demek olup bitenleri bana anlatmadan önce yazmayı 
yeğliyorsun. Unutmamak için her şeyi sıcağı sıcağına yazman 
çok iyi olur. Bir şeyler yer misin?”

“Hayır anneciğim. Zaten komşu evlerinde yeterince yiyip içtim. 
“Çabuk yaz,” dedi annem. “Her şeyi çok merak ediyorum.
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Yalnız şunu söyle, başına hiç olumsuz bir şey gelmedi değil mi?” 
Hayır anneciğim. Olumsuzluk bir yana, bazı komşularla öyle

sine dostluk kurdum ki inanamazsın. Haa! Bizim binanın en üst 
katından deniz göründüğünü biliyor muydun?”

Nereden bileyim oğlum, dedi annem. “Demek bizim apart
mandan deniz de görülüyor ha!..”

Annem benimle söyleşmeye can atıyordu. Ama bu isteğini 
anlamazlıktan gelip odama koştum. Masal dosyam zaten hazırdı. 
Hemen yazmaya başladım.

Sadece akşam yemeği için yazmaya ara verdim. Gece saat on 
bir buçuğa kadar çalışıp komşularla yaşadığım tüm serüvenleri 
bir güzel yazıya döktüm.

BABAANNEM MEĞER MASAL ANASIYMIŞ DA 

HABERİM YOKMUŞ

Ertesi sabah kahvaltıda olup bitenleri kısaca anneme ve ba
bama anlattım.

Babam, Her şey çok güzel. Başarını kutluyorum. Ancak bir de 
komşuların birinden gerçek masal derleyebilseydin ödevin eksik
siz olacaktı, derken kapı zili çaldı. Koşup açtım. Bir de ne göre
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yim! Babaannem karşımda durmuyor mu! Ölçüsüz bir coşkuyla 

boynuna sarıldım.
“Hoş geldin babaanneciğim! Seni çok özledim, diyerek yanakla

rına art arda öpücükler kondurdum. Babamla annem de koşup 
geldiler. Onlar da babaannemle sarmaş dolaş olup özlem giderdiler.

Babam, “Ben geç kalıyorum. Saat onda önemli bir toplantım 
var,” diyerek evden koşarcasına çıktı gitti. Babaannemi hemen 

sofraya buyur ettik.
“Biz kahvaltımızı erkenden yaptık,” dedi babaannem. Deden 

bugün Galatasaray Lisesi’nden sınıf arkadaşlarıyla buluşacak. 
Toplantı bitince buraya gelecek. Seni alıp bizim eve götüreceğiz. 
Yarıyıl tatilinde birkaç günlüğüne bize yatıya gelecektin ya! 
Tatilin iki günü geçti bile. Sizden ses çıkmayınca...

Annem söze girdi. “Anneciğim, zahmet ettiniz. Ben yarın 
Canevi’yi, size getirecektim. Ama gelmeniz iyi oldu. Oğlunuzu 
da görmüş oldunuz. Canevi’nin önemli bir ödevi var. Size gel
meden önce o ödevi bitirmek istedi.”

Babaannem emekli öğretmendi. “Neymiş bu önemli ödev?” 

diye sordu.
Ben hemen atıldım. “Babaanneciğim, öğretmenimiz komşula

rımızdan masal derlememizi istedi...”
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Babaanneme kısaca komşu kapılarına nasıl dayandığımı anlat
tım. Sonra ekledim: Ne var ki, onca kapı çaldım ama karşıma 
bana gerçek bir masal anlatacak kimse çıkmadı.”

A benim Canevi m, neden kendi başına işler yapmaya kalkışıp 
da canını dara sokuyorsun?” dedi babaannem. “Ben ne güne duru
yorum? Biz Kadıköy’de yaşıyoruz. Ama olsun. Kapı komşun olma
sam da uzak komşu olarak sana gerçek bir masal anlatabilirim. 
Öğretmenin, benim masalımı da hoşnudukla kabul edecektir.” 

Annem pek sevindi. “Anneciğim, çok yaşayın. Biz de ödev 
dosyasında bir tanecik de olsa tadı tuzu yerinde bir masal 
bulunsa diyorduk...”

Annem babaanneme çay doldurmaya gittiğinde babaannem, 
Var mısın, dedeni beklerken sana şöyle güzel bir masal anlata

yım?” dedi.

Onun bu önerisini sevinçle karşıladım. “Elbette varım. Böylece 
masal derleme ödevimi bitirmiş olurum. Size gidince de doya 
doya tatil yaparım.”

Annem, babaannemin eline çay bardağını verirken, babaan
nem “Kızım,” dedi, “madem çay getirdin, sofradaki kekten de 
bir dilim ver. Erken kahvaltı ettiğimizden içim kıyılmaya baş
ladı. Biz hemen ayak altından çekilip oğlanın odasına kapana-
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lım. Masalı orada anlatırım.”
“Anneciğim, masalınızı merak ettim,” dedi annem. “Öğretmen 

kitaplardan alınma masal istemiyormuş da?
“Bu masalı kitaplardan öğrenmedim ki kızım!” dedi babaan

nem. “Küçükken annemden dinlemiştim. Ona da çocukluğunda 
annesi anlatırmış. Yani benim anneannem. Sonradan aynı masalı, 
oğluma ve kızıma anlattım. Siz, oğlumun işi gereği, uzun yıllar 
Anadolu’da bizden uzakta yaşadınız. Bu yüzden, Canevi m büyür
ken ona masal anlatma fırsatım olmadı. Ama şimdi tam zamanı.

Merakla atıldım. “Babaanneciğim, bu masalı annen, annesin
den öğrendiğine göre, masal sanırım çok eski. Doğrusu anlata
caklarını merak etmeye başladım. Peki masal uzun mu?

“Oğlum bu masal, uzun yıllardır, ağızdan kulağa geçerken 
konusu epey bir zenginleşmiş, dedi babaannem.

“Demek ki masal uzun.”
“Evet, biraz uzun ama hiç sıkılmayacaksın. Çünkü masal kah

ramanları, her an, akıl almadık olaylarla karşılaşıyor, bin bir 

serüven yaşıyorlar.”
“Ben zaten serüven dolu masalları çok seviyorum. Bazı kitap

lardaki masallar pek uyduruk. Bazı masalları okurken ise merak

tan içim içime sığmıyor.”
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Annem araya girdi. Bu masalı ben de dinlemek isterdim. Ama 
işim çok. Hemen odama kapanıp bilgisayarın başına geçmem 
gerek. Kahvaltı sofrasını toplamaya bile zamanım yok. İşyerime 
önemli bir yazı yetiştireceğim.”

Babaannem, anneme yardım önerdi. “Sofrayı toplayıp bula
şıkları yıkayıvereyim. Evimde her gün yaptığım iş. Elime mi 
yapışacak.”

Ama annem izin vermedi. “Anneciğim, yardımcım çocuğunu 
okula bıraktığı için sabahları biraz geç geliyor. Ama neredeyse 
burada olur. Siz rahatınıza bakın. Ancak bir konuda tedirginim. 
Masal uzunsa, Canevi belki hepsini aklında tutamayabilir. Acaba 
diyorum, sizi dinlerken bir yandan da masalı yazsa mı?”

Bu yazma işi, ikimize de işkence gibi olur,” dedi babaannem. 
Çünkü ben, masalı ikide bir dura dura anlatırsam tadı kaçar. 

Canevi m de yaşı nedeniyle hızlı yazamaz. Ne yapsak acaba?” 
Annem hemen çözümü buldu. “Siz masalı anlatırken teybe 

kayıt yaparız. Sonra ben, teypteki masalı hızla bilgisayar ekra
nına aktarırım. Oradan kağıda geçirip oğluma veririm. O da 
yavaş yavaş, el yazısıyla dosya kağıdına aktarır. Çünkü öğretmen, 
masalların el yazısıyla dosyaya işlenmesini istemiş.”

Sevinçle el çırptım. “Yaşasın!”
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BEN BABAMIN BEŞİĞİNİ, TINGIR MINGIR SALLARKEN

Babaannemle odama yerleştik. Annem teybi masanın üstüne 
koydu. Babaannem keyifle masalı anlatmaya başladı.

“Bir varmış bir yokmuş. Türlü türlü garipliklerin yaşandığı bir 
zaman diliminde, develer tellallık yaparken, pireler de berber 
olmuş, erkekleri tıraş ederlermiş. Çocuklar ise, hiç durmadan, 
babalarının beşiğini sallarmış.”

Babaannemin sözünü kesmeden duramadım. “Babaanneciğim, 
kitaplardan okuduğum masalların pek çoğu, develer tellal, pire
ler berber iken deyişleriyle başlıyor. Bu yetmiyor gibi bir de 
çocuklar, babalarının beşiklerini sallıyor. Neden?”

Babaannem geçmişte tarih öğretmeniydi. Sorumu gülümseye
rek yanıtladı.

“Deve tellal, pire berber tekerlemeleri sanırım, masalların uçuk 
kaçıklığını ilk başta vurgulamak için söyleniyor. Sen babanın 
beşiğini sallamış olabilir misin? Böyle bir şey olamaz. Masal kah
ramanları, her türden, akıl almaz serüvenler yaşayabilirler. Za
man tünellerinde cirit atabilirler, insanken kuşa, kuşken yılana, 
yılanken aslana ya da dev anasına dönüşebilirler. Masala başlar
ken söylenen bu tekerlemeler, masal dinleyenleri işte bu durum
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lara hazırlıyor. Başka bir deyişle bu tekerlemeler, masalda karşı
nıza çıkacak her türlü garipliğe hazır olun, demeye getiriyor. Sen 
ne dersin? Benim bu yorumuma katılıyor musun?’

“Olabilir herhalde,” dedim. “Çünkü kitaplardan okuduğum 
bazı masallarda öylesine uzun ve öylesine akıl almaz tekerlemeler 

var ki!”
“Gençliğimde, senin dediğin türden pek çok masal tekerlemesi 

bilirdim,” dedi babaannem. “Hepsini de su gibi ezberlemiştim. 
Ama yıllar geçtikçe ve çevremde masal anlatacak kimse kalma
yınca tümünü unuttum gitti. Şimdi sen, tekerlemeyi bir yana 
koy da dikkatini masala ver. İkide bir lafımı kesersen masalın 

tadı kaçar.”
“Tamam babaanne, masalı bölmemeye özen göstereceğim.”
Konuşmamı kısıtlamak, babaannemin içine sinmedi.
“Masalda anlamadığın yer olursa yine de sözümü bölüp soru 

sorabilirsin. Hiç çekinme, dedi ve masalı anlatmaya başladı...
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AKGÜVERCİN İLE YEŞİLSALKIM’IN AŞKI
GÜZELLER GÜZELİ YEŞİLSALKIM

G eçmişte, yaşana yaşana adamakıllı eskimiş bir zaman 
diliminde, yemyeşil bir vadiye kurulmuş, küçük bir köy 
varmış. Köyün kıyısındaki yeşillikler arasından, çağılda

yarak akan derede, iri iri kazlar, yeşil başlı ördekler yüzermiş. 
Köy halkı evlerinde bunaldıkça, çıkınlarına ekmekle katıklarını 
koyup dere kıyısına gelirlermiş. Dertlerini akıp giden suya anla
tarak karınlarını doyurur, kuş gibi hafiflemiş olarak evlerine 
dönerlermiş.

Bu alışkanlıkları nedeniyle köylüler, öylesine sağlıklı, dingin, 
güleç ve güzellermiş ki! Liele kadınlar! Burada yaşayan kadınların 
güzelliği, taa büyük kentlere dek ün salmış.



Usta Kalemlerden Masallar

İşte bu köyde, Yeşilsalkım adında, tüm güzellerin ününe gölge 
düşürecek kadar güzel bir kız yaşarmış. Güzeller güzeli 
Yeşilsalkım, evin tek çocuğuymuş. Ana babası üstüne titrermiş. 
Tek dilekleri, kızlarının sağlıklı ve mutlu olmasıymış. Kızın, hiç 
kimsede görülmedik güzellikte, alacalı yeşil gözleri varmış. Kimi 
insanlar, gizemli gözlerine bakarken adeta cennetin yeşillikle
rine dalmış gibi olduklarını söylermiş. Kimileriyse kızın hareli 
yeşil gözlerini, bal tadındaki üzüm tanelerine benzetirmiş. Bu 
yüzden ana babası, kıza YEŞİLSALKIM adını vermiş.

Sormadan duramadım. “Babaanneciğim, benim gözlerim ne 

renk?”
Babaannem gülümsedi. “Senin gözlerin zeytin rengi.
“Keşke benim gözlerim de yeşil olsaydı. Herkes beni beğen- 

seydi. Oysa zeytin rengi. Belki de ondan gözyaşlarını tuzlu...
“Sen böyle de çok güzelsin oğlum. Gözyaşlarının tuzlu olmasının, 

göz rengiyle bir ilgisi olmadığını biliyor, şaka yapıyorsun değil mi?
Gülmeye başladım. “Gözyaşının, göz rengiyle ilgisi olmadığını 

elbette biliyorum babaanneciğim. Şaka yaptım,” dedim.
Babaannem, masalı sürdürmeye yeltendi. Ama yine sözünü 

kestim.
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Babaanne, ben bu masalın içinde yaşamak istiyorum. Kendime 
uygun bir masal kahramanı seçeceğim. O ne yaşarsa ben de aynı 
şeyleri yaşamış olduğumu varsayacağım. Ne güzel, değil mi?” 

“Dilediğini yap oğlum,” dedi babaannem. “Masal kahraman
larına uyarak ister silahlı, ister külahlı ol. İstersen başı taçlı kral 
olduğunu varsay. İster cadılara ya da prenslere dönüş. Ya da kuş 
olup göklere açıl. Beğen, beğendiğini seç. Ben de çocukluğumda 
masal dinlerken ille de bana uygun bir kahraman seçerdim. 
Kendimi onun yerine koyup masallardaki serüvenleri coşku 
içinde yaşamış gibi olurdum. Belki bunu başkaları da yapıyor
dur. Masal kahramanı olarak yaşamanın tadına doyum olmaz.” 

Eee? Dünyalar güzeli Yeşilsalkım’ı anlatıyordun! Ne olmuş bu 
güzel kıza?”

Babaannem, zaten dilini bilemiş, belleğinin küllerini eşelemiş, 
masalı anlatmak için sabırsızlanıp duruyordu. İstekle söze başladı.

Bu güzel kız, çocukluktan çıkıp da ilk gençlik çağına erişince, 
daha bir güzelleşmiş. Daha bir akıllanmış. Evin içinde, dolunay 
gibi ışık saçarak dolanıp duruyormuş.

Çok iyi yürekli bir kız olan Yeşilsalkım, düş kurmayı da pek 
severmiş. Düşlerinde hep göz alıcı giysiler içinde, görkemli 
saraylarda salınıp duran bir prenses olmayı kurarmış...”
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B
ir gün, pencerenin önüne oturmuş, yine bu tür düşler 
kurarak can sıkıntısını gidermeye çalışıyormuş. Birden, 
pencere pervazına, tüyleri kar beyazı, çevresi sürmeli, 

mavi gözlü, pembe gagalı bir güvercin konmuş. Bu güzel güver
cinin yelpaze gibi açılmış, görkemli bir kuyruğu varmış. Onu 
görünce Yeşilsalkım’ın gözleri kamaşmış. Güvercinin, mavimsi 
ışıklar saçan bakışlarını, kendi gözlerine diktiğinin ayrımına var
dığı an, içi bir hoş olmuş. Akgüvercin’in hüzünlü bakışları adeta 
yüreğine işlemiş. Yeşilsalkım, hemen koşup mutfaktan ekmek 
kırıntısı getirmiş. Güvercinin önüne koymuş. Akgüvercin, 
ekmek kırıntılarını istekle gagalayarak bir solukta tüketmiş.



Usta kalemlerden masallar

Sonra pırrr! diye uçup gitmiş. Ertesi sabah aynı saatlerde, 
Yeşilsalkım pencerenin önünde onu tekrar görmüş. Bu kez 
güvercinin gagasında tek bir dal kır menekşesi varmış. 
Yeşilsalkım’ı görünce hemen başının üstüne konmuş. Ayaklarıyla 
saçlarını eşeleyip sümbülü saç tellerinin arasına yerleştirmiş.

O bunu yaparken Yeşilsalkım, açık pencerenin camında ken
dini görmüş. Tepesinde taç gibi duran Akgüvercin ve saçlarının 
arasındaki mor menekşe ile düşsel bir güzelliğe büründüğünün 
ayrımına varmış. Öyle bir sevinmiş ki! Hemen başındaki kuşu 
avuçlarının içine almış. Tüylerini okşamış. Gagasına minik öpü
cükler kondurarak çiçek için teşekkür etmiş. Akgüvercin, coş
kuyla havalanmış. Pencere önünde fır dönmüş. Taklalar atmış. 
Daha sonra kanat çırpıp göğe yükselerek bulutlara karışmış.

Yeşilsalkım onu, daha o anda özlemeye başlamış. Kuş, ertesi 
sabah yine gelmiş. Bu kez gagasında bir dal dağ lalesi varmış. 
Laleyi de Yeşilsalkım’m saçlarının arasına yerleştirmiş. Sonra 
pencere önüne konmuş. Yeşilsalkım’ı, hüzünlü bakışlarla süz
meye başlamış. O anda Yeşilsalkım, onun bakışlarının büyüsüne 
kapılmış. Gözlerini onun gözlerinden alamıyormuş. Uzun uzun 
bakışarak adeta birbirlerinin içlerine akmışlar. Neden sonra kız, 
kuşun aç olabileceğini düşünerek ekmek kırıntısı getirmiş. Kuşu
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bir güzel beslemiş. Karnı doyan kuş da yine, uçuş gösterileri 
yaparak, sevincim coşkusunu dışa vurup gökyüzüne süzülmüş.

Yeşılsalkım onu izlerken hep elini yüreğinin üstüne bastırıyor- 
muş. Çünkü güvercine bakarken öylesine coşkuya kapılıyormuş ki! 
Yüreği kuş gibi çırpınarak kaburgalarına çarpmaya başlıyormuş.

Boylece beyaz güvercin, pencerenin önüne her gün, gagasında 
bir dal dağ çiçeğiyle gelir olmuş. Bu coşkulu buluşmalar sonu
cunda Yeşılsalkım, Akgüvercin’e aşık olduğunu anlamış.

Ancak bu durum, kendisini tedirgin etmeye başlamış. El kadar 
bir güvercine böyle bağlanmış olmasına akıl erdiremiyormuş. 
Akgüvercin bir gün yine gagasında çiçekle çıkageldiğinde, 
Yeşılsalkım’ın ağladığını görmüş. Saçlarına çiçeği iliştirip başının 
çevresinde dönmeye başlamış. İşte o anda birden dile gelmiş.

Yüreği güzel, kendi güzel kız, neden ağlıyorsun? Derdin varsa 
bana aç. Birlikte çare arayalım,” demiş.

Yeşılsalkım çok şaşırmış. “Sürmeli gözlü Akgüvercin’im, sen 
benim can dostumsun. Derdimi sana anlatmayıp da kime anla
tacağım! Açıkçası ben sana aşık oldum. Sensiz olamıyorum. 
Yokluğunda dünyam kararıyor. Hep seninle olmak istiyorum.
Yüreğim, aşk ateşiyle yanmaya başladığında elimden ağlamaktan 
başka bir şey gelmiyor.”
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“Bu müjde, ömrüme ömür katar,” demiş Akgüvercin. “Ne mutlu 
bana! İşin ilginç yanı, ben de sana tutkunum. Ben de sensiz olamı
yorum. Pencere önünde olmadığın zamanlar, çatınıza tüneyip 
sesini işitmeye, kokunu almaya çalışıyorum. Yoksa yaşayamam.” 

“Ah Akgüvercin’im!” demiş Yeşilsalkım. “İkimiz de büyük bir 
yanlışın burgacına düştük. Bu nasıl oldu, gönlümü sana nasıl 
kaptırdım bilemiyorum. Ben insanım, sen kuşsun. Hatta kuş 
olarak, erkek mi dişi mi olduğunu bile bilmiyorum. Sen beni 
hüzünlü bakışlarınla adeta büyüledin. Bu işin sonu nereye varır?” 

“Nice ahlayıp vahlasan haklısın,” demiş Akgüvercin. “Ama 
ben sana kendimi tanıtınca içine düştüğün açmazdan biraz olsun 
kurtulacaksın. Ben sıradan bir güvercin değilim. Mutlucanlar 
ülkesi kralının oğluyum. Çiçeği burnunda, genç bir prensim.” 

Yeşilsalkım, ateşe basmış gibi yerinden fırlamış, “insandan kuş 
doğar mı? Bu nasıl iş?” demiş.

“Ben, kraliçe anamdan kuş olarak doğmadım,” demiş Akgüvercin. 
“İnsan olarak dünyaya geldim. Komşu ülkenin kraliçesi, babamın 
can düşmanıymış. Çünkü babam onu, savaşlarda hep yenermiş. Bu 
kötü yürekli kraliçe, hiç evlenmemiş. O nedenle çocuğu da yok
muş. Ben dünyaya geldiğimde babam büyük bir şölen düzenlemiş. 
Tüm komşu hükümdarlar bu şölene davetliymiş...”
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Babam ve konuklar, onun sofradaki boş koltuğuna bakıp 
bakıp gülümsemişler. Çünkü herkes, o kraliçenin nice kıskanç, 
açgözlü ve kötü yürekli olduğunu biliyormuş. Konuklar arasında 
bulunan yaşlı bir padişah, ‘Yazık,’ demiş, ‘keşke bu kraliçe kut
lama şölenine davet edilmeseydi. Üstelik odasına kadar gidip 
bebeği görmesine de izin verdiniz. O kıskançlıktan çıldırmıştır.

Bu yüzden şölenden kaçıp gitti.
‘Her ne kadar kötü kalpli, kavgacı, aç gözlü olsa da sınır kom

şum olduğu için bu şölene davet ettim,’ demiş babam. İnsanlık

bende kalsın, diye düşündüm. Ama...’
Ak sakallı padişah, babamın sözünü kesmiş.
‘Sen iyi bir insansın. Doğru olanı yaptın. Ama o, kıskançlık 

tufanına kapıldı. Şimdiden sonra, gözünüz onun üstünde olsun. 
Ola ki oğlunuza bir kötülük yapabilir, demiş.

“Eee yoksa o kraliçe..?” diye merakla sormuş Yeşilsalkım.
“Evet o kraliçe, on sekiz yaşıma eriştiğimde beni büyü ile

güvercine dönüştürdü, demiş Akgüvercin.
“Demek ben gönlümü, sıradan bir kuşa değil de yakışıklı bir 

prense kaptırmışım,” demiş Yeşilsalkım. “Buna çok sevindim.” 
“Ben de sana tutkuyla bağlandığım için çok sevinçliyim, demiş 

Akgüvercin.
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“Peki bu işin sonu nereye varacak? Biz iki insan olarak birbiri
mize kavuşabilecek miyiz? Böyle bir umut var mı?” diye sormuş 
Yeşilsalkım.

Evet var,” demiş Akgüvercin. “Beni güvercine dönüştüren 
büyü bozulabilir. Ama her şey sana bağlı.”

Yani, sana yapılan büyüyü ben mi bozacağım?”
“Evet ama bu çok zor bir iş. Eğer bu hedefe ulaşmak için tüm 

zorlukları göze alabilirsen...”

Yeşilsalkım coşkuyla atılmış. “Senin için her şeyi göze alırım. 
Ne yapmam gerektiğini söyle.”

Akgüvercin, Birbirimize biraz daha zaman tanıyalım ki sonra 
yarı yolda pişmanlık yaşamayalım. Sana her şeyi anlatacağım. 
Ama biraz sabırlı ol. Aşkımızı düşün. Hem de çok çok düşün,” 
diyerek uçup gitmiş.

YEŞİLSALKIM AKGÜVERCİN’E GÖNLÜNÜ KAPTIRMIŞ

Akgüvercin üç gün boyunca hiç görünmemiş. Yeşilsalkım, üç 
gun sureyle her an, Akgüvercin’e karşı içinde beliren duyguları 
düşünce süzgecinden geçirmiş. Sonunda, koşullar ne olursa 
olsun, aşkından vazgeçmeme kararma varmış. Başına gelenleri
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annesine açıp onun düşüncelerini öğrenmek istemiş.
“Anneciğim, ben penceremin önüne konan bir güvercine aşık

oldum,” demiş.
Annesi pek şaşırmamış. Çünkü sürekli olarak kızını gözlüyor- 

muş. Onun Akgüvercin’le konuşmalarını işitiyor, ama Akgü- 
vercin’in sözlerini duyamıyormuş. Yeni yetme kızının, akıl bo
zukluğuna uğradığını sanarak ona öğüt vermeye karar vermiş.

“Sevgili kızım, öylesine genç ve toysun ki, gönlünün Akgü- 
vercin’e aktığını sanıyorsun. O bir kuş. Sen ise insansın. Aslında 
senin karşı cinsten birilerine gönül verme zamanın geldi. Baban 
seni gözünden bile sakındığı için sokaklara, insan içine salmıyor. 
Bu yüzden gönlünün efendisini bulamıyorsun. Böyle olunca da 
kalkıp el kadar kuşa aşık oluyorsun. Aşık olmak hakkın ama 
güvercine değil. Çünkü aşık olan insanlar, sevdikleriyle yuva 
kurmak isterler. Çoluk çocuğa karışmayı düşlerler. Dünya kuru
lalı beri, kadın erkek arasındaki aşk, sevgililerin kavuşması ve 
evlenmesiyle sonuçlanmış. Elbette yeryüzünde, birbirine kavuşa
mayan aşıklar da var. Ben de onlardan biriyim. Ben de senin 
yaşlarındayken, mahallemizden bir delikanlıya gönül verdim. O 
da bana tüm varlığıyla bağlandı. Ama babam, beni sevdiğime 
vermedi. Baban zengin diye onunla evlendirdi. Dilerim, senin
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alnına da böyle kara bir yazı yazılmamıştır.”
Yeşilsalkım direnmiş. “Ben aşkım için dağları delerim. Babam 

beni, istemediğim hiç kimseyle evlendiremez. Ben, Akgüver- 
cın’den başkasına yar olmam. Düşünsene anne, yüreğimde bu 
aşk ateşi varken, başka bir erkeğin eşi olabilir miyim?”

Annesi korkuya kapılmış. “Kızım, sen aklını mı yitirdin?” 
demiş. Bir delikanlıya böylesine gönül verseydin hemen senden 
yana olurdum. Babana baskı yapar, sevgilinle evlenmeni sağlar
dım. İnan bana, bunun için her şeyi göze alırdım. Ama sen bu 
kuşla ne yapacaksın? Evlenip yuva kuramayacağına göre vazgeç 
bu sevdadan. Kuru kuru aşkın, kime ne yararı olur ki?” 

“Gönlümü zehirli okla yaraladın ana,” demiş Yeşilsalkım. “Ben 
Akgüvercin i öylesine seviyorum ki! Onunla yuva kuramasam da 
bu aşk hiç bitmeyecek. Bundan gayrı başka bir erkeği sevemem. 
Hiç kimseyi sevemem. Onun aşkı varlığımı öyle bir sardı ki! 
Kimseciklere yer kalmadı.”

Annesi, kızıyla daha fazla tartışmak istememiş. “Sen hele bu 
ucu kulbu olmayan aşkını bir iyi düşün. Belki aklın başına gelir,” 
diyerek odada çıkmış. Doğruca eşinin yanma varmış.

Meğer baba da kızını hep gözaltında tutuyormuş. Akgüvercin’in 
kızına getirdiği çiçekleri, kızının kuşu avucuna alarak öpüp okşa-
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masını, onunla konuşur gibi kendi kendine konuşmalarını izle
yip duruyormuş. Eşi konuyu açınca o da şaşırmamış. Öfkelenmek, 

üzülmek yerine eşine şöyle demiş:
“A benim saf kadınım. Sen neyin içinde ne olduğunu bilebilir 

misin? Sen ermiş misin? Bilgin misin, büyücü müsün? Sen sıra
dan bir hatuncuksun. Akıl küpü ve de dünya güzeli kızımız, 
ahmak mı ki güvercine aşık olsun? Elbette onun da bir bildiği 
vardır. Ben kızımızın güvercine aşık olduğuna inanmıyorum. O 
güvercin, asıl sevgilisinden kızımıza haber getiriyor bence. Yoksa 
hangi kuş, her Allahın günü, gagasında bir dal çiçekle gelip kızı
mızın gönlünü hoş etmeyi akıl eder? Bence o güvercin, kızımıza 
aşık olan bir delikanlı tarafından gönderiliyor. Güvercinlerin 
haberci olduklarım biliyorsun, değil mi?”

Kadın sözünü kesmiş. “Senin de kızın gibi aklın bir karış 
havada. Kızımızı insan içine çıkarmıyorsun ki! Genç kızlığa 
adım atalı beri onu ne gören var ne de tanıyan. Bu durumda ona 
kim ve nasıl aşık olacak?”

“Ben bilici miyim hanım!” demiş baba. “Kızımızın durumu 
çok gizemli. Bu gizi çözmek de zor.”

Kadın ağlamaya başlamış. “Ben onu bunu bilmem. Mücevher 
gibi kızımı, haberci güvercinler göndererek baştan çıkarmaya
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çalışan, içten pazarlıklı bir adama veremem, bilmiş ol. Adam gibi 
ailesiyle kapımıza gelip Yeşilsalkım’ımızı isterlerse, o zaman 
düşünürüz. Değil mi?”

Baba, eşine hak vermiş. “Haklısın hanım. Bu durumda kızımı
zın aklını başına toplamasına yardımcı olalım,” demiş.

YEŞİLSALKIM EVE KAPATILIYOR

Kızın gizli aşığı ortaya çıkıncaya dek ondan haber getiren güver
cini, Yeşilsalkım dan uzak tutmaya karar vermişler. Hemen o 
gün, pencerelere kepenk yaptırılarak Yeşilsalkım eve kapatılmış.

Ne var ki kepenkler hiç yarar sağlamamış. Akgüvercin, her gün 
eve bacadan girip Yeşilsalkım’a ulaşıyormuş. Kar beyaz tüyleri, 
kara karganınkine dönüşse de Yeşilsalkım onu görünce, yüreği 
hop edip yerinden kopacak gibi çırpınmaya başlıyormuş.

Bu gizli buluşmalar sürerken bir gün, Akgüvercin Yeşiisalkım’ın 
omzuna konmuş. Geçmiş günlerde olduğu gibi yine dile gelip 
konuşmaya başlamış.

“Ayrı düştüğümüz günlerde aşkımızı düşündün mü?” diye 
sormuş.

Evet düşündüm, demiş Yeşilsalkım. “Hiçbir güç beni senden
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koparamaz. Çünkü seni gerçekten çok seviyorum. Ya sen? Ara
mızdaki aşkı iyice düşündün mü? Aşk sandığın sakın gelip geçici 
bir gönül eğlencesi olmasın!”

“Ben de aşkımızı çok düşündüm,” demiş Akgüvercin. Senden 
ölmek pahasına da olsa kopamam. Bu durumda birbirimize 
kavuşmak için bazı atılımlar yapmamız gerek.”

“Ben her türlü atılıma varım. Ne yapmamız gerekiyorsa söyle,” 
demiş Yeşilsalkım.

Akgüvercin, “Biraz sabırlı ol,” diyerek bacadan çıkıp gitmiş.

Yeşilsalkım, pencereleri kepenklerle sımsıkı kapatılmış olan 
evde, odasına kapanıyormuş. Ailesiyle sadece yemek ve kahvaltı 
sofrasında birlikte oluyormuş. Bunun dışında gününü hep oda
sında, Akgüvercin’le geçiriyormuş. Ana babası, pencereler kapalı 
olduğundan, kızlarını güvencede sanıp onu gözleme gereksinimi 
duymuyorlarmış.

Zaman akıp giderken, ana babası, genç kızın aklını kaçırmakta 
olduğunu düşünmeye başlamışlar. Kızlarını bu durumdan kur
tarmak için hocalara okutmuş, türlü muskalar yazdırmışlar. Ama 
sonuç değişmemiş. Sonunda anne, kızıyla durumu bir kez daha 
konuşmaya karar vermiş.
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“Gözümün göbeği, gönlümün çiçeği, pek sevgili kızım, 
Akgüvercin le dostluk kuralı beri sen ne hallere düştüğünün 

ayrımında mısın?”
Yeşilsalkım, annesinin diyeceklerini sezinliyormuş ama yine de 

bilmezlikten gelmiş.
“Halimde ne var ki ana? Akgüvercin’e aşık oldum. Ben nasıl 

senin gözünün göbeği, gönlünün çiçeğiysem, Akgüvercin de 
benim gözümün göbeği, gönlümün çiçeği. Onu öyle çok seviyo
rum ki! Şu dünyada gözüm ondan başka hiçbir şey görmüyor. 
Varsa yoksa Akgüvercin! Bana küçüklüğümde pek çok masal 
anlatmıştın. O masallarda birbirine aşık olan nice kişiler vardı. 
Benim de o masallarda olduğu gibi, kara kaküllü, burma bıyıklı, 
ceylan gözlü bir yiğide aşık olduğumu varsay. Durumuma sakın 
üzülme. Bana kızma, beni kınama, demiş.

“Sen benim biricik yavrumsun,” demiş annesi. Seni neden 
kınayacakmışım? Sana neden kızacakmışım? Ancak üzülmemek 
elimde değil. Sen kendini masallardaki aşıklara benzetiyorsun. 
Ama o masallardaki aşklar, bir kadınla bir erkek arasında yaşanı

yor. Oysa sen!..”
Yeşilsalkım, anasının sözünü kesmiş. Akgüvercin de erkek 

olduğunu söyledi ana!..”
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İyi de kızım, demiş annesi. Avuç içi kadar güvercin, erkek 
olsa ne olur olmasa ne olur?”

Onun da kalbi var, demiş Yeşilsalkım. “Avucuma aldığımda 
minicik yüreği öyle bir çırpınıyor ki! Sanırsın dışarıya fırlayacak. 
Onun da beni çok sevdiğine inanıyorum. Akgüvercin’i avucuma 
aldığımda sadece yüreği deli deli çırpınmıyor. Tüm bedeni tir tir 
titriyor. Tüylerini öyle bir kabartıyor, kanatlarını öyle bir açıyor 
ki! Sanırsın beni de alıp göğe uçuracak.”

Allah korusun kızım! Gökte ne işin var? Otur oturduğun 
yerde. Son günlerde seninle evlenmek isteyen delikanlıların sayı
sını bilsen, aklını yitirirsin. Anaları her gün kapımızı aşındırıyor. 
Yeşilsalkım ı oğluma istemeye geldim diyerek yalvar yakar olu
yorlar. Allahtan senin kuşa aşık olduğunu kimseler bilmiyor. 
Gelinlik çağma girdin. Güzelliğinin ünü, dünyaya yayılmış. 
Yakın kentlerden bir aile, seni oğullarına istemek için köyümüze 
gelmiş. Oğlanın babası babanla konuşmuş. Anası da yakında 
sandıklar dolusu armağanla evimize gelip seni isteyecekmiş. 
Baban sem bu delikanlıya vermeye kararlı. Çok yakışıklı bir 
gençmiş. Üstelik ailesi de karun gibi zengin. Bizim gibi köylü 
değiller. Şehre gelin gidip saray gibi evlerde yaşayacaksın. 
Hizmetkarlar çevrende fır dönecek. Yediğin önünde yemediğin
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ardında olacak...”
Yeşilsalkım, öfkeyle yerinden fırlamış. Ana, ana, sana kaç kez 

demeliyim? Ben Akgiivercın imden ayrılıp da başka biriyle 
evlenmem. Babama bu kararımı, böylece söyle, demiş.

“Dünya güzeli kızım, Sana Akgüvercin den ayrıl diyen yok. 
Evlenirken evine onu da götürürsün. Yeter ki o kuşa aşık oldu
ğunu hiç kimse sezinlemesin.”

“Olmaz ana,” demiş Yeşilsalkım. “Bu dediklerinin hiçbiri 

olmaz. Olamaz.”
“Yandık desene!” demiş annesi. “Gözümüzden bile sakınarak 

seve okşaya büyüttüğümüz biricik kızımız, el kadar bir kuş 
yüzünden evde kalıp kız kurusu olacak. Oysa babanla ben, yıl
lardır seni telli duvaklı halinle görme düşleri kuruyorduk. 
Torunlar umuyorduk, kucağımızda hoplatacak... Öyle anlaşılı
yor ki kara kader, kötü vurdu bize. Doğruyu söyle kızım, yoksa 
sen gerçek bir delikanlıya mı aşıksın? Bu Akgüvercin aranızda 
haber mi taşıyor? Yoksa bir kızın kuşa aşık olması duyulmamış 
bir şey. Eğer öyleyse hiç saklama. Sevdiğin anasını gönderip seni 
istesin. Biz dünden evet demeye hazırız. Yeter ki sen...” 

Yeşilsalkım, annesinin sözünü kesmiş. “Üstüme gelip beni 
zorlama ana. Ben aşığım. Hepsi bu.”

112



A kgüvercin ile  Yeşilsalkımın Aşkı

Anne ağlayarak odadan çıkmış. Doğruca eşinin yanına varmış, 
olup biteni anlatmış.

Karı koca, biricik kızları aklını yitirip bir güvercine aşık oldu 
diyerek karalar bağlayıp yas tutmaya başlamışlar. Onların bu hali 
Yeşilsalkım ı çok üzüyormuş. Onun üzüntüsü de Akgüvercine 
çok dokunuyormuş.

Akgüvercin bir gün, Gönlümün sultanı, dünyamın güneşi 
Yeşilsalkım,” demiş. “Anan baban karalar bağlayıp yasa girdiler. 
Sen de onlara bakıp acı çekiyorsun. Tüm bunlara ben neden 
oldum. İstersen buralardan giderim.”

Yeşilsalkım onun gagasını öpüp tüylerini okşamış. “Sen ken
dini suçlama. Ben sana aşık oldum. Yüreğim artık hep Akgüvercin, 
Akgüvercin diye atıyor. Bak dinle!” diyerek güvercinin başını, 
göğsüne dayamış.

Güvercin tir tir titriyormuş. “Seni çok sınadım,” demiş. “Aşkı
na artık tüm varlığımla inanıyorum. İçimde sakladığım gizi tü
müyle sana açma zamanı geldi. Ancak az da olsa hala düş kırık
lığına uğramaktan korkuyorum.”

Yeşilsalkım, merakla bakışlarını Akgüvercin’in mavi gözlerine 
odaklamış. “Sevgilim,” demiş, “hiç çekinmeden bana yüreğini 
açabilirsin. Ne anlatırsan anlat. Seni düş kırıklığına uğratmaya-
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cağım. İnan bana...”
Akgüvercin, bir kanat çırpışıyla Yeşilsalkım’ın elinden, ocak 

başındaki rafa uçmuş. Oraya konunca başına gelenleri anlat

maya başlamış.

Sözün tam burasında, masalı yine kestim. Babaanne, ben bu 
masalda Akgüvercin olmaya karar verdim. Haberin olsun, 

dedim.
Babaannem, “Aklına şaşarım Canevi oğlum. Masal sürerken 

Akgüvercin’in başına neler gelecek bir bilsen! Ama kendi düşen 
ağlamaz,” diyerek masala döndü...

AKGÜVERCİN YÜREĞİNDEKİ GİZİ AÇIĞA VURMUŞ

Akgüvercin dile gelmiş. Bülbül gibi şakıyarak yüreğindeki gizi 

açığa vurmuş.
“Sana, büyüyle kuşa dönüşme serüvenimi anlatmamıştım. O 

süreçte kral babamla anneme, olanları ve olacakları anlatan bilici 
başından söz etmemiştim. Sadece bazı koşullar yerine getirilince 
büyünün bozulabileceğini söylemiştim, değil mi?” demiş.

“Evet,” demiş Yeşilsalkım, “gerçekten büyülenişin ve büyünün
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bozulması konusunda ayrıntılı bilgi vermemiştin.”
“Güvercine dönüştüğüm sırada, kral babamla anneme, sarayın 

bilicisi, çok önemli bilgiler vermişti. Bu bilgileri sana ilk tanış
mamızda aktarsaydım belki de benden soğuyarak kaçar giderdin. 
Artık aşkımıza güveniyorum. Söyleyeceğim hiçbir sözün, seni 
benden soğutmayacağına inanıyorum. Bu nedenle benimle ilgili 
tüm bilgileri edinmeyi hak ettin.”

Yeşilsalkım, merakla Akgüvercin in sözünü kesmiş. “Anlattık
ların, beni ölüme götürecek bile olsa senden soğumam. Bana her 
şeyi anlatabilirsin.”

Merakla atıldım. Babaanneciğim, zavallı Akgüvercin, kötü kra
liçenin büyüsünden kurtulacak mı? Önce onu söyle. Meraktan 
içim içime sığmıyor.”

Babaannem kaşlarını çattı. Oğlum, masalı yozlaştırma. Her 
şeyi sırasıyla anlatacağım. Baban gibisin. O da küçükken oku
ması için eline verdiğim kitapların bir başını, bir ortasını okur, 
sonra da sonuna göz atıp kitabı bitirdim diyerek elinden bıra
kırdı. Sonradan bunun ne denli yanlış bir okuma yöntemi oldu
ğunu anlayıp o huyundan vazgeçti. Neyse... Sen de olacakları 
biraz merak et bakalım.”
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“Tamam tamam, babaanneciğim. Bir daha böyle soru sor

mam.”
Babaannem anlatmayı sürdürdü. “Aslında meraka kapılman 

çok iyi. Merak edilecek konular olmasa masalları kim dinler! 
Şimdi, prensin güvercine dönüştüğü güne dönelim. Çünkü 
büyünün bozulmasıyla ilgili ipuçları, bu bölümde yer alıyor...

Mutlucanlar kralının oğlu on sekiz yaşına geldiğinde, kötü kra
liçe onu büyülemeye karar vermişti ya! Prens on sekizine basınca 

bu kararı hemen uygulamış.
Prens bir sabah yatağından kalkmış. Bir güzel giyinip kuşan

mış. Tam krallığın armasını taşıyan şapkasını başına geçirirken, 
birden güvercin şekline dönüştüğünün ayrımına varmış. Ürküye 
kapılıp pencereden dışarı uçmuş. Uçma deneyimi olmadığın
dan, biraz yalpalayıp pencere pervazına çarpmış. Kanatlarından 
birkaç telek kopmuş. Prens, odasının önündeki ağacın dalma 
konup acı içinde başına geleni düşünmeye başlamış.

Oğullarının, kahvaltıya gelmediğini gören kral ve kraliçe, onun 
hasta olduğunu sanıp odasına koşmuşlar. Yatağının orta yerinde 
duran geceliğiyle yere düşmüş olan şapkasını görünce büyük bir 
korkuya kapılmışlar. Merakla pencereden dışarı sarkıp prense
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seslenmişler. Ama ses veren olmamış.
Ağaç dalında tüylerini kabartıp kuyruğunu yelpaze gibi açmış 

olan Akgüvercin, gurul gurul sesler çıkararak ana babasının dik
katini çekmeye çalışmış. Ama onlar, içine düştükleri üzüntü ve 
telaş nedeniyle güvercinin ayrımına varamamışlar.

Ancak pencere önünde duran kanat tüylerini gördükleri anda 
prensin kötü kraliçe tarafından büyülenerek güvercine dönüştü
rüldüğünü anlamışlar. Çünkü kötü kraliçe, düşmanlarını büyü
leyerek güvercine dönüştürmekle ünlüymüş. Kral ile kraliçe, 
hemen sarayın bilicisini prensin odasına çağırtmışlar.

Bilici başı da tüyleri görünce prensin büyülenerek güvercine 
dönüştüğüne karar vermiş. Kral ve kraliçe, oğullarını bu büyü
den kurtarması için bilici başına baskı yapmaya girişmişler.

Kral, Oğlumu eski haline getiremezsen ölümlerden ölüm 
beğen!” diye gürlemiş.

Bilici başı da, Aslında bu büyü bozulur, demiş. "Prensimiz 
eski haline dönebilir. Ancak bazı koşulların yerine gelmesi gerek. 
Ne var ki bu konuda benim yapabileceğim hiçbir şey yok.”

Kral öfkeyle bağırmış. Oğlumun, büyüden kurtulması için gere
kenleri söyle bana! Belki senin yapamadığını başkaları yapabilir.” 

Akgüvercin, bilici başının, büyünün bozulmasıyla ilgili sözle-
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rini iyice işitebilmek için pencereye en yakın dala konmuş. Bilici 
başı, can korkusuna düştüğünden, büyünün bozulmasıyla ilgili 
koşulları bir solukta anlatmış.

“Bu büyünün bozulması için, prensimizi güvercin haliyle seve
cek, ona aşık olup tüm varlığıyla bağlanacak, dünya güzeli bir 
genç kız gerekiyor. Ama iki genç arasında oluşacak aşk da yeterli 
değil. Prensimizi seven genç kız, onun peşine takılarak akıl almaz 
zorluklar, dayanılmaz acı ve korkularla dolu bir yolculuğu göze 
almak zorunda. İki genç, bu yolculuğu kazasız belasız atlatıp da 
Yalnız Saray denilen gizemli konağa ulaşabilirlerse büyünün 
bozulma aşaması başlamış olacak. Ancak orada da kendilerini 
çok kötü sürprizler bekliyor.”

Kral, umutsuzlukla bilici başının sözünü kesmiş. “Sözünü etti
ğin bu Yalnız Saray neredeymiş?”

Bilici başı, korkudan tir tir titreyerek kralı yanıtlamış.
“Efendim, sadece Yalnız Saray m, kötü kraliçenin büyü yaptığı 

gizemli mekanlardan biri olduğunu biliyorum. Konağın nerede 
olduğunu, oraya nasıl gidileceğini bilmiyorum. O kadın, evren
deki karanlık güçlerle işbirliği içinde. Benim o güçlere erişme 
yeteneğim yok. Bilicilik hünerimle ulaşabildiğim iyi güçler, bana 
sadece bu kadar bilgi verebiliyorlar.”
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Kral yeniden kükremiş. Laf mı bu senin etdğin! Yeryüzünde 
gezerek Yalnız Saray ı bulmak, samanlığa girip saman yığınları
nın arasında kaybolan iğneyi aramak gibi bir durum.”

Sevgili kralım, siz bu işi dert edinmeyin,” demiş bilici başı.
Aşıkların yüreklerinde yanan ateş, onların yolunu aydınlatıp gide

cekleri yere ulaşmalarını sağlayacaktır. Yeter ki prensimiz, kendi
sine kuş haliyle aşık olacak, dünya güzeli bir kızla karşılaşsın!”

Kral, bilici başına güvenip inandığı için öfkesi biraz yatışmış. 
Prensimiz için dua etmekten başka çare kalmadı,” demiş. 

‘Dilerim ki Allah, oğlumun karşısına, ona aşık olacak, dünya 
güzeli bir kız çıkarır. Birlikte zorlukları aşarlar. Oğlumun eski 
haline dönüşmesi gerçekleşir.”

Güvercin Prens, bilici başından işittiği tüm bu sözleri, olduğu 
gibi belleğine yerleştirmiş. Önce kendi ülkesinde, kendisine kuş 
haliyle aşık olacak, dünya güzeli bir genç kız bulma çabasına 
girişmiş. Pencere önlerine konarak, kendisine ilgi gösterecek 
genç kızları beklemeye başlamış. Ama onunla hiç kimse ilgilen
memiş. Kimi evlerde yaşlı kadınlar ona acıyıp önüne ekmek 
kırıntısı koymuşlar. Kimi evlerde ise pencere kenarlarını kirletir 
diye onu kışkışlayarak kovalamışlar.

Akgüvercin, ülkesinden umudu kesince dağların ardındaki
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yabancı ülkelerde kısmetini aramaya karar vermiş. Sonunda 
Yeşilsalkım’la karşılaşmış. Birbirlerine aşık olmuşlar.

Akgüvercin, büyülendiği andan başlayarak, bütün bunları, 
Yeşilsalkım’a bir solukta anlatmış. Merakla, onun vereceği kararı 
beklemeye başlamış. Yeşilsalkım onu çok bekletmemiş.

“İyi ya işte,” demiş, “büyünün bozulması için yarından tezi 
yok, birlikte yollara düşeriz. Önümüze gelene sora sora Yalnız 
Saray’ın yolunu buluruz.”

“Bilici başı, Aşıklar yüreklerindeki ateşten yayılan ışıkla büyünün 
bozulacağı yeri bulacaklardır, demişti. Bu sözleri söylerken her 
halde bir bildiği vardı,” demiş Akgüvercin. Kral babam da böy- 
lesi umutsuz durumlarda ‘sora sora Kabe bulunur diyerek umut 
peşine düşerdi. Biz de Yalnız Saray’ı bulma umudumuzu yitir
meden yollara düşelim. Gün gelir, bir de bakarsın ki Yalnız 
Saray karşımızda duruyor.”

Yeşilsalkım, “Bilici başı, oraya ulaşıncaya dek çok büyük tehli
kelerle karşı karşıya geleceğimizi söylemiş,” demiş. Anladığım 
kadarıyla Yalnız Saray’ı bulmak pek kolay olmayacak.” 

Akgüvercin iç çekerek sevgilisinin sözünü kesmiş. Bilici başı
nın sözleri, apaçık belleğimde. Hem yollarda hem de eğer ulaş
mayı başarabilirsek Yalnız Saray’da, bizi çok kötü sürprizler
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bekliyor. Eğer her türlü zorluğu ve tehlikeyi göze alıyorsan, iste
diğin an yola çıkabiliriz.”

Yeşilsalkım yerinden kalkıp Akgüvercin’in yanına gitmiş. Onu 
avuçlarının içine alarak sevip okşamaya başlamış.

“içinde bulunduğun durum, yüreğimi dağlıyor. Senin derdin 
benim derdim, sevgili prensim. Ben her türlü tehlikeyi, çileyi 
göze alarak, seninle büyünün bozulacağı yere ulaşmak için yola 
çıkmaya hazırım. Bu yer, Kaf Dağı nın ardında da olsa sözüm
den dönmem. Ailem izin vermezse kaçmaya da gönüllüyüm,” 
demiş.

“Eğer birlikte yola çıkıp da Yalnız Saray’a ulaşabilirsek insan 
haline dönüşürüm. Birbirimize kavuşur, doğruca Mutlucanlar 
ülkesine gideriz. Annem babam, bizi karşılarında görünce kim 
bilir nice sevinirler. Hemen kırk gün kırk gece sürecek bir düğün 
kurulur. Evlenip mutlu bir yaşam süreriz,” demiş Akgüvercin.

“Dilerim, tüm hayallerimiz gerçekleşir. Ancak dünyada senin 
gibi milyonlarca Akgüvercin var. Yollarda seni ötekilerden ayırt 
etmem için izin verirsen bacağına bir ip bağlayacağım,” demiş 
Yeşilsalkım.

Akgüvercin ona hak vermiş. “O ipi istersen boynuma bağla. 
Yeter ki birbirimizden ayrılmayalım,” demiş.
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Yeşilsalkım, hemen nakış kutusundan pembe ipekten yapılma 
bir ibrişim yumağı almış. Ucundan kestiği ip parçasını, Akgü- 
vercin’in sağ bacağına gevşek şekilde bağlayıp fiyonk yapmış. 
Sonra da hemen anasının yanına gitmiş.

“Canımın içi anam, sütünle besleyip sevginle büyüttün beni. 
Ancak sana gereği gibi evlatlık yapamadım. Ben, gönül yeline 
kapıldım. Bu rüzgar beni nereye götürürse oraya gitmeye karar
lıyım. Sevgilim Akgüvercin’le birlikte yarın evden ayrılıyorum. 
Babam beni engellemeye kalkışır diye onunla vedalaşmıyorum. 
Ama senden helallik diliyorum.

Yeşilsalkım aşkını anlatırken annesinin yüreğindeki yanık 
yaraları ince ince kanamaya başlamış. Açıkçası kızının babası 
olan eşiyle mutlu bir yaşam sürmekteymiş ama içinin en deri
ninde hala ilk aşkına kavuşamamanın sızısı varmış. Bu yüzden 
Yeşilsalkım’a yardım etmeye karar vermiş. Ana kız, bir bohçaya 
giysi, bir torbaya da yiyecek doldurmuş, bir de su dolu kırba 

hazırlamışlar.
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YEŞİLSALKIM AŞKI UĞRUNA 
EVDEN KAÇIYOR

Y eşilsalkım, ertesi sabah şafak vakti bohçayı koluna takmış. 
Azık torbasıyla deriden yapılma su kabını sırtına yükle
miş. Sevgilisi Akgüvercin uğruna uzun yollar yürüyeceğini 

bildiğinden, ayaklarına demir çarık giymiş. Bir eline de kurttan 
kuştan korunmak için, demirden yapılma bir asa almış. Sessizce 
evden ayrılmış.

Yeşilsalkım, babasından izinsiz sevgilisiyle kaçtığı için çok 
tedirginmiş. Ama aslında babası, o sabah güneş doğarken onun 
evden ayrılacağını biliyormuş. Bu gerçeği, eşi ona açmak zorunda 
kalmış. Çünkü kızını yitirmenin sorumluluğunu tek başına yük-
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lenmekten korkmuş. Ne var ki baba, Yeşilsalkım’ın bu kararına 
karşı çıkmamış.

“Kızımızı eve tutsak ettik. Ama hiçbir sonuç elde edemedik. 
Güvercin uğruna aklını yitirip de tımarhaneye düşeceğine, varsın 
yollara düşsün. Bir gün hatasını anlayıp geri dönerse başımızın 
üstünde yeri var. Ben de ona babalık haklarımı helal ettim,” demiş.

Böylece Yeşilsalkım, kendini yollara vurmuş. Akgüvercin, 
sürekli olarak onun tepesinde uçuyormuş. Dağ, tepe, uçurum, 
bayır, çöl, çayır demeden yol almaya başlamışlar.

Günler sonra Yeşilsalkım bitkin düşmüş. Akgüvercin onun bu 
durumunu görünce pek dertlenmiş.

“Sevgilim, önümüze çıkacak olan ilk ırmak kıyısında mola 
verelim. Sen bir iyi dinlen. Suya girip temizlen. Canlan. Sonra 
yeniden yola koyuluruz,” demiş.

Yeşilsalkım, günbatımında altından bir yolu andıran, göz 
kamaştırıcı bir nehre ulaşmış. Bir güzel yıkanıp paklanmış. Su 
içip canlanmış. Sonra dalları ışıltılı sularla kucaklaşmış olan bir 
salkım söğüdün gölgesine oturmuş. Sırtını ağaca dayamış. Öyle
sine yorgunmuş ki! O anda uykuya dalmış. Akgüvercin de aynı 
söğüt ağacının dalına konup dinlenmeye geçmiş. Yeşilsalkım, 
gözlerini açtığında sabah olmuş, şafak söküyormuş. Hemen
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ayaklanıp Akgüvercin’e seslenmiş.
“Her bir tüyüne kurban olduğum Akgüvercin im, neredesin?” 
Çağrısına yanıt alamayınca pek telaşlanmış. Art arda sevgilisine 

seslenmeyi sürdürmüş. Meğer Akgüvercin, nehir boyunca uza
nan kırlardan, sevgilisi için yiyecek toplamaya gitmiş. Su kıyısın
daki bir kaya kovuğuna, bin bir zorlukla, incir ağacından kopar
dığı yaprağı yaymış. Yakın ve uzak çevreden, gagasıyla topladığı 
yenir otları, çeşnili mantarları ve yaban meyvelerini yaprağın 
üstünde biriktirmeye başlamış.

Sevgilisinin sesini duyunca kanatlarını var gücüyle çırparak 
ona ulaşmış. Ağzında bir sap mor menekşe varmış. Hemen 
Yeşilsalkım’ın başının üstüne konmuş. Her zaman yaptığı gibi, 
mis kokulu menekşeyi sevgilisinin saçlarının arasına yerleştirmiş. 
Sonra onu, su kıyısındaki kayanın kovuğuna yöneltmiş, incir 
yaprağındaki yiyecekleri göstermiş.

Yeşilsalkım, sevgilisinin kendisi için hazırladığı bu besinleri, 
ölçüsüz bir istekle tüketmeye başlamış. Akgüvercin de onu 
keyifle izliyormuş. Tam o sırada ilerideki söğüt ağacının dalına 
iki güvercin konmuş. Kendilerine özgü sesler çıkararak birbirle- 
riyle konuşmaya başlamışlar.

Akgüvercin hemen irkilip kulak kesilmiş. Sonra...
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İKİZ GÜVERCİNLER YALNIZ SARAY IN YOLUNU 

AÇIKLIYOR

Yeşilsalkım, sevgilim,” demiş Akgüvercin. “İlerideki dalda 
birbiriyle söyleşen bir çift güvercin var. Konuşmalarından anla
dığım kadarıyla onlar da benim gibi büyülü kuşlar. Yanlarına 
gidip kendileriyle dertleşmek istiyorum. Belki bir faydaları do
kunur.”

“Elbette Akgüvercin’im, elbette gidip onlarla dertleşebilirsin,” 
demiş Yeşilsalkım.

Akgüvercin yanından ayrılınca, Yeşilsalkım karnını doyurmayı 
sürdürmüş. Bir süre sonra Akgüvercin, neşeli bir halde gelip 
Yeşilsalkım’ın omzuna konmuş.

“iki güvercin, ikiz kız kardeşlermiş. Büyücü kraliçe, gençli
ğinde bu ikizlerin kral babasına aşıkmış. Ancak genç kral, onun 
ne denli kötü yürekli olduğunu bildiği için onunla evlenmek 
istememiş. Başka bir prensesle evlenmiş. Daha sonra ikiz kızları 
dünyaya gelmiş. Kara yürekli kraliçe, ikizler genç kızlık çağlarına 
ulaşınca onları büyüyle bir çift güvercine dönüştürmüş. İkizler 
de aynı benim gibi, yılladır kendilerine yürekten aşık olacak iki
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delikanlı arıyorlarmış. Ancak herkes onlara kuş gözüyle baktığın
dan, bir türlü kendilerine aşık olacak birini bulamamışlar. Eğer 
karşılarına öyle birileri çıksaymış, benim gibi onlar da sevgilile
riyle Yalnız Saray’ı bulmak için yollara düşeceklermiş.”

“ikizler, Yalnız Saray’la ilgili bir şeyler biliyorlar mı?” diye sor
muş Yeşilsalkım.

“Yalnız Saray, kraliçenin büyü eviymiş. Tüm büyüler orada 
yapılır ve gerekli koşullar yerine getirildiğinde ancak orada bozu
labilirmiş.”

Yeşilsalkım, umutla Akgüvercin’i sorguya çekmeyi sürdürmüş.
“Akgüvercin’im, ikizler Yalnız Saray’a nasıl ulaşılacağını da 

söylediler mi?”
Akgüvercin’in yanıt vermesine fırsat kalmadan ikiz güvercinler 

pırr! diye uçarak Akgüvercin’in durduğu dala konmuşlar.
“Yeşilsalkım, Yeşilsalkım, dünya güzeli kız. Seni sevgiyle se

lamlıyoruz. Prens’i de senin gibi bir kızla tanıştığı için kutluyo
ruz. Bizim insana dönüşme umudumuz çok az. Ama siz yolu 
yarılamış sayılırsınız. Aranızdaki aşk, en büyük adım olmuş. 
Sonra da her türlü zorluğu göze alarak yollara düşmüşsünüz. 
Bildiğimiz kadarıyla bundan sonra da işiniz pek kolay olmaya
cak. Ama sizde bu gönül bağı varken o zorlukları da aşarsınız. Ne
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mutlu size, demişler.
Yeşilsalkım, ikiz güvercinlerin sözlerinden biraz ürküye kapıl

mış.
“Yalnız Saray’ı bulmaya giderken başımıza neler geleceğini 

sizler biliyor musunuz? diye sormaktan kendini alamamış. İkiz 
güvercinler anlatmaya başlamışlar...

BAŞINA GELECEK OLAN YEDİ BELA, YEŞİLSALKIM'I 

KORKUTUYOR

“Bizler de pek fazla bir şey bilmiyoruz. Ancak başka büyülü 
güvercinlerden işittiğimize göre, Yalnız Saray a giden yol, özel
likle büyülü güvercinlere aşık olan insanlar için türlü tehlikelerle 
doluymuş. O kişi, öncelikle yol boyunca karşısına çıkacak olan, 
YEDİ BELADAN canını kurtarmak zorundaymış. Yalnız Saray a 
varan yol çok sapa, çok uçurumlu, çok dikenliymiş. Eğer büyülü 
güvercine aşık olan kişi Yalnız Saray a ulaşmayı başarırsa bu kez 
kendisini, orada da bir sürü ürkü verici olay beklemekteymiş. 
Yollarda rastladığımız büyülü güvercinlerin dediklerine göre, 
eğer aşık kişi Yalnız Saray’daki tehlikeli sınavları da aşkının 
gücüyle atlatabilirse ölüye ulaşacakmış. Ölünün başucunda, her
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dilden yazıya dönüşebilen, çok gizemli bir dua kitabı varmış. 
Güvercine aşık olan kişi, kırk gün süreyle o kitabı okuyacakmış. 
Kırk günün sonunda da ölü dirilecek...” demişler ve sonra, pırrr! 
İkiz güvercinler uçup gitmişler.

Oysa tepeden tırnağa korkuyla kuşatılan Yeşilsalkım, ikizlere 
daha pek çok soru sormaya hazırlanıyormuş.

Akgüvercin onun kaygılarla kuşatıldığını sezinleyince, “Sevgi
lim,” demiş, “varlığını saran sıkıntılardan sıyrılıp çık. Ben Yalnız 
Saray a ulaşmak için dağda bayırda yol alırken karşına çıkacak 
yedi belayı pek zorlanmadan savuşturacağına yürekten inanıyo
rum. Ama buna sen inanmıyorsan, başarılı olamazsın. Yol yakın
ken evine dön. Beni yazgımla baş başa bırak. Yoksa sana yazık 
olacak.”

Yeşilsalkım sevgilisine yardım etmeye kararlı ya, “Ölsem de bu 
yoldan dönmem,” demiş. “Çekecek ne çilem varsa çekerim. Yal
nız Saraya ulaştığımda önce bir ölüyle karşılaşacak, sonra da 
diriye kavuşacakmışım. Ölü neyin nesidir bilemem. Ama diri sen 
olacaksın, biliyorum. Buna inanıyorum. Yalnız Saray’a ulaşaca
ğım. Ölüyü bulacağım. Başucunda kırk gün, o dua kitabını oku
yacağım. Kararlıyım. Bakalım artık, ondan sonra Allah ne göste
recek!”
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Sevgilisinin kendisini yarı yolda bırakmadığına pek sevinen 
Akgüvercin, “Bu durumda, yeniden yola koyulacağız,” demiş. 
“İkiz prensesler son anda Yalnız Saray’ın yoluyla ilgili bir ipucu 
verdiler. Onların dediğine göre hep güneşin doğduğu yöne 
doğru gitmemiz gerekiyormuş.”
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YEDİ BELANIN ILKI: KIRK HARAMİLER

Y eşilsalkım’la Akgüvercin, güneşin doğduğu yöne doğru 
yola koyulmuşlar. Az gitmiş, uz gitmişler. Dere tepe düz 
gitmişler. Karşılarına dev gibi kara kayalardan oluşma bir 

dağ çıkmış. Yeşilsalkım, apıra köpüre bu dağı aşmaya çalışırken, 
gökyüzünde süzülerek uçmakta olan Akgüvercin, birden dağa 
tırmanmakta olan Kırk Haramileri görmüş. Yeşilsalkım’a hemen 
saklanmasını söylemiş. Yeşilsalkım, kayaların arasında saklanacak 
bir kovuk ararken, hırsız kafilesini taşıyan katırlar hızla kıza yak- 
laşıyorlarmış. Yeşilsalkım ise, korku ve çaresizlik içinde oradan 
oraya koşturuyormuş. Ama bir türlü sığınabileceği bir yer bula
mıyormuş.
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Tepesinde uçuşan Akgüvercin de en az onun kadar korkuya 
kapılmış. Bu korkunun etkisiyle birden gırtlağından acı dolu 
çığlıkları andıran sesler çıkmaya başlamış. Çevredeki kaya 
kovuklarında pek çok güvercin yaşıyormuş. Akgüvercin’in yırtı- 
mrcasına bağırışını işitince, hepsi de yuvalarından fırlayıp onun 
çevresine doluşmuşlar. Meğer Akgüvercin, Yeşilsalkım’ın karşı 
karşıya kaldığı tehlikeyi anlatıp onlardan yardım istemiş. 
Güvercinlerin tümü, soygundan dönen Kırk Haramilerin yoluna 
çıkıp, gurr, gurrr diye ötüşerek başlarının üstünde uçuşmaya 
başlamışlar.

Hırsızlık malları yüklenmiş olan katırlar, bulut gibi çevrelerini 
saran güvercinlerden öyle bir ürkmüşler ki! Sırtlarındaki soygun
cuları ve çalıntı malları birden yere çalarak gelişigüzel bir şekilde 
sağa sola kaçışmışlar. Kayalıklara düşüp yaralanarak kana bula
nan Kırk Haramiler acılar içinde kıvranırken, Yeşilsalkım canını 
dişine takarak katırlardan birinin sırtına atlamış. Ağır yüklerden 
kurtulan katır, sanki kanatlanmış gibi koşturmaya başlamış.

Yeşilsalkım günlerce katır sırtında güneşin doğduğu yöne 
doğru yol almış. Sevgilisi Akgüvercin de omzuna konarak ona 
eşlik etmiş.

Ne var ki bu yol, coşa taşa akıp giden koca bir nehir kıyısında
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son bulmuş. Yeşilsalkım, ya geri dönüp başka bir yol arayacak ya 
da nehri aşarak doğuya doğru yolculuğu sürdürecekmiş. Ka
rarsızlık içinde düşünürken, Akgüvercin, Yeşilsalkım’a katırı 
nehre sürmesini söylemiş. Gerçekten de katır, suya girip karşı 
yakaya doğru yüze yüze ilerlemeye başlamış. Ancak tam karaya 
yaklaştığı sırada katırın ayaklarına nehrin yatağında yetişen saz
ların dalları dolanmış. Katır kösteklenmiş gibi olduğu yerde 
kalakalmış.

Akıntı onu sürüklemeye başlamış. Yeşilsalkım öyle bir kork
muş ki! Ne yapacağını bilememiş. Akgüvercin, başının çevre
sinde uçarak ona sürekli “Semere sıkı tutun. Semere sıkı tutun!” 
diyormuş.

Katır, akıntıyla epey bir yol aldıktan sonra bu kez önlerinde 
güçlü bir burgaç belirmiş. Hayvan, ayakları bitki dallarına dola- 
nık olduğundan burgaçtan kurtulmayı başaramamış. Sudaki 
döngü, katırı kısa sürede yutmuş. Katırın sırtından ileriye fırla
mış olan Yeşilsalkım, burgaçtan kurtulmuş. Akıntıya kapılıp 
yuvarlana yuvarlana nehir boyunca ilerlemeye başlamış.

Ötelerde bir yerde, nehir kıyısında, küçük bir koy varmış. 
Akıntı Yeşilsalkım’ı o koya atmış. Yeşilsalkım öyle çok su yut
muş ki boğulmak üzereymiş. Birden, nehir kıyısında dikilmekte
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olan yaşlı bir kadın görmüş. Bağırarak ondan yardım istemiş.
Kadın, uzun bir söğüt dalı uzatmış. Yeşilsalkım da dala tutunup 
karaya ulaşmış.
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YEŞİLSALKIM NEHİRDE BOCALARKEN 
SU YILANINI YUTUYOR

Y eşilsalkım tam kadına teşekkür ederken birden karnında 
dayanılmaz bir sancı başlamış. Zavallı kız, acıyla kıvrana
rak yerlerde yuvarlanıyormuş. Ama sancı geçmiyor, ter

sine daha da artıyormuş. O sırada yaşamını kurtaran yaşlı kadın, 
Yeşilsalkım’ı sırtüstü yatırıp karnını ovmaya girişmiş. Kadın, çok 
geçmeden bağırarak yerinden fırlamış.

“Kızım, sen nehirde debelenirken kocaman bir su yılanı yut
muşsun. Yılanı içinden çıkarmazsak miden bağırsakların parça
lanacak,” demiş.

“Yalvarırım koca ninem, beni bu yılandan kurtar!” diye inle-
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miş Yeşilsalkım.
“Bunu yapabilmem için canım dişine takarak peşimden yürü

yüp evime gelmelisin,” demiş yaşlı kadın.
Yeşilsalkım, yarı yürüyerek, yarı yerlerde emekleyip sürünerek 

kadının evine ulaşmış. Akgüvercin de dayanılmaz kaygılar içinde 
onları izliyormuş.

Yaşlı kadın eve varınca “A benim kara yazgılı kızım,” demiş! 
“Seni boğulmaktan kurtarıp karaya ulaştırdığım için bana bir 
can borcun var. Yılandan kurtarırsam bu borç ikiye çıkacak. Bu 
borçlara karşılık, kırk gün süreyle bana tutsak olmayı ve bu 
sürede istediğim her işi yapmayı göze alıyor musun?”

Evin bacasına konarak içerideki konuşmaları dinleyen 
Akgüvercin, merakla sevgilisinin vereceği yanıtı bekliyormuş. 
Yeşilsalkım, hiç düşünmeden, kadına şu sözleri söylemiş:

“Benim canım, çok sevgili bir başka cana can katacak. Onun 
için yaşamam gerek. Kendimden geçsem, o değerli candan vaz- 
geçemem. Yaşamam için ne istersen yaparım.”

Köylü kadın hemen dışarı çıkıp ahıra gitmiş. İneklerden bir 
kova süt sağıp odaya dönmüş. Sütü geniş bir leğene boşaltmış.

“Haydi kızım, yere yatıp leğene yanaş,” demiş. “Ağzını açabil
diğin kadar açarak süte batır.”
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Yeşilsalkım yüzüstü yere uzanmış. Derin bir soluk alıp ağzını 
olabildiğince açarak yüzünü süte gömmüş. Çok geçmeden, için
deki yılan ağzından fırlayıp leğendeki sütün içine düşmüş. Yaşlı 
kadın, Yeşilsalkım’ı saçlarından tutup ayağa kaldırmış.

“Yılandan kurtuldun. Şimdi sıra verdiğin sözü tutmaya geldi,” 

demiş.
Pencere kenarına konarak olup bitenleri izleyen Akgüvercin, 

sevgilisinin yılandan kurtulmasına pek sevinmiş. Ancak sevinci 
uzun sürmemiş. Köylü kadının, Yeşilsalkım ı kırk gün süreyle, 
kim bilir ne tür zorlu işlere süreceğini düşününce tüm tüyleri 
kirpi dikeni gibi kabarmış.

140



YAŞLI KADIN YEŞİLSALKIM’I KENDİNE 
TUTSAK EDİYOR

aşlı kadın, Yeşilsalkım’ın yapacağı işleri sıralamaya başla
yınca Akgüvercin’in korkmakta ne denli haklı olduğu
ortaya çıkmış. Yaşlı kadın ilk iş olarak Yeşilsalkım’ı mer

cimek tarlasına götürmüş.
“Topraktan mercimeği sökmek çok zor bir iştir. Tutsağım 

olarak, bu zorlu işi üstlenmeni istiyorum. Tarladaki tüm merci
mekleri yolup öbek öbek ayıracaksın. Sonra bu öbeklerin her 
birini, tokaçla bir iyi döveceksin. Taneler dibe dökülecek. Kuru 
dalları iyice silkeleyip bir kenara yığacaksın. Taneleri ise dağar
cıklara doldurup sırtınla eve taşıyacaksın.
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“Ben bu yaşıma değin ne tarladan mercimek yoldum ne de 
tokaçladım,” demiş Yeşilsalkım. “Bu işi nasıl yaparım?” diye 
sızlanmış. Ama yaşlı kadın onu dinlememiş bile. Kızcağızı tar
lada tek başına bırakıp köyün yolunu tutmuş.

Yeşilsalkım gerçekten daha önce hiç bu tür işler yapmamış. 
Ama canı pahasına vermiş olduğu sözü tutmak zorunda olduğu
nun bilincindeymiş. İki büklüm olup üç beş mercimek dalı 
yolmuş. İşte o zaman, susuzluktan çatır çatır çatlamış olan top
raktan mercimek köklerini sökmenin ne denli zor bir iş oldu
ğunu anlamış. Ama çaresizlik içinde işe girişmiş.

Kökleri kuru topraktan çekip çıkarırken elleri bıçakla kesilmiş- 
çesine yarık yarık yarılıp kan içinde kalmış. Ama Yeşilsalkım 
yılmamış. Tarladaki mercimekleri on günde yolup öbekler ha
line getirmiş. Başının üstünde uçup duran sevgilisi Akgüver- 
cin’den aldığı güçle, öbekleri tokaçla dövmeye girişmiş.

Bir hafta da bu iş sürmüş. Sonra kuru dalları silkeleye silkeleye 
toparlayıp öteye taşımış. Ortaya çıkan mercimekleri, yaşlı kadının 
verdiği dağarcıklara doldurmuş. Sırtlayıp eve taşımış. Son yükü 
de taşıdıktan sonra olduğu yere yığılıp kalmış. Yaşlı kadın ona her 
akşam bir tas çorba ile bir adet kuru yufka veriyormuş. Kızcağız 
kendine geldiğinde, yaşlı kadın yine çorba tasıyla kuru yufkayı
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önüne koymuş. Yeşilsalkım yufkayı çorbaya bana bana karnını 
doyurmuş. Yatağına serilmiş. Üç gün üç gece öylece kalmış.

Kendini toparlayıp da yataktan kalktığında yaşlı kadın hemen 

tepesine dikilmiş.
“Bizde bir adet vardır,” demiş. “Nişanlanan kızlar, koca evine 

çeyiz olarak götürmek üzere büyük bir taban halısı dokurlar. Bu 
halıyı dokuyup ortaya seremeyenler, murada eremezler. Ben de 
muradına eremeyenlerdenim. Nişanlandığım sıralarda çeyiz 
halımı dokumaya başladım. Doğrusu epey bir dokumuştum. Ne 
var ki yakama uğursuzluklar yapıştı. Önce dereden geçerken 
ayağım kaydı. Suya devrildiğim sırada kolum kırıldı. Kırıkçı 
kadına gittik. Ekledi kenetledi, sardı sarmaladı. Kırk gün bekle
yin,’ dedi. Bekledik. Sargı açıldığında kolumun yamuk kayna
dığı ortaya çıktı. Kadın kolumu kırıp yeniden sardı. Kırk günün 
sonunda sargı açıldığında bu kez kolumun kısaldığı ortaya çıktı. 
Bu halimle çeyiz halımı dokuyamadım. Nişanlımın ana babası, 
‘Halısını bile dokuyamayan engelli bir kızı oğlumuza almayız,’ 
diye haber saldılar. Oysa nişanlımın gözü benden başkasını gör
müyordu. Ailesi de bunun üzerine ‘Nişanlının çolak kolunu 
görmezlikten gelelim. Ama hiç olmazsa canını dişine takıp çeyiz 
halısını bari dokusun,’ dedi.”
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Eee, zor da olsa halıyı dokuyabildin mi bari?” diye sormuş 
Yeşilsalkım merakla.

Neredee! demiş yaşlı kadın. Gerçekten, canımı dişime taka
rak halıyı dokumaya oturdum. Ne var ki bin bir acı ve emekle 
gün boyu dokuduğum halı, gece boyunca sökülüp eski haline 
geliyordu. Sonunda binlerinin şafak vaktine dek halıyı söküp 
eski haline getirdiğini anladım. Ailem, bu gizemli olayı nişanlı
mın ailesi tarafından yapılan büyüye bağladı.”

Yeşilsalkım yine sormadan duramamış. “Sonunda halı dokundu 
mu? Sen nişanlına kavuştun mu?”

Ne halı dokundu ne de ben nişanlıma kavuşabildim,” demiş 
yaşlı kadın. Muradımız içimizde kaldı. Ama şimdi, içimdeki o 
eski coşkular yeniden ayaklandı. Yarım kalan halıyı sen dokuya
caksın. Anam babam öldü. Gençliğim geçti, gitti. Dünyada yapa
yalnız kaldım. İşin kötüsü, nişanlım da hiç evlenmedi. Onun da 
kimsesi kalmadı. Töreye uyarak halıyı dokuyup ayaklarının altına 
serersem benimle evlenecek. Mercimekleri satıp çeyizimi tamam
layacağım. Sonra da halıyı yüklenerek nişanlımın evine gidece
ğim. Düğün yapamasak bile nikahlanıp evleneceğiz.”

Yeşilsalkım, sevdiğine kavuşamayan yaşlı kadına acımış ama 
yine de direnmeyi denemiş. “Ben halıyı hep ayaklarımın altında
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gördüm,” demiş. “Ne halı dokumasını bilirim ne de dokuma 
tezgahı gördüm. Kısacası, yüz akıyla nişanlının önüne serebilece
ğin bir halı dokuyamam. Seni utandırmak istemem. En iyisi, 
halı dokumak yerine bana başka bir iş buyur.

Yaşlı kadın fırlayıp gitmiş. Yıllar yılı sandıkta dura dura sarar
mış olan nişan elbisesini çıkarmış. Giysilerinin üstüne geçirmiş.

“Ben şu anda eski günleri yaşıyorum,” demiş. “Çünkü bana 
küsüp giden umut, yeniden yüreğime doldu. Sevinçten yere göğe 
sığamıyorum. Senin halıyı dokuyacağına inanıyorum. Hem de 
benden iyi yapacaksın bu işi.”

Yeşilsalkım, yaşlı kadına hem kızıyor hem de açıyormuş. Bu 
duygularını ağzından kaçırmış.

“Beni kendine tutsak ettin diye sana kızıyorum. Ama kırk yıl
dır sevdiğine kavuşup muradına ermeyi sabırla beklediğin için de 

sana acıyorum,” demiş.
“Sakın bana kızma,” demiş yaşlı kadın. “Çünkü canını kurtar

dım. Ve sakın bana acıma çünkü benim durumuma yanarken 
belki sen de aynı hallere düşeceksin.”

Yeşilsalkım, bu sözleri söylerken kadının kara gözlerinde yanıp 
sönen garip ışıltıyla ürpermiş. İçinden, Sakın bu kadın, görün
düğü gibi sıradan köylü bir kadın değil de büyücü kraliçe olmasın!
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diye geçirmiş. Çünkü yola çıkalı beri hep Yalnız Saraya varın
caya dek karşısına çıkacak olan yedi belayı düşünüp duruyor
muş. Kendi kendine, İlk bela Kırk Haramilerdi. İkincisi ırmağa 
düşmemdi. Üçüncüsü içime giren su yılanıydı. Dördüncüsü ise 
kesinkes beni kendine tutsak eden bu yaşlı kadın. Bakalım başıma 
daha neler gelecek? diye dertleniyormuş.

Yaşlı kadın, sanki onun aklından geçenleri sezinlemiş gibi, 
“Haydi,” demiş, “gücünü tüketecek düşüncelere dalma. Yatağına 
sokulup düşler dünyasına dal. Yarın güneş doğmadan kalkıp halı 
tezgahının başına oturacaksın. Ben sana her şeyi öğreteceğim.”

Umarsız kalan Yeşilsalkım, ertesi sabah erkenden kalkıp halı tez
gahının başına oturmuş. Yaşlı kadın ona yapacağı işi kısaca anlat
mış. Önüne koyduğu desenlere baka baka yarım kalmış halıyı 
dokumaya başlamış. İplikler, yaralı ellerini öyle bir acıtıyormuş 
ki! ikide bir sızlanıp kıvranarak tezgah başından kalkıyor, ellerini 
suya batırarak acısını az da olsa dindirmeye çalışıyormuş.

Yaşlı kadın ise onu sürekli izliyormuş. Sık sık tezgah başından 
kalktığını gördükçe “Sen hayatın zor yanını seçtin,” diyormuş. 
Babanın evinde, ananın dizi dibinde oturup koca beklemek 

varken deli gönlünün rüzgarına kapılıp başından büyük işlere
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kalkıştın. Giriştiğin işi kolay sandın besbelli,” diyerek onu iğne
leyip duruyormuş.

Yeşilsalkım ona, Akgüvercin’e nasıl aşık olduğunu, onun uğ
runa nasıl yollara düştüğünü anlattığına bin pişman olmuş. Ama 
iş işten geçmiş.

Yaşlı kadın, arada bir ona yakınlık gösteriyormuş. Bir gün, 
“Sen gerçekten çok iyi bir kızsın,” demiş. “Hem de dürüst ve 
sözünün erisin. Üstelik yüreğin, herkese kısmet olmayan bir 
aşkla çarpıyor. Böyle ikide bir iş başından kalkarsan halıyı yüz 
yılda bitiremezsin. Bak, sana şimdiden söyleyeyim. Kırk gün 
dolduğunda özgürlüğüne kavuşacağını sanma. Halıyı bitireme- 
mişsen benden kurtulamazsın. Onun için çok hızlı çalışmalısın.”

“Halıyı bitirmeden buradan ayrılmam,” demiş Yeşilsalkım. 
“Çünkü senin, kırk yıl sonra da olsa nişanlına kavuşmanı çok 
istiyorum. Ancak mercimekleri yolarken ellerim öyle bir yara
landı ki! Halıyı dokurken yaraların acısı yüreğime dökülüyor. 
Keşke önce halıyı dokuyup sonra mercimek sökme işine girişsey- 
mişim!”

Yaşlı kadın, kıs kıs gülerek “Akgüvercin uğruna her türlü acıya 
dayanmak için ant içtin,” demiş. “Unuttun mu yoksa! Ödeşmemiz 
için önce halıyı dokuyup sonra mercimek toplasaydın elbette bu
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denli canın yanmazdı. Ama bu acıyı çekmen gerek. Zorlandığında, 
sevgilinle murada ereceğin günleri düşünerek ellerindeki yaraların 
acısını azaltabilirsin. Sık dişini, çek çileni!

Yeşilsalkım, Beşinci bela tarladan mercimek yolmaktı. Sanırım 
altıncı bela da yaralı ellerimle bu halıyı dokumak diye geçirmiş 
içinden. Sonra ister istemez, dişlerini sika sika, halı dokumayı 
sürdürmüş. Gün boyu, başını kaldırmadan, sürekli dokuma yapı
yor, akşam olunca karnını doyurup yatağa seriliyormuş. Bacadan 
odaya giren Akgüvercin de onun yastığına tüneyip gece boyunca 
yanından ayrılmıyormuş. Yeşilsalkım, sevgilisinin ak tüylerini 
okşayıp gagasını öperek onunla dertleşirken uykuya dalıyormuş.

GÜNDÜZ DOKUNAN HALI GECE GİZEMLİ BİR ŞEKİLDE 

SÖKÜLÜYOR

Üçüncü günün sabahında, halıyı dokumak üzere tezgah başına 
vardığında Yeşilsalkım’ın aklı başından gitmiş. Çünkü halının, 
iki gündür dokuduğu bölümü sökülmüş. Hah yine kırk yıl 
önceki haline dönmüş. Renkli iplikler de birbirine dolanıp 
düğümlenmiş olarak orta yerde yığılıymış.

Yeşilsalkım, aVay benim emeklerim! diye ağlamaya başlamış.
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Yaşlı kadın koşarak yanına gelmiş. Durumu görünce öyle bir 
kükremiş ki! Dağlar taşlar inlemiş. “Kırk yıl önceki uğursuzluk 
hala sürüyor. Bu laneti üstüme yağdıran her kimse, Allah onu 
benden bin beter etsin,” diyerek ilenmeye başlamış.

Yeşilsalkım, onun bağırıp çağırmasına hiç inanmamış. Çünkü 
tanıştıkları günden beri ondan kuşkulanıyormuş. Akgüvercin’le 
geceleri dertleşirken sık sık, “Biliyor musun sevgilim, bu yaşlı 
kadın tekin değil,” diyormuş. “Cinli şeytanlı bir insana benziyor. 
Bana kalırsa bu kadın ya büyücü kraliçenin ta kendisi ya da 
onun başımıza doladığı bir başka büyücü.”

Tezgahtaki halının haline bakarken yine aynı kuşkularla kuşa
tılmış. Bu kuşatmanın etkisiyle yaşlı kadına şu soruyu sormuş: 

‘Sen gece eve birinin ya da binlerinin girdiğini görmedin mi?” 
Yaşlı kadın, “Evime gireni görsem, çatal saplı değneğimle üst

lerine yürür, halıyı sökmelerine engel olurdum. Bence bu, insan 
işi değil. Cin işi. Onlarla uğraşmak da çok zordur. Ama sen 
halıyı dokumayı sürdüreceksin. Ben de okuyup üfleyerek cinleri 
evimden uzak tutmaya çalışacağım. Yılmak yok,” demiş.

Yeşilsalkım yine gün boyu halı dokumuş. Ertesi sabah doku
duklarının söküldüğünü görmüş. Bu durum günlerce böyle 
sürmüş. Sonunda Yeşilsalkım, gece halı tezgahının başında
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nöbet tutmaya karar vermiş. Akgüvercin, omzuna konarak, gece 
nöbetinde sevgilisine eşlik ediyormuş.

Ne var ki gece ilerleyince Yeşilsalkım’ı iyice uyku bastırmış. Bu 
durumu gören Akgüvercin, sevgilisinin yüzüne yaklaşmış. Kanat 
teleklerini yelpaze gibi kullanarak onu ferahlatıp uykuya dalma
sına engel olmaya çalışmış. Ama Yeşilsalkım m göz kapaklarının 
üstüne sanki birer kaya oturtulmuş gibiymiş. Uykudan gözlerini 

açamaz hale gelmiş.
O zaman fırlayıp kalkmış. Mutfaktan tuz kabını alıp gelmiş. 

Ellerindeki tüm yaraların üstüne avuç avuç tuz basmış. Acıdan 
beyni zonklamaya başlamış. Ama uykusu da dağılıp gitmiş. İşte 
tam o sırada birden, odanın içinde, rüzgar uğultusunu andıran 
bir uğutlu belirmiş ve halı tezgahını, mor bir ışık çemberi sarmış.

Yeşilsalkım’la Akgüvercin’in gözlerinin önünde hah sökülmeye 

başlamış!
Yeşilsalkım hemen yerinden fırlamış. Evinden ayrılırken ken

dini kurttan kuştan korumak için yanına aldığı demir değnekle 
mor ışığa saldırmış. Değneği kılıç gibi kullanarak ışık çemberine 
doğru savurmaya başlamış. O anda demir değneğin üzerinde 
kıvılcımlar oluşmuş. Yeşilsalkım, elektrik çarpmış gibi sarsılarak 
sırtüstü yere devrilmiş. Değnek de elinden düşmüş. Mor ışık da
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yok olmuş. Ortalığı derin bir sessizlik kaplamış.
Akgüvercin, korku içinde, baygın sevgilisinin göğsüne kon

muş. Kanatlarını çırparak rüzgar oluşturup Yeşilsalkım’ın ayıl
masını sağlamış.

Yeşilsalkım kendine gelince fırlayıp ayağa kalkmış. Değneğini 
alıp incelemiş. Değnekte yer yer, kararmış yanık izleri varmış. 
Onu alarak evin içinde dolaşıp yaşlı kadını aramış. Ama bulama
mış. Hemen oturup hızlı hızlı halıyı dokumaya girişmiş. Yarı aç 
yarı tok geçen yedi günlük bir çalışma sonunda halıyı dokuyup 
bitirmiş.

“Ben sözümü yerine getirdim,” diyerek demir çarıklarını giy
miş, bohçasıyla su kırbasını yüklenmiş, demir değneğini alarak 
evden çıkıp gitmiş. Hızlı hızlı yürüyerek köyden uzaklaşmış. 
Neden sonra, başının üstünde uçarak onu izlemekte olan Akgü
vercin, omzuna konmuş.
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YEŞİLSALKIM LANETLİ KADINDAN 
KURTULUP YENİDEN YOLA KOYULUYOR

A
kgüvercin, Yeşilsalkım’a “Sen çok akıllı bir kızsın,” de
miş. “Kara cadı, senin gündüz ördüğün halıyı geceleri 
cinlere söktürüyordu. Mor ışık aslında cinlerin oluştur

duğu bir güç. Demir değneğinle mor ışığa saldırdığında cinler 

parça parça oldular.”
Yeşilsalkım da “Bence, demiş, mor ışın çemberi, başıma gel

mesi gereken yedinci belaydı. Bu işi yaşlı kadının yaptığına ina
nıyorum. Sanırım o cinlerden aldığı güçle kendini mor ışınlara 
dönüştürdü. Demir değnek ışınlara çarpınca kadın yandı. Yok 
oldu. Çünkü değneğin üzerinde kömürleşmiş yanık izleri var.”
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Öyle ya da böyle, hem kadından kurtulduk hem de yedi 
belayı savuşturmuş olduk,” demiş Akgüvercin. “Sen de tümüyle 
özgürlüğüne kavuştun. Bunca zorluğun ve tehlikenin üstesinden 
geldiğimize göre ben de bir gün senin yardımınla kuş olmaktan 
kurtulacağıma artık kesin gözüyle bakıyorum.” Bunları söyledik
ten sonra da göğe yükselmiş.

Çok geçmeden, gagasında yaban mersini meyvesiyle geri dön
müş. İnsanı olağanüstü güçlü kılan bu meyveyi Yeşilsalkım’ın 
ağzına bırakmış. Sonra birçok kez gidip gelerek sevgilisini, üzümü 
andıran bu meyveyle beslemiş. Yeşilsalkım iyice doyunca Akgü
vercin onu yakındaki kaynağa yöneltmiş. Orada ikisi de kana 
kana su içmişler. Yıkanıp paklanmışlar. Yeniden güneşin doğ
duğu yöne doğru yola koyulmuşlar.

Yollarda ilerlerken, özellikle kavşaklara gelince hangi yöne 
gideceklerini bilemiyorlarmış. Yeşilsalkım, geceleri demir kazık, 
yani kutup yıldızına bakarak yönünü buluyormuş. Gündüzleri 
hava bulutluyken yosun tutmuş ağaç kabuklarına bakıp kuzeyi 
buluyor, oradan doğu yönünü saptıyormuş.

Yine günlerce yol almışlar. Sonunda önlerine bir kent çıkmış. 
Yeşilsalkım, ister istemez, doğuya doğru ilerlemek için kentin 
kapısından girmiş.
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Kalabalığa karışmış. Epey bir yol almış. Ama görünürde çıkış 
kapısı filan yokmuş. Hava kararmaya başlamış. Yeşılsalkım, 
geceyi güvenlik içinde geçirebileceği bir yer aramaya başlamış. 
Ancak koca kentte kimseyi tanımıyormuş. Güneş batınca, ken
tin üstünü bulut gibi güvercin sürüleri sarmış. Kimi kırçıl, kimi 
boz, kimi alaca tüylü, paçalı, taçlı diye anılan yüzlerce güvercin, 
gökyüzünde süzülüp duruyormuş. Kimileri de takla atıyor ya da 
birbirlerine saldırarak dövüşüyormuş.
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AKGÜVERCİN BİRDEN 
KAYIPLARA KARIŞIYOR

Y eşilsalkım, bu güvercin sürüsü içinde Akgüvercin’i yitir
miş. Ne yapacağını bilemez bir halde “Akgüvercin, sevgi
lim neredesin?” diye bağırarak sokaklarda dolaşmaya baş

lamış. Yanından gelip geçenler ona garip garip bakıyorlarmış. 
Ama o, kimseyi görecek halde değilmiş.

Gece bastırıp da sokaklardan el ayak çekilince, Yeşilsalkım 
görkemli bir caminin avlusuna girmiş. Orada güvenli bir köşe 
bulup dinlenerek sabahı bekleyecekmiş. Güneş doğduğunda, 
Akgüvercin in kendisini bulacağına inanıyormuş.

Açlıktan, susuzluktan, öylesine bitkin duruma düşmüş ki!
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Cami avlusundaki şadırvana yanaşıp su içmek istemiş. Orada ne 
görse iyi! Akgüvercin, kanlar içinde, şadırvan ayağındaki sularda 
çırpınıp duruyor. Yeşilsalkım hemen onu avuçlarının arasına 
almış. Yaralarını yıkayıp ağzına su akıtmış.

Meğer Akgüvercin, kente girdiklerinde, sevgilisinin başının 
üstünde uçarken alaca kanatlı kör bir güvercin ona saldırmış. 
Akgüvercin nice uğraştıysa da ne kaçabilmiş ne de karşı saldırıya 
geçerek kendini savunabilmiş. Yaralı olarak cami avlusuna sığı
nıp bir kovuğa saklanarak canını kurtarmış.

Yeşilsalkım, Akgüvercin’i kollarının arasında uyutmuş. Sabah 
ezanı okunurken hemen camiden çıkmış. Boş sokaklarda dolaşa
rak kentin çıkış kapısını bulmuş. Oradan çıkıp yeniden kırlık 
alanlarda yola koyulmuş.

Koynunda sakladığı Akgüvercin’le gün boyu yürümüş. Ka
ranlık çökerken kulaklarına su sesi dolmuş. Hemen sesin geldiği 
tarafa yönelmiş. Irmağa ulaştığında şaşmış kalmış. Yeni doğmuş 
dolunay, ırmağı adeta gümüşten bir yola dönüştürmüş. Eğime 
uyarak akıp giden pırıl pırıl sular, Yeşilsalkım’ın gözlerini kamaş
tırmış. Hemen koşup dere kıyısına diz çökmüş. Akgüvercin’i 
koynundan çıkarmış. Tüylerine su serperek serinleyip canlanma
sını sağlamış. Avucuna su doldurup ona içirmiş. Akgüvercin
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kendine gelince bu kez kendisi suya girerek bir güzel yıkanıp 

paklanmış.
Tam Akgüvercin’le dertleşecekleri sırada kulağına, az öteden 

gelen iniltiler dolmuş. Yeşilsalkım, Akgüvercin i yine koynuna 
sokup o yana koşmuş. Bir de ne görsün? Dünya güzeli bir geyik, 
su kıyısında yatıyor. Yeşilsalkım hemen geyiğin yanına varmış.
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YARALI ALA GEYİK DİLE GELİP 
KONUŞMAYA BAŞLIYOR

Y eşilsalkım, “Ah, sürmeli gözlü güzel geyik! Ne oldu sana?” 
demiş.

Birden geyik dile gelmiş! “Beni avcı vurdu,” demiş. “At
tığı ok, bacağıma saplandı. O halimle dağdan kaçıp su kıyısına 
geldim. Ancak daha fazla kaçacak gücüm kalmadı. Burada yatıp 
kaldım. Nice uğraştıysam da bacağımdaki oku çıkaramadım.Kanı da durduramadım. Bana yardım et güzel kız. Bakarsın 
benim de sana bir yararım dokunur. Avcı hava karardığı için 
peşimi bıraktı. Ama güneş doğunca yine izimi sürecektir. Çünkü 
bacağımdan yaralandığımı biliyor.”
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Yeşilsalkım hemen ay ışığından yararlanıp geyiğin yarasını 
incelemiş. Sonra başındaki tülbendin bir parçasını yırtmış. Kanı 
durdurmak için okun saplandığı yerin üst tarafından geyiğin 
bacağını sımsıkı bağlamış.

“Güzel gözlü ala geyik, oku bacağından çıkaracağım. Ama 
canın yanacak. Acıya dayanabilir misin?” demiş

“Elbette acıya dayanabilirim. Hemen oku çıkar,” diye inlemiş 
geyik.

Yeşilsalkım, canını dişine takarak oku geyiğin bacağından 
çıkarmış. Ancak yara daha çok kanamaya başlamış. Yeşilsalkım, 
bu kanama nedeniyle geyiğin ölebileceğini düşünerek korkuya 
kapılmış.

“Yarayı ve kanamayı dert edinme,” demiş geyik. “Ormandaki 
canlılar birbirlerine hep yardım ederler. Şimdi mavi örümcekten 
yardım isterim. Kısa sürede gelir. Yaramın üstüne ağını örer. 
Kanama kesilir. Üstelik yaram, örümceğin şifalı salgısıyla tez 
zamanda iyileşir.”

Çok geçmeden, ağacın dallarına kurduğu ağda dinlenmekte 
olan mavi örümcek harekete geçmiş. Salgısıyla oluşturduğu ince
cik ipliğin ucunda sallanarak geyiğin yarasının üstüne konmuş. 
Ağını örmeye girişmiş. Yara kısa sürede kapanmış. Örümcek,
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geldiği yoldan ağaçtaki yerine dönmüş.
Geyik şöyle bir debelenerek yaralı bacağının gücünü tartıp 

ayağa fırlamış.
Yeşilsalkım, “Yaran henüz çok taze. Kanamayı durdurmak için 

bacağına bağladığım tülbentle yaranın üstünü sıkıca sarmam 
gerek,” diyerek yarayı bir güzel sarıp sarmalamış.

O sırada şafak söküyormuş. “Sabah oluyor,” demiş Yeşilsalkım. 
“Avcı gelmeden yuvana dönmelisin. Ben de yola koyulmalıyım.

“Nereden gelip nereye gittiğini anlat. Belki sana bir yararım 

dokunur,” demiş geyik.
Yeşilsalkım, olup biteni taa başından anlatmış.
“Aşk uğruna katlandığın çileler beni çok etkiledi, demiş geyik. 

“Sana yardım etmezsem kendimden utanırım. Dağ tepe dolaşa
rak Yalnız Saray’ı bulman çok zor. Seni Ulu Kadına götürmeli
yim. O, aşıklara ve zorda, darda kalanlara yardım eder.” Sonra 
da “Haydi bin sırtıma!” diyerek kızın önünde diz çökmüş.

Yeşilsalkım, yaraları tam olarak iyileşmemiş olan Akgüvercin i 
koynuna yerleştirip geyiğin sırtına binmiş. Ala geyik hızla ileriye 
doğru fırlamış. Öylesine hızlı yol alıyormuş ki! Çok geçmeden 
ormanı aşıp düze çıkmışlar. Bir süre daha düz alanda yol alan 
geyik, üç yol ağzına varınca orta yerde zınk diye durmuş. Bir süre
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çevreyi koklamış. Uzun uzun böğürmüş. Sonra yeniden uçarca
sına koşmaya başlamış. Sonunda uçsuz bucaksız bir ormanın 
kıyısına varmışlar.

Ala geyik, “Yalnız Saray’a ulaşmanızı sağlayacak olan Ulu ka
dın, bu ormanda yaşıyor,” demiş. “Ancak ona ulaşmak, pek de 
kolay olmayacak. Bunun için sınavlardan geçeceksin. Şimdi, yer 
altı sularının dışarıya fışkırmakta olduğu Beş Göze ye gideceğiz. 
KAN  SU YU  KAYN AKLARI diye bilinen bu gözelerde ilk sınavı 
vereceksin.”

“Dilerim yanlış işler yapıp da başımı derde sokmam,” demiş 
Yeşilsalkım.

Geyik, “Beni iyi dinlersen yanlış yapmazsın,” diyerek bir so
lukta ormanın girişindeki gözelere ulaşmış. Yeşilsalkım’ı sırtın
dan indirmiş.

KANİ BOZUK İNSANLAR

Yeşilsalkım, kuyu ağzını andıran gözelerden fışkırmakta olan 
suları görünce hemen birine ulaşıp susuzluğunu gidermeye kal
kışmış.

Ancak ala geyik onu engellemiş. “Dur bakalım. Her gözenin
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suyu sana yaramaz. Önce kanınla uyuşacak suyu bulmalısın,” 
demiş.

Yeşilsalkım şaşırmış. “Beş gözeden de yer altı suyu fışkırıyor. 
Yani hepsi su?” demiş.

“Yanılıyorsun,” demiş ala geyik. “Yeryüzünde pek çok insan 
var. Ama hepsi de aynı mı? İyisi, kötüsü, düzgünü, düzenbazı, 
bencili, yalancısı, huylusu, huysuzu var...”

“Haa! Anladım,” demiş Yeşilsalkım. “Bu kuyulardan fışkıran 
sular da insanlar gibi birbirine benzemiyor demek?”

Ala geyik hemen anlatmaya koyulmuş. “Bu beş gözeden köpü
rerek toprağa taşan suların her biri ötekinden farklıdır. Göze
lerden birinin suyu acıdır. Acı sözler söyleyerek insanları mutsuz 
kılan, yaşam sevinçlerini söndürenlerin kanına bu acı su karış
mıştır.

Öteki gözeden tuzlu su fışkırır. Bu gözedeki sudan içenin 
adeta içi kurur, dili damağına, eti kemiğine yapışır, canı çekilir. 
Davranışlarıyla, sözleriyle, kısır yaşam görüşleriyle insanların 
içini kurutan, canından bezdiren insanların kanma bu su karış
mıştır.

Gözenin birinden de tatsız tuzsuz su fışkırmakta. Bu sudan 
içen, tatsız tuzsuz, akılsız, duygusuz, coşkusuz, insanları bunal
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tan biri haline gelir. Bu gözedeki su, kokmaz bulaşmaz, bir işe 
yaramaz, sevgisiz, sevimsiz ve bencillerin kanına karışmıştır.

Aralarında, bal gibi tatlı şu fışkıran bir göze var. Bu sudan içen 
de yaşamın tadına varamaz. Her acıktığında bal yesen, her susa
dığında bal şerbeti içsen, mutlu olur musun? Bu sudan içenler, 
güllük gülistanlık bir ortamda, bol bulamaç bir yaşam sürüp yine 
de hayattan tat alamazlar. Bu gözedeki su, işte bu tür insanların 
kanma karışmıştır.

Son gözeden ise tüm tatları içeren su fışkırmaktadır. Bu suyun 
tadını alanlar, susuzluktan ölecek hale gelseler de başka su içe
mezler. Bu gözenin suyu, yüreği tüm insanlara, tüm doğaya, tüm 
dünyaya, tüm evrene yetecek kadar sevgi yüklü, akıllı, insancıl 
kişilerin kanma karışmıştır. Şimdi sırtımdan in. Sana anlatacak
larımı dikkatle dinle...”

ALA GEYİK YEŞİLSALKIM l SINAVDAN GEÇİRİYOR

Yeşilsalkım, gözelerden coşa taşa fışkıran sulara bakarak yutku
nup “Hangi gözedeki suyun bana uygun olduğunu nasıl bulaca
ğım?” diye sormuş.

Ala geyik, “Gözelerden birine iyice yaklaştıktan sonra elindeki
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demir değneği üç kez toprağa vur. Bunu yaparken tüm varlığınla 
dikkat kesilmelisin. Dikkatin dağınıksa gözeden gelecek sesleri 
algılayamazsın. Yanlışa yönelirsin. Emeklerinin hepsi boşa 
gider,” demiş.

Yeşilsalkım, her bir gözenin dibine kadar yaklaşıp demir değ
nekle toprağa üç kez vurmuş. Sonra tüm bedeniyle adeta kulak 
kesilmiş bir halde beklemeye başlamış. Ne var ki dört gözeden 
hiçbir ses gelmemiş. Ama Yeşilsalkım yine de umudunu ve 
inancını yitirmemiş. Son gözenin dibine kadar sokulmuş. 
Demir değneği üç kez toprağa vurmuş. Kendinden geçercesine 
dikkat kesilmiş. Bir anda kulaklarına su şırıltısını andıran sesler 
dolmuş.

Yeşilsalkım, suyumdarı iç. Suyumdarı iç...
Yeşilsalkım, düşten uyanır gibi titreyerek kendine gelmiş.
Yeşilsalkım, Yeşilsalkım, Akgüvercin e de suyumdarı içir. Yaralarına 

suyumdan sür.
Yeşilsalkım hemen yere diz çökmüş. Gözeden avuç avuç su 

alarak kana kana içmiş. Akgüvercin’e de içirmiş. İkisi de yeniden 
doğmuş gibi olmuşlar.

Akgüvercin, “Ölecek gibiydim Yeşilsalkım,” demiş. “Gerçekten 
yaşamaktan umudu kesmiştim. Şimdi canlandım. Yalnız Saray’ı
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bulacağımıza, orada büyünün bozulacağına şimdi daha çok 
inanmaya başladım. Adeta umudarım bilendi.”

Yeşilsalkım, Akgüvercin’i öpüp okşarken ala geyik araya gir
miş. “Yeşilsalkım, dünyadaki her tadı içeren, doğru gözeyi bul
dun,” demiş. “İlk sınavı geçtin. Şimdi doğruca ormana gir. 
İçinden geldiği yöne doğru ilerlemeye başla. Yoluna görkemli bir 
meşe ağacı çıkacak. Onu görür görmez hemen koşup sevgiyle, 
saygıyla, coşkuyla gövdesine sarıl. Bu da bir sınavdır. Eğer meşe 
senin, ormana girecek nitelikte bir İNSAN olduğuna karar 
verirse artık Ulu Kadın’a kavuşma zamanın gelmiş demektir.” 

Yeşilsalkım korkuyla atılmış. “Ya meşe ağacı beni ormana gir
meye layık görmezse? O zaman halim nice olur?”

Ala geyik, onun bu sözlerine yanıt vermemiş. Sadece uzun 
uzun böğürmekle yetinmiş. Yeşilsalkım ister istemez, Akgüvercin’i 
koynuna yerleştirip ormana doğru koşmaya başlamış.

Ağaçlar arasına daldığında biraz korkuya kapılmış. Ama o hal
den çabuk kurtulmuş. Bakışlarıyla çevreyi tarayıp meşe ağacını 
aramaya koyulmuş. Çok geçmeden görkemli meşeyi bulmuş. 
Ona hayranlıkla bakarken içinden, Yüce Tanrım, bu ne büyük, ne 
denli göz kamaştırıcı bir ağaç? Adeta tek başına bir koru gibi! Kim 
bilir kaç yaşında... Dalları... diye geçirip koşmuş, meşenin göv
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desine yamanmış. Ağacı kollarıyla sarması olanaksızmış. Gövde 
öylesine genişmiş ki! Yeşilsalkım tüm bedenini ağaca çakıştırmış. 
Başını yana çevirerek yüzünün yarısını da anasının göğsüne koy
duğu gibi meşeye dayamış.
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YEŞİLSALKIM İLE AKGÜVERCİN 
KENDİLERİNİ ULU KADIN’IN EVİNDE 

BULUYORLAR

Y eşilsalkım o anda kendinden geçmiş. Gözlerini açtığında 
artık meşeden çok uzaklarda, ormanın derinliklerinde bir 
evdeymiş. Burası, Ulu Kadın’ın eviymiş. Taştan yapılma 

evi, ağaçlar dallarıyla, yapraklarıyla öyle bir sarıp sarmalamışlar 
ki! Ev, dışarıdan hiçbir şekilde görünmüyormuş. Dallarla yap
rakların arasından içeriye sızan güneş ışığıyla evin içi, gizemli bir 
aydınlığa bürünüyormuş. Yapraklar esintiyle kıpırdaştıkça eve 
dolan ışın demetleri de dalgalanarak türlü şekiller alıyorlarmış. 

Yeşilsalkım, ürküyle çevresine göz atarken bir yandan da kuca
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ğındaki Akgüvercin’e, tatlı sözler söyleyerek tüylerini okşuyor
muş. Bulundukları yer, dayalı döşeli bir odaymış. Ancak ortada 
kimsecikler yokmuş.

Yeşilsalkım, Ulu Kadın’ın evinde olduğunu sezinlemiş. Yüre
ğinin çarpıntısını yatıştırmak için Akgüvercin’le konuşmaya baş
lamış.

“Alnımın yazgısı, gönlümün yediveren gülü, uğruna canımı 
adadığım, eşsiz benzersiz sevgilim, seni çok seviyorum. Ulu 
Kadın, aşıkların ve umarsızların dostuymuş. Dilerim aşkımızın 
gücünü anlayıp içinde bulunduğumuz çaresizliği görerek bize 
yardım elini uzatır, Yalnız Saray’a ulaşırız. Sen de büyüden kur
tulup insana dönüşürsün. Kral babanın sarayına gideriz. Kırk 
gün kırk gece düğün kurulur. Biz de muradımıza ereriz.”

Yeşilsalkım bu sözleri söylerken hüngür hüngür ağlamaya baş
lamış.

Sonra birden, arkasında beliren ayak sesleriyle irkilmiş. Dönüp 
baktığında, upuzun boylu, aydınlık yüzlü ve alabildiğine yaşlı bir 
kadınla karşılaşmış. Kadının ipek ibrişimi andıran ak saçları 
öylesine kabarıkmış ki! Dimdik duran her bir saç teli, rüzgarda 
uçuşur gibi titreşiyormuş. Bu haliyle kadının başı, masalsı bir 
çiçeği andırıyormuş.
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Yeşilsalkım, kadından gözlerini alamamış. Kadın onu mıknatıs 
gibi kendine çekiyormuş. Yeşilsalkım, kucağında Akgüvercin le, 
uyur gezer bir halde, kadına doğru yürümeye başlamış. Yaşlı 
kadının gözleri kapalıymış. Yeşilsalkım kendisine iyice yakla
şınca kadın birden göz kapaklarını açmış.

Genç kız, yaşlı kadının gözlerinden fışkıran bin bir renkli ışın 
demetlerini görünce korkuyla bir adım gerilemiş. Ancak yaşlı 
kadının gözleri, kısa sürede doğal bir görünüme bürünmüş.

Ulu Kadın, Yeşilsalkım’la Akgüvercin’in içyüzlerini tanımak 
için gözlerinden fışkıran ışınlarla onların zihinlerini ve yürekle
rini taramış. Bu da bir tür sınavmış. Hem Yeşilsalkım hem de 
Akgüvercin, bu sınavı da başarıyla atlatmışlar.

Ulu Kadın, “Ben, Ulu Kadın diye anılan kişiyim,” demiş. 
“Barınağıma hoş geldiniz. Mutlucanlar ülkesi prensinin, büyüyle 
Akgüvercin’e dönüştüğünü biliyorum. Yeşilsalkım ile Akgüvercin 
arasında oluşan örneksiz aşktan da haberim var. Kendimi bildim 
bileli, başta büyücüler olmak üzere, kötüler ve kötülüklerle sava
şıyorum.

Büyü tuzağına düşen insanların, büyüden kurtulmalarına yar
dım etmek, çok hoşuma gidiyor. Özellikle büyücü kraliçe en 
büyük düşmanım. Onun yaptığı büyüden kurtulmak kolay
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değildir. Ama sizler zaten büyüyü bozan koşulların büyük bölü
münü yerine getirmişsiniz. Aranızda oluşan aşk, en güçlü yar
dımcınızda. Ben de sîzlere yardım edeceğim. Dilerim, hep bir
likte başarıya ulaşırız.”

Yeşilsalkım, “Bize yardım etmeye karar vermenize çok sevin
dik, diyormuş ki odaya selvi boylu bir genç kız girmiş. Başından 
beline doğru nehir gibi uzanan simsiyah gür saçları, çadır gibi 
gövdesini sarıyormuş. Yeşilsalkım merakla bakışlarını genç kıza 
odaklamış. Genç kızın saçlarının arasından görünen kara gözleri, 
Yeşilsalkım’ı adeta büyülemiş. O sırada Akgüvercin dile gelmiş.

“Sevgilim, ala geyiğe bak, ala geyiğe!” demiş.
Yeşilsalkım, genç kızı şaşkınlık içinde tepeden tırnağa süzerken 

Akgüvercin durmadan Ala geyiğe bak, ala geyiğe!” diyormuş.
O sırada genç kız, elindeki şerbet tasım Yeşilsalkım’a uzatmış. 

Yeşilsalkım hayranlıkla kıza bakarken tas elinden kaymış. Şerbet 
yere dökülmüş.

Genç kız, yere eğilip de tası alırken Yeşilsalkım onun sol kolu
nun sargılı olduğunu görmüş. O anda tepeden tırnağa titremiş. 
Çünkü kızın kolundaki sargı, ala geyiğin yarasını sarmak için 
başındaki tülbentten yırtarak kopardığı sargının aynısıymış.

Kendini tutamayıp hemen şu soruyu sormuş: “Ceylan gözlü

175





A k güvercin  ile  Y eşilsalkım ’ın  A şk ı

güzel kız, kolundaki sargı, ala geyiğin yarasını sardığım tülbent 
parçası. Onu nereden buldun?”

Masalın tam burasında artık, ben de kendimi tutamadım. “Evet 
babaanne, ceylan gözlü genç kız ala geyiğin yaralı bacağına sarı
lan tülbendi nereden bulmuş? Meraktan öleceğim,” diye atıldım.

Babaannem, kendini masala öylesine kaptırmıştı ki! Sözünü 
kesmeme pek kızdı. “Sana saçma sapan sorularla masalı bölme 
demedim mi Canevi’m! Biraz sabretsen sanki patlayacaksın!” 
dedi.

“Ama babaanne,” dedim, “sen de masalı korku filmine dön
dürdün. Deminden beri anlattıklarını soluğumu tutarak dinliyo
rum. Açıkçası gerçekten patlayacak gibi oldum. Yoksa zavallı 
Yeşilsalkım’la Akgüvercin yeni bir tuzağa mı düştüler!”

Babaannem ya sabır çekerek bana çıkıştı. “Ne tuzağı oğlum! 
Ulu Kadın onlara iyilik yapacak dedim ya!” dedi.

“Tamam tamam!” dedim. “Haydi olup bitenleri anlat. Hem 
de çabuk çabuk anlat.”

Bunun üzerine babaannem yeniden masala döndü...
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CEYLAN GÖZLÜ KIZIN GİZEMİ 
ÇÖZÜLÜYOR

Ceylan gözlü kızın Yeşilsalkım’ı yanıtlamasına fırsat kalma
dan Ulu Kadın konuşmaya başlamış.

“Yeşilsalkım, sana birkaç soru soracağım,” demiş. “Yanıt
larken iyi düşün. Sen Akgüvercin’in yakışıklı bir prens olduğunu 
sanıyorsun. Ya bu prens, büyü bozulunca karşına yaşlı, çirkin, 
kötü huylu bir erkek olarak çıkarsa! Bunca özveri gösterip çile 
çektiğin için pişman olmaz mısın?”

Yeşilsalkım bu soruyu hiç düşünmeden yanıtlamış. “Ben Ak- 
güvercin’i yakışıklı bir delikanlı ya da kral oğlu olduğu için 
sevmedim. O dile gelip bana içini açtı. Dertlerini anlatırken
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öylesine içten, öylesine duyarlıydı ki! Kendisine hayran oldum. 
Bana olan aşkını da öyle uluorta söylemedi. Yüreğinde beliren 
aşk kıvılcımlarını bakışlarıyla içime akıttı. Ben de ona etimle 
kemiğimle, zihnimle gönlümle, kısacası tüm varlığımla aşık 
oldum. Büyü bozulduktan sonra karşıma nasıl bir insan çıkarsa 
çıksın, bu aşk bitmeyecek. Prens yaşlı, çirkin olabilir. Ama 
onun kötü bir insan olacağına kesinlikle inanmıyorum. Ne 
olursa olsun, kısmetim budur deyip ölünceye dek ona bağlı 
kalacağım.”

Ulu Kadın, “Ya Akgüvercin,” demiş, “büyüden kurtulmak için 
sana aşık olduğunu söyleyip seni kandırdıysa? Buna ne dersin?” 

Yeşilsalkım yine hiç düşünmeden atılmış. “Benim yüreğim 
yalan sevdayı anlardı. Akgüvercin’i pek çok kez kalbimin üzerine 
koyup yürek sesini dinledim. Kuşun yüreğinden taşan sevda 
yüklü titreşimler, benim yürek atışlarımla bütünleşti. Onun beni 
gerçekten sevdiğine tüm varlığımla inanıyorum.”

“Zaten birbirinize olan aşkınız gerçek değilse büyü bozulmaya
caktır. Bu gerçeği biliyor muydun?” demiş Ulu Kadın. 

“Bilmiyordum,” demekle yetinmiş Yeşilsalkım.
Ulu Kadın sözlerini sürdürmüş. “O zaman sevgilin güvercin 

olarak kalacak. Sen de büyülü bir kuşa sevdalanıp yaşamını ona
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adamış bir masal kahramanı olarak dünya durdukça yaşayacak
sın. Gerçekten, bu ve bunun gibi her türlü kötü olasılığı kabul
lenmeye hazır mısın?”

Yeşilsalkım, “Evet,” demiş. “Hazırım. Lütfen bize yardım edin.”
O zaman Ulu Kadın şöyle demiş: “Güvercinle dünya güzeli bir 

genç kızın aşkı, sık görülen bir olay değildir. Akgüvercin gibi 
büyülenip kuşa dönüşen pek çok dostum var. Onlar zaman 
zaman bana gelir, dertlerine çare bulmamı isterler. Ben de 
onlara, tek çarenin aşk olduğunu söylerim. İnsan arasına karışıp 
kendilerine aşık olacak bir genç kız ya da delikanlı bulmalarını 
salık veririm. Ne var ki bugüne değin Akgüvercin’den başka, 
erkek ya da dişi, hiçbir büyülü kuş, kendine aşık olacak bir 
insana rastlayamadı.

Geçen yıl, bir küme büyülü güvercin, bana gelip sizin aşkınızı 
müjdelediler. Çok sevindim. Büyülü kuşlardan sizleri izlemele
rini istedim. Onlar da bu isteğimi kabul ettiler. Öncelikle bu 
destanlara layık aşkın yüce gönüllü kahramanı olan genç kızı, 
yani seni görmek istedim.

Aşk uğruna evinden, ailenden kopup yollara düştüğün sırada 
büyülü kuşlar seni gözetlemeye başladılar. Seni gören kuşlar, 
görüntünü birbirlerinin göz bebeklerine aktararak kısa sürede
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bana ulaştırdılar. Güzelliğin gözlerimi kamaştırdı. Size yardım 
etmeye karar verdim. Bu kararla hemen sizi büyücü kraliçenin 
tuzaklarından koruma çareleri aramaya başladım.

Ne var ki ben buradan ayrılamam. Çünkü gücümü, ATAM 
olarak değerlendirdiğim, yaşlı meşe ile bu ormandan alıyorum. 
Siz de çok uzaklardaydınız. Bulunduğunuz yerlere ulaşmam ola
naksızdı. Ama yine de size yardım ederek bu olağanüstü dene
yimi yaşamaya kararlıydım. Bu karara varmamda, kuş dostlarıma 
olan güvenim çok etkili oldu. Sizi, Kırk Haramilerden kurtaran 
güvercin sürüsü, benim dosrlarımdı.

Yolda rastladığınız ikiz güvercinler de benim arkadaşlarım. 
Yalnız Saray’a ulaşmak için hep doğuya doğru yol almanızı onlar 
söylediler. Oraya vardığınızda büyünün bozulması için yapıl
ması gerekenleri size açıkladılar. Ölünün başucunda, kırk gün 
süreyle okuman gereken dua kitabıyla ilgili bilgiyi de onlar ver
diler. Kısacası güvercin dostlarım sizi, bu zorlu yolda aydınlatıp 
yüreklendirmeye çalıştılar.”

“Yaşlı kadının bize oynadığı oyunları da biliyor olmalısın,” 
demiş Yeşilsalkım.

“Elbette biliyorum,” demiş Ulu Kadın. “Büyücü kraliçe o kadı
nın ruhunu kendine tutsak etmişti. Kadın, onun her istediğini

A kgüvercin  ile  Y eşilsalkırn ın  A şk ı
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yapan bir köleydi. Aklını kullanarak ondan kurtulmayı başardı
ğını öğrendiğimde çok etkilendim.”

“Tezgahtaki halıyı geceleri söken o kadındı, değil mi?” diye 
sormuş Yeşilsalkım.

“Elbette, ta kendisiydi,” diye yanıtlamış Ulu Kadın. “Sana bir 
sürü yalan söyleyip işkence yaptı. Nehirde içine giren yılan da 
büyücü kraliçenin, yılan kılığına girmiş kölesiydi.”

“Yaşlı kadın sonradan yok oldu,” demiş Yeşilsalkım.

BÜYÜCÜ KRALİÇENİN KÖLESİ HALA İZ SÜRÜYOR

“Sen öyle sandın,” demiş Ulu Kadın. “Ama onlar yok olmaz. 
Yaşlı kadın, değişim ve dönüşümünü, şeytanın lanetli enerjisini 
kullanarak sağlıyordu. Senin demir değneğin, kadını saran enerji 
çemberini kırınca kadının bedeninin bir bölümü yandı. Bu 
arada bir gözü de kör oldu. Ama o hala yaşıyor.”

“Eyvah!” demiş Yeşilsalkım. “Ya bize yeniden kötülük yap
maya kalkışırsa!”

“Yaraları iyileşince türlü görünümlere bürünüp sizi sürekli 
izledi. Ama elindeki demir değnekten korktuğu için sana yakla- 
şamıyordu. Ancak büyük kentten geçerken kuş kılığına girip
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Akgüvercin’i yaralamayı başardı. Ama öldüremedi. Çünkü Ak- 
güvercin, cami avlusuna sığınmayı akıl etti. Belki de içgüdüleri 
onu oraya yönlendirdi. Böylece ölümden kurtuldu. Çünkü şey
tanla işbirliği yapanlar, camilere yaklaşamazlar.” 

“Akgüvercin’imi, kentin üstünü bulut gibi kaplamış olan 
güvercinler yaraladı sanmıştım,” demiş Yeşilsalkım. “Zavallı sev
gilimi cami avlusunda ölmek üzereyken buldum. Demek ki onu 
yaralayan o kadınmış.”

Başınıza gelen her şeyi, büyülü kuşların gözlerinden benim 
gözbebeklerime yansıyan görüntüleri algılayarak öğreniyordum. 
Ormana girdiğinizde rahatladım. Orada kurda kuşa yem olma
manız için can yoldaşım olan Aydolu Kız ı ala geyiğe dönüştür
düm. Sizi bana getirmek için izinizi sürüyordu. Ne var ki acıma
sız bir avcı, onun peşine düştü. Sol ön bacağına okunu sapladı. 
Neyse ki ona ulaşmakta gecikmediniz. Aydolu Kız’ın kolundaki 
sargı, elbette senin tülbendinden kopardığın parça.”

“Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum,” demiş Yeşil- 
salkım. “Büyücü kraliçe hala peşimizde mi acaba?”

“O hep peşinizde olacak,” demiş Ulu Kadın. “Büyünün bozul
maması için akla gelmedik tuzaklar kuracak. Çünkü yaptığı 
büyü bozulunca ona tapan karanlık güçlerin çoğu, dostluklarını
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ve kötülük yolunda yaptıkları yardımları geri çekecekler. Kısacası, 
büyücü kraliçe, kötüler ve büyücüler katında gözden düşecek. O 
duruma düşmemek için prense yaptığı büyünün bozulmasını 
bildiği her yolu deneyerek engellemeye çalışacaktır, iyilerin ve 
aşıkların yandaşı olarak, ben de gücümün yettiğince sizi onun 
kötülüklerinden ve tuzaklarından korumaya çalışacağım. Çünkü 
sana, aşkına ve aklına güveniyorum.

Daha önce de belirttiğim gibi ben, gücümü borçlu olduğum 
bu yaşam alanından ayrılamam. Aydolu Kız’ım da size yardım 
için Yalnız Saray’a gelemez. Çünkü o henüz deneyimsiz. Ona 
aktardığım iyilik ve doğruluk tılsımlarını hala gereği gibi varlı
ğına sindiremedi. Öyle olmasa ala geyik halindeyken yaralan- 
mazdı. O anda tılsımı kullanabilseydi, bir silkinişte yılana ya da 
kuşa dönüşüp avcıdan saklanabilirdi. Sen, olanca iyi niyetinle, 
yarasını sarıp kanı durdurarak onu ölümden kurtardın.

Kısacası Yalnız Saray’da, her türlü tehlike ve tuzağa karşı tek 
başına savaşmak zorundasın. Başarıya erişmen için, şu andan 
itibaren yapman gereken her şeyi sana ayrıntılarıyla anlatacağım. 
Yine de açmaza düştüğün anlarda, bir biçimde, seni uyarmaya ve 
yönlendirmeye çalışacağım. Uyarılarımı algılayabilmek için beş 
duyunla tetikte olmalısın. Şimdi beni dikkatle dinle...”
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Böylece Ulu Kadın, Yeşilsalkım’a Yalnız Saray’a nasıl gidece
ğini, orada neler yapması gerektiğini, bir bir anlatmış.

Kendini tümüyle masala kaptırmıştım ama babaannemin sözünü 
kesmeden edemedim. “Babaanneciğim,” dedim, “Ulu Kadın 
neyin nesiymiş? Ala geyiği yılana, kuşa dönüştürecek tılsımdan 
filan söz ediyor. Büyülü kuşlarla dostmuş. Onların gözbebekle- 
riyle ilettikleri görüntüleri algılayabiliyormuş... O da büyücü 
mu?

Babaannem bu kez kızmadı. “Hay aklınla bin yaşa!” dedi. 
“Masalda Ulu Kadın’ı tanıtan bir bölüm vardı. Onu unutup 
geçmişim. Rahmetli annem, onun kimliğini de masal gibi bal
landıra ballandıra anlatırdı.”

“Sen de anlat babaanne,” dedim. “Onun nasıl biri olduğunu 
merak ettim.”

Babaannem, “Dur oğlum,” dedi, “aklımı karıştırma. Masalın 
o bölümünü unuttuğuma üzüldüm. Demek ki belleğim de 
bedenim gibi kocadı. Neyse, anımsayabildiğim kadarıyla Ulu 
Kadın’dan söz edeyim...”
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ULU KADIN ASLINDA KİMMİŞ BİLİYOR MUSUNUZ?

“Ulu Kadın aslında masal kahramanı. Dünyanın her yerinde, 
masal kurgusu yapan düşçüler, onu masallarına davet ederler. 
Çünkü masallarda kötüler olduğu kadar, iyiler de vardır. Ulu 
Kadın’a da, dünya kurulalı beri düşlenmiş olan tüm masallarda 
iyilik görevi verilir. O, görevini başarıyla yerine getiren, seçkin, 
saygın ve yüreği sevgi yüklü, düşsel bir kişidir.

Kendisi, her masalda değişik ve gizemli bir kimliğe bürünür. 
Bu masalda, Ulu Kadın olarak karşımıza çıktı. Yeşilsalkım ile 
Akgüvercin’e yardım etme görevini üslendi.”

İçimden gelen coşkuyla varıp babaannemin yanaklarına koca
man kocaman birer öpücük kondurdum.

“Seni çok seviyorum babaanneciğim,” dedim. “Ulu Kadın’ın 
kim ve neyin nesi olduğunu anladım. Şimdi gelelim masala!

Öpücüklerim babaannemi coşturmuştu. Adeta bülbül gibi 
şakımasına, yeniden masalı anlatmaya girişti.
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YALNIZ SARAY, TILSIMLI TUZAKLAR 
VE ALDATICI GÖRÜNTÜLERLE DOLU

Y eşilsalkım, ertesi sabah Akgüvercin’le birlikte Yalnız Saray’a 
doğru yola çıkmış. Ona siyah postlu bir tavşan yol gösteri
yormuş. Ancak orman sona erdiğinde tavşan yok olmuş. 

Yeşilsalkım, kaygıyla çevresine bakınırken, ileride sarp kayalıkla
rın eteğinde, korkunç bir gölge gibi duran Yalnız Saray’ı görmüş. 
Hem sevinmiş hem de ürpermiş. Ama yolundan dönmemiş. Var 
gücüyle Yalnız Saray’a doğru koşmaya başlamış. Akgüvercin de 
tepesinde uçarak ona eşlik ediyormuş.

Yalnız Saray’a yaklaştıkları sırada Akgüvercin dile gelmiş. 
“Yeşilsalkım, kayalıklardan bir kartal havalandı. Beni kapmaya
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geliyor. Tüm hızımla uçup Yalnız Saray’a sığınacağım. Sen de 
peşimden gel. Büyü bozulduktan sonra seni kollarıma alıp ba
şımı saçlarına gömerek çektiklerimizin acısını unutmak için sa
bırsızlanıyorum,” diyerek uçup gitmiş.

Yeşilsalkım saraya ulaştığında, tam aralık kapıdan içeri girecek
ken kara kartal tepesinde belirmiş. Yeşilsalkım hemen elindeki 
demir değneği başının üstünde daireler çizerek savurmaya başla
mış. Kartal yükselip yok olmuş. Yeşilsalkım da sedef kakmalarla 
süslü, görkemli kapıdan içeriye sokulmuş.

Önüne büyük bir avlu çıkmış. Avlunun dört bir yanı balkon
larla çevriliymiş. Balkonların parmaklıkları, göz alıcı oyma, kak
malarla bezeliymiş. Ancak tüm bezekler kir pas ve is içindeymiş. 
Sarayın gizemli havası Yeşilsalkım’ı çok etkilemiş. Ama hemen 
kendini toparlayıp sevgilisini aramaya kalkışmış. Pek çok kez 
Akgüvercin’e seslenmiş. Ama sesine ses veren olmamış. Umut
suzlukla olduğu yerde dikilirken kulağına şu sözler dolmuş: 

Yeşilsalkım, Akgüvercin’i değil, ölüyü ara, ölüyü ara!
Yeşilsalkım, korku ve merakla çevresine bakınmış. Koskoca 

sarayın içinde ölüyü nasıl bulacağını düşünürken, bir yandan da 
avluda dolaşıyormuş. Avlunun orta yerinde şadırvanlı bir havuz 
varmış. Yeşilsalkım o yana yürümüş. Yolunun üstünde şarıl şarıl
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akan bir çeşme görmüş. Öylesine susamış ki hemen çeşmeye 
yanaşıp kana kana su içmek istemiş. Ancak korkudan bunu 
yapamamış. Kararsızlık içinde çeşme başında yutkunurken kula
ğına rüzgar uğultusunu andıran şu sözler dolmuş:

Yeşilsalkım, bu çeşmeden su içme, susadıysan arkandaki kuyudan 
çekeceğin suyu iç.

Yeşilsalkım o anda, Ulu Kadın’ın şu sözlerini anımsamış: “Yal
nız sarayda, akıl almaz tuzaklar, inanılmaz görüntüler seni bekli
yor. Kulağına gelen sesleri iyi dinle. Rüzgar uğultusunu andıran 
sesler, tuzaktır. Sakın kanma. Bu tür seslerle kulağına dolan söz
lerin her zaman tersini yapmalısın. O sözlere kanarsan sen de 
büyülenir, kötü kraliçenin kölesi olursun.”

Yeşilsalkım hemen çeşmeden kana kana su içmiş. Sonra başını 
oluğa yanaştırıp saçlarını ıslatmış. Serin su onu öyle bir canlan
dırıp güçlendirmiş ki!

Artık başına gelecek hiçbir şeyden korkmuyormuş. Hedefine 
adım adım ulaşmanın verdiği güvenle sarayın içinde dolaşarak 
ölüyü aramaya karar vermiş. Az ötede aralık bir kapı görmüş. 
Hemen oraya yönelmiş. Burası, sarayın mutfağıymış. Yeşilsalkım 
da açlıktan ölecek haldeymiş. Harıl harıl yanan ocağın üstünde, 
topraktan yapılma koca bir tencere varmış. Yeşilsalkım içeriye
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girmiş. Tencerenin kapağını açmış. Ancak toprak kabın içinde 
yemek değil, sadece iri bir taş parçası kaynıyormuş.

Yeşilsalkım, yiyecek bir şeyler bulmak umuduyla tel dolabı 
açmış. Dolap, sıcacık ekmeklerle doluymuş. Tam ekmeklere 
elini uzatırken aralarından iri bir fare fırlamış. Pençelerini 
Yeşilsalkım’ın göğsüne batırmış. Yeşilsalkım, tiksintiyle onu 
göğsünden koparıp yere çalmış. Fare o anda ölmüş. O sırada 
dolaptaki ekmekler, Yeşilsalkım beni ye, beni ye, diye bağrışmaya 
başlamışlar. Yeşilsalkım yutkunarak dolaptan uzaklaşmış. Onun 
bu davranışı karşısında ekmekler solucanlara dönüşmüş. O 
sırada ocak başında duran odunlar dile gelmiş: Güzel kız, sakın 
bizi yeme! diye bağrışmaya başlamışlar. Açlıktan midesi kazman 
Yeşilsalkım, hemen odunlardan birini alıp dişlemiş. O anda 
odun, yumuşacık, sıcacık bir somun ekmeğe dönüşmüş. 
Yeşilsalkım, o ekmekle bir güzel karnını doyurmuş.

Sonra mutfaktan çıkmış. Avluyu geçip karşıdaki merdivenlere 
tırmanmış. Birinci kattaki balkona ulaştığında avluya açılan yirmi 
tane oda kapısıyla karşılaşmış. Kapıların hepsi de aralıkmış. 
Odaları birer birer gezmeye karar vermiş. Odalar değerli eşyalarla 
döşeliymiş. Ama her şey kir pas içindeymiş. Eşyalar, üzerlerini 
saran örümcek ağlarıyla ürkü verici bir görünüme bürünmüş.
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Yeşilsalkım, aralık kapılardan başını içeriye uzatarak odalara 
hızla göz atmış. İçinde erkek ölüsü bulunan adayı arıyormuş. 
Birinci katta aradığını bulamayınca ikinci kata çıkmış. Oradaki 
odaların kapıları kapalıymış. Yeşilsalkım, ilk kapının tokmağını 
yavaşça çevirip içeriye göz atmaya yeltenmiş. Ne var ki kapıyı 
açmasıyla kapaması bir olmuş. Çünkü odada yılanlar, çıyanlar 
kaynaşıyormuş.

İkinci odanın orta yerinde bir havuz varmış. Peri kızları, neşe 
içinde havuzda yüzüyorlarmış. Yeşilsalkım, kapıdan başını uza
tınca hep bir ağızdan ona seslenmişler: Yeşilsalkım, Yeşilsalkım, 
yanımıza gel. Birlikte yüzelim!

Yeşilsalkım, şaşkınlık içinde peri kızlarına bakarken havuzun 
üstüne bir sürü Akgüvercin inmiş. Suya batıp çıkarak peri kızla
rıyla şakalaşmaya başlamışlar.

Yeşilsalkım, güvercinleri görünce yüreği hop etmiş. Ama ölüyü 
araması gerektiğini anımsayınca güvercinlerin de aldatıcı görün
tüler olduğunu anlamış. Yüreğine su serpilmiş. Hemen yandaki 
odanın kapısından başını içeriye uzatmış. Gördükleri karşısında 
gözleri kamaşmış. Çünkü odanın içi, bin bir renkli çiçeklerle 
bezenmiş, yemyeşil bir çayır gibiymiş. Yaban gülleri, papatyalar, 
gelincikler, kır menekşeleri, ballıbabalar, mineler... Tüm çiçekler
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birden dile gelmiş: Yeşilsalkım, Yeşilsalkım, yanımıza gel, yanı
mıza gel!..

Yeşilsalkım kapıdan girip çayırların üstüne uzanarak, çocuklu
ğunda yaptığı gibi, bir uçtan bir uca yuvarlanmak isteğiyle dolup 
taşıyormuş. Ama bunu yapmamış.

Yandaki oda ise yeni doğmuş bebeklerle doluymuş. Hepsi de 
Ingaa, ıngaa! Yeşilsalkım beni kucağına al. Beni sev, beni besle! diye 
bağrışiyorlarmış. Yeşilsalkım, odaya girip bebeklerin her birini 
kucağına alarak sevip okşamak, koklayıp öpmemek için kendini 
zor tutmuş.

Öteki oda kapısından içeriye doğru başını uzattığında bin bir 
çeşit yemeklerle donatılmış, görkemli bir sofra ile karşılaşmış. 
Sofrada en sevdiği yemeklerle meyveler, tatlılar varmış. Yeşil- 
salkım m ağzı sulanmış. Ama yutkunarak oradan ayrılmayı da 
başarmış.

Bir başka odanın kapısından içeriye doğru başını uzattığında, 
gül bahçesinde gezinen, yakışıklı bir delikanlıyla karşılaşmış. Genç 
adam, Yeşilsalkım’ı görünce kollarını açarak Bana gel Yeşilsalkım, 
kollarıma atıl. Ben sevgilin Akgüvercin im! diye seslenmiş.

Yeşilsalkım, odalardaki tüm görüntülerin büyücü kraliçenin 
tuzağı olduğunu bildiğinden o odaya da girmemiş.
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Odanın biri kedilerle doluymuş. Onlar da Yeşilsalkım’ı yanla
rına çağırmışlar. Sonra ötücü kuşlarla dolu bir oda çıkmış karşı
sına. Kuşlar, en güzel ötüşleriyle Yeşilsalkım’ı içeriye davet 

etmişler.
Yeşilsalkım, ilk odadaki yılan, çıyan görüntülerinin onu kor

kutup saraydan kaçırmak için oluşturulduğunu düşünmüş. On
dan sonraki tüm tuzaklar, kendisinin ilgi alanına giren görüntü
lermiş. Çayırlar, çiçekler, bebekler, kediler, yemekler, kuşlar ve 
yüzme sevgisi, yakışıklı prens ve onu etkileyecek her şey odalarda 

önüne serilmiş.
Böyle böyle, bunları düşünerek otuz sekizinci odanın kapısına 

varmış. Başım içeriye uzattığında tepeden tırnağa sarsılmış. 
Çünkü bu odada ana babası oturuyormuş. Onu görünce ikisi de 
ayağa kalkıp ellerini uzatmışlar. Yeşilsalkım, yanımıza gel, demiş
ler. Seni çok özledik. Üstelik senden hiçbir haber alamadığımız için 
meraktan öleceğiz. Haydi gel, seni bağrımıza basalım!

Bunu dedikten sonra Yeşilsalkım’a doğru yürümeye başlamış
lar. Yeşilsalkım, ana babasının kollarına koşmamak için kendini 

zor tutmuş.
Oradan ağlayarak kaçıp otuz dokuzuncu kapıya varmış. Oda

nın orta yerinde, insan başı kadar bir taş duruyormuş. Yeşilsalkım
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kapıyı aralar aralamaz taş dile gelmiş. Yeşilsalkım, Yeşilsalkım, ben 
sabır taşıyım, demiş. Sevgiline kavuşmak için başına gelen her şeyi 
bana anlat. Ben de sana Akgüvercinin yerini söyleyeyim. Kendisi 
büyünün bozulması için yanına gitmeni bekliyor. Haydi gel, içini 
dök bana.

Yeşilsalkım bir an duraklamış. Acaba sabır taşının dedikleri 
gerçek olabilir mi?’ diye düşünmeye başlamış. İçinden ‘Beni 
beklemekte olan sevgilimin yerini söyleyecek. Odaya girmeli
yim,’ diye geçirirken, kulağına Ulu Kadının su şırıltısını andıran 
sesi dolmuş.

Yeşilsalkım, sakın sabır taşına kanma! Oradan çabuk ayrıl. Ölü
yü aramayı sürdür.
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YALNIZ SARAY’DAKİ KIRKINCI ODA

Y eşilsalkım korkuyla oradan ayrılıp kırkıncı kapıya varmış. 
Kapı kilitliymiş ama anahtar kapının üstündeymiş. Yeşil- 
salkım, anahtarı kilidin yuvasında şöyle bir çevirip kapıyı 

itelemiş. O anda kapı ardına kadar açılmış.
Yeşilsalkım ürküyle bir adım geri sıçramış. Çünkü odanın orta 

yerinde, şehzade giysilerine bürünmüş bir erkek yatıyormuş. 
Ayaklarında has deriden yapılma, kırmızı çizmeler bulunan ada
mın yüzü, bembeyaz güvercin tüyleriyle kaplıymış.

Yeşilsalkım’ın yüreği duracak gibi olmuş. Sonra kendini topar
layıp içeriye girmiş. Önce varıp adamın elini tutmuş. El, buz 
gibiymiş. Ama adamın nabzı, varla yok arası atıyormuş. Yeşil-
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salkım, adamın yarı ölü de olsa halen yaşamakta olduğunu anla
yınca pek sevinmiş.

Yüzünü görmek için güvercin tüylerini üfleyerek dağıtmak 
istemiş. Ama bunu yapmamış. Çevreye şöyle bir göz attığında, 
odanın dört bir yanına dağılmış olan güvercin tüylerini görmüş. 
Hemen ayağa kalkmış. Tüyleri eşeleyerek teker teker incelemeye 
girişmiş.

Çok geçmeden aradığını bulmuş. Tüylerin arasında, geçmişte 
Akgüvercin’in ayağına bağladığı, pembe ipek ibrişimden yapılma 
bağcık duruyormuş. O zaman, yerde yarı ölü halde yatan kişinin 
sevgilisi olduğunu anlamış. Hemen geçmişte karşılaşmış olduğu 
ikiz güvercinlerin sözleri gelmiş aklına. Büyünün bozulması için 
ölünün başucunda duran dua kitabını kırk gün boyunca oku
ması gerektiğini hatırlamış.

Ben yine dayanamayıp babaannemin konuşmasını böldüm. “Ba- 
baanneciğim, dedim, “çok merak ediyorum, prens gerçekten 
kırk günün sonunda büyüden kurtulup ayağa kalkacak mı?”

Oğlum, dedi babaannem, sen çocukluğunda masal anaların
dan masal dinleme olanağı bulamadın. Bu yüzden de masal din
leme kurallarını bilmiyorsun. Masal anaları sözünü kesen dinleyi-
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çilere çok kızarlardı. Öyle ki bazıları o kişiyi odadan dışarı çıka
rırdı. Sadece masal anası kızmaz, masalı dinleyenler de senin gibi 
boşboğazı susturmak için üstüne yürürlerdi. Biraz sabırlı ol.”

“Babaanneciğim, masalın başında ben kendimi masal kahra
manı olarak Akgüvercin’in yerine koymuştum ya!” dedim.

“Eeee?”
“Akgüvercin’in çektiklerinden çok etkilendim. Bir ayak önce 

büyünün bozulmasını, iki sevgilinin kavuşmasını istiyorum. Bu
nun için sabırsızlanıyorum.”

“Seni çok bilmiş seni!” dedi babaannem. “Her şey hemen olup 
bitsin istiyorsun. Ama masalda öyle olmuyor. Yeşilsalkım ile 
prensin çileleri, büyünün bozulmasıyla hemen dolmuyor. Onları 
daha pek çok zorluk bekliyor.”

“Çabuk anlat öyleyse,” dedim ben de. “Meraktan çatlarsam 
çok üzülürsün.”
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ODANIN ORTA YERİNDE YATAN ÖLÜ 
DİRİLECEK Mİ?

G erçekten de ikiz güvercinlerin söylediği gibi, yerde yatan 
yarı ölü adamın başucunda, yaldızlı kapağıyla göz kamaş
tıran bir kitap duruyormuş. Yeşilsalkım, ölçüsüz bir istek 

ve coşkuyla kitabı açmış. Ne var ki sayfayı dolduran garip harf
leri görünce Yeşilsalkım’ın coşkusu sönmüş. Yüreğini kara kay
gılar sararken birden yazılar kımıldayarak evrilip çevrilmeye 
başlamış. Tılsımlı kitaptaki yazılar sonunda Yeşilsalkım’m bil
diği dile dönüşmüş. O da sevinçle kitaptaki duaları gürül gürül 
okumaya girişmiş.

Kitabı, kırk gün boyunca, sadece kuru ekmek ve suyla karnını
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doyurmak, bir de tuvalete gitmek için elinden bırakmış. Arada 
bir de banyo yapmak için alt kata iniyormuş. Çabuk çabuk yıka
nıp paklanıyor, saçlarını tarayıp bohçasındaki temiz giysileri 
giyerek hemen prensin yanına dönüyormuş.

DİLENCİ DİLLO'NUN ÇEVİRDİĞİ DOLAPLAR

Kırkıncı gün sona ermek üzereyken, Yeşilsalkım, sevgilisi can
landığında kendisini kir pas içinde görmesin diye, o gün yine 
yıkanmak üzere alt kata inmiş. Avluya vardığında sarayın ana 
kapısından girmekte olan bir kızla karşılaşmış.

“Sen de kimsin? Kuşların uçmadığı, kervanların geçmediği bu 
dağ başında ne işin var?” diye sormuş kıza.

Kara bir maşayı andıran kız, arsız arsız gülmüş.
“Benim adım Dillo,” demiş. “Dilenciyim. Karamuk kralı oğ

lunu evlendiriyormuş. Uzak yakın tüm krallar, şahlar ve padi
şahlar, hanlar, sultanlar, bu düğüne davetli. Düğünlerde dilenci
lere gün doğar. Yiyip içip eğlenirken insanların yürekleri yumu
şar. Biz de böylelerine avuç açıp acındırıcı sözler söyleyerek 
cebimizi doldururuz. Kafile halinde Karamuk ülkesine gidiyor
duk. Dağın eteğindeki dere başında mola verip geceledik. Çok
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yorgundum. Bizimkilerin gürültüsünden uzak, kuytu bir yerde 
uykuya daldım. Sabah uyandığımda kafilenin beni unutup yola 
düzülmüş olduğunu anladım.

Buralarda yol iz bilmem. Aç susuz, kurda kuşa yem olacağımı 
düşününce ödüm koptu. Çevrede, yardım isteyebileceğim binle
rini aramaya çıktım. Gide gide bu saraya ulaştım. Açım, susu
zum, kimsesizim... Ne olur beni kovma! Kulun kölen olurum. 
Bir dilim ekmek ve bir tas sudan başka sana yüküm olmaz.”

İyi yürekli Yeşilsalkım, dilenci kıza pek acımış. Hemen odun 
kümesinden odun çekip “Al bunu dişle,” demiş.

Dilenci kız, biraz bozulmuş ama yine de söyleneni yapmış. 
Dişlediği odun, birden sıcacık ekmeğe dönüşmüş. Yeşilsalkım 
ona su içmesi için çeşmeyi de göstermiş. Bu arada kırk gündür 
yalnızlıktan bunaldığı için başına gelenleri dilenci kıza anlatarak 
sıkıntısını paylaşmak istemiş. Ayaküstü, Akgüvercin’le yaşadığı 
tüm serüveni ona aktarmış.

En sonunda, “Bugün çilem doluyor,” demiş Yeşilsalkım. “Tıl
sımlı dua kitabını bitirmek üzereyim. Bunu başardığımda büyü 
bozulacak. Prensim ayağa kalkacak. Muradımıza ereceğiz. Şimdi 
ben yıkanıp paklanacağım. Saçlarımı tarayacağım. Üstüme bu
gün için sakladığım, en alımlı giysimi giyeceğim. Prensim büyü-
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den kurtulup da derin uykudan uyanınca beni en güzel halimle 
görmeli... Sen beni avluda bekle. İşim bitince birlikte yukarıya 
çıkarız. Ben kitabı bitirirken sen de yanımda oturursun. Sonra 
seni prensle tanıştırırım. Saraya gelin olduğumda seni de yar
dımcı olarak yanıma alırım.”

Dilenci kız, Yeşilsalkım yıkanmaya girer girmez, bir solukluk 
sürede kırkıncı odaya gitmiş. Okuma yazması yokmuş ama yine 
de dua kitabını eline alıp sayfalarını çevirmeye başlamış. Kısa bir 
süre sonra birden, ölü gibi yatmakta olan prens, zangır zangır 
titreyerek ayılmış. Dilenci kız pek korkmuş ama zihninde kur
duğu planın etkisiyle korkuyu tezden savmış. Hemen varıp elle
rini prensin omuzlarına koymuş. Onu okşayıp öperek titreme
sini yatıştırmaya girişmiş.

Çok geçmeden prensin titremesi durmuş. Gözlerini açarak me
rakla çevreye bakınmış. Çünkü belleği henüz açılmamış. O anda 
sadece, büyücü kraliçe tarafından büyülenişini ammsayabiliyor- 
muş. Ancak güvercin halindeyken yaşadıklarını, hele hele Yeşil- 
salkım’a olan aşkını hiç anımsayamıyormuş. Dilenci Dillo, onun 
bu halini anlayınca hemen kendisine yardım etmeye girişmiş.

“Prensim, ben güvercin halinle sana aşık olup büyünün bozul
ması için buralara kadar gelen Yeşilsalkım’ım. Başucunda kırk
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gündür şu dua kitabını okuyorum. Beni ve aşkımızı unutmuş 
olamazsın. Düşün bakalım. Büyüyün bozulması uğruna başı
mıza gelenleri anımsamaya çalış. Birlikte yaşadığımız tehlikeli 
serüvenleri düşün...”

Prens belleğini zorluyormuş ama bu çabası boşa gidiyormuş. O 
günlerle ilgili anılar sanki kara bulutların ardına sinmiş gibiymiş. 
Dillo ise durmadan Yeşilsalkım’dan öğrendiklerini ona anlatı
yormuş. Prensin belleği böylesine karanlıkken, birden yüreği 
ıpılık olmuş. Sonra içine sevinç yayılmış. O anda, Yeşilsalkım 
adında bir kıza aşık olduğunu sezinlemeyi başarmış. Bu sezgiyi 
pekiştirip daha bir netleştirmek için Dillo’ya sorular sormaya 
başlamış.

“Demek sen benim tüm varlığımla aşık olduğum Yeşilsal- 
kım’sın! Güvercin halime bakmadan bana aşık oldun. Büyünün 
bozulması için de akıl almaz çilelere ve tehlikelere göğüs gerdin. 
Bin bir zorluğa katlanarak buraya gelip başucumda kırk gün dua 
kitabını okudun, öyle mi?”

“Elbette prensim,” demiş dilenci Dillo. “Her şey dediğin gibi 
oldu. Güvercin halinle sana aşık oldum. Bu uğurda ailemden 
koptum. Büyünün bozulması için...”

Prens, ölçüsüz bir coşkuyla kıza kollarını uzatmış. “Beni,
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aşkınla büyüden kurtardığın için teşekkür ederim. Seni kral 
babama götüreceğim. Sarayımızda kırk gün kırk gece düğün 
kurulacak. Sadece yüreğimin değil, tahtımın da kraliçesi olacak
sın,” demiş. Ancak bu sözleri söylerken, kızın çirkinliğini görme
mek için bakışlarını çevrede gezdiriyormuş.

Dilenci Dillo, hemen prensin kollarına atılmış. Tam öpüşür- 
lerken Yeşilsalkım kapıda belirmiş. Neye uğradığını anlayama
dığı için bu görüntüyü de büyücü kraliçenin bir tuzağı olarak 
algılamış.

Ama kendini tutamayıp ölçüsüz bir sevinç ve coşkuyla prense 
doğru koşmuş. “Sevgilim, Akgüvercin’im, o kız dilenci,” demiş. 
“Ona neden sarılıyorsun? Onu neden öpüyorsun? Ben Yeşil- 
salkım’ım. Bana sarıl, beni öp.”

Prensin yanına varıp onunla kucaklaşmak istemiş. Ama bakış
ları kanlı katilleri andıran dilenci Dillo, ona öyle bir bağırmış ki!

“Sakın bize yaklaşma! Haddini bil. Karşında yüce bir prens ve 
onun nişanlısı duruyor. Sen ise yoksul bir dilencisin.”

Bu sözleri söylerken, prens Yeşilsalkım’ı açık seçik göremesin 
diye fırlayıp başındaki yazmayı yüzüne dolamış. “Bir daha pren
simin yanında, yüzün açık durmayacaksın. Senin gibi çirkin bir 
köle ile yüz yüze gelmeyi prensim hiç hak etmiyor,” demiş.
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Yeşilsalkım, yüzündeki yazmayı yere çalarak yeniden prense 
koşmuş.

“Akgüvercin’im, prensim, ben Yeşilsalkım’ım. Sevgilin...”
Dillo onun üzerine pars gibi atılmış. Uzun tırnaklarıyla rast- 

gele Yeşilsalkım’ın bedenini tırmalayıp saçlarını yolmaya başla
mış. Yeşilsalkım, acı içinde kıvranırken prens araya girmiş.

“Sevgili nişanlım, bu genç kız kim? Onu neden acımasızca 
dövüyorsun?” demiş.

Dilenci Dillo, prensin sorusunu soluk soluğa yanıtlamış. “Sev
gili prensim, soylu nişanlım, bu kız benim hizmetçim. Senin 
başucunda kırk gün dua okurken o da bana can yoldaşı oldu. 
Kendisi yarım akıllının biri. Hep bir prensle evlenme düşleri 
kurar durur. Seni görünce aklı karıştı. Kendini benim yerime 
koymaya kalkıştı,” demiş.

Prens, yüzü gözü kan içinde, saçı başı darmadağın bir halde 
acıyla kıvranan Yeşilsalkım’a şöyle bir göz attıktan sonra Dillo’ya 
dönmüş.

“Keşke köleni acımasızca dövmeseydin,” demiş. “Ben şiddet
ten hiç hoşlanmam. Ailem de hoşlanmaz. Bir daha çevrene karşı 
böyle saldırgan olma. Kral babam ve annem, kötü bir kıza aşık 
olduğuma inanırlarsa bizi ayırmaya kalkışır.”
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Dillo bu sözleri duyunca hemen Yeşilsalkım’ı yerden kaldır
mış. Ondan özür dilemiş. Sonra kulağına eğilerek şu sözleri 
söylemiş: “Eğer prense benden bir kötülük gelmesini istemiyor
san sesini çıkarma. Kesinlikle kimliğini açıklama. Yoksa prensi 
dişlerim ve tırnaklarımla parçalarım. Sana yaptıklarım hiçbir şey 
değil. Çok da iyi bıçak kullanırım. Benimle iyi geçinmek zo
runda olduğunu hiç unutma.”

Prens ise bir ayak önce ailesine kavuşmak için sabırsızlanıyor- 
muş. “Haydi sevgilim, köleni terbiye etmeyi bırak da hemen 
yola çıkalım,” diyerek Dillo’nun elinden tutup oda kapısına yö
nelmiş. Yeşilsalkım’ın yanından geçerken de, “Haydi, sen de 
bizimle geliyorsun. Peşimize takıl,” demiş.

Üçü birlikte yola koyulmuşlar. Dillo, prensten uzak tutmak 
için, Yeşilsalkım’ın on adım arkalarından gelmesini istemiş. Bir 
süre yaya olarak yol almışlar. Sonra bir yol kavşağında deve ker
vanına rastlamışlar. Prens kervan başını selamladıktan sonra, 
“Ben Mutlucanlar kralının oğluyum. Yanımda hiç param yok. 
Ancak en kısa sürede başkente gidip kral babamla kraliçe anama 
kavuşmam gerek. Senin kervanına katılabilir miyiz?” demiş.

Kervan başı, “Kralımızın oğlu, kara yürekli kraliçe tarafından 
büyülenip güvercine dönüştürülmüştü. Sen kralın oğlu olamaz-
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sın. Beni kandırmaya kalkışma!” diye çıkışmış.
Prens, “Doğru söylersin. Ama artık büyü bozuldu. Bana inan

mazsan olup biteni nişanlıma sor,” demiş.
Dilenci Dillo hemen söze girmiş. Yeşilsalkım’dan öğrendiği 

tüm serüveni bir solukta anlatmış. Büyünün bozulması için 
onun başucunda nasıl kırk gün dua kitabı okuduğunu birkaç kez 
dile getirmiş. Sonra da sarayda kurulacak olan kırk gün kırk 
gecelik düğünü anlatmaya girişmiş. Kervan başı şaşırıp kalmış.

“Madem öyle, katılın kervana,” demiş. “Ben de hemen şimdi, 
kervandaki en hızlı atla en gözü pek ulağımı saraya gönderece
ğim. Haberci, prensin büyüden kurtulup saraya dönmekte oldu
ğunu krala müjdeleyecek. Kralımız kim bilir nasıl sevinecek! Bu 
müjde karşılığında ulağa vereceği armağanları şimdiden merak 
etmeye başladım. ”
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KERVAN DAVULLU ZURNALI 
ŞENLİKLERLE KARŞILANIYOR

R
ervan prensin ülkesine yaklaştığında, karşılarında beliren, 
elleri bayraklı, tabur tabur askerle davullu zurnalı insan
lar, “Prensimiz çok yaşa!” diye bağrışarak kervanın çevre

sini almışlar. Çok geçmeden, kral ve kraliçeyi taşıyan görkemli 
araba da kervana ulaşmış. Sonra sarmaş dolaş kucaklaşmalar ve 
sevinç gözyaşları, kahkahalar birbirine karışmış...

Saraya ulaşıldığında prens başından geçenleri ana babasına 
anlatmış. Kendisine kuş haliyle aşık olarak büyüden kurtulma
sını sağlayan genç kızı, yani Dillo’yu tanıştırmış. Kraliçe, 
Dillo’yu görünce hoşnutsuzlukla kaşlarını çatmış. O sırada gözü,
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kapı ağzında saygıyla dikilip duran Yeşilsalkım’a takılmış.
“Kızım sen kimsin? Neden yüzünü tülbentle örtüp duruyor

sun?” diye sormuş.
Dillo hemen pars gibi atılmış. “Kraliçem, o benim kölem. 

Kölelerin, aile içinde de olsa yüzlerini örtmeleri gerekir. Benim 
ülkemde adet böyledir,” demiş.

Kraliçe yine de merakını yenemeyip kızı yanına çağırmış. 
Tülbendi kaldırıp yüzüne bakmış. Yeşilsalkım’ın güzelliği karşı
sında adeta dili tutulmuş. Dışa vurmasa bile içinden Sevgili oğlum 
kömür çuvalım andıran bu kıza aşık olacağına keşke köle kıza aşık 
olsaydı. Gelinimiz o olmalıydı, diye geçirmiş.

Dillo, kraliçenin bu düşüncelerini sezinleyince pek öfkelenmiş. 
Hemen söze girerek prensin büyüden kurtulması için gösterdiği 
özverileri ve büyük aşkını, Yeşilsalkım’dan öğrendiği şekilde anlat
maya başlamış. Bunun üzerine kraliçe susmak zorunda kalmış.

Kırk gün kırk gece düğün kurulmuş. Prens, dilenci Dillo ile 
evlenmiş. Dillo düğünden sonra daha bir kötüleşmiş. İkide bir 
Yeşilsalkım’ı odasına çağırıp “Eğer gerçekleri tek bir kişiye bile 
söylersen prensi gece yatakta yorganla boğarım. Herkes onu ken
diliğinden öldü sanır. Babam bu işleri çok iyi bilirdi. Bana da
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öğretmişti. İnan bana, çeneni kapamazsan dediğimi yaparım!” 
diyerek gözdağı veriyormuş.

Yeşilsalkım, canından çok sevdiği prense zarar gelmemesi için 
sonsuza dek susmaya kararlıymış. Ancak Dillo’nun yaptığı ezi
yetlere dayanmakta da çok zorlanıyormuş. Hem uğruna onca 
çile çektiği aşkını yüreğine gömmek hem de Dillo’nun işkence
lerine tek söz etmeden sabırla katlanmak, yaşam sevincini sön- 
dürüyormuş.

Prense gelince, Dillo’yu o da sevmiyormuş. Ama büyüden kur
tulması için yaptıklarını düşününce kendini ona karşı borçlu 
sayıyormuş. Üstelik ikide bir gözü Dillo’ya hizmet etmekte olan 
Yeşilsalkım’a kayıyormuş. Yüzünü tam olarak göremese de, kızın 
hali havası onu etkiliyormuş. Bazen onunla karşılaştıkça eski bir 
dostla karşılaşmış gibi yüreği hop ediyormuş. Yazık ki hala, güver
cin olarak yaşadığı dönemleri açık seçik anımsayamıyormuş.

Bir sabah Yeşilsalkım, Dillo’nun yatak odasında yerleri siliyor- 
muş. Prens odaya girmiş. Dillo, kahvaltı masasında keyif yaptığı 
için odada ikisinden başka kimse yokmuş. Yeşilsalkım, yüzü yarı 
örtülü olarak döşemeyi silerken, bir an prensin içi apaydınlık 
olmuş. Çünkü burnuna, Yeşilsalkım’ın saçlarından ve bedenin-
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den yayılan kokular dolmuş. Prens bu sırada Yeşilsalkım’ın sağ 
elinin yüzük parmağında, pembe ipek iplikten yapılma bağcığı 
görmüş. Belleğinde garip bir dalgalanma belirmiş. Geçmişle ilgili 
bazı gelgitler yaşamaya başlamış.

Ancak kapıda beliren Dillo, belleğindeki canlanmayı anında 
karartmış. “Sevgili prensim, hizmetçime bir buyruğun varsa ba
na söyle. Senin gibi bir soylu kişi kölelerle yakınlaşmaz. Böy- 
lelerinin ne yapacağı belli olmaz. Allah korusun!” diyerek prensi 
çekiştire çekiştire odadan dışarıya çıkarmış.

Prens allak bullak bir haldeymiş. Dillo onun, geçmişi anımsa
masından öylesine korkuyormuş ki! Dikkatini dağıtmak için 
hemen karşısına geçmiş. “Haydi sevgilim, giyin de beni limana 
götür. Uşakların dediğine göre, dün oraya büyük bir Hint 
gemisi yanaşmış. Geminin içi bin bir renkli Hint kumaşları, göz 
alıcı takılar, türlü türlü baharat ve tütsülerle doluymuş. Canım 
alışveriş yapmak istiyor. Kumaşlar ve takılar, ülkemizin varsıl 
kadınları tarafından seçilmeden gemiye ulaşmalıyım,” demiş.

Prensin tedirginliği sürüyormuş. Ama yine de Dillo’nun gön
lünü almaktan kaçınmamış. “Bizim o gemiye gitmemiz doğru 
olmaz. Ben iki gün sonra ülkemin ileri gelen işadamlarıyla 
Hindistan’a gideceğim. Onlarla birlikte Hint mallarını inceleyip
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alışveriş için bağlantılar kuracağız. Bildiğin gibi, bizde altın 
madenleri var. Onlar ise altını işleyip göz alıcı takılar yapan usta
lara sahipler. Altınımızı Hintlilere satabilirsek ülkem için çok iyi 
olacak. Hindistan’dan sana istediğin her şeyi getiririm. Var git, 
istek listeni hazırla,” demiş.

Dillo pek sevinmiş. Liste hazırlamaya sabrı olmadığından, 
hemen istediklerini sayıp dökmeye başlamış. “Altın bilezikler, 
yüzükler, küpeler, gerdanlıklar, kemerler... Bir de prenseslere 
layık bir taç istiyorum. Üstünde, annenin tacındaki gibi parıltılı 
taşlar da olmalı. Sonra renk renk ipek kumaşlar istiyorum. 
Prenses olduğum için bir giydiğimi bir daha giymemem gerekir. 
Haa, gözlerime sürme, kaşlarıma rastık, saçlarıma da en iyisin
den kına almayı da unutmamalısın!”

Prens, onun isteklerini liste halinde kağıda yazıyormuş. Ama 
bu işi yaparken bile aklı, Yeşilsalkım’ın parmağında gördüğü, 
pembe ibrişimden yapılma yüzükteymiş...

İyi kalpli prens, başta ana babası olmak üzere saraydaki herkese 
Hindistan’dan ne istediklerini sormuş. Onun bu davranışı, tüm 
saray halkını pek hoşnut kılmış. Zaten sadece sarayda yaşayanlar 
değil, tüm ülke halkı prensi çok seviyormuş. Ama eşi Dillo’dan 
hiç kimse hoşlanmıyormuş. Yaşlı kadınlar, “Prensimize yazık
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oldu. Asık suratlı kara maşa gelin, ona hiç layık değil. Ama yazgı 
işte!..” diyerek ahlanıp vahlanıyorlarmış.

Kral ve kraliçe de Dillo’yu hiç sevmiyorlarmış. Ama evlat hatı
rına duygularını dışa vurmaktan kaçmıyorlarmış.

Yolculuk günü geldiğinde prens, tam saraydan ayrılacakken, 
Dillo’nun hizmetçisine, Hindistan’dan ne istediğini sormamış 
olduğunu anımsamış. Hemen kızı çağırtmış ve “Ben Hindistan’a 
gidiyorum. Dönüşte herkese bir armağan getireceğim. Sen de bir 
şey isteyebilirsin,” demiş.

Yeşilsalkım, olanca içtenliğiyle, “Sizin sağlıkla gidip sağlıkla 
dönmenizden başka bir dileğim yoktur prensim,” demiş. Yeşil- 
salkım bu sözleri öylesine yürekten söylemiş ki prensin yüreği 
yine pır pır etmeye başlamış. Çünkü saray halkından hiç kimse, 
onun için böyle dua etmemiş. Hatta ana babası bile...

Prens sormadan duramamış. “Neden benim için dua ediyor
sun? Yoksa başıma bir şey mi gelecek?”

Yeşilsalkım, “Bu tür uzak deniz yolculuklarında korsanlar ge
milerin yollarını kesip soygun yaparlar. Yolcuları da köle pazar
larında satarlar. Allah sizi korusun,” demiş.

Prens onun bu sözlerinden pek etkilenmiş. “Sen bir hizmetkar-
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sın. Bunları nereden biliyorsun?” diye sormuş.
Ama Yeşilsalkım’ın prensi yanıtlamasını Dillo engellemiş. 

“Babam bana bu kızı köle pazarından almıştı. Eğer yalan söyle
miyorsa ailesiyle bir gemide yolcuymuş. Korsanlar gemiyi yağ
malamış, bunu ve ailesini de esir pazarında satmışlar,” demiş.

Prensin içi burkulmuş. “Dilerim benim başıma böyle bir fela
ket gelmez. Duana teşekkür ederim. Ancak sana bir armağan 
getirmek istiyorum. Ne istersen söyle,” demiş 

Yeşilsalkım sonunda dayanamamış...

YEŞİLSALKIM HİNDİSTAN'DAN SABIR TAŞI İSTİYOR

“Siz bana koyun kellesi büyüklüğünde bir taş getirin,” demiş 
ve prens onun isteğini de armağan listesine yazıp yola çıkmış.

Bir ay süren bir yolculuktan sonra prensin kafilesi Hindistan’a 
ulaşmış. Tüccarlarla birlikte birkaç ayda işleri yoluna koymuşlar. 
Daha sonra prens, başta Dillo’nun listesindeki mallar olmak 
üzere, saray halkının tüm istediklerini satın almış. Her şey 
gemiye yüklenmiş. Gemi limandan ayrılmış. Ancak daha açık 
denize ulaşmadan deniz dibinde yığılmış olan kum tepelerine
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takılıp kalmış. Herkeste bir korku bir telaş!..
Kaptan yolcuları güverteye toplamış. “Ey yolcular! Gemimle 

yıllardır bu yoldan gelip giderim. İlk kez başıma böyle bir olay 
geliyor. Bence bu işte bir uğursuzluk var. Gemime çalıntı mal 
koyan oldu mu?” diye sormuş.

Yolcular onu bir ağızdan yanıtlamışlar. “Mallarımızın hepsi 
anamızın ak sütü gibi helaldir. Çalıntı ya da yalan dolanla elde 
edilmiş tek bir mal bile yoktur.”

“Acaba içinizden biri ev halkının Hindistan’dan istediği bir 
armağanı almayı unuttu mu? ” diye sormuş kaptan.

Herkes birbirinin yüzüne bakmış. Tam o anda prens, Yeşil- 
salkım’ın istediği sabır taşını almadığını anımsamış. Hemen 
kaptanın yanma gitmiş.

“Ben, saray halkından birine buradan bir armağan almaya söz 
vermiştim. Ama o armağanı satın almayı unuttum,” demiş.

“Hah işte!” demiş kaptan. “Verdiğin sözü tutmadığın için 
gemi karaya oturdu. Şimdi sizi, kayıkla limana geri gönderece
ğim. Unuttuğunuz armağanı alıp gelin. Bakalım geminin yolunu 
kesen kum yığınlarını aşabilecek miyiz?”

Prens, kölelerin kürek çektiği kayıkla limana geri dönmüş. 
Çarşıya gidip sabır taşı satın almak istemiş. Ancak bir türlü bula-
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mıyormuş. Sonunda yaşlı bir adam, “Baharatçılar çarşısında 
Çukur Han vardır. Sabır taşı sadece orada satılır,” demiş. Sonra 
prensi tepeden tırnağa süzerek şu soruyu sormuş. “Giyim kuşa
mınızdan, halinizden davranışınızdan anladığım kadarıyla siz 
anlı şanlı bir kral evladısınız. Bir prensin sabır taşıyla ne işi olur 
merak ettim,” demiş.

“Sabır taşını kendim için aramıyorum. Eşimin hizmetçisi iste
mişti de,” diye cevap vermiş Prens.

Ak sakallı adam, “Vah zavallı kadın!” demiş. “Anlaşılan tüm 
dertlerini kimselere diyemeyip içine attı. O dertler kim bilir 
yüreğinde ne denli derin ve onulmaz yaralar açtı. Haydi hemen 
gidip sabır taşım alın. Hizmetçi de dertlerini bu taşa söyleyip iç 
sızılarını dindirmeye çalışsın.”

Prens, Çukur Han’a gidip sabır taşını satın alarak gemiye dön
müş. Çok geçmeden güçlü bir rüzgar çıkmış. Yelkenler şişmiş, 
gemi harekete geçmiş. Kısa sürede kum yığınlarından kurtulup 
denize açılmış.

Prens yol boyunca hem kaptanın deneyimlere dayalı inancını 
hem de köle kızın sabır taşına neler anlatacağını düşünüp durmuş.

Saraya döndüğünde bayram sevinciyle karşılanmış. Dillo, 
aylardır ayrı kaldığı eşinin yüzüne bile bakmadan hemen arma-
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ğan balyalarına saldırmış. Prensin aldıklarını birer birer ortaya 
çıkarmış. Kumaşları yatağın üstüne yaymış. Sonra her birini 
giysi gibi üstüne tutarak ayna karşısında salınmaya koyulmuş. O 
iş bitince takıları denemiş...

Prens, onun bu açgözlü tutumundan öyle bir tiksinmiş ki! 
içten içe Allahım, ben bu kıza nasıl aşık oldum? diye söylenirken 
sorunun yanıtını yine kendi vermiş...

PRENS KUŞ BEYİNLİ Mİ?

“insanlar, aklı kıt kişilere kuş beyinli derler. Demek ki ben de 
kuş halimle pek akılsızmışım. Yoksa böyle birine aşık olur muy
dum?”

Eierkesin armağanını verdikten sonra sıra Yeşilsalkım’ın arma
ğanına gelmiş. Prens onu salona çağırtmış. Armağanını verirken 
“Senin sabır taşma dökecek ne derdin var, a kız!” demiş.

Yeşilsalkım, “Taa, Hindistan’larda beni anımsayıp da sabır ta
şını getirdiğiniz için teşekkür ederim,” demiş. “Dualarımda hep 
adınızı anacağım. Sağ olun prensim. Derdimi ne siz sorun ne de 
ben söyleyeyim. Çektiğim acıları dağlara anlatsam, çözülüp dağı
larak yerle bir olurlar. Bakalım sabır taşı dayanabilecek mi?”
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Bu sözleri söyleyerek hemen taşı alıp odasına gitmiş. Dillo hala 
armağanlar içinde debelenmekte olduğundan Yeşilsalkım’ı göre
cek gözü yokmuş.

Gecenin bir yarısında prens, dürtülmüş gibi uyanmış. Hemen 
yataktan kalkmış. İpek çarşaflar, altın simle işlenmiş ipek gece
likler, kuştüyü yastıklar içinde sere serpe yatarak uyumakta olan 
Dillo’ya bakmış. O haliyle daha da çirkin görünüyormuş. Prens 
başını döverek “Ah Allahım, yıllarca büyülü bir güvercin olarak 
dağ bayır süründüm. Sonra, nasıl oldu bilemiyorum, dışı gibi içi 
de kapkara olan bu kadına tutuldum. Keşke büyülü bir güvercin 
olarak kalsaydım da bu kadınla yaşamak zorunda kalmasaydım!” 
diye söylenerek odadan çıkmış.

Alt kata inmiş. İçindeki yangını söndürmek için bir bardak 
şerbet içmek istemiş. Mutfağa giderken hizmetkarlar bölümün
den geçiliyormuş. Oraya vardığında, odalardan birinden mırıltı
lar gelmekte olduğunu işitmiş. O yana yönelmiş.

Yeşilsalkım’ın oda kapısı aralıkmış. Mırıltılar buradan geliyor
muş. Prens gizlice içeriye bakmış. Dünyalar güzeli Yeşilsalkım’ı 
görünce tepeden tırnağa ürpermiş. Belleğinde ve yüreğinde yeni
den kıpırtılar belirmiş. Sessizce içeriyi gözetlemeye başlamış.
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YEŞILSALKIM KONUŞURKEN SABIR TAŞI 
ÇATLAYIP PATLAMAYA BAŞLIYOR

Y eşilsalkım, başıyla birlikte yüzünü de örten tülbendi atmış. 
Hem beline kadar uzanan sırma saçları hem de dolunay 
gibi parlayan güzel yüzü ortaya çıkmış. Yer yatağının kena

rına oturmuş. Önüne de sabır taşını koymuş. Kendinden geçmiş
çesine mırıldanarak taşa dertlerini dökmeye başlamış.

Akgüvercin’le evinin penceresinde tanışmalarım, birbirlerine 
nasıl aşık olduklarını dile getirmiş. Prensin büyülü bir kuş oldu
ğunu öğrendiğinde nasıl şaşırdığını anlatmış. Sevgilisini öteki 
güvercinlerden ayrıt etmek için bacağına nasıl pembe ibrişimden 
bir bağcık taktığını açıklamış. Sıra, aşkı uğruna evinden, ailesin-
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den, yurdundan koparak güvercin sevgilisiyle nasıl yollara düştü
ğünü anlatmaya geldiğinde sabır taşı çatırdamaya başlamış.

Yeşilsalkım, Dillo adlı dilenci kızın, prensi kandırarak kendisi
nin yerine geçmesini dile getirdiği anda sabır taşı öyle bir patla
mış ki! Parçaları odanın dört bir yanına dağılmış.

Yeşilsalkım, hüngür hüngür ağlayarak “Ey sabır taşı! Sen ki taş 
halinle çektiklerime dayanamadın! Kara yazgılı Yeşilsalkım 
bunca derde nasıl dayansın!” demiş.

Prens, Yeşilsalkım’ın dertlerini dinlerken belleği açılmaya baş
lamış. Kuş halindeyken yaşadığı her şey, an be an gözlerinin 
önünde canlanıyormuş. Yeşilsalkım adını duyunca da sevgilisini 
hemen tanımış. Kapıyı itip içeriye dalmış. Özlemle varıp 
Yeşilsalkım’a sımsıkı sarılmış...

O sırada Dillo, aylardır düşleyip planladığı bir şeyi, gerçekleşmiş 
olarak rüyasında görüyormuş. Kral ile kraliçe, prens tarafından 
yazlık saraya gönderilmiş. Prens kral olmuş. Kendisi de 
Mutlucanlar ülkesinin kraliçesi... Taç giyme töreni yapılıyor, 
halk onun önünde eğiliyormuş. Tam başına, eşi tarafından kra
liçelik tacı konulurken birden uyanmış.

Oda kapısından girmekte olan celladı görünce korkuyla titre
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meye başlamış.
Cellat, “Çabuk çık yataktan, hain kadın! Pis kanınla buraları 

kirletmek istemiyorum!” diye haykırmış.
Dillo, neye uğradığını anlayamamış ama yine de edepsizliği elden 

bırakmamış. “Sen de kimsin? Ne hakla prensin ve prensesin yatak 
odasına girip saygısız sözler ediyorsun?” diye bağırmaya başlamış.

O anda prens ve Yeşilsalkım odaya gelmişler. Prens, “Yalan 
söyleyerek beni kandırdın. Sevgilim Yeşilsalkım’m yerini alarak 
saraya yerleştin. Aylardır bana, Yeşilsalkım’a ve de ana babama 
etmediğin işkence kalmadı. Ölümü hak ettin,” demiş.

Dillo hemen toparlanıp aşağıdan almış. “Prensim, acı bana! 
Daha çok gencim. Canımı bağışla!” diye yalvarmış.

Yeşilsalkım söze girmiş. “Sevgili prensim, muradımıza ermek 
için bunca çileyi çekmemiz gerekiyormuş. Onun başını bağışla. 
Salıver gitsin. Dilenci ailesini bulsun. Onlarla yaşasın. Onun 
ölümünden bizim elimize ne geçecek?” demiş.

Elinde kelle uçurmaya yarayan kılıçla yatağın yanında bekle
mekte olan cellat da Yeşilsalkım gibi düşünüyormuş. “Prensim, 
nişanlınızın yüzü gibi yüreği de apaydınlık besbelli. Bu kara yürekli 
kadının kanına elimizi bulaştırmayalım. Ancak cezasız da kalma
malı. Ona kırk katırla kırk satır cezasını uygulayalım,” demiş.
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Prens, celladın önerisini uygun bulmuş. “Ey yalancı düzenbaz 
kadın! Söyle bakalım, ceza olarak kırk katır mı istersin, yoksa 
kırk satır mı?”

Dillo bir an düşünmüş. “Kırk satırla doğranmayı kim ister? 
Bari kırk katır verin de ailemin yanma gideyim,” demiş.

Dillo sanmış ki prens ona kırk tane katır armağan edecek! 
Kendisi de katırlardan birine binecek, ötekileri yedeğine alarak 
tantanayla dilenciler diyarına gidip herkese gösteriş yapacak. 
Ama yanıldığını tez zamanda anlamış...

Cellat hemen sarayın ahırlarından kırk tane katır seçmiş. 
Katırları tek sıra halinde art arda dizmiş. Birinin kuyruğunu 
ötekinin boynuna bağlamış. Son katırın kuyruğuna da Dillo 
bağlanmış. Cellat, en baştaki katırın sağrısına kamçıyı öyle bir 
indirmiş ki! Hayvan acıdan delirmiş gibi ileriye atılıp koşmaya 
başlamış. Arkadaki katırlar da onunla birlikte koşuyorlarmış. En 
arkadaki katırın kuyruğuna bağlı olan Dillo ise yerlerde sürünü- 
yormuş. Katır sürüsü kısa sürede gözden kaybolmuş...

Prens, Yeşilsalkım’ın koluna girerek kral ve kraliçenin yanlarına 
gitmiş. Olup bitenleri ayrıntılarıyla anlatmış. Kral hemen hâzi
neden çok değerli bir yüzük getirtmiş. Yeşilsalkım’ın parmağına
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geçirerek iki gencin nişanını ilan etmek istemiş.
Yeşilsalkım’ın yüzük parmağındaki pembe ipek iplikten ya

pılma yüzüğü görünce pek şaşırmış. “Sen artık prenses oluyor
sun. iplikten yapılma yüzük eline hiç yakışmaz. Onu çıkar da o 
güzel parmağına bu değerli yüzüğü takayım,” demiş.

Ancak Yeşilsalkım, kralın bu isteğine karşı durmuş. “Saygı
değer kralım, o ipek ibrişimden yapılma yüzük, prensimin gü
vercin olarak yaşadığı dönemlerden kalan tek anı. Aynı zamanda 
aşkımızın da kanıtı. Çocuklarımıza başımızdan geçenleri anlatır
ken bu yüzüğü göstermek isterim,” demiş.

Kral üstelememiş. Değerli yüzüğü iplik yüzüğün üstüne takıp 
büyük bir keyif içinde iki gencin nişanını ilan etmiş.

Sarayda kırk gün kırk gece sürecek olan düğünün hazırlıkla
rına başlanmış. Kral ve kraliçe, bir tabur askerle sarayın saltanat 
arabasını Yeşilsalkım’ın ana babasına göndermişler. Onlar da 
gelince düğün kurulmuş. Yeşilsalkım’la prens evlenip muratla
rına ermişler. Gökten üç elma düşmüş...
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GÖKTEN DÜŞMÜŞ ÜÇ ELMA

Büyükannem tam bu sözleri söylerken hemen atıldım. “Baba
anne, o elmaların hepsi de benim olsun. Neden dersen, masalda 
kendimi prensin yerine koydum ya! Serüvenler sürerken öldüm 
öldüm, dirildim. Bu nedenle, elmaları ben hak ettim,” dedim.

Babaannem, sevecenlikle başımı göğsüne bastırıp saçlarımı 
koklayarak yanaklarımı öptü. “İyi de oğlum,” dedi, “masallarda 
bu elmalar tek kişiye verilmez. Adeti bozamayız. Gökten düşen 
elmanın biri, masalı anlattığım için benim olsun. Biri masalı can 
kulağıyla dinlediğin için senin, biri de bu masalı okuyanların 
olsun. Ne dersin?”

“Tamam babaanneciğim,” dedim. “Dediğin gibi olsun.”
Tam o sırada kapı çalındı. Coşkuyla odadan fırladım.
“Dedem gelmiştir, canım dedeeem!” diyerek kapıya koştum.

G ülten Dayıoğlu  

Gümüşsüyü, İstanbul 

Tem m uz 2 0 1 0  

gulten@gultendayioglu.com
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Sevgili okurlarım,

Ben de sözün tam burasında, araya 

girmeden duramadım.

Çünkü kapıyı çalan Canevi’nin dedesi 

değildi. Bir gün önce, masal derlemek 

için tanışıp görüştüğü komşulardan biri 

gelmişti.

Haydi, hep birlikte hayal kuralım!

Size göre, kapıyı hangi komşu çalmış 
olabilir?

Çülten Dayıoğlu



‘Üç kuşağın yazarı’ unvanıyla anılan Gülten Dayıoğlu, Kütahya’nın 
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Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nde okudu. Dışarıdan sınavlara 
girerek ilkokul öğretmeni oldu.
Yazar, 1963-2010 sürecinde yedi-on sekiz yaş grubu okurlar için 
74 kitap yazmıştır. Eserlerinin bazıları, İngiliz, Alman, Macar, 
İsveç, Rus, Arap (Mısır), Pakistan dillerine çevrilen yazar, 
Başbakanlık ve TRT olmak üzere pek çok kurum, vakıf, dernek, 
gazete, dergi ve sivil toplum örgütleri tarafından ödüllendirilmiştir. 
Yaşamını adadığı çocuk ve gençlik edebiyatına nitelikli eserler 
kazandırmak amacıyla 2006 yılında Gülten Dayıoğlu Çocuk ve 
Gençlik Edebiyatı Vakfı’m kurmuştur. Halen yeni bir gençlik 
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