
 

 

 

İleri Görüşlüler Ülkesi'nin doğumevlerinde, birdenbire gizemli olaylar görülmeye başlamıştı. Erkek bebeklerden 

«bazıları» doğumdan kısa bir süre sonra, ortadan yok oluyorlardı. Ana babalar, korku içindeydiler. 

 

    Konu, kısa sürede basına yansıdı. Giderek büyüdü. Ülkenin, önemli sorunu durumuna geldi. Yöneticiler, olaya 

el koydular. Doğumevlerinde olağanüstü güvenlik önlemleri alındı. Halk, bebek hırsızlarının kesinlikle yakayı ele 

vereceklerini umuyordu. Ama, olmadı. Bunca çabaya karşın tek bir bebek hırsızı bile ele geçirilemedi. Fakat, 

doğumevlerindeki bebek hırsızlığı, bıçak gibi kesildi.   

 

    Halkın sevincine yazık ki, uzun sürmedi. Bir süre sonra bebek hırsızları, yeniden işe başladılar. Bu kez yöntem 

değiştirmişlerdi. Yeni doğan erkek bebeklerin «bazıları» doğumevlerinden değil de kendi evlerinden ya da 

sokakta, parkta, bebek arabalarından çalınıyordu... 

 

    Bu yöntem, ana babaların durumlarını daha da kötüleştirdi. Devlet, yeni doğan her erkek bebeğe bir güvenlik 

görevlisi veremeyeceğine göre... ister istemez, yavrularını hırsızlardan korumak, ana babalara düşüyordu. Onlar 

da bebeklerini nice korurlarsa korusunlar, olaya engel olamıyorlardı. Hırsızlar, istedikleri erkek bebekleri, ne 

yapıp ederek, çalıp gidiyorlardı. Onların hangi bebeklere ilgi duydukları, bunu niçin yaptıkları bilinmiyordu. 

 

    Bu nedenle erkek bebek sahibi olan tüm ana babalar, dayanılmaz bir tedirginlik içinde kıvranıp duruyorlardı. 

 

    Örneğin, bebeğini uyutup banyoya bez yıkamaya giren ana, odaya döndüğünde, yavrusunun yatağını boş 

buluyordu. 

 



    Bebeklerini, evde yakınlarına bırakmayı göze alamayan kimi analar, alışverişe yavrularını da götürüyorlardı. 

Kasaptan, manavdan ya da fırından, paketlen alıp borçlarını öderken, bebeklerini arabada pek kısa bir süre 

yalnız bırakmak zorunda kalıyorlardı. Bazı bebekler, o ara bile yok oluyorlardı. 

 

    Kimi bebeklerse, gecenin içinde, yataklarından çalınıyordu. Ne hırsız bulunuyordu, ne de yok olan bebeklerin 

izine rastlanıyordu... 

 

    İleri Görüşlüler Ülkesi'nde başgösteren bu korkunç olay, tam beş yıl sürdü. Sonra, bebek hırsızlığı artık 

görülmez oldu. Zamanla olay unutuldu, gitti. Ama, bebeklerini yitiren ana babalar, yüreklerini dağlayan evlat 

acısını, hiçbir gün içlerinden söküp atamadılar. 

 

    Beş yıl süreyle çalınan bebeklere ne olmuştu? Onları analarının sıcak kucağından koparıp alanlar kimlerdi? 

Bunu niçin yapmışlardı?.. Yavrularının acısıyla kıvranan ana babalar, sürekli bu soruları soruyorlardı. Fakat, 

soruları hiç kimse yanıtlayamıyordu. 

 

    Oysa, ülke içinde bu soruların yanıtlarını bilen kişiler vardı. Ama, onlar, bu çok önemli «devlet gizi»ni hiç 

kimseye açıklamamaya, and içmişlerdi. Aslında çalınan bebekler yaşıyorlardı. İnsan içinden çok uzaklarda 

bulunan, «bebekler çiftliğinde en iyi koşullarda sağlıklı ve mutlu olarak, büyüyüp gelişmekteydiler. Sayıları da 

beş yıl içinde «bin» olmuştu. 

 

    İleri Görüşlüler Ülkesi, yeryüzünün, en uygar ülkelerinden biriydi. Özellikle ülkenin «bilim kurulu» dünyaca 

ünlüydü. Sözkonusu bilim kurulunun gerçekleştirdiği «yeni buluşlar» öteki ülkelere göre, çok ilginç ve ileri 

boyutlardaydı. Bu, dâhi bilginlerin buluşlarının bir bölüğü, dünyaya duyuruluyor; bir bölüğüyse, ülke yararı için 

gizli tutuluyordu. 

 

    İleri Görüşlüler Ülkesi'nin başkanı, çeşitli dallarda öğrenim görmüş, dâhilik düzeyinde üstün zekâlı, olağanüstü 

ileri görüşlü bir bilim adamıydı. Zaten bu nitelikleri taşımayan kimseler, ileri Görüşlüler Ülkesi'ne başkan 

olamazdı. Asırlardır bu kural bozulmamıştı. 

 

    Ülkede bilginler, ayrıcalıklı yurttaşlardı, istedikleri her şey, yönetimce hemen sağlanırdı. Ama, bilginler 

katarına katılmak çok zordu. Bilginler kuruluna girecek bir bilginin, öncelikle dâhilik düzeyinde üstün bir zekâya 

sahip olması ve çok önemli ve etkin bir buluşu gerçekleştirmesi zorunluydu. Bu koşullar yerine geldikten sonra 

da çeşitli konularda pek çok sınavdan geçiyordu. 

 

    Ne var ki, bilginlerin tüm bu üstün niteliklerine karşın, yine de «insan» yanları ağır basıyordu. Her birinin, 

toplumun etkisiyle edindikleri, birtakım inançları, tutkuları, alışkanlıkları, saplantıları, önyargıları vardı. Bilim 

adamı kişiliğine ters düşen bu özellikleri, onları «insanüstü» buluşlar yapmaktan alıkoyuyordu. Bu görüş, 

başkanın görüşüydü. Ona göre: «Bilim adamı insanca niteliklerden, toplumsal etkilerden tepeden tırnağa 

arınmış olmalıydı. Ancak o zaman, kendini tümüyle bilime verebilirdi.» 

 

    Bilim kurulu üyeleri de başkanın bu görüşüne katılıyorlardı. Dehalarının, yaşama, eşlerine, çocuklarına, ana 

babalarına, yakınlarına bölündüğünü kabul ediyorlardı. Ve gerçekten olağanüstü zihin güçlerinin tümünü bilime 

verebilmiş olsalar, çok daha verimli ve başarılı olacaklarına yürekten inanıyorlardı. Ama, artık onlar için iş işten 

geçmişti. Tümü de aile babasıydı. Bilimsel çalışmalar dışında eşleri, dostlarıyla sıradan insanlar gibi «insanca» bir 

yaşam sürmekteydiler. Üstelik her birinin yaşları da oldukça ilerlemişti. 

 

    Yeni bilim adamlarının kurula katılması, dört gözle bekleniyordu. Ama, gençler, böylesine ağır bir yük altına 

girmeye pek istekli görünmüyorlardı. Yaşam koşulları, bilim kurulu adayı olan genç dâhilerin, dehalarını da 

kösteklemekteydi. 

 



    Oysa başkanın, geleceğe yönelik çok önemli bir ereği vardı. Bu erek, bilim kurullarının gizli oturumlarında 

yıllardır tartışılıyordu. Ama o doğrultuda hiçbir atılım yapılamıyordu. Başkana göre, dünya hızla korkunç bir 

nükleer savaşın kucağına koşmaktaydı. Bu savaş gerçekleşirse, yeryüzünü kaplayan toprak, küle dönüşecekti. 

Ormanlar, kırlar, bağ, bahçelerdeki bitki örtüleri yanıp kavrularak, toprak tabakasıyla birlikte, göğe savrulacaktı. 

 

    Savaştan canlı çıkan insanları, kesin bir «açlık» tehlikesi bekliyordu. Bu tehlikeye çare bulunmazsa, nükleer 

savaştan arta kalan insanlar da açlıktan kırılıp gideceklerdi. Böylece, kısa sürede insan soyu yok olacaktı. 

 

    Savaşa çare bulmak zordu. Ama, hiç olmazsa, savaş sonrası baş gösterecek açlığa çare bulunabilirdi, insanoğlu 

yeniden kendini toplar, yeryüzünde yaşamını sürdürmeyi başarabilirdi. 

 

    ileri Görüşlüler Ülkesi'nin yöneticileri, halkı nükleer silahların etkisinden koruyacak bazı önlemler almışlardı. 

Ama, toprakların ve bitki örtüsünün korunması olanaksızdı, işte bu çok önemli nedenlerden ötürü, bilimsel 

çalışmaların «açlığı yenecek bir buluş üzerinde yoğunlaştırılması» gerekiyordu. Bu kutsal ereği gerçekleştirme 

zamanı gelip geçmekteydi. 

 

    Bir gün başkan, bilim kurulunda ereğine değgin görüşlerini yineleyip, sabırsızlığını belirttikten sonra, şu 

öneride bulundu. «Kutsal ereğe erişmek için hemen, sadece bu konuda çalışacak, yeni bir bilim kurulu 

oluşturmaya girişilmelidir.» Bilim kurulu üyeleri, başkanın bu önerisini oybirliğiyle onayladılar. Ve yeni bir bilim 

kurulu oluşturulmasına karar verildi. 

 

    Yeni bilim kurulu dâhilik düzeyinde üstün zekâlı erkek bebeklerden oluşacaktı. Bunun için işe 

doğumevlerinden başlandı. Ülkedeki tüm doğumevlerine özel eğitimden geçmiş, görevliler yerleştirildi. Bunlar, 

yeni doğan bebekleri bilimsel yöntemlerle incelemeden geçirip üstün zekâlı olanları saptayacaklardı. 

 

    Olağanüstü bir gizlilik içinde uygulamaya başlandı. Özel yöntemler ve çok duyarlı aygıtlarla «dâhi» nitelikleri 

taşıyan bebekler, ortaya çıkarılıyordu. Ülkenin yüce dağlarından birinde, pek görkemli bir yayla vardı. Sarp 

kayalıklarla çevrili olan bu yaylaya ancak, geyik avcıları ulaşabiliyordu. Başkan ilk iş olarak o dağda geyik avını 

yasakladı. Yaylanın çevresini elektronik aygıtlarla güvenlik altına aldı. Sonra orada eşi görülmemiş bir çiftlik 

kuruldu. Doğumevlerinden çalınan dâhi bebekler, bu çiftlikte büyütülecekti. 

 

    Doğrusu, dâhi bebeklere de pek sık rastlanmıyordu. Bazen haftalarca, hatta aylarca istenen nitelikte bebek 

doğmuyordu. Yeni bilim kurulunun oluşabilmesi için planlanan «bin dâhi bebek» tüm ülkeden ancak, beş yılda 

toplanabildi. 

 

    Bebekler çıftliğindeki yaşam düzeni, dışarıdakinden değişikti. Bebeklerin adları yoktu. Tümü de kendilerine 

özgü sayılarla anılıyorlardı. Kimliklerinde, ana baba adı yoktu. Doğum yeri olarak sadece ileri Görüşlüler Ülkesi 

gösteriliyordu. Bakımlarını üstlenen görevliler seçkin kimselerdi. Bebeklere sevgi ve bağlılık gösterilmesi yasaktı. 

Küçük dâhiler, sevgi, acıma, kin, nefret, öfke, saldırganlık gibi kavram ve davranışlardan uzak tutuluyorlardı. 

Ama yine de kalıtımla getirdikleri bazı özellikleri, tam olarak engellenemiyordu. Görevliler önceleri, bebeklerin 

içgüdülerini köreltici birtakım yoğun koşullandırmalar yapmaktan yanaydılar. Ama, sonradan kişiyi çok mutsuz 

ve dengesiz kılacağı düşünülerek, bu koşullandırma yumuşatıldı. 

 

    Bebeklerin ellerine verilen oyuncakların planları, bilim kurulu üyelerince yapılıyordu. Yaş düzeylerine göre 

oluşturulan bu oyuncaklar arasında, bilgisayar düzenekli robotlar, oda içinde dönüp duran uydular vardı. 

 

    Dâhi çocuklar, oyun saatlerini, çokluk, deney yapmaya yarayan mini aygıtlarla donatılmış, laboratuvarda 

geçiriyorlardı. Görevliler, çocukların oyunlarını izleyerek, ilgi alanlarını belirlemeye çalışıyorlardı. Gözlemlerini 

bilimsel testlerle pekiştirerek, dâhi çocukların, hangi bilim dallarında daha başarılı olacağını saptıyorlardı. 

 



    Üç yaşına gelince, bebeklere okuma yazma öğretiliyordu. Ardından bilgi yüklemesi başlıyordu. Bu aşamada 

öğretmenliği, bilim kurulu üyeleri üstleniyorlardı. 

 

    Böylece on beş yıl geçti. Minik dâhiler, dâhi öğretmenler elinde yetişerek, çeşitli dallarda olağanüstü birer 

bilgin durumuna geldiler. 

 

    En büyükleri on beş, en küçükleri on yaşında olan bu genç dâhiler, çiftlikteki görevlilerle öğretmenleri dışında, 

hiç kimseyle görüştürülmüyorlardı. 

 

    Arada bir, otobüs ya da uçakla geziye çıkarılıyorlardı. Otobüslerin camları, dışardan içeriyi göstermeyen 

türdendi. Çocuklar, kent sokaklarından geçerken, çeşitli sorular soruyorlardı. Görevliler, saptanan koşullar 

doğrultusunda yanıtlar veriyorlardı. Genç dâhiler bazen askeri bölgelerdeki ormanlara, deniz kıyılarına, tatile 

götürülüyordu. Oralarda coşkuyla koşuyor, çeşitli sporlarla bedenlerini geliştiriyorlardı. Tümü de doğayı çok 

seviyordu. Hayvanlara sınırsız bir ilgi gösteriyorlardı. Fakat, görevliler, onların sevme duygularının gelişmesine 

hemen engel oluyorlardı. Hayvana karşı bile olsa, sevmenin bağlanmanın, onlara zarar vereceğini söylüyorlardı. 

Kısacası, genç dâhilerin bilimden başka hiçbir şeyle ilgilenmelerine izin verilmiyordu. 

 

    Genç dâhilerin bilgi birikimleri ve düşünme yetileri, istenen düzeye gelince, öğretmenleri onlara «kutsal 

ereği» açıkladılar. Gençler, ereği kolaylıkla benimsediler. Böylece yeni bilginler kurulu oluştu. Dâhi gençler, 

«insanoğlunu açlıktan kurtarmaya yönelik» olağanüstü buluşlar üstünde, çalışmaya giriştiler. 

 

    Genç bilginlere nükleer savaş sonucunda dünyanın ne duruma geleceğini belirten, bilim kurgu türünde filmler 

gösteriliyordu. Filmlerde o güzelim ormanları, çayırları, bağ, bahçeleri yok olmuş, toprağı küle dönüşerek, göğe 

savrulan çorak dünyayı görüyorlardı. Bu görüntülerden tedirgin oluyorlardı. Üstlendikleri göreve daha bir istekle 

sarılıyorlardı. 

 

    Bir gün, filmlerle nükleer savaş sonrası başgösterecek açlığın, son aşaması açıklanıyordu. Genç dâhiler, 

birbirlerini yemeğe kalkışan insanları görünce, hep birden ayağa kalktılar. Filmin kesilmesini istediler. Sonra 

öğretmenlerine şu soruyu sordular. «Mademki, sonuç böylesine korkunç olacak, insanlar neden nükleer 

silahlarla savaşmaktan vazgeçmiyorlar?» Yaşlı bilginler kurulu, zaten böyle bir soru bekliyordu. Öncelikle İleri 

Görüşlüler Ülkesi'nin hiçbir ulusla savaşmak niyetinde olmadığını belirttiler. 

 

    Ancak, ülke saldırıya uğrarsa, kendilerini savunma kararında olduklarını açıkladılar. Sonra, insanoğluna özgü, 

kıskançlık, bencillik, açgözlülük, acımasızlık gibi kavramlarla sevgi kıtlığını, etkin örneklerle anlattılar. Bu kötü 

niteliklerin, savaşlarda çıban başı olduğunu vurguladılar. 

 

    İlk insandan bu yana, insanoğlunun yaptığı öldürücü silahları tanıttılar. İnsanı, kanına işlemiş olan, savaşma 

tutkusundan vazgeçirmenin olanaksızlığından söz ettiler. İnsanın, insanı yemeğe kalkışacağı günler gelmeden, 

kutsal ereği gerçekleştirmenin, zorunlu olduğunu belirttiler. 

 

    Genç dâhiler, bu yoğun koşullamalar sonunda, artık kendilerini insanların kurtarıcısı olarak görmeye 

başladılar. Benliklerine işleyen kutsal ereği, varoluşlarının nedeni sayıyorlardı. Gece gündüz demeden, sürekli 

olarak laboratuvarlara kapanıp çalışıyorlardı. Bu çabalarını, özveri olarak değil de doğal ve gerçek görev olarak 

değerlendiriyorlardı. 

 

    Her birine, en gelişmiş aygıtlarla donatılmış, laboratuvarlar sağlanmıştı. Yaşamlarının büyük bir bölümü 

buralarda geçiyordu. Çalışmalarının sonuçlarını görüşmek üzere, belli günlerde biraraya geliyorlardı. Bu 

çalışmalar, giderek olumlu sonuçlar vermeye başladı. Genç dâhiler, sonunda buğday hücresine, çeşitli bitki 

hücrelerini aşılayarak, «Tam besin» niteliğinde bir bitki hücresi elde etmeyi başardılar. Yeni bulunan bu bitki, 

protein, yağ, vitamin, karbonhidrat, madensel tuzlar gibi insan varlığı için gerekli tüm besin maddelerini 



içermekteydi. 

 

    Sonucu duyan başkan, büyük bir coşkuyla bebekler çiftliğine geldi. Yeni bitki, kendisine ayrıntılarıyla tanıtıldı. 

Başkan, genç dâhileri içtenlikle kutladı. Sonra bu kutsal bitkiye ad konmasına geçildi. Genç bilginlerin önerdikleri 

adlar, bilimsel nitelikte, formül görünümünde sözcüklerdi, insanların kolaylıkla söyleyebilecekleri türde bir ad 

arandı. Bunu iki yüz on numaralı dâhi buldu. «Tam besin» niteliğindeki kutsal bitkiye «doygu» adı verildi. Bu 

sözcük, yaşamayı sağlayacak besin anlamına geliyordu. Genç ve yaşlı bilginler kurulu üyelerinin, tümü de bu adı 

beğenip benimsediler. Bu aşamadan sonra genç bilginler kurulu, hemen doygu bitkisinin yaygın olarak üretimi 

üzerinde çalışmaya giriştiler. 

 

    İlk doygu taneleri, laboratuvarlarda çok özel düzenekler içinde üretilmişti. Bu tohumların geniş alanlarda bol 

bol üretilmesi gerekiyordu. Bu olgu başarılamazsa, buluş önemini yitirecekti. Çünkü laboratuvarlarda halk için 

doygu üretmek olanaksızdı. Bu yüzden, fizik, kimya, bitki, tarım... bilginleri, gece gündüz işbirliği içinde 

çalışıyorlardı. Uzun uğraşlar, olağanüstü deneyler sonucunda, doygu bitkisinin yaygın olarak yetişebileceği 

koşullar saptandı. Genç bilginler kuruluyla yaşlı bilginler kurulu, hemen toplanarak, buluşun değerlendirmesini 

yaptılar. Bu toplantılar, günlerce süren tartışmalar içinde geçti. Sonuca varıldığında, genel kurula, ülke başkanı 

da davet edildi. Genç bilginler kurulundan, üç yüz bir numaralı bitki bilgini sonucu şöyle açıkladı: 

 

    - Sayın başkan, değerli bilim kurulu üyeleri! Doygu bitkisinin yeryüzünde yetişmesi şimdilik olanaksızdır. 

Yoğun çalışmalarla elde ettiğimiz veriler, doygu bitkisinin, güneş ışınlarını, gövde ve yapraklarıyla değil de 

kökleriyle emerek geliştiğini gösteriyor. Bu tür bir üretimin, yerçekimi nedeniyle yeryüzünde yapılamayacağı 

ortaya çıkmıştır. Bu durumda, uzayda bir «tarım küresi» kurulması gerekmektedir. Bu tarım küresinin 

özelliklerini, kimya bilginlerinden iki yüz otuz numara açıklayacaktır. 

 

    İki yüz otuz numara, kürsüye geldi. Tarım küresinin bileşimini anlatmaya başladı. 

 

    - Uzayda kurmayı planladığımız tarım küresi, iki ana bölümden oluşacaktır. Merkezde bir çekirdek bulunacak, 

onu, celikleşmiş plastik görünümünde, yarı saydam bir kabuk saracaktır. Bu yapay kürenin, dünyamızın onda bir 

boyutunda olması düşünülmektedir. Küre kabuğunu oluşturacak olan, plastik görünümlü bileşim, ülkemizdeki 

bazı madenlerden sağlanacaktır. Kürenin merkezindeki çekirdeği, fizik bilginlerinden üç yüz elli numara 

tanıtacaktır. 

 

    Üç yüz elli numaralı fizik bilgini hemen söze girdi. 

 

    - Söz konusu çekirdek, tarım küresinin onda biri boyutunda ve küre şeklinde olacaktır. Tam orta yerinde, 

güneşin ve öteki gezegenlerin, çekim gücüne karşı duracak nitelikte bir öz bulunacaktır. Çekirdeğin üzerine, 

konutlarla eğlence, dinlenme ve spor birimleri, laboratuarlar, çeşitli bilgisayar üsleri ve deney alanları 

yerleştirilecektir. 

 

    Tarım küresinde yaşayacak olan görevlilere ve doygu tarlalarına havayı, ısıyı, ışığı, nemi ve basıncı, 

çekirdekteki aygıtlar sağlayacaktır. Şimdi tarım bilgini arkadaşım, elli üç numara, sizlere doygu tarlalarının 

temeli olan dış kabuktan söz edecektir. 

 

    Elli üç numaralı tarım bilgini söze girdi. 

 

    - Dış kabuk için gerekli bileşim, geçici olarak çekirdeği saracak olan küre biçiminde bir aygıtta oluşturulacaktır. 

Kızgın lav görünümündeki bu bileşim, her yandan eşit bir güçle ve basınçla uzay boşluğuna püskürtülecektir. Bu 

lavların kısa sürede donmasıyla çekirdeğin çevresinde, küre şeklinde, yarı saydam bir dış kabuk oluşacaktır. Bu 

işlem sona erince, kızgın bileşim püskürten aygıt, toplanarak çekirdekteki yerine yerleştirilecek. Bu aygıt dış 

kabuğun delinmesi durumunda, onarımı da sağlayacaktır. Tarım küresinin dünya ile bağıntısı, dış kabuğun 



güney kutbundaki kapı ile sağlanacaktır. Şimdi, dokuz yüz elli üç numaralı tarım bilgini size doygu tarlalarının 

oluşumunu anlatacaktır. 

 

    Dokuz yüz elli üç numara, doygu tarlalarının oluşumunu anlatmaya başladı. 

 

    - Doygu tarlaları, dış kabuğun iç yüzünde oluşturulacak. Çekirdekten, yapay iplikçiler püskürtülecek. Bu yolla 

kabuğun iç yüzü, seyrek dokunmuş keten görünümünde kalın bir yaygıyla kaplanacak. Daha sonra bu yaygı, 

gübre niteliğinde, besleyici bir bileşimle yoğunlaştırılacak. Böylece yapay tarlalar, ekime hazır duruma 

getirilecek. Laboratuarlarda elde edilen doygu tohumları, işte bu tarlalara ekilecek. Tohum ekme, ürün kaldırma 

gibi tarım işlerini ise işçi robotlar görecekler. 

 

    Çekirdekte yaşayan görevliler, «uzay topacı» adını vereceğimiz, özel araçlarla çekirdekten çıkarak, sık sık 

tarlaları gözleyip denetleyecekler. Güneş ışınları, dış kürenin yarı saydam kabuğundan süzülerek, önce, doygu 

bitkisinin köklerine ulaşacak. Sonra, gövde ve yapraklardan geçip tarım küresinin içine dolacak. 

 

    Doygu bitkisi, yeşil değil de beyaz bir bitki olarak gelişecek. Kökü, gövdesi, yaprakları, ürünü süt beyaz olacak. 

Elimizdeki verilere göre, bitkinin boyu, bir metreyi bulacak. Başakları, yirmişer santim, taneler ise badem 

büyüklüğüne ulaşacak. Tarlalardan, üçer aylık süreçlerle yılda dört kez, doygu ürünü alınabileceğini umuyoruz. 

Tohumlar, yılda bir, laboratuarlarda yeniden aşılanıp güçlendirilecek. Yaptığımız hesaplarda herhangi bir terslik 

çıkmazsa, beş adet doygu, yetişkin bir insanı, üç gün besleyip tok tutabilecek. Şimdi seksen numaralı 

arkadaşımız sizlere doygu bitkisinin elde edilmesinden sonra yapılacak işleri anlatacak. 

 

    Sözü hemen seksen numara aldı. 

 

    - Doygunun ilk ürünlerini, çekirdeğin deney birimlerinde beslenecek olan, deney maymunları yiyecekler. Bu 

besinin, canlılar üzerinde bedensel, ruhsal, zihinsel yönden, hiçbir olumsuz etki yapmayacağına inanıyoruz. 

Ama, yine de bu deneyleri yapmak zorundayız. Her şey yolunda giderse, bir yıl sonunda, depolarda 

biriktirdiğimiz ürünleri, dünyaya gönderebiliriz. Doygunun, dünyaya nasıl ulaştırılacağını, sizlere yetmiş üç 

numara anlatacak. 

Yetmiş üç hemen söze başladı. 

 

    - «Nuhun gemisi» adını vereceğimiz bir uzay gemisi planladık. Tarım küresinden, dünyaya ürün taşıma işini, 

bu gemi yapacak. Ürün depoları, kürenin güney kutbundaki kapının çevresinde olacak. Dünyadan fırlatılan 

Nuhun gemisi, bu kapıya kenetlenecek. Doygu ambarındaki ürünler, geminin gövdesine otomatik düzeneklerle 

boşaltılacak. Nuhun gemisi, yılda bir kez, tarım küresine gelerek, binlerce tonluk doygu ürünüyle dünyaya 

dönecek. 

 

    Tarım küresindeki tüm aygıtlarla Nuhun gemisi, nükleer enerjiyle çalışacak. Bu nedenle, tarım küresi planını 

uygulamaya geçmeden önce, yeterince nükleer enerji depolamak zorundayız. Şimdi dört yüz on numaralı 

gökbilgini sizlere, tarım küresinin uzaydaki konumunu anlatacak. 

 

    Dört yüz on numara sözü aldı. 

 

    - Uzayda, tarım küresini yerleştirebileceğimiz, uygun bir alan saptamak çok zor oldu. Gökbilimci arkadaşlarla 

uzun süre çalıştık. Sonunda dünya ile mars gezegeni arasında, tarım gezegeni için elverişli bir kanal bulduk. 

Güneş çevresindeki, bilinen dokuz gezegene, tarım küresi, onuncu gezegen olarak katılacak. Güneşin çekim 

gücüyle öteki gezegenlerin, olumsuz etkilerini, iyice hesapladıktan sonra, tarım gezegeninin konumunu ve 

yörüngesini saptadık. Çekirdeğin «öz», bölümüne yerleştireceğimiz, güçlü aygıtlarla tarım küresi, dünya gibi, 

hem kendi ekseni çevresinde, hem de güneşin çevresinde dolaşacak. Tarım küresinin içinde, yer çekimi 



olmayacak. Doygu bitkileri, kürenin dönüş hızından kaynaklanan, «merkezkaç» gücüyle, dış kabuğun iç yüzeyine 

sımsıkı tutunacaklar. Tarım gezegeninin doğal gezegenler gibi, uzayda sonsuza dek varlığını sürdüreceğine 

inanıyoruz. Şimdi üç yüz on numara, tarım küresinde görev alacak insanlarla ilgili bilgi verecek. 

 

    Üç yüz on numara konuşmaya başladı. 

 

    - Uzayda oluşturmayı planladığımız, tarım küresi, ne denli eksiksiz olursa olsun, içinde insan bulunmadan, 

hiçbir işe yaramayacaktır. Tarım küresi için çeşitli bilim dallarından beş yüz bilgine gereksinim vardır. Bu göreve 

istekli olan, gönüllü genç bilginler saptanmıştır. Onların tarım küresinde sağlıklı ve güvenlik içinde çalışmaları 

için orada yeryüzü koşullarına uygun, yapay bir yaşam ortamı hazırlanacak. Kendileri, bu yapay ortamda 

yaşamaya, dünyada iken alışacaklar. Bu alıştırma çalışmaları, tarım küresinin yapay ortamını içeren hangarlarda 

yapılacak. 

 

    Beş yüz genç bilgin, yapay ortamda yaşamaya hazır duruma gelince, çekirdek içinde uzaya fırlatılacaklar. 

Çekirdek yörüngeye oturur oturmaz, hemen tarım küresini oluşturmaya girişecekler. 

 

    Tarım küresiyle uzaya gidecek olan beş yüz arkadaşımızı önemli bir sorun beklemekte, oranın yapay ortamına 

uyum sağlayan varlıkları, yazık ki bir daha dünyadaki doğal ortamla uyuşamayacak. Bu nedenle kendileri, 

dünyaya geri dönmeyecekler. Yaşamlarını tarım küresinde sürdürecekler. 

 

    Üç yüz on numara, sözlerini bitirince, başkanla yaşlı bilim kurulu üyeleri, genç bilim kurulunu coşkuyla 

alkışladılar. Tümü de geçmişte kurdukları planların, düşlenenden daha görkemli bir biçimde gerçekleştiğinin 

bilincindeydiler. Sonucu sevinç, onur, hayranlık ve biraz da şaşkınlıkla karşılıyorlardı. 

 

    O güne değin, olağanüstü bir gizlilik içinde gelişen bu olaylar, o günden sonra da benzer gizlilik içinde sürdü. 

Tarım küresinde yaşayacak olan gönüllü genç dâhiler, tarım küresi koşullarını içeren, deney birimlerinde yaşam 

alıştırmasına giriştiler. Bu alıştırmalar dışındaki yaşamlarında, yapay hava veren, soluma başlığı giyiyorlardı. 

Uzun süre, soluma başlıklarıyla dolaşmaları tehlikeliydi. Başlıklara depo edilen havanın tükenmesi, ölüme neden 

olabilirdi. Bu yüzden, gönüllü dâhiler, alıştırma hangarlarından, uzun süre uzaklaşamıyorlardı. Tarım küresinde, 

o yapay havayı soluyacakları için başlık takmalarına gerek olmayacaktı. 

 

    Böylece bir yıl geçti. Bu süre içinde, hazırlık planlarının tümü de gerçekleştirildi. Artık, beş yüz genç dâhinin, 

uzaya fırlatılmalarına bir gün kalmıştı. Başkan, kendileriyle bebekler çiftliğinde veda toplantısı yapmak istediğini 

bildirdi. Bebekler çiftliğinin toplantı salonu, birkaç bin kişiyi alabilecek büyüklükteydi. Başkan, girişe göre sağ 

yanda kalan locasına yerleşmişti. Onun bir yanında yaşlı bilginler kurulu yer alıyordu. Öte yanı ise genç bilginler 

kurulunundu. Ama, bu kez, genç bilginler kurulunun yerinde, yabancı konuklar oturmaktaydı. Bin genç dâhi, 

başkan locasının karşı yakasında oturacaklarını duyunca, şaşırdılar. Böyle bir uygulama ilk kez yapılıyordu. 

Salona girince, şaşkınlıklar, bir kat daha arttı. Kendi yerlerinde, kadınlı erkekli hatta aralarında çocuklar da 

bulunan, kalabalık bir yabancı topluluğu oturmaktaydı. 

 

    Kendileri salona girince, yabancılar arasında, olağanüstü bir kıpırdanma belirdi. 

 

    Genç bilginler, tedirginlik içinde yerlerini aldılar. Tümü de yabancılar önünde ilk kez bir toplantıya 

katılıyorlardı. Bu çiftliğe, görevlilerden başka hiç kimsenin alınmadığını biliyorlardı. Sıradan insanların 

oluşturduğu bu kalabalığın, burada işi neydi? Genç bilginler içlerinden bu soruyu geçirmekteydiler. Başkan 

ayağa kalktı. Kollarını iki yana açarak, karşıda oturan genç dâhileri, içtenlikle selamladı. Sonra konuşmaya 

başladı. 

 

    - Sevgili genç dâhiler! Beş yüzünüz yarın aramızdan ayrılacak. Yeni bir dünya kurmak üzere, uzaya açılacaklar. 

Gidenlerin hiçbiri, bir daha dünyamıza dönemeyecek. Kendilerinin gelecekte, insanlığın onur kaynağı 



olacaklarına inanıyorum. Ölçüsüz bir özveriyle gönüllü olarak üstlendikleri bu kutsal görevin değerini, günü 

gelince tüm dünya anlayacaktır. Dünyada kalacak olan beş yüz genç dâhimiz ise, engin bilgileri ve akıl almaz 

buluşlarıyla insanlığa hizmeti, aramızda sürdüreceklerdir. 

 

    Bu toplantıyı, geçmişte genç bilginlere verdiğim bir sözü yerine getirmek için düzenledim. Yıllar önce, yaşlı 

bilginler kuruluyla oturup düşündük. Dünyamızın, her gün biraz daha artan bir hızla nükleer savaşa gitmekte 

olduğu, apaçık ortadaydı. Bu savaş sonunda, yeryüzünün yaşanmaz duruma geleceğine inanıyorduk, inancımız 

bugün daha da kesinleşmiştir. Nükleer savaştan arta kalan insanlar, açlığın pençesine düşecekler. Bu konuda 

önlem alınmazsa, birbirlerini yiyerek, yeryüzünden, onursuzca silinip gideceklerdir. Bu insancıl önlemi, biz 

üstlenmeye karar verdik. 

 

    Ülkemiz, dünyada, yetiştirdiği bilim adamları ve onların olağanüstü buluşlarıyla ün kazanmıştır. Ne var ki, bu 

seçkin bilim adamları, aynı zamanda, herkes gibi ana babaları, eşleri, çocukları, hısımları, kısacası, uzak ve yakın 

çevreleriyle bütünleşmiş kişilerdir. Onların yeni bir buluş için bu yaşamdan koparak, kendilerini yalnız ve sadece 

bilimsel çalışmalara verebilmeleri olanaksızdı. Üstelik tümü de yorgun ve yıpranmıştı. Kendilerinde, düşlediğimiz 

önemli buluşun peşine düşecek özveriyle coşkuyu bulamıyorlardı. 

 

    Oysa ben, gelecekte, nükleer savaş sonrası belirecek olan açlığı engelleyecek, kutsal bir buluşu, erek 

edinmiştim. Bu buluşu ancak, bebeklikten ele alınarak, erek doğrultusunda özel olarak yetiştirilen, dâhi bilginler 

gerçekleştirebilirdi. Bu görüşü temel edinerek, ilk atılımı yaptık. Önce, «dâhilik düzeyinde üstün zekâlı» 

bebekleri saptayacak, duyarlıklı aygıtlar geliştirdik. Sonra bu aygıtlarla görevli uzmanları tüm doğumevierine 

yerleştirdik. 

 

    Üstün zekâlı dâhi bebekler, dünyamıza sık sık gelmez. Yeni doğan bebeklerin pek azı, aradığımız niteliklere 

sahiptir. Bu tür bebekleri ana babalarının bize vermeyeceğini kesinlikle biliyorduk. Ama, yine de denedik. Üstün 

zekâlı olduğu, uzmanlarımızca saptanan birkaç bebeği, iyi koşullarla ailelerinden alma girişiminde bulunduk. En 

yoksul ana babalar bile, yavrularını vermeye yanaşmadılar. Sonuç böyle olunca, biz de bebekleri çalmaya karar 

verdik. 

 

    Özel eğitimden geçmiş görevlilerce çalınan dâhi bebekleri, bu çiftlikte özenle büyüttük. Eğitim öğretimle 

dehalarını biledik. Sonra da yetenek ve istekleri doğrultusunda bilim dallarına yönelttik. Dünyaca ünlü, yaşlı 

bilim kurulu üyeleri, yıllarca onlara öğretmenlik yaptılar. Ayrıca dâhi çocuklara, yaşamdan tad almalarını 

sağlamak için, dünyayı tanıma gezileri yaptırdık. Her çocuğa, güzel sanatlarla ilgili beceriler kazandırdık. Genç 

dâhiler, yüzme, tenis, futbol, koşu, güreş gibi spor dallarında da ustadırlar. Zaman zaman kendi aralarında 

işbirliği yaparak oluşturdukları, özel uçaklarla en usta havacılara taş çıkartacak düzeyde, uçuş gösterileri 

düzenlerler. 

 

    Görüldüğü gibi dâhi çocuklar, her şeye sahiptirler. Ama bir eksikleri vardı. Keskin zekalarıyla kısa sürede bu 

eksikliğin bilincine vardılar. Görevlilere «Biz kimiz? Dünyaya nasıl geldik?» sorularını sormaya başladılar. Onlara, 

insanın oluşumu anlatıldı. Bu kez «Bizim ana babamız kimler?» sorusunu doladılar dillerine. 

 

    Sevgili genç bilginler. Sözkonusu ettiğim dâhi çocukların kim olduklarını anlamış, o günleri anımsamışsınızdır 

kuşkusuz. Sorularınızın sonu gelmeyince, sizlerle bu salonda önemli bir toplantı yapmıştım. O gün sizlere: «Bu 

sorularla kendinizi yormayın, zihninizi dağıtmayın. Çalışmalarınızın yoğunluğunu bozmayın. Sizler, toplumun 

seçkin insanlarısınız. Gelecekte bir gün, kim olduğunuzu anlatıp ana babalarınızdan söz edeceğim. O güne dek 

bu konuyu aklınızdan çıkarın.» demiştim. 

 

    Büyük bir dikkatle başkanı dinlemekte olan genç dâhiler, ellerini havaya kaldırarak, geçmişteki o toplantıyı 

anımsadıklarını belirttiler. Başkan, sözlerini sürdürdü. 

 



    - Değerli dâhiler, işte o gün geldi! Ben de sözümü yerine getiriyorum. Gördüğünüz yabancı konuklar, sizlerin 

ana babalarınızdır. Kimileri de kardeşleriniz... 

 

    Başkan sözlerini bitirmeden, yabancı konuklar, coşkuyla ayağa kalktılar. Genç bilginler kurulu üyeleri, 

şaşkınlıktan donakalmışlardı. Başkan: 

 

    - İşte dedi, ana babalarınız ve kardeşleriniz. Ailelerinizi yıllardır hep kolladık. Hiçbirini işsiz, parasız bırakmadık. 

Başı dara düşenlerin yardımına koştuk. Onlara öteki yurttaşlardan daha ayrıcalıklı davrandık. Kendileri, bu 

yardımların bizden geldiğini hiç anlamadılar. Bozulan ya da ters giden işleri yoluna girdikçe, tanrıya teşekkür 

ettiler. Devletle ilgili tüm ilişkileri, olağanüstü kolaylıklarla sürdü. Zaman zaman yakınları, komşuları, onlara 

gıpta etmekten kendilerini alamadılar. Ne var ki, sizleri yitirdiklerinde yüreklerine çöken evlat acısını yok 

edemedik. Onları kollayan, gözleyici görevliler, düzenledikleri raporları, hep şu görüşle bitiriyorlardı: «Dâhi 

bebeklerin ana babalarını, nice mutlu kılarsak kılalım, yine de yitirdikleri yavrularını unutturamıyoruz. Yüzlerini 

kısa bir süre gördükleri bebekleri için hâlâ gözyaşı dökmekten kendilerini alamıyorlar.» Umarım bu durumun 

beni ve yaşlı bilginler kurulunu üzmediğini sanmazsınız. 

 

    Sizleri, ana babalarınızdan, sadece ulusumuzun çıkarı için değil, insanlığın yararı için ayırdık. Hepinizi özenle 

besleyip büyüttük. Sağlıklı çocuklar olarak yetiştirdik. Sonra da olağanüstü olanaklarla eğitim öğretimden 

geçirdik. Doğuştan var olan dehanızı, insanlık yararına değerlendirdik. Sizleri hep mutlu kılmaya çalıştık. Ama, 

bu yaptıklarımızdan ana babalarınızın haberleri olmadı. Bu yüzden hep acı içinde yaşadılar. Kendilerinden özür 

diliyorum. 

 

    Saygıdeğer yurttaşlarım! işte, yıllar önce yitirdiğiniz yavrularınız, karşınızda! Yazık ki, onları sizlere tek tek 

tanıtamayacağız. Bu tür bir ilişkinin, genç dâhilere zarar vereceğine inanıyoruz. Şimdi koruya çıkarak, genç 

bilginlerle orada dolaşıp sohbet edebilirsiniz. Görüşme süresi dolunca, görevliler sizleri evlerinize ulaştıracak. 

 

    Saygıdeğer yurttaşlarım, bir kez daha yinelemekte yarar var. Burada gördüklerinizi, duyduklarınızı, hiç kimse 

bilmemeli. Bu ulusal bir gizdir. Bugüne dek olduğu gibi bu dünden sonra da açıklanmayacaktır. Bizler de sizlere 

her türlü yardımı sürdüreceğiz. Bundan sonraki yardımları, bizden değil de yavrularınızdan gelmiş olarak kabul 

edeceksiniz. Tek isteğimiz bu önemli gizi açığa çıkarmamanızdır. Bu isteğimize uymayanlar, yaşam koşulları 

zorlaştırılarak, cezalandırılacaklardır. 

 

    Çok önemli bir uyarım daha var. Bundan sonra da yavrunuzu yitirmiş olduğunuza inanın. Bu günü olağanüstü 

bir düş sayın. Bir daha çocuklarınızı hiç göremeyeceksiniz. Kendilerinden haber de alamayacaksınız. Yeni 

buluşları izleyerek, yavrularınızla için için onur duyabilirsiniz. Karsınızda duran bin kişilik dâhiler topluluğu, ne 

sizin, ne bizim, ne de ulusumuzun. Onlar, doygu bitkisini bularak, «insanlığın» olmuşlardır. Bu topluluk içinde, 

hiçbir yöntemle, çocuğunuzu bulmaya kalkışmayın. Bu davranışınızla onları mutsuz kılacağınızı aklınızdan 

çıkarmayın. 

 

    Başkanın konuşması sona erince, konuklarla birlikte bin genç dâhi koruya çıktılar. Ana babalar, önce genç 

bilginlere pek yaklaşamadılar. Sonra onların güleryüzlü ve içtenlikli davranışlarıyla çekingenliklerini yendiler. 

Aralarına girerek, havadan sudan konuşmaya koyuldular. Genç dâhiler, duygusallıktan arındıkları için 

soğukkanlıydılar. Ama, ana babalar, tepeden tırnağa duygu kesilmişlerdi. Kimileri hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

Kimileri de gençlerin çevrelerinde dolanarak, belli etmeden benzerlikler aramaya çabalıyordu. 

 

    Konukların arasında, sarı benizli, süt beyaz saçlı, ince uzun boylu bir kadın vardı. Genç bilginlerden, önüne 

gelenin elini sıkıyordu. Bu sırada gözlerini, gençlerin yüzlerine değil de özellikle sağ ellerine dikiyordu. 

 

    Süt beyaz saçlı kadın, yaşamı süresince, tek bir doğum yapmıştı. O bebek de üç günlükken çalınmıştı. Bir süre 

sonra kocasını da yitiren kadın, yapayalnız kalmıştı. Hemen her gece düşünde, bebeğini getirip kucağına 



veriyorlardı. O da ilk iş olarak, yavrusunun sağ elini avucuna alıyordu, işaret parmağıyla orta parmağı arasındaki, 

minik kara beni görünce, oğlunun yumuk elini dudaklarına götürüyordu. Ölçüsüz bir sevecenlikle öpüyor 

öpüyor, öpüyordu... Yavrusunu yitireli beri gördüğü tek düş buydu. 

 

    Gerçekten, uzun yıllar çocukları olmamıştı. Karı koca buna çok üzülüyorlardı. Evlat sahibi olacaklarını 

öğrenince, öyle bir coşkuya kapılmışlardı ki!.. Kendilerine dokuz ay, dokuz yıl gibi gelmişti. Sonunda anne, 

sağlıklı bir erkek çocuk doğurmuştu. Doktor, bebeğin göbeğini kesip bağladıktan sonra, anne coşkuyla yattığı 

yerden doğrulmuş, oğlunu kucaklamak istediğini söylemişti. Bebeği kollarının arasına alır almaz, ilk iş olarak, sağ 

elinin işaret parmağıyla orta parmağını ayırıp «kara ben»i aramıştı. Beş köşeli yıldızı andıran «ben»i görünce, 

tepeden tırnağa sevinç kesilmişti. Bu uğurlu ben, yüzyılı aşkın bir süredir, kocasının ailesinde doğan erkek 

çocukların, bazılarında görülmüştü. Eli benli olan bu erkekler, toplum içinde, yıldız gibi parlayıp başarılı ve mutlu 

bir yaşam sürmüşlerdi. Annenin sevinci bundandı. Yazık ki, hastaneden eve döndükleri gece, eli benli bebek 

çalınmıştı... 

 

    Anne, oğlunun yakınlarda bir yerde olduğunu, analık içgüdüsüyle sezinlemekteydi. Bu nedenle bıkıp 

usanmadan gençlerle tokalaşarak, eli benli delikanlıyı arıyordu. Onu bulması, olağanüstü bir rastlantıyı 

gerektiriyordu. Ama, anne, oğlunun elindeki uğurlu «ben»in bu raslantıyı sağlayacağını umuyordu. Bu umutla, 

esmer, sarışın, kızıl saçlı, çilli ya da duru tenli, eğri ya da düzgün dişli, uzun ya da kısa boylu, yüzlerce genç 

arasında el sıkarak dolanıp duruyordu. 

 

    Mikrofonlardan yayılan sesler, koru gezisinin sona erdiğini duyurunca, annenin kolu kanadı kırıldı. Çocuğunu 

bir kez olsun görmek uğruna, yaşamını seve seve vermeye hazırdı. Ama, bunu kime söyleyebilirdi? İster istemez 

korunun dışına doğru yöneldi. Başkan, onları en güvenli ve en rahat araçlarla evlerine ulaştıracaktı. Sonra 

yeniden yalnızlık ve özlem dolu günler başlayacaktı. Oğlunu bir kez olsun görebilse, tüm kaygıları içinden sıyırıp 

atabileceğini sanıyordu... 

 

    Bunları kurarak, dalgın dalgın yürüyordu. Öylesine kendinden geçmişti ki, saçlarına tutturduğu kemik tarağın, 

düştüğünü anlayamadı. Arkasından gelmekte olan bir genç, tarağı yerden aldı. Adımlarını sıklaştırarak anneye 

ulaştı. 

 

    - Bu tarak sizden düştü efendim... 

 

    Anne umutsuzluk ve kayıtsızlıkla başını kaldırıp karşısında duran gence baktı. Saydam soluma başlığı içinde 

kendisine gülümseyen yüzü görünce, tepeden tırnağa sarsıldı. Sanki karşısında, kocası duruyordu. Bir an 

bayılacak gibi oldu. Yüreği yerinden koparcasına çarpıyordu. Elini göğsüne bastırarak, derin derin soluduktan 

sonra, delikanlıyla konuşmaya girişti. 

 

    - Şey, tarak için çok teşekkür ederim. Adınız ne yavrum? Genç dâhi yaşlı kadını gülümseyerek yanıtladı. 

 

    - Ben, sekiz numaralı fizik bilginiyim efendim. Yani adım Sekiz... 

 

    Anne hemen gencin sağ eline sarıldı. Kaşla göz arasında, işaret parmağıyla orta parmağını aralayıp beş köşeli 

kara beni aradı... Onu görünce, gözyaşları sel gibi boşandı. Gencin elini avucunda sımsıkı tutarak, «Tanrım, sana 

şükürler olsun! Onu buldum, oğlumu buldum!» diye inledi. Genç dâhi, ürküntüyle elini annenin avucundan 

sıyırıp çekti. 

 

    - N'oldu size? Hasta filan değilsiniz ya? 

 

    Anne atılıp Sekizin sağ elini yeniden kavradı. Hızla dudaklarına götürdü. Yıllardır düşlerinde yaptığı gibi öptü, 

öptü, öptü... Sekizin eli, annesinin sıcak gözyaşlarıyla ıpıslak olmuştu. O anda içi hiç tanımadığı duygularla 



dopdoluydu. Bu nedenle elini annesinin avueundan çekemiyordu. O sırada, yaşlı kadının hıçkırıklar arasında 

kendisine, «Oğlum! Oğlum!» dediğini duydu. 

 

    Kuşkuyla çevresine bakındı. Önlerindeki kalabalık, hızlı adımlarla taşıtlara doğru ilerlemekteydi. Geride on beş 

yirmi kişi var yoktu... Anne bu durumdan güç alarak, şunları söyledi: 

 

    - Sen benim oğlumsun. Elindeki «ben»den babanda da vardı. Doğduğun an ilk işim bu beni aramak olmuştu. 

Senin de bu «ben»le doğduğunu görünce öyle sevinmiştik ki!.. Yüzyılı aşkın bir süredir, babanın ailesinde bazı 

erkek çocuklar, ellerinde beş köşeli yıldızı andıran bu «ben»le doğuyorlardı. Babanın ailesinden gelen eli benli 

erkekler, hep toplum içinde yıldız gibi parlayıp başarılı, onurlu ve mutlu bir yaşam sürmüşlerdi. Sen de onlar gibi 

olacaksın. Yarın uzaya gidenler arasındasın değil mi? 

 

    Sekiz'in dili tutulmuş gibiydi. Gözlerini annesinin gözlerinden ayıramıyordu. 

 

    - Evet, dedi, yarın uzaya gidiyorum. Hem de hiç dönmemek üzere... Sonra sözcüklerin üstüne basa basa «an-

ne, an-ne, an-ne» diye fısıldadı. 

 

    O sırada, konuklar için son çağrı yapıldı. Genç dâhi elini yavaşça annesinin elinden sıyırdı. Anne onun 

kendisinden ayrılmak zorunda olduğunu anlamıştı. 

 

    - Dur yavrum! Hemen bırakma beni. Ana olarak sana birkaç sözüm var. Öncelikle insanları sev. Tüm gücünle 

insanlık için çalış. Arada bir babanla beni düşün. Kendisi, çok değerli bir doktordu. Yaşamı süresince, hasta 

insanları sağlıklarına kavuşturmak için çalıştı. Onu, yıllar önce yitirdim. Babanı tanımıyorsun. Ama, aynaya 

bakarsan, onu görmüş gibi olacaksın... 

 

    Senin, kendini insanlığa adamış, seçkin bir dâhi olduğunu görseydi, sonsuz bir mutluluğa erişirdi. Seni yitireli 

beri, çok acı çektim. Ama, yavrumu, insanlığa yararlı bir bilgin olarak yetiştirdiği için başkanı bağışlıyorum.  

Yüreğimi saran dayanılmaz acıların yerini, artık, kıvanç ve onur aldı. 

 

    Sanırım, öteki dâhi delikanlıların ana babaları da benzer duygularla doludurlar. Onlar da, yıllardır yüreklerini 

kemiren acıları si|ip atmışlardır, insanlık yararına çalışan bir dâhinin annesi olmak, beni öylesine mutlu kıldı ki!.. 

Kanımca doğmak, büyümek, sadece karın doyurup rahat etmek için çalışmak ve içgüdülerin buyruğuyla üremek, 

«yaşadım» demek için yeterli değil... Bir insanın, gerçek anlamda «yaşadım» diyebilmesi için insanlığa yararlı bir 

şeyler yapabilmiş olması gerekir. Sen, göğsünü gere gere «yaşadım» diyebilecek kişilerdensin. Ne mutlu sana!.. 

Senin için ölünceye dek dua edeceğim. Artık ayrılabiliriz. Ve oğlunu bırakıp yel gibi uzaklaştı, gitti... 

 

    Sekiz, bir süre olduğu yerde düşünekaldı. Benliği alt üst olmuştu. Neden sonra, karmakarışık duygulardan 

sıyrılıp çevresine bakındı. Koruda kimsecikler kalmamıştı. Yolcuların uğurlandığı alana doğru koşmaya başladı. 

Oraya vardığında, son yolcuları götürecek olan helikopter, hareket etmek üzereydi. Sekiz, olabildiğince 

helikoptere yaklaşarak, süt beyaz saçlı kadını görmeye çabaladı. Ama, umudu boşa gitti... Sevecenlikle 

gülümseyerek avucundaki tarağa baktı. Çevresindekilere sezdirmeden, tarağı dudaklarına götürüp öptü. 

Yavaşça, ceketinin göğüs cebine yerleştirdi. Sonra koşarak gidip arkadaşlarının arasına katıldı. 

 

    Ertesi gün çekirdek, beş yüz genç dâhiyle birlikte, uzaya fırlatıldı. Planlanan biçimde, dünya ile mars arasındaki 

konuma vardı. Yörüngesine oturdu. Beş yüz dâhi, hemen, tarım küresini oluşturmaya giriştiler. Daha sonra, 

yapay uzay tarlaları gerçekleştirildi. Doygu tohumları ekildi. Çekirdekteki aygıtlarla bitki için gereken ısı, nem, 

hava sağlandı. Tohumların filizlenmesi için bekleyişe geçildi. 

 



    Bu sırada, yeryüzündeki ülkelerin, casus uyduları, tarım küresinin yerini saptadılar, ileri görüşlü başkan, 

hemen her gün, Çeşitli ülkelerden sert bildiriler alıyordu. Yabancı başkanlar, dünya ile mars arasına yerleştirilen 

yapay gezegeni, dünya barışını yok etmeye yönelik tehlikeli bir silah deposu olarak görüyorlardı. Sonunda, ileri 

görüşlü başkan, bu baskılara dayanamadı. 

 

    Yapay gezegenin, gelecekte, insanlığı açlıktan kurtarma çalışmaları yapan, yararlı bir tarım gezegeni olduğunu 

açıkladı. 

 

    Yabancı ulusların başkanları, kendisine inanmadılar. İleri Görüşlüler Ülkesi'nin dâhi başkanı, buna da bir 

çözüm buldu: Her ülkeden birer bilim adamının katılmasıyla oluşacak bir bilim kurulunun, tarım gezegenini 

inceleyebileceğini açıkladı. Bu çağrı, dünya uluslarınca hoşnutlukla karşılandı. Hemen «uluslararası gözleyici 

bilginler kurulu» oluşturuldu. Kurul, «Nuhun gemisi» adlı uzay aracıyla tarım küresine yollandı. 

 

    O sırada, doygu tohumları, yenice filizlenmeye başlamıştı. Gözleyici bilginler soluma başlıklarıyla 

donanmışlardı. Tarım küresinin güney kutbundaki kapıdan, içeriye alındılar. Önce uzay tarlalarını gezdiler, sonra 

çekirdeğe girdiler. Orayı da iyice incelediler. Tarım küresinde tek bir silah bile bulunmadığını görünce pek 

sevindiler, İleri Görüşlüler Ülkesi'nin ileri görüşlü başkanı, bu geziyi önerirken, gözleyici bilginlerin, tarım 

küresindeki bilginlere hiçbir konuda soru sormamaları koşulunu koymuştu. Bilginleri de bu koşulu saygıyla 

karşılamışlardı. Tarım küresinde süren incelemeler sırasında, tek bir soru soran olmadı. Böylece gezi, olaysız 

biçimde sona erdi. 

 

    Uluslararası gözleyici bilginler kurulu üyeleri, yeryüzüne döndüklerinde, gördüklerini uluslarına anlattılar. 

Onları en çok şaşırtan şey, tarım küresinde görev yapan bilim adamlarının, yaşları oldu. Çünkü, en yaşlı bilgin 

yirmi, en genci ise henüz on beş yaşındaydı. İşte bu haber, dünyaya parmak ısırttı. Bu yüzden, uzun süre, ileri 

görüşlü başkana, dünyanın dört bir yanından kutlamalar yağdı. 

 

    Aslında gözleyici bilginlere, tarım gezegeninde yapılan çalışmaların pek azı anlatıldı. Doygu bitkisinin 

özelliklerinden hiç söz edilmedi. Yapılan çalışmaların, kesin sonuç vereceği de bildirilmedi. Genç bilginler, 

başkanın buyruğuyla sadece, doygunun deneme aşamasında olduğunu söylediler. 

 

    Dünya ulusları, kafalarını savaşa ve silahlanmaya taktıklarından bilim adamlarının çoğu, tarım gezegenini hep 

bu gözle taramışlardı. Tek amaçları, bu yapay gezegenin, silah üssü olup olmadığını saptamaktı. Bu nedenle 

doygu üstünde pek fazla duran olmamıştı. 

 

    İleri görüşlü başkan, kafasını kullanarak, hem dünya uluslarının öfkesini üstünden atmış, hem de soru sormayı 

yasaklayarak, genç dâhilerin gizini koruyabilmişti. 

 

    Tarım küresinde doygu bitkisinin ilk ürünleri toplanırken, yeryüzünde esen savaş yelleri, giderek fırtınaya 

dönüşmekteydi. İnsanoğlu atom çağına erişmenin verdiği başdönmesiyle ne yaptığını bilmez duruma gelmişti. 

Atomu parçalamış, aya ulaşmış, uzayda iyiden iyiye boy göstermeye başlamıştı. Bu gelişmeler, insanın 

doğasında var olan böbürlenme, kendini beğenmişlik, kıskançlık, bencillik, acımasızlık... duygularıyla sonu 

gelmez isteklerini şaha kaldırmıştı. 

 

    Yeryüzünde, artık kimse kimseyi beğenmiyordu. Herkes herkese tepeden bakıyordu. Kişiler böyle olunca, 

toplumlar da birbirlerini horluyor, birbirlerine üstünlük taslıyordu. Bu gidişin sonunda ortaya çıkan, uluslararası 

üstünlük çekişmeleri, akıl almaz boyutlara ulaşıyordu. 

 

    «Bu didişmelerin, sürtüşmelerin sonu iyiye varmayacak. Birbirimize diş bilemekten vazgeçelim. El ele verip 

insanlık için yaşanası bir dünya oluşturalım!» diyen bilinçli insanlar yok değildi. Ama, onlara kulak veren 

olmuyordu. Tersine: ben - biz - sen - siz'le başlayan, karşılıklı öğünme, böbürlenme yanında, sövgü ve 



aşağılamaları, her geçen gün biraz daha arttırarak, birbirlerine meydan okumayı sürdürüyorlardı. 

 

    Atom parçalandıktan sonra, ortaya çıkan nükleer enerjiyle korkunç silahlar oluşturulmuştu. Bu tür silahlara 

sahip olan ülkefer, «geldim», «geliyorum» diyerek, birbirlerine gözdağı verip duruyorlardı. Bu tedirgin edici 

durum, giderek dünyanın ve yaşamın tadını kaçırmaktaydı. 

 

    Büyük ülke başkanları, dünyayı ve insanlığı parmaklarında oynatıyorlardı. Bu kişilerin, arada bir, silah yarışı 

çılgınlığına son vermeye kalkıştıkları da oluyordu. Ama, bu tür göstermelik çıkışlar, daha çok kendilerine bağlı 

küçük ulusların, gözlerini boyamaya yönelikti. 

 

    Gerçekten, büyük başkanlar, silah yarışını durdurmak amacıyla biraraya geldiler mi, dünyayı, yaşamı, insanları 

seven, savaştan tiksinti duyan kimseler, rahat bir soluk alıyorlardı. 

 

    Büyük başkanlar, son günlerde yine, bu tür göstermelik toplantılara girişmişlerdi. Özellikle büyüklerin de 

büyüğü iki koca başkan, konuyu iyiden iyiye dillerine dolamışlardı, ikisi de birbirlerine, silahlanma yarışından 

vazgeçmeyi öneriyordu. Bu akıllıca öneriyi, iki başkan da uygun buluyordu. Ama, sıra, birbirlerinin ülkelerine 

yönelik, nükleer silahları geri çekmeye gelince, aslan kesiliyorlardı. 

 

    Büyük başkanlardan biri ötekine, «Can alıcı füzelerini önce sen geri çek» diye gürlüyordu. Ötekiyse, «Olmaz!» 

diye kükrüyordu. «Ülkeme yönelttiğim ölüm aygıtları, yerlerinde dururken, bizim füzeleri ne demeye geri 

çekecekmişim? Önce sen çek de adamlık sende kalsın» Ve silahsızlanma toplantıları. «Sen çek» «Hayır olmaz, 

önce sen çek» kavgalarıyla son buluyordu. Büyükler bu öfkeyle yeniden ve daha hızla silah yarışına 

girişiyorlardı... 

 

    Büyüklerin bu tutumlarını beğenmeyen sağ duyulu insanlar, birbirlerine sık sık şu öyküyü anlatıyorlardı. 

 

    «Keçiler nice inatçı yaratıklardır bilirsiniz. Bir gün iki keçi, karşılıklı olarak, coşkun bir ırmağın iki kıyısını 

birleştiren pek dar bir köprüden geçiyormuş. Tam orta yerde, kafa kafaya gelmişler. Keçilerden biri: 

 

    - Yol benim, geri git de karşıya ulaşayım, demiş. Öteki keçi diklenmiş. 

 

    - Neden ben geri gidecek misim? Daracık tahta üzerinde binbir zorlukla yürüyerek, buraya ulaştım. Yol benim 

hakkım. Sen geri git de ben karşıya geçeyim. 

 

    Bunun üzerine zıtlaşma başlamış. 

 

    - Sen geri git! 

 

    - Hayır sen git! 

 

    - Olmaz ben gitmem, sen geri dön! 

 

    - Sen! 

 

    - Hayır sen! 

 

    - Olmaz, sen!........ 

 

    Derken, iki keçinin inat damarları öyle bir şahlanmış ki, dünyayı görmez olmuşlar. Gerilip gerilip de 

birbirleriyle öyle bir toslaşrnışlar ki!.. Kafataslarının çatırtısı, göğü sarmış, iki keçi de o anda köprüden 



düşmüşler, coşkun çağıltılarla akıp giden nehirde yok olmuşlar... 

 

    Öykü örneği insanlar, büyük başkanlar arasındaki zıtlaşmanın, doğuracağı sonuçtan, iyiden iyiye 

korkuyorlardı. Fakat, halkları dinleyen yoktu. Büyük başkanlar, sürekli olarak, hırçın çocuklar gibi birbirleriyle 

atışıp duruyorlardı. Meydan okuma niteliğindeki bu atışmaları, radyo, televizyon ve basın yoluyla izleyen, 

barışsever insanların, «Savaş ha çıktı! Ha çıkacak!» kaygısıyla yürekleri ağızlarına geliyordu. 

 

    Büyük başkanlar, giderek savaşa «kaçınılmaz» gözüyle bakmaya başladılar. Birbirleriyle didişe didişe, tepeden 

tırnağa savaş görüşüyle koşullanıyorlardı. Bu nedenle aralarındaki sorunları, savaştan başka yollarla çözmeyi 

düşünmüyorlardı. Karşılıklı olarak, dağlarını, denizlerini, kıyılarını, sınırlarını, nükleer silahlarla donatıyorlardı. 

Ülkeler, patlamaya hazır barut fıçılarına dönüşmüştü. 

 

    Bir gün, büyük başkanların, inatçı keçiler gibi öfkeleri öyle bir kabardı ki!.. Olanca güçleriyle birbirlerine 

saldırdılar, işte o anda, dünyada kıyamet koptu. Başkanlar, savaşı gizlendikleri yerlerden, güvence içinde 

izliyorlardı. Bu sırada her biri savaş sonunda, dünyanın tek buyrukçusu olacağını düşünerek, doyumsuz düşlere 

dalıyordu. 

 

    Nükleer silahların oluşturduğu yakıcı, boğucu, öldürücü, bulutları, tüm dünyayı sarmıştı, insanların bir 

bölümü, sığınaklara saklanma olanağı bulabilmiş, ama, çoğunluk bu olanaktan yoksun kalmıştı. 

 

    Savaş kısa sürdü, silahların kustuğu cehennem yalazı, bir solukluk süre içinde dünyayı dağladı, geçti. Birbirine 

karışan insan çığlıklarıyla hayvan böğürtüleri kesilince, yeryüzünü, ağır bir ölüm sessizliği sardı. 

 

    Büyük başkanlarla yardımcıları, büyük bir merak içinde, sığınaklardan dışarıya fırladılar. Yenik düşen tarafın 

varlıklarına el koymak için sabırsızlanıyorlardı. Fakat, insanoğlu bu kez, korkunç bir oldu bittiyle karşı karşıyaydı. 

Bu savaştan şu ya da bu ülke değil, «insanlık» yenik çıkmıştı. 

 

    Ülkelerin, karşılıklı olarak, acımasızca kullandıkları nükleer silahlar, milyonlarca suçsuz ve savunmasız insanı 

öldürmüştü. Geriye kalanlar ise, yaşadıklarına sevinemiyorlardı. Yeryüzü yaşanmaz duruma gelmişti. Toprak 

kavrulup küle dönmüştü. Ormanlar, korular, kırlar, çayırlar, bahçeler, bağlar... kara kömür olmuştu. Yer altındaki 

solucandan, sarp kayalarda yaşayan kartallara değin, hayvanlar da yok olup gitmişlerdi. Rüzgâr estiğinde, 

külleşen topraklar, göğe savruluyordu. Kısa sürede bu kül bulutları, denizleri, akarsuları, gölleri, batağa çevirdi. 

Oralarda yaşayan canlılar da bu nedenle yok olup gittiler. Sokaklarda hava süzgeçli başlıklar takmadan dolaşmak 

olanaksızdı. 

 

    Savaş artığı insanlar, yine de dünyaya dört elle sarıldılar. Tüm bu olumsuz koşullarla boğuşarak, yaşamlarını 

sürdürmeye giriştiler. 

 

    Her iki tarafın büyük başkanları, yenişememenin verdiği öfkeyle yine birbirlerine diş biliyorlardı. Kısa sürede, 

yandaşlarını çevrelerine toplayıp eskisine benzer bir düzen kurdular. Ne var ki, her iki yan da kolay kolay 

birbirlerini saldıramayacaklarının bilincindeydi. Çünkü, insanları savaşa sürmek için öncelikle karınlarını 

doyurmaları gerekiyordu. Oysa dünya kıtlığın ve açlığın pençesine düşmüştü. 

 

    Başkanlar, önceleri halkı, ulusal depolardaki besinlerle doyurdular. Savaş nedeniyle ulusların nüfusları 

azaldığından, bu besinler uzunca bir süre dayandı. Ama, hazıra dağ olsa dayanmaz. Giderek depoların dibine 

ulaşıldı. Hiçbir ülkenin durumu, ötekinden iyi değildi. Yoksul ülkelerde, daha ilk günlerde aç mezarlarından 

geçilmez olmuştu. Öteki ülkelerse, hızla ölümün kucağına koşuyorlardı. 

 

    Savaş öncesinde, tarım gezegenindeki beş yüz bilgin, sürekli olarak ileri Görüşlüler Ülkesi'yle bağlantıdaydılar. 

Doygu bakisine değgin gelişmeleri ve tarım küresinde sürdürdükleri ilginç yaşamı, ayrıntılarıyla bildiriyorlardı. 



Bu arada, yeryüzündeki bilimsel gelişmelerle ilgili bilgiler de alıyorlardı. Gerektikçe, birbirlerine bilgi aktarması 

yaparak, yeni buluşlara destek oluyorlardı. Arada bir ileri görüşlü başkan da haberleşme aygıtının başına geçip 

tarım küresindeki bilginlerle söyleşiyordu. 

 

    Bir sabah, birdenbire, tarım küresiyle dünya arasındaki haberleşme bağlantısı kesildi. Bilginler, şaşkınlık içinde 

durumun nedenini bulmaya çalıştılar. Ortaya, çeşitli varsayımlar atıld£ Değişik yöntemlerle değişik güçte ses 

dalgaları yayarak, bağlantıyı yeniden kurmayı denediler. Başaramadılar. Sonunda, yeryüzündeki aygıtlarda 

önemli bir bozukluk olduğunu düşünerek, beklemeye başladılar. 

 

    Bu bekleyiş, bir ay sürdü. Bu süre içinde tarım küresinde yaşayan tüm bilginler, işleri aksatmadan yürüttüler. 

Ama tümü de yerdekileri merak etmekten kendilerini alamıyorlardı. Tarım gezegenindeki araçlarla yere ulaşmak 

olanaksızdı. Tarım küresiyle bağlantıyı sağlayan tek taşıt aracı, doygu ürününü yeryüzü%taşıyacak olan, «Nuhun 

gemisi»ydi. O da ancak, yerden fırlatılarak kendilerine ulaşabiliyordu. Genç dâhiler, arada bir dünyadan umudu 

kesiyorlardı. Ama bu karamsarlık uzun sürmüyordu. Yerdeki arkadaşlarının ne yapıp ederek, kendileriyle 

bağlantıyı sağlayacaklarına inanıyorlardı. 

 

    Bir gün, haberleşme aygıtı, yeniden işaretler vermeye başladı. Bilginler sevinçle aygıtın çevresine doluştular. 

Binbir zorlukla bağlantı kuruldu, ileri görüşlü başkan konuşmaya başladı. 

 

    - Sevgili genç dahiler! Hepinize selam. 

 

    - Selam! dedi, genç bilginler. Bizden de sizlere selam! Başkan hemen durumu açıklamaya girişti. 

 

    - Arkadaşlar, bir aydan beri, tarım küresiyle bağlantı kuramadık. Sizleri çok merak ettik. Umarım siz de bizleri 

merak etmişsinizdir. Yeryüzünde savaş çıktı. Nükleer silahlar, göz açıp kapayıncaya dek geçen süre içinde ölüm 

kustular. Milyonlarca insanla evcil, yabani tüm hayvanlar, yok oldular. Yeryüzünü saran topraksa, küle döndü... 

Dünyamız artık, kara ve korkunç kayalıklarla kaplı, kıraç bir gezegen. Denizlerle akarsu ve göllerin görünümleri 

de korkunçlaştı. Oralarda da canlı yaşamıyor. Biz, bu günlerin geleceğini biliyorduk. Ülkemizde «Müze çiftlikler» 

kurmuştuk. Yeryüzündeki hayvan türlerinden birer çift elde etmiş, bu çiftliklerde beslemekteydik. Bu müze 

çiftliklerin bir bölümünde de bitki türlerinden örnekler yetiştirilmekteydi. Müze çiftlikler, nükleer savaş 

koşullarına göre yapıldığından, fazla zarar görmediler. Başka ülkelerin de bu tür önlemler alıp almadıklarını 

bilemiyoruz. Ama, bilginlerimizin ileri görüşlülüğüyle öğünmekten, kendimi alamıyorum, iyi ki bu müze çiftlikleri 

oluşturmuşuz. Yoksa, dünyada yaşayan hayvan ve bitkilerin soyları, sona ermiş olacaktı. 

 

    Toprak tabakası yok olduğu için, müze çiftliklerde yaşatılan bitki ve hayvanları çoğaltmak şimdilik olanaksız. 

Kayalarda diken bile yetişmez. Sanırım, toprak tabakasının yeniden oluşması için yüzlerce yıl gerek. Bu durumda 

savaş canavarının pençesinden kurtulabilen insanlar, açlık ejderinin dişleri arasında can vermek zorunda 

kalacaklar. 

 

    Şimdilik her ülke, halkını ulusal depolarındaki besinlerle kıtı kıtına, doyurmaya çabalıyor. Ama, hazıra dağ 

dayanmaz. Eninde sonunda, insanoğlu açlığın tutsağı olacak. Bu yüzden, dünyadan insanın soyu silinip gidecek. 

Korkarım ki, bu arada, insanların birbirlerini yediklerine de tanık olacağız. 

 

    Sevgili genç dâhiler! Bu durumda insanlığın tek umudu sizsiniz. Tarım küresinde, doygu bitkisini umduğumuz 

gibi bol bol üretebilirseniz, sadece ülkemizi değil, insanlığı açlıktan ve yok olmaktan kurtaracaksınız. 

 

    Başkan bir süre durup soluklandı. Sonra sesi titreyerek şu soruyu sordu. 

 

    - Sevgili dâhiler, bize doygu gönderebilecek misiniz? Tarım küresindeki bilginlerin sözcüsü, şu açıklamayı 

yaptı. 



 

    - Sayın başkan, hepinize geçmiş olsun. Savaşın kötü olduğunu biliyorduk. Doğuracağı sonuçların da 

bilincindeydik. Keşke hiç olmasaydı. Bizler, canımızı dişimize takarak, çalışıp doygu üreteceğiz. Savaş acısı 

çekmiş insanları, açlığın pençesinden kurtaracağız. Tarım küresinin depoları doyguyla dolu. Ama, halen doyguyla 

beslediğimiz maymunlar üzerinde yapılan deneyler sona ermedi. Doygunun, insanlara zarar vermeyeceğini 

kesinlikle saptamadan, yeryüzüne ürün gönderemeyiz. Savaş şamarı yemiş olan zavallı insanlara bir de biz 

kötülük etmek istemeyiz. Bugüne dek, maymunlar üzerinde yaptığımız deneyler hep olumlu sonuç verdi. Birkaç 

deney daha kaldı. Onların sonucu da olumluysa, depolardaki doygu tanelerini hemen dünyaya göndereceğiz. 

 

    Başkan bu habere pek sevindi. Hemen yardımcılarını çevresine toplayarak, doyguyu dünyaya dağıtma planları 

yapmaya girişti. Doygu yoluyla elde edeceği gücün, tüm dünyayı dize getirmeye yetip de artacağına inanıyordu. 

Bu inançla dünyanın tek başkanı olma, düşleri kurmaya başlamıştı bile... 

 

    Gerçekten, tarım küresinde her iş, planlanan doğrultuda yürüyordu. Tarlalardaki tarım işlerini, işçi robotlar 

yapıyordu. İnsan görünümündeki dev robotlar, hortuma benzeyen ağızlarıyla, karınlarına doldurdukları doygu 

tohumlarını, tarlalara püskürtüyorlardı. Bu yöntemle ekim işi kısa sürede tamamlanıyordu. Doygu bitkileri 

olgunlaşınca, işçi robotlar bu kez, başaklardaki tohumları hortumlarıyla emerek karınlarına dolduruyorlardı. 

Gövdesi taneyle dolan robotlar, doğruca tarım küresinin güney kutbundaki kapıya yollanıyorlardı. Kapının 

çevresinde, yıldız şeklinde depolar sıralanmıştı. Robotlar, hortumlarını depoların ağızlarına kenetleyerek, 

karınlarındaki taneleri içeriye püskürtüyorlardı. 

 

    Ürün toplama işi sona erince, tarım bilginleri, işçi robotları, tarlaları temizlemeye salıyorlardı. Bitkiler kökten 

sökülerek, özel aygıtlara dolduruluyordu. Buralarda eritilen doygu sapları, gübre olarak yeniden tarlalara 

püskürtülüyordu. Yapay tarlalar, bu yöntemle giderek daha da güçlenmekteydi. 

 

    Tarlalar hazır olunca, işçi robotlar, tohum silolarından emdikleri doygu tanelerini yeniden tarlalara ekiyorlardı. 

Tarım küresini dolduran kirli hava, sık sık değiştiriliyordu. Kirlenen hava, özel düzeneklerle uzaya salınıyordu. 

Yerine, çekirdekten, temiz hava veriliyordu. Bitkiler için gereken nem ve ısı sağlandıktan sonra, bekleme 

süresine giriliyordu. Yapay tarlalardan, yılda dört kez, ürün alınıyordu. 

 

    Tarım küresinde işler yolunda gidip dururken, birden, bilginlerde garip değişiklikler görülmeye başladı. Önce, 

saçları, sakalları, bedenlerini kaplayan tüyler ağardı. Ardından, derileri süt beyaz renge dönüştü. Bu durum, 

maymunlarda da başgösterdi. Kısa sürede onlar da tepeden tırnağa beyazlaştılar. 

 

    Genç dâhiler, henüz doygu bitkisiyle beslenmeye başlamamışlardı. Dünyadan getirdikleri yoğunlaştırılmış 

besin tabletleriyle doyunuyorlardı. İpek böceği kurtçukları gibi tepeden tırnağa süt beyaz kesilmelerinin nedeni, 

doygu bitkisi olamazdı. Olayın nedenini araştırmak üzere laboratuvarlara kapandılar. 

 

    Dış görünümlerindeki değişiklik, onları iyiden iyiye tedirgin ediyordu. Hiçbiri böyle bir sonuca hazır değildi. 

Ağarmış saçlarına, sakallarına, süt beyaz derilerine bir türlü alışamıyorlardı. Bu tedirginlik giderek, tinsel 

yapılarını da etkilemekteydi. 

 

    İncelemeler oldukça uzun sürdü. Tümü de şu sonuçta birleşti: «Tüylerini ve derilerini, tarım küresinin yarı 

saydam kabuğundan ve yapay tarlalardan süzülerek, çekirdeğe dolan güneş ışınları ağartıyordu.» Tarım küresi 

planlanırken, böyle bir olasılık hiç akıllarına gelmemişti. Ve bu nedenle sonuca katlanmaktan başka seçenekleri 

yoktu. Duruma uyum göstermeye karar vererek, konuyu gündemden kaldırdılar. 

O günlerde, tarım küresindeki yaşamlarının, birinci yılı dolmak üzereydi. Çalışmalara ara verip bu olayı kutlama 

hazırlıklarına başladılar. Görünüşlerindeki değişiklikten kaynaklanan, tinsel çöküntüyü de bu yolla 

yenebileceklerini sanıyorlardı. Bu önemli günü, spor ve müzik gösterileriyle uzay gezileri yaparak 



kutlayacaklardı. Bilginlerden kimi piyano, gitar, keman, flüt... çalacaktı. Kimi şarkı söyleyecek, kimileri de yüzme, 

koşu yarışları yapacaktı. Futbol ve tenis karşılaşmaları yanında, isteyen bilginler, tarım küresinin çevresinde uzay 

gezisine çıkacaktı. 

 

    Geziler iki kişilik özel uzay araçlarıyla yapılıyordu. Bu araçlar, tarım küresinden belli bir uzaklığa dek açıldıktan 

sonra, küreye geri dönecek biçimde güdümlenmişti. Genç bilginler, çekirdekte yorulup sıkıldıkça, bu araçlarla 

uzayda gezintiye çıkıyorlardı. Çevrelerini saran sonsuz boşluk ve ötelerde kendilerine göz kırpıp duran yıldızlar, 

arada bir araçlarını sıyırıp geçen göktaşları, hoşlarına gidiyordu. 

 

    Kutlama gününe bir gün kala, birden, uzayın derinliklerinde, korkunç bir gümbürtü belirdi. Daha sonra, güçlü 

ses dalgaları gelip tarım küresine çarptı. Küre, dalgalı denizde yüzen ceviz kabuğu gibi sarsılmaya başladı. 

Bilginler, yerlere yuvarlandılar. Bazı araçlar bozuldu. Bazıları kırıldı. Çekirdeğin ana bilgisayarı, tehlike alarmına 

geçti... Fakat bu ürkünç durum, pek kısa sürdü, tarım küresi eski dinginliğine kavuştu. 

 

    Gök bilginleri, bu korkunç sarsıntının kaynağını ve nedenini araştırmaya giriştiler. Yoğun çalışmalar sonunda, 

uzayın derinliklerinde, adı sanı bilinmeyen, uzay haritalarında görülmeyen, bir yıldızın, patlayarak parçalandığını 

saptadılar. Bilginler, kutlama şenliklerinden vazgeçtiler. Sarsıntıdan bozulan aygıtların onarımıyla kırılanların 

yeniden yapımına giriştiler. Bu çaba, haftalarca sürdü. 

 

    Genç dâhiler, tepeden tırnağa bembeyaz kesilmelerinden kaynaklanan tedirginliği, üzerlerinden 

atamamışlardı. Bir de bu «uzay depremi» adını verdikleri olay başgösterince, sinirleri ölçüsüz biçimde 

gerginleşti. Tarım küresinde artık eski uyumlu yaşamdan eser kalmadı. Kimse kimseyi hoş görmüyordu. Eskisi 

gibi birbirlerinin yardımına canla başla koşmuyorlardı. Bir süre birlikte olsalar, hemen aralarında tatsız 

tartışmalar çıkıyordu. Bazen bu tartışmalar, kavgaya bile dönüşüyordu. Bu yüzden zorunlu olmadıkça toplantı 

yapmaz oldular. 

 

    İşin ilginç yanı, maymunlar da, tinsel yönden, bilginlerin durumundaydılar, ikide bir birbirleriyle dalaşıyor, 

bazen de boğuşmaya girişiyorlardı. 

 

    Genç bilginler, tüm bu olumsuz koşullara karşın, kendi dallarında üstlendikleri görevleri eksiksiz 

yürütüyorlardı. Bazıları, ek araştırmalar da yapıyordu. İşte o günlerde, maymunlar üzerinde yapılan araştırmalar 

sona erdi, doygu bitkisinin maymunlara hiçbir zararlı etki yapmadığı kesinlikle saptandı. Doyguyla beslenen 

maymunlar, sağlıklı ve semiz bir görünümdeydiler. Üstelik, kendileri gibi sağlıklı yavrular da doğurmuşlardı. 

Sonuç, dünyaya müjdelendi. Artık Nuhun gemisi tarım küresine doygu almaya gelebilirdi... 

 

    Tüm ülkelerin besin depoları boşalmıştı, insanlar, açlığın pençesinde kıvranmaya başlamıştı. Çeşitli dillerde, 

yeryüzünden yükselen «açım» «açsın» «aç» «açız» «açsınız» «açlar!..» sözcükleri bulutlarda katmerleşerek, 

insanlığın üstüne, azrailin kanatları gibi geriliyordu. 

 

    Bu arada doğan bebekler, birkaç gün yaşadıktan sonra ölüp gidiyordu. Nükleer silahlardan çıkan öldürücü, 

yakıcı, boğucu gazlar, doğaya sinmişti. Savaş sonrasında bile insanlara zarar vermeyi sürdürüyordu. Kadınların 

süt damarları bu yüzden kurumuştu. Artık hiçbir ananın göğsünden bir damla bile süt gelmiyordu. Din adamları 

«insanoğlu Tanrının lanetine uğradı. Güzelim dünyanın ve doyumsuz tanrı nimetlerinin değerini bilmediler. Göz 

göre göre, bindikleri dalı kestiler. Çılgınca savaş tutkularına kapılarak, yaşam kaynakları olan dünyayı, yakıp 

yıktılar. Kavurup kül ettiler. Artık insanoğluna dünya haram. Açlıktan birbirimizi yemeğe kalkışmadan, onurla 

ölebilirsek ne mutlu bize!..» diyorlardı. 

 

    Bazı insanlar ise onlar kadar karamsar değildi. Açlığın pençesinde mum gibi eriyen insanları, şöyle 

yüreklendiriyorlardı. 

 



    «Açlığa yenilerek, kendinizi koyvermeyin. insanoğlu tanrının en değerli yaratığıdır. Akıl, düşünce, zekâ gibi 

yetileri, onca yaratık içinde yalnız insanoğluna vermiştir, insanoğlu iki ayağı üzerinde yürüyebilen dünyanın 

güzelliklerini duyu organlarıyla algılayabilen ve duyduklarını, düşündüklerini, gördüklerini, sezdiklerini, yazarak, 

çizerek ya da elleriyle biçimlendirerek, başkalarına yansıtabilen, olağanüstü bir varlıktır. Tanrı insanı özenerek 

yaratmıştır. Bu nedenle bizlere nice öfkelense, yine de bir kurtuluş yolu gösterecektir.» 

 

    Bu iyimser kişiler, açlığa ve acılara yenilerek, yaşamaktan umudu kesmek üzere olan güçsüz insanları, zaman 

zaman çevrelerine toplayarak, Nuh Peygamberin serüvenini anlatıyorlardı. 

 

    «Nuh Peygamber, insanların henüz tek Tanrı'ya inanmayı bilmedikleri bir zamanda yaşamıştı. Kavimler, ağaç, 

su, taş, dağ, ateş ya da çeşitli hayvanları, Tanrı edinip onlara tapıyorlardı. Elbette bu Tanrıların insanlara iyi, 

güzel ve doğru yolu gösterebilme olanakları yoktu. Bu nedenle toplumlar içinde her türlü kötülük, erdemsizlik 

almış yürümüştü. 

 

    Nuh Peygamber, bu insanların gemi azıya aldıkları bir sırada ortaya çıktı, insanları, doğruluğa, erdemliliğe 

çağırdı. Tuttukları yolun iyi olmadığını açıkladı. Doğru yolu gösterdi, insanların pek çoğu ona inanmadılar. 

Üstelik kendisiyle alay ettiler. Nuh peygamber yılmadı. Kendisine inanan bir avuç insanla iyi bildiği kurallara 

uyarak, yaşamaya girişti. 

 

    Bir süre sonra, inançsız insanlar, kötülüklerini daha da arttırdılar. Öğüt, kural dinlemez, hatır gönül, günah 

sevap tanımaz oldular. Nuh Peygamber, onlara son bir çağrıda bulundu. «Ey insanlar! Sizler yakın bir gelecekte, 

Tanrı'nın lanetine uğrayacaksınız. Bir gün, büyük bir fırtına kopacak, görülmemiş yağmurlarla yeryüzü sular 

altında kalacak. Bu sular, sizleri de yutacak. Gelin, çevremde toplanın. Sizleri bu tufandan kurtarabilirim» dedi. 

Ama, kendisine yine aldıran olmadı. 

 

    Nuh Peygamber, çevresindeki inanmış insanları alarak, büyük ormana gitti. Orada, o ünlü gemisini yapmaya 

girişti. Onlar, gecelerini gündüzlerine katarak, gemiyi oluşturmaya çabalarken, inançsızlar, kendileriyle alay 

etmeyi sürdürdüler. Sonunda gemi tamamlandı. 

 

    Nuh Peygamber, her türlü hayvandan, erkek ve dişi olmak üzere birer çift ayırıp, gemiye yerleştirdi. Bir çift 

aslan, bir çift geyik, bir çift tavşan, bir çift kartal, bir çift kirpi, bir çift gergedan, kurbağa, at, kaplan, tavuk, 

horoz, koyun, keçi, köpek, kedi, yılan, güvercin... Ambarları her tür hayvana yarayacak besinlerle doldurdu. 

Kendine inanan insanları da alarak, gemiye yerleşti. 

 

    Kısa bir süre sonra, gün ortasında göğü kara bulutlar sardı. Bu bulutlar, korkunç gümbürtüler arasında, sel 

olup yere boşandı. Göz açıp kapayıncaya dek geçen süre içinde, dağ, taş, sular altında kaldı. Can derdine düşen 

inançsız insanlar, çığlık çığlığa bağrışarak, Nuh Peygamberin gemisine doğru koşuştular. Ama, artık iş işten 

geçmişti. Gemi, suların üstünde yükselerek, akıntılar doğrultusunda uzaklaşıp gitti. İnançsız insanlar, boğularak 

tümden yok oldular. Üstelik insanlıktan çıkmış olan bu kötü kişilerle birlikte, tüm hayvanlar da sular altında 

kaldı. 

 

    Günlerce süren tufan, bir süre sonra geçti, yağmurlar dindi, güneş açtı. Dünya sanki, sudan bir kabukla 

kaplanmıştı. Görünürde tek bir kara parçası yoktu. Nuh'un gemisi, işte bu sudan kabuk üzerinde rüzgârın ve 

akıntıların etkisiyle yol alıyordu. Nuh Peygamber, geminin depolarındaki yiyeceklerin tükenmeye yüz tuttuğunu 

görünce, üzüntüye kapılıyordu. Geminin burun tarafına gidiyor, gözlerini ufka dikerek, saatlerce, Tanrı'ya 

yalvarıyordu. Tek umudu, bir kara parçasına rastlamaktı. Karaya ayak basınca canlılar nasıl olsa, topraktan 

besinlerini sağlarlardı. Ama, her yer hâlâ göz alabildiğince suydu... 

 

    Bir gün yine gözlerini ufka dikmiş, kara kara düşünürken, güvercinlerin kanat sesleriyle irkildi. iki güvercin, 

omuz başından süzülüp ötelere doğru uçtular. Nuh Peygamber, onları, gözden yitinceye dek izledi. Sonra 



merakla yollarını beklemeye başladı. Güvercinlerin gemiden ayrılmasını, yakınlarda bir kara bulunmasına 

bağlıyordu. 

 

    Gerçekten, umudu boşa gitmedi. Uzunca bir süre sonra, güvercinler, gemiye döndüler. Yorgun argın gelip Nuh 

Peygamberin omzuna kondular. İkisinin de gagalarının arasında, birer zeytin dalı vardı. Nuh Peygamber, 

«Kurtulduk!» diye coşkuyla bağırarak, insanlara karayı müjdeledi. Bu sırada güvercinler, yeniden uçup gittiler. 

Gemidekiler, onların dönmediğini görünce, karaya iyice yaklaştıklarını anladılar. 

 

    Gerçekten gemi, ötelerde bir yerde, karaya oturdu, insanlarla hayvanlar, coşku dolu sesler çıkararak, gemiden 

inip karaya dağıldılar. İnsanoğlu o günden sonra, yeniden yeryüzünde kök saldı. Çoğalarak dünyaya yayıldı.» 

 

    Nuh Tufanı ile sonucunu öğrenen insanlar, kurtuluş umuduyla yeniden yaşama sarılmaya çabalıyorlardı. Ama, 

dünyayı saran açlık tufanı, zavallı insanların umutlarını her geçen gün biraz daha hızla silip süpürmekteydi... 

 

    İnsanlar, açlıktan kırılmaya başlamışlardı ki, «Nuhun gemisi» adlı uzay aracının, uzaya fırlatıldığı dünyaya 

duyuruldu. Bu dev uzay gemisinin, tarım küresinden, «doygu» adlı besini getireceği açıklandı. Doygunun, insan 

soyunun açlıktan kırılmasına engel olacağı müjdesi verildi. 

 

    Doygu tanelerinin, insan varlığı için gereken tüm besin türlerinin özünü içerdiği belirtildi. Birkaç doygu 

tanesinin, yetişkin bir insanı günlerce tok tutup en iyi şekilde besleyeceği anlatıldı. İnsanlar, sevinçten yere göğe 

sığmaz oldular. «Dünya nice yaşanmaz durumda olursa olsun, yine de yaşamak güzel» diyorlardı. Artık 

yeryüzünde herkes yaşama umudu ve yaşama sevinciyle dopdoluydu. İnsanoğlu gözlerini göğe dikerek, 

sabırsızlıkla puhun gemisini bekliyordu. 

 

    Dünyadan fırlatılan, Nuhun gemisi, adlı dev uzay gemisi, tarım küresine ulaştı. Kürenin güney kapısına 

kenetlenir kenetlenmez, kapı çevresindeki doygu depolarının kapakları açıldı doygu taneleri, geminin gövdesine 

akmaya başladı. Bu işlem haftalarca sürdü. Gemi, ağzına dek dolunca, hemen dönüşe geçti. 

 

    İleri Görüşlüler Ülkesi'nin, ileri görüşlü başkanı, her ülkeye doygu vereceğini duyurmuştu. Nuhun gemisi yere 

iner inmez, yabancı başkanlar, İleri Görüşlüler Ülkesi'ne doluştular, ileri görüşlü başkan, onları çevresine 

toplayıp şu konuşmayı yaptı. 

 

    - Sayın konuklarım! Uzaydaki tarım küresi, bizi amacımıza ulaştırmıştır. Uzun yıllardır bu amaç uğruna 

özveriyle1 çalıştık. Tarım küresindeki bilginler, dünyadaki yaşamlarından vazgeçip kendilerini uzayda doygu 

üretmeye adadılar. Ülkem, insanlığın kurtarıcısı olma onuruna erişti. Ulusça çok mutluyuz. 

 

    Ne var ki, tarım küresinin, doygu üretimini sürdürebilmesi bazı koşullara bağlı, öncelikle oradaki aygıtların, 

sürekli olarak nükleer enerjiyle beslenmesi gerek, ülkemdeki nükleer enerji kaynakları, sürekli ve yoğun bir 

üretim için yeterli değildir. Kaynaklar tükendiği gün, tarım küresinde doygu üretimi duracaktır. 

 

    Yeraltı kaynaklarınızdan, istediğim gibi yararlanmama izin vermeniz koşuluyla sizlere doygu verebilirim. Bu 

dev geminin getirdiği doygu taneleri, ulusumu uzun süre beslemeye yetecektir. O zaman, tarım küresinde yeni 

üretim için acele etmeye gerek kalmayacak. Böyle olunca da nükleer enerji sıkıntısı uzun süre sözkonusu 

olmayacak. Nuhun gemisindeki doyguyu dünya uluslarıyla paylaşırsak, tarım küresinin, hızla doygu üretimine 

geçmesi gerek. Böylece, üretimin aralıksız olarak sürmesi zorunluluğu doğuyor. 

 

    Ulusları için doygu istemeye gelen başkanlar, bir süre düşüne kaldılar. Sonra tümü de ileri görüşlü başkanın 

koşulunu kabul ettiklerini bildirdi, İleri Görüşlüler Ülkesi, artık, dünyadaki ülkelerin yeraltı kaynaklarından 

dilediğince yararlanabilecekti. 

 



    İleri görüşlü başkan, içini kaplayan ölçüsüz sevinci, belli etmemeye çalışıyordu. Ağır ağır yerinden kalktı, 

masanın üzerinde duran doygu tepsisine uzandı. Başkanlara avuç avuç doygu tanesi dağıtmaya girişti. Bunu 

yaparken, «Bunlar benim armağanım. Ülkeniz için ayrılacak ölçünün dışında tutulacak» diyordu. 

 

    Konuk başkanlar, merak içinde doygu tanelerini ağızlarına götürdüler. Herkes doyguda, özlemini duyduğu bir 

besinin tadını buldu. Daha sonra başkanlar, doygunluğun verdiği mutlulukla ileri görüşlü başkanı kutlama 

yarışına giriştiler... Teşekkürler, gülücüklerden, kutlamalardan başkanın koltukları kabardı. O coşkuyla 

görevlilere şu buyruğu verdi: 

 

    - Ülke nüfuslarına göre saptanan ölçülerde, doygu dağıtımına başlayın! 

 

    Tarihi bir buyruk olarak nitelenen bu sözleri de, konuk başkanlar tarafından dakikalarca alkışlandı. 

 

    Doygu, dünyanın dört yanındaki aç insanlara ulaştı. Doygunluğun tadına varan insanlarca, doygu üstüne şiirler 

yazıldı. Doygulu şarkılar, türküler düzüldü, ileri görüşlü başkanla doyguyu bulan genç dâhiler, övgülerle göklere 

çıkarıldı. İnsanlar artık, Açlıktan kırılıp yok olma korkusundan sıyrılmışlardı. Umutsuzluk, yerini umuda, yaşama 

sevincine bırakmıştı. Herkes yararlı bir işin ucundan tutuyordu. Elbirliğiyle, savaşın zararlarını ortadan kaldırıp 

yaşanabilir yeni bir dünya oluşturmaya çabalıyorlardı. 

 

    İleri Görüşlüler Ülkesi'nin ileri görüşlü başkanı da yeni bir dünya peşindeydi. Ama, onun düşlediği dünya, 

ötekilerinkinden ayrıydı. Onca övgü, onca alkış ileri görüşlü başkanda garip tutkular oluşturmuştu. Doygu 

karşılığında, insanları kendine tutsak etmeyi amaç edinmişti. Tek isteği, yeryüzünde, görkemli bir imparatorluğu 

oluşturmaktı, imparatorluğun başına geçip dünyayı tek başına yönetmeyi düşlüyordu. Ama, bu düşüncelerini 

henüz kimseye açmıyordu, ilk adımda yabancı ülkelerin can damarlarından biri olan, yeraltı kaynaklarına el 

koymuştu. Daha sonra koşullarını ağırlaştıracaktı. Öncelikle ele geçirdiği bu yeraltı kaynaklarından yararlanarak, 

doyguyu, atmosfer içinde üretme olanağının peşine düştü. 

 

    Başkan, insanların üreyerek, kısa sürede çoğalacaklarını hesaplıyordu. Bu durumda, tarım küresinde yetişen 

doygunun, dünyayı doyurmaya yetmeyeceği ortadaydı. Yeterince doygu veremediği zaman, insanlar üzerindeki 

etkisini yitireceğini biliyordu. Böyle bir açmaza düşmesi, tüm düşlerinin sonu olacaktı... 

 

    İlk iş olarak, beş yüz kişilik genç bilginler kurulunu topladı. Doyguyu atmosferde yetiştirme araştırmaları 

yapmalarını istedi. 

 

    Genç bilginler kurulu, sürekli olarak, tarım küresindeki arkadaşlarıyla haberleşmekteydiler. Onların 

deneyimlerinden de yararlanarak, hemen işe giriştiler. Birçok deneyden sonra, atmosfer içinde doygu 

üretebilecek, küçük çaplı tarım küresi yapmayı başardılar. 

 

    Atmosfere yerleştirilecek olan küreler, yerden belli bir uzaklıkta, değişmeyen bir konumda, oluşturulacaktı. 

Uydu niteliğindeki bu küreler, sürekli olarak hem kendi eksenlerinin, hem de dünya ile birlikte güneşin 

çevresinde döneceklerdi. Atmosfer tarım kürelerinin çekirdeğinde yüz bilim adamıyla yeterince işçi robot 

bulunacaktı. Doygu ekimi, bakımı, ürün toplama ve depolama işlemleri hep uzaydaki tarım küresi yöntemleriyle 

yapılacaktı. Bilginler kurulunca, bu kürelerin «A.T.K. - Atmosfer Tarım Küresi» adıyla anılmasına karar verildi. 

 

    Her şey hazır olunca, uygulamaya geçildi. Atmosfer içinde ilk tarım küresi, ileri görüşlüler başkentinin üzerine 

rastlayan, konumda oluşturuldu. Uzaydaki tarım küresinden getirilen tohumlar, yapay tarlalara ekildi. Gerekli 

hava, nem, ısı ve yoğunluk çekirdekten sağlandıktan sonra bekleyişe geçildi. 

 

    Bir süre sonra, tohumlar filizlendi. Kürenin içyüzünü kar gibi doygu fideleri kapladı. Ne var ki, bitkiler, 

umulduğu gibi gelişmedi. Diz boyuna gelince, başak bağladılar. Başaklar, uzaydaki gibi el kadar değil, parmak 



kadardı. Doygu taneleriyse, badem büyüklüğüne ulaşamadılar. 

 

    İlk ürünler toplandıktan bir süre sonra, A.T.K.'daki yüz bilim adamı, tepeden tırnağa bembeyaz kesildiler. 

Ağaran saçları, sakalları, kaşları, derilerini kaplayan tüyleri ve süt beyaza dönüşen derileriyle kardan adamlara 

döndüler. Bu sonuca kendilerini hazırladıkları için duruma üzülmediler. Ama, doygu bitkisinin yetersiz gelişmesi, 

ilgililere üzüntü kaynağı oldu. 

 

    Sadece başkan, bu duruma fazla üzülmedi. Yüzbinlerce mil ötedeki uzay tarım küresinden, ancak yılda bir 

ürün geliyordu. Artık bu süreyi beklemekten kurtulunmuştu. Her üç ayda bir: atmosferdeki tarım kürelerinden 

alınacak ürünler, hem bolluk sağlayacak, hem de insanlara güven verecekti. 

 

    Başkanın, A.T.K.'lara değgin planları vardı. İlk uygulama başarıyla sonuçlanınca, A.T.K.'ların çoğaltılmasını 

buyurdu. Öncelikle yabancı ülkelerin yeraltı kaynaklarından elde edilen enerji ve madenlerle gerekli birikim 

sağlandı. Sonra A.T.K. oluşturma üsleri kuruldu. Buralar gerekli aygıt ve düzeneklerle donatıldı. Seçkin uzman ve 

bilim adamları yetiştirildi... 

 

    Her şey hazır olunca, ileri görüşlü başkan, yeryüzündeki ülke başkanlarını, sarayına buyur etti. Onlara, 

atmosfer tarım kürelerini açıkladı. Ülkelerinin semalarına, bu tür «Gök tarlaları» yerleştirmeyi düşünüp 

düşünmediklerini sordu. Tüm başkanlar, ölçüsüz bir istekle yerlerinden fırladılar. 

 

    - İstiyoruz!.. 

 

    - İstiyoruz!.. 

 

    - istiyoruz!........ 

 

    İleri görüşlü başkan, sevinçle ellerini oğuşturdu. 

 

    - Ben de bu konuya böylesine yürekten ilgi göstereceğinizi düşünmüştüm, yanılmamışım. Her ülkede, nüfusa 

göre, Atmosfer Tarım Küresi kurabiliriz. Oralarda çalışacak uzmanları yetiştirebiliriz. İlk ürün alıncaya dek sizlere 

sürekli yardım ederiz. Ondan sonra artık kendi insanlarınızı kendiniz doyurursunuz. Yalnız, bunların 

gerçekleşebilmesi için bir koşulum var. 

 

    Konuk başkanların yüzlerindeki sevinç bir anda söndü gitti. 

 

    Kuşkuyla birbirlerine baktılar. İleri görüşlü başkan sözlerini sürdürdü: 

 

    - Arkadaşlar, biliyorsunuz, son savaş, dünyamızı yaşanmaz duruma getirdi. Az kaldı, insanoğlunun 

yeryüzünden kökü kazınacaktı. Biz, doygu bulmasaydık, bu kötü son kaçınılmaz olacaktı. 

 

    Beslenme sorunu sona erince, uluslar, yeniden silahlanıp birbirlerine saldırma planları yapmaya 

girişeceklerdir. Bundan hiç kuşkum yok. Tarih en güvenilir tanıktır, insanlar, yüz binlerce yıldır, birbirleriyle 

savaşıp durmuşlardır. Durumun, bundan sonra da süreceğine inanıyorum. 

 

    Oysa, yaşam ve dünya çok güzel. Etele verip dünyayı yeniden yaşanır duruma getirmeliyiz. Bu erek uğruna, 

gecemizi gündüzümüze katarak çalışmalıyız. Ben, yepyeni bir dünyanın kurulmasına öncülük etmek istiyorum. 

Yeryüzündeki tüm ülkelerin, benim buyruğumda yeni dünyanın kurulmasına katkıda bulunmasını gerekli 

görüyorum. 

 

    Öncelikle savaş olgusunu aklımızdan çıkaracağız. Sonra, silahlarımızı tümden yok edeceğiz... 



 

    Başkanlardan biri atıldı. 

 

    - Sayın başkan, nükleer savaştan sonra, ülkemde silah diye bir şey kalmadı ki!.. 

 

    Onun ardından öteki başkanlar söz aldılar. 

 

    - Benim ülkemde de tüm silahlar savaşta yok oldu... 

 

    - Bizim de öyle. 

 

    - Bizim de silahımız yok... 

 

    İleri Görüşlüler Ülkesi'nin ileri görüşlü başkanı, bu açıklamaları bekliyordu. Konuk başkanların yanıtları onu 

pek sevindirdi. Ama, yine de bazı başkanların sözlerinden kuşkuluydu. 

 

    - Biz de de silah kalmadı. Çoğunuza inanıyorum. Ama, bazı büyük ülkelerin başkanlarının, doğruyu 

söylemediklerini biliyorum. Şimdi ülkelerinize dönün. Silah durumlarınızı iyice araştırın. Sonuçları bize yazılı 

olarak bildirin. Biz de ülkelerinizde gerekli araştırmaları yapalım. Daha sonra toplanıp A.T.K. anlaşmalarını 

gerçekleştiririz. 

 

    Büyük ülke başkanları, telaşla ayağa kalktılar, içlerinden birini sözcü seçtiler. Sözcü şunları söyledi. 

 

    - Sayın başkan, ülkemiz için A.T.K. edinmeyi geciktirirsek, açlık korkusuyla titreşip durmakta olan 

yurttaşlarımız, bizleri başkanlıktan kovar. O nedenle anlaşmayı şimdi yapalım. Size söz veriyoruz. Ülkelerimizde 

bilgimiz dışında silah varsa, tümünü de yok edeceğiz. 

 

    İleri görüşlü başkan direndi. 

 

    - Hâlâ doğru konuşmuyorsunuz. Bazı büyük ülkelerde savaşta kullanılmamış çok gelişmiş silahlar var. Bunu 

kesinlikle biliyorum. 

Büyük ülkelerin büyük başkanları, sessizce başlarını öne eğdiler. Sözcüleri ayağa kalktı. 

 

    - Sayın başkan, haklısınız. O silahları, sizden gelen gözlemciler önünde yok edeceğiz. 

 

    İleri görüşlü başkan, bu sözleri coşkuyla alkışladı. Sonra konuk başkanlarının ellerini sıkarak, A.T.K. 

anlaşmalarını imzalamaya girişti. 

 

    - Kısa sürede semalarınız, tarım küreleriyle donanacak. Bundan böyle azığınız, başınızın üstünde, gözünüzün 

önünde olacak. Halkınız da mutlu ve güvenli bir topluluk durumuna gelecek. Bu başarınızla onları, dilediğiniz 

gibi yönetebileceksiniz. Uluslarınızı doyurduktan sonra, önderliğimde yeni bir dünya kurmaya girişeceksiniz. 

Buyruklarıma uyduğunuz sürece, halkınız doyacak. Sizleri de baştacı edecekler... 

 

    İleri görüşlü başkanın sözleri sona erince, konuk başkanlar, ellerine tutuşturulan A.T.K. anlaşmasını 

incelediler. Belgeler, çok ağır koşullar içermekteydi. Ama, başka seçenekleri bulunmadığından, hemen 

imzaladılar. Açlıktan gözü dönmüş insanlara, başkanlık yapmanın, ne denli anlamsız, hatta tehlikeli bir iş 

olduğunun bilincindeydiler. 

 

    Onların hoşnutsuzluklarını sezen ileri görüşlü başkan, iyice köşeye sıkıştıklarını vurgulamak için şu açıklamayı 



yaptı: 

 

    - Sayın başkanlar, değerli konuklarım! Atmosfer Tarım Küreleri, en kısa sürede buyruğunuzda olacak. Sizlere 

tohum da vereceğiz. Yalnız, önemli bir ayrıntıyı bilmenizde yarar var. Vereceğimiz tohumlar, sadece bir yıl 

içindir, ikinci yıl bizden yeniden tohum isteyeceksiniz. 

 

    Konuk başkanlardan biri söz istedi. 

 

    - Sayın başkan, elde edeceğimiz ürünü ölçülü kullanarak, bir bölüğünü tohumluk olarak ayırırız. Sizleri her yıl, 

tohumluk için tedirgin etmek istemeyiz. 

 

    İleri görüşlü başkan, konuk başkanın suratına tükürür gibi güldü. 

 

    - Gerçekten çok düşüncelisiniz. Dediğiniz gibi bir uygulama sağlanabilseydi, bizim için de iyi olurdu. Ama, yazık 

ki, bu olanaksız. Doygu tohumları bir kez ekiliyor. Yeni ürünü tohum olarak kullandığınızda, sadece bitki veriyor. 

Başak bağlamıyor. Bunu pek çok kez denedik. Ama, çare bulamadık. Uzaydaki tarım küresinde de uygulama 

böyle. Tohumluk doygu taneleri, her yıl laboratuvarlarda yeniden aşılanıp güçlendiriliyor. Bu nedenle yılda bir, 

bizden tohumluk doygu almak zorundasınız. 

 

    Konuk başkanlar, çaresizlik içinde yine başlarını öne eğdiler. 

 

    Böylece, ileri görüşlü ülkenin bilim adamlarıyla uzmanları dünyanın dört bir yanına dağıldılar. Yabancı 

ülkelerin hava sınırları içinde Atmosfer Tarım Küreleri oluşturmaya giriştiler. Bu arada ülkelerin, birbirlerinin 

tarım kürelerine zarar vermelerini önlemek için ulusal gök sınırları saptandı. Bilgisayarla sınır denetimine 

başlandı. 

 

    Yeryüzünde bu düzenekler kurulurken, uzay tarım küresindeki bilginler de çok önemli.bir konu üzerinde 

çalışmaktaydılar. Nükleer silahlar kadınların süt damarlarını kuruttuğu için bebekler kısa sürede açlıktan ölüp 

gidiyorlardı. Bazı analar, doyguyu ezerek kaynatıp bebeklerine vermeye kalkıştılar. Ama bebekler, doyguyu bu 

yolla özümseyemediler. Doygu bulamaçları, karınlarında taş kesildi... Böylece insanoğlunun soyunu sürdürmesi, 

olanaksızlaştı. 

    Bu sorunun çözümünü de uzay tarım gezegenindeki bilginler üstlenmişti. Gecelerini gündüzlerine katarak, 

doygudan, bebeklere yarar nitelikte bir mama geliştirmeye çabalıyorlardı. 

 

    Bir sabah, yine herkes bu doğrultuda yoğun çalışmalara koyulmuştu. Birden, ana bilgisayar, alarm vermeye 

başladı. Bilginler, alarm planında üstlendikleri görevlere koştular. Bir bölük bilgin de ana bilgisayarın alarma 

geçiş nedenini saptamaya girişti. 

 

    Alarm nedeni, kısa sürede saptandı. Bir süre önce, uzayın derinliklerinde çok büyük bir yıldız parçalanmıştı. O 

yıldızdan kopan ateş kümeleri, evrenin dört bir yanına saçılmaktaydı. 

 

    Tarım küresi de bu ateş parçalarından bazılarının, yolu üzerinde bulunuyordu... 

 

    Gökbilimciler, bilgisayardaki verilere dayanarak, yıldız parçalarının kendilerine ulaşacağı süreyi, yaklaşık 

olarak hesapladılar. Zaman çok azdı. Bilginler, üstlerine çöken ürküden, kısa sürede sıyrıldılar. Ateş parçalarının 

yapacağı zararı, en aza indirme çalışmalarına başladılar. 

 

    Önce, varsayımlar ortaya kondu. Hızla gelip tarım küresine çarpan ateş kümeleri, onu, yörüngeden 

çıkarabilirdi. Sonuçta küre, uzay boşluğunda yok olurdu. 

 



    Ya da ateş parçaları, saydam kabuğu delip kürenin içine saplanabilirdi. Bu durumda da bilginleri pek çok 

tehlike bekliyordu. Öncelikle çekirdekteki aygıtlar bozulacaktı. Tarlalar tutuşup cayır cayır yanacaktı. Belki de 

yıldız parçalarının taşıdığı manyetik güç, çekirdekteki özü etkileyecekti, güneşin çekim gücüne karşı durma 

özelliğini, yok edecekti. Bu kez tarım küresi, kelebek gibi gidip güneşe yapışacak, kızgın lavlar arasında yok olup 

gidecekti... 

 

    Bilginler, bunca tehlikeli olasılığa karşın, yine de soğukkanlılıklarını ve direnme güçlerini yitirmediler. Böyle 

durumlarda alınması gereken önlemleri aldılar. Örneğin, tarım küresine göktaşlarının çarpabileceği, daha önce 

düşünülmüştü. Hatta göktaşlarının, kabuğu delip kürenin içine gireceği bile benimsenmişti. Bu durumda, 

kabuğun delinen yerinin onarımı yapılabilecekti. Yangın söndürme düzenekleri de hazır durumda bekletiliyordu. 

Delinen kabuğun onarılması, küre içinde çıkacak yangınların söndürülmesi hep çekirdekteki aygıtlarla 

sağlanacaktı. Bilginlerin en büyük korkusu, ateş parçalarının, doğrudan çekirdeğe çarpmasıydı. Böyle bir 

tersliğin önüne geçmek de olanaksızdı. 

 

    Ateş parçaları, gözlem araçlarının ekranlarında belirince, ana bilgisayar yeniden alarma geçti, irili ufaklı 

yüzlerce ateş topu, tarım küresine yaklaşmaktaydı. Bilginler, görev başında, olacakları bekliyorlardı. Deney 

maymuniarıysa korkudan, duyulmamış çığlık ve böğürtülerle kendilerini duvardan duvara atıyorlardı. Ateş 

topları yaklaştıkça, bilginlerin bedenlerini saran sinirler, yay gibi geriliyordu. Tümü de tepeden tırnağa korku 

kesilmişti. 

 

    Tarım küresi çevresine, belli uzaklıklarda gözlem uyduları yerleştirilmişti. Bunların yardımıyla ateş parçalarının 

gelişi, gözlem odalarındaki ekranlara yansıyordu. Birden, ekranların bir bölüğü, kapkaranlık kesildi. Görevli 

gözlemciler: 

 

    - Ateş yağmuru, küremizin kuzeyine yağıyor. O yöndeki tüm haberleşme uyduları yok oldu... Diyorlardı. 

 

    Sözlerini bitiremeden, kürenin içini gök gürlemesini andıran korkunç bir gümbürtü kapladı. Arkadan küre 

sarsılmaya başladı. Ve her yanı, ışığa boğuldu... 

 

    Bilginler tüm bu etkilere hazırlıklıydılar, üzerlerinde kulak zarlarını parçalayacak yükseklikteki sesle gözleri kör 

edecek güçteki ışığa ve yangına karşı, özel giysi ve başlıklar vardı. Çoğu da sarsıntıdan etkilenmemek için, uçak 

koltuğu gibi koltuklara, manyetik güçlerle bağlanmışlardı. Bazı bilginlerin görevleri, böyle bir güvenceyi 

olanaksız kılmaktaydı. Onlar, sarsıntıyla yerlere yuvarlandılar. Ama, destekli giysileri vücutlarının zarara 

uğramasını engelledi. 

 

    Sarmal olarak birbirine kaynaşmış, rengarenk ışık demetlerinden oluşan ateş yumağı, saydam kabuğu delip 

kürenin içine girmişti. Kabukta hızı kesildiğinden, bir süre sonra, güneydeki kapıya yakın bir yerde, tarlaya 

saplanıp kaldı. Bilginler, onun saplanacağı yeri önceden, yaklaşık olarak saptamışlardı. 

 

    Hemen güneye yerleştirilen yangın söndürme düzenekleri çalıştırıldı. Bir bölük görevli de küre kabuğunda 

açılan deliğin onarımına giriştiler. Sarsıntı sırasında bozulan duyarlıklı aygıtların onarımını da bu konuda uzman 

olan bilginler üstlendiler... 

 

    Maymunlar hâlâ çığlıklarını sürdürmekteydiler. Zaten, büyük bir gerginlik içinde bulunan bilginler, bu 

seslerden aşırı biçimde tedirgin oluyorlardı. Maymunlarevine, temiz hava düzenekleri yoluyla uyutucu gaz 

salındı. Kısa sürede tüm maymunlar derin bir uykuya daldılar. Olay, denetim altına alınınca, bilgisayarın alarmı 

sona erdi. 

 

    Bilginlerin çoğu, çekirdekteki iç gözlem odalarına doluşmuşlardı. Çevresi, yangın söndürücülerle sarılmış olan 

ışın yumağını gözlüyorlardı. Kısa sürede, yangın söndürücülerin gereksiz olduğu anlaşıldı. Işın yumağı saplandığı 



yeri bile yakmamıştı. Bilginler, bir süre kuşkuyla yakıcı niteliği olmayan ateş kütlesini gözlediler. Sonra, görevliler 

üzerine özel bileşimli bir sıvı püskürterek, bu gizemli ışın yumağını, güvenli bir kabuk içine aldılar. 

 

    Uzay gözlem odalarından gelen haberler de sevindiriciydi. Çevrelerini saran öteki ateş kümeleri, tarım 

küresine zarar vermeden uzaklaşıp gitmişti. Küre kabuğundaki delik onarılınca, öteki bilginler de uzay 

topaçlarına binerek, çekirdekten çıktılar, doğruca ışın yumağının bulunduğu yere gittiler. Öncelikle çevrede 

radyasyon ölçüsü yapıldı. Işın yumağı hiç radyasyon oluşturmamıştı. 

 

    Bilginler, herhangi bir varsayımda bulunamıyordu. Böylesine görkemli bir ışın yığınının bu denli zararsız 

olabileceğine inanamıyorlardı. Ama, durumu açıklayıcı bir görüş ya da bir düşünceleri olmadığından, susmayı 

yeğliyorlardı... 

 

    Özellikle fizik bilginleri, ölçüsüz bir merak içindeydiler. Gizemli ışınların tutsak edildiği küre, insan boyuna 

yakın büyüklükteydi. Tarım küresinde yer çekimi olmadığından, oylumuna göre ağırlığı azdı. Uzay topaçlarının 

yardımıyla ışın yumağı, çekirdeğin fizik bölümüne taşındı. 

 

    Fizik bilginleri, ışın yumağını incelemek için sabırsızlanıyorlardı. Önce, ışınları saran kara kabuğun üzerinde, 

büyükçe bir delik açtılar. Bu deliği, tavan boyuna erişen, bir cam tüple kapadılar. Bir anda cam tüp rengarenk 

ışın demetleriyle doldu. Bilginler, uzun süre, bu ışın demetlerinin dış görünüşlerini gözlediler. Sonra çeşitli 

aygıtlarla özelliklerini incelemeye giriştiler. Işınların, kırılma, yansıma, ışıma, işe dönüşme özelliklerini, bilinen 

fizik yasalarına göre saptamaya çabaladılar. Fakat, hiçbir sonuca ulaşamadılar. Bu başarısızlık bilginlerin ilgisini 

köreltti. Bir süre daha uğraştıktan sonra, boşa zaman yitirdiklerine inanarak, araştırmaya son verdiler. 

 

    Sekiz numaralı fizik bilgini, bu sonucu bekliyordu. Herkes gecesini gündüzüne katarak, ışınları incelerken, o 

sadece çalışmaları uzaktan gözlemekle yetiniyordu. Arkadaşları, onun bu ilgisizliğine anlam veremiyorlardı. 

Birkaç kez görüşünü sormuşlardı. Ama, o başını iki yana sallayarak, bu konuda henüz hiçbir görüşü olmadığını 

belirtmişti. 

 

    Aslında, çok önemli bir görüşü vardı, ama, onu kendine saklıyordu. Işın yumağıyla ilgili kuşkularını, deneylerle 

gidermedikçe, düşüncelerini kimseye açmamaya kararlıydı. 

 

    Arkadaşları, ışın yumağından yayılan bin bir renkli ışın demetlerini, yeryüzündeki ışınlara göre düzenlenmiş, 

aygıtlarla incelemişlerdi. Deneylerde dayandıkları yasalar da yeryüzündeki ışınlara özgü, fizik yasalarıydı. Sekiz, 

bu gizemli ışın demetlerinin, yeryüzündeki fizik yasa ve kuramlarına göre değerlendirilemeyeceğine inanıyordu. 

Onlar için yeni yasalar, kuramlar, formüller, yeni gözlem ve deney aygıtları gerekliydi. 

 

    Sekiz, bunları gerçekleştirebilirse, uzayın derinliklerinden kopup gelen bu görkemli ışın yumağının, gizini 

çözebileceğini sanıyordu. Cam tüp içinde binbir renkle parıldayıp duran bu ışınlarda, bambaşka bir çekicilik 

vardı. Sanki canlıydılar ve göz bebeklerinden içine akıp varlığını sarıyorlardı. Açıkçası Sekiz, o ışınlara, anlamını 

bilemediği garip bir tutkuyla bağlanmıştı. Gözlerini cam tüpten ayırmadan, saatlerce kürenin çevresinde 

dolanıyordu. O sırada sanki, tepeden tırnağa ışık kesiliyordu. Yüreği, hiç bilmediği coşkularla dolup taşıyordu. 

Benliğinde öyle bir sezgi vardı ki, bu ışın demetlerinin gizini çözerse, insanlık yararına ölçüsüz bir hizmette 

bulunmuş olacaktı. Bu hizmetin niteliğini kestiremiyordu. Ama, değerini ve gücünü sezinliyordu. Bu inanç ve 

coşkuyla hemen çalışmaya başladı. Bilinenlerin dışında mercekler oluşturdu. Bunları, bilinen kuramlardan daha 

değişik yöntemlerle birleştirip yepyeni aygıtlar elde etti. Bu yolla, ışın yumağından, iki tür ışın demeti çıktığını 

saptadı. Deneylerle her iki ışın türünün de dünyada hiç tanınmadığını anladı. Bu iki ışın türünü ayrıştırıp 

özelliklerini belirlemek için gecesini gündüzüne katarak, çalışmalarını sürdürdü. 

 

    O günlerde çekirdeğin bir başka bölümünde, bir bölük bilgin de geceyi gündüze katarak çalışmaktaydı. Onlar 

da aylardır, çok önemli bir buluş peşindeydiler. Doyguya, bebek yapısına uygun bir mama özelliği vermeye 



çabalıyorlardı. Yeryüzünde insan soyunun sürmesi onların bu çalışmalarına bağlıydı. Pişirme olayı, doygunun 

besleyici özelliklerini bozuyordu. Ezerek toz durumuna getirme, bu tozu da sulandırıp mama koyuluğuna 

dönüştürme işlemleri de bileşimini soysuzlaştırıyordu. Bu olumsuz özellikler saptandıktan sonra, bilginler, 

doyguyu bebeklerin emme işgüdüsü doğrultusunda, yararlı bir mama durumuna getirmeyi erek edinmişlerdi. 

Bilgisayar beklenmedik bir alarmla tarım küresinin tehlikede olduğunu belirtince, bu çalışmalara ara verilmişti. 

Uzaydan gelen, ateş toplarının saldırısı sona erer ermez, yeniden «doygu mama» çalışmalarına başlamışlardı. 

 

    Bu yoğun çalışmalar sonunda, tükürük salgıları niteliğinde bir sıvı oluşturdular. Doyguyu bu salgı içinde ezip, 

eriterek, ana sütü gibi tam besin özelliğinde bir mama elde ettiler. Mamanın, önce yeni doğacak maymunlarda 

denenmesine karar verildi. 

 

    Dişi maymunların bazılarının doğurganlığı yok edilmişti. Ama, bazıları, damızlık olarak bırakılmıştı. Onlar, 

sürekli olarak üremekteydiler. Doygu mamanın deney sonuçlarını, yeryüzündeki insanlar, olağanüstü bir merak 

ve sabırsızlıkla bekliyorlardı. Çünkü yeni doğan bebeklerin açlıktan ölmesi sürüyordu. Analar, süt damarlarını 

kurutan, nükleer silahları bulanlara, savaş buyruğu verenlere, silahları kullananlara, yürek dolusu ilenç 

yağdırıyorlardı. 

 

    Doğan bebeklerin açlıktan ölmesi, başkanları da tedirgin ediyordu. Ülke nüfusları giderek azalmaktaydı, 

insanların karınları doyuyordu. Ama tümü de tedirgin ve mutsuzdu. Çünkü, insanoğlunun temel içgüdülerinden 

biri olan, üreme ve soy sürdürme isteği, hep boşa gitmekteydi. Bu yüzden halklar, yaşamdan tad alamaz 

olmuştu. Başkanlar bu durumda yurttaşlarını hoşnut kılmanın, ne denli zor olduğunun bilincindeydiler. Bu 

nedenle doygu mamanın, bir an önce insanlara ulaşmasını diliyorlardı. İleri görüşlü başkanın, doygu mama 

karşılığında isteyeceği her şeyi vermeye gönüllüydüler. 

 

    Sadece, yeryüzündeki insanla değil, tarım küresindeki bilginler de alabildiğine tedirgin, hatta mutsuzdular. 

Uzaydan gelen ateş parçalarının yarattığı tehlike, gerginlik ve korkular, bilginlerin bir bölüğünü, sinirsel 

çöküntüye uğratmıştı. 

 

    Doktorlar, tüm güçleriyle arkadaşlarını iyileştirmeye çabalıyorlardı. Çoğu iyiliğe doğru gitmekteydi. Ama, 

içlerinden beş bilginin durumu umut kırıcıydı. Tam iyileşmiş gibi görünürken, birden sapıtıyor, arkadaşlarıyla 

kıyasıya kavgaya tutuşuyorlardı. Üstlerine varılırsa saldırıya bile geçiyorlardı. Arkadaşlarını sille tokat dövmeye 

girişiyorlardı. 

 

    Doktorlar ve öteki bilginler sabır ve hoşgörüyle kendilerine yardımcı olmaya çalışıyorlardı. Bunalım 

geçirmekte olan beş bilginin, yeryüzüne gönderilmesi, sözkonusu olamazdı. Bir yılı aşkın bir süredir, tarım 

küresinin yapay havasını solumaktaydılar. Dünyanın doğal havasını solurlarsa, sağlıkları bozulacak, yaşam 

süreleri kısalacaktı. Dünyadaki havaya uyum gösterebilmeleri için uzun süre, soluma odalarında tutsak gibi 

yaşamaları gerekiyordu. O koşullar ise bunalımlarını daha da arttıracaktı. Arkadaşları onları seviyor, kendilerini 

yitirmek istemiyorlardı. Ayrıca, beşi de kendi dallarında eşsiz birer bilgindiler. 

 

    Doktorlar, zamana umut bağlamışlardı. Arkadaşlarıysa, beş bilgini, onurlarını ve bedensel sağlıklarını 

kollayarak, hoşgörüyle aralarında barındırma kararı almışlardı. 

 

    Bu beş bilgin, günlerden bir gün, yine çekirdeği birbirine kattı. Ama, bu son patırtı öylesine olağanüstü bir 

rastlantıyla noktaladı ki, beş bilgin, iyileşmekten de öte, adeta birer peygamber kişiliğine büründü. Bu olayla 

barış ve uygarlığa dayalı yepyeni bir çağın, «Işın Çağı»nın temeli atıldı... 

 

    Sekiz numaralı fizik bilgini, ışın yumağından fışkıran gizemli şavk selini, her geçen gün biraz daha iyi tanımaya 

başlamıştı. Işın yumağını oluşturan, iki tür ışını, ayrıştırmayı da başarmıştı. Elde ettiği yeni ışın demetlerinden 

biri, çok parlak altın, ötekiyse, gümüş rengi ışıltılar saçıyordu. 



 

    Sekiz, öncelikle altın ışınları ele aldı. Onları, insanlık yararına değerlendirebilmek için özellik ve etkilerini 

saptamaya girişti. İlk olarak çeşitli madenler üzerindeki etkilerini araştırmaktaydı. Daha sonra deneylerini 

bitkiler, hayvanlar, en sonunda da insanlar üzerinde yapacaktı. 

 

    O gün, maddeler üzerinde yaptığı ışınlama deneylerinin, önemli bir aşamasına gelmişti. Bu çalışmaların 

laboratuvarda değil de geniş bir alanda yapılması gerekiyordu. Düzeneklerini, çekirdeğin tenha bir köşesine 

kurdu. Ve coşkuyla çalışmaya girişti... 

 

    Aynı anda, maymunlarevinde yapılan doygu mama deneyleri de çok önemli bir aşamaya gelmiştı. Görevli 

bilginler, doygu mamayı özel biberonlara doldurmuş, dişi maymunların yavrulamalarını beklemeye 

başlamışlardı. O gün, yirmi maymunun doğum yapması gerekiyordu. Yavrulara, hiç ana sütü tattırılmayacak, 

doğrudan doygu mama ile besleneceklerdi. Bilginler, gözlerini anne maymunlara dikmiş, sabırsızlıkla doğum 

olayını gözlüyorlardı. ilk olarak, iki maymun yavruladı. Görevliler, hemen yavruları analarından ayırıp özel bakım 

bölmelerine yerleştirdiler. 

 

    Belli bir süre geçtikten sonra, doygu mama dolu biberonları yavru maymunların ağızlarına dayadılar. Yavrular 

biberona pek istekli görünmediler. Bilginler, sabırla direndiler. Bu çaba sürerken, bakım odasına yeni yavrular 

getirildi. Görevliler, doğurmakta olan ana maymunlarla yavru maymunları ürkütmemek için ayaklarının ucuna 

basarak koşuşturup duruyorlardı... 

 

    O sırada bunalımlı beş bilginden biri, yüz seksen sekiz numara da kendince önemli olan bir buluşunu, 

denemeye hazırlanıyordu. Bir süredir odasına kapanıp bir şeyler yapıyordu. Ne yaptığını soranları «Size ne? Yeni 

bir buluş peşindeyim.» diye tersliyordu. Gerçekten, yeni bir buluş peşindeydi. Doygu bitkisinin saplarıyla ilginç 

bir müzik aracı yapmıştı. Mızıka görünüşündeki bu araç, çok değişik sesler veriyordu. 

 

    Yüz seksen sekiz, müzikten çok iyi anlardı. «Uzay mızıkası», adını verdiği çalgının, dünyada tanınmayan 

tonlarda sesler çıkardığını görünce, sevinçten yere göğe sığamaz oldu. Odasından fırlayarak, mızıkasını üfleye 

üfleye, çekirdeğin sokaklarında gezinmeye başladı. 

 

    Yollarda rastladığı bilginlerin kimi, onu buluşundan ötürü kutluyor, kimi üzüntüyle iç çekiyor, kimi gürültü 

etmemesi yolunda, uyarıda bulunuyordu. Ama o, kimseye aldırmadan, büyük bir coşku içinde çalgısını üflemeyi 

sürdürüyordu. 

 

    Ne olduysa, maymunlar evine yaklaştığı sırada oldu. Mızıkasından neşeli sesler yayarak, maymunlarevinin 

önünden geçiyordu ki, içeride garip bir gürültü koptu. Maymunlar, mızıkanın sesinden ürkmüşlerdi. Bağrışarak, 

müzik sesini bastırmaya kalkıştılar. Yüz seksen sekiz, bu duruma çok öfkelendi. Bu kez mızıkaya olanca gücüyle 

üfledi. Maymunlar, daha çok bağrışarak, yerlerinden fırladılar. Sesin kaynağına doğru saldırıya geçtiler. 

Maymunlar evinde ortalık iyice karıştı. Doğum yapacak maymunlar sağlık bölmelerinden atladılar. Yavru 

maymunlar, biberonları fırlattılar. 

Bu kargaşa sürerken, yüz seksen sekiz, hâlâ kapı önüne dikilmiş, inatla mızıkasını çalıyordu. Aygıta, gelişigüzel 

soluk saldığı için çalgıdan sinir bozucu sesler yayılıyordu. 

 

    Bunalımlı beş bilginden biri de maymunlarevinde bulunuyordu, iki yüz altmış numarayla anılan bu bilgin, 

kargaşayı görünce çileden çıktı. Çevresindeki bilginleri ve maymunları, sille, tokat, tekme ile dağıtarak, ok gibi 

yapıdan dışarıya fırladı. Ölçüsüz bir öfkeyle varıp yüz seksen sekizin üstüne atıldı. Elindeki mızıkayı kapıp yere 

çaldı, iki bilgin, birbirlerine girdiler. Onları ayırmaya gelenler, kısa sürede pişman oldular. Çünkü, kavgacı 

bilginler, birbirlerini bırakıp onlara saldırdılar. O sırada, bunalımlı bilginlerden üçü de kalabalığa karışıp kavganın 

ortasına atıldılar. Patırtı onları da çileden çıkarmıştı. Rastgele sağa, sola yumruk tekme savurmaya giriştiler. 



Kimin kime niçin saldırdığı ya da kimin kimi niçin savunduğu belli değildi artık. Bilginler adına utanç verici bir 

sokak kavgası başlamıştı. 

 

    Bu olağanüstü gürültüden, çekirdekte bulunan duyarlıklı araçlar da etkileniyordu. Bu aygıtlardan sorumlu 

olan bilginler, gürültünün hemen kesilmesini istediler. Bu kez kavgacılar, elbirlik olup onlara karşı saldırıya 

geçtiler. Kavga, giderek büyüdü. Sonunda çekirdeğin güvenliğinden sorumlu olan bilgisayar, alarma geçti. 

Patırtının, tarım küresinde tehlike yarattığını belirtti. Bunun üzerine kavgacılar, kendilerine geldiler. Homurdana 

homurdana işlerinin başına döndüler. 

 

    Tarım küresinde, toplum düzenini sağlayan bilgisayar, olayları değerlendirdi. Bunalımlı beş bilginle on öfkeli 

bilginin, cezalandırılmasına karar verdi. Ceza yerleri, çekirdeğin tenha bir köşesinde bulunan, düşünme 

hücreleriydi. Suçlular, bir hafta süreyle orada yaşayacaktı. Bu süre içinde suçlarının nedenlerini düşünecek, bir 

daha o tür suç işlememek için önlemler saptayacaklardı. On öfkeli bilgin, bu cezayı ağır buldular. Yeni bir 

savunma hazırlamak istediklerini bildirdiler. Bilgisayar bu isteklerini kabul etti. Bunalımlı beş bilgin adına da yeni 

bir savunma istendi. Ama bilgisayar, onların sık sık düzeni bozucu davranışlarda bulunduklarını belirterek, yeni 

bir savunmaya izin veremeyeceğini açıkladı. 

 

    Beş bilgin, uzay topaçlarına binerek, düşünce hücrelerine doğru yola çıktılar. Oraya varınca, araçlardan 

indiler. İçeriye girmeden önce, kapının önünde, olayları tartışmaya giriştiler. Düşünce odalarındaki denetici 

bilgisayarlar, sürekli olarak, beş bilgini içeriye çağırıyordu. Ama, onlar tartışmaya öyle bir dalmışlardı ki, 

bilgisayarların çağrısını duymuyorlardı. Üstelik tartışma, giderek gerginleşmekteydi... 

 

    Sekiz numaralı fizik bilgini de oralarda bir yerde, altın ışınlarla deney yapmaktaydı. Kendisinin olaylardan 

haberi yoktu. Düşünce hücrelerinde kimsenin bulunmadığını sanıyordu. Bu nedenle ışın deneylerini rahatlıkla 

sürdürüyordu. Birden, altın ışınların bir bölümü, deney konusu olan maden parçasından dışarıya kaydı. Doğruca 

varıp birbirleriyle tartışmakta olan, beş bilginin üstüne aktı. Sekiz, hemen dürbünü eline aldı. Kaçak ışınların 

aktığı yeri araştırdı. O anda, başından aşağıya kaynar terler boşandı. Düşünce hücrelerinin bulunduğu yapının 

önünde, beş bilgini görmüştü... Beşi de ışın seli içinde debeleniyordu. 

 

    Sekiz, tarifsiz bir üzüntüyle hemen, aygıtları kapadı. Işınları tüplere tutsak etti. Dürbünle yeniden bilginleri 

inceledi. Durumlarını iyi görünce, üzüntüsü biraz olsun azaldı. Beş bilgin koşarak kendisine doğru gelmekteydi. 

Sekiz, onlarla başının derde gireceğini düşününce, kaygıya kapıldı. Tek başına, beş kişiyle nasıl baş edecekti? 

İyiden iyiye dayak yiyeceğini biliyordu. Onların aygıtlarına da saldıracaklarını akıl edince, hemen düzenekleri 

topladı. Kuytu bir köşeye taşıdı. Deney yerine son parçayı almak için döndüğünde, beş bilginin, «Sekiz! Sekiz!» 

diye bağrıştığını duydu. Tüyleri diken diken oldu. Kendisi de onlara doğru koşmaya başladı. Amacı, özür 

dileyerek, kendini bağışlatmaktı. Bu arada, altın ışınların, bilginlere zarar verip vermediğini de çok merak 

ediyordu. Altın ışınları, maymunlar üzerinde denemeden, insanları ışınlamamaya kararlıydı. Ama, bu garip 

raslantı, planlarını alt üst etmişti. 

 

    Birbirlerine yaklaşınca, ilk atılımı sekiz yaptı. 

 

    - Sevgili arkadaşlarım. Öncelikle özür... 

 

    Beş bilgin, sözlerini tamamlamasına fırsat vermeden, çevresini aldılar. Beşi de coşku içindeydi. Hep bir 

ağızdan sekizi soru yağmuruna tuttular. 

 

    - Burada ne işin var? Yoksa sen de mi ışık seline kapıldın? Bize olanları gördün değil mi?.. 

 

    Sekizin sanki dili tutulmuştu. Zaten ötekiler de ağzını açmasına fırsat vermiyorlardı. 

 



    - Bizler, bir anda tepeden tırnağa ışığa boğulduk... 

 

    - Düşünce evinin önünde duruyorduk... 

 

    - Çekirdeğe uzaydan, yeni bir ateş parçası düştü sandık. 

 

    - Korkuyla birbirimize sarıldık... 

 

    - Bir an, ışıktan başka bir şey göremez olduk. 

 

    - Evet gerçekten öyle oldu. O anda tüm bedenimiz, elektrik çarpmış gibi sarsıldı. 

 

    - Evet gerçekten öyle oldu. Her yanımızı derin ve tatlı bir sızı sardı. 

 

    - Gerçekten öyle oldu. Sonra ciğerlerime sanki, pırıl pırıl orman havası doldu. 

 

    - İçim de dışım gibi apaydınlık kesildi. 

 

    - Benim de... 

 

    - Benim de... 

 

    - Benim de... 

 

    - Benim de... 

 

    - Gövdem, zihnim, ruhum, bugüne dek -tanımadığım, olağanüstü bir dinginliğe erişti. 

 

    - Üstelik tüm bunlar, bir solukluk süre içinde olup bitti. 

 

    - O süre içinde düşte gibiydik. 

 

    - Sonra birden ışık seli üstümüzden çekildi. 

 

    - O görkemli şavkın, işte şurada, sönüp gittiğini gördük. 

 

    Beş bilgin, büyülenmiş gibiydi. Varlıklarından mutluluk ve coşku fışkırıyordu. Sekiz, onları dinlerken, bir 

yandan da düşünüyordu. 

 

    «Altın ışınlardan ve yaptığı deneyden söz ederse, ışınları tam olarak tanımadan, konu ortaya dökülecekti. 

Herkes işine burnunu sokacaktı. Böylece yoğun çalışma olanağını yitirecekti. 

 

    Altın ışınların beş bilgin üzerinde bazı olumlu değişikliklere neden olduğu ortadaydı. Işınların, bu özelliklerinin 

hemen duyulması sakıncalıydı. Belki de bu geçici bir etkiydi.» 

 

    Sekiz bu görüşler nedeniyle altın ışınlardan söz etmemeye karar verdi. 

 

    İki yüz altmış numaralı bilgin: 

 

    - O ışın selini sen de gördün mü? diye üsteledi. Sekiz: 



 

    - Evet, dedi, ben de şuralarda bir yerde, öyle bir ışıltı gördüm. Sanırım, bu çekirdekteki aygıtlardan 

kaynaklanan bir yansıma. Önce düşünce evine doğru aktı. Sonra bu yana kaydı ve yok oldu. Ben sizler gibi ışın 

selinin etki alanına girmedim. 

 

    Bilginler bir ağızdan acındılar. 

 

    - Çok yazık. Senin için ne büyük kayıp bir bilsen!.. 

 

    Bunları söyledikten sonra, koşarak, düşünce evine doğru uzaklaştılar. 

 

    Sekiz, onlar gözden yitince, olduğu yere çömelip bir süre düşündü. Birkaç dakika içinde olanlar, inceleme 

planlarıyla birlikte zihnini de alt üst etmişti. Kendini topladıktan sonra, aygıtlarını uzay topacına yükledi. 

Laboratuvarına döndü. Altın ışınlar için yeni bir inceleme planı yapmaya girişti... 

 

    Bu kez, yapacağı araştırma ve deneyler, belirli bir amaca yönelik olacaktı. Ruhsal dengesizlik içinde kıvranan 

beş arkadaşının, sözlerine takılmıştı. «Gövdemiz, ruhumuz, zihnimiz, bugüne dek hiç tanımadığımız olağanüstü 

bir dirliğe erişti.» demişlerdi." Beşi de yeniden doğmuş gibiydi. Her biri tepeden tırnağa sevinç ve coşku 

kesilmişti. 

 

    Altın ışınlar, bu beş bilgine ne tür bir etki yapmıştı da bu duruma gelmişlerdi? Sekiz, çalışmalarını bu gizi 

çözmeye yöneltti. Laboratuvar çalışmaları dışında, beş bilgini gözlemeye çıkıyordu. Her birini tek tek izliyordu. 

Çeşitli ortam ve durumlardaki davranışlarını, tutumlarını inceden inceye irdeliyordu. 

 

    Beş bilginin olağanüstü iyi davranışları, uyumlu tutumları, kısa sürede tüm bilginlerin dikkatini çekti. Beşi de 

sanki, tarım küresinin peygamberi kesilmişlerdi. Olumlu, hoşgörülü, özverili, sevecen davranışları, dilden dile 

övgüyle anılıyordu. Bunalımlı günlerinde girdikleri her yerde gerginlik, tedirginlik yaratıyor, hatta kavga 

çıkarıyorlardı. Ama şimdilerde her anlaşmazlığı gideriyor, birbirleriyle kırıcı tartışmaya giren arkadaşlarını, kısa 

sürede yatıştırıp anlaştırıyorlardı. Bu davranışlarıyla olağanüstü bir saygınlık kazanmakta gecikmediler. 

 

    Doktorlar, beş bilginin durumunu, ilk günler, «Geçici bir iyilik dönemi» olarak değerlendirmişlerdi. Ama, 

zamanla onlar da kuşkulardan sıyrılıp beş bilginin hayranları arasına katıldılar. 

 

    Sekiz, olanları gördükçe, duydukça, sevinçten yere göğe sığamıyordu. Beş bilgin, düşünce evinin önündeki 

olaydan, birkaç kişiye söz etmişti. Ama, konunun üstünde duran olmamıştı. Kendileri, nereden geldiği belirsiz 

ışınların etkisiyle değişime uğradıklarının bilincindeydiler. Buna kimsenin inanmayacağını da biliyorlardı. Bu 

yüzden, ışın olayının üstüne varmıyorlardı. Nasıl olup da böylesine olumlu bir kişilik kazanabildiklerini soran, 

meraklı arkadaşlarını «düşünce hücrelerinde derin derin düşünerek» diye yanıtlıyorlardı. 

 

    Bu özendirici örnekten sonra, düşünce hücrelerine gösterilen ilgi olağanüstü düzeye erişti... Kendisiyle ya da 

çevresiyle barışık olmayan, bazı durumlara uyum göstermekte zorluk çeken, tedirgin ve mutsuz bilginler, soluğu 

düşünce evinde alıyorlardı. Hücrelere kapanıp özleriyle hesaplaşmaya girişiyorlardı. 

 

    Sekiz de altın ışınların etkisine inanmıştı. Ama, yine de bu konuyu açıklamanın erken olduğu kanısındaydı. 

Işınları insandan önce, maymunlar üzerinde deneme planını uygulamaya kararlıydı. Altın ışınların, hangi 

organları nasıl etkilediğini, ancak bu yolla saptayabilecekti. Kesin bulgular elde etmeden, olayı açıklamak, bilgin 

kişiliğine ters düşüyordu. 

 

    Deney planlarıyla yöntemlerini hazırladıktan sonra, maymunlarevine gitti. Arkadaşlarına, maymunlar üzerinde 

«ışınlama» deneyi yapacağını söyledi. O günlerde, maymunlarevinde çok yoğun bir çalışma sürmekteydi. Doygu 



mama deneylenmem aşamasına gelmişti. Maymunlarevi sorumlusu, Sekizin isteğini, hoşnutlukla karşıladı. 

Fakat, doygu mama deneylerinin kesin sonuçları alınmadan, hayvanlar üzerinde yeni bir deneye izin 

veremeyeceğini bildirdi. Bir süre beklemesini rica etti. 

 

    Sekiz: 

 

    - Beklerim, dedi ve ekledi, doygu mama deneylen ne aşamada? 

 

    Maymunlarevi sorumlusu, coşku içinde çalışmaları açıkladı: 

 

    - Doygu mama da en az «doygu» kadar önemli bir buluş, insanların soy sürdürmesi buna bağlı. Başka bir 

deyişle insanlığın yarını, bizim elimizde. 

 

    Bu nedenle «doygu mama» buluşunu üstlenenler, canla başla çalıştılar. 

 

    Yavru maymunlar önce, biberona yüz vermediler. Ama, birkaç gün aç kalınca, yaşama içgüdüsünün gücüyle 

doygu mamaya dört elle sarıldılar. Boş biberonları ağızlarından almak bile sorun oluyor. Gelişmeleri, ana sütüyle 

beslenenlerden daha iyi oldu. Sağlıkları yerinde. Yaşlarına göre ağırlıkları arttığından, son günlerde mamalarda 

kısıntı yapmak zorunda kalındı. Şimdilerde, deneylerin kesin sonucu saptanmak üzere. Yakında Nuhun gemisi, 

doygu tohumu almaya gelecek. Doygu mama formülleri, onunla dünyaya gönderilecek. Analar artık, açlıktan 

ölen bebekleri için gözyaşı dökmeyecek, yeryüzünde, doygu mama ile sağlıklı kuşaklar oluşacak. 

 

    Sekiz: 

 

    - Coşkunuza katılıyorum. Doygu mamaya emeği geçen tüm arkadaşlarımı kutlarım. Bu işler sona erince, 

benim çalışmalarıma da yardımcı olacağınızı umuyorum. 

 

    Maymunlarevi sorumlusu içtenlikle atıldı. 

 

    - Elbette sizin çalışmalarınıza da yardımcı olacağız. Bu bizim görevimiz. Maymunları deney için yetiştiriyoruz... 

Doygu mama olayı sona erer ermez, maymunlarevi buyruğunuzda olacaktır... 

 

    Sekiz, arkadaşına teşekkür ederek, oradan ayrıldı. Sabırsızlıktan içi içine sığmıyordu. Ama, beklemekten başka 

çıkar yol yoktu... Bir süre o konuyu kafasından çıkarıp başka bir plan üzerinde çalışmaya karar verdi. 

Laboratuvarına kapandı. Yeni planı uygulamaya girişti. 

 

    Işın yumağının özünden yayılan, altın ve gümüş pırıltılı ışınlaların tümünü, özel düzeneklerle ayrıştırıp iki 

büyük tüpe depolamaya başladı. Işınlar emildikçe, kabuk içinde tutsak olan ışın yumağı küçülüyordu. Sonunda, 

portakal büyüklüğünde mor bir topak görünümüne büründü. Özel yapılmış adam boyu tüpler, yoğunlaşmış altın 

ve gümüş ışınlarla iyice dolmuştu. Sekiz, mor topağın bileşimini de merak ediyordu. 

 

    Çevresini saran kabuğu açıp mor topağı ortaya çıkardı. Onu önce çıplak gözle, sonra da çeşitli aygıtlarla iyice 

gözledi. Kendisine zarar vermeyeceğini anlayınca, uzanıp topağı eline aldı. O Sırada yürek atışları hızlandı, 

kulakları uğuldamaya, gözleri kararmaya, tüm bedeni tir tir titremeye başladı... 

 

    Mor topak, insan bedeni gibi yumuşak ve sıcaktı. Sekiz, tepeden tırnağa sarsılmasına karşın, yine de onu 

elinden bırakamıyordu. Parmak uçlarında garip kıpırtılar sezer gibiydi. Sanki, mor topak canlıydı. Kendisine bir 

şeyler duyurmaya çalışıyordu. 

 

    Sekiz de gözü, kulağı ve derisiyle dikkat kesilmiş, mor topağın kendisine iletmek istediklerini sezmeye 



çabalıyordu. Birden, mor topak, renkten renge giren, sıcak, yumuşak ve parmakları arasında pıt pıt atan, büyülü 

bir küreye dönüştü. 

 

    Sekizin gözleri kamaştı, içini, sevinç, korku, merak, hayranlık ve sevgi yüklü coşku seli kapladı. Bu coşkudan 

aldığı güçle avucundakini yüzüne doğru kaldırdı. O anda ikisi arasında, niteliği bilinmedik bir iletişim belirdi. 

Sekiz, sevecenlikle sordu. «Sen nesin? Nereden geldin, niçin geldin?..» 

 

    Bunları söylerken kendinden geçti. Saatler sonra, gözlerini açtığında, gizemli mor topağın avucunda 

olmadığını gördü. Telaşla ayağa kalkıp her yerde onu aradı. Ama bulamadı. Sanki buhar olup uçmuştu. Altın 

ışınlarla gümüş ışınları depoladığı tüplerin yanına gitti, onları gizemli topaktan kalan, paha biçilmez andaçlar 

olarak, sevgi ve saygıyla kucakladı. Laboratuvardan çıkarken, başka bir dünyadan çıkıyor gibiydi. Yollarda 

kulaklarına dolan müzik sesine ve kendisine selam veren arkadaşlarına uzun süre uyum gösteremedi. Ayakları 

vücudunu taşıyamayacak duruma gelinceye dek amaçsız yürüdü. 

 

    Başından geçen bu olayı yaşamı süresince hiç kimseye anlatmadı. Kutsal bir giz olarak sakladı. 

 

    Altın ışınlarla pek çok deney yapmıştı. Ama, gümüş ışınları hemen hiç tanımıyordu. Maymunlara, altın ışınları 

uygulayacağı günü beklerken gümüş ışınları incelemeye girişti. Uzun ve yorucu çalışmalar sonunda, gümüş 

ışınlar için de birçok yeni yasa ve formüller oluşturdu. O yasalar doğrultusunda yaptığı deneylerin sonuçları, 

Sekizi, en az altın ışınların sonuçları kadar şaşkınlığa sürükledi. Gümüş ışın demetleri, öylesine güçlü bir enerji 

taşıyorlardı ki!.. Dünyada olağanüstü enerji kaynağı olarak bilinen radyumun verdiği enerji, gümüş ışınların 

yanında, yapay pillerin gücü gibi kalıyordu. Bu gerçeği kesinlikle saptadıktan sonra, durumu, enerji sıkıntısı 

çekmekte olan ülkesine bildirmeye karar verdi. 

 

    Haberleşme aygıtının başına geçti. Bilginler kurulundan, bazı fizik bilgini arkadaşlarıyla görüştü. Onlara, 

gümüş ışınların özelliklerini şöyle anlattı: 

 

    - Bu ışınlarla saklı bulunan enerji, saptadığım yasalar doğrultusunda açığa çıkarılırsa, elde edilecek güç, tüm 

dünyayı, çok uzun yıllar, aydınlatmaya ve ısıtmaya yetecektir. Yeryüzündeki tarım kürelerinin oluşmasını da bu 

olağanüstü güçle sağlayabilirsiniz. Hatta bu güce uygun makineler yaparak, tüm taşıt araçlarını ve fabrikaları bu 

enerjiyle çalıştırabilirsiniz. 

 

    Gümüş ışınları, uzaydan gelen ışın yumağını ayrıştırarak, elde ettim. Özel yapıda bir tüpe depoladım. Şu 

günlerde tarım küresine doygu tohumu almaya gelecek olan, Nuhun gemisiyle tüpü, dünyaya göndereceğim. 

 

    Sekizin bu açıklamasını, haberleşme aygıtının başında bulunan, ileri görüşlü başkan da duymuştu. Bu çok 

önemli buluşundan ötürü kendisini övgü ve coşkuyla kutladı. 

 

    Sekiz: 

 

    - Sayın başkan, dedi, övgülerinize teşekkür ederim. Bu ışınların özelliklerini saptamak için aylardır, gecemi 

gündüzüme katarak çalıştım. Sizden, tek bir isteğim var. «Gümüş ışınları, kesinlikle insanlığa yarar sağlayacak 

konularda değerlendirmenizi rica ediyorum. Bu ışınları oluşturan gizemli ışın yumağı, uzayın derinliklerinde, adı 

sanı bilinmeyen bir yıldızdan kopup geldi. Sanki, tarım küresinde insanoğluyla buluşmak üzere sözleşmişti. 

Üstelik bu gizemli ışın yumağı, tarım küresine, yakıcı, yıkıcı, yok edici, türden hiçbir zarar vermedi. 

 

    Bu olay üzerinde derinlemesine düşünürseniz, ışın yumağının, çok özel, gizemli ve kutsal bir anlam içerdiğini 

siz de sezinleyeceksiniz. 

 

    Başkan, önce sözlüklerde nice övgü ve teşekkür sözcüğü varsa, sıraladı. Sonra bu ışınları, elinden geldiğince, 



insanlığın iyiliği için kullanacağına söz verdi. 

 

    O günden sonra da gümüş ışınların dünyaya ulaşacağı günü, iple çekmeye başladı. Sekize söz vermişti. Ama, 

gümüş ışınların olağanüstü gücünü düşündükçe bu sözü yerine getiremeyeceğinden korkuyordu. 

 

    Gerçekten, İleri Görüşlüler Ülkesi zor durumdaydı. Yabancı uluslar, ikide bir, başkanı kendilerini acımasızca 

sömürmekle suçluyorlardı. Başkansa, onların nankör olduklarına inanıyordu. Yabancı başkanlar, Atmosfer Tarım 

Kürelerine sahip oldukları yetmiyor gibi bir de doygu tohumu üretme ve geliştirme yöntemlerini öğrenmek 

istiyorlardı, İleri Görüşlüler Ülkesi'ne bu yönden bağımlı olmak, onları tedirgin ediyordu, ileri görüşlü başkan da 

doygu tohumu üretme ve geliştirme yöntemini, hiçbir yabancı ülkenin bilmesine izin vermiyordu. Yer yerinden 

oynasa bu kararını değiştirmeyecekti. Tüm yabancı başkanlara sert bir bildiri göndererek, bu kararını duyurdu. 

 

    «Sayın başkan, ülkenizde atmosfer tarım küreleri oluşturarak, halkınızı açlıktan kurtardık. Bu bir insanlık 

göreviydi. Seve seve yerine getirdik. Ama, doygu tohumlarını sonsuza dek hep bizden alacaksınız. Bundan sonra 

tohumlar, ileri sürdüğüm koşullara uyarak, bunu hakkedenlere verilecek. Bize kafa tutan, buyruklarımıza 

başkaldıran, ülkeme casuslar göndererek, doygu tohumu formüllerini araştırmaya kalkışan uluslara, kesinlikle 

tohum verilmeyecektir.» 

 

    Yabancı ulusların başkanları, bu bildiriyi alınca, ölçüsüz bir öfkeye kapıldılar. İleri Görüşlü Ülke'den yana olan, 

birkaç ulus dışında, tüm dünya ulusları, ileri Görüşlü Ulusa karşı birleşmeye karar verdiler. Bu işbirliği sonunda, 

hemen gizli gizli silah üretimine giriştiler, İleri Görüşlüler Ülkesi'nin casusları, uluslararası işbirliğini ve gizli 

silahlanma kararını öğrendiler. Ama nice uğraştılarsa, silah yapılan yerleri saptayamadılar. Çünkü, kendilerine 

karşı birleşen bu uluslar, öylesine sıkı bir bağlılık içindeydiler ki, hiçbirinden en ufak bir giz elde etmek 

olanaksızdı. 

 

    Bu açmaz, İleri Görüşlüler Ülkesi'nin, ileri görüşlü başkanını, çılgına döndürdü. O da hemen, bu nankör ulusları 

dize getirecek türde, etkin bir silah peşine düştü. Başkan, gümüş ışınların özelliklerinin çok etkin bir silah 

yapmaya elverişli olduğunu biliyordu. Ama, Sekize verdiği söz, ayağını köstekliyordu. Onun gibi seçkin bir bilim 

adamını aldatmayı kendine yakıştıramıyordu. 

Günlerce düşünüp taşındı. Sonunda şöyle bir karara vardı: Gümüş ışınların olağanüstü enerjisiyle olağanüstü 

nitelikte bir silah yaptıracaktı. Bu silah yakıcı, yıkıcı, öldürücü olmayacaktı. Ama öyle bir özellik içerecekti ki, tüm 

düşmanları kendisine köle olacaklardı... 

 

    Nuhun gemisinin, tarım küresinden dönüşü, dünyada görülmemiş şenliklerle kutlandı. Geminin, doygu mama 

formüllerini getirmekte olduğu, radyo, televizyon, gazete, dergi gibi tüm iletişim araçlarıyla insanlara 

duyurulmuştu. İnsanlar bu nedenle sokaklara dökülmüş, coşku içinde sevinç gösterileri yapıyordu. Asıl bayram 

eden başkandı. Onun sevinç kaynağı, doygu mama değil, gümüş ışın tüpüydü. Bu tüpten, bilginler kurulu 

dışında, hiç kimsenin haberi yoktu. 

 

    Tarım küresinden gelen doygu mama formülleriyle hemen üretime geçildi. Dünya ülkeleri, yeniden, İleri 

Görüşlüler Ülkesi'nin kapılarını aşındırmaya giriştiler. Başkan, yabancı başkanlarla bir toplantı yaparak, doygu 

mama ile ilgili görüşlerini açıkladı: 

 

    «Ben insancıl bir başkanım. Bilginlerimizin buluşu olan doygu mamadan, insanlık yararlanacak. Ancak, doygu 

mama, yalnız benim ülkemde üretilecek. Dünyaya gelen tüm bebekleri biz besleyeceğiz, ileri süreceğim 

koşulları, yerine getiren tüm ülkeler, bizden istedikleri kadar mama satın alabilecekler.» 

 

    Yabancı başkanlar, yine köşeye sıkışmışlardı, ister istemez, başkanın yeni koşullarını kabul ettiler. Dünya, 

bebek ıngaları ve çocuk sesleriyle yeniden şenlendi. Uluslar öylesine mutluydular ki, İleri Görüşlüler Ülkesi'nin, 



ağır koşullarına ve acımasız sömürüsüne karşı durmayı, akıllarına bile getirmiyorlardı. İleri görüşlü başkan için 

yergide bulunanlara karşı çıkanlar çoğunluktaydı. «İleri görüşlü başkan daha ne yapsın? Karnımızı doyurdu. 

Bebeklerimizin yaşamasını sağladı. Hepimiz yeniden doğmuşa döndük. Ne olursa olsun, o nasıl isterse öyle 

davranalım.» diye onu savunuyorlardı. Ülke başkanları, halkın, beslenme ve üreme içgüdüleri uğruna, 

vatanlarını bile gözden çıkardıklarını gördükçe, öfke ve üzüntü içinde kıvranıyorlardı. Ama, bu gidişi iyileştirecek 

bir çare de bulamıyorlardı... 

 

    Sonunda tüm başkanlar, «Tek kurtuluş yolunun, en kısa sürede İleri Görüşlüler Ülkesi'ne saldırmak.» 

olduğuna karar verdiler. Ülke tutsak edilecek. Doygu tohumu ile doygu mama üretimine el konacaktı. Daha 

sonra özel silahlarla uzaydaki tarım küresi ele geçirilecekti. Tüm ülkeler, bu doğrultuda gizli gizli savaş planları 

yapmaya giriştiler. 

 

    İleri Görüşlüler Ülkesi'nin casusları, bu haberleri başkana ulaştırdılar. Başkanın gözüne uyku girmez oldu. 

Hemen, bilginler kurulunu topladı. Kapılarına dayanan tehlikeyi ayrıntılarıyla ve abartarak bilginlere açıkladı. Bu 

açmazdan kurtulmak için bilginlerden öneri beklediğini belirtti. 

 

    Bilginler, çeşit çeşit önerilerde bulundular. Ama, başkan hiçbirini beğenmedi. Sonunda, aylardır kurup 

durduğu planı açıkladı. 

 

    - Arkadaşlar, düşmanlarımızı dize getirmek için gümüş ışınlardan yararlanabiliriz. Kafamızı kullanırsak, bu 

tüpteki enerjiyle sadece düşmanları alt edip dünya imparatorluğu kurmakla kalmayıp, yapacağımız uzay 

araçlarıyla evren imparatorluğu bile kurabiliriz. Gümüş ışınların bu yolda kullanılıp kullanılmaması sizin 

oylarınıza bağlı. Sorumluluğu paylaşmamız gerek... 

 

    Bilginler kurulu bir süre aralarında konuşup tartıştılar. Sonra, gümüş ışınların ülke güvenliği için kullanılması 

kararına vardılar. Başkan, kararı duyunca, tepeden tırnağa sevinç kesildi. Ellerini oğuşturarak kürsüye geldi. 

 

    - Sevgili arkadaşlarım, en doğru kararı verdiniz. Bu olağanüstü güç kaynağıyla öyle bir silah yapalım ki, dünyayı 

yakıp yıkmasın. Özellikle insanları öldürmesin. Biliyorsunuz, Sekize, ışınları insanlığa zarar verecek şekilde 

kullanmamaya söz verdim. Kendisine saygım sonsuzdur. Onun karşısında yalancı durumuna düşmek istemem. 

Bulacağınız silah, sadece tüm insanların, hiç direnmeden, buyruğuma girmelerini sağlasın... Ateş, kan, acı, 

gözyaşı... istemiyorum... 

 

    Bilginler kurulu, hemen çalışmalara başladı. Beş yüz genç bilgin, zaten, tarım küresindeki arkadaşlarının 

ölümsüz başarılarını gördükçe, dünyada bir işe yaramadıklarını düşünerek, dertlenip duruyorlardı. Onlar da 

insanlık yararına bir şeyler yapmak isteğindeydiler. Bulacakları silahla insanlığı, yeni bir savaşın eşiğinden 

döndüreceklerine inanıyorlardı. Ellerini çabuk tutmazlarsa, yabancı ülkelerin buyruğuna gireceklerinin, 

bilincindeydiler. 

 

    Bu görüşlerle işe giriştiler. Kısa sürede, başkanın isteği doğrultusunda bir silah geliştirmeyi başardılar. Bu 

silah, gümüş ışınların gücüyle oluşturulmuştu. Dünyayı yakıp yıkmayacaktı. İnsanları öldürmeyecekti. Sözkonusu 

ışın bombası, özel bir uyduya yerleştirilecekti. Atmosfer içinde belli bir uzaklığa fırlatılacaktı. Dünya çevresinde 

hızla dönen bu uydu, kısa sürede tüm insanları ışınlayacaktı. Bombadan yayılan ışınlar, doğrudan doğruya, 

insanların beyinlerini etkileyecekti. Işınlanan insan, hiçbir acı duymayacaktı. Sadece bilincini yitirecekti. 

Beslenecek, üreyecek, görecek, duyacak, tad alacak, koku alacak, dokunduğunu tanıyacak, kendisine verilen 

bilgileri, belleğine kalıp gibi yerleştirecekti. Gereken yerlerde bu kalıp bilgileri kullanacaktı. Ama, duyu 

organlarıyla elde ettiği duyumları ve belleğine biriktirdiği bilgileri birleştirerek, anlama, kavrama, düşünme gibi 

etkinlikleri gösteremeyecekti. Beyinciği çıkarılan bir kuş yaşar, ama kaçamaz. Gümüş ışınlardan oluşturulan ışın 

bombasıyla ışınlanan insanlar da yaşayacaktı. Ama, yaşamı anlamadan, çevrelerinde olup bitenleri 

kavrayamadan ve en önemlisi, düşünmeden yaşayacaklardı... 



 

    Başkan, genç bilginler kurulu sözcüsünden, yeni silahın Özelliklerini öğrenince, sevinçten uçacak gibi oldu. Her 

birini binbir çeşit övgü ve teşekkürle kutladı. Sonra aklına takılan soruları sormaya girişti. 

 

    - Işın bombasıyla ışınlanmış insanlar, tüm buyruklarıma uyacaklar m? 

 

    Genç bilginler kurulunun sözcüsü, hiç duraklamadan yanıtladı. 

 

    - Elbette efendim. Düşünme yetenekleri bulunmadığı için siz ne derseniz, onu hemen yapacaklar. Yaptıkları 

işin iyi, kötü. yorucu ya da tehlikeli olup olmadığının bilincine varamayacaklar. 

 

    Başkan, sorularını sürdürdü. 

 

    - Peki, doktor, öğretmen, mühendis, avukat, yargıç... gibi toplum ve kamu görevi üstlenen kişilerle, sanatçı ve 

zanaatçı kesimi mesleklerini düşünmeden yürütebilecekler mi? 

 

    - Öğretmen, doktor, mühendislerle zanaat ve sanatçılar işlerini kalıplaşmış bilgi birikimlerine dayanarak 

yürütecekler. Avukat ve yargıçlara, zaten gerek kalmayacak... 

 

    - Neden? 

 

    - Çünkü efendim, düşünceden yoksun insanlar, özgürlük, eşitlik, kişisel ya da toplumsal onur, hak, adalet... 

gibi ilkeleri kavrayıp değerlendiremeyecekler. Bu durumda, hak dağıtan yargıçlara ve hak arayan avukatlara iş 

düşmeyecek. 

 

    - Anlaşıldı. Yanılmıyorsam, bu silahla ışınlanan tüm insanlar köle niteliği taşıyacak. 

 

    - Evet, bir bakıma öyle... Işınlanan insanlar, meslekleri ve yaşam düzeyleri ne olursa olsun, buyruklarınızdan 

çıkamayan bir tür köle olacaklar. 

 

    Başkan, gözlerini kısarak, bakışlarını boşluğa dikti. 

 

    - Göreceksiniz sevgili bilginler, ışınlanmış kölelerle yepyeni bir çağ açacağım. Ve bu yeni çağa uygun, yepyeni 

bir dünya yaratacağım. 

 

    Sözcü bilgin, başkan kadar coşkulu değildi. 

 

    - Işınlanmış insanları insanca bir planla yönlendirebilirseniz, düşleriniz gerçekleşir. 

 

    - Düşleriniz değil, düşlerimiz demelisiniz sayın sözcü. Bu atılımda, ben değil biz varız. Her şeye birlikte 

başladık. Yeni çağı da birlikte oluşturacağız. Benim adımla birlikte, sizlerin adlarınız da insanlık tarihinde altın 

sayfalar oluşturacak. Işın bombasını siz buldunuz. Işınlanan insanları yönetme ve yönlendirme planlarını da 

sizler yapacaksınız. Ben uygulayıcı olacağım... 

 

    Başkan birden durakladı, sonra kuşkuyla şu soruyu sordu. 

 

    - Dünya ışınlanırken, bizler ne olacağız? Sözcü bilgin bu soruyu gülümseyerek yanıtladı. 

 

    - Işınlar sizi ve bizleri etkileyemeyecek. 

 



    Başkan merakla atıldı. 

 

    - Bunu nasıl sağlayacaksınız? 

 

    - Pek zor olmayacak efendim. Kafatasıyla kafaderisi arasına yerleştirilecek, el kadar bir ışın yansıtıcıyla 

ışınlardan korunacağız. 

 

    - İşte bu çok iyi... Benden ve sizlerden başka, ışınlanmasını istemediğim bazı kişiler var. Eşim, çocuklarım, 

yakın hısımlarim... Işın yansıtıcı onlara da konsun. 

 

    - Elbette efendim. Siz ışın bombası uygulamasından önce, bu kişilerin adlarını bildirirsiniz... 

 

    - Peki, ışınlama uydusu, insanları sürekli olarak ışınlayacak mı, yoksa, görevi kısa sürede sona mı erecek?.. 

 

    - Işınlama uydusu insanları sürekli olarak ışınlayacak. Uydudaki ışınların gücü, yıllarla ölçülemeyecek boyutta. 

Siz istediğiniz ya da sizden sonrakilerin isteyecekleri sürece, ışınlama olacak. 

 

    - Işınlama sona erince, insanlar eski durumlarına dönebilecekler mi? 

 

    - Evet efendim. Beyinleri yine eskiden olduğu gibi işlevlerini tam olarak yapmaya başlayacak. Yalnız, 

düşünmeye başlayan insanların, birbirlerine ve toplumsal yaşama uyum göstermeleri, biraz zor olacak. Bilinçleri 

geri gelen insanlar, içinde bulundukları koşulları kavrayınca, tedirgin olacaklar. Korkarım o zaman, her biri, birer 

barut fıçısına dönecek. Dünya bugünkünden daha kötü duruma gelecek. Elbet bu karışıklık, bir süre, yaşamın ve 

dünyanın tadını kaçıracak... 

 

    - Biz de böyle bir kargaşaya izin vermeyiz... insanlar, yüz binlerce yıldır, düşünüp durdular da ne oldu? Bundan 

sonra da düşünmeden yaşasınlar. Onlar adına bizler düşünebiliriz. Dünyamıza bir avuç düşünen beyin yeter de 

artar bile... Keşke, bu ışınlar, insanların düşünce merkezlerini tümden kurutabilseydi... 

 

    Sözcü bilgin sert bir sesle başkana karşı durdu. 

 

    - Bu olamaz efendim. Genç bilginler kurulu olarak, bu silahı bile uzun tartışmalarla oluşturduk, içimizde, 

insanları ışın bombasıyla ışınlama olayına karşı çıkanlar çok. İnsanın, yaşamı anlama, çevresinde olup bitenleri 

kavrama ve düşünme yetilerinin durdurulması, insan olarak, çoğumuza ters düştü. Ama, yeryüzündeki tüm 

ulusların, elbirliğiyle ülkemizi yok etmeye hazırlandıklarını biliyoruz. Hem de bu düşmanlığı, onlara doygu 

vererek, insanca davranmamıza karşın yapıyorlar... Onların, doygu üretimini ve tarım küresini ellerine geçirince, 

bizleri acımasızca yok edebileceklerine inanıyoruz. Işın bombasına karşı çıkanlar, bu görüşlerin etkisiyle 

çalışmalarımıza katılma kararına vardılar. Bilginler kurulunun amacı, varlığımızı ve ulusumuzu, saldırılardan 

korumaktır. İnsanların beyinlerini bütünüyle sakat bırakmaya hiçbirimiz razı olamayız. 

 

    Sözcü bilginin bu kesin çıkışı karşısında, başkan, kaşlarını çatarak başını öne eğdi. O sırada: «Dehâlarına ve 

hizmetlerine gereksinim duymasam herkesten önce bilginler kurulunu ışınlatırdım.» Düşüncesini içinden 

geçiriyordu. Ama, düşüncelerini ustaca saklamayı başardı. 

 

    - Haklısınız. Ben de düşmanlarımızın nankörlüğü karşısında öfkeye kapılarak, o denli katı düşündüm. Aslında 

çok zorunlu olmasak, bu silahı bile kullanmaktan kaçınırdım. Ama, ulusal varlığımızın sürmesi ya da yok olması 

sözkonusu. Düşmanlar kapıda... Göz göre göre, onlara boynumuzu uzatacak değiliz elbet... içiniz rahat olsun, bu 

dünya nice savaşlar gördü. En son nükleer savaşa, sizler de tanık oldunuz, insanlar birbirleriyle boğazlaşırken, 

güzelim dünyayı da yaşanmaz duruma getirdiler. 

 



    Bizim ışın silahı, onların ateş ve kan kusan silahları yanında, oyuncak kalır. Kan yok, acı yok, yakıp yıkma yok. 

En önemlisi, tek bir insan bile ölmeyecek. Bu savaş değil, özümüzü savunmaya yönelik bir baskın... Tertemiz, 

sessiz, korkusuz, ürküsüz bir baskın... 

 

    Biliyorsunuz, sizleri binbir zorlukla yetiştirdik. Ama, emeklerimizi boşa gidermediniz. Beş yüz arkadaşınız, 

tarım küresinde özverili çalışmaları ve olağanüstü buluşlarıyla yıldız gibi parlıyorlar. Sizler de bu silahla ülkemize 

en az tarım küresindeki arkadaşlarınız kadar hizmette bulundunuz, sağolun. insanoğlu, sizin buluşunuzla her 

çağda başına dert açan, düşünce yetisinden arınarak, yepyeni bir evreye giriyor. Yaşasın düşüncesizler dünyası!.. 

Yaşasın ileri görüşlüler çağı!.. 

 

    Toplantı sonunda başkan, ışın bombası uygulamasının tezden gerçekleştirilmesini buyurdu. Bilginler, 

bombanın hazırolduğunu ancak, onu taşıyacak olan uydunun, bir süre sonra hazır olacağını bildirdiler. Başkan, 

sarayına kapanıp sabırsızlık içinde beklemeye başladı. 

 

    Tarım küresinde de Sekiz, sabırsızlık içinde beklemekteydi. 

 

    O da altın ışınları yüz maymuna uygulamış, olağanüstü deneylerle ışınların etkilerini saptamaya çabalıyordu. 

Işınlanan yüz maymun, ötekiler arasında, hemen dikkati çeker olmuştu. Arkadaşlarına saldırmıyor, biribirlerini 

kıskanmıyor, hatta paylarına düşen doygu tanelerini, birbirlerine sunuyorlardı. Otekilerse, beslenme saatlerinde 

birbirlerinin avuçlarındaki doygu tanelerine saldırarak, aralarında kavgaya tutuşuyorlardı. 

 

    Işınlanmış yüz maymun, adeta bilinçlenmiş gibiydiler. Anlayış ve kavrayış yetileri artmıştı. Gözle görülür 

biçimde olumlu ve uyumlu davranıyorlardı. 

 

    Sekiz altın ışınların «iyilik» ışınları olduğuna kesinlikle inanmıştı. Ama, yaptığı incelemelerde, maymunların 

hiçbir organında, ışın etkisini belirleyetîek bir değişikliğe rastlayamıyordu. Oysa altın ışınların etki alanını 

öğrenmek zorunluluğunu duyuyordu. Işınların, olumlu etkilerinin, sürekli olup olmadığını, bu yolla saptayacaktı. 

Maymunların tüm salgı ve dışkıları yanında, kas, kemik, hatta omurilik ve beyin hücreleri bile incelenmişti Ama, 

olağanüstü bir bulgu saptanamamıştı. 

 

    Son inceleme, maymunların kan hücreleri üzerinde yapılıyordu. Işınlanmış kan hücreleri, özel sıvılar içinde 

ayrıştırılıyordu Ne var ki bu, oldukça uzun süren bir işlemdi. Sekiz, sabırsızlık içinde bu işlemin sonucunu 

bekliyordu... 

 

    Bu süre içinde boş durmadı. Eldeki mikroskoplardan daha duyarlı bir mikroskop düzeneği kurmaya girişti. 

Ayrışan kan hücrelerini bilgisayar nitelikli yeni mikroskopta incelemeyi kuruyordu. Bu yöntemle kan hücrelerini 

daha da ayrıntılı olarak gözleyebilecekti... 

 

    Bekleme süreci sona erince, Sekiz, düşkırıklığıyla yüzyüze geldi. Maymunların kanlarında da ışınlara değgin bir 

ize ya da değişikliğe rastlanmadı. Kan hücreleri, doğal yapılarını korumaktaydı. 

 

    Sekiz, ayrışan kan hücrelerini, bir de kendi buluşu olan yeni mikroskopta incelemeye girişti. Aygıt, kan 

hücrelerini, ekranda öylesine ayrıntılı biçimde gösteriyordu ki!.. Sekiz, aradığını bulmakta gecikmedi... 

 

    Işınlanmış maymunların, kan hücrelerinin plazması, uçuk pembe bir renge dönüşmüştü. Ayrıca, hücre 

çekirdeği içinde altın rengi ışıltılar saçan, iz halinde cisimcikler belirmişti. Sekiz, içinden, «iyi ışınlar, maymunların 

kan hücrelerine işlemiş. Hücreler, değişime uğramış. Bu değişim, kuşaktan kuşağa geçerek, sonsuza dek 

sürecek.» diye geçirdi. Hayranlıkla uzun süre mikroskoptaki bu görüntüleri izledi. Bu sırada insanüstü bir güç 

karşısında duyulan, korku ve saygıyla örülmüş, gizemli duygularla doldu taştı... Değişim olayının gizini çözmeye 

yönelik bir sürü varsayım üşüştü kafasına. 



 

    «Tanrı, özenerek yarattığı insanoğlunu, çok sever. Bu sevgi nedeniyle dünyayı onun ayaklarının altına 

sermiştir. Üstelik ona akıl ve düşünme yetisi armağan etmiştir. İnsanoğlu tüm bu olanakları, gereği gibi 

değerlendirememiştir. 

 

    Aklını, düşünce yetisini, çokluk, çarpık çurpuk işlerde kullanmıştır. Her çağda, ölüm saçan silahlar ve kanlı 

savaşlarla bindiği dalı kesmiştir. Sonunda evrenin gözbebeği olan dünyayı yakıp yıkarak, yaşanmaz duruma 

getirmiştir. 

 

    Belki de Tanrı, insanlığı yüz binlerce yıldır savaşların kökeni olan kötülüklerden arındırıp acılardan kurtarmak 

istedi, insanoğluna «iyi yaratık» niteliğini kazandırmak amacıyla evrenin derinliklerinde bu ışınları oluşturdu. 

Sonra da gizemli bir ışın yumağı görünümünde, tarım küresine ulaştırdı. Olağanüstü rastlantılarla altın ışınların, 

insanoğlunun kanına işlemesini sağladı. Bu kutsal değişim olayında, beni de aracı olarak seçti...» 

 

    Sekiz, laboratuvarındaki kanepeye uzanmış, uykuyla uyanıklık arasında, bu varsayımları geçiriyordu. Daha 

doğrusu, gözlerini mikroskobun ekranına dikmiş, düşünceyle düş arası bir durumda yatakalmıştı... 

 

    Birden, yerinden fırladı. Altın ışınlarla ışınlanan beş bilginin, kanlarını benzer yöntemlerle incelemenin, sırası 

gelmişti. Onların kan hücrelerinde de altın ışıntılı cisimcikler bulacağını biliyordu. Ama, bu bilginin, deneylerle 

kesinlik kazanması gerekiyordu. Ondan sonra, altın ışınları, insanlık yararına değerlendirme planları yapmaya 

girişecekti... 

 

    Altın ışınların özelliklerinden, henüz hiç kimseye söz edemiyordu. Deneylerde kendisine yardım eden 

arkadaşlarına «çok önemli bir buluş üzerine çalıştığını» söylüyordu. Kesin sonuca ulaşmadan, buluşuyla ilgili 

açıklama yapamayacağını belirtiyordu. Davranışı, bilim adamlığı kurallarına uyduğu için, arkadaşları kendisini, 

anlayış ve hoşgörüyle karşılıyorlardı. 

 

    Durum böyleyken, ışınlanan beş arkadaşına gidip de «kanlarınızı incelemek istiyorum» demesi anlamsız 

olacaktı. Hiçbir açıklama yapmadan, yalnız beş arkadaşından kan istemesi de ötekileri kuşkulandıracaktı... Bu 

sorunu nasıl çözeceğini düşünüyordu ki, birden, sağlık denetimlerini anımsadı. Tüm bilginler, altı ayda bir, 

tepeden tırnağa sağlık denetiminden geçerlerdi. Kanları, dışkıları, salgıları... laboratuvarlarda özel testlerle 

incelenirken, bir yandan da kalp, ciğer, beyin ve iskelet röntgenleri alınırdı. Bu arada, uzmanlar, ruhsal ve 

zihinsel sağlıklarını incelerlerdi. Sonuçlar irdelenir, sağlığı bozulanlar için gerekli önlemler alınırdı. 

 

    Sekiz, hemen takvimi çıkarıp genel sağlık denetiminin tarihini araştırdı. Yeni denetime, bir ay kadar bir süre 

vardı. Çaresizlik ve sabırsızlık içinde beklemeye başladı... 

 

    Yeryüzünde, ileri görüşlü başkan da en az Sekiz kadar sabırsızlık ve çaresizlik içinde bekleyip durmaktaydı... 

Duyarlıklı dinleme aygıtlarıyla donanmış bulunan, casuslarından aldığı bilgiler, her geçen gün biraz daha 

kötüleşiyordu. Düşman uluslar, hızla güçlenip silahlanarak, saldırıya geçme hazırlıkları yapmaktaydılar. Bu 

haberler, başkanı ürküye, karamsarlığa ve sabırsızlığa sürüklüyordu. 

 

    Hemen her gün, bilim kurulunun çalıştığı üsse gidiyordu. Dünyayı ışınlayacak olan uydunun oluşmasındaki 

gelişmeleri izliyordu. Her fırsatta, çalışmaların yavaş ilerlediğini söyleyip sabırsızlığını belirtiyordu. Ama, bilim 

kurulu üyelerini, her şeyi kuralına göre yapma, ilkesinden saptıramıyordu. 

 

    Işın bombasını taşıyacak olan uydunun hazır olmasına, az bir süre kalmıştı. Bilim kurulu üyeleri, ışın bombası 

olayının, tarım küresine de bildirilmesini istediler. Başkan, buna pek gerek görmüyordu. Onlardan, olumsuz 

görüşler gelebileceğini düşünüyordu. Ama, genç bilim kurulu üyeleri, direnince, olanlar ve olacaklar, tarım 

küresine özgü özel bir şifre ile oradakilere duyuruldu. 



 

    Haberleşmeyi sağlayan görevli bilgin, hemen bir genel toplantı yaparak, yeryüzünden gelen haberi 

arkadaşlarına açıkladı. Sekiz, gümüş ışınların, insanları aptallaştırarak, köleleştirme yolunda kullanılacağını 

öğrenince, beyninden vurulmuşa döndü. 

Oysa o gün, altın ışınlarla ışınlanmış beş bilginin kan sonuçlarını almıştı. Onların kan hücrelerinin, renksiz 

saydam görünüşleri de pembeye dönüşmüştü. Hücre çekirdeklerinde ise altın ışıltılı cisimcikler belirmişti. Sekiz 

uzayın gizemli sonsuzluğundan kopup gelen altın ışınları, artık, insanlığın yararına sunmaya karar vermişti... 

Sürekli olarak, bunu nasıl gerçekleştirebileceğini düşünüyordu. Yeryüzünden gelen haberle tüm sevinci ve 

coşkusu söndü. Toplantı sona erince, hemen laboratuarına kapandı. Yeryüzündeki arkadaşlarının insanları 

ışınlamak için buldukları yöntem, ona ilginç gelmişti. O yöntemden yararlanarak, dünyadaki tüm insanları «iyi 

ışınlarla ışınlama» planı yapmaya girişti. 

 

    Yeryüzündekilerden önce davranmak zorunda olduğundan, fazla zamanı yoktu. Öncekilerle başkana şöyle bir 

bildiri yolladı. 

 

    «Sayın başkan, değerli arkadaşlarımın gümüş ışınların gücüyle olağanüstü bir silah oluşturduklarını öğrendim. 

Düşmanların ülkemize göz dikmesi karşısında, başka seçeneğimizin kalmadığını anladım. Uzun süreden beri, ben 

de çok etkin bir ışın bombası üzerinde çalışmaktayım. Mademki ülkem, bu denli tehlikededir, çalışmalarımı 

yoğunlaştırarak, ışın bombasını, kısa sürede kullanılır duruma getirebilirim. 

 

    Bence, insanların beyinlerinin bazı işlevlerini bozmaya yönelik olan ışın bombası, umduğunuz sonuçları 

vermeyebilir. En azından, insanları sürekli olarak ışınlayacak olan uydu, atmosfer olaylarından etkilenip görevini 

aksatabilir. Ya da yörüngeden çıkabilir. Belki de zamanla ışınlama dışında kalacak olan insanlar, gizinizi 

öğrenebilirler, içlerinden bazıları, aptal kölelerle dolu bir dünyadan sıkılıp uyduyu yok etmeye kalkışabilir ya da 

başınızdaki yansıtıcıları çıkararak, sizleri de ışınlayabilirler. Bu varsayımları daha da çoğaltabilirim... 

 

    Oysa, benim üzerimde çalıştığım ışın bombası, dünyaya bir kez uygulanacak. Tüm dünya bir an ışıktan bir 

kabuk içinde kalacak. Sonra... Sonrasını şimdi açıklamak istemiyorum. Ama, bana güveninizin sonsuz olduğunu 

biliyorum. Benim buluşum olan ışın bombası uygulamasından sonra, kendinizi, düşleyemeyeceğiniz nitelikte bir 

dünyada bulacaksınız. İnsanoğlu, bu olayla yeni bir yaşam evresine adım atacak. Eğer dediklerim 

gerçekleşmezse, siz yine, elinizdeki bombayla insanları ışınlayabilirsiniz, izin verin, önce, benim önerdiğim ışın 

bombası uygulansın. Bunu sizden rica ediyorum.» 

 

    Başkan bu haberi alınca, tepeden tırnağa coşku kesildi. Bilim kurulu üyelerini toplayıp Sekizin bildirisini 

okudu. Ve görüşünü açıkladı. 

 

    «Ben, önce Sekizin ışın bombasının denenmesinden yanayım. Sizler de bu konudaki görüşlerinizi hemen 

bildiriniz.» diyerek, Sekizin önerisini oylamaya koydu. 

 

    Bilim kurulu üyeleri, pek fazla düşünmediler. Tümü de Sekize sonsuz güven ve hayranlık duyuyorlardı. Bu 

nedenle hemen, başkanın görüşüne katıldıklarını bildirdiler. 

    Sekiz, önerisinin kabul edildiğini öğrenince, rahat bir soluk aldı. iyi ışınlar, özel tüpte kullanıma hazır 

durumdaydı. Ama, bu ışınlarla yerkürenin çevresinde ışıktan bir kabuk oluşmasını sağlayacak düzenek ve bu 

düzeneği, dünyaya götürecek bir uydu gerekliydi. 

 

    Sekizin, ülkeyi düşmanlardan kurtarmak için olağanüstü bir ışın bombası oluşturmaya çabaladığını arkadaşları 

da öğrendiler. Tümü de onun çalışmalarına yardım etmeye hazırdılar. Tarım küresindeki bilginler, bu ulusal 

görev için birlik oldular. Tarımla uğraşan bilginler dışında kalanlar, Sekizin çevresinde toplandılar. Uzun ve 

yorucu çalışmalardan sonra, dünyayı, iyi ışınlarla saracak olan düzenek, ortaya çıktı. Durum, yeryüzüne bildirildi. 



Başkan buyruk verir vermez, ışın bombasını taşıyan uydunun, tarım küresinden fırlatılacağı belirtildi. 

 

    Haberleşme aygıtının başında beklemekte olan başkan, öyle bir sevindi, öyle bir kıvrandı ki!., övgü ve sevgi 

sözcükleriyle yüklü, kutlamalar yağdırdı tarım küresindekilere. Sonra, bombaya değgin görüşünü bildirdi. 

 

    - Düşmanlar her an ülkemize saldırabilirler. Hiç zaman yitirmemeliyiz. Yalnız şu soruma açık seçik bir yanıt 

istiyorum, göndereceğiniz ışınlar, bana, aileme, buyruğumdaki saygılı görevlilere ve bilim kurulu üyelerine kötü 

bir etki yapar mı acaba? 

 

    Sekiz, bu soruyu hiç düşünmeden yanıtladı. 

 

    - Sayın Başkan, böylesine önemli bir konuyu gözardı edemeyeceğimi bilirsiniz. Söz konusu ışınları, burada 

maymunlar ve insanlar üzerinde denedim, insanoğlunu insanlaştırmaktan başka bir etki söz konusu değil. 

 

    Başkanın o denli acelesi vardı ki, insanın insanlaşmasının ne anlama geldiğini düşünmeye bile sabrı yoktu. 

 

    - Tamam! Uyduyu fırlatabilirsiniz!., buyruğunu verdi. 

 

    Uzayın derinliklerinden kopup gelen, iyi ışınlarla yüklü ışın bombası, tarım küresinin güney kapısındaki 

alandan, çok güçlü bir tepkiyle fırlatıldı... 

 

    Bu sırada, İleri Görüşlüler Ülkesi'ne düşman olan ülkeler de eylem birliğiyle oluşturdukları yakıcı, yıkıcı, 

boğucu, öldürücü, savaş silahlarını, en etkin konumlara yerleştirmişlerdi. Saldırı için son hazırlıkları yapıyorlardı. 

 

    Casuslar, bu haberi getirince, ileri görüşlü başkan, yaralı bir aslan gibi kükremeye başladı. 

 

- Uzaydan gelen uydu, düşman saldırılarından önce dünyaya ulaşamazsa, tüm emeklere yazık olacak!., yazık., 

yazık!.. 

 

    Başkan, dayanılmaz korkular içinde kıvranarak, acınıp dururken, uydu atmosfere girdi. Uzay gözlemcileri, 

başkana müjdeyi verdiler. Başkan, soluğunu kesip gözlerini, uzay gözlem aygıtının ekranına dikti, dünyaya hızla 

yaklaşmakta olan uyduyu izlemeye koyuldu. 

 

    O sırada uyduyu, düşman ulusların, uzay gözlem aygıtları da yakalamıştı. Gözlemciler, niteliği bilinmeyen bu 

cismi, hemen yok etmeye karar verdiler. Uydu, nükleer silahların vuruş alanına girer girmez, yok edilecekti. 

 

    Fakat, uluslararası eylem birliğini üstlenen savaş önderi, bu karara karşı çıktı. Uzaydan gelen bu cisme, silahla 

saldırmanın, tehlikeli olacağı görüşündeydi. Söz konusu cismi, silahla yok etmek yerine manyetik güçlerle 

avlayarak, incelemeye almayı önerdi. 

 

    Hemen manyetik güçle donanmış aygıtlar, uyduya yönetildi. Beklemeye geçildi. Uydu giderek, bu çekici 

tuzaklara yaklaşmaktaydı ki, ileri Görüşlüler Ülkesi'nin casusları durumu öğrendiler. 

 

    İleri görüşlü başkan, tuzak olayını duyunca, çılgına döndü. Hemen özel haberleşme aygıtıyla düşmanların 

savaş önderini aradı. Haberleşme aygıtının ekranında, savaş önderini görür görmez şunları söyledi. 

 

    - Dünyamıza yaklaşmakta olan bir uyduya, tuzak kurduğunuzu öğrendim. Bu davranışınız, aramızdaki 

anlaşmalara aykırıdır. 

 

    Savaş önderi, İleri Görüşlüler Ülkesi'ne saldırmak üzere olduklarının, anlaşılmaması için başkana pek iyi 



davrandı. 

 

    - Saygılar sunarım sayın başkan, biz, uzaydan gelen uydunun size ait olduğunu bilmiyorduk. Gözlem 

araçlarımız, fazla gelişmiş değil. Onu dünyamıza zarar verebilecek bir gök cismi sandık. Kentler üstüne düşer de 

tehlike yaratır, diye düşündük... Bu nedenle avlamaya kalkıştık. Umarım uydunuzla ilgili bir açıklama 

yapabilirsiniz... 

 

    Başkan söylenenlere pek inanmamıştı. Ama, inanmış göründü. 

 

    - Uydu, tarım küresinden fırlatıldı. Oradaki özverili dâhi bilginlerimiz, doygu mama ile ilgili yeni bir formül 

oluşturmuşlar. Eski formül ve düzenekleri, yenileriyle pekiştirerek, ötekinden daha güçlü bir mama elde 

edeceğiz. Buluşlarını bir an önce insanlığın yararına sunmak için sabırsızlanıyorlardı. Bu nedenle Nuhun gemisini 

beklemediler. Yeni formüllerle ek düzenek planlarını, uyduyla yolladılar. 

 

    Biliyorsunuz, tarım küresinde dünya için tehlike yaratabilecek hiçbir silah yok. Umarım bu uydudan 

kuşkulanmaya kalkışmazsınız... 

 

    Savaş önderi, kısa bir süre düşündü. Uyduyu avlarlarsa, doygu mama formülleriyle, ek düzenek planları hiçbir 

işe yaramayacaktı. Üstelik, ileri görüşlülerin öfkelerini üzerlerine çekmiş olacaklardı. Belki de bu yüzden ileri 

görüşlü başkan, onlardan önce davranıp kendilerine saldıracaktı. Saldırı yerine, savunma durumuna geçmek, 

savaş planlarını alt üst edecekti. Nasıl olsa, İleri Görüşlüleri yenince, o formül ile düzenekler, kendilerinin 

olacaktı... 

 

    Bir solukluk sürede içinden bunları geçirdi ve ileri görüşlü başkana şu yanıtı verdi. 

 

    - Tarım küresinden gelen uydudan kuşkulanmıyoruz. Onu avlama planından da vazgeçtik. 

 

    Bu söyleşi sırasında, uydu, dünyaya yeterince yaklaşmıştı. Yerküreye bir kama gibi saplanma durumundayken, 

birden yön değiştirdi. Dünyanın çevresinde dönmeye başladı, işte o anda dev bir yumurtayı andıran uydunun 

gövdesi boydan boya açıldı. İçindeki iyi ışınlar, çevreye saçıldı. Kısa bir süre içinde dünya, ışıktan bir kabukla 

kaplandı... 

 

    insanlar, görülmemiş bir ışık seli içinde kaldılar. Ve o anda, elektrik çarpmasını andıran bir sarsıntıyla irkildiler. 

Ardından, bedenlerine derinden bir sızı yayıldı. İçleri de dışları gibi apaydınlık kesildi. Sonra varlıklarını, tepeden 

tırnağa doyumsuz bir erinç sardı. Işık seli, giderek görünmez oldu. İçi boşalan uydu ise, yörüngeden çıktı. Uzayın 

derinliklerine daldı. 

 

    Sekiz, bir süre düşündü. Çeşitli hesaplar yaptı. Sonunda dünya ile bağlantı kuramama nedenini buldu. İyi ışın 

bombasının, dünya çevresinde oluşturduğu kabuğun ışınları, kısa sürede insanlara akmıştı. Ama, ışınları birarada 

tutan bağlayıcı bileşim, dünyayı saran manyetik bir kabuk olarak kalmıştı. Tarım küresinin dünya ile bağlantı 

kurmasını bu kabuk engelliyordu. Uzaydan gelen ses dalgaları, kabukta yok oluyordu. Sekiz bu gerçeği 

anlayınca, ölçüsüz bir öfkeye kapıldı. Böyle bir yanlışı ilk kez yapıyordu... 

 

    Durumu, arkadaşlarına açıklamak zorundaydı. Hemen bir genel toplantı düzenlendi. Zaten herkes, dünya ile 

bağlantının kesilmesinin nedenlerini merak etmekteydi. Sekiz, olayı şöyle açıkladı. 

 

    - Arkadaşlar, özveriyle uğrayıp elbirliğiyle oluşturduğumuz uydu, dünyaya ulaştı. İçindeki ışınları, yerkürenin 

üstüne boşaltarak, ışıktan bir kabuk oluşmasını sağladı. Dünyayı saran bu kabuk, altın ışıltılı «iyi ışınlar»dan 

oluşmuştu. İyi ışınlar, kısa sürede, yere süzülüp insanların kan hücrelerine işledi. Böylece amaca ulaşmış olduk. 

 



    Uzun süredir, bu ışınlar üzerinde çalışmaktaydım. Deney yaptığım günlerde, olağanüstü bir rastlantıyla altın 

ışınların gizini çözdüm. Biliyorsunuz, tarım küresi, uzaydan gelen ateş parçalarının saldırısına uğradığı sırada, pek 

çoğumuz, ruhsal, bedensel hatta zihinsel yönden önemli sarsıntılar geçirdik. Ama, olay sona erip de ortalık 

yatışınca, yavaş yavaş kendimizi topladık. Sadece beş bilgin arkadaşımızın, uyumsuzlukları sürüyordu. Kendileri 

hasta değillerdi. Ama, toplumumuzu tedirgin edici bir kişiliğe bürünmüşlerdi. Doktorlar, dünyanın bu tür 

uyumsuz kişilerle dolup taştığını söylüyorlardı. Onların zamanla eski seçkin bilim adamı kişiliğine yeniden 

kavuşacaklarını umuyorlardı. Onları, hepimiz hoşgörüyle bağrımıza bastık. Zaman zaman tanık olduğumuz yersiz 

öfkelerini, hatta gereksiz kavgalarını, sabırla savuşturuyorduk. 

 

    Bu beş arkadaşımız, birdenbire, öylesine olumlu ve uyumlu bir kişiliğe büründüler ki!.. Sizler, onları tarım 

küresinin peygamberleri gibi görmeye başladınız. Bu kez, bizler bu beş arkadaşımızın yanında, uyumsuz ve 

dengesiz, geçimsiz, sinirli... kişiler durumuna düştük... 

 

    Sekiz bu açıklamayı yaparken, ışınlanan beş bilgin, merakla ayağa kalkmış, dikkatle Sekizin sözlerini 

dinliyorlardı. Salondaki öteki bilginler de gözlerini beş bilgine çevirmişlerdi. Sekiz, 

 

    - Evet, dedi, işte onlar, iyi ışınların gizemini çözmeme neden olan beş arkadaşımız... İyi ışınları, ilk olarak, 

onların üzerinde denedim. Bu bilinçli ve planlı bir deney değildi. Sadece bir rastlantıydı... Kendileri, düşünce 

evinin önünde duruyorlardı. Deney aygıtından kaçan ışınlarla, bir an ışın seline kapıldılar... 

 

    Beş bilgin, şaşkınlık içinde birbirlerinin yüzüne bakıyordu. Sekiz, sözünü sürdürdü. 

 

    - Bu olaydan sonra, onlarda elle tutulur bir iyilik, uyumluluk, saptadım. Kısa sürede, her biri birer peygamber 

kesildiler. Bunun üzerine tüm gücümle altın ışınları incelemeye giriştim. Uzun ve yorucu deneylerden sonra, iyi 

ışınlarla ışınlanan maymunların, kan hücrelerinin değişime uğradığını saptadım. Rastlantıyla ışınlanan beş 

arkadaşımın kan hücrelerini de inceledim. Onların hücrelerinde de benzer değişimi gördüm. Kendilerini örnek 

insan kılan, işte bu hücre değişimiydi... 

 

    Bu olguları sizlere, daha sonra belge ve kanıtlarıyla açıklayacağım. Altın ışınları nereden elde ettiğimi merak 

ediyorsunuzdur. Onu da açıklayayım. İyi ışınlar adını koyduğum, altın ışınları, uzaydan gelen ışın yumağını 

ayrıştırarak elde ettim. Tıpkı, dünyaya enerji kaynağı olarak gönderdiğimiz, gümüş ışınlar gibi... 

 

    Altın ışınların özelliklerini kesinlikle saptayınca, birbirleriyle yeniden savaşmaya kalkışan dünyalıları, 

ışınlamaya karar verdim. Bu benim için kutsal bir görevdi. Sizlerin de yardımıyla iyi ışınlar insanlara ulaştı. 

 

    Bundan sonra dünyada, pek çok şey değişecek. Artık insanlar, insanları öldürmeyecek. İnsanoğlu, tüm 

yeteneklerini, insanlığın yararına kullanacak. Hiçbir zaman savaşlar çıkararak, yaptıklarını yıkayamayacaklar. Kısa 

sürede, kendilerine, mutluluk içinde yaşayabilecekleri bir dünya kuracaklar, insanlar artık, insanlığın yüzkarası 

olan sevgisizlik, yalancılık, kıskançlık, bencillik, kendini beğenmişlik, kin, nefret, öfke, düşmanlık, acımasızlık ve 

cana kıyma... gibi duygu ve davranışlardan arındılar. Bundan sonra, insanlar, evrenin yüce yaratığı olan «insan» 

adına ve yüceliğine yakışan, doyumsuz bir yaşam sürecekler. 

 

    Bilginler, şaşkınlık ve hayranlık içinde, Sekizi dinliyorlardı. Onun bir anlık suskunluğundan yararlanıp hep 

birden ayaklandılar. Kendisini coşkuyla alkışlamaya başladılar... Alkışlar sona erince, iki yüz elli numaralı kimya 

bilgini söz istedi. 

 

    - Sevgili arkadaşım Sekiz, insanoğluna ulaştırdığınız bu olağanüstü hizmetten ötürü sizi yürekten kutlarım, iyi 

ışınlarla ışınlandıklarını, şimdi öğrendiğim, beş bilgin arkadaşımın davranışlarını hep özençle izliyordum. Onlar 

gibi dirliğe ve olgunluğa erişebilmek için pek çok kez, düşünce hücrelerine kapandım. Günlerce kendimi 

irdeledim. Ama, başaramadım. Şimdi gerçeği öğrenmenin kıvancı içindeyim. Umarım, bu kutsal ışınlardan, bizler 



de yararlanabiliriz. Ayrıca, yeryüzündeki uygulama sonuçlarını çok merak ediyorum. Yeni insanı, yeni dünyayı 

tanımak için hemen yerle bağlantı kuralım. Işınlanmış insanlarla konuşalım. Kim bilir ne ilginç şeyler duyacağız!.. 

 

    Sekiz açıklamalarını şöyle sürdürdü. 

 

    - Saygıdeğer arkadaşlarım. Özüme gösterdiğiniz ilgiye teşekkür ederim. Yeryüzündeki insanların, korkunç 

silahlarla ülkemize saldırmak üzere olduklarını öğrenince, ölçüsüz bir ürküye kapıldım. Kuşkusuz, bizimkiler de 

onlara karşı koyacaklardı. Hem de bunu, insanları aptallaştırarak, köleleştirmeye yönelik, iğrenç bir silahla 

yapacaklardı... Gerçeği öğrenince, gözüm bir şey görmez oldu. İyi ışın bombasını, yeryüzüne ulaştırmaktan 

başka, bir şey düşünemedim. Kendimi ve buradakileri unutarak, iyi ışınların tümünü dünyaya yolladım. Yazık ki 

biz, dünyadakilerin eriştiği o kutsal dirliğe, arılığa, olgunluğa ve insanca yüceliğe erişemeyeceğiz. Uzun süredir, 

altın ışınlarla deney yapıyorum. Hiçbir gün onlardan kendim adına yararlanmayı düşünmedim. Bu gizemli 

ışınlarla aramda hep deney aygıtları vardı. Bu yüzden ben de sizler gibi ışınlanmadan yoksun kaldım. 

 

    Tüm bilginler, üzüntüyle içlerini çektiler. Sekiz sözlerini sürdürdü. 

 

    - Yaptığım yanlış bununla da kalmıyor arkadaşlar. Bilmem beni bağışlayabilecek misiniz? Işın bombasını 

oluştururken, iyi ışın demetlerini, yoğun biçimde birbirine bağlayabilmek için manyetik bir bileşimden 

yararlanmıştım. Işınlar yere akınca, bu manyetik bileşim, dünya çevresini saran, gereksiz bir kabuk olarak 

kalakaldı... 

 

    Işınları ulaştırmak istediğim yer, dünya, kurtarmaya çabaladığım da insanlardı. Olanca dikkatimi bu 

doğrultuda yoğunlaştırmıştım, iyi ışınlar, yeryüzüne akıp gidince, bağlayıcı bileşimin dağılıp dağılmayacağını hiç 

düşünmedim... Bilginlerden biri söz istedi. 

 

    - Bu manyetik kabuk atmosferin bileşimini bozar mı acaba? 

 

    Sekiz, 

 

    - Hayır, dedi, böyle bir sakınca söz konusu değil. Tersine, altın ışınların etkisiyle atmosfer, geçmişteki nükleer 

savaş artıklarından bile arınacak. Manyetik kabuğun, atmosfer ve atmosfer olaylarına olumsuz bir etkisi olamaz. 

Ama, bize çok zararı dokundu. Yazık ki, bu yüzden dünya ile haberleşemiyoruz. Ne bizden giden ses dalgaları 

dünyaya ulaşabiliyor, ne de dünyadan gelenleri biz alabiliyoruz.. 

 

    Bu haber üzerine, bilginler, donakaldılar. İçlerinden üç yüz numaralı matematik bilgini, söz istedi. 

 

    - Bu zorunlu tutsaklık gerçekten can sıkıcı. Acaba bu durum ne kadar sürer? 

 

    Sekiz, kararsızlıkla yanıtladı. 

 

    - Bu konuda henüz bir inceleme yapmış değilim. Manyetik kabuk belki bir süre sonra çözülüp dağılabilir. Uzun 

yıllar dağılmayabilir de... Laboratuarıma döner dönmez hemen, bağlayıcı bileşiğin özelliklerini incelemeye 

girişeceğim, inanın, yaşamım boyunca, hiçbir konuda bu denli derin üzüntüye kapılmamıştım. Yaptığım yanlış ve 

eksik iş, kişiliğime ters düşen nitelikte. Bu olayla birden, özgüvenimi yitirdim. 

 

    Bilginler, Sekizin bu konuşmasından çok etkilenmişlerdi. Dört yüz numaralı bilgin söz istedi. 

 

    - Sayın Sekiz, bu denli dertlenmeyin. Unutmayın ki, insanüstü bir buluşla insanlığı yeni bir savaşın eşiğinden 

kurtardınız. Kanımca, kendinize haksızlık ediyorsunuz. Bu tür yanlışları hepimiz yapabiliriz. 

 



    Biz zaten, insanlık adına, her şeyimizden vazgeçerek buraya geldik. Dünya ile haberleşemesek bile, burada 

yaşamımızı sürdürebiliriz. Besinimiz var. Çalışma, araştırma olanaklarımız var. Benim için bu sonuç hiç de üzüntü 

konusu değil. Bizim dünyamız burası. Korkuya, ürküye kapılmadan, doğal yaşamımızı sürdürelim. Bakarsınız bir 

gün, dünya ile haberleşme yeniden sağlanabilir. 

 

    Öteki bilginler de dört yüz gibi düşünüyorlardı. Bir ağızdan, 

 

    - Bu görüşe biz de katılıyoruz. Tarım küresi, bizim yurdumuz, evimiz, ailemiz her şeyimiz. Dünya ile 

haberleşemesek de burada hep birlikte mutlu bir yaşam süreceğimize inanıyoruz... dediler. 

 

    Sekiz, derin bir soluk aldı. Kendisini bağışlayan arkadaşlarına, yürekten teşekkür etti. 

 

    - Sağolun değerli arkadaşlarım. Yaptığım yanlışı bağışlamış olmanız beni çok mutlu kıldı. Haberleşme aygıtını 

sürekli olarak açık tutalım. Belki de bir gün, yolladığımız işaretler dünyaya ulaşabilir. Sanırım dünyadakiler, tarım 

küresinden haber alamayınca, Nuhun gemisiyle bizi aramaya gelirler. Dilerim ki, manyetik kabuk, geminin 

güdümünü bozmasın!.. Biz de küçük bir uydu yapıp dünyaya haber ulaştırabiliriz. Ama, bu, sakıncalı olur. Uydu, 

manyetik kabuğu aşabilse bile, dünyada insanların üstüne düşebilir. Bunu göze alamayız. Bu durumda 

beklemekten başka çıkar yol yok. 

 

    Işın bombasını oluştururken hep ışınlanmış insanların kuracağı yaşam düzenini düşlüyordum. İyi insanların iyi 

dünyasından gelecek, barış, sevgi, kardeşlik... haberleriyle mutlu olmayı, gönenmeyi kuruyordum. Ama olmadı... 

 

    Sekizin sözleri sona erince, toplantı dağıldı. Herkes sanki hiçbir şey olmamış gibi görevlerinin başına döndüler. 

 

    Sekiz, kendi bölümüne vardığında, bacakları gövdesini taşımayacak duruma gelmişti. Olanlardan ötürü bir 

türlü kendini bağışlayamıyordu. insanlığa yaptığı hizmetten kaynaklanan ölçüsüz coşku, içini kaplayan kapkara 

kaygılar arasında, eriyip gitmişti. «Benim yüzümden, arkadaşlarım uzayda tutsak kaldı.» diye söylenerek, gidip 

yatağına uzandı. Hemen gözleri kapandı. Varlığı, pırıl pırıl yıldızlarla dolu sonsuz bir boşluğa doğru kaydı gitti. 

Bir süre, yıldızlardan oluşan coşkun bir nehirde, akıntıya kapılmışçasına ilerledi. Sonra, üstünde renk renk ışın 

demetleri belirdi. Yüzlerce, görkemli ebem kuşağı sardı çevresini. Ellerine, kollarına, ayaklarına, bacaklarına 

dolanarak, onu sımsıkı bağladılar... 

 

    Sekiz, hiç karşı koymadı. Işın demetlerine tutsak olmak ve ebem kuşağına dolanıp göğe ağmak, çok hoşuna 

gitmişti. Kendini, öylece, uzayın derinliklerine salıverdi. 

 

    Uzayın görkemli dingiliği içinde yol alırken, birden, garip sesler doldu kulaklarına. Beyaz bulutlara bürünmüş 

birkaç kişi, uçarak kendisine yaklaşmaktaydı. Gelenlere dikkatle bakınca, annesini tanıdı. Yanında kendine 

benzer bir adam vardı. «O da babam olmalı» dedi içinden. Sonra, ileri görüşlü başkan girdi araya. Üçü de 

kendisini, tutsak olduğu ışın demetlerinden kurtarmaya giriştiler. Bir yandan da, «İşte. Kurtuldu, açılıyor... 

Kurtuldu!..» diyorlardı... 

 

    Sekiz, yavaş yavaş göz kapaklarını araladı. Çevresini almış olan insanlara baktı. Aralarında annesinin de olması 

gerekiyordu, ama yoktu. Dikkatle bir kez daha süzdü oradakileri. Arkadaşlarının, merakla kendisine bakmakta 

olduğunu görünce, şaşırdı. 

 

    - N'oldu, neden yatağımın çevresine toplandınız? 

 

    Sekizi, yüz yetmiş beş numaralı tıp bilgini yanıtladı. 

 



    - Asıl sen söyle neler olduğunu. Hastalığından hiç söz etmemiştin. 

 

    Sekiz, şaşkın şaşkın bakındı. 

 

    - Hasta değilim ki!.. Sadece çok yorgundum. Toplantıdan dönünce, dinlenmek için yatağıma uzandım. Dalıp 

gitmişim. Öyle güzel bir düş gördüm ki!.. 

 

    Yüz üç numaralı tıp bilgini gülümseyerek söze karıştı. 

 

    - Beş gün süren bu güzel düşü, hepimiz merak ediyoruz doğrusu... 

 

    - Beş gün mü dedin? 

 

    - Elbette, genel toplantıdan bu yana beş gün geçti. Sen o günden beri dalgın yatıyorsun. Yürek atışların, kan 

basıncın öylesine düştü ki!., ölmekte olduğunu sandık. Şimdi bize, yarı ölü durumdayken gördüğün, o çok güzel 

düşü anlat bakalım da yaşama dönmüş olduğuna iyice inanalım... 

 

    Sekizin yüzü apaydınlık oldu. Mutlu bir gülümseme belirdi dudaklarında. 

 

    - Anlatırım, dedi, gerçekten çok güzel, çok görkemli bir düşdü bu. Ve anlatmaya başladı... 

 

    Yeryüzünde, ışınlanan insanlar da birbirlerine çok güzel, çok görkemli bir düş gördüklerini söylüyorlardı. 

 

    - Güpegündüzdü. Uyanıktım. Ama, gördüklerim, ancak düş olabilirdi. Birden her yer, ışığa boğuldu. Tepeden 

tırnağa, öylesine görkemli bir ışın seline kapıldım ki!.. Bir an elektrik akımına tutulmuş gibi oldum. Her yanımı, 

derinden bir titreme sardı. Damarlarımda tatlı bir sızı belirdi. Sonra her şey bitti. Işık seli yok oldu. Varlığımı, hiç 

tatmadığım bir huzur kapladı. Yeniden doğmuşa döndüm... 

 

    - Ben de gördüm bu düşü... 

 

    - Ben de... 

 

    - Ben de... 

 

    - Ben de... 

 

    İnsanlar, gördükleri bu düşü birbirlerine anlatırken, öylesine coşup taşıyorlardı ki!.. Sanki müjdeleşir 

gibiydiler. Bu coşkulu söyleşiler, günlerce sürdü... Sonra herkesin başından geçmiş olduğu için «düş olayı» 

kanıksandı. Doğal bir olguymuş gibi benimsenerek, söz konusu edilmez oldu... 

 

    İleri Görüşlüler Ülkesi'nin, ileri görüşlü başkanıyla bilim kurulu üyeleri, ışın seline, gök gözlem odasında 

kapılmışlardı. Görkemli düşten ayılıp da kendilerine geldiklerinde, ilk iş olarak, birbirlerine şu soruyu sordular. 

 

    - Ben olağanüstü bir düş gördüm. Sen de gördün mü?.. 

 

    Sonra herkes birbiriyle yarışırcasına gördüğü düşü anlatmaya girişti. Ne var ki, dâhiler ve ileri görüşlü başkan, 

kendilerini tez topladılar. Hemen Sekizin ışın bombasını anımsadılar. Bakışlarını, uzay gözlem aygıtlarının 

ekranlarına çevirdiler. 

 

    En son olarak, ışın bombası taşıyan uydunun, yörüngesine oturup dünya çevresinde dönmeye başladığı 



görüntüyü anımsıyorlardı... 

 

    Ekran bomboştu. Hemen, haberleşme aygıtına başvurdular. Nice uğraştılarsa, tarım küresiyle bağlantı 

kuramadılar. Başkan, olup bitenleri anlamak için, dışarıya, halkın arasına çıkmayı önerdi- 

 

    Sokaklar, bayram gününü andırıyordu, insanlar yeryüzünde yaşamaya başlayalı beri, ilk kez, böylesine mutlu 

ve neşeliydiler. Rastlaşan herkes önlerini kesip ölçüsüz bir coşku içinde, gördükleri düşü anlatmaya girişiyordu. 

Başkanla bilim kurulu üyeleri de içlerindeki coşkuyu yenemiyor, hiç tanımadıkları kişilere, ballandıra ballandıra, 

o düşü anlatmaya koyuluyorlardı... 

 

    Uzun süre sokaklarda dolaşıp halkla coşku alışverişinde bulunduktan sonra, bilim üssüne döndüler. Yeniden 

ve pek çok kez, tarım küresini aradılar. Fakat, hiçbir yanıt alamadılar. Bir süre beklemeye karar verdiler. Bu süre 

içinde bağlantı sağlanamazsa, tarım küresine birkaç bilginle birlikte, Nuhun gemisini göndermeye karar verdiler. 

 

    İnsanlar, gerçekten, tinsel ve zihinsel yönden, yeniden yaratılmış gibiydiler. Birbirlerini öylesine seviyor, 

sayıyor, birbirleriyle öylesine yardımlaşıyorlardı ki!.. Sevgisizlik, yalan, dolap, düşmanlık, bencillik, kıskançlık, 

hainlik, kin, nefret, öfke, kendini beğenmişlik, acımasızlık, cana kıyma... gibi kavram ve davranışlardan 

arınmışlardı. Bu kavramlar, artık, geçmişte yaşayan insanların varlıklarını, kanser gibi sarmış, kötü birer hastalık 

olarak nitelendiriliyordu. Yeni insanlar, bu hastalıklardan nasıl arındıklarını bilemiyorlardı. Ama, o görkemli düş 

gününden sonra, yepyeni bir insan olduklarının bilincindeydiler. Bu bilinçle yaşadıkları çağa «Işın Çağı» adını 

vermişlerdi. 

 

    Işın Çağından önceki çağdan kalma kitaplar, filmler, resimler, savaş planları, savaş raporları, soygun, baskın, 

cinayet dosyaları, çeşit çeşit insan öldürme araçları... Işın Çağı insanlarına tiksinti ve utanç veriyordu. Yakıcı, 

yıkıcı, boğucu, parçalayıcı bombalar, tüfekler, tabancalar, insan gövdesini delik deşik etmeye yarayan, boy boy, 

biçim biçim mermilerin bir bölüğü, örnek olarak, müzelere kaldırılmıştı. Arta kalanlarsa yok edilmişti. Yeni 

insanlar onları müzelerde görünce bile dehşete kapılıyorlardı. 

 

    Dünyadaki bilim adamları, birlik olmuşlardı, insanoğlunu, Işın Çağına yaraşır biçimde yaşatmaya yönelik, 

buluşların peşine düşmüşlerdi. Herkes, kendi yeteneği ve birikimi doğrultusunda, insanlık için iyi ve yararlı bir 

şeyler oluşturmaya çabalıyordu. 

 

    Işınlamadan hemen sonra, ileri görüşlü başkan, doygu mama ile tohum üretme üslerini, yabancı ulusların 

bilginlerine açmıştı. Onlar da kısa sürede, doygu tohumu ve doygu mama üretmeyi öğrendiler. Ülkelerinde 

benzer düzenekler kurarak, bol bol üretime giriştiler. Bu yolla dünyada, beslenme sorunu sona erdi. Artık, 

insanların karın doyurmak için canlarını dişlerine takarak, koşuşturmaları gerekmiyordu, ileri görüşlü başkan, 

atmosfer tarım kürelerinin oluşma plan ve yöntemlerini de dünya bilginlerine açıkladı. 

 

    Ülkeler arasında, patlayıcı maddelerle dikenli tellerle, utanç verici duvarlarla oluşturulan sınırlar da 

kaldırılmıştı. İnsanlar artık ırk, dil, din, renk ayrımı gözetmiyorlardı. «Dünya insanoğlunun» görüşüyle elbirliği, 

güçbirliği, gönül birliği, oluşturmuşlardı. Dünyanın, geçmişteki doğal güzelliklere kavuşturulması, uluslararası 

amaç edinilmişti. 

 

    İnsanlar, geçmişle ilgili filmlerle, kitaplarda, resimlerde yeryüzünü kaplayan, yemyeşil ormanları, bağları, 

bahçeleri, çayırları, ovaları pırıl pırıl denizleri, gölleri, akarsuları görüyorlardı. Öyle bir dünyada yaşamaya, 

dayanılmaz bir özlem duyuyorlardı. 

 

    İşte bu ortak özlem, insanları birbirine sımsıkı bağlıyordu. Bilim adamları da dünyayı yeniden canlandırmaya 

çabalayan insanlara, önderlik ediyordu. 

 



    Önce, toprak örtüsünü canlandırmakla işe başladılar. Bunun için, küllenmiş ölü toprağı, laboratuarlarda 

oluşturulan, gübre niteliğindeki yapay bileşimlerle besleme deneylerine giriştiler. Küçük alanlarda denenen bu 

yöntemle toprak, yavaş yavaş canlanmaya başladı. 

 

    Buralara, müze çiftliklerde korunmakta olan bitki tohumlarından ekildi. Bu gelişmeleri tüm insanlar ilgi ve 

umutla izlemekteydiler. Tohumlar yeşerince, sanki dünya yeniden bulunmuşçasına coşkuya kapıldılar. 

 

    Söz konusu deneyler, tek bir ülkede değil, tüm ülkelerde yapılıyordu. Çeşitli ulusların bilginleri, bu yöndeki 

yeni buluşlarını, sürekli olarak birbirlerine müjdeliyorlardı. 

 

    Göllerde, denizlerde, akarsularda yapılan canlandırma çalışmaları, pek kolay olmadı. Oralar, geçmiş çağda 

öylesine hor kullanılmış, kirletilmişti ki!.. Daha sonra da nükleer bomba artıkları, rüzgârla savrulup ölü toprak 

bulutlarıyla kaplanmıştı. Güzelim sular, bataklığa dönüşmüştü. Ülkeler bu konuda da iş ve güçbirligi yaptılar. 

Uluslararası bilginler birliği, oluşturdukları yeni araç ve gereçlerle suları pislikten arıtmaya giriştiler. 

 

    Temizlenen yerlere, müze çiftliklerden getirilen örnek su yaratıklarını salıverdiler. Oralarda da yaşam yeniden 

canlanmaya başladı. 

 

    İnsanları sevindiren en önemli olay, ışın çağı başlayalı beri hava kirliliğinin, yok olmasıydı. Nükleer savaş, 

dünyayı yakıp kavurarak, yaşanmaz duruma getirdiği gibi atmosferi de bozmuştu. Atmosferi oluşturan bazı 

gazlar, yok olmuş, kimileri de nitelik değiştirerek soysuzlaşmıştı. Bu yüzden hem solunan havanın bileşimi 

yozlaşmış hem de atmosfer olaylarında bazı aksamalar baş göstermişti. 

 

    İnsanoğlu, savaş sonrasında «açlık» konusundan başka bir konuya eğilme olanağı bulamamıştı. Atmosferdeki 

bu değişikliğe ister istemez boyun eğmişti. Soluduğu hava, gırtlağını dağlıyor, ciğerlerine diken gibi batıyordu. 

Derisi ise giderek mora dönüşmekteydi. Ama, ışın çağından önce, bu duruma hiçbir çare bulunamamıştı... 

 

    Dünyayı canlandırıp yeşertme çalışmaları sürerken, bir yandan da ışın çağına yaraşır uygarlık planları 

oluşturuluyordu. Bu konuyu, «uluslararası dâhiler kurultayı» üstlenmişti. Dünyadaki dâhiler, ışın çağının uygar 

dünyasını yaratmak için çeşitli planlar hazırlamışlardı. Bu planları uluslararası dâhiler kurultayında birbirlerine 

aktaracaklardı. 

 

    İlk kez toplanacak olan uluslararası dâhiler kurultayına, İleri Görüşlüler Ülkesi de beş yüz genç dâhi arasından 

seçilen, on temsilci göndermişti. Kurultay açılınca, dünya dâhileri birbirlerini sevgiyle selamladılar. Tümü de 

insanlık için yararlı bir şeyler oluşturmanın coşkusu içindeydiler. 

 

    Dâhilerin bir bölüğü, ışın çağı dünyasına değgin düşlerini anlattılar. Çeşitli öneriler sundular. 

 

    «Atom çağı» diye adlandırılan yakın geçmişte, uygarlık adına kurulan fabrikaların, övgüyle ve onurla insanlık 

hizmetine yeni buluş olarak sunulan, çeşitli araçların, aygıtların, taşıtların, çoğunun, dünyaya zararlı nitelikte 

olduğu vurgulandı. Işın çağı buluşlarının, kesinlikle dünyaya zarar vermeyecek nitelikte olması, ilke olarak kabul 

edildi. 

 

    İşte bu aşamada, İleri Görüşlüler Ülkesi'nin, dâhi temsilcileri, söz istediler. Kurultay başkanı, onları 

hoşnutlukla kürsüye buyur etti. Kendileri, doyguyu bulan dâhilerin temsilcileri olarak, kurultayda saygı ve sevgi 

odağı durumundaydılar. Kürsüye gitmek üzere ayağa kalktıklarında, dakikalarca alkışlandılar. 

 

    Dâhilerin konuşmaları, dil bilgisayarınca, tüm dillere çevriliyordu. Kurultay üyeleri, konuşmacıları, kulaklıklarla 

rahatça dinliyorlardı. Önerilen planlar da büyük ekranlara yansıtılarak üyelere sunuluyordu. 

 



    İleri Görüşlüler Ülkesi'ni temsil eden on dâhi, önce kendilerini tanıttılar. 

 

    - Ben yüz üç numaralı fizik bilginiyim. 

 

    - Ben kırk numaralı nükleer enerji bilginiyim. 

 

    - On sekiz numaralı kimya bilginiyim. 

 

    - Adım elli iki. Atom uzmanıyım. 

 

    - Yetmiş dokuz atmosfer bilginiyim. 

 

    - Dört yüz üç insan beyni uzmanıyım. 

 

    - iki yüz bir. Uzay matematiği bilginiyim. 

 

    - Üç yüz yetmiş dokuz. Nükleer enerji değerlendirme uzmanıyım. 

 

    - Yedi. İnsan hücreleri uzmanıyım. 

 

    - Yirmi dört. Yerküre bilginiyim. 

 

    Kurultay üyeleri her birini coşkuyla yeniden alkışladılar. Kırk numaralı nükleer enerji bilgini, arkadaşlarınca, 

sözcü olarak seçilmişti. Hemen konuşmaya başladı. 

 

    - Saygıdeğer dâhi dostlarımız! Görüyorum ki, ışın çağı dünyasını yaratmak için hepiniz iyi niyetle, coşkuyla, 

özveriyle çalışıyorsunuz. Temel amaç, insanı, sağlıklı rahat ve mutlu kılmak olduğuna göre, biz de bu doğrultuda 

payımıza düşen görevi seve seve üstlenmeye hazırız. 

 

    Işın çağı uygarlığının, kısa sürede, tüm görkemiyle ortaya çıkacağına inanıyoruz. Bizler, atom çağının 

sonlarında, bazı yeni buluşları düşlemeye başlamıştık. Ülkemizde yetişen dâhilerin bir bölüğü, bu düşlere dayalı, 

olağanüstü nitelikte, planlar bile yapmışlardı. Fakat birden kapımıza, yeni bir savaş gelip dayandı. Pizler de bu 

planları, büyük bir çöle gömdük. Savaştan sonra çıkarıp uygulamaya geçecektik. Şimdi bu planları elbirliğiyle 

uygulayabiliriz. 

 

    Size burada, çok önemli bir konuyu açıklamam gerek. Biz bu olağanüstü planları, elimizde bulunan çok değerli 

bir enerji kaynağına güvenerek yaptık. Bu kaynak, bir süre önce bağlantıyı yitirdiğimiz ve halen uzayda izini 

bulmaya çabaladığımız, tarım küresinden gönderilmiştir. 

 

    Elimizde bulunan bu olağanüstü güç kaynağı, uzun yıllar, dünyamızın enerji gereksinimini karşılayacaktır. Işın 

çağı uygarlığını, işte bu güçle gerçekleştirebiliriz. 

 

    Bu açıklama, coşkuyla karşılanıp dakikalarca alkışlandı. Hemen, çölde gömülü bulunan planların çıkarılmasına 

karar verildi. 

 

    Planlarla birlikte, yeni buluşlara ve uygulamaya değgin, çok değerli kitaplar da çöle gömülmüştü. Uzman 

görevliler, bu değerli gömüyü, kısa sürede yeraltından çıkarıp uluslararası dâhiler kurultayına sundular. Kurultay 

üyelerinin bu planlar karşısında gözleri kamaştı. İleri Görüşlüler Ülkesi'nden gelen bilginler önderliğinde, söz 

konusu planlar ve kitaplar aylarca incelendi. Sonra iş bölümü yapıldı, planların uygulanmasına girişildi. 

 



    Önce, uluslararası iş ve güç birliğiyle gerekli hammaddeler sağlandı. Her şey hazır olunca, ilk uygulama, ulaşım 

konusunda yapıldı. Havayı sürekli olarak kirleten, taşıt araçları kaldırıldı. Sokaklarda, gümüş ışınlardan elde 

edilen güçlü «Işın yolları» oluşturuldu. 

 

    İnsanlar, ışın yollarında yolculuk yapabilmek için bellerine, manyetik düzenekli bir kemer takıyorlardı. Bu 

kuşakla ışın yoluna giren kişinin, hemen ayağı yerden kesiliyordu. Kuşağın tokasında dört düğme ile iki minik kol 

vardı. Düğmelerden biri hareketi ve durmayı sağlıyordu. İkincisi yön değiştirmeye yarıyordu. Üçüncüsü, yoldan 

ayrılma ya da yön değiştirme sırasında, arkadaki yolculara işaret veriyordu. Dördüncü düğme hız düğmesiydi. 

Acelesi olanlar, özel hız şeridine geçip bu düğmeye basıyorlardı. Böylece uçarcasına bir hızla yol alma olanağına 

kavuşuyorlardı. Minik kollar ise kemeri yolculuğa göre programlamaya yarıyordu. Yeryüzü, kısa sürede, ışın 

yollarından oluşan görkemli bir ağla sarıldı. Petrol, kömür gibi enerji kaynakları kullanılmaz oldu. 

 

    İnsanoğlu öylesine mutluydu ki!.. Bilim adamları, insanları mutlu gördükçe, ölçüsüz bir istek ve coşkuyla yeni 

buluşların peşine düşüyorlardı. 

 

    Işın çağı buluşlarında sıra, soğuk ülkelerdeki ısınma sorununa gelmişti. Bu buluşun planı da hazırdı. Dâhi 

bilginler, bu sorunu, o güne dek hiç düşünülmemiş bir yöntemle çözeceklerdi. 

 

    Kış soğuklarında, ısınması gereken insandı. Konutları ısıtmanın hiçbir anlamı ve yararı yoktu. Sağlıklı bir 

insanın, değişmez bir ısısı vardı. Bu ısı soğukta düşmüyor, sıcakta ise yükselmiyordu. Üşüme olayı, deride oluşan 

bir duyumdu. Soğuğun, derinin duyarlık alanına işlemesine engel olunacaktı. Bu yöntemle üşüme duyumu 

ortadan kalkacaktı. Hayvanların derilerinin alt yüzeylerini kaplayan yağ katmanları, onların üşümesini 

engelliyordu. 

 

    İnsanları saran deri de üst ve alt deri olmak üzere iki katmadan oluşuyordu. Üst derinin alt yüzü iç derinin 

görevlerini aksatmayacak bir bileşimle kaplanırsa, insanlar da üşümekten kurtulacaktı. 

 

    Bu bileşim, insan derisine, buhar şeklinde püskürtülerek uygulanacaktı. Bileşimin yoğunluğu, ter salgısının 

yoğunluğundan az olacaktı. Bu nedenle terin, gözeneklerden dışarı atılmasına engel olamayacaktı. İnsanın 

üşümemesini sağlayan koruyucu bileşim uygulaması, yılda bir-kez yinelenecekti... 

 

    Bu buluş üzerinde çalışanı bilim adamları, öncelikle soğuk geçirmeyen özel bileşimden, tüm insanlara yetecek 

kadar ürettiler. Sonra soğuk ülkelerde, halk için genel buharlama üsleri Oluşturuldu, uygulanmaya başlandı, 

insanoğlu, bu buluşu da bayram sevinciyle coşa taşa kutladı. Soğuk ülkelerde, evlerden, okullardan, 

işyerlerinden, ısıtma düzenekleri kaldırıldı. Her türden birer örnek alınarak, müzelere kondu. Yapay ormanlarda 

yeni yeni üremeye başlayan, kaplan, leopar, vizon, tilki, tavşan... gibi kürk hayvanları da postlarını insanlardan 

kurtarmış oldular... Dünya dâhilerinin bir bölümü de insan sağlığı üzerine, yararlı buluşlar peşine düşmüşlerdi, 

insanların en çok bozulan organları, kalp, mide, karaciğer, böbrek ve akciğerlerdi. Bilginler, bu organlar işe 

yaramaz duruma gelince, yerlerine yapay organlar koymayı amaçlıyorlardı. Bu amaç doğrultusunda yoğun 

çalışmalara girişildi. Ve hasta organları yapay ya da ölülerden alınma sağlam organlarla değiştirme buluşu 

gerçekleştirildi. Uygulama ise kısa sürede yaygınlaştı. 

 

    İnsanları en çok tedirgin eden durumlardan biri de yaşlılıktı. Bu konuyu üstlenen bilginler, insanın yıpranan 

hücrelerini, olağanüstü bir buluş olan, özel aşılarla destekleyerek, gençleştirmeyi başardılar. Böylece, yaşlılıktan 

kaynaklanan, güçsüzlük. deri buruşması, beyinde, dolaşım, solunum, sindirim ve duyu organlarında beliren 

aksamalar, ortadan kaldırıldı, insanlar artık, bulaşıcı hastalıkları da güçlü aşıların etkisiyle nezle gibi ayakta 

geçiriyorlardı. 

 

    Bu buluşlar, tüm dünyada uygulanmaya başlayınca, insanlar, dünyanın ve yaşamın gerçek tadını tattılar. 

Yaratılalı beri, erişemedikleri katıksız, gölgesiz bir dirlik, rahatlık ve mutlulukla yaşamlarını sürdürmeye 



başladılar. 

 

    Bu olumlu koşullar, dünya nüfusunun hızla artmasına neden oldu. Toplumlar artık, savaşlarla ve hastalıklarla 

kırılıp eksilmiyordu. Tersine, insanlar, yaşamlarını uzun yıllar sürdürüyorlardı. Giderek, dünya insanlara dar 

gelmeye başladı. 

 

    Yer kürenin, buzullarla kaplı bölümleri henüz boştu. Oraların yerleşim alanları durumuna getirilmesine 

girişildi. Işın çağı buluşlarıyla donanmış buzul kentlerinde, insanlara rahat bir yaşam sağlandı. Eski, büyük 

kentlerden usananlar, akın akın, buzul kentlere taşındılar. 

 

    Nüfusun bunca artmış olmasına karşın, dünyada işsiz insan yoktu. Yeni buluşlar, yeni iş alanları 

oluşturuyordu, insanlar, birbirleriyle uyum içinde arı gibi çalışıp duruyorlardı. 

 

    Doygu taneleri, öylesine ucuzlamıştı ki, bazı ülkelerde halka parasız dağıtılıyordu, insanlar, doygudan başka 

bir besine ilgi duymuyorlardı. Üşüme ya da sıcaktan bunalma söz konusu olmadığı için ışın çağı insanları, 

giderek, yalın, gösterişsiz ve birbirine benzer giysilerle örtünmeye başladılar. Bu giysiler, bedenlerini ayak 

bileklerinden, boyunlarına dek saran, gövde kılıflarını andırıyordu. Kumaşlar, özel çiftliklerde yetiştirilen ipek 

böceklerinin salgılarından elde ediliyordu. Ayaklarına yarım çizmeler giyiyorlardı. Bunlar da yeni gelişen 

ormanlardan elde edilen, doğal kauçukla ipek karışımından yapılıyordu. 

Evlerde artık, besin hazırlanan mutfaklar yoktu. Onun yerine, «beyin mutfağı» denen odalar vardı. Ev halkı 

orada, özel bilgisayarlarla görüntülü olarak aktarılan kitapları izliyorlardı. Çocuklar yine bilgisayar düzenekleriyle 

oluşturulmuş, ders köşelerinde, derslerini yapıyorlardı. Evin bir başka köşesinde oyuncaklarla donatılmış, 

eğlence bölmesi bulunuyordu. Akıl almaz özellikler taşıyan bu ışın çağı oyuncakları, hem çocukları, hem de 

büyükleri eğlendiriyordu. 

 

    Bir başka yeni buluşla dünya, akıl almaz biçimde küçüldü. Bu buluş, televizyonla ilgiliydi. Televizyon artık tek 

yanlı bir iletişim aracı değildi. Evlerde hem verici, hem de alıcılar vardı. Birbirleriyle görüşmek ya da sevdikleriyle 

birlikte olmak isteyen kişiler, özel işaretlerle birbirlerini ekran başına çağırıyorlardı. Her iki yan da araçlarını 

açtığında bulundukları yaşam ortamıyla birlikte, birbirleriyle karşı karşıya geliyorlardı. 

 

    Kuzey, Güney kutbundaki buzul kentlerinde yaşayan aileler, yeni bulunan televizyon düzeneğiyle birbirleri ya 

da ekvatordaki yakınlarıyla aile toplantısı yapabiliyorlardı. Karşılıklı olarak istedikleri kadar söyleşiyor, gülüp 

eğleniyor, hatta ışın satrancı oynuyorlardı. 

 

    Işın çağı çocuklarının yaşamı da çağın olanaklarıyla olağanüstü düzeye erişmişti. Onlar da eğlenmek için atom 

çağı çocukları gibi salıncaklara biniyorlardı. Ama, onların salıncakları, urganlarla ağaçlara kurulmuyordu. 

Gökyüzüne uzanan renk renk ışın demetlerinden oluşuyordu. Bu salıncaklara binen çocuklar, boşlukta kuş gibi 

uçmanın verdiği coşkuyu duyuyorlardı... 

 

    Tüm dünyayı ağ gibi saran ışın yolları, kıtaları, komşu kentlermişçesine birbirine yakınlaştırmıştı. Çocuklar, 

dilediklerinde, ışın yollarına girip kıtalararası gezilere çıkabiliyorlardı. Bu gezilerde, onları korumak, gözetmek 

için başlarında bir büyük bulunması gerekmiyordu. Çünkü, çocukları herkes kollayıp gözetiyordu. 

 

    Işın çağında çocuklar, renk, dil, din, ırk ayrımı yapılmaksızın insanlığın en değerli varlığı durumundaydılar. Bu 

nedenle yeryüzünde, nereye giderlerse gitsinler, oranın insanları, kendilerine sevecenlikle sahip çıkıyorlardı. 

Konuk çocuklar için kıtaların özelliklerine göre geziler, oyunlar, eğlenceli gösteriler düzenleniyordu. Zenci, 

beyaz, sarı ya da siyah ırktan çocuklar, yan yana, can cana, coşku içinde eğleniyorlardı... 

 

    Eğitim-öğretim düzeninde her geçen gün, olağanüstü gelişmeler oluşmaktaydı. Okullarda dersler elektronik 



aygıtlarla yapılıyordu. Her öğrencinin önünde, alıcı-verici nitelikte bir araç bulunuyordu. Öğretmen ders 

anlatırken, isteyen öğrenci, bilgileri kasete geçirebiliyordu. Dersler, kitap yerine bu kasetlerden çalışılıyordu. 

Sınav sırasında da öğrenciler, soruların yanıtlarını, kasetlere veriyorlardı. Öğretmen, sınav kasetlerini topluyor, 

okulun bilgisayarına verip kısa sürede değerlendiriyordu. Sınavlar artık Korku ve heyecan kaynağı olmaktan 

çıkmıştı. Öğretmen, sınavla öğrencilerin eksiklerini saptıyor, öğrencilerse, hemen bu eksikleri giderme 

çalışmalarına girişiyorlardı. Zayıf alarak sınıfta kalma, dört buçuktan beş alarak, sınıf geçme gibi yöntemler artık 

uygulanmıyordu. İnsanoğlunu sıkan, bunaltan, yıpratıp mutsuz kılan her etken, giderek ortadan kaldırılıyordu. 

 

    Daha sonra dâhiler, bu buluşlarla da yetinmediler. Işın çağının temeli olan, eğitim öğretim ve bilim 

konularında yepyeni bir atılım yapıldı. Bilgisayarla ve kasetlerle eğitim öğretime son verildi. Işınlama yöntemiyle 

eğitim öğretim evresine girildi. 

 

    Çocuklar, dört yaşına gelince, okuma-yazma ilkeleri beyinlerinin öğrenme bölümüne ışınlanıyordu. Bu 

yöntemle çocuk, kısa sürede okuma-yazmayı öğreniyordu. Daha sonra, bilgi ışınlaması, değişik aşamalarla 

sürdürülüyordu. Çocuk, on beş yaşına gelince, öğrenim dönemi sona eriyordu. Bundan sonra, yeteneklerine 

göre, bir mesleğe yöneltiliyordu. Bu nedenle herkes, toplum içinde üstlendiği işi en iyi biçimde yapıyordu. Artık 

okullar kapatılmış, buraların görevini, ışınlama üsleri yüklenmişti. Bu üsler, her yaştan öğrenciyle dolup 

taşıyordu. Buralarda öğrencilere, çok az bir çabayla çağdaş-bilgi ve beceri yüklemesi yapılıyordu. Her yenilik, her 

buluş, tek bir ulusun değil, dünyadaki tüm insanların yararına sunuluyordu. 

 

    Dünya nüfusunun artması da sürmekteydi. Bilginler, bu kez kızgın çöllerde çöl kentler kurulmasını önerdiler. 

Ulaşım sorunu olmadığından, oralarda da kısa sürede çağın olanaklarıyla donatılmış, yaşam ortamları sağlandı. 

Çöllerin iklim koşulları, az da olsa, insanoğlunu tedirgin ediyordu. Derilerindeki bileşim kavurucu sıcağa karşı 

koyabiliyordu, ama, gece gündüz arasındaki yüksek ısı değişikliği, havadaki nem oranının uygunsuzluğu, 

sağlıklarını bozuyordu. 

 

    Bu konu, uluslararası dâhiler kurultayına getirildi. Uzun uzun konuşulup tartışıldı. Sonunda bir bölük bilgin, 

sorunun çözümünü üstlendi. Yoğun çabalarla çöl kentler üzerinde, yapay bulutlar oluşturup yağmur yağdırmayı 

başardılar. Haftanın belli günlerinde, çöl kentler yağmurlanarak, insanlara sağlıklı bir yaşam ortamı 

sağlanıyordu. Böylece yerkürenin her yanı, yaşanır duruma getirilerek, insanoğluna sunuldu. 

 

    Işın çağı düzeninde, kimse kimsenin yaşamına, olanaklarına, göz dikmiyordu. Çünkü, çalışan herkes, istediği 

yaşam ortamına kolayca ulaşabiliyordu. Işın çağının, dünya düzeninde, bunu engelleyecek hiçbir güce, görüşe, 

kişiye ya da kuruma yer verilmemişti. 

 

    Ülke başkanlarının, öteki insanlardan bir ayrıcalığı yoktu. Başkanlar, halka götürülecek hizmetlerin düzen ve 

uyumunu sağlamakla görevliydiler. Bunun dışında başka bir işlevleri yoktu. 

 

    Uluslararası başkan, okullarında yetişen öğrenciler arasından, bilgisayarlarca seçiliyordu. Başkan adayları 

arasından en yetkin kişi görevi üstleniyordu. Ama, üstlendiği işi yürütemeyecek olursa, hemen görevden 

ayrılıyordu. 

 

    Geçmişte olduğu gibi insanlar, ülke başkanı olmak için varlarını, yoklarını ortaya dökmüyorlardı. Kendilerini, 

seçmenlere beğendirmek için gerçek ya da düşsel vaatlerde bulunmak, öğünmek... zorunda kalmıyorlardı. 

Kısacası, hiç kimse, ülke başkanı olmaya can atmıyordu. 

 

    Dünya bilginlerinin bir bölüğü, insanlara sağlıklı, rahat ve mutlu bir yaşam sağlayabilmek için gece gündüz 

çalışıyordu. Bir bölüğü de evrenin, bilinmeyen gizlerini çözmeye çabalıyordu. Bu uğraşlar sonunda, güçlü uzay 

araçları yapıldı. Bunlar, uzaya insansız yollanıyor, çeşitli konularda araştırma yapıyorlardı. 

 



    İnsanın değeri o denli artmıştı ki olağanüstü güvenli araçlar yapılmadıkça, uzay adamlarının uzaya 

gönderilmesi düşünülmüyordu. Bu yoldaki çalışmalar ve deneyler de yıllarca sürdü. Sonunda öyle uzay araçları 

yapıldı ki, bu araçlarla sadece uzay adamlarına değil, halkla bile gezi olanağı sağlandı. 

 

    Bu gezilere istek çoktu... İnsanlar, dünyalarını seviyorlardı. Ama, uzayı da aşırı biçimde merak ediyorlardı. 

Geziler iki aşamalıydı. Birincisi atmosfer katmanlarında, ikincisi atmosfer dışında yapılıyordu. 

 

    Atmosfer katmanları gezilerine, dev uçan daireleri andıran çok güvenlikli uzay araçlarıyla çıkılıyordu. Bu 

gezilere çocuk yolcular bile alınıyordu. Kısa sürede, atmosfer gezileri, günlük yaşamın doğal olayı durumuna 

geldi. İnsanlar, hafta sonları, kır gezisine çıkar gibi ailece atmosfer gezilerine çıkmaya başladılar. Atmosfer 

ötesine düzenlenen gezilere, daha çok bilim adamları katılıyordu. Halk henüz, bu denli uzun bir yolculuğu göze 

alamıyordu. 

 

    Işın çağı dünyası olağanüstü buluşlarla donatılmıştı. İnsanlar, barış, özgürlük, kardeşlik, dostluk içinde, dolu 

dizgin yaşayıp gidiyorlardı. Yeni kuşaklar, eskilerin buluşlarına daha yenilerini ekliyorlardı. Dünya, tüm doğal 

varlıkları ve uygarlık yapıtlarıyla gerçekten, evrenin cenneti durumuna gelmişti, insanlar da sanki bu cennetin 

melekleriydi. Tanrının yüce yaratığı olan «insan», sonunda, varlığının yüceliğine, seçkinliğine yaraşan bir dünya 

kurmuştu... 

 

    İleri Görüşlüler Ülkesi'nde yetişen «bin dâhi» ışın çağının yaratıcısı olarak biliniyordu, insanlar, bu dâhileri, 

doyguyu bulan, insanoğlunu yeni bir savaşın eşiğinden döndüren, uygarlığın güç kaynağı olan gümüş ışınları, 

dünyaya armağan eden, olağanüstü kişiler olarak tanımaktaydılar. 

 

    Uzayda, tarım küresiyle birlikte yok olan beş yüz dâhi, belleklere işlenmişti. Onların anısına, tüm dünyada, 

anıtlar yaptırılmıştı, insanlar, belli günlerde bu anıtların çevresinde toplanarak, kendilerini saygıyla anıyorlardı. 

Onların gerçekleştirdiği olağanüstü buluşlar, sürekli olarak, yeni kuşaklara anlatılıyordu. Onlar artık dünyadaki 

insanların övünç kaynağıydı. 

 

    Yeryüzünde kalıp da uzun yıllar «dâhiler kurultayında görev yapan beş yüz bilginin çoğu ölmüştü. Onlar için de 

anıt gömütler yapılmıştı. Yaşayanlar ise, artık çalışamaz duruma gelmiş, köşelerine çekilmişlerdi, insanlığa 

yararlı hizmetler yapmanın onuruyla ve mutluluk içinde yaşamlarını sürdürüyorlardı. 

 

    Arada bir, bir araya gelerek, geçmiş günleri söyleşiyorlardı. Böyle günlerde, en çok, tarım küresiyle birlikte yok 

olan arkadaşları dolanıyordu dillerine. Onları anarken, içlerini buruk bir özlem kaplıyordu. Arkadaşlarını 

yitirmenin acısını, hiçbir gün dindirememiş, onları belleklerinden silip atamamışlardı... 

 

    Tarım küresindeki bilginler de onları ve dünyayı belleklerinden çıkaramamışlardı. Işınlama olayının üzerinden 

onca yıl geçmiş olmasına karşın, hâlâ, dünya ile haberleşmeyi umut etmekteydiler. 

 

    Tarım küresindeki bilginler, ışınlama olayından sonra, uzun süre, sabırla dünyadan haber beklediler. Giderek 

umutları körelmeye başladı. Bu nedenle dünya ile haberleşme konusu, gündemden kaldırıldı. Çünkü konunun 

sürekli konuşulması, dayanma güçlerini törpülüyordu... Ne olursa olsun tarım küresindeki yaşamı 

sürdüreceklerdi. Bu kesin karar, herkesçe onaylanınca, kendilerine yeni bir yaşam düzeni kurdular. Zamanlarının 

çoğunu, bilimsel araştırmalara ayırdılar. Çeşitli konularda, insanlık için çok yararlı buluşlar gerçekleştirdiler. 

Tümü de bir gün, dünya ile bağlantı kurulacağına içten içe inanıyordu, ama, bu görüşlerini, söz konusu 

etmemeye özen gösteriyorlardı. 

 

    Buluşlarının temel ilkelerini, kuralları ve formülleri, sürekti olarak ana bilgisayara işliyorlardı. Yıllar geçmişti, 

ama, Sekizin içini kemiren suçluluk duygusu, bir türlü yok olmamıştı. Bu yetmiyor gibi bir de dünyadakilerin 

kayıtsızlığını dert ediniyordu. Şu soru, sürekli olarak beynini zorlayıp duruyordu. «Bizden haber alamayınca, 



niçin tarım küresini aramaya gelmediler? Hiç olmazsa, Nuhun gemisini buraya yollayabilirlerdi. Bizi neden 

gözden çıkardılar? Neden? Neden?..» 

 

    Soruların yanıtını, Sekiz gibi öteki bilginler de çok merak ediyordu. 

 

    Bu tür sorulara yanıt aranırken, en çok da ileri görüşlü başkan suçlanıyordu. Gerçeği bilseler, ileri görüşlü 

başkanı, böylesine suçlayıp dertlenmezlerdi, kuşkusuz... 

 

    Yeryüzü, ışın bombasıyla ışınlandıktan sonra, ileri görüşlü başkanla bilginler kurulu, aylarca, haberleşme 

aygıtının başında nöbet tutmuşlardı. Ama, uzaydan en küçük bir işaret bile alınamamıştı. Bunun üzerine, 

güdümü doğrudan tarım küresine göre düzenlenmiş olan, Nuhun gemisini uzaya fırlatmışlardı. Geminin, 

geçmişte olduğu gibi doğruca gidip, tarım küresinin güney kapısına kenetleneceğini sanıyorlardı. 

 

    Geminin bilgisayarına, tarım küresindeki bilginler için uzun bir bildiri işlenmişti. Bildiride, dünyada olup 

bitenler, ayrıntılarıyla anlatılıyordu. Gemiye haberleşme düzeneğinin onarımına yarayacak birçok aygıtla güçlü 

bir enerji tüpü de konmuştu... 

 

    Yazık ki bu atılım boşa gitti. Nuhun gemisi adlı uzay aracı, atmosferden geçerken, manyetik kabuğa çarptı. Bu 

sırada ortaya çıkan sürtünme, gemiyi, güdümünden ve ulaşım kanalından saptırdı. Nuhun gemisi, tarım küresi 

yerine, uzayın derinliklerine doğru süzülüp gitti... 

 

    İleri görüşlü ülke bilginleri, Nuhun gemisiyle haberleşme kesilince durumu dünya bilginlerine duyurdular. 

Onlardan yardım istediler. Konu, uluslararası dâhiler kurultayında irdelendi. Sonra, elbirliğiyle yeni bir aygıt 

yapıldı. Nuhun gemisinin güdümüne ve ulaşım kanalına oturtularak, uzaya fırlatıldı. Yazık ki, o araç da dünyayı 

saran manyetik kabuğa çarparak, yolundan saptı... O sıralarda insanlık henüz ışın çağı uygarlığına ulaşmamıştı. 

Bu nedenle, manyetik kabuğu saptayamadılar. 

 

    Bu olaylardan sonra, tarım küresinin, çok güçlü bir doğa olayı sonucu, yok olduğuna inandılar. Bu inancın 

etkisiyle arama çalışmalarına son verdiler. Haberleşme üssü dağıtıldı. Aygıtlar, başka amaçlarda kullanılmak 

üzere, çeşitli yerlere gönderildi. Tüm ülkeler, tarım küresinde yitirilen bilginler adına, anıtlar yaparak, kişiliklerini 

ve hizmetlerini ölümsüzleştirdiler. 

 

    Oysa, dünyayı saran manyetik kabuk, üç yıl sonra kendiliğinden çözülüp yok oldu. Aramalar sürdürülseydi, 

bağlantı sağlanabilirdi... Tarım küresindeki bilginler, bunları bilmedikleri için alabildiğine dertlenip duruyorlardı. 

 

    Tarım küresinde yıllar, kuşkular, kaygılar ve bilimsel çalışmalarla akıp gitti. Bilginlerin bir bölüğü öldüler. 

Ölüler, güney kapısından uzay boşluğuna fırlatılıyordu. Yaşayanların sayıları giderek azalmaktaydı. Bilginler, hızla 

üreyerek kendilerini tedirgin etmeye başlayan maymunların üremelerini engellediler. Sadece ışınlanmış olan 

beş maymunun üremesine izin verdiler. Deneyleri onlar üzerinde yapıyorlardı. Sekiz, her kuşağın kan 

hücrelerini, incelemeden geçiriyordu. Hücrelerde, ışınlamadan sonra beliren özelliklerin sürdüğünü gördükçe, 

«iyi ışınlar, insanoğlunun kanına da işledi. Kan hücrelerindeki bu gizemli pırıltılar, sonsuza dek kuşaktan kuşağa 

aktarılacak.» diyerek, insanlık adına sevinip kıvanıyordu. Giderek, ışınlanmış maymunların soyları da tükendi. 

 

    Sekiz, tarım küresinde, kapana kısılmış fare gibi yok olup gitmeyi dehasına yakıştıramıyordu. Yıllar yılı hep 

özünün, dehasının ve arkadaşlarının onurunu kurtaracak, bir kurtuluş yolu aradı. Sayıları elli bire düştüğünde, 

ilginç bir çözüm yolu bulabildi... 

 

    Elli arkadaşını çevresine topladı. Onlara planını açıkladı. 

 

    - Arkadaşlar, burada, tüm koşullara boyun eğerek, direnmesiz savaşımsız, yok olup gitmek, beni çok 



üzüyordu. Bizim gibi dâhilerin, hiçliğe böylesine kolaylıkla teslim olması, insanlık onuruna kara çalacak. Yıllarca 

bu doğrultuda düşündüm Sonunda, adımızı temize çıkaracak bir çözüm buldum. Başarabilirsek, ne mutlu bize. 

Bu yolla hem «iyi insan»ların yeryüzünde oluşturdukları yeni yaşam düzenini görebileceğiz, hem de onurumuz 

kurtulacak. 

 

    Elli arkadaşı, kendisini coşkuyla alkışladılar. On dokuz numaralı kimya bilgini söz istedi. 

 

    - Sayın Sekiz, bizler de benzer duygu ve düşüncelerle dopdoluyuz. Burada, elimizi kolumuzu kavuşturarak, 

ölümü beklemek, bizim de ağrımıza gidiyor. Ayrıca ben de iyi insanların iyi dünyasını çok merak ediyorum... 

 

    Öteki bilginler bir ağızdan on dokuzun sözlerini desteklediler. 

 

    - Biz de 

 

    - Bizde... 

 

    Sekiz, arkadaşlarının sabırsızlandıklarını görünce, planını kısaca anlattı. 

 

    - Derin dondurucu niteliğinde bir aygıt yapıp onun içine gireceğiz. Canlılığımızı sağlayan organlarımız, bu aygıt 

içinde çok düşük düzeyde, görevlerini sürdürecekler. Yaşlanma duracak. İstediğimiz bekleme süresi dolunca, 

aygıttan çıkacağız. Aygıta girdiğimiz günkü yaş ve sağlık durumumuzla yaşama yeniden başlayacağız. Ne güzel 

değil mi? 

 

    Elli bilgin bir ağızdan yanıtladı. 

 

    - Evet, gerçekten çok güzel bir buluş!.. 

 

    Sonra, Sekizin çevresini alıp kendisini coşkuyla kutladılar, iş bölümü yapıldı. Dondurucu aygıtın yapımına 

başlandı. 

 

    Bilginler, aygıta girmeden önce Sekiz, bilgisayara şu bildiriyi işledi. 

 

    «Ben, Sekiz numaralı fizik bilginiyim. Atom çağında, İleri Görüşlüler Ülkesi'nde, özel olarak yetiştirilmiş, bin 

dâhiden biriyim. Arkadaşlarımla birlikte, insanlığı açlıktan kurtarmak için doyguyu oluşturduk. Tarım küresini 

gerçekleştirdik. Burada bir küre, doygu üretip insanlığa hizmet ettik. 

 

    Daha sonra, dünya ile bağlantıyı yitirip tarım küresinde tutsak kaldık. Elli arkadaşımla birlikte bu dondurucuya 

giriyoruz. Yüz yıl sonra, yeniden yaşama döneceğiz. Bizi bulan olursa, dondurucuların dünyaya taşınmasını rica 

ediyoruz. Buradaki tutsaklık dönemi yaşamımızla buluşlarımız, ayrıntılı olarak, bantlara işlenmiştir. Bu bantları 

ana bilgisayarın bilgi kasasında bulabilirsiniz.» 

 

    Sekiz, donma aygıtına giriş tarihini, saati, dakikası ve saniyesiyle belirttikten sonra, bilgisayarı kapattı. Elli bir 

dâhi, saydam cisimden oluşturulmuş, basit birer sandığı andıran, donma aygıtlarına yerleştiler. 

 

    Sekiz, aygıta girerken-, annesinin tarağını, göğüs cebine koydu. Sonra ölçüsüz bir iç rahatlığıyla aygıtın 

kapağını kapadı. Dondurucuda, kış uykusuna yatan hayvanlarınki gibi yaşamları sürecekti. 

 

    Çekirdekteki tüm düzenekler, çalışır durumdaydı. Isı, nem, hava sağlayan aygıtlar da görevlerini en az 

düzeyde sürdüreceklerdi. Uzun yıllar, uzayın gizemli boşluğunda dönüp duran, tarım küresiyle içindeki yarı ölü 

dâhilerden, hiç kimsenin haberi olmadı. 



 

    Yıllar sonra, ışın çağının olağanüstü buluşlarıyla çok gelişmiş uzay araçları oluşturuldu. İnsanlar artık, uzayın 

derinliklerine korkusuzca dalabiliyorlardı. Bu araçların en yenisi ve en görkemlisi «uzay kirpisi» adını taşıyandı. 

Gerçekten, aracın dış yüzü, kirpi dikenlerini andıran, binlerce madensel boruyla kaplıydı. Bu boruların uçlarında, 

çeşitli görevler yapan, duyarlıklı aygıtlar vardı. Düzenekler, uzayın gizemli güzelliklerini, çok yönlü olarak, 

saptamaya yarıyordu. 

 

    Uzay araştırmaları artık, sadece uzayda dünyaya benzer gezegenlerin olup olmadığını öğrenmek için 

yapılıyordu. İnsanoğlu, evrenin gizlerini çözmek amacını güdüyordu. Bu nedenle evrene bir değil, binlerce gözle 

bakması gerekiyordu. Uzay kirpisi, işte bu amaçla oluşturulmuştu. Bu olağanüstü aracın, iç donanımı da 

görkemliydi. Yeryüzünde bir insanın rahatı, sağlığı, mutluluğu için hangi koşullar gerekiyorsa, uzay kirpisinde, bu 

koşullar en üstün düzeyde sağlanmıştı. Ayrıca, araç, dünyada bile eşi bulunmayan bir uzay laboratuarına sahipti. 

 

    Kirpide, çeşitli ülkelerden gelme, yüz dâhi bilginle iki yüz araç görevlisi, değişik dallarda üç yüz uzman bilgin 

bulunuyordu. Uzay kirpisi uzaya açılması için gereken hazırlıklar sona erince, görkemli şenliklerle dünyadan 

ayrıldı. Uzayın derinliklerinde, aylarca sürecek olan efsanevi yolculuk böylece başladı... 

 

    Araçtaki bilginler, ilk kez, uzayı böylesine çok yönlü, böylesine yakından izlemekteydiler. Kirpi dikenini andıran 

uzay periskopları, uzayı, çeşitli boyutlardan gözlemekteydi. Bu yöntemle yol üzerinde bulunan her şey, 

ayrıntılarıyla gözlem salonlarındaki ekranlara yansıyordu. 

 

    Kimi yerde, karşılarına buzul görünümünde görkemli düzlükler çıkıyordu. Bu görüntüler, güneş ışınları 

vurunca, göz kamaştırıyor, düşsel bir niteliğe bürünüyordu. 

 

    Uzay kirpisi bazen yüzlerce şimşek çakımı arasında kalıyordu. Uzayın tekdüzeliğinden bunalmış olan bilim 

adamları, çevrelerini saran bu binbir renkli kıvılcım yelpazelerini görünce, ölçüsüz bir coşkuya kapılıyorlardı. O 

sırada uzay, havai fişeklerle şenlendirilen, düşsel bir bayram yerine dönüyordu... 

 

    Uzay kirpisindeki bilginler, bu görüntülerin güzelliğini, görkemini dünya dilleriyle anlatmanın olanaksızlığında 

birleşmişlerdi. Bu nedenle bir bölük bilgin, uzayın görkem ve güzelliklerini tanımlayacak, «uzayca» sözcükler 

oluşturmaya giriştiler. 

 

    Birkaç kez de uzay kirpisinin yoluna, ışık demetlerinden taçlar giymiş, ilahları andıran, gezegenler çıktı. 

Bilginler, hemen, adı sanı bilinmeyen bu taçlı gezegenlere de birer ad taktılar. 

 

    Yolculuk sürüp dururken bir gün, alıcı aygıtlar çok uzaklarda bir yerde, uzayın allak bullak oluşunu 

görüntülediler. Uzay kirpisi, hemen, o yana yöneltildi. Bir süre sonra, karşılarına, çok büyük bir gezegen çıktı. 

Bilginler, alıcılardan gelen verileri, bilgisayarlarda değerlendirip bu gezegeni tanımaya giriştiler. 

Söz konusu gezegen, bir zamanlar, güneşten kopmuştu. Ateş parçası olarak binlerce yıl boşlukta döndükten 

sonra, soğuyarak, katılaşmıştı. Gezegenin çevresinde, çok güçlü bir hava akımı çarpışması oluyordu. Bu 

çarpışmadan oluşan dev burgaçlar, gezegenin üstünü kaplayan külleri, binlerce metre yükseklere savurtuyordu. 

Bilim adamları, bir ürkünç doğa olayını, çeşitli yönlerden inceleyip bulgularını bilgisayara işlediler. 

 

    Gözlem borularından fırlatılan, avcı uydular, toz bulutlarına dalıp örnek maddeler getirdiler. Avcı uyduların 

tümü, araca geri çekilince, oradan ayrıldılar. Başka bir yöne doğru ilerlediler. 

 

    Bu kez, yollarının üstünde ay vardı. Ayın yüzüne çopur bir görünüm veren, korkunç çukurlar, ekranlarda daha 

da ürkünç görünüyordu. Bilginler, bir zamanlar, insanoğlunun aya ulaştığını anımsadılar. Bir süre, atalarının bu 

olay karşısında duyduğu olağanüstü coşkudan, övünçten söz ettiler. Bu tatlı söyleşi, uzay kirpisinin yoluna, dev 



bir gaz kütlesinin çıkmasıyla son buldu. Bu dev gaz yumağının merkezi, hâlâ fokur fokur kaynamaktaydı. Alıcılar, 

kızgın gaz kütlesini ekranlara olabildiğince yakından yansıtınca, bilginler, cehennemi andıran görünüm 

karşısında, ürpermekten kendilerini alamadılar. 

 

    İnceleme aygıtları, kızgın gaz kütlesindeki ısının, binlerce derece olduğunu gösteriyordu. Bilginler, bu denli 

yüksek ısıyı oluşturan gücü merak ettiler. Bunun için kütle çekirdeğinin incelenmesi gerekiyordu. Bu tehlikeli bir 

girişim olacaktı. Ama, göze almaya karar verdiler. Bilginler bu kütlenin çekirdeğinde, çok değerli bir enerji 

kaynağı bulunabileceğini düşünüyorlardı. 

 

    Dünyada, uzun yıllardır, enerji kaynağı olarak kullanılan gümüş ışınlar, giderek azalmaktaydı. Bilginler, gümüş 

ışınlara destek olacak, yeni enerji kaynakları araştırmaktaydılar. Bir bölük bilgin, yerin merkezindeki magmadan, 

parçalar kopararak, enerji kaynağı araştırmayı önermişti. Bu öneri olumlu sonuç vermişti. 

 

    O zamandan bu yana, belli aralıklarla ve özel düzeneklerle magmadan kızgın madenler koparılıyordu. Bunlar 

ayrıştırılınca, yüksek değerde nükleer enerji elde ediliyordu. Fakat, bu uygulama, sık yapılamıyordu. Çünkü, 

dünyanın yer çekimi dengesinin bu yolla bozulması söz konusuydu. Uzay kirpisinin en önemli görevlerinden biri 

de uzayda enerji kaynağı aramaktı. Bilginler, kızgın gaz yumağının çekirdeğini, bu nedenle incelemek 

zorundaydılar. 

 

    Avcı uydulardan ancak bir tanesi, böylesine yüksek ısıya dayanabilirdi. Onu, kızgın gaz kütlesinin merkezine 

fırlattılar. Tüm bilginler, merak içinde alıcı aygıtlardan, olayı izliyordu. Uydunun çekirdeğe ulaştığı saptanınca, 

derin bir soluk aldılar. Sonra bekleme süresi başladı. Bu süre dolunca, avcı uydu, uzay kirpisine geri çekildi. Özel 

bir bölmede soğumaya bırakıldı. Isı, yeterince düştüğünde, lav kitlesi, uydudan alınıp, özel bir aygıta aktarıldı. 

Bilginler, ışın çağının olağanüstü yöntem ve araçlarıyla yeni maddeyi incelemeye giriştiler. 

 

    Bulgular, umut vericiydi. Fakat yüksek ısı veren «öz»ün tam olarak tanınabilmesi için, atomlarına ayrılması 

gerekiyordu. Bilginler bu işleme de kalkıştılar. Ama, sürdüremeden bırakmak zorunda kaldılar. 

 

    Öz'ün atomlarına ayrışması sırasında, ortaya çıkacak, radyoaktif ışınlarla manyetik dalgalar ve niteliği 

bilinmeyen nükleer güç, bilgisayarlarca tehlikeli bulunmuştu. Bunların denetimi zordu. Ortaya yayılmaları 

durumunda, uzay kirpisinin tüm düzeneklerinin bozulma olasılığı vardı. 

 

    İşte bu nedenle Öz'ü dünyadaki özel atom laboratuarlarında inceleme kararına vardılar. Böylesine tehlikeli bir 

madde ile uzay yolculuğunu sürdürmenin doğru olmayacağı ortadaydı. Kızgın gaz kütlesinin, uzaydaki 

konumunu saptayıp yerini uzay haritasına işlediler. Öz'deki enerji, dünyada işe yararsa, buraya yeniden 

geleceklerdi. 

 

    Yapılması gereken işlemler sona erince, uzay kirpisi dönüşe geçti. Uzun bir süre, sıkıcı bir tekdüzelik içinde yol 

aldılar. Sonra birden, gözlem salonlarındaki ekranların bir bölüğü, göz kamaştırıcı bir ışıkla apaydınlık kesildi. 

Aynı anda, bilgisayar, şu açıklamayı yaptı. 

 

    «Alıcı aygıtların bir bölüğü samanyolunu saptamıştır...» 

 

    Bilginler, coşkuyla yerlerinden fırladılar. Samanyolunu incelemek için herkes kendi yöntemiyle işe koyuldu. 

Uzay kirpisinin hızı, sağlıklı bir gözleme olanak vermiyordu. Durum, gemi yöneticilerine duyuruldu. Taşıtı 

götüren motorların ikisi devreden çıkarıldı. Böylece uzay kirpisinin hızı azaldı. Bilginler, samanyolunu 

incelemeye giriştiler. 

 

    Gökyüzünde akıp giden bu görkemli ışık seli, uzay kirpisindeki tüm görevlileri büyülemişti. Bilginlerin bir 

bölüğü, samanyolunun bu eşsiz güzelliğini dünyalılara göstermek istiyordu. Hemen, özel aygıtlarla film çekmeye 



giriştiler. 

 

    O sırada, boş ekranlarda, «büyük ayı» ve «küçük ayı» belirdi. Onlar da bir başka görkem ve başka 

güzellikteydi. Büyük ayı yıldız takımının köşesinde, ışıl ışıl parlayıp duran kutup yıldızı, uzay boşluğunda dev bir 

pırlantayı andırıyordu. Hiçbir konuyu gözden kaçırmak istemeyen bilginler, telaş içinde gözlem aygıtları arasında 

koşuşturarak, incelemelerini sürdürüyorlardı. 

 

    Bilginlerden biri, kutup yıldızını özel filmlerle görüntülemeye çabalıyordu. Olanca dikkatiyle çekim aygıtını, en 

elverişli açıya getirmeye girişmişti. Birden, kutup yıldızının gerisinde, donuk görünümlü bir karaltı belirdi. Bu 

karaltı, bilinen türden yıldız ya da gezegene benzemiyordu. Bilgin, film çekmeyi bırakıp, gözleyici borulardan 

birini o yana yöneltti. Garip karaltı, ekranlarda görülmeye başladı. Bilgisayar, görüntünün niteliğini şöyle 

açıkladı. 

 

    «Bu, yapay bir küre. Dünyamız gibi hem kendi ekseninin çevresinde dönüyor, hem de değişmez bir 

yörüngeyle güneşin çevresini dolaşıyor. Dış yüzü boş. içinde yaşam var.» 

 

    Bilginler, bu bilgileri değerlendirince, şaşırıp kaldılar. Hemen uzay kirpisini o yana güdümlediler. Ekranlardaki 

görüntü, giderek netleşti. Bilginler, gördüklerini ve bilgisayardan öğrendiklerini, sürekli olarak, dünyaya 

bildiriyorlardı. Kısa bir süre sonra, yapay kürenin gizi çözüldü. Bu, ışın çağının başlarında, uzayda yok olduğu 

sanılan tarım küresiydi... 

 

    En yakın sınıra ulaşıldığında, bilgisayar, küre içinde canlıların bulunduğunu yeniden belirtti. Uzay kirpisindeki 

bilginlerle dünyadakiler, ölçüsüz bir meraka kapıldılar. Hemen, durum saptaması yapıldı. Bilgisayar, tarım 

küresine giriş yerini belirledi. Fakat bu bilgi işe yaramadı. Kürenin güney kapısı içerden açılıyordu. 

 

    Bu koşullarda tarım küresine girmenin olanaksızlığı ortaya çıktı. Yapılacak tek şey, yeryüzüne dönüp küreye 

girebilme çareleri aramaktı. 

 

    Uzay kirpisi, değişik kanallardan, değişik titreşim ve güçlerle işaretler yolladı. Tarım küresinin haberleşme 

aygıtı açıktı. Bazı işaretler vermekteydi. Ama, bunlar, anlamsız seslerdi. Bu durum, bilgisayarın, içerde canlı 

bulunduğunu bildiren haberiyle çelişiyordu. 

 

    Uzay kirpisindeki bilginler, ne yaptılarsa, aydınlatıcı bir ipucu bulamadılar. Sonunda oradan ayrılıp dünyaya 

doğru yola koyuldular. 

 

    Bilginler artık, uzay kirpisinin çevresinde oynaşan, kuyruklu yıldızlarla arada bir gelip araca çarpan 

göktaşlarıyla burçları oluşturan göz alıcı yıldız kümeleriyle ilgilenmiyorlardı. Tümünün aklı tarım küresindeydi. 

 

    Uzay kirpisi, dünyaya iner inmez, hemen uluslararası, dâhiler kurultayı toplandı. Bu kurultaya, doygu bitkisinin 

yaratıcılarından olan üç yaşlı bilgin de özel danışman olarak çağrıldı. Onlar, tarım küresinin planlarını ve oradaki 

yaşamı herkesten iyi biliyorlardı. 

 

    Belgeliklerden çıkarılan, planlar ve haberleşme bantları, bu bilginlerin önderliğinde değerlendirildi. Bu 

bilgilerden yararlanılarak tarım küresinin girişine kenetlenebilecek bir uzay aracı yapımına başlandı. 

 

    Tarım küresinin bulunuşu, dünyadaki insanlara duyurulmuştu. Herkes, merak içinde kürenin gizinin 

çözülmesini bekliyordu. Artık dünyada en çok konuşulan konu, tarım küresiydi. Hiçbir konu onun güncelliğini ve 

ilginçliğini gölgeleyemiyordu. 

 

    Yeni araç, Nuhun gemisinin uçuş güdümüne oturtuldu. Halkın sevinç gösterileri arasında, tarım küresine 



fırlatıldı. «Nuhun gemisi II» adı verilen bu araçta, on bilgin vardı. Üç yaşlı dâhi de gözlemci olarak yolculuğa 

katıldılar. Üçü de tarım küresinde arkadaşlarını görebileceklerini umuyordu. Dâhi dostlarının, ne yapıp ederek, o 

güne dek, varlıklarını sürdürmeyi başardıklarına inanıyorlardı. Bu nedenle yolculuk uzadıkça, sabırsızlıkları 

artıyordu. 

 

    Bu arada, yorgun ve sisli belleklerinde, geçmişe değgin anılar dinliyordu. En çok da bebekler çiftliğindeki 

anılar belirginleşiyordu. Bin çocuk, birlikte beslenip, birlikte uyumuş, birlikte ağlayıp gülmüş, birlikte emeklemiş, 

birlikte öğrenim görmüşlerdi. Sanki bin kardeş gibiydiler... 

 

    Kendilerine verilen, olağanüstü nitelikteki oyuncaklarla oynadıkları oyunlar, geliyordu gözlerinin önüne. O 

günlerde duydukları, çocukça coşku, gönüllerini ve yüreklerini yeniden sarıyordu. 

 

    Ana babalarıyla buluştukları gün de belleklerinin baş köşesinde dipdiri durmaktaydı. O günkü anılar dirilince, 

üçü de nitelendiremedikleri duygularla dolup taşıyorlardı. 

 

    Doyguyu buluşları, tarım küresini planlayışları, orada yaşayacak gönüllü görevlilerin seçilişi, tarım küresini 

oluşturacak çekirdeğin, arkadaşlarıyla birlikte uzaya fırlatılışı... Her şey bir bir gelip geçiyordu gözlerinin 

önünden... 

 

    Yeryüzünde hemen herkes, Nuhun gemisi ll'nin tarım küresinden vereceği haber ve görüntüleri 

beklemekteydi. İnsanlar, tek vücut, tek yürek kesilmiş, sabırsızlık içinde bekleşip duruyordu. 

 

    Nuhun gemisi II tarım küresine kenetlendiğinde, bekleme gerilimi, daha da arttı. Artık insanlar, işi gücü 

bırakmış, televizyonların çevresine doluşmuşlardı. 

 

    Gemi kenetlenir kenetlenmez, tarım küresinin girişi açıldı. Bilim adamları, soluma başlıklarını takarak, dikkatle 

gemiden çıktılar. Kürenin içini, çürük doygu artıkları sarmıştı. Girişin yanında bulunan uzay topaçlarını, binbir 

zorlukla harekete geçirdiler. Kısa sürede çekirdeğe ulaştılar. 

 

    Çekirdeğin içi temiz ve aydınlıktı. Sadece havası biraz ağırlaşmıştı. Tüm aygıtlar en az düzeyde çalışmaktaydı. 

Bilginler, ellerindeki planlara göre, çekirdeği incelemeye giriştiler. 

 

    Laboratuarlar, yeni kuşak bilginlere göre, ilkel sayılabilecek araçlarla doluydu. Toplantı, yemek, spor, eğlence 

salonlarıyla yatak odaları, dünyadakilere benziyordu. Uzun süre buralarda dolaştıktan sonra, bilgisayar 

bölümüne ulaştılar. Yaşlı bilginler, bu araçları iyi tanıyorlardı. Hemen, çalıştırmaya giriştiler. 

 

    Bilgisayarlarda o denli çok formül, o denli çok yeni buluş planı, bilimsel yasalar, kuramlar, deney yöntemleri 

vardı ki!... Bunların incelenmesi aylar sürerdi. Bu bilgileri, gemideki bilgisayara aktardılar. Sonra, çekirdeğin 

öteki bölmelerine geçtiler. Hiçbir canlılık izine rastlamamış olmaları, onları şaşırtıyordu. Oysa, uzay kirpisinin, 

güçlü bilgisayarının yanılması olanaksızdı. 

 

    Sonunda, elli bir bilginin bulunduğu bölmeye ulaştılar. Üç yaşlı bilgin, derin donduruculardaki arkadaşlarını 

görünce, şaşkınlıktan donakaldılar. Kimin kim olduğunu tanımak olanaksızdı. Tümü de tepeden tırnağa 

bembeyaz bir görünümdeydiler. Oldukça yaşlanmışlardı. Bir de donma olgusu, yüzlerindeki anlamı silmişti. 

Beyaz mumdan yapılmış, insan yontularını andırıyorlardı. Bu görünüm, yeni kuşak bilginlerini de ürkütmüştü. 

Salon bir an ölüm sessizliğine büründü. 

 

    Ne var ki, bu sessizlik uzun sürmedi. Bilginler, karşı duvarda, sürekli olarak yanıp sönmekte olan kırmızı ışığı 

gördüler. Bunun özel bir bilgisayar olduğunu anlamakta gecikmediler. Yaşlı bilginler, sabırsızlıkla atılıp düzeneği 

işlettiler. Ve Sekizin sesiyle irkildiler. 



 

    «Ben Sekiz numaralı fizik bilginiyim. Atom çağında, İleri Görüşlüler Ülkesi'nde, özel olarak yetiştirilmiş bir 

dâhiden biriyim. Arkadaşlarımla birlikte...» 

 

    Bildiri sona erince, oradakiler, şaşkınlıktan birbirlerinin yüzüne baktılar, insanların yaşamlarına, bir süre ara 

veren bu aygıt ve yöntem, onlara çok ilginç gelmişti. Hemen, dondurucuları özenle gemiye taşıdılar. 

 

    Çeşitli incelemeler için yeniden dönmek üzere, tarım küresinden ayrıldılar. 

 

    Nuhun gemisi dünyaya indiğinde, yer yerinden oynadı. Tüm insanlar, donmuş bilginleri, evlerindeki 

televizyonlardan izliyordu. Çoğu, korku, acıma duygularıyla dolup taşıyordu. Hele çocuklar!... Bu olaydan en çok 

etkilenen onlardı. Olup bitenleri, tam olarak kavrayamadıkları için olayı gözlerinde büyütüyorlardı. 

Dondurucudaki bilginlere insan değil de uzay yaratığı gözüyle bakıyorlardı. 

 

    Tarım küresinden gelen bilginler için İleri Görüşlüler Ülkesi'nin başkentinde, görkemli bir yapı oluşturuldu. 

Dondurucular, oraya yerleştirildi. Dünyanın dört bir yanından gelen meraklı gezginler, bu yapının eşiklerini 

aşındırmaya başladılar, insanlar, televizyon ekranlarında gördükleriyle yetinmiyor, bir de dondurucudakileri 

yakından görmeye çabalıyorlardı. Dondurucuların çevresi saygı duruşuna geçenler, dua edenler, duygulanıp 

ağlaşanlar, korkup kaçışanlarla dolup dolup boşalıyordu. Ayrıca, dünyanın dört bir yanından, hemen her gün, 

dondurucudakilere çiçek yağıyordu. İnsanlar, belgeliklere başvurarak bu bilginlerin kimliklerini, insanlık için 

yaptıkları hizmetleri, ayrıntılarıyla öğrenmişlerdi. Onların dondurucudan çıkacakları günü iple çekiyorlardı. 

 

    Böylece yıllar geçti. Bilginlerin dondurucudan çıkacakları tarih, giderek yaklaşmaktaydı, insanların sabırsızlığı 

da doruğa tırmanıyordu. 

 

    Oysa bu insanların bilmedikleri, çok önemli ve tehlikeli bir durum vardı. Dondurucudaki elli bir bilgin, iyi 

ışınlarla ışınlanmadıklarından, ışın çağı öncesinin, insan özelliklerini taşıyorlardı. 

 

    Bu dâhiler, bilim adamı olarak yetiştirilirken, tinsel yönden çok iyi eğitilmişti, insan yavrusu olarak, özlerinde 

taşıdıkları, kin, nefret, öfke, kıskançlık, yalancılık, bencillik, kendini beğenmişlik... gibi kötü tutum ve davranışları 

gemlemeyi öğrenmişlerdi. Ama, bu tinsel düzen, tarım küresinde, çeşitli etkenlerle yıpranmıştı. Bilginlerin 

ruhsal yapıları giderek, koşullanmaların baskısından kurtulmuş, doğal durumuna dönüşmüştü. 

 

    Tarım küresinde, zaman zaman çıkan tartışmalar, kavgalar, bunun elle tutulur kanıtıydı. Gün gelmiş, bilginler 

öfkelerine gem vuramayıp sıradan insanlar gibi birbirlerine saldırmaya bile kalkışmışlardı. 

 

    Dondurucudan çıkıp yeniden insan içine karışmaya kalkıştıklarında, tutumlarının nasıl olacağını kestirmek 

zordu. Ama, hepsinin, ışın çağı insanlarının olağanüstü iyi, insancıl tutum ve davranışlarına ayak 

uyduramayacağı kesindi. Dondurucudaki bilginler, hiçbir zaman, ışın çağı insanları kadar iyi, dürüst, sevecen, 

insancıl, hoşgörülü, alçak gönüllü ve tepeden tırnağa sevgi yüklü olamazdı. 

 

    Belki ilk günler, yaşama yeniden kavuşmanın sevinciyle çevrelerine çok olumlu davranacaklardı. Ama bu ne 

kadar sürecekti? Işın çağı insanlarının oluşturduğu uygarlığı ve onların görkemli yaşamlarını, kıskanmadan 

benimseyebilecekler miydi? Yoksa, daha ilk günden, onlara düşmanlık beslemeye mi başlayacaklardı. 

 

    Elli bir bilginin, tümü de dâhilik düzeyinde akıllı ve bilgili kimselerdi. Üstelik, doygu bitkisiyle insanlığı açlık 

canavarının elinden kurtardıklarının bilincindeydiler. Bu bilinçle, insanlığı, kendilerine borçlu sayabilirlerdi. 

Bunun karşılığında insanları, buyrukları altına almaya kalkışabilirlerdi. Savaş nedir bilmeyen ışın çağı insanları, 

elli bir bilginin, kolaylıkla oluşturabileceği, akıl almaz silahlar karşısında yenik düşebilirlerdi... 

 



    Belki de bu bilginler, evlenmeye filan da kalkışabilirdi. Çocukları olabilirdi. O zaman, ışın çağı insanları için, 

ortaya daha kötü sonuçlar çıkacaktı. Kanlarına atom çağı insanının, kötülük yüklü kan hücreleri karışacaktı, iyi 

ışınlarla değişime uğramış olan, iyi kan hücreleri, giderek soysuzlaşacaktı. Belki de bu yolla ışın çağı öncesinin 

gerçek «insan»a ters düşen, olumsuz ve uyumsuz insan tipi, yeniden türeyecekti... 

 

    Dünyadaki tüm insanlar, donduruculardaki elli bir bilgini, kutsal insanlar olarak görüyordu. Onları gözlerinde 

ve gönüllerinde, ölçüsüz biçimde büyütüp yüceltiyorlardı. Yaşama döndüklerinde de bu tutumlarını 

sürdüreceklerdi. Bilginler, bu iyi duyguları, çok kötü biçimde sömürebilirlerdi. 

 

    Uluslararası dâhiler kurulu üyeleri, kendilerini, aralarına almak için şimdiden sabırsızlanmaktaydılar. Atom 

çağı bilginleri, dâhiler kurultayına girince, ışın çağı uygarlığının tüm gizlerini, kaynaklarını kısa sürede 

öğrenebilirlerdi. Bu kaynaklar yoluyla insanları, buyrukları altına almayı, dünyayı ele geçirmeyi, kolayca 

başarabilirlerdi!... 

 

    İnsanlar, kendilerini bekleyen bu tehlikeleri bilmediklerinden, bilginlerin dondurucudan çıkıp yaşama 

dönecekleri günü, iple çekiyorlardı. 

 

    Tüm ülkelerde, onların yaşama dönmelerini kutlamak amacıyla görkemli şenlik programları düzenleniyordu. 

Her ulus, elli bir bilgini bir süre ülkelerinde konuk etmek istiyordu. 

 

    Bilginleri, ışın çağının olağanüstü olanaklarını kullanarak, görkemli gösterilerle ağırlama görevini «uluslararası 

şenlik kurulu» üstlenmişti. 

 

    Her ülke başkentinin semalarında, ışınlarla «gök sahneleri» oluşturulacaktı. Işın çağı balerinleri, gösterilerini, 

bu gök sahnesinde yapacaktı. Tiyatro sanatçıları oyunlarını bu sahnelerde sergileyecekti. Elli bir bilginle, ülke 

başkanı, bu gösterileri, gökyüzündeki locadan izleyeceklerdi. Balerinler, kelebekler gibi konukların çevresinde 

uçuşacak, müzisyenler, coşkulu ışın çağı müziğini sunacaklardı. Doyumsuz güzellikteki insan sesleriyle çalgı 

sesleri göğü saracaktı. 

 

    Geçmişteki şenliklerde kullanılan havai fişeklerin yerini, bu şenliklerde, ışın çiçekleri alacaktı. Gökyüzüne 

fırlatılan ışın çekirdekleri, belli bir yüksekliğe ulaşınca, patır patır patlayacaktı. O sırada gökyüzü, renk renk, ışıl 

ışıl çiçeklerle kaplanarak, uçsuz bucaksız çiçek bahçesine dönecekti. 

 

    Şenliklerin gözbebeği olan cambazlar ve trapezciler, ustalıklarını, artık ip üstünde ve çadırlarda değil, 

gökyüzünde, ışınlardan oluşan alanlarda göstereceklerdi. Palyaçolar bir zıplayışta çatılara ulaşacak. Damdan 

dama atlayarak, yaptıkları oyunlarla izleyicileri gülmekten kırıp geçireceklerdi. 

 

    Şenliklerin ilginç bölümlerinden biri de «kara güldürü» gösterileri olacaktı. Bu gösterileri üstlenen sanatçılar, 

oyunlarını, atom çağı, savaş filmlerinden öykünerek düzenleyeceklerdi. Başları miğferli, asker giysileri içinde 

çıkacaklardı gösteri alanına. Her birinin elinde müzelerdeki örneklerden esinlenerek yapılmış, insan öldürmeye 

yarayan, çeşit çeşit silah bulunacaktı. Tüfekler, tabancalar, el bombaları, kılıç, süngü, bazuka, roketatarlarla bir- 

birlerine saldıracaklardı. 

 

    İki bölük olan asker kümeleri, birbirlerini öldürerek, alt etmeye çalışırken, öylesine gülünç, o denli acınacak 

durumlar yaratacaklardı ki!... Gösteriyi izleyenlerin, acı yüklü kahkahaları, göğe ağacaktı. 

 

    Işın çağında hiçbir ülke, asker besleme, ordu oluşturma gereksinimi duymuyordu, insanlar ve uluslar arasında, 

düşmanlık söz konusu değildi. Zaman zaman yapılan, kara güldürü niteliğindeki, savaş gösterilerini ibretle 

izliyorlardı. 

 



    Kimi sanatçı toplulukları da şenlikte, atalarının doğa olaylarıyla savaşımını, yansıtacak oyunlar hazırlıyorlardı. 

Bu konudaki gösteriler de geçmiş çağlardaki filmlerden, kitaplardan... esinlenilerek sergilenilecekti. 

 

    Deprem, sel, kasırga gösterilerini üstlenecek sanatçılar, atalarının, doğa karşısındaki güçsüzlüğünü, 

çaresizliğini bu yüzden çekilen acıları, ışın çağının olağanüstü olanaklarıyla ortaya dökeceklerdi. 

 

    Işın çağı insanları, zaman zaman bu tür gösterileri de izlemekten hoşlanıyorlardı. Atalarının, depremlerden sel 

baskını ve kasırgalardan kendilerini koruyamamış olmalarına şaşıyorlardı. İnsanoğlunun, atom çağı denen çağda 

bile, bu tür doğa olaylarına yenik düşmesine, akıl erdiremiyorlardı. Gösterilerde bir yandan bu durum 

vurgulanıyor, bir yandan da birbirinden üstün savaş aracı ve silah bulmaktan başka bir etkinlik göstermemiş 

olan, geçmiş çağların bilginleri, eleştirilip kınanıyordu... 

Oysa, ışın çağında, insanoğlunun bu tür doğa olayları yüzünden acı duyması ve yok olması, çoktan önlenmişti. 

Bilim adamlarının yoğun çalışmaları sonunda, depremleri çok önceden bildiren aygıtlar yapılmıştı. Ayrıca, tüm 

yapılar, depreme dirençli manyetik güçlerle beslenmiş, gereçlerle oluşturuluyordu. Işın çağında «insan»a çok 

değer veriliyordu. Pek az bir tehlike olasılığı bile göz ardı edilmiyordu. Bu yüzden insanların, deprem sırasında, 

gökte geçici olarak oluşturulan, ışın alanlarına sığınmaları sağlanıyordu. Deprem sona erince, insanlar, evlerine 

dönüyorlardı. 

 

    Yeryüzündeki akarsuların, sele dönüşmesi olasılıkları ve güçleri saptanmıştı. Bu hesaba göre, akarsu yatakları 

yapılmıştı. Dünyanın hiçbir yerinde hesap dışı bırakılmış, denetimsiz akarsu kalmamıştı. Dağlardaki karların 

erimesiyle oluşan sellerin, yolları belirlenmişti. Bu sular da denetim altına alınarak, en kısa yoldan, nehirlere 

ulaştırılıyordu. 

 

    Dünyanın bazı bölgelerinde görülen, insanları yutup kentleri yerle bir eden, amansız kasırgalar insanoğluna 

baş eğmek zorunda kalmıştı. Fırtınaların patlayacağını, duyarlı aygıtlar haber veriyordu. Kasırgayla savaş üsleri, 

hemen harekete geçiyordu. Bu üslerde oluşturulan karşıt hava akımlarıyla, fırtınanın gücü bölünüyordu. Bu yolla 

pek çok aşamada hızı kesilen kasırga, giderek sert bir rüzgâra dönüşüyordu. 

 

    Kasırgalardan etkilenen bölgelerde yapılar, bu sert rüzgâra direnecek nitelikte oluşturulduğundan insanlar, 

hiçbir zarar görmüyorlardı. 

 

    Geçmişte, insanları toptan ölümlerle yok eden, veba, kolera, tifo gibi bulaşıcı hastalıklarla uzun süre çaresi 

bulunamayan kanserin de kökü kazınmıştı. Bu hastalıklardan, artık, sadece tıp tarihi kitaplarında söz ediliyordu. 

 

    Elli bir bilginin yaşama dönüşleri, yeryüzünde, böylesine görkemli ve anlamlı şenliklerle kutlanacaktı. 

Ülkelerde yapılan olağanüstü hazırlıklar, aralıksız sürdürülüyordu... 

 

    Işın çağında her şey iyiydi güzeldi, insanlar mutlu, rahat, kavgasız savaşsız bir yaşam sürüyorlardı. Ama, 

zaman zaman o çağın da sorunları oluyordu. Elli bir bilginin tarım küresinden getirildiği sırada, dünyadaki en 

önemli sorun, nüfus sorunuydu, insan sayısı dursuz duraksız, hesapsız plansız artıyordu. Nüfusun bu hızla 

çoğalmasına göz yumulursa, gelecek kuşaklar, sıkıntılı ve mutsuz bir yaşam sürmek zorunda kalacaklardı. 

 

    Uluslararası dâhiler kurultayı, konuyu bu bilinçle ele almış, gece gündüz çalışarak, çözüm yolları arıyordu. 

 

    Sonunda, kurultayca, insanların dünyaya sadece iki yavru getirmelerinin uygun olacağı, kararına varıldı. Bu 

koşullarda sürekli üremenin anlamsızlığı, ortaya kondu. Durum insanlara duyuruldu. 

 

    Ana babalar, kurultayın görüşlerini hoşnutlukla benimsediler. Kadınlar, iki çocuktan başka doğurmaz oldular. 

Sadece, yavrularını yitiren aileler, onların yerine yeniden çocuk sahibi olabiliyorlardı. 

 

    Bu düzenin kurulmasında, insanları, hiçbir kimse ya da kuruluş zorlamadı. Bu olgu, hiçbir yasaya da 

bağlanmadı. Ama, ışın çağı insanları öylesine bilinçliydiler ki!... Hiç bir ana baba, insanlık için sıkıntı ve 

mutsuzluk kaynağı olmak istemiyordu. Artık, yeni doğacak her bebeğin, rahat bir dünyada yeri hazırdı. 

 

    Uluslararası bilginler kurulu, nüfus sorununun bu yolla kesin olarak çözümlenemeyeceğini biliyordu. Çünkü, 

ışın çağının sağlıklı ve mutlu insanları, öylesine uzun yaşıyorlardı ki!... Zaman geçtikçe insanlar, yine dünyaya 

sığamaz olacaklardı. 



 

    Bilginler bu nedenle geleceğe yönelik başka planlar yapmaya giriştiler. Atmosfer içinde, insanların 

yaşayabileceği türde, uydu kentler kurmayı düşünüyorlardı. Dünyadaki nüfus yoğunluğu, tedirgin edici boyutlara 

ulaşınca, düşledikleri uydu kentlerle sorunu çözeceklerdi. 

 

    Işın çağında, dünya böylesine düzenli, uyumlu, doya doya yaşanası bir gezegen olmuştu. 

 

    Bu gelişmeler sürerken yıllar da su gibi akıp gitmişti. Sekizle arkadaşlarının, dondurucudan çıkmalarına 

sadece yirmi dört saat kalmıştı... 

 

    Işın çağı insanları, merakın ve coşkunun doruğunda, sabırsızlıkla saatleri sayıyorlardı. Atom çağı bilginlerinin, 

dondurucudan çıkışlarını kutlamak için yapılacak törenler, şenlikler, gösteriler de hazırdı... 

 

    Dondurucuların durmasına altı saat kala, tüm insanlar, işlerini bırakarak, televizyonların çevresine doluştular. 

 

    Dondurucuların çevresine de verici aygıtlar yerleştirilmişti. Elli bir bilginin, yarı ölü durumdan, yaşama 

geçişleri, en ince ayrıntılarına değin görüntülenerek, dünyaya yansıtılacaktı. 

 

    Tarım küresinden getirilen belgeler yardımıyla bilginlerin kimlikleri saptanmıştı. Vericilerdeki görevliler, 

sürekli olarak, izleyicilere bu bilgileri aktarıyorlardı. 

 

    Süre dolunca, dondurucuların işlevi sona erecekti. O zaman, çevredeki görevliler, saydam sandıkların 

kapaklarını açacaklardı. O an, en önemli andı. Kapakları açılır açılmaz, bilginlerin ayak uçlarında bulunan, 

soluma başlıkları giydirilecekti. Başlıklar, salondaki doğal havayı, önce çok hafif sonra giderek artan bir basınçla 

bilginlerin ciğerlerine verecekti. 

 

    Bilginler, uzun yıllar, tarım küresindeki yapay havayı solumaya alışmışlardı. O zamanlar, dünyanın doğal 

havası kendileri için tehlike kaynağıydı. 

 

    Fakat, dondurucudaki yarı ölü yaşam sırasında, ciğerlerindeki, tarım küresinin yapay havası, en az düzeye 

inmişti. Yüz yıl süreyle bu durumda kalan ciğerlere, dünyanın doğal havası artık zarar veremeyecekti. 

 

    Bilginlerin, yıllarca, soluma odalarında kapanıp doğal havaya uyum gösterme işlemlerine katlanmaları 

gerekmiyordu. 

 

    Sekiz, dondurucuların üzerinde bulunan açıklama yazılarında, bu durumu da ayrıntılarıyla belirtmişti... 

 

    Bilginler, soluma hızları, doğal duruma gelince, dondurucudan ayrılacaklardı. Soluma başlıklarını çıkarıp 

dengede durabilme ve yürüme alıştırmalarına başlayacaklardı. Bunlar da başarıyla sona erince, elli bir bilgin, 

bulundukları salondan alınarak, konutlarına götürülecekti... 

 

    Görevliler, açıklamaların bu aşamasına gelince, bilginler için özel olarak yapılan konuttaki, vericilere 

bağlandılar... 

 

    Ekranlarda bu kez, bilginlerin yaşayacağı görkemli konut belirdi. Evin içi, dışı, ışın çağının olağanüstü 

olanaklarıyla düzenlenip donatılmıştı. 

 

    Öyle ki, bilginler, haberleşme salonundaki aygıtla dünyadaki tüm insanlarla görüşebileceklerdi. Televizyon 

görünümündeki bu aygıt, dünyanın en uzak köşelerindeki vericilerle bile, bağlantı kurabilecek güçteydi. 

 

    Işın çağının iyi insanları, dünyayı, atom çağı bilginlerinin önüne sermeye hazırdılar... 

 

    Hiçbiri de elli bir dâhiden, kendilerine bir kötülük gelebileceğini düşünmüyordu... 

 

    Dünyadaki televizyon ekranlarında, yeniden dondurucular belirdiğinde, geriye sayma başlamak üzereydi. 

Görevliler, durumu şöyle açıkladılar. 

 

    «Atom çağı bilginlerinin dondurucuya girmelerinden bu yana, tam yüz yıl geçti. Bir kaç dakika sonra, geriye 

sayma başlayacak. Her şey yolunda giderse, yarı ölü bilginler, kısa bir süre sonra, aramıza katılacaklar. Atom 

çağını onlardan dinlemek, kim bilir ne denli ilginç olacak!... 



 

    Kuşkusuz, ışın çağının görkemi de onların gözlerini kamaştıracaktır. 

 

    Işın çağının temeli olan enerjiyi, tarım küresinden gönderilen gümüş ışınlar sağlamıştı. Bunu herkes biliyor. 

Gümüş ışınların, uzayda tarım küresine düşen bir ışın yumağından elde edildiği de biliniyor. 

 

    Gümüş ışınları, ışın yumağından ayrıştırıp dünyaya gönderen kişinin, şu en baştaki dondurucuda yatan, Sekiz 

numaralı fizik bilgini olduğunu biliyor musunuz?... 

 

    Vericiler, Sekizin bulunduğu saydam sandığa yöneldi, insanlar, ekranlarda beliren görüntüye saygı, sevgi ve 

biraz da ürkü ve korkuyla gözlerini diktiler. 

 

    İşte o anda, geriye sayma başladı: Dokuz... sekiz... yedi... altı... beş... dört... üç... iki... bir... sıfır!...  

 

    Uyumlu sesler çıkararak, çalışmakta olan dondurucular, garip bir uğultuyla sarsılarak durdular. Çevredeki 

görevliler, hemen kapakları açtılar. Bilginlere, soluma başlıklarını giydirdiler. Gözlerini onlardan ayırmadan, 

beklemeye başladılar... 

 

    Dünyadaki insanlar da, gözlerini ekranlara dikmiş, soluk almaktan çekinerek, bekleyişe geçmişlerdi. Soluma 

aygıtlarının ibreleri, yavaş yavaş oynamaya başladı. Bilginler kısa aralıklarla soluk alıp veriyorlardı. Bir süre 

böyle geçti. Sonra, yarı ölü adamlar, gözlerini açtılar. Çevrelerine bilinçsiz bakışlarla göz gezdirmeye giriştiler. 

Giderek, soluma ibresi de hızlanıyor, soluma doğal düzeye geliyordu... 

 

    Böylece bir saat geçti. Bilginler, bu süre sonunda, ellerini kollarını kıpırdatmaya başladılar. Bu devinimler, 

önceleri pek ağırdı, ama, giderek belirginleşip hızlandı. Ve elli bir bilgin, hep birlikte doğrulup oturma durumuna 

geçti. Görevliler hiç ses çıkarmadan onları izlemekteydiler. Bilginler, dondurucudan çıkmaya kalkışınca, onlara 

ellerini uzatarak, yardıma giriştiler. 

 

    Atom çağı insanının özelliklerini taşıyan elli bir dâhi, böylece ışın çağı dünyasına ayak basmış oldu. Soluma 

başlıklarını çıkardıktan sonra bir süre, oldukları yerde kollarını yana açarak dikildiler, eğilip doğruldular. 

Çömelip ayağa kalktılar. Bunları yaparken yapay robotları andırıyorlardı. 

 

    Birkaç adım yürüyüp, durdular. Çevredeki insanlara gülümseyerek, selam verdiler. Derilerinin süt beyazlığı, 

ürkütücü bir görünüm veriyordu. Ama, bakışları sıcak ve sevecendi. O ana dek hiçbirinin ağzından tek bir 

sözcük çıkmamıştı. Bilginler sustukça, görevliler de konuşmaktan kaçınıyorlardı. Sekiz, konuşmaya başlayınca 

gözler ona çevrildi. 

 

    - Sevgili dünyamıza ve insan kardeşlerimize kavuşmak ne güzel!... Doğrusu yüz yıl önce dondurucuya 

girerken, şu anı yaşayabileceğimden pek fazla umutlu değildim... 

 

    O bunları söylerken, uluslararası dâhiler kurulu başkanı, Sekize, dostça elini uzattı. Öteki dâhiler de Sekizin 

arkadaşlarıyla tokalaşmaya başladılar. 

 

    Dâhiler kurulu başkanı: 

 

    - Sevgili dünyamıza ve ışın çağı insanlarının arasına, hoş geldiniz, dedi. Sekiz, dikkatle gözlerini 

karşısındakinin gözlerine dikerek sordu. 

 

    - Işın çağı mı dediniz? 

 

    - Evet efendim, sizin yaşamış olduğunuz atom çağı, yıllar önce sona erdi. Şimdilerde bizler, ışın çağını 

yaşıyoruz. 

 

    Sekizin gözleri parladı. Geçmişte olanları anımsamaya başlamıştı. 

 

    - Atom çağının son buluşu nasıl oldu? 

 

    Dâhiler kurulu başkanı o anda böyle bir soru beklemiyordu. Biraz durakladı. Sonra hemen açıklamaya başladı. 

 

    - Bu sorunuzu, belgeliklerden edindiğimiz bilgilere dayanarak, yanıtlayacağım. Bir gün, dünyamızın 



çevresinde ışıktan bir kabuk belirmiş. İnsanlar, görkemli bir ışık seli içinde kalmışlar. Göz gözü görmez olmuş. 

O anda elektrik akımına tutulmuşçasına, tepeden tırnağa sarsılmaya başlamışlar. Dünyayı saran bu ışınların, 

etlerine, kemiklerine, iliklerine ve hücrelerine dek işlediğini duyumsamışlar. 

 

    Bir solukluk süre içinde olup biten bu sarsıntı sonunda, bedenlerini derinden derine, sızılar sarmış. O sırada 

tüm dünyayı, insanoğlunun acı yüklü iniltileri kaplamış. Ama bu acı da. bir solukluk süre içinde gelip geçmiş. 

Sonra insanoğlu, o güne dek hiç duymadığı, bilmediği, doyumsuz bir dirliğe kavuşmuş, işte o gün, dünyamızda, 

atom çağı sona ermiş. Işın çağı başlamış. 

 

    Işın seline kapılan atalarımız, o gün, başlarından geçenleri hiçbir şekilde yorumlayamamış. Olağanüstü, bir 

düş gördükleri sanısına kapılmışlar. O gizemli olayı böyle sindirip böyle benimsemişler. Bu olgu, o günden 

bugüne değin, hâlâ böyle bilinir, böyle anlatılır... 

 

    Sekiz, coşkuyla kollarını açıp dâhiler kurulu başkanının boynuna sarıldı. Dâhiler kurulu başkanı, bu 

beklenmedik davranıştan, önce biraz ürktü. Ama, Sekizin iyi duygularla dolup taştığını sezinleyince, o da 

içtenlikle Sekizi kucakladı. 

 

    Işın çağı dâhileriyle atom çağı dâhilerinin kucaklaşmasını televizyonlarda izleyen insanlar da coşkuyla 

birbirlerine sarıldılar. Elli bir dâhiye, dünyanın dört yanından, sevgi, saygı bildirileriyle sorular yağmaya başladı.  

 

    Uluslararası dâhiler kurulu başkanı, vericiler yoluyla tüm insanlara şu açıklamayı yaptı. 

 

    - Atom çağı bilginleri, henüz tam olarak doğal yaşama geçmiş değiller. Organlar arasında uyum sağlanıncaya 

dek, kendilerini sağlık denetimi altında tutmak gerekiyor. Değerli dostlarımızı, özel olarak hazırladığımız konuk 

evine götüreceğiz. Daha sonra oradan, kendileriyle bağlantı kurmanız sağlanacaktır. O zaman, değerli dâhilere, 

sorularınızı sorabilirsiniz. 

 

    Dâhiler kurulu başkanı, bunları söyledikten sonra, Sekiz ile arkadaşlarına döndü. 

 

    - Sevgili dostlarım, bir asırlık zaman ötesinden geldiniz. Hem çok yorgun, hem de aç ve susuzsunuz. Sizin için 

rahat bir konut hazırladık. Oraya gidelim. Bir iyi beslenin, dinlenin. Sonra ışın çağı insanlarıyla tanışır 

görüşürsünüz. Sizler için hazırlanan görkemli şenlikleri izlersiniz. Yeryüzündeki tüm ülkeler, sizleri ağırlamak 

için sabırsızlanıyorlar. 

 

    Atom çağı bilginleri, gerçekten yüz yıllık yoldan gelmişçesine yorgun ve bitkindiler. Üstelik, bedenlerini, 

dayanılmaz bir sızı sarmıştı. Hele akciğerleri, binlerce diken batıyormuşçasına, sızım sızım sızlıyordu. Sekiz ile 

arkadaşları, bu belirtileri, yeni- den yaşamaya başlamanın, doğal sonuçları olarak yorumluyorlardı. Bir süre 

sonra, yorgunluk, bitkinlik ve sızılardan arınarak, güzelim dünyada, doya doya yaşayacaklarını umuyorlardı... 

 

    Dâhiler kurulu başkanının önerisini, bu yüzden, sevinçle karşıladılar. Gösterilen yöne doğru, kısa adımlarla 

yürüyüşe geçtiler. Dura dinlene, çıkış kapısına doğru ilerlemeye başladılar. 

 

    Bu sırada Sekiz, şöyle düşünüyordu. 

 

    «Dünyaya dönmekle acaba iyi mi ettik? Bu insanların kan hücreleri, ışın bombasıyla değişime uğradı. Tümü 

de tepeden tırnağa kötülüklerden arındılar. Bizlerse, kanımızda, ışın çağı öncesinin tüm kötülüklerini taşıyoruz. 

Bunun bilincine varsalar, acaba bizlere böylesine iyi davranırlar mıydı? Kuşkusuz davranırlardı. Çünkü, onlar, 

«arı insan» niteliğini taşıyorlar. Her biri, tarım küresindeki beş bilginde tanık olduğumuz, tinsel yüceliğe ve 

dirliğe erişmiş... 

 

    İnsanlıklarına köstek olan, saçma saplantıları, önyargıları yok. Birbirlerini kıskanmıyor, birbirlerinin canına, 

malına göz dikmiyor. Kini, nefreti, düşmanlığı, bencilliği, yalancılığı, dolapçılığı, acımasızlığı, sevgisizliği 

tanımıyorlar. 

 

    Dünyada sevgi, saygı, hoşgörü, özveri, dostluk, barış kavramları, evrensel ilkeler durumuna gelmiş olmalı. 

Kanımca, bu yolla yeryüzünde, evrensel barışa, dostluğa, kardeşliğe ve toplumsal dirliğe dayalı, eşsiz bir düzen 

kurulmuştur. 

 

    Atom çağı insanlarının bir bölüğü de bu tür bir düzenin özlemini duyuyorlardı. Ama, insanoğlu, varlığına 

yerleşmiş olan kötü niteliklerden arınmayı akıl edemedi, insanlar böyle bir düzene ancak, bu yolla 



erişebileceklerinin bilincine varamadılar. 

 

    Atom çağının insanı, eğer, bu gerçeğin bilincine varabilseydi, aklı, zekâsı ve düşünme yetisiyle ışın 

bombasına gerek kalmadan da benliğini, kötülüklerden arıtabilirdi. 

 

    Kısacası, atom çağı insanları, birbirleriyle didişmekten, kendi özvarlıklarına eğilemediler. Benliklerini 

soysuzlaştıran, kötü kavramlardan, arınmayı akıl edemediler. 

 

    Ya bizler, benliğimize yerleşmiş olan kötü niteliklerin etkisiyle onlara zarar vermeye kalkışırsak!... Keşke, 

dünyaya dönme ve yüzyıl sonrasını görme tutkusuna kapılmasaydık! Yaşamımız, tarım küresinde son bulsaydı. 

Acaba, ışın çağına ve ışın çağı insanlarına uyum gösterebilecek miyiz.» 

 

    Sekiz, bunları kurarken, çıkışa gelmişlerdi. Kapının önünde, bir süre durdular. Sekiz, dâhi başkana sordu. 

 

    - Oldukça yorulduk. Bizi konutumuza götürecek olan taşıtlar nerede? 

 

    Dâhiler kurulu başkanı, bir an şaşırdı. Sonra Sekizi gülümseyerek yanıtladı. 

 

    - Artık, taşıt filan yok. Gideceğimiz yere, ışın yoluyla ulaşacağız. 

 

    Başkan bu açıklamayı yaparken, görevliler, konuk bilginlerin bellerine ışın yolu kemerlerini takmaya 

başladılar, Sekizin kemerini, dâhiler kurulu başkanı taktı. 

 

    - Sevgili Sekiz, size gösterecek o denli çok buluşumuz var ki!... Tüm dünyanın bilim adamları, işbirliği 

içindeler. Tek amaç, insanlara, sağlıklı rahat ve mutlu bir yaşam sağlamak. Atom çağında kullanılan taşıtlar, 

sürekli olarak havayı kirletiyordu. Onları kaldırdık. Güçlü enerji kaynaklarından elde ettiğimiz ışınlarla ışın 

yolları oluşturduk. Bu yollar dünyayı ağ gibi sarıyor. 

 

    Sekiz coşkuyla sordu. 

 

    - Bunca güçlü enerjiyi nereden elde ediyorsunuz? 

 

    - Uzun yıllar, atalarımız, sizin tarım küresinden gönderdiğiniz gümüş ışınlardan yararlanmışlar. Bir süre de, 

dünyanın merkezindeki magmadan enerji sağlanmış. Şimdilerde «Uzay Kirpisi» adlı görkemli gemi, uzaydaki 

bir nebuladan parçalar koparıp geliyor. O parçaları enerji kaynağı olarak kullanıyoruz. Uzay kirpisi, aynı 

zamanda, tarım küresini ve sizleri bulan gemidir. 

 

    Sekiz şaşkınlığını saklayamadı. 

 

    - Siz ne diyorsunuz? Uzayda kaynayıp durmakta olan kızgın kütlelerden, parça koparacak güçte araçlarınız mı 

var? 

 

    - Elbette, dedi, dâhiler kurulu başkanı, uzay kirpisi belli zamanlarda uzaya açılır. Nükleer enerji kaynaklarıyla 

yüklenip geri döner. Bunlardan başka, meteor avcısı araçlar da geliştirdik. Bazı meteorlar çok güçlü enerji 

veriyorlar, dünyamızda tüm araçlar nükleer enerjiyle çalışır. Hele biraz dinlenin de sizlere, ışın çağını olanca 

görkemiyle tanıtalım. 

 

    Sekiz: 

 

    - Bir şeyi çok merak ediyorum, dedi, ışın çağında uluslar birbirleriyle hiç savaştılar mı? 

 

    Dâhiler kurulu başkanı bu soruyu da gülümseyerek yanıtladı. 

 

    - Hayır, sayın Sekiz. Işın çağı başlayalı beri, dünyamızda hiçbir savaş olmadı. O günden bu yana, tek bir insan 

bile bir başka insanı öldürmedi. Herkes birbirini öylesine seviyor, sayıyor ki!...... bu ortamda, insanların 

birbirlerini öldürmeleri, düşünülemez bile... Geçmişteki savaşlar, zaman zaman, tiyatro sahnelerinde 

canlandırılıyor. Bu oyunları izleyenler, öyle bir şaşırıyor, öyle bir dertleniyorlar ki!... 

 

    Savaşlar ortadan kalkalı, bilginler, dâhiler, silah yerine, insanı sağlıklı, rahat ve mutlu kılacak buluşların 

peşine düştüler... Dünyamızı yakından tanıyınca, gerçekten çok şaşıracaksınız... 



 

    - Doğrusu sabırsızlanmaya başladım... 

 

    - O halde hemen yola çıkalım. Sizleri bir ayak önce konutunuza ulaştıralım... 

 

    Dâhiler kurulu başkanı, Sekize, ulaşım kemerinin, kullanışını anlatmaya girişti. 

 

    - Gördüğünüz gibi kemer tokasını andıran şu aygıt üzerinde, üç düğme ile minik iki kol var. Önce gideceğiniz 

yeri programlayacaksınız. Sonra, kemerin iki ucunu birbirine kenetleyip ışın yoluna gireceksiniz. İstediğiniz yere 

gelince, kendinizi yolun dışında bulacaksınız. Programlama ise şöyle olacak... 

 

    Sekiz ile arkadaşları, kemerleri programlandıktan sonra, dışarıya çıkarıldılar. Elli bir bilgin, yolculuk yapan 

yüzlerce insanın, ışın yolları üzerinde, uçarcasına ilerlediğini görünce, donakaldı... Sekiz, gözlerini yolculardan 

ayıramıyordu, insanlık adına, tepeden tırnağa sevinç ve onur kesilmişti... 

 

    Yüreği çatiarcasına çırpınmaya başladı. Başı dönüyor, gözleri kararıyor, kulakları uğulduyordu... 

 

    Görevliler, ışın yoluna doğru ilerlemelerini rica ettiler. Ne olduysa o anda oldu. Elli bir bilgin, üç dört adım 

attıktan sonra birden, boş çuvallar gibi oldukları yere yığılakaldılar... 

 

    Görevliler, hemen, onları kucaklayıp yerden kaldırdılar. Elli biri de boğulurcasına soluyarak, ölüme 

yaklaşmaktaydı. O anda, dâhiler kurulu başkanının kollarında can çekişmekte olan Sekiz, sağ elini giysisinin 

göğüs cebine soktu. Oradan, annesinin tarağını çıkardı. Giderek ölgünleşmekte olan gözlerine yaklaştırdı. Olanca 

dikkatiyle baktı. Sonra, dudaklarına götürüp öptü... öptü... öptü... Tükendi gitti... 

 

    Elli bir bilginin, soluklarının kesildiği anlaşılınca, dünya acıya boğuldu. Cesetler, ölüm nedenini saptama 

aygıtlarında incelendi. Ölü inceleme aygıtına bağlı bilgisayar, ölüm nedeni olarak, hava uyumsuzluğundan 

kaynaklanan, «Solunum zehirlenmesi» bulgusunu belirtti. 

 

    Işın çağı bilginleri, bilgisayarın, yanlış sonuç vermeyeceğine inandıklarından «Solunum zehirlenmesi» 

bulgusunu, yeterli buldular. Sonucu derinlemesine inceleme gereksinimi duymadılar. 

 

    Atom çağından kalma elli bir bilgin, ışın çağının gelişmiş yöntemleriyle mumyalanıp özel bir anıt müzeye 

yerleştirildi. Görevliler, mumyalama sırasında, nice uğraştılarsa, Sekizin sımsıkı kasılan parmakları arasından, 

annesinin tarağını alamadılar. Kendisini, avucundaki tarakla mumyalamak zorunda kaldılar. 

 

    İnsanlar, onların ardından, günlerce göz yaşı döktü. Onlar adına şarkılar yapıldı. Türküler yakıldı. Ağıtlar, 

destanlar düzüldü. Tiyatro oyunları, operalar oluşturuldu. Şiirler, öyküler, romanlar yazıldı. Yontu ustaları ve 

ressamlar, görkemli yontu ve resimlerle anılarını ölümsüzleştirmeye giriştiler... 

 

    En çok ilgi çekip en fazla işlenen konu da Sekizin son soluğunu verirken cebinden çıkararak öptüğü kadın 

tarağıydı... Yeryüzündeki tüm sanatçılar, bu gizemli tarak olayını, değişik yorumlarla ele aldılar. Hatta atom çağı 

belgeliklerinden, Sekizin yaşamına değgin bilgiler araştırarak, tarağın gizini çözmeye kalkışanlar bile oldu. Ama, 

hiç kimse bunu başaramadı... 

 

    Sekizle arkadaşları aslında, hava uyumsuzluğundan zehirlenerek ölmemişlerdi. Ölüm nedenleri ışın çağı 

insanlarının bilmediği, bambaşka bir giz taşıyordu. 

 

    Işın çağı insanlarının soludukları hava moleküllerinde «iyi ışın» zerreleri vardı. Elli bir bilginin solunum 

aygıtları, bu yabancı zerreciklere uyum gösterememişti. Başka bir deyişle havadaki iyi ışın zerrecikleri, 

bilginlerin solunum düzenlerini bozmuş, boğulup ölmelerine neden olmuştu... 

 

    Işın çağı insanları öldüklerinde, kan hücrelerinde bulunan iyi ışın zerrecikler, buharlaşma yoluyla topraktan 

havaya geçiyordu. Oradan da solunumla insanların kan hücrelerine karışıyordu. 

 

    Işın çağı insanları, geçmişte, kanlarına işleyen ışınlarla hücresel değişime uğramışlardı. Bu nedenle, soluma 

yoluyla ciğerlerine giren ışın zerrecikleri, onlara kötü etki yapmıyordu. Tersine, kan hücrelerindeki ışın zerreleri 

artıyordu. Bu yolla, iyi insan olma özellikleri, varlıklarını saran kutsal erinç ve birbirlerine karşı duydukları 

sevgi, saygı daha da yoğunlaşıyordu. 

 



    Bu doğal döngü nedeniyle insanoğluna «iyi insan» olma niteliği kazandıran «iyi ışın zerrecikleri» hiç yok 

olmuyordu. Üstelik olgusuyla insandan yavrusuna, ölüm olayıyla insandan toprağa, buharlaşma ve solunum 

yoluyla da topraktan yine insana, akıp duruyordu... 

 

    Dünya artık, birbirlerini yürekten seven, birbirlerinin canına, malına ve özgürlüğüne içtenlikle saygı gösteren, 

ışın çağı insanlarının dünyasıydı. Hep öyle kalacaktı. 
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