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GÜRSEL KORAT

Sokakların
Ölümü



Ön Konuşma

Sokak yazıları iki fotoğraf yüzünden başladı.

Bunlardan ilkinde sabahın erken saati olduğu belliydi, 
herkes pırıl pırıl giyindiğine ve ilerideki camiden insanlar 
çıktığına göre bir bayram namazı kılınmışa benziyordu.

Yozgat’ın Çandır ilçesinde, bugün fotoğraftaki minare di- 
şında kalan her şeyin yerinde yeller esiyor. Yıl, bir olasılıkla 
1950 başları olmalıdır. İlginç olan, o zamanın “otobüsü” sa
yabileceğimiz bir kamyon, günümüz modernliğine giriş yapı
lan bir tarihi işaret eder gibi insanlara bakınıyor.

Bu fotoğraftaki sokak artık yoktur.
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İkinci fotoğraf, sokak arasına gerilen bir siyah tente önün
de çekilmiş anı fotoğrafıdır: 1947 Antakya. Babamın fotoğ
rafı. Bu fotoğrafta artık yaşamayan bu adam, artık sokaklarda 
çekilmeyen anı fotoğrafları ve bilinmeyen sokaklar vardır.

Bu nedenle ben sokaklara düştüm, bilinende bilinmeyeni 
aramak, anılarımın ve başkalarına ait anıların kaldırımlarda

ki izlerini bulmak için yürüdüm.

Bunun için bir kalemle bir fotoğraf makinesine ihtiyacım 

vardı.
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Sözün Ö zü

Kapadokya merkezli bir noktadan, Kayseri’den yola çıka- 
rak, sokaklardan, eski yollardan ve örenlerden geçip Kayse- 
ri’n in tektonik kardeşi Pom pei’ye kadar uzanan bir coğrafya
nın sözleriyle konuşacağım.

“Sok ak” kavramı temel izleğim olsa da, sokaklardan geniş 
meydanlara, uçsuz bucaksız yollara, denizlere ve dağlara ula
şıldığını bilm iyor değilim . Sokak gezgini olarak yürüdüğüm 
bütün kentlerde, dağlara ve denizlere baktığım da bile, soka
ğa ait izlenimler edinm ek için yürüdüğümü belirtmeliyim.

Bu kitabın ana sözü sokakların sözüdür.
Kentlere bakıp seçm eci davrandığım  doğrudur; neden dağ, 

ırmak, anıtsal yapılar veya m eydanlar ekseninde değil de so
kak ekseninde düşündüm? N a if  bir geçm işe özlem duygusu 
içinde miyim?

Hayır, bir ülkenin kendine özsaygısını sokaklarından an la
yabileceğimize inandığım için böyle bir seçim  yaptım . Ç ü n 
kü sokak artık m odern dünyamızda işlevi sorgulanabilir bir 
kent birimidir; sokak ve kent neredeyse iki karşıt oluşum  o l
du; otoyol, cadde ve site, sokaklar için gerekli bir deyim de
ğildi; kentleşm eyle birlikte sokaklar yalnızca gidilen (yahut 
gelinen) yollar oldular: sokaklar girilmez levhalarının asıldığı 
yerleşim birimlerine dönüştü.

Sokaklarını koruyan bir ülkenin “vatan olabileceğin i” dü
şünüyorum, sokaklarını yok eden bir ülkenin ise bir barınak
tan öte anlam ı yoktur. Bu nedenle “varanım ” deyince yüre
ğim ağır bir sızıyla inliyor.
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B audelaire ’ in geçen  yüzyılda “dünyanın  başk en ti"  adını 
verdiği İstanbul, heyecan verici bir tarihsel dokuyu korumak 
için Venedik’ten daha az şanslı değildi; R om a ise İstanbul’un 
rakibi bile olamazdı am a bugünkü haliyle İstanbul bu kentle
rin eline su dökemez.

Yüreğim gerçekten sızlıyor ve canım  sıkılıyor.
O ysa ülkemizde İtalya’yı aratm ayacak kadar Rom a, Yuna

nistan ’ı ikiye katlayacak kadar Yunan kalıntısı olduğunu söy
lemek hiç de abartılı bir şey değildir. D ahası var: üzerinde 
yaşadığımız coğrafyada yalnızca ülkemizde varolan bir tarihsel 
miras da göze çarpar. H itit, Lidya, Likya, Frigya, Kapadokya, 
Pontus, Selçuklu ve O sm anlı uygarlıklarının anayurdu bura
sıdır.

H itit dönem inden beri yapılagelen m egaron tipi evlerde 
oturan A nadolu köylülerinin evine aldırmayıp, H itit G üneş 
Kursu’na saldırm ak, Yunanca ve Erm enice kökenden gelen 
sayısız sözcük kullanırken, Yunan ve Erm eni yapılarını yok 
etmek, Rom a çağında yapılmış kaleleri salt Selçuklu lar on ar
dığı için koruyup, R om a’dan beri söylenegelen kimi yerleşim 
merkezlerinin adlarını değiştirm ek A n ad o lu ’nun çocuklarına 
yakışmıyor. Bu ülkede M oğollar’dan başkası son altm ış yılın 
yöneticileri kadar yıkıcı davranm adı.

Bu fikir kuraklığının saldırısını ilk keşfettiğim  yer Kayseri 
oldu. Kayseri için bir sokaklar mersiyesi yazmak istedim; an 
cak ülkemizin -hemen hemen- tüm kentlerinin aynı yazgıyı 
paylaştığını farkettim. Bu yapıt artık bir sokak ağıtçısının sa
nayi ve ticaret eliyle yok edilen kültürel dokuya sahip çıkm a 
savaşına dönüştü.

K entler halkın  malıdır. B atıda kent yönetim in in  adının 
“com une” oluşu karşısında ülkemizin “belediye” lerinin o lm a
sı, yani merkezi iktisadın örgütleriyle kentlerin yönetilm esi 
düşündürücüdür. Belediye kemleştirici bir anlam a da yaslanı
yor; oysa komün ortaklaştırıcıdır.
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Paris K om ünü’nün sokak barikatların ırdüşünüyorum: İn
sanlık 1871 ’de sokaklarını kaybedip endüstriyel iktisada tes
lim olm uştu, endüstriyalizm i ve ticareti yendiğinde ise so
kakları ve Paris Kom ünü’nü anım sam ası kaçınılm az görünü
yor.

Burada Tanzim at’tan beri aydın kim liğine dam gasını vu
ran ‘Batıcı’ m antıkla hareket ettiğim  sanısına kapılan  okuyu
cuya bir uyarıda bulunmak zorundayım: ülkemi B atı’ya baka
rak açıklam a çabasında değilim ; tam tersine B atı’yı ülkem 
den yola çıkarak anlam ak istediğim i bile söylem em  olanak lı
dır. Bu yüzden eski kentle yeni kenti ayıran Batı ülkelerine 
baktığım da yüreğim sızlıyor.

Elime fotoğraf makinemi alarak Pom pei’nin volkanik m i
marisi ile Kayseri mimarisini karşılaştırm a merakımı ‘bir işçi
nin boğaz tokluğuna çalıştığını unuttuğum ve m im arlığın in
ce zevklerine daldığım  için ’ siyasal bir superego ile aşağıladı
ğımı itiraf ederim. Yılmaz G tiney’in Yol film inde D oğu’nun 
yalınkat sefaleti üstüme üstüme gelirken, benim  M ardin so
kaklarının korunması ile ilgilenm em  bağdaşık görünm üyor
du. Ç ünkü Yılmaz G ü n ey ’in insanda yakaladığı trajedi be
nim elimde kent ölçeğinde bir melodram haline gelebilirdi. 
Kardeşi dayak yerken defterine kenar süsü yapan çocuğun 
olaya sözde ilgisiz kalan buruk duyguları içindeydim.

Siyasal bir altbenlik kışkırtıyordu beni; “Sokakların  Ö lü 
mü” adlı çalışm amı bir nostalji kitabının insansız, çelişkisiz 
ve egem en iktisada huzur veren duyarsız bir çalışm a olm asını 
engellem ek istedim. Bu kitap için şu aforizmaları yazarak yü
rüyeceğim yolu netleştirm eye çalıştım :

*  Duyarlılığın tek yolu im ana içeriden bakmak olan  sanatsal 
biçim ler değildir.

*  Çevreye bakmak, insana dışarıdan bakmak an lam ına gelir. 
Ki, bu da bir duyarlılık yoludur.
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*  Çevreye bakmak aynı zamanda siyasal bir tutumdur.
*  Yalnızca insana değil, insansız nesnelere de bakılmalıdır.
*  M im arlık bir insan tasarımıdır; insanlar onu neden, nasıl 

üretir veya yok eder, bunu anlam adan kent anlaşılmaz.
*  G eçm işle kurulan ilişki egem en iktisadın ve ideolojinin 

algıları dışına çıktıkça yenilikçi ve devrim ci hale gelir.
*  Sokağı ve yok olan kültürel varlıkları, sanatın , bilimin, 

ideolojin in  ve siyasetin  bakışlarını birbirine karıştırm adan 
daha iyi anlayabiliriz.

İşte bu noktadan sonradır ki Diyarbakır’da ancak bir atın 
geçebileceği genişlikteki bazı sokakları; D iyarbakır’ ın biraz 
A dana, biraz Kayseri ve biraz da Ş am ’a benzeyen görünüm ü
nü herhangi bir kaygı duymaksızın düşündüm. A h tam ar röl
yefleri ile Kayseri Döner K üm bet’teki hayvan ve bitki figür
lerinin benzer ve ayrı yanları olup olm adığını merak ettim. 
D ivriğ i’deki taş süslem elerin in  ve m edrese taçk ap ıların ın  
G otik  kilise kapılarına esin verip verm ediğini, Floransa’daki 
San ta  Croce Bazilikası’nın çan kulesinin O sm anlı m im arile
rine esin kaynağı olup olm adığını sordum. Yoksa bu çan ku
leleri -Ç in ’le Venedik arasında uzanan ipekyolundan geçmiş 
tacirlerin etkisiyle, önce buradan B atı’ya mı götürülmüştü?

Sorduğum  her soruyu yanıtlayacak bir bilgiye sahip o lm a
dığım için “hiç değilse sorularım güzel” diye avundum . Ç ü n 
kü kimi sorular bilgi kapsam ında yanıt bulm asalar da sezgi 
düzeyinde büyük anlam lar içerirler.

Karadeniz’de Iason Burnu’nda keşfettiğim  kilise öreninin 
m itolojide olduğu gibi beni bir m aceraya sürükleyeceğini bu 
yüzden sezmiş olmalıyım. Yoksa m aceraya karar verir de bu
nu sezdiğimizi mi sanırız? İyi am a tıpkı Fason gibi benim  de 
A ltın  Post’un peşinde ne işim vardı, neden Ergenekon’daıı 
gelenlerin tilki postunu Rom ıılus’ları emziren kurtun sırtın
dan çalm aya gidiyordum?
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Kayseri’de bir Bünyan H alısı’na oturarak başlattığım  D o
ğulu serüvenim  yine Kayseri’de M ança K on tu ’nun atına ters 
bindiğim  bir düşle son buldu. Düşümde bilgilerin bana “geç
miş dünyayı” ayan beyan ettiklerini, ejderlerin kocam an siv
risineklere dönüşerek, evlerin bacalarına hortum larını sok
tuklarını görüp dehşet içinde uyandım.

Fotoğraflar, işte tam  da bu düşten uyandığım da gördükle- 
rimdir.
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Bir Anakronik Panoram a: 
Kayseri K enti

Hiç unutam ayacağım  hir düş gördüm: Bu düşün psikoana- 
lirik bir yorumu m utlaka yapılabilir; ancak eninde sonunda 
düşler ‘denetimsiz düşünm e’ bağlam ında da değerlendirilebi
leceğine göre derin yorumlara başvurmayı yersiz buluyorum. 
Düşümde A d an a ’nın eski sokaklarında yürüyordum; eski so
kaklar belki de çok eski tarihlerin çağrışım ını yapmış olm alı 
ki kendim i ıssız bir coğrafyada, çö ller o rtasın d a  buldum . 
A d an a ’ya hiç yakışmayan “dağlık ç ö lle r ’di burası. Bu dağlık 
arazide önüm e biraz çukurda kalan, düz bir alan  çıktı: “Ç u 
kurova” sözcüğü böyle bir çağrışım  yaptı herhalde. Bu ovaya 
“ inerken” apartm anları çağrıştırır biçim de, üst üste ve dü
zenli olarak kayalıklara oyulmuş m ağaralar gördüm. A ncak  
m ağaralara girm eyip düz ovada ilerledim . A ğaçlar  kovboy 
film lerindeki gibi kuru bir gövdeden ibaretti. A t ve deve ka
rışımı lam alarla, boğa ve buldog karışımı öküzlerin yabanıl 
hayatı içine düşmüştüm, korkuyordum, bir süre yürüdüm ve 
düşümde uyandım: ‘bundan ne hikaye olur’ diye sevinip n ot
lar alm aya başladım . Son ra  da gerçekten uyan ınca aklım a 
Borges geldi: Düşünde düş gören adam , şüpheyle kıvranır, 
acaba şu anda kendisi kimin düşündedir?

İşte entellektüel düş görme dediğin bu kadar olur!
Tesadüfen görülmüş bir düş değil bu; çağrışım larım ın beni 

itelediği nokta, kentle barbarlık arasında; yabanıllıkla “uy
garlık” arasında kurduğum ilişkinin fantastik  bir göstergesi 
olsa gerektir. Çünkü, bu düşü görm eden önceki zaman d ili
m inde, epeyce bir süredir üzerinde yaşadığım ız coğrafyada
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kent m ekânı ile tarihsel bellek ilişkisini koparm ak için bar- 
barlık düzeyinde saldırı yapıldığını düşünüyordum. Kentlerin 
dokusu ile barbarlık arasında kurulabilecek çok bağıntı var. 
Bunun en büyük göstergesi kent rantı denilen o yağm adan 
ııasiplenenlerin  iştahıdır. Yağm acılar garip bir biçim de en 
tazla m illiyetçi ve m ukaddesatçı olanlardır; kent onlar için 
çok “çekici”dir; onlar için “ tarihsel yapı” kavram ı, elde edi
lecek rantı engelleyen bir taş yığınından ibarettir. Bundan 
ötürü Bizans kalıntısı saydığı İstanbul surlarını yıkıp yerine 
sosyal konut yapmayı önerdiği zaman tepki gösterenlere “sen 
dom uzdan yana m ısın, yoksa bizden yana m ı?” diye sorm a 
pervasızlığını gösterir.

“ Biz” neydik? Biz tarih boyunca önüne gelen bütün surları 
yıkıp yerine sosyal konut yapan insanlar mıydık? “ Biz” şehrin 
b irinci derecede korunm a a ltın d ak i a lan ların ı “m etropol 
kent” olm a sevdası uğruna önce ikinci dereceye indirip, son 
ra da korunm a kapsam ı dışına çıkartarak belleğin i yitiren 
“anti-dom uzlar” olarak nasıl bir uygarlık yaratm ıştık? İstan
bul, Paris’li Baudelaire’ in hayran kaldığı ve "dünyanın baş
kenti" olarak övdüğü İstanbul iken surları ve Pera’sı olm ayan 
bir kent miydi? İstanbul “denizden gidildiğinde insanı büyü
leyen iki dünya kentinden biri” değil miydi?

Sosyalizm in yeniden umut olm ası için kafa patlattığım ız 
bugünlerde çevre sorunlarını sanayi artıkları ve yeşil çevre 
ilişkisiyle sınırlamayı kentlerimizin bugünkü durum una bak
tığımda yetersiz buluyorum. Ç evre sorunları içine “kentlerin 
tarihsel bakım dan yok edilm esi” başlığını eklem ek, basit bir 
romantizm değil çok ciddi bir ideolojik pozisyondur. Çünkü 
dünya finans sistem inin ciddi “cazibe m erkezlerinden” birisi 
olarak organize edilecek olan Yeni İstanbul’un “gökdelenler
le” süslenmiş “Finansbul" olacağı ve tarihle ilişkisinin de bir 
“ taham m ül”den öteye geçm eyeceği açıktır. Bu anlam da R e
fah Partisi’nin Islam bol’unun, A n avatan  Partisi’n in Hotelis-

14



tan ’ının ve Sosyal dem okratların  “ İsk itan bu l” unun h alka  
rağmen ve halk zararına bir T icaret nekropolü olm ak an la
mına geldiği “ mesnetsiz bir suçlam a” değildir.

Kayseri’yi ele alm adan önce İstanbul’u anm am ın tem elin
de, özellikle ülkemizin tüm kentlerinin tem el sorununun bu
rada olduğuna işaret etm ek düşüncesi yatm aktadır. D olayı
sıyla İç A nadolu ’nun tam  ortasında daha yirmi yıl öncesinde 
yüz altm ışbinlik nüfusuyla küçük bir kent olan  Kayseri’nin 
bugün yediyüzbinlik nüfusuyla büyük kentlere rakip olan  çe
kim  gücünü açıklam ak kolay olmaz. Kayseri yirmi-otuz yıl 
öncesinde de ekonom ik potansiyel açısından hatırı sayılır bir 
kent iken “Yârim İstanbul’u m esken mi tuttun” türküsünün 
an av atan ı o lm ak tan  ken d in i kurtaram ayan  bir güçsüzlük 
içindeydi; şim di güçlü görünüyor, ancak  kendisin i an latan  
bütün türküleri yitirdiği de önem li bir gerçektir.

Türkiye’de kent sorunu önce İstanbul’da sonra da orta ö l
çekli kentlerde yaşanmıştır ve bu süreç henüz tam am lanm a
mıştır. Bundan sonraki aşam a küçük ölçekli kentlerin nüfus 
ve çevre sorunlarıyla karşılaşmasıdır. Yani sırada Kayseri yü
zünden cılız kalan Yozgat, N evşehir N iğde ve Kırşehir gibi il
lerin sorunlarıyla kimi gelişkin kasabaların  kentleşm e sorun
ları da vardır.

I. Kayseri’nin Tarihsel Mirası

Bugün küçük birer kasaba düzeyinde olan  kimi şehirlerin 
tarihte büyük roller oynam ış olm asına en iyi örnek bugün 
Boğazköy olarak an ılan  H attu şaş’dır. Kayseri H attu şaş’da 
dolayısıyla Çorum ’da- cisim lenen önem li bir tarihsel oluşu
mun belki de ilk önem li durağı olarak göze çarpar: Külte- 
pe’deki Kaniş kenti ve onun him ayesindeki Karum . Burası 
A su r’lu tüccarların  kolonisiydi ve K an iş D e v le ti’ne vergi 
ödeyen bir Erken H itit oluşumuydu: T icaretin  dünyadaki en
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erken örgütlenm elerinden biri olan  Kaniş Karum ’unu Kayse- 
ri’n in miras hanesinin ilk satırına yazmak gerekir.

K ayseri’n in  büyük roller oynadığı o çağda Kuzey A vru
p a ’da ve İstanbul Boğazı’nda uygarlık yoktu: Uygarlık henüz 
H itit, M ısır ve O rtadoğu üçgeninde taçlanıyordu. A ntik Yu- 
n an ’da Kayseri’nin önem ini yitirm ediği, K apadokya Krallı- 
ğ ı’nın merkezi olarak büyük önem  taşıdığı, R om a Ç ağ ı’nda 
ise durakladığı söylenebilir. Tek tanrılı dinlerin ortaya çıkışı 
ve B atı’ya yayılışı gözönüne alındığında K ayseri’n in  R om a 
zulmünden kaçanlara uğrak yeri olduğu görülüyor; O rtodoks
luğun Basilitien kolunun Kayseri kaynaklı olm ası da H ıristi
yanlık açısından bu kentin önem ini artırıyor. Hıristiyan R o
ma için Kayseri’nin önem i yine de çok değil, Kayseri Selçu k
lu dönem inde yeniden parlıyor, O sm anlı ile birlikte sönüyor.

Bu nedenle Kayseri ve çevresinde H itit, Yunan, R om a ve 
Selçuklu kalıntılarının bolluğu ile, O sm anlı eserlerinin k ıtlı
ğı dikkat çekicidir.

Dev cüssesiyle insanı büyüleyen ve insanı eski çağlara sü
rükleyen İçkale Rom a D önem i’ne aittir; Selçuklular Döne- 
m i’nde onarılmıştır. Üzülerek belirtm eliyim  ki, kent m erke
zinde Rom a ve Yunan kalıntısı olarak neredeyse hiçbir şey 
kalm am ış gibidir. H atta iş o kadar abartılm ıştır ki, kentte 18. 
ve 19. yüzyılın tüm havasını taşıyan m ahalleler de artık yok
tur. Bugün Kayseri Türkiye’nin belki de en düzenli ve gör
kem li caddelerine sahip olan  tek şehirdir; bu şehirde M o
dern Türkiye en görkem li hatlarıyla göze çarpar: G en iş bul
varların ortasında, tarihle hiçbir bağıntısı kalm am ış, sanki 
sonradan yapılmış gibi duran tarihsel yapılarıyla bu şehir, bü
yük bir yıkımın üzerine kurulmuş olduğunu bir bakışta göste
rir. Bu kentte tarihsel bir süreklilik yoktur: Yirminci yüzyılın 
yanında on ik in ci yüzyıl göze çarpar. K en t M eydan ı’ndaki 
m odern cam inin karşısında tarihin ilk üniversitelerinden bi
ri vardır. Şaşırtıcı güzellikteki S aa t Kulesi 1906’da yapılm ış
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tır ama K aleiçi’ndeki ticarî kom pleks -tarihsel dokuya zarar 
veren bir saygısızlıkla- 1980’lerde tam am lanm ıştır.

Ülkem izin m illiyetçi ideologlarının tarihsel rekonstrüksi- 
yonu tam am lanm ış görünmüyor; ancak bunu tam am ladıkla
rında ellerinde kalan bilgi Kayserililerin bu ülkeye uzaydan 
gelmiş garip yaratıklar olduğu sonucundan başka bir şey o l
maz. Tarihte ne kadar gayrim üslim  akrabam ız varsa onları 
yok edip, “kafada yer alan dünyaya göre” tarih yazanların ör
nek kenti Kayseri olmalıdır. Bu kent Yirminci Yüzyılın he- 
sap-kitap ve ticaret düzenine uygun olarak, sonradan yapıl
mış bir yapay ve iğreti duran tarihsel eserlerin kenti haline 
gelm ek üzeredir. Tarihsel eserleri “çevresine şâm il” bir bü
tünlük içinde algılam ayan, bu eserlere saltık bir heykel veya 
müze eşyasıymış gibi davranan m antığın anakronizm i: Kay
seri artık bilm em  ne kadar yılın birikim ini kesintisiz taşıyan 
bir kent değil, otuz yıllık Türkiye Ş eh ir  İşgalleri Sendro- 
m u’nun düzgün doğrularla kesilip biçilm iş dev bir modelidir. 
Tarihsel mirası yağm alam a “görevine” Kayseri’de de yoksul
lar “ taşeronluk” yapmaktadır: K entin  dış kale surlarının taş
larını sökerek yapılmış göçm en gecekondularının yerini pek 
yakında çok katlı binalar alacaktır. R efah Partisi’n in İstan
bul Surları’nı talan etme planı Kayseri’de kuvveden fiile çık
mış durumdadır.

II. Kayseri’nin Ekonomik Durumu

A hm et N azif Efendi’nin M ir’ât-ı Kayseriyye adlı kitabında 
yazdığına göre, Kayseri il merkezi 1900 yılı başlarında 56.000 
nüfuslu bir yerleşim birimiydi ve kendisine bağlı tüm köy ve 
kasabalarda toplam  200.000 kişi yaşıyordu. Kayseri il m erke
zinde 34-000 “İslâm ” , 2800 Rum, 16.000 Ermeni, 1500 K ato
lik, 1200 Protestan vardı.

Dr. Hıfzı N uri’nin Kayseri San cağ ı’nın 1922’deki durumu
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nu gösteren  ça lışm asın a  göre ise K ayseri M erkez İ lç c ’dc 
100.547 İslâm , 19.867 Rum , 46 9 0  Erm eni, 1200 kadar da 
Protestan ve Katolik yaşıyordu.

M ir’ât'i Kayscriyye’de belirtildiğine göre, 1900 yılı başla- 
rında Kayseri ticari etkinlikler sonucu kitre ihracatından üç 
milyon kuruş, yapağı ihracatından bir milyon kuruş gelir sağ
larken, ununu Yozgat’tan sağlam akta, el tezgâhlarında üreti
len çarşaf, yazma, havlu ve keçe gibi ürünleri kendi üretip 
kendi tüketmekteydi. Sanıldığı gibi pastırm a ve sucuk ihra
catı yoktu. İhracatta baş sırayı yılda on bin adet satılan ve 
elli milyon lira getiren halı alıyordu.

A lm anlarla yakınlaşm a sonucu 19. yüzyılda gelişen dem ir
yolu taşım acılığı Kayseri’yi doğrudan etkilem iş değildi, Kay- 
seri’ye demiryolu ancak 1927 yılında geldi. Sovyetler’le ya
kınlaşm a kenti daha çabuk etkilem iş görünüyor: 1935’de Sii- 
merbank bez dokum a fabrikası kuruldu.

Kayseri’nin çehresini değiştiren gelişm eler 1950’den itiba
ren başladı. Kayserili M üslüm anlar, Rum lardan ve Ermeni - 
lerden boşaltılm ış olan ticaret egem enliğin i ellerine geçir
mekle kalmayıp, yatırımcılığa yöneldiler; H attat, Sabancı ve 
Has aileleri bu yönelişin bilinen büyük örnekleridir.

1994 verilerine göre Kayseri ekonom isindeki ağırlık -top
lam 32 fabrika ile- yine tekstilden yana görünüyor. Tüm  il sı
nırları içinde 75.000 halı tezgâhı ve 6 halı fabrikası var. Bu
nun yanısıra 2 meyve sııyıı (birisi M eysu) 52 soba ve kazan, 
18 elektrik ve elektronik, 12 yapı elem anları fabrikası ile 3 
otom otiv, 12 döküm, 14 gıda fabrikası ve yüzlerce im alatha
ne etkinlik gösteriyor. Kayseri’de toplam  3289 küçük işletme 
vardır ve bunların katm a değer payı % 0 .7 ’dir. Kayseri’nin 
Türkiye’de gelişmişlik bakım ından Konya, G aziantep, M an i
sa ve Denizli gibi illerden sonra 11. sırada yer alm ış olduğu 
görülmektedir. En azından büyük işletm eler bazında bu açık 
bir gerçektir. (Özcan, 1995)
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Bu noktada Kayseri’nin gelişm e potansiyeliyle orantısız bir 
gerilik içinde olduğu da söylenmelidir. Bunun nedeni “çev- 
reyi mevreyi boşveren” politikacıların  Kayseri H avaalan ı’nı 
etkinleştirm ek yerine K apadokya’ya h avaalan ı yapm aların
da, N iğde, N evşehir veya Yozgat civarında kurulması an lam 
lı olan patates cipsi fabrikalarının A dapazarı’na kurulmasına 
izin verm elerinde aram ak gerekir. Kayseri evlerin in  ve so 
kaklarının yok olm asında turistik bakım dan K apadokya’nın 
öne çıkartılm asının  payı olduğunu da düşünüyorum . O ysa 
Kapadokya Eyalcti’nin başkenti olan  Kayseri’nin tarihsel ve 
kentsel mirası hiç de küçüm senecek bir boyutta değildi.

III. Kayseri’nin Siyasal Dokusu

“T utuculuk” denince akla Kayseri, K onya, Erzurum gibi 
orta ölçekte gelişm iş kentlerin  geldiği bir gerçektir. Bütün 
ekonom ik ve toplumsal gerekçeler bir yana, bu A nadolu  “fa- 
yı”nın ideolojik besin kaynağı kimlik bunalım ından türeyen 
ve kimlik bunalımı yüzünden elzem hale gelen kahram anlık 
mitosudur. Erzurum’da N ene H atun ’da ve Rus düşm anlığın
da vücut bulan “ milli duygular” ; İç A n ad o lu ’da anakronik 
bir Osmanlı ulviyeti ile “ ecdadımız” kipinde vücut bulur. Bü
tün tarihin milliyetçilikle yeniden yazıldığı gerçeği bu kent
lere bakılınca yeniden anlaşılır: İslâm ortodoksisi, Selçuk lu
lar sanki batınî değilmiş de dünyaya m illiyetçiliği ve H anefî 
mezhebini yaymışlar gibi davranır. Ü stelik  bütün bunların 
Selçuklu denince akla gelen Erzurum, S ivas, Kayseri ve K on 
ya hattında yaşanması akla tezâdır.

Ticarete egemen olanların siyasal düşüncesinin günlük h a
yata nasıl ağırlığını koyduğu apaçık ortadadır. G ündelik  h a
yatın programı küçük esnafın ve tüccarın kavrayışına göre 
düzenlenirken, yaşamın genel seyri tinansal serm ayenin yatı
rım larına göre şekilleniyor. Deyim yerindeyse büyük bıırju-
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vazi siyasete, küçük esnaf ise ideolojiye basınç yaparak gün- 
delik  yaşam ı kodluyorlar. Bu b asın çtan  d oğan  enerji tüm 
toplum katm anlarını bir örnek hâle getiren siyasal eylem le
re, herkesin M üslüm an ve Türk olm asına, herkesin  aynı ila
hiyle ağlam asına, herkesin aynı zekâ fukarası adam ların  fet
valarıyla titremesine yol açıyor. Toplum sal işbölüm ünün de
rinleşm esine zıt bir biçim de toplumsal çeşitlenmeyi reddeden 
bir kök faşizm büyüyor.

Kayseri bu bakım dan Erzurum, S ivas ve K onya’yla yarışta 
sonuncu gelir; ancak 1920’lerin başında Kayseri’deki O rto
doks M etropolitliğinin ilgasıyla birlikte Türk-Islâm  sentezi
nin ilk adım ını atm ak yönünden “b irin c i”dir. K ayseri’nin 
oportünist siyasetçiliğinin hakkını yemeyelim: K adı Burha- 
neddin  zam anından beri herhangi bir siyasal tav ır netliği 
gösterm em iş o lan  k en tin  C u m hu riyet dön em iyle  b irlik te  
rengi pek değişmemiştir: Kayserililer “hep daha büyük ve d a
ha gürleyerek akan” suyun yanında yer alırlar. Ö rneğin  K ay
seri 1950’lerde M enderesçi, 1960’larda C H P ’lidir. 1977 Be
lediye seçim lerini CHP, 1987 yerel seçim lerini S H P  kazan
mıştır. K entte 1960’dan beri yaşanan büyük siyasal olaylar 
arasında 1960 başlarında ism et İnönü’nün kente sokulm ak 
istenmeyişi, C elal Bayar’ın ve Yassıada sanıkların ın  Kayseri 
K apalı C ezaevi’nde kalm aları, Deniz G ezm iş’in Şark ışla ’da 
yakalanarak Kayseri’ye getirilm esi ve Türkiye Ö ğretm enler 
Sendikası’nın G enel Kurulu’nu basm ak isteyen ve yangın ç ı
karan bir kalabalığ ın  güçlükle ön lenm esi d ışında 1978 ve 
1979’da yapılmış olan olaysız 1 Mayıs gösterileri vardır. Kent 
genel olarak sakin, ticari olarak canlıdır.

IV. Kayseri’nin Geleceği

Kayseri hızla kente yerleşen köylülerin kentidir. Burada 
köyden kente hiçbir ara aşamayı yaşam adan hızla geçm iş in
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sanlar yaşarlar; dolayısıyla bir “A vrupa kenti” olsa da insan- 
ları evlerinin içini kendi gettolarına dönüştürmüşlerdir. Bu
rada sıcak sudan soğuk suya aniden geçer gibi kente gelen le
rin yaşadığı kültür şokunu h afifleten  bir katalizör devreye 
girmiş görünüyor: tesettürlü “H acan a” larla, tesbihli "H acem - 
m i” lerin rehabilitasyonu. Kayseri zaten oldum  olası ticaret 
kaynaklı suçluluk duygusu taşıyan  insanların  kenti o larak  
dindardı. Bu dindarlık ta Türkiye C u m hu riyeti’n in  kurulu
şundan beri pom palanan anti-H ıristiyan propagandanın  da 
etkisi vardı. Iç pazarı Türkleştirm ek (daha doğrusu İslâm laş
tırm ak) konusunda oldukça becerikli davranan Türkiye’nin 
ve onun destekçisi Y unanistan ’ın ortak politikaları sonucu 
zaten Türk-İslâm  çim entosunun sermaye ayağında en popü
ler isimleri yetiştiren Kayseri’de tutuculuktan doğal bir şey 
kalmadı.

Kayseri bir işçi cenneti o lsa bile, sosyalist po litikacıları 
hüsrana uğratacak kadar “kendinde” bir işçi sınıfıyla m alûl
dür; muhafazakârlığın kaynağı olan  tüccar sınıfı ve orta sa
nayi erbâbı ise dindardır. Büyük sermaye sahipleri ise serm a
yedar olm anın verdiği oportünizmi en iyi biçim de değerlen
diren bir siyasal “şekilsizlik” görünümü vermeyi becerirler.

Kayseri’nin bu koşullarda göze görünm eyen sol potansiyeli 
taşralı bir yalnızlıkla içinde yaşadığı kente küfür yağdıran ve 
kendini talihsiz sayan bir görünüm içindedir. Kendisi bu ka
dar yeni, beyni bu kadar eski bir şehir aram akla bulunmaz.

Dr. G ül Berna O zcan ’ın “Ü lke ekonom isinde küçük san a
yiyi güçlendirecek yönde adım lar atılırsa ve Kayseri küçük 
ve orta büyüklükteki işletm elerin yeraldığı bir kent olarak 
ulaşım , eğitim  ve teknolo ji eksikliklerini giderirse yerinde 
olur” şeklinde özetlenebilecek olan görüşlerini “Kayseri’nin 
geleceği” olarak gördüğümü belirtm eliyim . A n cak  bu gele
cek içinde insanların gördüğü düşün, yaşadıkları evin, söyle
dikleri şarkının ve yitirdikleri geçm işin hiçbir payı yok: Bu-
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ÇİZİM l M atrakçı N a su h 'u n  m inyatürüne gö re  Kayseri 

(Kaynak: Giovannini, 1971).

ÇİZİM 2 Kayseri Kalesı'n in  O rta çağ 'd ak i gö rü n ü m ü  

(Kaynak: G iovannin i 1971).
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rada ticaretin ve planlam anın katı m antığı var.
Bu yazının başında anlattığım  düşü hayra yormak elim den 

gelmiyor. Kayseri’nin içe kapalı halkı, kendi gettosunda ama 
başkasının modernize ettiği dış evrenle kuşatılm ış bir getto
da yaşıyor. Gördüğü düşü kendisinin sanm ası için hiçbir ne
den yok. O  şehir başkalarının düşüdür. A ncak  “başkalarının 
düşü” hangi sermaye ve tarikat fanusunun içindedir, yoksa 
değil midir, bunun yanıtı şu içinde durduğumuz 1996 yılında 
belirgin değil.
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ÇİZİM 3: O rtaçağ 'da  H unat H atun  Küllîyesi (Kaynak: G iovannin i 1971).
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ÇİZİM 4. K ö şk  M edrese.

Türk m imarlığının oval planlı ender yapıtlarından biridir Selçukluların  

Rom a m imarisinin planlam a unsurlarını fazlasıyla benim sedikleri g ö 

rülüyor: B u nu n  tipik ö rneğ i küm betlerin Rom a m ozoleleri g ib i iki katlı 

oluşudur. K ö şk  M e d re se  ile R o m a 'd ak i A u g u stu s  M ozo le si'n in  oval 

m im ari tarzda o luşu  gerçekten  dikkat çekicidir.

(Çizim, A rt  o f  C appadoccia  G iovannin i 1 9 7 1 'd e n  alınmıştır.)
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Kayseri Tarihi Üzerine

Ticarer ile sınıfsal oluşum ları yaşıt kabul edersek Kayse- 
ri’nin ilk koloniyal tacir kentlerinden biri oluşu, bu kentin 
neden sınıflar tarihindeki “ merkez” rollerden birini oynadı
ğını açıklar. T icaret dendiğinde ülkemizde hâlâ Kayseri akla 
geliyor; demek ki tarih ne denli hızlı değişirse değişsin, hazı 
özellikler aynı hızla yok olmuyor.

A n tik  çağda adı M azaka  o lan  K ayseri ken ti, K apadok- 
ya’daki H ellcnizm in ilk tem silcisi olan  Eusebius hanedanı 
zam anında Eusebia adını alır; İsa ’n ın  doğduğu yıllarda ise 
R om a İm paratoru G erm an ik u s’a atfen  C aesarea  (Sezar’ ın 
Kenti) olarak anılır. A raplar bu sözcüğü “Kayseriyye” olarak 
ifade ettikleri için zamanla bu ifade “Kayseri” olarak kısal- 
mıştır. “Kaysâriyye” pazar yeri, bedesten bulunan yer anlam ına 
da geliyor. Bu açıdan bakıldığında A rapça ’daki bu sözcüğün 
etim olojik tem elinin “Sezarların yaptıkları ticaret işleri” ile 
bağıntılı olduğu da savunulabilir.

Jıılius Sezar’ın katili C assiu s’un buralara gelerek A ntoni- 
us’la hesaplaşm ak için güç topladığı yolunda kimi bilgiler 
vardır; ancak tarih olumsuz işler yapanlar hakkında taraflı 
yorumlara açık olduğu için bu bilginin doğruluğu kesin de
ğildir.

A ncak şurası çok açık: Kayseri H itit’ten beri O rta A n ad o 
lu ’nun merkezidir ve İyon kentleri ile “om onia” (birlik) adı 
altında ortak sikke bastıracak kadar güçlü bir şehirdir. Bu 
nedenle Batılı (Kimmer, Kelr, H açlı) ve Doğulu (Ters, A rap, 
M oğol ve S e lçu k lu ) güçlerin in  ve ak u tların ın  tem el ilgi
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odaklarından biri olmuştur. Bu kentte ortaya çıkan kültürel 
yapı hep Doğu kültürüyle B a tı’nın bir sentezidir. Ö rneğin  
dağa tapınm a kültü Doğu kaynaklıdır; dağda yaşayanlara ta
pınm a ise en azından Yunan m itolojisi düşünüldüğünde B a
tılı bir özellik taşır. Bu iki kült arasında kalm ış olan  Kayse- 
ri’de bir ihtimal ki “dağın üzerinde tapınm a” ve “dağ aracılı
ğıyla tapınm a” gibi ara formüller ortaya çıkmıştır. Bunu Kay- 
seri’de bulunan sikkeler ve dağda rastlanan örenler doğrular 
gibidir.

H itit hiyerogliflerindeki adı “ H arharas” o lan  Erciycs’ in, 
Hurrilerce “N am n i” , Yunanlılarca “A rgaion O ros” , Ronvalı- 
larca “A rgaios” olarak anıldığı ve hepsinde de aynı anlam a 
geldiği söylenir: Beyaz Dağ. Dağın konik görünümü yüzün
den antik çağdaki tapınak form larına esin kaynağı olduğu 
öne sürülür ki, hunu doğrulayan kimi sikkeler bulunmuştur. 
Kayseri büyük usta M im ar S in a n ’ın Sülcym aniye formunu 
oluştururken Erciyes’ten esin lendiği herh alde bu nedenle 
öne sürülmektedir.

Erciycs Dağı Kayscri’nin başka bir “merkez” olm a özelliği
ni gösterir; bu dağ A n adolu ’nun ram ortasına dikilm iş tarih
sel bir anıt gibidir ve coğrafya ile kültür arasındaki ilişkiyi 
sorgulayanlar için zengin bir kaynaktır.

Kayseri Selçuklu dönemi tarihsel yapı örneklerini incele
mek bakım ından da “merkez” bir özellik taşır. Türkiye’nin 
hiçbir kenti Rom a İm paratorluğu’nu bir İslâm  gücü olarak 
yeniden ihyâ etm ek için uğraşan, kentlilerini “Rûm î” olarak 
adlandıran Selçukluların şekline Kayseri kadar girmiş değil
dir. Rum Sultan lığ ı’nın merkezi olan  Konya bile bu açıdan 
Kayseri’yle boy ölçüşemez. Kayseri’de, D ivriği’nin dünyada 
eşi bulunm ayan mimari oluşum ları katlar görkem li yapılar 
yoksa da, her adımda insanın karşısına çıkan Selçuklu eser
leri, Rom a dönem inde yapılan ama Selçuklu haline getiril
miş kale ve Erciyes’ in inanılmaz estetiği K ayseri’yi özel hir
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kent statüsüne alm aya yeter.
Kuzey Avrupa m imarisinde rastlanan G otik  tarzın Haçlı- 

lar’ın akınlarından sonra A n ado lu ’dan götürülmüş olduğunu 
söyleyenler, Kayseri’nin neden “ merkez” bir kent olarak an ıl
ması gerektiğinin tanıklığını yapar gibidirler.

“ A n adolu ’nun fethi” başlığı altında A n ado lu ’yu 1071’den 
itibaren adım adım “Türkleştirilm iş” sayan anakronik resmi 
tarihçiliğimizin en büyük açmazı Selçuklu tarihinde görülür. 
Ç ünkü “Türkleştirilm e” çoğu kez “m illet” sözcüğünün dinsel 
bir an lam dan  çok etnik bir kavram m ış gibi ele alınm asıyla 
batağa saplanır; oysa Türklerin  bir blok halinde Türk o lm a
yanların üzerine yürüdükleri doğru değildir. Bunun en açık 
kanıtı Türk sayılan pek çok beyliğin Bizans ve H açlılar ka
dar birbirleriyle de uğraştıkları gerçeğidir. D anişm ent, Eret- 
na, Dulkadır, Karam an gibi beyliklerin diğer beyliklerle ya
rattığı çatışm alar azımsanacak türden olm asa gerektir.

Türklerin A n ado lu ’yu fethetm e istenci taşıdıkları iki türlü 
kanıtlanm ış sayılır:

a) Gazi Erenler’in örgütledikleri etnik püskürtm e savaşları,
b) Derviş ve hâce gruplarının dinsel asim ile uğraşları.
O ysa bu iki “kan ıt” dikkatle bakıldığında tartışm aya bile

değm eyecek kadar zayıftırlar.
Birinci sav, Türklerin etnik bir bilince sahip olduğunu söy

lemekle tarihi çarpıtır; çünkü 9. ve 10. yüzyıllarda etnik bir 
bilinç yerine topraktan ve ticaretten elde edilecek rantların 
peşinde kılıç sallayan toplumsal örgütlenm eler vardır. Bu dö
nemlerde İran’daki Türk devletlerinin tebasın ın  Pers, A n a 
dolu’daki beyliklerin vezir ve yöneticilerinin İranlı olm ası şa
şırtıcı değildir. Türk sözcüğünü ilk kez kullananların H açlılar 
olduğu söyleniyor; büyük bir olasılıkla da bu sözcük kendi di
ninden olmayanları, hatta müslümanları işaret ediyor.

Dolayısıyla A n ado lu ’daki “Gazi Erenler’in” etnik bir püs
kürtme savaşı değil, din savaşı verdikleri söylenm elidir. Bu

28



kişiler etrafında dönen söylenceler de çoğu kez H ıristiyan  
söylencelerine benzediği için yalnızca halk arasında üretil- 
miş olm a olasılığı daha yüksektir.

ikinci sav, “dervişlerin  A n a d o lu ’yu T ü rk  ve M üslüm an  
yaptıklarını” kendine konu olarak seçm ekle, Türklerin  A n a 
dolu’ya geldiklerinde m onoblok bir dinsel inanış taşıdıkları 
yanlışına dayanır. Türklerin A n ad o lu ’daki dinsel birikimden 
ne aldıkları, İslâm dinini nasıl revizyona uğrattıkları, gene 
kendi içlerinde mezhep ve tarikat ayrılıkları nedeniyle nasıl 
ayrıştıkları konusunu görm ezden gelen bu sav, günüm üzde 
faşist ideoloji yoluyla A n ado lu ’da yapılm ak isteneni, A n ad o 
lu’da eskiden beri var olan bir durummuş gibi öne sürm ekten 
başka bir şey değildir.

Kayseri, O sm anlı im paratorluğu dönem inde önem ini yitir
miştir; bunun nedeni bir olasılıkla H ıristiyan tebaanın  fazla
sıyla yaşadığı bir kent oluşu ve O sm anlıların  ticarete olan 
düşm anlıklarına karşılık Kayseri’nin bir ticaret şehri oluşu
dur. Bu kentte O sm anlı klasiği olarak K ale içindeki Fatih  
C am ii, S in an ’ın yaptığı Kurşunlu C am ii (H acı A h m et Paşa 
C am ii) ve Kadı H am am ı vardır, bu durum K ayseri’ye genel 
bir ilgisizliği gösteriyor; çünkü küçük bir kasabadan  öte bir 
yerleşim merkezi olm ayan N evşehir bile O sm anlı İmparator- 
luğu’nun lütfuna Kayseri’den fazla mazhar olm uş gibidir.
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ÇİZİM 5: (Üstte ve yan d a ) A n tik  Ç a ğ 'd a  Erciyes’i k on u  ed inen  bazı sikkelerin 

çizimleri (Kaynak: O ğ u z  Güler, 1987) (üstte ve karşı sayfada).
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Sokak Mimarlığı

Bir gün haritayı önüm e koyup Erciyes’in volkanına perge
lim in iğnesini batırdım: çizdiğim daire A van os’u içine alan 
bir daireydi; Boğazlıyan’ın güneyinden geçen çizgi, doğuda 
Pınarbaşı’nı güneyde Tomarza ve Yahyalı’yı, güneybatıda Ye
şilhisar’ı içine alıyordu. Buraları iyi bilen birisi, gerçekte bu 
yörenin volkanik oluşum lardan kaynaklanan taş m im arlığını 
da görür. Boğazlıyan’da kerpiç evler vardır, oysa biraz güne
yinde taş evler görürsünüz. Bünyan, taş m im arlığı sınırı için
dedir, Germir, M im arsinan gibi yerler zaten A nadolu  m im ar
lığının ata yurtlarından sayılmalıdır, halen  burada taş yontan 
ustalar sokaklarda çalışır.

Erciyes ve H aşan D ağı’nın etki alanındaki yerlere baktığı
nızda bu bölgenin kendine özgü bir taş m im arlık ile hem en 
kendi çevresindeki yerleşim bölgelerinden bile ayrılabileceği 
gözlenebilir. Bu yöredeki evler hep birbirini andırır. Kayse- 
r i ’de ve G esi’deki sokaklarla Ürgüp ve S in aso s’takiler ortak 
bir kültürel kim liğin göstergeleridirler.

Bir bölge düşünün ki iki vo lkan ik  dağ tüm sokaklarına 
dam gasını vurmuş olsun.

H em  de bu sokaklar tarihsel bir süreklilik taşısın: Kültepe 
kazılarında ortaya çıkarılm ış olan Kaniş kentinin bir sokağı
nı gördüğüm zaman günümüze ait mi değil mi hiç düşünm e
diğimiz şeylerin nereye ait olduğunu anlayıverdim . Bir taş 
m erdiven artık olm ayan bir evin kapısına doğru yükselmişti, 
orada bir kapı görür gibi oldum  (Fotoğraf 2). Sokaktan  gelen 
geçen yoktu, çünkü orası kazı alanıydı ama sanki havası şim-

33



FOTOĞRAF 3: Ürgüp (üstte). FOTOĞRAF 4: Sinasos (altta).
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diye aitti. Temelleri taştan, gövdesi kerpiçten yapılm ış antik 
çağ evlerin in  tıpkısı daha benim  çocukluğum da da vardı, 
toprak damlı evlerdi bunlar ve loğ denilen taştan yapm a bir 
silindirle her yağmurdan sonra dam ın üzerini örten  toprak 
sıkıştırılırdı.

Iç A n ad o lu ’nun Erciyes ve H aşan  Dağı çem beri dışında 
kalan bölüm ünün mimarlığı betonarm e yaşamımız başlayın
caya kadar böyleydi.

Volkanik çem berin içinde dolaştığım ız zaman iki türlü so
kak görürüz: Birincisi, taş evlerin oluşturduğu dar, parke dö
şenm iş ara sokaklardır. İkincisi ise yeraltı sokaklarıdır. Bu iki 
sokak biçim i bu volkan havzasını dünyanın en ilginç yerle
rinden birisi yapmak için yeterlidir.

Yeraltı sokakları dar tüp geçitlerden oluşur ve insanın zor
balıktan başka bir şeyin yaşanm adığı bu eski dünyayı kavra
m asını sağlar. Sank i A li Baba ve Kırk H aram iler masalı bu
ralar için yazılmış gibidir; tılsımlı kapılar yerine ancak içeri
den açılan  gerçek kapıları bulunan korku kentinin  imarı ilk 
kez buralarda tasarlanmıştır. İşlevsel olm ası açısından olabil
diğince dar yapılmış bu yeraltı sokaklarının herhalde en bü
yük işlevi savunm a idi. Ç ünkü tem el olarak öz varlığını ko
rumak için dar sokaklarda bulunm aktan başka çare yoktur.

Yerüstündeki sokaklara gelince volkanik kesme taşlardan 
yapılmış evler ve parke taşlarıyla döşenm iş yollar neden bu 
bölgenin temel karakteristiğini verm ektedir? Bunun Külte- 
pe’den devir alınan mimari gelenekle ilişkisi kurulabilir mi? 
Bunun ötesinde bu sokaklar işlevsellik açısından düşünülür
se, atların en  hızlı ulaşım aracı olduğu bir dünya için bundan 
daha zorunlu bir form doğabilir miydi?

T icaretin  ve denizin bulunduğu yerlerde yerüstü sokakları
nın sıkışık düzen içinde yapılm asını zorunlu hale getiren bir 
m antık var gibime geliyor. Çünkü ticaret merkezine yakınlık 
için evler belli bir düzen içinde daralm ış sokaklara sığdırılı-
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açıkça göze çarpıyor (üstte). FOTOĞRAF 6: Atma da bir sokak (altta).
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yor. Bunun belki de en güzel örneklerinden biri Ayvalık so- 
kaklarıdır.

Kayseri, Ayvalık, Pompei, A tin a  veya Sev illa  sokaklarını 
birbirine benzeştiren şeyin yalnızca ticaret olm ayacağını kes
tirebiliriz: A kdeniz’e özgü bir m im ari m antık adeta  ticaret 
yollarından bir diğerine taşınmıştır. K entler büyüdükçe (İs
tanbul veya Rom a haline geldikçe) sokaklar yüksek katlı bi
nalarla dolmuş, am a sokak genişliği aynı kalmıştır.

Beni düşündüren şeylerden biri de Kayseri ve çevresindeki 
volkanik alan dışına çıkıldığında neden taş binaları sıva ile 
kapatan bir görselliğin ortaya çıktığıdır. K apadokya taş m i
m arlığında “dış stva”nın olmayışı, bu yapı stili, Erciyes’in ve 
H aşan D ağı’nın A nadolu  m im arlığına özel bir katkısı olarak 
değerlendirilebilir.

İtalya’da bu gözlemlerimi haklı çıkaran mimari oluşumlar 
gözüme çarptı: Pom pei kentin in  yollarının ve N ap o li’deki 
çeşitli binaların volkanik taşlardan yapılmış olm ası, bu m i
marlığa Vezüv’ün katkısını düşünm ekten başka seçenek b ı
rakmıyordu. Bütün İtalya’da, eğer ki m im ari gelenekler taş 
yapıların yapım ına dam gasını vurmuşsa, bu geleneklere de 
G üney İtalya’daki volkanik oluşum lar dam gasını vurmuş o l
malıdır. A m a İspanya gibi volkanizm a etkilerine uzak bir ül
kenin taş m im arlığında hangi etkenlerin rol oynam ış o lab i
leceğini düşleyebilmiş değilim . G erçi, Juan  G oytisolo , İspan
yol mimar G au d i’nin Peri Bacaları’ndan esinlendiğini yazı
yor ama tüm Katolik ve Endiilüsyen sanatı volkanizm aya in
dirgemek de herhalde yersiz olur.
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FOTOĞRAF 7: Gesi'de Arnavut kaldırımlı bir sokak.
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FOTOĞRAF 8: Safranbolu'da Arnavut kaldırımlı 
bir sokak.
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FOTOĞRAF 9: Ayvalık'ta sokak (karşı sayfada). 
FOTOĞRAF 10-11: Venedik sokakları (üsttekiler).
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FOTOĞRAF 12: Floransa'da Santa Croce 
Bazilikası'nın çan kulesi. 14. yüzyıl sonlarına 
değin belirgin bir minare anlayışı olmayan 

OsmanlIların esin kaynakları arasında acaba bu 
tür gotik etkiler de bulunuyor m uydu?



FOTOĞRAF 13: Ürgüp Yeni Camii'nin eski ve yeni 
minareleri ile 12 No 'lu  fotoğrafın konusu olan 

Santa Croce Bazilikası'nın çan kulesini 

karşılaştırmanız önerilmektedir.



FOTOĞRAF 14: Madrid 'de Alkala Caddesi'ne açlan yan sokaklar 
"köşe mimarisi" ile keskin hatlardan kurtarılmıştır.
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Sokaklar ve Özgürlükler

Bütün insanlar büyük bir duyarsızlık içindeydi; tarihsel ev
ler ve sokaklarla duyarsız yöneticiler arasında yürüyen savaş 
nihayet sona eriyordu. Kayseri sokak sokak, ev ev teslim  olu
yordu. Sokaklardan bir savaş m uhabiri gibi geçtim : vitrayları 
sökülmüş pencereler, ahşapları yakılm ış iç dekorasyon malze
meleri, heykelleri çalınm ış alınlıklar gördüm. Gördüklerim , 
sıranın ganim et paylaşım ına geldiğini gösteriyordu.

Bugün dünya kentlerinin iki görünümü var: Birincisi ev
rensel olarak her yerde kenti kent olarak tanım am ızı sağla
yan caddeler ve bulvarlar; İkincisi ise o kentin  kendi tarih i
nin dokusu. Eğer bir şehrin tarihi dokusunu gösteren sokak
ları yoksa, bir ülkede sokaklar rant ekonom isinin yüksek kat
lı binalarına teslim olmuşsa, o ülkenin sömürge olduğundan 
kuşkulanm ak gerekir. H er ağzını açışından “ m âneviyat”tan 
dem vuran koloniyal tacirlerin ve onlar adına şehri dümdüz 
eden çok katlı blok plancılarının “materyalizm”den an ladık
ları şey kendi yaptıklarıdır. Bir insan en çok kendi h ataların
dan nefret eder: dindarın hatası öyle görünüyor ki paraya, 
mala ve kadına tapmaktır. Bir insan ancak kendi zaaflarını 
açığa çıkarttığı için taptığı şeyleri zaptu rapt etm ek ister. 
M addeyi para, yanlış inancı put sanan bu tacir zihniyet, fe t
hetm ek fiilini de işgal ve yok etm e olarak anladığı için ülke
mizi bir sömürge görünüm üne düşürmüştür. U zakdoğu’nun 
Batı taklitçisi kentleri ile tarihi bina kalm am ış Kayseri’nin 
ne farkı olabileceği bu yüzden çok yakıcı bir sorudur.

Ben bir m ateryalist olarak Kayseri’nin “m aneviyatına” , bu
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FOTOĞRAF 15: Tavukçu Mahallesinde ev. 
Bugün tamamen yok edilmiş durumdadır.
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kadar ilgi duyarken, bu m aneviyatçı “fatihler” neden ticaret 
hayatına göre düzenlenmiş bir kentten başkasını düşünemez- 
ler? Fetih denilen şey, başka kültürlerin izinin bile toz olm ası
nı sağlam ak canavarlığı ise, ruh hastalığından başka bir şey 
olamaz. A talarım ızın  bunca yüzyıl yok etm eye çalışm adığı 
şeyleri “fetih” adı verilen yağma ve rant savaşına dönüştü
renlerin yaydığı asıl büyük tehlike, yıkımı yasallaştırmaktır.

Ülkem izin sömürge valileri gibi davranan bu güruh, ken
dini hiçbir zaman bu ülkeye ait hissetm em iş olan, hazımsız 
bir “ m illi” kolonisttir. Ülkem iz talanı ve yok etmeyi bir m a
rifet sanan, yaşadığı yerin kendi ülkesi olduğuna aldırm adan 
taş üstünde taş koymayan bir avuç söm ürgecinin pençesinde 
in lem ektedir. Ü lkem izde sokaklar ezilm ekte, caddeler ve 
bulvarların egem enliği son şeklini almaktadır.

Ben daha yeni yeni okum ayı söktürm üşken, gördüğü her 
yazıyı bana okutan babam la bir sokaktan geçiyorduk, bana 
tabelayı okuttu: Türap Sokağı. Türap toprak demektir, o so
kağın toprak olacağını nereden bilebilirdik?

O  yıllarda, gecekondulardan pek daha iyi durumda olm a
yan kimi sokakları bir yana atarsak, K ayseri’nin yarısı eski 
Kayseri olarak duruyordu. M odern hayatın  n im etlerini ara
yan, hali vakti iyi olan pek çok insan S ivas C ad d esi’ne taşın
maya başlayınca kentte standart anlayışı değişti ve boşaltıla
rak kiraya verilen eski evler, o evlerdeki kültürel dokuyu sin
diremeyen köylü kiracılar tarafından tahrip edilm eye başlan
dı. Eski m ahalleler kısa zam anda gecekondu m ahallelerine 
benzedi ve içim izdeki m odernite bu m ah allelerin  kısa za
m anda yok edilerek yerlerine çok katlı blokların  dikilm esi 
isteğini kam çıladı.

Sokaklarım ızı yitirdik. Bu sokaklar dursaydı m odern ka
dınlarımız gene köşebaşlarına oturup bir şeyler örerken dedi
kodu yapacaklar mıydı, ihtim al o ki, hayır. Peki sokakları
mızda bayram günlerinde âdet üzre yalnız başına yakaladığı-
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fo to ğ r a f  17: Talas'ta ev.



mız kızları zorla öpecek iniydik, ihtim al o  ki hayır. İyi de bu 
sokakların durm asının yararı neydi o  zaman? Haklısınız: Fay
tonların  arka dingiline oturarak bedava yolculuk eden  ç o 
cuklardan olmamışsanız, faytonları çeken atların  nallarından 
ateş sıçradığını görmemişseniz, dem ir hah taraklarının sokak 
aralarından yükselen tok sesleri içinizde yankılanm am ışsa, 
yüreğiniz bu volkanik kesme taşlı yollarda koşan atların  ayak 
seslerine uyarak düzenli bir ritm içinde çalışm am ışsa Kayseri 
sokaklarının size hiçbir yararı yoktur.

Victor Hugo “O rm an barbarlıktır, özgür ülkelerin ise dağla
rı vardır” diyordu. Bugün artık özgürlüğün tam am ı değişm eli
dir; ormansız dünya ölüm getiriyor; Erciyes Dağı ise özgürlüğü 
sim gelem eye yetmiyor. Özgürlük artık sokakların  varlığıyla 
ölçülebilir: M oskova’nın A rb at’ ı, A tin a ’nın P laka’sı, Lon d
ra’nın Fleet Street’ i varken, H ong K ong’un, Singapur’un ve 
Tayland’ın yüksek katlı apartm anlara bakan geniş m eydanla
rından başka ayırtedici kentsel özellikleri yoktur.

Eğer 15 N um aralı fotoğraftaki gibi bir ev, yalnızca sizin ya
şadığınız kentte varsa, kentinizin  özgün bir kişiliği olduğu 
söylenebilir. Ş im di bir soru: bu gördüğünüz evin  şim di, şu 
anda yıkılmış olduğunu; harabe bile değil de, taş üstünde taş 
kalm ayacak biçim de “yıktırıldığını" öğrenseniz ne hisseder
diniz? Yapay bir şok hazırlamış değilim : bu ev  1994 sonun
dan beri artık gerçekten yok.

Eğer 16 N um aralı fotoğraftaki gibi sokaklarınız vardı da 
şimdi yoksa ne düşünürdünüz? Bu fotoğraf Kayseri’deki eski 
bir m ahallenin tipik görünümüdür, ancak onu Kayseri’de de
ğil G esi’de çektim , çünkü Kayseri’de artık tipik sokaklar, ye
rini tipik hatalara bırakalı çok olm uştu. K ayseri’de artık zor
lukla korunabilen bazı evler var, sokaklar çoktan  harabe ya 
da “bulvar” oldu.

Eskiden Kayserililer için ‘anasını boyar, kız diye babasına 
satar’ derlerdi; şimdi ise belki de ‘eski evleri yıkar, yerine adi
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bir beton yığını yapar’ diyeceklerdir. Denm elidir; çünkü ze
kânın  yerini fırsatçılığın aldığı başka nasıl anlatılabilir?

Bir ülkenin özgürlüğü sokaklarından belli olur. Sokaklara 
dam gasını vuran kişilik, evlerin pencereleri, pervazları, per
deleri ve bacalarında gizlidir. A partm an  ise gereksiz değildir; 
yalnızca gelişen uygarlığa bir taham m ül biçimidir. Bir ülkede 
sokaklar hızla yok oluyorsa, o ülkede hukukun ciddi bir şe
kilde yok olduğu, en azından hukuksal bir bunalım  yaşandığı 
kabul edilmelidir.

Kent bir uzlaşma gerektirir; kentleşm e yeninin eskiyi fe t
hetm esi olamaz; kentleşm e, eski ve yeni kültür öğelerin in  
arasına hukuksal bir çizgi çekilm esi demektir.

Bir ülkenin sokakları yaşıyorsa apartm anlara ve bulvarlara 
taham m ülü daha kolay olabilir.
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Kayseri Bir G ün Yıkılacaktır

O  gün, tam o gün Kayseri’yi baştanbaşa yıkıp “m odem ” bir 
kent yapanlar, Erciyes D ağı’n ın  üstüne oturup tıpkı N eron  
gibi bu yangını keyifle izleyebilirler. Kayseri, bu koca kent, 
için için yanıp yıkılıyor: koca dozerlerin paletleriyle ayaklar 
altına alınıp çiğnenen binlerce yılın has birikimi, vahşet ö l
çüsünde saldırgan ve çok katlı bir m odernizmin pençesinde 
un ufak oluyor. Çevre köylerden kopup gelen ve kentli o l
m aktan gurur duyan köylüler; hiçbir zaman kentli olam ayan 
müslimin takımı; eski m ahallelerin xarsa rantı üzerinden a la 
cağı m ilyarların  h ayali ile tarih  m irasım ızı bir kazm anın  
ucunda eşek cennetine yollayan görgüsüz rantiyeciler, özel 
mülkiyeti tarihten önem li hale getiren tüzemenler, özel m ül
kiyeti kollayan mülkiyetsizler; yani bizler, artık koro halinde 
“düzenli” kentimize övgüler yağdırabiliriz. Ç o k  şükür, K ayse
ri şahane apartum anları, bek güzel caddeleriyle n ihayet İs
lâm ’a, iz’ana ve beşerî hayatım ıza uygun bir hale getirilm ek 
üzeredir. N ihayet kâfirlerden kalm a hiçbir yapı artık ayakta 
kalm am ış gibidir; bu şehre giren herkes binlerce yıldır S e l
çuklu ve O sm anlı uygarlığını burada yaşamış sanabilir.

Temmuz 1993’te sokaklarında dolaştığım  bu şehrin, bir za
m anlar doğup büyüdüğüm bir yer olduğuna inanm ak içimden 
gelmedi. Bu yazıyı yazmaya karar vermemin nedeni Kayseri’yi 
yıkılmaktan kurtaracak bir fermanı yazıp tiz elden kamuoyuna 
iletmek olsaydı daha rahat olurdum. N e ki, ölenin arkasından 
dökülen gözyaşını kimsenin tınmadığı bir çağda yaşadığımızı
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FOTOĞRAF 18: Kayabağ (Darsiyak) köyünde tavanı uçmuş kilise.

anlamak için çok toy değilim. Keşke hâlâ iyimser olabilsey
dim; keşke çocukluğumun düşlerini dozerlere çiğnetenleri hal
ka şikayet ettiğimde düşlerimi geri alabilseydim. Keşke kosko
ca bir tarih batarken herkes seyrine çıkmasa, kimileri de batan 
geminin deliklerini büyütmeyi sürdürmeseydi.

Artık kim bu sokaklardaki halı dokuyan demir tarakların 
sesini belleğinde tutacak, kim Ermeni kızı Haygü’nün Saba
hattin’e olan aşkını önlemek için ailesi tarafından bir gece 
yarısı İstanbul’a sürgün edildiğini hatırlayacak? Kim Arabacı 
A gop’a ses uyağı olsun diye ‘hop’ dendiğini bilecek?

Apartmansız kaim emi. Şu şehrin eski dokusunu bir bütün 
halinde koruduğunuz örnek bir mahalleniz bile olmadan kişi
lik sahibi bir kent olunamayacağını size kim öğretecek? Kırık
kale ile Muş’un farkını birisi çıkıp göstersin. Farkları ancak
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coğrafya özelliklerinden bulunur, kent özelliklerinden değil. 
Kayseri Türkiye’nin kent kişiliği olan ender yerleşim birimle- 
rindendir; ancak bu şehrin kişiliğini kurtaracak kişilikler yok
tur. Kayseri bir o kadar milliyetçi, bir o kadar da m ukaddesat
çı ile malûl olduğundan, zavallı kentin yalnızca para ve ranti
ye ile kurulmuş m aneviyata tahvil edilmesi şaşırtıcı değildir. 
M angalı tozutma sırası geldiğinde vatan  sevgisi konusunda 
kimseye laf söyletmeyen bu zevatın tarih bilgisine ve sevgisi
ne güvenmek zaten gereksiz: çünkü korunması gereken bölge 
özellikle Kayseri’nin Hıristiyan evlerinin yoğunlukta olduğu 
Bahçebaşı ve çevresindeki yerleşim birimleridir.

Hoş, bu bölgedeki evlerin bazılarının zaten S IT  kapsam ın
da olduğunu söylersem niye bağırıp çağırdığım  anlam sız gibi 
görünebilir.

Birbirini düzgün doğrularla kesen apartm anların arasında 
bu mimari gelenekle hiçbir ilişkisi olm ayan, üç tane taş ev 
korunursa ve bunlar da günün birinde falanca yerin konuke
vi olarak “hizmet” verirse buna S İT  kapsam ında olm ak değil, 
rantiye kapsam ında olm ak denir. Bir ev silsilesi ancak çevre
sindeki yaşam a a it b ilgileri yalnızca im gesel o larak  değil, 
simgesel ve bazen de reel olarak verecek şekilde korunursa 
anlam lı olur. Yoksa postm odern bir cıvıklıkla kenti kişiliksiz 
yapıların karnavalına çevirm enin, korum aktan çok dejenere 
etmek gibi bir anlam ı vardır. K apadokya’daki kiliseleri yıkıp 
freskleri N evşehir M üzesi’nde sergilemek gibi bir şeydir bu.

N eresinden başlam alı? Kayseri bir gün m utlaka yıkılacak
tır diye korkumu mu ifade edeyim, yoksa bu m odern züppeli
ğin m utlaka sonu gelecektir diye tehditler mi savurayım ?

1989’da Kayseri-Germir’de bir kilise gönnüştüm: tavanı uç
muştu: içinde hayvan besliyorlardı. O  yıl Türkiye’n in  kom ü
nist Bulgaristan’daki “soydaşlarımıza” dini işkence yapıldığı
nı, camilerin ahır haline getirildiğini iddia ettiği bir yıldı. Bü
tün bunlar yanlış değildi: ancak onların tenceresinin dibi ka-
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FOTOĞRAF 19: Gesi'de tavanı uçmuş kilise.

rayken bizim kazanlarımızın dibi çoktan kömür haline gel- 
mişti. 1989’da Gesi bağlarında dolanmıştım; G esi’de tavanla- 
rı uçmuş virane kiliseler, muhteşem eski sokaklar görmüştüm 
(Fotoğraf 18 ve 19). Kayseri ve çevresinde bir film çekilecek
ti, mekan arıyordum, Kenti gezdikçe çocukluğumun semtleri
nin yıkılıp yerine yüksek binalar dikildiğini dehşetle gördüm. 
Kayseri Belediye Başkanı’na bu yıkımı bizzat şikayet ettim. 
Bana eski evlerle A nıtlar Kurulu’nun ilgilendiğini söyledi. 
Şimdi o eski evlerin yerinde yeller eserken, buraya imar ruh
satı verenin Anıtlar Kurulu olmadığını bana külahım mı an
latsın? 1989’da SİT  kapsamında olan bir Han vardı. Bu han 
1980 yılına kadar atlarıyla, ameleleriyle onuncu sınıf bir otel
den ibaretti. 1989’da tuğla deposu olmuştu ama dışarıdan ba
kınca durumu fena görünmüyordu (Fotoğraf 20 ve 21). 1993
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FOTOĞRAF 20: Kayseri. Bu han ve sokak artık yok  
(karşı sayfada). FOTOĞRAF 21: Artık yok olmuş 

olan Han 'a önden bakış (üstte).
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FOTOĞRAF 22: Tavukçu Mahallesi, Bayram Sokağı. Bu sokakta 
Camcıoğlu 'nun evi vardır. Benim çocukluğumda meskûndu, içinde kimler 

otururdu bilmiyorum. 1980'lerde boş bırakıldı, S İT  alanı oldu. Ancak  
şimdilerde kapılarından başlayarak tahta oymalarına varıncaya kadar 

yağm a ediliyor, çevresi yıkılıyor. Şu yıkık duvarların arasından eve girince 
yıkılanın yalnızca evler değil Kayseri olduğunu görmeniz mümkündür 
(üstte). FOTOĞRAF 23: Avluya bakan pencereleriyle müslüman hayatını 

gösteren, ideoloji ve mimari arasındaki ilişkiyi tıpatıp izlememize olanak 
veren bu canlı laboratuarları yıkmak için yarışan müslüman rantiyerler!

Acaba gerçekten sizin için eski hayat önemli miydi? (karşı sayfada)
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Temmuz'unda H an yoktu, onun yerine bir apartm an temeli 
kondurulm uştu. Bu nasıl böyle olm uştu; herhalde bir S İT  
mucizesiydi (bu fotoğrafı yayınlamaya içim elvenniyor).

C anım  yıkılsın ne var yani. Hem  oraya belki de tertemiz bir 
işhanı yapılacaktır. Ü stelik şehir gelmiş dayanmış hanın kapı
sına, sen diyorsun ki bırak kirli pasaklı bir eskilikte yaşayalım.

O h olsun bize. Kendi ellerimizle ölüm lerden ölüm  beğeni
yoruz. Yarın aynı acımasızlıkla bizim bu tertemiz binalarımızı 
tem izleyecek başka bir kasap zihniyetine çanak  tutuyoruz. 
A n cak  ne yazık ki kimse bir daha C am cıoğlu ’nun evini yeni
den yapam ayacaktır. Bugün kaderine terkedilm iş o lan  bu 
evin ve yanındaki evlerin içinden sobalık odun olarak o gü
zelim dolapları, kapıları, tavan tahtalarını çalan  hırsızlar ve 
ayyaşlar bize geleceğim izin aynasını tutar gibidirler.

C am cıoğlu ’nun Ermeni olduğunu bilmeyen mi var?

Cam cıoğludur adınız
H iç kalm adı tadınız
Saray ’da donanm a var
Davul çalsın Dudu’nuz

O  insanlar büyük bir iç çatışm ada ölüp gittiler, sürüldüler, 
Türk adları alanlar, “dönm üş” görünenler oldu. A m a hâlâ 
G avrem oğlu  M ah allesi, B ah çebaşı ve hâlâ  eski evler var. 
Kim  Kayseri Erm enilerinin Kayseri yerel diliyle konuştuğunu 
bilir? Kim  Boğazlıyan’da Erm eni katliam ı yapan ve O sm anlI
lar tarafından idam edilen kaym akam  Kem al Bey’in T C  ta
rafından  “ m illî şeh it” ilan edild iğin i, şim di B oğazlıyan ’da 
anıtbüstünün bulunduğunu aklı selim  ile yorumlar? Biz vah 
şetiyle övünebilm e çılgınlığı yaşayacak kadar küçüldük mü? 
Ellerimizden akıp giden geçm işim ize bakıp sevinebilm em iz 
için kim aklımızı başımızdan alıp uçurdu?

İşin garip yanı, Kayseri eski m ahallelerinin büyük çoğun
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luğu Türk yerleşimine aittir. Ö yle bir eski yerleşimdir ki bu- 
rası; içiçe geçmiş Hıristiyan ve T ürk  m ahallelerinde sadece 
ayrıntılarda beliren ayrılıklarda ifadesini bulan ortak bir mi- 
mari kişilik doğmuştur. Yakılıp yıkılan, yakacak odunu bile 
bulunm ayanlarca talan  edilen  kültür budur. Ç ifteön ü  M a- 
hallesi'nde tesadüfen girip fotoğraflarını çektiğim  bu ev (fo
toğraf 23), serbest örneklem  yoluyla bile parm ak basabildiği
miz bu eski hayatın nasıl bir şey olduğunu anlatm ıyorsa baş
ka ne anlatabilir? Şim di bunlar yıkılsın mı diyeceğiz?

Kayseri’de doğduğum için kendim i daim a şanslı sayardım; 
şimdi bir talihsizden başka ne olabilirim ? Erciyes D ağı’na ba
kıp da kendinde sim etri ve görsel yücelik duygusu yaşam ış 
olm a şansı bulanlar, bu sim etri’n in  ev yıkım larıyla toprak 
haline getirildiğini görünce Erciyes’ i tuz buz görm üş kadar 
sarsılırlar. Kayserili olm anın anlam ını Iskoçyalılık ve Yahudi 
Cim riliği fıkralarıyla eşitleyenler, kapalı dükkanlarında Erci- 
yes’e bütün bir ömür boyu sırtını dönerek yaşam ış tüccarla, 
Erciyes’i her gün yeniden “okuyan” mürekkep ve sezgi eh li
nin farkını anlayamazlar.

K içikapu sem tindeki bir Erm eni kilisesin in  bir zam anlar 
karakol olarak ku llan ıld ığın ı, daha sonra Beden  Terbiyesi 
Bölge M üdürlüğü’ne bağlı olarak ehli-m üslim  dinci m ilitan
lar yetiştirmek üzere karate salonuna çevrildiğini kim bilebi
lir? Battalgazi sem tinde R om a Ç a ğ ı’ndan kalm a dış kale sur
larına ait taşların tek tek sökülerek gecekondu yapm ak üzere 
kullan ılm asına göz yum an S İT  koruyucuları bu ülkede mi 
yaşam aktadırlar? En azından son ikiyüz yılın O sm anlı döne
mindeki bütün hayatı özetleyen eski m ahalleleri yıkıp onun 
yerine iğrenç çok katlı blokları diken zihniyet hangi sebep
ten kendi geçm işinden tiksinmiş olm alıdır ki bu denli gad
dar davranabilm ektedir? Ç o k  değil, daha on yıl önce içinde 
yaşadığı bu evleri canlı tutabilen bir nesil vardı; şimdi o in
sanları eski evlerden kaçırtan ve onların  yerine gecekonduda
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oturacağına hazır eve yerleşmiş insanları getiren gizli el; ta- 
rih hâzinelerini çekirge sürüsünün insafına terkeden demir 
pençe hangi istilacı güç adına bu planı uygulam aktadır?

Kayseri kenti bir gün m utlaka yıkılacaktır; çünkü buldo- 
zerlerin önce düşleri çiğnediği bir kentte  evlerin  yaşam ası 
için hiçbir gerekçe kalmam ış demektir.
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fo to ğ r a f  24: iki ev başbaşa verince ne 
düşünür? Çünkü artık pencereden başbaşa 

vererek konuşan kimse kalmamıştır. Acaba ne 
zaman pencere pancurları çalınacak ve sobada 

yakılacaktır bu evin kimbllir? Şu fotoğraftaki 
sokağın SİT  alanı İçinde olmanın tanımsız 

yalnızlığı ile ruhsal bunalım geçirdiği 
görülmüyor m u ?  Geçmişi özleyen yok.

Şu tarihsel belleği bütün çevresiyle, sokakları, 
pancurları ve parke taşlı yollarıyla koruyacak 

sorumluluk sahibi birisinin bulunmasını istemek 
çok bir jey değil. Bir imge taşımak gerekiyor 

yakın çevremizden düşlerimize doğru. Bir hayal 
basamağı ancak gerçekliğin üzerine basarak 

yükselebilir. Yakında bütün çocuklar yumurtaları 
fabrikada yaptığımızı, sütü ise menbadan  
doldurduğumuzu sanacaklar. Evlerimizi 

başlangıçtan beri apartmanmış gibi 
düşünmeleri de şaşırtıcı olmayacak. Kuru bellek!

Sen nelere kaadirsin!



FOTOĞRAF 25: ispanya. Toledo, sokakları ve 
tarihi koruma açısından örnek bir kenttir.
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FOTOĞRAF 26: Kayseri'deki bu ev, yanındaki 
yöresindeki tüm eski dostlarını yitirdi. Şimdi 

çevresini saracak olan o beton blokların ya da 
' yanlışlıkla"  çıkacak bir yangının insafına 

kaldığının bilinciyle akşam güneşini izliyor.





FOTOĞRAF 27: Bir 
berber dükkanı 
tanımlasaydınız 

aklınızdan böyle 
bir berber 

geçmeyecekti. 
Çünkü sizin 

berberinizde 

tıraş tası değil 
lavabo vardır; 
ispirto yerine 
after-shave, 

ustura yerine 
jiletli ustura 

bulunur. Sizin 
berberinizin 

yazar kasası, 
çamaşırhanesi, 

çırakları, kalfaları 
olmazsa tıraşınız 

da olmaz. Bir 

berber düşünün  
ki dişinizi çeken 

kerpeteni bile 
bulunsun. 
Elbette bu 

berberde tıraş 
olmanız için tanış 

olmanız da 
şarttır. Am a siz 
tıraş olmasanız 
da yeryüzünde 

bir zamanlar 

böyle berber 
dükkanları 

olduğunu bilin 
\/e hatta bu 

fotoğrafın 
Temmuz 
1993'de 

çekildiğini 
unutmayın.



Dünyanın En Güzel Dağı

Ö nce başını, sonra göğsünü ve eteklerini görürsün: O  bir 
kadındır.

Oturm uş da uzun eteğini yere yaymıştır.
Eteğine asılmış azizler, azizeler vardı eskiden: şimdi H acılar 

var. Bu yüzden olm alı, eteğinin Kıranardı denen yerinde kan 
lekesi görünür. M aşatlık oralarda bir yerdedir. A d et mi gör
dü, yoksa kanatm ak âdeti midir? Güzelim  yüzü bu yüzden mi 
soldu, kar gibi oldu?

Yüzünü gören cennete gider. Beyaz duvağının altındaki te
ni gören yok, o yüzden biz Kayserililer toptan cehennemliğiz.

O lsun! N e zaman sen ona baksan o da sana bakıyordur ya, 
bu yeter.

Vefalı âşık. İri m em eli kadın. Tek memelidir, bu m em enin 
Lifos diye bir adı vardır: dim dik, cüretkâr, kadın  egem en. 
A m azonlar devrinden kalm adır, iyi savaşabilm ek için m e
m elerinden birini kesm iş, kestiği yere yayını ve okluğunu 
asmıştır.

Rom alılar ona bakarak res extra com m ercium  dem iş o lm a
lıdırlar. T icaretin  kirletcm ediği şeyleri öven bu sözle yüreği
miz genişlese de, Erciyes’ in Kayseri’ye ticaretin geldiği gün
den beri kaskatı kesildiğini bilmemiz yüzünden üzgünüz. Bir 
A sur tabletinden okudum: Kayseri’de henüz ticaret yokken 
Fırat Nehri yakınlarında onu ateşler içinde gördüğünü yazan 
bir tüccar, bu dağa ne oldu böyle diye şaşıyor. Diyor ki, “A r
tık her gece bu dağ bütün tüccarlar uyuduktan sonra A m a
zon kadınlarının ülkesine, A m isos yaylalarına gidiyor.” Di-
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ÇİZİM 6: Erciyes Dağı. (Kaynak: N a u m an n  1985)

yor ki, “Erciyes suda yüzünü yıkarsa o gece Karadeniz’de dal- 
galar evleri basıyor.” Zavallı Erciyes ağladığı belli olm asın d i
ye yapıyormuş bunu ve tüccarlar uyanm adan gelip, gene eski 
hâlini alıyormuş.

Talaş deniz anlam ına gelir; eskiden Erciyes çıplak bir genç 
kızken ayaklarını Talas’ta ıslatır, yüreğinin ateşin i böyle dü
şürürdü. O ysa ateşin bile alınıp satılm aya başlanm asıyla bir
likte Talaş kurudu, sevgilisini yitiren genç kızın saçları buz 
tuttu, bakışları dondu.

T icaretin bir denizi kuruttuğu dünyada ilk kez burada gö
rülmüştür. Bir dağın  denize delice gönül verm esine ilk kez 
burada tanık olunmuştur.

Yahudi tüccarının baş belâsı, buz bakışlı erimeyen güzeldir O.
Pencerelere takılm ış yayla resmidir: her pencereden ayrı 

ayrı içeri girer. Dünyanın hayranlık veren tek hırsızıdır: gö
nülleri çalar gider.

Beyazlığın sivri dilidir; kırmızı dilini dışarıda unutmuş be
yaz Tekir kedilere benzer.

A n tik  sikkelerdeki üçgendir, G erm ir’den bakılınca kesme
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taşlar gibi dikdörtgen olur.
H im alaya’yı aşağdayan bodur. O lim pos olm ayacak kadar 

mağrur.
K irazla süslen m eyi seven , ayıp yerlerin e  H isa rc ık ’tak i 

üzüm yapraklarını seren bakire.
Rüzgâr bakışlı Leylâ. Başındaki kire beyazlık denen Aylâ.
Türkülere sığmayan dev. Erkilet’in güzeli bağlar bozarmış, 

G esi bağları’nda bir top gül varmış ne çâre. Herkes kendi Er- 
ciyes’ini alsın çekilsin. Benim  Erciyes’im çocukluğum da kal
dı. Dam ağım da duvağından kopartılm ış bir avuç kar tadı. O, 
sevdiğine kar fırtınalarının heyecanıyla sarılan komşumuzun 
kızıydı: ah, onda ne kirazlar, üzümler, karpuzlar vardı. Ç o 
cuktum, yalnızca uzaktan izledim onu. Son un da, şehrin en 
sofu tüccarına vardı.

Derler ki, Erciyes hâlâ kaskatı duruyor, uzaklara bakıyor
muş. Bulutlu gecelerden ve sisli havalardan yararlanıp Am i- 
sos yaylalarına gidiyor ve ağlıyormuş. Bir gece Sam sun üze
rinden geçen bir uçak tam ona çarpacakken başını eğm iş h e
men; yüzünü yıkamaya başlamış.

O  yıl Karadeniz’de yaşanan üzüm bolluğu hâlâ belleğimiz- 
dedir.
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ÇİZİM 7: Kayseri Evi.



Ateş Kültü Üzerine 
Pitagoras’tan Esintiler

Pitagoras ateşi hiç sevmezdi; belki de korkardı ateşten. Bu 
nedenle onu asla demirle karıştırmaz, bir ağaç dalını yeğler
di. Yıllarca bu soru zihnimi kurcaladı, niçin  bir adam  dem ir
le ateşi karıştırm aktan çekinsin, bunu bir uğursuzluk saysın? 
Sorun  ateşte mi, dem irde mi? Son un d a sev in çle  zıpladım : 
çünkü Pitagoras iletkenlik kavram ını bilmiyordu ve ateşi ka
rıştıran demir çubuğun ısınm asını dem irin özünde bulunan 
olumsuzluğa bağlıyordu. Dem ir ve ateş yanyana geldi mi kö
tü ruh dem irin içine geçiyor ve el yakıyordu. Dem ir ateşte 
kızartıldı mı hatta eritildi mi biçim  değiştiriyor, am a bir tah 
ta parçası böyle bir şeytanilik taşımıyordu.

Tahtaya güveniyordu büyük bilge, dem irden ise nefret edi
yordu. Çünkü dem ir bir şeyi keserken, birini öldürürken, bir 
hayvanı dağlarken işe yarıyor, iblisçe işlerde kullanılıyordu.

Pitagoras’ın sayılarla dolu zihninin alevin  titreşim lerini bir 
sağa bir sola hangi ritmle yandığını sayarken görür gibi o lu 
yor, bundan sayısal hangi sonuçları çıkarttığını bulm aya ça lı
şıyorum. K ehanet ve bilgi, boş inanç ve bilgelik içiçc geç
miş, gelecek çağların içine deha sızdırıyor.

Büyük bir adam ; çünkü ateş onu uyumsuz yapmıştır. G e r
çekte onun uyumsuzluğu ruhların bedenden bedene geçtiğ i
ni düşünen anim istik dogm alara bilgi katm asından kaynak
lanm ış olmalıdır. Yere düşeni kaldırm ıyordu, nedenini bul
dum: hareket yere düşme isteği olan  m addeden kaynaklan
maktadır; o m addenin isteğine karşı koym ak yanlıştır. Yatak
tan kalkınca çarşafı ve örtüleri topluyordu, yatakta vücut izi
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bırakmıyordu, nedenini buldum: çünkii eğer bedenin izi bir 
yerde kalırsa vücudu terkeder ve ölüm  getirir. A lev in  yanın- 
da aynaya bakmıyordu, nedenini buldum: çünkü alev olum 
suzdur; nasıl ki demire işleyip ısıtıyorsa, insan ruhuna da işle
yip onu bir iblis haline getirebilir. A teş sönünce külleri ka
rıştırıyordu, nedenini buldum: çünkü o m atem atiksel bir dü
zene sahipti, o düzeni bozmazsak her zaman olumsuz etkilere 
sahip olm a potansiyeli taşıyacak demekti.

Pitagoras Pers tehlikesi yüzünden canı burnuna gelmiş olan 
Ege topluluklarının bir üyesiydi. Perslerden siyasal nedenlerle 
nefret ettiğini, onların ateş kültüne karşılık ideolojik bir karşı 
duruş içinde olduğunu görür gibi oluyorum. A n cak  onun bü
tünüyle Pers karşıtı bir düşünceyle değil, yüzyıllardır birikmiş 
olan boş inançların etkisiyle düşüncelerini geliştirdiğini tes
lim etmek de gerekir. Çünkü ateşperestlik yalnızca Perslerde 
var olan bir inanç sistemi olamaz; bunun ateşin  keşfedildiği 
çağlara uzanan çok daha köklü bir temeli olmalıdır.

İlkel insanı düşünüyorum: ölüm ün insan ve hayvan bede
nini buz gibi soğutan ve kaskatı yapan acımasızlığı karşısında 
ateşi keşfetm eden önce bir hayvan kadar düşüncesizdi. A teş 
insan zihninde gerçek bir sıçram a yaratm ıştı, am a nasıl? Yıl
lardır bu soruyu düşünüyordum, sonunda buldum!

M ağaranın dışına çıkıp bakınalım  ve güneşi görelim: sıcak. 
Yaktığımız ateş gibi sıcak. Kadınların apış arası, koltuk altları
mız, emdiğimiz kan, işediğimiz sıvı sıcak. O ysa büyükbaba az 
önce öldü ve vücudu bir taş parçası gibi kaskatı kesilip soğu
maya başladı. Ö lürken şöyle bir gerinip derin nefes aldı ve 
son soluğunu uzun uzun bıraktı. Ö leceğini anlam ıştık, başın
da duruyor ağzından çıkan nefesin yüzümüze çarpan sıcağını 
hissediyorduk. Ö lünce alnından başlayarak tüm vücudu soğu
du ve sonunda taş gibi oldu. İyi de, ölm eden önce vücudu ne
den sıcaktı? Bir haftadır bir şey yememişti ve üstelik bu adam 
ateş de yutmamıştı! Evet, soluktu insanı sıcak yapan; o gidin
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ce vücut da soğuyordu. Demek ki şu yanan ateşin üstüne eli- 
mizi tuttuğumuzda alevin ulaşmadığı yerlere bile sıcaklık ve
ren ısıdan içimizde de vardı. T ıpkı alev gibi hareket ediyordu. 
A lev bir canlıydı ve çeşitli bedenlere giriyor, canlandırıyor ve 
terkedebiliyordu. İki tür alev vardı: göze görünenler ve göze 
görünmeyenler. İşte bu görünmeyen ateş içimizdedir, hareke
timizi o yaptırır, vücudumuzdan gidince de odun parçasından 
farkımız kalmaz. T ıpkı bir odun gibiyizdir; ateşe atılırsak bu 
kez görünen ateşimiz ortaya çıkar.”

İlk ateş düşünürü bu tümcelerle düşündü mü bilm em  ama 
bu düşüncelerle davrandığı kesindir. T üm  din lerde ruhun 
ışık cinsinden bir nûr olarak betim lenm esi, m eleklerin ağır
lıksız ve cisimsiz bir ışık gibi kabul edilm esi ilk düşünürüm ü
zün tüm dinlere kabul ettirdiği bir ortak yargıdır.

Tüm  dinlerdeki ruh betim inin ateş kültünden kaynaklan
dığı yanlışlanabilir bir şey değildir.

A naksim enes’in ruhu “h av a” olarak kabul etm esi ile ateşi 
“süzülmüş h ava” sayması çok anlam lıdır ve çünkü ona göre 
her şey havanın  şu ya da bu yoğunlukta olduğu şeylerden 
oluşmuştur.

Pitagoras’ın “ ruhların gezici olduğu” görüşü işte bu tür bir 
m antık yürütmeye dayalı o labilirdi. İlkel insan, yediği bir 
canlının öldüğüne değil, kendini hareket ettirdiğine inana
bilirdi; onun zihninde am inoasitler ve enzimler yoktu. Bizim 
soluğumuz da başka bir bedene yerleşince o bedende yaşaya
bilirdik. Ö rneğin kabilem izden bir insanı parçalayan aslan, 
üyelerimizden birinin ruhunu içine aldığı için artık bizi an la
yabilir ve bizimle dost olurdu. Buldum: kurban etm e eylemi 
bir üyemizin ruhunu düşm ana teslim ederek onun bizim gibi 
düşünm esini sağlam ak için başlamıştır.

Çocukken “alâm eti yaktık seyrine baktık” tekerlemesi söy
ler ve ateş yakardık. “A teşle oynayan çocuk” derinlik psiko
lojisinde uyumsuzluk belirtisi olarak kabul edilir; güzel de,
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■ateşle oynayan hangi yetişkin uyumlu ki çocuk uyumlu olsun?
N eolitik  çağ insanının ateşle kurduğu en şiddetli ilişki ya- 

nardağın püskürmesine olan tanıklığıdır. Çum ra yakınların
da H aşan D ağı’nın güneyinde yaşayan Çatalhüyük insanının 
yanardağ püskürmesini bir boğa kükremesi sandığını biliyo
ruz. Yanardağ patlayıp da burnundan dum an ağzından alev 
püskürttükçe bunu bir boğa sanm ak çocuksu bir im gelem  
midir? Bunun ne olduğunu anlayabilm ek için Ç u m ra ’ya gi' 
dip H aşan D ağı’na bakm ak gerekir; ben baktım , dağ uzakta 
olduğu için herhalde hayvansı bir hom urtu çıkararak püskü- 
rüyordu ve ihtimal o ki dünyanın öküzün başı üstünde dur
duğu m asalının ortaya atıldığı yer Çum ra yöresi idi.

Deprem, kıyamet ve ateş çağrışım larının yanyana gelmesi 
Ç um ra’dan Elbruz D ağların a, oradan da H im alaya’lara kadar 
uzanan fay kırığı yüzündendir.

P itagoras’ ın aksine yanan ateşi kötülük dışı kabul eden 
Terslerin iyilik tanrısı Hürmüz’dür. Işığı, ateşi ve gökyüzünü 
gösterir. Toprak ve yeraltı ise kötülük yüklüdür.

K apadokya bu bak ım dan  bir sen tezlcm eye dayan ır; bir 
yanda Yunan dini, öbür yanda Pers inançları bölgenin ateş 
kültü ile bağlarını görmemizi sağlar. Çocukluğum uzda yanan 
ateşin  üstünden atlam adığımızı anımsıyorum; soğan kabuk
larını şeytan parasıdır diye yaktığımız aklım a geliyor, işte bu 
nedenle “alâm et” (belirti) sözcüğünün neden “ateş” sözcüğü 
yerine kullanıldığını anlam aya çalışıyorum. Bu neyin belirti
sidir? D ağlarda yakılan ateş; düşm anın belirtisi, insanın te 
nindeki ateş: ruhun belirtisiyse, ateş doğrudan doğruya ham- 
maddelik ettiği şeytanın belirtisi olabilir miydi?

İran’daki Dcm âvend tepesiyle Erciyes’in dorukları arasın
da bir m itolojik bağ kurarsak, acaba O lim pos mu ağır basardı 
yoksa Dcm âvend mi? Kayseri’ye “A nadolu  tarihinin kulesi” 
Erciyes’e de “A n adolu ’nun gözetleme noktası” gözüyle baka
bilir miydik?
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Y unanca’da “ argaion  oros” beyaz dağ an lam ına gelir ve 
tanrının beyaz dağda oturduğuna ilişkin çeşitli betim ler ya- 
pılm ıştır. O lim pos da aynı niteliklerde olduğuna göre eski 
çağlarda dağların tanrıyla özdeşleştirilm esine şaşacak bir şey 
yoktur. Kayseri’nin H ellenistik Ç ağ  ve Rom a etkisinde kal- 
dığını açık lık la saptayacak  kalın tılar göze çarpıyor. İlginç 
o lan  şudur: bu kentin Zerdüşt dinine bağlılığını gösteren ta
pınaklar vardır. Bünyan çevresinde bulunan ve şimdi A n k a
ra A nadolu M edeniyetleri M üzesi’nde olan  ateş sunağı bunu 
göstermektedir. A teşe tapanlar kurbanlarını m utlaka bir dağ 
başında kesmektedirler. Erciyes’e “Kaya Zeus” denm iş olm ası 
ve onun için kurbanlar kesilm esi çok eski bir olgudur ve 
Kayseri’nin niçin Pers-Rom a ve Yunan üçlüsünün kaynaşma 
noktası olduğunu açıklar.

Kule (tower) olm ak ilkin H aşan  D ağı’na atfedilm iş bir n i
teliktir ve boğa (taurus) ile fonetik ilişki içindedir. Ben H a
san D ağı’nın alâm etlerini çok önem sem ekle birlikte, şüphe
siz ki Erciyes’i çok daha önem li buluyorum. N e yazık ki bü
yük maceraları hep küçük kardeşler yaşarlar. H aşan  D ağı’nm 
maceraları hep dikbaşlılığın, uzlaşmazlığın ve öfkenin m antı
ğını gösterir; bağatır ve ince düşünceli olm ayan bir küçük 
kardeştir bu. O ysa Erciyes’in eteklerinde boyuncğm e, ödün 
ve sabır bir m ihenk taşı gibidir; burada ucuz kahram anlık 
yapm ayan bilgelere özgü derin lik  vardır: Aziz Basil, Kadı 
B urhan ettin  ve B aba îlyas burada yaşam ıştır. Y ıllar önce 
Battalgazi’ye Hıdırellez için “dazdaz kurm aya” (piknik yap
maya) giden Kayserililer bir batınî dervişi anm aya gittik leri
ni bilmezlerdi; ancak bilselerdi yine bir şey değişmezdi çünkü 
inançlar ne kadar “kollektif”  gözükürse gözüksün, grubun ve 
yerelliğin eğimiyle her zaman ortodoksiden sapar. Bu neden
le yeryüzünde h içb ir din  özgün değild ir; h a tta  h içb ir d in  
kendisi değildir.
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Sokak Adları

İstanbul’da “ Hayâl Ç ıkm azı” adında bir sokak an ım sıyo
rum; belki de belleğim  beni yanıltıyor. A n cak  sokakların  
adıyla hayallerim iz arasında kurulacak bir ilişkiyi çağrıştır
ması bakım ından, bu bir yanlış anım sam a ise bile hoş görü
nüyor.

Sokakların  ve caddelerin askeri bir düzenlilik içinde nu
mara ile belirlendiği Ege kentleri ile, her yanından dedeleri
mizin dili fışkıran İstanbul sur içi yerleşim inin farkını başka 
hangi şey bu saydam lıkla an latır? Sok ak lara  ve caddelere 
“ büyük adam ” m itosuna bağlı olarak generallerin, paşaların, 
valilerin ve siyasetçilerin adlarının verilm esiyle num ara ve
rilmesi arasında hiçbir fark yokken, eski sokak adlarının da 
bu değişim  sürecinden payını alm ası işin tuzu biberi oluyor.

“İkinci bir emre kadar” A n kara ’nın en büyük iki bulvarı
nın adı değiştirilmezse, bunlardan birinin Atatürk, diğerinin 
Gazi M ustafa Kemal olm asıyla düşünmeye başlayabiliriz. Bu 
“ merkez noktasın ı” Ziya G ökalp , Fevzi Ç akm ak, Tunalı H il
mi, N evzat Tandoğan, N ecati Bey, İnönü, C elal Bayar, K â
zım Karabekir.. gibi sokaklar, caddeler ve bulvarlar tam am 
lar. Uluslararası ilişkilerimiz de unutulmuş değildir: C innah , 
De G aulle, Kennedy, W. Brandt adları da caddelerde yerleri
ni alm ışlardır. Sclân ik , Tunus, Paris, Tahran  caddeleri ile 
Ankara bir diplom asi kentine uygun ciddiyet içindedir. Sağ
lık Sokak hastane çevresini ve Sıhhiye M eydanına  çıkışı işa
retlerken A nafartalar, Kurtuluş Savaşı dekorunu tamamlar.

Yer adları arasında askeri bir yerleşimi hem en ayırt edebi-
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Icceğimiz nitelikte olanlar da göze çarpar: Karargâhtepe, S a 
vaştepe.. gibi.

Adıyla uyumsuz yerler adeta muzip bir belediyecinin eseri 
gibidir: Şen tcpe, G ü ven tcpc, A kalar M ahallesi, A şağı Eğ
lence, M utlu M ahallesi, İskitler..

Hızlı kentleşm enin horm onal dengesizliği ile hızla çoğalan 
sokaklarda öyle bir ad kargaşası göze çarpar ki, bu adlara kuş
bakışı ile bakıldığında çok azının yerel bir tanım dan doğdu
ğu, gerisinin bir ad m anipülasyonundan ibaret olduğu an laşı
lır. H içbir su akıntısının bile bulunmadığı bir sokağın adı na
sıl Çağlayan, cetvelle çizilmiş gibi dümdüz olan  başka bir so
kağın adı nasıl Eğribucak olur, anlaşılır değildir. Türkiye'de 
kaç tane Sokullu, Plevne, G aziosm anpaşa, T alat Paşa, Yunus 
Emre, K. Karabekir, K ılıçaslan, Battal Gazi, Bozkurt, Y. Be
yazıt, Yavuz Selim , Turan, A lparslan , Fatih, N am ık  Kemal, 
Kanuni., m ahalle/sokak veya bulvarı olduğu sayılabilir mi?

A n k ara  A dliye B in ası’na bak ıld ığ ında insan nasıl Türk 
devlet anlayışının katı bir ideolojik perspektifini görüyorsa, 
sokak adlarına bakınca da aynı ideolojik m anipülasyonu gö
rebilir. Bunlara bir de köy ve kasaba adları eklenirse duru
mun acımasızlığı kendini iyice belli edecektir.
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Şehirler ve Adları

Bir şehrin adını nereden aldığı sorusu çoğu kez dil oyunla
rına dayalı ilkel bir yoldan yanıtlanır: Rum lara göre, H ıristi
yan katliam ın dan  kaçan lar “nereye gid iyorsun?” sorusuna 
“ isten poli” (kente gidiyorum) karşılığını verdikleri için İs
tanbul’un adı “ isten poli”den türemiştir. İslam cı sofulara gö
re de evliyalar, u lem alar kenti o larak  peygam berin  d ileği 
doğrultusunda “ İslâm ahalisi bol” bir kent yapılan İstanbul, 
“Islâm bol” parolasından yola çıkarak bu adı almıştır.

A d an a ’nın adı iki adam ın düz bir tarlada gördükleri bir da
nadan geldiğini, adam  “A a, d an a!” dediği için A d an a ’nın bu 
adı aldığını nasıl inandırıcı bulm uyorsak; H a liç ’ in Io ’nun 
boynuzu olduğu söylencesine nasıl gülüp geçiyorsak, Kayse- 
ri’nin de Sezar’ ın kenti değil “Kays’ın eri” nitem inden türe
diği m asalına da öyle gülüp geçebiliriz.

Ülkemizde çoğunluğu R om a’dan kaynaklanan kent adları
nın O sm an lı dönem inde değiştirilm em iş olm ası ilginçtir. 
G erçi, Cum huriyet D önem i ile birlikte küçük yerleşim yerle
rinin adları Türkçeleştirilerck “m illî” bir hale getirilm işse de, 
kentlerimiz bu ahm aklıktan payını almış değildir. M illî olm a 
konusunda hızını a lam ay an lar U r fa ’yı Ş an lıu rfa , M ara ş ’ ı 
Kahram anm araş yaparak Yiğityozgat’ ın, Serhatkars’ın Türki- 
lim ardin’in yolunu açm ışlarsa da, görüleceği üzere bu işin şa
kasında bile bir bayağılık olduğu açıktır.

Ülkemizde kent vc meydan adlarının dinsellik dışı oluşu 
özellikle dikkat çekici bir durumdur. Hıristiyan kent kültü
ründe meydan, sokak veya bir bölge aziz adlarıyla anılırken,

79



(Ö rneğin: A gia Paraskevi, S an  M arco M eydanı gibi..) doğan 
çocuğun adı bile hıristiyan dini ile anlam landırılırken (isim 
günleri bile dinsel bir içerik taşır) ülkemizde son otuz yılda 
çocukların adında ciddi bir biçim de dindışına yöneliş olduğu 
göze çarpıyor. Paradoks da burada: kentleri ve çocukları ad- 
landırırken H ıristiyanca davranan Batılılar, günlük yaşam la
rında dinin etkisini pek az duyumsuyor. O ysa ülkemizde köy
leri, sokakları ve çocukları dindışı ad landırm a konusunda 
çok titiz davranan insanların yaşam ının sınırları neredeyse 
din tarafından çiziliyor. .
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Vona’da Akşamüstü

K arad en iz ’de ad eta  tarih i s ilin m iş bir co ğrafya  vardır. 
Ö zellik le  S am su n ’la Trabzon arasın d a, İç A n ad o lu  ya da 
Ege’deki gibi bir tarihsel dokuyla karşılaşılmaz; en eskisi yüz 
yıllık bir mimariyi düşündüren yerleşim merkezlerinden ge
çilir. Karadeniz bu an lam da Türkiye’nin “bugününe en ya
kın” bölgedir; geçmiş çağlan  düşlemeye engel olan  bir TA- 
R İH SİZ LİK  içindedir. Burada insanlar kadar kentler de hep 
Ş ÎM D lK İ Z A M A N ’a ayarlanmışlardır. Hüzün, yapısı gereği 
bir geçm iş zaman algısı ile m ayalanır; Karadeniz insanında 
m elankolinin olm ayışı belki de geçmiş zamanın bir türlü ak
la gelm ediği bu engin coğrafya yüzündendir. Karadenizliler 
soyut fikirlerle uğraşmaz; N ietzsche’nin felsefe yapm ak için 
kuru iklimler gerektiğini yazmasının anlam ına belki de K ara
deniz iklimine bakınca anlam ak daha kolaydır.

Seyrek bir yerleşim m antığı üzerine kurulmuş olan  K arade
niz’in sokak mim arisi yerine peyzajı daha belirgindir. K en t
lerde geleneksel sokak m im arisi uçup gitm iş, bunun yerine 
her yerde benzerine rastlanan caddeler türemiştir. Eski m i
marinin özgün örneklerine Trabzon’da ve O rdu’ya Perşembe 
yönünden girişte rastlanır.

Karadeniz’de evlerden çok yollardan söz etm ek gerekir. Bu 
yollar insanın başka bir yerde görem eyeceği olağanüstü bir 
doğanın seyrine çıkm ak için yapılm ış gibidir. En güzeli ise 
Fatsa’nın doğusundan başlayarak Perşem be’ye kadar uzanan 
varyantlarda görülür.

Bu tarihsiz kıyıların öyle bir günbatım ı vardır ki, güneş sa-
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rı ışıklarını sulara serdiği an, insanoğlu yeryüzünde bulunm a
nın ne anlam a geldiğini anlayıverir. Bu, insanla güneşin do
laysız ilişki kurduğu bozkır günbatım ına benzemez; P laton ’un 
eidola dediği yansım anın yansım asıdır ışık: önce suya yansır, 
sonra da insanın derinliklerine. Bozkırda günbatım ının  ne 
dem ek olduğunu bilenler denizlerdeki günbatım ının an lam ı
nı daha iyi kavrarlar. Bozkırda ve denizde günbatım ı iki ayrı 
şeydir: bunlar birbirleriyle karşılaştırılm ası yanlış olan; ayrı 
ayrı değerlendirilm esi gereken iki güzellik biçimidir.

Vona, Perşem be ilçesin in  eski adıdır: yaz akşam ların da 
seyrek de olsa güneşli bir vakitte V ona’nın uzantılarında, Ya- 
lıköy, Ç ak a ya da M ersin Köyü civarında güneşi izlemek ge
rekir. A sıl önem lisi, coşkuyla kıpırdanan bu şen coğrafyada 
insanı beklenm eyen bir hüzünle şaşkına çevirecek tarihsel 
doku da vardır: Iason Burnu’nda virane bir kilise ve deniz fe
neri durur, ağaçlar ve otlaklar, dün ve bugün, tarih ve deniz, 
acılar ve unutkanlıklar ince bir sızı içinde gözler önüne çıkı- 
verir. G iresun ’un ayışığı ile boy ölçüşebilecek biricik m anza
ra Ja son  Burnu’ndan batıya doğru baktığınızda gördüğünüz 
bir şeydir: ağaçlarla dolu tepeler, alabildiğine yemyeşil otlak
lar, güneşle dolmuş bir deniz, tarihe gömülmeyi sürdüren bir 
kilise ve deniz hışırtısıyla ürperen çalıların sesi.

Bu kilise, bu deniz ve bu gökyüzü her gittiğim de bana yeni 
bir sırrını gösterir; buradan, her seferinde yeniden gelm enin 
özlemiyle ayrılırım.

FOTOĞRAF 28: Sivrihisar ism et Çağlar Paşa Sokak  (karşı sayfada).
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Bozkıra Övgü

A yvalık’tan dönüyorduk, Balıkesir yollarında gündüz sıca
ğında pişmiş, nem  yüksekliğinden ötürü vücudumuzu nasıl 
rahatlatacağım ız konusunda da şaşm ıştık. İnegöl ve Bursa b i
zi biraz rahatlattı am a asıl rahatlam a Eskişehir’e doğru inm e
ye başlayınca belirdi: orm an örtüsü kalm asa da nem in azal
m asından ötürü kendimize gelm iştik. Toprağın tozlu kokusu 
ve kuru iklimin akşam  serinliği! Bu ancak bozkırda büyümüş 
olanların  sevebileceği bir havadır; bu havayı yalnızca bozkı
rın dilini bilenler özlerler.

Tatlı bir eğimle Sivrih isar’a doğru dümdüz inen yolumuz, 
güneyden gelen yolla bir çukurda buluştuğunda Sivrih isar’ ın 
doğa harikası olan  görünüm ünün o rtasın a  bir artı işareti 
konmuş gibi oldu. Bu, Türkiye’nin pek az yerinde olan  bir 
artı işaretidir.

Sivrih isar’ın o sivri tepesinin eteğinde bir kilise ve bir kule 
görünür: bu kilise şimdi kapalıdır, S ivrih isar’a elektrik gel
m eden önce kasabanın elektriğini üreten jeneratör bu kilise
deymiş, şim di ise çevresinde hayaletlerden başka bir şeyin 
bulunmadığını düşündüren bir ıssızlık içindedir.

Kiliseden aşağıya doğru inerken İsmet Ç ağlar Paşa Soka- 
ğ ı’na girilirse buradaki evlerin hıristiyanlara ait olduğu kapı
ların üzerindeki tarihlerden belli olur: tarihler Latin  rakam 
larla yazılmıştır. İnsan bu sokakta yalnızca Hıristiyan olduğu 
için bu topraklarda barınamam ış olan insanların acısını yüre
ğinde hissediyor. İçimden o anda olm ayan tanrıdan, inanm a
dığım talihten ve olası kötülüklerden am an dilem ek geçti,
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hatta am an diledim: umarım ki başım a bu ülkeden ayrılmak 
zorunda kalmak gibi bir kötülük gelmez. Çünkü “gökteki yıl
dızın üçü terazi” diye başlayan bir A vanos türküsünü tozlu 
Avanos yollarında dinlem ek ve yok olup gitm iş çocukluğum 
için hüzünlenmek lüksünü yitirmeyi asla istemem. “Sabah  se
herinde ötüyor kuşlar” diye başlayan bir Ege türküsüyle ül
kem de uyanm alıyım , bozkırın ayazlt gecelerinde titreyerek 
yürümeyi sıcak bir yaban elindeki konfora yeğlemeliyim.

S iv r ih isa r ’ın eski sokak ların d ak i özgün k işiliğ i y itirm iş 
olan  caddelerden hızla geçip uzaklaşırken akşam ı beklem iş
tik; çünkü A n kara ’ya doğru giderken bu tepeler güneşle b i
zim aramızda yer alacak ve durup bu doyumsuz manzarayı iz
leyecektik. Hiçbir günbatım ı S ivrih isar’dan başka yerde böy- 
lesine görkemli olamaz. Tepelerin yaydığı koyu gölgelerle zıt
lık oluşturan açık m avi bir gökyüzünün “bozkırda akşam ” 
dendi mi akla düşmesi gerekir. H em  karanlık hem  ışıklı; hem  
hafif ürperten soğuğuyla gece, hem  de insanı ısıtan ışığıyla 
günbatımı. Böyle bir manzaraya ancak başka bozkırların ak
şam ları rakip olabilir: A n kara, gün batım ın dak i güneşin in  
göz alıcılığı ile, G örem e Kızılçukur Vadisi güneşin  rengine 
rakip olan toprağıyla Sivrihisar akşam ıyla yarışabilir.

Bozkır ansızın çıkan rüzgarlarıyla tozlu dum anlı, bah arda
ki küm ülüs bulutları ile ışıltılıdır. Bozkır, Yaz gecelerinde 
yıldız yağdırırken; Kış sabahlarında şekerpam uğu bahçesine 
dönüşür.

insan bunları hep elinin altında sanıyor, her zaman göre
bileceğini umuyor am a ömrümüzde topu topu kaç m evsim  
var? Bazen bir şarkıdaki anılar, bazen bir m eyvenin tadı, çok
tandır unuttuğum şeyleri aklım a düşürdüğünde hüzünleniyo
rum: ömrümüz hep geçm işte kaldığını düşündüğümüz güzel 
şeyleri anm akla geçiyor.
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Doğuda Kış

Doğuda kış ayları ancak epik bir şiire benzetilebilir. Yöre- 
nin yabancısı olan insan, renkli bir dünyada siyah-beyaz bir 
film in ortasına düşmüş gibi olur. H er yer bembeyaz, evler gri- 
dir. İnsanlar genellikle koyu renkli giyindiğinden, -hele bir 
de kar yağıyorsa- neredeyse renkleri unutursun; canlılık, h a
reket eden ben eklerden  ibaret olur. A yrıntıy ı sev en  göz, 
elektrik direkleri bile bulunmayan çıplak doğanın  karşısında 
miyopluğunu unutur. Ü stü tenteyle örtülmüş traktör röm or
kunun içinde yolculuk yapıyorsundur; gittiğin  yol değildir, 
donm uş tarlaların  üzerindesin. Son ra  bir köprüye gelin ir, 
köprü olm asa donmuş tarlaların üzerindesin. Sonra bir köp
rüye gelinir, köprü olm asa burada nehir olduğunu an latan  
hiçbir şey yoktur, ötelerde atlı bir kızak görünür, donm uş 
nehrin üzerinden dört nala geçer. C an lı bir resim heyecanı
dır bu; ya da bir düş korkusuzluğu. Buğulu bir köpek sesi, he
nüz ortalıkta görünm eyen köyü haber verir. İnsanlar Kürtçe 
konuşur, sen düşünürsün. Traktör durur, sana hoşgeldin der
ler, çevrene bakınırsın, burası herhangi bir köydür işte. Şir- 
vanşeyh Köyü. Eskiden adı buydu, şimdi A dıvar deniyor. İn
ce sesiyle lo lo çeken birinin acılı kürdî ağıdı M uş treninin 
ritmini taşıyarak içinde yankılanır; başka bir kürdî daha: Ez 
berfim, berfim! Hele nâr le le n âr.. A kşam , gaz lam basının ışı
ğında koca gölgeleriyle oturan beş adam  olursunuz, erkekler 
konuşur, kadınlar hizmet ederler. Binlerce yılın ezik kadın 
köleliği sessiz bir gölge gibi odaya girip çıkm aktadır. Radyo, 
televizyon gibi insan ilişkisinin önüne geçen araçlar olm adı-
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FOTOĞRAF 29: Ürgüp. Tarih, Doğa  ı/e Mimarinin böylesine uyumlu olduğu 
başka bir örnek acaba var mıdır?

ğı için, sofradaki yaşlı adam Kerem ile Aslı öyküsünden baş
lar, Devler Sultanı, Düldül, Kesikbaş masallarını anlatır. Tu
haf; böyle bir evde, yalnızlığı bunca belirgin bir köyde, bu 
öyküler sende bir gerçeklik duygusu uyandırır.

Uyuyacağın odayı gösterirler sana. Uyumadan önce trak
törü kullanan adam gözlerinin önüne gelir: bıyıklarından ka
lıp gibi buzlar sarkıyor. Irmak üstünden geçen atlı kızak, Dul- 
dül’ün kişnemesi, Kerem ile Aslı.. Sabah gün ışımadan uya
nır, soğuktan ağrı girmiş alnını oğuşturursun.

Bozkırda kar varsa erken uyanmalı. Çünkü yer ve gök laci
verttir; ağaçlar denizde dik durabilen kütükleri andırır, kö
pekler de su üstünde yürüyor gibidirler. Sırtında tüfekle bir 
atlı geçer: kar üstünde atın ayak izleri oyuk oyuk bir ürperti
dir. Uzak dağlar belli belirsiz seçilir; izler o yönedir. Bir serü
ven. Başkalarının serüvenlerine şaşarsın, çünkü, zorlu serü
venlerin tadı, yaşanırken değil, onu düşünürken bir başka ol
malı. Serüven önce düşlemekle başlar, başlayınca da düşle- 
nemez olur.
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Bir Kent Her İnsana 
Değişik Şeyler Anlatır

Kentlerle ilişkimiz rüyalarla olduğu gibidir: hayâl 
edilebilen her şey ayru zamanda düşlenebilir, oysa 
en beklenmedik rüyalar bile bir arzuyu, ya da ar
zunun tersi, bir korkuyu gizleyen resimli bir bil
mecedir. Kentleri de rüyalar gibi arzular veya kor
kular kurar.

Bir kentte hayran kaldığın şey onun yedi ya da 
yetmişyedi harikası değil, senin ona sorduğun bir 
soruya verdiği yanıttır.

(Italo Calvino, Görünmez Kentler, III. Bölüm)

Ç oktandır soruyordum: K apadokya’daki bir köylünün top- 
rak eşeleyip salatalık yetiştirirken gördüğü şey nedir? Bunun 
yanıtını lezzet sözcüğünü yanlış öğrenm iş yetm işlik bir adam  
verdi bana: “ Buranın hıyarı çok zeüetli olur efendi ağa.” 

N evşeh ir’de düşlerim in coğrafyasında, ayaklarım  h avada 
gezerken bir antikacının  yetm iş yıl öncesin i çok iyi an ım sa
yacağın ı öğrendim , h em en  buldum  ken d isin i ve sordum : 
“ Buralarda yetmiş yıl önce neler vardı?” Sah te  bir duyarlılık 
içindeki bu cingözün K apadokya’nın katillerinden biri oldu
ğunu anlam am  uzun sürmedi, yetmiş yıl önce olup da şimdi 
olm ayan ne varsa ancak bu adam  bilebilirdi. Tuhaf, dişe d o 
kunur bir şey anım sam ıyordu, bildiği tek şey şim di müzede 
olm ası gereken bir sürü antikayı nereden aldığı ve nasıl sa ttı
ğıydı. K apadokya’nın hıyarındaki “zelleti” seven  bir köylü
nün yalınlığı birdenbire yok oldu; bu adam ın “ tilki kanının
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idrar taşların ı nasıl düşürdüğünü” an latırk en  ağlam ası ile 
kimbilir hangi gizli yollardan sattığı tarihsel eserleri tanım 
larken gözlerinin ışıl ışıl olm ası arasında sarsılan  beynim , 
sanki kızgın yağda haşlanm ış gibi oldu. Seksen lik  ihtiyarın 
düşlerindeki Nevşehir, halen  mermer heykellerin saklı dur
duğu yeraltı nehirleri ve uzunluğu bilinem ez tünellerden iba
retti.

G özlerim in önünde siyah başörtüleri takıp  vişne çürüğü 
yeleklerini giymiş çarıklı Rum kızlarının o bilinmez tüneller
den geçip gittiği görüntüler dolaşıyordu; kalenin  yanında bu
lunan ve bir süre hapishane olarak kullanılm ış olan  eski kili
seden yorgun yüzleriyle çıkan  beyaz saçlı kadın ları düşün
düm: her şey olağan  akışında gelip geçiyorken kendilerini 
birdenbire bir başka ülkede bulacakları h iç akıllarına gelir 
miydi? A ntikacın ın  dükkânındaki şu mermer parça o kilise
den miydi?

A dam ın yanından öfkeyle ayrılmak üzereydim ki, o m er
mer parçasından gözümü alam adığım  için fiyatını sordum , 
Cingözün söylediği fiyat gerçekten acım asızca idi: bu adam  
tarihi yağm alam akta olduğu kadar satm akta da gözü kara gö 
rünüyordu. A n lam ıştım : an tika yalnızca zenginler içindir; 
alıp satm aya yarar ve tüm malzemesi düş olanlar için gerek
sizdir.

Sin irlerim  bozulmuş bir şekilde bu köstebeğin  yanından 
ayrıldığım zaman başım a ağrılar yapışmıştı. Düşündüm : “Bu 
adam, eğer Rumlar buradan sürülmeseydi antikacı olam aya
caktı. A dam  kültür yağmacısı olm anın tek sorum lusu değil, 
bütün sorumlular içinde bir sorum lu.”

G eçm iş yıllarda neler olup bittiğini anlam ak için yanına 
yollandığım  ikinci yaşlı adam  emekli bir öğretm endi, ancak 
başım daki ağrı “bu kentin  belleğinde yağm acılıktan  başka 
bir şeyin kalm adığı” düşüncesinin yoğunluğuyla doğru oran
tılı göründüğünden, içime bir bezginlik çökm üştü. Onyargı-
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lıydım; daracık sokaklarından geçip gittiğim  N evşehir bana 
yalnızca bir belleğin değil, düşlerin ve bilginin de yitikliğini 
düşündürüyordu. Bir ara neyin peşinde olduğum u unuttum: 
bu yaşlı adam lara şimdi artık yok edilmiş bir kültürü sorarak 
ne elde etm ek istiyordum ben? İstediğim şey “ ille de düşle
rimde varolan N evşehir’ i bulm ak” ise, düşlerim in N evşeh ir’i 
zaten öyleydi. Rum ların yaşadığı zamanlardan beri adı “T ah 
mis C addesi” olan ve artık içinde hiçbir R um ’un bulunm adı
ğı sokakta ne işim vardı? K im senin yetmiş yıl önce bu sokak
ta hangi dillerin konuşulduğu, çanların  sesinin nasıl ve ne 
zaman tınladığı, kasap ve fırıncı dışında tüm esnafın H ıristi
yan olduğu bilgisiyle ilişkisi yokken, bunun bilgisini taşıyan 
bir adam  olm akla kazandığım  değer neydi? K endi halkım ı, 
üzerinde yaşadığı toprağa lâyık görmeyen bir züppelik peşin
de miydim?

A lçaklık  her ülkede alçaklıktır; bir ülkenin hırsızı başka 
bir ülkenin hırsızından daha az bağışlanabilir değildir. A n 
cak ülkem de din adına yapılan alçaklıkları başka ülkelerde 
yapılanlardan daha tiksindirici bulduğumu itiraf etmeliyim; 
şüphesiz ki bu tiksinti, bütün olanları insanlık kültürünü en 
çok inciten yerde görmem yözündendir.

Daha yüzyıl önce kuru üzümü Bazilityen bir esnaftan alm a
mak, demiri Ermeni bir ustaya yaptırm amak, A lev î bir ker
vancıya yük taşıtmayıp, Sünni bir kasapla alışveriş etmemek 
hiç kimsenin aklına gelmezdi; çünkü başka yol yoktu. “M illet” 
adına din transferinin yapıldığı zam anlardan sonra, bugün 
kimsenin aklına Gregoryenler, Ortodokslar, Yahudiler gelm i
yor; çünkü artık onlar yoklar. Şim di N evşehir’de bütün esnaf 
Cum a namazına gidip gitmemesiyle tartılıyor ve dinsel bakım 
dan biraz gevşek olanların ticari yaşamı tehlikeye giriyor.

T icaret artık  aynı d inden  o lan ların  çıkar birliği olm ayı 
aşıp aynı m ezhepten olm ayanların  “bitirilm esi” an lam ında 
bir vandalizme dönüşüyor.
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FOTOĞRAF 30: Ü rgü p 'te  Kayakap ı M aha lle si'nde  artık terkedilmiş olarak duran  

küçük  bir cam inin giriş bölümü.

Bugün bir tüccarın gözündeki N evşehir, “atalarım ızın b i
lek zoruyla kâfirlerden arındırdıkları bir İslâm şehridir.” T ali
hin garip bir cilvesi olsa gerek, bu şehir, her yıl yüzbinlerce 
H ıristiyan turistin işgaline uğramakta ve “kâfirler” olm aksı
zın ticari yaşamını sürdüremeyecek hir zavallılık içinde dur
maktadır.

İki katlı eski bir evin kapısını çaldığım da köylü sefaleti 
içinde yaşayan, ama yine de bir Cumhuriyet devşirmesi olduğu 
belli olan  aksi suratlı bir ihtiyar kapıyı açtı. Bu adam ı, ço
cukluğunun düşlerinden kopam am ış sanm am  için pek çok 
neden vardı; N evşehir’de O sm anlıca’yı okuyabilen tek kişiy
di ve hattattı. Sevindim ; yüzündeki çizgiler an lattık ları ile 
birlikte yum uşam aya başladıkça başım ın ağrısını unuttum ,
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ancak konuştuğumuz süre boyunca kendi yaşıtı olan  ve aynı 
şehirde büyüyen Rum ve Ermeni çocuklarından habersiz oh 
duğunu gördüm. N aci Bey’in tüm dünyası N evşehirli Dam at 
İbrahim  Paşa evrenindeki M uşkara ken ti ile sınırlıydı ve 
onun gözündeki N evşehir, Derinkuyu yolunda eşkıyaların  
soygun yaptığı bir O sm anlı kasabasıydı. N aci Bey, şaşılacak 
ölçüde burnunun ucundaki H ıristiyan kültürüyle ilişkisizdi. 
K en disin e  A n tik ac ı M u sta fa ’ya duyduğum  kızgınlığı duy
mam için hiçbir neden yoktu; tam  tersine, A rap  harfleriyle 
yazılmış yazıtları büyük bir akıcılıkla okuyuşuna hayranlık ve 
sevgi duydum. İçinde durduğum kente, bu adam ın gözleriyle 
de bakmam  gerektiğini düşündüm, sorm adığım  sorular oldu
ğunu anladım  ve kentin bende yeni sorular açtığın ı görerek 
rahatladım.

Bir kentte çeşitli kültürlerin ayrı ayrı yataklardan akan sular 
gibi birbirlerine karışmadan akıp gittikleri söylenebilir; am a en çok 
önce birbirlerine karışıp sonra ayrıldıkları görülüyor.

İşte Zelve’de gördüğüm buydu: İspanyol mimarı G au d i’nin 
peşinde gezen Juan G oytisolo, Bizans’ın sınırlarını keşfe ç ı
kan Seferis, seher yellerini an latan  türküleriyle Refik B aşa
ran ve benim  bilinm eyen bir zamanın yaratıcılarını arayan 
düşlerim, aynı dam arda buluşuyordu. Peki ayrılma neredeydi? 
Bunu Ürgüp Kayakapı M ahallesi’nde bir cam ide gördüğüm  
resim şeklindeki eski yazıya karşılık, m ağazasına ‘‘leh  bin ein 
Berliner” tabelası asarak Ü rgüp ’ü yadsımış tüccarın  çelişk i
sinde yakaladım. Bu, benim  için ciddi bir buluş oldu; iki tür 
gerçeklik olduğunu düşündüm: Birincisi, entellektüelin  tinsel 
ve tarihsel birikime dayalı dünyası, İkincisi ise güncel olanı 
olduğu gibi yaşayan ve gerçeğin üzerinde tüten buğuyu arala
mayan ekonom i dünyası. Bunlar asla uzlaşamazlar: üzerinde 
yaşadıkları tarihsel mirası içtenlikle kurtarmaya çalışan  ser
mayedarların bile düş kurmadıkları, ele geçirdikleri tarihsel 
evleri ve sokakları anlam adıkları söylenebilir. Ö rneğin  “Ka-
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padokya elitleri” içinde, S inasos evlerindeki G rek harflerini 
okum a m erakı olan  tek insana rastlam adım . Ü zerine titre
dikleri hu bölgenin tarihsel ve düşsel yanıyla çok az ilgiliydi
ler; gerçekte onları ilgilendiren şey turistik peyzajın bozulma 
korkusuydu.

Serm aye ile entcllektüelin  uzlaşam adığı nokta budur: en- 
tellektüel tinsel olanın bozulduğunu ve korunmaksızın biçiminin 
değiştiğini görürken, sermaye yıkılacağına biçimi değişsin m antı
ğıyla hareket eder. Tinsel ve maddi korumanın birliği için ülke
mizin çok geç kaldığını düşünüyorum, çünkü bu ülkede bü
tün ayrı varoluş biçim leri “yek-diğerini” anlam ayacak nite
liklere bölünmüştür.

Bütün bunları S in asos’taki bir Evin Bingo V asili’ye, başka
sının A rm atör H aralam bos’a ait olduğunu an latan  eski Bele
diye Başkam ’nı dinlerken düşündüm. A nnesin in  R um ca bil
diğini, Rum  kızlarından vals öğrendiğini an latan  B aşkan ’ın 
bu kasabayı kurtarmak için harcadığı em ekle bu kasabanın 
Türk olm ayan tarihine olan  uzaklığı çelişkili görünüyordu. 
Oysa A tin a ’daki S in asoslu lan n  hâlâ tahta kaşıklarla “Kon- 
yalı” denen oyunu oynadıkları bir gerçektir.

A caba bu ülkeyi anlam ak için sürgün olm ak mı gerekiyor
du?

Düşüncelerim  karışmıştı, çevremizi bulunduğumuz nokta
dan  kavradığım ızı anlam ıştım : P rotagoras’ ın insan algısını 
merkeze koyan sofizmini, H usserl’in “fenom enal a lan ” kavra
m ıyla yinelediğini düşündüm ve bunların görecelilik n okta
sında diyalektik  m ateryalizm le çelişm ed iğ in i kabul ettim . 
K om ünist Italo C alv in o ’nun da bulduğu böyle bir şey o lm a
lıydı; m uhteşem  bir dille M arco Polo ve Kubilay H an ’ı ko
nuşturduğu Görünmez Kentlerini anımsadım:

“Vakit akşam, dedi Marco Polo, -sarayın merdivenlerine otur- 
muşuz, tatlı bir rüzgâr esiyor- sözlerim, senin etrafında hangi ül
keyi kurarsa kursun, bu sarayın yerinde kazıklar, üzerine kurul
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muş bir köy de oha, meltem sana çamur dolu bir nehir ağzının 
kokusunu da getirse sen, hep kendi durduğun yere benzer bir yer
den göreceksin onu. (Bölüm  II)

K apadokya, ne olduğu öğrenildikçe insana uzaklaşan bir 
diyardır; o nedenle insan burada gerçeği öğrenm ek yerine, 
gerçekle arasına bir düş perdesi germek zorundadır. A ksi tak
tirde Kapadokya bir salatalığın lezzetine, bir define sim sarı
nın paragözlüliiğüne, O tel işletm ecisinin gelir-gider hesap la
rına, bir öğretm enin geçim sıkıntısına bölünmüş olur. Kapa- 
dokya’da durduğun yerden göreceğin  şey “orada yaşam ak” 
değil, “orada yaşamış olduğunu düşlem ek” olmalıdır.

G arip : düşlerim izin tarih i, gerçek liğ in  tarih in d en  daha 
zengin ve daha karmaşık görünüyor.
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Mimarlık ve İdeoloji

İdeolojiyle sanat arasındaki ilişkiyi değişik çalışm alar için
de sorgulamış ve bu çalışm alarda sanat ve ideoloji arasında 
biçem  (üslûp) aracılığıyla ilişki kurulduğunu düşünen yazar
ları izlediğimi belirtmiştim. (Korat, 1994) Biçem, resimde or
tak beğeninin düğümlendiği figür veya nonfigür; şiirde ortak 
dil, heykelde ortak form olarak ele alınabilir. Bunu mimarlık 
açısından tasarlarsak, biçem “benzer biçim de inşa edilen me- 
kânlar”da tanım ını bulacaktır.

N ed en  benzer m ekân lar yap ılır? Ö rn eğ in  k o n ik  ça tılı  
kümbet, taç kapılı kervansaray veya medrese, R om anik kub
beli cami., tek, ünik, biricik değildir de, hep benzerleri var
dır? N eden İslam kültürüne dahil oldukları halde, A nadolu  
Selçuklu Beylikleri -Arap veya İran m im arlığı şöyle dursun 
kendi içlerinde bile farklı mimari tercihlere yönelmişlerdir? 
Bunu m im arların  gayrı-m üslim  oluşuyla açık lam ak  yeterli 
midir, o halde müslüman mim arlar neden zamanla “aşıtları
na rücû” etmemişlerdir?

Kent planı ile ideolojin in  seyrü seferi arasında birtakım  
koşutluklar var. Ö rneğin O rtaçağ ’da kubbe ile kam usal yapı 
arasındaki koşutluktan söz eden mimarlık tarihi, en azından 
görsel algı açısından kentin ideolojik tasarım ına dikkatimizi 
çekmektedir. Çünkü ideolojik olan  şey, bireyin beş duyusu, 
algıları ve tasarımları arasında kurulur; dolayısıyla mimarlık 
bireylerin algılarını standardize eden formlar oluşturur. Ö r
neğin cam i veya kilise gibi m onüm ental yapılar kent m er
kezlerini işaret ederler. O rtaçağ’da heykel veya rölyef kilise
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lerde bulunur; herhangi bir ev süsü olarak bu kilise m otifleri' 
ni kullanm ak olanaksızdır. Bu durum m im arlığın kişisel alg ı
yı nasıl bir forma soktuğunu gösterir. Dolayısıyla ideolojinin 
m im arlık la kurulabilecek ilgisi bireyin alg ıları ile m im ari 
oluşum un “ işaret ettiği” şey arasında doğan hayali bir ilişki
den ibarettir. H er mimari oluşum gösterge olarak bir ideolo
jik formdur. Bu ideolojik form, pratik nedenlere bağlı olduğu 
kadar kişilerin inançlarına bağlı olarak da şekillenebilir. A v 
lulu ve dışarıya penceresi olm ayan m üslüman eviyle, sokağa 
bakan penceresi olan  Hıristiyan evi arasındaki fark İç A n a
dolu ’da doğrudan doğruya gözlenebilecek bir şeydir. Evinde 
döküm  yapan, kil tablet pişiren bir H itit ocağa ihtiyaç duy
m ayan A nadolu  köylüsünün evinin biçem i farklı olacaktır. 
H itit Tapınaklarının aynı zamanda birer silah ve yiyecek de
posu olduğu düşünülürse, (Aktiire, s. 148-49) aynı zamanda 
rahip ve yönetici olan H itit egem enleri ile Yunanlı efendiler 
arasındaki farkı ve neden Yunan tapınaklarında büyük am 
barlara rastlamadığımızı daha iyi anlayacağız.

İsa’dan ondört yüzyıl önce A m cn hotep ’in M ısır çoktanrıcı- 
lığına karşı tek tanrıcılığı getiren ideolojik-siyasal eyleminin 
sonucunda hükümdarın adından başlayarak m im arlığa varın
caya kadar bir dizi değişiklik yaşanması ilgi çekicidir. Am en- 
hotep, adını Tutank-A ton olarak değiştiriyor ve tapınakları 
gökyüzüne bakan açık avlular biçim inde yaptırıyor. M imarlığı 
tam amlayan bir öge olarak stilizasyon ve kuş motifleri yerine 
tam benzetme çabası içinde olan  resimler yapılmaya başlanı
yor. (Challeye s.40-43) İdeolojik değişim in m im arlık tasarı
mıyla ilişkisini göstermesi bakım ından çok anlam lı olan  bu 
örneği O rhan lyiler’in T hukudides’ten aktardığı sözler des
tekler n iteliktedir; Thukudides A tin a ’daki Propulai anıtsal 
yapısını görüyor; barbarlığına sitem ettiği bu kentin bu kadar 
güzel, bu kadar insana yaraşır bir yapıyı nasıl gerçekleştirdiği
ne şaşıyor ve “ Birden anladım  ilişkisini gerçeğin”diyor: “Tam
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ÇİZİM 8: İtalya 'da Izgara Plan örnekleri. (Kaynak: A ka rca  1987) (üstte). 

ÇİZİM 9: Pom pe i A n tik  kentinin planı. (Kaynak: A ka rca  1987) (altta).
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dörtyüz talento değerinde değil mi bu anıtsal yapıt? Ya Phidi- 
as’ın Tanrıça A th en a ’sı? Som  altından ve fildişiyle yaptığı o 
göz kamaştırıcı yontu yediyüz elli talento tutarında değil mi? 
Perikles bu iki ünlü yapıtı, savaşı para gücüyle nasıl kazana
caklarına kanıt olarak göstermedi mi? Gerekirse en kötü ko
şullarda söküp parça parça satarız Tanrıça A th e n a ’yı.. İşte 
böyle demedi mi Perikles A tm alıları savaş için oy kullandırır
ken? "(İyiler, Thukudides’in L a Guerre du Peloponnese, Ed; 
Gallimard 1964 II■ Kitap I. Bölüm’den aktarıyor)

Büyük bir mimarlık bileşkesi olarak kent tasarım ı sitelerde 
sular içinde oluşm uştu; bu oluşum larda ticaretin  düzenini 
sağlam ak için M ilet kökenli düzgün sokakların ortaya çıkışı
nı anlam ak zor değildir. “ Izgara Plan” adı verilen bu p lan la
m a stilin e  “H ipp od am o s S t i l i ” adı veriliyordu . (A k arca , 
s .29) A ntik  çağda yüksek kalelerin içinde bulunan akropo- 
lis ’ in yerini O rtaçağ ’da artık  ön em in i yitirm iş ken tler ve 
özellikle geniş araziler üzerinde asilzadeleri koruyan şatolarla 
saraylar aldı. K en tlerin  yeniden can lan m ası için  ticaretin  
önem ini artıran dinsel bir ideolojinin organizasyonunun ge
rektiği anlaşılıyor. V I. yüzyılın başından  itibaren “c iv itas” 
sözcüğünün “Piskoposluk kenti” anlam ına geldiği, kiliselerin 
bir bakım a yerel yönetim  kurum lan  olduğu, ticaretin  12. 
yüzyılda can lan m asıy la  b irlik te  ken tlerin  yen iden  A n tik  
Ç a ğ ’daki önem ini kazandığı gözleniyor. (P irenne, s .60-84) 
T icaretin  getirdiği rant çekici hale geldikçe ken t duvarları 
yükseliyordu ve hatta kent içinde bile çeşitli bölüm ler yara
tılıyordu. Bu yalnız Avrupa kentlerinde değil, A nadolu  S e l
çuklularında da böyleydi. C am i, m edrese, ‘ izâviye’ , ham am  
gibi merkezde yer alan yapılar, kent çevresindeki halktan  bir 
surla ayrılmıştı. Kent içinde dinlere göre yerleşimi düzenle
yen duvarların  sem tleri belirlediği görülüyordu. G ordlcvs- 
ki’ye göre bunda yağm acılıktan korkan tüccarların da etkisi 
vardı. M eslek grupları birbirinden ayrılmış yaşam  alanlarıyla
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ÇİZİM 10: Efes. Helenistik çağda ızgara planı. (Kaynak: Akarca 1987)

çevrelenm işlerdi, pazarlara göre düzenlenmiş yerlerin adı da 
bunu gösteriyordu: A t Pazarı, Esir M ethali gibi. (Gordlevski, 
s.228-233)

N ikita Eliseef, İslam kentinin fiziki p lanında dinsel, eko
nom ik ve entellektüel olm ak üzere üç öğenin  etkili olduğu
nu belirtiyor:

“Dini faktör, her zaman için kentin merkezinde inşa edi
len, etrafı ticari bir kom pleks ile çevrili Büyük C am i tarafın
dan temsil edilmekteydi. Ekonom ik faktör., loncaların sayısı 
ile değil, kapalı çarşılar ve depolar gibi özel merkezlerle ken
dini belli eden büyüme faktörüydü. Entellektüel faktör ise 
medreseler..” (Eliseef, s. 130)

M odern ulus devletinin doğuşuyla birlikte kale içi yaşama 
neden gerek kalm adığı anlaşılabilir: Ü retic i güçlerin  almış
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olduğu biçim, el emeğine dayalı statik zenaatkâr toplulukla
rının yerine, vasıfsız olsa da hareketli olabilen ucuz işgücünü 
gerektiriyordu.

Bütün bunlar bize sosyal tarihin ilerleme yönünde oluşan 
kenttasarım  m odellerinin genel bir şem asını verebilir.

işte  tam  bu n o k tad a , geç u lu slaşm ış o la n  T ü rk iy e ’n in  
kentlerle ilgili sıkıntısını kavram ak olanaklıdır: son kırk yıl
da dev ölçülerde büyümüş olan  Türkiye kentlerinin bu hâli, 
kapitalist transform asyonun gecikm işliğine dayandırılabilir. 
U lusçu ideolojinin diğer etnik yapıları tasfiye süreci m im ar
lık bazında da tam am lanacaksa, yani gayri müslimlere ait ko
nutlar da yok ed ilecekse, bunun en büyük n eden i o larak  
“hızlı kentleşm enin zorunlulukları” gösterilecek gibidir. Bu 
noktada Kem alist resmi tarih görüşü ile Türk-lslam  sentezci 
faşistlerin  veya teokrasi özlemiyle hareket eden dincilerin  
hiçbir renk farkı yoktur.

İdeoloji ve m im arlık arasındaki ilişkin in  her yerde göze 
çarpan tipik örneği üç tonozlu anıtsal kent kapılarıdır. Bu 
kapılar pek çok antik yapıda ortak olarak kullanılm ış olan 
bir R om anik göstergedir.

Kiliselerin haç planlı yapılması; kilise kubbelerinin sayısı 
veya büyüklüğü; kubbenin sivri veya yuvarlak oluşu ile, tap ı
nağın süslü veya süslemeyi reddeden tarzda yapılm ası, ide
olojik tercihlerin izdüşümü olarak değerlendirilebilir.

Bu örneklerden yola çıkarak ülkemizde de t¿ıçkapının ben
zer bir rol oynadığını öne sürebiliriz. Taçkapı; m edreseye, h a
na veya kümbete girişi belirleyen bir ortak Selçuklu  tem ası 
olm uştur. Bu açıdan  düşünüldüğünde cam i m ihrapları ile 
kervansaray taçkapılarının  aynı tipte olm ası ortak  bir ege
menlik üst dilinin ortak biçimi olarak değerlendirilm elidir.

İdeoloji “ insanın özü” ile ilgili bir şey değildir, ideoloji ger
çekte insana dışsal olan  bir veridir, içselleştikten sonra o in
san ı kendisiyle b irlikte tan ım lan ır h ale  getirir. O n to lo jik
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FOTOĞRAF 31: Pamukkale'de Hierapolis öreni.

problem böyle konduğu zaman, ideolojinin “sınıflara bölün- 
müş toplum katmanlarının uzlaşmaz çelişkileri” açısından ta
nımlanması açıklayıcı olmaz: kent sokaklarının yok edilme
sinde baş aktörlerin sermayedarlar ile onların ezdiği yoksul 
katmanlar olması şaşırtıcı değildir. Oysa ontolojik olarak bu 
sınıflar tarihsel zemin içinde yanyana barınabilecek güçler 
olamazlar. Onları yanyana getirebilen tek şey ortak kanaat
lerden, yani ideolojiden başka bir şey değildir.

Ülkemizde 1920’lerden başlayarak hemen hemen bütün 
kent ve kasabalarda bir “Cumhuriyet Meydanı” , “Hükümet 
Konağı” veya “Atatürk Bulvarı” oluşturulması kent tasarımı 
ile ideoloji arasındaki koşutluğa ilginç bir örnektir. Bu mey
danların işlevleri ile ortak tasarımları arasındaki bağ, O rta
çağ kiliselerinin veya camilerinin bireyler üzerindeki etkisin-
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den nitelikçe farklı değildir. Kiliselerdeki heykel veya süsle
meler okum a yazma bilmeyen insana bir dinsel öyküyü an
latm ak için tasarlanm ıştı; büyük anıtsal yapılar “ancak tanrı
nın böyle bir evi o labileceği” düşüncesi yaratan  ferah m e
kanlardı. Dolayısıyla “Cum huriyet M eydanı” merkezî devlet 
örgütünün bütün insanlardaki etkisini standardize eden ve 
devlet algısını form atlayan bir m antığı işaret eder. Bu, kadîm  
merkezî devlet geleneği bakım ından O sm anlı lm paratorlu- 
ğu ’nun devam ı olan Türkiye Cum huriyeti’nin, devletin  res
torasyonunu en küçük birimlere kadar indirm esinden başka 
bir şey değildir. Bu bakım dan insan “bütün devrim lerde, te
melleri bir önceki toplumda aranm ası gereken bir katılık o l
duğunu” öne sürerek Fransız D evrim i’ne daha baştan sald ı
ran M arki de S ad e ’ı anm adan edemiyor.

Bazen sanatın  tarihinde ideolojinin tarihini aradığım ı mı, 
yoksa ideolojinin tarihsel yolculuğunda sanatın  sıçram alarıy
la uğraştığım ı mı kendim e sorm uyor değilim . A n cak  emin 
olduğum bir şey var: ideoloji sınıflı toplum ların tarihinde sa
natsal formların hepsine “ettirgen” bir kabul biçim i olarak 
karışmıştır. M ısır sanatından , işportaya düşm üş portre res
sam lığına varıncaya kadar insanların sanatsal kabul biçim le
ri ile “egem en düşünüş biçim leri” arasında sıkı bir ilişki var
dır. Bu ilişki yalnızca “parayı veren düdüğü çalar” esprisiyle 
tan ım lanacak olan  kaba bir çözüm lem eye dayandırılam az. 
A ristokrat ihtişam ı ve beğenisi ile yapılm ış tapınaklardan  
yalnızca aristokratlar değil, yoksullar da hoşlanıyordu; İngiliz 
aristokrasisin in  “m anzara resm i” tutkusu ile orta halli bir 
T ürk ’ün benzer tutkusu yalnızca sınıf aidiyeti ile açıklanırsa 
yanlış kapıya çıkılır. Burada dikkat edilm esi gereken şey ide
olojik tasarım ların kişiye nasıl yerleştiği ve onun ilgi ve be
ğenilerini nasıl yönlendirdiğidir.

Şim di A nadolu  m im arlığının ideolojik tem ellerini tarihi 
süreç içinde gözden geçirebiliriz.
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FOTOĞRAF 32: İznik Yeşil Cami Mihrabı.
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D oğan K uban’ın nedense mesleki bir yayın olarak kalmış 
olan ve popüler okuyucuya ulaşm ayan Anadolu Türk Mimari- 
si Tarihi adlı yapıtının pek çok bölüm ünden satır satır çizerek 
çıkarttığım  temel birkaç not var. Bunlar A n ad o lu ’daki Türk 
m imarlığını resmî söylev düzeninin dışında tanım ak isteyen 
okur için bir altın  m adeni niteliğindedir. Ç ünkü çoğumuz 
resmî eğilime uyarak cam i m im arlığının kaynağını A rap ve
ya İran kaynaklı olarak düşünür, kümbet formunu Türklerin 
çadır geleneğine bağlarız.

O ysa D oğan K uban’ın şaşırtıcı saptam aları şunlardır:
1. A nadolu ’da cam i formunun A bbasi cam ileriyle ilişkisini 

gösterecek bir devam lılık yoktur. O sm anlı m onüm ental c a 
milerini Rönesans kiliseleriyle bir sınıfa sokm ak El-Hzher ca
misiyle bir araya getirm ekten daha kolaydır, (s. 19)

2. Ç adır ile küm bet arasında ilişki kurabilm ek zordur, çün
kü O rta asya çadırları kubbesel form a sah iptir ve A nadolu  
türbeleri İran ve T ürkistan ’daki gibi m onüm ental yapılar d e
ğildir. A nadolu türbelerinin ana şem ası A ral G ö lü  ile Erm e
nistan arasında gelişen bir yapı tipine bağlıdır, (s.55)

3. M inare 14- yüzyıla kadar cam inin  önem li bir unsuru de
ğildi. (s .57)

4- A nadolu-Türk mimari stilinin ortaya çıkışını açıklam ak 
bakım ından üç bölge büyük önem  taşır: Erm eni ve G ürcü 
mimari gelenekleri, O rta A n ado lu ’daki taş yapı geleneği ve 
Batı A n adolu ’daki Bizans M im arisi, (s.64)

5. G eo m etrik  d ek o ra tif m o tif T ü rk  san a tın a  doğrudan  
doğruya İslam  ülkelerinden değil, E rm enistan  yoluyla ge l
miştir. (s .72)

6. Tonoz örtülü Hıristiyan yapılarının A n adolu  kervansa
rayına önem li bir değişiklik getirdiği ve onu T ü rk istan  ve 
İran’dakilerden ayırdığı düşünülebilir, (s.74)

7. Cam ilerde avlu planı terk edilm iştir; bunun nedeni böl
genin yapı gelenekleridir; çünkü O rta  A nadolu  kiliselerinin
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•avluyu benim sem edikleri... ( s .106) (Kuban 1965)
Bütün bunlar dikkatsiz bir okuyucuda bile şaşkınlık uyan- 

dıracak kadar etkili saptam alardır. Şoven  m illiyetçiliğin ka
nını donduracak kadar “ aykırı” olan  bu açıklam alardan “öz
gün bir Türk m im arlığının” olm adığı sonucunun çıkartılm ası 
ise başka bir şovenizm  olur. Şoven istler, ulusu genetik  bir 
özellik olarak yorumladıkları için, aşağıladıkları kavim lerin 
kendilerine hiçbir etkileri olm adığını savunurken ne kadar 
büyiik bir haksızlık yapıyorlarsa, A nadolu  m im arlığının S e l
çuklu ve O sm anlı karakterin in  inkârı da başka bir büyük 
haksızlıktır.

Doğan K uban’ın kişisel bir yorum yaparak yanıldığını bir 
an için varsaysak bile, A n ado lu  türbelerin in  İran ve O rta 
A sya geleneğinden farklı olarak iki katlı yapıldığını, iki katlı 
mezar yapısının ise R om a Ç ağın a kadar uzanan bir mimarlık 
geleneğinden geldiğini başka bir araştırm acının da yazabile
ceğini kabul etmemiz gerekir.

Selçuklu  m im arlığındaki ön  yüz düzeninin T ürk istan  ve 
U zgend arasın d ak i eserlerle  bağ lan tıla r ı o lduğun u  yazan 
Sem ra Ö gel’i eleştiren Zafer Bayburtluoğlu’nun Türk m im ar
lığındaki ön yüz düzeninin köklerini A n ad o lu ’ya bağlam ası 
ve T ürkistan ’da taş m imari bulunmayışını kanıt olarak gös
termesi D oğan K uban ’ın yorum larında kişisel ve yalnız o l
madığını gösteriyor.

Bayburtluoğlu şöyle yazıyor:
“Görüşüm üze göre, A n adolu  Selçuklu  D evri yapıları bir 

teknik grubun, yahut egem en bir sultanlığın ekolüne bağlan
m aktan çok, A n ad o lu ’nun farklı bölgelerinde, farklı ge le 
nekleri olan halkların birbirinden esinlenen ve karm aşık bir 
görünüm  yaratan ‘ 13. yüzyıl A n ad o lu  T ürk S a n a t ı ’ olarak 
adlandırılm alıdır.” (Bayburtluoğlu s .75)

Kayseri U lu C am ii’nin plan bakım ından Bizans, Erm eni 
devri kiliseleri ile benzerlik gösterdiğini ve bazilikal tipte ol-
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FOTOGRAF 33: Aksaray yakınlarında 
Ağzıkarahan'ın Taçkapısı.
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duğunu yazan G önül Oney, Selçukluların  antik devir malze
mesini alıp aynen kullanm alarını ise “enteresan” bulur: “ ilk 
şahında delikli akantus yaprakları Bizans devrinden, biri ise 
İon tarzında Rom a devrindendir.” (Oney, s.17-18)

“Kayseri Sahibiye M edrese (1271 ) m edresesi portali gibi 
daha birçok eserde -antikiteden ilham alan- başlıklar ve sü
tunlar görülür. Bunlar iki katlı akantus yapraklarıyla konit 
tipi başlıklar..” (Ö ney s .21)

Peki bütün bunlardan ne sonuç çıkar?
A nadolu m im arlığının A rap-lran  etkilerini pragnıatik bir 

süzgeçten geçirerek özellik le Erm cni-B izans m im arlığıy la 
oluşturduğu sentez ile m im arlığım ızın an tik  çağ m im arlık 
unsurlarına ve stillerine duyduğu yakınlık acaba neye işaret 
eder?

A nadolu ’da Ermeni m im arlığının en fazla etkilediği küm 
betlerin Erzurum’da Saltukoğlu ve M am a H atun  türbeleri o l
duğu; K ayscri’de Köşk M edrese’n in  Erm eni m im arlığından 
açıkça etkilendiğini bilmek atalarım ızın yeteneksizliğini mi 
yoksa sentezci yeteneklerini mi gösterir?

Son  cem aatin  top lan ab ileceğ i revaklı cam i tip in in  Os- 
inanlılar elinde geliştiğini, bunun başka bir İslam ülkesinde 
örneğinin bulunmadığını bilmek; (Kuban, tarihsiz s .388) re- 
vaklı cam inin H ellenistik ve Rom anik bir etkiye bağlı oldu
ğunu, bu sentezin yalnızca atalarım ızdan doğduğunu neden 
gayrim üslim  etkilere bağlı olduğu gerekçesiyle görm ezden 
gelelim?

Ü lkem izi fe th etm ek le  ö vü n en lerin  sözlerine bak ılacak  
olursa biz bütün bu uygarlığı kendimiz getirmişizdir am a H ı
ristiyan unsurlar hep bizim orijinalliğim izi bozmak istem iş
lerdir. O ysa mimarlığın o müthiş aynasının boş laflara karnı 
toktur; kim ne derse desin Bizans’ın gerçek m irasçısının Os- 
m anidar olduğunu gösterecek pek çok kanıt vardır.
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M urat Belge şöyle yazıyor:
“Yunan tarihçiler ‘barbar’ Türklerin oldukça sofistike gö

rünen koca O sm anlı İm paratorluğu’nu kendi akıllarıyla ya
ratacaklarını kabul etm ek istemedikleri için Bizans katkısını 
büyütürler. Bu, özellikle Yunanlılar için çelişik  bir tavırdır. 
Dedikleri doğruysa -ki bir ölçüde doğrudur- Bizans’ın ve do
layısıyla R om a’nın vârisleri Yunanlılardan çok Türklerdir. 
(..) M illiyetçilik çağının Tiirk tarihçileri de Bizans etkisi id
diasından hiç hoşlanmazlar. Köprülü, O sm anlı kurulularının 
d ah a eski T ürk  ve A rap  dev letlerin d en  geld iğ in i ispatlar 
am a sözkonusu devletlerin  o kurum lan nereden aldığı hiç 

sorulmaz.” (Belge, 1994)
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Görülüyor ki, resmî tarihin ve m illiyetçiliğin oluşturduğu 
dar çerçeve, tarihi tam am en öznel bir sağlığa indirgemekte 
ve anakronik bir çarpıtm alar dizisi olarak aşağılık duyguları- 
nın giderilm esinin aracı olm aktadır. İnsanları “kahram anlar 
ve karşıtları” olarak bölünce tarih hep kahram an olarak gö
rülenler hesabına yazılıyor ve kahram anların kimi zaman uğ
radığı zorluklar “utanç verici” bulunduğu için çarpıtılıyor.

Kültürel geçm işim izde ve dünyada biri d iğerinden  daha 
önem li olan bir kültürel oluşum yoktur; ülkemizin tüm tarih
sel ve yaşayan unsurlarını bir ve eşit kabul etm ek yöntemsel 
geçerlilik arayanlar için kaçınılmazdır. Bu bakım dan ideoloji 
ve mimarlık arasında kuracağımız ilişkinin gerçekten de ö l
çülü bir araştırm acının diline ve am pirik gözlem cinin m esa
feli soğukluğuna gereksinim i vardır.

A sıl dikkatini A rap İslâm m im arisine yoğunlaştırm ış olan 
O leg  G rab ar ’ ın sözünü ettiğ im  m esafeli b ak ışlarla  ortaya 
koyduğu çok önem li bir gerçek şudur: Türk m üslüm an dün
yası için geçerli olabilecek olan anıtsal ticaret m im arisi bü
yük boyutlardadır. K ervansaraylar, köprüler, pazar yerleri, 
alışveriş merkezleri için inanılm az paralar harcanm ıştır. İs
lâm ’da saray sanatının gelişim i ile cam i m im arisinin gelişim i 
arasında düşünsel bir koşutluk olduğunu öne süren Grabar, 
başlangıçta belirgin bir cam i tip in in  olm adığın ı; m ihrabın 
saraylardaki şeref köşesini oluşturduğunu, cam ide m ihrabın 
hükümdara ayrılan yeri belirlediğini saptıyor. (Grabar, 93-95 
ve 139. sayfalar) Bu açıklam adan yola çıkarak neden bir fa ti
hin A llah ’ın evinde “kendi adına” hutbe okutarak egem enli
ğini ilan ettiğini daha iyi anlayabiliyoruz.

İslâm m im arisinin ilk örneklerinden sayılan Şam  U lu Ca- 
m ii’nin Rom a tapınağını yinelediğini belirten yazar, m im ari
deki dönüşümlerin tam am en zıt yapı örneklerine dayanm a
yabileceği konusunda bir örneği kavram am ı sağladı diyebili
rim. İznik’te N ilüfer H atun Külliyesi haç planlı bir yapıdır;
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tem cilerine bakınca eski bir yapıyı restore ederek kurulduğu 
anlaşılır. A ncak bu yapının giriş kapısı kilise girişin in  tam 
tersi olarak planlanm ıştır: kilisede, giriş kapısı -deyim yerin
deyse- h aç ’ın “uzun tarafında” yer alır. N ilüfer H atun Külli- 
yesi’nde ise kısa taraftadır. Bu durum O leg G rab ar’ın şu açık
lam asıyla daha anlam lı gelir inancındayım :

“Formların çoğunun belli bir yönü olduğu ve bu yönün ya 
da öteki formlara göre konum unun değiştirilm esinin, formun 
kendisini etkilemcksizin anlam ını değiştireceği öne sürülebi
lir.” (Grabar, s.97)

Bu durum konik kilise kubbesini türbelerin kubbesi haline 
dönüştüren ve adeta ortak bir simge haline getirdiği taç ka
pıyla kilise planlı camiye başka bir işaret dilinin göstergeleri
ni ekleyen Selçuklu ların  ideolojik yaklaşım ını anlam am ızı 
kolaylaştırıyor. K anım ca Taçkapı, İslâmik ticari gücün ortak 
bir simgesiydi ve cam i, kervansaray veya m edreselerin kapı
sına hep benzer biçimlerde kondurulm asının anlam ı da buy
du. Taçkapılar bütün A nadolu  beyliklerinde farklı taş süsle
meleriyle ve işaretlerle ortaya konduğuna göre, bir hegemoıi' 
■yayı gösteren özel bir mimarlık dili olarak da değerlendirilebilir. 
Bunun için Divriği, Kayseri veya Erzurum’daki taçkapıları ve 
mimarlık tercihlerini karşılaştırm ak anlam lı olabilir. Dahası, 
A nadolu m im arlığında taçkapının bina yüksekliğine oran ı
nın İran’daki örneklere göre büyümesinin özel bir mimarlık 
tutumu olduğunu ve özgün A n adolu  m im arisin in  anahtarı 
olarak değerlendirilebileceğini bile öne sürebiliriz. (Ayrıntılı 
karşılaştırm alar için bkz. Bayburtluoğlu s.80-82)

Yazdıklarım tümüyle teknik bir alana kaym adan bitiriyo
rum.

Bir bütün olarak kişiliğimizin, dilimizin ve h atta  aksanlını
zın oluştuğu bir toprak parçasında “bizi biz yapan değerler” 
olarak sunulan ve kurmaca bir ideolojik tasniften öte bir şey 
olm ayan “millî, d in î ve ahlâkî şuur”dan başka şeyler olduğu
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nu görebilmek için kesinlikle ayrı bir “frekans ayarı”nda dur
mak şarttır. Bu ülkenin içtenlikle tutkunu olan  bir insan o l
mak yeterli değildir; bu ülkenin insanlarının kültürel oluşu
munu bütün insanlara değer veren bir enternasyonalizm le 
kavram ak da gerekir. İnsanı insan olarak kavram ak için nasıl 
doğa bilim lerinin nesnelliği gerekiyorsa, kentleri ve uygar-, 
lıkları da dinin, ırkın ve ulusun'dışında kalan bir nesnellikle 
gözleyebilmeliyiz.

O n to lo jik  konum um uz ile bu kon um un  soyut tasarım ı 
olan  ideoloji arasında kapitalist iktisada, ticarete ve iman etme
ye ait olan ne varsa dıştalamak en yakıcı sorunumuz olarak gö
rünüyor.
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Anıtsal İdeoloji

İster tapınak olarak anıtsal yapı, isterse heykel olarak bir 
anıt ortaya çıkarıldığında, bu yapıtın ayırt edici yanı üslubu
dur. Ü slup, yani biçem bir yapıtın ideolojik tasarım ı ile b içi
m inin bir toplam ıdır. Ben bir yapıtın  algılanm a biçim inin  
“ortak imgeleme göreliği’ ni ve benzer yapıtların ortaya çık
ma nedeninin de bu olduğunu ideoloji eksenli çalışm alarım 
da daim a vurguluyorum. Bu kitapta, anıtların  ve buna bağlı 
olarak anıtsal yapıların da aynı gözle değerlendirilm esi kaçı
nılmaz oldu.

Dinsel Yapılar ve Anıtsallık

Ç etin  Sarıkartal, yayınlanm amış bir yazısında, İslâm ’da bir 
anikonizm  (figürü reddetm e) an layışı olduğunu öne süren 
G rabar’dan yola çıkarak İslâm öğretisinin en özgün yanının 
peygamberin yaşam ının taklit edilm em esi olduğunu, bunun 
yerine Kur’an ’ın, yani Söz’ün tasvir edilm esinin geçtiğini be
lirlerken, “ İslâm ’da heykel karşıtlığı değil, heykel gereksini
mi yokluğu olduğunu” işaret ediyor. Ü ç  tektanrılı dinin de 
tasvirle ilgili sorunları vardır; Hıristiyanlık bu sorunu okur
yazar olmayanların İncil’i anlam ası gibi pratik bir zorunluluğu 
gerekçe göstererek ortadan kaldırmış görünüyor.

Herhangi bir heykelin veya resmin büyüsel nitelikleri oldu
ğunu düşünen, tanrının bir mutlak ruh olarak biçim inin be- 
tim lenem eyeceğini öne süren M üslüm anlıkta ve Yahudi d i
ninde betim yerine simge vardır. Müzik, şiir ve mimarlık sim-
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ÇİZİM 12: M inber M in a re 'd en  esinlenmiş tipik mimarisiyle Seyid  

Gazi M ahallesi Ç eşm esi'n in  çizimi. Heykelin y a sak  o lduğu  bir 

dünyada çeşmelerin anıtsal işlevi fazlasıyla ön  p lana çıkmış 

görünm ektedir. (Çizim Ö zkeçeci 1 993 'd en  alınmıştır.)

113



gesel anlatım a uygun olduğu için, özellikle Islâm  sanatında 
önem li bir yer tutmuştur. G erçi simgesellik heykeli benim se
yenler için de geçerlidir; örneğin, üçlü çan, sivri kemer veya 
kubbe simgesel bir değer taşır. H ititlerde H ava Tanrısı elinde 
tuttuğu üçlü yıldırım dem eti ile hem en tanınabilir. M inare, 
teşbih ve haç da bir simgedir. Bu sıralamayı kent ölçeğine ta
şırsak, cami, kilise veya bütün anıtsal yapıların kent merkezi
ni işaret eden simgesel bir işlev taşıdıkları da görülebilir.

Figürü yasak layan  d ü şün cen in  heykel olarak anıtsal yapı 
yapm ayacağı belli olduğuna göre Islâm ülkelerinde anıtsal iş
levin yalnızca mimarlık yapıtlarında ortaya çıktığı savlanabi- 
lir. Bundan bütün evlerin, köprülerin, m eydanların, çeşm e
lerin, türbelerin, cam ilerin ve sarayların anıtsal bir işlev taşı
dığı yargısına varabiliriz.

Bu yargıdan, kilisenin bir m onüm ental yapı (form, biçim ) 
olarak oynadığı rolü cam inin  de oynadığı, ancak  ideolojik 
içeriği (b içem i) bak ım ın dan  onu yadsıd ığı son ucu  çıkar. 
Böylece mimari olarak benzeşen dinsel yapıların hangi nok
tada birbirlerini yadsıdığı da anlaşılm ış olur. Ö rneğin  Orto
doks çan kulelerini minare olarak kullanan Selçuklu  yapıla
rından esinlenilerek A n adolu ’da yüzlerce yıl “M inber M in a
re” adı verilen m inareler yapılmıştır. Yine Bizans sanatın ın  
devam ı olan  İstanbul cam ileri, kiliseyle o lan  farklılıklarını 
minareyle ve ikona yasağı ile gösterirler. A n ado lu  kervansa
rayları ve medreseleri, İran ve T ürkistan ’daki örnekleri yad
sıyan nitelikler taşırlar. Bütün bunlar, m im arlıkta biçim i red
detm ek yerine biçim in anlam ını değiştirm ek yoluyla ideolo
jik duruş farklılığı yaratıldığını kanıtlam aktadır.

Türkiye Cumhuriyeti ve Anıtsal Yapılar

Ülkemizde Cum huriyet dönem iyle birlikte kent m im arlı
ğının anlam ı değişti. Bunun birinci nedeni hızla m odernleş
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m ek isteyen devletin  tutumu, İkincisi ise an iden  hızlanan 
kentleşm e oranıdır. En azından bu iki nedene bağlı olarak, 
daha yirmi yıl önce daracık sokakların  küçük m eydanlara 
açıldığı, bu küçük m eydanların çoğunda anıtsal bir çeşm enin 
bulunduğu Eski Kayseri yerleşimi bugün neredeyse tam am en 
yokolmuş durumdadır. Bugün ülkemizin neredeyse tam am ın ' 
da kent denince akla düşen şey betonarm e çok katlı yapıla- 
rın yarattığı izdiham ve nedense bu izdiham dan pay kapm ak 
için yarışan insan kalabalığı vardır. Kent dedin mi bir.m ey
danı olur ve m eydanda da bir A tatürk  heykeli bulunur.

Ü lkem izde O sm anlı İm paratorluğu’nu ayıran en önem li 
şeyin heykeller olduğunu düşünüyorum. O sm anlılar anıtsal 
yapılarıyla kendini ortaya koymuşken, Türkiye Cum huriyeti 
kendini m odern kent meydanları ve heykellerle ortaya koy
muş ve en azından “heykelsiz” geçm işim izi yadsım ıştır. Bu 
fark Türkiye’nin O sm anlı im paratorluğu ile farkıdır, Selçu k
lu ile değil. Selçukluların figür yasağına aldırm adıkları Kale 
kapılarındaki aslanlardan, insan figürleri işlenm iş duvar çin i
lerinden anlaşılır. Özellikle Kubadabad Saray ı’ndaki heykel
ler, Selçuklular ile Türkiye arasında figürsüz bir ara dönem  
olduğunu genel hatlarıyla ortaya çıkarıyor. Türkiye’nin Os- 
m anii İm paratorluğu ile bu ideolojik farkı elbette yalnızca 
heykellerde görülmüş değildir: Eğitim den yönetim e, bilim 
den san ata  varıncaya kadar köklü değişim lere sahne olan  
Türkiye, “tek laik İslâm ülkesi” olm akla kalm ayıp, en kısa 
zamanda en çok heykel üreten ve diken İslâm ülkesi olsa ge
rekir.

İslâm dininin  heykele olan uzak bakışlarından kurtulmuş 
olmayı başlıbaşına büyük bir eylem olarak görsem bile, ülke
mizde heykel denince tekdüzeliğin ve putlaştırm anın  akla 
gelm esini büyük bir olumsuzluk olarak değerlendiriyorum . 
H eykelde tekdüzelik, dincilerin  “ laikler puta tapar” türün
den ham asi eleştirilerine ve genel olarak heykel düşmanlığı-
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FOTOĞRAF 34: Roma'da Tiber Nehri üzerindeki V. Emanuele II Köprüsü'nde  

yeralan bir heykel. Hareket unsurları açısından Güven Anıtı'na pek de uzak 
değil (üstte). FOTOĞRAF 35: Ankara Güven Park. Güven Anıtı (karşı sayfada).

rnn büyümesine yolaçıyor. Hal böyle olunca dincilerin eleş
tirdiği şeyi eleştirmekten kaçman bir bilinçaltı ortaya çıkı
yor. Oysa tam tersine, figüre karşı olmayan bizlerin, figürü 
bir putlaştırma nesnesi olarak kavramadığımızı hangi argü
manlarla ortaya koyacağımız büyük önem taşıyor.

Türkiye’nin Heykelleri ve Estetik Ortakduyum-

Orhan Taylan yıllar önce yazdığı bir yazısında Türkiye’de
ki heykellerin Nazi ideolojisine sempati duyan heykeltraşlar 
tarafından yapıldığını belgelemiş ve bu heykelleri “bize ben
zemediği, yüceltilmiş bir Alm an tipine benzediği” için yer
den yere vurmuştu (Taylan, 1979). Taylan, Heinrich Krip- 
pel’in Afyon’daki Zafer Anıtı, U lus’taki A tlı Atatürk Anıtı, 
Pietro C anon ica’nın Ankara Etnografya Müzesi önündeki
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A tlı A tatürk A nıtı, İstanbul Taksim ’deki Cum huriyet A nıtı, 
İzm ir’deki A tlı A tatü rk  A n ıtı ile A n to n  H an ak  ile Jo se f 
T h o rak ’ın Kızılay G üven  Park’taki G ü ven  A n ıt ı ’nı örnek 
göstererek, bunları ülkemizdeki Nazi H eykelciliğinin örnek
leri olarak değerlendirm işti. Bu heykelleri A lm an  Nazizm i
nin propaganda etkinliği içinde değerlendiren Taylan, d ön e
min söylev kipine uygun olarak ‘bizden olm ayan insan tipiy
le’ yaratıldığı için durumu “ ulusal rezalet” olarak adlandır
mıştı. Bu heykel formunun sanatçılarda özgünlüğü yok e tti
ğini ve resmî bir form haline geldiğine örnek olarak da Yavuz 
G örey ’in İstanbul Ü niversitesi bahçesindeki heykelini gös
termişti.

Ben T ay lan ’ ın bu e leştirilerin e  yıllar sonra bak tığ ım da 
heykellerin Nazi sempatizanı heykeltraşlar tarafından yapıl
mış olm a eleştirisinden daha ağırlıklı bir şey göremiyorum. 
Nazi ideolojisinin insanı nasıl yücelttiğini, bu ideolojik k av 
rayıştan nasıl bir biçim in doğduğunu gösteren ve buna karşı 
çıkan Taylan ’ın çıkış noktasın ı olum lasam  da, onun san at 
eserinin siyasal bağlantılarından yola çıkarak yaptığı eleştiri
ye katılamıyorum. Çünkü siyasal bağlantılar açısından bak ıl
dığında sultanlar “sipariş verdiği” için cam ilere, köle sahibi 
im paratorlar yapılm asın ı em rettiğ i iç in  an fitiy atro lara  da 
karşı çıkm ak gerekir. Burada T ay lan ’ın görüşlerin i e le ştir
m ekten çok, onun görüşlerinin ne yazık ki bir sol prototip 
olduğunu belirterek yoluma devam  etmeliyim.

Ben bir heykelin neden çirkin olduğunu tartışm ayı m ad
deci bir bakışa uygun bulmuyorum. “Bir sanat ürünü neden 
bir zamanlar güzel sayılm ıştır” sorusunu ya da “bu san at eseri 
neden güzel kabul edilm ektedir” şeklindeki soruları yanıtla
mak ve bu sanat ürününe neden karşı olduğunu belirlem ek 
yeterlidir.

A ksi takdirde ilerici olanın  yapıtının da ilerici olacağı tü
ründen A ristocu bir çıkarım  yapmak zorunda kalırız ki, n ite
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kim sol adına yaptığımız şey hep hu olagelm iştir. Kişiyi yü
celtm e açısından K atolik sanatına ve Nazi san atın a taş ç ı
kartacak Kuzey Kore heykellerini, Sovyet A n avatanın ın  bü
yük kurtarıcısı “Jozef S ta lin  yoldaşın” heykellerini görm ez
den gelerek siyasal bağlam  tem elinde heykel eleştirisi yapıl
mamalıdır.

T heo A ngelopoulos’un Regard d ’Ulysee film inde, R om an
ya’daki karşı-devrimden sonra parçalarına ayrılarak bir gem i
ye yüklenen ve Tuna N eh ri’nde yüzdürülerek başka bir yere 
götürülen dev Lenin  heykelin i anım sıyorum . G em in in  üs
tünde yatan heykelin ileriyi gösteren işaret parmağı ile sır
tüstü yatışı arasında ancak siyasal rakiplerini m utlu edecek 
bir zıtlık vardı. A rtık heykel siyasal egemenliği vurgulayama- 
yacak kadar etkisizdi; oysa heykelin form olarak yattığı yer
den bile egem enlik tasarım ını kaybetm ediği açıktı.

Ö nem li olan  da bu zaten; bir sanat ürününün “bizden” ya 
da “düşm andan yana” sayılm asında yalnızca siyasal param et
reler ku llan m an ın  sak ın cası, başkaların ın  da  aynı bakışla 
“biz” i eleştirirken “haklı” olabileceği gerçeğidir.

1930’lu yıllarda diktatörycl bir ulus devleti o lan  Türkiye 
C um huriyeti’n in  heykel siparişlerin i yalnızca faşist p ropa
gandist olan  heykeltraşların “kaptığın ı” ima eder de, “ işve- 
ren” i bundan sorumlu tutmazsanız yanlış yapmış olursunuz. 
Ayrıca birileri bu heykel biçem ini yaklaşık altm ış yıldır T ü r
kiye’ye dayatm ışken “bu heykeller üstün insan tekini savu
nuyor” biçim inde bir eleştiriyle yetinm enin doğru, am a ye
tersiz olduğunu düşünüyorum.

Bir kere sorgulamaya “satıcının m alından" değil, sipariş ve
renin beğenisinden başlam ak gerekir. Türkiye’de otuzlu yıl
lardaki yöneticilerin neredeyse tüm dünyayı Türk kökenin
den gelmiş gibi açıklayan tezler savunduğunu, Türk olm ayla 
övündüğünü, kısaca Türk tarihini yeniden yazdığını unutm a
mak gerekir. Bir heykelin kaidesinden başlayarak, adaletler-
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FOTOĞRAF 36: Ankara Etnografya Müzesi önündeki Atatürk Anıtı (üstte). 
FOTOĞRAF 1 '/e karşılaştırınız.

FOTOĞRAF 37: Madrid. Plaza Mayor'da II. Philippe Anıtı (altta).



FOTOĞRAF 38: Yunanistan'da Nafplio kent meydanındaki heykel.
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de, davranışta ve bakışta sertlik taşıması, egem enlik betimine 
uygun olm ası o zamanki yöneticilerin ideolojik tercihinden 
başka bir şey olamaz. İtalyan ve A lm an ekolüne bağlı hey- 
keltraşların estetik algıları ile bizimkilerin algısı uyuşmuşsa, 
bunda Nazi propagandasını suçlu ilan edip bizim yöneticileri 
kurtarmak niye? Fransız ekolünün düşünceye ve sadeliğe vur
gu yapan estetik tasarımı ile bizim kabına sığmaz yöneticileri
mizin tasarımı arasında nasıl bir bağdaşıklık olabilirdi?

Türkiye Cum huriyeti’nin heykelle ilişkisinin herhangi bir 
meydana cami yaptırm aktan farksız olduğunu düşünüyorum. 
Gerek cam iler ve gerekse heykeller hep bir örnek estetik algı
nın izdüşümüdürler. Bu anlam da tanrıyla “kul” arasına sınır 
çekmiş O sm anlı kopyası cam ilerle, insanlara tepeden bakan 
heykeller C um huriyet M eydan larında yeralabilir. Ü ste lik  
heykel atlı ise sol ayağının havada olm ası tercih sebebidir. 
Bu açıdan bakılınca ülkemiz yöneticilerinin “güzel” bulduğu 
bir heykelin anıtsal mizanseni ile herhangi bir ülkedeki yö
neticilerin güzel bulduğu mizansen arasında şaşırtıcı bir ben
zerlik vardır (Bkz. Fotoğraf 36, 37, 38).

San atsa l tasarım lar ile ideolojik  tasarım ların  bazen bek
lenm edik bir biçim de garip buluşm alar yaşadığı da görülür: 
W agner ile Nazizm arasında, A lm anları aşağılam a ustası N i
etzsche ile A lm an  ırkçılığı arasında, gerçekte bir N azi sanatı 
olm ayan ekspresyonizm le N aziler arasında birebir bağlantı 
kurulamaz. Eğer bir sanat eseri ile siyaset doğrudan ve apaçık 
birbirlerini doğrulasaydı ikisinden birisi fazla olurdu. Eğer bir 
sanat eseri yalnızca bir siyasi görüşle açıklanabilseydi T ürki
ye C um huriyeti’n in atlı heykelleri ile İspanya K rallığı’nın 
a tlı heykelleri arasın dak i benzerlik  yüzünden İspanya ve 
Türkiye arasında hiçbir fark bulunamaz, Yunan C untası ile 
V atikan ’ın farkları anlaşılamazdı.

Bu nedenle en iyisi bir heykele heykel olarak bakabilmeyi 
becermektir.
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FOTOĞRAF 39: Ankara Sıhhiye Meydanı. Hitit Güneş Kursu Anıtı (üstte). 
FOTOĞRAF 40: Silifke'de sokak fotoğrafçısı, 1984 (s. 124-125).

H eykele B akm ak

Heykel, yüzlerce yıldır dinsel ve siyasal ideolojinin bir an
latım aracı olarak kullanılagelmiştir. Örneğin H itit Uygarlı
ğ ın da heykelcilik krallığa bağlı bir sanat dalıydı. Bu dönem
den kalma kült envanterlerinde tanrısal heykellerin nasıl ya
pılması gerektiği ifade edilmiştir (Darga, s.95). İster Mike- 
lanj’ın Musa heykeline bakın, ister Vatikan’daki papa hey
kellerine bütün “sipariş” heykellerde “ işveren”in mantığını, 
onun beğenilerini, kısaca anıtsal ideolojisini görürsünüz. Ya
ni heykelin bir iktidarı temsil etmesi yalnızca Nazilerin değil, 
egemenlerin tümünün beklentisidir. Bu anlamda 1980’lerde 
Kayseri şehir merkezine yerleştirilen atlı heykelle Madrid’de 
Plaza Mayor’un ortasında Kral II. Philippe A nıtı arasında bi- 
çem farkı yoktur. Aynı şey Güven Park’taki heykelle, Ro- 
ma’da V. Emanule II Köprüsü üzerindeki heykeller arasında 
da kurulabilir.
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T üm  sanat dalları içinde siyasal hegem onyanın  etkisine 
girm ekten bu denli az kaçabilm iş, anıtsal yapıların bütünle- 
yicisi olm aya bu kadar alışmış, kendisine “sivil” bir alan aça
bilm ede yetersiz kalmış başka bir sanat dalı yoktur. İster sos
yalist, ister kapitalist, isterse m onarşist olsun, heykelin taşı
dığı estetik ideoloji, anıtsallığın, egem enliğin ve gücün ide
olojisidir.

Heykelde bu anlam da savunulacak bir yan varsa siyasal bir 
enstrüm an olm anın dışına çıkmış örneklerin yarattığı algıyı 
savunm aktan geçer. Buna tipik bir örnek olarak A nkara G a 
rı önündeki “H im era’ya ters binmiş N asreddin  H oca heyke
li” ile S ıh h iy e ’deki “ H itit G ü n eş K ursu” gösterilebilir. En 
azından hazır bir ideolojik terkibi insanların alışkanlıklarına 
şırınga etmeyen bu heykellerin, tekdüzelikten uzak, düşsellik 
ve yaratıcılık yönünden ise sağlam  bir zeminde durduklarını 
teslim  etm ek gerekir.

Heykel ve egem enlik ilişkisi ciddi bir sorundur. N e var ki, 
binaların  ve m eydanların da an ıtsallık la ilişkisini kurduğu
muz bu çalışm ada yalnızca heykellerin yarattığı egem enlikçi 
izlenimi değil, kentlerin tasarım ına sinm iş olan  “egem enlik 
kayıtsız şartsız serm ayenindir” izlenimini de yadsım ak zorun
da olduğumuzu düşünüyorum.

Heykellerin, anıtsal yapıların ve m eydanların estetik bir 
ortak algıdan hareketle ortaya çıkarıldığı gerçeği ayrıntılı bir 
akadem ik çalışm aya konu olabilir. Sanıyorum  ki bana bu k o
nuya ‘yeri gelince değinm ek’ düştü.
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Soliaklardan Özür Dileyiniz

Faruk Nafiz Çam lıbel, Kayseri’ye gelirken yazdığı H an  D u
varları şiirinde bize 1930’ların dünyasını gösterir; onun kent
lerde ve köylerde ne varsa an latm aktan  başka bir düşüncesi 
yoktur. Şairin  üzüntülü olduğunu gösteren bir tınıyla akan 
dizeler, O sm anlı eğitim inden geçmiş bütün kent tutkunu ay
dınların kırsal alanda yalnız başına kaldıkları zaman yaşadık
ları rom antizm i ele verir. Puşkin ’in K afkaslar’a gidişindeki 
gibi yürekli bir romantizm değildir bu; çünkü Puşkin buraya 
sürgün edilm işti; yaşadığı hüzünde öç alıcı bir m utluluk da 
vardı. O ysa Ç am lıbel buraya öğretm enlik için gönderilm iş 
bir devlet memuruydu; dolayısıyla hüznü tekil olarak yaşa
ması için hiçbir engel yoktur.

Öyle görünüyor ki kentli aydınların Cum huriyet’in kuru
luşunda yaşadıkları yalnızlık acısı, C um huriyet’in ideolojik 
stabilizasyonu için harcadıkları çaba ile çelişkili bir görünüm 
içindedir. Aynı yıllara denk düşen Sovyet stabilizasyonunda- 
ki aydınların coşkulu fiitiirizmi Türkiye aydınlarında görül
mez. Bizimkiler, bir cerrahın yüzünü buruşturarak am a bütün 
içtenliğiyle; kan ter içinde kalarak am eliyatla uğraşm ası gibi 
“ m em leketin bekaası” için çalışmışlardır.

Cum huriyetin ideolojik açıdan stabilizasyonu gerçekleşti
ğinde, artık iyi yetişmiş aydınların taşraya gitm eleri yerine, 
taşralıların  kente akm asını gerektiren  bir dönüşüm  süreci 
başladı. Bu, kentli aydının kırdaki duygusal zorlanm asının 
diyetini köylülerin ödem esi gibi bir şeydi; ancak diyet çok 
ağırdı, çünkü köylülerin kentli aydın gibi duygusal zorlanma
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lüksü yoktu, onların bütün yaşamı zorlanma içindeydi.
M odern kent hızla büyürken, kentliler apartm ana, köylü- 

ler de kentin kim liğini veren o görkem li am a eski binalara 
veya gecekondulara yerleşti. Bu durum, kentlilerin ve köylü
lerin eski binaların değerini bilm emesi demekti. Edebiyatta 
Yakup K adri’de som utlaşan “köy ve köylü düşm anlığı” yeri
ne, geç dönem  edebiyatında köyseverlik, kentteki köylü hüz
nü ve kent düşm anlığı başat öğeler oldu.

A rtık bu çelişkinin düğümlendiği yıllardayız: herkes geçmiş 
bir zamana ağlıyor; dinciler, sosyalistler ve kem alistler nostal
jiyi keşfetti, ilericilik ve devrim cilik liberallere kaldı. N e ya
zık ki bütün bunlar hâlâ elimizde duran kültür varlıklarını 
yıkmayı devam  ettirmekten başka bir sonuç vermiyor. Bir ga
zete haberi okum uştum : çevreci gezginler çevreyi rahatsız 
eden başlıca unsurlar haline gelmişler! Bu nedenle ‘nostalji 
olsun’ diye sokaklara veya köylere dökülen “koruyuculardan” 
ürkmüyorum dersem yalan olur. “M avi yolculuk” denen o tu
ristik zibidiliğin “ tarihi an lam ak”tan başka her şey olduğu, 
B odrum ’un bir “k itsch ’e dönüştüğü, İstan b u l’un işportaya 
düştüğü, ninelerimizin şarkılarının medya mezesi yapıldığı bir 
dönem eçte K apadokya ve îç A n ad o lu ’nun da açıkgözlerin 
pençesine düşeceğinden şüphe etm ekte haklıyım.

Zamanımız bütün eski değerlerin için in  post-m odern bir 
utanm azlıkla boşaltıldığı dar bir geçittir. Bunda yaşamımızı 
ele geçiren sermaye sınıfının payı büyüktür; ben köylülerin 
şehrinden nefret etm e duygusunu köylülerle birlikte kenti 
yıkm a suçuna dön ü ştüren  serm ayeden  ürküyorum . A rtık  
kentler kocam an birer sermaye organıdır ve tarihi de serm a
yesi içine katm ak için yırtınmaktadır.

Edebiyatçı, yalnızlık duygusu yaşayacağı veya düşm anlık 
edeceği bir sokak bulam ayacak hale geldi; artık edebiyatın 
sokaklardan özür dileyeceği yeni bir tarihin başındayız.
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Son Konuşma

Bu dosyayı oluşturmaya babam ın sokakta çekilm iş bir fo
toğrafından esinlenerek başlam ıştım .

Beni dar sokakların egem en olduğu bir çağda Kayseri ken
tinin o  eşsiz taş evleri arasında Kayseri’den ve Kayserililer
den nefret eden o  adam  yetiştirdi; ancak babam ı hiçbir za
m an onaylam adım  ve K ayseri’yi babam a rağm en gizli bir 
aşkla sevdim.

G enel olarak kadınlar annelerinin m odeli olarak yetişirler, 
erkekler de babalarına benzerler. B abam  ban a bir insanın  
doğduğu yeri aşkla sevm esini öğretti. O  hep Yozgatlı olarak 
kaldı, ama beni hiç de istem ediği halde Kayseri’nin ümitsiz 
bir tutkunu haline getirdi.

Ç ok  düşündüm: Kayseri’yi merkez olarak seçen bir dosyaya 
yazı yazarken babam ı anm adan geçm eli miydim? Yazdıkları
mı kişisellik teh likesine düşürecek sonuçlardan  ürkm edim  
denemez; çünkü otobiyografi yazmak düşüncesi bile yüzümü 
buruşturur benim. A n cak  tarih gibi, ülkeler ve kentler gibi 
insan da bir sürekliliğin ürünüymüş meğer; babam ın biçim 
lendirdiği benliğim i, babam ı anm adan ortaya koyamadım.

B ab am la  b aşla ttığ ım  bu dosyayı b ab am la  b itiriyoru m . 
O nun bendeki eşsiz anısını o dar sokaklarda ardından koştu
ğum haliyle saklayacağım .
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T U H A F  SÖ Z C Ü K L E R  V E DEYİM LER

U zun zam andır O rta  A n ado lu  d iyalektindeki tu h af söz- 
cükleri biraraya getirip üzerinde düşünm ek istiyordum. Kitle 
iletişim  araçlarının etkisiyle bu sözcükler yok olm adan  d ü 
şünmeliydim; çünkü sözcükler çoğu kez tarihi güncelleştire
biliyor. Kendi aralarında H ititçe konuşan iki arkeolog tan ı
mıştım; şaşkınlığım ı hiç unutmuyorum.

Bu yazının yıllardır zihnim de birikm iş bazı deyim leri ve 
sözcükleri biraraya getirm ekten öte bir anlam ı yoktur. Bazı 
sözcükleri öğrenm em de annem in büyük katkısı oldu; ayrıca 
burada ‘Kayserilicenin’ derleme üstadı Kâzım Yedekçioğlu’nu 
ve kitaplarını anm adan geçemem.

Dilde ‘tuhaf’ olan  elbette yoktur. ‘T uh af’ sözcüğünü özel
likle aşağıdaki sözlükçenin içerdiği gülm eceye d ikkat çek 
mek için seçtim . A ncak  kullanılm adığı için kulağa aykırı ge
len, hem  de fonetik olarak biraz gülünç o lan  sözcükleri bura
ya alm am ın nedeni, sözcüklerin sözcük olmaktan öte, bir ya
şam pratiği ile birlikte düşünülmesi gereği idi.

A şağıdaki sözcüklerin özellikle Yozgat, Kayseri, N evşeh ir 
ve Kırşehir havalisi ile ilgili olduğunu belirtm em  gerekiyor.

A bba- Ebba- A bla, Hizmetçi
Alağaz- Olur olmaz her şeye konuşan kişi.
A pril- N isan  Ayı yerine halen bazı köylerde kullanıldığı gö 

rülür.
A nadut- Tarladaki otları bir yere yığmak için kullanılan  içli 

dışlı çatal.
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Arık- dirik' Ç ok  sıska, zayıf.
Anstak- Tavan
Bambıl A n- İri eşek arısı. İngilizce’de de aynıdır: Bumble 

bee.
Banak- Banm ak fiiliyle ilgilidir. Ö zellikle yem eğin suyunu 

emecek özellikteki ekm ek veya çörekten “bir banak” ko
partm ak durum unda kullanılır. U m berto  Eco, Eski G al- 
ce ’de bannach, Sakson  dilinde bannuc, O rtaçağ  İngilizce
sinde bannok olarak kullanılan  sözcüklerin “saç üzerinde 
pişirilen küçük çörek” anlam ına geldiğini yazıyor.

Bannak' Parmak
Barak' A . Yaşar O cak bu sözcüğün “köpekli” anlam ına gel

diğini belirtiyor. Kayseri’de Şeyh  Barak Köyü vardır; bu
nun anlam ı K öpekli Şeyh  olabilir; ancak  daha önem lisi 
B arak lılar ’ ın bir aşiret olduğunu bilm ektir. Bu aşiretin  
C av lak i tarikatıyla ilgisi olduğunu A bdülbaki G ölpınar- 
lı’nın bir çalışm asından okumuştum. Ç o k  ilginç; bark İngi
lizce’de köpek havlam ası anlam ına gelir.

Bebe şebe- Küçük çocuklar topluluğu 
Büllüm bebek' G elincik  
Ciddiri cillâv- H oppa 
Cinnenmek' Delirmek 
Cukurdamak- A cıkm ak
Çakıldak' Kıl, saç gibi tüylü bölgelerde sallanan pislik 
Çelpeşik' Biçimsiz 
Çot- Sak at 
Çömçe- Kepçe
Dazdaz kurmak- Piknik yapm ak, ortaklaşa yemek hazırla

mak.
D işik itli' Ç en esin i sıkıp sin irli bir görünüm  yaratan  aksi 

yüzlü insan. Katıdır ve işini bilir.
Domatça- Patates (Yozgat çevresinde dom atese ‘kırmızı’ de

niyor)
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D o ttir i-  N eşe li kızçocuğıı; biraz da kösnül gen ç kad ın lar 
için. (Bu sözcük, soyadı G udjonsdottir olan  İzlandalı bir 
kadın arkadaşım la konuşurken dikkatim i çekti: dottir İz
landa dilinde kız an lam ına geliyormuş, yani bir babanın  
erkek çocukları “son” , kız çocukları da “dottir” olarak anı- 
lıyormuş. K eklerin , bir ucu İzlanda’ya kadar giden, öteki 
ucu M ısır’a uzanan yolculuğu sırasında A n ad o lu ’da yerleş
tikleri de hesaba katılırsa, bu sözcüğün A n adolu ’da ne ara
dığı anlaşılabilir. Bugün Kozaklı Kayseri karayolu üzerinde 
“K elt” olarak anılan bir bölge vardır.)

D ırdıbıt- Dedikodu, tatsızlık 
D ulda- Gölge, rüzgar alm ayan köşe 
D u ralaşm ak- Sataşm ak 
Elenti- Titreme 
Ellââm - H erhalde, sanırım.
Gelengi- Tarla faresi 
G ıdık- Çene altı
G ilâm ada- Bağ çubuklarının yakacak olarak toplanm ış hali 
G ödelek- K ısa boylu şişman
H am par- Şişm an ve karayağız. İhtim al o ki, dinsel bir aşağı

lama için kullanılıyor. Özellikle Erm enilcr için.
H oğlam ak- Saldırm ak 
H om bur düdük- Obur
H oranta- A iledeki üye sayısını an latan  bir deyim.
H orpi- İhtiyar, dişsiz, kom ik kişi.
H ozan- Bakımsız 
Ilıngaç- Salıncak
Isk idos- Bir evin duvarlarını örerken, kerpiçler konm adan 

önce tavanı sağlam laştırm ak için yapılan X  biçim li çatkı. 
K abala- Sayıp tartm adan, toplam  olarak. Bu sözcüğün Kab- 

balizmle ilgisi çok ilginçtir.
K am alak- A ptal, salak
K arsam ba- i) İşe yaramaz fazla eşya, ii) boş kuruntu
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Kemçik- Ağız vc çene yapısı eğri olan 
Kertiç- i) Kertenkele; ii) Ergen 
Kısnık- Cim ri
Kinos- Köpek. (Eski Y unanca’da Kynikos köpek an lam ına 

gelir.)
Kümük- Dişsiz, çenesi burnunda (Yaşlılar için)
Kehle- Tahtakurusu
Lavgar- Sözünü tartmayan, ağzına geldiği gibi konuşan kişi 
Lüllük- Küçük çocuğun pipisi
Loğ taşı- Damların toprağını su geçirm esini önlem ek am a

cıyla sıkıştırmaya yarayan silindir biçim indeki taş 
Malaka- Beleş
Malamat olmak- Rezil olmak 
Mıcırık- Bulaşık
Mığrıbı- Fahişe veya ‘oynak’ kadın 
Oşkişlemek- Kışkırtm ak 
Peyik- i) Don ii) A pış arası 
Pers Olmak- Yüzükoyun düşmek 
Pişik- Kedi 
Pürçüklü- H avuç 
Saçı Kesik- Mazlum, zavallı 
Sındı- M akas 
Sintir- Pısırık
Sorutmak- Ayakta beklemek 
Sümdük- Başkasının yiyeceğine bayağıca sulanan 
Şatillenmek- Gösteriş için çokbilm işlik yapmak 
Şaplak- Tokat 
Tinkos- A lıngan
Tokaç- Çam aşır yıkarken kullanılan sopa 
Tomballak atmak- Takla atm ak. (K aradeniz’de Yıkılm ıştık’ 

deniyor)
Uğrun- Gizli
Ü Ilüz- İşe yaramaz, sıska
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Vitgeli tu tturm ak- İşi yoluna koymak 
Yağannı- Sırt, omuz
Yanaz- A ksi, huysuz (Bu sözcüğün “n ” harfi nazal olarak söy

lenir)
Y ınnaşık- Şım arık
Yelmek- Hızla seğirtmek, koşm ak
Z ürü  kaçm ak- T ılsım ı bozulmak
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EKLER

EK -1

Kapadokyalıların m etropolis’i olan  M azaka  ise Kilikia Eya
leti o larak  ad lan d ırılan  yerdeydi. Bu kente aynı zam anda 
“Eusebeia" ve ilave o larak  da "A rgaios’un yanında” denir. 
Ç ünkü burası, tepesinde kar eksik olm ayan dağların en yük
seği, A rgaios’un eteklerinde kurulmuştur ve buna tırm anan
lar (ki çok azdır) berrak havada hem  Pontos hem  de İssikos 
denizinin görülebildiğini söylemektedirler. G enellik le M aza
ka bir kentin kurulması için uygun bir yer değildir. Ç ünkü 
burada ne su vardır, ne de doğal bir şekilde tahkim  edilm iş
tir; ve valilerin  ihm ali yüzünden surları da yoktur. (Bir ok 
atım lık m esafede bulunan ve yararlı tepelerin önünde yaşa
yan halk, surlara çok güvenerek yağm acılık yapm asınlar d i
ye, belki de bilerek tahkim at yapılm am ıştır.) Ayrıca bütün 
çevredeki toprak düz olduğu halde, çok kıraçtır ve çift sür
meye elverişli değildir, kumlu ve altı kayalıktır. Biraz daha 
ilerleyince, içinde ateş çukurları bulunan birçok stadia uzun
luğundaki volkan ik  araziye gelinir. ( ..)  K ap p ad o k ia ’da hiç 
kereste olm adığı halde, A rgaios’un bütün çevresi orm anlarla 
kaplıdır ve böylece kolaylıkla kerestecilik yapılabilir; fakat 
orm anlık bölgenin hem en altında birçok yerde ateşler ve ay
nı zamanda yeraltında soğuk su vardır; fakat ateş ve su yüze
ye çıkmaz. Bazı yerlerde de arazi bataklıktır ve geceleri bura
dan ateş çıkar. (...) Ayrıca kentin önünde ovada bir de nehir
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vardır, ismi M elas’dır; (Ş im d ik i S arım sak lı-G .K ) K en tten  
yaklaşık kırk stadia uzaklıktadır ve kaynakları kent seviye
sinden daha aşağıda bir yerde bulunur. Bu nedenle yerli halk 
bunu kullanamaz, çünkü yukarı doğru düzenli bir şekilde ak
maz, fakat yayılarak bataklık ve göller m eydana getirir ve ya
zın kentin etrafındaki havayı bozar, başka zam anlarda kolay 
olan taş çıkarm a işini zorlaştırır; burada M azakalıların yapı
ları için bol m iktarda çıkardıkları düz taşlar vardır. ( ..)  Bu 
b a tak lık la r  her yerde vo lk an ik tir . M elas d ar bir g eç itte  
H alys’e (K ızılırm ak-G .K.) bağlandığından, Kral A rathes bu
raya bir baraj yaparak, komşu ovayı denize benzer bir göl h a
line sokmuş ve bazı adaların -Kykladlar gibi- dış dünya ile il
gisini keserek, burada ço cuk ça zevklerle vak it geçirm iştir. 
Fakat birden baraj çökmüş, sular tekrar yayılmış ve bu şek il
de dolan Halys, K appadokia toprağının birçoğunu silip sü
p ü rm ü ş, b irço k  isk â n ı ve e k il i  a raz iy i b o zm u ş, a y r ıc a  
Phyrygia’yı ellerinde tutan G alatia lıların  ülkelerine de o l
dukça zarar vermiştir. Bu olay hakkındaki kararı Rom alılara 
bırakan yerli halk, zarara karşılık kraldan üçyüz talentlik bir 
cereme almışlardır. (...) H er ne kadar M azakalıların bölgesi 
birçok bakım dan yaşamaya elverişli değilse de, kralların bu
rayı yeğledikleri görülüyor, çünkü bu ülkedeki bütün yerlerin 
içinde, yapılar için gerekli kereste ve taş bulunan, merkeze 
en yakın yer burasıdır. ( ...) M azaka, Pontos’un yaklaşık sekiz- 
yüz stadia giineyindedir. (..) M azakalılar Kharondas kanunla
rını kullanırlar, ayrıca bir N om odus seçerler ve bu kişi R o
m alıların kanun bilginleri gibi kanunları yorumlar.

(Strabon  Antik Anaclolu Coğrafyası, G eographika XII-XII1- 
XIV,. Sayfa 6-10, Çcv. A dn an  Pekm an, A rkeolo ji ve San at 
Yay, İstanbul 199.3)
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EK -II

“Kayseri’de Gayri-müslimlerin yaşadığı mahalleler:

îslimpaşa, Hasünlü, Samur, Neseb Hatun, Tâc-ı Kızıl, Eki- 
dere, Bahçebaşı, Bahçe, Batman, Büyükoduncu, Caferbey, Ç a 
kalız, Çivicibektaş, Dadırharput, Gürcü, Fırıncı, Hacı Kasım, 
Hacı Mansur, Isaağa, Karakürkçü, Keklik, Kiçikapı, Konukbo- 
ğan, Köy yıkan, Mermerli, M ustafa Necip, Rum Sultan, Rum- 
yan, Sasık, Var şalidir, Selaldı, Sınıkçı, Sicliyan, Süleyman, Şar- 
kiyan, Şuturban, Tavukçu.

Gayri müslimlerin bir kısmı da şehre yakın kasaba ve köylerde 
yerleşmiş idiler. Mesela: Talaş, Zindelere, Germir, Gesi, Efkcre 
gibi. Selçuklular zamanında büyük bir serbestlik içinde yaşayan 
Hıristiyanlar hakkında tarihi kayıtlarda bilgiler vardır. Mesela, 
Harzemşahlardan Celaleddin Mengüberti'ye karşı 1230 tarihinde 
Yassıçimen zaferini kazanıp Kayseri'ye dönen Alaeddin Keyku- 
bat’ı papazlar da karşılamaya geldiler, Sultan Hıristiyanların ara
sına girdi, çan çalmalarına ve ilahiler okumalarına izin verdi. Bu, 
o tarihte Kayseri’deki Ermeni piskoposun kiÜse toplantı zabıtla
rından anlaşılmaktadır. ”

(H alit Erkiletlioğlu, Seyyid Burhaneddirı Zamanında Kayse
ri’de Şehir Hayatı, I. Kayseri Kültür vc San at H aftası K onuş
ma ve Tebliğleri, 7-13 N isan  1987 Kayseri Belediye vc Özel 
İdare Birliği Yayınları s.93)
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EK - II-a

Kayseri Livası dahilinde İslâm ve Hıristiyan dinine bağlı ahali- 
nin anadili Türkçedir. Herhangi dinde bulunursa bulunsun, bilu- 
mum ahali birbiriyle Türkçe konuşur. Islâm ve Hıristiyanların 
konuşma tarzları birbirinden ayırt olunamaz■ Geniş Yunan pro
pagandası, Rum okullarında Yunan dili gramerinin ve Ermeni 
okullarında Ermenice’nin öğretilmesine (rağmen) gayri müslim 
milletlerin kendi evlerinde ve dışarıda Türkçe konuşmalarını men 
edememiştir. Ancak yeni yetişen Rum ve Etmeni gençleri Rumca 
ve Ermenice okuyup yazar ve bilirler. Fakat sadece ihtiyaç halin
de bu lisanları konuşurlar. Yani bir yabancı lisan mahiyetindedir. 
Yalnız, Rumlar ve Ermeniler yazılarını Rumca ve Ermenice harf
lerle Türkçe ifade ederler. ”

(Dr. Hıfzı Nuri, Kayseri Sancağı 1992, Sadeleştiren  Zübeyir 
Kars, Kayseri T icaret O dası Yayınları N o  3, Kayseri 1995)
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EK - III

“Agorafobia -siyasal sonuçları küçüm senem eyecek  denli 
önem li olan- modern yaşam a özgü bir m ekânsal p s ik o p a to 
lojidir. Bu siyasallık, H aussm anncı kent anlayışının kam usal 
alanları ve kent dokusunu yeniden dönüştürülm esinin ardın
dan daha da belirginleşir. A çık  m ekânlar-caddeler kentin  sa
dece sıradan bireyleri için değil, dönem in devrim ci proleter
leri için de psikolojik ve askerî-stratejik bir korkuya yataklık 
eder. Engels, 1848’den itibaren, büyük şehirlerde, m ahallele
rin yeni top ve tüfekleri etkili kılabilm ek için uzun geniş ve 
düz caddeler biçim inde kurulduğunu belirtir. O n a göre ‘sırf 
bu nedenlerle bir devrim cinin, barikat savaşı için Berlin ’in 
Doğu ve Kuzeyindeki işçi m ahallelerini seçm esi için deli o l
ması gerekir.’

A gorafobia -sözcüğün geniş anlam ında- nesneler dünyası 
ile bireyler arasındaki mesafenin, kişin in  ruhunda yarattığı 
tekinsizlik, sıkıntı ve korkunun ‘h astalığı’ olarak kavram la- 
şır. Mekânsal boşluk duygusu, bireylerin terörize olm asının  ye
terli koşuludur. M odern m ekân anlayışın ın  sonucu olarak, 
büyük m eydanlar, büyük an ıtlar ve geniş caddeler m utlak 
otoritenin bireyler karşısındaki ezici üstünlüğünün birer ka
nıtı olarak ortaya çıkarlar. Uçsuz bucaksız m ekânlar içinde 
birey patolojik  olduğu kadar politik bir deneyim den de ge
çer.”

(Fethi A çıkel, 'Mikro Mekân Paradigmasına G iriş’ , Toplum 
ve Bilim Sayı 66, Bahar 1995)
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EK - IV

T Ü R K Ü

Erkilet günaydın gölge bürümez 
Sevm eli güzeli bağ arasında 
A nda gezenlerin ömrü fârimez 
Beslenir yüreği yağ arasında

Erkilet güzeli bağlar bozuyor 
Kirpikleri kalem olmuş yazıyor 
A kranları sürü sürü geziyor 
Baktım  benim dostum  yoğ arasında

A k eline elvan kınalar yakmış 
Elâ göze siyah sürmeler çekmiş 
Erkilet güzeli seyrana çıkmış 
İllâ bir suna var ağ arasında

G id in  dilberler durmayın gidin 
A şıkın  derdini beraber yedin 
Siz bahçede, bağda sefalar edin 
H aşan âh eylesin dağ arasında.

Erkiledi Âşık H aşan  
(1771-1856)
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Kapadokya merkezli bir noktadan, Kayseri'den yola çı

karak, sokaklardan, eski yollardan ve örenlerden geçip 

Kayseri’nin tektonik kardeşi Pompei'ye kadar uzanan 

bir coğrafyanın sözleriyle konuşacağım. Sokak kavra

mı temel izleğim olsa da, sokaklardan geniş meydanla

ra, uçsuz bucaksız yollara, denizlere ve dağlara ulaşıl

dığını bilmiyor değilim. Sokak gezgini olarak yürüdü

ğüm  bütün kentlerde dağlara ve denizlere baktığımda 

bile, sokağa ait izlenimler edinm ek için yürüdüğüm ü  

belirtmeliyim.  -  GÜRSEL KORAT

Memleket Kitapları dizimizin ilk kitaplarından 

farklıca bir eser, elinizdeki. Kayseri üzerine, 

Kapadokya üzerine, Akdeniz havzasında bu

ralara şaşırtıcı bir şekilde benzeyen (en azından eskiden 

benzemiş) olmadık yerler üzerine... Ama sözün özü: Tür

kiye'nin şehirlerinin kaybolan sokakları üzerine... Kayse

ri'den yola çıkan bir gezginin, şehirler ve sokaklar üzeri

ne, nostaljinin yerine öfke koyan hatırlamaları. Dünya 

vatandaşlığı ile hemşehriliğin ne kadar yakın durabilece

ğini -araya milliyetçilik girmese!- hissettiren bir kitap. 

Memleket Kitapları dizisinin göstermek istediği gibi...
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