
 



Harlan Coben 
ASLA VAZGEÇME 
 
1.BOLUM 
 
Yanındaki adam "Dinleyin kızlar: Yaradılış ve evrim teorileri 
birbiriyle tamamen uyumludur." diye bağırdığı sırada. Marianne 
acınacak haldeki hayatındaki her iyi şeyi mahvetme konusundaki 
muhteşem yeteneğine hayret ederek üçüncü Cuervo'sunu 
deviriyordu. 
Tükürüğünden bir damla Marİanne'm boynuna sıçramıştı. Suratını 
asıp adama bir bakış fırlattı. Gür ve fırça gibi bıyıklan vardı. 
Yetmişlerin porno ilimlerinden fırlamış gibiydi. Marİanne'm sağında 
oturuyordu. Adamın kafa bularak etkilemeye çalıştığı saman gibi 
saçlarını aşırı sarıya boyamış kadın da solundaydı. Dolayısıyla 
Marİanne bu hafif vc basit öğle yemeği sandviçinin arasına sıkıştı-
rıldığı için kendini şanssız hissediyordu. 
Onları görmezlikten gelmeye çabaladı, liardağının içinde sanki bir 
elmas varmış da değerini ölçmeye çalışıyormuş gibi dikkatle 
inceledi. Bıyıklı adamla, saman saçlı kadmm bir an önce çekip 
gitmesini umut etti. Ama umutları suya düştü. 
"Sen çılgınsın," dedi liayan Saman Saçlı. "Aç kulağını beni dinle." 
"Tamam dinliyorum. Ama cidden çılgınsın sen." 
"Yerleri değişelim mi? Bu şekilde yun yana oturursunuz," dedi 
Marianne. 
Bay Bıyık elini Marİanne'm kolunun üzerine koyarak, "Yerinizden 
kalkmayın küçük hanım, bunu sizin de dinlemenizi istiyorum," dedi. 
Marianne itiraz edecek oldu ama susmak daha çok işine gelmişti, 
içkisine geri döndü. 
'"Tamam," dedi Bay Bıyık, "Adem'le Havva'yı biliyorsunuz değil mi?" 
"Elbette," dedi Saman Saçlı. 
"Hikâyeye inanıyor musunuz?" 
"Adem'in ilk erkek, Havva'nın ilk kadın olduğuna mı yani?" 
"Aynen öyle." 
"Yok ya. Sen inanıyor musun peki?" "livet, tabii inanıyorum." 
Adam haylazlık yapan bir çocuğu sakinleştirmeye çalışır gibi 
bıyığını okşadı, "incil bize neler olup bittiğini anlalır. Önce Adem 
yaradılmış sonra da kaburga kemiğinden Havva yaratılmış." 



Marianne içkisinden bir yudum daha aldı. içmesinin bir sürü nedeni 
vardı. Genelde eğlenmek için içerdi. Daha önceden yeni ilişkiler 
kurmak için bunun gibi bir sürü yerde bulunmuştu. Ama bu gece bir 
erkekle çıkına fikri ona uzak geliyordu. Biraz kafayı bulup, uyuşmak 
için içiyordu. İşe yaramazsa hapı yutmuştu. 
Hayatı karma karışıktı. 
Her zamanki gibi. 
Tüm hayatı, bir budala gibi sarhoş olmakla noktalanan dur durak 
bilmeyen bir can sıkıntısıyla, dürüst ve say- j gın olan her şeyden 
kaçarak, bir sonraki elde edilmesi imkânsız telafi yollarını arayarak 
geçmişti. İyi bir şeyi yok etmişti. Arlık geri dönmek için gücü yoklu 
ve işle bunu da yüzüne gözüne bulaştırmıştı. 
Geçmişte ona en yakın insanların kalbini kırmıştı. Duygusal olarak 
İncittiği insanların hepsi en çok sevdikleriydi. Ama şimdi, son 
zamanlardaki ahmaklığı ve bencilliği sayesinde Katliamcı 
Marİanne'm kurban listesine kendisine tamamen yabancı İnsanları 
da ekleyebiliyordu. 
Aslında bir şekilde yabancıları incitmek daha da kötüydü sanki. Hep 
sevdiklerimizi İncitiriz değil mi? Ama masumları incitmek kötü bir 
karmaydı. 
Marianne bir hayalı mahvelmişli. Belki de birden fazla hayatı. 
Peki neden? 
Çocuğunu korumak için. Ona göre nedeni buydu. Geri zekâlı aplal 
şey. 
"Tamam," dedi Bay Bıyık. "Adem, Havva'nın vücuda gelmesini 
sağladı işte her neyse, ne diyorlarsa buna." 
"Cinsiyet ayrımcılığı zırvaları," diye tepki verdi Saman Saçlı. 
"Ama bu Tanrı'nm söyledikleri." 
"Bilim tarafından reddedilmiş zırvalar." 
"Orada dur güzel bayan. Dinle bir." Sağ elini kaldırdı. "Bak bu 
Adem"-sonra da sol elini kaldırdı-"Bu da Havva. Bir de Cennet 
Bahçemiz var tamam mı?" 
"Tamam." 
"Adem'le Havva'nın iki oğlu oluyor. Kabil ve Ha-bü. Sonra Habil 
Kabil'i öldürüyor." 
"Hayır, Kabil Habil'i öldürüyor," diye düzeldi Saman Saçlı. 



"Emin İnisin?" kaşlarını çatarak düşünmeye başladı. Sonra 
umursamaz bir şekilde elini sallayarak, "Her neyse işle birinden biri 
ölüyor," dedi. 
"Habil ölüyor. Kabil onu öldürüyor." 
"b.min misin hakikaten?" 
Saman Saçlı başını salladı. 
'"lamam, liöylece elimizde bir tek Kabil kaldı, liuracla soru şu, peki 
bundan sonra nasıl ürediler? Yani demek istediğini ortalıkta bir tek 
Havva vardı ve o da yaşlanmaya başlamıştı. Peki, o zaman 
insanoğlu nasıl çoğal-d ı?" 
Bay Bıyık söylediklerinin arkasından alkış ister gibi durdu. Marianne 
gözlerini yuvarladı. 
"Buradaki ikilemin farkında mısın?" 
"Belki Havva'nın başka bir çocuğu daha olmuştur. Bir kız." 
"Yani o zaman kendi öz kardeşiyle mi yattı?" diye sordu Bay Bıyık. 
"Tabii ki. O zamanlar herkes herkesle yalıyordu değil mi? Yani 
demek istediğim Adem'le Havva İlkti. Bir ensest olayı var zaten 
ortada." 
"Hayır," dedi Bay Bıyık. 
"Hayır mı?" 
"İncil ensesTi yasaklar. Cevap bilimde. Demek istediğim buydu. 
Bilim ve din aslında birbirleriyle yan yana olabilirler. Aslında bu 
tamamen Darvvin'in evrim teorisiyle ilgili bir şey." 
Saman Saçlı gerçekten de çok ilgilenmiş görünüyordu. "Nasıl 
yani?" 
"Düşün bir. Tüm bu Darwincilere göre biz nereden geliyoruz?" 
'"Primatlardan." 
"Doğru. Maymun, goril işte her neyse. Sonuçta Kabil cennetten 
kovulmuştu ve şu harikulade gezegende lek basına ortalıkta 
dolaşıyordu. Sen beni dinliyor musun?" 
Hay Bıyık söylediklerinin dinlenip dinlemediğinden emin olmak için 
Marİanne'm koluna dokundu. Marianne yavaşça adama doğru 
döndü. Şu pornocıı bıyıklarını kesse bir şeye benzer diye düşündü. 
Marianne kafasını salladı. "Dinliyorum." 
"Çok iyi." Adam gülümsedi ve bir kaşını kaldırdı. 
"Vc Kabil bir erkek, tamam mı?" 
Saman Saçlı oradan hemen atladı. "Doğru." "Normal bir erkeğin 
dürtülerine sahip, tamamını?" "Tamam." 



"Nerede kaldık? Etrafla aylak aylak dolaşıyor. Aletinde bir şeyler 
olduğunun da farkında. Yani dürtüleri demiştik. Ve bir gün, bir 
ormanda dolaşırken -burada yine gülümsedi ve yine bıyığını 
okşadı- "Kabil çekici bir maymuna rastlıyor. Ya da bir goril. Ya da 
bir orangutan." 
Marianne adama doğru döndü. "Dalga geçiyorsunuz değil mi?" 
"Hayır. Bir düşün. Kabil maymun ailesini gözüne kestiriyor. Maymun 
cinsi insanoğluna en yakın cins değil mi? Dişi maymunlardan birine 
allıyor ve gerisini anlarsınız iste." Hani belki gerisini 
anlamamışlardır diye ellerini birbirine çarptı. "Ve primat böylece 
hamile kalıyor." 
Saman Saçlı "Bu çok iğrenç bir şey," dedi. 
Marianne yeniden içkisine dönmek istese de adanı bırakmayıp yine 
koluna dokundu. 
"Ne kadar mantıklı olduğunu görmüyor musun? Primatın yarı insan 
yarı maymun bir bebeği oluyor. Maymuna benziyor evel, ama 
zamanla yavaşça insan özellikleri su yüzüne çıkıyor. Gördün mü? 
İşte! Yaradılışla evrim birbirlerine tamamen uyumlu iki teori." 
Altın bir madalya bekler gibi güldü. 
"Bir şeyi aydınlatalım. Yani Tanrı ensesti yasaklamış ama 
hayvanlarla cinsel ilişkiye hayır demiyor." dedi Marianne. 
lîay Bıyık bilmiş bilmiş, bak şu konuşana der gibi Marianne'm sırlına 
vurdu. 
"Deminden beri burada bilimle uğraşan ve dinle bilimin asla 
uyusamayacağım savunan şık pantolonlu adamların hayal 
gücünden ne kadar da yoksun olduklarını göstermeye çalışıyorum. 
Sorun burada. Bilim adamları sade- 
 
 
ce mikroskoplarının ardmdakilere bakarlar. Din adamları da sadece 
sayfadaki sözcüklere. Hiçbiri ağaçlara bakmaktan ormanı 
göremez." 
"Şu orman," dedi Marianne "İçinde şu maymunların yaşadığı orman 
olmasın sakın?" 
Ve hava değişti. Ya da belki de Marianne Öyle sanmıştı. Hay Bıyık 
konuşmayı kesti. Uzun uzun Marianne'a baktı. Marianne bundan 
hoşlanmamıştı. Bakışlarında değişik bir şeyler vardı. Kötü bir 
şeyler. Adamın gözleri simsiyahtı. Mat bir cam gibi cansız donuk 



gözler. Sanki biri tesadüfen onları rastgele alıkoymuş gibi. Adam 
göz kn-pıp daha da yaklaştı. 
Marianne'ı inceliyordu. 
"Vay canına tatlım. Yoksa ağlıyor musun sen?" 
Marianne saman saçlı kadına döndü. O da gözünü dikip Marianne'a 
bakıyordu. 
"Yani gözlerin kızarmış," diye devam etti adam. "İsine burnunu 
sokmak gibi bir niyetim yok ama merak ellim, iyi misin sen?" 
"Gayet iyiyim," dedi Marianne. Sanki kelimeler ağzımda 
yuvarlanıyor diye düşündü. "Sadece rahat rahat içmek istiyorum," 
dedi. 
"Anladım tabii." İdlerini kaldırdı. "Seni rahatsız etmek 
istememiştim." 
Marianne gözlerini içkisinden ayırmadı. Bir hareket bekledi, ama 
bıyıklı adam hâlâ yerinden kalkmamıştı. 
Marianne içkisinden koca bir yudum daha aldı. Barmen uzun 
zamandır aynı işi yapan bir adamın pralikli-" ğiyle bardağı yıkadı. 
l!ski kovboy filmlerindeki gibi bir an bardağa hohlayacakmış gibi 
geldi Marianne'a. Etraf loştu. Barın arka tarafında hani makyajınızı 
kontrol edemeyeceğiniz klasik bar aynalarından vardı. Müdavimleri 
dikizlemeye imkân veren, koyu füme olduğu için kusurları örten 
aynalardan. 
 
İÜ 
Marianne aynadan bıyıklı adama baktı. 
Adam Marİanne'a kızgın bir bakış attı. Marianne o ışıktan yoksun, 
hareketsiz, mat gözlere kilitlendi. 
C) kızgın bakış yavaşça bir gülümsemeye dönüştü ve Marianne 
boynunda bir ürperme hissetti. Adamın arkasına dönerek çekip 
gitmesini seyretti. Rahatlama hissiyle içini çekti. 
Kafasını salladı. Kabil bir maymunla yatarak neslini çoğaltıyor. 
Elbette ahbap, elbette. 
Eli içkisine gitti. Bardak sarsıldı. Şu aptalca teori iyi kafa dağıtmıştı 
doğrusu. Ama zihni o kötü yerden uzun süreliğine uzaklaşamamıştı. 
Yaptığı şeyi düşündü. O zamanlar kendisine gerçekten de iyi bir 
fikir olarak mı gelmişti? Kendisine ve başkalarına nelere mal 
olduğunu, sonsuza kadar değişen hayatları düşünmüş müydü? 
Sanmıyordu. 



Büyük hasar vardı. Adaletsizlik vardı. Kontrolsüz öfke vardı, içlen 
içe yanan, ilkel bir intikam duygusu vardı. Şu İncil'de yazan "göze 
göz dişe diş" meselesi, onun yaptığına ne ad verirlerdi acaba? 
Büyük ağır bir misilleme. 
Gözlerini kapatıp ovuşturdu. Midesi guruldamaya başlamıştı. 
Stresten herhalde diye düşündü. Gözlerini açtı. Bar şimdi daha 
karanlık görünüyordu. Başı dönmeye başlamıştı. 
Bunun için daha çok erkendi. 
Kaç bardak içmişti acaba? 
Bunun gibi içkinin dozunu kaçırdığınız akşamlarda yatağa 
uzanırsınız ve yatak füdır fıldır dönmeye başlar. Tutunma ihtiyacı 
duyarsınız, zira merkezkaç kuvvetin sizi en yakın pencereye doğru 
fırlatacağını hissedersiniz ya, aynı o şekilde önündeki demir çubuğu 
kavradı. Midesi iyice sıkışmaya başlamıştı. Gözleri fal taşı gibi 
açıldı. 
 
11 
Aniden karın boşluğuna bir sancı saplanmıştı. Ağzını açtı ama 
çığlık atamadı, lîu sebepsiz acı çığlık atmasını engellemişti. Yerinde 
kıvrıldı. "Sen iyi misin?" 
Saman saçlının sesi. O kadar uzaktan geliyordu ki. Acı 
dayanılmazdı. Doğum yaptığından beri hissettiği en şiddetli acıydı. 
Birini dünyaya getirmek. Tanrı'nm küçük bir lesli. Bilin bakalım ne-
Ketielinizden daha çok sevmekte ve kendinizden daha fazla özen 
göstermekle yükümlü olduğunuz şu minik şey. içinizden dışarı 
çıkarken idraki zor bir biçimde size fiziksel acı veriyor. 
Bir ilişkiye başlamanın güzel bir yolu değil mi? 
Bay Bıyık'ın bu konuyla ilgili neler söyleyeceğini tahmin edebiliyor 
musunuz? 
Jiletler gibi. İşte sanki aynı jiletler saplanıyordu midesine. Sanki 
dışarı çıkmak için tırmalıyorlardı içini. Tüm akla yakm düşünceler 
kaçıp gitmişti, acı Marianne'ı tüketmişti. Sadece şimdi değil, bütün 
hayatı boyunca ne yaptığını, nasıl bir yıkıma yol açlığını unulmuşiu. 
Ergenlik döneminde ebeveynleri onun pervasızlıkları yüzünden 
tükenmiş ve yaşlanmışlardı. İlk kocası Marianne'nı sürekli onu 
aldatmasından, ikinci kocası ona karşı kötü davranmasından harap 
olmuşlardı. Ve bir de ikinci kocasından bir çocukları vardı. Ona 
dostça davranan çok az sayıda kişi de ancak birkaç haftadan fazla 



dayanabiliyordu. Ve bir de onlar Marianne'ı kullanmadan önce Mari-
anne'm onları kullandığı erkekler vardı. 
Erkekler. Belki bu da bir geri ödemeyle ilgiliydi: Seni incitmeden 
önce sen onları incil. Kusacağından emindi. "Tuvalet," diyebildi 
sadece. "Tamam, anladım." Yine Saman Saçlının sesi. 
Marianne tabureden düştüğünü hissetti. Bir çift 
 
 
güçlü el kollukalllarından kavrayıp onu ayağa kaldırdı. Biri -Saman 
Saçlı -arkasından ona eşlik etti. Yalpalaya yalpalaya tuvalete 
yöneldi. Boğazı korkunç şekilde kurumuştu. Midesindeki sancı 
doğrulmasını engelliyordu. 
Güçlü eller ona uzandı. Mariannc gözlerini yerden ayırmadı. 
Karanlık. Sadece sürüyerek giden zar zor kaldı-rabildiğı ayaklarım 
hissedebiliyordu, ilerisini görmeye çalıştı. Tuvalet çok uzak değildi. 
Oraya kadar dayanabilecek miydi acaba? Neyse ki yetişebildi. 
Ama biraz daha yolu vardı. 
Saman Saçlı hâlâ koltukaltlarından tutuyordu. Marianne'ı tuvalet 
kapısına yöneltti. Marianne ne kadar kendini toparlamaya çalışsa 
da beyni buna başaracak güce sahip değildi. Beyni emri 
gerçekleştirmeyi reddetti. Bağırmaya, kurtarıcısına kapıyı geçmeyi 
başardıklarını söylemeye çalıştı, ama ağzım açmayı da 
beceremedi. 
"Bu taraftan," diye fısıldadı kadın. "Daha iyi olacak." 
Daha mı iyi olacak? 
Bedeninin bir acü çıkış kapısının metal çubuğuna doğru itildiğini 
hissetti. Kapı açıldı. Barın arka tarafına çıktılar. Marianne aslında 
daha iyi okluğunu düşünüyordu. Issız bir sokakta temiz havada 
daha iyi olacaktı. Temiz hava ona iyi gelecekti. Temiz hava daha iyi 
hissetmesini sağlayacaktı. 
Kapı arkasındaki duvara çarpıp ses çıkararak sonuna kadar açıldı. 
Marianne sendeledi. I lakikaten de temiz hava iyi gelmişti. Çok da 
iyi değil ama. Midesindeki sancı geçmemişti çünkü. Ama yüzüne 
çarpan soğuk hava iyi gel misti. 
işte o sırada kamyoneti gördü. 
Kamyonet beyazdı ve renkli camlan vardı. Arka kapılan onu 
yutmaya hazırlanan bir ağız gibi sonuna katlar açılmıştı. Ve orada, 
tam bu kapıların yanında ayakta duran ve daha sonra Marianne'ı 



kavrayıp kamyonetin içine sokan adam da Fırça Bıyıklının la 
kendisiydi. 
Marianne kalkmaya çalıştı ama işe yaramadı. Bıyıklı onu bir patates 
çuvahymış gibi kamyonetin İçine doğru fırlattı. Marianne tok bir 
gümbürtü sesi çıkartarak kamyonetin arkasına yığıldı. Adam 
yavaşça içeri girdi, kapıları kapattı ve yanında dikildi. Marianne 
yerde bir cenin gibi kıvrılmıştı. Hâlâ midesi sancıyordu ama artık 
korku egemen olmaya başlamıştı. 
Adam takma bıyığını çıkarttı ve ona gülümsedi. Kamyonet yola 
koyuldu. Arabayı süren Saman Saçlı olmalıydı. 
"Selam Marianne," dedi adam. 
Marianne ne kımıldayabiliyor, ne de nefes alabiliyordu. Adam 
yanma oturdu, yumruğunu kaldırdı ve şiddetle midesine bir darbe 
indirdi. 
önceki acı dayanılmazdı ama şimdiki ondan da beterdi. 
"Şu bant nerede?" diye söylendi adam. Ve daha sonra ona gerçek 
anlamda ızdırap vermeye başladı. 
 
2. BÖLÜM 
B 
unu yapmak istediğinizden emin misiniz?" Hazen bir uçurumdan 
kaçmak islediğiniz zamanlar olur. Loo-ncy Tuncs çizgi filminde Wile 
E.Coyote tam hızla koşarken karşısına bir uçurum çıkar ama o 
koşmaya devam eder. Sonra birden durur ve aşağıya bakar, dikine 
düşeceğini vc yapılacak hiçbir şey olmadığını bilir. Bunun gibi bir 
şey. 
Ama bazen, belki de çoğu zaman her şey bu kadar açık değildir. 
Hava karanlıklır ve siz uçurumun kenarın-dasınızdır ama hangi 
yöne gittiğinizi bilmeden yavaş yavaş yürürsünüz. Adımlarınızı 
tereddütlü ve amaçsız bir şekilde alarsınız. Uçurumun kıyısına ne 
kaciar yakın olduğunuzu, yumuşak toprağın nasıl çökebileceğini, 
ayağınızın kayabileceğini ve birden karanlığa düşebileceğinizi 
anlayamazsınız. 
Ve işle Mike şu dağınık saçlı, kassız vücutlu, uzun kirli tırnaklı, 
kollan dövme dolu züppe genç bilgisayarcı, fazla kaygı verici 
sesiyle onlara bakıp o lanet olası soruyu sorduğunda kendisinin ve 
Tia'nın bir uçurumun kenarında olduklarını biliyordu. 
 



"Bunuyapmak   istediğinizden    emin    misiniz....? 
iliç kimse bu odaya ail değildi. Elbeltekİ Mİke ve Tİa Bayc Glcn 
Rock'ını banliyölerinden birinde farklı düzeyden insanların yaşadığı 
kapalı bir sitedeki kendi evlenirdeydiler ama bu yalak odası 
kesinlikle yasak, düşman bir bölge olmuştu. Mİke odada hâlâ 
şaşırtıcı bir şekilde geçmişle ilgili bir sürü kalıntıya rastlamıştı. 
Hokey kupaları yerli yerinde duruyordu ama bir zamanlar bütün 
odayı kaplarken, şimdi sanki sadece rafın arka tarafını 
doldurıırgibiydiler. .1 a rom ir Jagrve Chris Drury'nin posterleri hâlâ 
duvardaydı ama belki güneşlen, belki de ilgi gösterilmediğinden 
sararmışlardı. 
Milce geçmişi düşündü. Oğlu Adam'ın Goose-bunıps'ı ve Mİke 
Lupİca'nnı elde edilmesi çok zor başarılara imza atan çocuk 
sporcularla ilgili kitabım okumasını hatırladı. Bir Talmud alimi gibi 
spor sayfalarını okurdu hep. Özellikle de hokeyle ügİlİ olanları. En 
sevdiği oyunculardan imzalı fotoğraflarını alır, sonra da onları 
yapışkan dikellerle duvarlara asardı. Madison Square Garden's 
gittiklerinde Adam, imzalı fotoğraf alabilmek için 8. caddenin 32. 
sokağında bulunan oyuncuların çıktığı kapıda beklemeleri İçin hep 
ısrar ederdi. 
Bu odada değil belki ama oğlunun hayatında arlık hepsi geride 
kalmıştı. 
Adanı zamanla bunlardan vazgeçmişti. Bu normaldi. Arlık bir çocuk 
değil, hemen hemen olgunluğa doğru hızla koşan ama gerçeklen 
hızla koşan bir ergendi. Ama yatak odası buna uyum sağlamak için 
pek isteksiz görünüyordu. Oğlu İçin geçmişle bir bağlantı olup 
olmadığını, geçmişle tescili bulup bulmadığını merak elli. 
Belki de Adam'm bir parçası bâlâ Mike'm oğlu için bir kahraman 
olduğu, sevgili yaşlı babası gibi bir fizikçi olmak istediği o günleri 
özlüyordu. 
Ama Mike şu anda sadece inanmak istediği şeye 
 
it- 
İnanıyordu. 
Mike'.m adını hatırlamadığı züppe bilgisayar kurdunun, adı Hrell'ü 
galiba, sorusunu tekrarladı: "limin misiniz?" 



Tia kollarını birbirine kavuşturmuştu. Sert bir yüz ifadesi vardı. 
Mİke'a daha yaşlı görünmüştü. Ama daha az güzel değil. Hafiften 
oliceli çıkan sesinde en ufak bir tereddüt dahi yoktu. 
"Evet, eminiz." 
Mike hiçbir şey söylemedi. Oğullarının odası epeyce loştu. Sadece 
eski, kaz boynu şeklindeki masa lambası açıktı. On bir yaşındaki 
kızları Jill okuldaydı. On altı yaşında olanı Adam, okulla birlikte bîr 
gecelik bir geziye katılmıştı. Elbettekİ artık bu lip gezileri "çok sıkıcı" 
bulduğundan gitmek istememişti. Ama okul geziyi mecbur lutmuşlu 
ve en miskin arkadaşından daha da miskinleri hile orada 
olacağından şimdi hepsi birden uyumdaki aksaklıktan sürekli 
şikâyet edebilirlerdi. 
"Nasıl çalıştığını anladınız değil mi?" 
Tia ve Mike tam bir uyum içinde başlarım salladı. 
"Hu yazılım oğlunuzun tüm luş vuruşlarını kaydedecek," dedi Brett. 
"Günün sonunda tüm bilgiler bir yerde kaydedilip size e-mail olarak 
gönderilecek. Size her şeyi göslereeek. Ziyaret ettiği tüm web 
sitelerini, gönderilen ve alınan tüm e-nıaüleri, her anlık mesajı. Eğer 
Adam Po-werpoìnfte ya da VVord'de bir dosya hazırlarsa bunu da 
gtireceksinİz. İler şeyi, her şeyi göreceksiniz. Eğer isterseniz onu 
canlı olarak da seyredebilirsiniz. Şuradaki seçenek tuşuna 
basmanız yeterli." 
Üzerinde "canlı takip.' "yazan kırınızı bir tuşu gösterdi. Mİke'm 
gözleri odada dolaştı. Hokey kupaları onunla dalga gcçergibiydİler. 
Mike Adam'm onları neden bir yere kaldırmadığına şaşırmıştı. Mike 
Darthmoutb'da kolej hokeyi oynamıştı. New York Rangers'a 
transfer olmuş, bir sene Harlforl adındaki takımları İçin oynamıştı. 
Hokeye olan aşkını Adam'a da bulaştırmışîı. Adam üç yaşındayken 
hokey oynamaya başladı. Kaleci olmuştu. Paslı kale hâlâ garajla 
cadde arasındaki yolda, dışarıda duruyordu. Hava şartlan nedeniyle 
filesi yırtılmıştı. Mike kale alışlarında oğlunu saallerce çalıştırırdı. 
Adam geleceği parlak müthiş bir oyuncuydu. Ve sonra altı ay önce 
birden, hiçbir neden yokken hokeyi bıraktı. 
Hokey sopasını, dizliklerini ve kaskını yere koydu ve bıraktığım 
söyledi. 
Her şey bununla mı başlamıştı? 
Çöküşünün, geri çekilmesinin bir göstergesi miydi bu? Mike 
oğlunun kararma saygı göstermeye, çocuklarının spordaki 



başarılarını hayattaki başarılarıyla bir tutan ısrarcı ebeveynler gibi 
olmamaya çalışmıştı ama bir yandan da hokeyi bırakması Mike'ı 
içten yaralamıştı. 
Ama Tİa'yı çok daha fazla. 
"Onu kaybediyoruz," demişti. 
Mike bundan o kadar emin değildi. Adam bir arkadaşının trajik bir 
şekilde intihar etmesinden sonra oldukça sarsılmıştı ve tabii ki bir 
yandan da ergenlik dönemine has bazı sorunlar yaşıyordu. 
Dakikası dakikasına uymuyordu ve çok durgundu. Bütün zamanını 
odasında bu berbat bilgisayarın başında fantastik oyunlar 
oynayarak, birileriyle mesajlaşarak ya da kim bilir daha neler 
yaparak geçiriyordu. Ama bütün gençlerin de yaptığı bu değil miydi 
zaten? Onlarla çok az konuşuyor ve çok nadir tepki gösterdiği o 
zamanlarda da sadece homurdanıyordu. Ama buda çok anormal bir 
şey değildi sanki. 
Bu denetleme sistemi annesinin fikriydi. Tia Man-hallan'daki lîurlon 
and Orİmsteirı firması için çalışan bir suç avukatıydı. Üzerinde 
çalıştığı davalardan biri de kara para aklayıcısı Pale Ualey'yle ilgili 
açılan davaydı. Haley 1 BI tarafından internetteki yazışmaları takip 
edilerek ya- 
 
 
kalanın ıstı. 
Bilgisayarcı çocuk Bretl Tİa'nm hukuk bürosunun Teknik servisinde 
çalışıyordu. Mike o anda gözünü dikmiş, Adam'm bilgisayarının 
klavyesinin üzerinde dolaşan Bretl'İn kirli tırnaklarına bakıyordu. Şu 
İğrenç tırnaklı adam oğullarının odasında Adam'm en değerli 
varlığını karıştırıyordu. 
"Birkaç dakikalık daha işim var," dedi BreTt. 
Mike daha önceden E-SpyRight'ın web sayfasına bakmış ve açar 
açmaz koyu ve büyük barile rie yazılmış şu yazıya rastlamıştı: 
ÇOCUKLARINI/ CİNSİ I. TACİZCİLER TARAFINDAN RAHATSIZ 
FDİFtYOR MU? ÇALIŞANLARINIZ SlZDEN PARA ÇALİYOR 
OLABİLİRLER Mİ? 
Ve sonra Tİa'nm buna karar vermesinde çok elkİlİ olan o cümle; 
BİLMEYE HAKKINIZ   VAR' Web sayfasında ayrıca kullanıcı 
yorumlarına da yer verilmişti: 



"Ürününüz, kız.ıını ebeveynlerin en büyük kâbusundan  kuriardı-
cirlselsapıklardan!   Teşekkürler ESpyRighi!   " 
 
llob Denver, CO 
"En güvendiğim memur ofisin parasını ealıyonnuş. Eğer 
yaz.ıhmımz  olmasaydı   bunu   asla  anlayamazdım! 
Kevin- Boston, MA 
Mİke karşı çıkmıştı. 
"O bizim oğlumuz," demişti Tİa. 
"Bunu biliyorum. Bilmediğimi mi sanıyordun yoksa?" 
"Bu seni kaygılandırmıyor mu?" "Elbette kaygılandırıyor, ama." 
 
is) 
"Ama ne? Biz onun anne babasıyız," ve sonra bir yandan firmanın 
reklamlarını yeniden okurken "Bilme hakkımız var," dedi Tia. 
"Onun özel hayalını islila elme hakkımız var öyle mi yani?" 
"Onu korumak için. evci. O bizim oğlumuz." Mike kafasını salladı. 
"Sadece hakkımız yok," dedi Tia kocasına doğru yaklaşarak. "Aynı 
zamanda ona karşı sorumluluklarımız var." 
"Annenle babanın senin her yaptığından haberleri var mıydı?" 
"Hayır." 
"Peki düşüncelerinden, arkadaşlarınla konuştuğun şeylerden?" 
"Hayır." 
"İşle ben bunu kastediyorum." 
"Spcneer I ] il Piri anne babasını düşün," diyerek karşı koydu Tİa. 
Bu ani çıkış karşısında sessiz kaldı Mike. Birbirlerine baktılar. 
"I'ğer Spencer'm yeniden dünyaya gelme şansı olsaydı-" 
"Bunu yapma Tia," 
"Yo hayır, beni dinle. Her şeye yeniden başlayabil -selerdi ve 
Spcneer geri dönseydi, sence onu çok sıkı bir şekilde 
denellemezler miydi?" 
Adam'ın sınıf arkadaşlarından biri olan Spcneer IIİII adındaki çocuk 
dört ay önce intihar etmişti. Bu hem Adam hem de diğer arkadaşları 
için bir yıkım olmuştu. Tül. Mikc'a bundan bahsediyordu. 
"Sence Adam'ın böyle davranmasıyla bir ilgisi yok 
mu?" 
"Spencer'm intiharının mı?" 
"Elbette." 



"Bir yere kadar evet, ama unutma ki zaten Adam'da bazı 
değişiklikler vardı. Sadece bu olay değişimi biraz daha hızlandırdı. 
Belki o mı biraz zaman tanırsak..." 
"Hayır," dedi Tia kesin ve seri bir ses lonuyla. "Bu üzücü olay 
Adam'ın davranışlarını anlaşılır kılabilir, ama iehlikeli olmadığını 
göstermez. Bunların dışında herhangi bir olay, her şeyi lersine 
çevirecektir." 
Mİkc. Tİa'nın söyledikleri üzerinde düşünmüştü. "Ona söylemeliyiz." 
"Neyi?" 
"Adam'a bilgisayarını izleyeceğimizi söylemeliyi/-" 
Tia suratını aslı. "Ne amaçla?" "İzlendiğini bilsin diye." 
"Tekerleğe laş koyalım da hızlanamayalım yani." "Aynen." 
"O zaman evde yapamadıklarını bir arkadaşında ya da bir inlernel 
kalede yapar." 
"O zaman ne olur ki? Ona söylemelisin. Adam kendine özel tüm 
düşüncelerini bu bilgisayara aktarıyor." 
Tia Mike'a doğru bir adım daha alarak elini göğsüne koydu. O'aııda 
dahi. bu kadar yıl geçtikten sonra dokunuşu Mike'ı hâlâ 
etkileyebiliyordu. "Başı belada Mike. Bunu göremiyor musun? 
Oğlunun başı belada. Belki alkol ya da uyuşturucu alıyor. Bunu 
bilemeyiz. Başını kuma gömmeyi bırak artık." 
"Ben başımı istediğim yere gömerim." 
Tia arlık yalvarır gibi konuşmaya başlamıştı. "Sen işuı kolayına 
kaçıyorsun. Ne yani? Zamanla geçeceğini mi düşünüyorsun?" 
"Demek islediğim bu değil. Bİr düşün. Bu yeni teknolojinin bir 
parçası. Tüm sırlanın, heyecanlarını, düşüncelerini bu bilgisayara 
aktarıyor. Sen kendi anne babanın bütün bunları bilmesini ister 
miydin?" 
"Artık başka bir dünyada yaşıyoruz," dedi Tia. "Bundan emin 
misin?" 
"Bunda ne kölülük var? Bİz onun anne babasıyız. Onun İgİn en İyi 
olanı İsliyoruz." 
Milce yine başını salladı. "Birinin bütün düşüncelerini bilmek 
istemezsin," dedi. "Bazı şeyler çok özel kalmalıdır." 
Tİa kocasının ellerini tuttu. "Sırlardan mı bahsediyorsun?" 
"Evci." 
"Bİr İnsanın sır saklamaya hakkı var mı?" "Elbette var." 
Tia ona o kadar garip bir şekilde baktı ki, bu pek hoşuna gitmemişti. 



"Senin sırların var mı peki?" diye sordu Tia. 
"Demek istediğim bu değildi." 
"Benden sakladığın sırların var mı?" diye sordu Tia yeniden. 
"Hayır, ama düşündüğüm her şeyi de bilmeni islemezdim." 
"Ben de senin benim düşündüğüm her şeyi bilmeni İslemezdim." 
Burada ikisi de konuşmayı kestiler. Tİa geri adım 
altı. 
"Ama onu korumayla özel hayalına karışmama arasında bir seçim 
yapmam istenseydi onu korumayı seçerdim." 
Mike'm bir ağız dalaşına dönmesine izin vermediği bu tartışma bir 
ay kadar sürdü. Mİke oğlunu yeniden kazanmak İçin tatlı tatlı 
elinden geleni yapmaya başladı. Alışveriş merkezlerine, eğlence 
yerlerine batta konserlere gitmeyi leklİt'etli. Adam her seferinde 
reddetti. Sürekli evden uzak. dışarılardaydı. Akşam yemeğine de 
gelmi- 
 
 
yurdu arlık. Okuldaki notları düşmüştü. Bir seferinde te-ı .ip iste 
gittiler. Terapist depresyonda olabileceğini söylemişti. Belki ilaç 
verebilirdi ama öncelikle Adamla konuşması gerekiyordu. Adam 
bunu tartışmasız bir şekilde reddetti. 
Yeniden terapiste gitmek için ısrar ettiklerinde Adam İki gün 
boyunca eve uğramadı. Cep telefonunu da açınıyordu. Mikela Tİa 
çılgına dönmüşlerdi. Sonunda İm arkadaşının evinde saklandığını 
öğrendiler. 
Tİa "Onu kaybediyoruz." diyerek yeniden tartışmayı haşlattı. 
Ve Mike hiçbir şey söylemedi. 
"Sonuçla biz onların bekçileriyiz Mİkc. Bir süre oıı-l.ııı kollayıp 
gözelir, sonra da hayatlarını yaşamaları İçin bırakırız. O zamana 
kadar hayatta kalmasını ve sağlıklı nİnıasmı İsleriz. Ondan sonrası 
kendisini İlgilendirir." 
Mike sonunda kabul elti. "Tamam, o zaman." 
"Emin misin?" diye sordu Tia. 
"Hayır." 
"Ben de öyle. Ama sürekli Spenccr Hill'i düşünmekten kendimi 
alamıyorum." Mike yine başım salladı. "Mike?" 



Mike karısına baktı. Dartmoulh'ta onu İlk kez gördüğü o soğuk 
sonbahar günündeki gibi çarpık bir gülüş illi üa. O gülüş o gün 
kalbine İşlemiş ve orada kalmıştı. 
"Senİ seviyorum," dedi Tia. 
"Ben de seni seviyorum." 
Ve böylece oğullarını birer casus gibi İzlemeye karar verdiler. 
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aşlarda gerçek anlamda hiçbir zararlı c-mail ya da I) mesaj 
görmemişlerdi. Fakat üç hafta sonra bir Pazar-lesi günü büyük bir 
değişiklik oldu. 
Tia'nm masasındaki dâhili telefon çaldı. Küstah bir ses, "(idama 
gel," dedi. Ilesler Srimslein'dı bu. Hukuk firmasının büyük patronu, 
Heslcr tüm dâhili konuşmaları asistanına bırakmadan kendisi 
yapardı. Kadının sesi hep biraz öfkeli çıkardı. Sanki daha Önceden 
onu görmeniz gerekliğini bili-, yormuşsunuz da ona kendinizi 
aratarak zaman kaybetli-i'iyormuşsunuz gibi. 
Tia altı ay önce yeniden liurton and Crimstcin Hukuk firmasında 
avukat olarak çalışmaya başlamışlı. lîur-um seneler önce ölmüş, 
firmanın en ünlü ve en çok korkulan avukatı llcstcr Crimstcin 
sapasağlam ve enerjik bir vekilde yönelimi devralmıştı. Suçla ilgili 
her türlü alanda bir uzman olarak bütün dünyaca tanınan biriydi. 
Real IV'dc Crimstein Suç Üstünde adında bir programı bile vardı. 
llcstcr Crimstcin her zamanki gibi telefondan bayırdı. "Tİa?" 
"Hemen geliyorum." 
E-SpyRighl raporunu üst çekmeceye lıklı ve bir la-rafta camlı 
odaların ve güneş alan üst düzey yöneticilerinin odalarının, diğer 
tarafta havasız küçük bölmelerin bulunduğu koridorda yürümeye 
başladı. Bıırlon and Crim-stein tek bir kişi tarafından yönetilen bir 
topluluktu. Üst düzey yöneticiler vardı elbette ama llester Crimstein 
hiçbirinin önemli kararlara imza almasına asla izin vermezdi. 



Tia köşedeki geniş ve havadar odaya geldiğinde Hcstcr'm asistanı 
ona belli belirsiz bir bakış attı. Hestcr'ın kapısı çoğu zaman olduğu 
gibi yine açıktı. Tia durup kapının yanındaki duvara vurdu. 
I lester odada tur atıyordu. Ufak tefek bir kadın olmasına rağmen 
öyle gözükmüyordu. Neredeyse tehlikeli denebilecek şekilde sıkı ve 
güçlü bir görüntüsü vardı. Bütün gücünü ve sıcaklığını 
karşısındakine yayıyordu. 
"Yazılı ifade almak için Cuma günü Boston'a gitmeni istiyorum," 
dedi tinden hiçbir şey söylemeden. 
Tia odanın içine doğru yürüdü. Kötü bir sarıya boyanmış saçları her 
zaman kıvır kıvırdı. Hep bir rahatsızlık hissettiğini düşünürdünüz ki, 
bu tamamıyla doğruydu. Bazı insanlar tüm dikkatinizi kendisine 
vermenizi isterler. Hesler Crimstein ise sanki yakanıza yapışıp 
gözlerinin içine bakmanız için sizi zorlayacakmış gibi davranırdı. 
"Tabii ki, hiç problem değil," dedi Tia. "Hangi dava?" 
"Beck." 
Tia bu davayı biliyordu. 
"İşte dosya. Şu berbat görünümlü, kabus gibi döv-; meleri olan 
bilgisayar uzmanı da seninle gelsin." "Bretl," dedi Tia. 
"Evet, o. Herifin özel bilgisayarını incelettirmek is- 
 
 
liyorum." 
Hester Tia'ya dosyayı verdi ve oradan oraya yürüyerek yapması 
gerekenleri özetledi. 
Tia dosyaya öylesine bir göz atlı. "Bardaki tanık-lan söz ediyoruz 
değil mi?" 
"Kesinlikle." Cuma günü ifade verecek. Eve git vc çalışmaya başla." 
"Tamamdır, problem değil." 
Hesler durdu. "Tia?" 
O sırada Tia sayfalan karıştırıyordu. Davaya, Beck'-c, şu ifade 
verme işine vc Boston'a gitme şansına konsantre olmaya 
başlamalıydı. Ama kahretsin, şu E-Spy-Kighl raporu işlerini 
yavaşlatıyordu. Patronuna baktı. 
"Aklında bir şey mi var?" diye sordu llester. 
"Sadece konsantre olmaya çalışıyorum." 
Hester kaşlarını çattı. "iyi. Çünkü bu herif koca bir hayvan pisliği 
çuvalı kadar çok şey saklıyor. Beni anlıyor musun?" 



"Pislik çuvalı," diye tekrar etti Tia. "Doğru. Gördüğünü söylediği şeyi 
kesinlikle görmediğinden cininim. Anladın mı beni?" 
"Ve bunu ispat etmemi mi istiyorsunuz?" "Hayır." "Hayır mı?" 
"Aslında tam tersi." 
Tia kaşlarını çatlı. "Sizi lakip edemiyorum. Benden koca bir hayvan 
pisliği çuvalı sakladığını ispat etmemi islemiyor musunuz?" 
"Aynen öyle." 
Tia hafifçe omu/unu silkti. "Detay isliyorsunuz sadece." 
"Evet, memnun olurum. Orada oturup tatlı tatlı sii-ı fiyle soru 
sormanı istiyorum. Vücudunu saran, hatta düşük belli bir şey giy. 
Karşısına geçip, her söylediğini müthis ilginçmiş gibi dikkatle ve 
gülümseyerek dinleyerek sanki ilk buluşmanızmış gibi davran. Ses 
tonunda hiçbir şekilde şüphe olmamalı. Söylediği her* şeyin kanun 
gibi doğru olduğunu farz et." 
Tia anlamış gibi başını salladı. "İstediği gibi konuşmasına izin 
vermemi isliyorsunuz." 
"Evel." 
"Her şeyi, tüm hayat hikâyesini kaydetmemi istiyorsunuz." 
"Yine evet." 
"Böylece mahkeme sırasında canına okuyacaksınız." 
1 leşler bir kaşını kaldırdı. "O çok ünlü Crimslein sorgus.uyla." 
"Tamam," dedi Tia, "Anladım." 
"Kahvaltı için taşaklarını servis etmeyi düşünüyorum. Sen de benim 
içki gidip markellen malzemeleri alacaksın. Bunu yapabilecek 
misin?" 
Şu Adam'ın bilgisayar raporu, onu ne yapacaktı? Öncelikle Mikei 
aramalıydı. Sakince otur, her şeyi yeniden gözden geçir ve bir 
sonraki adıma karar ver... 
"Tia?" 
"Evet yapabilirim." 
Hesler yürümeyi bıraklı. Tia'ya doğru bir adım allı. Ondan en az 
onbeş santim kadar kısaydı ama yine Tia'ya hiç dc kısaymış gibi 
gözükmüyordu. "Neden bu görev için seni seçtiğimi biliyor musun?" 
"Çünkü ben Columbia hukuk fakültesinden mezunum, çok başarılı 
bir avukatım vc altı aydır İlk kez bana böyle önemli bir görev 
veriyorsunuz." 
"Hayır." 
"Neden o zaman?" 



"Çünkü sen yaşını başını almışsın." 
Tia ona baktı. 
"Yani anladığın anlamda değil. Demek isliyorum ki kırkların 
ortasındasm değil mi? Ben senden en az on yaş büyüğüm ve geri 
kalan avukatlar da henüz bebek sayılır. Bir kahraman gibi 
görünmeyi isleyecekler. Kend iletini kanıtlayabileceklerini 
zannedecekler." 
'Ta ben?" 
Hcstcr omuzunu sükti. "Eğer sen de onlar gibiysen, kovulursun." 
Buna söylenecek hiçbir şey olmadığı için Tia susmayı tercih etti. 
Başını önüne eğip rapora baktı ama kalâ-. 1 hâlâ oğluyla ve 
kahrolası bilgisayarından aktarılan raporlarla meşguldü. 
Hesler biraz bekledi. Tia'ya tanıkların dilini çözen bakışlarıyla dik 
dik bakıyordu. Tİa hissetmemiş gibi görünerek o bakışları 
yakalamıştı. "Neden bu firmayı seçim?" diye sordu Hesler. 
"Gerçeği öğrenmek ister misiniz?" 
"Tercih ederim." 
"Sİzin için." dedi Tia. 
"Şımarmam mı gerekiyor?" 
Tia omuzunu silkti. "Gerçeği İstediniz. Gerçek şu ki • .alışmalarınıza 
öteden beri hayran olmuşumdur." 
Ilester gülümsedi. "Evet, evet evet. En büyük benim." 
Tia bekledi. "Peki başka?" 
"Bütün nedeni bu sayılır." dedi Tia. 
I lester balını salladı. "Hayır, daha fazlası var." 
"Ani a y a ma d ı m." 
Hesler masasına olurdu. Aynısını yapması için Tia'-ya işarel elli. 
"Delaylandırmamı mı isliyorsun?" "Tamam,' olur." 
"Bu firmayı seçtin, çünkü bir kadın haklan savunu-nısu larafından 
yöneliliyor. Doğum sonrasında uzun bir süre İşten uzak kalmanı 
anlayış-la karşılayabileceğimi önceden tahmin etmiştin." 
Tia hiçbir yorum yapmadı. 
"Yaklaştım mı?" 
"Bir yere kadar." 
"Ama bil ki kadın haklarını savunmak hemcinslere yardım etmek 
anlamına gelmez. Eşit şartlarda olmaktır. Kadınlara haklarını 
vermek demektir. Garanti vermek değü." 
Tia bekledi. 



"Sen anneliği seçtin. Bu yüzden cezalandırılacak değilsin. Ama bu 
seni özel de kılmaz. Bütün bu yıllar senin içim büyük bir iş kaybı 
oklu. işten uzak kaldın. Herkese eşit şartlar. Yani bir erkek de 
çocuklarına bakmak için izin alsa aynı şekilde muamele görür. 
Anlıyor musun?" 
Tia bu konuda çekimser olduğu belirten bir hareket yaptı. 
"Çalışmama   hayran  olduğunu   söyledin,"   diye devam etti 
Hestcr. "Evet." 
"Ben bir aile kurmamayı tercih ettim. Bu düşünceme de hayran 
mısın?" 
"Bunun bir hayran olup olmama konusu olduğunu düşünmüyorum." 
"Kesinlikle. Senin seçimin için de bu geçerli. Kariyerimi tercih ct-tim 
ve İşten uzak kalmadım. Dolayısıyla hukuk kariyerimde en önde gi-
den benim. Ama günün sonunda gittiğim yerde yakışıklı bir doktor 
ve çocuklar yok. Nc dediğimi anladın mı?" 
"Anladım." 
"Harika." Ilester'm burun delikleri saldırıya hazır bir boğa gibi 
açılmıştı. "Dolayısıyla bu odaya gelip oturduğunda, odama gelip 
oturdu-ğunda bütün düşüncelerini 
 
 
bana yoğunlaştırmanı, beni nasıl memnun edeeeğini ve bana nasıl 
hizmet edeceğini düşünmeni isliyorum. Akşama ne yemek 
yapacağını ya da çocuğunun futbol antrenmanından geç gelip 
gelmeyeceğini değil. Beni takip edebiliyor musun?" 
Tia karşı çıkacak oldu ama Hesler'm ses lonu buna İzin vermiyordu. 
"Takip ediyorum." 
"iyi." 
IIester çalan telefonunu açtı. "Ne?" Sessizlik. "Mo-ron şey. Ona 
ağzını kapalı tutmasını söylemiştim. Hesler sandalyesini döndürdü. 
Bu Tia'ya verilmiş bir mesajdı. Kalktı ve kapıya doğru yöneldi. 
Gerçekten de kafasının akşam yemeği ya da oğlunun 
antrenmandan kaçla geleceği gibi sudan konularla meşgul olmasını 
dilerdi. 
Koridora çıktığında cep telefonu açtı. Dosyayı kolunun altına 
sıkıştırdı. Ilester'm paylamasına rağmen aklı hâlâ E-SpyRight'tan 
gelecek rapordaydı. 



Raporlar genelde çok uzundu. Adam internette çok fazla sörf 
yapıyor, bir sürü web sayfasına bakıyor, My-Space ya da 
Facebook'taki arkadaşlarıyla çok fazla yazışıyordu. Bazen 
sayfalarca çıktı almak zorunda kalıyordu. Şimdiye kadar göz 
gezdirdiklerinin çoğu, aslına bakılırsa özel hayata tecavüz etmek 
sayılmazdı, fakat gerçekte bu kadar çok şeyi öğrenmek için büyük 
bir merakı da yok değildi. . 
Bir an Önce masasına gitmek için hızlandı. Masasının üzerinde 
olmazsa olmaz aile fotoğraflarından vardı. Dördü, Mike, Jill, Tia ve 
Adam. Adamin birlikte bir şeyler yapmak için teşrif elliği nadir 
zamanlardan birinde çekilmiş bir fotoğraf. Hepsi zoraki gülüyor 
gibiydi, ama bu fotoğrafa bakmak Tia'yı rahatlatıyordu. Çekmeceye 
koyduğu E-SpyRighl raporunu çıkardı ve kendisini o çok şaşırtan e-
maüi bulup tekrar okudu. Şaşkınlığı geçmemişti. Ne yapabileceğini 
düşündü ama buna tek başına karar 
 
il 
veremezdi. 
Telefonu ahp Mike'ın numarasını yazdı. Sonra da mesajını yazıp 
gönder tuşuna basil. 
 
Mike mesaj geldiğinde hâlâ patenlerini takıyordu. 
"Şu kelepçeler?" diye sordu Mo. 
Mo daha önceden patenlerini çıkartmıştı. Soyunma odası, tüm 
hokey çilerin soyunma odaları gibi iğrenç kokuyordu. Çünkü bütün 
ter hokey kıyafetlerinin içindeki pedlcrin altına toplanıp siniyordu. 
Tropik pervane sürekli dönmesine rağmen işe yaradığı 
söylenemezdi. Oyuncular farkında değildi ama bir yabancı odalara 
girdiğinde kokudan duramıyordu. 
Mike ekranda karısının telefonundan bir mesaj geldiğini gördü. 
'Tvvet." 
"Hey. afallamış gibisin." 
"Kvet," dedi Mike. "Hana mesaj göndermiş. Sersemledim." 
Mo suratını astı. Mike ve Mo. DarthmouüYtan beri çok iyi arkadaş-
tılaı. Oranın hokey takımında birlikte oynamışlardı. Mike sol kanal 
baş skoreri, Mo sert savunma oyuncusuydu. Mezun olalı yirmi beş 
sene olmuştu. Mİkc organ nakli operatörüydü artık. Mo ise CIA'de 
karanlık işler yapıyordu. Ama hâlâ takımdaki konumları aynıydı. 



Diğer oyuncular formalarım özenli ve ağır bir şekilde çıkartıyorlardı. 
Artık hepsi yaşlanıyordu ve bu oyun da bir genç oyunuydu. 
"Senin şu anda hokey oynadığını biliyor değil mi?" 
"Biliyor." 
"O zaman bir daha hatırlat ona." "Sadece bir mesaj Mo." 
"Bütün hafta hastanede canın çıkıyor," dedi Mo. Ne 
 
 
zaman şaka yaptığını ne zaman ciddi takıldığını asla 
anlayamazdınız. "Bu bizim için kutsal hokey zamanı. Şimdiye kadar 
öğrenmiş olmalıydı." 
Mike'm Tia'yı ilk kez gördüğü o soğuk kış gününde Mo'da oradaydı. 
Aslında Tia'yı ilk Mo fark etmişti. Yalc'c karşı oynuyorlardı. Mike ve 
Mo, ikisi de o zamanlar birer çaylaktı. Tia seyirciler arasında onları 
seyrediyordu. Oyun arasında ısınırlarken Mo Mike'ı dürtüp Tia'yı 
göstererek, "Şuradaki fıstığa bak" demişti. 
İşte her şey böyle başlamıştı. 
Mo'nurı teorisine göre bütün kadınlar ya Mike'ı ya da kendisini 
seçerdi. Kötü adamlara meyilli kadınlar Mo'dan hoşl anır, Mike ise 
cici bici kızları çekerdi. Üçüncü periyotta, Dartmouth bayağı bir 
tinde olduğu sırada Mo topu kazanmış ve Yale'e sıkı bir vuruş 
yapmıştı. Karşı takım oyuncusunu zımbaladığında tepkisini ölçmek 
için dönüp Tia'ya bakmıştı. Hakem oyunu durdurmuş, Mo ceza 
kulübesine doğru giderken Mike'a eğilip "senin olsun," demişti. 
Bu bir kehanetti sanki. Oyundan sonraki partilerden birinde 
rastlaştılar. Tia büyük sınıflardan biriyle gelmişti ama ilgisiz gibiydi. 
Geçmişleriyle İlgüİ konuştular. Mİke tam o sırada bir doktor olmak 
İstediğini söylemişti Tia'ya. i'ia'da buna ne zaman karar verdiğini 
sormuştu. 
"Sanki doğduğumdan beri bunu isliyorsum," demişti Mİke. 
Tia'yı bu cevap tatmin etmemişti. Israr etmiş didik-lemişti. Mike 
ileride bunun i'ia'nm doğasında olduğunu anlayacaktı. 
Çocukluğunda çok sık hastalandığını ve doktorları birer kahraman 
gibi gördüğünü açıkladı ona. Mike bunları söylediğine kendisi de 
şaşırmıştı. Tia onu herkesten çok farklı bir şekilde dinlemişti. 
Başlangıçla ilişkileri yavaş ilerlemişti. Kantinde yemeklerini birlikte 
yiyorlar,' geceleri birlikte çalışıyorlardı. Mike kütüphaneye gitme- 
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den önce ona şarap ve mumlar götürüyordu. 
"l/in verirsen mesajını okumam lazım," dedi Mike. 
"Ne bela kadın ama." 
"Bunu gil ona söyle Mo. içinde lulma." 
"Eğer şu anda bir kilisede olsaydın yine de sana mesaj gönderir 
miydi acaba?" 
"Tia mı? Büyük ilılimal gönderirdi." 
"İyi. Oku o zaman. Sonra da ona buradan slriplİz kulübüne 
gideceğimizi söyle." 
"Tamam, söylediğini yapacağını." 
Mİke mesajı açıp okudu: 
Konuşmamız, lazım.   Rapor da bir şey buldum. Çıkışla eve gel. 
Mo arkadaşının yüzündeki ifadeyi yakalamıştı. "Ne oldu?" 
"Hiç bir şey." 
"İyi. O zaman buradan dosdoğru striptiz kulübüne gİI mememiz için 
bir neden yok." 
"liiz hiç striptiz kulübüne gitmedik ki." 
"Yoksa sen de oraya centilmenler kulübü diyen şu hanım 
evlatlarından mısın?" 
"Neresi olursa olsun gelemem." 
"Seni zorla eve mi çağırıyor?" 
"Bir sorun var." 
Mo "özel" filan takmazdı. 
"Adanı'la ilgili," dedi Mikc. 
"Ne oldu vaftiz oğluma?" 
"O senin vaftiz oğlun değil." 
Mo, Adam'ın vaftiz babası değildi, çünkü buna Tia izin vermemişti. 
Ama Mo'ya göre o Adam'ın vaftiz babasıydı. Vaftiz töreninde Mo 
gelip Adam'ın gerçek vaftiz babası Tia'nm erkek kardeşinin önüne 
gelip ayakla dikilmişti. Mo adama öfkeyle bakmış ama Tİa'ııııı erkek 
kar- 
 
 
dcşi tek kelime etmemişti. "Problem nedir?" "Henüz bilmiyorum." 
"Tia'nm tepkileri aşırıdır, Bunu biliyorsun." 
Mikc bu konuda yorum yapmadı. "Adanı hokey takımından ayrıldı." 



Mo, Mike'a öyle bir baktı ki sanki Mikc şeytana ta-pmanların 
ayinlerine kanlıyor ya da hayvanlarla ilişki kuruyor demişti. 
"Necec?" 
Mİlcc patenleri çıkarttı. 
"Bunu bana nasıl söylemezsin Mİke?" 
Milce palen allı koruyucularını aldı, omuzpedlerini çıkarttı. 
Yanlarından geçenler doktora hoşçakal dedikten sonra her zaman 
olduğu gibi-buzun dışında olsa bile Mo'dan uzak durdular. 
"Buraya benim arabayla geldik.," dedi Mo. 
"Yani?" 
"Yani seninki hastanede kaldı. Seni hastaneye gö-lürerek zaman 
kaybedemem. Kve ben bırakırım seni." 
"Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum." 
"Sen başımın belası mısın? Vaftiz oğlumu görmek istiyorum. Bir de 
yine ne yanlışlar yapıyorsunuz anlamaya çalışacağım." 
4.BOLUM 
M 
o sokağa döndüğünde Mike komşuları Susan I.onma n'i gördü. 
Güya bahçe İşleri yapıyor gibi görünüyordu ama Mikc ne yaptığını 
biliyordu. Ev ile cadde arasındaki yola döndüler. Mo dizlerinin 
üzerine çökmüş komşu kadına baklı. 
"Vay canına, güzel bir popo." "Kocası da büyük ilılimal öyle 
düşünüyordur." "Evvet. Ama kocası belli ki aşağılık herifin teki." 
"Neden böyle söyledin ki?" Mo çcııcsiylc işaret elli. "Arabalara 
baksana." Komşu evin önünde süper bir kırmızı C'orvcttc'le siyah 
bir BMW 550i duruyordu. Susan'm kullandığı araba ise gri bir 
Dodge Karavan'dı. "Ne olmuş onlara?" "1 lepsİ onun mu?" "Evci." 
"Bir arkadaşını vardı." dedi Mo. "Şimdiye kadar görebileceğin en 
çekici parça. İspanyol ya da başka bir [.alin ırkından. Hani sabahlan 
on birinci kanalda seksi kızların telefonlarını veriyorlar ya. orada 
görmüşsündür Pocahantas takma adıyla çıkan bir profesyonel 
güreşçi" 
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" P rogra m ı ha I ırlıyoru m." 
"İşte neyse. Bu Pocahantas bana yaptığı bir şeyden balıselmişli. Ne 
zaman böyle bir arabada lıava alan bir adam görse ona ne 
diyormuş biliyor musun?" 



Mikc başını salladı. 
"Penisiniz hakkında duyduklarım için özür dilerim." 
Mike zoraki güldü. 
"Penisiniz hakkında duyduklarım için özür. I larika değil mi?" 
"I<vet," dedi Mikc. "Oldukça sıkı bir espri." "Şu bölgeden ilibaren 
kendine gelmek oldukça zor olmalı." 
"Gerçeklen de Öyle." 
"O zaman şu senin komşu, kadının kocası değil mi? bu süper 
arabalardan onda iki tane var. Sence bu ne anlama geliyor?" 
Susan I.orİman, Mİke'la Mo'ya baklı. Mike onu her zaman süper 
seksi bulurdu. Gençlerin MILF diye adlandırdıkları civarın en ateşli 
hatunu. Mike'a göre kaba bir labİr. Idbelle Mike'm kadınla İşİ 
olmazdı ama nefes aldığınız sürece güzellikler gözünüze çarpmaya 
devam ederdi. Susan'm maviye çalan koyu uzun siyah saçları vardı 
ve yaz mevsiminde saçlarını arkasında alkuyruğu yapıp kısacık 
şortlar giyer, son moda güneş gözlükleri takar ve şeytanca 
gülümseyen dudaklarını kıpkırmızı rujla boyardı. 
Çocuklar küçükken onu Maplc Park'takı çocuk parkında görürdü. 
İliç Özel bİrsebebi yoklu ama onu izlemek hoşuna giderdi. Sırf 
Susan LorimanT maçlarda görebilmek için oğlunu takıma yazdıran 
bir baba tanıyordu. 
Bugün gözlük lakmamışlı. Gülümsedi ama gergindi. 
"Korkunç üzüntülü gözüküyor," dedi Mo. 
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"Evet. Biraz bekle tamam mı?" 
Mo bir espri yapacaktı ama kadının yüzünde bir şey sezmişti. 
"Tamam dedi. Tabii beklerim." 
Mikc kadına yaklaştı. Susan zoraki gülümsemeye devam ediyordu 
ama yüzündeki derin çizgiler onu ele veriyordu. 
"Selam," dedi Mikc. 
"Selam Mike." 
Mike kadının neden dışarıda bahçeyle uğraşıyormuş gibi yaptığını 
biliyordu. Onu bekletmek İslemiyordu. 
"I.ucas'ın doku türlemesi sonuçlan yarına kadar çıkmayacak," dedi 
Mike. 
Kadın yulkundıı ve hemen lamam anlamında başını salladı. 



Mikc içeri gidip ona dokunmak işlemişti. Eğer has-trnede olsalardı 
bunu yapardı, iler doktor bunu yapardı. Ama burası yeri değildi. 
Bunun yerine beylik sözler sari' etti. "Doktor Goldiarb'la ben 
elimizden geleni yapacağız." 
"Biliyorum Mikc." 
On yaşındaki oğlu LucasTa Fokal segmental glo-merulosklcroz -
kısaca FSGS- hastalığı vardı ve acil olarak böbrek nakli 
gerekiyordu. Mike ülkenin başlıca organ nakli cerrahlarından biriydi 
ama bu vakayı meslektaşı İlene Goldtarb'a devretmişti, ilene, New 
York Presbyterian hastanesinin organ nakli bölümünün başkanıydı 
ve lanıdı-ğı en iyi cerrahtı. 
O ve ilene her gün Susan gibilcriylc ilgileniyor, o klasik ikna edici 
boş konuşmaları yapıyorlardı. Ama ölümler onu hırpalıyordu. 
Ölümler peşini bırakmıyordu. Gecenin bir vaktinde yatağında 
uyurken dürtüyorlardı onu. Pannaklarıyla onu gösteriyorlardı. 
Özerine İşiyorlardı. Ölüm kabullcııücbilcıı, makul karşılanabildi bir 
şey değildi. Ölüm Mike'ın düşmanıydı. Hiç bilmeyen bir zulümdü 
onun için. Ve eğer bu çocuk o kahrolası ölüme kurban giderse 
büyük lanet okuyacaktı. 
Lucas Lorİman elbette ki onun İçin çok özeldi. Zaten bu yüzden 
Ilene'in de ilgilenmesini istemişti. Mike Lııcas'ı bilirdi. Çok (allı, inek 
dedikleri cinsten çok çalışkan bir çocuktu. Burnundan kayan 
gözlükleri ve ancak tüfekle tehdit ederseniz yatışabilecek diken gibi 
saçları vardı. Her türüne bayılıyor ama bir parçacık bile spor 
yapmıyordu. Mike Adamia bahçede atış çalışması yaparken efratta 
dolaşır ve onları seyrederdi. Mike ona katılması için sopa 
uzattığında kabul etmemişti. Spor yapmanın kaderinde olmadığım 
çok erken fark etmiş bir çocuk olarak sadece spiker taklidi 
yapmakla yetinirdi, "Evet, Doktor Baye topu kaplı ve sol tarafına allı 
ve Adanı Baye'den nefis bir kurtarış!" 
Sürekli gözlüğünü yukarı iten bu tatlı çocuk Mike'm gözünün 
önünden gitmiyordu. "Ölmesine izin verirsem lanetleneceğim," diye 
düşündü kendi kendine. 
"Uyuyabiliyor musunuz?" diye sordu Mike. 
Susan Loriman omuzunu silkti. 
"Size ilaç yazayım mı?" 
"Dante o ilaçlara inanmıyor." 



Dantc Lorİman kocasıydı. Demin Mo'ya itiraf edememişti ama 
tespiti çok isabetiydi. Adam pisliğin tekiydi. Evin dışında çok kibardı 
ama sinsilik gözlerinden okunurdu. Karanlık işler1 e uğraştığıyla 
ügili dedikodular yapılıyordu ama galiba daha çok görünüşüne 
bakarak böyle bir şey uydurmuşlardı. Saçlarını briyanlinleyip arkaya 
doğru tarardı. Dapdar tişörtler giyer, aşırı parfüm sıkar ve fazla 
göze çarpan takılar takardı. Etrafında hep kısa saçlı temiz adamlar 
gördüğü için, Tia adamı ilginç ve komik bulurdu. Ama Mike'a göre 
adamda yanlış bir şeyler vardı. Hep en iyi olmak isteyen maço bir 
havası vardı 
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ama asla en iyi olamayacağını biliyordu. 
"Onunla konuşmamı isler misin?" diye sordu Mike. Kadın basını 
salladı. 
"İlaçlan Maplc Caddesindeki Drug Aid'den alıyordunuz değil mi?" 
"Evet." 
"Bir reçele yazıp oraya bırakırım. İslerseniz gidip alırsınız." 
"Sağol Mike." "Sabah yine uğrarım." 
Mike arabaya geri döndü. Mo kollarını göğsüne kavuşturmuş 
bekliyordu. Güneş gözlükleriyle havalı adamı oynııyord u." 
"Hastan mı?" 
Mike duymama/lığa geldi. Hastaları hakkında konuşmazdı. Mo 
bunu bilirdi. 
Mike önünde durup bir müddet evine baktı. Neden, diye düşündü, 
neden içindekiler kırılgan olduğunda evleri de kırılganmış gibi 
görünür? Sağa sola baktığınızda sokakta sıra sıra bu tip evlerden 
vardı. Kim bilir nereleri terk etmek zorunda bırakılmış çiftlerle dolu 
evler. Çimlerin üzerinde ayakta durup binaya baktı vc düşündü: 
"Evet. Burası hayatımı geçireceğim, çocuklarımı büyüteceğim, lüm 
umutlarımızı ve hayallerimizi koruyacağım yer. İşte tam burası. Bu 
küçük bina." 
Kapıyı açtı. "Selam," 
"Baba! Mo amca!" 
Köşeden yüzüne yapıştırılmış bir gülücükle koşarak gelen on bir 
yaşındaki prensesi Jill'di bu. Mike onun kalbinin sıcaklığını 
hissetmişti. Jill'in içtenliği ani ve evrenseldi. Bir kız çocuğu babasına 



bu şekilde gülümsedi-ğinde o sırada babası ne durumda olursa 
olsun kendini birden bir kral gibi hissederdi. 
"Merhaba tatlım." 
Jill yumuşak bir geçişle önce Mike'a sonra da Mo'-ya sarıldı. Tıpkı 
dinleyicileri e ikilemeye çalışan bir politikacının rahatlığıyla hareket 
ediyordu. Arkasında ezile büzül e duran arkadaşı Yas m in vardı. 
"Merhaba Yasinin." dedi Mike. 
Yasmin'in öne gelmiş saçları neredeyse yüzünün tamamını 
kaplayacak gibiydi. Zar zor duyulabilecek bir sesle, "Merhaba 
Doktor Haye," dedi. 
"Çocuklar sizin bu akşam bale dersiniz yok muydu?" diye sordu 
Mike. 
Jill on bir yaşındaki bir kızın yapamayacağı bir şekilde Mike'a 
bakarak lehdilkârbir bakış allı. 
"Baba," diye fısıldadı. 
Ve o anda hatırladı Mike. Yasinin baleyi bırakmıştı. Yasinin hemen 
hemen her türlü aktiviteyi bırakmıştı. Birkaç ay önce okulda bir olay 
olmuştu. Aslında normalde iyi bir adam olan öğretmenleri Bay 
Levvislon belli ki biraz fazla ileri giderek kızın yüzündeki tüylerle 
ilgili yakışıksız bir yorum yapmışıı. Mike olayın ayrıntısını çok iyi 
hatırlayamıyordu ama hemen ardından Lewistoıı özür dilemiş ama 
ergenlik dönemi öncesinde kıza büyük zarar vermişti. Sınıftaki 
çocuklar bundan sonra Yasmin'i kro-mozomlardaki gibi "XY" ya da 
sadece Yasmin'in "Y"-sinden esinlenerek sadece "Y" diye 
çağırmaya, kötü davranmaya başlamışlardı. 
Hepimiz biliriz, çocuklar çok acımasız olabilirler. 
Arkadaşına son derece bağlı olan Jill onu grupta tutabilmek için 
elinden geleni yapmıştı. Mike ve Tia bu yüzden onunla gurur 
duyuyorlardı. Yasmin baleyi bırakmıştı ama Jill baleye bayılıyordu 
ve derslere hâlâ devam ediyordu. 
Görünüşe bakılırsa Jill yaptığı her türlü aktiviteden zevk alan, 
enerjik ve hevesiyle etrafındaki herkesi harekete geçiren bir 
çocuktu. Yetiştirme şekli mi önemli, yok- 
 
 
sa yaradılış mı? Al işte, Adam vc JİI1. Aynı anne baba tarafından 
yetiştirilmiş ama tamamen farklı karakterlerde iki çocuk. 
Her zaman yaradılış daha önemlidir. 



_1 ili Yasmin'in yanına giderek elini tuttu. "Haydi gel," dedi. Yasmin 
onu lakip elli. 
"Sonra görüşürüz baba, hoşçakal Mo amca." 
"Hoşçakal tatlım," dedi Mo. 
"Nereye böyle?" diye sordu Mike kızlara. 
"Annem dışarı çıkın dedi. Bisiklete bineceğiz." 
"Kasklarınızı takmayı unutmayın." 
Jill gözlerini döndürdü, ama uysal bir şekilde. 
Bir dakika kadar sonra mutfaktan çıkan Tia, Mo'yıı göslererek 
"Onun burada ne işi var?" diye sordu. 
"Oğlanı gözetlediğinizi duydum. Güzel." 
Tia, M ike'a çimcikler gibi bir bakış attı. Mike sadece omuz unu 
silkli. Mo'yla Tia arasında bilmeyen atışmalardan biri daha. 
Görünürde aralarında sadece bir çekişme olduğu düşünülebilirdi 
ama ellerinde olsa birbirlerini ilk fırsatta boğazlarlardı. 
"Aslında iyi bir fikir olduğunu düşünüyorum," dedi 
Mo. 
Bu onları şaşırtmıştı. İkisi de Mo'ya baktı. 
"Ne oldu? Ne bakıyorsunuz? Tanıyamadım/ mı?" 
"Onun üzerine çok fazla düştüğümüzü söylerdin hep değil mi?" diye 
sordu Mike. 
"Hayır Mike. Tia oğlanın üzerine çok fazla düşüyor derim hep." 
Tia, Mike'a bir kez daha öfkeyle baktı. Mike birden kızının da aynı 
bakışla kendisini susturduğunu hatırladı. Jill, Tia gibi bir ustanın iyi 
bir öğrencisiydi anlaşılan. 
"Ama bu durumda," diye devam elli Mo, "ilirafel-mesi zor ama bu 
sefer haklı. Siz onun anne babasısınız. İler şeyi bilmek 
zorundasınız." 
 
4.1 
"Özel hayalına karışmamız sence yanlış değil mi?" 
"Yanlış mı...?" deyip kaşlarını çattı Mo. "Budala çocuğun leki o. 
Bak, büiüıı anne babalar bir şekilde çocuklarını takip etmiyor mu 
zaten? Bu sizin işiniz. Sadece karnesini konlrol edip, durumunu 
Öğrenmek İçin öğrel-mcnlcriylc konuşuyorsunuz. Ne yiyeceğine, 
nerede yaşayacağına karar veriyorsunuz. Bu da ikinci aşama." 
Tia bir yandan başıyla onaylıyordu. 



"Göreviniz onları yclişlirmck, şımartmak değil. Bütün anne babalar 
çocuklarına ne kadar özgürlük tanıyacaklarına karar verir. Siz koni 
rolü ele almışsınız. Burası bir cumhuriyet değil, bir aile. Başkasının 
İşine karışarak denetlemeye çalışamazsınız. Ama müdahale etme 
gücüne sahipsiniz. Bilgi güçlür. Hükümetler onu sÖmürebİlir, çünkü 
çocuk için cıı iyinin ne olduğunu sizin kadar İyi bilmezler. Ve ayrıca 
ikiniz de zeki insanlarsınız. O zaman bunun ne zararı olabilir ki?" 
Mike Mo'ya bakakaldı. 
"Mo?" dedi Tia. 
"Ne var?" 
"Sanırım şu an tarihe geçecek." 
"Aman sakın geçmesin." Mo mutfaktaki taburelerden birine 
dayandı. "Söyleyin bakalım ne buldunuz?" 
"Yanlış anlama Mo ama," dei Tia, "sanırım gitsen iyi olur." 
"O benim vaftiz oğlum. Ben de en az sizin kadar İyiliğini istiyorum." 
"O senin vaftiz oğlun değil vc ayrıca demin söylediklerin göz önüne 
alınırsa kimse bir anne baba kadar çocuklarının iyiliğini düşünmez. 
Ve sen ne kadar onun iyiliğini düşünürsen düşün o kategoriye 
uyamazsm." 
Mo, Tia'ya baktı. 
"Ne?" 
"Haklı olmandan nefret ediyorum." 
 
 
"Neler hisselliğimi nasıl düşünebilirsin ki?" dedi Tia. "Sen bizimle 
mutabık olduğunu söyleyene kadar onu gözetlemenin en iyi yol 
olduğunu düşünüyordum." 
Mİke onları seyrediyordu. Tia sürekli ali dudağını dişleyip 
duruyordu. Sadece paniğe kapıldığı zamanlarda bunu yapardı. 
Paniğini yenmek için böyle espriler yapıyordu. 
"Mo lütfen," dedi Mike. 
"Evet, evet tamam. Leb demeden leblebiyi anlarım ben. Gidiyorum. 
Ama son bir şey." "Ne?" 
"Cep telefonuna bakabilir miyim?" 
Mikc suratını aslı. "Neden? Seninki bozuk mu?" 
"Sadece bakacağım lamam mı'?" 
Mikc omuzunu silkip telefonu Mo'ya uzattı. 
"Sen hangi servisi kullanıyorsun?" diye sordu Mo. 



Mike servisin adını söyledi. 
"Hepinizi aynı servisi mi kullanıyorsunuz? Adam dâhil." 
"Lvel." 
Mo biraz daha cep telefonuna göz gezdirdi. Mikc, Tia'ya baktı. Tül 
omuzuııu süklİ. Mo telefonu Mikc'a geri uzallı. 
"Hu neydi böyle?" 
"Daha sonra söylerim," dedi Mo. "Şimdi oğlunuzla ilgilenin biraz." 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
-iş 
 
5.BÖLÜM 
S 
öyle bakalım şimdi Adam'ın bilgisayarında ne buldun?" diye sordu 
Mike. Mutfaktaki masada oturuyorlardı. İ'ia kahveyi önceden 
hazırlamıştı. Kendisi İçin kafe-insiz, Mike için sert bir espresso. 
Mike'm kahve makineleri üreten bir firmada çalışan hastalarından 
biri ona çok başarılı bir ameliyat sonrasında bu makineyi hediye 
etmişti. Çok basit bir mekanizması vardı. Makine filtresizdi. Sadece 
kahveyi İçine atıyordunuz o kadar. "İkİ şey," dedi 'İ'ia. • "Tamam." 
"Birincisi yarın akşam Hufflarda bir partiye davetli," 
"Sonra?" 
"llufflar hafta sonu burada yokmuş. T-mail e göre akşamı uçarak 
geçireceklermiş." 
"Nasıl? Kafayı mı çckeceklermiş? Uyuşturucu mu alacaklarmış?"   . 
"Mailde fazla detay yoklu. Sabaha kadar uyumaya-caklarmış ve 
yazdığına göre sonuna kadar bu fırsattan ya-, ra rla nacakların ış." 
 
Baba DanİcI Huffkasaba polis şefiydi. Herkesin DJ diye çağırdığı 
oğlu belki de sınıfın en azılı oğlanıydı. "Ne düşünüyorsun?" 



"Sadece kafamda değerlendirmeye çalışıyorum." Tia yutkundu. "Biz 
ne yapıyoruz Mike?" Mikc sadece susmakla yetindi. "Şıı bilgisayar 
raporlarına bakmak istemiyorsun biliyorum ama..." Gözlerini yumdu. 
"Ama ne?" 
"Adam canlı porno sitelerine giriyor," dedi. "Bunu biliyor muydun?" 
Yine sustu Mike. "Mikc?" 
"Peki, bu konuda ne yapmamı istiyorsun?" 'Yanlış olduğunu 
düşünmüyor musun?" "Ben onaltı yaşındayken gizli gizli 
Playboy'Iara bakardım." 
"Bu aynı şey değil." 
"Aynı şey değil mi? O'zamanlar internet yoklu. Sadece dergilere 
bakmakla yeriniyorduk. Eğer o yaşlarda elimde olsaydı kesinlikle 
ben de çıplak kadınların olduğu her türlü şileye girerdim herhalde. 
Artık toplum böyle. Azarlayarak ya da saldırarak bir şey 
değiştiremezsin. Eğer on altı yaşında bir çocuk çıplak kadınlarla 
ilgilenmiyorsa bunda bir acayiplik var demektir." 
"Yani onaylıyorsun." 
"Hayır, elbette hayır. Sadece bunun için nc yaparız bilmiyorum." 
"Onunla konuş," dedi Tia. 
"Konuşmuştum. Kuşları böcekleri anlattım. Seksin sevgiyle 
birleştiğinde harika bir şey olduğunu söyledim. Kadınlara saygı 
göstermesini onlara bir eşya gibi bakmamasını öğretmeye çalıştım." 
"Şu son söylediğin," dedi Tia. "Anlaşılan son söv- 
 
 
Icdİğıni pek anlayamamış." 
"Hiçbir ergen erkek bunu anlayamaz. Aslında koca adamların bile 
bunu anlayabildiği söylenemez ama." 
Tia kahvesinden bir yudum aldı. Mike'm söyledikleriyle ilgili hiçbir 
yorum yapmadı. 
Tia'nm göz kenarlarındaki kırışıklıkları görebiliyordu. Tia sürekli 
aynada kırışıklıklarım incelerdi. Bülün kadınların görüntüleriyle İlgili 
endişeleri vardı ama Tİa her zaman görüntüsüyle gurur duyan bir 
kadın olmuştu. Ama son zamanlarda kendisine yeleri kadar özen 
gösler-mediğini ve kendisini iyi hissetmediğini fark etmişti Mike. 
Saçlarındaki beyazları kapatmak için boyamaya baş-lamışlı. 
Aslında yaşı için normal olan cildindeki kırışıklıkları, sarkmaları 
görüp kafasına takıyordu. 



"Olgun erkekler İçin durum farklı." dedi Tİa. 
Mike ona rahatlatıcı bir şeyler söylemeye çalıştı ama vazgeçti. 
"Pandora'nm kutusunu açmış bulunuyoruz," dedi 
Tia. 
1 lâlâ Adam'la ilgili konuştuğunu umuyordu Mike. "Gerçekten dc 
öyle." 
"Bilmek isliyorum ve bilmeklen nefrel ediyorum." 
Mike yerinden kalkıp Tia'nm ellerini tuttu. 
"Partiyle ilgili ne yapacağız?" 
"Sen ne düşünüyorsun?" 
"Gitmesine izin veremeyiz." 
"Evden çıkartmayacağız yani." 
"Sanırım öyle." 
"Glarkia biraz oyalanmak için Olivia Burchell'e gideceklerini söyledi. 
Gitmesine izin vermezsek şüphelendiğimizi anlayacak." 
' Mike omuzunu silkli. "Çok kölü. Biz anne babayız. Her zaman 
mantıklı şeyicr yapmak zorunda değiliz." 
"Tamam. O zaman yann akşam evde kalmasını istcycccğiz." 
"Aynen öyle." 
Tia dudağını sarkıttı. "Bütün hafta boyunca çok usluydu. Bütün 
ödevlerini yaptı. Aslında normalde Cuma akşamlan çıkmasına izin 
veriyoruz ama." 
Olay çıkacaktı. Bunu ikisi de biliyordu. Mikebuna hazırdı ama 
mantıklı bir sebep bulmaları gerekiyordu. Olivia Burchcü'a 
gitmelerini engellerlerse bu AdamT şüphelefidirebilirdi. 
"Sokağa bile çıkmasına mani olsak?" diye sordu 
Mikc. 
"Ya kaçarsa? Hufflarda buluruz artık." Tia haklıydı. 
"Bugün Hesler beni çağırdı. Bir tanıkla konuşmam için Boston'a 
gitmemi istiyor." 
Mike bunun Tia için ne kadar önemli olduğunu biliyordu. Yeniden 
işe başladığından beri hep sıradan işlerle uğraşmıştı. "Bu harika," 
dedi Mike. 
"Evet, ama bu da evde olmayacağım anlamına geli- 
yo r." 
"Sorun değil. Ben başa çıkabilirim." 
"Jiü. Yasmin'dc kalacak. Yani etrafta olmayacak." 
"Tamamdır." 



"Feki, Adamin partiye gitmesini nasıl engelleyeceğiz söylesene." 
"Bırak biraz düşüneyim. Belki bir şey aklıma gelir." "Tamam." 
Mikc Tia'nm yüzünde bir şey gördü. Sonra hatırladı. "Seni 
endişelendiren iki şey olduğunu söylemiştin." 
Tia başını salladı ve yine aynı ifade. Hani poker oynuyor olsalar bu 
yüz ifadesinden elindeki kâğıtlar hakkında bilgi sahibi olabilirdi 
Mike. tşle bu kadar sene evli kaldıktan sonra böyle olurdu. 
İfadesinden ne söylemek istediğini anlardınız ya da karşınızdaki 
artık saklama ilişe üyacı duymazdı. Nc olursa olsun iyi bir habere 
işaret değildi Tia'nın yüz ifadesi. 
"iki gün önceki bir mesajlaşma." dedi Tia. 
Çantasına uzanıp raporu aldı. Çocukların birbirleri arasındaki 
mesajlaşma raporu berbat bir senaryo metni gibi dökülmüştü. Çoğu 
gençlik yıllarında saatlerce telefonu meşgul etmelerine rağmen, 
anne babalar nedense bu gelişmeden memnun değildi. Mikc bunda 
hiçbir problem olduğunu düşünmüyordu. Bizim telefonlarımız, 
onların yazışma programları vardı. İkisi de aynı kapıya çıkıyordu. 
Bu Mike'a genç kuşağın İnternette oynadıkları oyunlardan şikâyet 
edip sonra makinelerde oyun oynamak için Atlantic City'ye giden ilk 
otobüse atlayan yaşlıları hatırlatmıştı. Ne ikiyüzlülük ama. 
"Bir bak bakalım." 
Mike okuma gözlüklerini laktı. Bundan birkaç ay önce onları 
kullanmaya başlamıştı ve verdiği sıkıntıdan anında rahatsız 
olmuştu. Adam'm ııick'i hâlâ IIockeyA-damU17'yâ\. Bu nİck'i yıllar 
önce almıştı. 11 en sevdiği hokey oyuncusu Mark Messİer'nin sırt 
numarasaydı. 17 İse Darthmouth'da oynadığı günlerdeki 
numarasıydı. Adam'-ın nick'İni'değİştİrmemcsi tuhaftı. Belki hayra 
yorulacak bir şeydi, ya da belki de büyük olasüıkla 
değiştirmemesinin özel bir nedeni yoktu. 
 
CeeJaySllS: îyimisin? 
HockeyAdaml 117: Hâlâ bir şey söylememiz gerektiğini 
düşünüyorum. 
CeeJay8115: Uzun zaman oldu. Bir şey söylemez-sen güvende 
olursun. 
Burada tanı bir dakikalığına yazışma duruyor. 
 
CeeJayS115: Orada mısın? 



Ilockey Adam| 117: Evet. 
OeeJayBl 15: İler şey yolunda mı? 
IloekcyAdaml 117: Yolunda 
CccJaySl 15: iyi. O zaman cuma görüşürüz. 
Yazışma burada sona eriyordu. "Bir şey söylemezsen güvende 
olursun," diye Tekrar etti Mike. "Evet." 
"Sence bu ne anlama geliyor?" diye sordu Mike. "Hiçbir fikrim yok." 
"Okulla ilgili bir şey olabilir. Belki birini kopya çekerken görmüşlerdir 
ya da öyle bir şey." "Olabilir." 
"Ya da hiçbir şey yoktur. Ya da belki bilgisayarda oynadıkları 
oyunlarla ilgilidir." 
"Olabilir," dedi Tİa. Ses tonundan bunu pek İnandırıcı bulmadığı 
anlaşılıyordu. 
"CeeJaySl 15 kim?" d İye sordu Mike. 
Tia başını salladı. "Adam'ın yazışmalarında daha önce görmediğim 
bir nİck." 
"('uma görüşürüz yazmış. Demek o da IIulTTarda-ki partiye 
gidecek. Bundan bir şey çıkartabilir miyiz?" 
"Nasıl çıkartacağız ki?" 
"O zaman soracak mıyız bu kim diye?" 
Tia başım salladı. "Bu çok sıradan bir cevap oldu biliyorsun değil 
mi?" 
"Biliyorum," diye onayladı Mike. "Böylece onu gözetlediğimizi 
öğrenir." 
İkisi de hiçbir şey konuşmadan oturmaya devam ettiler. Mike 
mesajlaşıuayı yeniden okudu. 
"Mike?" 
"Evet?" 
"AdamTn güvende olması İçin söylememesi gercken şey nc olabilir 
acaba?" 
 
Çokları takma bıyığını cebine atmış Nash kamyonetin yolcu 
kolluğunda oturuyor, adı Pielra olan saman rengi kabarık perııklu 
kadın kamyoneti sürüyordu. 
Nash'in sağ elinde Marianne'm Hlackberry Pearl marka taşınabilir 
cÜıazı vardı. Bununla e-maİl gönderebiliyor, fotoğraf çekebiliyor, 
video seyredebiliyor, dosya hazırlayabiliyor, halta telefon dahi 
edebiliyorsunuz. 



Nash tuşa dokundu. Ekran aydınlandı. Marianne'm kız kardeşinin 
fotoğrafı ekranda göründü. Nash bir süre onu İnceledi. Zavallı diye 
düşündü. Maillerine girmek için bir tuşa bastı ve aradığı e-mail 
adreslerini bulduktan sonra "Selam! Birkaç haftalığına Los 
Angeles'a gidiyorum. Döndüğümde size ulaşacağım -Mariaııne." 
yazıp iki kişiyi de bilgi kısmına ekleyerek mesajı gönderdi. Ma-
rİanneT tanıyanlar onu aramak için fazla zahmet etmeyeceklerdi. 
Çünkü Nash'İn tahminine göre bu Marianne'm her zaman yaptığı bir 
şeydi. Ortadan kaybolup sonra ansızın geri dönmek. 
Ama bu sefer, sonsuza kadar ortadan yok olmuştu. 
Nash onu şu Kabil'le maymun saçmalığıyla oyalarken Pielra 
içkisine İlaç atmıştı. Kamyonete tıktıktan sonra Nash MarianneT bir 
güzel pataklamıştı. Oldukça seri ve uzun süre. Önce acıya tepki 
göstersin diye. Çünkü onu konuşturmak İstiyordu. Her şeyi 
söylediğine emin olduktan sonra ölesiye dövmüştü onu. Sabırlı 
biriydi Nash. Bİr yüzde lam on dört sabit kemik bulunurdu. Mümkün 
olduğu kadar fazlasını kırıp çökertmek İstemişti. 
Nash Marianne'm yüzünde neredeyse bir cerrah özeniyle 
çalışmıştı. Bazı vuruşları düşmanı etkisiz hale getirmek, bazılarını 
korkunç acılar çektirmek, bazılarını tahribat yaratmak için 
tasarlamıştı. Hepsinde son derece uzmandı. 
Maksimum kuvvet uygularken eklemlerini ve ellerini hangi 
pozisyonda tutacağını, kendisine zarar vermeden nasıl en uygun 
şekilde yumruk atacağını, avuç İçi vuruşunu nasıl en etkin şekilde 
yapacağım bilirdi. 
Marianne ölmeden az öncesinde gırtlağına biriken kanın etkisiyle 
sesi boğuk çıkmaya başlamıştı ve Nash bu gibi durumlarda her 
zaman yaptığı şeyi yaptı. Durdu ve hâlâ bilincinin yerinde olup 
olmadığını kontrol elli. Bakışlarını yakaladığında kızm gözlerinin 
İçine baktı vc gözlerindeki o korkuyu gördü: 
"Marianne?" 
Kızm ona ilgi göstermesini istemişti. İstediği oldu. Ve sonra 
Marianne'm hayatlayken en son duyduğu cümleyi fısıldadı: 
"Cassandra'ya onu özlediğimi söyle.' 
Ve sonra (ilmesine izin verdi. 
Kamyonet çalıntıydı. Sahte plaka takılmıştı. Nash arkaya geçti. 
Marianne'm ellerini bir bandanayla bağlayıp parmaklarını sıkıştırdı. 
Bir ustura ile Marianne'm kıyafetlerini parçaladı. Tamamen çıplak 



kaldığında alışveriş torbasından yeni giysiler çıkarttı. Biraz 
mücadele verdikten sonra MarianncT giydirmeyi basardı. Pembe 
üst oldukça dar gelmişti ama zaten onun da istediği buydu. Deri 
elek acayip kısaydı. Bunları Pielra seçmişti. 
Yola çıktıkları yer New Jersey Teaneck'teki bir bardı. Şu anda 
fahişeleri vc cinayctleriylc ünlü Ncwark'un kenar 
mahallelerindeydiler. Herkes onu dövülüp bir kenara atılmış bir 
fahişe sanacaktı. Newark'taki cinayetlerin sayısı New York 
Şehrinden üç kat daha fazlaydı. Bu yüzden de Nash Mariannei 
esaslı bir şekilde dövüp hemen hemen bütün dişlerini kırmıştı. 
Hepsini değil ama. Eğer bütün dişlerini kırsaydı kızm kimliğini 
saklamak istediğini açık açık ilan etmiş olurdu çünkü. 
O yüzden bazı dişlerine hiç dokunmadı. Ama diş eşleştirmesi zordu 
ve uzun zaman alacaklı. 
Nash yeniden bıyığını taktı. Pİelra da peruğunu. Aslında gereksiz 
bir önlemdi. Etrafta kimsecikler yoklu. Cesedi çıkartıp büyük çöp 
bidonunun içine allılar. Nash Ma-rianne'a baktı. 
Cassandra'yı düşündü. Birden kalbi sıkıştı ama bu aynı zamanda 
ona güç veriyordu. 
"Nash?" dedi Pietra. 
Nash, Pielra'ya kısa bir gülücük attı ve yeniden kamyonete döndü. 
Pietra şoför kolluğuna olurdu ve oradan uzaklaştılar. 
 
 
Mike Adam'm odasının kapısında durdu, gücünü topladı ve içeri 
girdi. 
Siyahlar giymiş Adam birden dönüp babasına baktı. "Kapı vurmak 
diye bir şey var," dedi. 
"Burası benim evim." 
"Burası da benim odam." 
"Gerçekten mi? Parasını sen mi verdin?" 
Mike anında söylediği şeyden pişman oldu. Anne babaların klasik 
mazeretlerinden biri. Çocuklar saygısızca karşı gelirler ve sonra söz 
dinlerlerdi. O da gençliğinde aynı şeyleri yapmamış mıydı? Neden 
anne babalar bunu yapıyorlardı ki? Neden o zamanlar biz aynı şeyi 
çocuklarımıza yapmayacağız diye kendi kendilerine söz verdikleri 
halde bunu yapmak zorundaydılar ki? 



Adam bir tuşa basarak ekranını çoktan karartnııştı bile. Babasının 
nerelerde sörf yaptığını bilmesini islemiyordu.' Bir de gerçeği 
bilseydi kim bilir... 
"Sana iyi haberlerim var," dedi Mike. 
Adam ona doğru döndü. Kollarını göğsünde ka- 
 
 
vuşturdu vc sinirli vc haşin görünmeye çalıştı ama bece-reiniyordu. 
Çocuk çoktan babasının boyunu aşmıştı ve Mİke ne kadar 
saldırgan olabildiğini biliyordu. Hedefine ulaşmak için korkusuzca 
öne atılabilirdi. Hokey oynarken savunma oyuncusunun onu 
korumasını beklemezdi. Onu durdurmak İsteyeni de anında 
geçerdi. "Ne var?" dedi Adam. 
"Mıı, RangersTa HyersTn maçına bilet almış." 
AdamTn ifadesi değişmedi. "Ne zamana?" 
"Yarın akşama. Annen iş İçin Boston'a gidiyor. Mo saat altıda gelip 
bizi alacak." 
"Benim yerime Jill'i götür." 
"Yarın akşam Yasmin'de kalacak." 
"Onun bunun evinde kalmasına izin mi veriyorsun ? " 
"Onun bunun evi değil. Tanıdığımız İnsanların." Adanı omıızunu 
silkd. "Neyse işle," "Neyse işte" gençlerin meşhur cevaplarından 
biri. "Okuldan sonra doğrudan eve dön. Seni almaya geleceğim." 
"Gidemem." 
Mike odaya göz atlı. Şu dövmeli, kirli tırnaklı liret l'-lc girdikleri 
gündekmdcıı değişik görünmüştü gözüne. Yine aynı şeyleri 
düşündü. Brett'in kirli tırnakları bu klavyenin üzerinde dolaşmişlı. 
Yanlıştı bu. Casusluk yapmaları yanlıştı. Ama bir yandan da eğer 
bunu yapmasalardı Adam o partiye gidip kim bilir nasıl içecek, belki 
de uyuşturucu alacaktı. Dolayısıyla casusluk iyi bir şeydi. Mike da 
gençliğinde bu tip iki üç partiye katılmış ama hiçbir şey olmamıştı. 
Bu kadar kötü bir şey miydi bu partiye gidecek olması? 
"Ne demek gelemem?" 
"Olivia'lara gidiyorum." 
"Annen söyledi. Olivia'lara her zaman gidersin. 
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Rangers-Flyers maçından bahsediyorum." "Gitmek istemiyorum." 
"Mo biletleri aldı bile." "Başka birine versin benim yerime." "Hayır 
olmaz." "Hayır mı?" 
"Hayır. Ben babanım. Bu maça gideceğiz." "Ama-" 
"Aması filan yok." 
Mİke bir şey söylemesine fırsat bırakmadan dönüp odadan çıktı. 
Vay! dedi kendi kendine gerçeklen demin "aması filan yok" mu 
dedim oğluma. 
 
6. BOLUM 
E 
ve ölü toprağı serpilmişti sanki. Betsy Hill'e göre aynen böyleydi. 
Ölü bir ev. Sadece sessiz, hareketsiz ve sakin değil, boş, ebedi 
uykusunda, çoktan son nefesini vermiş. Kalbi artık atmıyordu, kan 
dolaşımı kesilmişti, iç organları çürümeye başlamıştı. 
Ölü toprağı serpilmiş. İşe yarayacak hale getirilemeyecek kadar 
bozulmuş. Nasü diyorlarsa işle. Ölen oğlu Spencer gibi tıpkı. 
Betsy bu ölü evden bir an önce taşınıp gitmek istiyordu. Nereye 
olursa olsun. Bu çürümeye başlamış bedende yaşamak istemiyordu 
artık. Kocası Ron'a göre daha çok erkendi. Büyük ihtimalle haklıydı 
Ron. Ama Betsy artık buradan nefret ediyordu. Spencer değil dc 
sanki kendisi bu evin hayaleti gibi hissediyordu kendisini. 
İkizler aşağıda DVD seyrediyorlardı. Durup pencereden dışarı 
baktı. Bütün komşuların ışıkları açıktı. Evleri hâlâ yaşıyordu. 
Onların da sıkıntıları vardı. Uyuşturucu kullanan genç kızlar, işten 
geç döneceğini bahane eden kocalarım>bekleyen kadınlar, otistik 
bir evlat, iler evin kendine özgü Mr trajedisi vardı. Her evin. her 
ailenin sırları vardı. 
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Ama ne olursa olsun evleri yine de hayatlaydı, yaşıyordu. Hâlâ 
nefes alıyordu. 
Oysa HiH'lerin evi ölüydü. 
Kirala bakarken hepsinin, bülün komşularının Spen-eerin 
cenazesine geldiğini düşündü. Desteklerini esirgememiş, 
gözlerindeki suçlayıcı bakışları saklamaya çalışarak aileyi 
rahatlatmışlardı. Ama Hetsy o bakışları görmüştü. Her zaman. 



Hiçbiri dile getirmek İstememişti ama İçlerinden onu ve Ron'u 
suçlamayı şiddetle ar/uluyorlardı. Böyle bir şey asla kendi başlarına 
gelin ezmiş gibi. 
Şimdi komşuları, arkadaşları, hepsi gitmişti. Hğer aileden değilseniz 
sizin İçin hayal gerçek anlamda değişikliğe uğramazdı. Arkadaşlar 
için, en yakınları dahi olsa sadece acıklı bir lilm seyrelmek gibi bir 
şeydi bu. Gerçeklen de İçten bir şekilde üzülür ve etkilenirlerdi ama 
bir noktada artık bu üzüntüye dayanamayacaklarını hissederler ve 
filmi seyrelmekten vazgeçip evlerine giderlerdi. 
Sadece geride kalan aile acılara dayanmak zorunda bırakılırdı. 
Betsy mutfağa döndü. İkizler için sosis, makarna ve peynir 
hazırladı, ikizler daha yeni yediyi doldurmuştu. Ron barbeküde 
sosis yapmayı severdi. Havanın yağmurlu ya da güneşli olması, kış 
ya da yaz olması onun İçin fark etmezdi ama ikizler sosisler 
birazcık yansa hemen mızmızlanmaya başlarlardı. Betsy sosisleri 
mikroelalga firma koydu. İkizler böyle daha çok seviyorlardı. 
"Yemeğe," diye çağırdı onları. 
İkizler her zamanki gibi duymazlıktan gelmişlerdi. Spcnccr da böyle 
yapardı. Çocuklar küçüklüklerinden beri hep Betsy'yi duymazlıktan 
gelerek büyümüşlerdi. Sorun neydi acaba? /ayıf karakterli bir anne 
miydi? bazla yumuşak huylu muydu? Sebep bu muydu? Eğer 
Speıı-cer'a karşı daha sert davranmış olsaydı, belki de... 
Bİr sürü "eğer"... 
Hu konudaki uzman doktorlar ergenlik çağındaki bir çocuğun inlihar 
etmesinin anne babasının suçu olmadığını söylemişlerdi, intihar, 
kanser gibi ağır bir hastalıktı. Ama buna rağmen yine de anneye 
biraz şüpheyle yaklaşmışlardı. Neden muntazaman bir terapiste 
gitmesini sağlamamıştı? Neden bir anne olarak Spencer'daki 
değişiklikleri görmezlikten gelmiş, gelip geçici, tipik buluğ çağı 
sendromlan olarak algılamıştı? 
Hluğ çağmdakilerİn hepsi böyle, büyüdüğünde hepsi geçer diye 
düşünmüştü. 
Küçük odaya gİUİ. Işıklar söndürülmüştü. Televizyon ekranından 
gelen ışık ikizlerin yüzlerini aydınlatıyordu. İkizler birbirlerine 
benzemiyordu. Tüp bebek yöntemiyle hamile kalmıştı. O zamanlar 
Spcncer dokuz yaşındaydı ve tek çocuktu. Bunun da etkisi olmuş 
muydu acaba? Belsy bir kardeşi olursa ona iyi geleceğini 
düşünmüştü. Ama her çocuk ne olursa olsun anne babasının 



kendilerine sürekli ve eşit ilgi göstermesini beklemez miydi? 
Televizyonun ışığı yüzlerinde yanıp söndü. Çocuklar televizyon 
seyrederken kendilerinden geçiyorlardı. Çeneleri aşağı sarkık, 
gözleri sonuna kadar açık. Neredeyse korku verici yüzler. 
"Yemek saati." dedi Betsy. ikisi de yerlerinden kımıldamadı. Ve 
Helsy birden patladı. "IIl-MlîN ŞİMDİ DİYORUM!" 
Bclsy'nİn bağırması çocukları korkutmuştu. Kalkıp televizyonu 
kapattılar. 
"Size yemeğe diye bağırdım. Kaç kez söylemem lazım?" 
ikizler sessizce mutlağa doğru yürüdü. Belsy gözlerini kapatıp derin 
bir nefes almaya çalıştı. Her zamanki gibi önce sakin, sabrı 
taştığında bir bombadan farksız. Bu ani ruh hali değişimleri belki de 
irsiydi.  Belki de 
Spencer'm kaderi ana rahmine düştüğünde belirlenmişti. 
Masaya olurdular. Betsy yanlarına gidip zoraki gülümsedi. Evet. 
Şİmdİ her şey yoluna girmişti. Onlara yemeklerini koyup sohbet 
etmeye zorladı kendini. İkizlerden bir ianesi konuşuyor diğeri sürekli 
susuyordu. Spen-ccr öldüğünden beri bu böyleydi. Bir tanesi hiç 
aldırmayarak bununla başa çıkabilmişti. Diğeri ise sürekli 
somurtuyordu. 
Ron yine evde yoktu. Bazı geceler eve geliyor, arabayı garaja park 
ediyor ve içinde oturup ağlıyordu. Betsy bazen hayattaki tek oğlu 
gibi garajın kapısını kapatıp motoru çalıştırarak intihar etmesinden 
korkuyordu. Ve böylece bütün acılarım sona erdirecekti. Oğlu kendi 
hayalına son vermişti ve hiç bitmeyecek bu acıyı durdurmanın 
yolunun bu olduğu apaçık ortadaydı. 
Ron, SpcncerTa ilgili tek kelime etmiyordu. Spencer'm ölümünden 
iki gün sonra Ron, Spencer'm mutlaktaki sandalyesini alıp bodruma 
almıştı. Üçünün de üstlerinde adları yazılı kilitli dolapları vardı. Ron 
Betsy'ye göre kimse "örmeden Spencer'a ail dolabı abuk subuk 
şeylerle doldurmuştu. 
Betsy bu acıyla başka türlü başa çıkmaya çalışıyordu. Başka 
şeylerle oyalanmak İstediği zamanlarda çektiği büyük acı her şeyi 
zorlaştırıyordu. Kendinizi bata çıka karda koşarken gördüğünüz 
rüyalar gibi. Sanki ağdalı bir şerbetle doldurulmuş bir havuzun 
İçinde yüzüyormuşsu-nuz gibi. Bir de şimdiki gibi boğazına kadar 
acıya batmış olmaktan hoşlandığı zamanlar oluyordu. Bir mazoşist 



gibi kendisini yıpratmaktan ve yine ve yeniden acı çekmekten zevk 
alıyordu. 
Akşam bulaşığını yıkadı ve ikizlere pijamalarını giydirdi. Ron hâlâ 
eve dönmemişti. Hiç önemi yoktu. Ron ve o hiç tartışmıyorlardı. 
Spencer'm ölümünden beri bir kez bile tartışmamışlardı. Bir kez bile 
yatmamışlardı. 
Aynı evde yaşayan, eskisi gibi sohbet eden, hâlâ birbirlerini eskisi 
gibi seven, iki kişiydiler sadece. Sanki aralarında doğacak bir 
sıcaklığa İkisi dc tahammül edemeyecekle rm iş, gibi birbirlerinden 
ayrıydılar. 
Bilgisayar açıktı. Internet Explorer'm giriş sayfası açıktı. Betsy 
oturup web adresini yazdı. Arkadaşlarının ve komşularının oğlunun 
ölümü hakkında ne düşündüklerini merak ediyordu. İntihar 
tamamıyla değişik bir şeydi. Aslında bir şekilde daha az hüzünlü 
daha uzak mesafeli bir ölüm şekliydi. Spenceri düşündüğünde açık 
bir şekilde mutsuz olduğu her halinden belliydi ve bir şekilde kırgın 
bir çocuk olmuştu. Sıkıntılarını bir kenara itip umursamayan biri 
olmak her zaman çok daha iyiydi tabii. Ve bunun en kötü tarafı da, 
yani en azından Betsy için, bu korkunç gerekçenin akla uygun bir 
anlam ifade ettiğiydi. Afrika'nın ıssız bir köşesinde açlıktan ölen bir 
çocuğun trajedisi, mahallenin aşağısında kanserden ölen tatlı küçük 
kızın trajedişiyle eşti. 
Bunların hepsi göreceliydi sanki ve çok korkunçtu. 
www.mvspace.com/spencerhillmemorial adresine girdi. Bu sayfayı 
ölümünden birkaç gün sonra Spencer'm sınıf arkadaşları 
oluşturmuştu. Resim ve yorumlarla doluydu. Sayfanın başında 
titreyen bir mum resmi vardı. 
Arkadan Spencer'm en sevdiği şarkılardan biri, Jes-sc Malİn'İn, 
Bruce Springstccn'İn dc katkıda bulunduğu Broken Radio parçası 
çalıyordu. "Melekler düşündüğünden daha çok seviyorlar seni." 
Betsy bir süre şarkıyı dinledi. 
Spencer'm ölümünü lakip eden günlerde Betsy'nin sürekli yaptığı 
şeydi bu. Bu İnternet sitesini gözden geçirmek, iliç tanımadığı 
çocukların yorumlarını okuyordu. Oğlunun geçmiş yıllardaki 
fotoğraflarına bakıyordu. Ama bir süre sonra sayfa amacından 
sapmaya başlamıştı. S-pencerT doğru dürüst tanımayan şirin liseli 
kızlar da, 
 



 
onunla fazla zaman geçirmemiş olmalarına rağmen onu 
özlediklerine dair mesajlar bırakıyorlardı. Mezar taşına yazılmış 
yazılarla alakası olmayan bu yorumlan sanki bir okul yıllığına ölü bir 
çocuğa hitaben yazmışlardı. 
"Hay Myers'in jimnastik derslerini hep hatırlayacağım..." 
Yedinci sınıflayken. Üç yıl önce. 
"Şu Hay V'nin bilmem kimi oyuna sokmak istediği 
maç" 
Beşinci sınıftayken. 
"Green Day'm konserinde ne üşüınüştük ama." Sekizinci 
sınıftayken. 
Daha dün gibi. Ne kadar samimi ve içten. Yas süresi daha çok bir 
şov gibi geçerdi. Olayı pek de kederle kar-şılamayanlarm ilanları 
şöyleydi: "üniversite ve iyi bir işe giden yolun basamaklarını hızla 
tınnanıyordu ama önüne bir tümsek çıktı maalesef ya da "lam bir 
trajedi" yorumu yapılmıştı. Elbette olay tam bir trajediydi ama en 
kötü yorumlar şunlardı herhalde: "Adam öz geçmişine yalının 
yapmak istemiş,", "Bu intihar olayı da okuldaki özel kulüplere 
girmesiyle aynı hesap" ve "Hazine avcısı işte. Öğrenci kulübünün 
başkanlığına oynuyor; ne olacak!" 
Gerçek arkadaşlarından çok azı buraya yazmıştı. Clark, Adam ve 
Olivia. Ama belki de böyle olması normaldi. Gerçeklen acı çekenler 
bunu etrafa yaymıyorlardı. Gerçekten acı çeken insan bunu sadece 
kendine saklıyordu. 
Üç haftadan beri siteye bakmamıştı, bazla bir hareket yoktu. 
Özellikle"de gençler böyleydi işle. Başka şeylere dalıp giderlerdi. 
Slayt şovu seyretti. Bir yığın fotoğraf. 
Betsy bunlara bakarken akan gözyaşlarını hissetti. Spencer'm 
Hillside ilkokulunda okurken çekilmiş bir sürü eski fotoğrafı vardı. 
Öğretmenleri Hay Robert'la 
birinci sınıf günleri. Vc Bayan Rohrback'lc üçüncü sınıf. Dördüncü 
sınıf. Bayan IIııntTa. Okulun spor salonunda yapılan basketbol 
maçındaki takım fotoğrafı. Spencer zafer sarhoşluğu İçinde. Maçtan 
bir gece önce bileğini incit-mişti. Önemli bir şey yoktu aslında ve 
fotoğrafta Betsy'-nin bandajladığı eli havadaydı. 
Aslında Spencer çok başaklı bir sporcu sayılmazdı ama o gün 
maçın bilmesine allı saniye kala lakımı öne geçiren basketi o 



atmıştı. Yedinci sınıftaydı. Oğlunun bu kadar mutlu olduğu bir günü 
hatırlamıyordu. 
Polis Spencer'm cesedini lisenin çalısında bulmuştu. 
Fotoğraflar bilgisayarın ekranından sırayla geçiyordu. Betsy'nin 
gözlerin yaşlarla doluydu. Bulanık görmeye başlamıştı. 
Okulun çatısı. Güzeller güzeli oğlunun çöplerin ve boş şişelerin 
arasında parçalanmış vaziyetteki cesedi. 
Yazdığı elveda mesajı herkes tarafından alınmıştı bile. İntihar 
etmeden hemen önce yazdığı mesaj. Salış İçin gittiği 
Philadelphia'da onu İlk Ron almıştı. Sonra Betsy. O sırada alışveriş 
merkezinin içindeki Chuck-e-Cheese pİzzacısmdaydı ve mesaj 
sesini duymamıştı. Mi-ke Tn delicesine arka arkaya attığı altı mesaj 
sonrasında ve ancak bir saat sonra telefonuna bakmak aklına 
gelmiş ve böylece oğlundan gelen o veda mesajını gönmişlü. 
"Üzgünüm. Hepinizi seviyorum, ama bu benim için çok ağırdı. 
Hoşça kalın. " 
Polisin cesedini çatıda bulması iki gününü almıştı. 
Çok ağır olan neydi Spencer? 
Betsy bunu asla bilemeyecekti. 
Aynı mesajı bir iki kişiye daha atmıştı, hn yakın arkadaşlarına. 
Zaten onu son gördüğünde de Clark, Adam ve Olivia'yla bir yere 
gideceğini söylemişti. Ama onlardan hiçbiri o gün Spenceri 
görmemişti. Spencer ortalıklan yok olmuştu. Tek başına çıkmıştı. 
Yanma evden çaldığı İlaçları almıştı. Bir şeyler ona çok ağır geldiği 
İçin çoğunu yutmuş ve böylece hayatına son vermek istemişti. 
O çatıda tek başına son nefesini vermişti. 
Arada bir SpencerTa takılan Spencer'm yaşlarında DJ adında bir 
oğlu olan kasaba polisi Daniel Huffkapıyı çalmıştı. Bctsy kapıyı 
açtığı ve tam anlamıyla çökmüş bir yüz ifadesiyle karşılaştığı o 
günü hatırlıyordu. 
Bctsy gözlerini kırpıştırdı. Ekranda kayan fotoğraflara yeniden 
odaklanmaya çalıştı. Oğlunun hayattayken çekilen fotoğrafları. 
Ve birden, her şeyi değiştiren o fotoğraf göründü ve sonra yok oldu. 
Betsy'nin kalbi duracak gibi olmuştu. 
Fotoğraf nasıl hızla ortaya çıktıysa aynı hızla kaybolmuştu. Daha 
sonra başka fotoğraflar gelip geçti. Ellerini göğsüne koydu ve 
zihnini netleştirmeye çalıştı. Nasıl aynı lbloğrali yeniden görebilirdi? 
Yeniden gözlerini kırpıştırdı. Düşünmeye gayret etti. 



Tamam. Öncelikle bu slayt gösterinin bir parçasıydı. Aynısı yeniden 
ekrana gelecekti. Sadece bekleyecekti. Ama ne kadar sonra 
yeniden ekrana gelirdi ki? Peki, gelse ne olacaktı. İncelemeye fırsat 
bırakmadan bir İki saniye sonra yeniden kayıp gidecekti. Daha 
yakından bakmak zorundaydı. 
Ekranı dondurabilir miydi? 
Bir yolu olmalıydı. 
Ekranda kayan diğer fotoğraflara baklı ama istediği bunlar değildi. 
O fotoğrafın yeniden görmek istiyordu. 
Bileğini burktuğunda çekilmiş o fotoğraf. 
Okullar arasında yapılan yedinci sınıftaki o maç gün geldi yine 
aklına. Birkaç dakika önce aynı şeyi düşünmüyor muydu? 
Spencer'm bandaj taktığı günü. Tabii ki evet. Gerçekten de 
çağrışım yapmıştı. 
Çünkü Spencer'm intiharından bir gün önce buna benzer bir şey 
olmuştu. 
Düşüp bileğini ineitmişti. Betsy yine eskisi gibi bileğini bandajlamak 
istemiş ama bandaj yerine Spencer annesinden bileklik almasını 
istemişti. Betsy bilekliği almıştı ve öldüğü gün Spencer onu 
takmıştı. 
ilk ve son kez. 
Slayt gösterinin üzerine tıkladı. Slide.com diye bir web sayfası 
açıldı ve şifre sordu. Kahretsin. Büyük ihtimal çocuklardan biri 
kurmuştu siteyi. Biraz düşündü. Böyle basit bir site için çok zor bir 
şifre konulmadığını düşünüyordu. Sonuçta arkadaşlarınızdan 
herhangi birinin girip fotoğraflara bakmasında bir sakınca yoktu. 
Yani şifre kolay bir şey olmalıydı. 
Spencer  yazdı. 
lamama, tıkladı. 
İşe yaramıştı. 
Fotoğraflar sıra sıra gözünün önündeydi artık. Başlığa bakılırsa 127 
adet fotoğraf vardı sitede. Hızlı hızlı gözden geçirmeye başladı ve 
sonunda aradığını buldu. İdleri o kadar fazla titriyordu ki, mouse'u 
fotoğrafın üzerine getirip açması zorlaşmıştı. Sonunda zar zor 
fotografili üzerine geldi vc tıkladı. Fotoğraftüm ekranı kapladı. 
Durdu ye bakakaldı. 
Spencer gülümsüyordıı ama bu belki de şimdiye kadar gördüğü en 
acı gülümsemeydi. Terliyordu. Yüzünde uyuşturucunun etkisi 



altında olanlara has bir parlaklık vardı. Sarhoştu ve hezimete 
uğramış bir ifade vardı yüzünde. O son gece giydiği siyah tişört 
vardı üstünde. Gözleri kırmızıydı. Belki alkolden, belki de 
uyuşturucudan ama büyük ihtimalle fotoğraf makinesinin flaşından. 
Spencer'm çok güzel mavi gözleri vardı. Flaş bu yüzden onu bir 
şeytan gibi kmnızı gözlü gösterirdi. Fotoğraf açık 
havada ve gece çekilmişti. O gece. 
Elinde bir içki şişesi vardı ve aynı elde bir bileklik 
vardı. 
Betsy'nin tüyleri diken diken oldu. Tek bir açıklaması vardı bunun. 
Fotoğraf Spencer'm öldüğü gece çekilmişti. 
Ve fotoğrafın diğer taraflarına baktı. Etrafında birileri vardı ve bir 
şey daha fark etti. 
Spencer o gece yalnız değildi. 
 
7. BOLUM 
S 
on on yıldır her çalışma gününde yaptığı gibi Mike o gün de sabah 
saat beşte kalktı. Bir saat kadar egzersiz yaptıktan sonra George 
Washington Köprüsü'nden geçerek New York'a doğru sürdü ve 
saat yedi civarında New York Presbyterian organ nakli merkezine 
geldi. 
Beyaz önlüğünü giyerek hastalan ziyarete çıktı. Bu bazen onun için 
rutin bir şey olurdu ama Mike her seferinde kendisine yalakla yalan 
hasla için bunun ne kadar önemli bir şey olduğunu, onlara ne kadar 
çok şey ifade ettiğini hatırlatmaktan hoşlanırdı. Bir hastanedesiniz. 
Bu yalnızlık sizi savunmasızlığa ve korkuya iler. Haslasımz-dır. 
Belki de ölüme yakınsmızdır ve sizinle ölüm arasında duran kişi 
sizin doktorunuzdur. 
Bu şekilde, insan kendini nasıl bazen bir Tanrı gibi hissetmez ki? 
Daha da fazlası, Mike bazen böyle hissetmenin aslında bu sadece 
bir yardımseverlik olsa da çok sağlıklı olduğunu düşünürdü. Hasta 
için çok şey ifade edersiniz ve bunun bilinciyle hareket etmek 
zorundasmızdır. 
Bu ziyaretlerde bazı doktorlar aceleci davranırdı. Bazen Mike'da 
onlar gibi yapmak isterdi ama hasta ba 
 



sına birkaç dakika daha fazla kalmanın kimseye bir zararı olmazdı. 
Onları dinler ve hastanın ona nasıl yaklaştığına bağlı olarak eğer 
isterlerse ellerini tutar, istemezlerse biraz araya mesafe koyardı. 
Saat dokuz civarlarında masasına oturdu, tik hasta gelmişti bile. 
Yardımcısı Lucille onlarla ilgileniyor olmalıydı. Böylece on dakika 
kadar hastaların günlük seyir tablolarını ve gece test sonuçlarını 
inceleyebilirdi. Komşusunu hatırlayıp bilgisayarına Lorİmaıı'm 
sonuçlan gelmiş mi diye hızla bir göz attı. 
Garip, henüz bir şey gönderilmemişti. 
Mikein gözüne pembe bir şey takıldı. lîirİ telefonuna bir post-İt 
yapıştırmıştı. 
İhına uğra. ilene 
İlene Goldfarb meslektaşıydı ve New York Presbyterian haslaııesİ-
nİn organ nakli bölüm başkanıydı. Organ nakli ameliyatları 
yaparken tanışmışlardı ve şimdi ikisi de aynı kasabada 
oturuyorlardı. Mike'a göre çok yakın olmasalar da aynı İşte oldukları 
ve gayet iyi uyuştukları için arkadaş da olmuşlardı. Evleriyle 
aralarında iki mil kadar vardı. Çocukları aynı okula gidiyordu ama 
bunların dışında birkaç ortak özellikleri vardı. Fazla sosyalleşmeyi 
sevmiyorlar ve birbirlerinin işine son derece gü- ve-niyor, saygı 
duyuyorlardı. 
Doktor arkadaşınızın size ne kadar güvendiğini nasıl test 
edebilirsiniz? Ona şunu sorun: Eğer çocuğun hasta olsaydı, onu 
kime gösterirdin? 
MikcTn cevabı ilene Goldfarb'dı. Bu, onun alanında ne kadar 
başarılı olduğunun en güzel işaretiydi. 
Yumuşak tabanlı ses çıkartmayan ayakkabısıyla duvardan duvara 
endüslri grisi döşemeyle kaplı koridorda 
 
 
yürümeye başladı. Krem rengi duvarlarda gözü okşayan, orta 
seviyede otel zİneİrlcrindekilerde olduğu kadar basil bir üslupla 
yapılmış resimler vardı, t) ve ilene tüm hastaneye "bu hastayla ve 
sadece hastayla ilgili" d İye fısıldamak İsterlerdi. Odalarında sadece 
ve sadece diplomaları ve insanı rahatlattığını düşündükleri güzel 
alıntı cümleler vardı. Çocuklardan birinin yaptığı kalemlik ya da bir 
aile fotoğrafı gibi hiçbir kişisel eşya göremezdiniz. 



Çocuğunuz belki de ölmek üzeredir ve siz buraya gelirsiniz. Hiç 
tanımadığınız birinin ya da sağlıklı bir çocuğun gülümscdİği bir 
fotoğraf görmek istemezsiniz. Sadece istemezsiniz o kadar. 
"Selam Dr. Mike." 
Mike döndü. Ilene'in oğlu Hal Ooldfarb'dı seslenen. Lise son smı-
fmdaydı ve Adam'dan İki yaş büyüklü. Daha şimdiden Princeton'da 
tıp okumaya karar vermişti. Okuldan haftanın üç günü sabahları 
buraya gelip stajyer olarak çalışmak için izin almıştı. 
"Selam Hal, okul nasıl gidiyor?" 
Mike'a gülümseyerek "Kıyıdan köşeden idare ediyoruz işte," diye 
cevap verdi. 
"Kıyıdan köşeden idare etmenin sözlük anlamı: koleje kabul 
edildikten sonraki bir yıl." 
"Aynen öyle." 
Halin üzerinde haki renk bir pantolon, mavi bir gömlek vardı. Mİke, 
Hal'm kıyafetini elinde olmadan Adanı'-ın gotik siyah giyim tarzıyla 
karşılaştırıp biraz da gıptayla baktı. Sanki kafasından geçenleri 
okuyormuşçasma Ilal, "Adanı nasıl?" diye sordu. 
"İyidir." 
• "Uzun zamandır onu görmedim." "Belki bir araşan İyi olur." dedi 
Mİke. "Evet, aramam lazım. Belki bir yerlere gideriz." Sessizlik oldu. 
"Annen odasında mı'.'" diye sordu Mike. 
"Evet. Girebilirsin." 
İlene masasında oturuyordu. 
Pençe gibi parmaklan haricinde ince, narin, minyon bir kadındı. 
Kumral saçlarını arkasına sıkı sıkı toplamıştı vc ona hem okumaya 
düşkün hem de aynı zamanda modayı sıkı takip eden bir hava 
veren boynuz gibi kıvrılmış çerçeveli gözlüklerini takmıştı. 
"Selam," dedi Mike. 
"Selam." 
Mİke pembe post-İt'İ gösterdi." Ne oldu?" İlene uzun bir nefes 
vererek "Büyük bir problemimiz var," dedi. 
Mİke kolluğa oturdu. "Neyle ilgili?" 
"Komşun." 
"Eoriıuan mı?" 
ilene başıyla onayladı. 
"Doku teslİ kötü mü çıktı?" 



"Kötü değil, tuhaf. Ama eninde sonunda olacağı buydu. Bu ilk kez 
başımıza geldiği için şaşkınım." 
"Bana bir İpucu vermek İsler misin?" 
İlene Goldfarb gözlüklerini çıkartıp sapını ağzına götürdü. 
"Ailesini ne kadar Tanıyorsun?" 
"Yanda oturuyorlar." 
"Samimi misiniz?" 
"Hayır. Neden ki? Ne ilgisi var?" 
"Etİk bir İkileme düşebiliriz." 
"Nasıl?" 
"Belki ikilem yanlış bir sözcük." ilene sanki Mike'-la değil de kendi 
kendine konuşur gibi, "Daha çok belirsiz bir elik çizgi diyelim." 
"ilene?" 
"Ilımının." 
"Sen neden bahsediyorsun?" "Lııeas Lorimar'm annesi bir saat 
içinde burada olacak." dedi İlene. 
"Onu dün gördüm." "Nerede?" 
"Bahçesinde. Oyalanmak için sürekli bahçeyle uğraşıyor." 
"Tahmin edebiliyorum." "Neden bunu söyledin?" "Kocasını Tanıyor 
musun?" "Danle'yi mi? evel." "Nasıl biri?" 
Mike omu/unu silkli. "Neler oluyor İlene?" 
"Daııte'yle İlgili." 
"Ne olmuş ona?" 
"Çocuğun gerçek babası o değil." 
Mike bir süre öylece kalakaldı. 
"Dalga geçiyorsun benimle." 
"Hvet, dalga geçiyorum. Bilirsin benim adım Dr. Dalgacı. İyİ kala 
buluyorum değil mi?" 
Mike bu bilgiyi ha/melmeye çalıştı, ünün olup olmadığını ya da 
daha fazla leşte gerek olup olmadığını sormadı. /aTen ilene 
bunların hepsini düşünmüştü muhtemelen. Aynı zamanda haklıydı 
da. 1in şaşırtıcı olanı da böyle bir şeyin ilk kez başlarına gelmiş 
olmasıydı. İki kat aşağıda genetik laboratuarı vardı. Orada 
çalışanlardan biri bir seferinde adamların yüzde onunun hiç 
bilmeden aslında kendilerine ait olmayan çocuklar yetiştirdiklerini 
söylemişti. 
"Bu müthiş habere hiç lepki vermeyecek misin?" dedi ilene. 
"Aman Tanrını mı mesela?" 



ilene başını salladı. "Ortağım olmanı istedim, zira 
sözcüklerle oynama şekline bayılıyorum." 
"Dante I.oriman pek makbul biri değil ilene." "Ben dc öyle 
hissetmiştim." "Kötü bir şey," dedi Mike. "Oğlunun durumu da öyle." 
"  Öylece oturup odanın havasını ağırlaştırdılar. Dâhili telefon çaldı. 
"Dr. Goldfarb?" "Fvet." 
"Susan Lorİman geldi." "Oğlu da onunla mı?" 
"Hayır," dedi hemşire. "Ama yanında kocası var." 
 
 
"Burada ne yapıyorsun?" 
Bölge savcılığı müfettişi l.oren Muse duymamaz-lıklan gelip cesede 
doğru yöneldi. 
"Aman Tanrım," dedi üniformalılardan biri fısüdar-casına, 
"Baksanıza kadının yüzünü ne hale getirmiş." 
Dördü sessizce ayağa kalktı. İkisi ilk olay yerine gelen polislerdi. 
Üçüncüsü koca göbeği, hayatından bıkmış usanmış tavırlarıyla 
kendini bildi bileli üniformalılardan olan, olayı teknik açıdan 
inceleyecek cinayet dedektifi Frank Tremonl'du. içlerindeki tek 
kadın Essex kasabası başmüfettişi Lorcn Muse diğerlerinden 
yaklaşık elli santim daha kısa boyuyla grubun en kısasıydı. 
"FC," dedi Tremont. "Beysboldaki bir terimden bahsetmiyorum 
burada." 
Muse merakla ona baktı. 
"Fahişe Cinayeti'nin kısaltılmışı yani." 
Adamın kıkır kıkır gülmesi karşısında kaşlarını çatlı. Bir zamanlar 
bir insana ail olan bu el yığınına dönmüş yüze bir sinek konup 
vızıldadı. Ne burundan ne de göz kapaklarından eser kalmamıştı. 
Hatta ağzın çoğu git- 
 
 
misti. 
Polislerden biri "Sanki biri yüzünü kıyma makinesine sokmuş," dedi. 
Diğer iki polis saçma sapan şeyler söyleyip gevezelik ederken 
Loren Muse eğilip cesede baktı. Bazı insanlar streslerini atmak İçin 
saçma sapan konuşurlar. Muse o tip insanlardan değildi. Onları 
duymamazlıktan geldi. Tremont da Öyle. Tremont onun üstüydü ve 



diğer ikisine karşı duyduğu kızgınlığı, kaldırımdan gelen rutubet 
kadar ağır hissedebiliyordu. 
"Selam Muse." 
Tremont'du. Bira ve donutla şişmiş göbeği ve kahverengi takım 
elbisesiyle ona bakıyordu. Bir baş belasıy-dı. Muse Essex kasabası 
başmüfettişliğine terli elliği günden beri medya tarafından 
eleştiriliyordu. Bu eleştirilerin çoğu da i'remont'un kız kardeşiyle evli 
gazeteci Tom Ga-ughan'dan geliyordu. 
"Ne var Frank?" 
"Sana burada ne işin var dedim." "Sana açıklamak zorunda 
mıyım?" "Önce ben geldim," "Ne olmuş?" 
"Beni takip etmene gerek yok." 
Frank Tremont aslında beceriksiz herifin tekiydi ama kişisel 
bağlantıları sayesinde ve senelerce kuruma "hizmet verdiği" için 
kimse ona dokunamıyordu. Muse onu duymamış gibi yaptı. Fğildi 
ve bir zamanlarbir insan yüzü olan çiğ el yığınına bakmayı 
sürdürdü. 
"Kimliği belli mi?" diye sordu. 
"Hayır. Ne bir cüzdan, ne bir çanta." 
"Büyük ihtimal birileri çalmıştır," diye müdahale elli üniformalüardan 
biri. 
"Bir haydut çetesinin işi," dediTremonl. "Şuna bak." 
Cesedin elinde sıkıca kavradığı yeşil ban danayı gösterdi. 
"Şu yeni çetelerden olabilir. Kendilerine El Kaide diyen siyah 
çocuklar." dedi üniformalılardan biri. "Yeşil giysilerle dolaşıyorlar." 
Muse ayağa kalkıp cesedin etrafında dönmeye başladı. Polis 
kamyoneti gelmişti. Biri olay yerini polis şe-ridiyle çevirdi. On, on 
beş tane belki de daha fazla fahişe şeridin dışında cesedi daha iyi 
görebilmek için boyunlarını uzatarak ayakta duruyordu. 
"Polisler çalışan kızlarla konuşmuş mu? En azından bir sokak adı 
alsalardı." dedi Muse. 
"Hadi ya?" diye içini çekti Frank Tcrmont alay eder gibi. "Bu daha 
önce aklıma gelmedi mi sanıyorsun?" 
Lorcn Muse bir şey söylemedi. 
"Hey Muse," 
"Ne var Frank?" 
"Burada olman hoşuma gitmiyor." 



"Benim de senin kahverengi kemer takıp siyah ayakkabı giymen 
hoşuma gitmedi. Ama ikimiz da bununla yaşamak zorundayız." 
"Bu doğru değil." 
Muse ne demek islediğini biliyordu. Gerçek şuydu ki, Muse bu 
getirildiği saygın pozisyonda çalışmaya bayılıyordu. Henüz otuzlu 
yaşlar-daydı ve bu pozisyona getirilen ük bayandı. Bununla gurur 
duyuyordu. Ama esas işini unutmuştu. Cinayetleri unutmuştu. Bu 
yüzden de uzak kalmamak için özellikle de Frank Tremolit gibi 
budala herifler işin içindeyse elinden geldiği kadar işe bulaşmaya 
çalışıyordu. 
Adli tıp müfettişi Tara O'Neill gelip üniformalıları cesedin yanından 
uzaklaştırdı. 
"Bu ne boktan iş," diye fısıldadı. 
"Sevdim bu tepkinizi doktor," dedi Tremont. "Sisteme bir an önce 
girebilmem için hemen şimdi parmak 
 
 
izlerine ihtiyacım var." 
Doktor başıyla onayladı. 
"Şu aşağılık heriflerle ilgili biraz bilgi almak İçin fahişelerle 
konuşacağım," dedi Tremont. "Tabii sizin için de uygunsa patron." 
Muse cevap vermeye tenezzül etmedi. 
"Sadece bir fahişe Muse. Fazla önemi yok. Senin için o kadar 
öncelikli bir iş değil." 
"Neden öncelikli olmasın?" 
"Ne?" 
"Önce fazla önemli değil dedin. Bunu anladım. Sonra benim için 
öncelikli olmadığını söyledin. Neden?" 
Tremont yılışık yılışık sırıttı. "Ah tabii canım. Bir fahişe birinci 
önceliktedir. Ona temizlenip sokağa atılmış bir başkan karısı 
muamelesi yapmamız lazım." 
"İşte bu yüzden Frank, bu tavrın yüzünden buradayım." 
"Evet, bu doğru. Tabii bunun için. Sana insanların fahişeler 
hakkında neler düşündüklerini söyleyeyim." 
"Söyleme istemem. Söyledikleri hoşuna gidiyor mu peki?" 
"I [ayır. Ama dinle ve öğren. Eğer mahallenin büyük çöp bidonunda 
ölü bulunmak islemiyorsan beşinci bölgede işler çevirmeyeceksin." 
"Bu sözü mezar taşma koydurmalısm," dedi Muse. 



"Beni yanlış anlama. Bunu yapan psikopatı yakalayacağım. Ama 
önem ve öncelik konularında oyun oynama." Tremont Muse'a koca 
göbeği neredeyse onunkine değecek şekilde yaklaştı. Muse geri 
çekilmedi. "Bu benim davam. Masana geri dön ve işi büyüklerine 
bırak." 
"Bırakmazsam ne olur?" 
' Tremont gülümsedi. "Bu tip bir belaya bulaşmak islemezsin küçük 
hanım. İnan bana." 
Tremont burnundan soluyordu. Muse arkasına döndü. Adli tıp 
müfettişi aralarındaki konuşmayı hiç duymamış gibi yapmış, 
çantasını açmakla meşguldü. 
Muse, Tremont'u kendi haline bırakıp cesede geri döndü. Kendini 
klinik araştırmacı yerine koymaya çalıştı. Bulunan olgular: Kurban 
beyaz ırktan. Cildine ve genel görüntüsüne bakılırsa kırk yaşlarında 
ama bir yandan da sokakların ağır koşullarının yaşlandırdığını 
unutmamalı. Görünürde dövmesi yok. 
Yüzü yok. 
Muse böyle bir tahribatı hayalında ikinci kez görüyordu. Yirmi üç 
yaşındayken New Jersey Turnpİkc'da eyalet polislerinin arasında 
altı hafta geçirmişti. Bir kamyon barikatı geçip bir Toyota Celica'yı 
paramparça etmişti. Arabanın sürücücü kolej tatilinde evine dönen 
on dokuz yaşında bir genç kızdı. 
Tahribat akıl alacak gibi değildi. 
Melal parçayı çıkardıklarında o on dokuz yaşındaki kızın yüzü 
tanıııamayacak haldeydi. Aynı bunun gibi. 
"Ölüm nedeni ne?" diye sordu Muse. 
"Henüz emin olamadım. Ama onu öldüren oldukça hasta ruhlu 
herifin tekiymiş. Kemikleri kırmakla kalmayıp un ufak etmiş." 
"Ne zaman olmuş bu?" 
"Tahmİnimce on. oniki saat kadar önce. Burada öldürülmemiş. Kan 
miktarı çok az." 
Muse bunu daha önceden biliyordu. Fahişenin kıyafetlerini 
incelemişti. Kısa pembe bir tişört, dar deri etek, ince uzun topuklu 
ayakkabılar. 
Başım salladı. 
"Ne var?" 
"Bunların hepsi sahte," dedi Muse. "Neden?" 



Telefonu titreşti. Arayana baktı. Patronu İlçe Savcısı Paul 
Copeland'di arayan. Frank Tremont'abaktı. Elini 
 
 
sallayıp sırıttı. 
Telefona cevap verdi. "Merhaba Cope." 
"Ne yapıyordun?" 
"liir cinayet mahallindeyim." 
"Bir meslektaşının sinirlerini bozmakla meşgulsün 
yani." 
"Bir aslım diyelim." 
"Sıkıntı yaratan bir ast." . "Ama gözetimim altında değil mi?" 
"Frank Tremolit fazla gürültü çıkartıyor. Medyayı üzerimize çek. 
Dedektif arkadaşlarını gıcık et. Durumu daha da kötüleştirmek 
zorunda mıyız?" 
"Sanırını evet Cope." 
"Sana bunu söyleten ne?" 
"Çünkü bu olay için tamamıyla yanlış biri." 
 
8. BOLUM 
 
 
-¦Tene Goldfarb'ın odasına ilk giren Danle Loriman oldu. _l_MİkeTn 
elini sert denebilecek bir şekilde sıktı. Arkasından Susan içeri girdi, 
ilene Goldfarb ayağa kalktı ve masasının arkasında bekledi. 
Gözlüklerini alnına kaldırmıştı. Öne doğru eğilip ikisinin de elini 
sıktı. Daha sonra yerine oturup önündeki dosyayı açtı. 
Dante de oturdu, iliç karısına bakmıyordu. Susan yanındaki 
sandalyeyi aldı. Mike gözlerden uzak, odanın bir başka köşesine 
gitti. Kollarını göğsünde kavuşturup duvara dayandı. Danle özenle 
gömleğinin kollarını sıvamaya başladı. Önce sağ, sonra sol. 
Dirseklerini baldırlarına dayadı ve ilene Goldfarb'ın öldürücü 
darbesini bek-lermiş gibi bir pozisyon aldı. 
"Kvet? Sonuç?" diye sordu Dante. 
Mike Susan LorİmanT seyrediyordu. Başını dikli. Hâlâ nefes 
kesiciydi. Çok fazla nefes kesici. Mikc'ın baktığını hissetmiş gibi 
güzel yüzünü ona doğnı döndürdü. Mike tarafsız sahada olmayı 
lereih elli. Bu ilene'in gösterisiydi. O İse sadece bir seyirci olacaktı. 



ilene dosyadakileri okumaya devam elli. Okuması bittiğinde ellerini 
kavuşturup masasının üzerine koydu 
 
ve anneyle babanın arasında bir yerlere baktı. 
"Gerekli doku testlerini yaptık," diye başladı. Dan t e sözünü keşli. 
"Ben vermek isliyorum." "Pardon?" 
"I/ucas'a bir böbreğimi vermek istiyorum." "Sizinki uymaz Bay 
Loriman." Mİke. Susan Loriman'a bakmaya devam etti. Şimdi doğal 
davranıyormuş gibi yapma sırası ondaydı. 
"Ama nasıl olur? Babanın böbreğinin..." dedi Dan- 
te. 
"Bu değişebilir," dedi ilene. "Sanırım Bayan Loriman'a ilk 
ziyaretinde açıklamıştım. Bir sürü faktör var. Altı antigenin uyumunu 
görmek için lökozit antijenleri doku grubu analizi yaptık. Buna göre 
siz uygun bir aday olamazsınız Bay Loriman." 
"Ya ben?" diye sordu Susan. 
"Mükemmel olmasa da siz daha uygun bir adaysınız. Normal 
koşullarda kardeş en iyi şans. Her çocuk yarı antigcnlcrinin yarısını 
annesinden, yarısını babasından alır ve alman antigenlerin dört 
olası kombinasyonu vardır. Basitçe anlatmak gerekirse, bir kardeşin 
özdeş uyumluluğu yüzde yirmi beş oranında değişir. Yani yarı 
uyumluluk yüzdesi yüzde ellidir. Hiç uymama ihtimali de yüzde yirmi 
beştir." 
"Peki, Tom hangisine giriyor?" 
Tom Lucas'ın büyük erkek kardeşiydi. 
"Maalesefhaberler kötü. Karınız şimdiye kadarki en uygun donör. 
Çocuğunuzu aynı zamanda böbrek bankasına da kaydedebiliriz 
ama buradan böbrek bulunması uzak bir ihtimal. Bayan Loriman 
uygun sayılır ama ideal de-ğil" 
"Neden?" 
"Karınızın böbreğinin uyum puanı iki. Altıya ne kadar yaklaşırsak 
oğlunuzun bünyesinin yeni böbreği red- 
 
X2 
deTme ihtimali o kadar azalır. Gördüğünüz gibi antigen uyumu ne 
kadar iyi olursa bütün hayatı boyunca o kadar az ilaç alır ve o kadar 
az diyalize girer." 
Dan t e ellerini saçlarında gezdirdi. "Peki şimdi ne yapacağız?" 



"Az biraz zamanımız var. Söylediğim gibi ismini listeye 
kaydetlirebiliriz. O arada diyalize devam etleriz. Eğer bir gelişme 
olmazsa Bayan Lor iman'm böbreğini kullanacağız." 
"Ama daha uyumlu böbrek bulma İhtimali de var," 
dedi Danle. "Evet." 
"Lucas'a böbreğini verebilecek akrabalarımız da var," eletti Dante. 
"Belki onlarmkine de bakabilirsiniz." 
ilene başıyla onayladı. "Bir liste yapın. Adlar, adresler ve yakınlık 
dereceleri." 
Sessizlik. 
"Durumu nasıl doktor?" Dante kafasını çevirip arkasına baktı. 
"Mike? Bize karşı açık olun. Durumu çok mu kötü?" 
Mike, Ilenc'ebaktı, ilene başıyla konuşmasına İzin verdiğini 
gösteren bir işaret yaptı. "Kötü," dedi Mike. 
Bunu söylerken Susan Loriman'a bakmıştı. Susan uzaklara 
bakıyordu. 
Bir on, on beş dakika daha seçenekler üzerine tartıştıktan sonra 
Loriman'lar odayı terk etti. Mike ve ilene yalnız kaldıklarında Mike 
az önce Dante'nin oturduğu iskemleyi aldı ve avuçlarını havaya 
kaldırdı, ilene dosyaları toplayarak meşgulmüş gibi davranıyordu. 
"Ne olacak şimdi?" diye sordu Mike. 
"Onlara söylemem mi gerekiyordu sence?" 
Mike cevap vermedi. 
"İşim oğullarını tedavi etmek. Hastam olan o. Bası 
bası değil." 
"Yani babasının bunu öğrenmeye hakkı yok mu?" "Ben böyle 
demedim." 
"Testler yaptın. Hastandan gizlediğin bir şey öğrendin." 
"Hastam değil," diye itiraz etti ilene. "Benim hastam oğlu Lucas 
Loriman." 
"Yani öğrendiğimiz şeyi gömecek miyiz?" 
"Sana şunu sormak İstiyorum. Bayan Loriman, Bay I.oriman'ı 
aldatmış. Bunu Bay Loriman'a söylemek zorunda mıyım?" 
"Hayır." 
"Peki kadının uyuşturucu aldığını ya da hırsızlık yaptığını 
öğrenseydim?" "Abartıyorsun ilene." "Abartıyor muyum?" 
"Bunun uyuşlurucu ya da hırsızlıkla hiç ilgisi yok." 



"Biliyorum ama her iki durumda da o konu hastamın sağlıyla 
bağlantılı bir komi değil." 
Mike, llene'in söyledikleri üzerinde düşündü. "Dan-le Loriman'm 
testinde bir sorun çıktığını düşün. Diyelim habis bir tümöre 
rastladın. Bunu ona söyler miydin?" 
"Elbette." 
"Neden? O senin hastan değildi hani? Hani orası seni 
ilgilendirmezdi?" 
"Yapma Mİkc. Bu farklı bir şey. İşim Lucas Loriman'm iyileşmesine 
yardımcı olmak. Ruh sağlığı da bunun bir parçası. Organ nakli 
ameliyatlarından önce psikiyatrik tedavilerini yapmıyor muyuz? 
Neden? Çünkü bu gibi durumlarda akıl sağlıklarından endişe 
duyuyoruz. Aile içindeki bu sarsıcı değişiklik hastamın aleyhine." 
İkisi de bir an İçin durdu. 
"O kadar kolay değil," dedi Mİkc. 
"Biliyorum." 
 
 
"Hu sır üzerimizde bir yük." 
"Bu yüzden seninle paylaştım." İlene kollarını açıp gülümsedi. 
"Neden sadece ben gecelerimi uykusuz geçireyim ki?" 
"Harika bir ortaksın." 
"Mikc?" 
"Evel?" 
"Eğer o sen olsaydın, eğer bir test sonucunda Adam'-ın senin oğlun 
olmadığını görseydim, bunu bilmek ister miydin?" 
"Adam mı? Benim oğlum değil ha? Kulaklarının büyüklüğünü 
görmedin mi?" 
Gülümsedi. "Bir yere varmak istiyorum. Bilmek ister miydin?" 
"Evet." 
"Yani birden, pal diye." 
"Kontrol benim elimde olmalı. Bunu biliyorsun. Olan biten her şeyi 
bilmek isterim." Mike durdu. 
"Ne oldu?" diye sordu İlene. 
Mike arkasına dayanıp bacak bacak üstüne attı. "Yani bu sırrı 
tutacağız öyle mi?" "Evet. Planını bu." Mike bekledi. 
ilene Goldtarb içini çekti. "Devam et. İçinde kalmasın." 



"Başlıca değişmek ilkemiz 'öncelikle zarar vermeyeceksin' değil 
miydi?" 
ilene gözlerini kapattı. "Evet evel." 
"Eucas I.oriman'a böbreğini verebilecek uygun bir donör yok henüz 
ve hâlâ arıyoruz," dedi Mikc. 
"Biliyorum." ilene gözlerini kapatıp "Ve görünen o ki tek uygun kişi 
gerçek babası." dedi. 
"Doğru. Tam bir uyum için tek şansımız o." 
s? 
"Öncelikle ona testler yapmamız lazım ama." "İstesek bile bunu göz 
ardı edemeyiz." İkisi de bu konuda mulabıklı. "Peki, şimdi ne 
yapacağız?" diye sordu ilene.' "Fazla seçeneğimizin olduğunu 
sanmıyorum." 
 
 
Betsy 11il 1 okulun otoparkında Adam'ı bekliyordu. 
Arka tarafında öğrenci annelerinin bulunduğu yere baktı. 
Çocuklarını keman, karate dersine ya da ortodon-lislleki 
randevularına götürmek üzere okulun dağılmasını beklerken kimi 
arabaları rölantiyc almış, kimi ayakta diğer annelerle birlikte çene 
çalıyordu. Elbette ki etrafta istisna sayılabilecek birkaç baba da 
vardı. 
Betsy de bir zamanlar onlardan biriydi. 
Bu annelerin çoğu gibi oğlunu önce anaokulunun, sonra Hillsİdc 
İlkokulunun, daha sonra Mount Pleasant ortaokulunun önünde 
beklemişti. En sonunda da şu anda ayakla durduğu yerin yirmi 
metre kadar ötesinde. Güzel Spenccr'mı beklediği günleri düşündü. 
ZİI çaldığında, yuvalarının üzerine biri bastığında birden 
deliklerinden fırlayıp oraya buraya dağılan karıncalar misali okul 
kapısından çıkan çocuklara bakardı arabanın ön camından dikkatle. 
Çocukların arasından onu gördüğünde gülümser ve çoğu zaman, 
özellikle de okulun ilk günlerinde Spen-cer bu gülümsemesine 
hemen karşılık verirdi. 
İlk doğan çocukla birlikte Tanrı tarafından bahşedilen saflığa 
bürünmüş o genç anneyi özlüyordu. İkizlerle birlikte Spcncer'm 
ölümünden önce dahi eski günlerdeki gibi olmamıştı. Orada, bir 
zamanlar aynen onun gibi özen ve biraz da korkuyla çocuklarını 
bekleyen annelere baktı ve bir an onlardan nefret etmeyi arzuladı. 



Paydos zili çaldı, kapılar açıldı. Öğrenciler dev dalgalar halinde 
kendilerini dışarı allı. 
Ve Betsy neredeyse Spenceri arayacaktı gözleriyle. 
Beyninizin her şeyin ne kadar korkunç, olduğunu unu Huğu sadece 
bir saniye için hepsinin aslında bir kabus olduğunu sandığınız o çok 
kısa anlardan biri. Spencer az sonra bütün ergenler gibi hafif öne 
eğik, bezgin duruşuyla, bir omuzuna allığı sırl çantasıyla kapıdan 
çıkacak ve Bel-sy saçlarının çok uzadığını, kesilmesi gerektiğini ve 
çok solgun göründüğünü geçirecekti aklından. 
Yas dönemlerinden bahsederdi insanlar. Reddetme, öfke, pazarlık, 
depresyon, kabullenme. Ama bütün bu saf halar geçirilirken içinde 
hep bir trajedi vardı. Bir parçanız hep öfkeliydi. Ve "kabullenme" fikri 
tümüyle ağza alınmayacak kadar kötüydü adeta, Bazı ruh doktorları 
"kabullenme" yerine "kararlılık" sözcüğünü kullanıyorlardı. 
"Kararlılık" anlamsal olarak daha olumluydu ama yine de tüylerini 
diken diken ediyordu. 
Burada ne işi vardı? 
Oğlu ölmüştü. Arkadaşlarından biriyle yüzleşmek bu gerçeği 
değiştirmeyecekti ki. 
Ama bazı sebeplerden ötürü bunu yapmaya zorunlu hissediyordu 
kendini. 
Belki Spencer bütün gece yalnız değildi. Bu neyi değiştirirdi? 
Buraya gelmekle ne bulacağını sanıyordu ki? 
Kararlılık mı? 
Ve birden Adam'ı gördü. 
Adam sırt çantasını yüklenmiş tek başına yürüyordu. Belsy, 
Adam'dan gözlerini ayırmayarak yoluna çıkmak için sağa doğru 
yöneldi. Çocukların çoğu gibi Adam da sadece önüne bakarak 
yürüyordu. Durup tanı önüne çıkabilmek için bulunduğu konumu 
ayarladı. 
Sonunda yaklaştığında "Merhaba Adam," dedi. 
Çocuk durup Betsy'yc baktı. Hoş göründüğünü düşündü Belsy. O 
yaştaki liim erkek çocukları gibi. Ama Adam da değişmişti. Hepsi 
ergenlik döneminden nasibini almıştı. O eski Adam gitmiş, yerine 
kaslı vûcudlıı, iri yarı bir genç gelmişti. Çocuksu yüz İfadesini 
hatırladı. Arlık yüzünde başkaldıran bir ifade görmüştü. 
"Oh," dedi Adam. "Merhaba Bayan Hİ11." 
Yönünü sola doğru değiştirerek yürümeye devam 



etti. 
"Seninle biraz konuşabilir miyim?" diye bağırdı Bctsy arkasından. 
Adam yavaşça durdu. "Oh, tabii, elbette." 
Adanı ona doğru koştu. Her zaman iyi bir sporcu olmuştu. Spencer 
değil ama. Bunun başına gelen şeyle bir ilgisi olabilir miydi acaba? 
İyi bir sporcuysanız bu tip kasabalarda hayal sizin İçin daha kolay 
olurdu. 
Belsy'nin iki melre kadar önünde durdu. Ciözlerine bakamıyordu. 
Ama o yaştaki öğrencilerin çok azı karşısındakinin gözlerinin içine 
rahatlıkla bakabilirdi. Bctsy birkaç saniye hiçbir şey söyleyemedi. 
Sadece çocuğa haklı. 
"Benimle konuşmak işlemiştiniz," dedi Adanı. 
"Evet." 
Yine sessizlik. Daha fazla sabit bakış. Adanı durduğu yerde 
kıpırdandı. 
"Gerçeklen çok üzgünüm," dedi Adam. 
"Neyle ilgili?" 
Cevap çocuğu şaşırlmışlı. 
"Speııccr'la ilgili." 
"Neden?" 
Cevap vermedi. Gözleri Bctsy dışında her tarafa bakıyordu. 
"Adam, yüzüme bak." 
Bctsy hâlâ bir erişkin. Adanı ise hâlâ bir çocuklu. Sonuçta Adam 
itaat etti. "O gece ne oklu?" 
 
 
Adam yutkunup "Nc mi oldu'.'" dedi. 
"Speneer'la birlikleydin." 
Adam başını salladı. Yüzü bembeyaz kesildi. 
"Ne oldu Adam'.'" 
"Ren orada değildim." 
Myspacc'tcn yazdırdığı fotoğraf Bctsy'niıı elindeydi ama Adam 
gözlerini dikmiş yere bakıyordu. "Adam." 
Adam kafasmı kaldırıp Belsy'yc baktı. 
Betsy tbtoğrafı kaldırıp çocuğun yüzüne doğru tut- 
lu. 
"Bu sensin değil mi?" 
"Bilmiyorum, belki." 



"Bu fotoğraf öldüğü gece çekilmişti." 
Adanı kafasını salladı. 
"Adam?" 
"Neden bahsettiğinizi bilmiyorum Bayan Hill. O gece Spenceri 
görmedim." "Yeniden bak-" "Gitmem lazım." "Adam, lütfen-" 
"Üzgünüm Bayan Hill." 
Bunu söyledikten sonra uzaklaştı. Tuğla binaya doğru koşmaya 
başladı ve arka tarafına geçip gözden kaybol- 
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9. BOLUM 
B 
ölge savcılığı müfettişi Eorcn Muse saatine baktı. Toplanlı /.amanı 
"elmisli. "Şekerlemelerimi aldın mı?" diye sordu. Asistanı Chamique 
Johnson adında genç bir kadındı. Oldukça gürültü kopartmış bir 
tecavüz davası sırasında lanışmışlardı. Ofisle çalışmaya başladığı 
günden İtibaren vazgeçilmez bir eleman olmuştu. "Buradalar," dedi 
Chamique. "Oldukça büyükmüş." "Biliyorum." 
Muse zarfı karıştırdı. "Hepsi burada mı?" 
Chamique kaşlarını çatlı. "Oh hayır, bunu sormadın sayıyorum." 
Muse özür dileyip Essex ilçesi Savcısı Paul Copc-land'in ofisinin 
bulunduğu binaya doğru yöneldi. Daha belirgin bir biçimde patronu 
Paul Copeland'in ofisine. 
Adlarla arası pek İyi olmadığından adını halırlaya-madığı yeni işe 
giren rcscpsİyoııİsli gülerek selamladı. "Hepsi sizi bekliyorlar," dedi 
resepsiyon ist. . "Kİm beni bekliyor?" 
"Savcı Copcland." 
"Hepsi dedin." 



 
" P a r d o ıı? Anla y a ma d ıııı." 
"Hepsinin beni beklediğini söyledin. Hepsi demek, bir kişiden, hatta 
iki kişiden fazla demek." 
Resepsiyonistin kafası karışmıştı sanki."Ah tamam. İçeride dÖrl beş 
kişi var." 
"Savcı Gopeland'in yanında mı?" 
"Evet." 
"Kimler var?" 
Kız onuızıınu sİlkli. "Sanırım diğer müTellİşler." 
Mııse bunun ne İşe yaradığından emin olamadı. 1 Tank Trcmont'la 
politik olarak hassas olan durumu konuşmak için Özel bir loplanlı 
işlemişi i. Neden başka müfettişlerin de odada olduğu hakkında 
hiçbir fikri yoklu. 
Daha odaya "İrmeden bir kahkaha sesi duydu. Pal-roııu Paul 
Copclaııd de dahil olmak üzere içeride allı kişi vardı. 1 lepsi de 
erkekti. Frank Trcmont da oradaydı. Yani Mııse'un emrinde olan 
ınüfellİşlerden üç İanesi oradaydı. Son adamı bir yerden tanıyordu 
sanki. Elinde bir nol defteri ve kalem tutuyordu. Masanın üzerinde, 
tam önünde ses kayıl cihazı duruyordu. 
Herkes tarafından Paul Copclaııd diye çağırılan Co-pc masasına 
oturmuş Trcnıont'un az önce kulağına fısıldadığı şeye kahkahalarla 
"uluyordu. 
Musc yanaklarının kızardığını hissetti. 
"Hey Muse,"diye seslendi Paul Copeland. 
"Cope," dedi Muse diğerlerini başıyla selamlayarak. 
"Içcrİ gir ve kapıyı kapat." 
Muse içeri girdiğinde tüm gözlerin ona doğru çevrildiğini hİsselli. 
Daha da fazla kızardı. Kendini rahalsız hissetmişti. Copc'a kızgın 
bir bakış attı. Onun keyfi yerindeydi. Yakışıklı bir budala gibi sadece 
gülümsedi. Gözleriyle Öncelikle kendisiyle konuşmak islediğini 
bildirmek için işaret yaptı. Ama Cope'un yine umurunda olmamıştı. 
"Haydi, artık başlayalım," dedi Cope. 
 
 
Lorc Musc, "Tamam,"dedi. 
"Bekle, buradakileri lanıyor musun?" 



Cope bölge savcısı olarak alandığı ilk zamanlarda ofis içinde 
dalgalanmalara neden olmuş ve Musc'ıı bölge savcısı 
başmüfettişliğine getirerek herkesi afallatmıştı. Hu görev genelde 
huysuz kıdemlilere ve her zaman erkek çalışanlara politik lavın 
yoluyla verilirdi. Lorcıı Musc, Cope onu seçtiğinde departmandaki 
en genç dedektiflerden biriydi. Medya kendisine deneyimli yaşlı 
erkeklerin seçildiği bu göreve hangi kriterlere bakarak genç bir 
kadını atadığını sorduğunda sadece tekbir kelimeyle cevap vermişi 
i: "Frdem" İşle şimdi bu odada o kıdemli olarak la limanlardan dört 
tancsiyleydi. 
"Bu beyleri tanımıyorum." dedi Musc elinde not defteri ve kalemle 
duran adama doğru başını sallayarak. 
"Oh, üzgünüm." Cope bir spor gösterisinin ev sahibi gibi elini onlara 
doğru uzattı. Kameralara poz verir gibi gülümsedi. "Bu Tonı 
Gaııghaıı. Star Lcdgcr muhabiri." 
Muse hiçbir şey söylemedi. Trenıonl'un muhabir bozuntusu eniştesi. 
Her şey daha da iyiye gidiyordu Tremolit için anlaşılan. 
Cope, Muse'a şimdi başlamalarının bir sakıncası olup olmadığını 
sordu. 
"Sen bilirsin Cope," dedi Muse. 
"Iyİ. Frank'in bir şikâyeti var. Haydi Frank, sen başla. Sahne senin." 
Paul Copeland kırk yaşını doldurmuştu. Şimdi yedi yaşında olan 
kızı Cara'nın doğumundan hemen sonra eşi kanserden ölmüştü. 
Paul kızını şimdiye kadar lek başına yetiştirmişti. Artık masasında 
eskiden olduğu gibi Cara'nın resimlerini lulınuyordu. Muse ilk işe 
başladığında Copc'uıı kızının bazı fotoğraflarım masasında 
görmüştü. Sonra bir gün, bir çocuk tacizi davasıyla ilgilendikleri 
zamanlarda, Cope hepsini masadan kaldırınışlı. Muse hiçbir zaman 
bunun sebebini sormadı ama bu davayla ilgili olabileceğini tahmin 
edebiliyordu. 
Nişanlısının resmi de yoktu masada. Ama üzerine koruyucu torba 
geçirilmiş bir giysi askısında bir smokin görebiliyordu Musc. Düğün 
bir sonraki hafta Cumartesi günüydü. Musc orada olacaktı. Aslında 
gelinin nedimelerinden biri olacaktı. 
Cope masasına oturdu. Yeleri kadar sandalye olmadığı için Musc 
ayakta kalmıştı. Taam/a açık hissediyordu kendini ve ölke doluydu. 
Kmrindekilerden biri ona karşı çıkmaya hazırlanıyordu ve 
savunucusu sandığı Cope buna izin verecekti. Her dönemeçte 



cinsiyet ayrımcılığı yapmamak İçin savaş veriyordu ama eğer bir 
erkek olsaydı Trcmoııt'un saçmalıklarıyla başa çıkabilir, medya ve 
politik çevrelerden gelen eleştirilere rağmen canına okuyabilecek 
güce sahip olabilirdi. 
Hırsla ayakta durmaya devam etti. 
Frank Tremonî oturuyor olmasına rağmen rahatlamak İçin kemerini 
çekiştirdi. "Burada Bayan Muse'a saygısızlık etmek İçin 
bulunmuyorum" 
"Bölge Savcısı Başmüfettişi Musc," diye düzeltti I .ören. 
"Anlamadım?" 
"Ben Bayan Musc değilim. Bir unvanım var. Bölge Savcısı 
Başmüfettişiyim. Sizin patronunuz." 
Tremont gülümsedi. Önce diğer müfettişlere, sonra muhabir 
eniştesine döndü. Yüzünde "Ben ne dedim ki?" der gibi alaycı bir 
ifade vardı. 
"Ne kadar da alıngansın Bölge Savcısı Başmüfettişi Musc." dedi 
son sürat alaycılıkla. 
Musc, Cope'a bir bakış attı. Cope sessiz kalmayı tercih etti. 
Yüzünde hiçbir teselli ifadesi yoktu. Sadece, "Sözünü kestiğimiz için 
Özür dileriz Frank. Sen devam el," dedi. 
Muse yumruklarını sıklığını hissetti. 
"Tamam. Neyse. Kanuni uygulamalarda yirmi sekiz senelik bir 
deneyimim var. Beşinci Bölgedeki bu fahişe cinayetim ben aldım. 
Muse davetsiz misafir gibi alanıma girdi. Bu hoşuma gitmiyor. Bu 
protokol değil. Ama tamam, eğer Muse bu konuda yardımcı 
olabileceğini düşünüyorsa benim İçin problem yok. Ama emirler 
yağdırmaya başlıyor. Polislerin yanında otoritemi hiçe sayarak 
görevimi devralma çabasına giriyor." 
Kollarını açtı. "Bu doğru bir şey değil." 
C'ope başıyla onayladı. "Bu olayı takip eden sensin değil mi?" 
"Evet." 
"Bana olayı anlat." "Pardon?" 
"Bana olaydan bahset biraz." 
"Henüz fazla bir şey bilmiyoruz. Bir fahişe Ölü bulundu. Biri suratını 
iyi dağılmış. Adli tıp uzmanı öldürmek amacıyla dövüldüğünü 
düşünüyor. Başka birkaç fahişeyle de konuştuk. Hiç biri tanımıyor." 
"Adını mı bilmiyorlar, hiç mi tanımıyorlar?" 



"Eazla konuşmadılar. Ama nasıl olduğunu bilirsiniz. Herkes bir şey 
görmediğini söyler. Biraz zorlayacağız." 
"Başka?" 
"Yeşil bir handana bulduk. Tam olarak kime ait olabileceği 
belirlenmedi ama yeni bir çetenin rengi bu. Bilinen bazı üyelerini 
içeri alıp konuşturmaya çalışacağız. Bİr de sistemden o bölgede 
çalışanların adını araştırıyoruz." 
"Ve?" 
"Başka bîr şey yok. Yani birçok fahişe Öldürülüyor. Sen de bunu 
biliyorsun patron. Bu sene bu yedincisi." "Parmak izleri?" 
 
 
"Araştırıyoruz. Bir ipucu yok. henüz. Ulusal Suç Bilgi Merkezi nc 
başvuracağız ama biraz zaman alacak." 
Cope başını salladı. "Tamam, peki MuseTa ilgili şikayetin...?" 
"Bak. kimsenin ayağına basma gibi bir niyetim yok. Ama şunu 
bilmen lazım: Hiçbir şekilde bu işi almamalı. Kadın olduğu için onu 
işe aldın. Bunu anlayabiliyorum. Bugünün gerçeği bu. Bİri bir işe 
yularını verir, eşek gibi çalışır, siyah olması ya da önünde aletinin 
olmaması önemli değildir. Bunu anlıyorum. Ama bu da bir tür fark 
gözetme. Yani demek istediğim, benim erkek olmam ve onun da kız 
olması açıkgözlülük yapılacağı anlamına gelmez. Eğer ben onun 
patronu olsaydım ve yaptığı her şeyi sorgulasaydım, ırzına geçilmiş 
ya da tacize uğramış gibi hissederdi eminim. 
Cope yine başını salladı. "Mantıklı." Loren'a döndü. "Muse?" "Ne?" 
"Söyleyeceğin bir şey var mı?" 
Muse Trcmont'a bakarak "Birincisi bu odada önünde aleti olmayan 
tek kişi olduğumdan pek emin değilim." dedi. 
"Başka?" diye sordu Cope. 
"Kendimi sorguya çekİliyormuş gibi hissediyorum." 
"Hiç de değil," dedi Cope. "Sen onun şefisin ama bu senin onlara 
bakıcılık yapacağın anlamına gelmez. Ben senin üstünüm, sana 
bakıcılık yapıyor muyum?" 
Muse burnundan soluyordu. 
"Müfettiş Tremont uzun zamandır burada. Dostları var ve saygı 
görüyor. Bu yüzden ona bu olanağı sağlıyorum. Bunu medyaya 
taşımayı planlıyor. Resmi bir şikayette bulunacak. Bu toplantıyı 
kendisinden ben istedim. Makul ol. Bay GaughanT davet etmesini 



isledim ki nasıl dürüst ve dostça bir ortamda çalıştığımızı kendi 
gözlcriylc görsün." 
Herkes Muse'a baktı. 
"Şimdi yeniden soruyorum," dedi Copc Muse'a gözlerinin içine 
bakarak. 
"Müfettiş Tremont'un az önce söyledikleriyle ilgili yorumun var mı?" 
Cope arlık gülünmüyordu. Fazla değil, sadece ağzının köşeleri 
hafifkıvrılmıştı. Ve Mııse aniden ne yapmak istediğini anladı. 
"Var," dedi. 
"O zaman söz sende." 
Cope arkasına dayandı ve ellerini başının arkasında kavuşturdu. 
"Öncelikle kurbanın bir fahişe olmadığını düşünüyorum." 
Cope kaşlarını öyle bir kaldırdı ki, sanki bu şimdiye katlar duyduğu 
en şaşırtıcı cümleydi. "Öyle mi?" "Fvet." 
"Ama üstündeki kıyafetleri gördüm," dedi Cope. "Az önce Frank'in 
söylediklerini dinledim. Ve ayrıca cesedin bulunduğu yer. l'lerkes 
fahişelerin nerelerde dolandığım biliyor." 
"Kalil de bunlara dâhil," dedi Muse. 
Frank Tremolit kahkahalara boğuldu. "Muse, sürekli saçmalayıp 
duruyorsun. Kanıl bulman lazım tatlım. Bu işler sırf sezgiyle 
yürümez." 
"Kanıt mı istiyorsun Frank?" 
"Elbette. Dinleyelim bakalım. Elinde hiçbir şey yok." 
"Ten rengine ne dersin?" 
"Yani?" 
"O bir beyaz." 
"Alı, bu çok değerli bir bilgi," dedi Tremolit iki elini birden yukarı 
kaldırarak. "Buna bayıldım." Gaughan'a baktı. "Bunu not et T'oııı, 
gerçekten çok değerli bir bilgi. 
Belki ama belki bir fahişenin katlinin birinci öncelikte bir olay 
olmadığım ve dar kafalı bir mağara adamı olduğumu bir yere kadar 
kabul edebilirim. Ama eğer beyaz ırktan olduğu için büyük ihtimal 
fahişe olmadığını söylerse, bence bu lam bir polis işi olur." 
Parmağını JVluse'a doğru salladı. "Muse, sokaklarda daha fazla 
zaman geçirsen senin için daha iyi olur." 
"Yedi fahişenin daha öldürülmüş olduğunu söylemiştin." 
"Evel, ne olmuş?" 
"Hepsinin Afrika kökenli olduğunu biliyor muydu n ? " 



"Kanuna aykırı mı? Ne bileyim belki diğer yedisi uzun boyluydu 
ama bu kısa boylu. Bu fahişe olmadığını mı gösterir?" 
Muse Copc'un duvarındaki not tahtasına doğru yürüdü. Zarfının 
içinden bir fotoğraf çekip raptiyeledi. "Bu suç mahallinde çekildi." 
Hepsi fotoğrafa baktı. 
"Polis bandının arka tarafındaki insanlar," dedi Tre- 
monl. 
"Çok iyi 1 ;rank. Ama bir daha ki sefere parmağını kaldır ve ben izin 
vermeden konuşma." 
Tremonl kollarını kavuşturdu. "Neden bu fotoğrafa bakıyoruz?" 
"Ne görüyorsun?" diye sordu Muse. 
"Fahişeler, "dedi Fremont. 
"Kesinlikle. Kaç iane?" 
"Bilmiyorum. Saymamı ister misin?" 
"Tahmin et sadece." 
"Belki yirmidir." 
"Yİrmİ üç. İyi tahmin Frank." 
"Nereye gelmek isliyorsun?" 
"Kaç tanesi beyaz, say bakalım." 
Cevap için bir daha fotoğrafa bakmak gerekmiyordu. Cevap sıfırdı. 
"Yani şimdi sen bana beyaz fahişe olmadığını mı söylemek 
istiyorsun?" 
"Elbette var. Ama o bölgede çok az. Üç ay geriye gillim ve o 
bölgede lek bir beyaz fahişenin bile herhangi bir suçtan 
tutuklandığına rastlamadım. Ve senin de söylediğin gibi parmak 
izleri kayıtlarda bulunamamış. Parmak izi alınmayan kaç fahişe 
sayabilirsiniz bana?" 
"Dolu," dedi Tremonl. "Eyaletin dışından geliyorlar, biraz burada 
takıldıktan sonra ya ölüyorlar ya da Atlantic City'ye taşmıyorlar." 
Tremont ellerini açtı. "Vay canına Mııse, harikasın. Şimdi bile bu 
araştırmadan çekilebilirim." 
Kıkır kıkır gülüyordu. Mııse gülmedi. 
Muse birkaç fotoğraf daha çıkartıp onları da raptiyeledi. "Kurbanın 
kollarına bakın bir." 
"Evet?" 
"Bir tane dahi İğne izi yok. Ön muayene sırasında uyuşturucu 
almadığı tespit edildi. Yine soruyorum Frank, beşinci bölgede kaç 
tane uyuşturucu müptelası olmayan beyaz fahişe var sence?" 



Frank biraz geri çekilir gibi oldu. 
"İyi beslenmiş," diye devam etti Muse. "Bu aslında pek bir şey ifade 
etmiyor. Bir sürü fahişe iyi beslenir. Bu dayaktan önce vücudunda 
oluşmuş hiçbir darbe izi ya da kırık yok ki, bu, bu bölgede 
çalışanlarda pek rastlanmayan bir şey. Dişleri hakkında pek bir şey 
söyleyemiyoruz, zira hepsini kırmışlar. Sağlam kalan birkaç 
tanesinin de özenle icabına bakmışlar. Ama şuna bir bakın." 
Muse bunu söyledikten sonra devasa bir fotoğrafı not tahtasına 
raptiyeledi. 
"Ayakkabılar mı?" dedi Tremonl. 
"Sana yıldızlı on veriyorum Frank." 
Cope'un bakışıyla alaycılığın dozunu biraz azaltması gerekliğini 
anladı. 
"Fahişe ayakkabıları," diye devam etti Tremont. "Uzun ince 
topuklara deli olurum. Giydiğin şu çirkin pabuçlara bak Muse. Allah 
aşkına hiç topuklu ayakkabı giydin mi hayatında?" 
"Hayır, giymedim Frank. Ya sen?" 
Odadakilcr kıkırdadı. Cope kafasını salladı. 
"Nereye varmak isliyorsun?" diye sordu Tremont. "Tam fahişe 
ayakkabıları İşte." 
Bir kalem yardımıyla fotoğraf üzerinde İşaret etti. "Tabanlarına 
bakın." 
"Ne görmem lazım?" 
"Hiçbir şey. Demek islediğim de bu. Azıcık dahi yıpranma yok." 
"O zaman yeni almıştır." 
"Gereğinden fazla yeniler. Büyültülmüş fotoğrafı var." Başka bir 
fotoğraf raptiyeledi. "Fn ufak bir yıpranma dahi yok. Ayakkabılarla 
bir adım dahi atılmamış." 
Oda sessizliğe gömüldü. 
"Yani?" 
"Dönüşün muhteşem oldu Frank." "Lanet olsun sana Muse bu ne 
demek yani-" "Bu arada sperm izine de rastlanmadı." "Yani? lielki 
yeni ava çıkmıştı." "Belki. Bir de bronzluğuna dikkal etmenizi 
isliyorum." 
"Neye?" "Bronzluğuna." 
Frank kuşkulu gibi görünmeye çalışıyordu ama aldığı desteği 
kaybediyordu. "Bunlara sokak kadını denmesinin bir nedeni var 



Muse. Bildiğin gibi sokak denen şey dışarıda bulunur. Bu kızların 
çoğu zamanlarım sokaklarda geçiriyor." 
 
 
"Son zamanlarda havaların fazla güneşli olmadığı gerçeğini bir 
kenara bırakıyorum. Tam şurada bronzluk bitiyor." Musc kızın 
omuzlarını gösterdi. "Ayrıca göbek kısmına yakın bir bronzluk yok. 
O bölge bembeyaz. Kısacası, bu kadın bikini iislii gibi kısa lişörller 
değil, gömlek giyiyor. Ve bir de elinde sıkı sıkı tuttuğu su bandana 
var." 
"Saldırı sırasında çekmiş olmalı." 
"Hayır çekmemiş. Besbelli ki bizi kandırmak istemişler. Cesel 
laşmmış Frank. Sanki mücadele ederken saldıranın kafasından 
çekip alınmış havası verilmek istenmiş. Böyle bir şey gözlerinden 
kaçar mıydı sence? Bu sana manlıklı geliyor mu?" 
"Belki çete bir mesaj vermek istiyordur." 
"Belki. Bir de dayak şekli var." 
"Nasıl yani?" 
"Fazla özen göslerİlmiş. Kimse kimseyi bu derece özenle dövmez." 
"Bir teorin var mı?" 
"Hem de gün gibi orlada bir leori. Biri kimliğini bulmamızı 
istememiş. Ve bir şey daha. Cesedin nereye atıldığına bakın" 
"Öldürülen fahişelerin çoğunun atıldığı yere." 
"Kesinlikle. Orada öldürülmediğini biliyoruz. Öldürüldükten sonra 
oraya atıldı. Neden? Fğer gerçekten bir fahişeyse neden gözümüze 
soka soka öldürülen fahişelerin çoğunun atıldığı yere atılsın ki? 
Size neden olduğunu söyleyeyim. Daha en başından fahişe olduğu 
kestirip alılsın diye. Tembel koca kıçlı bir müfelliş davayı alsın da en 
kolay yoldan gitsin diye-" 
"Sen kime koca kıçlı diyorsun?" 
Frank Tremont ayağa kalktı. Cope sakin bir şekilde yerine 
oturmasını söyledi. 
"Lülfen ona-?" 
 
toi 
"Şis t." dedi Copc. "Sesi duyuyor musunuz?" Herkes durdu. 
"Nc?" 



Cope elini kulağına götürdü. "Dinle Frank, duyuyor musun?" Adeta 
fısıldıyordu. "Bu senin herkesçe bilinen beceriksizliğinin sesi. 
Sadece beceriksizliğinin değil, düşündüklerinin tersi olduğunda 
üstlerinle kendini tehlikeye atacak derecede çekişecek kadar aptal 
olmanın sesi." 
"Bunları dinleyemeyeceğim." 
"Şist, dinle. Sadece dinle." 
Muse gülmemek için kendini zor tutuyordu. 
"Siz de dinliyor musunuz Bay Gaughan?" diye sordu Copc. 
Gaughan hafifçe öksürdü. "Duymam gereken kadarını duydum." 
"Güzel, çünkü ben de öyle. Ve bu toplantıyı kayda almayı siz 
istediğinize göre ben de buna kendimi zorunlu hissettim." Copc 
masasındaki bir kitabın altından küçük bir ses kaydedici çıkarttı. 
"Aklınızda bulunsun, patronunuz kayıt cihazınızın bozulması ya da 
herhangi bir aksilik ihtimaline karşı burada konuşulan her şeyin 
tamamını duymak istedi. Kimsenin hikâyeyi çarpıtıp eniştenizin 
lehine çevirmenizi islemezdi değü mi?" 
Cope odadakilcrc gülümsedi, ama karşılığını alamadı. 
"Baylar, başka söyleyecek bir şeyiniz var mı? Yok. Tamam, o 
zaman, herkes işinin başına geri dönsün. Frank, günün geri 
kalanında izinlisin. Seçeneklerini gözden geçirmeni istiyorum. Belki 
sana sunacağımız süper emeklilik paketiyle ne yapacağını 
düşünmek islersin." 
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10. BÖLÜM 
M 
ikc cvc döndüğünde LorimanTarın evine bakü. Hiç hareket yoktu. 
Atması gereken bir sonraki adımı biliyordu. Öncelikle zarar 
vermeyeceksin. Bu birinci ilke. İkincisi? 
Bu biraz ustalık gerektiren bir şeydi. 
iler zaman bir yerlerde unuttuğu için Tia'nm anahtarlar ve cüzdan 
için özel olarak aldığı tepsiye anahtarlarım attı. Aslında işe 



yaramıştı bu. Boston'a vardığında kocasını aramıştı. Şahitle 
görüşmeye başladığını, sabah işinin bileceğini söylemişti. Biraz işi 
uzayabilirdi ama işi biter bitmez ilk uçağa atlayıp dönecekti. Acele 
etmemesini söyledi Mike. 
"Selam baba," 
J111 köşeden döndü. Kızının gülümsediğini görmek Mike'a 
Lorimanları ve bütün sıkıntılarını unutturmuş, İçini saf ve sakin bir 
huzurla doldurmuştu. 
"Selam tatlım. Adam odasında mı?" 
"Hayır," dedi JİU. -  Bu kadar huzur Mike'a fazlaydı demek. 
"Nerede?" 
"Bilmiyorum. Evde sanıyordum." 
 
İkisi birlikte Adam'a seslendiler. Cevap gelmedi. "Kardeşin sana göz 
kulak olmalıydı," dedi Mike. "Un dakika önce buradaydı." "Peki, 
şimdi nerede?" 
Jill suratını astı. "Hu akşam hokey maçına gideceğinizi 
sanıyordum." "Gideceğiz." 
Jill kımıldanmaya başladı. "Tatlım, ters giden bir şey mi var?" "Bir 
şey yok." 
"Kardeşini en son ne zaman gördün?" "Tam bilmiyorum. Birkaç 
dakika önce." Tırnağını yemeye başladı. "Sizinle gitmeyecek 
miydi?" "Eminim geri dönecektir," dedi Mike. Jill o kadar emin değil 
gibiydi. Mike da öyle. "Beni YasmİnTcrc bırakacaksın ama değil 
mi?" "Elbette." 
"Çantamı alacağını." "Tamam." 
Jill merdivenlere yöneldi. Mİke saatine haklı. O ve Adanı bir plan 
yapmışlardı. Yarını saat içinde çıkıp Jill'i arkadaşına bırakmaları ve 
Rangers maçı için Manhattan'-a devam etmeleri gerekiyordu. 
AdaıııTn şu anda evde olması, kardeşine göz kulak olması lazımdı. 
Mike derin bir nefes aldı. Tamam, panik yapmak için erken. Bir on 
dakika daha Ada m T bekleyecekti. Gelen e-maillere bakarken bir 
yandan da Eorimaniarı düşünüyordu. Bocalamanın anlamı yoktu. O 
ve İlene bir karar vermişlerdi ve bunu uygulama zamanıydı şimdi. 
Bilgisayardan telefon defterine girip Eorimaniarın irlibal bilgilerini 
buldu. Susan I.oriman'm cep telefonu üstedeydi. Ne o ne de Tia 
kadını hiç aramamışlardı ama komşu ilişkileri işte. Acil bir duruma 
karşı tedbir olarak 



birbirlerinin telefonlarını alırlardı. Hu iyi bir şeydi. 
Telefonu luşladı. Susan ikinci çalışla cevap verdi. "Alo?" 
Sıcak, yumuşak bir sesi vardı. Fısıldar gibiydi adeta. Mike hatifçe 
öksürdü. 
"Ben Mike Baye," dedi. "Her şey yolunda mı?" 
'Tvel, yani yeni bir şey yok. Şu anda yalnız mısınız? " 
Sessizlik. 
"O DVD'yi geri vermİşük." dedi Susan. 
Mike sanki Dantc'nin sesine benzer başka bir ses duydu. "Kİm o?" 
"DVD'cİden arıyorlar," dedi kadın. 
Tamam diye düşündü Mİke. Demek yalnız değildi. "Benim 
numaram sizde var mı?" 
"Peki, teşekkürler," deyip hemen kapattı Susan telefonu. 
Mike iki eliyle birden yüzünü ovuşturdu. Harika. Gerçeklen harika. 
"Jill!" 
Kız merdivenlerin üstünden "Ne var?" diye bağırdı. 
"Adam eve geldiğinde bir şey söyledi mi?" 
"Sadece 'selam bücür' dedi." 
Bunu söylerken gülümsemişti. 
Mike, AdamT duyar gibiydi. Adam kardeşini çok severdi. Jİ11 de 
onu. Aralarında her kardeşin arasında olduğu gibi ufak lefek 
çalışmalar olurdu elbette, ama sıklıkla değil. Belki de bu tamamen 
farklı olmalarından kaynaklanıyordu. Adam ne kadar soğuk ve 
huysuz olursa olsun bunu kardeşine asla yansıtmazdı. 
"Nereye gittiği hakkında fikrin var mı?" 
Jİ11 hayır anlamında başını salladı. "O İyi mi?" 
"Iyİ. Endişelenme. Seni birazdan Ya s nün'e bırakacağım tamam 
mı'.'" 
Mikc ikişer ikişer merdivenleri çıktı. Dizinde hokey oynadığı 
günlerdeki bir yaralanmadan kalan ulak bir sancı vardı. David Gold 
adında bir ortopedi uzmanı olan arkadaşı tarafından birkaç ay önce 
ameliyat edilmişti. Da-vid'e yaralanma sonrasında hokeyi bırakmak 
İslemediğini, şimdi çekliği ağrıların sebebinin bu olup olmadığını 
sormuştu. David ona bir ağrı kesici yazmış ve şöyle de-mişli: 
"Rinalarda eski salranççılara fazla rastlanmıyor. Görürsen bana 
haber ver." 
Ada m'm odasının kapısını açtı. Oda boslu. Nereye gitmiş olabilirdi? 
Hiçbir yer gelmiyordu aklına. 



"Yoo, olamaz..." dedi yüksek sesle. 
Saaline baktı. Adanı'm şimdiye kadar çoktan evde olması lazımdı. 
Kardeşini nasıl yalnız bıraka bilmiş li? Bunu biliyor olmalıydı. Mike 
cep telefonunu çıkartıp hızlı arama tuşuna bastı. Telefon çaldı ama 
lelesekrelere düştü. 
"Neredesin? Az sonra Rangers maçına gideceğiz. Bir de kız 
kardeşini evde yalnız bırakmışım. Derhal beni ara." 
SON tuşuna bastı. 
On dakika daha geçti. Adam'dan ses seda çıkmadı. Mike yeniden 
aradı. Dişlerini sıkarak yeni bir mesaj bırakıl. 
"Baba?" dedi Jill. "Efendim tatlım." "Adam nerede?" 
"Az sonra eve geleceğine eminim. Şimdi gidip seni Yasmİn'lere 
bırakacağım sonra da ağabeyin için eve döneceğim, lamanı mı?" 
Mike AdaıııT arayıp geri döneceğini söyleyen bir mesaj bıraktı. Aynı 
şey geçenlerde yine başına gelmişti. Cep telefonuna arka arkaya 
sayısız mesaj bırakmışlardı. 
 
 
Adam kaçmış ve iki gün orlaya çıkmamışlı. Mike, Tİa ile birlikle onu 
aramaktan helak olmuştu ve sonunda önemli bir şey çıkmamıştı. 
Aynı oyunu bir daha oyııaıııasa iyi eder diye düşündü Mike. Ve 
sonra, aynı anda Tanrım, umarım aynı oyunu oynuyor dur yine diye 
fikrini değiştirdi. 
Mikc ufak bir kâğıt parçası çıkarttı ve üzerine bir nol yazıp mulfak 
masasının üslüne bıraklı. 
Adam, 
Jill'i bırakmak için dışarı çıkıyorum. Geldiğimde hazır ol. 
Jill'in sut çantasının arkasında New York Rangers'-ın amblemi 
vardı. Hokeyle hiçbir alakası yoklu. Erkek kardeşinin eski çantasını 
kullanıyordu. Jill abisinin arlık kullanmadığı eşyaların üzerine 
titrerdi. Adam'm hokey günlerinden kalma Jill'e çok ama çok fazla 
büyük gelen yeşil rüzgârlığını almıştı. Rüzgârlığın sağ göğsünde el 
yazısıyla Adam'm adı yazılmıştı. 
"Baba?" 
"Ne var tatlım?" 
"AdamT merak ediyorum." 
.Iİ11 bunu büyük laklidİ yapan küçük bir kız gibi değil, yaşma göre 
oldukça akıllı bir çocuk edasıyla söylemişti. 



"Neden böyle söyledin?" 
Omuzunu silkli. 
"Sana bir şey söyledi mi?" 
"Hayır." 
Mike Yasmİn'lerİn sokağına gelene kadar Jill'in ağzından laf 
alabilmek İçin uğraşmasına rağmen Jill bir şey söylemedi. 
• Eski günlerde, MikeTn çocukluğunda çocuklar arkadaşlarının 
sokağına bırakılır ve gidilirdi, belki en fazla kapı açılana kadar 
arabada beklenirdi. Şimdi artık evla- 
nı? 
dmı/ı kapıya kadar bırakmanız gerekiyordu. Normalde bu MİkcT bir 
şekilde rahatsız ediyordu ama eğer gece arkadaşında kalacaksa, 
özellikle de bu kadar küçük bir yaşla kontrolü elinde tulmak hoşuna 
gidiyordu. Kapıyı Ya.s-min'in babası Guy Novak açtı. 
"Merhaba Mİke," 
"Merhaba Guy." 
Guy'in üzerinde hâlâ işte giydiği takım elbise vardı ama kravalım 
bollaştırmıştı. lin son moda alacalı kemik çerçeveli gözlüklerden 
takmıştı ve saçları şartlara uygun olarak karmakarışıktı. Guy da 
kasabanın Wall Street'te çalışanlarından biriydi ve Mike bu 
İnsanların lam olarak ne yaptıklarını asla anlayamıyordu. Serbest 
yatırım Ionian, tröst hesapları, kredi hizmetleri, halka arz hisseleri, 
kıymetli kâğıt alım salımı vesaire vesaire. Hu finans işleri Mİke'a 
göre lam bir keşmekeşti. Guy uzun zaman önce boşanmıştı ve on 
bir yaşındaki kızından aldığı haberlere göre sık sık sevgili 
değiştiriyordu. 
"Kız arkadaşlarının hepsi Yasmİn'e cici görünmeye çalışıyorlar. Çok 
komik değil mi baba?" demişti bir seferinde Jill. 
Jill içeri girdi. "Hoşça kal baba." 
"Hoş,çakal canım." 
Mike bir an bekleyip kızının gözden kaybolmasını seyretti ve Guy 
Novak'a döndü. Evel. bu bir cinsiyet ayrımcılığıydı ama çocuğunu 
boşanmış bir babadan çok boşanmış bir anneye teslim etmeyi 
tercih ederdi. Yetişkin bir adamla aynı evde kızını yalıya bırakmak. 
Bir şey olmazdı gerçi, zira Tia olmadığı zamanlarda kızların 
başında durduğu çok olmuştu. Ama yine de... 
Sessizliği, bozan Mİke oldu. 
"Ece?," dedi Mike. "Gece için ne planladınız?" 



"Belki sinemaya götürürüm onları." dedi Guy. "Ba-umgarts'da 
dondurma filan yeriz. Kız arkadaşım da bi- 
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zİmlc gelecek. Umarım senin iğin sakıncası yoktur. " 
"Problem değil," dedi Mike, bunun daha İyi olabileceğini düşünerek. 
Guy arkasına baktı. Kızların gözden kaybolduğundan emin 
olduktan sonra fvlike'a dönerek, "Biraz zamanın var mı?" diye 
sordu. 
"lübelte. Nedir?" 
Guy eşiğe çıkıp kapıyı kapattı. Sokağa baktı ve ellerini cebine 
daldırdı. Mİke adamın profilini seyretti. 
"Her şey yolunda mı?" diye sordu Mİke. 
"Jill harika bir çocuk," dedi Guy. 
Mİke bunun üzerine ne gibi bir tepki vereceğini bilemediğinden 
sessiz kalmayı lercih etli. 
"Ne yapacağımı bilemiyorum. Yani bir baba olarak yapabileceğinin 
en İyisini yapıyorsun değil mi? Onları en iyi şekilde yetiştiriyor, 
besliyor ve eğitiyorsun, Bİz Yasinin çok küçükken ayrıldık ve o 
bununla çok küçükken başa çıkmak zorunda kaldı. Ama uyum 
sağlamayı başardı. Mutlu, dışa dönük ve popüler bir çocuklu. Ve 
birden böyle bir şey oldu." 
"Bay Levvislon'la olanı mı kastediyorsun?" 
Guy evet anlamında başını salladı. Çenesi titriyordu. 
"Yasmin'deki değişimin farkındasm değil mi?" Mİke dürüst olmayı 
tercih etti. "Daha da İçine kapandı sanki." 
"I,ewiston'm ona ne söylediğini biliyor musun?" "Tam olarak değil." 
Gözlerini kapattı, derin bir nefes alıp yeniden açtı. "Sanırım Yasmİn 
sınıfta fazla hareketliymiş, dersi dİnle-mİyormuş, böyle bir şeyler 
işte. Bilmiyorum. Levvİslon bana onu iki konuda uyardığını söyledi. 
Yasmin'in yüzünde tüyler var. Öyle sakal gibi değil ama tüylenme 
fazla. Bir baba bunu fark edemez, annesi zalen ortalıklarda yok. 
Yani hiç aklıma cpilasyon filan gelmedi. Neyse. Lcvvis-ton 
kromozomları anlatırken Yasmin'de arka taratlarda gevezelik 
yapıyormuş. Sonunda Lewis lon Tn sabrı kişmiş ve "Bazı kadınlar 
mesela aşırı tüylenme gibi erkeklere özgü izler taşır -Yasmin, beni 
dinliyor musun," gibi bir şey demiş." 
Mike, "Korkunç," dedi. 



"Affedilmeyecek bir şey, değil mi? Bu olayın hemen sonrasında 
özür dilemedi, zira tam olarak ne söylediğinin pek farkında 
olmadığını söyledi. Ama sınıfla çocukların hepsi dalga geçmeye 
başlamışlar. Yasmin'in morali çok ama çok bozuk. Çocuklar onu 
Sakallı Bayan ya da erkek kromozomu XY diye çağırmaya 
başladılar. Hocaları ertesi gün özür dilemiş, çocuklara bu şamatayı 
durdurmaları için yalvarmış, ama bilirsin, ağızdan bir kere çıkmış. 
Yapacak bir şey yok. Anlayabiliyor musun?" 
"Anlıyorum." 
"Çocuklar böyle işte." 
"Lvel." 
"Jİ11. Yasmİn'le yakınlık kuran lek çocuk. On bir yaşındaki bir 
çocuğun böyle davranması müthiş bir şey. Bu yüzden muhtemelen 
onunla da dalga geçtiklerini sanıyorum." 
"Jill bununla başa çıkabilir." dedi Mİke. 
"İyi bir çocuk o." 
"Yasmin de öyle." 
"Onunla gurur duyabilirsin. Sana söylemek istediğim buydu." 
"Teşekkürler," dedi Mike, "/.amanla hepsi geçecek 
Guy." 
Guy, Mike'a baktı. 
"Ben üçüncü sınıfta okurken hric Ilellinger diye bir çocuk vardı. 
Yüzünde her zaman kocaman bir gülümsemeyle gezerdi. Ahmak 
biri gibi görünürdü ama bu sadece 
 
 
dikkatsizliğinden, sarsaklığından ileri geliyordu. Sadece sürekli 
gülümserdi. lîir gün sınıfın ortasında kustu. Çok tiksindiriciydi. Sınıf 
o kadar kötü kokmaya başlamıştı ki. hepimiz dışarı çıkmak zorunda 
kaldık. Neyse, bu olaydan sonra herkes çocukla dalga geçmeye 
başladı. Ona Kokarca lakabı taktılar. Bu böyle sürüp gitti. Erİc'in 
hayalı değişmişti. Yüzündeki o gülümseme uçup gitmiş ve gerçeği 
söylemek gerekirse, onu daha sonraları lise yıllarında gördüğüm 
kadarıyla hiçbir zaman da geri gelmeyecek gibiydi." 
Mike hiçbir şey söylemedi ama kendisi de buna benzer bir hikâye 
duymuştu. Hemen hemen bü lün insanların çocukluk anılarında 
birer Eric Hallinger ya da Yas-min Novak vardı. 



"Daha iyiye gitmiyor Mike. O yüzden evi satmaya karar verdim. 
Taşınmak islemiyorum, ama aklıma da başka çare gelmiyor." 
"Eğer benim ya da Tia'nın yapabileceği bir şey olursa...." diye 
başladı Mike. 
"Teşekkür ederim Mike. Ayrıca Jill'in yatıya kalmasına izin verdiğin 
için de teşekkür ederim. Bu Yasmin için o kadar çok şey ifade 
ediyor ki. Ve benim için de. Teşekkür ederim." 
"Hiç önemli değil." 
".Iİ11 bu akşam AdamT hokey maçına götüreceğini söyledi." 
"Planımız buydu." 
"O zaman seni daha fazla tutmayayım. Beni dinlediğin için teşekkür 
ederim." 
"Rica ederim. Cep telefonum var mı sende?" 
Guy evet anlamında başını salladı. Mike adamın omuzuna vurdu ve 
arabaya yöneldi. 
İşte hayat böyle bir şeydi, liir öğretmen sadece on saniye 
soğukkanlılığını kaybetmiş ama küçük bir kızm 
ııı 
hayatını değiştirmişti. Düşüncesi büc kötüydü. Bu arada Mike, 
Adam için endişelenmeye başlamıştı. 
Oğlunun da mı buna benzer bir şey başına gelmişti yoksa? Sadece 
bir olay. önemsiz bile olsa Adanı T başka bir yola itmiş olabilir 
miydi? 
Mike hani şu zamanda yolculuk filmlerini hatırladı. Geçmişe dönüp 
bir şeyi değişlirirler, sonra her şey değişirdi. Bir tür dip dalgası. Eğer 
olayın olduğu gün Guy okula gidip dersten önce Yasmin'i alsaydı 
her şey olması gerekliği gibi mi olurdu acaba? Yasmin daha mı 
mullu bir çocuk olurdu? Ya da taşınırlarsa ve böylece Yasmin 
insanların bazen ne kadar da acımasız ve hain olabileceğini 
anlarsa onun için daha mı iyi olurdu? 
Kim bilebilirdi ki? 
Mike eve geldiğinde ev yine boslu. Adam'dan lek bir iz bile yoktu. 
Mesaj dâhil. 
Hâlâ Yasmin'i düşünerek mutfağa yöneldi. Bıraktığı not hâlâ 
masada duruyordu. Buzdolabının kapağı mıknatısla iliştirilmiş bir 
sürü fotoğrafla doluydu. Adam'la birlikte geçen sene gittikleri Altı 
Bayrak Büyük Macera yarışlarında çektirdikleri fotoğrafa baktı. Bu 



tür büyük yarış organizasyonları Mike'ı rahatsız ederdi ama Adanı 
onu ikna etmeyi başarabilmişti. Mike buna bayılmıştı. 
Yarışlar bittiğinde baba oğul, Batman kılığında bir adamla komik bir 
fotoğraf çektirmişlerdi, ikisinin de saçları yarış sonrasında karma 
karışık, Batman'e sarılmışlar, yüzlerinde koca komik bir sırıtış. 
liu geçtiğimiz yazdı. 
Kızağa oturduklarında yarışın başlamasını beklerlerken kalpleri 
heyecandan hızla atıyordu. Kendisine yamuk yamuk gülen Adam'a 
dönmüş ve "Sıkı tut" demişti ve sonraAdam'ın daha henüz dört 
yaşında olduğu on yıldan fazla öncesine döndü. Aynı parklaydılar 
ve bir gösteriye gireceklerdi. Etraf o kadar kalabalıktı ki, Mike, 
 
 
Adam'ın elinden Tutmuş, "sıkı tut," diye de özellikle Tembihi emişti. 
Ve sonra, o koca avueunda hissettiği o küçücük cl birden kayıp 
gitmiş vc Mikc sanki bir dalga gelmiş de bebeğini kıyıdan alıp 
götürmüş gibi korkunç bir paniğe kapılmıştı. Bu ayrılık sadece 
birkaç ya da en fazla on saniye sürmüştü. Ama Mikc nabzının nasıl 
yükseldiğini, o kısacık zamanda duyduğu o müthiş korkuyu 
unutama-mışlı. 
Mike tam bir dakika gözlerini boşluğa dikti. Sonra telefonu alıp 
yeniden Adam'ın cebini Hışladı. 
"Lütfen evden ara beni evlat. Seni merak ediyorum. Ne olursa olsun 
her zaman yanındayım. Seni seviyorum. Beni ara olur mu?" diye 
mesaj bıraktı. 
Telefonu kapatıp beklemeye başladı. 
 
 
Adam babasından gelen son mesajı dinlediğinde neredeyse çığlık 
atacaktı. 
Onu aramayı düşündü. Telefonunu tuşlayıp babasına Mo amcayla 
birlikte Rangers maçına gitmek için onu bir yerden almalarını ve 
belki daha sonra her şeyi söyleyecekti. Telefonunu eline aldı. 
Babasının telefonu tek tuşa kayıtlıydı. Parmakları tuşların üzerinde 
gezindi. Tek yapacağı tek bir tuşa basmaktı. 
Arkasından bir ses, "Adam?" dedi. 
Çocuk parmağıyla işaret ederek "Gidiyoruz," dedi. 
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11. Bölüm 
B 
etsy IIill kocası Ron'un Audi'sini garaja sokmasını izledi. Hâlâ çok 
yakışıklı bir adamdı. Hafifbeyaz-laşmış simsiyah saçları, aynı ölen 
oğlu gibi pırıl pırıl parlayan mavi gözleri vardı. Yüzü durgundu. İş 
arkadaşlarının tersine sağlığına dikkat eder, gerektiği kadar 
egzersiz yapar, yediklerine dikkat ederdi. 
MySpace'ten bastığı resim önündeki masada duruyordu. Son bir 
saattir orada oturmuş ne yapacağını düşünüyordu, ikizleri kız 
kardeşine bırakmıştı. Bu yüzden onların henüz eve dönmelerini 
istemiyordu. 
Garajın kapısının açıldığını duydu. "Betsy?" "Mutfaklayım tatlım." 
Ron yüzünde bir gülümsemeyle odaya girdi. Betsy uzun zamandır 
kocasının ona gülümsediğini görmemişti. Mutfağa doğru geldiğini 
gördüğünde fotoğrafı derhal bir derginin altına sakladı. Birkaç 
dakikalığına da olsa kocasının yüzündeki gülümsemenin sürmesini 
isliyordu. 
"Selam," dedi Ron. •   "Selam, işler nasıldı?" 
"Gayet iyi." dedi Ron hâlâ gülümseyerek. "Bir sürprizim var." 
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"Ne?" 
Kon yanma geldi, masanın çevresini dolandı ve yanağından 
öperken masanın üzerine bir broşür fırladı. Be-tsy broşürü eline 
aldı. 
"Bir haftalık gemi gezisi," dedi Ron. "Uğradığı yerlere bak Belsy. 
Sayfaya işarel koydum." 
Belsy sayfayı çevirip baktı. Gemi Miami'den kalkıp Bahama'lara, 
St.Thomas'ya ve birkaç adaya uğruyordu. 



"Aynı güzergâh," dedi Ron. Balayınuzdakinin aynısı. Elbette ki gemi 
farklı. O eski gemi artık işlcmiyor-muş. Bu yepyeni bir şey. Üst 
kamaralardan yer ayırttım. Balkonlu bir kamara. Bobby'yle Kari'ye 
de bakacak birini buldum." 
"ikizleri bir hafta bırakamayız." 
"Illbette ki bırakabiliriz." 
"Daha çok küçükler Ron." 
Ron'un yüzündeki gülümseme gittikçe sönüyordu. "Keyifleri yerinde 
olacak, merak etme." 
Her şeyi unutmak istiyor diye düşündü Betsy. Bunda kötü bir şey 
yoktu tabii. I Iayat devam ediyordu sonuçla. Onun sıkıntılarla başa 
çıkma yolu buydu. Unutmak istiyordu. Ve biliyordu ki Betsy'nİn dc 
unutmasını istiyordu. Ron ikizler için bunu yapmak zorundaydı ama 
bir yandan da bütün güzel anılar, kütüphanenin dışındaki o İlk 
öpücük, deniz kıyısında sabahladıkları o akşam, o müthiş balayı 
gezisi, ilk evlerindeki o korkunç duvar kâğıdını bir hışımla yırtıp 
almaları, Fanner's marketinde gözlerinden yaş gelinceye kadar 
kahkahalarla gülmeleri -hepsi çok geride kalmıştı. 
Ron, Betsy'ye baktığında ölen oğlunu görüyordu. "Belsy?" 
Betsy başını salladı. "Belki de sen haklısın." Ron yanma oturup 
ellerini tuttu. "Bugün Sy'la konuştum. Atlanta Ofisine bir müdür 
arryorlarmış. Bizim için iyi bir fırsat olabilir." 
Kaçmak İstiyor diye düşündü Bctsy yine. Şimdilik karısının yanında 
olmasını istiyordu ama Betsy, Ron'a hep acı verecekti. "Seni 
seviyorum Ron." 
"Ben de seni seviyorum tatlım." 
Betsy, Ron'un mutlu olmasını isliyordu. Ron isliyordu ki gitmesine 
İzin versin, çünkü bunu zorlanmadan yapamazdı. Kaçmaya ihtiyacı 
vardı Ron'un. Bu trajediyle yüzleşemiyordu. Belsy'ye ayak 
uyduramıyordu. Hayatı boyunca Bctsy ona Spcncer'm ölü 
bulunduğu o okul çatısını hatırlatacaktı. Ama Betsy kocasını 
seviyordu, ona ihtiyacı vardı. Bencilce ya da değil, Betsy onu 
kaybetmekten müthiş korkuyordu. 
"Atlanta'yla ilgili ne düşünüyorsun," diye sordu 
Ron. 
"Bilemiyorum." 
"Çok hoşuna gidecek." 
Betsy'nin hayatı New .lersey'de geçmişti. 



"Tamam. Hepsi birden üst üsle geldi," dedi Ron. "Birer birer gidelim. 
Önce şu gemi yolculuğunu halledelim tamam mı?" 
"Tamam." 
Ron o anda bulunduğu yer dışında herhangi bir yerde olmak 
isliyordu. Geçmişe dönmek isliyordu. Çabalıyor ama işe 
yaramıyordu. Geçmişe dönmek İmkânsızdı. Asla geçmişe 
dönülemezdi. Özellikle de ikiz çocuklarınız varken. 
"Üstümü değiştireceğim," dedi Ron. 
Yeniden karısının yanaklarından öptü. Dudakları buz gibiydi. Betsy 
onu kaybedecekti. Üç dört ay ya da iki yıl sonra şimdiye kadar 
sevdiği tek erkek oları kocası terk edip gidecekti onu. Ron onu 
öperken dahi aralarında mesafeler olduğunu hissedebiliyordu. 
 
 
"Ron?" 
Merdiven tırabzanına elini koymuştu ki durdu. Geri dönüp 
baktığında avlandığını, temiz bir başlangıç yapmak için yakaladığı 
şansı kaçırdığını anlamış gibiydi sanki. 
 
 
Tia Boston'daki Four Seasons Oleli'nin konferans salonunda 
oturuyordu. Ofisin bilgisayar gurusu Brctt önündeki dizüstü 
bilgisayarıyla oynuyordu. Arayan numaraya baktı. Mike'tı bu. 
"Arabada mısınız? Maça mı gidiyorsunuz?" 
"Hayır,"dedi Mike. 
"Nc oldu?" 
"Adam evde yok." 
"İliç mi gelmedi?" 
"Eve gelmiş, biraz odasında takıldıktan sonra dışarı çıkmış." 
"JÜT'i evde yalnız mı bırakmış?" "Evet." 
"Bu onun yapacağı bir şey değildi." "Biliyorum." 
"Yani demek istediğim, tamam, sorumsuz olabilir ama kız kardeşini 
haber vermeden hiç böyle yalnız bırakmazdı." 
"Biliyorum." 
Tİa bir an bekledi. "Cebini aradın mı?" 
"Elbette aradım. Ben aptal mıyım?" 
"Hey, öfkeni benden çıkartma." dedi Tia. 



"O zaman sende bana kuş beyinliymişim gibi saçma sapan sorular 
sorma. Elbette ki onu aradım. Hem de kaç kere. Hatla beni araması 
için agresif mesajlar bıraktım." 
Tia onu sanki dinlemiyormuş gibi görünmeye çalı- 
ı ıs 
şan BreÜ'e baktı. Oradan yavaş yavaş uzaklaştı. 
"Üzgünüm Mike. Aslında demek istediğim-" 
"Ben de üzgünüm. İkimiz de öfkeliyiz." 
"Peki, ne yapmamız lazım şimdi?" 
"Ne yapabiliriz ki. Oturup gelmesini bekleyeceğim. " 
"Peki ya gelmezse?" Bir sessizlik oldu. 
"Partiye gitmesini islemiyorum," dedi Mike. "Seninle aynı 
fikirdeyim." "Peki, gidip onu engellemeye çalışırsam?" "O zaman da 
tuhaf bir durum olur." "Ne düşünüyorsun?" diye sordu Mike. "Bence 
gidip ne olursa olsun onu engellemelisin. Bunu kurnazca 
yapmalısın." "Nasıl olacak bu?" 
"Bilmiyorum. Parti herhalde ancak bir iki saat sonra başlar. Bu 
arada düşünürüz." 
"hvet, tamam. Belki şansım varsa buna gerek olmadan ortaya 
çıkar." 
"Clark'm ya da Olivia'nm evini aramayı denedin 
m i ? " 
"Tia." 
"Tamam anladım, aramışsın. Geleyim mi?" "Gelip de ne 
yapacaksın?" "Bilmiyorum." 
"Burada senin yapabileceğin bir şey yok. Her şey kontrolüm altında. 
Aslında seni aramam bile gereksizdi." 
"Kesinlikle gereksiz değil. Araman iyi oldu. Bu tip olaylardan beni 
korumaya çalışma. Benim de her şeyden haberim olsun." 
"Tamam, merak etme." 
"Haber alırsan beni ara." 
"Tamam." 
Tia Telefonu kapattı. 
Breli bilgisayarının arkasından Tia'ya baklı. "Problem mi var'.'" 
"Bizi mi dinliyordun?" 
Brctt omuz silkti. "Neden E-SpyRight raporunu kontrol etmiyorsun?" 
"Mikc'a söylerim sonra bakar." 
"Buradan bakabilirsin islersen." 



"Sadece kendi bilgisayarımızdan bakabileceğimizi sanıyordum." 
"Yok. Inlernel bağlantısı olan her yerden bakabilirsin." 
Tia ürperdi. "Hiç güvenli değil bence." 
"Ama yine de kullanıcı adını ve parolanı girmen lazım. E-SpyRight 
sayfasına gidip giriş yapacaksın sadece. Belki sizinkine e-mail filan 
gelmiştir." 
Tia bunu düşündü. 
Brctt bilgisayarındaki tuşlara bastı. Tia'ya doğru çevirdi. E-SpyRİglıl 
sayfasını açmışlı. "Aşağıdan İçecek bir şeyler alacağını." dedi Breli. 
"Bir şey isler misin?" 
Tia hayır anlamında başını salladı. 
"Keyfine bak," dedi Breli. 
Kapıya yöneldi. Tia İskemleye oturup tuşlara basmaya başladı. 
Raporu açtı ve o günün kayıtlarını istedi. Şu esrarengiz CeeJayS 
115Te kısa bir yazışma dışında fazla bir şey yoktu. 
CeeJayKll5:Neoldu? 
HockeyAdamlll7: Okul çıkışında annesi yanıma 
geldi. 
CccJay8115: Nc dedi? HockeyAdamill7: Bir şeyler biliyor. CeelaySl 
15: Ona ne dedin? HockeyAdamllI7: Hiçbir şey. Kaçıp gittim. 
CeeJaySl 1 5: Akşama konuşuruz. 
 
Tia yazışmayı bir kez daha okudu. Sonra telefonu alıp Mike'ı 
tuşladı. "Mike?" "Nc var?" 
"Onu bul. Ne pahasına olursa olsun, onu bul." 
 
 
 
Ron uzun uzun fotoğrafı İnceliyordu güya ama Betsy boş boş 
baktığını söyleyebilirdi. Aniden kıpırdandı ve kaskatı kesikf 
Fotoğrafı masaya koydu ve kollarını göğsünde kavuşturdu. Sonra 
yeniden toparlandı. 
"Hu neyi değiştiriyor?" diye sordu. 
Bir kekemenin zor bir kelimeyi söylemekte zorlanması gibi hızlı hızlı 
gözlerini kırpıştırmaya başladı. Görüntüsü Belsy'yi korkutmuştu. 
Ron yıllardır bu göz kırpma hareketini yapmıyordu. Kayınvalidesi 
Ron'un ikinci sınıflayken çok dövüldüğünü ve bunu ondan 
sakladığını anlatmıştı. Bu olaydan sonra Ron'a tik gelmişti. 



Yaşlandıkça tiki yok olmaya başlamış, Spencer'm öldüğünün 
haberini aldığında dahi lekrarlamamıştı. 
Keşke fotoğrafı hiç göstermeseydi. Ron eve gelmiş, yardım eli 
uzatmaya çalışmış ama Bctsy onu reddetmişti. 
"O gece yalnız değilmiş," dedi Bctsy. 
"Yani?" 
"Ne dediğimi duymadın mı?" 
"Belki önce arkadaşlarıyla çıkmıştır. Ne var bunda?" 
"Neden hiç biri bir şey söylemedi o zaman?" 
"Kim bilir? Belki korkmuşlardır. Belki Spencer onlara sıkıca 
tembihlemiştir ya da belki de tarihte yanılı-yorsündur. Belki şöyle bir 
uğradı ve gitti, lielki bu fotoğraf günün çok daha erken saatlerinde 
çekildi." 
"Hayır, okula gidip AdamTa konuşlum." 
"Ne yaptın?" 
"Okul dağılana kadar bekledim. Ona fotoğrafı gösterdim." 
Ron sadece başını salladı. 
"Benden kaçtı. Orada kesinlikle bir şeyler oldu Ron." "Mesela ne 
gibi şeyler?" 
"Bilmiyorum. Hatırladın mı, polis SpencerT bulduğunda gözünde 
morluk olduğunu söylemişti." 
"Ama bunun açıklamasını yaptılar. Büyük ihtimalle yüzüstü düştüğü 
için." 
"Belki de birisi vurdu ona." 
Ron yumuşak bir sesle, "Ona kimse vurmadı Bct-sy," dedi. 
Belsy hiçbir şey söylemedi. Ron'un göz seğirmesi daha da kötüye 
gidiyordu. Yanaklarından yaşlar süzülmeye başladı. Betsy ona 
sarılmak istediğinde karısını itti. 
"Spencer alkolle birlikle hap almış. Bunu anlayabiliyor musun 
Betsy?" 
Betsy hiçbir şey söylemedi. 
"Kimsenin zoruyla çalmadı dolaptan votkayı. Kimsenin zoruyla 
almadı çekmecemden o hapları. Bunları biliyoruz değil mi? O 
reçeteli ilaçları ortada bıraktım evet bu benim hatam. Tekrar 
kullanmak için saklamış olduklarım vardı, aslında tedavim bittiğinde 
hepsini atmış olmalıydım." 
"Ronbu..." 



"Ne? Bunu görmediğimi mi sanıyorsun?" "Neyi?" diye sordu Betsy. 
Ama ne demek istediğini biliyordu. "Seni suçlamıyorum, yemin 
ederim." "Hayır, suçluyorsun." 
Betsy hayır anlamında başım salladı. Ama Ron bunu görmemişti 
bile. Çoktan yukarı çıkıp kapısını kapatmıştı. 
 
12. BOLUM 
N 
ash vurmaya hazırdı. Palisades Park alışveriş merkezinin park 
yerinde bekliyordu, lam Amerika'ya özgü devasa bir alışveriş 
merkeziydi burası. Evet, Minneapo-lis'tcki America alışveriş merkezi 
daha büyüktü ama Palisades Park, seksenlerin trendine uygun 
butiklerden eser olmayan mega mağazalarla doluydu ve 
America'dan daha yeniydi. İçinde toptan fiyatla satış yapan devasa 
mağazaları, pahalı zincir kitabevleri, I MAX sinemaları, on beş 
salonlu AMC sinemaları, BeslBuy mağazası, kocaman bir dönme 
dolap vardı. Koridorlar oldukça geniş, her şey ama her şey çok 
büyük ve genişti. 
Reba, Cordova Target'a gitmişti. Aberdeen plakalı yeşil Acura 
MDX'ini girişten oldukça uzağa park etmişti. Bu İyi.olmuştu ama 
yine dc çok riskliydi. Minibüsü Acu-ra'mn yanma, şoför tarafına park 
ettiler. Nash yaptıkları planı düşündü. Pielra, Reba Cordova'yı takip 
etmek için içerideydi. Nash'de bir şeyler almak için Target'a uğradı 
kısa bir süre. 
' Şimdi artık Pİetra'dan gelecek mesajı bekliyordu. Bıyık takmayı 
düşünmüştü ama hayır, burası için uygun değildi. Nash'in güvenilir 
ve dürüst bir hava ya 
 
ratması lazımdı. Bu bıyıkla olmazdı. Bıyık, özellikle de Marianne'da 
kullandığı fırça gibi bıyık hemen dikkat çekerdi. Birinin eşkâli 
sorulduğunda çok a/ insan bıyık kısmını unuturdu. Yani genelde 
bıyık işe yarardı. Ama bu olayda değil. 
Nash arabada kalıp hazırlanmaya başladı. Dikiz aynasında 
saçlarını düzeltip elektrikli tıraş makinesiyle tıraş oldu. 
Cassandra tertemiz tıraşlı halini severdi. Nash'İn sakalı gürdü. Saat 
beş oldu mu, hemen uzamaya başlardı. 



"Ne olur benim için tıraş ol yakışıklım," derdi Cassandra Nash'i 
iliklerine kadar litrelen o yan bakışlarıyla. "Tıraş ol ki, yüzünü 
öpücüklere boğayım." 
Şimdi onu, sesini düşünüyordu. İçi hâlâ acıyordu. Uzun zaman 
önce hep acı çekeceğini kabullenmişti zaten. Her zaman acıyla 
yaşardınız. O delik İliç kapanmazdı. 
Nash şoför kolluğunda otururken park yerine girip çıkan İnsanları 
seyretti. Cassandra'sı ölmüştü ama bu insanların hepsi sağlıklı ve 
hayattaydılar. Güzelliği şimdiye kadar çoktan silinmişti gözünün 
önünden. Hayal etmesi zordu. 
 
Cep telefonuna mesaj geldi. Pİetra'dandı: 
 
Şİmdi çıkıyor. 
lşarel ve başparmağıyla gözlerini oğuşturduklan sonra arabadan 
dışarı çıktı. Minibüsün arka kapısını açtı. On kuruşluk en ucuz 
marka Cosco Scenara bebek kolluğunu arka kolluğa koydu. 
Nash arkasına göz attı. 
Reba Cordova içinde bir sürü alışveriş torbası dolu kırmızı bir 
lekerlekli arabayı ileliyordu. Banliyö koyunlarının çoğu gibi hem 
yorgun hem de mutlu gözüküyordu. Bu mutlulukları gerçek mi 
yoksa kendilerini mi kandın- 
 
ım 
yor diye düşündü. İsledikleri her şeye sahiptiler. Güzel bir ev, iki 
araba, maddi rahatlık, çocuklar. Bir kadının tüm ihtiyacı bunlar 
mıydı? Onlara bu hayatı sağlamak için bulun "ün çalışan erkekler 
de aynı kadınlar "İbİ nü hissediyordu acaba? 
Reba Cordova'nm arkasında belli bir mesafeden onu lakip eden 
Pielra'yı "Örebiliyordu. Nash etrafa baktı. Uzun saçlı, gür sakallı, 
batik tişörtlü aşırı kilolu bir adam kıçının allına düşmüş blucinini 
çekelcye çekeleye girişe doğru yürüyordu. Iğrençli. Nash onu az 
Önce külüslür Ohevy Caprice'iyle iki adımlık yere yürüyerek 
gitmeye -yinı düşüncesiyle dakikalarca girişe çok yakın bir park yeri 
bulmak İçin dolandığını görmüştü. Obezler ülkesi Amerika. 
Nash minibüsün yan kapısını Acura'nın şoför tarafına yaklaştırmıştı. 
Şoför tarafındaki ayna kadının geldiğini görebilmesi İçin 
ayarlanmıştı. Kğildi ve arka koltukla bir şeylerle meşgul oluyormuş 



gibi yaptı. Reba uzaktan kumandaya bastı ve arabasının bagajı 
açüdı. Nash kadın yaklaşana kadar bekledi. Nash tizellikle Reha'nın 
duyması için yüksek sesle, sinirli sayılmayacak, komik bir ses 
tonuyla "Lanet olsun!" diye bağırdı. Doğruldu ve bir şey onu 
usandırmış gibi kafasını kaşıdı. Reha'ya haklı ve mümkün olduğu 
kadar güven veren bir tavır takınarak 
"Arabanın koltuğu," dedi. 
Reba Cordova minyon tipli laşbebek gibi bîr kadındı. Nash' e doğru 
bakıp içten bir şekilde selam verdi. 
"Şu kurulum talimatlarını kim yazıyor tanrı aşkına?" diye devam etli 
Nash. "NASA'daki mühendisler mi acaba?" 
. Reba gülümsedi. Adamın derdine orlak olmak İsler gibi, 
"Hakikaten de öyle,"dedi. 
"Kesinlikle. Geçen gün Rogcr'm karyolasını monte ediyordum. 
Roger oğlum, tki yaşında. Sizde de var mı? 
Yani çocuk karyolası." "Elbette." 
"Hemen katlayıp bir kenara koyabileceğimi sanıyordum ama eşim 
Cassandra umutsuz vaka olduğumu söyledi." 
"Aynen kocam gibi." 
Reba güldü, Nash de güldü. Nash çok güzel bir gülüşü olduğunu 
düşündü. Acaba kocası da mı böyle düşünüyordu? Komik ve şu 
minyon hatlı kadını güldürmekten hoşlanan biri iniydi? Ve acaba 
hâlâ kadının gülüşüne hayran mıydı? 
"Sizİ rahatsız elmeyi kesinlikle islemiyorum," diye devam etti Nash 
dostça tavrını sürdürerek. "Ama RogcrT jimnastiğe götürmem lazım 
ve Cassandra'yla ben emniyet konusunda müthiş titizlik 
gösteriyoruz." 
"Oh. ben de öyle." 
"Koltuğu olmadan RogcrT bu arabaya bindiremc-yeceğim ve esas 
koltuğunu da diğer arabada unuttuğum için buraya uğrayıp yeni bir 
İane aldım. Anlarsınız ya." 
"Evet, anladım." 
Nash kurulum kitapçığını aldı ve kafasını salladı. "Lütfen siz de bir 
bakar mısınız?" 
Reba lereddül etmişli. Bunu hemen anlamıştı Nash. İlkel bir tepki. 
Daha çok bir refleks. Bİr kere her şeyden önce o bir yabancıydı. 
Hem genlerimiz hem de toplum tarafından yabancılardan korkmaya 
programlanırız. Ama aynı zamanda gelişimini tamamlayan İnsanlar 



toplumda daha kibar ve yardımsever davranma inceliğini de 
gösterirler. Halka açık bir park alanında göze hoş görünen bir 
adam. her şeyden önce bir aüe babası ve çocuğu için portatif araba 
koltuğu satın almış. Hayır demek biraz kabalık olmaz mı? 
Kafadan geçen bu hesaplar sadece birkaç saniye sürer ve sonunda 
incelik ve kibarlık hayatta kalma mücadelesini ycncr. 
Bu çoğu zaman böyle olmuştur. Yine öyle oldu. "Elbette," dedi 
Reba. 
Elindeki torbalan arabanın arkasına koydu ve yardım etmek için 
geri döndü. 
Nash minibüsün içine girmişti. "Sanırım şu kayış buradan..." 
Reba daha da yakınına geldi. Nash ona yer açmak için ayağa 
kalkıp şöyle bir çevresine baktı. Jerry Garcia sakallı, batik tişörtlü o 
şişko adam hâlâ girişe doğru yürüyordu paytak paytak. Ama gözü 
donutlardan başka bir şey görmediği için etrafında olup biteni fark 
edecek durumda değildi. Ve bazen düz bir alanda saklanmak daha 
kolay olabiliyordu. Panik yok. Acele yok. Sabırsızlık yok. 
Reba Cordova ona güvenerek ölüm fermanını hazırlamış oldu. 
Nash çıplak ensesini seyretti. Birkaç saniye sünnüş-lü. Uzandı ve 
bir eliyle kulak memesinden çekerek, bir eliyle de ağzım kapattı. Bu 
hareketle kadının beynine kan hücum etmişti. Biraz çırpındı. 
Sadece birkaç saniye. Nash daha seri bir yumruk attı. Kadın 
hareketsiz kaldı. tçerİ itti, arkasından o da içeri atladı ve kapıyı 
kapattı. Arkadan gelen Pielra Reha'nın arabasının kapısını kapattı. 
Nash anahtarları Reha'nın elinden aldı. Kapıyı kilitlemek için 
uzaktan kumandayı kullandı. Pietra minibüsün sürücü koltuğuna 
oturdu. 
Motoru çalıştırdı. "Bekle," dedi Nash. 
Pİetra ona doğru döndü. "Acele etmemiz gerekmiyor mu?" 
"Sus." 
Nash bir saniye düşündü. "Ne var?" 
"Ben kullanacağım," dedi. "Onun arabasını almanı 
istiyorum." 
"Nc? Neden?" 
"Çünkü onu burada bırakırsak onu burada yakaladığımızı anlarlar. 
Ama eğer arabayı başka bir yere götü-rürsek kafalarım 
karıştırabiliriz." 



Ona anahtarları uzattı. Reha'nın ellerini plastik kelepçelerle bağladı. 
Ağzına bir bez tıkadı. Kadın mücadele etmeye başladı. 
Nash onun narin güzel yüzünü avuçlarının içine alarak neredeyse 
öpecekmiş gibi yüzüne yaklaştırdı. 
"Eğer kaçarsan" dedi bebek gibi ışıldayan gözlerinin içine bakarak, 
"Janie'yi kaçırırım. Ve bu hiç de iyi olmaz. Anlıyor musun?" 
Rcba çocuğunun İsmini duyduğunda kaskatı kesildi. 
Nash ön koltuğa geçti. Pictra'ya " Tek yapacağın şey beni takip 
etmek. Hiçbir şey olmamış gibi, normal bir şekilde sür." 
Ve böylece yola koyuldular. 
 
 
Mike iPod'uyla rahatlamaya çalıştı. Hokey dışında onu 
rahatlatabilen pek bir hobisi yoktu. Ailesini, işini ve hokeyi 
seviyordu. Hokey diğerlerinden çok uzun süre öncesinden beri 
hayatının bir parçasıydı. Kabul etmesi çok zordu ama yıllar çok 
çabuk geçiyordu. I lastanedeki çoğu zamanını devamlı olarak 
ameliyathanede ayakla durarak geçiriyordu. Geçmişte hokey 
formda kalmasını sağlamıştı. Büyük ihtimal kalp için de yararlıydı 
ama bedeni artık sinyal vermeye başlamıştı. Eklem yerleri 
ağrıyordu. Sık aralıklarla ve uzun süreyle adale yırtılmaları ve ufak 
tefek burkulmaların acısını çekiyordu. Hayat hızlı lunapark 
trenlerine benziyordu ve Mike artık en tepede olduğunu 
hissedebiliyordu. Golfçu arkadaşları buna on sekiz delikli golf 
sahasının ikinci dokuz delikli kısmı diyorlardı. Sebebi belliydi. Oluz 
beş kırk yaşlarına geldiğinizde arlık eskisi gibi formda olmadığınızı 
bilirsiniz. Ama tam bu noktada yadsıma yardıma koşar. Şimdi kırk 
altı yaşın verdiği olgunlukla ne yaparsa yapsın bundan sonra 
düşüşün çok hızlı olacağının farkındaydı. Keyifli bir düşünce. 
Dakikalar yavaşça geçiyordu. Artık AdamT aramak içinden 
gelmiyordu. Mesajları alıp almadığını da merak etmiyordu. 
Ipod'unda dinlediği şarkıda Mat Kearney "Buradan nereye 
gideceğiz?" diye soruyordu. Uygun bir soru. Gözlerini kapatıp 
kentlini tamamen müziğe vermek istedi ama yapamadı. Bir aşağı 
bir yukarı yürümeye başladı. Bu da işe yaramadı. Arabaya atlayıp 
etrafa biraz bakınmayı düşündü ama bu çok aptalca olurdu. Hokey 
sopasına baktı. Belki dışarı çıkıp birkaç atış denemesi yapmak 
rahatlatırdı. 



Cep telefonu çaldı. Arayana bakmadan hemen açtı. 
"Alo?" 
"Haber yok mu?" Arayan Mo'ydu. "Hayır." 
"Oraya geliyorum." "Sen maça git." "Olmaz." "Mo-" 
"Biletleri başka bir arkadaşa vereceğim." "Senin başka arkadaşın 
yok ki." "Aslında doğru," dedi Mo. 
"Bak, yarım saat daha bekleyelim. Biletleri Will Call'a ver." 
Mo cevap vermedi. "Mo?" 
"Onu ne kadar fazla bulmak istiyorsun?" 
 
 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Cep telefonunu bakmak islediğimi hatırlıyor musun?" 
"Evet." 
"Telefonunda GPS var." 
"Seni takip edemiyorum." 
"GPS, yani. Küresel Yer Belirleme Sistemi." 
"Ne olduğunu biliyorum Mo. Cep telefonumla ilgili ne demeye 
çalışıyorsun?" 
"Yeni telefonların çoğunda bu ciplerden var." 
"Şu baz istasyonlarıyla televizyonlarda yapılan üç-genleme gibi bir 
şey mi?" 
"Hayır, o televizyonlarda geçerli ve eski bir teknoloji. SIDSA kişi 
belirleme sistemi birkaç yıl önceye dayanıyor. Çoğunlukla 
Alzheimer hastalarında kullanılıyordu. Yaklaşık bir oyun kâğıdı 
büyüklüğündeki alet hastanın cebine konduğunda nereye giderse 
gitsin rahatlıkla bulunabiliyor. Sonra aynı şey çocuklara verilen cep 
telefonlarıyla da yapılmaya başlandı. Şimdiyse tüm şebekelerde 
kullanılıyor. " 
"Adam'm lelefonunda GPS vaimi?" 
"Scnİnkindckİ gibi, evet. Sana web adresini verebilirim. İnternete 
girip ödemeyi kredi kartıyla yapıyorsun. Tıkladığında sana sokak 
İsmi ve tüm başka detaylarla birlikte nerede olduğunu gösteriyor." 
Mike hiçbir şey söylemedi. 
"Ne dediğimi duydun mu?" 
"Evet." 
"Ece?" 
"Tamam, yapacağım." 



Mike telefonu kapattı, internete bağlandı ve bağlı bulunduğu 
şebekenin web sitesine girdi. Telefon numarasını ve şifresini yazdı. 
G PS seçeneğine tıkladığında karşısına bir sürü seçenek geldi. 
GPS servisinden yararlanm ak için aylık 49.99, altı aylık 129,99 ya 
da senelik 199,99 dolar ödemek zorundaydmız. Mike böyle bir işe 
giriştiği İçin kendini aptal hissediyordu. En İyi seçeneğin ne 
olabileceğini hesaplayıp tarttı ve aylık aboneliğe karar verdi. Fiyatı 
uygun olmasına rağmen yıllık aboneliğe şu an ihtiyaç duymuyordu. 
Gerekli yerleri doldurması bir iki dakikasını aldı ve sonra karşısına 
başka bir seçenek listesi çıktı. Mİke haritaya tıkladı. ABD haritası 
çıktı. Oturdukları New Jersey bölgesinin üzeri bir noktayla 
gösterilmişti. Harika bir şeydi bu. ZOOM'a tıkladı ve harita yavaşça 
ve çarpıcı bir biçimde hareket etmeye başladı. Önce bölgeye, sonra 
eyalete, sonra da kasaba ve oturdukları mahalleye doğru. 
GPS kırmızı bir noktayla MikeTn şu anda iskemlede oturduğu 
yerden çok fazla uzaklıkta olmayan bir sokağı gösterdi. Üzerimle 
"En yakın adres" yazan bir kutucuk vardı. Mİke ona tıkladı ama 
buna gerek duymuyordu aslında, zira adresi zaten biliyordu. Adam 
HufTTann evindeydi. 
 
13. BOLUM 
A 
kşam saat dokuz. Hava kararmıştı. Mike evin karşısındaki 
kaldırımın kenarına park etti. İçeride ışıklar vardı. Önünde iki araba 
duruyordu. Bu oyunu nasıl oynayacağını düşündü. Arabada kalıp 
bir kez daha Adam'ı aradı. Cevap yoktu. HuflTann telefonu da 
büyük ihtimal Bay Huffpolis olduğu için rehberde kayıtlı değildi. 
Oğullarının telefon numarasını da almamıştı. Gerçekten de başka 
seçenek yoktu. Neden orada bulunduğunu insanlara nasıl 
açıklayabileceğini düşünmeye çalıştı. Aklına hiçbir makul sebep 
gelmiyordu. 
Peki, ne yapacaktı? 
Arabadan çıkıp eve gitmeyi düşündü. Oğlan henüz reşit değildi. 
Alkol alması sakıncalıydı ama Mike da çocukken aynı şeyleri 
yapmamışmıydı sanki. Ormanda gizli gizli içilen biralar, 
GreenhallTann evindeki içkili partiler. Ne o, ne de arkadaşları öyle 
uyuşmaya meraklı tipler değillerdi. Ama sıkı dostunun annesiyle 
babası şehir dışına çıkar çıkinaz Weed'lerde takılırlardı. 



Mİke doğru yolu bulmuştu. Eğer onun da annesi babası şimdi 
kendisinin yaptığı gibi işlerine burnunu sok- 
 
lîî 
saydı daha mı oturaklı bir adam olurdu acaba? 
Mike evin kapısına doğru baktı, lîelki de sadece beklemeliydi. Belki 
İçeride içip eğlenmesine izin verip burada bekleyebilir sonra çıkışta 
her şeyin yolunda olup olmadığından emin olabilirdi, Bu şekilde 
hem rahatsızlık vermez hem dc oğlunun güvenini kaybetmezdi. 
Hangi güvenden bahsediyordu? Adam kız kardeşini evde yalnız 
bırakmıştı. Telefonlarına cevap vermemişti. Ve Mİkc açısından 
daha da kötüsü hâlâ deliler gibi onun peşinden koşturuyordu. O ve 
T'ia bilgisayarını kontrol ediyorlar, olabilecek en saldırgan yolla 
casusluk yapıyorlardı. 
Aklına Ben Folds'un şarkısı geldi. "Eğer güvene-mezsen, sana da 
güvenemezler." 
Huff Tarm kapısı açıldığında hâlâ nc yapacağını düşünüyordu. Mike 
görünmemek için oturduğu koltuklan aşağı kaydı. Bu gerçeklen 
delilikti. Çocuklar değil, Rid-gewood Polis gücü seti Danicl Huff 11 
evden çıkan. Evin. güya o akşam evde olmayacak babası. Mike ne 
yapacağından emin olamadı. Ama arlık fazla da önemi yoktu. 
Daniel llulfkararlı adımlarla yürümeye başladı. Sanki arabanın 
içinde olduğunu biliyormuş gibi MikeTn arabasına doğru yürüyordu. 
Hiç şüphe yoktu ki Daniel Huff m kafasında belirlediği bir istikamet 
vardı. 
MikeTn arabası. 
Mike doğruldu. Göz göze geldiler. Daniel Huff ne selam verdi nc de 
gülümsedi. Ne öfkeli çatık ne de endişeli gözüküyordu. Mike onun 
ne iş yaptığım bildiği halde yine de ifadesiz yüzlü tipik bir polis gibi 
davranması nedense Mike T şaşırtmıştı. Sanki hız limitini aşmış ya 
da arabasında kilolarca uyuşturucu yakalamıştı. 
I luff iyice yaklaştığında M ichael camı indirdi ve gülümsedi. 
 
I ı4 
"Selam Dan," dedi. "Mike." 
"Hız mı yapıyordum polis bey'.'" 
I InH'bu berbat espri üzerine zoraki gülümsedi. Tam arabanın 
yanma geldi. "Ehliyet ve ruhsat lütfen." 



Hiç de özelliği olmayan bir şakaydı ama ikisi de kıkırdadı. Huff 
ellerini kalçalarına koydu. Mike bir şeyler söylemeye çalıştı, lluffm 
bir açıklama beklediğini biliyordu. Ama Mike ne söyleyeceğinden 
emin değildi. 
İlk kıkırdamalar sona erdikten ve sıkıntı dolu bir iki dakika 
geçirdikten sonra "Buraya park elliğini gördüm Mİkc," dedi Daniel 
Huff. 
"Hi hi." 
"Her şey yolunda mı?" "Elbette." 
Mike gergin görünmemeye çalıştı, lamam, polissin de, her şeyi 
bilen birkaç üst düzey polis yetkilisi dışında kim sokakta dostlarına 
bu şekilde yaklaşır ki? Hem sonra sokağında lamdık birinin evini 
gözelliyorınuş gibi park halinde beklemesi sana çok tuhaf gelmiştir. 
"İçeri gelmek İster inisin?" 
"AdamT arıyordum." 
"Bu yüzden mi buraya park etlin?" 
"Evet." 
"Peki, o zaman neden gelip kapıyı çalmadın?" 
Gören de Columbo filan sanırdı. 
"Önce bir telefonla aramak istedim." 
"Seni cep telefonuyla görmedim." 
"Ne kadar zamandır beni gözetliyorsun Dan?" 
"Birkaç dakikadır." 
"Arabada hoparlörlü telefon var. Biliyorsun elinde cep telefonuyla 
konuşmak yasak ya. Yoksa değil mi?" 
"Hayır. Park etmiş durumdaysan telefonunu eline alıp 
konuşabilirsin. " 
 
I 'S 
Mike bu karşılıklı atışmadan yorulmaya başlamıştı. "AdamTa DJ 
içerideler mi?" "Hayır." 'Timin misin?" 
Huff kaşlarım çattı. Mİkc sustu. 
"Çocukların akşam burada toplanacaklarını düşünmüştüm," dedi 
Mikc. 
"Bunu sana düşündüren nedir?" 
"Sen ve Marge bir yerlere gidecektiniz ya, ben de çocuklar burada 
kalırlar diye tahmin ettim." 
Huff yine kaşlarını çattı. 



"Bir yerlere mi gidecekmişiz?" 
"Hafta sonu için galiba, işte öyle bir şey." 
"Ve sen de başlarında biri olmadan küçücük çocukların bizde 
kalmasına izin vereceğimi düşündün yani." 
Kıvıramayacaktı galiba. 
"Neden AdamT aramıyorsun sadece?" 
"Aradım. Sanırım telefonu çalışmıyor. Devamlı şarj etmeyi unutur 
zaten." 
"Sen de onu aramak için dışarı çıktın." 
"Aynen öyle." 
"Ve burada oturup bir kapıyı bile çalmadın." "Hey Dan. Tamam, 
anladık polissin de bırak biraz nefes alayım tamam mı? Sadece 
oğlumu arıyorum." "Burada değil." 
"Peki DJ? Belki Adam'ın nerede olduğunu o biliyordur." 
"O da evde değil." 
Beraber Huff m oğlunu aramayı teklif etmesini bekledi Mike ama 
Dan bunu yapmadı. Mike fazla üzerine gitmek istemiyordu, zira 
zaten fazlasıyla büyümüştü olay. Eğer bir içki partisi olduysa 
burada, çoktan bilmişti anlaşılan. Daha fazla bir şeyler öğrenmeden 
bu adamla muhatap olmaya niyeti yoktu. Iluffhiçbir zaman tercih 
ettiği insanlar kategorisinde yer almamıştı, şimdi de bir şey 
değişmemişti. 
Şu GPS göstergesi neyin nesiydi peki? 
"Seninle konuştuğuma memnun oldum Dan." 
"Ben de öyle Mİkc." 
"Eğer Adam'dan haber alacak olursan.. ." "Seni aratacağımdan 
emin olabilirsin, iyi geceler ve yavaş sür." 
 
 
"Kediciğin bıyıkları" dedi Nash. 
Pietra yeniden sürücü koltuğuna oturmuştu. Yaklaşık yarım saattir 
Nash'i takip ediyordu. Doğu llanover'-deki Ramada'ya yakın bir park 
yerine koymuşlardı arabasını. Bulunduğunda Reha'nın orada 
kaçırıldığını düşüneceklerdi. Polis evli bir kadının evine çok yakın 
bir otelin park yerinde ne işi olduğunu merak edebilirdi. Belki de bir 
sevgilisi olduğunu düşüneceklerdi. Kocası da bunun imkânsız 
olduğu konusunda ısrar edecekti. 



Ve nihayetinde sonu aynı Mariannc gibi olacaktı ama bu zaman 
alacaktı. 
Reba'nm Target'tan yaptığı alışveriş torbalalarını arabadan aldılar. 
Onları arabada bırakmak polislere bir ipucu verebilirdi. Nash 
lorbaları karıştırdı, iç çamaşırı, kitap vc bazı aile ilimlerinden almıştı. 
"Ne dediğimi duydun mu Reba?." Elinde DVD kutusu vardı. 
"Kediciğin bıyıkları." 
Reba arkadan sıkıca bağlanmıştı. O laşbebek yüzü hâlâ porselen 
gibi çok narin gözüküyordu. Nash ağız tıkacını çıkarttı. Kadın ona 
bakıp inledi. 
"Kımıldanma" dedi Nash. "Daha çok acı duyarsın. Üstelik zaten 
ileride daha fazla acıtacağım canını." 
Reba yutkundu. "Ne...ne istiyorsunuz benden?" 
 
 
"Şu satın aldığın filmi soruyorum sana." Nash'İn elinde bir başka 
DVD kutusu vardı. "Neşeli Günler, lîir klasik." 
"Siz kimsiniz?" 
"Eğer bana bir soru daha sorarsan derhal canını incitmeye 
başlarım. Hu da daha fazla acı çekip daha erken öleceğin anlamına 
gelir. Ve beni çok rahatsız edersen Ja-mie'yi de kaçırıp aynısını 
yaparım. Anlıyor musun?" 
Nash gelip suratına bir lokal almadan önce küçücük gözlerini 
kırpıştırdı vc sonra gözlerinden yaşlar dökülmeye başladı. "Lütfen-" 
"Neşeli Günler'i hatırlıyor musun? Hatırlamıyor musun? Evet mi, 
hayır mı?" 
Kadın ağlamayı kesmeye, gözyaşlarına hâkim olmaya çalıştı. 
"Reba?" 
"Evet." 
"Evel, ne?" 
"Evci." diye cevap venneyi başarabildi kadın. "Evci hatırlıyorum ". 
Nash ona gülümsedi. "Peki, Kediciğin Bıyıkları? Onu hatırlıyor 
musun?" 
"Evet." 
"Hangi şarkıdan alınmaydı?" 
"Ne?" 
"Şarkı diyorum. Şarkının adını hatırlıyor musun?" "Bilmiyorum." 
"Tabii ki biliyorsun Reba. Düşün bakalım." 



Kadın düşünmeye çalıştı ama Nash çok iyi biliyordu ki korku 
beynini felce uğratmıştı. 
"Kafan karıştı," dedi Nash. "Tamam. Ben söyleyeyim. "En Sevdiğim 
Şeyler" şarkısından. Şimdi hatırladın mı?" 
Kadın başını salladı. Sonra hatırlamış gibi, "Evet." 
ı ?s 
dedi. 
Nash memnu niye ile gülümsedi. "Kapı Zili," dedi. 
Kadın iyice kendini kaybetmiş gibiydi. 
"Peki, şu bölümü hatırlıyor musun? Julie Andrews kâbus görmüş ya 
da ne bileyim şimşekten filan korkmuş çocuklarla oturuyor ve 
sakinleştirmek için onlara en sevdikleri şeyleri düşünmelerini 
söylüyor. Yani korkularını yok etmek için. Hatırlıyorsun değil mi?" 
Reba yine ağlamaya başladı ama evet anlamında başını sallamayı 
da başarabildi. 
"Ve 'Kapı Zili' şarkısını söylemeye başlıyor. Hak bir daha 
söylüyorum, 'Kapı Zili'. Bir düşünsene. Yani bir milyon insana gidip 
hayatta en sevdiğiniz beş şeyi söyleyin desem bir kişi ama-bir kişi 
bile -Kapı Zili demez. Bir düşün. 'En sevdiğim şey mi?A tabii ki Kapı 
Zili. Evet, bayım, en sevdiğim şey Kapı Zilidir. Kahrolası Kapı Zili. 
Evet. (lerçekten mittin olmak, neşelenmek istediğimde kapı ziline 
basanın. Tamım. İşte bu. Beni ne tahrik eder biliyor masunuz? Şu 
ahenkle çalan kapı zillerinden biri. Olı evet. Tam bana göre bir şey 
bu. " 
Nash durdu ve kıkır kıkır gülerek kafasını salladı. "Gözünün önüne 
bir getirşene. Şu ailelerin katıldığı yarışmada sorduklarını... En 
sevdiğiniz şeyleri soruyor ve sen 'Kapı Zili' diyorsun ve Richard 
Dawson arkasına dönüyor ve 'Yaptığımız anketler gösterdi ki...' 
diye başlıyor." 
Nash vızıltıya benzer bir ses çıkardı ve kollarını X şeklinde kavuş-
turdu. 
Güldü. Petrada arkasından. 
"Lütfen," dedi Reba. "Lütfen ne islediğinizi söyleyin." 
"Söyleyeceğiz Reba, söyleyeceğiz. Ama önce sana bir ipucu 
vereceğim." Reba bekledi. 
 
I ı9 
"Mariannc ismi sana bir şey ifade ediyor mu?" "Ne?" 



"Marianne." "Ne olmuş ona?" "Sana bir şey yolladı." 
Yüzünde gillikçe katlanarak büyüyen korku dolu bir ifade vardı. 
"lütfen bana zarar vermeyin." 
"Üzgünüm Reba. Sana zarar vereceğim. Hem de çok fazla zarar 
vereceğim." 
Nash sonrasında minibüsün arkasına doğru süründü ve sözünü 
fazlasıyla tuttu. 
 
14. BOLUM 
M 
ikc cvc geldiğinde kapıyı çarparak kapatıp hemen bilgisayarı açtı. 
GPS'e girip Adaın'ın nerede olduğunu konlrol elmek isliyordu. 
Gerçeklen de merak ediyordu bunu. GPS tam değil, yaklaşık 
sonuçlan veriyordu. Adam o sokağın civarlarında bir yerlerde 
olabilir miydi? Belki bir blok ölede? Belki korulukla, belki de Huffla-
rm arka bahçesinde. 
Tam sayfayı açacaktı ki kapı çalındı. Derin bir iç çekti, kalktı ve 
camdan dışarı baktı. Gelen Susan l.ori-man'dı. 
Kapıyı açtı. Saçlarını yine lepesinde loplamış, hiç makyaj 
yapmamıştı. Ve bir kez daha çok ama çok çekici bir kadın olduğunu 
aklından geçirdiği için kendinden nefret elli. bazı kadınlarda böyle 
bir şey vardır işle. Tam olarak neden ve nasıl olduğunu 
bilemezsiniz. Yüzleri, vücutları güzel, bazen de muhteşemdir ama 
gözle görülemez bir şeyler vardır ya, hani şu bir erkeğe diz çöklüren 
o şey. Mikc asla o tarz bir şeyi yapacak bir adam değildi, ama ne 
olduğunu tanımlayamadığınızda ve aslında orada olduğunu 
farkelliğinizde diz çökmeklen daha lehlikeli olabilirdi. 
 
"Merhaba," dedi Susan. "Merhaba." 
İçeri girmedi. 1 it rafta bir gören olursa dedikoduların önünü 
alamazdınız. Susan kollarını kavuşturmuş, biraz şeker isleyen bir 
komşu gibi eşikte duruyordu. 
"Sİzİ neden aradığımı biliyor musunuz?" diye sordu Mike. 
Kadın başını salladı. 
Bununla nasıl başa çıkacağını düşündü Mİke. "Bildiğiniz gibi 
oğlunuzla biyolojik olarak en yakın bağı olan kişileri test etmek 
zorundayız." 
"Tamam." 



Mike'm aklına Daniel HuffTn onu kovması, yukarıdaki bilgisayar ve 
oğlunun telefonundaki GPS geldi. M ike kadına bunu sindire sindire 
anlatmayı tercih ederdi ama şu anda ince detaylara girmenin hiç de 
zamanı değildi. 
"Yani." diye devam etti Mike. "Lucas'm biyolojik babasını test 
etmemiz gerekiyor." 
Susan sanki Mike ona tokat atmış gibi gözlerini kırpıştırdı. 
"Yani pat diye söylemek İstemezdim ama-" "Babasını test ettiniz ya. 
Uyumlu olmadığını söylememiş miydiniz?" 
Mike ona haklı.  "Biyolojik babası," dedi. 
Susan gözlerini kırpıştırdı ve gerisin geri bir adım 
attı. 
"Susan?" 
"Danle değil mi?" 
Susan Lorİman gözlerini yumdu. 
"Tanrım," dedi. "Olamaz." 
"Olmuş bile." 
"Emin inisiniz?" 
"Evet. Bilmiyor muydunuz?" 
Hiçbir şey söylemedi. "Susan?" 
"Dante'ye söyleyecek misiniz?" Mİke buna ne cevap vereceğini 
bilemedi. "Söyleyeceğimizi sanmıyorum." 
"Sanmıyor musunuz?", 
"Burada ahlaki vc hukuki durumlar çıktı ortaya, içinden çıkmaya 
uğraşıyoruz." 
"Ona söyleyemezsiniz. Çıldırır." Mike susup bekledi. 
"O çocuğu seviyor. Bunu ondan esirgeyemezsiniz." 
"Bizim tek düşündüğü mü z şey çocuğun sağlığı." 
"Peki, o zaman sizce Dante'ye gerçek babasının o olmadığını 
söylemeniz onu İyileştirecek mi?" 
"Yo hayır. Ama beni dinle Susan. Çocuğun sağlığı bizim için 
öncelikli konu. Diğer her şeyin önünde bu. Yani şu anda böbrek için 
en uygun kişiyi bulmamız gerek. Sizin aile meselelerinize 
burnumuzu sokmak ya da aranızı bozmak gibi bir niyetimiz yok. 
Olaya doktorunuz olarak bakıyorum. Biyolojik babasını test 
etmeliyiz." 
Susan başım öne eğdi. 
"Düşünmem lazım." dedi. 



Normalde üzerine giderdi ama bunu şu anda yapmanın anlamı 
yoklu. Bu gece hemen şimdi olabilecek bir şey değildi, bir de tabii 
Mike'm kendine göre sıkıntıları vardı. "Babayı test etmek 
zorundayız." 
"Bir düşüneyim olur mu? 
"Olur." 
Üzgün üzgün bakıp "Lütfen Mike, Dante'ye bir şey söylemeyin," 
dedi. 
Mike'm cevabını beklemeden dönüp uzaklaştı. Mike kapıyı kapatıp 
merdivenlere yöneldi. Bu iki üç hafla kadın için gerçekten 
muhteşem geçiyordu. "Susan Lori-ınan,   oğlunuzun ölümcül bir 
hastalığı olabilir ve acilen bir böbrek nakli yapılması lazım. Ah bu 
arada kocanızın da çocuğun ondan olmadığını öğrenmesine az 
kaldı. Sırada ne var? Distıeyland gibi oldu burası. " 
Ev o kadar sessizdi ki. Mike buna alışık değildi. Hiç evde kimsenin 
olmadığı tamamen yalnız olduğu bilgim hatırlamıyordu. Kendi 
başına kalmayı, kendine zaman ayırmayı severdi. Ama Tia da onun 
lam lersiydi. Hep etrafından birilerinin olmasını isterdi. Büyük bir 
aileden geldiği için yalnız olmaktan nefret ediyordu. MikeTn 
düşüncesi buydu. 
Yeniden bilgisayarın basma oturdu ve simgeye tıkladı. GPS sitesini 
sık kullanılanlara kaydetmişti. Kullanıcı adı çıktı ama şifreyi yeniden 
yazması gerekiyordu. Şifreyi yazdı. İçinden bir ses ne olursa olsun, 
peşini bırak diyordu. Adam kendi hayalından sorumlu olmalıydı. 
Yanlışlarından bir şeyler öğrenmeliydi. 
Kendi çocukluğunda da ailesi bu kadar üzerine düşmüş müydü? 
MikeTn babası hemen hemen hiç onlarla olmazdı. Bunu İsteyerek 
yapmıyordu elbette. 1956 devriminden hemen sonra 
Macaristan'dan kaçıp Amerika'ya gelmişti. Anlal Baye Fransız 
kökenli olduğu için Ellis Adası'na İlk geldiğinde tek kelime İngilizce 
konuşamıyordu. Bulaşıkçılık yapmaya başlamış, Newark'ta 
MacCarter caddesinde küçük bir büfe açacak kadar para biriktirmiş, 
haftanın yedi günü eşek gibi çalışmış, kendisi ve ailesi için bir hayat 
kurmuştu. 
Bu küçük büfe günde üç kez yemek veriyor, mizah dergileri, 
beysbol kartları, gazele, dergi, sigara, puro satı-yormuş. Loto 
kuponları satışı çok para kazandırmasına rağmen Antal, lotonun 
topluma zarar verdiğini düşündüğünden ve eşek gibi çalışıp zar zor 



para kazanan müşterilerinin gerçekçi olmayan hayallere kapılıp 
paralarını sokağa atmalarını istemediğinden böyle bir işe girişmeyi 
reddetmiş. Sigara satışı İse onun için bir problem teşkil etmiyonmış, 
zira içip içmemek sizin tercihiniz ve ne satın aldığınızı bilirsiniz, 
Ama lolo gibi kolay para ve asılsız hayal satışı adamı rahatsız 
ediyormuş. 
Babasının asla Mike'ın hokey maçlarına gidecek zamanı olmazdı. 
Bu şaşılacak bir şey değildi. Onun gibi adamlar çocuklarının 
maçına gidemezler. Oğluyla ilgili her şeyi bilmek, tüm delayları 
öğrenmek islerdi ama çalışma saatleri bırakın oturup maç 
seyretmeyi, kendine dahi zaman ayırmasına izin vermiyordu, Mike 
dokuz yaşındaydı ve evin bahçesinde oynuyordu. O gün babası 
eve geldiğinde çalışmaktan o derece yorulmuştu ki daha evc 
girmeden bir ağacın altında baygın bir şekilde uyuyakalmış-lı. O 
gün bile üzerinde sabah yediği jambönlu sandviçin yağ İzlerini 
taşıyan önlüğü vardı. 
işle Mike babasını tezgâhın arkasında hep üzerinde beyaz önlüğü, 
çocuklara seker satarken, dışarıdaki tezgahlan mal aşıran var mı 
diye koni rol ederken, kahvaltılık sandviç ya da bamburger 
hazırlarken hatırlıyordu. 
Mike on İki yaşındayken dışarıdan mal aşırmaya çalışan bir 
serseriyi durdurmak isterken serserinin kur-şunlanyla can verdi. İler 
şey bir anda oluvermişti. 
Büfeyi kapatmak zorunda kaldılar. Annesi eve kapandı ve zalen bir 
Alzheimer hastası gibi yaşadığı için Alzhcimcr olduğunda da onun 
İçin pek bir şey fark etmedi. Artık Caldwll'de bir bakımevinde 
yaşıyordu ve Mike ayda bir kez ziyaretine gidiyordu. Annesinin 
Mike'ın kim olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu. Bazen MikeT Antal 
diye çağırıp ondan akşam yemeğinde atıştırmak için bir palales 
salatası yapmasını isliyordu. 
Hayal böyle bir şeydi işle. Zor kararlar ver, ülkeni, bütün 
sevdiklerini, elinde ne var ne yoksa terket ve dünyanın öbür 
ucundaki tamamen yabancı bir ülkeye git, kendine bir hayal kur ve 
beş para etmez herifin leki bir kurşunda seni yere yıksın. 
Bu erken yıkım MikeT genç yaşla hırslandmnışlı. Ya başka bir şeye 
yönelirsiniz, ya da yas tutmaya devam edersiniz. Daha iyi bir hokey 
oyuncusu oldu. Daha iyi bir öğrenci oldu. Okudu, çok çalıştı ve 



kendini hep bir şeylerle meşgul etti. Çünkü bir şeylerle meşgul 
olursanız başınıza gelen kötü şeyleri düşünmeye tirsat kalmaz. 
Harita ekranda göründü. Şu anda kırmızı ışık yanıp sönüyordu, liu 
da demekti ki o kişi büyük ihtimalle bir arabada hareket halindeydi. 
Internet sayfasında GPS'in şarjı çabuk bitirdiği yazıyordu. Bunu 
önlemek için sürekli sinyal göndermek yerine bunu üç dakikada bir 
yapıyorlardı, Eğer bir kişi beş dakikadan fazla bir yerden bir yere 
gitmezse GPS kendi kendine kapanıyor ve hareketi hisseder 
hissetmez yeniden sinyal almaya başlıyordu. 
Oğlu şu anda George Washington köprüsünden geçiyordu. 
Onun oralarda ne işi vardı ki? 
Mike biraz bekledi. Adam kesinlikle bir arabanın içindeydi. Kimin 
arabasıydı bu? 
Kırmızı ışık Major Deegan'm aşağısında Cross Bronx tren yolunun 
çaprazında Bronx'un İçlerine doğru bir yerlerde yanıp sönüyordu. 
Nereye gidiyordu? Bunun hiçbir anlamı yokm. Yirmi dakika sonra 
kırmızı nokta Tower Caddcsİ'nİn oralarda bir yerlerde durdu. Mike 
bu bölgeyi hiç bilmezdi. 
Şimdi ne olacaktı? 
Burada durup kırmızı noktaya mı bakacaktı? Bu bir işe yaramazdı. 
Ama arabaya allayıp oraya gilse bu sefer araba yeniden harekete 
geçebilirdi. 
Mike gözlerini kırmızı noktaya dikti. 
Adres simgesine tıkladı. 128 Tower Caddesi. Burası bir binaydı. 
Satclittcn görünüşünü İstedi. Bir caddede öbeklenmiş binaların 
çatılarını görebiliyordu. Adreslere baktı, bazla bir bilgi gelmedi 
önüne. Adam kimi ziyarete gitmişti ki"? 128 Tower Caddesindeki 
binaya ail telefon numarasını sordu. Burası bir sürü dairelerden 
oluşan büyük bir binaydı ve dolayısıyla tek bir telefon numarası 
yoktu. Ona daire numarası lazımdı. Şimdi ne yapacaktı? 
Mapquest'e tıkladı. Buradan oraya 49 dakikada gidileceğini öğrendi. 
Arabaya atlayıp ne olup bittiğini öğrenmeye karar 
verdi. 
Mike dizüstü bilgisayarım kaptı. Eğer oraya gittiğinde Adam hâlâ o 
adreste değilse GPS ten yeni yerini öğrenecekti. 
İki dakika sonra arabaya bindi ve yola çıktı. 
 
15. BOLUM 



T 
ower Caddesinde GPS'in gösterdiği yerin yakınlarında bir yere 
vardığında tanıdık bir yüz ya da araba aramaya başladı etrafla. 
Arkadaşlarından araba kullanan var mıydı acaba? Olivia Burchell 
belki diye düşündü. On yedisini doldurmuş muydu ki? Fmin değildi. 
GPS'e bakıp AdamTn hâlâ aynı bölgede olup olmadığını görmek 
isledi. Arabada kenara çekilip dizüstü bilgisayarını açtı. Bağlantı 
yoktu. 
Arabanın dışında siyahlar giymiş, soluk yüzlü, siyah ruj ve maska-
ra sürmüş gençler vardı. Zincir kolyeler takmışlardı. Yüzlerinde ve 
büyük ihtimal vücutlarında da garip piercingler vardı. Ve labiİ ki 
olmazsa olmaz dövmeler. Bağımsız olduğunu kanıtlamanın en basit 
yolu hızla ortama uyum sağlamak ve arkadaşlarını taklit etmekten 
geçiyordu.. Kimse kendisiyle barışık değil. Fakir çocuklar pahalı 
spor ayakkabılar, takılar ve zenginlere özgü ne varsa giyerek 
kendilerini zenginmiş gibi göstermek islerler. Zengin olanları fakir 
görünmek ister. Rapçi gibi giyinirler ve İleride gıpta edeceklerinin 
farkında olmadan anne babalarının zenginliklerinden utanırlar. Ya 
da acaba burada oynanan oyun MikeTn sandığı kadar Ira 
 
jik değil miydi? Mİkc emin olamıyordu. 
Ne olursa olsun Ada m'm sadece siyahlar giyinmekle 
yetinmesinden memnundu. Neyse ki şimdiye kadar ne piercing, ne 
dövme ne de makyaj yapmıştı. Neyse ki. 
Jill'e göre artık limos denilen eski Cîotiklerki, Yas-min'e göre hâlâ 
Gotikler vardı ve EmosTar onlardan ayrı bir gruptu -ve bu yüzden 
uzun uzun tartışmışlardı biletler tarata yayılmışlardı. Ağızlarını 
açarak, boş boş bakan gözlerle, sırtlarını kambur yaparak etrafla 
dolaşıyorlardı. Bazıları bir gece kulübünün bir köşesine sıralanır, 
bazıları bir bardan öbürüne gezinip dururlardı. Tabelasında "24 saat 
striptiz" yazan bir gece kulübü vardı. Mike hakikaten 24 saat striptiz 
yapılıp yapılmadığını merak etmekten kendini alamıyordu. Mesela 
sabahın dördünde ya da öğleden sonra saat ikide de mi? Ya Noel 
sabahı? Ya da dört Temmuz'da? O zaman da striptiz var mıydı 
içeride? Peki, bu tip bir yerde hem çalışan hem de vakit geçiren bu 
acınacak halde İnsanlar kimler olabilirdi? 
Adam içeride olabilir miydi? 



Bunu bilmenin hiçbir yolu yoklu. Sokakla bu lip yerlerden yüzlercesi 
vardı. Kapılarda Gizli Servis ya da eski donanmayla 
özdeşleştirilebilecek cinsten kulaklık takmış dev güvenlik görevlileri 
bekliyordu. Görünüşe bakılırsa her bir kapıda en az İki tanesinden 
vardı. Kaslarını ortaya çıkarsın diye daracık siyah tişörtler 
giymişlerdi. Sanki saç zayıflığın bir göstergesiymiş gibi kafalarını 
sıfır numaraya vurdunnuşlardı. 
Adam on altı yaşındaydı. Bu tip yerlerin yirmi bir yaşın altında 
olanları içeri almamaları gerekiyordu. Adam İçin pek mümkün 
değildi ama sahte kimlik gösteren her genç içeri girebilirdi. Ama kim 
bilir? Belki civarda bu yasağı delmeye meyilli bir yer vardı. Belki de 
böyle bir yere girebilmek için Adam ve arkadaşları bu kadar yol 
tepmişti. İçinde striptiz gösterisi olan ünlü "erkek kulübü" Sat in 
Dolls evlerinden sadece birkaç mil uzaklıkta olmasına rağmen 
Adam'm oraya girmesi yaşı nedeniyle yasaktı. 
Evet. bu kadar yolu gelmelerinin nedeni bu olmalıydı. 
Yan kolluktaki dizüslü bilgisayarla birlikle caddeden aşağı sürdü. 
Köşede durdu ve bağlantı için tıkladı. Karşısına sürekli güvenlik 
raporu çıktı. GPS sayfasına bağlanamadı. Mike biraz daha ilerleyip 
yeniden denedi. Üçüncü deneyişte güvenliksiz bir bağlantı yakaladı 
ve internete bağlanabildi. 
Daha önceden sık kullanılanlara kaydettiği GPS sayfasını getirdi. 
Basit bir şifre koymuştu. Şifre kısmına ADAM yazdı ve bekledi. 
Ekranda aynı harita belirdi. Kırmızı nokta bir yere kımıldamamiştı. 
Sayfada verilen bilgilere göre GPS sadece on metrekarelik alanı 
gösteriyor, tam olarak yeri vermiyordu. O yüzden de Adanı'm tanı 
olarak nerede olduğunu belirlemek zordu ama kesinlikle yakınlarda 
bir yerde olduğundan emindi. Mike bilgisayarı kapattı. Tamam, 
şimdi ne yapacaktı? 
Bir yer bulup arabayı park elli. Bulunduğu bölge için kibar bir tabirle 
hırpani denebilirdi. Pencerelerde camdan çok kaim levhalar vardı. 
Tuğlalar çamur rengin-deydi ve bazıları parçalanmış, bazılarının da 
yıkılmasına ramak kalmıştı. Nefes almayı zorlaştıracak kadar ağır 
bir ter kokusu hatta daha da ağır sayılabilecek bir koku vardı 
etrafla. Dükkân kepenklerinin üzeri sokak yazılarıyla doluydu. Mike 
boğazında bir sıcaklık hissetti. Sanki etraftaki her şeyden ter 
fıskırıyordu. 



Kadınlar askılı bluzlar ve kısa şortlar giyinişlerdi ve Mike kendine 
eski kafalı ya da politik olarak muhafazakâr olmayı yakıştıramadığı 
İçin bu kadınların sadece partilere katılan genç kızlar mı yoksa 
fahişe mi olduklarını merak etti. 
 
 
Arabadan dışarı çıktı. Uzun boylu bir zenci kadın yaklaştı ve "Hey 
.loe, Eatisha'yla bir partiye ne dersin?" diye sordu. 
Sesi kalın, elleri iriydi ve Mİke onun kadın mı erkek mi olduğundan 
emin olamamıştı. "Hayır, teşekkürler." 
"Emin misin? Senin için çok değişik bir tecrübe olabilir ama." 
"Öyle olacağından eminim ama şu anki tecrübelerim bana yeter." 
Pap Smear ve Gonorrhea Pus gibi şimdiye kadar hiç duymadığı 
toplulukların posterlerinden duvarlarda boş yer kalmamıştı. 
Kaldırımın birinde terden yüzü parlamış bir anne bebeğini 
kalçasının kenarma oturtmuştu. Soluk bir ampul arka tarafında 
sallanıp duruyordu. Metruk, dar bir sokakta küçük bir otel gözüne 
çarptı. Tabelada "Gecesi 10 USD" yazıyordu. Dar bir tişört ve uçları 
yırtık bir şort giymiş Latin kökenli bir adam caddenin kenarında 
durmuş para sayıyordu. Mike'a bakıp "Ne istiyorsun ahbap?" diye 
sordu. 
"Hiçbir şey," diye cevap verdi Mike. 
Yoluna devam elli. GPSTn gösterdiği adresi buldu. İki gürültülü 
gece kulübünün arasına sıkışmış bir binaydı bu. İçeri baktı ve 
ondan fazla zil gördü. Üzerlerinde isim yoklu. Sadece numaralar ve 
harfler. 
Şimdi ne yapacaktı? 
Hiç bir fikri yoktu. 
Dışarıda durup AdamT bekleyebilirdi ama bu ne işe yarayacaktı ki? 
Saat daha akşamın onuydu. İnsanlar için gece hayalı daha yeni 
başlıyordu. Eğer oğlu onu dinlemeyip bir partiye gittiyse daha 
çıkmasına çok vardı. Peki, o zaman ne yapacaktı? Adam'ın yanma 
gidip arkadaşlarının yanında "İşle buldum seni mi?" diyecekti? Bu 
ne işe yarardı ki? AdamT nasıl bulduğunu nasıl açıklayabilirdi 
 
ı V? 
Hem her halükarda Mikc vc Tİa ona nasü engel olabileceklerdi ki? 



İşte takip sonucunda oluşacak problemlerden biri de buydu. Özel 
hayata saldırı bir kenara, zorlama konusu vardı. Ters bir şeyler 
döndüğünü gördün diyelim. Hu durumda ne yapılacaktı? Yasak 
koymak ve böylece çocuğunun sana olan güvenini kaybetmek onu 
yaşı müsait olmadığı halde alkol almasının vereceği basardan daha 
fazla yıpratmayacak mlydı? 
Belki evet, belki hayır. Duruma bağlıydı. Mike oğlunun güvende 
olduğundan emin olmak istiyordu, hepsi o kadar. Tia'nm ona daha 
iyi bir gelecek hazırlamak İçin takip edilmesinin yararları hakkında 
söylediklerini hatırladı. Bir bakıma doğruydu. îlk gençlik yıllarında 
çocuklar (ilkeli olur, devamlı hormon salgılarlar vc içlerinde 
biriktirdikleri heyecanı dışa vururlardı ve bülün bunların hepsi bir 
gün geçer giderdi. Ama bunu bir gence anlatamazdınız. Bir gence 
miras bırakılabilecek tek bilgelik ona sadece bu da geçecek ve çok 
çabuk geçecek demek olurdu ama sizi dinlemeyeceklerdi tabii. 
Çünkü zaten gençlik bu yüzden güzeldi ve bu kadar kolay heba 
edilebilir bir şeydi. 
AdamTn CeeJay8115Te yazışmalarını düşündü. Tia'nın tepkisini ve 
kendisinin engelleyemeyeceği kadar güçlü isteklerini düşündü. Dini 
inançlara bağlı biri değildi. Öyle psişik güçlere filan da inanmazdı. 
Ama gerek iş, gerekse özel hayatında bazıları gibi onun da "his" 
diye adlandırdığı şeye karşı gelmekten de hoşlanmazdı. Bazen 
işlerin gerçeklen de kötü gittiğini "hissederdiniz." Bu bir tedavi ya da 
uzun bir yolculuk sırasında başınıza gelebilirdi. Sanki havada bir 
şeyler olurdu. Bir hışırtı, derin ve tuhaf bir sessizlik. Ama Mike 
kendini tehlikeye atarak bunları göz ardı etmeyi öğrenmişti. 
Şu anda "hisleri" oğlunun başının eiddİ bir şekilde belada olduğunu 
söylüyorlardı. O zaman bul onu. Ama nasıl? 
Hiçbir fikri yoktu. Caddenin başına gitti. Çoğunluğu erkek olmak 
üzere bir sürü fahişe sıralanmıştı sokakta. Bir adam yanma 
yaklaştı. MİkcTn yapacağı tek şey değişik çeşitlerde ateşli 
bayanların "temsilcisi" olduğunu belli eden bir kıyafet giymiş bu 
adama istediği fiziksel özelliklerin ve isteklerinin bir listesini vermek 
ve temsilci ayaklarıyla etrafta dolaşan bu adamın ona uygun bir 
kadın ya da erkek ayarlamasını beklemekti. 
lam sağa dönmek üzereydi ki bir şey çarptı gözüne. 
Okul takımının ceketi. 
Hızla döndü ve aksi yöne doğru yürüyen Huffların çocuğunu gör-dü. 



Ya da belki ona benzetmişti. DJ Iluffo ceketi hep arkasına atardı. O 
muydu acaba? Belki. 
Hayır, dedi Mikekendİ kendine. limİndi. O 1)J Hu fiti. 
Çocuk sokağın kenarından aşağı doğru yürüyordu. Mike hızlı 
adımlarla onu takip etmeye başladı. Gözden kaybolduğunu fark 
elliğinde koşmaya başladı. 
"Heey, yavaş ol babalık!" 
Saçları kazılı, dudaklarının allından zincir sarkan birkaç çocuğa 
çarpmıştı. Arkadaşları bu "babalık" lafına gülmeye başladılar. Mike 
umursamayarak geçip gitti. Cadde arlık iyice dolmaya başlamıştı, 
iler adımda kalabalık dalıa da artıyordu. Bİr sonraki binaların 
önünde siyah Gotik, yok İvmos gruplarından çok bir Latin kalabalığı 
göze çarpıyordu. İspanyolca konuştuklarını duydu Mike. Bebek 
pudrası beyazı ciltlerin yerini arlık daha çok zeytin siyahı ciltler 
almıştı. Erkekler içlerindeki parlak beyaz fanila Türü tişörtlerini 
göstermek için önü açık ceketler giymişlerdi. Kadınlar salsa 
dansçıları seksiliğindeydiler ve adamlara canım diye hitap 
ediyorlardı. Daha çok içine sosis doldurulmuş bağırsağa benzeyen 
kıyafetleri oldukça fazla parlaktı. 
Mike uzakları DJ Huff m sağa bir sokağa döndüğünü gördü. Sanki 
kulağına yapıştırdığı cep telefonuyla biriyle konuşuyordu. Mike ona 
yetişebilmek için acele etti. Peki. ye t işse bile sonra ne yapacaktı 
ki? Yine aynı şey geldi aklına... "Seni buldum işle hah ha!" Sadece 
çocuğu takip eder ve nerede olduklarını görürdü. Mike burada neler 
çevrildiğini bilemiyordu ama bundan hoşlanmamıştı. Korkudan 
beyni oyuluyordu sanki. 
Sağa doğru yön değiştirdi ve 0.1 Ilııff gözden kayboldu. 
Mike durup hızını ayarlamaya, çocuk gözden kaybolduktan sonra 
geçen zamanı hesaplamaya çalıştı. Binanın bir kaç metre ötesinde 
bir kulüp vardı. Görünen tek kapı orasıydı. DJ 1 lufforaya girmiş 
olmalıydı. Mekânın dışındaki kuyruk uzundu. MikcTn şimdiye kadar 
gördüğü en uzun giriş kuyruğu. Herhalde yüz çocuk kadar vardı. 
Değişik tip ve çeşitte bir kalabalık. Tmoslar, Afrikalılar. Amerikalılar 
hatta kendilerine Yuppİe diyenlerden bir kaçı. 
Hull'nı da kuyrukla bekleyenler arasında olması gerekmez miydi? 
Belki de hayır. Kadife bir perdenin arkasında dev bir güvenlik 
görevlisi duruyordu. Önüne kocaman bir 1İ-nıuziıı yanaştı. İçinden 
upuzun bacaklı iki kız indi. Kızlardan otuz santim kadar kısa bir 



adam ortalarına geçti ve dev güvenlik görevlisi üç metre kadar 
uzunluktaki kadife perdeyi kaldırarak hemen onlara yol verdi. 
Mike girişe doğru koştu. 
Neredeyse yüz yıllık bir servi ağacının gövdesinin kalınlığındaki 
kollarıyla bir zenci güvenlik görevlisi Mi-kc'a somut bir ncsııeymiş 
gibi bir bakış altı. Belki bir İskemle, ya da kullanıldıktan sonra atılan 
bir tıraş bıçağı. 
"içeri girmem lazım," dedi Mike. 
"Adın?" 
"Adım listede yok." 
Güvenlik görevlisi biraz daha haklı Mike'a. 
"Sanırım oğlum İçeride. C) henüz reşit değil." 
Görevli hiçbir şey demedi. 
"Bakın," dedi Mike. "Bela istemiyorum-" 
"O zaman gidip kuyruğa gir. Aslında beklesen bile girebileceğini 
sanmıyorum." 
"Bu acil bir durum. Arkadaşı iki dakika önce İçeri girdi. Adı DJ Huff." 
Güvenlik görevlisi bir adım daha yaklaştı. Önce bir squash duvarı 
kadar geniş göğsünü, sonra da gövdesinden geri kalanını 
yaklaştırdı Mİke'a. "Şimdi gitmenizi istemek zorundayım." 
"Oğlum reşit değil." 
"Sizi duydum." 
"Onu dışarı çıkartmazsam başınız belaya girer." 
Adanı bir kaleci eldiveni büyüklüğünde elleriyle kazınmış kafasını 
sıvazladı ve "Başımız belaya girer diyorsun he?" dedi. 
"Evet." 
"Vay vay vay. İşte şimdi korkmaya başladım." Mike elini cüzdanına 
götürdü ve para çıkarttı. "Hİç boşuna yorulma." dedi görevli, "içeri 
giremeyeceksin." 
"Anlamıyorsunuz." 
Görevli bir adım daha attı. Göğsü neredeyse Mike'-ın yüzüne 
değecekli. Mike gözlerini kapattı ama gerilemedi. Belki de hokeyin 
verdiği bir refleks. Gözlerini açtı ve dev adama bakmaya başladı. 
"Çekil," dedi Mike. 
"Şİmdİ burayı terk etmek zorundasın." 
"Sana çekil dedim." 
"Hiçbir yere çekilmiyorum." 
"Buraya oğlumu bulmaya geldim." 



"Burada reşİl olmayan lek bir kişi yok." 
"İçeri girmek istiyorum." 
"O zaman kuyruğun sonuna git." 
Mİke dev adamın gözlerinin içine bakmaya devam etti. Her ne 
kadar değişik sıkletlerde olsalar da ringin ortasında hakemden son 
talimatları alan iki dövüşçüye beıı-zİyorlardı. Onu havaya 
kaldırabilirdi. Mİke eklem yerlerinde bir titreşim hissetti. Nasıl 
dövüşüleceğim bilirdi. Eğer yumruklarınızı nasıl kullanacağınızı 
bilmezseniz hokeyde başarılı olamazdınız. Adamın gerçeklen güçlü 
mü yoksa sadece şişirilmiş bir kas yığını olup olmadığını merak etti. 
"İçeri giriyorum," dedi Mike. "Ciddi misin?" 
"Sürüyle polis arkadaşım var", dedi Mike. Bu koca bir blöftü elbette. 
"Burayı mühürlerler. Eğer İçeride henüz reşit olmayan bir çocuk 
varsa yanarsınız." 
"Vay vay vay. Yine çok korktum." 
"Çekil yolumdan." 
Mike sağa bir adım attı. 
Dev güvenlik görevlisi onu takip edip yolunu kesti. "Gördün mü?" 
dedi görevli. "Bu cüsseyle İlgili bir 
şey." 
Mike ana kuralı biliyordu. Ne olursa olsun korktuğunu belli etme. 
"Hadi ya?" "Zor bir herifsin ha?" "Gitmeye hazır mısın?" 
Güvenlik görevlisi gülümsedi. Dişleri süperdi. Siyah cillleparlayan 
inci beyazı dişler. "Hayır. Neden olduğunu bilmek ister misin? Eğer 
sandığımdan daha zorlu çıkarsaıı ki bundan şüpheliyim, o zaman 
Reggie ve Tyro-ne'u buraya çağırırım." Başparmağıyla diğer iki 
siyahlar giymiş adamı gösterdi. "Burada birkaç geri zekalıya 
erkekliğimizi kanıtlamak İçin durmuyoruz. O yüzden eşit koşullarda 
kavga etmemiz gerekmiyor. Eğer sen ve ben buradan 'gidecek' 
olursak-bunu Mike'm sesini laklil ederek söylemişti- bize katılırlar. 
Ayrıca Rcggie'nin elektrik şoku veren bir aleti var. Anlatabildim mi?" 
Görevli kollarını göğsünde kavuşturduğu anda Mike dövmesini 
farkelti. Pazusunun üstünde yeşil renkle büyük bir D harfi vardı. 
"Adın nc?" diye sordu Mİke. 
"Ne?" 
"Adın diyorum. Adın ne?" 
"Anthony." 
"Feki soyadın?" 



"Ne yapacaksın?" 
Mİke kolunu İşaret etti. "Dövmen." 
"D nin adımla bir ilgisi yok." 
"Dartmouth mu?" 
Görevli Anlhony ona haklı. Sonra yavaşça kalasını salladı. "Ya 
sen?" 
"Vox clamenîis in deserto" dedi Mike. Bu, okullarının sloganıydı. 
Anthony hemen tercüme etti. "Çölde haykıranın sesi," gülümsedi. 
"Hiç benimseyenıedim." 
"Al benden de o kadar," dedi Mike. "Top oynadın 
mı?" 
"Futbol. All-Ivy takımında. Sen?" 
"Hokey." 
"All-Ivymi?" 
"Aynı zamanda AEJ-American'da," dedi Mike. Anthony etkilenmişti. 
Bir kaşını yukarı kaldırdı. 
 
 
"Hiç çocuğun vur mı Anthony?" "Üç yaşında bir oğlum var." 
"Eğer oğlunun başı belada olsaydı Reggie ve Tyro-ne'ıın İçeri 
girmeni engellemesine izin verir miydin?" 
Anthony derin bir nefes verdi. "Oğlunun içeride olduğundan nasıl bu 
kadar eminsin?" 
Mike DJ HuffT okul cekeüyle gördüğünü anlallı 
ona. 
"Ha o çocuk mu?" Anthony başını salladı. "O buraya gelmedi. Lİsc 
ceketi giymiş veletleri buraya sokacağımı mı düşünüyorsun? Şu dar 
sokaktan aşağı doğru koştu." 
Sokağın yaklaşık on metre ilerisini gösterdi. "Nereye gittiği 
hakkında bir fikrin var mı?" diye sordu Mike. 
"Oead Ends olabilir. Oraya hiç gitmedim. Sebebim de yok zaten. 
Zirzop tipler takılır. Şimdi senden bir şey isleyeceğim." 
Mike bekledi. . 
"Herkes bize bakıyor. Seni bir şey yapmadan bırakırsam itibarımı 
kaybederim ve ekmeği bu itibarla kazanıyorum. Anlarsın ya." 
"Anladım." 



"O yüzden şimdi sana yumruğumu kaldıracağım ve sen de korkak 
küçük bir kız gibi buradan uzaklaşacaksın. İstersen o sokaktan 
aşağı doğru koşabilirsin." 
"Önce sana bir şey sormak istiyorum." 
"Ne?" 
Mike elini cüzdanına attı. 
"Sana önceden söylemiştim," dediAnlhony. "Para-" 
Mike ona AdamTn bir fotoğrafını gösterdi. 
"Hu çocuğu gördün mü?" 
Anthony yutkundu. 
"Bu benim oğlum. Onu gördün mü?" 
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"O burada değil." 
"Sana bunu sormadım." 
"Onu biç görmedim. Tamam mı?" 
Anthony MikcTn yakasına yapışıp yumruğunu kaldırdı. Mike 
korkudan sinmiş gibi yapıp bağırmaya başladı. "Lütfen, lütfen 
yapma. Tamam. Özür dilerim gidiyorum!" Geri çekildi. Anthony 
yakasını bıraktı. Mike koşmaya başladı. Arkasından Anthony'nin 
bağırdığını duydu. "Hadi bakalım, daha hızlı koş ahbap." 
Müşterilerden bazıları Anthony'yi alkışladı. Mike tabana kuvvet 
sokaktan içeri doğru koştu. Neredeyse teneke bir çöp kutusuna 
taküıp düşüyordu. Ayaklarının altında cam kırıkları vardı. Kısa 
süreliğine durdu, ileriye doğru baktı ve yine bir fahişeye rastladı. Ya 
da fahişe olduğunu düşünmüştü. Sanki onun bir parçasıymış gibi 
kahverengi, büyük bir çöp bidonuna dayanmıştı. Sanki bidonu 
yerinden alsalar düşüp bir daha doğrulamayaeakmiş gibi. Kafasına 
geçirdiği mor peruğu sanki 1974 yılında Oavid Bovv'ie'nin 
gardırobundan çalmıştı. Ya da David Bovvie'nin çöp tenekesinden. 
Sanki peruğun içi böcek doluymuş gibiydi. 
Dişlerinin çoğu dökülmüş kadın Mike'a baktı. "Selam bebek." 
"Koşan bir çocuk gördünüz mü?" 
"Buradan bir sürü koşan çocuk geçer şekerim." 
Eğer ses tonundan bir örnek almabilseydi kesinlikle uyuşuk olarak 
kayıtlara geçirilebilirdi. Çok cılız ve solgundu. Eroin bağımlısı 
olduğu her halinden belliydi. 



Mike bir kapı aradı. Ne bir çıkış ne de bir giriş vardı. Bir sürü yangın 
merdiveni gördü ama hepsi de pas-lanmıstı. O zaman Huff bu 
sokağa girdiyse hemen sonrasında da çıkmış mıydı acaba? 
Nereye gitmişti o zaman? Yoksa AnthonyTc konuşurlarken gizlice 
kaçmış mıydı? Ya da belki Anthony Mi- 
ke'darı bir an önce kurtulmak için yalan söylemişti. "O liseli çocuğu 
mu arıyorsun tatlım?" Mİkc dönüp eroinmana baktı. 
"Liseli çocuk. Gencecik, yakışıklı, tam kıvamında. Ondan 
bahsederken bile tahrik oluyorum." 
Mikc tedbirli ve yavaş bir şekilde ona doğru bir adım attı. Ayağına 
kadar gelen bu kısmeti ürkütüp elinden kaçırmak istemiyordu. 
"Evet." 
"O zaman gel tatlım, sana nerede olduğunu söyleyeyim." 
Bir adım daha altı Mike. 
"Daha da yaklaş tatlım. Isırmam merak etme. Tabii sen de şu şeyin 
içinde değilsen." 
Kahkahası bir kâbus gibiydi. Ağzında bir sakız vardı. Sakızın 
kokusunu alabiliyordu Mike. Ama arlık bilmiş sayılabilecek dişlerinin 
kalıntılarının saldığı kokuyu ka-palamıyordu. 
"Nerede o çocuk?" 
"Biraz paran var mı?" 
"Nerede olduğunu bana söylersen sana çok para veririm." 
"Birazını görelim bakalım." 
Mike bundan hoşlanmamıştı ama başka ne yapabilirdi bilmiyordu. 
Bir yirmilik çıkardı. Kadın kemikli elini uzattı. Eli Mİkc'a "Süper 
Korku" adındaki çizgi romanda tabutundan çıkan iskeleti 
hatırlatmıştı. 
"Önce söyle bana," dedi Mİkc. 
"Bana güvenmiyor musun?" 
Mikc'm fazla zamanı yoktu. Kâğıt parayı ortadan ikiye böldü ve 
kadına yarısını verdi. Kadın ıç çekerek parayı aldı. 
"Nc zaman konuşursan paranın yarısını alırsın," dedi Mike. "O 
nerede?" 
"Tam arkanda," dedi kadın. 
 
 
Mİkc tam dönüyordu ki biri tam karaciğerinin üzerine bir yumruk 
attı. 



Karaciğere indirilen esaslı bir yumruk dövüşü sona erdirir ve insanı 
geçici felce uğratırdı. Mike bunu biliyordu. Bu sefer öyle 
olmamasına rağmen ramak kalmıştı. Acıdan sendelemişti. Ağzını 
açtı ama ses çıkartamadı. Bir dizinin üstüne çöktü. Kenardan ikinci 
bir yumruk geldi ve kulağına isabet etti. Sanki kafasının üzerinden 
sert bir şey sekmişti. Mike karşılık vermeye çalıştı ama bu sefer bir 
kaburgalarının alt tarafına bir tekme yedi. Sırt üstü yığılıp kaldı. 
İçgüdüsel bir tepkiyle kımılda dedi kendi kendine. 
Mike yuvarlandı ve koluna keskin bir aletin girdiğini hissetti, Büyük 
ihtimalle kırık cam parçalarından biriydi. Sürünüp uzaklaşmaya 
çalıştı. Anıa kafasına başka bir darbe yedi. Sanki kafasının sol 
tarafında bir çatlak oluşmuştu. Bir el ayak bileklerinden kavradı. 
Mİkc kendinden geçmişti, aldığı nefesler yumşak bir şekilde 
ciğerlerine gitmeye başlamış. Bütün vücudu gevşemişli. 
"Kahretsin!" diye bağıran bir ses duydu. 
Biri üzerine atladı. Mike daha önce hep buz üzerinde olsa da bu tip 
mücadelelere girmişti. Ama yinede birkaç şey öğrenmişti. Örneğin 
mecbur olmadıkça yumruğunu kullanmayacaksın. Yumruk cl 
kemiklerinin kırılmasına neden olur. Arada belli bir mesafe varsa, 
evet yumruk alabilirsin ama saldıran kendisine çok yakındı. Kolunu 
büküp şuursuzca salladı. Dirsekle bilek arasını birleştirdi. Bir kırılma 
sesi duyuldu ve kanlar fışkırmaya başladı. 
Mike bir buruna İsabet ettiğini fark etti. 
Sokak karanlıktı ve etraftan homurtular duyuluyordu. Başını geriye 
doğru illi ve kıçını kaldırmaya çalıştı. 
"Yardım edin!" diye bağırdı. "Yardım edin! Polis!" 
Bir şekilde ayağa kalkmayı becerebildi. Yüzleri seli. 
çemİyordu. iki kişiden fazla olduklarını düşündü. Hepsi birden 
üzerine çullanmıştı. Kafası çöp tenekelerine çarptı. Kendisi de dâhil 
hepsi yerde yuvarlanıyordu. Mike elinde geleni yapıyordu ama 
şimdi hepsi birden elrafm-daydüar. Tırnaklarıyla birinin yüzünü 
yırttı. Gömleği parçalan mıştı. 
Ve sonra Mike bir bıçak fark elli. 
Bu kanını dondurmuştu. Ne kadar süre bilemiyordu. Ama yeleri 
kadar uzun. Bıçağı gördü, harekel edemedi ve başının kenarında 
kuru bir gürültü duydu. Geriledi. Kafasını kaldırımın kenarına çarptı. 
Biri kollarını bağladı. Diğer bir ianesi ayaklarını. Göğüs kafesinde 
bir ses hissetti. Ve sonra her yerden darbe almaya başladı. 



Kımıldamaya, kurtulmaya çalıştı ama kolları ve bacakları buna izin 
vermiyordu. 
Sanki göğe doğru süzülüyordu. Kendini tamamen teslim etmişti. 
Darbeler sona erdi. Göğüs kafesindeki ağırlık hissi azalmıştı. 
Bacakları serbestti arttık. 
Mike gözlerini açtı ama sadece gölgeler gördü. Kafasının yanma 
son bir lopuk darbesi aldı. Sonunda hiçbir şey kalmayana kadar her 
şey kapkara oldu. 
 
16. BOLUM 
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aat sabahın üçüydü vc lia, MikcT yeniden aradı. Cevap vermiyordu. 
Boston'daki Four Seasons öleli muhteşemdi ve odasına bayılmıştı. 
Tİa şık otellerde kalmayı severdi. Aslında kim sevmezdi ki? 
Çarşaflar, oda servisi ve televizyonda islediği kanala geçmek. Filesi 
günkü görüşme için gece yarısına kadar çalışmıştı. Cep telefonu 
cebinde Tutuyordu ve titreşime ayarlamıştı. Ama hiç çağrı gelmedi. 
Mİke hangi cehennemdeydi acaba? Evi, cebi, AdamT aramıştı. 
Paniğe kapılmaya başlamıştı. Buna izin vermeyeeeklİ ama bir türlü 
kendine hakim olamıyordu. Adamla Mikc farklıydı. Mikc kocaman 
adamdı ve şaşılacak derecede becerikli biriydi, /aten ilk 
karşılaştıklarında etkilendiği şeylerden biri de buydu. An-Iİ 
feministçe bir yaklaşımdı ama Mikc Bayc onu tamamen güvende 
hissettiriyordu. Korumacı biriydi. O tam bir erkekli. 
Bir arabaya atlayıp dört beş saallc eve gidebilirdi. Sabaha karşı 
orada olurdu. Peki oraya gittiğinde ne yapabilirdi ki? Acaba polisi mi 
arasaydı? Ama saal geç olmuştu. Bu saatle onu dirlerler miydi? bu 
saatle ııc yapabilir- 
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lerdi ki? 
Saat üç olmuştu. Arayabileceği sadece bir kişi vardı. 
Aslında bir kere bile kullanmamasına rağmen numarası 
Blackberry'sine kaydedilmişti. O ve Mike telefon kayıtlarını ve 
adreslerini Microsoft Oııtlook'ta tutuyorlardı. Blackbcrry'lcrinİ 
birbirlerinin görebileceği şekilde ayarlamışlardı. Böylece kimin ne 
zaman nerede olacağından ikisinin de haberi oluyordu. Ve bu da 



demekti ki, biri diğerinin işteki ve özel hayattaki numaralarım 
biliyordu. 
Ve bu şekilde aralarında hiçbir sır yoklu. 
Bunu düşündü Tia. Sırlara ve gizli kalmış düşüncelere olan 
ihtiyacımız vc bir anne ve es olarak onlara karşı duyduğumuz 
korku. Ama şimdi bunları düşünmenin sırası değildi. Numarayı 
buldu ve GÖN DE R tuşuna bastı. 
Eğer Mo uyuyor olsaydı sesi böyle çıkmazdı. 
"Alo?" 
"Ben Tia." 
"Ne oldu?" 
Mo'nun sesindeki korkuyu hissedebiliyordu. Nc karısı ne de 
çocukları, sadece MikeT vardı. "MikeTn nerede olduğunu biliyor 
musun?" 
"Saat sekiz buçuktan beri konuşmadık." sonra sorusunu tekrar elli. 
"Ne oldu Tia?" 
"AdamT bulmaya çalışıyordu." 
"Biliyorum." 
"Sanırım saat dokuzdu konuştuğumuzda. Ö saatten beri ortalıkta 
yok." 
"Cebini aradın mı?" 
Tia böyle saçma sapan bir soruyu Mike'a sorsa nasıl bir tepki 
vereceğini çok iyi bilirdi. "Elbette aradım." 
"Şu anda seninle konuşurken bir taraftan da giyiniyorum," dedi Mo. 
"Gidip eve bakacağım. Hâlâ anahtarı 
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posta kutusunun yanındaki yapma taşın allında mı saklıyorsun?" 
"Evet." 
"Tamam. Çıkıyorum." "Polisi arayayım mı sence?" 
"Ben oraya gidene kadar bekle. En fazla yirmi ile oluz dakika. Belki 
televizyon seyrederken uyuyakalmış filan da olabilir." 
"Buna inanıyor musun Mo?" 
"Hayır. Oraya vardığımda seni ararım." 
Mo telefonu kapattı. Tia bacaklarını yataktan aşağı sarkıttı. Oda 
birden tüm cazibesini kaybetmişti gözünde. En iyi kalite çarşafların 
içinde, lüks bir otelde olsa bile tek başına uyumaktan nefret 
ediyordu. Kocasını yanında istiyordu. Her zaman. Ayrı geçirdikleri 



çok az gece vardı ve onu ne kadar özlediğini kelimelerle ifade 
edemezdi. Mikc iri yarı bir adam sayılmazdı ama sağlam ve 
dayanıklı bir vücudu vardı. Yanında yalan bedeninin sıcaklığı, 
sabah kaçta kalkarsa kalksın alnına kondurduğu öpücük ve 
yalarken o güçlü elini arkasına dayama şekli hoşuna giderdi. 
Bir gece Mİkc soluk alıp vermekte güçlük çekiyordu. Biraz 
dürttükten sonra göğsünde bir sıkışma hissettiğini iliraf etmişti. 
Erkeği için sağlam bir şekilde ayakla durmak isteyen Tİa bunu 
duyduğunda neredeyse yıkılmıştı. Sonunda sindirimle ilgili bir sorun 
olduğu ortaya çıkmıştı, ama ne zaman bu aklına gelse gözyaşlarına 
boğuluyordu. Kocasını hep göğsünü tutup yere yuvarlanırken 
gözünün önüne getiriyordu. Ve biliyordu. Bunun eninde sonunda, 
belki oluz, kırk ya da elli yıl sonra değil de elbet bir gün olacağını 
biliyordu. Bu bir gün mutlu ya da mutsuz her çittin başına gelecekti. 
Ama kocası ondan tince ölürse bunu kaldıramazdı. Bazen gece geç 
saatlerde Tİa onu uyurken seyreder vc hem Mİkc'a hem de artık 
 
 
etrafla ııc tür güçler varsa şöyle fısıldardı: "ilk ben öleceğim. Hana 
söz ver. Bana söz ver." Polisi ara Tia. 
Ama ııc yapacaklardı ki? Henüz değil. Televizyonda 1 BÎ'yla ilgili bir 
program vardı. Tia on sekiz yaşını geçmiş birinin kaçırıldığına ya da 
fiziksel bir saldırıya uğradığına dair önemli kamllar bulunmadığı 
sürece kayıp sayılmayacağıyla ilgili yeni bir yasa çıktığını biliyordu. 
İdinde hiçbir şey yoktu. 
Ayrıca eğer şimdi polisi ararsa en fazla evi kontrol elmesi için bir 
memur gönderirlerdi. Mo nasıl olsa oraya gidecekti. Ortada bir 
yanlış anlaşılma vardı muhtemelen. 
Yirmi oluz dakika bekle. 
Tia, Cîuy Novak'm evini arayıp JillTc konuşmayı arzu elli. Sadece 
sesini duyup avunmak İçin. Kahretsin. Oysa bu iş gezisi, lüks bir 
odaya girip yumuşacık bornozu üstüne geçirmek, oda servisini 
çağırmak onu ne kadar da mutlu etmişti. Oysa şimdi tek islediği bir 
an önce ailesine kavuşmaktı. Bu odada hayal yoktu, sıcaklık yoktu. 
Yalnızlık onu ürpertmişti. Tia kalkıp klimayı kıstı. 
Her şey kahrolası pamuk ipliğine bağlıydı. Hcpsİ buydu aslında. 
Çoğunun geçmesine engel olurduk. Yani hayalımızın parçalara 
ayrılmasının aslında ne kadar kolay olduğunu düşünmeyi 



reddederdik, çünkü gerçekle yüz yüze geldiğimizde kafayı üşütebil 
irdik. Sürekli korku duyarak yaşayan, ve bu yüzden İyileşmek için 
ilaçlara başvuranlara ne demeli? Çünkü çizginin aslında ne kadar 
ince olduğu gerçeğini anlamıştır onlar. Korkuları gerçeği 
kabullenememeklen değil engelleyememeklen kaynak-lır. 
Tİa o yolda olabilirdi. Gerçeğin farkındaydı ama kendisinden uzak 
tutmak için mücadele ediyordu. Birden patronu Ileşler (Tİmsleİn'a 
gıpta elli. Kimsesi yoklu. Belki bu daha İyiydi. Elbette ki geniş 
açıdan bakılırsa keııdiıı- 
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den çok düşündüğün ve koruduğun insanlara sahip olmak sağlıklı 
bir şeydi. T'ia bunu biliyordu. Ama sonrasında korkunç bir şekilde 
onları kaybetme korkusu başlıyordu. Sahip olduklarının sana sahip 
olması deniyordu buna. Öyle değil. Sevdiklerin sana sahip 
oluyordu, la/la endişe ettiğinde sonsuza kadar mahkûm oluyordun. 
Sanki zaman hiç geçmiyor gibiydi. 
Tia bekledi. Televizyonu açtı. Gecenin bu saatinde hemen hemen 
her kanalda ürün tanıtını reklâmları vardı. Spor, iş, okul ürünleri 
tanıtımları. Gecenin bu saalinde televizyon seyredecek kadar 
zavallı insanların bunların hiç birine sahip olmadığını düşündü Tİa. 
Sonunda sabah saat dörde yaklaşırken telefon çaldı. Tia kaptığı 
gibi arayan numaraya baktı. Mo'nuıı numarasını görünce cevap 
verdi. 
"Alo?" 
"Mikc'tan bir iz yok. Adam'dan da." 
 
Loren Muse'un kapısında Lsse\ İlçesi Başmüfettişi yazıyordu. Ofisi 
sağda köşedeydi. Dedektiflerinin masaları da aynı katlaydı. Loren'in 
ofisi camla kaplıydı ve kapısını hep açık lıılardı. Onların üstü 
olmasına rağmen kendini diğerleriyle bir tutuyordu, Nadiren de olsa 
yalnız kalmaya ihtiyaç duyduğunda aynı kal üzerindeki sorgu 
odalarından birine gi-dip olururdu. 
Sabah saat altı buçukta ofise geldiğinde içeride sadece üç dedektif 
vardı ve onlarda yedide nöbet değiştirecekleri için hazırlanmaya 
başlamışlardı. Loren yeni bir suç işlenmiş mi diye kontrol etmek için 
yazı tahtasına haklı. Tahta boslu. Kriminal olayların kaydının 
tutulduğu 1Tİ1 verİlabanından kimliği belirsiz bayan cesedinin 



parmak izleriyle ilgili bir şeyler bulabileceğini ümit etti. Bilgisayarı 
taradı. Henüz bir şey yoklu. 
 
 
Newark polisi cesedin bulunduğu yerin yakınında bir yerlerine 
kamera koymuştu. Eğer ceset buraya bir arabayla laşmdıysa ki 
birinin elle laşıması için bir neden yoktu, bantta araba yı tespit 
edebilirlerdi. Tabii ki bu işi yapan arabayı belirlemek uzun ve 
zahmetli bir iş olacaktı. Büyük ihtimalle sokaktan yüzlerce araba 
geçmişti ve birinin de üzerinde İÇERİDE CESET VAR yazmadığını 
biliyordu. 
Bilgisayarına baktı ve işte tamam, istediği şeyi İndirdi. Otis sessizdi 
ve tamam ya, niye olmasın? Tam OYNAT'a basacaktı ki, biri hafifçe 
kapıyı tıklattı. 
"Birkaç dakikan var mı şef?" 
Clarence Morrow kafasını kapıdan içeri azatlı. Ellili yaşların 
sonunda, sanki az önce bir kavgadan çıkmış gibi yüzünün her tarafı 
şiş, gür bıyıkları olan siyahi bir adamdı. Üzerinden kibarlık akıyordu 
ve bölümündeki diğer çalışanların aksine asla küfretmez ya da alkol 
almazdı. 
"Elbette Clarence, ne vardı?" 
"Dün gece neredeyse sizi evden arayacaktım." 
"Alı. neden?" 
"Sizin isimsiz cesedinizin kim olduğunu bulduğumu sanıyorum." 
Loren bunu duyunca dikleşti. "Nasıl?" 
"Livingston bürosundan aradılar. Şehir dışında yaşayan ve berber 
salonları olan evli, iki çocuk sahibi, sabıkasız Bay Neil Cordova diye 
biri arayıp karısı Reha'nın kaybolduğunu bildirmiş. Ve bu kadın sizin 
cesedinizin tarifine uyuyor." 
"O zaman?" 
"Yalnız katim dün kaybolmuş-yani cesedin bulunmasından sonra." 
"Emin inisin?" 
 
İTÜ 
"Kesinlikle. Kocası onu en son sabah İşe gitmeden önce gördüğünü 
söylüyor." 
"Yalan söylüyor olabilir." 
"Sanmıyorum." 



"Kimse bununla ilgilendi mi?" 
"Başlangıçta hayır. Ama garip olan şey şu. Cordova kasabadaki 
polis gücünden birisini tanıyormuş. Bilirsiniz küçük yerlerde herkes 
herkesi tanır. Doğu Hanover'-deki kamada Oteli'nin park yerinde 
kadının arabasını bulmuşlar." 
"Alı, bir otelde demek." 
"Aynen öyle." 
"Yani o zaman Hayan Cordova tam olarak kayıp sayılmaz." 
"Yalnız," dedi Clarence çenesini sıvazlayarak, "Komik olan da bu." 
"Nedir?" 
"Doğal olarak Livingston polisi de aynen sizin gibi düşünmüş. 
Bayan Cordova sevgilisiyle otele gelmiş ve eve geç kalmış filan. 
Arkadaşı olduğu İçin kadının kocasına bu haberi vermek istemeyen 
polis bunu benim yapmam için beni aradı. Yani benden bir kıyak 
yapmamı İsledi." 
"Devam et." 
"Ben de Cordova'yı aradım. Karısının arabasını yakındaki bir otelin 
park yerinde bulduğumuzu anlattım. Hanabunun imkânsız olduğunu 
söyledi. Ben de ona o anda arabanın orada olduğunu vc İsterse 
gidip görebileceğini söyledim" durdu. "Kahretsin." 
"Ne?" 
"Bunu ona söylemeli miydim? Yani düşündüğüm zaman sanki özel 
hayatını ihlal etmişim gibi geliyor. Bir de eline silah alıp gittiğini 
düşünsenize. Tanrım, bu detayı düşünmemiştim." Clarcnce'm gür 
bıyıklarının arkasındaki dudakları titriyordu. "Acaba arabayla ilgili 
ağzımı açmasa mıydım şef?" "Endişelenme," 
"Tamam, neyse. Sonuçta Cordova böyle bir şeyin olmayacağını 
söyledi." 
"Erkeklerin çoğu gibi." 
"Evet. doğru. Ama sonra ilginç bir şey söyledi. Önce karısı dokuz 
yaşındaki kızlarını Ainnont'daki buz pateni dersinden almayınca 
telaşlanmaya başladığını söyledi. Karısı böyle bir şeyi asla 
yapmazmış. Karısının Tar-get'dan çocuklara günlük kıyafetler 
almayı çok sevdiğini ve kızlarını dersten almadan önce Nyack'laki 
Palisades Alışveriş McrkezİTıe gidip bir şeyler almaya gideceğini 
söylediğini anlattı." 
"Ve sonra anne bir daha hiç gözükmemiş." 



"Doğru. Anneye ulaşamayınca babayı paten sahasından aramışlar. 
Cordova arabaya atlayıp kızını almış. Karısının Iralik ya da başka 
nedenle geç kaldığını düşünmüş. O gün erken saatlerde 287 nolu 
otobanda bh kaza olmuş ve karısının da hep cep telefonunu şarj 
etmeyi ihmal elliğini bildiğinden merak elmiş etmesine ama 
ulaşamayınca da öyle paniğe filan kapılmamış. Ama zaman 
geçtikçe o da daha fazla endişelenmeye başlamış." 
Muse adamın söylediklerini düşündü. "Eğer Hayan Cordova otelde 
sevgilisiyle buluştuysa kızını almayı unutmuş olabilir." 
"Bunda size katılıyorum ama bir şey var. Cordova bilgisayara girip 
karısının kredi kartı dökümlerini kontrol etmiş. Kadın o öğleden 
sonra hakikaten de Palisades'e gidip Target't an alışveriş yapmış. 
Kırk yedi dolar on sekiz sentlik." 
"Hinim." Muse Clarencc'a oturmasını söyledi. 
"Yani o zaman doğru Palisades'e gitmiş ve sonra neredeyse 
alışveriş merkezinin dibindeki paten sahasmdan kızını almayı 
unutarak o gerisin ged dönüp sevgilisiyle buluşmuş." Muse adama 
baktı. "Çok tuhaf." 
"Adamın, yani kocasının sesini duymalıydınız şef. Çılgına dönmüş 
gibiydi." 
"Ramada'dakilerle konuşsan iyi olur. Bak bakalım katlını gören 
olmuş mu"? 
"Konuşlum. Kocasından bir fotoğrafını alıp gittim. Kimse 
hatırlamıyor". 
"Bu fazla bir şey ifade etmiyor. Yenileri gelmiştir resepsiyona belki. 
Bilmiyorum. Sevgilisi giriş yapmıştır zaten. Araba halâ orada mı?" 
"livet. Tuhaf değil mi? Yani arabanın hâlâ orada olması. İşinizi 
görür, arabaya biner, eve dönersiniz değil mi? Diyelim kadının bir 
ilişkisi var. Bu durumda belki aralarında bir problem olmuştur. Belki 
kadına saldırmış da olabilir." 
"-ya da belki kadın adamla kaçmıştır." 
"livet. Bu da olabilir. Ama güzel bir araba. Modeli Acura-MDX, 
Sadece dört aylık. Giderken arabayı da almaz mıydınız siz 
olsanız?" 
Muse bunu düşündü ve omuzunu silklİ. 
Clarance "Bu olayı biraz deşmek istiyorum tamam mı?" dedi. 
"Devam et," dedi Muse. Biraz daha düşündüken sonra, "Bana bir 
iyilik yap ve 1 ,ivingston'da ya da bu bölgede başka böyle kaybolan 



kadın olup olmadığını araştır. Kısa süreliğine de olsa. Polisler 
üzerinde fazla durmamış da olsa." 
"Baktım." 
"Sonuç'.'" 
"Hiç yok. Oh, yalnız bir kadın arayıp kocasının ve oğlunun 
kaybolduğunu söyledi." Not defterine baktı. "Adı Tia Baye. 
Kocasmmki Mike, oğlununki Adam." 
"Yerel polis ilgileniyor mu?" 
"Sanırım. Tam bilmiyorum." 
"Oğlana ne olduğunubilmiyorum ama belki kocası şu Bayan 
Cordova'yla kaçmış olabilir," dedi Musc. 
"Bağlantı olup olmadığına bakayım mı?" 
"İstersen bak. Eğer böyle bir şey varsa suç teşkil etmez. İki olgun 
İnsanın bilerek ve isteyerek bir süre birlikle güzel vakit geçirmek için 
ortadan kaybolmalarında bir sakınca yok." 
"Tamam. Şef birde..." 
Muse ona şef denmesinden hoşlanıyordu. "Ne?" "Başka bir şeyler 
dönüyormuş gibi hissediyorum." "O zaman araştırmaya devam 
CTarence. Beni de her şeyden haberdar et." 
 
17. BOLUM 
R 
üyasında bir bip sesi, sonra da birinin:  "Çok üzgünüm baba.. " 
dediğini duydu. Aslında MİkcTn duyduğu, karanlıkla birinin 
ispanyolca konuştuğuydu. 
Biraz ispanyolca bilirdi. 168. caddedeki bir hastanede çalışıyorsanız 
en azından biraz tıbbi ispanyolca bilmeniz lazımdı. Bu yüzden de 
kadının kendinden geçmiş bir şekilde dua ettiğini anladı. Başını 
çevirmeye çalıştı ama başaramadı. Şart da değildi zaten. Her şey 
kapkaraydı. Karanlıktaki kadın hiç aralık vermeden dua ederken 
şakakları güm güm atıyordu. 
Bu arada Mike'da içinden hep aynı şeyi tekrarlıya o rd u: 
Adam...  Adam  nerede? 
Mike gözlerinin yavaş yavaş kapandığını hissetti. Gözlerini açmaya 
çalıştı. Ama o anda açamadı. Duayı biraz daha dinledikten sonra 
sadece biraz kaldırmak için göz kapaklarına odaklanmaya çalıştı. 
Ama neticede birazcık kırpışlırabildi. Sanki biri şakaklarına 



kocaman bir çekiçle vuruyordu. Bir elini kaldırıp sanki bu şekilde 
ağrıyı dindirebilecekmiş gibi kafasının kenarına götürerek bastırdı. 
 
Gözlerini kısarak beyaza boyanmış tavandaki Horasan lambasına 
baktı. İspanyolca dua devam ediyordu. Kuvvetli temizleyici, ter, 
hayvan leşi ve havasızlığın karışımı o tanıdık koku vardı etrafla. 
Mike'ın başı sol tarafına düştü. Bir yatağın kenarına diz çökmüş 
kadının sırtını gördü. Parmakları bir tespihin boncuklarının arasında 
gidip geliyordu. Sanki kafasını bir adamın göğsüne dayamış gibiydi. 
Bazen hıçkırarak ağlıyor, bazen dua ediyor, bazen de hıçkırarak 
dua ediyordu. 1 il ini uzatıp teselli edici bir şeyler söylemek isledi. 
Ebediyen doktordu sonuçla. Ama kolundaki IV işaretini fark 
ettiğinde birden kendisinin de bir hasta olduğu kafasına dank etti. 
Ona neler olduğunu hatırlamaya çalıştı. Bu hastanede ne işi vardı? 
Beyni allak bullaktı. 
Uyandığında içinde korkunç bir huzursuzluk vardı. Bu huzursuzluk 
duygusunu bastırıp unutmaya çalışsa da hafızasından silmesi 
imkansızdı, bu yüzden pes ettiği anda aynı şey aklına gelmişti. Bu 
sefer tek bir sözcüktü: 
Adam. 
Sonra da her şey kendiliğinden çözüldü. Adanı'ı aramaya çıkmıştı. 
O güvenlik görevlisi Anthony'yle konuşmuştu. O dar sokağa 
girmişti. Sokakta iğrenç peruklu korkunç bir kadm vardı. 
Bıçağı da hatırladı. 
Yaralanmış mıydı acaba? 
Sanmıyordu. Öbür tarafma döndü. Başka bir hasta daha. Gözleri 
kapalı siyahi bir adam. Milce ailesinden biri olup olmadığına baktı. 
Kimse yoklu. Bu onu şaşırtmadı. Çok kısa bir süreliğine 
kaybolmuştu. Tia'yı aramış olmalılardı. Ama o Boston'daydı. 
Gelmesi uzun sürerdi. .Iİ11 de Novak'larda kalıyordu. Peki ya 
Adam...? 
Filmlerde bir hasla yavaş yavaş uyandığında hep özel bir 
odadaymış gibi gösterilirdi. Doktor ve hemşire sanki bütün gece 
başında beklemişler gibi o uyanırken 
 
 
dc gülümseyerek hazır ve nazır yanında olurlardı. Ama şu anda 
görünürde hastane personelinden kimse yoktu. Mi-ke ne yapması 



gerektiğini biliyordu. Çağrı düğmesini aradı. Yatak yaylarının 
arasına sıkıştırılmıştı. Hemşireyi çağırmak için düğmeye bastı. 
Aradan biraz zaman geçti. Ne kadar zaman geçtiğini söylemek 
zordu. Dua eden kadının sesi karanlıkta kaybolup gitti. Kadın kalkıp 
gözlerim ovuşturdu. Mike yataktaki adamı artık daha iyi 
görebiliyordu. Kadına göre oldukça gençti. Anne ve oğul gibi. Neyin 
onları buraya getirdiğini merak etti. 
Kadının arka tarafındaki pencereye baktı. Panjurlar açıklı ve hava 
güneşliydi. 
Sabah olmuştu. 
Gece bilincini kaybetmişti. Saatler önce. Ya da kim bilir, belki de 
günler geçmişti aradan. Bir işe yaramayacağını bildiği halde 
hemşireyi çağırmak için yine düğmeye bastı. Paniklemeye 
başlamıştı. Başındaki ağrı gittikçe artıyordu. Sanki biri bir kaya 
dergisiyle sağ şakağını deli-yordu. 
"Geldim geldim." 
Kapıya doğru döndü. Kocaman memelerinin üzerine tünemiş 
okuma gözlükleriyle şişko bir kadm ağır ağır İçeri süzüldü. Göğüs 
kartında BERTHA BONDY yazıyordu. M ike'a bakarak kaşlarını 
çattı. 
"özgür dünyaya hoş geldin uykucu. Nasılsınız?" 
Mike bir iki saniye zorlandıktan sonra "Tır çarpmış gibi," diyebildi. 
"Önceki halinden daha iyi görünüyorsun. Susadı-nız mı?" 
"Yanıyorum." 
Berlha başını salladı ve bir bardak dolusu buz kaplı. MİkcTn 
dudaklarına dayadı. Tadında ilaç kokusu vardı ama yine de iyi 
gelmişti." 
"Bronx Lebanon Ilasîancsindcsiniz," dedi Bertha. "Olanları hatırlıyor 
muşunu/.?" 
"Saldırıya uğradım. Birkaç herif." "11ıının. Adını/, ne?" "Mİkc Bayc." 
"Soyadınızı kodlar mısınız?" 
Hemşirenin. İdrakinin yerinde olup olmadığını test etmek için böyle 
bir soru sorduğunu düşünüyordu Mike. Kodladı ve ayrıca gönüllü 
olarak birkaç bilgi daha verdi. "Ben doktorum. New York 
Presbylcrİan'da organ nakli ameliyatları yapıyorum." 
Sanki Mike yanlış bir cevap vermiş gibi kaşlarını kaldırdı. 
"Gerçeklen mi?" 
"Lvet." 



Kötü kötü bakmaya devam etti hemşire. "Geçlİm mi?" diye sordu 
Mike. "Geçmek mi?" 
'Taııİ idrak testinden geçtim mi?" 
"Ben doktor değilim. Az sonra burada olur. Kim olduğunu 
bilmediğiniz için sordum adınızı. Buraya getirildiğinizde üstünüzde 
ne cüzdanınız, ne cep telefonunu/, ne de analılarınız vardı. Size 
saldıranlar her şeyinizi almış." 
Mike lam bir şey sÖyleyecekli ki birden korkunç bir ağrı saplantı 
basma. Düşümncmcye. ağrıyı kovmaya çalıştı. İçinden ona kadar 
saydı. Ağrı geçtiğinde yine konuşmaya başladı: 
"Ne zamandır buradayım?" 
"Bütün gece buradaydınız. Altı, yedi saaTtir." 
"Saat kaç?" 
"Sabah sekiz." 
"Kimse aileme haber veııııedi mi?" 
"Demin dedim. Kim olduğunuzu bilmiyorduk." 
"Bir telefon istiyorum. Karımı aramam lazım." 
"Karınız mı? Emin inisiniz?" 
Mİke'ın kalası çok bulanıklı. Herhalde ağrı kesici İlaçların etkisinde 
olduğu için hemşirenin sorusu ona son derece ahmakça gelmişti. 
"Elbette ki eminim." 
lîerlha oınuzunu sİlkli. "Telefon hemen yalağınızın yanında. Sanırım 
tuşlamak İçin yardıma ihtiyacınız olacak, değil mi?" 
"Sanırım." 
"Az kalsın unutuyordum. Sağlık sigortanız var mı? Doldurulması 
gereken bazı formlar var." 
Mikc gülmek istedi. Öncelikle, öncelikli şeyler. 
"Var." 
"Bilgilerinizi alması İçin birini yollarım. Az sonra doktorunuz gelip 
yaralarınızla ilgili sizinle konuşacak" "Çok mu kötü?" 
"Sİzİ çok kötü dövmüşler ve uzun zaman dışarıda kaldığınız için 
beyin sarsıntısı geçirmiş olabilirsiniz. Detayları size doktor verse 
daha iyi olur. Önceliği size verebilir mi bakacağını." 
Kadını anlıyordu. Kat hemşirelerinin bulgularla ilgili bilgi vermemesi 
gerekiyordu. 
"Ağrılar nasıl?" diye sordu Bcrtlıa. 
"Orta karar." 



"Şu anda ağrı kesicinin etkisi var. O yüzden daha iyiye gitmeden 
önce biraz kötüleşebilir. Morfinli bir serum hazırlayacağım size." 
"Teşekkürler." 
"Sonra görüşürüz." 
Kapıya doğru yürümeye başladı. Mike'nı aklında başka bir şey 
vardı. "Hemşire?" 
Kadın dönüp Mike'a baktı. 
"Hiç polis filan gelmedi mi benimle konuşmak için?" 
 
 
"Pardon?" 
"Saldırıya uğradım ve dediğinize bakılırsa her şeyimi almışlar. 
Sizce neden bir polis gelip ilgilenmedi?" 
Kollarını göğsünde kovuşturdu. "Peki, ne yani? Burada bekleyip 
uyanmanızı mı bekleyeceklerdi?" 
Çok haklıydı-hani televizyondaki doktor hemşire 
gibi. 
Bertha ekledi: "Ama her halükarda insanlar bu tip bir olayı polise 
haber vermekle uğraşmazlar." "Ne tip bir olayı?" 
Yine kaşlarını çattı. "Polisi de arayayım mı sizin için?" 
"Önce karımı aramayı tercih ederim." 
"Tamam," dedi Bertha. "livet, sanırım bu en iyisi 
olur." 
Yatak pozisyonunu ayarlama düğmesine bastı. Ağrı göğüs kafesini 
parçalıyordu sanki. Ciğerleri sıkışmıştı. Yatağı doğrulttu. Vücudu 
yatakla birlikte kıvrıldı. Biraz daha dikleştirmeye çalıştı. Yavaşça 
telefona uzandı. Ahizeyi kulağına götürdü. Henüz hat 
bağlanmamıştı. 
Tia kesin panik yapmıştı. 
Adam eve gelmiş miydi acaba? 
Kahretsin! Kimlerin saldırısına uğramıştı acaba? 
"Bay Baye?" 
Hemşire yeniden kapıda bel irmişti. "Doktor Baye," diye düzeltti 
Mike. "Ah, çok aptalım. Unuttum." 
Ukalalık olsun diye söylememişti bunu. Amacı has-tancdekİİcrin 
doktor meslektaşlarını İncitcmeycceklcrİ-nin mesajım vermekti 
sadece. Aşırı hız yaptığı için başka bir polis tarafından durdurulan 
polisin görevini yerine getirmek adına hızlı gittiğini açıklaması gibi 



bir şey. Beni "Incitemeyeceklerimiz" listenize ekleyin lütfen demek 
isliyordu yani. 
 
ISO 
"Burada başka bir olayı soruşturan bir polis var. Onunla konuşmak 
ister miydiniz'?" dedi Bertha. 
"Evet, teşekkürler. Ve bir de lütfen hat verir misiniz?" 
"Hattın açılmış olması gerekiyordu ama..." 
Ufak tefek, ince bıyıklı, Latin ırkından üniformalı bir polis odadan 
İçeri girdi. Mikc onun otuzlu yaşların ortalarında olduğunu tahmin 
etti. Kendini memur Guiderez olarak tanıttı, 
"Gerçekten ifade vermek istiyor musunuz?" dedi. 
"Elbette." 
Polis de kaşlarını çatmıştı. "Ne?" 
"Ben sizi buraya getiren polisim." "Teşekkürler." 
"Önemli değil. Sizi nerede bulduğumuzu biliyor musunuz?" 
Mike biran düşündü. "Büyük ihtimal o kulübün yanındaki sokakta. 
Sokağın adını unuttum." "Aynen öyle." Mike'a bakıp bekledi. 
"Siz başka bir şey düşünüyorsunuz ama galiba." "Nedir o?" 
"Bir fahişe tarafından soyulduğumu." "Soyulmak?" 
Mike o muzunu silkmeye çalıştı, "bazla televizyon seyrediyorum 
galiba." 
"Tamam. Ne olup bittiğini kesin olarak söyleyemem ama bildiğim 
şu: Fahişelerin link attığı bir sokaktaydınız. O bölgedeki kulüplere 
giden yaş grubunun rahat yirmi, yirmi beş yaş üzerindesiniz. 
Evlisiniz. Daha önceden de sizinkine benzer saldın ve soygunlara 
rastlamıştım. Yani," dedi ve parmaklarıyla tırnak İşareti yaparak 
devam etti: "Fahişenin bin ya da pezevengi tarafından soy ula n- 
 
ISI 
lar, demek istiyorum." 
"Fahişe bulmak İçin gitmemiştim oraya." dedi Mikc. 
"Ha ha ha, elbette. Eminim sadece manzaraya bakmak için 
oradaydınız. Gerçekten de harika bir manzarası vardır o sokağın. 
Tadına da doyum olmaz. Şimdi bunu anlatmayayım size. Adamım, 
bana açıklama yapmak zorunda değilsin. Ne yapmak istediğini çok 
iyi anladım ben senin." 
"Oğlumu arıyordum." 



"O sokakla mı?" 
"Evet. Bir arkadaşını..." Ağrı yeniden geri dönmüştü. Konuşmanın 
nereye varacağını görebiliyordu. Ona bunu açıklamak biraz zaman 
alacaklı. Peki, sonra ne olacaktı ki? Bu polis ona yardım edebilecek 
miydi ki? 
Tia'ya ulaşması lazımdı. 
"Şu anda çok sancım var," dedi Mikc. 
Guttiercz başını salladı. "Anlıyorum. Bak. bu benim kartım. 
Konuşmak, ya da şikâyetçi olmak istersen ara. Tamam mı?" 
Gullierez karlım yalağın kenarındaki masaya koydu ve odadan çıktı. 
Mike umursamadı. Acılar İçinde telefona uzandı ve Tia'nm cebini 
tuşladı. 
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18. BÖLÜM 
L 
orcn Musc kimliği meçhul cesedin bulunduğu güne ait sokak 
kamerası görüntülerini dikkatle inceledi. Tahmin ettiği gibi hiçbir şey 
bulamadı. O saatte o kadar çok araba geçmişti ki sokaktan. Bir 
kamyonete de konmuş olabilirdi, küçük bir arabaya da. Büyük bir 
umutla kaydı sonuna kadar seyretti ama sonuç koca bir sıfırdı. 
Clarence yine tıklayıp kapıdan kafasını uzattı. "Buna 
inanamayacaksınız şef." "Dinliyorum." 
"Şu kayıp adam. Baye. Nereden çıktığını tahmin edin." 
"Nereden?" 



"Bronx'taki bir hastaneden. Karısı iş seyahatine gidince bu da biraz 
dolaşayım deyip bir fahişe tarafından saldırıya uğramış." 
Muse suratını astı. "Livingston'da oturan bir adam bir fahişe bulmak 
için oraya mı gitmiş?" 
"Ne diyebilirim ki? Bazı insanlar böyle yerlerde takılmaktan 
hoşlanır. Ama esas haber bu değil." CTarance böyle biri olmadığı 
halde izin istemeden kolluğa olıır 
 
muştu. Gömleğinin kollarım katlamıştı ve etli yüzünde hafif bir 
gülümseme vardı. 
"CordovaİarmAcuraMDX'i hâlâ otelin otoparkında duruyor," dedi. 
"Yerel polis birkaç kapıyı çalmış ama onu bulamamışlar. Ben de bu-
mm üzerine gerisin geri döndüm." 
"Gerisin geri mi?" 
"Bildiğimiz kadarıyla son gittiği yere. Yani Palisa-des Alışveriş 
Merkezi'ne. Devasa büyüklükte bir yer ve güvenlik sistemleri 
müthiş. Personli aradım." 
"Güvenliğini mi?" 
"Evet. Bir adam gelip onlara dün akşamüstü beşe doğru yeşil 
AeuraMDX'inc doğru yürüyen bir kadın görmüş. Bagaja bir şeyler 
koyduktan sonra hemen arabasının yanma park etmiş beyaz bir 
minibüse doğru yürümüş. Minibüs bir adama aitmiş. Anlatana göre 
minibüsün içine kendi rızasıyla girmiş ve hemen arkasından kapı 
kapanmış. Adam buraya kadar anormal bir şey sezmemiş ama 
hemen arkasından başka bir kadın gelip kadının Acura'-sına binmiş 
ve ikisi birden arka arkaya park yerini terk el-mişlcr." 
Muse arkasına dayandı. 
"Minibüs ve Acura ha?" 
"Aynen öyle." 
"Ve başka bir kadın daAcura'yı kullanıyormuş, öyle mi?" 
"Doğru. Neyse, adam da bunu güvenliğe bildirmiş ve görevliler de 
bilirsiniz işte, kayıtlara geçmişler sadece. Aslında yapacakları fazla 
da bir şey yoktu tabii. Ama onları aradığımda hemen hatırlayıp 
raporu çıkarttılar. Bir kere her şeyden önce tam Target'm dışında 
olmuş bunlar. Adam 5:15'tc gelip anlatmış bunları. Reba'nm 
alışverişini 4:52'de yaptığını biliyoruz. Fişle saati var." 
Kafasındaki çanlar çalmaya başlamıştı ama Muse hangi yönden 
geldiğini anlayamamıştı. 



"Targel'i ara." dedi Mııse. "Kesin güvenlik kameraları vardır 
onların." 
"Targel'm genel merkeziyle temaslayız. Birkaç saate kadar haber 
verirler. Bir şey daha. Önemli mi bilemiyorum ama Targct'tan ne 
aldığını bulduk. Çocuk DVD'-leri, çocuk çamaşır ve elbiseleri. Bülün 
alışverişi çocukları için yapmış." 
"Yani dostuyla kaçma planlan yapan biri böyle şeyler almaz." 
"Ya da çocuğunu dersten almayı ihmal eden ya da unutan biri. Ve 
ayrıca otel parkurdaki Aeura'nın içine baktık. İçinde Target poşeti 
yoktu. Kocası evi dc aradı iyice, hani belki o arada eve uğramıştır 
diye. Orada da hiçbir Target poşeti bulamadı." 
Buz gibi.bir ürperti dolaştı Muse'ün boynunda. 
"Ne var?" diye sordu Clarcnce. 
"Şu güvenlik ofisinin raporunu isliyorum. Kadının minibüse girdi-ğini 
gören adamın telefon numarasını al. Araçlarla, kişilerle ilgili bakalım 
başka neler hatırlıyor. Eminim güvenlik şefi olayı fazla 
kurcalamamışlır. Ne gör-düyse iyice öğrenmek istiyorum." 
"Tamamdır." 
Birkaç dakika daha konuştular. Ama Muse'un kafası allak bullak 
olmuş, nabzı hızlı atmaya başlamıştı. Clarcnce odadan çıkar 
çıkmaz telefona sarılıp patronu Paul Copeland'in numarasını 
tuşladı. 
"Alo?" 
"Neredesin?" diye sordu Musc. "Az önce Cara'yı bıraktım. 
Yoldayım." "Sana bir şey danışmam lazım Cope." "Ne zaman?" 
"Mümkün olduğu kadar çabuk." 
"Oturma yerlerini ayarlamak, için gelinimle restoranda buluşmamız 
lazım." 
"Oturma yerlerini ayarlamak için mi?" 
"livet Muse. Oturma yerlerini ayarlamak için. Yani davetlilerin 
oturacağı yerleri." 
"Bu senin için çok mu önemli yani?" 
"Eh işte." 
"O zaman bırak I.ucy yapsın." 
"Tabii canım. Daha önce de yapmadığı gibi değil mi? Bütün bunlara 
beni de kendisiyle birlikle sürüklüyor. Ama konuşmam yasakmış. 
Sadece göz ziyafetine yarı-yormuşum. Öyle diyor." 
"Bu doğru C.'ope." 



"Evet, doğru ama benim de bir beynim var." "Ben de senin o 
kısmınla ilgileniyorum zaten," dedi Muse. 
"Neden? Ne oldu?" 
"O çılgın önsezilerim başladı yine. Doğru tespitler üzerinde miyim 
yoksa başımı belaya mı sokacağım, onu öğrenmek istiyorum 
senden." 
"Carol teyzeyle, Jerry amcanın masasında başka kimlerin 
oturacağından daha mı önemli?" 
"Yok, sadece bir cinayetle ilgili." 
'"lamam, kendimi senin için kurban edeceğim. Geliyorum." 
 
 
Telefonun sesi Jiü'i uyandırmıştı. Yasmin'in odasındaydı. 
Yasmin de diğer kızlar gibi kendisini abartılı bir şekilde erkek delisi 
olmaya zorluyordu. Bir duvarda lligh School Müzikalinden yakışıklı 
Zac Efron'un, diğerinde de Süite Life dizisindeki Sprouse'larm 
ikizlerinin bir posteri asılıydı. Birde llannah Montana'dan Miles 
Cyrus'un ki. Tamam, bir yakışıklı değil bir kızdı ama idare edin işte. 
Yasmin'in yatağı kapının yanındaydı, .lill de pencere 
kcnarmdakindc yatmıştı. İki yatak da İçi doldurulmuş oyuncak 
hayvanlarla doluydu. Yasmin bir keresinde Jill'e annesiyle 
babasının boşanmasının en iyi yanının karşılıklı rekabet olduğunu 
söylemişti. Annesi bir yandan babası bir yandan onu hediyelere 
boğuyorlardı. Yasmin annesini senede belki dört ya da beş kez 
görüyordu ama annesi ona sürekli bir şeyler gönderiyordu. Biri 
ponpon kız kıyafetli, Jill'in yastığının kenarına ilişmiş olan bir diğeri 
parlak şortlu, kısa tişörtü ve tüylü suratındaki telsiz mik-ronuyla bir 
pop star. Bu şekilde en az yirmi tane ayıcığı vardı. Ayrıca Siber 
sokak kedisi Webkinz ve yere alılmış üç su aygırı. .114, Teen 
Feople, Popstar dergilerinin eski sayıları beraber geçirdikleri bir 
önceki geceye tanıklık eder gibiydiler. Odası anne babasının 
1970'lerde çok moda olduğunu söylediği ama şimdi de gençlerin 
odasında çok popüler olan duvardan duvara kısa tüylü halıyla 
kaplanmıştı. Çalışma masasının üzerinde son model bir bir i Mac 
vardı. 
Yasmin'in bilgisayarla arası İyiydi. Jill'in de. Jill yalakla doğruldu. 
Yasmin gözlerini kırpıştırıp ona baktı. Aradaki mesafeden bile Jill 
gümbür gümbür çalan telefonun sesini duyabilmiş-ti. Bay Novak. 



Odada, aralarında üzerinde Simpson'lardan Homer Simpson'm 
resmi olan bir saat vardı. Sabah yedi onbeşi gösteriyordu. 
Özellikle de bir hafta sonunda bu saatte kimsenin aranmamasını 
gerekliğini biliyordu Jill. 
Gece geç yatmışlardı. Önce Bay Novak ve sıkıcı kız arkadaşıyla 
akşam yemeğine ve sonra da dondurma yemeye gitmişlerdi. Beth 
büyük ihtimalle kırk yaşla rm-daydı ve aynı erkeklere kendilerini 
beğendirmek için yarışan okuldaki sıkıcı erkek delisi kızlar gibi Bay 
Novak'- 
 
 
in söylediği her şeye gülüyordu. .1 ili insanların bir nok-laya kadar 
büyüdüklerini düşünmüşlü. Belki de hiç büyü-müyorlardı. 
Yasmin'İn odasında bir plazma lelevizyon vardı. Babası isledikleri 
kadar film seyredebileceklerini söylemişti. "Hafta sorumdayız," 
demişti Ciuy Novak yüzünde kocaman bir gülümsemeyle. "Tadını 
çıkanın." Onlarda mİkrodalga fırında biraz mısır patlatmışlar ve PG-
13'ü ve hatta Jill'in annesiyle babasının asla izin vermeyecekleri on 
sekiz yaşından küçüklere yasak bir film de seyrelmişlerdi. 
Jill yalaktan kalklı. Tuvalete gitmesi gerekiyordu ama şıı anda 
sadece geçen gece ne olduğunu, babasının Adam'ı bulup 
bulamadığını merak ediyordu. Endişeliydi. O da Adam'ı aramıştı 
cebinden. Annesiyle babasından biraz uzaklaşmak istemesini 
arılayabiliyordu ama aramalara, küçük kız kardeşinin mesajlarına 
cevap vermeyeceği de hiç aklına gelmezdi Jill'in. Adanı ne zaman 
olursa olsun ona cevap verirdi. 
Ama bu sefer cevap vermemişi i. 
Ve bu da Jill'i daha tâzla telaşa düşürmüştü. 
Cep lelefonuna baktı. 
"Ne yapıyorsun?" diye sordu Yasmİn. 
"Adam aradı mı diye bakıyorum." 
"Aramış mı?" 
"Hayır. Hiçbir şey yok." 
Yasmin hiçbir şey söylemedi. 
Kapıya hafitçe vuruldu ve sonra açıldı. Bay Novak kafasını uzalıp 
fısıldadı, "Hey, niye ayaklasınız bu saal-tc?" 



"Telefondan uyandık," dedi Yasmin. "Kİm aramış?" diye sordu Jill. 
Bay Novak. Jill'c baktı. "Annendi." Jill birden kaskatı kesildi. "Ne 
olmuş?" 
"Hiçbir şey olmamış tatlım," dedi Hay Novak ama bunun koca bir 
yalan olduğunu görebiliyordu JUL 
"Hugün de bizde kalıp kalamayacağını sordu. Ben de sonra bir 
alışveriş merkezinde belki de sinemaya gideriz diye düşündüm. 
Nasıl ama?" 
"Neden kalmamı isledi?" diye sordu Jill. 
"Bilmiyorum tatlım. Biri gelip ona bir iş vermiş. Sana her şeyin 
yolunda olduğunu ve seni sevdiğini ilcime İTİ i İsledi." 
Jill hiçbir şey demedi. Hay Novak yalan söylüyordu. Bunu biliyordu. 
Yasmhı dc bunu anlamıştı. Yasmin'e haklı. Hay NovakTn fazla 
üzerine gilmemeliydi. Sonuçla ne olduysa söylemeyecekti. Onları 
korumaya çalışıyordu. On bir yaşındaki çocukların beyni gerçeği 
duymaya dayanamayacağını düşündüğü için bülün büyüklerin 
yaptığı gibi yalan söyleme yoluna gidiyordu. 
"Birkaç dakikalığını dışarı çıkmanı lazım. Hemen döneceğim," dedi 
Hay Novak. 
"Nereye?" diye sordu Yasmin. 
"Ofise. Birkaç dosya almanı lazım. Ama Belli az önce geldi. 
Aşağıda lelevİzyon seyrediyor. Lğer bir şey isterseniz..." 
Yasmin yapmacık bir şekilde güldü. "Az önce mi geldi?" 
"Hvct." 
"Yani burada kalmadı dün gece. Tabii baba labri. Kaç yaşında 
olduğumuzu sanıyorsun?" 
Bay Novak kaşlarım çallı. "Hu kadaryeler genç hanını." 
"Peki lamam." 
Kapıyı kapatıp çıktı. Jill yatağa oturdu. Yasmin onun yanma gilli. 
"Sence ne oldu?" diye sordu. 
Jill cevap vermedi, ama kafasından geçenler hoşuriti gii memişl i. 
 
 
 
Copc. Musc'un oiisindcn içeri girdi. Muse'a göre yeni mavi takım 
elbisesi onu çok zarif göstermişti, "lîasın loplanlısı mı var bugün?" 
diye sordu. "Nereden anladın?" "Elbisen çok zarif." 



"İnsanlar hâlâ zarif sözcüğünü kullanıyorlar mı?" "Kullanmaları 
lazım." 
"Seninle aynı fikirdeyim. Ben zarafelin sİmgesi-yİm. Her tarafımdan 
zarafet akıyor. Zarif adamım ben. Hatta en zarif adam benim." 
Lorcıı Musc bir kâğıl parçası gösterdi. "Bak az önce ne getirdiler." 
"SÖyle bakalım neymiş." 
"Frank Trcmoııt'un emeklilik belgesi. Emekliye ayırıyorlar." 
"Ne kayıp ama." "Evet." 
Muse ona baktı. "Ne?" 
"Dün şu gazeteciyle yaptığın şov." "Ne olmuş?" 
"Azıcık palronlıık tasladın gibime geliyor," dedi Muse. "Kurtarılmaya 
ihtiyacını yoktu." 
"Senİ kurtarmaya çalışmadım, lür şey yaplıysam sadece seni 
kendine getirmek içindi." 
"Nasıl yani?" 
"Elinizde olanlarla ya o seni ya da sen onu mahvedecektiniz. 
İkinizden biri salak yerine konacaktı." "Ya o ya ben ha?" 
"Kesinlikle. Gerçek şu ki, Tremont gammazcının 
Teki ve ofistckilcrin dikkatini başka yönlere çekiyordu. Bencilce 
nedenlerden gİlmesini sağladım." 
"Ya elimde bir şey olmasaydı." 
Cope omu/unu silklİ. "O zaman sen emekli olurdun." 
"Bu riski göze aldın yani?" 
"Ne riski. Tremonl lembel moronun lekİ. Eğer senden dalıa zeki 
olsaydı şef olmayı sen değil, o hak ederdi." "Vay! Tam isabcî." 
"YeTer bu kadar. Frank T'rcnıont'daıı konuşalım diye çağırmadın 
beni herhalde. Ne oldu?" 
Muse, Gope'a Reha Cordova'nm kaybolmasıyla İlgili Targcl'daki 
görgü şahidini, minibüsü. Ranıada olcli-ııin park yerindeki arabayı, 
her şeyi anlattı. C.'opc oturmuş gri gözleriyle onu izliyordu. Işığa 
göre renk değiştiren çok güzel gözleri vardı. Lorcıı Musc'un Paul 
Copclaııd'c yani ondan yaşça epey büyük selefine karşı bir tutkusu 
vardı. Belki de oloriler kişiliği onu büyülüyordu. 
Zararsız bir lutkuydu bu. Daha çok bir takdir ve şükran duygusu. 
Gece yattığında onu düşündüğü ya da onunla seviştiğini hayal elliği 
filan yoklu. Paul Copeland'-iıı çekiciliğine hayrandı, ama asla gıpla 
etmeden. Çıktığı erkeklerde hep onun niteliklerini arardı ama Tanrı 
biliyor ya, şimdiye kadar asla Öyle birine rastlamamıştı. 



Muse patronunun geçmişini, geçirdiği korku dolu günleri, çok yakın 
zaman önce ortaya çıkan kÖlü gerçekleri biliyordu. Halta ona bu 
kölü günlerinde hep destek olmuştu. Tanıdığı birçok adanı gibi Paul 
Copcland de yaralıydı ama bu onun işine yaramıştı. Politikayla 
uğraşan adamların çoğu hırslıydı ama bulundukları yere gelirlerken 
acı çekmemişlerdi. C.'opc çekmişti. Bu acılar onu bir selef olarak 
hem diğerlerine göre daha cana yakın, hem de insanların 
kendilerini savunmak için mazeret göstermelerine karşı daha 
hoşgörüsüz biri yapmıştı. 
Muse ona teorilerini anlatmadan Reba Cordova'nın kayboluşuyla 
İlgili tüm bilgileri verdi. Yüzüne bakıp yavaşça kafasını salladı. 
"Bırak tahmin edeyim," dedi Cope. "Reba Cordo-va'yla su senin 
kimliksiz cesedin arasında bir bağ olduğunu düşünüyorsun." 
"Evet." 
"Nedir? Bir seri katil mi?" 
"Olabilirdi. Ama biliyorsun seri katiller normalde tek başına çalışır. 
Bu seferkinde bir de kadın var." 
"O zaman söyle bakalım, neden bir bağlantı olduğunu 
düşünüyorsun?" 
"öncelikle atili tıp raporu." 
"Hemen hemen aynı yaşlarda iki beyaz kadın," dedi Cope. "Biri 
Newark'ta bir fahişe kıyafetiyle ölü bulunuyor. Öbürünün de nerede 
olduğunu şimdilik bilmiyoruz." 
"öyle ama gözüme çarpan esas şeye gelelim. Kandırmaca ve 
oyalarnacanm nasıl kullanıldığına." 
"Ne demek istediğini anlayamadım." 
"Elimizde ikisi de kırk yaşlarında yirmi dört saat arayla ortadan 
kaybolan iki beyaz kadm var. Tamam, burada garip bir benzerlik 
var. Ama bundan daha fazlası, ilk olayda yani şu kimliği belirsiz 
cesette katıl bizi ahmak muamelesi yapıp kandırmaya çalıştı doğru 
mu?" 
"Doğru." 
"Aynı şeyi Reba Cordova'yla da yapmaya çalışmış." 
"Arabayı otele park ederek mi?" 
Muse evet anlamında başını salladı. "Her ikisinde de yanlış 
ipuçlarıyla bizi yanlış yollara saptırmak istedi. Kimliksiz cesedi bir 
fahişe sanalım istedi. Reba Cordova'nın da kocasını terk edip 
sevgilisinin peşinden giden bir kadm olarak gösterdi." 



"Eh," diye surat astı Cope. "Bu zayıf bir ihtimal." 
"Evet, ama önemli. İnsanlar arasında ayrım yapmak istemiyorum 
ama I.Kingston gibi bir yerden kaç tane güzel ve aynı zamanda iyi 
bir anne ve iyi bir eş sevgilisiyle kaçar ki?" 
"Olabilir." 
"Belki ama daha iyi bir plan yapabilirdi, öyle değil mi? Kızının paten 
dersi aldığı yere çok yakın bir alışveriş merkezine gidip çocuklar 
için bir şeyler almaz ve sonra onları çöpe alıp sevgilisine koşmazdı. 
Hem bir de Stephen Ericco diye bir tanığımız var. Onu minibüse 
girerken görmüş. Başka bir kadm da kadının arabasına binmiş." 
"Tabii gerçekten böyle olduysa." "Ol muş." 
"Tamam. Oldu diyelim. Reba Cordova'yla cesedin arasında bağ 
olduğunu gösteren başka ne buldun?" 
Muse bir kaşını kaldırdı. "En iyiyi en sona sakladım." 
"Şükürler olsun." 
"Stephen Ericco vardı ya." 
"Alışveriş merkezindeki tanık mı?" 
"Evet. Ericco gidip güvenliğe rapor vermiş. Tabii ki onları 
suçlamıyorum. Çünkü çok önemli bir şey olmadığını düşünmüş 
olabilirler. Ama İnternette baktım, çocuğun fotoğrafının da olduğu 
kendi web sayfası var. İri, şişko, sakallı, Great Dead yazan bir lişörl 
giymiş. Onunla konuştum. Komplolara, gizli kapaklı şeylere meyilli 
salağın teki. Çaktırmadan olayın içine dahil olmak istiyor. Hani bir 
alışveriş merkezine gidip de bir kapkaççı yakalamayı uman 
tiplerden." 
"Anladım." 
"Ama bu özelliği çok işimize yaradı. Errico Reba Cordova'nın 
tanımına uygun bir kadının beyaz bir minibüse girdiğini söyledi ama 
daha da fazlası, plakasını almis." 
"Vc?" 
"Plakayı kontrol ettirdim. New York, Scarsdale'den Helen Kasncr 
adında bir kadının üzerine." 
"Peki, beyaz bir minibüsü mü varmış?" 
"Evet, ama onunki hâlâ evinin önünde park etmiş vaziyetle." 
Cope kafasını salladı. Anlamıştı. "Yani biri bayan Kasncr'in 
plakasını değiştirmiş." 
"Kesinlikle. Çok eski, ama hâlâ İşe yarayan bir numara. Mir suç 
işlemeden önce bir araba çalarsın. Sonra birinin görmesi olasılığına 



karşı plakasını değiştirirsin. Bir kandırmaca daha. Ariia suçluların 
çoğu en etkili metodun seninkiyle aynı marka bir otomobilin 
plakasıyla değiştirmek olduğunun farkına varmaz. Bu daha çok kafa 
karıştırır." 
"O zaman Targct'taki minibüsün çalıntı olduğunu düşünüyorsun." 
"Sen düşünmüyor musun?" 
"Sanırım öyledir," dedi Cope. "Bay Errico'nun hikâyesine anlam 
kattığı kesin. Reha Cordova hakkında neden endişe duymamız 
gerekliğini anladım. Ama hâlâ bunun kimliksiz cesetle bağlantısını 
anlayamadım." 
"Şuna bir bak." 
Bilgisayar ekranının Copc'un göreceği şekilde döndürdü. Cope 
dikkatini ekrana verdi. "Bu ne?" 
"Cesedin bulunduğu yerin yakınlarındaki bir polis kamerası. Sabah 
bakarken bununla zaman kaybettiğimi düşünmüştüm. Ama az 
önce..." Muse, "başlat" tuşuna başlı. Beyaz bir minibüs belirdi, 
"dondur" bastı ve görüntüyü sabitledi. 
Copc ekrana yaklaşarak, "Beyaz minibüs," dedi. 
"Beyaz Chevy minibüs evet." 
"New Jersey'de bundan belki tonlarca vardır. Plakasını aldın mı?" 
"Evel." 
"Sanırım Kasner'inkiyle aynı." "Hayır." 
Cope gözlerini kıstı. "Hayır mı?" 
"Hayır, tamamen farklı bir plaka." 
"O zaman nedir bu önemli keşfin?" 
Muse ekranı gösterdi. "Bunun plakası JYL 419. New York 
Armonk'tan Bay David Pulkingham'a ait." 
"Yoksa onunda nil beyaz bir minibüsü var?" 
"Evet. Ve bugün Palisades'teydİ." 
"Aradığımız adam o olabilir mi?" 
"Yetmiş üç yaşında ve kaydı yok." 
"O zaman başka bir plaka daha değiştirildiğini düşünüyorsun." 
"Evet." 
Clarence Morrow kapıdan kafasını uzattı. "Şef?" "Evet?" 
Paul Copeland'i görünce selam duruşuna geçer gibi dikleşti. 
"Günaydın Bay Savcı." "Selam Clarence." Clarence bekledi. 
'"lamam," dedi Muse. "Ne buldun?" "Az önce Helen Kasner Tc 
konuştum." "Ve?" 



"Minibüsünün plakasını kontrol ettim. Haklıydınız. Plakası 
değiştirildiğini yeni fark etmiş." "Başka?" 
"Tam isabet. Onun plakasıda..." O sırada ekrandaki beyaz minibüsü 
gösteriyordu. "Bay David Pulkingham'a aitmiş." 
Muse Cope'a baktı gülümsedi ve avuçlarını havaya kaldırdı. 
 
 
"Bağlantı için seni tatmin edebildim mi?" "Evet," dedi Cope. 
"Edebildin." 
 
19. BOLUM 
Y 
asinin fısıldadı: "Haydi gidelim." Jill arkadaşına baktı. Yüzündeki 
başına bela olan o hatif tüylerin hepsi gitmişti ama nedense .lill 
onları hâlâ gtirebiliyordu. Yasmin'in Florida'nm güneyinde bir 
yerlerde yaşamaya başlayan annesi gelmiş ve onu doktora 
götürerek epüas-yon yaplırmişlı. Hu görünlüsünü değiştirmişti 
değişlirme-sine ama okulun ona korkunç bir yer gibi görünmesine 
mani olamamıştı. 
Mutfaktaki masada oturuyorlardı. "Haftanın kadını" Beth ki Yasmin 
ona bu adı takmıştı tüm şarküteri çeşitleri, şık bir omlet ve Belh'in "o 
ünlü sıcak kekleri!" de dâhil olmak üzere müthiş bir kahvaltı 
hazırlayarak onu etkilemeye çalışmıştı. Ama kızlar tercihlerini 
çikolatalı cipslerden kullanınca Beth'i müthiş bir hayal kırıklığına 
uğratmışlardı. 
"Tamam, kızlar, afiyet olsun." dedi Beth dişlerini sıkarak. "Bahçede 
oturup biraz güneşleneceğim." 
Beth dışarı çıkar çıkmaz Yasmin masadan kalktı ve pencerenin 
kenarına süzüldü. Beth görünürde yoktu. Yasinin bir sağına bir de 
soluna baktı ve gülümsedi. "Ne oldu?" diye sordu Jill. 
 
"Gelip bir baksana." dedrYasrnin. 
Jill kalktı ve arkadaşının yanma gitti. 
"Büyük ağacın arkasına bak." 
"Hiçbir şey görmüyorum." 
"Dalıa yakından," dedi Yasinin. 
Birkaç saniye sonra Jill gri ve bulanık bir şey gördüğünde Yasmin'in 
ne demek istediğini anladı. "Beth sigara mı içiyor?" 



"Evet. Ağacın arkasına saklanmış." 
"Neden saklanıyor?" 
"Belki aşırı duyarlı gençlere kölü örnek olmamak içindir, belki de 
babanı bilmesin dİycdir. Babanı sigara içenlerden nefret eder." 
"Onu ele verecek misin?" 
Yasmİn omu/unu silkli ve gülümsedi. "Kim bilir? Başkalarını 
ispiyonla iniyor muyuz sanki?" Yasmİn küçük bir çantayı 
karıştırmaya başladı. Jill yavaşça nefes aldı. 
"Belh'İn mi bu?" 
"Evci." 
"Bunu yapmamalıyız." 
Yasinin suratını asıp karıştırmaya devam etti. Jİ11 arkadaşına 
yaklaşıp onu İzledi. "İlginç bir şey var mı?" 
"Hayır." Yasmİn çantayı yerine koydu. "Hadi gel, sana bir şey 
göstermek İstiyorum." 
Çantayı tezgâhın üzerine koydu ve merdivenlere yöneldi. Jill de onu 
takip etti. Sahanlıktaki banyoda bir pencere vardı. Yasmİn hızla 
pencere hizasına çıktı. Jİ11 de. Beth gerçekten de ağacın 
arkasmdaydı. Artık çok net bir şekilde görebiliyorlardı onu. Sanki 
suda boğulmak üzereyken bir cankurtaran simidi bulmuş gibi 
sigarasından derin ve sık nefesler alıyordu. Her bir nefeste gözlerini 
kapatıyor, yüzündeki çizgiler düzeliyordu. 
Yasmİn tek kelime etmeden banyodan dışarı çıktı 
 
 
ve Jill'e onu takip etmesini işaret etti. Babasının odasına girdiler. 
Yasinin doğrudan komodine gitti ve çekmeceyi açtı. 
Jill o kadar kolay şaşırmazdı. İkisi de keşfetmeyi seviyorlardı. Ortak 
noktalarından biri de buydu zaten. Her çocuk bir yere kadar 
karıştırmayı severdi aslında. Hvde babası Jill'i "Casus Ilarriet" diye 
çağırırdı. Hiç ait olmadığı yerlere girer çıkardı. Jill sekiz 
yaşındayken annesinin çekmecesinde kolejdeyken yaz tatilinde 
gittiği l;lo-ransa'dan aldığı bir sürü eski kartpostalın ve ilaç 
kutusunun altına, arka tarafa saklanmış eski resimler bulmuştu. 
Bir tanesinde o zamanlar onunla aynı yaşta, yani sekiz ya da dokuz 
yaşında bir oğlan çocuğu vardı. Ondan bir ya da iki yaş küçük bir 
kız çocuğunun yanında ayakla duruyordu. Jill bu kız çocuğunun 



annesi olduğunu hemen anlamıştı. Resmin arkasını çevirmişti. Son 
derece düzgün bir el yazısıyla "Tİa ve Davey" ve tarih yazılmıştı. 
Hiç Davey diye birinden söz edildiğini duymamıştı. Ama öğrenmişti. 
Üstüne vazife olmayan işlere burnunu sokma huyu ona güzel bir 
ders vermişti. Anne babalar da sır tutmayı seviyordu. 
"Şuraya bak," dedi Yasmin. 
Jİ11 çekmeceye baktı. En üstle Bay Novak'm prezervatifleri 
duruyordu. "Vay, bir sürü." 
"Sence lîethTe yatarken de takmış mıdır'.'" 
"Bunu düşünmek islemiyorum." 
"O benim babanı. Sence nasıl hissediyorum?" Jİ11 çekmeceyi 
kapattı ve bir altındakini açtı. Birden fısıltıyla konuşmaya başladı 
Yasinin. 
"Jill?" 
"Ne?" 
"Şuna bir bak." 
Yasmin eski kazakların allına daldırmış!ı elini. Metal bir kutu, 
katlanmış çoraplar ve birden durdu. Bir şey çıkartıp gülümsedi. 
Jill yerinden sıçradı. "Sen ne...?" "Bir silah bu." "Silah olduğunu 
biliyorum!" "Ve dolu." 
"Onu yerine koy. Babanın dolu bir silahı olduğuna inanamıyorum." 
"Birçok babanın dolu silahı vardır. Sana emniyet kilidinin nasıl 
açılacağını göstereyim mi?" 
"Hayır." 
Ama Yasmin onu dinlemedi. İkisi dc korkuyla karışık bir merakla 
silaha baktılar. Yasmin silahı Jill'e uzattı. Jill önce islemediğini 
belirtmek için ellerini havaya kaldırdı ama silahın şekli, rengi onu 
çekmişti. Yavaşça eline aldı. Ağırlığı, soğukluğu ve sadeliği onu 
büyülemişti. 
"Sana bir şey söyleyebilir miyim?" diye sordu Yasmin. 
"blbette." 
"Ama kimseye söylemeyeceğine yemin et." "Söylemem tabii." 
"Onu ilk bulduğumda Bay l.ewiston'a doğrultmayı hayal etmiştim." 
Jill yavaşça silahı aşağı İndirdi. 
"Nasıl gözümde canlandırıyordum birbilsen... Sınıfa giriyorum. 
Silahı sırt çantama koymuşum. Bazen dersten sonra, herkes 
dağılınca... sonra parmak izlerimi temizliyorum silahlan... ya da 
evine gidiyorum. Wast Orange'da oturduğu evi biliyorum. Onu 



orada temizlesem kimse benden şüphelenmez. Sonra fikrimi 
değiştirip tanı dersin ortasında diğer çocuklar görsün diye... ama 
sonra birden bunun çok fazla Columbine Lisesi katliamı gibi 
görüneceği aklıma geliyor. Ben onlar gibi dışlanmış bir serseri 
değilim sonuçla." 
"Yasmin?" 
"Beni korkutuyorsun." 
Yasmin gülümsedi. "Öylece aklıma geldi. Bilirsin. Zararsız bir hayal. 
Hiç kimseye bir şey yapacağım yok." Sessizlik. 
"Bunu ödeyecek," dedi Jill. "Yani Bay I.ewiston'm bunu ödeyeceğini 
biliyorsun değil mi?" "Biliyorum," dedi Yasmin. 
Bir arabanın yanaştığını duydular. Bay Novak eve dön müştü. 
Yasmin sakin bir şekilde silahı aldı, çekmecenin dibine yerleştirdi ve 
geri kalanları üzerine koydu. Ev kapısının açümasına rağmen hiç 
telaşa kapılmadı. 
"Yasmin? Kızlar?" 
Yasmin çekmeceyi kapattı, gülümsedi ve kapıya yöneldi. 
"Geliyoruz baba!" 
 
 
 
Tia toparlanmak için vakit kaybetmedi. 
MikeTa konuşur konuşmaz'lobiye koştu. O mükemmel, rötuşsuz 
saçları perişan hale gelmiş Brctt'İn gözlerinden uyku akıyordu. 
Tia'yı lironx'a kadar götürmeyi o teklif etmişti. Minibüsü bilgisayar 
ekipmanlanyla doluydu ve plastik kokuyordu. Ayağını gaz 
pedalından hiç çekmedi. Tia yanında oturup bazı telefon 
görüşmeleri yapıyordu. Guy No- vak'ı uyandırmış ve Mike'm başına 
gelenleri kısaca anlatıp bir gün daha JİU'e göz kulak olmasını 
istemişti. Adam i'ia'ya çok sıcak davranmış ve hemen kabul etmişti. 
"Jill'e ne diyeyim" diye sormuştu. 
"Annenin işi çıkmış deyin. Endişelenmesini islemiyorum." 
"Tamamdır." "Teşekkürler Guy." 
Tia oturup sanki böyle daha çabuk varacaklarmış gibi. Dikkatle yola 
baktı. Neler olduğunu kalasında birleştirmeye çalıştı. Mike cep 
telefonundaki GPS'le iz sürülebileceğini söylemişti. Bronx'taki garip 
bir bölgeye kadar AdamT takip etmişti. Oraya kadar arabayla 
gitmiş, DJ IIuffT görmüş ve sonrada saldırıya uğramıştı. 



Adam bâlâ kayıptı. Belki geçen sefer olduğu gibi bir iki gün 
gözlerden uzak olmayı tercih etmişti. 
Clark'larm evini aradı. Olivia'yla da konuştu. Hiçbiri AdamT 
görmemişti. Hufflan da aradı ama evleri cevap vermedi. Bütün 
gece, hatta o sabah yapacağı görüşmeye hazırlanırken dahi içinde 
hep bir panik vardı. Ama Mİkc hastaneden aradıktan sonra panik 
yerini korkuya bırakmıştı. Oturduğu yerde sallanmaya başladı. 
"Sen iyi misin?" diye sordu Brett. 
"Gayet iyiyim." 
Ama iyi değildi. Spcnccr Hill'İn kaybolduğu ve İntihar ettiği geceyi 
düşünüyordu. Betsy'nin telefonunu... 
"Adam,  Spencer 'ı görmüş mü? " 
Betsy'nin sesindeki o panik. Katışıksız bir korku. Endişelen işti ve 
sonunda her saniyesini hak etmişti. 
Gözlerini yumdu. Birden nefes alması güçleşti. Göğsü sıkışıyordu 
sanki. Boğazı düğümlendi. 
"Camı açmamı ister misin?" diye sordu Breli. 
"Hayn   viyim." 
Kendini toplayıp hastaneyi aradı. Doktora ulaşmayı başardı 
amabildiğinden daha fazlasını öğrenemedi. Mike dövülüp 
soyulmuştu. Anladığı kadarıyla dar bir sokakla bir grup adam gelip 
üzerine saldırmıştı. Bir beyin sarsıntısı geçirmiş ve saatlerce baygın 
yatmıştı, ama şimdi dinleniyordu ve iyileşecekti. 
Hesler CrimsleinT evinden aradı. Patronu, kocası 
ve oğluna laf olsun diye biraz ilgi göstermişti ama esas 
endişelendiği davaydı. 
"Oğlun daha önce de kaçmıştı değil mi?" diye sordu Hester. 
"Evet, bir kez." 
"Büyük ihtimal yine aynı şey olmuştur, değil mi? Sen de öyle 
düşünmüyor musun?" "Daha önemli bir şey olmalı." "Ne gibi?" diye 
sordu Ilester. "Bak, bir sonraki ifade saat kaçta?" "Öğleden sonra 
üçte." 
"Bir erteleme talep edeceğim. Ama kabul ederler mi bilmem. Geri 
dönmen lazım." 
"Şaka yapıyorsunuz değil mi?" 
"Anlayabildiğim kadarıyla orada yapabileceğin pek bir şey yok. Her 
yerden telefonla ulaşabilir, durumu öğrenebilirsin. Sana özel jet 
ayarlarım. Teterbero'dan dönebilirsin." 



"Söz konusu olan ailem." 
"Evet ama senden sadece birkaç saatliğine onları bırakmanı 
isliyorum. Onların daha iyi hissetmelerine bir katkın olmayacak. 
Sadece kendi için rahat olsun diye gidiyorsun. Bu arada yirmi beş 
yıl hapis cezasına çarptırılma ihtimali olan masum biri için savaş 
veriyorum burada." 
Tia tam o anda istifasını vermeyi istedi ama İçinden bir ses onu 
sakinleştirdi. "Bakarını." "Seni yine arayacağım." 
Tia telefonu kapattı ve sanki üzerinde yeni bir tür bitki yeşeriyormuş 
gibi ellerine baktı. Bu gerçekten olmuş muydu? 
Mike'm odasına ulaştığında Mo'nun önceden gelmiş olduğunu 
gördü. Yumruk yaptığı elleri iki yanında bir şimşek gibi odaya 
girmişti. Gözleri yaş doluydu. "O 
çok İyİ," dedi Mo girdiğini görünce. "Biraz önce yeniden uykuya 
daldı." 
Tİa odanın içinde yürümeye başladı. Diğer İkİ yalakta başka 
hastalar vardı, ikisinin de o anda ziyaretçisi yoktu. Tia bakıp Mike'ın 
yüzünü gördüğünde sanki midesine bir yumruk yemiş gibi hİssetli. 
"Aman Tanrım..." 
Mo arkasından gelip ellerini omuzlarına koydu. "Gittikçe İyileşiyor." 
Tİa'nın da ümit ettiği buydu. Geldiğinde neyle karşılaşacağı 
hakkında hiçbir fikri yoktu ama bu kadarı fazlaydı. Mike'm sağ gözü 
tamamen kapanmıştı. Bİr yanağı boydan boya jiletle kesilmiş 
gibiydi. Diğer yanağı İse yara bere doluydu. Dudağı yarılmıştı. Bir 
kolu battaniyenin altındaydı ama diğer kolunun ali kısmındaki 
kocaman çürükler açıkça görülebiliyordu. 
"Una ne yapmışlar?" diye fısıldadı. 
"Onları ölmüş farzel," dedi Mo. "Beni duyuyor musun? Onları 
bulacağım ama tepelemeyeceğim dövmeyeceğim. Bil ki onları 
doğrudan öbür dünyaya göndereceğim." 
Tia elini kocasının kolunun üzerine koydu. Kocası. Harika, yakışıklı, 
güçlü kocası. Yatakla yalan bu adamla Darlmouth'da tanışmış, aynı 
yatağı paylaşmış, ondan çocuk yapmış, hayat arkadaşı olarak onu 
seçmişti. Böyle şeyler sık sık aklına gelmezdi insanın ama işte 
btiyle durumlarda. .. hayalınızı paylaşacağınız bir İnsanoğlu 
seçerdiniz. Aslında düşündüğünüzde bu gerçekten çok korkutucu 
bir şeydi. Tia nasıl olmuştu da hayatı olduğu gibi akışına 



bırakmıştı? Neden hayatlarının her saniyesini daha güzel, hatta 
daha tutkulu yapmak için özel bir çaba gös-lermemişlerdi? 
"Seni o kadar çok seviyorum ki," diye fısıldadı Tia. Mike'm gözleri 
aralandı. Tia gözlerinde korkuyu görmüştü ve belki de en kötüsü 
buydu, /İra daha Önce Mi-ke'm korktuğunu görmemişti. Ağladığını 
dahi görmemişti. Mutlaka ağlamıştı ama Tia'ya göstermeden. Hep 
sapasağlam ayakta durmak, Tia'ya kol kanat germek İslerdi ve belki 
çok demode gibi gelebilir ama Tia'da bunu İsterdi. 
Sanki birinin kendisine saldırdığını görür gibi gözlerini sonuna kadar 
açıp tavana dikti. 
"Mike," dedi Tia. "Ben geldim, yanındayım." 
Gözleri Tia'ya doğru döndü. Göz göze geldiler, ama hâlâ korktuğu 
belliydi. Eğer Tia'yı gördüğünde rahatlamış olsa dahi bunu 
gösterememişti. Tia ellerini tuttu. 
"Gittikçe iyileşiyorsun," dedi. 
Gözleri karısına takılı kaldı ve arlık Tia korkusunun nedenini iyice 
görebiliyordu. Ağzından şu kelimeler dökülmeden hemen önce ne 
diyeceğini anlamıştı zaten. 
"Adanı'dan haber var mı? Nerede o?" 
 
20. BOLUM 
D 
olly I.ewİslon arabanın bîr kez daha evinin önünden geçtiğini gördü. 
Geçerken yavaşlamıştı. Geçen seferki gibi. Geçen seferkinden de 
öncesi gibi. "Yİne o," dedi. 
Beşinci sınıf öğretmeni kocası Joe I,ewiston kafasını kaldırıp 
bakmadı bile. Hafif abartılı bir şekilde odaklanmış, sınav kâğıtlarını 
kontrol ediyordu. 
"Joe?" 
"Seni duydum Dolly," diyerek tersledi karısını. "Ne yapmam lazım 
ki?" 
"Bunu yapmaya hakkı yok." Dolly arabanın yavaş yavaş gözden 
kaybolmasına baktı. "Polisi çağırsak iyi olur." 
"Ne diyeceğiz?" 
"Bizi gözetliyor diyeceğiz tabii ki." "Yolu evimizin önünden geçiyorsa 
ne yapsın ki? Bu kanuna aykırı değil." 
"Ama geçerken yavaşlıyor."   ' 
"Bu da kanuna aykırı değil." 



"Onlara olanları anlatabilirsin." 
Joe homurdandı ve kâğıtlara bakmaya devam etti. 
 
"Eminim polis çok yakın davranacaktır." "Bizim de çocuğumuz var." 
Tam bunu söylerken kadm üç yaşındaki çocukları Allie'yi izliyordu 
bilgisayardan. K-Little'm web sayfası anne babalara böyle bir 
hizmet sunuyordu. Odasmday-ken, yemek yerken, oyun oynarken, 
okurken, şarkı söylerken, boş zamanlarında izleyebiliyordunuz 
çocuğunuzu. Bu yüzden Dolly L-Littlc'ı seçmişti. 
O ve Joc, ikisi de ilkokul öğretmeniydiler. Joc Mo-unt Riker 
okulunda beşinci sınıfı okutuyordu. Dolly de Paramus'la ikinci 
sınıfları. Dolly Lewislon işlen çıkmak İstiyordu ama paraya 
ihtiyaçları vardı. Kocası hâlâ öğretmenliği çok seviyordu ama Dolly 
artık zamanla bütün arzusunu yilirmişli. Allie doğmuştu bir kere ama 
bütün neden sadece bu değildi. Hâlâ çalışmaya devam ediyor ve 
şikâyetçi anne babaları savuşturmakla uğraşıyordu ama arlık lek ist 
ediği evde kalıp K-Liltle'm web sayfasından bebeğinin emniyette 
olup olmadığını izlemekti. 
Ama diğer yandan devamlı evlerinin önünden geçip duran Guy 
Novak'm kızıyla ilgilenmeye, güvende olup olmadığını kontrol 
elmeye hiç vakli olmamıştı. Dolly öfkesinin neden kaynaklandığım 
biliyor, hatla bir yere kadar da onu anlayabiliyordu. Ama ailesine 
zarar vermesine izin veremezdi. Böyle şeyler hayatta herkesin 
başına gelebilirdi ama ailesi söz konusu olunca akan sular dururdu. 
Dönüp Joe'ya baktı. Gözleri kapalı, başı dikti. Gidip arkasına geçti 
ve ellerini omuzuna koydu. Bu dokunuştan birden irkildi adam. liir 
saniyelik bir şeydi ama tüm bedenine yayılmıştı bu ürperme. Son 
haftalarda çok gergindi. Dolly ellerini çekmedi. Joc biraz 
rahatlamıştı. Kadın omuzlarına masaj yapmaya başladı. Joe buna 
bayılırdı. Birkaç dakika sonra kaslarının yumuşamaya başladığını 
hissetti. 
"Her şey yolunda," dedi Dolly. 
"Kontrolümü kaybettim sadece. Her zamanki gibi 
ve..." 
"Biliyorum." 
Gerçeklen de anlamıştı Dolly. işle bu yüzden kocası iyi bir 
öğretmendi. İhtiraslıydı. Öğrencilerini dinler, onlarla şakalaşır, ama 
bazen patavatsız patavatsız konuşmasına rağmen çocuklar bundan 



hoşlanırdı. Çocukların daha dikkatli dinlemesini ve daha çok şey 
öğrenmesini sağlardı. Anne babaların bazıları Joe'nun gaflarından 
hafif rahatsız olsa da kendisini koruyacak yeterli insan vardı 
etrafında. Anne babaların büyük bir kısmı çocuklarını Bay 
l,ewiston'un okutmasını arzuluyorlardı. /İra çocuklarının okulu 
sevmesini ve Dolly gibi artık bu işi isteksizce, sadece görevi olduğu 
için yapan değil, içten gelen bir coşkuyla çocuklara bir şeyler 
vermek isteyen bir öğretmenlerinin olmasını istiyorlardı. Bay 
Lewislon gibi. 
"Kızı gerçekten de çok incittim," dedi "Ama bunu isteyerek 
yapmadın. Bütün çocuklar ve aileleri seni hâlâ çok seviyor." Joe 
hiçbir şey söylemedi. 
"Bunu atlatacak. I ler şey geçecek Joe. iler şey daha iyi olacak." 
Joe'nun alt dudağı titremeye başladı. Büyükbir çö-küş yaşıyordu. 
Evet, Dolly ona aşıktı, çok ama çok iyi bir öğretmendi, çok iyi bir 
İnsandı ama ne olursa olsun Dolly kocasının güçlü olmadığını 
biliyordu. Diğer insanlara göre Öyle değildi ama. Büyük bir aileden 
gelmiş, beş kardeşin cn küçüğü olarak büyümüştü. Ama babası çok 
fazla otoriterdi. Ailenin en küçük oğlu olarak aşağılanmış ve hor 
görülmüştü. Bu yüzdende huzuru komik ve eğlendiren biri olmakta 
buldu. Joe Lcwiston şimdiye kadar tanıdığı en kibar adamdı ama o 
kadar da zayıftı. 
Dolly için sakıncası yoktu. C) zaman güçlü olma işi 
Dolly'yc kalmıştı. Kocasını vc ailesini bir arada tutmak onun 
göreviydi artık. 
"Sana birden parladığım için üzgünüm," dedi Joe. 
"Tamam, önemli değil." 
"Haklısın. Geçecek." 
"Kesinlikle." Dolly kocasının ensesini ve kulağının arkasındaki benin 
üzerini öptü. Vücudunda en sevdiği yer. Dilini üzerinde gezdirdi. 
İnlemesini bekledi, ama boşuna. Dolly, "Belki biraz şu kâğılları bir 
kenara bırak -san iyi olur," diye fısıldadı. 
Joe hafifçe kendini çekti. "Bunları bitirmem lazım." 
Dolly ayağa kalkıp bir adım geri attı. Joe Lcıviston ne yaptığını 
anlayıp telafi etmeye çalıştı. 
"Hakkımı başka bir zaman kullanabilir miyim?" diye sordu. 
Tıpkı kadınların yaptığı gibi havasında olmadığı zamanlarda hep 
böyle söylerdi. Aslında ilk adımı atan hep kendisi olurdu, yani bu 



konuda hiç de zayii'sayılmazdı ama son bir İki ayda her konuda 
olduğu gibi seks konusunda da çok değişmişti. 
"Elbette," dedi Dolly, ve arkasını döndü. 
"Nereye gidiyorsun?" 
"Az sonra gelirim. Markete gidip sonra da Allie'yi alacağım. Sen de 
kâğıtlara bakmayı bitirirsin bu arada." 
Dolly Lewislon yukarı çıktı, interneti açtı, Guy No-vak'nı adresine 
baktı ve tam yol haritasına göz gezdirdi. Bir de e-maillerine baktı, 
iler zaman velilerden birinden şikâyet e-maili gelirdi. Ama iki gündür 
mailleri çalışmıyordu ve hâlâ düzelmemişti. 
Arayıp "Mailim hâlâ bozuk," dedi. 
Bilgisayarcı çocuk da bir daha bakacağını söyledi. 
Dolly, Guy Novak'nı evinin haritasını yazıcıdan çıkarttı. Kâğıtları 
dörde katlayıp cebine sıkıştırdı. Çıkmadan önce kocasını 
saçlarından öptü. Joe onu sevdiğini söyledi. Dolly de Joe'ya. 
Anahtarlarını kaptığı gibi Guy Novak'nı arkasından yola çıktı. 
 
 
Tia yüzlerinden okuyabiliyordu. Polis Adam'm kayboluş hikâyesine 
inanmamıştı. 
"Bence tüm polis birimlerine haber vermelisiniz." dedi Tia. 
tki polis yanyana durduklarında gerçeklen de çok komik 
duruyorlardı. Biri Latin ırkından polis üniforması giymiş Guttierezdi. 
Diğer uzun boylu siyahi olanı ise kendini dedektif Clare Schlich diye 
tanıtmıştı. 
Schlich, Tia'nm sorusuna şöyle cevap verdi: "Oğlunuz kriterlere 
uymuyor." 
"Neden?" 
"Zorla kaçırıldığına dair elimizde kanıt olması lazım." 
"Ama daha on altı yaşında ve ortalıkta yok." . "Evet." 
"O zaman ne tür bir kanıl lazım size?" 
Schlich omuzunu silkti. "Mesela bir görgü tanığı." 
"Zorla kaçırılma yeterli kanıt değil mi?" 
"Doğru Bayan, ama zorla kaçırıldığım gösteren bir iz, fiziksel hasar 
olmalı. Var mı?" 
Tİa kaba olduklarım söyleyemezdi. Ukalalık daha doğru bi sözcük 
olurdu. 



Görevlerinin gereği tüm bilgileri almışlardı. Anne babanın 
endişelerini çok iyi anlıyorlardı ama bütün işlerini bir kenara bakıp 
sadece bu kaybolma olayına odaklanmaya da sıcak bakmıyorlardı. 
("İare Schlich Mike ve Tia'nm kendisine anlattığı her şeyi iyice not 
edip emin oldu. 
 
 
"Oğlunuzjm bilgisayar yazışmalarını mı takip ettiniz? 
"GPS 'le/ııi takip ettiniz? " 
"Onu Bronx 'lanla arayacak kadar endişe mi duyuyordunuz,?" 
"Daha öncede mi kaçmıştı?" 
Aslında bir yere kadar Tia iki polisi de suçlamıyor-du ama tek bildiği 
şey Adam'm kayıp olduğuydu. Guttİe-rez daha (inceden Mike'la 
görüşmüştü zaten. Şöyle ekledi: "Daniel Huff Junior'ı sokakta 
gördüğünüzü belirttiniz. Oğlunuzun da mı geçen gece onunla 
olduğunu düşünüyorsunuz?" 
"Evet." 
"Daha az önce babasıyla konuştum. Bir polis. Bunu biliyor 
muydunuz?" "Biliyorum." 
"Oğlunun bütün gece evde olduğunu söyledi." 
Tia, Mike'a baktı. Mike'm gözlerinden ateş lişkırı-yordu sanki. 
Kirpikleri birer diken gibi görünüyordu. Bu bakısı bilirdi Tia. Elini 
kocasının kolunun üstüne koydu ama sakinleşeceğe benzemiyordu. 
"Yalan söylüyor," dedi Mike. 
Polis omuzlarını sükli. Tia. Mike'm şişliklerle dolu yüzünün 
karardığını gördü. Mİkc önce Tia'ya sonra Mo'-ya baktı ve şöyle 
dedi: "Buradan çıkıyoruz. Hemen şimdi." 
Doktor Mike'm bir gün daha kalmasını istiyordu ama bu 
olmayacaktı. Tia endişeli eşi oynamak yerine kocasının bu kararma 
saygı duymak zorundaydı. Mike'm vücudundaki yara berelerle 
kendi başına başa çıkabileceğini biliyordu. Çok güçlüydü. Bu onun 
üçüncü yaralan-masıydı. ilk ikisi hokey oynarken olmuştu. Mike 
birkaç dişini kaybetmiş, yüzüne bir sürü dikiş atılmıştı. Ayrıca iki kez 
burnu, bir kez de çenesi kırılmıştı. Ve bir kere ama 
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bir kere bile hiçbir maça çıkmamazhk etmemişti. Hatta yaralandığı 
maçlarda dahi sonuna kadar oynamaya devam etmişti. 



Tia ayrıca kocasıyla bu konuda tartışamayacağını biliyordu ve 
tartışmak da istemiyordu zaten. Bir an önce yalaktan kalkmasını ve 
gidip oğlunu aramasını isliyordu. Biliyordu ki hiçbir şey yapmazsa 
daha da fazla üzülecekti. 
Mo, Mike'm doğrulmasına yardım etli. Tia da giyinmesine. 
Kıyafetlerin üzerinde kan lekesi vardı. Mike umursamadı bile. 
Ayağa kalktı. Tia telefonunun titreştiğini hissettiğinde neredeyse 
kapıya varmışlardı. Arayanın Adam olması İçin dua etti. Ama 
maalesef o değildi. 
Hesler Crimselein bir merhaba bile demeden doğruca konuya girdi. 
"Oğlundan haber var mı?" 
"Hiç haber yok. Polise göre kaçmış olabilir." 
"Sen kaçlığını düşünüyor musun peki?" 
Tia bu soruya içerlemişli. 
"Hayır." 
"Breli onu lakip elliğinizi söyledi," dedi Hesler. Brett'in de ağzında 
bakla ıslanmıyordu. Harika! "Yazışmalarını takip ediyorum." 
"Ben ne diyorum, sen ne diyorsun." "Adam bu şekilde kaçmaz." 
"Tabii ya, hangi anne baba aksini söyler ki?" "Ben oğlumu 
tanıyorum." 
"Kötü haber: hrteleme talebimiz geri çevrildi." "Hesler-" 
"Boston'a geri dönmeyeceğini söylemeden önce beni dinle. Seni 
alması için bir 1 ,imuzin ayarladım. Şu anda hastanenin dışında 
bekliyor." 
"Gidemem." 
"Sadece dinle Tia. Bunu bana borçlusun. Şoför seni 
Tctcrboro havaalanına götürecek. Evine çok yakın. Özel uçağım 
var. Yanında cep telefonun var. O arada bir şey olursa şoför seni 
İslediğin yere bırakır. Uçakla da telefon var. Eğer havadayken bir 
şey duyarsan pilotun tam zamanında her şeyi sana bildirir. Belki 
Adam mesela Philadelp-hia'da bulundu. Oraya da gitmeni 
sağlarım." 
Mike ne olup bittiğini öğrenmek ister gibi baktı T'İa'ya. Tia başını 
salladı ve devam etmelerini söyledi. 
"Boston'a vardığında," diye devam elli Ileşler, "görüşmeyi yaparsın. 
Eğer görüşmen sırasında bir şey olursa anında orada kesip özel 
uçakla evine dönersin. Boston Telerboro havaalanı arası sadece 
kırk dakika. Dua el ki oğlun evden İçeri gidip sadece arkadaşlarıyla 



birkaç kadeh içmek için dışarı çıktığım söylesin. Ne olursa olsun 
görüşmeyi yapıp eve dönmen üç dört saalini alacak." 
Tia burnunun üstünü çimdiklcdi. 
"Söylediklerim mantıklı değil mi?" dedi Hcstcr. 
"Evet." 
"İyi o zaman." "Fakat yapamam." "Neden?" 
"Konsantre olamam." 
"Yapına. Çok kolay iş. Ne islediğimi biliyorsun." "Adama biraz cilve 
yapmamı. Ama kocanı hastanede-" 
"Çıkmak üzeresiniz. İler şeyi biliyorum Tia." 
"Bakın, kocam saldırıya uğradı, oğlumsa hâlâ kayıp. Sizce adama 
biraz cilve yapıp ağzından laf alabilecek durumda mıyım?" 
"Durum mu? Durumdan kime ne? Sadece yapmak zorundasın. 
Burada bir adamın özgürlüğü söz konusu Tia." 
"Başka birini bulmak zorundasın." Sessizlik. 
 
 
"Bu son kararın mı".'" dedi HesTer. 
"Evci, son kararım, işlen çıkartıldım mı?" 
"Bugün değil," dedi 1 [ester, "amayakında. Çünkü arlık sana 
güvenemeyeceğİmi anladım." 
"Güveninizi yeniden kazanmak için çok çalışırını." 
"Kazanamayacaksın. İnsanlara bir ikinci şans vermem genelde. Bir 
İane dahi şansa ihliyacı olmayacak o kadar çok avukat var ki 
emrimde, işlen çıkana kadar yine önemsiz işlerle uğraştıracağım 
seni. Çok kötü. Potansiyelin olduğunu düşünüyordum." 
Ilesler Grİmslein lelelbnu kapattı. 
Dışarı çıktılar. Mİke hâlâ karısına bakıyordu. "Tİa?" 
"Anlatmak istemiyorum." 
Mo onları eve götürdü. 
Tia "Ne yapacağız?" diye sordu. 
Mike ağrı kesici bir hap yullu. "Belki Jill'i alsan İyi 
olur." 
""amam, nereye gidiyorsun?" 
"Başlangıç olarak sayın polis şefi Daniel HuIT'l'a neden yalan 
söylediğiyle İlgili ufak bir görüşme yapaea- 
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u oğlanın babası polis değil mi?" dedi Mo. Sj'"Aynen öyle." "O 
zaman kolay kolay gözü korkmaz." Mike'm geçen gece IluflTn 
öfkesine maruz kalmadan önce park elliği yere çektiler. Mo'yu 
dinlemiyordu. Hışımla arabadan dışarı çıktı. Mo da onu takip etti. 
Mike kapıya vurup bekledi. Cevap gelmeyince bu sefer zili çaldı ve 
biraz daha bekledi. 
Kimse cevap vermemişti. 
Mİkc evin arkasına gitti. Arka kapıyı da çaldı. Hâlâ cevap yoktu. 
Pencereden içeri baktı. Kvde hareket yoktu. Kapı kolunu ittirdi. Kapı 
kilitliydi. 
"Mike?" 
"Yalan söylüyor Mo." İkisi birlikle arabaya döndüler. "Nereye 
gidiyoruz?" diye sordu Mo. "Bırak arabayı ben kullanayım." '"Hayır. 
Nereye?" 
"IluflTn çalıştığı Polis Merkezine." 
Polis Merkezi eve çok yakındı. Yarım milden az. Mi- 
 
ke Daniel Huffm bu şekilde işine gidip geldiğini düşündü. Evle İşin 
bu kadar yakın olması ne büyük şanstı. Mİke trafikte ve köprüde 
geçen saatlerini düşündü ve sonra bunları düşünmenin aslında ne 
kadar anlamsız olduğunu ve kısa kısa nefes aldığını fark etti. Mo 
göz ucuyla onu İzliyordu. 
"Mikc?" 
"Ne?" 
"Burada sinirlerine hakim olmalısın." 
Mike kaşlarını çaUı. "Sana çekmişim." 
"Evet, bana çekmişsin. Ya sağduyu çağrısı konusundaki alaycı 
konuşmamla dalga geçersin, ya da eğer tedbirli olmayı 
savunuyorsam bunun gerçekten senin yararına olduğunu kavrarsın. 
Sen seç. Bir polis merkezine dalıp ağzına geleni söyleyemezsin." 
Mike hiçbir şey söylemedi. Polis merkezi tepeye inşa edilmiş eski 
bir kütüphaneden bozma bir binadaydı ve otoparkı tıklım tıklım 
doluydu. M o bir yer bulabilmek için birkaç kez tur altı. 
"Beni duydun mu?" 
"Evet Mo seni duydum." 
Anlaşılan park yeri bulamayacaklardı. 



"Güney otoparkına gireyim bari." 
"Zamanımız yok," dedi Mike. "Ben tek başıma giderim." 
"Asla olmaz." 
Mike, Mo'ya döndü. 
"Şişşş Mikc. korkunç görünüyorsun." 
"Şoförlük yapmak isliyorsan lamam yap ama sen benim bakıcım 
değilsin Mo. O yüzden beni burada indir. Zaten I luff la tek başıma 
konuşacağını. Seni görürse şüphelenir, tki baba olarak karşılıklı 
konuşacağız." 
Mo arabayı kenara çekti. "Demin ne söyledin?" 
"Nasıl yani?" 
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"iki baba olarak dedin. O da bir baba." "Yani?" 
"Bir düşün bakalım." 
Mİke ayağa kalktığında göğüs kafesinde korkunç bir ağrı hissetti. 
Fiziksel ağrılar kişiden kişiye değişirdi. Mİke'ın ağrı eşiği yüksekti. 
Bunu biliyordu. Ama bazen bunu rahatlatıcı bulurdu. Uzun uzun 
spor yaptıktan sonra vücudunda beliren o ağrıdan hoşlanırdı. 
Kaslarının ağrıması hoşuna giderdi. Buz üzerindeyken diğer 
oyuncular sert darbelerden kaçarken o tam tersine üzerine üzerine 
giderdi. Esaslı bir darbe aldığında içinden "elinden geleni ardına 
koyma" diyesi gelirdi. 
Polis merkezinin sakin olacağını düşünmüştü. Kasaba kurallarına 
göre sabah saat ikiden sonra sokağa park etmek yasaklı ve o aralar 
evlerinin park yerine taş döşendiğinden gece arabayı sokakta 
bırakmak üzere İzin almak için gelmişti buraya bir keresinde. 
Masasında oturan sadece bir polis vardı ve arka masaların çoğu 
boslu. Bugün en az on beş polis dışarıdaydı muhtemelen. 
"Yardım edebilir miyim?" 
Üniformalı polis içeride çalışmak İçin çok gençti, liu da belki 
televizyon dizilerinin bizi nasıl yanılttığına iyi bir örnekti. Ama Hill 
Street Blues dizisinde Myron. oraya buraya "hey dışarıdakiler, 
dikkatli olun" diye talimat veren genç bir stajyerin kalmasını isterdi 
ofiste hep. Ama bu polis sanki on iki yaşındaydı. Şaşkınlığını 
saklamaya gerek duymadan İnceledi MikcT. 
"Yaralanmanızla mı ilgiliydi?" 



"Hayır," dedi Mike. Diğer polisler daha hızlı harekele etmeye 
başlamıştı. Birbirlerine evrak uzatıyorlar, bağırıp çağırıyorlardı. 
"Memur Hııffı görmeye geldim." 
"Yüzbaşı Hu İT mı demek islediniz." 
"Evet." 
"Neyle ilgili olduğunu sorabilir miyim?" "Ona Mike Bay e'in 
kendisiyle görüşmek istediğini söyleyin." 
"Gördüğünüz gibi şu anda çok yoğunuz." 
"Görüyorum." dedi Mİke. "Önemli bir olay mı var?" 
Genç polis Mike'a açıkça seni ilgilendirmez der gibi bakış attı. Mİke 
Ramada otelinin otoparkına park etmiş bir arabayla ilgili 
konuştuklarını duydu ama hepsi bu kadar. 
"Ben Yüzbaşı HulTa ulaşmaya çalışırken siz lütfen burada 
bekleyin." "Tabii ki." 
Mİke bir banka oturdu. Yanında bazı evrakları dolduran lakını 
elbiseli bir adam vardı. Polislerden biri bağırdı: "Bütün personeli 
sorguya çektik. Kimse kadını görmemiş." Mike biraz da 
sakinleşebilmek için. iliç işi olmadığı halde neler olup bitliğini merak 
elli. 
I luff yalan söylemişti. 
Mike genç polisten gözlerini ayırmadı. Çocuk konuştuktan sonra 
telefonu kapattı ve Mike'a baktı. Mİke olumlu bir cevap gelmediğini 
hemen anlamıştı. 
"Bay Baye?" 
"Doktor Baye," diye düzeltti Mike. Bu sefer biraz ukalalık gibi 
olmuştu ama bazen insanlar doktor olduğunuzu öğrendiğinde size 
özel muamele yapabilirlerdi. Sık değil. Bazen. 
"Doktor Baye korkarım çok meşgul olduğumuz bir zamanda 
geldiniz. Yüzbaşı Huff sizi en kısa zamanda arayacağını söyledi." 
"Bu böyle olmaz,"dedi Mike. 
"Pardon? Anlayamadım." 
İçerisi genişti. Bir metre yüksekliğinde bir banko vardı. Neden bütün 
polis merkezlerinde bu vardı ki? isteseniz kim sizi durdurabilirdi ki? 
Bir omuz darbesiyle derhal içeri girebilirdiniz. Arka kısımda 
kapısında YÜZBAŞI HUFF yazan oda rahatça görülebiliyordu. 
Göğüs kafesinden bütün vücuduna yayılan ağrıları göze alarak, 
hızla kalkıp Ön masanın yanından geçti. "Bayım?" 



"Önemli değil, yolu biliyorum." Sürgüyü açıp hızla yüzbaşının 
odasına doğru yürüdü. 
"Orada dur!" 
Mİkc çocuğun ateş etmeyeceğini bildiğinden yoluna devam etti. 
Kimse yanma yaklaşmadan önce kapıya varmıştı. Kapı kolunu 
kavradı. Kilitli olmayan kapıyı sonuna kadar açtı. 
Iluff masasında telefonla konuşuyordu. 
"Neler oluyor?" 
Genç polis hızla Mike'ın yanma gitti, tam açıklama yapmaya 
hazırlanıyordu ki Hu İT eliyle gitmesini işaret etti. 
"Tamam, çık sen." 
"Üzgünüm yüzbaşı. Birden yerinden fırladı." 
"Tamam, önemli değil. Kapıyı da kapat." 
Çocuğun içi rahat etmemişti ama Iluffı dinledi. Duvarlardan birinde 
pencere vardı. Mike pencerenin kenarına gidip ayakta durdu. Mike 
Hııff a önce hızla bir bakış attı ve sonra bütün dikkatini ona verdi. 
"Yalan söyledin," dedi. 
"Mike çok meşgulüm." 
"Saldırıya uğramadan önce oğlunu gördüm." "Hayır görmedin. 
Evdeydi çünkü." "Koca bir palavra." 
Iluff ayağa kalkmamış, Mike'a oturmasını söylememişti. Ellerini 
boynunun arkasında kavuşturdu ve arkaya kaykıldı. "Gerçekten 
bunu konuşmak İçin zamanım yok." 
 
 
"Oğlum senin evindeydi. Sonra Bronx'a gitti." "Bunu nasıl bilebilirsin 
ki Mİke?" "Oğlumun cebinde GPS sistemi var." I luff kaşlarını 
kaldırdı. "Vay canına!" Kesin daha önceden öğrenmişti. New York'lu 
meslektaşları onu haberdar etmiş olmalıydı. "Neden yalan 
söylüyorsun Ilııfî?" "Bu GPS'c ne kadar güveniyorsun?" "Ne?" 
"Belki OJTe değildi. Belki bir komşunun evindeydi. LubctkinTerin 
oğlu bizim evden iki bina sonra. Ya da ne bileyim, belki ben eve 
gelmeden önce bizdeydi. Ya da belki evin etrafında takılıyordu ve 
sonra bize gelmekten vazgeçti." 
"Ciddi misin?" 
Biri kapıya vurdu. Başka bir polis kafasını içeri uzattı. "Bay Cordova 
burada." 
"Onu-bir odaya yerleştir," dedi Huff. "Bir dakikaya kadar geliyorum." 



Polis bağıyla onayladı ve kapıyı kapattı. Huff yerinden kalktı. Üzün 
boyluydu saçlarını arkaya doğru taramıştı. MikeT evin önünde 
gördüğü geçen gecede okluğu gibi polislere özgü bir soğukkanlılık 
vardı üzerinde ama şu anda çalışmak onu biraz yormuştu anlaşılan. 
MikeTa göz göze geldiler. Mike gözlerini kaçırmadı. 
"Oğlum bütün gece evdeydi." 
"Bu koca bir yalan." 
"Şimdi gitmem lazım ve bir daha seninle bu konuyu konuşmak 
istemiyorum." 
Kapıya doğru yürümeye başladı. Mİke önüne atlayarak yolunu 
kesti. 
"Oğlunla konuşmam lazım." 
."Yolumdan çekil Mike." 
"Hayır." 
"Yüzün." 
"Ne olmuş ona." 
"Yeleri kadar darbe almış gibi görünüyor." "Beni tehdit mi 
ediyorsun?" Huff bir şey söylemedi. 
"Yapma Huff. Zaten yeteri kadar darbe aldım. Bir daha mı denemek 
istiyorsun?" "Bir daha mı?" 
"Belki o sırada sen de oradaydın." "Ne?" 
"Ama oğlun oradaydı. Bunu biliyorum. O zaman şöyle yapalım. 
Sadece ikimiz. Bire bir. Kimse arkamdan yaklaşıp tuzağa 
düşürmesin. Haydi gel. Silahını bir kenara koyup kapıyı kilitle. 
Dışarıdaki dostlarına bizi rahatsız etmemelerini söyle. Görelim 
bakalım ne kadar sertmiş-sin." 
Huff yarım yamalak güldü. "Bu oğlunu bulmana yardım edecek mi?" 
Ve işte o anda Mo'nun ne demek istediğini anladı Mike. Bİre bir 
demişti ama aslında Mo'nun söylediği gibi İki baba olarak demeliydi. 
Mİkc oğlunu kurtarmaya çalışıyordu ve Huff da öyle. D.l Ilutf, 
Mike'm umurunda değildi ve Adam da Huff m umurunda değildi, 
ikisi de çocuklarını koruyorlardı. Huff bunun İçin savaşırdı. Ycnse 
de yenilse de I luff çocuğundan vazgeçemezdi. Diğer anne babalar 
gibi. Clark, Olivia ve diğerleri gibi. Mike'm hatası buydu. O ve Tia bir 
seferinde yavrularını korumak için bir el bombasının üzerine atlayan 
anne babalardan konuşmuşlardı, ikisinin de yapması gereken 
çocuklarımızı koruyacağız derken soğukkanlılıklarını 
kaybetmemekti. 



"Adam kayıp," dedi Mİkc. "Bunu anlayabiliyorum." 
"New York polisiyle konuştum. Peki, bana burada 
kim yardımcı olacak?" 
 
 
 
"Cassandra'ya onu özlediğimi söyle," diye fısıldadı 
Nash. 
Ve sonunda uzun uğraşlardan sonra Reha Cordo-va'yı da 
halletmişti. 
Nash Sussex İlçesinin \5 numaralı otoyolunun üzerindeki özel 
depoya doğru sürdü. 
Kamyonu kiraladığı garaja benzeyen depolama ünitesine çekti, 
iyice karannıştı hava. Etrafla onu görebilecek kimse yoktu. Cesedi 
çok uzun süre bulamayacakları bir şekilde bir çöp bidonuna atmıştı. 
Depolama üniteleri bu tip şeyler için çok işe yarıyordu. Bir kaçırma 
olayında kaçıran kişilerin adamı buralarda sakladığını duymuştu. 
Kurban kazayla nefes darlığından ölmüştü. Ama Nash başka 
hikâyeler de biliyordu, insanı tık nefes eden hikâyeler. Bir kayıp 
ilam görürsünüz. Kayıp ilanmdaki kişiye ne olduğunu merak 
edersiniz. Hani şu süt kutularında resmi olan çocuklar, hani şu bir 
gün birden evi terk eden kadınlar. .. Ve bazen çoğunlukla bilmek 
istemeseniz bile, bu tip yerlerde sıkıca bağlanmış, ağızlarında bir 
tıkaçla, ölü bulunduklarını öğrenirdiniz. Hatta bazen de hayatta 
kalabilmeyi başarmış olurlardı. 
Nash bilirdi, polisler katillerin hep aynı yöntemlerle çalıştıklarım 
sanırlardı. Doğru olabilirdi zira katillerin çoğu birer morondu. Ama 
Nash tam tersini yapmıştı. Marianne'!' tanınmayacak hale gelene 
kadar dövmüştü, ama bu sefer Reha'nın yüzüne dokunmanındı bile. 
Taklik meselesi. Mariannc'm gerçek kimliğini saklayabileceğini 
biliyordu. Ama Reha için aynı şey geçerli değildi. Şimdiye kadar 
kocası çoktan polise gitmişti bile. Yeni bir cesel bulunduğunda polis 
hemen Reha Cordova olduğunu düşüne çekti. 
O zaman cesedin sonsuza kadar bulunmaması gerekiyordu. 
işle analılar laklik buydu. Nash, Marianne'm cesedini kolayca 
bulabilecekleri bir yere atmıştı. Ama Reba tam anlamıyla kayıplara 
karışmıştı. Arabasını otelin otoparkına bırakmıştı. Polis bir kaçamak 
yapmak islediği İçin oraya gittiğini düşünecekti. Bu konuya 



odaklanacaklar, oralarda dolaşacaklar ve bir erkek arkadaşının olup 
olmadığını bulmak için geçmişini araştıracaklardı. Hele hele 
Reha'nın gerçekten bir sevgilisi olduğu bulunursa bu Nash için 
piyangodan büyük ikramiyeyi kazanmak gibi bir şey olurdu. Polis 
ortaya çıkarttığı bu sevgiliyle ilgili bir şey bulamayacaktı elbette. Her 
iki durumda da ceset kolay kolay bulunamayacağına göre, artık 
ilerlemek için ellerinde bir şey kalmayacak ve kaçlığını 
varsayacaklar. Reba ve Manan ne arasında bir bağlantı 
kuramayacaklardı. 
O zaman cesedi kesinlikle burada tutacaktı. En azından kısa bir 
süreliğine. 
Pietra'nnı gözünün önüne ölüler geldi. Eskiden bir zamanlar 
Yugoslavya diye anılan ülkede göz kamaştırıcı bir aktristi. Sonra 
ülkede etnik temizlik başlamıştı. Kocası ve oğlu gözlerinin önünde 
hayal edilemeyecek kadar korkunç bir şekilde öldürülmüştü. Pietra 
onlar kadar şanslı olmadığı için kurtulmuştu. Nash o zamanlar 
bölgede paralı asker olarak çalışıyordu. Pietra'yı o kurtarmıştı. Ya 
da Pietra'dan kalanları demek daha doğru olur. C) günden sonra 
Pietra sadece o barda MarianneT paketledikleri gün yaşadığını 
hissetmişti. Ondan önce yaşıyor sayılmazdı. Sırp askerleri her 
şeyini alıp götürmüştü. 
"Cassandra'ya söz verdim," dedi Nash kadına. "Bunu anlıyorsun 
değil mi?" 
Pietra boşluğa baktı. Nash profilini inceledi. 
"Hu seferki seni kötü hissettirdi değil mi?" 
Pictra hiçbir şey söylemedi. Reha'nın cesedini bir saman ve gübre 
yığınının içine attılar. Nash artık yeni bir plaka çalmaya cesaret 
edemiyordu. Bir izolasyon bandı aldı ve F harfini E yaptı. Bu yeterli 
olacaktı. Hangarın köşesinde minibüsün kimliğini saklamak için 
kullandığı başka malzemeler de vardı. Üzerinde Tremesis Painls 
yazan bir manyetik levha ve üzerinde Cambrİdge Institute yazan bir 
başkası. Ama o geçen Ekim ayında katıldığı II/. ISA SEVGtSt 
konulu dini bir konferanstan aldığı üzerinde TANRI ATEİSTLERE 
İNANMAZ yazan araba etiketini tercih etti. 
Nash gülümsedi. Evet, böyle dini bir yazı dikkat çekiciydi. Çift taraflı 
bantla yazıyı minibüsün arkasına yapıştırdı. Bu kocaman yazıyı 
okuyan insanların bazıları öfkelenecek bazıları da çok 



etkileneceklerdi. Ama ne olursa olsun fark edilecekti. Ve bu tip 
yazıları gördüğünüzde plakaya dikkat bile etmezsiniz. 
Minibüse geri döndüler. 
Pİelra'ya rastlayana kadar Nash gözlerin kalbin aynası olduğu 
palavrasına inanmazdı. Ama artık lafın doğruluğu gün gibi 
ortadaydı. Pietra'nın gözleri muhteşem güzellikteydi. Maviydiler ve 
ortalarında küçük sarı benekler vardı. Ama buna rağmen 
gözlerindeki tüm parlaklık gitmişti ve artık sonsuza kadar geri 
dönmeyecekti. 
"Yapılması lazımdı Pielra. Bunu anlaman gerekiyor." 
Pietra sonunda konuştu: "Bundan zevk aldın." 
Bunu yargılamak için söylememişti. NashT ona yalan 
söylemeyeceğini bilecek kadar uzun zamandır tanıyordu. 
"Yani?" 
Pielra. Nash'e baktı. "Ne var Pietra?" 
"Aileme neler yapıldığını gözlerimle gördüm," dedi Pİctra. 
Nash hiçbir şey söylemedi. 
"Oğluma ve kocama korkunç işkenceler yapıldı. Özellikle de bunları 
seyretmeye zorlandım. Ölmeden önce gördükleri son şey buydu. 
Benim de onlarla birlikte acı çektiğim." 
"Bunu biliyorum," dedi Nash. "Ve bundan zevk aldığımı 
söylüyorsun. Ama sen de zevk aldın öyle değil mi?" 
Pietra hiç düşünmeden cevap verdi, "l'vet." 
Çoğu İnsan tersini, yani bu derece korkunç bir katliama tanık olan 
birinin bir daha kan dökülmesine karşı olduğunu düşünürdü. Ama 
gerçek farklıydı. Misilleme yapma arzusuyla şiddet şiddeti 
besliyordu. Tecavüze uğramış bir çocuğun büyüyünce tecavüzcü 
olmaya eğilimi vardı. Annesinin babası tarafından dövüldüğüne 
tanık olan bir çocuk büyüyünce aynı şeyi karısına yapıyordu. 
Neden? 
Neden biz insanlar ders almamız gereken olayları öğrenmekte bu 
kadar başarısızdık? Aslında tiksinerek yaklaşmamız gereken 
şeyleri neden tekrarlıyorduk? 
Nash' in onu kurtarmasından sonra Pietra intikam yemini etmişti. 
Tedavi gördüğü süre içinde tek düşündüğü buydu. Hastaneden 
çıktıktan üç hafta sonra Nash'l'e Pietra ailesine işkence eden bir 
askeri takibe almışlardı. Onu yalnızken yakalamayı başardıklarında 
Nash askeri bağlayıp ağzına tıkaç tıkmıştı. Pietra'nın elin bir 



bahçıvan makası vermiş ve ikisini yalnız bırakmıştı. Asker ancak üç 
gün sonra son nefesini vermişti. İlk günün sonunda asker artık onu 
bir an önce öldürmesi için Pietra'ya yalvarmaya başlamıştı. Ama 
Pietra onu öldürmedi. 
Her anından müthiş zevk almıştı. 
Çoğu insan karşısındakine her ne kadar da hak etmiş olsa dahi 
aynı şeyi yaptıktan sonra kendilerini boşlukta hisseder, eninde 
sonunda İntikamın boş, gereksiz bir duygu olduğunu görürlerdi. 
Ama Pietra o insanlardan değildi. O ilk şiddet deneyimi, hevesini 
daha da arttırmıştı. Ve bu NashTc birlikte hareket etmesinin en 
önemli nedenlerinden biriydi. 
"Peki ne farkı var diğerlerinden şimdi bunun?" diye sordu Nash. 
Nash bekledi. Pietra konuşmadan önce bir süre bekledi. 
"Bilinmezlik." dedi fısıldar gibi. "Asla bilememek. Fiziksel işkence... 
lamam... Bunda problem yok ama." Geri dönüp depoya baktı. "Ama 
bir adama bunu yapmak... Ömrünü karısına ne olduğunu 
düşünerek geçirecek." Basım salladı. "Bence bu en kötü şey." 
Nash bir elini kadının omuzıma koydu. "Şimdilik ona yardımcı 
olamayız. Anladın mı?" 
Pietra başını salladı ve lam karşısına baktı. "Ama bir gün?" 
"Evet Pİctra. Bir gün. işimiz bilsin, bir gün kocasına gerçeği 
bildiririz." 
 
22. BOLUM 
G 
uy Novak arabasını evinin önüne çekri. Elleri ikiyi on geçe 
pozisyonunda yapışmıştı direksiyona. O kadar sıkmıştı ki 
parmaklarının eklem yerleri bembeyaz kesil misti. 
Ayağı irenin üzerinde öylece olurdu. Şu muazzam etkisizlik ve 
zayıflık hissi dışında başka hiçbir şey hissetmek İstemiyordu. 
Dikiz aynasına yansıyan görüntüsüne baktı. Saçları gittikçe 
seyreliyordu. Uzun olan kısmıyla açık kısımları kapatmaya 
başlamıştı ama şimdilik kimse bunun farkında değildi. Zaten saçı 
seyrelmeye başlayan herkes aynı şeyi yapmıyor muydu? Seyrek 
bölge her gün, her hafta biraz daha aşağı doğru genişler, ama siz 
bunu birilerinin arkanızdan güldüğünü anlayana kadar fark 
edemezdiniz. 



Guy aynadaki adama baktı ve kendisi olduğuna inanamadı. 
Maalesef saçları dökülmeye devam edecekti. Bunu biliyordu. Bir 
tutam saç bile pırıl pırıl kel bir kafadan iyiydi. 
. Bir elini direksiyondan çekip park yerine yöneldi ve uzaktan 
kumandayla kapısını açtı. Dikiz aynasındaki adama bir kez daha 
baktı. 
 
Kendine acıyordu. 
Bu yaptığı hiç de erkekçe değildi. Bİr evin önünden geçerken 
yavaşlamak. Nc sıkı adam bc. Göster kendini Gııy. Yoksa 
çocuğunun hayatını mahveden pisliğe zarar vermekten çok mu 
korkuyorsun? 
Sen ne biçim bir babasın. Sen ne biçim bir adamsın. 
Açması. 
Ah tabii. Guy okul müdürüne gidip ispiyoncu bir velet gibi şikayetle 
bulunmuştu. Müdür onu anladığını söyleyip gerekenin yapılacağını 
söylemiş ama hiçbir şey yapmamıştı. l.ewiston hâlâ öğretmenlik 
yapmaya devam ediyordu. Lewislon hâlâ akşam okuldan eve 
dönüyor, güzel karısını öpüyor vc belki küçük kızım havalara 
kaldırıp kıkırdamasını dinliyordu. Guy'l'n karısı, yani Yasmin'-in 
annesi Yasmin daha iki yaşma gelmeden evi lerk etmişti. Çoğu kişi 
eski karısını ailesini terk ettiği için suçlamıştı ama kabahat Guy'mdı. 
Tam bir erkek olamamıştı. Karısı bir süre onunla bununla yatmış ve 
bir süre sonra da kocası var mı yok mu umursamamaya başlamıştı. 
Guy karısını elinde tutamamıştı. Arlık iş işlen geçmişti. 
Şimdi artık YasminTc ilgili bir şey yapmalıydı. 
Yasmin. Sevimli kızı. Tüm hayatı boyunca erkekçe yaptığı tek şey 
baba olmaktı. Çocuğunu büyütmek. Onun tek koruyucusu olmak. 
Onun tek koruyucusu olmak başlıca görevi değil miydi? 
Kolay gelsin Guy. 
Ve şimdi onun için savaşacak kadar dahi erkeklikten yoksundu. 
GuyTn babası bu halini görse nc derdi acaba? Dudak büküp Guy'e 
kendini müthiş değersiz hissettiren o meşhur bakışı atardı mutlaka. 
Ona muhallebi çocuğu derdi zira erkeklerden oluşan eski 
grubundakiler-den birine biri zarar verse George Novak yumruğunu 
tam yüzünün orta yerine indirİverirdi. 
Gııy da aynı onun gibi yapmayı ne kadar çok islerdi. 



Arabadan atladı vc yürümeye başladı. Bu evde on iki yıldan beri 
yaşıyordu. Karısının elinden tutup evlerine ilk girdikleri günü, ona 
gülümsemesini hatırladı. Acaba o zamanlarda da arkasından işler 
çeviriyor muydu? Büyük ihtimalle. Onu terk edişinden dört yıl sonra 
Guy birden Yasmirı'in kendi kızı olup olmadığım merak etmeye 
başlamıştı. Bu düşünceyi kafasından atmaya böyle bir şeyin asla 
olmayacağına kendisini inandırmaya, içini kemiren bu kuşkuyla baş 
etmeye çalıştı. Ama işe yaramadı. İki yıl önce gizlice babalık testi 
yaptırdı. Zar zor geçen üç haftadan sonra sonuç belli oldu. 
Yasmin onundu. 
Bu da bir zavallılık örneğiydi ama bu gerçeği bilmek onu daha iyi bir 
baba yapmıştı. Sürekli kızının mutlu olduğundan emin olmak 
istiyordu. Onun ihtiyaçlarını kendi ihtiyaçları üzerinde tutuyordu. 
Yasmin'i çok seviyor, onu koruyor vc babasının kendisine yaptığı 
gibi asla onu küçük düşürecek bir şey yapmıyordu. 
Ama onu korumayı becerememişti. 
Durup evine baktı. Eğer satışa çıkarırsa yeni bir boya isterdi. 
Çalıların da bir an evvel temizlenmesi lazımdı. 
Arkasından biri "Hey!" diye bağırdı. Tanıdık gelmeyen bir kadın 
sesi. Guy arkasını döndü ve güneş yüzünden gözlerini kırptı. 
Lewislon'm karısının arabadan indiğini görünce çok şaşırdı. Ona 
doğru yürüyen kadının yüzünü öfke bürümüştü. 
Guy yerinden kımıldamadı. .  "Habire evimin önünden geçerek ne 
yaptığınızı sanıyorsunuz?" 
Hazırcevaplığın h'si yanından geçmeyen Guy, "Burası özgür bir 
ülke," deyiverdi. 
Dolly Lewİston yürümeye devam elli. O kadar hızla geliyordu ki Guy 
bir yumruk patlatmasından korkmuştu. İdlerini havaya kaldırıp bir 
adım geriledi. Yine açması haldeydi. Sadece çocuğu için 
savaşmaktan korktuğu için değil, hayatını mahveden adamın 
karısından dahi çekindiği için. 
Dolly durup bir parmağını adamın yüzüne yapıştırdı. "Ailemden 
uzak dur tamam mı?" 
Guy bir iki saniye kafasını toparlamaya çalıştı. "Kocanın kızıma 
yaptıklarından haberin var mı?" 
"O bir halaydı." 
"Henüz on bir yaşındaki bir çocukla dalga geçti." 



"Ne yaptığını biliyorum. Aptalca davrandığı için çok üzgün. Hiçbir 
şeyden haberiniz yok sizin." 
"Onun yüzünden kızımın hayatı bir cehenneme döndü." 
"Peki, ne yani? Aynısını bize mi yapmak isliyorsunuz?" 
"Kocan öğretmenliği bırakmalı." "Sadece dili sürçtüğü için mi?" 
"Kızımın çocukluğunu elinden aldı." "Abartıyorsunuz. Kendinizi bu 
kadar açındırmayın." 
"Gerçekten de o zamandan beri neler olup bittiğini bilmiyor 
musunuz? Her gün yüzüne karşı dalga geçilen bir çocuk olmak 
nasıl bir şey bilir misiniz? Evladım mutlu bir çocuktu. Kesinlikle 
mükemmel değil ama mutluydu. Ama şimdi..." 
"Hakin, üzgünüm, gerçekten de çok üzgünüm. Ama ailemden uzak 
durmanızı isliyorum." 
"Eğer onu taciz etseydi doğrudan işten çıkartılması lazımdı değil 
mi? Yasmin'e yaptığı şey çok daha kötü aslında." 
Dolly Eewiston suratını astı. "Siz ciddi misiniz?" 
 
 
"Bu olayın peşini bırakmayacağım." 
Kadın Guy'a doğru bir adım daha allı. Bu seter Guy geri 
çekilmemişti. Yüzleri birbirine İyice yaklaşmıştı. Dolly'nin sesi 
fısıldar gibi çıktı: "Gerçekten de kızınıza bir lakap takılmasının 
başına gelebilecek en kötü şey mi olduğunu düşünüyorsunuz?" 
Guy ağzını açtı ama hiçbir şey söyleyemedi. 
"Ailemin peşindesiniz Bay Novak. Benim ailemin. Sevdiğim 
insanların. Kocam bir hala yaplı ve özür diledi. Ama hâlâ bize 
saldırmak İstiyorsanız, eğer buna karar-lıysamz kendimizi 
savunmayı biliriz." 
"Eğer bir dava açmaktan söz elliyorsanız..." 
Kadın kıkırdadı. Yine fısıldayarak: "Oh hayır," dedi "Mahkemeden 
filan söz etmiyorum." 
"O zaman nc?" 
Dolly Levviston başım sağa doğru eğdi. "Hiç saldırıya uğradınız mı 
Bay Novak?" "Bu bir tehdit mi?" 
"Hayır. Bir soru. Kocamın fiziksel tacizden daha kötü bir şey 
yaptığını söylediniz. Emin olun Bay Novak, yanılıyorsunuz. 
Tanıdıklarım var. Onlara birinin bana zarar vereceğinden 



şüphelendiğimi söyledim. Bir gece siz uyurken eve gelebilirler. 
Kızınız uyurken." 
Guy'm dili damağı kurumuştu. Ayakta zor duruyordu. 
"Bu kesinlikle bir tehdit Bayan Levviston." 
"Hayır, değil. Bir uyarı sadece. Eğer peşimizden gelirseniz herhalde 
hiçbir şey yapmadan oturacak değiliz. Elimden ne gelirse ardıma 
koymayacağım. Anlıyor musunuz?" 
Güy cevap vermedi. 
"Kendinize bir iyilik yapın Bay Novak. Siz kızınıza bakm. Kocamla 
uğraşmayın. Bizi hiç kafanıza takmayın." 
"Peşinizi, bırakmayacağım." 
"O zaman daha yeni acı çekmeye başladınız." 
Dolly Lcvvİston arkasına döndü ve lek kelime söylemeden 
arabasına bindi. Guy Novak bacaklarının îir tir ülrediğini 
hissediyordu. Orada öylece kalakaldı. Kadının arabasına binmesini 
ve uzaklaşmasını seyrelli. Kadın arkasına bakmamıştı ama Guy 
yüzünde hafif bir gülümseme olduğunu fark etmişti. 
Delinin lekİ diye düşündü Guy. 
Geri adım atacak mıydı peki? Kahrolası hayatı hep geri adım alarak 
geçmemiş miydi? lin başından beri problem buydu zaten. Sürekli 
ezilip geçilen bİri olmak. 
Giriş kapısını açtı ve başını içeri doğru uzattı. 
"Her şey yolunda mı?" 
Bu Beth'di. 1in son kız arkadaşı. Guy'm kalbini kazanmak için 
oldukça çaba sarf ediyordu. Hepsi yapıyordu bunu. O yaş grubunda 
o kadar az bekar erkek vardı ki, bütün kadınlar kendilerini 
çaresizliğe kapılmış gibi göstermeden onları memnun etmek için 
birbirleriyle yarışıyor, ama sonuçta pek umduklarını bulamıyorlardı. 
İşte umutsuzluk böyle bir şeydi. Bir şeylerin üzerini örtmeye 
çalıştığınızda kokusu bir süre sonra her yeri kaplardı. 
Guy bunların hepsinİ bir kenara bırakmayı isterdi. Kadınların da 
yapmacık davranmaktan vazgeçmesini isterdi ama işte dünya 
böyleydi ve bu yüzden de ilişkiler hep yüzeysel kalıyordu. Kadınlar 
ondan hep daha fazlasını İstiyorlardı. Ne kadar baskı yapmamaya 
uğraşsalar da ona baskı alîmdaymış gibi geliyordu. Daha fazla 
yakınlaşmayı arzu ediyorlardı. O islemiyordu ama o İlişkiyi bitirene 
kadar da yanında kalmaya devam ediyorlardı. 
"Her şey yolunda," dedi Guy ona. "Uzun sürdüyse özür dilerim." 



"Hayır, hiç önemli değil." 
"Kızlar nasıl?" 
 
 
"Gayet iyi. Annesi gelip Jill'i aklı. Yasmin de yukarıda odasında." 
"Tamam, süper." 
"Aç mısın? Sana bir şeyler hazırlayayım mı?" "Sadece bana eşlik 
edersen." 
Belli tatlı tatlı baktı vc nedense bu Guy'm kendini suçlu 
hissetmesine neden oldu. Çıktığı kadınlar kendisini hep beş para 
etmez ama aynı zamanda da çok üstün hissettiriyordu. Yİne 
kendisinden nefret etmeye başlamıştı. 
Beth yanına gelip yanağından öptü. "Sen git biraz dinlen ben de 
yemeği hazırlamaya başlayayım.". 
"Harika. Ben de gidip çabucak bir maillerime baka- 
y ı m." 
Guy bilgisayarım açtığında sadece tek bir e-mail geldiğini gördü, 
isimsiz bir holnıail adresinden gelen bu kısa mail Guy'm kanını 
dondurdu. 
Lütfen beni dinle. Silahını  daha  emin  bir yerde saklamaksın. 
 
 
Tia Hester Crimstein'ın önerisini kabul etmek isterdi aslında. Evde 
oturmuş tüm hayatında kendisini hiç şu andaki kadar yararsız 
hissedip hissetmediğini düşünüyordu. Adam'ın arkadaşlarını 
aramış, hiçbirinin bir şey bilmediğini öğrenmişti. Korkusu gittikçe 
artıyordu. Jili özellikle de anne babasının hareketlerinden ciddi bir 
şeyler olduğunu anlamayacak kadar aptal bir kız değildi. 
"Adanı nerede anne?" 
"Bilmiyoruz tatlım." 
"Cebini aradım," dedi Jill. "Ama cevap vermedi." "Biliyorum. Onu 
bulmaya çalışıyoruz." Kızınınyüzüne baktı. Ne kadarda büyümüştü. 
İkinci çocuklar birinciye göre hep farklı yetiştirilirlerdi. Birin- 
 
2? 5 
ciye hep haddinden fazla korumacılıkla yaklaşırdınız. Her adımını 
takip ederdiniz. Alıp verdiği her nefesin ilahi planın bir parçası 



olduğunu sanırdınız. Yeryüzü, ay. yıldızlar, güneş, hepsi ilk doğan 
çocuğun etrafında dönerdi sanki. 
Tia sırları, insanların dışa vuramadığı düşüncelerini, korkularını ve 
oğlunun bu sırlarını nasıl öğrenmeye çabaladıklarını düşündü. Bu 
kayboluş belki de onlara doğru mu ya da yanlış mı yaptıklarını 
gösterecekti. Herkesin problemleri vardı. Bunu çok iyi biliyordu. 
Tia'ya anksiete teşhisi konmuştu. Çocukları nc tür spor yaparlarsa 
yapsınlar başlarına mutlaka ama mutlaka bir kask takımlıydılar. 
Eğer gerekiyorsa bir de koruyucu gözlük. Otobüs gelene kadar 
mutlaka onlarla birlikte beklerdi vc şimdi bile, Adam artık bu tür 
muameleler için büyümüş olsa ve bundan son derece sıkıntı 
duyuyor olsa dahi bir yere saklanıp hâlâ onu izlerdi. Kalabalık 
caddelerde ya da şehir merkezinde bisikletle dolaşmalarından 
hoşlanmazdı. Tanıdığı komşularının arabasıyla dahi bir yerden bir 
yere gitmeleri hoşuna gitmezdi. Hiç belli olmaz, arabayı süren 
başka bir anne kendisi kadar dikkatli bir şoför değildi belki. Araba 
kazası, havuzda boğulmalar, kaçırılma, uçak kazası gibi başka 
ailelerin çocuklarının başlarına gelenleri dinledikten sonra eve gelir 
gelmez hemen internetten olayla ilgili tüm detayları okurdu. Mike 
onu gördüğünde bunların çok düşük ihtimalle kendi başlarına 
gelebileceğini söyleyerek sakinleştirmeye çalışır, endişelerinin 
yersiz, olduğunu ve kendisine zarar vermekten başka bir işe 
yaramadığını söylerdi. 
Düşük ihtimal dediği şeyler şimdi kendi başlarına gelmişti. 
Bunlar endişeden mi kaynaklanıyordu yoksa Tia bütün bunların 
olacağını uzun zaman önceden beri mi sezmişti? 
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Telefonu bir kez daha çaldı ve o bir kez daha araya-nın Adam 
olabileceğini düşünerek yerinden fırladı. Arayan o değildi. 
"Alo'."' 
"Bayan Baye? Ben dedektif Schlich." 
I Iastanedeki uzun boylu kadın polis. Yine bir korku kapladı içini. 
Rahat bir ruh haline girmek için düşlediği taze hayaller, ansızın 
gelen bıçak gibi darbelerle onu dibe doğru çekiyordu, "Kvet?" 
"Oğlunuzun telefonu kocanızın saldırıya uğradığı yerin 
yakınlarındaki bir çöp tenekesinde bulundu." 
"O zaman oralarda bir yerde miymiş?" 



"Yani olabilir, öyle sanıyoruz." 
"Ve biri telefonu çalmış da olabilir." 
"O başka bir şey. liiz birinin, büyük ihtimalle de oğlunuzun kocanızı 
orada görünce nasıl bulunduğunu anlayıp cep telefonunu hemen 
çöpe attığı ihtimali üzerinde duruyoruz." 
"Ama bunu bilemezsiniz." 
"Hayır Bayan Baye bilemeyiz." 
"Belki bu gelişme kayboluşunu biraz daha ciddiye almanızı sağlar." 
"Biz bunu önceden de ciddiye almıştık Bayan Baye." 
'•'Siz ne demek istediğimi gayet iyi anladınız." 
"Anladım. Bakın, biz oraya Vampir Sokağı deriz, zira gündüz vakti 
sokakta kimsecikler olmaz. Tek bir kişi bile. O yüzden bu gece 
kulüp ve barlar açıldığında oraya gidip soruşturmamızı yapacağız." 
Gece olmasına saatler vardı. 
"Kğer bu arada başka bir şey olursa sizi ararım." "Teşekkürler." 
Tia telefonu kapattığı sırada bir arabanın evin önüne park ettiğini 
gördü. Pencereden dışarı baktı. Arabadan 
 
 
çıkıp kapıya doğru yürüyen Spencer'm annesi Betsy I1UT-di. 
 
 
 
ilene Goldfarb erkenden kalkıp kahve makinesini çalıştırdı. (J/erine 
sabahlığını geçirdi ve terliklerini giyip gazeteyi almak İçin kapının 
ününe çıktı. Kocası Herschcl hâlâ yataktaydı. I .ise sonda okuyan 
oğlu I lal yaşıtlarının çoğu gibi gece arkadaşlarıyla çıkmış ve eve 
geç dönmüştü. Şimdiden Princeton'a kabul edilmişti. Bunun için çok 
çalışmıştı. Artık bu fırtına geçtiğine göre Ilene'in içi rahattı. 
Sabah güneşi mutfağı ısırmıştı, ilene en sevdiği koltuğa oturup 
bacaklarını topladı. Tıp dergilerini bir kenara attı. Nasıl olsa 
onlardan yüzlercesi vardı evde. Zira ünlü bir organ nakli uzmanı 
olan sadece kendisi değildi. Rid-gewood'daki Valley Ilospital'da 
çalışan kocası da Kuzey New Jersey'nin cn iyi kalp uzmanıydı. 
ilene kahvesinden bir yudum aldı ve gazeteleri okumaya başladı. 
Hayatın basit zevklerini ve bunların key-tînİ çıkartmak için ne kadar 
az zamanı olduğunu düşündü. Yukarıda uyuyan kocasını, tıpta 
okurlarken ne kadar yakışıklı olduğunu, birlikte omuz omuza 



vererek zorlu sınavlarla, staj ve sonra İhtisas dönemiyle, deneme 
amelİ-yallarıyla nasıl başa çıktıklarını düşündü. Ona karşı hislerini, 
zamanla birlikte olgunlaşmalarını, Hal yuvadan uçmak üzereyken 
llerschel'in yak m geçmişte yanma oturup bir süreliğine ayrılmayı 
teklif edişini düşündü. 
"Ne kaldı ki?" demişti Ilerschel ellerini açarak, "sadece kâğıt 
üzerinde karı koca olmamız dışında başka nc kaldı ki ilene?" 
Mutfakta yalnız başına yirmi dört senelik kocasının ona bu soruyu 
sorduğu sandalyeden kısa bir mesafe- 
 
2,ıR 
de oturmuş düşünüyordu. Kocasının söyledikleri hâlâ kulağında 
yankılanıyordu. 
ilene çok gayret etmiş, çok çalışmış ve sonunda islediklerini elde 
etmişti. Müthiş bîr kariyer, harika bir aile, büyük bir ev, 
meslektaşlarının ve arkadaşlarının saygısı. Şimdi kocası ona ne 
kaldı diye soruyordu. Hakikaten de öyle. Olgunlaşma dönemi o 
kadar yavaş ilerlemişti ki asla fark edememişti. Ya da fark edip, fark 
etmemek umurunda olmamıştı. Ya da daha fazlasuıı istiyordu. Kim 
bilebilirdi ki? 
Merdivenlere doğru baktı. Birden hemen o anda yalağa geri dönüp 
yıllar tincesİndekİ gibi IlerschelTe saatlerce sevişmeyi ve kocasının 
kafasındaki şu "Ne kaldı ki?" sorusunu defetmeyi arzu etti. Ama 
yerinden kalkamadı. Sadece kalkamadı İşle. Gazetesini okumaya, 
kahvesini içmeye, gözlerini ovuşturmaya devam elti. 
"Merhaba anne." 
Hal buzdolabını açıp portakal suyu şişesini ağzına götürdü. Bir 
zamanlar onu bu konuda sürekli uyarmıştı. Yıllarca. Sürekli. Böyle 
saçma bir şeyle boşa geçen saatler. Hal artık liseyi bitiriyordu. 
Beraber geçirecekleri çok az zaman kalmıştı. Bu değerli zamanları 
didişerek boşa harcamak anlamsız olurdu. 
"Merhaba canını. Gece geç mi geldin?" 
Hal portakal suyundan biraz daha içip omuzunu sİlkli. Şorl ve gri bir 
tişörl giymişti. Koltuğunun allında bir basketbol lopu vardı. 
"Lisenin salonunda mı oynuyorsunuz?" diye sordu 
ilene. 
"Hayır, Herilage'de." Sonra bir yudum daha aldı. "Sen iyi misin?" 
diye sordu annesine. 



"Ben mi? Elbellc. Neden olmayacakmışım?" "Gözlerin kızarmış 
sanki." "Gayet iyiyim." 
"Şu gelen adamlar." 
Hal I BI ajanlarını kastediyordu. Gelip işi, Mike ve hiç tanımadığı 
İnsanlarla ilgili sorular sormuşlardı. Normalde Herschel'e bunu 
anlatması lazımdı ama kafası daha çok Ilene'siz geçecek geri kalan 
hayalıyla ilgili planlar yapmakla meşguldü." 
"Gece dışarı çıktığını sanıyordum." 
"Ricky'yi almaya gitmiştim ve dönüp evin Önünden geçtim. Polise 
benzer bir halleri vardı." 
ilene Goldfarb bir yorum yapmadı. 
"Polis İniydiler?" 
"Önemli değil. Bunları kafana lakma." 
Hal ısrar elmedi. Topuyla birlikte evden dışarı çıktı. Yİrmİ dakika 
geçmişti ki telefon çaldı, İlene saate baktı. Sekizdi. Bu saatte ancak 
acilden araralardı ama bugün çağrı lİslesİnde yoktu. Operatörler 
sürekli böyle yanlışlıklar yapıp yanlış doktorları arıyorlardı. Arayan 
numaraya baktı. IORTMAN. ilene telefonu açıp alo dedi. 
"Ben Susan Lorİman." 
"Evet, günaydın." 
"Bunu Mike Ta konuşmak İstemedim." Susan Lorİman doğru 
kelimeyi bulmak istiyormuş gibi durdu. "Yani bu durumu. Lucas'a 
böbreğini verebilecek kişiyi bulma konusunu." 
"Anlıyorum," dedi ilene. "Salı günü hastanedeyim. Eğer İslerseniz" 
"Bugün görüşebilir miyiz?" 
ilene karşı çıkmak üzereydi. Şu anda en son istediği şey başı 
belada bir kadını korumak, hatta yardım etmekti. Ama bu Susan 
Lorİman Ta İlgili değil diye hatırlattı kendi kendine. Söz konusu olan 
kadının oğlu, hastası LucasTı. 
"Sanırım evet." 
 
23. BÖLÜM 
T 
ia Bctsy Hiü'iıı çalmasına fırsat vermeden hızla kapıyı açtı. 
Merhaba bile demeden doğrudan konuya girdi. "Adam'm nerede 
olduğunu biliyor musun?" 
Soru Betsy'yİ çok şaşırtmıştı. Gözleri büyüdü ve olduğu yerde kaldı. 
Tia'ya baktı ve başını salladı. "Hayır," dedi. "Hiçbir tlkrim yok." 



"O zaman burada ne işin var?" 
Bctsy Hiil başını salladı. "Adam kayıp mı?" 
"Evet." 
Bctsy'nin yüzü solmuştu. Bu onda o korkunç anıları canlandırmış 
olmalıydı. Aslında Tia da bütün bu olanların Spencer'm bedeni 
bulunmadan önce olanlarla aynı olduğunu düşünmüştü. 
"Tia?" 
"Evet." 
"Lisenin çalısına baktınız mı?" Spencer'm bulunduğu yer. 
Ne bir yorum, ne bir cevap. Tİa, Jİll'e seslenip az sonra döneceğini 
söyledi. Jül yakında kısa süreliğine yalnız başına evde kalabilecek 
kadar büyümüş olacaktı ve 
 
zalen başka birçaresİ de yoku o anda. Sonra İkisi de Bel-sy'niıı 
arabasına alladılar. 
Arabayı lîctsy kullanıyordu, Tia yanında buz kesmişi i. Bİr süre 
sonra "Dün Ada m'la konuşl um," dedi lîel- 
sy. 
Tia Bclsy'nİıı söylediklerini duydu ama bir anda kavrayamadı. "Ne?" 
"İnternette Spencer için hazırladıkları sayfayı biliyor musun?" 
Hâlâ Belsy'nin söylediklerini toparlamaya çalışan Tİa birden dİkkal 
kesildi. İnlernelle Spencer İçin hazırlanan sayfa. Birkaç ay önce 
böyle bir şeyden söz edildiğini duymuştu. 
"Evet." 
"t) raya yeni bir fotoğraf konmuştu." "Anlamıyorum." 
"SpcncerTn öldüğü gece çekilmiş." "Öldüğü gece tek başına 
olduğunu sanıyordum," dedi l'ia. 
"Ben de öyle." "Hâlâ anlayamadım." 
"Sanırım," dedi lîctsy I [İH, "Adam o gece Speneer'-la berabermiş." 
Tia yüzünü ona döndürdü. Bctsy Hill gözlerini yoldan ayırmıyordu. 
"Bu yüzden mi konuştun Adam'la?" 
"Evel. 
"Nerede?" 
"Okul çıkışında." 
l'ia Adam'ın OeeJayfi 1 15'le yazışmalarını hatırladı. Ne oldu? 
Annesi okuldan sonra yanıma geldi. 
"Neden dosdoğru bana germedin?" diye sordu 'l'ia. 



"Çünkü senin açıklamalarına İhliyaeım yoklu," dedi Bctsy ötkcli bir 
sesle. "Adam'nı nc diyeceğini öğrenmek istedim." 
Karşıda görünen Tuğlaları eskimiş, geniş lise binası gözüküyordu. 
Bclsy daha arabayı park etmeden Tia dışarı fırlayıp binaya doğru 
hızla yürümeye başladı. Hatırladığı kadarıyla Spcnccr'm ölü bedeni 
çok eskiden beri öğrencilerin gizli gizli sigara içtiği ali katlardan 
birinin çalısında bulunmuşlu. Çocuklarpeneere kenarındaki bir 
çıkıntıdan buraya atlayıp iki nefes çekiyorlardı. 
"Bekle," diye bağırdı Bclsy. 
Ama Tia neredeyse binaya varmıştı bile. dünlerden Cumartesi 
olmasına rağmen park yeri arabalarla doluydu. Arazi arabaları ve 
küçük minibüsler. Çocukların beysbol maçları ve futbol 
antrenmanları vardı. Anne babalar ellerinde Starbucks fincanlarıyla 
kenarda dizilmişti. Cep telefonlarıyla gevezelik, ediyor, uzak mesafe 
kameralarımla foloğrallar çekiyor, Blacberry'leriyle oynuyorlardı. 
Tia, AdamTn maçlarına gitmekten hoşlanmazdı, zira ne kadar çok 
giderse o kadar çok endişeleneceğini biliyordu. Çocuklarının 
sporlifbaşarılarıyla yatıp kalkan anne babalardan nefret ediyor, 
onları açması, zavallı buluyor ve asla onlar gibi olmak İstemiyordu. 
Kendi oğlunu mücadele ederken görmek onu duygulandırıyor ama 
başarısız olduğunda mutsuz olduğunu görmek onu 
endişelendiriyordu. 
Gözyaşlarını eliyle silip koşmaya devanı elli. Pencere çıkınlısına 
ulaşlığında yerinde yeller esliğini gördü. 
"Spcııcerbulunduktan sonra kaldırdılar," dedi arkasından yetişen 
Bclsy. "Arlık çocukların çalıya çıkamayacağından emin olmak 
islediler. Üzgünüm. Bunu sana söylemeyi unutmuşum." 
Tia, Belsy'ye baki ı. "Çocuklar her zaman bir yolunu bulurlar." dedi. 
"Biliyorum." 
Tia ve Belsy etrafa biraz bakımlılar ama bir şey bulamadılar. öndeki 
giriş kapışma yöneldiler. Kapı kilitliydi. Tam gürültülü bir şekilde 
vurmaya başlamışlardı ki, önlüğünde "Kaıİ" yazan bir hademe 
küçük bir pencereden dışarı baktı. 
"Kapalıyız." 
"Çatıya bakmamız lazım." diye bağırdı Tia. "Çatı mı?," diyerek 
kaşlarını çattı adam. "Orada ne işiniz olabilir ki?" 
"Lütfen," dedi Tia. "İçeri girmemiz lazım." 



Hademenin bakışı sağa doğru kaydı ve Betsy'yİ gördü. Birden 
sarsılmıştı. Şüphesiz ki tanımıştı onu. Tek kelime etmeden 
anahtarlarını kaptığı gibi koştu ve kapılan açtı. 
"Buradan," diye yolu gösterdi, llçübirden o yöne doğru koştular. 
Tia'nm kalbi dışarı fırlayacakmış gibi atıyordu. Gözleri hâlâ yaşlarla 
doluydu. Kari bir kapı açıp köşeyi gösterdi. Gösterdiği yerde 
duvarın yanında portatif bir merdiven vardı. Sanki bir denizaltının 
içindeymişsiniz gibi bir his yaralıyordu. Tia hiç tereddüt etmeden 
merdivene tırmanmaya başladı. Betsy IIill tam arkasındaydı. Çatıya 
ulaşmışlardı ulaşmasına ama bakmak istedikleri yerin lam tersi 
yönü ildeydiler. Lise binası yüz yaşından fazlaydı ve yaklaşık iki yüz 
(iğrenci barındırıyordu. Bütün bu yıllar boyunca okulda bir çok 
değişiklik yapılmış yeni çalılar eklenmişti. Şu anda bulundukları yer 
seksen yıl önce İnşa edilen esas binaydı. Spencer atmışlarda inşa 
edilen alt çatı katında bulun-nıu ş t u. 
Tia tam arkasındaki Betsy'yİ e birlikte çakıllı asfaltın üzerinde 
koşmaya başladı. Çatı engebeliydi. Hele bir yer vardı ki yuvarlanma 
pahasına da olsa büyük bir cesaretle hiç tereddüt etmeden 
atlamayı başardılar. 
"Şu köşeden," diye bağırdı Betsy. 
Sağa döndüler ve birden durdular. 
 
 
Ceset filan yoktu. 
Adam orada değildi. Ama başka birilerinin geldiği belliydi. 
Her yerde kırık bira şişeleri, esrarlı sigara İzmaritleri vardı. Ne 
diyorlardı o izmaritlere? Kakalaklar. Evet kakalaklar. 
AmaT'ia'nm olduğu yerde donup kalmasına neden olan bunlar 
değildi. 
Mumlar. Düzinelerce mum. Çoğu erimiş, artıkları kalmıştı. Tia gidip 
onlara dokundu. Çoğu sertleşmişti ama bir iki tanesi sanki az 
öncesine kadar yanıyormuş gibi hâlâ yumuşaklığını komyordu. 
Tia, Betsy'ye doğru döndü. lîetsy orada tiylesine durmuş bakıyordu. 
Kımıldamadı, liağırmadı. Sadece durdu ve mumlara baktı. 
"Betsy?" 
"İşte Spenccr'm ölüsünü burada buldular." Tia çömclip mumlara 
baktı. Çok tanıdık gözüküyorlardı. 



"Tam mumların olduğu yerde. Tam burada. Spen-cer' m 
taşınmasından önce buraya geldim. Israr ettim. Ben gelmeden 
önce kaldırmak istediler ama hayır dedim. Önce onu görmek 
istiyordum. Oğlumun nerede öldüğünü görmek istiyordum." 
Betsy bir adım yaklaştı. Tia kımıldamadı. 
"Şimdi kaldırılan pencere pervazına gittim. Polislerden biri beni 
engellemeye çalıştı. Ona beni rahat bırak diye bağırdım. Hepsi 
geriye çekildi. Ron çıldırdığımı düşünüyordu. Beni ikna etmeye 
çalıştı. Ama tırmanmaya devam ettim. Ve SpencerT gördüm. Tam 
şu anda çömel-diğin yerde. Yan yatmıştı. Ana rahmindeki bir bebek 
gibi kıvrılmıştı bacakları. Hep bu şekilde uyurdu. Ana rahmindeki 
bebek gibi. On yaşma kadar uyurken başparmağını 
emmeve devam elli. Hiç uvurlarken çocuklarını sevreder 
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misin Tia?" 
Tia başını salladı. "Sanırım bunu bütün anne babalar yapar." 
"Neden sence?" 
"Çünkü çok masum gözükürler." 
"Belki de," deyip gülümsedi Belsy. "Ama bence onlara gözlerimizi 
dikip hayran hayran bakma fırsatımız olmayışındandır. Düşünsene, 
bütün gün bu şekilde onlara baksak delirdiğimizi filan düşünürler. 
Ama uyurlarken..." 
Birden kendini toparladı. Etrafa bakmaya başladı vc "Çatı oldukça 
geniş," dedi. 
Tia konunun bu derece hızlı değişimi karşısında afalladı. "Sanırım." 
"Çatı." dedi Betsy yine. "Geniş vc her yerde bira şişelen var." 
Tia'ya baktı. Ne diyeceğini bilemeyen Tia, "Evet," demekle yetindi. 
"Bu mumları kim yaklıysa," diye devam etti Belsy. "Tam Spencer'm 
ölü bulunduğu noktaya isabet ettirmiş. Bununla ilgili tek bir haber 
yazılmadı gazetelerde. Peki, nereden bildiler? Eğer Spencer o gece 
gerçeklen yalnızsa mumları yakacakları yerin lam Spencer'm 
öldüğü yer olduğunu nasıl bilebildiler?" 
 
 
 
Mİke kapıyı çaldı. 
Eşikte durup bekledi. Mo arabada bekliyordu. Mİke'ın geçen gece 
saldırıya uğradığı sokağa yakın bir yerdeydiler. O sokağa geri 



dönüp neler olduğunu hatırlamak, biraz araştırma yapmak istiyordu. 
Gerçekten de nelerolup bitliği hakkında hiçbir ipucu yoklu elinde. Bu 
yüzden kendisini oğluna yaklaştıracak ne varsa bulup çıkartmak 
isti- 
 
 
yordu. 
Burasının büyük ihtimalle en iyi şansı olduğunu düşünüyordu. 
Tia'yı aramış HuITla yaptığı görüşmeden bir şey çıkmadığını 
söylemişti. Tia ona lîetsy 11ill'le birlikte lise binasına yaptıkları 
ziyaretten söz etmişti. Betsy hâlâ onların evindeydi. 
"Adam Spencer'm intihar etmesinden sonra her zamankinden daha 
fazla içine kapandı," dedi Tia. "Biliyorum." 
"Belki de o gece başka şeyler de oldu." Sessizlik. 
"Betsy'yle benim biraz daha sohbet etmeye ihtiyacımız var," dedi 
Tia. 
"Dikkatli ol lamam mı?" "Ne demek istiyorsun?" 
Mİke cevap vermedi. Aslında ikisi de bunun ne anlama geldiğini 
biliyorlardı. Gerçek şuydu ki, Hill'lerİn menfaatleriyle onların 
ilgilendiği konu birbirlerini tutmuyordu. İkisi de bunu biliyor ama dile 
getiremiyordu. 
"Önce onu bulmalıyız," dedi Tia. 
"Zaten bunun için uğraşıyorum. Sen bir yandan ben bir yandan 
üzerimize düşen her şeyi yapacağız." 
"Seni seviyorum Mike." 
"Ben de seni seviyorum." 
Mİke bir kez daha çaldı kapıyı. Açan olmadı. Tam üçüncü 
denemeyi yapmak için elini uzatmıştı ki, kapı açıldı. Anthony, yani 
gece kulübündeki şu güvenlik gö-revlisi bütün eşiği kaplamıştı. 
Kocaman kollarını göğsünde kavuşturdu. "Berbat görünüyorsun." 
"İltifatın için sağ ol." 
"Beni nasıl buldun?" 
"İnternete girip eski Darmouth futbol takımının fotoğraflarını 
buldum. Daha geçen yıl mezun olmuşsun. 
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Adresin orada yazılıydı." 
"Çok akıllıca," dedi Anthony hafif gülümseyerek. "Şu Darmouth'dan 
mezun olanlar oldukça akıllı oluyor." 



"O sokakta saldırıya uğradım." 
"Evel biliyorum. Polisi kim aradı sanıyorsun?" 
"Sen mi?" 
Omuzlarını silkLi. "Gel, biraz yürüyelim." 
Anlhony arkasından kapıyı kapattı. Üzerinde antrenman kıyafetleri 
vardı. Bir şort ve şu aralar Anlhony gibi gençler arasında oldukça 
moda olan, ama Mike'ın ya-şmdakilerin asla giyemeyeceği dar 
kolsuz tişörtlerden giymişti. 
"Sadece yaz tatilinde çalışıyorum." dedi Anthony. "O gece 
kulübünde çalışmak hoşuma gidiyor ama. Bu sonbahar Columbia 
hukuk fakültesine başlayacağım." 
"Karını avukat." 
"Evet biliyorum. Sen de doktorsun." "Bunları nereden biliyorsun?" 
Homurdandı. "Kolejden mezun olanları araştıran tek sen değilsin." 
"İnternetten mi buldun?" 
"Yok. Şu anda hokey takımını çalıştıran koçu aradım. Ken Kari diye 
biri. Kari ayrıca bir de beysbol takımının savunma kanadım 
çalıştırırdı. Seni tarif ettim. Baştan aşağı tipik bir Amerikalı deyince 
anında "Mike Baye" dedi. Şimdiye kadar okulun gelmiş geçmiş en 
iyi hokey oyuncularından biri olduğunu söyledi. Hâlâ sayı rekorunu 
elinde tutuyormuşsun." 
"Yani bu aramızda işbirliği yapacağız anlamına mı geliyor 
Anthony?" 
Cüsseli adam cevap vermedi. 
Sokağın sonuna geldiler. Anthony sağa döndü. Diğer yönden gelen 
biri ona yaklaşıp, "Hey Anlhony na-ber?" diye bağırdı. İki adam 
elleriyle karmaşık bir şekilde selamlattıktan sonra arkadaşı yoluna 
devam etti. 
"Bana geçen gece neler olduğunu anlat." 
"Üç, belki de dört adam üzerine çullandı. Çıkan gürültü patırtıyı 
duydum. Oraya vardığımda kaçmaya başlamışlardı. Heriflerden 
birinin bir bıçağı vardı. Gidici olduğunu sandım." 
"Onları sen mi korkuttun?" 
Anthony omuzunu silkti. 
"Sağol." 
Bir kez daha omuzunu silkti. "Onlara bakabildin mi?" 
"Yüzlerini göremedim. Ama beyaz olduklarını biliyorum. Her 
tarafları dövme doluydu. Siyahlar giymişlerdi. Sıska, iğrenç tiplerdi 



ve iddiaya girerim uyuşturucudan iyice kafayı bulmuşlardı. Öfke 
doluydular. Biri burnunu tutmuş küfredip duruyordu." Anthony yine 
gülümsedi. "Sanırım burnunu sen kırdın." 
"Ve polisleri çağıran sendin." 
"Evet. Yataktan bu kadar erken çıkacağını ummuyordum. En az bir 
hafta kendine gelemez diyordum." Yürümeye devam ettiler. 
"Geçen gece şu okul ceketiyle gördüğün çocuk, onu daha önce de 
görmüş muydun?" 
Anthony cevap vermedi. 
"Oğlumu da tanıdın resminden." 
Durdu. Yakasında sallanan güneş gözlüğünü alıp taktı. Gözlerini 
saklıyordu. Mike cevap vermesini bekledi. 
"İşbirliğimiz buraya kadardı Mike." "Demin bu kadar erken 
ayaklanacağımı ummadığını söylemiştin." 
"Söyledİysem ne olmuş?" "Neden olduğunu biliyor musun?" Hayır 
anlamında omuzunu silkti. 
 
 
"Oğlum hâlâ kayıp. Adı Adam. Onaltı yaşında ve 
büyük bir tehlikeyle karşı karşıya olduğunu sanıyorum." 
Anthony yürümeye devam etti. "Bunun için üzgünüm." 
"Biraz bilgiye ihtiyacım var." 
"Sarı Sayfalar'a benzer bir halim mi var? Buradan uzakta oturuyo-
rum. Ne gördüğümü sana anlatamam." 
"Şu 'sokak kuralları' saçmalığım yutturmaya çalışma bana." 
"Sen de bana su 'Dartmouth Mezunları dayanışması" saçmalığını 
yutturmaya çalışma." 
Mike eliyle adamın koluna dokundu. "Yardımına ihtiyacım var." 
Anthony geri çekilip adımlarını hızlandırdı. Mike 
ona yetişti. 
"Hiçbir yere gitmiyorum Anthony." 
"Gideceğini düşünmedim zaten," dedi ve durdu. 
"Orayı sever miydin?" 
"Nereyi?" 
"Darlmoullı'u." 
"Evet," dedi Mike. "Hem de çok." "Bende. Sanki başka bir dünyaydı. 
Ne demek istediğimi anladın mı?" "Anladım." 
"Buralarda kimse o okulu bilmez." "O okulda nasıl okudun?" 



Gülümseyip gözlüğünü düzeltti. "Yani zenci bir azmanın beyazlarla 
dolu o okulda nasıl okuduğunu mu soruyorsun?" 
"Evet," dedi Mike. "Aynen bunu soruyorum." "Çok iyi bir 
oyuncuydum. Hatla süper diyebilirim. lA'ya kadar yükseldim. Hatta 
1. lig takımlarından birine dahi girebilirdim." "Ama?" 
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"Ama aynı zamanda haddimi biliyordum. Profesyonel lige 
yükselecek kadar iyi değildim. 6u durumda ne yapmalıydım? 
Eğilimsiz, diplomasız. O yüzden Daılmo-ııth'a girdim ve ön lisans 
aldım. Ama zararı yok. ne olursa olsun Sarmaşık Birliği 
(http://tr.wikipedia.org/wiki/-Ivy_League) mezunu olarak kalacağım. 
"Ve şimdi de Columbia Hukuk Faküllesi'ne gideceksin." 
"Evel." 
"Peki sonra? Yani mezun olduktan sonra?" 
"Buralarda olacağım. Bunu bir yerlere gitmek için yapmadım. 
Sadece kendim için daha iyi bir şeyler yapmak isliyorum." 
"Dimdik ayakta durman güzel bir şey." 
"Evel, doğru ama ispiyoncu olmak güzel bir şey de- 
ğil." 
"Bundan kaçamazsın Anthony." "Evel biliyorum." 
"Başka bir zaman olsa seninle lise günleriylc Ügüi sohbet etmeyi 
tercih ederdim" dedi Mike. 
"Ama kurlarımın gereken bir oğlun var." "Doğru." 
"Sanırım onu daha önce gördüm. Yani aslında siyah giysileri, asık 
surallarıyla hepsi gözüme aynı gözükür. Sanki dünya onlara her 
şeyi vermiş de üzerlerine işiyor-larmış gibi dolaşırlar, Bir türlü 
sevemediğim tipler. Bir şeylerden kaçmak için zil zuma sarhoş 
olurlar. Daha ne istiyorlar ki? Güzel bir ev, onları seven anne 
babalar..." 
"Bu o kadar basit değil," dedi Mike. 
"Öyle olmalı." 
"Ben de sıfırdan geldim ve bu yüzden çok huzurluyum.' Hiçbir sevin 
olmadığında başarma isteğin artar. Nc için çabaladığını bilirsin." 
dedi Mike. 
Anlhony bir şey söylemedi. 
"Oğlum iyi bir çocuktur. Şu anda başı belada ve doğru yolu bulana 
kadar onu korumak benim görevim." "Bu beni ilgilendirmiyor. Senin 



işin." "Onu dün gece gördün mü Anlhony?" "Belki. Emin değilim. 
Gerçekten emin değilim." Mike ona baktı. 
"Bir gençlik kulübü var. Gençlerin takılması için uygun bir mekân 
olduğu söyleniyor. İçinde danışmanlar terapistler filan varmış İşle. 
Ama sanırım bu bir aldatmaca. Aslında partiler için kullanılan bir 
yer." 
"Nerede?" 
"Benim çalıştığım kulübün üç bina aşağısında." "Sanırım bu bir 
aldatmaca derken ne demek istedin?" 
"Sence ne demek islemiş olabilirim? llyuşlurucu, alkol, bu gibi 
şeyler. Orada bir şekilde beyinlerin yıkandığı da söyleniyor. Ama 
buna inanmıyorum. Uzak duranlar emniyetle olur." 
"Yanİ, ne demek isledin?" 
"Yani çok tehlikeli oldukları söyleniyor. Başkaları tarafından rahatsız 
edilmediklerine göre ona buna gözdağı filan veriyorlar belki, 
bilmiyorum. Bülün bildiğim bu." 
"Peki, oğlumun oraya gittiğini mi düşünüyorsun?" "Eğer on allı 
yaşında bir çocuk o bölgede dolaşıyorsa büyük ihtimalle o kulübe 
gidiyordur." "Kulübün bir adı var mı?" "Kulüp Jaguar sanırım. Adresi 
var bende." Anlhony adresi Mİkc'a verdi. Mike ona karlını uzal- 
ti- 
"Karlla bütün telefonlarını var." "Tamam." 
"I'ğer oğlumu görürsen..." 
"Ben bebek bakıcısı değilim Mike." 
 
 
"Tamam. Oğlum da bebek değil zaten. 
 
 
Tia elinde Spcııcer Hill'in fotoğrafım tutuyordu. 
"Adam'm da orada olduğundan nasıl emin olabildin anlamıyorum." 
"Emin değildim." dedi Belsy IIili. "O yüzden onunla yüzlcşlim." 
"Ölmüş arkadaşının resmini gördüğünde heyecanlanmış da 
olabilir." 
"Olabilir." Belsy'nin "kesinlikle hayır" demek İsler gibi bir havası 
vardı aslında. 
"Bu fotoğrafın öldüğü gece çekildiğinden eminsin yani." 
"Evci." 



Tia başım salladı. Sessizce oturdular. BaycTcrin evine geri 
dönmüşlerdi, .(ili yukarıda televizyon seyrediyordu. Ilannah 
Montana'nanm sesi aşağı kadar geliyordu. 
"Peki. sence bütün bunlar ııc anlama geliyor Belsy?" "Herkes o 
gece Spencer T görmediklerini, yalnız takıldığını söyledi." 
"Peki. bu doğru değil mi diyorsun?" "Evel." 
Tia biraz üzerine gitti. "Peki, eğer yalnız değilse bu ne anlama 
geliyor?" 
Belsy bu soru üzerine biraz düşündü. "Bilmiyorum." 
"Bir intihar notu vardı öyle değil mi?" 
"Evci. Cep telefonuna gönderilmişti. Mesajı herhangi biri yazmış 
olabilir." 
Tia durumu gözden geçirdi. Aslında iki annenin fikirleri birbiriyle 
çatışıyordu. Eğer Belsy'nin fotoğrafla 
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ilgili söyledikleri doğruysa Adam yalan söylemişti ve eğer Adam 
yalan söylediyse o zaman o gece olanları tam olarak kim biliyordu 
acaba? 
O yüzden Tİa. Adam'ın Bctsy'nin Adam'a gitmesiyle ilgili 
CeeJay8115 le yaptığı yazışmadan bahsetmeyecekti. Henüz değil. 
Daha başka şeyler öğrenmeden değil. 
"liazı belirtileri görmezden geldim," dedi Betsy. 
"Mesela neler?" 
Betsy Hill gözlerini yumdu. 
"Betsy?"" 
"liir seferinde onu izlemiştim. lanı izledim denemez ama... Spencer 
bilgisayarda bir şeyler yapıyordu ve sonra odasından çıktı. Ben de 
bilgisayarda neler yaptığına bakmak için hemen arkasından 
odasına girdim. Biliyor musun? Aslında bunu yapmamam lazımdı. 
Hayalına bu şekilde müdahale etmem çok yanlıştı." 
Tia hiçbir şey demedi. 
"Neyse. Yukarıdaki Üslenin solundaki 'geri' tuşu var ya ona bastım." 
Tia hafifçe başını salladı. 
"İntiharla ilgili sayfalara bakıyordu. Kendilerini öldüren çocuklarla 
İlgili hikâyeler anlatılıyordu. Bu gibi şeyler. Uzun uzadıya 
bakamadım ve bu konuda hiç ama hiçbir şey yapmadım. Basiretim 
bağlanmıştı sanki." 



Tia fotoğrafta Spencer'a baktı. Sanki bu yüz ifadesinden 
anlaşılabilecekmiş gibi birkaç saat içinde öleceğinin habercisi 
olabilecek ipuçlarını aradı. Hiçbir şey yoktu ama bu ne anlama 
geliyordu? 
"Bunu Ron'a gösterdin mi?" diye sordu Betsy'ye. 
"Evet." 
"Peki ne yaptı?" 
"Ne olmuş yani, oğlumuz İntihar etti. Daha neyin peşindesin Betsy 
dedi. İçime kapanmak istediğim için 
 
 
bunu yaptığımı düşünüyor." "İçine kapanmadın mı?" 
"İçe kapanmak." diye tekrar etti Betsy bu sözcükten tiksiniyor gibi. 
"Bu neye benzer biliyor musun? Yukarıda bir kapı vardır ve o kapıyı 
kilitlersem Spenccr kapının diğer yanında kalır. Ben bunu 
istemiyorum Tİa. Böyle İğrenç bir şey olabilir mi?" 
Yine sustular. Tek ses sadece Jill'in seyrettiği diziden gelen o 
rahatsız edici kahkaha sesiydi. 
"Polis oğlunun kaçtığını düşünüyor," dedi Betsy. "Benimkinin de 
İntihar ettiğini. Ya ikisinde dc yanılıyor-larsa?" 
24. BÖLÜM 
N 
ash minibüste oturup bir sonraki hamlesini düşündü. Çocukluğu 
problemsiz geçmişti. Şu psikolojiyle uğraşan tipler çocukluğuna inip 
cinsel tacize maruz kalıp kalmadığını, ailenin aşın muhafazakâr 
olup olmadığını araştıracaklardı. Hiç bir şey bulamayacaklarım 
düşündü. Anne babası olsun, kardeşleri olsun ailesindekiler çok iyi 
insanlardı. Belki de haddinden fazla iyi, zira yaptığı her kötü şeyi 
örtbas ediyorlardı. Bazıları haklı olarak bunun yanlış olduğunu 
düşünür ama aileler yanlış davrandıkları gerçeğini maalesef çok 
geç fark ederler. 
Nash zekiydi ve bu yüzden de daha çok önceden kelime 
yerindeyse "yaralı" olduğunu anlamıştı. Dengesiz biri hastalıklı 
olduğundan kendini bozguna uğratmamak için dengesiz olduğunu 
kabul etmezdi. Ama bu yanlıştı. Yaptığınız çılgınlıkların içyüzünü 
kavrayabilirdiniz. Halta buna mecburdunuz. Nash beynindeki 
kabloların birbiriyle bağlantılı olmadığını, sistemde bir virüs 
olduğunu biliyordu. Kendisinin diğerlerinden farklı olduğunun ve 



normlara uymadığının farkındaydı. Öyle aşağılık ya da üstünlük 
kompleksi filan yoktu. Zihninin karanlık yerleri tercih elliğini ve 
bundan zevk aldığını biliyordu. Başka- 
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lan gibi hissetmezdi, başkaları sözde üzülürlerken İnsanların çekliği 
acılar onun için hiçbir şey ifade etmezdi. 
Buradaki anahtar sözcük : "sözde" idi. 
Pietra, Nash'in yanındaki iskemleye oturdu. 
"Neden İnsanoğlu kendisini çok özel hisseder?" diye sordu Nash. 
Pietra hiç bir şey söylemedi. 
"Bu gezegenin, yok hayır güneş sisteminin beynimizin 
kavrayaınayacağı kadar küçük olduğu gerçeğini unut. Şöyle 
diyelim. Farz et ki çok geniş bir plajdasın. Eline minicik bir kum 
tanesi alıyorsun. Sadece bir tane. Sonra baştan sona göz. 
alabildiğine bütün plaja bakıyorsun. Sence güneş sistemimizin 
bütün evrende bir kum ianesi kadar küçük mü? 
"Bilmiyorum." 
"Buseydin yanlış cevap verecektin zaten. Çok çok çok ama çok 
iazla küçük. Bir de şunu dene: hâlâ o küçük kum ianesinin 
avucunda olduğunu düşün. Bir de sadece o plajı değil, 
gezegenimizin her tarafındaki plajları düşün. Hepsini. Califomia'dan 
Miami'ye, Elorida'ya, Elori-da'daıı Hini Okyaııusu'na, Hini 
Okyanus'undan Afrika Sahillerine. Bütün bu plajlardaki kumu düşün 
ve şimdi hâlâ elinde tuttuğun kum taneciğine bak ve sonra da yine 
bütün güneş sistemini -gezegenimizi unut düşün. Düşünebiliyor 
musun? O güneş sistemi evrenin geri kalanıyla karşılaştırıldığında 
o kadar ama o kadar küçük ki. Aslında ne kadar önemsiz 
olduğumuzu anlayabiliyor musun böylece?" 
Pİctra hiçbir şey demedi. 
"Şimdi biraz bütün bunları unut," diye devam etti Nash. "Çünkü biz 
bu yeryüzünde dahi çok önemsiz varlıklarız. Bu tezi sadece 
yeryüzüne taşıyalım şimdi de tamam mı?" 
Pietra başıyla onayladı. 
"Dinozorların bu gezegende İnsanlardan daha fazla yürüdüğü nü 
biliyor musun?" "Ever." 
"Ama hepsi bu değil. Bu, biz İnsanların aslında hiç de özel 
olmadığımızı gösteren şeylerden biri. Bu çok ama çok küçük 



gezegende dahi uzun zaman kral olmamışız. Dinozorların bu 
gezegende bulunma süresinin bizden ne kadar fazla olduğunu 
biliyor musun? iki kail mı? Beş karı mı? On katı mı?" 
Pietra ona baktı. "Bilmiyorum." 
"Kırk dört bin kez daha fazla." Söylediği şeye kendini kaptırmış 
elleriyle garip hareketler yapıyordu. Bir düşün. Kırk dört bin kez 
daha fazla. I lerbir gün için 120 yıl eder. insanın aklı almıyor. Sence 
biz onlar kadar neslimizi sürdürebilir miyiz?" 
"Hayır," dedi. 
Nash arkasına dayandı. "Biz birer hiçiz. İnsanoğlu bir hiç. Ama 
nedense kendimizi çok özel hissediyoruz. Kendimizi bir şey 
zannedip Tanrı'nın gözdesi filan olduğumuzu düşünüyoruz. Çok 
komik." 
Nash kolejdeyken John l.ocke'm doğa durumu kuramını İncelemişti. 
Buna göre en iyi devlet dahi en kötü devlettir, çünkü basit bir dille 
ifade edecek olursak bu, doğanın durumuna, ya da Tanrı'nın 
tasarladıklarına uygundur. Ama bu durumda biz birer havyan 
sayılırız. Daha fazlası olduğumuzu düşünmek lam bir saçmalıktır, 
insanın üstün olduğuna, sevginin ve dostluğun daha zeki, abesle 
İştigalin yararsızlığını görebilen vc bu yüzden rahatlamak ve bu 
yararsızlığı bir kenara atıp dikkatini dağılmak için yollar keşfeden bir 
beynin hezeyanlarından başka bir şey olmadığına İnanmak nc 
kadar da aptalca bir şey. 
Nash'in karanlığı görmesi akla yakın mıydı acaba? Ya da acaba 
çoğu insan sadece kendini mi kandırıyordu? Lakin... 
 
 
lakin uzun yıllar Nash normal biri olmayı özlemişti. 
Gamsız insanları görmüş ve gıpta etmişti. Zekâsının çok ama çok 
yüksek seviyede olduğunu fark etmişti. Bütün derslerinden A'yla 
geçerdi. Sınıfta en yüksek notları hep o alırdı. Williams Koleji'ne 
kaydolup felsefe okudu. Bütün bu öğrenimi boyunca, başından 
sonuna kadar kaçıklığını bastırmaya çalıştı. 
O zaman neden dışarı çıkmasına izin vermemişti 
ki? 
Herkes gibi anne babasını ve kardeşlerini koruma içgüdüsüyle 
hareket ediyordu. Ama dünyanın geri kalanı umurunda bile değildi. 
Onlar sadece dekorun bir parça-sıydılar onun İçin. Çok evvelden 



anladığı gerçek şuydu ki. başkalarına acı vermekten müthiş bir 
zevk alıyordu. Hep almıştı ve nedenini bilmiyordu. Bazıları hafifbir 
esintiden, bazıları sıcak bir kucaklaşmadan ya da basketbol 
maçında takımını zafere taşıyan son atıştan zevk alırdı. Ama 
Nash'in tek zevk aldığı şey gezegeni bir sakininden daha 
kurtarmaktı. Bunu kendisi için istemiyordu. Ama zevk aldığı şeyi 
anlamış, bazen kendisiyle mücadele etmiş, bazen de oluruna 
bırakmıştı. 
Sonra Cassandra'ya rastlamıştı. 
Hani laboratuarda yapılan testler vardır ya. Bir kaba renksiz bir sıvı 
konulur ve sonra biri içine minik bir damla solüsyon atar ki, buna 
katalizör denir, o anda her şey birden değişir. Rengi değişir, 
görünümü değişir, sertlik derecesi değişir. Çok basmakalıp gelebilir 
ama Cassandra katalizörün la kendisiydi. 
Onu gördüğünde, C'assandra ona ilk kez dokunduğunda birden 
değişime uğramıştı. 
İşte birden o anda onu, aşkı elde etnıişlİ. tik kez o anda biriyle aynı 
yalakta uyanmayı, aynı insanla bir ömür geçirmeyi istemişti. Onunla 
üniversitenin ikinci sınıfında 
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tanışmışlardı. Cassandra muhteşem gü/ellİkte bir kızdı. Ama daha 
da fazlası vardı onda. Bütün erkekler onu gördüğü anda vurulurdu. 
Ama gençliğin verdiği cinsel istekle alakası yoktu bunun. O sallapati 
yürüyüşü ve şeytanca gülümscmesiyle Cassandra doğrudan eve 
sokup bir daha çıkartmak istemeyeceğiniz türden bir kızdı. 
O sizde bir ev alıp, hafta sonu çimlerini biçsem, barbekü yapsak, 
çocuğumuzu doğururken alnındaki teri sİlsem türünden düşünceler 
yaratan bir kızdı. Güzelliği kadar özündeki iyilik de size "Vay 
canına!" dedirlirdi. Çok özeldi. Kimseye kötülük edemezdi ve bunu 
içgüdülerinizle anlardınız. 
Reba Cordova biraz onu andırıyordu. Bu yüzden onu öldürürken 
çok ama çok az içi sızlarnışîı. Kocasını düşündü, neler 
yaşayacağım hayal etli, çünkü Nash kocasının neler hissedeceğini 
biliyordu. 
Cassandra. 
Beş erkek kardeşi vardı ve hepsi ona hayrandı. Anne babası da 
ona hayrandı ve yanınızdan geçerken size gülümscdiğinde eğer bir 



yabancı olsanız dahi baştan aşağı ürperirdiniz. Ailede ona Cassie 
diyorlardı. BuNash'in hoşuna gitmemişti. Onun İçin o Cassandra'ydı 
ve ona aşık olmuştu. Evlendikleri gün insanların onun için "yaralı" 
derken neyi kast et t iklerİnİ anlamıştı. 
Mezunlar günü, mezunlar partisi İçin zaman zaman birlikle Williams 
Kolej ine gidiyorlardı. Norlh Adams'-îaki öğrenci yurdunda 
kalıyorlardı. Onu o gri renkli binada karnına yatmış, gözlerini tavana 
dikmiş şekilde hatırlıyordu. Bu şekilde yatarken saçlarını ökşardı. 
Havadan sudan, akıllarına ne gelirse konuşurlardı. Geçmişi 
düşündüğünde Cassandra'yla İlgili hep bu sahne geliyordu aklına. 
Rahatsızlanmadan, kanser olduğunu öğrenmeden, ameliyat 
olmadan, şu minnacık ve boş gezegendeki değersiz bir organizma 
gibi ölmeden tince. 
 
2d I 
Evci. Cassaııdra ölmüştü, İşle o zaman kesinlikle her şeyin 
anlamsız ve birer palavradan ibaret olduğunu öğrenmişti. Ve o 
öldüğünde Nash kendisinde içindeki kötülüğü bastırmak İçin 
mücadele verme cesaretini bulamadı. Hİr amacı yoklu arlık. Buna 
ihtiyacı da yoklu ve böylece içindeki kötülüğü salıverdi. Kötülük, 
coşan bir sel gibi aklı ve bir daha da içine geri dönmedi. 
Cassandra'nnı ailesi onu teselli el meye çalıştı. 
"Kadere" inanan insanlardı ve diğerleri gibi onlar da ona "yaralı" 
olduğunu hatırlatmışlardı. Cassandra'nnı onu Öbür dünyada 
bekleyeceğini ve bir gün muhteşem güzellikte bir yerde 
buluşacaklarını ve sonsuza kadar birlikle olacaklarını söylemişti. 
Buna İhtiyacı olduğunu düşünüyordu Nash. Aİle Önceden en büyük 
erkek kardeşi Curtis'in üç sene önce işlerin yolunda gitmediği bir 
soygun sırasında öldürülmesiyle bir büyük acı daha yaşamıştı. Ama 
böyle olacağı belliydi, çünkü bütün hayalı boyunca başı beladan 
kurtulmamıştı. Cassandra abisinin ölümü karşısında deliye 
dönmüştü. Günlerce hiç durmadan ağlamıştı. Neredeyse Nash 
acısını hafifletmeye yarayacak bir yol bulmak amacıyla içindeki 
"kötülüğü" dışarı çıkartacaktı. Ama sonunda kadere 
İnananlar.Taıırı'nın büyük 'planının bir parçası olduğunu söyleyerek 
Curtis'in Ölümüne bir kılıfbuluvermişlerdi. 
Ama Casaııdra gibi sevecen ve sıcak birinin ölümüne nasıl bir kılıf 
uydurulabilirdi ki? Bu nasıl açıklanabilirdi? 



Açıklanamazdı. O yüzden anne babası ölümden sonraki yaşamdan 
bahsetmeye başladılar. Hoş, buna kendileri de inanmıyordu. Kimse 
inanmıyordu aslında. Öbür dünyada huzur İçinde vc eksiksiz bir 
mutlulukla yaşayacaklarına İnanıyorlarsa o zaman neden Ölülerinin 
arkasından ağlıyorlardı ki? Daha iyi bir yerde yaşadıklarına 
inanıyorlarsa neden arkalarından yas tutuyorlardı ki? Daha güzel 
bir dünyada yaşayacakken sevdiğiniz birini bu gezegende 
alıkoymak müthiş bir bencillik olmuyor muydu? Eğer sevdiğinizle 
ccnncllc sonsuza kadar birlikle olacağınıza inandıysanız 
endişelenecek bir şey yoklu ki. Zira öbür dünya bu dünyadan 
sadece bir nefes uzaklıktaydı. 
Nash biliyordu. Ağlayıp yas lulardınız. çünkü aslında la içinizde 
Öbür dünyanın koca bİrpalavra olduğuna inanırdınız. 
Cassaııdra şu anda sandıkları gibi Curlis'lc birlikte keyif sürmüyordu 
Öbür dünyada. Kemolerapi ve kanser ilaçlarının etkisi sonrasında 
ondan arda kalanlar toprağın allında çürümcklcydi. 
Cenaze töreninde ailesi kaderden, Tanrı'nın büyük planı gibi 
saçmalıklardan bahsetmişlerdi. İşle en sevdiği insanın kaderinde 
bunlar yazılıydı demek. Kısacık bir yaşam sürmesi, onu gören 
herkesi etkilemesi, Naslı'İ gökyüzüne çıkartması ve sonra 
birdenbire hızla yere düşürmesi. Hu aynı zamanda Nash'in de 
kaderiydi. Onun yalımdayken dahi gerçek doğasmı-hilesiz. daha 
çok ilahi, doğanın durumunu-zorlukla baslırabildiğİ zamanlar 
oluyordu. İçindeki barışçıl duyguları korumayı başarabilecek miydi 
acaba, ya da Cassaııdra hayatta olsaydı dahi bir gün İçindeki 
kötülük ortaya çıkacak mıydı eninde sonunda? 
Bunu bilmek İmkânsızdı. Ama her iki durumda da bu onun 
kaderiydi. 
"Onlara hiçbir şey söylemeyecekti," dedi Pietra. Nash Reha'dan 
bahsettiğini biliyordu. "Bunu bilemeyiz." 
Pietra yandaki pencereden dışarı baktı. 
"Eninde sonunda polis Mariannc'nı gerçek kimliğini lespil edecek." 
dedi Nash. "Ya da biri kaybolduğunu fark edecek. Polis araştırmaya 
başlayacak. Arkadaşlarıyla konuşacak. O zaman Reha kesin polise 
ondan balıscderdi." 
"Birçok hayatı sona erdiriyorsun." "Şimdiye kadar iki." 
"Bir de kurtulmayı başaranlar var ama. Yaşadıkları hayat hayat dc-
ğil artık." "Evet." 



"Neden yapıyorsun bunu?" "Nedenini biliyorsun." 
"Marianne'm başlattığım mı söyleyeceksin?" "Başlatmak yanlış 
sözcük. Dinamikleri değiştirdi 
o." 
"O zaman (ilmesi mi lazımdı?" "İnsanların hayatlarını değiştirecek 
ve büyük ihtimalle dc yok edecek bir karar verdi." 
"O zaman ölmesi mi lazımdı?" diye tekrarladı Pİet- 
ra. 
"Tüm kararlarımız önem taşır Pictra. Hepimiz her gün Tanrı rolüne 
bürünürüz. Bir kadın bir çitt pahalı ayakkabı satın aldığında bu 
parayla açlıktan nefesi kokan birine yardım etmeyi düşünmez bile. 
Bir bakıma o ayakkabılar onabir hayattan daha çok şey ifade eder. 
Rahat bir hayal süreceğiz diye hepimiz öldürürüz. Bu cümlelerle 
anlatmak İşimize gelmez ama aynen öyle yaparız." 
Pielra ona karşı çıkmadı. 
"Neler oluyor Pietra?" 
"Hiçbir şey. Unut gitsin." 
"Cassandra'ya söz verdim." 
"Evet. Daha (inceden dc söylediğin gibi." 
"Bunu burada tutmamız lazım Pİetra." 
"Sence tutabilir miyiz?" 
"Evet." 
"Peki. daha kaç kişiyi öldüreceğiz?" Nash'in bu soru karşısında 
kafası karışmıştı. "Gerçekten üzülüyor musun? Doydun mu?" 
"Hayır, sadece daha kaç kişiyi öldüreceğimizi merak ediyorum." 
Nash düşündü. Şimdi Marianne'm başta kendisine doğruyu 
söylediğinin farkına varmıştı. Bu durumda sil baştan yapmalı ve 
problemi kaynağında çözmeliydi. 
"Eğer şansımız yaver giderse," dedi. "Tek bir tane kaldı." 
 
"Vay canına," dedi Eoren Muse. "Daha sıkıcı bir kadın 
düşünemiyorum." 
(Tarence gülümsedi. Reha Cordova'nm kredi kartı ekslreîerini 
inceliyorlardı. Hiç de sürpriz olmamıştı onlar için. Bir sürü yiyecek 
İçecek, kırtasiye ve çocuk giysisi almıştı. PC Richard'dan bir 
mikrodalga fırın, Sears'tan bir elektrik süpürgesi alıp sonra iade 
etmişti. Her Salı akşamı muntazaman Baumgarts adındaki Çin 
restoranından yemek ısmarlıyordu. 



Mailleri de kredi kartı alışverişleri gibi ruhsuzdu. Diğer anne 
babalara çocuk partilerini haber veriyordu. Kızının bale 
öğretmeniyle ve oğlunun beysbol koçuyla yazışıyordu. WUlard 
School'dan e-mailler alıyordu. Oyun saatlerini ayarlamak İçin tenis 
grubundakilerle yazışıyordu. Bazı ev ve evcil hayvan dergilerinin 
okuyucu lis-lesindeydi. Kız kardeşiyle yazışmış, kızı okuma güçlüğü 
çektiğinden ona bu konuda bir uzman tanıyıp tanımadığını 
sormuştu. 
"Böyle birinin gerçekten var olabileceğini hiç düşünmemiştim," dedi 
Muse. 
Yanlış. Onları daha önce Starbucks'ta görmüştü. Brittany, Madison, 
KyleT'a birlikte çocuklarıyla zaman geçirmek için ideal mekân 
saydıkları kafede. onlar ortalıkta koşuşurken sanki dünyada kendi 
çocuklarından başka çocuk yokmuş gibi yavruları hakkında hiç 
durmadan gevezelik eden kolej mezunu, bir zamanlar entelektüel 
takılmış, rahatsız, duydukları her şeye İnanan kadınlar. Kakalanyla 
ilgili dakikalarca çene çalarlar. Evet, yanlış duymadınız. Bağırsak 
hareketlerinden bahsediyorum. Sanki bir uzaylı gelmiş dc 
beyinlerini çekip almış gibi boş bir gülümsemeyle evlatlarının ilk 
sözcüklerinden, sosyal becerilerinden, gittikleri okuldan, yaptıkları 
spordan, Bebe Einstein DVDTerindcn bahsederlerdi. Loren Muse 
onları bir yandan küçümser, onlara bir yandan acır ve bir yandan da 
kıskançlık duymamak için büyük bir çaba harcardı. 
I.oren Muse elbette bir gün anne olursa onlar gibi olmayacağına 
kendi kendine yemin etmişti. Ama kim bilebilirdi ki? Bu tip İddialı 
demeçler ona yaşlandıkları zaman bir bakım evine gideceklerine ya 
da çocuklarına muhtaç kalacaklarına ölmeyi, tercih edeceklerini 
söyleyen İnsanları hatırlatırdı vc bu insanların hiç biri günü gelip 
yaşlandıkları zaman ölmeyi arzulamazdı. 
Dışarıdan bakıldığında böyle kolayca atıp tutmak kolaydı. 
"Kaybolduğu gün kocası neredeymiş?" diye sordu 
Muse. 
"Livingston polisi Cordova 'yı sorguya çekmiş. Sağlam tanıkları var 
gibi." 
Musc çcncsiylc evrakı işaret etti. "Peki kocası? Kocası da onun gibi 
sıkıcı bir tip mi?" 
"Hâlâ e-maillerini, telefon konuşmalarını ve kredi kartı dökümlerini 
araştırıyorum. Ama şimdiye kadar bulduklarıma bakılırsa evet." 



"Başka?" 
"Rcba Cordova'yı kaçıranın ve kimliksiz kadını öldürenin aynı kişi 
olduğunu farz edersek bir devriye polisi fahişelerin bulunduğu 
yerlere bakıp başka bir kadnı öldürülmüş mü onu araştırıyorlar." 
 
 
I.oren Muse bundan sonra neler olabileceğini düşünmemişti ama 
düşünse iyi olurdu. Bu olaydaki muhtemel senaryolardan biri şuydu: 
bir seri katil, bu işi gönüllü ya da gönülsüz yapan bir kadının 
yardımıyla dış mahallelerde oturan kadınları kaçırıyor, öldürüyor ve 
onları bir fahişe gibi gösteriyordu. Şu anda şehir yakınlarında 
herhangi bir fahişe cesedi bulunmuş mu onu araştırıyorlardı ama 
şimdiye kadar hiçbir şey bulamamışlardı. 
Musc bu dikkate değer teoriye pek İnanmıyordu. Psikologlar ve 
izleri değerlendirip katil hakkında bilgi edinmeye çalışan görevliler 
katilin şehir dışındaki kadınlara saldırdıktan sonra öldürüp fahişe 
kılığına soktukları fikrini ortaya alarak orgazma benzer bir haz 
alıyorlardı sanki. İddia ettikleri katilin çocukluğundaki o çok meşhur 
fahişe anne hikâyesi bu olayda Musc'a pek inandırıcı gelmiyordu. 
Kimliği meçhul cesedin aslında bir fahişeye ail olmadığım 
ispatladığından beri sürekli kafasını kurcalayan ve senaryoya 
uymayan bir şey vardı. Neden hiç kimse kimliksiz cesedi 
aramıyordu? 
Görebildiği iki ihtimal vardı. Biri kimsenin cesedin kaybolduğunu 
bümemesiydi. Kimliği meçhul ceset tatilde ya da belki bir iş 
gezisinde sanılıyordu. Ya da ikincisi, katili, onu tanıyan birisiydi. Ve 
o kişi de kaybolduğunu haber vermek istemiyordu. 
"Kocası nerede şimdi?" 
"Cordova mı? Hâlâ Livingston polisiyle beraber, insanlara beyaz bir 
minibüs görüp görmediklerini sormak için civarda araştırma 
yapıyorlar. Yani rutin işlerden biri." 
Muse eline bir kurşun kalem aldı. Silgili ucunu ağ-zina götürdü ve 
silgiyi çiğnemeye başladı. 
Birisi kapıyı tıklattı. Kapıya doğru baktı. Yakında emekli edilecek 
Frank Tremonl iri cüssesiyle bü lün kapı girişini kaplamıştı. 
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Üç gün arka arkaya aynı kahverengi takım elbise diye düşündü 
Mııse. Çok etkileyici. 
Frank Mııse'a bakıp bekledi. Muse'ıın onunla uğraşacak vakti yoktu 
ama bu konunun da bir an önce halledilip rafa kaldırılması lazımdı. 
"Clarence, bizi biraz yalnız bırakabilir misin?" 
"Tabii şef. Elbette." 
Clarence odadan çıkarken Frank'c belli belirsiz bir selam verdi. 
Frank onun selamına karşılık vermedi. Clarence uzaklaştığında 
Frank kafasını salladı ve "Seni şef diye mi çağırıyor?" diye sordu. 
"Gerçekten hiç ama hiç vaktim yok Frank." 
"Dilekçemi aldın mı?" 
Emekliliğini isleyen dilekçesinden bahsediyordu. "Aldım." 
Sessizlik. 
"Sana bir şey getirdim," dedi Trcmont. "Anlayamadım." 
"Önümüzdeki ay sonuna kadar görev başında olacağım," dedi. "Bu 
yüzden çalışmam lazım değil mi?" "Doğru." 
"O yüzden sana bir şey getirdim." 
Muse bu konuşmanın çabuk bilmesini umuyordu. Arkasına 
yaslandı. 
"Şu beyaz minibüsün İçini İncelemeye başladım. O iki görüntüde 
birden olan minibüsün." 
"İyi." 
"Çalındığını sanmıyorum. Bölgede bu tanıma uyan hiçbir araç 
çalınmamış. O yüzden ben de beyaz bir minibüs kiralandı mı diye 
kontrol etmek için araba kiralama şirketlerini araştırdım." 
"Peki ne buldun?" 
"Birkaç tane var. Ama hepsi yasal plaka." "O zaman çıkmaz bir 
sokaktayız." 
Frank Trcmont gülümsedi. "Bir dakika oturmama müsaade var mı?" 
Muse eliyle iskemleyi İşaret etti. 
"Bir şey daha var," dedi Tremonl. "Biliyor musun bıı herif"oldukça 
zeki. Sen de söylemiştin zaten. Birinciyi fahişe gibi giydirmiş. 
İkincinin arabasını bir otel otoparkına çekmiş. Lisanslı plakaları 
değiştirmesi filan. Bunu sıradan yöntemlerle yapmıyor. O yüzden 
üzerinde biraz kafa yordum. Araba çalmak ya da kiralamak dışında 
takibi zorlaştırmanın en kolay yolu ne diye." 
"Seni dinliyorum." 
"İnternetten yeni bir tanesini almak. O web sayfalarını gördün mü?" 



"Yoo görmedim." 
"Sürüyle araba satıyorlar. Geçen sene autoused.-com'danbirtane 
almıştım kendime. Gerçekten çok ucuza araba buluyorsun ve araba 
sahibiyle salın alacak kişinin arasında aracı olmadığı için resini 
satış sözleşmesi biraz alengirli. Yani araba satıcılarının kayıtlarına 
bakıyor olabilirsiniz ama peki internetten salısı kim takip edecek?" 
" E e e ? " 
"Ben de inlernellen salış yapan en bilinen iki şirketi aradım. Geçen 
ay bu bölgede sattıkları bütün beyaz minibüslerin listesini İstedim. 
Altı tane buldum. Hepsini aradım. Dördü çekle, ikisi nakil 
ödenmişti." 
Muse arkasına dayandı. Kalemin silgisini hâlâ çiğniyordu. "Çok 
akıllıca. Kullanılmış bir araba alıyorsun, nakil ödüyorsun, uyduruk 
bir isim veriyorsun ya da hiç vermiyorsun, kullanım hakkını 
alıyorsun, ama asla ruhsata kaydetmiyorsun, trafik sigortası 
ödenıiyorsun. Benzer bir minibüsten plaka çalıp takıyorsun ve yola 
çıkıyorsun." 
"Evet," dedi Tremonl. "Ama daha bilmedi." "Nc var?" 
 
 
"Onlara arabayı salan çocuk." "Onlara mı?" 
"Evet. Bir erkek vc bir kadın. Otuz beş yaşlarında. Eşkâllerini tespit 
etmek lazımdı. Çok iyi bir şey oldu. Arabayı onlara salan çocuk, adı 
Scoll Parsons, Best Buy'da çalışıyor. Son teknoloji güvenlik 
sistemleri var. Ful dijital. O yüzden her şeyi ama her şeyi 
kaydediyor. Orada çalışan bir teknisyen şu anda eski kayıtları 
kontrol ediyor. Tam bir kimlik tespiti için. polis dosyasındaki 
fotoğraflara bakmak üzere çocuğu buraya getirtiyorum." 
"Ressamı çağırdınız mı?," 
"Hallettim." 
lüle tutulur tek ipucuydu bu. Şimdiye kadar elde ettiklerinin en iyi-si. 
"Başka neler var elimizde?" diye sordu Tremont. 
Muse ona kredi kartlarından bir şey bulamadıklarından, telefon 
görüşmelerinden, e-maillerden bahsetti. Tremont arkasına dayanıp 
ellerini koca göbeğinde birleştirdi. 
"Odaya girdiğimde kalemini ısırıyorduıı. Nc geçiyordu aklından?" 
"Seri bir katille karşı karşıya olduğumuz varsayımı üzerine 
düşünüyordum." 



"Buna inanmıyorsun yani," dedi Tremont. 
"İnanmıyorum." 
"Ben de öyle," dedi Tremont. "O zaman bakalım elimizde ne var." 
Muse ayağa kalktı ve odayı turlamaya başladı, "iki kurban. 
Bildiğimiz kadarıyla tabii, en azından bu bölgede. Araştırına devam 
ediyor. Şu anda sadece hayatta olduğunu varsaydığımız Reba 
Cordova ve kimliksiz ceset olduğunu farz edelim."" 
Tremont "Tamam," dedi. 
"Bir adım daha atalım vc bu kurbanları kaçırması- 
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mn ya da öldürmesinin altında bir sebep olduğunu düşünelim." 
"Ne gibi bir sebep mesela?" 
"Henüz bilmiyorum. Ama şimdi beni dikkatle dinle. Neyse bir sebep 
var ya da yok. şimdilik bunu unutalım. Eğer bir sebebi yoksa ve 
bunun bir seri katil işi olmadığım düşünürsek o zaman bu da 
demektir ki iki kurban arasında bir bağlantı var." 
Tremont başını salladı. Musc'un nereye varmak istediğini anlamıştı. 
"Ve aralarında bir bağlantı varsa," dedi, "birbirlerini çok iyi tanıyan 
iki insan bunlar." Muse donup kaldı."Kesinlikle." "Ve eğer Reba 
Cordova kimliği meçhul kurbanı tanıyorsa. .." dedi Tremont Muse'a 
gülümseyerek. 
"O zaman bu da demektir ki Neil Cordova da kimliği meçhul kurbanı 
tanıyordur. Livingston Polis departmanını ara. Cordova'yı 
çağırmalarını söyle. Belki cesedi tespit edebilir." "Hemen." "Frank?" 
Tremont dönüp Muse'a baktı, "iyi İş çıkardın." 
"Ben iyi bir polisim," dedi Tremont. 
Muse bu konuda yorum yapmadı. 
Tremont parmağıyla Muse'u gösterdi. "Sen de iyi bir polissin Muse. 
Belki dc en İyisinden. Ama İyi bir lider değilsin. Çünkü iyi bir lider 
olsan iyi polislerden mümkün olduğunca fazla yararlanmaya 
çalışırdın. Ama bunu yapmadın. Diğerlerini yönetme hakkında bir 
şeyler öğren mel isin." 
Muse kafasını salladı. "Evet Frank, aynen öyle. İdari becerilerim 
yüzünden cesedi fahişe zannedip yanıldm ve her şeyi yüzüne 
gözüne bulaştırdın. Eşeklik bende." 
Tremont gülümsedi.  "Davayı ben almıştım." 
 



 
"Ve karman çorman el Un." 
"Başla yanılmış olabilirim ama halâ buradayım. Senin hakkında 
düşündüklerim Önemli değil. Senin benim hakkımda düşündüklerin 
Önemli değil. Kurbanım için adalet yerini bulsun yeler bana." 
 
25. BOLUM 
M 
o'yla birlikte Bronx'a gittiler. Tam Antlıony'nin verdiği adresin Önüne 
park elliler, "lîuna inanamayacaksın," dedi Mo. "Ne?" "Takip 
ediliyoruz." 
Mike emin olmak için arkasına dönüp bakarsa fark eniklerini 
anlayacaklarını bildiğinden sadece oturup bekledi. 
"Dörl kapılı mavi bir Chevy sokağın sonunda park etmiş durumda 
bekliyor, içinde Yaııkcc şapkalı ve güneş gözlüklü iki tip oturuyor." 
Geçen gece aynı sokak insan kaynıyordu. Şimdi ise yok denecek 
kadar az insan vardı ortalıkla. Onların da kimi bir eşikle uyukluyor, 
kimiyse uyuşuk uyuşuk kolları pelte gibi kenara sarkmış oldukları 
yerde sallanıyordu. O anda bir rüzgâr çıksa ve lozun dumanın 
arasında bir kovboy silahıyla sokağın ortasında birden beliriverse 
hiç şaşırmazdı Mike. 
"Sen içeri gir," dedi Mo. "Bir arkadaşım var. Ona arkadakilerİn 
plakasını verip bakalım kimlermiş bulur öğreniriz." 
Mİkc başıyla onayladı. Arabadan indi ve göz ucuy- 
 
2 7? 
 
la çaktırmamaya çalışarak arkadaki arabaya baktı. Zar zor 
görebilmişti ama bir daha bakmayı da göze alamadı. Kapıya 
yöneldi. Kapı metalik griydi ve üzerinde GRİ JAGUAR yazıyordu. 
Mikc zile bastı.. Ön kapıdan vızıltıya benzer bir ses çıktı. Mike 
kapıyı itip açtı. Duvarlar McDonald's, ya da kendini beğendirmek 
için kıçım yırlan hastanelerdeki çocuk koğuşlarını hatırlatan parlak 
san bir renge boyanmıştı. 
Sağda üzeri danışmanlık, müzik dersleri, tartışma grupları, 
uyuşturucu ve alkol bağımlıları için oluşturulan terapi gruplarının 
İlanlarıyla dolu bir pano vardı. Dairesini biriyle paylaşmak isteyenler 
ilgilenenlerin koparıp alması için küçük nol kâğıtlarına telefon 



numaralarım yazmışlardı. Biri yüz dolara kanepesini satıyor, bir 
diğeri gitar amfisini elden çıkartmak istiyordu. 
Panoyu geçip danışma masasına doğru yürüdü. Burnu halkalı genç 
bir kadın ona bakıp "Yardımcı olabilir miyim?" diye sordu. 
Mike'm elinde Adam'ın fotoğrafı vardı. "Bu çocuğu gördünüz mü?" 
Fotoğrafı kadının önüne koydu. "Ben sadece resepsiyon 
görevlisiyim," dedi kadm. 
"Resepsiyon görevlilerinin de gözleri vardır. Onu görüp 
görmediğinizi sordum." 
"Müşterilerle ilgili konuşamam." 
"Size konuşun demedim. Onu görüp görmediğinizi sordum." 
Kadının dudakları bir çizgi halini aldı. Mikc şimdi ayrıca ağzının 
kenarlarında da piercingler olduğunu gördü. Hiç konuşmadan 
kadına baktı. Onunla konuşmanın bir ise yaramayacağını anlamıştı. 
"Yetkili kimse onunla görüşebilir miyim?" 
"Rosemary size yardımcı olabilir belki." 
"Harika. Onunla konuşabilir miyim?" 
İyi piercinglenmiş resepsiyon görevlisi  telefonu eline aldı. Ahizenin 
alt kısmım eliyle kapatıp bir şeyler mırıldandı. On saniye sonra 
Mike'a gülümseyerek "Hayan McDevilt sizi bekliyor. Sağdan üçüncü 
kapı." dedi. 
Mike lam olarak nasıl biriyle karşılaşacağını hiç düşünmemişti ama 
Roscmary McDevitt tam bir sürpriz olmuştu onun için. Ulak tefek, 
hani vahşi bedensel zevklere düşkün kadınlar gibi yüzüne 
baktığınızda aklınıza yırtıcı bir pumanın geldiği genç biriydi. Siyah 
saçlarından bir tutamını mora boyamıştı. Omuzundan boynuna 
doğru uzayan bir dövmesi vardı. Kolsuz, siyah deriden bir yelek 
giymişti. Kolları kaslıydı ve pazularma taklit deriden bant takmıştı. 
Yerinden kalkıp gülümsedi ve elini uzattı. 
"Hoş geldiniz." Mİkc kızın elini sıktı. "Sizin için ne yapabilirim'.'" 
"Adım Mike Haye." "Selam Mike." 
"Ha, selam. Oğlumu arıyorum." 
Kıza fotoğrafı göstermek İçin yaklaştı. Mİkc'dan kısaydı boyu. 
Rosemary McDevitt, Adam'nı fotoğrafına baktı. Yüz ifadesi hiçbir 
ipucu vermemişti. 
"Onu tanıyor musun?" diye sordu Mike. 
"Buna cevap veremem." 



Fotoğrafı Mike'a geri vermek isledi ama Mike onu almadı. Ag resif 
taktikleri yutmazdı. Derin bir nefes aldı. 
"Sizden sırlarım açığa çıkartmanızı islemedim." 
"Yo Mike," tatlı tatlı gülümsedi. "Benden bal gibi bunu istedin." 
"Oğlumu bulmaya çalışıyorum. Hepi bu." 
Kollarını iki yanına açtı. "Burasını kayıp bürosu mu sandın?" 
"O kayıp." 
"Burası bir sığmak Mike. Ne demek istediğimi an- 
 
 
ladin mı? Çocuklar buraya anne babalarından kaçmaya geliyor." 
"Tehlikede olmasından korkuyorum. Kimseye haber vermeden 
öylece çıktı gitti. Dün gece dc buraya geldi." "Durorada." "Ne oldu?" 
"Dün akşam buraya geldi dedin. Aynen böyle dedin değil mi?" 
"Evet." 
Gözlerini kıstı. "Bunu nereden biliyorsun Mİke?" Ona sürekli ismiyle 
hitap etmesi çok iticiydi. "Anlamadım." 
"Oğlunun dün gece buraya geldiğini nereden biliyorsun diye 
sordum." 
"Bunun o kadar fazla önemi yoktu." 
Güldü vc bir adım geri attı. "Tabii ki önemli." 
Mike konuyu değiştirmem lazım diye düşündü. Gözlerini odada 
gezdirdi. "Neyse. Buradan bahsetsenize biraz. Neler 
yapıyorsunuz?" 
"Değişik sosyal çevrelerden gençler gelir buraya." Rosemary bu 
soruyu sormanın amacı nedir der gibi Mi-ke'a bir bakış attı. "Modern 
bir gençlik merkezi diyebiliriz." 
"Yani?" 
"Gece yarısı basketbol programlarını bilir misiniz?" 
"Evet. Doksanlarda çok popülerdi. Gençleri sokaktan uzak tutmak 
için düzenlenirdi." 
"Kesinlikle. İşe yaradı mı yaramadı mı o tür detaylara girmeyelim 
ama bu program yoksullara yönelikti. Şehrin eski. kalabalık fakir 
bölgelerinin çocuklarına. Bazılarına göre bu programla ırkçılık ima 
ediliyordu. Yani şehrin ortasında basketbol mu yapılırmış?" 
"Ve sizler farklısınız öyle mi?" 
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"Bİr kere biz kesinlikle yoksul gençlere hizmet vermiyoruz. Çok 
muhafazakâr olduğumuzu düşünebilirsiniz ama emin olun böylece 
zencilere ve fakir mahallelerin gençlerine kıyak yapmış oluyoruz. 
Kendi cemaatlerinde kalmayı tercih ediyorlar. Ve uzun vadede 
eminim böylece kötü yola düşmelerine engel oluyoruz. Kurtuluşun 
silah ya da uyuşturucuda olmadığını görmeye İhtiyaçları var ve bir 
basketbol maçının bunu yapacağını sanmıyorum." 
Gotik siyahlar giymiş, çivili takılar takmış bir grup züppe oğlan 
ayaklarını sürüye sürüye ofisin önünden geçti. Pantolon paçaları o 
kadar genişti ki ayakkabılarını görmek imkânsızdı. 
"Selam Rosemary." 
"Selam çocuklar." 
Yürümeye devam ettiler. Rosemary Mike'a döndü. "Nerede 
oturuyorsunuz?" "New Jersey." "Şehir dışında değil mi?" "Doğru." 
"Sizin oradaki gençler. Sıkıntılarım gidermek İçin ne yapıyorlar?" 
"Bilmiyorum. Alkol alıyorlardır, uyuşturucu kullanıyorlardı!'..." 
"Doğru. Eğlenmek İstiyorlar. Sıkıldıklarını düşünüyorlar. Belki de 
hakikaten sıkılıyorlardı!' kim bilir? Ve dışarı çıkıp kafayı bulmak, 
kulüplere gitmek, kızlarla çıkmak filan istiyorlar. Basketbol oynamak 
istemiyorlar. Biz de onlara bu hizmeti sağlıyoruz." 
"Kafayı bulmalarım mı sağlıyorsunuz yani?" 
"Düşündüğünüz şey değil. Yapmayın. Benimle gelin, size 
göstereyim." 
Parlak sarı renge boyanmış koridora çıktı. Mike yanında yürüyordu. 
Başı havada, vücudu dikti. Elinde bir anahtar tutuyordu. Anahtarla 
bir kapıyı açtı ve merdivenlerden aşağı inmeye başladı. Mike onu 
lakip elli. 
Bir gece kulübü, disko ya da günümüzde ne deniyorsa öyle bir yere 
geldüer. Üzeri yastık dolu oturma yerleri, alttan aydınlatılmış 
yuvarlak masalar, alçak tabureler, bir DJ kabini vardı içeride. Yerler 
parkeydi. Aynalı, ışıklı disko topu yoktu ama onun yerine duvarda 
değişik şekiller oluşturan renkli ışıklar vardı. Arkadaki duvara graffıli 
şeklinde sprey boyayla CLUB JAGUAR yazılmıştı. 
"İşte gençlerin istediği bu," dedi Rosemary McDe-vitt. "Kurtlarını 
dökebilecekleri bir mekân. Arkadaşlarıyla takılıp eğlenecekleri bir 
yer. Burada alkol vermiyoruz. Onun yerine görünüşleri alkole 
benzeyen alkolsüz içkiler veriyoruz. Hoş barmenlerimiz ve garson 
kızlarımız var. En iyi kulüplerin verdiği hizmeti veriyoruz. Ama tek 



amacımız onların güvende olmaları. Anlıyor musunuz'.' Sizin 
oğlunuz gibi çocuklar arabayla şehre inip uyuşlıı-rucu ve alkol 
alabilmek için sahte kimlik kullanır. Biz onları daha sağlıklı bir 
mekâna, yani buraya yönlendirerek bu tip şeyler yapmalarını 
engellemeye çalışıyoruz." 
"İçinde bulunduğumuz bu yere mi?" 
"Kısmen. Gerkiyorsa onlara danışmanlık hizmeti de veriyoruz. Kitap 
kulübümüz, terapi gruplarımız, bilgisayar oyunu odalarımız, bir 
gençlik kulübünde bulunması gereken şeylerin hepsi var. Ama bu 
içinde bulunduğumuz mekân içlerinde en önemlisi. Burası gençlerin 
deyimiyle çok "cool" bir yer." 
"Ama sizin hakkınızda söylenenler..." 
"Bizim hakkımızda söylenenlerin hepsi yalan. Çoğunu civardaki 
kulüpler çıkardı, çünkü iş kaybediyorlar." 
Mike hiçbir şey söylemedi. 
"Bakm, diyelim ki oğlunuz biraz eğlenmek için şehre geldi. Üçüncü 
Caddeye inip ara sokaklardan birinden kokain alabilir. Şuradan elli 
metre uzaklıkta kaldırımda duran çocuk eroin satıcısıdır. İsterse, 
verirler. Sorgulamadan. Bir gece kulübüne girerse canına okurlar ya 
da daha kötü şeyler gelir başına, lîiz onları buraya çekerek 
koruyoruz. Burada hem gevşiyorlar hem de güvende oluyorlar." 
"Sokak çocuklarım da alıyor musunuz?" "Tabii geri çeviremiyoruz, 
ama bunun için daha donanımlı kuruluşlar var. Bu şekilde 
hayallarını değiştirmek istemiyoruz. Çünkü dürüst olmanı gerekirse 
işe yarayacağını sanmıyorum. Kötü yola düşmüş ya da bir viranede 
yaşayan çocukların bizim onlara sunabileceklerimizden çok daha 
fazlasına ihtiyacı var. Asıl amacımız temeli iyi çocukları kötü yola 
düşmekten kurtarmak. Sorunları diğer sokak çocııklarmmkinin lam 
lersi. Temeli iyi çocukların anne babalan çok fazla üzerlerine 
düşüyor. Yirmi dört saat tepelerindeler. O kadar sıkboğaz ediyorlar 
ki isyan etmelerine bile fırsat bırakmıyorlar." 
Tia'yla senelerden beri sık sık larlışıyorlardı bu konuda. Hepimiz 
çocuklarımızın üzerine çok fazla düşüyorduk. Mikc gençken 
caddelerde tek başına dolaşırdı. Cumartesileri bülün gün Branch 
Brook Parkında maç yapar ve eve çok geç saatlerde dönerdi. Şimdi 
kendi çocukları Tİa ya da Mikc olmadan neredeyse karşıdan 
karşıya bile geçmeye korkuyorlardı... ya da korku muydu acaba bu? 
"Ve sonuçta onlara bu odayı veriyorsunuz öyle mi?" "Doğru." 



"Burayı kim işletiyor?" 
"Ben. Üç yıl önce erkek kardeşim aşırı dozdan ölünce bu işe 
başladım. Cîreg iyi bir çocuktu. On altı yaşındaydı. Spor yapmazdı, 
popüler bir çocuk değildi. Annemin, babamın ve aslında genci 
olarak bütün toplumun hakimiyeti altındaydı. Sanırım ikinci 
uyuşturucu alışıydı." 
"Üzgünüm." 
Kız omuzlarını silkli ve merdivenlerden çıkmaya başladı. Mİkc 
sessizce onu İzledi. "Hayan McDevirt?" "Rosemary," 
"Rosemary. Oğlumu bir gün bir yerde ölü bulmak istemiyorum. 
Geçen gece buralara gelmiş. Şimdi de nerede olduğunu 
bilmiyorum." 
"Size yardım edemem." 
"Daha önce görmüş müydün onu?" 
Hâlâ arkası Mike'a dönüktü. "Burada daha önemli İşlerim var Mi-
kc." 
"Peki, benim oğlum önemsiz mi yani?" 
"Ben öyle söylemedim. Ama biz anne babalarla konuşmayız. Asla. 
Burada sadece gençler konuşur." 
"Kimseye söylemem." 
"Bu bizim misyonumuzun bir parçası." 
"Pekİ ya Adam'ın başı dertteyse?" 
"O zaman elimden ne gelirse yaparım. Ama konu bu değil." 
Mike tam karşılık verecekti ki koridordan geçen bir grup Gotik'i 
gördü. 
Birlikte kızın ofisine girerlerken "Müşterilerin bunlar mı?" diye sordu. 
"Hem müşteri, hem yardımcı." 
"Yardımcı mı?" 
"Hemen hemen her iş geliyor ellerinden. Etrafı temiz tutmaya 
yardım ediyorlar. Gece eğlencelerini düzenliyorlar ve kulübü 
bekliyorlar." 
"Yani güvenlik görevlileri gibi." 
Kız kafasını bir sağa bir soia salladı. "Bu ağır bir terim. Yeni 
girenlerin uyum sağlamasına yardımcı oluyorlar. Kontrolü 
sağlamaya yardımcı oluyorlar. Etrafı gözleyip kimsenin tuvaletlerde 
uyuşturucu almadığından, kaçak alkol sokulup sokulmadığından 
emin oluyorlar. Bu tip şeyler." 



Mİkc suratını buruşturdu. "Tutuklular hapishaneyi kontrol ediyorlar 
yani." 
"Onların hepsi çok iyi çocuklar." 
Mike çocuklara baktı. Sonra da Roscmary'ye. Birkaç saniye onu 
inceledi. Oldukça dikkat çekici bir kızdı. Çıkık elmacık kemikleri 
vardı. Yüzü bir fotomodelininki-ne benziyordu. Sonra yine dönüp 
siyah ve gümüşten iba-let puslu dört beş Gotiğe,baktı. Aslında sert 
gözükmek isliyorlardı ama bu konuda sıfırdılar. 
"Rosemary?" 
"Evet?" 
"Bu zırvalarla ilgili bir şey beni etkileyenıedi." "Zırva mı?" 
"Yani müşteri toplayabilmek için bu kadar dil dökmen. Bir yere 
kadar hepsi akla yatıyor." "Peki. ne o zaman?" 
Döndü ve dosdoğru kızın yüzüne baktı. "Bir şeyler biliyorsun gibime 
geliyor. Oğlum nerede?" 
"Artık buradan gitmelisiniz." 
"Eğer onu saklıyorsan, burayı başına yıkarım." 
"Sınırları aşıyorsunuz Doktor Bayc." Koridordaki Gotiklere baktı ve 
kısa bir işaret verdi. Çocuklar Mike'm etrafını sardı. "Lütfen şimdi 
burayı terk edin." 
"Yani gitmezsem yardımcılarını -bunu parmaklarıyla tırnak işare-ti 
yaparak söylemişti- üzerime mi salacaksın?" 
İçlerinde en uzun olanı sırıtıp "Görünüşe bakılırsa biri daha 
önceden birilerini zaten üzerine salmış galiba ihtiyar" 
Diğer gotikler kıkır kıkır gülmeye başladı. Siyahın, solgunluğun, 
maskara vc metalin yumuşak bir karışımından oluşmuşlardı sanki. 
Sert erkek olmak istiyorlardı ama değildiler ve belki de bu onları 
daha korkunç yapıyordu. Bu umutsuzluktan ileri gelen dengesizlik. 
Aslında olmadıkları kişiyi olma istekleri. 
Mike bir sonraki hamlesini düşündü. Uzun boylu gotik yirmi yaşında 
vardı. Leylek gibiydi. Büyük Elma'-nın elması. Mike bir taraftan biç 
beklemediği bir anda çocuğu yere devirip bir yumrukla havasını 
söndürmek ve görev dedikleri şeyin ne olduğunu göstermek, bir 
taraftan da dirseğiyle o sürekli inip çıkan adem elmasına bir darbe 
indirerek, ses tellerine zarar vermek istiyordu. Böylece İki hafta 
boyunca fazla ağzını açamayacaktı. Ama diğerleri hemen üzerine 
çullamrlardı. Belki iki üç tanesiyle, belki de daha azıyla başa 
çıkabilirdi bu durumdayken. 



Hâlâ bir sonraki hamlesini düşünüyordu ki, bir şey ilişti gözüne 
birden. Ağır metal kapı vızıltıya benzer bir ses çıkarıp açıldı. Bir 
gotik daha girdi içeriye. Bu sefer MikeTn İlgisini çeken simsiyah 
giysileri değil, simsiyah gözleriydi. 
Bu yeni gelenin ayrıca burnunda bir yara bandı vardı. 
Kısa zaman önce kırdığı burun, diye düşündü Mike. 
Gotiklerden bazıları yeni gelen kırık burunlu çocuğun yanma 
giderek uyuşuk uyuşuk selamlaştılar. Bir şerbetin içinde yüzer gibi 
hareket ediyorlardı. Sesleri bile cansız ve uyuşuk çıkıyordu. Prozac 
almışlar gibi. Biri "Merhaba Carson," diye seslenmeyi becerebildi. 
Bir diğeri "Carson adamım," dedi çatlak bir sesle. Sırlına vurmak 
için ellerini kaldırdılar yavaşça, sanki bu muazzam bir güç 
gerektiriyormuş gibi. Carson bütün bu ilgiyi önceden alı-şıkmış ve 
sanki hak etmiş gibi memnuniyetle kabul elli. 
"Rosemary?" dedi Mike. 
"Evet?" 
"Sen sadece oğlumu değü beni de tanıyorsun." 
"Nasıl oluyor bu?" 
"Bana Doktor Baye diye hilap ellin." Bu arada kırık burunlu gotikten 
gözlerini ayırmıyordu. "Doktor olduğumu nereden bildin?" 
Cevabı beklemedi. Hiç anlamı yoktu ki. Uzun Gotiği az önce 
düşündüğü gibi yere devirdikten sonra koşarak kapıya doğru gitti. 
Adı Carson olan kırık burunlu ço" cuk geldiğini görmüştü. Simsiyah 
gözleri kocaman açıldı Carson dışarı doğru bir adım attı. Mikc daha 
hızlı hareket ederek tamamen kapanmasını önlemek için metal 
kapıyı eliyle LııUıı ve başını dışarı çıkarttı. 
Kırık burunlu Carson'la aralarında üç metre kadar mesafe vardı 
şimdi. 
"Hey" diye bağırdı Mike. 
Çocuk döndü. Kömür siyahına boyanmış saçları siyah bir perde gibi 
bir gözünün üzerine düşmüştü. "Burnuna ne oldu?" 
Carson küçümser bir edayla gülümsemeyi denedi. "Peki, senin 
yüzüne ne oldu?" 
Mike ona doğru koştu. Diğer gotikler dışarı çıkmışlardı. Altı kişiye 
karşı bir kişiydi. Mike yan gözle Mo'nıın arabadan çıkıp onlara 
doğru geldiğini gördü. Altı kişiye karşı iki kişi. Mike diğerlerinin 
lehine olan bir bahse girebilirdi. 



Kırık burunlu Carson'a biraz daha yaklaştı "Bir takım iktidarsız 
herifler arkamdan üstüme atladı. İşte yüzüme ne olduğunun 
cevabı." 
Carson kuru sıkı almaya çalışıyordu. "Çok ayıp." 
"Ya sağol. Ama işte çifteyi atan hayvan tanı karşımda. Düşünsene, 
üzerime atlayan ödleklerden biri o kadar zavallıydı ki sonunda 
burnunu kırdı." 
Carson omuzunu silkti. "Şans eseri atılan bir yumrukla bu herkesin 
başına gelebilir." 
"Doğru. O zaman belki aleti kalkmayan o zavallı 
 
 
şansını bir kez daha denemek ister. Erkek erkeğe, yüz yüze." 
Cinliklerin lideri yardımcılarının orada olduğundan emin olmak İçin 
etrafına baklı. Dİğcr Golikler buradayız anlamında işaret edip hazır 
okluklarını göstermek için mü!his bir çaba harcayarak melal 
"aksesuarlarını" ayarlayıp, ellerini yumruk yaptılar. 
Mo, kimsenin yerinden kımıldamasına I'ırsal vermeden uzun boylu 
olana doğru yürüdü ve boğazına yapıştı. Gotik bağırmak istedi ama 
MoTuın pençesi buna engel oldu. 
"Eğerbiri tek bir adım atarsa," dedi Mo ona, "senin canını açılırım. 
Öne bir adım alanın, araya girmek isleyenin değil. Sadece senin. 
Çok ama çok canını acıtırım. Anladın mı?" 
Uzun Golik başını onaylar gibi kımıldatmaya çalıştı. 
Mİkc dönüp Carsoıı'a baktı. "Hazır mısın?" "Iley, seninle 
dövüşmeye niyetim yok." "Benim var ama." 
Mike çocuğu alaycı bir şekilde sanki okul bahçe-sindeymişler gibi 
illi. Diğer gotikler ne yapacaklarını bilemedikleri için şaşkın şaşkın 
bakıyorlardı. Mike. Car-son'ubir kez daha itti. 
"Hey!" 
"Oğluma ne yaptınız?" "Ne? Kime?" 
"Adam Baye. Oğlum. Şu anda nerede?" "Ben biliyorum sanki." 
"Geçen gece bana saldırdın Öyle değil mi? Eğer hayatının dayağını 
yemek İslemiyorsan konuşsan iyi olur." 
Ve sonra bir ses duyuldu. "Eller yukarı. FBI!" 
Mike onlara baklı. Az önce kendilerini lakİp eden beyzbol şapkalı 
adamlar. Bir ellerinde silah diğerinde kimlik karıları vardı." 
Polislerden biri M ikc'm yanma gitti. "Michael Baye?" 



"livel?" 
"Darıyl I.eC'rae, P'BI. Bizimle gelmenizi istiyoruz." 
 
26. BOLUM 
 
 
i ~*ia, Betsy Hill'i uğurladıktan sonra kapıyı kapattı ve JL yukarı 
çıktı. Koridorda ağır ağır yürümeye başladı. Jill'in odasını geçti ve 
Adam'ınkine girdi. Çalışma masasının çekmecesini açtı ve 
karıştırmaya başladı. Bilgisayara casus programı yüklettikten sonra 
içi rahatlamıştı. Neden odasını da kanştırmamıştı ki? Aslında 
kendisinden ulanıyordu. Şimdi ona her şey yanlışmış gibi geliyordu. 
Yani özel hayatın ihlali. 
Ama bakmaktan kendini alamadı. 
Adam sonuçta bir çocuktu. Çekmecesini çok uzun zamandır 
yerleştirmediğinden geçmişin artıklarıyla doluydu içi. Arkeolojik bir 
kazıda meydana çıkartıyordu sanki oğlunu o anda. Beyzbol kartları, 
Pokémon kartları, çok uzun zaman önce pilleri bitmiş Yugio. 
Yamaguchi, Crazybones. Bir aralar çok 'İn' olan ve bütün çocukların 
elinden düşürmediği ama bir zaman sonra bir kenara arlıkları ıvır 
zıvırlar. Adam bu "olmazsa olmazlar" konusunda diğer çocuklara 
göre daha uysaldı. Daha fazlası İçin tutturmaz ya da çok çabuk 
sıkılıp bir kenara atardı. 
Tia başını salladı. Hâlâ çekmecedeydiler. 
Kurşun kalemler, tükenmez kalemler, eskiden lak- 
 
Tığı damaklı diş Teli (Tia kimbilir kaç kez Takmadığı için onu 
azarlamıştı), dört sene Önce Disney World'den aldıkları rozetler, 
onlarca Rangcrs maçı biletleri. Biletleri eline aldı. Hokey maçlarını 
seyrederken yüzünün aldığı o zevkle karışık konsantrasyon 
İfadesini hatırladı. Ran-gers puan yaptığında babasıyla beraber 
ayağa kalkıp sevinçten deli olmuş bir şekilde birbirlerinin eline 
vurmalarını ve ardından o salak gol sonrası şarkısını söylemelerini 
hatırladı. "Oh oh oh" vc arkasından el çırpma. 
Ağlamaya başladı. 
Kendini Topla Tia. 
Bilgisayara doğru döndü, Adam'm bütün dünyası oydu şimdi. 
Sadece bilgisayardan İbaret bir çocuk odası. O ekranda online 



olarak Ilalo'nun son sürümünü oynardı Adam. Sohbet odalarında 
bazen yabancılarla, bazen de arkadaşlarıyla konuşurdu. Faccbook 
ya da Myspace'tc gerçek ya da sanal arkadaşlarıyla sohbeî ederdi. 
Bazen biraz poker oynar ama bundan çok çabuk sıkılırdı. Bu da 
MİkcTa Tİa'nm hoşuna gidiyordu Tabii. YouTubc'daki kısa komik 
videolar, müzik videoları ve eveT elbeTîe açık saçık siteler. Tia 
nasıl bir kitabı okurken kendinden geçiyorsa Adam'da diğer 
çocuklar gibi macera oyunlarını ya da gerçek simülatörlerle -ya da 
işte onlara ne diyorlarsa-oynarken kentlinden geçerdi ve bunun iyi 
mi kötü mü olduğuna karar vermek çok zordu. 
Son zamanlardaki kontrolsüz seks siteleri Tia'yı deli etliyordu. 
Çocukları doğru bilgilendirmek için elinizden geleni yapıyordunuz 
ama kontrolü elde tuTmak imkânsızdı. Sabah radyoyu açîığınızda 
koca memelerle, eşlerin birbirlerini aldatmalarıyla ve orgazmla ilgili 
bir sürü saçma sapan şakalar yapıyorlardı. Bir dergiye bakîı-ğınızda 
ya da bir Televizyon şovunu seyrederken açîığınızda gördüğünüz 
hiç durmadan sergilenen çıplak kızlara ne demeli? O zaman nasıl 
çıkacakîık işin içinden? Ço- 
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cılklarımıza bunların yanlış olduğunu nasıl açıklayacak-lık? Ve asıl 
yanlış olan neydi? 
İnsanlar bu yüzden çocukların sordukları sorulara kaçak cevaplar 
veriyor ve onları seksten uzak tutmaya çalışıyorlardı ama bu işe 
yaramazdı, zira seksin yanlış, şeytani ve yasaklanmış bir şey 
olduğu mesajını vermek elbette ki çok ama çok yanlıştı hem aynı 
zamanda bunu yapmak da istemezdiniz, 'lanı aksine onlara bunun 
güzel ve sağlıklı bir şey olduğunu nasıl anlatacaklmız? O zaman bir 
anne baba aradaki dengeyi nasıl sağlayacaktı? Tuhafama 
çocuklarımızın hep kendimiz gibi olmasını isteriz. Oysa biz de kendi 
anne babalarımızın dayatmalarıyla bugüne gelmedik mi? Onların 
bizi en mükemmel şekilde büyüttüğünü düşünürüz. Neden ki? 
Gerçekten de bu kadar iyi mi yetiştirildik, yoksa daha sonraları 
kendi kendimize mi dengemizi bulduk? Çocuklarımızda öyle mi 
yapacak? 
"An ne?" 



Jill kapıda belirdi. Tia'ya soran bakışlarla baktı. Adam'm odasında 
beni gördüğü için diye düşündü Tia. Sadece iki saniye süren derin 
bir sessizlik. Tia buz gibi bir esinti hissetti göğsünde. 
"Merhaba tatlım." 
.lill'in elinde Tia'nm lilackberry'si vardı. "Brickb-reaker" oynayabilir 
miyim?" 
Bütün çocuklar gibi annesinin Blackberry'sindeki oyunlarla 
oynamaya bayılıyordu. Kendi bilgisayarı o kadar gelişmiş olmadığı 
için Blackberry'yi, Tia'nm ipod'-unu, ya da yatak odalarındaki 
bilgisayarı kullanıyordu ve Tia'nm telefonunu çoğunlukla odasında 
unutuyordu. Normal koşullarda Tia'nm izin almadan Blackberry'sini 
aldığı için Jill'i azarlaması lazımdı. Ama şimdi standart sorumluluk 
dersinin sırası değildi. 
"'Tabii ki, ama bir arama geldiğinde derhal bana ge- 
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tireceksin. " 
"Tamam." Jİ11 gözleriyle odayı inceledi. "Burada ne yapıyorsun?" 
"Etrafa bakıyorum." "Neden?" 
"Bilmiyorum. Ağabeyinin nerede olabilineceğiylc ilgili bir ipucu 
bulabilirim belki diye düşündüm." "Bir şeyi yoktur değil mi?" 
"Tabii ki. sakın üzülme." Sonra hâlâ hayatın devam ettiğini hatırladı 
birden. Eski normal hayatlarına büyük bir özlem duyuyordu. "Ödev 
verdi mi öğretmen?" 
"Hepsini bitirdim." 
"Çok iyi. Başka her şey yolunda mı?" 
JU1 omuzunu silkti. 
"Benimle konuşmak istediğin bir şey var mı?" "Yok hayır. İyiyim. 
Sadece Adam için cndişclcni-yo ru m." 
"Biliyorum tatlım. Okul nasıl gidiyor?" 
Bir daha omuz silkti JhT. Ne salakça bir soru. Tia aynı soruyu gerek 
Adam'a gerek Jill'e seneler boyunca belki bin kez sormuştu ve her 
seferinde aldığı cevap "İyi", "fena değil," "Okul İşte" den öteye 
geçmiyordu. 
Tia oğlunun odasından çıktı. Bir şey yoklu orada. Yazıcıdan aldığı 
E-Spyright raporu onu bekliyordu. Yatak odasının kapısını kapatıp 
sayfaları çevirmeye başladı. Sabah arkadaşları Clarke ve Olivia 
Adam'a e-mail göndermişlerdi. Mesajlar şifreli gibiydi ve çok net 



anlaşılmıyordu. İkisi de nerede olduğunu sormuş, anne babasının 
onu sormak için kendilerini aradığını yazmışlardı. DJ Huff-tan gelen 
bir şey yoktu. Aslında normalde o kadar çok yazışırlardı ki. Birden 
yazışmaları kesildiğine göre bir şey vardı. Ya da belki de Adam 
ortalıkta görünmediği için cevap vermeyeceğini biliyordu. 
Kapı hafifçe vuruldu. "Anne?" 
"Girebilirsin." 
.lili kapı kolunu çevirdi. "Sana söylemeyi unuttum. Doktor Forte'un 
ofisinden aramışlardı. Salı günü dişçiye gitmemiz lazım." 
"Tamam, teşekkürler." 
"Hem niye gitmem lazım dişçiye? Daha yeni temizlettirdim 
dişlerimi." 
Her zamanki sorular işte. Yine başlıyoruz. "Yakında tel takman 
gerekebilir." 
"Şimdiden mi?" 
"Evet. Adam senin..." dedi ve devam edemedi lia. "Benim ne?" 
Dönüp yatağın üzerindeki E-SpyRight raporuna baktı. Bugüne ait 
olana. Ama onun aradığı bu değildi. Ona llufflarm evindeki partiyle 
ilgili yazışmanın olduğu rapor lazımdı ona. 
"Anne? Ne oldu?" 
Tia'yla Mike işlerine yaramayan kâğıtları derhal yok ederlerdi. Ama 
özellikle o e-maili Mike'a göstermek için sakladığından emindi fia. 
Neredeydi? Yatağın kenarına baktı. Bir sürü kâğıt. Hızlı hızlı 
karıştırmaya başladı. 
"Yardım edeyim mi?" diye sordu Jill. 
"Hayır hayalım, bir şey yok." 
Bulamamıştı, /ararı yok. 
Tia hızla intérnele bağlandı. E-SpyRighl'ı sık kul-, lanılanlara 
eklemişti. Giriş yaptı ve arşive girdi. Tarihi buldu ve raporu 
getirmesini istedi. 
Tüm raporu yeniden yazdırmaya gerek yoklu. Hufflardaki partiyle 
ilgili e-maılİ bulana kadar aşağı indi, llufflarm evde olmayacağının, 
parti vereceklerinin, uçacaklarının yazıldığı mesajın kendisi çok 
umurunda değildi. Ama şimdi düşününce ne olduğunu merak 
etmişti. Mike çıkıp gitmişti. I luffiarda parti filan yapılmamıştı, hem o 
gece baba Daniel Huffevindeydi. 
Hufflar çıkmaktan vaz mı geçmişlerdi o zaman? 



Ama şimdi bunun üzerine kata yormanın sırası değildi. Tia aslında 
önemsiz gibi görünen ama bir ipucu olabilecek bir şey bulmak 
amacıyla kursörü ekranda dolaştırdı. 
/laman ve larih sütunları. 
E-SpyRight size sadece e-maİIİn gönderildiği tarih ve saati 
göstermekle kalmayıp aynı zamanda Adam'ın e-maile baktığı tarih 
ve saati de gösteriyordu. 
"Anne, neler oluyor?" 
"Bana birkaç dakika ver tatlım." 
Tİa telefonu kapıp Doktor Forte'u hışladı. Günlerden cumartesiydi 
ama Tia biliyordu ki, sabahki bütün çocuk aktivilelerinden sonra 
anne babalar öğleden sonraları çocuklarını doktora filan 
götürdükleri İçin muayenehane yarım gün çalışıyordu. Saatine 
baktı. Dördüncü zilde kalbi duracak gibi oldu. Telefon beşinci zilden 
sonra açıldı. 
"Doktor Forle'un muayenehanesi?" 
"Selam, ben Tia lîaye. AdamTa .lill'in annesi." 
"Evet, Bayan Baye. Sizin için ne yapabilirim?" 
Tİa telefonu açan kızın, yardımcısının adını hatırlamaya çalıştı. Kız 
senelerden beri orada çalışıyordu. 1 ler hastayı tanıyor, ofisi çok iyi 
çekip çeviriyordu. Birden aklına geldi. "Caroline sen misin?" 
"Evet." 
"Merhaba Caroline. Dinle. Belki sana garip gelebilir ama senden bir 
ricada bulunacağım. Bana bir iyilik yapmanı isleyeceğim." 
"Tamam peki, çalışırım. Ama önümüzdeki hafta gerçekten dc hiç 
boş saatimiz yok." 
"Yok. Randevu almak İçin değil. Sana bir şey soracağım. Adam'm 
ayın on sekizinde saat 3:45'te bir randevusu vardı." 
Karşıdan tepki gelmedi. 
"Randevuya geldi mi onu merak ellim." 
"Ah evet. Aslında size haber vermem lazımdı. Adam kesinlikle 
buradaydı." 
"Zamanında mı yoksa geç mi geldi?" 
"İşinize yarayacaksa zamanını tam olarak söyleyebilirim. Binaya 
giriş kayıtlarında yazar." 
"Evet, bu harika olur." 
Biraz daha bekledi Tia. Kızın klavyeden gelen tuşlama seslerini 
duyabiliyordu. Kâğıt hışırtısını da. 



"Adam erken gelmiş Bayan Baye. Saat 3:20 de giriş yapmış." 
Normal diye düşündü Tia. Okuldan çıkar çıkmaz doğrudan dişçiye 
gitmiş olmalıydı. 
"Ve lam 3:45 de de buraya gelmiş. Bilmek islediğiniz bu muydu tanı 
olarak?" 
Telefonu neredeyse elinden düşürecekti Tia. Bir yerlerde çok ama 
çok büyük bir hata vardı." Tia yeniden ekrana baktı. Saat ve tarih 
kolonlarına. 
Hufflardaki partiyle ilgili c-nıaü saat 3:32 de atılmış, 3:37 de 
okunmuştu. Adam'ııı evde olmadığı, dişçide olduğu saatle. 
Bu İmkânsızdı ancak vc ancak... 
"Teşekkürler Caroline." Derhal bilgisayar uzmanı Brett'İ aradı. 
Telefonu, "Evet?" diye açtı Brett. 
Tia hemen üsle çıkmaya karar verdi. "Gidip her şeyi Hester'a 
yetiştirdiğin İçin sağol." 
"Tia sen misin? Bak gerçekten üzgünüm." 
"Tabii tabii kesin üzgünsiindür." 
"Gerçekten bak, ciddiyim. Hester'm etrafta olan her şeyden haberi 
var. Çalışanların ekranlarını odasından takip elliğinden haberin var 
mı? Bazen eğlenmek için özel e-mailleri bile okuyor. Her şeyden 
haberdar olmak İstiyor." 
"Bu onu ilgilendiren bir konu değildi." 
 
 
"Biliyorum, üzgünüm." 
Harekete geçme zamanı gelmişti. "E-SpyRight raporuna göre 
oğlum bir e-maili saat 3:37 de açıp okumuş." "Eece?" 
"Ama o saatte evde değildi. Başka yerden açmış olabilir mi?" 
" E-SpyRighf tan öğrendiğine emin misin saati?" "EveL." 
"O zaman cevabım hayır. E-SpyRight sadece kendi bilgisayarında 
yaptıklarıyla ilgili rapor verir. Eğer başka bir bilgisayarda açıp 
okuduysa mailini o zaman raporda görünmesi imkânsız." 
"Peki, bu nasıl oluyor?" 
"Bir kere o sırada evde olmadığından emin misin?" "Kesinlikle." 
"O zaman evde başka biri varmış. Ve kim varsa o açmış 
bilgisayarım." 
Tia bir daha baktı ekrana. "Bir de saat 3:38 de mesajın silindiği 
yazıyor." 



"O zaman biri oğlunun bilgisayarını açmış, e-maili okumuş ve 
hemen silmiş." 
"Yani Adam bu maili hiç okumadı demek oluyor bu." 
"Büyük ihtimal öyle." 
Tia hemen o güne dönüp neler olduğunu hatırlamaya çalıştı: O gün 
Mİke Ta ikisi çalışıyordu vc Jİ11 dc oynamak için YasminTe birlikte 
onlara gitmişti. 
Hiçbiri evde değildi. 
Kim hiç iz bırakmadan evc girip Adam'm bilgisayarını açabilirdi ki? 
Yedek ev anahtarını düşündü. İler zaman bahçedeki posta 
kutusunun yanındaki taşın allına bıraktığı anahtarı. 
İkinci arama işaret veriyordu. Mo'nun numarası. 
"Brett, seni daha sonra ararım." deyip telefonu kapattı, "Mo?" 
"Buna inanmayacaksın. Az önce FBI Mike'ı götürdü. 
 
 
 
Şimdilik geçici olarak sorgu odası olarak kullanılan odada oturmuş 
Neil Cordova'yi inceliyordu Muse. Kısa boylu, masum suratlı, 
yakışıklı sayılabilecek bir adamdı. Yan yana koyduğunuzda karı 
koca az biraz birbirlerine benziyordu. Muse bunu biliyordu zira 
kocası birlikte çektirdikleri sürüyle resim göstermişti polise. Gemi 
yolculuklarında, plajda, resmi ve gayrı resmi partilerde, evin arka 
bahçesinde çekilmiş bir sürü resim. Neil ve Reba Cor-dova'mn ikisi 
de fotoğraflarda güzel ve sağlıklı çıkmışlardı vc yanak yanağa poz 
vermekten hoşlanıyorlardı. Mutlu görünmedikleri tek bir fotoğraf bile 
yoktu. 
"Lütfen bulun onu," dedi Neil Cordova odaya girdiğinden beri 
üçüncü kez. 
Muse daha önceden iki kere "Elimizden geleni yapıyoruz," demişti 
ve yine aynı cevabı tekrarladı. 
Cordova, "Ne islerseniz yaparım. Elimden ne geliyorsa yaparım" 
diye ekledi. 
Ncü Cordova saçlarını yeni kestirmişti vc tam kendisinden 
bekleneceği gibi kravatlı bir takım elbise giymişti. Sanki kıyafeti 
bedeninin ayakla kalmasına yarıyordu ve o olmasa yere 
düşüvcrccckti. Ayakkabılarının boyası pırıl pırıldı. Onları görünce 
Muse'un aklınabuna müthiş önem veren babası geldi. Genç bir 



kızken ona "Bir erkeğin nasıl biri olduğunu ayakkabılarının 
boyasından anlayabilirsin" demişti. Bunu bilmek güzel. I .ören Muse 
on dörl yaşındayken babasının ölüsünü garajda bulduğunda-babası 
garaja gidip kafasına bir kurşun sıkmıştı- ayağında yine her 
zamanki gibi pırıl pırıl boyanmış ayakkabıları vardı. 
 
 
İyi Öğüt baba. İnlahanndaki lularhğm içinde teşekkürler. 
"Bilirim." diye devam etti Cordova. "Hep kocadan şüphelenilir değil 
mi?" 
Musc cevap vermedi. 
"Sanıyorsunuz ki Reha'nın başka biriyle bir İlişkisi vardı ve otele 
gitmişlerdi. Ama size yemin ederim bu asla doğru olamaz. Bana 
inanmalısınız." 
Muse buz gibi bir sesle "Kimseyi yargıladığımız yok." dedi. 
"İsterseniz yalan makinesi getirin. Avukat da tutmam. Ne isterseniz 
yaparım. Sadece yanlış yerde aramakla vakit kaybetmenizi 
islemiyorum. Reha kaçmış olamaz. Bundan eminim. Ama 
yapabileceğim hiçbir şey yok." 
Kimseye inanmayacaktın. Kural buydu. Şüphelileri sorguya 
çekiyordu, her biri filmlerde rol almaya kalkışsa, De Niro'yu işsiz 
bırakabilecek yeteneğe sahiplerdi. Ama içinden bir ses Neil 
Cordova'nın doğru söylediğini söylüyordu. Bunun dışında geri kalan 
hiçbir şeyin önemi yoktu. 
Muse Cordova'yı kimliği meçhul cesede bakması için getirtmişti. 
Onu tanımıyordu. Dost muydu, düşman mıydı bilmiyordu ama ne 
yazık ki çaresizdi vc ona çok ihtiyacı vardı. Bu yüzden de 
C'ordova'ya dönüp "Bay Cordova, karınıza zarar verdiğinizi 
düşünmüyorum," dedi. 
Adam bir anda rahatlamış ama bu uzun sürmemişti. Aslında kendisi 
için değil, sadece o güzel foloğraHardaki muhteşem kadın için 
üzülüyor diye düşündü Tia. 
"Hiç şimdiye kadar karınızı rahatsız eden biri oldu mu?" diye sordu 
Tia. 
"Yo hayır. Gerçekten de öyle biri hiç olmadı. Sarah, sekiz yaşındaki 
kızımız" diye söylendi kendi kendine konuşur gibi. Parmağım kıvırıp 
ağzına götürdü, gözlerini yumdu ve parmağını dişledi. "Sarah'da 



okuma güçlüğü var. Levingston polisine aynı şeyi söyledim. Rcba 
bu yüz- 
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den çok endişeleniyordu." 
Söyledikleri pek işe yarayan şeyler değildi ama olsun, en azından 
bir şeyler anlatıyordu. 
"Bana çok garip gelen bir şey söylemek isliyorum size," dedi Muse. 
Söyleyin der gibi başını salladı, öne eğildi. Yardım edebilmek için 
ümitsizce çırpındığı her halinden belliydi. 
"Reha hiç size herhangi bir arkadaşının başının belada olduğunu 
söylemiş miydi?" 
"Belada derken ne demek isliyorsunuz?" 
"Şöyle diyelim. Tanıdığınız kişilerden hiç birinin kayıp olmadığını 
farz ediyorum." 
"Yani karım gibi mi?" 
"I lerhangi bir şey de olabilir. Bir adım daha atalım. Hiç bir süredir 
etrafla görünmeyen arkadaşınız var mı? Yani buna tatilde olanlar 
da dahil." 
"EriedmanTar bir haftalığına Buenos Aires'e gittiler. Reha'nın çok 
yakın arkadaşları." 
"Tamam." Clarence'm her şeyi nol aldığım biliyordu. Araştırıp 
gerçekten de Bayan Fİredman Buenos Aires'te miydi kontrol 
edecekti. "Başka?" 
Neil dudaklarını ısırarak düşünmeye başladı. 
"Düşünüyorum," dedi. 
"Tamam, rahat olun. Bir düşünün bakalım arkadaşlarınızla İlgili 
tuhaf bir şey aklınıza gelecek mi. Bir tartışma olur, bir sıkıntı olur. 
Aklınıza ne gelirse." 
"Reba Colder'ların evliliklerinde sorunlar olduğunu söylemişti." 
"Güzel. Başka?" 
"Tonya EaslmanTn mamogramı kölü çıkmış ama henüz kocasına 
bildirmemiş. Onu terk etmesinden korku-yormuş. Bu Reha'nın 
söylediği tabii. Bu tip şeyleri mi anlatmamı isliyorsunuz benden?" 
"Evet. Devanı edin." 
Birkaç önemsiz şey daha söyledi. Clarenee not alıyordu. Mııse Neil 
C'ordova'nın biraz rahatlamaya başladığını arıladığında esas 
konuya geldi. 



"Bay Cordova?" 
Gözlerine dikip ona baktı Musc. 
"Bana bir iyilik yapmanızı istiyorum. Niye nasıl ne anlama geliyor 
diye sormayın. Uzun uzun anlatamam şimdilik..." 
Bay Cordova Mııse'un sözünü kesti. "Dedektif Mu- 
se?" 
"Fvet?" 
"Bana ne diyecekseniz hemen söyleyin. Benden İstediğiniz nedir?" 
"Burada bir ceset var. Kesinlikle ama kesinlikle karınıza ait değil. 
Anladınız mı? Karınız değil. Bu kadm geçen gece ölü bulundu ve 
kim olduğunu bilmiyoruz." 
"Benim bilebileceğimi mi düşünüyorsunuz yani?" 
"Gelip bir bakmanızı istiyorum" 
İdlerini yumruk yapıp dizlerinin üzerine koymuştu ve aniden dimdik 
yerinden kalktı. "Tamam." dedi. "Gidelim." 
Unu korkutabileceğim düşünerek Musc aslında cesedin kendisini 
gÖslermek yerine fotoğrafını göslermek İsterdi ama yüz sanki 
üzerinden birçok kez çim biçme makinesi geçmiş gibi olduğu için bu 
işe yaramazdı. Fotoğrafta görünen sadece birkaç kemik parçası ve 
zedelenmiş sinirlerdi. Muse ayrıca boy ve ağırlık ölçülerini vererek 
cesedin bedeninin de fotoğraflarını gösterebilirdi ama 
deneyimlerine göre İnsanlar bundan pek bir sonuç çıkartmıyorlardı. 
Neil Cordova buraya neden getirildiğini anlamamıştı İlk başla ama 
şimdi taşlar yerine oturmuştu. Ne-vvark'takİ Norfolk Caddesinin 
üzerindeki yerel yönelim bölgesi morgundaydılar. Muse yolda vakit 
kaybetme- 
 
 
meleri İçin adamı doğrudan buraya getirtmişti. Kapıyı açtı. Cordova 
başını dik tutmaya çalışıyordu. Yürüyüşü dengeliydi ama kambur 
omuzlan daha çok şey söylüyordu. 
Cesedi hazırlamışlardı. Tıp uzmanı '['ara O'Neill yüzünü çepeçevre 
saran gazlı bezi sıyırdı. Neİl Cordova'-nın ilk dikkatini çeken şey bir 
mumya filminden fırlamış gibi yüzünün bandajlandığı olmuştu. 
Neden bandajlandı-ğım sordu. 
"Yüzü korkunç derecede hırpalanmış." diye cevap verdi Muse. 
"Pckİ, onu nasıl tanıyacağım?" 
"Vücut şekli, kilosu size birini anımsatır d İye düşünmüştük." 



"Sanırım yüzünü görsem daha İyi olur." 
"Bunu yapamam Bay Cordova." 
Derin bir nefes alıp cesede yeniden baktı. 
"Ne olmuş ona?" 
"Acımasızca dövülmüş." 
Musc'a döndü. "Sizce kanma da aynısını yapmışlar mıdır?" 
"Bilmiyorum." 
Cordova bir iki saniyeliğine gözlerini kapattı ve kendini toplamaya 
çalıştıktan sonra yeniden açtı. Başını sallayarak "lamam, tamam," 
dedi. "Anlıyorum." 
"Biliyorum, bu kolay değil." 
"Ben İyiyim." Gözlerinin dolduğunu görebiliyordu Muse. Adam bir 
kolunu boşluğa savurdu. Bu hareketiyle o an küçücük bir çocuğa 
benzemişti. Neredeyse sarılıp Öpecekti onu Muse. Dönüp cesede 
baktığım gördü. 
"Onu tanıyor musunuz?" 
"Sanmıyorum." 
"Hiç acele etmeyin." 
"Mesele çıplak olmasında." Tevazu göstermeye ça- 
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lışıyormuş gibi hâlâ bandajlı yüze bakıyordu. "Yani eğer tanıdığım 
biri bile olsa onu hiç bu şekilde çıplak görme -mişimdir. Ne demek 
istediğimi anlıyorsunuz değil mi?" 
"Evet anlıyorum. Peki onu bir şekilde giydirsek?" 
"Yo yo hayır, iliç gerek yok. Sadece..." Kaşlarım 
çattı. 
"Ne?" 
Neil Cordova'nın gözleri boynuna bakıyordu. Sonra daha aşağılara 
bacaklarının alt kısmına kaydı. "Onu döndürebilir misiniz?" 
"Kanımın üzerine mi yani? 
"Evet. özellikle bacaklarının arkasını görmek isliyorum." 
Musc, Tara O'Ncü'c baktı. O ve yardımcısı yavaşça cesedi 
döndürdüler. Cordova bir adım geriledi. Muse adamın 
konsantrasyonunu bozmamak için yerinden kımıldamadı. Tara 
O'Neİl ve yardımcısı cesetten uzaklaştı. Neil Cordova bacaklarının 
alt kısmına bakmaya devam elli. Gözleri sağ bileğin arkasına 
gelince durdu. Tam o noktada bir doğum lekesi vardı. 



Saniyeler geçti. "Hay Cordova?" 
"Kim olduğunu biliyorum." 
Musc bekledi. Adam titremeye başladı. Titreyen ellerini ağzına 
götürdü. Gözlerini kapattı. "Bay Cordova?" 
"Marianne." dedi. "AmanTanrım, o Marianne." 
 
27. BOLUM 
D 
oktor ilene Goldfarb, Susan l.oriman'ın çaprazına olurdu. 
"Geldiğiniz için teşekkür ederim," dedi Susan. Şehir dışında bir 
yerlerde mi buluşsak acaba diye konuşmuşlardı ama sonunda ilene 
bu fikre pek sıcak bakmamıştı. Baş başa yemek yinen iki bayan. 
Hastanede uzun saatler boyunca çalıştığı için Ilcnc'İn bunu 
yapmaya zaman bulamadığı ve aslında hiç de arzulamadığı bir akti-
vile. 
Çocuklar çok küçükken dahi klasik anne tiplemesi ona pek 
uymuyordu. Şimdiye kadar bir kez dahi tıp kariyerini bırakıp 
çocuklarına bakmak için bir ev kadını olmayı geç irmemiş ti 
aklından. Tam tersi. Büyük bir sabırsızlıkla annelik izninin bitmesini 
ve bir an önce hastaneye dönmeyi dört gözle beklemişti. Çocuklar 
bundan hiç şikâyetçi olmamışa benziyorlardı. Evet. her zaman 
yanlarında değildi ama böylece çocuklarının bağımsız yetişeceğini 
ayaklarını yere daha sağlam basacaklarım düşünüyordu. 
Bu onun düşüncesiydi tabii. 
Hastanede geçen sene onun onuruna bir parti düzenlenmişti. 
Birçok hastane çalışanı ve staj yapan tıp öğ 
 
rencisİ en sevdikleri hocaya saygılarını sunmak için gelmişlerdi 
partiye, ilene daha sonradan en İyi öğrencilerinden birinin partide 
Kelci'nin yanma yaklaşıp Ilene'in müthiş verici bir hoca olduğunu ve 
onun gibi bir anneye sahip olduğu için çok şanslı olduğunu 
söylediğini duymuştu. Bir iki kadeh içmiş Kelci öğrenciye dönerek 
şöyle demişti: "Burada o kadar fazla zaman harcıyor ki, daha 
annelik namında hiçbir şey görmüş değilim." 
Evet, kariyer, annelik, mutlu bir evlilik. Üç topu da büyük bir 
rahatlıkla birbirine karıştırıp birbirinin içinden geçirerek havada 
tutmayı becerebilmişti öyle değil mi'.' 



Ama şimdi loplar gürültü çıkartarak bir bir yere düşmeye başlamıştı. 
Dedektiflerin dedikleri doğru ise kariyeri de artık tehlike altındaydı. 
• "Donör bankasından yeni bîr haber var mı?" diye sordu Susan 
Loriman. 
"Dante ve ben bir şey üzerinde çalışıyoruz. Kampanya düzenledik. 
I.ucas'm okuluna gittim. MİkeTn kızı da orada okuyor. Birkaç 
öğretmenle görüştüm. Fİkrİ tuttular. Önümüzdeki Cumartesiye 
kadar herkes gidip adını donör bankasına yazdıracak." 
ilene başıyla onayladı. "Bu işe yarayabilir." 
"Ve hâlâ arıyorsunuz değil mi? Yani hâlâ ümidimiz 
var." 
ilene o gün gerçekten de pek havasında değildi. "Durum fazla 
parlak da değil ama." 
Susan I.orİman ali dudağını ısırdı. Nefes kesici güzelliğine hayran 
olmamak elde değildi. Erkeklerin kadının etrafında pervane 
olduklarından emindi ilene. Mike'-ın bile Susan Loriman odadayken 
sesi bir tuhaf çıkıyordu. Garson kız elinde bir kahve demliğiylc 
geldi, ilene başıyla doldurması için işaret etti ama Susan kıza hangi 
bitki çaylarından olduğunu sordu. Kız Susan'm şuralına sanki 
Susan kızdan bir lavman yapmasını İstemiş gibi garip garip haklı. 
Kız bir l.ipton poşeti ve sıcak suyla geri geldi. 
Susan Loriman fincanına sanki kutsal bir eşyaya bakıyormuş gihi 
bakmaya başladı. 
"I/ucas'ın doğumu çok zor oldu. Doğumundan bir önceki hafta 
zalürre olmuştum. O kadar kölü öksürüyor-dum ki. kaburga 
kemiğimin biri çatladı. Hastaneye kaldırıldım. İnanılmaz sancı 
çekiyordum. Dante hep yanımdaydı." 
Susan yaralı bir kuşu yerinden kaldırır gibi iki eliyle fincanı kaldırıp 
dudaklarına götürdü. 
"Lueas'm hastalığını (iğrendiğimizde aile İçinde bir toplantı yaptık. 
Dante cesaretli ve ateşli bir şekilde Lu-cas'm hastalığı kesinlikle 
yeneceğini, bunu ailece el ele verip çok kısa zamanda 
atlatacağımızı söyledi. Sürekli "Bİz LorimanTarız ve başaracağız," 
diyordu. Aynı gece geç saatlerde dışarı çıktı ve o kadar çok ağladı 
ki, kendine bir zarar vereceğinden korktum. 
"Hayan Konman?" "Lütfen bana Susan deyin." 
"Susan, bu anlaşılıyor o evladına çok düşkün bir baba. Küçükken 
küvete girip onu yıkamış. Hezini değiş-lirmiş, birlikte futbol 



oynamışlar. Ve elbette ki gerçek babasının başkası olduğunu 
öğrendiğinde yıkılacak. Bugünkü buluşma nedenimizi biraz 
özetliyor bu değil mi?" 
Susan Lorİman çayından bir yudum daha aldı. Başka ne kaldı diye 
soran Ilerschel aklına geldi Ilene'in. Acaba başka biriyle bir ilişkisi 
mi vardı? Belki de şu her şakasına kahkahalarla gülen daha yeni 
kocasından ayrılan resepsiyonist kızla birlikteydi. 1-vct evet. Onunla 
birlikte olması muhtemeldi. 
"deriye ne kaldı ilene...Y" 
• Bir adam bunu soruyorsa uzun zaman Önce karısından 
vazgeçmiş demektir, ilene kocasının kendisinden çoktan 
uzaklaştığını daha yeni fark edebilmişti. 
Susan Loriman "Anlamıyorsunuz," dedi. 
"Anlamam gerekiyor mu pek emin değilim. Öğrenmesini 
istemiyorsunuz. Bunu anladım. Dante'nin harap olacağım anladım. 
Ailenizin acı çekeceğini anladım. Lütfen kusuruma bakmayın ama 
gerçekten size ayıracak daha fazla zamanım yok. Lucas doğmadan 
dokuz ay önce bunları düşünmeniz gerektiği konusunda size uzun 
uzun nutuklar çekebilirdim ama hafta sonundayız, kendime 
ayırdığım zamanı sizin yanınızda geçiriyorum ve benim de kendime 
ait bir sürü problemim var. Ve dürüstçe söylemek gerekirse özel 
hayatınızda yaptığınız hatalar beni hiç ilgilendirmiyor Bayan 
Loriman. Benim için tek önemli olan oğlunuzun sağlığına 
kavuşması. Bütün söyleyeceklerim bu kadar. Eğer evliliğinizin zarar 
görmesi oğlunuzu iyileştirecekse boşanma kâğıtlarınızı kendi 
ellerimle imzalarım. Bilmem anlatabildim mi?" 
"Evet." 
Susan yavaşça gözlerini aşağı indirdi. Uslu uslu, bir kuzu gibi, 
levazuyla. Tevazu, ilene bu kelimeyi pek fazla kullanmazdı. Ama 
şimdi ona baktığında aklına gelmişti. Kim bilir kaç erkeğin direnci 
azalmıştı -ya da azaltılmıştı -o bu ifadeyi takınırken karşılarında. 
Ama kişiselleştirmek yanlıştı, ilene derin bir nefes aldı. Kendi 
durumunu düşündü. Arlık seksten nasıl iğrendiğini, ölene kadar 
yanında olmasını istediği adamı kaybetme korkusunu, mesleğiyle 
ilgili kaygılarım, federal ajanların sorduğu soruları. 
"Neden öğrenmek zorunda olduğunu anlamıyorum," dedi ilene. 
Susan kafasını kaldırıp Ilene'e baktı. Umuda benzer bir şey oluştu 
suratında. 



"Gerçek babasını gizlice bulup getirtiriz," dedi ilene. "Ondan bir kan 
leşti yaptırmasını isteyin." 
Yüzündeki o umuda benzer şey birden kayboldu. 
"Bunu yapamayız." "Neden ama?" "Sadece yapamayız işte." 
"Susan. bak. Bu senin İçin büyük bir şans." Ses tonunu 
sertleştirmişti. "Sana yardımcı olmaya çalışıyorum ama kocanın 
boynuzlandığını anladığında nasıl da şaşıracağını dinlemek İçin 
gelmedim buraya. Aİlc problemleriniz beni ilgilendirmiyor değil ama 
bir yere kadar. Ben oğlunun doktoruyum. Psikiyatrisi ya da kilisenin 
papazı değil. Eğer anlayış ya da günahlarından kurtulmak 
İstiyorsan yanlış adrestesin. Babası kim?" 
Susan gözlerini yumdu. "Anlamıyorsunuz." 
"Eğer bana bir ad vermezsen gidip kocana her şeyi anlatacağım." 
İlene bunu istemeden söylemişti, zira sinirleri İyice tepesine çıkmış 
ve kontrolünü kaybetmişti. 
"Sonunu düşünmeden yaptığın bir şey çocuğunun hayatından daha 
önemliyse sana söyleyeceğim tek bir şey var. Bu resmen berbat bir 
şey. Vc buna izin vermeyeceğim." 
"Lütfen." 
"Babası kim Susan?" 
Susan Loriman etrafa baktı, alt dudağını kemirdi. "Babası kim?" 
Ve ilene sonunda sorusuna bir cevap alabildi. "Bilmiyorum." 
ilene gözlerini kırpıştırdı. Cevap açıktı. Aralarında kocaman bir 
uçurum vardı ve ilene öbür tarafa nasıl geçeceğinden emin değildi. 
"Anlıyorum." 
"Hayır anlamıyorsunuz." 
"Birden fazla adamla aldattın onu. Biliyorum işler şimdi daha da 
karıştı ama ne yapalım onları teker teker içeri alırız." 
"Birden fazla adam filan yoktu. Aslında bir kişiyle bile aldatmadım 
kocamı." 
 
 
ilcııc bunun nereye varacağını bilemeden bekledi. "Tecavüze 
uğradım." 
 
28. BOLUM 
M 



İke sorgu odasında olurmuş sakin olmaya çalışıyordu. Önünde lek 
larafı ayna cam vardı. Diğer duvarlar okul tuvaleti yeşiline 
boyanmıştı. Yer döşemesi gri muşambaydı. 
Odada ondan başka iki adam daha vardı, Biri cezalı bir çocuk gibi 
köşede oluruyordu. lüinde bir kalem ve ııol defleri vardı vc başı 
sürekli öne cğikli. Diğeri, yani Club JaguaıTn önünde silahını 
doğrultup bir yandan da kimliğini gösleren zencinin sol kulağında 
elmas bir küpe vardı. Elinde yakılmamış bir sigarayla odanın içinde 
lur-luyordu. 
"Ben özel ajan Darryl LcCnıc" dedi volta alan. Şuradaki Narkotik 
Bürosu ve başsavcılık bağlantımız Scott Duncan. Size haklarınız 
okundu mu?" 
"Evci." 
I.cCruc başını salladı. "Peki, bizimle konuşmaya niyetli misiniz?" 
"Evet." 
"Lütfen masadaki feragat belgesini İmzalayın." Mike adamın 
dediğini yaptı. Normal koşullarda yapmazdı bunu aslında. Ciayel iyi 
biliyordu. Mo, Tia'yı arar. 
 
Tia buraya gelir vc ya kendisi avukatı olur ya da başka birini 
bulurdu. Mike'da avukatı gelmeden tek kelime etmezdi. Ama şu 
anda hİe ama hiçbir şey umurunda değildi. 
EeCrue odada gezinmeye devam etti. "Nedenbura-da olduğunuz 
hakkında bir fikriniz var mı?" 
"Hayır," dedi Mike. 
"Hiçbir fikriniz yok mu?" 
"Hayır." 
"Bugün Club Jaguar'da ne işiniz vardı?" "Beni niye takip 
ediyordunuz beyler?" "Doktor Baye?" 
"Ben sigara içen biriyim. Bunu biliyor musunuz?" Soru Mike'ın 
kafasını karıştırmıştı. "Elinizdeki sigarayı görüyorum." 
"Yakmış mıyım?" "Hayır." 
"Bu hoşuma mı gidiyor sanıyorsunuz?" "Bilemem." 
"Demek istediğim şu. Eskiden lam bu odada sigara İçerdim. 
Şüphelilerin yüzlerine dumanını üfleyip sinir etmek için değil. Ama 
bunu hiç yapmadım dersem yalan söylemiş olurum. Hayır. Sigara 
içmemin nedeni sevdiğim için, beni rahatlattığı İçin. Ama artık yeni 



kanunlarla yasaklandığına göre sigaramı yakamıyorum. Ne 
dediğimi duydunuz mu?" 
"Evet, sanırım." 
"Başka bir şekilde ifade etmem gerekirse, Kanunlar rahatlamamıza 
izin vermiyor. Bu benim canımı çok sıkıyor. Dumanlarıma ihtiyacım 
var. O yüzden buraya girdiğimde aksi bir herif olup çıkıyorum. 
Elimde yanmamış bu sigarayla dolaşırken onu yakacağını anın 
hasretiyle yanıp tutuşuyorum. Ama şu anda yakamıyorum. Bir alı su 
kenarına getirip su içmesine izin vermemek gibi bir şey. Şimdi 
sizden bana şefkat göstermenizi istemiyorum ama bunun nasıl bir 
şey olduğunu anlamanızı rica ediyorum, çünkü daha şimdiden 
sinirlerimi tepeme çıkarmaya başladınız." Elini masaya vurdu ve 
ses lonunu değiştirmeden "Sizin sorularınıza cevap vermeyeceğim. 
Siz benimkilere cevap vereceksiniz. Anlaştık mı?" 
Mİke. "Belki avukatımı beklemem lazım." 
"Çok iyi ya." Köşedeki Duncan'a döndü. "Scoll, onu tutuklamak için 
yeteri kadar kanıtımız var mı?" 
"Evet." 
"Mükemmel. O zaman tutuklayalım. Kefalet miktarı ne zaman belli 
olur?" 
Duncan omuzunu silkti. "Saatler sonra. Belki yarın sabaha kadar 
bile bekleyebilir." 
Mike panik olduğunu belli etmemeye çalıştı. "Ne yapmam lazım?" 
EeCrue omuzunu silkti. "Anlaşırız, C) kolay iş. Değil mi Scott?" 
"Elbette." 
"Size bağlı bir şey Doktor Bayc. Bir an önce buradan çıkmak 
istiyorsunuz belli. Yeniden başlayalım bakalım. "Club .laguar'da ne 
işiniz vardı?" 
Adamla biraz daha tartışabilirdi ama bu yanlış bir hareket olurdu. 
Artık böyle davranmayı kesnıeliydi. Adam'ı bulmaya ihtiyacı vardı. 
"Oğlumu arıyordum." 
LeCrue, Mike'm beklediği gibi hiç de şaşırnıamışlı. Sadece başını 
sallayıp "Bir kavgaya karışmak üzereydiniz öyle değil mi?" dedi. 
"Bu kavgayla oğlunuzu bulabileceğinizi mi düşünmüştünüz?" 
"Belki bulabilirdim, evet." 
"Açıklar mısınız?" 
"Geçen gece oradaydım," diye başladı Mike. "Evet, biliyoruz." 
Mike durakladı, "Beni o gece de mi Takip ediyordunuz?" 



LeCruc gülümsedi, bir kaşını kaldırdı ve daha önce söylediklerini 
hatırlatmak ister gibi sigarayı gösterdi. 
"Oğlunuzdan bahsedin bize," dedi LeCruc. 
Uyarı bayrakları görünmüştü ufukta. Mike bundan hoşlanmamıştı. 
Takip edilmekten hoşlanmamıştı. Ama özellikle de LeCrue'nun 
oğlunu sorma şeklinden hoşlanmamıştı. Ama hoşlansa da 
hoşlanmasa da fazla bir seçeneği yoktu. 
"Oğlum kayboldu. Club Jaguar'da olabileceğini düşündüm." 
"Ve bu yüzden dc geçen gece oraya gittiniz." "Evet." 
"Orada olabileceğini tahmin cTTİnİz." "Evet." 
Mike onlara her şeyi anlattı. Anlatmaması için bir sebep yoktu, zira 
hastanedeki polislere de aynı hikâyeyi anlatmıştı. 
"Neden bu kadar çok merak eltiniz onu?" "Geçen gece Rangers 
maçına gidecektik." "Hokey takımının maçına mı?" "Evet." 
"Maçı kaybettiler biliyor musunuz?" "Bilmiyordum." 
"Ama kavga dövüş iyi oyun çıkardılar." I.eCrue yeniden gülümsedi. 
"Hokeyi sıkı takip eden az sayıda kişiden biriyim. Eskiden 
basketbolü severdim ama arlık NBA beni sıkıyor. Çok fazla faul 
yapıyorlar. Ne demek istediğimi anlıyor musunuz?" 
Mike bunun dikkal dağılmak için bir taklik olduğunu tahmin 
ediyordu. 
"Hİ in." 
"O zaman siz de ortalıkla görünmediği için onu 
Broııx'ta aramaya başladınız." "Pvet." 
"Vc sonra da saldırıya uğradınız." 
"liveT," dedi ve ekledi. "Peki, madem beni izliyordunuz, neden gelip 
beni kurtarmadınız?" 
LeCrue omuzunu silkti. "Sizi gördüğümüzü kim söyledi?" 
Sessizlik. 
"Daha önce oraya gitmiş miydiniz?" "Club Jaguar'a mı? Hayır." "Hiç 
mi?" "Hiç." 
"Bir şey açıklığa kavuşsun. Bana geçen geceden önce kesinlikle 
Club Jaguar'a gitmediğinizi mi söylüyorsunuz?" 
"Geçen gece de gitmedim ki." 
"Anlamadım." 
"Geçen gece oraya ulaşamadan saldırıya uğradım." "Neyse. Peki, o 
sokağa girmek nereden aklınıza geldi?" 
"Birini takip ediyordum." "Kimi?" 



"Adı DJ Hu İT. Oğlumun sınıf arkadaşı." 
"Yani Club Jaguar'a bugün hariç hiç gitmediniz." 
Mike öİlçesini belli etmemeye çalışarak, "Doğru. Bakın ajan 
LeCrue. Bu işi biraz hızlandıramaz mıyız? Oğlum kayıp. Çok 
endişeliyim." 
"Doğrudur. O zaman devam edelim. Peki ya Club Jaguar' m 
kurucusu ve yöneticisi Rosemary McDevvill?" 
"Ne olmuş ona?" 
"İlk kez ne zaman karşılaştınız onunla?" "Bugün." 
LeCrue, Duncan'a döndü. "Sen buna inandın mı Scott?" 
Scott Duııcan eliyle yumruk yapıp başpanııağıyla yeri işaret elli. 
"Hu da bana pek inandırıcı gelmedi." 
Yalvarn* gibi çıkan ses loııuııu ayarlamaya çalışarak, "Lütfen beni 
dinleyin," dedi Mikc. "Buradan çıkıp oğlumu bulmam lazım." 
"Kanunlara saygınız yok mu?" 
"Var ama oğluma öncelik tanıdıklarım düşünmüyorum." 
"Dürüslçc bir cevap. Size bir şey soracağını. Plıanıı Partilerinin ne 
olduğunu biliyor musunuz?" 
Mİkc bu soru üzerine biraz düşündü. "Yabancı değil ama 
hatırlayamıyorum." 
"Belki size yardımcı olabilirim Doklor Baye. Tıp doktorusunuz değil 
mi?" 
"Lvet." 
"O zaman doklor unvanı size lamı lamına uygun. Elinde doktora 
diploması olan salaklara doklor demekten nefret ederim. 
Mühendislik doktorası, diplomalı me-dİkal masörler, Pearle 
ExpressTe lenslerimi aldığım çocuk. Nc demek islediğimi anladınız 
mı?" 
Mikc bir an önce esas konuya gelmesi için "Pharnı Partileriyle ilgili 
bir şey sormuştunuz," dedi. 
"Evet, doğru. Biliyorum aceleniz var. Ben de saçma sapan 
konuşuyorum işte. Devanı ediyorum. Bir tıp doktoru olarak ilaç 
maliyetlerinden haberiniz vardır değil mi?" 
"Evel." 
"Sİze Pharnı Partinin ne olduğunu söyleyeyim. Kısacası, gençler 
ecza dolabını karıştırıp anne babalarına ait ilaçlan çalıyorlar. 
Bugünlerde hemen hemen her evde Vicodin. Addcral. Ritalin, 
Xanax, Prozac. OxyCoııliıı, Pcrcosct, Dcmerol, Valium gibi bir sürü 



ilaç var. Ne ilacı olduklarını biliyorsunuz. Gençlerin bunlarla 
neyaplığına 
 
 
gelince, ecza dolabın dan çaldıkları bu ilaçları bir kâsenin İçine 
koyup karışliriyorlar ve raslgclc içip uçuyorlar. Bİr sürü rengârenk 
şeker. 
I.eCrue durdu. Sorgunun başından beri ilk kez bir sandalye kaplı 
arkaya doğru döndürdü ve lerslen olurdu. Mike'a kötü kötü baktı. 
Mike gözünü bile kırpmadı. 
Bİraz zaman geçliklen sonra, "Tamam, arlık Phaırn Banisinin ne 
olduğunu öğrenmiş bulunuyorum," dedi. 
"Evet. Neyse. Parti böyle başlıyor. Bir grup genç toplanıyor ve hey, 
dikkat. Bıı ilaçlar tamamen yasal. Eroin, kokain filan değil. Evin 
küçük oğluna lıiperaklifolduğu İçin doktor bir Ritaliıı yazmıştır. Baba 
diz ameliyatından sonra çektiği ağrılar dinsin diye OxyContin 
yutuyordur. İliç fark elmez. Hepsi yeşil reçeleli ilaç sonuçla." 
"Anladım." 
"Anladınız mı gerçeklen?" "Evet." 
"Görüyor musunuz ne kadar da kolay. Sizin evde de orada burada 
dolaşan yeşil reçeteli ilaçlardan var mı acaba?" 
Mike'm aklına dizi gelmişlİ. Evel, o da OxyConlin almış ama fazla 
güçlü olduğu İçin bırakmıştı. Aslında bütün ilaçlan ecza dolabında 
tutuyorlardı. Birkaç tanesi çalınsa bunu fark edebilecek miydi 
sanki? Peki ya sakinleştiricilerle ilgili hiçbir fikri olmayan anne 
babalar? Onlar ne kadar ihtiyatlı davranıyorlardı ki? 
"Söylediğiniz gibi bütün evlerde bir ecza dolabı bulunur." 
"Doğru. Bir dakika beni dikkatle dinleyin. İlaçlanıl değerini 
biliyorsunuz. Bu partilerden dc haberiniz var. Diyelim ki siz bir 
girişimcisiniz. Ne yaparsınız? Bir sonraki aşamaya bakarsınız. 
Bundan bir kar etmeyi a maçla r-smız. Diyelim ki partiler sizin evde 
düzenleniyor ve çocukları evlerindeki ecza dolabından daha fazla 
ilaç çalmaya Teşvik ediyorsunuz. Hatta hapları başkalarıyla 
değiştirebilirsiniz bile." 
"Değiştirmek mi?" 
"lübette. Diyelim yeşil reçete!i haplar beyaz. Onu alıp yerine normal 
bir aspirin koyabilirsiniz. Kim farkına varacak? Ya da renkli bir 
sakinleştirici hapın yerine hapa benzeyen şekerlerden koyarsınız. 



Görüyor musunuz? Kim laik eder, kim? Karaborsada satılan yeşil 
reçeleli ilaçlanıl miktarını tahmin bile edemezsiniz. O yüzden bu 
İşten l>iı servet yapabilirsiniz. Mir girişimci gibi düşünün ama. öyle 
sekiz çocuklu boktan bir partiyle ne yapacaksınız? I "aha büyüğünü 
istersiniz. Belki bin değil ama en azından yüz çocuğu partiye 
çekmek istersiniz. Mesela bir gece kulübünde." 
Mike şimdi anlamaya başlamıştı. "Sizce Club Jaguar böyle bir yer 
mi?" 
Mike birden Spencer Hill'in evdeki ilaçlarla intihar ettiğini hatırladı. 
Her ne kadar bir dedikodudan ileri gilmese de anne babasının ecza 
dolabından fazla miktarda üaç çaldığı söylenmişti." 
LeCrue başını sallayıp devam elti: "Eğer esaslı bir givişimciyseniz 
biraz daha yükseltirsiniz potayı. Her ilamı karaborsada belli bir 
değeri vardır. Mu bir türlü bitiremediğiniz artık son kullanma tarihi 
geçmiş yarım kulu Amoxicillin olabilir. Belki büyükbabanızın 
yedekte birkaç Viagıası vardır. Kimse bunları takip etmiyor değil mi 
doktor?" 
"Takip eden çok az kişi vardır." 
"Doğru. Ve İlaçların eksik olduğunu gördüğünüzde ya eczanenin 
sizi kazıkladığım düşünürsün ya tarihleri ka-ı ışlirmışsındır ya da 
fazladan bir tane yulaıuşsundur. Evdeki gencin onu çalabileceği 
aklınızın ucundan bile geçine/ İN e kadar akıllıca değil mi?" 
Mike bunun onunla ya da Adamda ne alakası ol- 
 
ırı 
dıığıınıı sormayı düşündü ama çok iyi anlamıştı aslında. 
LeCrue, Mike'a doğru eğilerek "Hey doktor?" dedi. 
Mike bir şey söylemeden bekledi. 
"Peki, esaslı bir girişimcinin bir sonraki adımı ne olur biliyor 
musunuz? 
"l.eCrue?" Hu Ducan'dı. 
l.eCrue arkasına dönüp baktı. "Ne var Scott?" "Bu sözcüğü sevdin. 
Girişimci yani." "Hem de nasıl." Sonra dönüp Mike'a baktı. "Siz de 
sevdiniz mi doktor?" "Harika." 
LeCrue sanki eski bir dostuyla sohbet ediyormuş gibi kıkırdadı. 
"Neyse, akıllı bir girişimci çocuk evden daha fazla ilaç toplamanın 
yollarını aramaya başlar. Nasıl mı? Belki yedekteki hapları önceden 
toplar. Eğer anne babanın ikisi de çalışıyorsa okul servisi bıraktığı 



için büyük ihtimalle onlardan erken gelir eve. Anne ya da baba 
yedek kutuyu açıp eksik olduğunu fark ettiklerinde ise demin 
söylediğim gibi bir yanlışlık olduğunu ya da önceden yanlış 
saydıklarını düşünebilirler. Görüyor musunuz, bir kere bu yola 
girmeye görün, bu İşten fıstık gibi para kazanmanın o kadar değişik 
yolu vardır ki. Cebi doldurmamak neredeyse imkânsız gibidir." 
Mike'm aklına doğal olarak hemen şu soru gelmişti: Adam böyle bir 
şey yapabilir miydi acaba? 
"Onları nasıl durdurabiliriz? Bir düşünün. Zengin ailelerin bir sürü 
henüz reşit olmamış çocukları. Hepsine en iyi avukatlar tutulur. Kim 
Lam olarak ne yapmış ki? Yaşadıkları evlerden rcçcteli ilaç 
çalmışlar. Kimin umurunda? Görüyor musunuz? Para kazanmak ne 
kadarda kolay." 
"Sanırım." 
"Sanırım mı Doktor Baye? Yapmayın. Burada oyun oynamıyoruz. 
Sanmıyorsunuz. Eminsiniz. Bu neredeyse mükemmel bir plan. 
Şimdi nasıl çalıştığımızı aşağı yukarı öğrenmişsİnİzdir. Uçuşa 
geçmiş bir grup salak çocuğun peşinde değiliz. Biz büyük balıkla 
İlgileniyoruz. Bu büyük dişi balık yereri kadar zekiyse, bu arada dişi 
derken cinsiyet ayrımcıhğıyla suçlanmak islemem tamam mı? 
Henüz reşit olmayan çocuklardan evlerinden ilaç çalmalarım 
isteyecektir. Ilayatta başarmak için gerekli zekâ ve azimden yoksun 
zavallı gotik çocuklar da bir yüksek mevkiye terfi etmek 
İsteyeceklerdir. Kendilerini önemli biri sanacaklar ve bu dişi balık bir 
de üstüne üstlük on numara bir fıslıksa ne isterse istesin 
yapacaklardır. Ne demek İstediğimi anladınız mı?" 
"Elbette," dedi Mİkc. "Rosemarry McDewitt'in kulübünde yaptık-
larından bahsediyorsunuz. Bir gece kulübü var ve bülün reşil 
olmayan çocuklar oraya serbestçe girebiliyor. Bir yere kadar 
anlayabiliyorum." 
"Peki, anlamadığınız şey ne?" 
"Kendi erkek kardeşi fazla dozda uyuşturucudan ölmüş biri bunu 
nasıl yapabilir?" 
LcCruc, MikeTn bu söylediklerinden sonra gülümsedi. "Size şu 
acıklı masallardan, birini anlattı değil mi? Güya erkek kardeşi çıkış 
yolu bulamamış da fazla doz alıp ölmüş." 
"Doğru değil mi bu yani?" 



"Tamamen uydurma. Bundan emin olabilirsiniz. Breman 
Indiana'dan olduğunu söyledi bize. Kayıtları araştırdık. Ne orada ne 
de civarda anlattığı gibi bir doz aşımı olayı olmamış." 
Mike hiçbir şey söylemedi. 
Scott Duncan kafasını not defterinden kaldırarak, "I latta sıkı bir 
bağımlı," dedi. 
"Ah şüphesiz," diye onayladı LeCrue. "Katışıksız birinci sınıf 
uyuşturucu alıyordur o." 
"Böyle bir kadını görünce her erkek aptalîaşır." 
"Herhalde Scott. Onun çalışma şekli böyle. Cinsel- 
 
 
ligini kullanarak bir erkeği kendine bağlamak. Bir süreliğine o adam 
gibi davranmaktan çekinmem Ne demek İslediğimi anladınız mı 
doktor?" 
"Üzgünüm anlamadım. " 
"Siz eşcinsel misiniz doktor?" 
Mike'm gözleri yerinden fırlayacaktı neredeyse. "Evet, tamam, farz 
edin ki eşcinselim. Bundan ne sonuca varacaksınız?" 
"Doktor, anlamıyor musunuz? Erkekleri kullanıyor. Sadece sümük-
lü çocukları değil. Daha zeki erkekleri. Daha yaşlı erkekleri." 
Durdu ve bekledi. Önce Duncan'a sonra da LeC-ruc'ya döndü. 
"Filmin tam burasında nefes nefese kalmam ve birden benden 
bahsettiğinizi mi anlamam gerekiyordu?" 
"Neden böyle bir şey düşünelim ki?" 
"Bence aslında tam da bunu söylemek üzereydiniz." 
"Bir kere her şeyden önce buna yemin edebilirim." LeCrue birinci 
sınıftiyatro öğrencileri gibi ellerini açtı. "Daha az önce bugüne kadar 
onu hiç görmediğinizi söy-lemediniz mi?" 
"Söyledim." 
'Ve biz de size kesinlikle inanıyoruz. Size başka bir şey soracağım. 
İşler nasıl? Yani hastanedeki işler." 
Mike derin bir iç çekti. "Farz edin ki konuları böyle aniden 
değiştirme taktiğinizi yuttum. Bakın, ne yaptığımı sanıyorsunuz 
bilmiyorum. Bunun Club Jaguar'la ilgili bir şey olduğunu farz 
ediyorum. Bunu bir suçum olduğu için söylediğimi sanmayın ama 
gerçekleri görmemeniz için moron olmanız lazım. Normalde bir 
avukat ya da en azından avukat olan karım gelmeden size asla bir 



şey anlatmazdım ama size defalarca söylediğim gibi oğlum kayıp. 
O yüzden lütfen bu saçma sapan anlamsız konuşmalara bir son 
verelim. Bana ne bilmek islediğinizi söyleyin ki bir an önce buradan 
çıkıp onu aramaya devam edeyim." 
I.eCrue bir kaşını kaldırdı. "Bir şüpheli böyle konuştuğunda aklım 
başımdan gidiyor. Ya sen Scoli?" 
"Meme uçlarım," dedi Scoli başıyla onaylayarak, "Konuştukça 
sertleşiyor." 
"Şimdi, fazla laubali olmadan size birkaç soru daha soracağım ve 
sonra bitireceğiz. William Brannum adında bir hastanız var mı?" 
Mike yine ne yapacağını düşünüp sonunda onlarla işbirliği 
yapmanın kendi yararına olduğuna karar verdi. 
"Hatırlamıyorum." 
"Bütün hastalarınızın ismini bilmiyor musunuz yanı?" 
"Bu isim banabir şey ifade etmiyor. Belki bir meslektaşıma gönden 
niş imdir." 
"ilene Goldfarb olabilir mi mesela?" 
Hastane personelini tanıyorlardı. Mike biraz düşündükten sonra, 
"livet, doğru," dedi. 
"Ona sorduk. Hatırlamıyor." 
Ne onunla konuştunuz tnu? diye sormak yerine sessiz kalmayı 
tercih elli. Bundan Önce IleneTe konuşmuşlardı demek. Burada 
neler oluyordu böyle? 
O sırıtış l.eC.'rue'nun yüzüne yeniden geri dönmüştü. "Yine şu 
girişimcilik konusuna geri dönelim mi Doktor Bayc?" 
"Tabİİ." 
"Güzel. Siz bir şey göstereceğim. 
Duncan'a döndü. Duncan ona san bir zarf uzattı. LcCruc tütünün 
sararttığı parmaklarıyla yakılmamış sigarayı ağzına koydu. 
Dosyanın içinden bir kâğıt çıkartıp masanın üzerine koydu ve 
MikeTn önüne doğru kaydırdı. 
"Bunu bir yerden hatırlıyor musunuz?" 
Mike kâğıda haklı. Bir reçetenin fotokopisi. Üst larafında Mike ve 
Ilene'in adları, New York Presbyterian hastanesinin adresi, diploma 
numaraları yazılıydı. William Brannum İçin bir OxyContin reçetesi. 
Doktor Michael Baye tarafından imzalanmıştı. 
"Hatırlıyor musunuz?" 
Mike özellikle sessiz kalmayı tercih etli. 



"Doktor Goldfarb reçeteyi kendisinin yazmadığını ve hastayı da 
tanımadığını söyledi." 
LeCrue bir kâğıt daha çıkarttı. Başka bir reçele. Bu seferki Xanax. 
Yine Michael Baye tarafından imzalanmış. Sonra bir tane daha. 
"Bu isimlerden herhangi birini hatırlıyor musunuz?" 
Mike konuşmadı. 
"Oh, bu seferki çok ilginç. Neden olduğunu biliyor musunuz?" 
Mike kafasını kaldırıp ona baktı. 
"Çünkü Garson Bledsoe adına yazılmış. O kim biliyor musunuz?" 
Mike belki bilebileceğini düşündü, ama yine de "Bilmem gerekiyor 
mu?" diye sordu. 
"Sİzİ tutuklamaya geldiğimizde kavgaya tutuşmak üzere olduğunuz 
kırık burunlu çocuk." 
Bir sonraki girişimci adım diye düşündü Mike. Bir doktorun oğluna 
kancayı takmak. Reçeteleri çalıp imza taklit etmek. 
"Şİmdİ. En iyi koşullarda, yani demek İstiyorum ki her şey lehinize 
işlerse ve Tanrı size merhamet ederse, sadece doktorluk lisansınızı 
kaybedersiniz ve bir daha asla doktorluk yapamazsınız. Bu en iyi 
senaryo tabii." 
Mike nerede konuşacağını nerede susacağını çok iyi biliyordu ve 
sustu. 
"Bakın, uzun zamandır bu işin peşindeyiz. Club Ja-guar'ı takibe 
almıştık. Ortada dönen dolapların hepsini biliyomz. Bir grup zengin 
çocuğunu tutuklamamız bir işe 
 
 
yaramaz. Yine söylüyorum, eğer yılanın başını ezmezseniz bütün 
bu çabaların anlamı kalmaz. Geçen gece büyük bir toplantı 
yapılacağı hakkında bir lüyo aldık. Bu özel girişim safhasında içeri 
bir aracı sokmak gerekir. Organize suçlar bu pazarda çok sayıda 
operasyon yaptı. Neyse, onları gözlemeye devam ederken geçen 
gece orada işler birden ters gitmeye başladı, iliç hesapta yokken 
birden siz çıkıverdinİz ortaya doktor. Saldırıya uğradınız. Ve yine 
bugün birden ortaya çıkıp herşeyi berbat ettiniz. O yüzden Narkotik 
Bürosu ve başsavcılık olarak Club Ja-guar'm kepenkleri kapatıp 
çekip gitmesinden ve operasyonun suya düşmesinden korkuyoruz. 
O yüzden şimdi artık müsamaha etmekten vazgeçip sert 
davranmak zorundayız. 



"Sİzc söyleyecek hiçbir şeyim yok." "Elbette ki var." "Avukatımı 
bekiiyorum." 
"Bu şekilde hareket etmeniz yanlış, çünkü o reçeteleri sizin 
yazdığınızı düşünmüyoruz zaten. Elimizde kendi elinizle yazdığınız 
reçeteler de var. Kİ yazılarını karşılaştırdık. Sizin değil. Yani o 
zaman ya başkalarına boş reçete teinin ediyorsunuz ya da biri 
onları sizden çalıyor." 
"Size söyleyecek hiçbir şeyim yok." 
"Onu koruyamazsınız doktor. Hep koruyabileceğinizi sanırsınız. 
Anne babalar hep böyledir. Ama bu şekli yanlış. Tanıdığım bütün 
doktorlar ihtiyaç halinde lazım olabilir düşüncesiyle evde boş reçete 
tular. Ecza dolabından ilaç çalmak çok kolay iş. Hatta belki boş 
reçete çalmaktan da kolay." 
Mike ayağa kalktı. "Şu an burayı terk ediyorum." 
"Berbat birisiniz. Oğlunuz da demin konuştuğumuz o zengin 
çocuklarından biri ama yaptığı iş sayesinde rütbesini yükseltmişler. 
Eesat maksadı ile gizli anlaşma yapmadan ve uyuşturucuya yeni 
başlayanlara ma! teinin etmekten suçlu bulunabilir. Bu uzun süreli 
hapis cezası demektir. Federal bir hapishanede en fazla yirmi sene. 
Ama oğlunuzla işimiz yok. Onu değil, Rosemaly McDe-vitt'i 
istiyoruz. Bir anlaşma yapabiliriz." 
"Avukatımı bekleyeceğim," dedi Mİkc. 
"Mükemmel. Çünkü hoş bayan avukatınız az önce gelmiş." 
 
29. BOLUM 
T 
;cavüze uğradım." Susan Lorİman bunu söylediği anda sanki birden 
korkunç bir gürültü kopmuş, yemek masası sanki hızla düşmeye 
başlamış, kabin basıncı kaybolmuş gibi kulaklarında korkunç bir 
basınç hissetmeye başlamıştı İlene. "Tecavüze uğradım." 
ilene Goldtarb ne söyleyeceğini bilemedi. Şimdiye kadar bir doktor 
olarak sürüyle kötü haber paylaşmış, bizzat hastalara ve aile 
yakınlarına sürüyle kötü haber vermişti ama bu cevap o 
kadarbeklenmedik bir anda gelmişti ki. Sonunda çok amaçlı, yarı 
kaçamak klişe bir laf etti. 
"Üzgünüm." 
Susan Loriman bir çocuk gibi gözlerim sıkarak yummuştu. Hâlâ 
elleriyle çay fincanını tutuyordu. Koruyor-ıııuş gibi... ilene ellerini 



uzatmak istedi ama sonra bun-dan vazgeçti. Kadın garson başka 
bir şey isleyip islemediklerini sormak için yanlarına geldi ama İlene 
başıyla işaret ederek onu uzaklaştırdı. Susan gözlerini hâlâ kapalı 
tutuyordu. 
"Dante'ye hiç bahsetmedim." 
 
Bir garson içinde bir dolu tabak bulunan bir tepsiyle yanlarından 
geçti. Biri garsondan su istedi. Yan masadaki kadm belli ki kulak 
misafiri olmaya çabalıyordu, ilene öyle bir bakış allı ki kadm bundan 
vazgeçti. 
"Kimseye söylemedim. Hamile olduğumu öğrendiğimde büyük 
ihtimal Dante'dendir diye düşünmüştüm. Ya da öyle ümit 
ediyordum. Sonra Lııeas dünyaya gelince Dante'den olmadığını 
anlar gibi oldum. Ama konuyu kafamda bitirdim. Hayatıma hiçbir 
şey olmamış gibi devam ellim. Çok uzun zaman oldu." 
"Polise gitmediniz mi?" 
Başını salladı. "Lütfen yapmayın. Durumumu kimseye 
söyleyemezdim öyle değil mi?" "Tamam. Anlıyorum." 
İkisi de bir şey söylemeden öylece oturdular. "Susan?" 
Susan kafasını kaldırdı. 
"Uzun zaman oldu biliyorum-." diye başladı söze 
İlene. 
"On bir yıl." 
"Evet. Ama şimdi belki şikâyetçi olmayı düşünebilirsiniz." 
"Ne?" 
"Eğer yakalanırsa ona lesl yaparız. Belki polis kayıtlarında bile 
vardır ismi. Normalde tecavüzcüler bir taneyle yetinmez." 
Susan olmaz anlamında başım salladı. "Okulda bir kampanya 
başlattık. Bir şey çıkmasını umuyoruz." 
"Hiç nc kadar küçük bir ihtimal olduğunu biliyor musunuz?" 
"İşe yaraması lazım." 
"Susan, polise gitmen lazım." 
Ve birden ilene bir şeyi merak elli. "Sana tecavüz edeni tanıyor 
musun?" 
"Nc? Hayır." 
"Söylediğim şeyi ciddi şekilde düşünmen lazım." "Yakalanmasını 
istemiyorum tamam mı'.' Gitmem lazım." 



Susan yerinden kalkıp lam Ilene'in karşısında durdu. "Eğer 
oğlumun kurtulması için tek bir şans bile olduğunu düşünseydim bu 
şansı kullanırdım emin olun. Ama böyle bir şans yok. Lütfen Doktor 
Goldfarb. Bana şu kampanyada yardımcı olun. Başka bir yol 
bulmamda yardımcı olun. Artık gerçeği biliyorsunuz. Lütfen kimseye 
söylemeyin." 
 
 
 
Joe Lewİston yeşil tahtayı bir süngerle sildi. Uzun yıllar tiğretmenlik 
yaptıktan sonra birçok şeyin değiştiğinin farkına varıyordu insan. 
Mesela yeşil tahta ve tebeşirin yerini artık daha modemleri almıştı. 
Ama o bir önceki kuşaklan kalma bu eski yeşil lahlada ısrar elmişli. 
Tebeşir tozunda, yazı yazarken tebeşirin çıkardığı o seste, 
yazılanları bir süngerle silmekte onu geçmişe götüren ve kim 
olduğunu, neler yaptığını hatırlatan bir büyü vardı sanki. 
Joe'nun elinde büyük ve biraz fazla ıslanmış bir sünger vardı. 
Silerken tahtadan su süzülüyordu. Akan suları yine süngerle sildi, 
tahtayı aşağıdan yukarıya bir güzel temizledi ve bu çok basil işte 
kendini kaybetmeye koyuldu. 
İşe yaramıştı. 
Sınıfa "Lewiston'in Ülkesi" adını takmıştı. Çocuklar bu adı 
sevmişlerdi ama gerçeği söylemek gerekirse onun kadar değil. 
Farklı olmayı islerdi. Burada ayakta durup kim bilir kaç kez yaptığı 
gibi önceden hazırlanmış metinleri çocuklara okumak, müfredat 
derslerini tiğretmek ve bir gün tamamen unutulup gitmek yerine çok 
daha fazla şeyler yapmayı arzulardı çocuklar için. Bu sınıf onlarındı. 
Çocuklarla birlikte kendisi dc bir günlük tutardı. Çocuklar 
günlüklerinde ne yazdıklarını onlara okur, o da onların kendi 
günlüğünü okumalarına izin verirdi. Şimdiye kadar hiçbir çocuğa 
bağırmamıştı. Bir çocuk İyi ya da kayda değer bir şey yaptığında 
isminin yanma bir çarpı işareti koyardı. Yaramazlık elliğinde de 
işareti silerdi. Bu kadar basitti İşte. Çocuğu sınıftan dışarı atmanın 
ya da arkadaşlarının yanında mahcup etmenin doğru bir yol 
olduğuna inanmıyordu. 
Onunla birlikte senelerdir aynı okulda ders okutan diğer 
öğretmenlere baktığında her dönem heveslerinin biraz daha 
söndüğünü fark etmişti. O farklıydı. O hep aynı şevkle öğretmenliğe 



devam ediyordu. Tarih dersinde sanki anlattığı anı yaşardı. 
Matematik problemlerinde bir sonraki ipucunu göstermek için 
alışılmadık yöntemler kullanırdı. Bu sınıfta "LcwistonTn ülkesinde" o 
kadar güzel şeyler yaşanmıştı ki. Ama sonra bir gün, mide ağrısı, 
klimadan dolayı bel tutulması, şiddetli ateş gibi nedenler uydurarak 
bir süre okula gelmemesini istemişlerdi ondan. 
Nasıl söylerdi böyle bir şeyi? Tanrım, bunu bir çocuğa yapmak ne 
kadar korkunçtu. 
Bilgisayarı açtı. Elleri titriyordu. Karısının çalıştığı okulun web 
sayfasını tuşladı. Yeni şifresi 'joedollyiscvi-yor' du. 
Karısının c-mailindc yanlış bir şey yoktu. 
Dolly bilgisayardan ya da internetten pek fazla anlamazdı. Joe o 
yüzden onun haberi olmadan karısının şifresini değiştirmişti. Bu 
yüzden dc karısı e-mailinc bir şeyler olduğunu ve "çalışmadığını" 
söylüyordu. Eski şifreyi kullandığı için, yeni şifreyi bilmediğinden 
giriş yapamıyordu. 
Joc Lcwiston şimdi, bu kendini güven İçinde hissettiği sevgili 
sınıfında karışma gelen maillere bakıyordu. 
Aynı adresten yeni bir mail gelmemiş olmasını diledi. Ama dileği 
gerçekleşmemişti. 
Bağırmamak için dudağını ısırdı. Dolly e-mailiyle İlgili 
sabırsızlanmaya başlamıştı bile. Sorunu çözmek için her an 
harekele geçebilidi. Onu daha ne kadar oyalayabilirdi ki? Belki bir 
gün, daha fazla değil. Ve bir günün yeterli olmayacağını düşündü 
Joe Lewiston. 
 
 
Tia, .lill'i Yasinin Tere bıraktı yeniden. İteli i ki Guy Novak onun o 
telaşlı halini görünce şaşırıp neler olduğunu merak etmiş, ama 
bunu göstermemeye çalışmıştı. Ama zaten Tia'nm da izahat 
verecek zamanı da yoktu. Arabayı hızla FBI'm bölge ofisinin 
bulunduğu 26 Federal Pla-za'ya doğru sürdü. Ffester CrİmstcİnTa 
birlikte hemen hemen aynı zamanda orada olmuşlardı. Bekleme 
odasında buluşlular. 
"Senaryoyu gözden geçirelim islersen," dedi Ffester. "Çok sevilen 
eş rolünü oynamalısın. Ben de kocam kurtarmaya gelmiş en yakın 
aile dostunuz aynı zamanda da oldukça kıdemli avukat 
rolündeyim." 



"Tamam." 
"İçeride tek bir laf etme. Bana bırak." "O yüzden sizi aradım." 
Hesler Crimslein kapıya doğru yürümeye başladı. Tia onu takip etti. 
Ffester kapıyı açıp arkasından kapattı. Mike masada oturuyordu. İki 
adam daha vardı odada. Biri köşede oturuyordu. Diğeri de Mike'm 
etrafında dolaşıp duruyordu. LcCrue avukatın girdiğini gördüğünde 
dikleşip yanma yaklaştı. 
"Merhaba, ben özel ajan Darryl LcCrue." 
"Umurumdaydı sanki" dedi Hesler. 
"Özür dilerim, anlayamadım." 
"Özrünüzü kabul edeceğimi sanmıyorum. Müvekkilimi tutukladınız 
mı?" "Bir kere deliller..." 
"Kısa kesin. Evet, mi? Hayır mı? Müvekkilimi tutukladınız mı?" 
"Umarım..." 
"Bir daha söylüyorum, kısa kesin." llester, Mike'a baktı. "Doktor 
Baye lütfen kalkıp bu odayı derhal terk edin. Karınız lobiye kadar 
sizinle gelecek. Lütfen orada beni bekleyin." 
"Bir saniye bekleyin Bayan Crimslein," dedi LeC- 
rııc. 
"Adımı biliyor musunuz?" 
LeCrue omu/unu silkli. "Evet." 
"Nereden biliyorsunuz?" 
"Sizi televizyonda görmüştüm." 
"İmzalı fotoğrafımı da vereyim mi?" 
"Hayır." 
"Neden ki? Neyse. Vermezdim zaten. Müvekkilimin burada yapacak 
bir şeyi kalmamıştır artık. Eğer onu tutuklamak isteseydiniz şimdiye 
kadar çoktan tutuklardınız. O yüzden şimdi bu odadan çıktıktan 
sonra siz ve ben bir güzel sohbet edeceğiz. Eğer gerek görürsem 
onu geri çağırırım. Anlaştık mı?" 
EeCrue köşedeki ortağına baktı. 
Hcstcr. "Doğru cevap, 'Hemen Bayan Crimstcin' olacaktı" dedikten 
sonra Mike'a bir bakış attı. 
"Gidin." 
Mike ayağa kalktı. Tia'yla birlikle odadan dışarı çıktı. Arkalarından 
kapıyı kapattılar. 
Mike'm ilk sorusu Jill'in nerede olduğuydu. 
"NovakTara bıraktım. Bana ne olup bitliğini anlatmak ister misin?" 



Mİkc ona her şeyi anlattı. Club Jaguar'a yaptığı ziyareTİ, 
Rosemarry McDevittTe görüşmesini, tam kavgaya luluşacakken 
federallerin gelip onu almasını, sorgulanmasını ve Pharm 
Partilerini. 
"(Tub Jaguar," dedi Mike anlatması bittiğinde. "Şıı mesajla şma 
lar..." 
"Evet, CeeJaySl 1 rVten gelen mesajlar," dedi 'I'ia. 
"Bu bir kişiye ait bir nick değil. Club JaguarT simgeliyor." 
"Peki 8115?" 
"Bilmiyorum. Belki CeeJay diye bir sürü nick alındığı için bu rakamı 
uydurmuşlardır." 
"Yani Rosemarry bilmem neye ait olduğunu düşünüyorsun öyle 
mi?" 
"Evet." 
I'ia, MikeTn anlattıklarını toparlamaya çalıştı. "Bazı şeyler birbirini 
tutuyor. Spencer Hill babasının ecza dolabından ilaç çalmış vc 
onları yutarak intihar etmiş. Belki şu Pharm Partilerinden birinde 
aldı hapları. Belki bu partilerden birini de okulun çalısında 
düzenlediler. 
"AdamTıı da o partide olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Akla yakın. İlaçları karıştırıyorsun, bir şey olmaz diyorsun ve..." 
İkisi de durdu. 
"O zaman belki dc Spencer intihar etmedi." 
"Ama gönderdiği telefon mesajları var." 
Üzerlerine bir sessizlik çöktü. Diğer ihtimali akıllarından bile 
geçirmek islemiyorlardı. 
"Şimdi tek yapacağımız iş AdamT bulmak," dedi Mike. "Sadece 
buna konsantre olalım lamam mı?" 
Tia başını sallayarak onayladı. Sorgu odasının kapısı açıldı ve 
Ilester odadan çıktı. Onlara doğru yürüyüp "Burada olmaz, dışarı 
çıkıp konuşalım," dedi. 
Yürümeye devam etti, Tia vc Mike da arkasından gitmek İçin hızla 
oturdukları yerden kalktı. Asansöre bindiler. Ilester hâlâ bir şey 
söylememişti. Asansörün kanısı açıldı, Hester çıkış kapısına 
yöneldi ve dışarı çıktı. Mike ve Tİa onu takip ettiler. 
"Arabama girelim," dedi Hester. 



İçinde bir televizyon, kristal bardaklar ve içi boş bir içki sürahisi olan 
bir limuzine bindiler. Hester onları şoför yönüne bakan kolluklara 
oturttu. O da lam karşılarına oturdu. 
"Arlık federallerin olduğu binalara güvenmiyorum. Her yerde 
kamera ve dinleme sistemi var," dedi. Mike'a döndü. "Sanırım 
olanları karma anlattın." 
"Evet, anlattım." 
"O zaman sanırım ortada dönenleri anladın. Üzerlerinde adın yazılı 
onlarca sahte reçete var ellerinde. Şu Club Jaguar çok kurnazca 
hareket etmiş, zira ellerinde sürüyle, her çeşit ilacın yazıldığı reçete 
var. Bazılarını eyaletten, bazılarını eyalet dışından, bazılarını 
İnternetten temin etmişler. Artı, yedekleri. Federaller hikâye 
anlatmıyor yani. Ellerinde yeteri kadar kanıt var." 
"Adam'm çaldığını düşünüyorlar," dedi Mike. 
"Evet. Ve ellerinde bunun İçin oldukça fazla kanıt 
var." 
"Ne gibi mesela?" 
"Mesela oğlunuzun Pharm Partilerine katıldığını biliyorlar. En 
azından İddia ettikleri bu. Geçen gece Club Jaguar'm 
önündelermiş. Adam içeri girdikten az sonra senin geldiğini 
görmüşler." 
"Saldırırken beni mi izlemişler yani?" 
"Bir sokağa girdiğini ve sonra orada neler olduğunu bilmediklerini 
söylediler. Kulübü izliyorlarmış." 
"Ve Adanı da oradaymış öyle mi?" 
"Bu onların söyledikleri. Ama bana başka bir şey söylemediler. Yani 
çıktığını gördüklerini filan. Sakın bu 
 
 
konuda bir hata yapma. Oğlunu bulmak istiyorlar. Club Jaguar 
aleyhine tanıklık yapmasını istiyorlar. Daha çocuk olduğunu vc eğer 
işbirliğine yanaşırsa cn yüksek cezanın kıçına hafifbir tekme 
olacağını söylediler." 
"Siz ne dediniz? "diye sordu Tia. 
"Önce biraz kıvırdım. Oğlunuzun bu tip partilerle ya da sahte 
reçetelerle ilgisinin olamayacağını söyledim. Sonra da tekliflerinin 
mahkûmiyet vc mükellefiyet açısından ne anlama geldiğini sordum. 
Henüz spesifik bir şey söylemeye hazır değiller." 



"Adam, Mike'm reçetelerini çalmadı. O daha iyi biliyor bunun 
olmadığını," diye atıldı Tia. 
Hcstcr sadece gözlerini kısıp bakmakla yetindi. Tia itirazlarının ne 
kadar da safça olduğum düşündü. 
"Değerlendirmeler sizin düşüncelerinize göre yapılmıyor," dedi Tia. 
"Benim ya da sizin ne düşündüğünüzün bir önemi yok. Ben sadece 
size teorilerini anlattım. Ve bir de ellerinde bir kaldıraç var. O da 
sizsiniz Doktor liaye." 
"Nasıl yani?" 
"Bu işe karışmadığınızdan pek emin olmadıklarını söylediler. 
Mesela geçen gece Club Jaguar'a gitmenizden, saldırıya 
uğramanızdan yola çıkarak eğer hakikaten işin içinde değilseniz 
orayı nereden bulduğunuzu merak ediyorlar. Neden gittiniz oraya?" 
"Oğlumu arıyordum." 
"Oğlunuzun orada olduğunuzu nereden biliyordunuz peki? Buna 
cevap vermeyin. Her şeyi biliyoruz. Ama ne demek istediğimi 
anlıyorsunuz değil mi? Rcsemary McDevittTe bir işbirliği içinde 
olduğunuzu düşünebilirler. Bir yetişkinsiniz. Üstüne üstlük bir 
doktorsunuz. Komisyona vereceğiniz ifadelerle uzun süreli hapis 
cezasından kurtulurdunuz. Oğlunuz yerine kendinizi ateşe atmayı 
düşünecek kadar aptal olmadığınızı düşünüyomm. zira o /aman 
ikinizin de bu işin İçinde olduğunuzu söylerler. Adam bir kere bu işin 
içine girmiş. Pharm Partilerine katılmış. Club Jaguar'ın sahibi 
bayanla birlikte bir doktor vasıtasıyla bu İşten ekstra kazanç 
sağlayacaklarını düşünmüşler. Size yanaşmışlar." "Bu çok 
anlamsız." 
"Hayır. İliç de anlamsız değil. Kilerinde reçeteleriniz var. Onların 
bakış açısına göre çok sağlam kanıtlar. Rakamı biliyor musunuz? 
OxyContin başlı başına bir servet. Bu salgın bir hastalık gibi 
yayılıyor. Ve siz Doktor Bay e, siz mükemmel bir örnek 
oluşturuyorsunuz. Reçetelerinizi bu kadar kurnazca ve ustalıkla 
kullanma beceriniz karşılığında bir madalya takabilirler size. Sizi bu 
İşten kurtarırım elbette ve büyük ihtimalle de kurtaracağım. Ama 
karşılığı ne olacak?" 
"Sİz ne öneriyorsunuz?" 
"Yardımlaşma olayından tiksinmeme rağmen, sanırım sonunda en 
iyi yol bu olacak. Ama bunları konuşmak için daha erken. İlk Önce 



Adam'ı bulmamız lazım. Onu karşımıza alıp orada neler oluyor 
anlatmasını isteyeceğiz.   Sonra kararımızı veririz." 
 
 
Lorcıı Musc fotoğrafı Neİl Cordova'ya uzattı. "Bu Reha." 
"Kvet, biliyorum. Dün alışveriş İçin gittiği Targel'm kamerasından 
çekilmiş." 
Cordova kafasını kaldırıp ona baktı. "Peki. bu nc işimize 
yarayacak?" 
"Şuradaki kadını görüyor musunuz?" 
"Kvet." 
"Onu tanıyor musunuz?" 
"Hayır, sanmam. Başka açıdan çekilmiş başka lb- 
 
 
loğrallar var mı?" 
Mııse ona İkinci fotoğrafı uzattı. Neil Cordova işlerine yarar bir şey 
bulabileceğini ümit ederek İyice konsantre oldu. Ama sadece başını 
iki yana salladı ve "O kim?" diye sordu. 
"Karınızı minibüse sokulurken görmüş bir tanık var. Hu tanık aynı 
zamanda fotoğrafta gördüğünüz diğer kadının Reha'nın Acura'sma 
bindiğini söyledi. Tanığa güvenlik kamerası kayıtlarını gösterdik. 
Kadını teşhis etti." 
Neİl yeniden Muse'a baktı. "Onu tanımıyorum." "Tamam. Bay 
Cordova, sağ olun. Az sonra geleceğim." 
"Resim bende kalabilir mi? Belki bir şey hatırlarım." 
"lübetle." 
Boş boş baktı Cordova. Cesedi teşhis ettiğinden beri afallamış 
durumdaydı. Muse koridora çıkıp ilerledi. Resepsiyondaki kız onu 
eliyle selamladı. Gidip Paul Co-peland'in kapısını çaldı, içeriden bir 
ses girmesini söyledi. 
Cope üzerinde bir video monitörü olan bir masaya oturmuştu. 
Eyalet polisinin sorgu odalarında tek tarafı ayna camlardan 
bulunmazdı. Onun yerine bir televizyon kamerası kullanırlardı. 
Cope ekranda Neil Cordova'nın görüntüsünü İzliyordu. 
"Az önce bir bilgi aldık," dedi Cope. 
"Ya! Nedir?" 



"Marianne Gİllepsİe Lİvingston'dakİ Travelodge'-da kalıyormuş. Bu 
sabah çıkış yapması gerekiyormuş. Bir de olel personelinden biri 
Marİanne'm bir adamı odasına alırken gördüğünü söylemiş." 
"Ne zaman?" 
"Emin değilmiş ama dört ya da beş gün önce demiş. 
Otele giriş yaptığı zamanlarda." "Çok iyi." 
Copc gözlerini ekrandan ayırmamış 11. "Belki bir basın toplantısı 
düzenlememiz lazım. Şu güvenlik kame-rasmdaki kadının 
fotoğrafını bir büyüt bakalım. Belki onu tanıyan birilerini bulabiliriz." 
"Belki. Mecbur olmadıkça halka gösterme fikrinden nefret 
ediyorum." 
Copc ekrandaki kocanın görüntüsünü İncelemeyi sürdürdü. Muse 
aklından geçenleri merak etmişti. Cope ilk karısının Ölümü dahil o 
kadar büyük acılar çekmişti ki. Musc odaya bir göz gezdirdi. 
Masanın üzerinde paketi açılmamış beş yeni İPOD vardı. "Bunlar 
ne?" diye sordu. 
"İPOD." 
"Biliyorum herhalde. Bunların burada ne işi var demek İstemiştim." 
Copc Cordova'dan gözünü ayırmıyordu. "Onun yaptığını 
düşünmeme ramak kalmıştı." 
"Cordova mı? Hayır, o yapmadı." 
"Biliyorum. Acı çektiği her halinden belli zaten." 
Sessizlik. 
"İPODTar gelinin nedimeleri İçin," dedi Cope. "Çok şekersin." 
"lielki onunla konuşmam lazım." "Cordova'yla mı?" 
Cope evet anlamında başını salladıktan sonra, 
"l.ucy acıklı şarkılara bayılıyor," dedi. "Bunu biliyorsun değil mi?" 
Nedimesi olmasına rağmen Muse, Lucy'yi fazla iyi tanımıyordu ama 
yine de evet anlamında başını salladı. Cope onu görmedi, zira hâlâ 
ekranı inceliyordu. 
"Her ay ona yeni bir CD hazırlıyorum. Çok sıradan biliyorum ama 
çok seviyor ne yapayım? O yüzden her ay nerede süper acıklı bir 
CD varsa araştırıyorum. Tanı 
 
 
damar olanları. Mesela bu ay Hlue OcTober'm Congratu-lalions'ını 
ve Angie Aparo'nun Seed'ini indirdim." "Hiç duymadım." 
Gülümsedi. "Ah, duyacaksın. İPODTara yüklendi 



bile." 
"Süper bir fikir," dedi Muse. Bir an içi burkuldu. Cope sevdiği kadın 
için CD yapıyordu. Ne şanslı bir kadındı şu Lııcy. 
"Lucy nin neden bu acıklı şarkıları sevdiğini merak ediyordum. 
Karanlıkta müzik dinleyip ağlıyor. Hiç anlayamamıştım. Mesela 
geçen ay. Missy Higgins'in bir şarkısını indirmiştim. Biliyor musun 
onu?" 
"Harika! Şarkıları mahvediyor insanı. Bir şarkısında eski aşkından 
bahsedip bunu yapması gerektiğini bildiği halde başka bir elin eline 
değmesine dayanamayacağını söylüyor." 
"Üzücü." 
"Kesinlikle. Lucy arlık mutludur değil mi? Yani aramız gayet İyi. 
Sonunda birbirimizi bulduk ve evleniyoruz. Peki, o zaman neden 
hâlâ böyle ayrılıklarla ilgili şarkılar dinliyor?" 
"Bana mı soruyorsun?" 
"Hayır Muse. Sana bir şey açıklamaya çalışıyorum. Uzun bir zaman 
anlamamıştım. Ama artık anladım. Acıklı şarkılar acıtmadan acı 
verir insana. Dikkati kontrollü bir şekilde başka yöne çeker. Belki 
insana gerçek acının da böyle bir şey olduğunu hayal ettirir. Ama 
bu doğru değildir. Lucy elbette ki bunu biliyor. Gerçek acı için bir 
hazırlık yapamazsın. Sadece seni parçalara bölmesine izin 
verirsin." 
Cope'un telefonu çaldı. Sonunda başını ekrandan kaldırıp telefona 
cevap verdi. Sonra Muse'a dönüp, "Ma-rianne Gillepsie'nin en yakın 
akrabasıyla ilgili bir şey bulmuşlar. Gitsen iyi olur." 
 
30. BÖLÜM 
 
 
-S-kisİ birlikte odaya girer girmez ağlamaya başladı Yas-B m in. 
"Neyin var?" diye sordu Jill. Yasmin bilgisayarını göstererek 
"insanlar çok korkunç," dedi. "Ne oldu?" 
"Sana göslereceğim. Çok acımasızca." Jİ11 bir sandalye çekip 
arkadaşının yanına oturdu. Tırnaklarını yemeye başladı. "Yasmin?" 
"Nc?" 
"Adam için endişeleniyorum. Babamın da başına kötü bir şey geldi. 
O yüzden annem beni size bıraktı." "Annene sordun mu?" "Bana 
söylemezdi ki." 



Yasmin bir yandan bilgisayar klavyesindeki tuşlara basarken bir 
yandan da gözyaşlarını siliyordu. "Bizi hep korumak İstiyorlar değil 
mi?" 
Jİ11, Yasmin'İn bunu ciddi mi yoksa alay ederek mi söylediğini 
merak etti. Ya da belki yarı ciddi yan alaya alarak. Yasmin ekrana 
bakıp arkadaşına işaret elti. 
"Bekle. İşte buldum. Birbaksana." 
"Erkek mi,  kadın  mı? - XY'niıı hikayesi" başlıklı 
 
bir my-space sayfasını gösteriyordu. Gereğinden fazla goril ve 
maymun resmiyle doldurulmuştu sayfa. Favori filmler kısmında 
"Maymunlar Cehennemi" ve "Saç " yazıyordu. Arka fonda Peler 
Gabriel'in "Mayınıma şok ver" şarkı-sı çalıyordu. You-tubc'dan 
"Dans Eden Goril" filmiyle, National Geographic'in hepsi 
maymunlarla ilgili olan bir sürü videosu eklenmişti. Ama en kötüsü 
arka plana konulmuştu. Yüzünü kaplayan bir sakalla Yasmin'-in 
photoshoplanmış bir resmi. 
Jill, "inanamıyorum," diye fısıldadı. 
Yasmin yine ağlamaya başladı. 
"Bunu nasıl buldun?" 
"Şu pislik Marie Alexandra almış. Sınıfın yarısına da yollamış." 
"Kim hazırlamış peki?" 
"Bilmiyorum. İddiaya girerim odur. Güyaçoküzül-müş, çok ilgiliymiş 
havalarında ama eminim allıklan sonra kıs kıs gülmüştür." 
"Ve sınıftaki başkalarına da yollamış öyle mi?" 
"Fvel. 11 e id i'ye Annie'ye..." 
Jill başını salladı. "Üzgünüm." 
"Üzgün mü?" 
Jill bir şey söylemedi. 
Yasmin kıpkırmızı kesilmişti. "Biri yaptıklarını ödemek zorunda." 
Jill arkadaşına baktı. Yasmin her zaman çok zarif bir kız olmuştu. 
Piyano çalmaya, dans etmeye ve komik filmlere bayılırdı. Ama artık 
Jİll'İn arkadaşında gördüğü tek şey büyük bir öfkeydi. Bu onu 
korkutuyordu. Son birkaç gündür çok kötü şeyler yaşamıştı. Erkek 
kardeşi evden kaçmıştı. Babasının başı beladaydı ve bir de şimdi 
Yasmin öfkeden kuduruyordu. Şimdiye kadar arkadaşını hiç böyle 
görmemişti. 
"Kızlar?" 



Bay Novak'tı. Alt kattaki merdivenin başına gelmiş onlara 
sesleniyordu. Yasmin gözyaşlarını sildi. Kapıyı açıp "Evet baba? 
Buradayız" diye bağırdı. 
"Sizin için mısır patlattım gelin." 
"Bir dakika sonra geliyoruz." 
"Beth'le ben hep beraber çarşıya gideriz belki diye düşündük. 
Sinemaya gideriz, oyun filan oynarız dedik." "Hemen aşağı 
iniyoruz." Yasmin kapıyı kapattı. 
"Babam kendini evden dışarı atmak istiyor. Eli ayağı birbirine 
dolandı." "Neden?" 
"Çok garip bir şey oldu. Bay Levvicton'm karısı buraya geldi." 
"Buraya mı? Bu eve. İnanmıyorum!" 
Yasmin başım salladı. Gözlerini kocaman açmıştı. "Yani ben o 
olduğunu tahmin ediyorum. Onu hiç görmemiştim ama kullandığı o 
boktan arabasını biliyordum." 
"Pekİ, ne olmuş?" 
"Tartıştılar." 
"Aman Tanrım!" 
"Onları duyamadım. Ama kadının siniri tepesin-deydi belli." 
"Popcorn'lar hazııır!" diye seslendi Yasmin'in babası. 
Kızlar aşağı indi. Guy Novak onları bekliyordu. Yüzünde zoraki bir 
gülücük vardı. "HVIAX'la Örümcek Adam'ın sonuncusu 
oynuyormuş," dedi. 
Zil çaldı. 
Guy Novak dönüp kapıya doğru baktı. Gergin olduğu her halinden 
belli oluyordu. '   "Baba?" "Ben açarım." 
Kapıya doğru yürüdü. Kızlar uzaktan uzaktan onu takip ettiler. Beth 
de oradaydı. Bay Novak küçük pencereden dışarı baktı, kaşlarını 
çattı ve kapıyı açtı. Eşikte bir kadın bekliyordu. Jill, Yasmin'e baktı. 
Yasinin kadının Bay LewistonTn karısı olmadığım belirtmek için 
başım salladı. 
"Buyrurı? Ne istemiştiniz?" diye sordu Bay Novak. Kadın Bay 
Novak'nt omuzlarının arkasından içeri baktı ve kızları gördü. 
"Siz Guy Novak mısınız?" diye sordu kadın. "Evet." 
"Adım Loren Muse. Yalnız görüşebilir miyiz?" 
 
 
 



 
Loren Muse kapıda durmaya devam elti. 
İçerideki kızlardan biri muhtemelen adamın kızıydı, öbürü de 
kızların arkasında ayakta duran kadının kı/ı olabilirdi. Şöyle bir 
baktığında kadının Reha Gordova olmadığından emin oldu. Kadın 
gayet iyi görünüyordu, son derece rahattı ama hiç belli de olmazdı 
tabii. Muse baskı altında olup olmadığını anlamak için gözlerini 
ondan ayırmadı. 
Evde hiç bir problem olmadığı belliydi. Kızlar biraz çekingen 
davranıyorlardı ama bu gayel normaldi. Zile basmadan önce 
kulağım kapıya dayayıp içerisini biraz dinlemişti Muse. Her şey 
gayet normal görünüyordu. Guy Novak popçumla ve sinemayla ilgili 
bir şeyler söylemişti. 
"Neyle İlgili?" diye sordu Bay Novak. 
"Yalnız konuşsak ilaha iyi olur." 
Adamın tepkisini görmek için 'yalnız' sözcüğünü özellikle üzerine 
basa basa söylemişti. Ama adamın bir tepki vermediğini lark etti. 
 
 
"Kimsini/?" diye sordu Guy Novak. 
Muse mesleğini kızların duyup korkmasını islemediği için hatifçe ön 
eğildi, kızlara bir ha kış attı ve Guy Novak'm sözlerinin ta içine 
bakarak, "Başbaşa konuşsak daha iyi olur Bay Novak," dedi. 
Adam en sonunda ne demek istediğini anlayabilmişti. İçerideki 
kadına döndü ve "Beth, kızları mutfağa gölürsene popcorn 
yesinler." 
"Tabii." 
Muse onları mutfağa girerken seyretti. Guy No-vak'm yüz 
ifadesinden bir şeyler anlamaya çalışıyordu. 
Hatif gergin ve endişeli gözüküyordu. Ama aslında bunun 
tanımadığı bir İnsanın ziyaretinin verdiği şaşkınlıktan ileri geldiğini 
anlamıştı Muse. 
Clarence Morrow, 1-Yank Tremont ve birkaç yerel polis küçük bir 
İhtimalde olsa Guy Novak'm Reba Cordova' yı kaçırdığım ve evde 
tuttuğunu düşünerek yakında hlr yerlerde sotaya yatmış gizlice 
onları ve etrafı gözlüyordu. Ama zaman geçtikte bu İhtimalin 
zayıfladığını düşünmeye başladılar. 
Guy Novak kadını içeri almadı. 



"Nedir?" 
Muse kimliğini gösterdi. 
"Siz benimle dalga mı geçiyorsunuz? Sizi Lewis-toil Tar mı aradı?" 
Muse'un Lewiston Tarin kim olduklarına dair hiçbir fikri yoktu ama 
itiraz etmemeye karar verdi. Başını bir aşağı bir yukarı sallayarak 
ne evet ne hayır anlamında bir hareket yaptı. 
"Buna İnanamıyorum. Tek yaptığım evlerinin önünden geçmekti. 
Hepsi bu kadar. Ne yani? Bu kanunlara aykırı mı?" 
"Değişir," dedi Muse. 
"Neye göre değişir?" 
.MI 
"Maksadınıza göre." 
Cîuy Novak burnunun üzerine düşen gözlüğünü eliyle yukarı doğru 
itti. "O adamın kızıma ne yaptığını biliyor musunuz?" 
Muse'un bu konuda hiçbir fikri yoktu tabii. Ama belli ki başlarına ne 
geldiyse Guy Novak bundan son derece rahatsız olmuştu. Bu 
Muse'un hoşuna gitti. Gayet güzel kullanabilirdi. 
"Sizi dinliyorum," dedi. 
Guy Novak sövüp sayarak öğretmenin kızı İçin neler söylediğini, 
onunla sınıfın önünde nasıl alay ettiğini anlatmaya başladı. Muse 
adamı dinlerken Neil Cordova'-yla olduğu gibi bu adamın da kötü 
bir şey yapamayacağını ve ondan bir şey çıkmayacağını anladı. 
Kızı Yasmin'e yapılanın çok büyük bir haksızlık olduğunu 
düşünüyor ve neden hâlâ öğretmenin kıçına bir tekme atılmadığını 
anlayamadığını söylüyordu. 
Sonunda biraz durup nefes aldığı anda Muse, "Peki karınız ne 
düşünüyor bu konuda?" diye sordu. 
"Ben-cvli değilim." 
Muse bunu zaten önceden biliyordu. "Alı, içerideki kadının..." 
"O lîeth. Sadece bir arkadaş." 
Muse bakalım daha neler söyleyecek diye onu bekledi. 
Cîuy Novak birkaç kısa ve derin nefes aldıktan sonra ekledi, 
"Tamam, mesajı aldım." "Mesajı mı?" 
"Anlaşılan I ,ewiston'lar dava açmak niyetinde. Mesaj alınmıştır. 
Avukatımla görüşüp neler yapabilirim bir bakacağını." 
Bu konuşmanın Musc'u hiçbir yere götürmeyeceği belli olmuştu. 
Vites değiştirmenin zamanı gelmişti. "Size başka bir şey sorabilir 
miyim?" 



 
 
"Huyrun." 
"Bütün bu olanlara Yasmin'in annesinin tepkisi ne oldu?" 
Guy Novak gözlerini kıstı. "Neden böyle bir şey 
sordunuz?" 
"Bir sebebi var merak etmeyin." 
"Yasmin'in annesi kızıyla pek fazla ilgilenmez." 
"Böyle önemli bir konuda da mı?" 
"Marİanne, Yasinin çok küçükken terk etti bizi. Flo-rida'da oturuyor 
ve kızını senede dört ya da beş kez görüyor." 
"En son ne zaman görüştüler?" 
Guy Novak kaşlarını çattı. "Bunun ne alakası var anlamıyorum. 
Kimliğinizi bir daha gösterir misiniz?" 
Musc kimliğini çıkartıp gösterdi. Bu sefer adam kimliği dikkatle 
inceledi. "Eyalet Yerel Yönetim Bölge-" si'ne mi kayıtlısınız?" 
"Evet." 
"Ofisinizi arayıp kimliğinizi doğrulatmamda bir sakınca var mı 
acaba?" 
"Belki bu İşinize yarayabilir. "Musc elini cebine attı ve bir kart 
çıkartıp Guy Novak'a uzattı. haren Muse, Baş Dedektif." 
"Evet." 
"Baş Dedektif, Kimsiniz siz? Lewislon'larm arkadaşı filan mı?" 
Muse bunun zekice bir manevra mı yoksa Guy No-vak'm gerçekten 
bunu merak mı ettiğini sordu kendi kenti ine ? 
"Bana karınızı en son ne zaman gördüğünüzü söyleyin." 
Çenesini kaşıdı. "Konumuz LewistonTardi sanırım." 
"lütfen sadece sorduğum somya cevap verin. Karı- 
nızı en son ne zaman gördünüz?" 343 
"Üç hafta ünce." "Neden geldi buraya?" "Yasnıin'i görmeye." 
"Onunla konuşlunuz mu?" 
"Konuşlum sayılmaz. Gelip Yasmin'i aldı. Çok kısa bir zaman sonra 
geri getireceğini söyledi. Mariamıc genelde sözünü tutar. Kızıyla 
öyle fazla zaman geçirmez." 
"O zamandan beri hiç konuşlunuz mu onunla?" 
"Hayır." 



"Peki. Buraya geldiğinde nerede kalır genelde?" "Alışveriş 
Merkezi'nin yanındaki Travelodge'tla." "Son dört gündür orada 
kaldığını biliyor muydunuz?" 
Adam şaşırmıştı. "Los Angeles'a gideceğini söylemişti." 
"Bunu size ne zaman söyledi?" "Bana bir mail gönderdi. Km in 
olamıyorum. Sanının iki gün önce." 
"O maili görebilir miyim?" "Mail'i silmiştim." 
"Eski karınızın bir erkek arkadaşı olduğunu biliyor muydunuz?" 
Yüzünde alaycı bir gülümseme belirdi. "Kminim takip 
edemeyeceğini kadar çok arkadaşı vardır." 
"Buralarda oturan biri var mıydı peki hayalında?" 
"Ülkenin her yerinde bir erkek arkadaşı vardır onun." 
"Bir ad verebilir misiniz bize?" 
Guy Novak başını salladı. "Bilmiyorum ve de İlgilenmiyorum." 
"Neden bu kadar sertsiniz Bay Novak?" 
"Sert mi? Bunun doğru bir sözcük olduğunu sanmıyorum." 
Gözlüklerini çıkartı ve camında ki küçük bir lekeye sinirli sinirli 
bakarak tişörtüyle temizlemeye girişli. "MarianneT sevmiştim, ama 
o bu sevgime layık olamadı. 
Kendi kendini heba eden hiriydi. Hu kasaba onu sıktı. Ben onu 
sıktım. Hayat onu sıktı. Arka arkaya aklattı beni. Kızını terk etli ve 
sonraki hayatında da hayal kırıklığından başka bir şey yaşamadı, iki 
sene önce Yasmin'i Dis-neyland'a götürmek için söz vermişti. 
Yolculuktan bir gün öncebeni aradı ve gelmeyeceğini söyledi. 
Bukadar. Hiçbir sebep göstermeden." 
"Nafaka ya da çocuk destek parası ödüyor musunuz?" 
"Hiçbir şey ödemiyorum. Mahkeme velayeti bana vermişti." 
"Kski karınızın buradan görüştüğü birileri var mı? Kski bir dost 
mesela?" 
"Gerçekten bilmiyorum, ama sanmam." "Peki, Rcba Gordova?" 
Guy Novak biraz düşündü. "Marİanne burada otururken iyi 
arkadaştılar. Hem de çok iyi. Nedenini hiç anlayamamıştım. Bu 
kadar birbirine zıt karakterde iki kadın olamazdı. Ama evet, yani 
eğer Marİanne buralarda birileriyle görüşüyorsa hâlâ bu Reha'dan 
başka biri olamaz." 
"Reha Gordova'yı en son ne zaman gördünüz?" 
Başını kaldırıp sağ taralına baktı. "Bir ara görüşmüştük. Sanırını 
okulların açıldığı hafta, veliler içüı düzenlenen gecede." 



Eğer karısının öldürüldüğünü biliyorsa, hiç üzülmemiş görünüyor 
diye düşündü Muse. 
"Rcba Gordova kayıp." 
Guy Novak ağzını açıp kapattı. "Ve Marianne'm bununla bir ilgisi 
olduğunu mu düşünüyorsunuz?" "Siz?" 
"Dedim ya, o ne yapıyorsa kendisine yapar. Kendi ailesi dışında 
haşka kimseye zarar vereceğini sanmıyorum." 
"Bay Novak. Kızınızla konuşmak islerim." 
 
 
"Neden?" 
Muse lafı lazla dolandırmadan 
"Çünkü, eski karınızın öldürüldüğünü düşünüyoruz," deyip karşıdan 
gelecek tepkiyi bekledi. 
Tepki yavaş yavaş gelmişti. Sanki sözcükler etrafında teker teker 
havada uçuşmuş, sonra teker teker üzerine konmuş ve duymasıyla 
idrak edebilmesi uzun zaman almış gibiydi. Birkaç saniye hiçbir şey 
yapmadan öylece durup boş boş baktı. Sonra yanlış mı duydum 
acaba diye sorar gibi bir hareket yaptı. 
"Ben, ben a nl aya m iyo ru m. Düşünüyoruz, de rke n, nasıl yani?" 
"Muse arkasına bakıp bir işaret yaptı. Clarence kapıya doğru 
yürümeye başladı. 
"Bİr sokakla fahişe gibi giydirilmiş bir ceset bulduk. Cordova onun 
eski karınız Marianne Gillespie olduğunu düşünüyor. Sizden 
meslektaşım dedektif Morrow'la birlikte morga gidip cesedi teşhis 
etmenizi İsteyeceğim. Anladınız mı?" 
Uyuşmuş gibiydi Guy Novak. "Marianne öldü mü?" 
"Evet, öyle sanıyoruz. Emin olamadığımız İçin dc kesin bir tespit 
için size ihtiyacımız var. Morrow size cesedi gösterip birkaç soru 
soracak. Arkadaşınız Beth kızlarla kalabilir. Ben dc burada 
olacağım. Kızınıza annesiyle ilgili sormak istediklerim,var. Ama tabii 
bu sizin için uygunsa." 
"lamam," dedi Guy Novak. Eğer tereddül ederek konuşsaydı ya da 
başının belada olduğuna dair bir rahatsızlık hissetseydi eski kocası 
olarak çok iyi bir katil adayı olabilirdi. Elbette ki olayla ilgisi 
olmadığından yüzde yüz dc emin değildi Muse. Bclkİ Dc Nİro ya da 
Cordova gibi muhteşem bir aktör de olabilirdi. Ama rol yaptığını pek 
sanmıyordu. Neyse, nasıl olsa Clarence sorguya çekecekti adamı. 



"Bay Novak, hazır mısınız?" diye sordu Clarenec. "Kızıma çıktığımı 
söylemem lazım." "Söylemeseniz iyi olur,"dedi Mııse. "Anlamadım, 
neden?" 
"Dediğimiz gibi, emin değiliz. Onunla konuşurken annesinin ölmüş 
olabileceğinden bahsetmeyeceğim. Bu sizin işiniz, labii ki doğruy-
sa." 
Ouy Novak şaşkın şaşkın başını salladı. "Tamam." 
(Tarence adamın kolundan tuttu, en kibar ve yumuşak sesiyle 
"Gidelim Bay Novak, buradan lütfen," dedi. 
Mııse arkalarından bakmadan doğrudan kapıya yöneldi, içeri girip 
mutfağa gitti. Gözlen lal taşı gibi açılmış İki kız masaya olurmuş 
sözde popeorn yer gibi yapıyorlardı. 
Bir tanesi "Siz kimsiniz?" diye sordu. Mııse gergindi. Gülümsemeye 
çalıştı. "Adım Loren Mııse. Ilyalet için çalışıyorum." "Babam 
nerede?" "Sen Yasinin misin?" "Evet." 
"Baban memurlarımdan birine yardım etmeye gitti. İşi biter bitmez 
dönecek. Ama şimdi benim sana birkaç soru sormam lazım. 
Tamam mı?" 
 
31. BÖLÜM 
B 
ctsy Hül oğlunu odasında yere oturmuştu. Elinde Speneer'm eski 
cep telefonu vardı. Şarjı uzun zaman önce bilmişti. Ne yapacağını 
lam olarak bilemiyordu. Öylece, uzun uzun baktı telefona. 
Oğlunun ölü bulunmasından bir gün sonra Kon gelip bu odayı 
boşaltmaya koyulmuştu. Mutfakla Spencer'-ın oturduğu sandalyeyi 
dışarı atması gibi. Bctsy kesin bir dille onu durdurmuştu, iler şeyi 
biranda, bu kadar çabuk silip atamazdınız. Önce büker, sonra 
kırardınız. Hâlbuki Ron da bunu çok iyi biliyordu. 
Betsy oğlunun intiharından sonra günlerce bu odada, yerde cenin 
pozisyonunda yatıp hıçkıra hıçkıra ağlamıştı. Sürekli midesi 
ağrıyordu. Ölmekten başka hiçbir şey düşünmüyor, sadece ve 
sadece ölmek, acıya teslim olmak ve bu acıyla kemirilip yok 
edilmek isliyordu. Ama olmadı. Ellerinin oğlunu yatağına koyup 
örtüyü okşamaya başladı. Yüzünü yastığına gömdü, ama oğlunun 
kokusu zamanla kaybolmuştu. 
Böyle bir şey nasıl olabilirdi? 
i'ia Baye T e konuştuklarının ne anlama geldiğini ve 



 
sonunda bu konuşmalardan ne çıkabileceğini düşündü. Ne 
çıkacaktı ki? Spencer ölmüştü işte. Kon söylediklerinde haklıydı 
aslında. Gerçeği bilmek bunu değiştirmeyeceği gibi yaraların 
kapanmasına da yardımcı olmayacaktı. Gerçeği bilmek her şeyin 
üstünü kapatmayacaktı ve zaten lîetsy de bunu istemiyordu. Hiçbir 
anne, özellikle de çocuğunu yetiştirirken birçok hatalar yapmış bir 
anne hayatına hiçbir şey olmamış gibi devam edemezdi. "Hey." 
Betsy kafasını kaldırdı. Ron eşikte durmuş ona bakıyor, karışma 
gülümsemeye çalışıyordu. Betsy Telefonu arka cebine atlı. 
"Sen iyi misin?" 
"Ron?" 
Ron bekledi. 
"O gece tam olarak neler olduğunu bulmak zorundayım." 
"Bunu biliyorum." 
"Biliyorum, bu onu geri getiremez," dedi Betsy. "Ayrıca içimizi de 
rahatlatmayacak. Ama yine de bunu yapmamız gerektiğini 
düşünüyorum." 
"Neden?" 
"Bilmiyorum." 
Ron başım salladı. Odaya girdi ve karısına doğru eğildi. Betsy bir 
an için ona sarılacağım düşündü ve bu düşünceyle vücudu kaskatı 
kesildi. Bunu fark eden Ron durdu ve vazgeçip doğruldu. 
"Gitsem iyi olacak galiba," dedi. 
Ron dönüp odadan çıktı. Betsy cebinden telefonu çıkartı. Şarja 
koyup telefonu açtı. İdindeki telefonu sıkıca tutarak yine yere yattı, 
cenin pozisyonunu aldı ve yine ağlamaya başladı. Oğlunu o soğuk 
kiremitlerin üzerinde bu şekilde yatarken düşündü. Bu da irsi olabilir 
m İvdi acaba? 
Spencer'm aradığı vc onu arayan numaralara baktı. Daha önce bir 
kez daha bakmıştı kayıtlara. Haftalar önce. Spencer o gece tam üç 
kez aramıştı Adam'ı. lln son görüşmeleri İntihar mesajı atmasından 
bir saat önce olmuştu. Hu son arama bir dakika sürmüştü. Adam, 
Spencer'm kendisine anlaşılması zor, saçma sapan bir mesaj 
attığını söylemişti. Belsy şimdi bunun bir yalan olup olmadığını 
merak ediyordu. 
Spencer'm çalıda bulunduğu o gün ölü bedeninin yanında bu 
telefon vardı. 



Telefonu sıkıca tutmuş gözlerini kapatmıştı. Yarı uyur yarı uyanık 
uyuşmuş bir vaziyetle yatarken bir telefon sesi duydu. Bir an 
Spencer'm cep telefonu sandı ama çalan ev telefonuydu. 
Belsy bir an boş verip tclcsckrelcrc düşsün dedi kendi kendine ama 
belki de arayan Tia Baye'di. /ar zor yanığı yerden kalktı. Spencer'm 
odasında bir paralel vardı. Arayanın numarasına baktı ama 
tanıyamadı. 
"Alo?" 
Sessizlik. 
"Alo?" 
I lıçkıra hıçkıra ağlayan bir erkek çocuğu "Annemle sizi çatıda 
gördüm." dedi. 
Betsy oturduğu yerde dikleşîi. "Adam?" 
"Üzgünüm Bayan IIill." "Nereden arıyorsun?" "Bir telefon 
kulübesinden." "Neredesin?" 
Çocuk daha çok ağlamaya başladı. "Adam?" 
"Spcncer'la ben hep korulukta buluşurduk. Hani şu salıncakların 
olduğu yeri biliyor musunuz?" "livet." 
"Orada bnInşabi 1 iriz." "Tamam. Nc zaman?" 
"Biz oraya hiç kimse gelip gitmediği İçin severdik. Eğer birine 
söylerseaiz geldiğini görürüm. Kimseye söylemeyeceğinize, yalnız 
geleceğinize söz verin." 
"Söz veriyorum." 
"Nc zaman?" 
"Bir saal sonra." 
"Tamam." 
"Bayan HilT?" 
"Evel?" 
"Spencer'a olanlar," dedi Adam. "Benim hatam." 
 
 
Mİkc vc Tia evlerinin önüne geldiklerinde uzun saçlı ve tırnaklan 
pislik içinde olan adanı çimlerin üzerinde volta atarken gördüler. 
Mike, "Bu sizin ofisteki lîrett değil mi?" 
"Evet. Ondan HufFTardaki partiyle İlgili maili İncelemesini 
işlemiştim." 
Evin önüne park ettiler. Susan ve Dante Eoriman da dışarıdaydı. 
Dantc, MİkeTa Tia'ya cl salladı. Mike ona el sallayarak karşılık 



verdi. Dönüp Sıısan'a baktı. Susan zorla elini kaldırıp selam 
verdikten sonra evinin kapısına doğru yöneldi. Mike arkasını döndü. 
Onlarla konuşmak için zamanı yoklu şu anda. 
Telefonu çaldı. Mike arayanın numarasını görünce kaşlarını çattı. 
"Kim?" diye sordu Tia. 
"ilene. Federaller ona da bazı sorular sormuşlar. Arabada kalıp 
onunla konuşacağını." 
"Tamam," dedi Tia. "Ben de BrellTe konuşmaya gidiyoru m." 
Tia arabadan dışarı çıktı, Brctt kendi kendine konuşu konuşa bir 
aşağı bir yukarı yürüyordu. Tİa seslenince durdu. 
"lîiri kafanızı karıştırmaya çalışıyor Tia," dedi lîrett. "Nasıl?" 
"içeri girip emin olmak için Adam'm bilgisayarına bakmam lazım." 
Tia hemen ayrıntıları öğrenmek istiyordu ama bu zaman kaybından 
başka bir şey olmazdı şu anda. 
Kapıyı açtı ve beraberce içeri girdiler. Brctt daha önceden yolu 
biliyordu. 
"Kimseye bilgisayara kurduğum yazılımdan söz etliniz mi?" 
"Casus programı mı? Yo hayır. Yani tabii ki dün akşam polise filan 
anlattık." 
"Peki, ondan önce? Kimseye söylediniz mi?" 
"Yok hayır. Bir marifet olmadığı için... Dur, dur, Mo diye bir 
arkadaşımız var. ona söyledik." 
"Kim?" 
"Adam'm vaftiz babası gibidir neredeyse. Mo ona zarar verebilecek 
hiçbir şey yapmaz. Çok sever onu." 
lirett omuzunu silkti. Adam'm odasına gelmişlerdi. Bilgisayar açıktı. 
Breli karşısına oturup tuşlara basmaya başladı. Adam'm e-
maİUerinc girip bir program İndirdi. Tia'nm şimdiye kadar hiç 
görmediği işaretler belirdi ekranda. 
"Ne bulmaya çalışıyorsun?" 
incecik telli saçlarını iki kulağının arkasına atıp dikkatle ekranı 
incelemeye başladı Brctt. "Dur bir dakika. Hani sorduğun şu e-ma il 
silinmişti değil mi? Hatırladın mı? Bakalım zamanlayıcı fonksiyonu 
var mı ve sonra da..." Birden durdu. "Bekle... Tamamdır. Evvvet!" 
"Evet ne?" 
"Garip, sadece garip. E-mail geldiğinde Adam'm dışarıda olduğunu 
söylemiştin ama mailin bu bilgisayarda okunduğundan eminiz değil 
mi?" "Doğru." 



"Maili okuyabilecek bir aday var mı?" 
"Olacağım sanmam. Evde kimse yoktu." 
"Garip olan ne biliyor musun? Mail bu bilgisayardan okunmuş, 
tamam ama aynı zamanda bu bilgisayardan gönderilmiş." 
Tia suratını ekşitti. "Yani biri Adam'ın bilgisayarına girmiş, Huff-
kırdaki partiyle ilgili Adam'a bir mail atmış, sonra bu maili açmış ve 
sonra da silmiş öyle mi?" 
"Evet, demek istediğim bu." 
"Neden böyle bir şey yapmışlardır sence?" 
Brelt omuzunu silkti. "Aklıma tek bir şey geliyor. Kafanızı 
karıştırmak İçin." 
"Ama Mike'la Mo'nun dışında kimsenin E-Spy-Right'Lan haberi 
yoktu," dedi Tia Brelt'e bakarak. Ama Brctt gözlerini kaçırdı. "Ve 
sen..." 
"Hey, bana bakma." 
"Sen gidip Hesler Crimslein'a yetiştirdin." 
"Çok üzgünüm biliyorsun. Ama sana yemin ederim başka kimseye 
söylemedim." 
Tia pek emin olamadı. Sonra çocuğun kirli tırnaklarına, tıraşsız 
suratına, pis tişörtüne bakarak nasıl olup da böyle bir işte hiç 
tanımadığı bir İnsana güvendiğine şaştı. Resmen delilikti bu 
yaptıkları." 
Ona nasıl olmuştu da güvenmişti. Nasıl olmuştu da söylediği her 
şeyin gerçek olduğundan emin olmuştu bu kadar? 
Boslon'dalarken oradan nasıl rapora girip bakabileceğini 
göstermemiş miydi? Raporlara bakabilmek İçin kendisine de bir 
kullanıcı adı ve şifre almadığını nereden bilebilirdi ki? Ondan başka 
kimse Adam'm bilgisayarına girmemişti. Söylediklerinin doğru olup 
olmadığından nasil emin olabilirdi ki? Şirketlerde çalışanların iş 
saatlerinde internete girip girmediklerini kontrol etmek, nerelere 
baktıklarım görmek üzere casus programlar konulurdu 
bilgisayarlara. Mağazalar nc aldığınızı takip edebilmek için şu 
indirim kartlarından dağıtıyorlardı müşterilere. Kim bilir bilgisayar 
şirketleri ne programlar yüklüyorlardı bilgisayarların işletim 
sistemlerine. Arama motorları ne aradığınızı takip ediyor, son 
günlerde yüksek hafızalı bilgisayarlar sayesinde hiçbir şeyi silmek 
zorunda kalmıyordunuz. 



Yani bu durumda Hrett'in söylediklerinden çok daha fazla şey 
bildiğini düşünmek gayet doğaldı. 
 
"Alo?" "Mikc?" 
Mike, Tia ve Brett'in birlikle eve girmelerini izledi. Telefonunu sıkıca 
kulağına dayadı. "Ne oldu?" 
"I.ucas'm öz babasıyla ilgili Susan EorimanTa konuştum." 
Mike şaşırmıştı. "Ne zaman?" 
"Sabah beni aradı. Gidip dışarıda bir şeyler içtik." 
"Ve?" 
"Ve çıkmaz bir sokaktayız." "Öz babasıyla mı ilgili?" "Evet." "Ne 
oldu?" 
"Sır olarak kalmasını İstedi." "Babasının adının mı? Çok kötü." 
"Babasının adının değil." "Peki, o zaman ne?" 
"Öz babanın neden bir donör olamayacağını anlattı." 
"Gerçeklen seni takip edemiyorum," dedi Mike. "Bana güven. 
Kesinlikle çıkmaz bir sokaktayız. Durumun İmkânsızlığını anladım 
ben." "Hâlâ anlayamıyorum." 
"Susan açıklamadan önce ben de anlamamıştım." "Ve sebebini bir 
su olarak mı saklamanı isliyor." "Doğru." 
"O zaman bana değil de sana anlattığına göre utanç verici bir şey 
yapmış." 
"Utanç verici diyemem." "Ne dersin peki?" 
"Anlamıyorum. Galiba vardığım kanıya pek güvenmiyorsun." 
Mike telefonu öbür kulağına geçirdi. 
"ilene. Biliyorsun sana her zaman güvenmiştir ama..." 
"Ama ne?" 
"Az önce Narkotik Bürosu ve başsavcılık beni içeri alıp sorguya 
çekti." Sessizlik oldu. 
"Seninle de konuştular değil mi?" diye sordu Mike. "Evet, 
konuştular." "Neden bana söylemedin?" 
"Çok kesin ve net konuştular. Eğer seninle konuşursam son derece 
önemli bir federal soruşturmayı tehlikeye alacağımı bildirdiler. Eğer 
sana bir şey söylersem aleyhime adli kovuşturma açmakla ve 
doktorluk lisansımı elimden almakla tehdit ettiler beni." 
Mİke bir şey söylemedi. . "Unutma," diye devam etti ilene sinirli bir 
ses Tonuyla, "o reçelelerde benim de adım yazılıydı." 
"Biliyorum." 



"Neler oluyor Mike?" 
 
 
"Uzun hikâye." "Söylediklerini yaptın mı?" 
"Lütfen bana bunu sorarken ciddi olmadığını söyle." 
"Bana reçetelerimizi gösterdiler. Hana reçetelerimize yazılan 
İlaçların vc hastaların isim üstesini verdiler. Hiçbiri bizim hastamız 
değil. Kahretsin. Orada yazılan ilaçların yarısını hastalara yazmayız 
biz. " 
"Biliyorum." 
"Ben de doktorum Mike. Mesleğimin benim için her şeyin üstünde 
olduğunu biliyorsun." 
llene'in sesinden Mike'm tahmin ettiğinin çok çilesinde yaralandığı 
belli oluyordu. "Üzgünüm ilene. Ben de bu işin içinden nasıl 
çıkacağımı bilemiyorum." 
"Uzun hikâye diye kestirip attın ya. Sanırım bana bundan biraz 
daha fazlasını borçlusun." 
"Aslında gerçeği söylemek gerekirse, ben de çok fa/.la bir şey 
bilmiyorum. Adam kayıp. Onu bulmam lazım." 
"Ne demek kayıp?" 
Mike özelle ne olupbilliyse anlattı. Bitirdiğinde ilene "Ne soracağımı 
biliyorsun ama bunu sormaktan nefret ediyorum." 
"O zaman sonna." 
"İşimi, mesleğimi kaybetmek istemiyorum Mike." "Bizim mesleğimiz 
ilene. Benim de mesleğim." "Doğru. O zaman eğer Adam'ı bulmak 
için bir yardımım dokunacaksa-" 
"Seni haberdar ederim." 
 
 
Nash minibüsü Pİctra'nın Havvthornc'dakİ dairesinin bulunduğu 
binanın önünde durdurdu. 
Nash'in görebildiği kadarıyla biraz ayrı kalmaya ihtiyaçları vardı. Şu 
anda çatırdamaya başlayan ilişkileri her zaman bir şekilde devam 
edecekti. Cassandra'yla Nash'in arasındaki ilişki gibi değildi tabii. 
Halta o özel İlişkinin yanından bile geçemezdi. Ama aralarındaki 
İlişki öyle bir şeydi ki bir şekilde bir zaman sonra birbirlerine ihtiyaç 
duyup yeniden bir araya geliyorlardı. Her şey aslında bir borcun 
geri ödenmesiyle başlamıştı. Pİetra o korkunç yerden kendisini 



kurtardığı için Nash'e minnettardı ama belki de kurtarılmayı asla 
istememiş de olabilirdi. Belki onu kurtardıktan sonra Pİetra kendini 
lanetlenmiş gibi hissetmişti ve aslında bu yüzden Pİetra ona borçlu 
olacağı yerde Nash, Pielra'yı kurtarmak gibi kölü bir şey yaptığı için 
o Pİctra'ya borçlanmıştı. 
Pİetra minibüsün camından dışarı baktı. "Nash?" "Evet?" 
Pİetra elini boğazına götürdü. "Şu ailemi doğrayan askerker. Şu 
kelimelerle ifade edilemeyecek kadar kölü şeyler. Bence..." 
Durdu. 
"Dinliyorum," dedi Nash. 
"Sence bütün bu askerler katil, tecavüzcü ve işkenceci iniydiler? 
Peki ya savaş olmasaydı yine de bunları yaparlar mıydı o 
insanlara?" 
Nash hiçbir şey söylemedi. 
"Hani yakaladığımız işkenceci askerlerden biri var ya," diye devam 
etti Pİetra. "Bir pastanesi vardı. Ailece hep oraya giderdik. Bize 
gülümser ve lolipop verirdi." 
"Nereye gelmek istiyorsun?" 
"Savaş olmasaydı herkes kendi hayalını yaşamaya devam edecekti 
o kadar. Pastacılar, nalbantlar, marangozlar. .. iliç biribirerkat.il 
olmayacaktı." 
"Bunun senin için de geçerli olduğunu düşünüyor musun? Sen de 
bir artist olarak hayatını sürdürmeye devam edecektin." 
"Kendimi sormuyorum. O askerleri soruyorum." 
"Tamam, anladım. Eğer senin mantığından gidersek demek 
istiyorsun ki onlar savaşın baskısı altında bunları yaptılar." 
"Sen de benim gibi düşünmüyor musun?" " IIayır düşün müyorum." 
Pictra başını yavaşça Nash'e doğru çevirdi. "Neden?" "Savaşın 
onları aslında yaradılışlarına uymayan bir şeklide davranmaya 
ittiğini iddia ediyorsun." "Evet." 
"Ama belki de Lam tersidir Pietra. Belki savaş sayesinde kendilerini 
buldular. Belki savaş sayesinde İçlerindeki kötülük ortaya çıktı. 
Belki insanları kendi doğalarına uymayan şekilde hareket etmeye 
zorlayan savaş değil de toplumun ta kendisidir." 
Pietra minibüsün kapısını açıp dışarı çıktı. Nash binaya girip 
gözden kaybolana kadar arkasından baktı. Bir sonraki gideceği 
yere doğru yola çıktı. Yarım saat sonra bir yan sokağa girip içi boş 
gibi duran iki evin arasında bir yere park etti. Minibüsün park 



yerinde görülmesini istemiyordu. Takma bıyığını çizenle yapıştırdı 
ve bir beysbol şapkası taktı. Üç blok ötedeki büyük tuğla binaya 
doğru yürüdü. Bina terkedilmiş gibiydi. Nash ön kapının kilitli 
olduğundan emindi. Ama yan kapının içine bir kibrit kartonu 
sıkıştırılmıştı. Nash kartonu ilip içeri girdi ve merdivenlerden 
çıkmaya başladı. 
Koridor duvarları çocuk çizimleri ve çoğunlukla da resimlerle 
doluydu, lîir panoya çocukların kompozisyonları raptiyelenmişti. 
Nash durup birkaç tanesini okudu. Üçüncü sınıftakilerin yazdıkları 
bu kompozisyonlarda hayatlarından kesitler vardı. İşte son günlerde 
çocuklara öğretilenlerin güzel bir örneği. Hep "ben", hep "ben", hep 
"ben". Sen büyüleyici bir kızsın yavrum. Sen bir Tanesin ve çok 
özelsin, hİçkimse ama hiç kimse sıradan değildir, eğer biraz 
düşünürsen böyle olduğunu göreceksin. 
Alçakla kalan sınıfa doğru yürüdü. Joe l,ewislon yerde bağdaş 
kurmuş oturuyordu. İdinde kâğıtlar, gözlerinde yaşlar vardı. Nash 
girdiğinde ona doğru baktı. 
"İşe yaramıyor," dedi Joe l,ewislon. "Kadın hâlâ mail gönderiyor." 
 
32. BOLUM 
M 
usc Tedbirli bir şekilde Mariannc GillespicTıin kızına sorular sordu 
ama Yasmİn hiçbir şey bilmiyordu. Annesini görmemiş,li. Halta 
kasabaya geri döndüğünden bile haberi yoktu. 
"Los AngclcsTa sanıyordum onu," dedi Yasinin. "Kendisi mi söyledi 
bos Angeles'ta olduğunu sana?" "Evet. Yani pek söylemiş sayılma/. 
Bir e-ınaİl allı." Musc. Guy Novak'nı da aynı şeyi söylediğini 
hatırladı. "Bu c-ınail hâlâ duruyor mu?" 
"Bakabilirim. Marianne iyi ınİ?" "Annene Mariannc mı diyorsun?" 
Yasinin omu/unu silkti. "İliç benim annem olmak islemedi ki. Yani 
ben Öyle sanıyorum. G yüzden de sürekli bunu ona hatırlatmak 
islemedim. O yüzden de adıyla çağırıyorum." 
Şimdiki çocuklar ne kadar da çabuk olgunlaşıyor-lar diye düşündü 
Musc ve tekrar sordu: "Mail hâlâ duruyor mu?" "Sanırım. 
Bilgisayarımda olması lazım." "Senden bana onu yazdırmanı 
istiyorum." Yasmİn kaşlarını çallı. 
 
'fil 



 
"Ama siz bana neler olup bittiğini söylemiyorsunuz." 
"Henüz endişelenecek bir şey yok." 
"Anlıyorum. Küçük bir çocuk olduğum için beni korkutmak 
istemiyorsunuz. Eğer o sizin anneniz olsaydı ve siz de benim 
yaşımda bir çocuk olsaydınız bilmek ister miydiniz?" 
"Çok güzel söyledin ve haklısın. Ama yine söylüyorum şu anda 
henüz bir şey bilmiyoruz. Baban birkaç saal sonra eve döner. Şu e-
maili çok görmek istiyorum ama." 
Yasinin odasına çıktı. Arkadaşı aşağıda kalmıştı. Aslında Yasmin T 
e tek basmayken konuşmak istiyordu ama arkadaşı onu 
sakinleştirme işini üstlenmişti sanki. 
"Adın neydi senin?" diye sordu Muse. 
"Jill Baye." 
"JÜT. Yasmin'İn annesini gördün mü hiç?" 
"Evet, birkaç kere." 
"Biraz korkmuş gözüküyorsun." 
JİÜ somurttu. "Arkadaşımın annesi hakkında sorular soran bir 
polisten korkarım tabii. Korkmamam mı gerekiyor?" 
Çocuk işte. 
Yasmin elinde bir kâğıtla koştu ra koştura merdivenlerden aşağı 
İndi. "İşte burada." Muse okumaya başladı: 
 
Selam! Birkaç haftalığına Los Angclcs'a gidiyorum. Döndüğümde 
sana yazarım. 
İşte bu her şeyi açıklıyordu. Muse neden kimsenin kimliksiz ceset 
her kimse, yokluğunu fark edip polise gitmediğini merak edip 
durmuştu. Gayet basitti. Marianne Florida'da yalnız yaşıyordu. 
Yaşam tarzı da belliydi zaten. Aylar da geçse kimse onun ortadan 
kaybolduğunu fark etmez, hele hele bir cinayete kurban gitmiş 
olabileceğini aklından bile geçirmezdi. 
"lîu size yardımcı olur mu?" diye sordu Yasmin. 
"Evet, teşekkür ederim." 
Yasmin'in gözleri yaşlarla doldu. "Biliyorsunuz o ne olursa olsun 
benim annem." "Biliyorum." 
"O beni seviyor." Yasmin ağlamaya başladı. Musc ona yaklaşmak 
istediğinde eliyle durdurdu. "Sadece bir anne nasıl olmalı bilmiyor. 
Gayret ediyor. Sadece bilmiyor." 



"Tamam. Üzülme. Onu eleştirmiyorum ben." "O zaman bana ne 
oldu söyleyin. Lütfen!" Muse, "Söyleyemem," dedi. 
"Kötü bir şey değil mi? Onun için bana söylemiyorsunuz. Kötü bir 
şey mi?" 
Muse çocuğa karşı dürüst olmayı tercih ederdi ama bunun ne yeri 
ne de zamanıydı. 
"Baban dönünceye kadar bekle. Benim işe dönmem lazım." 
 
 
 
"Sakİnlcş biraz," dedi Nash. 
Joe Eewiston bir hamlede bağdaş kurduğu pozisyondan ayağa 
kalktı, öğretmenler bu harekete çok alışkın olmalı, diye düşündü 
Nash. 
"Seni de bu işin içine karıştırdığım için üzgünüm." dedi Joe 
Lewislon. 
"Beni aramakla iyi eltin." 
Nash eski kayınbiraderine baktı. Sevgili karısının, Cassandra 
Lewiston'm beş erkek kardeşi vardı. Cassan-dra İçlerinde en çok en 
küçükleri olan Joe Lcwiston'i severdi. En büyük erkek kardeşi 
Curtis'in on yıl önceki ölümünden sonra Cassandra bunu 
kaldıramamıştı. Günlerce yalaktan hiç çıkmadan sürekli hüngür 
hüngür ağlamış vc hatta bir ara Nash çok mantıksız olduğunu 
bildiği halde onun ciddi bir hastalığa yakalandığını düşünmeye 
başlamıştı. Erkek kardeşinin ölümü ona o kadar muazzam bir acı 
vermişti ki, belki bu yüzden bağışıklık sistemi zayıflamıştı. Kanser, 
yani şu yaşam tüketen hücreler hepimizin içinde öylece durup 
bekliyorlar ve savunma gücümüz azalır azalmaz saldırıya 
geçiyorlardı. 
"Sana söz veriyorum, Curtis'İ kimin öldürdüğünü bulacağım," 
demişti Nash sevdiği kadına. 
Ama Cassandra için ne kadar önemli olduğunu bildiği halde bu 
sözünü tutmamıştı. Cassandra intikam peşinde değildi. Sadece 
erkek kardeşini özlüyordu. Nash ona bir daha böyle bir acı 
yaşamasına izin vermeyeceğine dair yemin etmişti. Cassandra'nm 
sevdiklerini koruyacaktı. Onları daima koruyacaktı. 
Cassandra ölüm döşeğindeyken bu yeminini tekrarlamıştı ona. 
Cassandra bunu duyunca rahatlamıştı. 



"Yanlarında olacak mısm?" diye sormuştu. 
"Evet." 
"Onlar da ihtiyacın olduğunda senin yanında olacaklar." 
Nash bunun üzerine hiçbir şey söylememişti. 
Joe ona doğru yürüdü. Nash sınıfa bir göz allı. Bütün İlkokul 
sınıfları hep aynıydı. Öğrencilik yıllarından beri fazla değişmemişti. 
Yine o el yazısı talimatları. Yine o hem büyük hem de küçük 
harflerle yazılmış alfabe. Yine bütün duvarlara serpiştirilmiş 
rengârenk çocuk resimleri. 
"Bir şey daha oldu," dedi Joe. "Anlat." 
"Guy Novak sürekli benim evin önünden geçiyor. 
 
 
Evin önüne gelince yavaşlayıp, sonra hızla uzaklaşıyor. Bunun 
Dolly'yle Allie'yi korkulluğunu düşünüyorum." 
"Ne zamandan beri?" 
'"lam bir haftadır." 
"Neden bunu bana daha önce söylemedin?" 
"Önemli olabileceğini düşünmemiştim. Bir iki kere yaptıktan sonra 
vazgeçeceğini düşünmüştüm." 
Nash gözlerini yumdu. "Peki, neden şimdi önemli olabileceğini 
düşünüyorsun?" 
"Çünkü bu sabah aynı şey olunca Dolly çok üzüldü." 
"Bu sabah da mı geçti evin önünden?" 
"Evet." 
"Ve sen de seni taciz elliğini düşünüyorsun." "Başka ne 
düşünebilirim ki?" Nash kafasını salladı. "Başından beri yanlış 
yaptık." "Ne demek istiyorsun?" 
Bunu Jöe'ya açıklayamazdı. Dolly Eewiston'a hâlâ aynı kişiden 
mailler gelmeye devam ediyordu. Bunun tek bir anlamı vardı. 
Nash'in işkenceleri sonucu çektiği acılardan sonra mailleri 
kendisinin gönderdiğini söylese bile onları gönderen Marianne 
değildi. 
Guy Novak göndermişti. 
Cassandra'yı ve ona elliği yemini hatırladı. Artık ne yapacağından 
kesin emindi. "Ben aptalın tekiyim." "Beni dinle Joe." 
Joe çok korkmuş gözüküyordu. Nash, C'assandra'-nm küçük erkek 
kardeşini bu durumda görmediği için memnundu. Hastalığın iyice 



ilerlediği son günlerini düşündü, iliç saç kalmamıştı başında. Teni 
sarnıklı gibiydi. Kafa derisinde ve yüzünde kapanmamış yaralar 
vardı. Kakasını tutamıyordu. Bazen acıları dayanılmaz hale 
geldiğinde müdahale etmemesi için Nash'ten yemin etmesini 
istemişti. Acı çekerken dudakları büzülüyor, gözleri yerlerinden 
fırlayacakmış gibi oluyordu. Demir bir pençe içini oyuyordu sanki. 
Sonlara doğru artık ağzının içindeki iltihaplan konuşamaz duruma 
gelmişti. Nash yanında oturup ona bakarken İçindeki kırıp geçirme 
arzusunun gitgide arttığını hissediyordu. 
"Her şey yoluna girecek Joc." 
"Ne yapacaksın?" 
"Sen hiç kafana takma, tamam mı? Her şey çok iyi olacak. Sana 
söz veriyorum." 
 
 
 
Betsy 11ili evlerinin arkasındaki seyrek korulukta durmuş AdamT 
bekliyordu. 
Bu yabanıl bitkilerle kaplanmış yer onlara aitti ama temizletmekle 
uğraşacak zamanları olmamıştı. O ve Ron birkaç sene önce her 
yeri dümdüz edip bir havuz yaptırmayı düşünmüşler ama çok 
pahalıya mal olacağı için vazgeçmişlerdi. Hem ikizler de daha çok 
küçüklü ve paraya ihtiyaçları vardı. Spenccr dokuz yaşındayken 
Ron buraya çocukların içinde oynaması için bir çadır kurmuştu. Bir 
de Sears'taki hazır salıncaklardan almışlardı, ikisi de senelerden 
beri kullanılmıyordu. Betsy salıncağın yanına gidip yakından baktı. 
Boyalan kalkmış, boruları pas içinde kalmıştı. 
Yıllar sonra Spencer arkadaşlarıyla birlikle burada takılmaya 
başlamıştı. Bir seferinde Betsy bira şişeleri bulmuştu yerlerde. Bu 
yüzden SpencerTa aralarında şiddetli bir tartışma yaşanmıştı. O 
günden sonra Betsy ne zaman konuyu açsa Spencer biraz daha 
fazla geri çekiyordu kendini. 11er genç gibi o da arada bir bira 
içiyordu sonuçta. Betsy neden bu kadar büyütmüştü ki olayı? 
"Bayan 11 ili?" 
Betsy döndüğünde tam karşısında AdamT gördü. 
Öbür taraftarı, KadisonTarm arka bahçesinden gelmişti Adam. 



"Aman Tanrım," dedi Betsy. "Ne oldu sana böyle?" Kir pas içindeki 
yüzü yer yer şişmişti. Kolu kaim bir bantla sarılmış, gömleği liğnıc 
liğmc olmuştu. " lîen iyiyim." 
Betsy, Adam'a telefonda verdiği sözü tutmuş, annesiyle babasını 
aramamıştı. Onunla konuşma fırsatını elinden kaçırmaktan 
korkmuştu. Belki yaptığı yanlış bir şeydi ama geçen aylar boyunca 
o kadar çok yanlışlar yapmıştı ki, bu onların yanında hiç kalırdı. 
Ama yine dc Adam'a anne babasının çok ama çok endişeli 
olduğunu söylemekten alamadı kendini. 
"Biliyorum," dedi Adam. 
"Ne oldu Adam? Neredeydin?" 
Adam başını salladı. Aynı babası gibi başını sallıyor diye düşündü 
Betsy. Çocuklar büyüdükçe hem fiziksel olarak anne babalarına 
benziyor, hem de onların tavır ve ifade tarzlarım yakalıyorlardı 
bilinçsizce. Adam iyice iri-lesmiş, boyu babasmmkini geçmişti. 
Neredeyse çocukluktan çıkmış, bir adam olmuştu. 
"Sanırım o resim uzun zamandır Spencer için hazırlanan sayfada," 
dedi Adam. "Hiç o sayfaya girmedim." 
"Girmedin mi?" 
"Hayır." 
"Neden diye sorabilir miyim?" 
"Benim için bir şey ifade etmiyor. Benim için Spencer daha farklı bir 
şey. Mesela o sayfayı yapan kızları tanımıyorum bile. Bana 
SpenecerT hatırlatacak yeleri kadar anım var. O yüzden hiç 
bakmadım." 
"fotoğrafı kimin çektiğini biliyor musun?" 
"DJ Huff sanırım. Yani peki emin değilim çünkü arka plandaydım. 
Başka bir tarafa bakıyordum. Ama DJ o sayfaya bir sürü resim 
koydu. Büyük ihtimal o geceye 
ait o resmi yanlışlıkla İçlerine karıştırmıştır." "Ne oldu Adam?" 
Adam ağlamaya başladı. Belsy daha bir dakika önce neredeyse bir 
adam olduğunu düşünmüştü onun. Oysa şimdi o adam gitmiş, 
yerine yine küçücük bir çocuk gel-mişli. 
"Kavga ettik." 
Bctsy ayakta durmuş onu İzliyordu. Çok yakın olmamalarına 
rağmen kalp atışlarını duyabiliyordu. 
"Yüzündeki çürüğün nedeni buydu," dedi Adam. 
"Yani ona sen mi vurdun?" 



Adam evet anlamında başını salladı. 
"Sen onun en yakın arkadaşlarından biriydin. Neden dövüştünüz 
ki?" 
"içki içiyorduk. Sarhoş olmuştuk. Bir kız yüzünden tartışıyorduk. 
İkimiz de kontrolden çıkmıştık. İtiştik. Suratıma içki döktü, ben de 
yüzüne vurdum." 
"Bİr kız yüzünden mi?" 
Adam gözlerini aşağı İndirdi. 
"Başka kimler vardı?" 
"Önemi yok." 
"Benim için var ama." 
"Olmamalı. Onunla kavga eden bendim." 
lietsy gözünün önünde sahneyi canlandırdı. Yakışıklı oğlunun 
hayatının son günü vc bu hayattaki en İyi arkadaşı yüzüne bir 
yumruk indiriyor. Ses tonunu değiştirmemeye çalıştı ama 
başaramadı. "Hiçbir şey anlamıyorum. Neredeydiniz o sırada?" 
"Aslında Bronx'a gidecektik. Orada bir yer var. Bizim yaşımızdaki 
çocukların parti yapmasına izin verilen bir yer." 
"Bronx'ta mı?" 
"Ama oraya gitmeden önce kavga etmiştik. Ona vurdum ve ağza 
alınmayacak şeyler söyledim. Deliye 
 
 
dönmüştüm. Sonra o koşup uzaklaştı. Onun peşinden gitmeliydim. 
Ama yapmadım. Gitmesine izin verdim. Ne yapacağını tahmin 
etmeliydim." 
Bctsy Hill uyuşmuş gibi hissediyordu kendini. Ron'-un dediklerini 
hatırladı. Kimse oğlumuzu evden votka ve hap çalsın diye 
zorlamadı. 
"Oğlumu kim öldürdü?" diye sordu Bctsy. 
Ama biliyordu. 
Başından beri biliyordu. Açıklanması zor bir şeye bir açıklama 
bulmaya çalışmıştı ve belki de bir tane bulmuştu ama insanların 
davranışları genelde çok fazla karmaşıktı. Aynı şekilde ve 
koşullarda yetiştirilen iki çocuktan biri iyi bir insan, diğeri bir katil 
oluyordu. Bazıları bunu "beynin işletim sistemi" ya da, insanın 
doğasına karşı çevrenin etkileri olarak açıklarken, bazen iki 



açıklama da yeterli olmuyordu. Bazen öylesine rastgele bir şey 
oluyordu ki hayalın yönü aniden değişiveriyordu. 
Sanki havadaki bir şey, ne olduğu önemli değil, herhangi bir şey, 
beyin kimyamızla karışıverİyordu ve sonra, bize çok üzüntü veren 
bir olay sonrasında bir sebep, bir açıklama arıyorduk. Aslında tek 
yaptığımız, en başında gerçek olduğundan emin olduğumuz şeyi bir 
kenara alıp teoriler yürütmek oluyordu. 
"Bana ne olduğunu anlalAdam." 
"Bana sonra telefonla ulaşmaya çalıştı. İşte o gördüğünüz aramalar 
onlardı. Ekranda onun aradığını görüyordum ama cevap vermedim. 
Bütün aramalarım lelesek-retere yönlendirdim. Zaten zil zurna 
sarhoştu. Morali bozuktu, keyifsizdi ve ben bunu göremedim. 
Görmem gerekiyordu. Onu affetmem gerekiyordu. Ama yapmadım. 
Bir mesaj bırakmış bana. Son bir mesaj. Üzgün olduğunu ve çıkış 
yolunun ne olduğunu bildiğim söylemiş telesekretere. İntiharı daha 
önceden düşünmüştü. Hepimiz intihar konusunda konuşuruz. Ama 
onun yaklaşımı farklıydı. İnimarı oldukça fazla ciddiye alıyordu. Ve 
ben onunla dövüştüm. Ağzıma geleni söyledim, seni 
affetmeyeceğim diye bağırdım." 
Belsy Hill başını salladı. 
"O iyi bir çocuktu Bayan Hill." 
"Ecza dolabından hapları çalan da oydu..." 
Sanki Adanı Ta değil dc kendi kendisiyle konuşuyordu. 
"Biliyorum. Hepimiz çaldık." 
Ada m'm söyledikleri aklını karıştırmıştı. Kafası yerinde değildi. "Kız 
dedin demin. Bir kız için mi kavga ettiniz?" 
"Benim halamdı." dedi Adanı. 
"Kontrolümü kaybettim. Onu aramaya çıkmadım bile. Tclesckrctcrc 
bıraktığı mesajları dinlediğimde çok geç olmuştu. Son sürat çalıya 
gittim. Ama o çoktan ölmüştü." 
"Onu buldun mu yani?" 
Başını salladı Adam. 
"Ve kimseye bir şey söylemedin öyle mi?" "Yüreksizin tekiydim ben. 
Ama artık değilim. Artık bitiyor." 
"Ne biliyor?" 
"Üzgünüm Bayan Hill. Onu kurtaramadım." "Ben dc Adam, ben de 
kurtaramadım onu." Belsy ona doğru bir adını allı ama Adam 
sadece başını salladı. 



"Artık bitiyor," dedi yeniden. 
Sonra iki geri adım atıp döndü ve hızla koşmaya başladı. 
 
33. BÖLÜM 
P 
aul Copclaııd televizyon istasyonlarının mikrofonları önünde 
durmuş şöyle diyordu: "Rcba Cordova adında kayıp bir kadını 
bulmak için hepinizin yardımım bekliyoruz." 
Mııse kenardan onu seyrediyordu. Sonra monitörlerde Reha 
("ordova'nm güzel bir fotoğrafı göründü. Fotoğrafa baktıkça insanın 
yüreği parçalanıyordu. Karşısındakini de gülümseleeek cinsten bir 
gülümsemesi vardı ya da diğer taraftan şu anda olduğu gibi 
kalbinize bir hançer saplıyordu sanki. Ekranın alt kısmında bir 
telefon numarası vardı. 
"Kendisinin görenlerin ya da yerini bilenlerin derhal polise 
bildirmelerini istiyoruz." 
Ekrana Target mağazasının güvenlik kameralarından çekilen 
görüntüler geldi. 
"Ekranda gözüken kadın şüphelilerden biri. Onu tanıyorsanız ya da 
hakkında bir şeyler biliyorsanız lütfen aşağıdaki telefon numarasını 
arayınız." 
* Tamam artık, bütün kaçıklar aramaya başlardı ama bunun olumlu 
yanları olumsuz yanlarından her zaman daha ağırbasardı Muse'a 
göre. Reha Cordova konusunda 
 
pek emin olamıyordu ama kamera görüntüsündeki kadını tanıyan 
birilerinin çıkacağından emindi. 
Ncil Cordova. Copc'uıı yaıımda ayakla duruyordu. Önünde 
çocukları duruyordu. Başını dik Tutmasına rağmen halâ lilrediğini 
görebiliyordunuz.. İkİ harika güzel kızı gözlerini lal lası gibi açmış, 
haberlerde cayır cayır yanan bir binadan yalpalaya yalpalaya kaçan 
insanlara bakar gibi hayrele düşmüş bir şekilde olup bileni 
seyrediyordu. Televizyon istasyonları buna bayılmıştı tabii. Kederli 
fotojenik bir aile. Copc Cordova'ya onunla birlikte gelmesinin şarl 
olmadığını söylemiş, ya da tek başına çocuksuz ona eşlik 
edebileceğini belirtmişti. Ncil Cordova iki teklifi de kabul etmemiş, 



"Onu kurtarmak İçin elimizden gelen her şeyi yapmalıyız, yoksa 
kızlarım İleride geriye baklıklarında benim yanımda olmadıkları için 
pişmanlık duyabilirler," demİşlİ. 
"Ama bu onları olumsuz yönde e ikileyebilir," demişti Copc. 
"Mühim değil. Tğer anneleri öldüyse nasıl olsa çok üzülecekler. 
Ama ileride elimizden ne geldiyse yaptığımızı bilmelerini isliyorum." 
Musc'un telefonu titreşti. Şu anda morgda olan Cla-rence 
Morrow'dıı arayan. Ne zamanlama ama! 
"Ceset Marianne Gillespİe'ye ait," dedi Clarence. "Eski kocası 
doğruladı." 
Muse, Cope'a görünmek için bir adım ileri allı. Copc onu fark 
elliğinde kısa bir işaret yaptı. Copc mikrofona eğilerek "Bayan 
Cordova'nm ortadan kaybolmasıyla bağlantısı olduğunu 
düşündüğümüz bir de cesel var. Adı Marianne Gillcspic..." 
"NovakT sorguladın mı".'" diye sordu Muse CJarcn- 
ce'a 
"Evet, sorguladık. İlgisi olduğunu düşünmüyorum ya siz?" 
"Kayır." 
ilgisi olması için de bir neden yoklu zalcıı. Kız arkadaşının güvenlik 
kamerasmdaki kız olmadığı biliniyordu ve kendisi de mİnİbüsleki 
adamın eşkaline hiç uymuyordu. 
"Onu eve "Ölürün. Hırakın gidip kızıyla rahal rahal konuşsun." 
"Yola çıkıyordıık zaten. Novak o gelene kadar kızlar lelevİzyondan 
uzak dursunlar diye kız arkadaşını Önceden uyardı." 
Ekranda bu sefer Marİaıınc GillcpsicTıiıı bir fotoğrafı belirdi. 
Çok tuhaf bir şekilde Novak'm elinde karısına ait lek bir eski fotoğraf 
bile yoktu. 
Reba Gordova, MarianneT geçen baharda Elorida'-ya ziyarete 
gittiğinde birlikte birkaç fotoğraf çektirmişlerdi. Ekrandaki fotoğraf bir 
havuzun kenarında çekilmişti. Marianne'm üzerinde birbikini vardı. 
Kameralar bikininin bir kısmını kırparak ekrana yansıtmışlardı. 
Marİaıınc tanı bir bombaydı. Hayalı zorluklarla geçmeye 
başlamadan önce büyük ihtimal daha güzel bir kadındı ama buna 
rağmen hayatının son yıllarında bile çok güzeldi. Zorluklarla geçen 
o eski günleri unutmuş bir hali vardı ama yine de yüzünde hâlâ o 
kÖlü günlerin izleri kalmış gibiydi. 
Neil Cordova bir adını öne geçip konuşmaya başladı. Patlayan 
Haşlar ilk kez kameraların karşısına geçen birini ilk anda şok 



ederdi. Cordova gözlerini kırpıştırdı. Yüzünde bu işi yapmaktan 
hoşlanmadığını belli eden nahoş bir ifade vardı ama eskisine göre 
biraz sakinleşmiş gibiydi. Karısını sevdiğini, mükemmel bir anne 
olduğunu söyledi ve eğer onu gören olursa mutlaka haber 
vermelerini rica elli. 
"Sşşt," 
Muse dönüp baktı. Frank Tremont arka taraflarda bir yerden 
seslenmişti. Eliyle Muse'a gelmesini işaret etti, "lîir şey bulduk" 
dedi. 
"Bu kadar çabuk mu?" 
"Önceden Hawtlıı>rne'lu bir polisle evli olan bir kadın arayıp 
kameradaki kadının bir kat aşağısında yalnız yaşadığını söyledi. 
Kadm Avrupa'da bir yerden gelmiş ve adı l'ietra'yrııış." 
 
 
 
Okuldan çıkıp eve dönmeden önce Joe Lewiston odasına gidip e-
nıaillerini kontrol etti. 
Loriman ailesinin çocuklarına bir donör bulmak için haşlattıkları 
kampanya um devam ettiğini bildiren bir e-mail ve ailenin bir notu 
vardı. Joe Loriman'larm çocuğunu okutmamıştı ama annesini 
etrafta görmüştü. Erkek öğret menler her ne kadar ilgilenmediklerini 
söyleseler de hepsi çekici anneleri hemen fark ederdi. Susan 
Loriman da o çekici annelerden biriydi. 
E-mailde bir sonraki Cuma günü okula bir "tıp uzmanının" 
geleceğini ve test için kan alacağmı yazıyordu 
Lucas 'in hayalını kurtarmak için yüreğinizi   dinleyin. 
 
Joe kendini çok kötü hissetti. Loriman'lar çocuklarının bayatını 
kurtarmak için deliler gibi çırpınıyorlardı. Bayan Loriman ona özel 
bir mail gönderip acil yardım etmesini istemişti. "Biliyorum, 
çocuklarımın hiç hocası olamadınız ama okuldaki herkes sizi sevip 
sayıyor ve tam bir lider olduğunuzu söylüyor." Joe her insan gibi-
evet, insanoğlu bencildNbelki yardımcı olursa şu XY-Yasmin 
 
Mi 
olayından sonra kaybettiği itibarı geri alabileceğini ya da en 
azından suçluluk duygusundan kurtulabileceğini düşünmüştü. 



Kendi kızı Allie'yi bir an bir hastanede, kollarında serumlar, hasta ve 
acı çekerken düşündü. Hu düşüncenin normalde kendi 
problemlerini derinlemesine inceleme fırsatı vermesi gerekiyordu. 
Beterin de beteri vardı ama maalesef hu Jue'yu rahatlataınıyurdu. 
Kve giderken yolda Nash'i düşünmeye başladı. Joe'nun 
kendisinden büyük Uç kardeşi daha vardı ama Nash'e onlardan çok 
güvenirdi. Nash ve Cassie birbirlerinden farklı gözükseler de yan 
yana geldiklerinde sanki bir büt ünmüş gibi dururlardı. Bazen böyle 
çiftlerden bahsedildiğini duyardı ama Nash'le Cassie'den sonra 
onlar gibisini ne görmüş ne de duymuştu. Hatta o kadar iyi 
anlaşmalarına rağmen onunla Dolly bile Nash ve Cassie gibi 
olamamıştı. 
Çok basmakalıptı ama hakikaten Nash ve Cassie şarkılarda dediği 
gibi "birleşip bütün olmuşlardı." 
Cassie öldüğünde tanı anlamıyla yıkılmışlardı. Böyle bir şeyin 
olabileceğini akıllarından bile geçirmemiş-lerdi. Kanser teşhisi 
konduktan sonra dahi. Hastalığın ilk korkunç etkileri görülmeye 
başladığında dahi. Bir şekilde Cassie'nin bu hastalığı yeneceğini 
düşünmüşlerdi. Aslında hastalığa tamamen teslim olmasına 
şaşırmamaları gerekirken şaşırmışlardı. 
Joc, Nash'in herkese nazaran çok daha fazla değişliğini 
gözlemlemişti. Ama belki de "birleşip bütün olduklarına" göre 
birisinden birinin fedakârlık etmesi gerekiyordu. Nash'in rahatlayıp 
soğukkanlı biri olup çıkması Joe'ya çok garip gelmişti. Sıcakkanlı 
gibi gözüken insanlar herkesin yardımına koşacaklarını, ihtiyaçları 
olduğunda her zaman yanlarında olacaklarını iddia ederler. Şimdiki 
gibi gerçekten zor durumda olduğunda insan tüm kalbiyle sadece 
sevdiğinin çıkarlarını kollayan, doğru ya da yanlış olduğunu 
düşünmeden hemen yardımcı olan, sadece ve sadece özen 
gösterdiği kişinin güvende olduğundan emin olmak isleyen gerçek 
bir doslu arama ihtiyacı duyar. 
İşte o gerçek dost Nash'ti. 
Cenaze töreninden sonra Nash, Joe'ya gidip şöyle demişti. 
"Cassandra'ya seni koruyacağıma dair söz verdim." 
Başka biri olsa bu sözün çok abartılı ve garip okluğunu 
düşünebilirdi ama Nash farklıydı. Onun bunu söylerken içten 
olduğunu ve sözünü tutmak için gerekirse canını vereceğini 
biliyordu Joe. Evet. Nash'in verdiği söz İnsanı korkutuyor ama bir 



yandan da mutlu ediyordu. Ama oysa hiç kimseyi hiçbir şeyi kolay 
kolay beğenmeyen müşkülpesent babasının ilgisini görememiş, 
hiçbir zaman güçlü, atletik biri olamamış Joe gibi bir evlat için çok 
ama çok şey ifade ediyordu. 
Joe evden içeri girdiğinde Dolly'yi bilgisayarın başında oturuyor 
buldu. Yüzünde garip bir ifade vardı. Joe o an midesinde bir bulantı 
hissetti. 
"Neredeydin?" diye sordu Dolly. 
"Okulda." 
"Neden?" 
"Birikmiş birkaç işim vardı." 
"E-mailim hâlâ çalışmıyor." 
"Bir daha bakarım." 
Dolly ayağa kalktı. "Çay ister misin?" 
"Evet, iyi olur, teşekkür ederim." 
Dolly kocasının yanağından öptü. Joe bilgisayarın basma geçti. 
Karısının odasından çıkmasını bekledikten sonra kendi özel e-mail 
hesabına girdi. Tam maillerine bakacaktı ki, ana sayfadaki bir şey 
gözüne çarptı. Ön sayfadaki haberler kısmından bazı fotoğraflar 
geçiyordu. Web sayfasında dünyadan haberler, yerel haberler, spor 
 
 
haberleri vc magazin haberleri vardı. Gördüğü şey bir anda yok 
olmuş, yerini New York Knicks basketbol takımıyla Ugüi bir haber 
almıştı. 
"Geri" okuna tıkladı vc resmi buldu. 
Fotoğrafta bir adam ve iki çocuk vardı. Çocuklardan birini lamdı, 
öğrencilerinden biri değildi ama çalıştığı okulda okuyordu. Ya da 
belki tanıdığı o çocuğa çok benziyordu. Fotoğrafın üzerine tıkladı. 
Başlık şöyleydi: 
 
KASABAMIZDAN BlR KADIN KAYBOLDU. 
 
Adı Reha Cordova'ydı. Tanıyordu onu Joc. Okulun kütüphane 
komitesinde görev almıştı. Aynı zamanda okul aile birliği başkanlığı 
da yapmıştı. Arka kapıdan çıkan öğrencileri beklerken sürekli 
gülümserdi. 
Kaybolmuştu ha? 



Daha sonra haber detaylarını okumaya başladı. Bu kaybolma 
olayının NewarkTa bulunan bir cesetle bağlantılı olabileceğini 
düşünüyordu polis. Öldürülmüş olarak bulunan kadının kimliğini 
okuduğunda nefesinin kesildiğini hissetti. 
Aman Tanrım Nash nc yapmıştı böyle? 
Joe Lewislon banyoya gidip kustu. Sonra telefonu kapıp Nash'in 
numarasını tuşladı. 
 
34. BOLUM 
B 
elsy ve ikizlerin evde olmadığından emin olduktan sonra ölen 
oğlunun banyosuna doğru yürümeye başladı. Yapacağı şeyi 
kimsenin bilmesini istemiyordu. 
Aralık kapıyı itti. Sırtüstü uzanmış, yaşlı gözlerini tavana dikmiş 
sessiz sedasız yatan oğlunun o görüntüsünü bir büyüyle geri 
gelirebileeekmiş gibi uzun uzun yatağına baktı. 
Neden önemsememişlerdi bu görüntüyü'.' Geriye bakar, aslında 
çocuğunuzun her zaman biraz huysuz, hep hüzünlü, fazla düzenli 
biri olduğunu iş işten çoktan geçtikten sonra hatırlardınız. Manik 
depresif gibi sıfatlarla anılmasını islemezdiniz. Sonuçla bir çocuk ve 
eninde sonunda bu bunalımı atlatacak diye düşünürdünüz. Ama 
şimdi yeni kafasına dank etmişti Ron'un. Sık sık odasının önünden 
geçer, kapı kapalıysa kendi evim istediğimi yaparım düşüncesiyle 
hiç vurmadan İçeri girerdi. - I.anet olsun! Kendi evinde de olsan 
kapıya vurmak zorundaydm Ron!-gözlerinde yaşlarla öylece 
yatağında sırtüstü yatan oğluna ters ters bakar, "Her şey yolunda 
mı?" diye sorardı. "Tabii baba, her şey yolunda," diye cevap verirdi 
Spencer. Ron daha sonra kapıyı kapa- 
 
Tir vc odayı terk ederdi. Sorur böyle mi bitecekti? Ne baba ama. 
Kendini suçluyordu. Oğlunun davranışlarını es geçtiği için kendini 
suçluyordu. Hapları ve votkayı oğlunun kolayca erişebileceği bir 
yere koyduğu için kendini suçluyordu. Ama en çok aklından geçen 
düşünceler için kendini suçluyordu. 
Acaba oıta yaş krizi geçiriyor olabilir miydi? Hayır hayır. Ron Öyle 
olduğunu sanmıyordu. Orla yaş krizi diyerek kesip almak çok kolay 
bir çıkış yolu olurdu. Gerçek şuydu ki, yaşadığı hayattan nefret 
ediyordu. İşinden nel'rel ediyordu. İşlen eve dönmekten, onu 



dinlemeyen çocuklarından, bu işyerinden farkı olmayan evin hiç 
bitmeyen gürültüsünden, yeni ampullerini temin etmekten, gaz 
faturalarını nasıl Ödeyeceklerini düşünmekten, Spen-cer'm kolej 
masrafları için para biriktirmek ten nefret ediyordu. Tanrım, artık 
kaçıp gitmek istiyordu. Böyle bir tuzağa nasıl düşmüştü? Diğer bir 
sürü adam nasıl dayanıyordu? Cep telefonunu yanına almadan, 
kimsenin ona ulaşamayacağı bir yerde, ormanın derinliklerinde bir 
kulübeye çekilmek, yalnız kalmak ve İki ağacın arasına uzanıp 
yüzünü güneşe vermek ve sıcaklığım hissetmek istiyordu. 
Bu hayattan kurtulmak, kaçıp her şeyi bitirebilmek için Tanrıya dua 
etmişti. Vc Tanrı oğlunu öldürerek dualarına cevap vermişti. 
' Kendini tabuttaymış gibi hissettiği için bu evde olmaktan 
korkuyordu. Betsy asla bir yere gitmeyecekti. Kon'un ikizlerle hiçbir 
İlelİşiınİ kalmamışıı. Bir adam yükümlülüklerinden kurtulamaz. Ama 
neden? Bunda amaç ne? Gelecek kuşağın o da ufak bir ihtimalle 
daha mutlu bir hayal sürmesini sağlamak için kendini kurban etmek. 
Bunun garantisi yoktu ki. Ben mutsuz olayım ama çocuklarım 
mükemmel olsun. Saçmalığın daniskası. Spcııcer'- 
 
 
da işe yaramıştı sanki. 
Ölümünü takip eden günleri düşündü. Eşyalarım paketlemekten 
ziyade neyi varmış neyi yokmuş gözden geçirmek için gelmişti bu 
odaya. Nedenini bilmiyordu ama iyi de olmuştu. Sanki arlık bir şey 
değiştirecekmiş gibi bütün eşyalarına teker leker bakıp incelemişli. 
lîelsy onu gördüğünde sinirli sinirli çıkışmıştı. Sadece durup 
dinlemiş vc bulduğu şeyler hakkında lek kelime etmemişti. Ne kadar 
Belsy'ye ulaşmaya çalışsa da, e t rafında pervane gibi dönse de o 
çok sevdiği kadını kaybetmişti artık. Betsy uzun zaman önce Ron'u 
terk etmiş olmalıydı. Artık hiçbir şeyden emin değildi Kon. Ama 
geride ne kaldıysa Spencer'la birlikte bu kahrolası kutunun içine 
gömülüydü. 
Arka kapıdan gelen sesle irkİldi. Arabanın geldiğini duymamıştı. 
Hızla merdivenin başına gitti. Gelen Bclsy'ydi. Yüzündeki berbat 
ifadeyi gördüğünde "Ne oldu?" diye sordu. 
"Spencer intihar etmiş," dedi Betsy. 
Roıı bunun üzerine ne söylemesi gerekliğini bilemeden Öylece 
durdu. 



"(irada daha fazla kalmak istedim," dedi Betsy. 
Roıı başını salladı. "Biliyorum." 
"Onu kurtarmak için ne yapmamız gerekliğini merak edip duracağız 
hep. Bilmiyorum, ama belki de, belki de hiçbir sebebi yoklu. Belki 
görevlerimizi İhmal ettik ama nedeni bu değildi. Ve bunu düşünüp 
durmaktan nefret ediyorum, çünkü sonunda bizi delirtmesini 
istemiyorum. Ve arlık suçluluk duymak da islemiyorum. Hiçbir şey 
islemiyorum. Ve biliyor musun? Sadece ve sadece yeni bir 
başlangıç yapmak istiyorum. Sadece bir şeyi utâ-cık bir şeyi 
değiştirmek isliyorum. Otobanda sağdan gitmek yerine bundan 
sonra soldan "ilmek gibi. Evi sarıya değil de maviye boyamak gibi. 
Ne olursa. Yeter ki değimi şık bir şey yapalım." 
Ron devam edeceğini düşünerek bekledi. Bctsy devanı etmeyince, 
"Ne oldu Betsy?" diye sordu. "Az önce Adam Baye'i gördüm." 
"Nerede?" 
"Arkadaki korulukta. Hani eskiden oyun oynadıkları yerde." 
"Sana ne dedi?" 
Betsy kavgalarından, Spencer'm AdamT telefonla aramasından, 
Adam'm kendisini suçlu hissetmesinden bahselli. Ron anlamaya 
çalışıyordu. 
"Bir kız için mi kavga etmişler?" 
"Evet." 
Ama Ron kavgalarının sebebinin bundan daha çetrefilli olduğunu 
biliyordu. 
Betsy arkasına dönüp yürümeye başladı. "Nereye gidiyorsun?" 
"Tİa'ya söylemem lazım." 
 
 
Tia'yla Mİkc iş bölümü yapmaya karar verdiler. 
Mo'yla evde buluştular. Tİa bilgisayarla ilgilenirken MikeTa ikisi 
yeniden Bronx'a gideceklerdi. Mike yolda olan biteni anlattı Mo'ya. 
Mo detay sormadan sürmeye devam etti ve Mikc'm konuşmasının 
bitmesini bekledi. 
" CccJay8115'tcn gelen şu mesaj," dedi Mo. 
"Ne olmuş ona?" 
Mo sürmeye devam etti. 
"Bilemiyorum. Şu 8114 internette CecJay takma adının fazla 
kullanıldığını sanmıyorum." "Yani?" 



"Yani öylesine eklenmiş bir numara olamaz." dedi 
Mo. "Mutlaka bir şey ifade ediyor olmalı. Ne olduğunu bulmamız 
lazım." 
Tabii ya, sayılar söz konusu olduğunda Mo lam bir uzman kesilirdi. 
Dartmouth'a öyle girmemiş miydi zaten. Matematikten yüz 
üzerinden yüz alırdı hep. 
"Peki, ne ifade edebileceği hakkında bir fikrin var 
mı?" 
"Henüz değil. Sırada ne var?" "Birini aramam lazım." 
Mike, Club Jaguar'm telefonunu tuşladı. Telefona doğrudan 
Roscmarry McDcvitt'in çıkmasına şaşırmıştı. "Ben Mike Baye." 
"Evet, tahmin ettim. Bugün kapalıyız ama telefonunuzu bekliyordum 
doğrusu." "Konuşmamız lazım." 
"Kesinlikle. Nerede olduğumu biliyorsunuz. Mümkün olduğu kadar 
çabuk buraya gelin." 
 
Tİa. Adanı'm maillerine baktı ama yine kayda değer bir şey 
bulamadı. Arkadaşları Clarke ve Olivia hepsi birbirinden acil 
mesajlar atmaya devam etmişlerdi ama hâlâ DJ Hufftan bir şey 
yoktu. Bu Tia'yı endişelendirmişti. 
Kalktı ve dışarıya çıktı. Yedek anahtarın hâlâ yerinde olup 
olmadığını kontrol elli. Analıları en son Mo kullanmış ve sonra 
yerine koyduğunu söylemişti. Mo anahtarın nerede olduğunu 
biliyordu ve doğal olarak bunun onu şüpheli durumuna düşürmesi 
gerekiyordu. Tia Mo'y-la iyi geçinemiyor olabilirdi ama güven 
konusunda biliyordu ki Mo asla ailesine zarar verecek bir şey 
yapmazdı. Sîzin için kendini feda edecek birini çok az bulurdunuz. 
Belki Tİa için değil ama Mo, Mike ve Adanı için hiç düşünmeden 
göğsünü siper edebilecek biriydi. 
Telefon çaldığında hâlâ dışarıdaydı. Koşa koşa eve "irdi ve üçüncü 
/ilde telefonu açtı. Aceleden arayan numaraya bakamamiştı bile. 
"Alo?" 
"Tİa? Ben Guy Novak." 
Yüksek bir binadan yere düşüp çakılacakmış gibi konuşuyord u. 
"Ne oldu?" 
"Kızlar gayet iyi, endişelenme, iliç haberlere baktın mı?" 
"Hayır, neden?" 



llıçkırır gibi çıktı sesi. "Hski karım Öldürülmüş. Az önce cesedi 
teşhis ettim." 
Tia'nm aklına her şeyi duyacağı gelirdi de bu gelmezdi. "Aman 
Tanrım! Çok üzgünüm Guy." 
"Kızları düşünme. Arkadaşım Beth onlarla İlgileniyor. Daha az önce 
aradı. Gayet iyilermiş." 
"Nasıl olmuş?" 
"Ölesiye dövülmüş." 
"Olamaz..." 
Tİa birkaç kez görmüştü MarİanncT. YasminTc Jill'in ilkokula 
başladıkları zamanda Terk etmişti evi. Kasabada lam bir skandal 
olmuştu. Herkes anneliğin yükünü kaldırmayı beccrememİş, 
arkasına bile bakmadan evi Terk eden, sorumsuz, kafayı yemiş bu 
kadım konuşuyordu. Annelerin çoğu Marianne'dan o kadar 
İğrenerek bahsediyorlardı ki, Tia acaba kendi İçlerinde de yıkıcı bir 
şekilde ve bencilce de olsa zincirlerini kırma arzusu, hevesi olup 
olmadığını merak etmekten kendini alamamıştı o zamanlar. 
"Katili yakalamışlar mı?" 
"Hayır. Hatta hâlâ kim olduğunu bilmiyorlar." 
"Üzgünüm Guy." 
'Yola çıkıyorum. Yasmin henüz bir şey bilmiyor. 
Ona söylemek zorundayım." "Klbetle." 
"Onunla konuşurken Jill'in yanımızda olması iyi olmaz sanırım." 
"Kesinlikle haklısın. Hemen onu almaya geliyorum. Senin için 
yapabileceğim başka bir şey var mı?" 
"Yo, yo, sakın gelme. Yani demek islediğim ben Yasininle 
konuştuktan sonra Jill'in yanımıza gelmesi iyi olur. Biliyorum 
senden çok şey İstiyorum ama Yasmin'in o anda bir dosta ihtiyacı 
olacak." 
"Elbette. Sen ve Yasmİn için en iyisi ne olacaksa." 
"Sağol Tia." 
Guy telefonu kapattıktan sonra Tia afallamış bir şekilde kendini 
koltuğa altı. Demek ölesiye dövülmüştü. Hiçbir yere olurtamıyordu 
kafasında. Bu kadarı da artık fazlaydı. Şimdiye kadar hiç bu kadar 
çok problemle aynı anda uğraştığını hatırlamıyordu. Son birkaç 
günden olanlar yüzünden kendini denetleyemİyordu arlık. 
Gözlerini yumdu. MikeT arasam mı diye düşündü ama sonra 
vazgeçti. O şimdi bütün dikkatini AdanıT bulmaya vermişti. Dikkatini 



böyle bir haberle dağıtmak istemiyordu. Dışarı çıktı. Gtikyüzü 
türkuaz mavişiydi. Yolun kenarındaki sessiz sakin evlere baktı. 
Baba Graham ve oğlu dışarıdaydı. Adam altı yaşındaki oğluna iki 
tekerlekli bisiklete binmeyi tiğretirken çocuk selede oturuyor, babası 
da düşmesin diye arkasından tutuyordu. Çocukluktan ergenliğe 
geçiş döneminden önceki ilk sathalar. Hani arkanızda sizi 
tulacağından emin okluğunuz birisinin olduğunu bilir ve kendinizi 
emin bir şekilde arkaya atarsınız ya onun gibi bir güven testi aynı 
zamanda. Çocuk çaresiz bir şekilde dengesini sağlamaya çalışıyor 
ama başaramıyordu. Annesi bahçeden ellerini güneşe siper etmiş 
onu izliyordu. Tia kendi kendine gülümsedi. Dante I.orİman BMW 5 
50i'siyle gelip evlerinin Önüne park elli. 
 
 
"Selam Tia," "Selam Dante." "Nasılsın?" "iyi, ya sen?" "iyi." 
ikisi de yalan söylüyordu labii. Caddeye yukarıdan aşağıya baktı 
Tİa. Evlerin mimarileri birbirlerinden o kadar farklıydı ki. Aklına 
içlerindeki çok fazla kırılgan lıa-yalları korumaya çalışan o iki 
sağlam yapı geldi. Lori-man'ların oğlu çok hastaydı. Onların oğlu 
ise kayıptı ve büyük ihtimalle kanunsuz bir işe karışmıştı. 
Bisikletin tekerleklerini takip ederken cep telefonu çaldı. Belsy Hill'di 
çaldıran. En iyisi telefonu hiç açmamaktı. Betsy ve Tia'nm peşinde 
olduğu şeyler oldukça farklıydı. Ona henüz Pharm Partilerinden, 
polisin şüphelerinden bahsetmek islemiyordu. 
Telefon yeniden çaldı. 
Parmağı CEVAP VER tuşunun etrafında dolaştı tereddütle. Artık 
tek önceliği AdamT bulmaktı. Diğer şeylerin önemi yoktu onun için. 
Bekleyebilirdi. Peki ya Bet-sy'nin aklına İpucu olabilecek önemli bir 
şey geldiyse? 
CEVAP VER tuşuna bastı. 
"Alo?" 
"Az önce AdamT gördüm." 
 
 
 
Carson'm kırılan burnu ağrımaya başlamıştı. Ro-semarry 
McDcvitt'in telefonu kapatmasını izledi. 



Club Jaguar çok sessizdi. Rosemary, MikeTa koruyucusu Carson'm 
kavgaya tutuşacakları gün hemen kepenkleri kapatmış, herkesi eve 
göndermişti. Sadece ikisi kalmıştı kulüpte. 
Kesinlikle cok hoş bir kızdı. Ama o sağlam göriinıimlü kız gitmiş, 
yerini süngüsü düşmüş gibi bir lip almıştı. Kollarını göğsünde 
birleştirdi. 
Carson tam çaprazında oturuyordu. Dudağını bükmeye çalıştı, ama 
burnunun ağrısından yapamadı. 
"Adanı'm ki mi aradı?" 
"Evet." 
"ikisinden de kurtulmamız lazım." Rosemarry hayır anlamında 
başını salladı. "Neden ki?" "Sadece bana bırak." 
"Tek başına altından çıkamazsın, yoksa çıkar mısın?" Rosemarry 
hiçbir şey söylemedi. "Beraber iş yaptığımız insan..." "Biz kimse için 
çalışmıyoruz," diye kesti Carson'm lafını Rosemarry. 
"Tamam kızma. Yani ortaklarımız, distribütörler işte neyse onları 
kasletmiştim." 
Rosemarry gözlerini yumdu. 
"Onlar kötü insanlar." 
"Hİç kimse hiçbir şeyi ispat edemez." 
"Nasıl edemez?" 
"Bana bırak, lamam mı? Ben halledeceğim." "Buraya mı geliyor?" 
"Evet. Benimle konuşmaya. Ne yaptığımı biliyorum. Gitmen lazım." 
"Yani tek başına kalabilir misin onunla?" "Senin yöntemlerini 
kullanmayacağım ki?" "Ne yapacaksın peki?" 
"Bu işin altından kalkacağım. Ona sebebini açıklayacağım. Sen 
sadece bana bırak." 
 
Tepelik alanda yalnızdı Adam. Hâlâ Spencer'nı sesini dinliyordu. 
"Çok üzgünüm...   " 
Gözlerini yumdu. Telesekretere bıraktığı o mesajlar. Telefondan 
silmemİş, Ölümünden sonra tekrar tekrar dinlemiş, her dinleyişinde 
acısı kallana katlana büyümüştü. 
"Adam lütfen aç şu... 
"Beni affet. Tamam mı? Sadece beni affettiğini söyle..." 
Her gece o mesajlar yankılanıyordu kulaklarında. Özellikle de 
sonuncu mesaj. 



Sözcükleri artık ağzında gevelemeye başladığı o son mesaj. Onu 
hızla intihara fırlatıp atan o sözler. 
"Tamam Adam, tamam, sebebi sen değilsin. Tamam dostum. 
Sadece anlamaya çalış beni. Kimsenin suçu değil. Çok zor büiyor 
musun? Her zaman çok zordu zaten..." 
Adam ortaokul binasının yakınındaki ıssız tepelik alanda D.I IIııftT 
bekliyordu. Polis şefi olan ve bu kasabada büyümüş DJ'İn babası 
eskiden okuldan çıkan çocukların burada kafayı çektiklerini 
söylemişti. Sıkı çocuklar burada Takılırmış. Diğerleriyse 
korkularından buradan geçmemek İçin daha fazla yol yürümeye 
razı olurlarını ş. 
İT rafına baktı. Uzaktaki beysbol sahasını görebiliyordu. Adam sc-
kiz yaşındayken biraz o sahada beysbol oynamış, ama sonra 
beysbolün kendisine uygun bir spor olmadığını fark etmişti. Buzun 
üzerinde çarpışmayı seviyordu o Soğuğu ve paten üzerinde 
kaymayı seviyordu. Dizlikler, dirseklikler ve maske Takmayı ve sayı 
yapmaya odaklanmayı seviyordu. İşle o zaman gerçek bir erkek 
olduğunu hissediyordun. Eğer yeleri kadar İyiysen, eğer 
mükemmelsen takımın asla kaybetmezdi. Çoğu çocuk kendilerini 
bu şekilde baskı altında hissetmekten nefret ederdi. Adam ise 
bununla beslenip gelişirdi. 
"Beni affet.   Tamam mı?... " 
 
 
Hayır Spcııccr. hayır, esas sen beni affet, diye düşündü Adam. 
Speneer'm hep patlamaya hazır bir kişiliği vardı. Aniden eser gürler, 
sonra aniden susku ulaşırdı. Buralardan kaçıp gitmeyi, sonra da bir 
işe girip çalışmayı istediğini söylerdi. Ama en çok ölümden ve 
acıları sona erdirmekten bahsederdi. Aslında bu konulan 
konuşmayan hemen hemen hiç çocuk yok gibiydi ama bir yere 
kadar. Adanı geçen sene Spcııccr'la İntihar konusunu bir daha 
açmayacağına dair bir anlaşma metni hazırlamaya başlamıştı ama 
Speneer'm umurunda bile değildi bu. 
Speneer'm İntihar edeceğini anlaması gerekiyordu. "Beni affet.... " 
Bİr şey değişecek miydi sanki onu affet şeydi? O gece evet. Bir 
şeyleri değiştirebilirdi Adam. Arkadaşı bir gün daha fazla yaşardı, 
belki iki gün ve belki... Kim bilebilir ki? 
"Adanı?" 



Sesin yönüne doğru çevirdi kafasını. DJ Huff lı gelen. 
"Sen İyİ misin?" diye sordu DJ. "Sayende hayır." 
"Ne olacağım bilmiyordum. Babanın beni takip ettiğini görünce 
Carsoıı'a haber verdim." "Ve sonra da oradan tüydün." "Babana 
saldıracaklarım düşünmemiştim." "Peki, ne düşünmüştün D J" 
DJ omu/unu silkti. Adam ona bakıyordu. DJ'in gözleri kızarmıştı. 
Üzerinde uzun kollu incecik bir tişört vardı. Her an düşecek gibi 
olduğu yerde sallanıyordu. 
"Sen uçuyorsun," dedi Adam. 
-"Ne olmuş? Seni anlayamıyorum dostum. Babana nasıl gidip 
yetiştirirsin?" 
"Ona hiçbir şey söylemedim." 
 
.İR1) 
Adam o gece için her şeyi planlamıştı. Hatta elektronik aletler satan 
bir dükkâna girip televizyonda gördüğü bir aleti sormuştu. Aradığı 
aletten dükkânda yoktu. Ona İçinde ses kaydedicisi olan basit bir 
dolma kalemle etraftaki görüntüleri kaydeden bir kemer tokası 
vermişleri. Partiye onlarla girip kayıt yaptıktan sonra başına ne 
gelirse gelsin polise gidecekti. DJ'in babası orada çalıştığı İçin 
kasaba polisine değil ama. Bu riski almak zorundaydı, zira başka 
seçeneği yoktu. 
Artık boğuluyordu. 
Batmaya başlamıştı, bunu hissediyordu ve biliyordu ki eğer kendini 
kurtaramazsa onun da sonu Spcncer gibi olacaktı. O yüzden 
planını yaptı ve gece için hazırlandı. 
Sonra babası çıkıp beraber Rangers maçına gitmek için zorlamıştı 
onu. 
Maça gidemeyeceğini biliyordu. Belki planını bir başka zaman 
uygulayabilirdi ama o gece oraya gitmezse Rosemarry ve Garson 
hemen şüphelenmeye başlarlardı. AdamT artık kafese soktuklarını 
biliyorlardı. Önceden birkaç kez şantaj yapmışlardı Adam'a. Bu 
yüzden o gün evden tüyüp Club Jaguar'a gitmişti. 
Sonra babasının ortaya çıkmasıyla birlikte bütün planları suya düş-
müşlü. 
Kolundaki bıçak yarası canım acıtıyordu. Oİkİş alıl-ması lazımdı. 
Mikrop kapmaması için temizlemeye çalışmıştı yarayı. Neredeyse 



bayılacak gibi oldu acıdan. Ama azıcık daha bekleyebilirdi. Her şeyi 
yoluna koyana kadar. 
"Carson ve diğer çocuklar bizi ele vermeye çalıştığını 
düşünüyorlar." dedi DJ. 
"Hayır, yok öyle bir şey," d İye yalan söyledi Adam. "Baban bizim 
eve de gelmiş." "Ne zaman?" 
 
3') o 
"Bilmiyorum. Bronx'a gitmeden bir saat kadar önce galiba. Babam 
onu sokakta arabanın içinde otururken görmüş." 
Adam bunun üzerinde düşünmek istedi ama zamanı yoktu bunun 
için. 
"Arlık buna bir son vermeliyiz DJ." 
"Bak, benimkiyle konuştum. Bu konuda bîr şeyler yapmaya 
uğraşıyor. C) bir polis. Bu işlerden anlar." 
"Spencer öldü." 
"Bizimle ilgisi yoktu." 
"Evet, DJ bal gibi de ilgisi vardı." 
"Spencer'm kafası karışıktı, intihar etli işle." 
"Ölmesine izin verdik." Adam sağ tarafımı baktı. Yumruğunu sıktı. 
Spencer'm bir başkasından yediği son yumruktu bu. Hem de en 
yakın arkadaşından. "Ona vurdu m." 
"Neyse be dostum. Eğer suçluluk duyuyorsan senin problemin. Bu 
yüzden hepimizi tehlikeye atamazsın." 
"Suçluluk duygusuyla İlgisi yok. Babamı öldürmeye çalıştılar. Beni 
öldürmeye çalıştılar." 
DJ kafasını salladı. "Hİç anlamıyorsun." 
"Neyi?" 
"Eğer teslim olursak yandığımızın resmidir. Büyük İhlimal kodesi 
boylarız. Koleji de unut. Hem CarsonTa Rosemarry'nin hapları kime 
sattığını sanıyorsun? Kurtuluş Ordu'suna mı? Bu işin içinde bir sürü 
pislik herif var. Anlamıyor musun? Carson her türlü kötülüğü 
yapacak kadar korkmuş durumda." 
Adam hiçbir şey söylemedi. 
"Benimki eğer çenemizi kaparsak bir şey olmayacağım söyledi." 
"Buna gerçekten İnanıyor musun?" 
"Orayaben soktum seni. Benden istedikleri bir şey kalmadı. 
Babanın reçetelerini de aldılar. Gidip arlık bu 



iyi 
İşlerde yoku/, deriz." 
"Peki ya bi/.i bırakmazlarsa?" 
"Babam baskı yapar. Her şeyin yoluna gireceğini söyledi. Hadi 
diyelim en kötüsü oldu ve tutuklandık, bir avukal lular lek kelime el 
meyi/." 
Adam, D.l'e bakarak bilİrmesini bekledi. 
"Bu kararın hepimizi etkiliyor. Sadece kendininki-niıı değil benim 
geleceğimin de İçine ediyorsun. Glark'm da Olivia'nm da." 
"Bu tartışma burada bitmiştir. Bir daha bu konuda larlışmak 
islemiyorum." 
"Gerçeği değiştiremezsin Adam. Belki bizim kadar doğrudan işin 
içinde değiller ama onların da ipi çekilecek." 
"Hayır." 
"1 [ayır ne?" 
Adam dönüp arkadaşına baktı, "işte sen hep beyleydin 1X1." 
"Sen neden bahsediyorsun?" 
"Başım belaya sokarsın, baban gelip kurtarır." 
"Sen ne saçmalıyorsun?" 
"Bunu hasıraltı edemeyiz." 
"Spencer kendini öldürdü. Biz ona hiçbir şey yapmadık." 
Adam ağaçların ardından aşağı larafa haklı. Beysbol sahası boslu 
ama oyuncular saha etrafında antrenman koşusu yapıyorlardı. 
Başını biraz sola doğru döndürdü. Spencer'm ölü bulunduğu çalıyı 
aradı. P'akal Ön laralina isabel cdcıı kule görüntüyü kapatmıştı. DJ, 
AdanıTıı yanma gelip ayakta durmaya devam etti. 
"Babam öğrenciyken hep buraya gelirlermiş. Lisedeyken hani o 
kÖlü çocuklardan biriymiş, anlarsın ya. Hs-rar içermiş, bira içermiş. 
Kavga çıkarlırmış." 
"Neden anlatıyorsun bunları?" 
"Neden anlattığımı söyleyeyim. O günlerde çocuklar çok kolay 
paçayı sıyırırmış. İnsanların bakış açısı farklıymış, çünkü. Delikanlı 
işle durduğu yerde duramıyor, normaldir der geçerlermiş. Babam 
benim yaşımdayken araba çalmış. Yakalanmış da. Ama karşılıklı 
anlaşıp olayı kapatmışlar. Biliyorsun benimki şimdi bu kasabanın 
yasalara saygı gösteren nadir insanlarından biri. Ama eğer bugün 
genç olsaydı lam anlamıyla oyarlardı onu. Komedi ya. Kız okuluna 
doğru ıslık çalarsan hapse girebilirsin. Koridorda birine bir dirsek 



atsan onun da bir cezası var. lür hala yapmaya gör, anında kıçına 
bir lekme. Babama göre bunlar zırva!ık. Onu yapma bunu yapma. 
Hayatla yolumuzu nasıl bulacağız peki?" 
"Anlattıkların her şeyi yapacağız anlamına gelmez." 
"Adam, birkaç yıl sonra kolejdeyiz. Hepsini allatmış olacağız. Biz 
suçlu değiliz. Bunların hayalımızı mahvetmesine izin veremeyiz." 
"Spencer'm hayalını mahvetti ama." 
"Bizim halamız değildi." 
"Babamı neredeyse öldürüyorlardı. Resmen hastanelik ettiler." 
"Biliyorum. Benim de babamın başına aynı şey gelseydi ben de 
senin gibi hissederdim emin ol. Ama sürekli suçluluk duygusuyla 
nereye kadar? Biraz sakinleş ve düşün. Garsonla konuştum. Gidip 
onunla konuşmamızı isliyor." 
Adam kaşlarını çattı. "Hadi ya?" 
"Bak gerçekten yemin ederim." 
"O kaçığın lekİ D.I. Sen de biliyorsun. Sen kendin söyledin. Onu ele 
vereceğimi düşünüyor." 
Adanı karar vermeden önce uzun uzadıya düşünmek istiyordu ama 
kahrolsun, o kadar yorgundu ki. Bütün geceyi ayakla geçirmişi i. 
Sancısı vardı, tükenmişti ve katisi karışmıştı. Bütün gece 
düşünmüştü ama hâlâ ne yapacağını bilemiyordu. 
Aıınc babasına gerçeği söylemiş olmalıydı şimdiye kadar. 
Ama yapamamıştı. Kafası karışıktı o günlerde. Uyuşturucu da 
alıyordu. 
Ne kadar pisliğe bulaşmış olursa olsun onu bu dünyada karşılıksız 
seven ve sonsuza kadar sevecek insanlar nasıl olup da birden 
düşman kesilmişler, onu bir düşman-larıymış gibi gizli gizli 
gözetlemişlerdi? 
Ona güve nme mislerdi. Bu Adanı T çok öfkelendirmişti. Ama 
düşündüğü zaman acaba güvenlerini hak etmiş miydi acaba? 
Sonra, o geceden sonra paniğe kapılmış, koşup saklanmıştı. 
Sadece düşünmek için biraz zamana ihtiyaç duymuştu. 
"Annemlerle konuşmam lazım," dedi Adanı. "Bunun iyi bir fikir 
olacağını sanmıyorum." Adam, DJ'e baktı. "Telefonunu ver bana." 
DJ başını salladı. Adam ona doğru bir adım atıp yumruğunu 
gösterdi. 
"Vermezsen zorla alırını." 



DJ'in gözleri dolu doluydu. Telefonunu çıkartıp Adam'a uzattı. 
Adanı evi aradı. Cevap vermedi ev. Babasının cebini aradı. Yine 
cevap yok. Annesininkini denedi bu sefer. Aynı şey. Cevap yok. 
"Adam?" 
Aramak konusunda kararsızdı, düşünüyordu. Onu daha önce de 
aramıştı zaten, uzun bir konuşmayla güvende olduğunu ve herşeyin 
yolunda gittiğini anlattı ve ailesine söylememesi için kıza yemin 
ettirmişti. 
Jill'in telefonunu denedi. 
"Alo?" 
"Benim." 
"Adanı? Ne olur eve gel. Çok korkuyorum." 
"Annemle babam nerede biliyor musun?" "Annem yolda. Beni 
YasmİnTerden almaya geliyor. Babam seni aramaya çıktı." 
"Nerede?" 
"Bronx*a gitti galiba. Annemden duydum. Bronx filan diyorlardı. 
(Tub Jaguar diye bir yerden bahsediyorlardı." 
Adam gözlerini yumdu. Kahretsin. Öğrenmişlerdi. "Dinle beni. 
(ütmem lazım." "Nereye gidiyorsun?" 
"iler şey yoluna girecek, iliç merak etme. Annemi gördüğünde 
aradığımı söyle, iyi olduğumu ve yakında eve döneceğimi söyle. 
Babamı arasın vc eve dönmesini sağlasın. Tamam mı?" 
"Adam?" 
"Sen benim dediğimi yap. Annemle konuş." "Gerçekten çok 
korkuyorum." 
"Merak elme Jill. Tamam mı? Dediğimi yap. Çok önemli." 
Telefonu kapatıp DJ'e baktı. "Araba var mı yanında?" 
"Evet." 
"Acele etmemiz lazım." 
 
 
 
Nash sivil polis arabasının evin önüne yanaştığını gördü. 
Guy Novak arabadan dışarı çıktı. Sivil giyimli bir polis ona eşlik 
etmek istedi ama Guy Novak eliyle gerek yok anlamında bir işaret 
yaptı. Arabanın içinde oturan polisin elini sıktı ve sersem sersem 
evin ön kapısına doğru baktı. 
Nash cep telefonun titreştiğini hissetti. Artık kimin 



aradığına bakmasına gerek yoktu. Yine Joc Lcwiston'di. Birkaç 
dakika tince telesekretere çaresizlikten deliye dönmüş bir şekilde 
mesaj bırakmıştı. 
"Tanrını Naslı sen neler yapıyorsun öyle? Ben bunu istememiştim. 
Lütfen artık kimseye z.arar verme, tamam mı? Ben senden sadece 
onunla konuşup videoyu almanı istemiştim. Öbür kadınla de ilgin 
varsa ne olur onu incitme.   Tanrım,  tamım..." 
Cîuy Novak eve girdi. Nash eve yaklaştı. Üç dakika sonra kapı 
yeniden açılmıştı. Bir kadın dışarı çıktı. Guy Novak'm kız arkadaşı. 
Guy onu yanaklarından öptü ve ardından kapıyı kapattı. Kadın yola 
doğru yürümeye başladı. Bahçeden çıkarken arkasına dönüp 
hatifçe başını salladı. Ağlıyor olabilirdi ama Nash bulunduğu yerden 
pek seçemiyordu. 
Otuz saniye sonra gözden uzaklaşmıştı artık. 
Çok zamanı yoklu Nash'in. Kafası allak bullak olmuştu. Haberlere 
bakılırsa Mariannc'm kimliğini belirlemişlerdi. Kocası polis 
tarafından sorgulanmıştı. İnsanlar polislerin hep salak olduğunu 
düşünürdü ama lam tersiydi. Her türlü donanıma, İmkâna sahiptiler. 
Nash bunu biliyor ve saygı duyuyordu, liu yüzden o kadar çok 
uğraşmıştı ki Marianne'm kimliğini gizleyebilmek için. 
Aslında kendini korumak için kaçıp saklanması, sonra da ülkeden 
tüymesi gerekiyordu ama yapmayacaktı. Joe kendi kendine yardım 
edemiyorsa Nash ona yardım edecekti. Onu daha sonra arayıp 
sakinleştirir, ikna ederdi. Ya da belki bir mucize olur, Joe kendine 
gelir ve ona hak verirdi. Joe şu anda panik halindeydi ama herşe-ye 
rağmen önce belki ona bir yardımı dokunur diye Nash'İ aramıştı. 
O şiddetli arzu geri gelmişti. Nash buna "çılgınlık" elemeyi tercih 
ediyordu. Evde çocuk olduğunu biliyordu. Onları İncitmek gibi bir 
niyeti yoktu. Ya da bu konuda 
 
 
acaba kendi kendine yalan söylüyor olabilir miydi? lîa-zcn 
kendinden emin olamıyordu. İnsanoğlu sürekli kendini kandırıp 
dururdu. Ama Nash öyle değildi, insanlara zaman zaman da olsa 
aşırı müsamaha gösterip kendini riske atmak istemiyordu. 
Arlık kesinlikle bekleyecek zamanı yoklu. Hemen harekete 
geçmeliydi. İçindeki çılgınlık ortaya çıksın ya da çıkmasın, 
çocukların İkincil olarak zarar görmesi muhtemeldi. 



Cebinde birbıçak vardı. Dışarı çıkartıp elinde tuttu. Nash evin arka 
kapısına doğru yöneldi ve kilidi açmaya koyuldu. 
35. BOLUM 
 
 
oscnıarry McDcvitt'in Club Jaguar'daki odasmday-.TJVdılar. Kız bu 
sefer üzerinde bedenine çok ama çok büyük gelen, salaş ve 
dövmelerini kapatan gri uzun kollu bir tişört giymişti. Adeta tişörtün 
içinde yüzüyordu. Elleri kolların uzunluğundan hiç görünmüyordu. 
Bu onu olduğundan daha minyon, daha az korkutucu ve daha 
güçsüz gösteriyordu. Mike onu bu şekilde görünce acaba kendini 
masum göstermek için bile bile mi böyle giyindi diye düşündü. 
Önünde bir kahve fincanı vardı. Bir tane de Mi-ke'a koydu. 
"Polisler üzerine bir alıcı filan yerleştirdiler mi?" diye sordu. 
"Hayır," 
"Bana cep telefonunu verir misin? Emin olmam lazım." 
Mİkc telefonu kıza doğru uzattı. Rosemarry telefonu kapatıp ikisinin 
arasına masanın üzerine koydu. Dizlerini kıvırıp sandalyenin 
üzerine tünemişti. Uzun ve bol tişörtü bacaklarını da kapatıyordu. 
Mo dışarıda arabanın içinde bekliyordu. Bir tuzak 
kurulabileceğinden korktuğu için Mike'm içeri girmesini istememişti 
ama maalesef başka seçenekleri yoklu. Onları Adam'a gölüreeek 
lek yoldu bu. 
"Burada olup bitenler gerçekten beni hiç mi hiç ilgilendirmiyor. Ama 
İşin içinde Adam olunca farklı. Nerede olduğunu biliyor musun?" 
"Hayır." 
"Onu en son ne zaman gördün?" 
Rosemarry kahverengi gözlerini kaldırıp baktı. Mİ-ke ondan bir şey 
öğrenip öğrenemeyeceğinden emin değildi ama denemeklen zarar 
gelmezdi. Sorularına cevap arıyordu. Eğer İşe yarayacaksa oyunu 
kurallarına göre oynayacaktı. 
"Geçen gece." 
"Nerede?" 
"Kulübün bodrumunda." "Eğlenmeye mi gelmişti?" Rosemarry 
gülümsedi. "Sanmam." Mike üzerinde durmadı. "Onunla 
mesajlaşıyordu-nuz öyle değil mi? C"ee.layS115 sendin." Kız cevap 
vermedi. 



"Adam'daıı sessiz kalmasını, olanları kimseye söylememesini 
istedin. Sana Spencer Ilill'in annesinin onu okul çıkışında yakalayıp 
konuştuğunu yazdı. Doğru değil mi?" 
Kız bâlâ dizlerini bükmüş oturuyordu. Kollarını göğsünde 
kavuşlurdu. 
"Nasıl oluyor da bütün bu özel yazışmalarından haberin var Doktor 
Baye?" 
"Bu seni ilgilendirmez." 
"Geçen gece nasıl takip ettin onu Club Jaguar'a kadar?" 
Mİke hiçbir şey söylemedi. 
"Gerçekten bunun işe yarayacağından emin misin?" "Başka çarem 
yok." 
Kız, Mİke'm omu/unun üstünden kapıya doğru baktı. Mikc arkasına 
döndüğünde kapının yanındaki camın ardından kırık burnuyla 
Carson'un içeriye baktığını gördü. Mİke çocuğun gözlerinin içine 
bakıp bekledi. Birkaç saniye soma Carson gözlerini kaçırarak hızlı 
hızlı uzaklaştı. 
"Çoluk çocuk." dedi Mike. 
"Hayır değil." 
Mike polemiğe girmek islemedi. "Anlat bana." 
Rosemarry bacaklarını aşağı indirdi. "Varsayımlardan yola çıkalım, 
tamam mı?" 
"Eğer istediğin buysa tamam." 
"Evet, istediğim bu. Diyelim küçük bir kasabada yetişmiş bîr kız var. 
Erkek kardeşi aşırı dozdan ölüyor." 
"Ama polis böyle söylemiyor. Böyle bir şeyin olduğuna dair hiçbir 
kanıt bulamamışlar." 
Kız yapmacık yapmacık sırıttı. "Federaller sana böyle mi söyledi?" 
"Bu iddianı destekleyen hiçbir şey bulamadıklarını söylediler." 
"Bazı bilgileri değiştirdim de ondan." 
"Hangi bilgileri?" 
"Kasabanın adı, eyaletin adı." 
"Neden?" 
"En önemli nedenini mi merak ediyorsun? Kardeşimin öldüğü gece 
uyuşturucu bulundurmaktan tutuklandım." Mike'm gözlerinin içine 
baktı. "Evet, bu doğru. Kardeşime uyuşturucuyu veren bendim. 
Uyuşturucu salı-cısıydım. İsteyen İslediği gibi değerlendirebilir. 
Hayalımın o kısmını hikâyenin dışında tutuyorum." 



"Devam el." 
"Ve buraya gelip Club Jaguar'ı kurdum. Daha önce sana felsefemi 
anlatmıştım. Çocukların gelip diledikleri gibi eğlenecekleri, 
rahatlayabilecekleri güvenli bir mekan 
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yaratmak İstiyordum." "Sonra?" 
"işte böyle başladı. Eşek gibi çalıştım ve işimi kurmak için yeterli 
parayı kazandım. Burayı kurmamız bir yılımızı aldı. Ne kadar zor 
olduğunu tahmin edemezsin." 
"Tahmin edebilirim, ama gerçekten ben bu detayları dinlemek 
istemiyorum. Şu pharm partilerini, sahte reçeteleri anlat biraz. Ne 
zaman başladın bu işe? nasıl bu kadar çabuk bir sıçrayış yaptın?" 
Gülümsedi ve başını salladı. "Düşündüğün gibi de- 
ğil." 
"Aha. Kesin öyledir." 
"Bugün kasaba kilisesinde gönüllü olarak çalışan dul bir kadınla 
ilgili gazetede bir şey okudum. Beş yıldan beri bağış sepetinden 
tam yirmi sekiz bin dolar para çalmış. Sen de okudun mu?" 
"Hayır." 
"Ama buna benzer olaylar duymuşsundıır. Hem de onlarcasını. 
Hayır kurumunda çalışan bir adamın kendine Eexus almak için para 
horlumlaması mesela. Sence bir sabah uyandığında mı geldi aklına 
böyle bir fikir?" 
"Gerçekten bilemiyorum." 
"Şu kilisede çalışan kadın. Bence kesin ne oldu biliyor musun? 
Bağış sepetindeki paraları saydığı bir gün işi uzun sürdü vc geç 
saatlere kadar kilisede kalmak zorunda kaldı. Arabaya bindi ve 
çalışmadığını fark etti. İyice karanlık basmıştı. Bir taksi çağırayım, 
bu kadar hizmetime karşılık herhalde kilise buna bir şey demez diye 
düşündü. Bunu kilise yetkililerine sorma gereği bile duymadı. 
Sepetten beş dolar aldı ve sonra devamı geldi. Evet, bence bu işler 
böyle başlıyor. Gittikçe daha da çoğalarak. Okul, kilise ya da hayır 
kurumlarının paralarını zimmetlerine geçirme suçundan tutuklanan 
bir sürü terbiyeli, nazik, namuslu insan var. Azar azar tırtıklayarak 
başlarlar. 



Gözünü saatten ayırmadığında zaman hiç ilerlememiş gibi gelir ya. 
onun gibi. yavaş yavaş. Bunun farkına varamazlar bile. Yanlış bir 
şey yaptıklarının farkına varmazlar." 
"Club Jaguar'da da mı böyle oldu?" 
"Gençlerin daha çok kaynaşabilecekleri bir ortamda eğlenmek 
İstediklerini düşündüm. Bu, Gece Basketbolü programına 
benziyordu. Evet, eğlenmek istiyorlardı ama içki ve uyuşturucuyla. 
Ben isyan edebilecekleri bir yer yaratmak istemiştim, ama bunu 
meyve sularıyla yapmak imkânsızdı. O zaman amacıma 
ulaşamayacaktım." 
"Yani hayallerin suya düştü." 
"Kimse kulübe gelmedi. Gelenlerse fazla kalmadan çekip gittiler. 
Bizi "bayıcı" olarak nitelendiriyorlardı orada burada. Bekâret yemini 
ettiren evanjelist gruplarına benzetiyorlardı bizi." 
"Sonra ne olduğunu tahmin edemiyorum. Yanlarında getirdikleri 
uyuşturucuları içeri sokmalarına izin mi verdiniz? 
"Hayır, izin vermedim ama sokmuşlar. Başta bundan hiç haberim 
olmamıştı, ama sonra mantıklı olduğunu düşünmeye başladım. 
Dedim ya demin sen farkında olmadan çoğal a çoğal a. Birkaç 
çocuk evden yeşil reçete! i haplardan getiriyorlardı. Zor bir iş değildi 
onlar için birkaç hap çalmak. Yalnız burada kokain ya da eroinden 
söz etmiyoruz tabii. Hepsi sağlık bakanlığından onaylı ilaçlardı." 
"Saçmalığın daniskası," dedi Mikc. "Ne?" 
"Bunlar resmen uyuşturucu. Oldukça sert etkili ilaçlar. Bu yüzden 
yeşil reçeteyle satılıyor zaten." 
Rosemarry alaycı bir ıslık çaldı. "Doktorsun tabii. Ancak bir doktor 
bunu söyleyebilir. Kimin hangi ilacı alacağı konusunda karar 
verecek olan siz olmasaydınız kepenkleri kapatır giderdiniz. Zaten 
devletin sağladığı sağlık sigortası ve ilaç yardımları yüzünden Tonla 
para kaybetmiyor musunuz? Özel sigorta şirketlerinin baskısı da 
cabası." 
"Saçmalık." 
"Belki senin için öyle. Ama her doktor senin kadar dürüst ve insan-
cü değil." 
"Kendini temize çıkartmaya çalışıyorsun bu durumda." 
Rosemarry omuzunu silkti. "Olabilir. Ama işte her şey böyle başladı. 
Evden hap getiren bir kaç çocuk. Sen ne dersen de basbayağı ilaç 
işle. Reçeleli ve tamamen yasal. Bunu ilk duyduğumda çok 



üzülmüştüm ama sonra bu şekilde çocuklar İçin cazip bir yer 
olacağımızı düşünmeye başladım. Nasıl olsa bir şekilde 
kullanacaklardı o haplardan, ben de hiç olmazsa burada daha 
emniyette olurlar diye düşündüm. Hatta olurda çocuklardan birinin 
basma bir şey gelirse diye bir pratisyen hekim bile tuttum. 
Görmüyor musun? Onları sokağa bırakmadım. Ne yapacaklarsa 
burada yapsınlar istedim. Kendilerini burada her yerdekinden çok 
daha rahat hissediyorlardı. Problemlerini rahatça paylaşabilsinler 
diye özel toplantılar düzenledim. Girişteki panoda asılı danışmanlık 
hizmeti duyurularını gördün. Çocuklardan bazıları bunlara 
kaydoldu. Kötülükten çok iyilik yaptık onlara." 
"Farkında olmadan çoğala çoğala," dedi Mİke 
"Kesinlikle." 
"Ve doğal olarak daha fazla para kazanmak istedin. Bu hapların 
sokaklarda kaça satıldığını araştırdın ve sen de piyasaya dâhil 
oldun." 
"Binanın kirası, masrafları, doktorun maaşı..." 
"Gazetedeki kadının taksi parasına ihtiyaç duyması 
gibi." 
Rosemarıy gülümsedi. Ama keyitli bir gülümseme değildi bu. "llveî." 
"Ve Adam çıkageldi. Doktorun oğlu." 
Aynen polislerin Mİkc'a söyledikleri gibi. Girişimci kişilik. Açıkçası 
kızın hangi mantıkla hareket ettiği umurunda değildi Mike'm. Ortaya 
yem atıyor olsa da önemi yoktu bunun Mİke için. İnsanların 
başlarım nasıl farkında olmadan belaya soktuklarını açıklamaya 
çalışıyordu. Gazetedeki kadm elbette ki işin kaymağını yemek için 
gönüllü olmamıştı kilisede çalışmaya. Tesadüf eseri başlıyordu bu 
işler. Buna benzer bir şey birkaç yıl önce kasaba liginde 
yaşanmıştı. Ayrıca okul aile birliğinde ve belediyede de 
duyduğunuzda bir türlü inanamadığmız. nasıl olur da olur dediğiniz 
bu tip hırsızlıklar yapılmıştı. O insanları tanırdınız. Kötü 
olmadıklarını bilirdiniz. Ya da hakikaten kötüler miydi acaba? Onları 
bu yola iten şartlar mıydı yoksa Rosemarry'nin tanımladığı gibi 
kendilerine hâkim olamamalarından mı çalıyorlardı? 
"Spcnccr Hül'e ne oldu?" diye sordu Mİke, "İntihar etti." Mike başını 
salladı. "Sana ne biliyorsam onu söyledim." "Peki, neden ha bire 
mesajlaştığm Adam'a susması gerektiğini söyledin?" 



"Spencer 11ili kendini öldürdü." "Hayır, burada çok miktarda hap 
içti." "Hayır." 
"İnsanın akim a başka bir şey gelmiyor. Adam ve arkadaşları bu 
yüzden susmak zorundaydı. Korkmuşlardı. Onlara ne şekilde baskı 
yaptığını bilmiyorum. Belki onları tutuklanabilecekleri konusunda 
uyardın. Hepsi o yüzden kendilerini suçlu hissediyor. O yüzden 
Adam artık kendine bile tahammül edemiyor. O gece Spencer'la 
birlikteydi ve cesedinin çatıya taşınmasına da o yardım elli." 
Rosemarry hafifçe gülümsedi. "Gerçekten de en ulak bir fikriniz yok 
Doklor Baye." 
Mike kızın konuşma tarzından hoşlanmamıştı. "O zaman anlat 
bana." 
Rosemarry yine bacaklarım uzun tişörtüyle kapatarak kıvırmıştı. 
Tam bir ergen hareketiydi. Ona genç ve bu sıfatı hak etmediği 
halde masum bir hava veriyordu. "Oğlunuzun nasıl biri olduğunu 
bilmiyorsunuz bence." 
"Bir zamanlar bilirdim." 
"Hayır. Hiçbir zaman bilmediniz. Bildiğinizi sandınız. Ama siz bir 
babasınız sonuçta. Her şeyini bilmek zorunda değilsiniz. Ayrılmaya 
niyetliler. Size onu tanımıyorsunuz derken olumlu anlamda 
söylemiştim." 
"Takip edemiyorum." 
"Onu Lelefonundaki GPS sayesinde buldunuz. Bilgisayarına 
girdiniz, bütün yazışmalarını okudunuz. İşe yaradığını 
düşünürsünüz ama bu aradaki ilişkileri daha da tıkar. Anne babalar 
çocuklarının her yaptığını bilmek zorunda değildir." 
"Yani onlara isyan edebilmeleri için olanak tanıyalım öyle mi?" 
"Bir bakıma evet." 
Mike oturduğu yerde dikleşti. "Eğer bütün bunları önceden 
bilseydim ona mani olabilirdim." 
"Gerçekten böyle mi düşünüyorsunuz?" Mike'ın bu tepkisi 
karşısında içten bir merakla başını eğdi. Mike cevap vermeyince 
devam etli. "Gelecek için planlarınız bu mu? Yani çocuğunuzun her 
hareketini takip etmek?" 
"Bana bir iyilik yap Rosemarry. Çocuk yetiştirme planım hakkında 
bu kadar endişelenme. Tamam mı?" 
Marianne büyük bir dikkatle Mike'm yüzüne baktı. Alnındaki yarayı 
gösterdi. "Bunun için üzgünüm." 



"O Gotikleri sen mi üzerime saldın?" 
"Hayır. Bu sabaha kadar saldırıdan haberim yoktu." "Peki, sana kim 
söyledi?" 
"Önemli değil. Geçen gece oğlun buradaydı ve hassas bir durum 
vardı. Vc birden sen ortaya çıktın pat diye. DJ Huffseni onu takip 
ederken görmüş. Cebinden burayı aradı. Garson çıkmış telefona." 
"Vc sonra o vc arkadaşları beni öldürmeye çalıştılar." 
"Belki dc öldüreceklerdi. Hâlâ çoluk çocuk olduklarını 
düşünmüyorsun herhalde." 
"Bir güvenlik görevlisi kurlardı beni." "Hayır, bir güvenlik görevlisi 
buldu seni." "Ne demek istedin?" 
Başını salladı. "Sana saldırdıklarını ve sonra polisin geldiğini 
öğrendiğimde kafamda alarm zilleri çalmaya başladı. Şimdi bunu 
bitirmek İçin bir yol arıyorum." 
"Ne gibi bir yol?" 
"Emin değilim. Bu yüzden seninle konuşmak istedim. Birlikte bir 
plan yaparız diye." 
Şimdi anlamıştı Mike. Rosemarry bu yüzden bu kadar dil dökmüş, 
bu kadar açıklama yapmıştı deminden beri. federallerin her an gelip 
onu tutuklayabileceklerini anladığı için tası tarağı toplayıp kaçacaktı 
bir an önce. Yardıma ihtiyacı vardı vc korkmuş bir babayı kendi 
safli-na çekebileceğini düşünmüştü. 
"Bir planım var," dedi Mike "Federallere gidip bütün gerçekleri 
anlatalım." 
Başını salladı. "Oğlun için iyi olmaz." 
"O reşit değil ki." 
"Fark etmez. Hepimiz aynı pisliğin içine girdik bir kere ve bu 
pislikten kurtulmak için bir plan yapmalıyız." 
"Daha çocuk yaştakilere uyuşturucu tedarik ediyordun." 
"Sana demin açıkladım, bu doğru değil. Reçeteyle satılan ilaçları 
değiş tokuş edebilmek için benim yerimi kullanıyorlardı belki. Belki 
hiç haberim yoktu bundan. Kanıtlayamazsm ki." 
"Peki ya çalınan boş reçete defterlerine ne diyeceksin?" 
Rosemarry kaşlarını çattı. "Onları ben mi çaldım sence?" 
Sessizlik. 
Göz göze geldiler. "Evinize ya da hastanedeki odanıza gelmem 
imkânsız değil mi Doktor Baye?" 



"Federaller seni yakından takip ediyor. Aleyhinde dava açılacak. O 
senin küçük sevgili Gotiklerin hapis süresini duyduklarında yanında 
olmaya devam ederler mi sanıyorsun?" 
"Onlar burayı çok seviyor. Bu mekânı korumak için seni neredeyse 
öldüreceklerdi unuttun mu?" 
"Yapma. Sorgu odasına girer girmez yelkenleri suya indirirler merak 
etme." 
"Göz önüne alınması gereken başka şeyler de var." 
"Ne mesela?" 
"Sokak satıcılarına o hapları kim sattı sanıyorsun? "Oğlunun onlar 
aleyhine tanıklık yapmasını ister miydin?" 
Mike o anda masanın üzerinden atlayıp kızın boğazına yapışmak 
isledi. "Sen benim oğlumu ne tür pisliklere bulaştırdın Rosemarry!" 
"Dedim ya. İşte bu yüzden bu pislikten bir an önce kurtulmalıyız. 
Bütün dikkatini buna vermen lazım. Benim, ama daha çok da 
oğlunun çıkan için birplan yapmalıyız." 
Mike masada kapalı duran cep telefonuna uzandı. "Konuşacak bir 
şeyimiz kalmadığım sanıyorum." "Avukatın var değil mi?" "Evet." 
 
 
"Müsaade edersen onunla konuşacağım. Öncesinde hiç bir şey 
yapma lamam mı? Daha bir sürü lehlike var. Endişelenmen 
gereken başka çocuklar da var. Oğlunun arkadaşları." 
"Başkasının çocukları umurumda bile değil. Sadece kendiminkiyle 
ilgileniyorum." 
Tam. telefonu açmıştı ki çalmaya başladı. Mike arayanın kim 
olduğuna baktı. IIUEE yazıyordu. Telefonu kulağına götürdü. 
"Baba?" 
Mike'm kalbi duracak gibi olmuştu. "Adam? iyi misin? Neredesin?" 
"Club Jaguar'da mısın?" "Evet." 
"Çık oradan. Sokaktayım. Oraya doğru geliyorum. Lütfen derhal 
ama derhal çık oradan." 
 
36. BOLUM 
A 
nthony "Elit Zevkler" adında "beyefendilerin Takıldığı" adi bir gece 
kulübünde haftada üç gün güvenlik görevlisi olarak çalışıyordu. 
İğrenç İsimli, içi leş gibi nem kokan bir yer. Ondan önce çalıştığı yer 



ise adı "Aile Yıkan Kadınlar" olan bir striptiz kulübüydü. Burayı daha 
çok sevmişti. En azından doğruya doğru dedirten ve böylece kulübe 
kişilik kazandıran bir adı vardı. 
Genelde öğle saatlerinde çalışıyordu. Bu tip yerlerin öğlen 
saatlerinde sinek avlayacağını, gece geç saatlerden önce içende 
pek fazla müşterinin olmayacağını düşünen çok fena yanılırdı. 
Bilmeyen biri öğle saatinde kulübe girdiğinde içeride Birleşmiş 
Milletlerin düzenlediği bir yarışma yapılıyor sanabilirdi. Her ırktan, 
her dinden, her renkten, her sosyal seviyeden bir sürü adanı, lakım 
elbise ve Gucci ayakkabılı. Anlhony'ye avcıları çağrıştıran kırmızı 
kareli yün gömlek ve Timberland marka bot giymiş adamlar. 
Yumuşaklar, oğlancılar, varoşlar, dar kafalı ırkçı beyazlar. Bu tip bir 
yerde hepsini bir arada bulabilirdiniz. 
Adi ve ucuz cinsellik-En meşhur birleştirici unsur. "Hadi iyisin 
Anıhony. Öğlen molası." 
 
Anîhony kapıya yöneldi. Hava hatif bulutlu olmasına rağmen 
gözlerini kırpıştırdı. Bİr striptiz kulübünden çıktığınızda, gece bile 
olsa gözlerinizi kırpıştırma İhtiyacı hissederdiniz. Striptiz 
kulüplerinin ışıklandırması diğer mekânlara göre çok 
farklıydı.İçerideyken gözleriniz Dra-kula'nm gözleri gibi parlardı. 
İdi sigara paketine gitti ve aynı anda bırakmaya çalıştığım hatırladı. 
Aslında bırakmak istemiyordu ama karısı hamileydi ve bebeği 
etkiler diye içmemek için her zamanki gibi bir söz vermişti ona. Mike 
Baye ve çocuklarla olan sorunlar geldi aklına. Mike'dan hoşlanmıştı. 
Darthnıoulh'ta okumasına rağmen mertliğinden ödün vermemiş bir 
adam. Bazı herifleri alkol, bazılarını da kız tavlamak 
cesaretlendirirdi. Bazılarıysa silme salak olurlardı. Ama Mİke 
farklıydı. Neyse oydu. Sağlam biriydi. Cîaripti ama, onunla 
tanıştıktan sonra Anthony ayaklarının yere daha sağlam basmasını 
ister olmuştu. 
Saatine baktı. Öğlen molasının bilmesine iki dakika kalmıştı. 
Kahretsin. Nasıl sigara isliyordu canı. Gece İşi kadar kazanmıyordu 
striptiz kulübünden ama oyalanıyordu İşte. Balıl inançları olmasa da 
hakikaten de ayın insanlar üzerinde etki yaptığına inanıyordu. 1in 
çok geceleri dövüşülürdü. Hele bir de dolunay varsa, yumruklar 
bayram yapardı o gece. Erkekler daha bir hoşgörülü olurdu öğlen 



saallerinde. Yerlerinde uslu uslu oturup, karşılarından sırayla geçen 
erkek milletinin tadım çok iyi bildiği yemeklerden tadarlardı. 
"Anthony? Mola saati bitti." 
Tam giriş kapısına yöneliyordu ki telefonunu kulağına yapıştırmış 
bir çocuğun hızlı adımlarla yanından geçtiğini gördü. Hepsi bir 
saniyede olup bilmişti. Çocuğun yüzünü net bir şekilde 
görememişti. Yanında hafif sendeleye sendeleye yürüyen başka bir 
çocuk vardı. Çocuğun üzerinde o ceketten vardı. 
 
 
Bİr okul lakımı eekeü. "Anthony?" 
"Hemen döneceğim. Çok önemli bîr işim çıktı.'1 
 
 
 
Guy Novak evinin önünde Bet tri uğurlarken yanağına bir öpücük 
kondurdu. 
"Kızlarla ilgilendiğin için çok teşekkür ederim." 
"İliç önemli değil. Yardım edebİldiysem ne mutlu bana. Eski karın 
için gerçeklen çok üzgünüm." 
Ufak bir flört, diye düşündü Cîuy. 
Çok önemli değildi ama Beth'in bir daha gelip gelmeyeceğini merak 
etmişti. Bugün olanlardan sonra haklı olarak arkasına bakmadan 
koşa koşa kaçacaktı herhalde. 
Bİr kez daha teşekkür etti Guy. 
Kapıyı kapatıp içkilerin bulunduğu dolaba yöneldi. Öyle çok içen biri 
olmasa da şu an kesin bir bardak içkiye ihtiyacı vardı.Kızlar 
yukarıda DVD seyrediyorlardı. Onlar biraz sakinleşip filmi bitirene 
kadar Tİa gelip Jiü'i alırdı. Bu arada o da Yasmin'c annesinin ölüm 
haberini nasıl söyleyeceğini düşünecek vakit bulurdu. 
Neredeyse üç senedir dokunulmamış bir viski şişesinden biraz 
doldurdu bardağına. Bİr dikişte içti, boğazının yandığını hissettikten 
sonra biraz daha doldurdu. 
Mariaıı ne. 
İlişkilerinin nasıl başladığını düşünmeye başladı. Turistik bir 
bölgede aynı restoranda çalışan iki kişinin yaz aşkı. Cîece yarısı 
restoranın lemizliği bittikten sonra sahile İner. kumlara bir battaniye 
serer ve yıldızları seyrederlerdi. Dalgalar kıyıya vurduğunda tuzlu 



suyun o muhteşem kokusu çıplak bedenlerinin yorgunluğunu alırdı. 
Yaz bilip Guy Syracusc, Marİaııne de Delaware'e okumaya 
gittiğinde her gün telefonla görüşerek ilişkilerini 
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devam ettirdiler. Birbirlerine mektup yazdılar. Sırf Mari-anne için 
çok eski model bir Oldsmobile Ciera alınıştı ve her hafta sonu dört 
saatten fazla araba kullanıp onu görmeye gidiyordu. Yol bilmek 
bilmiyordu Guy için. Bir an önce arabadan inip ona sarılmak 
istiyordu, /aman bir ileri bir geri Guy'la istediği gibi dalga geçerken 
ileride yaşayacağı acılar aklının ucundan bile geçmiyordu. 
Viskiden kocaman bir yudum daha aldı. İçini ısıtın ıştı. 
Tanrım, evet, onu çok sevmiş ama Marİanne her şeyin içine etmişti. 
Neden? Nasıl bir sondu bu? Deniz kenarında öpücüklere boğduğu 
o yumuşacık yüzü bir yumurta kabuğu gibi ezilip parçalanmıştı. O 
mükemmel vücudu bir süprüntü gibi bir sokağa atılmıştı. 
Böyle bir şey nasıl heba edilirdi? Birine bu kadar âşıkken, her anını 
yaptığı her şeyden etkilendiğin ve bü-yülediğin biriyle geçirmek 
isterken nasıl defolup giderdi? 
Guy arlık suçluluk duymuyordu. Bardağında kalan viskiyi de bitirdi, 
tökczleyc tökezleye gidip biraz daha viski doldurdu bardağına. 
Marianne kendi labulunu kendi hazırlamıştı. 
Seni aptal sürtük.' 
Nc istemiştiniz? Burada bir adet Marianne var. sizinki olabilir mi? 
Puslu barlarda takılmaları, o yataktan bu yalağa geçirdiği geceler. 
Ne oldu bunları yaptın da lek gerçek aşkım? Tatmin mi oldun? Zevk 
mi aldın? Bir boşluğa sürüklenmek dışında ne elde ettin? Harika bir 
kızın, sana lapan bir kocan, bir evin, arkadaşların, bir çevren, bir 
hayatın vardı. Neden bütün bunlar yetmedi sana? 
Seni aplal sürlük. 
Başım koltuğun arkasına sarkıttı. O güzel yüzünden arta kalan et 
parçaları... Asla unutmayacaktı o görüntüyü. Hep ama hep canlı bir 
şekilde hafızasında kalacaktı. Tamamen ortadan kaldırsa, ya da 
beyninin bir köşesine 
 
 
saklasa dahi gece rüyalarına girip onu rahatsız edecekti. Haksızlıktı 
bu. O iyi bir adamdı. Marİannc hayatını mahvetmeye kendisi karar 



vermişti. Sadece kendi hayatını değil, başkalarının hayatlarını da. 
Zira ardında birçok kurban bırakmıştı. 
Karanlıkla oturup Yasmin'e söyleyeceklerini prova etmeye başla-dı. 
Lafı hiç dolandırmamanı lazım diye düşündü. Annesi ölmüştü, hepsi 
bu. Neden, niçin, nasıla gerek yoktu. Ama Yasmin meraklı bir çocuk 
olduğu için mutlaka detay isteyecekti. Mutlaka İnternete girip ne 
olup bittiğini araştıracak, ya da okuldaki arkadaşlarından eninde 
sonunda bir şeyler duyacaktı. Anne babaların bir ikilemi daha. 
Çocuklarına gerçekleri mi söylemeleri lazımdı? Yoksa bazı şeylerin 
saklanması daha mı iyi olurdu? Ama bu olayda gerçekleri saklamak 
işe yaramazdı. Internet her zaman sırların ortadan kalkmasını 
sağlıyordu. O yüzden bütün gerçeği stiylemeliydi ona. 
Ama yavaş yavaş. Bir anda değil. 
Ciuy gözlerini yumdu. Sessizdi el rai've birden önceden haber 
vermeden yaklaşan bir el ağzını kapattı ve keskin bir bıçak cildini 
yarıp geçerek boğazına dayandı. 
"Şist," dedi bir ses kulağına: "sesini çıkartma, yoksa kızları 
öldürürüm." 
 
 
 
Susan Loriman arka bahçelerinde tek başına olurıı-yord u. 
Bir sene önce düzenlemişlerdi burayı. O ve Danle bahçeyi adam 
etmek için çok çalışmış ama bu türlü tadını çıkaramamışlardı doğru 
dürüst. Susan Loriman biraz dinlenebilmek için oturmuştu bu 
yemyeşil, bitkilerle dolu bahçeye ama gözleri sürekli yeniden 
budanması gereken meyve ağacına, geçen seneki kadar çiçek 
vermeyen bit- 
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kiyc takılıp duruyordu. Karar vermişti, Bugün hiçbir şey 
düşünmeyecek sadece ve sadece doğanın ladım çıkartacaktı. 
"Tatlım?" 
Bahçeye bakmaya devam ctd. Dante arkadan gelip ellerini 
omuzlarının üstüne koydu. "Sen İyİ misin?" diye sordu. "Evet." 
"Donörü bulacağız merak etme." "Evet." 
"Peşini bırakmayacağız. Tanıdığımız herkesten kan vermesini 
isteyeceğiz. Eğer gerekiyorsa yalvaracağız. Biliyorum, ailenden pek 



kimse kalmadı ama benimkilerin hepsinden kan testi yaptırmalarını 
isteyeceğiz., sana söz veriyorum." 
Susan başıyla onayladı. 
Kan tcsli diye düşündü. Kan testi İşe yaramayacaktı zira Dante 
EucasTu babası değildi. 
Boynundaki allın haçla oynamaya başladı. Ona gerçeği 
söylemeliydi. Ama aradan çok uzun zaman geçmişti. 'Tecavüz 
olayından sonra mümkün olduğu kadar çok yal-mışlı Dante'ylc. 
Neden acaba? İçine mi doğmuştu yoksa? Eucas doğduğunda 
Danîe'den olduğuna emindi. On-dan olma İhtimali fazlaydı çünkü. 
'Tecavüzün gerçekleşliği ay İçinde kocasıyla birçok kez birlikle 
olmuşlardı. Lucas doğduğunda o malum adama benzemiyordu ve 
bu yüzden olayı unutmayı tercih elti Susan. 
Ama elbetle unutamamiştı. Geçti gillİ diyememiş, annesinin 
öğütlerini tutamamıştı. 
"Sadece ileriye bakmalısın. En iyisi bu. Aileni koru malısın..." 
ilene CîoldfarbTn sırrını saklayacağını umuyordu. Başka kimse 
gerçeği bilmiyordu. Bir de annesi babası vardı tabii. Ama ikisi de 
ölmüştü. Babası kalp krizinden, annesi kanserden. Hayatla 
oldukları sürece asla bu konuyu ağmadılar. Bir kez dahi. 
Olaydan sonra ona şefkat göstermemişler, bir telefon açıp nasıl 
olduğunu, nasıl baş ettiğini sormamışlardı. Hatla Danle'nin arayıp 
büyükbaba ve büyükanne olacaklarını müjdelemesinden sonra bile 
özel olarak telefon açıp Susan T tebrik etmemişlerdi. 
ilene Goldfarb tecavüzcüyü bulup yardım edebilir mi ona bakmayı 
teklif etmişti. 
Ama bu imkânsızdı. 
Dante birkaç arkadaşıyla birlikte l,as Vegas'a günüsü. Bundan 
hoşlanmamıştı Susan. İlişkileri zorlu bir dönem geçiriyordu o 
zamanlar. Tam da Susan kendine acaba çok genç yaşta 
evlendikleri için mi böyle sorunlar oluyor diye sorarken kocası diğer 
çocuklarla birlikte kumar oynamak ve büyük ihtimalle birkaç striptiz 
kulübüne gitmek İçin Las Vegas'a kaçıyordu. 
O geceye kadar d İnle alakası olmamıştı SusanTn. Arlık 
çocukluktan çıkıp büyümeye başladığında annesiyle babası her 
Pazar kiliseye götürmeye başlamışlardı onu ama bu asla onda bir 
alışkanlık haline gelmemişti büyüdüğünde. Yaşı büyüyüp serp 
ildiğinde, herkes onun güzelliğinden konuşurken anne babası 



korkunç bir baskı uygulamaya başlamıştı üzerinde. Neticede doğal 
olarak Susan İsyan etmiş, ama o korkunç geceden sonra halasını 
kabul edip geri çekilmişti. 
Üç kız arkadaşıyla birlikte West Orange'da bir bara gitmişti. Diğer 
kızlar bekârdı ama o Las Vegas'a kaçmış bir kocayla evli bir kadm 
olarak kocasına misilleme yapmak istemişti. Elbette ki bekâr bir 
kadm gibi istediğini yapma Özgürlüğünü tanımıyordu kendine. 
Sorunlar olsa da mutluydu ama küçük bir ilörtten ne çıkardı ki? 
Böylece diğer kızlar gibi içip, onlar gibi davrandı. Ama içkinin 
dozunu kaçırmıştı. Dans ederken başı fıldır fıldır dÖnü- 
 
 
yor, müziğin sesi kulaklarını deliyordıı sanki. 
Gece ilerlemiş kalayı bulan diğer arkadaşları birer adam bulup 
mekânı lerk etmişlerdi. 
Bu tip yerlerde içkilere tecavüz hapı denilen haplardan atıldığını 
okumuştu. Acaba onunda mı başına böyle bir şey gelmişti? Çok 
çok az hatırlıyordu. Birden kendini bir adamın arabasında bulmuştu. 
Bir yandan ağlarken bir yandan da kaçmaya çalışıyordu ama adam 
onun gitmesine izin vermedi. Bir ara bir bıçak çıkartıp zorla onu bir 
motel odasına götürdü. Korkunç hakaretler edip ona tecavüz etti. 
Karşı koymaya çalıştığında vurdu. 
Susan korkusunu uzun bir süre üzerinden atamadı. Her şey 
bitliğinde onu öldürmesini arzuladı. tşle bu kadar kötü bir histi bu. 
Kaçıp kurtulmayı değil, ölmeyi İstiyordu. 
Daha sonrasını da hayal meyal hatırlıyordu. Bir yerlerde 
tecavüzcünün kazandığım düşünmesini sanmasına izin vererek 
rahatlamak ve mücadele etmeyi bırakmakla ilgili bir yazı okumuştu. 
Susan da bunu yaptı. Adamın gardı düştüğünde serbest kalan 
eliyle teslislerini sıkmıştı var gücüyle. Böylece bir süre tutmuş, 
sonra yine var gücüyle burmuştu. Adam çığlık atıp uzaklaşmıştı. 
Susan yuvarlanarak yere düşürmüş ve adamın bıçağını bulmuştu. 
Tecavüzcü yerde kıvranıp duruyordu. Arlık Susan'-la mücadele 
edecek gücü kalmamıştı ve bu yüzden Susan filmlerdeki gibi kapıya 
doğru koşup dışarı çıkabilir ve yardım isteyebilirdi, ama bunu 
yapmadı. 
Onun yerine hızla bıçağı göğsüne sapladı. Ta derinlere. 



Vücudu kaskatı kesilmişti adamın. Bıçak kalbi delip geçtiğinden 
yerde çırpınmaya başladı. 
Vc sonra tecavüzcüsü son nefesini verdi. Aradan on bir yıl geçmişti. 
"Gergin görünüyorsun," dedi Danle. 
Dantc omuzlarına masaj yapmaya başladı. Susan kendisini rahatlat 
masa da devam etmesine izin verdi. 
Göğsüne saplanmış bir bıçakla öylece bıraktı onu otel odasında. 
Dışarı çıkıp koşmaya başladı. 
Uzun bir süre koştu. Biraz kendine gelmeye başlamıştı. Bir telefon 
kulübesi bulup annesiyle babasını aradı. Telefonu babası açmıştı. 
Konuşlular. Babası otelin oradan geçti arabasıyla. Polis arabaları 
çoktan gelmişti. Ve babası anlaştıkları yerde onunla buluşup 
evlerine götürdü Susan'ı. 
"Sana kim inanır?" demişti annesi. 
Evet, kim inanır bana diye düşünmüştü Susan. 
"Danle ne derbuna?" 
liir güzel soru daha. 
"Bir anne ailesini korumak zorundadır. Kadının başlıca görevidir bu. 
Bu anlamda biz erkeklerden daha güçlüyüz. Bir fırtına sonrasında 
toparlanıp yolumuza devam ederiz. Eğer kocana söylersen sana 
asla eskisi gibi bakmaz. Bütün erkekler böyledir. Senin huylarını 
beğenmesi hoşuna gidiyor biliyorum. Ama kendi kendine neden o 
gece bara gittiğini sorup duracak. O otel odasında ne işin olduğunu 
merak edecek. Bir ihtimal sana inandı diyelim, ama asla eskisi gibi 
olmayacak. Anlıyor musun?" 
Sonraki günlerde hep polisin kapısına geleceğini sandı. Ama hiç 
öyle bir şey olmadı. Gazetelerde küçük bir haber olarak geçti 
tecavüzcüsünün ölümü. Adım da öğrenmişti bu sayede. Birkaç gün 
sonra da hemen unutuluverdi geçti. Polis bu önceden sabıkalı 
adamın bir uyuşturucu pazarlığı sonrası öldürülmüş olabileceği 
ihtimali üzerinde duruyordu. 
Böylece Susan aynen annesinin öğütlerine uyarak hiçbir şey 
olmamış gibi yoluna devanı etti. Dante eve döndü, onunla sevişti 
ama zevk almadı. Hâlâ zevk alamıyordu. Ama onu seviyor ve mutlu 
olmasını İstiyordu. 
Dante güzeller güzeli karısının neden birden içine kapandığını 
merak ediyordu. Ama sormak yerine ileride bir gün söyler nasıl olsa 
diye boş verdi. 



Susan yeniden kiliseye gitmeye başlamıştı. Annesi her söylediğinde 
haklıydı. Gerçeği söyleseydi ailesi paramparça olabilirdi. Böylece 
sırrını kimselere söylemeyip kendini Dante ve çocukları korumaya 
adadı. Hakikaten de /aman her şeyin ilacı olmuştu. Ba/ı günler 
tecavüz olayı aklına gelmiyordu bile. Kğer Dante SusanT'n artık 
seksten zevk almadığını anlamış olsa bile, bunu onun yüzüne 
vurmazdı. Kskiden ona doğru fırlatılan hayranlık dolu bakışlardan 
hoşlanırken artık midesi bulanıyordu. 
işte bütün bunlar yüzünden her şeyi anlatamamıştı İlene Goldfarb'a. 
Tecavüzcüsünü yardıma çağırması imkânsızdı. 
Ölmüştü çünkü. 
"Üşümüşsün sen. Buz gibisin." 
"Hayır iyiyim." 
"Dur sana bir battaniye getireyim." "Yo hayır, iyiyim." 
Dante karısının yalnız kalmak İslediğini görebiliyordu. O geceden 
önce hiç böyle şeyler yapmazdı. Susan'a hiçbir şey sormamış, 
üzerine gitmemiş, kendine gelmesi için zaman tanımıştı. 
"Onu kurtaracağız," dedi Dante. 
Döndü ve yürüyerek eve girdi. Susan bardağmdakİ içkiyi 
yudumlayarak dışarıda oturmaya devam etti. Hâlâ alim hacıyla 
oynuyordu. 
Hac annesine ailti. Ölüm döşeğindeyken vermişti tek evladına. 
"Günahlarının bedelini ödüyor musun?" demişti annesi ona. 
Susan günahlarının bedelini seve seve ödemeye hazırdı. Ama 
Tanrı'dan tek isteği artık oğlunu rahat bırakma-sıydı. 
 
37. BOLUM 
P 
ictra arabaların geldiğini duydu. Camdan dışarı baktığında kısa 
boylu bir kadının gayet kararlı ve maksatlı bir şekilde ön kapıya 
doğru yürüdüğünü gördü. 
Hiç tereddüt etmeden telefonu kaptı. Hızlı aramada sadece tek bir 
kişinin numarası vardı. Tuşa bastı ve karşı taraf iki kez çaldıktan 
sonra telefonu açtı. "Ne oklu?" diye sordu Nash. "Kapıda polisler 
var." 
 
 



Joe I.ewİston aşağı indiğinde Dolly kocasına baktı ve "Ne oldu?" 
diye sordu. 
"Hiçbir şey," diye cevap verdi Joe. Dudakları uyuşmuştu. 
"Yüzün kıpkırmızı." 
"Merak etme gayet iyiyim." 
Ama Dolly kocasını tanırdı. Yutturamazdı ona. Yerinden kalkıp 
kocasına doğru yürüdü. Bunu gören Joe hemen geri adım atıp 
karısından uzaklaşmaya çalıştı. 
"Neler oluyor?" 
 
"Hiçbir şey. Yemin ederim." 
Dolly, .loe'nun Tam karşısında durdu. 
"Guy Novak mı? Ne halt karıştırdı yine? Çünkü eğer bir daha..." 
Joe ellerini karısının omuzlarına koydu. Dolly 'nin gözleri JocTıun 
yüzünü taramaya başladı. Ne düşündüğünü hemen anlardı. Zaten 
sorun da buydu. Kocasını o kadar iyi tanıyordu ki. Aralarında 
neredeyse hiç sır yok gibiydi. Ve eğer birkaç tane varsa, bu da 
onlardan biriydi. 
Marianne Gillespie. 
Güya çok ilgili bir anneymiş gibi kocasıyla telefonda bir nevi veli 
toplantısı yapmak istemişti. Marianne, JoeTıun kızı Yasmin'c 
söylediği korkunç şeylerden haberdardı ama sesinden anlayış 
gösterdiği seziliyordu. İnsanlar hiç söylemek islemedikleri şeyleri 
maalesef bir anda söy ley İ veriyorlar işte demişti Joc'ya telefonda. 
Ayrıca her insanın hata yapabileceğini de belirtmişti, f.vet, kocası 
öf1 keden küplere binmiş olabilirdi ama Marianne ondan daha 
sakindi. Onunla buluşup bir de JocTıun ağzından dinlemek istiyordu 
olup biteni. 
Belki çıkar bir yol bulabilirlerdi birlikte bu şekilde. Joe o kadar 
rahatlamıştı ki. 
Oturup konuştular. Marianne kızının öğretmeninden hoşlanmıştı. 
Koluna dokunmuş, çocukları eğilene yöntemini beğendiğini 
söylemişti. İstekli bir şekilde gözlerinin içine bakmıştı .loe'nun. 
Üzerinde düşük belli bir pantolon ve vücuduna yapışan bir tişört 
vardı. Toplantı bilince cl sıkışıp öpüşmüşlerdi. O birkaç saniye o 
kadar uzun gelmişti ki Joe'ya. Kadın boynuna yakın bir yerden 
öpmüştü onu. Tuhaf nefes alıp veriyordu. Joe da öyle. 
Nasıl bu kadar aptal olabilmişti? 



"Joe?" Dolly bir adım geri çekildi. "Neyin var?" 
Marianne onu baştan çıkartarak intikam almayı ön-ceden kafasına 
koymuştu. Nasıl olmuştu da bunu anlayamamış 11? Ve Mariannc'm 
kaldığı otel odasından çıktıktan birkaç saat sonra aramalar 
başlamıştı: 
"Senipiçoğlupiç.   Her şeyi kaydet Hm... 
Marianne otel odasına yerleştirdiği kameranın çektiği görüntüleri 
önce Dolly'yc. sonra okulun yönetim kurulu üyelerine ve okul 
rehberinde bulabildiği herkese göndermekle tehdit ediyordu Joe'yu. 
Hu tehditler üç gün boyunca devanı etti. Joc ne yemek yiyebiliyor 
ne de uyku uyuyabiliyordu. Zayıflamıştı. Ona bunu yapmaması için 
yalvardı, lîir ara bu intikam alma olayından vazgeçer gibi oldu ve 
Joe'yu arayarak gönderip göndermeme konusunda emin 
olamadığını söyledi. 
Ona işkence çektirmek istemişti ve başarmıştı. Bel-ki bu ona 
yeterdi. 
Marianne bıı konuşmanın ertesi gününde karısının okul adresine bir 
mail altı. 
Yalancı sürtük. 
Allahlan ki Dolly'nin bilgisayarla arası pekiyi değildi ve Joc karısının 
maillerine girip bakabiliyordu. Kamera görüntülerinin de eklendiği 
maili okuyunca kendini tamamen kaybetti. Maili sildi ve girip 
okumasına engel olmak için Dolly'nin şifresini değiştirdi. 
Ama bu şekilde ne kadar İdare edebilirdi ki? 
Çaresizdi. Ne yapacağı konusunda en ufak bir fikri yoktu. 
Açılabileceği kimsesi yoktu. Kimse onu anlamazdı. Kimse kayıtsız 
şartsız yanında olmazdı. 
Ve sonra aklına birden Nash geldi. 
"Oh Tanrını Dolly..." 
"Ne?" 
Artık buna bir son vermeliydi. Nash bir cinayet işlemişti. Marianne 
Gillespie'yi öldürmüştü, Cordova'nın karısı da kayıptı. Joe hepsini 
birleştirmeye çalıştı kafasında. Belki Marianne kayıtın bir kopyasını 
da Reba Cor-dova'ya vermiş olabilirdi. Bu olmayacak bir şey 
değildi. 
 
 
"Joe, konuş benimle." 



Joe'nım yaptığı iyi bir şey değildi elbette ama bu işin İçine Nash'i 
sokması suçunu bine katlıyordu. DoIIy'ye bütün olan biteni 
anlatmak istedi. Tek çarenin bu olduğunu biliyordu. 
Dolly gözlerinin içine baktı vebasını salladı, "lamam, sakin ol. 
Sadece anlat bana." 
Joe l.ewiston birden kendine geldi. Paçayı sıyırma içgüdüsü 
faaliyete geçmişti. Evet, Nash'in yaptığı şey korkunçtu ama neden 
bunu evliliğine taşısmdı ki? Bu bir intihar olurdu. Neden Dolly'yi ve 
belki bütün ailesini yok ederek her şeyi iyice berbat e isindi ki? 
Sonuçla bütün suç Nash'indi. Joe bu kadar ileri gitmesini 
istememişti ondan. Hele hele bir cinayet işlemesini hiç! 
Mariaııne'den kaseli alabileceğini, onunla anlaşabileceğini, 
enkölüsü onu korkutabileceğim düşünmüştü. Joe Nash'in sınırlarda 
dolaşan bir adam olduğunu biliyordu ama bin yıl düşünse böyle bir 
şey yapabileceğini aklının ucundan bile geçirmezdi. 
Şimdi bunu Dolly'ye söylemenin ne manası vardı 
ki? 
Nash ona yardım etmek İsterken hapsi boylayacaktı. Ama bunun 
yanı sıra bir de onu bu cinayete azmettiren kişinin Joe olduğunu 
sanacaklardı. 
Polis Nash'in yaptıklarının Joe'yla bir alakası olmadığına inanacak 
mıydı? Nash'i bir kiralık katil olarak göreceklerdi. Ama polis kiralık 
katilden çok onu cinayete azmettiren kişinin daha çok canını 
yakardı. 
Ve bu yine Joe olacaktı. 
Çok az olsa da yine de çıkış yolu için bir şans vardı. Nash henüz 
yakayı ele vermemişti. Gizli kayıt kaseli hâlâ ortalarda yoktu. Evet, 
Marianne ölmüştü ve bunun için bir şey yapılamazdı. Aslında biraz 
kaçınmıştı. Şantaj yapacak kadar ileri götürmüştü işi. Joe çok 
dikkatsiz ve salakça davranmıştı ama Marianne da hemen 
arkasından saldırarak ailesini yok etmeye çalışmamış mıydı? Garip 
bir şey olmuştu ama. 
Bugün bir e-mail gelmişti. Marianne'm artık hayatla olmamasına 
rağmen... Bu da gösteriyordu ki Nash bütün çatlakları 
kapatanıamıştı. 
Gııy Novak. 
O üzeri kapatılacak son çatlaktı. Sıra ondaydı. Nash şimdi ona 
gidecekti. Telefonunu açmamasının ve Joe'nun gönderdiği sesli 



mesajlara karşılık vermemesinin nedeni İşini tamamlamak İçin 
görevde olmasıydı. 
Ve şimdi Joc anlamıştı her şeyi. 
Evde oturup işlerin lehine dönmesini bekleyebilirdi. Ama böyle 
yaparsa sonunda Gııy Novak da ölür ve böylece bütün sorunlar 
kökünden halledilmiş olurdu. 
"Joe," dedi Dolly. "Joe, konuş benimle." 
Ne yapacağını bilmiyordu ama bildiği lek şey, Dol-ly'ylc 
konuşmayacaktı. Küçük bir kızları ve tomurcuklanan bir ailesi vardı. 
Bu aileyi yıkmanın gereği yoktu. 
Ama bir yandan da yuvası bozulur diye bir adamın öldürülmesine 
müsaade edemezdi. 
"Gitmem lazım," dedi ve kapıya doğru koştu. 
 
 
Nash, Guy'm kulağına eğilip fısıldadı. "Kızlara bodruma ineceğini ve 
rahatsız edilmek istemediğini söyleyeceksin. Anladın mı?" 
Gııy tamam anlamında başını salladı. Merdivenlerin alıma doğru 
yürüdü. Nash bıçağın ucunu arkasına, böbreğinin yakınına bastırdı. 
Şimdiye kadar öğrendiği en iyi teknikti bu. Gide gide baskıyı 
arttırmak. Karşınızdakine yeleri kadar acı çektirerek söylediğinizi 
yapacağınızı bilmesini sağlamak. 
"Kızlar! Biraz bodruma İniyorum. Orada kalın tamam mı? Ve 
yanıma gelmeyin. Rahatsız edilmek istemiyorum." 
Yukarıdan zayıf bir ses aşağı doğru seslendi: "Tama m." 
Guy yüzünü Nash'e doğru çevirdi. Nash bıçağın ucunu arkasından 
GuyTn karın bölgesine doğru kaydırdı. Guy geri çekilmedi. "Sen mi 
öldürdün karımı?" 
Nash gülümsedi. "Eski karın olduğunu sanıyordum." 
"Ne istiyorsun?" 
"Bilgisayarların nerede?" 
"Dizüslü sandalyenin yanındaki çantamda. Öbürü mutfakta." 
"Başka bilgisayar var mı evde?" 
"Hayır. Onları al ve defol buradan." 
"Önce konuşmamız lazım Guy." 
"Sana ne bilmek isliyorsan söyleyeceğim. Param davar. Hepsini al. 
Sadece kızlara zarar verme." 



Nash adama baktı. Büyük ihtimal bugün öleceğini bilmesi 
gerekiyordu. Şimdiye kadar hayatında hiçbir şeyi kahraman olmak 
için yapmamıştı ve şu an itibariyle arlık çok yorulduğunu hissettiği 
için jübile yapma niyetindeydi. 
"Eğer dediklerimi yaparsan çocuklara dokunmam," dedi Nash. 
Guy yalan söyleyip söylemediğini anlamak ister gibi gözlerinin içine 
baktı Nash'in. Bodrumun kapısını açtı. Arkasından kapatıp ışığı 
yaktı. Bakımsız kalmıştı. Yere beton dökülmüş, öylece bırakılmıştı. 
Borulardan su sızıyordu. Bir sandığın üzeri türkuaz rengi bir çadır 
beziyle kapatılmıştı. Eski şapkalar, posterler, karton koliler oraya 
buraya atılmıştı. Tüm gerekli aletler sırt çantasının içindeydi. Koli 
bandına uzandığı sırada Guy Novak çok büyük bir yanlış yaptı. 
Avazı çıktığı kadar "Kızlar, kaçın," diye bağırdı. 
Nash dirseğiyle GuyTn boğazına kuvvetli bir darbe İndirerek devanı 
etmesini engelledi. Ardından avucunun içiyle alnına vurdu. Guy 
boğazını tutarak yere yuvarlandı. 
"Eğer bundan sonra tek bir laf edersen kızını buraya getirir, seni 
seyrettiririm. Anlıyor musun?" 
Guy kaskatı kesildi. Baba olmak yüreksiz bir solucanı bir cengâvere 
dönüstürebiliyordu demek. Acaba Gassandra yaşasaydı bir 
çocukları olur muydu şimdiye kadar diye düşündü Nash. Kesinlikle. 
Cassandra büyük bir aileden geliyor ve bir sürü çocuğu olsun 
istiyordu. Hayata bakış açısı Gassandra'nın bakış açısı daha 
karamsar olduğu için Nash pek emin olamıyordu ama karısı 
isteseydi asla hayır diyemezdi. 
Nash, Guy'a baktı. Bacağına bir bıçak saplayıp bir parmağını 
doğrasa mıydı acaba? Ama sonra hiç gereği olmadığına karar 
verdi. Guy bir kahramanlık yapmaya kalkışmış ve dersini alıp 
kıçının üzerine oturmuştu. Bir daha böyle bir şey yapmayacağına 
emindi. 
"Yan yatıp kıvrıl ve ellerini arkaya at." 
Guy hiç itiraz etmeden dediğini yaptı. Nash bileklerinin etrafına ve 
dirsekle bilek etrafındaki kısma koli bandı sardı. Daha sonra aynı 
şeyi bacaklarına da yaptı. Klasik domuz bağı. En sonunda da 
ağzının etrafına beş kez doladı koli bandını, tşi bittiğinde kapıya 
yöneldi. 
Guy çırpınmaya başladı ama bu çırpınmaları boşu-naydı. Nash 
kızların GuyTn çığlığını duyup duymadıklarından emin olmak 



istiyordu. Kapıyı açtı. Elzaktan hâlâ televizyonun sesi geliyordu. 
Kızlar ortalıkta gözük mü-yordu. Kapıyı kapatıp tekrar içeri girdi. 
"Eski karnı gizli bir çekim yapmış. Bana kasetin nerede olduğunu 
söyle." Yüz ifadesinden ağzım bu şekilde banllanmışken nasıl 
cevap verebilirim diye sorduğu anlaşılıyordu. Nash sırıtarak bıçağı 
gösterdi. 
"Bir iki dakika sonra söylersin lamam mı?" 
Nash'in telefonu yeniden titreşti. Joe'dur diye düşündü ama 
arayanın numarasını gördüğünde işlerin yolunda gitmediğini 
anlamıştı. 
"Kapıda polisler var," dedi Pietra. 
Nash buna hiç şaşırnıamıştı. Polis bir İpucu yakaladığında gerisi 
iplik söküğü gibi gelirdi, /aman damlıyordu. Burada olıırııp Gııy'a 
işkence yaparak oyalanama-yacaktı. Hızlı hareket etmek 
zorundaydı. 
Peki, GuyTn bir an önce bildiklerini söylemesini nasıl  
sağlayabilirdi? 
Nash başını salladı. Cesarellenmemizi sağlayan, uğrunda ölümü 
bile göze aldığımız insanlar aynı zamanda en zayıf olan 
noktamızdır. 
"Kızma kısa bir ziyaretle bulunacağım," dedi Guy'a. "Sonra 
konuşursun herhalde, değil mi?" 
GuyTn gözleri fal taşı gibi açıldı. Nash'in tahmin ettiği gibi 
konuşacağını bildirmek için yerinde kımıldandı. Evet. Konuşacaktı. 
Öğrenmek islediği her şeyi anlatacaktı ona, Nash yeter ki kızına 
dokunmasın. Ama eğer kızı gözünün önünde olursa daha kolay laf 
alacağını biliyordu ağzından. Bu kadar gözdağmm yeniğini 
düşünenler haklı olabilirlerdi. 
Ama Yasmin'i aşağı getirmek islemesinin başka bir nedeni vardı. 
Derin bir nefes aldı. Sona yaklaşıyordu artık. Bunu görebiliyordu, 
hvet, hemen şimdi buradan çıkıp ülke dışına kaçmayı o da islerdi 
ama kötülüğün tekrar içine sızıp onu etkisi altına almasına engel 
olamıyordu. Bütün damarlarına yayılıyor, kanım karıncalandırıyor, 
kendisini canlı hissettiriyordu. 
Bodrumun merdivenlerinden çıkmaya başladı. Kulaklarına hâlâ 
GuyTn yerde çırpınırken çıkarttığı sesler geliyordu. Bir an için 
içindeki kötülük geri çekilir gibi oldu ve geri dönmeyi düşündü. Ama 



o zaman Gııy asla ağzını açıp kayda değer bir şey söylemezdi ama 
belki de söylerdi. Bundan emin olamıyordu. 
Yo hayır, bu İşi bir an önce bitirmesi şarttı. 
Üst kaim merdivenlerine baktı. TV hâlâ açıklı. Bir adım daha attı. /il 
sesini duyduğunda durdu. 
 
 
Tia arabasını Novak'm evinin önüne çekti. Telefonunu ve çantasını 
yan koltukta bırakıp hızlı adımlarla kapıya yöneldi. Belsy Hill'in 
söylediklerini düşündü. Oğlu iyiydi ya başka bir şey istemiyordu. 
Birkaç küçük yarası olmasına rağmen hayattaydı, ayakta durabiliyor 
hatta hızla koşabiliyordu. Speneer'm intiharından dolayı suçluluk 
duygusu hissediyordu. Bunlar somu sayılmazdı. İlk öncelikleri onu 
kurtarıp eve getirmek olmalıydı. Ondan sonrası sırayla halledilirdi. 
Aklında bu düşünceler, NovakTarm ziline başlı. 
Yutkundu. Ailenin çok büyük bir acı yaşadığını düşündü. Bununla 
basa çıkmak çok zor olmalıydı. Ama bunlara kala yoracak ne 
zamanı ne de enerjisi vardı. Bir an önce kızını buradan alıp oğluyla 
kocasını bulmak, eve götürmek, ve evin kapısını sonsuza kadar 
kapalı tutmak isliyordu. 
Kimse açmadı kapıyı. 
Küçük pencereden içeri bakmaya çalıştı. Fakat ışığın 
yansımasından hiçbir şey göremedi. Ellerini siper yapıp bir daha 
denedi. Sanki biri kendini birden kenara atmış gibi geldi Tia'ya. 
Herhalde sadece bir göz yanılgısı, bir ışık oyunu diye düşündü 
içinden. Yeniden basil zile, liu sefer birden bir şamata koptu içeride. 
Kızlar merdivenlerden İniyorlardı. 
Yasmin açîı kapıyı. .lill arkasında duruyordu. "Merhaba Bayan 
Baye." "Merhaba Yasmİn." 
Kızm yüzünden henüz acı haberi almadığı belli oluyordu. Ama 
şaşırmadı buna Tia. Babası YasminTe yalnız kalabilmek için Jill'İn 
gitme  sini beklemişti. 
"Baban nerede?" 
Yasmin omuzunu silkli. "Bodruma iniyorum gibi bir şey söyledi." 
Bir müddet üçü de sessizce ayakta durdular. Evde çıt çıkmıyordu, 
Bir iki saniye daha beklediler. Yine sessizlik. 
Büyük ihtimalle bodruma kapanmış ağltyordur diye düşündü Tia. 
Jill'i kapıp hemen eve gitmeliydi. Evde bir yaprak bile 



kımıldamıyordu. Bunda bir anormallik vardı. Aslında her zaman 
kızını almaya geldiğinde Guy T mutlaka görür, Yasmin'in evde tek 
başına kalmadığından emin olmak islerdi. 
Ev o kadar sessizdi ki sanki Yasmin tek başına kalacak gibi gelmişli 
i'ia'ya. 
"Guy?" diye seslendi. 
"Önemli değil Bayan Baye. Evde tek başıma kalacak yaşa geldim 
ben." 
Bu tartışılırdı. Evet, belli bir yaşa gelmişlerdi ve tek başlarına İdare 
edebilirlerdi. Sonuçta bir şey olsa mutlaka cep telefonundan 
birilerine ulaşabilirlerdi. .lill de artık daha fazla özgür olmak 
isliyordu. Ona bakılırsa sorumluluk sahibi bir çocuk olduğu 
konusunda kendini İspat etmişti. Tia'yla M ike'm çok içine sinmese 
de Adam onun yaşındayken gayet rahat lek başına evde 
kalabiliyordu. 
Tia Yasmin'i böyle bırakıp bırakmama konusunda karar 
verememişti. Babasının arabası evin önündeydi. Buralarda 
olmalıydı. Annesinin ölümünü bildirecekti Yas-min'e çünkü. 
"duy?" 
Yine cevap gelmedi. 
Kızlar anlamlı anlamlı bakıştı. 
"Nereye gidiyorum demişti?" diye sordu T'ia. 
"Bodruma," 
"Bodrumda ne var?" 
"Pek bir şey yok. Eski kutular filan. Karmakarışık bir yer." 
Peki, o zaman ne işi vardı GııyTn orada? 
Aklına sadece biraz tek başına kalmak için gitmiş olabileceği geldi 
Tia'nm. Yasmin eski kutulardan bahsetmişti. Belki o kutularda 
Marianne'dcn kalan eşyalar, fotoğraflar vardı ve birlikte geçirdikleri 
günleri yad etmek için inmişti oraya. Belki kapıyı kapattığı için Tia'yı 
duyamamıştı. 
lin mantıklı olanı buydu. 
Tia pencereden baktığında içeride gördüğü gölgeyi hatırladı. O Gııy 
olabilir miydi? Acaba Tia'dan mı saklanıyordu? Olabilir. Onunla yüz 
yüze gelmeye hazır hissetmiyor olabilirdi kendini. 
Ne olursa olsun içi rahat değildi Tia'nm. Jill'i alıp Yasmin'i bu şekilde 
bırakamazdı. 
"Guy?" 



Bu sefer biraz daha yükseltmişti ses tonunu. Yİnc cevap gelmedi. 
Bodrum kapısına yöneldi. Kendini bu kadar çekmesi de ayıptı yani. 
Abartıyordu arlık. "Buradayım." diye seslenmesi yeterli okudu. 
Kapıya vurdu. Cevap alamadı. Kapı tokmağını tutup çevirdi. Hatif 
araladı kapıyı. 
Bodrumun ışığı sönüktü. 
Dönüp kızlara baktı. "Buraya geldiğinden emin misiniz kızlar?" 
"Bize öyle dedi." 
Tia, Jill'e kısa bir bakış allı. JÜT doğru anlamında başın! salladı. 
Korkmaya başlamıştı biraz Tia. Telefonda sesi o kadar kötü 
çıkıyordu ki bir an Tia'nm aklına karanlık bir bodrumda... 
Yo yo hayır, böyle bir şey yapması imkânsızdı bir kızı varken. 
Sonra o sesi duydu Tia. Boğuk bir ses. Bir gıcırtı. Bir debelenme 
sesi sanki. Bir fare tıkırtısı gibi. 
Aynı ses bir daha duyuldu. Hayır, bu bir fare olamazdı. Daha büyük 
bir şeyden çıkıyordu ses. 
Kızlara baktı sinirli sinirli. "Burada kalmanızı İstiyorum. Beni 
duyuyor musunuz? Sizi çağırana kadar bir adım almayacaksınız, 
anlaşıldı mı?" 
Tia el yordamıyla prizi aradı, bulduğunda düğmeye basil. Ayakları 
şimdiden geri geri gitmeye başlamıştı. Odaya baktı. Köşede GuyT 
elleri ve ayakları bağlanmış, ağzı bantla yapıştırılmış halde gördüğü 
anda hiç tereddüt etmeden bağırmaya başladı. "Koşun kızlar. 
Çıkın..." 
Cümlesini bitiremedi. Önündeki bodrum kapısı kapanmaya 
başlamıştı bile. 
Bir adam hızla yukarı çıkarak odaya girdi ve sağ eliyle korkudan ne 
yapacağını şaşırmış Yasininin boğazına sarıldı. Sol eliyle de 
Jill'inkine yapışmıştı. 
 
38. BOLUM 
C 
arson burnundan soluyordu. Kovulmuştu. Onun için yaptıklarından 
sonra Rosemary onu bir çocuk gibi odadan dışarı atmıştı. Şimdi de 
orada oturmuş, onu arkadaşlarının yanında rezil eden yaşlı adamla 
sohbet ediyordu. 
Hiç anlam verememişti. 



Onu tanırdı. Başı belaya girdiğinde hep güzelliğini vc çenesini 
kullanırdı. Ama bu sefer İşe yaramayacağını düşünüyordu Carson. 
Sadece kendi kıçını kurtarmak için bir yol arayacaktı, hepsi bu. 
Carson düşündükçe, herşeyin daha kötüye gittiğini farkediyoıdu. 
Kurban o olacaktı. Polis gelecek ve onlar Carson'u önlerine 
atacaklardı, zira bunun için en iyi aday Carson'du. 
Belki de şu anda bunu konuşuyorlardı. 
Kesinlikle mantıklı. Carson arlık yirmi iki yaşındaydı, yani bir 
yetişkin gibi yargılanabilir ve mahkûm edilebilirdi. Rosemary elini 
ateşe sokmayacak kadar akıllı olduğu için oraya gelen gençlerle en 
çok o muhatap olurdu. Carson aynı zamanda dağıtıcılara aracılık 
yapıyordu. 
Kahretsin. Böyle bir şeyin olacağını başından beri bilmesi 
gerekiyordu. Spcncer veledi öbür dünyayı boyla 
 
ılığında işlen biraz çekilip ortalığın sakinleşmesini beklemeleri 
gerekirdi. Ama ortadaki para o kadar büyük bir miktardı ki ve ayrıca 
dağıtıcılar da büyük baskı yapıyorlardı bir yandan. Carson'un 
bağlantıda olduğu kişi sürekli Armanİ takımlarla dolaşan Barry 
Watkİns adında bir adamdı. Carson'u klâs striptiz kulüplerine 
götürüyor, eşek yüküyle para harcıyor, etrafından kızları ve hizmeti 
eksik etmiyordu. Ona çok İyi davranıyordu Barry Watkİns. 
Ama geçen gece Garson gönderiyi yapmadığında Watkins'in ses 
tonu birden değişmişti. Bağırmıyordıı ama buz gibi bir ses tonuyla: 
"Hemen halletmen lazım," dedi Carson'a. 
"Sanırım bir problemimiz var." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Doktorun oğlu eskisi gibi değil. Tuhaf bir hal var üzerinde. Babası 
yine buraya geldi bugün." Sessizlik. "Alo?" "C.'arson?" "Ne?" 
"Emrimde çalışan insanlar polisin bana kadar iz sünnesini 
engellemekle yükümlüler. Anlatabiliyor muyum? İzimi bulmamaları 
için ne gerekiyorsa yapacaksın." 
Ve telefonu kapatmıştı. Mesaj alınmıştı. 
Vc Garson elinde silah beklemeye başlamıştı. 
Ön kapıda bir ses duydu. Biri içeri girmeye çalışıyordu. Kapı iki 
taraftan da kilitliydi. İçeri girmek ya da çıkmak için kodu bilmek 
gerekiyordu. Artık kimse kapıyı yumruklamaya başlamıştı. Garson 
camdan aşağı baktı. 



Adam Baye'di bu. Yanında da Huff veledi vardı. 
"Kapıyı aç!" diye bağırdı Adam yumruklamaya devam ederek. 
"Haydi, aç şu kapıyı!" 
Carson alaycı alaycı gülümsedi. Baba ve oğul aynı zamanda, aynı 
mekânda. İşi kökünden halletmek için harika bir ortam. 
"Bekle biraz," dedi Garson. 
Silahı arkasına sıkıştırdı ve kodu girdi. Kırmızı ışık yeşile döndü, 
kapı açılmıştı. 
Adam kapıyı iterek içeri girdi. DJ de onu takip elli. 
"Babam burada mı?" diye sordu Adam. 
"Rosemary'nin odasmdalar." 
Adam odaya doğru yürümeye başladı. DJ Huffda peşinden. 
Garson yeniden kapıyı kapatıp kilitledi. Adam'a yetişip arkasında 
durdu ve silahını çıkarttı. 
 
 
Anthony, Adam Baye'i takip etmeye başladı. 
Aralarında biraz mesafe bırakmıştı ama ne yapacağını bilemiyordu. 
Çocuk Anthony'yi tanımadığı için gidip onunla konuşamazdı, hem 
nasıl bir tepki vereceğini, ruh halinin nasıl olduğunu kestiremiyordu. 
Eğer Anthony gidip babasının bir arkadaşı olduğunu söylese bu 
sefer çocuk son sürat kaçabilir ve yine ortadan yok olabilirdi. 
Oyunu rahat oyna dedi Anthony kendi kendine. 
Adam, Anthony'nin tam önünde bağıra bağıra cep telefonuyla 
konuşuyordu. GPS. Fena fikir değil. Anthony cep telefonunu aldı ve 
Mike'nı numarasını aradı. Sesli mesaja düşmüştü. 
"Mike, oğlunu gördüm. Sana bahsettiğim kulübe doğru gidiyor. Onu 
takip ediyorum." 
Telefonu kapattı ve arka cebine attı. Bu arada Adam telefon 
konuşmasını bitirmiş, adımlarını hızlandırmıştı. Anthony aradaki 
mesafeyi korumak için hızım ayarladı. Adam koşar adım kapıya 
gidip açmayı denedi. 
Kapı kilitliydi. 
Anthony alarm kutusuna bakarken gördü onu. Adam dönüp 
arkadaşına baktı. Arkadaşı omuzu nu sükti. Kapıyı yumruklamaya 
başladı. 
"Açın kapıyı!" diye bağırıyordu. 



Ses Umu, diye düşündü Anlhony, ses (onunda sabırsızlıktan çok 
çaresizlik vardı. Hatta ve hatta korku. Ant-hony biraz daha yaklaştı. 
"Haydi, açın kapıyı!" 
Hızla yumruklamaya devam etti kapıyı, lîir dakika kadar sonra kapı 
açıldı. Kapıda şu gotiklerden biri duruyordu. Anthony onu görmüştü 
daha önceden buralarda. Diğerlerinden yaşça büyüktü ve tam 
anlamıyla zavallı ve kapasitesiz çocukların lideriydi. Burnunun 
üzerinde bir yara bandı vardı. Anthony, Mİkc'a saldıran çocuklardan 
biri olduğunu tahmin etti. Ilattabelki emri veren de oydu. 
Ne yapacaktı şimdi? 
Adam'ın içeri girmesini engellemeli miydi? İşe yarayabilir ama 
olumsuz sonuç da verebilirdi. Çocuk ondan kaçıp kurtulmaya 
çalışırdı muhtemelen. 
Anthony yavaşça kapıya doğru ilerledi. Adam hızlı adımlarla içeri 
girdi. Sanki koca bina onu bir anda yutmuş gibiydi. Okul takımı 
ceketi giymiş çocuk da hemen arkasından içeri girmişti. Bulunduğu 
yerden gotik çocuğun kapıyı kapattığım görebiliyordu. Kapı yavaş 
yavaş kapanırken gotik arkasına döndü. 
Ve o anda Anthony bir şey gördü. 
Arka beline sıkıştırılmış bir silah. 
Tam artık kapı kapanıyordu ki sanki elini silahı almak için arkaya 
attığım gördü. 
 
 
 
Mo arabanın içinde olurmuş şu kahrolası CeeJay-8115*i 
çözümlemeye çalışıyordu. 
Önce klasik metotla başladı. Cee'nİn C olduğunu 
 
 
düşünürsek bu alfabenin üçüncü harfi oluyor. .1 ise onuncu. 
Hepsini birleşlirsek ne çıkar? 310X115. Rakamları topladı, böldü, 
çarptı değişik şekillerde düzenlemeye çalıştı. AdamTn nikine baktı. 
I Iockey Adam 1117. Mike daha önce ona 11 'in hokey oyuncusu 
Mark Messier'nin sır! numarası olduğunu söylemişti. 17 ise 
Darthmoutlı'da oynadığı günlerdeki forma numarasıydı. 8115 ve 
310X115 i bu numarayla birleştirdi. HockeyAdamT şifreledi, bir sürü 



denklem üzerinde çalıştı ve numaraların ne anlama gelebileceğini 
bulmaya koyuldu. 
Hiçbir şey elde edememişti. 
Hu numaralar rastgele alınmış olamazdı. Bundan emindi. Hatla 
AdamTn nickindeki numara bile rastgele alınmamıştı. Bu 
numaraların bir sırrı vardı. Mo bu sırrı bulmak zorundaydı. 
Mo bütün bu matematik hesaplarını kafasında yapmıştı. Torpido 
gözünden boş bir kağıt aldı ve formülleri yazmaya başladı. Tam o 
sırada lamdık bir ses duydu. "Kapıyı açın!" 
Yan aynadan arkaya baleti. 
Kulüp kapısı açılmış, Adam içeri girip gözden kaybolmuştu. Mo 
arabada oturmuş şaşkın şaşkın ne yapacağını düşünüyordu ki, 
garip bir şey daha gördü yan aynada n. 
Mike'm daha önce ziyaretine gidip konuştuğu zenci güvenlik 
görevlisi Anthony, (Tuh .laguar'm kapışma doğru ilerliyordu. Mo 
derhal arabadan çıktı ve ona doğru yürümeye başladı. Anthony 
kapıya vardığında tokmağı çevirdi. Tokmak yerinden oynamadı. 
"Neler oluyor?" diye sordu Mo. 
"İçeri girmemiz lazım," dedi Anthony. 
Mo elini kapının üzerine koydu. "Kapı çelik. Tekmeleyip açmamız 
imkânsız." 
"Olsun. Denemekte yarar var." 
 
4 !7 
"Neden? Nc oldu ki?" 
"Adam'a kapıyı açan adam var ya," dedi Anthony. "Silahını 
çıkartmak üzereydi." 
 
 
Carson silahı eline alıp arkasına sakladı. "Babam nerede?" diye 
sordu Adam. "RosemaryTc beraber." 
Adam Carson T yana çekip hızla yürümeye başladı. Koridordan ani 
bir hareketlenme sesi duyuldu. "Ada m?" 
Ses Mike Baye'e ailli. "Baba?" 
Adam sese doğru giderken Bayc de koridorun köşesinden döndü. 
Babayla oğul birbirlerini gördükleri anda sıkı sıkı kucaklaştılar. 
Aman ne acıklı bir manzara, oturup ağlayabilirim diye düşündü 
Carson. 



Silahı sıkıca kavrayıp onlara doğrulttu, iliç önceden haber 
vermeden, hiç uyarmadan. Ne gerek vardı ki? Başka bir seçeneği 
mi vardı sanki? Anlaşma yoluna gitmek, bir şeyler talep etmek için 
konuşmaya zaman yoktu. Artık buna bir son vermesi gerekiyordu. 
"Carson, yapma!" diye haykırdı Rosemaıy. 
Ama artık hiçbir şekilde bu sürtüğü dinlemeyecekti. Carson silahı 
Adam'a döndürdü ve tetiğe basmaya hazırlandı. 
 
 
 
Oğlunu hasretle kucaklaması ve o muhteşem kokusunu içine 
çekerken iyi durumda olduğunu hissetmesi MikeT kendinden 
geçirmemiş, etrafta olup bitenleri gayet net gözlemleyebilmişti. 
Gözünün ucuyla Carson'm bir silahı olduğunu fark etmişti. 
Carson'm bir sonraki harekelinin ne olacağını anında anlamıştı. 
Silahı Adam'a doğru doğrulttuğu anda hiç düşünmeden, tamamen 
içgüdüsel olarak oğlunu havaya fırla Ilı. 
Hem de çok sert bir şekilde. Adam'm ayaklan yerden kesildi, gözleri 
şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmış bir şekilde havada uçarak yere 
düştü. Silah ateş aklı. Kurşun Adam'm bir saniye önce durduğu 
yerin arkasındaki cama İsabet edip tuzla buz etti. Canı kırıkları 
Mikc'nı üzerine yağmaya başladı. 
Mike'm bu hamlesi sadece AdamT değil, Carson T da şaşkına 
çevirmişti. Onu fark edip böyle ani bir tepki vereceklerini asla 
aklının ucundan bile geç irme misli. Onun bildiği üzerlerine silah 
doğrultulan insanlar oldukları yerde kalıp ellerini havaya 
kaldırırlardı. 
Carson çabucak toparladı kendini. Silahını Adanı'-m düştüğü yere 
çevirdi bu sefer. Mike, AdamT bile bile o kadar sert bir şekilde 
fırlatmıştı. Sadece çıkan kurşunun isabet etmesini önlemek için 
değil, aynı zamanda mümkün olduğu kadar uzak bir yere düşsün 
diye. Ve düşündüğü şeyi başarmıştı da. 
Adam koridorun sonundaki kısa duvarın arka tarafına düşmüştü. 
Carson Adam'a ateş etmek İçin davrandı ama açıyı lam olarak 
yakalayamamıştı. Başka alternatifi yoklu bu durumda. Önce 
babasına ateş edecekti. 
Mike'ın İçinde garip bir rahatlama hissi vardı. Ne yapılması 
gerekliğini biliyordu. Başka seçeneği yoklu. ' Oğlunu korumak 



zorundaydı. Carson'm silahı yavaş yavaş kendisine doğru dönerken 
Mike bunun ne anlama geldiğini anlamıştı bile. 
fedakârlık yapması gerektiğini biliyordu. 
Hiç düşünmedi bile. Öyle olması doğaldı. Bir baba oğlunu ne 
şekilde olursa olsun kurtarmak zorundaydı. Carson bu durumda 
İkisine birden ateş edemezdi. 
Mikc hedefin artık kendisi olduğundan emindi. 
Carson'a saldırmaya hazırlandı. Tamamen içgüdü-İcrİylc hareket 
ediyordu. 
Hokey topunun peşinden gider gibi... Eğer Carson onu vursa da 
daha fazla hasar vermesini engellemek için onun üzerine gitmeye 
devam edecekti. 
Oğlunu kurtaracaktı. 
Fakat Mike yaklaştıkça kalbinden geçen şeyle gerçeklerin bir 
olmadığının farkına vardı. Düşündüğünü uygulayabilmesi için 
aradaki mesafenin çok iazla olduğunu fark etli. Carson silahını ona 
doğrultmuştu bile. Bir ya da iki kurşun yerdi ona ulaşana kadar. 
Kurtulma, hatta daha sonra yapacaklarını engelleme şansı çok 
azdı. 
Ama başka da hiçbir çaresi yoktu. Gözlerini kapattı, başını eğdi vc 
bacaklarını hafifçe kırdı. 
 
 
 
Aralarındaki mesafe hâlâ rahat beş metre vardı. Carson biraz daha 
yaklaşırsa sektirmeyeceğinden emindi. 
Silahı biraz daha aşağı indirdi ve MikeTn başını isabet alıp hedefin 
gittikçe daha da büyümesini seyretti. 
 
 
Anthony omzuyla kapıya yüklendi ama yerinden kımıl d amamıştı 
bile. 
"Karmakarışık denklemlerden sonra bu muydu yani?" dedi Mo 
kendi kendine. 
"Sen ne geveliyorsun ağzında?" 
"Sekiz-bir-bir-beş." 
"Ne? Anlamadım. Bir daha söyle." 



Anthony'ye açıklama yapacak zamanı yoklu Mo'-nun. 8115'i tuşladı. 
Kırmızı ışık yeşile döndü. Kapıyı açabilirlerdi artık. 
Anthony kapıyı itti ve ikisi birden içeri daldılar. 
 
 
 
Mİkc artık tamamen görüş alanına girmişti Car-son'un. 
Silahı MikeTn lambasına doğrultmuştu. Bu kadar rahat olabildiği-ne 
kendisi de şaşıyordu. Paniğe kapılacağını sanmıştı ama tetiğin 
üzerinde duran parmağında en ufak bir titreme yoktu. Demin ilk 
ateş ettiğinde kendini çok iyi hissetmişti. Ama şimdi herhalde çok 
daha iyi hissedecekti. Arada hiçbir engel yoktu artık. Iskalaması 
imkânsızdı. İmkânsız. 
Carson tetiğe basmak üzereydi. 
Ama birden silah havaya uçlu. 
Kocaman bir el silahı elinden kapıvernıişti. Nasıl olduğunu 
anlayamamıştı bile. Arkasına döndü. Caddenin aşağısından 
tanıdığı zenci güvenlik görevlisi elinde silah sırıtıyordu. 
Ama daha şoku atlatamamıştı ki. diğer bir adam gelip Carson'un 
arkasına kuvvetli bir darbe indirdi. Çok şiddetli bir ağrı hissetti 
Carson vücudunda. Çığlık allı ve MikeTn bulunduğu yöne doğru 
aniden koşmaya başladı. Milce omuzunu öne doğru çıkartmış hızla 
ona doğru geliyordu. Bu şiddetli çarpışma sonunda vücudu ikiye 
bölünmüş gibi hissetti. Çok yüksek bir yerden atılmış gibi şiddetle 
yere çakıldı. Nefes alamıyordu artık neredeyse. Kaburgaları içine 
çökmüştü sanki. 
Mike yanında ayakla duruyordu. "Arlık bitli," dedi. S,   *..",. semary'e 
dönüp "Anlaşma yok," diye ekledi. 
 
39. BOLUM 
N 
ash kolunu kızların boynuna dolamıştı. Sıkmıyordu ama hassas 
noktaları çok iyi bildiğinden oralara ha-frfbir baskı uyguluyordu. Şu 
.loe'nun öğrencisi, ortalığı karışlırıp her şeyi başlatan Yasmin denen 
kız şuralını buruşturmuştu. Diğeri, üzerine vazife olmayan işlere 
burnunu sokmak isteyen kadının kızı tir tir titremeye başlamış-lı. 
Kadın "Onları bırak," diye haykırdı. 



Nash başını salladı. Sevinçten havalara uçuyordu. Çılgınlık elektrik 
yüklü bir tel gibi bütün vücudunu sarmıştı. Bütün sinir hücreleri son 
sürat harekete geçmişti. Kızlardan biri ağlamaya başladı. Aslında 
kızın bu tepkisinin normal bir insanda bir etki yaratması gerekirdi. 
Normal bir insan bu tepki karşısında başka bir yol denemeyi 
düşünürdü. 
Ama lam tersi, bu onu daha da fazla heyecanlandırmıştı. 
"Lütfen," dedi kadm. "Onlar daha çocuk." 
Kadın bir kelime daha konuşmadı sonrasında. Söylediklerinin 
Nash'İn bir kulağından girip öteki kulağından çıktığını anlamıştı. 
Daha da kötüsü bunlar ona ayrı bir 
 
zevk veriyordu. Nash kadına hayran olmuştu. Her zaman böyle 
cesur olup olmadığını merak elli. Yoksa oda mı çocuğunu korumak 
için hiç korkmadan ortaya atıyordu kendini böyle. 
Önce anneyi öldürmesi gerekiyordu. 
En büyük sıkıntıyı o yaratacaktı, şimdiden belli olmuştu. Bundan 
emindi Nash. C) kızları incitirken kadının uslu uslu oturmayacağını 
biliyordu. 
Ama sonra birden parlak bir fikir geldi aklına. Madem bu son işi 
olacaktı, bir anne ve bir babaya çocuklarına işkence yapılmasını 
seyrettirmek kadar daha zevkli bir şey olabilir miydi onun için? 
Hasta ruhlu herifin teki olduğunu biliyordu. Ama içindeki sese her 
zaman kulak verir ve ne olursa olsun dediğini yapardı. İnsan 
kendinden asla kaçamazdı. Nash'in hapisteyken tanıştığı birkaç 
sübyancı yaptıklarının asla bir sapıklık olmadığına kendilerini ikna 
etmek için çok büyük bir çaba sarf ediyorlardı. Eskiden kızların on 
iki yaşma geldiklerinde evlendirildiklerini öne sürüyorlardı mesela. 
Nash neden bunu bu kadar kafaya taktıklarım merak ediyordu. 
Aslında çok basitti. Bu sadece şiddetli bir arzu, başkaları tarafından 
kınanan bir ihtiyaçtan başka bir şey değildi. 
Tanrı kulunu böyle yarattıysa o zaman bunda kimin kabahati 
olabilirdi ki? 
Bütün bu din fanatiklerinin bu tip insanları mahkûm ederken aslında 
Tanrı'nm yarattığı şeyi eleştirdiklerinin farkına varması gerekirdi. Ah 
tabii, onlara bakarsanız bu insanlar şeytanın oyununa gelmişti ama 
bu o kadar basil değildi. Onlar da bal gibi biliyorlardı bunu. Çünkü 
onların da herkes gibi İhtirasları vardı. Kendini kontrol edememenin 



disiplinsizlikle ilgisi yoktu, içinde bulunulan koşullarla ilgisi vardı. 
Pielra'nın askerlerle ilgili kafa karışıklığında olduğu gibi. Hayat 
koşulları askerlerin gaddarlıktan zevk almasına mani olmuş, savaş 
çıkınca hepsi İçlerindeki kötüyü ortaya çıkartmıştı. 
Evet. artık biliyordu. Hepsini bir bir öldürecekti. Sonra da evdeki 
bütün bilgisayarları alıp kaçacaktı. Polis eve geldiğinde bir süre 
ortalıktaki kan golüyle oyalanırdı. Bunu bir seri katilin yaptığını 
düşüneceklerdi. Hassas ruhlu bir adam ve aynı zamanda çok iyi bir 
öğretmenin hayatını mahvetmek için şantajcı bir kadının çektiği gizli 
kamera görüntüleri yüzünden bu kadar insanın katledildiği kimsenin 
aklının ucundan bile geçmezdi. Böylece Joe bütün sıkıntılarından 
kurtulabilecekti. 
İlk önce annenin bağlanması gerekiyordu. 
"Kızlar?" dedi Nash. 
Kızların yüzünü görebilmesi için onlara doğru döndürdü başını. 
"Eğer kaçmaya kalkarsanız annenizi ve babanızı öldürürüm. Anla-
dınız mı?" 
Kızların ikisi de başını salladı, iler ihtimale karşı bodrumun 
kapısından uzaklaştırdı onları. Kollarını boyunlarından çeker 
çekmez Yasinin, Nash'İn şimdiye kadar duyduğu en tiz sesle 
bağırmaya başladı. Babasının yanına gitmek için ok gibi fırladı 
yerinden. Nash de onun arkasından gitti. 
Büyük bir hata yapmıştı. 
Diğer kız tam hız basamaklara doğru koştu. 
Nash onu takip etmek için aniden döndü ama kız ondan daha 
hızlıydı. 
Kadın. "Kaç Jill!" diye bağırmaya başladı. 
Nash kızı bileklerinden yakalamak islerken başarılı olamadı ve yere 
kapaklandı. Kız merdivenlerden koşarak çıkmaya devam etti. Nash 
tam ayağa kalkmaya uğraşırken birden üzerinde bir yük hissetti. 
Kaçan kız m annesiydi bu. 
Nash'e tam arkadan saldırmıştı. Kadın bacağını çok 
 
 
seri bir şekilde ısırmaya başladı. Nash bağırarak bir lek-mc atıp onu 
yere fırlattı. 
".lill!" diye bağırdı. "Derhal buraya gelmezsen anneni öldüreceğim." 
Kadın yuvarlanarak Nash'ten uzaklaştı. "Kaç! Onu dinleme!" 



Nash doğrulup bıçağını eline aldı. Hayalında ilk defa ne yapacağını 
kestiremiyordu. Telsiz telefon odanın öbür uçundaydı. I Iattı 
kesmesi de bir işe yaramazdı, zira kızın büyük ihtimalle bir cep 
telefonu vardı. 
/aman hızla geçiyordu. 
Bilgisayarları alması sarili. Onları öldürecek, bilgisayarları alacak ve 
defolup gidecekti. Aynı zamanda hard disklerin de tamamen 
silineceğinden de emin olmalıydı. 
Nash dönüp Yasmin'e baktı. Babasının yanma gitmişti. 
Guy kızının önünde koruyucu bir kalkan olmak İçin yuvarlanıyor, 
debeleniyor, doğrulmaya çalışıyordu. Kileri kollan bağlı bir şekilde 
debelenmesi neredeyse komik bir görüntü oluşturuyordu. 
Kadın da ayağa kalkmayı başardı ve kendi kızı olmadığı halde 
Yasımn'e doğru sendeleye sendeleye yürümeye başladı. Cesur 
kadındı doğrusu. Şimdi üçü bir arada olduklarına göre tek bir 
hedefhaline gelmişlerdi. Nash'in işine gelirdi bu. Hemen icablarma 
bakabilirdi, fazla zaman almazdı. 
"Jill!" diye bağırdı Nash. "Son şansın!" 
Yasmin yine tiz bir çığlık attı. Nash üçüne döndü, tam bıçağını 
kaldırıyordu ki. arkasından bir ses duyarak geri çekildi. 
"Lütfen anneme bir şey yapma." 
Kızın hıçkırıklarını duyabiliyordu. 
Jill geri dönmüştü. 
Nash anneye bakıp gülümsedi. Kadının yüzünden o anda büyük bir 
acı çeki iği anlaşılıyordu. 
"Hayır!" diye bağırdı kadm. "JİU! Hayır! Kaç, kaç diyorum sana!" 
"Anne?" 
"Kaç tatlım, lütfen kaç!" 
Ama .lill onu dinlemedi. Merdivenlerden indi ve bodrum kapısına 
geldi. Nash ona doğru döndüğü anda yaptığı hatanın farkına vardı. 
Bir an için acaba bile bile mi Jill'i merdivenlere yönelttiğini, kızların 
boğazına sıkı sıkı yapışmışken acaba bile bile mi serbest bıraktığını 
düşündü. Bunlar onun asla yapmayacağı çok büyük hatalardı. 
Hayatı boyunca bu kadar dikkatsiz davrandığını hatırlamıyordu. Biri 
sanki ona "Yeler artık bu vahşet, artık huzura İhtiyacın var" der gibi 
onu yönlendiriyordu. 
Bir an kızın yanında onu görür gibi oldu. 
"Cassandra," dedi yüksek sesle. 



 
 
 
Bir iki dakika sonra adam Jill'in boğazını sıkmaya başladı. 
Güçlü biriydi. Bunu yaparken çok fazla güç sarf etmediği belliydi. 
Parmaklan belli bir noktaya baskı yapıyor ve bu Jill'in canını çok 
acıtıyordu. Sonra annesini ve yerde yatan Bay NovakT gördü. .lill 
çok korkmuştu. 
"Bırak gitsinler," dedi annesi. 
Annesinin ses tonu Jill'i biraz sakinleştirebilmişti. Yaşadıkları çok 
korkunç şeylerdi ama annesi buradaydı işte. Jill'i kurtarmak için her 
şeyi yapardı o. Jill için de annesi uğruna her şeyi yapabileceğini 
göstermenin tam zamanıydı şimdi. 
Boğazım daha fazla sıkmaya başladı adam. Jill güçlükle solurken 
adamın yüzüne baktı. Mutlu görünüyordu. Sonra Yasmin'e kaydırdı 
gözlerini. Yasmin de doğrudan 
 
 
JİÜ'c bakıyordu. Çok hatifbir şekilde başını İleri geri salladı. Aynı 
şeyi sınıfta da yaparlardı birbirlerine bir mesaj vermek İçin. 
Jill, Yasmin'in ne demek İstediğini anlamadı. Yasinin gözlerini aşağı 
indirip kendi elini gösterdi. 
Jill şaşkın şaşkın Yasmin'in gözlerini takip etti ve yaptığı şeyi gördü. 
Sanki elinde bir tabanca varmış gibi işaret parmağıyla baş 
parmağını bükmüştü. 
"Kızlar?" 
Kızların yüzünü görebilmesi için onlara doğru döndürdü başını yine 
hafifçe. 
"Eğer kaçmaya kalkarsanız annenizle babanız ölür. Anladınız mı?" 
İkisi de başlarını hafifçe salladı. Yine göz göze geldiler. Yasinin 
ağzını açtığı anda Jill bunun ne anlama geldiğini anladı. Adam 
onları serbest bıraktı. Jül adamın dikkatini başka bir tarafa çekmesi 
için Yasnıin'i bekledi. 
Yasinin bağırmaya başladığı anda Jill son sürat kaçmaya başladı. 
Adamın parmak uçlarını bileğinde hissetti ama sert bir şekilde ilerek 
yoluna devam elli. Adamın bağırdığını duydu ama arkasına 
bakmadı bile. 
"Jİ11! Şu anda aşağı inmezsen anneni ölmüş bil." 



Başka çaresi yoktu. Jill merdivenlerden koşarak çıkmaya başladı. 
Geçen gün Bay Novak'a attığı İsimsiz maili düşündü. 
Lütfen beni din/e. Silalımı daha  emin  bir yerde saklamaksın. 
O anda o maili okumamış, ya da okuduysa bu konuda hiç bir şey 
yapmamış olması için dua etti. Jill hızla yatak odasına daldı ve 
çekmeceyi sonuna kadar açtı. İçinde ne varsa yere boşalttı. 
Silah yerinde değildi. 
Yıkılmıştı. Aşağıdan gelen çığlık seslerini duydu. Herhalde adam 
hepsini öldürüyor olmalıydı. Diğer çek-ınecelerdcki eşyaları oraya 
buraya fırlatırken birden bir melale değdi sanki eli. 
Silahı bulmuştu. 
"Jill! Son şans!" diye bağırdı adanı. 
Silahın emniyeti nasıl açılıyordu ki? Kahretsin! Hiçbir fikri yoklu. 
Ama sonra bir şey hatırladı. 
Yasmin emniyeti açtıktan sonra bir daha kapatmamıştı hiç. Büyük 
ihtimal hâlâ açık olması lazımdı. 
Yasmin yine çığlık almaya başladı. 
Elinde silah merdivenlerden aşağı inerken en masum sesiyle 
"Lütfen anneme bir şey yapma," diye seslendi. 
Bodruma doğru hızla yaklaştı. Tetiğin üzerine yeteri kadar baskı 
uygulayabilecek miydi acaba? Silahı iki elimle birden sıkı sıkı 
tutarsam belki başarırım diye düşündü içinden. 
 
 
 
Nash uzaktan sirenlerin sesini duydu. 
Silahı gördüğünde gülümsedi. Sıçrayıp almak istedi ama 
Cassandra başını salladı. Nash'inbunuyapmasını istemiyordu. Kız 
tereddütte kalmıştı. Nash ona biraz daha yaklaştı ve bıçağını 
kaldırdı. 
Nash on yaşındayken babasına biz öldüğümüzde ne olacak diye 
sormuştu. Babası da buna en iyi cevabı Shaks-pcare'itı verdiğini 
söylemişti. "Ölüm orada doğan hiçbir yolcunun geri dönmediği 
keşfedilmemiş bir ülkedir." 
Sözün kısası, nasıl bilebiliriz ki? 
İlk kurşun tanı göğsüne isabet etti. 
Sendeleyerek kıza biraz daha yaklaştı. Ilıcağı hâlâ havada tutuyor, 
bekliyordu. 



Nash ikinci kurşunun onu nereye götüreceğini merak ediyordu. 
Umarım Cassandra Tun yanmadır diye düşündü. 
 
40. BÖLÜM 
M 
ike yine aynı sorgu odasındaydı. Hu seter oğluyla birlikte. Ajan 
Darryl LcCruc'yla Narkotik Bürosu ve başsavcılık bağlantısı Scoît 
Dııncan parçaları birleştirmeye uğraşıyorlardı. Mike diğer herkesin 
buralarda bir yerlerde olduğunu biliyordu. Rosemary. Garson, diğer 
gotikler, D.I Iluffve büyük ihtimalle babası ayrı ayrı sorguya çekiliyor 
olmalıydılar. 
Buraya geleli saatler olmasına rağmen Mike ve A-dam tek bir 
soruya bile cevap vermemişti. Avukatları Ilester C'rimstein 
konuşmalarına izin vermemişti. Mike ve Adam sorgu odasında 
yalnızdı. 
Mike oğlunabaktığında içinden bir şeylerin koptuğunu hissediyordu. 
"Iler şey yoluna girecek," dedi. Bunu oraya geldiklerinden beri kim 
bilir kaçıncı kez söylemişti. 
Adam şaşkınlıktan olacak hiçbir şeye tepki vermiyordu. Ilester 
deliye dönmüştü ve gittikçe daha da deliriyordu. Oradan oraya 
heyecanlı heyecanlı yürüyor, sürekli sorular soruyor, detay 
İsliyordu. Adam ise sadece başım sallamakla yetiniyordu. 
En son yarım saat kadar önce yanlarına gelmiş ve 
 
Mikc'a haberlerin hiç de iyi olmadığını söylemişti. 
Kapı açıldı. Hcs 1er içeri girdi ve bir sandalye kapıp Adam'ın yanma 
çekti. Sandalyeye oturdu ve yüzünü çocuğa yaklaştırdı. Adam 
başını öbür la rafa döndürdü, Bu-ııuıı üzerine Hcslcr yüzünü 
ellerinin içine alarak kendine doğru çevirdi. "Bana bak Adam," dedi. 
İsteksiz bir şekilde boyun eğdi Adam. 
"Başın dcrlle. Rosemary ve Carsoıı suçu senin üzerine atıyorlar. 
Babanın reçetelerini çalmak tamamen senin llkrinmiş. Ayrıca 
babanın da sana bu konuda deslek verdiğini söylüyorlar. Güya 
baban biraz fazladan para kazanmak için bu yola girmiş. Bütün bu 
binadaki narkotikler Blooınfield adındaki bir dokloru karaborsaya 
uyuşlu-rucu hap sağlamak suçundan tutuklamak için ellerinden 
geleni yapmışlardı. Yani senin anlayacağın Adam, onlar bu tarz 
çalışmaktan hoşlanıyor. Doklor ve oğlunun İşbirliği hikâyesi 



medyada iyi lulacağı için ekmeklerine yağ sürülür. Söylediklerimden 
bir şeyler çıkartabildin mi'.'" 
Adam evel anlamında başını salladı. 
"O zaman neden gerçeği söylemiyorsun bana?" 
"Ne fark edecek ki?" dedi Adam. 
Ilester kollarını sonuna kadar açarak, "Ne mi fark eder?" diye sordu. 
Adanı başını salladı. "Onlara İnanırlar, bana değil." 
"Doğru. Bak şimdi dinle beni. Birincisi onlar dediğin sadece 
Rosemary'yle Garson değil. Onların dışında Carsoıı'un arkadaşları 
da Carsoıı ve Rosemary sana ne derlerse yaptığım söyleyerek 
hikâyelerini destekleyeceklerdir. Ama en büyük problemimiz bu 
değil." 
"Nedir peki?" diye lafa karıştı Mike. 
"Ellerindeki en sağlam delil o reçeteler. Bu konuda suçu tamamen 
Rosemary ve Carson'a atmak hiç de inandırıcı olmaz. O zaman bu 
durumda oklarını doğrudan size yöneltiyorlar Doktor Bayc. 
Haklılarda. Çünkü o reçeteler si/e ait. Meni gayet de mantıklı. 
Doktor Bave bira/ dalia fazla para kazanabilmek için oğlunun da 
aracılığıyla kanunsuz işlere giriyor." 
Adam gözlerini yumarak başını salladı. 
"Ne oldu Adam?" diye sordu Ilesler. 
"Hana inanmazsınız ki." 
"Talimi. Beni dinle. Benim İşim sana inanıp İnanmamak değil. 
Benim işim seni savunmak. Sen sana inanan annenle İlgilen. Ben 
senin annen değilim. Ben senin avuka linini ve inan bana şu anda 
yanında annenin değil de benim oluşum senin avantajına." 
Adam babasına baklı. 
"Hen sana inanacağım Adam," dedi Mike. 
"Ama sen bana güvenmiyordun." 
Mike buna nasıl bir cevap vereceğinden emin olamamışı ı. 
"O şeyi benim bilgisayarıma yükledİn. Bülün ö/el yazışmalarımı 
takip ellin." 
"Senin için endişeleniyorduk Adanı, bu yüzden." 
"Ama bana ne öğrenmek isliyorsanız sorabilirdiniz." 
"Sordum Adanı. Hem de yü/lerce ke/.. Hep beni ra-lıal bırak dedin. 
Odamdan çık dedin." 
"Hadi ama," dedi Ilester. "Tamam. Şu ikinizin oldukça dokunaklı 
baba oğul sohbetini/ neredeyse gözlerimi yaşartacak ama 



uııulmayın her saat başı hesabınıza ekliyorum ve ayrıca korkunç 
pahalı bir avukat olduğumu da hatırlatmak İslerim. O yü/den bence 
bir an önce esas işimize geri dönelim." 
Kapı serice vuruldu. Ajan Darryl I.eCrue ve Narkotik Bürosu ve 
başsavcılık bağlantısı Scoli Duncaıı içeri girdi. 
"Çıkın dışarı. Burada özel bir görüşme yapıyoruz," dedi Ilesler. 
"Burada müşterilerinizi görmek isteyen biri var," dedi LeCrue. 
"Jessica Alba üzerinde kısacık dapdar bir tişörtle bile gelse 
umurumda değil," dedi Hcster. 
"Hester?" 
"Evet I.eCrue?" 
"Güven bana. Önemli." 
HeslerTa LeCrue kenara çeküdiler. Mike başını kaldırıp baktı. 
Karşısına kimin çıkacağını bilmiyordu ama bu da tam anlamıyla bir 
sürpriz olmuştu. Adam onları, girenleri görür görmez ağlamaya 
başladı. 
Betsy ve Ron Hill içeri girdi. 
"Bunlar da kim?" diye sordu Hesler. 
"Spencer'm annesiyle babası," dedi Mike. 
"Vay canma. Böyle duygusal ortamlar yaratarak bizi tuzağa 
düşüreceğinizi filan sanıyorsanız yanılıyorsunuz. Dışarı çıkmalarını 
istiyorum. Hem de derhal." 
"Şişşt, dinle biraz. Konuşma. Sadece dinle," dedi I.eCrue. 
Hesler, Adam'a döndü. Elİnİ koluna değdİrdi. "Bir kelime dahi 
etmeyeceksin. Duydun mu beni? Asla bir kelime dahi 
etmeyeceksin." 
Adam ağlamaya devam elliyordu. 
Betsy Hill, Adam'm karşısına olurdu. Önün da gözlerinde yaşlar 
vardı. Kocası Ron tam arkasında ayakta duruyordu. Kollarını 
kavuşturmuş yere bakıyordu. Mike dudaklarının titrediğini 
görebiliyordu. LeCrue odanın bir köşesinde, Duncan'sa diğer 
köşesinde ayakta duruyordu. 
LeCrue "Bayan Hill, bize az önce anlattıklarınızı burada da tekrar 
eder misiniz?" dedi. 
I lester Crimstein eğer ağzını açarsa hemen engellemek amacıyla 
Adam'm kolunu tutmaya devam ediyordu. Betsy Hill, Adam'a baktı. 
Adam kafasını kaldırdı ve göz göze geldiler. 
"Neler oluyor?" diye sordu Mike. 



Belsy Hill sonunda konuşmaya başladı. "Bana yalan söyledin 
Adam." 
"Bak bak bak," dedi Hester. "Böyle yalancılık suçlamalarıyla filan 
başlayacaksa bunu hemen ama hemen burada keserim." 
Betsy 11il 1 bu sert tepkiyi duymamış gibi yaparak gözlerini 
Adam'dan ayırmadan devam elli. 
"Sen ve Spencer bir kız yüzünden kavga etmediniz değil mi?" 
Adam hiçbir şey söylemedi. 
"öyle değil mi?" 
"Cevap vermeyeceksin," dedi Hester yeniden kolunu hafifçe 
sıkarak. "İddia edilen kavgayla ilgili hiçbir. 
Adam kolunu çekip kurtardı Hester'dan. "Bayan Hil..." 
"Sana inanmayacaklar diye korkuyordun," dedi Belsy. "Ayrıca 
arkadaşın incinir diye de korkuyordun. Amabu artık imkânsız Adam. 
Spencer öldü ve senin halan değildi." 
Adam'm gözlerinden yaşlar boşalmaya başladı. 
"Beni duyuyor musun? Senin halan değil. Ona Öfkelenmekte 
yerden göğe kadar haklıydın. Babası vc ben Spencer T o kadar 
özledik ki. Bundan sonra bütün hayatımız boyunca bununla başa 
çıkmaya çalışacağız. Belki onu takip edebilir ve durdurabilirdik ya 
da belki de onu durdurmanın hiçbir yolu yoktu. Şu anda çok net 
düşünemiyorum. Ama bildiğim lek şey bunda senin halanın 
olmayışı. Sakın suçu kendinde arama Adam. Onu artık kimse 
incitemez." 
Hester ağzı açık kadını dinliyordu ve hiçbir şey söyleyemedi. 
Arkasına yaslandı ve izlemeye devam etîi. Mike da bu konuşmanın 
sonucunun nereye varacağını tahmin edemiyordu. 
"Onlara gerçeği söyle," dedi Betsy. 
"Önemi yok ki," 
"Hayır, var Adam." 
"Bana kimse inanmayacak." 
"Biz sana inanıyoruz," dedi Betsy. 
"Rosernary'yle Garson benim ve babamın adını vermişler. O zaman 
niye başka birini daha çamura sürük-leyeyim ki?" 
"Bu yüzden o gece her şeyi bitirmek istedin değil mi Adam?" dedi 
LeCrue. "Rosemary ve Garson seni tehdit ediyorlardı değil mi? 
Eğer konuşursan suçu senin üzerine atacaklar, reçeteleri senin 
çaldığını söyleyeceklerdi. Aynen şimdi yaptıkları gibi. Ama bir de 



diğer arkadaşların İçin üzülüyordun. Onların da başı belaya 
girecekti. Bir seçeneğin var mıydı peki? Yok tu. O zaman sen de ne 
olursa ıdsun deyip boş verdin." 
"Ben arkadaşlarını için üzülmüyordu m. Babam için üzülüyordum. 
Artık doktorluk yapamayacak diye üzülüyordum." 
Mike derin bir nefes aldı. "Adam?" 
Adanı yüzünü babasına çevirdi. 
"Sadece gerçeği söyle. Bana bir şey olmaz merak etme." 
Adam başını salladı. 
Betsy uzanıp AdamTn eline dokundu. "Elimizde ispat var." 
Adam şaşkına dönmüştü. 
Ron Hill İleriye doğru bir adım attı. "Spencer'm ölümünden sonra 
odasına girdim ve..." durdu, yutkundu ve yeniden başını öne eğdi. 
"Betsy'ye söylemek istemiyordum. Olayı yeteri kadar kurcalıyordu 
zaten ve ayrıca ne tark edecek ki diye düşünmüştüm. Spencer 
ölmüştü. Daha fazla üzerine gitmenin anlamı yoklu. Semle bu 
şekilde düşünüyordun değil mi Adam?" 
Adattı hiçbir şey söylemedi. 
"Neyse. Sonuçta Bctsy bir şey biliniyordu. Öldüğü gece odasına 
girdiğimde yatağın altında sekiz bin dolar nakit para buldum ve bir 
de bunları." 
Kon masaya boş bir reçele defteri atlı. Birkaç saniye herkes deftere 
haklı. 
"Babanın reçete defterini çalan sen değildin," dedi Betsy. 
"Spencer'dı ve sizin evinizden çaldı öyle değil ini?" 
Adam gözlerini sıkıca yumdu. Yanaklarından yaşlar süzülüyordu. 
"Telefonuna cevap vermeliydim. Ona vurdum. Ona külür ettim ve 
onunla bir daha asla konuşmak islemediğimi söyledim. Yalnız kalıp 
beni yardıma çağırdığında..." 
AdamTn bu sözlerinden sonra odada bir duygu seli yaşandı. 
Ağlayanlar, birbirleriyle kucaklaşanlar, özür dilemeler. Yaralar 
kapanmıştı artık. Hester işe koyuldu. Le-Crue ve Duncan'ı bir 
kenara çekti. Neler olup bittiğini görmüşlerdi. Ne doktor, ne de oğlu 
aleyhine dava açılmayacaktı. Adam işbirliği yapacak ve tanıklığıyla 
Rosemary ve Carson hapsi boylayacaklardı. 
Ama şimdi zamanı değildi bunların. 
O gece geç saalte Adam evedöndüklen sonra Betsy Hill onlara 
uğradı. 



"Sesini duymak istiyorum," demişti. 
Ve birlikte Spencer'ın kendi hayalına son vermeden önceki son 
mesajım dinlediler. 
"Tamam Adam,  tamam, sebebi seti değilsin.   Tamam dostum. 
Sadece anlamaya çalış beni.  Kimsenin suçu değil. 
Çok zor biliyor musun? Her zaman çok zordu zaten...  " 
Bir hafta sonra Susan Lorinıan, Joe Lewislon'un kapısını çaldı. "Kim 
o?" 
"Bay Lewiston? Ben Susan Loriman." 
"Çok meşgulüm." 
"Lütfen açm kapıyı, çok önemli." 
Birkaç saniye geçtikten sonra ,Ioe Lewiston kapıyı açtı. Yüzü 
tıraşsızdı ve üzerinde gri bir tişört vardı. Saçları karmakarışık bir 
haldeydi. Gözlerinden uyku akıyordu. 
"Bayan Loriman, hiç de uygun bir zaman olduğunu 
düşünmüyorum." 
"Benim için de öyle Bay Lewiston, merak etmeyin." 
"Öğretmenlikten atıldım. " 
"Biliyorum, bunu duyduğumda çok üzüldüm." 
"O zaman eğer oğlunuz için başlattığınız kampanyayla ilgiliyse..." 
"Evet öyle." 
"Siz de takdir edersiniz ki artık bu kampanyanıza yardımcı olmam 
imkansız." 
"İşle orada yanılıyorsunuz." "Ama Bayan Loriman..." 
"Hiç ailenizden size çok yakın birini kaybettiniz mi?" "Evet." 
"Sakıncası yoksa kim olduğunu söyleyebilir misiniz?" 
Oldukça garip bir soruydu bu. Lewiston içini çekti ve Susan 
Loriman! n gözlerinin içine baktı. Oğlu ölmek üzereydi ve bu soruyu 
sormasının mantıklı ve çok önemli bir nedeni olabilirdi. "Kız 
kardeşim Cassie'yi kaybettim. Onun gibi bir meleğin öldüğüne 
inanmak çok zor oldu bizim için." 
Susan Tri her şeyden haberi vardı elbette. Cassandra Lewiston'un 
ailesi, eşi ve işlediği cinayetlerle ilgili bir sürü şey öğrenmişti medya 
sayesinde. 
"Başka kim?" 
"Erkek kardeşim Curtis." 
"O da bir melek miydi?" 



"Hayır, tam tersi. Ben tip olarak ona benzerim. Bizim için birbirinin 
kopyası derlerdi. Ama o bütün hayatı boyunca hep pis işlerin içinde 
oldu." " "Nasıl öldü peki?" 
"Öldürüldü. Büyük ihtimal suç ortaklarıyla girdiği bir tartışmada." 
"Buraya bir hemşireyle geldim Bay Lcwiston." Susan arkasına baktı. 
Arabadan bir kadın çıkıp onlara doğru yürümeye başladı. 
"Şimdi kanınızı alabilir." 
"Neden ki?" 
"Bay Lewiston, ben etrafta söylenenler gibi sizin kötü bir şey 
yaptığınızı düşünmüyorum. Hatta eski kayınbiraderinizin ne 
yapacağım anladığınızda hemen polisi aramışsınız. Yeni bir 
başlangıç yapmak zorundasınız. Özel hayatınızda neler yaşamış 
olursanız olun çocuğumu kurtarmak için yapacağınız en ufak bir 
adım insanlar için çok şey ifade edecektir. Lütfen Bay Levviston. 
Oğluma yardım etmek için bir şey yapmaya ne dersiniz?" 
Joe itiraz edecekmiş gibi baktı yüzüne. Susarı onu 
reddetmeyeceğini ümit ediyordu. Ama reddederse de cevapları 
hazırdı, öna Lucas'm on yaşında olduğunu söyleyecekti. Erkek 
kardeşi CurtLs'm on bir yıl, ya da Lucas'm doğumundan dokuz ay 
önce öldüğünü söyleyecekti. Joe Lewiston'a oğluna böbreğini 
verebilecek en uygun kişinin amcası olabileceğini söyleyecekti. 
Susan Joe Le\vis-lon'un kan vermeyi kabul etmesini ve bütün 
bunları söylememeyi diledi. Aksi olursa başka çaresi kalmayacaktı. 
Bunu yapmak zorundaydı çünkü. 
"Lütfen verin şu kanınızı," dedi bir kez daha. 
Hemşire onlara doğru yaklaşıyordu. Joe Lewiston yeniden Susan'a 
baktı. Ne kadar çaresiz olduğunu anlamıştı. 
"Tamam, elbette veririm," dedi. "İçeriye gelsenize. 
 
 
 
Hayatın bu kaçlar çabuk normale dönmesine hayret etmişti Tia. 
Hester söz verdi mi kesinlikle tutuyordu. Profesyonel anlamda 
kimseye ikinci bir şans vermiyordu. Bu yüzden Tia istifasını verip 
yeni bir iş aramaya koyuldu. Mike ve ilene Goldrarb'm reçetelerle 
hiçbir ilgileri olmadığı anlaşıldı. Tıp konseyi göstermelik bir tahkikat 
yaparken görevlerine kaldıkları yerden devanı etmeye çoktan 
başlamışlardı bile. Lucas Loriman için uygun bir böbrek bulunduğu 



konusunda bazı söylentiler vardı ama Mike hu konuyla ilgili 
konuşmak istemediğinden ilene de fazla üzerine gitmedi. 
Oldukça duygusal bir ortamın yaşandığı ilk bir iki gün boyunca Tia 
yine o eski kibar, tatlı AdarnTn geri döneceğini ummuştu ama 
umduğunu bulamadı. Ama bir evlat elektrik prizinden çok farklı bir 
şeydi. Eski Adam geri dönmemişti ama daha iyiye gittiğini açıkça 
görebiliyordu Tia. Şu anda dışarıda evin önünde babasının 
atışlarını yakalamaya çalışıyordu. MikeTn "goool!" diye bağırıp 
arkasından da Rangers takımının golden sonra çalan şar kısmı 
söylediğini duyabiliyordu odadan. Bu bildik şarkı ona huzur 
veriyordu ama tek eksiği AdarnTn da şarkıya eşlik etmesiydi. Bu 
yüzden de Mike'nı sesinde biraz sevinç biraz da çaresizlik vardı 
zaten. 
Mike eskiAdamT geri isliyordu. Ama eski Adam artık dönmeyecekti 
büyük ihtimalle. O yüzden fazla üzerine gitmenin pek bir anlamı 
yoktu. 
Mo arabayı evin önüne çekti. Hep beraber Newark's, Rangers-
Devils maçına gideceklerdi. Mo'yla birlikle Mike ve Adam'm hayatını 
kurtaran Anthony de onlara katı- 
 
 
lacaktı. Mike o sokakta ilk olarak Anthony'nin hayatını kurtardığını 
sanmıştı ama babasını kurtarmak için onları bir süre oyalayan 
aslında Adam'dı. Kolundaki bıçak yarası da o geceden kalmıştı, liir 
anne baba için çok gurur verici bir şeydi bu. Evladının hayatını 
kurtardığını bilmek. Mike bu yüzden ona ağlamaklı sesle bir şeyler 
söylemeye çalışmıştı ama Adam bunları duymak hile istememişti. 
Tezahürattan hoşlanmayan cesur mu cesur bir evla -dı vardı. 
Babası gibi. 
Tia pencereden dışarı hakti. Kocasıyla oğlu, ya da iki kocası, ya da 
iki oğlu, her neyse, hoşça kal demek için kapıya doğru yürümeye 
başladılar. Tia onlara pencereden el salladı ve öpücükgönderdi. 
Onlar da el salladılar. IVlo'-nun arabasına binerlerken uzun uzun 
baktı onlara. Araba caddenin köşesinden dönüp gözden kaybolana 
kadar da gözlerini ayırmadı. 
"JÜT?" 
"Yukarıdayım anne." 



AdamTn bilgisayarındaki casus programını çıkartmışlardı. Aslında 
böyle bir şey yapmanın yararlı olup olmayacağı tartışılabilirdi. Kon 
ve Betsy oğullarını daha yakından takip etseydi belki de SpencerT 
kurtarabileceklerdi. Ama belki de ne yaparlarsa yapsmlar 
kurtaramayacaklardı. Almyazısı ve tesadüflere inanmak lazımdı 
hayatta. Mesela bu olayda Mike Ta Tia oğullarının hayatından 
endişe duyarken aralarında ölüme en çok yaklaşan Jill olmuştu. Bir 
insana ateş edip öldürdüğü için içlerinde en çok o sarsılan o 
olmuştu. Neden? 
Tesadüfler nedeniyle. Yanlış bir zamanda yanlış yerde olduğu için. 
Casusluk yapabilirdiniz ama bu her şeyi önceden bilebileceğiniz 
anlamına gelmezdi. Adam tek başına da bir çıkış yolu bulabilirdi. O 
gece partide o kaydı yapabi- 
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lir vc Mikc da öldüresiye dövülnıeycbilirdi. Şu kaçık C.'arson onlara 
silah çekmeyebilirdi. Adam anne babasının ona güvenip 
güvenmediklerini hâlâ merak etmeyebilirdi. 
İşte güven böyle bir şeydi. İyi bir nedeniniz varsa zedelenmesi 
kolaydı ama bir kez zedelendi mi kolay kolay geri dönüşü 
olmuyordu. 
O zaman anne Tia ne öğrenmişti bundan? Elinden gelenin en iyisini 
yapacaksın. Hepsi bu. İçindeki niyeti iyi tutacaksın. Onlara 
sevildiklerini hissettireceksin. Tesadüflerle dolu bu dünyada daha 
daha fazla vermenin bir anlamı yoktu ki. Hayatı kontrol 
edemiyordunuz. MikeTn İbrani atasözlerini çok beğenen eskiden 
çok ünlü olan bas-ketbolcu bir arkadaşı bir gün içlerinden en 
sevdiğim söylemiş Mike'a. "İnsanlarplan yapar, Tanrı yukarıdan 
dalga geçer." Tia bunu duyduğunda çok saçma olduğunu 
düşünmüştü. Ona göre bu nasıl olsa Tanrı eğer isterse her şeyi bir 
anda bozacak diye en iyisini yapmamak için uydurulmuş güzel bir 
bahaneydi. Ama düşündüğü gibi değildi anlamı, iler şeyinizi 
vereceksiniz diyordu. Elinizden gelenin en iyisini yapacaksınız 
diyordu ama konlrol edebileceğinizi sanıyorsanız yanılıyorsunuz 
diyordu. 
Ya da aklımızın alamayacağı daha da karmaşık bazı şeyler mi 
vardı acaba bu hayatta? 



Bazıları tam tersini de düşünebilirdi. Yani Mikei'a Tia'nın casusluk 
yapmasının hepsinin hayatını kurtardığını. Bir kere casusluk 
sayesinde Adam'm başının belada olduğunu öğrenmişlerdi. 
Ama bundan daha da önemlisi Jill ve Yasmin daha önceden yatak 
odasına süzülüp casusluk yapmasa vc Guy Novak'm silahını 
bulmasalardı belki şimdi hepsi ölmüş olacaktı. 
Ne garip. GuyNovak evinde içi kurşun dolu bir tabanca tutuyordu ve 
bu affedilmeyecek hata kaza eseri birinin ölümüne neden olacağı 
yerde dört kişinin yaşamasına vesile oluyordu. 
Kafasında bu düşüncelerle buzdolabının kapısını açtı. Dolapta 
yiyecek namına hiçbir şey kalmamıştı. 
"dili?" 
"Efendim anne." 
Tia araba anahtarlarını vc cüzdanını aldı. Cep telefonunu aradı. 
Kızının adamı vurma olayını kolay atlatmış olması l'ia'yı oldukça 
şaşırtmıştı. Doktorlar buna aldanmamala-rım söylemiş daha 
sonraları bir tepki verebileceği ihtimaline karşı aileyi uyarmıştı. Bir 
de ya da belki dc doğrusu neyse onu yaptığının bilincindeydi ve 
hatta kendisini kahraman gibi hissediyordu. Sonuçla Jill arlık 
bebeklik çağını çoktan geçmişti. 
Cep telefonu ortalarda yoktu. Nereye koymuştu acaba? 
En son mutfak tezgâhının üzerine koyduğundan yüzde yüz emindi. 
Tam buraya. Daha on dakika bile geçmemişti aradan. 
Ve o anda aklına birden gelen o küçücük şey yüzünden yere 
yığılacak gibi oldu. 
Vücudu kaskatı kesilmişti. Hayatla kalma telaşından birçok şeyi 
atlamışlardı. Ama birden, cep telefonunu tezgâhın üzerine 
koyduğundan emin olması ona cevabını almayı unuttuğu sorulan 
hatırlatmıştı. 
Şu İlk mail. DJ Huffların evindeki partiyle ilgüi, her şeyi başlatan o 
mail. Parti filan olmamıştı ki. Adam o maili okumamıştı bile. O 
zaman kimin tarafından gönderilmiş olabilirdi? Yo lıayır... 
Bir yandan cep telefonuna bakmırken bir yandan da ev telefonuna 
doğru koştu. Numarayı tuşladı. Ciuy No-vak üçüncü zilde cevap 
verdi. 
"Selam Tia, nasılsın?" 
"Polise görüntüleri oraya buraya gönderenin sen olduğunu 
söylemiştin değil mi?" "Ne?" 



"Bay Lewİston ve Marİaııne'm sevişirken çekilmiş görüntüleri, 
intikam almak için ben gönderdim dedin." "Ne olmuş?" 
"O görüntülerden haberin bile yoktu değil mi Cîuy?" 
Sessizlik. 
"Guy?" 
"İşine bak İ'ia." 
Guy telefonu İ'ia'nm yüzüne kapattı. 
Ağır ve İhtiyatlı bir şekilde merdivenleri çıktı. ,Iİ11 kendi 
odasındaydı. Tİa geldiğini duymasını İstemiyordu. Ilerşey üst üste 
gelmişti. O iki korkunç şeyi düşündü. Nash diye birinin birden ortaya 
çıkıp ortalığı kan gölüne çevirmesini ve Adam'ın ortadan 
kayboluşunu. Vc İkisinin dc aynı zamana denk gelmesini. 
Uğursuzlukların peş peşe geldiğine İnanırdı eskiler, i'ia'nm böyle 
komik batıl inançları asla olmamıştı. 
HuflTardakİ partiyle İlgili gelen e-mail. 
Guy Novakin çekmecesindeki silah. 
Dolly Lewİstoıı'un c-maİlme gönderilen gizli video görüntüleri. 
Bunların aralarında ne gibi bir bağlantı olabilirdi? Tia köşeyi dönüp 
Jill'in odasına baktı. "Nc yapıyorsun?" 
Jili annesinin sesini duyunca birden yerinden sıçradı. "Ah, selam, 
lîriekbreaker oynuyordum." "Hayır." "Ne?" 
iia'yla Mike, Jill'e meraklı îaz.e adını takmışlardı. Sık sık meraklı 
tazenin marifetlerini konuşup aralarında şakalaşırlardı. 
"Yo, oynuyorum İşte bak." 
Ama oyun filan oynamıyordu Jill. Tia artık her şeyi anlamıştı. 
Devamlı Tİa'nm telefonuna el koymasının asıl nedeni oyun 
oynamak değildi. Tİa'nm mesajlarını kontrol ediyordu. Jill yatak 
odalarındaki bilgisayarı daha yeni ve daha hızlı olduğu için değil, 
neler olup bittiğine bakmak için tercih ediyordu. Jill küçük bir çocuk 
muamelesi görmekten nefret ettiği için üstüne vazife olmayan işlere 
burnunu sokmaktan büyük zevk alıyordu. Sadece o değ İl. Yasmİn 
de. 
Çocukların masumiyeti tartışılmamalı mı sizce'.' "Adam'ın 
bilgisayarını izlediğimizi biliyordun değil mi?" 
"Ne?" 
"Brelt o maili kim gönderdiyse evin içinden biri demişti. Adam'ın e-
ıuailine göndermişler. Evde olmadığı İçin de silmişler. Bir türlü 



anlayamamıştım bunun kimi yaptığını. Ama sendin o Jill. Sen 
yaptın bunu. Neden?" 
Jill başını salladı. Annelerden sır saklanmayacağını Öğrenmesi 
gerekiyordu bugüne kadar. 
"Jill?" 
"Böyle olacağını bilseydim yapmazdım." "Biliyorum. Anlat bakalım." 
"Siz ikiniz raporları kağıl öğütücüden geç iriyordunuz. Yani yatak 
odanıza bir kâğıt öğütücü koymuştunuz. Ben de merak ettim niye 
böyle bir şey yaptığınızı. Gece aranızda fısır fısır konuştuğunuzu 
duyuyordum. Hatta bir de E-SpyRİght sayfasını giriş sayfası 
yapmıştınız." 
"Sen de böylece casusluk yaptığımızı öğrendin." 
"Elbette." 
"Peki, o zaman neden öyle bir ma İl attın?" "Çünkü göreceğinizi 
biliyordum." "Anlamıyorum. Neden böyle bir partiyi kafandan uy 
duras m ki? 
"Adam'ın ne yapacağından haberim vardı. Çok tehilkeli olduğunu 
düşünüyordum. Onu durdurmak istiyordum ama bir yandan da size 
Club Jaguar ve diğer şeylerle İlgili gerçekleri söyleyemezdim. 
Adanı'm başım derde sokmak istemiyordum." 
Tia başını salladı. "Sen de parli yalanını uydurdun." 
"Evet. Birde özellikle içki filan var, uçacağız diye yazdım." 
"Böylece gilmesine izin vermeyeceğimizi düşündün." 
"Evet. doğru. Böylece ona hiçbir şey olmayacaktı. Ama Adanı kaçtı. 
Bunu yapabileceğini hiç tahmin etmemiştim. Paniğe kapıldım. 
Tamamen benim suçumdu." 
"Hayır, senin suçun değildi." 
Jill hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. "Herkes Yas-min'Ic bana 
bebekmişiz gibi davranıyordu. Biz de onu bunu gözetliyorduk işte. 
Oyun oynuyorduk yani. Büyüklerin sakladığı sırları ortaya çıkartma 
oyunu. Sonra Bay Lcwiston o çok kötü şeyleri söyledi Yasmin'c. 
Ondan sonra her şey değişti. Diğer çocuklar o kadar kötü 
davranmaya başladılar ki anlatamam. Yasmin önce üzgün 
görünüyordu ama sonra çıldırdı sanki. Biliyorsun annesi şimdiye 
kadar hiç ilgi göstermemişti Yasmin'e ve sanırını bunun ona yardım 
etmek için bir fırsat olduğunu düşündü." 
"Yani Marİanne'in Bay Leıviston Ta beraber... Neyse. .. Mariaııııe 
bundan bahsetti mi size?" 



'Yo hayır. Ama Yasmin onu da takip etti. Video'yu onun cep 
telefonundan bulmuş. Ne diye sorunca da annesi ona önemli bir 
şey olmadığını Bay Lewislon'un da çok üzüldüğünü söylemiş." 
"O zaman o görüntüleri sen ve Yasmin...." 
"Kimseye zarar vermek istememiştik. AmaYasmin'-in artık burasına 
gelmişti. Büyükler bize neyin en iyi olduğunu göstermeye 
çalışıyorlardı. Okuldaki bütün çocuklar onunla dalga geçiyorlardı. 
Herkes ama herkes bizimle uğraşıyordu. Biz de aynı gün okul çıkışı 
onun evine gitmek yerine buraya geldik. Önce size bir an önce ne 
yapacaksanız yapın diye o parti mailini gönderdim sonra da 
Yasmin, Bay LewislonTın yaptığı şeylerin bedelini ödemesi için o 
görüntüleri gönderdi." 
Tia ayağa kalktı ve kafasını toparlamaya çalıştı. Çocuklar onlara 
söyleneni değil, söyleyenlerin yaptıkları şeyleri uyguluyorlardı. Peki, 
burada kim suçluydu? Tia emin değildi pek. 
"Aslında biz hiçbir şey yapmadık," dedi Jill. "Birkaç mail attık o 
kadar." 
Ve aslında evet. Birkaç mail göndermek dışında hiçbir kabahat 
işlememişlerdi. 
Mike'm o sorgu odasında beklerlerken sürekli A-dam'a söylediği 
şeyi hatırlayarak "Tamam. Her şey yoluna girecek," dedi Tia. 
Dizlerinin üzerine eğilerek kızını kucakladı. Artık neden bir ara 
ağlamayı kestiği bilinmiyordu ama annesinin omuzu na yaslandı ve 
kaldığı yerden hıçkıra hıçkıra ağlamaya devam etti. Tia saçlarını 
okşayarak teselli edici bir şeyler söyledi ve ağlayarak 
rahatlamasına İzin verdi. "Her şey yoluna girecek," dedi bir kez 
daha. Bu sefer buna yürekten inanıyordu ama. 
 
 
Soğuk bir Cumartesi sabahıydı ve aynı gün Essex İlçesi Savcısı 
Paul Copeland ikinci kez evlenecekti. 15 numaralı otoyolunun 
üzerinde-ki özel deponun önünde duruyordu. 
Loren Muse da onun yanında. "Burada olmaman lazım." 
"Düğüne daha altı saat var," dedi Cope. "Ama I,ucy" 
"Lucy anlayış gösterir." 
Ornuzunun arkasından Neil OordovaTıırı içinde oturduğu arabaya 
doğru baktı Cope. Pietra birkaç saat önce sessizliğini bozmuştu. 
Önce kaskatı oturup hiçbir şey söylememişti kadın, ama Cope, Neil 



Cordova'yla konuşmasının işe yarayabileceğini düşünmüştü. Erkek 
arkadaşının öldüğünü öğrendikten ve avukatıyla yapılan 
anlaşmadan iki dakika sonra bütün bildiklerini arılatmış ve Reba 
Cordova'nın cesedinin saklandığı yeri söylemişti. 
"Burada olmak istedim," dedi Cope. Muse dikkatle yüzünü inceledi 
Cope'un. "Aslında onun da gelmemesi gerekirdi." "Söz verdim." 
Cope ve Neil Cordova, Reha'nın orladan kayboluşundan heri birçok 
kez sohbet etmişlerdi. Birkaç dakika sonra, eğer Pietra Tını 
söyledikleri doğru çıkarsa bir ortak noktalan daha olacaktı. İkisinin 
de karısının ölmüş olması. Düşünmesi garipti ama cinayeti işleyen 
kişinin de geçmişine bakıldığında o da bu çok acı tecrübeyi tatmış 
biriydi. 
Muse sanki kafasından geçenleri okumuşçasma "PietraTını yaları 
söyleyebileceğini aklından geçirdin mi hiç?" 
"Hayır diyebilirim. Ya sen?" 
"Aynen. Yani Nash bu iki kadını kayınbiraderine yardım edebilmek 
için öldürmüş ha? Lewiston'un sadakatsizliğini örtbas etmek için." 
"öyle görünüyor. Ama daha önemli nedenleri de vardır. Çok gerilere 
gidersek bahse girerim kim bilir daha ne kötülükler yapmıştır. 
Sanırım bu adamın her şeyden fazla önem verdiği şey bir şeylerin 
öcünü almaktı. Ama işin psikolojik tarafından anlamam ve de 
ilgilenmiyorum. Adam öldüğüne göre psikolojisine dava açacak 
değiliz." 
 
 
"Onlara işkence yapmış." 
"Evet, görüntülerden başka kimin haberi olduğunu öğrenmek için." 
"Reha Cordova gibi mesela." "Evet." 
Muse başını salladı. "Peki ya şu öğretmen kayınbiraderi ne 
olacak?" 
"Lewislon mı? Ne olmuş ona?" "Ona dava açacak mısırı?" 
Cope onıuzunu silkti. "Nash'le dertleşip içinde bulunduğu zor 
durumu anlattığını söyledi. Bu derece ileriye gideceğini akimin 
ucundan bile geçirmeıniş." 
"Buna inandın mı?" 
"Pietra da doğruladı ama şu veya bu şekilde elimde hiçbir kanıt 
yok," dedi Cope, Muse'a bakarak, "dedektiflerin vardıkları sonuç 
bu." 



Depo sorumlusu adam anahtarı buldu ve kilide taktı. Kapı açılmış, 
dedektifler içeri doluşmuşlu. 
"Hepsi bu kadar yani Bu arada Marianne Gillespie de kimseye gizli 
kamera görüntüsü filan göndermemiş." 
"Öyle görünüyor. Sadece ufak çapta bir tehdit. Kontrol ettik. Guy 
Novakin iddiasına göre Marianne ona çekimden söz etmiş. Bu 
kadar korku ona yeter diyerek boş vermiş. Ama Guy Novak 
dayanamayıp görüntüleri Joe Lcwiston'un karısına göndermiş." 
Muse kaşlarını çattı. 
"Ne var?" diye sordu Cope. 
"Bir şey yok. Guy'a dava açacak mısın beki?" 
"Neden? E-ınail gönderdi diye mi? Kanuna aykırı bir şey yapmamış 
ki." 
Memurlardan ikisi depodan ağır adımlarla çıktılar. Cope bunun ne 
anlama geldiğini anlamıştı. Memurlardan biri CopeTa göz göze 
geldiğinde başını önüne eğdi. 
Muse, "Kahretsin," dedi. 
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Cope dönüp Neil Cordova'nın bulunduğu yöne yürüdü. Cordova 
ona bakıyordu. Cope başını yukarıda tutup sendelememeye çalıştı. 
Cope iyice yaklaştığında gerçeği kabul etmek istemeyen her insan 
gibi başını sağa sola sallamaya başladı Neil Cordova. Cope 
arabaya belli bir mesafede durdu. Neil gelecek kötü habere 
hazırlıklı olmaya çalıştı ama başaramadı, zira hayatında daha Önce 
böyle büyük bir acı yaşamamıştı. Başka hiçbir çıkar yolu yoktu. 
Başka seçeneği kalmamıştı. İhtimaller tükenmiş, mücadele sona 
ennişli. Yapabileceği tek şey acı haberin kendisini yıkıp geçmesine 
izin vermekti artık. 
Neil Cordova başını sallamayı bırakıp Cope'a sarılarak artık 
taşıyamadığı başını göğsünün üstüne koydu. Sürekli Reha'nın 
adını, bunun doğru olamayacağını tekrarladı durdu. Tanrı'ya onu 
geri getirmesi için yalvardı da yalvardı. Aradan dakikalar geçti. 
Cope hiçbir şey söylemeden onu kollarının arasında tuttu. 
Bir saat kadar sonra evine vardı. Bir duş alıp smokinini giydi ve 
sağdıçlarıyla birlikle ayakla beklemeye başladı. Yedi yaşındaki kızı 
Cara ara yoldan geçerken etrafındaki güzelliklere hayran hayran 
bakıyordu. Valinin kendisi bu düğüne bizzat başkanlık ediyordu. 



Her taraf çiçeklerle süslenmişti. Bir de orkestra vardı tabii. Gelinin 
nedimelerinden biri olarak orada bulunan Muse şık ve çok güzel 
görünüyordu. Cope'un yanağına bir öpücük kondurarak onu tebrik 
etti. Cope ona teşekkür etti. İkisinin düğün sohbeti burada bitmişti 
böylece. 
Her yer rengârenk ışıklandırılmışlı. Cope bir iki dakika oturup yalnız 
kalmak istedi. Papyonu gevşetti ve gömleğinin üst düğmesi açtı. Bir 
ölümle başlayıp bir düğünle biten acayip bir gün yaşıyordu. Bir 
yanda çok büyük bir acı, diğer yanda iki kişinin birleşme sevinci. 
Çoğu insan bu gibi çelişkileri derinlemesine irdeler ve hüzünle-nirdi 
ama Cope o tip insanlardan biri değildi. Orada olurmuş çok hızlı 
tempolu Justin Timberlake şarkısını dinliyor bir yandan da tempoya 
ayak uydurmaya çalışan misafirleri seyrediyordu. Üzüntüden ayakta 
durmaya mecali kalmamış Neil Cordova'yı düşündü. C) ve küçük 
kızları şu anda ne yapıyorlardı acaba? "Baba?" 
Arkasına döndü. Cara'ydı gelen. Babasının elini tutup yedi 
yaşındaki bir kızm masum ifadesiyle ona haklı. 
"Benimle dans eder inisin?" 
"Danstan nefret ettiğini sanırdım ama..." 
"Ama bu şarkıyı çok seviyorum. Lütfen lütfen..." 
Copc kalkıp dans pistine doğru İlerledi. Seksi popoyla ilgili o aptal 
nakarat sürekli tekrarlanıp duruyordu. Cope yavaş hareketlerle 
başladı. Bir tarafla herkes gelini tebrik etmek İçin sıraya girmiş, t i 
adeta. Cara koşup yeni gelinin elinden tuttu ve dans pistine 
babasının yanına gelirdi. Lucy, Cara ve CopeTan Kurulu yeni aile 
dans etmeye başladı. Müziğin sesi gittikçe yükseliyordu. 
Arkadaşları ve aile yakınları etraflarında dizilmiş alkışlıyorlardı. 
Cope korkunç kötü dans ediyor, keskin hareketler yapıyordu. 
Hayatının iki kadını gülmekten yerlere yatıyordu. 
Daha sonra iyice coştu Paul Copeland. Kollarıyla ördek taklidi yaptı, 
kalçalarını kıvırdı. Terden sırılsıklam olmuş bir şekilde sanki 
dünyada onun için şu karşısındaki iki muhteşem yaratıktan ve 
onların harikulade kahkahalarından başka bir şey yokmuş gibi 
oradan oraya kendini fırlattı fırlattı fırlattı.... 
SON 


