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BIRINCI KISIM

1

Atlanta’dan beri, adeta fiziksel bir keyif alarak, vagonunun ca-
mindan digariya bakmigt.. Sabah kahvesini icerken Georgia'nin
son tepelerinin de geri gekilip uzaklagmasini, kirmiz topragin
belirisini izledi; o toprakla birlikte ortaya gikan, stipiiriilmiis
avlularin ortasindaki teneke damh evleri, avlularda gévermis,
beyaz badanah lastiklerin ¢evirdigi, olmazsa olmaz mine ¢icek-
lerini. Boyanmamus bir Zenci evinin tepesindeki ilk televizyon
antenini goriince siritty; antenler cogaldik¢a negesi de arth.

Jean Louise Finch bu yolculugu her zaman ugakla yapards,
ama bu kez, yani evine yaptif1 yillik ziyaretlerin begincisinde
New York’tan Maycomb’a trenle gitmeye karar vermisti. Neden-
lerden biri, son bindigi ucakta korkudan 6diiniin patlamis olma-
stydy; pilot bir hortumun tam ortasindan gegmekte hicbir sakinca
gormemisti. Bir bagka neden de, eve havayoluyla gitmek demek,
babasinin sabahin tigiinde kalkmasi, onu Mobile’da kargilamak
lizere yiiz altmis kilometre yol katetmesi, sonra da ige gidip ak-
sama kadar calismas1 demekti; yetmis iki yasina gelmis birine
bunu yapmak haksizlikt.

Trenle gelmeye karar verdigine memnundu. Trenler ¢ocuklu-
gundan bu yana degismisti ve bu deneyimin yeniligi onu eglen-
diriyordu: Duvardaki bir diigmeye basinca, kargisinda sisman,



cin gibi bir yatakh vagon gorevlisi belirdi; tek bir buyruguyla, bir
bagka duvardan paslanmaz gelik bir lavabo firlads; bir de, insanin
ayagin iizerine dayayabildigi bir tuvalet vardi. Kompartimanun -
odacik deniyordu bunlara— dort bir tarafina asilmus gesitli duyuru
levhalarindan tirsmamaya kararliyds, ama diin gece yatmaya yel-
tendiginde, BU KOLU YATAK KENETLERININ UZERINE IN-
DIRIN talimatim1 grmezden geldigi igin, yatakla birlikte katlanip
duvarin i¢ine hapsolmay1 becermis, yatarken sadece pijamasimun
tistlinii giymek gibi bir aligkanlig1 oldugundan, mahcup bir halde
gorevlinin sorunu gidermesini beklemisti.

Sans1 varmis ki, kapan onunla birlikte sak diye kapandiginda,
adam koridorda devriye gezmekteydi. Duvarin icinden gelen vu-
ruslara cevaben, “Cikaracagim oradan sizi, bayan,” diye seslen-
di. “Hayur, liitfen,” dedi Jean Louise. “Yalrizca nasi gikacagimu
sOyle, yeter.” “Sirtim déniik yapabilirim,” dedi adam, dedigini
de yapti.

O sabah uyandiginda, tren Atlanta bahgelerinin 6nii sira takir-
dayarak ilerliyor, makaslardan gegiyordu, ama kompartimann-
daki bir bagka levhaya boyun egdi ve College Park yanlarindan
simsek hiziyla gecip gidene kadar yatagindan ¢ikmadi. Giyin-
me vakti gelince, tipik Maycomb kiligina biiriindii: Gri panto-
lon, siyah, kolsuz bir bluz, beyaz coraplar ve makosenler. Ara-
larindaki dort saatlik mesafeye kargin, halasinin hognutsuzlukla
hih’ladigini duyabiliyordu.

Dérdiincii kahvesini yudumlamaya bagladiginda, Crescent
Limited diidiigiinii ¢aldi, kuzeye giden yoldasiru dev bir kaz mi-
sali selamladi ve Chattahoochee’'nin tizerinden giirleyerek gecip
Alabama’ya girdi.

Chattahoochee genis, diiz ve gamurludur. Sulan bugiin al¢ak-
t1; san bir sighk irmagin akisim yalnizca bir damlamaya déniig-
tiirmiistii. Belki kisin sakiyordur, diye diigiindii: O siirin tek bir
dizesini bile ammmsayamiyorum. Cighk ¢ighiga vadilerden iniyor?
Hayir. Sair saksaganlar mi demisti yoksa ¢aglayanlar mi?



Sidney Lamier az biraz, uzun zaman 6nce 6len, 6zel edebiyat
dagaragi Black Belt'ten* Bayou La Batre kasabasina kadar uzanan
kuzenim Joshua Singleton St. Clair gibi biriydi herhalde, diye
diigtintince, kahkahalar1 koyverme diirtiisiinii sertge bastirdi.
Jean Louise’in halasi ikide bir Kuzen Joshua’y: ailedeki kolay ko-
lay kars1 ¢ikilamayacak bir 6rnek olarak kizin kargisina dikerdi:
Tam bir erkek giizeliydi, bir sairdi, ne yazik ki yasarmurun baha-
rinda dalindan koparilmigt; Jean Louise onun bir zamanlar aile-
nin yiiz aki oldugunu mutlaka aumsiyordu herhalde? Resimleri
aileye itibar kazandirird1 — Kuzen Joshua, kiliksiz bir Algernon
Swinburne’i andirtyordu.

Jean Louise babasindan dinledigi 6ykiiniin devamini hatir-
layinca kendi kendine giiltimsedi. Kuzen Joshua dalindan ko-
paridmugti, dogru, ama Tann’mun eliyle degil, Sezar'in askerleri
tarafindan:

Universitedeyken Kuzen Joshua ¢ok fazla ders ¢alismis, ok
fazla diistinmiistii; isin ash okuya okuya kendini on dokuzuncu
ylizyihn disina gikarivermisti. Sirtina Inverness tarzi denen bir
pelerin alir, bizzat tasarlayip bir demirciye yaptirdig, baldirla-
rina kadar gikan deri gizmeler giyerdi. Bir lagim miifettisinden
hallice oldugunu diisiindiigii tiniversite rektoriine ates ettiginde,
yetkililerin tavr kargisinda biiyiik bir hayal kirikligina ugrad.
Goriisii hi¢ kuskusuz dogruydu, ama oliimciil bir silahla saldin
sucu icin oldukca kof bir gerekgeydi. Yiikliice bir miktar para-
nn elden ele gegmesinden sonra, Kuzen Joshua demiryolunun
diger tarafina gotiiriildii ve davramislarindan mesul olmayanlar
i¢cin aglmus bir devlet kurumuna yerlestirildi, dmriiniin sonuna
kadar da orada kaldi. Her bakimdan mantikly, akli baginda oldu-
gunu soylerlerdi, ta ki birinin agzindan o rektoriin adi gikincaya
kadar; iste 0 zaman Joshua'run yiizii allak bullak olur, tek ayak

Kara Kugak: D6viig sanatlarina iligkin haberleri, teknikleri duyuran ve bu
sporun iinliilerini tarutan bir dergi. (¢.n.)



tizerinde dikilip gghk qgliga ten bir turna kesilirmis; bu hali
sekiz-dokuz saat siirermis ve bacagini indirmeyi hi¢ kimse baga-
ramazmuis, ta ki 0 adami unutuncaya dek. Kafasimn agik oldugu
giinler Kuzen Joshua Yunanca okurmus; arkasinda, Tuscaloo-
sa’daki bir matbaaya 6zel olarak bastirdi1 ince bir siir kitab: bi-
rakmug. Siirler zamanin 6yle 6tesindeydi ki, degifre etmeyi heniiz
hi¢ kimse bagaramamigti; yine de, Jean Louise’in halas1 kitab:
oturma odasindaki bir sehparun iizerinde giiya kayitsizca ama
goze carpacak bigimde sergilemeye 6zen gosterirdi.

Jean Louise yiiksek sesle giildii, sonra duyan oldu mu diye
etrafina bakindi. Babasi, kiz kardesi Alexandra’min herhangi bir
Finch’in Tann vergisi tistiinliigiine iligkin s6éylevlerini giiriitme-
nin bir yolunu bulmustu: Her seferinde kizina 6ykiiniin kalaniru
anlatirdy, sakince ve vakarla; 6te yandan, Jean Louise bazen Atti-
cus Finch'in gézlerinde zindikli§1 yadsinamaz bir 1511t gérdiigii
duygusuna kapilirds; yoksa goézliik camlarina vuran 15tk miydi
yalnizca? Hig bilemedi.

Kirsal alan ve tren sakinlesmis, tathlikla yuvarlanmaktayds,
Jean Louise’in camdan ufka kadar gordiigii tek sey, otlaklarla
kara ineklerdi. Buranin ¢ok gtizel bir iilke oldugunu neden daha
once hi¢ diistinmemisti?

Montgomery istasyonu, Alabama’daki bir dirsegin kuytusu-
na siginmusti; bacaklarini hareket ettirmek igin trenden inince,
onu hirpaniligi, 1siklar ve tuhaf kokulariyla geri dénen bir agina-
lik kargiladi. Bir sey eksik, diye diisiindii. Tamam, su agir 1sitil-
mus ray-milleri. Bir adam elinde kol demiriyle tren boyunca iler-
ler. Madeni bir ¢atirth duyulur, sonra s-sss-sss, buhar piiskiiriir
ve kendini alttan 1sinan ve sofrada yemegi sicak tutan su metalik
aygitta sanirsin. Eh, bunlar artik petrolle ¢ahsiyor.

Higcbir neden yokken, i¢ini kadim bir korku kemirmeye bagla-
d1. Bu istasyona yirmi yildir ayak basmamisti; o zaman ¢ocuktu
ve Atticus’la birlikte bagkente gidiyordu, iki yana yalpalayip du-
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ran tren ya irmagn kiyisinda devrilip suya gémiiliir de hepimizi
bogarsa diye 6dii kopmustu. Ama eve dénmek iizere yeniden tre-
ne bindiginde, unutup gitmisti.

Tren ¢am ormanlarinin arasindan takirdayarak ilerledi, bir
agkliga geldiklerinde, yan hatta duran, sen renklere boyali, ¢an
biciminde bir bacasi olan miizelik parcaya alay edercesine diidiik
cald1. Uzerinde bir kereste sirketinin amblemi vard1 ve Crescent
Limited onu bir lokmada yutabilir, hazimsizlik falan da ¢ekmezdi.
Greenville, Evergreen, Maycomb Kavsag:.

Kondiiktére onu indirmeyi unutmamasini tembihlemis, kon-
diiktor yaslica bir adam oldugundan, yapacag sakay1 beklemeye
koyulmustu: Merak etmesine gerek yoktu, Maycomb Kavsagi'nda
cehennemden kagan bir yarasa gibi ugacak ve treni kiigiik istasyon-
dan ¢geyrek kilometre ileride olsa da mutlaka durduracakt; sonra
kiz1 ugurlarken, az kalsin unutuyordum, kusura bakmayin, diye-
cekti. Trenler degisirdi; kondiiktorler asla. Sadece isaret verildigin-
de durulan istasyonlarda gen¢ harumlara takilmak, meslegin sann-
dandy; New Orleans’tan Cincinnati’'ye kadar her kondiiktoriin ne
yapacagin 6nceden bilen Atticus da, buna uygunolarak, kizini tam
inecegi noktada bekleyecekti — alt adim bile geride degil.

Jean Louise’in memleketi, Maycomb Ilgesi'ydi; uzunlugu yiiz,
en genis noktasiysa elli kilometre kadar olan bir se¢im bolgesi; en
biiyiigii ilce merkezi Maycomb olan minik yerlesimlerin benekle-
digi bir karsal alan. Maycomb Ilgesi tarihinde gérece yakin zamana
kadar ulusun kalanindan 6ylesine kopuktu ki, ilge sakinlerinin ki-
misi, yani Giiney’in son doksan yillik politik tercihlerinden bihaber
olanlar oylarin1 hald Cumhuriyetci Parti'ye vermekteydi. Oraya
tren gitmezdi — hiirmeten verilmis, resmi olmayan unvaniyla May-
comb Kavsag, kasabadan otuz iki kilometre uzaktaki Abbott Ilge-
si'ndeydi. Otobiis seferleri diizensizdi, diizelecege de benzemiyor-
du, ama Federal Hiikiimet batakliga en az bir otoyol yapilmasiru
zorunlu kilmus, boylece vatandaglara 6zgiir ¢ikis olanag: tanumgt.
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Ne var ki, yollardan istifade edenlerin sayis1 azds, zaten ne gerek
vardi ki? Cok sey isteyen biri degilsen, burada her sey boldu.

Yorenin ve ilcenin ad1 Albay Mason Maycomb’dan geliyor-
du, yersiz 6zgiiveni ve magrur inatgiligiyla Creek Kizilderili
Savaglari’na birlikte katildig1 herkese karisikhik, yamlg: ve boz-
gun getiren adam. Albayin yetki alarurun kuzeyi hafif tepelikti,
kiyisal diizliigiin sagaklarina dayanan giineyi ise diiz. Kizilderi-
lilerin diiz ovada savagsmaktan nefret ettigine inanan Maycomb,
bolgenin kuzey menzilini tariyor, onlar1 artyordu. Maycomb’un
generali, bizimki tepelerde dolamip dururken, Creekler’in gii-
neydeki camliklarda pusuya yattginu kesfedince, yandas bir
Kizilderili ulag, Giineye ¢ekil, kahrolasica, mesajiyla Maycomb’a
gonderdi. Maycomb bunun, onu kapana diisiirme amacgh bir
Creek komplosu oldugundan emindi (eh, baglarinda mavi gozlij,
kazil sach bir iblis yok muydu?), yandas Kizilderili ulag: tutsak
alip daha da kuzeye ¢ekildi, sonunda birlikleri ilk ormanlik alan-
da umutsuzca kaybolup gitti; carpismalarin sonuna kadar orada,
derin bir sagkinlik icinde, ne yapacagin bilemez halde oturdular.

Aradan yeterince y1l gecip de Albay Maycomb aldig1 mesajin
aslinda gercegi yansithgina ikna olunca, giineye dogru kararh bir
yiiriiytise gecti; askerleri yol boyunca i¢ kisimlara gé¢ eden yeni
yerlesimcilerle kargilagiyor, onlardan Kizilderili Savaslari’nin
bitmek iizere oldugunu Ogreniyorlardi. Askerlerle gd¢menler
epeyce kaynagtilar, hem de Jean Louise Finch’in atalar1 olacak
olctide; Albay Maycomb ise kahramanhgiun hak ettigi saygiy:
toplamak iizere bugiiniin Mobile’ina dogru ilerlemeyi siirdiirdii.
Tarihin kaydettigi anlatim, gergek 6ykiiyle 6rtiismez, ama ger-
cekler bunlar, ciinkii yillar iginde kulaktan kulaga aktarldilar;
bunlan her Maycomblu bilir.

“... cantalanmzi alahm, bayan,” dedi yatakli vagon gérevli-
si. Jean Louise onun pegine takildi, dinlenme vagonundan kendi
kompartimanina kadar izledi. Ciizdarundan iki dolar gkardz:
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Biri normal hizmetleri i¢in, biri de diin gece onu kurtardig
icin. Tren, elbette, cchennemden kagan bir yarasa misali istasyo-
nu gegcti, 400 metre kadar ileride durdu. Kondiiktor goriindii, si-
ntiyordu; 6ziir dilerim, az kald1 unutuyordum, dedi. Jean Louise
de ona sintty, gorevlinin sar1 basamag) yerine yerlestirmesini sa-
birla bekledi. Adam elini tutup inmesine yardim etti, 0 da adama
iki dolarinu verdi.

Babasi onu kargilamaya gelmemisti.

Raylarn iist tarafina, istasyona dogru bakinca minicik peron-
da bekleyen uzun boylu erkegi gérdii. Adam asagya atladi, ona
dogru kostu.

Kiz1 yakalayip simsiki kucaklads, sonra kendinden uzaklas-
tirp agzindan 6nce sertge, sonra tathihkla dptii. “Hank, burada
olmaz,” diye mirildandi Jean Louise, zevkten dort kose.

“Sus bakayim,” dedi erkek, yiiziinii cekmesini engelleyerek.
“Carum isterse seni adliyenin basamaklarinda bile 6perim.”

Onu adliye binasirun 6niindeki basamaklarda bile 5pme hak-
kina sahip olan bu erkek Henry Clinton idi; cocukluk arkadas,
agabeyinin yoldas: ve eger bu sekilde 6pmeye devam ederse,
miistakbel kocasi. Kimi istersen sev ama kendi denginle evlen,
Jean Louise’de i¢giidiiye doniismiis bir atasdziiydii. Henry Clin-
ton, Jean Louise’in dengiydi ve kiz artik bu atasoziinii o kadar da
kati bulmuyordu.

Bavulunu almak iizere, raylarin yanindan kol kola yiiriidiiler.
“Atticus nasil?” diye sordu Jean Louise.

“Bugiin elleriyle omuzlan fena tutulmus.”

“Boyle oldugunda araba kullanamiyor, degil mi?”

Henry sag elinin parmaklariru yariya kadar kapadi, “Bun-
dan daha fazla kapatamiyor,” dedi. “Bdyle giinlerde bagciklarin
baglamak, gémlek diigmelerini iliklemek Bayan Alexandra’ya
diisiiyor. Atticus tirag bicagin bile tutamaz oluyor.”

Jean Louise bagim salladi. Bu haksizhiga séviip sayamayacak
kadar yaghydi, ama babasinu sakatlayan bu hastalikla sdyle ya da
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bdyle savagsmadan durumu kabullenemeyecek kadar da gencti.
“Yapabilecekleri hi¢bir sey yok mu?”

“Olmadigin biliyorsun,” dedi Henry. “Tek yapabildigi, giin-
de yetmis tane aspirin yutmak.”

Henry onun agir bavulunu alds, birlikte arabaya dogru ytirii-
diiler. Jean Louise, aa giinbegiin kendini tekrarlar hale geldigin-
de nasil davranacagini merak etti. Atticus gibi davranmayacag
kesindi: Ona nasil oldugunu sordugunuzda dogruyu séyler ama
asla yakinmazds; hali tavr hi¢ degismezdi, dolayisiyla saghgin,
kendini nasil hissettigini 6grenebilmeniz i¢in, mutlaka ona sor-
maniz gerekirdi.

Henry durumu kazara 6grenmisti. Bir giin baktiklar bir tapu
davasi i¢in adliyenin bodrumundaki argiv béliimiindeyken, Atti-
cus ¢ok agir bir ipotek dosyasin1 kucaklamig, bembeyaz kesilmig
ve elinden diisiirmiistii. “Neyin var?” diye sordu Henry. “Roma-
tizmal arterit,” dedi Atticus. “Sunu kaldirabilir misin?” Henry ne
zamandir bdyle oldugunu sorunca, Atticus alh aydir dedi. Jean
Louise biliyor muydu? Hayir. S6ylemeliydi ama. “S6ylersek at-
lay1p gelir, hastabakiciliga soyunur. Bu hastaligin tek ilaci, seni
yenmesine izin vermemek,” dedi Atticus. Boylece konu kapandh.

“Sen siirmek ister misin?” diye sordu Henry.

“Sagmalama,” dedi kiz. Her ne kadar saygih bir siiriicii olsa
da, ¢engelli igneden daha karmagik olan mekanik geyleri kul-
lanmaktan nefret ederdi: Cimenlikteki sezlonglar1 katlamak bile
onun i¢in muazzam sinir bozucu bir igti; bisiklet siirmeyi ya da
daktilo kullanmayz bir tiirlii 6grenememisti; balig1 kamugla tutar-
d1. En sevdigi spor golftu, ¢iinkii temel ilkeleri yalruzca bir sopa,
kiigiik bir top ve kararhiliktan ibaretti.

Henry'nin otomobile ustaca, hi¢ zorlanmaksizin hakim olu-
sunu, keskin bir giptayla izledi. Arabalar onun hizmetkarlan,
diye diisiindii. “Havah direksiyon mu? Otomatik vites mi?” diye

sordu.
“Tabii ki,” dedi Henry.
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“Peki, ya her sey durursa nasil vites degistireceksin? O zaman
bagin belada demektir, 6yle degil mi?”

“lyi de, her sey durmaz ki.”

“Nereden biliyorsun?”

“Inang denen bir sey var. Buraya gel.”

General Motors’a duyulan inang. Jean Louise bagini onun om-
zuna dayad.

“Hank,” dedi az sonra, “gercekte ne oldu?”

Aralannda eski bir sakaydi. Erkegin sag goziiniin alindan
baglayan pembe bir yara izi, burnunun kenarina dokunduktan
sonra ¢aprazlamasina iist dudagina iniyordu. Dudaginin geri-
sinde alt1 tane takma 6n dig vardy; gkanp gostermeye onu Jean
Louise bile ikna edemezdi. Savagtan onlarla donmiistii. Savasin
sonunda, ilk ig hognutsuzlugunu dile getirmeyi kafasina koyan
bir Alman, tiifeginin dip¢igini Henry’nin suratirun ortasina in-
dirmisti. Jean Louise’e kalirsa “olabilir de, olmayabilir de” bir
oykiiydii bu: Makineli tiifekler, B-17ler, V-bombalar ve daha ni-
celeri ufku doviip dururken, Henry biiyiik bir olasiikla Alman-
lann tiikiirme mesafesinde bile degildi.

“Tamam tathm,” dedi. “Berlin’de bir mahzendeydik. Herkes
ickiyi fazla kagirdi ve kavga ¢ikti —illa ki inamalir olan1 dinlemek
istiyorsun, degil mi? $Simdi evlenecek misin benimle?”

“Heniiz degil.”

“Neden?”

“Doktor Schweitzer gibi olmak ve otuzuma kadar eglenmek
istiyorum.”

“Bak o adam gergekten de iyi eglendi,” dedi Henry eksi bir
sesle.

Jean Louise onun kolunun altinda kipirdandi. “Ne demek is-
tedigimi biliyorsun,” dedi.

“Evet.”

Henry Clinton’dan daha diizgiin bir delikanh bulamazsinz,
derdi Maycomb halki. Jean Louise katliyordu buna. Henry ilge-
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nin giiney ucundandi. Babasi, Henry’nin dogumundan kisa bir
siire sonra karnsin terk etmis, kadin Henry’yi Maycomb devlet
okullarinda okutabilmek i¢in kavgaktaki kii¢iik diikkaninda gece
glindiiz cahsmugti. Henry on iki yagindan itibaren, Finch ailesiyle
aynu sokakta, tam kargidaki evde pansiyoner olarak yagamigh ve
sirf bu bile onu diger ¢ocuklardan daha yiiksek bir pozisyona
kavusturmustu: Kendi kendinin efendisiydi, aggilarin, irgatlarin
ve ebeveynlerin otoritesinden uzaktaydi. Dahasi kizdan dort yag
biiyliktii, ki bu, o yaglarda biiyiik fark demekti. Kiza takilirds;
kiz ona tapardi. Oglan on dért yasindayken annesi 61dii, ona ne-
redeyse hicbir sey birakmadi. Diikkanin satisgindan elde edilen
azicikk paraya Atticus gozkulak oldu (cenaze masraflar1 paramn
¢ogunu silip siipiirmiistii) ve kendi cebinden ¢aktirmadan katki-
da bulundu, Henry’ye okuldan sonra ¢aligmasi i¢in Jitney Jungle
adlh diikkanda tezgahtarlik isi ayarladi. Henry liseden mezun
olunca orduya katildi, savagtan sonra da tiniversiteye gidip hu-
kuk okudu.

Tam da o siralarda, onun izinden gitmekte olan Jean Louise’in
agabeyi Jem ansizin 6liiverdi; hukuk biirosunu bir giin ogluna
devretmeyi planlayan Atticus bu karabasam iyi kotii atlattik-
tan sonra, bu ise uygun bir bagka gen¢ adam aranmaya baglad.
Henry'yi ise almasi ¢ok dogaldi, Henry zamanla Atticus'un eli
ayag1 oldu. Atticus Finch’e oldum olas1 sayg1 duymustu; bir stire
sonra bu gercek bir sevgiyle pekisti ve Henry onu babas: gibi
gormeye baglad.

Ama Jean Louise’i kiz kardesi gibi gérmedi. Savag ve iiniver-
site yiiziinden uzakta oldugu yillarda, kiz tulumlu, kavgac, eli-
sapanl bir yaratiktan, makul bir insan suretine d6niigsmiigtii. Her
yil memleketine yaptig1 iki haftalik ziyaretlerinde kizla gikmaya
baglady; Jean Louise her ne kadar hala on ti¢ yasindaki bir oglan
¢ocugu gibi davraniyor, kadins: siisiin piisiin ¢oguna burun ki-
vinyor olsa da, Henry onda &yle yogun bir kadinsilik buldu ki,
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ona dsik oldu. Karsidan bakildiginda geginmesi kolay, yaninda
genellikle rahat edebildiginiz bir kizdi, ama ona kolay biri demek
kesinlikle miimkiin degildi. Ruhsal olarak yerinde duramamak
gibi bir illeti, Henry’nin kestiremedigi bir huzursuzlugu vard;,
ama onun aradigl kiz oldugunu biliyordu. Onu koruyacakt;
onunla evlenecekti.

“New York'tan biktin mi1?” diye sordu.

“Hayir.”

“Su iki hafta bana agik ¢ek ver, ben de seni New York’tan bik-
tirayim.”

“Uygunsuz bir teklif mi bu?”

“Evet.”

“Yiirti, anca gidersin o zaman.”

Henry arabay1 durdurdu. Marg anahtanru kapads, yan déniip
kiza bakt. Jean Louise onun ne zaman ciddi oldugunu anlard,
clinkii alabros kesim saglar1 kizgin bir firca gibi dikelir, yiizii
renklenir, yara izi kizarirda.

“Tathim, bunu bir beyefendi gibi ifade etmemi mi istiyorsun?
Pekala. Bayan Jean Louise, artik iki kisiye bakabilecek bir ekono-
mik konuma ulagtim. Ben, tipki nam-1diger Israil* gibi, tiniversi-
tenin asma baglarinda ve babanin biirosunun ¢ayirlarinda senin
ugruna tam yedi yildir ter d6kmekteyim ve-"

“Atticus’a soyleyeyim de, bir yedi y1l daha eklesin.”

“Kotii kalplisin.”

“Ayrica,” dedi kiz, “o dedigin, Yakup’tu. Yo, ikisi ayru kisiy-
di. Her li¢ dizede bir adlar1 degisir durur zaten. Halam nasi1?”

“Otuz yildir gayet iyi oldugunu bal gibi biliyorsun. Konuyu
degistirme.”

Jean Louise’in kaglar titresti. “Henry,” dedi resmi bir tavirla,
“seninle bir iligki yasarim ama seninle evlenmem.”

*

Hz. brahim'’in oy, Israilogullan’run atasy; ad: Yakup iken, Tann’nin mele-
giyle giiresip baganh olunca Israil adiru alir. (¢.n.)
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Sonuna kadar dogruydu.

Henry ofkeden dili dolagarak, “Lanet olsun, gocukluk etme,
Jean Louise!” dedikten sonra General Motors'un son yenilikleri-
ni unutup elini vites koluna att ve debriyaj pedalina bast. Her
ikisinde de aradigim1 bulamayinca, marg anahtariru sertce gevirip
baz diigmelere basti ve koca araba otoyolda usulca, tathlikla kay-
maya baglad.

“Pikap agir kaliyor, degil mi?” dedi kiz. “Sehirde kullanmaya
uygun degil.”

Henry dik dik ona bakti. “Bu da ne demek simdi?”

Kavgaya doniismesi an meselesiydi. Henry ciddiydi. Boyle
susmasindansa, tepesinin atmasi daha iyi olacakt; bu arada Jean
Louise de diisiinecek zaman kazanirdi.

“O korkung kravat:1 nereden buldun?” dedi.

Simdi.

Hemen hemen g1kt Hank’a. Yo, olanaksiz bu, diye diigtindii:
ya asiksindir ya degilsindir. Agsk bu diinyada sarih olan, su goétiir-
meyen tek sey. Sevginin pek ¢ok cesidi var, tamam, ama hepsinde
de “ya seviyorsun ya da sevmiyorsun” onermesi gecerli.

Jean Louise kolay bir ¢ikis yoluyla karsilaghginda, mutlaka
zor yolu segen biriydi. Su anki kolay yol, Hank’le evlenmek ve
kendine baktirrnakt. Birkag yil sonra, ¢ocuklar beline geldiginde,
asil evlenmesi gereken adam ortaya gkacakt. Kalp yoklamalar,
telaglar, alevlenmeler ve kizginhiklar, postanenin basamaklarinda
uzun bakismalar; kisacasi herkesin payina bolca diigecek bir bed-
bahtlik. Biitiin o harala giirele ve alicenaplik bitince, geriye kalan
tek sey, Birmingham tagra kuliibii tarz: bir bagka kiigiik, pespaye
goniil maceras: olacakti, bir de Westinghouse marka son model
mutfak aletleriyle dolu, kendi elinle inga ettigin, sana 6zel bir ce-
hennem. Hank bunu hak etmiyordu.

Hayir. Jean Louise simdilik evde kalmighgin tagh patikasinda
ilerlemeyi segecekti. Baris1 yeniden, onurlu bir bicimde saglamaya
giristi:
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“Tathm, ¢ok Oziir dilerim; gergekten iizgiiniim,” dedi; dyley-
di. Henry, “Tamamdir,” diyerek onun dizine bir saplak indirdi.

“Arada bir icimden seni 6ldiirmek geliyor, hepsi bu.”

“Biliyorum, nefretlik biriyim.”

Henry ona bakti. “Tuhaf biri oldugun kesin, sekerim. Numa-
ra yapamiyorsun.”

Erkege bakt. “Ne demek istiyorsun?”

“Sey, genel kural kadinlarin ¢ogunlugunun, imzay: atmadan
once erkegine giiliimseyen, uysal yiiziinii gostermesidir. Gergek
diistincelerini saklarlar. Oysa sen, balim, kendini kétii hissetti-
ginde, kotii oluyorsun.”

“lyi de, bir erkege neye bulagmak iizere oldugunu 6nceden
gostermek daha adil, daha diiriistge degil mi?”

“Evet, ama bu sekilde bir erkegi asla tavlayamayacagin gor-
miiyor musun?”

Jean Louise o bariz karsihg vermemek icin dilini 1sirdy, sor-
du: “Biiyiileyici bir kadin olmay1 nasil becerecegim peki?”

Henry konuya sevkle sarildi. Otuzundaydi ve kendini uzman
sayryordu. Nedeni belki de avukat olmasiydi. “Oncelikle,” diye
baglad1 serinkanlilikla, “dilini tut. Bir erkekle tartisma, 6zellikle
de alt edecegini biliyorsan. Bol bol giiliimse. Kendini kocaman
hissetmesini sagla. Ne kadar harika bir erkek oldugunu soyle ve
ona hizmet et.”

Kiz 151l 1511 giiliimsedi: “Hank, soyledigin her seye katiiyo-
rum. Sen yillardir karsima ¢ikan en zeki ve anlayigh insansin, bir
seksen boyundasin, sigarani yakabilir miyim? Evet, nasil?”

“Berbat.”

Yeniden dosttular.
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Atticus Finch elini sol mangetinin iizerine atti, dikkatle styirdi.
Bir kirk. Baz: giinler iki saat takard:i: Bugiin de cifte saatliydi;
cocuklarinun ilk géz agris1 olan kdstekli, antika bir saatle bir de
kol saati. Ilki aliskanlikty, ikincisine ise, parmaklarim saat cebi-
ne yeterince sokamadig zamanlar bagvuruyordu. Yaglanmadan
once iri yar bir erkekti, mafsal iltihab1 onu orta boylu birine
cevirmisti. Gegen ay yetmis ikisine basmigt, ama Jean Louise
onu hala ellilerinde biri olarak gériiyordu — babasinin daha geng
halini amuimsamiyordu ve babasi ona hi¢ yaglanmiyormus gibi
geliyordu.

Atticus'un oturdugu koltugun oniinde ¢elik bir nota sehpasi
vardy, iizerinde de Alger Hiss'in Siradist Davasi. Atticus okuduk-
lanm daha biiyiik bir hognutsuzlukla, daha iyi elestirebilmek
i¢in azicik 6ne egildi. Yabana biri onun yiiziinde kizginlhk go-
remezdi, ¢linkii kizginligini nadiren disavururdu; ancak bir dos-
tu, az sonra ondan kupkuru bir “Him” gelecegini bilirdi: Ciinkii
Atticus’un kaslan kalkik, agz1 sevimli, ince bir ¢izgiydi.

“Him,” dedi.

“Efendim canim?” dedi kiz kardesi.

“Boyle bir adamin bize Hiss davasiyla ilgili goriislerini sira-
layacak kiistahlig1 nereden buldugunu aklim almiyor. Fenimore
Cooper gibi bir yazarin kalkip Waverley Romanlari’'mi* yazmasi
gibi bir sey.”

“Neden camim?”

“Devlet memurlarimin diiriistliigiine, asaletine ¢ocuksu bir
inana var ve goriindiigii kadarnyla, Kongre'nin de bu soyluluga
denk diistiigiinii diistiniiyor. Amerikan siyasetinden bu kadar
mu habersiz olunur!”

*  Sir Walter Scott'un (1771-1832) yazdi$ tarihsel romanlar serisi. (¢.n.)
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Kiz kardesi kitabin cildini koruyan kitap kabina bir goz atti.
“Tarudigim bir yazar degil,” dedi ve boylece kitab: bir kalem-
de silip atmis oldu. “Bos ver, dert etme birtanem. Simdiye kadar
gelmeleri gerekmez miydi?”

“Dert ettigim yok, Zandra.” Atticus icten ice eglenerek kiz
kardesini siizdii. Cekilmez bir kadinds, yine de siirekli bu evde
yasayan, mutsuz bir Jean Louise’den ¢ok daha iyi bir goériintiiy-
dii. Kizi mutsuz oldugunda diken iistiinde dolarup dururduy,
Atticus ise etrafindaki kadinlarin rahat, sakin olmasin isterdi,
habire kiil tablalarini bogaltmalarini degil.

Bir arabanin garaj yoluna saptifin, iki kapisinin da ¢arpildi-
gin1 duydu, sonra da sokak kapisinn kapatildigin.

Oniindeki nota sehpasir ayaklariyla, temkinle itti, gémiildii-
gii derin koltuktan ellerini kullanmadan kalkmay: denedi, bece-
remedi, ikinci denemesinde basardi; Jean Louise tizerine atildi-
ginda, dengesini ancak bulabilmisti. Disini sikti, kizinin sarlisina
elinden geldigince karsilik verdi.

“Atticus...” dedi kiz.

“Bavulunu yatak odasina koyuver Hank, liitfen,” dedi Atticus
kizinin omzunun iistiinden. “Onu kargiladigin icin tesekkiirler.”
Jean Louise halasina kiigiik bir yurnruk indirmek istedi, 1skalads,
sonra ¢antasindan bir sigara paketi ¢ikarip koltuga firlatti.

“Romatizma nasil, halacigim?”

“Biraz daha iyi, tathm.”

“Atticus?”

“Biraz daha iyi, tathm. Yolculugun iyi gecti mi?”

“Evet, efendim.” Kendini koltuga birakti. Gérevini tamamla-
yan Hank déndii, “Kenara kaysana,” dedikten sonra kizin yarn-
na oturdu.

Jean Luise esnedi, gerindi. “Ne haberler var?” diye sordu.
“Bugiinlerde tek bilgi kaynagim, Maycomb Tribune'iin satir ara-
lan. Hi¢biriniz bir sey yazmiyorsunuz ki bana.”
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“Kuzen Edgar'in oglunun 6liimiinii duydun,” dedi Alexand-
ra. “Felaket ac1 bir olay.”

Jean Louise, Henry ile babasinin bakughgin fark etti. Atticus
sOyle dedi: “Bir aksamiistii ter iginde futbol antrenmanindan
dénmiis ve Kappa Alpha dermegindeki buzdolabini yagmalamus.
Dahasi bir diizine muz yemis, tistline de yarim litre viski i¢mis.
Bir saat sonra da 6lmiis. Bence acikli filan degil.”

“Amanin!” dedi Jean Louise.

Alexandra atild1: “Atticus! Edgar'in minik ogluydu o.”

“Gergekten korkung, Bayan Alexandra,” dedi Henry.

“Kuzen Edgar sana hila kur yapiyor mu, halacigim?” diye
sordu Jean Louise. “On bir y1ldan sonra artik evlenme teklif eder
herhalde.”

Atticus kaslanm uyarircasina kaldirdi. Kizinin igindeki cinin
kaglar1 havalandi, belirgin géz kapaklarimin altindaki gozleri
irilesti ve agzimn bir kenar tehlikeli bir bicimde kabardi. Jean
Louise’in yiizii bu hale geldiginde, agzindan ne gikacaginu bir tek
Tann ile Robert Browning bilirdi.

Halasi kars1 cikti. “Aa, liitfen ama, Jean Louise, Edgar babanla
benim birinci dereceden kuzenimiz.”

“Oyunun bu agamasinda, bunun ne 6nemi var ki, halacigim.”
Atticus telagla atild1: “Nasil oldu da biiyiik kentten ayrilabildin?”

“Su an istedigim tek gey, bu biiyiik kentte olup biteni gren-
mek. Siz ikiniz dedikodular1 bana hi¢ yazmiyorsunuz. Hala, bir
yiin 6zetini benim icin on bes dakikada bir tek sen ¢gikarabilir-
sin.” Henry’nin koluna hafif¢e vurdu; amac daha ¢ok, Atticus’la
mesleki bir sohbete girismesini engellemekti. Henry bunu sicak
bir jest olarak yorumlad, kargilik verdi.

“Sey...” dedi Alexandra. “Eh, Merriweatherlar1 duymugsun-
dur. Felaket liziicliydii.”

“Ne oldu ki?”

“Yollarnn ayirdilar.”



“Ne?” dedi Jean Louise gergek bir sagkinlikla. “Bosandilar mi
yani?”
“Evet.”

Babasina déndii. “Merriweatherlar ha? Ne kadardir evliydi-
ler?” Atticus tavana bakti, arumsamaya ¢aligti. Kesin konugmay1
seven bir adamdi. "Kirk iki yi1l,” dedi. “Diigiinlerine katilmug-
tim.”

“Bir geylerin yolunda gitmedigini, kiliseye gelince salonun
ayr kanatlarinda oturduklarinda hissettik...” dedi Alexandra.

“Pazar giinleri birbirlerine yiyecekmis gibi bakip duruyor-
lards...” dedi Henry.

“Sonra bir baktim, biiroma gelmis onlar1 bogamamu istiyor-
lar,” dedi Atticus. :

Jean Louise babasina bakti. “Bogsadin mi1?”

“Evet.”

“Hangi gerekgeyle?”

“Zina."

Jean Louise bagini inanamayarak salladi. Tanrm, diye dii-
stindii, burarun suyunda bir sey olmali-

Alexandra’min sesi daldig1 derin diisiinceleri kesti : “Jean Lo-
uise, trenle buraya Bu $ekilde mi geldin?”

Hazirhiksiz yakalandigindan, halasiun Bu Sekilde derken
neyi kastettigini anlamak bir dakikasinu aldu.

“Ah - evet efendim,” dedi. “Yo, bir dakika, halacigim. New
York’tan corapls, eldivenli ve ayakkabili yola ¢tktim. Atlanta’y:
gecer gecmez de bunlan giydim.”

Halas1 burun biiktii. “Bu sefer evdeyken daha iyi giyinmeni
diliyorum. Kasaba halki hakkinda yanls bir izlenime kapihiyor.
Senin ayaktakirmiyla —ah- diigiip kalktigan saruyorlar.”

Jean Louise’in yiiregi daraliverdi. Aralarindaki Yiiz Yil Sa-
vaglari, gergin ateskes donemleri disinda dogru diirtist higbir
gelisme kaydetmeksizin neredeyse yirmi altinci yilina ulagmust.



“Halacaigam,” dedi, “eve iki haftaligina, sadece oturmak igin
déndiim, bu kadar basit. Bu siire zarfinda disariya gkacagimdan
bile kugkuluyum. Zaten biitiin yil kafa patlatp duruyorum-"

Kalkip somineye gitti, ates sacan goézlerle somine rafina bakt,
sonra odaya déndii. “Maycomb halki séyle ya da béyle illa ki bir
izlenime kapilacaktir. Beni siislii piislii gormeye kesinlikle alisik
degiller.” Daha sabirh bir sesle siirdiirdii: “Bak, bir anda karsila-
rina tam tekmil giyinmis bir halde ¢iksam, New York’a gitmek
lizere yola gikbfimu sarurlar. Sense simdi kalkmus, pantolonla
dolagirsan onlarin ne diisiindiigiinii umursamadigini sanacak-
lar, diyorsun. Yiice Tanrim, Maycomb is¢i tulumundan bagka
bir sey giymedigimi gayet iyi biliyor, halacigim, yani Lanet’im
basladigindan beri-"

Atticus ellerinin vaziyetini unuttu. Kusursuzca baglanmus
bagaklarim diizeltmek iizere egildi, kizarmg ama ifadesiz bir su-
ratla dogruldu. “Scout, bu kadari yeter,” dedi. “Halandan 6ziir
dile. Eve ayak bastifin an kavga baglatma.”

Jean Louise babasina giiliimsedi. Ne zaman onaylamadig bir
sey gorse, hemen kizinin ¢ocukluk lakabina donerdi. Jean Louise
i¢ gecirdi. “Oziir dilerim, halacigim. Oziir dilerim, Hank. Baski
altindayim, Atticus.”

“O zaman New York’a dén ve 6zgiirles.”

Alexandra kalkty, iri gévdesini bastan agag1 saran korse izleri-
ni eliyle diizeltti. “Trende yemek yedin mi?”

Kiz, “Evvet efendim,” diye att.

“Kahve ister misin peki?”

“Liitfen.”

“Hank?”

“Evet efendim, liitfen.”

Alexandra erkek kardegine sormadan salondan ¢ikti. “Igmeyi

héla 6grenemedin mi?” diye sordu Jean Louise.
“Hayir,” dedi babasi.
“Viskiyi de?”
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“Hayar.”

“Sigaray1 ve kadinlar?”

“Hayr.”

“Bugtinlerde hig egleniyor musun peki?”

“Idare ediyorum.”

Jean Louise ellerini golf vurusu yapar gibi birlestirdi. “Bu nasil
gidiyor?” diye sordu.

“Seni ilgilendirmez.”

“Hafif vurug sopalarini héla kullanabiliyor musun?”

“Evet.”

“Kor olmana ragmen golfte oldukga iyiydin.”

Atticus, “Gozlerimde hicbir sorun yok,” dedi.

“Gorememeni saymazsak, yok tabii.”

“Bu ithami kanitlamaya hazir misin?”

“Evet, bayim. Yarin ii¢ uygun mu?”

“Tamam - olmaz. Bir toplantim var. Pazartesiye ne dersin?
Hank, pazartesi 6gleden sonrasina bir isimiz var mi?”

Hank kapirdandi. “Yok, ama saat birde su ipotek durugmasi
baghyor. Bir saatten fazla stirmez.”

Atticus kizina déndii: “Oyleyse emrindeyim. Yalruz goriinii-
stintize bakalirsa, Bayan Virvira, belli ki kor doviisii gibi bir sey
olacak.”

Jean Louise yillardir s6mine karigtiricisi hizmeti de goren, ah-
sap sapl, eski, kararmis golf sopasin eline ald1. Kocaman, antika
bir tiikiiriik hokkasinu yan devirdi, igcindekiler —golf toplari- otur-
ma odasinun ortasina yuvarladi, onlan yeniden hokkaya doldur-
maya giristigi sirada, lizerinde kahve, fincanlar ve kek bulunan
bir tepsiyle halas1 goriindii.

“Laf aramizda, su kilim tam bir yiiz karasi,” dedi Alexandra.
“Hank, eve goz kulak olmak igin buraya geldigimde, ilk igim ki-
limi bulabildigim en koyu renge boyatinak olmustu. Eski halini
arumsar musin? Buradan somineye kadar uzanan, ne yapsan ¢ika-
ramayacagin kapkara bir patika vardi iizerinde...”
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“Animsiyorum, bayan,” dedi Hank. “Korkarim o patikaya
katkida bulunanlardan biri de bendim.”

Jean Louise golf sopasin ates magalanrun yanina koydu, top-
lan toplayip tiikiiriik hokkasinin igine att. Koltuga oturup saga
sola kagisanlar toplayan Hank'i seyretti. Devinimlerini izlemek-
ten asla bikmayacagim, diye diisiindii.

Henry yerine d6ndii, sade, kaynar kahveyi korkutucu bir sii-
ratle icti, “Bay Finch, ben artik gitsem iyi olacak,” dedi.

“Bekle biraz, ben de geliyorum,” dedi Atticus.

“Haliniz var mi, efendim?”

“Elbette. Jean Louise,” dedi aniden, “burada olup bitenlerin
ne kadar gazetelere yansiyor?”

“Siyasi olaylarin mu? Eh, vali ne zaman bogbogazlik etse bul-
var gazetelerinde gikiyor, ama bunun 6tesinde, higbir sey.”

“ Anayasa Mahkemesi'nin dliimsiizliik 6nerisini kastetmigtim.”*

“Ah, o mu. Sey, haberi Post'tan duyarsak, onlar sabah ilk ig
ling ederiz; Journal’in umurunda bile degil; Times ise kendini ge-
lecek nesilleri diisiinme gorevine dylesine kaptirmis ki, insan s1-
kintidan patlatabilir. Otobiis boykotlar1 ve su Mississippi mese-
lesi diginda benim hi¢ dikkatimi ¢ekmemigti. Atticus, eyaleti bu
davaya ikna edememek, Pickett Hiicumu’ndan** beri yaptigimz
en biiyiik hataydi.”

“Evet, 6yleydi. Gazeteler bunun tadin1 doyasiya gikarmugtr
herhalde?”

“Resmen ¢ildirdilar.”

* 1954 tarihli bir davada, eyalet mahkemesinin karanna kargin Anayasa
Mahkemesi, Beyazlar ile Siyahlann ayrn okullara gitmesini anayasaya ay-
kin bulmugtu. (e.n.)

** Amerikan I¢ Savag sirasinda, Konfederasyon komutan: Robert E. Lee ta-
rafindan, General George G. Meade’'nin Mezarlik Bayiri’'ndaki birliklerine
kargi, 3 Temmuz 1863’de diizenlenen harekat. (¢.n.)
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“Peki ya NAACP?"*

“O ekip hakkinda hi¢bir sey bilmiyorum, tabii gegen yil yan-
lis bilgilendirilmis bir kétibin bana yolladigi NAACP Noel dam-
galarin1 saymazsak; ben de eve yolladigim biitiin kartpostallara
o damgalar basip durdum. Kuzen Edgar kartpostalin1 almig
m?”

“Almug, sonrasinda sana neler yapmam gerektigine iligkin
birka¢ oneride bulundu.” Babasi genis genis siritmaktaydi.

“Ne gibi?”

“Ornegin New York’a gitmem, seni sagindan yakalamam ve
esek sudan gelinceye kadar pataklamam gerektigi gibi. Edgar
seni oldum olas tasvip etmemistir, fazla bagimsiz oldugunu
soyliiyor...”

“Mizah duygusundan hig¢ nasibini alamadi, kendini begen-
mis pisi balif1. Evet, biyiklari, agzi filan, tam bir pisi balig1. Ona
gore New York'ta tek bagina yagiyor olmam, dogrudan giinah
i¢cinde yuvarlanmam anlamina geliyor.”

”Oyle de denebilir,” dedi Atticus. Gii¢ bela koltuktan kalkt,
Henry'ye gidelim igareti yaph.

Henry, Jean Louise’e dondii. “Yedi buguk iyi mi, tatlm?”

Kiz bagini tamam anlaminda sallads, sonra g6z ucuyla halasi-
na bakt1. “Pantolon giymemde sakinca var mi?”

“Yok, bayan.”

“ Aferin sana, Hank,” dedi Alexandra.

* National Association for the Advancement of Colored People: Siyahlann

ilerlemesine, gelismesine yonelik ulusal birlik; Afrika kékenli Amerikali-
lann sivil haklanm gézetmek amaayla 1909'da kurulan 6rgiit. (¢.n.)
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Hig kugku yoktu: Alexandra Finch Hancock her agidan heybetli bir
kadindy; arkasi da en az 6n tarafi kadar dedigim dedikti. Jean Loui-
se o korseleri nereden aldiginu sik sik merak etse de, asla sormazdi.
Korseler kadinin gogsiinii bag dondiiriicii yiiksekliklere ¢ikartiyor,
belini sikiyor, kalgasin ansizin kabartiyor ve Alexandra’nun bir za-
manlar kum saati benzeri bir endami oldugunu hissettirmeyi be-
ceriyordu.

Biitiin akrabalar icinde, Jean Louise’in diglerini stkmasina en
cok neden olan kigi halasiydi. Alexandra ona karg: hi¢bir zaman
bariz bir bicimde kaba davranmamugti (yasayan higbir canliya sert
davranmazdy; agelyalarim yiyen tavsanlar haric, onlar1 zehirlemig-
ti), ama zamaninda Jean Louise’in yagamini cehenneme cevirmeyi
becermisti; kendi sectigi anlarda ve kendi yontemleriyle. Artik Jean
Louise biiytidiigiinden, on beg dakikalik bir sohbeti, uzlagmas ola-
naksiz bakig agilarina 6ne siirmeden tamamladiklarn goriilmemisti;
arkadagliklarda canlandiric1 olabilen bu goériis ayriliklari, yakin ak-
rabaliklarda tedirgin bir samimiyet iiretmekten bagka ise yaramaz.
Aralarinda yarnim kitalik bir mesafe varken, Jean Louise’in hala-
sinda gizliden gizliye hoslandig1 pek ¢ok nitelik mevcuttu, ancak
temas kuruldugunda yipratici, agindiric oluyorlar, Jean Louise ha-
lasinin giidiilerini incelemeye giristiginde ise, sifirlamveriyorlardi.
Alexandra hayatin1 hicbir bedel 6demeden gegiren insanlardands;
diinyasal yagsaminda en kiigiik bir duygusal fatura 6demeye zor-
lansaydj, Jean Louise onun cennetteki kayit masasina ugrayip para
iadesi talep edeceginden emindi.

Alexandraotuz ii¢ yildir evliydi; bunun ona s6yle ya da boyle bir
etkisi olmugsa bile, asla gostermezdi. Jean Louise’e gore gériiniisii
de davranisi da ata benzeyen, Francis adinda bir ogul dogurmustu;
oglan Birmingham’da sigorta poligesi satmarun sam gerefi ugruna,
uzun zaman 6nce Maycomb’dan aynlmigt. Cok da iyi etmigti.
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Alexandra’nin teknik olarak hala evli oldugu iri yan, sakin
adamin ad1 James Hancock idi; sahibi oldugu pamuk antrepo-
sunu haftanin alti giinii miithis bir kusursuzlukla igletir, yedinci
giin de balik tutmaya giderdi. On bes y1l 6nce bir pazar giinii,
Tensas Irmag1'ndaki balik¢t kampindan bir Zenci oglanla, kar-
sina haber génderdi ve burada kalacagim, bir daha da donmeye-
cegini bildirdi. Alexandra bir bagka disinin s6z konusu olmadi-
gindan emin olunca, konuyu kafasindan sildi. Francis ise bunu
omiir boyu sirtinda tasiyacag bir haga ¢evirmeyi segti; Atticus
Dayr'min babasiyla mitkemmel ama mesafeli bir iligki siirdiir-
mesinin nedenini de (Francis, Atticus’un Bir Seyler Yapmas: ge-
rektigine inantyordu), babasinin bu eksantrik, dolayisiyla bags-
lanamaz davranigi kargisinda annesinin neden yikailmadigim da
bir tiirlii anlayamiyordu. Jimmy Eniste Francis’in tavrindan ha-
berdar olunca, ormandan bir mesaj daha yollad: ve eger Francis
kargisina dikilip onu vurmak istiyorsa, onunla bulugsmaya hazir
ve istekli oldugunu bildirdi, ancak Francis bunu hi¢ yapmad,
sonunda oglana bir tigiincii haber ulagti: Bir erkek gibi kalkip gel-
meyeceksen, ¢eneni kapa.

Jimmy Eniste’nin yoklugu Alexandra’mn donuk ufkunda
en kiigiik bir dalgalanma yaratmadi: Misyonerlik Dernegi'nde
sundugu yiyecek ve igecekler hala kasabanin bir numarasiy-
di; Maycomb’un ii¢ kiiltiir kuliibiindeki faaliyetleri artti; At-
ticus, Jimmy Eniste’'nin parasinin idaresini iizerine alinca,
Alexandra’'nin opak cam koleksiyonu zenginlesti; kisacasi, ka-
din erkekleri hor goriiyor, onlarin yoklugunda serpilip gelisi-
yordu. Oglunun ii¢ dolarlik bir banknotun biitiin atil 6zellikle-
rini biinyesinde topladig dikkatinden kacti; tek bildigi, oglanan
Birmingham’da yasamasinin isine geldigiydi, ¢iinkii annesine
hastalik derecesinde diigkiindii, bu da Alexandra’nin karsilik
vermek i¢in kendini zorlamasi anlamina geliyordu; kadinin igin-
den gelerek, dogallikla yapabilecegi bir sey degildi.
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Ote yandan, ilge yasaminda yer alan ve o yagama katkida
bulunan kisiler i¢inde, Alexandra tiiriiniin tek 6rnegiydi: Nehir
gemisi ile yatili okul karigimu tavir ve hareketler sergiliyordu;
ufukta ders cikarilabilecek bir ahlak diisturu belirdigi an, kadin
onu destekler, yiiceltirdi; kinama, tasvip etmeme ustasiydy; iflah
olmaz bir dedikoducuydu.

Alexandra’nin gittigi, geng kizlar1 toplum hayatina hazirlayan
ozel okuldaki ders kitaplarinda, kendinden kugku duymak diye
bir sey yazmiyordu, dolayisiyla o da bunun ne demek oldugunu
ogrenemedi; cam asla stkilmaz, en kiigiik firsahm buldugunda
hanedana 6zgii ayricaliklanim kullarurdi: Diizenler, 6giitler, ihtar
eder, uyanrdi.

Dilinin tek bir hareketiyle Jean Louise’i ahlaksal bir bunalima
stirtiklediginden tiimiiyle habersizdi; yegenini kendi giidiilerin-
den ve iyi niyetinden siipheye diisiiriiyor, kizin bilincindeki ak-
silik, hoyratlik tellerini hayali bir kanun misali titreginceye kadar
tirnakliyordu.

Alexandra, Jean Louise’in zayif, incinebilir noktalarina bi-
lingli bir sekilde basmis olsaydi, kemerine bir kafa derisi daha
ekleyebilirdi, neyse ki Jean Louise yillar siiren titiz incelemele-
rin ardindan, diigmarunu artik ¢ok iyi tanuyordu. Onu gizlendigi
kovuktan gikarmay: beceriyordu becermesine, ama diismarurun
verdigi hasar1 onarmay1 heniiz 6grenememisti.

Alexandra’yla son gatismasi, agabeyinin o6liimiinde oldu.
Jem'in cenaze téreninden sonra mutfaktaydilar, Maycomb 6lim-
lerinin ayrilmaz bir parcasi olan kabile ziyafetinin bulagiklariyla
ugragsiyorlardi. Finchler'in eski aggis1 Calpurnia alip bagin git-

mis, Jem'in 6ldiigiinii 6grenince geri donmemisti. Alexandra
Hannibal gibi saldirdi: “Jean Louise, bence eve temelli dsnmenin
tam zamani. Babanin sana ¢ok ihtiyaci var.”

Uzun deneyimlerden hareketle, Jean Louise’in tiiyleri diken
diken oluverdi. Yalan soyliiyorsun, diye diigiindii. Atticus’'un
bana ihtiyaci olsaydi, bunu bilirdim. Nasil bildigimi sana anlat-
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mam, anlaman saglamam miimkiin degil, ¢linkii sana ulagami-
yorum. “Bana m1?” dedi.

“Evet, caram. Eminim bunu sen de anliyorsundur. Sana soy-
lememe bile gerek yok.”

Séylemek. Hizaya getirmek. Iste bagladin, o koca postallarin-
la mahrem alanimiza daldin bile. Babamla aramizda boyle bir
konu ge¢medi bile!

“Halacigim, Atticus’un bana gereksinimi varsa, biliyorsun ki
kalinm. Su an kafasinda bir delige ne kadar ihtiya¢ duyuyorsa,
bana da o kadar duyuyor. Aym evde ikimiz de mutsuz oluruz.
Bunu o da biliyor, ben de. Bu olaydan 6nce ne yapiyorsak ona
dénmedigimiz takdirde, toparlanmamizin ¢ok daha yavas olaca-
gin1 goremiyor musun? Halacigim, anlamani saglayamam, ama
gercekten, Atticus’a karg1 gorevimi yerine getirmemin tek yolu,
su an yaptigim geyi siirdiirmek... yani tek basima yasamaya ve
gecinmeye devam etmek. Atticus bana ancak elden ayaktan dii-
stince ihtiya¢ duyacak, o zaman da ne yapacagimi sana sdyleme-
me bile gerek yok. Anliyorsun, degil mi?”

Hayir, anlamiyordu. Maycomb ne anliyorsa Alexandra da
onu anhyordu: Maycomb her kiz evladin gorevini yerine getir-
mesini beklerdi. Tek oglunu kaybetmis, dul bir babanin tek kizi
olarak Jean Louise’in de gorevi gayet agikti: Eve donmeli, baba-
styla birlikte yasamaliyds; bir kiz bunu yapards, bunu yapmaya-
na da kiz evlat denmezdi.

“... bankada ise girer, haftasonlar1 da sahile gidersin. Artik
Maycomb’da ¢ok sevimli bir topluluk var; bir siirii geng insan.
Resim yapmay1 seviyorsun, degil mi?”

Resim yapmay1 sevmek. Alexandra onun New York'ta ak-
samlar1 ne yaptiginu saniyordu yahu? Kuzen Edgar'in yaptiginu
muhtemelen. Hafta igi her aksam sekizde Sanat Ogrencileri Bir-
ligi. Gen¢ hanumlar eskiz ¢izer, suluboya yapar, yaratic1 diizya-
z1 baglamunda kisa paragraflar yazar. Alexandra’ya gore resim

yapan biriyle bir ressam, yazi yazan biriyle bir yazar arasinda
mutlak ve nahog bir aynm vardi.
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“ . sahil nefis manzaralarla dolu, eh, senin de hafta sonlarin
bog olacak.”

Yarabbim. Aklimu yitirmek tizere oldugum an beni yakaliyor
ve yiiriiyecegim hayat yollarimi 6niime seriyor. Nasil olur da, ba-
bamun kiz kardesi olmasina ragmen onun kafasindan, benimkin-
den, herhangi birinin kafasindan gegenlerden bu kadar habersiz
olabilir? Yiice Tannm, bize Alexandra Hala'ya agiklamamiz;, ter-
ciime etmemizi saglayacak dilleri neden vermedin? “Halacigim,
birine ne yapmasi gerektigini sdylemek kolay tabii...”

“Ama soziinii dinletmek zor. Diinyadaki sorunlarin ¢gogunun
nedeni de bu zaten; insanlar denileni yapmuyor.”

Boylece karar verilmis olacakt;; kesinkes. Jean Louise evde
kalacakt. Alexandra bunu Atticus’a bildirecek, bu da Atticus'u
diinyarun en mutlu adam yapacakt.

“Burada kalmiyorum, halacigim. Kalsaydim, Atticus diinya-
daki en lizgiin adam olurdu... ama tasalanma, Atticus durumu
miikemmelen anliyor, eh sen de kollar1 bir sivadin mi, biitiin
Maycomb’un anlamasini da saglarsin, eminim.”

Bicak ansizin, derine bativerdi: “Jean Louise, su diistincesizli-
gin agabeyine 6ldiigii giine kadar dert oldu!”

Su an, bu sicak gecede yagmur mezarna usul usul dékiili-
yordu. Jem, bunu hi¢ sdylemedin, bunu aklindan bile gegirme-
din; gecirseydin mutlaka dile getirirdin. Ciinkii béyle biriydin.
Rahat uyuy, Jem.

Sonra yaraya tuz basti: Ben diisiincesizim, tamam. Bencilim,
inat¢lyim, oburum ve kendimi Ortak Dua Kitab: gibi hissediyo-
rum. Yapmam gerekeni yapmadigim, yapmamam gerekeni yap-
tigim icin Tanr beni bagislasin — aman, can1 cehenneme.

New York’a vicdaninda Atticus’un bile rahatlatamadig bir
zonklamayla déndii.

Bu iki y1l 6nceydi ve Jean Louise diisiincesizligini dert etmeyi
¢oktan kesmisti; ancak Alexandra yasarmundaki tek ozverili ey-
lemle onun elini kolunu baglad:: Atticus mafsal iltihabina yaka-
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laninca, Alexandra onun evine yerlesti Duydugu minnet Jean
Louise’in siingiisiinii diigiiriiverdi. Atticus kiz kardesiyle kizinin
vardifn gizli karan bilseydi, onlan asla affetmezdi. Hi¢ kimse-
ye ihtiyac1 yoktu, ama etrafta ona goz kulak olabilecek, ellerini
kullanamadiginda diigmelerini ilikleyecek ve evi ¢ekip gevirecek
birinin bulunmasi harika bir fikirdi. Bu isi alt1 ay 6ncesine kadar
Calpurnia yapmisti, ama artik dyle yaslanmust: ki, Atticus ondan
daha ¢ok ev igi grtir hale gelmis, onurlu bir bicimde emekli olan
kadin da Mahalle’ye d6nmuistii.

Alexandra kahve fincanlarini toplamaya girisince, Jean Lou-
ise atildr: “Ben yaparim, halacigim.” Kalkt, gerindi. “Béyle otu-
rup kalinca insanin uykusu geliyor.”

“Birkac fincan sadece,” dedi Alexandra. “Bir dakikada halle-
derim. Otur oturdugun yerde.”

Jean Louise oturdu, ¢evresine bakindi. Eski mobilyalar yeni
eve iyi uymustu. Yemek odasina dogru bakinca, biifenin iizerin-
de duran annesinin agir, giimiig siirahisini, kadehleri ve uguk
yesil duvara karsi 1s11dayan tepsiyi gordii.

Inanilmaz bir adam, diye diigiindii. Yagaminin bir dénemi ka-
panirken Atticus kalkip eski evi yiktiriyor ve kasabanin yeni bol-
gelerinin birinde yeni bir ev yaptiriyor. Ben asla yapamazdim.
Eski evin yerine bir dondurma diikkam ag¢ilmus. Kim isletiyor
acaba?

Mutfaga gitti.

“Ee, New York nasil?” diye sordu Alexandra. “Kahve demli-
gini bogaltmadan, bir fincan daha ister misin?”

“Evet, efendim, liitfen.”

“Ah, bu arada, pazartesi senin onuruna bir Sabah Kahvesi dii-
zenliyorum.”

“Hala!” Jean Louise inledi. “Sabah Kahveleri” Maycomb’a
ozgli bir seydi. Kasabaya dénen geng kizlar i¢in diizenlenirdi. Bu
kizlar, Maycomb’da goniillii olarak kalan akranlarmnin onlar en
kisa zamanda, gtizelce inceleyebilmesine firsat vermek amaciy-

33



la, sabahin on bugugunda goriiciiye gikarilirdi. Bu kogullarda da
eski, gocukluk samimiyetleri nadiren canlanirdu.

Jean Louise’in beraber biiyiidiigii neredeyse herkesle irtibat
kopmustu, ergenlik arkadaglarina yeniden kavugmay: da aman
aman arzuladig1 yoktu. Okul giinleri hayatinin en igler acis1 d6-
nemiydi, okudugu kiz kolejine kars i¢i duygusuzluk derecesin-
de bogtu ve higbir sey canin1 “Bilmem Kimi Arumsiyor musun?”
oyunu oynayan bir grup insanin ortasinda kalmaktan daha ¢ok
stkamazdu.

“Sabah Kahvesi'nin diisiincesini bile had safhada tirkiitiicti
buluyorum,” dedi, “ama bir tane de benim onuruma diizenlen-
mesine bayilirim.”

“Ben de dyle diigiinmiigtiim, caram.”

Jean Louise’in igini ani bir sefkat doldurdu. Gelip Atticus’la
yagadig1 i¢in halasina ne kadar tegekkiir etse azd1. Ona karg bir
kez olsun alaya, kii¢iimseyen bir tavir takinmasi, kallegligin dik
alas1 olurdu; bu kadinda onca korseye karsin belli bir savunma-
sizlik, art1 Jean Louise’in asla sahip olamayacag bir incelik vardh.
Gergekten de tiiriiniin son 6rnegi, diye diigiindii. Higbir savas ona
dokunamadj, iistelik tam ii¢ savag atlatt;; onun diinyasini, beyler
verandada ya da hamakta sigaralarin igerken, hanimlarin za-
rifce yelpazelendigi ve soguk sularin1 yudumladig: bu diinyay:
higbir sey bozamada.

“Hank’in durumu nasil?”

“Hank’in durumu harika, tatlim. Kiwanis Kuliip onu Yilin
Adamu segti, biliyorsun. Ona nefis bir parsémen tomar: verdiler.”

“Yo, bilmiyordum.”

Kiwanis Kuliip’iin Yilin Adami’ru se¢gmesi, Maycomb’da sa-
vag sonrasina ait bir yenilikti, genellikle Bagaril Geng Erkek an-
lamina gelirdi.

“Atticus onunla dyle gururlandi ki... Onun akit s6zciigiiniin
anlamini heniiz bilmedigini, ama vergilendirme alarunda iyi ol-
dugunu séyliiyor.”
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Jean Louise sintti. Babas1 hukuku bitirdikten sonra avukat-
lig1 6grenmenin en az beg yil aldigiru soylerdi: Iki y1l ekonomi
aligtirmasi yapmalk, tistiine iki y1l Alabama Layihalarn’m 6gren-
mek, beginci yilda da Incil'i ve Shakespeare’i yeniden okumak
igin. Insan her gart altinda ayakta kalmaya ancak o zaman ha-
zirhikh olurdu.

“Hank’in yegenin olmasina ne derdin?”

Alexandra mutfak havlusuyla ellerini kurulamayi kesti. D6-
niip sertce Jean Louise’e bakti. “Ciddi misin sen?”

“Olabilirim.”

“Sakin acele etme, tatlim.”

“Acele mi? Yirmi alt1 yasindayim, hala, ayrica Hank'i kendi-
mi bildim bileli tanmyorum.”

“Evet, ama-"

“Sorun nedir, onu onaylamiyor musun?”

“Mesele bu degil, yalnizca —Jean Louise- bir oglanla ¢ikmak
bagka sey, onunla evlenmek bambagka bir sey. Her seyi hesaba
katmalisin. Henry’'nin ge¢misi...”

“... benim ge¢migimle birebir ayni. Birbirimizin cebinde bii-
yiidiik biz.”

“O ailede bir ickici daman var.”

“Halacigim, icki damari her ailede var.”

Alexandra’mn sirt1 diklesti. “Finch ailesinde yok.”

“Haklisin. Bizde sadece delilik var.”

“Bunun dogru olmadigini sen de biliyorsun,” dedi Alexandra.

“Kuzen Joshua resmen kafay1 siyirmist;, unutma.”

“Bildigin gibi, o illeti anne tarafindan almusti. Jean Louise, bu
tilkede Henry Clinton’dan daha diizgiin bir delikanl yoktur. Bir
giin bir kiza olaganiistii bir koca olacak, ama-"

“ Ama bir Clinton bir Finch’in kesinlikle dengi olamaz, diyor-
sun. Halacigim, tathm, bu tiir seyler Fransiz Devrimi’yle orta-
dan kalkts; ya da baglads, hangisiydi unuttum.”

35



“Ben kesinlikle &yle bir sey demiyorum. Sadece boyle islerde
dikkatli olmalisin, diyorum.”

Jean Louise giiliimsiiyordu, savunma hatlar1 denetlenmisti,
hazird. Iste yine baghyor. Tanrim, bu konuya ne diye degindim
ki? Iginden kendini tekmelemek geldi. Alexandra Hala firsatiru
bulsa, Henry i¢in Wild Fork'tan tatl, temiz, damizhk bir kéylii
kiz1 seger, genglerden de hayir duasini esirgemezdi. Ona gore
Henry’nin yagsamdaki yeri buydu.

“Eh, insan daha ne kadar dikkatli olabilir, bilmiyorum halaci-
gam. Atticus, Hank’in aramiza resmi olarak katilmasina bayilirdu.
Zevkten dort koge olurdu, biliyorsun.”

Gergekten de olurdu. Atticus Finch, Henry’nin kizini boyle bo-
likk por¢iik kovalayip durmasini sevecen bir tarafsizlikla izlemis,
istendiginde 6giit vermis ama bulasmaktan kesinkes kaginmisti.

“Atticus bir erkek. Bu iglerden pek anlamaz.”

Jean Louise’in digleri sizlamaya bagladi. “Hangi iglerden, ha-
lacigam?”

“$imdi bak, Jean Louise, bir kizin olsayd: onun igin ne diler-
din? Her seyin en iyisini, elbette. Goriindiigii kadariyla farkinda
degilsin, yasitin genglerin ¢ogu da farkinda degil, ama... kizinin,
cocugunu ve karisini terk eden, sarhos bir halde Mobile’daki ray-
lann iizerinde 6len bir babanin ogluyla evlenmek istedigini 6gren-
sen, ne yaparsin? Cara Clinton iyi bir insands, ac1 bir hayat oldu,
gergekten tiziicii, tamam, ama sen kalkmig bdyle bir birlesmenin
tirliniiyle evlenmeyi diigliniiyorsun. Bu ¢ok ciddi bir karar.”

Gergekten de ciddi bir karar. Jean Louise ¢arpik bir perugun
altindaki eksi surata takih altin gergeveli gozliigiin panltisin, ke-
mikli bir parmagin havada titrestigini gordii. S6yle dedi:

“Sorumuz, Beyler — ickiye dair;

Madem akil soruyorsunuz — igte cevabim:

Kafay: bulunca kadm dovdiigiinii, tekmeledigini soyliiyor,
Birakalim kafay: bulsun, Beyler ve hele bir denesin!”



Alexandra bunu komik bulmadi Camu fena halde sikkin-
d1. Bugiinlerde genglerin tavirlarim hi¢ mi hi¢ anlayamiyordu.
Anlagilmaya filan ihtiyag duyduklar da yoktu gergi —gengler
her kusakta ayniydi- ama su kendini begenmiglik, yasamlari-
nin en vahim meselelerini bile ciddiye almaya yanagmamalari
Alexandra’y1 6fkelendiriyor, sinirlerini hoplatiyordu. Jean Lou-
ise hayatirun en biiytiik hatasin1 yapmak tizereydi, buna ragmen
cenesi hi¢ durmuyor, yiiziine baka baka alintilar yapiyor, hala-
siyla dalga gegiyordu. Bu kiza bir anne lazimdi. Atticus onu iki
yasindan sonra tamamen bagibog birakmuisty, iste sonuglarini go-
rilyordunuz. Simdi yapilmasi gereken gey, onu ite kaka hizaya
getirmek, yola sokmakti; hem de is isten gegmeden.

“Jean Louise,” dedi, “sana hayatin birkag gercegini hatirlat-
mak isterim. Hayir,” —Alexandra elini kaldirip kizi susturdu-“bu
gercekleri zaten bildiginden eminim, ama biitiin su hazircevapl-
ginla filan, bilmedigin baz1 seyler var, ¢ok siikiir ki bunlar1 sana
soyleyecek ben varim. Sehirde yasiyor olsan da, kulugkadaki bir
yumurta kadar safsin. Henry sana uygun degil, asla da olmaya-
cak. Biz Finchler fakir ve cahil koyliilerin, beyaz siipriintiilerin
¢ocuklariyla evlenemeyiz, ki Henry’'nin anne-babasi tam da boy-
le bir ailede dogdular, dmiirlerini boyle gegirdiler. Onlara daha
iyi tamumlar bulmak miimkiin degil. Henry'nin simdiki gibi biri
olmasinin tek nedeni, babanun daha ¢ocukken onun elinden tut-
masl, savagin ¢ikmasi, egitiminin parasini1 da devletin 6demesi.
Istedigi kadar diizgiin bir delikanh olsun, o avam ge¢miginden
asla kurtulamaz.

“Pasta yerken parmaklarini nasil yaladigina hig dikkat ettin
mi? Avam. Agzin1 kapamadan nasil oksiirdiigiinii gérdiin mii?
Avam. Universitede bir kizin bagiu belaya soktugunu biliyor

muydun? Avam. Kimsenin gérmedigini sarurken burnunu nasil
karnistirdigin fark ettin mi? Avam...”

“Bu ondaki avamliktan degil ki, halacigim, i¢indeki erkek-
ten,” dedi Jean Louise yumugak bir dille. Iten ige kayniyordu.
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Halam birka¢ dakikaya kalmaz kendini giizelce isler, yeni-
den iyi huylu haline d6ner. O, benim az sonra olacagim kaba,
pespaye Kkisi istese de olamaz. Hank gibi, benim gibi bayag biri
asla olamaz. Nasil biri oldugunu bilmiyorum, ama artik kesse
iyi olacak, aksi halde benden uzun zaman unutamayacag seyler
duyacak...

“... yetmezmig gibi, babanin kuyruguna takilarak kendine
bu kasabada bir yer edinebilecegini samuyor. Tek amac1 Metodist
Kilisesinde babarun yerine gegmek, hukuk biirosunu devral-
mak, onun arabastyla iilkenin d6rt bir yaninda dolanmak. Baksa-
na, daha simdiden bu ev kendisininmis gibi davramyor. Atticus
ne yapiyor peki? Kabulleniyor, tek yaptig1 bu. Kabulleniyor, hat-
ta bayiliyor. Henry Clinton'in Atticus'un sahip oldugu her seyi
gaspetmeye calishg), biitiin Maycomb’un dilinde...”

Jean Louise parmaklarini lavabodaki 1slak fincanin kenarin-
da gezdirmeyi birakt. Parmagindaki su damlasini yere silkeledi,
sonra ayakkabisiyla marley zemine yayd.

“Halaaigim,” dedi candan bir tavirla, “neden gidip sapkana
isemiyorsun? Biraz rahatlardin.”

Jean Louise’le babasi arasinda cumartesi geceleri yinelenen ri-
tiiel, vazgecilemeyecek kadar eskiydi. Jean Louise oturma odas:-
na girdi, onun koltugunun kargisinda durdu. Genzini temizledi.

Atticus elindeki Mobile Press gazetesini indirip ona bakh. Kiz
yavagga arkasini dondyi.

“Fermuarim kapali mi1? Corap ¢izgilerim diizgiin mii? O aksi,
inat¢1 sa¢ tutami almimda mi1?”

“Saat yedi ve her gey yerli yerinde,” dedi Atticus. “Halana
kiifretmigsin.”

“Kiifretmedim.”

“QOyle soyliiyor.”

“Kabalik ettim ama sévmedim.” Jean Louise’le agabeyi kii-
clikken, Atticus ara ara onlar kargisina alir, biraz agik sagik ko-
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nusmakla dinsel igerikli kiifiir sallamak arasina keskin bir ¢iz-
gi gekerdi. Birinciyi sineye gekebilirdi, ama Tann'mn igin icine
kanistirilmasindan nefret ederdi. Bunun sonucu olarak, Jean
Louise’le agabeyi onun 6niinde asla kiifretmediler.

“Damarima basiyor, Atticus.”

“Buna izin vermemelisin. Ne dedin ona?”

Jean Louise aktardi. Atticus suratima burusturdu. “Eh, bir an
once barismalisin onunla. Tathm, bazen biiyiikliik tasladigimn bi-
liyorum, ama iyi bir kadin o...”

“Konu Hank’le ilgiliydi, beni ¢ildirtt1.”

Atticus bilge bir adamdi, dolayisiyla konuyu burada kes-
ti. Finchler'in kapr zili mistik bir aygitts; zile basanun ruh halini
anlamak miimkiindii. Zil dii-ding! deyince, Jean Louise kapiy1
memnun mesut ¢alanin Henry oldugunu anladi. Hemen kapiya
segirtti.

Henry hole girince, Jean Louise’in burnuna onun hos, alttan
alta erkeksi kokusu ¢arpti, ama tirag krem, tiitiin, yeni araba ve
tozlu kitap karisimu koku, mutfaktaki konusmanin anisina kari-
sip gitti. Ansizin kollarimu erkegin beline dolad, yiiziinii onun
gogsiine géomdii.

“Nedendi bu?” diye sordu Henry keyifle.

“Miitareke Ilkeleri; Gelibolu Muharebesi’'nden az énce ¢iktik
da. Haydi gidelim.”

Henry koseden egildi, oturma odasindaki Atticus’a bir g6z
ath. “Onu eve erkenden getiririm, Bay Finch.” Atticus ona gaze-
teyi salladi.

Gecenin karanhgina adim attiklarinda, Jean Louise merak
etti: Yegeninin bir siipriintiiyle evlenmeye hayatinda hi¢ olma-
dig1 kadar yakin oldugunu bilse, Alexandra ne yapardi acaba?
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[KINCI KISIM

4

Alabama’daki Maycomb kasabasi, kuruldugu yeri Sinkfield
adindaki birinin sogukkanlihgina bor¢luydu; adam ilgenin yeni
yeni kurulmaya basladig1 giinlerde iki domuz patikasinin ke-
sistigi bir noktada bir han isletmekteydi; oras1 yoredeki tek ta-
vernaydi. Bu yeni ilgenin huzurunu, kendi halindeki dinginligi-
ni pazarlamayi, bundan yararlanmay1 amaglayan Vali William
Wyatt Bibb, kasabanin tam merkezini saptamalar i¢in bir mesa-
ha ekibi gonderdi, hiikiimet konagini oraya kurduracakti: Sink-
field malimi miilkiinii korumak adina géziipek bir ¢ikis yapma-
saydi, Maycomb kasabas1 Winston Batakligi’min tam ortasinda,
hicbir getirisi olmayan bir yerde yiikselecekti.

Onun yerine, gobeginden yani Sinkfield’in tavernasindan
disaniya dogru gelisti, yayildy, ¢iinkii Sinkfield bir aksam mesa-
ha ekibini sarhos edip haritalarin1 ve planlarin ortaya dokmeye
ikna etmisti; azicik suradan budands, bir parca suraya eklendi
ve ilgenin merkezi onun isteklerine uyduruldu. Ertesi giin onla-
11, heybelerinde haritalar1 ve beg litrelik kagak ickiyle ugurlad:
—adam basgi iki, vali i¢in de bir litre.

Jean Louise, Sinkfield’in manevrasinin akillica olup olmad:-
gina bir tiirli karar veremezdi; geng kasabay1 o giinlerdeki tek
kamu tagimaciliginin —nehir gemisinin- otuz iki kilometre uzag;-
na yerlestirmisti ve ilgenin gliney ucundan Maycomb’a aligverise
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gelen birinin, iki giinliik yol katetmesi gerekiyordu. Bunun so-

nucunda kasaba yiz elli yili agkin bir siire boyunca hi¢ degisme-

den kaldi. Birincil varlik nedeni, hiikiimetti. Onu Alabama’nin

bir bagka kii¢iik, pasakli toplumu olmaktan kurtaran sey, May-

comb’daki profesyonel kisi orarurun yiiksek olmastyd:: Insanlar

dis cektirmeye, at arabasini tamir ettirmeye, kalbini dinletmeye,

parasini yahrmaya, katirlanna baktirmaya, ruhunu kurtarmaya,

kredi borcunun vadesini uzatmaya Maycomb’a geliyordu.

Buraya yeni yerlesimci nadiren gelmekteydi. Aym aileler

ayni ailelerle evlendiler, dyle ki sonunda akrabalik iligkileri kar-

makarisik oldu, toplumun bireyleri tekdiize bir bicimde birbirine

benzedi. Jean Louise Ikinci Diinya Savagi’na kadar kan bag1 ya

da evlilik yoluyla, neredeyse biitiin kasabayla akrabaydi, ama

bu, Maycomb Ilgesi'nin kuzey yarisinda olup bitenle kiyaslan-
diginda, hafif kaliyordu: Orada Old Sarum denen ve iki aileden
olusan bir yerlesim vardy; aileler basta ayn ve farkliydilar, fakat
sanssizhga bakin ki ayn1 soyadini tagiyorlardi. Cunningham aile-
siyle Coningham ailesi birbiriyle evlenip durdugundan, soyadla-
rirun yazihgi soyut bir hal almugt: — tabii eger, bir Cunningham’in
cany, toprak miilkiyeti konusunda bir Coningham’i oyuna getir-
mek istemedigi ve is mahkemeye intikal etmedigi siirece. Jean
Louise Yargi¢ Taylor'in bir agik durugsmada elinin kolunun bag-
landigin sadece bir kez gérmiistii, o da bu iki aile arasindaki bir
ihtilaf davasiydi. Jeems Cunningham ifadesinde, annesinin bazi
tapu senetlerini filan Cunningham diye imzaladigini, ama ashn-
da bir Coningham oldugunu, telaffuz konusunda pek istikrarl
olmadigin, zaten 6n sundurmada otururken bazen uzaklara da-
lip gitmeye meyilli oldugunu séyledi. Yargi¢ Taylor, Old Sarum
sakinlerinin zirvalariru tam dokuz saat dinledikten sonra, asilsiz
suclamalar gerekgesiyle davayi iptal etti ve umuma agik beyan-
larin her iki tarafi da tatmin etmis oldugunu cam yiirekten umut
ediyorum, dedi. Evet, tatmin olmuglardi. Zaten hepsinin de 6n-
celikli arzusu buydu.



Maycomb ilk asfalt dgeli caddesine 1935’te, F.D. Roosevelt sa-
yesinde kavustu, ancak o zaman bile asfaltlanan sey tam bir cadde
sayllmazdi. Her nedense Bagkan, Maycomb Dilbilgisi Okulu’nun
on kapisindan baglay1p okul arazisine bitigik iki patikayla birlesen
acik alanun iyilegtirilmesi gerektigine karar vermisti, boylece s6z
konusu alan iyilegtirildi; buysa ¢ocuklarin derisi yiiziilmiis dizlerle
ve catlak kafataslariyla dolagmasiyla ve en nihayetinde okul mii-
diirtiniin kaldirimda Kamgiyi-$aklat oyununun oynanmasini ya-
saklamasiyla sonuglandi. Eyalet haklar1 kavramurun tohumlar da,
Jean Louise’in kugaginin yiiregine béylece atilmigs oldu.

Ikinci Diinya Savag'min Maycomb’a tek bir etkisi oldu: Og-
lanlar savastan para kazanmayla ilgili tuhaf fikirlerle ve yitirilen
zaman bir an 6nce telafi etme telagiyla dondiiler. Anne-babalar-
nun evlerini igreng renklere boyadilar; Maycomb’un diikkanlarini
badanalayip neon tabelalar astilar; eskiden musir tarlalar1 ve ¢am
korularinin bulundugu yerlere kendilerine ait, kirmizi tuglah evler
yaptilar; kisacasi eski kasabanin goriintiistinii mahvettiler. Sokak-
lar asfaltlanmakla kalmadj, birer isme de kavustu (Bayan Adeline
Clay’e atfen, Adeline Caddesi), ama daha yagli sakinler sokak isim-
lerini kullanmaktan kaginiyordu; Tompkins Place’in 6niindeki yol
demek, kerteriz almak i¢in yeterliydi. Savastan sonra, lilkenin dort
bir yarundaki kiralik giftliklerden gelen gen¢ adamlar Maycomb’a
dolustular, kibrit kutusu evler dikip aile kurdular. Hayatlarin na-
sil kazandiklarinu bilen yoktu ama kazaniyorlard: iste; kasabanin
kalaru onlarin varligini kabul etseydi, Maycomb’da yeni bir top-
lumsal sinif yaratmalar isten bile degildi.

Her ne kadar kasabanin goériiniimii degismis olsa da, yeni ev-
lerde, televizyonlarin ve Mixmasters programirun kargisinda atan-
lar, aymi kalplerdi. Biri carurun istedigi yere beyaz badana yapabi-
lir, komik, neon tabelalar1 gonliince asabilirdi, ama biitiin bu ilave
yiikleri saglamca omuzlayan gey, yillanmig kerestelerdi.

“Bu halinden hoglanmuyorsun, dyle degil mi?” diye sordu
Henry. “Kapidan girdiginde yiiziinii gordiim.”
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“Degisime karg1 tutucu bir direnis, hepsi bu,” dedi Jean Lou-
ise, agz1 kizarmis karideslerle dolu. Maycomb Otel’in yemek sa-
lonunda, iki kisilik bir masanin krom sandalyelerinde oturuyor-
lardi. Klima daimi, al¢ak bir gurultuyla iradesini ortaya koymak-
taydi. “Hosuma giden tek tarafi, o agir kokunun gitmis olmas.”

Bir siirii tabak canakla dolu, uzun bir masa, kohne, kiif-
li salonun ve mutfaktan gelen kizgin yagin kokusu. “Hank,
MutfaktakiKizgin-Yag* neydi?”

“Hi?”

“Oyun muydu neydi?”

“Ha, senin dedigin Kizgin Bezelyeler, tathm. Ip atlama oyu-
nu; ipi gok hizh gevirirler ki, ayagin takilip diisesin.”

“Hayir, Elim Sende gibi bir seydi galiba.”

Armmsayamiyordu. Oliirken animsayacakti muhtemelen, ama
simdilik zihninde aliz bir sekilde ¢akip sonenler bir kot gomlek
kolu, ani bir haykirigti: “Mutfaktakizg-inyag!” Kolun kime ait ol-
duguny, o kisiye ne oldugunu merak etti. Adam belki de su yeni,
kiiciik evlerde ailesini genisletmekle megguldii. Jean Louise za-
man yanundan gegip gitmis gibi, garip bir duyguya kapild.

“Hank, haydi irmaga gidelim,” dedi.

“Gitmeyecegimizi mi sandin yoksa?” Henry giiliimsiiyor-
du. Nedenini hi¢ anlamasa da, Jean Louise ne zaman Finch
Arazisi'ne gitse, eski benligine doniiverirdi: Havadaki bir seyi
cigerlerine ¢ekiyordu sanki. “Sen ¢ift karakterlisin; Doktor Jekyll
ile Bay Hyde gibi,” dedi kiza.

“Cok fazla televizyon izliyorsun.”

“Bazen seni aynen bdyle yakaladigimi hissediyorum,” -
Henry elini yumruk yapti- “ve tam seni ele ge¢irdigimi, simsiki
tuttugumu diisiiniirken, benden kagiveriyorsun.”

*  A.B.D.de oynanan bir gocuk oyunu; okula ilk gelen oglan kendini Mutfak
Krah ilan eder, isterse diger oglanlan okulun avlusuna sokmaz; “Kizgin
yag!” diye bagirarak birbirlerini yere yikar, giiregirler, kazanan yeni Mut-
fak Krali olur. (¢.n.)



Jean Louise kaglarini kaldirdi. “Bay Clinton, diinyay: bilen bir
kadinin gozlem yapmasina izin verirsen, elini géstermis olursun.”

“Nasil?”

Kiz sintti. “Bir kadin nasil tavlanir, bilmiyor musun, tatlim?”
Alabros tiragh hayali saglarini sivazlads, kaglarini gatty, syle dedi:
“Kadinlar erkeklerinin giiglii, buyurgan, ayru1 zamanda da mesa-
feli olmasindan hoglanir, bu marifeti gosterebiliyorsan tabii. Onla-
ra kendilerini aciz hissettir, 6zellikle de bin tiirlii gileyi gik deme-
den gekebilenlere. Kargilarinda kendinden asla siipheye diisme ve
ne olursa olsun asla onlar1 anlamadigini séyleme.”

“Tamam bebegim, pes,” dedi Henry. “Ancak son 6nerini tar-
tisacagim. Degisik ve gizemli bulunmak asil kadinlarin hogsuna
gider santyordum.”

“Hayir, yalnizca degisik ve gizemli gériinmek isterler. Biitiin
o devetiiyii siisler filan aralandiginda, bu diinyada dogmus her
kadin onu bir kitap gibi okuyabilen, giiglii bir erkek ister; onun
as1g1 olmakla kalmayip diinyayi sirtlayabilen bir adam. Aptalca,
degil mi?”

“Koca degil baba istiyorlar, o halde?”

“Sonug oraya varniyor,” dedi Jean Louise. “Kitaplar o konuda
hakl.”

Henry, “Bu aksam bilgeligin iistiinde,” dedi. “Nereden 6gren-
din biitiin bunlar1?”

“New York'ta giinah i¢inde yuvarlanirken,” dedi kiz. Bir siga-
ra yakti, dumani derin derin igine ¢ekti. “Madison Cadde’sinde
yagayan, geng, parlak evli ciftleri gozleyerek 6grendim - o dili bi-
lir misin, tathhm? Cok eglencelidir, ama kulagin yatkin olmali... bir
tiir kabile dansiyla egitiliyorlar, ancak uygulama alan1 evrensel.
Baslangi¢ noktasi, kocalan para kazanmaktan bitap diistiigii ve
onlarla hig ilgilenmedigi i¢in cam 6lesiye sikilan kadinlar. Ne var
ki, kanlan bagirip ¢agirmaya baglayinca, adamlar nedenini anla-
maya calismak yerine, hemen gidip aglayacaklan duygudas bir
omuz buluyorlar. Sonra kendilerinden bahsetmekten bikinca da
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karilarina geri doniiyorlar. Bir siireligine ortalik giilliik giilistanlik
oluyor, sonra erkekler sikiliyor, kadinlar yeniden hoykiiriiyor ve
dongii baghyor. Bu yaglardaki erkekler Oteki Kadin1 psikiyatrin
kanepesine doniistiirmiis durumda, tistelik ¢ok daha ucuza mal
oluyor.”

Henry ona bakakaldi. “Béyle alayc1 konustugunu hi¢ duyma-
mustim,” dedi. “Neyin var boyle?”

Jean Louise gozlerini karpigtrdi. “Oziir dilerim, tathm.” Siga-
rasim sondiirdii. “Mesele su ki, yanhs erkekle evlenerek hayatimi
berbat etmekten 6diim kopuyor — benim igin yanlis tiirde olanla
yani. Bagka kadinlardan hig farkim yok ve yanls adam beni rekor
bir siirede avaz avaz haykiran bir sirrete doniigtiirebilir.”

“Yanhs adamla evleneceginden neden bu kadar eminsin? Ka-
nsin doven biri oldugumu 6teden beri bilmiyor musun?”

Siyah bir el, hesabin durdugu kiigiik tepsiyi uzatti. El Jean
Louise’e tarudik geldi, bagiu kaldirip bakti. “Selam, Albert,” dedi.
“Sana beyaz ceket giydirmigler, ha.”

“Qyle, Bayan Scout,” dedi Albert. “New York nasil?”

“Gayet iyi,” dedi kiz ve Maycomb’da yedi bela Scout Finch'i
bagka kim animsiyor acaba, diye sordu kendine. Muhtemelen bir
tek Jack Amca, diye diisiindii; arada bir ¢ocukken isledigi sugla-
n patir patir say1p dékerek onu bagkalarinin 6niinde acimasizca
mahcup eden amcasi. Yarin onu kilisede gorecek, 6gleden sonra
da uzun bir ziyarette bulunacakti. Jack Amca, Maycomb’un sabit
kalan zevklerinden biriydi.

“Yemekten sonra ictigin kahvenin,” dedi Henry diisiinceli dii-
stinceli, “ikinci fincanin1 mutlaka yarim birakmanin nedeni ne?”
Jean Louise elindeki fincana bakti; sagirmigti. Kigisel tuhafliklari-
nin dile getirilmesi, bunu yapan Henry bile olsa, onu utandirirdu.
Hank’in bunu fark etmesi zekiceydi. lyi de, bunu séylemek icin
neden on bes y1l beklemisti ki?



S

Jean Louise arabaya binerken bagimi arabanin tavanina sertge
carpti. “Kahrolasi! Rahatca binelim diye sunlar1 biraz daha ytik-
sek yapsalar olmaz mu yani?”

“lyi misin, tathm?”

“Evet. lyiyim.”

Henry kapiy1 yavagca kapayip oteki tarafa dolands, kizin ya-
nina oturdu. “Sehir yagamina fazla aligmaktan,” dedi. “Orada
hig arabaya binmiyorsun, dyle degil mi?”

“Oyle. Tavan1 otuz santime indirmelerine az kaldi. Gelecek
y1l, yiizii koyun yatarak yol alinz artik.”

“Ya da bir toptan firlatihinz,” dedi Henry. “Maycomb’dan
Mobile’a ii¢ dakikada ugariz.”

“Eski, yayh bir Buick bana yeter de artar. Hatirhyor musun
onlar1? Yerden en az bir buguk metre yiiksekte otururduk.”

“Jem’in arabadan diigiiglinii aramsiyor musun?” dedi Henry.
Kiz giildii. “Haftalarca bagina kakmigtim: Jem Finch arabadan
diismeden Barker Girdabi'na kadar bile gidemeyen, 1slak siganin
tekidir!”

Los ge¢miste, Atticus’un eski, iistii agilan, kocaman bir oto-
mobili vards; bir keresinde Jem, Henry ve Jean Louise’i ylizmeye
gotiiriirken, araba yoldaki iri, digerlerinden daha kétii bir tiim-
segin lizerinden ge¢mis ve yola Jem’siz devam etmisti. Atticus
arabay: Barker Girabina’na kadar sakin sakin siirdii, ¢linkii Jean
Louise’in babasina Jem'in artik aralarinda olmadigini séylemeye
hi¢ niyeti yoktu, parmagini tutup geriye biikerek Henry'nin de
konusmasina engel oldu. Dere kiyisina varinca Atticus cogkulu
bir “Herkes digar1!” ile arkasini déndii ve tebessiimii yiiziinde
donuverdi: “Jem nerede?” Jean Louise, az sonra burada olur,

dedi. Jem zoraki kosusu yiiziinden ter ve kir pas i¢inde, oflayip
puflayarak gériindiiglinde, yanlarindan kogarak gecti, giysile-
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riyle dereye dald1 Saniyeler sonra suyun yiizeyinde 6liimciil bir
surat belirdi: “Scout, sen hele buraya bir gel bakayim! Hodri mey-
dan, Hank!” Meydan okumasina karsilik verdiler; Jean Louise bir
ara Jem'in onu ciddi ciddi bogacagini sandiysa da, sonunda agabe-
yi onu birakt: Atticus oradaydu.

“Girdaba kereste rendeleme fabrikasi kurdular,” dedi Henry.
“Artk yiiziilmiiyor.”

Arabay1 E-Lite Kafeteryasi'nin 6niine yanagstirdi, kornaya bast.
“Bizi iki kisilik buzlu soda, liitfen,” dedj, isareti alip yanlarinda be-
liren delikanhya.

Maycomb’da insan ya igerdi ya da igmezdi. Igtiginde, garajin
arkasina gecer, yanm litreligi basina diktigi gibi mideye indirirdi;
icmeyen kisiyse karanhga siginip E-Lite Kafeteryasi’'ndan buzlu
soda isterdi: Bir erkegin evinde aksam yemeginden 6nce veya son-
ra, tek basina ya da bir komgusuyla birka¢ kadeh yuvarladig du-
yulmamugti. Béyle keyif icin igmek, Sosyal I¢icilik sayiliyordu. Sos-
yal igiciler pek de birinci siif bulunmadigindan, eh, Maycomb’da
da kendini birincinin disinda bagka bir sinufta géren tek bir kisi bu-
lunmadigindan, kasabada Sosyal Igicilik diye bir sey yoktu.

“Benimki hafif olsun, tathm,” dedi Jean Louise. “Rengi donsiin,
yeter.”

“I¢kiyi hala kaldiramiyor musun?” dedi Henry. Koltugun alti-
na uzand, kahverengi bir Seagram'’s Seven sigesi ¢tkardi.

“Sert olanlar,” diye yarnutlad: kiz.

Henry onun kagit bardagindaki soday1 renklendirdi. Kendine
erkek-boyu bir icki doldurup parmagiyla karigtirds, siseyi dizleri-
nin arasina yerlestirip kapaginu kapadi. Yeniden siiriicii koltugu-
nun altina soktu ve arabayi ¢alistirdi.

“Haydi gidiyoruz,” dedi.

Lastikler asfaltta vizildiyor, Jean Louise’in uykusunu getiri-
yordu. Henry Clinton’in en sevdigi yonlerinden biri, can1 susmak
istediginde kizin susmasina izin vermesiydi. Jean Louise onu oya-
lamak, eglendirmek zorunda degildi.



Boyle suskunlagtiginda, Henry onu taciz etmeye asla yelten-
mezdi. Asquith tarz1 liberal bir yaklagimu vardi ve bu sabrimi ki-
zin da takdir ettiginin farkindaydi. Jean Louise onun bu erdemi
babasindan 6grendiginden habersizdi. “Gevsek davran, evlat,”
demigti Atticus kiziyla ilgili ender yorumlarindan birinde. “Onu
zorlama. Birak istedigi huzda ilerlesin; sen onun hizina ayak uy-
dur. Eger onu iteklersen, ilgenin biitiin katirlanru mumla ararsin.”

Henry Clinton'in hukuk fakiiltesindeki sinifi zeki, mizahtan
yoksun, i¢i gecmis genglerden olusuyordu. Rekabet korkungtu,
ama Henry ¢etin islere alisikti. Her ne kadar ayak uydurmay: be-
cermis ve durumu idare etmis olsa da, pratik degeri olan pek az
sey dgrenebilmigti. Atticus Finch, “Universitenin Henry’ye tek bir
faydas1 dokundu; Alabama’nin miistakbel politikacilari, dema-
goglar1 ve devlet adamlariyla arkadas olmasini sagladi,” derken
hakliydi. Avukatligin ne olduguna dair ilk sezgileri edinmeye, an-
cak avukathk yapma zamann gelince baglayabiliyordun. Alaba-
ma ve genel hukuk davasi agmak gibi uygulamalar mesela, dogasi
geregi Oyle soyuttu ki, Henry o dersten ancak kitabi ezberleyerek
gecmisti. Dersi veren ufak tefek, tatsiz adam okulda bu dersi ver-
meye yeltenecek cesareti olan tek profesérdii; dersin eksik, hatali
anlagilmasinin yaratacagl vahim sonuglan ortaya sermekten de
cekinmemisti. “Bay Clinton,” demisti, 6zellikle muglak bir sinavi
irdelemeye ciiret eden Henry’ye, “isterseniz kiyamet giiniine ka-
dar yazip durabilirsiniz, beni irgalamaz, ama benim yamtlarimla
Ortiismeyen yanitlar yanlhs demektir. Yanhs, bayim.”

Isbirliklerininilk giinlerinde Atticus’ungu sézleriyle Henry’nin
kafasim karngtirmasina hi¢ sagmamalr: “Layiha hazirlamak, soyle-
mek istediklerini kagida gecirmekten biraz daha fazlasidir.” Atti-
cus saburla, fazla zorlamadan Henry’ye meslekte bildigi her seyi
Ogretti, ama Henry bazen merak ediyordu: Hukuku avucunun
icine almay:1 ancak Atticus’un yagsina geldiginde mi basaracakti?
Tom, Tom, baca temizleyicinin oglu. Su eski kefalet davas1 miydi bu?
Hayir, sahipsiz define davalarinin ilkiydi: Miilkiyet, gercek sahibi
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disinda biitiin taraflar i¢in gegersizdir. Oglan bir brog bulmustu.
Henry egilip Jean Louise’e bakt. Kiz uyukluyordu.

Bu kizin gercek sahibi oydu, bundan hi¢ kuskusu yoktu.
Henry'ye tas firlattig1 giinlerden beri; barutla oynarken oglanin
kafasim1 ugurmasina ramak kaldig1 giinden beri; arkadan gelip
sirtina ziplay1p kolunu biiktiigii, yarim, gayet siki bir el-ense ¢ek-
tigi ve oglaru “Buzag1 Kemendi!” diye bagirthg giinden beri; bir
yaz hastalanip ateglendigi ve Henry’nin, Jem ve Dill'in adin1 sa-
yikladigindan beri — Dill nerelerdeydi acaba? Jean Louise bilirdi,
irtibati kesmemisti.

“Tatlim, Dill nerelerde?”

Jean Louise gozlerini agh. “Son duydugumda Italya’daydi.”
Kipirdandi. Charles Baker Harris. Yani Dill; yiireginin dostu.

Esnedi, arabanin burnunun otoyoldaki beyaz ¢izgiyi yutusu-
nu seyretti. “Nerdeyiz?”

“On alti kilometremiz daha var.”

“Insan nehri simdiden hissedebiliyor,” dedi Jean Louise.

“Yan timsah olmalisin,” dedi Henry.

“Ben hissedemiyorum qiinkii.”

“Iki-Parmakli Tom h4la buralarda m1?”

iki-Parmakli Tom nehir neredeyse orada yagardi. Bir dahiydi:
Maycomb’un altina tiineller kazar, geceleri milletin tavugunu
yerdi; bir keresinde Demopolis’ten Tensas’a ulagmigt. Maycomb
kadar yaghyd:.

“Bu gece onu gorebiliriz.”

“Dill nereden geldi aklina?” diye sordu kiz.

“Bilmem. Yalmizca ammsadim igte.”

“Ondan higbir zaman hoglanmadin, degil mi?”

Henry giiliimsedi. “Onu kiskaniyordum. Biitiin yaz seni ve
Jem'i tekeline alirdi, bense okul kapandig: giin eve ddnmek zo-
rundaydim. Bizim kasabada oynayacak kimsem yoktu.”

Jean Louise sessizdi. Zaman durdu, yer degistirdi ve tembelce
geriye dogru akmaya bagladi. Bu oldugunda, bu akisin sonu her
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nasilsa, her seferinde yaza varirdi. Hank annesinin yanindaydi
ve ortalarda yoktu, Jem kiz kardesinin arkadaghgiyla yetinmek
zorundaydi. Giinler uzundu, Jem on bir yasindaydi, dolayisiyla
soyle bir diizen olustu:

Evin en serin kdsesinde, uyku verandasindaydilar. Mayis
bagindan eyliil sonuna kadar her gece orada uyudular. Giin do-
gumundan beri yataginda bir seyler okuyan Jem elindeki futbol
dergisini Jean Louise’in suratina bastirdi, bir fotograf gosterip
sordu: “Bu kim, Scout?”

“Johnny Mack Brown. Haydi bir hikaye uyduralim.”

Jem sayfay1 higirdatti. “Bu kim peki?”

“Sen.”

“Tamam. Dill’i cagiralim.”

Dill'i cagirmaya gerek yoktu. Bayan Rachel’in bahgesindeki
lahanalar titredi, arka it inledi; Dill artik yanlarindaydz. Dill en-
teresan bir ¢ocuktu; Mississippi, Meridian’dandi, uyanik biriydi,
yol yordam biliyordu. Yazlanm Maycomb’da, Finchler'in yan
komsusu olan biiyiik teyzesinde gegirirdi. Kisa boylu, tiknaz, pa-
muk sagli, kimselere benzemeyen biriydi; bir melegin yiiziine,
bir gelincigin sevimliligine sahipti. Jean Louise’den bir yas bii-
yiiktii, ama kiz ondan bir kafa boyu uzundu.

“Selam,” dedi Dill. “Haydi bugiin Tarzancilik oynayalm.
Tarzan ben olacagim.”

“Sen Tarzan olamazsin,” dedi Jem.

“Ben Jane'im,” dedi kiz.

“Eh, yine maymun olmayacagim,” dedi Dill. “Hep maymun
olmak zorunda miyim?”

“Oyleyse Jane mi olmak istiyorsun?” diye sordu Jem. Ge-
rindi, pantolonunu g¢ekti, “Tom Swift oynayalim,” dedi. “Ben
Tom'um.”

“Ben de Ned'im,” dediler Dill ile Scout bir agizdan. “Hayr,
degilsin,” dedi kiz Dill’e.
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Dill'in surati kizard1. “Scout, ikinci kahramani hep sen kaps-
yorsun. Ben hig ikinci kahraman olamuyorum.”

Kiz yumruklarini sikti, “Bu konuda ne yapmay diigtiniiyor-
sun, peki?” diye sordu kibarca.

“Sen Bay Damon olabilirsin,” dedi Jem. “O her daim komiktir
ve sonunda herkesi kurtarir. Bilirsin, habire ‘kutsamigim’ diyerek
her seye soviip sayar.”

“Kutsamugim sigorta policemi,” dedi Dill, bagparmaklarn ol-
mayan pantolon askilarina gegirirken. “Of aman, tamam.”

“Hangisini oynuyoruz?” diye sordu Jem. “Okyanus
Havalimani’'n1 m1 Ugan Makine’yi mi?”

“Onlardan biktim,” dedi kiz. “Haydi biz bir tane uydurahm.”

“Tamam. Scout, sen Ned Newton’sin. Dill, sen de Bay Damon.
Simdi, Tom bir giin laboratuvannda tugla duvann arkasim gore-
bilen bir makine tizerinde ¢aligmaktadir, igeri bir adam girer, soyle
der: ‘Bay Swift?” Ben Tom oldugum i¢in, ‘Evet, bayim?’ derim...”

“Tugla duvarin arkasin higbir sey géremez,” dedi Dill.

“Bu alet goriiyor. Her neyse, adam igeri giriyor ve ‘Bay Swift?’
diyor.”

“Jem,” dedi kiz, “boyle bir adam olacaksa, birine daha ihtiya-
amuz olacak. Gidip Bennett'i cagirayim mi?”

“Hayir, bu adamun rolii uzun degil, ben séylerim olur biter.
Scout, hikayeyi senin baglatman gerekiyor...”

Bu adamun rolii, gen¢ mucide, degerli bir profesoriin otuz yil-
dir Belcika Kongo’sunda kayip oldugunu ve simdi, birinin onu
bulup ¢ikarmasi i¢in en uygun zaman oldugunu bildirmekti. Do-
gal olarak Tom Swift'le arkadaglarindan yardim istemeye gelmis-
ti; Tom hemen bu seriiven olasiliginin iistiine atladu.

Ugii birlikte onun Ucan Makinesi'ne bindiler; makine, uzun
zaman once tespih agaann en kalin dallarimin arasina giviledik-
leri genis tahtalardan olugsuyordu.

“Burasi feci sicak,” dedi Dill. “Huh-huh-huh.”

“Ne?” dedi Jem.
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“Burasi giinese yakin oldugundan acayip sicak, diyorum. Kut-
samisim $u uzun i¢ donumu.”

“Boyle diyemezsin, Dill. Yiiksege qiktik¢a hava sogur.”

“Ben 1sintr samyordum.”

“Eh, 1sinmaz iste. Ne kadar yiiksek o kadar soguk; nedeni de
havamn incelmesi. Scout, simdi sen, ‘Tom, nereye gidiyoruz?’ diye
soruyorsun.”

“Bel¢cika’ya gittigimizi samyordum,” dedi Dill.

“Nereye gittigimizi sormamnz lazim, ¢linkii adam gercegi size
degil bana séyledi, ben de heniiz size agtklamadim, anladiruz m1?”

Anladilar.

Jem gorevi agiklayinca, Dill sordu: “Madem bu kadar uzun za-
mandir kayip, hala yasadigin nereden biliyorlar?”

“Adam dedi ki, Altin Sahili'nden bir sinyal almislar, Profesor
Wiggins—"

“Madem ondan yeni haber almig, neden kayip oldugunu diisii-
niiyorlar?” dedi kiz.

“... kafa avalarindan olugan yitik bir kabilenin elindeymis,”
diye siirdiirdii Jem so6ziinii, onu duymazdan gelerek. “Ned, ront-
gen 1sinh tiifek sende mi? $imdi evet diyorsun.”

“Evet, Tom,” dedi Scout.

“Bay Damon, Ucan Makine’ye yeterli erzak depoladiniz mi1?
Bay Damon?”

Dill silkinip hazirola gegti. “Oklavam yanimda olduktan sonra,
gerisini bog ver, Tom. Evet, efendim! Huh-huh-huh!”

Capetown'in dig mahallelerine bagaril bir inig yaptilar, Scout
Jem’e tam on dakikadir onu hi¢ konusturmadigini, béyle giderse
oynamayacagin soyledi.

“Pekala. Scout, sen gbyle diyorsun: ‘Tom, kaybedecek vakit
yok. Haydi, dogru ormana.””

Kiz séyledi.

Sira olup arka bahgeye gectiler; yesillikleri yaryor, arada bir
bag1 bos bir fili vurmak ya da bir yamyam kabilesiyle savasmak
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i¢cin duruyorlardi. Yolu Jem gésteriyordu. Bazen baginyordu:
“Geri gekilin!” Bunun iizerine 1ik kumun tizerine kann iistii uza-
niyorlardi. Bir keresinde Bay Damon’1 Victoria $elalesi'ne diis-
mekten kurtardilar, bu arada kiz onlara yakin bir noktada durup
surat asti, ¢linkii yaptig1 tek sey, Jem’e bagh olan ipi tutmakt.

Az sonra Jem haykirdr: “Geldik sayilir, ha gayret!”

Garaja, yani kafa avalannin yasadig1 kéye dogru atildilar.
Jem dizlerinin iizerine ¢6ktii, yilan dans1 yapan bir tifiiriikgii gibi
davranmaya baglad.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Scout. “Sist! Adak icin kurban
adiyorum.”

“Hastalanmus gibisin,” dedi Dill. “Adak nedir?”

“Kafa avalarnn uzak tutmak i¢in adak adanr. Bakin, iste ora-
dalar!” Jem algak sesle mirildandy, “buja-buja-buja,” gibi bir seyler
soyledi, ayn1 anda garajdaki vahsiler harekete gecti.

Dill gézlerini mide bulandina bir bigcimde yuvarladi, viicu-
du kaskat: kesildi ve yere yuvarlandi. “Bay Damon’1 hakladilar!”
diye haykirdi Jem.

Bir lamba diregi kadar sertlesmis olan Dill'i agiga, giinege ta-
sidilar. Topladiklar ceviz yapraklarini Dill'in bagindan ayaklari-
na kadar bir sira halinde dizdiler.

“Ne dersin, Tom, makine ¢alisacak m1?” diye sordu kiz.

“Miimkiin. Heniiz bilemem. Bay Damon? Bay Damon, uyan!”

Jem oglanin kafasina vurdu.

Dill incir yapraklarim1 doke saga dogruldu. “Aa, kes sunu,
Jem Finch,” dedi, kollariyla bacaklarim gerip eski pozisyonunu
alirken. “Burada daha fazla yatmak istemiyorum. Sicak bast1.”

Jem onun baginin iistiinde bir papaya yarasir, gizemli el hare-
ketleri yapti, “Ned, bak. Kendine geliyor,” dedi.

Dill'in g6z kapaklar1 kimildads, gézleri agildi. Ayaga kalkt,
bahg¢ede miril miril séylenerek dért dsnmeye bagladi: “Nerede-
yim ben?”

“Yarumuzdasin, Dill,” dedi kiz aziaik telagla.



Jem'in kaglar1 catildi. “Bu dogru olmadi ki. $S6yle demelisin:
Bay Damon, Belgika Kongo’sunda sana biiyii yapilds, sen de ken-
dini kaybettin. Ben Ned, bu da Tom.”

“Biz de mi kaybolduk?” dedi Dill.

“Sen biiyii alhindayken 6yleydik, ama artik degiliz,” dedi
Jem. “Profesdr Wiggins su ilerideki kuliibede kaziga baglanmus,
onu oradan ¢ikarmahyiz...”

Scout’un bilebildigi kadariyla, Profesor Wiggins bir siire daha
kazikta kalacakti. Ciinkii Calpumia bagini arka kapidan uzatip
biitiin biiyiileri bozdu: “Limonata isteyen? Saat on buguk. He-
men gelip i¢in, yoksa o giineste canli canli haglanacaksiniz!”

Calpumia en azindan ii¢ dakika golgede kalmalarim sagla-
yacak bir diizenlemeyle, arka sundurmadaki kapirun i¢ tarafina
li¢ su bardagyla i¢i limonata dolu kocaman bir siirahi koymus-
tu. Sabahun ilerleyen saatlerinde limonata i¢mek, yazin her giin
tekrarlanan bir olaydi. Adam bagu iiger bardak limonatay: kafaya
diktiler ve sabahin geri kalarurun 6nlerinde bos bos uzandigin
gordiiler.

“Dobbs Cayiri'na gidelim mi?” diye sordu Dill.

Hayir.

“Pekiugurtma yapmayanedersiniz?” dedikiz. “Calpurmnia’dan
biraz un isteriz...”

“Yazin ugurtma uguramazsin ki,” dedi Jem. “Bir gidim esinti
yok.”

Arka sundurmadaki termometre otuz bes dereceyi gosteri-
yordu, kiiciik garaj az ileride sicaktan hafif hafif titregirken, dev
boyutlu ikiz tespih agaglar1 6lii gibi kipirtisizdi.

“Buldum,” dedi Dill. “Haydi bir canlandirma™ yapalim.”

Bakistilar. Fena fikir degildi.

Maycomb’da yazin en sicak ve rutubetli giinleri, en az bir
tane dinsel uyans toplantis1 demekti, bunlardan biri o hafta ger-

* Dini inanglan canlandirmak, giiglendirmek i¢in yapilan bir dizi toplant. (¢.n.)
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cekten de yapilmaktaydi. Kasabanin ii¢ kilisesinin -Metodist,
Baptist ve Presbiteryen— bir araya gelip konuk vaizi dinleme-
si gelenekti, ancak zaman zaman, kiliseler tek bir vaizde ya da
odenecek ticrette hemfikir olamadiginda, her cemaat herkese
acik olan kendi toplantisinu diizenlerdi; dolayisiyla bazen halk,
tam ti¢ haftalik ruhani bir yeniden uyanigsa maruz kalirdi. Dinsel
duygulan canlandirma zamamn, savag zamamyd:: Giinahla sa-
vag, Coca Cola'yla, filmlerle, pazar giinii avlanmayla savas; geng
kadinlardaki giderek artan boyanma ve uluorta sigara icme egi-
limiyle savag, viski tiiketimiyle savag; bu baglamda, her yaz en
az elli cocuk mihrabin kargisina geger, yirmi bir yasina kadar igki
ve sigara i¢meyecegine, kiifretmeyecegine yemin ederdi; Jean
Louise bdylesine bulanik bir seyle savagsmanin tam olarak nasil
olacagini bir tiirlii ¢ozemezdi, tipki bunda yemin edecek higbir
yan bulamadig gibi. Bir bagka savas da kasabarun harumlar ara-
sindaydi ve gezici vaize en iyi sofray1 kimin kuracagina iliskindi.
Bu arada Maycomb’un daimi papazlari da bir hafta kadar karin-
larin1 bedavaya doyurmus olurdu; bazi saygisiz gevrelerde, yerel
din adamlarinin fazladan iki haftalik 6denek ugruna, kiliselere
kasten ayn toren diizenlettigine dair imalar dolagirda.

O hafta Jem, Dill ve Scout ii¢ gece Baptist Kilisesi'nin (bu kez
ev sahibi Baptistlerdi) cocuk boliimiinde oturup Rahip James Ed-
ward Moorehead'in tebliglerini dinlediler; Georgia'run kuzeyin-
den gelme {inlii bir hatipti. En azindan onlara sdylenen buydu;
adamin soylediklerinden pek aziru anlayabildiler - cehennem
hakkindaki go6zlemleri hari¢. Jean Louise igin cehennem, tam
olarak Alabama’nin Maycomb kasabasi biiyiikliigiinde bir ateg
goliiydii ve etrafi altmis metre yiiksekliginde bir tugla duvarla
cevriliydi; bu 6teden beri boyleydi, boyle de kalacakti. Seytan
glinahkarlar1 tirmikla duvardan agagiya itiyor, onlar da bu siv1
stilfiir gorbasinda sonsuza kadar fokurduyorlardi.

Rahip Moorehead uzun boyluy, tizgiin yiizlii bir adamds; hafif
bir kamburu ve vaazlarina sagirtic bagliklar verme huyu vardi.
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(Yolda Kargilagsan Isa"yla Konugur muydun? Rahip Moorehead is-
teseniz bile bunu yapabileceginizden kugkuluydu, giinkii Isa bii-
yiik bir olasilikla bir tek Aramice konugurdu.) Vaaz verdigi ikinci
gece, konu baghg Giinahin Bedelleri idi. O sirada yerel sinemada
aymi adli bir film gosterilmekteydi (on alti yasindan kiigiiklere
yasakt1): Maycomb, Rahip Moorehead’in konugsmasini sinemada
yapacagini sarurusg, biitiin kasaba onu dinlemeye gelmisti. Rahip
Moorehead béyle bir sey yapmazdi elbette. Metnini dilbilgisi ag1-
sindan dogru yazabilmek i¢in tam kirk bes dakika ugrasmis, kil
kirk yarmugti. (Hangisi dogruydu: Giinahin bir bedeli de 6liim
miidiir, yoksa bedellerinden biri mi? Arada fark vardi ve Rahip
Moorehead, kastedileni Atticus Finch’in bile tam olarak anlaya-
madig1 boylesi derinlikler igin fazlasiyla titizlenirdi.)

Rahip Moorehead’de ¢ocuklar: biiyiilemek gibi egsiz bir ye-
tenek olmasaydi, Jem, Dill ve Scout sikinhdan patlardi. Adam
fareli koyiin kavalcisiydi Iki 6n diginin aras1 agikti (Dill digle-
rinin takma olduguna, dogal gériinsiin diye boyle yapildigina
yeminler ediyordu), dolayisiyla bir ya da daha fazla s harfi iceren
bir s6zciik kullandiginda, feci derecede tatmin edici bir ses ¢ika-
riyordu. Sena, Isa, Mesih, sefalet, selamet, ihsan, her aksam dinle-
dikleri anahtar sozciiklerdi ve dikkatleri iki sekilde 6diillendi-
riliyordu: O giinlerde hicbir din adami bunlar1 kullanmadan bir
vaazin sonunu getiremediginden, bir aksamda en az yedi kez
bastirilmis bir sevingle bastirilmig bir giilme krizine yakalanma-
lar1 garantiydi; ikinci getirisi de, Rahip Moorehead’i boyle piir
dikkat dinledikleri i¢in Jem, Dill ve Scout’'un cemaatin en terbi-
yeli ¢ocuklar olarak goriilmesiydi.

Canlandirma toplantilarinin tigiincii gecesinde, bizimkiler di-
ger cocuklarla birlikte 6ne qikip Isa’y1 kigisel kurtaricilar: olarak
kabul ederken, téren boyunca gézlerini yerden kaldirmadilar,
¢linkii Rahip Moorehead ellerini onlarin kafalar iistiinde birleg-
tirdi ve bir siirii eyin yar sira, “Kibirlilerin koltugunda oturma-
yanlar, Tann'run miibarek kullanidir,” dedi. Dill kikirtiyla karigik
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berbat bir 6ksiiriik nobetine tutulunca, Rahip Moorehead Jem'e
fisildadr: “Cocugu agik havaya cikar. Fazla etkilendi.”

“Bakin ne diyecegim,” dedi Jem, “sizin bahgedeki balik havu-
zunda yapabiliriz.”

Dill, iyi olur, dedi. “Tamam, Jem. Kiirsii i¢in de birkag¢ kutu
buluruz.”

Finchler’in bahgesiyle Bayan Rachel'inkini ¢akiltas1 doseli bir
garaj yolu ayirtyordu. Balik havuzu Bayan Rachel'in bahgesin-
deydi ve etrafi agelyalarla, giil, kamelya ve yasemin ¢ahlariyla
cevriliydi. Havuzda birkag sisko, yash Japon balig: ii¢-bes kur-
baga ve su kertenkelesiyle bir arada, genis niliifer yapraklarirun,
sarmagiklarin golgesinde yasiyordu. Zehirli yapraklarinu etrafa
rahatca yaymus kocaman bir incir agac1 sayesinde, burasi mahal-
lenin en serin kogesiydi. Bayan Rachel havuzun gevresine birkag
bahge mobilyasi serpistirmisti, ceviz agacinin allinda da bir bigki
masasi vardi.

Bayan Rachel’in tiitsiileme kuliibesinde iki bos sandik buldu-
lar, havuzun 6niine bir mihrap kurdular. Dill hemen mihrabin
arkasina gecti.

“Ben Bay Moorehead’im,” dedi.

“Bay Moorehead benim,” diye atild1 Jem. “En biiyiigiiniiz be-
nim.”

“Aman tamam,” dedi Dill.

“Siz de Scout’la cemaat olursunuz.”

“Ve yapacak higbir seyimiz olmaz,” dedi kiz. “Bir saat oturup
seni dinlemeye hi¢ niyetim yok, Jem Finch.”

“Dill'le ikiniz bagislar toplayabilirsiniz,” dedi Jem. “Koro da
olabilirsiniz.”

Cemaat iki bahge koltugu cekip mihraba karsi oturdu. Jem,
“Haydi hep birlikte ilahi sdyleyelim,” dedi.

Scout’la Dill bagladilar:
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“Yiiceler yiicesi, sesin ne kadar da tath,
Benim gibi bir sefili bile kurtards;
Yolumu kaybetmistim ama artik buldum,
Kordiim ama artik goriiyorum. Amin.”

Jem kollarini kiirsiiye dolayip 6ne egildi, dertlegircesine konus-
tu: “Bu sabah hepinizi bir arada gormek ne giizel. Harika bir sa-
bah bu.”

Dill, “Amin,” dedi.

“Bu sabah aramizda igini agmak ve car goniilden ilahi soyle-
mek isteyen var m1?” diye sordu Jem.

“Evet efendim,” dedi, tiknaz yapisi ve kisa boyu yiiziinden
hep karakter rollerini oynamaya yazgili Dill; dogruldu, arkadas-
larinin gozleri 6niinde tek kisilik bir koroya doniistii:

“Tanrimin trompeti ottiigiinde ve zaman sona erdiginde,
ve giin dogdugunda, ebediyen, piril piril ve tertemiz,
yeryiiziiniin kurtulanlar dteki knyida toplandiginda

ve ahir zaman yoklamas: bagladiginda,

ben burada olacagim.”

Rahiple cemaati de koroya katildi. Boyle sakirlarken, Scout
Calpumia’nin uzaktan seslendigini duydu. Kulagindaki sivrisi-
nek viziltisini kigkisladi.

Bunca ¢abadan surati kipkirmizi kesilmis olan Dill oturdu,
Amin Késesi'ni doldurdu.

Jem goriirunez kelebek gozliigiinii burnuna kistirdi, genzini
temizleyip soyle dedi: “Bugiinkii metnimiz, kardeglerim, Mez-
murlar Kitabi'ndan: ‘Ey kapilar, sen bir sesle agilin Efendinize.””
Jem kelebek gozliigiinii eline alds, bir yandan camlarir silerken,
deruni bir sesle yineledi: “Efendinize sen bir sesle agilin!”

59



Dill, “Bagislan toplama vakti,” diyerek cebindeki iki adet beg
senti vermesi igin kiz1 diirttii.

“Ayinden sonra geri vereceksin, Dill,” dedi Scout.

“Susun,” dedi Jem. “Simdi vaaz zamani.”

Jem kizin 6mniinde duydugu en uzun, en sikic1 vaazi verdi.
Giinahin, akla gelebilecek en giinahkar sey oldugunu, giinah
isleyen birinin asla ihsan géremeyecegini ve kibir koltugunda
oturanlarin iflah olmayacagim séyledi; kisacasi, son iig gecedir
dinledikleri her seyi kendi yorumuyla tekrarladi. Sesi inebildi-
gi en alcak perdeye iniyor, sonra yiikselip bir cityaklamaya do-
niigiiyordu; bu arada ayaklarinin altindaki toprak yariliyormus
gibi havay1 pengelemekteydi. Bir ara sordu: “Seytan nerede?” ve
parmagini cemaate dogru uzatti. “Tam burada, Alabama’daki
Maycomb’da.”

Tam cehennem bahsine ge¢misti ki, kiz atildi: “Tamam, kes
artik, Jem.” Rahip Moorehead'den dinledigi cehennem tasviri
ona biitiin hayat1 boyunca yeterdi. Jem yon degistirdi, cenneti
kurcalamaya bagladr: Cennet tika basa muzla (Dill'in en sevdi-
gi) ve elma dilim patatesle (kizin favorisi) doluydu, 6liince oraya
gidecekler, Kiyamet Giinii'ne kadar harika seyler yiyeceklerdi,
ama Kiyamet Giinii, dogduklar: giinden beri yaptiklar her seyi
deftere kaydetmis olan Tanr1 onlar1 cehenneme atacakt.

Jem, Isa’yla biitiinlesmek isteyenlerin &ne ¢ikmasin sdyleye-
rek vaazi bitirdi. Kiz 6ne ilerledi.

Jem elini onun baginin iistiine koyup sordu: “Geng bayan,
tévbe ediyor musun?”

“Evet efendim,” dedi kiz.

“Vaftiz edildin mi?”

“Haynur, efendim.”

“Sey...” Jem elini havuzun karanlik suyuna soktu, sonra kizin
basina dayadi. “Seni vaftiz ediyorum...”

“Hey, dur hele!” diye haykirdi Dill. “Bu dogru degil!”

“Bence dogru,” dedi Jem. “Scout’la ben Metodistiz.”



“lyi de biz burada Baptist canlandirmas: yapiyoruz. Onu
suya batirmalisin. Belki ben de vaftiz edilirim.” Térenin ayrinti-
lan Dill’e yeni yeni dank ediyordu, rolii i¢in savagmaya hazird.
“Burada Baptist olan benim,” dedi. “Onun i¢in de vaftiz edilmesi
gereken benim.”

“Simdi iyi dinle, Dill Pickle Harris,” dedi kiz tehditkar bir
sesle, “Sabahtan beri tek bir sey bile yapmadim ben! Sen Amin
Kosesi'nde durdun, solo ilahi sdyledin, bagislan topladin. Artik
sira bende.”

Yumruklan sikil, sol kolu kivrikti, ayak parmaklan yeri kav-
ramisti

Dill geri ¢ekildi. “Aa, kes sunu, Scout.”

“Kiz hakli, Dill,” dedi Jem. “Sen de asistarum olabilirsin.”

Jem kardegine bakti. “Scout, giysilerini ¢ikar en iyisi. Islan-
masinlar.”

Scout tizerindeki tek giysiyi, tulumunu ¢ikardi. “Beni suyun
altinda fazla tutma,” dedi, “burnumu kapamay: da unutma.”

Havuzun beton kenarinda durdu. Kadim bir Japon balig: yii-
zeye ¢ikip anlamsiz bir yiizle ona bakti, sonra karanlik suya dalip
gozden kayboldu.

“Bu seyin derinligi ne kadar?” diye sordu kiz.

Jem, “Altmus santim kadar,” dedikten sonra dogrulamasi igin
Dill'e dondii. Ama Dill yanlarindan ayrilmigh. Bayan Rachel’in
evine dogru son siirat kosusunu izlediler.

“Ne dersin, kizd1 m1 acaba?” diye sordu kiz. “Bilmem. Bekle-
yelim bakalim geri dénecek mi?”

Jem havuzdaki baliklar1 zarar gérmesinler diye bir kenara
kigkislamarun iyi olacagini soyledi; kenardan egilmis suyu dal-
galandinyorlardi ki, arkalarindan mesum bir ses geldi: “Booo!”

“Booo!” dedi Dill sarindig cift kisilik ¢arsafin alindan; ¢arga-
fabir cift g6z deligi agmusts. Kollarinu havaya kaldirds, kiza dogru
hamle yapt1. “Hazir musm?” dedi. “Haydi Jem, acele et. Sicaktan
bunaldim.”
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“Tanr1 agkina,” dedi Jem. “Senin niyetin ne yahu?”

“Ben Kutsal Ruh’um,” dedi Dill al¢akgoéniilliiliikle.

Jem kiz1 kolundan tutup havuza soktu. Su 1lik ve siimiiksiiy-
dii, zeminse kaygan. “Sadece bir kere batiracaksin,” dedi Scout.

Jem havuzun kenarinda dikildi. Carsafli karalth da ona katil-
di, kollarin deli gibi ¢irpti. Jem kiz1 sirindan tutup suya bastirda.
Basi suya dalmak lizereyken Scout, Jem'in tekdiize bir makamla
konugtugunu duydu: “Jean Louise Finch, seni vaftiz ediyorum ve
bunu...”

Pat!

Bayan Rachel’in elindeki ince aga¢ dali kutsal ruhun sirtina
miikemmel bir isabetle indi. Dill geri geri, darbe saganagina dog-
ru gidemeyecegine gore, kendini 6ne att ve havuza, kizin yanina
digstii. Bayan Rachel sopay: kabarik, dolasik niliifer yapraklarina,
yatak carsaflarina, kollara, bacaklara ve biikliim biikliim sarmagi-
ga amansizca indiriyordu.

“Gabuk ¢ik oradan!” diye haykirdi. “Seni 6yle bir Kutsal
Ruh’lanm ki, Charles Baker Harris! En iyi ¢argaflarimi alirsin ha!
Bir de delik agarsin, ha! Tanri’'min adin1 agzina alip hiirmetsizlik
edersin, ha! Cik oradan, ¢cabuk!”

“Yeter artik, Rachel Teyze!” diye guruldadi Dill, bag1 yar1 yari-
ya suya gomiilii. “Birak beni!”

Dill'in kendini havuzdan vakur bir bicimde kurtarma ¢abalarn
pek de bagarili olamadi: Havuzdan yesil balgikla sivanmug ve 1slak
carsafa sarilmis, kiigiik, fantastik bir su canavari gibi dogruldu.
Basina ve boynuna bir sarmagsik dal1 dolanmigti. Kurtulmak igin
bagini siddetle sallayinca, Bayan Rachel sigrayan sudan kaginmak
icin geriye cekildi.

Onun pesinden Jean Louise de ¢ikti. Burnu kagan su yiiziinden
feci sekilde karincalaniyor, burnunu gekince de cam aciyordu.

Bayan Rachel, Dill'e dokunmadi ama aga¢ dalinu ona dogru
sallad1, “Yiiri!” dedi.
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iki kardes, eve girinceye kadar arkalarindan baktlar. Scout,
Dill'e acimaktan kendini alamada.

“Haydi eve gidelim,” dedi Jem. “Yemek vakti gelmistir herhalde.”

Rotay1 kendi evlerine ¢evirdiler ve babalariyla goz goze geldiler.
Garaj yolunda durmaktaydh.

Yaninda tarumadiklar1 bir hanimla Rahip James Edward Moore-
head vardi. Goériintise bakilirsa, bir siiredir orada dylece dikilmek-
teydiler.

Atticus onlara yaklagti, bir yandan da paltosunu ¢ikariyordu.
Kizin bogazi kenetlendi, dizleri titremeye baglad1. Babasi paltosunu
onun omuzlarina koyunca, jeton diistii: Bir rahibin kargisinda ¢iril-
¢iplak durmaktaydi. Kagmay: denedi, ama Atticus onu ensesinden
yakalayiverdi: “Calpurnia’nin yanina git. Eve arka kapidan gir.”

Calpumia onu kiivette var giiciiyle ovalarken, bir yandan da
s0yleniyordu: “Bay Finch bu sabah aradi ve rahiple karsin1 aksam
yemegine getirecegini syledi. Sizi ¢agirdim, yiiziim morarana dek
seslendim. Neden karsilik vermediniz?”

“Seni duymadik,” diye att1 kiz.

“Eh, ya pastay1 firina verecem ya da sizi toparlaycam. Ikisini
birden yapamam ki. Babaniz1 béyle yerin dibine soktugunuz igin
utanin kendinizden!”

Bir ara, Calpumia’mn kemikli parmaginin kulagina girecegini
sand1 “Kes sunu,” dedi.

“Eger ikinizi de bi giizel pataklamazsa, ben pataklaycam,” diye
soz verdi Calpumnia. “Haydi, ¢ik simdi o kiivetten.”

Calpurnia sert havluyla neredeyse kizin derisini yiiziiyordu;
kollarin1 havaya kaldirmasin1 emretti. Sonra kiza ite kaka kaskati
kolalanmmus, pembe bir elbise giydirdi, ¢enesini bas ve isaret par-
maklarirun arasina sikica kistirip sivri digli bir tarakla saglarin ta-
rad1. En sonunda da bir ¢ift rugan pabucu kizin ayaklarinin dibine

firlatt,

“Giy sunlar.”



“Diigmeleri kapatamiyorum,” dedi kiz. Calpurnia klozet ka-
paginu carparak kapadi, kizi tizerine oturttu. Kiz inci diigmeleri
onlara kiigiik gelen iliklerden gecirmek gibi cetin, maharet isteyen
bir igin listesinden gelen o iri korkuluk parmaklanmn seyretti ve
Calpurnia’run ellerinin giiciine hayret etti.

“$imdi dogru babana.”

“Jem nerde?” diye sordu Scout.

“Bay Finch’in banyosunda, temizleniyor. Ona giivenebilirim.”
Oturma odasinda Jem'le ikisi kanepede sessizce oturdular. Atti-
cus ile Rahip Moorehead hig de ilging olmayan bir sohbet yapi-
yorlar, Bayan Moorehead de dogrudan, agik acik gocuklara ba-
kiyordu. Jem kadina bakip giiliimsedi. Giiliimseyisine kargilik
gelmedi, o da vazgecti.

Tam o sirada Calpurnia yemek zilini ¢alip herkese rahat bir
soluk aldirdi. Sofrada bir an huzursuz bir sessizlige gomiildiiler,
Atticus Rahip Moorehead’den siikran duasimi okumasiru rica etti.
Rahip Moorehead kisisel olmayan bir takdis duas1 yerine, bu fir-
sat1 Jem'in ve kizin haylazliklarini Efendimiz’e bildirmek i¢in kul-
land1. Durumu bunlarin annesiz ¢ocuklar olduguyla agiklamaya
girigince, Scout yerden bir santim havalandigi duygusuna kapil-
di1. Caktirmadan Jem’e bakti: Oglanin burnu neredeyse tabaginn
icindeydi, kulaklar1 kipkirmiziydi. Scout, Atticus’un bir daha ba-
sin1 yerden kaldirabileceginden kugkuluydu, Rahip Moorehead
sonunda Amin deyip de Atticus gozlerini masadan kaldirinca,
kugkulan dogrulanmus oldu. 1ki iri g6zyasi, gézliigiin ardindan
yanaklarina dogru yuvarlanmaktaydi. Bu kez babalarini fena kir-
muglardi. Atticus ansizin, “Oziir dilerim,” diyerek yerinden firla-
di, dogruca mutfaga dald.

Calpurnia elinde dolu bir tepsiyle, dikkatle salona girdi. Cal-
purnia evde birini goriir gérmez “ele giine kars1” tavrini takinirdr:
Jeff Davis Ingilizcesini herkes kadar diizgiin konugabildigi halde,
konuklarin kargisinda fiilleri arunda dagihirdi; sebze tabaklarin
magrur bir edayla dolagtinrken, siirekli soluk alip verir gibiydi.
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Calpurnia yaruna gelince, Jean Louise, “Izninizle, liitfen,” di-
yerek uzand: ve bagin1 Calpurnia'nun bagiyla ayni hizaya getirdi:
”Cal,” diye fisildad}, ”Atticus ¢ok mu kizgin?”

Calpurnia sirtin1 diklegtirdi, yukaridan kiza bakt ve biitiin ma-
saya soyle dedi: “Bay Finch mi? Hig te bilem, Bayan Scout. Kentisi
arka sundurmada giiliiyo!”

Bay Finch? Giiliiyo. Asfalttan toprak yola gecen araba lastikle-
ri Jean Louise’i kendine getirdi. Parmaklarini saglarindan gegirdi.
Torpido goziinii ag1p bir paket sigara buldu, i¢cinden bir tane gekip
yakt.

“Geldik sayilir,” dedi Henry. “Sen nerelere gittin dyle? New
York’a erkek arkadaginin yanina m1?”

“Yalnizca dalip gitmigim,” dedi kiz. “Bir keresinde bir canlan-
dirma ger¢eklestirmistik, onu diigsiiniiyordum. Sen kagirmigtin.”

”Yiice Tannm. Doktor Finch’in favorilerindendir 0.”

Jean Louise giildii. “Jack Amca bunu bana soyleyeli yirmi yih
gecmistir, ama aklima geldikge hala utanirim. Biliyor musun, Jem
oldiigiinde haber vermeyi unuttugumuz tek kisi Dill oldu. Biri ona
gazetedeki ilan1 gondermis. O da boyle 6grenmis.”

“Hep Oyle olur zaten,” dedi Henry. “En eski dostlar unutulur.
Ne dersin, geri doner mi?”

Jean Louise basini hayir anlamunda salladi Ordu, Dill’i
Avrupa'ya yollayinca, orada kalmigti. O dogustan bir gezgindi.
Ay kisilerle, ayn1 yerde uzun siire kapali kaldiginda kiigiik bir
panter kesilirdi. Jean Louise onun yasaminin nerede sonlanacagini
merak etti. Maycomb’un kaldirimlarinda sonlanmayacag kesindi.

Nehirden gelen serin hava sicak geceyi yardi. “Finch Arazisi,
Madam,” dedi Henry.

Finch Arazisi dik bir ugurumdan baslayip nehre dogru ¢ikin-
t1 yapan, genis bir mendirekte son bulan, ii¢ yiiz altms alt1 basa-
maktan oluguyordu. Buraya ugurumun kenariyla arkadaki orman
arasinda bulunan yaklagik ii¢ yiiz metrelik bir agikhiktan ulagilirdu.
Agkhgin karsi ucundan gikan iki-oluklu toprak yol, karanlik agac-
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lann arasinda kayboluyordu. Yolun sonunda iki katli beyaz bir ev,
evin hem alt hem de iist katlarin1 ¢epegevre dolanan iki sundur-
masi vardi.

Eski Finch Evi asla harap vaziyette degil, bilakis kusursuz
bicimde onarilmis durumdayd:r: Orasi artik bir av kuliibiiydii.
Mobile’dan birtakim isadamlar: etrafindaki araziyi kiralams, evi
satin almig ve Maycomb’un 6zel bir kumar cehennemi olarak gor-
diigii seyi kurmustu. Oysa degildi: Eski evin odalar1 kis geceleri
sen erkek bagirhlaryla ginlar, arada bir, 6fke degil de agir1 cogku
nedeniyle bir silah ateglenirdi. Birakin pokerlerini oynasinlar, iste-
dikleri kadar alem yapsinlar, diyordu Jean Louise, yeter ki eski eve
bakilsin, ev korunsun.

Evin Giiney’e 6zgii, aligildik bir 6ykiisii vardr: Atticus’un bii-
yiikbabasi tarafindan, iinlii bir kadin katilinden satin alinmsty;
Atlantik’in her iki yakasinda da is géren ve kadinlar1 zehirleyen
adam aslinda eski, nezih bir Alabama ailesindendi. Atticus’'un
babasi bu evde dogmustu, Atticus, Alexandra, Carolie (Mobile’l
bir adamla evlenmisti) ve John Hale Finch de Gyle. Agiklik biiyiik
aile bulugsmalar i¢in kullanilmugty, ta ki bu tiir toplantilarin modasi
gecinceye kadar; Jean Louise o toplantilar1 gayet iyi animsiyordu.

Atticus Finch’in bir Ingiliz Metodisti olan biiyiik-biiyiik-bii-
yiikbabasi, Claiborne yakinlarinda nehrin kiyisina yerlesmis, yedi
kizla bir oglan babasi olmusgtu. Kizlar1 Albay Maycomb’un asker-
leriyle evlendiler, ¢ogaldilar ve Sekiz Aile denen ilgeyi kurdular.
Yillar i¢inde sayis1 artan torunlar her yil bir araya geldikge, Finch
Arazisi'ndeki konutun sakinleri piknik alanlar1 agmak i¢in ormant
biraz daha yontmak, yagmalamak zorunda kaldilar, béylece agik
alan mevcut boyutuna ulasmis oldu. Ancak alan aile bulugmala-
rindan daha fazlasi igin kullanuliyordu: Zenciler burada basket-

bol oynar, Klan* sulh ve refah dénemlerinde burada toplanird,

*  Ku Klux Klan: ABD’de i¢ savagtan sonra Giiney eyaletlerinde Siyahlann si-
yasi haklar elde etmesini engellemek amaayla kurulan gizli 6rgiit; kendin-
den olmayan herkesi diglayan, irk¢y, fagist egilimli cemiyet. (¢.n.)



Atticus'un zamaninda da ilge beyefendilerinin hanimefendilerini
muhtesem bir golen i¢in Maycomb’a getirme onuruna erigmek
adina, at iistiinde mizrak déviigii yaptiklari, gérkemli bir turnu-
va diizenlenir oldu. (Alexandra, Jimmy Enigte ile evlenme nede-
ninin, onu dortnala giderken, elindeki sirig1 halkaya gegirirken
izlemesi oldugunu soylerdi.)

Finch ailesinin kasabaya taginmasi da Atticus'un zamanunda
oldu: Atticus, Montgomery’de hukuk okumus, meslegini icra
etmek tizere Maycomb’a dénmiigtii; Jimmy Enigte’'nin mahare-
tinden gozii kamagan Alexandra da onunla birlikte Maycomb’a
dondii; John Hale Finch tip okumak icin Mobile’a gitti; Caroline
ise on yedisindeyken sevdigiyle kacti. Babalan oliince araziyi
kiraya verdiler, ama anneleri eski evden ¢ikmaya yanasmadi.
Orada kaldj, ¢evresindeki topragin kiralanmasiru ve parga parga
satilmasiru seyretti. Oldiigiinde, geriye yalnizca ev, agkhk ve de-
nize bakan sahanlik kalmigti. Ev, Mobile’li beyler satin alincaya
kadar bos durdu.

Jean Louise biiyiikannesini animsadigina inaniyordu, ama
emin degildi. Ik Rembrandt'in, kolali, kirmali yuvarlak yaka
takmug, pelerinli hanimu goériince, ”Igte biiyiikanne,” dedi. Atti-
cus hayir dedi, annesine benzemiyordu bile. Ama Jean Louise’in
aklinda, eski evin los bir odasina gotiiriildiigiine, odanin ortasin-
da siyahlar giymis, beyaz, dantel bir yaka takmuis yagli, ¢ok yasli
bir hanumin oturduguna iligkin bir saru kalmigti.

Sahanliga ¢ikan basamaklarin adi, elbette, Artik-Yil-Merdi-
veni'ydi; Jean Louise ¢ocukken ve yillik aile bulusmalarina kati-
hirken, sayisiz kuzeniyle birlikte basamaklarda oynar, onlar igin
endigelenen anne babalarini ikide bir sarp kayaligin kenarina ge-
kerlerdi; sonunda gocuklar bir araya toplanup yiizme bilenlerle
bilmeyenler olarak iki gruba ayrilirdi. Yiizemeyenler, agkhigin
ormana bakan tarafina siiriiliir ve zararsiz oyunlarla sinirlandin-
birds; yiizme bilenlerse iki Zenci gencin gézetiminde basamaklar-
da kogturabiliyordu.
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Av kuliibii basamaklar: diizgiin ve bakiml tutuyor, kagir iske-
leyi de teknelerini baglamak i¢in kullaniyordu. Tembel adamlardy;
agac altlarindaki caliliklar1 ve ¢am dallarimi aga yara ilerlemekten-
se, akint1 yoniinde stiniklenip kiirek ¢ekerek Winston Batakligi'na
ulagmak daha kolaydi. Akintiun agagilarinda, ugurumun 6tesinde,
Finch Zencilerinin balyalar1 ve mahsulii yiikledigi, buz kaliplanmny,
un ve sekeri, ciftlik techizatiru ve harumlarin 1vir zivinm indirdik-
leri, eski pamuk iskelesinin izleri duruyordu. Finch Arazisi sadece
gezginler tarafindan kullanulirdi: Basamaklar harumlara bayginhk-
lar gecirmek icin miikemmel bir gerekce saglardi; bagajlar1 pamuk
iskelesinde birakilmigh — orada, Zencilerin 6niinde karaya ¢ikmala-
11 s6z konusu bile olamazd:.

“Ne dersin, basamaklar saglam midir?”

“Elbette,” dedi Henry. “Kuliip onlara iyi bakiyor. Su an bir miil-
ke izinsiz girdigimizin farkindasin degil mi?”

“Miilke girmekmis, haydi oradan. Bir Finch’in kendi topraklar-
na basamayacag giinii gérmek isterdim dogrusu.” Durakladi. “Ne
demek istiyorsun?”

“Son parseli de gegen ay sattlar.”

“Bana bu konuda tek kelime edilmedi,” dediJean Louise.

Ses tonu Henry’yi zink diye durdurdu. “Umursuyor musun,
yoksa?”

“Yo, pek sayillmaz. Yalmzca s6ylemelerini isterdim.”

Henry ikna olmamigti. “Tanr1 agkina, Jean Louise, arazinin Bay
Finch’e ya da digerlerine ne faydasi var ki?”

“Vergileri filan diisiiniirsek, hicbir faydas: yok tabii. Ben yalniz-
ca haberim olsun isterdim, hepsi bu. Siirprizlerden hoglanmam.”

Henry giildii. Egildi, yerden bir avug gri kum ald1. “Bize Giineyli-
lik mi tashiyorsun? Bir Gerald O’Hara taklidi yapmamu ister misin?”

“Kes sunu, Hank.” Sesi tathyd:.

“Bana kalirsa sen ailenin en ¢ekilmezisin. Bu tiir konularda Bay
Finch yetmis iki yaginda bir delikanli, sense yiiz yaginda bir ihti-
yar.”
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“Diinyam altiist edilmeden 6nce en azindan bir uyarlmak is-
terim,” dedi kiz. “Haydi iskeleye inelim.”

“Ustesinden gelebilecek misin?”

“Go6ziimii kirpmadan yenerim seni.”

Basamaklara dogru atildilar. Jean Louise hizla inmeye bas-
layinca, parmaklar1 soguk demire siirtiindii. Durdu. Merdivene
gegen y1l demir borudan yapilma bir tirabzan takmglardi. Hank
arhk yakalayamayacagi kadar 6ndeydi, yine de denedi.

Soluk soluga sahanliga vardiginda, Henry tahtalarin tizerine
sere serpe yayilmigti bile. “Katrana dikkat et, balim,” dedi.

“Yaglaniyorum,” dedi kiz.

Sessizce sigaralarim tiittiirdiiler. Henry kolunu onun ensesi-
nin altina koydu; ara ara doniip kiz1 6piiyordu. Jean Louise gok-
yiiziine baktl. “Uzamp dokunuvereceksin sanki, dyle algak ki.”

Henry sordu: “Az 6nce diinyanin altiist edildigini sdylerken
ciddi miydin?”

“Him...” Bilmiyordu. Galiba ciddiydi. Ac¢iklamaya calist:
“Son beg y1ldir ne zaman eve dénsem... aslinda ondan da 6nce,
her kolej doniisii bir seyin daha degistigini goriiyorum.”

“... ve bu hosuna gitmiyor?” Henry'nin ay 1s1$1inda sirittigini
gorebiliyordu.

Dogrulup oturdu. “Sana anlatabilir miyim bilmiyorum, tat-
lim. New York’ta yasarken, sik sik New York'un biitiin diinya
olmadigini hissediyorsun. Demek istedigim su: Ne zaman eve
donsem, diinyaya geri dondiigiim duygusuna kapiliyorum;
Maycomb’dan ayrilirken de diinyadan ayrildigim duygusuna.
Aptalca bir sey, dogru diiriist agtklayamiyorum; onu daha da
sa¢malagtiran geyse, Maycomb’da yagamaya kalksam, aninda
kuduracagimi bilmem.”

“Hi¢ de kudurmazsin, emin ol,” dedi Henry. “Bir yanit ver-
men i¢in sana baski yapmak istemiyorum —dur, kipirdama- ama
bir konuda kararin1 vermelisin, Jean Louise. Yagadigin siirece
degisimi goreceksin, Maycomb’un tamamen ¢ehre degistirdigi
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ne tanik olacaksin. Senin sorunun, pastana hemen sahip olup onu
yemek istemen: Saati durdurmak istiyorsun ama durduramazsin.
Er ya da ge¢ Maycomb ile New York arasinda bir se¢im yapman
gerekecek.”

Henry anlamaya ¢ok yakindi. Seninle evlenirim, Hank, eger
yagamak icin beni buraya, Arazi'ye getirirsen. New York’tan bu-
rasi igin vazgegerim, ama Maycomb igin degil.

Jean Louise gozlerini irmaga ¢evirdi. Maycomb tarafi sarp
kayalikti, Abbott tarafiysa diiz. Yagmur yagdiginda irmak tasar,
pamuk tarlalanmn iistiinde sandalla gezebilirdiniz. Jean Louise
irmagin yukari kismina bakti. Kano Muharebesi tam orada oldu,
diye diisiindii. Sam Dale, Kizilderilileri kistird1 ve Kizil Kartal
ucurumdan agagiya atlad1.

Iste 0 zaman anladi§im diisiindii
Yasarm bu daglarda dogmustu
Ve denizde sona erecekti.

“Bir sey mi dedin?” diye sordu Henry.

“Yo. Yalmzca romantik takiliyordum,” dedi kiz.

“Bu arada, halam seni onaylamuyor.”

“Kendimi bildim bileli farkindayim bunun. Ya sen?”

“Aynen.”

“O zaman evlen benimle.”

“Bir teklif et bakalim.”

Henry kalkt, gelip onun yanina oturdu. Ayaklarini iskelenin
kenanndan asagiya sarkattilar. “Ayakkabilarim nerede?” dedi kiz
birden.

“Arabanin orada, gikarip attigin yerde. Jean Louise, su an iki-
mizi birden gegindiremem. Igler yolunda giderse, birkag yil sonra
ikimize de gayet iyi bakabilirim. Giiney su an bir firsatlar tilkesi.
Maycomb Ilgesi'nde yeterli para var, yani seye girmek igin... yasa-
ma meclisinde yer alan bir koca ister miydin?”
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Jean Louise sasirmigts. “Aday mu olacaksin?”

“Diiglintiyorum.”

“Makineye karg1?”

“Evet. Kendi agirhigindan ¢okmek iizere, eger zemin katta ye-
rimi alabilirsem...”

“Maycomb Ilgesi’nde dogru diizgiin bir hiikiimet 6yle biiyiik
bir sok olur ki, vatandaglarin bunu kaldirabilecegini sanmyo-
rum,” dedi kiz. “ Atticus ne diyor?”

“Tam zaman oldugunu diisiiniiyor.”

“Senin isin onunki kadar kolay olmayacak.” Babasi ilk kam-
panyasinin ardindan eyalet yasama meclisinde goénliince, hicbir
muhalefetle kargilasmadan gérev yapmgti. Ilge tarihinde tek 6r-
nekti: Atticus Finch’e karsi gelen tek bir makine yok, onu des-
tekleyen hicbir makine yok ve kargisinda onunla yarisan tek bir
aday yok. O emekli olduktan sonra, makine bagimsiz kalabilen
tek memuriyeti de yalay1p yuttu.

“Biliyorum, ama onlara siki bir rekabet yagatabilirim. Adliye
Giiruhu su ara morfin almiscasina derin uykuda, séyle cetin bir
kampanya onlar1 kendine getirebilir.”

“Bebegim, yaninda sana yardimci bir es olmayacak,” dedi Jean
Louis. “Politika beni dyle sikiyor ki, ¢ildiracak gibi oluyorum.”

“Eh, en azindan bana rakip olmayacaksin. Buna da siikiir.”

“Yiikselen bir gen¢ adam, 6yle mi? Yilin Adamu segildigini ne-
den sdylemedin bana?”

“Gililmenden korktum,” dedi Henry.

~ “Sana mu giilecegim, Hank?”

“Oyle. Zaten siirekli, alttan alta giiliip duruyorsun sanki.”

Ne diyebilirdi ki? Henry’nin duygulanru ka¢ kez incitmisti
acaba? “Cok da incelikli biri olmadigimu biliyorsun, ama Tanri
sahidim ki sana hicbir zaman gililmedim, Hank. Yiirekten, asla.”
Erkegin baginu kollanrun arasina aldi. Kisa saglarim genesinin al-
tinda hissedebiliyordu; siyah kadife gibiydi. Henry onu 6pti, al-
tina dogru gekerek iskelenin zeminine yatirds.
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Bir siire sonra Jean Louise bu kucaklasmay: sonlandirdi:
“Bence artik gidelim, Hank.”

“Heniiz degil.”

“Aman, tamam.”

Hank bezgin bir sesle, “Buranun en nefret ettigim yaru, biitiin
bu basamaklari gerisin geri trmanma mecburiyeti,” dedi.

“New York'ta bir arkadasim var, merdivenleri saatte bir kilo-
metre huzla ¢ikar. Soluksuz kalmasinu 6nliiyormus. Neden sen de
denemiyorsun?”

“Erkek arkadasin mi?”

“Sa¢malama,” dedi kiz.

“Bugtin bunu ikinci kez sdyliiyorsun.”

“Cehenneme kadar yolun var, o halde.”

“Bugiin bunu da séyledin.”

Jean Louise ellerini kalcalarina dayadi. “Giysilerimizle yiiz-
meye ne dersin? Bak, bugiin bunu hi¢ séylemedim. Su an sana
bakarken icimden seni derhal suya itmek geliyor.”

“Biliyor musun, yaparsin da bence.”

“Hem de en kisa zamanda,” diyerek basiyla dogruladi.

Henry onu omzundan yakaladi. “Suya diiserken seni de ya-
rumnda siiriiklerim.”

“Tek bir ayricalik tanmyacagim,” dedi Jean Louise. “Ceplerini
bogaltman i¢in bes saniyen var.”

“Delilik bu, Jean Louise,” dedi erkek cebindeki parayi, anah-
tarlari, ciizdan, sigaralar1 bogaltirken. Makosenlerini ¢ikardi.

Déviis horozlar: gibi birbirlerini siizdiiler. Henry erken dav-
randi, ama kiz tam diiserken onu gémleginden yakalayip kendi-
siyle birlikte suya gekti. Irmagin ortasina kadar hi¢ konugsmadan,
hizlh hizh yiizdiiler, doniip agir kulaglarla iskeleye yo6neldiler.
“Elini ver de ¢ikayim,” dedi kiz.

Sular damlatarak, tizerlerine yapismis giysileriyle basamakla-

r1 tirmandilar. “Arabaya varincaya kadar kururuz,” dedi Henry.
“Alkant vardi bu gece,” dedi kiz.
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“Gok hor kullaniliyor.”

“Dikkat et de bu sefer de seni su yardan agsagiya itmeyeyim.
Gok ciddiyim.” Kikirdad1. “Bayan Merriweather’in bizim zavalli
Bay Merriweather’a neler yaptigini animsiyor musun? Evlenince
ben de aynisini sana yapacagim.”

Eger karisiyla bir otoyolda tarhigmaya baglarsa, Bay
Merriweather'in igi ¢ok zordu. Bay Merriweather araba kullan-
may1 bilmezdi ve miinakasa ¢igirindan ¢ikarsa, Bayan Merriwe-
ather arabayir durdurup iner, kasabaya otostopla dénerdi. Bir
keresinde dar bir yolda fikir ayrili§1 yasamiglar ve Bay Merriwe-
ather tam yedi saat arabada mahsur kalmigt. Sonunda yoldan
gecen bir ath araba onu almigtl.

“Yasama meclisine girersem, gece yarilar suya atlayamayiz,”
dedi Henry.

“O zaman aday olma.”

Araba homurdanarak caligti. Serinlik yavas yavas gekildi,
hava yeniden bogucu bir hal ald1. Jean Louise arkalarindaki far-
larin yansimasin 6n camda gordii, sonra bir araba onlar1 gegti.
Az sonra bir bagkasi goriindii, sonra da bir bagkasi. Maycomb’a
yaklasmuslarda.

Bas1 erkegin omzundayken, Jean Louise halinden hognuttu.
Her seye ragmen yiiriiyebilir, diye diisiindii. Ama ben evcimen
biri degilim. Bir agc1y1 ydnetmeyi bile bilmem. Hanimlar misafir-
lige gittiginde birbirlerine ne sdyler? Sapka takmam gerekecek.
Bebekleri kucagimdan diigiiriip 6ldiiriiriim.

Dev boyutlu, kapkara bir ariya benzeyen bir sey yanlarindan
simsek gibi gecti, yan yatarak ilerideki viraji ald1. Jean Louise
dogrulup oturdu, afallamisti. “O da neydi dyle?”

“Bir araba dolusu Zenci.”

“Ustiime iyilik saghk, ne yaptiklarin saniyor bunlar?”

“Bugiinlerde kendilerini boyle ifade ediyorlar,” dedi Henry.

“Artik kullarulmig araba alacak paralari var, onlar da otoyola
cikip gazi kokliiyor. Herkes igin bir tehdit bunlar.”
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“Ehliyet?”

“Hig arama. Sigortay1 da dyle.”

“Allah Allah! Ya bir sey olursa?”

“Cok iiziicii olur.”

Kapida, Henry onu tathhkla 6ptii, sonra birakti. “Yarin ak-
sam?” dedi.

Kiz bagiyla evet dedi. “lyi geceler, tathm.”

Ayakkabilar elinde, parmak uglarina basarak ondeki yatak
odasina girdi, 15181 acti. Soyundu, pijamasinun iistiinii giydi ve
sessizce oturma odasina siiziildii. Bir lambay1 acti, kitap rafla-
rina gitti. Ah, cinayet, diye diisiindii. Parmagiru ciltlerde gez-
dirdi, askeri tarihi gegti, Ikinci Pon Savaglari'nda oyalands, Gergek
Nedeni'nde durdu. Jack Amca’ya biraz hazirlikli gitmeli, diye dii-
siindii. Yatak odasina déndii, tavandan sarkan lambay: sondii-
riip bagsucu lambasin1 arandi, diigmesine basti. Dogdugu yataga
tirmandi, ti¢ sayfa okudu ve 151k agikken uyuyakald.
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UCUNCU KISIM

6

”
!

“Jean Louise, Jean Louise! Uyan
Alexandra’nin sesi bilingsizligine sizinca, sabahi kargilamak igin
kendini zorladi. Gozlerini acti, tepesinde dikilen halasim gordii.
“Ne?”dedi.

”Jean Louise, sen ne demeye — Henry Clinton’la ikiniz ne yapmaya
calisiyorsunuz dyle... gecenin bir vakti girilgiplak yilizmeler filan?”

Jean Louise yatakta oturdu. “Hi?”

“Dedim ki, diin gece Henry Clinton'la birlikte nehirde ¢irilgip-
lak ylizmek ne demek? Sabahtan beri biitiin Maycomb’un dilinde.”
Jean Louise bagini dizlerine yasladi, ayillmak i¢in kendini zorlad.
“Kim s6yledi bunu sana, hala?”

“Mary Webster sabahun koriinde aradi. Dedigine gore, diin gece
saat birde ikinizi nehrin ortasinda anadan dogma ytizerken gor-
miigler!”

“Gozleri saglam olanin da niyeti bozuk maalesef.” Jean Louise
omuzlarin silkti. “Eh, halacigim, bu durumda Hank’le evlenmek
zorundayim, dyle degil mi?”

“Sana ne... ne diyecegimi bilemiyorum, Jean Louise. Baban &6g-
renince Olecek, resmen yiiregine inecek. Kése basina varmadan 6g-
renecegine, senden duysun bari.”

Atticus elleri ceplerinde, kapida duruyordu. “Giinaydin,” dedi.
“Neymis yiiregime inecek olan?”
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“Jean Louise, ona ben s6ylemeyecegim,” dedi Alexandra. “Bu
sana diiger.”

Jean Louise babasina sessizce bir igaret ¢akti; mesaji alind1 ve
anlagildi. Atticus ciddilesti. “Mesele nedir?”

“Mary Webster almig borazar eline. Oncii casuslar1 Hank'le
beni diin gece nehrin ortasinda anadan iiryan ytizerken gormiis-
ler de.”

“Him,” dedi Atticus. Gozliigiine dokundu. “Umarim geri
geri kula¢ atmuyordunuz.”

“Atticus!” dedi Alexandra.

“Oziir dilerim, Zandra,” dedi Atticus. “Jean Louise, dogru
mu bu?”

“Kismen. Aileyi telafi edilemeyecek derecede rezil mi ettim
simdi?”

“Eh, atlatmayi beceririz herhalde.”

Alexandra yataga oturdu. “Demek ki dogru,” dedi. “Jean Lo-
uise, her sey bir tarafa, diin gece Arazi’de ne isin vardi kuzum?”

“Ama nedenini biliyorsun. Mary Webster sana s6ylemistir,
halacigim. Daha sonra olanlar1 anlatmadi mi? Liitfen sabahligimu
atar misiniz, efendim?”

Atticus pijama altin1 ona dogru firlatti. Jean Louise yatak &r-
tiisiiniin alinda giyindi, ortiiyii tekmeleyip bacaklarim uzatti.

Alexandra, “Jean Louise,” diye basladi, sonra durdu.
Atticus’un elinde kuruyup katilagmus bir elbise vardi. Elbiseyi
yataga birakti, sandalyeye gitti. Oradaki kurumus, burusuk kii-
lotu alip elbisenin tizerine birakt.

“Halana eziyet etmeyi kes, Jean Louise. Yiizerken bunlar iis-
tiindeydi, degil mi?”

“Evet, efendim. Ne dersiniz, bir siriga gecirip kasabada dolas-
tirsam mi acaba?”

Alexandra gagkin sagkin kizin giysilerini elledi: “Iyi de, hangi
akla hizmet elbiselerinle suya girdin ki?”
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Agabeyi yine giiliince, atild1: “Hi¢ de komik degil. Giysileri-
nizle yilizmiis olsaniz bile, Maycomb bundan hoglanmayacaktir.
Ciplak da olabilirdiniz pekala. Boyle bir sey akliniza nereden gel-
di, anlayamiyorum.”

“Ben de 6yle,” dedi Jean Louise. “Ayrica, halacigim, eger seni
rahatlatacaksa o kadar da eglenceli olmadigim séyleyebilirim.
Birbirimize takilmaya bagladik, Hank’e meydan okudum, geri
adim atamad, ben tiikiirdiigiimii yalayamadim, sonra bir de
baktik sudayiz.”

Alexandra etkilenmemigti: “Sizin yagimzda, Jean Louise, bu
tiir davraruglar hi¢ yakigik almiyor.”

Kiz i¢ini ¢ekti, yataktan giktr. “Eh, 6ziir dilerim,” dedi. “Kah-
ve var mi?”

“Kahve termosu dolu, seni bekliyor.”

Jean Louise mutfaktaki babasina katildi. Ocaga gitti, kendine
bir fincan kahve doldurup masaya oturdu. “Kahvaltida buz gibi
stitli nasil i¢ebiliyorsun?”

Atticus yutkundu. “Tad1 kahveden daha gtizel.”

“Jem’le bize kahve vermesi i¢in yalvardigimizda, Calpurnia
kahvenin bizi kendisi gibi kapkara edecegini soylerdi. Bana kiz-
din m1?”

Atticus bir kahkaha att1. “Tabii ki kizmadim. Yalmz ben ol-
sam, gece yaris1 boyle bir numara ¢ekmektense, yapacak ¢ok daha
ilging bir siirii sey bulurdum. Haydi bakalim, Pazar Okulu’na
hazirlansan iyi edersin.”

Alexandra’min pazar korsesi, giindelik korselerinden daha
heybetliydi. Jean Louise’in odasinun kapisinda dikildiginde ha-
zirdy; zirhuim kuganmug, sapkasinu, eldivenlerini takmig, parfii-

miini sikmgta.

Pazarlar1 Alexandra’nin giiniiydii: Pazar Okulu’'ndan &nceki
ve sonraki dakikalarda, on bes Metodist harumla birlikte kilise-
nin toplant1 salonunda oturur ve Jean Louise’in “Haftarun Ha-



berlerine Bir Bakis” dedigi bir sempozyum diizenlerlerdi. Jean
Louise halasin1 bu kutsal pazar zevkinden mahrum biraktigina
pismandy; Alexandra bugiin savunmada kalacakt, ama Jean Lo-
uise onun savunmaya dayali bir savas1 da, o apagik, dosdogru
hamlelerinden biraz daha taktiksel bir dehayla siirdiireceginden
emindi; toplantidan sag salim ¢ikip, vaazi yegeninin ganina leke
siiriilmeden dinlemeyi bagaracakt.

“Jean Louise, hazir misin?”

“Hemen hemen,” diye yarutladi. Rujunu dudaklarinda gez-
dirdi, almndaki percemi diizeltti, omuzlarin1 gevgetti ve dondii.
“Nasil gériiniiyorum?”

“Hayatim boyunca bir kez bile seni tam tekmil giyinmig halde
gérmedim. Sapkan nerede?”

“Halaagim, sen de gayet iyi biliyorsun ki, bugiin o kiliseye ba-
simda sapkayla girersem, herkes birinin 6ldiigiini sanir.”

Bugtine kadar bir tek Jem'in cenazesinde sapka takmisti. Bunu
neden yaptifimi bilmiyordu, fakat cenaze téreninden once Bay
Ginsberg’e diikkaruru agtirmug, bir sapka segip bagina yerlegtir-
misti; onu boyle gorseydi Jem'in giilmekten kirilacagini biliyordu,
ama sapka nedense kendini iyi hissetmesini saglamigti.

Kiliseye vardiklarinda, Jack Amca basamaklardaydi.

Doktor John Hale Finch’inboyu, bir yetmislik yegeninden daha
uzun degildi. Babasindan ytiksek kemerli bir burun, hagin bir alt
dudak ve c¢ikik elmacikkemikleri almugti. Ablas1 Alexandra’ya
benzerdi, ama fiziksel benzerlikleri boydan ibaretti: Doktor Finch
zayif, neredeyse siskayken, ablasinin viicudu ¢ok daha giirbiizdii.
Atticus’un kirk yasina kadar evlenmemesinin nedeni erkek karde-
siydi, ¢linkii John Hale Finch bir meslek segme zaman geldiginde,
tibb1 se¢misti. O tip okumayi sectiginde, pamugun yarim kilosu
bir sent idi ve Finch ailesinde olmayan tek sey paraydi. Meslegi-
ni heniiz tam oturtmamis olan Atticus bulabildigj, biriktirebildigi
her kurugu kardeginin egitimine harcady; sonrasinda faiziyle bir-
likte geri ald1.
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Doktor Finch kemik uzmanu oldu, meslegini Nashville’de icra
etti, borsada kurnazca oynadi ve kirk besine geldiginde emekli ol-
masina yetecek paray1 kazanmusti; béylece biitiin zamarurn o ilk
ve bencil agkina, Victoria donemi edebiyatina adayabildi; bu 6yle
yogun bir ugragt ki, ona Maycomb Ilgesi'nin en kiiltiirlii, salahi-
yetli, siradisi kisisi olma sanini1 kazandirmaya yetmisti.

Doktor Finch bu sert, carpici alkolii o kadar uzun zamandir ve
oOyle bir istahla icmekteydi ki, benligi tuhaf hal ve tavirlara, aca-
yip nidalara maruz kalmaktaydi. Konusmasin kiigiik “hah”larla,
“hum”larla, arkaik tabirlerle siisler, yetmezmis gibi, modern ar-
goya olan diigkiinliigii de istikrarsizca, tokezlercesine araya gi-
rerdi. Zekasi bir sapka ignesi kadar keskindi; dalgindi, akli hep
bagka yerlerdeydi; ezelden beri bekard: ama ¢ok keyifli hatiralar
tagiyormus gibi bir hava yaratirdi; on dokuz yasinda sarman bir
kedisi vardi; Maycomblular'in ¢ogu icin anlagilmaz biriydi, ¢iinkii
sohbetini Victoria doneminin bulanik, getrefilli diline 6zgii ince ki-
nayelerle renklendirirdi.

Yabancilara deliligin sinirlarinda gezinen biri izlenimi verse
de, onunla ayru dalga boyundakiler Doktor Finch’in sapasaglam
bir beyni oldugunu bilirdi, 6zellikle de is sermaye piyasasina, spe-
kiilasyonlara falan geldiginde, dostlar1 ondan birkag tavsiye ala-
bilme ugruna, Mackworth Praed’in siiri tizerine gektigi uzun soy-
levi dinlemeye bile katlarurlardi. Jean Louise aralarindaki uzun
ve yakin iligki sayesinde (tek bagina gegirdigi ergenlik yillarinda
Doktor Finch onu bir bilim insanina doniigtiirmeye ¢aligmigti),
amcasimin degindigi konulan ¢ogunlukla takip etmesine yetecek

kavrayig1 gelistirmisti ve onun sohbetlerine bayilirdi. Kiz1 sessiz
giilme krizlerine sokmadig1 zamanlar, tuttugunu birakmayan o
ay1 tuzag bellegiyle ve engin, kipir kipir zihniyle biiytilerdi.

“Gilinaydin, Nereus'un* kiz1!” dedi amcasi, onu yanagindan
operken. Doktor Finch'in yirminci ytizyila verdigi tavizlerden biri

*

(Mit.) Pontus (Deniz) ile Gaia'mun (Toprak) oglu; yumugak huylu, nazik bir
tann. (¢.n.)
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de, telefondu. Yegenini kendinden bir kol boyu uzakta tuttu, eg-
lendigini gosteren bir ilgiyle inceledi.

“Hah, eve déneli on dokuzsaat oldu ve sen tercihini yikaruna
konusunda aginliklar sergilemekten yana kullandin bile! Watson
tarz1 davranis bi¢ciminin klasik bir érnegi — seninle ilgili bir ma-
kale yazip AMA Journal’a gondersem mi acaba?”

“Sist, seni ihtiyar sarlatan,” diye fisildad1 Jean Louise siktig
diglerinin arasindan. “Aksamiistii seni gérmeye gelecegim.”

“Hank’le birlikte nehrin sularinda oynagsmak ha —utanin ken-
dinizden- aileyi rezil riisva ettin... eglendin mi peki?”

Pazar Okulu baglamak tizereydi, Doktor Finch reverans yapa-
rak onu kapiya yonlendirdi: “Suglu asigin igeride seni bekliyor,”
dedi.

Jean Louise amcasina onu su kadarcik etkilemeyen bir ba-
ks firlatt, becerebildigi kadar vakur bir bicimde kiliseye girdi.
Maycomb Metodistleri'ni giiliimseyerek selamlads, eski siifinda
pencerenin yanina oturdu ve ders boyunca adeti oldugu tizere
gozleri actk uyudu.



/

Hicbir sey sana kendini, kan dondurucu bir ilahi kadar yuvanda
hissettiremez, diye diisiindii Jean Louise. Kapildig1 kiigiiciik bir ya-
htilmighk duygusu varsa bile, burada, kizil bir kefaret seline bati-
rilmayi igtenlikle arzulayan, buna can atan, iki yiiz kadar giinahka-
nn huzurunda ugup gitti. Doktor Cowper’in sanrilannin sonuglari
Efendimiz’e sunulurken ya da ona gli¢ veren seyin Sevgi oldugu
aciklanurken, her hafta bir saatligine kendilerini ayni teknede bulan
degisik, farkl1 bireylere egemen olan o yakunlig1, sicaklig1 Jean Lo-
uise de hissetti.

Kilisenin toplanma salonunun sag tarafinda, ortadaki sirada,
halasinin yaninda oturuyordu; babasiyla Doktor Finch ise solda,
onden iigiincii sirada yan yanaydilar. Bunu neden yaptiklan kiz
i¢in bir sird1, ama Doktor Finch Maycomb’a déndiigiinden beri hep
orada, birlikte otururlardi. Kardes olduklarim kimse anlamaz, diye
diisiindii. Babasinin Jack Amca’dan on yas biiyiik olduguna inan-
mak zordu.

Atticus Finch annesine benzerdi; Alexandra ile John Hale Finch
ise babalanna. Atticus erkek kardesinden bir bas uzundu, yiizi
genis ve aydinlikti, diiz bir burna, genis ve ince bir agza sahipti,
ama t¢iiniin akraba oldugunu goésteren bir sey vard. Jack Amca ile
Atticus'un saglar1 ayn1 yerden beyazlagiyor, bir de gozleri ayni, diye
diigiindii Jean Louise: Iste bu. Hakliydu. Biitiin Finchler diiz, keskin
kaslara ve belirgin g6z kapaklarina sahipti; Finchler yan yan, yuka-
riya ya da dosdogru karsiya bakarken, Maycomb’un “Aile Benzer-
ligi” dedigi sey, en ilgisiz gbzlemcinin bile g6ziine iligirdi.

Daldig1 derin diigiinceler Henry Clinton tarafindan kesildi. Ba-
g1s kasesini elden ele gegirilmesi icin Jean Louise’in arkasindaki si-
raya vermigti, diger kasenin kizin oturdugu siranin 6teki ucundan
geri donmesini beklerken, kiza agik¢a ve ciddiyetle gz kirpti. Ale-
xandra onu gordii, mosmor kesildi. Henry ve 6teki tegrifatg orta
koridorda ilerleyip mihrabin kargisinda hiirmetle durdular.
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Bagislarin toplanmasimin hemen ardindan, Maycomb Meto-
distleri “Siikran” dedikleri, Tanr'y: yiicelten kisa ilahilere gecti-
ler ve elinde bags kasesiyle, onu bir dua daha bulma derdinden
kurtarmas i¢in Tanri'ya yakarmakta olan rahibin yerini aldilar
— adamcagiz su ana kadar pes pege ii¢ siki dua okumustu bile.
Jean Louisein kiliseye dair en erken arularindan beri, Maycomb
kasabasi Siikran’: tek, sadece tek bir sekilde sdylemisgti:

Tanri'y1 — tiim — inayetlerden de — yiice — tutun

Bu, Giiney Metodizmi’'nde bir gelenek oldugu kadar, tipk: Vaizi
Pataklamak gibi bir temsildi de. O pazar, Jean Louise ve cemaat
ilahiyi usule uygun bigimde, yaya yaya sdylemek iizere, biitiin
masumiyetiyle genzini temizlemekteydi ki, Bayan Clyde Haskins
ansizin, hi¢ geregi yokken orgu bogiirtiiverdi:

Tanr'yitiimina-yetlerden—yiice— tutun
Suasagidakitiim-yaratik — lardan — yiice — tutun
Cennettekitiim —azizlerden — yiice — tutun
BabaOgulveKutsal — Ruh'u — yiiceltin

Bunu izleyen kargiklikta, Canterbury Bagpiskosposu tam tekmil
kargilarinda belirseydi bile, Jean Louise su kadarcik sasirmazd:
Cemaat, Bayan Haskins'in ezelden beri siiregelen yorumunda
herhangi bir degisiklik fark etmemis, Bayan Haskins Salisbury
Katedrali'nden ¢ikma bir sey gibi, delice bir tempoyla almus ba-
simu giderken, Siikran’1 alisik olduklar iislupta, o siddetli sonuna
kadar tekdiize bir makamla sdylemeye devam etmisti.

Jean Louise’in ilk diistincesi, Herbert Jemson'in aklin1 kagirdi-
g1 oldu. Herbert Jemson, kendini bildi bileli, Maycomb Metodist
Kilisesi'nin miizik direktériiydii. Iri yan, iyi huylu bir adamdj, gii-
zelce kontrol altinda tutulan solistlerden olusan koroyu kolayca
yonetirdi; yumugak bariton bir sesi ve Ilge Yonetim Kadrosu'nun
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en sevdigi ilahileri hi¢ unutmayan bir hafizas: vardi. Cesitli kili-
seler arasinda yaganan ve Maycomb Metodizmi'nin canli bir par-
cas! olan savaglarda, sagduyusunu koruyan, mantikli konusan
ve cemaatin en ilkel unsurlarim Jon Tiirkler hizbiyle bagdasti-
rabilen kisi olarak Herbert’e giivenebilirdiniz. Otuz yildir biitiin
bos vaktini kiliseye adiyordu, kilisesi de gegenlerde onu Giiney
Carolina’daki bir Metodist kampina gondererek ddiillendirmisti.

Jean Louise’in ikinci diirtiisii ise, sugu rahibe atmak oldu. Bay
Stone* adinda, geng bir adamdi ve Doktor Finch'in tabiriyle ya-
van, sikict olma dalinda bugiine kadar bir insanda goriip gore-
bileceginiz en muazzam yetenege sahipti. Isin ashi Bay Stone’da
higbir yanlss taraf yoktu, diplomal: bir hesap uzmanunda bulun-
mas1 gereken biitiin nitelikleri tasimak diginda: insanlardan haz
etmezdi, rakamlardan iyi anlardi, mizah duygusundan yoksun-
du ve tag kafalimn tekiydi.

Maycomb’un kilisesi yillardir iyi bir rahip icin yeterince bii-
yiik olmadig, vasat bir rahip icin de fazla biiyiik oldugundan,
son Kilise Konferansi’'nda yetkililerin Maycomblu Metodistler’e
geng ve enerjik birini yollamaya karar vermesi, kasabada sevingle
kargilanmigt. Ancak bir yila kalmadan, geng rahip cemaati etkile-
mekte Gyle zayif kaldi ki, Doktor Finch bir pazar giinii dalgin bir
gozlemin ardindan, herkesge duyulacak bigimde soyle demekten
kendini alamadr: “Biz ekmek istedik, bize tag yolladilar.”

Bay Stone’un epeydir liberal egilimleri oldugundan kugku-
laniliyordu; kimileri onun su Yanki** kardegleriyle fazla icli digh
oldugunu diigiiniiyordu; On Iki Havari Akidesi konulu bir tar-
tismadan kismen hirpalanmig bir halde ¢tkmugti; en kétiisii de,
hirsh olduguna inanuliyordu. Jean Louise tam ona karg: zirh mi-
sali bir savunma gelistirmeye koyulmustu ki, adarmn miizikteki-
perde farklanm isitemedigini aramsadi.

* (Ing) Tas. (gn.)
**  ABD'nin 6zellikle Kuzey eyaletlerinden olanlara verilen lakap. (¢.n.)
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Herbert Jemson’in yaptig1 ilahi ihlaline tepkisiz kalan, ¢tinkii
onu duymamis olan Bay Stone kalkt, elinde Incil vaaz kiirsii-
siine ilerledi. Incil’i act1, “Bugiinkii metnim, Isaya (Yusa) Kitabi
yirmi birinci b6liim, altinc ayetten,” dedi.

Bunun iizerine Efendimiz bana dedi ki,
Git bir gozcii dik, ne gordiigiinii haber versin.

Jean Louise, Bay Stone’un ndbetgisinin ne gordiigiinii dinlemek
icin kendini ictenlikle zorladi, ancak basthrmaya ne kadar gayret
etse de, aldig1 keyfin giderek ofkeli bir hognutsuzluga dontistii-
giini hissedebiliyordu; ayin boyunca goézlerini dogruca Herbert
Jemson’a dikti. Ilahiyi ne ciiretle degistirir? Onlar1 yeniden Ana
Kilise’'ye mi dondiirmeye mi ¢alisiyordu? Mantigirun dizginle-
ri ele almasina izin verseydi, Herbert Jemson'in tepeden tiraga
Metodist oldugunu fark ederdi: Adam ilahiyatta fena halde gii-
diik, iyi, hayirli islerde bir devdi.

Siikran Ilahisi bittigine gore, sira buhur yakmaya gelmisti
— Ortodoksluk benim metresimdir. Bunu Jack Amca mu sdylemis-
ti, yoksa onun su kadim piskoposlarindan biri mi? Jean Louise
koridorun o6teki tarafina, amcasina dogru bakti ve keskin hath
profilini gordii: Tepesi atik, diye diiglindii.

Bay Stone o monoton sesiyle vizildiyordu... bir Hiristiyan
kendini modern yagamun hiisranlarindan korumak istiyorsa...
her carsamba Aile Gecesi'ne katilabilir ve tizeri 6rtiili bir yemek
getirebilir... simdi ve ebediyen sizinle olsun, Amin.

Bay Stone takdis duasinu bitirmis, 6n kapiya dogru ilerleme-
ye baglamust: ki, Jean Louise Herbert'i koseye kistirma amaciy-
la ortadaki koridorun ucuna dogru yiiriidii; adam pencereleri
kapatmak icin geride kalmigti. Doktor Finch silahin1 daha hizl
cekmisti:

“....0 sekilde sdylenmemeliydi, Herbert,” diyordu. “Her sey
bir yana, biz Metodistiz — D.v.”
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“Beni suglama, Doktor Finch.” Herbert iistiine gelen sey her
neyse, onu savugturmak istercesine ellerini kaldirdi. “Charles
Wesley Kampi'nda bize ilahiyi boyle okumamuz soylendi.”

“Bize boylesine ters bir geyi sineye cekmeyeceksin, 6yle degil
mi? Kim s6yledi sana bunu?” Doktor Finch alt dudagini goriin-
mez olana dek 1sird1, sonra bir sapirtiyla birakh.

“Miizik egitmeni. Giiney kilise miizigindeki yanhslar konulu
bir kurs veriyordu. Kendisi New Jerseyliydi,” dedi Herbert.

“Demek dyle dedi?”

“Evet, efendim.”

“Neymis peki yanhglarimiz?”

Herbert aktardr: “Soyledigimiz ¢ogu ilahinin, ‘Sok burnunu
muslugun altina, Incil-i Serif'in figkirdig1 noktaya’ gibi tekerle-
melerden hig farki yokmus. Fanny Crosby’nin ilahilerinin kilise
kanunuyla yasaklanmasi gerektigini, Kadim Kaya'un da Efendi-
mize yapilmig igreng bir hakaret oldugunu soyledi.”

“Gergekten mi?”

“Siikran Ilahisi’ni hareketlendirmemiz lazimmus.”

“Hareketlendirmek mi? Nasil peki?”

“Bugiin sdyledigimiz gibi.”

Doktor Finch 6n siraya oturdu. Kolunu yana dogru atti, par-
maklarimi derin diigiincelere dalmiscasina oynatmaya baglad.
Baginu kaldirip Herbert’e bakt.

“Anlagilan,” dedi, “anlagilan Kuzey’deki kardeslerimiz, Ana-
yasa Mahkemesi'nin faaliyetlerinden pek de hosnut degil. Simdi
de ilahilerimizi degistirmeye kalkisiyorlar.”

Herbert, “Giineyli ilahilerden kurtulmamuzi, yenilerini 6g-
renmemizi 6gtitledi. Hi¢ hosuma gitmedi — onun bayildig ilahi-
lerde ahenk bile yok.”

Doktor Finch’in “Hah!”1 her zamankinden de gevrekti, buysa
cileden gikmak iizere oldugunun kesin igareteydi. Ofkesini ko-

nugabilecek kadar bastirip, “Giineyli ilahiler mi, Herbert? Gii-
neyli ilahiler, ha?” diye soylendi.
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Sonra ellerini dizlerine dayay1p sirtiru diklestirdi.

“$imdi, Herbert,” dedi, “su tapinakta sessizce oturalim ve
bunu sakince tahlil edelim. Inancim o ki, senin adam Siikran
tersyiiz edip Ingiliz Kilisesi'nden aga$1 kalmayacak gekilde soy-
lememizi istiyor, ama sonra kalkip tornistan ediyor - evet, tornis-
tan ediyor ve Yanimda Kalin kaismini atmak istiyor?”

“Dogru.”

“Lyte.”

“Ee - efendim?”

“Lyte, bayim, Lyte. Peki, Mucizevi Ha¢"1 Inceledigimde ilahisin-
den ne haber?”

“O da onlardan biri,” dedi Herbert. “Bize bir liste verdi.”

“Liste verdi demek? Listedekilerden biri de Ileri, Hiristiyan
Askerleri sanirim?”

“En tepede.”

“Hih!” dedi Doktor Finch. “H.F. Lyte, Isaac Watts, Sabine Ba-
ring-Gould.”

Doktor Finch son ismi Maycomb aksamiyla, yuvarlayarak
soylemisti: a'lar ve i'ler uzun, heceler arasinda bir duraklama.

“Hepsi de birer Ingiliz, Herbert, sapina kadar. Seninki onla-
r1 kovmak istiyor, 6te yandan Siikran’1 hep birlikte Westminster
Katedrali'ndeymisiz gibi okumamizi istiyor, 6yle mi? Eh, bak
sana ne diyecegim-"

Jean Louise bagini onaylarcasina sallayan Herbert’e bakt,
sonra da su an tipki Theobald Pontifex’e benzeyen amcasina.

“... su senin adam tam bir ziippe, Herbert, dort dértliik bir
ziippe.”

“Biraz harum evladi gibiydi,” dedi Herbert.

“Eminim Oyledir. Peki sen biitiin bu sagmaliga raz1 gelecek
misin?”

“Tannm, hayir,” dedi Herbert. “Bir kereligine denerim diye
diistindiim, sirf tahminimin dogru gtkacagindan emin olmak igin.
Cemaat bunu asla 6grenemez. Ayrnca, ben eskileri seviyorum.”

86



“Ben de 6yle, Herbert,” dedi Doktor Finch. Dogruldu, kolu-
nu Jean Louise’inkine dolad1. “Herbert, gelecek pazar ayni saatte
goriigsecegiz ve eger bu kiliseyi yerden bir santim dahi havalan-
mus bulursam, seni sahsen sorumlu tutarim, haberin olsun.”

Doktor Finch'in gozlerindeki bir sey Herbert’e bunun bir saka
oldugunu séyledi. Giildii, “Hi¢ meraklanmayin, efendim,” dedi.

Doktor Finch yegenini arabaya kadar gegirdi; Atticus ile Ale-
xandra onlar1 bekliyordu. “Seni birakalim mi1?” diye sordu kiz.

“Tabii ki hayir,” dedi amcasi. Her pazar kiliseye yiiriiyerek
gidip gelmek adetiydi ve bunu hicbir sey bozamazds; ne firtina,
ne kavurucu giines ne de dondurucu soguklar.

Gitmek tizere doniince, Jean Louise seslendi: “Jack Amca,
D.v. ne demek?”

Doktor Finch hi¢-mi-egitim-almadin-gen¢-hanim i¢ gekisiy-
le icini gekti, kaglarin1 kaldird: ve agikladi: “Deo volente. Yani
Tann'nin istegiyle, cocugum. Tanri’min arzusuyla. Gayet giiveni-
lir bir Katolik deyisidir.”
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Jean Louise nemli bir pazar 6gleden sonrasinda, saat tam 14.28'de,
barbar bir oglamn bir karinca aslar larvasim deliginden bir gekiste
cikarip giineste kivranmaya birakmasi kadar ani bir hareketle, hu-
zurlu diinyasindan ¢ekilip alind1 ve orta yerde, tek basina birakilds;
hassas derisini artik becerebildigince koruyacakt. Olay soyle gelisti:

Aksam yemeginden ve Jean Louise’in Doktor Finch’ten aktardi-
g1 modaya uygun ilahi séyleme yorumlariyla ev halkim eglendir-
mesinden sonra, Atticus oturma odasinun bir kdsesine gekilip pazar
gazetelerini okumaya koyuldu; Jean Louise ise ¢ay kurabiyeleri ve
Maycomb’daki en sert kahvenin esiginde, amcasiyla gecirecegi sen
sakrak aksamiistiini hevesle bekliyordu.

Kapinin zili ¢aldi. Atticus’un seslendigini duydu, “Girin!”, sonra
da ona kargsihik veren Henry’nin sesini: “Hazir misiruz, Bay Finch?”

Elindeki bulagik bezini att;; mutfaktan ¢ikmasina kalmadan
Henry basinu kapidan uzatt: “Selam.”

Ayni anda Alexandra onu duvara ¢ivileyiverdi: “Henry Clin-
ton, kendinden utanmalisin!”

Gekiciligi yabana atilamayacak biri olan Henry olanca ¢ekim
gliclinii Alexandra’ya yonelttiyse de, kadinda herhangi bir yumu-
sama belirtisi goriilmedi. “Bayan Alexandra, bakin,” dedi. “Bize
isteseniz de 6yle uzun boylu kizgin kalamazsinz.”

“Bu sefer pagamzi kurtardim,” dedi Alexandra, “ama bir daha-
ki sefer buralarda olmayabilirim.”

“Bunun igin size fazlasiyla miitesekkiriz, Bayan Alexandra.”
Henry Jean Louise’e dondii: “Bu aksam yedi bugukta; Arazi yok.
Gosteriye gidiyoruz.”

“Tamam. Simdi nereye gidiyorsunuz?”

“Adliye’ye. Toplanti var.”

“Pazar giinii mi?”

“Evet.”
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“Dogru ya, buralarda biitiin siyasi faaliyetlerin pazarlan ya-
pildigin1 unutup duruyorum.”

Atticus artik gitmeleri i¢in Henry’ye seslendi. “Hoscakal, be-
begim,” dedi kizina.

Jean Louise onu oturma odasina kadar izledi. On kap: baba-
siyla Henry'nin arkasindan kapaninca, yere birakhg: gazeteleri
toplamak iizere onun koltuguna gitti. Gazeteleri kaldirds, sayfa-
lar1 siraya dizdi, diizgiince katlayip koltuga birakti. Gece lamba-
siun durdugu sehpadaki kitap destesini diizeltmek igin bir kez
daha salonun Gteki tarafina gecti; tam bunu yapiyordu ki géziine
mektup zarf1 biiytikligiindeki bir kitapcik ilisti.

Kapaginda yamyam bir Zenci ¢izimi vardi; ¢izimin istiine
Kara Veba baghg atlmisti. Yazari, soyadimn ardinda bir siirii aka-
demik unvani olan biriydi. Kitapgig: acti, babasimun koltuguna
oturup okumaya baglad1. Bitirdiginde, kitapgig: bir kenarindan
tuttu, 6lii bir sicaru kuyrugundan tagircasina mutfaga gotiirdii.
Kaldirip halasinin kargisina tuttu.

“Nedir bu?” diye sordu.

Alexandra gézliigiiniin Ustiinden kitapgiga bakti. “Babanin
seylerinden biri.”

Jean Louise ¢6p kovasinin pedalina bast1 ve icine atti.

“Yapma,” dedi halasi. “Bunlar bugtinlerde zor bulunuyor.”

Jean Louise agzin acti, kapads, sonra yeniden acti. “Halacigim,
sen okudun mu bunu? Iginde neler yazdigindan haberin var m1?”

“Kesinlikle.”

Alexandra suratina karsi acik sagik bir sey sdyleseydi, Jean Lo-
uise bu kadar sagirmazda.

“Hala... sen, sunda yazilanlarin yaninda Doktor Goebbels’in
saf bir koyli ¢ocugu gibi kaldiginin farkinda misin?”

“Neden s6z ettigini anlamuyorum, Jean Louise. O kitapgikta
bir siirti gercek var.”

“Ya, var gercekten,” dedi Jean Louise eksi bir sesle. “Ozellik-
le Zencilerin, Tanr iyiliklerini versin, kafataslar1 daha kalin, kafa
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zarlar1 daha ince oldugu i¢in —artik bu ne demekse- ister istemez
beyaz irktan daha alt tiirde canlilar oldugunu séyleyen kismu pek
begendim; dolayisiyla hepimiz onlara kars: miigfik olmali, kendi-
lerine zarar verecek bir sey yapmalarin1 engellemeli ve onlan ait
olduklan yerde tutmaliymgiz. Yiice Tanrim, hala-"

Alexandra bir tiifek harbisi kadar diiz, sasmazdi. “Ee?”

“Okuduklarin arasinda miistehcen yayinlar oldugundan hig
haberim yoktu da,” dedi Jean Louise.

Halasi sessizdi, o da devam etti: “Tarihin baglangicindan beri
diinyann biitiin egemenlerinin beyaz oldugu meselinden gercek-
ten etkilendim, tek istisna Cengiz Han m1 ne yle biriymis —yazar
bu konuda pek adil davranmug- 6ldiirticii darbeyi de Firavunla-
rn bile beyaz, tebasininsa ya Siyah ya da Yahudi oldugunu belir-
terek indirmis...”

“lyi de bu dogru, degil mi yani?”

“Elbette, ama bunun meseleyle ne ilgisi var?”

Jean Louis kendini endigeli, beklenti dolu ya da patlamak tize-
reymis gibi hissettiginde, 6zellikle de halasiyla ytizlesirken, bey-
ni miknatis giiciinii 6lgen bir ibrenin oynakhgiyla devinirdi. Su
anda kafasinn iginde {i¢ negeli figiir deli gibi déniip duruyordu;
Jack Amca ve Dill'le gecirdigi saatler, yarinim golgeleyen akil al-
maz gergeklerle kése kapmaca oynuyordu.

Alexandra bir seyler soyliiyordu: “Soyledim ya. Babanun va-
tandaslar konseyi toplantisindan getirdigi bir sey iste.”

“Neyden?”

“Maycomb Ilgesi Vatandaglar Konseyi. Béyle bir konseyimiz
oldugunu bilmiyor muydun?”

“Bilmiyordum.”

“Eh, baban yonetim kurulunda, Henry de en sadik tiyelerden
biri.” Alexandra icini gekti. “Gergi boyle bir konseye ihtiyacimiz
yok ya, neyse. Hentiz Maycomb’da hi¢bir sey olmadi, ama hazir-
ikl olmakta fayda var tabii. Su anda da oradalar zaten.”



“Vatandaglar konseyi? Maycomb’da?” Jean Louise ayni seyi
ahmak gibi yineleyip durdugunu fark etti. “Atticus?”

“Jean Louise,” dedi Alexandra, “bana kalirsa, buralarda neler
oldugunun tam da farkinda degilsin—"

Jean Louise topuklarinin iizerinde dondii, sokak kapisina gi-
dip disar1 qikh, genis 6n bahgeyi gecip sokaga adimru atti, ha-
lasimin “Kasabaya Bu Sekilde gidemezsin”i arkasindan yankila-
nirken, miimkiin oldugunca hizli adimlarla kasabaya yolland1.
Garajda ¢alisir durumda bir araba bulundugunu, anahtarinin da
holdeki sehpada durdugunu unutmustu. Hizla yiirtiyor, zihnin-
de anlayan sagma sapan tekerlemeye tempo tutuyordu.

Haydi, hoppidi-hop-sem!
Tabii seninle evlenirsem,
Olme vaktin geldiginde,
O bayildigin sevgilinin de
Bogaz: kesilecek,
Hoppidi-hop-cek!

Hank’le Atticus ne igler ¢eviriyordu? Neler oluyordu? Bilmiyor-
du, ama giines batmadan 6grenecekti.

Evde buldugu kitapgik —-Tann’'min ve herkesin 6niinde 6ylece
duran seyle- su vatandaglar konseyiyle ilintili bir sey olmaliyda.
Bu konseylerin ne oldugunu gayet iyi bilirdi. New York gaze-
teleri onlarla doluydu. Kegke onlara biraz daha dikkat etseydi,
ama tek bir siituna goyle bir goz gezdirmek bile ona ¢ok tanidik
bir 6ykii anlatmaya yetmigti: Gériinmez Imparatorluk* denen,
Katoliklerden nefret eden insanlar; cahil, korku dolu, al yanakl,
gorgiisiiz, yasalara boyun egen, yiizde yiiz karmizi kanl Anglo-
Saksonlar, Jean Louise’in Amerikali hemgerileri — beyaz, avam
supriintiiler.

*  KuKluxKlan. (¢.n.)
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Atticus ile Hank bir is geviriyordu, orada yalmzca birer g6z-
lemci degillerdi — halas1 Atticus'un y6netim kurulunda oldugu-
nu s6ylemisti. Yaruhyordu. Biitiin bunlar bir hataydi; Alexandra
Hala olgular1 bazen kangtirmaz miydi?

Kasabaya varinca yavagladi. Etraf bombogstu; eczanenin
oniinde yalnuzca iki araba duruyordu. Eski adliye binas1 parlak
ikindi 1s11nda bembeyaz yiikselmekteydi. Siyah bir av kopegi
uzun ve rahat adimlarla caddenin agagisina dogru kostu; meyda-
nun dort bir késesindeki kozalakh maymun agaglanrun dikenleri
sessizce dikeldi.

Kuzey yandaki girise yaklasinca, bina boyunca ¢ift sira halin-
de dizilmis olan bog arabalar1 gordii.

Adliye’nin basamaklarini ¢ikarken, orada oyalanan yaghlan
ozledi, kapinun i¢ kisminda duran su sogutucusunu, holdeki
bambu oturakli sandalyeleri 6zledi; giinegsiz memur odacikla-
nndan yayilan kiiflii, baygin sidik kokusunu 6zlemedi. Vergi
tahsildarimn, vergi tahakkuk memurunun, ilge sekreterinin, sicil
katibinin, veraset yargiarun odalarinin 6niinden gegti, eski bo-
yasiz basamaklardan mahkeme salonunun bulundugu kata ¢ikts,
kiigiik, kapal1 bir merdivenden Siyahlarin balkonuna tirmand;,
balkonun ilk sirasinun kdsesindeki eski yerine oturdu; babalari-
ni1 izlemek i¢cin mahkemeye gittiklerinde, agabeyiyle hep burada
otururlardi.

Asagida, kaba saba tahta siralarda, sirf Maycomb’un beyaz
stipriintiilerinin ¢ogu degil, en saygin erkekleri de oturmaktayd.

Salonun kars1 ucuna bakti, mahkemeyi izleyicilerden ayiran
parmakligin gerisindeki uzun masaya babasi, Henry Clinton, ga-
yetiyi taradig tic-bes adamla hi¢ tanimadig1 bir adam yerlesmisgti.

Masanin sonunda azametli, agir1 su toplamus, gri bir siimiik-
libécek misali oturan kisi, babasinn ve onun gibilerin hor gor-
digii her seyin politik simgesi olan William Willoughby idi.
Adam tiiriiniin son 6rnegi, diye diisiindii. Atticus’a kalsa boyle
birine bes dakikasin1 ayirmazdi, ama iste buradayda...
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William Willoughby gercekten de tiiriiniin son 6rnegiydi; en
azindan bir siireligine. Bollugun ortasinda, kan kaybindan yavasg
yavas 6lmekteydi, ¢iinkii ona yasam veren kan, yoksulluktu. Gii-
ney Carolina, Louisiana, Alabama gibi Giiney eyaletlerindeki her
ilgenin bir Willoughby’si vardj, birbirlerine 6yle ¢ok benzerlerdi
ki, ufak tefek yoresel farkliliklara bagli olarak O, Biiyilik Adam,
Kiiciik Adam diye adlandinlan bir kategori olustururlardi. O, ya
da iste tebasi ona ne diyorsa, ilgenin en 6nde gelen idari koltu-
gunda otururdu ve genellikle serif, yargic ya da sarth tahliye me-
muru olurdu; ancak mutasyonlar da yok degildi, ipki kamusal
bir makamu gereflendirmemeyi secen William Willoughby gibi.
Willoughby gibiler nadirdi, ¢tinkii sahne gerisinde kalmay: yeg-
lemesi, iki-paralik despotlar icin elzem olan bir vasiftan, okkali
bir kigisel kibirden yoksun olduguna isaretti.

Willoughby ilceyi rahat bir ofisten degil, en iyi “kuliibe” diye
tarurmlanabilecek yerden yonetmeyi se¢misti — kapisinda adinun
bulundugu, kiigiik, karanlik, kétii kokulu bir oda; biitiin esyasi
da bir telefon, bir mutfak masas1 ve boyanmamuis, kullanilmaktan
parlamus birka¢ kaptan koltugu. Willoughby nereye gitse, Ad-
liye Giiruhu diye bilinen ve edilgin, genellikle olumsuz karak-
terlerden olusan, olmazsa olmaz bir heyet de pesinden giderdi;
Willoughby’'nin ne derse yapmalari igin, gesitli ilge ve belediye
makamlarina yerlestirdigi numunelerdi bunlar.

Masada Willoughby’nin yaninda bunlardan biri oturuyordu;
sag kolu ve hakl gurur kaynag Tom-Carl Joyner: Basindan beri
Willoughby’yle birlikte degil miydi? Willoughby’nin biitiin ayak
islerini yapmaz miydi? Eski giinlerde, ekonomik bunalim sira-
sinda gece yarlarn kirac1 kuliibelerinin kapisina dayanmamus,
ister is isterse yardim parasi olarak kamu destegi alan bu cahil,
ag sefillerin kafasina, oylarm1 Willoughby’ye vermeleri gerekti-
gini vura vura sokmamig miydi? Oy yoksa ag da yoktu. Daha alt
kademedeki diger uydular gibi Tom-Carl da yillar icinde tize-
rine oturmayan, ona hi¢ yakismayan saygin bir eda takinurusg,
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pespaye kokeninin arulmasindan hazzetmez olmustu. Bu pazar
Tom-Carl, kurulmasi i¢in uykulanru haram ettigi kiigiik impa-
ratorlugun, Willoughby ilgilenmez oldugunda ya da oldiigiinde
kendisine gegecegini bilerek, kendinden son derece emin oturu-
yordu. Tom-Carl’1n yiiziinde onu gaddar bir siirprizin bekledig;i-
ni ele verecek higbir igaret yoktu: Bagarinun, refahun besledigi ba-
gimsizlik, daha simdiden, kralliginin altin1 6yle bir oymustu ki,
krallik sallantidayds; iki se¢im daha ve bir sosyoloji tezine mal-
zeme olacak kadar biiyiik bir ¢obkiis. Jean Louise onun kendini
asir1 6nemseyen, kiigiik suratini siizdii; kendi kamu gérevlilerini
koklerini kurutarak édiillendiren Giiney gergekten de tag yiirekli
yahu, diye diistiniince, az kalsin kahkahay1 patlatiyordu.

Asagida sira sira duran tanudik kafalara bakti-ak saglar, kum-
ral saglar, kelligi saklayacak sekilde, 6zenle taranmus saglar- ve
yillar 6nce, durusma ¢ok sikiciysa, ¢igneyip 1slattif1 kagit toplan
asagida parildayan kubbeciklere nasil gizlice firlathgin1 animsa-
d1 Yargig¢ Taylor bir giin onu sugiistii yakalamis, bir tevkif mii-
zekkeresiyle tehdit etmisti.

Mahkeme salonundaki saat gicirdads, zorlandi, “Fluhh!” de-
dikten sonra saati vurdu. Iki. Ses tirpertilerle dagilirken, Jean Lo-
uise babasin kalktigini ve o kuru mahkeme sesiyle topluluga
hitap ettigini gordii:

“Baylar, bugiinkii konusmacimiz Bay Grady O’Hanlon. Ken-
disinin tanitima ihtiyaci yok. Evet, Bay O’Hanlon.”

Bay O’Hanlon dogruldu, séyle dedi: “Inegin soguk bir sabah
stit¢liye dedigi gibi, ‘Ilk eller i¢in sag ol.””

Jean Louise Bay O’Hanlon’1 6mriinde ne gérmiis ne de adimu
duymustu. Ancak takdim edilisinin kisaligiyla, Bay O’Hanlon
kim oldugunu ona giizelce anlatmigt1 — biitiin siradan insanlar
gibi Tanr1’'dan korkan, siradan bir adamdi ve tiim zamaruru irk
aynmurun siirmesine, korunmasina adamak tizere isinden ayril-
mustl. Eh, bazilarimizin tuhaf hobileri var, diye diistindii.



Bay O’'Hanlon kumral saghi, mavi gozlii, katinmsi surath, ig-
reng kravath, ceketsiz biriydi. Yaka diigmesini acti, kravatim gev-
setti, gozlerini karpigtird, eliyle saglarini sivazladi ve konuya girdi:

Bay O’Hanlon Giiney’de dogmus, biiyiimiistii, okula bura-
da gitmis, Giineyli bir hanimla evlenmis, biitiin hayatin1 burada
gecirmisti ve bugiinkii temel derdi, Giineyli Yasam Bi¢imi'ni ko-
ruyup kollamakh ve ona ya da bir bagkasina ne yapacagini soy-
lemek, Zencilere de Anayasa Mahkemesi'ne kalmamisti... boyle-
sine tag kafali birirk... temel ayrim... ikinci simif bir irk... o yoluk
yoluk, kavircik kafahlar... hala ormanlarda... yag kokulu... kiz-
lanmuzla evlenip... irkamizi melezlegtirerek... melezlestirmek...
melezlegtirmek... Giiney’i kurtarmak... Kara Pazar... hamambo-
ceklerinden bile daha agagilik... irklar1 Tanr1 yaratti... neden ayn
tutulmalar gerektigini de bir tek O bilir... boyle irade buyurma-
saydi, hepimizi ayni renk yaratirdi... Afrika’ya donsiinler...

Babasinin sesini duydu; o sicak, rahatlatici gegmisten gelen,
kiigiiclik bir ses. Beyler, bu diinyada inandigim tek bir slogan varsa, o
da sudur: Egit haklar herkese, dzel ayricalik hi¢ kimseye.

Bardag tagiran su Zenci vaizler... maymun gibi... farag misa-
li agrzlar... Incil’i carpitarak... mahkeme de komiinistlere kulak
vermeyi yegliyor... hepsini toplayip vatana ihanetten kursuna
dizmeli...

Bir ani, Bay O’Hanlon'in muril munl tiradina karsi ¢ikmak tize-
re yavasca yiikseldi: Mahkeme salonu fark edilemez bir bigimde
degisti, Jean Louise agagidaki kafalarin benzerlerine bakti. Sa-
lonun kars tarafina bakinca, locada oturan jiiriyi gordii, Yargic
Taylor kiirsiideydi, altinda, tam 6niinde oturan emir eri stirekli
yaziyordu; babasi ayaktayd:: Jean Louise’in arkadan gordiigii tif-
tik sach bir kafanin oturdugu masadan kalkmustz. ..

Atticus Finch bir ceza davasin1 nadiren iistlenirdi; ceza hu-
kukundan hazzetmezdi. Bu davay1 kabul etmesinin nedeni, mii-
vekkilinin sugsuz oldugunu bilmesiydi ve bu Siyah delikanlirun
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mahkemenin atadig), isteksiz bir savunma yiiziinden hapse gir-
mesine gonlii asla raz1 gelmezdi. Oglan ona Calpurnia aracihigy-
la bagvurmus, hikayesini anlatmis ve gergegi soylemisti. Gergek,
cirkindi.

Atticus bir avukat olarak kollarn sivadi, iddianamenin 6zensiz-
liginden giizelce yararlandj, jiirinin kargisina dikildi ve Maycomb
Ilgesi'nde ne daha énce ne de daha sonra goriilmiis bir seyi ba-
sardr: Tecaviizle suglanan Siyah bir oglan1 sugsuzluk hiikmiiyle
beraat ettirdi. iddia makamurun ana tanig, beyaz bir kizd1.

Atticus’un elinde hatir1 sayilir iki koz vardr: Beyaz kiz on dort
yasinda olmasina karsin, davali resit olmayan bir kizla cinsel iligki
kurmakla sug¢lanmamisti, dolayisiyla Atticus iligkinin goniil riza-
siyla oldugunu kanitlayabilirdi, zaten o da dyle yapti. Goniil r1za-
sin1 kanutlamak, normal kosullardan daha kolay oldu: Davali tek
kolluydu. Diger kolu bickihanedeki bir is kazasinda kopmustu.

Atticus davay1 sonuna kadar, yeteneginin her bir kivilamim
kullanarak ve i¢giidiisel bir hogsnutsuzlukla siirdiirdii; bu 6yle ac1
bir hognutsuzluktu ki, onu giderebilen tek sey, vicdani rahat, ken-
disiyle barigik bir sekilde yagayabileceginin bilgisiydi. Hiikmiin
ardindan, giin ortasinda adliyeden ¢ikip yiiriiyerek evine déndyii,
sicak, buharli bir banyo yapti. Bunun ona neye mal oldugunu hig
sorgulamady; hi¢ geriye bakmadi. Onunkine benzer bir ¢ift goziin
balkondan onu izledigini hi¢ bilmedi.

... sorun burnu siimiiklii Zencilerin ¢ocuklarinizla ayn oku-
la gitmesi ya da otobiisiin 6n tarafina binmesi degil... Hiristiyan
uygarhigin varhgin siirdiiriip siirdiiremeyecegi ya da komiiniz-
min koleleri olup olmayacagimiz... Zenci avukatlar... Anayasay1
cigneyerek... Yahudi dostlarimiz... Isa’y1 6ldiirenler... Zenciye
oy verdiler... biiyiikbabalarimiz.... Zenci yargiglar ve serifler...
ayn ve esit... toplanan vergilerin yiizde doksan besi... Zenciye
ve o yash av kdpegine... altin buzaginin pesinde dolanip dura-
rak... Incil- Serif'i vaaz eden... Roosevelt denen harum... pis
Zenci asig1... kirk bes Zencinin gonliinii hos edip tek bir Giiney-
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li, taptaze bakireyi bile yok sayan... Huey Long, su Hiristiyan
beyefendi... yanmug odunun budaklar1 kadar kara... Anayasa
Mahkemesi'ne riigvet vermis... diizgiin, beyaz Hiristiyanlar... Isa
bir Zenci yiiziinden carmiha gerildi...

Jean Louise’in eli kayd: Elini balkon korkulugundan ¢ekip
ona bakt. Sinilsiklamdi. Korkuluktaki 1slak bir nokta, tist camlar-
dan giren cihiz 15181 yansitiyordu. Bay O’Hanlon'in saginda oturan
babasina bakt1 ve gordiigiine inanamadi. Bay O’'Hanlon’in sagin-
da oturan Henry’ye bakt1 ve gordiigiine inanamada...

... ama igte, hep birlikte mahkeme salonundaydilar. Agirlig,
kisiligi olan adamlar, sorumlu adamlar, iyi adamlar. Farkliliklar
ve itibarlar1 olan adamlar... goriindiigii kadariyla, ilgenin burada
olmayan tek erkegi Jack Amca idi. Jack Amca - dyle ya, bir ara
onu gérmeye gidecekti. Ne zaman?

Erkek meseleleri hakkinda fazla bilgisi yoktu, ama babasinin o
masadaki, agzindan ¢irkef sagilan bir adamin yarundaki varlig. ..
cirkefin boyutunu azaltiyor muydu? Hayir. G6z yumuyordu.

Kusacak gibi oldu. Midesi kasilds, titremeye bagladi.

Hank.

Viicudundaki her bir sinir gigliklar atti, sonra da 6ldii. Uyus-
mustu.

Beceriksizce ayaga kalkt,, balkonun kapali merdivenlerini to-
kezleyerek indi. Ayaklanmun enli tahtalara stirtindigiinii duy-
mad, adliye saatinin bir gayret iki bugugu vurdugunu da; zemin
kattaki rutubetli kokuyu da almadh.

G6z kamagtiricl giines gozlerine batti, caniu acitti, elleriyle
yiiziinii kapadu. Ellerini yavagca indirir, gézlerini karanhktan ay-
dinhiga alistirirken, buhar tiiten bu 6gle sonrasinda titregen, in-
sansiz Maycomb’u gordii.

Basamaklan indi, yapraklarim kisin da dokmeyen bir mege
agaciun golgesine sigindi. Kolunu agti, sirtimi agacin gévdesine

dayadi, Maycomb’a bakti ve bogaz sikisiverdi: Maycomb da ona
bakiyordu.
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Gek git buradan, dedi eski binalar. Burada sana yer yok. Isten-
miyorsun. Bizim sirlarimuz var.

Onlara boyun egdi, suskun sicakta Maycomb’un ana cadde-
sinden, Montgomery’ye giden anayolun asagisina dogru yiirtidii.

Giceklere diigkiin hanumlarin ve agirkanh, iri yar1 erkek-
lerin devindigi, genis bahgeli evlerin 6nlerinden gecti. Bayan
Wheeler'in yolun kargisindaki Bayan Maudie Atkinson’a seslen-
digini duyar gibi oldu; Bayan Maudie onu gorseydi igeriye cag1-
rir, kek ikram ederdi; Doktor i¢in kocaman bir pasta pigirdim, se-
nin i¢in de kiigiik bir tane yaptim. Kaldirimdaki catlaklar sayds,
kendini Bayan Henry Lafayette Dubose’un saldirisina hazirlads:
Sakin bana selam demeyesin, Jean Louise Finch, bana tiinaydin diye-
ceksin! Eski, dik catili evin 6niinden hizla gecti, Bayan Rachel'in
evini arkada birakt: ve kendini evinde buldu.

EV YAPIMI DONDURMA.

Gozlerini sertge kirpistirdi. Aklirmu yitiriyorum, diye diistindii.
Yola devam etmeyi denediyse de, artik ¢ok gecti. Evinin bulun-
dugu yerdeki dort kdse, bodur, modern dondurma diikkar agik-
t1 ve bir adam camdan ona baliyordu. Pantolonunun ceplerini
yoklads, eline bir yirmi beg sent geldi.

“Bir kiilah kaymakl alabilir miyim, liitfen?”

“Artik kiilahta satmiyoruz. Sana bir tane—"

“Onemli degil. Hangisinden varsa ondan verin,” dedi adama.

“Jean Louise Finch, diil mi?”

“Evet.”

“Eskiden burda otururdun, diil mi?”

“Evet.”

“Isin ashi burda dogdun, diil mi?”

“Evet.”

“Simdi New York’ta yasiyosun, diil mi?”
“Evet.”
“Maycomb degismis, oyle diil mi?”
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“Evet.”
“Beni hatirlamiyosun, diil mi?”
“Hayr.”

“Eh, sana séylemicem. Orda oturup dondurman ye ve kim
oldumu ¢ikarmaya ¢alis bakalim; bulursan, sana bi tane bedava
veririm.”

“Tesekkiir ederim, efendim,” dedi Jean Louise. “Arka tarafa
gecmemin bir sakincasi var m1?”

“Tabii ki yok. Arkada masalarla sandalyeler var. Millet ak-
samlar1 orda oturup yiyo dondurmasin.”

Arka bahgenin zemini beyaz cakiltagiyla kaplanmusti. Garaj,
tespih agaclari falan olmayinca ev ne kadar da kiigtik goriiniiyor,
diye diisiindii. Masalardan birine oturdu, dondurma kasesini
oniine koydu. Diisinmem gerek.

Oyle ani oldu ki, midesi kalkiverdi. Ogiirtiiyii yatistirmak
i¢in derin soluklar aldi, ama midesi bir tiirlii durulmuyordu. Bu-
lantidan yemyesil kesildigi duygusuna kapildi, basimu masaya
dayady; istedigi kadar diisiinmemeye ¢alissin, yine de biliyordu,
bildigi seyse suydu:

Bugiine kadar tam anlamuyla ve biitiin yiiregiyle giivendigi
tek insan onu hayal kirikligina ugratmigt;; parmagiyla gosterip
tecriibeye dayanan bir bilgiyle, “O tam bir beyefendidir, ilikle-
rine kadar beyefendi,” diyebilecegi tek erkek ona ihanet etmisti;
fena halde, uluorta ve utanmazca.
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Diiriistliik, mizah duygusu ve sabir Atticus Finch'i tanimlayan
ti¢ s6zciiktii. Ayrica onun i¢in kullanilan bir de ifade vardi: May-
comb Ilgesi'nde rastgele bir vatandas secin ve Atticus Finch hak-
kinda ne diisiindiigiinii sorun, yanit suna benzer bir sey olurdu:
“Ondan daha iyi bir dostum hig olmad:.”

Atticus Finch'in yagam sirr1 6yle yalindi ki, fazlasiyla karma-
sikt: Cogu insan ilkeleri varken ve onlara gore yasiyorken, At-
ticus hayatin1 kavga giiriiltii yok, velvele yok, kendi kendini ir-
deleme yok diisturuna harfi harfine uyarak yagardi. Ozel kisiligi
ayn1 zamanda toplumsal kisiligiydi. Yagam diisturu basitce Yeni
Ahit etigiydi, 6diilii de onu taniyan herkesten gordiigii sayg: ve
baghlikti. Diismanlar bile severdi onu, ¢linkii Atticus onlar asla
diismani olarak goérmezdi. Hi¢bir zaman zengin bir adam olma-
migt, ama o ¢ocuklarinin goériip goérebilecegi en zengin adamdu.

Gocuklari, ¢ocuklarin ender olarak bildigi seyleri bilerek ye-
tigtiler: Atticus halk meclisindeyken kendisinden on beg yas kii-
¢lik, Montgomeryli bir kizla tamismis, asik olmus ve evlenmisti,
onu memleketine, Maycomb’a getirdi; ikisi kasabanin ana cad-
desinde Atticus’un yeni satin aldig1 eve yerlestiler. Atticus kirk
ikisindeyken ogullar1 dogdu, bebege babasina ve babasirun ba-
basina atfen Jeremy Atticus adin1 verdiler. Dort yil sonra bir kiz-
lar1 oldu, ona da annesine ve annesinin annesine atfen Jean Lou-
ise adin1 koydular. Bundan iki yil sonra Atticus bir aksam isten
dondii ve 6n sundurmanin zemininde karisinin Sliisiinti buldu;
sundurmanun bir kogesini serin, mahrem bir kogeye geviren sar-
magik onu gozlerden gizliyordu. Oleli ¢ok olmamist; diistiigii
sandalye hala sallaniyordu. Evet, oglunun, yirmi iki yil sonra ba-
basiun ofisinin 6niindeki kaldirimda 6lmesine neden olan kalp
yetmezligini aileye getiren kisi, Jean Graham Finch'di.
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Atticus iki kiigiik ¢ocuk ve Calpurnia adindaki Zenci bir ag-
ciyla dul kaldiginda kark sekiz yagindaydi. Oturup olan bitende
anlam aradig filan kuskuluydu; yalnizca ¢ocuklarina elinden
geldigince sahip ¢ikti, ¢ocuklarirun ona olan sevgisine, diigkiin-
liigiine bakilirsa, elinden gelen hi¢ de fena degildi: hi¢bir zaman
Yakar Top oynayamayacak kadar yorgun, muhtesem Gykiiler
uyduramayacak kadar meggul, abartih bir yakinma dinleyeme-
yecek kadar kendi sorunlarina gémiilmiis olmazds; her gece on-
lara yiiksek sesle okurdu, ta ki sesi ¢atallasana kadar.

Atticus ¢ocuklarina okurken bir tagla bir siirii kus vuruyordu,
ancak yaptig1 sey bir ¢ocuk psikologunu muhtemelen dehsete
diisiiriirdii: O sirada ne okuyorsa Jem'le Jean Louise’e de onu
okuyordu, béylece ¢cocuklar karman ¢orman ama genis ve gesitli
bilgiye sahip oldular. Yola askeri tarihle, Kanunlasacak Yasa Ta-
sarilar1, Gergek Polisiye Romanlar, Alabama Kanunnamesi, Incil ve
Palgrave’in Altin Hazine'siyle giktlar.

Atticus hemen hemen nereye gitse, Jem’'le Jean Louise de
pesinden giderdi. Halk meclisinin yazlik toplantis1 varsa,
Montgomery’ye onlar1 da gotiiriirdii; onlar1 futbol maglarina, si-
yasi toplantilara, kiliseye, ge¢ vakte kadar ¢alisacaksa da biirosu-
na gotiiriirdi. Giineg battiktan sonra Atticus’u pesinde ¢ocuklari
olmaksizin nadiren gérebilirdiniz.

Jean Louise annesini hi¢ tanimamig, anne nedir bilmemisti,
ama bir anne ihtiyacini ¢ok ender duyardi. Cocuklugunda babasi
onu hi¢ yanlis anlamamuisg, bir kez olsun haksiz yere suglamamais-
t1; tek istisna, on bir yasindayken bir giin yemege eve gelip de
kaninin aktgim gordiigii giindii.

Olecegini sanmis, gighik atmaya baglamigt. Calpurnia, At-
ticus ve Jem kosarak gelmisler, vaziyeti goren erkekler ¢aresiz
gozlerle Calpurnia’ya bakmuislar, o da idareyi ele almisti.

Jean Louise bir kiz oldugunu higbir zaman tam anlamiyla
kavrayamamusti: Yasami pervasiz, yumruklu doévisglii bir hare-
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ketlilikten ibaretti; giiresmek, futbol oynamak, tirmanmak, Jem’e
ayak uydurmak ve fiziksel cesaret gerektiren her miicadelede ak-
ranlarim alt etmek.

Calpurnia’y: dinleyecek kadar sakinlesince, ona gaddarca bir
esek sakas! yapildigina inandy; arttkk kadinsi bir diinyaya, nefret
ettigi, kavrayamadig gibi kendini savunamadig), onu istemeyen
bir aleme adim atmak zorundaydh.

Jem on alt yagina basinca onu terk etti. Saglarini islatip geriye
yapistirmaya, kizlarla bulusmaya baglads, artik Jean Louise’in tek
arkadag: Atticus idi. Sonra Doktor Finch kasabaya dondii.

Yaslanmaya yiiz tutmus bu iki erkek onun en yalmz ve en getin
saatlerini atlatmasina, h6ykiiriip duran bir erkek Fatma’dan geng
bir kadina doniistiigii o ugursuz araftan gegmesine yardim etti-
ler. Atticus onun elindeki haval tiifegi aldi, yerine bir golf sopasi
tutusturdu; Doktor Finch onu egitti, ona kendisinin en ¢ok ilgi
duydugu seyleri ogretti. Kiz da roliinii oynadi, diinyaya istedi-
gini verdi: lyi ailelerin ergen kizlar i¢in uygun gériilen davranig
kurallarina uydu; giysilere, oglanlara, sa¢ modellerine, dedikodu-
ya ve kadinsi emellere karsi yarim buguk bir ilgi gelistirdi; ama
onu sevdiginden emin oldugu insanlardan, onlarin sagladig gii-
venlik cemberinden uzakta oldugu her an huzursuzluk hissetti.

Atticus onu Georgia’daki bir kiz kolejine yollads; okul bitince
de yer degistirmenin, ilerlemenin tam zamarn oldugunu séyleyip
neden New York’a ya da bagka bir yere gitmedigini sordu. Jean

Louise i¢ten ige kirilmig, kendi evinden diglandig1 duygusuna ka-
pilmigh, ama yillar gectikge Atticus’un bilgeliginin gercek dege-
rini anlady; babasi yaslaniyordu ve kizinun kendi basinin garesine
bakabildigini bilerek, kafasi rahat 6lmek istiyordu.

Jean Louise ayakta tek basina durmuyordu, onu arkadan des-
tekleyen bir sey vardi: Hayatindaki en etkin, en giiglii manevi
destek; babasinin sevgisi. Bunu hi¢ sorgulamadi, tizerine hig kafa
yormadi, 6nemli bir karar almadan &nce, bilingalindan gayri ih-
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tiyari “Atticus olsa ne yapardi1?” sorusunun gectigini bile fark
etmedi; ayaklarini yere saglam basmasim, dimdik durmasin
her seferinde saglayanin babasi oldugunu, kisiliginde diizgiin
ve yiiksek not almaya deger ne varsa, oraya babasi tarafindan
konuldugunu hi¢ ayrimsamads; babasina taptigini hig bilmedi.

Tek bildigi, onlara sunu bunu vermedikleri, onlar: su su ko-
nuda kandirdiklar i¢in ebeveynlerine s6viip sayan yagitlarina
acidigrydi. Bir siirii ruhsal ¢oziimlemenin ardindan korkulari-
nin, kaygilanmun nedeninin sahip olduklan seyler oldugunu
kesfeden orta yash ev kadinlarina aciyordu; babalarindan Bizim
Ihtiyar diye bahseden, onlarin gapsiz, biiyiik olasilikla igkici,
cocuklarini bir noktada fena halde ve bagislanamaz bicimde
hiisrana ugratan, yetersiz yaratiklar oldugunu ima eden kisilere
tiziiliiyordu.

Acimak konusunda savurgan, o rahat, sicacik diinyasinda
kendinden memnundu.
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Jean Louise oturdugu bahge sandalyesinden kalkip bahgenin bir
kosesine gitti ve pazar yemegini kustu. Parmaklar orgii ¢itin telle-
rini kavramigti, Bayan Rachel’in bahgesini Finchler’in arka bahge-
sinden ayiran gitti bu. Dill burada olsayd, ¢itin iistiinden atlayip
yanina gelir, bagini tutup kaldirir, onu 6perdi, sonra el ele tutusur,
evde ¢ikan sorun her neyse ona beraberce kars1 koyarlardi. Ama
Dill ondan ¢oktan uzaklagmsti.

Aklina mahkeme salonundaki sahne gelince mide bulantisi iki
misli siddetle geri dondii, ne varki Jean Louise’in i¢cinde bogaltacak
hi¢bir sey kalmamigti.

Keske yiiziime tiikiirseydin...

Korkung bir hata olmaliyds, olabilirdi, belki de 6yleydi. Zihni,
gozlerinin ve kulaklarinin sdyledigini algilamay: reddediyordu. San-
dalyesine déndii, erimis kaymakl dondurma goélciigiiniin usul usul
masanin kenarina ilerleyisini izledi. Siv1 yayilds, durdu, bir-iki damla
akitti, sonra damlamaya baglad1. Beyaz ¢akiltaglanmn iizerine dam-
lads, damladi, damlads, ta ki zemin doyuncaya, daha fazlasim kabul
edemez hale gelinceye kadar; sonra bir bagka minik golctik belirdi.

Bunu sen yaptin. Bunu senin yaptigin, surada oturusun kadar
kesin.

“Adim hala bulamadin mi? Aa, suraya bak, dondurmar ziyan
etmisin.”

Jean Louise bagiu kaldirdi. Diikkandaki adam arka pencere-
den, tas catlasin bir buguk metre Steden disariya sarkmisti. Geri
cekildi, gevsek bir elbeziyle ¢ikageldi. Masadaki pisligi silerken,
sordu: “Benim adim ne?”

Rumpelstilskin.

“Ah, oOziir dilerim.” Adama dikkatle bakt. “Siz co’lu Coning-
hamlardan misiniz?”

Adam genis genis siritth. “Hemen hemen. Ben cululardanim.
Nasil annadin?”
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“Aile benzerligi. Nasil oldu da ormandan gktiruz?”

“Annemden biraz kereste kaldi, ben de satim. Ve bu diikkani
actim.”

“Saat kag?” diye sordu kiz.

“Dort buguga geliyor,” dedi Bay Cunningham.

Jean Louise kalkt, giiliimseyerek vedalasti, yakinda yine gele-
cegini sdyledi. Kaldirima ¢ikti. Tastamam iki saattir nerede oldu-
gumdan haberim yoktu. Oyle yorgunum ki.

Kasaba merkezine dénmedi. Uzun yolu segti, bir okulun av-
lusundan, iki yan1 pekan cevizi agaglariyla kapl bir sokaktan, bir
bagka okulun avlusundan, Jem'in bir keresinde yar suursuz bir
halde kendi takimindan bir oyuncuya saldirdig1 futbol sahasindan
gecti. Oyle yorgunum ki.

Alexandra kap: esiginde duruyordu. Jean Louise’in ge¢cmesi
icin yana ¢ekildi. “Nerelerdeydin?” dedi. “Jack saatler 6nce aradj,
seni sordu. Bu Sekilde aile dig1 ziyaretlere mi gittin?”

“Ben... ben bilmiyorum.”

“Ne demek bilmiyorum? Jean Louise mantikl bir seyler séyle
ve hemen gidip amcaru ara.”

Canundan bezmis bir halde telefona gidip, “Bir bir dokuz,”
dedi. Doktor Finch’in sesi duyuldu: “Doktor Finch.” Jean Louise
yumusacik bir sesle, “Qziir dilerim,” dedi. “Yann goriiselim mi?”
Doktor Finch, “Tamam,” dedi.

Amcasinin telefondaki tavirlarina giilemeyecek kadar bitkindi:
Bu tiir aygitlara derin bir 6fke beslerdi, konugmalari en iyi ihtimal-
le tek heceliydi.

Arkasim doniince, Alexandra soyle dedi: “Cok solgun gériinii-
yorsun. Bir sey mi oldu?”

Bayan, babam beni tam sularin ¢ekildigi an kumlarin iizerinde
bir dilbalig1 gibi ¢irpinmaya birakt;, sense bir sey mi oldu diyor-
sun. “Midem,” dedi.

“Su aralar mide sikayetleri ¢ogaldi. Carun yaniyor mu?”

Evet, yaniyor. Hem de nasil. Canim &yle ¢ok aciyor ki, dayan-
muyorum. “Hayir, efendim, yalmzca bulaniyor.”
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“Neden bir Alka-Seltzer almiyorsun ki?”

Jean Louise alacagiru sdyledi ve Alexandra’da gafak soktii
“Jean Louise, o erkekler toplantisina mi gittin?”

“Evet.”

“Bu Sekilde mi?”

“Evet.”

“Nerede oturdun?”

“Balkonda. Beni gérmediler. Balkondan izledim. Halacigim,
bu akgam Hank geldiginde ona de ki... rahatsiz, de.”

“Rahatsiz m1?”

Burada bir dakika daha duramayacakti. “Evet, halaagim, Gii-
neyli her beyaz, Hiristiyan, korpe bakire rahatsizlandiginda ne
yapiyorsa ben de onu yapacagim.”

“Neymis peki bu?”

“Yatacagim.”

Jean Louise odasina gidip kapiy:1 kapadi, bluzunun diigmele-
rini acti, pantolonun fermuarin indirdi ve annesinin dantel gibi
islenmis dovme demirden karyolasina kendini enlemesine birak-
ti. Gozleri kapali bir yastik kapti, surabmin altina gekti. Bir dakika
sonra uyumnustu.

Jean Louise diigiinebilseydi, o giinkii olaylan zaman kadar
eski, durup durup yinelenen bir 6ykii olarak degerlendirip, bel-
ki de olacaklar1 6nleyebilirdi: Onu ilgilendiren boliim iki yiiz yil
once baglamig, modern tarihin en kanli savasinin ve en insafsiz
barisinin yok edemedigi, gururlu bir toplumda sahnelenmisti;
simdiyse basa sariyor, hicbir savagin ve hicbir barigin kurtarama-
yacag: bir uygarligin alacakaranlhiginda, disa kapali bir arazide
yeniden sahnelenmek iizere geri doniiyordu.

Ongoriisii olsayds, fazlasiyla segici, yalitilmg diinyasinin bari-
yerlerini delebilseydi, 6mrii boyunca onda bir kusur bulundugu-
nu, kendisinin de en yakinlanmun da fark edemedigi, ihmal ettigi

bir goz bozuklugu oldugunu kegfedebilirdi: Jean Louise dogustan
renk koriiydii.
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DORDUNCU KISIM
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Gok uzun zaman 6nce, dyle bir ddnem vardi ki, yasammunin tek
huzurlu dakikalar sabah gozlerini ilk agtig1 anla bilincini tam
olarak toparladig: an arasinda gegen o kisacik siireydi; sonunda
uyanip giiniin capcanh kabusuna adim atmadan 6nceki o birkag
saniye.

Altina simftayds; okulda ve digarida 6grendigi seyler agisin-
dan hatirlanmaya deger bir ders yihydi. O yil kasabah ¢ocuk-
lardan kiigiik bir grup, bir siireligine, biri oradaki okulu atege
verdigi icin Old Sarum’dan yollanan yasca biiyiik 6grencilerin
istilasina ugradi. Bayan Blunt'in altinc sinifina yerlestirilen og-
lanlann en biiyiigii, on dokuzuna basmak iizereydi ve ii¢ akra-
n1 daha vardi. Aralarinda on altisinda bir siirii kiz vardi, okulu
pamuk toplamak ve hayvanlar1 beslemek gibi angaryalardan bir
kurtulus, bir tiir tatil gibi goren mutlu, sehvetli yaratiklar. Bayan
Blunt hepsine egit davrandr: Sinuftaki en uzun boylu oglanla aym
boyda, onun iki kat1 enindeydi.

Jean Louise Old Sarum’dan gelenlerle derhal ilgilendi. Gas-
ton B. Means’i Giiney Afrika'min dogal kaynaklan konulu bir
tartismaya kasten sokup sifin olanca dikkatini topladiktan ve
teneffiis sirasinda da meseleye olan hassasiyetini bir mantar ta-
bancasiyla karutladiktan sonra, Old Sarum talamirun giivenini
glizelce kazanmus oldu.
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Yagca biiyiik oglanlar yontulmamis bir nezaketle ona ¢éple-
re ates etmeyi ve yutmadan tiitiin ¢ignemeyi 6grettiler. Biiytik
kizlar vakitlerinin ¢ogunu, elleriyle agizlarin1 kapatip kikir kikir
giilerek, aralaninda fisildagarak gegiriyordu, ama Jean Louise bir
voleybol magina taraftar toplarken onlardan epey faydalaniyor-
du. Velhasil, harika bir yil olacaga benziyordu.

Harika, ta ki 6gle yemegi icin eve dondiigii o giine kadar. O
ogleden sonra okula geri donmedi, giinii yataginda 6fkeyle ag-
layarak ve Calpurnia’dan edindigi korkung bilgiyi hazmetmeye
calisarak tamamlada.

Ertesi giin okula agir1 bir vakarla girdi; magrurca degil, sim-
diye kadar ona yabana olan bir techizat1 yiiklenmis olarak. Bagi-
na gelenden herkesin haberdar oldugundan, ona baktiklarindan
emindi, ayn1 zamanda da sagkindi: Bunca yildir béyle bir seyden
bahsedildigini nasil olur da duymazdi? Belki de bunun hakkinda
kimse bir ey bilmiyor, diye diisiindii. Eger Gyleyse, eh, verilecek
haberleri vardu.

Teneffiiste George Hill, Mutfakta-Kizgin-Yag oyununda oku-
la giren ilk kisi olmak isteyip istemedigini sorunca, bagim hayir
anlamunda sallad.

“Ben artik hicbir sey olamam,” dedi, basamaklara oturup toz-
lann i¢inde yuvarlanan oglanlar1 seyrederken. “Dogru diiriist
yliriiyemiyorum bile.”

Buna daha fazla katlanamayinca, bahgenin bir kdsesindeki
megenin altinda diigiim olmus kizlara katildu.

Ada Belle Stevens giildii, uzun beton bankta ona yer act.
“Niye oynamiyosun?” diye sordu.

“Canim istemiyor,” dedi Jean Louise.

Ada Belle'in gozleri kisildy, beyaz kaglari segirdi. “Bahse gire-

rim, senin derdinin ne oldugunu biliyorum.”
“Neymig?”
“Lanetlenmigsin sen.”
“Ne olmusum?”
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“Lanet ya iste. Havva'run Laneti. Havva o elmay1 yemeseydi,
bu da bagimiza gelmezdi. Kendini kotii mii hissediyosun?”

“Hayir,” diyen Jean Louise iginden Havva'ya kiifrii bast.
“Nasil anladin ki?”

“Doru bir kisraga binmis gibi yiiriiyosun,” dedi Ada Belle.
“Algirsin. Ben yillardir 6yleyim.”

“Higbir zaman alisamayacagim.”

Zordu. Faaliyetleri kisitlaninca, Jean Louise okul binasinin
arka tarafindaki bir komiir yi§inin gerisinde dénen ufak cap-
i kumarla yetinmek zorunda kaldi. Girigimin 6ziinde var olan
tehlike, ona oyunun kendisinden daha gekici geliyordu; aritme-
tigi kazandigin1 mu kayip mu ettigini hesaplayacak kadar iyi de-
gildi, boylesine vasat bir yasay: ¢ignemenin hicbir gercek zevki
yoktu, ama Bayan Blunt’t kandiriyor olmaktan bir miktar keyif
almadi da degil. Oyun arkadaslar1 Old Sarum’un tembelleriydi,
aralarindaki en tembel de Albert Coningham idi; Jean Louise bu
kafas1 agir calisan oglana alti hafta sinavlarinda paha bigilmez
hizmetlerde bulunmustu.

Ders zili ¢alinca, Albert pantolonundaki kdmiir tozunu silke-
lerken, “Jean Louise, bekle biraz,” dedi.

Bekledi. Yalmz kalinca, Albert s6yle dedi: “Bu sefer cografya-
dan orta aldigimi bilmeni istedim.”

“Bu ¢ok iyi, Albert,” dedi kiz.

“Sana tegekkiir etmek istedim de.”

“Bir sey degil, Albert.”

Albert sa¢ cizgisine kadar kizardi, kiz1 yakalayip kendine
cekti ve Optii. Kiz onun 1slak, 1lik dilini dudaklarinda hissetti ve
geri gekildi. Daha 6nce hi¢ boyle piilmemisti. Albert onu birak-
t1, ayaklann siiriiyerek okul binasina dogru ilerledi. Jean Louise
onu izledi; keyiflenmis, azicik da cani sikilmigta.

Bugiine kadar sadece erkek akrabalarinin yanagina kondur-
dugu Opiiciiklere katlanmug, sonra da ¢caktirmadan yanagm sil-
misti; Atticus onu neresi rastgelirse orasindan, hafifce Sperdi;
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Jem hi¢ 6pmezdi. Albert’in bir sekilde hesaplama hatasi yaptiginy
diisiindii, kisa bir siire sonra da unutup gitti.

Y1l ilerledi, o da teneffiisleri agacin altinda, kizlarin ortasinda
kaderine teslim olmug bir halde oturarak degil, okul avlusunda
mevsime gore farkli oyunlar oynayan oglan ¢ocuklarinu seyrede-
rek gecirdi. Bir sabah sahneye ge¢ girdi ve kizlar1 her zamankin-
den de gizlice kikirdegirken buldu, nedenini sordu.

“Francine Owen var ya,” dedi biri.

“Francine Owen mi? Birkag giindiir okula gelmiyor,” dedi
Jean Louise.

“Sebebini biliyo musun?” dedi Ada Belle.

“Yo.”

“Sorun, ablasi. Cocuk Kurumu ikisini de ald1.”

Jean Louise, Ada Belle'i dirsegiyle diirttii, o da bankta ona yer
act.

“Nesi varmuis ablasinin?”

“Hamile, peki kim hamile birakmis dersin? Babas1.”

Jean Louise sordu: “Hamile ne demek?”

Kizlann olugturdugu gemberden bir inilti yiikseldi. “Iste bebe-
gi olacak, salak.”

Jean Louise tanumu dziimsemeye galigt, “Iyi de bunun babasty-
la ne alakasi1 var?” dedi.

Ada Belle i¢ gecirdi. “Bebegin babasi, onun babasi.”

Jean Louise giildii. “Haydi ama, Ada Belle-"

“Bu dogru, Jean Louise. Francine’in hamile kalmamasinn tek
nedeni de, heniiz baglamamis olmasi.”

“Neyin baglamamigs olmas1?”

“Aybagimin,” dedi Ada Belle sabirsizca. “Adam ikisiyle de yap-
mugtir, bahse girerim.”

“Neyi yapmugtir?” Jean Louise’in akli artik tamamen karigmusg-
t. Kizlar qighklar attr. “Hicbisiden haberin yok be, Jean Louise
Finch,” dedi Ada Belle. “Sen de aynen... yani Lanetlendikten son-
ra onu yaparsan, nur topu gibi bi bebegin olur.”

“Neyi yaparsam, Ada Belle?”

110



Ada Belle grubu siizdii, gz kirpti. “Sey, 6nce bi oglan lazim.
Seni simsiki kucaklar, derin derin soluk alip verir, sonra da seni
Fransiz usulii 6per. Yani seni 6perken agzim agar ve dilini senin
agzina sokar-"

Jean Louise’in kulaklarinda baglayan ¢inlama, Ada Belle'in
sesini yok ediverdi. Kiz yiiziindeki karun gekildigini hissetti.
Avuglan terlemisti; yutkunmaya ¢aligh. Kalkip gidemezdi. Kal-
kip giderse, anlarlardi. Ayaga kalkh; giiliimseye ¢abaliyor ama
dudaklar titriyordu. Agzim simsiki kapads, dislerini sikt.

“... iste hepsi bu kadar. Neyin var, Jean Louise? Suratin bem-
beyaz. Seni korkutmadim, diil mi?” Ada Belle’in yiizii yapmacik
bir siritigla yayildi.

“Yo,” dedi Jean Louise. “Biraz iisiidiim gibi de. En iyisi igeri
gireyim.”

Okul avlusunu gegerken dizlerinin titredigini gérmemeleri
icin dua etti. Kizlar tuvaletinde bir lavaboya egilip kustu.

Bir yanlis anlama s6z konusu degildi, Albert dilini onun agzi-
na sokmustu. Dolayisiyla, hamileydi.

Jean Louise’in yetigkinlige 6zgti ahlaki degerlerden ve toreler-
den toparlayabildikleri azd1 ama yeterliydi: Evlenmeden bebek
sahibi olmak miimkiindii, biliyordu. Bugiine kadar bunun na-
sil oldugunu 6grenmemis, umursamamisti da, ¢iinkii ilging bir
konu degildi; ancak biri evlenmeden bebek sahibi olunca, ailesi
yerin dibine geciyordu. Alexandra’nin Aileyi Rezil Etmek konu-
lu, enine boyuna sdylevlerini dinlemisti; yiizkaralarinin Mobile’a
gonderilmesi ve diizgiin insanlardan uzak bir Ev’e kapatilmasi
s6z konusuydu. Boyle birinin ailesi bagini1 bir daha yerden kaldi-
ramuyordu. Bir keresinde, Montgomery yolunun asagisinda bir
sey olmus, yolun yukarisinda yasayan harumlar bu yiizden haf-
talarca ayiplayarak fisildagip durmuslardu.

Kendinden nefret ediyor, herkesten nefret ediyordu. Kimseye
zarar vermemigsti ki. Basina gelen haksizliktan bogulacak gibiydi:
o kimseye zarar vermek istememisti.
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Okuldan kimseye hissettirmeden uzaklagti, evin kogesini do-
lands, gizlice arka bahgeye siiziiliip tespih agacina tirmandi ve
yemek vaktine kadar orada oturdu.

Uzun ve sessiz bir 6gle yemegi oldu. Jean Louise sofrada
Jem'le Atticus'un varliginin dogru diiriist farkinda degildi. Ye-
mek bitince yeniden agaca dondii, alacakaranliga, Atticus'un
ona seslendigini duyuncaya kadar oturdu.

“In oradan,” dedi babasi. Jean Louise onun sesindeki soguk-
luga tepki veremeyecek kadar sefil haldeydi.

“Bayan Blunt aradi, 6gle paydosunda okuldan giktigim, bir
daha da donmedigini sdyledi. Neredeydin?”

“Agacta.”

“Hasta misin? Hastalandigin zaman dogruca Cal’'e gitmen
gerektigini biliyorsun.”

“Haynr, efendim.”

“Madem hasta degilsin, bu davranugini hangi hakli gerekgeye
dayandiriyorsun? Evet, bir mazeretin var m1?”

“Haynr, efendim.”

“Eh, sana bir gey s6yleyeyim. Bu bir daha tekrarlamirsa, cezan
‘Hail Columbia’ marsi olur, bilesin.”

“Evet, efendim.”

Ona sdylemek, derdini onunla paylagmak dilinin ucuna gel-
di, ama suskun kaldi.

“lyi olduguna emin misin?”

“Evet, efendim.”

“Oyleyse gel eve.”

Aksam yemeginde, tabagim igindekilerle birlikte Jem’e, on
bes yasin verdigi tistiinliikle, babalariyla yetiskin sohbetine dal-
mus oglana firlatmak istedi. Jem ara ara ondan yana kiigtimseyen

bakiglar firlatiyordu. Senin icabina daha sonra bakacagim, merak
etme, diye soz verdi i¢inden. Ama su an yapamam.

Her sabah bir kedinin enerjisiyle ve iyi niyetlerle dolup taga-
rak uyanuyor, sonra o i¢ karartict korku bastinyordu; her sabah
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bebekten bir iz ariyordu. Endise giin icinde bilincinden asla fazla
uzaklagsmiyor, durup durup en beklenmedik anlarda déniiyor,
fisildiyor, satasiyordu.

Sozliikte bebek maddesine bakt, pek az sey bulabildi; dogum’a
bakti, o kadarinu bile bulamadi. Evde eline Iblisler, ilaglar ve Dok-
torlar adl1 antika bir kitap gecti, ortacagin dogum sandalyelerine,
dogum aletlerine ait resimlerden ve kadinlarin bazen dogumu
hizlandirmak amaciyla defalarca duvarlara carpildig: bilgisin-
den, sessiz isteri nobetleri gecirecek kadar 6dii koptu. Yavag
yavas okul arkadaglarindan bilgi toplads; kugsku uyandirmamak
icin sorulanmn arasiru 6zenle, bazen haftalarca agiyordu.

Calpurnia’dan elinden geldigince uzak duruyordu, glinkii
Cal'in ona yalan soyledigine inamiyordu. Cal bunu biitiin kizla-
rin yasadigini, nefes almak kadar dogal bir sey oldugunu, biiyii-
diigiine isaret ettigini ve ellili yaslarin sonuna kadar siirdiigiinii
soylemisti. Bunun tizerine Jean Louise, bu dertten nihayet kur-
tuldugunda artik hicbir seyin tadim ¢ikaramayacak kadar yaslh
olacagirnu diisiinerek dyle bir umutsuzluga kapilmigt ki, konuyu
daha fazla irdelememisti. Ne var ki Cal bebeklerden ya da Fran-
siz 6piiciiklerinden hig s6z etmemisti.

Sonunda, Calpurnia’y1 Owen ailesi iizerinden yoklad1. Cal,
Bay Owen denen adamdan s6z etmek istemedigini, ¢linkii onun
insanlarla hagir nesir olamayacak kadar sagliksiz biri oldugunu
soyledi. Neyse ki onu ¢ok uzun bir siire hapiste tutacaklardi.
Evet, Francine’in ablas1 Mobile’a gonderilmisti; zavalli kizca-
$12. Francine de Abbott Ilgesi'ndeki Baptist Yetimhanesi'ndey-
di. Jean Louise kafasiru boyle insanlarla mesgul etmemeliydi.
Calpurnia’nin tepesinin atmak iizere oldugunu anlayan Jean Lo-
uise konuyu burada kesti.

Bebegin gelmesine daha dokuz ay1 oldugunu 6grenince, ken-
dini cezasi ertelenmis bir idam mahkumu gibi hissetti. Bir tak-
vime igaretleyerek haftalar1 sayryordu, ama o hesaplamaya bas-
ladiginda aradan dort ay ge¢mis oldugunu atlamish. Vakit yak-
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lastik¢a giinlerini, sabah uyarup da yataginda bir bebek bulma
korkusuyla, iflah olmaz bir panikle gegirir oldu. Bunlar insarun
karrunda biiyiiyorlardi, bu kadarindan emindi.

Fikir kafasinin gerilerinde epeydir dolanup durmakta, kiz da
ondan i¢giidiisel bir sekilde kaginmaktaydi: Mutlak bir ayrilik
diislincesi onun i¢in katlarulmaz bir seydi, ama artik erteleyeme-
yecegi, gizleyemeyecegi giiniin gelecegini de biliyordu. Atticus
ve Jem'le iligkisi en diisiik seviyeye inmis olsa da (“Bugiinlerde
aklin bes karig havada, Jean Louise,” demisti babasi. “Bir seye
bes dakikacak odaklanamaz misin, kuzum?”) onlarsiz bir ya-
sam diisiincesi, cennet istedigi kadar giizel bir yer olsun, kesin-
likle savunulamazdi. Ancak Mobile’a génderilmek ve ailesinin
bundan boyle bag1 6nde yagamasina neden olmak: Iste bunun,
Alexandra’mun bile bagina gelmesini dilemezdi.

Hesaplarina gore bebek ekimde gelecekti, o da eyliiliin on
tictinde kendini 6ldiirecekti.

Sonbahar Alabama’ya ge¢ gelir. 31 Ekim’deki Cadilar
Bayrami’'nda bile, saklambag oynarken kalin bir palto tarafindan
engellenmeksizin, sundurmalardaki koltuklarin altina saklana-
bilirsiniz. Aksam alacalar1 uzundur, ama karanlik aniden basti-
nr; gokytizii daha bes adim atmaniza kalmadan donuk turuncu-
dan mavi-siyaha doner ve 1gikla birlikte giiniin son sicak 151 da
cekilip oturma odaruzi terk eder.

Sonbahar Jean Louise’in en mutlu oldugu mevsimdi. Bu mev-
simin seslerinde, bicimlerinde bir beklenti vard: Evinin yakinin-
daki futbol sahasinda geng bedenlerle bulugan megin yuvarlagin
uzaktan uzaga gikardig1 boguk tonk’lar, aklina bandolar: ve so-
guk Coca-Cola’lari, kavrulmus yerfistiklarim1 ve havadaki insan
soluklarimi getirirdi. Okulun agilmasinda bile dort gézle bekle-
nen bir seyler vard: - eski kan davalarinin ve dostluklarin taze-
lenmesi, uzun yaz boyunca yaris1 unutulmus seyleri sil bagtan
ogrenmekle gecen haftalar. Sonbahar, sabah uykulu oldugun icin
tadin1 alamadign, kagirdigin her seyi yiyebildigin, sicak 6gle ye-
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mekleri demekti. Velhasil, gitme vakti geldiginde, Jean Louise’in
diinyasi en miikemmel halindeydi.

Artk on iki yagindayd: ve yedinci siuftayd. Ilkokulun bit-
mesiyle baglayan degisimin tadina varacak halde degildi; ne giin
boyunca farkh siruflara gidip farkh 6gretmenlerin dersine girdi-
gi icin, ne de o uzak lisenin bir yerlerinde kahraman bir agabeyi
oldugunu bildigi i¢in bayram etti. Atticus halk meclisiyle ilintili
olarak Montgomery’deydi, bu kadar az goriistiiklerine bakilirsa,
Jem de pekala onunla birlikte, orada olabilirdi.

On iig eyliilde biitiin giin derslerde dylece oturdu, tek bir sey
ogrenmedi. Derslerden sonra kiitiiphaneye gitti, hademe gelip de
gitmesini sdyleyinceye kadar orada kaldi. Kasabayi, onunla elin-
den geldigince uzun bir siire beraber olabilmek i¢in agir adimlarla
gecti. Eski bickihane raylarini gegip buz deposuna dogru ilerler-
ken, giin 15181 solmaya yiiz tutmustu. Buzcu Theodore gegerken
ona selam verdi, o da yolun sonuna dogru yiiriirken geriye, ona
bakt; ta ki adam igeri girinceye kadar.

Kasabanun su deposu, buzhanenin yanindaki bir arsadayd.
Jean Louise’in bugiine kadar gordiigii en uzun, en yiiksek seydi.
Minik bir merdiven zeminden baglayip depoyu ¢evreleyen kiigiik
balkona kadar ¢ikayordu.

Elindeki kitaplar: yere atti, irmanmaya koyuldu. Arka bah-
celerindeki tespih agaclarindan da yiiksege tirmanunca agagiya
bakti, bag1 d6ndii, yolun kalaninda hep yukariya baktu.

Biitiin Maycomb ayaklanrun altindaydi. Ona evini gorebili-
yormus gibi geldi: Calpurnia top ekmeklerden pisiriyor olma-
liyds, Jem az sonra futbol antrenmamindan dénerdi. Alanin karg:
tarafina bakti, tam o anda Jitney Jungle’dan ¢ikan, eli kolu bakka-
liye torbalariyla dolu Henry Clinton1 gérdiigiinden emindi. Og-
lan torbalar1 birinin arabasinin arka koltuguna birakt. Sokak lam-
balari bir anda, hep birden yands, kiz ani bir sevingle giiliimsedi.

Dar balkona oturdu, ayaklarinu yandan agagiya sarkith. Ayak-
kabisimin 6nce birini, sonra 6teki tekini diigiirdii. Nasil bir cenaze
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toreni diizenleyecegini merak etti: Yagh Bayan Duff biitiin gece
basinu bekleyecek, insanlara bir defteri imzalatacakt. Jem aglar
miydi1? Aglarsa, bu ilk kez olacakti.

Acaba baliklama mi atlasayd: yoksa kenardan agagiya kayi-
verse miydi? Yere sirtiistii carparsa belki caru daha az acirdi. Ah,
Jean Louise’in onlar1 ne kadar sevdigini bir bilselerdi.

Biri onu kucaklad. Kollarini iki yanina yapigtiran elleri hisse-
dince bedeni kasildi. Henry’nin yesil sebze lekeleriyle kapl elle-
riydi. Tek kelime etmeden kiz1 ayaga kaldirds, hafif hafif itekleye-
rek dik merdivenden indirdi.

Merdivenin dibine ulaginca, Henry onun sagina yapist:: “Tan-
n sahidim olsun, bu sefer seni Bay Finch’e séyleyecegim!” diye
haykirdi. “Yeminle, Scout! O tankta oyun oynanir m1 ya, kafay:
mu1 yedin? Diigtip 6lebilirdin!”

Bir kez daha saqmi gekti, bir tutamu elinde kaldi; kiz1 sarst,
belindeki beyaz 6nliigii ¢6zdii, dertop edip hiddetle yere firlatt.
“Olebileceginin farkinda degil misin? Hi¢ mi akil kalmadi sende?”

Jean Louise bos bog ona bakiyordu.

“Theodore seni tepede gormiis, hemen Bay Finch’e kosmus,
onu bulamayinca beni yakalad:. Yiice Tannm!”

Kizin tirtir titredigini goriince, oraya oyun olsun diye ¢ikma-
digin1 anladi. Yavasca ensesinden tuttu; eve doniis yolunda onun
caruru stkan geyi 6grenmeye calistiysa da, kiz higbir sey sdyleme-
di. Henry onu oturma odasinda birakip mutfaga gitti.

“Bebegim, ne igler ¢eviriyordun?”

Calpurnia onunla konugsurken sesinde hep engelleyemedig;,
muhabbetle karigik 1liml bir tenkit sezilirdi. “Bay Hank,” dedi,
“sen en iyisi ditkkkana don. Bay Fred seni merak ediyordur.”

Elindeki anber agac1 gubugunu biiyiik bir azimle ¢igneyip du-
ran Calpurnia, Jean Louise’e bakti. “Ne isler ¢eviriyordun?” dedi.
“O su deposunda ne igin vardi?”

Jean Louise suskundu.
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“Anlatirsan Bay Finch’e soylemem. Seni bu kadar iizen nedir,
bebegim?”

Calpumia onun yanina oturdu. Kadin orta yas1 gec¢mis, bede-
ni azicak kalinlagmigty, kivircik saglar kirlagiyor, miyop goézlerini
kistyordu. Ellerini kucagina dayads, dikkatle onu inceledi. “Diin-
yada anlatamayacagin kadar kétii higbir sey yoktur,” dedi.

Jean Louise kendini Calpurnia'min kucagina atti. Piiriizlii el-

lerin omuzlarin, sirtiru sivazladiginu hissetti. “Bebegim olacak!”
diye higkirda.

“Ne zaman?”

“Yann!”

Calpumia onu ¢ekip kaldird, 6nliigiiniin ucuyla yiiziinii sil-
di. “Hangi akla hizmet boyle bir fikre kapildin?”

Jean Louise bir yandan yutkunup dururken bir yandan da
biiyiik ayibini anlatty, hicbir seyi atlamadi, onu Mobile’a génder-
memeleri, germemeleri ya da duvara ¢arpmamalarn igin yalvar-
d1. “Senin evine yerlesemez miyim? Liitfen, Cal.” Onubu dertten
gizlice kurtarmasi icin Calpumia’ya yalvardi; gece geldiginde
bebegi buradan gotiirebilirlerdi.

“Bunca zamandir bu derdi icinde tagiyip duruyordun, ha?
Neden hicbir sey sdylemedin?”

Calpumia’run onu saran, hicbir tesellinin kalmadig yerde
onu teselli eden kalin kollarimi hissetti. Onun murildandigim
duydu:

“... kafam boyle masallarla doldurmak is mi yani? Bir elime
gecirsem, gebertecegim hepsini...”

“Cal, bana yardim edeceksin, degil mi?” dedi tirkekge.

“Hem de cArum Isa’mn dogumu kadar kesin bir bi¢cimde, be-
begim,” dedi Calpumia. “Simdi sunu kafana sok, hamile degil-
sin, hi¢ de olmadin. O is 6yle olmuyor.”

“Sey, hamile degilsem, neyim peki?”

“Biitiin o kitaplara ragmen, sen gordiigim en cahil ¢ocuk-
sun...” Sesi titredi. “... ama tabii, hi¢ 6grenme sansin olmadi ki...”
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Calpurnia yavagca ve tane tane, basit 6ykiiyii anlatt. Jean
Louise dinlerken, bir yildir derledigi mide bulandiria bilgiler
kristal berrakliginda bir desene kavustu; Calpurnia’nin boguk
sesi bir yildir i¢inde biriken terérii ¢ekip alirken, Jean Louise ya-
samun icine geri dondiigiinii hissetti. Derin soluklar aldi, serin
sonbahari genzinde duyumsadi. Mutfaktaki sosislerin cizirdads-
g duydu, agabeyinin oturma odasindaki sehpada duran spor
dergilerini gordii, Calpurnia’mn saglarindan gelen eksi-baygin
briyantin kokusunu ald1.

“Cal,” dedi. “Neden bunlardan hi¢ haberim olmadi1?” Cal-
purnia kaglanm ¢atti, bir yarut arandi. “Sen bazi seylerde biraz. ..
geri kaldin, Bayan Scout. Kendine yetisemedin gibi... bak simdi,
eger bir ciftlikte biiyiiseydin, yiiriimeyi 6grenmeden bunlar 6g-
renirdin, ya da etrafinda kadinlar olsaydi - annen hayatta olsay-
di, bunlan 6grenirdin...”

“Annem mi?”

“Evvet efendim. Mesela babanin anneni 6ptiigiinii filan goé-
riirdiin ve konugmay: sdker sbkmez soru sormaya baglardin.”

“Biitiin bunlar onlar da mu yapt1?”

Calpurnia altin kapama azidislerini gézler 6niine serdi.

“Tann iyiligini versin, diinyaya nasil geldin saruyorsun? Ta-
bii ki yaptilar.”

“Eh, bence yapmamuglardar.”

“Bebegim, duyduklarindan bir anlam ¢ikarmak icin biraz
daha biiyiimen gerekiyor, ama annenle baban birbirlerine deli
gibi dsikty; birini boyle sevdiginde, Bayan Scout, iste onu yap-
mak istersin. Birbirine boyle asik olan herkes, onu yapmak ister.
Evlenmek isterler, 6piismek, sarilmak, iste devarmuru getirmek
ve bebek yapmak isterler.”

“Halamla Jimmy Eniste’nin istedigini sanmuyorum.”

Calpurnia 6nliigiiniin kenarin1 kaldirdi. “Bayan Scout, farkh
insanlar farkl nedenlerle evlenirler. Bayan Alexandra, bence, bir
evi olsun diye evlendi.” Calpurnia onun kafasim kagid1.
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“Ama bunlarla kafan1 yorman gerekmez, seni ilgilendiren bir-
sey degil. Once kendi igini hallet de, bagkalarinin iglerine ondan
sonra kafa patlat.” Calpumia ayaga kalkt. “Su an senin isin, su
Old Sarumlular’in sdylediklerine aldirmamak —git ve onlara kar-
s1 ¢tk demiyorum, sadece ilgilenme diyorum- ve 6grenmek iste-
digin bir sey oldugunda, dogruca sevgili Cal’'ine kosmak.”

”Iyi de, neden en bastan anlatmadin bunlar1?”

“Glinkii senin icin azicik erken gibiydi, zaten ilgini de cek-
miyordu; dgrenince pek hosuna gitmeyecegini diisiindiik. Bay
Finch bekleyelim de bu fikre biraz ahgsin, dedi, ama bdyle ¢abuk
ve boyle yanhs 6grenecegini hesaba katamadik, Bayan Scout.”

Jean Louise hayatindan gayet memnun, uzun uzun gerindi,
esnedi. Uykusu gelmisti, aksam yemegine kadar uyanik kalabi-
leceginden emin degildi. “Bu gece sicak top ekmek mi yiyecegiz,
Cal?”

“Evet, bayan.”

Sokak kapisinin carpildigini, Jem'in koridoru agir adimlarla
gectigini duydu. Mutfaga gidiyordu, buzdolabin agacak, futbol
antrenmanirun susuzlugunu gidermek igin bir sige siitii bagina
dikecekti. Tam dalip giderken aklina, Calpurnia’nin ona hayatin-
da ilk kez “Evet, bayan” ve “Bayan Scout” dedigi geldi; bunlar
genellikle resmi konuklarin éniinde kullanilan hitap bicimleriy-
di. Yaslaniyorum demek ki, diye diistindii.

Jem tepedeki lambay: yakarak onu uyandirdi. Agabeyinin
ona dogru geldigini gordii; beyaz kazaginin 6niindeki kocaman,
kestane rengi M harfi fazlasiyla goze garpiyordu.

“Uyaruk musin, Kiigiik Ug-G6z?”

“Alay etmesene,” dedi. Henry ile Calpurnia onu ele verdiyse,
diigiip 6liirdii, ama onlar da yaninda gétiiriirdii.

Dikkatle agabeyine bakt. Saglar1 nemliydi, buram buram
okulun duglarinda kullanilan keskin sabun kokuyordu. Baglatan
ben olayim bari, diye diigiindii.
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“Hih, sigara igmigsin,” dedi. “Kokusu bir kilometreden geli-
yor.”

“Icmedim.”

“Ayrica savunma hattinda nasil oynayabildigini bir tiirlii an-
layamiyorum. Cok siskasin.”

Jem giiliimsedi, kardesinin hamlesini gérmezden geldi. Soy-
lemigler, dedi Jean Louise i¢inden.

Jem gogsiindeki M’ye pat pat vurdu. “Bizim-Asla-Gegit
Vermez-Finch, iste bendeniz,” dedi. “Bu aksamiistii on tanesin-
den yedisini yakaladim.”

Sehpaya gidip bir futbol dergisi aldi, acti, sayfalariru ¢evirdi,
bir kez daha gevirirken soyle dedi: “Scout, basina bir sey gelirse
filan... bilirsin... Atticus’a soylemek istemedigin bir sey, hani...”

“Hp?”

“Biliyorsun, okulda bagin belaya filan girerse... bana haber
vermen yeter. Ben sana g6z kulak olurum.”

Jem oturma odasindan sallana sallana ¢ikti ve Jean Louise’i

gozleri hayretle acilmig, tamamen uyaruk miyim acaba, diye me-
rak eder halde birakti.
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Onu giines 15181 uyandirdi. Saatine bakti. Bes. Biri gece iizerini
ortmiigtii. Ortiiyii ahp ayaklariru yere indirdi, 6ylece oturup on-
lar1 bir anda yirmi alti yagina basmig bulmanin gagkinligiyla uzun
bacaklanna bakti. Makosenleri, yirmi dort saat 6nce ¢ikardig yer-
de, hazirolda bekliyordu. Ayakkabilarin yaminda tek bir soket ¢o-
rap duruyordu, digerini ayaginda buldu. Corab: ¢ikards, yalina-
yak tuvalet masasina yiiriidii, goziine aynadaki yansimasi iligti.

Yiiziine esefle bakti. Bay Burgess’in “Ortlaklar” diyecegi seye
benzemissin, dedi aynaya. Hey Yarabbi, on bes yildir béyle uyan-
mamigtim. Bugiin pazartesi, cumartesiden beri buradayim, izni-
min bitmesine daha on bir giintim var ve havan toplannn cayir-
tistyla uyaruyorum. Kendi haline giildii; eh, kayitlara gegmis en
uzun uykuydu - fillerinkinden bile uzundu, ama hi¢ de dinlenmis
bir hali yoktu.

Bir paket sigarayla ii¢ mutfak kibriti aldi, kibritleri paketin
naylonunun igine soktu, sessizce hole gikti. Once tahta kapiy,
sonra da tel kapiy: act1.

Bagka giin olsa, yalin ayak 1slak ¢imlerde durur, biilbiillerin
sabah konserini dinlerdi; her giindogumunda tazelenen ve diin-
yanun yars! tarafindan gézden kagirilan bu sessiz, dingin giizelli-
gin anlamsizlig1 lizerine kafa yorardi. Pirl piril bir dogu goégiine
uzanan, govdesi sar1 halkali ¢amlarin alinda gezinir, biitiin du-
yular1 sabah sevincine yenik diigerdi.

Bu seving onu icine almay1 bekliyordu, ama Jean Louise ne
bakti ne de dinledi. Diin geri ddnmeden 6nce, huzur dolu yalniz-
ca iki dakikas1 vardr: Taze sabahin ilk sigarasinin tadini higbir ey
oldiirmemeli. Jean Louise dumaru kipirtisiz havaya itinayla tifledi.

Diine ihtiyatla dokundu, sonra geri ¢ekildi. Su an diigtinmeye
cesaretim yok; yeterince uzaklagincaya kadar da olmayacak. Cok
tuhaf, diye diisiindij, fiziksel ac1 gibi bir ey olmali. Actya dayana-
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madigin zaman, viicudun kendini savunmaya geger derler; ba-
yilirsin ve artik hissetmez olursun. Tann sana kaldiramayacagin
acy yollamaz...

Bu Maycomb’un kadim deyiglerindendi; bagsaghgina giden
kasabali tizgiin harumlarin diline pelesenk olan, 6lii yakinlarim
tam anlamiyla avutmasi beklenen bir klise. Pekala, o da kendini
avutacakti. Kalan iki haftasim evde kibar, mesafeli bir dalginlikla
oturarak gecirecekti; hicbir sey sdylemeden, hicbir sey sorma-
dan, hi¢bir suglamada bulunmadan. Bu kosullarda yapabileceg;i-
nin en iyisini yapacakt.

Kollarniyla dizlerini sardi, basini kollarina dayadi. Kegke sizi
bir batakhanede iki adi kadinla yakalasaydim — ¢imenlerin bigil-
mesi gerek.

Jean Louise garaja gitti, siirme kapiy1 kaldirdi. Benzinli ¢im
bigme makinesini ¢ikardi, yakit kapagim agip depoyu kontrol
etti. Kapag: geri takti, minik bir manivelaya hafif¢ce vurdu, bir
ayagim makineye dayadi, 6teki ayagini ¢imlere saglamca bast
ve mars ipini hizla ¢ekti. Motor iki kez 6kstirdii, sonra sustu.

Allah kahretsin, bogdum onu.

Gim bigme makinesini ¢ekerek giinege ¢ikardi, garaja doniip
kocaman bir ¢ali kirpma makasi buldu. Garaj yolunun giriginde-
ki kiigiik arka gitti, arkin iki agzinda boy atmus olan giirbiiz otlan
makasla kirpmaya baglad1. Ayaklarinin albinda bir sey kipirdan-
dy, cukurlastirdif1 sol avucunu kiigiik ¢ekirgenin iistiine kapa-
tiverdi. Sag elini yavag¢a hayvancagizin altina soktu, avuglayip
kaldirdi. Cekirgenin deli gibi ¢irpinan kanatlar1 avuglarina degi-
yordu; onu yeniden yere birakti. “Disarilarda ¢ok oyalanmugsin,”
dedi. “Haydi bakalim dogru eve, annecigine.”

Bir kamyon tepeyi tirmands, gelip 6niinde durdu. Zenci bir
oglan kamyonun kenarindaki basamaktan agag atlads, ona iig
sige siit uzatti. Jean Louise stitleri gotiirlip 6n basamaklara birak-

t1, arka donerken ¢im makinesinin ipini bir kere daha gekti. Bu
kez motor caligt1.
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Arkasindaki bigilmis, temiz ve diizgiin ize hognutlukla bakt.
Bigilen otlar taze, gevrekti ve bir dere kenan gibi kokuyordu. Bay
Wordsworth'iin benzinli bir ¢im bigme makinesi olsayds, Ingiliz
Edebiyati’'min seyri tamamen degisirdi, diye diistindii.

Bir sey goriis hathru ihlal edince, baginu kaldirip bakti. Ale-
xandra 6n kapida duruyor, eliyle derhal-buraya-gel isareti yapi-
yordu. Yeminle, korsesi tizerinde. Geceleri yatakta yiiziistii done-
biliyor mu acaba?

Alexandra kapida dikilmis yegenini beklerken, boylesi gece
faaliyetlerine iligkin hi¢bir ipucu vermiyordu: Giir, kar saglar1 her
zamanki gibi diizgiince toplanmigti; makyajsizdi ve bu higbir fark
yaratmamigt. Hayati boyunca gergek anlamda herhangi bir duy-
gu hissetti mi acaba? Francis ortaya giktiginda muhtemelen cani-
n1 acitmugtir, ama herhangi bir seyin onu etkileyip etkilemedigini
cidden merak ediyorum.

“Jean Louise!” diye tislad1 halasi. “O geyle kasabarun yarisi
yataklarindan ugratiyorsun! Babar uyandirdin bile, diin gece za-
ten goziinii bile kirpmadi. Derhal durdur gsunu!”

Jean Louise motoru susturdu, bastiran ani sessizlik, onlarla
arasindaki ategkesi sonlandirdi.

“Ayrica o seyi ¢iplak ayak ¢alishirmaman gerektigini biliyor-
sun. Fink Sewell bu yiizden ii¢ ayak parmagini kaybetti, Atticus
da gecen sonbahar arka bahgede bununla bir buguk metrelik bir
yilan1 bigti. Cidden yani, bazen &yle seyler yapiyorsun ki, kim
gorse cizmeyi aghgini diistintir!”

Jean Louise kendine ragmen giiliimsedi. Alexandra’nin arada
bir s6zctikleri yerli yersiz kullandi$, uygunsuz benzetmeler yap-
tig1 goriilmemis sey degildi; Mobile’li bir Yahudi ailenin en geng
tiyesinin, on tigilincti yasinu doldurdugu giin sergiledigi istah tize-
rine yaptig1 yorum, en akilda kalanlardan biriydi: Alexandra, Aa-
ron Stein’in bugiine kadar goérdiigii en acgozlii oglan oldugunu,
Menopoz giinii tam on doért tane musir yedigini soylemigti.

“Siitli neden igeri almadin? Simdiye ¢oktan kesilmigtir.”
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“Sizleri uyandirmak istemedim, halacigim.”

“Eh, uyandik bile,” dedi kadin aksi aksi. “Kahvalt: ister misin?”

“Sadece kahve, liitfen.”

“Bu sabah senden giyinip kasabaya inmeni isteyecegim.
Atticus'u arabayla birakacaksin. Bugiin eli kolu hi¢ tutmuyor.”

Kegke babasi evden ayrilincaya kadar yataktan ¢ikmasaydi;
Ote yandan, onu kasabaya gotiirmesi i¢in babas1 nasilsa uyandi-
rird1 onu.

Eve girdi, mutfaga gidip masaya oturdu. Alexandra’nin, ba-
basinin tabaginin yaruna koydugu acayip yeme-icme aletlerine
bakti. Atticus burada ¢izgiyi ¢ekmis, yemek yerken birinin ona
yardim etmesinin 6niinii kesmigti, Doktor Finch de sorunu ¢6z-
mek igin bir ¢atal, bigak ve kagigin saplarini kocaman, tahta ma-
karalara sikistirmagt.

“Giinaydmn.”

Jean Louise babasinin mutfaga girdigini duydu. Gézlerini ta-
bagina dikti. “Giinaydin, efendim.”

“Duyduguma gore kendini iyi hissetmiyormugsun. Eve gelince
sana bir baktim, ama migil mugil uyuyordun. Bu sabah iyi misin?”

“Evet, efendim.”

“Sesin pek dyle gelmiyor.”

Atticus biitiin bu nimetler ve sahip olduklar: biitiin liituflar
icin Efendimize siikranlarim1 sundu, bardagini tutup kaldirds,
icindekini masaya doktii. Siit kucagina akt.

“Ogziir dilerim,” dedi. “Baz1 sabahlar toparlanmam biraz vakit
aliyor.”

“Kipirdama, simdi temizlerim.” Jean Louise firlayip kalkt, la-
vaboya gitti. Iki elbezini dékiilen siitiin iizerine atti, gekmeceden
temiz bir bez alip babasinin pantolonuyla gémlegindeki lekeleri
sildi.

“Bugtinlerde kuru temizlemeciye okkali faturalar 6diiyorum,”
dedi babasi.

“Evet, efendim.”
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Alexandra, Atticus’un tabagina yumurta, jambon ve kizarmug
ekmek koydu. Artik babasimn biitiin dikkati kahvaltiya yoneldi-
ginden, Jean Louise ona rahatca bakabilecegini diistindii.

Atticus degismemisti. Yiizii her zamanki gibiydi. Neden bugiin
Dorian Gray’e ya da iste 6yle birine benzeyecegini sandim ki?

Telefon galinca yerinden sigrad.

Jean Louise ne yapsa, telefonun sabahin altisinda ¢almasina ali-
samayacak, ayak uyduramayacakti. Mary Webster’in Saati. Telefo-
nu Alexandra agti, sonra mutfaga dondii. “Telefon sana, Atticus.
Arayan gerif.”

“Ne istedigini sor Zandra, liitfen.”

Alexandra yeniden gériindiigiinde, sdyle dedi: “Biri seni ara-
masin istemis galiba...”

“Soyle de Hank'i arasin. Bana soylemek istedigi her neyse,
Hank'e s6yleyebilir.” Jean Louise’e dondii. “Hem bir kiz kardegim
hem de geng bir ortagim olduguna dyle memnunum ki. Birinin ka-
cirdigima Gteki hallediyor. Bu saatte gerifin ne istedigini de merak
ettim dogrusu.”

“Ben de 6yle,” dedi kiz diimdjiiz bir sesle.

“Tathm, bugiin gidip Allen’a bir goriin derim. Tersligin iistiin-
de.”

“Evet, efendim.”

Gizlice babasirun kahvalti edisini izledi. O hantal aleti sekli de
boyu da normal bir seymis gibi kullanuyordu. Yiiziine cakhrmadan
bir g6z ath ve beyaz kil dipleriyle kapl oldugunu gérdii. Sakal bi-
raksaydi, aksakalh bir erkek olurdu, ama saglar1 yeni yeni kirlagi-
yordu, kaglariysa hala kapkaraydi. Jack Amca’nun saglar1 simdiden
almina kadar aklagmig, halasinunkiler de iyice kirlasmigt. Gitme
vaktim yaklasinca, benimkiler beyazlamaya nereden baglayacak
acaba? Ne diye boyle seyler diigtiniiyorum ki?

“Izninizle,” diyerek kalkti, kahvesini alip oturma odasina geg-
ti. Fincam bir sehpaya birakti, tam storlar1 agmaya koyulmustu ki,
Henry’nin arabasirun garaj yoluna girdigini gérdii. Henry onu pen-
cerenin 6niinde dikilirken buldu.
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“Giinaydin. Solgun bir gokyiiziine benziyorsun,” dedi.

“Tegekkiir ederim. Atticus mutfakta.”

Henry her zamanki gibi goriiniiyordu. Iyi bir uyku gektikten
sonra, yara izi eskisi kadar belirgin degildi. “Bir seye mi bozul-
dun?” diye sordu. “Diinbalkona el salladim, ama fark etmedin.”

“Beni gordiin mii?”

“Tabii. Digarida bizi beklersin diye umuyordum, ama gikti1-
muzda gitmistin. Bugiin daha iyisin ya?”

“Evet.”

“Eh, yine bagimun etini yeme de.”

Jean Louise kahvesini i¢ti, bir fincan daha istedigine karar
verdi ve Henry'nin pesinden mutfaga girdi. Henry lavaboya
yaslanmug, isaret parmagma taktif1 araba anahtarini geviriyor-
du. Neredeyse dolaplarla aym: boyda, diye diisiindii kiz. Ona
normal, akh baginda bir ciimle sdylemeyi bir daha asla becere-
meyecegim.

“... velhasil olmus,” diyordu Henry. “Er ya da geg olacakti
zaten.”

“I¢kili miymis?” diye sordu Atticus.

“Ickili degil, korkiitiik sarhogmusg. Sahibi olduklan su batak-
hanede sabaha kadar siiren bir icki aleminden déniiyormus.”

“Ne olmus?” dedi Jean Louise.

“Zeebo'nun oglan,” dedi Henry. “Serif hapse attigiru soyli-
yor —oglan ondan Atticus’u aramasini istemig— gelip ¢ikarmasi
icin... huh.”

“Neden?”

“Tathm, Zeebo'nun oglu bu sabah gafak vakti, son siirat
Mahalle’den cikarken kargidan kargiya gegmekte olan yagh Bay
Healy'yi ezmis, oracikta 6ldiirmiig.”

“Ah, hayir...”

“Kimin arabasiymug?” diye sordu Atticus.

“Zeebo’nun sanirom.”
“Ne dedin serife?”
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“Oglana soyle, Atticus bu davaya elini bile stirmez, dedim.”

Atticus dirseklerini masaya dayadi, kendini geri itti.

“Bunu yapmamaliydin, Hank,” dedi yumusak bir sesle. “Ta-
bii ki alacagiz davay1.”

Tegsekkiirler, Tanrim. Jean Louise hafifce igini cekti, g6zlerini
ovusturdu. Zeebo’nun oglu, Calpurnia’min torunu oluyordu. At-
ticus pek ¢ok seyi unutmus olabilirdi, ama o aileyi asla unutmaz-
di. Diin hizla ¢oziiliiyor, kotii bir geceye doniigiiyordu. Zavalli
Bay Healy, biiyiik olasilikla 6yle sarhostu ki, bagina ne geldigini
anlamamugt bile.

“Ama Bay Finch,” dedi Henry. “Bence higbiri—"

Atticus kolunu sandalyenin kosesine dikkatle yerlestirdi.
Diistincelerini toplarken, saat kostegine dokunmak, saat cebini
dalgin dalgin karigtirmak gibi bir ahgkanlig1 vardi. Bugiin elleri
kipirtisizdi.

“Hank, tahminimce, davadaki biitiin olgulan &grenince, og-
lan i¢in yapabilecegimiz en iyi sey, sugu kabul etmek olacak.
Simdi, oturup yanlis ellere diismesini beklemektense, mahkeme-
de onun yaninda yer almamiz daha dogru olmaz mi?”

Henry'nin yiiziine yavag yavas bir giilimseme yayildi. “Ne
demek istediginizi anliyorum, Bay Finch.”

“Eh, ben anlamiyorum,” dedi Jean Louise. “Yanlsg eller dedi-
giniz ne?”

Atticus ona déndii. “Scout, sen muhtemelen bilmiyorsundur,
ama parasint NAACP'nin 6dedigi avukatlar buralarda akbabalar
gibi dolaniyor ve aynen bdyle bir seyin olmasini bekliyorlar...”

“Siyah avukatlar1 mu kastediyorsun?”

Atticus basiyla dogruladi. “Evet. Artik eyalette onlardan iig
ya da dort tane var. Cogunlukla Birmingham’da ya da o tiir yer-
lerdeler, ama gehir gehir geziyor, gozliiyor ve bir Zencinin beyaz
birine kars1 bir sug islenmesini bekliyorlar... ne kadar ¢gabuk ha-
berdar olduklanm bilsen sagarsin. Ve aninda ortaya atilip, sey,
anlayabilecegin sekilde agiklayayim, boyle durugsmalann jiirisin-
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de mutlaka Zenci bulunmasin talep ediyorlar. Jiiri komisyonu-
nun iiyelerini mahkemeye davet ediyor, yargicin degistirilmesini
istiyor, bildikleri her yasal numaray1 deniyorlar - ki bilmedikleri
numara da yok. Yargia hata yapmaya zorluyorlar. Hepsinden
onemlisi de, durum lehlerine goriiniiyorsa, davay: federal bir
mahkemeye tagimaya galigiyorlar. Bunlar hemen yani bagimizda-
ki komgu mahkemelerde oldu, burada da olmayacaginin higbir
garantisi yok.”

Atticus, Henry’ye déndii. “Iste bu yiizden, bizi istiyorsa da-
vasin iistlenecegimizi sdyliiyorum.”

“NAACP'nin Alabama’da faaliyet gostermesi yasak diye bili-
yordum,” dedi Jean Louise.

Atticus’la Henry ona bakip giildiiler.

“Tathm,” dedi Henry, “Abbott Ilcesi'nde buna benzer bir olay
oldugunda neler déndiigiinden haberin yok. Bu bahar bir siire,
ciddi bir bela gtkmasindan korktuk. Burada bile, nehrin karsisin-
daki insanlar bulabildikleri biitiin cephaneyi toplayip—"

Jean Louise mutfaktan ¢ikti.

Oturma odasinda Atticus’un temkinli, tarafsiz sesini duydu:
“... akintirun 6niinii bu taraftan azicik kesmek... Maycomblu bir
avukat istemesi iyi oldu...”

Kendini tutmazsa kahvenin midesinden kabarip tasmasi an
meselesiydi. Calpurnia'mun kabilesi her zaman ve ilk 6nce kime
bagvurmustu? Atticus, Zeebo'yu kag kere bosamisti? En az beg
kez. Bu oglan hangisiydi? Bu sefer bag: ciddi beladaydi, gercek
yardima ihtiyac1 vardy; peki bunlar ne yapiyor, mutfakta otur-
mus NAACP’den bahsediyor... ¢ok degil, kisa bir siire 6nce ol-
saydi, Atticus bunu surf iyiliginden yapards, sirf Cal’in hatir igin
yapard1 Bugiin ilk is gidip Cali gérmeli...

Sevdigi insanlar1 pengesine alan bu korkung veba neyin ne-
siydi boyle? Jean Louise’in onu bdyle apansiz, ¢irlgiplak gérme-
sinin nedeni, ondan uzakta olmas1 miydi1? Kana yillar iginde, ya-
vas yavas m1 sizmish yoksa? Burnunun dibinde 6ylece duruyor,
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Jean Louise’in bakmasiru, gérmesini mi bekliyordu? Hayir, hi¢
de degil. Siradan insanlari cigerleri patlayasiya haykiran pislikle-
re doniistiiren neydi; Jean Louise’e benzeyen, onun hamurundan
olan insanlar1 katilaghrip daha once hi¢ agizlarina almadiklar
“pis zenci” sdzciiklerini sdyleten sey neydi?

“ .. hadlerini bilirler umarim,” dedi Alexandra, Atticus ve
Henry’yle birlikte oturma odasina girerken.

“Kaygilanacak bir sey yok,” dedi Henry. “Bundan da sag sa-
lirn ¢ikariz. Tatlim, bu aksam yedi buguk?”

“Evet.”

“Eh, biraz daha hevesli goriinebilirsin yani.”

Atticus kikirdadi. “Senden bikti bile, Hank.”

“Sizi kasabaya gotiireyim mi, Bay Finch? Vakit fena halde
erken, ama yola koyulup sabah serinliginden istifade baz isleri
halletmek istiyorum.”

“Sagol, ama Scout beni daha sonra gotiirtir.”

Gocukluk lakabini kullanmasi, kulaklarina giimbiirtiiyle
carpti. Bana bir daha asla béyle hitap etme. Bana Scout diyen
adam 6ldii ve senin mezarina gémiildii.

“Jean Louise, bir liste hazirladim, Jitney Jungle’dan almam
istiyorum,” dedi Alexandra. “Simdi gidip tistiinii degistir. Kasa-
baya bir kosu gidip dénebilirsin —diikkan agik— babani da sonra
gotiirtirsiin.”

Jean Louise banyoya gidip kiivetteki sicak suyu act1. Odasina
dondii, dolaptan pamuklu bir elbise ¢ekip koluna ath. Bavulun-
da topuksuz bir ¢ift ayakkabi buldu, bir kiilot aldi, hepsini ban-
yoya gotiirdii.

Ecza dolabinin aynasinda kendine bakti. Hanginiz Dorian
simdi?

Gozlerinin altinda mavi-kahverengi golgeler vardi, burnu-
nun kenarlarindan agzinin kogelerine inen ¢izgiler belirgindi.
Gizgiler artik gayet agikar, diye diisiindii. Yanagi tutup ¢ekti,
elmacikkemiginin tistiinde olugan incecik kirigikliga baktr. Umu-
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rumda bile degil. Kendimi evlilige hazir hissettigimde, doksaruma
basmis olacagim ve is isten ge¢mis olacak. Kim gémecek beni? Ai-
lenin en genciyim - iste insanlar bu yiizden ¢ocuk doguruyor.

Soguk suyu ag1p suyu ihstirdi, dayanabilecegi 1s1ya gelince kii-
vete girdi, Ol¢iilii bir sekilde keselendi, sabunlandi, suyu bosaltt,
cabucak kurulanip giyindi. Kiiveti gelisigiizel yikadj, ellerini kuru-
lads, havluyu asip banyodan ¢kt

“Dudaklanna ruj siir,” dedi, koridorda onu kargilayan halasi.
Sonra da dolaba gidip elektrikli siipiirgeyi ¢ikardu.

“Déniince ben yaparim,” dedi Jean Louise.

“Doéndiigiinde bitmis olur.”

Giines, Maycomb’un kaldirimlarini heniiz kavurmamugt: ama
yakindi. Jean Louise arabay: bakkalin 6niine park etti, iceriye girdi.

Bay Fred onunla tokalagti, onu gordiigiine memnun oldugunu
soyledi, makineden soguk bir kola aldj, 1slak gisesini onliigiiyle ku-
rulayip ona verdi.

Hayatin hi¢ degismeyen iyi yonlerinden biri de bu, diye diigtin-
dii kiz. Bay Fred yasadik¢a, ben buraya déndiikge, o burada beni...
su yahn karsilama bigimiyle bekliyor olacak. Nereden aklinda
kalmisti bu? Alice Harikalar Diyarinda? Tavsan Kardes? Yo, Bay
Kostebek. Uzun bir yolculuktan dénen, yorgunluktan bitkin hal-
deki Kostebek, tanidiklannun kucaklamak tizere sakin sakin onu
bekledigini goriir.

“Ben malzemeleri hazirlayayim, sen de rahat rahat kolan ig,”
dedi Bay Fred.

“Tesekkiir ederim, efendim,” dedi Jean Louise. Listeye bakti,
gozleri biiytidii. “Halam Kuzen Joshua'ya gitgide daha ¢ok benzi-
yor. Kokteyl pecetesiyle ne yapacak ki?”

Bay Fred kikirdadi. “Tahminimce parti pecetesi demek istiyor.
Onun agzindan kokteyl kelimesini hi¢ duymadim.”

“Bundan sonra da duymayacaksin.”

Bay Fred ise koyuldu, az sonra diikkanun arka tarafindan ses-
lendi. “Bay Healy'yi duydun mu?”
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“Ah... H1 hi...” dedi Jean Louise. O bir avukatin kiziyd1.

“Ona neyin ¢arptigim bilememis,” dedi Bay Fred. “Isin ash,
nereye gittigini bile bilmiyormus, zavall ihtiyar. Bugiine kadar
kagak ickiyi onun gibi tiiketen birini gormedim. Bu onun hayat-
taki tek bagarisiydi.”

“Sise calardi bir de, degil mi?”

“Hem de nasil calardi,” dedi Bay Fred. “Adliye’de yetenek
yarismasi yaptiklar1 geceleri animsiyor musun? Mutlaka orada
olur, sigesini tiflerdi. Sigseyi dolu getirir, sesini yumugatmak i¢in
biraz iger, sonra biraz daha, ickinin seviyesi iyice diisiince de so-
losuna baglardi. Hep Old Dan Tucker1 galar, her an bir rezalet
qkaracak diye harumlar telaglarurdi; ama igtigini bir tiirlii kanat-
layamadilar. Bilirsin, saf alkol pek kokmaz.”

“Neyle gecinirdi?”

“Emekli ayligiyla, samnm. Ispanyol Savagi — dogrusunu is-
tersen, bir savaga katilmug ama hangisiydi unuttum. Iste, istedik-
lerin.”

“Tegekkiirler, Bay Fred,” dedi Jean Louise. “Aman Tannm,
yaruma para almay! unutmusum. Kasa figini Atticus'un masasi-
na birakabilir miyim? Az sonra o da kasabaya inecek.”

“Elbette, tatlim. Baban nasil?”

“Bugitin tatsiz, ama Tufan da baglasa biirosuna gidecektir.”

“Neden bu sefer temelli kalmiyorsun?”

Bay Fred'in yiiziinde iyi niyetli bir meraktan fazlasinu gore-
meyince, gardinm indirdi: “Bir giin dyle yapacagim.”

“Biliyor musun, Birinci Diinya Savagi'na katlrmugtm,” dedi
Bay Fred. “Denizagsir1 gitmedim, ama iilkenin biiytiik kismuru gor-

diim. Geri donmek i¢cimden gelmedi, ben de savasgtan sonra on
yi uzaklarda kaldim, ancak kalig siirem uzadik¢a Maycomb’u
da gittik¢e daha ¢ok 6zledim. Oyle bir noktaya gelmigtim ki, ya
donecektim ya da 6lecektim. Insan memleketini yiireginden asla
sokiip atamiyor.”
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“Bay Fred, Maycomb’un diger kiigiik kasabalardan higbir far-
ki yok. Siz yalmzca bir kesit abhyorsunuz ve-"

“Oyle degil, Jean Louise. Bunu sen de biliyorsun.”

Jean Louise bagimi dogrularcasina sallad1. “Hakhsimz.”

Nedeni, yasaminin burada baglamis olmas1 degildi. Nedeni,
insanlann burada dogmus, dogmus, dogmus olmasiyd, ta ki so-
nunda seni doguruncaya kadar; sira sana, Jitney Jungle’da kola
i¢en su kadina gelinceye kadar.

Simdiyse keskin bir ayrigmanin, bir kopusun farkindaydi; sirf
Atticus’la Henry’'den de degil iistelik. Biitiin Maycomb ve May-
comb Ilgesi saatler ilerledik¢e ondan uzaklagiyor, o da otomatik-
man kendini sugluyordu.

Arabaya binerken bagini ¢arpti. Bunlara bir tiirlii alisamaya-
cagim. Jack Amca’nin felsefesinde birka¢ saglam nokta var ger-
cekten de.

Alexandra arka koltuktaki aligveris torbalanni aldi. Jean Lou-
ise yana egildi, binmesi icin babasina kapiy: acti; sonra onun iis-
tiinden egilip tekrar kapad.

“Bugiin araba sana lazim mu, halacigim?”

“Hay1r, caram. Bir yere mi gideceksin?”

“Evet efendim. Cok gecikmem.”

Piir dikkat sokag1 incelemekteydi. Yeter ki ona bakmayayim,
onu duymayayim, onunla konusmayayim.

Berberin 6niinde durunca, “Bay Fred’e borcumuzu sorar mi-
sin?” dedi. “Kasa fisini torbadan ¢ikarmay1 unuttum. Senin 6de-
yecegini sdylemigtim.”

Sonra kapiy1 act, babasi da arabadan indi.

“Dikkatli ol!”

Atticus yanlarindan gegen arabanun siiriiciisiine el salladi
“Garpmadi canim,” dedi.

Jean Louise alanin etrafinda bir tur ath, Meridian otoyoluna ¢i-
kip bir catalagzina gelinceye kadar ilerledi. Burada olmug olmali,
diye diisiindii.
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Asfaltin bittigi yerdeki kirmiz1 ¢akiltaglarinda koyu renk leke-
ler vardy; arabayla Bay Healy’nin karurun iizerinden gecti. Toprak
yolda bir bagka catalagzina varinca saga dondii, kocaman araba-
nin tamamen kapladig, daracik bir patikada ilerledi. Daha fazla
gidemeyecegi noktaya kadar gitti.

Kenardaki hendege dogru yan yatmigs arabalar, yolu tikkamus-
t. Sonuncunun arkasmna park edip disariya ¢ikti. Sira boyun-
ca yiiriirken 1939 model bir Ford'un, hafiften klasiklesmis bir
Chevrolet’'nin, bir Willy’nin yanindan gecti, 6n kapisinda, krom-
dan bir yarim ¢emberin igcindeki MEKANI CENNET OLSUN s6z-
ciikleri dikkat ¢eken, turkuvaz rengi bir cenaze arabasi goriince
durakladi. Afallamigt, arabamn igine bir goz att1: Arka tarafa sira
sira sandalyeler ¢ivilenmisti, dolayisiyla boylu boyunca yatan, 6lii
ya da diri bir bedene yer yoktu. Bu bir taksi, diye diistindii.

Kapinin tizerindeki ¢ingirakh teli ¢ekip igeriye girdi. Calpur-
nia’ninki tertemiz siipiiriilmiis bir bahgeydi: Jean Louise daha
yeni siipiiriildiigiinii anlayabiliyordu, piiriizsiiz ayak izleri ara-
sinda, ¢al stipiirgesinin biraktig1 tirtikhi izler hala belirgindi.

Baginu kaldirip bakti, Calpumia’nin kiiglik evinin sundurmasinu
envai ¢esit kihga biiriinmiis Zenciler doldurmustu: Bayramlik elbi-
selerini giymis iki kadin, benekli patiskadan dnliik takmusg bir bagka-
s1, bir de tarla kayafeti giymis kadin vardi. Jean Louise erkeklerden
birinin Profesér Sumpter oldugunu fark etti; Maycomb Ilgesi'nin
en biiyiik Zenci okulu olan Mt. Sinai Ticaret Enstitiisii'niin miidii-
rilydii. Profesér Sumpter her zamanki gibi siyahlara biininmiistii.
Jean Louise diger siyahli adami tanimuyor olsa da, papaz oldugunu
anlamugtl. Zeebo’'nun tizerinde i tulumu vardu.

Onu goériince sirtlarini diklegtirdiler, sundurmanin kenarindan
cekilip yekviicut oldular. Erkekler sapkalarini, kasketlerini ¢ikar-
dy, 6nliiklii kadin ellerini 6nliigiintin altinda birlegtirdi.

“Gilinaydin, Zeebo,” dedi Jean Louise.

Zeebo 6ne dogru bir adim atip diizeni bozdu. “Nassiniz, Bayan
Jean Louise? Burda oldunuzu bilmiyoduk.”

133



Jean Louise, Zencilerin onu siizdiigiiniin fazlasiyla farkinday-
d1. Sessiz ve saygiliydilar, yogun bir dikkatle onu gézliiyorlard.
“Calpumia evde mi?” diye sordu.

“Evet efendim, Bayan Jean Louise, annem evde. Caarmamu is-
ter misin?”

“Igeri girebilir miyim, Zeebo?”

“Evet, efendim.”

Siyahlar iki yana gekilip oturma odasina girebilmesi i¢in ona
yol verdiler. Nasil davranmas: gerektiginden emin olamayan Ze-
ebo kapiy1 acti, gegmesi icin geri durdu. “Bana yolu gdoster, Zee-
bo,” dedi kiz.

Onun pesinden karanlik bir salona girdi, havaya temiz bir
Zencinin tathmsi, mis kokusu ile enfiye ve Hearts of Love briyanti-
nin kokusu sinmigti. O girince, birkag golgeli karalt1 ayaga kalkt.

“Bu taraftan, Bayan Jean Louise.”

Kiigticiik bir koridorda ilerlediler, Zeebo ¢cam agacindan, bo-
yasiz bir kapiy: tiklath. “Anne,” dedi. “Bayan Jean Louise geldi.”
Kap1 yavagca acildi, aralikta Zeebo’nun kansinin bagi goriindii.
Kadin, tigliniin zar zor sigabildigi koridora ¢ikti. “Merhaba, He-
len,” dedi Jean Louise. “Calpurnia nasil?”

“Felaket durumda, Bayan Jean Louise. Frank’in bag1 daha 6nce
hi¢ derde girmemisti...”

Frank’ti demek. Calpurnia ¢ok sayidaki torunlar arasinda en
¢ok Frank’le gururlanirdi. Oglan Tuskegee Enstitiisii'niin bekle-
me listesindeydi. Dogustan yetenekli bir tesisatciyds, icinden su
gegen her seyi onarabilirdi.

Pes pese dogurup durmaktan karni sarkmis olan Helen, siriru
duvara yasladi. Ayaklan ¢iplakt.

“Zeebo,” dedi Jean Louise, “Helen’le yine beraber mi yagiyor-
sunuz?”

“Evet efendim,” dedi Helen uysalca. “Epiy yasland: artikan.”
Jean Louise mahcup mahcup bakan Zeebo'ya giiliimsedi. Jean
Louise hayati buna bagh olsa bile, Zeebo'nun karman ¢orman
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medeni gecmisini ¢6zmeyi asla beceremezdi. Helen’in, Frank'in
annesi oldugunu tahmin ediyordu, ama emin degildi. Helen’in
Zeebo'nun ilk kansi oldugundan emindi, simdiki kansi oldugun-
dan da ayn1 sekilde emindi, tamam, ama arada daha kag kisi vardi
allasen?

Atticus’un bu ¢iftten bahsettigini arumsiyordu, yillar 6nce bo-
sanmak i¢in onun biirosuna gelmisler. Onlar1 baristirmay: dene-
yen Atticus, Helen’e kocasin geri alip almayacagini sormus. “Ba-
kin sincik, efendim, Bay Finch,” demis kadin tane tane. “Zeebo
etrafta siirtlip duruyo, bagka kadinlarla diisiip kalkiyo. Benden
artikan hoglagmiyo, karnsindan hoglasmayan bi koca istemem.”

“Helen, Calpurnia’y1 gérebilir miyim?”

“Evet, bayan, buyrun girin.”

Calpurnia odanin bir kégesinde, séminenin kargisindaki ah-
sap sallanan sandalyede oturuyordu. Odada demir bir karyola,
onun iizerinde de “Cift Alyans” desenli bir yatak ortiisii vardu.
Duvarda Zencilere ait ii¢ tane devasa, yaldiz gergeveli fotografla,
bir de Coca-Cola takvimi asihiydi. Kalinca sémine rafi algi, porse-
len, kil ve opalden yapilma kiigiik, parlak siis egyalariyla doluy-
du. Tavandan sarkan kordonun ucundaki ¢iplak ampul yaniyor,
sominenin gerisindeki duvara ve Calpurnia’nin oturdugu koseye
keskin gélgeler diisiiriiyordu.

‘Ne kadar kiiciik goriiniiyor, diye diisiindii Jean Louise. Eski-
den nasil da uzundu.

Calpurnia yaglanmigh, kemikleri gikmugti. Gozleri bozuldu-
gundan, teninin tath kahverengisiyle hasin bir tezatlik olusturan,
siyah gerceveli bir gozliik takmugh. Iri elleri kucagindayds, Jean
Louise igeri girince ellerini kaldirdi, parmaklarin ach.

Calpurnia’nin kemikli parmaklarini géren Jean Louise’in bo-
gazi sikisiverdi; Jean Louise hastalandiginda 6yle narinlegen, ya-
ramazlik ettiginde birer abanoz kesilen, anlagilmasi giig, cetrefil

gorevleri yillarca, biiyiik bir sevgiyle yerine getiren parmaklar.
Jean Louise onlan tutup dudaklarina gétiirdii.
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“Cal,” dedi.

“Otur, bebegim,” dedi Calpurnia. “Sandalye var mi orda?”

“Var, Cal.” Jean Louise bir sandalye ¢ekti, eski dostunun kar-
sisina oturdu.

“Cal, sana sunu sdylemeye geldim - senin icin yapabilecegim
bir sey varsa, bana mutlaka s6ylemelisin.”

“Tegekkiir ederim, bayan,” dedi Calpurnia. “Aklima higbisi
gelmiyo.”

“Bilmeni isterim ki, Bay Finch’in bu sabah erkenden olaydan
haberi oldu. Frank serife onu aratmis, Bay Finch de... ona yardim
edecek.”

Sozclikler dudaklarinda eriyip gitti. Diin degil evvelsi giin ol-
sayds, Oyle bir giivenle “Bay Finch ona yardim edecek” derdi ki,
duyan da Atticus'un geceyi glindiize ¢evirecegini sanirdi.

Calpurnia bagin sallad1. Bagimu kaldirmis dogruca kiza baki-
yordu. Beni iyi goremiyor, diye diisiindii Jean Louise. Kag ya-
sinda acaba? Yagini hi¢bir zaman tam bilemedim, kendisinin de
bildiginden kugkuluyum ya neyse.

“Merak etme, Cal,” dedi. “Atticus elinden geleni yapacaktir.”

“Yapgaan biliyorum, Bayan Scout. Hep en iyisini yapar. Hep
dugrusunu yapar.”

Jean Louise agz1 hayretten acik sekilde yash kadina bakakaldi.
Calpurnia resmi durumlarda ortaya ¢ikan, kibirli bir vakarla otu-
ruyordu; onunla birlikte bozuk dilbilgisi de ortaya ¢ikardi. Su an
diinya donmeyi kesseydi, agaclar donsa, deniz aldig oliileri geri
verseydi, Jean Louise farkina varmazdi.

“Calpurnia!”

Calpurnia’'nin konustugunu hayal meyal duydu. “Frank, o
yanlis yapti... bedelini 6deyecek... torunumu ¢ok seviyorum...
ama Bay Finch olsa da olmasa da hapse gircek...”

“Calpurnia, kes sunu!”
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Jean Louise ayaga firlamist. Gozyaglarimun ataga gectigini
hissetti, kor gibi pencereye yiiriidii.

Yash kadin hi¢ kipirdamamigti. Jean Louise déniip bakinca,
onun dylece oturdugunu goérdii; muntazaman soluk alip veriyor
gibiydi.

Calpurnia konuk agirlama tavrim takinmugt.

Jean Louise yeniden onun karsisina gegip oturdu. “Cal,” diye
feryat etti, “Cal, Cal, Cal, bana ne yapiyorsun boyle? Neyin var?
Ben senin bebeginim, beni unuttun mu? Nedenbeni digliyorsun?
Bana ne yapiyorsun?”

Calpurnia ellerini kaldirdi, yavasca indirip sallanan sandal-
yenin kolgaklarina dayadi. Yiiziinde milyonlarca minik kirigiklik
vards, kalin camlarin ardindaki gozleriyse lostu.

“Sizler bize ne yapiyorsunuz peki?” dedi.

“Size mi?”

“Evet, efendim. Bize.”

Jean Louise usulca konugtu, Calpurnia’dan ¢ok kendine hitap
etti: “Yagadigim siirece bagima bdyle bir seyin gelecegi, aklimin
kosesinden bile gecmezdi. Ama iste, geldi. Beni iki yasimdan
beri biiyiiten insanla konugsamiyorum... surada oturmus aynen
bunu yasiyorum ve buna inanamiyorum. Aklim almiyor. Konus
benimle, Cal. Tanr agkina benimle dosdogru konus. Béyle susup
oturma!”

Yash kadinn yiiziine bakti ve umut olmadigin1 anladi. Cal-
purnia onu gozliiyordu ve Calpurnia’min gozlerinde sefkatten
eser yoktu.

Jean Louise ayaklandi. “Bana bir tek sey soyle, Cal,” dedi.
“Gitmeden once, tek bir gey... liitfen, bilmek zorundayim. Biz-
den nefret mi ettin yoksa?”

Yagh kadin yillarin olanca agirhgiyla ezilmis bir halde, hig ko-
nusmadan oturuyordu. Jean Louise bekledi.

Sonunda, Calpurnia bagim hayir anlaminda sallad.
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“Zeebo,” dedi Jean Louise, “yapabilecegim bir sey olursa,
Tann agkina ara beni.”

“Evet efendim,” dedi koca adam. “Ama yapilicak bi si yok
gibi goziikiiyo. Frank onu kesin 6ldiirdii ve kimse bi si yapamaz.
Bay Finch bilem boyle bi konuda higbi si yapamaz. Sen buralar-
dayken, benim senin i¢lin yapabilecegim bi i var mi, bayan?”

Sundurmada, onlar icin agilmis boglukta duruyorlardi. Jean
Louise icini ¢ekti. “Evet, Zeebo, su an var. Gelip arabami ¢evir-
meme yardim edebilirsin. Bana kalsa, kendimi musir tarlasinda
bulurum.”

“Evet efendim, Bayan Jean Louise.”

Yoldaki daracik, sinirh boglukta arabaya ustalikla manevra
yaptiran Zeebo’yu seyretti. Umarim eve dénecek giicii bulabi-
lirim, diye disiindii. “Tegekkiir ederim, Zeebo,” dedi canindan
bezmis bir halde. “Dediklerimi unutma.” Zenci, sapkasinin sipe-
rine dokundu, annesinin evine dondii.

Jean Louise arabada oturdu, gézlerini direksiyona dikti. Nasil
olur da, su yerylzinde sevdigim her seyi iki giin i¢cinde kaybe-
derim? Jem olsa, o da bana sirt ¢evirir miydi? Bu kadin bizi sev-
di, yemin ederim sevdi. Ama az 6nce karsimda 6ylece oturdu
ve beni degil, beyaz bir insan1 gordii. Beni o biiyiittii, simdiyse
umurunda bile degil.

Bu hep 6yle degildi, yemin ederim degildi. Insanlar bir ne-
denle birbirlerine giivenirdi; nedenini unuttum. O zamanlar
birbirlerini atmaca misali kollamazlardi. On yil 6nce olsa, su
basamaklar1 tirmarurken kargilagtifim bakiglarla asla kargilag-
mazdim. Cal bizlerden birine o konuk agirlama hallerini asla
takinmazdi... Jem'in, o degerli, biricik Jem'inin 6liimii az kald
yiiregine iniyordu...

Jean Louise iki y1l &nce bir aksamiizeri Calpumia’nin evine
gidisini amumsadi. Kadin bugiin oldugu gibi, odasinda oturu-
yordu, gozliigii burnuna diismiistii. Aghyordu. “Onu yola ge-
tirmek hep oyle kolayd: ki,” dedi Calpumia. “Canim oglum,
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yasam1 boyunca tek bir giin sorun yaratmadi. Savagtan doner-
ken bana bir armagan getirdi, elektrikli bir palto.” Giiliimseyin-
ce, Calpurnia’nin yiizii milyonlarca kingiga kesti. Yataga gitti,
altindan genis bir kutu gekti. Kutuyu acti, siyah deriden genis
mi genis, kocaman bir sey ¢ikardi Bir Alman askeri pilotunun
paltosuydu. “Gordiin mii?” dedi. “Istmyor.” Jean Louise palto-
yu inceleyince, i¢ine minicik kablolar désenmis oldugunu gér-
dii. i¢i pil dolu bir cebi vardi. “Bay Jem, kigin kemiklerini 1sitir,
demisti. Ondan korkmamami, ama ¢alisirken dikkatli olmamu
sOylemisti.” Arkadaglari, komgular elektrikli paltonun icindeki
Calpurnia’ya gipta etmisti. “Cal,” dedi Jean Louise. “Liitfen geri
don. Senin evde olmadigin bilirsem, New York’a i¢ huzuruyla
dénemem.” Bunun yardimi olmus gibiydi: Calpurnia dogrulup
oturmus, basini sallamigh. “Tamam, bayan,” dedi. “Geri donece-
gim. Tasalanma.”

Jean Louise mars diigmesine bast1, araba kayarcasina yola ko-
yuldu. Hop tiri tiri tiri nam, yakala zenciyi ayak parmagindan. Hoykii-
riirse de diig yakasindan... Tanr yardimcim olsun.
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BESINCI KISIM

13

Alexandra mutfak masasindaydi, yemek pisirme ayinlerinden
birine dalip gitmigsti. Jean Louise parmak ug¢larina basarak gegcip
gitmeyi denediyse de, ise yaramadu.

“Gel de bir bak.”

Halas1 masadan biraz uzaklagti, ii¢ kath narin sandviglerle
dolu, kesme kristalden servis tabaklarini gézler 6niine serdi.

“Atticus’un 6gle yemegi mi?”

“Hayir, bugiin karruru kasabada doyurmaya ¢alisacak. Kadin
konuklarin arasina paldir kiildiir dalmaktan nefret eder, bilir-
sin.”

Yiice Musa, Yahudiler'in Peygamberi. Sabah Kahvesi.
“Tatlim, neden oturma odasina ¢eki diizen vermiyorsun. Bir
saat sonra buradalar.”

“Kimleri davet ettin?”

Alexandra dyle akil almaz bir konuk listesi siralad: ki, Jean
Louise derin derin i¢ gecirdi. Kadinlarin yaris1 ondan geng, yarisi
daha yashyds; onlarla hatirlayabildigi tek bir deneyim bile pay-
lasmamugt; biitiin ilk ve ortaokul egitimi boyunca muntazaman
kavga ettigi kiz hari¢. “Sinif arkadaglarim nerede?” diye sordu.

“Civarlarda bir yerlerde sarunnm.”

Ah, evet. Old Sarum civarlarinda ve ormanin derinliklerinde
elbette. Onlara ne oldugunu merak etti.
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“Bu sabah birini ziyarete mi gittin?” diye sordu Alexandra.

“Cal’i gérmeye gittim.”

Alexandra’nin bigag1 masaya ¢arpinca ¢atirdad. “Jean Louise!”

“Bu sefer ne oldu, yahu?” Bu onunla ¢ikacagim son raund, do-
layiyla Tann yardimam olsun. Halama gore, 6mri hayatimda
tek bir dogru sey yapmadim ben.

“Sakin ol, gen¢ bayan.” Alexandra’min sesi soguktu. “Jean
Louise, Maycomb’da hi¢ kimse Zencileri ziyarete gitmiyor artik;
bize yaptiklar gseylerden sonra, asla. O siinepe, uyusuk tavirlari-
n1 gectim, bazen insana apagcik bir kiistahlikla bakayorlar; is ko-
nusunda onlara bel baglamayi filan da unut gitsin.

“Su NAACP buraya geldi ve bunlar1 6yle bir zehirledi ki, ze-
hir artik kulaklanndan figkiriyor. Ilgede simdiye kadar biiyiik bir
belayla karsilasgmamamizin tek nedeni, giiglii bir gerifimizin ol-
masl. Sen olup bitenin farkinda degilsin. Kendimi bildim bileli iyi
davrandik onlara, gerektiginde kefaletle hapisten gikardik, gerek-
tiginde bor¢tan kurtardik, ortada is yokken onlar icin is yarattik,
kendilerini gelistirmeleri i¢in tegvik ettik, onlar da medenilegtiler,
ama tathim, o uygarlik cilas1 6yle ince ki, bir avug¢ Kuzeyli Zenci
tam yiiz yillik gelismeyi bir arpida yerle bir edebiliyor iste...

“Hayir efendim, onlar1 koruyup kolladigimuz i¢in bize bu ge-
kilde tegekkiir etmelerinden sonra, artik baglan derde girdiginde
Maycomb’da bir kisinin bile i¢inden onlara yardim etmek gelmi-
yor. Tek yaptiklari, kendilerini besleyen eli 1sirmak oldu. Hayir
efendim, bizden buraya kadar — kendi kendilerini gelistiriversin-
ler artik.”

Jean Louise tam on iki saat uyumustu, ama bitkinlikten omuz-
lan sizliyordu.

“Mary Webster'in Sarah'1 yillardir iiyelik kart: tagiyor... kasa-
badaki herkesin agcis1 da 6yle. Calpurnia gidince, sirf Atticus’la
ikimiz icin yeni birini aramakla filan ugrasmadim. Bugiinlerde
bir Zenciyi mutlu etmek, bir krala hizmet etmekten farksiz...”
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Benim azize halam tipki, tiim zamanim irk aynmahginn ida-
mesine adamak igin isi giicli birakan Bay Grady O’Hanlon gibi
konusuyor.

“... hep sen vereceksin, hep sen vereceksin, ta ki kimin kime
hizmet ettigini merak etmeye baglayincaya kadar. Bunlar: artik
ise alma zahmetine degmez - nereye gidiyorsun?”

“Oturma odasin toparlamaya.”

Derin bir koltuga gémiildii ve her durumdan nasil olup da
ciddi anlamda zararh ¢iktigini diigiindii. Halam diigmanca his-
lerle dolu bir yabanci, Calpurniam suratima bile bakmyor, Hank
kafay1 yemis, Atticus... bende bir yanhshik var, evet, terslik ben-
de. Oyle olmal, ¢iinkii biitiin bu insanlar bir anda degismis ola-
maz ya.

Neden tiiyleri tirpermiyor? Kilisede duyduklar: her seye nasil
boyle biitiin kalpleriyle inanirlar, kalkip biitiin o laflan soyler-
ler, biitiin o laflan dinlerler ve kusmazlar? Hiristiyan oldugumu
sanurdim, oysa degilmisim. Ben bagka bir seyim, ama bunun ne
oldugunu bilmiyorum. Bugiine kadar dogru ve yanhs diye bildi-
gim ne varsa, bu insanlardan 6grendim - igte tam da bu insanlar-
dan. Dolayisiyla sorun bende demek ki, onlarda degil. Bana bir
sey olmus demek.

Hepsi birden acayip, birbirini yankilayan bir bigimde, islerin
Zenciler yiiziinden bu hale geldigini soylemeye calisiyor... ama
Tann sahit, alip bagimi gidecek noktaya gelmemin nedeni Zenci-
ler degil; su pencereden ugup gidebilirim, hem de her an.

“Hala toparlamadin mi salonu?” Alexandra tam kargisinda
duruyordu.

Jean Louise kalkt;, oturma odasim hale yola soktu. Saksagan-
lar tarifeye uygun olarak, saat on bugukta sokiin ettiler. Jean Lo-
uise 6n basamaklarda durdu, onlan tek tek karsilayip iceri bu-
yur etti. Eldivenler, sapkalar takmuglardi, buram buram giilyag;,
parfiim, kolonya ve pudra kokuyorlardi. Makyajlar1 Misirh bir
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teknik ressami kiskanghktan catlatabilirdi, giysileri —6zellikle
de ayakkabilari- kesinlikle Montgomery ya da Mobile’dan alin-
maydr: Jean Louise’in goziine oturma odasinin dért bir yaninda
A Nachmanlar, Gayferlar, Levy’s ve Hammellar iligti.

Bugiinlerde nelerden konusuyorlard: acaba? Jean Louise bir-
ka¢ giindiir kulaklanmn yitirmisti, ama az sonra onlara yeniden
kavustu. Yeni Evliler kendini begenmis bir edayla gevezelik edi-
yor, Bob'larindan, Michael'larindan, Bob’la ve Michael’la nasil
dort aydir evli olduklanindan, Bob’un ve Michael''n adam bagi
nasil onar kilo aldigindan s6z ediyorlardi. Jean Louise geng ko-
nuklariny, sevgili kocalarindaki hizh biiyiimenin olasi bilimsel ne-
denleri iizerine aydinlatma diirtiisiinii bastird1 ve dikkatini Bebek
Bezi Takimu'na yoneltti, buysa moralini had sathada bozdu:

Jerry iki aylikken yiiziime bakip dedi ki... tuvalet terbiyesi-
nin baglama tarihi bence... vaftiz edilirken Bay Stone’un saglari-
na yapist, Bay Stone da... hala yatag: islatiyor. Hem parmagin
emmekten vazgecirdim hem de... goriip gérebilecegin kesinlikle
en sirin kazak: Oniinde kiiciik, kirmuz1 bir fil var, iizerinde de
caprazlama “Kizil Gelgit” yaziyor... birinin elinden kapip almak
bize bes dolarciga mal oldu.

Hafif Siivari Alay1 solunda oturuyordu: Otuzlu yaglarinin
basinda ya da ortasinda bulunan, bos vakitlerini Giizelyazi
Kuliibii'ne, brige ve elektrikli ev aletleri konusunda birbirleriyle
yarismaya adayan kadinlar:

Johndiyorki... Calvin'in dedigine gore... hele bobrege bayili-
nm, ama Allen beni kizartmalardan vazgegirdi... etimi fermuara
kistirdigim giin, yemin ettim bir daha asla... yanina kar kalaca-
gin1 mu sarayor kuzum... zavallicik, ben onun yerinde olsaydim,
kesinlikle... sok tedavisi uygulamuslar... her cumartesi gecesi boy
gosteren Lawrence Welk’e riigvet verdigini s6yliiyorlar... giil-
mek mi, giilmekten 6lecegimi sandim! Bir de baktim karsimda...
gelinligime hala sigabiliyorum, biliyor musun?
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Jean Louise sagindaki ii¢ Ebedi Umutlu’ya bakt. Higbir ko-
nuda basariya ulasamamus, kisiligi miikemmel, sen sakrak May-
comb kizlariydi. Evli ¢agdaslan tarafindan ezilirler, belli belirsiz
bir acima uyandirirlar ve kasabaya, arkadaglarini ziyarete gelen
her miisait erkekle randevuya ¢ikartilirlardi. Jean Louise bunlar-
dan birine eksi bir keyifle bakti: On yasindayken bir gruba katil-
mak igin ilk ve son girisiminde bulunmus, bir giin Sarah Finley’e
sormugtu: “Bu 6gleden sonra seni gérmeye gelebilir miyim?” “Ol-
maz,” dedi Sarah. “Annem senin ¢ok hoyrat oldugunu soyliiyor.”

Bak Sarah, ikimiz de yalniziz; tamamen farkh nedenlerle olsa
da yalniziz ve bunun insanda yarattigr duygu tipatip ayn, dyle
degil mi? Ebedi Umutlular aralarinda algak sesle konugmaktaydi.

Yasadigim en uzun giindii... bankamn arkasinda... cadde
tizerinde yeni bir ev, yaninda da... Egitim Birligi filan, hepsini
toplayinca her pazar dort saatin kilisede gegiyor...Bay Fred'e do-
mateslerimi iyi pigsmis sevdigimi kimbilir ka¢ kez sdyledim. De-
dim ki, bu biiroya klima takmadiginiz takdirde, ben de... mag¢ bo-
yunca kusup durdum. Kim bdyle bir numara geker, Tanr1 agkina?

Jean Louise agilan gedige atlayiverdi: “Hala bankada musin,
Sarah?”

“Tanrim, evet. Son nefesimi orada verecegim galiba.”

Him. “Ah, Jane neler yapiyor — neydi soyadi? Bilirsin, lisedeki
kankan?” Sarah ile Jane-Bilmem-Ne ayrilmaz ikiliydi.

“Ah, o mu? Savas sirasinda cidden tuhaf bir oglanla evlendi,
simdi ah’lay1p vah’lay1ip duruyor, gérsen tanimazsin.”

“Ya? Nerede yasiyor simdi?”

“Mobile. Savagta Washington’a gitti ve igreng bir aksanla d6n-
dii. Herkes bu havalarin ona hig¢ yakismadigin diisiintiyor, ama
kimse cesaret edip bir sey sdyleyemedigi i¢in de, bizimki aynen
devam ediyor. Konusurken bagimi havaya nasil, soyle diktigini,
arumstyor musun? Hala 6yle yapiyor.”

“Oyle mi?”

“Hi hu.”
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Halamin da ne bi¢im adetleri var, lanet olsun, diye diigtinii-
yordu ki, Alexandra’nin ona igaret ettigini gordii. Mutfaga gitti,
bir tepsi kokteyl pecetesiyle dondii. Tepsiyi sirayla dolagtirirken,
parmaklarin1 devasa bir klavsenin tuglarinda hizla gezdirdigi
duygusuna kapild:

Hayatimda hig... o harika filmi gordiin mii... yagh Bay He-
aly ile...meger onca zamandir §émine rafinin iizerinde, géziimiin
oniinde duruyormus... ya, 6yle mi? On bir filan, sanurim... sonu
bosanmaya varacak. Her sey bir yana, adamin... dokuz ay bo-
yunca her saat bagi sirhmu ovdu... dlebilirdin valla. Ah, onu bir
gorecektin... biitiin gece, her bes dakikada bir iseyerek. Bir son
verdim...Old Sarumlu su berbat kiz harig, herkesi.... Farki anla-
maz ki... satir aralarina gizlese de, adamun tam: tamina neyi kas-
tettigi belli.

Sandvig tepsisiyle tuslarda gezinmeye devam:

Bay Talbert yiiziime bakip dedi ki... klozete oturmay: asla
ogrenemeyecek... evet, her persembe aksam, fasulyesine. Sey-
de kaptig1 Yanki zimbirtilarindan biri iste...Warren ev mi almig?
Hayir, carum, Warren evlenme teklif etmis dedim...yok, ¢pciiye.
Lafim bitirince, ancak bu kadarini yapabildim... ¢avdarla. Elim-
de degil iste, onunla kendimi sey gibi hissediyorum, koca bir...
Amin! Bu is bitince 6yle sevinecegim ki...kansina davramns bigi-

.mi...tonlarca bez, bir de neden bu kadar yorgun oldugumu sor-
maz mi1? Ne de olsa, o...megerse bagtan beri dosyalarin igindey-
mis.

Alexandra arkasindan geldi, dagittig1 kahveyle tuglarin sesini
bogdu, ta ki yumusacik bir miriltiya déniisiinceye kadar. Jean Lo-
uise ona en ¢ok Hafif Siivari Alay1’min uyacagina karar vermisti,
boylece bir puf ¢ekip onlara katildi. Hester Sinclair’i siiriiden ko-
pardr: “Bill nasil?”

“lyi. Onunla yagamak her giin biraz daha zorlagiyor. Bu sabah
yash Bay Healy'nin bagina gelen ne kétii, degil mi?”

“Hem de nasil.”
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Hester sordu: “O oglanin sizin aileyle bir alakas1 yok muydu?”

“Dogru. Bizim Calpurnia’nin torunu.”

“Hay Allah. Bugiinlerde su genglerin higbirini ¢ikaramiyo-
rum. Onu cinayetle yargilayacaklar herhalde?”

“Kasitsiz adam 6ldiirmeyle sanirim.”

“Ah.” Hester hayal kirikligina ugramisti. “Evet, samirim hakli-
sin. Isteyerek yapmadh tabii.”

“Oyle, isteyerek yapmad1.”

Hester giildii. “Ben de biraz heyecan yasayacagiz sanmigtim.”

Jean Louise’in kafatasi segiriverdi. Galiba mizah duygumu yi-
tiriyorum, belki de sorun budur. Kuzen Edgar’a benzemeye bas-
ladim.

Hester soziinii siirdiiriiyordu: “... buralarda on yildir séyle
saglam bir durugsma gérmedik. Giizel bir Zenci durugmasi yani.
Bicaklamaktan, sarhos olmaktan bagka bir sey yok.”

“Mahkemeye gitmekten mi hoslamyorsun?”

“Elbette. Gegen bahar goriip gorebilecegin en vahsi bosanma-
y1 izledim. Old Sarum’dan yaygarac bir giftti. Yargi¢ Taylor iyi
ki 61dii — bu tiir seylerden ne kadar nefret ettigini bilirsin, habire
harmumlarin salondan ¢ikmasini isterdi. Bu yenisinin umurunda
bile degil. Eh-"

“Bir dakika izin ver, Hester. Kahveni tazeleyelim.”

Agrr, giimiis kahve ibrigini Alexandra tasiyordu. Jean Louise
onun kahve doldurusunu izledi. Bir damla bile d6kmedi. Hank’le
beneger... Hank.

Uzun, algak tavanli oturma odasina, cift sira halinde oturan
kadinlara, hayati boyunca séyle boyle taruyabildigi kadinlara
bakt; bunlarla bes dakikadan fazla konustugu takdirde can sikin-
tisindan diigiip olebilirdi. Aklima onlara séyleyebilecek higbir sey
gelmiyor. Durmaksizin yapip ettiklerinden bahsediyorlar, bense
onlarin yaptiklar: seylerin nasil yapildigindan habersizim. Evli ol-
sam —bu kasabadan biriyle evlenmis olsam— bunlar benim dostla-
nm olacakt, simdi aklima onlara sdyleyecek hicbir sey gelmiyor.

'
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Lakabim Dilsiz Jean Louise olurdu herhalde. Biitiin su sosyal
etkinliklerin tekinde bile bagarili olamazdim, oysa halam saha-
ne vakit gegiriyor. Omriimii kiliselerde, brig partilerinde tiiketir,
kitap elegtirileri sunmak tizere Amanuensis Kuliip’e ¢agrilirdim,
benden toplumun bir iiyesi olmam beklenirdi. Boyle bir evlilik,
bende olmayan 6yle ¢ok seyi gerektiriyor ki.

“... felaket tiziicii bir sey,” dedi Alexandra, “ama iste bun-
lar boyle, ellerinde degil. Calpurnia iglerinde en iyisiydi. Onun
su Zeebo'su, o capkin hilad uslanmadi, ama biliyor musunuz,
Calpurnia onu yattig1 her kadinla evlenmeye zorladi. Yanlmi-
yorsam bes kez, evet, Calpurnia ne yapip edip evlendirdi onu.
Hiristiyanlik bunu gerektirir.”

“Alallarindan ne gectigini asla bilemezsin,” dedi Hester. “Be-
nim Sophie mesela, bir giin sordum, ‘Sophie,” dedim, ‘bu y1l Noel
hangi giine geliyor?’ Sophie kafasindaki o yiin yapagini kasids,
‘Bayan Hester,” dedi, ‘galiba bu yil ayin yirmi besine geliyo.’
Giilmekten 6lecegimi sandim. Ben yilin hangi giinii demiyorum,
haftarun hangi giinii oldugunu soruyorum. Be hey ahmak!”

Mizah, mizah, mizah, mizah duygumu yitirmigim. New York
Post olup ¢iktim.

“... ama halad devam ediyorlar. Onlar1 durdurmaya kalkis-
mak, sadece yeraltina itiyor, hepsi bu. Bill yakinda yeni bir Nat
Turner isyan: goriirsek sagirmayalim diyor, bir dinamit figisinin
tizerinde oturuyoruz, dolayisiyla her an her seye hazirlikli olsak
iyi olur,” dedi Hester.

“Ah, ah — Hester, ben tabii bu konularda fazla bilgili degilim,
ama Montgomery’dekilerin toplanma zamaninin ¢ogunu kilise-
de, dua ederek gecirdigini saniyyordum.”

“Ah, ¢cocugum, amacin sirf Dogu’nun sempatisini kazanmak
oldugunu bilmiyor musun? Insanoglunun bildigi en eski numa-
ra bu. Kaiser Bill 6mrii boyunca her aksam Tanr1'ya dua etmis-
ti.” Jean Louise’in belleginde sagma sapan bir siir titresti. Nerede
okumustu onu?
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Yiice Yaradammn inayetiyle, sevgili Augustam,
Yine kaldik bir felaketle kars: karsiya;

On bin Fransiz askeri yolland: asagiya,

Simdi yakar tiim inayetlerin kaynag1 Tanr1'ya.

Hester’in bu bilgiyi nereden edindigini merak etti. Hester
Sinclair'in kafasina silah dayanmadig siirece, Good Housekeeping
dergisinden bagka bir sey okuyabilecegine inanmuyordu. Biri
soylemis olmaliydi. Kim?

“Son giinlerde tarihle mi ilgileniyorsun, Hester?”

“Ne? Ah, yalnizca Bill'imden duyduklarimi tekrarliyordum;
o sik1 bir okurdur. Kuzey’'de basi ¢eken Zencilerin, Gandhi'nin
yaptigin1 yapmaya ¢alistiklarini soyliiyor, eh, bunun ne oldugu-
nu biliyorsundur.”

“Maalesef bilmiyorum. Neymis?”

“Komiinizm.”

“Ah... Komiinistlerin siddet yoluyla devirmekten, yakip yik-
maktan filan yana oldugunu saniyordum.”

Hester bagim hayir dercesine salladi. “Sen nerede yagiyorsun,
Jean Louise? Islerine gelecek her yolu kullarur onlar. Tipki Kato-
likler gibiler. Katoliklerin nasil ta oralara gittigini ve insanlar din
degistirsin diye kendilerinin de resmen yerliler gibi yasadigim
bilirsin. Baksana, Aziz Pavlus'un tipki onlar gibi Zenci oldugu-
nu soyliiyorlar; sirf bir Siyah1 daha aralarina alabilmek igin. Bill
diyor ki —savasta ta oralara kadar gitmisti, biliyorsun— o adalar-
daki vuduyu, Sivil Devrim'i filan tam anlayamamis, ama rahip
yakalig takmug bir vuducu gorsem sagirmazdim diyor. Iste ko-
miinizmde de aynen boyle. Bu iilkeyi ele gecirmek icin her geyi,
ne olursa olsun, her seyi yaparlar. Etrafimiz onlarla sarili, kimin
onlardan oldugunu, kimin olmadigim anlayamiyorsun. Hey, bu-
rada, Maycomb Ilgesi'nde bile-"

Jean Louise giildii. “Aman Hester, komiinistlerin Maycomb
llgesi'yle ne isi olur ki?”
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“Bilemem, ama hemen Tuscaloosa yolu iizerinde bir hiicre ol-
dugunu biliyorum; o ¢ocuklar olmasayd, sinif arkadaslarindan
biri de bir Zenci olacakt.”

“Ne demek istedigini anlayamadim, Hester.”

“Su yeni moda profesorleri duymadin mi kuzum, hani seyde
— Meclis toplantisinda tuhaf tuhaf sorular soran profesorleri? Eger
o erkek 6grenci birligindeki ¢ocuklar olmasayds, kim bilir...”

“Hey Allahim, Hester, ben yanlis gazeteleri okuyorum anlagi-
lan. Benim okudugumda, cetenin su lastik fabrikasindan oldugu
yaziyordu...”

“Ne okuyorsun sen, Worker* gazetesini mi?”

Kendi kendine meftunsun. Aklina gelen her seyi séyleyebili-
yorsun, ama benim anlayamadigim gey, senin aklina gelenler. Ka-

faru ikiye ayirmak, icine bir olgu yerlestirmek ve beyninin kivrim-
larindan gegisini, agzindan gikincaya kadar katettigi yolu izlemek
isterdim. Ikimiz de burada dogduk, ayni okullara gittik, aym gey-
leri 6grendik. Sen ne gordiin, ne duydun, ¢ok merak ediyorum.
“... NAACP'nin tek amacimin Giiney’i devirip yonetimi ele
gecirmek oldugunu herkes biliyor...”

Stipheler, giivensizlikler icinde dogmak ve hayatini biitiin er-
keklerin kétii yaratildig1 6nermesine adamak.

“... agtkca soylemekten gekinmiyorlar, Siyah irkin tamamen
ortadan kalkmasini istiyorlarmis; ise bununla baslarlarsa, dort
kusak sonra bagarirlar, diyor Bill...”

Umarim diinya su sdylediklerini fazla dikkate almaz ya da
¢abucak unutur.

“... ve farkl diislinen varsa, ya komiinisttir ya da bir an 6nce
olsun. Pasif direnismis, hih, kiggmun kenari...”

Insani olaylarin akig1 iginde, bir halki 6tekine baglayan siyasi
baglarin, komiinizm gerekgesiyle koparilmas: gerekliligi ne za-
man ortaya ¢ikiyor acaba?

*

Isci, emekgi. (¢.n.)
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“... oldu bitti kendilerinden bir ton agik kisilerle evlenmeye
calismazlar mi zaten? Irki melezlestirmek istiyorlar...”

Jean Louise araya girdi. “Hester, izin ver de bir sey sorayim.
Cumartesiden beri buradayim ve cumartesiden beri irk1 melez-
lestirmekle ilgili bir siirti laf duydum. Ve ister istemez aklima ta-
kildy; bence bu ¢ok talihsiz bir ifade ve Giiney séyleminden bir an
once ¢ikarilip atilmali. Bir irki1 melezlestirmek —tabii dogru sézciik
buysa- icin iki irk gerekir; dolayisiyla, biz beyazlar melezlesme
diye hoykiiriip dururken, diger irk olarak kendimizi suglamis ol-
muyor muyuz? Benim bundan gikardigim sonug, eger yasal ol-
saydi, millet Zencilerle evlenmek i¢in kuyruga girerdi demek ki.
Bir bilim insan1 olsaydim, ki degilim, bu tiir konusmalarin bu tiir
laflar eden kisinin pek de hoguna gitmeyecek, derin, psikolojik bir
anlami oldugunu soylerdim. En iyi ihtimalle, kisinin kendi irkina
duydugu, korkutucu bir giivensizlige isaret ediyor.”

Hester Jean Louise’e bakti. “Ne demek istedigini anlamadi-
gimdan eminim,” dedi.

“Ne demek istedigimden ben de pek emin degilim,” dedi Jean
Louise, “tek bildigim, ne zaman bdyle laflar duysam, saglarimin
sinirden tel tel oldugu. Sanirim nedeni, biiyiirken bu tiir sézleri
hi¢ duymamis olmam.”

Hester tirnaklarini ¢ikariverdi: “Simdi sen seyi mi ima edi-
yorsun-"

“Kusura bakma,” dedi Jean Louise. “Onu kastetmedim. Ger-
cekten Oziir dilerim.”

“Kimden s6z ediyordun o zaman?”

“Benim soziinii ettigim... bilirsin, ayaktakimi, su beyaz stip-
riintiiler. Zenci kadinlar1 metres tutan tipler filan.”

Jean Louise durup giiliimsedi. “Bak bu ¢ok tuhaf. Yiiz y1l 6nce
beyefendilerin Siyah kadinlar1 vards, bugiinse siipriintiilerin var.”

“Clinkii o0 zaman o kadinlarin sahibiydi onlar, sersem. Haynr,
NAACP’nin pesinde oldugu sey de bu beyaz siipriintiiler zaten.
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Zencilerin bu sinufla evlenmesini ve bunu, biitiin toplumsal sab-
lon degisinceye kadar siirdiirmesini istiyorlar.”

Toplumsal kalip. Cift Alyansh yatak ortiileri. Yo, bizden nef-
ret etmig olamaz, kusura bakmayin, olanaksiz bu. Diinden beri
kendimi dibe dogru bastiriliyormus gibi hissediyorum, derinle-
re, iyice diplere...

“EE, NEW YORK NASIL BAKALIM?”

New York. New York mu? New York'un nasil oldugunu soy-
leyeyim sana. New York'ta biitiin yantlar var. Insanlar Geng Ib-
rani Erkekler Birligi'ne, Ingilizce Konuganlar Dernegi'ne, Carne-
gie Hall’a, Sosyal Aragtirmalar Okulu’na gidiyorlar ve yamtlar
buluyorlar. Sehir sloganlarla, izm’lerle ve hizli, kesin yarutlarla
soluk alip veriyor. New York su an bana sdyle diyor: Sen, Jean
Louise Finch, senin gibilere iliskin Ggretilerimize gore tepki ver-
miyorsun, dolayisiyla sen yoksun. Senin kim oldugunu bize iil-
kenin en iyi beyinleri s6yledi. Bundan kagamazsin, bu yiizden
seni suglamiyoruz, tamam, ama senden istedigimiz bir sey var:
Senin nasil davranman gerektigini bilenlerin koydugu kurallara
gore hareket etmeni, bagka biri olmaya ¢alismaman istiyoruz.

Kargilik verdi: Liitfen inarun, ailemde olanlar sandigimz gibi
degil. Tek s6yleyebilecegim su; insan ahlakina, edebine dair 6g-
rendigim her seyi, burada 6grendim. Sizden 6grendigim tek sey-
se, kusku duymak. Sizin aramizda yasayincaya ve birbirinizden
nasil her giin nefret ettiginizi gériinceye kadar nefret nedir bil-
mezdim. Birbirinizden nefret etmenizi 6nlemek icin kanun ¢ikar-
mak zorunda bile kalmislar. Hizhi cevaplarinizdan, metrolardaki
sloganlannizdan tiksiniyorum, en ¢ok da gorgii, terbiye yoksun-
lugunuzdan igreniyorum: Ne yazik ki, var oldugunuz siirece sa-
hip olamayacaksiniz onlara.

Iyi ama bir sincaba dahi hagin davranamayan bir adam mah-
keme salonunda oturdu, biitiin o murdar beyinli kiiciik adam-
larin davasinu hararetle savundu. Jean Louise onu pek ¢ok kez
bakkalda kuyruga girmis, Zencilerin ve Tann bilir daha nelerin

152



arkasinda sirasini beklerken gormiistii. Bay Fred’in o adama
soru sorarcasina kaglanm kaldirdigini, babasimn onu basiyla se-
lamladigini gérmiistii. O hig diisiinmeden, i¢giidiisel bir bigcimde
sirasini bekleyen bir adamdy; terbiyeliydi.

Bak kizim, gergekleri biliyoruz: Hayatinun ilk yirmi bir y1li
ling kiiltiiri olan bir tilkenin, niifusunun tigte ikisini Zenci tarim
iscilerinin olusturdugu bir ilgesinde gecirdin. Dolayisiyla, birak
numarayu

Bana inanmayacaksiniz ama ben yine de sdyleyecegim: Bugii-
ne kadar hayatimda bir kez olsun, aile iiyelerimin agzindan “pis
zenci” sozciligiinii duymadim. Pis zenciler baglaminda diisiin-
meyi hi¢ 6grenmedim. Siyahlarla bir arada biiyiidiim, yanimda
Calpurnia, ¢opgii Zeebo, bahgivan Tom, adi lazim degil, daha
kimler kimler vardi. Etrafim yiizlerce Zenciyle sariliydi, onlar
tarlalardaki emekgilerdi, pamugu toplayanlar, yollar1 yapanlar,
evlerimiz igin aga¢ kesenlerdi. Yoksuldular, hastalikli ve pistiler,
kimileri tembel ve miskindi, ama yagamim boyunca bana onlar-
dan tiksinmem, iglerinden birinden korkmam, iclerinden birine
kabalik etmem gerektigi ya da onlardan birine kétii davranabi-
lecegim, bunun da yanima kér kalabilecegi fikri asla agilanmada.
Onlar benim diinyama saygisizca dalmadilar, ben de onlarinkine
dalmadim: Ava giktigimda bir Siyahin arazisine izinsiz girme-
dirn, oras: bir Siyaha ait oldugu icin degil, hi¢ kimsenin arazisine
izinsiz girmemem gerektigi i¢in. Bana zihinsel, toplumsal konum
ya da refah diizeyi agisindan benim kadar talihli olmayanlari asla
ezmemem, somiirmemem Ogretildi, ayrica bu herkes igin geger-
liydi, sirf Zenciler i¢in degil. Bunun tersinin nefret edilesi bir sey
oldugunu anlamam saglandu. Iste ben Siyah bir kadin ve beyaz
bir erkek tarafindan, boyle yetistirildirn.

O zaman ona gore yagamaliydin. Bir adam sana, “Igte gercek
bu,” diyorsa, sen de ona inaniyorsan, sonra da séyledigi seyin
gercek olmadigin kegfediyorsan, hayal kirikhigina ugrarsin ve
bir daha onun tuzagina diisgmemek igin dikkat kesilirsin.
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Ancak o adam yasamini gercege adadiysa —sen de onun ken-
dini adadig1 seye inandiysan- sen sadece hayal kirikhi§ina ugra-
dig icin artik g6ziinii dort agan biri degilsindir, orta yerde, elleri
bombog kalmig birisindir. Bence aklimi kagiracak hale gelmemin
nedeni bu...

“New York mu? O hep orada olacak.” Jean Louise sorgulayici-
sina dondd; kiigtik bir sapkasi, kiigiik yiiz hatlan ve kiigiik, sivri
disleri olan, geng bir kadindi. Ad1 Claudine McDowell’d1.

“Fletcher’la gecen bahar oraya gittik ve gece giindiiz sana ulag-
maya calistik.”

Eminim ¢alisgmigsimzdir. “Hosunuza gitti mi? Dur, s6yleme,
ben s6yleyeyim: Harika vakit gecirdiniz, ama orada yagsamak akl-
nizin ucundan bile ge¢mez.”

Claudine fare diglerini gosterdi. “Kesinlikle! Nasil tahmin ettin?”

“Medyumlugum var. lyice gezdiniz mi?”

“Tannm, hem de nasil. Latin Mahallesi'ne, Copacabana’ya ve
Pijama Oyunu'na gittik. Gordiigiimiiz ilk tiyatro oyunuydu ama
feci hiisrana ugradik. Hepsi 6yle mi?”

“Cogu. Malum seyin tepesine ¢ikthniz mi?”

“Hayir, ama Radio City'yi gezdik. Biliyor musun, insanlar ora-
darahatga yagayabilir. Radio City Music Hall’de bir gésteri izledik
ve inan Jean Louise, sahneye bir at ¢ikt1.”

Jean Louise hi¢ sagirmadigin séyledi.

“Fletcher da ben de eve dondiigiimiize sevindik. Orada nasil
yagayabildigini anlamiyorum. Fletcher'in orada iki haftada harca-
dig1 parayla burada alti ay geginiriz biz. Fletcher, ¢ok daha aziyla
burada bahgeli, miistakil bir ev sahibi olabilecekken, insanlarin ne
demeye orada yasadiklarin1 aklim almiyor, diyor.”

Nedenini bensoyleyebilirim. New York’ta kendi kendinin efen-
disisin. Istersen o giizelim yalnizhginla uzanip biitiin Manhattant
kucaklayabilirsin, istersen de cehennem olup gidersin.

“Eh, dedi Jean Louise, “aligmak bayag1 zaman aliyor tabii. Iki
yil boyunca nefret ettim oradan. Giinbegiin sindirdi, goziimii kor-
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kuttu, ta ki birinin otobiiste beni ittigi, karsihfinda benim de onu
ittigim sabaha kadar. Onu itekledikten sonra fark ettim ki, sehrin
bir pargas1 olmugum.”

“Iteklemek, iste yaptiklar1 aynen bu. Oralilarda terbiye diye bir
sey yok,” dedi Claudine.

“Aslinda var, Claudine. Yalruzca bizimkinden farkh. Otobiiste
beni iten kigi, benim de onu itmemi bekliyordu. Yapmam gereken
buydu; oyunun kurali bu. Yoksa, New York’taki kadar iyi insaru
bagka yerde bulamazsin.”

Claudine dudaklarinu biizdii. “Sey, ben biitiin o italyanlarla,
Porto Rikolularla filan hagir negir olmak istemem. Bir giin bir ka-
fede etrafima bakindim ki ne géreyim; Zenci bir kadin yan ma-
samda oturmug yemegini yiyor, yan masada. Bunu yapabilecegini
biliyordum elbette, ama yine de soke oldum.”

“Sana herhangi bir sekilde zarar verdi mi?”

“Vermedi sanurim. Hemen kalkip ¢iktim oradan.”

“Biliyorsun,” dedi Jean Louise tathlikla, “oralarda artik ser-
bestce dolasip duruyorlar, her cins insan yani.”

Claudine omuzlarini kaldirdi. “Onlarin arasinda nasil yasiyor-
sun, anlayamiyorum.”

“Onlar fark etmiyorsun; géziine batmiyorlar. Onlarla birlikte
calisiyor, onlarla yan yana ya da ayru masada yiyor, ayn otobiise
biniyorsun ve 6zellikle istemedigin siirece onlarin farkina varmu-
yorsun. Yan koltugumda kocaman, sisman bir Zenci adamin otur-
dugunu, ancak inmek iizere yerimden kalktigimda fark ediyorum.
Evet, gbziine ¢carpmuyorlar igte.”

“Eh, benim go6ziime kesinlikle ¢arptilar igte. Sen kor filan ol-
malisin.”

Kér, evet, ben buyum. Gozlerimi hi¢ agmadim. Insanlarin yii-
regine bakmak aklima bile gelmedi, sadece yiizlerine baktim. Do-
gustan kor... Gozleri gormeyen. Bay Stone. Bay Stone diin kiliseye
bir gozcii dikti. Bana da bir tane bulmaliydi. Bana yol gosterecek,
onden gidip gordiiklerini her saat bag1 bana agiklayacak bir goz-

155



cliye ihtiyacim var. Bana birinin sunu sunu dedigini, ama sunu
sunu kastettigini soyleyecek, tam ortaya bir ¢izgi ¢ekecek ve su-
rada su adalet var, orada da o adalet var diyecek ve bana aradaki
farki anlatacak bir gozciiye ihtiyacim var. One gikip herkese, iste-
digi kadar komik olsun, yirmi alti yilin bir sakay siirdiirmek igin
fazla uzun oldugunu beyan edecek bir gozcii gerek bana.
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“Halacigim,” dedi Jean Louise, sabahtan kalan enkazi temizle-
meleri bitince, “araba sana lazim degilse, Jack Amca’ya gitmeyi
diistiniiyorum.”

“Su an tek istedigim biraz kestirmek. Sen yemek yemeyecek
misin?” '

“Hayir, bayan. Jack Amca bana sandvig filan hazirlar.”

“Yerinde olsam buna bel baglamazdim. Son giinlerde dyle az
yiyor ki.”

Jean Louise arabay1 Doktor Finch'in evinin 6niinde durdur-
du, 6ndeki yiiksek basamaklar ¢ikip kapiyi ¢aldi, bagira cagira
sarki sdyleyerek iceriye girdi:

“Intiyar Jack Amca, elinde bastonla koltuk degnegi
Gengken kagirmazd: ugan sinegi;
Yapigtirirda vistiine kadeveyi...”

Doktor Finch'in evi kiigiiktii, ama devasa bir giris holii vardi. Bu-
rast bir zamanlar tizeri agik bir verandaydi, ancak Doktor Finch
kapattirip evin i¢ine almig, duvarlara da kitap raflar1 yaptirmigti.

Evin arka tarafindan seslendi: “Duymadim sanma, seni kaba
kiz. Mutfaktayim.”

Jean Louise koridorda ilerledi, bir kapidan gegti ve bir zaman-
lar agik bir sundurma olan yere geldi. $imdi, evin biitiin odalari
gibi burasi da ¢aligsma odasi gibi bir seye déniigmiistii. Sahibinin
kisiligini boylesine giiglii bir bicimde yansitan bir bagka mekan
gormemisti. Diizenin orta yerine egemen olan, tekinsiz bir dag-
ruklik: Doktor Finch evini askeri bir disiplinle tertemiz tutards,
ama oturdugu her yerde kitap desteleri olusurdu; aklinin estigi
her yere oturmak gibi bir aligkanlig1 oldugundan, evin en olma-
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yacak yerlerinde kitap y1§inlar birikir, bu da temizlik¢i kadinin
stirekli s6viip saymasina neden olurdu. Kadimn kitaplara do-
kununasina izin vermezken, kusursuz bir temizlik isterdi; dola-
yisiyla zavall kadincagiz toz almayy, silip siipilirmeyi, cilalamay:
hep kitap destelerinin etrafindan yapmak zorundaydi. Bahtsiz
bir hizmetg cileden ¢ikip adamun o sirada okumakta oldugy,
Tuckwellin Pre-Tractarian Oxford'undaki yerini kaybetmis, Dok-
tor Finch de onu stipiirgeyle kovalamugt.

Amcasi goriiniince Jean Louise, stillerin, tarzlarin gelip gide-
cegini ama amcasiyla Atticus'un yeleklerinden asla vazge¢cme-
yecegini diisiindii. Doktor Finch ceketsizdi, kucaginda da yash
kedisi Rose Aylmer vardi.

“Neredeydin diin, yine nehirde mi?” Keskin go6zlerini kiza
dikti. “Dilini gikart.”

Jean Louise dilini ¢ikardi, Doktor Finch, Rose Aylmer’i sag
dirseginin kivnmuna gecirdi, yelek cebini karistirip bir yarimgoz-
likk cikards, sallay1p acti ve burnunun iizerine ilistirdi.

“Eh, orada Gylece birakma. Cek iceri,” dedi. “Berbat goriinii-
yorsun. Mutfaga gelsene.”

“Yarim-gozliik kullandigini bilmiyordum, Jack Amca,” dedi
Jean Louise.

“Hah - boga para harcadigimi kegfettim.”

“Nasil yani?”

“Eski gozlliglimiin tistiinden bakarak. Bu gozliigiin fiyat: yan
yariya.”

Doktor Finch’in mutfagirun ortasinda bir masa vardi, masa-
daki tabakta da, lizerinde tek bir sardalyenin yattig1 bir adet tuz-
lu peksimet.

Jean Louise’in agz1 hayretten acildi. “Ogle yemegin bu mu
simdi? Cidden, Jack Amca, daha da acayiplesmen gercekten
miimkiin mii?”

Doktor Finch masaya yiiksek bir tabure ¢ekti, Rose Aylmer’i
tizerine yerlestirdi, “Hayir. Evet,” dedi.
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Jean Louise’le amcas1 masaya gegip oturdular. Doktor Finch
peksimetle sardalyeyi alip Rose Aylmer’in oniine koydu. Kedi
kiictik bir 1sirik ald, bagini egip ¢ignemeye koyuldu.

“Insan gibi yiyor,” dedi Jean Louise.

“Umarim biraz adab-1 muageret 6gretmigimdir,” dedi amcasi.
“Artik 6yle yaglandi ki, onu lokma lokma besliyorum.”

“Neden uyutmuyorsun?”

Doktor Finch ofkeyle yegenine bakti. “Neden uyutacakmi-
sim? Nesi var ki? Daha en az on yil yagar.”

Jean Louise amcasini sessizce onayladi, onun yagina —oran-
tisal anlamda- geldiginde Rose Aylmer kadar iyi goriinebilme-
yi diledi. Rose Aylmer’in san tiiyleri miikemmel durumdaydi,
endarmun hala koruyordu, gozleri de parlakt. Artik yagarmurun
cogunu uykuda gegciriyor, Doktor Finch giinde bir kez onu tas-
mayla arka bahgede dolagtiriyordu.

Doktor Finch yemegini bitirmesi igin kediyi sabirla ytireklen-
dirdi, is bitince de lavabonun iistiindeki dolaba gidip bir ilag si-
sesi ¢ikardi. Sisenin kapag: bir damlalikt. Damlaliga sisedeki si-
vidan bolca ¢gekt, siseyi birakti, Rose Aylmer’i ensesinden sikica
kavradi ve agzini agmasiru sdyledi. Kedi s6z dinledi. flac1 yuttu,
bagsiru salladi. Doktor Finch sividan damlaliga biraz daha gekti,
“A¢ agzini,” dedi Jean Louise’e.

Jean Louise yutkundu, inledi. “Yiice Tanrim, neydi bu?”

“C vitamini. Allen’in sana bir bakmasin istiyorum.”

Jean Louise, tamam, dedi, amcasina bugiinlerde kafasimn
neyle meggul oldugunu sordu.

Doktor Finch ocaga dogru egilmisti. “Sibthorp,” dedi.

“Efendim?”

Amcas! firindan bir salata kasesi ¢ikards, i¢inin yesilliklerle
tepeleme dolu oldugunu goren Jean Louise sagirdi. Umarim firin
acik degildi, diye diigiindii.

“Sibthorp, kizim. Sibthorp,” dedi adam. “Richard Waldo Sibt-
horp. Romali Katolik rahip. Ingiltere Kilisesi'nin dért dértliik
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toreniyle defnedilmisti. Onun gibi birini daha bulmaya ¢ahstyo-
rum. Ziyadesiyle 6nemli.”

Jean Louise amcasinin entelektiiel konusmalarda kullandig:
stenoya ahgkind: Birbirinden kopuk bir ya da iki olguya degin-
mek ve bundan, goriiniiste desteksiz bir sonuca varmak gibi bir
huyu vardi. Doktor Finch sonra, eger dogru bir bigimde diirtiil-
diiyse, o engin ve alisilmadik bilgi birikiminin makarasin1 yavasg-
ca ve giivenle ¢ozer, kendine has, 6zel bir 1g1kla parildayan bir
muhakeme, uslamlama yetenegini ortaya sererdi.

Ama Jean Louise’in burada bulunma nedeni, ufak ¢apl bir
Victoria d6nemi estetinin tereddiitleriyle oyalanmak degildi. Sa-
latadaki yesillikleri, zeytinyagiru, sirkeyi ve daha bilmedigi bir
slirii malzemeyi, ¢etin bir kemik ameliyatinda sergiledigi titizlik
ve giivenle karighran amcasini seyretti. Salatay: iki tabaga boliis-
tiirdd, “Ye, cocugum,” dedi.

Doktor Finch 6gle yemegini a¢ kurt gibi ¢igniyor, tabagindaki
marullari, avokado pargalarin, yesil biberi ve soganlar1 munta-
zam siralar halinde dizen yegenini gozliiyordu. “Pekala, sorun
nedir? Hamile misin?”

“Tanrim, hayir. Jack Amca!”

“Bugiinlerde geng kadinlar1 ne kaygilandirir, diye diistindii-
giimde, aklima gelen tek sey bu da. Bana derdini agmak ister mi-
sin?” Sesi yumugadi1. “Haydi ama, Scout.”

Jean Louise’in gozleri yaglarla bulandi. “Neler oluyor, Jack
Amca? Mesele nedir? Atticus'un nesi var? Bana kalirsa Hank'le
halam akliru kagirmug, ben de kesin kagirmak tizereyim.”

“Goziime o ikisiyle ilgili herhangi bir terslik carpmadi. Carp-
mali miydi?”

“Sen onlar1 diinkii toplantida gérmeliydin...”

Jean Louise gozlerini amcasina dogru kaldird;; adam san-
dalyesini tehlikeli bir bi¢cimde, arka ayaklan {izerinde dengede
tutmaya calisiyordu. Ellerini masaya dayayip destek aldi, keskin
yiiz hatlar1 gevsedi, kaglar1 kalkti, kahkahay:1 koyverdi. Saldal-
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yenin 6n ayaklan giimbiirtiiyle yere indi, giilmesi kikirdamaya
dontistii.

Jean Louise’in tepesi atti. Masadan bir hugim kalkti, sandalyesi-
ni devirdi, tutup kaldird1 ve kapiya dogru yiiriidii. “Buraya alay
konusu olmaya gelmedim, Jack Amca,” dedi.

“Aman otur yerine, ¢eneni de kapa,” dedi amcasi. Kiz1 gergek
bir ilgiyle siiziiyordu, mikroskobun altindaki bir seymis, mutfa-
ginda istemeden gerceklesen bir tip mucizesiymis gibi.

“Surada oturdugum ve nefes aldigim siirece, yiice Tann'nin
beni béyle bir sahneyi gorecek kadar yagatacag aklirun ucundan
gecmezdi: Birinin, bir devrimin ortasina daldigini, suratina acikl
bir ifade yerlestirip ‘Mesele nedir?’ diye soracagini, yani.” Yeniden
giildii, basin sallad.

“Mesele ha, cocugum? Kendini toparlarsan ve su sey bitkisi
gibi ~hah, dana ayag: gibil~ davranmay1 kesersen, sana mesele-
nin ne oldugunu anlatinm. Gézlerinle kulaklarin, beyninle gelip
gecici temaslar disinda herhangi bir irtibat kuruyor mu, merak
ediyorum dogrusu.” Yiizii gerildi. “Duyduklarinin bazisindan
hoglanmayacaksin.”

“Neler soyleyecegin umurumda bile degil, Jack Amca, yeter ki
bana babamu bir Zenci diismanina neyin doniistiirdiigiinii séyle.”

”Kapa ceneni!” Doktor Finch’'in sesi hagindi. “Babana sakin
Oyle deme. O s6zciigiin anlami kadar tirusindan da nefret ederim.”

“Ona ne diyeyim peki?”

Amcas1 uzun uzun i¢ gegirdi. Ocaga gitti, kahve demliginin
durdugu 6n gozii yakh. “Dur sunu sakince gézden gegirelim,”
dedi. Ona dogru doniince Jean Louise keyifli bir 1s11tinin gozlerin-
deki kizginlig1 kovdugunu, sonra ¢ozemedigi bir anlamla kars-
tigin1 g6rdii. Amcasinin murildandigini duydu, “Hay Allah. Hay
Yarabbi, dyle tabii. Roman bir hikaye anlatmak zorunda.”

“Ne demek istedin bununla?” diye sordu kiz. Amcasinin bir
gonderme yaptiginun farkindaydi, ama bunun ne oldugunu bile-
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miyordu, ayrica umursamiyordu da. Amecast isterse onu fena hal-
de sinir edebiliyordu, simdi de bunu istedigi belliydi; Jean Louise
Oyle icerlerdi ki buna.

“Higbir sey.” Jack Amca oturdu, gozliigiinii akanp yeniden
yelek cebine soktu. Diigiinerek, olciip bicerek konustu. “Bebe-
gim,” dedi, “biitiin Giiney’de baban ve baban gibiler, tamamen
¢Ope atilmak iizere olan belli bir felsefenin korunmasi, siirdiinil-
mesi adina artq kolluk kuvveti misali d6viisiiyor, bir tiir geciktir-
me miicadelesi veriyorlar...”

“Eger bu diin duydugum felsefeyse, ¢cope gitmesi isabet ol-
mus.”

Doktor Finch ona bakti. “Babanin amaairun Zencilere hadle-
rini bildirmek oldugunu diistiniiyorsan, biiyiik bir hata yapiyor-
sun demekdtir.”

Jean Louise ellerini kaldirds, sesini yiikseltti: “Ne diigtinecek-
tim peki? Duyduklarim midemi bulandirds, Jack Amca. Resmen
midemi kaldirdu...”

Amcasi kulagim kagidi. “Bugiine kadarki yagarmurun bir nok-
tasinda, senin 6niine belli tarihsel olgular ve ince ayrintilar siiriil-
diigii kesin...”

“Tack Amca, sakin simdi bana o nutuklardan birini atma... bu-
nun bir savagi siirdiirmekle higbir ilintisi yok.”

“Tam tersine, eger anlamak istiyorsan, 6yle ¢ok ilintisi var ki.
Fark etmen gereken ilk sey, bir ulusun dértte iigiiniin bugtine ka-
dar anlamay1 bagaramadig sey — daha dogrusu seydi, Tann yar-
dimamuz olsun. Biz nasil insanlardik, Jean Louise? Nasil insanla-
rnz? Bu diinyada héla en ¢ok kime yakiruz?”

“Yalnizca birer insan oldugumuzu saniyordum. Higbir fikim
yok.”

Amcas giiliimsedi ve g6zlerinde safliktan uzak bir 151k belirdi.
Simdi kivirtacak, elimden kayip gidecek, diye diisiindii Jean Lo-
uise. Ve ben onu yakalay1p geri getirmeyi asla beceremeyecegim.
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“Maycomb Ilgesi'ni ele al,” dedi Doktor Finch. “Tipik bir gii-
ney beldesi. Buradaki herkesin birbiriyle akraba ya da neredeyse
akraba olmasindaki tuhaflik, aykirilik hi¢ dikkatini gekmedi mi?”

“Jack Amca, insan birisiyle nasil neredeyse akraba olur?”

“Cok basit. Frank Buckland’t animsiyorsun, degil mi?”

Jean Louise kendine ragmen usulca ve sinsice Doktor Finch’in
agina gekildigini hissetti. Adam kurnaz, olaganiistii bir 6riimcek-
ti, ama yine de 6riimcekti. Kiz ona dogru bir adimcik attr: “Frank
Buckland mi?”

“Su dogabilimci. Bavulunda 6lii bahk tasir, odasinda ¢akal
beslerdi.”

“Evet?”

“Matthew Arnold'u hatirhyor musun, peki?”

Hatirladigim soyledi.

“Eh, Frank Buckland, Matthew Amold’in babasirun kiz kar-
desinin kocasinun, yani enistesinin ilk evliliginden olma ogluy-
du, dolayisiyla hemen hemen akrabaydilar. Anhiyor musun?”

“Evet efendim, ama...”

Doktor Finch go6zlerini tavana dikti. “Yegenim Jem'in nisan-
lis1,” dedi yavasca, “biiyiik amcasinin oglunun karisinin ikinci
dereceden kuzeni degil miydi?”

Jean Louise ellerini gézlerine bastirds, 6fkeyle diigiindii. “Oy-
leydi,” dedi sonunda. “Jack Amca, bence konuyla ilgisiz bir ¢-
karsama yaptin, bense hi¢ mi hi¢ aydinlanmadim.”

“Hepsi ayn sey, gercekten.”

“lyi de, baglantilan kuramiyorum.”

Doktor Finch ellerini masaya koydu. “Ciinkii bakmadin,”
dedi. “Gozlerini hi¢ agmadin.” Jean Louise yerinden sigradi.

“Jean Louise,” dedi amcasi, “Maycomb Ilgesi'nde nefes almug
biitiin o tas kafali Keltlerin, Anglolann ve Saksonlarin yagayan
niishalan bugtin hala aramizda. Dean Stanley’i ammsadin mi?”
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Anilar geri geliyordu; saatlerin bir tiirlii gegmedigi o bitmek
bilmez giinler. Jean Louise bu evdeydi, sicacik ategin karsisinda,
okunan kiif kokulu, yavan kitaplar1 dinliyordu. Amcasinin sesi
her zamanki gibi ya algak bir homurtuydu ya da elinde olmadan
attig1 kahkahalar yiiziinden tiz. Dean Stanley adindaki dalgin,
kabarik sagli, ufak tefek papazla iriyan kars bellegine siiziildii.

“Adam sana Fink Sewell’i hatirlatmiyor mu?”

“Hayur, efendim.”

“Diiglin, kizim. Diigiin. Sen diisiinmedigine goére, sana bir
ipucu vereyim. Stanley Westminster Bagrahibi iken, L. James’in
izini siirmek amaciyla manastirdaki neredeyse herkesin ge¢mi-
sini eselemisti.”

“Aman Tannm!” dedi Jean Louise.

Buhran sirasinda, Maycomb sakinlerinden olan ve bagimsiz
distince bicimiyle epeydir dikkat ¢ceken Bay Finckney Sewell, 6z
biiyiikbabasiu mezarindan gikartinig ve kredi borcunu 6deyebil-
mek i¢in altin diglerini s6kmiigtii. Serif onu mezar soygunculugu
ve altin istifiliginden tutuklayinca, Bay Fink buna séyle bir te-
oriyle itiraz etti: Biiyiikbabas1 onun biiyiikbabas1 degilse, kimin
biiyiikbabasiyd1? Serif, ihtiyar M. F. Sewell'in artik halkin mah
oldugunu sdylediyse de, Bay Fink huirqn bir edayla, mezarhikta-
ki o parselin, biiylikbabanun ve altin diglerin bana ait oldugunu
saniyordum, diyerek tutuklugunun derhal iptalini istedi. May-
comb kamuoyu ondan yana gikti: Bay Fink serefli bir adamd;,
borglarin1 6demeye galisiyordu ve kanun ona tebelles olmay:
kesmeliydi.

“Stanley’i kaz1 calismalarina iten tarihsel diirtiiler gayet yii-
ceydi,” dedi Doktor Finch diisiinceli diistinceli, “ama hepsinin
kafas1 aynen bu sekilde calistyordu. Manastirda vaaz vermek
icin bulabildigi biitiin tanritarumazlar: yardima ¢agirdigini yad-
styamazsin. Yanilmiyorsam, bir keresinde Bayan Annie Besant
icin komiinyon ayini diizenlemisti. Piskopos Colenso’ya nasil
arka giktigim da hatirlarsin.”
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Hatirliyordu. Her konudaki gériisleri o giin ciiriik, temelsiz,
bugiinse arkaik bulunan Piskopos Colenso, bizim ufak tefek bag-
rahibin bir numaral evcil hayvaniydi. Colenso, din adamlarinin
toplandig1 her yerde siddetli tarigmalarin odag1 oluyordu; Stan-
ley bir keresinde kilise temsilciler meclisinde onu savunan, ses
getiren bir konugma yapmus, Colenso’nun Incil'i Zulu diline ge-
virme zahmetine girigen tek sémiirge piskoposu oldugunun ve
sirf bunun bile hepinizin yaptigindan katbekat biiyiik bir hizmet
oldugunun farkinda misiuz, diye sormustu.

“Fink tipki onun gibiydi,” dedi Doktor Finch. “Buhran’in en
karanhk giinlerinde Wall Street Journal’a abone olmusg ve tek ke-
lime etmeye kalkisana meydan okumustu.” Kikirdad:. “Postane-
deki Jake Jeddo postay: her tanzim edisinde sinirsel kasilmalar
gecirecek hale geliyordu.”

Jean Louise amcasina uzun uzun bakt. Iste buradaydi, Atom
Cag1i'nin ortasinda, onun mutfaginda oturuyor ve bilincinin en
kuytu koseleriyle, onun yaptig1 tesbihlerde, kiyaslamalarda in-
safsizca hakli oldugunu biliyordu.

“... al birini vur 6tekine,” demekteydi Doktor Finch. “Ya da
Harriet Martineau'yu al...”

Jean Louise kendini Goller Bolgesi'nde, ellerini, ayaklari
cirparak suda dik durmaya galisirken buldu. Bagimu yukarida tu-
tabilmek icin debeleniyordu.

“Bayan E.C.B. Franklin’i anumsiyor musun, peki?”

Arumsiyordu. Bayan Martineau igin yillan el yordamiyla ara-
lamasi gerekmisti, ama Bayan E.C.B. kolayd: Goziiniin 6niinde
Iskog tarz, tig isi bir baglik, altindan tigla islenmis pembe bir kii-
lotun ve t1§ isi ¢oraplarin segildigi, tig isi bir elbise belirdi. Bayan
E.C.B. her cumartesi Cape Jessamine Copse adindaki iftliginden
alap bes kilometreye yakin yol yiiriiyerek kasabaya gelirdi. Ba-
yan E.C.B. siir yazard.

“Ufak ¢apli kadin gairleri anamsadin mu... ikinci ligdekileri?”
diye sordu Doktor Finch.
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“Evet, efendim.”

“Ee?”

Jean Louise gocukken bir siire Maycomb Tribune gazetesin-
de matbaa girakhig1 yapmis ve Bayan E.C.B. ile Bay Underwo-
od arasindaki, sonuncu atisma da dahil, pek ¢ok atigmaya tanik
olmustu. Bay Underwood eski tiifek dizgicilerdendi ve sagmali-
ga tahammiilii yoktu. Biitiin giin kocaman, siyah bir linotipin*
basinda galisir, molalarda zararsiz vigne likériiyle dolu, yarim
litrelik bir testiden i¢ini ferahlatirdi. Bir cumartesi Bayan E.C.B.
elinde cogkulu hislerinin bir dokiimiiyle, azametle ofise girdi,
Bay Underwood da Tribune’ii boyle bir cosku patlamasiyla rezil
edemeyecegini sdyledi: Siir formunda bir inek giizellemesiydi ve
sOyle baghyordu:

O giizelim inek ki, bir zamanlar benimdi
Gozleri iri, kahverengiydi...

Ve Hiuristiyan felsefeyi altiist eden vahim ihlaller igeriyor-
du. Bay Underwood, “Inekler cennete gitmez,” deyince, Bayan
E.C.B. “Bu inek gitti,” diye kargihik verdi ve siirsel yetki denen
seyi agiklad1. Zaman i¢inde sinrsiz gesitlilikte mersiyeler yayim-
lamis olan Bay Underwood, bunu yine de basamayacagini, hem
kafirce oldugunu, hem de vezin kurallarina uymadigin séyledi.
Ofkeden g6zii donen Bayan E.C.B. bir camekan agt1 ve iginden
cikardig Biggs Store el ilanlarim biironun dért bir yanina sagti.
Bay Underwood bir balina gibi soluyarak vigne likriinden koca
bir yudum aldi, kadinin suratina baka baka yuttu ve kadin adli-
ye meydanina varincaya kadar arkasindan soviip saydi. Bundan
sonra Bayan E.C.B. sadece 6zel gelisimi igin dizeler doktiirdii.
Iige onun eksikligini hissetti.

* Matbaa harflerini satir halinde dizip déken makine. (¢.n.)
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“Simdi, salt boyle garip, siradig: tipler arasinda degil, suyun
kars1 tarafindaki bazi bolgelerde varolan... n... thm... genel bir
zihniyet degisimi arasinda da belli belirsiz bir bag oldugunu kabul
etmeye hazir misin?”

Bunun tizerine Jean Louise havlu att.

Doktor Finch yegeninden ¢ok kendi kendine sordu: “1770'lerde-
ki o ategli-beyaz s6zciikler nereden geliyordu?”

“Virginia,” dedi Jean Louise hi¢ duraksamadan.

“Peki 1940’larda, daha biz isin i¢ine dahil olmadan, gazetesini
okuyan ve haberleri dinleyen her Giineyli'yi 6zel bir korku tiiriiy-
le iirperten sey neydi? Kabile duygusu, tathm; kékeninde o vardu.
Britanyalilar orospu ¢ocugu olabilirdi, tamam, ama bizim orospu
¢ocuklanmizda...”

Doktor Finch kendini tuttu. “Simdi geriye git,” dedi hararetle.
“1880’lerin bagindaki Ingiltere’ye git; sapigin tekinin makineyi keg-
fetmesinden &nceye. Nasil bir yagsamdi oradaki?”

Jean Louise hig diistinmeden yarutladr: “Diiklerden ve dilenci-
lerden olugan bir toplum...”

“Hah! Caroline Lamb'i, zavalli seyi hald arumsiyorsan, sandi-
gim kadar yozlasmamigsin demektir. Hemen hemen kavradin, ama
tam degil: Temelde bir tarim toplumuydu, bir avug toprak sahibi
ile bol miktarda kirac1. Simdi, savastan 6nce Giiney nasild: peki?”

“Bir avug biiyiik toprak sahibiyle bol miktarda tarim ig¢isinden
ve koleden olugan bir tarim toplumu.”

“Dogru. Bir siireligine koleleri digsarida birak, ne kaliyor elin-
de? Bir miktar Wade Hampton ile binlerce kiigiik toprak sahibi
ve kiraci. Gliney, mirasi ve toplumsal yapisi agisindan, kiigiik bir
Ingiltere’ydi. Simdi, her Anglo-Sakson’un yiireginde garpan tek
sey nedir - irkilme, bunun bugiinlerde ¢irkin bir s6zciik oldugunu
biliyorum. Evet, durumu ya da konumu ne olursa olsun, cehalet
engelleri ne olursa olsun, kendini maviye boyamaktan vazgectigi
giinden beri, onun kaninda dolagan nedir?”

“Gururludur. Biraz da inatgdir.”
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“Cok haklisin. Bagka?”
“Ben... bilemiyorum.”
“O kiigiik, ayaktakimi Konfederasyon Ordusu’'nu tiiriiniin

son 6rnegi yapan sey neydi? Onu 6ylesine dcizken, mucize yara-
tacak kadar giiclii kilan sey?”

“Ah... Robert E. Lee mi?”

“Aman be kizim!” diye haykirdi amcasi. “O bir bireyler ordu-
suydu! Ciftliklerinden gikip savasa yiiriidiiler!”

Doktor Finch nadir bulunan bir 6rnegi inceleyecekmisgesi-
ne gozligiini ¢ikarip takt, basim geriye atip kiza bakt. “Hig-
bir makine,” dedi, “parcalarup un ufak edildikten sonra kendini
yeniden toparlayip ¢alismaya baglayamaz, ama o kuru kemikler
dogruldu ve akin akun yiiriimeye basladi, hem de ne yiinime!
Neden peki?”

“Tahminimce nedeni koleler, vergiler filandi. Uzerinde hig
kafa yormadim.”

Doktor Finch tatlilikla soylendi: “Hey Yarabbi.”

Ofkesine hakim olmak i¢in gézle goriiniir bir gaba sarf ederek
ocaga gitti, tislayan kahve demligini susturdu. Iki fincana dol-
durdugu fokurdayan kapkara kahveyi masaya getirdi.

“Jean Louise,” dedi kupkuru bir sesle, “Giineyli niifusta, bi-
rak kole sahibi olmayi, hayatinda bir kole gérmiis olanlarin oraru
tas catlasin yiizde besti. Simdi, geri kalan yilizde doksan begin
tepesini attiran bir sey olmugs olmal1.”

Jean Louise bos bos amcasina bakiyordu.

“Hig aklina gelmedi mi — bunca zamandir bir yerlerde bu me-
alde higbir titresim almadin mu... bu y6renin ayr1 bir ulus oldu-
guna dair? Politik iligkileri ne olursa olsun, kendi halkina sahip
bir ulusun bir bagka ulusun ig¢inde var olmasi1? Olduk¢a para-
doksal, tehlike sinyalleri veren haksizliklarla dolu, ama gecede
ates bocekleri gibi yanup sonen 6zel, mahrem bir onura sahip,
binlerce kisi? Billur berraklifinda tek bir nedende birlegen, boy-
lesine farkll nedenlerle girilen bagka hicbir savas yoktur. Onlar
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kimliklerini korumak igin savagtilar. Siyasi kimliklerini, bireysel
kimliklerini.”

Doktor Finch’in sesi yumusadi. “Bugiin biitiin o jet ugaklan-
mizla, asir1 dozda Nembutal’lannuzla filan, bir adamin oturdugu
eyalet gibi 6nemsiz bir sey ugruna savasa katilmasi, sagmasapan
bir Donkigotluk gibi goriiniiyor.”

Gozlerini kirpigtirdi. “Hayir, Scout, o yirtik pirtik, cahil insan-
lar giiniimiizde sanatgilarin ve miizisyenlerin tek ayricaligiymis
gibi gériinen bir seyi ayakta tutabilmek icin neredeyse kanlanmn
son damlasina kadar savagtilar.”

Jean Louise amcasiun tangur tungur giden yiik arabasina
dogru delice bir pike yaptr: “Bunlar nerden baksan... yiiz yil 6nce
olup bitmis seyler, efendim.”

Doktor Finch sintt. “Oyle mi, gercekten? Nereden baktigina
bagh bu. Paris’te bir kaldirimda oturuyorsan, bunu kesin bir dille
soyleyebilirsin. Ama bir kere daha bak bakalim. O kiigiik ordudan
kalanlarin ¢ocuklan oldu - Tannm, nasil da ¢ogaldilar. Giiney,
savastan sonraki kalkinma, yeniden inga donemini kalia tek bir
politik degisimle gegirdi: Artik kélelik yoktu. Insanlar azalmadi,
bastaki sayinun altina inmedi — bazi yerlerde, korkutucu derecede
artt. Hicbir zaman yok edilmediler. Topraga serilmiglerdi, ama
sigray1p kalktlar. Tiitiin Yolu ortaya firladi, biitiin olup bitenin
en ¢irkin, en utarulas: yiizii ortaya firladi: Ozgiir Zencilerle agik
ekonomik rekabet icinde yasayan beyaz irk.

“O adam yillardur, yillardir sirf derisinin rengi nedeniyle Siyah
kardeglerinden ¢ok daha iyi, ok daha iistiin olduguna inanmust.
Oysa onun kadar pis, onun kadar kétii kokan, onun kadar yoksul
biriydi. Simdilerde hayatinda gormedigi kadar ¢ok seyi var, terbi-
ye disinda her geye sahip, ama oturmus diinden kalma nefretini
besleyip duruyor...” |

Doktor Finch kalkt, fincanlara biraz daha kahve doldurdu.
Jean Louise onu seyretti. Yiice Tannm, diye diisiindii, benim bii-
yikbabam da o savagtaydi. Amcamla Atticus'un babalan. Daha
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bir gocuktu ve st iste yigilan cesetleri gordii, kiiglik dereler halin-
de Shiloh tepesinden agagiya akan karu seyretti...

“Gelelim bugiine, Scout,” dedi amcas1. “Bugiin, tam su anda,
Giiney’e benligine tamamen yabana bir politik felsefe zorla dayati-
liyor, ne var ki Giiney ona heniiz hazir degjil - kendimizi digerleriy-
le ayn1 karanlik sularda buluyoruz. Tarih, zaman kadar kesin bir bi-
¢cimde kendini tekrarhyor ve insanin insan oldugu ne kadar kesinse,
surast da o kadar kesin: Insanoglunun ders akarmak icin bakacag:
son yer tarihtir. Bu seferki toparlanmanin, yeniden yapilanmanin
gorece kansiz olmasi i¢in Tanr1’ya dua ediyorum.”

“Anlamiyorum.”

“Ulkenin kalanina bir bak. Diigiince yapis1 agisindan Giiney'i
coktan sollayip gecmis. Miilk edinme hakki denen, 6rf ve adetlere
dayanan o kadim hukuk kavrami neredeyse ortadan kalkt. Insanla-
nn bir hiikiimetin gérevlerine karg: tavri, beklentisi degisti. Ezilen-
ler ayaga kalkt, talep etti ve haklanru aldi - bazen, hak ettiklerinden
de fazlasini. Varhklilarin daha fazla almasi kisitlandi. Thtiyarhgin
kis ayazlarindan korunuyorsun, ama kendi ¢abanla, kendi isteginle
degil, kendine bakabilecegine giivenmiyoruz, dolayisiyla seni gii-
venceye alacagiz, diyen bir devlet tarafindan. Velhasil boyle envai
cesit tuhafhk bu tilkedeki hiikiimetin bir par¢asi oldu, onun tekeli-
ne girdi. Amerika artik cesur yeni atomik diinya, Giiney ise Sanayi
Devrimi'ni daha yeni baglatiyor. Son yedi-sekiz yilda, etrafina soyle
bir bakip buralarda ortaya ¢ikan yeni bir siruf gérdiin mii?”

“Yeni sinif m1?”

“Aman be ¢cocugum! Nerede senin su kiraa giftciler? Fabrika-
larda. Tarla ig¢ilerin nerede? Ayn fabrikalarda. Kasabanin &teki ta-
- rafindaki kiiciik beyaz evlerde simdi kimlerin oturdugunu hig fark
etmedin mi? Maycomb’un yeni sinifi. Seninle aym okula giden ve
minicik ciftliklerde biiyilimiis olan kizlarla oglanlar. Senin kugagin.”

Doktor Finch burnunu ¢ekti. “O insanlar Federal Hiikiimet'in
gozbebegi. Hiikiimet evlerini yapmalar: i¢in onlara para veriyor,
ordusunda gorev alabilsinler diye bedava egitim saghyor, yaglilk-
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laninda onlara bakiyor ve isten ¢ikarildiklar: takdirde, gecimlerini
haftalarca ustleniyor...”

“Jack Amca, hicbir seyi begenmeyen, aksi ihtiyarin tekisin.”

“’Aksi mi? Haydi oradan. Ben ataerkillige ve hiikiimete gayet
megru ve yiiksek dozda bir giivensizlik duyan, yagin bagim al-
mug, saglikli bir adamim. Baban da aynen béyle...”

“Bana giiciin yozlagsmaya egilimli oldugunu, mutlak giiciinse
mutlaka yozlaghgim soyliiyorsan, su kahveyi yiiziine firlahnm,
inan.
“Bu iilkede beni korkutan tek sey su: Devlet bir giin 6yle bir
canavarlagacak ki, en kiigiik bireyler ayaklar altinda ezilecek ve
artik yasamarn higbir degeri kalmayacak. Su yorgun diinyamuz-
da, Amerika’'mun hila tek ve benzersiz olan yani, burada bir in-
sarun beyninin gétiirebildigi yere kadar gidebilmesi, istiyorsa da
cehennemin dibine gidebilmesi; ancak bu da fazla siirmeyecek.”

Doktor Finch cana yakin bir sincap gibi siritt. “Melbourne,
hiikiimetin tek ve asli gérevinin sugu 6nlemek ve verdigi s6zleri
tutmak oldugunu sdylemisti; madem kendimi hi¢ de goniillii ol-
madigim halde yirminci yiizyilda buldum, buna bir madde daha
ekleyecegim: Ulusal savunmaya katkida bulunmak.”

“Bu ¢ok muglak bir beyanat.”

“Aynen dyle. Bize dyle ¢ok 6zgiirliik alan1 birakiyor ki.”

Jean Louise dirseklerini masaya dayadi, parmaklarini sagla-
rindan gecirdi. Amcasinda bir terslik vardi. Bilingli bir sekilde
Jean Louise’e etkileyici ve dokunakli ama dile dékiilmemis bir
miidafaa yapiyor, konudan bilingli bir sekilde uzak duruyordu.
Burada bir asir1 basitlestirme, surada bir kaytarma; sivismalar,
kandirmacalar. Neden acaba? Onu dinlemek, tath tath akip giden
sozciik selinin biiyiisiine kapilmak 6yle kolaydi ki, 6te yandan,
alisildik konugma tarzimin tuzu biberi olan o manidar jestlerin,
0 “lum” ve “hah” saganaginin ortalarda olmadig da goziinden
kagmamigsti. Amcasinin ne kadar derin bir kaygi i¢cinde oldugunu
bilmiyordu.

”
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“Jack Amca,” dedi. “Biitiin bunlarin Cin’deki yumurta fiya-
tiyla ne ilgisi var? Ne demek istedigimi bal gibi biliyorsun.”

“Ha,” dedi adam. Yanaklann pembelesti. “Ukalalik etmeye
basladik demek?”

“Zencilerle beyazlar arasindaki iligkinin hayatimda gordii-
giim en berbat halde oldugunu gormek ukalaliksa, evet — bu ara-
da, onlan bir kez bile agzina almadin. Senin su azize kiz karde-
sinin neden bdyle davrandigini, babama ne oldugunu 6grenmek
istemek ukalaliksa, ona da evet.”

Doktor Finch ellerini kavusturdu, ¢enesinin altina soktu. “In-
sanin dogumu son derece tatsizdir. Pistir, fazlasiyla acihdir, ba-
zen de tehlikelidir. Ve illa ki kanlidir. Aynisi uygarlik i¢in de ge-
cerli. Giliney, miithis 1stirap veren son dogum sancilarini gekiyor.
Yeni bir sey dogurmak iizere; bunun hosuma gideceginden emin
degilim ama o sirada zaten burada olmayacagim. Sen olacaksin.
Benim ve agabeyim gibi erkeklerin modas: gecti, gitme zamaru-
miz geldi, ama bu toplumun anlamh geylerini de yarurmuzda go-
tiirecek olmamuz ¢ok yazik — aralarinda baz iyi seyler de vardi.”

“Daldan dala atlamay: kes de bana cevap ver!”

Doktor Finch ayaga kalkt, masaya yaslanip egildi, kizin yii-
ziine bakt.. Burnundan ¢ikan ¢izgiler agzina uzamyor, keskin,
yamuk bir ikizkenar olugturuyordu. Gozleri ates sagsa da, sesi
héla mulayimdi:

“Jean Louise, bir adam suratina dogrultulmus cifte namlulu
bir tiifege bakiyorsa, kendini savunmak i¢in bulabildigi ilk silaha
sanlir, bu ister bir tag, ister yakacak odun olsun, isterse bir vatan-

daglar konseyi.”

“Bu bir cevap degil!”

Doktor Finch gozlerini yumdu, yeniden acti, masaya bakt.

“Stisli pisli citimlelerle meselenin etrafinda dolarup duru-
yorsun, Jack Amca; bunu yaptigam1 daha 6nce hi¢ gérmemigtim.
Sana ne sorsam, bana hep dosdogru yanutlar verdin. Neden sim-

di de 6yle yapmiyorsun?”
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“Clinkii yapamam. Bunu yapmaya ne giiciim var ne de yet-
kim.”

“Boyle konustugunu ilk kez duyuyorum.”

Doktor Finch agzin agti, sonra simsiki kapadi. Kizi kolundan
tutup yan odaya gotiirdii ve yaldiz gergeveli bir aynanin karsisina
dikti.

“Bak kendine,” dedi. Jean Louise bakti. “Ne goriiyorsun?”

“Kendimi ve seni.” Amcasinin yansimasina dogru dondii. “Bi-
liyor musun, Jack Amca, tirkiitiicii bir yakigiklihin var.”

Son yiiz yilin amcasini bir anligina ele gegirdigini gérdii. Am-
casl bagim selam verircesine egmekle, kiz1 dogrularcasina salla-
mak arasi, melez bir hareket yapti, “Biraz senin gibi,” dedi. Kizin
arkasinda durdu, omuzlariru kavradi. “Kendine bir bak,” dedi.
“Sana ancak bu kadanru sdyleyebilirim. Gozlerine bak. Burnuna
bak. Cenene bak. Ne gortiyorsun?”

“Kendimi goriiyorum.”

“Bense iki kisi goriiyorum.”

“Erkek Fatma'yla simdiki kadiru m1 yani?”

Doktor Finch’in yansimasinun bagini hayir anlarmunda sallads-
g gordii. “Hayir, cocugum. O da var tabii, ama benim kastetti-
gim o degil.”

“Jack Amca, neden pusa karigip ortadan yok olmay sectigini
anlayamiyorum...”

Doktor Finch bagiru kasids, bir tutam kirgil sa¢1 havaya kalkt.
“Oziir dilerim,” dedi. “Beni affet. Sen yoluna devam et ve yapaca-
gin seyi yap. Seni durduramam, zaten durdurmamaliyim, Childe
Roland.* Ama bu 6yle pis, 6yle riskli bir sey ki. Nasil kanh bir ig-"

“Jack Amca, tatlim, nerelere gittin simdi?”

*  En popiiler versiyonunu 1892'de Joseph Jacobs'in yazdig, tarunmus bir In-
giliz masali. Elfland Krali tarafindan kagirilan kiz kardeglerini kurtarmak
i¢in sirasiyla miicadele eden erkek kardeglerin ykiisiinde Jacobs, kralin
sarayindan Kara Kule diye s6z eder. Kardesini kurtarmay1 Childe Roland

baganr. (¢.n.)
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Doktor Finch onu kendine gevirdi, bir kol boyu uzaginda tut-
tu. “Jean Louise, beni dikkatle dinlemeni istiyorum. Bugiin ko-
nustuklanmuzla ilgili... sana bir sey soylemek ve hepsini birleg-
tirip birlegtiremeyecegini gérmek istiyorum. S6yle ki: Gegmigte
yagadigimuz Ig Savas'in gikisinda ikincil, tesadiifi etken neydi, su
an i¢cinde bulundugumuz savasin ve senin 6zel savagimn ¢ikma-
sindaki tesadiifi etken ne? Simdi iyice diisiin ve s6yle bakalim,
sence ben ne demek istiyorum?”

Doktor Finch bekledi.

“Ikinci dereceden peygamberler gibi konuguyorsun,” dedi kiz.

“Galiba Oyle. Pekal4, simdi daha da dikkatli dinle: Daha fazla
katlanamadiginda, yiiregin ikiye boéliindiigiinde, dogruca bana
gelmelisin. Anliyor musun? Bana gelmek zorundasin. S6z mii?”
Kiz1 sarsti. “S6z ver.”

“Evet efendim, sz, ama...”

“9imdi ikile,” dedi amcasi. “Cek git ve Hank’le postacilik
oyna. Yapacak daha iyi iglerim var...”

“Peki sonra?”

“Seni ilgilendirmez. Haydi, kist kigt.”

Jean Louise basamaklari inerken, Doktor Finch’in dudagin
isirdifini, mutfaga gidip Rose Aylmer’in tiiylerini oksadifin,
sonra elleri ceplerinde ¢alisma odasina girdigini, oday1 yavas
adimlarla bir agag1 bir yukan arginladigini, sonunda da gidip te-
lefonu kaldirdigin gérmedi.
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ALTINCI KISIM

15

Deli iste, deli, resmen zirdeli. Eh, biitiin Finchler 6yle degil mi za-
ten? Ancak Jack Amca ile digerlerinin arasindaki fark, onun deli
oldugunu bilmesi.

Bay Cunningham’in diikkarurun arkasindaki masalardan bi-
rinde oturuyor, karton kutudaki dondurmasim yiyordu. Bay
Cunningham diiriistliikten asla 6diin vermeyen biri olarak, diin
adini dogru tahmin ettigi icin ona bedavadan bir top dondurma
vermisti; Jean Louise’in Maycomb’da hayran oldugu o minicik
seylerden biriydi: Insanlar verdikleri s6zleri hatirlardu.

Laf1 nereye getirmeye ¢alisiyordu? Soz ver bana — ¢ikisindaki te-
sadiifi etken — Anglo-Sakson — kirli diinya — Childe Roland. Umarim
yol yordam duygusunu hig yitirmez, aksi halde onu bir yere ka-
patmak zorunda kalacaklar. Yiizyilhmizin 6yle uzaginda ki, tuva-
lete bile gidemiyor, abdesthaneye gidiyor. Ancak deli ya da degil,
o i¢lerinde heniiz bir sey yapmayan ya da séylemeyen tek kisi...

Ne demeye geldim ki buraya? lyice yiiregime insin diye her-
halde. Arka bahgedeki, eskiden agaclarin, araba kuliibesinin
bulundugu yerdeki gakiltaglarina bakmak, yoksa hepsi bir riiya
miyd, diye kendime sormak igin. Jem balik¢1 arabasini suraya bi-
rakirdi, arka ¢itin dibindeki toprag: eseleyip solucan toplardik,
bir keresinde suraya bir bambu filizi ekmistim, tam yirmi yil ya-
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satmaya calistik. Bay Cunningham oradaki toprag tuzlams ol-
mali, bambu filan géremiyorum.

Oglen saat bir giinesinde oturup evi yeniden inga etti, bahgeyi
babasiyla, agabeyi ve Calpurnia’yla doldurdu, Henry’yi sokagin
karsisina, Bayan Rachel’1 da bitisik eve yerlestirdi.

Ders yxlinin son iki haftasiydi ve Jean Louise ilk dansina gidi-
yordu. Geleneksel olarak, son simf dgrencileri kiz ve erkek kar-
deglerini, Mezuniyet Soleni’'nden bir gece &nce son iki sirufin onu-
runa yapilan ve her seferinde mayis ayinin son cumasina denk
getirilen Diploma Dansi1'na davet etmisti.

Jem'in futbol siiveteri giderek muhtesem bir hal almigt: - ta-
kim kaptaniydi ve Maycomb on ti¢ sezondur ilk kez Abbottsville’i
yenmisti. Henry son smnifin Miinazara Kolu'nun bagkaniyd: ve
dersler disinda zaman ayirabildigi tek etkinlik de buydu; Jean
Louise ise dolu dolu on dérdiindeydi, kendini Victoria dénemi
siirine ve dedektif romanlarina vermisti.

O giinlerde irmagin karg1 yakasindan kizlarla ¢itkma modasi
bagladigindan, Jem, Abbott Ilgesi'nden bir kiza 6ylesine tutulmus-
tu ki, son ynhni Abbottsville Lisesi'nde tamamlamay ciddi ciddi
diisiinmiis, ama Atticus tarafindan engellenmisti; bu konuda son
derece kararl1 davranan Atticus, Jem'i iki kapili bir A-Model al-
masina yetecek bir meblagla teselli etmisti. Jem arabasini parlak
siyaha boyad, beyaz yanakl lastikleri biraz daha boyayla vurgu-
lady; tagitinu gicir gicir cilal tutuyor ve her cuma aksami, kocaman
bir kahve degirmeninden farksiz sesler ¢ikarmasina ve gittigi her
yerde genis bir kopek siiriisiinii bagina toplamasina aldirmaksi-
zin, olgun bir vakarla Abbottsville’e siiriiyordu.

Jean Louise, Jem'in onu baloya gotiirmesi i¢in Henry’yle bir
tiir anlasma yaptigindan emindi, ama aldirmiyordu. Bagta git-
mek istemedi, fakat Atticus, Jem’den bagka herkesin kiz karde-
sinin orada olmasinin tuhaf kagacagini, ¢ok eglenecegini, isterse
Ginsberg’e gidip kendine bir elbise segebilecegini séyledi.
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Jean Louise nefis bir sey buldu. Beyaz, kabarik kollan, dondii-
giinde balon gibi sigsen bir etegi olan bir elbise. Tek bir yanhghk
vard: Elbisenin i¢inde bovling kukasi gibi goriiniiyordu.

Calpurnia’ya damsti, o da viicut tipi konusunda kimse bir sey
yapamaz, dedi; eh, onun endami da boyleydi, zaten on dort ya-
sindaki kizlarin tamamirun endamu az ¢ok boyleydi.

“Ama Oyle acayip goriinliyorum ki,” dedi kiz, yakasim gekis-
tirerek.

“Hep bdyle goriiniiyordun,” dedi Calpurnia. “Demek istedi-
gim, ne giysen boyle duruyor. Bu elbise farkl degil.”

Jean Louise ii¢ giin boyunca endigelenip durdu. Dansin ya-
pilacag: aksamiistii Ginsberg'in diikkanina gitti, bir ift takma
gogiis aldi, eve doniip takt:.

“Cal, simdi bir bak.”

“Senin viicut yapin gayet diizgiin,” dedi Calpurnia. “Ama
bunlar: aligtira aligtira kullansan daha iyi olmaz miydi?”

“Ne demek istiyorsun?”

Calpurnia minldandi: “Aligmak i¢in onlar bir siire takmaliy-
din - artik ¢ok geg.”

“Aman Cal, sagmalama.”

“Eh, ver bakayim onlar1 bana. Birbirine dikecegim.”

Jean Louise takma gogiisleri ona uzatirken, aklina ansizin
gelen bir diigiince onu oldugu yere mihlayiverdi. “Eyvahlar ol-
sun,” diye fisildad.

“Simdi ne oldu?” dedi Calpurnia. “Bir haftadir buna hazirla-
niyorsun. Neyi unuttun?”

“Cal, dans etmesini bildigimi sanmuyorum.”

Calpurnia ellerini kalgalarina dayadi. “Bu da tam vaktinde
aklina geldi yani,” dedi mutfak saatine bakarak. “Ug kirk bes.”

Jean Louise telefona kostu. “Alty, bes, liitfen,” dedi ve babasi-
nin sesini duyar duymaz feryat figana baglad.

“Sakin ol ve Jack’ten yardim iste,” dedi babasi. “Jack zama-
ninda ¢ok iyiydi.”
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“Menuet dansinin tozunu attirirdi herhalde,” dedi, ama yine
de amcasini arads, o da sevkle yardima kostu.

Doktor Finch yegenini Jem'in pikabindaki ezgiye uyarak
yonlendirdi: “Biiyiitiilecek bir sey degil... satrang gibi... yal-
nizca odaklan... yo, yo, yo, poponu igeri ¢ek... halat ¢ekme
oyununda degilsin... salon danslarindan nefret ederim... agir
iscilikten farksiz... beni yonlendirmeye ¢aligma... oglan ayag:-
na basarsa, ayagini hareket ettirmedigin i¢in kabahat sendedir...
agagilya bakma... sakin, sakin, sakin... hah, simdi kaptin igte...
sadece temel hareketler, gosterigli seylere kalkisma.”

Bir saatlik yogun bir odaklanmadan sonra Jean Louise basit
boks adimlarinda ustalagt1. Iginden canla bagla say1yor, amcasi-
nun ayn1 anda hem konugsup hem dans edebilme becerisine hay-
ranhk duyuyordu.

“Gevse, rahat ol, gayet giizel becereceksin,” dedi amcasi.
Doktor Finch’in ¢abalan Calpurnia’nin ikram ettigi bir fincan
kahveyle ve aksam yemegi ile ddiillendirildi; adam her ikisini
de kabul etti. Oturma odasinda tek bagina Atticus’la Jem'i bek-
ledi; yegeni kendini banyoya kilitlemisti, bir yandan sabunla-
niyor, bir yandan dans ediyordu. Banyodan igildayarak qkt,
yemegini bornozuyla yedi ve durumun ailesini ne kadar eglen-
dirdiginden habersiz, odasina sivistu.

Giyinirken, Henry’'nin 6n sundurmadaki ayak seslerini duy-
du, onu almaya fazla erken geldigini diisiindii, ama oglan ko-
ridorda Jem'in odasina dogru ilerledi. Jean Louise dudaklarina
Tangee Orange siirdii, saglarim tarad: ve tepedeki o asi tutam
Jem'in briyantiniyle yapigshrdi. Oturma odasina girince, baba-
siyla Doktor Finch ayaga kalktilar.

“Tablo gibi goriiniiyorsun,” dedi Atticus. Onu almindan
opt.

“Dikkat et,” dedi Jean Louise. “Sa¢imi bozacaksin.”

Doktor Finch sordu: “Sonbir prova yapalim mi?”
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Henry onlar1 oturma odasinda dans ederken buldu. Jean
Louise’in yeni siluetini goriince gozlerini kirpistirdi, Doktor
Finch’'n omzuna dokundu. “Araya girebilir miyim, bayim?”

“Cok giizel olmugsun, Scout,” dedi kiza. “Sana bir sey getirdim.”

Jean Louise, “Sen de g¢ok hos goériiniiyorsun, Hank,” dedi.
Henry'nin yiinlii kumastan, sadece pazar giinleri giydigi, lacivert
pantolonuna sert bir iitii ¢izgisi yapilmist, ten rengi ceketi deterjan
kokuyordu; Jean Louise onun boynundan sarkan Jem'in agik mavi
kravatim tarudi.

“Harika dans ediyorsun,” dedi Henry ve Jean Louise tokezledi.

“Asagiya bakma, Scout!” diye atild1 Doktor Finch. “Dedim ya,
tipk: bir fincan kahve tagimak gibi. Fincana bakarsan mutlaka d6-
kersin.”

Atticus cep saatini ach. “Irene’i almak istiyorsa, Jem'in yola ¢ik-
mas! gerek. Su diildiille kirktan fazla yapamaz.”

Jem goriiniince Atticus kravatini degistirmesi i¢in onu odasi-
na geri yolladi. Oglan yeniden ortaya giktifinda Atticus ona aile
arabasimn anahtarini, biraz para, bir de altmigin iistiine gtkmamasi
konulu bir séylev verdi.

“Baksaniza,” dedi Jem, Jean Louise’e hayranhigini hakkiyla dile
getirdikten sonra, “siz hep beraber Ford'la gidebilirsiniz, boylece
benimle ta Abbottsville’e gelmek zorunda kalmazsiruz.”

Doktor Finch ceket ceplerini karighrmaktaydi. “Nasil gidecegi-
nizin benim i¢in hi¢bir 6nemi yok,” dedi. “Yeter ki gidin. Etrafim-
da boyle sik sikidim dolanarak beni huzursuz ediyorsunuz. Ayrica
Jean Louise terlemeye baglad1 bile. Cal, igeri gelsene.”

Calpurnia gekinerek koridorda duruyor, her zamanki aksi tav-
riyla sahneyi onayliyordu. Henry’'nin kravatii diizeltti, Jem'in ce-
ketindeki gériinmez iplik par¢asini aldi, Jean Louise’den mutfaga
tesrif etmesini rica etti.

“Bence onlar elbiseye dikmeliydim,” dedi kugkulu bir edayla
takma gogiislere bakarak. O sirada Henry, haydi gidelim yoksa
Doktor Finch kalp krizi gegirecek, diye seslendi.
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“Her gey yolunda, Cal.”

Oturma odasina déniince amcasini bastinlmug bir sabirsizlik
kasirgasinn ortasinda buldu; elleri ceplerinde, ilgisizce duran
babasiyla tam bir tezat olusturuyordu. “Artik gitseniz iyi ola-
cak,” dedi Atticus. “Alexandra’nin gelmesi an meselesi - o za-
man iyice gecikirsiniz.”

Tam 6n sundurmaya gkrruglard: ki Henry zink diye duruver-
di. “Unuttum!” diye haykird: ve Jem'in odasina kogtu. Elinde bir
kutuyla doéndii, kutuyu hafif bir reveransla Jean Louise’e sundu:
“Sizin i¢in, Bayan Finch,” dedi. Kutuda iki pembe kamelya vard.

“Ah,” dedi kiz. “Hem de satin almigsin!”

“Ta Mobile’dan getirttim,” dedi Henry. “Alt: otobiisiiyle gel-
diler.”

“Nereye takayim?”

“Yiice Isa, ait olduklan yere elbette!” diye patladi Doktor
Finch. “Gel buraya!”

Kamelyalar Jean Louise’in elinden gekip aldi, omzuna igne-
ledi, sahte gogiislerini sertge siizdii. “Simdi bana bir iyilik yapip
mekan terk eder misiniz?”

“Cantami unuttum.”

Doktor Finch mendilini ¢ikarip ¢enesinden gegirdi. “Henry,”
dedi, “sen gidip oigreng seyi caligtir, biz seni 6nde bekleriz.”

Maycomb fIge Lisesi'nin spor salonu balonlarla ve boydan
boya uzanan, kirmuzili-beyazl krepon kagitlariyla, zevkle siis-
lenmigti. Uzak bir kogeye uzun bir masa hazirlanmigt;; kagit
bardaklar, sandvi¢ dolu tabaklar, kagit peceteler, mor bir siviyla
dolu iki pang kasesini gevreliyordu. Spor salonunun zemini yeni
cilalanmusg, basketbol potalar1 tavana dogru katlanmugti. Sahne-
nin 6n kismu yesilliklerle kugatilmigti, tam ortaya da, 6zel bir ne-
deni olmaksizin, kirrmuz1 kartondan iri harfler konmusgtu: MiL.

“Cok giizel olmug, degil mi?” dedi Jean Louise.

“Feci gtizel goriiniiyor,” dedi Henry. “Mag filan yokken daha
biiyiik goriiniiyor, dyle degil mi?”

180



Pang kaselerinin etrafinda duran, kiigiik ya da biiyiik kardegler-
den olugsan gruba katildilar. Toplulugun Jean Louise’den etkilen-
digi gozle goriilebiliyordu. Her giin gordiigii kizlar ona elbisesini
nereden aldigin sordular, sanki hepsi de aligverige oraya gitmemis
gibi: “Ginsberg’den aldim. Calpurnia boyunu kisaltti.” Daha bir-
kag y1l 6nce iligkisinin gdz-oyma diizeyinde oldugu oglanlar simdi
onunla gevezelik ederken tedirgince kipirdaniyordu.

Henry ona bir bardak pang uzatinca, Jean Louise fisildad1: “Gi-
dip son sinuflarla filan takilmak istersen, benim igin sakincas yok.”

Henry ona bakup giiliimsedi. “Sen benim partnerimsin, Scout.”

“Biliyorum, ama kendini mecbur hissetme diye-"

Henry giildii. “Kendimi hicbir seye mecbur hissetmiyorum.
Buraya seni getirmeyi ben istedim. Haydi dans edelim.”

“Tamam, ama agirdan al.”

Kiz1 dondiire dondiire pistin ortasina getirdi. Hoparlorden
ag1r bir parca ylikseldi, i¢inden sistematik bir sekilde sayan Jean
Louise tek bir hatayla dansi bitirdi.

Gece ilerledikge, miitevaz1 da olsa bir bagar1 kazandigin ay-
nmsad1. Pek ¢ok oglan araya girip onunla dans etmisti ve kiz ne
zaman bunaldigin belli etse, Henry imdada yetigmisti.

Cilginca caz pargalarinda yerinde oturacak ve Giiney Amerika
esintili miizikleri es gececek kadar akilliydy; Henry hem konusup
hem dans etmeyi iyi 6grenmigsin deyince de, on ikiden vurdugu-
nu anlad1. Gecenin sonsuza kadar siirmesini diledi.

Jem'le Irene’in girigleri heyecan yaratt. Jem son sinifin En
Yakigikli Erkegi secilmisti ve ¢ok yerinde bir se¢imdi: Annesinin
kahverengi ceylan gozlerini, Finchler’in kalin kaglariru ve diizgiin
hatlariru almigti. Irene ise dzgtivenin, ¢okbilmigligin son noktasty-
du. Yesil taftadan, viicuduna yapigan bir elbiseyle ytiksek topuklu
ayakkabilar giymisti, bileklerindeki diizinelerce kdle bilezigi dans
ederken singirdiyordu. Soguk yesil gozleri, simsiyah saglar1 ve her
an hazir bir giiliimsemesi vards; Jem'in degismez bir kararlilikla
tutulup durdugu kiz tipiydi.
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Jem kaz kardesiyle gérev dansini yapt, gayet iyi gittifini ama
burnunun parladifini sdyledi, kiz da buna kargilik dudaginda ru;
lekesi oldugunu soyledi. Parca bitti, Jem onu Henry’ye teslim etti.
“Haziranda orduya katilacagina inanamiyorum,” dedi Jean Loui-
se. “Sanki ¢ok yaghiymigsin izlenimi veriyor.”

Henry yamitlamak iizere agzini act1, ansizin gozleri portledi ve
kiz1 kucaklayip kendine gekti.

“Ne oldu, Hank?”

“Burasi sence de ¢ok 1sinmadi m1? Haydi digar1 ¢itkalim.”

Jean Louise ondan uzaklagmaya ¢alistiysa da, oglan onu simsi-
ki tuttu, dans ede ede yan kapidan geceye cikartti.

“Neyin var, Hank? Yanls bir sey mi s6yledim...”

Kiz1 elinden tuttu, yan taraftan gegirip okul binasinin 6niine
gotiirdii.

“Ah,” dedi Henry. Kizin her iki elini de tuttu. “Tathm,” dedi.
“On tarafina bir bak.”

“Burasi zifiri karanlk. Bir sey goremem ki.”

“Qyleyse dokun.”

Dokundu ve solugunu tutuverdi. Sag takma memesi, gogsii-
niin tam ortasindayd, digeriyse neredeyse sol koltukaltinda. Go-
giisleri cekistirerek yerlerine oturttu ve gézyaglarina boguldu.

Okulun basamaklarina oturdu; Henry yanmina ¢oktii, kolunu
onun omzuna ath. Jean Louise aglamasi bitince, sordu: “Ne za-
man fark ettin?”

“Tam o sirada, yemin ederim.”

“Bana epeydir giiliiyorlar miyd: dersin?”

Henry bagini hayir anlaminda salladi. “Kimsenin fark ettigini
sanrmuyorum, Scout. Dinle, benden 6nce Jem dans etti seninle, gor-
seydi sana mutlaka sdylerdi.”

“Jem’in akl fikri Irene’de. Dogruca tepesine gelen bir hortumu
bile fark etmez 0.” Yeniden aglamaya baglads, usulca. “Yiizlerine
bir daha asla bakamayacagim.”
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Henry onun omzunu oksadi. “Scout, onlar biz dans ederken
kaydi, yemin ederim. Mantikl1 ol - biri g6rmiis olsaydi1 hemen sana
soylerdi, biliyorsun.”

“Hayir sdylemezdi. Sadece fisildagip giiliigiirlerdi. Nasil dav-
randiklanm bilirim.”

“Son siniftakiler yapmaz,” dedi Henry yatigtirircasina. “Jem gel-
diginden beri, futbol takirmuyla dans edip duruyorsun.”

Dogruydu. Takim, teker teker, bu zevki onlara bahgetmesini is-
temigti: Jem ortalif1 velveleye vermeden, kardesinin iyi vakit gegir-
mesini saglamgti.

“Ayrica,” diye stirdiirdii Henry s6ziinii, “o seylerden hi¢ hos-
lanmam. Onlar takinca kendin gibi gériinmiiyorsun.”

Caru yand, “Yani komik mi goriiniiyorum?” dedi. “Onlarsiz da
komik goriiniiyorum.”

“Demek istedigim, Jean Louise olmuyorsun.” Sonra ekledi: “Hig
de komik gériinmiiyorsun, bana gayet giizel geliyorsun.”

“Cok kibarsin, Hank, ama 6ylesine s6yliiyorsun. Benim ne yazik
ki sisman olmamasi gereken yerlerim sisman ve-"

Hank baykus gibi 6terek onun soéziinii kesti. “Ka¢ yasindasin
sen? On bese basmak iizeresin. Daha gelisimin tamamlanmad ki.
Gladys Grierson’1 hatirlarsin. Ona ‘Mutlu Popo’ dediklerini arum-
styor musun?”

“Hank!”

“Eh, bir de simdi bak kiza.”

Son siifin en leziz motiflerinden bir olan Gladys Grierson, vak-
tinde Jean Louise’in sikayetlerinin ¢ok daha beterinden mustaripti.
“Simdi tam bir fistik oldu, 6yle degil mi?”

Henry amirane bir tavirla kestirip att1: “Scout, dinle, biitiin gece
onlan dert edip duracaksin. Cikart gitsin.”

“Olmaz. Haydi eve gidelim.”

“Eve gitmiyoruz, igeriye geri donecegiz ve bir giizel eglenecegiz.”

“Hayr!”
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“Kahretsin, Scout, igeri déniiyoruz dedim, gikart gunlar1!”

“Beni eve gotiir, Henry.”

Henry kizgin, meraksiz parmaklarim kizin yakasindan igeri
daldirdj, sinir bozucu ilaveleri gekip ald1 ve karanligin icine dog-
ru becerebildigince uzaga firlatt.

“Evet, artik girebilir miyiz igeri?

Kizin gériiniimiindeki degisimi kimse fark etmemis gibiydi,
buysa, Henry'nin dedigi gibi, herkesin siirekli ona baktigim sa-
nip bir tavuskugu gibi kibirlenmesinin ne kadar abes oldugunu
kanithyordu.

Ertesi giin okul vardi, bu ylizden dans saat on birde sona erdi.
Henry Ford'u Finchler'in yokusundan indirdji, tespih agaglarirun
altinda durdurdu. Jean Louise’le ikisi 6n kapiya gittiler, kizin geg-
mesi icin kapiy1 agmadan 6nce, kollarim ona tathlikla dolad: ve
dudaklarindan 6ptii. Jean Louise yanaklanmn yandigim hissetti.

“Bir tane de sans getirmesi i¢in,” dedi oglan.

Onu bir kez daha 6ptii, sonra da kapiy1 kizin arkasindan gek-
ti; Jean Louise onun sokagin kargisindaki odasina dogru kogar-
ken 1shik ¢aldigimi1 duydu.

Aakmgt,, parmak uglarina basarak koridorda mutfaga dogru
ilerledi. Babasirun odasinin 6niinden gegerken, kapirun altindan
151k sizdigini gordii. Hafifce vurup igeriye girdi. Atticus yatakta
kitap okuyordu.

“lyi vakit gegirdin mi?”

“Harika vakit gecirdim,” dedi. “Atticus?”

“Him?”

“Sence Hank benim i¢in ¢ok mu yagl1?”

“Ne?”

“Yok bir gey. lyi geceler.”

Ertesi giin yoklama boyunca Henry'ye abay1 yakmanin agirh-
g1yla oturup kalds, ancak sinif 6gretmeninin ikazi tizerine dikkat
kesilebildi: Orta ve son siruflar ilk devre zilinden sonra &zel bir
toplanti i¢in bir araya gelecekti.
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Toplant salonuna giderken aklindaki tek sey, Henry'yi gérme
olasiigiyds, bir de Bayan Muffett'in* ne diyecegine iliskin aiiz bir
merak. Muhtemelen yine bir savag tahvili satma kampanyasiydi.

Maycomb Ilge Lisesi'nin miidiirii Bay Charles Tuffett'ti**
ve adin telafi etmek igin, suratina onu bes sentin iizerindeki
Kizilderili'ye benzeten hagin bir ifade yapigtirmayi aligkanlk
edinmigti. Ne var ki kisiligi bu kadar etkileyici degildi: Hiisrana
ugramis bir adam, hayatta umdugunu bulamamus, genglere kar-
s1 anlayigsiz bir egitimciydi. Mississippi'nin daghk yéresindendi,
bu da onu Maycomb’da dezavantajhi bir duruma diisiiriiyordu:
Kalin kafal daghlar, kiyilardaki ve diizliiklerdeki hayalperestleri
anlamazlar, Bay Tuffett de bir istisna degildi. Maycomb’a gelince
hi¢ vakit kaybetmeden ebeveynlere gocuklarinin bugiine kadar
gordiigii en terbiyesiz giiruh oldugunu, 6grenip 6grenebilecekleri
tek meslegin tarim isciligi oldugunu, futbolla basketbolun zaman
kayb1 oldugunu, kendisinin de, neyse ki, kuliiplere, ders dis1 ak-
tivitelere filan yiiz vermedigini, ¢linkii okulun, tipki yasam gibi,
bagh bagina bir is oldugunu giizelce belirtti.

Ogrenci kitlesi de, en gencinden en biiyiigiine, ona ayr gekil-
de karsilik veriyordu: Bay Tuffett’e siirekli tahammiil ediliyor, go-
gunlukla da yok sayiliyordu.

Jean Louise toplant1 salonunun orta béliimiine, sinifiyla birlik-
te oturdu. Son simuf koridorun 6teki tarafinda, arka caprazindayda,
dolayisiyla doniip Henry’ye bakmak kolaydi. Henry’'nin yanin-
da oturan Jem sabahlar1 hep oldugu gibi kisik gozlii, tehlikeli ve
sessizdi. Bay Tuffett kargilarina dikilip birka¢ duyuru okuyunca,
Jean Louise adamin béylelikle ilk dersleri kaynatmasina minnet
duydu; bunun anlami bugiin matematik yoktu. Tam arkasini dén-
miistii ki, Bay Tuffett sadede geldi:

*  Soyadi Tuffett olan miidiirle dalga gegmek icin, acemi, beceriksiz anlarmn-
daki muff sdzciigiinden hareketle, Bayan Muffett diyor. (¢.n.)
**  Siingertagi, ponza tagi. (¢.n.)
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Adam, hayat boyunca her gesit 6grenciyle karsilagtgini séyle-
di, okula silahla gelenleri bile gérmiistii, ama bu sabah okulun 6n
tarafindaki yaya yolunda taruk oldugu ahlaksizca eylemle meslek
yasaminda hi¢ kargilasmamugt.

Jean Louise komgulariyla bakish. “Derdi ne bunun?” diye fisil-
dadu. Sol yanindaki, “Tanmn bilir,” diye yarutlad.

Boylesi bir rezaletin boyutlarinin farkinda miydilar? Bilmelerini
isterdi ki, bu tilke savasa girmisti, ogullanmuz —erkek kardeslerimiz
ve erkek evlatlanmiz-bizim icin ¢arpisir ve can verirken, birisi onla-
ra agza alinmaz cirkinlikte bir hakarette, bizzat eylemciyi yerin dibi-
ne sokan bir eylemde bulunmustu.

Jean Louise etrafindaki sagkin surat denizine bakt; boyle seyircili
durumlarda genellikle suglular1 kolayca saptardi, ama bu kez dort
bir yaru duruma anlam veremeyen, bombos bir sagkinlikla gevriliydi.

Dahasi, dagilmadan ¢nce, Bay Tuffett bunu kimin yaptgim
bildigini soyledi; soz konusu sahis yumusak bir muamele gérmek
istiyorsa, en ge¢ saat ikide elinde yazih bir ifadeyle onun odasina
gelmeliydi.

Bay Tuffett’in okul miidiirlerinin su en eski hoggorii numarasina
51ginma31 kargisinda, tiksintiyle homurdanmamak igin kendini tu-
tan kalabalik ayaklandi ve onun pesinden binanin 6n tarafina gitti.

“Yazih itiraflara bayilir zaten,” dedi Jean Louise yanindakilere.

“Bunun her seyi yasallagtirdigina inaniyor.”

“Evet, yazih olmadig siirece hicbir seye inanmaz,” dedi biri.

“Yazildig1 zaman da, her sozctigiine korii koriine inarur,” dedi
bir bagkasi.

“Biri kaldinma gamali haglar ¢izdi herhalde,” dedi bir iigtinciisii.

“1lk kez yapilmiyor ki,” dedi Jean Louise.

Binanin kdésesini déndiiler ve zink diye durdular. Ortada yanhs
bir sey goninmiiyordu; kaldirim temizdi, 6n kapilar yerindeydi, ¢a-
lihklara dokunulmamugti.

Bay Tuffett biitiin okulun toplanmasim bekledi, sonra dramatik
bir tavirla yukany: gosterdi. “Bakin,” dedi. “Hepiniz bakin!”
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Adam bir vatanseverdi. Biitiin savag tahvili satg kampanyala-
rina bagkanlik eder, Savaga Destek toplantilarinda insan1 usandi-
ran ve mahcup eden konugmalar yapards; bizzat 6nayak oldugu
ve miithis bir gururla izledigi bu proje kapsaminda, okul avlu-
sunun 6n kismina devasa bir pano diktirmis, vatan i¢in savasan
Maycomb flge Lisesi'nin mezunlarinin isimlerini yazdirmugti. Og-
rencilerin Bay Tuffett'in panosuna bakisi biraz daha olumsuzdu:
Bunun icin adam bag1 yirmi beg sent toplamis ama biitiin seref
payini kendisine aywrmust.

Jean Louise, Bay Tuffett'in parmagini takip ederek ilan pano-
suna bakti. Okudu: VATAN HIZMETINDELE... Son harfin 6niinii
kapatan ve sabah esintisinde tat: tatl dalgalanan gey, onun takma
gogiisleriydi.

“Sizi temin ederim ki,” dedi Bay Tuffett, “imzal1 bir ifadenin
bugiin saat en geg ikide masamda olmasi, hepinizin hayrina olur.
Diin gece bu kampiisteydim,” dedi, her bir s6zciigii vurgulaya-
rak. “Haydi, simdi siruflaniniza.”

Iste bu endige vericiydi. Okul danslarinda etrafta sinsice do-
lanur, 6piisiip koklaganlar1 yakalamaya ¢aligirdi. Duran arabalara
bakar, sopayla ¢alilara vururdu. Belki de gérmiistii onlar1i. Hank'in
onlari firlatmasi sart miydi yani?

“Blof yapiyor,” dedi Jem teneffiiste. “Ote yandan, yapmiyor da
olabilir tabii.”

Okulun kafeteryasindaydilar. Jean Louise davranglariyla kus-
ku uyandirmamaya ¢aligtyordu. Okul kahkahadan, dehgetten ve
meraktan patlamak iizereydi.

“Bakin, son kez sdyliityorum, birakin da gidip anlatayim,” dedi.

“Saftiriklik etme, Jean Louise. Adamun bu konulardaki tavrin
biliyorsun. Hem sonugta, o isi yapan benim,” dedi Henry.

“Eh, Tann agskina, onlar benimdi ama!”

“Hank'in neler hissettigini anliyorum, Scout,” dedi Jem.

“Adamla konugmana izin veremez. Bunu yapamaz.”

“Neden yapamazmig?”
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“Zilyonuncu kez sdyliiyorum ki yapamam, iste bu kadar. An-
layamiyor musun?”

“Hayir.”

“Jean Louise, sen benim diin geceki partnerimdin—"

“Erkekleri anlamay1 yagadigim siirece beceremeyecegim,”
dedi artik Henry’ye &sik olmayan kiz. “Beni korumak zorunda
degilsin, Hank. Bugiin senin partnerin degilim. Senin gidip soy-
lemen de miimkiin degil, biliyorsun.”

“Iste buras1 kesin, Hank,” dediJem. “Diplomana el koyar.”

Diploma Henry icin, arkadaglarinin ¢oguna kiyasla ¢ok daha
biiyiik bir 6Snem tagiyordu. Iclerinden bazis1 okuldan ahlmaya al-
dirmazds; gerekirse sehir digindaki bir yatil okula giderler, olur
biterdi.

“Adami en hassas yerinden vurdun, biliyorsun,” dedi Jem.
“Mezuniyetine iki hafta kala seni okuldan atmak, tam onun ya-
pacag sey.”

”(")yleyse bana birakin,” dedi Jean Louise. “Okuldan kovul-
maya bayilirim.” Bayilirdi da. Okul onu dayanamayacag kadar
sikiyordu.

“Burada konu bu degil, Scout. Dedigini yapamazsin, nok-
ta. Belki ben agiklayabilirim - yo, agiklayamam aslinda,” dedi
Henry, diin geceki fevriliginin sonuglar: kafasina dank ederken.
“Higbir seyi agiklayamam.”

“Pekal3,” dedi Jem. “Durumumuz su. Hank, bence adam blof
yapiyor, ama yapmama sansi da yiiksek. Bilirsin, etrafi sinsi sin-
si kollar durur. Biitiin konugmalarmzi duymus olabilir, calisma
odasimun penceresinin tam altindaymigsiruz...”

“Ama odasi karanlikti,” dedi Jean Louise.

“... karanhkta oturmaya bayilir. Scout gidip sdylerse ortalik
karnigir, ama sen sdylersen goziinii kirpmadan seni okuldan atar
ve sen mezun olmak zorundasin, oglum.”

“Jem,” dedi Jean Louise. “Filozof olmak harika bir sey, ama
busekilde hi¢bir yere varamiyoruz...”
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“Hank, gordiigiim kadariyla senin durumun goyle,” dedi Jem,
kiz kardesini siikunetle yok sayarak, “itiraf edersen mahvolursun,
etmezsen de mahvolursun.”

“Ben-"

“Aman, kapa ¢eneni, Scout!” dedi Henry sert¢e. “Bunu senin
yapmana izin verirsem, bagim bir daha yerden kaldiramayacagimi
anlamiyor musun?”

“Vay, boyle kahramanlan da 6mriimde gérmedim

Henry sigrayip kalkts. “Durun hele!” diye bagirdi. “Jem, araba-
nun anahtarlarim ver ve etiitte yoklugumu hissettirme. Ekonomi
dersine yetigirim.”

Jem atildi: “Bayan Muffett gittigini duyar, Hank.”

“Hayir, duymaz. Arabayi yola kadar iterim. Ayrica, o da etiitte
olacak.”

Bay Tuffett'in gozciiliigiindeki bir etiitten sivismak kolayd.
Ogrencilere duydugu kisisel ilgi minimum diizeydeydi, bir tek,
digerlerinden daha asi olanlarin adin1 bilirdi. Kiitiiphanedeki otur-
ma diizeni belliydi, ama biri etiide katilmayacagim bildirdiginde,
saflar sikilastirilirds; sirarun sonundaki kisi bos kalan sandalyeyi
koridora ¢ikarir, dersten sonra yeniden yerine koyard.

Jean Louise dikkatini Ingilizce gretmenine veremedi, kaygiyla
gegen elli dakikarun sonunda Yurttaghk Bilgisi dersine giderken,
Henry tarafindan durduruldu.

“lyi dinle,” dedi oglan kisa ve 6z. “Dedigimi aynen yapacaksin:
Gidip ona anlatacaksin. Yaz simdi...” Kiza bir kalem verdi, o da
not defterini agt1.

“Yaz: ‘Sevgili Bay Tuffett. O seyler benimkilere benziyor.” Tam
adin1 yazip imzala. En iyisi lizerinden miirekkeple ge¢ ki, adam
inansin. Ve 6glenden hemen 6nce gidip ver. Anladin mi?”

Kiz bagiyla onayladi. “Oglenden hemen énce.”

Yurttaghk Bilgisi dersine gittiginde, dersin bitmis oldugunu an-
lad1. Ogrenciler gruplar halinde koridorda toplagmig munldaruyor,

giiliisiiyordu. Sintmalara, dost¢a goz kirpmalara vakarla katlan-

”
!

”
!
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d1 - biitiin bunlarin kendini daha iyi hissetmesini sagladig: bile
soylenebilirdi. En kétiisiine inananlar daima yetigkinlerdir, diye
diistindi; yasitlari, Jem’le Hank’in dolagima soktugu seye ina-
nacakti, ne daha azina ne de daha goguna. Iyi ama, sugu neden
itiraf etmislerdi ki simdi? Sonsuza kadar alay konusu olacaklardi
Ger¢i umurlarinda degildi, ¢linkii mezun oluyorlards, kendisiyse
burada daha ii¢ y1l oturmak zorundaydi. Hayir, Bayan Muffett
onu okuldan uzaklagtiracak, Atticus da bagka bir yere géndere-
cekti. Bayan Muffett lanet hikayeyi anlatinca, Atticus deliye do-
necekti. Neyse, Hank’in bag1 beladan kurtulacakt ya. O ve Jem
bir siireligine fazlasiyla kahramanca davranmuglardi, ama sonun-
da hakh gkan kendisi olmustu. Evet, yapilacak tek sey buydu.

Itirafnamesini miirekkeple yazd, 6gle aras: yaklagirken, he-
vesi kacti. Normalde hi¢bir sey onu Bayan Muffett’la yapacagi
bir kavga kadar eglendiremezdi, adam dyle mankafaydi ki, ciddi
ve kederli yiiz ifadeni 6zenle korudugun siirece ona neredeyse
her seyi soyleyebilirdin, ancak bugiin Jean Louise’in diyalektikle
ugrasacak hali yoktu. Gergin ve sinirliydi, bu ylizden kendinden
nefret ediyordu.

Koridorda miidiiriin ofisine dogru yiiriirken, midesinde
belli belirsiz bir bulanti vardi. Toplantida menfur ve ahlaksizca
bir saldinn demisti adam; simdi kasabaya ne diyecekti bakalim?
Maycomb dedikoduya bayilir, onunla beslenirdi, Atticus’a her
yandan envai gesit soylenti yagacakt...

Bay Tuffett calisma masasimin gerisinde oturuyor, ters ters
masanin iizerine bakiyordu. “Ne istiyorsun?” dedi bagini hig kal-
dirmadan.

“Size bunu vermek istedim, efendim,” dedi kiz, i¢giidiisel bir
hareketle geri cekilerek.

Bay Tuffett onun notunu aldi, okumadan dertop edip ¢6p se-
petine att.

Jean Louise bir kustiiyiiyle vurulup yere serildigi duygusuna
kapild1.
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“Ah, Bay Tuffett,” dedi, “Tembihlediginiz gibi, dogruca size
geldim. Ben onu - onlar1 Ginsberg’den aldim,” diye ekledi gerek-
sizce. “Amacim sey degildi, yani...”

Bay Tuffett ona bakt, yiizii 6fkeden kizarmaktaydi. “Karsimda
durup bana amacinin ne olmadigini syleme! Meslek hayatim bo-
yunca bdyle bir rezaletle-"

Iste simdi bag1 beladayd.

Ama dinledikge, Bay Tuffett'in agzindan ¢ikanlarin kendisin-
den ¢ok 6grenci kitlesine yonelik, genel laflar oldugu izlenimine
kapilds; adamun sabahki duygularinin bir yankisiydi. Adam sozii-
nii, Maycomb Ilgesi'nin ortaya gikardig1 saghksiz tavirlara dair bir
ozetle baglamak iizereydi ki, Jean Louise araya girdi:

“Bay Tuffett, yaptigim sey yiiziinden herkesin topluca suglan-
masini istemem — acisint herkesten ¢tkarmaniza gerek yok.”

Bay Tuffett masasiun kenarimi kavradi, sikili diglerinin ara-
sindan konugtu: “Su son kiistahlik nedeniyle derslerden sonra bir
saat okulda kalabilirsin, kiigiik harum!”

Kiz derin bir soluk aldi. “Bay Tuffett,” dedi, “saranm bir yanhg-
lik oldu. Ben gergekten anlayamiyorum, yani tam olarak-"

“Anlamiyorsun, 6yle mi? Oyleyse gostereyim sana!”

Bay Tuffett masada duran, not defterinden kopartilmig sayfala-
rin olusturdugu kalin desteyi kaptig1 gibi ona dogru salladu.

“Sen, bayan, yiiz begincisin!”

Jean Louise sayfalar1 inceledi. Hepsi birbirinin egiydi. Her biri-
ne, “Bay Tuffett, benimkilere benziyorlar,” yazilmis, dokuzuncu ve
daha iist sinuflardaki biitiin kiz 6grenciler tarafindan imzalanmgti.

Jean Louise bir an derin diigiincelere dalmig bir halde, Gylece
durdu; aklina séyleyecek, Bay Tuffett'e yardimi dokunabilecek
higbir sey gelmeyince, adamun odasindan sessizce sivigt.

Ogle yemegi icin arabayla eve dénerlerken, “Yenilmis bir
adam,” dedi Jem. Jean Louise agabeyiyle Henry’'nin arasinda otu-
ruyordu; Bay Tuffett'in ruhsal durumu hakkinda anlattiklarini
ciddiyetle dinlemiglerdi.
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“Hank, sen tam bir dahisin,” dedi kiz. “Nereden aklina geldi
bu fikir?”

Henry sigarasindan derin bir nefes cekti, bir fiskede camdan
disar firlath. “Avukatima damgtim,” dedi magrur bir edayla.

Jean Louise elleriyle agzini kapayiverdi.

“Daha dogal ne olabilir,” dedi Henry. “Bildiginiz gibi, bana goz
kulak olmaya bagladiginda, bacak kadar ¢ocuktum. Dolayisiyla
kasaba merkezine gittim ve durumu agikladim. Kisacasi, nasihat
istedim.”

“Bunu yapman Atticus mu 6giitledi?” diye sordu Jean Louise
husu i¢inde.

“Hayir, o oglitlemedi. Fikir benden ¢ikt. Bir siire ayak diredi,
burada mesele denkserlikleri mi neyse igte artik onlar tartmak,
dedi ve benim ilging ama hassas bir konumda oldugumu séyledi.
Koltugunu pencereye ¢evirdi, digsariya bakt ve kendini hep mii-
vekkilinin yerine koymaya calishgim belirtti...” Henry duraksad.

“Devam et.”

“Sey, sorunumun agin hassasiyeti dikkate ahindiginda ve orta-
da bir sug kasti olmadigindan, jiiri iiyelerinin gézlerine azicik toz
firlatmanin —artik bu ne demekse- sakincasi olmazmus, sonra da,
aman, ne bileyim igte.”

“ Ah Hank, biliyorsun igte.”

“Eh, sayisal ¢ogunluga iligkin bir sey s6yledi, benim yerimde
olsaymus sug ortaklig1 konusunda yalan yere yemin etmeyi akhin-
dan bile gecirmezmis, ancak bildigi kadariyla biitiin takma go-
giisler birbirine benzermis, dolayisiyla benim i¢in yapabileceginin
hepsi buymus. Faturay1 ay sonunda gonderecegini soyledi. Fikir
aklima geldiginde, daha ofisten ¢ikmamigtim bile!”

“Hank, bana ne diyecegiyle ilgili bir sey s6yledi mi?” diye sor-
du Jean Louise.

“Sana ne diyecegi mi?” Henry ona dondii. “Sana tek kelime et-
meyecek. Edemez. Birinin avukatiyla konustugu her seyin sir ola-
rak kalacagindan haberin yok mu?”
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Tonk. Jean Louise dondurmanin karton kutusunu masaya car-
p1p diimdiiz etti, lizerindeki resimler ezilerek dagild1. Giineg saat
ikiyi gosteriyordu, tipki diin gésterdigi, yarin da gosterecegi gibi.

Cehennem demek, ebedi bir ayriik demek. Ne yapmust: da,
omriiniin kalanin1 sevdigi insanlara kavugma ozlemiyle, giinii-
miizii ziyaret etmeksizin, uzun zaman 6ncesine gizli yolculuklar
yaparak gecirmek zorunda kalacakti? Onlarla ayn1 kandan, aym
candanum, koklerim bu topraklarda, yuvam burasi. Ama onlar
beni ayn1 kandan saymuyor, topragin kokleri filan umursadig:
yok; ben bir partideki yabanciyim.
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16
“Hank, Atticus nerede?”
Henry masasindan baginu kaldirip bakti. “Selam, tathm. Kendisi
postanede. Benim de kahve vaktim. Haydi, gel benimle.”
Onu Bay Cunningham’in diikkarundan ayrilip ofise gitmeye
zorlayan diirtii, Henry’nin peginden disan1 gikardu: Ikisine giz-
lice, tekrar tekrar bakmak, tehlikeli, fiziksel bir metamorfoz ge-
cirmediklerini goriip i¢ini rahatlatmak istiyordu, 6te yandan on-
larla konugmak, onlara dokunmak istemiyordu; ola ki varhigiyla
onlar1 bagka rezillikler yapmaya kigkirtabilirdi.
Henry ile yan yana hem eczane hem de kafe karigimi diikka-
na dogru yiiriirken, Maycomb’un onlar i¢in bir sonbahar ya da
kis diigiinii planlayip planlamadigimi merak etti. Ben de ne tu-
hafim, diye diisiindii. Onunla séyle ya da boyle uyum saglama-
digim siirece bir erkekle yataga girmem miimkiin degil. Birakin
yatmayl, su an onunla konugsamiyorum bile. En eski dostumla
konusamiyorum.
Locaya benzeyen bir kdseye gecip karsilikli oturdular, Jean
Louise kag1t peceteligi, sekerligi, tuzlugu ve biberligi incelemeye
koyuldu.
“Cok sessizsin,” dedi Henry. “Sabah Kahvesi nasildi?”
“Feci.”
“Hester geldi mi?”
“Evet. O Jem'le yasit, degil mi?”
“Evet, ayru sinuftaydilar. Bill bu sabah bana, Hester’in yine sa-
vag boyalanru siiriindiigii s6yledi.”

“Hank, Bill Sinclair bayag1 karamsar biri olmal1.”

“Neden?”

“Hester’in aklina soktugu biitiin o bog safsatalar—"

“Hangi safsatalar?”

“Ah, igte Katolikler, komiinistler, Tann bilir daha neler. Hepsi
bir olmus kizin kafasinda at kogturuyor.”
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Henry giildii. “Balim, Hester i¢in giines Bill'le doguyor, Bill'le
batiyor. Adamun agzindan ¢ikan her sey, Tann kelami. Erkegine
agik.”

“Erkegini sevmek bu mu demek?”

”Eh, bununla epeyce ilintili.”

Jean Louise, “Yani kimligini kaybetmek, 6yle mi?” diye sordu.

“Bir bakima, evet,” dedi Henry.

“Oyleyse, bir giin evlenecegimden fazlasiyla kugkuluyum.
Ugruna bunu yapabilecegim bir erkekle hi¢ karsilagmadim—"

“Benimle evleneceksin ama, 6yle degil mi?”

“Hank, en iyisi simdi s6ylemek ve meseleyi halletmek: Seninle
evlenmeyecegim. Nokta.”

Boyle bir sey s6ylemeye niyeti yoktu, ama kendini engelleye-
memisti.

“Bunu daha 6nce de duydum.”

”Sey, simdiden s6yliiyorum ki, bir giin evlenmeye karar verir-
sen” —konugan gergekten de kendisi miydi?- “etrafa bakinmanin
senin igin en hayirhsi olacagi. Sana higbir zaman asik olmadim,
ama seni her zaman sevdim, bunu sen de biliyorsun. Bir ara, seni
bu sekilde sevmemin evlenmemize yetecegini diislindiim, an-
cak...”

”Ancak ne?”

” Ancak seni artik bu sekilde de sevmiyorum. Seni kirdim, ama
durum bu.” Evet, konugan kendisiydi, o malum, agin 6zgiiveniyle
konusuyor, bir kafede erkegin kalbini kirtyordu. Eh, o da onunki-
ni kirmigti.

Henry'nin surat1 ifadesizlesti, kizard: ve yara izi goze ¢arpar
oldu. “Jean Louise, sdylediklerinde ciddi olamazsin.”

“Her kelimesinde ciddiyim.”

Aatiyor, degil mi? Bak bakalim, nasil acitiyor. Bunun nasil bir
duygu oldugunu artik biliyorsun.

Henry masanin iizerinden uzanip onun elini tuttu. Jean Louise
elini ¢ekti. “Sakin dokunma bana,” dedi.
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“Sevgilim, sorun ne?”
Sorun mu? Sana sorunun ne oldugunu séyleyeyim. Bazi kisim-

lar1 hi¢ hoguna gitmeyecek ama.

“Pekéla, Hank. Mesele basitce su: Diin o toplantidaydim. Seni
ve Atticus’u agagidaki masada, olanca ihtisaminzla ve o... o ig-
reng adamla, o pislikle yan yana goérdiim ve agik sdyleyeyim, mi-
dem bulandi. Velhasil evlenmeyi diistindiigiim erkek, velhasil 6z
babam, velhasil beni Gyle bir igrendirdi ki kustum, hala da kusu-
yorum! Tann agkina, nasil yaparsiniz? Boyle bir seyi nasil yapar-
siniz?”

“Hepimiz, yapmak istemedigimiz pek ¢ok seyi yapmak zorun-
dayiz, Jean Louise.”

Kiz parlad1. “Ne bigim yanit bu be? Jack Amca’run sonunda ka-
fay1 tamamen siyirdigini diisiinmiigtiim ama artik o kadar da emin
degilim!”

“Tathm,” dedi Henry. Sekerligi masanin ortasina itti, sonra geri
cekti. “Bir de soyle bak. Maycomb Vatandaglar Konseyi'nin bu
diinyadaki tek amaci — tek amac1 Anayasa Mahkemesi'ne kars: bir
protesto, Zencilere kars1 da, isleri boylesine aceleye getirmemeleri
icin'bir uyan, ayn1 zamanda-"

“—aym zamanda da, ortaliktaki biitiin beyaz siipriintiilerin
ayaga firlayip pis zenci diye hoykiirebilmesi i¢in, dért dortliik bir
dinleyici toplulugu. Boyle bir seyin nasil parcas1 olursun, nasil?”
Henry sekerligi ona dogru itti, tekrar geri ¢ekti. Jean Louise seker-
ligi onun elinden aldi, masanin bir késesine ¢arparak koydu.

“Jean Louise, daha énce de soyledigim gibi, yapmak zorunda
kaldigimiz...”

“...yapmamamuz gereken...”
“Bitirmeme izin verecek misin? Yapmak istemedigimiz ama

yapmak zorunda kaldigimiz bir siirii sey var. Hayir, birak da ko-
nugayim, liitfen. Ne demek istedigimi daha iyi anlamarm saglaya-
cak bir sey bulmaya ¢alisiyorum... Klan’ biliyorsun...?”

“Evet, Klan"1 biliyorum.”
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“Simdi bir sus. Klan uzun zaman 6nce saygin bir orgiittii, Ma-
sonlar gibi. Bir agirlig1 olan neredeyse her erkek onun iiyesiydi,
Bay Finch'in gengliginde yani. Bay Finch’in de katildigim biliyor
muydun?”

“Bay Finch’in hayati boyunca katildig: higbir seye sagirmam
artik. Simdi anlagihyor-"

“Jean Louise, kapa ¢eneni! Bay Finch'in Klan’dan higbir qkan
yoktu, simdi de yok. Orgiite neden katildigin biliyor musun? O
maskelerin ardinda tam olarak hangi kasaba sakininin bulundu-
gunu ogrenmek icin. Hangi erkeklerin, hangi insanlarin. Tek bir
toplantiya gitmis, bu da ona yetmis. Yiice Sihirbaz, meger Meto-
dist vaizmis...”

“Tam da Atticus’'un hoglandig giiruh.”

“Sus dedim, Jean Louise. Sana Atticus’u ydnlendiren giidiiyii
acitklamaya ¢alistyorum: O siralar Klan tamamen siyasal bir giig-
tii, 6yle hag yakmalar filan yoktu, yine de baban suratlarini 6rten
insanlarla bir arada olmaktan miithis rahatsiz oldu, hila da olu-
yor. Eger bir giin gerekecek olursa, kimlerle miicadele edecegini
ogrenmek zorundaydi — bunlarin kim oldugunu bilmesi gereki-
yordu...”

“Velhasil, saygideger babam Gériinmez Imparatorluk’un bir
tiyesi, yani?”

“Jean Louise, burada kirk y1l 6ncesinden s6z ediyoruz...”

“Biiytik olasilikla Ulu Ejderha riitbesine erigmistir gimdiye.”

Henry tarafsiz bir sesle, “Insanlarin eylemlerinin gerisinde ya-
tan giidiileri gérmeni saglamaya ¢alisiyorum,” dedi. “Bir erkek,
karsidan bakildiginda pek de matah olmayan bir seyin pargasiy-
mus gibi goriinebilir, fakat o kisiyi buna iten giidiileri iyice anla-
madan onu yargilamak bize diismez. Bir erkek icten ice kayni-
yor olabilir, ama 1liml bir tepki vermenin, 6fkesini sergilemekten
daha ¢ok ise yarayacagim biliyordur. Bir insan diigmanlarina la-
net okuyabilir, onlan yok sayabilir, oysa onlar1 tammak ¢ok daha
akillicadir. Dedim ya, bazen istemedigim halde-"
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Jean Louise atild:: “Sen simdi siiriiye ayak uydur mu diyor-
sun, vakti gelince de-"

Henry onu diizeltti: “Dinle, balim. Insanlann, 6zellikle de er-
keklerin, yagadiklar1 topluma hizmet edebilmeleri icin, o toplu-
mun belli taleplerine uymalari, boyun egmeleri gerektigi hi¢ ak-
lina gelmedi mi?

“Maycomb Ilgesi benim memleketim, tathim. Benim bildigim,
yasanacak en iyi yer. Burada ¢ocuklugumdan beri iyi bir sicil
olusturdum. Maycomb beni bilir, ben de Maycomb’u. Maycomb
bana giivenir, ben de Maycomb’a. Ekmegimi bu kasabadan ¢ika-
riyorum, bu kasaba bana iyi bir yasam verdi.

“Ancak Maycomb buna karsilik baz1 seyler istiyor. Makul, te-
miz bir hayat siirmeni, Kiwanis Kuliip’e katilmani, pazar giinleri
kiliseye gitmeni istiyor, onun usullerine ayak uydurman isti-
yor...”

Henry tuzlugu inceledi, bagparmagini onun tirikli kenarlann-
da gezdirdi. “Sunu hi¢ unutma, tathm,” dedi. “Sahip oldugum
her sey icin esek gibi calisgmam gerekti. Meydanin kargisindaki
diikkanda calhistim — ¢ogu zaman &ylesine bitkin diiserdim ki,
yapabildigim tek sey, dersleri aksatmamak olurdu. Yazlari mem-
lekette, annemin diikkaninda ¢ahsirdim, orada calismadigim
zamanlarda da evde ¢eki¢ salliyor olurdum. Jean Louise, senin-
le Jem'in elde var bir saydig seylere, ben g¢ocuklugumdan beri
tirnaklarimla kaziyarak sahip olabildim. Sizin elde var bir saydi-
g1z bazi seylere de hig sahip olamadim, asla da olamayacagim.
Sirtimu yaslayabilecegim tek sey, kendimim-"

“Bu hepimiz icin gegerli, Hank.”

“Hayir, degil. Burada degil.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Senin yapabilecegin bazi seyleri ben yapamam, diyorum.”

“Ben neden boylesine ayricalikh biriymigim peki?”

“Sen bir Finch’sin.”

“Evet, ben bir Finch’im. Ne olmug?”
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“Dolayisiyla, camun isterse tizerinde is¢i tulumu, ucu agagidan
sarkan gomleginle ve yalmayak kasabada gerine gerine dola-
nabilirsin. Maycomb géyle der: ‘Eh, yine Finch damar: kabards,
onun tarz1 bu.” Maycomb giiler, sonra da kendi isine bakar: ‘Su
bizim Scout hi¢ degismeyecek.” Maycomb nehirde cirilgiplak
ylizdiigiinii duyunca hig sagirmaz, kis kis giiler. ‘Zerre degisme-
mis,” der. ‘Bildigimiz Jean Louise iste. Hatirhyor musunuz, bir
keresinde..."”

Tuzlugu masaya birakt. “Ama Henry Clinton hele bir kai-
delerden azicik sapmaya gorsiin, Maycomb, ‘Eh, Clinton damari
kabard1,’ demez, ‘Igindeki ayaktakimu ortaya gikti igte, der.”

“Hank. Dogru degil bu, sen de biliyorsun. Hem haksizlik,
hem de vefasizlik, ama en ¢ok da gercekdis1!”

“Jean Louise, dogru bu,” dedi Henry tathiikla. “Muhtemelen
bunu oturup hi¢ diistinmemigsindir, ama-"

“Hank, sen bir tiir agsagilik kompleksine kapilmgsin.”

“Ben Oyle bir seye kapilmadim. Sadece Maycomb'u iyi ta-
nuyorum. Bu konuda zerre hassasiyetim yok, ama Tanr gahit,
bunun kesinkes bilincindeyim. Maycomb bana yapamayacagim
bazi seyler oldugunu ve yapmak zorunda oldugum baz: seyler
oldugunu soyliiyor; tabii eger-"

“Eger ne?”

“Yani tathm, burada yasamaktan gercekten hoglaniyorum;
diger erkeklerin hoslandig1 seylerden de Gyle. Kasabarun bana
duydugu saygiy1 korumak, bu kasabaya hizmet etmek, bir avu-
kat olarak isim yapmak, para kazanmak istiyorum. Evlenmek,
bir aile kurmak istiyorum...”

“Tam da bu sirayla saninm!”

Jean Louise oturduklan locadan kalkti, sert adimlarla kafeden
cikt. Henry hemen pesine takildi. Kapida durdu, igeriye seslenip
hesabi az sonra halledecegini soyledi.

“Jean Louise, dur!”
Kiz durdu.
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“Evet?”

“Balim, ben yalruzca g6ziinii agmaya ¢alisgtyordum-"

“Gozlerim gayet agk!” dedi Jean Louise. “Korkmus, kiigiik
bir adam goriiyorum; Atticus'un soziinden ¢ikmaya korkan,
kendi ayaklar iizerinde durmaktan korkan, &teki kirmuzi yanak-
l1 erkeklerden ayn diismekten korkan, kiiciik bir adam goriiyo-
rum...”

Yiinimeye bagladi. Arabanin oldugu yone dogru yiiriidii-
giinii saniyordu. Arabay: ofisin oniine park ettigini saniyordu.
“Jean Louise, liitfen bir dakika bekler misin?”

“Pekala, bekliyorum.”

“Hayatin boyunca garanti saydigin seyler oldugunu soyle-
dim ya...”

“Tabii ya, garanti saydigim Oyle ¢ok sey var ki. Hepsi de, tas-
tamam sende sevdigim seyler. Sana daima sayg1 duydum, seni
Tann bilir nelerin yerine koydum, ¢iinkii elde ettigin, bir parcan
yaptigin her sey icin calisip ¢abaladin, caruru digine taktin. Bun-
larin arasinda bir dolu meziyetin bulundugunu diigiiniiyordum,
ama belli ki yarulmigim. Cesur, goziipek oldugunu saniyordum,
ayrica—"

Kaldinmun agagisina dogru yiiriidii, Maycomb’un ona bakt-
garun, Henry'nin ise yarunda siikliim piikliim, giiliing bir halde
yiiriidiigiiniin farkinda degildi.

“Jean Louise, liitfen beni bir dinler misin?”

“ Allah kahretsin, ne var?”

“Sana bir sey sormak istiyorum -tek bir sey- ne yapmami
bekliyordun kuzum? Séyle, benim ne yapmami bekliyordun?”

“Ne yapmani m1? Senden o altin kaplama kigin1 vatandaglar
konseyinden uzak tutman bekliyordum! Atticus’un tam kargin-
da oturmasi umurumda bile degil; saginda Ingiltere Kral'nn,
solunda da Yehova Hazretleri'nin oturmas: seyimde bile degil!
Senden bir erkek olmani bekliyordum, hepsi bu!”
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Keskin bir soluk aldi. “Ben... sen lanet olas1 bir savagin i¢in-
desin, bu da korkmanun bir bagka tiirii, ama o savagi verdin, onu
atlathin. Sonra da 6mninii korku icinde tiiketmek iizere eve don-

diin — Maycomb’dan korkarak! Maycomb, Alabama’dan korkmak
— vay canuna!”

Ofisin kapisina varmglardi.

Henry onu omuzlarindan yakaladi. “Jean Louise, bir sani-
ye durur musun? Liitfen? Beni dinle. Aman aman biri olmadi-
gim biliyorum, ama bir dur diigiin. Liitfen diigiin. Burasi, bu
kasaba benin hayatim, anlarmuyor musun? Allah kahretsin, ben
Maycomb ayaktakiminin bir iiyesiyim, ama Maycomb’un da bir
pargastyim. Odlegim, kiigiik bir adamum, 6ldiiriilmeye bile deg-
mem, ama burasi benim yuvam. Ne yapmamu istiyorsun, evlerin
catisina ¢ikip bagirmami mi1? Ben Henry Clinton’im ve buradan
hepinizin pespaye martavalcilar oldugunu séyliiyorum! Burada
yasamak zorundayim, Jean Louise. Bunu anlamiyor musun?”
“Senin kahrolas: ikiyiizliiniin teki oldugunu ¢ok iyi anhyo-

”

num

“Sana gostermeye calishgim sey su, bahm: Sen bende olma-
yan tath bir ayricaliga sahipsin. Avazin ¢iktig1 kadar bagirabilir-
sin, ben bagiramam. Bana tamamen kars1 olan bir kasabaya nasil
yararh olabilirim? Buradan ¢ekip gitsem... Bak, belli bir egitim
aldigimi ve Maycomb i¢in az ya da ¢ok yararli biri oldugumu ka-
bul ediyorsun herhalde? Bir fabrika ig¢isi benim igimi yapamaz.
Simdi, biitiin bunlar1 ¢pe atip bakkal diikkanina d6nmem ve
insanlara hukuksal yetenegimle becerebildigimce yardim etmek
yerine un satmam mu gerekiyor? Hangisi daha degerli?”

“Henry, kendinle yasamay: nasil beceriyorsun?”

“Kolay sayilir. Bazen kanaatlerimi diinya aleme ilan etmiyo-
rum, hepsi bu.”

“Hank, biz iki ayr kutubuz. Cok fazla sey bildigimi soyle-
yemem, ama bir seyi ¢ok iyi biliyorum: Ben seninle aym evde
yagsayamam. Ben bir ikiyiizliiyle yagayamam.”

201



Arkasindan gelen kuru, kibar bir ses g6yle dedi: “Neden yaga-
yamazmugsin, anlamadim. Ikiyiizliilerin de bu diinyada yagama-
ya digerleri kadar hakki var.”

Jean Louise arkasim1 dondii ve babasiyla burun buruna geldi.
Sapkasin geriye itmisti, kaglar1 kalkikt, kizina giiliimsiiyordu.
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“Hank,” dedi Atticus. “Neden gidip meydandaki giillere séyle
uzun uzun bakmiyorsun? Istemesini bilirsen, Estelle sana bir
tane verebilir. Goriindiigii kadariyla, bugiin ondan usuliince giil
isteyen tek kisi ben olmugum.”

Atticus elini ceketinin yakasina gotiirdii; yaka deligine kip-
kirmuz, taptaze bir gonca iligtirilmigti. Jean Louise alana dogru
bakti ve Estelle’i gordii; ¢ahlann altin1 ¢apalayip duran, ikindi
giinegine kars1 siyah bir karalt.

Henry elini Jean Louise’e uzatti, sonra geri ¢ekip yeniden be-
deninin iki yanindan sallandirds, tek sozciik etmeden uzaklagt.
Kiz caddenin kargisina gegen erkegin arkasindan bakh.

“Onun haklandaki her geyi biliyordun, 6yle mi?”

“Kesinlikle.”

Atticus ona 6z oglu gibi davranmus, yasasayd: Jem'in hakki
olacak olan sevgiyi ona vermisti — ansizin, tam da Jem'in oldiigi
noktada durduklanm ayrimsadi. Atticus onun iirperdigini gordii.

“Hala seninle, degil mi?” dedi. '

“Evet.”

“Bunu agma vaktin gelmedi mi? Oliilerini gém, Jean Louise.”

“Bunu tartismak istemiyorum. Buradan gitmek istiyorum.”

“Oyleyse ofise girelim.”

Babasinin ofisi onun i¢in hep bir siginak olmugtu. Ona kucak
acmustr. Burasi, dertler ortadan kalkmadiginda, onlar: katlanilir
kilan yerdi. Atticus’'un ¢alisma masas, iizerindeki dava 6zetle-
ri, dosyalar ve profesyonel esyalarla héla, kendini soluk soluga,
bir kiilah dondurmann aciliyetiyle, beg sent istemek i¢in igeriye
atbgindaki gibi miydi acaba? Babasiun oturdugu donen koltu-
gu cevirdigini ve bacaklarini uzathgim gorebiliyordu. Sonra eli-
ni cebine daldiracak, bir avug bozukluk ¢ikaracak ve iglerinden
onun icin ok 6zel bir beg sent segecekti. Kapisi cocuklarina asla
kapanmazd.
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Babas1 yavagca oturdu, koltugunu ona dogru gevirdi. Jean Lo-
uise acinun yiiziinii yalayip gectigini gordii.

“Hank’le ilgili her seyi biliyordun yani?”

“Evet.”

“Erkekleri anlamuyorum.”
“Eh, bakkaliye parasiyla karisim aldatan erkek, bakkal kan-

dirdigin diistinmez. Erkekler diiriistliiklerini su giivercin yuva-
larina benzeyen, ayn ayn gozlerde saklamaya egilimlidir, Jean
Louise. Baz1 bakimlardan sapina kadar diiriistken, baz1 bakim-
lardan da kendilerini kandirirlar. Hank’e kargi bu kadar hagin
olma, elinden geleni yapiyor. Jack bana bir geye iiziildiigiinii
sOyledi.”

“Jack Amca mi1-"

“Bir siire once arad1 ve bagka seylerin yaru sira —eger heniiz

patlamadiysan- patlamak iizere oldugunu séyledi. Az 6nce igit-
tiklerime bakilirsa, patlama gerceklesmis.”

Jack Amca ona s6ylemisti demek. Aile iiyeleri tarafindan te-
ker teker terk edilmeye alismisti artik. Jack Amca bardag) tagiran
son damlayds; hepsinin cani1 cehenneme. Aferin sana, diyecek-
ti ona. Diyecek ve ¢ekip gidecekti. Onunla tarismayacakt, bu
abes olurdu. Adam onu her seferinde yeniyordu: Omrii boyunca
onunla girdigi hicbir tartigmay1 kazanamamugt ve bir kez daha
denemeye niyeti yoktu.

“Evet, efendim, bir seye iiziildiim. Su katildigin vatandaglar
konseyine. Bence mide bulandirici bir sey, bunu da iste agik agik
soylitlyorum.”

Babasi koltugunda geriye yaslandi. “Jean Louise,” dedi, “sen
New York gazetelerinden bagkasini okumuyorsun. Hi¢ kuskum
yok ki, tek gordiigiin vahsi tehditler, bombalamalar filan. May-
comb Konseyi Kuzey Alabama’daki, Tennessee’deki benzerleri
gibi degil. Bizimki kendi insanlanmuz tarafindan olugturuldu ve
onlar tarafindan yonetiliyor. Diin hemen hemen ilgedeki biitiin
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erkekleri orada gordiigiine ve oradaki neredeyse biitiin erkekleri
tanudigina bahse girerim.”

“Evet, efendim, dyle. O yilan Willoughby’ye varincaya kadar
hepsini.”

“Oradaki her erkek muhtemelen farkh bir nedenle oradayds,”
dedi babas.

Higbir savas boylesine farkli nedenlerle siirdiiriilmemigtir. Kim de-
misti bunu? “Tamam, ama hepsinin orada toplanma nedeni tekti.”

“Ben iki katilma nedenimi sdyleyeyim sana. Federal Hiikiimet
ve NAACP. Jean Louise, Anayasa Mahkemesi'nin kararina ilk tep-
kin ne oldu?”

Giivenli bir soruydu bu. Yamitin1 verecekti.

"Ofkeden goziim déndii,” dedi.

Doénmiuigtii. Tahmin etmigti, boyle bir sonug gikacagini anlamig-
t1, buna hazirlikhi oldugunu diistinmiistii, ama kosebagindaki ku-
liilbeden bir gazete alip da okuyunca, 6niine gikan ilk bara dalmg
ve bir kadeh sek burbonu kafaya dikmisti.

“Neden peki?”

“Sey, iste yine karsimiza ge¢mis bize ne yapacagimizi soylii-
yorlar, dedim...”

Babasi siritt. “Kendin gibilerle ayni tepkiyi vermekle yetinmis-
sin,” dedi. “Kafan kullanmaya baglayinca ne diisiindiin peki?”

“Fazla bir sey diisiinmedim ama beni korkuttu. Her sey geriye
gidiyor gibiydi — arabay1 atin Oniine, iistelik ¢ok ¢ok uzaga bagli-
yorlard1.”

“Nasil yani?”

Babasi onu kigkirtiyordu. Kigkirtsin bakalim. Su an giivenli bir
zemindeydiler. “Eh, bir kanunun eksigini kapatmaya calisirken,
bir bagkasini adeta yok ettiler. Onuncuyu. Kiigiik bir yasa, yalniz-
ca tek ctimlelik, ama her nasilsa, anayasadaki en anlamlh kanun da
o sanki.” |

“Bu sonuca kendi bagina mi1 vardin?”
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“Tabii, elbette. Atticus, Anayasa hakkinda higbir sey bilmiyo-

”

“Su ana kadar soylediklerin anayasal agidan gayet saglam.

Devam et.”

Nasil devam edeyim? Gozlerinin i¢ine bakamadigimi sdyleye-
rek mi? Madem Anayasa’ya iligkin goriislerini sormustu, dyleyse
dinleyecekti: “Ashinda gorebildigim kadariyla, mahkeme niifu-
sun kiigiik bir parcasinin gergek gereksinimlerini kargilamak tize-
re, biiyiik ¢ogunlugu etkileyebilecek korkung bir karar ald: - bi-
zimle aklina esen herhangi bir seyi baglatmak isteyen uyanik biri
arasindaki tek sey olan Anayasa ve Anayasa Mahkemesi kalkip
bir solukta koskoca bir yasayi iptal ediveriyor; benim yorumum
boyle. Denetimlerden, teftislerden, dengelerden filan olugan bir
sistemimiz var, ama yasama lizerinde neredeyse hicbir deneti-
mimiz yok; bu tehlikeli isi kim bagaracak peki? Eyvahlar olsun,
Actors Studio gibi konugmaya bagladim.”

“Efendim?”

“Yok bir sey. Ben... ben yalnizca dogrusunu yapmaya ¢aligir-
ken kendimizi savunmasiz biraktigimizi sdyliiyorum; kendimizi
dogrudan fiziksel varligimiza yonelik cidden tehlikeli olabilecek
bir geye maruz biraktigimuz...”

Parmaklariyla saglarimi kangtirdi. Kars1 duvardaki sira sira,
kahverengi ve siyah ciltli kitaplara, mahkeme raporlarina bakt.
Solundaki duvarda asilh duran, Dokuz Yagh Adam”1 gosteren sol-
mug resme bakt1. Roberts 6lmiis miiydii? Arumsayamiyordu.

Babasin sesi sabirliyd:: “Evet, ne diyordun-?”

“Diyordum ki, ben hiikiimetti, ekonomiydi, bu konularda faz-
la bir sey bilmem, bilmek de istemem ama Federal Hiikiimet'in
benim igin, yani siradan bir vatandas i¢in daha ¢ok kasvetli ko-
ridorlar ve uzun bekleyisler demek oldugunu biliyorum. Refah
diizeyimiz arttk¢a daha ¢ok bekliyoruz, daha ¢ok bikkinhk his-
sediyoruz. Su duvardaki 6riimcek kafali ihtiyarlar bunu biliyor-

206



du - ama gimdi bizden bekleneni yapip Kongre aracihigiyla ve
kanun yapan eyalet meclisleri yoluyla isi yokuga siirmek yerine,
durumu diizeltmeye kalkishgimizda, sadece onlarin ekmegine
yag siirmiig, koridorlarin sayisiru artirmalarin, bekleyigleri uzat-
malarin saglamus oluyoruz...”

Babasi dogrulup oturdu, kahkahay1 bast.

“Sana soylemistim, bunlar hakkinda higbir bilgim yok.”

“Tathm, Gyle siki bir eyalet haklar1 savunucususun ki, seninle
kiyaslandigimda ben Roosevelt liberali kaliyorum.”

“Eyalet haklan savunucusu mu?”

“Simdi kulagimi kadinsi1 muhakeme tarzina ayarladigima
gore,” dedi Atticus, “kendimizi birebir ayni geylere inanan kisgi-
ler olarak bulabiliriz.”

Jean Louise gordiiklerini ve duyduklarini sizdirmaya su ana
kadar pek de goniillii degildi, gerisin geri New York’a sivigacak,
Atticus’u bir aniya doniigtiirecekti. Ugﬁnﬁn, Atticus, Jem ve ken-
disinin, yasamin karman ¢orman olmadig1 ve insanlann yalan
soylemedigi bir doneme ait anusina. Ama babasinin sugunu 6rt-
bas etmesine g6z yumamayacakt. O suga bir de ikiyiizliiliik ek-
lemesine izin veremezdi:

“Atticus, madem biitiin bunlara inaniyorsun, neden dogrusu-
nu yapmiyorsun? Diizeltmiyorsun? Demek istedigim, Anayasa
Mahkemesi ne kadar kotii niyetli olursa olsun, bir yerden bag-
lanmasi gerekiyor-"

“Sence, Mahkeme oOyle dedi diye, dylece kabullenmek zo-
runda miyiz yani? Hayir, Bayan. Ben meseleye 6yle bakmuyo-
rum. Benim bir vatandas olarak bunu hazmedecegimi saniyor-
san, bayag1 yamliyorsun. Dedigin gibi, Jean Louise, bu iilkede
Mahkeme’den daha iistiin bir sey varsa, o da Anayasa’dir-"

“Atticus, konusurken fikir birligi icinde oldugumuzu sansak
da, dyle degiliz.”

“Senin dile getirmekten kagindigin bir sey var. Nedir 0?”
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Kara Kule. Childe Roland kara kuleye geldi. Lise edebiyati. Jack
Amca. Arhk amumsiyorum.

“Ne mi? Soylemeye calishfim sey, yapis tarzlarim onaylam-
yor oldugum, bunu yapma bicimleri aklima geldikce korkudan
6lecek gibi oluyorum ama yine de béyle yapmak zorundaydilar.
Burunlanmn dibinde bu vards, onlar da bunu yapmak zorunda
kaldilar. Atticus, arik bunu diizeltme vaktimiz geldi...”

“Diizeltmek mi?”

“Evet, efendim. Onlara bir firsat vermeliyiz.”

“Zencilere mi? Onlara firsat verilmedigini mi diigliniiyorsun?”

“Aynen Oyle diigiiniiyorum, efendim.”

“Bu iilkede bir Zenciyi carurun istedigi yere gitmekten, istedigi
seyi bulmaktan alikoyan ne var?”

“Bu ¢ok kapsaml bir soru, bunu sen de biliyorsun! Bu ahlak-
sal ikiytizliiliikten, sahtekarliktan Gylesine bikip usandim ki, ne-
redeyse—"

Kiza igneyi batirmis, o da ignenin acisini hissettigini goster-
misti. Kendine engel olamiyordu.

Babasi bir kalem aldi, masaya hafif hafif vurmaya baglad..
“Jean Louise,” dedi. “Belli bir uygarlik seviyesine erigmis insan-
larin arasinda geri kalmus, zaten geriye doniik bir grup insamn
yasamasinin ve sosyal bir Arcadia* olugturmasinin miimkiin ola-
mayacag1 hi¢ aklina gelmedi mi?”

“Atticus, beni kogeye sikistirmaya calisiyorsun, dolayisiyla
sosyolojiyi bir an konu dig1 birakahm. Bunu elbette biliyorum
ama bir keresinde bir sey duydum. Bir slogan duydum, beynime
naksoldu. ‘Herkese esit haklar, kimseye 6zel ayricaliklar,” diyor-
du ve benim i¢in, her ne s6yliiyorsa, o anlama geliyordu. Ben bu
laftan s6yle bir anlam ¢ikarmadim: Destenin en tepesindeki kart
beyaz adama, en dibindeki kart da Siyah adama...”

*  Antik Yunan’da yalin ve mutlu bir irkin yagadig1 rivayet edilen, daghk bol-
ge; cennet hayati yaganan karlar, ovalar. (¢.n.)
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“Meseleye bir de sdyle bak,” dedi babasi. “Zenci toplumumu-
zun geri kalmig oldugunun farkindasin, degil mi? Bunu kabul edi-
yorsun? ‘Geri’ sdzciigiiniin olanca ¢agrisimlanrun farkindasin?”

"Evet, efendim.”

“Burada, Giiney’deki Siyah niifusun biiyiik ¢ogunlugunun va-
tandaglik sorumluluklarini tam olarak paylagsmaktan aciz oldugu-
nun ve bunun nedeninin farkindasin, degil mi?”

"Evet, efendim.”

” Ama onlarin vatandaghgin biitiin ayricaliklarina sahip olma-
sin1 istiyorsun?”

” Allah kahretsin, bal gibi carpitiyorsun

“Tanr’'nin adim svgiiyle anmaya gerek yok. Sunu bir daha
diigiin: Irmagin kargisindaki Abbott ilgesi'nin bag1 belada. Niifu-
sun neredeyse dortte tigti Siyah. Oradaki su biiyiik Normal Okul
sayesinde, segmen sayis1 simdi neredeyse yan yariya. Terazinin
dengesi bozulsa, elinde ne kalir? ilge yénetim kurulu olugturula-
maz, qunkii Zencilerin oyu beyazlan gegerse, ilgedeki biitiin idari
kadrolan Zenciler doldurur ve-"

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Tathm,” dedi Atticus. “Aklim1 kullan. Oy verdiklerinde hep
birlikte, bloklar halinde veriyorlar.”

” Atticus, Ispanyol-Amerikan Savagi’'n1 haber yapmast icin gaze-
te ressamuni gonderen su yagh yayinaya benziyorsun. ‘Sen resim-
leri ¢iz. Savag1 ben yaparim.” En az onun kadar sinik, onun kadar
kural tanimazsin.”

”“Jean Louise, benim tek ¢abam sana bazi yalin gercekleri an-
latmak. Her seyi hem oldugu gibi, hem de olmasi gerektigi gibi
gormelisin.”

”O zaman, neden kucaginda oturdugum siralar bana onlari
olduklan gibi géstermedin? Neden goziimii agmadin, bana tarih
okurken ve senin i¢in bir anlam tagidigina inandigim seyleri okur-
ken dikkatli davranmadin ve her seyin etrafinda ‘Sadece Beyazla-
ra’ yazil bir ¢it bulundugunu séylemedin?”

'Il
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“Tutarh degilsin,” dedi babas1 yumugakga.

“Neden?”

“Anayasa Mahkemesi'ni varolusunun tek bir santimine sikis-
tinyor, sonra arkanu doniip NAACP’nin agziyla konusuyorsun.”

“Yiice Tannm, ben Mahkeme’ye Zenciler yiiziinden kizma-
dim ki. Zenciler savunma dosyasini yargicin kiirsiisiine garpti-
lar, tamam, ama tepemi attiran bu degildi. Ben onlarin Onuncu
Madde’ye yaptiklan seye ve o bulanik, belirsiz diisiinme bigimle-
rine kopiiriiyorum. Zenciler sonugta—"

Bu savagin ¢ikmasindaki gegici, ikincil husus. .. kendi, 6zel savagina.

“Bugiinlerde bir kart tasiyor musun?”

“Bunun yerine beni gekip vursan ya! Atticus, Tanr1 agkina!”

Babasi i¢ gegirdi. Agzimin gevresindeki ¢izgiler derinlegti. Ek-
lem yerleri sigsmis elleri hala kalemle oynuyordu.

“Jean Louise,” dedi, “simdi sana becerebildigimce basit bir dil-
le, bir sey soyleyecegim. Eski kafali olabilirim, ama buna biitiin
yiiregimle inanuyorum. Ben bir tiir Jefferson tarzi demokratim.
Bunun ne oldugunu biliyor musun?”

“Him, senin Eisenhower’a oy verdigini sanuyordum. Jeffer-
son'in da, Demokrat Parti'nin en muhtesem kisiliklerinden biri
oldugunu filan santyordum.”

“Okula geri don bence,” dedi babasi. “Bugiinlerde Demokrat
Parti'nin Jefferson’la biitiin iliskisi, resmi solenlerde onun fotog-
rafiru asmak. Jefferson, tam vatandaghgin dyle bol keseden dag-
tilan ve hafife alinacak bir sey degil, her insan tarafindan kazanil-
masi gereken bir imtiyaz olduguna inanirdi. Ona goére, bir insan
salt insan oldugu i¢in oy kullanamazdi. Sorumlulugunu bilen biri
olmahiyd. Jefferson’a gore bir oy, kisinin ‘ben de yasayayim-onlar
da yasasin’ ekonomisinde bileginin hakkiyla kazandig, degerli
bir ayricalikt.”

“Atticus, tarihi yeniden yaziyorsun.”

“Hayir, yazmiyorum. Bugiinlerde nelere inandifim sayip dé-
ken insanlarin laflariyla yetinmektense, biraz geriye doniip ku-
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rucu atalanmuzin gergekte neye inandigina bakmak, senin icin de
yararh olabilir.”

“Jeffersona olabilirsin, ama Demokrat degilsin.”

“Jefferson da degildi.”

“Oyleyse nesin sen, her seyi kiigiimseyen bir ziippe filan mi1?”

“Evet. Is hiikiimete gelince ziippe denmeyi kabul ederim. Ben
de yasayayim-onlar da yasasin ekonomisinde kendi basimin c¢a-
resine bakmam igin yalniz birakilmak dogrusu hogsuma giderdi;
eyaletimin de bir bagina, NAACP’den nasihat almaksizin kendini
idare etmesini isterim, NAACP zaten bu islerden hi¢ anlamadig:
gibi, umursadig1 da yok. O Orgiitiin son beg yilda ortalig1 kangtir-
dig1 kadar, higbir-"

“Atticus, son iki glinde goérdiiklerimin yarisi bile NAACP'nin
marifeti degil. Miisebbibi biziz.”

“Biz mi?”

“Evet, efendim, biz. Sen. Eyaletin haklarina ya da bize nasil bir
hiikiimet gerektigine iligkin biitiin o ¢ekismelerin, ahkam kesmele-
rin arasinda, Zencilere yardim etmeyi akil eden oldu mu?

“Treni kagirdik, Atticus. Yayilip oturduk ve NAACP'nin gelme-
sine goz yumduk, ¢iinkii biz Mahkeme’nin yapacag seye, yaptig
seye Oylesine kizgindik ki, dogal olarak ‘pis zenci’ diye haykirmaya
bagladik. Aasim onlardan ¢ikardik, ¢iinkii hiikiimete icerlemistik.

“Beklenen olunca, zerre taviz vermedik, onun yerine kactik.
Onlara bu kararla yasamalari i¢in yardim etmemiz gerekirken, ta-
banlar1 6yle bir yagladik ki, Bonaparte’in ¢ekilisini aratmaz. Yarul-
muyorsam tarihimizde ilk kez kagtik, kaginca da kaybettik. Nereye
gideceklerdi? Kime bagvuracaklardi? Bence NAACP'nin yapti§
her seyi, hatta daha fazlasin hak ediyoruz.”

“Soylediklerinde ciddi oldugunu sanmiyorum.”

“Son derece ciddiyim.”

“O zaman konuyu hemen pratik bir zemine oturtalim. Zenci-
lerin alan akan okullarimuza, kilise ve sinemalanmiza dolusmasinm
ister misin? Onlan diinyamizda ister misin?”
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“Onlar insan, 6yle degil mi? Bu is bize para kazandinrken on-
lan buraya bayila bayila getirtiyorduk.”

“Cocuklarirun, Zenci ¢ocuklara yer agmak igin kalitesi diigii-
riilen bir okula gitmesini ister misin?”

“Caddenin ilerisindeki su okulun egitim seviyesi bundan
daha agagida olamazdi, bunu sen de biliyorsun. Siyahlann da,
diger herkesle ayni olanaklara sahip olmaya haklar var, onlarin
da aym firsatlardan yararlanmaya haklari-"

Babasi genzini temizledi. “Dinle, Scout, beni yanhs oldugunu
diisiindiigiin bir seyi yaparken goérdiin ve kizdin, tamam, ama
sana durumumu anlatmaya ¢abaliyorum. Hem de umutsuzca
cabaliyorum. Yalnizca bilgin olsun diye s6yleyecegim, hepsi bu.
Bugtine kadar deneyimlerime gore, beyaz beyazdir, siyah da si-
yah. Simdiye kadar, beni bunun aksine ikna edecek bir sav duy-
madim. Yetmis iki yagindayim, ama Gnerilere hala agigim.

“Simdi bir diisiin. Giiney’deki biitiin Zencilere bir anda tek-
mil vatandaglik haklari verilse, ne olur? Yaniti ben vereyim. Yine
bir “Yeniden Yapilanma’ yasanz. Eyaletindeki devlet kurumla-
nrun, bu isten hi¢ anlamayan kisiler tarafindan y6netilmesini is-
ter misin? Bu kasabanin, 6rnegin... dur bir dakika — Willoughby
tickagitanin teki, biliyoruz, ama onun kadar bilgili olan, onun
bildiklerini bilen tek bir Zenci tauyor musun? Zeebo da May-
comb belediye bagkam olurdu herhalde. Kasabarun kasasini, Ze-
ebo kalibresinde birine teslim eder misin? Sayica iistiinliigii ele
gecirdiler, biliyorsun.

“Tathm, buradaki Zencilerin bir halk olarak hala ¢ocukluk
evresinde oldugunu anlamaz gibisin. Oysa bunu bilmen gerekir,
hayatin onlarin arasinda gegti. Beyazlarin usullerine uyum sagla-
ma yolunda olaganiistii gelisme kaydettiler, ama 6nlerinde daha
cok mesafe var. Gayet iyi gidiyordu, kaldirabilecekleri bir hizda
ilerliyorlard1 ve oy kullananlann sayis1 da eskisine gore kat be
kat artmugh. Sonra NAACP o gergekdis: talepleriyle ve devlet
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yonetimine iligkin pespaye fikirleriyle paldir kiildiir araya girdi.
Kendi halkina ne yapacagini, o halkin giindelik sorunlarindan
bihaber birilerinden duymak istemedigi ve buna sinirlendigi igin
Giiney'i suglayabilir misin?

“Zenci bir erkegin topraga sahip olmasi ya da onu kiralamasi
NAACP'nin umurunda bile degil; o adamun tarimdan ne kadar
iyi anladig1 ya da bir ticaret 6grenip kendi ayaklan iizerinde dur-
maya ¢alisip calismadig1 da 6yle. Ah hayir, NAACP'nin ilgilen-
digi tek sey, o adamin oyu.

“Evet, goriindiigii kadanyla kendi irkindan, onu ortadan kal-
dirmak isteyecek kadar utanan kisilerin iggaline direndigi, kars:
koydugu icin Giiney’i suglayabilir misin?

“Burada biiylimiis, senin siirdiigiin yasami siirmiis birinin
gorebildigi tek sey, nasil olur da sadece Onuncu Madde’yi aya-
giun altinda ¢igneyen biri olur? Jean Louise, bizi mahvetmeye
calisiyorlar — aklin nerelerde senin?”

“Tam burada, Maycomb’da.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Demek istedigim, ben burada, senin evinde biiyiidiim ve

kafandan neler gectigini asla anlamadim. Yalnizca sdylediklerini
duydum. Bizim dogal olarak, Tanr o tiftik tiftik kafalarina sela-
met versin, Zencilerden daha iyi oldugumuzu, onlann ilerledi-
gini, ancak buraya kadar ilerleyebileceklerini, daha ileriye gide-
meyeceklerini bana soylemeyi ihmal ettin, diin Bay O’'Hanlonin
soyledigini bana s6ylemeyi ihmal ettin. O salonda konugan sen-
din, ama sdylemeyi Bay O’'Hanlon’a biraktin. Ziippe ve zorba ol-
mann yani sira korkagin tekisin, Atticus. Adaletten s6z ederken,
adaletin insanlarla ilgisi olmayan bir sey oldugunu séylemeyi

unuttun...
“Bu sabah seni Zeebo'nun oglu hakkinda konugsurken duy-

dum... bizim Calpurnia’ya hi¢ deginmedin, onun bizim i¢in tagi-
di1g1 anlama, bize ne kadar sadik olduguna - sen karsinda sadece
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bir Zenci goérdiin, NAACP’yi gordiin ve denkserlikleri tarttin,
oyle degil mi?

“Savundugun su tecaviiz davasini arumsiyorum, ama mese-
lenin 6ziinii kagrdim. Adalete 4siksin, tamam. Bir dava Gzetine,
bir belgeye madde madde yazilmig soyut adalete... o Siyah og-
lanla ilgisi bile yok, sen yalmzca temiz, diizgiin bir dava sonu-
cu istiyorsun. Oglanun dava konusu araya giriyor, senin diizenli
zihnini karigtirtyor, boylece diizensizlikten diizen gikartmak zo-
runda kaliyorsun. Bu senin i¢in bir mecburiyet ve seni zorlamaya
baghyor...”

Jean Louise ayaga kalkmisti, sandalyesinin sirtina tutunuyor-
du.

“Atticus, iste bunu suratina ¢arpiyorum, iyice de kamrtaca-
gim: Git geng arkadaglarina soyle, eger Yasam Bi¢imimizi koru-
mak, stirdiirmek istiyorlarsa, buna kendi evlerinden baglasinlar.
Bu ise okullarda, kiliselerde ya da bagka yerlerde baslanmaz,
evde baglanir. Onlara bunu séyle ve 6rnek olarak da su kér, ah-
laksiz, yanhg yonlendirilmig, Zenci a151 kizini goster. Oniim sira
can calarak yiirii ve ‘Giinahkar!” de. Beni yaptigin hata olarak
sergile. Beni parmaginla goster: Jean Louise Finch, okula birlikte
gittigi beyaz siipriintiiler yiiziinden her tiirlii sagmaliga, safsata-
ya maruz kalds, ancak okula hi¢ gitmemis olsa da, mesele yine de
onu derinden etkilemis olacakt1. Onun i¢in Tann kelamiymusca-
sina kutsal olan her seyi evde, babasindan 6grendi. Atticus, sen
bana igimdeki tohumlan gosterdin, iste bunlar simdi sana geri
déniiyor-"

“Soyleyeceklerin bitti mi... mutlaka séylemen gerekenler?”

Jean Louise alayla omuz silkti. “Yarnsina bile gelmedim. Bana
yaptigin sey icin seni asla affetmeyecegim. Beni aldattin, beni
evimden uzaklagtirdin ve ben iki arada bir derede kalakaldim
—artik Maycomb’da bana yer yok ve ben bagka higbir yerde ken-
dimi tam anlamiyla yuvamda hissedemeyecegim.”
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Sesi catallagt. “Tanr1 askina, neden tekrar evlenmedin ki?
Beni dogru diiriist biiyiitecek tath, yarim akilh bir Giineyli ka-
dinla evlenemez miydin? Beni kirpiklerini kirpistiran ve sirf
biricik kocasi i¢in yasayan, aptal aptal siritan, samimiyetsiz bir
manolyaya doniistiirecek bir kadinla niye evlenmedin? En azin-
dan negeyle dolup tasan biri olurdum. Yiizde yiiz Maycomblu
olurdum; kiigiik yasamumu keyifle siirer, sana sevgiyle bagrina
basacagin torunlar verirdim; halam gibi her yere karisir, 6n sun-
durmada yelpazelenir, mutlu bir gekilde &liirdiim. Bana neden
adaletle adalet arasindaki, dogruyla dogru arasindaki farki 6g-
retmedin? Neden yapmadin bunu?”

“Gerekli oldugunu diisiinmedim, simdi de diistinmiiyorum.”

“Eh, gordiigiin gibi gerekliymis iste. Tannm! Tanr1 demigken,
neden bana Tanr1'mn irklan yarathgin ve Siyahlari, misyonerler
oraya gidip Isa’min onlar sevdigini ama onlar igin Afrika’y1 uy-
gun gordiigiinii anlatsinlar diye, Afrika’ya yerlestirdigini giizel-
ce agiklamadin? Bizim onlar1 buraya getirmemizin, bir de onlar:
suglu gikarmamizin korkung bir hata oldugunu? Isa’nin biitiin
insanligy, her tiiriinii sevdigini, ama gevreleri miistakil gitlerle sa-
nli, farkh insan tiirleri oldugunu, Isa’nin da zaten, isteyen herke-
sin o ¢itin icinde kaldig: siirece, istedigi yere kadar gidebilecegini
sOyledigini?”

“Jean Louise, ayaklarin yere degsin.”

Bunu 6yle bir rahatlikla soylemisti ki, kiz konugmay1 kesi-
verdi. Yolladif1 agir suglama dalgas: babasina olanca giddetiy-
le carpmigti, ama adam hala orada 6ylece oturuyordu. Ofkeye
kapilmay1 reddediyordu. Iginde bir yerde, yeryiiziinde higbir
giiciin, hele de bir kadinin onu bir beyefendi olmaktan alikoya-
mayacagini hissetti, ama i¢indeki piston iglemeyi siirdiirdii:

“Pekala, yeryiiziine inelim bakalim. Dogruca evimizin otur-
ma odasina konayim. Senin yanina ineyim. Sana inandim. Seni
ornek aldim, Atticus, hayatimda hi¢ kimseye duymadigim, bun-
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dan sonra da duymayacagim saygiy1 sana duydum. Bana azicik
ipucu verseydin, bana verdigin s6zlerden hi¢ olmazsa birkag kez
donseydin, tepeni athrmama ya da sabrini tagirmama izin ver-
seydin — daha vasat bir insan olsaydin, belki diinkii davranisi-
ru daha kolay hazmedebilirdim. Seni bir-iki kez agagilik bir sey
yaparken yakalamama gz yumsaydin, diin olanlar1 anlayabilir-
dim belki. O zaman, ne yapalim onun tarzi bu, bizim ihtiyar bu
iste, derdim, ¢linkii yol boyunca buna hazirlanmug olurdum...”

Babasinun yiizii merhametli, neredeyse yalvarir gibiydi. “Ke-
sinlikle kétii bir seye bulaghgimdan emin goriiniiyorsun,” dedi.
“Konsey bizim tek savunma mekanizmamaiz, Jean Louise-"

“Tek savunmarmz Bay O’Hanlon m1?”

“Bebegim, biiyiik bir mutlulukla séyleyebilirim ki, Bay
O’Hanlon Maycomb llge Konseyi'ni temsil eden, tipik bir iiye
degil. Onu takdim ederken ne kadar kisa kestigimi fark etmis-
sindir umarim.”

“Kisa kesmis olabilirsin, Atticus, ama o adam-"

“Bay O’Hanlon 6nyargili biri degil, Jean Louise, diipediiz sa-
dist.”

“Qyleyse neden gikardiniz onu o kiirsiiye?”

“Ciinkii kendisi istedi.”

“Efendim?”

“Ah evet,” dedi babas1 muglakca. “Eyaletin dort yanim do-
lanip vatandaghik kurullarinda konusma yapiyor. Bizimkinde
de konusmak istedi, biz de izin verdik. Bana kalirsa, Massachu-
setts’deki bir orgiit tarafindan finanse ediliyor...”

Babasi koltugunu ¢evirdi, camdan digar1 bakmaya bagla-
di. “Sana anlatmaya calighgim sey, Maycomb konseyinin, her
haliikdrda, yalruzca bir savunma yontemi oldugu—"

“Savunmaymusg! Atticus, su an Anayasa’dan s6z etmiyoruz.
Bir konuda senin gozlerini agmaya ¢alistyorum. Sen ki, biitiin
insanlara egit davranursin. Buradaki beyazlarin Zencilere, sirf on-
larla konugurken bile, sirf onlardan bir gey yapmalarin isterken
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bile sergiledigi o iistten bakan, kiistah tavra sende hayatim bo-
yunca bir kez olsun taruk olmadim. Onlarla konugurken sesinde
haydi-isine-pis-zenci tirus1 duymadim.

“Ote yandan, elini onlarin, biitiin bir halkin suratina dogru
kaldirip, ‘Orada dur. Ancak bu kadar ilerleyebilirsin!” diyorsun.”

“Fikir birligine vardigimiz1 saniyordum, sey hususunda...”

Jean Louise’in sesi alay doluydu: “Onlann geri kalmis, cahil,
pis, giiliing, miskin, ise yaramaz olduklari, ¢ocuk kaldiklari, ba-
zilanmun aptal oldugu hususunda fikir birligine vardik, ama bir -
konuda anlagsamadik, asla da anlasamayacagiz. Sen onlarin insan
oldugunu yadsiyorsun.”

“Nasil yani?”

“Onlara umudu yasakliyorsun. Bu diinyadaki her insan, Atti-
cus, kafasi, kollar1 ve bacaklari olan her birey, yiireginde umutla
dogar. Bunu Anayasa’da bulamazsin, ben bunu bir kilisede 6¢-
rendim. Onlar, ¢ogu siradan, basit insanlar, ama bu onlan alt-
insan yapmaz.

“Onlara, Isa’nin onlar sevdigini séyliiyor, ama ¢ok fazla de-
gil, diye ekliyorsun. Insanlarin biiyiik bir ¢ogunlugunun iyiligine
oldugunu diisiindiigiin amaglar1 savunmak, hakl gikarmak igin
korkutucu yontemlere bagvuruyorsun. Amaglarin dogru olabilir
—ayn1 amaglara inandigimu sdyleyebilirim- ancak insanlar1 piyon
olarak kullanamazsin, Atticus. Bunu yapamazsin. Hitler ve Rus-
ya'daki malum giiruh tilkeleri i¢in baz1 hogluklar yaptilar, ama
bunlar:1 yaparken milyonlarca insan katlettiler...”

Atticus giiliimsedi. “Hitler, ha?”

“Daha iyi degilsiniz. Ondan daha saglam ayakkab: degilsiniz.
Tek fark, insanlarin bedenlerini degil de ruhlarimi éldiirmeniz.
Onlara s6yle diyorsunuz: ‘Bak, uslu durun. Terbiyenizi takinn.
Efendi olur, dedigimizi yaparsaniz hayattan bir siirii sey elde
edersiniz, yok sdziimiizii dinlemezseniz, sizi eli bog birakiriz, da-
hasi simdiye kadar verdiklerimizi de geri aliriz.’
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“Bu isin yavas ilerleyecegini biliyorum, Atticus, bunu ¢ok iyi
biliyorum. Ama er ge¢ olmasi gerektigini de biliyorum. Merak
ediyorum, Giiney’de ‘Zencilere lyi Davranma Haftas1’ kutlansa
ne olur acaba? Giiney sadece bir haftalifina onlara temel, taraf-
siz bir nezaket gosterse? Neler olur acaba? Bu onlar1 havalara mi
sokar yoksa 6zsayginin ilk adimlarin1 m1 attirir? Sen hig hakir
goriildiin mii, Atticus? Hor goriildiin mii? Bunun nasil bir duy-
gu oldugundan haberin var mi? Hayir, sakin bana onlarn ¢ocuk
oldugunu, bu duyguya kapilmadigin1 séyleme: Ben bir ¢ocuk-
tum ve o duyguyu hissettim, dolayisiyla yetiskin ¢ocuklar da his-
sediyor olmali. S6yle saglam bir horgorii, Atticus, insana kendini
diger insanlarla hagir negir olamayacak kadar igreng hissettiri-
yor. Insan olduklan yiiz yildir sistematik bir bicimde yadsinan
bu insanlarin, ayakta kalmay nasil basardiklar1 benim icin tam
bir muamma. Bir hafta sergileyecegimiz edepli bir tavirla, nasil
bir mucize yaratabiliriz, ok merak ediyorum.

“Bosu bosuna konuguyorum, ¢iinkii bana hak vermedigini,
hi¢bir zaman da vermeyecegini biliyorum. Beni tam olarak dile
getiremedigim bir anlamda aldattin, ama dert etme, bunun se-
meresi tamamen bana ait. Sen diinyada sanirim yiizde yiiz gii-
vendigim tek kisiydin ve ben artik o defteri kapadim.”

“Seni 6ldiirdiim, Scout. Buna mecburdum.”

“Her tarafa cekilebilecek, hi¢bir anlam ifade etmeyen laflar
kes artik! Sen kibar, tatli, yagh bir beyefendisin ve ben artik bana
ettigin hicbir s6ze inanmayacagim. Senden ve temsil ettigin her
seyden nefret ediyorum.”

“Eh, ben seni seviyorum.”

“Sakin bir daha s6yleme! Seviyormus, hah! Atticus, buradan
derhal gidiyorum, nereye gittigimi bilmiyorum ama gidiyorum.
Yagadigim stirece bir daha bir Finch’i ne gérmek istiyorum ne de
sesini duymak!”

“Nasil istersen.”
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“Seni iki yiizlli, yanar-déner orospu gocugu seni! Karsima
gecmis, ‘Nasil istersen’ diyor; beni yere serdikten, tizerimde
tepindikten, suratima tiikiirdiikten sonra orada 6ylece oturup
‘Nasil istersen,” diyorsun, dyle mi? Su diinyada sevdigim her sey
paramparg¢a olurken... oturmus ‘Nasil istersen’ diyor... Beni se-
viyormug! Seni orospu ¢ocugu!”

“Bu kadar yeter, Jean Louise.”

Bu kadari yeter: Jean Louise’in ona inandig1 giinlerde, savun-
ma konugsmasini baglarken kullandig tipik climleydi bu. Demek
beni oldiiriiyor, bu arada da laf ebeligi yapiyor... Benimle na-
sil boyle alay eder? Bana nasil byle davranabilir? Yiice Tannm,
beni buradan uzaklagtir... Yarabbi, gotiir beni buradan...
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YEDINCI KISIM

18

Arabay1 nasil ¢alistirdigini, yolda tutmay: nasil becerdigini, eve
sag salim nasil varabildigini hi¢bir zaman anlayamadh.

Seni seviyorum. Nasil istersen. Bunu sdylememis olsaydi, belki
Jean Louise sag kalmayi basarabilirdi. Atticus onunla adil bir ge-
kilde d6viigseydi, o da onun s6zciiklerini Atticus’a geri firlatirds;
avuglanmnn arasinda civayla boyle kalakalmazda.

Odasina gitti, bavulunu yatagin iizerine firlatti. Tam su bavu-
lun durdugu yerde dogdum. Neden o anda bogmadin ki beni?
Neden bu kadar uzun yasamama izin verdin?

“Jean Louise, ne yapiyorsun?”

“Toplaniyorum, halacigim.”

Alexandra yatagin yanina geldi. “Daha on giin bizimlesin. Bir
terslik mi var?”

“Hala, Tann agskina rahat birak beni!”

Alexandra itiraz etti. “Su Yanki agzin1 bu evde kullanmasan
olmaz mi? Bir sey mi oldu?” ,

Jean Louise dolaba gitti, elbiselerini askilanindan ¢ekip alds,
yataga doniip hepsini bavula tikt.

“Bavul bdyle yapilmaz,” dedi Alexandra.

“Benim tarzim béyle.”

Yatagin yaninda duran ayakkabilar1 kapty, elbiselerin iizerine
firlatti.
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“Ne var, Jean Louise, ne oldu?”

“Halacigim, ciimle aleme ilan edebilirsin: Maycomb’dan 6yle
uzaga gidiyorum ki, geri ddnmek en az yiiz yihim alir! Bu kasa-
bay: da, icindeki herhangi birini de bir daha gérmek istemiyo-
rum, bu hepiniz i¢in gegerli; cenaze levazimatgisi, veraset yargici
ve Metodist Kilise’'nin miitevelli heyetinin bagkan1 dahil!”

“Atticus’la kavga ettin, degil mi?”

“Ettim.”

Alexandra yataga oturdu, ellerini kavusturdu. “Jean Louise,
ne yiiziinden kavga ettiginizi bilmiyorum, haline bakihrsa bayag:
da kétii gegmis, ama bildigim bir sey var. Hi¢bir Finch kagmaz.”

Halasina déndii: “Isa Mesih agkina, bir Finch'in ne yaptigi-
ny, bir Finch’in ne yapmadigin sdyleyip durma artik! Finchler’in
marifetleri nah surama geldi, bir saniye daha kaldiramayaca-
gim! Bunu dogdugum giinden beri beynime ¢akip duruyorsun
— baban goyledir, Finchler boyledir! Babamun ne oldugunu su an
agzima alamam, Jack Amca ise Harikalar Diyarindaki Alice’ten
farksiz! Sana gelince, kibirli, dar kafal ihtiyarin—"

Jean Louise sustu, biiyiilenmiscesine Alexandra’min yanak-
lanndan yuvarlanan yaglara bakt. Alexandra’mun agladigin hig
gormemisti; Alexandra aglarken diger insanlara benziyordu.

“Halacigim, affet beni. Liitfen. Haydi, affettigini séyle — bel-
den agag1 vurdum, kabul.”

Alexandra yatak ortiisiiniin yipranmig yerlerindeki piiskiil-
leri gekistiriyordu. “Tamam, sorun degil. Bir de bunu dert etme
simdi.”

Jean Louise halasinin yanagim 6ptii. “Bugiin biraz zivanadan
¢aiktim da. Galiba incinince i¢giidiisel olarak ilk tepkin karsinda-
kini incitmek oluyor. Ben pek harumefendi sayilmam, halacigim,
ama sen Oylesin.”

“Hanimefendi olmadigin1 diigiiniiyorsan, yaniliyorsun, Jean
Louise.” Alexandra gozlerini sildi. “Ama bazen tuhaf davrandi-

gin dogru.”



Jean Louise bavulunu kapadi. “Halacigim, benim bir hanime-
fendi oldugumu diisiinmeye devam edebilirsin, en azindan saat
bese, Atticus eve gelinceye kadar. O zaman fikrini degistirecek-
sin. Pekala, hoscakal.”

Tam bavulunu arabaya tasiyordu ki, kasabarun tek beyaz tak-
sisinin yokusu tirmandigim ve Doktor Finch'i indirmek tizere
kaldinma yanagtigini gordii.

Bana gel. Daha fazla kaldiramayacagim anladi§inda, dogruca bana
gel. Eh, sana daha fazla tahammiil edemeyecegim. Biitiin o me-
sellerini, lafi dolandirip durmalarini kaldiramam artik. Beni rahat
birak. Eglencelisin, tathsin, falan filan, ama liitfen diis yakamdan.

Goziiniin ucuyla amcasinun sakince garaj yolunu tirmandig-
nu gordii. Kisa boyuna ragmen amma uzun adimlar atiyor, diye
diisiindii. Onunla ilgili arumsayacagim seylerden biri de bu ola-
cak. Dondii, anahtar1 bagajin kilidine soktu, yanhs anahtards, bir
bagkasini denedi. Bu sefer ise yaradi, o da bagaj kapagini kaldird.

“Bir yere mi gidiyorsun?”

“Evet efendim.”

“Nereye?”

“Simdi arabaya binecegim ve onu Maycomb Kavsagi'na siire-
cegim, orada gelen ilk treni bekleyecegim ve o trene binecegim.
Atticus’a soyle, arabasini istiyorsa birini gonderip aldirsin.”

“Kendine acimay1 kes de beni dinle.”

“Jack Amca, sizin lanet olas1 takimu dinlemekten 6yle gina geldi
ki, her an yetisin adam 6ldiiriiyorlar diye bagirabiliim! Beni rahat
birakamaz misin? Bir dakikaligina yakamdan diisemez misin?”

Bagaj kapagini carparak kapads, anahtari hirsla gekti ve dog-
ruldugu anda, Doktor Finch'in var giiciiyle salladig1 elinin tersi-
ni agzina yedi.

Bas1 sola savruldu ve adamin aym siddetle geri donen eliyle
bulustu. Sendeledi, dengesini bulabilmek i¢in arabaya tutundu.
Amcasinun yiizii, oynasip duran minicik 1siklarin arasinda titre-
siyordu.
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“Dikkatini toplamani saglamaya calisiyorum,” dedi Doktor
Finch.

Jean Louise parmaklariru gozlerine, sakaklanna, baginin yan
tarafina bastirdi. Bayllmamak, kusmamak, baginin dénmesini en-
gellemek icin miicadele ediyordu. Agzinin i¢ine kan doldugunu
hissedince bilingsizce yere tiikiirdii. Yavag yavag kafasimn icindeki
gong benzeri titresimler duruldu, kulaklarindaki ¢inlama kesildi.

“A¢ gozlerini, Jean Louise.”

Gozlerini defalarca kirpistird1 ve amcasi netlesti. Yiiriiyiis bas-
tonunu sol dirsegine asmugh; yelegi tertemizdi; yakasina kizil bir
gonca iligtirmigsti.

Mendilini kiza uzatt. Jean Louise mendili alip agzim sildi. Eli
ayag1 bosalmugt.

“Hirsin gegti mi?”

Basinu evet anlarmunda salladi. “Onlarla daha fazla savagama-
yacagim,” dedi.

Doktor Finch onun koluna girdi. “Ama onlara katilamazsin da,
oyle degil mi?” diye murildandi.

Jean Louise agzinin sistigini hissetti, dudaklarini giigliikle oy-

natt. “Az kaldi beni nakavt ediyordun. Oyle bitkinim ki.”

Amcas! hi¢ konugsmadan onu eve yonlendirdi, holden gegirip

banyoya soktu. Kiz1 kiiveti kenarina oturttu, ila¢ dolabina gidip
kapagini act1. Gozliigiinii takt, bagini geriye atip iist raftan bir sige
ald1. Bir paketten bir top pamuk ¢ikards, sonra kiza déndii.

“Baginu kaldir,” dedi. Pamuga sisedeki sividan doktii, kizin tist

dudagna egildi, suratini burusturdu ve pamugu kesiklere dokun-
durdu. “Bu bir seyler kapman engeller. Zandra!” diye bagird:.

Alexandra mutfagin kapisinda belirdi. “Ne var, Jack? Aa, Jean
Louise, sanmugtim ki-"

“Onu bos ver. Evde misyoner vanilyasi* var m1?”

“Jack, sagmalama!”

*  Igkinin alkol olarak degil de, bir tiir gegni, tatlandina niyetine tiiketildigini
ima edip dalga gegiyor. (¢.n.)
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“Haydi ama. Meyveli keklerde kullandigimz biliyorum. Allah

Allah, Alexandra, viski getir bari! Jean Louise, oturma odasina
it.”

i Kiz yar suursuz halde oturma odasina girip oturdu. Amcasi az

sonra bir elinde ii¢ parmak viskiyle dolu bir bardak, cteki elinde

suyla dolu bir bagka bardak, iceriye girdi.

“Sunu bir dikiste icersen benden sana bir on sentlik,” dedi.

Jean Louise icti, bogazinda kald.

“Nefesini tutsana, sersem. Simdi de suyu i¢.”

Jean Louise su bardagini kapti, hizla icti. Gozlerini kapadi ve
ilik alkoliin icine yayilmasim bekledi. Gézlerini aginca amcasimnin
koltukta oturmus tath tath kendisini stizdiigiinti gordii.

Az sonra, sordu: “Simdi nasilsin?”

“Sicak bast1.”

“Igkiden. Kafan nasil peki?”

K1z ailiz bir sesle yanitlad:: “Bombos, efendimiz.”

“Huysuz kiz, bana bilgiclik taslama! Evet, sdyle bakalim, ken-
dini nasil hissediyorsun?”

Jean Louise kaglarimi ¢atti, g6z kapaklarini simsiki kapad,
diliyle hassas agzina dokundu. “Nedense farkh hissediyorum,”
dedi. “Burada oturuyorum, ama kendimi New York'taki dairem-
de oturuyormus gibi hissediyorum. Bilemiyorum - bir tuhafim.”

Doktor Finch dogruldu, ellerini ceplerine soktu, sonra ¢ikards,
kollarini arkasinda kavugturdu. “Pekala, simdi gidip bir icki icece-
gim. Hayatimda higbir kadina el kaldirmadim. Ama galiba simdi
de gidip halana vuracagim; bakalim ne olacak. Sen biraz burada
otur, sesini ¢ikarma.”

Jean Louise oturdu, amcasinin mutfakta kiz kardesini hagladi-
gin1 duyunca kikirdada. “Tabii ki bir seyler icecegim, Zandra. Hak
ettim. Her giin kadinlann ddvmiiyorum ne de olsa; inan bana, eger
ahigkin degilsen insarun igine fena oturuyor... ah, o gayet iyi...
valla alkolii igmekle yemek arasindaki farki anlamakta zorlani-
yorum... hepimiz cehenneme gidecegiz, bu yalnizca bir zaman
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meselesi... aman be kardesim, kocakanlar gibi davranmasana,
heniiz yerlerde stininmiiyorum... neden bir kadeh de sen yu-
varlamiyorsun?”

Jean Louise zamanin durdugu ve pek de tatsiz olmayan bir
boslugun icine hapsoldugu duygusuna kapildi. Etrafta toprak
yoktu, insan da 6yle; belli belirsiz, dostane bir atmosferin egemen
oldugu tarafsiz bir yerdeydi sanki. Kafay1 buldum, diye diistindji.

Amcasi yeniden oturma odasina daldi; buz, su ve viskiyle
dolu uzun bir bardaktan kiiciik yudumlar almaktaydi. “Bak,
Zandra’dan ne kopardim? Meyveli keklerin caru cehenneme.”

Jean Louise onu sikishirmay: denedi: “Jack Amca,” dedi. “I¢im-
de, bu 6gleden sonra olanlan bildigine dair giiglii bir his var.”

“Biliyorum. Atticus’a s6yledigin her s6zciigii biliyorum, ayri-
ca Henry’ye atthgin fircay1 neredeyse benim evden bile duydum.”

Uyanuk ihtiyar, beni kasabaya kadar takip etmis.

“Gizlice dinledin, ha? Hem de sen, onca-"

“Elbette dinlemedim. Ne dersin, meseleyi artik tartigabilir mi-
yiz?”

Tarbsmak mi? “Evet, sarunm. Tabii benimle dosdogru ko-
nustugun siirece. Su an Piskopos Colenso’yu ¢ekebilecegimi hig
sanmmuyorum.”

Doktor Finch koltuga diizgiince yerlesti ve ona dogru egildi.

“Seninle dosdogru konusacagim, carum,” dedi. “Neden, bili-
yor musun? Ciinkii simdi bunu yapabilirim.”

“Yapabilir misin?”

“Evet. Geriye bak, Jean Louise. Diine, bu sabahki kahveye, bu
aksamiistiine...”

“Bu sabah hakkinda ne biliyorsun?”

“Telefon diye bir sey duydun mu? Zandra birka¢ makul so-
ruyu memnuniyetle yarutladi. Yapacagin hamleleri dort bir yana
ilan ediyorsun, Jean Louise. Bu 6gleden sonra sana dolambach
bir yoldan yardima olmaya ¢ahistim, isini kolaylastrmaysi, biraz
ongorii sunmay1 denedim, azictk yumugatmayi—"
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“Neyi yumusgatmak, Jack Amca?”

“Bu diinyaya gelisini azicik yumugatmak.”

Doktor Finch ickisinden bir yudum alinca, Jean Louise o kes-
kin, kahverengi gozlerinin bardagin iistiinden parildadiginu gor-
dii. Bunu unutup duruyorsun, dedi kendine. Oyle hareketli, yle
kipir kipir ki, seni ne kadar yakindan, nasil dikkatle gozledigini
fark edemiyorsun. Deli, evet, diinyaya gelen biitiin tilkiler kadar
deli. Ama tilkilerden gok daha bilgili. Tanrim, sarhos oldum.

“... geriye bak,” diyordu amcasi. “Héla orada, degil mi?”

Jean Louise bakti. Oradayds, evet. Her bir s6zciigii. Ama bir
farklilik vardi. Sessizce oturup diistindii.

“Jack Amca,” dedi sonunda. “Her sey hala orada. Hepsi oldu.
Yagandi. Ama biliyor musun, her nasilsa daha dayamlir gibi. Kat-
lanmas: — daha kolay.”

Dogruyu soyliiyordu. Her seyi dayanilir kilan bir zaman yol-
culugu yapmamusti. Bugiin bugiindii. Amcasina sagkinlikla bakt.
“Tanr1’ya giikiir,” dedi Doktor Finch sakince. “Simdi neden daha
dayamlir hale geldigini biliyor musun, birtanem?”

“Hayir, efendim. Islerin bu halinden memnunum, bana yeti-
yor. Sorgulamak istemiyorum, bdyle kalsin istiyorum.”

Amcasiun gozlerinin tizerinde oldugunun farkindaydi, bagi-
n1 yana gevirdi. Ona giivenmekten heniiz ¢ok uzakt: Mackworth
Praed’den, tipki ona benzedigimden filan s6z etmeye kalkisirsa,
kendimi giinesin batmasina kalmadan Maycomb Kavsagi'na ata-
cagim.

Amcasinin, “Sonunda bunu kendi bagina da bulacaksin,” de-
digini duydu. “Ama izin ver de isi hizlandirayim. Yogun bir giin
gecirdin. Katlanabiliyorsun, Jean Louise, ¢linkii artk kendi ayak-
larinin iizerinde duran bir bireysin.”

Mackworth Praed’e degil, kendime ait bir bireyim. Bagim kal-
dirip amcasina bakt.

Doktor Finch bacaklarim uzatti. “Aslinda oldukga karmasik,”
dedi, “bense senin komplekslerinle ilgili kibirli fikirlere kapilmak

227



gibi Omiir tOrpiisii bir yanhsa diigmeni istemiyorum - artik bu-
nunla bagimizin etini yer, 6lene kadar canimizi sikarsin, dolay:-
siyla ondan uzak durmaliyiz. Her insanin adasi, Jean Louise, her
insanin bekgisi vicdanidir. Kolektif biling diye bir sey yoktur.”

Iste bunu ondan duymak yeniydi. Ama birak konugsun, bir
sekilde yolunu bulup yine on dokuzuncu yiizyila gidecektir.

“... simdi sen, bir vicdanla dogmus geng bayan, yasarmurun bir
yerlerinde onu bir deniz kabugu gibi babanin vicdanina yapis-
tirmigsin. Biiyiirken, biiytidiigiinde, yaptigin seyden tamamen
habersiz bir sekilde, babanu Tanr ile kangtirmigsin. Onu higbir
zaman bir erkegin yiiregini ve bir erkegin kusurlarini, zaafla-
nni tagiyan bir erkek olarak gormedin - kabul ediyorum, gor-
men gergekten zor olurdu, ¢inkii ¢ok az hata yapiyor, ama o da
hepimiz gibi hata yapiyor. Sen duygusal anlamda sakattin, ona
dayaniyor, aradigin yarutlar1 ondan aliyor ve kendi yanutlanrun
mutlaka onun yanitlariyla ortiisecegini varsayiyordun.”

Jean Louise koltukta oturan karaltiy1 dinlemeyi siirdiirdii.

“Sonra bir giin, tesadiifen, onu vicdarunin -tabii senin de
vicdarunin- tam da antitezi olan bir sey yaparken gordiigiinde,
bunu sézciigiin gercek anlamiyla kaldiramadin. Bu seni bedenen
hasta etti. Hayat senin igin yeryiiziindeki cehenneme dondii.
Kendini 6ldiirmek zorundaydin ya da ayr, bagimsiz bir varolug
siirdiirebilmen i¢in o seni 6ldiirmek zorundaydi.”

Kendimi 6ldiirmek. Onu 6ldiirmek. Yasamak i¢in onu 6ldiir-
mek zorundaydim... “Bundan uzun zamandir haberdarmig gibi
konusuyorsun. Sen-"

“Haberdarim. Baban da 6yle. Arada bir merak ederdik, aca-
ba senin vicdarunla onunki yollar1 ne zaman ve hangi sebeple
ayiracaklar diye.” Doktor Finch giiliimsedi. “Eh, iste 6grenmis
olduk. Ayaklanmalar bagladiginda buralarda olduguma giikre-
diyorum. Atticus seninle benim konugtugum sekilde konugmay:

beceremezdi...”
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“Nedenmig?”

“Onu dinlemezdin ¢iinkii. istesen de dinleyemezdin. Tann-
lanmuz bizden uzaktadir, Jean Louise. Onlar insarun seviyesine
asla inmemeli.”

“Bana - tizerime saldirmamasinin nedeni bu mu? Bu yiizden
mi kendini savunmaya bile yeltenmedi?”

“Oturup putlarim teker teker karmam seyretmiyordu. Otur-
mus, onu bir insan konumuna indirgemeni seyrediyordu.”

Seni seviyorum. Nasil istersen. Ategli bir tartisma, bir fikir ahg-
verisi yapabilecekken, bir dostuyla, Atticus’la arasindaki kat1 ve
farkh goriis acilarini garpigtirabilecekken, Jean Louise mahvet-
meye, yakip yikmaya kalkismisti. Onu parampargca etmeye, en-
kaza gevirmeye, yeryiiziinden silmeye ¢alismigh. Childe Roland
kara kuleye geldi.

“Beni anliyor musun, Jean Louise?”

“Evet, Jack Amca, seni anliyorum.”

Doktor Finch bacak bacak iistiine att, ellerini ceplerine sok-
tu. “Kag¢may1 biraktiginda, Jean Louise, ve durup arkana déndii-
giinde, o doniis insaniistii bir cesaret gerektirdi.”

“Efendim?”

“Ah, bir askerin tehlikeli, mayinl bir bélgeden ge¢mesini sag-
layan tiirden bir cesaret degil bu. O, mecbur oldugu igin topladi§1
bir cesarettir. Bu cesaret tiiriiyse — sey, bir insanin yasama azmi-
nin, kendini koruma iggiidiisiiniin bir par¢asidir. Bazen yagsaya-
bilmek igin azicik 6ldiirmemiz gerekir, bunu yapmadigimizda -
kadinlar bunu yapmadi$inda, sabahlara kadar aglamaktan helak
olurlar, anneleri de her giin ¢arsaflar1 yikamak zorunda kalir.”

“Kag¢mayi biraktiginda derken ne kastediyorsun?”

Doktor Finch kikir kikir giildii. “Biliyor musun,” dedi, “baba-
na o kadar ¢ok benziyorsun ki. Bugiin sana bunu gostermek i¢in
epey ugrastim ve maalesef merhum George Washington Hill'in
bile kiskanacag taktiklere bagvurdum - ona 6yle ¢ok benziyor-
sun ki, tek fark senin bagnaz biri olman, onunsa olmamasi.”
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“Pardon?”

Doktor Finch alt dudagin 1sirdi, sonra birakti. “Him. Bagnaz.
Oyle agin boyutlarda degil, yalnizca siradan, salgam biiyiikliigiin-
de bir bagnaz.”

Jean Louise kalkt, kitap raflarina gitti. Bir sozliik ¢ekip sayfala-
rin1 kangtirdi. “Bagnaz,” diye okudu. “Isim. ‘Kendi kilisesine, dini
inancina ya da goriigiine inatla, kérii koriine ve tahammiilsiizce
bagh olan kisi.” Sunu bir agiklayin, bayim.”

“Ben yalmzca kagmakla ilgili sorunu yarutliyordum. Dur da,
su tarum tizerinde biraz durup birkag ayrint1 vereyim. Bir bagnaz,
goriislerine karg: ¢ikan, meydan okuyan biriyle kargilaghginda ne
yapar? Pes etmez. Direnir, kaskati durur. Dinlemeye bile yelten-
mez, sadece galeyana gelir. Simdi sana gelelim; sen babaligin kita-

bin1 yazmus biri tarafindan tersyiiz edildin ve kag¢tin. Hem de nasil
kagma.

“Eve doéndiigiinden beri ¢irkin, oldukg¢a saldirgan laflar duydu-
guna hi¢ kugku yok, ancak hasminn kargisina dikilip onu birkag
darbede perisan edecegine, arkam doniip kagtin. Son tahlilde séyle
demis oldun: ‘Bu insanlarin yaptiklarindan hoglanmuyorum, dola-
yisiyla da onlara ayiracak vaktim yok.” Bence onlara vakit ayirsan
iyi edersin, balim, aksi halde asla biiyiiyemezsin. Altmiginda da
aynen su anki gibi olursun - o zaman da benim yegenim degil,
hastanelik bir vaka olursun. Zihninde, sirf aptal bulduklarinn de-
gil, hi¢ kimsenin fikirleri i¢in yeterince yer agmaya niyetin yok.”

Doktor Finch ellerini kavusturdu, ensesine dayadi. “Ag¢ gozii-
nii, bebegim, insanlar Klan'la ayrnu goriiste degil, ama beyaz ¢ar-
saflara filan biiriiniip kendilerini ele giine rezil etmelerini 6nlemek
icin de killarinu bile kipirdatmazlar.”

“Bay O’Hanlon"in o kiirsiiye ¢tkmasina neden izin verdin?” “Ciinkii
kendisi istedi.” Ah Tanrim, ne yaptim ben?

“Ama Jack Amca, insanlar1 déviiyorlar...”

“Bak, bu bagka bir sey ve baban hakkinda gézden kagirdigin
seylerden bir bagkasi. Despotlardan, Hitlerler'den, yanar-déner
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orospu ¢ocuklarindan s6z ederken asiriya kagtin — bu arada, bu
sifat nereden geldi aklina? Bana soguk bir kis gecesini, kegeli sican
avini filan ammsatiyor...”

Jean Louise irkildi. “Bunu da mi1 séyledi sana?”

“Ah evet, ama simdi bir de ona ettigin hakaretler i¢in kendine
eziyet etme. Avukatlarin derisi kalindir. Zamaninda ¢ok daha ko-
tillerini duydu.”

“Kizindan degil ama.”

“Her neyse, dedigim gibi-"

Hatirlayabildigi kadariyla amcas ilk kez, konuya geri donii-
yordu. Amcasiun kisiligine ters davrandiginiysa ikinci kez gorii-
yordu: Birincisi, eski oturma odalarinda sessizce oturur, Tann sana
kaldiramayacagin kadarn asla yollamaz, tiirii yumugak munltila-
ra kulak kabartirken olmug, amcasi ansizin sdyle demisti: “Omuz-
larim agniyor. Evde hig viski var m1?” Bugiin mucizeler giinii an-
lagilan, diye diistindii.

“... Klan etrafta carurun istedigi kadar gosteri yapabilir, ama
bombalamaya ve insanlar1 dovmeye bagladig an, karsisina kimin
dikilecegini, onu kimin durduracagin gayet iyi biliyorsun, dyle
degil mi?”

“Evet efendim.”

“O tamamen hukuka gore yagiyor. Birinin bir bagkasin1 d6v-
mesini engellemek i¢in elinden geleni yapar, sonra arkasim déniip
dogrudan Federal Hiikiimet'i durdurmaya girigsir — tipki1 senin
gibi, cocugum. Sen de dondiin ve dogrudan kendi teneke tanrina
girigtin. Ancak sunu unutma, o bunu daima kitabina ve hukukun
ruhuna uygun bir bigimde yapacaktir. Onun yasam tarzi bu.”

“Jack Amca-"

“Simdi de sugluluk hissetmeye baglama, Jean Louise. Sen bu-
giin yanlhs bir sey yapmadin. Ve sakin, John Henry Newman agki-

na, sakin ola bagnazligini dert etmeye baglama. Dedim ya, yalruzca
salgam boyunda bir bagnazsin.”
“Ama Jack Amca-"
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“Sunu da hep hatirla: Geriye bakip, diine, on y1l 6nceye bakip o
giinkii halimizi gérmek her zaman daha kolaydir. Zor olan, su anki
bizi gérmektir. Bu beceriyi edinebilirsen, yuvarlanp gidersin.”

“Jack Amca, su ebeveyn-konusunda-hayal kinkhigina-ugra-
mak, goziiniin agilmasi filan olayini bakaloryami verirken halletti-
gimi saniyordum, ama bagka bir-"

Amcasi ceketinin ceplerini karigtirmaya koyuldu. Aradig: seyi
buldu, paketten bir sigara ¢ekti, “Kibritin var m1?” dedi.

Jean Louise donup kalmugt.

“Kibritin var mi, dedim?”

“Kafay1 m1 yedin? Beni sigarayla yakaladiginda carama oku-
mugtun... seni alcak ihtiyar!”

Bir Noel giinii, kiz1 evin bodrumunda bir yerlerden agirdig: si-
garalarla yakaladiginda, gercekten de bir giizel pataklamust.

“Bu da sana bu diinyada adalet olmadigim kanitlamugtir her-
halde. Artk arada bir ben de bir tane tiittiiniyorum. [htiyarliga
verdigim tek taviz bu. Bazen endiseye kapildigimi hissediyorum...
ve en azindan ellerimi oyalayacak bir sey bulmug oluyorum.”

Jean Louise koltugunun yanindaki sehpada bir kutu kibrit bul-
du. Kibrit ¢éplerden birini yakip amcasinin sigarasina tuttu. Elle-
rini oyalayacak bir sey, diye diisiindii. Amcasiun bu ellerle, lastik
eldivenlerini takmusg, ise duygularini karigtirmaksizin ve biiytiik bir
ustalikla, kimbilir kag¢ ¢ocugu yakaladig: gibi ayaga diktigini me-
rak etti. Adam deliydi, evet.

Doktor Finch sigarasimi bag parmagiyla yanindaki iki parma-
girun arasina kistird. Derin diigtincelere dalmug bir halde izmarite
bakti. “Sen renk koriisiin, Jean Louise,” dedi. “Hep 6yleydin, hep
de olacaksin. Iki insan arasinda senin gordiigiin tek fark, dig gorii-
niigleri, zekalar1 ve karakterleri arasindaki farkliliklar. Ne kadar
kigkirtilsan da, insanlara irk tizerinden bakmay: asla kabul etme-
din; irk artik glinlimiiziin en hararetli meselesiyken, sen herhangi
bir meseleyi irksal agidan diisiinmeyi hala beceremiyorsun. Sen
karsinda sadece insan goriiyorsun.”
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“Ama Jack Amca, kalkip illa da bir Zenciyle evlenecegim filan
demiyorum ki.”

“Biliyorsun, neredeyse yirmi yil doktorluk yaptim, dolay:-
siyla korkarim insanlar1 daha ¢ok hastaliklar1 ve gektikleri go-
rece ac1 temelinde degerlendiriyorum, ama ufak bir beyanatta
bulunmay1 goze alacagim: Diinyada, sirf bir ya da diizinelerce
Zenciyle ayn okula gittigin icin, illa da bir Zenciyle evlenmek
isteyeceksin diye bir sey yok. Bu, iistiinliik taslayan beyazlarnn
calip durdugu tamtamlardan biri. New York'ta kag tane karigik-
irk evliligi gérdiin?”

“Simdi diisiindiim de, bayag az. Oranlarsak yani.”

“Iste cevabin. Ustiinliik iddiasindaki beyazlar gergekten de
cok uyaruk. Bizi o olmazsa olmaz “asagilik irk’ repligiyle korkut-
may1 bagaramayinca, meseleyi mikroplu ve zehirli bir cinsellik
kozasina sartyorlar, clinkii burada, Giiney’deki asir1 muhafaza-
karlann ta yiirekten korktugu tek seyin bu oldugunu biliyorlar.
Glineyli annelerin yiiregine dehset saliyorlar ki, cocuklar: biiyii-
yiince Zencilere dsik olmasin. Onlar bunu vahim bir mesele hali-
ne getirmese, mesele nadiren ortaya ¢gikar. Diyelim ki ortaya qikt,
o da zaten mahrem alanda kalacaktir. NAACP’nin bu noktada da
yarutlamasi gereken pek gok soru var. Ancak iistiinliik iddiasin-
daki beyazlarin mantifa vurmaktan ddleri kopar, ¢linkii nesnel,
sogukkanli bir muhakemenin onlan yenecegini bilirler. Cirkin bir
sozciik olan onyarg ile tertemiz bir sdzciik olan inancin ortak bir
noktasi var: Her ikisi de mantgin bittigi yerde baslar.”

“Cok acayip, degil mi?”

“Diinyanin acayipliklerinden bir tanesi.” Doktor Finch kol-
tuktan kalkt, sigarasin1 kizin yarubagindaki sehpada duran kiil
tablasina bastirdi. “Simdi, kii¢tik harum, beni evime gotiir. Saat
neredeyse beg. Babani alma vaktin yaklagti.”

Jean Louise yeryiiziine dondii. “Atticus’'u mu alacagim? Bir
daha onun gozlerinin i¢ine asla bakamam!”
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“Dinle, evlat. Yirmi yillik bir aligkanliktan kurtulman gerek,
hem de derhal. Buna hemen gimdi bagla. Atticus’un sana gokler-
den yildinm gonderecegini filan m1 saniyorsun?”

“Ona soylediklerimden sonra? Onca laftan—"

Doktor Finch yiiriiytis bastonunu yere vurdu. “Jean Louise,
babani hi¢ mi taumadin?”

Hayir. Tammamugti. Dehgete kapildu.

“Yarulmayorsam seni bir siirpriz bekliyor,” dedi amcas.

“Jack Amca, yapamam.”

“Bak, kizim, sakin yapamam deme! Bir daha s6ylersen gu bas-
tonu kafana geciririm, inan bana!”

Gikap arabaya gittiler.

“Jean Louise, eve donmeyi hi¢ diistindiin mii?”

“Eve mi?”

“Soyledigim son ciimlecigi ya da sozciigii tekrarlamaktan
vazgecersen, sana minnettar kahnm. Eve. Evet, yuvana.”

Jean Louise sinitt1. Iste yine Jack Amca oluyordu. “Hayir efen-
dim,” dedi. |

“Eh, seni agin yiikleme tehlikesine ragmen soracagim; en
azindan bir diisiinecegini taahhiit eder misin? Farkinda olmaya-
bilirsin, ama burada sana her zaman yer var.”

“Atticus'un bana ihtiyaci oldugunu mu s6yliiyorsun?”

“Kesinlikle hayir. Ben Maycomb'u diigtiniiyordum.”

“Harika olur dogrusu, ben bir yanda, buranin tamamu &teki
yanda. Buradaki yagam bu sabah duydugum tiirden konugmala-
nn bitmek bilmez bir akigiysa, bu yasama ayak uydurabilecegimi
hi¢ sanmuyorum.”

“Buraya, Giiney'e iliskin 1skaladigin seylerden biri de bu. Kag
kisinin senin tarafinda oldugunu bilseydin apisip kalirdin; tabii
taraf dogru s6zclikse. Sen 6zel bir vaka degilsin. Ormanlar senin
gibilerle dolu, ama yine de senin gibilerin artmasina ihtiyacrmz
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Jean Louise arabay: ¢alistirdi, garaj yolunda geri geri gitti.
“Ne yapabilirim ki yahu?” dedi. “Onlarla savagamam. Igimde
savagacak gti¢ kalmadi...”

“Kastettigim sey savagmak degildi; her sabah ise gitmekten,
aksamlar1 eve donmekten, dostlannla bulusmaktan séz ediyo-
rum.”

“Jack Amca, uyusamadigim ve benimle uyusamayan bir yer-
de yasayamam.”

“Him,” dedi Doktor Finch. “Melbourne demis ki—"

“Melbourne’un ne dedigini sdylemeye kalkishgin an arabay:
durdurur, seni indiririm, hemen burada! Yiiriimekten nefret et-
tigini biliyorum - kiliseye yiiriiyerek gidip geldikten ve kediyi
bahgede dolagtirdiktan sonra, pilin bitmis olmali. Evet, seni der-
hal indiririm; sakin yapmayacagim sanma!”

Doktor Finch i¢ gecirdi. “Giigten diigmiis bir ihtiyara kargi ne
kadar da saldirgansin, ancak karanlikta debelenmeye devam et-
mek istiyorsan, senin bilecegin is tabii...”

“Giigten diismiis, ha! Hadi oradan, sen ancak bir timsah ka-
dar acizsin!” Jean Louise eliyle agzina dokundu.

“Cok giizel, madem Melbourne’un soézlerini tekrarlamama
izin vermiyorsun, ben de kendi s6zciiklerimle séylerim: Dostla-
rin sana ihtiya¢ duyduklarinda, yanuliyorlar demektir. Hakl ol-
duklannda sana ihtiya¢ duymazlar...”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bugtinlerde Giiney’de yagamak belli bir olgunluk tiiriinii
gerektiriyor, demek istiyorum. O da sende heniiz yok, ama yak-
lagtigimu gosteren bir golge var. Zihinsel algakgoniilliiliikten yok-
sunsun-"

“Tann korkusunun bilgeligin baglangia oldugunu saniyor-
dum.”

“Ayni gey. Tevazu.”
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Doktor Finch'in evine varmiglardi. Jean Louise arabay: dur-

durdu.
“Jack Amca,” dedi. “Hank konusunda ne yapacagim?”

“Er ge¢ yapacagin seyi.”

“Kinp d6kmeden birakmak mi?”

“Hi ha.”

“Neden?”

“Ayn1 hamurdan degilsiniz.”

Istedigini sev, kendi hamurundan olanla evlen. “Bak, seninle
ayaktakimurun gorece faziletlerine iligkin bir tarbsmaya girme-
yecegim...”

“Bunun konuyla ilgisi yok. Haydi artik, senden biktim. Gidip
aksam yemegimi yemek istiyorum.”

Doktor Finch elini uzatti, onun genesini ¢imdikledi. “Iyi giin-
ler, geng bayan.”

“Bugtin benim i¢in neden kendini bu kadar paraladin? Su ev-
den gikmaktan bile nefret ettigini biliyorum.”

“Ciinki sen benim ¢ocugumsun. Sen ve Jem benim hig sahip
olamadigim ¢ocuklarimsinz. Ikiniz uzun zaman 6énce bana de-
gerli bir sey verdiniz ve ben simdi bor¢larimi1 6demeye ¢alisiyo-
rum. Ikinizin bana dyle yaran oldu ki-"

“Nasil?”

Doktor Finch'in kaglar1 kalkti. “Bilmiyor muydun? Atticus'un
yiiregi bunu size sdylemeyi kaldirmadi mi1? Hey, Zandra'min da
bilmemesine sagtim kaldim... Allah Allah, biitiin Maycomb bili-
yor saniyordum.”

“Neyi?”

“Annene asik oldugumu.”

“Anneme mi?”

“Ah evet. Atticus onunla evlendiginde ve ben Noel tatili i¢in
Nashville’den buraya déndiigiimde, annene deli gibi asik ol-
dum. Hala da 6yleyim - bilmiyor muydun bunu?”



Jean Louise bagin1 direksiyona dayadi. “Jack Amca, kendim-
den dylesine utaniyorum ki, ne yapacagimi bilemiyorum. Oyle
bagirp cagirdigimu diisiindiikge... Ah, kendimi 6ldiirebilirim!”

“Yerinde olsam yapmazdim. Bir giin i¢in yeterince odaksal in-
tihar yagandi.”

“Onca zamandir, sen-"

“Ya, aynen dyle tathm.”

“Atticus’un haberi var miydi?”

“Elbette.”

“Jack Amca, kendimi havada yiiziiyormus gibi hissediyorum.”

“Sey, amacim bu degildi. Yapayalnuz degilsin, Jean Louise.
Ozel bir vaka degilsin. Haydi git, babaru al gimdi.”

“Biitiin bunlar1 boylece s6yleyebiliyorsun yani? Boyle rahatca.”

“Hi h1. Aynen 6yle. Dedigim gibi, senle Jem benim igin ¢ok
ozeldiniz — benim hayal-¢ocuklarimdiniz, ama Kipling'in dedi-
gi gibi, bu bagka bir hikaye... yarin ara beni, karginda vakur bir
adam bulacaksin.”

O, bir ctimlede ii¢ yazardan alinti yapabilen ve hepsini de an-
laml kilabilen, tanidig tek kisiydi. “Sagol, Jack Amca.”

“Sen sagol, Scout.”

Doktor Finch arabadan indi, kapiy1 kapadi. Bagin1 camdan ige-
riye sokup kaglarin kaldirdy, agirbagh bir sesle soyle dedi:

“Bir zamanlar fazlasiyla tuhaf bir kadn idim —
Hirginhigimin ve kibrinin acisim geken.”

Jean Louise kasabaya dogru ilerlemeye koyulmustu ki, ansizin
arumsadi. Frene asildi, camdan digariya sarkip uzaktaki zay:f ka-
raltiya seslendi:

“Ama biz sadece saygin olmasi koguluyla cogkulu danslar ede-
riz, 6yle degil mi, Jack Amca?”
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Biironun 6n holiine girdi. Henry’nin hala masasinda oldugunu
gordii. Yanina gitti.

“Hank?”

“Merhaba,” dedi Henry.

Jean Louise, “Bu aksam yedi buguk?” dedi.

“Tamam.”

Onlar veda bulugmasi i¢in randevulagirken, bir dalga yuvarla-
niyor, geri ¢ekiliyordu; Jean Louise dalgay: yakalamak igin kogtu.
Henry onun bir pargasiyd: ve Finch Arazisi kadar, Coningham-
lar ve Old Sarum kadar zamansizdi. Maycomb ve Maycomb Ilgesi
Henry’ye Jean Louise’in hi¢ bilmedigi, hi¢ de 6grenemeyecegi sey-
ler 6gretmisti; Maycomb simdi de Jean Louise’i ona, en eski arka-
das1 olmak diginda, tamamen yararsiz bir sey olarak sunuyordu.

“Jean Louise, sen mi geldin?”

Babasinin sesi onu korkuttu.

“Evet efendim.”

Atticus odasindan ¢ikip giris holiine geldi, askidan sapkasiyla
bastonunu ald1. “Hazir miy1z?” dedi.

Hazinz. Hazir oldugumuzu séyleyebilirsin. Seni yok etmeye
ve topraga gommeye kalkigtim, sense kalkmig hazir miyiz diyor-
sun; nesin sen? Seni yenemem, sana katilamam. Bunu anlamiyor
musun?

Babasinin yanina gitti. “Atticus,” dedi. “Ben-"

“Pisman olabilirsin, ama ben seninle gurur duyuyorum.”

Bagini kaldirip bakinca babasinin i1l 1511 bir ytizle ona baktigin
gordii.

“Ne?”

“Seninle gurur duydugumu sdyledim.”

“Seni anlamiyorum. Erkekleri hi¢ anlamiyorum, anlamayaca-
gim da.”
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“Eh, dogru olduguna inandig1 seyi sonuna kadar savunan bir
kiz evlat dilemigtim - her seyden 6nce de bana karg1 savunan.”

Jean Louise burnunu ovugturdu. “Sana bayag) ¢irkin laflar
ettim ama,” dedi.

“Dogru olmadig siirece bana edilen her lafi kaldirabilirim.
S6vmeyi bile dogru diiriist bilmiyorsun, Jean Louise. Bu arada, o
yanar-doner benzetmesini de nereden buldun?”

“Buradan, Maycomb’dan.”

“Hey Yarabbi, neler 6grendigini diigiindiikge..."”

Hey Yarabbi, neler 6grendim. Diinyamun altiist olmasin is-
temedim, ama o diinyay:1 benim adima korumaya ¢alisan adam
ezip parcalamak istedim. Onun gibi olanlarin tamarmun ¢igne-
mek istedim. Sanirim bir ugaga benziyor: Onlar havanin aerodi-
namik direnci, biz itme kuvvetiyiz, birlikte aletin u¢masini sag-
liyoruz. Bizim gibilerin sayis1 ¢ok fazla olursa, burnumuz agrla-
sir, kalkmaz; onlardan ¢ok fazla olursa da kuyrugumuz - bu bir
denge meselesi. Onu alt edemem, ama ona katilamam da...

“Atticus?”

“Evet, bayan?”

“Galiba seni ¢ok ¢ok seviyorum.”

Eski diismarurun omuzlanmnun gevsedigini gordii, sapkasim
basinin gerisine dogru itigini seyretti. “Haydi eve gidelim, Scout.
Uzun bir giin oldu. Kap1y1 agar misin?”

Babasinin ge¢mesi icin yana gekildi. Arabaya kadar pesinden
gitti ve binbir zahmetle 6n koltuga yerlesmesini bekledi. Baba-
sin1 insan denen o tek irka sessizce buyur ederken, kegfin etine
saplanan keskin acisi azicik iirpermesine neden oldu. Biri meza-
nrmun iistiinden gecti, diye diigiindii, sagmasapan bir ayak isine
kosan Jem’dir muhtemelen.

Arabanin 6teki tarafina dolandi, direksiyonun altina kayar-
ken, bu sefer bagin1 ¢carpmamaya dikkat etti.
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