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1. BÖLÜM

Adı Raat olduğundan, bütün kent ona Unrat1 derdi. Bun­
dan daha yalın, daha doğal bir ad olamazdı. Şu ya da bu öğ­
retmene takılan lakap arasıra değişirdi. Her yıl okul döne­
mi başladığında, yeni bir öğrenci sürüsü sınıfa girer, bir 
önceki yıl öğretmene uygun görülen, ama yeterince tadı çı­
karılmamış gülünç adı kana susamışçasına duyurur, sa­
kınmadan adlı adınca söylerdi. Unrat ise birkaç kuşaktan 
beri taşıyordu takma adını; tüm kente yayılmıştı bu ad, öğ­
retmen arkadaşları da okul dışında; ama Unrat arkasını 
döner dönmez okul içinde de kullanıyorlardı onu. Evleri- 
neyatılı öğrenci alan ve onlan çalışmaya yönlendiren beye­
fendiler bile, çocukların önünde Profesör Unrat’tan söz 
ederlerdi. Bu lise altıncı sınıf hocasını yeniden gözlemle­
yip başka bir adla damgalamak isteyen açıkgöz çıksa bile, 
istediği şeyi yapamazdı; en azından, bu alışılmış ad, öğret­
meni hâlâ tıpkı yirmi altı yıl önce olduğu kadar etkilediği 
için yapamazdı. Okulun bahçesinde, o geçerken birbirine 
seslenmek yeterliydi:

"Burası çöp kokmuyor mu?"
Yada:
"Oho! Çöp kokusu duyuyorum!"
Ve yaşlı adam hemen omzunu, hep de sağ omzunu, 

şiddetle silker, gözlüklerinin ardından öğrencilerin yanlış 
tanımladığı, aslında ürkek ve kinci olan, çarpık yeşil bir ba­
kışla süzerdi çevresini: Giysilerin kıvrımları arasına bir 
hançer gizlenip gizlenmediğini gözleyen, vicdanı rahatsız 
bir diktatörün bakışıyla. Ucunda seyrek, gri sarı bir sakal

1. Unrat: Çöp(Çev.)
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olan hantal çenesi, takırdayarak aşağı yukan oynardı. Ar­
kasından bağıran öğrencinin bu yaptığını ‘kanıtlayamaz- 
dı’, o nedenle de çelimsiz, bükülü dizlerinin üstünde başın­
da yağlı mason şapkasıyla, sessizce çekip giderdi.

Önceki yıl yapılan jübilesinde okul onun için bir fener 
alayı getirmişti. Unrat da evinin balkonuna çıkıp bir ko­
nuşma yapmıştı. Herkes başını kaldırmış ona bakarken, 
ansızın birinin cırtlak sesi duyuldu:

"Havada çöp kokusu var!"
Başkaları da yinelediler:
"Çöp kokusu! Çöp kokusu!"
Profesör, böyle bir şey olacağını önceden hesaba kat­

mıştı, yine de kekelemeye başladı; bu arada, her bağıranın 
ağzının içine bakıyordu. Öteki öğretmenler de yakındaydı­
lar; Unrat bir kez daha ‘bir şey kanıtlayamayacağını’ anla­
dı; ama herkesin adını aklında tuttu. Daha olayın üzerin­
den birkaç gün geçmeden cırtlak sesli çocuk, Orleans’lı Ba- 
kire’nin doğduğu köyün adını bilemeyerek, Profesörün, 
bu çocuğun gelecek yaşamında birçok kez engeller çıkara­
cağı yolunda güvence vermesini sağladı. Gerçekten de Pas- 
kalya’da bu Kieselack sınıfı geçemedi. Jübile akşamı bağı­
ranların çoğu, von Ertzum da dahil olmak üzere, sınıfta 
kaldılar. Lohmann bağırmamıştı, ama yine de kaldı. Bu ço­
cuk, Unrat’ın niyet ettiği şeyi tembelliğiyle kolaylaştırmış­
tı, von Ertzum ise yeteneksizliğiyle. Bu olayı izleyen güz 
mevsiminin sonlarında bir sabah saat on birde, Orleans’lı 
Bakireyle ilgili yazılı sınavın yapılacağı dersten önceki te­
neffüste, bu konuyu hâlâ öğrenememiş olan ve bu sınavın 
yıkımla sonuçlanacağını sezinleyen von Ertzum, derin bir 
umutsuzluğa kapılarak pencereyi açtı, berbat bir sesle si­
sin içine doğru gelişigüzel haykırdı:

"Çöp!"
Profesörün oralarda olup olmadığını bilmiyordu, ama 

aldırmıyordu da. Bu yoksul, iriyan taşra soylusunu sürük­
leyen arzu yalnızca, iki saat boyunca boş bir beyaz kâğıdı



önüne alıp yine boş olan kafasından çıkacak sözcüklerle 
doldurmak zorunda kalmazdan önce, ciğerlerinin olanca 
gücüyle bağırmaktı. Ne var ki o sırada Unrat gerçekten de 
avludan geçiyordu. Pencereden gelen sesi duyduğunda 
hantalca öne sıçradı. Yukarda duran von Ertzum’un kaba 
siluetini sisin içinden gördü. Aşağıda avluda hiçbir öğren­
ci yoktu, bu nedenle de von Ertzum bu sözcüğü başka kim­
seye söylemiş olamazdı. "Bu kez", diye düşündü Unrat hoş­
nutlukla, "banaydı bu söz. Bu kez kanıtlayabileceğim."

Merdivenleri beş sıçrayışta çıktı, sınıfın kapısını hızla 
açtı, sıraların arasından çabucak geçti, kürsüye tutunarak 
setin üstüne fırladı. Titreyerek durdu orada, soluğu kesil­
mişti. Altıncı sınıf öğrencileri onu selâmlamak için ayağa 
kalkmışlardı, az önceki şiddetli gürültü, ansızın yerini ne­
redeyse insanı uyuşturan bir sessizliğe bırakmıştı. Çocuk­
lar hocalarına, vurulup öldürülmesine ne yazık ki izin ve­
rilmeyen, hatta o anda kendilerine karşı onları utandıran 
bir üstünlük de sağlamış olan, toplum için tehlikeli bir 
hayvana bakar gibi bakıyorlardı. Unrat’ın göğsü hızla inip 
kalkıyordu; sonunda boğuk sesiyle konuştu:

"Durmadan arkamdan bir sözcük bağrılıp duruyor, 
bir tanımlama; yani bir ad: Bunu kabullenmek niyetinde 
değilim. Ne yazık ki tanımak zorunda kaldığım sizin gibi 
insanların bu aşağılamasına asla katlanmayacağım, bunu 
bilseniz iyi olur! Nerede ele geçirirsem orada yakalayaca­
ğım sizi. Yapmış olduğunuz alçaklık bana tiksinti veriyor 
von Ertzum, ama bu alçaklığınız şimdi size bildireceğim 
kararımın katılığına çarpıp cam gibi parçalanacak. Kara­
rım şu: Hemen bugün yaptığınızı Müdür Bey’e bildirece­
ğim ve hiç değilse bu okulun insan toplumunun en berbat 
döküntüsünden kurtarılması için elimden gelen her şeyi 
-yemin ediyorum- yapacağım!"

Bu sözlerden sonra paltosunu omuzlarından çekip al­
dı, dişlerinin arasından "Oturun!" dedi.

Von Ertzum’un dışında herkes yerine oturdu. İri, sa­
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n lekeli kafası, üstündeki saçın rengi kadar kızarmıştı. Bir­
kaç kez birşeyler söylemek istedi, sonra vazgeçti. Sonunda 
şu sözler çıktı ağzından:

"Ben yapmadım, Sayın Profesör!"
Birçok ses onu destekledi, özveriyle ve dayanışma için­

de:
"O yapmadı!"
Unrat ayağıyla yere vurdu:
"Susun!.. Ve siz, von Ertzum, kariyerine önemli ölçü­

de engel olduğum ilk von Ertzum’un siz olmadığınızı, ayrı­
ca ilerlemenizin önüne tam olarak geçemesem bile, zama­
nında amcanıza yaptığım gibi, bu işi adamakıllı güçleştire­
ceğimi bilmenizi isterim. Subay olmak istiyorsunuz değil 
mi von Ertzum? Amcanız da istiyordu. Ama sınıfın hedefi­
ne ulaşamadığından ve bir yıllık gönüllü hizmet için gerek­
li olgunluk diplomasını almayı -dikkat edin- bir türlü ba­
şaramadığından, derslerinde geri kalmış öğrencilerin oku­
duğu okula gitti, orada da başarı gösterememiş olmalı, so­
nunda ancak hükümdarın özel bağışlamasıyla subaylık 
mesleğine -yine de- kabul edildi, ama öyle görünüyor ki, 
çok geçmeden bu işe de ara vermek zorunda kaldı. Evet! 
Sizin yazgınız da tıpkı amcanızınki gibi olabilir, von Ert­
zum, ya da onunkine benzeyebilir. Bunun için size şans di­
liyorum, von Ertzum. Ailenizle ilgili düşüncem, von Ert­
zum, on beş yıldır hiç değişmedi... Ve şimdi-"

Bunları söylerken Unrat’ın sesi yeraltından gelir gibi 
yükselmişti.

"O ruhsuz kaleminizi, şimdi ele alacağımız Yüce Baki- 
re’nin kişiliği konusunda yazı yazmak için kullanmaya lâ­
yık değilsiniz. Doğruca deliğe!"

Biraz geç anlayan biri olan von Ertzum hâlâ dinliyor­
du. Dikkatini toplamak için kendini zorladığından, Profe­
sörün çene kemikleriyle yaptığı devinimleri o da bilinçsiz­
ce kendi çene kemikleriyle yineliyordu. Unrat’ın üst kena­
rında birçok sarı diken saplı çenesi, konuşurken iki duda­
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ğının kaba çizgileri arasında raylar üzerinde gider gibi ka­
yıyor, ağzından sıçrayan tükürükler en öndeki sıraya ka­
dar ulaşıyordu. Bağırdı:

"Bu ne kendini bilmezlik, çocuk! Doğruca deliğe diyo­
rum size!"

Ürken von Ertzum sırasından çıktı. Kieselack, arka­
sından fısıldadı:

"Kendini savunsana oğlum!"
Ardından da Lohmann, alçak sesle söz verdi:
"Bırak, biz onun burnunu sürttürürüz."
Hükümlü, kürsünün önünden geçti, sınıfın giysi dola­

bı olarak kullandığı, içi çok karanlık olan bölmeye girdi. 
Kapı o iriyarı insanın arkasından kapanınca Unrat rahat­
layarak göğüs geçirdi.

"Şimdi bu çocuk yüzünden yitirdiğimiz zamanı kazan­
malıyız." dedi. "Angst, sınav konusunu tahtaya yazın.

Sınıf birincisi olan çocuk, kâğıdı miyop gözlerinin önü­
ne tutarak yazmaya başladı. Onca şeyin bağlı olduğu harf­
lerin tebeşirin ucunda biçimlenmesini gerginlikle izliyor­
du herkes. Rastlantı sonucu hiç ‘hazırlanmamış’ oldukları 
bir sahne gelirse, hiçbir şey beceremeyeceklerdi; o zaman 
hepsinin işi bitikti. Batıl inancı olanlar, daha tahtadaki he­
celerin ne anlama geldiği anlaşılmadan, "Allahım, ben bat­
tım" diyorlardı.

Sonunda tahtada şunlar okundu:
" Jeanne: Ettiğin dualar üç taneydi;
Onları sana söyleyip söylemeyeceğime dikkat et, Veli- 

ahtım!
(Orleans’lı Bakire, birinci perde, onuncu sahne.)
Konu: Veliaht’ın üçüncü duası."
Çocuklar, tahtada yazılanı okuyunca birbirlerinin yü­

züne baktılar. Çünkü hepsinin ‘işi bitikti’. Unrat onları 
‘kafese koymuştu’. Öğretmen, yüzünde çarpık bir gülüm­
semeyle kürsüdeki koltuğa bıraktı kendini, not defterini 
karıştırmaya başladı.
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"Şimdi?" diye sordu, hiç yerinden kalkmadan, her şey 
apaçıkmış gibi, "bilmek istediğiniz başka bir şey var mı?.. 
Başlayın öyleyse!"

Çocukların çoğu defterlerinin üzerine kapandılar, ya­
zıyormuş gibi yaptılar. Birkaçı ise şaşkın şaşkın önüne ba­
kıyordu.

"Daha beş çeyrek saatiniz var," dedi Unrat, istifini boz­
madan, ama içinden sevinç çığlıkları atıyordu. Çocukların 
eline basılı kılavuzlar vererek piyeslerdeki bütün sahnele­
ri hiç yorulmadan çözümlemelerine olanak sağlayan o an­
laşılmaz derecede sorumsuz öğretmenlerden hiçbiri böyle- 
sine bir kompozisyon konusu bulamamıştı henüz.

Sınıfta kimileri, birinci perdenin onuncu sahnesini 
anımsıyorlar ve Charles’ın ilk iki duasını aşağı yukarı bili­
yorlardı. Uçüncüden ise, hiç okumamışçasına, haberleri 
yoktu. Hatta sınıf birincisi olan çocukla birlikte, Lohmann 
dahil, iki üç kişi daha, hiç böyle bir şey duymadıklarına 
emindiler. Veliaht, kadın ermişten, gece ettiği duaların 
yalnızca iki tanesini yinelemesini istemişti; bunlar da Veli- 
aht’ın, Jeanne’ın Tann tarafından gönderildiğine inanma­
sına yetmişti. Üçüncü dilek düpedüz ortada yoktu. Mutla­
ka başka bir yerindeydi metnin, ya da herhangi bir yerin­
de dolaylı olarak anlaşılabilecek gibi yer almıştı. Ya da yeri­
ne getirildiği ayrımsanmadan, kendini belli etmeden yeri­
ne getirilmiş bir dilekti. Hiç dikkat etmemiş olduğu bir 
noktanın var olabileceğini sınıf birincisi de içinden kabul 
ediyordu. Her ne olursa olsun, bu üçüncü dua, hatta bir 
dördüncü ve beşinci dua konusünda, Unrat’ın sorma olası­
lığına karşı, söylenecek birşeyler olmalıydı. Varoldukları­
na inanıyoruz diyemeyeceğimiz konularda, örneğin işine 
bağlı olma, okulun yararlan, ya da askerlik görevini sev­
me konulannda birkaç sayfayı cümlelerle doldurmayı, Al­
manca kompozisyon dersleri sayesinde, yıllardır öğrenmiş­
ti herkes. Konu sizi ilgilendirmiyordu, ama yazabiliyordu­
nuz. Sınav konusunun alındığı manzum yazı, aylardır ço-
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cuklan ‘kafese koymaya’ hizmet ettiği için, herkesi adama­
kıllı bıktırmıştı: ama coşkuyla yazabiliyorlardı yine de.

Orleans’lı Bakire konusunu Paskalya’dan bu yana do­
kuz aydır işliyorlardı sınıfta. Hatta sınıfta kalmış olanlar 
geçen yıldan tanıyorlardı konuyu. Baştan sona ve sondan 
başa okumuşlar, sahneleri ezberlemişler, tarihi açıklama­
lar getirmişler, üzerinde şiir ve dilbilgisi çalışmaları yap­
mışlar, dizelerini düzyazıya, düzyazıyı yine dizelere çevir­
mişlerdi. İlk okuyuşta bu dizelerde bir parlaklık ve ışık gör­
müş olanlar için bunlar çoktan kararmıştı. Her gün dur­
madan kullanılan bu akortsuz lirden çıkan seslerde artık 
bir ezgi yakalayabilmek olanaksızdı. Konuştuğunda içinde 
hayali, sert kılıçların çekildiği, zırhların yürekleri örtmedi­
ği, iki tarafa açılmış aydınlık, acımasız melek kanatlarının 
göründüğü o kendine özgü yumuşak kız sesini duymuyor­
du kimse. Bu genç insanlann arasından ilerde o çoban kızı­
nın neredeyse insanı korkutan saflığı karşısında titreye­
cek, ondaki zayıflığın utkusunu sevecek, Tanımın terk et­
tiği, zavallı, onulmazca âşık bir küçük kıza dönüşen o ço­
cuksu soylu kişi için ağlayacak kimse çıkacak bile olsa, bü­
tün bunların olmasına daha çok vardı. Jeanne gencin gö­
zünde toz toprak içersinde, zor beğenen kız olmak dışında 
bir değer kazanana kadar belki de yirmi yıl geçecekti.

Kalemler hışırdıyordu; Unrat öne eğilmiş enselerin 
üzerinden ileriye bakıyor başka da hiçbir şey yapmıyordu. 
Bugün iyi bir gün olmuştu onun için, birini ‘enselemişti’, 
özellikle de kendisine ‘ad takanlar’dan birini. Böylece bü­
tün yıl iyi geçecek demekti. Ne yazık ki son iki yıldır o sin­
si sinsi bağıran çocuklardan hiçbirini ‘enseleyememişti’ . 
Bunlar kötü yıllardı. Bir yılın iyi olup olmaması, Unrat’ın 
bu çocuklardan birkaçını ‘enselemesi’ ya da ‘bir şey kanıt- 
layamaması’na bağlıydı. Öğrencilerin ona arkasından düş­
manlık ettiklerini, aldattıklarını, ondan nefret ettiklerini 
düşünen Unrat da onlan ne kadar ‘kafese koysa’, ‘sınıfın 
hedefine’ ulaşmalarına engel olsa yine de yaptığını yeterli
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bulmuyor, onları can düşmanları olarak görüyordu. Haya­
tının tamamını okullarda geçirdiği için çocuklara ve onla­
rın yaptığı şeylere, olgun birinin görüş açısından bakmak­
tan yoksun kalmıştı. İçlerinden biriymiş ama yanlışlıkla 
yetkiyle donatılmış ve kürsüye çıkarılmış gibi, yakından 
görüyordu onları. Onlar gibi düşünüp konuşuyor, aynı ar­
goyu kullanıyor, giysi dolabına ‘delik’ diyordu. Konuşma­
larını, öğl enciler bu gibi durumlarda hangi üslubu kulla­
nırlarsa öyle yapıyor, lise son sınıflarındaki Homeros ders­
lerinden kalma bir alışkanlıkla, sözlerini Latinceye benze­
ten duraklamalar, ‘yemin ederim’ler, ‘öyleyse’ler ve bir yı­
ğın buna benzer saçma, yama gibi sözcükler kullanıyordu. 
Çünkü Yunancadaki, sözü gereğinden fazla uzatan küçük 
sözcüklerin, olduğu gibi o dilden çevrilmesi gerekiyordu. 
Kendi mafsalları hamlaştığından, Unrat okuldaki herke­
sin de öyle olmasını istiyordu. Erkek çocukların, o genç kö­
peklerin genç uzuvlarındaki, genç beyinlerindeki sürekli 
gereksinmeyi, yani isteklerini giderme, gürültü yapma, 
yumruklaşma, can yakma, muziplik yapma, fazla gelen ce­
sareti ve gücü kullanmadan boş yere harcama duygularını 
Unrat unutmuştu, hiç anlamamıştı. Ceza verdiği zaman, 
‘Yaramazsınız, hakkınız var, ama disiplin şaıt,’ gibi dü­
şünceli bir yaklaşım yerine, çocukları ciddi olarak, dişleri­
ni sıkarak cezalandırırdı. Okulda olup biten her şey, Un­
rat için tıpkı dışarıdaki yaşam kadar ciddi ve gerçekti. 
Tembellik, yararsız bir vatandaşın verdiği zarara eşitti; 
dikkatsizlik ve gülmek, devlet gücüne karşı koymaktı; bir 
fındık fişeğinin atılması devrimi başlatabilirdi; ‘hile yap­
maya çalışanın,’hayatı boyunca namusu lekelenmiş de­
mekti. Bu gibi nedenler, Unrat’ın beti benzinin atmasına 
yol açardı. Ne zaman öğrencilerden birini ‘deliğe’ gönder­
se, kendini bir grup devrimciyi suçlular kolonisine gönde­
ren, korku ve utkuyla hem tüm gücünü hem de bu gücün 
kökündeki ürkütücü kıpırtıyı duyumsayan bir zorba gibi 
görürdü. ‘Delikten’ çıkanların ve kendisini kızdıranların
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yaptıklarını hiç unutmazdı Unrat: Yirmi beş yıldan beri 
okulda görevli olduğundan, kentte ve çevresinde birçok es­
ki öğrencisi vardı, lakabını söylediklerinde ‘enselediği’ ya 

. da yaptıklarını ‘kanıtlayamadığı’ öğrencileri; hepsi de onu 
hâlâ bu adla anıyorlardı. Okul, avlunun duvarlarında bit­
miyordu onun için; çevredeki evlerin üzerinden yayılıyor, 
her yaş grubundan kentliyi içine alıyordu. Her yerde dik 
başlı, ahlâksız çocuklar vardı, ‘ödevlerini hazırlamamış’ 
ve öğretmeni düşman edinmiş çocuklar. Kimi çocuğun 
evinde, kendisinden yaşça büyük akrabaları, hoşa giden 
gülünçlüğü olan gençlik anılarına güler gibi Profesör Un- 
rat’a gülerlerdi; Paskalya’daki sınıf değiştirme sırasında 
bu çocuk her şeyden habersiz bir durumda Unrat’m sınıfı­
na yeni bir öğrenci olarak geldiğinde verdiği ilk yanlış ya­
nıtta azarı yerdi:

"Sizin ailenizden üç kişi geçti elimden. Nefret ediyo­
rum hepinizden."

Oturduğu yüksek yerde bütün başların üzerinde ka­
lan Unrat, sözümona güvende oluşunun tadını çıkarırken, 
yeni bir felâket doğmak üzereydi. Lohmann başlattı bunu.

Lohmann kompozisyonunu çok kısa yazmış, sonra da 
özel bir iş yapmaya başlamıştı. Ama bir türlü bitiremiyor- 
du yaptığı işi, nedeni de arkadaşı von Ertzum’un başına 
gelene çok içerlemesiydi. Lohmann, o güçlü, genç soylu­
nun neredeyse manevi koruyucusu kesilmişti, arkadaşı­
nın ruhsal zayıflığını, olanak doğduğunda, kendi üstün, ge­
lişmiş beyniyle dengelemeyi, kendi onurunun gereği sayı­
yordu. Ne zaman von Ertzum duyulmadık derecede aptal­
ca bir şey söylemek üzere olsa, Lohmann gürültüyle boğa­
zını temizler, doğru yanıtı arkadaşına fısıldardı. Onun ver­
diği en anlaşılmaz yanıtlan da, yalnızca öğretmeni ‘öfke­
lendirmek’ için söylediğini ileri sürerek, arkadaşlarının 
bu yanıtlara saygı duymalarını sağlardı.

Lohmann siyah saçlı bir gençti, saçları alnının üstün­
de kabanp hüzünlü bir perçem olarak öne dökülüyordu.
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Cildi sabah yıldızı gibi beyazdı, mimikleri oldukça ustacay- 
dı. Heine üslubunda şiirler yazıyordu, otuz yaşında bir ka­
dına âşıktı. Kendini edebiyat alanında yetiştirme peşinde 
olduğundan, okulla pek ilgilenemiyordu. Lohmann’ın hep 
son çeyrek dönemde çalışmaya başladığını gören eğitim 
kurulu, yıl sonunda sınıf geçmesi için yeterli notlar alması­
na karşın tam iki kez sınıfta bırakmıştı onu. Böylece on ye­
di yaşındaki Lohmann, tıpkı arkadaşı gibi, bir sürü on 
dört ve on beş yaşındaki çocukla aynı sınıfa gider olmuştu.

Von Ertzum bedensel gelişmesi yüzünden yirmi ya­
şında gösterirken, Lohmann’ın yaşı da zekâsı nedeniyle 
büyük duruyordu.

Kürsüdeki o beceriksiz soytarı, bir saplantının pençe­
sinde kıvranan hantal adam Lohmann gibi birini nasıl et­
kileyebilirdi ki? Unrat onu çağırdığında, Lohmann okudu­
ğu, dersle ilgisi olmayan yazıyı hiç acele etmeden elinden 
bıraktı, geniş, soluk san alnını garip bir biçimde kınştırdı, 
küçümsemeyle sıkılmış gözkapaklannın ardından soru so­
ranın acınası hiddetini, öğretmen kılığındaki o toz toprağı, 
ceketinin yakasındaki kepeği inceledi. Sonra kendi törpü­
lenmiş tırnaklanna bir göz attı. Unrat’ın Lohmann’a duy­
duğu nefret, çocuğun insanı itici dik kafalılığı yüzünden 
neredeyse diğerlerine duyduğundan fazlaydı, ama aynı za­
manda sanki Lohmann ona lakabıyla seslenmediği için de 
nefret ediyordu ondan; çünkü bu tutumun daha kötü bir 
şey amaçladığını az buçuk seziyordu. Lohmann ise o zaval­
lı yaşlı adamın nefretini yorgun bir küçümsemeyle yanıtla­
maktan başka bir şey yapamıyordu. İçine biraz tiksinme 
karışmış acıma da vardı çocuğun duygularında. Ama von 
Ertzum’un incitilmesini kendine karşı yapılmış bir mey­
dan okuma sayıyordu. Otuz kişinin içinde yalnız o, von 
Ertzum’un amcasının yaşamöyküsünün uluorta anlatıl­
masının alçakça bir davranış olduğunu düşünmüştü. Yu­
karda oturan o daltabanın daha ileri gitmesine izin verme­
yecekti. Lohmann kararını verdi. Ayağa kalktı, ellerini sı­

14



ranın kenarına dayadı, ilginç bir denemeye girişecekmiş gi­
bi merakla Profesörün gözlerinin içine baktı, kibarca, ılım­
lı bir sesle konuştu:

"Burada artık çalışamıyorum Sayın Profesör. Çok çöp 
kokuyor."

Unrat koltuğunda sıçradı, bir elinin parmaklarını yal­
varır gibi açtı, hiç konuşmadan çene kemiklerini takırdat­
tı. Ahlâksızın birine okuldan çıkarılabileceğini daha yeni 
ima etmişti, böyle bir şeye hazırlıklı değildi doğrusu. Aca­
ba bu Lohmann’ı da ‘enselemeli miydi?’ Bundan daha faz­
la isteyebileceği bir şey yoktu. Ama ‘kanıtlayabilir miydi?’ 
bunu?.. Solukların tutulduğu bu dakikada küçük Kiese- 
lack, tırnaklan kemirilmiş mavi boyalı parmaklannı hava­
ya uzatarak şaklattı, cırtlak bir sesle bağırdı:

"Lohmann rahatça düşünmemize engel oluyor, dur­
madan burasının çöp koktuğunu söylüyor."

Bir kıkırdama başladı, birkaç kişi de ayaklarını yere 
vurdu. İsyan rüzgârlannın esmeye başladığını sezen Un­
rat, paniğe kapıldı. Koltuğundan fırladı, kürsünün üstün­
den doğru, sayısız saldırgana karşı koyar gibi, her yöne be­
ceriksizce yumruklar atarak bağırdı:

"Deliğe! Hepiniz deliğe!":
Ama ortalık durulmadı, Unrat da kendini ancak zor 

kullanarak kurtarabileceğine inandı. Lohmann daha 
onun ne yapacağını anlayamadan çocuğun üzerine saldır­
dı, kolundan yakalayıp çekiştirdi, boğulurcasına bağırdı: 

"Çıkıp gidin, insanların arasında yer almaya lâyık de­
ğilsiniz artık!”

Canı sıkılan ve bu davranış çok ağınna giden Loh­
mann, öğretmenin peşinden gitti. Unrat çocuğu iterek gar­
dırop bölmesinin kapısına doğru savurmak istedi, ama ba­
şaramadı. Unrat’ın elinin değdiği yerin tozunu silkeleyen 
Lohmann, ölçülü adımlarla ‘deliğin’ içine girdi. Bundan 
sonra Kieselack’ı arandı Unrat. Ama çocuk onun arkasın­
dan kıvrılıp geçmiş, bozuk bir yüzle çoktan tutukevine gir-
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miştibile. Kieselack’ın nerede olduğunu, sınıf birincisinin 
Profesöre söylemesi gerekti. Hemen arkasından Unrat, sı­
nıfın bu küçük olay dolayısıyla dikkatini bir an için bile Oı- 
leanslı Bakire konusundan ayırmaması gerektiğini söyle­
di.

"Neden yazmıyorsunuz? Daha on beş dakikanız var! 
Yarım kalan çalışmalarınıza -asla- not vermeyeceğim!"

Bu gözdağından sonra artık çoğunun aklına hiçbir 
şey gelmedi, yüzlerinde korku dolu ifadeler belirdi. Bu du­
ruma tam anlamıyla sevinemeyecek kadar heyecanlanmış­
tı Unrat. İçinden gelen bir dürtüyle her olası direnişi kır­
mak, bütün suikast girişimlerini başarısızlığa uğratmak, 
etrafı daha da sessizleştirmek, kilise avlusu gibi dinginleş­
tirmek istiyordu. Üç asi oltadan kaldırılmıştı ama, sıraları­
nın üstünde açık kalan defterleri, Unrat’ın içinin hâlâ öf­
keyle dolup taşmasına neden olur gibiydiler. Defterleri to­
parlayıp aldı, kürsüye yöneldi.

Von Ertzum’un ve Kieselack’ın yazıları, zar zor, bece­
riksiz bir biçimde dizilmiş zincirleme cümlelerden oluşu­
yordu, fazlasıyla iyi niyetliydiler. Lohmann’ın, kompozis­
yonunda bir ‘plan’yapmamış, yazısını A, B, C, a, b, c ve 1, 
2, 3 diye bölümlere ayırmamış olması akıl alır gibi değildi. 
Aynı zamanda, Unrat’ın artan bir öfkeyle gördüğü üzere, 
yalnızca bir tek sayfa doldurabilmişti. Kâğıtta şunlar yazı­
yordu:

"Veliahtın üçüncü isteği (Oıieans’lı Bakire 110)
Genç Jeanne, yaşından ve çiftçi geçmişinden umulma­

yacak bir beceriklilikle bir hokkabazlık numarası yaparak 
kendini saraya tanıtmayı başarır. Veliahtın bir gece önce 
Tannya ilettiği üç dileğin özetini yapar, düşünceleri oku­
mada gösterdiği ustalıkla, cahillikleri kuşku götürmeyen 
beyefendileri etkiler. Üç dileğin özeti dedim, ama gerçekte 
iki tanesini yineledi Jeanne: ona inandığı inandığı için 
üçüncüyü söyletmedi Veliaht. Bereket versin ki öyle oldu: 
Çünkü üçüncüyü sanınm pek zor bilirdi. Veliahtın, Tanrı­
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sından ne istemiş olabileceğini ilk iki dilekte her şeyiyle 
anlatmıştı Jeanne, şu demek ki: Atalarının cezası hâlâ çe­
kilmemiş bir suçlan kaldıysa, halkının yerine kendini kur­
ban olarak almasını, eğer ülkesini ve tacını yitirecekse, 
Tanrının ona hiç değilse hoşnutluk bırakmasını, bir de ar­
kadaşını ve sevgilisini. En önemli olan şeyden, saltanat­
tan, vazgeçmiş oluyordu zaten. Başka ne dilemiş olabilir 
ki? Fazla aramayalım: Kendi de bilmiyor. Jeanne de bilmi­
yor. Schiller de bilmiyor. Şair bildiği hiçbir şeyi gizleme­
miş, ama yine de, ‘vesaire’ demiş. Bütün giz budur, şairin 
kuşkulu sayılamayacak doğasını biraz olsun tanıyanlar 
için bunda şaşılacak bir şey yoktur."

Nokta. Hepsi buydu- bedenini bir titreme saran Un- 
rat, ansızın şunu anladı: Bu öğrenciyi uzaklaştırmak, in­
san toplumunu bu bulaşıcı maddeden korumak gerekiyor­
du; bu, o budala von Ertzum’u uzaklaştırmaktan daha ön­
celikliydi. Aklından bunlar geçerken, birşeyler karalan­
mış olan öbür sayfaya bir göz attı, sayfa yarı yııtılmış du­
rumda defterin içinden sarkıyordu. Ama birden, yazılanla­
rı kavradığı anda, öğretmenin eğri büğrü yanaklarından 
pembe bulut gibi bir şey geçti. Hiçbir şey görmemiş olmak 
ister gibi çabucak, gizlice kapadı defteri, bir daha açtı, he­
men yine öteki iki defterin altına soktu; güçlükle soluk alı­
yordu. Altık o çocuğun ‘enselenmesi’ zamanı gelmişti, bu­
nu duyumsuyordu. Lohmann o kadar ileriye gitmişti ki, o 
sanatçı Rosa’yı -Rosa’yı-, Üçüncü kez Lohmann’ın defte­
rine uzattı elini. Ama zil çaldı.

"Defterleri verin!" diye bağırdı Unrat, o ana kadar bi­
tirmemiş öğrenci varsa, son anda yeterli notu sağlayabilir 
diye oldukça tasalanarak. Sınıf birincisi olan çocuk kompo­
zisyonları topladı; birkaç kişi dolabın kapısının çevresini 
sardılar.

"Çekilin oradan! Bekleyin!" diye bağırdı Unrat yeni­
den, korkuyla. Orayı kilitlemeyi, o üç sefil yok olana kadar 
onlan kilit altında tutmayı çok isterdi. Ama bu kadar hızlı
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olup bitmemeliydi her şey, burada mantıklı düşünüp ta­
şınmak gerekiyordu. Lohmann olayındaki aşın ahlâksız­
lık, şimdilik onun gözünü kör etmişti.

Sınıfın küçüklerinden birkaçı yaralanmış hak ve hu­
kuk duygulanyla kürsünün önünde bittiler.

"Eşyalanmız, Sayın Profesör!”
Unrat ‘deliği’ açmak zorunda kaldı. Üç sürgün, birbi­

ri peşisıra kalabalığın arasına kaıışıp dışan çıktılar, palto­
larını giymişlerdi bile. Lohmann, daha dolabın eşiğindey- 
ken, defterinin Unrat’m eline geçmiş olduğunu gördü, o 
yaşlı dağ ayısının işgüzarlığı canını sıktı. Şimdi herhalde 
babası gelip müdürle konuşmak zorunda kalacaktı!

Von Ertzum yalnızca, arkadaşı Lohmann’ın ‘sarhoş 
ay’ adım taktığı suratındaki kırmızımsı san kaşlannı bi­
raz yukan kaldırmakla yetindi. Kieselack ise, delikte bek­
lerken kendine bir savunma hazırlamıştı.

"Sayın Profesör, ben çöp koktuğunu söylemedim, bu 
doğru değil. Ben yalnızca Lohmann’ın her zaman-"

"Susun!" diye tersledi onu Unrat, titreyerek. Boynu­
nu ileri geri oynattı, artık kendini toparlamıştı, kısık bir 
sesle ekledi:

"Bundan böyle yazgınız ne olursa olsun, başlarınızın 
tam üstünde asılı duracak. Gidin!"

Bu sözlerden sonra üç genç yemeğe gittiler, her biri 
başının üstünde kendi yazgısını taşıyarak.
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2. BÖLÜM

Unrat da yemeğini yedi, sonra kanepenin üstüne uzandı. 
Ama her gün olduğu gibi, tam uykuya dalmak üzereyken, 
evsahibi kadın yan tarafta yere bir tabak düşürdü. Unrat 
yerinden sıçradı, Lohmann’ın kompozisyon defterini he­
men yine eline aldı, defterde yazan, insanın utanç duygu­
sunu zedeleyen şeyleri ilk kez okuyormuşçasına yüzü kıza­
rıyordu. "Yüce sanatçı Bayan Rosa Fröhlich’e" saygıların 
sunulduğu bölümün olduğu yerde defter öylesine ayrılmış­
tı ki, kapamak olanağı yoktu. Başlığın altında birkaç oku­
namayan satır, sonra bir boşluk, sonra da şunlar vardı: 

"İliklerine kadar bozulmuşsun sen,
Ama yine de büyük bir sanatçısın;
Ve eğer gebe kalırsan-"

Lohmann, şiirin uyağını henüz bulamamıştı. Ama 
üçüncü dizedeki koşul kipi çok şey söylüyordu. Loh- 
mann’ın kişisel olarak bu işin içinde olduğunu düşündürü­
yordu. Bunun açıkça onanması, belki de dördüncü dize­
nin göreviydi. Unrat, eksik olan bu dördüncü dizeyi bul­
mak için, tıpkı kendi sınıfının, Veliaht’ın üçüncü duasını 
bulabilmek için yaptığı gibi, umutsuzca çabalıyordu. San­
ki öğrencisi Lohmann bu dördünce dize yoluyla Unrat’la 
alay ediyor, Unrat da, gittikçe artan bir öfkeyle, sonunda 
daha güçlü olanın kendisi olduğunu ona göstermek için 
duyduğu zorlayıcı gereksinimle, Lohmann’la uğraşıyor­
du. Onu kafese koymaktı istediği.

Unrat’ın kafasında, gelecekte yapacağı şeylerin he­
nüz biçimlenmemiş taslakları dolaşıyordu. Kafasında bu 
düşünceler varken, yerinde duramaz oldu, eski pelerinini
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sırtına alarak dışan çıktı. İnce, soğuk bir yağmur yağıyor­
du. Elleri sırtında, başı öne eğik, dudaklarının köşelerinde 
zehir gibi acı bir gülümsemeyle, kentin dış mahallesindeki 
sokakta su birikintilerinin çevresinden sessizce dolaştı. 
Bir kömür arabasıyla birkaç çocuktan başka kimseye rast­
lamadı. Köşedeki bakkal dükkânının kapısında kent tiyat­
rosunun bir duyurusu asılıydı: Wilhelm Teli. Aklına bir­
den bir düşünce gelen Unrat, dizleri bükülerek oraya doğ­
ru koştu... Yoo, kâğıdın üstünde Rosa Fıöhlich’in adı yok­
tu. Ama o kadın yine de bu sanat kuruluşunda çalışıyor 
olabilirdi. Programı camına asan bakkal Bay Dröge’nin, 
herhalde bununla ilgili konularda bilgisi vardı. Unrat elini 
kapının koluna koymuştu bile, ama irkilerek geri çekti ve 
oradan uzaklaştı. Kendi oturduğu sokakta bir kadın oyun­
cuyu sormak! Böylesine sefil, hümanist konularda dene­
yimsiz halkın dedikoduculuğunu unutmaması gerekiyor­
du. Öğrenci Lohmann’ın foyasını ortaya çıkarırken, gizli­
ce, ustalıkla görmeliydi işini... Kente giden iki tarafı ağaçlı 
yola saptı.

Unrat başarılı olabilirse, Lohmann düşerken von Ert- 
zum’la Kieselack’ı da aşağı çekerdi. Kendisine lakabıyla 
seslenildiği konusunda müdüre önceden bildirimde bulun­
mayacaktı Unrat. Böyle bir şey yapanların, başka her tür­
lü ahlâksızlığı da yapabilecekleri kendiliğinden ortaya çıka­
caktı. Unrat bunu biliyordu; kendi oğlunda denemişti. Oğ­
lu, Unrat gençken eğitimini sürdürmesi için kendisine pa­
ra yardımı yapan, karşılığında da, aralarındaki anlaşma 
uyarınca, işe girer girmez evlendiği ve artık hayatta olma­
yan kemikli ve sert bir dul kadındandı. Oğlu babasından 
daha güzel değildi, üstüne üstlük tek gözlüydü. Bununla 
birlikte, öğrenciyken kente gittiğinde, çarşının oltasında 
ne idüğü belirsiz kadınlarla görüldüğü olmuştu. Bir yan­
dan, kötü arkadaşlarıyla çok para harcıyordu, öte yandan, 
sınavda en az dört kez başarısız olmuştu; öyle ki, hâlâ işe 
yarar bir memur olma şansı varsa, bu, lise bitirme karnesi
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sayesindeydi. Devlet sınavında başarılı olan üstün kişile­
rin yanına bile yaklaşamıyordu. Kararlılıkla oğlundan ay­
rılmış olan Unrat, neler olup bittiğini biliyordu; oğlunun, 
arkadaşlarıyla konuşurken kendi öz babasından takma 
adıyla söz ettiğini duyduğundan beri bunların olmasını 
bekliyordu.

Öyleyse, Kieselack, von Ertzum ve Lohmann’ın başı­
na da aynı şey gelebilirdi, özellikle de Lohmann’m; zaten 
sanatçı Fröhlich sayesinde onun başına birşeyler gelmek 
üzereydi. Lohmann’dan öç almak için acele ediyordu Un­
rat. Bu çocuğun, onun ilgisiz tutumunun, öğretmen öfke­
lendiği zaman ona merakla kanşık bir acımayla bakması­
nın yanında, öbür iki çocuğu neredeyse unutuyordu Un­
rat. Ne biçim bir öğrenciydi bu?.. Unrat, Lohmann’a karşı 
duyduğu, o insanın içini oyan kini düşündü. Kentin sivri 
damlı giriş kapısının önünde ansızın durarak yüksek sesle 
söylendi:

"En kötüleri bunlar!"
Kimi öğrenciler iyice iç sıkıcı, başkalarına bağımlı, kö­

tü niyetli olurlardı, sınıftakinden başka yaşantıları yoktu 
ve karşılarındaki despota karşı hep bir yeraltı savaşı yürü­
türlerdi, Kieselack aynı böyleydi; bazılan da, von Ertzum 
gibi, aptal ve güçlü olurlardı, böylelerini de, despot kendi 
zekâ üstünlüğünden güç alarak sürekli şaşkına çevirirdi. 
Lohmann ise, despota kuşkuyla bakar gibiydi! Emri altın­
daki birinin, iyi giysiler içinde kurumlanıp paralannı şıkır­
datması karşısında kendi parasal karşılığı az olan yetkileri­
nin aşağılanması, adamı gittikçe kudurtuyordu. Ansızın 
bütün bunlann utanmazlıktan başka bir şey olmadığını 
anladı. Lohmann’ın üstünün hiçbir zaman tozlu olmama­
sı, manşetlerinin hep temiz olması, takındığı tavırlar, bun­
lann hepsi utanmazlıktı. Bu öğrencinin bugün yazdığı 
kompozisyon, okulun dışında öğrendiği şeyler ve bunların 
en kötüsünün de sanatçı Rosa Fröhlich olması: Bütün 
bunlar da utanmazlıktı. Lohmann’ın Unrat’a lakabıyla
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seslenmemesi de kesinlikle utanmazlıktı.

Sonra Unrat, evlerin arasındaki yokuşu sonuna kadar tır­
mandı, bir kiliseye vardı, şiddetli bir rüzgâr esiyordu; üs­
tündeki paltoyu toparlayarak yokuşu inmeye başladı. Önü­
ne bir yan yol çıktı, ilk evlerden birinin önünde durakladı 
Unrat. Kapının sağında ve solunda iki tahta kutu asılıydı, 
kutuların tel örgülerinin arkasında da Wilhelm Tell’in 
programı vardı. Unrat programı önce birinci kutudan, son­
ra İkincisinden okudu. Sonra, çevresini korkuyla gözleye­
rek, sokak kapısından geçip açık koridora girdi. Küçük bir 
pencerenin gerisindeki bir lâmbanın yanında bir adam 
oturur gibiydi; duyduğu heyecan yüzünden iyi seçemiyor- 
du Unrat. Buraya gelmeyeli mutlaka yirmi yıl olmuştu, 
Unrat şimdi, ülkesini terk eden bir hükümdar gibi kaygı­
lıydı, onu tanımayabilirlerdi, bilmeden fazla yaklaşabilir­
lerdi, kendini insan olarak duyumsamaya zorlayabilirler­
di.

Uzun bir süredir küçük pencerenin önünde duruyor­
du, yavaşça öksürdü. Yanıt gelmeyince, kıvırdığı işaret 
parmağının sivri yeriyle cama vurdu. Camın arkasındaki 
kafa havaya kalktı ve hemen, yana çekilen gişe camından 
dışarıya uzandı.

"Ne arzu etmiştiniz?" diye sordu boğuk bir ses.
Unrat önce yalnızca dudaklarını oynattı. Derin, ma­

vimsi siyah yüz hatları olan, burnunun yassı ucunun üs­
tünde kıskaçlı bir gözlük taşıyan o eski oyuncuyla Unrat 
birbirlerini süzdüler. Sonunda Unrat şunu söyleyebildi:

"Öyle mi? Demek Wilhelm Tell’i oynuyorsunuz. Çok 
iyi bir şey bu.”

Kasiyer yanıtladı onu:
"Kendi zevkimiz için oynadığımızı düşünüyorsunuz 

herhalde."
"Bunu demek istemedim," diye güvence verdi Unıat, 

karışıklık olmasından korkarak.
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"Hiç bilet satılmıyor. Bu kentle yaptığımız kira sözleş­
mesinde klasik gösteriler de yer aldığı için oynuyoruz."

Unrat kendini tanıtması gerektiğini düşündü.
"Ben Profesör Un- Profesör Raat’ım. Buradaki lisede 

altına sınıf hocasıyım."
"Memnun oldum. Benim adım Blumenberg."
"Sınıfımla birlikte klasik bir oyunun gösterisine gel­

mek isterdim."
"Ah, bu çok hoş bir şey Sayın Profesör. Bu haberle 

müdürümüzün gözüne gireceğim, buna hiç kuşkum yok."
"Ama," diye parmağını kaldırdı Unrat, "bu oyunun, 

Schiller’in sınıfta sürekli okuduğumuz bir oyunu, yani Or- 
leans’lı Bakire olması gerek.”

Adam dudaklarını sarkıttı, başını öne eğdi, Unrat’ın 
yüzüne, aşağıdan doğru üzüntüyle, sitemle baktı.

"Çok, çok üzgünüm. Çünkü o oyunu yeniden çalışma­
mız gerekir. Acaba Wilhelm Teli gerçekten de olmaz mı? 
O da tam gençlere uygun bir şey."

"Hayır," diye kararını bildirdi Unrat, "mümkün değil. 
Bakire oyunu gerekli bize. Şunu da biliniz ki, özellikle-"

Soluk aldı Unrat, kalbi çarpıyordu.
"Jeanne’i kimin oynayacağı önemli. Çünkü bu kişi, 

Bakire’nin yüce kişiliğini öğrencilere-hep ama hep- eksik­
siz tanıtabilecek çok usta bir sanatçı olmalıdır."

"Kuşkusuz, kuşkusuz," dedi oyuncu, onu tümüyle 
onaylayarak.

"Bu nedenle sizdeki bayan oyunculardan biri geldi ak­
lıma, onun hakkında duyduğum büyük övgüler umanm 
haksız değildir."

"Elbette değil."
"Aklıma gelen oyuncu bayan Rosa Fröhlich."
"Kim dediniz?"
"Rosa Fröhlich," Unrat soluğunu tuttu.
"Fröhlich? Bu adda biri yok bizde."
"Kesinlikle emin misiniz bundan?" diye sordu Unrat
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şaşkınlıkla.
"izninizle, aklımdan zorum yok benim."
Unrat artık adama bakmayı göze alamıyordu.
"Öyleyse ben bunu hiç-”
Öteki ona yardımcı oldu:
"Mutlaka bir karışıklık var ortada."
"Ah, evet," dedi Unrat çocukça bir minnettarlıkla.
"Özür dilerim."
Ve reverans üstüne reverans yaparak geri geri gitti.
Kasiyer şaşkına dönmüştü. Sonunda arkasından ses­

lendi:
"Ama, Sayın Profesör, bu konuda yine de görüşebili­

riz. Kaç bilet isterdiniz? Sayın Pro-"
Unrat, kapının altına gelince bir kez daha arkasına 

döndü, kendisini izleyene karşı duyduğu korku yüzünden 
yüzündeki gülümseme çarpılmıştı.

"Lütfen kusuruma bakmayın.”
Ve kaçıp gitti.
Hiç farkına varmadan sokaktan aşağı indi, limana gel­

di. Çevresinde, çuval taşıyan adamların yere hızla vuran 
ayaklarının sesleri, çuvalları çatıdaki pencereye kaldıran­
ların yüksek sesle bağrışmaları duyuluyordu. Ortalık ba­
lık, katran, yağ ve ispirto kokuyordu. Geride, nehrin üs­
tündeki direklerle bacalar alacakaranlığa karışmaya başla­
mışlardı. Karanlık çökmeden önce canlanan o faaliyetin or­
talık yerinde Unrat, kafasını delen şu düşüncelerle dolaşı­
yordu: Lohmann’ı ‘enselemek’, sanatçı Fröhlich’in bulun­
duğu yeri ortaya çıkarmak.

Ellerinde irsaliyelerle oradan oraya koşan İngiliz giysi­
leri içindeki beyler ve kendisine "Dikkat" diye bağıran işçi­
ler, Unrat’a çarpıp duruyorlardı. Ortalıktaki telaş onu da 
etkisi altına aldı; ansızın, üzerinde ‘Heuerbaas’1 ve İsveç 
ya da Danimarka dilinde bir yazı olan bir kapının koluna

1. Gemicilere iş bulan kurum.
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bastırıp açtı. Dükkânın içinde kıvrılmış halatlar, "Dun su- 
pen!"1 diye bağırdı. Birkaç gemici içki içiyor, başkaları, el­
leri ceplerinde, iriyan, kırmızı sakallı bir adamla konuşu­
yorlardı. Adam, uzunca bir süre sonra, gerideki tütün bu­
lutlarının içinden sıyrılarak tezgâhın arkasına geçti, du­
varda asılı olan fenerin teneke yansıtıcısı saçsız başını 
olanca gücüyle aydınlatıyordu; iri ellerini tezgâhın kenarı­
na dayayarak kabaca sordu:

"Benden bir şey mi istiyorsunuz, bayım?"
"Bana lütfen," dedi Unrat önemsiz bir şey söyler gibi, 

"yaz tiyatrosu için bir bilet verin."
"Neymiş o?" diye sordu adam.
"Yaz tiyatrosu için işte. Vitrininizde yaz tiyatrosu için 

bilet sattığınız yazıyor."
"Ne diyeyim, bilmiyorum ki, bayım," dedi adam, ağzı 

açık kalarak. "Yaz tiyatrosu kışın oynamaz ki."
Unrat hakkını almakta kararlıydı.
"Ama vitrininizde yazıyor, kardeşim."
"Yazılı olabilir!"
Adamın ağzından düşünmeden çıkmıştı bu söz, ama 

hemen arkasından, gözlüklü bir beyin karşısında yine eski 
saygılı tutumunu takındı. Yaz tiyatrosunun şimdi kapalı 
olduğuna bu yabancıyı inandıracak nedenler bulmaya çalı­
şıyordu. Dikkatle düşünürken, bu düşünme işine bede­
nen de yardımcı olabilmek için, kırmızı tüylü, korkunç 
eliyle tezgâhı yandan ufak ufak okşuyordu. Sonunda bul­
du:

"En aptal öğrenci bile bilir ki," dedi iyi niyetle, "yaz ti­
yatrosu kışın oynamaz."

"İzin verin, Sayın Bayım,” dedi Unrat, bu sözü üstün­
lükle geri çevirerek.

Adam yardım istedi:
"Hinnerich! Laurenz!"

1. F azla  içip sarh oş olm ak (Kuzey Alm anya şivesi)
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Gemiciler yaklaştılar.
"Bu adamın nesi var bilmiyorum, ille de Willemsgar- 

ten’a gitmek istiyor."
Gemiciler tütün çiğniyorlardı. Hem onlar hem pat­

ron, Unrat’a, çok uzaktan gelen biriymiş, Çinliye benzer 
biriymiş de onu anlamak zorundalarmış gibi gözlerini dik­
miş bakıyorlardı. Unrat bunu sezdi; bir an önce oradaki işi­
ni bitirmek için telaşlandı.

"Öyleyse belki bana geçen yaz o tiyatroda Bayan Fröh- 
lich -Rosa Fröhlich- adında birinin oynayıp oynamadığını 
söyleyebilirsiniz kardeşim."

"Ben bunu nereden bileyim, Bayım?" Adam iyice şaş- 
kınlaşmıştı. "Sirkle dolaştığımı mı sanıyorsunuz?"

"Ya da," dedi Unrat aceleyle, "bu bayanın önümüzde­
ki yıl -hep ama hep- gösterileriyle bizi sevindirip sevindir­
meyeceğini söyleyebilirsiniz bana belki de."

Patron, dehşet içinde kalmış gibiydi; tek sözcük bile 
anlamıyordu. Gemicilerden birinin aklına bir şey geldi.

"Şaka yapıyor bu, Pieter, seninle alay ediyor!"
Sonra da başını arkaya atarak simsiyah açılmış gırtla­

ğından gurultulu, gürültülü sesler çıkararak güldü. Öteki­
ler de birbirlerini iterek aynı onun gibi gülmeye başladı­
lar. Patron, bu yabancının kendisiyle alay ettiğini hiç san­
mıyordu; ama müşterilerinin karşısında koruması gere­
ken saygınlığı tehlikedeydi: kendilerine iş bulduğu, peksi­
met ve cinli içkilerle birlikte kaptanların gemilerine yükle­
diği müşterileri. Ansızın yapmacık bir öfkeye kapıldı, yü­
zünün rengi döndü, yumruğunu masanın üzerine vura­
rak parmağını hükmeder bir biçimde öne uzattı.

"Bayım! İşim var benim, sizin maymununuz değilim 
ben! Doğru kapıya, tam arkanızda!"

Sersemlemiş olan Unrat yerinden kımıldamayınca, 
adam masanın arkasından öne çıkmaya hazırlandı. Unrat 
hemen kapıyı açtı. Papağan arkasından bağırdı: Dun su- 
pen! Gemiciler gürültüyle güldüler. Unrat kapıyı kapattı.
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Önüne gelen ilk köşeyi hızla döndü, limandan kurtu­
larak sessiz sokaklara girdi. Biraz önce olanları kafasında 
değerlendirdi.

"Bu bir hataydı. Bu -elbette ki- bir hataydı."
Sanatçı Fröhlich’i başka bir yoldan bulup ortaya çı­

karmak gerekiyordu. Bu düşünceyle, kadınla ilgili bir şey 
bilip bilmediklerini anlamak için, karşılaştığı insanların 
yüzlerine bakmaya başladı. Hamallar, hizmetçi kızlar, so­
kak lâmbasını yakan adam ve bir gazeteci kadındı rastla­
dıkları. Halkla uyuşma olanağı yoktu: bu deneyimi geçir­
mişti. Az önce başından geçen olay da, tanımadığı kişilerle 
kuracağı ilişkilerde dikkatli olması için uyarıyordu onu. 
Tanıdık bir yüz aramak daha akıllıca olacaktı. Daha geçen 
yıl Unrat’ın öfkeyle vurgulayarak suratına Latince dizeler 
haykırmış olduğu biri, bir sonraki ‘çukur’dan önüne çıkı­
verdi. ‘Dersini hiç hazırlamayan’ bu öğrenci şimdi galiba 
bir dükkânda çıraktı. Elinde bir deste mektupla Unrat’a 
yaklaşırken pek züppe bir görünümü vardı. Unrat ona doğ­
ru gitti, genç adamın kendisine selâm vermesini bekler­
ken onunla konuşmaya hazırlandı. Ama selâm vermedi ço­
cuk. Eski öğrencisi, Profesörün gözlerinin içine alayla ba­
karak, sanşın yüzünde genişleyen ürkütücü bir sırıtışla 
Unrat’ın yanından geçip gitti.

Unrat çabucak, genç adamın gelmiş olduğu ‘çukur’a daldı. 
Burası limana doğru alçalan sokaklardan biriydi; ötekilere 
göre daha dik olduğundan, burada sayısız çocuk dolgu te­
kerlekli, küçük, gürültülü arabalarla yokuş aşağı inmek 
için toplanıyordu. Anneler, hizmetçiler kaldırımlarda du­
rup kollarını kaldırarak akşam yemeğine çağırıyorlardı on­
ları; ama gençler, hiç durmadan, arabalarının içinde diz 
çökerek ya da bacakları havada, boyunlarında uçuşan fu­
larları, kulaklarının üstüne katlanmış kasketleri ve coş­
kuyla bağırmak üzere açılmış ağızlarıyla, Hollanda tuğlası 
döşenmiş kaldırımdan aşağı hızla iniyorlardı. Sokağın kar­
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şı tarafına geçerken sıçramak zorunda kaldı Unrat, yoksa 
araba okunun içine girecekti. Sağındaki solundaki su biri­
kintilerinden sular sıçrıyordu. Yanından hızla geçen bir 
arabadan ansızın keskin bir ses duyuldu:

"Unrat!"
Unrat irkildi. Birkaç kişi daha bu sözcüğü yineledi he­

men. Bu ortaokul ve ilkokul öğrencileri, adını herhalde li­
seli çocuklardan öğrenmişlerdi, ne demek istendiğini hiç 
bilmeyen başka çocuklar da ötekilerle birlikte bağırıyorlar­
dı. Üstüne doğru esen fırtınaya karşı, o dik yokuşu tırman­
dı Unrat. Kilise alanına ulaştığında soluk soluğaydı.

Bütün bu olanlar ona yabancı değildi; kendisine se­
lâm vermek yerine sırıtarak bakan eski öğrenciler, arka­
sından takma adını bağıran sokak çocukları. Yalnızca, ace­
lesi olduğu için bugün bunları hesaba katmamıştı; insanla­
rın ona şimdi bir yanıt borcu vardı. Madem ki eskiden Vir- 
jil’in dizelerini bilememişlerdi, öyleyse şimdi en azından 
sanatçı Fröhlich konusunda birşeyler bilmeliydiler!

Unrat çarşıya vardı, yirmi yıl önce öğrencisi olan ve 
arasıra -yalnızca arasıra- bir ufak kutu tütün satın aldığı 
tütün bayinin önünden geçti; fazla sigara içmezdi, çok sey­
rek içki içerdi; kötü burjuva alışkanlıklarının hiçbiri yoktu 
onda... O tütüncünün faturalarının üstünde hep: Sayın 
Profesör U- diye başlanıp sonradan U’nun R’ye çevrildiği 
bir yazı bulunurdu. Bunun kötü niyetle mi yoksa düşünce­
sizlikle mi yapıldığını Unrat hiçbir zaman anlamamıştı; 
ayağını uzatmış olsa da o eşikten geçerek dükkâna girme 
cesaretini, bir anda yitiriverdi. İçerdeki adam, bir türlü 
‘enseleyemediği’ dik kafalı bir öğrenciydi.

Aceleyle uzaklaştı Unrat. Yağmur durmuştu; bulut­
lar rüzgârla sürükleniyorlardı. Gaz lâmbaları titrek kırmı­
zı bir ışıkla yanıyorlardı. Arasıra eğik bir çatının üstünden 
yarım ayın sarı yüzü görünüyordu: alaycı bir bakışı vardı, 
ama gözkapağını hemen kapattığından bu alaycılığını Un­
rat ‘kanıtlayamıyordu.’
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Unrat Kohlbuden’e geldiğinde, ‘Café Central’in bü­
yük pencereleri pırıl pırıl parlamaya başladılar. Unrat, 
içinde içeri girip alışılmadık bir içki içmek arzusu duydu. 
Bugün tuhaf bir biçimde günlük yaşamının raylarından 
çıkmış gibiydi. Orada, içerde, mutlaka sanatçı Fröhlich’le 
ilgili birşeyler öğrenebilirdi; orada akla gelen her şeyden 
söz ediliyordu. Unrat bunu eski günlerden biliyordu, çün­
kü kansı sağken arasıra -çok seyrek olarak- bu ‘Café Cen- 
tral’de kafasını dinlediği olmuştu. Kadın öldüğünden beri, 
evde istediği kadar huzur bulduğundan, Café’ye gereksi­
nim duymuyordu. Ayrıca, yıllar sonra kente geri dönen es­
ki bir öğrencisinin Café’nin yeni sahibi olması da, Un- 
rat’ın orada geçirdiği saatleri sonradan oldukça zorlaştır­
maya başlamıştı. Bu kişi, eski öğretmenine kendisi hizmet 
etmiş, ona öyle büyük bir saygıyla Profesör Unrat diye hi­
tap etmişti ki, Unrat hiçbir şey ‘kanıtlayamamıştı’.

Müşteriler çok keyiflenmişlerdi; Unrat, eğer oraya da­
ha sık gelirse, o kulübün reklamını yapmış olacağı duygu­
suna kapılmıştı.

Bu nedenle başka tarafa yöneldi ve zihninde, sorusu­
nu sorabileceği başka yerler aramaya başladı. Ama aklına 
hiçbir yer gelmedi. Aklına gelen tanıdık yüzlerin hepsin­
de, öğrencisi olan o dükkân çırağının taşıdığı ifade vardı. 
Işıklı dükkânların hepsinde, sigara bayi ve Café’de olduğu 
gibi, bir sürü asi öğrenci saklıydı. Unrat hırslandı, yorul­
maya başladı, susadı. Sınıfının zehirli dediği o yeşil bakış­
larla gözlüğünün kenarından dükkânları, altıncı sınıfın es­
ki öğrencilerinin adlarını taşıyan ev kapılarını süzüyordu. 
Bütün bu çocuklar ona meydan okuyorlardı.

Bu evlerden birinde gizlenen, öğrencilerinden birini 
gereksiz şeylerle meşgul eden ve kendini Unrat’ın yetkile­
rinin dışında tutan sanatçı Fröhlich de ona meydan oku­
yordu! Arasıra, ev girişlerindeki tabelalardan birinde fa­
lanca öğretmenin adını görüyordu; o zaman sinirlenerek 
gözlerini başka yöne çeviriyordu Unrat. O öğretmen kendi
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sınıfının önünde Profesörün lakabını söylemişti, daha son­
ra söylediğini düzeltmesinin hiçbir yararı olmamıştı. Üste­
lik bu adam Unrat’m oğlunu çarşıda yosmanın biriyle gör­
müş, gördüklerini de herkese anlatmıştı.

Her yandan düşmanlarla sarılmıştı Unrat, sokakları 
arşınlayıp durdu. Başının tepesinde bir gerginlik duygu­
suyla evlerin kenarından sürünerek geçti; çünkü her an, 
birinin çıkıp başına bir kova dolusu kirli su boşaltması gi­
bi, pencerenin birinden adı çınlayabilirdi! Ve kim olduğu­
nu görmeyeceği için de bağıranı ‘enseleyemezdü’

Unrat’ın çevresinde elli bin kişilik kızgın bir sınıf co­
şup kuduruyordu.

Kendi de nasıl olduğunu bilmeden uzun, sessiz dar 
bir yolun sonunda yaşlı bayanların yurdunun bulunduğu, 
kentin en sapa, en dipteki mahallesine, kaçıp kurtuldu. 
Bulunduğu yer çok karanlıktı. Gece geç vakit bir sohbet 
toplantısından ya da akşam duasından dönen birkaç kişi, 
başlan örtülü, üstlerinde yarım pelerinleri, Unrat’ın 
önünden sessizce ve hızla geçip zili gizlice çaldılar, açılan 
kapının aralığından içeri süzüldüler. Bir yarasa, Unrat’ın 
şapkasının üstünde zikzaklar çiziyordu. Unrat düşündü, 
sonra da yan gözle yukaııdaki kente baktı:

"Öyleyse ortada hiç, hiç insan yok."
Ve şunu ekledi:
"Ben sizin sürünüzü kafese koyanm!"
Ama, güçsüz olduğunu duyumsuyordu; içindeki kin 

onu titretmeye, iyice sarsmaya başladı; duyduğu kin, bu 
binlerce tembel ve kötü niyetli, yapmaları gereken ödevle­
ri asla yerine getirmeyen, onu hep takma adıyla çağıran, 
hep haylazlık yapmış olan, şimdi de onu sanatçı Fröh- 
lich’le kızdırıp, o kadını ve öğrenci Lohmann’ı ele verme­
den öğretmene karşı birlik olan ‘adi’ bir sınıf gibi davra­
nan, kendileri akşam yemeği yerken, onu burada, aşağıda 
sürünmeye zorlayan ve o anda ayrımsadığı gibi, onu bütü­
nüyle berbat birine çeviren, yanlarında geçirdiği bütün o
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uzun yıllar boyunca kuşkulu birine dönüşmesine neden 
olan öğrencilere karşıydı.

Yirmi altı yıldan beri o sınıf, hep aynı sinsi yüzlerle, 
onun önünde oturmuştu, ama o, dışarıdaki yüzlerin, hele 
zaman geçtikçe, Profesör Unrat’ı anımsarken bütünüyle 
kayıtsız ve hatta daha sonraları iyilik dolu bir ifadeye bü­
ründüklerini hiç anlamamıştı. Hep içinde bulunduğu sava­
şın gerilimini yaşadığından, kentteki yetişkinlerin onun 
adını, yüzüne karşı yüksek sesle söylerken bile, onu incit­
mek için değil, artık onlara zararsız ve keyifli gelen genç­
lik anılan hatınna söylediklerini sezemiyordu, ne de kent­
teki herkesin gülünç bulduğu bir kişi olmasına karşın, ba- 
zılan için bu gülünç bulmanın sevecenlik taşıdığını. Bir so­
kak köşesinde durup, ona kalırsa alayla, arkasından baka­
rak konuşan en eski kuşaktan iki öğrencinin konuşmaları­
nı da duymuyordu.

"Unrat’ın nesi var acaba? Yaşlanıyor."
"Ve gitgide pisleşiyor."
"Pis olmadığını hiç görmedim ki."
"A, herhalde artık anımsamıyorsunuz. Yardımcı öğ­

retmenken çok yakışıklıydı."
"Öyle mi? Şu ad insana neler de yapıyor. Onu gözüm­

de hiç temiz olarak canlandıramıyorum."
"Ne düşündüğümü biliyor musunuz? Kendisi de can- 

landıramıyordur. Böyle bir ada uzun süre kimse dayana­
maz."
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3. BÖLÜM

Unrat o sessiz sokağı bir kez daha tırmandı aceleyle, çün­
kü aklına, doğru olup olmadığını hemen, ama hemen, öğ­
renmek istediği bir düşünce gelmişti. Ansızın, Rosa Fröh- 
lich’in şimdilerde kendisinden çok söz edilen o çıplak ayak­
lı dansöz olduğunu anlamıştı. Kadının gelip, Dayanışma 
Derneği toplantı salonunda sanatını göstermesi tasarlanı­
yordu. Unrat, bu derneğin üyesi olan öğretmen Witt- 
kopp’un bu konudan söz ettiğini açık seçik anımsıyordu. 
Wittkopp, öğretmenler odasında duvar dolabına gidip aç­
mış, içine bir deste ev ödevi defteri koyarken şunu söyle­
mişti:

"Demek çıplak ayakla Yunan dansları yapan şu ünlü 
Rosa Fröhlich’i burada göreceğiz."

Unrat, Wittkopp’un kurumlandığını, kıskaçlı gözlüğü­
nün üstünden mağrur bakışlarla baktığını ve "Rosa Fröh­
lich" demek için dudaklarını öne doğru uzattığını görür gi­
bi oluyordu. Hiç kuşku yok: Rosa Fröhlich demişti. Un­
rat, Wittkopp’un o yapmacık konuşma tarzıyla, r harfini 
uğuldatarak söylediği o döıt hecenin hepsini duymuştu. 
Daha önce anımsamalıydı bunu! Çıplak ayakla dans eden 
Fröhlich bu arada mutlaka kente gelmiş, öğrenci Loh- 
mann da onunla ilişki kurmuş olmalıydı. Unrat şimdi her 
ikisini ‘enselemek’ üzereydi.

Siebenberg Sokağına vardı, hızla yürüyerek yarısına 
kadar gelmişti ki, bir vitrinin önündeki kepenk gürültüyle 
kapanınca, birkaç adım geride durdu, çok bozulmuştu. 
Çünkü kapanan kepengin sahibi, müzik aletleri satıcısı 
olan Kellner’di; Kellner de bu tür etkinliklerin biletini sa­
tar ve her şeyi bilirdi. Unrat bugün, peşinde olduğu iki ki­
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şiye artık yetişemeyecek gibiydi.
Yine de şimdi eve dönüp akşam yemeği yiyebileceğini 

hiç sanmıyordu. Avlanma hırsına kapılmıştı. Birkaç daki­
ka bekleyip, son bir kez dolambaçlı bir yol seçti. Rosmarin 
Sokağında, basılmaktan aşınmış tahta bir merdivenin 
önünde durdu, eli ayağı kesilmişti. Dik merdiven, üzerin­
de: ‘Johannes Rindfleisch -  Ayakkabı Ustası’ yazılı bir ka­
pıya uzanıyordu. Sergilenen bir mal yoktu ortada; iki kü­
çük pencerenin aynalı camlarının gerisinde çiçek saksıları 
duruyordu. Unrat, iyi yazgısının onu buraya, ağzından 
tekbir azarlayıcı sözcük çıkmayan, yüzünü gözünü asla in­
citici bir biçimde büzmeyen ve sanatçı Fröhlich konusun­
da güçlük çıkarmadan bilgi verebilecek bu dürüst ve zarar­
sız adamın oturduğu yere çok daha önce getirmemiş olma­
sına üzüldü.

Kapıyı açtı. Bir çan çaldı, çıkardığı ses hoş bir biçimde 
titreşti havada. Tertemiz toplanmış atölye yan karanlıktı. 
Yan odaya açılan kapının çerçevesi içinde, akşam yemeği 
yiyen ayakkabıcı ailesinin hafifçe aydınlanmış görüntüsü 
vardı. Kalfa, evlatlık kızın yanında oturmuş yiyordu yeme­
ğini. Küçük çocuklar patatesle sucuk yiyorlardı. Baba, için­
de koyu renk bira olan yuvarlak şişeyi lâmbanın yanına bı­
rakarak ayağa kalktı ve müşterisine baktı.

"İyi akşamlar, Bay Profesör." Ağzındaki lokmayı zor­
lukla yuttu. "Size nasıl yardımcı olabilirim?"

"Evet," diye yanıtladı Unrat, yüzünde kararsız bir gü­
lümsemeyle ellerini ovuşturup kuru kuru yutkunurken.

"Kusura bakmayın," diye ekledi ayakkabı ustası, "orta­
lık pek karanlık. Biz akşam saat yedide kapatıyoruz. Akşa­
mın geri kalan bölümü Tanrınındır. Çalışan olursa, rah­
met bulamaz."

"Bir bakıma bu -  bütünüyle doğru sayılabilir," diye ke­
keledi Unrat.

Ayakkabı ustası Unrat’tan bir baş uzundu. Kemikli 
omuzlan, meşin önlüğünün altında sipsivri bir göbeği var-
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dı. Bir parça yağlı, kır düşmüş bukleler, uzun ve kurşuni 
yüzünü çevreliyor, yanakları kama gibi sivri sakalının içi­
ne giriyorlardı, dudaklarında hafif bir gülümseme vardı. 
Rindfleisch, durmadan göbeğinin üstünde parmaklarını 
birbirine geçiriyor, çözüyor, yine geçiriyordu.

"Ama öte yandan, benim geliş nedenim bu değil," diye 
açıkladı Unrat.

"Bay Profesör, iyi akşamlar, Bay Profesör," diye ses­
lendi adamın karısı eşikten, diz kırarak selâm verdi. "Bay 
Profesörle birlikte ne diye o karanlıkta duruyorsun, Jo- 
hannes, içeri alsana onu. Sayın Profesör, sucuk yiyoruz, 
lütfen kusurumuza bakmayın."

"Kesinlikle bakmam, Sayın Bayan.”
Unrat bir özveride bulunmaya karar vermişti.
"Rindfleisch Usta, yemeğinizi böldüğüm için üzgü­

nüm, ama buradan geçiyordum ve aklıma, bir çift çizme 
için size ölçü aldırmak geldi."

"Hizmetinizdeyiz, Sayın Profesör," diye diz kırdı ka­
dın, "hizmetinizdeyiz."

Rindfleisch düşünüp taşındı, sonra lâmbayı istedi.
"O zaman yemek yerken hepimiz karanlıkta kalırız," 

dedi kadın neşeyle. "Haydi, Bay Profesör, içeri gelin, mavi 
odada ışık yakayım sizin için."

Önden giderek soğuk bir odaya girdi, daha önce el sü­
rülmemiş iki pembe mumu Unrat’ın onuruna yaktı; iki ta­
raflarında birer büyük istiridye olan mumlar, kadının far­
balalı kolağızlannın üzerinden sütunlu aynada yansıdılar. 
Koyu mavi duvarlann önünde, bayramlık duruşlarıyla es­
ki tip mobilyalar dizilmişlerdi. Kanepenin önündeki masa­
nın dantel örtüsünün üstünde, sırsız porselenden kolları­
nı açmış kutsayan bir İsa vardı.

Unrat, Bayan Rindfleisch çıkana kadar bekledi. Kapa­
lı kapının ardında ayakkabı ustasıyla yalnız kalıp ona iste­
diğini yaptırabilecek olanağa kavuşunca girişti.

"Haydi bakalım Usta, öğr- yani beni hoşnut bırakan
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birkaç ufak iş yapmıştınız, şimdi gerçekten kusursuz bir 
çift çizme yapabileceğinizi de gösterme zamanı geldi."

"O evet, Sayın Profesör, o-o-o evet," diye yanıtladı 
onu Rindfleisch, alçakgönüllülükle ve sınıf birincisi bir öğ­
renci gibi canla başla.

"Aslında zaten iki çift çizmem var ama, bu her şeyin 
içine sızan nemle, insan ayaklarına ne kadar iyi, sıcak tu­
tan şeyler alsa yetmiyor."

Rindfleisch yere diz çökerek ölçü almaya başlamıştı. 
Kurşunkalemini dişlerinin arasında tuttuğundan yalnızca 
hırıltılı bir ses çıkarabiliyordu.

"Öte yandan, bu mevsim genellikle kente yeni bir şey­
lerin geldiği, biraz -mutlaka- manevi dinlenme olanağı bu­
lunduğu bir mevsimdir. İnsana gerekli olan da budur za­
ten."

Rindfleisch başını kaldırdı.
"Bunu bir kez daha söyleyin Sayın Profesör.. Evet 

evet, insana gerekli olan budur. Din Kardeşleri Derneği­
miz de bunu biliyor."

"Öyle mi," dedi Unrat. "Ama benim düşündüğüm, 
kendini göstermiş, mükemmel kişilerin ziyaretleri."

"Ben de bunu düşünüyorum, Sayın Profesör; derneği­
miz de bunu düşündüğünden, bütün kardeşlerimizi yarın 
akşam tanınmış bir misyonerle birlikte dua etmek için top­
luyor. Evet, ya evet."

Sözü sanatçı Fröhlich’e getirmek güç geliyordu Un- 
rat’a, bir süre düşündü, ama aklına dolaylı bir yol gelme­
yince, doğrudan söze girdi.

"Dayanışma Derneğinde de -yine- ünlü bir kişi göste­
ri yapacak. Bir kadın sanatçı, herkes gibi siz de ondan söz 
edildiğini duymuşsunuzdur herhalde, Usta."

Rindfleisch sustu, Unrat heyecanla bekledi. Gereksi­
nim duyduğu şeyin ayaklarının dibindeki kişide saklı oldu­
ğuna ve bunu ondan çekip çıkarmanın da kendisine bağlı 
olduğuna emindi. Sanatçı Fröhlich gazetelerde yer almış­
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tı, öğretmenler odasında konuşulmuştu, Kellner’in vitri­
ninde afişi vardı. Unrat’ın dışında tüm kent kadını tanıyor­
du. Herkes dünyada neler olup bittiğini ondan daha çok bi­
liyor, insanları daha iyi tanıyordu. Farkında değildi ama, 
kendisi de bütünüyle böyle düşünüyor ve bir dansöz konu­
sunda bilgi edinmek üzere, tam bir güvenle, bir ayakkabı­
cıya başvurabiliyordu.

"Dans ediyor, Usta. Dayanışma Derneğinde dans edi­
yor. Ah, herkes koşacak oraya."

Rindfleisch başını salladı.
"İnsanlar nereye koştuklarını bilmiyorlar, Sayin Pro­

fesör," dedi kısık bir sesle ve anlamlı bir biçimde.
"Çıplak ayakla dans ediyor, çok tuhaf bir beceri bu, 

Usta.'1
Unrat adamı daha başka nasıl kışkırtacağını bilemi­

yordu.
"Bir düşünün: yalınayak!"
"Yalınayak," diye yineledi ayakkabıcı. "O-o-o! Putla­

rın önünde dans eden Amalikalı1 kadınlar da böyle dans 
ediyorlardı."

Boş bir kahkaha attı, yalnızca alçakgönüllülükten; ne­
deni de, cahil olmasına karşın, sözlerini yazı dilinin söz­
cükleriyle süslemeye kalkışmış olmasıydı.

Unrat oturduğu yerde acıyla kıpırdandı, tıpkı çeviri 
yaparken dili tutulan, takılıp kalacak gibi olan bir öğrenci 
gibi. İskemlesinin arkalığına tutunup ayağa fırladı.

"Ölçü aldığınız yeter Usta, söyleyin bakalım -haydi ba­
kalım!- çıplak ayakla dans eden Fıöhlich kente geldi mi? 
Bunu bilmeniz gerek!"

"Ben mi, sayın Profesör?" dedi Rindfleisch şaşkınlık­
la, "ben bir dansözü?"

"Bunu bilmeniz sizi kötü yapmaz ki," diye atıldı Un­
rat, sabırsızlıkla.

1. Incil'de adı geçen bir kavim.
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"O-o-o! Gurur ve kendini beğenmişlik benden uzak­
tır. O çıplak ayaklı din kardeşim için de sevgi duyanm, Sa­
yın Profesör, evet duyanm, Tannnın günahkâr Magdale- 
na için yaptığını bu kadın için de yapmasına dua ederim."

"Günahkâr mı?" diye sordu Unrat soğukkanlılıkla. 
"Sanatçı Fröhlich’e neden günahkâr diyorsunuz ki?"

Ayakkabı ustası, yağlanmış döşemeye çevirdi gözleri­
ni, namuslu bir tavırla.

"A, evet," diye karşılık verdi Unrat, ustaya karşı duy­
duğu hoşnutsuzluk gitgide artarak. "Kannız, ya da kızı­
nız, bir sanatçının yaşam biçimini seçmek isterlerse -elbet­
te ki- bu onlara uygun düşmez. Buna karşılık bazı çevre­
ler ve ahlâk kuralları vardır ki... ama bu kadarı yeter."

Elini, sanki lise son sınıfta ele alınması gereken bir ko­
nuya daha alt sınıflarda değiniliyormuş gibi oynattı.

"Benim karım da bir günahkâr," dedi ayakkabı ustası 
yavaşça, parmaklarını midesinin üstünde kenetledi, bir iti­
rafçı gibi baktı Unrat’ın yüzüne.

"Ben de söylemek zorundayım. Hepimiz topluca be­
densel günahkârlarız."

Şaşırma sırası Unrat’taydı.
"Siz ve kannız mı? Resmen evli değil misiniz?"
"O-o-o, evet, evliyiz elbette. Ama durumumuz yine de 

bir bedensel günahtır. Tannnın izin verdiği de yalnızca-"
Ayakkabıcı önemli bir şey söylemek üzere doğruldu. 

Gözleri, söyleyeceği gizin etkisiyle yuvarlaklaşıp renkleri­
ni yitirdiler.

"Evet?" diye sordu Unrat Hoşgörüyle.
Adam fısıldadı:
"Tannnın bu işe, yalnızca cennete daha fazla melek 

gelebilmesi için izin verdiğini öbür insanlar bilmiyorlar."
"Öyle mi," dedi Unrat, "bu çok güzel bir şey."
Ve dudaklannda sinsi bir gülümsemeyle, ayakkabı us­

tasının nurlu yüzüne doğru dikkatle baktı.
Ama çok geçmeden, içinden gelen alay etme dürtüsü­

37



nü bastırarak, gitmeye hazırlandı. Rindfleisch’ın, sanatçı 
Fröhlich konusunda gerçekten hiçbir şey bilmediğine 
inanmaya başlamıştı. Ayakkabıcı, düşüncelerini yeniden 
bu dünyaya çevirerek, çizmelerin konçlarını hangi yüksek­
likte istediğini sordu. Unrat kayıtsızca yanıt verdi, Rindfle- 
isch ailesiyle vedalaşmayı da üstünkörü bir iltifatla geçiş­
tirdi. Sonra da, eve gitmek üzere çabucak ayrıldı oradan.

Rindfleisch’ı aşağı görüyordu. Mavi odayı, dar kafala­
rı, alçakgönüllü insanları, aşırıya kaçan dindarlıkları ve 
ahlâki dik kafalılığı aşağı görüyordu. Unrat’m kendi evi 
acınacak bir görünümdeydi; ama buna karşılık, birçok es­
ki düşünce ustasıyla, eğer geri dönebilseleı di, yapıtlarında­
ki dilbilgisi konusunda kendi dillerinde söyleşebilme ola­
nağı kafasında yaşıyordu. Yoksuldu, tanınmamıştı; yirmi 
yıldır yaptığı işin önemini kimse bilmiyordu. Bu insanla­
rın arasında, silik bir biçimde, hatta alay edilerek, dolaşı­
yordu- ama kendi kafasına göre, yöneticiler sınıfındandı 
o. Hiçbir banker, hiçbir hükümdar, yönetme gücünde Un- 
rat’dan daha fazla hak sahibi, var olanın korunmasıyla on­
dan daha çok ilgili değildi. Unrat bütün yetkililer adına he­
yecanlanıyor, çalışma odasının gizliliğinde işçilere öfkele­
niyordu -  o işçiler ki, amaçlarına ulaşmış olsalardı, herhal­
de Unrat’a da biraz daha iyi bir ücret verilmesini sağlaya­
caklardı. Yanlarında konuşmayı göze aldığı ve kendisin­
den daha çekingen olan yardımcı öğretmenleri, çağdaş dü­
şüncenin, temelleri kökünden sarsma yönündeki uğursuz 
düşkünlüğü konusunda korkuturcasına uyarıyordu. Ken­
disi bu temellerin sağlam olmasını istiyordu: Etkili bir kili­
se, güçlü bir kılıç, kesin itaat ve değişmez töreler. Bunun­
la birlikte, bütünüyle inançsızdı, kendine karşı olabildiğin­
ce özgür düşünceli olabiliyordu. Ama bir despot olarak, kö­
lelere nasıl davranılacağını, aşağı sınıf halka, düşmana, 
kendisini rahatsız eden elli bin azgın öğrenciye nasıl söz 
geçirilebileceğini biliyordu. Lohmann’ın, sanatçı Fröh- 
lich’le ilişkisi var gibiydi; Unrat, elinde olmadan kızanyor-
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du bunu düşününce. Ama Lohmann’ı bir suçlu yapan asıl 
şey, yasaklanmış zevklerde öğretmenin katı disiplininin dı­
şına çıkmasıydı. Ahlaki açıdan safdil olmak değildi Unrat’ı 
öfkelendiren...

Evine varınca, mutfağın önünden parmak uçlarına 
basarak gizlice geçti, gecikmesine kızmış olan yardımcı 
kız, tencereleri takırdatıp duruyordu. Sonra yemeğini ver­
di Unrat’a: Sosis ve patates. Fazla pişmiş olmalarına kar­
şın soğuktu patatesler. Unrat eleştirmeye çekindi, yoksa 
kız hemen ellerine beline dayayıverirdi. Unrat, efendisine 
karşı çıkmaktan kurtarmak istiyordu onu.

Yemeğini yedikten sonra yazı masasının önüne geçti. 
Unrat’ın gözleri miyop olduğundan masa aşın yüksekti; 
otuz yıldır sağ kolunu onun üstüne koymak için kendini 
zorlaması, omuzlarının düzgünlüğünü oldukça bozmuştu. 
"Gerçek olan yalnızca dostluk ve edebiyattır," dedi Unrat, 
her zamanki gibi. Bu sözü bir yerde duymuş ve benimse­
mişti; ne zaman çalışmaya başlasa, içinden bunu düşün­
meye zorunlu görüyordu kendini. Dostluk sözcüğünden 
ne anlaması gerektiğini hiçbir zaman öğrenememişti. O 
sözcük yalnızca rastlantıyla katılıyordu tümceye. Ama ede­
biyat! İnsanların hiç bilmedikleri önemli çalışması buydu 
işte; burada, bu sessizlikte uzun süredir gelişiyordu, belki 
de bir gün, herkesi şaşırtarak, Unrat’ın türbesinden dışarı 
taşacaktı. Söz konusu olan Homeros’un destan parçalarıy­
dı!.. Ne var ki, Lohmann’ın kompozisyon defteri, o çalış­
manın yanıbaşında duruyor, Unrat’ın havaya girmesine 
engel oluyordu. Defteri eline alıp sanatçı Fröhlich’i düşün­
mek zorunda kaldı. Onu çok huzursuz eden bir şey vardı: 
Ünlü çıplak ayaklı dansözün adının Rosa Fröhlich olduğu­
na emin değildi artık. Bu Fröhlich bambaşka bir şey olabi­
lirdi. Evet, bambaşka bir şeydi o. Zihninde evirip çevirdik­
çe, buna kesinlikle emin oldu Unrat. Lohmann’ın onunla 
ilişkisi olduğunu ‘kanıtlaması’ için, o kadını bulup çıkar­
ması gerekiyordu hâlâ. Bu sefille olan savaşında, yine ta
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gerilere fırlatılmış olduğunu gördü, tek başına çektiği bu 
heyecanla soluk soluğa kaldı.

Ansızın paltosunu giyerek dışarı fırladı. Ev kapısının 
zinciri çoktan takılmıştı; bir kaçak gibi çekiştirdi onu Un- 
rat. Ev işlerine bakan kız söylenmeye başladı, Unrat onun 
ayaklarını yere vurarak yaklaştığını duydu. Son dakika 
korkusuyla zinciri çekmeyi başardı, kapı açıldı, evin önün­
deki küçük bahçeye, oradan da sokağa çıktı. Kentin giriş 
kapısına kadar, tırısla çabuk adım arası bir yürüyüş tut­
turdu; sonra yavaşladı, ama kalbi çarpıyordu. Yasak işler 
yapıyormuşçasına garip duygular içindeydi. Issız yollar­
dan geçti, dağ bayır aştı dümdüz ilerledi. Sokakları ve ‘çu­
kurlan’ gözetliyor, lokantaların önünde oyalanıp, kapalı 
perdelerinin arasından bir ışık demeti görünür gibi olan 
pencerelere büyük bir kuşkuyla bakıyordu. Yolun karan­
lık yanından yürüyordu; tepede parlak bir ay vardı. Orta­
lık aydınlıktı, rüzgâr durmuştu, Unrat’ın adımlarının sesi 
duyuluyordu. Belediye binasına varınca çarşıya yöneldi, 
kemerin altında bir tur attı. Kemerler, kuleler, çeşmeler 
arabesklerle çevrelenmiş siluetlerini gotik tarzı mehtaplı 
geceye uzatıyorlardı. Unrat’ın içinde anlaşılmaz bir heye­
can kabardı; ağzından birçok kez:

"Öyleyse orada... elbette..." ve "Haydi öyleyse!" sözleri 
çıktı.

Bu arada, postanenin ve polis merkezinin bütün pen­
cerelerini, hızla gözden geçiriyordu. Sanatçı Fröhlich’in 
bu binalarda saklanmış olacağım pek olası görmediğin­
den, yine az önce ayrıldığı sokağa döndü. Birkaç adım öte­
sinde, meslektaşlarından birçoğunun her akşam bir bar­
dak biranın çevresinde toplandıkları bir birahanenin tabe­
lası parlıyordu. Perdenin üzerine, lise öğretmenlerinden 
birinin sivri sakalı, ağzı açıp kapanan kafasının siyah silu­
eti vurmuştu; okulda disiplinin gevşemesine yol açtığı ba­
hanesiyle Unrat’a saygı göstermeyen ve Unrat’ın oğlunun 
ahlâksızlığına öfkelenen, çok kötü bir öğretmendi bu. Dok­
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tor Hübbenett’i derin bir düşünceyle süzdü Unrat. Sakalı­
nın içinden doğru nasıl konuştuğunu, nasıl bira meraklısı 
olduğunu, nasıl adi bir Michel1 olduğunu gözledi. Un- 
rat’ın o içerdekilerle hiçbir ilgisi olamazdı, hiç; sevinerek 
anlamaktaydı bunu şimdi. Şimdi onlar içerde oturmuşlar­
dı, bir aradaydılar; o ise kendini kuşkulu ve söz yerindey­
se, dışlanmış görüyordu. O içerdekileri düşünmek aıtık 
ona diken gibi batmıyordu. Öğretmenin gölgesine yavaş­
ça, küçümseyerek başını salladı -  sonra da yürüyüp gitti.

Az sonra kentin sınırına ulaştı. Geri döndü Kaiser So­
kağına yöneldi. Konsolos Breetpoot’un evinde bir balo ve­
riliyor olmalıydı; büyük ev ışık içindeydi, sürekli arabalar 
geliyorlardı. Bir uşak ve birçok hizmetçi öne atılıp arabala­
rın kapılarını açıyorlar, konukların inmesine yardım edi­
yorlardı. Kapının eşiğinde ipekli etekler hışırdıyordu. Ha­
nımın biri durdu, yürüyerek gelen genç bir beye sevecen­
likle gülümseyerek elini uzattı. Unrat, silindir şapkalı o 
genç adamın lise öğretmeni Richter olduğunu gördü. Rich- 
ter’in, gerçekte lise öğretmenlerinin bakmayı bile göze ala­
mayacakları kibar bir aileden birisiyle evlenmeyi tasarladı­
ğını duymuştu. Unrat, o karanlıkta kendi kendine sırıta­
rak güldü.

"Hele bak, amma da çaba gösteriyor -  gerçekten de," 
diye söylendi.

Çamurlu paltosunun içinde, gölgelerin arasından 
kimseye tanınmadan, tehdit edercesine güzel dünyaya ba­
kan, bütün her şeyin sonunu bir bombaymışçasına zihnin­
de taşıyan ve herkesi küçümseyen bir serseri gibiydi Un­
rat; toplumda kendine yer edinmiş, geleceği parlak o genç 
adamla alay ediyordu. Richter’e kıyasla kendini çok üstün 
görüyordu, çok keyiflenmişti; kendi kendine şakalar yapı­
yordu; ne dediğini kendi de anlamadan şunu söyledi kendi 
kendine:

1. Alman insanını tem sil eden safdil kişiye verilen ad.
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"Sizin yolunuza çok engel çıkarabilirim ben. Sizi -hep 
ama hep- tuzağa düşüreceğim, bunu bilseniz iyi olur.”

Yoluna devam ederken oldukça eğlendi. Bir meslekta­
şının ya da eski bir öğrencisinin adını taşıyan bir tabelaya 
rastladığında, "Sizi de enseleyeceğim," diye düşünüyor, el­
lerini ovuşturuyordu. Aynı zamanda, içlerinden birinde 
sanatçı Fröhlich’in bulunduğuna emin olduğu için, o say­
gıdeğer evlere gizli bir onayla gülümseyerek bakıyordu. 
Kadın, onu garip bir biçimde uyarmış, tırmalamış, zıvana­
dan çıkarmıştı. Kadınla, her gece onun peşinde devriye ge­
zen Unrat arasında bir tür bağ oluşmuştu. Unrat’ın ikinci 
avı, öğrenci Lohmann’dı: deyim yerindeyse, başka bir soy­
dan gelen bir Kızılderili. Unrat, sınıfıyla birlikte okul bay­
ramına katıldığı zaman, arasııa ‘haydut ve asker’ oyunu­
na katılması gerekirdi. Bir tepenin üstünde durarak yum­
ruğunu göğe uzatır, "Sıkı basın, haydi artık!" diye komut 
verir, bunu izleyen çatışma sırasında da gerçekten heyeca­
na kapılırdı. Çünkü bu iş ciddiydi. Okul ve oyun hayat de­
mekti... Ve bu gece Unrat savaşa giden Kızılderili rolün- 
deydi.

Duyduğu arzuyla karışık merak giderek artıyordu. 
Karanlıklar içindeki biçimi belirsiz nesneler onda korku 
ve heyecan uyandırıyor, her sokak köşesi, tüylerini ürper­
terek, kendine çekiyordu onu. Dar yan yollara bir serüven 
yaşarmışçasına giriyor, bir pencereden duyulan fısıltı kal­
bini çarptırıyor adımlarını durduruyordu. Şurada burada, 
o yaklaşınca bir kapı yavaşça açılıyordu. Bir keresinde 
pembe giysili bir kol uzandı Unrat’a doğru. Tüyleri ürpere- 
rek kaçıp doğruca limana gitti -  bu, bugün ikinci kez olu­
yordu, yoksa bu semte yıllardır ayak basmamıştı. Ay ışığı­
nın oluşturduğu küçük dereler içinde gemiler kapkara bir 
küme gibi üst üste duruyorlardı. Sanatçı Fröhlich’in de o 
gemilerde olduğu, bir kamarada uyuduğu düşüncesi geldi 
Unrat’ın aklına; sabah gün ışımadan sis borusu ötecek, sa­
natçı Fröhlich uzak ülkelere doğru yola çıkacaktı. Bunları
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hayal edince, Unrat’ın birşeyler yapmak ve yakalamak 
için duyduğu dürtü şiddetlendi. İki işçi ayaklarım bastıra 
bastıra yürüyerek yaklaşıyorlardı, biri sağdan, biri soldan. 
Unrat’ın tam yanında bir araya geldiler, bir tanesi:

"Eh, nereye gidiyorsun, Klaas?" dedi. İkincisi, bezgin 
ve kalın bir sesle yanıtladı onu:

"Dun süperi."
Bu söz Unrat’ı düşündürdü: Bugün onu daha önce ne­

rede duyduğunu, ne anlama geldiğini anımsamaya çalıştı. 
Çünkü yirmi altı yıldır bu şiveyi anlamayı başaramamıştı. 
Bir sürü çamurlu yan sokak boyunca iki işçinin ve ancak 
tahminde bulunarak anlaşılabilecek sözcüklerinin peşin­
den gitti. Biraz genişçe olan bir sokakta adamlar, koca­
man bir sundurma kapısı olan ve kapının üstünde, mavi 
bir melek resminin tepesinde bir fenerin sallandığı büyük 
bir eve doğru kavisler çizerek yöneldiler. Unrat müzik sesi 
duydu. İşçiler koridorda gözden yittiler, bir tanesi şarkıya 
eşlik ediyordu. Unrat girişte renkli bir kâğıt görerek oku­
maya başladı. Bir akşam eğlencesinin duyurusuydu bu. 
Yazının ortalarına geldiğinde, hızla soluk almasına, ter 
içinde kalmasına neden olan bir şeye rastladı, yanılmış ola­
bileceği korkusu ve umuduyla baştan okumaya başladı. 
Ansızın, olduğu yerden fırladı, bir uçurumdan aşağı uçar 
gibi evin içine daldı.
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4. BÖLÜM

‘Sofa’, çok geniş ve çok uzun bir yerdi, eski bir burjuva evi­
nin, içinde artık ‘yan işler’ çevrilen onurlu sofasıydı bura­
sı. Soldaki yan açık bir kapıdan tabak çanak sesleri geli­
yor, ateş yandığı görülüyordu. Sağdaki girişin üstünde ‘Sa­
lon’ yazıyor, içerden karmakanşık boğuk sesler duyulu­
yor, arada bir içlerinden tiz bir ses ötekileri bastırıyordu. 
Kapının koluna bastırmadan önce durakladı Unrat; o kola 
bastırmasıyla, ağır sonuçlar doğurabilecek birşeylerin ola­
cağını seziyordu... Çok şişman, tümüyle saçsız, ufak tefek 
bir adam, elinde biralarla ona doğru geliyordu. Unrat ada­
mı durdurdu.

"Özür dilerim," diye kekeledi, "acaba sanatçı Fıöh- 
lich’le görüşebilir miyim?"

"Ne görüşmek istiyorsunuz onunla?" diye sordu 
adam. "Şimdi konuşamaz, şarkı söylüyor. Bakın dinleyin."

"Acaba siz Mavi Melek’in patronu musunuz? Öyleyse 
çok iyi. Ben, buradaki liseden Profesör Raat’ım ve burada 
olduğu söylenen bir öğrenci için gelmiş bulunuyorum. Ba­
na onun nerede olduğunu söyleyebilir misiniz?"

"Öyleyse, Bay Profesör, arka odadaki sanatçıların ya­
nına gidin biraz, genç beyler hep orada otururlar."

"Görüyor musunuz," dedi Unrat terbiye verircesine, 
"biliyordum zaten. Bunun doğru bir şey olmadığını kabul 
etmelisiniz bayım.”

"Ne yapalım" -  kaşlarını kaldırdı patron, "kızların ye­
mek parasını kimin ödediği umurumda değil. Genç beyler 
kendilerine de şarap ısmarladılar, bundan fazlasını isteye- 
mem ki. Müşterilerin kafasına vuracak olursam, ben de 
yumruğu yerim.”
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Unrat başka perdeden konuşmaya başladı.
"Tamam, haklısınız. Ama şimdi doğruca içeri girip o 

çocuğu bana getirin."
"Allah kahretsin, beyim, kendiniz girin!"
Ama artık Unrat’ın serüven hevesi geçmiş, sanatçı 

Fröhlich’in bulunduğu yeri hiç öğrenmemiş olsaydım de­
meye başlamıştı.

"Salonun içinden mi geçmem gerekiyor?" diye sordu 
korkuyla.

"Ne yapalım, başka yolu yok, sonra da salonun geri­
sindeki odaya gireceksiniz, kırmızı perdeli penceresi bura­
dan görünen odaya."

Adam Unrat’la birlikte sofanın dibine doğru birkaç 
adım yürüyerek, ona iç tarafında kırmızı bir perde asılı 
olan oldukça büyük bir camı gösterdi. Unrat içeriyi gözet­
lemek istedi; o arada bar sahibi elindeki biralarla salona 
doğru dönerek kapıyı açtı. Unrat kollarını uzatarak ada­
ma koştu, yüzünde sıkıntılı bir ifadeyle yalvardı:

"Canım kardeşim, ne olur o öğrenciyi siz alıp getirin!"
Salona girmiş olan patron somurtarak döndü:
"İçlerinden hangisi? Üç kişi birden oturuyor orada... 

Hepsi de kendinden geçmiş," diyerek Unrat’ı bırakıp gitti.
"Üç mü?" diye sormak istedi Unrat; ama artık o da sa­

lona girmişti, gürültü onu sağırlaştırıyor, gözlük camları­
nı kaplayan kızgın buhar körleştiriyordu.

"Kapıyı kapatın, cereyan yapıyor!" diye biri bağırdı ya­
nından. Ürkerek kapının kolunu arandı, bulamadı, insan­
ların güldüğünü duydu.

"Körebe oynuyor," dedi aynı ses.
Unrat gözlüğünü çıkardı; bu arada kapının kapanmış 

olduğunu gördü, yakalanmış olduğunu sezerek şaşkın şaş­
kın çevresine bakındı.

"Vay canına, Laurenz, bu adam öğleden sonra gördü­
ğümüz garip herif değil mi? Unuttun mu, iş bulma bürosu­
nun patronunu işletiyordu."
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Unrat hiçbir şey anlamıyor, yalnızca çevresinde kendi­
sine karşı bir ayaklanma olduğunu sezebiliyordu. Her şey 
gelip üzerine kapanırken hemen yanıbaşmdaki masada 
boş bir iskemle gördü, oraya oturabilirdi. Şapkasını kaldı­
rarak sordu:

"İzin verir misiniz?"
Bir süre yanıt bekledi, sonra oturdu. Çok geçmeden 

kalabalığın arasında kaynadığını, kendisini ezen ayrıklı­
ğından sıyrıldığını duyumsadı. O dakikada kimse ona dik­
kat etmiyordu. Müzik yeniden başlamıştı; yanındakiler 
şarkıya eşlik ediyorlardı. Unrat gözlüğünün camlarım te­
mizledi, nasıl bir yerde olduğunu anlamaya çalıştı. Pipola­
rın, bedenlerin ve grog1 kadehlerinin yoğun dumanının 
arasından, müziğe uyarak sağa sola sallanan, hepsi de ay­
nı duygusuz mutluluğun etkisinde olan sayısız insan kafa­
sı gördü. Saçları ve yüzleri kıpkırmızı, sarı, kahverengi ya 
da kiremit rengiydi, müziğin içgüdüsel yaşama geri çağır­
dığı bu beyinlerin sallanması, renkli, büyük bir lale tarhın­
da rüzgârın esmesi gibi, tüm salondan geçiyor, arkada, du­
manın içinde takılıp kalıyordu. Arkadaki dumanı yalnızca 
hafif parlak bir şey deliyordu: hiç durmadan hareket eden 
bir şey, güçlü bir yansıtıcının aydınlattığı kollarım, omuz­
larım ya da bacaklarını, beyaz teninin bir yerini sağa sola 
sallayan ve kocaman, karanlık ağzını alabildiğine açan bir 
şey. Bu yaratığın söylediği şarkıyı, müşterilerin sesleriyle 
birleşen piyano berbat ediyordu. Ama kadının kendisi de 
yaygara koparmaktan başka bir şey yapmıyor gibi geldi 
Unrat’a. Arasıra ağzından incecik, hiçbir gökgürültüsü- 
nün bastıramayacağı bir ses çıkıyordu.

Bar sahibi önüne bir bardak koydu, tam gitmek üze­
reyken Unrat onu ceketinden yakaladı:

"Dinle dostum! Şu şarkıcı acaba Bayan Rosa Fröhlich
mi?"

1. B ir içki.
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"Evet, elbette o. Madem ki buraya geldiniz, tadını çı­
karın dostum."

Ve uzaklaştı adam.
Unrat, mantıksız olsa da, kadının o olmamasını, ken­

disinin bir şey yapmak zorunda kalmaması için öğrenci 
Lohmann’ın bu salona adımını hiç atmamış olmasını umu­
yordu. Ansızın akima, Lohmann’ın kompozisyon defterin­
deki dizelerin yalnızca bir şiir olduğu, gerçek yaşamda kar­
şılığının olmadığı, dünyada sanatçı Fröhlich diye birinin 
bulunmadığı olasılığı geldi. Unrat bu boş inanca sıkı sıkı 
sarıldı, nasıl olup da bunun akima bu kadar geç geldiğine 
şaşırmıştı.

Bir yudum bira içti.
Masa komşusu, şerefe, dedi. Yünlü gömleğinin üzeri­

ne giydiği yeleğinin önü oldukça açık kalan göbekli, yaşlı 
bir kentliydi adam. Unrat oturduğu yerden onu uzun 
uzun inceledi. Adam içiyor, sonra da ıslak, sarımsı beyaz 
bıyığını eliyle kabaca siliyordu. Unrat yüreklenerek:

"Demek orada bize şarkı söyleyen bayan Rosa Fröh­
lich, öyle mi arkadaşım?" dedi.

Ama tam o sırada şarkıcı bir parçayı bitirdiği için her­
kes alkışlamaya başlamıştı. Unrat bekleyip yinelemek zo­
runda kaldı sorusunu.

"Fröhlich mi?" diye sordu adam. "Bütün kızların adla­
rını ben nereden bileyim bayım. Aralıksız çıkıp eğlendirir­
ler."

Unrat adamı azarlayarak adının dışarıda yazdığını 
söyleyecekti, ama o sırada piyanist daha yavaş bir tonla ye­
niden çalmaya başladı; böylece Unrat birkaç sözcük seçe­
bildi; o değişik görünümlü kadın bunları söylerken eteğini 
kaldırıp kurnaz, utangaç bir bakışla yanağına bastırıyor­
du.

"Ben çok küçük ve çok saf olduğum için."
Unrat saçmasapan buldu bu sözleri, masa komşusu­

nun kendisine verdiği duygusuz yanıtla bir tuttu. İçinden
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öfke yükseliyordu: Kendi benliğinin yadsıması olan bir 
dünyaya kapatılmış olma duygusu, hiçbir basılı şeyi oku­
mayan, programı okumadan bir konserde oturan insanla­
ra karşı yürekten duyduğu tiksinti! ‘Dikkat etmeyen’, ‘ber­
rak bir biçimde düşünmeyen’, içip sarhoş olan ve utanıp 
çekinmeksizin yararsız ‘yan işler’e yönelen yüzlerce insa­
nın burada bir araya gelmesi, onu rahatsız ediyordu. Bar­
dağından kocaman bir yudum aldı. "Kim olduğumu bir bil­
seler," diye düşündü sonra. O arada kendi benlik duygusu 
direngenliğinden arınmış, yumuşamış, keyiflenmiş ve bi­
raz da bulanıklaşmıştı -  insanlardan yayılan o sıcak, pis 
kokunun, kanla işleyen o istimli kaloriferin etkisiyle. Dün­
ya, belirsiz el kol hareketleriyle dolu olarak, yoğun bir du­
manın içine çekildi... Unrat, elini alnından geçirdi; sahne­
deki kadın ‘küçük ve sa f  olduğunu birçok kez yinelemiş gi­
bi geliyordu ona; sonunda şarkı bitti, salondakiler alkışla­
dılar, kükrediler, sevinçle haykırdılar, tepindiler. Ansızın 
Unrat kendi şaşkın bakışları altında ellerini birkaç kez bir­
birine vurdu. Aynı zamanda, iki ayağını birden yere vur­
mak için büyük, düşüncesizce, zor önü alınan bir arzuya 
kapıldı. Bunu yapmayacak kadar güçlüydü. Ama, şeytana 
uyma arzusu onu hiç kızdırmadı. Keyifli bir dalgınlık için­
de kendi kendine gülümseyerek, insan -demek ki- böyley- 
miş diye düşündü. "Hep ama hep -  ot yemeli," diye de ekle­
di. "Evet, elbette."

Şarkıcı salona indi. Platformun yanında bir kapı açıl­
dı. Unrat ansızın oradan birinin kendisini gözetlediğini 
sezdi. Tek bir kişi yüzünü ona çevirmişti, ayakta durmuş 
gülüyordu ve bu kişi -elbette- öğrenci Kieselack’dan baş­
kası değildi!

Bunu anlar anlamaz yerinden fırladı Unrat. Bir an 
için kendinden geçmiş ve öğrencilerde hemen bundan ya­
rarlanıp haylazlığa başlamışlardı işte. İki askeri omuzla­
rından tutup iki yana çekerek aralarından zorlukla geçti, 
öne doğru ilerledi. Birkaç işçi karşı koydu ona, hatta içle­
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rinden biri başından şapkasını düşürdü. Unrat oldukça 
kirlenen şapkayı alıp yine başına oturttu; birisi bağırdı:

"Hannes, ne biçim şapka."
Arkada duran Kieselack güldü, gülerken de iki bük­

lüm oldu, öylesine keyiflenmişti. Unrat bir kez daha ileri 
atıldı; içine düştüğü sıkıntı öyle artmıştı ki, çene kemikle­
ri takırdıyordu. Ama arkasından biri yakaladı onu. Gemi­
cinin birinin içkisini dökmüştü, ödemesi gerekiyordu. 
Ödedi. Şimdi önünde birkaç adımlık yer kalmıştı. Öne doğ­
ru atılırken, açıkça belli olan bu aşırı ahlâksızlıktan ürk­
müş olarak, gözlerini gülmekte olan Kieselack’dan hiç 
ayırmadı. Tam o anda yumuşak bir şeye çarptı; iri, çok şiş­
man ve önü açılan gece mantosunun altında açık saçık gi­
yinmiş olduğu görünen bir kadın öfkeyle baktı Unrat’a. 
En az kadın kadar iri, saçları dikkatle taranmış, mayosu­
nun üstüne eski bir ceket giymiş bir adam da yaklaşarak 
kadınla birlikte bağırmaya başladı. Unrat kadının tepsisi­
ne çarpmış, üstündeki paralaryere saçılmıştı. Paraları ara­
maya başladılar, Unrat da yere eğildi, şaşkındı, ne yaptığı­
nı bilemiyordu. Yerde kımıldayan kafasının yanında insan­
lar ayaklarıyla tepiniyorlardı: Yakınmalar, alaycı sözler, 
sövgüler. Hatta saygısız eller üzerine saldırıyordu. Kıpkır­
mızı kesilen Unrat, elinde iki Pfennig’le1 yerden doğrul­
du. Kısa bir soluk aldı, görmeyen bakışlarla çevresindeki 
düşman yüzleri yokladı. Bugün ikinci kez olarak, ayaklan­
manın buhranlı rüzgârının estiğini duyuyordu yüzünde. 
Sayısız saldırgana karşı koyar gibi, beceriksizce her yana 
yumruk savurmaya başladı. O anda, Kieselack’ın, kolları­
nı yüksek piyanonun üzerine uzatmış yattığını gördü, bü­
tün bedeni sarsılıyordu çocuğun. Unrat onun güldüğünü 
duydu. Ansızın, aşağı sınıf halkın sarayına girdiğini her şe­
yini yitirdiğini gören bir diktatörün kapılacağı, baş döndü­
rücü bir korku sardı Unrat’ı. O anda her türlü zorbalığı

1. Kuruş.
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yapabilirdi, sınır tanımaz durumdaydı. Sesi, mezardan ge­
lir gibi yükseldi:

"Deliğe! Deliğe!"
Onu yakınında gören Kieselack, bu sözü dinledi. Plat­

formun yanında açılan kapıdan içeri girdi. Ne olduğunu 
anlamadan, Unrat da kendini içerde buldu. Kırmızı bir 
perde ve arkasından uzanan bir kol çarptı gözüne. Oraya 
yönelmek isterken, biri fırladı yerinden. Dışarı baktığın­
da, Kieselack’ın alelacele holde koştuğunu gördü. Onun 
önünde, kapının olduğu geçitte, ikinci bir kişinin gözden 
yittiğini açık bir şekilde ayrımsadı; tanıyabilmişti: Kont 
Ertzum’du bu. Unrat, ayak parmaklarından güç alıp ken­
dini yukarı itti, ama pencere çok yüksekti. Kendini kaldır­
maya çalıştı. Dirseklerini iki yana açmış, pencerede asılı 
dururken, arkasından yüksek bir ses duydu:

"Cesaret, gerçekte güçlü bir genç adamsınız!"
Yere atladı, arkasına döndü -  o değişik görünümlü ka­

dın karşısında duruyordu.

Unrat kadını bir süre inceledi; bunu yaparken çenesini ses­
sizce oynatıyordu. Sonunda konuşabildi:

"Siz -öyleyse- sanatçı Fröhlich olmalısınız, değil mi?"
"Eh, evet," dedi kadın.
Unrat anlamıştı zaten.
"Ve sanatınızı bu gazinoda mı uyguluyorsunuz?”
Bunu da kadının ağzından duyup onaylatmak istiyor­

du.
"İlginç bir soru," dedi kadın.
"Çünkü-"
Soluk aldı Unrat; arkasını, Kieselack’la von Ert- 

zum’un kaçtıkları pencereyi gösterdi.
"Söyleyin bana bakalım şimdi: Buna hakkınız var mı?"
"Neye?" diye sordu kadın şaşkınlıkla.
"Bunlar öğrenci," dedi Unrat, ve bir kez daha, titreye­

rek, bağrından koparak:
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"Bunlar öğrenci!"
"Bana ne. Beni ilgilendirmez."
Güldü. Unrat patladı:
"Siz bu öğrencileri okuldan ve görevlerinden uzaklaş­

tırıyorsunuz! Onlan ayartıyorsunuz!"
Sanatçı Fröhlich gülmesini kesti, işaret parmağını 

göğsüne çevirerek:
"Ben mi?" dedi. "Sizde bir eksiklik var galiba."
"Yoksa yadsıyacak mısınız?" diye sordu Unrat, savaşa 

hazır olarak.
"Kime karşı? Tanrıya şükür, böyle bir şey yapmam ge­

rekmiyor. Ben sanatçıyım değil mi? Beylerin bana çiçek ve­
rip vermemeleri konusunda sizden izin mi alacağım?"

Eliyle bir köşeyi gösterdi, öne doğru eğilmiş bir tuva­
let aynasının sağına ve soluna iki büyük çiçek buketi takıl­
mıştı. Omuzlarını kaldırarak:

"Eğer buna da izin verilmeyecekse, siz -  hem siz kim­
siniz?" dedi.

"Ben -  ben öğretmenim," diye yanıtladı Unrat; sanki 
dünyanın anlamını ve temel kuralını dile getirir gibiydi.

"Peki öyleyse," dedi kadın yumuşayarak, "o zaman 
gençlerin ne yaptıkları benim gibi size de vız gelmeli."

Bu hayat görüşü Unrat’ın aklına hiç yatmadı.
"Size topluluğunuzla birlikte bu kentten ayrılmanızı 

öğütlüyorum," dedi. "Adımlarınızı açıp buradan çıkıp gi­
din, yoksa" -yine sesini yükseltti- "Meslek yaşamınızı sür­
dürmenizi zorlaştırmak, hatta olanaksız kılmak için elim­
den gelen her şeyi yapanm. Yaptığınız işlerle polisin ilgi­
lenmesini -yemin ederim ki- sağlarım."

Bu sözü duyunca, sanatçı Fröhlich’in yüzünde çok 
açık olarak bir küçümseme belirdi hemen.

"Kendi yapamadığınızı onlara yaptırtmak istiyorsu­
nuz. Bana öyle geliyor. Polisle sorunum yok benim. Ger­
çekten acıyorum size!"

Ama kadının yüzünde görülen, acıma yerine, giderek
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belirginleşen bir öfkeydi.
"Bu kılığınızla efelik mi yapmak istiyorsunuz? Az ön­

ce kendinize yeterince güldürmediniz mi? Gidin polise ba­
kalım. Kendinizi tutuklatırsınız orada. İnsanlar neler de 
Söyleyebiliyorlar! Centilmenlerle görüşmeye alışmış olan 
birine bütün bunlar çok gülünç geliyor. Tanıdığım subay­
lardan birini üstünüze salsam, ne olurdu dersiniz? Düpe­
düz dayak yerdiniz."

Bunları söylerken, artık gerçekten ona acıdığını, bun­
dan da hoşnut olduğunu belli ediyordu.

Kadın konuşurken, Unrat önce söze girmeye çalıştı. 
Ama gitgide, kadının istencinin canlılığı karşısında, ağzın­
dan çıkmak üzere olan düşünceler geriye, ta derinlere itil­
diler, orada yok oldular. Unrat donup kalmıştı -  o kadın, 
karşı koymaya çalışınca ömür boyu baskı altında tutulma­
sı gereken kaçak bir öğrenci değildi; oysa kentteki herkes, 
her kentli böyleydi ona göre. Hayır, o kadın yeni bir şeydi. 
Unrat’la bir araya geldiğinden beri söylediği bütün o şeyle­
rin ruhu şimdi ortaya çıkmıştı ve adama doğru esiyordu: 
Şaşırtıcı bir ruhtu bu. Tanımadığı bir güçtü o kadın, görü­
nüşe göre de kendisiyle neredeyse eşit haklara sahipti. 
Eğer kadın konuşmasının sonunda bir yanıt istemiş olsay­
dı, Unrat bunu verebilecek durumda değildi. İçinde deği­
şik bir şeyler doğmuştu: Saygı gibi bir şey.

"Ah -  her neyse," dedi kadın küçümseyerek; sözünü 
yarım bıraktı, adama sırtını döndü.

Piyanist yeniden çalmaya başlamıştı. Kapı açıldı, Un- 
rat’ın çarpıştığı şişman kadınla kocası içeri girdikten son­
ra hemen yine kapandı. Kadın, gece mantosunu öfkeli kıv­
rımlarla dalgalandırarak tepsiyi masanın üstüne bıraktı.

"Dört Mark bile yok," dedi adam. "Cimri hergeleler."
Sanatçı Fröhlich, soğuk soğuk, ısırır gibi karşılık ver­

di:
"Bizi polise şikâyet etmek isteyen şu beye bakın siz."
Unrat kekeledi, Fröhlich’in üstünlüğü dehşete düşür­
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müştü onu. Şişman kadın ansızın dönerek onu gözleriyle 
tarttı. Unrat kadının tilki gibi bakışına dayanamadı, kızar­
dı, gözlerini yere indirdi, kadının baldırlarına baktı, ürpe- 
rerek çekti bakışlarını. O arada şişman adam, çabaladığını 
belli ederek sesini yan yüksekliğine indirmişti:

"Burada biri hır çıkardı, değil mi? Ben Rosa’ya çoktan 
söylemiştim, burada kıskançlık yapıp başkalanna fırsat ta­
nımak istemeyen olursa, dışan atarız. Ve sizi de -  gençle­
rin üstüne! Herhalde çoktandır poliste kaydınız vardır, 
şehvet düşkünü olarak."

Amakansı dürttü onu; Unrat’la ilgili görüşü bambaş­
kaydı onun.

"Sen sus, kimseye bir şey yapmaz o."
Ve Unrat’a dönerek:
"Biraz soluğunuz kesildi, değil mi? Aman Tannm, in­

sanın kafası kızar bazan, olur böyle şeyler. Kiepert’e de 
bir şey söylemeye gelmez, kafasında ona bağlı olmadığımı 
kurduğu zaman, bana dünyayı zindan eder. Haydi oturun 
da bir yudum içki için."

İskemlelerden birinin üstündeki eteklikleri, renkli 
donlan kaldırarak masadan bir şişe aldı, bir bardağa içki 
doldurdu. Unrat, sorun çıkmasın diye verileni içti. Kadın 
sordu:

"Rosa’yı ne zamandır tanıyorsunuz? Sizi daha önce 
hiç görmedim, değil mi?"

Unrat birşeyler söyledi, ama piyanonun sesi sözlerini 
bastırdı. Fröhlich açıkladı:

"Her zaman burada, giysilerimin arasında oturan ço­
cukların öğretmeni o."

"Demek öğretmensiniz?" dedi artist. O da içiyor, dili­
ni şapırdatıyordu, doğal huzuruna kavuşmuştu yeniden.

"Öyleyse tam benim adamımsınız siz. Pek yakında siz 
de mutlaka Sosyal Demokratlara vereceksiniz oyunuzu de­
ğil mi? Biliyor musunuz, eğer biz yapmazsak, bitlenene 
dek öğretmen maaşlarının artmasını beklersiniz. Özgür
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sanat böyledir işte: Polis rahatsız eder, parası da yoktur. 
Bilim-"

Unrat’ı gösterdi eliyle.
"-ve sanat-"
Kendini gösterdi.
" -  her ikisinin de kökü aynıdır."
Unrat açıkladı:
"İstediğiniz gibi olsun, ama ilk varsayımınızda yanılı­

yorsunuz. Ben ilkokul öğretmeni değilim, buradaki lise­
den Profesör Raat’ım."

Adam yalnızca:
"Şerefe öyleyse," dedi.
İnsan hangi adı isterse verebilirdi kendine, eğer biri­

nin canı profesör rolü oynamak istiyorsa, düşman olmak 
için bir neden değildir bu, diye düşünüyordu.

"Demek öğretmensiniz?" diye dostça konuştu kadın. 
Pek de zor bir geçim yolu herhalde. Kaç yaşındasınız aca­
ba?"

Unrat bir çocuk gibi hevesle yanıtladı:
"Elli yedi."
"Kendinizi amma da kirletmişsiniz. Şapkanızı verin 

de kaba kirini temizleyelim."
Unrat’ın kucağından mason şapkasını aldı, temizledi, 

hatta kenannı bile düzeltti; sevecenlikle Unrat’ın başına 
yerleştirdi. Parmağıyla şapkaya hafifçe vurdu, yaptığı işi 
muzipçe denetledi.

Yüzünde çarpık bir gülümsemeyle teşekkür etti Un­
rat.

"Bunu -ne de olsa- çok iyi becerdiniz, nazik bayan."
Ama bu kez duyumsadığı, bir diktatörün, yerine geti­

rilen görevleri gönülsüzce beğenmesinden öte bir şeydi. Sı­
fatını söylemiş olmasına karşın görünürde kendisini hâlâ 
tanımamış olan bu insanlann ona özel bir yakınlık göster­
diklerini seziyordu. Onları bağışlıyordu, davranışlarının 
ölçüsü olmadığı ortadaydı; kendi duyduğu hevesi de bağış­
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lıyordu, dünyanın boyun eğmezliğinden bir kez olsun göz­
lerini çevirmek, her zaman içinde bulunduğu gerginlikten 
uzaklaşmak -on beş dakika için bile olsa silahını bırak­
mak- için duyduğu hevesi bağışlıyordu.

Şişman adam, bir iç donunun altından iki tane Al­
man bayrağı çıkardı, soludu, anlaşmışlar gibi Unrat’a göz 
kırptı. Şişman kadın tüm telâşından sıyrılmıştı; Unrat ka­
dının bakışlarında görülen çokbilmişliğin siyah boyayla ya­
ratılmış olduğunu anlayacak zamanı bulmuştu. Ama sa­
natçı Fröhlich’le hâlâ rahatça bir ilişki kuramıyordu. Fröh- 
lich arkasını dönmüş, kendi kendisiyle ilgileniyor, yukarı 
kaldırdığı eteğine kumaş çiçeklerden bir çelenk dikiyordu. 

Piyano parçası güçlü notalarla bitti. Zil çaldı. Artist: 
"Çıkmalıyız, Guste," dedi.
Ve Unrat’a dönüp, alçakgönüllülükle:
"Görüyor musunuz, nasıl çalışıyoruz, Sayın Profe­

sör," dedi.
Sonra ceketini çıkanp attı, karısı da gece mantosunu. 

Unrat’a parmağıyla gözdağı verdi:
"Rosa’ya hep doğru dürüst davranın. Öyle atılganlık 

yok bir daha."
O arada kapı dışandan yan açılmıştı, Unrat şaşkınlık­

la, o iki şişman insanın doğruca cilveli bir dansa başladık- 
lannı, kollannı arkalanna dayayıp başlannı geriye atarak, 
yüzlerine herkesi alkışa çağıran tutkulu bir gülümseme 
oturttuklarını gördü. Gerçekten de, onlar salonda görü­
nür görünmez, neşeli bir gürültü koptu.

Kapı kapanmıştı. Unrat sanatçı Fröhlich’le baş haşay­
dı. Bundan sonra olabileceklerden huzursuzluk duyuyor, 
gözleriyle odayı tanyordu. Yerde, çiçek buketlerinin dur­
duğu aynalı tuvalet masasıyla kendisinin yanında oturdu­
ğu masanın arasında, kirli havlular sürünüyordu. Masa­
nın üstünde, iki şarap şişesi dışında, bir sürü bardak ve 
odayı kokutan her çeşit yağ dolu kutu vardı. Şarap bardak­
ları nota kâğıtlarının üstünde duruyorlardı. Unrat kendi
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bardağını, şişman kadının koymuş olduğu korsenin yanın­
dan korkarak uzaklaştırdı.

Sanatçı Fröhlich, dikiş dikerken ayağını üstü garip 
giysilerle dolu iskemlelerden birine dayamıştı. Unrat doğ­
rudan görmedi bunu: o kadar ileriye gidemezdi; Fröh- 
lich’in yüzü dönük oturduğu aynadan görüyordu bunları 
yalnızca. İlk kez aceleyle baktığında, kadının uzun, çok 
uzun siyah çoraplarının üstünde leylak rengi işlemeler ol­
duğunu gördü. Bir süre başka bir şeye cesaret edemedi 
Unrat. Sonra, siyah bir filenin ilmeklerinin arasından ma­
vi mavi parlayan ipekli giysinin, kızın koltukaltlanna bile 
ulaşmadığını ürkerek keşfetti, kız elindeki iğneyle ipliği 
her havaya kaldırışında, kolunun altındaki oyukta san bir 
şey görünüyordu. Bunun üzerine Unrat bir daha o yana 
bakmadı...

Sessizlik sıkıntı veriyordu ona. Dışarısı da eskisine gö­
re daha gürültüsüzdü. Yalnızca, kendilerini ölesiye yoran 
şişman insanlann çıkardığı gibi boğuk, yağ bağlamış, kısa, 
ıkına sıkına çıkan sesler. Birden tam bir suskunluk; o sus­
kunluk içinde, bükülen bir metalin inleyip tıkırdaması. 
Tanımlaması zor bir şey, bir kütlenin soluk alması gibi. 
Ansızın duyulan "Haydi" sözcüğü, arkasından peş peşe iki 
ağır düşme sesi. Ve patlayan alkışların arasından: "Vay ca­
nına!" ve "Ne biçim iş bu!” sesleri.

"Bu tamamdır," dedi sanatçı Fröhlich, ayağını iskem­
leden indirdi. İşini bitirmişti.

"Ya siz? Artık konuşmuyorsunuz."
Unrat ona bakmak zorunda kaldı; ama kadının alaca 

bulacalığı onu yine şaşkınlığa düşürdü hemen. Saçı kızı­
lımsı, daha doğrusu pembemsiydi, neredeyse leylak rengi­
ne çalıyordu, saçlarının arasında, bir sürü yontulmuş ye­
şil taş parçasıyla süslenmiş kıvnk bir taç vardı. Duru mavi 
gözlerinin üzerindeki kaşlan çok siyah ve ataktılar. Ama 
yüzündeki o güzel, alaca bulaca boyaların, kırmızı, mavim­
si, inci beyazı boyaların parlaklığı tozdan zarar görmüştü.
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Saçı biçimini yitirip çökmüş, parlaklığının bir parçası du­
manla kaplı o salona uçup gitmiş gibiydi. Boynundaki ma­
vi papyon gevşemiş, eteğinin çevresindeki kumaş çiçekler 
cansız başlarını öne eğmişlerdi. Rugan ayakkabılarının de­
risi soyulmuştu, çoraplannda lekeler vardı, kısa giysisinin 
ipek kumaşı, gevşemiş plilerin arasından parlıyordu. Kol­
larının ve omuzlarının az yuvarlak, hafif eti, her hızlı hare­
ketinde görünmez olan beyazlığına karşın yıpranmış gibi 
geliyordu insana. Aşırı kibirli, düşmanca çizgiler taşıyan 
bir yüz olarak görüyordu Unrat kadının yüzünü; bu düş­
manca çizgiler henüz oluşmaktaydı, sanatçı Fröhlich onla­
rı birazcık düzeltip unutabiliyordu hâlâ. Dünyaya ve ken­
dine gülüyordu kadın.

"Az önce ne kadar canlıydınız oysa," diye ekledi.
Ama Unrat çevreyi dinliyordu. Ansızın, tıpkı yaşlı bir 

kedi gibi beceriksizce öne atıldı. Sanatçı Fröhlich hafifçe 
çığlık atarak yana kaçtı. Unrat hızla kırmızı pencereyi aç­
tı. Hayır, silueti perdenin arkasından gözüne çarpan kafa, 
çoktan uzaklaşmıştı bile.

Geri döndü.
"İnsanları ürkütüyorsunuz," dedi kadın. Unrat ise, 

özür dilemeden konuya girdi:
"Bu kentte birçok genç adam tanıyorsunuz değil mi?"
Kalçalarını yavaşça sağa sola çeviriyordu kadın.
"Bana iyi davranan herkese karşı naziğimdir ben."
"Elbette. Öyle olmalı. Ve lisenin öğrencileri genellikle 

-elbette ki- yol yordam biliyorlar mı?"
"Siz benim burada her gün sınıfınızın tümüyle otur­

duğumu mu sanıyorsunuz? Çocuk yuvası açmadım ben.”
"Bunu demek istemedim."
Ve kadının anımsamasına yardımcı olmak için ekledi:
"Çoğunlukla kasket takarlar."
"Kasket takıyorlarsa tanırım onlan. Bütünüyle de de­

neyimsiz değilim."
Hemen atıldı Unrat:
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"Hayır, elbette ki değilsiniz."
Kadın anında savunmaya geçti:
"Ne demek istiyorsunuz?"
"Demek istediğim, insanları tanımak-"
Ürkmüştü, barış dilenircesine avucunu kadına doğru 

kaldırdı.
"İnsanları tanımak demek istiyorum. Herkes becere­

mez bunu; zor ve acı veren bir iştir."
Kadının ilgisini yitirmemek, ona yakınlaşmak amacıy­

la, aynı zamanda ona gereksinme duyduğu ve ondan kork­
tuğu için kendinden birşeyler verdi Unrat, alışkın oldu­
ğundan daha çoğunu.

"Evet, acı verir. Ama, kendinize hizmet ettirebilmek, 
onları aşağılayarak hükmedebilmek için, kuşkusuz tanı­
mış olmak gerek insanları."

Anlamıştı kadın.
"Öyle değil mi? Bu insan sürüsüne bir şey yaptırtmak 

bir sanat!" dedi.
Kendine bir iskemle çekti.
"Hayatımın nasıl olduğunu bir bilseniz. Buraya gelen 

herkes, yalnız onu beklediğimi düşünür. Herkes birşeyler 
ister ve sonra, inanmazsınız, bir de polisle korkuturlar in­
sanı! Siz-”

Parmağının ucuyla adamın dizine dokundu.
"-aynı şeyi yaptınız bana. Bunun bir anlamı var."
"Bunu yaparken bir hanımefendiye gösterilmesi gere­

ken saygıda kusur etmek istememiştim," diye açıklama 
yaptı Unrat.

Rahat edemiyordu. Bu alaca bulaca kadın, zihninin 
her zamanki açıklığıyla anlayamadığı şeylerden söz ediyor­
du. Aynca dizlerini de kendi dizlerinin arasına sokmuştu. 
Kadın, Unrat’ın hoşuna gitmemeye başladığını sezerek an­
sızın suskun, akıllı uslu bir ifade takındı yüzüne.

"En iyisi bütün bu pisliği bir kenara bırakıp aklı başın­
da davranmak."
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Adam yamt vermeyince de:
"Şarap hoşunuza gitti mi? Sizin öğrencileriniz arma­

ğan ettiler. Pek düşkünler buna, size söyleyeyim. İçlerin­
den birinin bol mangizi var."

Adamın bardağını yeniden doldurdu. Ona yaranmak 
isteyerek:

"O delikanlılar yine geldiklerinde, onların içkilerini 
içip bitirmiş olduğunuzu gördükleri zaman gülmekten ka­
tılacağım. Bazan, birinin zarara uğraması benim hoşuma 
gider. İnsan böyle oluyor zamanla," dedi.

"Gerçekten de," diye kekeledi Unrat, elinde o bardağı 
tutarken utanç duyuyordu, Lohmann’ın şarabından içtiği 
için. Çünkü o şarabın parasını veren Lohmann’dı. Loh- 
mann da buradaydı ama, ötekilerden önce davranıp kaç­
mıştı o. Yakınlarda bir yerde olmalıydı. Unrat yan gözle 
pencereye baktı: Perdede hâlâ bir yüzün biçimsiz izi görü­
lüyordu. Ama onun üstüne atılırsa kaçacağını biliyordu 
Unrat. Bu, Lohmann’dı; derinden seziyordu bunu. İçlerin­
de en kötüsü olan Lohmann, kimseyi yanına yaklaştırma­
yan bir dik kafalılığı olan, kendisine lakabıyla hiç seslen­
meyen Lohmann. İşte Unrat’m savaştığı görünmeyen ruh 
oydu. Öbür ikisi ruh değillerdi, onların kendisini ta bura­
ya, şimdi yapmakta olduğu alışılmadık işlerin içine, mak­
yaj ve açık saçık giysi kokan bir arka odada sanatçı Fröh- 
lich’in yanında oturmaya sürüklemelerinin pek zor oldu­
ğunu seziyordu. Ama öğrenci Lohmann’ın uğruna kalma­
lıydı burada. Eğer giderse, Lohmann yine gelip oturur, is­
kemlesini kendisine doğru çeken sanatçı Fröhlich’in boya­
lı suratına bakardı. Buna, artık olanak bulunmadığını dü­
şünüp sevinen Unrat, göz açıp kapayıncaya kadar, bardağı 
kafasına dikiverdi. Bağırsaklarında hoş bir yanma duydu.

Salondaki iki şişman, programlarındaki bir başka nu­
marayı bitirmişlerdi, soluk soluğaydılar.

Piyanoda gürültüyle, savaşla ilgili birşeyler çalınma­
ya başlandı. Hemen arkasından da ikisinin sesi, göz doldu­
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ran bir güçle, memleket tutkusuyla gerçekten gürleyerek, 
bir şarkı tutturdu:

"Siyah-beyaz-kırmızı bayrak gururla dalgalanır 
Gemimizin direğinde,
Onu tehdit eden düşmana acınır,
Bu renklere kin duyana!"

Sanatçı Fröhlich:
"Bu onlann en önemli numarası, görmelisiniz," dedi.
İzleyicilerin kendisini ve Unrat’ı görmemeleri için ka­

pıyı dikkatle açtı, Unrat’ın, kapının rezelerinin arasından 
gözetlemesini sağladı. İki şişmanı gördü Unrat, göbekleriy­
le karınlarının çevresine siyah-beyaz-kırmızı bir bez bağla­
mışlar, bir barfiksin demir çubuğunun üstünde, her biri 
bir direğe dayanmışlar, çenelerini utkuyla, yııtarcasma aç­
mışlardı.

"Denizin neresinde olursa olsun 
Bir direk yükselirse 
Orada Alman bayrağı durur 
Değer verilerek, saygı gösterilerek."

İzleyicilerin, içlerinden gelen bir dürtüyle, coştukları anla­
şılıyordu. Baş döndüren bir heyecana kapılanlar, nasırlı el­
lerini patlatırcasına çırpıyorlardı.

Her dörtlükten sonra, aklı başında olanların, tezahü­
ratı güçlükle bastırmaları gerekiyordu. Şarkı bittiğinde 
herkesin gırtlağı parçalanmıştı. Fröhlich, kapının arkasın­
dan eliyle tüm salonu içine alan bir hareket yaparak şöyle 
dedi:

"Siz söyleyin, bu budalalık değil de ne! Dünyadaki her­
kes, bu eski denizci şarkısını bizim Guste’yle Kiepert’ten 
daha iyi söyler. En azından birşeyler anlar şarkıdan. Kie- 
pert’le Guste ise iş tutturmak için saçmalık yaptıklarını pe­
kâlâ biliyorlar. Hiç sesleri yok, kulakları da. Ama göbekle­
rine bayrakları bağlıyorlar, insanlar da öyle bir canlılıkla 
eşlik ediyorlar ki, ince ruhlu biri mutlaka minnet duyardı
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buna. O şişmanlar bunu kabul etmeliler. Kendiniz söyle­
yin!"

Unrat hak verdi kadına. İkisi de halka karşı aynı kü­
çümsemeyi paylaşarak birbirlerine başlarını salladılar.

"Bakın şimdi ne olacak," dedi Fröhlich ve iki şişman, 
ekstra numaralarına başlamadan önce ansızın başını salo­
na uzatıverdi.

"Hohohohoho!" diye bağrıştı dışarıdakiler.
"Duydunuz mu?" diye sordu kız, keyiflenerek. "Bütün 

akşam boyunca sinsi sinsi bakıp durdular bana, ama hiç 
beklemedikleri bir anda burnumun ucunu gösterince, hay­
vanlar gibi böğürüyorlar."

Unrat, beklenmedik bir şey olduğu zaman sınıfta da 
buna benzer sesler çıktığını anımsayarak şu karara vardı:

"Hep böyledirler!"
Fröhlich içini çekti.
"Az sonra yine sıram gelecek ve hayvanat bahçesine 

çıkmam gerekecek."
Unrat birden telâşa kapıldı.
"Öyleyse şu kapıyı kapayın haydi!"
Kendi gidip kapadı.
"Konumuzdan uzaklaştık. Öğrenci Lohmann’la ilgili 

gerçeği söylemelisiniz. Yadsımanız onun işini zorlaştırır 
ancak."

"Yine mi başlıyorsunuz? Bu sizde bir saplantı olmalı."
"Ben öğretmenim. Bu öğrencinin, en ağır cezaları hak 

edecek nitelikleri var. Suçluların adaletten kaçamamaları 
için siz üzerinize düşen görevi unutmamalısınız!”

"Ulu Tanrım. Zavallının canına okumak istiyorsu­
nuz! Adı ne? Adlan hiç aklımda tutamam. Görünüşü na­
sıl?"

"Yüzü sanmtırak; büyüklenmeyle kınştırdığı geniş 
bir alnı, bu alnın üstünde siyah saçlan var. Orta boylu, be­
denini sanki kayıtsız bir gevşeklikle oynatıyor, böylece de 
kişiliğinin disiplinsizliğini ortaya koymuş oluyor...”
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Unratbu portreyi elleriyle biçimlendiriyordu. Duydu­
ğu kin, onu portre ressamına çevirmişti.

"Ve?" diye sordu sanatçı Fröhlich, iki parmağını ağzı­
nın kenarına dayayarak. Ama Lohmann’ı tanımıştı bile.

"Bu çocuk -yemin ederim- gerçekten iki dirhem bir 
çekirdek; hüzünlü ve kayıtsız davranarak bu şıklığına, bil­
ge bir kişinin ancak küçümseyerek bakacağı kendini üs­
tün görmesinin doğurduğu bir şey değilmiş de, kendiliğin­
den öyleymiş gibi bir hava vermenin uygun olduğunu dü­
şünüyor."

Kadın kararını verdi:
"Yeter. Özür dilerim, size yardımcı olamıyorum."
"Düşünün! Haydi!”
"Üzgünüm. Söyledikleriniz yetersiz," deyip yüzünü 

soytarı gibi oynattı kadın.
"Buraya geldiğini biliyorum; kanıtlarım var!"
"Öyleyse kendi başınıza becerebilirsiniz bu işi, bana 

gereksinmeniz yok."
"Cebimde Lohmann’ın kompozisyon defteri var; onu 

size gösterirsem, çocuğu tanıdığınızı hemen kabul edeceği­
nize eminim... Defteri size göstereyim mi, sanatçı Fröh­
lich?"

"Görmek için deli oluyorum."
Unrat elini ceketinin içine attı, pancar gibi kızardı, eli­

ni geri çekti, bir daha denedi... Sonunda kadın Loh- 
mann’ın dizelerini okuyabildi, alfabe okuyan bir çocuk gi­
bi kendini zorluyordu. Ansızın öfkelendi:

"Ama bu gerçekten vicdansızlık. ‘Ve gebe kalırsan’ 
Kim gebe kalmak istiyor ki."

Ve düşünceli bir sesle:
"Ama sandığım kadar aptal değilmiş," diye ekledi.
"Gördünüz mü, tanıyorsunuz onu!"
Kadın atıldı:
"Kim demiş? Yo, adamcağızım, bir şey yakalayamaz­

sın."
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Unrat zehir gibi acı bakışlarla süzdü kadını. Ansızın 
ayaklarını yere vurdu; bu kadar inatçı bir yalancılık karşı­
sında soğukkanlılığını yitirmişti: Hiç düşünmeden, kendi 
de yalana başvurdu.

"Biliyorum, çünkü onu gördüm!"
"Öyleyse her şey yolunda," dedi kadın istifini bozma­

dan... "Ayrıca artık onunla tanışmak istiyorum."
Birden öne eğildi, Unrat’ın çenesinin altına, sakalı­

nın boş bıraktığı iki ufak noktaya parmaklarıyla hafifçe do­
kundu, dudaklarını bir şey emer gibi öne uzattı.

"Onu bana tanıştırırsınız, değil mi?"
Ama gülmesi geldi, adama hafifçe dokunan iki parma­

ğı onu boğuyor gibiydiler.
"Öğrencileriniz gerçekten şık gençler. Mutlaka böyle 

şık bir öğretmenleri olmasındandır bu."
"Bu gençlerden acaba hangisi en çok hoşunuza gidi­

yor?" diye sordu Unrat, büyük bir merakla kadının yanıtı­
nı bekliyordu.

Kadın onu bıraktı, birdenbire yine dingin bir yüz ifa­
desi takındı.

"O aptal gençlerin birinden hoşlandığımı da kim söy­
lüyor. Bir bilseydiniz, ben -  bütün bu saçmalıklardan ol­
gun bir erkek uğruna sevinerek vazgeçerdim, kendisine 
yalnızca eğlence değil, yürek ve güvenilirlik de arayan bir 
erkek uğruna... Erkekler bunu hiç bilmiyor," dedi, hafif 
bir üzüntüyle.

İki şişman döndüler. Daha oh demeden hemen sordu 
Guste:

"Evet, nasıl davrandı bu adam bakalım?"
Piyano hiç durmadan bir sonraki parçaya geçmişti.
"Evet, haydi eğlenceye," diyerek omuzlarına bir şal at­

tı Fröhlich ve daha da alaca bulaca oldu.
"Eve gitmek istiyorsunuzdur herhalde," dedi Unrat’a. 

"Sizi anlıyorum, cennete benzemiyor burası. Ama yarın yi­
ne gelmelisiniz, yoksa öğrencileriniz burada haylazlık ya­
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parlar, siz de bilirsiniz."
Ve gitti.
Kadının son sözleri öyle tuhaftı ki, Unrat bunun şaş­

kınlığı içinde tek söz söyleyemeden, kendisiyle ilgili karar 
verilmesine razı oldu. Şişman erkek kapıyı açtı.

"Beni izleyin ki kargaşalığa girmeden geçip gidebilesi-
niz."

Unrat adamı izledi, daha önce gözünden kaçmış olan 
boş bir geçitten geçerek salonun çevresini dolaştı. Çıkış ka­
pısından az önce artist, Unrat’ın yanından ayrıldı. Unrat 
bir kez daha gerilerde, bir çift kol, bir omuz ve alaca bula- 
ca renklerin dönüşü arasında, aşırı aydınlatılmış bir be­
den parçasının parladığını gördü, dumanın üzerinden, gü­
rültünün üzerinden... Dışarıdaydı. Patron yine elinde bira­
larla geliyordu, seslendi:

"İyi akşamlar, Sayın Profesör, çok geçmeden gazino­
ma yine onur vermenizi beklerim!"

Unrat kapı girişinde biraz oyalanarak kendine gelme­
ye çalıştı. Soğuk havanın etkisini başında duyuyordu; alı­
şılmadık bir saatte içilen şarapla bira olmasaydı, bütün 
bunlar zor gerçekleşildi diye düşündü... Sokağa doğru bir 
adım attı ve irkilerek durdu: Binanın duvarına üç kişi da­
yanmıştı. Gözlüklerinin köşesinden yan yan baktı: Kiese- 
lack, von Ertzum ve Lohmann’dı bunlar.

Unrat keskin bir dönüş yaptı; arkasından bir soluma 
duydu, en geniş göğüsten, von Ertzum’un göğsünden çık­
mış olması gereken, öfke kokan bir soluma. Birden Kiese- 
lack’ın cırtlak sesi duyuldu:

"Az önce birinin çıktığı evde bir yığın ahlâki çöp var­
mış."

Unrat irkildi; öfke ve korkuyla dişlerini gıcırdattı:
"Hepinizi parçalayacağım. Yarın -yemin ederim- bü­

tün bu olanları bildireceğim!"
Hiçbiri yanıtlamadı onu. Unrat bir kez daha geri dö­

nerek, gözdağı veren bir suskunluk içinde iki üç adım attı.
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İşte o zaman Kieselack yavaşça, Unrat’ın ensesini her iki 
sözcükte de ayn ayn titreten şeyi söyledi:

"Biz de bildireceğiz!"
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5. BÖLÜM

Lohmann, Kont Ertzum ve Kieselack, birbiri peşisıra sa­
londa dolaşıyorlardı. Sahnenin altından geçerlerken, Kie­
selack tiz bir ıslık çaldı.

"Deliğe!" diye komut verdi; sanatçıların soyunma oda­
sına daldılar üçü de. Şişman kadın yama yapıyordu.

"Ey?" diye sordu. "Nerelerdeydiniz, beyler? Öğretme­
niniz bize arkadaşlık etti."

"Onunla ilişkimiz yok," diye açıkladı Lohmann.
"Ama kültürlü bir adam o, üstelik kolayca parmak 

ucunda oynatılabilecek biri."
"Oynatın öyleyse!"
"Oo, ben değil beyler, alay ediyorsunuz kuşkusuz. 

Ama birini biliyorum ki-”
Sözünü bitiremedi, çünkü Kieselack koltuk altını gı­

dıklıyordu onun. Ötekilerin kendini görmediğine emin ol­
muştu önceden.

"Bunuyapmamalısınız ufaklık," diyerekyaylı gözlüğü­
nü burnunun ucundan çekip aldı kadın. "Bunu sık sık ya­
parsanız Kiepert’ten söz işitirsiniz."

"Isırır mı?" diye sordu Kieselack alttan doğru; kadın 
da, bir çocuğa umacının gerçekten var olduğuna yemin 
eder gibi gizemli bir kaş çatışıyla başını salladı.

Lohmann geriden seslendi, elleri pantolonunun ceple­
rinde, tuvalet masasının yanında duran bir iskemlede otu­
ruyordu.

"Kieselack, seni korkusuz bücür köpek, Unrat’la ke­
sinkes çok ileri gittin. Buradan nasıl çıktığını gördün, da­
ha ne diye kışkırttın onu? O da alt tarafı bir insan, kaldıra­
bileceğinin üstünde alçaklık yapmamak gerek. Şimdi bize

66



kötülük edebilir."
"Ben ona ederim!" diye caka sattı Kieselack.
Ertzum ortada oturmuş, dirseklerini masaya daya­

mıştı; yalnızca homurdanıyor, tavandan sarkan lâmbanın 
aydınlattığı kabank kırmızı saçlarının altındaki sanya ça­
lan kırmızı yüzünü hiç oynatmadan kapıya çevirmiş duru­
yordu. Ansızın yumruğunu masaya vurdu.

"Eğer o hayvan buraya bir tek kere daha gelirse bü­
tün kemiklerini kırarım!"

"Güzel!" dedi Kieselack. "O zaman kompozisyon ödevi­
ni bize yeniden veremez. Zaten benimkisi baştan aşağı saç­
malık."

Lohmann gülümseyerek bakıyordu onlara.
"Küçük gerçekten senin hakkından gelmiş galiba Ert­

zum. Yalnızca gerçek aşk böyle şeyler söyletir."
Dışanda alkışlar sona erdi, kapı açıldı.
"Sayın bayan, sizin için katil olmaya hazır olanlar

var."
"Bu işe yaramaz konuşmalarınızı kendinize sakla­

yın," diye yanıtladı onu Fröhlich sertçe. "Öğretmeninizle 
sizinle ilgili olarak konuştum, o da size pek bayılıyor sayıl­
maz."

"O yaşlı koyun ne istiyormuş bakalım?"
"Sizi eline geçirip sosis yapmak istiyor, başka bir şey 

değil!"
"Bayan Rosa," diye kekeledi Ertzum; kadın odaya gir­

diğinden beri çocuğun sırtı çökmüş, gözlerine yalvaran bir 
bakış gelmişti.

"Sizde iş yok," dedi kadın ona. "Yapacağınız en kolay 
şey, salonda kalıp adam gibi alkışlamak olurdu. Beni ra­
hatsız etmek isteyen kaba herifler var."

Ertzum öne fırladı:
"Nerede o herifler! Nerede o herifler!"
Kadın tuttu onu.
"Lütfen gürültü patırtı çıkann! O zaman bu akşam­
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dan tezi yok buradan kovulurum. Sarayınızı emrime vere­
bilir misiniz, sayın Kont?"

"Haksızlık ediyorsunuz, sayın bayan," dedi Loh- 
mann." Daha bugün sizin için bir kez daha vasisi Konsolos 
Breetpoot’la görüştü. Ama o vatandaş büyük tutkulardan 
anlamıyor, para vermiyor. Ertzum elinden geldiğince her 
şeyi ayaklarınızın altına sermek istiyor: adını, parlak bir 
geleceği, bir serveti. Tanrı bilir ya, bunu yapacak kadar al­
çakgönüllü bir ruhu var. Bu nedenle, sayın bayan, onun 
bu sempatik alçakgönüllülüğünü kötüye kullanırsanız, 
haksızlık etmiş olursunuz. Bunu ona yapmayın!"

"Ne yapacağımı yalnız kendim bilirim, sizi şaşkın... 
Arkadaşınızın çenesi sizin gibi düşük olmadığından onun 
şansı daha fazla, benimle-"

"Sınıfın hedefine ulaşması için," diye tamamladı Kie- 
selack.

"Sizi tanıyorum ben, siz gizli kalanlardan birisiniz," 
Lohmann’a yaklaştı kadın. "Burada sanki dünyayı umur­
samıyor gibi görünüp, insanlara çamur atan şiirler yazı­
yorsunuz sinsice."

Lohmann utanarak güldü.
"Gebe olduğumu varsayabilmesi için akla yakın bir 

nedeni olabilecek son kişi sizsiniz. Beni anlıyor musunuz? 
Son kişi."

"Peki öyleyse. Son kişi. O zamana dek beklerim," dedi 
Lohmann bezgince; kadın ona sırtını dönünce de bacakla­
rını uzatıp yüzünü tavana çevirdi. Buraya gelmekte onun 
kişisel bir çıkan yoktu, yalnızca alaycı bir izleyici olarak 
bulunuyordu. O kadın umurunda değildi. Yüreğinde çok 
ciddi, gereğinden fazla ciddi şeyler vardı, hiç kimsenin as­
la öğrenemeyeceği kadar ciddi... Kendine alaycılıktan bir 
zırh örmüştü o...

Piyano sustu.
"Rosa, en sevdiğiniz vals!" diye seslendi şişman kadın.
"Kim dans etmek ister?" diye sordu Rosa. Sallanmaya
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başlamıştı bile, Ertzum’a bakarak gülümsedi. Ama Kiese- 
lack, iriyan genç soyludan önce davrandı. Sokak çocukları­
nın yaptığı muzipliklerde olduğu gibi elini Rosa’ya verdi, 
onu sinsice, yavaşça döndürüp ansızın uzaklaşıverdi. Ka­
dın neredeyse düşüyordu. Çocüksa, dilini çıkararak, hiç 
kimse görmeden arkasından çimdikleyiverdi onu. Fröh­
lich şaşırdı, hem kızarak hem de sevgiyle şöyle dedi:

"İğrenç herif, bunu bir daha yaparsan ona söylerim, o 
da pataklar seni."

"Sakın yapma," diye öğüt verdi Kieselack fısıltıyla. 
"Yoksa benim de ona söyleyeceğim şeyler olur."

Yüzlerindeki ifadeyi bozmadan güldüler ikisi de. Ert- 
zum, sarıya çalan kırmızı yüzü ter içinde, şaşkınlıkla onla­
ra bakıyordu.

Bu arada Lohmann şişman kadını dansa kaldırmıştı. 
Rosa, Kieselack’ı bırakarak, iyi dans eden Lohmann’ı izle­
meye başladı. Şişman kadın, gencin ellerinin altında ol­
dukça hafif görünüyordu.

Lohmann, yeteri kadar dans ettiğini düşününce soylu 
bir biçimde eğildi ve Rosa’ya hiç bakmadan yerine döndü. 
Rosa onu izledi.

"Sizinle dans edebilirim. Başka hiçbir işe yaramasa- 
nız da.”

Genç çocuk omuzlannı silkti, aldırmazlığını yüzünün 
üyatrovari çizgileriyle bir kez daha ortaya koyarak ayağa 
kalktı. Kadın onunla uzun uzun, zevk alarak, kendini vere­
rek vals yaptı.

"Yeter mi artık?" diye sordu çocuk en sonunda kibar­
ca. Ve kadın kendine gelince de:

"Öyleyse-"
"Öyle susadım ki!" diye bağırdı Rosa soluk soluğa. "Sa­

yın Kont, bana içecek bir şey verin, yoksa yere düşece­
ğim."

"Kont’un kendisi ayakta duramıyor," dedi Lohmann. 
"Bulut gibi olmuş."
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Sanki kızla dans edip duran kendisiymiş gibi soluk so­
luğa kalmıştı Ertzum. Titreyen elinde tuttuğu şişeyi eğdi, 
dibindeki içki yere aktı. Ne yapacağını bilemeden Rosa’ya 
baktı. Kadın güldü. Şişman kadın:

"Anlaşılan öğretmeniniz oldukça içmiş," dedi.
Ertzum anladı; başının dönmesi gözlerine vuruyor­

du. Ansızın, boş şişeyi boynundan bir lobut gibi yakaladı.
"Hayrola!" dedi Rosa. Ve çocuğu bir an tarttıktan son­

ra da:
"Mendilim masanın altında," dedi. "Onu bana alır mı­

sınız?"
Ertzum yere eğildi, başını masanın altına soktu, men­

dili almak istedi. Ama dizleri büküldü; sürünerek ilerledi, 
bu arada Rosa onu gözleriyle izliyordu; Ertzum mendili 
dişleriyle yerden aldı, ellerinin üstünde geriye, masanın 
kenarına döndü. Orada durakladı, gözlerini kapadı, üze­
rinde makyaj artıkları olan o kirli beyaz paçavranın yağlı, 
nahoş kokusu çocuğu pelteleştiı mişti. Kapalı gözkapakla- 
rımn hemen önünde, ulaşamadığı, gece gündüz düşünde 
gördüğü, inandığı, uğruna canını verebileceği o kadın du­
ruyordu! Ve yoksul olduğu, kendisi de henüz onu çekip 
alamadığı için, namusunu tehlikeye atarak pis insanlarla, 
hatta Unrat’la, görüşmek zorunda kalıyordu. Korkunç ve 
kaçınılmaz bir alınyazısıydı bu.

Rosa kendi yaptığı şeyi hayranlıkla izledikten sonra 
mendili çocuğun dişlerinin arasından aldı.

"Çok güzel, küçük köpeğim," dedi.
"Harika," dedi Lohmann.
Fazlaca kemirilmiş tırnaklarından birini ağzına götü­

ren Kieselack başını öne eğip, bir arkadaşından ötekine ba­
karak:

"Hayale kapılmayın. Sınıfın hedefine zamanında ula­
şamayacaksınız" diye söylendi.

Sonra da Rosa Fröhlich’e göz kırptı. Kendisi varmıştı 
bile hedefe.
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Lohmann, "On buçuk oldu," dedi. "Ertzum, senin papaz bi­
ra içmekten döner, yatağına gitmelisin."

Kieselack çapkınca, aynı zamanda korkutarak Rosa’- 
nın kulağına bir şey fısıldamıştı. Öbür iki arkadaşı gitmek 
üzere kalktıklarında, o ortada yoktu bile.

İki arkadaş kentin kapısına doğru yürüdüler.
"Seninle dışarıya gelebilirim," dedi Lohmann. "Benim­

kiler Konsolos Breetpoot’un evindeki balodalar. Benim 
çağrılmamama ne diyorsun bakalım? Kendileriyle dans 
okulunda birlikte olduğum ahmak kızlar şimdi orada dans 
ediyorlar."

Ertzum başını şiddetle salladı.
"Bunun gibi bir kadın bulunamaz. Geçen yaz tatilin­

de, aile toplantısında birlikte olduğum Ertzum ailesinin 
bütün kızlarıyla ve ayrıca bir sürü evli Püggelkrook’la, Ah- 
lefeldt’le, Katzenellenbogen’le-1'

"Vesaire."
"Ama hiçbirisinde bunun olduğunu sanıyor musun?"
"Neyin?"
"Bunun işte. Biliyorsun. Bir kadında olması gereken 

şey. Sanki ruh var onda."
Ruh sözcüğü kendisini utandırdığı için ‘sanki’yi ekle­

mişti Ertzum.
"Sonra bir de mendili," diye tamamladı Lohmann. "Di­

lencide bile yoktur öylesi."
Ertzum arkadaşının imalı sözlerini yavaş yavaş anla­

maya başlamıştı. Biraz önce o tuhaf sahneyi oynamasına 
hangi budalaca içgüdülerin yol açmış olduğunu kendini 
zorlayarak belirlemeye çalışıyordu.

"Böyle bir şeyi düşünmeden yaptığımı sanma," dedi. 
"Aşağı tabakadan bir aileden gelmesine karşın benden 
yüksekte olduğunu ve onu kendime çekip almayı ciddi ola­
rak istediğimi göstermek istiyorum."

"Senden yüksekte o zaten."
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Karşı koyuşuna kendisi de şaşırarak kekeledi von Ert- 
zum:

"Ne yapacağımı görürsün! O Unrat köpeği bir daha 
canlı olarak onun soyunma odasına giremeyecek."

"Korkaıım ki, bizim onun ağzının tadını bozmak iste­
memiz gibi, o da bizimkini bozmak istiyor."

"İsterse bir denesin."
"Korkak bir heriften başka bir şey değil o."
Yine de tasalanıyorlardı; ama artık bu konudan söz et­

meyi kestiler.
Yazın halk şenliğinin yapıldığı, şimdi boş olan çimen­

lerin arasından geçtiler. Uçsuz bucaksız gecenin ve yıldız­
ların rahatlattığı Ertzum, zihninde, kendisini bu burjuva 
yuvasından ve iri köylü bedeninin gülünç zincirlerle bağlı 
olduğu tozlu okuldan çekip alacak, özgürlüğe götürecek 
parlak çıkış yollan buluyordu. Çünkü âşık olduğundan be­
ri şunu anlamıştı: Kürsüdeki yüksek omuzlu zavallı, onu 
zehirli bakışlarla süzüp ateş püskürdüğü için Ertzum yan­
lış yanıtlarda kekeliyor, kalın ensesini öne eğerek sırasın­
da umarsızca otururken gülünç kaçıyordu. Uysal olmalan 
beklenen tüm kasları zorlanmak istiyor, kılıcıyla, döveniy­
le çevresinin üzerine yürümesi, sırtına bir kadın atması, 
bir boğayı boynuzlanndan yakalaması için baskı yapıyor­
lardı ona.

Duygulan, çiftçilerin koklanabilen düşüncelerine, so­
mut kavramlara özlem duyuyordu, o ince, zarif manevili- 
ğin altındaki sağlam toprağın üstünde, içinde soluğunun 
kesildiği o yerde durmaya; bir avcının topuklarında alıp gö­
türdüğü çıplak, kara toprağa, dörtnala giden bir binicinin 
yüzüne çarpan havaya değmeye özlem duyuyordu; kalaba­
lık meyhanelerin, birbirine bağlanmış köpeklerin gürültü­
süne, sonbahar ormanlarının ve dışkısını yere bırakan ter­
li bir atın buharına özlem duyuyordu... Üç yıl önce, güçlü 
bir sığırtmaca karşı koruduğu bir çoban kız, kendisini sa­
manların içine atarak teşekkür etmişti ona. Bu kız yoluyla
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şimdi şarkıcı Rosa Fröhlich’i duyumsayabiliyordu. Rosa, 
içindeki geniş, gri gökyüzünü, bir yığın sesi ve kokuyu 
uyandırıyordu. Kendi özü olan her şeyi uyandırıyordu. Bu 
yüzden Ertzum kadına, bu özü onun da özü sayma, özüne 
öz katma ve onu yüceltme önurunu veriyordu.

İki öğrenci, Papaz Thelander’in evine vardılar. Evin 
iki tane balkonu vardı, birinci ve ikinci katların arasında, 
üstleri dallı budaklı asma çubuklarla dolu direklerin ara- 
sındaydılar.

"Papazın eve gelmiş bile," dedi Lohmann ve eliyle bi­
rinci katta yanan bir ışığı gösterdi. Çocuklar yaklaştılar, 
ışık söndü.

Ertzum isteksizce ve yine yenilmişlik duygusu içinde 
üst kattaki, çıkması gerekan, aralık duran pencereye bak­
tı. Pencerenin gerisinden, giysileriyle kitaplarına sinmiş 
olan sınıf kokusu geliyordu yine. Sınıfın havası gece gün-. 
düz izliyordu onu... Öfkeye kapılarak hantalca sıçradı, as­
ma çubuklarına tutunarak yukarı tırmandı, birinci balko­
nun parmaklığında durarak bir kez daha penceresine bak­
tı.

"Bu işi artık uzun süre götüremeyeceğim," diye seslen­
di aşağıya. Sonra da tırmanmayı sürdürdü, ayağıyla pence­
reyi itip açtı, içeriye girdi.

"İyi uykular," dedi Lohmann hafif bir alayla ve adımla­
rının çıkardığı gıcırtıyı gizlemeye gerek görmeden geriye 
döndü.

Hiçbir şey görmemek için ışığını söndürmüş olan Pa­
paz Thelander, yıllık dört bin mark pansiyon ücreti aldığı 
Kont Ertzum’un bu gece gezmeleri yüzünden gürültü çı­
karacak bir adam değildi...

Lohmann ön bahçeden çıkar çıkmaz hemen yine Do- 
ra’nın olduğu yere koştu.

Dora büyük bir balo veriyordu. Şu dakikada yelpazesi­
nin arkasından o garip, aygın baygın, acımasız gülüşü du­
yuluyordu. Belki yüksek memur adayı Knust da onunla
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birlikte gülüyordu; belki de Dora bugün Knust’u seçecek­
ti. Çünkü yüzbaşı von Gierschke’yle olan ilişkisi bitmişe 
benziyordu...

Lohmann boynunu içeri çekti, dişlerini dudağına ba­
tırdı, nasıl acı çektiğini duyumsadı.

Konsolos Breetpoot’un otuz yaşındaki karısına âşıktı 
Lohmann. Üç yıl önce dans dersinin bir kez onun evinde 
yapıldığı günden beri âşıktı ona. Ailesinin gururunu okşa­
mak için Lohmann’a bir madalya takmıştı Dora, bunu bili­
yordu çocuk. O günden beri kadını, kendisinin katılması­
na izin verilmeyen büyük davetler sırasında kapı aralıkla­
rından gözetliyordu -  onu âşıklarıyla birlikteyken görüyor­
du o: o! Bunu yaparken kapı her an açılabilir, o da allak 
bullak, acılar içinde oracıkta kalıverirdi; her şey açığa çıkı- 
verirdi. Eğer böyle bir şey olursa, yaşamına son vermeye 
kesin kararlıydı Lohmann. Tahıl ambarında fareleri kova­
ladığı eski bir tüfek hazırda bekliyordu...

Kadının o ita üçüncü sınıf öğrencisi olan küçük oğlu­
na karşı babaca bir dostluk duyuyor, kopya çekmesi için 
ona eski kompozisyon defterlerini veriyordu. O kadının ço­
cuğunu seviyordu! Bir keresinde Breetpoot’un tarafını tu­
tarak çocukların dövüşüne karıştığında, birçok kişinin du­
dağında soru dolu bir gülümseme görmüştü. Tüfeğin nam­
lusu göğsüne çevrilmeye başlamıştı... Ama hayır, hiç kim­
se bir şey bilmiyordu; öyleyse Lohmann on yedi yaşının 
vahşi saflığını şehvet dolu acılarını, dünyayı hiçe sayma 
duygusunu, o çekingen, kibirli, avutucu duyguyu ve bir de 
geceleri eski bir balo nişanının arka yüzüne karaladığı di­
zeleri yaşamayı ve kendi kendini kandırmayı sürdürebilir­
di.

Rosa Fröhlich gibi bir kız, Lohmann’ı, baştan aşağı 
bu zararlı duygularla dolu olan birini, uyarıp aşka yönel­
ten kişinin kendisi olmasını istiyordu. Bundan daha gü­
lünç bir şeyi istese de kolay bulamazdı insan. Lohmann 
onun için de şiir yazıyordu -  evet. Ama sanatta nesnenin
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ne olduğu önemsizdi. O kız bununla bir şey kanıtlanacağı­
nı sanıyorsa... Rosa gücenmiş gibi davranmış, Lohmann 
da onun yüzüne gülmüştü, buysa kadının ona iyice göz 
koymasına neden olmuştu. Lohmann gerçekten böyle bir 
şey olmasını istememişti; Mavi Melek’in şarkıcısından aşk 
dilenmekten oldukça uzaktı. O salonda, üç markla on 
mark arasında bir para karşılığında kadının mutlu kılmış 
olduğu gemiciler ve satıcılar vardı mutlaka.

Belki de kadının davranışı Lohmann’m hoşuna gidi­
yordu. Yadsımak niye? Onu aşağılamak, okşayışlarına ko­
yu bir rezilliğin tadını katmak, bu ahlâksızlık yoluyla ken­
di aşkını kirletmek, dizlerinin üstünde yalvaran o fahişe- 
nin kişiliğinde Dora Breetpoot’u küçültmek, sonra da 
önünde yere çöküp doyasıya ağlayabilmek için, bu kızı 
ayaklarının dibinde görmek istediği, onu arzuladığı saat­
ler olmuştu.

Tüm bedeni bu düşüncelerle sarsılırken Kaiser Soka­
ğına, Konsolos Breetpoot’un ışıklaıı yanan evinin önüne 
gitti, pencerelerin arkasından kayıp geçen gölgeler arasın­
dan tek bir tanesini beklemeye başladı.
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6. BÖLÜM

Ertesi sabah Ertzum, Kieselack ve Lohmann buluştukla­
rında, hepsinin yüzü solgundu. Sınıfın o gürültüsü içinde 
üçü de kendini, içinde kendi adının bildirildiği bir mektu­
bun savcıya postalanmış olduğunu bilen ve çevresindeki 
kimsenin bundan haberi olmayan bir suçlu gibi görüyor­
du. Zamanı dakikalarla ölçüyorlardı... Kieselack gidip mü­
dürün odasının kapısını dinlemişti, içerden Unrat’ın sesi­
ni duyduğunu ileri sürüyordu. Artık caka satmıyor, ya- 
multtuğu ağzının önüne dayadığı elinin arkasından Ert- 
zum’a: "Yandık oğlum!" diye fısıldıyordu. Lohmann ise, ge­
lecek ders için ruh yoksulu biriyle yer değiştirmeye hazır­
dı.

LJnrat aceleyle girdi sınıfa, soluk soluğa derse başladı. 
Ezbere öğrendiklerini söyletmek için sınıf birincisi 
Angst’tan başladı. Sonra soyadı B ile başlayanlara sııa gel­
di. E ’ye gelince atlayarak M’ye geçti. Ertzum derin bir so­
luk verdi. Kieselack’la Lohmann K ve L ’nin de atlandığını 
gördüler, bu durumu yadırgadılar.

Çeviri yapılırken üçüne de soru gelmedi. "Ödevlerini 
hazırlamamış" olmalarına karşın bu onları rahatsız etti. 
Sanki insan toplumunun dışına itilmiş, medeni hakların­
dan yoksun bırakılmış gibi duyumsadılar kendilerini. Aca­
ba Unrat neler tasarlıyordu? Teneffüste, onları uğursuz 
bir gizin birbirine bağladığını insanlar anlar diye korku­
dan üçü de birbirlerinden uzak durdular.

Öteki öğretmenlerle geçirdikleri üç ders boyunca sık 
sık irkildiler. Avluda bir ayak sesi, merdivenin gıcırdama­
sı: Müdür... Ama bir şey olmadı. Yunanca dersini de tıpkı
Latincede olduğu gibi geçirdi Unrat. Kieselack yapmacık

İ
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bir neşeye kapılıp elini kaldırdı, oysa hiç de yanıt verebile­
cek durumda değildi. Unrat onu görmezlikten geldi. Bu­
nun üzerine o da elini her soruda havaya kaldırıp parmak­
larını şaklatmaya başladı. Lohmann beklemekten vazge­
çip sıranın altında "Sürgündeki Tanrılar" kitabını açtı. 
Okulun bir kez daha boyun eğdirdiği, aşağıladığı Ertzum 
ise, her zamanki gibi kan ter içinde sınıfı izlemeye çalıştı 
ve yine her zamanki gibi geride kaldı.

Okuldan çıkarken, kapıdaki görevlinin, yüzünde kötü 
şeyler olacağını vaat eden bir gülümsemeyle, kendilerini 
müdürün odasına çağırmasına hazırlıklıydılar. Hayır, elin­
de çan tutan o adam, genç beylerin önünde kasketini çıkar­
dı yalnızca. Dışarı çıkınca, patlamaya korkan büyük bir se­
vinç içinde birbirlerine baktılar. Sevincini ilk dışa vuran 
Kieselack oldu.

"Gördünüz mü! Göze alamayacağını daha o anda söy­
lemiştim!"

Lohmann ise, kendini bırakıp korkuya kapıldığı için 
kızgındı.

"Eğer o herif beni burnumdan tutup oynatacağını sa­
nıyorsa-"

Ertzum:
"Daha birşeyler olabilir" dedi, sonra da apansız bir az­

gınlıkla ekledi:
"Olsun bakalım! Yapacağımı bilirim ben!"
"Anlıyorum," dedi Lohmann. "Unrat’ı pataklarsın. 

Sonra Fröhlich’le birbirinize bağlanır, suya atlarsınız."
"Hayır -  olmaz," dedi Ertzum şaşırarak.
"Çocuklar, kaçık mısınız siz," diye söze karıştı Kiese­

lack. Birbirlerinden ayrıldılar. Lohmann hâlâ:
"Gerçekte Mavi Melek’te artık beni çeken bir şey yok. 

Ama korkutmak sökmez bana; inadına gideceğim şimdi," 
diye söyleniyordu.

Akşam olunca Ertzum’lâ ikisi hemen hemen aynı an­
da binanın önüne geldiler. Kieselack’ı da beklediler. Ona
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hep önden yol verirlerdi, sanatçıların soyunma odasına ilk 
o girer, ağzını ilk o açar, ilk o rahatlardı. Kieselack’sız bü­
tün bunlar olmazdı, ona ve küstahlığına gereksinmeleri 
vardı. Parası yoktu Kieselack’ın, onun masraflarını öteki­
ler karşılamak zorundaydılar, o da onlann nelerin parası­
nı ödediklerini ve Rosa’ya gönderdikleri çiçek, şarap ve ar­
mağanların, kendi gizli mutluluklarının karşılığı olduğu­
nu anlamalarını hep önlerdi.

Arkadaşlannı düşünüp acele etmeksizin geldi sonun­
da, eve girdiler. Patrondan, öğretmenin sanatçıların oda­
sında oturduğunu öğrenince telâşla birbirlerine bakıp ora­
dan sıvıştılar.

Unrat bir gece önce mutluluk içinde evine vardığı zaman, 
okuma lambasını yakıp yazı masasının başına geçmişti. 
Soba hâlâ ısıtıyor, saat tik tak çalışıyordu; müsveddelerini 
karıştırarak kendi kendine konuştu:

"Gerçek olan yalnızca dostluk ve edebiyattır."
Sanatçı Fröhlich tehlikesini atlattığını duyumsuyor- 

du; öğrenci Lohmann’ın ilgilendiği ‘yan işler’ ansızın 
önemsiz olmuşlardı onun için.

Ama sabah karanlığında uyandığı zaman, öğrenci 
Lohmann’ı ‘enselemeden’ hiçbir şeyin tamam olmayacağı­
nı anladı. Yine de Homeros’un parçalarının başına geçti, 
ama dostluk ve edebiyat artık onu kendisine çekmiyordu. 
Lohmann kendisine engel olunmaksızın sanatçı Fröh- 
lich’in yanında olduğu sürece, bu iki konunun onu kendi­
lerine bağlamasının artık olanaksız olduğunu seziyordu!

Buna engel olmanın bir yolunu sanatçı Fröhlich ken­
disi göstermişti; şöyle demişti: "Ama yarın yine gelmelisi­
niz, yoksa öğrencileriniz burada haylazlık yaparlar..." Bu 
sözler aklına gelir gelmez kızardı Unrat. Çünkü bu sözler 
aynı zamanda sanatçı Fröhlich’in sesini, iç gıcıklayıcı sesi­
ni, boyalı yüzünü ve Unrat’ın çenesinin altına değdirdiği 
iki hafif parmağı da çağrıştırıyordu... Unrat kapıya doğru
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utangaç bir göz attı ‘yan işleri’ni gizleyen bir öğrenci gibi 
yalandan bir çabayla önündeki işe eğildi.

O üç ahlâksız, kırmızı perdenin aralığından her şeyi 
-elbette ki- görmüşlerdi. Unrat müdürün önünde onlar­
dan hesap sormaya kalkarsa, onlar da, her şeyi yitirdikleri­
ni görüp son utanma duygusunu da atarak, görmüş olduk­
ları şeyi açıkça anlatabilirlerdi! Lohmann’ın suç listesinde 
parasını ödemiş olduğu şarap da vardı -  Unrat’ın da içmiş 
olduğu şarap... Ansızın ter içinde kaldı. Kendisini tuzağa 
düşmüş görüyordu. Düşmanları, Unrat’ın Lohmann’ı de­
ğil, Lohmann’ın onu ‘enselediğini’ ileri süreceklerdi... Ve 
o öfkeli öğrenci sürüsüne karşı her zamankinden de şiddet­
li ve bütünüyle yalnız bir savaş içinde olduğunun bilinci 
Unrat’a güç verdi, aralarından birkaçının daha ilerlemesi­
ne engel olacağına, hatta bunu olanaksız kılacağına emin 
olmasını sağladı.

Tutkulu bir kararlılıkla okulun yolunu tuttu.
O üç suçluyu ‘tuzağa düşürmek’ için yeteri kadar fır­

sat vardı elinde. Lohmann için, utanmazca yazdığı kompo­
zisyon bol bol yeterdi. Karnelerin verilmesinden önceki 
hafta Unrat onlara yanıtlayamayacakları sorular soracak­
tı. Şimdiden tasarlıyordu neler soracağını... Kentin kapısı­
nı geride bıraktığında kafasında birtakım kuşkular uyan­
maya başladı, okul binasına yaklaştıkça de kendisini kor­
kutan bir geleceği görür oldu. O üç asi şimdiye kadar çok­
tan Mavi Melek’ten söz ederek sınıfı kışkırtmış olmalıydı­
lar. Acaba sınıf Unrat’ı nasıl karşılayacaktı? Ayaklanma 
baş göstermişti!.. Bütün bedenini tehdit edilen despotun 
duyduğu korku kapladı yeniden, tıpkı yenilen bir binici gi­
biydi. Zehir gibi acı bir öfke içinde, öğrencileri, suikastçile- 
ri arayarak sokak köşelerinden çevreyi gözledi.

Sınıfa girdiği zaman artık o saldırgan insan değildi. 
Bekledi; bir gece önce olanları sessizce yadsıyarak, tehlike­
yi gizleyerek, üç suçluyu görmezlikten gelerek kendisini 
kurtarmayı tasarlıyordu... Bir erkek olarak duygularına
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kapılmamaya çalışıyordu. Kieselack, Ertzum ve Loh- 
mann’ın çektikleri korkudan haberi yoktu; ama onlar da 
onunkini bilmiyorlardı.

Okul bitince, tıpkı onlar gibi, o da yüreklendi. Loh- 
mann bu işe sevinmemeliydi! Sanatçı Fröhlich’e yaklaştı- 
nlmamalıydı o; bunu sağlamak Unrat için bir güç ve öz 
saygı sorunu olmuştu. Nasıl? "Yarın yine gelmelisiniz," de­
mişti Rosa. Yapacak başka şey kalmamıştı; bunu anlar an­
lamaz irkildi Unrat. Ve bu irkilmede hoş bir yan buldu.

O kadar heyecanlıydı ki, akşam yemeği yiyemedi ve 
ev işlerine bakan kadının bütün karşı koymalarını hiçe sa­
yarak hemen evden çıktı; deliğe -  sanatçı Fröhlich’in so­
yunma odasına ilk o girmek istiyordu. Lohmann orada 
oturup şarap içmemeliydi: Bu bir isyan sayılırdı, Unrat 
katlanamazdı buna. Başka hiçbir şeyin ayırdında değildi.

Aceleyle Mavi Melek’e süzülürken, kapıdaki renkli kâ­
ğıdı önce göremedi, birkaç saniye boyunca şaşkın şaşkın 
arandı... Tanrıya şükür oradaydı kâğıt. Sanatçı Fröhlich, 
Unrat’ın az önce sanmış olduğu gibi geziye çıkmamış, kaç­
mamış, yer yarılıp içine girmemişti. Hâlâ şarkı söylüyor­
du, hâlâ alaca bulacaydı, hâlâ bakışlarıyla insanın içini gı­
cıklıyordu. Duyduğu hoşnutlukla bir şeyi kısaca algıladı 
Unrat! Sorun yalnızca öğrenci Lohmann’ın uzak tutulma­
sı değildi: Unrat kendisi de Fröhlich’in yanında olmak isti­
yordu... Ama bu algılama hemen yine silindi.

Salon henüz boştu, neredeyse tümüyle karanlıktı, çok bü­
yük duruyordu, sayısız kirli beyaz iskemle ve masa karma­
karışık bir biçimde birbirlerinin içine itilmişlerdi, tıpkı ot­
laktaki bir koyun sürüsü gibi.

Sobanın kenannda, küçük, teneke bir lambanın ya­
nında bar sahibiyle iki adam oturmuş iskambil oynuyor­
lardı.

Görülmemek için, bir yarasa gibi, gölgeli duvar bo­
yunca büzülerek sıvışmak istedi Unrat. Tam sanatçıların
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odasına süzülmek üzereyken bar sahibi öyle bir bağırdı ki, 
sesi çın çın öttü:

"İyi akşamlar, Sayın Profesör, banmın hoşunuza git­
miş olmasına çok sevindim."

"Yalnızca -demek istemiştim ki- sanatçı Fröhlich..."
"İçeri girip onu bekleyin, daha saat yedi. Size bir de bi­

ra getireyim."
"Teşekkürler," diye seslendi Unıat, "İçki içmek niye­

tinde değilim... Ama-" kafasını kapıdan uzattı- "sanırım 
sonra daha büyük bir şey ısmarlayacağım."

Sonra kapıyı kapatarak soyunma odasının karanlığın­
da çevreyi yokladı. Işığı yakmayı becerince, bir iskemleye 
atılmış korselerle çorapları kaldırarak, üstünde bir gün ön­
ceki şeylerin aynen durduğu masanın başına oturdu, ceke­
tinin cebinden not defterini çıkararak öğrencilerin adları­
nın yanındaki numaralardan çalışmalarını geçici olarak 
değerlendirmeye başladı. E ’ye gelince, sabah sınıfta yaptı­
ğı gibi, hızla M’ye atladı. Sonra durup düşündü, ön sayfa­
yı çevirdi, Eıtzum’un adının yanına öfkeyle ‘yetersiz’ yaz­
dı. Sonra Kieselack’la Lohmann’ın sırası geldi. Odanın içi 
sessiz ve güvenliydi, Unrat’ın ağzı öç alma hırsıyla çarpıl­
mıştı.

Bir süre sonra salona ilk müşterilerin geldiği duyul­
du. Huzursuzlaştı Unrat. Bir gece önceki şişman kadın ba­
şında çılgın kenarlı bir şapkayla içeri girdi.

"A, siz burada mıydınız Sayın Profesör? Burada gece- 
lemişe benziyorsunuz!"

"Sayın Bayan, bazı işler nedeniyle buradayım ben," di­
ye aydınlattı onu Unrat. Ama o parmağını salladı:

"Ne işiniz olduğunu gözümde canlandırabiliyorum."
Boa derisinden ceketini çıkarmıştı.
"Şimdi izin verirseniz korsemi çıkarmak istiyorum."
Unrat birşeyler kekeleyerek başını çevirdi. Kadın, üs­

tünde rengi oldukça solmuş bir sabahlıkla gelerek adamın 
omzuna dokundu.
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"Şunu söylemek istiyorum ki, Sayın Profesör, yine bu­
rada olmanıza şu kadarcık şaşırmıyorum. Rosa’nın yanın­
da başka şeye alışık değiliz biz. Onu yakından tanıyan biri 
ondan hoşlanır, başka türlüsü olmaz. Ve haklıdır da hoş- 
lanmakta, çok güzel bir kız çünkü o."

"Bu -ne desem- doğru olabilir, Sayın Bayan, ama -  
bunun için değil..."

"Yoo, ayrıca kızın yüreği yüzünden de. Hatta gerçek­
ten önemli olan bu. Tanrım, diyorum size!"

Elini, aralık duran önlüğün altından kendi kalbinin 
üstüne koydu. Bunu yaparken baygın baygın bakıyor, duy­
gulanmaktan gerdanı titriyordu.

"Başkalarına yardım ederken kendine zaran dokun­
duğu çok olur, insan sevgisinden hep. Hastabakıcı olan ba­
basından almış bu huyunu herhalde. İster inanın, ister 
inanmayın, Rosa hep yaşlı beylere düşkündür. Ve hem de 
yalnızca bundan dolayı değil..."

Baş ve işaret parmaklarını birbirine sürttü.
"Kalbi öyle olduğundan. Çünkü yaşlı beyler, sevgi do­

lu bir davranışa en çok gereksinmesi olan kişilerdir... Ro­
sa bazan polisin izin verdiğinden daha da yumuşak yüzlü 
olur. Bakın, ben onu çocukluğundan beri tanıyorum. Ben­
den her şeyi ilk elden öğrenebilirsiniz."

Masanın kenanna oturdu, Unrat’ı kendi iri gövdesiy­
le, oturduğu iskemlenin arkalığı arasına sıkıştırdı, onu bü­
tünüyle tekeline almış, anlattığı şeyin havasıyla sarmış gi­
biydi.

"Daha on altı yaşında bile yokken, balmumu müzesi­
ne ve orada çalışan artistlerin yanına gitti. Anlıyorsunuz 
değil mi, doğuştan sanatçı o... Evet, orada Rcsa’nın eğitim 
görmesine yardımcı olmak isteyen yaşlı bir bey vardı. Bu 
eğitimi bilirsiniz, en baştan, Adem’le Havva’dan ve ekşi el- 
maddn başlar. Durumu anladığı zaman ağlayarak bana 
geldi. Ben de elbette, o ihtiyarın ipini çekeriz biz, on altı ya­
şında olmana daha iki buçuk hafta var, soluğu kesilene
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dek paralan bayılsın bakalım, dedim. Ama Rosa istemedi! 
Bu yaptığını anlamak olanaksız. O ihtiyara öyle acıdı ki, 
bir türlü kandıramadım onu. Tam tersine, kalktı kendili­
ğinden yine adama gitti. Bu, insanı düşündürüyor. Sokak­
ta adamı gösterdi bana: Tam bir at. Size hiç benzemiyor, 
sizinle karşılaştmnca beş para etmez o, Sayın Profesör!"

İki parmağını uzatıp adamın yüzüne dokundu. Onu 
yeteri kadar heyecanlanmış bulmadığından söylediği şey­
leri yineledi.

"Beş para etmez diyorum ben! Ne iğrenç herifti o. 
Çok geçmeden öldü, Rosa’ya ne bırakmiş olduğunu biliyor 
musunuz? Fotoğrafını, gizli kilit altında. Sevincimizden öl­
dük! Yoo, durumu iyi olan ve böyle bir kıza gerçekten ya­
kınlık duyan eli açık bir adam, daha etkileyici bir şey yap­
malı derim ben."

"Gerçekten de öyle-" ama Unrat lafı çevirmeye çalışı­
yordu. "Nasıl isterse öyle yapsın, ama bu-"

Duyduğu utangaçlıktan neredeyse öfke dolu gibiydi 
gülümsemesi:

"-hem ruh hem de duygu açısından eksiği olmayan 
bir çocuğun, Rosa’nın daha çok hoşuna gitmesinin gerek­
çesi olamaz."

Kadın atıldı:
"Başka tasanız yoksa, bu önemli değil. Bizim Rosa bu 

oğlanlardan bıktı, inanın bana."
Bu gerçeği bedeniyle de duyumsayabilmesi için Un- 

rat’ı omuzlanndan tutup sertçe sarstı. Sonra masadan ye­
re hantalca inerek ekledi:

"İnsan konuşmaya dalıyor. Şimdi işe başlamalıyım Sa­
yın Profesör, başka bir zaman yine vaktimi size ayırırım."

Tuvalet masasının önüne oturarak yüzünü yağla sıva­
dı.

"Haydi başka yere bakın, böyle güzel olmuyor insan."
Unrat söz dinleyerek gözlerini ondan ayırdı. Piyano­

da birkaç nota çalındığını duydu. Salondan yan yanya do­
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luymuş gibi boğuk bir ses geliyordu.
"Şu sizin öğrenciler," diye atıldı yine kadın, dişlerinin 

arasında bir şey tutarak, "boyunlarını uzatıp gözetlerler."
Unrat içinden gelen dürtüye uyarak pencereye baktı. 

Kırmızı perdenin gerisinde birisi gerçekten de boynunu 
uzatıp duruyordu.

Salondan uzun bir "Hohohoho" sesi geldi. Sanatçı 
Fröhlich eşikte duruyordu, arkasındaki kapının aralığını 
hemen artist Kiepert’in iri bedeni kapattı. İkisi de içeri gi­
rince adam konuştu:

"Sizi yeniden burada görmek çok hoş, Sayın Profe­
sör!"

Sanatçı Fröhlich de:
"Gelmiş demek! Gelsin bakalım," dedi.
"Belki de merak edersiniz-" diye kekeledi Unrat.
"Hiç de değil," dedi Rosa. "Mantomu çıkarmama yar­

dım edin."
"-ziyaretimi neden bu kadar çabuk yinelediğimi-"
"Nerede olabilirim ki!"
Kollarını kulp gibi, kırmızı tüylü büyük şapkasının 

iki yanına kaldırmış, şapkadaki iğneleri çıkarıyor, aynı za­
manda da aşağıdan doğru gizlice gülümsüyordu Unı at’a.

"Ama-" sıkıntıya düşmüştü adam, "Siz kendiniz bana 
yine gelmem gerektiğini söylemiştiniz."

"Tamam!" -  kırmızı bir havai fişek gibi salladı şapkası­
nı ve patladı:

"Neredeyse bağıracağım!.. Gitmenize izin vermem ki 
-  ihtiyarcık!"

Ellerini kalçasına dayayarak eğilmiş, yüzünü iyice 
adamın yüzüne yaklaştırmıştı.

Unrat, tiyatrodaki perinin ansızın takma saç örgüsü­
nü düşürdüğünü görünce dehşetle irkilen bir çocuğa ben­
ziyordu. Sanatçı Fröhlich anladı bunu ve hemen o keyif nö­
betinden sıyrıldı. Başını omzuna eğerek içini çekti.

"Ama benim hiç eksiğim olmadığını söylemek istediği­
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mi sanmayın. Böyle düşünürseniz yanılırsınız. Tam tersi­
ne, Guste’ye hep dedim ki: O adam bir doktor, bir profe­
sör, bense zavallı cahil bir kızım, böyle bir adama ne vere­
bilirim ki... Bayan Kiepert, size böyle söylediğim doğru de­
ğil mi?”

Şişman kadın bu sözleri onayladı.
"Ama o," diyerek masumca omuzlarını silkti Fröh- 

lich, "o hep sizin yine gelip gelmeyeceğinizi bilmek istiyor­
du... Geldiniz işte!"

Erkek artist, giyindiği köşeden teklifsiz sesler çıkarı­
yor, kansıysa onu yatıştırmak için işaretler yapıyordu.

"Ama," diye sürdürdü konuşmasını Fröhlich, "benim 
için geldiğiniz nereden belli ki... Mantomu çıkarmama bi­
le yardım etmiyorsunuz... Belki de yalnızca sosise çevir­
mek istediğiniz o iğrenç delikanlı için gelmişsinizdir?"

Unrat kızararak, yardım aranarak:
"İlk önce -işin gerçeği yani- başlangıçta..." diye keke­

ledi.
Rosa acı içinde çevirdi başını.
Şişman kadın onlara yardımcı olmak için tuvalet ma­

sasından kalktı. Açık yakalı kırmızı bir bluz giymişti. Ha­
zırlanmıştı, cildi yine bir önceki günün parlaklığını almış­
tı.

"Niye genç bayanın mantosunu çıkarmasına yardım 
etmiyorsunuz?" diye sordu. "Bir bayan sizden bir şey ister­
se böyle mi davranılır?"

Unrat, Rosa’nın mantosunun kollarından birini çekiş­
tirmeye başladı. Kol çıkmadı, Fröhlich sendeleyerek Un- 
rat’ın kucağına düştü, o da ne yapacağını bilemeden dura- 
ladı.

"Böyle yapmalısınız” -  diye nasıl yapacağını gösterdi 
ona kadın. Kalçalarının üzerinde bir yandan öbür yana yı­
lan gibi kıvrılarak uzanan bir et birikintisi, boynunda da 
kıllarla kaplı bir et beni olan kocası, üzerinde mayosuyla 
sessizce gelip aralarına girdi. Çok ufak bir gazete sayfasını
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Unrat’ın gözlerinin önüne uzattı.
"Bunu okumalısınız Sayın Profesör, çeteye yükleni­

yorlar."
Unrat hemen, basılı her şey için kendisine gerek du­

yulan uzman bakışını takındı. Gazetenin, sosyal demok­
ratların çıkardığı yerel gazete olduğunu gördü.

"Görelim bakalım," dedi, "bu işi -hep ama hep- nasıl 
yapıyor."

"Özellikle de öğretmen ücretleri," diye ekledi artist. 
"Dün tam bundan söz etmiştim ben de."

"Aman sen de," diye söze karıştı kansı, gazeteyi Un- 
rat’ın elinden çekip aldı. "Onun maaşı yeterli, onun gerek­
sinme duyduğu şey başka. Seni ilgilendirmez bu, sen dışa­
rı, sevgili hayvancıkların yanına git bakalım."

Salonda gürültüyle çalan piyanonun sesinin arasın­
dan insanların hırıldamaları, kükremeleri ve ıslıkları du­
yuluyordu. Kiepert durup dinledi. Unrat’ı bir gün önce 
şaşkınlığa düşürmüş olan o kendi kendine hayran görünü­
şüne büründü hemen, eşikten salına salına geçti, salonun 
gürültüsü içine dalıp gitti.

"Neyse gitti, dedi şişman kadın. "Dışarıdakiler on­
dan bıkana kadar biz Rosa’nın giyinmesine yardımcı ola­
lım Sayın Profesör."

"A, o da yardım edebilir mi?" diye sordu Fröhlich.
"Bir kadının nasıl soyunup giyindiğini öğrenmeli. Ya­

şamı boyunca buna nerede gereksinme duyacağını kimbi- 
lir ki?"

"Peki, eğer sakıncası yoksa-" diyerek etekliğini aşağı 
sıyırdı Fröhlich. Korsajının önü açıktı, Unrat kızın giysile­
rinin altındaki her şeyin siyah ve parlak olduğunu bir tür 
dehşetle gördü.

Ama onu daha da şaşırtan şey, kızın iç etek yerine di­
zinin altında biten geniş, siyah bir külot giymesi oldu. Kız 
buna hiç aldınş etmiyor gibiydi, son derece saf görünüyor­
du. Unrat ise, bazı gizemlerin ilk vahiyleri, yüzeyinin, so­
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kakta polisin önünde sergilediği o iyi kentli yüzeyinin al­
tında kalan tehlikeli nitelikler, kulağına ilk kez fisıldanı- 
yormuş gibi bir duyguya kapıldı. Korkuyla karışık bir gu­
rur duydu.

Dışarıda Kiepert numarasını başarıyla tamamlamış, 
bir yenisine başlamıştı.

"Şimdi artık arkasını dönse iyi olur," diye konuştu 
Fröhlich, "her şeyi çıkarıyorum."

"Aman Tanrım, yavrum, o aklı başında sağlam bir 
adam, bakmanın ona ne zararı olabilir ki?"

Ama Unrat çabucak arkasını dönmüştü bile. Giysile­
rin hışırtısına dikkatle kulak verdi. Şişman kadın kenar­
dan aceleyle bir şey uzattı ona.

"Şunu tutsanıza."
Ne olduğunu bilmeden eline aldı onu Unrat. İnsanın 

elinin içinde ter top yapılabilen siyah bir şeydi bu, tuhaf 
bir sıcaklığı vardı, bir hayvan sıcaklığı. Birden elinin ara­
sından kayıp yere düştü, çünkü neden öyle sıcak olduğu­
nu anlamıştı Unrat, kızın siyah külotuydu bu.

Yine de eğilip yerden aldı onu, hiç sesini çıkarmadı. 
Guste ile Fröhlich, işlerini görürlerken karşılıklı olarak 
teknik önerilerde bulunuyorlardı. Bu arada Kiepert göste­
risini bitirmişti.

"Dışarı çıkmalıyım," dedi karısı, "siz yardım edin gi­
yinmesine."

Unrat yerinden kımıldamayınca da:
"Kulaklarınız tıkalı mı?"
Unrat irkilerek döndü; öğrencilerin ders fazla uzun 

gelince yaptıkları gibi ‘uyumuştu’ Korsenin bağlannı sa­
bırla ellerinin arasına aldı. Fröhlich omzunun üstünden 
ona gülümsedi.

"Neden hep arkanız bana dönük durdunuz? Doğru dü­
rüst giyineli çok oldu."

Şimdi üzerinde portakal rengi bir iç etek vardı.
"Gerçekte," diye sürdürdü sözünü, "arkanızı dönmeni­
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zi Guste yüzünden istemiştim. Benim açımdansa; -  Beni 
nasıl bulduğunuzu bilmek istiyorum."

Unrat hiçbir şey söylemedi, kız da sabırsızca başını 
ondan uzaklaştırdı.

"Sıkı çekin!.. Tanrım, ne desem! Bana bırakın, daha 
çok şey öğrenmeniz gerekiyor.

Kordonlan kendi bağladı. Unrat’m boş kalan ellerini 
ne yapacağını bilemeden önünde tuttuğunu görünce de:

"Bana hiç mi nazik davranmak istemiyorsunuz?" de­
di.

"Elbette isterim," diye kekeledi adam. Söyleyecek bir 
şey aradı, sonunda onu siyah -  siyah giysisi içinde daha 
çok beğendiğini söyledi.

"Sizi küçük hınzır," dedi Fröhlich.
Korsenin işi tamamdı... Guste de dışarıda Kiepert’le 

birlikte başanlı bir gösteri sunmuştu.
"Şimdi sıra bende," dedi yine Fröhlich. "Yalnız makya­

jımı yapmam gerekiyor."
Aynanın önüne oturarak kavanozları, küçük şişeleri, 

renkli çubukları ustaca eline almaya başladı. Unrat, kızın 
ince kollarının havada sürekli gidip gelmesinden başka bir 
şey görmüyordu; şaşkın gözlerinin önünde, durmadan olu­
şan, yer değiştiren ve biri tam yok olmadan yerine yenisi 
gelen pembe -  soluk san çizgilerden yapılma girişik bir 
oyun doğdu. Masanın üstünden hiç tanımadığı nesneleri 
alıp kıza uzatması gerekiyordu. Kız, o yoğun çalışması için­
de, Unrat yanlış bir şey uzattığı zaman ayağıyla tepinme­
ye, doğrusunu verdiği zaman da bakışlanyla adamın içini 
gıcıklamaya vakit buluyordu. Hatta, gözlerinin bu iç gıcık­
lama yeteneği yadsınmaz bir biçimde giderek artıyordu. 
Öyle ki sonunda Unrat bunun, gözlerinin çevresini boya­
ması için kıza uzattığı kalemlerden geldiğine kesinlikle 
emin oldu: gözlerinin köşesindeki kırmızı noktalardan, 
kaşlarının üstündeki kırmızı çizgilerden ve kirpiklerine 
bulaştırdığı o siyah yağlı şeyden.
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"Bir de ağzımı küçülttüm mü tamam," diye müjdeledi
kız.

Ve Unrat ansızın kızın bir önceki günkü yüzünü, ren­
gârenk yüzünü, yeniden gördü. Sanatçı Fröhlich, gerçek 
sanatçı Fröhlich, işte şimdi karşısındaydı. Onu oluşurken 
görmüştü Unrat ve bunu ancak şu anda anlamıştı. Kısa­
cık bir bakışla, içinde güzelliğin, zevkin ve ruhun hazırlan­
dığı mutfağı görmüştü. Hem hayal kırıklığına uğramış, 
hem bir gizi paylaşmıştı. Peş peşe: "Hepsi bu mu?" ve "A- 
ma kusursuz bir şey bu!" diye düşündü. Kalbi çarpıyordu 
-  bu arada Fröhlich, onun kalbinin çarpmasına neden 
olan renkli yağlan bir bezle silip çıkanyordu ellerinden.

Bu iş bitince, bir gece önce saçlanna taktığı tacı başı­
na iliştirdi... Salondakiler kuduruyorlardı. Orayı göstere­
rek omuzlannı silkti, kaşlannı çatarak sordu:

"Bu hoş bir şey mi sanki?"
Unrat hiçbir şey duymamıştı.
"Şimdi aklınız başınıza gelir. Bu akşam çok ciddi şar­

kılar söyleyeceğim, bunun için uzun etekler giydim... Ora­
daki yeşili bana uzatır mısınız?"

Önce sağ, sonra da sol taraftaki giysilerin üstüne çık­
mak zorunda kaldı Unrat, ceketinin eteklerini havalandı­
rarak. Sonunda yeşil eteği buldu; bir dakika sonra, belini 
hiç sıkmadan, yalnızca kalça ve bacaklarının çevresini bi­
raz daraltan bir dizi çiçekle bir masal havası içinde karşı­
sındaydı kız. Adama baktıysa da o bir şey söylemedi; ama 
onun yüzünde gördüğü şey hoşnut etmeye yetti kızı. Bü­
yük bir havayla kapıya yürüdü. Tam önüne gelince durup 
döndü, Unrat’ın da gözüne çarpmış olan arkasındaki bü­
yük yağ lekesi aklına gelmişti çünkü.

"Bunu maymunlara göstermem gerekmez, değil mi?" 
dedi sınırsız bir küçümsemeyle. Sonra da, alçakgönüllü­
lük gösterircesine, ardına kadar açılmış olafı kapıya çıktı. 
Unrat kimseye yakalanmamak için geriye sıçradı.

Kapı yan açık kalmıştı. Dışanda bağrışıyorlardı:
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"Allahın paçavrası!" ve "Yeşil ipek bir giysi!" ve "Kim 
uzun giyerse, boylu boyunca asılır!"

Gülüyorlardı da.
Piyano yine gözyaşı dökmeye başlamıştı. Diskantta1 

ortalık hüngür hüngür ağlamaktan ıslanmış, hasta hıçkı­
rıklar kaplamıştı her yeri sanki.

Unrat, sanatçı Fröhlich’in şarkısına başladığını duy­
du:

"Ay yuvarlak, tüm yıldızlar parlıyor,
Ve eğer kulak verirsen, gümüş gölde 
Duran aşkının ağladığını duyarsın..."

Sesler, şarkıcının hüzünlü ruhundan, siyah bir sel üstün­
deki donuk inciler gibi çıkıyorlardı.

Unrat: "Ne de olsa-" diye düşündü. Bir gevşeme ve 
hüzün kapladı içini. Kapının aralığına süzülerek, rezele­
rin arasından sanatçı Fröhlich’in yeşil kıvrımlarının yavaş­
ça görünüp geçmesini izledi... Kadın başını arkaya eğiyor­
du: Kızıl saçlarının arasındaki taç ve yüksekçe siyah bir ka­
şın altındaki boyalı bir yanak, Unrat’ın görüş açısına gir­
di. Ön masaların birinden, mavi yün bir yelek giymiş olan 
iriyarı bir köylünün coşkulu sesi duyuldu:

"Ne de güzel bir kadın! Eve dönünce karıma hiç katla­
namayacağını!"

Unrat küçümsemeyle karışık bir dostlukla baktı ada­
ma:

"Elbette ki öyle beyim," diye düşündü.
Sanatçı Fröhlich oluşurken bu adam orada değildi: 

Güzelin ne olduğunu bilmiyordu, bu konuda karar alma 
yetkisi yoktu, nasıl sunulursa öyle kabul etmek zorunday­
dı onu ve karısından aldığı zevki bozuyorsa sevinmeliydi 
buna.

Dizeler bir yakınmayla sona erdi:

1. B ir m üzik aletinin en tiz sesi.
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"Sandalımın sallanması kalbimin atışlarına uyuyor, 
Kalbim ağlıyor ve tüm yıldızlar gülüyor."

Ama dinleyiciler arasından biri de gülüyordu, hem de pat­
larcasına. İçinde bulunduğu ruhsal durumdan sıyrılan Un­
rat, salonda kimin güldüğünü boşu boşuna aradı. Fröh- 
lich ikinci dörtlüğe yine "Ay yuvarlak" diye başladı... "Ve 
tüm yıldızlar gülüyor" nakaratına gelince, salonda altı ye­
di kişi gülmeye başladı. Ortalarda oturan biri bir zenci gi­
bi için için gülüyordu. Unrat adamı buldu: Gerçekten bir 
zenciydi. Bu zenci çevresini de etkiliyordu, Unrat başkala­
rının yüzlerinde de keyifli kıvrımlar oluştuğunu gördü. O 
yüzlerdeki çarpılmış kaslan çekip düzeltmek için bir dür­
tü yükseldi içinden. Bir ayağından ötekine verdi ağırlığını, 
bir tür acı sardı bedenini...

Sanatçı Fröhlich üçüncü kez başladı şarkıya:
"Ay yuvarlak."
"Bunu biliyoruz artık.” diye bağırdı biri, yayvan yay­

van ve kararlılıkla. Aklı başında olan birkaç kişi, giderek 
artan patırtıya karşı çıktı. Ama zencinin kahkahaları kor­
kunç bir biçimde çevresine yayılıyordu. Unrat’ın gözleri­
nin önünde sıra sıra açık ağızlar vardı, siyah ağızlar, boş­
lukların arasından gözüken birkaç sararmış köpek dişi ya 
da bir kulaktan ötekine uzanan yarım ay biçiminde beyaz 
kemikler gösteren ağızlar, çenelerinin altında çelenk biçi­
minde gemici sakalı olan, ya da üst dudaklarındaki kıllar 
yukarıya dönmüş ağızlar. Unrat bir gece önce o dik ‘çuku­
run’ kenarında suratına sırıtarak gülen eski öğrencisini, 
tüccar çırağını tanıdı, şimdi de sanatçı Fröhlich’in onuru­
na çene kemiklerini alabildiğince açmıştı. Unrat içindeki 
öfkenin, korkuyla karışık o despot öfkesinin, başını döndü­
rerek beynine vurduğunu duyumsadı. Sanatçı Fröhlich 
onun kendi sorunuydu! Kadına izin veren, yaptıklarını ku­
listen izleyen oydu, kendini ona bağlamıştı, bir bakıma 
onu sunan da kendisiydi! Onun beğenilip değer verilmesi­
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ne engel olmaya kalkışan olursa, Unrat’a saldırmış sayıla­
caktı. Önündeki direğe tutundu, yoksa dışarı fırlayıp teh­
dit ederek, elleriyle yakalayarak ya da ceza yoluyla o kız­
gın ve kaçak öğrenci sürüsünü boyun eğmeye zorlayacak­
tı.

Bir süre sonra beş altı öğrenciyi bulup tanımıştı. Sa­
lon, eski yıllardaki dik kafalı öğrencileriyle doluydu. Şişko 
Kiepert’le şişko kansı Guste salonda dolaşıyor, müşterile­
rin bardaklarından içiyor, kendilerini oradakilere sevdir­
meye çalışıyorlardı. Unrat küçümsüyordu onlan, ahlâk 
düşkünlüğü içindeydiler. Sanatçı Fröhlich, yeşil ipekli giy­
sisi, başında kıvrık tacıyla yükseklerde duruyordu, ama 
onu isteyen yoktu, bağınp duruyorlardı:

"Yeter artık!"
VeUnratbunu değiştirecek bir şey yapamıyordu! Kor­

kunçtu! Öğrencileri deliğe tıkabilir, var olmayan şeyler ko­
nusunda kompozisyon yazdırabilir, onlan kendi hizmetin­
de çalıştırabilir, kafalannı terbiye edebilir ve içlerinden bi­
ri herhangi bir şey düşünmeye kalkışırsa: "Düşünmemeli­
siniz" diye emir verebilirdi ona. Ama kendi değerleri ve ku- 
rallan içinde güzel bulduğu bir şeyi güzel bulmaya zorlaya­
mazdı onlan. Onların, boyun eğmemek için kaçıp sığındık- 
lan son yer belki de bu noktadaydı. Unrat’ın despotluk 
dürtüsü, burada insanın uyum yeteneğinin en son sınırı­
na dayanmaktaydı... Zor katlanıyordu bu duruma. Derin 
derin soluk aldı, içinde bulunduğu güçsüzlükten kurtul­
mak için bir çıkış yolu arayarak çevresine bakındı, bağıran­
lardan birinin kafatasını açıp onun içindeki güzellik kavra­
mını eğri büğrü parmaklarıyla düzeltmek için duyduğu ar­
zuyla dönüp durdu.

Sanatçı Fröhlich’in iyimserliğini ve neşesini hâlâ ko­
ruyabilmesi, üstelik bağıranlarla ıslıklayanlara elleriyle 
öpücükler gönderebilmesi şaşılacak bir şeydi! Gerçekte bü­
yük bir yenilgiye uğramıştı... İzleyicilere arkasını yarı dö­
nerek aşağıdaki piyanoya doğru birşeyler söyledi. Fakat iş­
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te o anda yüzündeki o keyifli, hatır sayan ifade birden yeri­
ni acı, kötü bir ifadeye bıraktı, tıpkı film karelerinde oldu­
ğu gibi. Unrat’a, Rosa piyanistle yaptığı konuşmayı elin­
den geldiğince uzatıyor, olabildiğince yana dönüyor gibi 
geldi. Ama daha fazla dönemezdi, yoksa arkasındaki yağ 
lekesi o ilaya çıkardı... Ansızın yine neşeyle havaya sıçra­
dı, yeşil ipekli giysisini toparladı, turuncu iç eteğini bacak­
larından yukanya doğru salladı ve şakımaya başladı tüm 
gücüyle:

"Çok küçük ve çok saf olduğum için.
Bu atılganlığı hemen karşılığını gördü, alkışlamaya, 

şarkıyı baştan istemeye başladılar. Kapıları çarparak so­
yunma odasına döndüğü zaman soluk soluğa sordu:

"Peki şimdi ne diyorsunuz? Çok iyi, değil mi?"
Zarar giderilmiş, herkesin keyfi yerine gelmişti: -  Yal­

nızca salonun en arkasında, çıkışın yanında duvara yaslan­
mış duran Lohmann, beti benzi uçmuş, aklı uzaklarda, ba­
kışlarını göğsünde kavuşturduğu kollarına dikmiş, dizele­
rinin, bu kaba insanların gülmeleri yüzünden karanlık so­
kaklara uçup gitmiş olan dizelerinin, şimdi gecenin ayazıy­
la titreyerek bir yatak odasının penceresine doğru yol al­
dıklarını, oraya varınca hafifçe camı tıklatacaklarını, ama 
içerden kimsenin onları duymayacağını düşünüyordu...

Şişman Guste, Kiepert’le birlikte soyunma odasına 
geldi. Fröhlich başını arkaya atarak kırgınlıkla konuştu:

"Bir daha kandırın beni bakalım, o aptal çocuğun zır­
va şarkısını söylemem için!"

Unrat söyleneni duydu, ama bir anlam vermedi.
"Küçüğüm," diye açıklamak istedi şişman kadın, "bu 

insanlara güvenilmeyeceğim bilirsin. Eğer zenci olmasay­
dı, gülmek yerine ağlarlardı."

"Elbette ki umurumda değil," dedi Fröhlich, "Profe­
sör bize içecek birşeyler verirse. Ne verecek bakalım?"

Bir gece önce yaptığı gibi iki parmağını hafifçe ada­
mın çenesinin altına dokundurdu.
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"Şarap?" diye tahminde bulundu Unrat.
"Güzel!" dedi Rosa beğeniyle. "Ama nasıl bir şarap?"
Unrat’ın şarap çeşitleri konusunda bilgisi yoktu. Takı­

lıp kalmış bir öğrenci gibi gözleriyle yardım arandı.
Kiepert’lekansı merakla bekliyorlardı yanıtını.
"Ş harfiyle başlıyor" diye onu yüreklendirdi Fröhlich.
"Şato-" dedi Unrat ter içinde. Yaşayan diller öğrencisi 

değildi o, böyle bir garson deyiminin nasıl yazıldığını bil­
mesine de gerek yoktu. Yineledi:

"Şato-"
"Yo, yo-" diye uyak yaptı kız. "Ş’den sonra a geliyor."
Unrat bulamıyordu.
"Sonra da m... Yoo, bulamıyorsunuz ama. Böyle bula­

maması gerçekten tuhaf."
Ansızın Unrat’ınyüzü saf bir mutlulukla parladı. Bul­

muştu:
"Şampanya!"
"Tanrıya şükür!" dedi Fröhlich. Guste ile Kiepert de 

Unrat’ın doğru bildiğini söylediler. Kiepert gidip siparişi 
verdi. Salondan dönerken, içinden iki şişenin boynunun 
göründüğü büyük bir kovayı patron kendi elleriyle taşıya­
rak önünden yürüyordu. Üzerinde mayosu olan Kiepert 
yürürken yanaklarını şişiriyor, o sırada çevresinden de 
aaa! ve hohoho! sesleri duyuluyordu.

Soyunma odasında neşeli bir hava vardı şimdi. Barda­
ğı her doldurduğunda Unrat şöyle düşünüyordu: Bu onun 
şarabıydı, Lohmann’ın bununla hiç ilgisi yoktu. Ansızın 
Fröhlich de şöyle konuştu:

"Sizin o aptal çocuklarınız burada hiç şampanya ıs­
marlamadılar."

Gözlerindeki iç gıcıklayın bakış çoğalmıştı.
"Onlardan bunu isteyecek de değilim."
Unrat’m yüzündeki saf ifadenin değişmediğini gören 

Rosa içini çekti. Kiepert bardağını kaldırdı:
"Sayın Profesör! Sevdiklerimize!"
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Ve gülümseyerek Unrat’tan sanatçı Fröhlich’e baktı. 
Rosa keyifsizce mırıldandı:

"Avcunu yala! Bir şey anlayacağı yok bunun."
Şişman kadının bir sonraki numara için hazırlanması 

gerekiyordu, çünkü şarkıdan sonra sıra jimnastikteydi.
"Jimnastik mayosunun içine nasıl girdiğimi Sayın 

Profesöre gösteremeyeceğim. Yoo, samimiyetin bu kadarı 
da fazla olur."

Üç iskemleyi üst üste koyarak arkalıklarına eteklikler 
astı ve onlann gerisine geçti. Bu duvarın yüksekliği yeter- 
liydi ama Guste’nin bedeni iki yandan taşıyordu. Odadaki- 
ler, her dakika onun dışarı taşan bir yerini görüyor, çığlığı 
basıyorlardı. Fröhlich kollarıyla masanın üstüne boylu bo­
yunca kapanmış gülüyor ve Unrat’ı da öylesine çekiyordu 
ki bu taşkınlığın içine, adam birkaç kez boynunu uzatıp 
Guste’nin gizlendiği köşeye yan gözle baktı. Hıh! Kıh! diye 
sesler çıkarıyordu kadın. Unrat irkilip geri çekiliyor, sonra 
bu utangaç eğlenceye yeniden başlıyordu.

Fröhlich zorlukla doğruldu, konuşabilmek için bir an 
soluğunu tuttu:

"Eminim ki bu adam benimle hiçbir şey yapamaya­
cak."

Sonra da soluğunu bıraktı.
Salonda sanat görmek isteyenler bağırıyor, piyano ar­

tık onlara engel olamıyordu. İki şişmanın dışarı çıkması 
gerekti.

Unrat’la baş başa kalınca Fröhlich kendini toparladı. 
Adama ansızın bir utangaçlık gelmişti. Bir süre ikisi de ko­
nuşmadılar, dışarıda söylenen şarkının sesi geliyordu. Ro­
sa şarkıya karşı çıktı:

"Yine barfiksin üstünde o aptal denizci şarkısını söylü­
yorlar. Onları bu şarkıdan soğutacağım!.. Ama siz gözünü­
zü açıp da burada nelerin değiştiğini görmediniz bile."

"Bu de -  burada mı?" diye kekeledi Unrat.
"Bırakın bırakın, bir şey anladığınız yok... Aynanın
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yanında dün bir şey yok muydu? Sağında ve solunda?"
"A, evet -  elbette ki... İki çiçek buketi mi?"
"Ve siz nankör adam, sizin hatırınız için o yeşillikleri 

sobaya attığımı görmüyorsunuz bile."
Aşağıdan yukarı suratını asarak baktı Rosa. Unrat 

dikkatle göz attı sobaya, duyduğu hoşnutlukla kızardı; 
Fröhlich, Lohmann’ın çiçeklerini yakmıştı. Ansızın şiddet­
li bir huzursuzluğa kapıldı; kendisinin Fröhlich’e getirece­
ği iki yeni buketi, Lohmann’ın buketlerinin yerine koyma 
düşüncesi doğmuştu kafasında... Kırmızı perdeye baktı, 
arkasında hiçbir surat görünmüyordu. Lohmann’la boy öl­
çüşmek için duyduğu hevesle heyecanlanarak:

"Sevgili -ne de olsa- küçük bayan, dün akşam herhal­
de o gençlerle görüşmüşsünüzdür?" dedi.

"Siz de ne diye öyle erken gittiniz? Onlar tıpış tıpış ge­
lirlerse ben ne yapayım?.. Ama onlara gerçeği anlattım 
ben, özellikle de birine..."

"Çok güzel... Ve bu gece bu gazinoya geldiğinizde dışa­
rıda mutlaka -hep ama hep- o üç öğrenciye rastlamışsınız­
dır değil mi?"

"Amma da mutlu eder bu beni!"
"Sevgili küçük bayan, eğer çiçeksiz ve şampanyasız ya­

pamıyorsanız, onları size ancak ben vermeliyim. Bunları 
öğrencilerin size sağlaması doğru değil."

Pancar gibi kıpkırmızı kesildi, canlandı, tüm duyuları 
akıl ermez bir biçimde keskinleşti ansızın; Fröhlich’in bir 
daha hiç söylemek istemediği "o aptal çocuğun zırvaları" 
ile yuvarlak ayı anlatan şarkıdan söz ettiğini, bu şarkıyı 
Lohmann’ın hazırlamış olduğunu anlayıverdi Unrat!

"Yalnız bu yuvarlak ay şarkısını söylememekle kalma­
yacaksınız, artık öğrenci Lohmann’ın hiçbir şarkısını söy­
lemeyeceksiniz!" dedi.

"Eğer bunlarsız da yapamıyorsam," diye sordu Rosa, 
aşağıdan doğru gülümseyerek, "siz mi bana şarkı hazırla­
yacaksınız?"
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Unrat buna hazırlıklı değildi. Bununla birlikte kıza 
güvence verdi:

"Bir çaresini bulurum."
"Evet bulun bakalım. Başka konularda da çok şey ya­

pılabilir. Tek yapılacak şey, onları akla getirmek."
Dudaklarını öne uzatarak yüzünü Unrat’a yaklaştır­

dı.
Ama Unrat, kendisinden bekleneni yapmadı. Kadına, 

ne yapacağını bilmeden, belirsiz bir güvensizlikle bakıyor­
du. Rosa sordu:

"Siz buraya ne amaçla geldiniz?"
"Öğrencilerin hakkı yok-" diye söze başladı Unrat.
"Tamam, tamam..." Kız üstünü başını kurcalamaya 

başlamıştı. "Kısa bir şey giymeliyim. Şimdi işe yarayabilir­
siniz."

Unrat yardım etti ona. İki şişman kazandıkları başarı­
dan sonra susamış olarak döndüler odaya. Şişelerin yalnız 
birinde yarım bardaklık şampanya kalmıştı. Kiepert yeni 
içki alıp getirmeye gönüllü oldu, Unrat da ondan rica etti 
bunu. Fröhlich’e hemen içki koyup verdiler, sonra da şar­
kı söylemeye gitti. Çok beğenilui. Şampanya giderek tatlı­
laşıyor, Unrat’ın mutluluğu da giderek allıyordu. Şişman 
artist bir sonraki numarasını yapmak üzere dışarıya elleri­
nin üstünde yürüyerek çıkınca çılgınca alkışlandı. O da o 
dakikadan sonra sağa sola hep böyle gitti. Sanatçı Fröh- 
lich her sahneye çıkışında daha da ateşleniyor, izleyicile­
rin beğenileri de gittikçe daha gürültülü patırtılı oluyor­
du. Unrat, iskemlesinden kalkmak zorunda kalacağı anı 
düşünemiyordu bile.

Son müşteriler de gittiler. Fröhlich yüzü yaşama se­
vinciyle ışıldayarak konuştu:

"Hafta içinde böyle yaşanz biz, Profesörcük. Pazar 
günleriyse daha da cesaretliyizdir."

Ansızın hıçkırmaya başladı. Unrat şaşkınlıkla, ince 
bir sisin gerisinden, kızın burnunu masanın üstünde du-

Mavi Melek 97/7



ran ellerine bastırdığını, başındaki yarım ay biçimindeki 
tacın da aşağı yukarı oynadığını görüyordu.

"Dışarıdan böyle parlak görünüyor," diye ağzından 
çıktı kızın, "İçerde ise acı bir hüzünden başka bir şey 
yok...”

Ağlayıp yakınmayı sürdürdü kız. Unrat ona söyleye­
cek bir şey bulmak için sıkıntıyla aranıp duruyordu. O ara­
da Kiepert gelerek Unrat’ı iskemlesinden kaldırdı, onu 
uğurlamak istediğini söyledi. Tam kapının yanına geldikle­
rinde Unrat’ın aklına bir şey geldi. Arkasını döndü, elini 
havada zorlukla oynatarak çoktan uyumuş olan sanatçı 
Fröhlich’in olduğu yere doğru uzattı ve ona söz verdi:

"Sizi kurtarmaya çalışacağım."
Bu söylediği, sınıf geçme zamanı geldiğinde, bir öğret­

menin iyiliğini istediği bir öğrencisine söyleyebileceği ya 
da onun için düşünebileceği bir şeydi. Ama Unrat şimdiye 
kadar bunu ne kimseye söylemiş ne de kimse için düşün­
müştü.
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7. BÖLÜM

Saat sekizi çeyrek geçiyordu, ama Unrat görünürde yoktu. 
Bu özgürlükten olabildiğince yararlanma arzusuyla, ken­
di kulaklarını sağır etme, hatta aptala dönme derecesinde 
azıyordu tüm sınıf. Ne için olduğunu bilmeden herkes 
"Unrat! Unrat!" diye haykırıyordu. Kimilerine onun öldü­
ğü söylenmişti. Kimileri onun, ev işlerine bakan kadını do­
laba kilitleyip açlıktan ölmesine neden olduğuna, şu anda 
da hapishanede bulunduğuna yemin ediyorlardı. Loh- 
mann, Ertzum ve Kieselack ise susuyorlardı.

Ansızın Unrat uzun adımlarla süzülerek kürsüye gel­
di, kendini koltuğuna kemikleri ağrıyormuşçasına, özenle 
bıraktı. Çoğu, onun geldiğini ayrımsamamış, hâlâ "Un­
rat!" diye haykırıyordu. Ama Unrat onların söylediklerini 
‘kanıtlamaya’ aldırmıyor gibiydi. Çok üzgün duruyordu, 
konuşmasına izin verilene kadar sabırla bekledi, yanıtlan 
değerlendirirken de neredeyse hastalıklı bir melankoli 
içinde gibi davrandı. Eskiden sürekli, tutkuyla peşini izle­
diği birinin, on dakika boyunca çok yanlış bir çeviri yapma­
sına ses çıkarmadı. Bir başkasının ise, daha ilk sözcüğünü 
zehir saçarak kesti. Ertzum, Kieselack ve Lohmann’ı sa­
bırla görmezlikten geldi -  ama aklı hep onlardaydı. Kendi 
kendine, bir gece önce eve bin bir zahmetle dönerken, iki 
eliyle duvara tutunarak keyifsizce ilerlerken, onların bir 
evin köşesinde durup durmadıklarını soruyordu. Hatta on­
lara çarpıp özür dilediğini bile düşünüyordu... Ama o za­
man bile aklı bütünüyle başındaydı, o ruh durumu için­
deyken gördüğü, duyumsadığı şeylerin hepsinin birden 
dış dünyaya ait olması gerekmediği konusundaki bilinçlili- 
ğini bir an için olsun yitirmemişti.
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Bu konuyla ilgili bilgileri olmadığından büyük bir kor­
kuya kapılmıştı. O üç ahlâksız acaba neler biliyorlardı?.. 
Ve acaba dün Unrat bardan ayrıldıktan sonra neler olmuş 
olabilirdi? Acaba Mavi Melek’e geri dönmüşler miydi? 
Lohmann soyunma odasına gitmiş miydi?.. Sanatçı Fröh- 
lich ağlamıştı; uyumuş olması da olasıydı. Lohmann onu 
uyandırmış olabilir miydi? Lohmann’a dersin en zor bölü­
münü açıklatmak için büyük bir arzu duyuyordu Unrat. 
Ama bunu göze alamadı.

Lohmann, Kont Ertzum ve Kieselack gözlerini ayır­
madan onu izliyorlardı. Bunu yaparken, Kieselack bütün 
bu olanların eğlenceli yönünü, Ertzum aşağılayıcı yönü­
nü, Lohmann ise acınacak yönünü görüyorlardı; ama bun­
ların dışında her üçünü de etkisi altına alan şey, bir tür 
dehşet, o despotla girmiş oldukları gizemli anlaşmanın so­
nucunda korkutucu bir biçimde sırdaş olmaları idi.

Okulun bahçesinde, Lohmann güneşli duvara dayana­
rak kollarım kavuşturdu, bir gece önce o dumanlı salonun 
duvarına dayanırken yaptığı gibi, mutsuzluğunun, dizele­
rine nasıl yansıdığını içinden dinledi. Ertzum, rastlantıy­
mış gibi yaklaşarak alçak bir sesle sordu:

"Masanın üstünde uzanmış uyuyor muydu? Böyle bir 
şey olamaz Lohmann.”

"Sana horluyordu diyorum. Unrat sarhoş etmişti 
onu.”

"Dolandırıcı! Onu bir daha!”
Ertzum böbürlenmesini kesmeye utandı. Okulun bo­

yunduruğu omuzlarında, hiç konuşmadan ayaklarını gıcır­
datarak dolaştı. Unrat’dan daha çok kendi beceriksizliğine 
kin duyuyordu. Rosa’ya lâyık değildi!

Öğrencilerin arasında bir aşağı bir yukarı gidip gelen 
Kieselack, geçerken iki sırdaşına sokuldu, elinin arkasın­
dan ağzını yamultarak, içten içe korkunç bir coşkuyla sar­
sılarak fısıldadı:

"Çocuklar, bu işe bulaşıyor diyorum size, adamakıllı
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bulaşıyor!"
Gitmeden önce de çabucak sordu:
"Orayayine gidecek misiniz?"
Öbür ikisi omuzlarım kaldırdılar. Doğaldı gitmeleri, 

ama aynı zamanda aşağılayıcıydı da.

Unrat içinse oraya gitmek göreve dönüşmüştü ve günden 
güne Unrat, Fröhlich’e alıştıkça, bu görev iyice keyifli ol­
maya başlamıştı. Lohmann kendisinden önce davranma­
sın diye her gün Mavi Melek’e ilk gelen o oluyordu. Gelin­
ce, tuvalet gereçlerini düzeltiyor, en temiz iç eteklerini, kü­
lotları arayıp buluyor, onarılması gereken şeyleri kenara, 
bir iskemlenin üzerine koyuyordu. Sanatçı Fröhlich geç 
geliyordu, çünkü artık Unrat’a güvenmeye başlamıştı. Un­
rat, kısa sürede renksiz parmaklarını iyice sivriltip Rosa’- 
nın giysilerindeki düğümleri çözmeyi, fiyonklarını düzelt­
meyi, üstündeki oraya buraya gizlenmiş iğneleri bulup çı­
karmayı öğrendi. Rosa makyaj yaparken hızla gidip gelen 
kollarının oynadığı pembe soluk san oyun, gittikçe onu bu­
nu tutarken yaptığı anlamlı hareketlere dönüşüyordu. Un­
rat kızın yüzündeki palete alışıyor, renkli çubukların ve şi- 
şeciklerin, toz dolu küçük keselerin ve kutuların, içinde 
yağ olan kavanoz ve çanaklann adlarını, ne işe yaradıklaıı- 
nı öğreniyor, onlann nasıl uygulandıklannı sessizce, hızla 
deneyip görüyordu. Fröhlich ondaki bu ilerlemeyi ayrımsı­
yordu. Bir akşam aynanın önündeki iskemlesinde geriye 
yaslanarak:

"Haydi bakalım," dedi.
Ve Unrat onu öyle güzel hazırladı ki, kızın parmağını 

bir tek kreme bile değdirmesine gerek kalmadı. Ondaki 
bu beceriklilik şaşırttı kızı, bunları nasıl bu kadar çabuk 
öğrenebildiğini sordu. Unrat kıpkırmızı kesildi, birşeyler 
kekeledi; kızın merakıysa giderilmemişti.

Soyunma odasında böyle önemli bir konuma gelmiş 
olması Unrat’ı sevindiriyordu. Lohmann artık onun yeri­
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ni alma umudundan vazgeçmeliydi. Acaba Lohmann ora­
daki pembe boleronun boyanmaya gitmesi gerektiğini ak­
lında tutabilir miydi? Evet, ama eğer kendisine verilmiş 
olan Homeros’un dizelerini ezberleme görevini daha bü­
yük bir çabayla yerine getirip belleğini çalıştırmış olsaydı! 
İşte şimdi tembel olmanın sonuçlan kendini gösteriyor­
du!.. Unrat, yerdeki eşyaların arasındaki beyaz iç çamaşır­
larının arasında ince, eğri bacaklarıyla çabucak uzanan bü­
yük, kara bir örümcek gibi dolaşıyordu. Gri, köşeli elleriy­
le eskimiş kumaşlan hışırdatarak düzeltiyordu. Bazıları, 
beklenmedik bir anda, daha önce gizli kalmış biçimlere bü- 
rünüveriyorlardı -  bir kola, bir bacağa; Unrat bunlara uta­
narak yan yan baktı, şöyle geçirdi aklından:

"Ne var ki -  yine de."
Sonra da gizlice kapının aralığına yanaşıp piyanonun 

gürültüsü arasında sesi ıslık çalıp cıyaklayan, kolları, ba­
cakları dumanın içinde savrulan Rosa’yı ve bir lale tarhın­
daki kabarmış çiçekler gibi ağızlan açık onu izleyen aptal 
yüzleri gözetledi. Kızla övünüyor, alkışladıkları zaman sa­
londakileri küçümsüyor, sustukları zaman onlara duydu­
ğu kinle yerinden fırlıyordu; -  Fröhlich onların karşısında 
yerlere kadar eğilip giysisinin açık yerini cömertçe göster­
diği için duyduklan zevkten gurul gurul sesler çıkardıkla- 
n zaman da onlara karşı bambaşka bir şey duyuyordu. O 
zaman Unrat’ı, yerinde durmasını engelleyen bir korku sa- 
nyordu... Sonra Rosa şiddetli bir alkış rüzgârıyla kapıdan 
esip içeri giriyor, Unrat da onun omuzlarına bir gece man­
tosu sarıp boynunu hafifçe pudralıyordu.

Bunu yaparken, kızın içinde bulunduğu ruh halini se­
ziyordu. Unrat’ın bir sonraki saati iyi mi yoksa kötü mü 
geçireceği kızın güler yüzle omuzlarım Unıat’a uzatması­
na ya da suratına pudra ponponunu fırlatıp hiçbir şey gö­
rememesine neden olmasına bakarak, anlaşılıyordu. Un- 
rat’ın kadınların teninin altına geçen bakışları, giysilerin 
bittiği yerden derine de işliyordu. Kumaşlarla ve pudralar­
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la neredeyse ruhun da yönetilip koklanabileceğini anladı 
Unrat; pudranın ve kumaşların gerçekte neredeyse ruha 
eş değerde bir şey olduklarını da...

Fröhlich ona karşı hazan sabırsızca bazan da dostça 
davranıyordu. Ne zaman beklenmedik bir anda dostça dav­
ranmaya kalksa, Unrat hep yolundan çıkıyordu. Kız onu 
azarladığı zaman daha az utanıp sıkılıyordu... Rosa aıası- 
ra adamın davranışında bir plan olduğunu düşünüyor, bu 
planın ve kendisinden beklenen, ama pek inanmadan uy­
duğu davranış kurallarının uygulanması oldukça canını sı­
kıyordu. Sonra ansızın akıllı uslu, hatta biraz da duygulu 
oluveriyor, yüzüne, sanki Unrat’ın dizlerinin dibinde otu- 
ruyormuş gibi bir ifade takınıyordu; ciddi bir adama kendi­
ni beğendirmek isteyen birinin takınması gereken bir ifa­
de...

Ama çok geçmeden, bir iç eteği yığınıymış gibi adamı 
iskemleden aşağı itiveriyordu, bu da Unrat’ı, neden oldu­
ğunu kendi de bilmeden, rahatlatıyordu.

Bir keresinde kız onun yanağını okşamıştı. Ama ansı­
zın elini geri çekmiş, inceleyip kokladıktan sonra donakal­
mış bir sesle:

"Siz yağlısınız," demişti.
Unrat kızarmış, ne yapacağını bilememişti. Kız bağır­

maya başlamıştı:
"Makyaj yapıyor! Hoppala! Demek bunun için çabu­

cak öğrendi bu işi. Kendi üzerinde deneyip öğreniyor! Ah 
siz -  Unrat!”

Unrat’ın yüzünde bir dehşet ifadesi belirdi.
"Evet: Unrat!" Ve adamın çevresinde dans etmeye baş­

ladı.
Unrat ansızın mutlulukla gülümsedi... Demek adını 

biliyordu kız, Lohmann’dan ve öteki çocuklardan öğren­
mişti, büyük olasılıkla da başından beri biliyordu: Bu, ada­
mı sarstı, ama acı vererek değil, zevk vererek. Sanatçı 
Fröhlich’in ona o değersiz lakabını söylemiş olmasının
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onu nasıl olup da mutlu edebildiği kısa bir an kuşkuya dü­
şürdü onu ve hafifçe utandırdı. Ama her şeye karşın mut­
luydu. Ayrıca düşünmeye vakti de yoktu, çünkü kız onu bi­
ra almaya gönderdi.

Unrat birayı ısmarlamakla kalmadı; salonda bardakla­
rı taşıyan patronun arkasından gidip onu kollayarak, baş­
kalarının bardakları ellemelerine engel oldu. Bir keresin­
de Mavi Melek’in sahibi, Unrat’a biraları kendisinin alıp 
götürmesi gibi uygunsuz bir öneride bulunmuştu. Un- 
rat’ın bu öneriyi geri çevirirken takındığı insanı şaşırtan 
ağırbaşlılık, yaptığı yanlışlığı yinelemekten alıkoydu ada­
mı.

İçmeden önce:
"Şerefe, Unrat,” dedi Fröhlich.
Sonra duraklayarak:
"Size Unrat demem gülünç değil mi? Evet, gerçekten 

gülünç. Sizinle aramızda hiçbir şey yok. Birbirimizi ne ka­
dardır tanıyoruz? Alışkanlık nelere yol açıyor... Ama du­
run, size bir şey söyleyeceğim: Kiepert’le karısı çekip gitse­
ler de, onlar için hiç de gözyaşı dökmem. Ama sizinle her 
şey başka...”

Gözlerine gitgide düşünceli bir bakış yerleşmişti, sa- 
bitleşmişlerdi. Oldukça dalgın olarak sordu:

"Ama ne demek bütün bunlar, istediğiniz ne sizin?"
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8. BÖLÜM

Unıatbuna hiç aklını yormuyordu. Akşamın ilerlemiş bir 
saatinde Fröhlich’in yanından ayrıldığında onu huzursuz 
eden bir tek şey vardı: Kieselack, von Ertzum ve Loh- 
mann konusundaki belirsizlik. Onların gizlice yapabilecek­
leri şeylere karşı duyduğu korku, gittikçe olmayacak şeyle­
ri olası ve insanlar arasında konulmuş tüm sınırları aşıla­
bilir görmesine yol açıyordu. Mavi Melek’in önündeki dar 
sokakta onların ayak seslerini arkasında duydu bir kez. 
Durduğu zaman onların dikkatini çekmemek için kendi 
adımlarını çok yavaş atıyordu. Köşeyi dönünce durup pu­
suya yattı, başını yana eğip ansızın üstlerine yürüdü. Geri­
ye fırladılar, ama Unrat kışkırtırcasına, gözlerini öfkeyle 
kırpıştırarak konuştu:

"Haydi bakalım, görüyorum ki -hep ama hep- sanatın 
keyfini çıkarmışsınız. Doğru da yapmışsınız. Gelin, dinle­
diğiniz şeyi bir kez birlikte yineleyelim, böylece bu gibi ko­
nularda ne kadar ilerlediğinizi öğrenme olanağı bulaca­
ğım."

Üç genç kalakalmışlardı o despotla böylesine ürkütü­
cü bir yakınlığa girmeye görünürde hazır olmadıkları için; 
Unrat ekledi:

"Genel kültürünüzün düzeyi konusunda bu yolla edi­
neceğim izlenimin -gerçekten- bundan sonraki karneniz­
de biraz yararı olabilir."

Bu sözlerden sonra Lohmann’ı yanma çekerek öbür 
ikisini önden gönderdi. Lohmann pek keyifsizce geldi 
onunla; ama Unrat sözü hiç dolaştırmadan, onun yuvar­
lak ay şarkısına başladı:

"Aşkın durur ve onun ağladığını duyarsın," dedi. "Aşk
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soyut bir nesne olduğundan, gerçekte ağlayamaz. Ama siz 
‘aşkı’ kendi ruhsal durumunuzun kişileştirilmesi olarak 
görmek istediğinizden ve bu şiirsel varlık, sizin varsaydığı­
nız bir gölün kıyısında ağlamak üzere içinizden dışan çıktı­
ğından, düşündüğünüz gibi olabilir bu. Ama öğretmen, 
böyle bir ruh durumunun bir lise altıncı sınıf öğrencisine, 
üstelik sınıfın amacına erişme şansı kesin olmayan birine 
kesinlikle uygun olmadığını eklemek zorundadır.1'

Unrat, ruhunun bir parçasını cılız parmaklarının ara­
sında evirip çevirdiği için korkan ve öfkelenen Lohmann 
şöyle konuştu:

"Bütün bunlar, şiirin izin verdiği şeylerdir, Sayın Pro­
fesör, baştan sona. Açık saçık yazılmış cılız bir yapıt, l ’art 
pour l ’art, 1 bu deyimi tanıyorsanız. Ruhla hiç ilgisi yok."

"Öyleyse -  olabilir" diye yineledi Unrat. "Demek ki bu 
şarkının duygulu bir etki bırakması -elbette- yalnızca o 
şarkıyı söyleyen şarkıcının sayesindedir."

Sanatçının adını ağzına almak içini gururla doldurdu, 
ama soluğunu tutarak bu duyguyu bastırdı. Hemen sözü 
başka yana çevirdi. Lohmann’ı romantik şiir türü nedeniy­
le azarladı, Homeıos’u iyice çalışmasını istedi. Lohmann 
ise, Homeros’un şiirlerindeki gerçekten şiirsel olan az sayı­
daki bölümlerden daha iyi olan başka şiirlerin yazılmış ol­
duğunu ileri sürdü. Odise’nin Eve Dönüşü’ndeki ölen kö­
pek, çok daha etkileyici olarak Zola’nın "Lajoie de uıure"in­
de2 vardır dedi.

"Eğer bu yapıtı biliyorsanız, Sayın Profesör,” diye de 
ekledi.

Sonunda Heine anıtına geldiler, Unrat emir verircesi­
ne, Lohmann’dan alma dürtüsüyle gecenin içine bağırdı:

"Hayır! Asla!"
Kentin kapısına varmışlardı; Unrat’ın buradan sap­

1. Sanat için sanat.
2. Yaşam a sevinci.
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ması gerekiyordu. Bunu yapmak yerine, karanlık çayırla­
rın arasından Kieselack’ı yanına çağırdı. Lohmann’a da:

"Arkadaşınız von Ertzum’la birlikte gidin siz," dedi. 
O anda tüm kaygısı Kieselack’dan yanaydı. Bu çocuğun 
aile koşullan, ona bir güvence sağlayacak gibi değillerdi. 
Babası limanda geceleri çalışan bir memurdu. Kieselack 
evini büyükannesiyle paylaştığını öne sürüyordu. Unıat, 
böyle yaşlı bir kadının Kieselack’ın geceleri özgürce gezme­
sini pek az sınırlayabileceğim düşündü. Üstelik Mavi Me- 
lek’in kapısı da gece geç vakte kadar açık kalıyordu.

Kieselack, Unrat’ın neye önem verdiğini sezerek ada­
ma güvence verdi:

"Büyükannem beni pataklar."
Unrat’ın dikkatli bakışları altında onun biraz önünde 

yürüyen von Ertzum, var gücüyle sıktığı yumruklarını 
aşağı sarkıtarak boğuk bir sesle Lohmann’a:

"Fazla ileri gitmemesini öneririm ona. Her şeyin bir 
sınırı vardır," dedi.

"Umarım ki o sınıra gelmemiştir henüz," diye yanıtla­
dı Lohmann. Bu öykü gitgide daha çok kuşkulandırıyor be­
ni."

Ertzum yine.sözü aldı:
"Sana bir şey itiraf etmek istiyorum, Lohmann... Bu­

rada oldukça yalnızız, bundan sonraki sokak feneri ve bek­
çi ancak dul Blöss’ün evinin orada. Arkamı dönüp o adamı 
tepelesem -  umanm bana engel olmazsınız... O kadın -  o 
kadın böyle bir sefilin, böyle bir yengecin pençelerinde! 
Onun saflığı!.. Hey, bak birşeyler olacak!"

Karşısındakini şaşırttığını sezdiği için, von Ertzum 
daha da sertleşiyordu. Ama aldırmıyordu buna, savurdu­
ğu tehditlerden de utanmıyordu, çünkü bugün hepsini üst­
lenebilecek gibi görüyordu kendini.

Lohmann durakladı:
"Onu öldürmen olay yaratırdı, bunuyadsıyamam," de­

di sonunda, yorgun bir ses tonuyla. "Bir zamanlar bir hare­
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ket yapmaya cesaret edebilirdim -bir kapıyı ardına dek 
açabilirdim;- bunun yerine ben hep, kapı içerden açılırsa 
yakalanırım korkusuyla, arkasında durup bekliyorum."

Lohmann sustu, karşısındakinin yüzüne karşı, "Sen 
bayan Dora Breetpoot’a âşıksın" demesini bekledi heye­
canla. Aklından, böyle bir durum için hazır tuttuğu tüfek 
geçti... Ama itirafı havada kolayca dağılıp gitti.

"Bir başka konu da," diyerek ağzını büzdü Lohmann, 
"bunu yapıp yapamayacağın... Sen hiçbir şey yapmazsın."

Von Ertzum geriye doğru çılgınca bir hareket yaptı. 
Dul Blöss’ün fenerine yaklaşmış olduklarından Lohmann 
arkadaşının bakışlarına yansıyan baş dönmesini açıkça 
gördü. Kolundan yakaladı onu.

"Sakın bir aptallık yapma, Ertzum!"
İnanmayan gözlerle baktı arkadaşına.
"Böyle şey olmaz, ciddi olarak göze alamazsın bunu. 

Şu adama bak bir kez. İnsanın öldürebileceği birine benzi­
yor mu hiç? Ancak boşver denilebilecek biri o. Böyle bir 
şey yapıp bizim yaşlı Unrat’la birlikte gazetelerde çıkmak 
mı istiyorsun? Ne rezillik!"

Ertzum’un o ağırcanlı heyecanı giderek yatıştı. Yeni­
den tehlikesiz birine dönüştüğü için Lohmann onu biraz 
küçümsedi.

"Üstelik de," diye ekledi Lohmann, "yapabileceğin bir 
şey daha vardı, böyle anlamsız olmayan; ama sen yapma­
dın. Breetpoot’dan para istedin mi?"

"H-ayır."
"Gördün mü? Vâsine gidip kapıldığın tutkuyu, Ro- 

sa’nın peşinden gitme konusundaki kararlılığını anlata­
caktın. Bir erkek olduğunu, bu işte alçak herifin birine 
karşı yenilgiye uğramaktansa, iki yıl askerlik yapmayı yeğ­
lediğini söyleyecektin. Rosa için kendini özgür bıraktıra- 
caktın: bunu yapacaktın!"

Ertzum mırıldandı:
"Elime ne geçerdi ki!"
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"Neden?"
"Hiç para vermezdi. Dizginleri daha da kısardı. Ro- 

sa’yı bir daha göremezdim."
Lohmann da Ertzum’un vasisinin böyle bir şey yap­

masının olası olduğunu düşündü.
"Sana üç yüz mark ödünç verebilirim," dedi kayıtsız­

lıkla. "Eğer kızla kaçıp gitmek istiyorsan-"
Ertzum onu dişlerinin arasından yanıtladı:
"Sağol."
"Hayır mı? Peki öyleyse."
Lohmann güçsüz, kötü niyetli bir kahkaha salıverdi:
"Ama haklısın. Birisini kontes yapmadan önce düşü­

nüp taşınmak gerek. Rosa da başka türlüsüne razı olmaz 
herhalde."

"Ben de başka türlü olmasını istemezdim," dedi von 
Ertzum kırık, yalın bir sesle. "Ama o arzu etmiyor... Ah, 
bunu bilemezsin sen. Pazar gününden beri ne kadar 
umutsuz olduğumu kimse bilmiyor. Bana sanki hâlâ aynı 
kişiymişim gibi davranmanız -benim tutumumun da bu­
na uygun olması- çok gülünç gerçekte."

Sustular. Lohmann hiç hoşnut değildi; şu gülünç 
Fröhlich yüzünden şimdi Ertzum da trajik bir duruma 
düştüğü için kendisinin zarar gördüğünü, Dora Breetpo- 
ot’a beslediği tutkunun yara aldığını düşünüyordu.

"Yani?" diye sordu alnını kırıştırarak.
"Evet. Pazar günü Kieselack, sen ve -  Rosa’yla dolme­

ne1 yaptığımız gezide... Rosa’yı yalnız benim olarak gör­
düm, bir kez olsun Unrat olmadan: Öyle mutluydum ki. 
Bu işin olacağından çok emindim!"

"Doğru. Başlangıçta çok keyifli görünüyordun. Hatta 
dolmeni kırıp döktün bile, becerebildiğince.”

"Ya, evet. Düşündüm de, dolmeni kırmam daha ön­
ceydi ama, ben henüz başka bir insanken... Kahvaltıdan

1. T aş devri mezarı.

109



sonra Rosa’yla ben ormanda neredeyse yalnız gibiydik; 
çünkü Kieselack’la sen uyuyordunuz. Kendimi yüreklen­
dirdim, ama son anda korkuya kapıldım. Gerçekte Rosa 
bana hep iyi davranmıştı; sana davrandığından tümüyle 
değişik... değil mi?.. Yalnızca benim bir açıklama yapma­
mı bekliyordu. Elimde olan azıcık parayı yanıma almış­
tım; artık kente geri dönmeyeceğimize, ormandan geçip is­
tasyona gideceğimize kesinlikle inanıyordum."

Sustu, Lohmann’ın onu dürtmesi gerekti.
"Seni -  yeteri kadar sevmiyor mu?"
"Beni yeteri kadar tanımadığını söyledi. Sence bu, uy­

durma bir neden mi? Aynca, nasıl olsa yakalanırız, sonra 
da yaşı küçük birini baştan çıkarttığım için beni hapse 
atarlar, dedi."

Lohmann, içinden gelen gülme dürtüsünü zorla bas­
tırmaya çalıştı.

"Böylesine duygusuz bir düşünüş,” dedi kendini zorla­
yarak, "gerçek sevgi olamaz. En azından onun aşkı senin- 
kinin düzeyinde değil. Onun için beslediğin değişik duygu­
lardan bir kısmını geri çekmeyi yeğleyip yeğlemeyeceğini 
iyice düşünsen iyi olur... O dolmendeki görüşmenizden 
sonra Rosa’nın senin bütün geleceğini adamana değmeye­
ceği görüşünde değil misin?"

"Hayır, böyle bir şey düşünmüyorum," dedi von Ert- 
zum, ağırbaşlılıkla.

"Öyleyse yapacak bir şey yok,” diye karar verdi Loh­
mann.

Papaz Thelander’in evine varmışlardı. Ertzum kirişten yu­
karı, balkona tırmandı. Unrat, Kieselack’la Lohmann’ın 
arasında durmuş ona bakıyordu. Ertzum penceresinden 
içeri girince, Unrat gitmek üzere döndü, düşünceliydi. Ert- 
zum’un aklına esince yine balkondan aşağı kayıp inebilece­
ğini söylüyordu kendi kendine... Ama pek az korkuyordu 
von Ertzum’dan; onun safdilliğini hor görüyordu...
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Öteki iki öğrenciyi kente geri götürdü, Kieselack’a bü­
yükannesinin yetki alanına girene kadar eşlik etti.

Sonra, babasının evinin önüne kadar Lohmann’la bir­
likte gitti, sokak kapısının kapandığını duydu, üst kattaki 
ışığın yandığını gördü, sönene dek özenle bekledi; bir süre 
daha orada kaldı. Hiçbir şey olmadı.

İşte ancak o zaman Unrat yatmaya gitme cesaretini 
bulabildi.
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9. BÖLÜM

Unrat, sanatçıların soyunma odasının kapısına gelen her 
meraklıyı sertçe ürkütüp kaçırıyordu. Yabancı denizciler 
onun artistleri kiralamış olan patron olduğunu sanıyorlar­
dı. Onu bu kumpanyanın yöneticisi olarak görmeyenler, 
kızın babası olduğunu düşünüyorlardı. Bu ikisinin arasın­
da kalanlarsa, Unrat’ı tanıyanlardı, bunlar kendilerinden 
pek emin olmadan sırıtıyorlardı.

İlk birkaç akşam bağırarak alay etmişlerdi onunla. O 
zaman Unrat soğukkanlılığını bozmadan, kayıtsızca, onla­
rın başlarının üstünden ileriye bakmıştı. O burada, onlar­
dan çok üstündü. Çok geçmeden bunu sezdiler. Para öde­
yip orada oturan, bön bön bakan o insanlar, kendilerini 
aşağılanmış gibi görmeye başladılar -  onlar beklerken, Un- 
rat yüzünde onaylayan bir bakışla, hepsinin bayıldığı sa­
natçı Fröhlich’in geçmesi için kapıyı açıyordu. İnsanlar is­
temeden Unrat’a saygı göstermeye başladılar, onu daha 
da gülünç duruma düşürmek için gösterdikleri çabalar 
her gün gittikçe azaldı. Buna karşılık toptancı dükkânları­
nın en arka tezgâhlarında fisıldaşarak öç almaya başladı­
lar Unrat’tan. Unrat’m yaşam tarzıyla ilgili ilk söylentiler 
buralardan yayıldı kente. Halk hemen inanmadı bu söy­
lentilere. Yaşlı Unrat’ın öğrencileri, bugün onun evsahibe- 
sini deliğe kilitlediğini söylerlerdi, yarın da bambaşka bir 
şey. Bu alışılmış bir şeydi, herkes gülümsemekle yetinir­
di.

Genç öğretmenlerden biri, okulun en yaşlı profesörü 
olan yan sağır bir öğretmenin koruması altında Mavi Me- 
lek’e giderek gerçeği öğrenme olanağını buldu. Ertesi sa­
bah öğretmenler odasında sağır profesör, Unrat’a eğitici­
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lik onuruyla ilgili birkaç rica edici söz söyledi. Genç öğret­
men kuşkuyla gülümsedi; öteki öğretmenler başlarım çe­
virdiler; birkaç tanesi omuzlarını silkti. Unrat şaşırdı: 
Mutlak egemenliğine karşı yapılan inanılmaz bir saldırıy­
la karşı karşıyaydı. Çenesi takırdıyordu; güçlükle konuş­
tu:

"Bu -elbette ki- sizi ilgilendirmez."
Bir kez daha arkasına döndü.
"Benim onurum -dikkatinizi çekerim!- yalnızca bana 

aittir."
Birkaç kez ağzını açıp kapadı, titreyerek çekip gitti. 

Yan yola geldiğinde hâlâ etkisindeydi olayın. Konuşmayı 
belirsiz sözlerle kesip bırakmış olmak günlerce öfkelendi­
rip durdu onu. Sanatçı Fröhlich’in bütün öğretmenlerden 
daha onurlu, sağır profesörden daha güzel ve okul müdü­
ründen daha üstün olduğunu açıklaması gerekirdi. Eşsiz­
di o, Unıat’ın yanında, insanların çok üzerindeydi yeri, 
Fröhlich konusunda yanılsalar da, Unrat’dan kuşkulansa- 
lar da aynı ölçüde suç işlemiş sayılan bu insanların üzerin­
de.

Ama Unrat’ın bu düşüncelerinin geçtiği yollar henüz 
tam olarak açılmamışlardı, çok belirsizdiler, çok derindey­
diler, öyle ki Unrat o insanlara oralarda yol gösteremiyor­
du. Bu düşünceler onu gizliden gizliye kışkırtıyordu; odası­
nın sessizliği içinde coşuyor, dişlerini gıcırdatıp yumrukla­
rını sallıyordu. Pazar günü artist Kiepert’le birlikte Kö­
mür Pazarına, sosyal demokratların merkezindeki siyasi 
seçimlere gitti. Ansızın alınmış olan bir kararın uygulama­
sıydı bu. Lohmann’ın ait olduğu sosyal sınıfın yetkilerinin 
kırılabileceğini anlamıştı. O ana kadar, artistin parti konu­
sunda yaptığı bütün tanıtımları, kendisini üstün gören 
alaycı gülümsemesiyle karşılamıştı: Kiliseyi, kılıcı, bilgisiz­
liği ve katı töreleri destekleyen ve davranışının nedenleri­
ni açıklamak istemeyen kültürlü bir despotun gülümseme­
siyle. Bugünse, ansızın bütün bunlara boş vermeye, kibir-
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li üst tabakaya karşı halkın aşağı sınıfıyla birleşmeye, o in­
sanları sarayına çağırmaya, bazılarının direnişini o genel 
başkaldırı içinde gömmeye kararlıydı. Unrat’ın bilinci se­
çim salonundaki halkın duygularının yarattığı buğunun 
içinde takılıp kaldı; Unrat hummalı bir yakıp yıkma tutku­
suyla yanıp tutuşmaya başladı. Parmaklarının kızarmış 
mafsallarıyla bira bardaklarına vurarak bağırdı:

"Haydi ileri! Bütün bunlara daha fazla dayanmak iste­
miyorum!"

Bir çılgınlıktı bu; ertesi gün pişman oldu yaptığına. 
Üstelik, kendisinin devrimle ilgilendiği saatlerde sanatçı 
Fröhlich’in kentten çekip gittiğini söylediler ona. Unrat’ın 
aklı hemen, Lohmann’a gitti, korkudan donup kalmıştı.

Lohmann bugün sınıfta yoktu! Acaba bu arada ne al­
çaklıklar yapmıştı? Unrat’ın Fröhlich’in yanında olmadığı 
her dakika çocuk oraya koşuyordu. Şimdi de kesin olarak 
ona gitmişti işte! Odasındaydı! Kızın odasına girmek, ora­
yı araştırmak dürtüsü kapladı Unrat’ın içini...

Bunu izleyen günleri kuşkudan titreyerek geçirdi Un­
rat. Okulda, lise öğrencilerinin yaşamlannı onlara zindan 
etti. Gece kulübündeki soyunma odasındaysa şişman kadı­
nı sanatçı Fröhlich’in üstünde uğursuz bir etkisi olmakla 
suçladı. Kadın hoşgörüyle güldü, Fröhlich ise:

"Sizin o üç öğrencinizle bir kır partisine gideceğime -  
o üç öğrenciyle canımı sıkacağıma, kafama bir yumruk ye­
meyi yeğlerim," diye yanıtladı Unrat’ı.

Unrat kızı dehşet içinde inceledi. Sonra da ona sorum­
luluk yüklememek, onu tertemiz biri olarak görmek dür­
tüsüyle yine dönüp şişman kadına yüklendi:

"Hesap verin bakalım! Size emanet edilmi ş olan sanat­
çı Fröhlich’e ne yaptınız böyle?"

Kadın hiç telâşlanmadan konuştu:
"Çok gülünç oluyorsunuz."
Kapıyı açtı, sonra bir kez daha döndü arkasınâ:
"Siz kimsenin karnını doyurmazsınız."
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Ve tam çıkarken:
"Mutlu da etmezsiniz."
Bunun üzerine kıpkırmızı kesildi Unrat. Fröhlich gül­

dü:
"Unrat’ın aklına gelmiyor ki," dedi, Unrat’la yalnız 

kalmış olmalarına karşın. Bundan sonra ikisi de konuşma­
dı.

Ama iki şişman her göründüğünde kavga etme dürtü­
süyle şişiyordu Unrat. Onlara uzun süredir sert davranı­
yordu. Fı öhlich’in onun bilincindeki yeri genişledikçe, kı­
zı daha çok korudukça, insanlığa giderek büyüyen bir tek 
lıaşınalıkla sundukça, soyunma odasının iskemlelerinin 
üstünde, şişman kadının eteklikleriyle Kiepert’in mayola­
rı için o kadar az yer kalıyordu. Onların topladıkları alkışı, 
gürültülü sevinçlerini hor görüyordu. Aşın terlediği, bu 
da sanatçı Fröhlich gibi bir hanımefendinin yanında yakı­
şık almadığı için Kiepert’in jimnastikli programından son­
ra soyunma odasından çıkmasını istemişti. Kiepert yumu­
şak başlılıkla çekip gitmiş, giderken de:

"Rosa herhalde tereyağından yapılmış ki kokuları içi­
ne çekiyor!" demişti.

Karısı biraz gücenmiş, ama gülüp Unrat’ı dürtmüş- 
t ü. Unrat kolunu silince de kadın gerçekten kırılmıştı.

Fröhlich kıkırdayarak güldü bu olanlara. Kendini 
pohpohlanmış olarak duyumsamanın önüne geçemiyor­
du. Zaten o iki şişman, kendisini hep başarı kazanan deniz­
ci şarkısıyla kızdırıyorlardı. Unrat’sa sürekli, yalnızca ken­
disinin bir sanatçı olduğunu yineliyordu. O beceriksiz dü­
zenbaz, kızın kıskançlık duygusunu kamçılıyor, tüm dün­
yayı hafife aldığını göstermesi için onu kandırıyor, mutlak 
şövalyesi olarak Unrat’a güvenmesi için kıza gereksinimi 
olduğunu belli ediyor, böylece kızı kendine daha da çok 
bağlıyordu. En çok da, alkışlarını almak için kendini ha­
rap ettiği o bir salon dolusu insanı ve kendisini beğenen 
her bir izleyiciyi aşağılamasını istiyordu kızdan.
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Özellikle Fröhlich’in salonda bıraktığı izlenim konu­
sunda durmadan haber getirdiği için şişman kadına kin 
duyuyordu Unrat.

"Ne! Nasıl olabilir!" diye bağırıyordu. "Demek o adam 
ağzını açmaya cüret etti ha? On dokuz yaşına gelip de okul­
dan mezun olamayan, en sonunda üç yıllık askerlik hizme­
tine gitmek zorunda kalan o Meyer!"

Fröhlich, Meyer’den hoşlandığı için duyduğu utanma­
yı gülmesiyle örttü. Çocuktan hoşlanmamış olmayı diledi. 
Doğuştan çabuk öğrenen bir yapısı vardı; Unrat’ın akıl dü­
zeyinde bilinin kendisine eğitim açısından daha çok yardı­
mı dokunacağını da seziyordu. İlk kez böyle bir şey geliyor­
du başına. Meyer’in lehine bir şey daha söylemeye çalışan 
şişman kadının ağzını öfkeyle kapattı.

Bazan Unrat’m burnunun ucuna çiçek tutarak gıdıklı­
yordu onu Rosa.

"Şu ucu kemirilmiş gülü, piyanonun arkasında otu­
ran ufak tefek şişman adam yolladı."

"Küçüğüm," dedi şişman kadın, "o adam çarşıdaki pu­
ro satıcısı. İyi bir adam. Kiepert ondan alışveriş yapıyor, 
çok büyük bir dükkânı var."

"Peki Unrat ne diyor bakalım?" diye sordu Fröhlich.
Unrat, o öğrencinin en kötülerden biri olduğunu, iş 

adamı olarak da bir işe yarayacağını sanmadığını söyledi; 
çünkü Unrat’ın adını yazarken her defasında yanlış bir 
harfle başlamaksızın bir tek fatura bile hazırlayamıyordu. 
Şişman kadın, bunun önemi yok dedi. Unrat adamın iş açı­
sından güvenilir olmadığı yalanını söyledi. Unrat’ın ateş 
püskürdüğünü gören Fröhlich, kalçalarını kıvırdı, ucu ke­
mirilmiş gülü kokladı.

"Herkese ve her şeye bir bahane buluyorsunuz," dedi 
şişman kadın. "Ne istiyorsunuz siz, bize bunu açıklayabi­
lir misiniz?"

Unrat suskun kalınca da:
"Siz kendiniz burada hiçbir şey beceremiyorsunuz."
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"Yoo, aklına hiçbir şey gelmiyor," bunu söyleyerek diz­
lerine vurdu Fröhlich, Unrat kıpkırmızı kesildi.

"Öyleyse bırakın bu adamı kendi kendine akıllıca ko­
nuşsun,” dedi şişman kadın Rosa’ya, "siz de daha aptallar­
la yetinin, onların da bir değeri var, en azından arasıra 
akıllarına en basit şeyler gelebiliyor. Anlarsınız Rosacık. 
Size bu öğüdü vermek için nedenlerim var, öyle değil mi, 
sonsuza dek bekleyemem ben."

Sözlerini bitirince, denizci şarkısını söylemek üzere 
Kiepert’le birlikte çıktı. Fröhlich ağlamaklı bir kin duygu­
su içinde kalakaldı.

"Tanrım, insanın bir yerini çürütene dek tepesine bi­
niyor bu kadın!"

Kollarını tuttu.
"İşin doğrusu," diye ekledi kendini toparlayarak, "bu 

kadın feci şekilde sinirime dokunuyor."
Durdu, umutsuzlukla:
"Siz de acıma nedir bilmiyorsunuz!" dedi.
Unrat ansızın üzerinde günden güne, neredeyse ken­

dini belli etmeden büyümüş olan bir suçun yükünü du­
yumsadı, bundan kurtulacak gücüyse bulamıyordu.

Denizci şarkısı söylendiği sürece, Fröhlich inleyerek 
soyunma odasının içinde dolanıp durdu.

"Artık dayanma gücüm bitiyor!.. Hep söyledim, o şiş­
koyu canından bezdireceğim ben. Dememiş miydim? Ar­
tık canıma tak etti."

Sahnedeki kan koca, Alman denizci kahramanlann 
şarkısını bitirir bitirmez, Rosa fırtına gibi dışan çıktı, hâlâ 
vatanseverlik duygulanyla titreyen izleyicilere cırtlak bir 
sesle haykırdı:

"Kocam bir gemi kaptanıdır,
Alman donanmasına katılmak istiyor,
Ve eve sarhoş geldiği zaman,
Bana patlatıyor-"
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Önce herkes taş kesildi; sonra gürültüyle coştular; en so­
nunda, karşıt olan şeylerden alınan keyfin ayrımına var­
mışlardı. Fröhlich’in tehlikeli girişimi başarılı olmuştu, se­
vinçten coşarak geri döndü kız.

Şişman kadın bu kez gerçekten kızmıştı.
"Bu insanların yüce şeylerden biraz haberleri olsun di­

ye biz ikimiz burada ağzımızla kuş tutuyoruz, sonra siz ge­
lip en kutsal şeylerimizi alaya alıyorsunuz. Eğer bu da adi­
lik değilse!"

Unrat, Fröhlich’le birlik olup bu söylenenleri reddet­
ti. Sanatta her yolun geçerli olduğunu öne sürdü; ancak 
büyük sanatçıların yaptıkları şeye sanat deneceğini, insa­
nın eline geçebilecek en kutsal şeyin sanatçı Fröhlich’in ye­
teneği olduğunu söyledi. Rosa, onun bu açıklamalarını, şiş­
man kadına yönelttiği birkaç sözle tamamladı. "Siz bana 
sonuçta-"

O sırada Kiepert girdi içeri, kırmızı suratının çevresi­
ne kırmızımsı bir saç bandı takmış olan kısa boylu bir ada­
mı da önü sıra itiyordu. Adam kaşlarını yukarı kaldırarak 
konuştu:

"Aman Tanrım, küçük bayan, ne güzel bir kızmışsı­
nız böyle. Huhu! Ben bir kaptanım, benimle bir şey içmek 
isterseniz-"

Unrat hemen araya girdi:
"Sanatçı Fröhlich -yemin ederim ki- hiç kimseyle iç­

mez. Bu konuda yanılıyorsunuz bayım. Ayrıca, bu del- bu 
soyunma odasının özel niteliğini de galiba yanlış anladı­
nız."

"Bayım, şaka mı yapıyorsunuz," diyerek kaşlarını da­
ha da yukan kaldırdı kaptan.

"Asla," dedi Unrat. "Şaka yapmıyorum, dışan çıkma­
nız gerektiğini anlatmaya çalışıyorum size."

Kiepert’ler artık dayanamadılar.
"Sayın Profesör," diye bağırdı artist, gücenmişti.
"Az önce kardeşliğe kadeh kaldırdığım bir arkadaşımı
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buraya getirip getirmemem benim bileceğim bir iş."
Karısı da dayanamayıp patladı:
"Sizin yaptıklarınızı burnunuzdan getirmezsem! Bu­

rada kimsenin para kazanmasına izin vermiyor, insanla­
rın arasını açmaktan başka bir şey yapmıyor, bir de herke­
si korkutup kaçırıyor. Rosa, kaptanla gidin!"

Unrat’ın beti benzi attı, titriyordu:
"Sanatçı Fröhlich," diye derinden gelen bir sesle ko­

nuştu, Rosa’ya kayan bakışları duyduğu korkudan zehir 
gibi acılaşmıştı, "sizin biranızı içecek tipte biri değildir ba­
yım!"

Delici bakışları Rosa’nın üzerindeydi, kız içini çekti.
"Çıkıp gidin,” dedi, "yapacak bir şey yok."
Bu yengiyle elmacık kemikleri ansızın kızaran Unrat 

yerinden fırladı.
"Duydunuz mu bayım? Kendisi söylüyor. Sanatçı 

Fröhlich sizi sürgüne yolluyor. Dinleyin onu! Haydi baka­
lım!"

Kaptanı çoktan yakalamış, pençelerini geçirmiş, onu 
çıkışa doğru sürüklemişti bile. Güçlü bir adam olan kap­
tan, hiç karşı koymadan bu hummalı saldırıya katlandı. 
Yalnız Unrat onun yakasını bırakınca şöyle bir silkindi. 
Ama bu olduğunda, eşiğin öbür tarafına geçmişlerdi bile, 
adamın şaşkın bakışları altında kapı hızla kapandı.

Artist yumruğunu masanın üstüne indirdi.
"Be adam, siz herhalde-"
"Ve siz de bayım-"
Unrat ateş püskürerek adamın üstüne yürüdü. Kie- 

pert ansızın korktu.
"-sanatçı Fröhlich’in artık benim korumam altında ol­

duğunu biliniz. Ona aşağılayıcı bir biçimde davranılması- 
na, sözümün geçmesine engel olunmasına katlanacak de­
ğilim. Bunu aklınızda tutsanız iyi olur! Bir tarafa yazın!"

Artist birşeyler homurdandı, ama uysallaşmışa benzi­
yordu. Az sonra çekip gitti. Fröhlich, Unrat’a bakarak yük­
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sek sesle güldü; sonra çok yavaşladı gülüşü; alaycı, duygu­
sal oldu; hem Unrat hem de kendisiyle ilgili düşüncelere 
dalmış gibiydi: Gülünç bulduğu bu adamla neden gurur 
duyduğunu düşünüyordu.

Şişman kadın duyduğu hoşnutsuzluğu bastırarak eli­
ni Unrat’ın omzuna koydu.

"Beni dinleyin," dedi.
Unrat alnını sildi, arkası yarı dönük duruyordu, bütü­

nüyle yatışmıştı. Karşılaştığı direnişe kafasızca öfkelenip 
karşı koyan bir despot gibi korkmuş, bu korku onu bir kez 
daha oldukça yorgun düşürmüştü.

"Bakın Kiepert dışan çıkıyor, Rosa burada, siz bura­
dasınız, ben de buradayım..."

Dokunaklı bir sesle gerçeği Unrat’ın gözlerinin önüne 
serdi kadın.

"Sonra bir de kapının önüne koyduğunuz kaptan var. 
Finlandiya’dan geliyor; gemisi battı, ama sigortalı olduğu 
için o bu işten çok kârlı çıktı... Sizin hiç sigortalı geminiz 
var mı? Tamam, olması da gerekmez. Onun yerine başka 
yetenekleriniz var sizin. Tek yapacağınız, onlan göster­
mek, başka bir şey değil derim ben... Şimdi Rosa burada, 
değil mi? Anlıyor musunuz? Kaptanın parası var, kelli fel- 
li bir adam, kız da ondan hoşlanıyor."

Unrat şaşkın şaşkın Rosa’ya baktı.
"Doğru değil bu," dedi kız.
"Kendiniz söylediniz."
"Aman Tanrım nasıl da yalan söylüyor."
"Yadsıyın öyleyse bakalım, Sayın Profesörün öğrenci­

lerinden birinin, siyah bukleleri gözlerinin üstüne düşe­
nin, size çok ciddi bir teklifte bulunduğunu."

Unrat çılgın gibi ayağa fırladı. Fröhlich onu yatıştırdı.
"Çok kötü niyetli bir yanılgı bu. Benimle evlenmek is­

teyen çocuk, kırmızı olanı, sarhoş bir aya benzeyeni. Bir 
kont o, ama bundan bana ne, ondan hoşlanmıyorum ki..."

Çocukça gülümsedi Unrat’a.
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"Peki, tamam, yalan söyledim,” dedi şişman kadın. 
"Sizin bana iki yüz yetmiş mark borcunuz olduğu doğru 
ama, değil mi Rosacık? Bakın Sayın Profesör, ben her za­
man böyle değilim, sizin yanınızda bundan söz etmekten­
se, bir parmağımı ısırmayı yeğlerdim. Ama insana en ya­
kın olan kişi, sonunda yine kendisidir, gerçek bu. Darılma­
yın ama, burada herkesi dışarı atmanızın karşılığında pek 
az şey veriyorsunuz. Paradan söz etmek istemiyorum; 
ama böylesine genç bir insan aşk ister, istemeye de hakkı 
vardır. Ama sizde böyle bir şey görmüyoruz; sizin aklınıza 
gelmiyor bu. Buna üzülmem mi yoksa gülmem mi gerekti­
ğini bile bilmiyorum.1'

Fröhlich seslendi:
"Ben hiç konuşmasam sizin işinize gelir bayan Kie- 

pert."
Ama şişman kadın bu sözü kabul etmedi; ahlâk ve tö­

reler açısından akıllıca bir şey söylemiş olduğuna emindi; 
başı yukarıda, odadan çıkıp gitti.

Fröhlich omuzlarını kaldırdı.
"Cahil bir kadın, ama iyi niyetli. Bırakalım onu. 

Onunla aynı yorganı örtünüp sizi kandırmaya çalıştığımı 
düşünmezsiniz umarım.”

Unrat başını yerden kaldırdı. Hayır böyle bir şey gel­
memişti aklına.

"Aslına bakarsanız, hiç kimseyle aynı yorganı örtün­
mem ben..."

Alttan doğru gülümsedi, alaycı ve çekingen bir bakış­
la.

"Sizinle bile..."
Biraz durduktan sonra:
"Doğru değil mi?"
Üst üste sormaSı gerekti. Unrat, kızın sözlerinin ken­

disine hazırladığı köprünün hiç ayırdında değildi. Yalnız­
ca, oluşan havanın kendisini kuşattığını, bunaldığını du- 
yumsuyordu.
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"Olabilir..." diye yanıt verdi, titreyen ellerini Fröh- 
lich’e uzattı. Kız ellerini verdi ona. Biraz renksiz, yağlı 
olan küçük parmaklarını Unrat’ın parmaklarının arasına 
yavaşça kaydırdı. Kızın saçları, kumaş çiçekleri, boyalı yü­
zü Unrat’m gözlerinin önünde renkli bir tekerlek gibi dö­
nüyorlardı.

Kendini toparladı.
"O kadına borçlu kalmamalısınız. Kararlıyım-"
Yutkundu. Ansızın aklına, öğrencisi Lohmann’ın -sı­

nıfa gelmemiş ve belki de sanatçı Fröhlich’in odasında sak­
lanmış olan Lohmann’ın- ondan önce davranıp böyle bir 
karar almış olabileceği geldi, dehşete kapıldı.

"Ben sizin -yemin ederim- ev kiranızı ödemek istiyo­
rum.

"Bundan hiç söz etmeyelim," dedi kız yavaşça. "Bu bi­
zim için önemli değil... Ayrıca kiram yüksek değil zaten..."

Duraklayarak:
"Burada, yukarıda benim odam... Çok güzel... Gör­

mek ister misiniz?"
Gözleri kapalı konuşuyor, ciddi bir adamla konuşur­

ken olması gerektiği gibi şaşkın görünüyordu. Gülmek 
için arzu duymamasına, küçük, keyifli bir heyecanla yüre­
ğinin hoplamasına şaşırıyordu.

Gözlerinde alışılmadık, karanlık bir bakışla:
"Haydi, siz önden gidin bakalım," dedi. "Salondaki 

maymunların bunu hemen anlamaları gerekmez."
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10. BÖLÜM

Kieselack salonun kapısını dışarıdan açtı, mavi pençesini 
ağzına götürerek boğuk bir ıslık çaldı. Ertzum’la Loh- 
mann hemen dışarı çıktılar.

Kieselack ikisine de "Koşun be oğlum!" diye seslendi, 
kışkırtıcı el kol hareketleriyle, önlerinden koridorun sonu­
na, merdivenlere kadar geri geri dans ederek gitti.

"Artık vakit geldi!"
"Neyin vakti geldi? diye kayıtsızca sordu Lohmann -  

yanıtın ne olacağını pekâlâ bilmesine ve merakla bekleme­
sine karşın.

"Yukarı çıktılar bile," diye fısıldadı Kieselack ağzını 
çarpıtarak. Ayakkabılarını çıkardı, basık, san tııabzanlı, 
gıcırdayan tahta merdivenden yukarı sessizce tırmandı. 
Kapı hemen ilk alçak sahanlıktaydı: Kieselack tanıdı onu. 
Anahtar deliğinin önüne çömeldi. Bir süre sonra yerinden 
hiç ayrılmadan, hiç konuşmadan coşkuyla elini salladı.

Lohmann omuzlarını silkerek, merdivenin dibinde ağ­
zı açık yukarıya bakan Ertzum’un yanında kaldı.

"Nasılsın bakalım?" diye sordu arkadaşına anlayışla.
"Vallahi neler olduğunu artık bilemiyorum," dedi von 

Ertzum. "Orada birşeyler olduğuna inanmıyorsun, değil 
mi? Bu Kieselack şaka yapıyor elbette."

"Elbette," diye onayladı onu Lohmann, acıyarak. Kie­
selack hâlâ deli gibi elini sallıyordu. Anahtar deliğinin içi­
ne doğru sessizce kıkırdadı.

"Bu adamı dövebileceğimi," dedi Ertzum, "Rosa söyle­
meli bana."

"Yine mi başladın?.. Ayrıca, belki bu durum olayı da­
ha da çekici kılıyordur Rosa için."
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Von Ertzum artık hiçbir şey anlayamaz olmuştu. Aşk 
olarak tanımladığı tek şey, üç yıl önce, güçlü bir sığır çoba­
nını yendikten sonra kendisini çimenlerin içine fırlatan ço­
ban kızın bıraktığı izlenimdi... Buradaki ise burnu büyük 
bir pısırıktı, Rosa Fröhlich herhalde Ertzum’un ondan 
korktuğunu düşünmüyordu.

"Rosa ondan koktuğumu sanmıyordur, değil mi?" di­
ye sordu Lohmann’a.

"Korkuyor musun peki?"
"Görürsün!"
Heyecana kapılmış olan Ertzum, altı basamağı iki sıç­

rayışta çıktı.
Ama o sırada Kieselack anahtar deliğinin önünden ay­

rılmış, çoraplı ayaklarıyla bir utku dansı yapıyordu. Ansı­
zın durdu:

"Aman oğlum!" diye fısıldadı, bembeyaz kesilmiş yü­
zünde gözleri pırıl pırıl parlıyordu. Ertzum ise kıpkırmızı 
kesilmişti, soluyordu. Bakışları karşılaştı, birbirini ölçtü, 
çatıştı. Ertzum bakışlarıyla, bu doğru olmalı, diyordu. Ki­
eselack ise, bir parça seyiren gözkapağının ucunda incecik 
bir alayla yanıtlıyordu onu... Ansızın Ertzum da aynı kar­
şısındaki gibi bembeyaz kesildi, midesine bir yumruk ye­
miş gibi iki büklüm oldu, acıdan inlemeye başladı. Altı ba­
samağı iki yana sallanarak, sağı solu yoklayarak geri indi. 
Lohmann onu göğsünde kavuşturduğu kollan ve dudakla- 
nnda yaşamı zor kılan bir ifadeyle bekliyordu. Ertzum boş 
bir çuval gibi en alt basamağa çöktü, başını ellerinin arası­
na aldı. Bir süre sustuktan sonra boğuk bir sesle, aşağıdan 
doğru sordu:

"Lohmann, bunu anlayabiliyor musun? Böylesine yü­
celttiğim bir kadın! Hâlâ Kieselack’ın, o iğrenç herifin, pis 
bir şaka yaptığına inanıyorum. Eğer öyleyse Tann yardım­
cısı olsun!.. Böylesine zengin bir ruhu olan bir kadın!"

"Şu anda yaptığı işte ruhun pek önemi yok. Alt tarafı 
kadınca davranıyor."
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Zalimce gülümsedi Lohmann. Bu sözcükle Dora Bre- 
etpoot’u da ötekinin yanına, çamurun içine çekmiş oluyor­
du -  Dora Breetpoot, kadınların hası. Nasıl da zevk alıyor­
du bundan Lohmann!

"Ama Kiesplackyine anahtar deliğinden bakıyor... 
Başını elleriyle bastıran Ertzum’a Lohmann olanları 

anlatıyordu:
"Kieselack artık elini çok fazla sallıyor... Bu Unrat -  

Ertzum gitsek daha iyi olmaz mı?"
Arkadaşını yerden kaldırdı; binanın kapısına doğru 

çekti. Dışarı çıkınca oradan ayrılmak istemedi Ertzum; ha­
yallerini yıkan o evin duvarına ağırlığını vererek cansızca 
yaslandı. Bir süre boşu boşuna konuşup durdu Lohmann. 
Gitmekle gözünü korkutmak istedi arkadaşının; o sırada 
Kieselack göründü.

"Amma da korkak heriflersiniz. Ne diye içeri gelmi­
yorsunuz? Unrat geliniyle birlikte çoktan içerde. Neler 
yaptıklarını salondakilere anlattım, onlar da coşup alkışla­
dılar onları. Baksana, böyle şey olmaz: O delikte oturmuş, 
birbirlerine kibarlık yapıyorlar. Gülmekten öleceğim! Ge­
lin, şimdi biz üç erkek deliğe gidelim."

"Sen ne-" diye başladı Lohmann. Ama Kiselack öneri­
sinde ciddiydi:

"Umarım Unrat’tan korkmuyorsunuzdur!" diye atıldı 
hırsla. "Unrat boğazına kadar bu işe batmış durumda, bi­
ze ne yapabilir ki? İstediğimiz gibi kullanırız onu."

"Canım istemiyor. Unrat’a hiçbir şey yapmaya değ­
mez," dedi Lohmann. Kieselack heyecanla yalvarıyordu: 

"Oyun bozanlık etme. Korkuyorsun sen."
Birden karar verdi Ertzum:
"Öyleyse haydi! Doğru deliğel"
Vahşi bir merak pençesine almıştı onu. Kendi kendisi­

ni böylesine alçaltan bu kızla yüz yüze gelmek istiyordu! O 
kıza ve onu baştan çıkartan o sefile tepeden bakmak, kızın 
bu bakışa dayanıp dayanamayacağını görmek istiyordu.
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"Çok zevksizsiniz," diye görüşünü belirtti Lohmann. 
Ama onlara katıldı.

Soyunma odasında onları bardak seslen karşıladı. Ba­
rın patronu o sırada ikinci şişe şampanyayı açıyordu. Kan 
koca Kiepert’ler, yüzleri gözleri parlayarak, masanın karşı 
tarafında birbirleriyle tek beden olup kurulmuş oturan 
Unrat’la Fröhlich’e doğru eğildiler.

Üç öğrenci, önce masanın çevresini dolaştılar. Sonra 
da Unrat’la kızın önüne dikilip iyi akşamlar dilediler. On­
lara yanıt verip ellerini sıkan yalnızca Kiepert’ler oldu. Bu­
nun üzerine Ertzum tek başına ve çatlak bir sesle selâmı­
nı yineledi. Rosa Fröhlich şaşırarak başını kaldırdı; Ert- 
zum’un o güne dek duymadığı cıvıltılı, cilveli bir sesle, ra­
hatlıkla konuştu:

"A, geldiniz mi? Gördün mü canım, geldiler. Oturun 
da kadeh kaldırın."

Söyleyeceğini söylemişti, bakışları öyle ilgisizdi ki, 
Ertzum yapacağından vazgeçti, titremeye başladı.

Unrat lütfederek elini kaldırdı:
"Elbette ki -  oturun ve birer tane için. Bugün konu- 

ğumsunuz."
Oturmuş kendine bir sigara sarmakta olan Loh- 

mann’a baktı yan gözle... En kötüleriydi Lohmann, onun 
şıklığı kendi düşük maaşlı otoritesini aşağılayan bir şeydi; 
Unrat’ı lakabıyla çağırmama utanmazlığını gösterebiliyor­
du; silik, bağımlı bir öğrenci, kafasız birisi değildi, ilgisiz 
tutumu ve öğretmenin öfkesi karşısında gösterdiği merak­
lı acımayla despotun gücünü reddediyordu -  yöneldiği bir 
sürü yan uğraşın arasına bir de Fıöhlich’i katmaya çalış­
mıştı. Ama ne yazık ki Unrat’ın daha önce davranmasıyla 
bu konuda bozguna uğramıştı. Delikte sanatçının yanında 
oturmayacaktı o! Bunun için yemin etmişti Unrat. Sanat­
çı Fröhlich’i elde etmemeliydi o: Buna hak kazanmamıştı. 
Lohmann’ın delikte Fröhlich’in yanında oturmaması için 
de Unrat oturacaktı orada... Bu durum, Unrat’ın kafasın­
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daki ilk hedefi aşmıştı. Durakladı, ansızın daha da derin 
bir hoşnutluk duymaya başlamıştı. Lohmann’la iki arka­
daşının, dışarıda salonda oturan öbür kaçak öğrencilerin, 
elli bin dik kafalı öğrenciden oluşan kentin elinden sanatçı 
Fröhlich’i çekip almıştı Unrat, delikte yalnız olun sözü ge­
çiyordu!

Çocuklar onu gençleşmiş gördüler. Arkaya dönmüş 
kravatı, açık kalmış birkaç düğmesi ve dağılmış saç tuvale­
tiyle, yitirilmiş bir dengenin, perişan bir yenginin, becerik­
siz bir sarhoşluğun görünümü vardı üstünde.

Rosa ise yumuşamıştı, sıcak bir yorgunluğun, çocuk­
laşmanın izlerini taşıyordu Unrat’a yaslanıp masanın üs­
tüne yayılırken. Kızın görünümü, bu olayın dışında kalan 
her erkeğin özsaygısını yaralayacak gibiydi, çünkü Un- 
rat’ın kazandığı utku tam anlamıyla oltadaydı.

Üç çocuk durumu açıklıkla anladılar; hatta Kieselack 
tırnaklarını kemirmeye başladı. Olanları tam olarak kav­
rayamayan Kiepeıt, duyduğu sıkıntıyı, tek başına gürül­
tüyle herkesin şerefine içerek gidermeye çalıştı. Şişman 
karısıysa Rosa’daki bu mutlu değişikliğe ve barışma kutla­
malarına bayılmıştı.

"Öğrencileriniz de seviniyorlar, Sayın Profesör. Ne ka­
dar da bağlılar size."

"Öyledir," dedi Unrat. "Güzele ve iyiye karşı gerçek­
ten pek de duygusuza benzemiyorlar."

Ve alayla gülümsedi.
"Evet, Kieselack, demek siz de buradasınız. Yalnız, ev­

den çıkma fırsatını, büyükannenizin uyanıklığı yüzünden 
kaçırmamış olmanız beni şaşırtıyor... Bu öğrencinin bir 
büyükannesi var, ona dayak atmaktan hiç çekinmiyor." Sa­
natçı Fröhlich’e söylemişti bunu, Kieselack’ın erkeklik gu­
rurunu kırmak için.

Kieselack ise, erkeklik gururundan başka şeylerle 
Fröhlich’in yanında daha önceden sınıfın amacına ulaş­
mış olduğunu biliyordu zaten. Poposunu ovuşturarak yay­
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garayı bastı, gözlerini iyice şaşılaştırıp burnunun ucuna 
bakıyordu:

"Ödev defterimi bulamazsam büyükannem beni döve­
cek. Burada, delikte, masanın altına düşürmüşümdür 
mutlaka."

Ve ansızın masanın altına kayarak Fröhlich’in bacak­
larını yakaladı, Kiepert’lerin bağıra çağıra konuşmaları 
arasında, kıza aşağıdan doğru ne istediğini fısıldadı. Yoksa 
Unrat’a her şeyi açıklarım dedi.

"Seni küçük sümüklü," dedi kız masanın altına ve ço­
cuğu ayağıyla kenara itti.

Aynı anda Unrat da ikinci öğrenciyle konuşuyordu.
"Pekâlâ, von Ertzum -  hep ama hep. Yüzünüzden, 

kavrama yeteneğinizin burada da aynı sınıftaki gibi yeter­
siz olduğu izlenimi uyanıyor. Sanatçı Fıöhlich’e -dikkat 
edin şimdi- evlenme teklif etmeye yeltenen siz değil misi­
niz?.. Gözlerinizdeki budalaca bakıştan sorumun yanıtını 
aldım bile. Bunun için von Eıtzum, Fröhlich size bir öğ­
rencinin uyması gereken sınırları öğretmiş oluyor. Benim 
buna ekleyeceğim bir şey yok. Ayağa kalkın-"

Ertzum uysalca ayağa kalktı. Çünkü Rosa gülüyordu; 
bu gülüş onun öfkelenmek için kullanabileceği son gücü 
ve kalan özgüvenini de alıp götürdü; onu felç etti.

"-ve gösterin bize bakalım, Mavi Melek’e bu teklifsiz 
geliş gidişleriniz, en kötü öğrenciler arasında sayılan sizin, 
okulun sizden beklediklerini yerine getirmemekle kalma­
yıp bu istekleri gönül rahatlığıyla yok saymanıza da yol aç­
tı mı? Yarına ödev olarak verilmiş olan dini şarkılar kita­
bındaki dizeleri söyleyin bana!"

Ertzum koskocaman açtığı gözlerini odada dolaştırdı. 
Alnı ıslanmıştı. Sanki boyunduruğa girmişti, başını eğip 
ezbere okumaya başladı:

"Tannma şarkı söylememeli miydim?
Ona karşı keyifli olmamalı mıydım?
Çünkü her şeyde görüyorum,
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Benim için ne iyi şeyler düşündüğünü."

Rosa burada cıyaklamaya başladı. Bayan Kiepert de iyi ni­
yetle için için gülüyordu. Rosa ise, Ertzum’a hakaret et­
mek, kolunu tuttuğu Unrat’a ise sevecenlik gösterip onu 
pohpohlamak, beceriksiz, boyun eğmiş bir sesle, ezberledi­
ği dini dizeleri sıralayan o iriyarı kırmızı insanın üstünde­
ki egemenliği için Unrat’ı ödüllendirmek amacıyla cırtlak 
cırtlak bağırıyordu.

Von Ertzum hâlâ okuyordu:
"Sevgiden başka bir şey değil,
Sadık yüreğinde yer alan..."

Birden, artist Kiepert’in davranışı pek tuhaf geldi ona. Ki­
epert yeni yeni tadına varmaya başlamıştı olup bitenin. 
Şimdi Ertzum’un yüzüne haykırıyor, bir yandan da dizle­
rine vuruyordu.

"Ah siz, siz ya! Ne diyorsunuz siz? Bir sıkıntınız mı 
var?"

Unrat’a göz kırparak, Mavi Melek’in arka odasında 
dini şarkılar kitabından dizeler okuyan Kont Ertzum’un 
nasıl biri olduğunu anladığını, soyluluk ve din konusun­
daki bu şakaya gönülden inanarak katıldığını belli etti. 
Kapıyı açarak piyanistten bir ilahi çalmasını ister gibi 
yaptı. Arkasından kendisi parçaya girdi. Ama Ertzum 
susmuştu.

Gerçekte sözlerin gerisini bilmiyordu. Ama bunun dı­
şında, o gülen, şarkı söyleyen şişman adama karşı duydu­
ğu ölçüsüz öfkeyle boğulur gibi olmuştu. Gözleri karardı. 
İki yumruğunu o adama indirmezse, iki dizini onun göğsü­
ne bastırmazsa yaşayamayacağını düşündü. Olduğu yerde 
birkaç kez titreyip sarsıldı; yumruk yaptığı ellerini öne kal­
dırıp... saldırdı.

Gülmekten soluğu kesilmişti artistin, hiçbir şeye ha­
zırlıklı değildi; bu yüzden, olanca ciddiyetiyle saldıran, kas-
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lannı çalıştırdıkça da güçlenen Ertzum, adama karşı üs­
tün durumdaydı. Bir köşeden ötekine yuvarlandılar. O gü­
rültü patırtı arasında Rosa’nın hafifçe bağırdığını duydu 
Ertzum. Kızın kendisine baktığını biliyordu, bu nedenle 
daha güçlü soluk aldı, karşısındakinin kollarıyla bacakları­
nı daha da bastırıp sıktı kollarının arasında ve daha önce 
ineklere bakan kız yüzünden çoban yamağıyla dövüşmüş 
olduğu gibi şimdi de Rosa’nın gözlerinin önünde dövüşe­
bildiği için kurtuluşa ulaştığını, olması gereken yerde oldu­
ğunu mutlulukla duyumsadı.

Bu arada Unrat bu dövüşle pek de ilgilenmeden Loh- 
mann’a dönmüştü.

“Sizin neyiniz var Lohmann? Orada oturmuş sigara 
içiyorsunuz -hep ama hep- sigara; bugün sınıfta da yoktu­
nuz."

"Pek formunda değildim, Sayın Profesör."
"Ama Mavi Melek’e gelmek için -yemin ederim ki- 

her zaman formundasınız."
"O başka bir şey, Sayın Profesör. Bu sabah migrenim 

tuttu. Doktor zihnimi zorlamamı yasakladı, eğlenmemi 
öğütledi."

"Demek öyle. Ne isterse yapsın..."
Birkaç kez ağzını açıp kapadı Unrat. Sonra ne söyleye­

ceğini buldu:
"Orada oturmuş sigara içiyorsunuz," diye yineledi söz­

lerini. "Bir öğrencinin öğretmeninin yanında bunu yapma­
sı uygun mu?"

Lohmann onu yan kapalı gözkapaklannın ardından 
yorgun bir merakla süzmekten başka bir şey yapmadığı 
için birden parladı Unrat:

"Atın o sigarayı!" diye bağırdı boğuk boğuk.
Lohmann bir süre hiçbir şey yapmadı. O arada Kie- 

pert’le Ertzum yuvarlanıp masaya çarptılar; Unrat hem 
kendini, hem Fröhlich’i, hem de masanın üstündeki bir 
sürü bardakla şişeyi korumak zorunda kaldı. Bu iş bitince
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de:
"Durmayın! Haydi bakalım!” dedi.
"Sigara," diye yanıtladı Lohmann, "bu durumun bir 

parçası. Bu, ikimiz için de alışılmadık bir durum, Sayın 
Profesör."

Bu direniş, dehşete düşürmüştü Unrat’ı; gizli bir tit­
remeyle konuştu:

"Sigarayı atın diyorum size!"
"Üzgünüm," dedi Lohmann.
"Ne cüret!.. Be çocuk!.."
Lohmann, sivri elini kibarca hayır anlamında kaldır­

makla yetindi.
Tehdit edilen bir despotun nasıl gözü kararırsa, öyle 

fırladı oturduğu yerden Unrat.
"Ya onu atarsınız, ya da sizin meslek yaşamınızı engel­

lerim! Sizi ezerim! Hiç düşünmüyorum!"
Lohmann omuzlannı kaldırdı.
"Çok yazık, Sayın Profesör. Bütün bunlar geçmişte 

kaldı. Koşullan ne kadar da yanlış değerlendiriyorsunuz.”
Unrat ateş püskürüyordu. Kızgın bir kedininkiler gi­

biydi gözleri. Üzerinde yamru yumru çıkıntılar olan boy­
nunu öne uzatmıştı; ağzındaki boşluklarda salyalar birik­
mişti; san tırnaklı işaret parmağını sanki düşmanının içi­
ne sokuyordu.

Fröhlich ona sanldı, az önceki zevk anının etkisi hâlâ 
sürerken ansızın ürkerek yerinden fırlamıştı, gerçeklerin 
dışındaydı henüz, kuru bir gürültüyle bağınp çağırmaya 
başladı Lohmann’a.

"Ne istiyorsunuz? Onu yatıştırsanız daha iyi olacak," 
dedi Lohmann.

O sırada Ertzum’la Kiepert iki iskemleyi parçalaya­
rak, birbirine sarılmış olan çiftin sırtına düştüler, onlan 
burun üstü masanın üstüne devirdiler. Rosa Fröhlich’in 
tuvalet masasının arkasındaki oldukça sessiz olan köşe­
den Kieselack’ın sevinçle bağırdığı duyuldu. Hiç kimse ka-
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nşmadan Bayan Kiepert’le avunuyordu orada.
Unrat’la kız arkadaşı kendilerini toparladıktan sonra 

azarlamayı sürdürdüler.
"Benim için sonuncu kişi hep siz olacaksınız," diye 

Lohmann’a bağırdı kız.
"Bunu bana daha önce de bildirdiğinizi anımsıyorum 

Sayın Bayan ve zevkle bekliyorum o anı."
Kız, saçı başı darmadağınık, düğmeleri yan açılmış, 

eriyip akmış makyajıyla, perişan, kısılmış bir sesle önün­
de uğraşıp durdukça Lohmann ona karşı ansızın delice bir 
arzu duydu: Yine o arzu; rezil birinin sıkıntılı okşayışlany- 
la kendi acımasız aşkını aşağılamak arzusu!

Ama hemen geçti bu arzu. Unrat, içinde bulunduğu 
korku nöbetiyle tehditlere başlamıştı:

"Sigaranızı hemen atmazsanız, sizi kendi ellerimle ba­
banıza götürürüm!"

Bu akşam Lohmann’lann evinde, aralannda Konso­
los Breetpoot’la kansının da olduğu birkaç konuk vardı. 
Lohmann, Unrat’ın salona nasıl dalacağını gözlerinin önü­
ne getirdi... Bir gün önce Dora Breetpoot’un gebe olduğu­
nu öğrendiğinden, kadının böyle bir şeye katlanmasını 
bekleyemezdi. Annesi söylemişti kadının gebe olduğunu... 
Lohmann’ın bugün sınıfa gitmemesinin nedeni de bu ha­
berdi. Başını yumruklarına dayayıp, kadının belki yüksek 
memur adayı Knust’tan, belki yüzbaşı von Gierschke’den, 
belki de Konsolos Breetpoot’tan edindiği bu bebeği düşün­
müş, çektiği acılan dizelere dökerek gün boyu odasına ka­
panmıştı.

"Benimle gelin!" diye seslendi Ünrat. "Size benimle 
gelmenizi emrediyorum, öğrenci Lohmann!"

Lohmann sabırsızca yere attı sigarasını. Bunun üzeri­
ne Unrat hoşnutlukla yerine çöktü.

"Gördünüz mü! Elbette. Öğretmenine lâyık olmak is­
teyen bir öğrenciye böyle davranmak yaraşır... Lohmann, 
öğretmeniniz sizi bağışlıyor, çünkü size -hep ama hep- bir
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mente captus1 denilebilir. Mutsuz bir aşkınız var."
Lohmann kollarını aşağı sarkıttı. Bembeyaz kesilmiş-, 

ti, siyah gözleri öyle bir parlıyorlardı ki, Fröhlich ona hay­
ranlıkla bakakaldı.

"Yoksa âşık değil misiniz?" diye sordu Unrat, onun 
düştüğü durumdan zevk alarak. "Şiir yazıyorsunuz -a-

_ ııma-
"-sınıfin amacına ulaşamıyorsunuz," diye çekinerek 

tamamladı Fröhlich, çünkü cümlenin böyle tamamlanaca­
ğını Kieselack’dan öğrenmişti.

Lohmann kendi kendine: "O sefil biliyor. Şimdi dö­
nüp eve gideceğim, çatı aralığına tırmanacağım, tüfeği kal­
bime doğrultacağım. Aşağıda Dora piyano çalıyor olacak. 
Söylediği o küçük şarkı yukarıya uçuşacak ve kanatlannin 
tozu ölümümün içine dek ışıldayacak..." diye düşündü.

Fröhlich:
"Bana nasıl şiir yazdığınızı anımsıyor musunuz?" diye 

sordu.
Çok yumuşak bir sesle sordu bunu, içini çekerek. Loh- 

mann’dan daha fazla şey bekliyordu. Gerçekte ondan hep 
daha fazla şey beklemiş olduğu akima geldi birden ve onu 
çok acımasız buldu, çok da budala.

"Ve eğer gebe kalırsan... Söyle bakalım, gebe kalan 
kim?"

Bir de bu. Bunu da biliyorlardı. Lohmann dönüp kapı­
ya doğru yürüdü, ölüm hükmü verilmişti. Elini tokmağa 
attığı anda Unrat’ın sesini duydu:

"Elbette. Sanatçı Fröhlich’e karşı umutsuz bir aşk 
besliyorsunuz. O ise, sizden uzak kalma kararını vermiş, 
bu nedenle de o utanmaz şiirinizde açıkladığınız arzuya 
uymamıştır. Siz bu delikte Fröhlich’in yanında oturmaya­
caksınız Lohmann. Siz sanatçı Fröhlich’i hak etmediniz.

1. E le geçirilm iş zihin.
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Evinize barkınıza geri dönebilirsiniz Lohmann."
Ansızın arkasına döndü Lohmann. Hepsi bu muydu?
"Evet," dedi Rosa da. "Doğru, her bir söz doğru."
Yaşlı budalanın kurumundan geçilmiyordu. Öbür ya­

ratıksa iğrenç bir kızdan başka bir şey değildi. İkisi de za­
rarsız, ikisi de bütünüyle bilgisiz. Birkaç dakika önceki 
üzücü durumu yanlışlıkla, haksızca yaşamıştı Lohmann. 
Artık kendisini öldürmesi gerekmiyordu. Düş kırıklığına 
uğramıştı, hatta budala gibi görüyordu kendini, olayların 
gülünçlüğü yüzünden bir kez daha aşağılandığını duyum­
sadı, ama yine de yaşıyordu ve bu delikteydi.

"Evet von Ertzum," diye sözü aldı Unrat. "Şimdi siz de 
-haydi bakalım- burayı boşaltın. Öğretmeninizin yanında 
nedensiz yere kavga çıkartmaya cüret ettiğiniz için, dini 
şarkılar kitabınızdaki bilemediğiniz dizeleri altışar kere ya­
zacaksınız."

Ertzum kalakaldı, aklı başına gelmiş, az önce tadını çı­
kardığı kas gücünün yalnızca bir kendini kandırma oldu­
ğunu, artiste karşı kazandığı yenginin kendisine hiçbir ya­
ran olmadığını, ortada yalnız bir tek yenen bulunduğunu 
anlamıştı: Unrat’dı bu; dehşet dolu bakışlannı Fröhlich’in 
ilgisiz yüzüne çevirdi.

"Dışarı çıkın!" diye bağırdı Unrat.
Kieselack, Ertzum’un peşinden gitmek istedi.
"Nereye? Öğretmen size izin vermeden?.. Kırk tane 

Viıjil dizesi ezberleyeceksiniz!"
"Neden?” diye sordu Kieselack, başkaldınr gibi.
"Öğretmen öyle istediği için!"
Kieselack onu alçaltıcı bir bakışla kısaca süzdü ve an­

sızın boy ölçüşmekten vazgeçti. Hiçbir şey söylemeden çı­
kıp gitti.

Ötekiler biraz öndeydiler.
Rosa’yı âşığıyla birlikte aşağılamak ve yermek gerek­

sinimi duyan Ertzum:
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"Bu kıza artık yitik gözüyle bakmak gerek," dedi. 
"Ben bu düşünceye kendimi alıştırıyorum. Emin ol ki bu 
beni öldürmez Lohmann... Ama şu Unrat’a ne dersin? Hiç 
böyle bir utanmazlık gördün mü daha önce?"

Lohmann acı acı güldü. Durumu anlıyordu: Von Ert- 
zum yenilmişti, yakınarak geleneksel ahlâk kavramına sı­
ğınıyordu: Yenilenlerin her zaman sığındıkları şeye. Bu­
gün kendisi için de kötü geçmiş olmasına karşın, bu yolu 
kullanmaya gerek görmedi:

"Oraya gidip onu utandıracağımızı sanmamız yanlış 
oldu. Onun bundan etkilenmeyeceğini düşünmemiz gere­
kirdi. Çoktandır sırdaşı olmuştuk zaten. Burada ona çok 
rastladık. Fröhlich konusunda ona karşı bir tehlike oluş­
turmamamız için bizi evimize sürüklediği de oldu. Bu ara­
da başka birinin asla böyle bir tehlike oluşturmayacağını 
mı düşündü acaba?"

Ertzum inledi, incinmişti.
"Bu konuda hâlâ birtakım hayallere kapılman senin 

için zararlı olur Ertzum. Erkek ol!”
Ertzum titrek bir sesle, Rosa’ya aldırmıyorum, onun 

temiz olup olmadığını bilmek istemiyorum, diye güvence 
verdi. Ahlaki bilinçliliği içinde yalnızca Unrat’tı onu öfke­
lendiren.

"Beni öfkelendirmiyor," diye açıkladı Lohmann. "Be­
nim aklıma takılmaya başlıyor bu adam: Gerçekte ilginç 
bir kuraldışı kişi o. Hangi koşullar altında davrandığını, 
kendisine karşı olan her şeyi nasıl düzene soktuğunu bir 
düşünsene. Bunun için kişinin oldukça güçlü bir özgüveni 
olması gerekir diye düşünüyorum -  ben kendi adıma bu­
nu beceremezdim. İnsanın içinde bir parça anarşistlik ol­
malı ki..."

Bu sözler böylece uzayıp gitti, von Ertzum dayanabil­
diği sürece. Sonunda birşeyler homurdandı.

"Ne?" diye sordu Lohmann. "Evet, delikte olanlar iğ­
rençti. Ama aynı zamanda harika iğrençti. Ya da, senin da­

135



ha hoşuna gidecekse, iğrenç harikaydı. Ama kuşkusuz ha­
rikaydı."

Ertzum kendini daha fazla tutamadı.
"Lohmann, gerçekten de mi saf değildi Rosa?"
"Şimdi çöple sıvanmış olduğu ortada. Böylece daha ön­

ceki yaşamını dikkate almamayı daha iyi başarabilirsin.”
"Ben onu temiz sanıyordum. Düş görür gibiyim. Güle­

ceksin ama, Lohmann, kendimi vurabilirim."
"Eğer böyle bir şey düşünüyorsan gülerim.
"Nasıl atlatacağım ben bunu? Hiç kimsenin başına 

böyle bir şey geldi mi? Rosa’nın gözümdeki yeri o kadar yü­
ceydi ki, şimdi iyice düşününce, onu elde etmeyi hiç umut 
bile etmediğimi anlıyorum. Dolmeni kırdığım gün nasıl 
bir heyecan içinde olduğumu anımsıyorsundur. Dürüst ol­
mam gerekirse, çılgınca bir sevinç değildi duyduğum. Ka­
rar vermeye korkuyordum. Tanrı biliyor ya, eğer benimle 
gelmiş olsaydı çok şaşırırdım. Nasıl böyle bir şey düşüne­
bildim ki. Benim için çok fazla güçlü onun ruhu... Ve so­
nunda ok yaydan çıkınca da-"

Lohmann onu yandan inceliyordu. Yayından çıkan ok­
tan söz ettiğine göre, işitilmedik bir durumda olmalıydı 
Ertzum.

"-umutsuz biriydim ben o zaman, bunu şimdi söyleye­
bilirim. Ama bugünle kıyaslarsan, benim o zaman yaptı­
ğım hayırlı bir işti. Rosa’nın şimdi kendini ne kadar düşür­
düğünü anlayabiliyor musun Lohmann?"

"Çöplüğe kadar!"
"Düşün bir kez! Onun yeri orası değil. Temiz bir in­

san o. Yoksa kadınların en sonuncusu olurdu."
Lohmann uğraşmaktan vazgeçti. Rosa Fröhlich’in eri­

şilmez bir buluttan tahtta oturması Ertzum için çok önem­
liydi. Besbelli buna gereksinme duyuyordu. Kendi kişiliği­
nin daha budala olan yanına, Rosa Fröhlich’e hiçbir za­
man gerçekten umut bağlamadığını yutturmaya çalışıyor­
du. Kendini böylece kandırarak, Unrat’ın, içinde bulundu­
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ğu bataklıktan Rosa’ya daha az ulaşabildiğini düşünüyor­
du. Çoban kızın yüzünde gördüğü yaşam deneyi geride kal­
mıştı. Kırmızı suratlı taşra soylusundan büyük umutlara 
kapılmış bir hayalci doğmuştu: Çünkü böyle olmanın Ert- 
zum’un özsaygısına yaran oluyordu... İşte insanoğlu böyle- 
dir diye düşündü Lohmann.

"Ve kendi kendime neden diye sorduğumda,” diye sür­
dürdü konuşmasını Ertzum, "hiçbir açıklama bulamıyo­
rum. Bir insanın ona verebileceği her şeyi sundum ona. 
Ama doğruyu söylemek gerekirse, beni sevmesini pek bek­
lemiyordum. Bana, sana davrandığından daha iyi davran­
madı! Niye davransın ki!.. Ama benim yerime Unrat? İna­
nabiliyor musun? Unrat!"

"Kadınlar anlaşılmazdır,” diye görüşünü bildiren Loh­
mann düşüncelere daldı.

"İnanamıyorum. Öyle sanıyorum ki, kızın gözünü bo­
yayan aldatmacalara girişti: Kızı bir felâkete sürükleyecek 
o."

Ve şöyle düşündü Ertzum:
"Belki de... Sonra..."
O sırada Kieselack onlara yetişti. Bir süredir sessizce 

peşlerinden geliyordu. Çm çın öten bir sesle konuştu:
"Öylesine sarhoş ki. Unrat on mark ödedi, anahtar de­

liğinden gördüm."
"Yalan söylüyorsun -  domuz!" diye kükredi Ertzum 

ve ufak tefek çocuğun üstüne yürüdü.
Ama bunu bekliyordu Kieselack, bir anda toz oldu.
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11. BÖLÜM

Kieselack yalan söylemişti. Unrat sanatçı Fröhlich’e para 
teklif etmekten çok uzaktı: İncelik gösterdiğinden, ya da 
cimrilikten değil, ama -kız bunun farkındaydı- aklına gel­
mediği için. Kiralamayı düşündüğü evi adamın aklına ye­
niden getirmek için Rosa’nın birçok kez bu konuya dolaylı 
olarak değinmesi gerekti. Sonunda Unrat, kızı mobilyalı 
bir odaya yerleştirmekten söz edince, Rosa artık dayana­
madı, kesinlikle kendine ait bir düzen istedi. Unrat olduk­
ça şaşırmıştı.

"Ama sen Kiepert çiftiyle birlikte oturuyorsun ya..."
Aklı, var olanı korumaya yönelmişti; böylesine kesin 

değişikliklere önce kendisini alıştırması gerekiyordu. Kafa­
sını zorladı.

"Amaya -dikkat edin lütfen- Kiepert’ler kentten ayrı­
lırsa?"

"Ve ya ben onlarla gitmek istemezsem?" diye tamam­
ladı Rosa. "O zaman ne yaparım?"

Ne diyeceğini bilemedi adam.
"Evet Unratcık? Evet?"
Adamın ayaklarının çevresinde sıçrayıp, utkuyla:
"O zaman burada kalırım!" dedi.
Yüzü parladı adamın. Böyle bir olasılık hiç aklına gel­

mezdi doğrusu. "O zaman burada kalırsın," diye yineledi 
birçok kez, kendini bu düşünceye alıştırmak için.

"Bu oldukça güzel bir şey," diye ekledi beğeniyle. Çok 
mutluydu; ama yine de, Unrat’ın, kızın artık Mavi Me- 
lek’te yemek yemesine izin vermeyip, iyi bir otelde yiyece­
ği yemeklerin parasını ödemesi gerektiğini anlamasını sağ­
lamak için, birkaç gün sonra Rosa’nın yeniden tüm telkin
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sanatını kullanması gerekti.
Bunu anladığı zaman Unrat kızla birlikte yemek ye­

mek bile istedi. Kız bunu reddedince de hayal kırıklığına 
uğradı. Bunun üzerine Rosa, yalnız Schwedischer H of ta 
yediği yemeklerin parasını değil, kendi evi hazır olana ka­
dar kalacağı odanın parasını da ödemesine izin verdi.

Kızı, içinde bulunduğu çevrenin daha da dışına, ken­
dine daha sıkıca çekip sanatçı Fröhlich’i dünyaya göster­
mek için önüne çıkan her olanağa çocukça bir hevesle sarı­
lıyordu Unrat. Yalnızca anlamış olması gerekiyordu o ola­
nağı. Duvar kâğıtçısını acele ettiriyordu, söz konusu olan 
sanatçı Fröhlich’di. Sanatçı Fröhlich’in hoşnut kalmadığı­
nı söyleyerek mobilyacıyı tehdit ediyor, porselencide ve ça­
maşır satan mağazada Fröhlich’in ince zevkine dikkat çe­
kiyordu. Tüm kent Fröhlich’e aitti; her yerde ona uygun 
olan şeyleri alıyor, her yerde, ayıplayan bakışlara aldır- 
maksızm, onun adını anıyordu. Her zaman, eli kolu paket­
lerle dolu olarak, ya onun yanından geliyor, ya da ona gidi­
yordu. Her zaman, Fröhlich için çok gerekli olan, onunla 
birlikte düşünülüp görüşülmesi gereken, çok ivedi önemi 
bulunan bir sürü şeyle doluydu zihni. Onu mutlu kılan bu 
etkinlik nedeniyle renksiz yanaklarında artık çoğunlukla 
kırmızı benekler oluşuyordu. Geceleri çok iyi uyuyor, gün­
lerini dolu dolu yaşıyordu.

Tek tasası, kızın onunla birlikte hiç dışarıya çıkmama- 
sıydı. Unrat ise, kızı kentte dolaştırmak, ona ülkesini tanıt­
mak, halkına tanıştırmak, onu bozgunculara karşı savum 
mak istiyordu. Çünkü o günlerde Unrat hiçbir ayaklanma­
dan korkmuyor, üstüne üstüne gidiyordu. Rosa ise, ya pro­
vası olduğunu, ya yorgun ve rahatsız olduğunu, ya da şiş­
man kadının onu kızdırdığım söylüyordu. Bunun üzerine 
Unrat bir gün Kiepert’in karısını azarladı, ama sonunda 
kadının Fröhlich’i bütün gün görmemiş olduğu ortaya çık­
tı.

Unrat ne olduğunu kavrayamadı, kadınsa çok şeylef
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anlatan bir biçimde gülümsedi. Umarsız kalan Unrat, 
Fröhlich’in yanına döndü, kızın da onu yeniden avutması 
gerekti.

Kızın davranışının gerçek nedeni çok basitti, Unrat’la 
birlikte görünmeyi henüz erken buluyordu. Halkın arasın­
da onunla dolaşırsa, onu kendisinden soğutmaya çalışa­
caklarını seziyordu. Adamın üzerindeki etkisinin, onun 
kulağına gidebilecek bütün o öykülere boş verdirecek ka­
dar büyük olup olmadığını bilmiyordu. Kendini ahlâksız 
biri olarak görmüyordu; gerçekte herkesin başından her 
türlü şey geçerdi -  üzerinde durmaya değmezdi bunların, 
ama niyeti ciddi olan bir adamın bunları bilmesine de ge­
rek yoktu. Eğer erkekler daha akıllı olsalardı, işler ne ka­
dar kolaylaşırdı. Küçük Unrat’ın çenesinin altından tutup 
ona doğrudan anlatabilirdi insan: Böyle böyle. Ama şimdi 
yalan söylemek gerekiyordu. En kötüsü, Unrat’ın saçma 
sapan düşüncelere kapılarak, Rosa’nın onsuz eğlenebil­
mek için evde tek başına kalmaya çalıştığını sanması olur­
du. Tanrı biliyor ki bu doğru değildi. Yeteri kadar denemiş­
ti bunu; şimdiye dek kimsenin yapmadığı ölçüde kendisiy­
le ilgilenen o yaşlı, gülünç Unrat’ıyla birlikte biraz kafası­
nı dinlemek mutlu ediyordu onu; arasıra uzun uzun, dü­
şüncelere dalarak onu gözlediğinde gördüğü gibi, iyi bir in­
sandı bu Unrat gerçekten.

Rosa’yı ürküten kuşku Unrat’a yabancıydı, hiç aklına 
gelmiyordu böyle bir şey.

Öte yandan, insanların dedikodularına adamın yanın­
da pekâlâ karşı koyabilirdi Rosa. Kızın sandığından da güç- 
lüydü o. Üstesinden geldiği can sıkıcı şeylerle karşılaşıyor, 
kıza söz bile etmiyordu bunlardan. Çoğu da okulda oluyor­
du.

Kieselack’ın yöntemiyle okulda herkes Unrat’ın okul dışın­
daki yaşantısı konusunda bilgi sahibi olmuştu. Meslekleri­
nin nasıl bir düşünüş tarzı gerektireceğine henüz emin ol­
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mayan yaşça küçük birkaç öğretmen, selâm vermemek 
için ona rastlamamaya çalışıyorlardı. Varlıklı ve gerçekte 
öğretmenlerin ulaşamayacağı bir ailenin kızında gözü 
olan genç öğretmen Richter, alaylı bir gülümsemeyle se­
lâmlıyordu onu. Ama ötekiler, her türlü birlikteliği kesin­
likle reddediyorlardı. İçlerinden biri, Unrat’ın sınıfının 
önünde, "ahlâki çöp -  daha çok pislik" diye bir şeyden söz 
etmiş, öğrencilerin bundan etkilenmemeleri gerektiğini 
söylemişti. Bunu yapan, Unrat’ın oğlu ve onun ahlâki suç­
lan konusunda geçmişte de hakaret edici bir dil kullanmış 
olan öğretmendi: Hübbenett; o zaman da babanın sınıfı­
nın önünde yapmıştı bunu.

Unrat okulun bahçesine girince, nöbetçi öğretmen tik­
sintiyle başka yöne baktı; herkes birden bağırmaya başla­
dı:

"Oho! Burası ahlâki çöp kokuyor!"
Yaşlı profesör bahçede ilerledi; zehir gibi acı bakışları 

karşısında gürültü giderek azaldı; sonra Kieselack çıktı yo­
luna, gözleri yerde, yavaşça, üzerine basa basa:

"Daha çok pislik kokusu bu!" diye ekledi.
Ve Unrat ürpererek, yavaşça çekilip gitti, Kiese- 

lack’ın bir şey söylediğini ‘kanıtlayamayacaktı’.
Onun bir şey yaptığını hiç kanıtlayamayacak, onu bir 

kez daha asla ele geçiremeyecekti, bunu iyice anlamıştı. 
Unrat’la üç öğrencisi karşılıklı birbirlerine katlanarak ya­
şayıp gideceklerdi burada. Bu yüzden Lohmann’ın artık 
derse hiç katılmamasına, çağrılınca da tiyatrovari bir sesle 
işim var diye yanıt vermesine karşı çıkacak bir güç de yok­
tu Unrat’ın elinde. Uzun süre, boşuna oturup kalmaktan 
öfkelenen von Ertzum’un, sıra arkadaşının elinden yazılı 
yoklama kâğıdını zorla alıp kopya çekmesine karşı da yapa­
cağı pek az şey vardı. Sorduğu her soruda, Kieselack’ın or­
taya saçma sapan yanıtlar atarak arkadaşlarının aklını ka­
rıştırmasına, yüksek sesle konuşmasına, gereksiz yere sı­
nıfın içinde dolaşmasına, hatta dersin ortasında bir kavga
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düzenlemesine seyirci kalmak zorundaydı.
Unrat bir tek kez, tehdit edilen despotun içine düştü­

ğü korkuya kapılıp elebaşılarını deliğe kapayacak olsa, da­
ha da kötü şeyler yapıyorlardı. O zaman sınıfta, açılan şişe­
lerin patlama, boşaltma sesleri, şerefe diye bağnşmalar, 
ne anlama geldiği bilinmeyen kıkırdamalar, öpücük sesle­
ri... duyuluyordu. Unrat apar topar deliğin kapısına ko­
şup Kieselack’ı dışarı çıkarıyordu. Öbür ikisi de, çağrılma­
dan, tehdit eden, küçümseyen bakışlarla arkasından geli­
yorlardı.

O an için mutlaka çok sanı sıkılıyordu Unrat’ın. Ama 
bunun onlara ne yaran olurdu ki! Sonunda yenilen, sanat­
çı Fröhlich’e hak kazanmamış olanlar onlar oluyordu. Bar­
daki ‘delik’te Fröhlich’in yanında oturan Lohmann değil­
di... Okulun kapısından çıkar çıkmaz can sıkıntısını üze­
rinden attı Unrat, düşüncelerini, Fröhlich’in temizleyici­
den alınması gereken gri etekliğine ve götürüp kızı şaşırt­
mayı düşündüğü şekerlere çevirdi.

Buna karşılık okul müdürü, lise altıncı sınıftaki duru­
ma el koymayı artık daha fazla erteleyemedi. Unrat’ı odası­
na çağırarak, sınıfında ahlâki açıdan açık seçik belli olan 
bir çözülme olduğu konusunda uyardı onu. Bulaşıcı mad­
denin nereden geldiğini araştırmayacaktı. Ama karşısında­
ki genç bir öğretmen olsaydı, ne olursa olsun araştırırdı. 
Sayın meslektaşıysa onurlu bir yaşam sürmüştü, bu ne­
denle bir yandan kendini düşünmeli, öbür yandan sınıfa 
örnek olması gerektiğini unutmamalıydı.

Bunun üzerine Unrat:
"Sayın Müdür, Atinalı Perikles’in -yemin ederim ki- 

sevgilisi Aspasya’ydı," dedi.
"Bunun bizimle ilgisi yok," dedi müdür. Unrat ise:
"Eğer öğrencilerime klasik idealleri yalnızca boş ma­

sallar gibi anlatırsam, hayatımın -hep ama hep- bir değeri 
kalmaz. Hümanist bir aydın, daha düşük düzeydekilerin 
temelsiz ahlâki inançlarına, aklını kullanarak, muhtaç ol­

142



maz."
Ne yapacağını bilemeyen müdür Unrat’ı gönderdi ve 

uzun uzun düşündü onun arkasından. Sonunda, konuya 
uzak olan birinin, bunu okul ve öğretmenler için zararlı 
olabilecek bir biçimde yorumlamasından korktuğu için 
duyduklarını kendine saklamaya karar verdi.

Sanatçı Fröhlich’in yaptığı ziyaretleri hoş görmeyen 
evsahibesi, ikisinin köpürmesine hiç aldırmadan, utkulu 
bir dinginlik içinde, Unrat’ı evden çıkması için zorladı. 
Odayı Mavi Melek’te çalışan bir hizmetçi kıza verdi. Yer 
bezine benzeyen bu kız odasına kasabın çırağını, baca te­
mizleyicisini, havagazcılan ve bütün sokaktakileri alıyor­
du.

Fröhlich’in Unrat’ı sık sık gönderdiği soluk benizli 
bir terzi kadının tutumu hep soğuk ve azarlayıcıydı. Bir 
gün, Unrat büyükçe bir siparişin parasım ödedikten he­
men sonra kadın ağzını açtı. Sayın Profesör insanların ne­
ler söylediklerini duymalıydı. Bu utanç verici bir durum­
du. O yaşta -  ne olursa olsun. Unrat kadını hiç yanıtlama­
dan paranın üstünü cüzdanına koydu, dışan çıktı. Kapı ya­
rı kapanmışken dönüp içeri gülümsedi ve hoşgörüyle:

"Bunlan söylemek için seçtiğiniz zamana bakarak, iyi 
kalpli bayan, görüyorum ki, aşırı açık sözlü olmanın size 
parasal açıdan zaran dokunur diye endişelenmiyormuşsu- 
nuz. Böyle bir şey düşünmüş olsanız da, hiç korkmayın! 
Bundan sonra da sanatçı Fröhlich için çalışabileceksiniz."

Ve çekilip gitti.
Bir pazar sabahı Unrat, Homeros’tan Parçalar kita­

bından bir sayfanın arkasını Fröhlich’e yazdığı bir mektu­
bun taslağıyla doldururken kapı vuruldu, siyah, pilili ceke­
ti ve yüksek şapkasıyla ayakkabı ustası Rindfleisch girdi 
içeri. Bir reverans yapıp sivri karnının üzerinden çekine­
rek konuştu:

"Sayın Profesör, günaydın Sayın Profesör, acaba Sa­
yın Profesöre bir soru sorabilir miyim diye rica edecek­
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tim."
"Sorun bakalım, usta,” dedi Unrat.
"Uzun uzun düşündüm, bu benim için kolay olmaya­

cak. Ama Tanrı böyle istiyor."
"Söyleyin öyleyse, be adam!"
"Özellikle de Sayın Profesörün böyle bir şey yapacağı­

na hiç inanamam. İnsanlar Sayın Profesörden çok söz edi­
yorlar, bunu en iyi Sayın Profesörün kendisi bilir. Ama 
bir Hıristiyan buna inanmamalı. Yoo. Gerçekten inanma­
mak."

"Eğer öyleyse,” diye yanıt verdi Unrat ve görüşmenin 
bittiğini gösteren bir el işaretiyle, "öyle olsun." dedi.

Rindfleisch elindeki silindir şapkayı çevirdi, yere bak­
tı.

"Evet. Ama Tanrı kendisinin bunu istemediğini Sa­
yın Profesöre anımsatmamı istiyor."

"Neyi istemiyor?" diye sordu Unrat, aşağıdan doğru 
gülümseyerek. "Sanatçı Fröhlich’i mi?"

Üzerindeki görevin baskısıyla zor soluk alıyordu ayak­
kabı ustası. Uzun, sarkık yanakları sivri sakalının içinde 
sallanıyorlardı.

"Sizi bu konuya ortak etmiştim Sayın Profesör," dedi 
adam, sesi taşıdığı gizden koyulaşarak." Demiştim ki, Tan­
rının buna izin verme nedeni-"

"Daha çok meleğe sahip olma isteğidir. Tamam, usta. 
Ben de bunun için elimden geleni yapacağım."

Yüzündeki ikiyüzlü gülümsemeyi hiç bozmadan 
Herrnhuter’i1 kapıdan dışarı iteledi Unrat.

Unrat böyle çekinmeksizin, mutluluğun doruğunda yaşa­
yıp giderken ansızın korkunç olaylar patlak verdi.

Bir kır bekçisi, ormandaki dolmenin kasıtlı olarak kı-

1. A lm anya’nın H erm hu t kentinde 1722’de kurulm uş bir Protestan  din topluluğu 
üyesi.
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nldığını bildirerek şikâyette bulunmuştu. Suçun işlenmiş 
olduğunu sandığı o pazar günü, anayolda bir grup gence 
rastladığını söylüyordu. Savcılığın yürüttüğü ve sonuçsuz 
kalan uzun soruşturmalardan sonra bir pazartesi sabahı 
kır bekçisinin okula gelerek toplantı salonunda müdürün 
yanında durduğu görüldü.

Yapılan dini tören boyunca -  müdür Incil’den bir bö­
lümü yüksek sesle okurken ya da çocuklar bir ilahi söyler­
ken, halktan gelen o adam, müdürün bulunduğu platform­
dan aşağıda toplananları inceliyordu. Bu işi yaparken sık 
sık elinin tersiyle alnını siliyor, kendini pek iyi hissetmi- 
yormuş gibi görünüyordu. Sonunda aşağı inip, müdürün 
yol göstermesiyle, dizilmiş duran öğrencilerin arasında do­
laşması gerekti. Tutumu, kendisinden çok üstün olan bir 
topluluğa girmiş bir adamınki gibiydi, kimseye bakmıyor­
du, ayağına basan Ertzum’un önünde yerlere kadar eğil­
di.

Suçluları okul içinde ortaya çıkarma konusundaki 
tüm umutlar yok olmuş gibiyken, müdür son bir şey dene­
di. İncil’den bir bölüm daha okudu fazladan; sonra da oku­
muş olduğu şeylerin, en azından suçlulardan birini etkile­
yeceğini, pişmanlık duymasına neden olacağını, o kişinin 
müdürün odasına gelerek suç ortaklarını açıklamak ve 
adalete teslim etmek için vicdanında bir baskı duyacağını 
umduğunu söyledi. Bu açık sözlü itirafının ödülü olarak, 
hem ceza almayacak, hem de bir para armağanı verilecek­
ti... Dini tören böylece sona erdi.

Üç gün sonra, başıboş kalmış sınıfın gürültü patırtıy­
la, yan uğraşlarla doldurduğu bir Titus Livius1 dersinde, 
Unrat ansızın kürsüden fırladı, bağırmaya başladı:

"Lohmann, elinizdeki ders dışı şeyleri okumayı bun­
dan sonra başka yerde sürdürebileceksiniz ancak. Kiese- 
lack, siz burada çoğunlukla her şeye boşverdiniz. Siz de

1. Romalı b ir tarihçi, t.Ö. 69-1.S. 17 y ıllan  arasın da yaşam ıştır.
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bundan böyle saçmalıklarınızı evinizde yapabilirsiniz von 
Ertzum. Bu üç alçağı, ahlâksızlıkları için fazla kibar bir 
yer sayılacak deliğe tıkmayacağım, onun yerine, yaşamla­
rının hak ettikleri gibi, adi hırsızların ve soyguncuların ya­
nında sona ermesi için elimden geleni ardıma koymayaca­
ğım. Dürüst insanların olduğu toplumda kalmaları pek 
uzun sürmeyecek, aramızdaki günleri sayılı onların!"

Lohmann alnını kırıştırarak kalkıp bir açıklama iste­
di ama Unrat’ın boğuk sesi öylesine doygun bir kinle, yü­
zündeki ifade öylesine ürpertici bir utkuyla doluydu ki, 
herkes dayak yemiş gibi oldu. Esef eden bir omuz silkişiy- 
le yerine oturdu Lohmann.

Bir sonraki teneffüste Lohmann, Kieselack ve von 
Eıtzum’la birlikte müdür tarafından çağrıldı. Çocuklar 
döndüklerinde, o saçma dolmen için çağrılmış olduklarını 
gözle görünür bir küçümsemeyle açıkladılar. Ansızın çev­
relerinde geniş bir halka oluştu. Kieselack fısıldadı:

"Oğlum, acaba bizi kim gammazladı?"
Öbür ikisi, gözlerinde tiksintiyle birbirlerine bakıp Ki- 

eselack’a sırtlarını çevirdiler.
Bir gün öğleden önce, üçünü dersten alıp bir yargı ku­

rulu eşliğinde ormana götürdüler, kırıp döktükleri dolme­
nin önüne dizdiler. Kır bekçisi onlan orada tanıdı. Bu ko­
nunun araştırılması, çocukların daha birkaç gün okuldan 
uzak kalmalarına yol açtı. Sonunda sanık olarak Asliye 
Mahkemesinin toplantı salonuna girdiler. Tanık sırasın­
dan Unrat’ın zehir gibi acı gülümsemesi karşıladı onlan.

Konsolos Breetpoot ve Konsolos Lohmann da salon­
daydılar, savcı vekili elinde olmadan bu iki nüfuzlu beye­
fendiyi eğilerek selâmladı. Genç Lohmann’la arkadaşının, 
suçlannı çok daha önceden itiraf etmemekle gösterdikleri 
aptallığa karşı içinden umutsuzluğa kapılıyordu. Öyle yap­
mış olsalardı, savcılık makamı olayı her yere duyurmak zo­
runda kalmazdı. Herkes bunu Kieselack’m çetesinden ço- 
cuklann yaptığına inanırdı.
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Duruşma başladıktan sonra başkan üç sanığa suçu ka­
bul edip etmediklerini sordu. Kieselack hemen yadsımaya 
kalkıştı. Ama karşısındakiler, kendisinin müdüre her şeyi 
itiraf etmiş, ön soruşturma sırasında da suçu kabul etmiş 
olduğunu söylediler. Müdür ortaya gelerek bunu ayrıntılı 
olarak onayladı. Yemin altında konuştu.

Bunun üzerine Kieselack, "Müdür Bey yalan söylü­
yor," diye öne atıldı.

"Fakat sayın Müdür doğruluğuna yemin etti."
"Çok yazık," dedi Kieselack, "O zaman büsbütün ya­

lan söylemiş oluyor."
Dizginleri iyice koyuvermişti. Nasıl olsa kovulacaktı. 

Bunun da ötesinde öfkelenmiş, insanlara duyduğu güven 
sarsılmıştı, çünkü söz verilen ödülü almak yerine, mahke­
meye çıkarılmıştı.

Lohmann’la Kont Ertzum ise gerçeği söylediler.
"Ben yapmadım," diye cıyaklıyordu Kieselack onlar 

konuşurken.
"Ama biz yaptık!" dedi Lohmann; dostluğun böylesi 

onu çok üzmüştü.
"Özür dilerim," diye söz aldı Ertzum. "Ben tek başıma 

yaptım."
"Rica ederim," dedi Lohmann, yüzünde bıkkın bir ka­

tılıkla. "Halka ait olan bu malın ya da ne deniyorsa onun, 
zarar görmesinde kendi payıma düşeni kesinlikle üzerime 
almak istiyorum."

Von Ertzum yineledi:
"Ben tek başıma kırdım onu. Gerçek bu."
"Sevgili dostum, saçmalama," diye rica etti Lohmann. 

Öteki de:
"Hay -  yine. Sen oldukça uzaktaydın. Şeyle oturuyor­

dun-"
"Kiminle?" diye sordu başkan.
"Hiç kimseyle -  sanıyorum,” diyerek kıpkırmızı kesil­

di von Ertzum.
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"Herhalde Kieselack’la," dedi Lohmann.
Savcı vekili, Konsolos Lohmann’ın oğlunun ve Konso­

los Breetpoot’un koruması altındaki çocuğun daha az etki­
lenmeleri için, suçu olabildiğince çok kişiye dağıtmayı uy­
gun gördü. Von Ertzum’un dikkatini, üstlendiği suçu işle­
menin ne kadar güç olduğuna çekti.

"Tek başınıza yaptığınızı söylediğiniz böyle büyük bir 
haylazlığı en güçlü bir insan bile beceremez."

"Becerebilir," diye yanıtladı onu Ertzum, gururla, gös­
terişsizce.

Başkan, ondan ve Lohmann’dan ötekilerin adlannı 
da söylemelerini istedi.

"Herhalde daha kalabalık olarak eğleniyordunuz," di­
ye iyi niyetle konuştu. "Bu işe karışanların adlarını ver­
mekle hem bize hem de kendinize iyilik etmiş olacaksı­
nız."

Sanıklar hiç konuşmadılar. Savunma, bunun ne ka­
dar centilmence bir davranış olduğunun dikkate alınması­
nı istedi. Bütün ön soruşturma boyunca iki genç de kimse­
ye leke sürmemek konusundaki kararlarından hiç sapma­
dılar dedi.

Kieselack da sözlerinden dönmemişti, ama onunkile­
re değer verilmedi. Zaten o yapacağı azizliği sona saklıyor­
du.

"Öyleyse sizden başka kimse yoktu, değil mi?" diye so­
rusunu yineledi başkan.

"Hayır," dedi Ertzum.
"Hayır," dedi Lohmann.
"Vardı!" diye bağırdı Kieselack, ‘ödevini’ iyi hazırla­

mış olan çalışkan öğrencinin tiz sesiyle. "Sanatçı Fröhlich 
de bizimleydi!"

Herkes kulak kesildi.
"Ne olursa olsun dolmeni kırmamızı istiyordu biz­

den."
"Yalan söylüyor," dedi Ertzum dişlerini gıcırdatarak.
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"Her bir sözcüğü yalan," diye ekledi Lohmann.
"Elbette ki doğru!" diye güvence verdi Kieselack. "Sa­

yın Profesöre sorun bakalım! Kızı en iyi o tanır."
Tanık sırasına bakarak sırıttı.
"Pazar günü sanatçı Fröhlich’in sizden kaçtığı acaba 

doğru değil mi Sayın Profesör? İşte o gün bizimle dolmen­
de kahvaltı etti.”

Herkes, allak bullak olmuş görünen, çeneleri titreyen 
Unrat’a baktı.

"O bayan orada mıydı?" Yargıçlardan biri, bunu şaş­
kınlık ve tümüyle insani bir merak yansıtan bir ses tonuy­
la öteki sanıklara sordu. Omuzlannı kaldırdılar. Ama Un- 
rat boğulur gibi konuştu:

"Bu sizin sonunuz olacak, sizi sefil! Kendinizi -hep 
ama hep- ölmüş bilin!"

"Bu hanım da kim?" diye sordu savcı vekili, usul gere­
ği; çünkü oradaki herkes Unrat’la kızın durumunu biliyor­
du.

Başkan: "Sayın Profesör Raat bize bilgi verebilir," di­
ye konuştu. Unrat yalnızca kızın bir sanatçı olduğunu be­
lirtti. Bunun üzerine savcı vekili, bu kadının hemen mah­
kemeye getirtilmesi gerektiğini, söz konusu suçun düşün­
ce açısından asıl faili olarak onun bu suçta ne derece ortak 
sorumluluk taşıdığının kararlaştırılmasında yarar olduğu­
nu söyledi. Mahkeme buna uygun karar aldı, mübaşir de 
hemen yola çıkarıldı.

Bu arada, Lohmann’la von Ertzum’un savunmasını 
üzerine almış olan genç avukat, sessizce Unrat’ın içinde 
bulunduğu ruh durumunu inceliyordu. Onu konuştur­
mak için uygun zamanın gelmiş olduğu sonucuna vannca, 
Profesör Raat’ın, öğrencisi olan o üç sanığın genel, ruhi ve 
ahlâki durumları konusunda sorguya çekilmesini önerdi. 
Mahkeme öneriyi kabul etti. Konsolos Breetpoot’un koru­
ması altındaki çocukla Konsolos Lohmann’ın oğluna karşı 
nahoş bir ifade verilmesinden korkan savcı vekili, buna en­
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gel olmak için uğraştı, ama sonuç alamadı.
Unrat tanık bölmesine geçtiğinde gülüşenler oldu. 

Korkutucu bir heyecana kapılmış, içini yakan öfkeyle yü­
zü çarpılmıştı, terli gibiydi.

Hemen söze girerek: "Kuşkunuz olmasın ki, sanatçı 
Fröhlich o alçakça suça ve o rezil kır gezisine hiçbir biçim­
de katılmamıştır," dedi.

Önce yemin etmesini istediler. Sonra aynı şeyi bir kez 
daha ileri sürmek istedi. Başkan yine sözünü kesti; üç öğ­
rencisiyle ilgili olarak tanıklık etmesi isteniyordu. O za­
man ansızın kollarını kaldırarak bağırmaya başladı Un­
rat, bir duvara doğru sürüklenip çıkış yolu bulamıyormuş- 
çasına derin bir sıkıntı vardı o boğuk sesinde:

"Bu çocuklar insan soyunun son temsilcileridirler! 
Şunlara bir bakın; hapisane nesli böyle olur ancak! Öğret­
menin yetkilerine gönülsüzce katlanan, bu yetkilere baş­
kaldırmakla kalmayıp başkalarına da bunu yapmalarını 
öğütleyenler oldum olası hep bu tür kişilerdir. Onların kış­
kırtması sonucu sınıfın büyük bir bölümü ahlâksız olmuş­
tur. Devrimci kışkırtmalar yoluyla olsun, hile yapmaya 
kalkışmaya da en adi düşüncelerle girişilen her türlü iş yo­
luyla olsun, burada -yemin ederim ki- önlerine açılan ge­
leceği hak etmek için ellerinden geleni yapmışlardır. Vara­
caklarını önceden bildiğim yerdir burası!.."

Ve ancak feci biçimde yara almış birinin atacağı bir in­
tikam çığlığıyla, Fröhlich’i baştan çıkaran o üç çocuğa dön­
dü.

"Yüz yüze gelince, Lohmann-"
Toplanmış olan mahkeme ve halkın önünde, üçünü 

de birer birer gizli saklı bırakmadan anlatmaya başladı. 
Lohmann’m aşk şiirleri, Ertzum’un geceleri Papaz The- 
lander’in balkonundaki sütunlardan kayarak gece gezme­
lerine gitmesi, Kieselack’ın öğrencilere yasaklanmış olan 
bir bara utanmazca girmesi: Duyduğu şiddetli duyguların 
etkisiyle titreyerek hepsini ortaya döktü. Ertzum’un ah­
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lâksız amcasıyla, kentin ileri gelenlerinden olup parasıyla 
kurumlanan o amaçsız ve alkolik liman görevlisi, yani Ki- 
eselack’m babası, ortaya tükürüldü.

Mahkeme, bütün bu fanatik taşkınlıklardan rahatsız 
olmuştu. Savcı vekili, Konsolos Lohmann’la Konsolos Bre- 
etpoot’a kibarca özür dileyen bakışlar yöneltiyordu. Genç 
avukatsa salonda oluşan havayı alayla, hoşlanarak gözlü­
yordu. Unrat oradakileri hem eğlendiriyor, hem kızdırı­
yordu.

Sonunda başkan kendisine, mahkemenin Profesörle 
öğrencilerinin ilişkisi konusunda yeterince aydınlatılmış 
olduğunu belirtti. Unrat bu sözleri hiç duymadan ateş püs­
kürmeyi sürdürdü:

"Bu insanlar daha ne kadar bastıkları toprağı rezillik­
lerinin ağırlığıyla aşağılayacaklar! Şimdi de sanatçı Fröh- 
lich’in onlann suç dolu taşkınlıklarına katılmış olduğunu 
ileri sürüyorlar. Gerçekten de: Bunların, sanatçı Fröh- 
lich’in onuruna saldırmaktan başka yapacaktan bir şey 
kalmamıştı!"

Sözlerinin yol açtığı kahkahalar sürerken neredeyse 
yığılıp kalıyordu Unrat. Çünkü ağzından çıkanlar, yüre- 
ğindekilere uymuyordu. Yüreğinin ta içinde, seçimin oldu­
ğu o pazar günü gözünün önünden ayırdığı Fröhlich’in 
dolmene gittiğine emindi. Daha da ötesi. Şimdiye kadar 
önem vermediği olaylan şöyle bir gözden geçirmesi, soluk­
suz kalmasına yetmişti. Fröhlich onunla birlikte dışarı çık­
maya her zaman karşı koymuştu. Evde yalnız kalmak için 
ileri sürdüğü bütün o bahaneler, acaba neyi gizlemek için­
di?.. Lohmann’ı mı?..

Unrat yeniden Lohmann’a saldırarak, senin sosyal sı­
nıfının gücü kırılacak, diye bağırdı. Ama başkan ondan ye­
rine dönmesini istedi ve tanık Fröhlich’i içeri çağırttı.

Kızın görünmesiyle mırıldanmalar başladı; başkan sa­
lonu boşaltırım, diye ikaz etti. Herkes sustu; çünkü kız 
hoşlanna gitmişti. Gri kumaştan giysisiyle dingin, sempa­
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tik bir zarafet içindeydi; saçlanna gösterişsiz bir biçim ver­
miş, fazla geniş olmayan, üzerinde bir tek tüy bulunan bir 
şapka takmıştı, yüzünde çok az kırmızı boya vardı. Genç 
bir kızın, annesine yüksek sesle, genç bayanın ne kadar gü­
zel olduğunu söylediği duyuldu.

Fröhlich hiç çekingenlik göstermeden yargıçların kar­
şısına geçti; başkan hafifçe eğilerek selâmladı onu. Savcı 
yardımcısının isteği üzerine yeminsiz ifade verdi, alımlı 
bir gülümsemeyle, söz konusu kır gezintisine katılmış ol­
duğunu açıksözlülükle anlattı. Kieselack’ın avukatı en so­
nunda üste çıkabileceğine inanarak:

"Üç sanığın arasında yalnız benim müvekkilimin doğ­
ruyu dile getirdiğine dikkatinizi çekerim," dedi.

Ama hiç kimse Kieselack’la ilgilenmiyordu.
Savcı yardımcısı, etki altında kalınmış olduğunun ar­

tık kanıtlandığını söyleyerek, iki gencin salt akla yakın bir 
centilmenlik göstererek üstlenmeye çalışmış oldukları su­
çun manevi sorumluluğunun tümüyle tanık Fröhlich’e ait 
olduğunu belirtti. Kieselack’ın avukatı bu olanaktan ya­
rarlanarak, müvekkilinin, ne yazık ki hoş olmadığını ka­
bul ettiği bu davranışının nedeninin, tanığın ait olduğu 
sosyal sınıftan bir kadının genç insanlarda yol açtığı ahlâk 
bozukluğunda yattığının dikkate alınmasını istedi.

"O eski dolmene ne yaptıklarını," dedi bunun üzerine 
tanık Fröhlich önemsemeyerek, "bilmiyorum, bilmesem 
de olur. Yalnızca -bu bayın söz etmiş olduğu ahlâk bozuk­
luğu konusunda- söz konusu pazar günü öğleden sonra 
genç beylerden birinin bana geçerli bir evlenme önerisin­
de bulunduğunu, benim de bunu üzülerek kabul edemedi­
ğimi biliyorum."

Herkes güldü, başını salladı. Tanık Fröhlich omuzları­
nı kaldırdı, ama üç sanıktan hiçbirine bakmadı. Kıpkırmı­
zı kesilen von Ertzum ansızın bağırdı:

"Bayan doğru söylüyor."
"Elbette," diye sürdürdü sözünü kız, "o üç öğrenciyle
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aramızdaki ilişki her zaman kesinlikle terbiye sınırlan 
içindeydi, yaptığımız tek şey çocukça saçmalıklardı."

Bu açıklamayı Unrat için düşünmüştü, yan gözle ça­
bucak onu aradı. Ama Unrat başını yerden kaldırmadı.

"Tanık, sanıklarla olan ilişkisinin, ahlâki açıdan izin 
verilebilecek sınınn ötesine hiçbir biçimde geçmediğini mi 
iddia ediyor acaba?" diye sordu savcı vekili.

"Hiçbir biçimde demek fazla olur," -  ve mahkeme salo­
nunda olmasından yararlanıp sözü dolaştırarak yaşlı Un- 
rat’ına gerçeği açıklama kararını verdi kız. Yalanın aşınsı 
her zaman daha fazla karışıklığa neden olurdu. "Hiçbir bi­
çimde değil. Ama çok önemsiz şeylerde."

"Tanık neleri önemsiz olarak tanımlıyor?" diye sordu 
başkan.

"Onu," diye açıkladı kız ve tüm salonun bakışları altın­
da gözlerini şaşılaştırıp burnuna dikmiş olan Kieselack’ı 
gösterdi.

Salondakilerin çocuğa karşı duydukları hoşnutsuzluk 
gittikçe büyüyordu: Bir de üstelik kız konusunda şanslı ol­
duğunu öğrenmişlerdi.

"Kız yalan söylüyor," diye karşı koymaya çalıştı Kiese-
lack.

Ama başkan başını çevirdi. Oradaki herkes gibi o da 
heyecanlanmış ve insani duygulara kapılmıştı. Rosa’nın, 
arkadaşı von Ertzum’un teklifini açıklamasıyla çok rahat­
sız olan Lohmann, o andan yararlanarak kibar bir fıkra an­
latır gibi bir ses tonuyla öne atıldı:

"Ne denir ki, bayanın zevki ortada. Kieselack’ı kırmı­
yor -  bunu da, doğruyu söylemek gerekirse, ilk kez şimdi 
duyuyorum. Beğendiği şeylerden bir tanesini de böylece 
öğrenmiş olduk... Buna karşılık, kontes olmaya sürekli 
karşı çıkıyor. Kendisinden hiçbir zaman hiçbir şey isteme­
miş olan bana da durmadan kendisi için hep en sonuncu 
kişi olacağımı söylüyor."

"Doğru," dedi Fröhlich, Unrat’ın bunu duyup değer
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vereceğini umuyordu. Herkes güldü. Başkan daha da çok 
sarsıldı gülmekten, yargıçlardan biri burnundan sesler çı­
kararak karnını tuttu. Savcılık temsilcisi dudaklarını kötü 
kötü büzdü, avukatsa kuşkuyla kıvırdı.

Ertzum Lohmann’a:
"Kieselack’la da ha -  bu iş biter. Benim için o kız bit­

ti." diye fısıldadı.
"Ah sonunda... Aynca iyi kurtulduk biz. Unrat’ın işi 

bitik."
"Dolmen işini tek başıma üzerime alınca," diye fısılda­

dı Ertzum çabucak, "sakın araya girme. Ben nasılsa ayrı­
lıp, derslerde geri kalan öğrencileri yetiştiren özel okula gi­
deceğim."

Kendini oldukça toparlamış olan başkan, babacan bir 
sesle bir kez daha, özgür bırakılacakları konusunda üstü 
kapalı umut verdi onlara. Sonra da tanık Fröhlich’in sor­
gulamasının bittiğini, gidebileceğini söyledi. Gitmek yeri­
ne, izleyicilerin olduğu tarafa yöneldi kız. Ama Unrat’ın 
nereye gittiğini bir türlü anlayamadı.

Salonda esen o şenlik havası sürerken Unrat çabucak sıvı­
şıp gitmişti. Çöken barajların üstünden, sağanakların al­
tından, fışkıran volkanların önünden kaçar gibi gidiyordu. 
Çevresindeki her şey parçalanıyor, onu uçurumların içine 
çekiyordu; -  çünkü sanatçı Fröhlich yan işlere bulaşmıştı! 
Lohmann’la ötekiler, Unrat’ın sonsuza kadar yendiğini, 
yerlere çarptığını sandığı kişiler, o başını çevirir çevirmez 
bulundukları hiçlikten çıkıvermişlerdi. Fröhlich’se hiç du­
raksamadan, onlann kendisini elde etmelerine izin ver­
mişti. Kieselack’la olan ilişkisini açıklamıştı, Lohmann’la 
olanıysa hâlâ yadsıyordu. Ama Unrat artık ona inanmıyor­
du! Ve umarsız bir şaşkınlık içindeydi: Nasıl olur da sanat­
çı Fröhlich güvenilmez biri olurdu! Bugüne dek, bu kor­
kunç ana dek o, kendisinin bir parçası olmuştu; beklenme­
dik bir anda da kopup gitmişti. Unrat, yarasının nasıl ka­
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nadığını görüyor, hiçbir şey anlamıyordu. Hiçbir zaman 
insanlarla bir arada olmadığı için kendisini hiç aldatan da 
olmamıştı. Şimdi bir çocuk gibi acı çekiyordu -  tıpkı öğren­
cisi Ertzum’un aynı kadın yüzünden acı çektiği gibi. Bece­
riksizce, kudurarak, şaşkınlık içinde acı çekiyordu.

Eve gitti. Hizmetçisinin kendisine söylediği ilk sözde 
öfkeye kapıldı, kızı sokağa kovaladı. Sonra odasına fırladı, 
kapısını kilitledi, kanepeye gömüldü ve inledi. Ansızın 
utanca kapılarak kendini topladı, Homeros’un parçaları­
nın müsveddelerini aldı eline. Otuz yıldan beri sağ omzu­
nu yukan iten yazı masasına dayandı yine. Ama şu ya da 
bu sayfanın arkasında sanatçı Fröhlich’e yönelik satırlar 
vardı, bazan onunla ilgili kısa bir notla birlikte. Eksik say­
falar bile vardı, dikkat etmeden kıza yollamıştı onları. An­
sızın, çalışma gücünün bütünüyle ona bağlı olduğunu, is­
tencinin çoktan beri ona yöneldiğini, yaşamının tüm erek­
lerinin onda toplandığını anladı. Bunun bilincine varınca 
kanepedeki yerine döndü.

Gece oldu, karanlığın içinden kızın keyifli, oynak, 
renkli yüzü göründü Unrat’a, o da korkuyla baktı o yüze. 
Çünkü o yüzde her kuşku için, her biri için, bir ipucu bu­
lunduğunu sezmişti: Sanatçı Fröhlich herkese aitti. Unrat 
ellerini kanın kırbaçladığı yüzünün önünde kenetledi. Geç 
tattığı bu şehvet -  kurumuş bir bedenden çekip çıkarılan, 
kendi arzusu dışında, yavaşça, sinsice kandırılarak, yapay 
olarak parlayıp yaşamını değiştiren, ruhunu en uç noktala­
ra sürükleyen bu şehvet, şimdi de görüntülerle eziyet edi­
yordu ona. Fröhlich’i Mavi Melek’teki küçük odasında gö­
rüyordu; onun, üstündekileri atarken yaptığı el kol hare­
ketlerini, ilk günlerde yaptıklarını, iç gıcıklayan bakışını 
görüyordu. Şimdiyse, Unrat’ın yanından geçip bir başkası­
na -  Lohmann’a yöneltiyordu bu bakışları, hareketleri... 
Unrat o sahneyi sonuna, en sonuna kadar gördü; Unrat içi­
ni çekerek ağladığı için de kız, bir aşağı bir yukan dans et­
ti.
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12. BÖLÜM

Devlet hizmetinde olmanın verdiği alışkanlıkla görevini 
sürdürdü Unrat, okula gidişlerinden birinin son gidişi ola­
cağını bilmesine karşın. Okuldaki öğretmenlerin tümü bir­
den onu görmezlikten gelmeye karar vermişlerdi. Unrat, 
elinde düzelteceği defterlerle gelip oturur oturmaz, öğret­
menler odasında herkes gazetelerin arkasına gizleniyor, 
masadan kaçıyor, köşelere tükürüyordu. Lohmann, von 
Ertzum ve Kieselack, üçü de sınıfa gelmiyorlardı. Öteki ço­
cukları ise hiçe sayıyordu Unrat, rahat bırakıyordu. Arası- 
ra, tıslayarak, içlerinden birine yanm günlük izinsizlik ce­
zası veriyordu. Ama daha sonra, bu karann uygulanması 
için hademeyi görevlendirmeyi unutuyordu.

Sokakta, kimseye bakmadan gizlice sıvışıp gidiyor, ne 
küçültücü sözleri, ne onur konusunda söylenenleri duyu­
yor, atlarını durdurup yabancılara Unrat’ı kentin görüle­
cek bir özelliği olarak gösteren faytoncuları da ayrımsamı­
yordu. Geçtiği her yerde davasından söz ediliyordu. İnsan­
ların gözünde gerçek sanık Unrat’tı, mahkemeye çıkması­
nı üzüntü ve öfkeyle karşılıyorlardı. Unrat’ın kendileri 
için, geçen zamanın hoş bir biçimde değer kazandırdığı ne­
şeli gençlik anılan taşıdığı yaşlı beyler, ilk yıllardan kalma 
öğrenciler, onu görünce durup başlannı sallıyorlardı.

"Bizim yaşlı Unrat ne olmuş böyle. Son zamanlarda 
kanştırdığı bu işler, gerçekten, yürekler acısı.”

"Bir öğretmen çocuklann karşısına böyle çıkmaz ki! 
Gençliği eğiten kişi böyle mi olmalı? Bir de üstelik ticaret 
yapanlara sövüp sayıyor, ileri gelen ailelere de. Hem de 
mahkemede."

"Kendisi bu yaşta hâlâ ayıplanacak kaçamaklar yapı­
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yor ve herkesin içinde foyası ortaya çıkıyor. Camdan köşk­
te oturuyor büsbütün. Kent halkı bu öyküyü anlatıp duru­
yormuş, okulda da Unrat’ı artık istemediklerini Breetpo- 
ot’tan duydum. Kız arkadaşıyla birlikte çekip gitse iyi 
olur."

"Güzel kız ama."
"Evet öyle."
Ve beyler, bakışlarında ufak bir pırıltıyla karşılıklı gü­

lüştüler.
"Unrat nasıl da bulmuş onu."
"Yaa, ben size hep dememiş miydim? Hiç kimse uzun 

süre böyle bir ad taşıyıp da etkilenmeden kalamaz: gerçek­
ten de tam bir yaşlı çöplük o adam."

Kimilerinin aklına, bir zamanlar adı çıkmış bir kadın­
la çarşının ortasında dolaşan Unrat’ın oğlu geldi. Armut 
dibine düşer diye örnek verdiler ve öğretmen Hübbe- 
nett’le ilgili olaya dayanarak, Unrat’m ahlâki çöküşü mut­
laka önceden sezilebilirdi dediler. Eskiden beri Unrat’ın 
insanlardan kaçan, gizemli ve işkilli bir yanını görmüş 
olanlar, onun mahkemede kentin en ileri gelenlerine söyle­
diği sözlere bir an bile şaşınlmaması gerektiğini belirtti­
ler.

Profesör Raat’a çıkardığı faturaların üstünde hep üs­
tü çizili bir U harfi bulunan sigara satıcısı Meyer, Unrat 
yaklaşırken dükkânının kapısına yaslanarak, "Böyle iğ­
renç bir herifi çok önceleri öldürmek gerekirdi," dedi.

Café Central’in işleticisi, sabah erkenden Unrat bina­
nın ön yüzüne sürünerek geçerken, salonu temizlemekte 
olan garsonlara:

"Ahlâk çöplerini ne olursa olsun dışarı atın," diye ses­
lendi.

Öte yandan, Unrat’m hukuki eşitlik düşüncesini se­
vinçle karşılayan, onu kurulu düzene karşı yürüttükleri 
düşmanca propagandada yandaş olarak görmek isteyen ve 
kentteki ayrıcalıklı kişilere karşı cesaretle karşı çıkması­
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nın tartışıldığı ve onun da bir konuşma yapmasını istedik­
leri toplantılar düzenleyen, ortamdan hoşnut olmayan ba­
zı kişiler de vardı. Duyurularında şöyle diyorlardı:

"Bu adamın önünde şapka çıkarılır!"
Unrat ise onlann yazılı çağrılarını yanıtsız bırakıyor­

du. Gelen temsilcileri kapıyı açmadan geri gönderiyordu. 
Oturup, kin, özlem ve acımasızlıkla Fröhlich’i ve onu na­
sıl kenti terk edip çabucak oradan uzaklaşmaya zorlayabi­
leceğini düşünüyordu. Bunu ilk buluşmalarında sert bir 
biçimde ondan istemiş olduğu geldi aklına. Keşke Rosa o 
zaman öğretmene karşı çıkmamış olsaydı! Şimdiyse bir sü­
rü kötü şey, kışkırtıcılık yapmıştı; duyduğu o çığırından 
çıkmış, kendisini ezen öç alma tutkusuyla Unrat’ın en çok 
arzuladığı şey, Fröhlich’in yaşamının derin, karanlık bir 
delikte sona ermesiydi.

Gündüzleri kıza rastlayabileceği sokaklara gitmekten 
kaçınıyordu. Geceleriyse, gazinoların karartılmış pencere­
lerinin ardında çeneleri takırdayan öğretmen kafalarının 
artık görünmez olduğu bir saatte, kentin belli bir mahalle­
sine gizlice gittiği oluyordu. O zaman Unrat utanarak, düş­
manca duygular ve acı bir arzuyla ‘zum Schwedischen 
H of otelinin çevresinde ikinci kez tur atıyordu.

Bir keresinde, karanlıktan biri karşısına çıkarak ona 
selâm verdi: Lohmann’dı bu. Unrat önce geriye sıçrayıp so­
luk almaya çalıştı. Sonra parmaklarını açtı, saygıyla geri 
çekilmek isteyen Lohmann’ı iki eliyle yakaladı. İki ayağı­
nın üstünde yeniden sağlamca durmayı başarınca da bağı­
rıp çağırmaya başladı:

"Sizi sefil, demek gözüme görünmek cesaretini göste­
riyorsunuz hâlâ! Sanatçı Fröhlich’in evinin dibinde yakalı­
yorum sizi! Yine yan işlerle uğraşıyorsunuz!"

"Emin olun ki," diye yumuşakça yanıtladı onu Loh- 
mann, "yanılıyorsunuz Sayın Profesör. Baştan sona yanılı­
yorsunuz."

"Öyleyse burada ne işiniz var, sizi melun çocuk!”
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"Bu konuda açıklama yapamayacağım için üzgünüm. 
Yalnızca sizinle hiç ilgisi olmadığını söyleyebilirim."

"Sizi mahvedeceğim!" diye söz verdi Unrat, kızgın bir 
kedi gibi bakarak." Yüzkarası ve utanç içinde okuldan ko­
vulmaya hazır olun..."

"Bu sizi hoşnut edecekse sevinirim Sayın Profesör," 
dedi Lohmann, alay etmeyi düşünmeden, hatta kederle; 
Unrat peşinden tehditler savururken yavaşça yürüyüp 
uzaklaştı oradan.

Artık Unrat’ı incitmek istemiyordu. O adam için her 
şeyin kötü gittiği bugün, Lohmann böyle bir şey yapacak 
olsaydı utanç duyardı. Kendisinin okuldan kovulmasına 
karar verilmiş olan şu dakikada, hâlâ Lohmann’ı okuldan 
atmaktan söz eden o yaşlı adama acıyordu; -  hiç düşünme­
den başına bunca dert açan bu yapayalnız düşmana, bir 
anarşist kimliğine bürünmeye başlayan bu ilginç adama 
karşı hem acıma, hem de bir tür sessiz sempati duyuyor­
du.

Şu Fröhlich yüzünden Unrat’ın Lohmann’dan sürek­
li işkillenmesi hem acınacak hem de insanı duygulandıran 
bir şeydi; Lohmann’ı bu gece gerçekte neyin dışan çıkardı­
ğıyla karşılaştırılınca da bu kuşkulanma tümüyle acıklı 
bir alaya dönüşüyordu. Lohmann, Kaiser Sokağından geli­
yordu. Bayan Dora Breetpoot bu akşam doğum yapmıştı. 
Lohmann’ın kimsenin bilmediği sevecenliği kadının sancı 
çektiği yatağın üzerine yayılmıştı. Boş yere, umarsızca 
için için yanan bir ateş olan yüreği, dünyaya gelmesine bel­
ki yüksek memur adayı Knust’un, belki yüzbaşı von Gi- 
erschke’nin, belki de Konsolos Breetpoot’un neden oldu­
ğu o küçük, titreyen çocuk bedenini ısıtmak için özlem du­
yuyordu... Lohmann bu gece Breetpoot’lann evine gidip 
kapalı kapılarım öpmüştü.

Birkaç gün sonra, herkesin yazgısı belirlendi. Olanları 
umursamayan Lohmann, İngiltere’ye gidene kadar okul­
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da kalabilecekti, çok nüfuzlu akrabaları vardı, bu yüzden 
okuldan uzaklaştırılması düşünülmedi bile. Kieselack’ın 
okuldan uzaklaştırılma nedeni dolmen olayı değil, mahke­
medeki yakışıksız tutumu ve sanatçı Fröhlich’le, kadının 
da açıklamış olduğu gibi, sürdürdüğü, bir lise altıncı sınıf 
öğrencisi için uygun olmayan ilişkisiydi. Von Ertzum, ken­
diliğinden, derslerde geri kalan öğrencileri yetiştiren özel 
okula yazıldı. Unrat’ın işine son verildi.

Öğretmenlik görevini sonbahara kadar sürdürme 
hakkı tanındı ona. Ama o, bağlı olduğu makamla anlaşa­
rak, hemen ayrıldı okuldan. Unrat’ın ilk okulsuz sabahla­
rından birinde, her zamanki gibi işsiz güçsüz, programsız 
kanepede otururken, Papaz Quittjens geldi. Papaz, Un- 
rat’ın günaha ve sıkıntılara gittikçe daha da battığını gör­
müş, şimdi adam artık dibe inince, Hıristiyanlık adına bir 
şeyler yapma zamanının geldiğine inanmıştı.

Herkes gibi o da bir puro yakarak, hemen Unrat’ın ba­
şına gelen üzücü olaylara, yalnızlığına, kendinden üstün 
insanlann yaptığı düşmanlıklara acımaya başladı. Hiç 
kimsenin böyle bir şeyden hoşlanmadığını, buna karşı bir- 
şeyler yapılması gerektiğini söyledi. Keşke Unrat alıştığı 
işi yapıyor olsaydı. Okuldan çıkarılması, başına gelen felâ­
ketin üstüne eklenmişti; çünkü bu atılma, onu acı düşün­
celeriyle umarsızca baş başa bırakıyordu... Yoo, umarsız­
ca demek biraz fazla kaçıyordu. Papaz Quittjens, Unrat’ın 
iyi insanlann arasına yeniden katılması için elinden gele­
ni yapacağını belirterek, onu bir siyasi derneğe, bir bov- 
ling kulübüne sokma işini üzerine aldığını söyledi. Bunun 
karşılığında -papaz buna üzüldüğünü ve kaçınılmaz bir 
baş belâsı olarak gördüğünü belli ediyordu- Unrat Tann- 
mn ve insanlann önünde kusurlanndan pişmanlık duydu­
ğunu gösterip bunlardan kendini sıyıracaktı.

Unrat bu sözlere pek bir yanıt vermedi. Bu teklif onu 
ilgilendirmiyordu. Fröhlich’i yitirdikten sonra, onun yeri­
ni bir bovling oyunuyla doldurmak çok anlamsız geliyordu
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kendisine.
Bunun üzerine olaya daha geniş bir bakış açısından 

yaklaştı Papaz Quittjens. Öğrencileri korumakla görevlen­
dirilmiş bir kişi, delikanlılığın eşiğini böyle bir örnekle ze­
hirlediği için o çocuklara acıdığını söyledi. Yalnızca lise al­
tıncı sınıf öğrencilerine değil, hayır, bütün hepsine, yalnız­
ca okulun bütün öğrencilerine değil, okulun duvarlarının 
dışında kalan eski öğrencilerin tümüne -  yani bütün ken­
te acıyordu. Bu kişilerin hepsi -bu arada purosu sönmüş­
tü Papaz Quittjens’in- gençliklerinde öğrendikleri şeyler­
den kuşkuya düşüyor olmalıydılar; yalın inançları da sarsı­
lıyordu herhalde. Acaba Unrat böyle ağır şeyleri vicdanın­
da taşımak ister miydi? Kieselack belâsını bulmuştu bile, 
Unrat herhalde bu çocuk konusunda kendisine de sorum­
luluk düştüğünü yadsıyacak değildi. Ama Unrat gibi 
inançlanna ve törelerine bağlı bir adamın çöküşünün ne­
den olacağı tek zarar bu olmayacaktı kuşkusuz.

Unrat şaşınp kaldı: Kieselack’ın başına geleni ancak 
şimdi öğreniyordu, buna yol açtığı için apansız bir sevinçle 
yandı içi. Kendi örneğinin başkalarına zararı dokunabile­
ceği, kente felâket tohumlan ekeceği hiç aklına gelmemiş­
ti. Kendisi için öç alma olanaklan doğuyor, bu da onu he- 
yecanlandınyordu. Yüzünü kırmızı benekler kapladı, solu­
ğunu tutup kendi iç âlemine daldı, 6eyrek sakalını çekiştir­
meye başladı.

Papaz Quittjens ise onu yanlış anladı ve biliyordum 
dedi, bunun Unrat’ın içine işleyeceğini biliyordum. Özel­
likle de Unrat’ın kendisini ve başkalannı nasıl bir yaratık 
yüzünden en büyük tatsızlıklarla karşı karşıya bıraktığı 
düşünülürse, faux pas1 kolaylıkla ortaya çıkıveriyordu.

Unrat, papaza sanatçı Fröhlich’ten mi söz ettiğini sor­
du.

Elbette. Kızın halka açık duruşmada yaptığı itiraflar­

1. Yanlış adım.

Mavi Melek 161/11



dan bu yana, artık Unrat’ın da gözü açılmış olmalıydı. Aş­
kın gözü kördür, bunu -Papaz Quittjens bu sırada purosu­
nu yeniden yaktı-kabul etmek gerekirdi. Öte yandan, Un- 
rat’ın yalnızca öğrencilik yıllarını ve o zamanlar Berlin’de 
öğrenmiş olduğu şeyleri anımsaması yeterliydi. Oyunbo­
zanlık etmemişti elbette, ha ha, böyle bayancıklan da ol­
dukça iyi tanırdı kuşkusuz. Bu kadınlar, kendi yaşamını 
ve başkalannınkini altüst etmesine hiç değmezlerdi. Evet, 
Berlin’i düşünürse-

Papaz Quittj ens mutlulukla gülümsedi, daha da teklif­
sizce konuşmaya koyuldu. Unrat ise giderek huzursuzlaşı- 
yordu, ansızın karşısındakinin sözünü kesiverdi. Bütün 
bu söyledikleriyle sanatçı Fröhlich’i mi kastediyordu aca­
ba? Papaz şaşırdı, evet dedi. Bunun üzerine Unrat kanepe­
den fırladı, ateş püskürüyordu, tükürüğü Papaz Quitt- 
jens’in üstüne sıçrayarak, boğuk, korkutucu bir sesle şun­
lar çıktı ağzından:

"Sanatçı Fröhlich’e hakaret ettiniz siz. O bayan be­
nim korumam altındadır. Evimi -haydi bakalım- hemen 
terk edin!"

Papaz dehşete düşerek iskemlesini alıp geriledi. Un­
rat kapıya seğirtip açtı. Sonra bir kez daha, öfkeden titre­
yerek, papazın üstüne yürüyünce, adam korkak hareketle 
iskemlesiyle birlikte kapıdan dışarı kayarak çıktı. Unrat 
kapıyı kapadı.

Uzun bir süre soluk soluğa dolaştı odanın içinde. Da­
ha kısa bir süre önce Fröhlich için çok kötü şeyler dilemiş 
olduğunu itiraf etmeliydi. Ona yönelik çok kötü düşünce­
ler geçmişti kafasından. Ama Unrat’ın hakkı olan bir şeyi 
Papaz Quittjens de yapabilir demek değildi bu. Sanatçı 
Fröhlich’in yeri Papaz Quittjens’in üstündeydi. Herkesin 
üstündeydi o -  insanlığın karşısında tek başına ve kutsaldı 
o. Unrat’m bu yolla her şeyin bilincine yeniden tam olarak 
varması çok iyi olmuştu. Sanatçı Fröhlich onun sorunuy­
du! Kızı saymamaya kalkışan olursa, Unrat’a karşı çıkmış
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sayılırdı! Ansızın korkuyla yoğrulmuş bir despot öfkesi 
kapladı içini, bir yere dayanması gerekti: Tıpkı o gün, Ma­
vi Melek’teki izleyiciler kıza güldükleri zaman olduğu gi­
bi. Kendi eliyle süslemiş olduğu kıza gülmek ha! Bir bakı­
ma Unrat’ın ortaya koyduğu işlere, kızın yaptığı işlere ku­
sur bulmak! Elbette ki dolmende yaptıkları pek hoş şeyler 
değildi, Unrat’a acı vermişlerdi. Ama bunu onlar araların­
da çözümleyeceklerdi. Unrat’la sanatçı Fröhlich. Kıza git­
mek istiyordu Unrat, bunu daha fazla ertelemek niyetinde 
değildi!

Şapkasını aldı, ama yine yerine astı.
Ne de olsa, kız onu aldatmıştı. Öte yandan, Kiese- 

lack’ın mahvolmasına yol açan da o olmuştu. Bu onu haklı 
kılmaz mıydı? Henüz değil! Ama ya başka öğrencilere de 
zaran dokunursa?

Başı öne eğik kalakaldı. Tepesinden kırmızı bir bulut 
geçer gibiydi. Hiç kıpırdamadan dururken, içinde öç alma 
hırsı ve kıskançlığı çatışıyorlardı. Sonunda üstün gelen, öç 
alma hırsı oldu. Sanatçı Fröhlich’e hak verilmişti.

Ve Unrat, kızın zarannın dokunabileceği öğrencileri hayal 
etmeye başladı. Çarşıdaki sigara satıcısının, selâm ver­
mek yerine sırıtarak gülen o çırağın ve kentteki herkesin 
artık öğrenci olmamaları çok yazıktı! Bu insanların hepsi­
nin mahvolmasına yol açabilmeliydi sanatçı Fröhlich. On­
ların hepsi onun yüzünden paçalarından tutulup atılmalıy­
dılar okuldan. Daha değişik bir felâket düşünemiyordu 
Unrat. Okuldan atılmaktan başka yollar da olabileceği hiç 
aklına gelmiyordu.

Fröhlich’in kapısını çaldığında kapıyı kızın kendisi aç­
tı, dışan çıkmak üzere hazırlanmıştı.

"A! İşte burada! Eğer ben de şimdi sana gelmiyorsam! 
İnanmazsın elbette, ama yalansa boylu boyunca yere seri­
leyim."

"Olabilir,” dedi Unrat.
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Kız doğrçuyu söylüyordu.
Unrat hiç görünmeyince, Fröhlich önceleri yalnızca: 

"Eh, ne yapalım," demiş ve kendi evine taşınmayarak, ar­
mağan edilen mobilyalann satışından eline geçen parayla 
bir süre havadan yaşamaya, sonra da, Kiepert çifti değişik 
bir yerde iş bulup çoktan gitmiş oldukları için, başka bir iş 
aramaya karar vermişti. Tann bilir ya, yaşlı Unrat’cığına 
çok içten duygular beslemişti, ama barfikste beden hareke­
ti yapar gibi gösterilemezdi ya bu duygular, hem adam 
inanmak istemiyorsa bırakmalıydı işin ucunu. Kızın ken­
di felsefesi vardı. Bir suç işlendikten sonra birini kandır­
mak, suçsuz olduğunu kanıtlamaktan çok daha kolaydı. 
Eğer bir adam, dolmen olayı gibi çocukça olduğu besbelli 
olan şeylerde bile kusur bulup, kızın kendisiyle tanıştık­
tan sonra da başkalarıyla birlikte olduğunu düşünüyorsa, 
o zaman olup biten şeylerle saklambaç oynamaktan hiç 
kurtulamazdı kişi. O zaman o yaşlı adam kızın tipi değildi 
demek ki. İnsan yanılabilirdi; insanın ne olduğu böyle orta­
ya çıkardı. Bazan sokakta biri, sonunda yanınızdan geçme­
yi göze alana dek saatlerce peşinizden gelir, geçince de yan 
taraftan kollayarak bakar size. Sonra da ansızın uzaklaşır, 
sanki sizi izleyen kendisi değilmiş gibi yapar. Unrat da her­
halde şimdiye kadar kendisini böyle yalnızca arkasından 
tanımış, yüzünü görünce de her şey bitmişti. Olsun, bırak 
gitsin.

Ama sonra zamanın öylece akıp gittiğini görüp canı sı­
kılınca, nakit parayı arar olunca, ipleri böyle koparmanın 
aptallık olduğunu düşünmeye başladı. Yaşlı adam yalnız­
ca utanmıştı, gücenmişti ve kızın onu küçük parmağıyla 
çağırmasını bekliyordu. Bunu yapmak kolaydı. Yaşlı bir 
çocuktu o adam, gülünç bir dik kafalılığı vardı. Kaptanı so­
yunma odasından dışan çıkarması, bu yüzden Kiepert’le 
dolaşması akima gelince güldü Rosa. Ama hemen soiıra, 
bazan Unrat’a bakarken olduğu gibi durgun, düşünceli 
bir bakış geldi gözlerine. Gerçekten kıskançlık çekiyor ol­
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malıydı adam, bu yüzden saygı duydu kız ona. Belki de Un- 
rat şimdi oturmuş ona içerliyordu, çok dargındı, safrası ka­
bardığından öğle yemeği yiyemiyordu. Dehşet verici bir 
şeydi bu. İyilikle dolu yüreği kıpırdamaya başladı. Yalnız­
ca kendi çıkan için değil, yoo, adama acıdığı ve saygı duy­
duğu için de yola koyuldu.

"Uzun zamandır görüşmedik," dedi adama, mahçup 
mahçup, alayla.

"Nedenleri vardı," diye yanıtladı onu Unrat. "Benim 
-hep ama hep-işim  vardı."

"Demek öyle. Ne işi acaba?"
"Buradaki okulun öğretmen kadrosundan çıkanl- 

mam işi."
"Anlıyorum. Bunu bir sitem olarak kabul ediyorum."
"Haklısın. Öğrenci Kieselack da okuldan çıkanldı ve 

ancak eğitim görmüş birinin sahip olabileceği meslekte 
ilerleme şansını sonsuza kadar yitirdi."

"O alçak buna lâyıktır.”
"Başka birçok öğrencinin başına da aynı şeyin gelme­

sini isterdim."
"Evet, ama bunu nasıl ayarlayabiliriz ki?” diyerek aşa­

ğıdan doğru gülümsedi kız. Unrat kızardı. Bir an sustular, 
o arada kız onu içeri götürüp bir yere oturttu. Kendi de 
adamın dizine oturdu, yüzünü onun omzunun arkasına 
gizledi, alçakgönüllülükle, şaka eder gibi sordu:

"Unratcık küçük Fröhlich’ine artık dargın değil, değil 
mi? Biliyor musun, mahkemede anlattıklarım, gerçekten 
bütün olup bitendi. Neredeyse Tanrı tanığımdır diyecek­
tim, bunun insana yaran olmasa da. Ama bana inanabilir­
sin."

"Olabilir," diye yineledi Unrat. Daha önce olanlan 
ona açıklayıp özetini yaparak kıza yakınlaşmaya gereksin­
me duydu:

"Oldukça iyi -yemin ederim- biliyorum ki, ahlâk deni­
len şey çoğu kez aptallıkla iç içedir. Yalnızca hümanist bir
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eğitim görmemiş olan kişi bundan kuşku duyar. Bunun 
yanında ahlâk, kendi ona sahip olmayıp, ondan kaçama- 
yanlan kolayca hükmü altına alan kişi için yararlıdır. Hat­
ta, buyruk altına girenlerden ahlâklı olmalarının kesinlik­
le istenilmesi gerektiği bile ileri sürülüp kanıtlanabilir. Oy­
saki bu istek beni -dikkat edin!- hiçbir zaman, dar kafalı 
düşünenlerinkinden oldukça değişik ahlâki yasaklan olan 
başka toplumlar da bulunabileceğini kabul etmem için 
kandıramamıştır."

Kız onu kendini zorlayarak, şaşkınlıkla dinliyordu. 
"Yoo, peki nerede bunlar? Bu bir aldatmaca olmaz

mı?"
"Ben kendim," diye sürdürdü sözünü Unrat, "her za­

man dar kafalılann ahlâki âdetlerine katılmışımdır. Onla­
ra değer verdiğim ya da bağlılık duyduğumdan değil, ama 
-ileri, hep ileri!- onlardan aynlmak için bir olanak bula­
madığımdan."

Konuşurken kendi kendini yüreklendirmesi gereki­
yordu, kekeliyordu, duyduğu utanç öyle şiddetliydi ki, bu­
nun etkisi, güçsüzlüğü içinde gözü pek yaşam felsefesini 
gözler önüne seriyordu.

Kız, onun konuşmasına hayran olmuştu; gururunun 
okşandığını duyumsuyordu, çünkü Unrat yalnız ona açı­
yordu kendini. Sonra şöyle sürdürdü sözünü adam:

"Elimde olmayarak gördüm ki, şenden hiçbir zaman 
benimkine benzeyen bir yaşam bekleyemem."

İçine düştüğü şaşkınlık ve duygusallıkla yüzünü gözü­
nü oynattı kız ve onu öpüverdi. Dudaklarını bırakır bırak­
maz da adam yine konuşmaya başladı:

"Ama bu engel olamadı-'1
"Neye peki? Neye engel olmadı Unratcık?”
"-senden hoşlanıyor olmam, bu somut olayda, ilkele­

re dayanılarak razı olunabilecek şeylere katlanmamı ol­
dukça güçleştirdi, evet, bunlar bana acı verecek duruma 
geldiler."
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Kız ne demek istendiğini aşağı yukarı anlayabildi, dal­
kavukça yana yatırdığı başını adama uzattı.

"Çünkü benim gözümde sen, bir kimsenin elde etme 
hakkını pek kolay ele geçiremeyeceği bir kişisin."

Kız ciddi, düşünceli oluverdi.
Unrat bununla yetindi.
"Olsun bakalım."
Ama sonra, feci bir anının saldırısına uğrayarak ileri 

atıldı:
"Biri var ki, o konuda hiç bağışlayamam seni, ondan 

-yemin ederim- uzak durmalısın, onu bir daha hiç görme­
melisin. Bu kişi Lohmann’dır!"

Adamın bitkin düştüğünü, ter içinde kaldığını gördü 
kız, hiçbir şey anlayamadı, çünkü bir zamanlar adamı sars­
mış olan o eziyet edici görüntüden -  Lohmann’la kendisi­
ni bir arada gösteren görüntüden hiç haberi yoktu.

"Ah, evet," dedi. "Ona hep öfkelenirsin sen. Onu sosis 
yapmak istiyordun. Yapmalısın da Unratcığım, iyi olur 
hu. Tanrıya şükür ki, öyle budala bir çocuğun benim için 
hiçbir anlamı yok. Bunu senin kafana bir sokabilsem. 
Ama yapacak bir şey yok. İçimden ağlamak geliyor."

Gerçekten de ağlamak istiyordu: Çünkü Lohmann’a 
karşı yüreğinde soğukluk olduğuna karşı tarafı inandıra- 
mıyordu; çünkü yüreğinin ta gerilerinde bir yerde Loh­
mann’la ilgili bir şey olduğunu seziyordu ki, bu da gerçek­
te kızın inanılırlığını alıp götürüyordu; çünkü Unrat, o ap­
tal yaşlı çocuk, bu konuyu çok fazla, çok beceriksizce eşeli­
yordu; çünkü o çok özlediği huzuru dünya yüzünde hiç bu­
lamayacak gibiydi.

Ama Unrat, gözyaşlarının nedenini hiç anlamayaca­
ğı, kendisi de durumu gereksiz yere karıştırmak istemedi­
ği için, ağlamaktan vazgeçti.

Yine de güzel bir dönem başlamıştı. Birlikte dışan çıkıp 
Fröhlich’in üstünü başını donatıyorlardı. Rosa, Ham­
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burg’dan getirttiği tuvaletleri giyip hemen hemen her ge­
ce kent tiyatrosunun bir locasında oturuyor, Unrat da 
onun yanında, insanlann bütün o kötü niyetli, kıskançlık 
ve arzu dolu bakışlarını sinsice bir hoşnutlukla karşılıyor­
du. Sonra yazlık tiyatro da açıldı, artık bahçede varlıklı, 
saygın bir topluluğun arasında oturabiliyorlar, yağlı ek­
mekle somon balığı yiyebiliyorlar, kendilerine engel olun­
mamasına da seviniyorlardı.

Fröhlich, artık Unrat düşmanca etkilere kapılır diye 
kaygılanmıyordu. Bu tehlike atlatılmıştı, kızın uğruna 
okuldan atılmayı, toplum tarafından aforoz edilmeyi ka­
bullenmişti adam.

Başlangıçta bu durum kızı biraz korkutmuştu. Nasıl 
oluyor da, diyordu kendi kendine, birisi benim uğruma bu 
kadar çok şeye katlanıyor. Önceleri omuz silkiyordu: "Er­
kekler böyledir işte."

Gitgide adamın haklı olduğuna, kendisinin buna, hat­
ta daha fazlasına değdiğine inandı. Unrat onun yerinin ne 
kadar yükseklerde olduğunu, insanların onu görmeye ne 
kadar az lâyık olduklarını öyle aralıksız yineliyordu ki, kız 
sonunda kendini çok ciddiye almaya başladı. Şimdiye ka­
dar kimse onu böyle ciddiye almamıştı, dolayısıyla kendisi 
de böyle bir şey düşünmemişti. Kendisine bunu öğretene 
teşekkür borcu vardı. Kendisinin de, ona bu yeri gösteren 
adamı el üstünde tutmak için çaba harcaması gerektiğini 
seziyordu. Daha da fazlasını yaptı kız. Onu sevmek için 
kendini zorladı.

Ansızın ona Latince öğrenmek istediğini söyledi. Kı­
zın bu isteğini hemen yerine getirdi Unrat. Bunun üzeri­
ne kız onu konuşturdu, yanlış yanıtlar verdi ya da soruyu 
duymazlıktan geldi, kendi kendine sorular sorarak adama 
bakıp durdu. Üçüncü derste:

"Söyle bakalım Unratcık, hangisini anlamak daha zor­
dur, Latinceyi mi, Yunancayı mı?" diye sordu.

"Çoğunlukla Yunancayı sanırım" diye karar verdi
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adam. Bunun üzerine kız:
Öyleyse ben Yunanca öğrenmek istiyorum," dedi.
Unrat bayıldı buna.
"Neden ama?"
"Çünkü Unratcığım."
Kız onu öptü, bir sevecenlik parodisi gibiydi davranış­

ları. Yine de gerçekten amaçlanmış bir şeydi. Unrat onu 
tutkuya yöneltmişti. Kız da adamın hatırına, Latince yeri­
ne, daha zor olduğu için Yunanca öğrenmek istiyordu. Bu 
isteği, aşkını açıklaması demekti, kendini zorlamak istedi­
ği aşkın daha gerçekleşmeden açıklanmasıydı.

Yaşlı Unratcığım sevmek oldukça zor geliyordu ona. 
Yunanca bile bundan kolaydı. Adamı benimsemek ister gi­
bi, parmaklarıyla onun yüzündeki o tahta maskenin çevre­
sini, takırdayan çenesini, herkese zehir gibi acı, kendisine 
ise çocukça bir iyilikle yan yan bakan gözlerinin bulundu­
ğu köşeli çukurlan okşayıp duruyordu. Bu yaptıkları, kı­
zın hem acıma hem de hafif hir sevecenlik duymasına yol 
açıyordu. Adamın el kol hareketleri ve sözleri, birinin 
umarsız gülünçlüğü ve ötekinin özenli inceliği, hepsi doku­
nuyordu kıza. Adamın hakkı olan saygıyı da sık sık anımsı­
yordu Rosa. Ama daha ileriye gidemiyordu bir türlü.

Duygulannın başarısızlığına karşı ödün vermek için, 
birkaç kez Yunanca çalışırken tüm aklını derse verdi.

O zaman Unrat’ın yüzünü kırmızı lekeler kapladı, 
adam, sevinçten titreyerek destan parçalarına koştu. Ho- 
meros’u açıp da kız ilk kez olmak üzere |ifcv... 6e vuv diye 
okuyunca -  bu sevgili sesler gerçekten sanatçı Fı öhlich’in 
rengârenk yüzünden ve iç açıcı bir renge boyanmış dudak­
larından dökülünce, kalbi çarpmaya başladı. Kitabı elin­
den bırakıp kendini toparlaması gerekti. Soluklan hâlâ 
çok düzensizdi; sanatçı Fröhlich’in masanın üstünde du­
ran küçük, yumuşak ye hâlâ biraz yağlı olan elini eline ala­
rak, yaşamının geri kalan bölümünün bir saatinde bile on­
dan ayn kalmayı düşünmediğini söyledi. Onunla evlen­
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mek istiyordu.
Kız önce ağlar gibi dudaklarını büzdü. Sonra duygula­

narak gülümsedi, yanağını adamın omzuna dayayarak sal­
landı. Sallanma sarsılmaya dönüştü: Sevinci taştı, Unrat’ı 
iskemleden çekerek odada döndürmeye başladı.

"Artık Bayan Unrat oluyorum! Gülmekten öleceğim. 
Bayan Profesör Unrat -  yoo, Raat, sayın beyler!"

Ve hemen koltuğa oturan ağırbaşlı bir hanımefendi 
rolü yapmaya başladı. Bir an için aklı başında sözler etti: 
Önce, artık yeni evimi istemiyorum, eşyaların çoğu satıldı 
bile dedi. Sonra da Unrat’ın kentin kapısı önündeki villa­
sında oturup orasını yeni baştan düzenlemek istediğini 
söyledi. Sonra yeniden coştu. En sonunda yatıştı, düşünce­
lere daldı, şöyle dedi yalnızca:

"İnsanların başına neler de geliyor."
Unrat ona sevinip sevinmediğini sorduğunda ve her 

şeyin kısa zamanda sonuca ulaşacağını söylediğinde, dal­
gın bir biçimde gülümsemekle yetindi.

Bunu izleyen günlerde aklı bütünüyle bu konuda de­
ğilmiş gibiydi. Arasıra âdeta tasalı görünüyor, ama bunu 
yadsımakta direniyordu. Sık sık dışarı çıkıyor, Unrat da 
onunla gitmek isteyince sabırsızlaşıyordu. Adam şaşırıyor­
du, gizliden gizliye, hoş olmayan bir bilmecenin varlığını 
seziyordu.

Günün birinde kıza, adi bir lokantadan çıkarken rast­
ladı. Bir süre hiç konuşmadan yan yana yürüdükten son­
ra, gizemli bir sesle konuştu kız:

"Her şey sanıldığı gibi değildir her zaman."
Bu, adamı tümüyle huzursuz etti, ama kız açıklama 

yapmak istemiyordu.
Bir başka gün, Unrat tek başına, üzgün olarak, öğle 

vakti boş olan Siebenberg sokağından geçerken, beyaz giy­
sili küçük bir çocuk tıpış tıpış yürüyerek yanına geldi, ma­
sum, incecik bir sesle:'

"Eve gel, baba," dedi.
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Unrat şaşırarak durdu, çocuğun kendisine uzattığı be­
yaz eldivenli küçük eline baktı.

"Eve gel, baba," diye yineledi çocuk.
"Bu da ne demek!" diye sordu Unrat. "Nerede oturu­

yorsun?"
"Orada" diyerek arkasını gösterdi küçük. Unrat başı­

nı kaldırdı, ilerdeki köşede Fröhlich’i gördü, başını acıyla 
yana eğmişti, kalçasının biraz uzağında tuttuğu elini, özür 
diler ve yalvarır gibi, utanarak belli belirsiz oynatıyordu.

Unrat ne yapacağını bilemeden çenesini takırdattı. 
Ansızın anlamıştı, hâlâ kendisine uzanmış duran beyaz el­
divenli küçük eli, elinin içine alıverdi.
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13. BÖLÜM

Ailece yakındaki deniz kıyısına gittiler. Kür otelinde kalı­
yorlardı, sahilde de tahta barakalardan birini kiralamışlar­
dı. Fröhlich, beyaz ayakkabılar ve boynuna beyaz tüyden 
yakalar taktığı beyaz vual giysiler içindeydi. Crêpe-lisse1 
şapkasının ucunda uçuşan beyaz peçesiyle, elinden tuttu­
ğu beyaz çocuğuyla taze ve havalı görünüyordu. Unrat da 
beyaz bir plaj giysisi edinmişti. Tahtadan gezinti yerinde 
ya da uzun kum yığınları boyunca dolaşırlarken, herkes 
tahta barakalarından opera gözlükleriyle onları izliyordu; 
kentten gelen biri, yabancılara onların öyküsünü anlattı.

Fröhlich’in çocuğu nemli kumda pastacılık oynarken, 
pasta kalıplarını çok sıkı tutması gerekiyordu; çünkü on­
lardan birinin kumda ya da denizde yitirilmesi tehlikesi, 
çok ufak bir olasılıkla da olsa, belirince, zarif bir beyefendi 
hemen fırlayıp getiriyordu onu -  ama çocuğa değil, Fröh- 
lich’e. Sonra Unrat’ın önünde eğilerek kendini tanıtıyor­
du. Böylece Unrat ailesi, plajdaki kulübelerinde, Ham- 
burglu iki tüccar, genç bir Brezilyalı ve Saksonyalı bir fab­
rikatörle kahve içer oldu.

Rastgele bir araya gelen bu topluluk, Unıat’ın dışın­
da herkesin midesinin bulandığı yelken partileri düzenli­
yordu. Fröhlich’le Unrat birbirlerine bakıp gülüyorlardı. 
Çocuğa her gün kilolarca çikolatalı şekerleme, süslenmiş 
küçük gemiler, tahtadan kürekler, deniz bebekleri arma­
ğan ediliyordu. Herkes hep neşeliydi. Eşeğe biniliyordu, 
tam konser verildiği saatte Unrat, eşeğin üzengilerini yitir­
miş, yelesine yapışmış olarak, müzik çalarken dörtnala

1. Krep kum aşından iplerle örülü.
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geçip gidiyordu. Fröhlich cıyak cıyak bağırıyor, çocuk se­
vinçle haykırıyordu, masalarda oturanlarsa asık suratla 
söyleniyorlardı.

Bu topluluğa, yanında bir Macar dansçı olan Berlinli 
bir banker de katılınca, "Unrat çetesi" her yeri kapladı; Un­
rat, yemekte gürültü çıkarıyor, sanatçı Fröhlich’in sahne­
ye çıkarken söylemiş olduğu şarkıları orkestra şefinden is­
tiyor, kendi başına havai fişekler attırıyor, her şeyi altüst 
ediyor ve bu yapılanlar hem eğlenceye hem de öfkeye ne­
den oluyordu.

Karısının uğruna kendisiyle birlikte olanlar için bir 
bilmeceydi Unrat. Kimi yemekleri yiyip bitirirken zayıf ya­
nını gösteriyor, bir toplantı sırasında boylu boyunca yere 
seriliyor, İngiliz kumaşından giysilerini, tanınmamak için 
değiştirdiği bir kılık gibi taşıyor, böyle bakıldığı zaman 
önemli bir engel gibi durmuyor, acınacak durumunun in­
sanları eğlendirmesi dışında bir etki yaratıyora da benze­
miyordu. Doğası gereği hep yenilen biriymiş gibi duruyor­
du. Ama siz karısıyla flört etmeye dalmışken, ansızın arka­
nızdan yolladığı kuru, alaycı bir bakışını yakalayıveriyor- 
dunuz. Karısına armağan ettiğiniz bileziğe hayranlığını 
belirtirken, tuzağa düştüğünüz duygusuna kapılıveriyor- 
dunuz birden. Siz, neredeyse kesin sonuç sayılabilecek şey­
lere ulaştıktan hemen sonra -kocası ötekilerle birlikte bol1 
içerken siz karısıyla tek başınıza geç saatte deniz kıyısında 
bir gezintiye çıktığınızda- kadının elini iyi geceler deyip sı­
karken, acaba alaya mı almıyorum, acaba amacıma hiç ula­
şabilecek miyim diye derin bir kuşkuya kapılıyordunuz.

Zaten hiç ulaşamazdınız o amaca. Çünkü Unrat, insa­
nı Fröhlich’in gözünden düşürüp işini bitirmeyi pek güzel 
biliyordu. Karısıyla baş başa kalır kalmaz, iki Hamburglu- 
nun kullandığı İngilizce deyimlerle alay ediyor, durgun de­
nizin üstünde yassı çakıltaşlan yerine para sektiren Bre­

1. B ir ¡(ki.
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zilyalıyı küçümsüyor, Leipziglinin sigara yakarken ya da 
şişe açarken yaptığı tantanalı baş ve el hareketlerini taklit 
ediyordu. O zaman gülüyordu Fröhlich. Gülüyordu ama, 
Unrat’ın bütün bunları aşağılamak için gösterdiği neden­
ler onu inandırdığı için değildi gülmesi. Ayrıca, Yunanlı­
lar bunlan böyle yapmazlardı demekten başka bir şey de 
söylemiyordu Unrat. Ama gülmesini sağlayan herkese 
minnettardı kız. Zaten Unrat’ın, ikisinin dışında hiçbir in­
sanın önemi olmadığı yolundaki inadı ve karşı konulmazlı- 
ğı içinde neredeyse görkemli olan inancına boyun eğmişti. 
Güçlü birinin çekiciliği altında Rosa’nın da özgüveni, daya­
nıklılığı artmıştı. Issız bir kayalıkta, önünde diz çöküp elle­
rini ovuşturan Brezilyalıya, artık gözü gerçekten açılmış 
gibi, adamın içini okurcasına:

"Şaşkının birisiniz" diyebiliyordu.
Bununla birlikte, kentli bir ailenin yanında konuk 

olan bu genç adamın, kendisiyle bohem bir yaşam sürdü­
rüp para harcamak için bütün dostlarını bırakmış olması 
gururunu okşamıştı. Ama Unrat öyle gördüğü için, şaşkı­
nın tekiydi o.

Unrat, kızı böyle ortadan kaybolması konusunda hiç 
sorguya çekmezdi. Rosa özenle giyindiği, dantel ve hafif ke­
tenden dikilmiş yazlık giysileri hayranlarının huzurunu 
kurnazca kaçırdığı zaman, hiç rahatsız olmuş gibi durmaz­
dı. Tam tersine, beyler dışanda beklerken, Unrat Fröh- 
lich’in süslenmesine yardım eder, eskiden soyunma oda­
sında olduğu gibi makyajını yapardı. Zehir gibi acı gülüm­
semesiyle şöyle derdi:

"Halk sabırsızlanıyor. Sıkılmamalan için piyano çal- 
dırtsaydık."

Yada:
"Şimdi sen, yan makyajlıyken ansızın başını kapıdan 

uzatacak olsan, ah, yine hohohoho diye bağınrlardı herhal­
de."
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Deniz kıyısından ayrılmalarından önce renkli bir olay ya­
şadılar. Bütün ‘Unrat çetesi’ tren istasyonundaydı; Brezil­
yalı, bir kenarda Fröhlich’le birkaç sözcük konuşma olana­
ğı ancak bulmuştu ki, yaşlı bir bey, o genç yabancının akra­
bası olan komisyoncu Vermöhlen, topallayarak, soluk so­
luğa geldi, sanatçı Fröhlich’in elindeki kutuya el atmaya 
çalıştı.

Az önce Brezilyalının Rosa’ya resmen armağan ettiği 
kutuydu bu. Unrat’ın yetişip karısının hakkını koruması 
gerekti. Genç adam, utanç içinde, bu akrabalığı gizlemeye 
çalışırken, yaşlı Vermöhlen heyecanla Unrat çiftine, yeğe­
ninin onlann yanında parasal olanaklarını çoktan aştığını 
yüzüne vuruyordu. Bu broşu alacak parası yoktu; ne yazık 
ki zayıf bir kadın olan teyzesi ona bunun için para vermiş­
ti; ama bu para Vermöhlen’in parasıydı, bu nedenle bu 
alışveriş geçersizdi.

Unrat ise, ona haddini bildirir bir dinginlik içinde, 
Bay ve Bayan Vermöhlen’in parasında ayn gayn olamaya- 
cağını, Vermöhlen ailesinin bu tür iç sorunlarıyla ilgilen­
meyi düşünmediğini ve ayrıca da kalkış düdüğünün üçün­
cü kez çaldığını belirtti. Renksiz parmaklarıyla kutuyu sı­
kıca kavrayarak Fröhlich’i vagonun içine itti. Elindeki bas­
tonla tehditler savuran Vermöhlen dışında herkes şapkası­
nı salladı.

Fröhlich önce, bu üzücü olay ve olası sonuçlan konu­
sunda umutsuz birkaç söz etti. Unrat onun korkulannın 
geçersiz olduğunu vurgulayan şeyler söyledi. Komisyoncu 
Vermöhlen’in oğullannın kendi eski öğrencileri olduğu­
nu, ama onlan hiç ‘enseleyemediğini’ sözlerine ekledi. 
Vermöhlen’ler kentteki birçok aileyle akrabadırlar, dedi.

Sanatçı Fröhlich yatışmıştı. Küçük pırlantalan çocu­
ğuna göstererek onunla birlikte güldü ve:

"Bu pandantiflerin ve iğnelerin hepsi Mimi’min ola­
cak, çeyiz gerekeceği zaman," dedi.

Öğrenci Vermöhlen’ler böylece ‘enselenmiş’ oldukla-
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n için Unrat sevinip duruyordu. Zamanla, bu olayda öğ­
rencileri ve onlann dal budak sarmış ailelerinin, yalnızca 
deliğe kapatılmak ve okuldan atılmaktan oluşan bir zara­
ra uğramamış olduklarını düşünür oldu. Zarar vermek ve 
-gerçekten de- büyük felâketlere neden olmak için, başka 
yollar da vardı kullanacak. Yeni, önceden akla gelmemiş 
yollar...

Kente, evlerine dönünce eski yaşantıları yeniden başladı. 
Ama gelen giden yoktu. Akşamları tiyatroya, lokantaya 
gitme zamanı gelene dek Fröhlich, sırtında sabahlığıyla 
bir o koltuğun bir bunun üstünde oturup duruyordu. Un­
rat, Yunanca ders vererek biraz oyalamayı teklif etti ona. 
Sıkıntıyla geri çevirdi bunu kız. Bir akşam, bir komediyi iz­
lerken, aşçı kadın rolünü oynayanın eski bir tanıdığı oldu­
ğunu gördü.

"Tanrı bilir ya, Hedwig Pielemann bu, hiçbir şey bece­
remezdi o, nasıl olmuş da bu oyuna almışlar."

Bu sözün üstüne, eski arkadaşının yaşantısıyla ilgili 
bir sürü iğneleyici şey anlattı ve sonunda:

"Baksana," dedi, "bize gelmesini istiyorum."
Pielemann geldi, Fröhlich de onun gözünü kamaştır­

mak amacıyla küçük zarif kahvaltılar, akşam yemekleri 
hazırladı. Şimdi koltuklarda bir yerine iki kadın oturuyor, 
sigara içiyor, birbirlerine daha önce konuşmuş oldukları, 
olayları anımsatıyorlardı. Onlann canının sıkıldığım gör­
mek, Unrat’ın vicdanını rahatsız ediyordu. Birşeyler yap­
ması gerektiğini seziyor, ama gizli kaygılan onu baskı al­
tında tuttuğu için hiçbir şey yapamadan kalıyordu. Ne za­
man kapı vurulsa, yerinden fırlayıp oraya seğirtiyordu. 
Hizmetçinin kapıyı açmasına hiç izin vermeyişi bayanla­
rın dikkatini çekmişti.

"Ya," dedi Fröhlich, "bana sürpriz yapmak istiyor, ya 
da beni aldatıyor. Benim yaşlı Unratcığım tam yere bakan 
yürek yakan biri."
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Günün birinde Hamburg’lu iki yakın dostlarından 
bir mektup aldılar. Sonbaharda gemiyle İspanya kıyıları­
na ve Tunus’a kadar bir gezi yapmayı düşünüyorlar, Un- 
rat’la karısının da katılmasını istiyorlardı.

"Şu işe bak!" dedi Fröhlich. "Mükemmel bir şey bu. 
Uygarlık dışı yerlere gidiyoruz. Sen de gelmelisin Piele- 
mann, tatil yaparsın. Hepimiz yüzümüzü kahverengine 
boyayıp çarşaflara sarınırız, ben de sanatçı olduğum za­
mandan kalan tacımı takarım başıma."

Çok geçmeden Pielemann’ı kandırdı Fröhlich. Un- 
rat’a hiçbir şey sorulmadı. Ama neden pek az hevesli gö­
ründüğünü merak ettiler. Pielemann gidene kadar oyalan­
dı Unrat; sonra kendini kurtaran açıklamaya geldi sıra. Pa­
ralan bitmişti.

"Olamaz bu. Bir profesörün parası olmalı!" diye bağır­
dı kansı.

Unrat sıkılarak gülümsedi. Gerçekte, otuz bin mark 
birikmiş parası vardı. Ama hepsi gitmişti; evin döşenmesi­
ne, tuvaletlere, eğlenceye. Unrat’ın emekli maaşı günlük 
harcamalara yetişmiyordu; çok fazlaydı bunlar. Her çeşit 
mal getirenlerden, lokantacılardan, terzilerden gelen, ka­
pıda el koyduğu uyan mektuplannı çıkanp gösterdi Un­
rat. İcra memurunun gelmesini ertelemek için çevirmek 
zorunda kaldığı dolaplan, aşağılanmış, kinle dolu olarak, 
anlattı kadına; bu erteleme pek uzun sürmeyebilirdi.

Fröhlich’in şaşırdığı, burnunun yere sürttüğü açıkça 
görülüyordu. Böyle bir şey olabileceği hiç aklına gelmemiş­
ti. Şimdi anlamıştı; o iki kendini beğenmiş Hamburg’lu, 
uygarlık dışı yerlere kendi başlanna gidebilirlerdi. Bugün 
öğlen yalnız etli çorba yiyeceğiz dedi, ateşin üstünde pişen 
bir kaz olmasına karşın, akşama da sosis; ve en ucuz şey ol­
duğu için bundan böyle yeniden Yunanca öğrenecekti. Un­
rat çok duygulanmıştı, elbette ki ben görevimi biliyorum 
diye güvence verdi kadına, gereksinme duyduğu her şeyi 
ona sağlayacağını söyledi.
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"Ah evet," dedi kız, "altmış paraya altın böcekler."
Hemen Pielemann’a mektup yazıp paralarının olma­

dığını bildirdi. Bu durum, yaşamına ne de olsa bir canlılık 
getirmişti.

Pielemann ise, Unrat’ın ders vermesi gerektiğine ka­
rar verdi.

"Keşke kocam burada bu kadar az sevilen bir kişi ol­
masaydı," dedi Fröhlich.

Bir yaran dokunabildiği için gururlanan Pielemann:
"Ona erkek arkadaşımı yollanm. Bana göre hava hoş, 

onu tavuk gibi yolabilir, ben’ görmezlikten gelirim," diye 
atıldı.

"Lorenzen’i, şu şarap tüccarını mı? Bırak onu, o Un- 
rat’ın eski bir öğrencisi, onun yüzünden benim canımı sık­
tı zaten. Senin onunla birlikte olabileceğini, ama arkadaşı­
nı bizim eve almayacağını söylüyor Unrat... Onu kandır- 
sam bile, Lorenzen ondan çekinip kaçar."

"Beni iyi tanımıyorsun," diye yanıtladı onu Piele­
mann. "Bana güvenip güvenmediğini sorarım ona: ya o -  
ya o."

Unrat’a, şarap tüccarı Lorenzen’in Yunan şaraplan 
sattığı için Yunanca öğrenmesi gerektiği bildirildi ve ona 
ders vermesi istendi. Önce heyecanlandı Unrat, huzuru 
kaçtı, ama karşı koymadı. Coşkuyla, şeytanca gülümseye­
rek, öğrenci Lorenzen’in sayısız suçlarından ve isyan çaba­
larından, kendisine takma adıyla seslendiği zamanlardan, 
onu hiç ‘enseleyememesinden’ söz etti.

"Ay, ay," diyordu arada, "daha her şey bitmiş değil." 
Ve sonra da:

"Sevgilim, anımsıyorsun herhalde nikâhımız sırasın­
da çıkan gürültüyü, arabamızı izleyen kalabalığı-1'

"Evet, evet, bırak şimdi bunu," diye atıldı Fröhlich, 
çünkü bu olanların Pielemann’ın yanında anlatılması onu 
utandırıyordu.

Unrat ise hiç umursamadan:
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"-evlendirme bürosunun önünde -hep ama hep- bağı­
rıp çağıran, saçma sapan şeyler yapan insan kümesini, 
özellikle de arabaya binerken senin beyaz atlastan tuvaleti­
ni kirleten taşı. Evet! Kesinlikle biliyorum ki, öğrenci Lo- 
renzen de o gün genç suikastçilerin arasına karışıp benim 
adımı bağırarak kendini rezalete bulaştırmıştı!"

"Ben onu yola getiririm!" dedi Pielemann.
"Ne yazık ki onu bir türlü enseleyemedim," diye sür­

dürdü sözünü Unrat. "Onun bir şey yaptığını bir türlü ka- 
nıtlayamadım. Şimdi de Yunanca öğrenmek istiyor. Kimi 
öğrencileri hiç enseleyememiştim. Keşke hepsi Yunanca 
öğrenseler!"

Sonra Lorenzen geldi, ılımlı bir tutumla karşılandı. 
Defterini ya da kalemini her unutuşunda Unrat, Fröh- 
lich’i çağırarak onunla konuşmaya başlıyordu. Önce Yu­
nanca bilgisini Lorenzen’e göstermesini istiyor, sonra da 
konuşma çağdaş konulara kayıyordu. Lorenzen bu işe baş­
larken, dersleri soğukkanlı bir alayla yürüteceğini varsayı­
yordu. Sanatçı Fröhlich’i buıjuva tarzındaki eşyalarının 
arasında böylesine rahat, ölçülü bir zarafetle dolaşırken 
görünce, onu, tiyatroda her defasında Fröhlich’e öfkelen­
miş olan kendi karısından daha iyi giyinmiş bulunca, hafif 
bir makyajın, biraz orospu argosunun, bir tutam adi tiyat­
ro artistliğinin aile yaşantısının tekdüzeliğine özel bir tat 
getirdiği, kafasına dank etti. Ah o kurnaz Unrat! Böylece 
ne kulübe, ne de başka bir yere gitmeye gerek kalıyordu. 
Unrat çiftinin önünde, başlangıçtaki kibirli adamın yerini 
bir tür yapışkan arzuhalci alıverdi. Lorenzen, bir dahaki 
gelişinde kendi şarabından getirmek için izin istedi. Şarap 
dışında börek de getirdi, böylece Yunanca dersinin yerini 
ufak çapta bir kahvaltı alıverdi. Dışarıdan bir şey getir­
mek gerektiği zaman, hep Unrat gidiyordu. Önce bir tirbu­
şon getirmek için çıktı dışan, sonra içkiler içilip Lorenzen 
keyiflenince, başka bir sürü şey için.

Bu buluşmalar yinelendikçe, Fröhlich, daha kalaba­
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lık olursak daha iyi olur demeye başladı. Lorenzen baş ba- 
şalıktan yanaydı; ama Unrat karısına hak verdi. Lorenzen 
arkadaşlarını çağırmak zorunda kaldı. Pielemann bir mes­
lektaşını getirdi. Pasta, soğuk et ve meyve sağlamak erkek­
lerin göreviydi. Bunun karşılığında evsahibesi de çay yapı­
yordu. Herkesin canı sürekli şampanya çekiyor, Unrat da 
sürekli, yüzünde sinsi bir gülümsemeyle, şunu söylüyor­
du:

"Hanımlar ve beyler, biliyorsunuz ki -hak edip etme­
diğim ayn konu- lisemizin öğretmen kadrosundan çıkarıl­
mış bulunuyorum."

Her zaman sonuna kadar konuşmasına izin verir ve 
keyiflenirlerdi. Sonra beyler para toplayıp şampanya aldı- 
nrlardı. Bazan Unrat kendisi gidip alırdı. Sepet taşıyan 
adamı önüne katmış, sokaktan yukan geri dönerken görü­
lürdü; tıpkı eskiden Mavi Melek’te yaptığı gibi, içkileri ta­
şınırken korumak için elinden gelen dikkati gösterirdi.

Herkes tam havasını bulunca, Fröhlich ricaları yeri­
ne getirerek sevilen şarkılarını söylerdi. Bir keresinde,' iç­
kiyi fazla kaçırınca, yuvarlak ay şarkısını bile söyledi. Un­
rat onu hemen susturdu, herkesi evine yolladı. Şaşırdılar, 
karşı koydular, direndiler. Ama Unrat’ın ateş püskürdü- 
ğünü görünce, buna dayanmayı göze alamadıkları için çe­
kilip gittiler. Fröhlich süklüm püklüm özür diledi kocasın­
dan. Bana böyle ne olduğunu gerçekten bilmiyorum, dedi.

Gelenlerin hepsi genç insanlardı, çoğu da daha önce 
Mavi Melek’in sürekli müşterileriydiler. Sayıları azken, 
Unrat’la tümüyle insancıl bir ilişkiye girmeyi becereme­
dikleri için, ürkek ve arsız oluyorlar, adamın arkasından 
alay ediyorlar, yaptıkları muzipliklerin sorumluluğunu 
üstlenmeleri gerektiğinde de, öğrenciler gibi alttan alıyor­
lardı. Sonra çoğaldılar, her biri sorumsuz bir izleyici olup 
çıktı. Artık o şenliğin havasını hiçbir gizlilik bozamıyordu. 
Unrat, sanki kumpanyasıyla birlikte öylece, bayanlarla da­
ha rahat görüşülebilen ufak bir gazinoya göç etmiş gibiy­
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di. Tek aynm, burasının daha geç kapanmasıydı, o da an­
cak insan kendi arzusuyla çıkıp gidince. Bir keresinde, çok 
az kişi kalmışken, Lorenzen herkesin bakara oynamasını 
istedi. Unrat merak etti, oyunu kendisine açıkladılar, na­
sıl oynandığını kavrayınca da kasa olmayı üstlendi. Kazan­
dı. Kazanamayınca kasayı bıraktı. Partiyi eşindiren kendi­
si olduğu için, Lorenzen ortalığı canlandırmak zorunda ol­
duğunu duyumsuyordu. Cüzdanından birbiri peşisıra yüz 
marklık banknotlar çıkardı. Oradakilerden bir çoğu kıpkır­
mızı kesildiler, yanlanna daha fazla para almamış oldukla­
rı için üzülmüşlerdi. Şans, yine kasa olandan yanaydı. 
Fröhlich kocasının arkasına geçerek fısıldadı:

"Gördün mü? Ne diye kasayı bıraktın, yaşlı budala?"
Unrat yanıtladı:
"Seksen marklık şapka şenindir sevgilim. Aynca lo­

kantacı Zebbelin’in ağzını da geçici olarak kapayabilecek 
durumdayım. Bu yetsin bakalım."

Kendi cebine atamadığı Lorenzen’in paralarına hiç is­
tifini bozmadan baktı. Önemli olan şuydu: Öğrenci Loren­
zen o paralan yitirmişti, soluklan hızlanan Unrat, yeral­
tından gelen sarsıntının hafifçe salladığı bir yolda utkuya 
doğru ilerlediğini duyumsuyordu. En sonunda Loren­
zen’in aklı başına gelip de alık alık boş cüzdanına bakınca 
Unrat yanına gitti, şöyle dedi:

"Bugünlük bu kadar Yunanca dersi yeter Lorenzen."

Çok geçmeden, Unrat’larda sefahat âlemleri yapıldığı ha­
beri kente yayıldı. Borsada ve kulüpte her zamanki masa­
larında, bürolarında oturan beyler, bekâr olan birkaç kişi­
nin ağzından, açık saçık, kabaca abartılmış öyküler duydu­
lar. Bunlan hafifleterek ailelerine aktardılar, kanlarıysa fı­
sıldayarak daha çok şey duymak istediklerini söylediler. 
Unrat’ın yapmış olduğu söylenen bu kan kan dansı da ney­
di acaba? Kocalar bunu enine boyuna açıklayamadıkla» 
için, kanlan bu dansın insanın tüm gücünü aşan bir fu­
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huş olduğunu düşündüler. Sonra bir de oyun, Unrat’larda 
uygulanan oyun: Rehin oyunu. Birkaç çift, yerde büyük 
bir örtünün altına girip yatıyorlardı, bir erkeğin yanına 
bir kadın gelecek biçimde sırayla. Boyunlarına dek örtü­
nün altında oluyorlardı, örtü oynamadıkça altında ne olup 
bittiğine kimse aldırmıyordu. Ama oynarsa, oynatan kişi 
bir şeyini rehin vermek zorundaydı. Bu oyun kentte inanıl­
mayacak kadar büyük bir heyecan uyandırdı. Bu konuda­
ki karanlık anlatılar, genç kızların oldukları çevrelere ka­
dar yayıldı, gözlerinde dehşet dolu bir merakla saatlerce 
derin derin düşünüp durdular bunu. Aynca, Unrat’lann 
evinde bayanların arasıra belden yukarısı bütünüyle çıp­
lak dolaşıp dolaşmadıklarını da bilmek istiyorlardı. "Akıl 
almaz ölçüde yakışıksız bir durum!" Ama gülünç olmalıy­
dı.

Lorenzen yanında birkaç subay getirdi eve; bunlar ye­
mekhanelerinde içtikleri şarabı ondan alıyorlardı; arala­
rında Yüzbaşı von Gierschke de vardı. Yüksek memur ada­
yı Knust, kibar burjuva toplumundan gelen ilk kişiler ara­
sındaydı. Fröhlich’in yanında, genç öğretmen Richter’le 
şiddetli bir yarışa girdi. Richter en sonunda, öğretmenle­
rin genelde pek ulaşamadığı varlıklı aile kızıyla nişanlan­
mıştı, ama damatlık ona pek yaramamıştı. Hırçınlaşmış, 
zevk ve eğlenceye düşmüş, her zamanki akıllı uslu memur 
kişiliğini kolayca yitirir olmuştu. Lorenzen’i kendine ör­
nek alıp, coşkuya kapılarak Unrat’ın evinde bir gecede bir­
kaç maaşını oyunda yitirdiği oldu, aptalca bahislere girdi, 
evsahibesine ateşli ateşli kur yaparken, bütün ölçüleri 
unuttu. Öğretmenler odasında, meslekte bir kara leke sa­
yılan Unrat’la olan ilişkisi konusunda ona kötü imalarda 
bulunmaya başladılar.

Oyundaki şansına bağlı olarak Unrat da neşeli ya da 
üzüntülü oluyordu. Bir keresinde Fröhlich’e bin mark de­
ğerinde bir şinşilla kürk almıştı, kadının alaca bulaca kafa­
sı gri, uzun tüylü postun içinden taşıyordu. Başka bir gün,
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konuklar geldiğinde, artık tek bir lokantacı bile yiyecek 
göndermek istemediği için yatağa girip hastayım dedirt- 
mişti Unrat. Ertesi gün o adamlara gidip, başıma bir felâ­
ket gelirse elinize hiçbir şey geçmez, dedi. Adamlar duru­
mu anlamakta gecikmediler, Unrat yeniden para kazana­
na kadar, açtıkları krediyi uzattılar.

Fröhlich oyuna çok seyrek olarak giriyordu; girdiği za­
man da her şeyi yitirmeden kalkmıyordu. Ama bir akşam 
öyle pınl pınl bir şansı oldu ki, karşısında oynayan Loren- 
zen çekilmek zorunda kaldı. Adam bembeyaz kesildi, teh­
ditler savurarak çekip gitti. Fröhlich ise, orada öylece, no- 
el armağanlan alınca yorulup kalan bir çocuk gibi oturup, 
kâğıtlarla altınları güçsüz ellerinin arasında tuttu. Kadına 
birden saygı duymaya başlayanlar, kazancını saymayı 
önerdiler ona, on iki bin markı aşkın para vardı ortada. Gi­
dip yatmak istiyorum dedi Fröhlich yalnızca. Unrat’la baş 
başa kalınca, gözleri alev alev, tatlı, yarı kısık bir sesle:

"Şimdi Mimi’nin bir çeyizi daha oldu. Pandantiflerin 
ve broşların hepsini elden çıkarmak zorunda kaldık, ama 
şimdi yine bir şeyleri var, benim yaptıklarımı yapmak zo­
runda kalmayacak,” dedi.

Ama ertesi sabah erkenden, evleri paranın kokusunu 
alan alacaklıların saldırısına uğradı; Fröhlich çocuğunun 
çeyizini canla başla savunduysa da, elinden aldılar parala­
rını.

Öte yandan, şarap tüccarı Lorenzen’in ödemelerini 
durdurduğu yolunda bir söylenti yayıldı. Unrat hemen bil­
gi toplamaya koştu, döndüğü zaman yüzü solmuştu, ter 
içindeydi, ağzından tek söz çıkaramıyordu. Sonunda solu­
yarak, çenesi titreyerek:

"İflas ediyor. Öğrenci Lorenzen iflas ediyor," dedi.
"Bundan bana ne," diye yanıtladı onu Fröhlich, sedire 

çökmüş, ellerini dizlerinin arasında sallıyordu.
"Öğrenci Lorenzen iflas ediyor," diye yineledi Unrat. 

"Öğrenci Lorenzen mahvolmuş yatıyor yerde, bir daha da
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doğrulmayacak. Meslek yaşamı -yemin ederim ki- birden­
bire sona erdi.”

Alçak sesle konuşuyordu, kendi coşkusuyla patlamak­
tan korkar gibiydi.

"Ne işe yarar ki bu. Mimi’nin çeyizi elimizden gitti."
"Lorenzen artık ‘enselenmiş’ oldu. Bu kez onu ‘ensele­

meyi’ ve lâyık olduğu yazgının kucağına koymayı başar­
dım."

Rosa, adamın aklı kanşmış gibi ortalıkta dolandığını 
görüyordu. Ayrımına varmadan dokunduğu eşyaların üs­
tünde duran elleri titriyordu. Kadın daha birçok şey söyle­
di, adamsa titreyerek durmadan şu sözleri üflüyordu ağ­
zından:

“Öğrenci Lorenzen mahvolmuş yatıyor yerde."
Davranışı gitgide karısını da etkiledi. Ama kadının- 

kinden çok daha güçlü olan zihin çalışması onunkini bas­
tırdı, silip attı. Kadın derdini unuttu, donuk bakışlarla ko­
casını izledi; bu tutku, Unrat yüzünden her an patlamaya 
hazır bir çılgınlıkmış gibi, belli belirsiz bir dehşete düşürü­
yordu onu, özellikle bu tutku, bu zorlu ve tehlikeli şey, 
onun yenik düşmesine, yaşlı Unrat’ına tatlı bir ürpermey­
le daha sıkı bağlanmasına yol açmış gibiydi.
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14. BÖLÜM

Okulda eğitim görmekte olan birkaç öğrenci bile Unrat’ın 
konuklan arasına katıldı. İçlerinden uzun boylu, sanşın bi­
ri önemli miktarda para yitirdi. Mevsim sonunda, ilkba­
har başlannda bir cumartesi günü, Unrat, düşmanı olan 
ve oğluyla ilgili kin dolu konuşmalar yapıp Unrat’ın sınıfı­
nın önünde ondan: "ahlâki çöp, daha doğrusu pislik," diye 
söz etmiş olan öğretmen Hübbenett’i kapısında buldu. Er­
kekçe, dimdik duruyordu orada, Unrat ona zehir gibi acı 
bir gülümsemeyle baktı. Meslektaşının gelmesini bekliyor­
du, çünkü öğrenci Hübbenett çok yüksek oynuyordu; bu 
öğretmenin evinde her şey yolunda gitmiyordu herhalde.

Hübbenett pancar gibi bir yüzle oğlunun üstüne yürü­
yerek oracığa sinip kalmış olan çocuğun kendisiyle gelme­
sini istedi. Yüksek sesle, kimseyi hedef almadan, vicdansız 
serüvencilerin yarattığı bu gibi durumların ortadan kaldı­
rılması için gerekli adımlan atacağını sözlerine ekledi: za­
yıf genç insanlann şeytana uydurulmasını, baştan çıkartıl­
masını amaçlayan durumlann; babalann soyulan kasalan- 
nın yardımıyla, kan ve pislikle yoğrulmuş çözümler kulla­
nılarak sürdürülebilecek durumlann.

Subayın biri aceleyle sıvışıp çıktı. Eğlenceye katilanla- 
nn arasından çok huzursuz olan bir tanesi, öfkeli öğretme­
nin yamna giderek, gürültü çıkarmanın ne kadar akılsızca 
bir şey olacağım ısrarla belirtti. Buradaki toplantının yasa­
dışı olduğunu mu düşünüyordu acaba? Öyleyse toplantıda 
kimlerin olduğuna bir bakmalıydı. Pencerenin hemen ya­
nındaki oyun masasında oturan kır saçlı beyefendinin kim 
olduğunu bilmiyordu galiba. Bu bey Konsolos Breetpo- 
ot’tu. Ya orada alnını kırıştırarak Hübbenett’e doğru dö­
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nen kimdi? Polis Müşaviri Flad’tan başkası değildi. Bu be­
yefendiler gibi kimselerin ilgi duyduğu şeylere karşı girişe­
ceği bir saldırıdan iyi bir sonuç alabileceğini mi umuyordu 
Hübbenett?

Böyle bir şey ummuyordu Hübbenett: Açıkça belliydi 
bu. Gerçi üç beş şey söyledi ama, sesi gittikçe söndü; ve 
sonra da geri çekildi. Artık ona dikkat eden kalmamıştı. 
Yalnız Unrat, utkuyla ışıldayarak hızla arkasından seğirt­
ti, meslektaşına serinletici bir içki sunmayı önerdi, karşı­
sındaki omuzlarını geri çekerek aralarına ahlâki bir uzak­
lık koyunca da, evinin baba ve oğul Hübbenett’lere her za­
man açık olduğunu yürekten gelerek seslendi arkasından.

Sonra yine deniz mevsimi geldi. Bu kez, Unrat’lann peşin­
den, eğlence kasırga gibi esti o küçük kıyı kasabasında. Un- 
rat’lar möbleli bir villa kiraladılar. Basit, kaba divanların 
üzerine işlemeli ipek Japon örtüleri serdiler, divanlann 
önündeki masanın üstüne bir rulet koydular, üstlerinde 
‘sahilden selâmlarla’ yazan bardakları şampanyayla dol­
durdular. Yeni ‘Unrat çetesi’ bütün gece oyun oynayıp ak­
la gelebilecek her taşkınlığı yaptıktan sonra güneşin doğu­
şunu izlemek üzere deniz kıyısına gidiyordu; ya da günler­
den pazarsa, kasabadaki küçük kilisede sabah ilahilerinin 
söylendiği saatte kahvaltı ediyordu. Geceleri, evin dışında 
geçirdikleri de oluyordu. Fröhlich, ödeme gücü yüksek ki­
şilerin nüfuzlarına dayanarak, çoktan kapanmış olan kıyı 
lokantasını ve Cafe’yi istediği her saatte kendisi için zorla 
açtırtıyordu.

Yorulmak bilmiyordu. Gece gündüz hayran sürüsü­
nü her bir yöne sürüklüyor, ötekine, gidip getirmesi için 
bir sopa fırlatıyor, beriki için başka bir yöne umdurucu bir 
kemik atıyordu: Bütün bunları yaparken de ellerini ovuş­
turan Unrat’a kurnazca göz kırpıyordu. Herkesi sınamak 
istiyordu. Pembe yüzlü, tombul bir adamı yemekten -altı 
kaplık bir yemekten- hemen sonra, kumsala kadar yüzme
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cezasına çarptırmıştı.
"Kalp krizi geçireceksiniz be adam," dedi oldukça ayık 

olan biri.
Fröhlich ise:
"Burada kriz geçirecek olanlar hiç işime yaramaz be­

nim, böyleleri çekip gitmeli. Sen ne dersin Unratcık?"
"Elbette," dedi Unrat, "Çekip gitmeli." ve ekledi:
"Öğrenci Jakobi eskiden beri iyi becerir bu beden ha­

reketlerini. Okuldan ayrıldıktan sonra avlunun duvarına 
tırmanıp benim ders yaptığım alt kattaki sınıfın pencere­
sinden içeri bir hortumla ekşi koyun sütü kokusu vermiş­
ti. Odanın havası günlerce antılamamıştı bu kokudan. 
Böyle birinin iyi bir yüzücü olması da beklenir artık."

Bu konuşma alkışlarla karşılandı, genç adam kahka­
halar arasında kararını verdi.

Kabininden çıkarken herkes deniz kıyısında toplan­
mıştı, üzerine bahis oynuyorlardı. Ne kadar da pembe ve 
tombuldu! Ne var ki, yan yolda, kendisine eşlik eden kayı­
ğa çekilip alınması gerekti, kıyıya getirildiğinde hâlâ bay­
gındı.

Adamı yaşama döndürme çabalanna büyük katılım 
oldu: Girdikleri ilk bahsi yitirmiş olan birkaç kişi, zaıarla- 
nnı, Jakobi’nin kendine gelmesi ya da ölmesi üzerine oy­
nayacaktan ikinci bir bahisle karşılamak istiyorlardı. Orta­
daki heyecana kadınlar da kendilerini kaptırmışlardı; bu­
nu bir isteri krizi izledi. Kazazede on beş dakika sonra hâ­
lâ kıpırdamayınca bazıları suskunlaşıp uzaklaştılar ora­
dan. Unrat kaldı.

Jakobi’nin kanı çekilmiş, gevşemiş yüzüne bakarken, 
bu yüzün alaycı ve isyancı olduğu zamanlan anımsadı. 
Bunlar onlardılar. Orada yenilmiş olarak duruyorlardı: 
Bütünüyle yenilmiş. Bunun dışında bir yengi, bir terbiye 
olamazdı. Bunlan düşünürken midesinde hafif bir kasıl­
ma oldu. Ayaklannın altındaki utku yolu yine biraz sallan­
maya başladı. Bulunduğu o çılgın tepenin üstünde başı dö­
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nüyordu despotun...
Ama Jakobi gözlerini açtı.

Her iki Hamburglu, Brezilyalı ve Leipzigli, bu olayla ilgili 
olarak çok gücendiklerini dile getirdiler. Gerçi bu kişisel 
bir incinmeydi, çünkü artık bir önemleri kalmamıştı onla­
rın. Ne olup bittiğini kavrayamıyorlardı. Geçen yıl hep iyi 
niyetli olan kız gitmiş, yerine gerçek bir güzelin şımank 
emirciliğine bürünmüş bir sanatçı Fröhlich gelmişti, san­
ki böyle birisiymiş gibi de her yandan karşı çıkıyorlardı 
ona. Ama hiç de böyle biri değildi o: Geçen yazdan kalan 
dostlan bu aldatmacayı gülünç buluyorlardı. Yine de her 
geçen gün biraz daha katılıyorlardı bu aldatmacaya. Brezil­
yalı ilk günlerde eskinin yakınlığını yeniden kurmaya ça­
lıştıysa da sonralan uzaktan boynu bükük özlem çekmeyi 
öğrendi.

Hedefteki öteki kişiler, yüksek memur adayı Knust’la 
öğretmen Richter’di; çünkü en çok onlann sunacak birşey- 
leri vardı. .Biri, kentin en aranılan bekânydı, ötekiyse ni­
şanlıydı. Fröhlich uzun süre kararsız kaldı. Daha önemli 
olan Knust’tu, ama Richter’de olacakların kapsamı daha 
genişti. Adamın nişanlısı Fröhlich’i kışkırtıyordu, çünkü 
bu deniz kıyısında yalnızca bu kız, tuvaletleriyle büyük sa­
natçı Fröhlich’i alt etmeyi başarmıştı.

Knust’tan, gelecek çarşamba günü gelişigüzel adını 
vereceği bir beyin üzerine yürüyerek onu tokatlamasını is­
tedi Fröhlich. Knust’un keyif ehli şarapçı suratına bir gü­
lümseme yayıldı, ben deli değilim, dedi. Bunun üzerine ka­
dın, öyleyse seninle işim bitti, dedi. Kendisinden belirli is­
tekleri olan birinin, onun için her şeyi, ama her şeyi yapa­
bilmesi gerekirdi.

Richter her şeyi yapabilirdi, öylesine sarsmıştı onu da­
mat olmak. Bir öğleden sonra, kür kasabasında müzik ça­
larken, gürültülü bir atlılar alayının ortasında, bir eşeğin 
sırtında sarhoş, Fröhlich’in arkasında semere oturup kadı­
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na tutunmuş durumda, en ön sırasında kendi nişanlısının 
oturduğu kahvedeki insanların önünden geçti.

Akşam yemeğinden hemen sonra Fröhlich ayağa kalk­
tı, Unrat’la Richter’i iki yanma alarak, küçük, tatlı bir ses­
le, bu akşam erken yatmak istiyorum dedi. Kadına, renkli 
kâğıt fenerlerle, dini bir alay gibi, evine kadar eşlik ettiler; 
beylerden birkaçı balkonun altında serenat yaptı. Ortalık 
sessizleşince, yan soyunmuş olan Unrat kansına seslendi. 
Onun balkonda olduğunu sanıyordu. Hayır. Aradı, seslen­
di; meslektaşı Richter’in de alınyazısı gerçekleşmiş, bun­
dan sonraki meslek yaşamı çok sevindirici bir biçimde teh­
likeye girmiş olduğu için karısıyla kutlamak istiyordu bu 
olayı. Ama coşkusu boş odalarda sönüverdi. Yüreği daral­
dı.

Karısının ruh durumlarını iyi bilirdi, deniz kıyısına 
gitmiş olmalıydı. Unrat çocuğun parmaklıklı küçük yatağı­
nın yanına oturup sivrisinekleri kovaladı.

Karısının yanında yine öyle budala biri vardı ırîutla- 
ka, Fröhlich’in şu saatte kendisiyle alay etmesine izin ve­
ren, bir parça ay ışığı görünce bileziklerini, gümüş kutula­
rını armağan eden biri. Sonra Unrat yatmaya gitti... Ama 
düşüncelerinin, dibine dek inmek istemediği derinliklerin­
de, Fröhlich’in yanındaki kişinin Richter olduğunu, Rich­
ter’in de o saatte kendisiyle alay ettirmediğini çoktan bili­
yordu.

Geceyansı olana kadar sağa sola döndü Unrat. Sonra to­
parlanıp örtülerin altından çıktı, giyindi, hizmetçiyi uyan­
dırıp, insanları fenerlerle aramak gerek diye söylenmeye 
başladı yüksek sesle; Fröhlich’in başına bir şey gelmiş ola­
bilirdi. Hatta eline bir mum alarak hizmetçinin odasına yö­
neldi de. Ancak yukarıda tavan arasına çıkan merdivenin 
başına geldiğinde, kendi kendini aldatmayı bıraktı, kimse 
bir şey anlamasın diye korkuyla ışığı söndürdü, el yorda­
mıyla yatak odasına döndü.
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Ay ışığı Fröhlich’in yatağını solgunca aydınlatıyordu. 
Sürekli oraya bakıp duruyordu Unrat; soluklan giderek 
hızlanıyordu. Sonunda kıvnlıp ağlamaya başladı. Kendi 
sesinden ürkerek örtünün altına kaydı. Bir süre sonra er­
kek gibi davranmaya karar vererek, baştan ayağa yeniden 
giyindi, Fröhlich’i nasıl karşılayacağını tasarlamaya başla­
dı. Şöyle diyecekti: "Şimdi? Küçük bir gezinti mi? Çok iyi! 
Rastlantıya bak ki, ben de yorgun değildim ve eve az önce 
döndüm." Tedirgince odanın içinde dolanıp durarak bir sa­
at boyunca bu konuşma üzerinde çalıştı. O sırada evin ka­
pısından hafif bir ses duyuldu, çılgınca çıkarıp attı giysile­
rini Unrat, yatağın içine atladı. Gözkapaklarını sımsıkı ka­
patarak, Fröhlich’in odaya yaklaşırken çıkardığı boğuk se­
si, yere kayan eteklerinin gizlice hışırdamasını, gerinirken 
çıkardığı hafif çıtırtıyı dinledi; arkasından zayıf bir içi çe­
kiş, sonunda da o tanıdık, sevgili horlama sesi.

Ertesi sabah ikisi de uyur gibi yaptılar. İlk önce Fröhlich 
esnemeye karar verdi. Unrat ona doğru dönünce, ağlama­
ya hazır, acı çeken bir yüzle karşılaştı. Adamın omzuna so­
kulup içini çekti Fröhlich:

"Ah, Unratcık bilebilseydi. Her şey istenildiği gibi ol­
muyor, birçok şeye de karşı konulmuyor."

"Olabilir," dedi Unrat onu avundurarak, Fröhlich ise, 
kocası bu kadar yumuşak davrandığı, sudan özürünü ka­
bullendiği için daha da çok ağlamaya başladı.

Gün boyu kapalı kaldılar odalarında, eline aldığı her 
şeyde üşengeçliğini, beceriksizliğini gösteren Fröhlich, Un- 
rat’a kocaman, yumuşak, tatlı ve genişleyen anılarla yük­
lü bakışlar yolluyor, adam da utanarak kaçırıyordu gözleri­
ni.

Akşama doğru gruplarından birkaç kişi gelerek son 
haberi duyup duymadıklarını sordular. Nereden bilelim, 
dışarı çıkmadık ki, dedi kan koca.

"Richter’in nişanı bozuldu.”
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Fröhlich hemen Unrat’a bir göz attı.
"Adamın işi bitik," dediler sonra. "Adamakıllı rezil ol­

du. Eski nişanlısının ailesinin kim olduğu düşünülürse, 
onu görevinden uzaklaştıracaklarına emin olabilir Rich- 
ter. Aile artık onun kentte kalmasını istemez, yoksa kız 
için büyük bir utanç olur bu. Nerede barınacağını görsün 
bakalım."

Fröhlich, Unrat’ın yüzünün pembeleştiğini, yeniden 
solduğunu, ağırlığını bir ayağından ötekine verdiğini, par­
maklarını birbirine geçirdiğini, yeniden çözdüğünü gördü; 
söylenen sözlerin tatlılığını çekip solumak ister gibi, mut­
luluğu çekip solumak ister gibi, ağzını havaya doğru açıp 
kapadığını gördü. Zevk alıyordu Unrat, alırken de kendini 
hırpalıyordu.

Bu kez utkusunun bedelini ödemek zorundaydı; 
onun bu bedeli neyle ödediğini, vicdanı rahatsız olarak, 
adamın yüzünde okudu Rosa.

Sonunda dışan çıktı Unrat, Fröhlich de konukları yal­
nız bırakmak için bir sözde neden buldu.

"Seviniyorsun değil mi?" diye sordu kocasına, dışan çı­
kınca, düzmece bir hoşnutsuzlukla. "Başka insanların ba­
şına gelen şeylere sevinmek çok alçakça bir şey."

Unrat balkonda oturmuş, el bileklerini kavramıştı; 
yüzünde, yalnız işkence dolu uçurumlan aşarak varılabi- 
len sonsuz ufuklan inceliyormuş gibi bir ifadeyle, kayın 
ağaçlannın tepelerinin arasından dalgın dalgın denize doğ­
ru bakıyordu. Fröhlich, bunların birazını sezdi, bu kez 
avutan o oldu:

"Bir şey yok Unratcık. Önemli olan adamın ortadan 
kalkmış olması. Senin eline geçen bu."

İçini çekti, çünkü birkaç saat öncesini düşününce, za­
vallı Richter’e çok nankörlük ettiğini görüyordu. Gerçekte 
nasıl olmuştu her şey? Kibar, neşeli biriydi Richter, ama 
kızdırmak istediği Knust olmamış olsaydı, Richter’le arala­
rında bir şey geçmezdi. Şimdi artık zararları düşünme­
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mek gerekti. Ama Unrat’ta bambaşka bir şey vardı. Bazan 
insanı iyice sersemleştiriyordu. Nasıl da oturup duruyor­
du orada!

"Ah biz ikimiz" diyerek elini uzattı kadın.
Uzanan eli tuttu ve şöyle dedi Unrat:
"Bütün her şeyin içinde kesinlikle belli olan bir tek 

şey vardır: En yüksek tepelere çıkmayı başaran biri, en ge­
çilmez uçurumları da iyi tanır."
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15. BÖLÜM

Kente döndüklerinde herkesi kendilerini bekler buldular. 
Kulüpte bekârlar:

"Oh, Tanrıya şükür, can sıkıntımız çok geçmeden so­
na erecek" diyorlardı.

Dönüşlerini izleyen günün akşamı ilk davetlerini ver­
diler; tüm kent, kimin oraya gittiğiyle, ne yenildiğiyle, 
Fröhlich’in yeni giysileriyle ilgilendi. Sonraki günlerde, ev­
li tüccarlar akşam geç saatlerde alışılmadık haberler alır 
oldular: ya limanda bir şey olmuştu, ya da büroda beklen­
medik bir iş çıkmıştı; ve hemen ortadan yok oluveriyordu 
bu kişiler.

Yine de, ahlâk ilkeleri yüzünden, soğuk yaratılışta ol­
duklarından ya da tutumlulukları nedeniyle uzak duran­
lar vardı. Bu kişiler, gazinodaki ya da Dayanışma Derne­
ğindeki boş koltuklar arasında esneyip duruyor, sonra öf­
keleniyor, sayılan gittikçe azaldığı için de şaşkınlığa düşü­
yorlardı, en sona kalanlarsa, haksızlığa uğradıklannı dü­
şünüyorlardı.

Kent tiyatrosu, varlığını yardımlarla sürdürebiliyor- 
du. Doğru düzgün bir müzikhol yoktu. Kaliteli beylere hiz­
met vermek için yetiştirilmiş beş altı kokot, usanç verecek 
derecede tanınmışlardı, sunabilecekleri zevkler de, Un- 
rat’ın evi ve karısı düşünülünce, pek yavan geliyordu insa­
na.

Bu çok eski kentte, insana, aile içi namusluluğun ge­
tirdiği bıkkınlık yüzünden kaba ve can sıkıcı bir kötü alış­
kanlıktan başka bir çıkış yolu bırakmayan bu kentte, yük­
sek paralarla kumar oynanan, pahalı içkiler içilen, ne tam 
fahişe ne de tam hanımefendi olan kadınlarla buluşulabi-
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len, evli bir kadın olan evsahibesinin -Profesör Unrat’ın 
karısının- iç gıcıklayıcı şarkılar söyleyip uygunsuz danslar 
yaptığı, hatta istemesini bilirseniz birlikte budalalıklara gi­
rişebileceğiniz bile söylenen bu villa, kentin giriş kapısı 
önündeki hayret verici bu villa, bir masal pırıltısıyla, peri­
lerin saraylarını çevreleyen titrek gümüşi havayla kaplan­
dı. Böyle bir şey olabilir miydi hiç? İnsanın elinden Un- 
rat’ın evini her akşam defalarca düşünmekten başka bir 
şey gelmiyordu. Tanıdığınız birini bir köşeyi sıyırıp döner­
ken gördüğünüzde, bir saatin vurduğunu duyduğunuzda: 
"Şimdi orada eğlence başlıyor" diye düşünüyordunuz. Ken­
dinizi neyin yorduğunu bilmeden, yorgun olarak yatağa gi­
diyor, içinizi çekiyordunuz: "Orada her şey harika gidiyor­
dur."

Gerçi Konsolos Lohmann gibi, gençliğini yurt dışında 
geçirmiş, Hamburg’da kendini evinde bilen, arasıra Lond­
ra ve Paris’e giden, o yaşlı, okuldan atılmış öğretmenle 
genç karısının davetlerine gitmek için bir kez bile en ufak 
bir meraka kapılmayan tek tük kişiler de vardı. Ama, ba­
lık ve tereyağ alım satımıyla uğraşırken otuz yıl boyunca 
hep aynı beş sokağı arşınlamış olan dar kafalı zengin 
adamlar, ansızın paralarını kullanabilecekleri umulmadık 
ölçüde zevkli bir yol bulduklarını sezdiler. Çabalarının 
ödülü gözlerini kamaştırarak çıktı önlerine, artık ne için 
yaşamış olduklarını biliyorlardı. Jionsolos Breetpoot gibi, 
eskiden büyük kentleri tanımış olan ve biraz paslanmış ol­
duklarını düşünen başkaları da başlangıçta azlayetindiler- 
se de, sonunda doğrusu eşi benzeri olmayacak kadar eğlen­
diler. Daha başkaları, yüksek eğitim görmüş olanlar, en 
güzel yıllarının kadınlı meyhanelerini duygusalca anımsa­
mak için geliyorlardı oraya: Örneğin dolmen davasının hâ­
kimiyle Papaz Quitljens. Herkes gibi, Papaz Quittjens de 
geliyordu. Café Central’in işleticisi ve çarşıdaki sigara satı­
cısı gibi önemsiz sayılan kentliler, yalnız Unrat’larda bula­
bilecekleri, üst düzey insanlarla görüşebilme olanağından
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dolayı kendilerini pohpohlamış, sosyal açıdan yükselmiş 
görüyorlardı. Bu önemsiz kişiler çoğunluktaydılar, eğlen­
cenin havasını onlar belirliyorlardı.

Onlann hu üstünlüğü beceriksizceydi. Kötü olması­
nın tek nedeni de beceriksizce olmasıydı. Bütün o insanla­
rın oraya gidiş nedeni, orada birtakım özel, açık saçık zevk­
ler, aşklarına hemen karşılık bulmasalar da yine de canla­
rının sıkılmayacağı bir ortam bulmak umuduydu. Ama 
tam da onların orada bulunur olmaları eğlenceyi kolaylık­
la kabalaştırıyordu. Ailelerinin arasındayken namuslu 
davranmak zorunda olsalar da, orada, genelevdeymişçesi­
ne adileşiyorlardı. Başka türlü olamazdı. İçlerinden biri 
başlangıçta çabalasa da -  içtikten, biraz para yitirdikten, 
evindeymiş gibi davranmaya başladıktan hemen sonra, di­
li sürçüyor, açık saçık şeyler söylüyor, bayanlara sen di­
yor, kavga çıkarıyordu. Bütün bunlann, bayanların terbi­
yeli davranışlarına zaran dokundu, onlar da eğlencede la­
ubaliliğe alıştılar. Pielemann tanınmayacak duruma gel­
mişti; konuklardan biriyle içinde yanm saat geçirdiği kapa­
lı bir odadan çıkıp çakırkeyif ekiple birlikte kolaylıkla 
oyun odasına dönmeyi beceriyordu. Bir önceki sezonda Pi- 
elemann’ın böyle bir şey beceremediğini kabul etti Fröh- 
lich.

Fröhlich’in kendisi, görünüşü oldukça kurtarmayı 
sürdürdü. Elbette ki yalnızca en seçkinlerleydi onun işi, 
Konsolos Breetpoot olabilirdi, belki de yüksek memur ada­
yı Knust; kimse kesin bir şey bilmiyordu. Onun evinde hiç­
bir zaman hiçbir şey olmuyordu. Fröhlich, ciddi bir evlilik 
sürdüren bir kadının tüm özeni, uyması gereken tüm ku­
rallarıyla aldatıyordu kocasını, çift kat peçeler, perdeli ara­
ba pencereleri, kent dışında buluşmalarla. Bunca etiket 
onun düzeyini yükseltiyor, hiç kimse onu öteki kadınlarla 
karıştırmayı göze alamıyordu. Bunun nedeni, her şeyden 
önce, o andaki koruyucusunun kim olduğunun ve nelere 
katlanabileceğinin hiçbir zaman kesinlikle bilinmemesiy-
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di. Önemli olan bir başka şey de, Unrat’ın kendisinin de 
hiçbir şeye katlanamamasıydı. Rastlantıyla tam arkasında 
duran bir beyin evsahibesiyle ilgili bir şey söylemesi üzeri­
ne, rahat rahat otururken fırlayıp bir anda o adama saldır­
dığı olmuştu. Tıslayıp ateş püskürerek hiçbir öğüdü dinle­
memiş, şiddetli bir boğuşmanın sonunda da o iri şişman 
adamı kapıdan dışarı atmıştı, talihsiz adam sonsuza dek 
sürülmüştü o evden. Düşünülürse, çok esprili bir adamdı 
o, Fröhlich’le ilgili olarak söylediği şey de onun üzerine 
söylenebileceklerin en masumuydu kesinlikle. Böylece 
herkes, konu Fröhlich olunca, Unrat’m ne yapacağını bi­
lip, kendini bundan sakınır oldu.

Bunun dışında, herkes istediğini yapabilirdi, Unrat 
karşı koymuyordu buna. Kendisi dışında biri, oyunda ka­
sanın tüm parasını aldığında ve yitirenler, hırstan yorul­
muş, ıslak, şaşkın yüzleriyle dolanıp önlerine bakakaldık­
larında, Unrat ellerini ovuşturdu. Kendinden geçercesine 
sarhoş olmuş birinin haline zevk duyarak bakar, içini tü­
müyle dökmüş birinin arzularını anlaşılmaz bir alayla ye­
rine getirir, bir köşede bir âşık çifti suçüstü yakalayınca sı­
rıtarak gülüverirdi; en keyifli olduğu anları ise birinin re­
zil olduğu zamanlardı. İyi aileden genç bir adam yanlış oy­
namıştı. Unrat kalması için üsteledi. Bir öfke dalgası sardı 
ortalığı, birkaç kişi durumu protesto ederek gittiler. İki üç 
akşam sonra yine geldiler; Unrat zehir gibi acı gülümseme­
siyle, yanlış oynayan gençle bir paıti oyun önerdi onlara.

Bir başka olay daha da dramatik olarak ortaya çıktı. 
Oyunculardan birinin önüne koymuş olduğu bir deste 
banknot yok olmuştu. Bağırmaya başlayarak çıkışların tu­
tulmasını, orada bulunanlann üstlerinin aranmasını iste­
di. Kalabalık buna karşı çıktı, herkes birbirine sövüp say­
maya başladı; parası çalınanı dayak atmakla korkuttu ve 
beş dakika içinde ayrıksız herkesten kuşkulanıldı. Nasıl ol­
duğu bilinmeden, Unrat’ın sesi bir mezardan çıkar gibi, 
bütün gürültüyü bastırarak yükseldi. Üstlerinin aranması
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gerekenleri ihbar etmek istediğini söyledi, bunu onaylayıp 
onaylamadıklarım sordu. Herkes meraklandı, kuşkular­
dan kurtulmak zorunda olduğunu duyumsayarak evet di­
ye bağırdı. Bunun üzerine Unrat, boynunu ileri geri oyna­
tarak, Yüzbaşı von Gierschke’nin, öğrencisi Kieselack’ın 
ve Konsolos Breetpoot’un adlarını söyledi. "Breetpoot 
mu? Breetpoot mu?" Evet, Breetpoot. Unrat daha fazla bir 
açıklamada bulunmaksızın bildiği şeyde direndi... Ve Gi- 
erschke, bir subay? Bunun hiçbir anlama gelmediğini ileri 
sürdü Unrat. Ve öfkeyle savunmaya geçen yüzbaşıya da 
şunu düşünmesini öğütledi:

"Bu kalabalık size karşı, silahınızı alacaklar. Kılıcınız 
olmayınca onurunuzu da yitirmiş olursunuz ve canınızı 
-hep ama hep- alabileceğiniz bir tabanca dışında da bir şe­
yiniz kalmaz. Yemin ederim -  üstünüzün aranmasına izin 
vermeniz daha iyi olur."

Bu seçim karşısında kalınca, von Gierschke karşı koy­
maktan vazgeçti. Unrat ondan birazcık bile kuşkulanmı­
yordu: istediği yalnızca onun gururunun kırılmasını sağla­
maktı. Zaten aynı anda Kieselack, banknot destesini dışa­
rı atmak isterken bir pencerenin yanında yakalanmıştı. 
Konsolos Breetpoot şiddetle Unrat’ın hemen hesap verme­
sini istedi. Ama Unrat yüzünü Konsolos’un yüzüne iyice 
yaklaştırarak başka kimsenin duymayacağı bir sesle bir 
ad, yalnızca bir ad söyledi, Breetpoot bunu duyunca yumu­
şadı... Hemen ertesi gün yeniden geldi, soluk soluğa oyu­
na girdi-. Von Gierschke sekiz gün görünmedi. Kieselack 
bir tek kez daha geldi, biraz para yitirdi. Bunun üzerine 
büyükannesi, torununun küçük bir görevde çalıştığı vergi 
dairesine giderek, kendisinin paralarını çaldığını bildirdi. 
Sonunda Kieselack’ı işten atmak için bir neden bulunmuş­
tu. Çünkü kumar skandali yüzünden atmayı göze alama­
mışlardı. Kieselack böylece her şeyini yitirmiş oldu. Unrat 
da bunu törenle kutladı, tek başına.

Eğlenirken sinsi bir katılık içinde yapıyordu bunu. İf-
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las etmeye, kanundışı olmaya, darağacına doğru yarış 
edercesine koşanlann kalabalığı arasında o, bükük dizleri, 
sarsılmaz görünümüyle, simñ çılgınca azan ve gözlükleri­
nin ardından bakarak, daha sonra karnelerini mahvet­
mek üzere ayaklanan herkesin,adını aklında tutan yaşlı 
bir öğretmene benziyordu. Onlar kendilerine hükmede­
nin gücüne karşı koymaya cüret etmişlerdi. Şimdi istedik­
leri gibi birbirlerinin kaburgalarını kırıp boyunlarını ko- 
parsınlardı bakalım. En sonunda despotun içindeki anar­
şist kişilik dışarı vurmuştu.

Yeni durumuyla böbürleniyor gibiydi Unrat, yüzü­
nün şimdiki genç havasına olan düşkünlüğü apaçık olta­
daydı. Üzerinde 'bellet’ yazan küçük bir kutunun içinde 
duran cep aynasını akşamlan yirmi kez eline alıyordu.

Gecenin gürültüsü, parlaklığı ve tehlikesi içinde eski 
gecelerden bazılannı anımsadığı çok oluyordu. Café Cen- 
tral’da kendisiyle alay edilmişti, o da sıvışıp eve gitmişti. 
Karanlık köşelerin birinden, tıpkı bir parça pislik gibi, adı 
atılmıştı üstüne... İnsanlardan bir şey istediği tek bir gece 
olmuştu. Sanatçı Fröhlich’in kim olduğunu, onu nerede 
bulabileceğini, üç öğrencisinin ve aralaıında en kötüsü 
olan Lohmann’ın, Fröhlich’i elde etmesine nasıl engel olu­
nabileceğini -ki bu çok çok Önemliydi- ona söylemelerini 
istemişti. Hiç kimse konuşmamıştı onunla. Başlarından 
şapkalarını çıkartmayan insanların sırıtmalarından başka 
bir şey bulmamıştı karşısında. Dik ‘çukur’dan aşağı takır 
tukur yuvarlanan küçük ‘gürültülü arabalar’ın arasından 
sağa sola sıçramak zorunda kalmış, bir sürü berrak çocuk 
sesi, adını kafasına çarparcasına haykırmıştı. Işıklandırıl­
mış dükkânlara sürünerek ilerlerken, artık hiçbir asiyle 
konuşmaya çalışmamıştı. Evlerin -ayaklanmak üzere 
olan elli bin öğrencinin evlerinin- cephelerine yapışarak 
ilerlemiş, adı her an bir leğen bulaşık suyu gibi pencere­
nin birinden üstüne gelir diye tepesinde bir gerginlik duy­
muştu! En sessiz sokağın dibine, ta aşağıya, yaşlı bayanla­
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rın hayır kurumuna kadar giderek kendini o sinir bozucu 
izleyişten, kuşkudan, alaylardan kurtarmış, yarasaların, 
şapkasının çevresinde dolaşmasına izin vermiş ve orada, 
orada bile adının söylenmesini beklemişti.

Adı! Şimdi kendi kendine takıyordu o adı, bir utku çe- 
lengi gibi başına oturtuyordu. Soyulup soğana dönmüş bi­
rinin omzuna vurarak:

"Evet, evet, ben tam bir çöpüm," diyordu.
Geceleri! Artık hep böyleydiler. Kentin en aydınlık 

evi onunkiydi, en önem verileni, yazgılarla en dolu olanı. 
Unrat şimdi çevresinde ne çok korku, ne çok tutku, ne çok 
boyun eğiş, ne çok fanatik intihar düşkünlüğü dolaşması­
na yol açıyordu! Hepsi de sabırsızlanan kurbanlardı! Hep­
si de bu eğilimleri tutuşturmak, kendilerini Unrat’a verip 
tutuşmak için can atıyorlardı. Onları buna iten, beyinleri­
nin boşluğuydu, hümanist açıdan eğitilmemişlerin ahmak­
lığı, budalaca meraklan, ahlâklı olmanın pek örtemediği 
şehvetleri, açgözlülükleri, azgınlıkları, kibirleri ve bütün 
bunların yanında yüz tane birbirine karışmış çıkar. Kendi­
lerine borçlu olan Unrat’a, para kazanmasına yardımcı ol­
mak için, akrabalannı, dostlannı, müşterilerini sürükle­
yen yine bu alacaklılar değil miydi? Havalarda uçan para­
lardan kendi paylanna düşeni kapsınlar diye kocalarını 
gönderenler açgözlü eşler değil miydi? Kendiliklerinden 
gelenler de vardı. Karnavalda, maskelerin altına gizlen­
miş namuslu kadınlar olduğu söyleniyordu. Karılarının 
orada olup olmadığını gözleyen kuşkucu kocalar görülmüş­
tü. Genç kızlar evlerinde, annelerinin geç vakit ‘kentin ka­
pısının önündeki ev’e gittiğini fisıldaşıyorlardı. Fröh- 
ch’in şarkılarından bölümleri alçak sesle kendi kendileri­
ne mırıldanıyorlardı. Bu şarkılar kentte gizlice söyleniyor­
du. Çiftlerin yerde bir örtünün altında yattıkları o gizemli 
rehin oyunu ailelere girmişti; gelinlik çağındaki kızlar için 
dans bilen gençler çağrıldığında oynanıyordu bu oyun, o 
zaman da ‘kentin kapısının önündeki ev’den bir kıkırda­
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ma yayılıyordu çevreye.
Yaz gelmeden önce, iyi ailelerden üç kadın ve iki genç 

kız ansızın, herkesin erken bulduğu bir yaz tatiline çıktı­
lar. Bunu, üç işyerinin daha"batması izledi. Çarşıdaki siga­
ra satıcısı Meyer, poliçelerde düzmece işler yaptı, sonunda 
kendini astı. Konsolos Bı eetpoot’la ilgili söylentiler de do­
laşıyordu ortalıkta.

Çok fazla kişi bulaştığı için hiç kimsenin engel olama­
yacağı kentteki bu ahlâk bozukluğu Unrat’tan kaynaklanı­
yordu, utku onundu. Onu içten içe sarsan bu tutku -kuru 
bedeninin arada sırada gözlerinde zehir gibi acı yeşil bir kı­
vılcım ve soluk bir sırıtma dışında bir şeyle dışa vurmadığı 
bir tutku- tüm bir kenti angaryada çalıştırıp hükmü altı­
na alıyordu. Güçlüydü Unrat, mutlu olabilirdi.
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16. BÖLÜM

Daha güçlü olsaydı, mutlu olabilirdi; insanlara kin duyma 
yeteneğinin buhrana dönüştüğü bir anda, kendini Fröh- 
lich’in eline vermeseydi. O kadın, tutkusunun arka yüzüy­
dü: Başkalarının her şeyi yitirdikleri ölçüde o her şeye sa­
hip olmalıydı. Onun dışındaki herkesin yıkılmayı hak etti­
ği ölçüde, ona özen gösterilmesi gerekiyordu. O insan düş­
manının aşırı kışkırtılmış sevecenlik dürtüsü, kadının üs­
tüne binmişti. Bu, Unrat için kötüydü, açıkça söylüyordu 
bunu kendi kendine. Fröhlich’in öğrencileri ‘enseleyip’ tu­
zağa düşürecek bir araç dışında bir şey olmaması gerek di­
yordu. Bunun yerine, o şimdi Unrat’ın yanında, insanla­
rın karşısında yüksek ve kutsal bir yerde duruyor, Unrat 
da onu sevmek ve kininin işlemesine engel olan bu sevgiy­
le acı çekmek zorunda kalıyordu. Unrat’m sevgisi Fröh- 
lich’i korumaya adanmıştı ve o kadın için av arıyordu; tam 
erkekçe bir sevgiydi bu. Yine de sonunda bu sevgi onun za­
yıf düşmesine yol açtı...

Kansı eve döndüğünde, Unrat’ın saklandığı, akşam olana 
kadar hiç ortaya çıkmadığı olurdu. Kadın kapının arasın­
dan, hafif, bir parça acıma taşıyan bir sesle konuşurdu 
onunla. Ama Unrat yemek yemek bile istemezdi. Bilimsel 
çalışma yapmam gerek derdi. Kadınsa onu dostça uyarır, 
hastalanacağını söyler, içini çekerek bu krizin geçmesini 
beklemeye karar verirdi. Herhalde Unrat yine onun giysi 
dolabını kurcalayıp kirli çamaşırlarını karıştırmıştı. Belki 
de bu sabah bileti görmüştü. Ansızın kafası kızmış, kendi­
sinin eve öyle örselenmiş geldiğini görmeye dayanamadı- 
ğından, utançtan kıpkırmızı kesilerek dört bir yana dön­
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müş, sıvışıp kaçmıştı. Gerçekten heyecan vericiydi bun­
lar. Yani çok ciddiydi; ama aslını ararsanız bunu temelden 
ciddiye almak pek olası değildi. Bunu yapamayacak derece­
de büyüktü rolü Fröhlich’in. Önce, evli kadın rolünü oynu­
yordu; başka türlüsü elinden gelmezdi. Sokağın ortasında 
yaşlı Unrat’ına Mimi’yi nasıl da göndermişti -  iyi bir şey 
yapmıştı, epey duygusallık yaşanmıştı o zaman. Şimdi de 
adamlarla olan cilveleşmeleri, züppelikleri, ta ki doğru 
düzgün bir şey çıkana kadar, bütün bunlar olurken Un- 
rat’ın yanında ağzından bir şey kaçırmamak için söylenen 
onca yalan -  elbette ki her şeyi tamı tamına biliyordu 
adam. Bu komediye katıldığı, üstelik gündelik kaçamakla­
rını böylesine büyüttüğü için âdeta minnet duyuyordu Un- 
rat’a. Toplantılara canlılık getiriyordu bunlar! Unrat’ın 
buna bir türlü alışamaması gülünçtü. Üstelik bütün bun­
lar, Fıöhlich’ten çok onun için önemliydiler. Unratbazan 
bir kaçık gibi davranıyor, ansızın birini öldürmek isteyive- 
riyordu. Beklemeye hiç katlanamıyordu. "Sana öğrenci 
Veı möhlen’i öneririm. Gözünü -hep ama hep- ondan ayır­
ma" demişti. Bu da ne demek oluyordu acaba? Bundan 
sonra başka bir kişiyi daha istemehin gereği var mıydı 
hiç? Konsolos Breetpoot’un işini görmesi için Unrat yanıp 
tutuşurken üstelik?

Fröhlich omuzlarını silkti.
Hiç anlayamadığı Unrat, tutkusunda çöküşten çökü­

şe düşüyordu, kıvranarak. Duyduğu kini beslemek için 
her gün yaralamak zorunda olduğu sevgisi, bu kinin ateşi­
ni giderek artırıyordu. Kin ve aşk, birbirlerini çıldırtıyor, 
kızdırıyor, korkunçlaştırıyorlardı. Unrat, sıkıştırılan, acı­
ma dilenen insanların, dağılan, ıssız kalan bu kentin, her 
şeyin batışının kül rengi içinde yok olan bir altın ve kan yı­
ğınının yanıp tutuşan görüntüsüydü.

Unrat sonra yine, başkalarının Fröhlich’i okşamasıy­
la ilgili sanrılara kapılıyordu. Yabancıların kadına sarıldı­
ğını gözünde canlandırmak boğuyordu onu: Ama bu gö­
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rüntülerin hepsinde Lohmann’ın yüzü vardı! Unrat’ın ba­
şına gelebilecek en kötü, en kin duyulacak şey, sonsuza 
dek Lohmann’ın -hiçbir biçimde ‘enselenemeyen’, artık 
kentte bile olmayan bu öğrencinin- yüz çizgilerinde top­
lanmıştı.

Duyduğu rahatsızlıkla kendinden geçtiği böyle anlar­
dan sonra kendine ve Fröhlich’e karşı bir acıma kaplıyor­
du içini. Kadını avundurarak, pek yakında her şeyin sona 
ereceğine, geri çekilip kenti terk edeceklerine ve başkaları­
nın, borçlarından dolayı kadına devretmek zorunda kaldık­
ları şeylerin tadını çıkaracaklarına söz veriyordu.

"Ne kadar olduğunu düşünüyorsun?" diye sordu Fröh- 
lich dalgın dalgın. "Sen yalnız aldıklarımıza dikkat ediyor­
sun. Ama geri verdiklerimiz de pek az sayılmaz. Mobilyala­
rımızı haczettiler değil mi? Şimdi elimizde olanlar için bir 
tek taksit ödediğimizi mi sanıyorsun? Buna inanıyorsan, 
iğrenç bir biçimde görmezlikten geliyorsun demektir. Yal­
nızca oradaki kanepe yastığı bizim, bir de şu eski resim 
çerçevesi, bunların dışında başka bir şey yok."

Acımasız bir havadaydı; erkeklerle yaptığı sürgün 
avında yıpranmıştı; varoluşunun keyifli yönünü bütünüy­
le unutmuştu; en yakın olan kişiden öç alıyordu. Unrat 
sarsılarak ciddiye aldı bu sözleri.

"Senin mutluluğunu sağlamak benim görevimdir. Bu 
göreve uygun olmadığımın düşünülmesini istemiyorum... 
Bunun acısını çıkarırım ben! " diye dişlerinin arasından tıs­
ladı. Kadın onu hiç duymuyor, sinirli sinirli dolaşıp elleri­
ni birbirine bastırıyordu.

"Umarım, bu ahmakça yaşantıya senin hatırın için ve 
sen adamcıklarını alt edesin diye katıldığımı düşünmüyor- 
sundur. Yoo, eğer Mimi olmasaydı -  ama Mimi için para 
kazanmak gerek. Mimi annesi gibi olmasın diye. Ah Tan­
rım..."

Daha sonra çocuk beyaz geceliği içinde içeri getirildi, 
arkasından da bir gözyaşı krizi patlak verdi. Unrat kollan-

203



m, başını yere sarkıttı. Dışarı çıkmak zorunda kaldı; Fröh- 
lich de yattı. Ama konuklar gelene kadar yeniden formu­
nu bulmuştu; Unrat’la arasım düzeltti, yumuşak ve dost­
ça davrandı ona, bir kenarda sık sık gizli saklı birşeyler fı­
sıldadı kulağına, böylece herkes adamın onun gözünde ba­
şoyuncu olarak kaldığını gördü; özellikle, birlikte oldukla­
rından Unrat’ın kuşkulanabileceği beyleri, onunla birlikte 
alaya aldı; sanki hiç önemli bir şey olmamış gibi tatlı diller 
dökerek kandırdı onu. Evet, böyle bir saatçik boyunca Un- 
rat, bütün başarılarını ödün vermeden elde etmiş olma ha­
yaline yaklaşmış sayılırdı. Gerçekte buna inanmıyordu; 
ama, inanmamı ne engelleyebilir, hem karşı kanıtlar nere­
de diye kendi kendini uyarıyordu. Daha önce çektiği eziyet­
lerden sonra bu tersine gelişme böylesine sevindiriciydi.

Keyifli bir ilkbahar günü, birçok ruhsal bunalımdan sonra­
ki ilk keyifli gün, Unrat’la Fröhlich birlikte kente doğru ge­
zintiye çıktılar. O sırada Unrat, en sonunda Rosa’yla müt­
tefik olduklarının bilincine varmış, zihnini bu düşünce 
üzerinde dinlendirmekteydi; en iyi ve tek müttefik onlar- 
dı. Yunanca dersleriyle birlikte Unrat’ı sevme tutkusun­
dan da vazgeçen Fröhlich, özsaygısını, kendine güvenini 
ona beslediği dürüst dostluktan kazanıyordu. Bu nedenle 
her ikisi de, sokaklarının köşesindeki bakkal Dröge dükkâ­
nının penceresini açıp yumruklarıyla onları tehdit ederek 
sövüp sayma türünden birşeyler bağırınca, gülümsemekle 
yetindiler. Meyveci kadın da onları görünce dinginliğini yi­
tirdi. Hatta su hortumunun ağzını önlerinden geçmekte 
olan Unrat’a çevirmesi için Bay Dröge’yi kışkırttı bile. Ar­
tık Unrat çiftinin her dışarı çıkışında bu tür ufak olaylar 
kaçınılmaz olmuştu. Sağa sola para saçmalarına karşın 
herkese borçluydular, en büyük yaygarayı, onlardan kredi­
yi esirgemek yerine zorla kabul ettirmiş olan satıcılar ko­
parıyordu. Unratlann kuralı, parasını peşin ödeyerek Pa­
ris’ten tuvalet getirtmek, önceki ay yemiş oldukları kah­
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valtı francalannın parasını ise hâlâ ödememekti. Bütün 
bunlar olurken de, Fröhlich çocuğu için para biriktirdiği­
ne, Unrat da Fröhlich için yağmacılık yaptığına inanıyor­
du. İcra memuru ne zaman gelse -boşuna gelse- ortalığı 
telâş, öfke, umutsuzluk kaplıyordu. Geleceği nereden bili­
nebilirdi ki. Fröhlich uzun süredir faturalarla borç senetle­
rinin içinden çıkamaz olmuştu. Unrat’ın dürtüsü, sürekli 
başkalarının yitirecekleri şeylere yönelikti, kendi varlığını 
korumaya değil. Çevrelerindeki ilişkilerde neden oldukla­
rı çürüme, kendi ilişkilerine de yansıyordu. Aldatılmışlar­
dı, başları sıkışmıştı, oyunda olasılık dışı büyük bir kazanç 
elde etmek ve alacaklılarının sonunda ölmeleri için belir­
siz bir umut besleyerek, yalan dolanla iş görüyorlardı. 
Ayaklarının altındaki döşemenin sallandığını içten içe sezi­
yorlar, kendileri sürüklenip giderken olabildiğince çok za­
rara neden oluyorlardı.

Siebenberg Sokağındaki mobilyacıyla karşılaşmaya 
katlanmak zorunda kaldılar; adam, henüz parası ödenme­
miş eşyalardan birçoğunu satmış olduklarını ileri sürerek 
mahkemeye gitmekle tehdit etti onları. Zehir gibi acı bir 
gülümsemeyle, gelip bakabilirsiniz dedi Unrat. Fröhlich 
de şunu ekledi:

"Hiç umutlanmayın. Biz öyle akıllıyız ki, elinize hiç­
bir şey geçmez."

Tam bu anda yanında bir kılıç şakırtısı duydu. Bakıp 
hemen yine çevirdi başını. Bir ses kabaca:

"Aman Tanrım!" dedi.
Ve bir başkası, soğukkanlı bir şaşkınlık içinde:
"Şuna bak."
Fröhlich artık mobilyacının dediklerini duymuyordu. 

Bir süre sonra adamı orada bıraktı. Hafifçe sersemlemiş 
olarak yolunu sürdürdü. Ancak pastacı Mumm’un dükkâ­
nına vannca Unrat’ın da artık konuşmadığını ayrımsadı. 
Vicdan azabı gibi bir şey duyuyordu içinde, az önce gör­
müş oldukları şeyden sonra onunla yeniden barışmak dür­
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tüsüyle, iyi niyetle konuşmaya başladı. Unrat da ansızın 
heyecanlı bir içtenliğe bürünmüştü; karısını pastaneye da­
vet etti. Kendisi büfede sipariş verirken, Fröhlich yan salo­
na geçti. O sırada birisi camı tıklattı. Fröhlich o yana hiç 
bakmadı; bakmadan da biliyordu dışandakilerin Ert- 
zum’la Lohmann olduklarını.

Akşam olduğunda Unrat hâlâ dinginliğine kavuşma­
mıştı. Konukların arasında hızlı hızlı dolaşıyor, katı ve za­
limce bir alay taşıyan sözler söylüyor, durmadan, "Ben ger­
çek bir çöpüm" diyor ve şunu ekliyordu:

"Burada -gerçekten- bir kanepe yastığı ve oradaki res­
min çerçevesi dışında benim olan bir şey yok."

Bir keresinde, Fröhlich yatak odasına gittiğinde, arka­
sından seğirterek şunu söyledi ona:

"Öğrenci Breetpoot, en sonunda, çok yakında sınıfın 
amacına ulaşmış olacak."

"İflas mı etti?" diye sordu kansı. "Hiç de değil Unrat- 
cık. Her yanı yine tıkabasa kahverengi banknotlarla dolu."

"Dediğin gibi olsun bakalım. Ama şu soru, üzerinde 
derinlemesine canla başla düşünmeye değer: Bu paralar 
nereden geliyor?"

"Nereden?"
Unrat yaklaştı, yüzünde pıhtılaşmış gibi, örtülerin al­

tında titriyormuş gibi bir gülümseme vardı:
"Nereden geldiğini biliyorum; veznedarına rüşvet ver­

dim. Von Ertzum’un paralan bunlar, onun vasisinde bulu­
nan ve o adamın çaldığı paralar."

Ve Fröhlich’in şaşkınlıktan donup kaldığını görünce: 
"Değil mi? Şimdi yaşamaya değer mi? Böylece, üçün­

den İkincisi ediyor bu. Öğrenci Kieselack paramparça yatı­
yor yerde. Öğrenci von Ertzum pek yakında sınavda kala­
rak yıkılacak. Böylece geriye yalnız üçüncüsü kalıyor." 

Fröhlich adamın bakışına dayanamadı.
"Evet, kimden söz ediyorsun sen!" diye sordu allak 

bullak.
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"Üçüncüsü henüz enselenmemiş biri. Mutlaka ense­
lenmesi gerekiyor."

"Neden?" dedi Fröhlich ve kuşkuyla baktı ona. Ansı­
zın meydan okurcasına: "Sanıyorum ki bu kişi senin çeke­
mediğin ve sokaktan geçerken ona bakmamı bile istemedi­
ğin biri. Bunu bile çekemiyorsun."

Unrat başını öne eğdi, zorlukla soluk aldı.
"Gerçekte böyle bir niyetim yok-" dedi boğuk bir ses­

le. Ama yine de enselenmeli -  enselenmeli bu öğrenci. En­
selenmesi gereken biri o."

Kadın omuzlarını kaldırdı:
"Gözlerin ne biçim senin, ateşin var gerçekten. Unrat- 

cık, sana bir şey söyleyeyim mi, yatağa gir ve terleyip dü­
şür ateşini. Sana papatya çayı gönderirim. Seninkisi gibi 
böyle budalaca bir heyecan mideye vurur, sonra da hapı 
yutarsın... Beni duyuyor musun?.. Bir felâket daha olaca­
ğına gerçekten inanıyorum."

Unrat onu duymuyordu bile:
"Ama sen değil -  enseleyen sen olmamalısın!" dedi.
Kadının o ana dek tanımadığı bir tür korku dolu yaka­

rışla söyledi bunu, bu yakarış Fröhlich’i ürpertti, kapısı ge­
ce vakti çılgınca vuruluyormuş gibi beklentiyle dolu ola­
rak ürküttü.
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17. BÖLÜM

Ertesi sabah Fröhlich, kentte ne alış verişim olabilir diye 
uzun uzun düşündü, bulunca da yola çıktı. Her vitrinde 
yan yan kendi görüntüsüne bakıyordu; tam iki buçuk saat 
harcamıştı süslenmek için. Nabız atışlarında bir parça 
beklenti ateşi vardı. Siebenberg Sokağının başında, Redli- 
en’in kitapçı dükkânının önünde durdu -şimdiye dek hiç­
bir zaman kitapçı dükkânının önünde durmamıştı,- vitrin­
deki kitaplara doğru başını eğdi, ensesinde korku dolu bir 
gıdıklanma duydu, sanki o anda birisi gelip tutuverecek- 
miş gibi. Ansızın biri konuştu ensesine doğru:

"Saygıdeğer bayan! Yine mi görüşüyoruz?"
Arkasına dönerken, bu hareketin zarif bir yavaşlık 

içinde olması için zorladı kendini.
"Ah? Bay Lohmann? Siz de mi döndünüz?"
"Bu sizin hoşunuza gitmiyor mu, sayın bayan?"
"Nereden çıkarıyorsunuz? Ama arkadaşınızı nerede 

bıraktınız?"
"Kont Ertzum’dan mı söz ediyorsunuz? Evet, o kendi 

bildiğini okuyor... Yürümeyi sürdürmeyelim mi, sayın ba­
yan?”

"Öyle mi? Peki genellikle ne yapar sizin arkadaşınız?"
"Subay adayı olarak görev yapıyor, saygıdeğer bayan. 

Şu sırada burada tatilini geçiriyor."
"Ooo, yoo, ne diyorsunuz. Eskiden olduğu gibi kibar 

mı yine?” Fröhlich durmadan yalnızca arkadaşını sorması­
na karşın, Lohmann soğukkanlılığını hiç bozmuyordu. 
Hatta kadın, karşısındakinin kendisiyle eğlendiği duygu­
suna kapıldı. Eskiden Mavi Melek’te de, başka kimsenin 
yanında değil ama Lohmann’ın yanındayken, çoğunlukla
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Birden ateş bastı. Lohmann pastaneye girmelerini istedi. 
Fröhlich öfkeyle yanıtladı onu:

"Siz kendiniz girin. Benim gitmem gerek."
"Bu köşede, küçük kentlilerin keskin gözleri için bi­

raz fazla uzun durduk, saygıdeğer bayan."
Kadına kapıyı açtı. Fröhlich içini çekti, eteklerini hı­

şırdatarak içeri girdi. Yan salona geçerlerken Lohmann 
onun biraz gerisinde kalarak, uzun bedeninin kendini na­
sıl da en iyi biçimde belli ettiğini, saçlarının ne de güzel bi­
çimlendirilmiş olduğunu, etekliğini nasıl da zarifçe yerde 
sürüdüğünü, o zamandan bu yana nasıl da değiştiğini hay­
ranlıkla izledi. Sonra da çikolata ısmarladı.

"Bu arada burada çok ünlü bir kişi oldunuz değil mi?"
"Fena değil," dedi Fröhlich ve konuyu değiştirdi: "Ya 

siz? Siz ne yaptınız bakalım? Nerelerde gizlendiniz?"
Seve seve anlattı Lohmann. Bir süre Brüksel’deki ti­

caret okuluna gitmiş, sonra da İngiltere’de babasının bir 
iş arkadaşının yanında gönüllü stajyer olarak çalışmıştı.

"Mutlaka çok eğlenmişsinizdir," dedi Fröhlich.
"Hayır bana göre değil," dedi Lohmann kuru kuru, 

hatta küçümseyerek, yüzünde o bilinen tiyatı ovari kıvrım­
larla. Kadın çekingen bir saygıyla yandan gözlüyordu onu. 
Baştan aşağı siyahlar giymiş, siyah yuvarlak şapkasını da 
başından çıkarmamıştı. Yüzü daha da sararmış, keskinleş­
mişti; sinekkaydı tıraş olmuştu; yarı kapalı, karanlık, il­
ginç bir üçgen biçimindeki gözkapaklarını hiçbir şey olma­
yan bir yere çevirmişti. Fröhlich onu kendisine baktırt- 
mak istiyordu. Ayrıca, perçeminin hâlâ durup durmadığı­
nı da öğrenmek dürtüsü geliyordu içinden.

"Şapkanızı neden çıkarmıyorsunuz?" diye sordu.
"Sayın bayanın hakkı var," diyerek bu isteği yerine ge­

tirdi Lohmann. Evet, saçı hâlâ dönerek havaya kalkıyor ve 
bir bukle biçiminde yine alnına düşüyordu. Sonunda kadı-

bu duyguya kapılırdı.
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na doğrudan bakabildi.
"Mavi Melek’teyken saygıdeğer bayan; davranış kural­

larına bu kadar değer vermezdi. İnsan nasıl da değişiyor. 
Hepimiz nasıl da değişiyoruz. Hem de iki yıl gibi gülünç sa­
yılacak bir sürede.”

Lohmann yine başını çevirdi; başka bir şey düşündü­
ğünü öyle belli etti ki, yaptığı açıklama kadını biraz iğnele­
miş olsa da, Fröhlich bir şey söylemeyi göze alamadı. Ama 
Lohmann bunu söylerken belki de onu kastetmemişti: Ku­
lağa öyle gelmişti.

Lohmann’ın kastettiği Bayan Dora Bı eetpoot’tu; onu 
bambaşka, ruhunun içinde alıp götürdüğü resminden çok 
değişik bulduğunu söylemek istemişti. Lohmann, kadını 
büyük bir hanımefendi olarak sevmişti. O kadın kentin bü­
yük hanımefendisiydi. Dora bir keresinde İsviçre’deyken 
bir İngiliz düşesle tanışmış, bu tanışıklıktan bir tür tapın­
maya benzer benimseme sinip kalmıştı üzerine. Kentte o 
düşesi temsil eder gibiydi. İngiliz soyluluğunun dünyada 
en önde geldiğinden burada kimsenin kuşku duymaması 
gerekirdi. Daha sonra yaptığı bir Güney Almanya gezisi sı­
rasında Pıaglı bir süvari yüzbaşısı ona kur yapmıştı; o za­
manlar Avusturya aristokrasisi İngilizlerinkiyle eşit hakla­
ra, eşit sıraya sahipti... Lohmann bütün bunlardan nasıl 
da ürkmüş, nasıl da iyi niyetle her şeye boyun eğmişti; şa­
şılacak bir şeydi bu. En şaşılacak olanı da, bütün bunların 
üstünden iki yıl bile geçmediğiydi. Şimdiyse Lohmann 
kente dönmüştü -sanki lastiktenmiş gibi büzülmüştü 
kent. Breetpoot’lann evi eskisinin ancak yarısı kadaıdı- 
ve içinde de küçük bir taşra hanımefendisi oturuyordu. 
Taşra hanımefendisinden pek fazla biri değil. Kuşkusuz 
başı hâlâ beyaz müstemlekeciler gibi dik duruyordu, ama 
ya o başın ağzından çıkan yöresel deyimler! Üstündekiler 
geçen yılın modasıydı, hem de tam anlaşılmadan uygulan­
mıştı. Daha da kötü olanı, kişisel-sanatsal yaklaşımlarıydı 
-  ama sonuçsuz kalarak. Uzakta yaşayanlardan geri dö­
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nenleri karşılaması, sanki gelenin kendisine selâm getir­
mesi gerekiyormuş gibiydi; bir de buraya uyamamak ko­
nusundaki insanı kızdıran iddiası. Acaba bu, genç adamı 
daha önce kızdırmamış mıydı? Gerçi eskiden kadın ona 
tek bir söz bile söylemiyor, hiç dikkat etmiyordu. O zaman­
lar öğrenciydi Lohmann. Şimdiyse bir beyefendiydi; kadın 
onunla cilveleşiyor, onu kendi küçük varlığı çevresindeki 
‘halka’ya sokup zincirlemeye çalışıyordu... Boğazına ka­
dar acıyla dolmuştu Lohmann. Gizlediği şeyin ortaya çık­
ması olasılığına karşı önceleri hep hazır tuttuğu, ciddiyet­
le hazır tuttuğu eski tüfek geldi aklına. Bugün bile, utanç, 
gülünçlük, evet bir parça da tiksintiden geçerek hep sü­
ren, erişkinlik yıllarının eşiğine kadar süren o çocukluk aş­
kıyla melankoliyle kanşık gurur duyuyordu. Knust’a, von 
Gierschke’ye ve ötekilere karşın duyuyordu. Sevdiği kadı­
nın bol çoluk çocuğuna karşın. Son doğumundan sonra na­
sıl da evinin kapısını öpmüştü! Bu da bir şeydi o zaman, 
bununla yetinmek zorundaydı. O günlerde daha iyi du­
rumda, daha varlıklı olduğunun ayrımına vardı. (Yorgun 
olduğunu nasıl düşünehilmişti o zamanlar? Asıl şimdi öy­
leydi.) Lohmann’ın yaşamı boyunca armağan edebileceği 
en iyi şeyi o kadın hiç ayrımsamadan almıştı. Şimdiyse, 
kendisinin içi bomboşken, ilgisini çekmek istiyordu... Loh­
mann nesneleri, özellikle sonradan belirsizce anımsandık­
tan için; kadınlara olan aşkını, bu aşkı izleyen acı yalnızlık 
yüzünden; mutluluğu da olsa olsa insanın boğazında bı­
raktığı boğucu özlem uğruna seviyordu. Bu küçük ve tü­
müyle bu günde yaşayan züppe bayana katlanması güçtü, 
çünkü bir zamanki duygularına olan özlemini bozuyordu 
o. Kadının her şeyine içerliyordu; henüz kendisinde değil, 
ama evinde açıkça görünen bakımsızlık izlerine de. Breet- 
poot’un kötü durumda olduğunu biliyordu. Eskiden olsa, 
kadına karşı nasıl da bir sevecenlik yükü altına sokardı bu 
kendisini. Şimdiyse, kadının zarif olmak için giriştiği çaba­
ların, çevresini saran yoksulluğa karşıt olarak iddialı bir
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biçimde iyice ortaya çıktığını görüyordu; yoksulluğa gecik­
tirmek, yadsımak için takınabileceği onursuz yapmacıklık 
için de önceden utanıyordu onun adına. Ona baktığı za­
man gördüğü şey ağrına gidiyordu, şimdi kendisinin de ne 
durumda olduğunu gördükçe ağrına gidiyor, aşağılandığı­
nı duyumsuyordu. Yaşam insanı ne durumlara sokuyor­
du. Batmıştı o. Kadın da batmıştı. Yaşam yıllarının uzak­
laştığını ürkekçe, ama kesinlikle duyumsadı, ayrıca genç­
lik kadar önemli olan bir aşkın arkasından kapının kapan­
dığını da.

Bütün bunlar, geldiği günü izleyen sabah olmuştu. 
Hemen arkasından Ertzum’la buluştu; ikisi Siebenberg 
Sokağında Unrat’lara rastladılar. Bu kadar ufak bir yerde 
bu karşılaşma önünde sonunda olacaktı. Lohmann kente 
geleli pek az olmasına karşın onlardan söz edildiğini çok­
tan duymuştu; yaşlı Unrat’ın yaptığı işler, kendisinin in­
sanların tuhaflıklarına karşı duyduğu ilgiye oldukça uy­
gun düşüyordu. Olacağını iki yıl önce kendi içinde sezdiği 
şeylerin hepsini Unrat’ın yerine getirmiş olduğunu gördü; 
hatta daha da çoğunu. Ama Fröhlich’teki gelişmeyi daha 
da mükemmel buldu Lohmann. Mavi Melek’teki şarkıcı 
yüksek düzeyde bir demi-mondaine1 olmuştu! Sonuçta, 
ilk bakışta böyleydi de. Daha yakından bakınca alttaki kü­
çük burjuvalık üste çıkıyordu. Yine de burada yapılanlar 
hep olur olmaz şeylerdi. Unrat çifti geçerken çıkarılan on- 
ca şapka! Ve Fıöhlich’in parfümünü estirdiği her yerdeki 
bütün o aşağılık açgözlülük! Kadınla hayranlan, yani kent 
arasında şu sırada bir tür karşılıklı aldatmaca oluşmuştu. 
Kadın kendisi güzelliğin temsilcisiymiş gibi bir tavır takın­
mış, insanlar gittikçe onu böyle saymaya başlamışlar, kadı­
na bunu söylediklerinde de kendisi onlara inanır olmuştu. 
Bir zamanlar Dora Breetpoot ve onun monden şıklık iddi- 
alan konusunda da aynı şeyler olmuştu herhalde. Şimdi

1. Dömimonden, kokot kadın.
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Fröhlich’le ilgilenirken bunun, insanın içini gıcıklayan bir 
alay etme olduğunu düşünüyordu Lohmann. Her iki ka­
dın için de şiirler yazmış olduğu günleri anımsıyordu; çek­
tiği acının doğurduğu öç alma hırsıyla, kalbinde Dora Bre- 
etpoot olmasına karşın, başka kadınların okşayışlarına ko­
yu bir sefahatin tadını katarak Dora’yı kirletmeyi amaçla­
dığı günleri. Şimdi, bu aşkın artık var olmadığı şu anda, 
içinde kötülük de kalmamıştı. Kalbinde Bayan Breetpo- 
ot’a karşı duyduğu hiçbir acının Bayan Unrat’a yaran do­
kunamazdı. Onunla birlikte Breetpoot’laıın evinin önün­
den geçse de hiçbir şey duyumsamayacaktı. Yalnızca, zarif 
bir kokotu tannsız kalmış kentin sokaklannda gezdiriyor 
olacaktı.

Bunu yaparken Ertzum’u yanına almaması daha iyi ola­
caktı. Ertzum kızı görür görmez, düşüncesizce kılıcını şa­
kırdatmaya başlamış, sesi boğuklaşmıştı. Hemen yeniden 
yoğun duygularla işe girişebilecek durumdaydı. Ertzum 
için her şey şimdiki zamandı -  Lohmann ise, öğle öncesi­
nin tenhalığı içindeki pastanede, Fröhlich’in yanında, hiç 
boşalmayan küçük bardağından eski duygularının arta ka­
lan tadından başka bir şey yudumlamıyordu.

"Çikolatanıza biraz konyak koymamı ister misiniz?" 
diye sordu. "Çok iyi gider." Sonra da:

"Sizin hakkınızda neler de duyuyor insan, saygıdeğer 
bayan!”

"Neden?" diye sordu Fröhlich, tetikte olarak.
"Bizim yaşlı Unrat’la siz kenti altüst edip ortalığı ka­

rıştı nyormuşsunuz."
"Ah, onu demek istiyorsunuz. Ne yapalım, elimizden 

ne gelirse onu yapıyoruz. İnsanlar yanımızda eğleniyorlar 
-  ama ben evsahibesi olarak kendi kendimi övmek iste­
mem.

"Böyle söylüyorlar. Ayrıca, Unrat’ın neden böyle dav­
randığını da açık olarak kimse bilmiyor. Onun kuman, ge­
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çinmek için kullandığını söylüyorlar. Ben başka türlü dü­
şünüyorum. Biz ikimiz, saygıdeğer bayan, onu daha iyi ta­
nırız."

Fröhlich şaşkına dönmüştü, konuşmadı.
"O bir despottur, kısıtlanmaktansa ölmeyi yeğler. Ge­

celeri, yatağının çevresindeki erguvan renkli perdelerden 
geçip düşlerine ulaşan bir alaycı seslenme, derisinde mavi 
beneklerin oluşmasına neden olur, bundan kurtulup iyileş­
mek için kan içinde yıkanmaya gerek duyar. Hükümdara 
edilecek hakareti bulan odur; daha doğrusu, bulunmamış 
olsaydı bulurdu. Kim delice bir özveriyle onun önünde yü­
züstü kapanırsa kapansın, yine de asi görerek kin duyar 
ona. İnsanlara karşı beslediği kin, onun içini kemiren bir 
işkence olmuş. Çevresindeki insanların, ciğerlerini kendi­
sinin düzenlemediği bir solukla doldurup boşaltmaları, içi­
ni öç alma tutkusuyla sarıyor; sinirlerini kopma derecesin­
de geriyor. Bir tek dürtme, koşullardaki rastgele bir aksi­
lik -  kınlan bir dolmen ve onunla ilgili her şey, yeterli olu­
yor; eğilim ve dürtülerinin aşırı uyanlması -örneğin bir ka­
dın tarafından- yeterli oluyor: Paniğe kapılan despot, aşa­
ğı tabakadan insanlan sarayına çağınp onları kundakçılı­
ğa yöneltiyor, sonra da anarşi çıktığını bildiriyor!”

Fröhlich’in ağzı açık kalmıştı, bu da Lohmann’ın ho­
şuna gitti. Bu tür kadınlan öyle bir oyalardı ki, ağızlan 
açık kalmaktan başka yapacaklan bir şey olmazdı. Aynca 
Lohmann kuşkulu kuşkulu gülümsüyordu da. Yalnızca so­
yut bir olasılığı üste çıkardığını umuyordu. Unrat’ın öykü­
sünü anlatmak değildi amacı elbette. Bunu yapamayacak 
kadar kürsünün aşağısındandı bakış açısı hâlâ, rezaletleri 
çok gerçek olarak gözünde canlandırmak zor geliyordu 
ona, kendisine Orleanslı Bakire’yle ilgili saçma sapan, üs­
tünkörü ödevler yaptırarak ceza veren adamın yaşadığı re­
zaletleri.

"Eşinize çok büyük sempati duyuyorum," diye gülüm­
seyerek ekledi Lohmann, böylece de Fröhlich’in şaşkınlığı­
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nı bütünledi.
"Aile yaşamınız gerçekten her yerde ün kazandı," de­

di arkadan.
"A, evet, gerçekten de harika döşeli evimiz. Ve ayrı­

ca-"
Duyduğu hırsla canlandı kadın:
"Konuklarımız için her şeyi yaparız biz. Gülersiniz 

ama, insanlar bazan bizde ne yapacaklarını şaşırırlar. Ah, 
eğer siz gelseydiniz, sizin onurunuza maymun kadın şarkı­
sını söylerdim, ortama pek uygun düşmediği için başka za­
manlar onu hiç söylemem."

"Saygıdeğer bayan, size karşı koymak çok güç."
"Yine mi alay ediyorsunuz?"
"Beni gözünüzde büyütüyorsunuz. Sizi yeniden gör­

düğümden beri şaka yapamaz oldum, saygıdeğer bayan, 
burada dikkate değer tek şeyin kendiniz olduğunu bilme­
niz gerek.”

"Peki sonra?" diye sordu kadın hoşnutlukla, hiç şaşır­
madan.

"Giysiniz örneğin. Bu muhabbet çiçeği rengindeki giy­
si, kuşkusuz son moda. Giysinin yanısıra bu siyah şapkayı 
seçmiş olmanız çok uygun. Bir tek şeye karşı çıkmama izin 
verirseniz: Point-lace1 etoller bu yıl artık kullanılmıyor."

"Ooo, yoo."
Yaklaştı kadın.
"Emin misiniz bundan? Öyleyse o sefil beni aldattı. Al­

lahtan parasını daha ödemedim."
Kızardı, çabucak:
"Ödeyeceğim elbette. Ama kullanmam, yoo. Bugün 

son, bana güvenebilirsiniz," dedi.
Lohmann’a hak vermek, ona uymak mutlu etmişti ka­

dını. Onun Unrat konusunda bu kadar çok şey bilmesi, 
ona duyduğu saygıyı öyle artırmıştı ki, neredeyse kendin-

1. Benekli tül.
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den geçmişti. Üstelik bir de moda konusundan anlıyordu. 
Çok da kibar konuşuyordu.

"Saygıdeğer bayan, bu küçük kentliler için siz ne anla­
ma geliyor olmalısınız! Mala ve cana hükmeden biri, tapı­
lan bir felâket kaynağı. Ne bileyim, bir Semiramis. 1 Her 
şey, baş dönmesiyle kendiliğinden uçuruma sürükleniyor 
değil mi?"

Kadının kendisini izleyemediğini görünce de:
"Demek istiyorum ki, erkeklere uzun uzun ricada bu­

lunmak gerekmiyor; yanılmıyorsam saygıdeğer bayan, si­
ze gerekenden fazlasını alıyorsunuz onlardan, ayrıcasız 
hepsinden."

"Ama çok büyütüyorsunuz siz. Burada şanslı olduğu­
mu, çok sevildiğimi söylüyorsanız, tamam."

İçkisinden bir yudum aldı Fröhlich, Lohmann duru­
mu bilmeliydi.

"Ama sizin sandığınız gibi ben şimdi kalkıp -  yoo... Sa­
kın böyle düşünmeyin, deyip Lohmann’ın gözlerinin içi­
ne baktı," benimle baş başa oturup çikolata içip pasta ye­
mek herkese kısmet olmaz."

"Ama ben bunu yapabilir miyim? Öyleyse şimdi sıra 
bende mi?"

Başını arkaya attı, yüzünde çizgiler belirdi. Fröhlich 
şaşkındı, yalnızca kapalı gözkapaklarım görebiliyordu 
onun.

"Ama," diye sürdürdü sözünü Lohmann, eğer doğru 
anımsıyorsam, sizin için en son kişi ben olacaktım, değil 
mi? Eskiden siz bana bu konuda sık sık umut vermemiş 
miydiniz, saygıdeğer bayan? Öyleyse-" ve utanmazca gözle­
rini açarak, "bütün ötekilerin işi görüldü mü?”

Fröhlich gücenmedi, yalnızca acı çekiyordu.
"Ah, saçma, bütünüyle yanlış düşünüyorsunuz, in­

1. Yunan efsanesinde doğulu bir kraliçe, ilk A sur kralı N inos’un B abil’ i kuran 
dul karısı.
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sanlar zevzeklik ediyor işte. Örneğin Breetpoot konusun­
da. Tann bilir, sanki adamın kanını emmişim, öyle diyor­
lar. Şimdi de o, Ertzum’un parasını -  ah Tanrım!"

Ne söylemiş olduğunu çok geç ayrımsadı, dehşetle 
önündeki fincana baktı.

"En kötüsü bu işte," dedi Lohmannkatı, donuk bir ses­
le. Arkasını yarı döndü, bir suskunluk oldu.

Fröhlich sonunda çekinerek şunları söyleyebildi:
"Ben yalnız başıma yapmadım. Nasıl yalvardığını bir 

bilseniz. Bir çocuk gibi diyorum size. Yaşlı diş boşluğu. He­
rifin tamamı bir tek diş boşluğu. İnanmayacaksınız ama, be­
nimle kaçıp gitmek istiyordu. Hem de şeker hastasıyken; 
teşekkürler."

Böylesine eğlenceli bir oyunda ahlâklılık hevesine ka­
pıldığı için çoktan pişman olmaya başlamıştı Lohmann. Bu 
nedenle:

"Akşam toplantılarınızı gerçekten bir kez görmek ister­
dim," dedi.

"Öyleyse çağrıldınız!" dedi kadın çabucak ve sevinçle. 
"Gelin, gelmenizi mutlaka bekliyorum. Evet, ben artık git­
meliyim, siz kalın. Ah Tanrım, yoo!"

Söylenerek sağa sola döndü, ellerini kavuşturdu:
"Olmaz, çünkü Unrat tamam olduğumuzu, yeni birini 

istemediğini söylemişti. Geçen defa benimle bu yüzden kav­
ga etti. Bu nedenle, anlarsınız-"

"Tümüyle, saygıdeğer bayan."
"Haydi, hemencecik incinmeyin öyle bakalım, siz de 

beni kimse olmadığı zaman görmeye gelirsiniz. Örneğin bu­
gün öğleden sonra saat beşte. Şimdi gidiyorum.

Çok acelesi olduğunu her bakımdan belli ederek kapı­
dan gösterişle çıkıp gitti.

Lohmann işin nasıl bu yola döküldüğünü hiç bilmiyor­
du; nasıl olup da bu işe istekli olduğunu da bilmiyordu. Bu­
na kötülüğün çekiciliğinin yol açtığını düşünüyordu. Özel­
likle de, halk türkülerinin iyi niyetli alaycılığını taşıyan bu
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eğlenceli küçük kadın yüzünden Ertzum, bir felâkete yak­
laşmış olduğu için herhalde. Ertzum o kadını hâlâ seviyor­
du; en azından para vererek mutlu olabilirdi. Lohmann o 
eve giderken her şeyden bütünüyle sıyrılmıştı; bir kıvıl­
cım bile çakmıyordu içinde. Arkadaşının yerine gidiyordu; 
uzun süre çektiği acıyla kadını hak etmiş olan arkadaşının 
yerine. İki yıl önce bu ne kadar olanaksız bir şeydi. O za­
manlar Unrat’a -kendisi zaten bitmiş olan o yaşlı adam, 
Lohmann’ı da okuldan kovmak istiyordu- acımış olduğu­
nu, gerçekten, kötü niyet taşımayarak acımış olduğunu 
anımsadı. Buna karşılık şimdi onun karısına gidiyordu. 
Hayat insana neler yapıyor diye düşündü yeniden, hüzün 
ve gururla.

Evin içinden gelen yüksek perdeden bir azarlama kar­
şıladı onu. Hizmetçi kız utanarak salonun kapısını açtı. 
Lohmann, elinde bir kâğıt tutan bir adamın çok heyecanlı 
olan Fröhlich’in karşısında durduğunu gördü.

"Ne istiyorsunuz?" diye sordu adama. "Ah, evet. Ne 
kadar? Elli mark mı? Bunun için mi bağırıyorsunuz?”

"Evet bayım," diye yanıtladı onu alacaklı, "buraya elli 
kez geldim, her bir mark için bir kez."

Lohmann parasını ödeyip gönderdi adamı.
"Saygıdeğer bayan, bu işe karışmama kızmazsınız 

umarım," dedi, pek de içten olmadan. Yanlış duruma düş­
tüğünü düşünüyordu; şimdi alacak olduğu şey, yaptığı şe­
yin karşılığıydı. En azından o zaman elli markla kalmama­
lıydı bu iş; Lohmann’ın kibiri buna izin vermezdi.

"Madem ki arsızlığa başladım -  saygıdeğer bayan, doğ­
ru mu değil mi bilmiyorum ama, sizin birtakım para so­
runlarınız olduğunu anlattılar bana."

Fröhlich, parmaklarını sinirli sinirli birbirine dolayıp 
yeniden çözdü. Tea-gown'inin1 sert yakası üzerinde başını 
umarsızca sağa sola oynattı. Satıcıların, âşıkların ve tefe-

1. Çay vakti giyilen giyai.
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çilerin iki ayağını bir pabuca sokturdukları günlerin bin­
lerce işkencesi hepsi birden aynı anda zihnine üşüştü -  ve 
orada, kendisine uzatılan o cüzdanda kalın bir deste kah­
verengi banknot vardı.

"Ne kadar?" diye sordu Lohmann, dingince, yine de 
dikkatle, "olanaklarım elverdiği ölçüde verebilirim."

Rosa içindeki savaştan başarıyla çıkmıştı. Satın alın­
mak istemiyordu, özellikle de Lohmann tarafından.

"Hayır, hiç de doğru değil,” dedi. "Hiçbir gereksin­
mem yok.”

"Daha iyi. Yoksa bana dalkavukluk yapıldığı duygusu­
na kapılırdım, saygıdeğer bayan-"

Bir an için Dora Breetpoot’u, onun da artık paraya ge­
reksinme duyduğunu, kimbilir belki de parayla satın alına­
bileceğini düşündü. Fröhlich’e hâlâ seçme hakkı tanımak 
için cüzdanını açık olarak masanın üstüne bıraktı.

"Haydi artık eğlenelim," dedi Fröhlich ve neşeyle sö­
zü değiştirdi:

"Amma da yağlı bir cüzdanınız var!"
Lohmann soğuk suskunluğunu sürdürünce:
"Bütün bu paracıklardan nasıl kurtuluyorsunuz. Par­

maklarınızda yüzük bile yok, " dedi.
"Hiç kurtulmuyorum onlardan."
Kızın anlayıp anlamadığına aldırmadan açıkladı: 
"Kendi kendimi aşağılamamak için kadınlara para 

vermiyorum. Ayrıca geıek de yok. Tanrı bilir ya, oldukça 
fazla para ödeyebileceğim sanat yapıtlarında olduğu gibi 
oluyor her şey. Ama insan onlara sahip olabilir mi? Bir ta­
nesini bir dükkânda görürsünüz, kafanızda onun hayaliy­
le gidersiniz. Sonra belki geri dönüp satın alırsınız. Satın 
aldığınız nedir? Özlemin paraya gereksinimi yoktur, özle­
mi gidermeye değmez."

Suratını asıp cüzdanına sırtını döndü. Hemen ardın­
dan, halk diline çevirdi sözlerini:

"Daha ertesi gün bıkmış olacağımı söylemek istiyo­
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rum."
İçi derin bir saygıyla dolan Fıöhlich, idolünün karşı­

sında aynı zamanda bir parça da alaycılıkla şöyle dedi:
"O zaman hiç yiyecek ve giyecek gibi şeyler satın al­

maz mısınız?"
"Başka bir şey önerebilir misiniz bana?" Ansızın kadı­

nın gözlerinin içine, alnını kırıştırarak öyle utanmazca 
baktı ki, sanki şunu soruyordu: "Sizi satın alayım mı, si­
zi?" Omuz silkerek, dile getirmediği sorusunu yanıtlar gi­
bi: "Bedensel aşk doğrusu çok iğrençtir," dedi.

Fıöhlich çok mahçup olmuştu. Sonra utanarak bu 
sözleri gülünç bulmaya çabaladı ve: "Yok canım," dedi.

"İnsan kendini bunlardan sıyırmalı," dedi Lohmann, 
"kendini saf ve yüce yapmalı. At binmeli, Parzifal gibi. 
Herhalde orduda süvari olacağım, aynı zamanda da yük­
sek binicilik terbiyesi1 öğreneceğim. Sirklerde çalışanları 
saymazsak, bütün Almanya’da yüksek binicilik terbiyesi­
ne uygun at binen yüz kişi bile yoktur."

Şimdi artık açıkça gülüyordu Fröhlich.
"Ama o zaman siz kendiniz bir sirk oyuncusu, benim 

bir tür uzak meslektaşım olursunuz. Ne komik."
İçini çekti:
"Biliyor musunuz, Mavi Melek? En iyisi orasıydı."
Lohmann kalakaldı.
"Orası," dedi düşünüp taşınarak, "en iyi yer olabilir. 

Dönemin bütünü öyleydi."
”0  zamanlar gülebiliyorduk, bütün bu çeteyle uğraşıp 

durmak zorunda değildik. İkimizin birlikte nasıl dans etti­
ğimizi düşünüyorum, sonra Unrat gelmişti, siz de kırmızı 
pencereden kaçmak zorunda kalmıştınız... Hâlâ deli gibi 
sizin peşinizde olduğunu" -heyecanla güldü- "ve sizi sosis 
yapmak istediğini biliyor musunuz?"

Bir kulağı hep kapıdaydı Fröhlich’in -  bu arada da

1. Üç kademeli at terbiyesinin en üst kademesi. (Çev.)
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her şeyi kendisinden beklediği için sitemle bakıyordu Loh- 
mann’a. Madem öyle, kendi başına becerecekti bu işi. Loh- 
mann’ı kafasına koymuştu: Öncelikle, başka herkes için iz­
ni olmasına karşın Lohmann kendisine yasaklandığı için. 
Dayanılacak gibi değildi bu. İkinci olarak, şu anda içini çe­
kerek anımsadığı o eski basit günlerden, Unrat’ın kuşku­
culuğu ve korkunç kini sayesinde, bir parça mağrur hırs 
hâlâ ayakta kalmış olduğu, şimdi de Lohmann bu hırsı da­
ha da artmış üstünlüğüyle, alışılmadık rütbesiyle baş dön­
dürecek kadar körüklediği için. Son olarak da, tehlikeli ol­
duğu için, çevresindeki hava felâketlerle yüklü olduğu için 
ve bunların patlamasına neden olmayı arzu ettiği için.

"Nasıl da duygulu şiirler yazardınız eskiden!" dedi. 
Herhalde artık yazmıyorsunuzdur. Sizin yuvarlak ay şar­
kınızı bir kez söylediğimi ve insanların aptal aptal güldük­
lerini biliyor musunuz?"

Coşkuyla koltuğunun kenarından aşağı eğildi, sağ eli­
nin parmaklarını göğsüne koydu, tiz ve zayıf bir sesle şar­
kı söylemeye başladı:

"Ay yuvarlak ve bütün yıldızlar parlıyor-"
Bütün dörtlüğü söyledi, bunu yaparken, dünyada söy­

lemesine izin verilmeyen tek şarkının bu olduğunu düşü­
nüyor, Unrat’ın yüzü sürekli olarak gözlerinin önüne geli­
yordu. Korkunç bir yüzdü bu, biraz gülünç bir biçimde bo­
yanmıştı, aynalı ‘bellet’ kavanozunu da elinde tutuyordu.

"Kalbim ağlıyor ve tüm yıldızlar gülüyor."
Lohmann çok etkilenmişti, kadına şarkıda yol göster­

meye çalıştı. Ama o, hiç durmadan ikinci dörtlüğe başladı.
"Ay yuvarlaktı r..."
O anda kapı çatırdayarak ardına dek açıldı. Bir sıçra­

yışta odanın içindeydi Unrat. Fröhlich bir yaygara kopara­
rak köşeye, Lohmann’ın koltuğunun arkasına kaçtı. Unrat 
hiç konuşmadan soluyordu; tıpkı şarkı söylerken gözünde 
canlandırdığı gibi buldu onu Fröhlich. Yine önceki gün ol­
duğu gibi korkunçtu gözleri. Ne diye papatya çayı istemedi
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ki sanki diye düşündü kadın korkusunun arasında.
Unıat’ın aklından şunlar geçiyordu: Artık bitti. Tüm 

çalışmam, cezalandırıp yok etme çalışmamın tümü boşu­
na artık, çünkü Lohmann, Fröhlich’in yanında. Kendisi 
kadını tüm insanların karşısına çıkarmış, başkalarından 
sökülüp alman her şey onun olsun diye çalışmıştı -  bu ara­
da da Fröhlich ona en acı veren hayali, kendisiyle, yüzü­
nün çizgilerinde en kötü, en kin tutmaya değer şeylerin 
toplandığı Lohmann’ın hayalini gerçeğe çevirmişti. Geri­
ye ne kalmıştı ki? Unrat’m sanatçı Fröhlich’le işi bitmişti, 
dolayısıyla kendisinin de işi bitmişti. Kadını ve bu yolla da 
kendini ölüme mahkûm etmek zorundaydı.

Unrat hiçbir şey söylemedi -  ansızın kadının gırtlağı­
na yapışıverdi. Bu sırada sanki boğulan kendisiymiş gibi 
gurul gurul sesler çıkarıyordu. Bir saniye kıpırdamadan 
durdu, soluk aldı. O saniyeden, bağırmak için yararlandı 
Fröhlich:

"Bedensel aşktan iğreniyor o, kesinlikle böyle söyledi."
Unrat yeniden işe koyuldu. Ama o anda biri, her iki 

omzundan şiddetle çekti.
Lohmann’ın yaptığı yalnızca bir denemeydi. Bu işte 

ona bir rol düşüp düşmediğini bilmiyordu; düş görüyor gi­
biydi. Gerçekte böyle bir şey olamazdı. Kendisinin akılcı 
hayallerinde, Unrat’taki herkesten değişik olan gelişme 
pürüzsüz sürecek, bir kitapta olduğu gibi bir ölçüde göz­
den gizli olacaktı. Onun hayallerinde böylesine somut bir 
şey yer almıyordu. Lohmann, eski öğretmenine dayana­
rak bir varsayım geliştirmişti; ama bunu yaparken gözleri­
nin önünde Unrat’ın ruhu neredeyse yoktu -  o ruhun uçu­
rumdan yuvarlanışı, korkunç saçmalıkları, her şeyden 
öte, kendi kendine mahkûm olması, neredeyse yoktu. Loh- 
mann’da eksik olan şey, yani olayları görebilme, şimdi 
apansız oluşuvermişti; Lohmann korkuyordu -  gerçek 
olandan korkuyordu.

Unrat ona döndü. Bu arada Fröhlich onun elinden
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kurtulup haykırarak yandaki odaya kaçtı, kapıyı gürültüy­
le kilitledi. Bir an sersemlemiş gibi oldu Unrat, sonra ken­
dini toparladı ve Lohmann’ın çevresinde, ona sokulmak 
için üstüne atılmaya başladı. Lohmann, kendine dayana­
cak bir yer bulmak için masanın yanma geriledi, cüzdanı­
nı alarak elini üzerinde gezdirdi. Ne söylenebileceğini dü­
şünüyordu, belirsiz bir biçimde. Oradaki yaratığın görünü­
şü ne tuhaftı! Örümcekle kedi arası bir şey, üzerlerinden 
renkli ter damlalarının aktığı çılgın gözler, takırdayan çe­
nesi köpük içinde. O yaratığın yakalamak için uzattığı kol­
larıyla üstünde, tüm çevresinde olması hoş bir durum de­
ğildi. Ne soluyordu acaba?

Unrat anlaşılmaz sözler çıkarıyordu ağzından:
"Sefil, cüret ediyor -enselemek- sonunda enselemek 

-verin, hepsini çıkarıp verin!"
Lohmann’ın elinden cüzdanı kapıp dışarı fırladı.
Lohmann hâlâ orada duruyordu, büyük bir dehşet 

içindeydi, çünkü ortada işlenen bir suç vardı. Unrat, o il­
ginç anarşist, tasarlanmış bir suç işlemişti. Şimdi bu anar­
şist, ahlâk açısından bir tuhaflığa, aşırı bir uca dönüşmüş­
tü, suç da genel insani eğilimlerin ve güçlü heyecanların 
artmasıydı; bu artışta dikkat çekecek bir yan yoktu. Ama 
Unrat, Lohmann’ın gözlerinin önünde karısını boğmaya 
çalışmış, Lohmann’ın parasını çalmıştı. Böyle bir durum­
da, anlatanın dili tutulur, seyirci de iyi niyetle gülümseye- 
mezdi bile. Şimdiye kadar hiçbir zaman böylesine inanıl­
maz bir deneyimden geçmemiş olan Lohmann’ın zihni, 
bütün özelliğinden sıyrılarak, ‘suç’ sözcüğüne tümüyle uy­
gar bir karşılık verdi: ‘polis’. Gerçi bunun oldukça az rast­
lanan bir olay olmadığının bilincindeydi ama kendi kendi­
ne şöyle diyordu: "Burada biter;" bu duraksamayı kafasın­
dan silip attı. Evet, yandaki odanın kapısını kurcalamak 
için oraya yönelen Lohmann’ın adımlan sertti. Fröh- 
lich’in kendisini oraya kilitlediğini açıkça duymuştu; ama 
kendisi oradan aynldıktan sonra onun, katil ruhlu kocası­
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nın eline düşmeyeceğine bütünüyle emin olmak da Loh- 
mann’ın göreviydi... Sonra evden çıkıp gitti.

Bir saatçik geçti; sonra gitgide büyüyen bir insan kalabalı­
ğı sokağın köşesini döndü. Unrat’ın tutuklanmasına karar 
verildiği için kent sevinç içindeydi. Sonunda, kötülük yap­
ma olanakları ellerinden alınınca, bunun doğurduğu bas­
kı da üzerlerinden kalkmıştı. İnsanlar, kendilerine gelin­
ce, çevrelerindeki ölülere bir göz atıp, artık vakti gelmişti 
dediler. Ne diye bu kadar çok beklemişlerdi ki?

Fıçı yüklü bir bira arabası, sokağın yarısını kaplamış­
tı bile, aradan bir arabanın daha geçmesi gerekiyordu, gö­
revliler de onun içindeydiler. Köşedeki meyveci kadın ara­
banın yanından koşuyor, bakkal Bay Dröge, lastik hortu­
mu sürükleyerek getiriyordu.

Unrat’ın evinin önündeki kalabalık onu yuhalamaya 
başladı. Unrat sonunda görevlilerin arasında göründü. 
Şaşkın, hırpalanmış, gözyaşları içinde, feıyatlarla, pişman­
lıkla, görülmedik bir boyun eğişle çırpınan Fröhlich, Un- 
rat’a sarılmış, üstüne asılmış, adamın içinde çözülmüştü. 
O da adamla birlikte tutuklanmıştı, Lohmann bunu önce­
den kestiıememişti. Unrat karısını tutup perdelerle tü­
müyle karartılmış olan kapalı arabanın içine kaldırdı, ulu­
malar arasında, aklı başından gitmiş olarak çevresini yok­
ladı. Deri önlüklü biri, bira arabasının sürücüsü, saz be­
nizli, açıkgöz suratını uzatıp cıyak cıyak bağırdı:

"Bir araba dolusu çöp!"
Unrat fırlayıp döndü; artık bir utku çelengi olmayan, 

ama arkasından fırlatılan bir parça pislik olan o sözcüğe 
doğru -  ve Kieselack’ı tanıdı. Yumruğunu salladı, boynu­
nu uzatıp havaya doğru ağzını açıp kapadı. Ama Bay Drö- 
ge’nin hortumundan fışkıran su tam ağzının içine çarptı. 
Ağzından su püskürttü; arkadan birisi vurdu ona, araba­
nın basamağına doğru sendeledi; kafa üstü Fröhlich’in ya­
nındaki yastığa, karanlığın içine uçtu.
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Nobel ödüllü yazar Thomas Mann’ın ağabeyi olan 
Heinrich M ann’m  bu romanı, onun ilk döneminde 
yazdıklarının en iyilerinden biridir. İlk kez 1905 yı­
lında yayımlanmıştır. Profesör Unrat adıyla yayım­
lanan bu romanda yaşadığı ufak kentte onulmaz 
bir biçimde kibar bir fahişenin tutsağı olan ve kent­
lilerin alışılmış yaşam çizgilerinin dışına çıkan, li­
se öğrencilerinin umacısı, dar kafalı yaşlı bir profe­
sörün, Profesör Unrat’m öyküsü anlatılmaktadır. 
Roman, ilk baskısından yirmi beş yıl sonra Mavi 
Melek adıyla filme çekilmiş ve başrollerini, Marle- 
ne Dietrich ile Em il Jannings oynamışlardır. Film, 
dünya çapında başarı kazanan çok az sayıdaki Al­
man filminden biri olmuştur.
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