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Bilge, zeki ve nazik annem Nellie'ye - Bridget'in annesi gibi olmadığı için. 
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Yeni Yıl Kararları 
YAPILMAYACAKLAR 
Haftada on dört kadehten fazla alkollü içki içmeyeceğim. Sigara içmeyeceğim. 
Makarna pişiricisi, dondurma makinesi gibi hiçbir zaman kullanılmayan raulfak aletlerine, sırf 
rafları süslesin diye alman, okumayacağım kitaplara ve -erkek arkadaşım olmadığına göre- 
süslü iç çamaşırlarına para harcamayacağım. 
Beni gören birilerinin olabileceğini düşünüp, evin içinde pasaklı pasaklı dolaşmaktan 
vazgeçeceğim.                    l Kazandığımdan daha fazla harcamayacağım. Sinirlenip 
kontrolümü kaybetmeyeceğim. 
Alkoliklere, işkoliklerc, birine bağlanmaktan korkanlara, karısı veya sevgilisi olanlara, 
milliyetçilere, megalomanyaklara, kadın düşmanlarına, kaçıklara, beleşçilere ve sapıklara âşık 
olmayacağım. Anneme, Una Alconbury'yc ve Perpelua'ya sinirlenmeyeceğim. Erkekler 
yüzünden yıkılmayacağım, aksine ayaklarının üzerinde duran soğuk bir buz kraliçesi olacağım. 
Erkekleri sıkmayacağım, aksine onlarla makul, olgun ilişkiler kuracağım. 
Kimsenin arkasından konuşmayacağım, herkese ılımlı yaklaşacağım. Para delisi bir kadın gibi, 
sırf patrona söz geçiriyor olabilmek amacıyla Daniel Cleavcr'la uğraşmaktan, onu kafama 
takmaktan vazgeçeceğim. 
Erkek arkadaşımın olmamasını umursamayacağım, kendini bilen, kendi kendine yeten ve 
sevgilisiz de ayakta durabilen bir kadın olacağım (ayrıca bu bir erkek arkadaş bulmanın en iyi 
yolu). 
 
YAPILACAKLAR 
Sigarayı bırakacağım. 
Haftada on dört kadehten az alkollü içki içeceğim. 
Anli-selülit diyet uygulayarak kalçalarımı 8 cm. incelteceğim (her biri 4 cm.). 
Evi gereksiz eşyalardan arındıracağım. 
iki yıl veya daha uzundur giymediğim giysileri fakirlere vereceğim. 



Daha iyi bir iş bulup kariyerimi yükselteceğim. 
Para biriktireceğim. Hatta emeklilik sigortası yaptıracağını. 
Kendime daha çok güveneceğim. 
Daha iddialı olacağım. 
Vaktimi daha iyi değerlendireceğim. 
Her gece dışarı çıkmayacağını, evde kalıp klasik müzik dinleyerek, kitap okuyacağım. 
Gelirimin bir kısmını hayır kurumlarına bağışlayacağım, insanlara karşı daha nazik ve 
yardımsever olacağım. Daha çok baklagil yiyeceğim. Sabahları uyanır uyanmaz yataktan 
kalkacağım. 
Spor salonuna sandviç almaya değil, jimnaslik yapmaya (haftada üç kez) gideceğim. 
Fotoğrafları albümlere yerleştireceğim. 
Yerlere saçılmış kasetlerle ayyaş bir D.J.'ye benzemek yerine, kaselileri istenildiği zaman 
bulunacak şekilde tarzlarına: göre (ronıan-ttk/dans/canlı/feminisı vs) ayırıp düzenli bir şekilde 
yerleştireceğim. 
Uygun biriyle birlikle olmaya başlayacağım. Videoyu çalıştırmayı öğreneceğim. 
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OCAK 
Oldukça Kötü Bir Başlangıç 
l Ocak Pazar 
59 kg (ama Noel sonrastndayız), alkol 14 (ama partinin 4 saati Yeni Yı/'ın ilk gününe geldiği 
için 2 günü kapsıyor), sigara 22, kalori 5424. 
Bugün tüketilen besinler: 
2 paket isviçre dilim peyniri 14 minik, soğuk patates 
2 Bloody Mary (içinde Worcester sosu ve domates olduğu için yiyecek olarak sayıyorum) 1/3 
Brie peynirli Ciabatta dilimi kişniş otu — 1/2 paket 
12 tane Milk Tray (Noel boyunca alınan şekerleri bir kerede yok edip güne taze başlamanın en 
iyi yolu) içinde peynir ve ananas bulunan 13 kokteyl Una Alconbury'nin hindisinden bir 
porsiyon, bezelye ve muz Una Alconbury'nin Bourbon bisküvisi, ahududu ve kremayla yapılmış, 
kiraz ve mclekotuyla süslenmiş Ahududu Sürprizi'nden bir porsiyon. 
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öğlen. Londra: Kendi evim. Off... Dünyada fiziksel, duygusal ye ruhsal olarak kendimi 
yapmaya hazır hissedeceğim son şey Una ve Geoffrey Alconbury'nin Grafton Underwood'taki 
Yeni Yıl Hindi Ziyafeti'ne gitmek. Geoffrey ve Una Alconbury, annemle babamın en yakın 
arkadaşları ve Geoffrey Amca'mn bıkıp usanmadan, her görüşmemizde anlatlığı gibi; beni 
çimenlerin üzerinde çırılçıplak koşarken gördükleri günden beri tanıyorlar. Annem, geçtiğimiz 
yılın Ağustos ayında, bankaların bile tatilde olduğu bir günde, sabahın sekiz buçuğunda arayıp 
bu yemeğe gideceğime söz vermem için beni zorlamıştı. Ama bunu şeytani bir kurnazlıkla, çok 
dolambaçlı bir yolla yapmıştı. 
"Merhaba hayatım. Noel hediyesi olarak istediğin özel bir şey var mı diye sormak için 
aramıştım." 
"Noel mi?" 
"Sürpriz bir hediye almak hoşuna gider miydi tatlım?" "Hayır!" diye haykırdım elimde olmadan. 
"Özür dilerim. Demek istedim ki..." 
"Valizin için tekerlekli taşıyıcı isteyip islemeyeceğini merak 
ettim." 
"iyi ama benim valizim yok ki." 
"Tabii ya. En iyisi ben sana küçük bir tekerlekli valiz alayım. Hani şu uçuş hosteslerinin 
kullandıklarından." "Benim zaten bir çantam var." 
"Ama hayatım, o adi, yeşil şeyle ortalıkta dolaşamazsın. Çaresizlik içindeki Mary Poppins gibi 
görünüyorsun. Çekerek taşıyabileceğin bir valiz, içine ne çok şey sığdığını görsen şaşarsın. 
Kırmızı üzerine mavili mi islersin, yoksa mavi üzerine kırmızılı mı?" "Anne! Saat sabahın sekiz 
buçuğu, mevsim yaz, hava çok sıcak ve ben bir hostes valizi istemiyorum." 
"Julie Enderby'da bir tane var. Ondan başka bir şey kullan- 
tmyormuş." 18 
"Julie Enderby da kim?" 
•"Tatlım, Julie'yi tanıyorsun! Maviş Enderby'ın kızı Julie! Arthur Anderson'daki kıyak işle çalışan 
kız..." 



"Anne..." 
"Bütün seyahatlerinde onu kullanıyor..." '"Küçük ve tekerlekli bir valiz istemiyorum." 
"Bak ne diyeceğim: Baban, Jamie ve ben ortak olup sana büyük bir tekerlekli valiz alalım." 
Çaresizlik içinde ahizeyi kulağımdan uzaklaştırdım. Noel'de tekerlekli valiz hediye etmek de 
nereden çıkmıştı? Telefonu tek-rar kulağıma yaklaştırdığımda "...şampuanlar ve köpükler için 
ayrı bir bölümü olanlarından da olabilir. Aklıma gelen bir başka şey de bir alışveriş arabasıydı," 
diye devam ediyordu. 
Güneşli tatil gününün parıltısına dayanamayan gözlerimi kırpıştırarak ümitsizlik içinde "Ya 
senin Noel için istediğin özel bir şey var mı?" diye sordum. 
"Hayır, hayır," dedi çabucak. "Benim her şeyim var. Bir şey daha hayatım; Geoffrey ve Una'ntn 
Yeni Yıl Hindi Ziyafeti'ne geliyorsun değil mi?" 
Birden telaşlandım. Ne bahane uyduracaktım? "Aslında ben... Sanırım o gün çalışmam 
gerekecek." 
"Önemli değil, işten çıkınca gelirsin. Malcolm ve Elaine Darcy'nin de geleceğini söylemiş 
miydim? Mark'ı da getiriyorlar. Mark'ı hatırlıyor musun hayatım? Çok iyi bir avukat, çok para 
kazanıyor ve dul. Yemek sekizden önce başlamıyor." 
Allahım, yine mi saçları ayırma çizgisinden çalı gibi fışkırmış luhaf giyimli bir hilkat garibesi! 
"Anne, sana daha önce de söyledim; hiç kimseyle baş göz edilmek istemiyorum." 
"Hadi hayatım, senin çırılçıplak çimenlerde koşlurduğun günlerden beri Yeni Yıl ziyafetlerini 
Geoffrey ve Una veriyor. Mutlaka gelmelisin. Hem yeni valizini de kullanmış olursun." 
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23:45. Off... Yeni Yılın ilk günü kâbus gibi geçti. Bir kez daha yıla bizimkilerin evinde ve lek 
kişilik bir yatakta başladığıma inanamıyorum. Bu benim yaşımdaki biri için utanç verici. Camda 
bir sigara içsem kokusunu duyarlar mı acaba? Akşamdan kal-malığımı üzerimden atarım 
umuduyla bütün gün evde oyalandıktan sonra, teslim olup Hindi Ziyafeli'ne gitmek üzere yola 
çıktım. Alconburylere varıp saat kulesi gibi ses çıkaran zillerini çaldığımda, midemdeki bulantı, 
basımdaki dönme ve ağzımdaki kötü tatla, hâlâ kendi dünyamdaydım. Ayrıca yolda MI yerine 
dalgınlıkla Mö'ya girip, dönecek bir yer buluncaya kadar Birmingham yolunun yarısını gitmek 
zorunda kaldığım için duyduğum öfke de devam ediyordu. Öyle küplere binmiştim ki, sinirimi 
boşaltmak için çok tehlikeli bir şey yapıp gaz pedalına basıp durdum. Kapıyı açmaya gelen Una 
Alconbury'nin siluetinin -buzlu camın arkasından çok tuhaf görünüyordu- yaklaşıp beni 
kollarının arasında boğmasını sessizce izledim. 
"Bridget! Neredeyse senden ümidi kesmiştik. Mutlu Yıllar! Yemeğe sensiz başlamak üzereydik." 
Ben ayakta durabilmek için yandaki rafa tutunurken, o lek bir hareketle beni öpmeyi, paltomu 
çıkarıp merdivenin parmaklığına asmayı, yanağımda bıraktığı ruj izini silmeyi ve bana kendimi 
suçlu hissettirmeyi başarmıştı. "Üzgünüm, kayboldum." "Kayboldun mu? Hay Allah. Ne 
yapacağız biz seninle? Hadi 
gir içeri." 
Beni buzlu camların arasından geçerek gittiğimiz salona götürürken "Hey millet! Kaybolmuş!" 
diye bağırıyordu. 
Baklava desenli bir kazak giymiş olan Geoffrey Alconbury, "Bridgett Mutlu Yıllar!" dedi. Bir 
jokey Bruce Forsylh adımı attı ve bana öyle bir sarıldı ki; Boots olsaydı onu doğru karakola 
götürürdü. 
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Pantolonunu çekiştirerek ve kızararak "Öhöm," dedi. "Hangi kavşaktan geldin?" 
"On dokuzuncu kavşaktan ama bir sapak vardı..." 
"On dokuzuncu kavşaktan ha! Una, on dokuzuncu kavşaktan gelmiş! Daha başlamadan 
yolculuğunu bir saat uzatmışsın. Gel sana bir içki koyalım. Eee... Aşk hayatın nasıl bakalım?" . 
Aman Tanrım. Şu evli insanlar bunun hiç de nazik bir soru olmadığını neden bir türlü 
anlayamıyorlar? Biz onlara gidip, "Evliliğiniz nasıl gidiyor bakalım? Hâlâ seks yapıyor 
musunuz?" diye haykırıyor muyuz? Otuzlu yaşlarda flört etmenin, yirmi iki yaşındayken olduğu 
gibi seçici olmaksızın ve umarsızca yapılmadığını ve "Dün gece evli sevgilim üzerinde minicik 
angora bir üst ve jarliyerleriyle çıkageldi ve bana gay/seks düşkünü/uyuşturucu bağımlısı/ruh 
hastası olduğunu söyledikten sonra beni yapay bir penisle becerdi,"hin, "Süper. 
Teşekkürler,"den daha dürüst bir cevap olduğunu artık herkes biliyor olmalı. 
iyi bir yalancı olmadığım için, bir süre utangaç bir yüzle bir şeyler geveledikten sonra "iyi," 
dedim ve Geoffrey "Demek hâlâ bir sevgilin yok!" diye gürledi. 



"Bridget! Ne yapacağız biz seninle?" dedi Una. "Ah siz kariyer düşkünü kızlar. Oh bilmiyorum! 
Biliyorsun; sonsuza kadar erteleyemezsin. Zaman geçiyor." 
"Yaa evet," dedi serisini havada savurarak konuşan Brian En-derby (Ketlering'deki Rotary'nin 
eski başkanı Mavis'le evli). "Nasıl olur da bir kadın senin yaşına gelene kadar evlenmeden 
durabilir?" 
Neyse ki kolumdan tutarak, "Seni gördüğüme çok sevindim Bridget," diyen babam beni bu 
durumdan kurtardı. "Annen, senin parçalarım bulabilmek amacıyla Northamptonshire Polis 
Teşkilatı'na bütün bölgeyi diş fırçalarıyla süpürtme telaşında. Ona bir görün de, ben de rahat 
edeyim. Tekerlekli valiz nasıl?" 
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"Her yönüyle büyük. Ya kulak kılı makası nasıl?" "Harika, -biliyorsun- makas gibi." 
Sanırım hediyesini beğenmişti. O anda arkamı dönmeseydim ben de kendimi iyi hissedecektim 
ama... Mark Darcy. Ha ha. Annemin haftalardır her telefonda ısrarla bahsettiği Mark: "Darcy-
leri mutlaka hatırlıyorsundur tatlım: Biz Buckhingam'da otururken gelmişlerdi, birlikte havuzda 
oynamıştınız!", "Sana Malcolm ve Elaine'nin, Una'nın Yeni Yıl Hindi Ziyafeti'ne Mark'ı da 
getireceklerini söylemiş miydim? Amerika'dan yeni döndü, boşanmış. Holland Park civarında 
bir ev arıyor. Karısıyla kötü günler geçirmiş. Şu Japonlar da ne kötü bir ırk." 
Başka bir görüşmede yine damdan düşer gibi: "Mark Darcy'yi hatırlıyor musun tatlım? Malcolm 
ve Elaine'nin oğlu, çok başarılı bir avukat, karısından boşanmış. Elaine devamlı çalıştığını ve 
çok yalnız olduğunu söylüyor. Sanırım Una'nın Yeni Yıl Hindi Ziyafeli'ne o da gelecek." 
Neden doğrudan "Hayatım, Hindi Ziyafeli'nde Mark Darcy'yi kafesle tamam mı? O çoh zengin 
bir adam," demiyor merak ediyorum. 
Daha mideme bir yudum bile içki indiremeden, Una Alcon-bury "Gel de Mark'la tanış," diyerek 
çekiştirmeye başladı, insanların biriyle aranızı yapmaya çalışması zaten utanç verici ama 
akşamdan kalmalığınızı üzerinizden atmaya çalışıyorken ve bir oda dolusu yaşlı insan sizi 
seyrediyorken Una Alconbury tara-• fından buna zorlanmak bambaşka bir rezalet. 
Kötü karısından boşanmış, zengin -oldukça uzun boylu* Mark, tüm odaya sırtını dönmüş, 
Alconburylerin raflarını süsleyen -Geoffrey'nin Reader's Digest'tan islediği, çoğu Nazi dikla-
törlüğüyle ilgili- deri ciltli kitapları inceliyordu. Bir partide züppe bir tavırla herkesten uzak, 
kendi başına bir köşede dikilen birine Bay Darcy diye hitap etmek çok saçma geldi o anda. Bu, 
bü- 
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tün geceyi "Cathy" diye bağırarak ve kafasını bir ağaca vurarak geçirmekte ısrar eden birine 
Heathcliff diye seslenmek gibi bir şeydi. 
"Mark!" dedi Una sanki Noel Baba'nın perilerinden biriymiş gibi. "Seni çok hoş biriyle 
tanıştıracağım." 
Arkasını döndüğünde, arkadan zararsız bir mavi kazak gibi görünenin aslında daha çok yaşlı 
spor spikerlerinin tercih ettiği, V-yakah ve baklava desenli bir kazak olduğunu gördüm. 
Arkadaşım Tom'un sık sık söylediği gibi; biriyle çıkmaya başladığımızda ayrıntılara yelerince 
dikkat elsek, hem zamandan, hem paradan lasarruf etmiş oluruz. Beyaz bir çorap, kırmızı bir 
pantolon askısı, gri bir ayakkabı veya bir gamalı haç, telefon numaralarını alıp vermeye, pahalı 
öğlen yemeklerine kaşık sallamaya hiç gerek olmadığını, bu ilişkinin zaten yürümeyeceğini 
gösteren minik işaretlerdir. 
"Mark, bu Colin ve Pam'in kızı, Bridget," dedi Una utana sıkıla. "Bridget yayıncılık yapıyor, değil 
mi Bridget?" 
Neden bilmiyorum ama sanki telefon bağlantısıyla bir radyo programına katılmışım da, 
birazdan arkadaşlarım Jude, Sharon ve Tom'a, kardeşim Jamie'ye, ofisteki herkese, anneme 
ve babama, ve son olarak da Hindi Ziyafeli'ndekilere sevgilerimi iletmek için Una'dan izin 
isleyecekmişim gibi bir lavırla "Evel, öyle," diye cevap verdim. 
"Eh, ben arlık siz gençleri yalnız bırakayım," dedi Una. "Za-len herhalde arlık biz limonlardan 
sıkılmışsınızdır." 
"Aman efendim," dedi Mark. Onun başarısızlıkla sonuçlanan gülümseme girişiminin ardından 
elini göğsüne baslırarak üz bir kahkaha alan Una, başını sallayarak uzaklaştı ve sonunda bizi 
yalnız bırakabildi. 
"Eee... Şey... Hiç kilap... Son günlerde hiç güzel bir kitap okudun mu?" dedi. 
23 
Aaah. Allah aşkına. 



En son ne zaman doğru düzgün bir kitap okuduğumu hatırlayabilmek için beynimi zorladım. Bir 
yayıncının boş zamanlarında kitap okuması, çöpçülük yapan birinin akşamları bir domuz 
ahırında yaşamak zorunda kalmasına benziyor. Erkekler Mars'tan, Kadınlar Venüs'ten adlı 
kitabın yarısındayım ama birazcık tuhaf biri de olsa, Mark Darcy'nin henüz kendini bir Marslı 
olarak kabul etmeyeceğini düşündüm. Sonra birdenbire aklıma doğru düzgün bir kitap geldi. 
"Backlash1, Susan Faludi'nin," dedim bir zafer kahramanı edasıyla. Aslında okumamıştım bile 
ama Sharon o kadar çok anlatmıştı ki, okumuş gibiydim. Ayrıca baklava desen kazaklı bay 
çokbilmişin feministlerle ilgili beş yüz sayfalık bir kitabı okumamış olduğundan da emindim. 
"Yaa, gerçekten mi?" dedi. "Daha ilk çıktığında okumuştum. Sence de fazla taraflı değil miydi o 
kitap?" 
"Şey... Pek değil," dedim çabucak ve konuşacak başka şeyler bulabilmek için beynimle 
boğuştum. "Yeni Yıl'ı ailenle birlikte mi geçirdin?" 
"Evet." dedi sabırsızlıkla. "Ya sen?" 
"Evet. Yo, hayır. Dün gece Londra'da bir partideydim, içliğim içkilerin etkisinden hâlâ 
kurtulamadım." Sırf annem ve Una erkeklerin ilgisini çekemediğimi, Mark Darcy'yle konuşmayı 
bile beceremediğimi düşünmesinler diye çaresizlik içinde gevezelik ediyordum. "Ama zaten 
Yeni Yıl için alınan kararları ilk günden uygulamaya başlamamız beklenemez, değil mi? Ne de 
olsa kutlamalar her zaman Yeni Yılın ilk gününe sarkıyor; sigara içenlerin -vücutlarında bol 
nikotin olduğu halde- saat on ikiyi vurduğunda birden sigarayı bırakmaları çok saçma olurdu. 
Ayrıca ilk 
'Backlash: Yeniliğe /ıcırjı ıımıııım aykırı tepfei. (Ç.N..) 24 
günden diyet yapmak da iyi bir fikir değil çünkü içkinin etkisinden kurtulmak için zaman zaman 
bir şeyler yemen gerekiyor. Bence aldığımız kararlan 2 Ocakta uygulamaya başlamak çok daha 
akıllıca." 
"Bence şimdi de bir şeyler yesen iyi olur," dedi ve beni kitap tadarının önünde, tek başıma 
öylece dikilirken bırakarak büfeye gitti. Herkes beni izliyordu ve akıllarından geçenleri 
okuyabiliyordum: "işte Bridget bu yüzden evlenemiyor. Erkekleri kendinden uzaklaştırıyor." 
işin kötüsü, annem ve Una Alconbury bu kadarıyla da kalmadılar. Beni tekrar Mark Darcy'nin 
kollarına atmak gibi korkunç bir amaçla, elimde salatalık ve seri tepsileriyle ortalıkta 
dolaşmaya zorladılar, ilk denemelerinde onları hayal kırıklığına uğratmama öyle bozulmuşlardı 
ki, Mark Darcy'ye birkaç adım yaklaştığım anda Una, Will Carling gibi odanın ortasına fırlayıp 
"Mark, gitmeden önce Bridget'in telefon numarasını alsana! Böylece Londra'da da 
görüşebilirsiniz!" diye haykırdı. 
Kızarmaktan kendimi alamadım. Vücudumu saran yakıcı sıcaklığın boynuma doğru yükseldiğini 
hissediyordum. Mark bütün bunları benim yaptırdığımı düşünecekti. 
"Bridget'in Londra'daki hayatının yeterince yoğun olduğundan eminim Bayan Alconbury," dedi. 
Hıh. Ondan telefon numaramı istemesini ya da benzer bir şey yapmasını beklemiyordum ama 
beni islemediğini herkesin gözü önünde açıkça belli etmesini de istemiyordum. Başımı önüme 
eğdiğimde, üzerinde sarı renkli arı resimleri olan beyaz çoraplarını gördüm. 
"Seni bir salatayla kandıramaz mıyım?" dedim. Yanına gitmemin telefon numarasıyla alakası 
olmadığını, tek amacımın salata servisi yapmak olduğunu göstermek istiyordum. 
"Teşekkür ederim, almayacağım," dedi korku veren bakışlarla. 
25 
"Emin misin?" diye ısrar ettim. "Peki dolma zeytin ister misin?" 
"Hayır, gerçekten istemiyorum." 
"Ya soğan?" dedim. "Pancar?" 
.Çaresiz, bir zeytin aldı. "Teşekkür ederim." 
"Umarım beğenirsin," dedim galibiyet sevinciyle. 
Partinin sonuna doğru annesi ve Una tarafından kafasının si-. şirildiğini gördüm. Sonra onu 
sürükleyerek yanıma getirdiler ve arkasında dikilip "Londra'ya dönecek misin? Ben burada 
kalıyorum ama seni götürmesi için arabamı çağırabilirim," demesini 
izlediler. 
"Ne yani kendi kendine mi gelecek?" dedim. 
. Evet anlamında göz kırptı. Una "Aman sen de!" dedi. "Mark'ın şirket arabası ve şoförü 
var aptal." 
"Teşekkür ederim," dedim. "Çok incesin ama ben yarın sabah trenle döneceğim." 



14:00. Offf... Neden bu kadar iticiyim? Neden? Arı desenli çorap giyen bir adam bile benim 
dehşet verici olduğumu düşünüyor. Yeni Yıl'dan nefret ediyorum. Herkesten nefret ediyorum, 
Daniel Cleaver hariç. Neyse, masamın üzerinde Noel'den kalma tepsi büyüklüğünde bir 
Cadbury's Dairy Milk'le birlikte minyatür cinim ve toniğim var. Birazdan hepsini tüketeceğim ve 
kendime geleceğim. 
3 Ocak Salı 
59.7 kg (korkunç bir hızla şişmanlığa doğru ilerliyorum -neden? neden?), alkol 6 (mükemmel), 
sigara 23 (ç. i.), kalori 2472. 
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09:00. Of, işe gitmenin düşüncesine bile katlanamıyorum. Bunu cazip kılan tek şey Daniel 
Cleaver'ı görme fikri ama yine de gitmesem daha iyi, çünkü şişmanım, çenemde bir sivilce var 
ve tek istediğim mindere çöreklenip çikolata yiyerek Noel özel programlarını izlemek. Noel 
zamanı bir sürü maddi ve manevi sıkıntıya katlanmak, tam alışmaya başladığın zaman da 
sağladığı bütün rahatlıkların elinden alınması hiç adil değil. Günlük işleri erteleyip istediğim 
kadar yatmaya, canımın istediği her şeyi mideye indirmeye ve sabahları bile her fırsatta alkol 
tüketmeye iyiden iyiye alışmış ve bunu sevmiştim. Şimdi de birdenbire kendimizi disipline 
etmemiz ve tazı gibi olmamız bekleniyor. 
22:00. Benden biraz daha kıdemli diye bana emir verebileceğini zanneden Perpetua, bu sabah 
emirler yağdırarak canımı sıktı. Ayrıca zengin erkek arkadaşı Hugo'yla birlikte almayı 
planladıkları yarım milyon poundluk evle ilgili yaptığı konuşmalar da kafa şişirdi: "Aval, avat, 
kuzeye bakıyor ama çok akıllıca bir şey yapmışlar; ışık..." 
Memnuniyetle onu izledim: Daracık kırmızı bir etekle sarmalanmış, kocaman, soğan 
biçimindeki kalçalarını, üzerine giydiği geniş çizgili tuhaf yeleğini... Böylesine kendini beğenmiş 
olmak ne güzel bir nimet. Perpetua Renault Espace kadar geniş olsaydı bile bunu hiç 
umursamazdı. O neşeyle Fulham Yolu civarında porselen kedili lambalar ararken ben kim bilir 
kaç saatimi, kaç ayımı, kaç yılımı kilolarımı dert ederek geçirmiştim. Kadın neredeyse neşe 
içinde yüzüyor. Mutluluğun aşktan, paradan veya sağlıktan değil, ulaşılabilir hedefler 
seçmekten kaynaklandığı araştırmalarla kanıtlandı. Peki diyet böyle bir hedef değilse nedir? 
Noel'in bittiği fikrine alışamadığım için eve dönerken çikolata şeklindeki ağaç süslerinden (bir 
paket) ve 3.69 pounda bir şi- 
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şe Norveç'te veya Pakistan'da ya da benzer bir yerde üretilmiş köpüklü şarap aldım, Noel 
ağacımın ışığı altında, Noel özel programı olduğunu hayal ettiğim Doğu Yakasındakiler'i1 
izlerken, aldıklarımı, birkaç üzümlü tartı, Noel pastasından kalanları ve biraz da Slilton'ı afiyetle 
bir güzel mideye indirdim. 
Ama şimdi yaptığımdan utanıyor ve kendimi iğrenç hissediyorum. Yağların vücudumdan 
taşlığını fark edebiliyorum. Olsun. Bazen kimyasal bir çöplükten çıkıp arınarak bir Anka kuşuna 
ya da Michelle Pfeiffer'a dönüşebilmek için, öncelikle o iğrenç toksit yağ fıçısına girmek 
zorunda kalırsınız. Yarın yeni bir Spartan sağlık ve güzellik rejimi başlayacak. 
Aaah... Daniel Cleaver... Şeytani bir çapkınken aynı zamanda başarılı ve zeki olması çok 
hoşuma gidiyor. Bugün annesinin Noel hediyesi olarak aldığı akik merdane askısını bir penis 
figürü zanneden teyzesini anlatırken çok komikti. Gerçeklen çok hoştu. Bana ilginç bir Noel 
hediyesi alıp almadığımı sordu, hem de kur yaparak! Sanırım yarın siyah mini eteğimi 
giyeceğim. 
4 Ocak Çarşamba 
60.3 kg (acil durum; Noel boyunca vücudumda bir kapsül gibi biriken yağlar deri altına 
yayılıyor), alkol 5 (daha iyi), sigara 20, kalori 700 (ç. i.). 
16:00. Ofis. Acil durum! Biraz önce Jude'la konuştum, tki gözü iki çeşme, ağlamaktan 
konuşamıyordu. Sonunda cep telefonundan aradığını, bir toplantı yemeğindeyken özür 
dileyerek 
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masadan kalkmak zorunda kaldığını, makyaj çantasının yanında olmadığını ve Alice 
Cooper'ınkiler gibi olmuş gözleriyle tuvalette mahsur kaldığını anlatabildi. On sekiz aydır ayrılıp 
ayrılıp barıştığı erkek arkadaşı; Alçak Richard (kendini beğenmiş korkak), birlikte tatile çıkmak 
isteyip istemediğini sorduğu için . Jude'u terk etmiş. O da her zamanki gibi bütün olanlar için 
kendini suçluyordu. 



"Ona çok fazla bağlıyım. Sadece ona ihtiyaç duyduğum için değil, egomu tatmin etmek 
istediğim için ondan çok fazla şey bekledim. Allahım, keşke zamanı geri alabilseydim." 
Hemen Sharon'ı aradım ve 18:30'da Cafe Rouge'da acil bir toplantı yapmaya karar verdik. 
Umarım Allahın belası Perpe-tua'ya bulaşmadan sıvışabilirim. 
23:00. Sıkı bir akşamdı. Sharon birden kendi teorisini Richard'a uyarladı: Oluz yaşın üzerindeki 
bütün erkekleri yangın alevi gibi sarmalayan "duygusal kaçıklık". Ona göre, kadınlar yirmili 
yaşlardan oluzlu yaşlara doğru ilerledikçe güç dengesi ağır ağır değişim gösteriyor. En çirkin 
kızlar bile varoluş sorunuyla savaşarak sinirlerini yıpratıyorlar: Tek başına ölmek ve üç hafta 
sonra vücudunun yarısı bir Alsas çoban köpeği tarafından yenmiş olarak bulunmak korkusu 
sarıyor hepsini. Hep aynı tarzda yer-leşıirilmiş raflar, çıkrıklar ve arlık kullanılmayan seksi 
eşyalar yığını elbirliği edip kendini aplal gibi hisseımeni sağlıyor, Joanna Luınley ve Susan 
Sarandon'ı düşünerek ne kadar zaman harcadığın hiç önem laşımıyor. 
"...ve Richard gibi erkekler," diye ateş püskûrerek devam etli Sharon, "bağlanmaktan, olgun 
ve şerefli davranmaktan ve kadınla erkek arasında doğal olarak gelişen şeylerden paçalarını 
sıyırmaya çalışırlar." 
Bu sırada Jude ve ben paltolarımızın içine iyice sinip, bir ta- 
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raftan "Şşşşt, pişşşt" deyip bir laraftan da kaş göz işaretleri yaparak onu sakinleştirmeye 
çalışıyorduk. Ne de olsa bir kadını erkeklerin gözünde itici gösterecek şeyler arasında ateşli bir 
feminizm savunucusu olmaktan daha kötü bir şey yoktur. 
"Tatile birlikle çıkmayı önererek çok fazla ileri gittiğini söylemeye nasıl cüret eder?" diye 
haykırdı Sharon. "Neden bahsediyor bu herif?" 
Dalgın dalgın Daniel Cleaver'ı düşünürken, bütün erkeklerin Richard gibi olmadığını söyleme 
gafletinde bulundum. Bunun üzerine Sharon bizim arkadaşlarımıza musallat olan duygusal 
kaçıkların uzun, öğretici bir listesini yaptı. Birinin on üç yıldır beraber olduğu erkek arkadaşı 
birlikte yaşamanın sözünü bile etmeye yanaşmıyor; bir başkası sadece dört kez çıktığı bir 
adam tarafından olaya çok ciddi baktığı gerekçesiyle terk edilmiş; bir başkası da üç ay boyunca 
sonu gelmez evlenme teklifleriyle peşinden koşan adamın teklifini reddetmesinden sadece üç 
hafta sonra aynı vaatlerle en yakın arkadaşının peşine düştüğünü görmüş. "Biz kadınlar 
hassasız çünkü aşk için fedakarlık yapmaya yanaşmayan öncü bir jenerasyonuz ve ekonomik 
güce sahibiz. Yirmi yıl sonra erkekler çıldırmaya bile cesaret edemeyecekler çünkü buna 
yeltendiklerinde yapacağımız tek şey, suratlarına bakıp gülmek olacak!" diye bağırdı Sharon. 
Bu sırada Sharon'la aynı şirkette çalışan Alex Walker, yanında kendisinden en az sekiz kat 
daha çekici, taş gibi bir sarışınla çıkageldi. Merhaba demek için de yanımıza uğradı. 
Sharon, "Bu yeni kız arkadaşın mı?" diye sordu. Alex "Eee... şey... bilirsiniz işte, o öyle 
olduğunu düşünüyor ama birlikle değiliz, sadece yatıyoruz. Aslında buna bir son vermem 
gerekiyor ama... işte..." diye cevap verdi ukala bir tavırla. 
"Bu ne saçmalık! Seni işe yaramaz küçük salak. Şimdi gidip o kızla konuşacağım," diyerek 
hışımla ayağa kalktı bizim Sha- 
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ron. Alex pek huzurlu ilişkisini korumaya çalışmanın paniğiyle hızla uzaklaşırken, Jude ve ben 
onu zor zaptedebildik. 
Sonuçta üçümüz birlikte Jude için bir strateji oluşturduk: Onun, Çok Seven Kadınlarız kafayı 
yemek yerine Erkekler Mars'tan, Kadınlar Vcnüs'ten'i okuması gerektiğine ve bu kitabı 
okuduğunda, Richard'ın davranışlarının, Jude'un onu çok sevip üzerine fazla düşmesinden 
değil, Richard'ın geri dönmek için ilk önce uzaklaşması gereken Marslı bir lastik banda 
benzemesinden kaynaklandığını görebileceğine karar verdik. 
"iyi ama bu arada onu aramalı mıyım, yoksa aramamalı mıyım?" dedi Jude. 
Tam ben "Ara" derken, Sharon "Arama!" diye atıldı. 
Jude gilliklen sonra -05:45'te kalkmak ve 08:30'da başlayan işinden önce jimnastiğe ve bir 
randevuya gitmek zorundaydı (çılgın)- birden Jude'a Alçak Richard'ı alçak olduğu için lerk 
etmesini öğütlemediğiıniz için büyük bir vicdan azabına kapılıp kendimize kızdık ama sonra 
Sharon bunu son yaptığımızda tekrar barıştıklarını ve Jude'un Richard hakkında tüm 
söylediklerimizi ona anlattığını hatırlattı. Artık onu her gördüğümüzde utancımızdan yerin 
dibine geçiyoruz çünkü o bizim cehennemden gelen Orospu Kraliçeler olduğumuza inanıyor 
(Jude'a sorarsanız, bu biraz yanlış bir tanım çünkü içimizdeki orospuları keşfetmemize rağmen 
onları henüz serbest bırakmamışız). 



5 Ocak Perşembe 
59 kg (müthiş ilerleme — neşe ve seks yapına ümidi sayesinde 1300 gram yağ yakıldı), alkol 6 
(parti g<>? önünde bulundurulursa ç. i.), sigara 12 (basan devam ediyor), kalori 1258 (aşk, 
kilo vermek uğruna debelenme ihtiyacını ortadan kaldırdı). 
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11:00. Ofis. Aman Allahım! Az önce Daniel Cleaver'dan bir mesaj aldım. Perpelua'ya 
çaktırmadan CV yazmaya çalışırken (kariyer yükselime hazırlığı) ekranın üst kısmında 
Mesajınız Dar yazısı belirdi. Bu, iş dışındaki herhangi bir şey kadar sevindirdi beni. Hemen 
aldım, mesajın altında Cleave'ı görünce gözlerim yuvalarından oynadı. Bir an bilgisayarıma 
bağlanıp işimi yapmadığımı fark ettiğini düşündüm ama hemen mesajı okudum. 
Mesaj: Jones 
Görünüşe bakılırsa eteğini giymeyi unutmuşsun. Sanırım  personelin  işe  her  zaman  
tamamen  giyinik olarak gelmesi gerektiği iş sözleşmende de açıkça belirtilmişti. Cleaue 
Ha ha! Kesinlikle kur yapıyor. Bir kaçığın inanılmaz sıkıcı metni üzerinde çalışıyormuş gibi 
yaparak bir süre düşündüm. Daniel Cleaver'la hiç mesajlaşmamıştım. Bu işin en güzel yanı: 
Karşınızdaki patronunuz bile olsa, söyleyeceklerinizi çok rahat söyleyebilmek, halta ukalalık 
yapabilmek. Hem de mesajı göndermeden önce düşünmek için bir sürü vaktiniz oluyor. 
Gönderdiğim mesaj şöyleydi: 
Mesaj: Cleaue 
Bayım, mesajınız beni çok şaşırttı. Dikerken kumaşı biraz hesaplı kullanılmış diye 
nitelendirilebilecek bir eteğin gerçekte uar olmadığını söylemek çok yanlış bence (yayın 
dünyasında en çok önem uerdi-ğimiz şey de tutumluluk değil mi?). Jones 
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Heyecandan çıldırmış bir halde yanıtını bekledim. Mesajınız Uar yazısını görünce mesajı hemen 
aldım: 
KRFKR'NIN   MOTOSİKLETİ'nin   düzeltilmiş   çıkışlarını masamdan alan düşüncesiz her kimse, 
derhal geri getirme nezaketini göstersin LÜTFEN! Diane 
lyyy... Sonra da hiçbir şey gelmedi. 
Öğlen. Allahım, Daniel mesajıma cevap yazmadı. Herhalde sinirlendi. Belki de etekle ilgili 
söylediklerinde ciddiydi. Allahım, Allahım! Mesaj canavarının hışmına uğradım ve patrona 
ukalalık eltim. 
12:10. Belki de henüz okumamıştır. Onu geri almanın yolunu bir bulabilsem. Birazdan etrafı 
şöyle bir kolaçan edeyim de Da-niel'ın odasına girip mesajı silmenin imkânı var mı bir 
bakayım. 
12:15. Oh be! Her şey açığa kavuştu. Pazarlama bölümünden Simon'la bir görüşme yapıyor. 
Geçerken bana bir bakış attı. Heyyoooü! Mesajınız Uar: 
Mesaj: Jones 
Eğer ofisin içinde eteğinin »arlığını kanıtlamak için gezindiysen şunu söylemeliyim ki, sonuç 
kesinlikle başarısız. Hiç şüphe yok ki etek şu anda sınırlarımız dahilinde bulunmuyor. Voksa 
hastalanıp ene mi gitti? Cleaue . 
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Hemen ardından Mesajınız Uar bir daha belirdi: 
Mesaj: Jones 
Eğer etek gerçekten hastalandıysa, son on iki ay içinde kaç gün hastalık izni kullandığına bak. 
Bu eteğin ikide birde hastalanıp durması numara yaptığı fikrini uyandırıyor. Cleaue 
Hemen cevap yazdım. 
Mesaj: Cleaue 
Elbette ki etek sağlıklı bi şekilde, olması gereken 
yerde duruyor. Yönetimin bu İsrarlı yaklaşımı çok 
şaşırtıcı. Etek için duyulan bu büyük endişe, ondan 
çok yönetimin hasta olduğuna işaret ediyor. 
Jones 
Hımmm... Sanırım hafif bir cinsel taciz ithamı içeren son kısmı çıkaracağım, çünkü Daniel 
Cleaver tarafından taciz edilmek çok hoşuma gicjiyor. 
Kahretsin.' Biraz önce Perpetua geçti yanımdan ve omzumun üzerinden ekranımdakileri 
okumaya kalktı. Çabucak ekranı değiştirmeyi başardım ama yine de yüzüme gczüme 
bulaştırdım çünkü bu sefer de CV çıktı karşıma. 



"Okumayı bitirdiğin zaman haberim olsun, tamam mı?" dedi Perpetua yılışık yılışık. "Senden 
faydalanamadıgımı görmek hiç hoşuma gitmez." 
Tekrar telefonunun başına döndüğü anda -"Açıkçası şunu merak ediyorum Bay Birketı: Oraya 
vardığımız anda dördüncü oda diye bahsettiğiniz şeyin mutfak dolabı büyüklüğünde bir 
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havalandırma odacığı olduğunu göreceğimiz halde neden üç odalı bir eve ısrarla dört odalı 
diyorsunuz?"- işime döndüm, işte gönderdiğim mesaj: 
> Mesaj: Cleaue 
Elbette ki etek sağlıklı bi şekilde, olması gereken yerde duruyor. Yönetimin bu İsrarlı yaklaşımı 
çok şaşırtıcı. Endüstri mahkemeleri, gazeteler us us. Jones   . 
inanmıyorum. Cevap şöyle: 
Mesaj: Jones 
Bir diyeceksin Jones, bi değil. Israrlı, İsrarlı değil. 
Lütfen hiç olmazsa imlanı düzeltmeye çalış. Dil sa- 
*• 
bit olmaktan çok, sürekli değişen ue gelişen bir iletişim aracı olsa da (Bkz. Hoenigsuıald) imla 
konusunda bilgisayarından yardım alabilirsin. Cleaue 
Tam gülünç duruma düştüğüm için kendimi kötü hissedecektim ki, pazarlamadan Simon'la 
birlikle yanımdan geçen Daniel, lek kaşı yukarıda, eteğime çok seksi bir bakış attı. Şu me-
sajlaşma işini seviyorum. Yine de imla çalışmak lazım. Ne de olsa dil eğitimi aldık. 
6 Ocak Cuma 
17:45. Daha mutlu olamazdım. Eteğin varlığına dair mesajlaş-malar akşama dek sürdü. 
Saygıdeğer patronumun işten kaytar- 
dığına inananuyorum. ikinci patron Perpetua düşünüldüğünde çok tehlikeli bir durumdu çünkü 
mesajlarla uğraştığımı biliyordu ve köpürmüştü. Mesajlaştığım kişinin asıl patron olması işe 
bağlılık konusunda çelişkili bir durum oluşturuyor ama birazcık aklı olan herkes böyle eşitlikten 
uzak bir oyunda sorumluluğun patronun üzerinde olduğunu bilir. Aldığım son mesaj şöyleydi: 
Mesaj: Jones 
Önümüzdeki hafta sonu şu bizim rahatsız eteğe bir buket göndermek istiyorum. Lütfen iletişim 
için ge-. rekli numarayı sen temin et çünkü bilinen sebeplerden dolayı "Jones" adının yazılışının 
doğruluğundan emin olamıyorum ue bu ismi dosyada boşu boşuna aramış olmaktan 
korkuyorum. Cleaue 
Eweettl! Evet! Daniel Cleaver tel. no.mu istiyor. Ben mükemmelim. Dayanılmaz bir Seks 
Tanrıçası'yım. Yaşasın! 
8 Ocak Pazar 
58.300 kg. (c. i., felaket iyi ama ne önemi var ki?), alkol 2 (mükemmel), sigara 7, kalori 3 J 
00 (holü). 
14:00. Tanrım, neden bu kadar iticiyim? Nasıl oldu da benimle gönül eğlendiren Daniel'la 
çıkmak için ölürken hafta sonu için hiçbir plan yapmamamın sebebinin rahat rahat çalışma 
isteği olduğuna inandırabüdim kendimi? Gözlerimi psikopatça telefona dikerek ve sürekli bir 
şeyler yiyerek iğrenç bir şekilde harcadım 
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iki koca günü. Neden aramadı? Neden? Bende bu kadar kötü olan ne var ki? Arayacak olsaydı 
mutlaka hafta sonunda arardı. Madem aramayacaktı neden telefon numaramı istedi? Kendimi 
toparlamalıyım. Jude'u arayıp bu durumdan kurtulmama yardımcı olarak uygun bir kitap 
isteyeyim; belki doğu dinleri ile ilgili bir kitap. 
20:00. Telefon alarmı! Tom'muş, telefonik bir gelişme var mı diye soruyor. Kendine kocakarı 
demekten tuhaf bir zevk alan Tom, Daniel meselesinde bana büyük destek veriyor. Onun 
teorisine göre homoseksüeller ve otuzlu yaşlardaki bekâr kadınlar arasında doğal bir bağ 
varmış çünkü her iki grup da ailelerini hayal kırıklığına uğratır ve toplum tarafından da 
dışlanırmış. Ne kadar sevimsiz olduğum konusunda kafasını şişirmeme katlanabildi ama önce 
kahrolası Mark Darcy, sonra da kahrolası Daniel tarafından terslendiğimi söylediğimde pek 
rahatlatıcı bir laf etli: "Mark Darcy mi? iyi ama o adam şu ünlü insan haklan savunucusu 
avukat değil mi?" 
Hımmm. Evet, öyle ya. Peki benim etrafta sevimsiz olmak ta-kınlısıyla dolaşmak zorunda 
kalmama hakkım ne olacak? 
23:00. Daniel'in araması için çok geç oldu artık. Çok üzgünüm, çok da kırgın. 



9 Ocak Pazartesi 
58.300 kg., alkol 4, sigara 29, kalori 770 (ç. i. ama ne kıymeti var?) 
Ofisle kâbus gibi bir gün geçirdim. Bütün sabah kapıya bakarak Daniel'in gelmesini bekledim. 
Saat ll:45'te birden irkildim. 
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Kulak kabartmalı mıydım? 
Perpetua telefonun öbür ucundakine haykırdı: "Daniel mı? Croydon'da bir toplantıda. Yarın 
dönecek." Telefonu sertçe kapattı ve "Allahım şu salak kızlar da ne çok arıyor!" diye söylendi. 
Paniklen çıldırmış bir halde Silk Cut'ıma uzandım. Hangi kızlar? Ne yani? Günü öylesine 
geçirdim, eve giuim ve bir çılgınlık anımda (yo, hayır, bunu yaptığıma inanamıyorum) Dani-el'ı 
arayıp telesekrelerine "Selam, ben Jones. Sadece nasıl olduğunu ve söylediğin gibi etek-sağlığı 
zirvesini gerçekleştirmek için görüşmek isleyip islemediğini merak elmişlim," diyen bir mesaj 
bıraktım. 
Daha ahizeyi yerine koyduğum anda acilen Tom'u aramam gerekliğini düşündüm. Sakin sakin 
konuşarak her şeyi ona bırakmamı, aynı numarayı birkaç kez arayarak Daniel'ın telesek-
relerindeki notu silebileceğimiz kod numarasını öğreneceğini söyledi. Tam sonunda gerekli kod 
numarasını bulduğunu düşündüğü anda Daniel telefonu açlı ve Tom "üzgünüm yanlış numara," 
diyeceği yerde elinde ahizeyle öylece durdu. Böylece Daniel o çılgın mesajı dinlemekle 
kalmayıp bir de bu akşam onu on dörl kez arayanın ben olduğumu ve ona ulaştığım anda da 
telefonu yüzüne kapattığımı zannedecek. 
10 Ocak Salı 
57.800 kg., alkol 2, sığ/anı O, kalori 998 (mükemmel, ç. i., bir azl-zc hatlar saf'ye temizim). 
Gönderdiğim mesajdan duyduğum utancın verdiği sıkıntıyla ezile büzüle girdim ofise. 
Danicl'dan kopmaya kesin karar ver- 
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mistim ama dayanılmaz yakışıklı görünüyordu ve yine herkesi güldürüyordu; yelkenleri suya 
indiriverdim. 
Birden "Mesajınız uar" yazısı belirdi ekranımda. 
>   Mesaj: Jones                              , 
Rradığın için teşekkürler. Cleaue 
Kalbim yerinden oynadı. O telefon mesajında bir görüşme önerisi vardı. Kim böyle bir mesaj 
için sadece "teşekkürler" der... biraz düşündükten sonra mesajımı gönderdim. 
Mesaj : Cleaue 
Lütfen kapa çeneni. Çok meşgulüm, üstelik önemli. •Jones 
Birkaç dakika sonra cevap geldi. 
Mesaj: Jones 
Rahatsız ettiğim için özür dilerim. Üzerindeki baskı dayanılmaz olmalı. 
Not: O üzerindekiyle göğüslerin çok güzel görünüyor. Cleaue 
... Ve işi iyice abarllık. Bütün bir hafta boyunca devam eden mesajlar, onun beni Pazar akşamı 
için bir yere davet etmesi ve benim bu daveti öle bayıla kabul etmemle sonuçlandı. Biz böyle 
durmadan mesajlaşırken kafamı kaldırıp ofise şöyle bir baktığımda, acaba işini yapan kimse 
var mı diye merak ediyorum. 
(Sorun bende mi, yoksa Pazar akşamı gerçekten de ilk buluş- 
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ma için uygunsuz bir zaman mı? Kesinlikle öyle, aynen Cumartesi sabahı ya da Pazartesi öğlen 
gibi.) 
15 Ocak Pazar 
57 kg. (mükemmel), alkol O, sigara 29 (ç. ç. i., hele bir de hepsinin iki saat içinde içildiği 
düşünülürse), olumsuz düşünceler 942 (yaklaşık dakika başına bir iane), olumsuz düşünceleri 
saymakla geçen dakikalar 127 (yaklaşık olarak). 
18.00. Bütün günü buluşma hazırlıklartyla geçirmek bentmah-vetti. Kadın olmak; çiftçi 
olmaktan daha kötü - ilaçlanacak ve biçilecek çok fazla ürün var. Bacaklara ağda yapılacak, kol 
alllarf tıraş edilecek, kaşlar alınacak, ayaklar sünger taşıyla ovulacak, cilt ölü derilerden 
arındırılıp nemlendirilecek, siyah noktalar temizlenecek, saç dipleri boyanacak, kirpikler 
rimellenecek, tırnaklar törpülenecek, selülit masajı yapılacak, karın kasları çalıştırılacak. Bütün 
bunları çok düzenli bir şekilde yapmak gerek çünkü birkaç günlük bir ihmal bile işe yaramaz 
bütün kıl ve tüylerin her yerden fışkırması için yeterlidir. Bazen, kendimi doğanın ellerine 



teslim etsem neye benzerim diye düşünüyorum - baldırlar kıl tüy içinde, kaşlar Pennis 
Healey'ninkiler gibi, cilt ölü hücrelerle nadas tarlasına dönmüş, siyah noktalar oradan buradan 
fışkırmış, uzunluktan kırılan tırnaklar Struwelpeter'mkilere dönüşmüş, lenssiz gözler yarasa 
kadar kör bakıyor, sarkık vücut ortalıkla dolanıyor... Off. Kızların güvensiz oluşuna şaşmamak 
gerek. 
19.00. Buna inanamıyorum. Son hazırlıkları tamamlamak üzere banyoya doğru ilerlerken 
lelesekreterin ışığının yandığını fark ettim: DaniePdı. 
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"Bak Jones, gerçekten çok üzgünüm. Sanırım bu akşamki randevuyu iptal etmek zorundayım. 
Yarın sabah saat onda bir rapor teslim etmem gerekiyor ve önümde bitirmek zorunda olduğum 
kırk beş sayfalık bir kâğıt yığını var." , inanamıyorum. Ekildim. Bütün gün süren kanlı uğraş, 
vücudumun tükettiği bütün enerji bir hiç içinmiş. Demek ki hayatı erkeklere göre yaşamamak, 
kendi kendine yeten güçlü bir kadın olmak gerekiyormuş. 
21.00. Ama o üst düzey bir yönetici. Belki de ilk görüşmemizi iş telaşıyla zehir etmek istemedi. 
23.00. Yine de bir kez daha aramalıydı. Büyük ihtimalle şu anda dışarıdadır ve benden daha 
zayıf biriyle birliktedir. 
05.00. Benim neyim var? Neden yalnızım? Daniel Cleaver'dan nefret ediyorum. Artık onunla 
hiçbir işim kalmadı. Şişmanlamaya karar verdim. 
16 Ocak Pazartesi 
58.100 kg (nereden? nasıl? nasıl?), alkol O, sigara 20, kalori 1500, olumlu düşünce 0. 
10.30. Ofis. Daniel hâlâ toplantıdan çıkmadı. Belki de haklı bir gerekçeydi. 
13.00. Az önce DahiePı öğlen yemeğine çıkarken gördüm. Ne mesaj gönderdi, ne de başka bir 
şey yaptı. Çok üzgünüm. Alışverişe çıkıyorum. 
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23.50. Son günlerde kafayı Jerome adlı uyduruk bir "serbest film yapımcısı"na takan Toın'la 
birlikle akşam yemeğindeydim. Ona öğlen boyunca toplantıda olan ve ancak 16.30'da "Selam 
Jones, eleğin nasıl?" diyebilen Daniel'ın yaptıklarını anlatıp halimden yakındım. Tom, 
paranoyak olmaktan vazgeçip her şeyi zamana bırakmam gerekliğini söyledi ama benim 
derdimle pek ilgilendiğini söyleyemem çünkü seks arzusuyla yanıp tutuşuyor ve hep 
Jerome'dan bahsetmek isliyordu. 
24 Ocak Salı 
Cennet gibi bir gün. Daniel 17.30'da Allanın bir lülfu gibi gelip Perpetua'ya kıçını dönerek 
masamın ucuna olurdu, ajandasını çıkardı ve "Cuma günü boş musun?" diye fısıldadı. 
Evet! Evet! 
27 Ocak Cuma 
59 kg. (ama Ceneviz yemeği), alkol 8, sigara 400 (öyle hissediyorum), kalori 875. 
Daniel'ın evinin yakınlarındaki küçük bir Ceneviz restoranında muhteşem bir yemek yedim. 
Yemekten sonra yolun ortasında dikilirken "Eh.... Ben bir taksiye bineyim," diye saçmaladım. 
Yavaşça alnımdaki bir tutam saçı geriye itti, elini yüzüme koydu ve dudağıma telaşlı bir öpücük 
kondurdu. Sonra beni sertçe kendine çekerek buğulu bir sesle "Taksiye ihtiyacın olduğunu 
sanmıyorum Jones," dedi. 
Evine girer girmez hayvanlar gibi alladık birbirimize: Ayak- 
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kabılar, ceketler etrafa saçıldı. 
"Bence bu elek pek iyi görünmüyor," diye mırıldandı. "Sanırım biraz yere uzanması gerekiyor." 
Fermuarımı çekerken "Bu sadece küçük bir eğlence, tamam mı?" diye fısıldadı. "Sırf bunun için 
birbirimize bağlanmamıza gerek yok bence." Sonra işine geri döndü ve fermuarını açmaya 
devam etti. Bir şişe şarabın neredeyse hepsini ben içmiştim ve sanırım Sharon ve ayran 
gönüllü hovardalara olan takıntımız aklıma gelmeseydi kollarına bırakacaklım kendimi. Fakat 
öyle olmadı; ayağa fırlayıp eteğimi düzelttim. 
"Bu çok saçma," diye geveledim. "Nasıl hem bana asılıp hem bu kadar korkak ve sorumsuz 
olabiliyorsun? Birine bağlanmak^ tan korkan beyinsiz hovardalarla işim yok benim, iyi 
geceler." 
Harikaydı. Yüzü görülmeye değerdi. Ama şimdi evde yalnızım ve kedere boğulmuş 
durumdayım. Belki haklı olabilirim ama biliyorum ki bunun karşılığında aldığım ödül, tek başına 
ölüp bir köpek tarafından yenmek olacak. 
43 



ŞUBAT 
Sevgililer Günü Katliamı 
l Şubat Çarşamba 
57.200 kg., alkol 9, sigara 28 (ama yakında Paskalya orucu için bırakacağım ve şu iğrenç 
sigara çılgınlığının dumanını üfleyece-ğim), kalori 3826. 
Daniel faciasından sonra, nafile bir neşeli kalma savaşıyla geçti hafta sonum. Kendimden 
geçip~*7frna onu scviyooom!" diye haykırana kadar "Özgüvenmiş, hıh" diye sayıklayıp 
durdum kendi kendime. Çok fazla sigara içtim. Hanj şu herkesin bildiği Martin Amis karakteri 
vardır ya, öyle tiryakidir ki sigara içiyor-ken bile başka bir tane yakmak ister, işte o benim. 
Sharon'ı arayıp Bayan Demir Don olmakla övünmek iyi geldi ama Tom'u aradığımda o hemen 
halimi anlayıp "Zavallı küçüğüm" deyince, zavallılığıma ağlamamak için zor tuttum kendimi. 
"Bak göreceksin," dedi Tom. "Senin için ölecek. Deli olacak." 
"Hayır olmayacak," dedim üzgün bir sesle. "Her şeyi mahvettim." 
Pazar günü domuz yağıyla pişirilmiş güzel bir öğlen yemeği için annemlere gittim. Una 
Alcanbury ve Nigel Cole'un karısı Audrey'le gittiği Albufeira'dan bronzlaşmış olarak dönen 
annem, her zamankinden daha inatçıydı. 
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'Kiliseye gitmiş ve birdenbire papazın gay olduğunu fark etmiş. 
Homoseksüellik konusu üzerindeki yorumu şöyleydi: "Bu tamamen tembellik hayatım. Bunlar 
karşı cinsel ilişkiye girme zahmetine katlanmak istemiyorlar. Şu senin Tom'a baksana. Birazcık 
aklı olsaydı eminim bütün o saçma sapan insanlarla görüşmek yerine seninle çıkıyor olurdu." 
"Anne," dedim. "Tom bir homoseksüel olduğunu on yaşından beri biliyor." 
"Hayatım! Kendine gel! insanların bu saçma fikirlere nasıl kapıldığım biliyorsun. Bütün bunlar 
konuşularak çözümlenebilir." "Ne yani, şimdi ben seninle çok ikna edici bir şekilde konuş-sam 
babamı bırakıp Audrey Teyze'yle ilişkiye girer misin?" "işte şimdi saçmaladın tatlım." 
"Kesinlikle," diye katıldı babam. "Audrey Teyzen çaydanlığa benziyor." 
"Aman sen de Colin!" diye tersledi annem. Bu beni çok şaşırttı çünkü babamla hiç kırıcı 
konuşmazdı. 
Kendisini arabamın hiçbir sorunu olmadığı konusunda ikna etmek için büyük uğraş vermeme 
rağmen babam tuhaf bir şekilde yola çıkmadan önce motoru kontrol etmek için çok ısrar elti. 
Oysa motor kapağının nasıl açıldığını bile hatırlamamakla arabanın bir sorunu olmaması 
konusunda ne kadar haklı olduğumu göstermiştim. 
Elindeki yağ çubuğunu bir bez parçasına silip yerine yerleştirirken gergin ve sıkıntılı bir sesle 
"Annende herhangi bir tuhaflık sezdin mi?" diye sordu. Freud'dan biraz haberi olan biri 
yüzündeki endişeyi görebilirdi, ama ben Freud'dan habersizdim. "Bronzlaşmış olmasının 
dışında bir tuhaflık mı?" dedim. "Şey, evet... bilirsin işle, genel olarak, yani tavırlarında." 
"Homoseksüellikle bu kadar ilgili olması biraz tuhaftı." 
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"Yo hayır, Ona takmasının sebebi papazın bu sabahki kıyafetiydi. Açık konuşmak gerekirse 
fazla şatafatlıydı. Dumfries'ın başrahibiyle gittiği Roma gezisinden yeni dönmüştü ve baştan 
ayağa gül pembesi giymişti. Benim demek istediğim, annende sıra dışı bir şey fark ettin mi?" 
Beynimi zorladım. "Doğrusunu söylemek gerekirse hayır, yani sağlıklı, neşeli ve güvenli 
olmasının dışında bir farklılık yok gibiydi." 
"Hımm," dedi. "Neyse, hava kararmadan önce yola çıksan iyi olur. Jude'a sevgilerimi ilet. O 
nasıl?" 
Sonra da hadi git dercesine motor kapağına vurdu ama bunu ,   öyle sert yaptı ki, elini kırdığı 
hissine kapıldım. 
Daniel'la ilgili her şeyin Pazartesi hallolacağını zannediyordum ama işe gelmedi. Dün de yoktu, 
işe gitmek, birini görmek için bir partiye gidip henüz gelmediğini görmek gibi bir şey oldu. 
Ancak kıytırık bir diskoda hissedilebilecek seviyeye düşen çalışma hırsım, kariyer umutlarım ve 
iş ahlakım için üzülüyorum. Sonunda Perpelua'dan DaniePın New York'a gittiğini öğrenebildim. 
Eminim şu anda Winona adında, benim sahip olmadığım her şeye sahip, silah taşıyan, zayıf bir 
Amerikalıyla birliktedir. 
Her şeyden kötüsü, bu akşam Magda ve Jeremy'nin evine o gösteriş için düzenlenen, evli 
insanların katıldığı akşam yemeğine gitmek zorundayım. Böyle şeyler kendimi bir 
sümüklüböcek gibi hissetmeme neden oluyor. Bu yüzden de bu tür toplantılara davet edilmeye 
pek hevesli olduğum söylenemez. Magda ve Jeremy'yi severim. Bazen onlarda kalıyorum; 



temiz çarşafları, çeşit çeşit makarnalarla dolu kavanozları bana babamın evinde olmak gibi 
güzel bir his yaşatıyor ama evli arkadaşlarıyla birlikte oldukları zaman kendimi Bayan 
Harisham gibi hissediyorum. 
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23.45. Tanrım. Ben, dön evli çift vejeremy'nin erkek kardeşi (iş çıkmaz, kırmızı pantolon 
askıları vardı, hem yüzü de kıpkırmızı. Ayrıca kızlara "kısrak" diyor). 
"Ece..." diye haykırdı bana içki hazırlayan Cosmo. "Aşk hayatın nasıl?" 
Yo hayır. Bunu neden yapıyorlar? Belki de bu salak evlilik savunucuları sadece kendileri gibi 
çift olanlarla bir araya geliyor ve bir süre sonra bireylerle nasıl iletişim kurulacağını unutuyor-
dur. Belki de bize üstünlük taslamak ve kendimizi kötü hissetmemizi sağlamak isliyorlar. Ya da 
seks hayatları öyle monoton ki, bekâr birini görünce "işle keşfedilecek bir dünya" deyip seks 
hayatımızı en ince ayrıntılarına kadar sorgulayarak farklı zevklere ulaşmanın yolunu arıyorlar. 
"Bridget, neden hâlâ evli değilsin?" diye sordu Woney (Fi-ona'nm bebek dilinde söylenişi, Fiona 
Jeremy'nin arkadaşı Cos-rrio'yla evli) dudağını bükerek. Bu arada aslında benimle pek 
ilgilenmediği gebe karnını okşayıp durmasından anlaşılıyordu. 
ÇÜNKÜ SENiN GiBi OLMAK İSTEMİYORUM SENi ŞtŞKO MOLOZ SLOANEY SÜT 1NEGI demem 
gerekiyordu, ya da; ÇÜNKÜ BEN COSMO'YA YEMEK PİŞİRMEK VE BIRAK HER GECEYİ, BiR 
GECE BiLE ONUNLA AYNI YATAĞA GiRMEK ZORUNDA KALSAYDIM KAFAMI KOPARIP YERDİM, 
veya ÇÜNKÜ WONEY, VÜCUDUMUN GİYSİLERDEN GÖRÜNMEYEN BÖLGELERl ASLINDA 
PULLARLA KAPLI. Ama demedim çünkü tuhaf fakat onu incitmek istemedim. Ve ben basitçe 
anlatmaya çalışırken Alex diye biri "Eh bilirsiniz, belli bir yaşı geçince..." diyerek söze karıştı. 
"Elbette," dedi koca göbeğini döven Cosmo. "... Aklı başında adamların hepsi çoktan kapıldı." 
Ardından öyle bir güldü ki, gıdısı uzun bir süre sallanmaya devam elti. 
Magda yemekte beni bir seks sandviçi oluşturacak şekilde, 
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Cosmo vejeremy'nin sıkıcı kardeşinin arasına olumu. Yarım litrelik '82 Panillac'ın dörtte üçünü 
bir yudumda mideye indiren Cosmo "Bir an önce harekete geçip bir koca bulsan iyi edersin," 
dedi. "Zaman geçiyor." 
"Bu arada yarım litrelik '82 Panillac'ın neredeyse yarısını da ben içtim bir yudumda ve bu sefer 
ben onları aşağıladım: "Boşanmayla bilen evliliklerin oranı 1/3 müydü yoksa 1/2 mi?" 
"Doğru söylüyorum kızım," dedi beni duymazdan gelerek. "Bizim ofis senin gibilerle yani 
otuzunu aşmış bekâr kızlarla dolu. Fiziksel bir kusurları yok, hoş kızlar ama erkek 
bulamıyorlar." 
"Benim böyle bir sorunum yok," eledim dumanımı havaya savurarak. 
"Ooo... Anlatsana," dedi Woncy. 
Arkasından Cosmo "Ece... Kimmiş bakalım?" diye devam elli. 
Jeremy "Yoksa birini mi buldun?" dedi. Bütün gözler bana çevrildi, hepsi şeytani bakışlarla beni 
izliyordu. Hepsini ağzı açık kalmıştı, salyaları akıyordu. 
Ukala bir tavırla "Bu sizi hiç ilgilendirmez," dedim. 
Cosmo neşeyle "Demek ki böyle biri yok!" diye haykırdı. 
Ardından Woney "Aman Tanrım, saal on bir olmuş! Bakıcıyı unuttuk!" diye bağırdı. Sonra da 
hepsi birden ayaklanıp gilıne hazırlıklarına başladılar. 
Ne hissettiğimi çok iyi bilen Magda, "Bütün bu olanlar için üzgünüm tatlım, iyi misin?" diye 
fısıldadı. 
Jeremy'nin kardeşi "Seni bırakmamı isler misin?" dedi ve hemen arkasından geğirdi. 
Titrek bir sesle "Aslında ben buradan bir gece kulübüne gideceğim," deyip kendimi sokağa 
âttım. "Bu muhteşem gece için teşekkürler!" 
Bir taksiye alladım ve gözyaşlarına boğuldum. 
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Gece yansı. Az önce Sharon'ı aradım. 
"Demeliydin ki: 'Evli değilim çünkü bekârlığın tadını çıkarıyorum sizi erken bunamış gösteriş 
budalası kuş beyinli moron-lar. Çünkü yaşamanın birden fazla yolu var. Her dört evden birinde 
bekâr insanlar yaşıyor. Kraliyet ailesi üyelerinin birçoğu bekâr; yapılan araştırmalar 
ülkemizdeki genç erkeklerin kesinlikle evlenilmeyecek cinsten olduğunu kanıtlıyor ve sonuçta 
benim gibi kendi hayalını kazanan, bol eğlenceli bir hayat yaşayan ve hiç kimsenin çoraplarım 
yıkamak zorunda olmayan bir sürü bekâr kız var. Sizin gibi insanlar sırf kıskandıkları için 
elbirliği edip bize kendimizi aptal gibi hissettirmeye çabalamasaydı çok daha mutlu olurduk.'" 



"Bekârlar!" diye bağırdım sevinçle. "Yaşasın bekârlar!" 
5 Şubat Pazar 
Daniel'dan hâlâ bir haber yok. Bütün Pazar'ı benim dışımda herhangi biriyle (bir kikirdek 
olmalı) yatakta ve sevişerek geçirdiğini düşünmeye bile tahammülüm yok. işin kötü tarafı, 
gittikçe yaklaşan Sevgililier Günü rezaletine neredeyse bir hafta kaldı. Kesinlikle kimseden kart 
almayacağım. Bana kart göndermeye ikna edebileceğim biriyle oynaşma fikri eğlenceli gelmişti 
ama ahlaksızca bir şey olacağını düşünerek bunu aklımdan çıkardım. Bu acıya katlanmalıyım. 
Hımmm, ne yapmam gerekliğini biliyorum. Babam için endişelendiğime göre en iyisi gidip 
annemle babamı göreyim. Böylece kendimi bir koruyucu melek veya azize gibi hissedebilirim. 
14.00. Beni rahatlalacak son umudum da alındı elimden. Şefkal amaçlı sürpriz ziyaret için 
yaplığım cömert öneri, telefonun l 
il 
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öbür ucundaki babamın tuhaf sesi aracılığıyla reddedildi. 
"Şey... Bunun iyi bir fikir olduğundan emin değilim tatlım. Biraz bekler misin?" 
Aptallaştım. Biz gençlerin (evet "gençler" diyorum) kendini bilmezliklerinden biri de, yanlarına 
gitmeye karar verdiğiniz an ailenizin tüm planlarını iptal edip sizi kucak açarak karşılamalarını 
bekleme küstahlığı. Sonra döndü. "Bridget, bak canım, şu anda annem ve benim bazı 
problemlerimiz var. Seni hafta içi bir gün arasak nasıl olur?" 
Problem mi? Ne problemi? Anlatması için babamı ikna etmeye çalıştım ama başaramadım. 
Neler oluyor? Bütün dünya duygusal bir travma yaşamaya mı mahkûm edildi? Zavallı babam. 
Bu kadar şeyin üzerine bir de yıkılmış bir yuvanın kadersiz kurbanı mı olacağım şimdi? 
6 Şubat Pazartesi 
56.300 kg. (oldukça fazla miktarda kilo kaybı - nasıl oldu bilmiyorum), alkol l (ç. U, sigara 9 
(ç. i), kalori 1800 (i.). 
Daniel bugün ofise dönüyor. Kendime hakim olup soğukkanlı görünmeli, değerli bir kadın 
olduğumu ve beni tamamlayacak bir erkeğe, özellikle de ona ihtiyacım olmadığını aklımda 
tutmalıyım. Onunla mesajlaşnıayacağım ve onu asla dikkate almayacağım. 
09.30. Daniel hâlâ ortalıkta görünmüyor. 09.35. Hâlâ hiçbir iz yok. 
09.44. Allahım, Allahım, belki de âşık olup New York'ta kalmıştır. 
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09.47. Ya da Las Vegas'a gidip evlenmiştir. 
09.50. Bari gidip makyajım ne halde bir bakayım; her an gelebilir. 
10.05. Tuvaletten dönerken kalbim pazarlamadan Simon'la birlikle fotokopi makinesinin 
yanında duran Dâniel'ı görmeye zor dayandı. Onu son gördüğümde ben bir yandan ayran 
gönüllü hovardalara verip veriştirip bir yandan da eteğimi düzeltmeye çalışırken, o şaşkın 
şaşkın kanepede yalıyordu. Şimdi ise bir süredir buradan uzak kaldığını belli eden bir hali; taze 
yüzünün verdiği sağlıklı bir görünümü vardı. Yanından geçerken eleğime keskin bir bakış alıp 
pis pis sırıttı. 
10.30. Ekranda Mesajınız Dar yazısı belirdi. Hemen okumak için mesaja baktım. 
Mesaj: Jones 
Seni soğuk neuale, seni frijit. 
Cleaue 
Gük^üm. Kendimi alamadım. Camla çevrili küçük odasına baklığfmda, yüzünde içinin 
ferahladığını ve benden hoşlandığını belirten bir gülümseme olduğunu gördüm. Ama yine de 
cevap yazmayacağım. 
10.35. Cevap yazmamak kabalık olur gibi geliyor. 10.45. Allahım, sıkıntıdan bunaldım. 
10.47. Sadece minik, arkadaşça bir mesaj göndereceğim, iyi ilişkileri tazelemek İçin. 
54 
11.00. Hi ho ha. Daniel'ı biraz korkutmak için Perpetua'nm ağzından yazdım. 
Mesaj: Cleaue 
Sizin hedeflerinize ulaşmaya çalışmak, elemanlarımın zamanını önemsiz mesajlarla boşa 
harcayan insanlar olmadan da yeterince zor zaten. Perpetua 
P.S. Bridget'ın eteği kendini pek iyi hissetmiyordu, euine gönderdim. 
22.00. Daniel ve ben bütün gün birbirimize mesaj gönderdik. Ama hiçbir şey beni onunla 
yatmaya ikna edemez. 
Bu gece annemleri tekrar aradım ama telefona kimse cevap vermedi. Çok garip. 



9 Şubat Perşembe 
58.100 kg. (ekstra yağlar balina yağı yüzünden herhalde), alkol 4, sigara 12 (ç. i.), kalori 
2845 (çok soğuk). 
21.00. Hayalımızın, hava koşullarının insafına kaldığını, çalışkan veya kültürlü olmak için 
kendimizi hırpalamaktan vazgeçip sıcak evlerimizde televizyon seyretmemiz gerekliğini 
hatırlatan büyülü kış mevsimine bayılıyorum. 
Bu, bir hafta içinde üçüncü kez annemleri arayıp cevap alamayışım. Belki de yoğun kar 
telefonların kesilmesine yol açmıştır. Ben de ümitsizlik içinde telefonu alıp kardeşim Jamie'nin 
Manchester'daki numarasını çeviriyorum ve onun o bol gürül- 
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tülü telesekreler notlarından birini dinliyorum: Arkadan su sesi geliyor ve kardeşim sanki Bili 
Clinion'mış da. Beyaz Saray'day-mış gibi konuşuyor, ardından bir sifon sesi ve zavallı kız 
arkadaşının kıkırdaması duyuluyor. 
21.15. Az önce annemleri telefonun her seferinde yirmi kez çalmasını dinleyerek, arka arkaya 
üç kez aradım. Sonunda annem telefonu açtı ve garip bir sesle konuşamayacağını ama hafta 
sonu beni arayacağını söyledi. 
11 Şubat Cumartesi 
56.750 kg., alkol 4, sigara 18, kalori 1647 (ama alışverişle yakıldı). 
Eve biraz önce geldim ve babamın Pazar günü onunla buluşup öğlen yemeği yeyip 
yiyemeyeceğimi soran mesajını aldım. Neye uğradığımı şaşırdım. Babam benimle öğlen yemeği 
yemek için pazar günleri tek başına Londra'ya gelmez ki; evde annemle birlikle fırında pişmiş 
et, ya da somon balığı ve palales yer. 
"Sakın arama!" diyordu mesajda. "Yarın mutlaka seni görmeliyim." 
Neler oluyor? Tilreyerek bir Silk Çul almaya gillim. Döndüğümde annemin mesajını buldum. O 
da yarın benimle öğlen yemeği yemeye geliyormuş. Saal bir civarı burada olacakmış ve 
yanında biraz somon balığı gelirecekmiş. 
Tekrar Jamie'yi aradım ve yirmi saniye boyunca Bruce Springsleetı'in, arkasından da Jamie'nin 
böğürmesini dinledim: "Bebeğim, ben koşmak için doğdum... ve kaset bitti." 
 
12 Şubat Pazar 
56.750 kg., alkol 5, sigara 23 (şaşırtıcı olduğu söylenemez), kalori 1647. 
l f .00. Aüahım, ikisi de aynı anda gelemez. Bu çok Brian Rixva-ri. Belki bu öğlen yemeği işi, 
bizimkilerin pek sevdiği eşek şakalarından biridir. Belki annem elinde çırpınan canlı bir somon 
balığıyla gelir ve babamı balık yüzünden terk ettiğini söyler. Belki babam birden bir Morris 
dansçısı1 gibi giyinmiş bir halde ve baş aşağı sarkarak camın dışında belirir, hızla camdan içeri 
dalar ve bir koyun mesanesiyle annemin kafasına kafasına vurmaya başlar; ya da sırtına bir 
bıçak saplanmış halde havalandırma boşluğundan düşerek kafa üstü yere çakılır. Sanırım 
bütün bunları unutmamı sağlayacak tek şey bir Bloody Mary. Neredeyse öğlen oldu zaten. 
12.05. Annem aradı. "Öyleyse o gitsin," dedi. "O Allanın belası her zamanki gibi kendi bildiğini 
yapsın." (Annem hiç küfür el-mez. Bazen "kahrolası" veya "körolası" gibi şeyler söyler.) "Ben 
kendi başımın çaresine bakdrım. Greer'e bela okuyan Germaine veya Görünmez Kadın gibi 
salak salak evi temizlerim." (Sarhoş olabilir miydi? Böyle bir ihlimal var mıydı? Annem 
1952'de, Maviş Enderby'ın 21. doğum gününde yarım lilrelik bir elma şa-rabıyla bayağı bir 
çakırkeyifolduğu -kimse unutamıyor- günden beri sadece bir kez, bir pazar gecesi bir kadeh 
seri içmişlir. "Sarhoş bir kadından daha çirkin bir şey yoklur utlun.") 
"Anne, yapma lütfen. Bunları öğlen yemeğinde hep birlikle 
' Morris </<m.sos/: Özellikle Bir Mayıs'ıa hirgmp erkek larajnidan yapılan eski bir ingiliz halk 
dansı. (Ç.N.) 
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konuşamaz mıyız?" dedim. Sanki Shcplcs in Seattle' dimilideydik de yemeğin sonunda annemle 
babam el ele tutuşup gülümserken, ben de sırtımda parlak bir çantayla şirin şirin kameraya 
göz kırpacaklım. 
"Bekle de gör," dedi ümitsizce. "Erkeklerin ne mal olduğunu 
anlayacaksın." 
"Ama zaten..." 
"Ben çıkıyorum hayatım, sakinleşmek için dışarı çıkıyorum." 



Babam, saat 2'de elinde özenle katlanmış Sunday Tclegraph'la kapıdaydı. Kanepeye oturur 
oturmaz yüzü buruştu ve yanaklarından yaşlar süzülmeye başladı. 
Bir yandan bileğiyle yanağını silmeye çalışırken, hıçkırıklara boğulmuş bir sesle "Una Alçonbury 
ve Audrey Coles'la birlikte Albufeira'ya gittiğinden beri böyle," dedi. "Oradan döndüğü zaman, 
ev işlerini yaptığı için ona para ödemem gerekliğini, zaten •hayatını bize kölelik ederek 
geçirdiğini söylemeye başladı." (Bize kölelik etmek mi? Biliyordum. Hepsi benim suçum. Daha 
iyi bir insan olabilseydim, annem babamı sevmekten vazgeçmeyecekti.) "Bir süre için yanından 
taşınmamı isliyor, ve... ve diyor ki..." Sessiz hıçkırıklara kapıldı. "Ve ne baba?" 
"Ben, klilorisin Nigel Cole'un pulkanallılar familyası koleksiyonundan bir parça olduğunu 
zannediyormuşum." 
13 Şubat Pazartesi 
57.700 kg., alkol 5, sigara O (ruhsal zenginlik sigara ihtiyacım ortadan kaldırıyor -muhteşem 
bir hamle-), kalori 2845. 
' Slrrplrs in Seattle: Snıtılr'ctaki Uvfcıısıı; 58 
Annemlerin sıkıntısı beni üzüyor olsa da, itiraf etmeliyim ki bu üzümünün yanında başka bir 
duygu daha yaşıyorum: Utanç verici ama, üstlendiğim akıl danışmanlığı rolü -bu ismi kendim 
buldum- çok hoşuma gidiyor. Biri için bir şeyler yapmayalı öy-, le uzun zaman oldu ki, bu 
tamamen yeni ve etkileyici bir duygu. Hayatımda eksik olan şey buymuş. Evsizlere çorba (ya 
da Tom'un dediği gibi pesto soslu minik bruschetla) pişiren bir gönüllü veya bir öğretmen 
olmak, hatla lıp eğitimi almak gfbi fanteziler kuruyorum. Ama bir doktorla birlikle olmak daha 
iyi bir fikir olabilir, hem ruhsal, hem cinsel doyum sağlar. Halta Lan-cet'in yalnız kalpler 
sütununa ilan vermeyi bile düşünüyorum. Onun mesajlarını alır, gece muayene olmak isleyen 
hastalara toz olmalarını söyler, onun için keçi peynirli sufleler pişirir, altmışına geldiğinde 
annemin yaptığı gibi onu acı bir şekilde terk ederdim. 
Allahım, yarın Sevgililer Günü. Neden? Neden? Neden bütün dünya romantizmi yaşamayan 
insanların kendilerini aptal gibi hissetmelerini sağlamak amacıyla el birliği ediyor? Üstelik 
romantizmin beş para etmediği herkes tarafından bilinirken; işte kraliyet ailesi, işle annem ve 
babam. 
Sevgililer Günü, kesinlikle ahlaki olmaktan çok uzak, tamamen ticari bir girişim. Benim için en 
sıradan günlerden biri. 
14 Şubat Salı 
57 kg., alkol 2 (romantik Sevgililer Günü keyfi - tek başıma iki sise Becks, o/ı/ı), sigara 12, 
kalori 1545. 
08.00. Aman ne güzel! Sevgililer Günü! Acaba posla gelmiş midir? Belki Daniel bir kari 
göndcrmişıir. Ya da gizli bir hayran. 
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Belki birkaç çiçek veya kalp şeklinde çikolatalar. Gerçeklen heyecanlıyım. 
Apartman girişinde bir demek çiçek görünce, çılgınca ama kısa süren bir heyecan yaşadım. 
Daniel! Neşe içinde koşarak aşağıya indim, çiçekleri aldım. O anda alt kattaki dairenin kapısı 
açıldı ve Vanessa çıktı. 
"Ooo... çok güzel görünüyorlar," dedi kıskanarak. "Kimden gelmiş?" 
Karta bakarak utangaç bir edayla "Bilmiyorum," dedim. "Aaa..." birden neşem söndü. "Bunlar 
sana." 
"Boşver, bak bu da sana gelmiş." dedi Vanessa beni avutmaya çalışarak. Gelen bir faturaydı. 
işe giderken cappuccinoyla ay çöreği yemeye karar verdim. Görünüşüm umrumda değil. Kimse 
beni sevmediğine göre hiçbir önemi yok zaten. 
Metrodaki insanlardan hangilerinin Sevgililer Günü kartı alıp hangilerinin almadığı hemen 
anlaşılıyordu. Herkes birbirinin yüzünü inceliyor, kimisi sırıtıyor, kimisi de hemen başını 
çeviriyordu. 
Ofise girer girmez Perpetua'nın masasında eşek kadar bir çiçek demeli olduğunu gördüm. 
Hanımefendi herkese duyuracak ya; avaz avaz bağırdı: "Hey Bridget! Kaç iane aldın?" 
Kolluğuma gömüldüm ve aşağılanmış yeni yetme bir çocuk gibi "Kapa çeneni!" diye 
homurdandım. 
"Hadiii... Kaç iane?" 
Tulup kulağımı çekecek sandım. 
"Bu'tamamen saçma ve anlamsız bir şey. Ticari bir amaçla insanları sömürüyorlar." 



Perpelua "Zalen almadığını (alimin etmiştim," diye haykırdı. Daniel'ın bizi dinleyip güldüğünü 
ancak o zaman fark edebildim. 
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15 Şubat Çarşamba 
Beklenmedik bir olay. Tam işe gilmek üzere evden çıkarken, üzerinde "Karamsar Güzel'e" 
yazan pembe bir kari -büyük ihıi-malle geç kalmış bir Sevgililer Günü' kartı- gördüm. Birden 
sokaktaki erkeklerin gözünde karanlık, gizemli, arzulanan bir kadın olabileceğimi ve karlın 
bana gönderildiğini düşünerek bir anlık bir heyecana kapıldım. Sonra kahrolası sinsi 
Vanessa'nın saçının siyah olduğunu hatırladım. Hıh. 
21.00. Az önce geldim. Kart hâlâ yerinde duruyor. 22.00. Hâlâ orada. 
23.00. inanılmaz. Kart hâlâ orada duruyor. Belki Vanessa daha gelmemiştir. 
16 Şubat Perşembe 
56.300 kg. (merdivenleri inip çıkmaktan kilo kaybettim) alkol O (mükemmel), sigara 5 
(mükemmel), kalori 2542 (pek iyi sayılmaz) Sevgililer Günü kartına bakmak için alt kata inine 
sayısı 18 (psikolojik olarak kötü ama egzersiz olarak çok işe yarıyor). 
Kari hâlâ orada. Açıkçası, bu son Milk Tray'i veya son kek dilimini yemeye benziyor. Her ikimiz 
de onu alamayacak kadar düşünceliyiz. 
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17 Şubat Cuma 
56.300 kg., alkol l (c. i.), sigara 2 (ç. i.), kalori 3241 (kolu ama merdivenlerde yakıldı), kart 
kontrolü 12 (sinir bozucu). 
09.00. Kart hâlâ orada. 21.00. Hâlâ orada. 
21.30. Hâlâ orada. Daha fazla dayanamadım. Evinden yayılan yemek kokusu sayesinde 
Vancssa'nın evde olduğunu anladım ve gidip kapısını çaldım. Kapıyı açtı, elimdeki karlı 
uzatarak "Sanırım bu sana," dedim. 
"Aa, ben sana geldiğini düşünmüştüm," dedi. 
"Açalım mı?" 
"Tamam." Karlı ona verdim. Kikirdeyerek geri uzallı. Ama ben yine ona verdim. Kızları 
seviyorum. 
"Hadi," dedim. Elindeki bıçakla zarfı açlı. Kari, bir sanal galerisinden alınmışa benziyordu. 
Yüzünü buruşturdu. 
Karlı uzatarak "Bu bana hiçbir şey ifade elmiyor," dedi. 
Kartla şöyle yazıyordu: "Minik frijilime bir demel anlamsız ticari sömürü saçmalığı."                                 
' 
Acayip bir çığlık.allını. 
22.00. Biraz önce Sharoıvı arayıp olanları anlaltım. Ucuz bir karla kanmamam ve Daniel'dcn 
vazgeçmem gerekliğini söyledi, çünkü iyi bir ihsan değilmiş ve ondan ne köy ne de kasaba 
olurmuş, ikinci bir yorum için Tom'u aradım. Ona Danieh aramanın iyi bir fikir olup olmadığını 
sordum. "Sakın.1" diye haykırdı. Bana bir sürü sordu sordu; mesela kartı gönderip benden bir 
cevap 
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almayan Daniel'ın son birkaç gündür nasıl davrandığını. Normalden daha fazla kur yaptığını 
söyledim. Tom'un önerisi, gelecek haftaya kadar beklemek ve soğuk davranmaya devam el-
mekli. 
18 Şubat Cumartesi 
57.200 kg., alkol 4, sigara 6, kalori 2746, sayısalda doğru tahmin 2 (ç. L). 
Sonunda annemle babamın meselesinin kaynağını anladım. Arlık Portekiz lalili sonrası Shirley 
Valenline larzında bir senaryo yazmış, bir gün'Sunday Peoplc'ı açtığımda sarıya boyanmış 
abartılı saçı, leopar derisi kıyafeliyle bir kanepede oturan annemi ve yanındaki taşlanmış kot 
giyen Gonzalesadlı adamı, birini sevdiğinizde kırk altı yıllık yaş farkının hiçbir önemi olmadığını 
açıklarken göreceğimden şüphelenmeye başlamıştım. 
Bugün annem öğlen yemeğinde benimle Dickens and Jo-nes'laki kafede buluşmak islediğini 
söyledi ve ona doğrudan başka biriyle görüşüp görüşmediğini sordum. 
"Hayır, başka biri yok," dedi melankolik, ihtişamlı gözlerle uzaklara bakarak. O bakışı Prenses 
Diana'dan çaldığından eminim. 
"O halde neden babama bu kadar kötü davranıyorsun?" dedim. 



"Hayalım, baban emekli olduğunda, birden otuz beş yılımı bu evin işlerini yapmak ve onun 
çocuklarına bakmak için nefes almaksızın uğraşarak harcadığımı fark eltim...'" 
"Jamie ve ben senin de çocuklarınız," diyerek konuşmasını böldüm. Kırılmıştım. 
"... ve onun yapması gereken işler bitmişli ama benimkiler 
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devam ediyordu. Aynen siz küçükken hafta sonlarında hissettiğim gibiydi. Dünyaya bir kez 
gelirsin. Ben hayatımın geri kalan kısmında biraz değişiklik yapmaya, günlerimi böyle 
geçirmeye karar verdim." * 
Hesabı ödemek için kasaya gittiğimde, bunları yeni baştan düşünmeye, bir feminist olarak 
olayı annemin tarafından görmeye çalışıyordum. Derken gözüm Avrupai bir deri ceket giymiş, 
elinde o erkeklerin kullandığı el çantalarından taşıyan, uzun boylu, kibar görünümlü, gri saçlı 
adama takıldı. Kaşlarını kaldırmış, saatini göstererek kafenin içine bakıyordu. Şöyle bir 
döndüm ve annemin özür diler gibi bir tavırla, başıyla beni göstererek ağız hareketleriyle 
"Uzun sürmez," dediğini gördüm. 
 
Hiçbir şey söylemedim. Hoşçakal deyip ayrıldıktan sonra dönüp peşlerine takıldım. 
Düşündüklerimin doğru olup olmadığından emin olmak istiyordum. Sonunda annemin gördüğü 
her bileklerine sıkıp şişelerini ona göstererek ve cilveli cilveli gülerek uzun boylusuyla parfüm 
reyonunda gezindiğini gördüm. 
Eve döndüm. Jamie telesekrelerime not bırakmıştı. Hemen onu arayıp olanları anlattım. 
"Allah aşkına Bridge," dedi gülmekten kırılarak. "Seksle öyle kafayı bozmuşsun ki, annemi 
kilisede görsen rahiple kırıştırdığını sanacaksın. Sevgililer Günü'nde bir şey almadın mı yoksa?" 
"Aslında aldım," dedim ve derin bir iç çektim, bunun üzerine tekrar kahkahalara boğuldu. 
Sonra da kapatması gerektiğini, Becca'yla parkta Tai Chi yapacaklarını söyledi. 
19 Şubat Pazar 
56.750 leg. (ç. i. ama üzüntüden olduğu kesin), alkol 2 (ama bugün Pazar), sigara 7, kalori 
2100. 
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Öğlen yemeğinden sonra yanında gördüğüm geç kalmış aşkının hesabını sormak amacıyla 
annemi aradım. 
"Julian'dan bahsediyor olmalısın," dedi titrek bir sesle. 
Aniden ağzından kaçırmıştı. Annem ve babam hiçbir zaman arkadaşlarından sadece isimleriyle 
bahsetmezler. Una Alcon-bury, Audrey Coles, Brian Enderby: "David Ricketts'ı biliyorsun tatlım 
- Anthea Ricketts'la evli, Lifeboat'tan." Onlar da Mavis En-derby'ın kim olduğu hakkında en 
ufak bir fikrim olmadığını bildikleri için, sanki onları dört yaşımdan beri çok iyi tanıyormu-şum 
gibi Brian ve Maviş Enderby'ı bana 40 dakika boyunca anlatmadan önce hatırlatmalarda 
bulunmak için yapıyorlar bunu. 
Kesinlikle emindim ki bu Julian'a Lifeboat'taki öğlen yemeklerinden birinde rastlanmamıştı; 
ayrıca Rotary'ye, Lifeboat'a ya da Friends of St. Georges'a üye olan bir karısı yoktu. 
Anlamıştım ki onunla, babamla aralarında problemler başlamadan önce Portekiz'de tanışmıştı 
ve belki de artık onun için Julian değil, Julio olmuştu. Anlamıştım ki -kabul etmek gerekiyor- 
Julio onun babamla arasındaki tek problemdi. 
Ona bu sezgilerimi anlattım, inkâr etti. Hatta önceden düşünülüp planlanmış bir hikâye anlattı: 
Marble Arch Marks &. Spen-cer'da ona çarpıp elindeki Le Creuset yahnisinin ayağına 
düşmesine neden olduğu için onu Selfridges'a kahve içmeye götürmüş ve böylece kafelerde 
pekişen, güzel, platonik bir arkadaşlık doğmuş. 
Neden insanlar yeni biriyle ilişkileri olduğu için eşlerini terk ettiklerinde başka biri yokmuş gibi 
davranmanın daha iyi olacağını zannederler? Ne yani, akşamlarını diş fırçalarının konduğu 
bardaklara bakıp hıçkırıklara boğularak geçiren zavallı eşleri sadece kendilerine daha fazla 
kaılanılamadığı için ayrıldıklarını, onların ise daha iki hafta geçmeden elinde çantayla gezen 
uzun boylu bir Ömer Şerif benzeriyle tanışma fırsatı yakaladığını zannederlerse daha az acı 
çekerler diye mi düşünüyorlar? Bu, ger- 
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çeği söylemek çok daha iyi olacakken hatalarını yalanlarla kapatmaya çalışmaktan farksız. 
Bir keresinde, arkadaşım Simon, burnunun sağ tarafından san başlı bir sivilce çıktığı için ve 
öğlen saatinde ceketini kuru temizlemeden alacağını umarak işe yetmişli yıllardan kalma komik 



bir ceketle gidip sonra da ceketini alamadığı için çok hoşlandığı bir kızla olan randevusunu iptal 
etmişti. 
Kıza da kız kardeşinin çatkapı uğradığını, onu gezdirmek zorunda olduğunu, bir de işe 
gitmeden önce birkaç kaset izlemesi gerektiğini söylemiş, bunun üzerine kız ona hiç kardeşi 
olmadığını söylediğini hatırlatıp kasetleri onun evinde izlemesini önermiş ve bu arada 
kendisinin de ona yemek hazırlayabileceğini söylemişti. Simon; ortada kızın evine götürecek 
kaset olmadığı için daha bir sürü zincirleme yalan söylemek zorunda kalmıştı. Olay, kızın daha 
ikinci randevuları olmasına rağmen Simon'ın başka biriyle ilişkiye girdiğini zannedip onu terk 
etmesi, Simon'ın da yetmişlerden kalma ceketi ve sivilcesiyle baş başa kalıp akşamı kafasını 
duvarlara vurarak geçirmesiyle sonuçlanmıştı. 
Anneme gerçekten doğruyu söylemediğini anlatmaya çalıştım ama aşkından deliye dönmüştü 
ve gözü hiçbir şey görmüyordu. 
"Gerçekten çok şüpheci ve kuruntulu olmuşsun hayalım," dedi. "Julio," -al işte! Ben dememiş 
miydim o Julio olmuştur diye!- "sadece arkadaşım. Biraz nefes almaya ihtiyacım var." 
Ve sonunda annem babamı Alconburylerin bahçesinin alt tarafında bulunan, onların rahmetli 
ninelerinin evine taşınmaya zorladı. 
21 Şubat Salı 
Çok yorgunum. Babam sadece konuşmak için her gece defalarca aramayı alışkanlık haline 
getirdi. 
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22 Şubat Çarşamba 
57.200 kg., alhol 2, sigara 19, yağlandım (beklenmedik, iğrenç bir gelişme: Daha önce hiç 
domuz yağının popoda ve kalçalarda derinin allından pörtlediği gerçeğiyle burun buruna 
gelmemiştim. Yarın tekrar kalori saymaya başlamam gerekiyor.) 
Torn kesinlikle çok haklıydı. Son günlerde annem ve babamla uğraşmaktan, babamın yorucu, 
kederli telefonlarına cevap vermekten gözüm Daniel Cleaver'ı görmez oldu ve mucize 
gerçekleşti: Artık hep peşimde dolaşıyor. Ama bugün salaklık yap-,tım. Sandviç almaya 
giderken asansöre bindiğimde içeride Dani-,el ve pazarlamadan Simon da vardı ve şike 
yaptıkları için tutuklanan futbolculardan bahsediyorlardı ama Daniel'ı görünce aklım başımdan 
gittiği için olacak söylediklerini yanlış anlamıştım. "Senin bu olanlardan haberin var mı 
Bridget?" dedi Daniel. 
"Aa... evet." diye yalan attım söyleyecek bir şeyler düşünürken. "Aslında bence önemsiz bir 
şey. Bazı insanlara tehlikeli halta vahşice görünebilir ama hiçbir yeri tutuşlurmayıp kimseye 
zarar vermedikçe' şike yapmanın ne kötülüğü olabilir ki? Niye bu kadar büyütüyorlar 
anlamıyorum." 
Simon bana sanki bir deliymişim gibi baktı, arkasından da Daniel; ve sonra birden katılarak 
gülmeye başladılar. Daniel, Si-mon'la birlikte asansörden inene kadar güldü. Tam arkamızdaki 
kapılar kapanacakken döndü ve "Evlen benimle," dedi. Hımmm. 
23 Şubat Perşembe 
56.750 kg. (sadece 57 kg.'ın altında halabilsem ve -yağ içinde-boğulmuş bir ceset gibi inip inip 
çıkmasam), alkol 2, sigara 17 (dû- 
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Züşme öncesi heyecanı - hoş görülebilir), kalori 775 (yarından önce 54 kg.'a inebilmek için son 
çare). 
20.00. Kahrolayım! Mesajlaşma işinde iyice abarttık. Saat allıda son bir gayretle paltomu giyip 
çıktım. Kullandığım asansör bir alt kata inince durdu ve içeriye Daniel girdi. Oradaydık işte, 
kaçınılmaz olarak birbirini çeken bir çift mıknatıs gibi güçlü bir manyetik alanın büyüsüne 
kapılmış haldeydik; sadece o ve ben. Sonra birden asansör durdu, hemen birbirimizden 
uzaklaştık, nefes nefeseydik; ve içeriye o iğrenç bej yağmurluğunun içindeki şişko bedeniyle 
pazarlamadan Simon girdi. Ben farkında olmadan eteğimi çekiştirince, pis pis sırıtarak 
"Bridget," dedi, "şike yaparken yakalanmış gibi bir halin var." 
Binadan çıktığımda Daniel peşimden fırlayıp onunla akşam yemeğine çıkıp çıkmayacağımı 
sordu. Evvel! 
Gece yansı. Off. Kendimi çok yorgun hissediyorum. Bir randevudan önce sanki iş başvurusuna 
gidiyormuş gibi defalarca prova yapmak pek normal bir şey olmasa gerek. Ya ilişkimiz daha 
ileriye gider ve Daniel'ın o aşırı bilgi yüklü beyni bana arlık sıkıcı gelmeye başlarsa diye 
düşünüyorum. Belki de bana yemek pişirecek, giysilerimi yıkayacak ve her isteğimi kabul 



edecek daha genç ve akılsız birine âşık olmalıydım, işten geldiğimden beri bangır bangır müzik 
eşliğinde ve dilim dışarı çıkmış bir halde step yaptım, yedi dakika boyunca vücudumu sert bir 
fırçayla kazıdım, evi temizledim, buzdolabını doldurdum, kaşlarımı yoldum, gazetelere ve 
Kapsamlı Seks Rehberi'ne şöyle bir göz gezdirdim, bulaşıkları makineye yerleştirdim ve 
bacaklarıma ağda yaptım - dışarıda yaptırmak için çok geçli. Şu anda da bir havlunun üzerinde 
diz çökmüş, bacağımın arkasına iyice yapışmış bir parça ağdayı çekmeye çalışıyorum ve hiç 
olmazsa etrafımda 
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olup bitenler (ilginç olanlar tercihim) hakkında birazcık fikrim olsun diye Gece Haber/eri'ni 
izliyordum. Sırtım acıdı, başım ağrıyor, bacaklarım da hem kıpkırmızı hem de yapış yapış. 
Aklı başında birine göre Daniel beni doğal halimle de beğenir'ama ben top modelleri görmekten 
ve dergilerdeki kişilik testlerini çözmekten beyni sulanmış Cosmopolitan kültürün 
çocuklarından biriyim ve biliyorum ki doğal halimle kalmak hiç bana göre değil. Ama buna da 
katlanamıyorum. Randevuyu iptal edeceğim ve akşamı üzerime bir hırka giyip yumurtalı 
gözleme yiyerek geçireceğim. 
25 Şubat Cumartesi 
55.400 kg. (mucize: Seksin gerçekten de en iyi egzersiz olduğu kanıtlandı), alkol O, sigara O, 
kalori 200 (sonunda yememenin yolunu buldum: Acıktığın zaman seviş). 
18.00. Ne saadet. Bütün günü seks sarhoşluğu içinde, evin içinde gezinerek, bir şeyleri alıp 
tekrar yerlerine koyarak ve sırıtarak geçirdim. Çok güzeldi. Kötü olan sadece iki şey vardı: 1) 
Daha yeni bitmişti ki, Daniel "Kahretsin, arabayı Citroen garajına' bırakacaklım," dedi. 2) 
Banyoya gitmek için yataktan kalktığımda Daniel külotlu çorabımın bacağımın arkasına 
yapışmış olduğunu söyledi. 
Ama şimdi pembe bulutların dağılmaya başlamasıyla ben de telaşa kapılmaya başladım. Şimdi 
ne olacak? Hiçbir plan yapmadık. Birden yine telefon beklediğimi fark ettim. Nasıl oluyor da ilk 
gece yaşandıktan sonra bile hâlâ insan ilişkinin var olup olmadığını düşünerek işkence 
çekebiliyor? Kendimi bir sınava girmiş de sonucunu bekliyormuş gibi hissediyorum. 
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22.00. Allahım, Daniel neden aramıyor? Şimdi biz çıkıyor muyuz, çıkmıyor muyuz? Nasıl oluyor 
da annem kolayca bir ilişkiden başka bir ilişkiye atlayabiliyor da ben en basit şeyleri bile 
beceremiyorum? Belki onların jenerasyonu ilişkileri yürütmekte daha başarılıdır. Belki onlar ne 
yapacağını bilmez ve paranoyak olmak gibi sorunlarla uğraşınıyorlardır. Belki hayal boyunca 
insanlara öğütler veren kitaplardan bir tane bile okumamış olmak işe yarıyordun 
26 Şubat Pazar 
57.200 hg., alhol 5 (kedere boğuldum), sigara-23 (cflıar dağıttım), kalori 3856 (yağların 
yardımıyla acımı yumuşattım). 
Uyanığım, yalnızım ve annemle Julio'nun aynı yatakta olduğunu hayal ediyorum. Anne-babanın 
veya ikisinden birinin se-vişirkenki görüntüsüne katlanamamanın ateşiyle yanıyorum, babam 
adına üzülüyorum, önümde arzularımın tükenmeyeceği bir otuz yılın daha olmasına 
seviniyorum (bunda sık sık Joanna Lumley ve Susan Sarandon'u düşünmemin de etkisi yok 
değil); öte yandan altmışın üzerindeki annem ikinci kez sevişmeye hazırlanırken benim Pazar 
sabahını yalakla yalnız geçiriyor olmam sonsuz bir kıskançlık duygusu veriyor... Allahım, bunun 
düşüncesine bile katlanamıyorum. 
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MART 
Doğum Günü Dolayısıyla Yaşanan Sinir Bozucu Otuzlu Yaşlar Sendromu 
ipw 
4 Mart Cumartesi 
57.200 kg. (Mart ayına da Şııbat'a başladığım kiloda başlayacak-sam Şubal boyunca rejim 
yapmanın ne anlamı var? Kilomu ölçmeyi ve her gün yediklerimi saymayı bırakacağım. Hiç 
faydası yok.) 
Annem öyle bir kadın oldu ki anık onu tanıyamıyorum. Bu sabah ben hâlâ sabahlığımı 
çıkarmamış bir halde bir taraftan yeni başlayan yarışları izleyip bir taraftan da ayak 
tırnaklarımı boyarken fırtına gibi evime daldı. 
Elindeki çantaları savurarak, "Hayatım şunları birkaç saatliğine burada bırakabilir miyim?" dedi 
ve yatak odama yöneldi. 



Dakikalar sonra merakıma yenilerek ne yaptığına bakmaya gittim. Üzerinde pahalı görünümlü 
kahverengi bir iç çamaşırı takımıyla aynanın karşısına oturmuş, ağzını da kocaman açmış, 
kirpiklerine maskara sürüyordu (maskara sürme işlemi sırasında ağzın sonuna kadar açık 
olması zorunluluğu, doğanın hâlâ açıklanamamış sırlarından biridir). 
"Sence de giyinmen gerekmiyor mu hayatım?" 
Duru cildi ve pırıl pırıl saçlarıyla muhteşem görünüyordu. Aynada kendi görüntüme ilişti 
gözüm. Dün gece makyajımı temizlememekle kötü etmişim. Saçımın bir tarafı kafama yapış- 
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mış, diğer tarafı da boynuzlar oluşturarak dışarıya kıvrılmıştı. Sanki kafamdaki saçların 
kendilerine ait bir dünyaları var. Gündüzleri son derece uysal davranıyorlar ve çocuklar gibi 
hoplayıp zıplayarak "Eee... şimdi ne yapıyoruz?" demek için benim uykuya dalmamı 
bekliyorlar. 
"Biliyorsun," dedi annem göğsüne Givenchy II sürerken. "Yıllardır baban faturalar ve vergilerle 
uğraştığı için sızlanıp durur - sanki bunu yapmak benim otuz yıl boyunca üstlendiğim temizlik 
işine yardım etmemekte onu haklı çıkarırmış gibi. Verginin zamanı geçmişti, ben de kendi 
kendime dedim ki; 'sal anasını, kendim öderim.' Tabii ki nereden başlayacağımı, nasıl 
yapacağımı bilmiyordum; Vergi Dairesi'ni aradım. Telefondaki memur başlan bana çok kaba 
davrandı. 'Bayan Jones, ben gerçekten de bunda hiçbir zorluk göremiyorum,' dedi. Ben de 
'Bakın,' dedim. 'Siz paskalya hamurundan çörek yapabiliyor musunuz?' Derdimi anladı, 
yapmam gereken her şeyi anlattı ve on beş dakika içinde problemi hallettik. Bugün de beni 
yemeğe götürüyor. Bir vergi memuru! Düşünebiliyor musun?" 
"Ne?" dedim kapıya tutunarak ve kekeleyerek. "Julio ne olacak?" 
"Julio'yla 'arkadaş' olmam başkalarıyla 'arkadaş' olmayacağım anlamına gelmiyor," dedi tatlı 
bir sesle. Bunları söylerken, bir taraftan da iki parçadan oluşan san elbisesinin içine girmeye 
çalışıyordu. "Beğendin mi? Yeni aldım. Limon sarısı. Çok güzel değil mi? Neyse benim hemen 
çıkmam gerekiyor. Onunla biri çeyrek geçe Debenhams Kafe'de buluşacağım." 
O'gilliklen sonra, pakelinden bile çıkarmadan, kaşıkla biraz muesli' yedim ve dolaplaki şarap 
kalıntılarını bilirdim. 
' Mııcs/i: HulmfxK ve kıırııtıı/ımış meyve l;mışmımc/<ııı-yapılan ve sütle birlikle jyeıını kahvaltı 
yiyeceği. (Ç.N.) 
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Annemin sırrının ne olduğunu biliyorum: Gücünü keşfetti. Babamın üzerinde gücünü 
kullanabiliyor çünkü babam onu geri istiyor. Julio ve vergi memuru üzerinde de güç sahibi. 
Herkes onun gücünü hissedebiliyor ve ona sahip olmak istiyor. Bu da onu dayanılmaz kılıyor. 
Benim yapmam gereken de üzerinde güç sahibi olabileceğim, hükmedebileceğim birini 
bulmak... Al-lahım, ben saçıma bile söz geçiremiyorum ki! 
Çok kederliyim. Daniel bütün hafta boyunca benimle sohbet edip sıcak davranmasına hatta kur 
yapmasına rağmen aramızda neler olup bittiğine dair en ufak bir imada bile bulunmadı. Sanki 
iş arkadaşlarından biriyle yatmak ve her şeyin her zamanki seyrinde devam etmesini beklemek 
normal bir şeymiş gibi. Eskiden sadece sıkıcı ve bunaltıcı olduğunu düşündüğüm iş dayanılmaz 
bir işkence haline geldi. Öğlen yemeğinde ortadan her kayboluşunda ya da günün sonunda 
çıkmadan önce paltosunu her alışında büyük sarsintılar yaşıyorum: Nereye gidiyor? Kimle? 
Kimle? 
Perpetua bütün işlerini benim üzerime yıkmayı başardı, bulun zamanını Hugo'yla birlikle 
olacakları Fulham Caddesi'nde-ki yarım milyon poundluk daireden bahsetmek için Arabella ya 
da Piggy'yi arayarak ve telefonda kendi kendine akıl vererek geçiriyor. "Aval. Hayır. Aval. 
Hayır, tamamen aynı fikirdeyim. Asıl soru şu: Kim dördüncü yatak odası için otuz bin papel 
daha ödemek isler ki?" 
Cuma akşamı saat 16:15'le Sharon beni işlen aradı. "Yarın Ju-de ve benimle geliyor musun?" 
Daniel ofisten çıkmadan önce hafta sonu için beni bir yerlere davet eder herhalde diye 
düşünerek panikledim., "Şey..." 
Shazzer bir süre sessiz kaldıkıan sonra alaycı bir ses lonuyla "Eğer seni bir yere davel elmezse 
ararsın," deyip kapatlı. 
17.45'le Daniel'ın paltosunu giydiğini, çıkmak üzere kapıya yöneldiğini gördüm. Yüzümdeki 
yaralı ifade onu bile ulandır- 
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mış olacak ki, yapmacık bir şekilde gülümsedi, başıyla bilgisayarı işaret etti ve gitti. 



Tabii ki ekranımda bir mesajım olduğuna dair bir uyarı vardı. Hemen okudum: 
Mesaj: Jones 
İyi tatiller. Pip pip. 
Cleave 
Yıkılmış bir halde telefona uzanıp Sharon'ı aradım. "Yarın kaçla buluşuyoruz?" diye sordum 
utana sıkıla. "Sekiz buçukta, Kafe Range'da. Üzülme, biz seni seviyoruz. Ona benden uzak 
durmasını söyle. Kahrolası duygusal kaçık!" 
02.00. Shazzer ve Jude'la iyi vakit geçirdik. Salak Daniel'ı salak kafama takmayacağım artık. 
Ama şimdi kendimi çok kötü hissediyorum. Aaah... 
5 Mart Pazar 
08.00. Keşke ölsem. Bir daha asla, hayatımın sonuna kadar asla ağzıma içki koymayacağım. 
08.30. Aahhh... Biraz cips ne iyi gelirdi. 
11.30. Susuzluktan ölüyorum ama gözümü bile açmamalıyım yoksa kafamın içindeki 
makineleri ve işçileri uyandırırım. 
Öğlen. Müthiş eğlendik ama kafam çok karışıktı. Daniel'la ilgili öğüt dinledim bir sürü. Önce 
Jude'la Alçak Richard'ın prob- 
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lemlerine çözüm aradık çünkü onlar on sekiz aydır birlikteler, oysa biz sadece bir kez 
düzüştük. Bu yüzden Daniel'la ilgili son havadisleri aktarmadan önce uslu bir şekilde sıramı 
bekledim. Yargıdan sonra varılan ortak hüküm şuydu: "Orospu çocuğu." 
Jude bize Clueless filminde geçen ve "Erkeklere tanınan süre" diye adlandırılan ilginç şeyi 
anlattı: Bir kez seviştikten sonra adı hâlâ belli olmayan ilişkilerde erkeklere beş günlük bir süre 
tanınmalıymış çünkü erkek milleti için, belirsizlikle geçen bu beş gün ("Bizim yedi gün oldu," 
diyerek Jude'un sözünü kestim) bir işkence dönemi değil, ilişkiye başlamadan önce sakin 
kafayla duygularını tartma dönemiymiş. Jude, Daniel'ın işteki konumunu ileri sürerek tedirgin 
olmasının çok normal olduğunu iddia etli ve ona şans tanımamı, sıcak davranmamı, cilve 
yapmamı öğütledi. Böylece ona güvendiğimi, hep yanımda olmasına ihtiyaç duymadığımı ve 
onun bu davranışıyla çileden çıkmadığını göslerebilirmişim. 
Jude bunları söyler söylemez Sharon rendelenmiş Parmesan peynirinin üzerine lükürdü ve bir 
kadınla seviştiklen sonra onu iki hafla sonu boyunca aramayarak oyalamanın ve gururunu in-
cilmenin insanlık dışı olduğunu ve asıl yapmam gerekenin, onun hakkında bulun 
düşündüklerimi Daniel'a anlaimak olduğunu söyledi. Hımmrn. Neyse, biraz daha uyuyacağım. 
14.00. Alt katlan gazelemi ve bir bardak su almak için başlallı-ğım seferi başarıyla 
tamamladım. Suyu içerken, krislal bir ırmak gibi kafalasımm içindeki en çok ihtiyaç duyulan 
bölgelere aktığını hissetlim. Emin değilim ama öyle sanıyorum ki içtiğimiz su kafamızın içine 
gidiyor. Büyük ihlimalle, kan yoluyla ulaşıyor oraya. Alkolün bıraktığı kötü elkiler vücultaki su 
kaybından kaynaklandığına göre, belki kılcal damarlarla beyne de su gön-deriliyordur. 
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14.15. Gazetede okuduğum, iki yaşındaki çocukların anaokuluna kayıl alabilmek için bir 
sınavdan geçmek zorunda olduğunun anlatan haber aklımı başıma gelirdi. Saat beşte, vafliz 
oğlum Harry'nin doğum günü için verilen çay partisinde olmam gerekiyor. 
18.00. Magda'ya gilmek için arabamı Londra'nın yağmurla ıslanmış gri caddelerinde öyle hızlı 
sürdüm ki, süratlen boynum kırılacaktı. "Walerslone's"ıa durup doğum günü hediyesi aldım. 
Eskiden kariyer düşkünü kızlar olan ama bugün çocuk yetiştirme konusunda birbirleriyle 
yarışan annelerin arasına katılmak için geç kalırım korkusu beni oldukça yıpratır, ayrıca başım 
da hâlâ feci ağrıyordu. Bir zamanlar eşya-alım salımı komisyonculuğu yapan Magda, Harry'yi 
olması gerekliğinden daha zeki ve yelenekli göstermek için çocuğun yaşını küçültüyor. 
Herkesin aldığının sekiz katı kadar folik asil ve mineral almaya çalışan Magda'nın hamileliği bile 
acayipti. Doğum ise muhteşemdi. Aylarca herkese normal doğum yapacağını söyleyip durdu 
ama on dakika sancı çekince dayanamayıp "Çabuk bana ilaç ver seni koca şişko inek!" diye 
bağırmaya başladı. 
Çay faslı kâbus gibiydi: Bir ianesi dört haftalık bir bebek sahibi olmak üzere bir oda dolusu 
anne ve ben... 
Sarah de Lisle, "Çanım, çok şeker değil mi?" diye şakıdı, sonra da "AGPAR nasıl geçti?" diye 
sordu sinsice. 
iki dakikada yapılan tesllerin neden bu kadar büyütüldüğünü anlamıyorum - bu AGPAR iki 
dakikada yapmaları gereken bir leşi. iki yıl önceki bir akşam yemeğinde Magda Harry'nin 



AGPAR'dan on aldığını söyleyerek bir güzel kasılmış ama rezil olmuşlu çünkü diğer 
misafirlerden biri hemşireydi ve AGPAR teslinde en yüksek puanın dokuz olduğunu söylemişti. 
Buna rağmen akıllanmayan Magda, bu sefer de oğlunun tu- 
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valel alışkanlığı edinmekte bir deha olduğunu iddia ederek diğer annelerin kendi çocukları ve 
başkalarınmkilere methiyeler düzmesine yol açtı ve naylon katmanlı bezlerle sımsıkı 
sarmalanıp emniyet altına alınması gereken iki yaşındaki çocuklar, et-* rafta minicik donlarıyla 
dolaşmaya başladılar Ben varmadan on dakika önce, halının üzerinde üç parça kaka görülmüş, 
bu bokları kimin sıçlığına dair ilk başla kulağa komik gelen ama aslında korkunç çekişmeli bir 
tartışma başlamıştı. Tartışmayı çocukların donlarının indirilip popolarının kontrol edilmesi izledi, 
arkasından da hazır donlar indirilmişken, erkek çocukların ve la-bii ki babalarının çüklerinin 
yarışlırılması geldi. 
"Yapılacak bir şey yok, bu tamamen kalıtımsal. Gosmo'nun bu konuda bir problemi yok değil 
mi? 
Gürültüden beynim çatlayacak zannellim. Sonunda izin isleyerek evime gitmek üzere olay 
yerinden ayrıldım. Tabii bekâr olduğum için kendimi kutlamayı da unutmadan. 
6 Mart Pazartesi 
11.00. Ofis. Kendimi tamamen bitmiş tükenmiş hissediyorum. Dün gece elimde volka-lonik 
kadehim, sardunya kokulu sıcak suyla dolu küvetime uzanmıştım ki kapı çalındı. Açmaya gittim 
ve gelenin gözyaşları içindeki annem olduğunu gördüm. Mutfakta dört dönerek daha da yüksek 
sesle ağlamaya başlayan annem konuşmak istemediğini söyleyince, sorununun ne olduğuna 
dair bir fikir yürütmem oldukça uzun zaman aldı ve sonunda babamın, Julio'nun ve vergi 
memurunun ona olan aşklarının bittiğini ve o bilmez tükenmez cazibesinin kâğıttan yapılmış bir 
evin bir anda yıkılması gibi aniden yok olduğunu düşündüm. Ama işin aslı öyle değildi. 
Annemin tek sorunu, "islediği her şe- 
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ye sahip olma sendromu"ydu. 
Ruhsal çöküntüsüne gösterdiğim ilginin arlık azalmaya başladığını hissettiği anda, "Kendimi 
yaz boyunca saz çalan ağus-tosböceği gibi hissediyorum," dedi. "Şimdi hayalımın kışını 
yaşıyorum ve bugünler için kenara koyduğum hiçbir şey yok." 
Ona kendisi için deli olan üç münasip erkeğin, evin yarısının ve her ay alacağı paranın hiçbir 
şey demek olmadığını hatırlatmayı düşündüm ama dilimi tüllüm. 
"Kariyer isliyorum," dedi - bu noklada beynimin iğrenç bir bölümü harekele geçti ve ukalaca bir 
mutluluk hissettim çünkü benim kariyerim vardı, yani en azından bir işim. Bir sevgilim olmasa 
da ben koca bir yığın dolusu ot, veya sinek ve ağuslosbö-ceği gibi hayvanlar kış aylarında her 
ne yerse ondan biriklircn bir ağusiosböceğiyim. 
Sonunda annemi gardrobumun yanına gölürerek, giysilerimi inceleyip aşağılamasına ve bana 
neden Jaeger ve Country Cas-vals'lan alışveriş yapmam gerekliğini anlatmasına izin verdim ve 
onu biraz olsun avutmayı başardım. Sonuç öyle başarılıydı ve annem formunu öyle güzel 
yakaladı ki,Julio'yu arayıp dışarıda bir şeyler içmek için buluşmaya ikna etmeyi bile becerdi. 
Annem çıklığında saal onu geçmişli; ben de Tom'u arayıp Daniel'ın bulun hafta sonu boyunca 
hiç aramadığına dair korkunç haberi verdim ve Jude'la Sharon'ın birbirine tamamen zil öğülleri 
hakkındaki düşüncesini sordum. Tom ikisini de dinlememem, flört etmemem, nutuk 
çekmemem, sadece ulaşılmaz, umursamaz bir buz kraliçesi olmam gerektiğini söyledi. 
Ona göre bütün erkekler, kendilerini altlarındaki ve üstlerindeki kadınlarla birlikle bir 
merdivenin üzerinde gibi görürlcr-miş. Bir kadın eğer erkeğin "allında"ysa (onunla yalmak 
isliyor veya peşinden koşuyorsa) erkek o kadının elrafındaki erkeklerden biri olmak isicmezmiş. 
Bu düşünce larzı beni çok fazla ra- 
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halsiz ediyor ama Tom salaklaşmamamı ve eğer Danieh seviyorsam ve kalbini kazanmayı 
isliyorsam, onu görmezden gelmem ve ona karşı alabildiğince uzak ve soğuk durmak 
gerektiğini söyledi. 
Sonunda gece yarısı, kafam karışmış bir halde yattım ama gece boyunca babamın 
telefonlarıyla tam üç kez uyandım. 
"Seni seven biri olduğunda; kalbinin üzeri bir battaniyeyle örlülüymüş gibi oluyor," dedi, "ve o 
battaniye alındığında..." Konuşmayı bırakıp ağlamaya başladı. Ona göre "işler yoluna girene 
kadar" kalacağı, Alconburylerin bahçesindeki, ninelerinden kalma evden arıyordu. 



Birden her şeyin tersine döndüğünü, annemle babamın bana bakması gerekirken benim onlara 
baktığımı ve bunun anormal ve yanlış bir şey olduğunu fark ellim. Ben o kadar yaşlı değilim ki! 
6 Mart Pazartesi 
56.300 kg. (ç.i. -rejim yapmanın durmadan tartılmak olmadığını öğrendim.) 
Erkeğin kalbine giden yolun, güzellikten, seksten veya karakterden değil, ona karşı ilgisiz 
görünebilmekten geçtiğini ısrarla iddia edebilirim. 
işle bütün gün Daniel denen harifle hiç ilgilenmedim ve çok meşgul m üş gibi göründüm. Mesaj 
sinyali bütün gün yanıp durdu ama ben büyük bir baskı altındaki çok önemli ve nefes kesen 
biriymişim gibi iç çekerek saçımı bir o yana bir bu yana savurup durdum. Günün sonunda da 
bir okulun kimya laboratuvarında gerçekleşen bir mucizeyi (fosfor, turnasol veya onun gibi bir 
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şeyle yapılan deneyi) keşfeder gibi birdenbire mesaj sinyalini gördüm. Daniel gün boyunca 
beni izleyip imalı bakışlar fırlattı. Sonunda Peperlua bir ara dışarı çıkınca masama doğru 
yürümeye başladı, tam önümde durdu ve "Jones, seni muhteşem yaratık, neden beni 
görmezden geliyorsun?" diye mırıldandı. 
Bir anlık duygu ve coşku seliyle Tom, Jude ve Shazzer'ın birbiriyle alakasız teorilerini 
yumurtlayacaktım ki şans yüzüme güldü ve telefonum çaldı. Ona üzgün olduğumu belirten bir 
şekilde baktım ve telefonu açtım. Bu arada koşar adımlarla Perper-tua daldı içeriye. "Aa, 
Daniel! Şimdi..." diye böğürerek geçerken poposuyla masamın üzerindeki kâğıt yığınına çarptı, 
sonra da onu yanımdan alıp götürdü ama bu işime yaradı çünkü arayan Tom'du. Bana buz 
kraliçesini oynamaya devam etmem gerekliğini hatırlattı ve kendimi güçsüz hissettiğimde 
tekrarlamam için bir mantra verdi: "Uzak dur ulaşılmaz buz kraliçesi, uzak dur ulaşılmaz buz 
kraliçesi" 
7 Mart Sah 
59.200 kg. mı, 59 kg mı yoksa 59.500 kg. mı? alkol O, sigara 20, kalori 1500, kazı-kazaıı 6 
(kötü). 
09.00. Nasıl oldu da gece yarısından beri 1.500 kg. aldım? Yatarken 59.200 kg. dim, saat 
04.00'da 59 kg., kalktığımda 59.500 kg. Uyurken kilo kaybetmeyi anlayabilirim -buharlaşabilir 
ya da tuvalete aktarılabilir- ama yattığın yerde kilo almak nasıl bir şeydir? Yiyecekler bir araya 
geldiğinde kimyasal bir reaksiyona uğrayıp ağır, yoğun ve katı yağlara dönüşüyor olabilir mi? 
Şişmanlamış gibi görünmüyorum. '89 kotumun fermuarını değilse bile düğmesini 
kapatabiliyorum. Belki de vücudum küçülüyordur 
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ama yoğunluğu anıyordun Bu vücut geliştirmeyle uğraşan kadınlarda oluyor ve beni hasta 
ediyor. "Yediğin her şeyi dürüstçe yaz ve diyete bağlı kalıp kalmadığını gör" diyen Jude'u 
arayacağım ve diyetin başarısızlıkla sonuçlandığını söyleyeceğim, işte listem: 
* 
Kahvaltı: Çörek (Scarsdale Diyeti'ndeki "bir tost'ta ufak çaplı bir değişiklik); Mars Bar 
(Scarsdale Diyeti'ndeki "yarım greyfurtta ufak çaplı bir değişiklik. 
Ara öğün: İki muz, iki armut (Scarsdale'in "havuç'larına dayanamadığını fakat aynı zamanda 
açlıktan ölmek üzere olduğum için F planını uyguladım. Bir kulu portakal suyu (anti-selütit, 
Taze Besin Diyeti). 
Öğlen: Palates (Scarsdale Vejeteryan Diyeli) ve yulaf ezmesi (Ot Diyeti - çörek ve Mars Bar 
[ufak bir sapma! dışında sabah ve' arada yediklerimin hepsi alkalik olduğundan, bu nişastah 
şeyleri yemek iyi oldu). 
Akşam: Dört bardak şarap, balık ve cips (Scarsdale Diyeti ve Ot Diyeti - protein); bir tiramisu; 
nane (işedim). 
Şunu fark ettim ki, canının istediğini yeyip onu bir diyete uyarlamak çok kolay ve aslında 
diyetler birbirine karıştırılmak için değil, kurallarına uymak için vardır. Şu çikolatalı ayçöreği-ni 
yer yemez benim de yapacağım bu olacak. 
14 Mart Sah 
Felaket! Büyük felaket! Tom'un buz kraliçesi taktiğini uygulayarak ulaştığım başarı öyle başıınt 
döndürdü ki, iyice abartıp Jude'un laktiğini uygulamaya, Daniel'ı ona güvendiğime, bana 
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ihtiyacı olduğunda yanında olacağıma ve nedensiz yere onu lerk etmeyeceğime inandırmak için 
tekrar onunla mesajlaşmaya başladım. 



Buz kraliçesi ve Erkekler Mars'tan, Kadınlar Venüs'ten yaklaşımı bir ara öyle başarılı olmuştu 
ki, bu sabah Daniel kahve makinesini geçerek bana doğru yaklaştı ve "Gelecek hafta sonu 
Prag'a gelir misin?" dedi. 
"Ne? Şeyy, hi hi hi, bu hafta sonundan sonraki hafta sonundan mı bahsediyorsun?" 
"Eveeet, gelecek hafta sonu," dedi yüreklendirici, biraz da korumacı bir edayla; bana ingilizce 
konuşmayı öğretiyormuş gibi bir hali vardı. 
Sarhoşluk içinde buz kraliçesini bir anda unutup "Aaah! Evet, memnuniyetle.'" dedim. * 
Arkasından gelip öğlen yemeğini köşedeki yerde yemek isleyip istemediğimi sordu. Kimse bir 
şeyden şüphelenmesin diye binanın dışında buluşmaya karar verdik. Her şey gizli saklı ve 
acayip heyecan vericiydi; tabii Pub'a doğru yürürken "Dinle Bridge, gerçekten çok üzgünüm 
ama bir hata yaptım." diyene kadar. 
"Neden? Ne?" dedim ve daha bunu söylerken annemi hatırlayıp acaba "Efendim?" mi 
demeliydim diye düşündüm. 
"Gelecek hafta sonu Prag'a gidemem. Sana böyle bir şey teklif ederken aklımdan ne geçiyordu 
bilmiyorum. Belki bunu başka bir zaman yaparız." 
Kafamın içinde bir siren uğuldamaya; ve ortasında Sharon'ın kafasının bulunduğu, üzerinde 
"AŞAĞILIK, AŞAĞILIK" diye bir yazının gidip geldiği neon ışıklı büyük bir tabela yanıp yanıp 
sönmeye başladı. 
Öfke dolu bakışlarımı yüzüne dikip kaldırımın ortasında öylece kalakaldım. 
84 
"Ne oldu?" dedi zevke gelmiş bir halde. 
"Çok sıkıldım senden!" dedim öfkeyle. "Daha eteğimi çıkarmaya çalıştığın zaman birine 
bağlanmaktan korkan aşağılık tır-sıklarla işim olmadığını açıkça belirtmiştim. Seninle flört 
etmeye devam etmek büyük aptallıktı. Benimle yat, sonra bir telefon Tjile etme, bir de üstüne 
hiçbir şey olmamış gibi davran. Bana Prag'a gitmeyi sırf istediğin zaman benimle yatacağından 
emin olmak için mi teklif ettin? Sanki bir çeşit merdivenin farklı basamakları üzerindeymişiz 
gibi." 
"Merdiven mi?" dedi Daniel. "Ne merdiveni?" 
"Kapa çeneni!" diye çıkıştım ters lers. "Saatin saatine uymuyor. Ya benimle birlikte ol ve bana 
doğru düzgün davran, ya da beni kendi halime bırak. Söylediğim gibi korkaklarla 
ilgilenmiyorum." 
"Bu hafta senin neyin var? Önce Hitler Gençliği'nin buzdan bakireleri gibi beni görmezden 
geliyorsun, sonra bir aşk kediciğine dönüşüp bilgisayarın üzerinden 'yatağıma gel' değilse bile 
'gel' diyen gözlerle beni süzüyorsun, şimdi de birdenbire Jeremy Paxman'a dönüşüyorsun." 
David Attenborough'ın beİgesellerindeki kavga etmek üzere olan Afrikalı hayvanlar gibi 
olduğumuz yere mıhlanmış halde birbirimize baktık. Sonra Daniel birden topuğunun üzerinde 
döndü ve beni sokak ortasında şaşkın ve sersem bir halde öylece bırakarak Pub'a doğru 
uzaklaştı. Ofise döndüm, tuvalete dalıp kapıyı kilitledim ve oturup deli gibi kapıya bakıp 
durdum. Allahım! 
17:00. Ha ha ha. Harika hissediyorum. Kendimi seviyorum, iş çıkışı Sharon, Jude ve Tom'la 
Cafe Rouge'da buluşarak olağanüstü durum zirve toplantılarımızdan birini gerçekleştirdik. 
Dani-el'la ilgili gelişmelerden hepsi memnundu çünkü her biri onun tavsiyesine uyduğumu 
düşünüyordu. Ayrıca Jude, radyoda, ya- 
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pılan bir araştırmaya göre iki binli yıllara girildiğinde her üç kişiden birinin bekâr olacağım 
duymuştu ve bu bizim zavallı hilkat garibeleri olmadığımızı kanıtlıyordu. Shazzer gürültülü bir 
kahkaha patlattı ve "Üçte bir rai? Onda dokuz demek daha uygun," dedi. Ona göre erkekler -
sözü meclisten dışarıymış (Tom)- feci derecede geri kalmışlarmış ve yakında kadınlar sırf seks 
için onları alıp beslemeye başlayacaklarnıış; büyük ihtimalle arlık ev halkından da 
sayılmayacaklarmış çünkü kadınlar onlara kulübelerde bakacaklarmış. Neyse, sonuçta kendimi 
çok güçlü hissediyorum. Bu harika. Biraz da Susan Faludi'nin Black-losh'ını okusam daha iyi 
olacak. 
05:00. Allahım, Daniel'ı düşündüğümde çok mutsuz oluyorum. Onu seviyorum. 
15 Mart Çarşamba 
57.200 kg, alkol 5 (utanç verici: Şeytan sidiği), sigara H (Şeytan otu, doğum günümde 
bırakacağım), kalori J 795. 



Off... Çok bezgin bir şekilde uyandım. Her şeyden kötüsü, doğum günüme sadece iki hafta 
kaldı. O gün geldiğinde, benim dışımda herkes ukala evlilere dönüşüp zırt pırt çocuk 
peydahlarken, köşeyi dönüp yüz binlerce pound biriktirip yatırımlar yaparken benim bir yılı 
daha amaçsız ve sevgilisiz, çarpık ilişkiler ve profesyonelce bir monotonluk içinde kariyer 
yaparak geçirdiğim gerçeğiyle yüz yüze geleceğim. 
Son günlerde ayna karşısında yüzümü inceleyip duruyorum; yeni kırışıkların Merlutba.'larıyla 
karşılaşınca da çileden çıkıyorum; çaresizlik içinde herkesin yaşını öğrenmeye çalışıp örnek 
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alacak birilerini arıyorum (Jane Seymour kırk ikisinde!) ve "otuzlu yaşlara geldiğinde bir gün 
hiç uyarılmadan, aniden üzerine yağlı ve kırış kırış bir elbise geçirdiğini, koluna bir alışveriş 
çantası taktığını, saçına perma yaptırdığını ve yüzünün o biçim çöktüğünü fark edersin" 
korkusuyla savaşıyorum. Joanna Lum-" ley ve Susan Sarandon üzerinde yoğunlaşmaya 
çalışsam daha iyi olacak galiba. 
Ayrıca doğum günümü nasıl kutlayacağım konusunda endişeliyim. Evimin küçük oluşu ve 
hesap bakiyem bir parti vermem olasılığını ortadan kaldırıyor. Belki akşam yemeğinden oluşan 
küçük bir parti verebilirim ama o zaman da doğum günümü kölelik ederek geçirmiş olurum ve 
geldikleri andan itibaren bütün misafirlerden nefret ederim. Hep birlikte dışarıda yemek 
yenilebilir ama o zaman da sırf ben doğum günümü kutla1 yacağım diye bencilce davranıp 
herkesin aptal bir gece için bir sürü para harcamasına sebep olduğum için kendimi suçlu 
hissederim; hepsinin hesabını ödeyecek kadar param da yok. Allahım! Ne yapacağım peki? 
Keşke normal insanlar gibi doğmak yerine Isa gibi -aynı olmasa da benzer bir şekilde- birden 
onaya çıksaydım da doğum günümü kutlamak zorunda kalmasaydım. 
 
iki bin yıldır dünyanın her yerindeki birçok insanın onun doğum gününü kutlama zahmetine 
girişmesine sebep olduğu için muhtemelen duyduğu utançtan dolayı isa'ya sempati 
duyuyorum. 
Gece yansı. Aklıma doğum günüyle ilgili çok iyi bir fikir geldi. Herkesi kokteyl ve belki de 
Manhattan içmek için eve davet edeceğim ve onlara bir yüksek sosyete mensubu gibi hizmet 
edeceğim; eğer arkasından yemeğe çıkmak isterlerse hep birlikte çıkarız. Yalnız Manhattan'ın 
ne olduğu konusunda pek kesin bir fikre sahip değilim. Olsun, bir kokteyl kitabı alabilirim. 
Aslında almasam da olur. 
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16 Mart Perşembe 
57.650 kg, alkol 2, sigara 3 (çok iyi), kalori 2140 (ama çoğu meyve), parti için davetli listesi 
hazırlamakla geçirilen dakikalar 237 (kötü). 
Ben 
Jude 
Tom 
\ı:_l---1 
TvTT^TTTCtT 
Magda 
Simon 
Rebecca 
Woney 
Joanna 
Daniel? 
Shazzer Alçak Richard Jerome (iyyy) 
Jeremy 
Martin Cosmo 
Perpelua? (böğğğ) ve Hugo? 
Yo hayır. Hayır, hayır. Ne edeceğim ben? 
17 Mart Cuma 
Az önce Tom'u aradım; akıllıca konuştu ve "Bu senin doğum günün, sadece ve sadece kendi 
istediğin insanları davet etmelisin," dedi. Ben de sadece aşağıdakileri davet edeceğim: 
Shazzer 
Jude 
Tom 



Magda ve Jeremy' 
ve yemeği kendim hazırlayacağım. 
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Planımı anlatmak için Tom'u bir daha aradım ve "Ya Jerome?" dedi. 
"Ne?" "Jerome?" 
"Ama demiştik ki; sadece kendi..." diye başlamıştım ki "iste-,diğlm" kelimesini kullanırsam, 
Tom'un katlanılmaz, ukala erkek arkadaşını istemediğim ya da ondan hoşlanmadığım 
anlamının çıkacağını fark ettim ve cümlemi yarıda kestim. 
"Aaa!" dedim kırdığım potu toparlamaya çalışarak. "Senin Je-rome'u mu diyorsun? Jerome, 
senin küçük budalan; o tabii ki davetli ama Jude'un Alçak Richard'ını ve Woney'i davet 
etmemek doğru olur mu dersin? Woney daha geçen hafta beni doğum gününe çağırmıştı." 
"Haberi bile olmaz." 
Kimlerin geleceğini Jude'a söylediğimde "Ooo demek eşlerimizi de getiriyoruz," dedi; Bu, Alçak 
Richard'ın da partiye katılacağı anlamına geliyordu. Ayrıca bu durumda liste altı kişiyle de 
kalmıyor çünkü artık Michaeh da çağırmak zorundayım. Neyse, sanırım dokuz kişi fena olmaz. 
Ya da on. idare eder. 
Arkasından Sharon aradı. "Burnumu sokmuş olmak istemem ama az önce Rebecca'yı gördüm 
ve senin doğum gününe gelip gelmeyeceğini sordum, acayip bozuldu." 
Yo, hayır. Rebecca ve Marlin'i de davet etmek zorundayım şimdi. Ama bu Joanna'yı da davet 
etmem gerektiği anlamına geliyor. Yemeği kendi ellerimle hazırlayacağımı da söylemiş 
bulundum şimdi dışarıda yiyelim desem hem aptallık hem de kabalık etmiş olurum. 
Hay Allah! Az önce eve geldim ve Woney'in hafif kırgın bir sesle telesekreterime bıraktığı notla 
karşılaştım. 
"Cosmo ve ben bu yıl doğum gününde ne yapacağını merak ettik. Bizi arar mısın?" 
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Galiba doğum günümü on allı kişi için yemek hazırlayarak geçireceğim. 
t 
18 Mart Cumartesi 
56.750 kg, alkol 4 (sıkıldım artık), sigara 23 (çoğu iki saal içinde içildi, çok kötü), kalori 3827 
(iğrenç). 
14:00. Hıh, lam da ihüyacım olan şeydi. Annem evimi basıı; geçen haftaki Bulun Yaz Saz Çalıp 
Şarkı Söyleyen Ağuslosböceği hikâyesini lamamen unulnıuş gibiydi. 
"Aman Allahım!" dedi nefes nefese dairemin içine süzülüp mulfağa doğru yol alırken. "Hayalım 
kolu bir hafla mı geçirdin yoksa başka bir şey mi oldu? Berbal görünüyorsun; haila doksan 
yaşındaymış gibi görünüyorsun. Her neyse, bil bakalım ne oldu!" Elinde çaydanlıkla bana 
döndü ve göz kapaklarını zarifçe aşağı indirdi, sonra da Bonnie Langford'ın lap-dance'a 
başlamadan önce yaplığı gibi ışıllılı gözlerle yukarıya bakıı. 
"Ne?" diye homurdandım. 
"Ben arlık bir TV sunucusuyum." 
Alışverişe çıkıyorum. 
19 Mart Pazar 
56.300 kg, alkol 3, sigara 10, kalori 2465 (ama çoğu çikolata). 
Heyyooo! Doğum gününe dair olumlu bir bakış açısı: Biraz önce Jude'la son günlerde okuduğu, 
ilkel küllürlerdeki dini bayram ve lörenler üzerine yapılmış bir kilap hakkında konuşluk. 
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Arlık muılu ve huzurluyum. 
Evimin on dokuz kişiyi ağırlamak için küçük olduğu, burada o kadar insan için yemek 
pişirilemeyeceği ve en doğru şeyin süslenip püslenip allın bir kredi karlı olan bir seks lannçası 
la-rafından lüks bir resioranla gölürülmek olduğu düşüncesinin yüzeysel ve yanlış olduğunu 
fark ellim. Bunun yerine arkadaşlarımın büyük, sıcacık bir Afrika ya da Türk ailesi olduğunu 
farz edeceğim. 
Bizim küllürümüz dış görünüşe, yaşa ve slalüye çok fazla önem veriyor. Asıl önemli olan sevgi. 
Bu on dokuz kişinin her biri benim arkadaşım ve evime beni yargılamak için değil, doğum 
günümü basil ve samimi bir akşam yemeğiyle kullamak için geliyorlar. Onlar için shepherd's 
pie1 pişireceğim - ingiliz ev yemeği. Üçüncü Dünya Ülkeleri slilinde, emik, sıcak ve muhle-şem 
bir aile parlisi olacak. 
20 Mart Pazartesi 



57.200 kg, alkol 4 (havaya girmek için), sigara 27 (ama bırakmadan önceki son günüm), 
kalori 2455. 
Shepherd's pie'a hoş bir hava kalmak için kömürde pişmiş Belçika Frenk Salalası, Rokford ve 
kızarmış Chorizo ile servis yapmaya karar verdim (hiç denememişlim ama kolay olacağından 
eminim); arkasından da Grand Marnier suflesi ikram edeceğim. Doğum günümün gelmesini 
iple çekiyorum. Usla bir aşçı ve iyi bir ev sahibesi olduğumu düşünmelerini isliyorum. 
1 Slıe/J/ıoıfs Pir: Pijınis et ve patatesleri tepsiye dizip fırına vererek hazırlanan bir yemek. 
(Ç.NJ 
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21 Mart Salı: Doğum günü 
57.200 kg, alkol 9*, sigara 42*. kalori 4295. (*Smın doğum günümde aşmayacağım da ne 
zaman aşacağım?) 
18:30. Devam edemeyeceğim. Az önce mutfak ze'mininin kıyma ve patates püresi dolu 
tabaklarla kaplı olduğunu unutarak, aya-ğımdaki yeni siyah süet ayakkabılarla patates püresi 
dolu bir tencerenin içine daldım. Saat 18:30 oldu bile, Cullens'a gidip Grand Marnier suflesi için 
gereken malzemeleri ve diğer unuttuğum şeyleri almalıyım. Aman Allahım! Birden gebelik 
önleyici jelin küvetin kenarında kalmış olabileceğini hatırladım. Ayrıca sincap şeklindeki salak 
saklama kaplarını ve Jamie'nin gönderdiği, üzerinde küçük kuzu resimleri olan ve "Mutlu Yıllar! 
Bil bakalım hangisi sensin?", içinde de "Tepenin arkasındaki!" yazan karlı da saklamalıyım. 
lyyy. 
Program: 
18:30. Alışverişe gitme. 
18:45. Malzemelerin bir kısmını unutarak geri dönme. 
18:45-7. Shepherds pie'ı hazırlayıp fırına verme (Allahım, umarım güzel olur.) 
19:00-04. Grand MarnierY hazırlama (Sanırım ladına bakacağım. Eee ne de olsa doğum 
günüm.) 
19:05-10. Mmm... Grand Marnier nefis. Pasaklı diye dilden dile dolaşmamak için tabakları, çala 
l, bıçak ve kaşıkları kontrol edip özenli bir şekilde masaya dizme. Ah, peçete almalıyım (servis 
peçetesi ini demeliydim? Hangisinin kullanıldığını hiçbir zaman öğrenemedim.) 
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19:10-20. Ortalığı toplama ve mobilyaları duvara yanaştırma. 
19:20-30. Şu" kızarmış chorizo" denen şeyi hazırlama. 
Her şeyi hallettikten sonra hazırlanmam için yarım saat zaman kalıyor, bu yüzden paniğe 
gerek yok. Bir sigara içmeliyim. Ayy! ,           Saat yediye çeyrek var. Nasıl oldu bu? Ayyy! 
19:15. Alışverişten döndüm ve tereyağı almayı unuttuğumu fark ettim. 
19:35. Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Shepherd's pie hâlâ parçalar halinde, ayrı kaplarda ve 
mutfağın zemininde duruyor ve ben hâlâ saçımı yıkamadım. 
19:40. Aman Allahım! Sütü ararken poşeti marketle unuttuğu-mu fark ettim. Yumurtalar da 
onun içindeydi. Bu demektir ki... Allahım, zeytinyağı da o poşetteydi... yani şu kızarmış 
bilmem neli salatayı yapamıyorum. 
19:40. Hımm. En iyisi bir bardak şampanyayla banyoya girip sonra da hazırlanmak. En azından 
kendim hazırlanırsam herkes buradayken yemek hazırlamaya devam edebilirim ve belki Tom'u 
eksik malzemeleri almak için dışarı çıkmaya ikna edebilirim. 
19:55. Ay, kapı çalıyor. Saçım ıslak, üzerimde de sadece sutyen ve külot var. Pie yerlerde 
dolaşıyor. Birden misafirlerden nefret ettim, iki gündür köle gibi uğraşmak zorunda kaldım ve 
şimdi hepsi birden yiyecek arayan guguk kuşları gibi içeriye dalacaklar. Kapıyı açıp "Siktir o.lun 
gidin!" diye bağırmak istiyorum. 
02:00. Çok duygulandım. Kapıyı çalan, ellerinde bir şişe şampanyayla gelen Magda, Tom, 
Shazzer ve Jude'du. Acele edip ha- 
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zırlanmamı söylediler. Ben saçımı kurutup giyindiğimde mutfağı temizleyip shepherd's pie'ı 
atmışlardı. Sonra öğrendim ki Magda 192'de büyük bir masa ayırtmış ve herkese benim eve 
gelmek yerine oraya gitmelerini söylemiş; herkes hediyeleriyle orada bizi bekliyormuş ve bana 
yemek ısmarlayacaklarmış. Magda dedi ki, Grand Marnier suflesi ve kızarmış bilmem neli 
salatanın bir şeye benzemeyeceğine dair tuhaf bir hisse kapılmışlar. Arkadaşlarımı seviyorum; 
her durumda tuhaf sarıklı Türklerin geniş ailelerinden daha iyidirler. 
Evet, gelecek yıl Yeni Yıl Kararlan'na şunları da ekleyeceğim: 



Yapılacak: Bu kadar evhamlı olup her şeyi gözümde büyütmekten vazgeçeceğim. 
Yapılmayacak: Daniel Cleaver'la yatmayacağım, hatta onu hiç umursamayacağım. 
NİSAN 
İrade Gücü 
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2 Nisan Pazar 
57.650 kg, alkol O (olağanüstü), sigara O, kalori 2250. 
Bir makalede merhum Kenneth'ın merhum karısı Kathleen Tynan'ın güçlü bir "irade"ye sahip 
olduğunu ve yazılarını özenle giyinmiş bir halde odanın ortasındaki masaya oturup beyaz 
şarabını yudumlayarak yazdığını okumuştum. Kathleen Tynan, Perpetua için baskıya hazırladığı 
bir şeyi geciktirdiğinde üzerinde elbiseleriyle, korku içinde yorganın altında kıvrılmaz, sigaraları 
birbirine eklemez, soğuk sakiyi kafasına dikmez, bir.isterik gibi makyaj yapmazdı. Kathleen 
Tynan, Daniel Cleaver'ın erkek arkadaşı olmadığı halde canı çektiğinde kendisiyle yatmasına 
izin vermezdi, içkiyle kendinden geçip sarhoş da olmazdı. Kathleen Tynan gibi olmak istiyorum 
(tabii onun gibi ölü olmak istemiyorum.) 
Son günlerde işler kontrolden çıkmaya yüz tuttuğunda "irade" kelimesini tekrarlayıp 
duruyorum ve kendimi beyaz keten elbiseler içinde, üzerinde çiçekler olan bir masaya oturmuş 
olarak hayal ediyorum, "irade." Altı gündür sigara içmiyorum. Daniel hiç umurumda değilmiş 
gibi davranıyorum, üç haftadır 
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onunla mesajlaşmıyorum, oynaşmıyorum, yatmıyorum. Son bir hafta boyunca üç birim alkol 
tükettim, o da geceyi benimle geçirmenin bir deniz salyangozu, bir midye ya da başka bir 
deniz yumuşakçasıyla birlikle yemeğe çıkmaktan farksız olduğunu söyleyip dırdır eden Tom'un 
çenesini kapatmak içindi. 
Benim bedenim bir tapınak. Acaba yatma vaktim gelmiş midir? Yok yok, saat daha 20:30. 
irade. Ah! Telefon. 
21:00. Arayan babamdı, bir robot gibi tuhaf ve kederli bir sesle konuşuyordu. 
"Bridget, hemen BBC l'i aç." 
Kanalı değiştirdim ve dehşet içinde donakaldım. Anne ve Nick'in şovunun fragmanı vardı ve 
kanepede, Anne ile Nick'in arasında sanki Katie Bloody Bloy'muş gibi o biçim giyinip süslenmiş 
annem duruyordu. 
"Nick," dedi Anne hoş bir edayla. 
"... ve şimdi Bahar Dönemi Programımızı tanıtıyoruz!" dedi Nick. "Ani Bekâr, birçok kadının 
içine düştüğü bir ikilem. An- 
 
ne... 
"Ve TV ekranlarına ilk çıkışını bizimle gerçekleştiren yeni sunucumuz 'Ani Bekâr Pam Jones.'" 
Anne konuşurken annemin etrafını saran baklava şeklindeki çerçeve gittikçe büyüyerek 
ve.Anne ile Nick'i geri planda bırakarak ekrana doğru yaklaşlı, böylece annemin elindeki 
mikrofonu ürkek bir kadının burnuna burnuna sokmaya çalıştığı görüntü daha da netleşti. 
"intihar etmeyi düşündünüz mü?" diye gürledi annem. 
Ürkek kadın "Evet," dedi ve gözyaşlarına boğuldu. O anda .görüntü dondu ve küçülerek hızla 
ekranın köşesindeki yerini aldı; tekrar kanepede oturan Nick ve Anne'in kasvetli görüntüsüyle 
karşı karşıyaydık. 
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Babam kahrolmuşlu. Annem televizyon sunuculuğu yapacağından ona bahsetmemişti bile. 
Sanırım bu olanları hazmedemiyor; annemin ileri yaş krizine girdiğine, hala yaptığını çoktan 
fark ettiğine fakat geri dönmek istediğini söylemeye çok ulandı-* gına iyiden iyiye inandırmış 
kendini. 
Aslında ben de hazmedemiyorum. Böyle durumlarda kendinizi istediğiniz senaryoya inandırıp 
bir çocuk kadar mutlu ve huzurlu olabilirsiniz ama eski eşiniz artık sizinle evli olmaması 
sayesinde yeni bir kariyer fırsatı yakalayıp televizyonunuzun ekranında bitivermediği sürece. 
Babamı bu olanların hiç ümit kalmadığı anlamına gelmediğine, annemin kendi birleşmeleriy-le 
programa ilginç bir son getirmeyi planlıyor olabileceğine ikna elmeye çalıştım fakat işe 
yaramadı. Zavallı babacığım. Julio ve Vergi Dairesi'ndeki adam hakkında en ufak bir şey 
bildiğini zannetmiyorum. Yarın gelip benimle güzel bir cumartesi akşamı yemeği yemek ve 



Pazar sabahı birlikte yürüyüşe çıkmak isteyip istemediğini sordum, bana iyi olduğunu söyledi. 
Alconburyler Cumartesi gecesi eski ingiliz usulü bir yemek veriyorlarmış. 
4 Nisan Salı 
Karar verdim, devamlı işe geç kalmaktan kurtulmak için zamanımı iyi kullanmaya çalışacağım. 
07:00. Kilo ölçme. 
07:03. Kilo aldığımı görmenin yarattığı moral bozuklıığuyla yalağa geri dönme. Uyumak ve 
kalkmak arasında bir karar verememe. Daniel'ı düşünme. 
07:30. Açlığın yol açlığı sancılara dayanamayıp yalaktan kalkma, greyfurt suyu icsem ini diye 
düşünme. Çikolatalı ay çöreği ısıima. 
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07:35 - 07:50- Camdan dışarıyı seyretme. 
07:55. Gardırobu açıp elbiseleri seyretme. 
08:00. Gömlek seçme. Siyah likra mini eleği bulmaya çalışma. Eteği ararken alttaki giysileri 
dağıtma. Çekmecelere, yatak odasındaki sandalyenin arkasına, ütüleneceklerin ve yıkana-
cakların bulunduğu sepetlere bakma. Yer yarılmış, içine girmiş! Sakinleşmek için bir sigara 
içme. 
08:20. Kuru cilde selülit önleyici kese yapma ve duş alma. 
08:35. iç çamaşırı seçimine başlama. Çamaşır krizi demek, sadece beyaz, pamuklu ve büyük 
külotların kullanılabilir olması demek. Düşüncesi bile çok itici; işe giderken giyilecek olsa da, 
psikolojik hasar sebebi. Tekrar ütülenecek çamaşırların bulunduğu sepete gitme ve oldukça 
küçük, siyah, dantelli kü-lodu bulma -dantelleri batıyor ama o kocaman anne külodu 
kâbusundan daha iyidir. 
08:45. Siyah opak çorap bulma işine girişme. Birinci çorap kaçık, delik de bileğin oldukça 
üzerinde, ikinci çorabı giyme, arkasından kaçmış olduğunu görme ve çöpe atma. Birden likra 
mini eteği en son DanieFla birlikte eve döndüğümde giydiğimi hatırlama ve oturma odasına 
gidip, sonunda eteği kanepenin minderleri arasında bulma. 
08:55. Tekrar çorap operasyonuna dönme. Üçüncü çorabın topuğu delik ama kaçığın yukarı 
tırmanacağını söylemek hiç zor değil. Ütülenecek giysilere bakma ve son siyah opak çorabı 
tüylenmiş ve düğüm olmuş halde bulma, düğümü çözüp tüylerden kurtarma. 
09:05. Çorabı ve eteği giyip gömleği ütülemeye başlama. 
09:10. Birden saçımın iğrenç bir şekilde kuruyor olduğunu fark etme. Saç fırçasını arama, 
çantada bulma. Saçı kurutma. Olmuyor. Bitki spreyi sıkma ve bir daha kurutma. 09:40. Ütüye 
geri dönme ve gömleğin önünde inatçı bir leke olduğunu keşfetme. Diğer gömleklerin hepsi 
kirli. Zaman için 
100 
endişelenme. Lekeyi çıkarmaya çalışırken gömleği baştan aşağı ıslatma, ütüyle kurutma. 
09:55. Çok geç kaldım. Umutsuzluk içinde sigara içme ve sakinleşmek için beş dakika tatil 
broşürü okuma. 
10:00. Çantayı arama ve bulamama. Posta kutusunda işe yarar bir şey var mı diye bakmaya 
karar verme. 
10:07. Sadece ödeme ile ilgili bir mektup. Ne aradığımı hatırlamaya çalışma, hatırlayıp tekrar 
çantayı aramaya başlama. 
10:15. Geç kalmakta abarttım. Birden çantayı saç fırçası ararken gördüğümü hatırlama ama 
bir türlü bulamama. Sonunda gardıroptan çıkan giysilerin arasında çantayı bulma. Giysileri 
gardıroba koyma, ceketi giyme, evden çıkmaya hazırlanma, anahtarları bulamama ve öfke 
içinde evin her yerinde arama. 
10:25. Anahtarları çantanın içinde bulma, saç fırçasını unuttuğunu fark etme. 
10:35. Evden çıkma. 
Uyanma ile evden çıkma arasında geçen üç saat otuz beş dakika çok uzun bir süre. Artık 
uyanır uyanmaz yataktan kalkmam ve bir ara bütün çamaşırları elden geçirmem gerekiyar. 
Gazeteyi açtığımda, Amerika'da cinayetten suçlu bulunan bir mahkûmun, yetkililerin onun 
hareketlerini izlemeleri için kalçasına bir mikroçip yerleştirmelerine razı olduğunu okudum. 
Kendi kalçamda benzer bir mikroçipin bulunması fikri -özellikle sabah saatleri 
düşünüldüğünde- beni dehşete düşürdü. 
5 Nisan Çarşamba 
6.750 kg, alkol 5 (Jııde'un suçu), sigara 2 (herkesin başına gelebilir - tekrar başladığım 
anlamına gelmiyor), kalori 1765, kazı-kazan 2. 
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Jude'a şu irade meselesinden bahsettim, o da son zamanlarda Zen'le ilgili bir kitap okuduğunu 
anlattı. Dedi ki, Zen hayatımızdaki her şeye uyarlanabiliyormuş -Zen ve alışveriş sanatı, Zen 
ve ev satın alma sanatı vs.- Bütün mesele kendini zorlayıp işleri güçleştirmek yerine her şeyi 
Akış'a bırakmakmış. Bir problemimiz olduğunda ya da işler kötü gittiğinde sinirlenip kendimizi 
harap etmek yerine gevşeyip kendimizi akışa bırakmalıy-mışız; her şey düzelirmiş. Elimizdeki 
anahtarla bir kilidi açamadığımızda öfkelenip kilidi zorlarsak daha kötü olurmuş ama anahtarı 
çıkarıp üzerine biraz dudak parlatıcısı sürünce sorun ortadan kalkarmış, bize düşen kendimizi 
akışa bırakmak ve "Evreka" demek olurmuş, Zen de böyle bir şeymiş ama bunlardan Sharon'a 
bahselmemeliymişim çünkü o Zen'in boktan bir şey olduğunu düşünüyormuş. 
6 Nisan Perşembe 
Akışla ilgili biraz daha konuşmak için Jude'la buluşmaya gittim ve sessiz bir köşede yemek 
yiyen, koyu renkli ve hareli gözlü tanıdık bir sima çarptı gözüme: Magda'nın Jeremy'si. Önce el 
salladım ama beni görünce yüzünde beliren dehşet dolu ifadeyi görünce hemen ona eşlik 
edenin kim olduğuna baktım: a) Mag-da değildi, b) Oluz yaşında bile değildi, c) Whistles'da iki 
kez denediğim fakat çok pahalı olduğu için çıkarmak zorunda kaldığım lakımın aynısını 
giymişti. Pis orospu. 
Jeremy'nin eski, yakın ve sürekli bir arkadaşlığımız olduğunu gösteren fakat aynı zamanda bu 
arkadaşlığı öpücükler ve derin bir muhabbetle ortaya dökmek için uygun bir zaman olmadığını 
ima eden kısa ve çabuk bir "Merhaba, şimdi değil!" bakışıyla paçayı kurtarmaya çalışacağını 
anlamıştım. Ben de buna 
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uyacaktım ama sonra düşündüm ki biz Magda'yla kardeştik! Eğer Magda'nın kocasının benim 
kıyafetimin içindeki o işe yaramaz sürtükle yemek yiyor olmasında utanmasını gerektirecek bir 
şey yoksa beni onunla tanıştırırdı. 
• Masasının yanından geçmek üzere yolumu değiştirdim, o anda sürtükle derin bir sohbete 
dalmış gibi yaptı, tam yanlarından geçerken bakışlarını kaldırıp "iş yemeği," demek istercesine 
resmi ve güvenli bir ifadeyle gülümsedi. Ben de ona "Sakın gözüme gözükeyim deme!" diyen 
bir bakış fırlattım. 
Ama şimdi ne yapmalıyım? Ailahım! Magda'ya söylemeli miyim yoksa söylememeli miyim? Onu 
arayıp her şeyin yolunda olup olmadığını mı sorayım yoksa Jeremy'yi arayıp bunu ona mı 
sormalıyım? Ya da Jeremy'yi arayıp benim kıyafetimi giyen o cadalozu bırakmazsa her şeyi 
Magda'ya anlatmakla tehdit mi edeyim? Yoksa kendi işime mi bakayım? 
Zen'i, Kathleen Tynan'ı ve iradeyi hatırlayınca Yogacise dersinde öğrendiğim gibi güneşe bir 
selam gönderdim ve Akış gelene kadar gevşemeye ve dedikodunun hızla yayılan bir zehir 
olduğunu düşünerek bundan kimseye bahselmemeye karar verelim. Magda'yı sık sık 
arayacağım ve bir terslik olursa -kadınlık içgüdüsüyle bunu hissedecek ve bana anlatacaktır- 
yanında olacağım. Akış'a göre de eğer gerekirse ona gördüklerimi anlatacağım. Zorlamayla 
hiçbir şey olmaz, her şey akışta. Zen ve yaşama sanatı. Zen. Akış. Hımmm, iyi ama Jeremy ve 
işe yaramaz sürtüğü yakalamam Akış'ın değilse neyin sayesinde oldu? O zaman bu ne anlama 
geliyor? 
11 Nisan Sah 
55.800 kg, alkol O, sigara O, kazı-kazan 9 (buna dur demeli). 
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Magda ve Jeremy arasında her şey normal görünüyor, belki de gerçekten bir iş yemeğiydi. 
Belki de şu Zen ve Akış denen şeyler işe yarıyor çünkü hiç şüphe yok ki gevşeyip olayları 
gidişatına bırakmakla en doğru şeyi yaptım. Kajka'nın Motosikleti'nin yayımlanması sebebiyle 
önümüzdeki hafta Ivy'de verilecek bir kokteyle davet edildim. Edebiyat dünyasından insanların 
katılacağı bu partiden korkmak, yol boyunca endişe duymak, eve sarhoş ve gergin dönmek 
yerine, az önce okuduğum dergideki yazıda dendiği gibi sosyal ilişkiler kurmaktaki 
yeteneklerimi geliştirip gerekli güveni kazanarak "Ben Partilerin Kadınıyım" edasıyla gitmeye 
karar verdim partiye. 
Açıkçası New Yorker'dan Tina Brown bu konuda çok başarılı, yani o gruptan bu gruba 
süzülerek, "Tanrım! Hayalım boyunca hiç kimseyi gördüğüme bu kadar sevinmemiştim!" diyen 
ses tonuyla "Martin Amis, Nelson Mandela, Richard Gere!" diye haykırarak ve vıdı vıdı konuşup 
sonra da "Ben biraz dolaşayım! Hoşça kalın!" diyerek bu partilerden yüzünün akıyla ayrılmak 
konusunda. Keşke Tina Brown gibi olabilseydim, ama onun kadar çalışkan olmamak koşuluyla. 



Makalede bir sürü faydalı ipucu var. Mesela bir partide kimseyle iki dakikadan fazla 
konuşmamalısınız. Vakit olduğunda hemen "Sanırım biraz dolaşsak iyi olacak. Tanıştığımıza 
sevindim," diyerek sıvışmak gerekiyor. Birine ne iş yaptığını sorduğumuzda "Cenaze işleri 
görevlisiyim," ya da "Çocukları destekleme derneğinde çalışıyorum," gibi bir cevap alır ve 
söyleyecek bir şey bulamazsanız, "Mesleğini seviyor musun?" diye sorabilirsiniz. Birilerini 
tanıştırırken, konuşabilecekleri bir şeyler olsun diye onlarla ilgili bir iki detay eklemeyi 
unutmayın. Örneğin "Bu John, Yeni Zelandalı ve rüzgâr sörfü yapmaktan hoşlanıyor," ya da 
"Gina bir paraşütçü ve bir teknede yaşıyor," diyebilirsiniz. 
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En önemlisi, bir partiye giderken kesinlikle belirgin bir amacınız olmalı. Bu "gevezelik etmek" 
bile olabilir ya da yeni insanlarla tanışmak, kariyerinizi yükseltmek, özel biriyle arkadaşlık 
kurmak gibi amaçlar edinebilirsiniz. Hiç olmazsa "sadece kör-* kütük olmamak" amacının 
neden işe yaramadığını anlayabilirsiniz. 
17 Nisan Pazartesi 
56.300 kg, alkol O (çok iyi), sigara O (çok iyi), kazı-kazan 5 (ama 2 pound kazandım, bu 
yüzden toplam kazı-kazan masrafı sadece 3 pound.) 
Kaflta'nın Motosikleti yarın. Şimdi birkaç amaç belirleyeceğim ama önce reklamları izleyip 
Jude'u arayacağım. 
1- Körkütük olmamak. 
2- Gevezelik edecek birileriyle tanışmak. Neyse, daha sonra birkaç tane daha düşünürüm. 
23:00. işte! 
3- Makalede bahsedilen iletişim becerisini geliştirmek. A—Daincl'in güçlü iradeli olduğuma 
beraber olmak 
Seles taı 
sağlamak. Hayır: 
ip benimle tekrar 
ınıgıp yatmak. 
4- Yayın dünyasından ilginç insanlarla tanışmak hatta yeni bir kariyer oluşturmak için farklı 
mesleklerdeki insanlarla tanışmak. 
Allahını, bu partiye gitmek beni korkutuyor. Gitmek istemiyorum. Ben evde kalıp eljmde bir 
şişe şarapla Doğu Yakasındaki-ler'i seyretmek İsliyorum. 
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18 Nisan Salı 
57.200 kg, alkol 7 (Aman Tanrım!), sigara 30, kalori (aklıma bile getirmek islemiyorum), kazı-
kazan l (mükemmel). 
Birbiriyle tanıştıracak kimseyi göremeyince parti kötü başladı. Kendime bir içki aldım ve 
Telegraptilan James'la konuşan Perpetua'yı gördüm. Hemen eyleme geçmek amacıyla, 
kendimden emin bir edayla Perpetua'ya yaklaştım Takat o, "James, Bridget 
Northamptonshirelıdır ve bir jimnaslikçidir," (yakında tekrar jimnastiğe başlayacağım) demek 
yerine konuşmaya devam etti -tahmin ettiğiniz gibi iki dakika sınırını tanımayarak- ve beni 
görmezden geldi. 
Bok gibi ortada kalmıştım ki, pazarlama bölümünden Simon'ı gördüm. Hiç Perpelua'nın 
sohbetine katılmaya niyetlenmemiş gibi yaparak kurnazca bir manevrayla Tind Brown'm 
usulünce "Simon Barnelt!" diye seslenmek üzere Simon'a doğru yöneldim. Tam ona ulaşmıştım 
ki, Julian Barnes'la konuştuğunu fark eltim. "Simon Barnelt! Julian Barnes! "ı yeleri kadar 
neşeli bir edayla ve gerekli ses tonuyla söyleyemeyeceğime karar verene kadar bir süre 
olduğum yerde kaldım, tam sezdirmeden uzaklaşmaya başlamıştım ki Simon sinirli -ne 
komiktir ki folokopi makinesinin başında sizden kurlulmaya çalışırken bile kullanmadığı kadar 
sinirli- bir ses lonuyla "Bir şey mi isledin Bridgel?" dedi. 
"Aa... Evet!" dedim panik içinde isleyebileceğim ne olabilir diye düşünürken. "Şey..." 
"Ever?" Simon ve Julian Barnes hâlâ konuşmamı bekliyordu. 
"Tuvalelin nerede olduğunu biliyor musunuz?" dedim birden. Kahretsin! Kahretsin! Neden 
söyledim bunu? Julian Bar-nes'ın ince fakat çekici dudaklarına belli belirsiz bir gülümseme 
yayıldığım gördüm. 
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"Aaa... Sanırım şüradaymış. Neyse, teşekkürler," dedim ve yanlarından ayrıldım. Kapıyı geçer 
geçmez kendimi duvara attım, biraz nefes almaya çalıştım ve "güçlü ol, iradeni kullan" deyip 
durdum. Hiç iyi gitmiyordu. 
Büyük bir arzuyla merdivenlere baktım. Eve gidip, geceliğimi giyip, televizyonun karşısına 
geçme düşüncesi dayanılmaz derecede cazip gelmeye başlamıştı fakat "parti amaçları"mı 
düşününce, derin bir nefes aldım, "irade" diye mırıldandım ve kapıyı geçerek tekrar partiye 
daldım. Perpetua hâlâ kapının yanındaydı ve korkunç arkadaşları Piggy ve Arabella'yla 
konuşuyordu. 
"Aaa... Bridget," dedi bardağını uzatarak. "Galiba içki alacaksın. Bize de getirir misin?" Üç 
bardak şarap ve bir bardak armut şarabıyla yanlarına döndüğümde muhabbet koyuydu. 
"Bunun bir rezalet olduğunu söylemek zorundayım. Bugünde ve bu çağda bir sürü insan, 
edebiyatımızın en büyük eserlerini -Austen, Eliot, Dickens, Shakespeare vs.- sadece 
televizyonda gördüğü kadar biliyor." 
"Ya, evet. Çok saçma. Ne ayıp." 
"Kesinlikle. Noel's House Party ve Saklambaç1 arasında zap yaparken gördükleri şeyin Austen 
veya Eliot olduğunu zannediyorlar." 
"Saklambaç cumartesi günleri," dedim. 
"Efendim?" dedi Perpetua. 
"Cumartesi. Saklambaç cumartesi günleri, yediyi çeyrek geçe, Gladyalorlerler'-den sonra." 
Yan gözle Arabella ve Piggy'ye bakıp sırıtarak "Eee?..." dedi Perpetua. 
' Blind Dale, Saklambaf c<">/'( ı»(»ı yarışma pmgramının orijinali. (Ç.N.) 
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"O büyük edebi eserlerin uyarlamaları cumartesi geceleri gösterilmiyor." 
Piggy "Aaa... Mark'a bakın," diye söze karıştı. 
Gözleri parıldayan Arabbella, "Aman Allahım, evet o," dedi. "Karısından ayrılmıştı değil mi?" 
"Demek isliyorum ki, zaten edebi eserlerin uyarlamaları yayınlanırken diğer kanallarda 
Saklambaç gibi güzel programlar yayınlanmıyor, bu yüzden o sırada kimsenin diğer kanallarda 
gezindiğini zannetmiyorum." 
Perpetua küçümseyen bir edayla "Ne? Sence Saklambaç iyi bir program mı?" dedi. 
"Evet, bence çok iyi." 
"Senin Middlemarclı'm sabun markası değil de bir kitap olduğundan haberin var mı Bridget?" 
Böyle davrandığı zaman Perpetua'dan nefret ediyorum. Aptal osuruk torbası. 
"Ya? Oysa ben bir sabun ya da şampuan olduğunu zannediyordum," dedim bir avuç dolusu 
galeta alıp ağzıma tıkıştırırken. Başımı kaldırdığımda, dibimde koyu renk saçlı bir adamın 
durduğunu gördüm. 
"Merhaba Bridget," dedi. Galetalar neredeyse açık kalan ağzımdan dışarı dökülüyordu. 
Karşımdaki Mark Darcy'ydi ama üzerinde Frank Bough stili baklava desenli kazağı yoktu. 
Telaşlanmamaya çalışarak dolu ağzımla "Merhaba," dedim. Sonra makaleyi anımsayarak 
Perpetua'ya döndüm. 
"Mark, Perpelua..." diye başladım ve öylece kalakaldım. Ne söyleyecektim? Perpetua çok 
şişmandır ve zamanını beni sinir ederek geçirir mi? Yoksa Mark çok zengindir ve eskiden çok 
kötü bir karısı vardı mı? 
"Evet?" dedi Mark. 
"... benim patronumdur, yakında Fulham Caddesi üzerinde 
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bir ev alıyor ve Mark," dedim sıkıntı içinde Perpetua'ya dönerek, "ünlü bir insan haklan 
avukatıdır." 
"Ah, merhaba Mark. Tabii ki sizi tanıyorum," dedi Perpetua sanki kendisi Fawlty Towers'daki 
Prunella Scales'mış da Mark da Edinburgh Dükü'ymüş gibi. 
Arabella da gözlerini kocaman açıp muhtemelen güzel göründüğünü zannettiği bir şekilde 
kırpıştırarak "Selam Mark!" dedi. "Seni çok uzun süreden beri görmüyorum. Nasılsın?" 
Perpetua "Biz de şimdi farklı kültür seviyelerinden bahsediyorduk. Bridget, Safe/aınbaç'ın 
ekranda belirdiği anın Othel-lo'nun 'fırlat at ruhumu cennetten' monoloğuyla aynı güzellikte 
olduğunu düşünenlerden," diye haykırdı gülmekten katılarak. 
"Ah, o halde Bridget tam bir post-modernist," dedi Mark Darcy ve "Bu Natasha," diye devam 
elli yanındaki uzun, zayıf ve çekici kadını göstererek. "Nalasha da bir avukattır." 
O anda benimle dalga geçiyor olduğu hissine kapıldım. Alçak herif, küstah! 



"Şunu söylemeliyim ki,1' dedi Natasha bilmiş bilmiş sırıtarak. "Bence insanlar bu eserleri 
izlemeden önce kitaplarını okuduklarını ispatlamaya mecbur edilmelidir." 
"Ah, kesinlikle aynı fikirdeyim," dedi Perpetua koca bir kahkaha daha patlatarak. "Bence 
mükemmel bir fikir!" 
Onun Mark Darcy ve Nalasha ile çok iyi anlaşacağını görebiliyordum. 
Arabella "Dünya Kupası'nı dinlemek isteyenlerden de Turan-dot'u dinlediklerini ispatlamalarını 
istemeliler!" diye otlu. 
Mark'm Nalasha'sı, sohbelin yanlış yönde ilerlemesinden endişe duymuş gibi birden "Aslında 
başka açılardan bakıldığında, 'kültürümüzün demokralize olması' güzel bir şey," dedi. 
"Bay Blobby hariç; o, daha doğar doğmaz delik deşik edilmeliydi," dedi Perpelua. Ben 
isleksizce Perpelua'nm poposuna ba- 
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kıp "Ne kadar da kocaman," diye düşünürken, Mark Darcy'yi de aynı şeyi yaparken yakaladım. 
Bir Oxbridge münazara grubundaymış gibi rahatsız bir şekilde kıpırdanan Natasha, "Fakat 
benim en çok bozulduğum: Her yeni jenerasyonun, bir şekilde dünyayı yeniden 
yaratabileceğini zanneden bu küstahça bireyciliği," dedi. 
Mark kibarca "iyi ama bunu gerçeklen başarıyorlar," dedi. 
Natasha savunmaya geçerek, "Evet ama demek isliyorum ki, o açıdan bakarsan..." diye devam 
elti. 
"Ne açısı?" diye kesti Mark Darcy. "Bu bir açı değil, bu mükemmel bir nokta." 
"Hayır, hayır. Üzgünüm ama kasıtlı olarak aptalca konuşuyorsun," dedi Nalasha yüzü kıpkırmızı 
olmuş bir halde. "Ben vizyonun yeniden yapılandırma yoluyla lazelenmesi gibi olağan bir 
şeyden bahselmiyorum. Küllürel değerlere yapılan saygısızlıktan bahsediyorum." 
Mark Darcy birden patlayıp kahkahalara boğulacakmış gibi baktı. 
"Benim anlalmak islediğim, ahlaki olarak göreli bir açıdan bakarsan, Saklambaç kendi lüründe 
mükemmeldir," dedi Nalasha kırgın bakışlarını bana doğru çevirerek. 
"Öyle bakmıyorum, ben Safclambaç'ı gerçeklen beğeniyorum," dedim. "Yalnızca o aplal kelime 
oyunları ve seksi imalarla dolu cevapları okumak yerine kendi cevaplarını kendilerinin 
vermelerinin daha iyi olacağını düşünüyorum." 
Mark "Kesinlikle," diye araya girdi. 
"Âmâ Gladyatörlere kallanamıyorum. Bana kendimi şişman hissettiriyor," dedim. "Neyse, 
lanışlığıma sevindim. Hoşça kalın!" 
Pallomu beklerken, baklava desenli bir kazağın varlığının veya yokluğunun bir erkeğin 
çekiciliğini ne kadar etkileyebile- 
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ceğini düşünüyordum ki bir çift elin hafifçe belime dokunduğunu hissettim. 
Arkamı döndüm. "Daniel!" 
"Jones! Neden bu kadar erken kaçıyorsun?" Eğilip beni öptü, * "Mmm, çok güzel kokuyorsun," 
dedi ve bana sigara ikram etli. 
Önceden planlamışım gibi "Hayır, teşekkür ederim; irademe hakim olabildiğimi keşfedip 
sigarayı bıraktım," dedim. Bu arada keşke onunla yalnız kaldığımda bu kadar çekici olmasa 
diye düşünüyordum. 
"Anlıyorum," dedi sırıtarak, "irade ha?" 
"Evet," diye kesip allım. "Partide miydin? Seni görmedim." 
"Görmediğini biliyorum. Ama ben seni gördüm; Mark Darcy'yle konuşuyordun." 
Şaşkınlık içinde "Sen Mark Darcy'yi nereden lanıyorsun?" diye sordum. 
"Cambridge'ıen. O salak herife dayanamıyorum. Ya sen nereden lanıyorsun?" 
"O Malcolm ve Elaine Darcy'nin oğlu," diye başladım. Neredeyse "Malcolm ve Elaine'i 
lanıyorsun tatlım. Buckingham'da olururken bize misafirliğe gelmişlerdi," diye devam 
edeceklim. 
"Onlarda kim?" 
"Annemle babamın arkadaşları. Küçükken onunla havuzda oynardık." 
"Evet, eminim oynamışsmızdır, seni küçük cadaloz," diye homurdandı "Bir şeyler yemek ister 
misin?" 
Kendi kendime irade, irade diye tekrarlayıp durdum. 
"Hadi Bridge," derken bir yandan da baştan çıkarıcı bir şekilde üzerime eğiliyordu. "Bluzunla 
ilgili olarak söylemek islediğim çok önemli şeyler var. Son derece ince görünüyor, halla şöyle 



bir inceleyecek olursan, transparan denecek kadar. Hiç bluzunun bu/imiadan muzdarip 
olabileceğini düşünmüş muydun?" 
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Çaresizlik içinde "Biriyle buluşmak zorundayım," diye fısıldadım. 
"Hadi Bridge." 
Beni bile şaşırtacak kadar sert ve kesin bir tavırla "Hayır," dedim. 
"Yazık, neyse, o zaman Pazartesi görüşürüz," dedi yumuşacık ses tonuyla ve bana öyle bir 
baktı ki, arkasından gidip "Be-cer beni! Hadi becer!" diye bağırmamak için zor tuttum kendimi.                                                                          
. 
23:00. Az önce Jude'u arayıp Daniel meselesini ve annemle Una'nın hindi ziyafetinde beni 
kollarına almaya çalıştıkları Malcolm ve Elaine Darcy'nin oğlunun bu akşamki partide karşıma 
oldukça çekici bir adam olarak çıktığını anlattım. 
"Bir dakika," dedi Jude, "Mark Darcy'den bahsediyorsun değil mi? Şu avukattan?" 
"Evet... Ne? Yoksa onu sen de mi tanıyorsun?" 
"E tabii. Onunla çalışmıştık. Son derece hoş ve çekici bir adamdı. Sen hindi ziyafetini öyle bir 
anlatmıştın ki, bahsettiğin adamın sersemin teki olduğunu zannetmiştim." 
Hıh, salak Jude. 
22 Nisan Cumartesi 
53.900 kg, sigara O, alkol O, kalori 1800. 
Bugün tarihi ve oldukça mutlu bir gün. On sekiz yıl boyunca 54 kg'ın allına inmeye 
çabaladıktan sonra sonunda başardım. Basküldeki bir bozukluk yok, kol pantolonlar ispatı. 
Artık zayıfım. 
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Mantıklı bir açıklaması yok. Geçen hafta iki kez jimnastiğe gittim ama bu nadiren yaptığım bir 
şey olmasına rağmen çok da sıra dışı bir şey değil. Normal yedim. Bu bir mucize. Tom'u arayıp 
haber verdim, "Belki de vücudunda kurt vardır," dedi. Kurtulmanın çaresi, ağzımın önünde bir 
tas ılık süt ve bir kalem tut-makmış. (Asalaklar süt sever, gerçekten.) Ağzımı açacakmışım, 
kurdun başı görününce onu kalemle yakalayacakmışım. 
"Dinle," dedim, "Bu kurt olduğu yerde kalıyor. Yeni kurdumu seviyorum; sadece zayıfladığım 
için değil, artık sigara içmek ve şarap höpürdetmek istemiyorum." 
Şüpheci ve kıskanç bir ses tonuyla "Âşık mısın?" diye sordu. Her zaman böyledir. Benimle 
birlikte olmak istediği için değil tabii; zaten o bir homoseksüel, insanın sevgilisi olmayınca, 
islediğin son şey, en yakın arkadaşının senden başka biriyle işe yarar bir ilişki kurmasıdır. 
Sorusunu cevaplayabilmek için şöyle bir beynimi yokladım ve aniden, kanımı donduran bir şey 
fark ettim. Artık Daniel'a âşık değilim. Özgürüm! 
25 Nisan Salı 
54 kg, alkol O (harika), sigara O (ç. ç. i.), kalori 995 (ç. i. gidiyor). 
Hıh! Bu akşam Jude'un partisine vücudumla gurur duyarak giydiğim siyah, dar ve mini 
elbisemle gittim. 
içeri girdim ve Jude "Tanrım, sen iyi misin?" diye sordu. "Gerçekten yorgun görünüyorsun." 
"iyiyim," dedim kırgın bir şekilde. "Üç kilo verdim. Neden sordun?" 
"Hiç, sadece düşündüm ki..." 
"Ne? Ne?" 
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"Belki de birden kilo verdiğin için yüzün... fazla incelmiştir," diye kıvırdı ama bu arada 
gerçeklen de sönmüş balon gibi görünen göğüslerime bakıyordu. 
Simon da aynı şeyi yaptı. 
"Bridgiiiiiiit! Sigaran var mı?" 
"Hayır, bıraktım." 
"Gerçekten mi? Demek bu yüzden bu kadar!.." 
"Ne?" 
"Yani biraz... biraz gergin görünüyorsun." 
Bu, akşam boyunca böyle devam elti. insanların size yorgun göründüğünüzü söyleyip 
durmasından daha kötü bir şey yok. Neden daha iyisini yapıp beş ayrı bok çeşidine birden 
benzediğinizi söylemiyorlar? içki içmediğim için kendimle gurur duydum ama gece ilerleyip de 
herkes sarhoş olmaya başlayınca, kendimi fazla sakin ve ukala gibi hissettim ve ben bile 
kendime kızmaya başladım. Gece boyunca, içimden tek kelime bile etmenin gelmediği tuhaf 



sohbetlerin içinde ve boyuna bilmiş ve ukala bir tavırla kafamı sallayıp dururken buldum 
kendimi. 
Bir ara mutlu mutlu hıçkırıp sendeleyerek yanımdan geçen Jude'a "Papatya çayın var mı?" diye 
sordum, cevap olarak sonu gelmez bir kıkırdama krizine girdi, kolunu boynuma doladı ve yere 
yıkıldı. Evime gitsem iyi olacak diye düşündüm. 
Eve gidip yalağıma yatımı, başımı yastığa koydum ama hiçbir şey olmadı. Bir o yana bir bu 
yana dönüp durdum ama bir türlü uyku tutmadı. Normalde bu saatte çoktan horuldamaya 
başlamış, hatla paranoyak rüyalarıma dalmış olurdum. Işığı aç-lım, saal daha 23:30'du. Acaba 
yapacak bir şeyler bulabilir miyim diye düşündüm, mesela sökük dikebilirdim, trade. Ve lele-
fon çaldıv Arayan Tom'du. "Sen iyi misin?" "Evel, kendimi çok iyi hissediyorum. Neden?" 
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"Sanki bu akşam biraz durgun gibiydin. Herkes normal görünmediğini söylüyordu." 
"Hayır, gayel iyiydim. Ne kadar zayıfladığımı fark ellin mi?" Sessizlik. .  "Tom?" 
"Bence eski halinle daha iyi görünüyordun latlım." Şu anda kendimi boşlukta gibi 
hissediyorum, kafam karma-karışıkmış gibi, ayağımın altındaki kilim birdenbire çekilmiş gibi. 
On sekiz yıl... Boşu boşuna geçmiş. Yağ birimi hesaplayarak geçen on sekiz yıl. Uzun tişörtler 
ve kazaklar giymekle, evde hoşlandığım biri varsa popomu saklayacağım diye odadan geri 
çıkmakla geçen on sekiz yıl. Yenilmemiş milyonlarca tiramisu ve cheesecake ve yüz 
milyonlarca peynir dilimi. Sonsuz çaba, fedakârlık ve uğraşla geçen on sekiz yıl. Ya sonuç? 
"Yorgun ve durgun". Kendimi hayatını adadığı çalışmanın baştan sona işe yaramaz olduğunu 
keşfeden bir bilim adamı gibi hissediyorum. 
27 Nisan Perşembe 
Alkol O, sigara O, kazı-kazan 12 (ç.ç.i. ama gün boyunca hiç kilo-mu ölçmedim ve diyetimi 
düşünmedim; ç.i.). 
Kazı-kazan almaya son vermem gerekiyor ama sorun çok sık kazanmam. Kazı-kazan 
sayısaldan çok daha iyi çünkü kazanan -ve içinde sizinkinde bulunan hiçbir rakamı 
barındırmayan- numara Saklambacım ortasında verilmiyor ve sizi biletinizi buruşturup yere 
atmaktan başka bir şey yapamaz durumda bırakmıyor. 
Kazı-kazan farklı, üzerinde para resmi olan allı bölgeyi kazıyarak -hayli zor ve yelenek isleyen 
bir iş- bir nebze de olsa ka- 
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l 
tılımın haklı gururunu yaşayabiliyorsunuz ve hiçbir zaman hiç şansınız olmadığı duygusuna yol 
açmıyor. Aynısından üç tane çıkarsa kazanmış oluyorsunuz ve benim deneyimime göre buna 
her zaman çok yakın oluyorsunuz, hele bir de iki iane 50.000 pound u gördüğünüz zaman çok 
heyecan verici oluyor. 
Neyse, kendinizi hayatın bütün zevklerinden mahrum bırakamazsınız. Ben günde sadece dört-
beş tane kazıyorum hem zaten yakında bırakacağım. 
28 Nisan Cuma 
Alkol 14, sigara 64, kalori 8400 (sayması zor olsa da alması çok güzeldi, zayıflama saplantısı 
çok kötü bir şey), kazı-kazan 0. 
Dün gece saat 20:45'te o araba alarmı çalmaya başladığında ben papatya çayımı 
yudumlayarak mis kokulu bir banyo sefası yapıyordum. Bir süre önce, yaşadığım sokakla, 
komşuları sinirlendirip susturmaya çalışırken arabanıza hırsızdan daha fazla zarar vermelerine 
sebep olabilecek dayanılmaz araba alarmlarına karşı bir kampanya başlatmıştım. 
Ama bu sefer, çileden çıkıp polisi aramak yerine genişlemiş burun deliklerimden derin nefes 
alarak "irade" deyip durdum. Sonra kapım çalındı. Aşağıdan boğuk zırlamasıyla ne dediği 
anlaşılmayan bir ses geliyordu, "O kahrolasıca başka biriyle yatıyor!" Arkasından histerik 
hıçkırıklar duyulmaya başladı. Hemen aşağıya koştum, Magda göz yaşlan içinde Jeremy'nin 
"da-aadiii daaadüi daaadiii" diye ortalığı yıkan üstü açık Saab'ına oturmuş, direksiyonla 
oynayıp duruyordu. Bu arada bebek de vahşi bir kedi tarafından boğazlanıyormuş gibi çığlık 
çığlığa ağlıyordu.            ' 
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Üst kallakilerden biri cama çıkıp "Kapatın şunu!" diye bağırdı. 
Magda kaportaya vurarak "Kapatamıyorum ki Allanın belası şeyi!" diye cevap verdi. 
*      "Jerrers!" diye bağırdı elindeki telefona. "Jerrers, seni piç kurusu orospu çocuğu! Saab'ın 
motor kapağı nasıl açılıyor?" 



Magda çok havalı ve umursamazdır .ama bizim sokak hiç de öyle değildir; evlerin 
pencerelerinde hâlâ üzerinde "Özgür Nelson Mandela" yazan posterler asılıdır. 
"Eve gelmiyorum kahrolası piç kurusu!" diye bağırıyordu. "Bana bu Allahın belası motor 
kapağının nasıl açıldığını söyle!" 
Artık Magda'yla birlikle ben de arabadaydım. Gördüğümüz her düğmeye dokunuyorduk ve 
Magda durup durup elindeki Laurenı-Perrier şişesinden bir fırl alıyordu. Bu arada etrafımızda 
kızgın bir kalabalık oluşmaya başlamışa. Arkasından bir de Jeremy homur homur homurdanan 
Harley-Davidson'ıyla çıka-geldi ama alarmı kapalmak yerine kendisine bağıran Magda'ya 
aldırmaksızın bebeği arka kolluktan alma uğraşına girişli. Derken, ali katımda oluran Dan adlı 
Avustralyalı çocuk cama çıkıp "Hooop Bridgid! Tavanımdan su damlıyor!" diye bağırdı. 
"Kahreslsin! Banyo!" 
Hemen yukarı koştum ama kapıya ulaştığımda, anahtarı içerde unultuğumu fark ellim ve 
kafamı kapıya vurarak "Kahretsin! Kahretsin!" diye bağırmaya başladım. 
Sonra Dan göründü koridorun ucunda. "Şundan bir tane alsan iyi olur," dedi. 
Teşekkür etliklen sonra, ikram edilen sigarayı alıp yemeye başladım. 
Bir sürü sigara içmek ve kredi karlıyla kapının kilidini zorlamakla geçen uzunca bir sûreden 
sonra sularla dolup laşan evime girmeyi başardık. Muslukları kapalamadık. Dan alt kala ko- 
117 
sup bir ingiliz anahtarı ve bir şişe Scotch'la döndü, muslukları kapattı ve evi temizlememe 
yardım etmeye başladı. Sonra araba alarmının sustuğunu fark edip hemen cama koştuk; hızla 
uzaklaşan Saab ve onu takip eden Harley-Davidson'ın gidişini izledik. 
ikimiz birden gülmeye başladık, viski bize kalmıştı. Sonra birden -gerçekten nasıl olduğunu 
hatırlamıyorum- beni öpmeye başladı. Bu çok salakça bir durumdu ama bir taraftan da olması 
gerekiyordu çünkü sayemde evini su basmıştı ve gecesini berbat etmiştim, ona hiçbir şey 
borçlu değilmişim gibi davranmak istemiyordum. Tabii bütün bunların karşılığını seksüel 
yollardan alması gerekmiyordu ama bu karışıklık, yaşanan heyecanlı dakikalar, irade ve her 
şey çok eğlenceliydi. Sonra birden kapıda elinde bir pizza kutusu taşıyan deri kıyafetli bir adam 
belirdi. "Hay lanet!" dedi Dan. "Pizza ısmarladığımı unutmuşum." Sonra pizzayı yedik, bir şişe 
şarap, birkaç sigara daha ve arkasından viski içtik ve birden yine beni öpmeye koyuldu. Zar 
zor "Hayır, hayır, bunu yapmamalıyız," diyebildim. "Allahım, Allahım!" diye mırıldandı. "Ne 
oldu?" dedim. 
"Ben evliyim," dedi. "Ama Bridget, galiba ben seni seviyorum." 
Sonunda gidebildiğinde sırtım kapıya dayalı, öylece yere yığıldım ve izmarit içmeye devam 
ettim, "trade" dedim isteksizce. Sonra kapı çalındı. Hiç duymamışım gibi davrandım. Sonra 
durmaksızın çalmaya başladı. 
Bu sefer değişik bir sarhoş sesi "Sevgilim," diyordu. 
"Git buradan Daniel!" diye bağırdım. 
"Hayır, açıklamama izin ver." 
"Hayır." 
"Bridge... içeri gelmek istiyorum." 
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Sessizlik... Allahım, Neden hâlâ Daniel'dan bu kadar çok hoşlanıyorum? 
"Seni seviyorum Bridge." 
"Git buradan. Sen sarhoşsun," dedim beni bile şaşırtan bir kararlılıkla. 
"Jones?" 
"Ne?" 
"Tuvaletini kullanabilir miyim?" 
29 Nisan Cumartesi 
Alkol 12, sigara 57, kalori 8489 (mükemmel). 
Yirmi iki saat, dört pizza, bir Hint yemeği, üç paket sigara ve arkasından üç şişe şampanya, 
Daniel hâlâ burada. Âşık oldum. Ayrıca aşağıdaki durumların hepsi benim için geçerli: 
a.  Günüm geçti. 
b.  Nişanlandım. 
c. Aptalım. 
d. Hamileyim. 



23:45. Az önce hastalandım, tuvaletin üzerine çöreklenmiş, Da-niel'a duyurmadan işimi 
halletmeye çalışıyordum ki, yatak odasından bana şöyle seslendi: "işte senin o çok güçlü 
iraden oraya gidiyor tombulum. Bence en iyi yer de orası zaten." 
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MAYIS 
Hamilelik 
I 
l Mayıs Pazartesi 
Alkol O, sigara O, kalori 4200 (artık iki kişilik yiyorum). 
Galiba gerçekten hamileyim. Nasıl bu kadar aptal olabildik? Daniel ve ben tekrar birlikte 
olduğumuz için öyle mutluyduk ki, gerçek dünyadan kopuverdik - bir kez... of neyse bundan 
bahsetmek istemiyorum. Bu sabah şu bildik sabah bulantıları başladı ama bunun sebebi akşam 
Daniel'ın gitmesinden sonra duyduğum derin üzüntüyü hafifletmek için yediğim şeyler de 
olabilir, işte listem: 
iki paket Emmenthal dilim peynir, l litre taze sıkılmış portakal suyu. 
1  patates. 
2 dilim limonlu cheesecake (çok hafifti; hem iki kişilik yemem gerekiyor). 
l Milky Way (sadece 125 kalori. Canımın bu kadar cheesecake istemesini bebeğin şeker istiyor 
olması ihtimaline bağladım), l çikolatalı ve kremalı Viennoise tatlısı (obur bebek acıkmıştır 
diye). 
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Broccoli (bebeğin dengeli beslenmesini sağlama girişimi). 4 soğuk Frankfurter sosisi (dolaptaki 
yenebilecek lek şeydi -hamileliğin verdiği yorgunluktan dolayı alışverişe gitmek çok zor geldi.) 
' Hay Allah. Reklamlardaki bebeğini havalara atan Calvin Klein usulü anne olmaya iyiden iyiye 
alıştırdım kendimi. 
Perpetua bugün tek kelimeyle iğrençti. 45 dakika boyunca Desdemona'yla telefonda sarı 
duvarlarla pembe-gri çizgili perdelerin iyi durup durmayacağı, ardından Hugo'yla kan 
kırmızısında karar kılar ve çiçekli desenlere ağırlık verirlerse daha mı iyi olacağı hakkında 
konuştu. Bu arada konuşmanın 15 dakikası boyunca da "Kesinlikle... hayır, kesinlikle... 
kesinlikle"den başka hiçbir şey söylemedi, sonunda da "Evet ama elbette ki aynı şeyler kırmızı 
için de söylenebilir," diye bitirdi. 
Elime geçen her şeyi kafasına fırlatmayı istemek yerine, minik yavrumu da düşünerek bütün 
olanlara gülüp geçtim ve bir süre sonra bunların bana çok önemsiz şeyler gibi görüneceğini 
düşündüm. Sonra Daniel'la ilgili yeni ve kocaman bir fantezi dünyasına sahip olduğumu fark 
eltim: Bebeği kucağında taşıyan Daniel, işten eve dönüp bizi banyoda pespembe halde bulan 
Daniel ve yıllar sonra o muhteşem akşamlarda çocuğunun derslerine yardımcı olan Daniel. 
Fakat sonra Daniel çıktı sahneye. Onu hiç bu kadar kötü görmemiştim. Kesinlikle benden 
çıktıktan sonra da içmeye devam etmiş olmalıydı. Bana öyle bir bakış atlı ki, karşımda duranın 
bir ballalı kalil olduğu hissine kapıldım ve birden bulun o fantezilerimin yerini Barjly filmindeki 
bütün geceyi içki içip birbirlerine şişeler fırlatarak ve bağırarak geçiren çiftin görüntüleri ve 
Harry Enfield'ın Ayılar'ında (The Slobs) ben ve Daniel'ın bulunduğu, Daniel'ın "Bridge, bebek 
bas bas baarıyooo. Kes şu- 
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nün sesini," diye böğürdüğü ve benim "Sigara içiyom. Görmü-yon mu?" diye cevap verdiğim 
hayali aldı. 
3 Mayıs Çarşamba 
58.100* kg (bebek inanılmaz bir hızla büyüyor), alkol O, sigara O, kalori 3100 (fakat çoğu 
patatesten, Allahım). (*Yine kilo kontrolüne başlamam gerekiyor; bu sefer bebeğin sağlığı 
için.) 
imdat! Pazartesi ve Salı günü hamile olduğuma inanıyor gibiydim ama gerçekte hamile 
olmadığımı biliyordum. Bu, gece geç saatte eve dönerken seni izleyen birilerinin olduğuna 
inanmak gibi bir şey, aslında ortalıkta kimsenin olmadığını biliyor-sundur. Sonra birden biri 
tutup bıçağı boynuna dayar. Adetim iki gün gecikti. Daniel Pazartesi günü benimle hiç 
ilgilenmedi, sonra da saat altıda bir fırsatını bulup yanıma geldi ve "Dinle, hafta sonuna kadar 
Manchester'da olacağım. Cumartesi akşamı görüşürüz tamam mı?" dedi. Hâlâ aramadı, ben 
yalnız bir anneyim. 
4 Mayıs Perşembe 



58.500 kg, alkol O, sigara O, patates 12.                 • 
Eczaneye gidip bir gebelik testi aldım. Tam başım önümde bir taraftan keşke yüzük parmağıma 
bir yüzük taksaydım diye düşünerek kasadaki kıza almak istediğim şeyi işaret ediyordum ki, 
eczacı "Gebelik testi mi almak istiyorsunuz?" diye sordu. 
Omzumun üzerinden ona bakarak "Şşşşt," diye fısıldadım. 
"Kaç gün gecikti?" diye bağırdı adam yine. "Mavi olanından 
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alırsanız iyi edersiniz. Bir gün bile gecikmiş olsa hamile olup olmadığınızı kesinlikle 
belirleyebiliyor." 
Eczacının önerdiği mavi paketi aldım, 8.95 poundu verdim ve çabucak oradan sıvıştım. 
Bu sabah ilk iki saat, çantama sanki patlamak üzere olan bir bombaymış gibi baktım. Saat 
ll:30'a geldiğinde arlık dayanamadım ve çantamı kapıp asansöre bindim ve iki kal aşağıdaki 
tuvalele indim çünkü lamdık birinin tuvalellen gelecek tuhaf hışırtıları duyma riskini göze almak 
istemedim. Bu iş, durup dururken Daniel'a büyük bir öfke duymama yol açmıştı. Bunda benim 
kadar onun da payı vardı ama o önce 8.95 pound bayılıp sonra da tuvalelte gizli saklı bir 
sopanın üzerine işemek zorunda kalmıyordu. Telaşla pakeli açtım, kulusunu çöpe allım, 
yapmam gerekeni yaplım ve onu görmemek için başımı çevirerek baş aşağı duracak şekilde 
rezervuarın üzerine koydum. Üç dakika bekleyecek ve sopanın üzerinde, kaderimi belirleyecek 
olan incecik mavi bir şeridin yavaş yavaş belirmesini izleyecektim; başka şansım yoklu. Nasıl 
olduğunu anlamadım ama o yüz seksen saniye -özgür geçen son yüz seksen saniyem- 
sonunda geçti, onu elime aldım ve tiz bir çığlık atmamak için kendimi zor tüllüm. O minik 
bölümde incecik mavi seril oluşmuşlu. Aahhh! Aahhh! 
45 dakika boyunca bilgisayara boş boş bakıp Perpelua bir sorunumun mu olduğunu her 
sorduğunda onun bir Meksika bö-ğürlleni ağacı olduğuna inanmaya çabaladıklan sonra birden 
ayağa fırladım ve bir telefon kulübesinden Sharon'ı aradım. Salak Perpetua. Perpetua hamile 
kalsaydı, on dakika içinde Amanda Wakeley'inki gibi bir gelinlik giymiş halde kilisenin 
koridorunda yürümeye başlardı. Dışarıda öyle gürülıülü bir irafik vardı ki Sharon'la doğru 
düzgün konuşup derdimi anlatamadım. "Ne? Bridget? Seni duyamıyorum. Polisle başın dertle 
mi?" 
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"Hayır," dedim burnumu çekerek. "Başım gebelik tesiindeki ince mavi şeride deme." 
"inanmıyorum! On beş dakika sonra Cafe Rouge'da buluşalım." 
. Saat daha 12:45 olmasına rağmen bir votka-porlakal içmenin hiçbir sakıncasının olmadığını 
çünkü bunun gerçek anlamda bir acil durum olduğunu düşünüyordum ki, bebeğin volka 
içmemesi gerekliği geldi aklıma. Bebekle ilgili hem bir erkeğin hem de bir kadının düşünmesi 
gereken hem olumlu hem de olumsuz yanların hepsini birden aynı anda düşünerek ve kendimi 
çok luhaf hissederek beklemeye koyuldum. Bir iaraflan, Daniel'a çok daha yakın olmak ve 
gerçek bir kadın -toprak ana kadar verimli- olmak beni acayip çekiyordu; yumuşacık, pembe-
beyaz bebeği, o küçücük sevimli yaraiığı ve Ralph Lauren'ın bebek eşyalarını düşünmek de 
heyecandan çıldırtıyordu ama öbür laraftan, Allahım, diyordum, hayalım sona erdi. Daniel 
çılgın bir alkolik ve bu gerçeği öğrendiğinde önce beni öldürecek, sonra da parçalara bölecek. 
Arlık kızlarla dışarı çıkmak yok, alışveriş yok, flört etmek yok, seks yok, şişelerce şarap ve bir 
sürü sigara içmek yok. Ben arlık koca karınlı bir süı makinesi olacağım ve o halimle kimse beni 
beğenmeyecek, üstelik pantolonlarımı ve yeni aldığım o güzelim yeşil kolumu da 
giyemeyeceğim. Sanırım bu ikilemi yaşamak, doğanın uygun gördüğü gibi yapıp on sekiz 
yaşımdayken Northampton otobüsündeki Abnor Rimmington'la evlenmediğim ve modern bir 
kadın olmayı seçtiğim için ödemem gereken bedel. 
Sharon geldiğinde, suratım iki karış olmuş halde sözüm ona hamile olduğumun göstergesi 
mavi şeridi masanın altından ona uzattım. 
"Bu mu?" dedi. 
"Tabii ki bu!" diye homurdandım. "Sen ne zannettin? Sana maşanın allından cep lelefonu 
uzadığımı mı?" 
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"Sen," dedi, "ne salak bir insanmışsın. içindeki açıklamayı okumadın mı? Eğer hamileysen iki 
tane şerit olması gerekiyor. Tek seril sadece teslin çalıştığını göslermek için oluşuyor yani lek 
şerit hamile olmadığını gösteriyor, seni küçük budala." 



Eve gittiğimde lele-sekreterime bir mesaj bırakıldığını gördüm. Annem "Hayalım beni hemen 
ara, sinirlerim çok bozuk," diyordu. 
Sinirleri çok bozukmuş! 
5 Mayıs Cuma 
57.200 feg (Allah kahretsin! Şu kilo alma işinden hayatımın sonuna kadar kurtulamayacağım. 
Hamilelik telası da kötü etkiledi - biraz zaman geçsin, terapiye bashyomm), alkol 6 (heyyooo!), 
sigara 25, kalori 1895, kazı-kazan 3. 
Sabah boyunca kaybelliğim bebeğimin malemini lutarak dalgın dalgın ortalıkla gezinip durdum 
ama Tom arayıp biraz neşelenmek ve hafta sonuna iyi başlamak için öğlende bir Bloody Mary 
içmeyi önerince biraz da olsa kendime geldim. Eve geldiğimde annemin kızgın bir ses tonuyla 
bıraktığı, bir sağlık merkezine giuiğini ve beni daha sonra arayacağını söylediği mesajı aldım. 
Sorununun ne olduğunu merak ediyorum. Büyük ihli-malle âşıklarının yoğun ilgisinden ve rakip 
prodüksiyon şirketlerinden aldığı sunuculuk lekliflerinden bunalmışlır. 
23:45. Biraz önce Daniel Manchester'dan aradı. 
"Ben yokken günlerin iyi geçti mi?" 
"Harikaydı, sorduğun için teşekkürler," dedim neşeyle. Harikaydı, teşekkürler ha? Hıh! Bir 
yerlerde bir kadının bir erkeğe 
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verebileceği en güzel şeyin huzur olduğunu okumuştum, bu yüzden doğru düzgün birlikte 
olmaya başladığımızdan beri benden uzak kaldığı ilk anda uydurma bir hamilelik yüzünden 
gülünç sinir krizleri yaşamış olmak beni bile rahatsız ediyor. 
Neyse, ne önemi var ki! Yarın gece görüşüyoruz. Heyyooo! Lalalala. 
6 Mayıs Cumartesi: Kurtuluş Günü 
57.650 kg, alkol 6, sigara 25, kalori 3800, sayısalda doğru tahmin O (yazık). 
Kurtuluş Günü'nde bulunduğumuz mevsimde beklenmeyecek kadar halsiz olarak ama bir an 
önce yalaklan fırlama isteğiyle dolup taşarak uyandım; savaşın bitişi, Avrupa'nın özgürlüğüne 
kavuşması harika, harika, çok güzel... Dürüst olmak gerekirse bu iş acayip canımı sıkıyor. Hiç 
ilgilenmiyorum. Büyükbabalarım yaşamıyor. Babanı kendini tamamen Alconburylerin 
bahçesinde verilecek olan partiye vermiş durumda; zamanını, nedenini anlayamadığım bir 
şekilde havaya gözleme savurarak geçirecek. Annem de büyüdüğü sokak olan Cheltenham'da 
verilecek olan elli börek partisine katılacak, hem de büyük ihlimalle Julio'yla birlikle. (Allahtan 
o partiye bir Almanla gitmiyor.) 
Arkadaşlarımın hiçbiri herhangi bir organizasyon yapmadı. Zaten yapsalardı da bizimle hiçbir 
ilgisi olmayan bir şeyin kutlanmasına katkıda bulunmaya çalışmak hem yanlış hem de utanç 
verici ve salakça bir girişim olurdu. Demek istiyorum ki, savaş bitliğinde büyük ihlimalle ben 
daha bir yumurta bile değildim. Onlar savaşırken ve havuç gibi şeylerden reçel yapıp yerken 
ben sadece bir hiçtim. 
129 
Bunlara kafa yormaktan nefret ediyorum. Ayrıca annemi arayıp savaş döneminde adet 
görmeye başlayıp başlamadığını sormayı da düşünmüyor değilim. Acaba yumurtalar her 
dönemde tekrar mı oluşur yoksa doğumdan itibaren vücutta mikro halde yer alıp gerektiğinde 
mi harekete geçerler? O dönemde annemin vücudundaki bir yumurta olarak savaşı bir parça 
da olsa yaşamış olabilir miyim? Şu anda hayatta olan bir büyükbabam olsaydı, hiç olmazsa 
onun hatırına bu olayla alakalıymışım gibi davranabilirdim, ama yok ki. Amaaan, ben alışverişe 
çıkıyorum. 
19:00. Havanın sıcaklığı yüzünden bedenim iki katına çıktı, yemin ederim. Bir daha asla bir 
mağazanın soyunma odasında bir şey denemeyeceğim. Bugün Warehouse'ta denediğim 
elbiseyi çıkarmaya çalışırken, elbise tam kollarımın allında takılıp kaldı ve ben kıs kıs gülen on 
beşlik yeni yetmelerin arasında o şey ters dönüp kafama geçmiş bir halde, bıngıl bıngıl 
sallanan göbeğimi ve basenlerimi sergileyerek dolaşmak zorunda kaldım. O aptal elbiseyi aşağı 
indirip bir de öyle çıkarmayı denedim ama bu sefer de kalçalarımdan geçmedi. 
Soyunma odalarından nefret ediyorum. Herkes pis pis birbirinin vücudunu süzer ama kimse bir 
an bile olsun göz göze gelmez. Bir de ne giyse nefis görüneceğini bildiği halde ışıldayan 
gözlerle saçlarını savurarak etrafla dans eden ve aynanın karşısında model gibi pozlar veren 
ama yanındaki şişman ve her giysinin içinde manda gibi görünecek olan arkadaşına "Bu beni 
çok mu şişman gösterdi?" diye soran tipler vardır. 



Sonuç olarak iğrenç bir alışveriş deneyimiydi. Aslında biliyorum ki alışveriş demek, fazla 
seçenek sunmayan Nicole Farhi veya Whistles and Joseph'e gitmek ve bulduğunu almak ama, 
fiyatlar öyle yüksek ki, her seferinde dönüp dolaşıp yine Wareho-use'a ve Miss Selfridge'e 
gidiyorum, 34.99 pounda satılan elbise- 
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leri görünce sevinçten çılgına dönüyorum ama denemeye çalıştığım elbiselerin içine girebilsem 
çıkaramıyorum ve en sonunda gidip alacaklarımı Marks and Spencer'dan alıyorum çünkü 
oradan aldıklarımı denemek zorunda kalmıyorum. Bugün de bir şeyler aldım aslında. 
Eve bana hiç yakışmayacak dört parça işe yaramaz şeyle döndüm. Bir tanesi iki yıl boyunca 
M&S' çantasından çıkarılmamış halde koltuğun arkasında duracak. Diğer üçü geri götürülüp 
Bo-ules'da veya Warehouse'da geçerli olan iade fişleri alınacak ama ben onların yerine başka 
şeyler almayı unutacağım. Böylece bugün Nicole Farhi'den gayet hoş bir tişört almaya yetecek 
bir miktar olan 119 poundu çöpe atmış oldum. 
Artık biliyorum ki bu, koca yaz boyunca aynı suni ipek elbiseyi giymek yerine çılgınca bir 
alışveriş sevdasına kapılmanın ve Kurtuluş Günü kutlamalarına katılmamanın cezası. Belki de 
Tom'u arayıp Pazartesi günkü Banka Tatili için hoş bir parti ayarlamalıydım. Geyik olsun diye 
ironikbir Kurtuluş Günü partisi -şöyle kraliyet düğünü gibi bir şey- yapmak mümkün müdür? 
Yoo, hayır ölü insanlarla dalga geçilmez. Ayrıca bir de bayrak sorunu var. Tom'un 
arkadaşlarının çoğu Anti-Nazi; o kadar bayrağı bir arada görünce dazlakları beklediğimizi 
sanacaklardır. Merak ediyorum, acaba bizim jenerasyon bir savaş yaşamak zorunda kalsaydı 
ne olurdu? Neyse hafif bir içki alma zamanı. Daniel yakında burada olur. Hazırlıklara 
başlamalıyım. 
23:59. Çok komik; mutfakta gizli gizli sigara içiyorum. Daniel uyuyor. Aslında numara yaptığını 
düşünüyorum. Ne tuhaf bir akşam. Galiba bizim ilişkimiz artık tamamen ikimizden birinin 
sevişmeyi istememesine dayanıyor. Bütün bir geceyi birlikte geçiren 
' M&S: Marks and Spencer mağazalarının kısaltılmış adı. (ÇN) 
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insanların sevişmesi beklenir ama bizde hiçbir şey olmuyor. Televizyonun karşısında sinemaya 
giden on dörtlük çiftler gibi -Dani-el'm kolu rahatsızlık verici bir şekilde boynuma dolanmış 
halde-oturup Kurtuluş Günü kutlamalarını izledik. Kolu ensemi acayip acıtıyordu ama bir türlü 
çekmesini söyleyemedim. Sonunda yatma saatini daha fazla erteleyemeyeceğimiz kadar geç 
oldu ve biz hâlâ ' tam bir ingiliz" denecek kadar resmiydik. Vahşice birbirimizin giysilerini 
yırtacağımız yerde saçma sapan bir diyaloga girdik: "Banyoya önce sen gir." "Yok, önce sen!" 
"Hayır, hayır, ben senden sonra girerim." "Israr ediyorum, önce sen." 
"Hayır, hayır, olmaz öyle şey. Sen banyoya gir, ben de sana bir misafir havlusu, birkaç tane de 
midye kabuğu şeklindeki minik sabunlardan getireyim." 
Sonra da Morecambe ve Wise gibi birbirimize dokunmadan öylece yattık. Eğer gerçekten bir 
Tanrı varsa, o kadar salaklıktan sonra Daniel'ı hiç beklemediğim kadar normal bir adama 
dönüştürdüğü için duyduğum minneti belirtmek ve ondan gece yatağa pijamasıyla ve 
gözlüğüyle giren, 25 dakika boyunca gözünü bir kitaba diken, sonra da ışığı söndürüp sırlını 
dönerek uyuyan Da-niel'ı tekrar eski haline, benim tanıdığım ve sevdiğim seks düşkünü çıplak 
vahşi hayvana dönüştürmesini dilemek istiyorum. Bu konuyla ilgilendiğin için teşekkürler 
Tanrım. 
13 Mayıs Cumartesi 
57.650 kg, sigara 7, kalori 1145, kazı-kazan 5 (2 pound kazandım, o yüzden toplam kazı-
hazan harcaması 3 pound, ç. i.), sayısal lolo harcaması 2 pound, doğru rakam sa_yısı l (d.-i.). 
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Akşam o kadar yedikten sonra sadece 650 gram almam çok ilginç. 
Belki yiyecekler ve kilo arasında sarımsak ve kötü koku arasındaki gibi bir ilişki vardır: 
Sarımsak bütün olarak yenirse nefesiniz kokmaz, herhalde yemeği de çok fazla yiyince kilo 
yapmıyor. Eğlenceli ve mutluluk verici bir teori ama tuhaf hissettiriyor. 
Cömert arkadaşlarım birer şişe şarapla kalmayıp M&S'dan alınmış ekstra yiyeceklerle geldikleri 
için, inanılmayacak kadar çok şarap ve yiyecek tüketildi dün gece. Onların getirdiklerinin 
dışında bir de benim M&S'dan aldığım -pardon bütün bir gün köle gibi sıcak ocağın başında 
çalışarak hazırladığım demeliydim- yiyecekler ve iki şişe şarap (biri köpüklü biri beyaz) vardı 
soframızda, işte tüketilenler: 



l tabak humus ve l paket sandviç ekmeği 12 somon balığı ve krem peynir 12 mini pizza l 
frambuazlı kek 
1  tiramisu (parti boyutu) 
2 Swiss Mountain çikolata 
Sharon yine formundaydı. Daha 20:35'te bir taraftan barda-ğındaki Kir Royale'in üçle birini bir 
yudumda mideye indirirken "Orospu çocukları!" diye bağırmaya başlamıştı bile. "Aptal, kibirli, 
kendini beğenmiş, küstah, bencil orospu çocukları. 'Hep Bana' topluluğunun üyeleri! Bana şu 
küçük pizzalardan bir tane uzatır mısın lütfen." 
Jude'un morali bozuklu çünkü şu anda ayrı olduğu Alçak Richard onu arayıp sanki tekrar 
birlikte olmak istiyormuş gibi mesajlar veriyor ama bir taraftan da sadece arkadaş kalmak iste- 
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diğini söyleyerek kendini güvence altına alıyor, bu oyunu kasıtlı olarak oynuyor çünkü Jude'un 
onunla hâlâ ilgilendiğini bilmek hoşuna gidiyor. Son olarak dün akşam sözüm ona iyi 
niyetinden dolayı Jude'u arayıp ortak bir arkadaşlarının verdiği partiye gidip gitmeyeceğini 
sormuş. 
"O zaman ben gelmeyeyim," demiş. "Hayır senin için hiç hoş olmaz çünkü ben yanımda kız 
arkadaşımı getirecektim. Önemli bir şey değil, yani birkaç haftadır kendisini düzmeme izin 
verecek kadar aptal bir kız işte." 
"Ne?" diye patladı Sharon, yüzü kıpkırmızıydı. "Bunlar bir kadın için söylenebilecek en iğrenç 
şeyler. Aşağılık küstah budala! Arkadaşlık adı allında sana canının istediği gibi davranma 
hakkını nereden buluyor bu adam? Salak sevgilisinden bahsederek seni hayal kırıklığına 
uğrattığı için kendini akıllı zannediyor, böyle tatmin oluyor. Eğer seni incitmekten gerçeklen 
korkuyor olsaydı, o salak kızı senin burnunun dibine sokmaktan vazgeçip çenesini kapatır ve 
partiye yalnız gelirdi." 
"Arkadaş ha? Pöh! Düşman desek daha iyi!" diye ben bağırdım bu sefer ağzıma somon balığı 
tıkıştırıp Silk Cut'a uzanırken. "Orospu çocuğu!" 
Saat 23:30 olduğunda Sharon iyice yüksek perdeden konuşmaya başladı. 
"On yıl önce çevreyle ilgilenen insanlarla 'sandaletti ecişler' diye dalga geçerlerdi ama bugüne 
geldikleri yere bir bakın!" diye bağırıyordu. Parmağını tiramisuya batırıp batınp ağzına 
götürerek konuşmaya devam elli: "Yıllar sonra feminizmde de aynı şey olacak; genç metresleri 
için menopoz öncesi dönemdeki eşlerini ve ailelerini terk eden, karşısındakinin de bir kadın 
olduğuna bakmaksızın ukala bir tavırla ayaklarına kapanan güzelim kadınlarla ilgili masallar 
anlatan ya da hiçbir özveride bulunmadan, bir güzel söz söylemeden kadınlarla yatmaya 
çalışan 
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erkekler olmayacak çünkü o zaman genç yaşlı tüm kadınlar onlara siktir olup gitmelerini 
söyleyecekler ve erkekler AŞAĞILIK» UKALA ve BENCİLCE DAVRANIŞLARIYLA kadınların içini 
bulandırmaktan vazgeçip onlara nasıl davranmaları gerektiğini öğrenmedikleri sürece onlarla 
yalamayacaklar!" 
"Orospu çocukları!" diye haykırdı Jude Pinot Grigo'sunu hö-pürdetirken. 
Arkasından frambuazlı kek ve tiramisuyu birlikte çiğneyen ben haykırdım: "Orospu çocukları!" 
"Kahrolası orospu çocukları!" dedi Jude son Silk Cut'ı izmaritinden yakarken. 
Tam o anda kapı çalındı. 
"Bahse girerim Daniel'dır, kahrolası orospu çocuğu," dedim ve arkasından "Ne var?" diye 
haykırdım. 
Daniel en kibar, en ince sesiyle "Ah, merhaba sevgilim," dedi. "Sizi rahatsız ettiğim için 
gerçekten üzgünüm. Seni arayıp te-lesekreierine mesaj bırakmıştım. Bütün akşam boyunca 
hayatımın en sıkıcı yönetim kurulu toplantısında tıkılıp kaldım ve seni çok özledim. Küçük bir 
öpücük vereceğim, eğer istersen sonra giderim. Yukarı gelebilir miyim?" 
"Off... Peki.," diye homurdanıp bir karış suratımla yalpalaya yalpalaya masaya doğru ilerledim. 
"Kahrolası orospu çocuğu." 
"Hep Banacılar n'olcak," diye kükredi Sharon. "Yemeğini pişir, pohpohla, gencecik bedenini 
sun... Kadınların emirlerine amade olduklarını zannediyorlar... Hey, şarabımız bitli mi?" 
O sırada şirin şirin gülümseyen Daniel belirdi kapıda, Itinay-la lıraş edilmiş yüzü ve takım 
elbisesi içinde biraz yorgun ama oldukça hoş görünüyordu. Elinde üç tane Milk Tray vardı. 
"Hepinize birer tane," derken tek kaşını kaldırışı çok seksiy-idi. "Kahvelerinizle birlikte yemeniz 
için. Sizi rahatsız etmeyeyim. Hafta sonu için alışveriş yapmıştım." 
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Elindeki sekiz Cullens poşetini mutfağa taşıdı ve içindekileri yerleştirmeye koyuldu. 
O sırada telefon çaldı. Kızların yarım saat önce aradıkları taksi durağından arıyorlardı. 
Ladbroke Grove'da zincirleme kaza olmuş ve bütün arabaları hasar görmüş, 
gelemeyeceklermiş. 
Daniel "Nereye gideceksiniz?" diye sordu. "Sizi evlerinize ben bırakayım. Gecenin bu saatinde 
sokaklarda tek başınıza taksi arayamazsınız." 
Kızlar aptal suratlarla Daniel'a sırıtarak çantalarını ararlarken ben fındıklı karamelli çikolatamın 
paketini açıp yemeye başlamıştım bile. Tuhaf duygular içindeydim: Bir taraftan kızların 
imrendiğini hissettiğim mükemmel erkeğe sahip olmaktan duyduğum gururu, bir taraftan da 
sinir bozucu seks düşkünü ayyaşın tuhaf bir şekilde mükemmel erkek rolü oynayarak feminist 
sohbetimizi kesmesine duyduğum öfkeyi yaşıyordum. Mükemmel erkek ha? Bunun ne kadar 
süreceğini hep birlikte göreceğiz, diye düşündüm dönmesini beklerken. 
Geldiğinde merdivenleri koşarak çıktı, bana sımsıkı sarıldı ve hemen yatak odasına götürdü. 
Cebinden yaldızlı kâğıda sarılmış kalp şeklinde bir çikolata çıkardı ve "Sarhoşken bile bu kadar 
tatlı olabildiğin için fazladan bir çikolata daha hak ediyorsun," dedi. Ve sonra... Mmmmmm. 
14 Mayıs Pazar 
19:00. Pazar akşamlarından nefret ediyorum. Ödev akşamları gibi. Yarın sabah Perpetua'ya bir 
katalog kopyası teslim etmem gerekiyor. Başlamadan önce Jude'u arayacağım. 
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19:05. Cevap yok. Yaaaaa. Neyse, işe başlamalı. 19:10. Sharon'ı arayacağım. 
19:45. Sharon aramama pek sevinmedi. Dışarıdan yeni gelmiş ve bir süredir görüştüğü 
adamın o yokken arayıp aramadığını öğrenmek için 147l'i aramak üzereymiş. Ben arayınca son 
numara olarak kaydedilen benimki oldu tabii. 
1471'in çok parlak bir buluş olduğunu düşünüyorum. Arayan son kişinin kim olduğunu hemen 
öğrenebiliyorsunuz. Bu numarayı ilk keşfettiğimizde, Sharon böyle bir numaranın kullanıma 
açılmasının sebebinin ingiltere Telecom'un ingiliz halkı arasındaki sorunlu kişiler ve sağlıksız 
ilişkilerden yararlanma çabasından başka bir şey olmadığına inandığını ve buna kesinlikle karşı 
olduğunu söylemişti. Gerçekten de bazı insanlar bu numarayı günde yirmi defadan fazla arıyor. 
Jude da bu numaraya bayılanlardan ama birinden yeni ayrıldığınızda veya yeni bir ilişkiye 
başladığınızda duyduğunuz acıyı iki kat artırdığını da kabul ediyor: 1471'e numara 
kaydedilmemiş, acı; telesekreterde mesaj yok, acı; 1471'e kaydedilen numara annenizin 
numarası, acı... 
Amerika'da bizim 1471'imizin verdiği hizmeti veren numara, son kontrolünüzden itibaren sizi 
arayan bütün numaralan ve kut; dcja aradıklarını da tespit ediyor. Daniehn bu yolla onu ilk 
günlerde nasıl çılgınca aradığımı öğrenmesi fikri beıji dehşete düşürüyor. Güzel olan şu ki, eğer 
bir numarayı aramadan önce 141'i çevirirseniz 1471 numaranızı kayıt etmiyor. Jude'a göre 
yine de dikkatli olmak gerekiyor çünkü eğer birini kafaya takar ve arayıp durursanız, o da o 
sırada evdeyse ve kimin aradığını tespit etmek için 1471'i arayıp hiçbir numaranın kayıl 
edilmediğini görürse sizden şüphelenebilirmiş. Daniel'ın bütün bu numaralardan haberdar 
olmadığından emin olmalıyım. 
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21:30. Sigara almak için bir koşu dışarıya çıkmaya karar verdim. Merdivenleri çıkarken 
telefonumun çaldığını duydum ve Tom'la konuştuktan sonra telesekreterimi açmayı 
unuttuğumu fark ettim, koşarak yukarı çıktım, çantamın içinde ne varsa çıkaracak kadar büyük 
bir telaşla anahtarımı aradım, içeri dalıp kendimi telefona attım ve sustu. Az önce lam tuvalete 
girmiştim ki tekrar çalmaya başladı. Yanına gitliğimde tekrar sustu. Sonra yine çalmaya başladı 
ve bu sefer yelişmeyi başardım. 
"Merhaba hayatım. Bil bakalım ne oldu?" dedi annem. 
"Ne?" dedim acı içinde. 
"Arlık kendine yakışan tarzı bulman gerekliğine karar verdim! Hem 'ne' demeyi keser misin 
lûlfen, hiç yakışmıyor. Beni Başlan Yaral. Ortalıkta çamur ve sis rengindeki soluk kıyafetlerle 
dolaşmana katlanamıyorum. Çok kötü görünüyorsun." 
"Anne, şimdi konuşamam, üzgünüm ama bir telefon..." 
"Aklını başına lopla Bridget Aplalhk islemez," dedi çıkarabileceği en dehşel verici sesle. "Maviş 
Enderby da soluk sarı ve yosun yeşili renklere bûrûndüğü günlerde berbal görünüyordu ama 



arlık cart pembe ve canlı yeşiller giyiyor ve hem yirmi yaş daha genç, hem de nefis 
görünüyor." 
Dişlerimi sıkarak, "iyi ama ben cart pembe ve canlı yeşil giyinmek istemiyorum ki!" dedim. 
"Tallım Maviş bir kış kadını, ben de öyleyim ama belki sen Una gibi yaz kadınısmdır ve onun 
gibi paslel renkler giyersin. Onlar karar verene kadar sen de bilemezsin ki." 
"Anne Beni Başlan Yarat'a gitmiyorum," dedim ümilsizlik içinde. 
"Bridgel söylediklerinin lek kelimesini bile dinlemiyorum. Geçen gün Una Teyzen diyordu ki 
eğer hindi ziyafelinde üzerinde biraz daha canlı ve parlak renkli bir şey olsaymış, Mark Darcy 
sana karşı daha ilgili davranabilirmiş. Hiç kimse Auschwiiz'len 
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çıkıp gelmiş gibi görünen bir kız arkadaş islemiyor lallım." Aslında ona lepeden tırnağa çamur 
rengi giydiğim halde bir erkek arkadaşım olduğunu söylemeyi çok isledim ama hem Daniel'm, 
hem de benim onların sohbetlerinin temel konusu haline gelmemiz ve annemden sonu gelmez 
öğütler dinlemek zorunda kalmam olasılığını düşününce hemen vazgeçtim. Susmasını Beni 
Baştan Yarat işini düşüneceğimi söyleyerek sağladım. 
17 Mayıs Salı 
58.100 kg (heyyo!), sigara 7 (ç. i.), alkol 6 (ç. ç. i. - ç. kötü!). 
Daniel hâlâ mükemmel bir sevgili. Nasıl oluyor da herkes onun hakkında bu kadar 
yanılabiliyor? Kafam onunla birlikle yaşamak, Calvin Klein reklamlarındaki gibi minik 
çocuğumuzla birlikle sahilde koşlurmak ve salak bir bekâr yerine küslah bir evli olmak gibi bin 
bir çeşil fanteziyle dolu. Birazdan çıkıp Mag-da'yla buluşacağım. 
23:00. Hımmm. Jeremy yüzünden morali çok bozuk olan Mag-da'yla yediğim yemek kafamı 
oldukça kanşiırdı. Araba alarmının uzunca bir süre susmadığı, insanların camlardan sarkarak 
bağırdığı geceye sebep, Sloaney Woney'yin Magda'ya Jeremy'yi Harbour Club'da bir kızla 
birlikle gördüğünü anlaimasıymış. Büyük ihtimalle bu benim nafıalar önce Jeremy'nin yanında 
gördüğüm cadalozdu. Magda benim herhangi bir şey görüp görmediğimi ya da duyup 
duymadığımı sordu ve ona Whisiles'daki takımın içindeki sürıüğü anlallım. 
Meğer Jeremy bir flörlü olduğunu ve bu kızdan çok elkilen-diğini itiraf etmiş. Hiç yatmadıklarını 
iddia ediyormuş arna 
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Magda tüm bunlardan fena halde bunalmış görünüyor. 
"Bekâr olduğun sürece bunun tadını çıkarmalısın Bridge," dedi. "Bir kez çocuk sahibi olup işini 
bıraktın mı son derece acınacak durumda kalıyorsun. Jeremy benim hayatımın uzun bir 
tatilden ibaret olduğunu düşünüyor ama gün boyunca bir çocuk ve bir bebeğe bakmak çok zor 
bir iş ve bunun hiç sonu yok. Jeremy akşam eve geldiğinde ayaklarını uzatıp ona hizmet 
edilmesini ve -şimdi anlıyorum ki- Harbour Club'daki mayolu kızlarla ilgili fanteziler kurmayı 
isliyor. 
"Eskiden iyi bir işim vardı. Arlık biliyorum ki süslenip püs-lenip işe gitmek, ofisle birileriyle 
kırıştırmak, öğlen yemeklerine çıkmak o aptal süper markete veya Harry'yi almaya gilmek len 
çok daha eğlenceli ve buna rağmen ne yazık ki ben kocası bütün gün çalışırken kendisi gezip 
tozan ve onun kazandığını yiyen Harvey Nichols lakınlılı, korkunç bir kadın oluyorum." 
Magda çok güzel bir kız. Onu şampanya kadehiyle oynarken izledim ve ümitsizlik içinde biz 
kadınların dertlerinin çözümünün ne olduğunu düşündüm. Kim bilir kaç kez cumartesi 
gecelerini körkütük olana kadar içerek ve Jude, Shazzcr ya da Tom'a erkek arkadaşım yok diye 
ağlayarak geçirdiğim için ve benimle evde kalmış üşülük diye alay edildiği için ne kadar işe 
yaramaz, olduğumu düşünerek bunalıma.girdim, çökünlü yaşadım ve şimdi kocaman bir evde 
yaşayan, evinde kavanozlar içinde Sekiz çeşit makarna bulunduran ve her gün alışverişe 
çıkabilen Magda güvensiz bir kişilik sergileyerek kendine acıyor ve benim şanslı olduğumu 
düşünüyor... 
"Ha bu arada," dedi birden- neşelenerek, "Harvcy Nicks'len bahsetmişken, bugün gidip oradaki 
en güzel elbiseyi aldım; kırmızı, yakasının bir tarafında iki tane düğmesi var, kesimi çok güzel 
ve 280 pound. Ah Bridge, senin yerinde olmayı ve bir ilişki yaşayabilmeyi öyle çok isterdim ki. 
Pazar sabahı iki saat bo- 
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yunca köpüklerin içinde yatmayı, bütün bir geceyi dışarıda geçirmeyi ve sonra hiçbir soruya 
cevap vermek zorunda olmamayı. Yarın sabah benimle alışverişe gelmek ister misin?" 
"Eee, şey, işe gitmek zorundayım." 



Bir anlık bir şaşkınlık yaşadı ve "Ah, bilirsin işte," dedi şampanya kadehiyle oynayarak, 
"Kocanın başka bir kadını sana tercih elliğini bildiğin zaman evde kalmak ve kendini kollarına 
allığı kadını gözünde canlandırmaya çalışmak çok acı veriyor; kendini çok güçsüz 
hissediyorsun." 
Annemi düşündüm. "Kansız bir darbeyle ihliyaç duyduğun gücü kazanabilirsin," dedim. "Tekrar 
çalışmaya başla, bir sevgili bul.Jeremy'yi mahvel." 
"Üç yaşın akındaki iki çocukla bunu yapamam," dedi kadere boyun eğmiş bir kadın edasıyla. 
"Ben kendi sonumu kendim hazırladım ve şimdi buna kaılanmam gerekiyor." 
Allahım, Tom'un bıkıp usanmadan her seferinde elini koluma koyup gözümün içine bakarak 
söylediği söz çok doğru: "Acı kadınlar içindir." 
19 Mayıs Cuma 
56.300 kg (dûn gece l kilo 600 gram kaybettim -kalorileri tüketen bir şeyler yemiş olmalıyım, 
belki marul yapmıştır bu işi), alkol 4 (makul), sigara 21 (kötü), kazı-kazan 4 (ç. i. değil). 
16:30. Tam Perpelua'nın soluğunu ensemde hissediyorken telefonun çaldı. 
"Merhaba hayatım!" Annem. "Bil bakalım ne oldu? Senin için müthiş bir fırsat yakaladım." 
"Ne?" diye homurdandım somurtarak. 
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"Televizyona çıkacaksın!" dedi cıvıl cıvıl sesiyle ve kafamı masaya vurmaya başladım. 
"Yarın sabah saat onda ekiple birlikte geliyorum. Hayalım bu seni hiç heyecanlandırmıyor mu?" 
"Anne, eğer yarın sabah bir çekim ekibiyle benim evime ge-leceksen ben evde olmayacağım." 
"Ama olmalısın," dedi üzülerek. 
"Hayır," dedim ama birden heyecanlandım ve yumuşamaya başladım. "Hem niye ki? Ne 
oluyor?" 
"Ah hayatım," dedi, "Benden 'Ani Bekâr' için daha genç biriyle yani menopoz öncesi dönemde 
olan ve arlık çocuk sahibi olamayacağı yaşlara merdiven dayamış bir bekârla röportaj yapmamı 
isliyorlar." 
"Ben menopoz öncesi dönemimde değilim anne!" diye patladım. "Hem ben artık yalnız da 
değilim, iki kişiden oluşan bir çiftin üyesiyim." 
"Aptal olma latlım," diye fısıldadı. Arka plandaki seslerden ofisten aradığı anlaşılıyordu. 
"Benim bir sevgilim var." 
"Kim?" 
"Asla tahmin edemezsin," dedim omzumun üzerinden pis pis sırılan Perpelu'ya bakarak. 
"Ah, lütfen hayatım. Onlara birini bulduğumu söyledim bile." 
"Hayır." 
"Lütfeeen. Hayatım boyunca kariyer sahibi bir kadın olamadım, artık hayatımın sonbaharı nday 
ı m ve kendim için bir şeyler yapmak isliyorum," diye geveledi sanki söylediklerini bir kâğıttan 
okuyormuş gibi. 
"Beni tanıyan birileri görebilir. Hem senin kızın olduğum fark edilmeyecek mi sanki?" 
Bir sessizlik oldu. Biriyle konuştuğunu duyabiliyordum. 
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Sonra telefona dönüp "Yüzünü saklayabiliriz," dedi. 
"Ne? Kafama torba mı geçireceksiniz? Çok teşekkürler." "Hayır hayatım, puslu göstereceğiz, 
puslu. Hadi lütfen Bridget. Sana yaşama fırsatını benim verdiğimi unutma. Ben olmasaydım 
sen nerede olacaktın? Hiçbir yerde. Hiçbir şey olmayacaktın. Ölü bir yumurta. Bir hiç." 
Aslında doğrusunu söylemek gerekirse, her zaman televizyona çıkmayı hayal etmişimdir. 
20 Mayıs Cumartesi. 
58.600 kg (neden? neden? nereden?), alkol 7 (cumartesi), sigara 17, sayısalda doğru tahmin 
O (ama şu televizyon işi beynimi bulandırdı). 
Çekim ekibi, daha içeriye gireli otuz saniye geçmeden halımın üzerinde birkaç şarap kadehi 
ezerek başladı işe. Böyle şeylerin üzerinde fazla durmam ama sonra elinde koca bir ışık taşıyan 
bir tanesi sendeleyerek ve "Hey, yolumdan çekilin!" diye bağırarak içeri daldı, "Trevor, bu 
hayvani şeyi nereye koyayım?" diye böğürdü, dengesini kaybelti ve elindeki lamba mutfak 
dolabımın cam kapağından içeriye teşrif edip daha hiç kullanmadığım zeytinyağının River Cafe 
yemek kitabımın üzerine dökülmesine sebep oldu. O anda ne büyük bir hata yaptığımı 
anladım. 
Gelmelerinin üzerinden üç saat geçtiğinde çekim hâlâ başlamamıştı ve ortalıkla gezinip "Şöyle 
yapsam nasıl olur?" diye saçmalamaya devam ediyorlardı. Sonunda başlayabildik; saal 



neredeyse 13:30 olmuştu ve annemle ikimiz loş ışıkla kanepede karşılıklı oturarak yerlerimizi 
almışlık. 
Ondan hiç duymadığım kadar anlayışlı ve şefkatli bir sesle 
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"Hadi söyle, kocan seni terk ettiğinde" -bu kısmı neredeyse fısıldayarak söylüyordu- "intihar 
etmeyi hiç düşündün mü?" 
Tuhaf bakışlarımı yüzüne diktim. 
"Bunun sana acı verdiğini biliyorum. Eğer kötü hissedersen bir süre için çekime ara verebiliriz," 
dedi ümitle bakan gözlerle. 
Konuşamayacak kadar öfkeliydim. Ne kocasından bahsediyordu? 
"Yani demek istiyorum ki, bu iğrenç olmalı, tamamen yalnızsın ve zaman akıp gidiyor..." dedi 
beni masanın allından tekmeleyerek. Cevap olarak ben de ona bir tekme altım ve o tuhaf sesi 
çıkarmayı engelleyemedi. 
"Çocuk yapmak istemiyor musun?" dedi bir kâğıt mendil uzalarak. 
Tam o sırada odanın diğer larafından gürültülü bir kahkaha duyuldu. Daniel'ı yalak odasında 
uyurken bırakmak mantıklı gibi görünmüştü çünkü cumartesileri öğlenden önce kalkmaz. 
Uyandığında arar diye sigarasını da yastığın üzerine bırakmışımı. 
"Bridgel'in çocuğu olsaydı kesin onu bir yerlerde unulurdu," deyip bir kahkaha daha pallattı. 
"Sizinle lanıştığıma sevindim Bayan Jones. Bridget, neden sen de annen gibi cumarlesileri bu 
kadar bakımlı olmuyorsun?" 
21 Mayıs Pazar 
Annem, onu ekibinin önünde küçük düşürdüğümüz ve bir sahlekâr olduğuna inanmalarına 
sebep olduğumuz için ikimizle de konuşmuyor. En azından bir süre bizi rahat bırakacaktır. Bu 
arada yazın gelmesini iple çekiyorum. Havalar sıcakken insanın bir sevgilisinin olması çok 
güzel. Romantik kaçamaklar yapmaya fırsatımız olacak. Ç. mutluyum. 
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HAZİRAN 
Sevgiliymiş! Pöh! 
3 Haziran Cumartesi 
56.750 kg, alkol 5, sigara 25, kalori 600, broşürleri inceleyerek geçirilen dakika sayısı: Uzun 
seyahatler için 45, kaçamaklar için 87, 1471 'i arama sayısı 7 (i.). 
Sıcak yüzünden Daniel'la kaçamak yapma hayalleri dışında hiçbir şeye konsantre olamıyorum. 
Kafam bin bir çeşit tatil planıyla dolu. Aklımdan neler geçiyor neler... benim üzerimde 
bembeyaz tiril tiril bir elbise, nehir kıyısında çimenlere uzanmışız; üzerimizde çizgili 
tişörtlerimiz, deniz kenarında eski bir bara oturmuş denizin üzerinden batan güneşi izleyerek 
biralarımızı yudumluyoruz; tarihi bir otelin bahçesinde, mum ışığında akşam yemeğimizi 
yiyoruz ve odamıza çekilip sıcak yaz gecesini sabaha kadar sevişerek geçiriyoruz... 
Bu arada .bu gece Daniel'ın arkadaşı Wicksy'nin verdiği partiye gidiyoruz. Sanırım yarın da 
öğlen yemeğimizi şehir dışında güzel bir pubda yiyeceğiz, insanın bir sevgilisinin olması 
mükemmel bir şey. 
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4 Haziran Pazar 
57.200 kg, alkol 3 (i.), sigara 13 (i.), broşürlere bakarak geçirilen dakikalar: Uzun tatiller 30 
(i.), küçük kaçamaklar 52, 147 l'i arama sayısı 3 (i-)- 
19:00. Off. Daniel az önce evine gitti. Açıkçası biraz sıkıldım. Bugün hava gerçekten çok 
güzeldi ama Daniel ne dışarı çıkmak, ne de kaçamak planı yapmak isledi; bütün perdeleri çekip 
gün boyunca evde oturarak kriket izlemekte ısrar elli. Dün akşamki parti de güzeldi ama bir 
ara Wicksy ve yanındaki oldukça güzel kıza katılmak için onlara doğru ilerledik. Daha o anda 
kızın biraz tuhaf davrandığını fark elmişlim. 
"Daniel," dedi Wicksy, "Vanessa'yla tanışım mı?" 
"Hayır," diyen Daniel bir anda en çapkın gülümsemesini la-kınıp elini kıza uzalıverdi. "Ama 
tanıştığıma çok sevindim." 
Vanessa, buna müıhiş sinirlenmiş görünüp kollarfnı kavuşturarak şöyle dedi: "Daniel, biz 
seninle yattık." 
Allahım, hava çok sıcak. Camdan dışarı sarkıp duruyorum. Biri bir yerlerde saksafon çalıyor, 
sanki bizi hepimizin New York'ta bir film setinde olduğumuza inandırmak istiyor. Herkesin camı 
açık olduğu için her yerden başka sesler yükseliyor. Bir de mutfak camlarından yayılan yemek 



kokuları var. Mmmm. Sanırım New York'la yaşamak hoşuma giderdi ama yok yok, şöyle bir 
düşündüm de, küçük lalil kaçamakları düşleyen biri için pek uygun bir yer değil. Kaçamak için 
New York'a gitmek hiç fena olmaz ama orada yaşıyorsan bunun bir önemi kalmaz. 
Şimdi Tom'u arayacağım, sonra da işimi yapmaya koyulacağını. 
20:00. Bir şeyler içmek için Tom'a gidiyorum. Sadece yarım sa-ailiğine. x 
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6 Haziran Salı 
58.100 kg, alkol 4, sigara 3 (ç. L), kalori 1326, kazı-kazan O (mükemmel), 147 l'l arama say 
ısı 12 (kötü), uykuyla geçirilen saatler 15 (kötü ama benim suçum değil, sıcaktan). 
Perpelua'yı evde çalışmama izin vermesi için ikna edebildim. Tabii ki izin vermesinin tek 
sebebi, onun da güneşlenmek istemesi. Mmm, yeni bir kaçamak broşürü edindim: 
"ingiltere'nin Gururu: Britanya Adaları Otellerinin En iyisi". Harika. Her sayfayı teker teker 
inceleyip, Daniel'ı ve kendimi bütün odalarda ve bütün yemek salonlarında en romantik ve en 
seksi hallerimizde hayal ediyorum. 
11:00. Tamam, şimdi bütün dikkatimi işime vereceğim. 11:25. Off. Tırnağım kırıldı. 
11:35. Allahım, hiç sebep yokken Daniei'm başka biriyle ilişkisi olduğuna dair paranoyakça bir 
endişeye kapıldım. Aslında niye olsun ki? Kadınlık içgüdüsüyle hayalında başka birinin 
olduğunu sezmiş olabilir miyim? 
Yaşın ilerlemeye başladığı zaman biriyle birlikte olmaya çalışmak tuhaf. Otuzlu yaşlardaysan ve 
sevgilin yoksa, bir ilişki yaşamıyor olmanın verdiği sıkıntı -kimseyle sevişmiyorsun, pazar 
günlerini birlikle geçirecek kimsen yok, partilerden ve buluşmalardan sonra eve hep yalnız 
dönüyorsun-, scvgilisizliğinin sebebinin yaşın olduğuna dair paranoyakça bir fikir uyandırıyor. 
Son ilişkini ve son cinsel deneyimini çoklan yaşadığını ve daha gençliğinin baharında uslanıp 
her şeyden elini ayağını çektiğin için suçlunun kendin olduğunu düşünüyorsun. 
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Yirmi iki yaşındayken, yirmi üç ay boyunca kimseyle birlikte olamadığında veya az da olsa 
hoşlandığın biriyle bile buluşa-madığında, sadece bunun sıkıcı bir durum olduğunu 
düşündüğünü lamamen unutuyor insan. Sonra biriyle birlikte olmaya başladığında çok zor ve 
mülhiş bir iş başardığını düşünüyorsun ama beklediklerinin hiçbirini bulamıyorsun. 
Bu yüzden mi yani? Yoksa Daniel'la birlikle olmamam mı gerekiyordu? Daniel başka biriyle bir 
ilişki yaşıyor olabilir mi? 
11:50. Off. Tırnağım oldukça kolu görünüyor. Hemen çaresine bakmazsam kemirmek zorunda 
kalacağım ve dibine kadar yemeden bırakmayacağım. En iyisi ben gidip bir lırnak törpüsü 
bulayım. Zaten ojem de hiç iyi görünmüyor, silip lekrar sürsem çok iyi olacak. Hazır 
aklımdayken hemen yapayım. 
Öğlen. Havanın bu kadar sıcak olması ve erkek arkadaşınız olacak adamın güzel bir yerlere 
gitmemekle direnmesi çok sinir bozucu. Bana öyle geliyor ki, adam onu bir talil kaçamağı için 
değil de günlerin çizik çizik olmuş çam parkelerin üzerinden çocuk pisliği temizleyerek geçtiği 
üç çocuklu bir evlilik için kandırmaya çalıştığımı düşünüyor. Sanırım bu yavaş yavaş psikolojik 
bir bunalıma dönüşüyor. Tom'u arayacağım (Perpclua'nın katalogunu akşama kadar 
hazırlayabilirim). 
12:30. Tom diyor ki, eğer şu tatil kaçamaklarını sevgilinle yaparsan, bütün talil ilişkiniz için 
endişelenmekle geçermiş. O yüzden arkadaşınla gitmek daha iyi bir fikirmiş. 
Tabii, seks yapmamayı göze alıyorsan deyince bana hak verdi. Bu akşam broşürlerimi de 
yanıma alıp Tom'la buluşacağım ve söz konusu hayali kaçamakla ilgili hayaller kuracağım. Bu 
yüzden şimdi çok sıkı çalışmam gerekiyor. 
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12:40. Bu sıcakta bu şort ve lişört hiç çekilmiyor. Rahat bir elbise giyeceğim. 
Hay Allah, bu elbiseyle külodum belli oluyor. Ten rengi bir külot giymeliyim, her an birileri 
kapıyı çalabilir, iyi ama ten rengi külotlarımın nerede olduğunu haiırlamıyorum. 
12:45. Aslında küloduma uyacak len rengi bir sulyen taksam iyi olacak, labii bulabilirsem. 
12:55. Böyle daha iyi. 
13:00. Yemek vakli! Sonunda biraz ara verebileceğim. 
14:00. Tamam, arlık çalışmaya başlayacağım ve akşam olmadan önce işimi bitirmiş olacağım, 
böylece dışarı çıkabilirim. Ama çok uykum var. Hava çok sıcak. Beş dakika gözlerimi dinlendir-
sem iyi olacak sanırım. Tavşan uykusunun kendine gelmek için en iyi yol olduğu söylenir. 



Margaret Thatcher ve Winston Churchill de bunu çok faydasını görmüş, iyi fikir. Galiba bunu 
yalağımda yapsam çok daha iyi olacak. 
19:30. Aaahhh, Allah kahrelsin. 
9 Haziran Cuma 
58.100 kg, alkol 7, sigara 22, kalori 2145, yüzümde kınsık arayarak geçirdiğim dakikalar 230. 
09:00. Heyyo! Bu akşam kızlarla dışarı çıkıyoruz. 
IS) 
19:00. Yaaa, hayır. Öğrendim ki Rebecca da geliyormuş. Rebec-' ca'yla bir akşam geçirmek, 
denizanalarıyla dolu bir denizde yüzmek gibi bir şey: Her şey güzel ve eğlenceli gidiyor gibidir, 
sonra güvenini zedeleyen bir darbeyle birden müthiş bir acı duymaya başlarsın. Asıl sorun, 
Rebecca'nın iğnelerinin doğrudan insanın Asil tendonunu hedef alması, aynen Körfez Savaşı 
füzelerinin hiçbir şeyden habersiz insanların kaldığı Bağdat otellerinin koridorlarını delip 
geçmesi gibi. Sharon'a bakılırsa, ben yirmi dördümde değilmişim ve hiç olmazsa Rebecca'yla 
baş edebilecek kadar olgun davranabilmeliymişim. Sanırım haklı. 
Gece yansı. Iğğğrenç. Berbat hisediyorum. Yüzüme bir şeyler oluyor. 
10 Haziran Cumartesi 
Bu sabah mutlu uyandım (dün gecenin sarhoşluğu hâlâ devam ediyordu), sonra birden dün 
akşamki "kızlar gecesi"nin nasıl bitliğini halırladtm. Bir şişe Chardonnay şarabını devirmiştik ve 
ben son günlerimi hayal kırıklığı içinde geçirmeme sebep olan kaçamak konusunu açmak 
üzereydim ki, Rebecca durup dururken "Magda nasıl?" diye sordu. 
"iyi," dedim. 
"Magda çok çekici bir kadın, değil mi?" dedi. 
"Hımmm," dedim. 
"Ve acayip küçük gösteriyor, kimse onun yirmi dört veya yirmi beşlen fazla olduğunu 
düşünmez. Siz aynı okuldaydınız değil mi? Senden üç yaş mı yoksa dört yaş mı küçüktü?" 
"O benden allı ay büyük," dedim dehşelin ilk sancılarını duyarak. 
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"Gerçekten mi?" dedi Rebecca, uzun bir sessizlikten sonra da "Ama Magda şanslı, çok güzel bir 
cildi var," diye devam etli. 
Rebecca'nın bana asıl söylemekle olduğu şeyi fark elliğimde, kanımın damarlarımda akışını 
hissettim. 
"Şey, yani o senin kadar gülümsemiyor, belki de o yüzden cildi pek kırışmamışım" 
Olduğum yerde kalabilmek için masaya luiundum. Erken yaşlandığımı biliyordum. Taplaze bir 
eriğin erik kurusuna dönüşmesinin hızlı çekimle gösterildiği bir film gibi. 
Shazzer "Diyelin nasıl gidiyor Rebecca?" diye sordu. 
Aaah... Rebecca'nın söylediklerine karşı çıkmak yerine konuyu değiştirmeye çalışlıklarına göre 
Jude ve Shazzer da erken yaşlandığımı düşünüyor. Kırış kırış olmuş ve çökmüş yüzümü 
ellerimle saklamaya çalışarak ve kendimi iğrenç hissederek oturmaya devam ettim. 
Sonra birden ayağa fırladım ve kırışıklarımı göstermemek amacıyla yüzümü olabildiğince 
gergin tutarak, bir vantrilok gibi dişlerimin arasından "Tuvalete gidiyorum," dedim. 
Jude "iyi misin Bridge?" diye sordu. 
"iyiyim," dedim sertçe. 
Aynanın karşısına geçip de kafamın üzerindeki ışığın geçen yılların kalınlaştırıp, sertleştirip 
sarkıttığı cildimi nasıl da ortaya koyduğunu görünce sendeledim. Jude ve Sharon'ın büyük 
ihtimalle zaten herkesin bilip söylediği ama benim yüzüme hiç söylenmemesi gereken şeyleri 
bir bir sıraladığı için Rebecca'yı haşlıyor olduğunu düşündüm. 
Birdenbire tuvaletten fırlayıp dışarıda yemek yiyen herkese kaç yaşında göründüğümü sormak 
için karşı konulmaz bir istek duydum. Okuldayken yapmıştım, hafiflen kafayı sıyırmaya 
başladığıma inandığım bir dönemdi, okulun bahçesine çıkıp, gördüğüm herkese "Ben deli 
iniyim?" diye sormuşlum, yirmi sekiz 
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ianesi "Evet," demişti. 
Bir kere yaşlanmak üzerine düşünmeye başladın mı, anık kurtuluşun yok demektir. Hayat, 
ikinci yarısı çok daha hızlı geçen bir tatilmiş gibi gelmeye başlar. Yaşlanmamı engellemek için 
bir şeyler yapmam gerekliğini hissediyorum ama ne? Yüzümü gerdirecek kadar param yok. 
Hem şişmanlığın, hem diyet yapmanın insanı yaşlandırdığına dair korkunç bir fikir saplandı 
aklıma, iki ucu boklu değnek. Neden yaşlı gösteriyorum? Neden? Sokakta yürürken yaşlı 



kadınların yüzlerine bakıp insanı yaşlı gösteren şeyin ne olduğunu anlamaya çalışıyorum. 
Gazeteleri karıştırıp insanların yaşlarını öğrenmeye ve olduklarından daha yaşlı gösterip 
göslermediklerini anlamaya çalışıyorum. 
11:00. Az önce lelefon çaldı. Arayan Simon'dı, bana son takıldığı kızdan bahsetmek için 
aramış. "Kaç yaşında?" diye sordum şüphe içinde. 
"Yirmi döri." 
Al işle! Benimle aynı yaştaki erkeklerin artık kendi akranlarını çekici bulmadıkları yaşa 
gelmişim demek. 
16:00. Tom'la buluşup bir çay içeceğim. Hollywood starları gibi görünmek için biraz zaman 
harcamam gerektiğine karar verdim ve göz altı kapatıcısı, allık ve solgun yüzüme biraz renk 
verecek bir şeyler sürmek için bayağı bir oyalandım, 
Tom beni görür görmez "Aman Allahım," dedi. 
"Ne?" dedim. "Ne?" 
"Yüzünün hali ne böyle? Barbara Cartland gibi görünüyorsun.". 
Korkunç bir zaman bombasının birdenbire yüzümü onarılamaz şekilde kuruttuğu gerçeğiyle yüz 
yüze gelmeye çalışıyormuş gibi gözlerimi kırpıştırdım. 
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"Olduğumdan çok daha yaşlı görünüyorum değil mi?" dedim acı içinde. 
"Yooo, annesinin makyaj malzemeleriyle boyanmış beş yaşında bir çocuğa benziyorsun," dedi. 
"Baksana." 
Pubın sahte Victorian aynasına baktım. Kıpkırmızı yanakla-1 rım, simsiyah gözlerim ve beyaz 
yüzümle rengârenk bir palyaçoya benziyordum. O anda, sokakla gördükleri suratı bir karış 
boyalı yaşlı kadınlara bakıp bakıp sırtlan insanlan hatırladım ve bir daha asla bol makyajlı yaşlı 
teyzelere sırıtmamaya karar verdim. 
"Sorun nedir?" dedi Tom. 
"Çok erken yaşlanıyorum," diye fısıldadım. 
"Hadiii, yapma Allah aşkına. O salak Rebecca yüzünden böyle düşünüyorsun değil mi?" dedi. 
"Shazzer bana Rebecca'yla aranızda geçen Magda'yla ilgili muhabbeti anlattı. Söyledikleri çok 
saçma. On allı civarında gösteriyorsun." 
Tom'u seviyorum. Yalan söylüyor olabileceğinden şüphelenmedim değil ama eğer kırk beş 
gösteriyor olsaydım Tom bile on allısında göslerdiğimi söylemezdi. Bu da neşelenmem için 
yeler-li bir sebep. 
11 Haziran Pazar 
56.750 kg (ç. i., hava yemek bile yiyemeyecek kadar sıcak), alkol 3, sigara O (ç. i., hava 
sigara bile içemeyecek kadar sıcak), kalori 759 (hepsi dondurma). 
Bir pazar daha pisi pisine geçti. Öyle görünüyor ki, bu yaz perdeleri kapalıp krikel seyrelmekle 
geçecek. Yazla ilgili tuhaf endişelerim var ve bunun sebebi sadece pazar günü kapanan 
perdeler ya da adının geçmesi yasaklanan kaçamaklar değil. 
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Uzun ve sıcak günlerin, insanı delirtircesine monolon geçtiğini ve ne yapıyor olursam olayım, 
tuhaf bir şekilde o anda başka bir şey yapıyor olmam gerektiği hissine kapıldığımı fark ettim. 
Bu duygu, Londra'nın içinde yaşadığın için barlarda dolaşmak yerine Royal Shakespeare 
Company/Albert Hail/Londra Kulesi/Kraliyet Akademisi/Madame Tussauds'ya gitmen gerekliği 
hissinin akrabası olsa gerek. 
Güneş ışıldadıkça, başkalarının bir yerlerde bu güzel havanın tadını çıkarıyor olduğu inancı 
kuvvetleniyor: insanlar belki benim dışımda herkesin davet edildiği bir beysbol maçında, belki 
sevgilileriyle birlikte bambuların hışırdadığı, nehir kenarındaki bir ağaçlıkta, ya da bir şeyleri 
kutlayan kalabalık bir grubun içinde benim bir türlü değerlendiremediğim sıcak yaz günlerinin 
keyfine varıyordun Belki de bu bizim alıştığımız iklimle ilgili bir sorundur, belki suçlu odur. Belki 
bizim için alışılmadık bir şey olan güneşli ve bulutsuz havalarda ne yapacağımızı şaşı-
rıyoruzdur. Paniğe kapılıp ofisten dışarı fırlamak, üzerindekile-ri çıkarıp lam yangın çıkışının 
orada nefes nefese yere serilmek işten değil. 
Bir de ne yapacağına karar vermek var ki, gerçekten zor iş. Bir barbekü partisi vermek nasıl 
olurdu? Sen saatler boyunca ateşle uğraşırken arkadaşların açlıktan ölür, sonra da onları hem 
yanmış hem de çiğ kalmış domuz eliyle zehirlersin. Ya da bir piknik organize edersin ve 
kadınlar bir taraftan ezilmiş mozarel-la peynirlerini folyo kâğıdından sıyırmaya çalışıp bir 



taraflan da avaz avaz bağırarak çocuklarını güneşin zararlı ışınlarına karşı uyarırken, oyunun 
dışında kalmanın ulancıyla yan larafla oynanan beysbol maçını izleyen erkekler de ısınmış 
beyaz şaraplarını yudumlarlar. 
Avrupalı insanların yaz mevsimini yaşayış şekillerini kıskanıyorum; hafif kumaşlardan dikilmiş 
takım elbiseler giyen gü- 
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neş gözlüklü erkekler, air-conditionlı pahalı arabalarından inip, serinletici bir şeyler içmek için 
tarihi meydanlardaki açık kafe-lere otururlar, güneşe hiç aldırış etmezler çünkü yatlarında 
güneşlenerek geçirecekleri hafta sonunda da parlıyor olacağından son derece emindirler. 
Öyle zannediyorum ki, bizim milletimizin seyahat elmeye başlayıp bunu fark elmesinden beri 
kendine güveninin azalmasının sebebi de bu. Ama galiba arlık her şey değişiyor. Artık 
kaldırımlara daha fazla masa çıkarılıyor. O masalarda yemek yiyenler, sakin sakin oturup 
güneşi daha az umursayabiliyor, gözlerini kırpıştırarak ona bakabiliyor ve gelip geçenlere "Hey, 
bak, biz de açık bir kafede serinlelici bir şeyler içebiliyoruz, bunu yapabiliyoruz!" diyen gözlerle 
pis pis sırıtabiliyor. "Bir Yaz Gecesi RüyasC'nın açık hava lemsilinde olmamız gerekmez miydi?" 
diyen sıkıntılı ifadeleri yalnızca anlık ve geçici. 
Aklımın bir köşesinde Daniel'ın haklı olabileceğine dair minicik bir şüphe var: Belki de bu 
sıcakla yapılması gereken, bir ağaç allında uyumak veya perdeleri kapatıp krikel seyrelmeklir 
ama bana göre, gözünü kapaiıp uyuyabilmek için yarının ve sonraki günün halla ondan sonraki 
günlerin de sıcak ve güneşli olacağından, yani hayalın boyunca, sıcak bir günde gerçekleş-
lirebileceğin aklivileleri sakin ve telaşsız bir şekilde sürdürebilecek kadar çok güneşli gün 
göreceğinden emin olmak gerekiyor. Bu da çok küçük bir ihtimal. 
12 Haziran Pazartesi 
57.650 kg, alkol 3 (ç. L), sigara 13 (i.), videoyu ayarlamaya çalışarak geçirilen dakika sayısı 
210 (yazık). 
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19:00. Az önce annem aradı. "Ah, merhaba tatlım. Bil bakalım ne oldu? Penny Husbands-
Bosworlh Gece Höbcrleri'ne çıkıyor!!!" 
"Kim?" 
"Husbands-Bosworthlan tanıyorsun hayalım. Ursula lisede senden bir devre üstteydi. 
Lösemiden ölen bir Herbert vardı..." 
"Ne?" 
"Bridget, 'ne' denmez 'efendim' denir. Mesele şu: Ben o sırada dışarıda olacağım çünkü Una Nil 
Nehri'yle ilgili bir slayt gösterisi izlemek isliyor. Penny ve ben belki sen Gece Habcrleri'nl 
videoya çekebilirsin diye düşünmüştük... Neyse bizim çıkmamız lazım." 
20:00. iki yıldır video sahibi olmama rağmen şimdiye kadar hiçbir şey kaydcdememiş olmam 
çok komik. Oysa videom harika bir alet. Sanırım kullanım kılavuzunun yardımıyla bu işi 
halledebilirim. 
20:15. Öfff. Kullanma talimatını bulamıyorum. 
20:35. Hah! Kullanma talimatını buldum. "Videonuzu ayarlamak bir lelefon görüşmesi yapmak 
kadar basil" diyor. Mükemmel. 
20:40. "Uzaktan kumandanızı videonuza doğru tulün." Çok kolaymış. "Kılavuza geri dönün." 
Yaaa, "Zaman ayarlı HiFi ses kaydı"nda ve "şifreli yayınlar için gereken decoderlar"da dehşel 
verici bir lisle var. Ben Penny Husbands-Boswonh'un görünlü-Icrini kaydetmeye bayılmıyorum 
ki! Bütün akşamı casusluk teknikleri öğreten bir şey okuyarak geçiremem. 
20:50. Aha! işle bir diyagramla açıklanmış. "IMC fonksiyonu düğmeleri." Ece iyi de IMC 
fonksiyonu da ne ki? 
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20:55. Bu sayfayı geçmeye karar verdim. "Zaman ayarlı video kaydrnageçlim. "1. Video kaydı 
için gerekli hazırlıkları yapın." Ne hazırlığı? Aptal videodan nefret ediyorum. Tabelaları lakip 
ederek yol bulmaya çalışmak gibi bir şey. Aslında labelaların ve .kullanım kılavuzunun bir işe 
yaramayacağını biliyorum ama bunları hazırlayanların kasıtlı olarak bizi aptal yerine koyacak 
kadar acımasız olabileceğine inanmak islemiyorum. Kendimi salak gibi hissediyorum, sanki 
bunları dünyadaki herkes anlı-yormuş da bir ben anlamıyorınuşum gibi. 
21:10. "Zaman ayarlı kayıt yapabilmek için, önce videonuzun saatini ve takvimini 
ayarlamalısınız (kış veya yaz saati uygulamalarını da ayarlamayı unutmayın). Kırmızı düğmeye 
ve 6 numaralı dijital düğmeye baslığınızda saalin belirdiğini göreceksiniz." 



Kırmızıya basıyorsun, hiçbir şey olmuyor. Numaralara basıyorsun, yine hiçbir şey olmuyor. 
Video denen apial alcı hiç keş-fcdilmeseymiş keşke. 
21:25. Yaaa... Birden televizyonun ekranında "6'ya basınız" diyen bir yazı belirdi. Bu yaptığıma 
inanamıyorum. Elimdeki videonun,değil lelevizyonun kumandasıymış. Haberler başladı bile. 
Az önce Tom'u arayıp Penny Husbands-Bosworllfu kaydetmesini rica ellim ama o da videosunu 
nasıl çalıştıracağını bilmiyormuş. 
Birden videodan tuhaf sesler gelmeye başladı ve haberlerin yerini Saklambaç aldı. 
Jude'u aradım ama o da videosunu kullanmayı bilmiyormuş: Yaaa... öff! Saat 22:15 oldu. 15 
dakika sonra Gece Haberleri başlayacak. 
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22:17. Kasel girmiyor. 
22:18. Ah, onun içinde Theîma ve Louise vardı. 
22:19. Tlıclma ve Louise çıkmıyor. 
22:21. Delirmiş halde bütün düğmelere basıyorum. Kasel çıklı ama yine içine girdi. 
22:25. Şimdi yeni kaset koydum. "Kayıl" bölümüne bakıyorum. 
"Tüner Mode'da hafıza düğmesi dışında herhangi bir düğmeye bastığınızda kayıl başlayacaklır." 
iyi ama Tuner Mode ne? "Camcorderdan veya iki dilde yayın yapan bir kaynaklan kayıl 
yapıyorsanız 1/2'ye basın ve islediğiniz dili seçmek için 3 saniye bekleyin." 
Allahım, bu salak kılavuz bana Bangor'daki Linguislik profesörümü hatırlatıyor. Adam dilin 
inceliklerine öyle takılmışlı ki, ayrıntılarla uğraşmaklan derdini anlalamıyordu: "Bu sabah... 
bakın, bildiğiniz gibi 'bu' kelimesi..." 
Yo, hayır. Gece Haberleri başlıyor. 
22:31. Tamam, lamam, sakin olmalıyım. Penny Husbands-Bos-worih lösemi midir nedir -bir 
şey anlamadım ki- henüz başlamadı. 
22:33. Evveli, evet. Şu anda kayıtla. Başardım! Hayır, çıldıracağım şimdi. Alet birden kaseli 
geri sarmaya başladı ve şimdi de durdu ve dışarı verdi. Neden? Kahretsin. Kahretsin. Meğer 
heyecandan kumandanın üzerine oturmuşum. 
22:35. Arlık çıldıracağım ama! Shazzcr'ı, Rcbecca'yı, Simon'ı ve 160 
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Magda'yı aradım ve hiç kimse videosunu çalıştırmayı bilmiyor. Bunu yapabilecek tek kişi 
biliyorum, o da Daniel. 
22:45. Allahım, videoyu ayarlayamadığımı söylediğimde Daniel gülmekten çatladı ama sonra 
"Ben senin için kaydederim," dedi. Annem için yapabileceğimin en iyisini yapmış sayılırım. 
Arkadaşlarını televizyonda görmek güzel bir şey. 
23:15. Hıh! Annem aradı. "Üzgünüm hayatım. Gece Haberle-ri'nde değil, yarınki Sabah 
Haberlerinde çıkıyormuş. Videonu yarın sabah saat yedide BBCl'i kaydetmek üzere 
ayarlayabilir misin?" 
23:30. Daniel aradı. "Şey, üzgünüm Bridge, neden kaynaklandı bilmiyorum ama Barry 
Norman'ı çekmiş." 
18 Haziran Pazar      . 
56.300 kg, alkol 3, sigara 17. 
Üçüncü hafla sonunu da loş ışıkla, televizyonun karşısında ve Daniel'm aşağıya sarkan eli 
sutyenimin içinde gezinip göğsümün ucuyla bir tespih tanesiymiş gibi oynar halde geçiriyorken 
birden "Neden küçük bir kaçamak yapamıyoruz? Neden? Neden? Neden?" diye bağırmaya 
başladım. 
Daniel elini elbisemin içinden çıkararak yumuşacık bir ses tonuyla, "iyi fikir,"- dedi. "Neden 
önümüzdeki hafta sonu için şehir dışında güzel bir otel ayarlamıyorsun? Ben ödeyeceğim." 
161 
 
21 Haziran Çarşamba 
55.800 kg (ç. ç. i.), alkol l, sigara 2, kazı-kazan 2 (ç. i.), kaçamak broşülerine bakarak 
geçirilen dakika sayısı 237 (kolu). 
Daniel, Cumartesi günü yola çıkana kadar kaçamakla ilgili konuşmayı, broşürlere bakmayı ve 
hatla adını bile anmamı yasakladı. Bunu bu kadar uzun süre bekledikten sonra heyecan 
duymamam gerekliğini nasıl düşünebilir? Erkekler -sadece bir kısmı da olsa- yemek pişirmeyi 
veya dikiş dikmeyi öğreniyorlar da, neden hâlâ lalil hayalleri kurmayı ve broşürlere baklp bir 
yer seçmekten zevk almayı öğrenemiyorlar? Bütün bunlarla tek başıma ilgileniyor olmak benim 



için korkunç. Wovingharrt Hall, kocaman yalakları, yüzme havuzu ve fitness merkeziyle 
(gitmeyeceğiz tabii ki) sıcak ve hatla ideal görünüyor ama ya Daniel beğenmezse? 
25 Haziran Pazar 
55.800 kg, alkol 7, sigara 2, kalori 4587 (hoop). 
Allahım, Daniel daha gelir gelmez buranın sonradan görmelere ail bir yer olduğuna karar verdi, 
dışarıya park edilen üç Rolls-Royce'dan belliymiş, üstelik biri de sarıymış. Bu arada ben 
havanın buz gibi olduğunu fark ellim ve valizimi hava sıcaklığının 90 derece olacağını 
düşünerek hazırlamış olmama lanel ellim, işle yanıma aldıklarım: 
Mayo 2. Bikini 2. 
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Uzun, ince beyaz elbise l. 
Plaj elbisesi 1. 
Pembe şeffaf terlik l çift. 
Uçuk pembe mini süeı elbise 1. 
Siyah kombinezon. 
Sutyen, külot, çorap, jartiyer (bir sürü). 
Oraya vardığımızda oldukça kuvvetli bir fırtına vardı, titreyerek Daniel'ı takip etlim. Lobiye 
girdiğimizde, krem rengi kıyafetler giymiş bir sürü insanla karşılaştık ve öğrendik ki otele 
düğün daveti için gelmeyen tek müşterileri bizmişiz. 
"Şu Srebrenica'da olup bitenler çok korkunç değil ini?" diye gevezelik etmeye başladım 
manyakça, amacım karşılaştığımız problemleri biraz olsun unutturmaktı. "Dürüst olmak 
gerekirse, Bosna'da ne olduğunu hiçbir zaman (anı olarak kavrayamadım. Ben Bosnalıların 
Saraybosna'da yaşayan insanlar olduğunu ve Sırpların gelip onlara saldırdıklarını 
zannediyordum. Öyleyse Bosnalı Sırplar kim?" 
Daniel. "Eh, broşür karıştırmaya ayırdığın zamanın birazını gazele okumaya ayırsayclm bunları 
biliyor olurdun," dedi pis pis sırıtarak. 
"Eee... NcJiryani?" 
"Allahım, şu nedimenin göğüslerine bak!" 
"Peki, Bosnalı nıüslümanlar kim?" 
"Şu adamın klapaları inanılmaz." 
Birden Danichn konuyu değiştirmeye çalıştığını fark ellim, yanılıyor olamazdım. 
"Bosnalı Sırplar Saraybosna'ya saldıranlarla aynı kişiler mi?" diye sordum. 
Sessizlik. 
"Peki Srebrenica kimin bölgesi?" 
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"Srebrenica güvenli bir yerdir," dedi bilmiş bir tavırla. 
"Öyleyse bu güvenli yerin insanları neden başkalarına saldırıyor?" 
"Kes şunu." 
"Srebrenica'daki Bosnalılarla Saraybosna'dakiler aynı kişiler mi?" 
"Müslümanlar," dedi zafer edasıyla. 
"Sırplar mı, Bosnalılar mı?" 
"Bana bak susacak mısın sen?" 
"Sen de Bosna'da neler olup bittiğini bilmiyorsun." 
"Biliyorum." 
"Bilmiyorsun." 
"Biliyorum." 
"Hayır bilmiyorsun." 
Tam o sırada golf pantolonu, beyaz çorap, tokalı beyaz rugan ayakkabı giymiş ve pudralı bir 
peruk takmış olan otel sorumlusu bize doğru eğildi ve "Herhalde Srebrenica ve Saraybosna'nın 
eski sakinlerinin Bosnalı Müslümanlar olduğunu biliyorsunuzdur bayım," dedi ve imalı bir 
şekilde "Yarın sabah odanıza gazete ister misiniz?" diye ekledi. 
Daniel'ın ona vuracağını zannettim. Sanki motorlu bir taşıttan korkmuş bir yarış atını 
sakinleştirir gibi koluna sarılıp "Tamam, sakin ol, sakin ol," dediğimin farkına bile 
varmamıştım. 
17:30. Bırr. Göl kenarında, üzerimde uzun tiril tiril elbisemle kızgın güneşin altında Daniel'la 
yan yana yatmak yerine, otelin banyo.havlularından birine sarınmış ama yine de soğuktan 
mosmor kesilmiş halde sandal gezintisi yaptım. Sonunda sandal sefamızı tamamlayıp sıcak bir 



duş almak için odamıza çekilmeye karar verdik. Yolda giderken bu akşam düğün kutlamasının 
yapılmadığı yemek salonunda bizden başka bir çiftin daha olaca- 
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ğım öğrendik. Daniel, bu çiftin dişi bireyi Eileen adlı kızla iki kez yatmış ama bir keresinde kız 
onu göğsünden çok kötü ısırmış ve o zamandan beri görmüyormuş. 
. Banyodan çıktığımda Daniel yatağın üzerine uzanmış kıkırdıyordu. "Bak sana yeni bir diyet 
buldum," dedi. 
"Demek şişman olduğumu düşünüyorsun." 
"Bak anlatayım, çok basit. Tek yapman gereken parasını kendin ödemek zorunda olduğun 
zaman yemek yememek. Diyetin başında bir domuz kadar şişko olacağın için kimse seni 
yemeğe davet etmeyecek. Bu yüzden zayıflayacaksın, bacakların meydana çıkacak, fıstık gibi 
olacaksın ve insanlar seni yemeğe davet etmeye başlayacak. Sonra yine kilo almaya başlarsın, 
davetler azalmaya başlar ve aldığın kiloları verip böylece formunu koruyabilirsin." 
"Daniel!" diye haykırdım. "Bu şimdiye kadar duyduğum en iğrenç, en kaba, en aşağılayıcı şey." 
"Aaaa, hadi ama kızma Bridge," dedi. "Gerçekte sen de böyle düşünüyorsun. Hiçbir erkeğin 
çırpı bacaklı bir sevgili istemeyeceğini defalarca söyledim sana. Aksine öyle kadınlar isterler ki, 
arkasına bisiklet park edilebilsin ve hatta bisikletin üzerinde bir kutu bira dengede durabilsin." 
Arkama bir bisiklet park edilmiş ve üzerine bir kulu bira bırakılmış şişko halimi hayal etmek 
beni çıldırttı. Önce tek kelimeyle kışkırtıcı kabalığı yüzünden Daniel'a sinirlendim, sonra acaba 
benim de böyle düşündüğüm konusunda haklı olabilir mi diye geçirdim aklımdan çünkü yiyecek 
bir şeyler düşünmeye halta ne yiyeceğime karar vermeye başlamıştım bile. 
Sessizliğimi fırsat bilen Daniel hemen kumandayı alıp "Televizyonu açacağım," dedi ve tüm 
otellerde rastlanabilecek kalın perdelere yöneldi. Birkaç saniye sonra, oda tamamen kararmıştı 
ve bir kriket oyununu gösteren televizyonun titrek ışığı dışında 
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hiçbir ışık yoktu. Sigarasını çoktan yakmış olan Daniel, telefonla aşağıdan altı kutu bira 
isliyordu. 
"Sen bir şey istiyor musun Bridge?" dedi sırıtarak. "Sütlü çaya ne dersin? Ben ısmarlıyorum." 
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TEMMUZ 
Hıh! 
2 Temmuz Pazar 
55.400 kg (oldukça iyi gidiyorum), alkol O, sigara O, kalori 995, kazı-kazan 0: Mükemmel. 
07:45. Az önce annem aradı. "Merhaba hayatım. Bil bakalım ne oldu?" 
Endişe içinde Dahiel'a bakarak "Biraz bekler misin? Telefonu öbür odaya alacağım," dedim, 
telefonun fişini çıkarıp yavaşça kapıya doğru ilerledim, fişi tekrar taktım ve annemin son iki 
buçuk dakikadaki yokluğumu fark "etmemiş olduğunu anladım; hâlâ konuşuyordu. 
"... Eee, ne düşünüyorsun tatlım?" 
"Şey, bilmiyorum. Söylediğim gibi telefonu diğer odaya almaya çalışıyordum," dedim. 
"Aa, demek söylediklerimin hiçbirini duymadın?" 
"Hayır." Kısa bir sessizlik oldu. 
• "Ah, merhaba hayatım. Bil bakalım ne oldu?" Bazen annemin modern dünyaya çok iyi uyum 
sağladığını düşünüyorum, bazen de bizden milyonlarca kilometre uzakta olduğunu (özellikle de 
lelesekrelerime yüksek ve net bir sesle sadece "Bridget Jones'un 
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annesi," diyen mesajlar bıraktığı zaman). 
"Alo? Ah, merhaba hayalım. Bil bakalım ne oldu?" dedi tekrar. 
"Ne?" 
"Una ve Geoffrey, Temmuzun yirmi dokuzunda bahçelerinde Fahişeler ve Papazlar Partisi 
veriyorlar. Çok komik değil mi? Fahişeler ve Papazlar! Düşünebiliyor musun?" 
Düşünmemeye çalıştım, Una Alconbury'nin uzun çizme, file bir gecelik ve delikli bir sutyen 
giymiş halini gözümün önüne getirmek bile istemedim. Altmışlı yaşlardaki insanların bu tür 
partiler organize etmeleri hem normal değil, hem de hoş değil. 
"Düşündük ki bu partiye sen de Daniel'la birlikle katılırsan çok güzel olur. Hepimiz onunla 
tanışmak için can alıyoruz." 



Daniel'la ilişkimizin Northamplonshire'm cankurtaran botunda öğlen yemeği yiyen sakinleri 
larafından nasıl eşelenip didik edileceğini düşününce kalbime ağrılar girdi. 
"Daniel'ın bu lür bir..." Tam bu sırada masaya eğilebilmek için dizlerimle ilişliğim sandalye -
niye böyle tuhaf bir pozisyon seçliysem- büyük bir gürültüyle yere devrildi. 
Telefonu tekrar elime alabildiğimde annem hâlâ konuşuyordu. "Tamam, harika. Mark Darcy de 
orada olacak labii, yanında da çok..." 
"N'oldu?" Daniel anadan doğma bir halde kapının yanında dikiliyordu. "Kimle konuşuyorsun?" 
"Annemle," dedim öfke içinde. 
"Şunu bana versene," dedi lelcfonu elimden çekişiirerek. Böyle korumacı lavırlarmı seviyorum 
ama bu kadar kaba olduğu zaman değil labii. 
"Bayan Jones," dedi en cazibeli ses lonuyla. " Ben Daniel." 
Annemin onunla da durmaksızın konuşluğunu duyabiliyordum. 
170 
"Telefon etmek için güzel bir gün ama saal biraz erken değil mi? Söyleyin, sizin için ne 
yapabiliriz?" 
Annem lelefonun öbür tarafında gevezelik ederken, o bana bakıyordu. Sonra telefona döndü. 
"Ya, evet güzel olur, bunu hemen ajandama nol edeceğim, papaz kıyafetimi de bulurum ama 
biz şimdi tekrar uykumuza dönmek zorundayız. Kendinize iyi bakın. Bay bay, tamam bay bay," 
dedi büyük bir ciddiyetle ve telefonu kapattı. 
"Gördün işle," dedi ukalaca. "Biraz ciddiyel, ihliyacı olan tek şey bu." 
22 Temmuz Cumartesi 
55.850 kg (hımmm, 450 gram vermeliyim.), alkol 2, sigara 7, kalori 1562. 
Daniel önümüzdeki Cumartesi benimle Fahişeler ve Papazlar Pariisi'ne geleceği için gerçeklen 
çok heyecanlıyım. Arabada lek başıma yolculuk elmemek, oraya lek başıma varmamak ve 
"Niye bir sevgilin yok?" sorusundan oluşan yaylım ateşine maruz kalmamak çok güzel olacak. 
Sıcak ve harika bir gün olacak. Belki de bunu bir kaçamağa dönüştürüp giderken veya 
dönerken bir puba uğrar ya da bir otelde kalırız, tabii odalarında televizyon olmayan bir otelde. 
Daniel'ın babamla tanışacağı o günü iple çekiyorum. Umarım ondan hoşlanır. 
02:00. Gördüğüm kâbusian sonra, terden sırılsıklam olmuş halde uyandım. Bu iğrenç rüyayı 
sık sık görüyorum. Fransızca sı-navmdayım, kâğıdı çeviriyorum ve hiç tekrar yapmadığımı 
hatırlıyorum. Özerimde fen dersi laboraluvarında giydiğim önlük- 
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ten başka hiçbir şey yok ve Bayan Chignal'ın altıma külot giymediğimi fark etmemesi için 
ümitsizlik içinde eleğimi çekiştirip duruyorum. Bunu anlatırken, Daniel'ın hiç olmazsa beni 
neşelendirmeye çalışacağını umuyordum. Bana göre bu rüyayı tekrar tekrar görmemin sebebi, 
iş kariyerimin beni nereye götürdüğü hakkında bir fikrimin olmamasıydı. Bunu biliyordum ama 
yine de neşelenmeye ihtiyacım vardı, oysa Daniel bir sigara yaktı ve içinde külot olmayan 
önlüklü bölümü bir daha anlatmamı isledi. 
"Tabii, sen o kahrolası Cambridge'len mezun olduğun için luzun kuru," dedim burun kıvırarak, 
"ilan panosuna bakıp Fransızca sınav sonucumun karşısındaki D'yi gördüğüm anı hiç 
unulmayacağım çünkü bu Manchester'a gidemeyeceğim anlamına geliyordu. O not hayatımı 
değiştirdi." 
"Bu konuda çok şanslı olduğunu bilmelisin Bridge," dedi yallığı yerden lavana doğru dumanlar 
savurarak. "Büyük ihtimalle salağın tekiyle evlenirdin ve iğrenç bir hayatın olurdu. Yani..." 
gülmeye başladı, "yani oradan, yani şeyden," (öyle eğleniyordu ki, artık konuşamtyordu) 
"şeyden, Bangor'dan mezun olmanın hiçbir kötü yanı yok." 
"Tamam, anlaşıldı," diye bağırarak yataktan fırladım. "Ben kanepede yatıyorum." 
"Hadi Bridge, yapma," dedi beni çekiştirerek. "Biliyorsun ki ben senin acayip zeki, hatla 
canavar gibi olduğunu düşünüyorum. Sadece rüya yorumlamayı öğrenmen gerekiyor." 
"Ya sence bu rüya ne anlama geliyor?" dedim somurtarak. "Enleleklüel gelişimimi 
lamamlayaınadığımı mı anlalıyor?" 
"Hayır." 
"Pekine?" 
"Şey, bence içine külot giyilmeyen^nlük güzel bir sembol. Sence de öyle değil mi?" 
172 
"Neyi sembolize ediyor?" 



"Bence entelektüel yaşamın anlamının istediğini yapmak, amaçlarını gerçekleştirmek olduğunu 
anlatıyor." 
"Neymiş bu amaçlar ve istekler?" 
"Tabii ki bana yemek pişirmek tatlım," dedi, bütün şekerliği üzerindeydi. "Bir de benim evimin 
sınırları içinde külotsuz dolaşmak." 
- '    28 Temmuz Cuma 
56.300 kg (yarından önce diyete başlamalıyım), alkol l (ç. i.), sigara 8, kalori 345. 
Mmmm. Daniel bu akşam çok tatlıydı, Fahişeler ve Papazlar Partisi'nde giyeceğim kıyafeti 
seçmeme yardım etti. Bir sürü şey giymemi önerdi ve hepsini değerlendirdi. Beni hem bir 
fahişe hem de bir papaz gibi gösterecek olan ve uçları dantelli siyah bir tişört ve siyah bir 
kurdeleden ibaret tasma şeklinde (papaz yakası) bir kolyede karar kılınış görünüyordu ama 
sonra üzerim-deyken uzunca bir süre ortalıkla dolaşiığım diğer seçenek, siyah, dantelli Marks, 
and Spencer body, çorap, jartiyer, Fransız hizmelçilerinin taktıklarından (iki tane mendil ve bir 
kurdeleden yaptık) bir önlük, papyon ve yün ve pamuktan yapılmış bir tavşan kuyruğundan 
oluşan tavşankız kıyafetinin daha iyi olduğuna karar verdi. Bu kadar zamanı benim parti 
kıyafetime ayırmış olması çok güzeldi. Bazen onun şefkatli ve sevgi dolu bir adam olduğunu 
düşünüyorum. Bu arada bazen seks konusunda ne kadar doymak bilmez olabildiğini de 
gördüm bu akşam. 
Yarını iple çekiyorum. 
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29 Temmuz Cumartesi 
55.850 feg (ç. i.), alkol 7, sigara 8, kalori 6245 (Una Alconbuıy'den de, Mark Darcy'den de, 
Daniel'dan da, annemden de ne/ret ediyorum, herkesten nefret ediyorum). 
14:00. Olanlara inanamıyorum. Saat birde Daniel hâlâ uyanma-mıştı ve endişelenmeye 
başlamıştım çünkü parti iki buçukta başlıyordu. Sonunda bir fincan kahveyle yanına giderek 
onu uyandırdım ve "Sanırım artık kalksan iyi olacak çünkü saat iki buçukla orada olmamız 
gerekiyor," dedim. 
"Nerede?" diye sordu. 
"Fahişeler ve Papazlar Partisi'nde." 
"Aman Allahım! Aşkım, dinle, unutmuştum ama benim hafta sonu yapılacak o kadar çok işim 
var ki, eve kapanıp hepsini acilen halletmem gerekiyor." 
Söylediklerine inanamadım. Geleceğine söz vermişti. Herkes bilir ki, eğer biriyle çıkıyorsan, 
böyle iğrenç aile toplantılarında yanında olup olanlara katlanmana yardım etmesi gerekir, iş 
denince akan suların duracağını zannediyor. Şimdi Alconburylerin bütün arkadaşları bütün 
günü sevgilimin olup olmadığını sorarak geçirecek ve olduğunu söylediğimde bana 
inanmayacaklar. 
22:00. Başıma gelenlere inanamıyorum, iki saat boyunca araba kullandım, Alconburylerin 
evinin önüne park ettim ve lavşan-kız kıyafeti içinde iyi göründüğümü umarak bahçe kapısına 
doğru ilerledim. Neşe dolu sesleri daha dışarıdan duyuluyordu. Bahçeye girip yürümeye 
başlamıştım ki, hepsinin sesi soluğu kesildi ve ben Fahişeler ve Papazları görmeyi beklerken, 
karşımda duranların iki parçadan oluşan klasik, baldır hizasında çiçekli elbiseli kadınlar ve 
pantolon ve V-yaka kazak giymiş erkekler 
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olduğunu fark ettim, aynı anda dehşete de kapıldım tabii. Olduğum yerde donup öylece 
kalakaldım, aynen ... aynen bir tavşan gibi. Bu arada herkes bana bakarken, elinde elma ve 
yapraklarla dolu plastik bir kap taşıyan Una Alconbury, plili fuşya elbise-sini savurarak yanıma 
geldi. 
"Bridget, seni görmek ne güzel." 
"Bunun Fahişeler ve Papazlar partisi olacağını düşünmüştüm," dedim. 
"Aman Allahım! Yoksa Geoff seni aramadı mı?" dedi. Ne zannetmişti ki? O tavşankız kıyafetini 
öylesine giydiğimi mi? "Geoff," dedi. "Sen Bridget'i aramamış miydin?" Sonra da etrafına 
bakınarak "Hepimiz erkek arkadaşınla tanışmak için can atıyoruz. O nerede?" diye sordu. 
"Çalışıyor," diye homurdandım. 
Çoktan çakırkeyif olmuş Geoffrey Amca bize doğru ilerledi, "Benim küçük Bridget'im nasılmış 
bakiyim?" 
"Geoffrey," dedi Una soğuk soğuk. 



Selam vererek "Tüm emirleriniz eksiksiz ve hatasız olarak yerine getirilmiştir komutanım," dedi 
ve arkasından kıkırdayarak başını Una'nın omzuna dayadı. "Ama karşıma teknoloji mucizesi 
denen o aptal telesekreterden başka bir şey çıkmadı." 
"Geoffrey," dedi Una. "Git de barbekûye bak. Üzgünüm hayatım, buradaki papazlarla ilgili 
çıkan skandallardan sonra, Fahişeler ve Papazlar Partisi vermenin bir anlamı olmadığına karar 
verdik çünkü..." gülmeye başladı, "...çünkü herkes papazların zaten fahişe olduğunu 
düşünüyor," dedi gözlerini ovuşturarak. "Senin şu yeni sevgilin nasıl bakalım? Ne diye 
cumartesi günü çalışıyormuş'ki? lyy! Bence bu hiç de iyi bir bahane değil. Bu durumda seni 
nasıl evlendireceğiz biz?" 
"Böyle devam edersek ben bir fahişe olacağım," diye homurdandım popomdaki tavşan 
kuyruğunu çıkarmaya çalışarak. 
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Birden birinin beni süzdüğünü hissettim ve başımı kaldırdığımda bunun gözlerini ayırmaksızın 
tavşan kuyruğuma bakan Mark Darcy olduğunu gördüm. Yanında, ciddi görünen leylak rengi 
bir elbise ve bir ceket giymiş, güneş gözlüklerini kafasına takmış olan şu ince uzun avukat 
hanım vardı. 
Kendini beğenmiş cadaloz önce Mark'a bakıp sırıttı, arkasından hiç de kibar sayılmayacak bir 
bakışla beni tepeden süzdü ve "Buraya başka bir partiden çıkıp mı geldin?" dedi. 
"Aslına bakarsan işe gidiyordum da geçerken uğradım," dedim ve Mark Darcy'nin buna hafifçe 
gülümseyip başını başka tarafa çevirdiğini fark ettim. 
Plili parlak turkuaz bir elbise giymiş olan annem, elindeki kesme tahtasını sallayarak ve 
"Merhaba hayalım, şimdi seninle ilgilenemiyorum, çekim yapıyoruz," diye bağırarak bize doğru 
ilerledi. "Tatlım sen ne giydin öyle Allah aşkına? Orospu gibi görünüyorsun. Hey millet, sessiz 
olun. Veee..." Elinde bir kamera taşıyan Julio'ya işaret verdi. "Kamera!" 
Gözlerim telaş içinde babamı aramaya başladı ama yoktu. O arada Mark Darcy'nin beni 
göstererek Una'ya bir şeyler söylediğini gördüm, sonra Una koştura koşlura yanıma geldi. 
"Bridget, şu kıyafet karmaşası için gerçekten çok üzgünüm," dedi. "Mark, etrafla bu kadar yaşlı 
insan varken bu kıyafetin içinde kendini çok rahaisız hissediyor olabileceğini söyledi. Sana 
giyecek bir şeyler vermemi isler misin?" 
Partinin geri kalanını jartiyerlerimin üzerine giydiğim Jani-ne'in karpuz kollu, bahar dalı desenli 
nedime elbisesiyle geçirdim. Natasha bana bakıp bakıp sırıtmayı, annem de her yanımdan 
geçişinde "Hayalım, elbisen pek hoş," demeyi hiç ihmal et-medi. 
Una Alconbury, beni yalnız yakalar yakalamaz yanıma geldi, Mark'ın Natasha'smı göslererek 
"Kızı hiç beğenmedim," dedi. 
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"Pek kendini beğenmiş. Zaten Elaine de Mark'ın onunla zor evleneceğini söylüyor. Ah, merhaba 
Mark! Bir bardak daha içki alır mısın? Bridget'in erkek arkadaşının gelememesi çok kötü. Sence 
de çok şanslı bir erkek değil mi?" Bu sözler, sanki Una seçtiği kız a) ben olmadığı için, b) 
Mark'la Hindi Ziyafeti'nde Una tarafından tanıştırılmadığı için Mark'tan intikam almak 
istiyormuş gibi büyük bir öfkeyle söylenmişti. "Adı Daniel'dı değil mi Bridget? Pam diyor ki, 
erkek arkadaşın çok genç ve çok başarılı bir yayıncıymış." 
"Daniel Cleaver mı yoksa?" dedi Mark. 
Çenemi gururla yukarı kaldırarak "Evet," dedim. 
Una, "Yoksa Daniel senin arkadaşın mı Mark?" diye sordu. 
"Kesinlikle hayır," dedi Mark kaba bir tavırla. 
Una, sanki bu olanlar iğrenç değil de müthiş eğlenceliymiş gibi "Ay, umarım küçük 
Bridget'imize layık bir adamdır," dedi. 
"Yine kendimden çok emin ve kesin bir tavırla diyebilirim ki, kesinlikle değil." 
Neyse ki Una daha bu son söylenenleri dinlemeden "Aaa, bir saniye, bir saniye, Audrey gelmiş. 
Audrey!" diyerek uzaklaştı yanımızdan. 
Una iyice uzaklaştıktan sonra "Yaptığını beğendin mi bari?" dedim öfke içinde. 
Mark şaşırmış görünerek "Ne?" dedi. 
"Bana 'Ne?' deyip durma Mark Darcy," diye homurdandım. 
"Annem gibi konuştun şimdi." 



"Kıskançlıktan başka bir gerekçen olmaksızın birinin erkek arkadaşına annesinin arkadaşlarının 
yanında çamur atmak, arkasından konuşmak senin için son derece sıradan bir şey olsa gerek," 
diye parladı m birden. 
Bir süre sanki başka bir şey düşünüyormuş gibi öylece yüzüme baktı, sonra "Pardon," dedi. 
"Söylediklerini doğru anlayıp 
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anlamadığımı düşünüyordum. Sen senin yüzünden Daniel Cle-aver'ı kıskandığımı mı söyledin? 
Doğru mu duydum?" 
"Hayır, benim yüzümden demedim," dedim öfke içinde. "Sadece erkek arkadaşım hakkında bu 
kadar kötü konuşmanın sebebinin kötü niyetinden başka bir şey olması gerektiğini söylemeye 
çalışıyordum." 
"Mark, sevgilim," diye seslendi Natasha, hoş bir edayla çimenlerin üzerinde salınarak yanımıza 
geliyordu. Öyle uzun ve inceydi ki, topuklu ayakkabı giymeye hiç ihtiyacı yoktu. Bu yüzden de 
çimlerin üzerinde sanki orası için yaratılmış gibi rahat yürüyordu, çölde yürüyen bir deve gibi. 
"Hadi gel de annene Conran'da gördüğümüz yemek odası takımını anlal." 
Natasha kolundan çekiştirirken sessizce "Kendine dikkat etmelisin, sadece bunu söylemeye 
çalışıyordum," dedi, sonra da Julio'yu işaret elti. "Aslında annene de dikkatli olması gerektiğini 
söylemeliyim." 
45 dakika daha bu iğrençliğe katlandıktan sonra, Una'ya işimi bahane ederek ayrılmaya karar 
verdim. 
"Ah siz kariyer düşkünü kızlar!" dedi. "Bir türlü işinizi boş-veremiyorsunuz, aklınız fikriniz 
orada." 
Yola çıkacak kadar sakinlcşebilmck için. önce arabada iki iane sigara içmek zorunda kaldım. 
Tam anayola girmiştim ki, babamın arabasının geçtiğini gördüm. Yanında Penny Husbancls-
Bosworlh oturuyordu ve üzerinde dantelli, göğüsleri yukarı kaldıran, telli, kırmızı bir korse, 
kafasında da iki tane tavşan kulağı vardı. 
Otoyoldan çıkıp Londra'nın içine girdiğimde, zannettiğimden daha çabuk geldiğimi fark ellim ve 
doğrudan eve gitmek yerine biraz Daniel'a uğramaya karar verdim. Böylece hâlâ çok gergin 
olan sinirlerim de biraz yalışmış olurdu. 
Arabamı Danieı'ınkinin dibine park eltim ve zilini çaldım 
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l 
ama hiç cevap yoktu. Belki kriketin en heyecanlı bölümünü izliyordur diye bir süre bekleyip bir 
daha bastım ama yine cevap yoktu. Evde olmalıydı çünkü arabası oradaydı ve evde kalıp 
çalışacağını, bu arada kriket de izleyeceğini biliyordum. Başımı yukarıya kaldırdım ve Daniel'ın 
camda olduğunu gördüm. Gülümseyerek ona el salladım ve kapıyı işaret ettim. Görünürden • 
kayboldu. Kapıyı açacağını düşünerek zile bir daha bastım, cevap vermesi uzun sürdü: 
"Merhaba Bridge. Şu anda Amerika'yla bir telefon görüşmesi yapıyorum. Seninle on dakika 
sonra pub-da buluşalım mı?" 
Neşe içinde "Tamam," dedim hiç düşünmeden ve köşeye doğru yürümeye başladım. Ama 
dönüp arkama baktığımda telefonda konuşmadığını, camdan bana baktığını gördüm. 
Bir tilki kadar kurnaz davranarak onu hiç görmemiş gibi yaptım ve yürümeye devam ettim 
ama kafamın içi karmakarışıktı. Neden arkamdan bakıyordu? Neden kapıyı ilk çaldığımda 
cevap vermemişti? Neden yukarıya çıkmanı için kapıyı açmamıştı? Birden beynimde bir şimşek 
çaktı. Yanında bir kadın vardı. 
Kalbim güp güp atıyordu. Köşeyi döndüm ve duvara yaslanarak hâlâ camda olup olmadığına 
baktım, görünürde yoklu. Hızla geri dönüp Daniel'ın evinden kimin çıkacağını görmeyi umul. 
ederek oturduğu apartmanın girişinin hemen yanındaki girişte, bana sülıınların arasından güzel 
bir görüş alanı sağlayacak bir köşede pusuya yallım. Bir süre çömelik halde orada öylece 
beklediklen sonra, niye bekliyorum ki, diye düşündüm. Şimdi buradan bir kadın çıksa bile 
başka bir daireden çıkmış olmayacağı ne malum? Nereden bileceğim Daniel'ın evinden çık-
lığını? Hadi bildim diyelim, ne yapacağım yani? Ona kafa tutup kavga mı edeceğim? Hem 
kadına evde kalmasını, kendisi puba vardıktan sonra çıkıp gitmesini söyleyemez mi yani? 
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Saatime baktım. 18:30. Hah! Pub daha açılmamıştı. Mükemmel bir bahane. Cesaretimi 
toplayıp ziline bir daha bastım. 
"Bridget, yine mi sen?" dedi ters ters. 



"Pub daha açılmamış." 
Sessizlik. Arka plandan bir ses mi duydum? Bütün bunlara inanmak istemeyerek Daniel'ın 
aslında para ütülüyor ya da uyuşturucularla uğraşıyor olduğunu düşündüm. Büyük ihtimalle, 
yukarıda at kuyruklu Güney Afrikalıların yardımıyla kokain torbalannı döşemenin allına 
saklamaya çalışıyordu. 
"Kapıyı aç," dedim. 
"Sana telefonda olduğumu söyledim ya." 
"Kapıyı aç." 
"Ne?" Zaman kazanmaya çalışıyordu. 
"Şu otomatiğe bas Daniel." 
insanın, hiçbir somut kanıtı olmadığı halde, hiçbir şey görmediği, duymadığı halde birinin 
varlığını araştırması çok komik. Yukarıya çıkarken, tabii ki merdivenlerdeki tüm dolapları açıp 
içeride birinin olup olmadığına baktım, kimse yoklu. Ama biliyordum ki Daniel'ın evinde biri 
vardı. Belki hafif bir koku, belki Daniel'ın davranışlarında bir tuhaflık... Ama biliyordum. 
Oturma odasında öylece karşılıklı oturuyorduk, ikimiz de gergindik ve ben kalkıp annem gibi 
bütün dolapları açıp kapamamak ve 1471'i arayıp gerçekten en son Amerika'yla konuşup 
konuşmadığını kontrol etmemek için kendimi zor tutuyordum. 
"Senin üzerinde ne var öyle?" dedi. Heyecandan Janine'in elbisesini çıkarmayı unulmuşlum. 
"Bir nedime elbisesi," dedim kibirli bir tavırla. 
"içecek bir şey ister misin?" diye sordu. Bütün dolapları-kontrol edebilmek için onu bir süre 
mutfakta tutmam gerektiğine karar verdim. 
"Bir fincan çay içerim." 
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"Sen iyi misin?" 
"Evet, iyiyim," bunu söylerken sesim titriyordu. "Parti harikaydı. Fahişe kıyafeti giyen tek kişi 
bendim, bu yüzden üzerime bu nedime kıyafetini giymek zorunda kaldım. Mark Darcy Na-
tasha'yla birlikte geldi, tişörtün ne güzelmiş..." Birden sustum çünkü anneme benzediğimi, 
konuşmaktan nefessiz kaldığımı fark ettim. 
Bir süre bana tuhaf tuhaf baktıktan sonra kalkıp mutfağa gitti. Tabii onun odadan çıkmasıyla 
birlikte ben de kanepenin ve perdelerin arkalarını kontrol etmek üzere yerimden fırladım. 
"Ne yapıyorsun?" '    • Daniel kapıda dikilmiş bana bakıyordu. 
"Hiçbir şey," dedim. Bir Fransız komedisindeymişim gibi çılgınca yastıkları kabartarak. 
"Kanepenin arkasında bir etek unut--muş olabilir miyim diye bakmıştım," 
Bana şüphe dolu gözlerle bakıp tekrar mutfağa döndü. 
1471'i arayacak kadar vaktimin olmadığına karar verdim ve odadaki dolabı kontrol ettim, 
hiçbir şey yoktu. Sonra onun arkasından mutfağa gitmeye kalktım ama giderken holdeki dolabı 
açıp bakmaya çalışınca, önce ütü masasını, arkasından da bir kutu düşürdüm ve kutunun 
içindeki 45'liklerin hepsi yerlere saçıldı. 
Daniel mutfaktan çıkıp en yumuşak ses tonuyla "Ne yapıyorsun?" dedi yine. 
"Üzgünüm, kolum kapıya takıldı," dedim. "Tuvalete gidiyon-dum da." 
Daniel bana sanki bir deliymişim gibi bakıyordu, bu yüzden yatak odasına bakamadım. 
Tuvalete gidip kapıyı kilitledim ve çılgın gibi bir kadının varlığını kanıtlayacak ipuçları aramaya 
koyuldum; uzun, sarı saçlar, üzerinde ruj lekesi olan tuvalet kâğıtları, yabancı saç fırçaları... 
hepsi birer kanıt olabilirdi. Hiçbir 
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şey bulamayınca kapının kilidini dikkatlice açtım, iki tarafı da kontrol ettim ve Daniel'ın yatak 
odasına doğru seğirttim. Kapıyı açtığımda neredeyse allıma edecektim çünkü odada biri vardı. 
"Bridge." Daniel'dı, kot panlolonuyla önünü kapatmaya çalışıyordu. "Burada ne arıyorsun?" 
"Senin geldiğini duydum, o yüzden... düşündüm ki... benim de gelmemi isliyorsun zannettim." 
Üzerimdeki çiçek ve dal desenli elbiseye rağmen olabileceğim en seksi halime bürünmeye 
çalışarak -ne kadar olduysa- ona yaklaştım. Her zamanki gibi dağınık olan yatuğa daha iyi 
bakabilmek ve olası kadın parfümü kokusunu alabilmek için kollarımla onu çepeçevre sararak 
başımı göğsüne dayadım. 
"Mmmm, tavşankız kıyafetin hâlâ üzerinde demek," diyerek ve niyetini açıkça ortaya koyan bir 
şekilde sarılarak nedime elbisemin fermuarını açmaya başladı. O anda, bunun kadının 
çaktırmadan sıvışmasını kolaylaştıracak bir hile olabileceği geldi 
aklıma. 



Daniel birdenbire "Ah, su kaynamış olmalı," dedi, elbisemin fermuarını kapanı ve ondan hiç 
beklenmeyecek bir harekel yap-lı, beni yatıştırmaya çalışır gibi sırtımı sıvazladı. Zaten olur da 
bir kez ondan beklendiği gibi davranırsa herhalde ya deprem olur ya da fırtına kopar. 
"Bence de çayla ilgilensen daha iyi olur," dedim çünkü bu hem yatak odasını inceleyecek, hem 
çalışma odasına bir göz alacak kadar vakit kazanacağım anlamına geliyordu. 
Beni odanın dışına doğru çekiştirerek çıkmamı bekledi ve kapıyı kapattı, böylece onun önünde 
uslu uslu mutfağa doğru ilerledim ama daha mutfağa varmadan terasa çıkan kapı ilişti 
gözüme. 
"Hadi artık odaya gidip oturalım," dedi Daniel. 
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Oradaydı, o kahrolası terasla. 
Şüpheli gözlerle kapıya doğru baktığımı görünce "Senin neyin var?" diye sordu. 
"Hiçbir şeyim yok," dedim neşe içinde kendimi oturma odasına alarken. "Parli biraz yordu." 
Kanepeye boylu boyunca uzandım ama aklımdan geçen birden yerimden fırlayıp ışık hızından 
daha büyük bir hızla çalışma odasına dalmak ya da lerasa çıkmaktı. Terasla değilse ya çalışma 
odasında, ya yatak odasındaki dolapta, ya da yatağın altındadır ve biz lerasa çıkarsak, çok 
kolay kaçabilir diye düşündüm ama öyle olsaydı, Daniel çoklan yukarıya çıkmayı önermiş 
olurdu. 
Bana bir fincan çay gelirdi ve zalen açık olan laplopunun başına olurdu, işle o zaman evde bir 
kadının olmaması ihtimali geldi aklıma. Ekranda bir dosya görünüyordu, belki de gerçekten 
çalışıyordu ve gerçeklen lelefonda Amerika'yla görüşüyordu. Öyleyse ben çılgın bir kadın gibi 
davranarak salaklık ediyordum. 
"Her şeyin yolunda olduğundan emin- misin Bridge?" 
"Tabii ki eminim. Niye sordun ki?" 
"Ne bileyim, nedime kılığına girmiş bir lavşan gibi görünmen, böyle habersiz çıkıp gelmen ve 
luhaf bir şekilde bulun odaları kolaçan etmen garip geldi. Niyetim seni sorgulamak değil, yanlış 
anlama. Sadece bir açıklaması var mı diye merak ediyorum." 
Koca bir salak gibi hissediyordum, içime şüphe tohumları düşürüp ilişkimizi mahvelmeye 
çalışan aptal Mark Darcy yüzündendi lüm bunlar. Zavallı Daniel, kııslah, kibirli ve kolu niyetli 
bir avukatın ağzından çıkan sözler yüzünden ondan bu kadar şüphelenmek büyük haksızlık 
diye düşünüyordum ki, yukarıdan gelen ayak seslerini duydum. 
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"Ben çok sıcakladım," dedim Daniel'ı dikkatle inceleyerek. "Belki de çıkıp biraz terasla olursam 
daha iyi olur." 
"Allah aşkına iki dakika yerinde otursana!" diye bağırarak yolumu kesmek üzere yerinden 
fırladı ama ben ondan çok daha hızlıydım. Yanından geçerek kapıyı açtım, yukarıya çıktım ve 
dışarıya açılan kapağı kaldırdım. 
Orada, terasla bir şezlonga yayılmış, sarışın, ince, uzun, bronzlaşmış ve çırılçıplak bir kadın 
vardı. Karşımdaki manzaraya odaklanmış halde donakaldım. O nedime elbisesi içinde ken-
dimt.koca bir salak gibi hissediyordum. Kadın başını kaldırdı, güneş gözlüğünü çıkardı ve tek 
gözüyle beni başlan ayağa süzdü. Merdivenleri çıkan DaniePın ayak seslerini duyabiliyordum. 
Kadın, başımın üzerinden ona bakarak tam bir Amerikan aksanıyla "Tatlım," dedi. "Bana onun 
zayıf olduğunu söylememiş miydin?" 
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AĞUSTOS 
Parçalanma 
l Ağustos Salı 
56.300 fcg, alkol 3, sigara 40 (ama daha fazla sigara içebilmek için içime çekmeyi bıraktım), 
kalori 450 (yiyeceklerden), 1471 "ı arama sayısı 14, kazı-kazan 7. 
05:00. Çok kötüyüm. Erkek arkadaşım bronz bir canavarla yatıyor. Annem bir Portekizliyle 
yatıyor. Jeremy iğrenç bir fahişeyle yatıyor. Prens Charles Camilla Parker-Bowles'la yatıyor. 
Artık neye inanacağımı ya da neye tutunacağımı bilemiyorum. Dani-el'ı aramayı, terastaki 
çıplak güzelin kız kardeşi ya da sel felaketine uğrayan bir komşusu olduğu gibi her şeyi yoluna 
sokacak makul bir açıklama yapmasını öyle çok isliyorum ki... Ama Tom telefonuma üzerinde 
"Daniel'ı arama, yoksa pişman olursun!" yazan bir kâğıt yapıştırdı. 
Keşke Tom'u dinleyip ona gitseydim. Gecenin bir yansında evde ve yalnız olmaktan, psikopat 
gibi durmadan ağlayıp burnumu çekmekten nefret ediyorum. Alt kattaki Dan tımarhaneyi 



arayacak diye ödüm kopuyor. Allahım, benim neyim var? Niye hiçbir şey yolunda gitmiyor? 
Çünkü çok şişmanım. Tom'u aramayı düşündüm ama daha 45 dakika önce aramıştım, işe 
gitme- 
187 
yi göze alamıyorum. 
Teras faciasından sonra Daniel'a lek kelime etmedim, kafamı dikip yanından geçtim, aşağıya 
indim, arabama bindim ve hızla uzaklaştım. Sonra Tom'a uğramaya karar verdim. Hemen 
votka şişesini boğazımdan aşağı boşalttı, tabii domates suyu ve Worcester sosuyla birlikte. Eve 
döndüğümde, Daniel'ın üç kez aradığını ve her seferinde telesekreterime onu aramamı 
istediğini belirten notlar bıraktığını gördüm ama erkeklere karşı başarı kazanmanın tek yolunun 
onlara kötü davranmak olduğunu hatırlatan Tom'un öğüdüne uydum ve onu aramadım. 
Önceleri bu konuda katılmıyordum ve söylediklerinin yanlış olduğunu düşünüyordum ama işte 
sonuç: Daniel'a iyi davrandım ama halim ortada. 
Allahım, kuşlar ölmeye başladı. Üç buçuk saat sonra işte olmam gerekiyor. Bunu yapamam. 
Birden aklıma geldi ve annemi aradım. 
10:00. Annem harikaydı. "Hayatım tabii ki beni uyandırmadın," dedi. "Çekime gitmek için 
çıkmak üzereydim. Aptal bir erkek yüzünden bu hale geldiğine inanamıyorum. Erkeklerin hepsi 
bencil, hepsinin sekse karşı zaafı var ve hiçbirinin hayvandan farkı yok. Evet bu söylediklerimin 
hepsi senin için de geçerli Julio. Hadi hayalım, toparla kendini. Yalıp biraz uyu. işe giderken 
harika görünmelisin. Herkes, özellikle de o, onu fırlatıp allıktan sonra, o ahlaksız züppe bok 
elrafında dolaşıp durmadığı sürece hayalın çok güzel olduğunu fark elliğini düşünmeli, bu sana 
kendini iyi hissellireceklir. 
"Peki sen iyi misin anne?" dedim babamın Una'nın partisine meşhur dul Penny Husbands-
Bosworih'la gidişini hatırlayarak. 
"Sağ ol hayatım. Benim de üzerimde büyük bir sıkıntı var." 
"Benim yapabileceğim bir şey var mı?" 
"Aslında var," dedi birden neşelenerek. "Lisa Leeson'ı lanı- 
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yan bir arkadaşın var rrfı? Adını duymuşsundur. Nick Leeson'ın karısı. Günlerdir ona ulaşmaya 
çalışıyorum. 'Ani Bekâr' için muhteşem bir konuk olurdu." 
"Ben babamı düşünerek sormuştum," dedim. 
"Baban mı? Baban bana sıkıntı vermiyor hayalım. Saçmalama lülfen." 
"Ama parli... ve Bayan Husbands-Bosworlh?" 
"Ay biliyorum, çok komikli. Benim dikkatimi çekmeye çalışırken kendini aptal durumuna soktu. 
O kadın nasıl göründüğünü zannediyordu bilmiyorum, herhalde bir hamstera falan benzemek 
isiemişli. Neyse, benim acelem var, son günlerde çok yoğunum. Sen Lisa'nın telefon 
numarasını bilen bir arkadaşının olup olmadığını araşlırırsın değil mi? Dur sana direkt 
numaramı vereyim tatlım. Sızlanmayı da kes artık. Bir daha duymayayım." 
"Ama anne, ben Daniel'la aynı yerde çalışmak zorundayım, ben..." 
"Hayatım, bence yanlış yönden bakıyorsun. O seninle aynı yerde çalışmak zorunda." (Aman 
Allahım, beni ne zannediyor bilmiyorum.) "Hem ben bir süredir seni hiç kimsenin sevmediği o 
aplal işten ayrılına zamanının çoklan geldiğini düşünüyordum, istifanı hazırla canım... Sana 
televizyonda bir iş bulacağım." 
Üzerimdeki lakım ve dudağımdaki rujla Ivana Trump'a ben-zemiş halde işe giimek üzere evden 
ayrıldım. 
2 Ağustos Çarşamba 
56.300 kg, üst bacak kalınlığı 46 cm., alkol 3 (ama oldukça iyi bir şaraplı), sigara 7 (ama içime 
çekmedim), kalori 1500 (mükemmel), çay O, kahve 3 (ama gerçek kahve tohumlarından 
yapıldığı için selülil oluşturma oranı daha az), toplam kafein birimi 4. 
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Her şey yolunda. Tekrar 54 kiloya ineceğim ve bacaklarımı selülitlen tamamen kurtaracağım. O 
zaman her şeyin daha iyi olacağından eminim. Çayı, kahveyi, alkolü, unu, sütü ve -neydi, 
galiba balıktı- balığı yasaklayan yoğun bir programa başladım. Her sabah beş dakika boyunca 
kuru cilde selülit masajı uyguluyorsun, sonra küveti doldurup suyun içine selüliti önlemekte 
büyük etkisi olan yağları ekliyorsun ve on beş dakika boyunca içinde yıkanıyorsun. Bu arada 
selülitlerini ovuyor, hatta banyodan sonra yağı doğrudan cilde sürerek yine masaj uyguluyor- 
sun. 



Bu son kısmi kafamı karıştırıyor. Selüliıin üzerine sürülen yağ cildin içine mi giriyor yani? Aynı 
şekilde cildine bronzlaşlı-rıcı krem sürdüğünde de bronz selûlitlere mi sahip oluyorsun? Ya da 
kanın da mı bronzlaşıyor? Dolaşım sistemin de mi bronz-laşıyor? Aman neyse canım... (Sigara. 
Yasaklanan bir şey de sigara. Kesinlikle yasak. Neyse, artık çok geç oldu, yarın yaparım.) 
3 Ağustos Perşembe 
55.850 J;g, üs< bacak çevresi 46 cm. (ne önemi var in?), alkol O, sigara 25 (mükemmel), 
olumsuz düşünce sayısı: Saat basına yaklaşık 445, olumlu düşünce sayısı 0. 
Yine çok kötüyüm. Daniehn başka biriyle birlikle olduğunu düşümeye katlanamıyorum. Kafanı 
birlikle -yaptıkları şeylere dair iğrenç fantezilerle dolu. Zayıflama ve kendimi değiştirme planlan 
beni ancak iki gün oyalayabildi. Şimdi düşünüyorum da, bu sadece olanları hazmedemeyişimin 
karmaşık bir dışavurumuydu. Birkaç gün içinde tamamen farklı biri haline gelcbile- 
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ceğime inanıyor, Daniel'm acı verici ve aşağılayıcı sadakalsizli-ğinin yaraltığı duyguyu inkâr 
ediyor, bu bir önceki kişiliğimin başına gelmiş bir olaymış da yeni beni etkilemeyecekmiş ve bir 
daha asla başıma gelmeyecekmiş gibi davranıyordum. Ne yazık ki şu anda düşündüğümde, 
ulaşılmaz buz kraliçesinin anli-selü-lit diyet saçmalığının amacının, Daniel'm hala yaplığını 
düşünmesini sağlamak olduğunu görüyorum. Tom beni bu konuda uyarmış ve eslelik ameliyat 
yaptıranların yüzde 90'ını, kocası tarafından daha genç bir kadın için terk edilen kadınların 
oluşturduğunu söylemişti. Ona teraslaki yellozun ince ve uzun olmasına rağmen benden daha 
genç görünmediğini söyledim ama mesele o değilmiş. Hıh. 
Daniel gün boyunca bilgisayarıma "Konuşmamız gerekiyor" v.s. diyen mesajlar gönderip 
durdu. Hepsini görmezden geldim ve o mesaj gönderdikçe, amaçladığım değişimin gerçekleşip 
işe yaradığını, Daniel'm çok ama çok büyük bir hata yaptığını, aslında beni ne kadar çok 
sevdiğini ve leraslaki yellozun hiçbir değerinin olmadığını sonunda anladığını düşündüm. 
Bu akşam tam çıkarken peşinle lakılıp yanıma geldi. "Sevgilim, lütfen, konuşmamız gerekiyor." 
• Aptal gibi onunla Savoy'daki American Bar'a gittim ve şampanya ve "Kendimi çok kötü 
hissediyorum, seni gerçekten çok özlüyorum," gibi saçmalıklarıyla beni yumuşatmasına izin 
verdim. Arkasından bana "Ah Daniel, ben de seni özlüyorum," dedirtmeyi başarmasının 
üzerine, hemen bir iş görüşmesindeymi-şiz gibi ciddileşti ve dedi ki "Mesele şu, Suki ve ben..." 
"Suki mi? Tiki daha çok yakışır," dedim konuşmasına "kardeşiz, kuzeniz, ezeli düşmanlarız," ya 
da "geçmişte kaldık," diyerek devanı etmesini umarak. Oysa o, acılı bir ifadeyle öylece 
şuralıma baktı. 
"Açıklayamam," dedi öfkeyle. "Bu çok özel." 
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Başımı kaldırıp yüzüne baktım, takındığı küstah tavır beni şaşırtmıştı. 
"Çok üzgünüm âşkım," dedi kredi kartını çıkarıp garsonu çağırmak için arkasını dönerek. "Ama 
biz evleniyoruz." 
4 Ağustos Cuma 
Üst bacak çevresi 46 cm., olumsuz düşünce sayısı dakika başına 600, panik alak sayısı 4, 
ağlama krizi sayısı 2 (ama ikisi de tuvaletleydi ve yanıma rimel almayı unutmamıştım), kazı-
kazan 7. 
Ofis, üçüncü kat tuvaleti. Bu... bu tek kelimeyle dayanılmaz. Patronumla çıkmanın iyi bir fikir 
olduğunu kim sokmuş ki benim kafama? Artık katlanamıyorum. Daniel, o yellozla 
nişanlandığını herkese duyurdu. Bizim ilişkimizden haberi bile olmadığım zannettiğim satış 
elemanları telefonla arayıp beni tebrik ettiler ve teker teker hepsine Daniel'ın başka biriyle 
nişanlandığını söylemek zorunda kaldım. Sürekli ilk başladığımızdaki me-sajlaşmaların ve 
asansördeki gizli buluşmalarımızın ne kadar romantik olduğunu hatırlıyorum. Daniel'ın 
telefonda akşam Pu-ke'yle buluşmaktan bahsettiğini duydum. "Çok kötü değil," diyordu bir 
ara, kesinlikle benim gösterdiğim tepkiden bahsediyordu. Ben ciddi ciddi yüzümü gerdirmeyi 
düşünüyorum artık. 
8 Ağustos Salı 
57.200 kg, alkol 7 (lie lie he), sigara 29 (hi ho ha), kalori 5 milyon, olumsuz düşünce O, genci 
olarak düşünce 0. 
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Az önce Jude'u aradım ve biraz Daniel trajedisinden bahsettim. Acayip telaşlanıp acil durum 
ilan elli ve Sharon'ı arayıp üçümüz için saal dokuzda bir buluşma ayarlayacağını söyledi. O 



ancak dokuzda gelebilirmiş çünkü Alçak Richard'la buluşuyor-muş. Beyefendi sonunda ilişkileri 
hakkında bir uzmanla konuşmaya razı olmuş. 
02:00. Nefis bir akşamdı, acayip sarhoşum. Ooof. Cup yalağa. 
9 Ağustos Çarşamba 
58.100 kg (ama geçerli bir sebebi var), üst bacak çevresi 41 cm. (ya mucize ya da 
sarhoşluktan kaynaklanan bir hata), alkol O (ama dün akşamkiler hâlâ vücudumda), sigara O 
(aman). 
08:00. Dün geceden sonra fiziksel olarak feci ama duygusal olarak acayip iyi haldeyim. Jude, 
cehennemden gelen şirret kadın kimliğiyle geldi yanımıza, çok öfkeliydi çünkü Alçak Richard 
onunla birlikte lera,piye gitmemiş. 
"Terapist kadının onun hayali bir sevgili, benimse çok ama çok üzgün bir kadın olduğumu 
düşündüğü çok açıktı." 
"Eeee... Ne oldu?" dedim içimdeki "Kadın haklı," diyen şeytani sesi uzaklaştırarak. 
"Richard'la ilgili olmayan problemlerimi anlatmam gerekliğini söyledi." 
"iyi ama senin Richard'la ilgili olanların dışında hiçbir problemin yok ki," dedi Sharon. 
"Biliyorum, ben de öyle söyledim ama o benim sınırlarla ilgili bir problemim olduğunu söyledi 
ve bir de üstüne eJli beş sterlinimi aldı." 
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"Peki o sadist solucan niye gelmedi? Umarım iyi bir sebebi vardır," dedi Sharon. 
"işinin çok yoğun olduğunu, ofisten ayrılamayacağını söyledi. Ona dedim ki: 'Bak, bağlanma 
probleminin sadece sana özgü bir şey olduğunu sanma. Doğrusunu istersen benim de 
bağlanmakla ilgili problemlerim var. Eğer kendininkini çözersen benimkiyle karşı karşıya 
kalacaksın ve o zaman her şey için çok geç olacak." 
"Senin bağlılıkla ilgili bir problemin var mı ki?" dedim birden meraklanarak (öyle ya belki 
benim de böyle bir problemim 
vardı). 
"Elbette bağlılıkla ilgili bir problemim var," diyerek kafamı iyice karıştırdı. "Ama,-hiç kimse 
bunun farkında değil çünkü Richard'ın bağlılık problemi benimkini örtüyor. Aslında benim 
problemim onunkinden çok daha derin." 
"Evet, kesinlikle öyle," dedi Sharon. "Ama sen son zamanlarda yirmi yaşın üstündeki tüm salak 
erkeklerin yaptığı gibi bu problemini her dakika etrafa yansıtıp diğer insanlara hayatı zehir 
etmiyorsun." 
"Aynen öyle düşünüyorum," dedi Jude bir Silk Çul daha yakmaya çalışırken ama çakmağı 
yakmayı bir türlü beceremedi. 
"Bağlılık problemi bütün dünyada var!" diye gürledi Sharon. Sesi neredeyse Clint 
Eastwood'unki kadar genizden çıkmıştı. "Bunun adı, üç dakika kültürü ve bu sorun, yani dikkat 
ve konsantrasyon süresinin kısalığı, global bir sorun. Global bir trend yaratıp bunu kendilerine 
maletmek, kadınların kendilerini akıllı hissetmelerini engelleyip sürekli kendilerini salak gibi 
hissetmelerini sağlamak erkeklerin her zamanki huyu. Geri zekalılıktan başka bir şey değil." 
"Orospu çocukları!" diye bağırdım neşe içinde, "Bir şişe daha şarap alalım mı?" 
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09:00. inanamıyorum. Annem aradı. "Hayatım," dedi. "Bil bakalım ne oldu? iyi Akşamlar! 
araştırmacılar arıyor. Güncel konularla ilgili, son derece güzel. Programın editörü Richard 
Finch'le konuştum, ona senden bahsettim. Siyaset eğitimi aldı-ğını söyledim ama merak etme 
tatlım, adam öyle yoğun ki bunu araştırmaya hiç vakti olmayacaktır. Pazartesi günü uğrayıp 
kendisiyle görüşmeni istiyor." 
Pazartesi mi? Aman Allahım! Bu, Güncel Olayları öğrenmek için sadece beş günümün kaldığı 
anlamına geliyor. 
12 Ağustos Cumartesi 
58.550 kg (Mlâ iyi bir sebebim var), alkol 3 (ç. i.), sigara 32 (ç. ç. kötü, hele de bırakıcımın ilk 
günü olduğu düşünülürse), kalori 1800 (i.), kazı-kazan4 (fena değil), okuduğum güncel 
olaylarla ilgili makale sayısı 1.5, 1471'i arama sayısı 22 (idare eder), Dani-el'la karşılıklı 
konuşma hayalleri kurarak geçirilen dakika sayısı 120 (ç. i.), Daniel'ın ona dönmem için 
ayaklarıma kapanıp yalvardığını hayal ederek geçirilen dakika sayısı 90 (mükemmel). 
Her şeye çok olumlu yaklaşma kararı aldım. Hayatımı değiştireceğim: Çok bilgili hale 
geleceğim (mesela güncel olaylar konusunda), sürekli sigara içmekten vazgeçeceğim ve 
benden yaşlı erkeklerle işe yarar ilişkiler kuracağım. 



08:30. Hâlâ sigara içmedim. Bu ç.i. 
08:35. Gün boyunca sigara yok. Mükemmel. 
08:40. Acaba posta kutusunda işe yarar bir şey var mıdır? 
195 
08:45. Hıh. Sosyal Güvenlik Kurumu'ndan bir şey gelmiş, benden 1452 pound isliyorlar. Ne? 
Nasıl olur? Benim 1452 poun-dutn yok ki! Allahım, sinirlerimin yatışabilmesi için bir sigara 
içmem gerekiyor. Içmemeliyim, içmemeliyim. 
08:47. Bir sigara yaktım. Zaten daha üzerimi bile değiştirmeden gün başlamış sayılmaz ki. 
Birden yedi yıl boyunca güzel bir beraberlik yaşadığım ve şu anda hatırlamadığım ama 
gerçeklen önemli sebepler yüzünden ayrıldığım eski sevgilim Peter geldi aklıma. Zaman zaman 
-genellikle birlikte tatile gidecek birini bulamadığında- beni arar, tekrar birlikle olmaya çalışır 
ve benimle evlenmek islediğini söyler. Daha kendimi toparlamadan derdimin dermanının Peler 
olduğu fikrine kapıldım. Peler benimle birlikle olmak isliyorken neden yalnız ve mulsuz 
olacaktım ki? Hemen lelefon numarasını bulup aradım ve lelesekrete-rine nol bıraktım -
hayalımızın geri kalanını birlikte geçirme planlarımı anlatmadım labii, sadece beni aramasını 
söyledim. 
13:15. Peler hâlâ aramadı. Bulun erkeklerden iğreniyorum, Pe-ler'da'n bile. 
16:45. Sigara içmeme karan lehlike allında. Peler sonunda aradı. "Selam Bee." (Birbirimize 
hep Bee ve Waspy diye seslenirdik.) "Ben de seni arayacakum. Sana iyi haberlerim var. 
Evleniyorum." 
Ah! Pankreas bölgemde tuhaf sancılar hissediyorum. Eski sevgililer hiç kimseyle birlikle 
olmamalı, kesinlikle evlenmeme-li, sonsuza kadar bekâr kalıp islediğinizde dönebileceğinizi 
bildiğiniz erkekler olmalılar. 
"Bee?" dedi Waspy. "Vızzzzz?" 
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"Pardon," dedim birden dönmeye başlayan başım yüzünden yere çöküp duvara yaslanarak. 
"Dışarıda bir kaza oldu da." 
Aslında konuşmama da gerek yokmuş zaten çünkü Waspy yirmi dakika boyunca ballandıra 
ballandıra yaplıkları hazırlıkla-Vın ne kadara mal olduğunu anlattı. Arkasından da "Artık 
kapatmalıyım. Ardıçtı geyik sosisi pişiriyoruz, sonra da televizyon seyredeceğiz," deyip kapanı. 
Off... Az önce kendimi yok elmem gerekliği düşüncesine yenik düşerek bir pakel Silk Cul'ı 
lemizledim. Umarım ikisi de çok şişman olur ve vinçle camdan çıkarılmak zorunda kalırlar. 
17:45. Kendimle uğraşmaya bir son verebilmek için kabinedeki isimleri ezberlemeye 
çalışıyorum. Waspy'nin sevgilisini hiç görmedim ama sanırım terastaki ince ve sarışın yelloza 
benzer bir şeydir. Eminim her sabah beşte kalkıp lerden sırılsıklam olana kadar spor yapıyor ve 
gün boyunca rimel bile sürmeye gerek duymadan uluslararası bir bankada çalışıyordun 
Küçük düşürücü bir şekilde oldu ama yıllardır kendimi Pe-ler'a karşı bu kadar güçlü 
hissetmemin sebebinin benim onu terk etmem olduğunu anladım. Bu sefer o kızla evlenerek o 
beni bırakıyor. Ayrıca ego ve güçlü gururla, gerçek kayıplardan çok duygusal çöküntülerin ilgili 
olduğunu da hem acı hem de komik bir şekilde anlamış oldum. Düşünüyorum da, Fergy'nin. o 
inanılmaz özgüveni de Andrew'un onu hâlâ isliyor olmasından -labii başka biriyle evlenene 
kadar, ha ha ha- kaynaklanıyordur herhalde. 
18:45. Tam allı haberlerini izlemeye başlamıştım ki, elinde bir sürü poşetle annem girdi 
içeriye. 
"Bak lathm," dedi yanımdan geçip mutfağa dalarken. "Sana biraz çorba ve Pazarlesi günü 
giymen için kendi kıyafetlerimden 
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gelirdim!" Ihlamur yeşili takım, siyah çorap ve yüksek topuklu ayakkabı giymişti. 
Scıklumbcıç'iaki Cilla Black gibi görünüyordu. 
Dolapların kapaklarını vurarak "Kepçelerini nereye koyuyorsun?" diye sordu. "Hayatım bu ne 
dağınıklık! Hadi ben çorbayı ısıtırken sen de şu poşetlerin içindekilere bak." 
Ben de, a) Ağustos ayında olmamız, b) havanın acayip sıcak olması, c) saatin 18:15 olması ve 
d) çorba içmek istemiyor olmam ayrıntılarını göz ardı etmeye karar vererek ilk poşetin 
içindekileri dikkatle incelemeye başladım: Cart sarı üzerine yaprak desenli, sentetik ve plili bir 
şey vardı. "Şey, Anne..." diyordum ki, annemin çantası ötmeye başladı. 
"Ay bu Julio olmalı. Hi hi." Elinde bir cep telefonu tutuyor ve karşı taraftan söylenenleri not 
alıyordu. "Hi hi, hi hi. Şunu bir giysene hayatım," diye fısıldadı. "Hi hi, hi hi, hi hi, hi hi." 



Bu durumda ben haberleri kaçırdım, annem ise beni üzerimde çizgili yeşil bir gömlek, parlak 
mavi bir takım ve gözlerimde mavi bir farla bırakıp Peynir ve Şarap Partisi'ne gilti. 
Son sözleri, "Saçmalama lailım, görünüşünde bir değişiklik yapmazsan bırak erkek arkadaş 
bulmayı, iş bile bulamayacaksın!" oklu. 
Gece yarısı. Annem gitlikieıı sonra Tom'u aradım ve evde kalıp kafayı yenıemem için beni bir 
arkadaşının Saalchi Gallery'de verdiği parüye götürdü. 
Grunge gençlerine doğru ilerlerken sinirli bir şekilde "Bridget, unulma ki mekânla dalga geçip 
gülmek pek hoş bir davranış tarzı olarak algılanmaz, lamam mı?" dedi. 
"Tamam, lamam," dedim somurtarak. "Eşek şakası yapmayacağım." 
Gav elenen bir çocuk "Selam," dedi. Ancak yirmi ikisinde, seksi, karnını açıkla bırakan bir tişörl 
giymiş bir çocuktu. 
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"Bu gerçekten, gerçeklen, gerçekten, gerçekten muhteşem," diyordu. "Kaybolmuş ulusal 
kimliğin gerçekten, gerçekten, gerçekten güzel yankılarıyla kirletilmiş bir ütopya gibi... . 
Heyecan içinde bizi büyük beyaz alandan geçirerek bir tuvalet kâğıdının yanına götürdü: içi 
dışına çıkmıştı, karton silindir peçetenin üzerindeydi. 
Ümitle bana haklılar. Birden ağlayacağımı hisseltim. Tom, penisi andıran koca bir sabuna 
ağzının suyunu akıtarak bakıyordu. Gav sürekli beni izliyordu. "Vay," dedi kibarca. "Bu 
gerçekten, gerçekten, gerçekten aynı kocaman, harika bir..." 
"Ben tuvalele gidiyorum," deyip fırladım, yolda da hijyenik ped görünümündeki bir şeylere 
rastladım. Tuvaletin önünde kuyruk vardı, titreyerek ben de katıldım. Tam sıra bana 
gelmişken, aniden biri kolumu tuttu. Daniel'dı.                      • 
"Bridget, burada ne yapıyorsun?" dedi. 
"Sence ne yapıyor gibi görünüyorum?" diye çıkıştım. "Üzgünüm, acelem var," deyip kabine 
daldım ve lam işe koyulmak üzereyken fark eltim ki, bulunduğum yer sadece tuvalel 
görünümünde bir dekormuş. O sırada Daniel kapıyı açtı, "Bridge, dekora işemeyeceksin değil 
mi?" dedi ve tekrar kapattı. 
Dışarıya çıktığımda kaybolmuştu. Ne Tom'u, ne Gav'ı ne de tanıdık başka birini görebildim. 
Sonunda gerçek tuvaleli buldum, olurdum ve arlık insanların içine karışamadığımı, eve gidip 
böyle hisselmekten kurtuluncaya kadar orada kalmam gerekliğini düşünerek ağlamaya 
başladım. Tom dışarıda beni bekliyordu. 
"Gel de Gav'la konuş," dedi. "Senden gerçekten hoşlanmışa benziyor." Sonra yüzüme baktı ve 
"Hay kahrolasıca," dedi. "Seni eve götüreyim." 
Çok kolu. Biri sizi lerk elliğinde, onu özlemenin, birlikle kurduğunuz küçük dünyanın yok 
olmasının ve her şeyin size 
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onu hatırlatmasının ötesinde, en kötüsü, sevdiğiniz adamın sizi denediğini ve size göre makul 
olan her şeye REDDEDİLDİ damgası vurduğunu düşünmek. Bu durumda nasıl kendinize olan 
güveninizin tost gibi ezilmediğine, pestil haline getirilmediğine inanabilirsiniz ki? 
"Gav senden hoşlandı," dedi Tom. 
"Gav daha on yaşında. Hem benden hoşlanmasını n tek sebebi bir tuvalet yüzünden ağladığımı 
düşünüyor olmasıdır herhalde." 
"Zaten öyle yapmadın mı? Kahrolasıca salak Daniel. O adamın Bosna'daki savaşın tek 
sorumlusu olduğu çıksa ortaya, hiç ama hiç şaşırmazdım." 
13 Ağustos Pazar 
Çok kötü bir geceydi. Uykum gelsin diye Taller'ın yeni sayısı okumaya çalışırken, Allahın belası 
Mark Darcy çıktı karşıma. Hem de onun Londra'daki elli zengin ve bekâr erkek arasında 
olduğuna değiniliyor, ne kadar zengin ve ne kadar harika bir erkek olduğundan bahsediliyordu. 
Hıh. Neden olduğunu anlayamadığım halde içimdeki öfke ve acıyı arttırdı. Neyse, kendim için 
üzülmeyi bırakacağım ve sabahı gazeteleri okuyup bir şeyler öğrenerek geçireceğim. 
öğlen. Rebecca aradı ve iyi olup olmadığımı sordu. Daniel'ı kas-leiliğini düşünerek "Çok 
üzgünüm, bu çok sıkıntı verici," dedim. "Yazık sana. Ben de dün Peler'ı gördüm..." (Nerede? 
Nasıl? Ben niye davet edilmedim?) "Herkese senin onun evlendiği haberini alınca ne kadar 
üzüldüğünü anlatıp duruyordu. Onun da söylediği gibi bu çok zor, bekâr kadınlar yaşlan 
ilerledikçe daha da umutsuz hale geliyorlar..." 
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Öğlen olduğunda, pazar gününü her şey yolundaymış gibi davranmaya çalışarak geçirmeye 
katlanamayacağımı anladım ve Jude'u arayıp ona Waspy'yi, Rebecca'yı, iş görüşmesini, 
annemi, Daniel'ı ve genel bunalımımı anlattım. Saat ikide Jimmy Beez'de buluşup Bloody Mary 
içmeye karar verdik. 
18:00. Jude, son günlerde Her Kadının içindeki Tanrıça adında güzel bir kitap okuyormuş. 
Kitaba göre, hayatımızın bazı evrelerinde her şey kötü gidermiş, ne yöne döneceğimizi kestire-
mezmişiz ve etrafımızı Uzay Yolu'ndaki ağır ağır kapanan çelik kapılar sararmış sanki. 
Yapmamız gereken, sürekli halimize acıyıp kendimizi içkiye vurmadan, cesur bir kahraman 
olmakmış; bu her şeyin yoluna girmesini sağlarmış. Ayrıca Yunan mitolojisinde ve başarılı 
filmlerin çoğunda, zor denemelerden geçen insanlar, kesinlikle pısırık davranmaz, 
mücadelelerine dört elle sarılır ve sonunda başarıya ulaşırlarmış. 
Kitapta ayrıca zorluklarla başa çıkmanın, deniz kabuğuna benzeyen konik bir spiralin içinde 
olmaya benzediğinden bahsediliyor. Her dönüşte hem zor hem de acılı bir nokta varmış. Bu 
nokta, bizim bir problemimiz veya acı veren bir deneyimimiz olabilirmiş. Spiralin en içlerindeki 
dar bölümlerde dönüşler daha fazla olduğu için, zor zamanlara da daha sık rastlanabilirmiş. 
Fakat yola devam ettiğimizde, kötü durumları çok daha az yaşayacağımız bölümlere 
gelebilirmişiz. Yine de hiçbir zaman tamamen rahata erdiğimizi düşünmemeli, her zaman 
istemediğimiz durumlara ve olaylara hazırlıklı olmalıymışız. 
Sorun, şimdi, yani ayık haldeyken, anlatılanları tamamen anladığımdan emin olamamam. 
Annem aradı. Ona kadın olmanın ve üretken olacağız diye her ay adet görmenin ne kadar kötü 
olduğunu anlatmaya çalıştım. Dedi ki, "Ah canım, siz kızlar fazla titiz ve romantiksiniz. 
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O kadar çok seçeneğiniz var ki. Ben babanı sevmedim demek islemiyorum ama bize hep âşık 
olacağımız günü beklemek yerine azla yetinip her zaman bağışlayıcı olmamız öğütlendi. Ve 
dürüst olmak gerekirse tatlım, insanlar dünyaya çocuk yapmak için gelmiyor, yani gücenme 
ama şimdiki aklım olsaydı çocuk yapar mıydım bilemiyorum..." 
Aman Allahım, annem bile hiç doğmamış olmamı istiyor. 
14 Ağustos Pazartesi 
59.500 hg (harika, bugün i;> görüşmem var ve ben yağ tulumuna döndüm, üstelik sivilcem de 
var), alkol O, sigara çok, kalori 1575 kustum ve yaklaşık 400'ünü çikanlım). 
Allahım, şu iş görüşmesi beni çok korkuluyor. Perpetua'ya jinekologa gideceğimi söyledim. 
Dişçiye deseydim daha iyi olurdu biliyorum ama dünyanın en meraklı kadınına acı çektirme 
fırsatını değerlendirmek gerekiyordu. Hemen hemen hazırım, bir tek makyajımı tamamlamak 
ve bu sırada Tony Blair'in lider-liğiyle ilgili görüşleri tekrarlamak kaldı. Hay Allah, Savunma 
Bakanı kimdi? Kahretsin! Hatırlamıyorum. Sakallı bir adam mıydı? Bok varmış gibi bir de 
telefon çalıyor. Buna inanamıyorum; Güney Londra aksanıyla konuşan korkunç, ukala ve 
oldukça genç bir ses dedi ki: "Alo, Bridget, Richard Finch'in ofisinden arıyorum. Richard bu 
sabah boyunca Blackpool'da olacak. Bu yüzden görüşmeyi bugün yapamayacak." Görüşme 
Çarşambaya ertelendi, jinekolog hikâyesine bir kez daha başvurmak zorunda kalacağım. Tabii 
yine de sabah boyunca izinli olacağım. 
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16 Ağustos Çarşamba 
Korkunç bir gece geçirdim. Gece boyunca kaç kez ter içinde • irlandalı Birleşmeciler ile Sosyal 
Demokrat işçi Partisi arasındaki farkı ve lan Paisley'in hangisinin içinde olduğunu düşünerek 
uyandım. 
Yüce Richard Finch'le görüşmek üzere içeriye alınmayı beklerken, kırk dakika boyunca 
resepsiyonda oturup kan ter içinde Sağlık Bakanı'nm kim olduğunu düşünmeye terk edildim. 
Sonunda, bir tayt ve tuhaf bir gömlek giymiş olan ve üzerimdeki takıma sanki resmi olmayı 
abartıp görüşmeye eteği yere değen ipek bir balo kıyafetiyle gelmişim gibi bakan yönetici 
asistanı tarafından, Richard Finch'in yanına götürülmek üzere çağırıldım. 
"Richard toplantıya katılmanı istiyor," deyip koridorda fırtına hızıyla ilerlemeye başladı, tabii 
ben.de koşar adımlarla onu izliyordum. Kocaman bir toplantı odasına açılan pembe bir kapıdan 
içeriye daldı. Her yer kâğıt yığınları, tavandan sarkan televizyon ekranları, duvarlara asılmış 
çeşitli grafikler ve masaların yanına bırakılmış bisikletlerle doluydu. Odanın bir köşesinde 
dikdörtgen biçiminde bir masa vardı ve toplantı o masada yapılıyordu. Biz içeriye girince 
herkes bize bakmaya başladı. 



Kot gömlek giyip kırmızı çerçeveli bir gözlük takmış olan sarı kıvırcık saçlı, orta yaşlı ve tombul 
bir adam masanın bir ucunda zıp zıp zıplıyordu. 
"Hadi! Hadi!" diyordu yumruklarını bir boksör gibi sallayarak. "Hugh Granl'i düşünüyorum. 
Elizabeth Hurley'yi düşünüyorum. Nasıl olup da iki aydır hâlâ birlikte olabildiklerini 
düşünüyorum. Hugh Grant'in paçayı nasıl sıyırdığını düşünüyorum, işte bu! Elizabeth Hurley'le, 
yani o bakışlara sahip bir kadınla birlikte olan bir adam nasıl olur da yo! ortasında bir fahişeye 
saksafon çaldırır ve sonra da başına hiçbir şey gelmeden bu iş- 
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ten kolayca paçayı sıyırır? Bu büyük haksızlık değil mi?" 
Bu olana inanamıyordum. Kabineye ne olmuştu? Barış Sürecine ne olmuştu? Bu adam, 
düpedüz bir fahişeyle yatıp sonra da paçayı sıyırmanın yolunu öğrenmek istiyordu. Birden bana 
döndü. 
"Sen biliyor musun?" Masadaki grunge gençlerinin hepsi birden bana bakıyordu. "Evet sen. Bir 
dakika, sen Bridget olmalısın!" diye bağırdı sabırsızlanarak. "Zaten güzel bir kızla birlikte olan 
bir adam nasıl bir fahişeyle yatar ve üstelik yaptığı da yanına kâr kalır?" 
Birden panikledim, beynim bomboştu sanki. 
"Evet?" dedi. "Evet hadi bir şeyler söyle." 
"Şey, belki de kadın olanları sineye çekmeyi tercih etmiştir," dedim çünkü o anda aklıma gelen 
tek şey buydu. 
Sanki odayı birden bir ölüm sessizliği kaplamıştı ama çok geçmeden Richard Finch 
kahkahalarla gülmeye başladı. Bu, o ana kadar duyduğum en iğrenç gülüştü. Arkasından da 
grunge gençlerin kahkahaları duyulmaya başladı. 
"Bridget Jones," dedi sonunda Richard Finch, bu arada gözlerini siliyordu, sonra da "iyi 
Aksaınlar'a hoş geldin hayalım! Kendine oturacak bir yer bul." 
22 Ağustos Salı 
58. J00 kg, alkol 4, sigara 25, hazı-'kazan 5. 
Hâlâ görüşmeyle ilgili bir haber almadım ve hâlâ Bankalar Talili'ndc ne yapacağıma karar 
vermedim ama Londra'da tek başıma kalmak islemediğim kesin. Shazzer Edinburgh 
Festivali'ne gidiyor, Tom da öyle, hatla sanırım işycrindekilerin çoğu da öyle. Aslında ben de 
gitmek istiyorum ama yapabilir iniyim bilmi- 
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yorum. Bir de Daniel da orada olursa diye korkuyorum. Eminim herkes benden çok daha fazla 
eğlenecektir. 
23 Ağustos Çarşamba 
Edinburgh'a gidiyorum. Daniel Londra'da kalıp çalışacak-mış, böylece ona RoyalMile'da 
rastlama tehlikesi ortadan kalkmış oldu. Burada kalıp iyi Akşamlardan haber beklemek ve 
kafayı yemek yerine biraz uzaklaşmak iyi olacak. 
24 Ağustos Perşembe 
Londra'da kalıyorum. Her seferinde Edinburgh'a eğleneceğimi zannederek gidiyorum ama 
sadece pandomim izleyip dönüyorum ve her seferinde yazlık kıyafetlerle gidip o dondurucu 
soğukta tir tir titreyerek ve benim dışımdaki herkesin bir partide eğlendiğini düşünerek sarp 
kayalıklarda geziniyorum. 
25 Ağustos Cuma 
19:00. Edinbugh'a gidiyorum. Bugün Perpetua dedi ki, "Brid-gel, bunu söylemek için çok geç 
biliyorum ama daha önce aklıma gelmedi. Ben Edinburgh'da bir daire aldım. Eğer gelip kalmak 
islersen seni memnuniyetle misafir edebilirim." Çok cömert ve misafirperver. 
22:00. Perpetua'yı arayıp gilmeyeceğimi söyledim. Çok aptalca. Hiç çekecek halde değilim. 
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26 Ağustos Cumartesi 
08:30. Evde kalıp kafamı dinleyeceğim. Çok iyi olacak. Bu arada Açların Yolu'nu bitirebilirim. 
09:00. Allahım, kendimi çok kötü hissediyorum. Benim dışım-daki herkes Edinburgh'a gitti. 
Gece yarısı. Edinburgh. Yarın çıkıp bir şeyler izlemem gerekiyor. Perpelua'ya göre ben bir 
deliyim. Kendisi tren yolculuğunu kulağına bir cep telefonu dayayıp aynı zamanda bizimle 
konuşarak geçirdi: "Arthur Smith'in Hamlct'inin bütün biletleri satılmış, onun yerine saat beşte 
başlayan Coen Kardeşler'e gidebiliriz ama o zaman Richard Herring'e girmek için çok geç 
kalırız. Bu durumda Jenny Eclair'e gitmesek de -neden bu kadar önemsediğini hiç 
anlamıyorum- Lanark'a gitsek ve sonra Harry Hill ya da Bondages ve Julian Clary'ye girmeye 



çalışsak nasıl olur? Bir saniye. Hayır hayır, Harry Hill'de de yer yokmuş. Bu durumda Coen 
Kardeşler'den vazgeçebilir miyiz?" 
Onlarla saat altıda Plaisance'la buluşacağımı söyleyerek yanlarından ayrıldım çünkü George 
Hotel'e gidip Tom'a not bırakmak isliyordum. Barda da Tina'ya rastladım. Bulunduğum yerin 
Plaisance'a uzaklığını bilmiyordum ve gidiş saatimi ayarlayama-dım. Oraya vardığımda oyun 
çoktan başlamıştı ve oturacak yer kalmamıştı. Doğruyu söylemek gerekirse buna içten içe 
sevindim ve kendime patates ve baharatlı tavuk alıp, yürüyerek -sü-rüneVek de denebilir- eve 
gittim ve Kaza'yı izledim. Saat dokuzda Toplantı Şalonlarfnda Perpelua'yla buluşmam 
gerekiyordu. Tamamen hazır olduğumda saat 20:45'li ama Perpetua'nın evindeki telefondan 
dışarısının aranamadığmı fark etmemiştim ve bu yüzden taksi çağıramadım. Oraya vardığımda 
çok geçti. Ben 
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de Tina'yı bulmak ve Shazzer'ın nerede kaldığını öğrenmek için tekrar George Hotel'in barına 
gittim. Kendime bir Bloody Mary aldım ve tek başıma olmayı umursamıyor görünmeye 
çalıştım. Birden ortalığın ışıklar ve kameralarla dolduğunu gördüm. Ne oluyor diye bakmak için 
şöyle bir döndüm ve gördüğüm manzara karşısında çığlık atmamak için kendimi zor tuttum. Bu 
hengâmenin sebebi, Alan Yentob'la bir röportaj yapmak üzere olan annemdi. 
"Tamam, sessizlik!" diye bağırıyordu daha çok Una Alcon-bury'nin kullandığı çiçek aranjmanını 
anımsatan ses tonuyla. 
"Veee kamera!!! Alan," dedi acılı bir yüz ifadesi takınarak. "Hiç intihar etmeyi düşündün mü?" 
Bu akşam televizyonda gerçeklen güzel programlar vardı. 
27 Ağustos Pazar, Edinburgh 
izlenen gösteri sa_yısı 0. 
02:00. Uyuyamıyorum. Eminim şu anda herkes çok eğlenceli bir partidedir. 
03:00. Az önce Perpetua'nın komedyenlerle ilgili yorumlar yaparak içeri girdiğini duydum: 
"Basil... kesinlikle çocukça... tek kelimeyle aptalca." Bence bazı bölümleri anlamamış. 
05:00. Evde bir erkek var. Eminim. 
06:00. Pazarlama bölümündeki Debby'nin odasında. Buna inanmak istemiyorum. 
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09:30. "Şiir toplantısına gelen var mı?" diye bögüren Perpe-tua'nın sesiyle uyandım. Sonra 
etraf sessizleşli ama Debby'yle adamın fısıldaştığını duyabiliyordum. Adam bir ara mutfağa gitti 
ve arkasından Perpelua'nın haykırışları duyuldu: "Sen burada ne arıyorsun? YABANCI MiSAFiR 
islemediğimi söylemiştim!" 
14:00. Aman Allahım! Uyuyakalmışım. 
19:00. King's Cross Treni. Saat üçte George Oleli'nde Jude'la buluşlum. Soru cevap şeklinde 
yapılan bir söyleşiyi izleyecektik ama önce birkaç Bloody Mary içlik ve bu lür söyleşilerin bizde 
kötü bir etki bıraktığı konusunda ortak bir karara varıp gitınek-len vazgeçlik. Her seferinde 
soracak bir soru bulmaya çalışmak-lan ve elinizi indirip kaldırmaklan tansiyonunuz yükseliyor. 
Sonunda yarı olurur yan ayakta bir halde ve yüksek bir ses tonu kullanmak zorunda kalarak 
sorunuzu soruyor ve utançlan kıpkırmızı olarak yerinize duruyorsunuz. Sonra da aslında sizi hiç 
ilgilendirmeyen yirmi dakikalık cevabı dinlerken arabaların arkasındaki köpek kuklaları gibi 
sürekli kafanızı sallıyorsunuz. Neyse, nerede olduğumuzu anladığımızda saal 17:30'du. Sonra 
ofislen bir sürü insanla birlikte Perpetua çıklı karşımıza. 
"Bridgel," dedi. "Ne izlediniz?" Uzun bir sessizlik. 
"Ben de lam trene yetişmek için ayrılmak üzereydim," dedim kendimden emin bir edayla. 
"Hiçbir şey izlemedin değil mi?" dedi. "Neyse oda için bana yetmiş beş pound borçlusun." 
"Ne?" dedim şaşkın şaşkın. 
"Evet öyle! Aslında elli pound ama odada iki kişi kaldığında yüzde elli zamlı fiyal." 
"iyi ama ben ... ben lek başıma kaldım." 
"Ay hadi Bridgel, hepimiz dün akşam eve bir erkek getirdiği- 
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ni biliyoruz," dedi kahkahalarla gülerek. "Olsun boşver. Zaten bu aşk değil, burası Edinburgh. 
Ona bir ders olması için bunu bir şekilde Daniel'a duyuracağımdan emin olabilirsin." 
28 Ağustos Pazartesi 
60 kg (bira ve patates doluyum), alkol 6, sigara 20, kalori 2846. 



Eve geldiğimde, annemin Noel hediyesi olarak elektrikli el süpürgesi isleyip istemediğimi soran 
mesajını buldum. Bir de unutmamalıymişım ki bu yıl Noel pazartesi gününe geliyormuş. Acaba 
eve Cuma akşamı mı, yoksa Cumartesi günü mü gidiyor-muşum. / 
Daha az iç karartıcı bir şey de, îyi Akşamladın «ditörü Richard Finch'ten gelen ve anladığıma 
göre bana bir iş öneren mek-luplu. Mektupta şöyle diyordu: 
Tamam hayatım, ise alındın. 
29 Ağustos Salı 
58.100 kg,-alkol O (ç. i.), sigara 3 (i.), kalori 1456 (yeni işe başlamadan önce sağlıklı 
beslenme).            • '           - 
10:30. Ofis. Az önce Richard Finch'in asistanı Patchouli'yi arayıp işe ancak bir hafta içinde 
başlayabileceğimi söyledim. Televizyonla ilgili Hiçbir şey bilmiyorum ama olsun, zaten burada 
boka batmış durumdayım. Hem hâlâ Daniel'la birlikte çalışıyor ohnak utanç verici. Gidip 
söyleyeyim bari. 
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11:15. inanamıyorum. Söylediklerimden sonra benzi alan Daniel önce bir suratıma baktı, sonra 
"Bunu yapamazsın," dedi. "Son birkaç haftanın benim için ne kadar zor geçtiği hakkında bir 
fikrin var mı?" O sırada Perpetua daldı içeriye - konuşmamıza kulak misafiri olmuştu herhalde. 
"Daniel!" diye haykırdı. "Seni bencil, ukala, pis çıkarcı! Seni duygu sömürücüsü! Bütün bunlara 
sebep sensin : onu sen terk ettin. Umarım sonuçlarına da katlanabilirsin." 
Birdenbire Perpetua'yı sevmem gerektiğini düşündüm, tabii bir lezbiyen gibi değil canım. 
EYLÜL 
İtfaiyeci Direğinin Tepesinde 
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4 Eylül Pazartesi 
57.200 kg, alkol O, sigara 27, kalori 15, Daniel'a kendisi hakkındaki düşüncelerimi söyleme 
hayalleriyle geçirilen dakika sayısı 145 (L, yani daha i.). 
08:00. Yeni işimde ilk günüm. Devam etmek istiyorsam, emin ve güvenilir bir imajla 
Başlamalıyım. Bir de sigara içmemeliyim. Sigara zayıflığın göstergesidir ve insanın özgüvenine 
zarar verir. 
08:30. Az önce annem aradı, ben yeni işimde başarı dilemek için aradığını zannetmiştim ama 
öyle değilmiş. 
"Hayatım, bil bakalım ne oldu?" diye başladı. 
"Ne?" 
"Elaine seni evlilik yıldönümü kutlamalarına davet etti!" dedi nefes nefese. Benden bir cevap 
bekliyor gibi bir hali vardı. 
Bir an beynim durdu. Hangi Elaine? Brian ve Elaine mi? Colin ve Elaine mi? Gordon'la evlenen 
Elaine mi? 
"Partide Mark'a arkadaşlık edecek bir iki gencin bulunmasının iyi olacağını düşünmüş." 
Ah...   Malcolm   ve   Elaine'miş.   Mükemmel   üstü   Mark 
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Darcy'nin ebeveynleri. 
"Aslına bakarsan. Mark ona seni çok çekici bulduğundan 
bahsetmiş." 
"Anne! Yalan söyleme!" diye homurdandım ama hoşuma da 
gitti doğrusu. 
"Şey, ben öyle demek istediğinden etninim hayatım." "Tam olarak ne demiş?" dedim birden 
meraklanarak. "Demiş ki, sen çok şeymişsin..." "Anne..." 
"Şey, asıl kullandığı kelime 'luhaf'mış hayalım. Ama sence de güzel değil mi? Tuhaf.' Neyse 
gerçekte ne demek istediğini partide kendin sorabilirsin." 
"Üç yaşımdan beri toplam sekiz saniye konuştuğum iki insanın evlilik yıldönümü partisi için ya 
da beni 'tuhaf diye tanımlayan zengin bir dulun yollarına serilmek için Hunlingdon'a gidemem." 
"Saçmalama hayatım." 
"Neyse, benim artık kapatmam gerekiyor," dedim salak gibi çünkü bunun üzerine ne yapacağı 
belli. Her telefonu kapatmak isteyişimde sanki ben ölüm döşeğindeymişim de, birazdan 
hayatıma son verecek iğne yapılacakmış ve bu ben ölmeden önceki son telefon konuşmamız 
olacakmış gibi nefes almadan konuşmaya başlar. 



"Saatle binlerce dolar kazanıyor, saat başına ücret alıyor. Sana postanede Maviş Enderby'ı 
gördüğümü söylemiş miydim?" 
"Anne, bu benim işteki ilk günüm. Gerçeklen çok heyecanlıyım ve Maviş Enderby'dan 
bahsetmek İslemiyorum." 
"Ayyy! Aman Allahım! Hayalım ne giyeceksin sen şimdi?" "Bir lişörl ve siyah mini eleğimi." 
"Tabii ki oraya o soluk renklere bürünüp süklüm püklüm gidemezsin. Şık ve canlı bir şeyler 
giymelisin. Eskiden giydiğin o koyu kırmızı takımı giymeye ne dersin? Ha, bu arada sana 
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Una'nın Nil'e gittiğini söylemiş miydim?" 
Hırrrrr. Telefonu kapattığımda kendimi öyle kötü hissediyordum ki, arka arkaya beş tane Silk 
Cut içtim. Güne pek iyi başlamış sayılmam. 
21:00. Çok yorgunum ve yataktayım. Yeni bir işe başlamanın ne kadar korkunç olduğunu 
unutmuşum. Hiç kimse sizi tanımıyor ve öylesine söylediğiniz önemsiz sözlere bakılarak 
kişiliğinize yönelik yorumlar yapılıyor. Ayrıca bayanlar tuvaletinin nerede olduğunu sormadan 
makyaj tazelemeye bile gidemiyorsunuz. 
işe geç kaldım ama benim halam değildi. Karlım olmadığı için ve kapıdaki güvenlik görevlileri 
görevlerinin çalışanları içeriye sokmamak olduğunu zannellikleri için bir lürlü içeriye 
giremedim. Sonunda resepsiyona ulaşabildim ama beni alacak biri gelene kadar yukarıya 
çıkmama izin vermediler. Bu arada sa-al 09:25 olmuştu ve toplantı 09:30'da başlıyordu. 
Nihayet Patc-houli geldi aşağıya ama yanında iki de kocaman köpek vardı. Köpeklerden biri hiç 
vakit kaybetmeden zıplayıp zıplayıp yüzümü yalamaya başladı, bu arada diğeri de kafasını 
eteğimin içine sokmuştu. 
"Bunlar Richard'ın köpekleri. Çok akıllılar değil mi?" dedi. "Onları arabaya götürüyorum." 
Köpeğin kafasını dizlerimle sıkıştırıp bir taraftan da itmeye çalışarak "Ben toplantıya geç kalmış 
olmayacak mıyım?" dedim keder içinde. "Eeee?" diyen bakışlarla beni tepeden tırnağa süzdü 
ve köpekleri çekiştirerek uzaklaştı. 
Ofise girdiğimde loplanlı başlamıştı ve şişman bedeninin üzerine luhaf, yeşil bir önlük geçirmiş 
olan Richard dışındaki herkes bana baktı. 
"Hadi, hadi," diyordu hem zıplayıp hem ellerini masaya doğru savurarak, "iğrenç papazları 
düşünüyorum. Kiliselerdeki cin- 
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sel eylemleri düşünüyorum. Kadınların ne diye papazlara bayıldığını merak ediyorum. Hadi, 
size iş için para ödüyorum. Bir fikir atın ortaya." 
"Neden Joanna Trollope'la bir röportaj yapmıyorsunuz?" dedim. 
"Kim?" dedi yüzüme boş boş bakarak. "O da kim?" 
"Joanna Trollope. Papazın Karısı'm yazan kadın. Kitap sinemaya Uyarlanıp televizyonda da 
verilmişti. Papazın Karısı. Cevabı o biliyordur." 
Yüzüne ukala bir güjümseme yayıldı ve "Harika," dedi göğüslerime bakarak. "Kesinlikle çok 
zekice. Kimsede Joanna Trollope'un telefonu var mı?" 
Uzun bir sessizlik oldu. "Şey, bende var," dedim sonunda ama grunge gençlerinden yayılan 
nefret dalgalarını çok net olarak hissedebiliyordum. 
Toplantı biler bilmez, biraz kendime gelebilmek için tuvalette aldım soluğu. Patchouli de bir 
arkadaşıyla birlikle oradaydı ve makyaj yapıyordu. 
Üzerindeki elbiseden külodu ve karnı o biçim görünen arkadaşı, Patchouli'ye "Orospu gibi 
görünmüyorum değil mi?"_.di-yordu. "O oluz yaşındaki karıların içeriye girdiğim andaki yüz 
ifadelerini görmeliydin ... Ay!" 
Kızların ikisi de elleriyle ağızlarını kapatmış dehşet dolu gözlerle bana bakıyordu. 
"Sizi kastetmemişlik," dediler. 
Buna katlanabileceğimden emin değilim. 
9 Eylül Cumartesi 
56.300 kg (ç. i., yeni iş gerilimi işe yarıyor), alkol 4, sigara 10, kalori 1876, Daniel'la konuşma 
hayalleriyle geçirilen dakika sayısı 
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24 (mükemmel), annemle daha önce yaptığımız konuşmaların benim üstünlüğümle sona eren 
versiyonlarının hayallerini kurarak geçirilen dakika sayısı 94. 
11:30. Neden Allahım neden anneme evimin anahtarını vermek 'salaklığında bulundum? 
Haftalardır ilk kez bir hafta sonuna duvarlara bakıp ağlayarak geçirmeyi islemeyerek 



başlamıştım. Yeni işimde ilk haftamı tamamlamıştım ve belki de her şeyin düzeleceğini ve 
sonumun evimde bir köpek tarafından yenmiş olarak bulunmak olmayacağını düşünmeye 
başlamıştım ki, elinde bir dikiş makinesiyle içeriye daldı. 
"N'apıyorsun öyle salakçığım?" Bir paket çikolatanın yardımıyla kahvaltıda yiyeceğim yulaf 
ezmesini 100 gramı geçmeyecek şekilde tartmaya çalışıyordum (tartı aletinin ölçü birimi ons 
ve bu benim işime yaramıyor çünkü kalori listesinde kullanılan ölçü birimi gram). 
"Hayanın bil bakalım ne oldu?" Hiç vakil geçirmeden bulun dolapları açıp kapatmaya başlamıştı 
bile. 
"Ne?" dedim. Üzerimda. geceliğim, ayağımda çorap, öylece durmuş gözlerimin alıma dökülmüş 
olan rimel kalıntılarını temizlemeye çalışıyordum. 
"Malcolm ve Elaine evlilik yıldönümlerini ayın yirmi üçünde ve Londra'da kutlamaya karar 
verdiler, yani sen de gelip Mark'a arkadaşlık edebilirsin." 
"Mark'a arkadaşlık etmek islemiyorum," dedim dişlerimi SH karak. 
"Evel ama Mark çok zeki. Cambridge mezunu. ,Hem Amerika'da da çok para kazanmış..." 
"Gilmiyorum." 
"Aklını başına lopla hayalım. Yeniden başlamayalım," dedi sanki ben on üç yaşındaymışım gibi. 
"Mark Holland Park'ıaki 
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evini tamamlamış, parti orada olacak, evi tam altı katlı. Ayrıca tüm hazırlıklarla da o 
ilgilenecekmiş ... Sen ne giyeceksin?" 
"Sen Julio'yla mı yoksa babamla mı gidiyorsun?" dedim çenesini kapatmak için. 
"Ay, bilmiyorum hayatım. Büyük ihtimalle ikisiyle de," dedi kendini Diana Dors zannettiği 
zamanlar için sakladığı buğulu sesiyle. 
"Bunu yapamazsın." 
"iyi ama biz babanla hâlâ arkadaşız tatlım. Zaten Julio'yla da arkadaşız." 
Hırrrrrr. Böyle olduğu zamanlarda onunla başa çıkamıyorum. 
"Her neyse, Elaine'e partiye gitmekten mutluluk duyacağını söyleyeceğim. Tamam mı?" dedi, 
niye yanında taşıdığı anlaşılamayan dikiş makinesini aldı ve gitti. "Hemen çıkmalıyım. Bay 
baaay!" 
Bir akşamı daha, bir bebeğin ağzına sokulmaya çalışılan şalgam püresi dolu bir kaşık gibi 
annem ve arkadaşları tarafından Mark Darcy'nin önüne sürülerek geçirmeyeceğini. 
20:00. Akşam yemeğine gidiyorum. Yine yalnız olduğum için bütün ukala evliler beni yemeğe 
davet ediyor ve her geçen gün daha korkunç bir bekâr erkeğin karşısına oturtuyorlar. Çok 
düşünceli olduklarını biliyor ve benim için yaptıklarını takdir ediyorum ama bütün bunlar son 
yenilgimi ve yalnızlığımı daha fazla ortaya koyuyor. Bunun yanında, Magda, yalnız olmanın 
gözü dışarıda ve sekse karşı zaafı olan bir kocaya sahip olmaktan çok daha iyi olduğunu 
unutmamam gerekliğini söyleyip duruyor. 
Gece yansı. Aman Allahım. Yemekte herkes, otuz yedi yaşındaki yeni boşanmış (boşanmak 
isteyen karısıymış) adamı teselli etmeye çalıştı. 
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"Neden halinden şikâyetçi olduğunu anlamıyorum," diyordu Jeremy. "Erkekler yaşlandıkça 
daha çekici oluyor, kadınlarsa çekiciliklerini kaybediyor. Yirmi beş yaşındayken yüzüne 
bakmayan yirmi ikilik cıvırların hepsi ayaklarına kapanacak." 
Kadınlar hakkındaki sözlerini başımı önüme eğerek ve öfke içinde dinledim. Söylediklerinden 
öyle anlaşılıyordu ki, bütün kadınların bir sandalye kapmaca oyununda olduğunu 
zannediyorlardı; müzik durduğunda (otuz yaşına geldiklerinde) bir sandalye kapamayan 
(sevgilisi olmayan) kadınlar oyundan çıkıyordu. Pöh, siz öyle zannedin. 
"Ya evet, genç sevgili bulmak gerektiği konusundaki fikrinize kesinlikle katılıyorum," dedim 
çalımla. "Otuzlu yaşlardaki erkekler türlü çeşit takıntıları ve kadınların sürekli onları^evli-lik 
tuzağına düşürmeye çalıştığına dair sabit fikir haline gelmiş inançlarıyla öyle sıkıcılar ki, ben 
arlık sadece yirmili yaşların başındaki erkeklerle ilgileniyorum. Onlar çok daha ... neyse canım, 
bilirsiniz işte..." 
"Gerçeklen mi?" dedi Magda. Ağzının suyu akıyor gibiydi. "Nasıl...?" 
"Evet, sen onlarla ilgileniyorsun," diye Magda'nın sözünü kesti Jeremy. "Ama asıl önemli olan 
onların seninle ilgilenip ilgilenmediği." 
"Ya... affedersin ama şu andaki erkek arkadaşım yirmi üç yaşında," dedim şirin şirin. 
Bir süre derin bir sessizlik hüküm sürdü; hepsi şok olmuştu. 



Ardından Alex pis pis sırıtarak "Eeee... O zaman gelecek Cumartesi bize yemeğe gelirken onu 
da getirirsin herhalde," dedi. 
Hasiklir! Nereden bulacağım şimdi ben Cumartesi akşamını Ecstasy içmek yerine evli insanlarla 
yemek yiyerek geçirebilecek yirmi üç yaşında bir erkeği? 
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15 Eylül Cuma 
57.200 kg, alkol O, sigara 4 (ç. i.), kalori 3222 (ingiliz Demiryol-lan'nın sandviçleri 
dayanılmaz), yeni işimden ayrılırken yapacağım konuşmayı düşünerek geçirilen dakika sayısı 
210. 
Hıh. Zorba patron Richard Finch'le iğrenç bir konuşma geçti aramızda: "Evet, 'Harrods bir 
pounda bir çiş tuvaletleri'. 'Fantezi Tuvaletjer'i düşünüyorum. Stüdyoyu düşünüyorum: Frank 
Skinner ve Richard Rogers yumuşacık klozetlerde oturuyorlar, klozetin kenarlarında kollarını 
koyabilecekleri yerler var, karşıda bir televizyon, tuvalet kâğıtları da yumuşacık. Bridget, sen 
işsiz Gençler'i araştıracaksın. Kuzey bölgesini düşünüyorum. Aylak aylak dolaşan işsiz Gençleri 
düşünüyorum." 
"Ama... ama..." diye kekeledim. 
"Patchouli!" diye bağırdı ve masasının altında uyuyan köpekler birden havlamaya ve hoplayıp 
zıplamaya başladı. 
Bu gürültünün arasında Patchouli'nin "Neeee?" diye bağırdığı duyuldu. Tığ ile örülmüş bir 
elbise ve el örgüsü turuncu bir bluz giymişti, başında da geniş ve sarkık kenarlı hasır bir şapka 
vardı. Sanki çocuk denecek yaşlardayken giydiklerim bir araya gelip bana kötü bir şaka 
yapmak istemişlerdi. 
"işsiz Gençler'in merkez binası nerede?" 
"Liverpool." 
"Tamam. Bridget, merkez binanın dışı, yani alışveriş merkezi, saat beş buçukta canlı yayına 
çıkıyorsun. Bana allı tane işsiz Genç bul."                                                                    ' 
Daha sonra, lam ben trene yetişmek için çıkmak üzereyken. Patchouli lakayt bir tavırla "Ay 
Bridgel, Liverpool'da değilmiş, Manchester'daymış," dedi. 
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16:15. Manchester 
Bulduğum işsiz Genç sayısı 44, röportaj isteğimi kabul eden tşsiz Genç sayısı 0. 
Manchester-Londra Treni 19:00. Of. Saat 16:45'ten beri beton çiçekliklerin arasında 
koşuşiuruyordum 
"Affedersiniz, bir yerde çalışıyor musunuz? Neyse boşverin. Teşekkürler." 
"Eee, ne yapacağız şimdi?" dedi ilgisiz ilgisiz, "işsiz Gençler," dedim neşe içinde. "Birazdan 
geliyorum," deyip hızla köşeyi döndüm ve alnımı çarplım. Kulaklığımdan Richard'ın "Bridgel... 
hangi Allahın belası yere...? işsiz Gençler," diye böğüren sesini duyabiliyordum. Sonra duvarda 
bir bankamaıik gördüm. 
Saat 17:20'de, işsiz olduğunu iddia eden altı genç, temiz pak bir şekilde kameranın karşısına 
dizilmişti, hepsinin de cebinde temiz bir 20 pound vardı. Bu arada ben ortalıkta dolanıp son 
düzeltme ve değişiklerle uğraşıyordum. Saal 17:30'da Richard'ın "Üzgünüz Manchesler, 
yayınınız iptal edildi," diye bağırdığını duydum. 
"Şey..." dedim ümiıle yüzüme bakan gençlere. Kesinlikle le-levizyonda çalıştığımın 
zannedilmesini isteyen bir manyak olduğumu düşünmüşlerdir. Her şeyden kötüsü, bütün bir 
hafta deli gibi çalışıp Cuma günü de Manchester'a geldiğim için Cumartesi günkü yemeğe 
götürebileceğim bir yirmi üçlük de bulamamıştım. Sonra birden karşımdaki kendini bir bok 
zanneden ukala gençlere ve arka fondaki bankamatiğe baknm ve kafamda kolayca tahmin 
edilebilecek o fikir belirdi. 
Hımmm. Sanıyorum Cosmo'nun yemeği için o işsiz Genç'lerden birini ayarlmakıan vazgeçme 
kararını vermem iyi oldu. Yoksa çok ayıp elmiş olurdum. Ne var ki ne halı edeceği- 
221 
me de henüz karar vermiş değilim. En iyisi sigara içilen bölüme gidip oradakilere katılmak. 
19:30. lyyy. Sigara içilen bölüm, tıka basa dolu, iğrenç, korkunç, ahır gibi bir yerdi. Fark ettim 
ki, arlık sigara içenlere hiçbir yerde rahat yok; her zaman iğrenç, pis yerlere hapsedilip 
dışlanacaklar. Bir gün bu vagonları da diğerlerinden ayırıp başka raylardan götürürlerse hiç 
şaşmayacağım. Belki özel demiryolu şirketleri sigara içenler için ayrı seferler koyarlar ve 
köylüler çocuklarını bu vagonların içinde ağızlarından ateş püskürten ca-navarla'rm bulunduğu 



masallarıyla korkulurlar, geçerken de yumruklarını sallayıp vagonları taşlarlar. Neyse "trende 
telefon" mucizesinden yararlanıp (Nasıl çalışıyor bu alet? Nasıl? Tel yok       • ki, çok tuhaf. 
Belki bir şekilde tekerlerle raylar arasında bir     i j elektrik bağlantısı kurulmuştur?) Tom'u 
aradım ve şu yirmi üç       l yaşında erkek belasını anlattım.                                                     
' 
"Gav'a ne dersin?" dedi.                                ' 
"Gav mı?" 
"Hani şu Saatchi Gallery'de tanıştığın çocuk." 
"Sence bunu yapar mı?" 
"Tabii, senden gerçeklen hoşlanmışlı." 
"Kapa çeneni! Hoşlanmamıştı." 
"Hoşlanmışlı dedim. Sen kafana takma, her şeyi bana bırak." 
Bazen düşünüyorum da, Tom olmasaydı, mutlaka başımı belaya sokup hiçbir iz bırakmadan 
yok olurdum. 
19 Eylül Salı 
56.700 kg., alkol 3 (ç.i.), sigara O (sağlıklı, genç, kendini beğenmiş delikanlıların yanında 
sigara içmek çok utanç verici). 
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Kahretsin, acele etmeliyim. Diyet kolacı, kendini beğenmiş delikanlıyla buluşmak üzereyim. 
Gav muhteşem biri çıktı ve Cumartesi günü Alex'in akşam yemeği partisinde mükemmel 
davrandı; bütün erkeklerin kanlarıyla flört etti, bana yaltaklandı ve onların "ilişkimize" ilişkin 
tüm tuzak sorularını Bütün Ruhlara Hitap Eden Bir Adam'ın entelektüel ustalığıyla savuşturdu. 
Ne yazık ki geri dönerken takside öyle büyük bir şükran' duygusuna kapıldım ki onun 
asılmalarına- karşı koyacak gücü bulamadım. Ancak kendime' hakim olmayı başardım ve bir 
kahve için içeri gelme davetini kabul etmedim. Ama sonra bir oyunbozan olmaktan dolayı 
suçluluk duydunr1 ve Gav arayıp beni bu gece için evine, akşam yemeğine davet edince 
minnettarlıkla kabul ettim.' 
Gece yansı. Kendimi Tepelerin Yaşlı Kadını gibi hissediyorum. Biriyle çıkmayalı öyle uzun 
zaman olmuştu ki taksi şoförüne "erkek arkadaşımdan" ve bana akşam yemeği hazırlamakla 
olan erkek arkadaşımın "evine" gittiğimden bahsederek böbürlenmeme engel olamadım. 
Ancak ne yazık ki oraya vardığımda Maiden Sokağı No.4'ün bir manav olduğunu gördüm. 
"Telefonumu kullanmak isler misin latlım?" dedi taksi şoförü bezgin bir halde. 
Gav'm numarasını bilmiyordum tabii, bu yüzden rol yapmak zorunda kaldım; güya Gav'ı 
aradım ve numarası meşgul çıkınca Tom'u arayıp ondan adresi aldım, böylece de taksi 
şoförünün bir erkek arkadaşım olduğu konusunda yalan söylediğimi düşün- 
' şekva 
- Elimi dizine koydum, 'paniğime 
'* "Kahirisin, kahretsin, kahretsin!" deyip dundum. . "' HrytTfliııını gû( bela Ixistirabiliyvnium. 
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meşini önledim. Sonuçta adresin 44 Maiden Villas olduğu ve yanlış yazmış olduğum anlaşıldı. 
Bu yeni adrese giderken taksi şoförüyle aramdaki sohbet oldukça tatsızlaştı. Eminim ki benim 
bir fahişe filan olduğumu düşünüyordu. 
Adrese vardığımda kendimi epey güvensiz hissediyordum. Bir kere her şey çok tatlı ve. 
utangaççaydı - ilkokulda potansiyel bir En iyi Arkadaş'ın evine çay içmeye gitmek gibiydi biraz. 
Gav spag boğ pişirmişti. Sorun yemek hazırlama ve sofrayı kurma kısmı bilince ve iş sohbet 
etmeye gelince başladı. Nedense konu Prenses Diana'ya geldi. 
"Tam bir peri masalı gibi görünmüştü. Düğün sırasında St Pâul'ün önündeki duvarda 
oturduğumu anımsıyorum," dedim. "Sen orada miydin?" 
Gav ulanmış göründü. "Aslında ben o zaman yalnızca altı yaşındaydım." 
Sonunda sohbet etmeklen vazgeçlik ve Gav büyük bir heyecanla (bunun yirmi iki yaşındakilere 
ilişkin inanılmaz güzel bir şey olduğunu anımsıyorum) beni öpmeye ve bir yandan da 
giysilerimin arasında açıklıklar aramaya girişli. Sonunda elini içeri sokup karnıma koymayı 
başardı ve bu noklada -çok utanç vericiydi- "Mmm. Pelte gibisin," dedi. 
Bundan sonra devam edemezdim. Ah Tanrım. Faydasız. Çok yaşlıyım ve vazgeçmeli, bir kızlar 
okulunda din dersleri vermeli ve hokey hocasıyla aynı evde yaşamaya başlamalıyım. 
23 Eylül Cumartesi 



57.100 kg., alkol O, sigara O (ç.ç.ij, Mark Darcy'n'm davetine ya-Ztlan yanıt müsveddeleri 14 
(ama en abında») Danielle yaptığım hayali konuşmaların yerini aldı). 
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10:00. Tamam. Mark Darcy'nin davetine yanıt vereceğim ve açıkça ve tavizsiz bir şekilde 
gelemeyeceğimi söyleyeceğim. Gitmem için bir sebep yok. Yakın bir arkadaş ya da akraba 
değilim, üstelik hem Saklambaç'ı, hem de Ka^a'yı kaçıracağım. 
Allahım, yine de. Bu üçüncü şahıstan yazılan o çılgınca davetiyelerden biri, sanki herkes 
züppeymiş ve sana doğrudan hitap edip bir parti verdiklerini ve katılmak isteyip istemediğini 
merak etliklerini söylemek bir kadın makyaj odasına girip tuva-lelin yerini sormak 
gibiymişçesine. Çocukluğumdan hayal me-yal anımsadığım kadarıyla aynı dolambaçlı tarzla 
karşılık vermem gerekiyor, sanki ben arkadaşlarım tarafından davetiyeler yazmak üzere işe 
alınmış hayali kişilerin davetiyelerine Ttarşıhk vermek üzere kendim tarafından işe alınmış 
hayali biriymişim-cesine. Ne yazsam? 
:             !J$ri(fye{ $>ne3 yefejneyecelfini üziinfilyfe... 
SSayan SSriJyef &öfies yefemeyecelfâuSSyüJtSirJceder/e... yjüHau) Jtefünesi CBayan SSriJyef 
ğnanes 'un £üf«rûuvçJtfamayayehon... 
HBiiyu£ Sir üzün/üyfe 6ifdirme£ loronJayrz Âl, ÜSayan 5BriJy«t $ut*3 5Bay 9KarjC2)arcy'ıun 
nazi£ JaoeliniÂa£ufeJemeaıeJtfan Jofayı Syfa 6ü» 
yuf Sir ilzünfüye £af>ıf<fı Jii aJtLnı faytnfı oe Su yüzden SSay^Korf 
<2)arcy'nûı nazi£ (faoefini£a£ufedemeyeceği jiax/i£er zaman f imimfaxfa 
Jtewı£i£Jtaxanmtj... 
Ooh: Telefon. 
Babamdı: "Bridget, hayatım, gelecek Cumarlesi günkü korku filmine geliyorsun, değil mi?" 
"Darcy'lerin 'yakut evlilik1 yıldönümünü kastediyorsun herhalde." 
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"Başka neyi olabilir? Anneni Ağustos başında Lisa Leeson röportajım aldığından beri oyalamayı 
başaran tek şey, maun cam dolabı ve kahve masalannı kimin alacağı meselesi dışında bu 
oldu." 
"Gitmemeyi umuyordum." 
Bir sessizlik oldu. 
"Baba?" 
Boğuk bir hıçkırık işittim. Babam ağlıyordu. Sanırım babam bir sinir krizi geçiriyor. Aslına 
bakarsan annemle otuz beş yıl evli kalsam ben de sinir krizi geçirirdim, annem Portekizli bir lur 
işletmecisiyle kaçmasa bile. 
"Sorun ne baba?" 
"Oh, yalnızca... Affedersin ... Ben de gitmemeyi umuyordum." 
"Ee, gitme o zaman? Yaşasın. Onun yerine sinemaya gidelim." 
"Onun..." Tekrar hıçkırmaya başladı. "Onun o parfümlü yağlı kabarık saçlı Italyanla gideceği ve 
kırk yıllık arkadaşlarımla meslektaşlarımın onlara 'şerefe' deyip beni tarihe gömecekleri 
düşüncesi beni mahvediyor." 
"Bunu yapmazlar..." 
"Ohv tabii ki yaparlar. Gitmeye kararlıyım Bridget. Giyinip kuşanıp, başımı da dik tutup 
gideceğim... ama..." Yine hıçkırıklar. 
"Ne?" 
"Biraz moral desteğine ihtiyacım var." 
11:30. 
ÜSayan ÜSriJyet $ones £üyüi £ir zeuffe.. 
33ayan SSrafyaf efanes 55<y fflarÂ 7)any'ye iyin feje£filr... 
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Oh, Allah aşkına. Seuyifi fflCarJt, 
Setyiferfe, SBriSyet&meı 
Hım mm. 
SetyiferJe, 
ne^in yaJnıt euMi£ SeLneyi ça£ isfarim. 
veya sadece 
CBridyet 
Tamam. Bunu düzgünce temize çekip düzeltmesini yaptıktan sonra göndereceğim. 



26 Eylül Salı 
56.800 kg., alkol O, sigara O, kalori 1256, kazı-kazan O, Daniel'e ilişkin saplantılı düşünceler 
O, negatif düşünceler O. Azize gibi, mükemmel bir insanım. 
Erkekler ve ilişkiler gibi önemsiz şeyler yerine kariyer üzerine düşünmeye başlamak harika, iyi 
Akşamlar! gerçekten iyi gidiyor. Sanırım popüler televizyon konusunda kabiliyetim var. 
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Gerçekten heyecan verici haberse kameranın önünde bana bir deneme yaptıracak olmaları. 
Richard Finch geçen haftanın sonunda başkentin her yerindeki acil servislere muhabir gönderip 
bir Canlı Yayın Özel Programı yapmak istediğine karar verdi. Talihi de pek yaver gitmedi. 
Aslında ofis kıtadaki her kaza ve acil durum birimi, polis ve ambulans ekibi tarafından 
reddedildiğini söyleyen insanlarla dolup taşıyordu. Ama bu sabah içeri girince beni haykırarak 
omuzlarımdan kavradı: "Bridget! Yayındayız! Yangın. Seni canlı yayında istiyorum. Mini etek 
giymelisin, itfaiyeci başlığı giymelisin. 
Hortumu tutmalısın." 
O andan beri her şey lam bir karmaşa içinde; günün haberleri gibi gündelik işler tamamen 
unutuldu ve herkes telefonda bağlantılardan, kulelerden ve OB'lardan bahsedip duruyor. Her 
neyse, her şey yarın olup bilecek ve ben Lewisham itfaiyesi merkezine ll'de rapor vermek 
zorundayım. Bu gece herkesi arayıp izlemelerini söyleyeceğim. Anneme söylemek için 
sabırsızlanıyorum. 
ı 
27 Eylül Çarşamba 
56.400 kg. (utançtan çektim herhalde), alkol 3, sigara O (itfaiye merkezinde sigara 
içirtmiyorlar) sonra l saatte 12 iane, kalori 1584 (ç.i.). 
21:00. Hayatımda hiç bu kadar küçük düşmemiştim. Bütün günü prova yapmakla ve her şeyi 
organize etmekle geçirdim. Olay şuydu: Levvisham'ı göstermeye başladıklarında ben sırıklan 
aşağı kayarak inip kameranın görüş alanına girecek ve bir itfaiyeciyle röportaja başlayacaktım. 
Beşle çekime başladığımızda sırığın lepesine tünemiştim ve aşağı kaymak için işarcl bekliyor- 
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d u m. Sonra ansızın kulaklıktan Richard'ın bağırdığını duydum, "Haydi, haydi, haydi, haydi, 
haydi!!" diye, bu yüzden sırığı bırakıp aşağı kaymaya başladım. Sonra o devam etti, "Haydi, 
hay-.di, haydi, Newcastle! Bridget, Lewisham'in yanında dur. Otuz saniye sonra sana 
geliyoruz." 
Kendimi yere bırakıp merdivenlerden hızla tekrar yukarı çıkmayı düşündüm, ama yalnızca bir 
metre kadar inmiştim, bu yüzden kendimi yukarı çekmeye başladım. Sonra ansızın kulağımda 
bir böğürtü işinim. 
"Bridgel! Seni çekiyoruz. Lanel olsun, ne yaptığını sanıyorsun? Sırıktan aşağı inmen gerek, 
tırmanman değil. Haydi, haydi, haydi." 
Kameraya isterikçe gülümseyip kendimi bıraktım ve planladığımız gibi tam röportaj yapacağım 
itfaiyecinin ayaklarının dibine düştüm. 
"Lewisham, zamanımız bitti. Toplan, toplan Bridget," diye haykırdı Richard kulağıma. 
"Ve şimdi stüdyoya geri dönüyoruz," dedim ve hepsi buydu. 
28 Eylül Perşembe 
56.600 kg., alkol 2 (ç.i.), sigara 11 (i.), kalori 1850, itfaiyeden ya da rakip TV kanallarından 
gelen iş teklifleri O (belki bu o kadarda şaşırtıcı değil). 
11:00. Utanç içindeyim ve âlemin maskarası oldum. Richard Finch toplantıda herkesin önünde 
beni aşağıladı, bana raslgele "arapsaçı", "utanç verici" ve "lanet olası geri zekâlı" gibi sözler 
söyledi. 
"Ve şimdi stüdyoya geri dönüyoruz," ofiste yeni bir felaketi 
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başlatmış gibi görünüyor. Birilerine yanıtını bilmedikleri bir soru sorulunca hemen cevabı 
yapıştırıyorlar: "Şey... ve şimdi stüdyoya geri dönüyoruz." Sonra da kahkahayı basıyorlar. Asıl 
tuhaf olansa grungecı gençlerin bana çok daha dostça davranmaya başlamış olmaları. 
Patchouli (bile!) gelip "Hey, Richard'a aldırma tamam mı? O, bilirsin, gerçekten her şeyi 
kontrol eder. Beni anlıyor musun? O itfaiyeci sırığı olayı gerçekten çok sarsıcı ve dahiceydi, 
evet. Her neyse, yani... şimdi stüdyoya geri dönüyoruz, tamam mı?" dedi. 
Richard Finch şimdi ya beni görmezden geliyor ya da ne zaman yanıma yaklaşsa başını 
hayretle sallıyor ve bütün gün bana yapacak hiçbir iş verilmedi. 



Allahım, öyle depresifim ki. Bir kerecik olsun iyi yapabildiğim bir şey bulduğumu sanmıştım ve 
şimdi her şey berbat oldu, üstüne üstlük Cumartesi o korkunç yakut evlilik yıldönümü partisi 
var ve giyecek hiçbir şeyim yok. Hiçbir şeyde iyi değilim. Erkeklerde. Sosyal yetilerde, işle. 
Hiçbir şeyde. 
EKİM 
Darcy ile Çıkmak 
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l Ekim Pazar 
55.750 kg., sigara 17, alkol O (ç.ı. Özellikle de parti için) 
04:00. Şaşırtıcı. Yaşamın en şaşırtıcı olaylarından biri. 
Cuma günü depresifleştikten sonra Jude uğradı ve bana daha pozitif olmaktan bahsetti, 
yanında da partide giyebilmen! için ödünç vermek üzere muhteşem siyah elbisesini getirmişti. 
Yırtılır ya da lekelenir diye endişelendim ama Jude mesleğinden dolayı çok para kazandığından 
bir sürü elbisesi olduğunu ve bu yüzden endişelenmemem gerekliğini söyledi. Jude'u 
seviyorum. Kızlar erkeklerden çok daha hoşlar (Tom dışında - ama o da eşcinsel). Bu 
muhteşem elbiseyi likralı ve hafif donuk siyah bir tayda (6.95 pound) giymeye karar verdim, 
Piec/'den de siyah süet topuklu ayakkabıları vardı (püre yaptım). 
Partiye gidip Mark Darcy'nin evinin beklediğim gibi Portland Sokağı'ndaki ince teraslı bir ev 
değil devasa bir düğün pastasına benzeyen, Holland Park Caddesi'nin öteki tarafındaki (Harold 
Pinter'ın yaşadığını söyledikleri yer), yeşilliklerle çevrili bir malikâne olduğunu görünce şoke 
oldum. 
Annesiyle babası için epey uğraşmıştı. Bütün ağaçlar kırmızı 
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ışıklarla ve gerçekten çok hoş olan parlak kırmızı kalplerle kaplıydı ve ta ön yola dek uzanan 
kırmızı beyaz bir tente vardı. 
Kapıda işler daha da parlak görünmeye başladı; bizi karşılayan hizmetçiler şampanya verip 
hediyelerimizi aldılar (Mal-colm'la Elanie'ye evlendikleri yıl çıkan bir Perry Como aşk şarkıları 
albümü, ayrıca Elanie'ye bir Bodyshop Terracotta Essential Şamdanı getirmiştim, çünkü Hindi 
Ziyafeti'nde bana Essential Şamdanları hakkında sorular sormuştu). Sonra her basamağı kalp 
şeklindeki mumlarla aydınlatılmış dramatik bir şekilde kıvrılan mat ahşap merdivenden 
indirildik. Alt katta koyu ahşap döşemeli, bahçeye açılan bir limonluğu olan gepgeniş bir oda 
vardı. Bütün oda mumlarla aydınlatılmıştı. Babam ve ben öylece durup baktık, ağzımız açık 
kalmıştı. 
insanın böyle bir kokteyl partisinde bulmayı bekleyeceği meyvelerin yerine -salatalıklarla dolu 
bölmeli kesme cam tabaklar; nefis dantel masa örlülerinin üstündeki, kokteyl çubuklarıy-la 
peynir ve ananas dilimleri tutturulmuş leziz, yarım greyfurtlar- küçük karideslerle, 
domateslerle, mozarellalarla ve piliçlerle dolu iri gümüş tepsiler vardı. Ziyaretçiler sanki 
şanslarına ina-namıyormuş gibi bakıyor, başlarını geriye alarak gürültülü kahkahalar 
atıyorlardı. Una Alconbury az önce limon yemiş gibi görünüyordu. 
"Ah Tanrım," dedi babam, bakışlarımı takip ederek, Una yanımıza gelirken. "Annenle Una'nın 
bundan hoşlanacağından emin değilim." 
"Biraz fazla gösteriş meraklısılar, değil mi?" dedi Una onu işilebileceğimiz kadar yaklaşır 
yaklaşmaz, omuzlarını salıyla öfkeyle örterek. "Bence böyle şeylerde aşırıya kaçarsan biraz 
sıra-danlaşırlar." 
"Saçmalama Una. Bu muhteşem bir parti," dedi babam, on dokuzuncu kanapesini yerken. 
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"Mmm. Katılıyorum," dedim ağzım mozarellayla doluyken ve şampanya bardağım göz açıp 
kapayıncaya dek, sanki görünmez bir el tarafından doldurulurken. "Kesinlikle harika." Öylesine 
uzun süre içim içimi yediklen sonra bir vecd haline giriver-mişlim. Daha niye evlenmediğim bile 
sorulmamıştı. 
"Hm," dedi Una. 
Annem de şimdi bize doğru gelmekteydi. 
"Bridget," diye haykırdı. "Mark'a merhaba dedin mi?" 
Ansızın hem Una'nın, hem de annemin kısa süre sonra kendi yakut evlilik yıldönümlerini 
kutlayacaklarını fark ederek irkildim. Annem, onu tanıdığım kadarıyla kocasını terk edip bir tur 
operatörüyle kaçmış olmasının kutlama yapmasını engellemesine izin verecek insanlardan 



değildi ve bedeli ne olursa olsun Elaine Darcy'nin kendisine üstün gelmesine izin vermeyecekti, 
bu zararsız kızını önceden planlanmış bir evliliğe kurban etmesi anlamına gelse bile. 
"Sıkı dur koca kız," dedi babam, kolumu sıkarak. 
"Ne güzel bir ev. Omuzlarını örteceğin hoş bir şalın yok mu Bridget? Kepek mi?" diye titrek bir 
sesle konuşlu annem, babamın sırtını temizleyerek. "Şimdi hayatım. Niye Mark'la 
konuşmuyorsun bakayım?" 
"Şey..." diye mırıldandım. 
"Ne düşünüyorsun Pam?" diye tısladı Una gergin bir halde, başıyla odayı işaret ederek. 
"Gösteriş merakı," diye fısıldadı annem, dudak hareketlerini Leş Dawson gibi abartarak. 
"Ben de aynısını söyledim," dedi Una zaferle. "Söylemedim mi Colin? Gösteriş merakı." 
Sinirli sinirli etrafıma bakındım ve korkuyla sıçradım. Orada, bir metre kadar ötede Mark Darcy 
durmuş bize bakmaktaydı. Her şeyi duymuş olmalıydı. Bir şey söyleyip durumu kurlar- 
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mak için ağzımı açtım -ne söyleyecektim bilmiyorum-, ama yürüyüp gitti. 
ilk kattaki "Salon"da akşam yemeği verilmekleydi ve kendimi merdivenlerdeki kuyrukta, Mark 
Darcy'nin tam arkasında buldum. 
"Merhaba," dedim, annemin kabalığını telafi etmeyi umarak. Dönüp baktı, beni tamamen 
görmezden geldi ve tekrar önüne döndü. 
"Merhaba," dedim tekrar ve önü dürttüm. 
"Oh, merhaba, üzgünüm. Seni görmedim," dedi. 
"Harika bir parti," dedim. "Davetin için teşekkürler." 
Bana bir an öylece baktı. "Oh, ben davet etmedim," dedi. "Annem davet etli. Her neyse. Gidip, 
şey, oturma düzenine bakmalıyım. Laf aramızda, Lewisham itfaiye merkezi röportajına 
bayıldım." Ve ben bozguna uğramış bir halde kalakalırken o bekleyenlerin arasından özürler 
dileyerek geçti ve yukarı çıktı. Hıh. 
En üst basamağa vardığında üstünde inanılmaz bir dar, altın saten elbise olan Natasha belirdi, 
onu sahiplenici bir lavırla kolundan kavradı ve acele elliğinden mumlardan birini devirdi ve 
elbisesinin alt kısmına kırmızı balmumu damladı. "Hassiktir," dedi Nalasha. "Hassiklir." 
Yürüyüp gözden kaybolurlarken Nalasha'nın onu azarladığını işittim. "Sana bütün öğleden 
sonrayı mumları insanların ayaklarının takılabileceği yerlere koyarak geçirmenin gülünç 
olduğunu söylemişi!m. Olurma düzenini konlrol elsen zamanını çok daha iyi harcamış..." 
Tuhaftır ki, oturma düzeni oldukça mükemmel yapılmıştı. Annem ne babamın ne de Julio'nun, 
flörl etmekten hep hoşlandığı Brian Enderby'ın yanında oturuyordu. Julio, Mark Darcy'nin elli 
besindeki büyüleyici, hazdan kendinden geçmiş 
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teyzesinin yanına oturtulmuştu. Babam Shakira Caine'e benzeyen bir pilicin yanına 
oturtulmaktan dolayı zevkten pespembe kesilmişti. Ben gerçekten heyecanlıydım. Belki 
Darcy'nin iki arkadaşının, başarılı avukatların ya da Boston'lu Amerikalıların arasında sandviç 
olurdum. Ama listede ismimi ararken kulağımın dibinde tanıdık bir ses işittim. 
"Minik Bridgefim nasılmış bakalım? Ne şanslıyım değil mi? Bak, hemen yanımda duruyorsun. 
Una erkek arkadaşınla ayrıldığınızı söylüyor. Bilmiyorum! Seni ne zaman evlendireceğiz?" 
"Umarım o vakiı geldiğinde bu işi halleden kişi ben olurum," dedi bir ses diğer tarafımdan. 
"Yeni bir cüppe işime yarardı. Mmm. Kayısı rengi ipeklen. Veya belki de Gamirellis'ten hoş, 
otuz dokuz düğmeli bir gömlek." 
Mark incelik gösterip beni Geoffrey Alconbury ile eşcinsel bir papazın arasına koymuştu. 
Aslında hepimiz birkaç bardak içliklen sonra sohbet oldukça akıcılaştı. Papaza Hint Fil Tanrı 
Ganesh'in heykellerinin süt içmesi mucizesi hakkında ne düşündüğünü soruyordum. Papaz 
kilise çevrelerinde bu mucizenin soğuk havadan sonra gelen sıcak bir yazın fırında pişmiş kil 
üzerinde yarattığı etkiyle bağlandığını açıkladı. 
Yemek bilerken ve insanlar dans etmek üzere alı kala inerken onun söyledikleri üzerinde 
düşünüyordum. Büyük bir meraka İ kapılmışlım ve ayrıca Geoffrey Alconbury ile Iwisl yapmak 
zo-i runda kalmak da islemiyordum, bu yüzden izin isleyip kalklım \ ve masadan usulca bir çay 
kaşığıyla sül kâsesi alıp hediyelerin -] ki Una'nın gösleriş merakına ilişkin savını kanıkıyorlardı- 
çok- 
lan açılıp sergilenmiş olduğu odaya girdim. 
:         Kilden şamdanı bulmam biraz zaman aldı, çünkü arkalarda 
bir yere itilmişti, ama çay kaşığına biraz sül koyup mumun ko- 



}'•   yulduğu deliğin üslünde hafifçe eğdiğimde gözlerime inanama- 
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dim. Essential Şamdanı sütü emiyordu. Çay kasığındaki sütün yok olduğunu görebiliyordunuz. 
"Tanrım, bu bir mucize," dedim hayretle. Kahretsin, Mark Darcy'nin tam o sırada dışarıdan 
geçmekte olduğunu nereden bilebilirdim ki? 
"Ne yapıyorsun?" dedi, kapı eşiğinde durarak. 
Ne söyleyeceğimi bilemedim. Hediyeleri çalmaya çalıştığımı düşündüğü belliydi. 
"Hımm?" dedi. 
"Annene aldığım Essential Şamdanı süt emiyor," diye mırıldandım asık suratla. 
"Ah, komik olma," dedi gülerek. 
"Ama emiyor," dedim öfkeyle. "Bak." 
Çay kaşığına biraz daha sül koydum, kaşığı eğdim ve şamdan sütü yavaşça, apaçık bir şekilde 
emmeye başladı. 
"Gördün işte," dedim gururla. "Bu bir mucize." 
Size epey etkilendiğini söyleyebilirim. "Haklısın," dedi usulca. "Bu bir mucize." 
Tam o sırada kapı eşiğinde Natasha belirdi. "Hey selam," dedi beni görünce. "Demek bugün 
tavşankız elbisen yok üstünde." Sonra da şirretliğini şakaymış gibi göstermek için hafif bir 
kahkaha attı. 
"Aslında biz tavşanlar kışın ısınmak için bunları giyeriz," de-•dim. 
"John Rocha mı?" dedi Jude'un elbisesine bakarak. "Geçen sonbahardan kalma? Kenarından 
tanıdım." 
Durup söyleyecek zekice ve incitici bir şey bulmaya çalıştım, ama ne yazık ki aklıma hiçbir şey 
gelmedi. Bu yüzden biraz aptalca bir duraksamadan sonra "Neyse, eminim turlamaya can 
atıyorsunuzdur. Tekrar görüşmek güzeldi. Baaay!" dedim. 
Dışarı çıkıp biraz temiz hava alıp dinlenmem gerektiğine ka- 
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rar verdim. Sıcak, yıldızlı, harika bir geceydi ve ay rododendron çalılarını aydınlatıyordu. Ben 
şahsen rododendronları asla pek sevmem isimdir. Bana kuzeydeki, D. H. Lawrence'm 
romanlann-daki, insanların göllerde boğulduğu Victoria tarzı kır evlerini anımsatırlar. 
Malikâneden daha alçak seviyedeki bahçeye indim. Fin de millenium tarzı, oldukça hoş bir 
şekilde Viyana valsleri çalıyorlardı. Sonra ansızın yukarıdan bir ses geldi. Fransız pencerelerine 
dayanmış duran biriydi bu. Sarışın bir delikanlıydı, çekici bir liseli tipli. 
"Selam," dedi delikanlı. Titreyen parmaklarla bir sigara yaktı ve merdivenlerden aşağı, bana 
baktı. "Dans etmek istemezsin herhalde? Oh. Ah. Affedersin," diyerek elini uzattı, sanki 
Eton'daki partideymişiz ve o da kibar davranmayı unutmuş olan bir bakanmışçasına: "Simon 
Dalrymple." 
"Bridget Jones," diyerek kaskatı elimi uzattım, sanki savaş kurulunun bir üyesiymişimcesine. 
"Selam. Evet. Seninle tanışmak gerçekten güzel. Peki dans edebilir miyiz?" dedi, tekrar liseli 
çocuğa dönüşerek. 
"Şey, bilmem ki, emin değilim," dedim, tekrar öfkeli hafifmeşrep kadına dönüşüp elimde 
olmadan Yates Wine Lodge'daki bir fahişe gibi boğuk bir kahkaha atarak. 
"Burada demek isledim. Yalnızca bir dakika." Duraksadım. Doğrusunu isterseniz gururum 
okşanmıştı. Bu ve Mark Darcy'nin önünde bir mucize gerçekleştirmiş olmak, bütün bunlar 
başımı döndürmeye başlıyordu. 
"Lütfen," diye ısrar etli Simon. "Daha önce hiç benden yaşlı bir kadınla dans etmedim. Ah, hay 
Allah, affedersin..." diye konuşmaya sürdürdü, yüzümü görünce. "Yani, okulu bilirmiş biriyle 
demek istedim," dedi elimi tutkuyla kavrayarak, "izin verir misin? Çok, çok minnettar olurum." 
Simon Dalrymple'a klasik dansların doğuştan ilibaren öğre- 
239 
lilmiş olduğu belliydi, bu yüzden ustaca öne arkaya yönlendirilmek epey hoştu, ama sorun 
şuydu ki görünüşe bakılırsa, şey, fazla ayrıntılara girmezsem, şimdiye kadar hissetme talihinde 
bulunduğum en büyük ereksiyona sahipti ve çok yakın dans ediyorduk ve bu insanın bir kalem 
kutusu filan sanabileceği bir şey de değildi. 
"Şimdi ben devralacağım Simon," dedi bir ses. 
Mark Darcy'ydi. 
"Gel bakalım, içeri geri dön. Çoktan yalakta olmalıydın." 
Simon görünüşe bakılırsa tamamen ezilmişti. Kıpkırmızı kesildi ve koşarak partiye geri döndü. 



"Dans eder misin?" dedi Mark, elini uzatarak. 
"Hayır," dedim öfkeyle. 
"Sorun ne?" 
"Şey," dedim, böylesine öfkeli olmak için bir sebep arayarak. "Bir delikanlıya bu şekilde 
davranman korkunç bir şey; hassas bir yaşında onu ağırlığınla ezdin." Sonra şaşkın bakışlarını 
görünce saçmalamayı sürdürdüm. "Gerçi beni partine davet ettiğin için müteşekkirim. 
Muhteşem. Çok teşekkürler. Harika bir parti." 
"Evet, sanırım bunu daha önce de söylemiştin," dedi gözlerini hızlı hızlı kırpıştırarak, işin 
doğrusu, oldukça huzursuz ve incinmiş görünüyordu. 
"Ben..." Duraksadı, sonra verandada dolanmaya başladı, iç geçirip elini saçına daldırarak. "Şey 
nasıl... Son zamanlarda iyi kitaplar okudun mu?" inanılmaz. 
"Mark," dedim. "Eğer bana bir kez daha son zamanlarda iyi kitaplar okuyup okumadığımı 
sorarsan kafayı yiyeceğim. Niye başka bir şey sormuyorsun? Biraz konuyu değiştir. Bana 
hobilerim olup olmadığını ya da ortak Avrupa parası hakkında ne düşündüğümü ya da 
tamponlarla sorun yaşayıp yaşamadığımı sor." 
240 
"Ben..." diye tekrar söze başladı. 
"Veya Douglas Hurd, Michael Howard ya da Jim Davidson arasında seçim yapmam gerekse 
hangisiyle yatacağımı. Kesinlikle Douglas Hurd'ü seçerdim." 
"Douglas Hurd mü?" dedi Mark. 
"Mmm. Evet. Şahane biri, katı ama adil." 
"Hımmm," dedi Mark düşünceli düşünceli. "Öyle diyorsun, ama Michael Howard'm son derece 
çekici ve zeki bir karısı var. Gizli bir çekiciliği olsa gerek." 
"Nasıl yani?" diye çocukça sordum, seksle ilgili bir şey söyleyeceğini umarak. 
"Şey..." 
"Yatakta iyi olabilir," diye ona yardımcı oldum. 
"Veya belki de harika bir çömlekçidir." 
"Veya ehliyetli bir aromaterapisttir." 
"Benimle akşam yemeğine çıkar mısın Bridget?" dedi ansızın ve oldukça huysuzca, sanki beni 
bir masaya oturtup gidecek-mişçesine. 
Durup ona baktım. "Bunu annem mi ayarladı?" diye sordum şüpheyle. 
"Hayır... Ben..." "Una Alconbury mi?" "Hayır, hayır..." 
Birden ne olup bitliğini anladım. "Senin annen, değil mi?" 
"Şey, annem..." 
"Sırf annen istiyor diye yemeğe davet edilmek istemiyorum. Hem zalen ne konuşacaklık ki? 
Bana son zamanlarda iyi kilap-lar okuyup okumadığımı soracaktın ve ben de sefil bir yalan 
uydurmak zorunda kalacaktım ve-" 
Bana şaşkınlıkla baktı. "Ama Una Alconbury bana senin bir kilap kurdu olduğunu, kitaplara 
saplantı derecesinde düşkün 
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olduğunu söyledi." 
"Öyle mi?" dedim; bu fikir birden pek hoşuma gitmişti. "Başka ne söyledi?" 
"Şey, senin radikal bir feminist olduğunu ve inanılmayacak kadar şaşaalı bir yaşam 
sürdüğünü..." 
"Oooh," diye kedi gibi mırladım. 
"...milyonlarca erkekle çıktığını söyledi." 
"Ha?" 
"Daniel-meselesini duydum. Üzgünüm." 
hSanırım beni uyarmaya çalıştın," diye mırıldandım asık suratla. "Hem onunla ne alıp 
veremediğin var?" 
"Karımla yattı," dedi. "Evliliğimizin ikinci haftasında." 
Ona ağzım bir karış açık bakarken yukarıdan bir ses geldi: "Markee!" Işıkların altında durmuş, 
ne olup bittiğini anlamak için aşağı bakan Natasha'ydı bu. 
"Markee!" diye seslendi yeniden. "Orada ne yapıyorsun?" 
"Geçtiğimiz yılbaşında," diye hızla devam etti Mark, "annem bir kez daha 'Bridget Jones' derse 
gazetelere gidip onu küçükken beni bir bisiklet pompasıyla taciz etmekle suçlamaya karar 
vermiştim. Sonra seninle tanıştığımızda... ve Una'nın bana armağan olarak verdiği o gülünç 



baklava desenli kazak vardı üstümde... Bridget, tanıdığım bütün diğer kızlar fazlasıyla süslü 
püslü. Pantolonuna tavsan kuyruğu takacak başka kimseyi tanımıyorum, 
yada..." 
"Mark!" diye haykırdı Natasha, merdivenlerden aşağı, bize 
doğru inerek. 
"Ama çıktığın biri var zaten," dedim, apaçık olana işaret ederek. 
"Aslında artık yok," dedi. "Yalnızca akşam yemeği? Bir ara?" 
"Tamam," diye fısıldadım. "Tamam." 
Daha sonra eve gitmemin daha iyi olacağını düşündüm: Na- 
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tasha sanki kendisi bir timsahmış ve ben yumurtalarına fazla yaklaşmışım gibi her hareketimi 
izliyordu ve Mark Darcy'ye adresimle telefon numaramı vermiş ve gelecek Salı onunla 
buluşmak üzere randevulaşmıştım. Dans salonundan geçerken annemin, Una'nın ve Etanie 
Darcy'nin Markla hararetle sohbet ettik-• terini gördüm - az önce olup biteni bilseler yüzlerinin 
nasıl bir şekle bürüneceğini hayal etmekten alamadım kendimi. Birden kafamda gelecek yılın 
Hindi Ziyafeti canlandı: Brian Enderby pantolonunu kemerinden tutup yukarı çekerek "Hımm. 
Gençlerin eğlendiğini görmek güzel, değil mi?" diyor, bu arada Mark Darcy'yle ben de 
toplanmış kalabalığı eğlendirmek için numaralar yapmaya, burunlarımızı birbirine sürtmeye ya 
da önlerinde seks yapmaya zorlanıyoruz, bir çift fok balığı gibi. 
3 Ekim Salı 
56.600 kg., alkol 3 (ç.i.), sigara 21 (kötü), son yirmi dört saatte söylenen "piç" sözcüğü 369 
(tam olarak). 
19:30. Tamamen panik içindeyim. Mark Darcy yarım saat sonra gelip beni alacak, işten eve 
yeni geldim; saçım başım darmadağın ve bütün giysilerim kirli. Yardım edin, ah, yardım edin. 
Beyaz 501 giymeyi planlıyordum ama birden onun beni züppece, korkutucu bir restorana 
götürebilecek bir tip olduğu geldi aklıma. Bir tavşan kuyruğu takmamı bekler mi acaba? 
Onurifa ilgilendiğim filan da yok ya. 
19:50. Allahım, Allahım. Hâlâ saçımı yıkamadım. Hemen banyoya gireceğim. 
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20:00. Şimdi saçımı kuruluyorum. Umarım Mark Darcy geç kalır, çünkü beni saçlanm ıslak ve 
gecelikti görmesini istemiyorum. 
20:05. Saçım kurudu sayılır. Şimdi yalnızca makyaj yapmam, giyinmem ve ortalığa saçılmış 
şeyleri kanepenin arkasına gizlemem gerekiyor. Öncelikleri belirlemeliyim. En önemlisi makyaj, 
ikinci sırada da gizleme işi geliyor. 
20:15. Hâlâ gelmedi. Çok iyi. Geç kalan erkekler hoşuma gider, erken gelerek insanı şaşırtıp 
paniğe sürükleyen've evdeki hâlâ saklanmamış ve görülmemesi gereken şeyleri gören 
erkeklerden iyidirler. 
20:20. Evet, şimdi hazır sayılırım. Belki farklı bir şey giyerim. 
20:30. Çok tuhaf. Yarım saatten fazla gecikecek birine benzemiyor. 
21:00. inanamıyorum. Mark Darcy beni ekti. Piç! 
5 Ekim Perşembe 
56.800 kg. (kötü), çikolata 4 (kötü), video izleme sayısı 17 (kötü). 
11:00. işyerinin tuvaletindeyim. Yo hayır. Yo hayır. O aşağılanmanın üstüne, bir de bu sabah 
toplantıda korkunç bir şekilde ilgi odağı' oldum. 
"Tamam Bridget," dedi Richard Finch. "Sana bir şans daha vereceğim. Isabelle Rossellini 
davası. Bugün hükmün açıklanması bekleniyor. Yakayı sıyıracağını düşünüyoruz. Mahkemeye 
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git. Sırıklara ya da lamba direklerine filân tırmandığını görmek istemiyorum. Ciddi bir röportaj 
istiyorum. Ona canımız insanlarla seks yapmak istemediğinde onları öldürmemizin doğru olup 
olmadığını sor. Ne bekliyorsun Bridget? Git haydi." Neden bahsettiği konusunda hiçbir fikrim 
yoktu. "Isabelle Rossellini davasından haberin var, değil mi?" dedi Richard. "Arada sırada 
gazeteleri okuyorsundur herhalde?" 
Bu işin zorluğu şu ki insanlar size sürekli bir takım isimlerden ve hikâyelerden bahsedip 
duruyor ve sizin neden bahsettikleri hakkında hiçbir fikriniz olmadığını itiraf edip etmemeye 
karar vermek için bir saniyeniz var, ve eğer bu anı kaçınırsanız daha sonraki yarım saati 
kendinize güvenen bir havayla derinlemesine ve uzun uzadıya tartışmakta olduğunuz şeyin ne 



olduğu hakkında umutsuzca ipuçları toplamakla geçiriyorsunuz: Isabella Rossellini konusunda 
olan da buydu. 
Ve şimdi beş dakika sonra mahkemede korkutucu bir kamera ekibiyle buluşup televizyonda 
hakkında hiçbir şey bilmediğim bir hikâyeyi anlatmam gerekiyor. 
 
11:05. Tanrı Patchouli'den razı olsun. Tuvaletten çıktığımda Richard'ın tasma kayışlarını 
zorlayan köpekleri tarafından sürüklenmekteydi. 
"iyi misin?" dedi. "Kötü görünüyorsun." 
"Hayır, hayır, iyiyim," dedim, 
"Emin misin?" Bir an durup bana baktı. "Dinle, toplantıda aslında Isabella Rossclllini'den 
bahsetmediğini fark etmedin, değil mi? Elena Rossini'yi kastediyordu." 
Tanrım, çok teşekkürler. Elena Rossini kendisini on sekiz ay boyunca evinde hapis tutup 
defalarca tecavüz ettiğini iddia ettiği işverenini öldüren dadı. Biraz daha aydınlanmak için 
birkaç gazete aldım ve bir taksi bulmak için koşmaya başladım. 
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15:00, Az önce olan şeye inanamıyorum. Kamera ekibiyle ve duruşmanın sona ermesini 
bekleyen bir muhabir ordusuyla birlikte mahkemenin önünde uzun süredir oyalanmaktaydım. 
Aslında oldukça eğlenceliydi. Bay Kusursuz Mark Darcy tarafından ekilmenin bile komik tarafını 
görmeye başlamıştım. Birden sigaramın bittiğini fark etlim. Bu yüzden gerçekten tatlı biri olan 
kameramana fısıldayıp ona 5 dakikalığına markete gitmemin sorun çıkarıp çıkarmayacağını 
sordum ve o da gidebileceğimi, çünkü mahkeme çıkışında hep önceden haber verdiklerini ve 
böyle bir şey olursa gelip beni marketten alacaklarını söyledi. 
Markete gittiğimi duyunca bir sürü muhabir onîara sigara ya da şeker alıp alamayacağımı 
sordular ve bu yüzden gitmek epey zamanımı aldı. Marketle tezgâhın önünde durmuş 
muhabirlerin para üstlerini karıştırmamaya çalışıyordum ki herifin teki, ki gerçekten çok acelesi 
olduğu belliydi, içeri dalıp sanki ben orada yokmuşum gibi "Bana bir kulu Qualily Slreei 
verebilir misiniz?" dedi. Zavallı tezgâhtar bana ne yapacağını bilemiyormuş gibi baktı. 
"Affedersiniz, 'kuyruk' sözcüğü size bir şey ifade ediyor mu?" dedim sinirli bir sesle, dönüp ona 
bakarken. Tuhaf bir ses çıkardım. Karşımda Mark Darcy duruyordu, avukat kıyafetiyle.ş Bana 
kendine özgü bakışıyla baktı yalnızca.                             ' 
"Dûn gece neredeydin lanet olası?" diye sordum. "Aynı soruyu ben de sorabilirim," dedi buz 
gibi bir sesle. Tam o anda kamera asistanı markeie daldı. "Bridgel!" diye! haykırdı. "Röportajı 
kaçırdık. Elena Rossini çıkıp gilli. Minstrel- 
lerimi-aldın mı?" 
Dilim tuiulmuşlu, destek almak için şeker tezgâhının kenarına tütündüm.                                                                       
' "Kaçırdık mı?" dedim, nefesimi toplamayı başarınca. "Kaçırdık mı? Ah Tanrım. Bu o itfaiye 
sırığından sonraki son şansım- 
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di ve şekerleme almaya gittim. Kovulacağım. Diğerleri röportaj yaptılar mı?" 
"Aslına bakarsan kimse onunla röportaj yapamadı," dedi Mark Darcy. 
"Sahi mi?" diye başımı kaldırıp ona umutsuzca baktım. "Ama nereden biliyorsun?" 
"Çünkü savunmasını yapan bendim ve ona kimseyle röportaj yapmamasını söyledim," dedi, 
rahat bir havayla. "Bak, işte orada, arabamın içinde oturuyor." 
Ben bakarken Elena Rossini başını araba camından çıkardı ve yabancı bir şiveyle "Mark, 
affedersin. Bana Quality Street yerine Dairy Box alabilir misin?" diye seslendi. Tam o sırada 
ekip arabamız gelip park etti. 
"Derek!" diye başını çıkarıp seslendi kameramanımız. "Bize bir Twix, bir de Lion Bar al, olur 
mu?" 
"Dün gece neredeydin peki?" diye sordu Mark Darcy. 
"Kahretsin, seni bekliyordum," dedim sıkılı dişlerimin arasından. 
"Ne, sekizi beş geçe mi? Zilini yirmi kez çaldım." "Evet, ben..." derken ne olduğunu anlamaya 
başlamıştım bile, "saçımı kurutuyordum." 
"Fon makinen büyük mü?" dedi. 
"Evet, 1600 volt, Salon Selectives," dedim gururla. "Niye?" "Belki kendine daha sessiz bir fon 
makinesi almalısın, ya da HAZIRLANMAYA biraz daha erken başlamalısın. Her neyse. Gel," dedi 
gülerek. "Kameramanını hazırla. Senin için bir şeyler yapmaya çalışacağım." 
Allahım. Ne uianç verici. Ben lam bir geri zekâlıyım. 



21:00. Her şeyin bu kadar yolunda gitmiş olmasına inanamıyorum, (yi Akşamlarfm girişini 
beşinci kez izledim. 
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"Ve bir iyi Akşamlar! özel haberi:" diyor, "(yi Akşamlar.': Elena Rossini'yle, suçsuz bulunduktan 
birkaç dakika sonra yapılan röportajı yayınlayan tek televizyon programı. Muhabirimiz Bridge 
Jones size bu son dakika haberini veriyor." 
Bu kısma bayılıyorum: "Muhabirimiz Bridget Jones, size bu son dakika haberini veriyor." 
Bir kez daha izledikten sonra kasedi kesinlikle çıkaracağım. 
6 Ekim Cuma 
57 kg. (keyif yemeği), alkol 6 (içki sorunu), kazı-kazan 6 (keyif kumarı). Mark Darcy'nin arayıp 
aramadığını öğrenmek için 1471'i arama sayısı 21 (yalnızca merak gibi görünüyor), video 
izleme sayısı 9 (d. i.).                                                              . 
21:00. Pöh. Dün anneme mesaj bırakıp başarımdan bahsetmiştim, bu yüzden bu sabah beni 
aradığında kutlayacağını sandım, ama hayır, sadece partiden bahsedip durdu. Yok Una'yla 
Geoffrey şunu yapmış, Brian'la Maviş bunu yapmış, Mark muhteşemmiş, niye onunla 
konuşmamışım vs vs. Ona olanları anlatma dürtüm neredeyse başaramayacağım kadar 
büyüktü, ama sonuçlarını gözümde canlandırarak kendimi tuttum: Randevunun verilmiş olması 
karşısında sevinç çığlıkları atması ve sonucu öğrenince tek kızını vahşice öldürmesi. 
Belki beni arar ve o saç kurutma makinesi faciasından sonra benden bir randevu daha ister 
diye umuyorum. Belki ona bir not yazıp röportaj için teşekkür etmeli ve saç kurutma makinesi 
için özür dilemeliyim. Ondan hoşlandığımdan filan değil. Nezaket kuralları bunu gerektiriyor. 
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12 Ekim Perşembe 
57.800 kg. (kötü), alkol 3 (sağlıklı ve normal), sigara 13, yağ birimleri 17 (tüm bedenin yağ 
birimlerini hesaplamak mümkün mü acaba? Umarım değildir), kazı-kazan 3 (normal). Mark 
Darcy'nin arayıp aramadığını öğrenmek için 1471 'i arama sayısı 12 (d. i.). 
Pöh. Gazetede okuduğum, kendini beğenmiş evli gazeteci-nin.yazdığı ukalaca yazı kanımı 
beynime çıkardı. Başlığı Fran-kie Howerd tarzı cinsel imalı bir ironi kadar inceydi: "Yalnız 
Yaşamanın Hazzı". 
"Gençler, hırslılar ve zenginler, ama yaşamları acılı bir yalnızlığı gizliyor... iş çıkışında önlerinde 
duygusal bir boşluk açılıyor... Tarz düşkünü yalnız bireyler annelerinin yapabileceği tarzdaki 
paketlenmiş yiyeceklerle kendilerini avutmaya çalışıyorlar." 
Hıh. Yüzsüzlüğe bak. Bayan Yirmi ikisinde Evlenmiş Ukala bunu nereden biliyor acaba? 
Ukala Evlilerle yapılmış "düzinelerce konuşma" üzerinde le-mellenmiş bir makale yazacağım: 
"işten çıktıklarında hep hıçkı-ra h iç k ıra ağlıyorlar çünkü, bitkin halde olmalarına karşın, 
patates soymaları ve bulaşık yıkamaları gerekiyor, domuz gibi şişmiş ve futbol maçı seyredip 
geğiren kocaları serilip kaldıkları yerden cips isterken. Diğer ğecelerdeyse, berbat iç 
çamaşırları giydikten sonra, kocaları arayıp o gece de işten geç çıkacağını söylediğinde ve 
arkadan deri giysi gıcırtıları ve seksi bekârların kahkahaları geldiğinde büyük kara deliklerin 
içine düşüyorlar." 
işten sonra Sharon, Jude ve Tom'la buluştum. Tom da Ukala Evlilerin büyük duygusal delikleri 
üzerine öfke dolu bir makale üzerinde çalışmaktaydı. ' 
"Onlar inşa edilen evlerden supermarket raflarına dizilen yi- 
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yeceklere kadar her şeyi etkiliyorlar," diye verip verişıirecekıi Tom makalesinde. "Her yerde 
bekârların ladini çıkardığı muhteşem seksi yaşamı taklit etme gibi acıklı bir çaba içindeki ev 
kadınlarına hizmet veren Anne Summers dükkânları ve bekârlar gibi harika restoranlara 
gittikleri ve bulaşık yıkamak zorunda olmadıkları rolünü yapmaktan yorulmuş çiftler için 
giderek daha egzotik yiyecekler sergileyen Marks&Spencer'lar görüyoruz." 
"Bekârlar üzerine yazılan o küstahça yazılardan gına geldi!" diye kükredi Sharon. 
"Evet, evel!" dedim. 
"Salakça olduklarını söylemeyi unuttun," diyerek geğirdi Ju-de. "Hep salakça şeyler yazıyorlar." 
"Her neyse, yalnız değiliz. Bizim telefonla iletişim kuran arkadaş ağları şeklindeki geniş 
ailelerimiz var," dedi Tom. 
"Evel! Heyyo! Bekârların kendilerini açıklamak zorunda olmamaları, kabul görmüş bir konuma 
sahip bulunmaları gerek -lıpkı geyşalar gibi," diye mullu mutlu haykırdım, Chilean Chat-
donnay'iıni şapınlyla yudumlayarak. 



"Geyşalar mı?" dedi Sharon, lu.u buz gibi bir bakış fırlatarak. 
"Kapa çeneni Bridge," dedi Tom küçümseyici bir tonla. "Sarhoşsun. Sarhoş olarak geniş 
duygusal boşluğundan kaçmaya çalışıyorsun, o kadar." 
"Ne olmuş yani, Shazzer de öyle," dedim asık suratla. 
"Hayır, ben öyle yapmıyorum," dedi Sharon. 
"Tabii ki yapıyorsun," dedim. 
"Bak: Çeneni kapa," dedi Jude, tekrar geğirerck. "Shagcrnol-hebol Chardonnay?" 
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13 Ekim Cuma 
Alkol O (ama şarap torbasını doldurup duruyorum), kalori O (ç.i). (Aslında burada dürüst 
olmalıyım. Yalnızca O olması ç.i. değil çünkü yemek yedikten hemen sonra 5876 kalori 
kustum.) 
Allahım, öyle yalnızım ki. Önümde koskoca bir hafıa sonu var ve seveceğim ya da birlikle 
eğleneceğim kimsem yok. Her neyse, umurumda değil. Mikrodalga fırına koyacağım, M&S'dan 
aldığım nefis bir zencefilli pudingim var. 
15 Ekim Pazar 
56.750 kg., (daha iyi), alkol 5 \aina özel b'n durumdu), sigara 16, kalori 2456, Bay Darcy'yi 
düşünerek geçirilen dakikalar 245. 
08:55.'BBC'deki Aşk vc'Gunır için uslumu değiştirmeye hazırlanmadan önce bir içki içmek 
üzere dışarı çıktım. Dışarıda, sokaklarda hu kadar çok arabanın olduğuna inanmak zor. 
Şimdiden eve gidip hazırlanmaya başlamış olmaları gerekmiyor mu? Ülkenin böyle bağımlı 
olmasına bayılıyorum. Benim bağımlılığımın sebebi n iyse biliyorum, Darey'nin Elizabclh'Ie 
anlaşması için duyduğum basil insani ihtiyaçtan kaynaklanıyor. Tom futbol gurusu Nick 
Hornby'nin kitabında erkeklerin futbola olan saplantısının diğer insanların etkisinden 
kaynaklanmadığını söylediğini söylüyor. Hornby'rıin iddiasına göre testosteronları tarafından 
azdırılmış hayranlar sahaya çıkmak islemediklerinden orada kendi takımlarım seçtikleri 
temsilciler olarak görmeyi yeğliyorlar, tıpkı parlamentodaki gibi. Ben de kesinlikle Darcy ve 
Elizabeth hakkında aynı şeyi hissediyorum. Onlar benim dü- 
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züşme ya da daha doğrusu kur sahasındaki seçilmiş temsilcilerim. Ancak herhangi bir sonuca 
ulaştıklarını görmek istemiyorum. Darcy'yle Elizabeth'i yalakta sigara içerken görmekten nefret 
ederdim. Bu tuhaf ve yanlış olurdu ve ilgimi bir anda yitiri-verirdim. 
10:30. Az önce Jude aradı ve 20 dakika boyunca "Pöh, şu Bay Darcy," diye homurdandık. 
Konuşma tarzına bayılıyorum, sanki uğraşmak istemiyor. Din-don! Sonra Bay Darcy ile Mark 
Darcy'nin meziyetlerini karşılaştırdık ve ikimiz de Bay Darcy'nin daha kaba olduğu için daha 
çekici olduğu, ama hayali biri olmasının da göz ardı edilemeyecek kadar büyük bir dezavantaj 
olduğu hususunda görüş birliğine vardık. 
23 Ekim Pazartesi 
58 kg., alkol O (ç.i. Alkolün yerini alan Smoothies diye nefis bir içecek keşfettim - ç. hoş, 
meyveli), sigara O (Smoothies sigara ihtiyacını ortadan kaldırıyor), Smoothies 22, kalori 4265 
(4J35'i Smoot-hies'ten geldi). 
lyy. Panorama'yı izlemek üzereyim, konu "Nitelikli kadın çalışanlar trendi - en iyi işleri onlar 
kapıyor" (ki ben de onlardan biri olmak için Allah'a ve meleklerine dua ediyorum): "Çözüm 
ders kitaplarını tekrar yazmakla mı yatıyor?" Standard'da Darcy'yle Elizabeth'in bir fotoğrafına 
rastladım, iğrençti, modern âşıklar gibi giyinmiş, bir çayırda kucak kucağa oturmuşlardı: 
Elizabelh'in sarı saçları ve keten pantolonlu bir takımı, Darcy'nin de çizgili balıkçı yaka kazağı, 
deri ceketi ve incecik bir bıyığı vardı. Birlikte yattıkları anlaşılıyor. Bu kesinlikle iğrenç. 
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Kendimi şaşkın ve endişeli hissediyorum, çünkü Bay Darcy aktör olmak gibi boş ve önemsiz bir 
şeyi asla yapmaz ama yine de Bay Darcy bir aktör. Hımmm. Bütün bunlar çok kafa karıştırıcı. 
24 Ekim Salı 
58.500 kg. (Smoothies'lcrdcn, kesinlikle), alkol O, sigara O, Smoothies 32. 
işyerinde işler harika gidiyor. Elena bilmem ne röportajından beri hiçbir şey ters gidemezmiş 
gibi görünüyor. 
"Haydi! Haydi! Ifosemary West!" diyordu Richard Finch, ofisine girdiğimde (aslında biraz geç 
kalmıştım, bu herkesin başına gelebilir), yumruklarını bir boksör gibi kaldırmıştı. "Lezbi-yen 
tecavüz kurbanlarını düşünüyorum, Jeanette Winlerson'i düşünüyorum, iyi Akşamlarl'ı 



düşünüyorum doktor. Lezbiyen-lerin gerçekte ne yaptığını düşünüyorum. Evet, işte bu! Lezbi-
yenler yalakta ne yapar?" Birden bana dik dik bakmaya başladı. 
"Sen biliyor musun?" Herkes bana baktı. "Haydi, Yine-Geç-Kalan-Kahrolası-Bridgeı," diye 
bağırdı sabırsızca. "Lezbiyenler yalakla ne yapar?" 
Derin bir soluk aldım. "Aslında bence Darcy'yle Elizabelh'in gerçek hayalla yaşadıkları ilişkiyi 
haber yapmalıyız." 
Beni ağır ağır lepeden lırnağa süzdü. "Dahice," dedi huşuy-la. "Kesinlikle dahice. Tamam. 
Darcy'yle Elizabelh'i oynayan aktörler kim? Haydi, haydi," dedi loplanlıdakilere yumruklarını 
sallayarak. 
"Colin Firlh'le Jennifer Ehle," dedim. "Sen, hayalım," dedi göğüslerimden birine, "kesinlikle bir 
dahisin." 
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l 
Hep eninde sonunda bir deha olmayı ummuştum, ama gerçekten bir dahi olarak kabul 
göreceğime asla inanmamıştım - sol göğsümün kabul göreceğine de. 
KASIM 
Ailede Bir Suçlu 
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l Kasım Çarşamba 
56.200 kg., (Eveet! Eveeel!), alkol 2 (ç.i), sigara 4 (ama Alternatif Dünya Güzeli kostümünü 
yakarım diye Tom'da içemedim), kalori 1848 (i.), Smoothies 12 (mükemmel ilerleme). 
Mark Darcy senaryosu üstünde tartışmak için Tom'a gittim. Ama gittiğimde Tom'un yakında 
yapılacak olan Alternatif Dünya Güzeli Yarışması için heyecanlanmakta olduğunu gördüm. 
Asırlar önce "Bayan Küresel Isınma" olarak katılmaya karar vermişti ve şimdi bir özgüven krizi 
yaşıyordu. 
"Hiç şansım yok," diyordu, aynaya bakıp sonra da pencereye dönerken. Üzerinde dünya 
haritası bulunan, ama kutupların eridiği ve Brezilya'nın üstünde bir sigara yanığı bulunan polis 
tire n bir küre vardı. Tek elinde tropik bir ağacın tahtasını ve bir Lynix aerosolünü, 
diğerindcyse ne olduğu belirsiz kürklü bir şeyi tutmaktaydı ki, bunun ölü bir Güney Amerika 
kedisi olduğunu iddia ediyordu. 
"Bu bir güzellik yarışması mı yoksa kostüm yarışması mı?" 
"Mesele de bu ya, bilmiyorum, kimse bilmiyor," dedi Tom, başındaki, yarışma esnasında 
yakmayı planladığı minyatür ağa- 
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cı yere fırlatarak. "Her ikisi de. Her şey. Güzellik. Orijinallik. Oyunculuk. Her şey gülünç 
denecek kadar belirsiz." 
"Katılmak için eşcinsel olmak şart mı?" diye sordum, polis-tireni parmaklarıma dolayarak. 
"Hayır. Herkes katılabilir: Kadınlar, hayvanlar, her şey. Sorun da bu ya," dedi, tekrar aynaya 
dönerek. "Bazen gerçeklen kendine güvenen bir köpekle katılmayı denesem şansımın daha 
fazla olacağını düşünüyorum." 
Sonunda küresel ısınma teması kendi içinde kusursuz olsa da, polistiren kürenin belki de o 
akşam giyilebilecek en iyi şey olmadığı konusunda fikir birliğine vardık. Aslında sonunda 
kutupların erimesini sembolize edebilecek, dumanların ve gölgelerin üstünde dalgalanan Yves 
Klein mavisi ipek, düz ve dar bir elbisenin daha iyi olacağına karar verdik. 
O anda Tom'dan Mark Darcy'ye ilişkin en iyi yorumları alamayacağıma karar verip çok geç 
olmadan kalktım ve Swim'le Daywear üzerinde kafa patlatacağıma söz verdim. 
Geri dönünce Jude'u aradım ama bana bu ayın Cosmopoli-tan'ındaki Feng Shui adındaki, 
hayatla istediğiniz her şeyin gerçekleşmesini sağlayan yeni, olağanüstü bir oryantal fikirden 
bahsetmeye başladı. Anlaşılan tek yapmanız gereken kendinizi serbestleştirmek için 
dairenizdeki dolapların içini boşaltmak, sonra da daireyi dokuz kısma ayırmak (buna ba-
gua'nın haritasını çıkarmak diyorlar); bunların her biri yaşamınızın değişik bir sahasını temsil 
ediyor: Kariyer, aile, ilişkiler, zenginlik ya da çocuklar gibi. Evinizin o kısmında bulunan her şey 
yaşamınızın o kısmını yönetecek. Mesela, hiç paranız yoksa bu Zenginlik Köşeniz'deki bir çöp 
sepetinin varlığı olabilir. Bu yeni teori beni çok heyecanlandırdı, çünkü bir sürü şeyi 
açıklayabilir, tik fırsatta bir Cosmo almaya karar verdim. Jude, Sharon'a söylemememi istiyor, 
çünkü Sharon Feng Shui'nin saçmalık olduğunu dü- 
258 



sunuyor, doğal olarak. En sonunda lafı Mark Darcy'ye getirmeyi başardım. 
"Tabii ki ondan hoşlanmıyorsun Bridge, bu düşünce biran olsun aklımdan geçmedi," dedi Jude. 
Yanıtın apaçık olduğunu söyledi: Bir akşam yemeği partisi vermeli ve onu da davet etmeliydim. 
"Kusursuz olur," dedi. "Ona çıkma filan teklif etmiş olmuyorsun, böylece baskı altına da 
girmezsin ve istediğin kadar gösteriş yapabilirsin, arkadaşların da sanki sen harika biriymişsin 
gibi yaparlar." 
"Jude," dedim, incinmiştim, "'gibi yaparlar' mı dedin?" 
3 Kasım Cuma 
58.100 kg. (hıh), alkol 2, sigara 8, Smoothies 13, kalori 5245. 
11:00. Akşam yemeği partisi konusunda çok heyecanlıyım. Marco Pierre White'm muhteşem 
yeni yemek kitabını aldım. En azından ev yemeğiyle lokanta yemeği arasındaki basit farkı 
anlıyorum. Marco'nun dediği gibi, her şey tadın yoğunlaştınlmasına bağlı. Sosların püf 
noktasıysa, lad yoğunlaştırmasının yanı sıra, gerçek el suyu elbette. Balık kılçıklarını, tavukları 
vs. :büyük tencerelerde kaynatmak, sonra da suyu buz küpleri şeklinde dondurmak gerek. 
Bundan sonra Michelin ünlüler standardın-daki yemeklerini yapmak çocuk oyuncağı oluyor: 
Patatesleri soymanıza bile gerek yok, kaz yağına yatırın yeter. Bunun daha önce farkına 
varmadığıma inanamıyorum. Menü şöyle olacak: 
Sap kerevizi salatası (basil -ve ucuz). 
Sarımsaklı ve fondan patatesli, kirazlı domates püresinin üsıün- 
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de ızgarada ton balığı. 
Portakal dilimleri. Büyük Kremalı Marnier Anglaise. 
Harika olacak. Muhteşem, ama hiç zorlanmadan yemek yapan bir aşçı olarak ünleneceğim. 
insanlar akşam yemeği partilerime doluşacak,-"Akşam yemeği için Bridget'e gitmek harika, 
insan bohem bir ortamda Miche-lin tarzı yemekler yiyebiliyor," diyecek. Mark Darcy çok 
etkilenecek ve benim sıradan ya da beceriksiz olmadığımı anlayacak. 
5 Kasım Pazar 
56.800 kg. (felâket), sigara 32, alkol 6 (dükkânda Smoothies kalmamış - dikkatsiz piç 
kuruları), kalori 2266, kazı-kazan 4. 
19:00. Pöh. Şenlik ateşi gecesi ve hiçbir şenlik ateşi partisine davet edilmedim. Her tarafla 
fişekler gürültüyle pallıyor. Tom'a gideceğim. 
23:00. Tom'da çok iyi bir akşam geçirdim; Allernaıif Dünya Güzeli unvanının kahrolası Jan 
D'Arc'a verilmesinin şokunu üslün-den almaya çalışıyordu. 
"Beni kızdıran şu: Bunun aslında bir güzellik yarışması olmadığını soyuyorlar, ama öyle. Demek 
istediğim, bu burun olmasa eminim..." dedi Tom, aynada kendisine öfkeyle bakarak. 
"Ne?" • 
"Burnum." 
"Burnunun nesi var?" 
"Nesi mi var? Hıh! Şuna bir baksana." 
On yedi yaşındayken biri burnunu camla çizmiş; çok çok 
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ufak bir kabartı vardı. "Ne demek islediğimi anlıyor mus'un?" 
Ona bu kabartının Jan D'Arc'ın unvanı elinden almış olmasının sebebi olamayacağını açıkladım, 
eğer jüri üyeleri bir Hubble teleskobu kullanmadılardıysa tabii, ama sonra Tom aynı zamanda 
çok şişman olduğunu ve rejim yaptığını açıkladı. 
"Rejimdeyken kaç kalori yemen gerekir?" dedi. 
"Yaklaşık bin. Şey, ben genellikle bini hedefler ve bin beş yüz civarında yerim," dedim, bu son 
söylediğimin hiç de gerçek olmadığını fark ederek. 
"Bin mi?" dedi Tom inanmaz bir ifadeyle. "Ama yalnızca sağ kalmak için bile iki bine ihtiyaç 
olduğunu sanıyordum." 
Ona hiç istifimi bozmadan baktım. Bir şeyi fark etlim: Öyle uzun süredir rejim yapıyordum ki, 
kalorilerin sağ kalmak için gerekli olduğu fikri lamamen aklımdan çıkmıştı. Beslenme idealinin 
hiçbir yememek olduğuna ve insanların yemesinin lek sebebinin açgözlülüklen kaynaklanan bir 
kendini lulamama ve rejimi bozma olduğuna inandığım bir noklaya gelmişlim. 
"Haşlanmış bir yumurlada kaç kalori vardır?" dedi Tom. 
"Yelmiş beş." '     "Muzda?" 
"iri mi, ufak mı?"    . 



"Ufak."                                • 
"Soyulmuş mu?" 
"Evei." 
"Seksen," dedim, kendime güvenerek. 
"Zeylinde?" 
"Siyah mı, yeşil mi?" 
"Siyah." 
"Dokuz." 
"Bir kulu Milk Tray'de?" 
"On bin sekiz yüz doksan allı." 
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"Bütün bunları nereden biliyorsun?" 
Düşündüm. "Biliyorum işte, insan nasıl alfabeyi ya da otobüs tarifesini bilirse öyle." 
"Peki. Dokuz buçuk otobüsleri?" 
"Altmış dört. Hqyir, elli altı. Yetmiş iki." 
"J'den önceki ha*? Çabuk." 
"P. Şey, yani L." 
Tom basta olduğundu söylüyor, ama ben normal, herkesten, yani Sharon'la Jude'dan .arksıi 
biri olduğumu biliyorum. Aslında Tom için çok endişelb»ıiyorum. Sanırım bir güzellik 
yarışmasına katılmak onun biz kadınların uzun süredir hissettiğimiz baskılar altında 
ezilmesine&yol açtı ve kendine güvensiz, görünüşüne takmış ve neredeyse >ştahsız biri haline 
geliyor. 
Akşam büyük bir patırtıyla, Tom'un çatı terasına çıkıp aşağıdaki, bahçedeki, homofobik 
olduklarını iddia ettiği insanların üstüne fişekler alarak eğlenmesiyle kapandı. 
9 Kasım Perşembe 
56.750 kg. (Smoothies'ler olmadan daha iyi), alkol 5 (midemi meyve pürcsiyle şişirmekten 
iyidir), sigara 12, kalori 1456 (mükemmel). 
Akşam yemeği partisi konusunda çok heyecanlıyım. Sah gününde karar kıldım, işte ziyaretçi 
listesi: 
Jude              Alçak Richard 
Shazzer 
Tom              Gösteriş Budalası Jerome 
(belki şansım yaver gider ve Satı'ya kadar Tom'la 
ayrılırlar) 
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Magda Ben 
Jeremy Mark Darcy 
Mark Darcy onu arayınca çok memnun olmuş göründü. 
"Ne pişireceksin?" dedi. "iyi yemek yapar mısın?" 
"Ah, bilirsin..." dedim. "Aslında sadece Marco Pierre White kullanırım, insan tat 
konsantrasyonunda odaklanırsa yemek yapmak öyle kolaylaşıyor ki inanılacak gibi değil." 
Güldü. "Aman çok karmaşık bir şeyler yapayım deme. Unutma, herkes seni görmeye geliyor, 
yemek yemeye değil." 
Daniel asla böyle hoş bir laf etmezdi. Akşam yemeği partisini dört gözle bekliyorum. 
11 Kasım Cumartesi 
56.300 kg., alkol 4, sigara 35 (kriz), kalori 456 (yemek yemedim). 
Tom ortadan kayboldu. Onun için korkmaya bu sabah Sharon beni aradığında başladım; bana 
annesinin hayatı üzerine yemin etmeyeceğini, ama Perşembe gecesi bir taksinin camından onu 
Ladbroke Grove'da eli ağzının üstünde ve galiba gözü morarmış bir halde yürürken gördüğünü 
sandığını söylediği. Taksiyi geri döndürene kadar Tom gözden kaybolmuştu. Dün ona iyi olup 
olmadığını soran iki mesaj bırakmış, ama yanıt alamamıştı. 
O bunları söylerken birdenbire ben de Çarşamba akşamı Tom'a bir mesaj bırakıp hafta sonu 
boş olup olmadığını sorduğumu ve bana yanıt vermediğini fark ettim, ki bu hiç de ondan 
beklenecek bir davranış değil. Sonra deliler gibi telefon etmeye başladım. Tom'un telefonu 
çalıp durdu; ben de Jude'u aradım ve o da bana kendisinin de ondan haber almadığını söyledi. 
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Tom'un Gösteriş Budalası Jerome'unu denedim: Hiçbir şey çıkmadı. Jude Tom'un yan 
sokağında oturan Simon'ı arayıp çağıracağını söyledi. 20 dakika sonra tekrar aradı; Simon 
Tom'un zilini uzun süre çalmış, kapıya kırarcasma vurmuş, ama yanıt alamamıştı. Sonra 
Sharon tekrar aradı. Rebecca'yla konuşmuştu; Rebecca Tom'un akşam yemeği için Michael'a 
gitmesi gerektiğini söylemişti. Michael'ı aradım, o da bana Tom'un tuhaf bir mesaj bıraktığını 
ve garip, boğuk bir sesle, bir neden belirtmeden gelemeyeceğini bildirdiğini söyledi. 
15:00. Gerçekten paniğe kapılmaya ve bir yandan da bir dramın merkezinde olmaktan 
hoşlanmaya başlıyorum. Ben Tom'un en iyi arkadaşıyım, bu yüzden herkes beni arıyor ve ben 
sakin, ama son derecede de endişeli bir hava takınıyorum. Birden aklıma belki yeni biriyle 
tanıştığı ve düzüşmek için birkaç günlüğüne ortadan kaybolduğu fikri geliyor. Belki Sharon'ın 
gördüğü o değildi, veya morarmış gözü yalnızca ateşli, coşkulu bir gençle sevişmenin ya da 
postmodern tarzda ironik, geçmişe dönük bir Rocky Horror Show makyajının sonucu. Bu yeni 
teoriyi sınamak için daha fazla telefon konuşması yapmalıyım. 
15:30. Genel kanı teorimi çürüttü, çünkü herkes Tom'un bırakın yeni bir ilişkiye başlamayı, 
yeni bir adamla tanıştığında bile gösteriş yapmak için herkesi aradığı konusunda hemfikirdi. 
Buna karşı çıkamam. Aklımdan çılgınca düşünceler geçiyor. Tom'un son günlerde oldukça 
huzursuz olduğuna şüphe yok. iyi bir arkadaş olup olmadığımı merak etmeye başlıyorum. 
Hepimiz Londra'da öyle bencil ve meşgulüz ki. Mümkün mü acaba, arkadaşlarımdan birinin 
aşırı mutsuz olup sonra da... ah, tabii ya, bu ayki Marie Claire'i oraya koymuştum: 
Buzdolabının üstüne! 
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Marie Claire'i karıştırırken Tom'un cenazesi ve ne giyeceğim 
hakkında fanteziler kurmaya başladım. Aaargh, birden boynuna 
dolanmış borularla ve ağzında portakallı çikolata ya da benzeri 
bir şeyle bir küvette ölmüş olan MP'yi anımsadım. Tom bizden 
" gizli tuhaf cinsel fanteziler mi gerçekleştiriyordu acaba? 
17:00. Az önce tekrar Jude'u aradım. 
"Sence polisi arayıp evine girmelerini sağlasak mı?" dedim. 
"Ben aradım bile," dedi Jude. 
"Ne dediler?" Jude'un bana danışmadan polisi aramış olmasına içten içe içerlememe engel 
olamadım. Tom'un en iyi arkadaşı benim, Jude değil. 
"Pek etkilenmiş görünmediler. Onu Pazartesi gününe kadar bulamazsak tekrar aramamızı 
söylediler. Haklılar. Yirmi dokuz yaşındaki bekâr bir adam cumartesi sabahı evde yok ve zaten 
gitmeyeceği bir akşam yemeği partisine gitmedi diye polisi aramak gerçekten biraz 
paranoyakça görünüyor." 
"Ama yolunda gitmeyen bir şeyler var, biliyorum," dedim gizemli, duygu yüklü bir sesle, 
içgüdüleri ve sezileri ne kadar güçlü bir insan olduğumu ilk kez fark ederek. 
"Seni anlıyorum", dedi Jude uğursuzca. "Ben de hissedebiliyorum. Kesinlikle yolunda gitmeyen 
bir şeyler var." 
19:00. Sıra dışı. Jude'la konuştuktan sonra alışveriş ya da benzeri eğlenceli şeylerden birini 
yapmayı göze alamadım. Feng Shui yapmanın tam sırası olduğunu düşündüm ve gidip bir 
Cosmopolitan aldım. Cosmo'daki resmi dikkatle kullanarak dairenin ba-gua'sının haritasını 
çıkardım. Birden dehşetle Yardımsever Dostlar Köşesi'nde bir çöp tenekesinin durduğunu fark 
ettim. Tom'un ortadan kaybolmasına şaşmamalı. 
Hemen Jude'u arayıp durumu bildirdim, Jude çöp tenekesini 
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yerini değiştirmemi söyledi. 
"Nereye koyacağım peki?" dedim, "ilişki ya da Çocuk Köşeleri kesinlikle olmaz." 
Jude beklememi, gidip Cosmo'ya bakacağını söyledi. 
"Zenginlik Köşesi nasıl?" dedi, geri döndüğünde. 
"Hımm, bilmiyorum, Yılbaşı yaklaşıyor," dedim, bunu söylerken bile kendimi gerçekten kötü 
kalpli hissederek, 
"Duruma böyle bakıyorsan, bilemem. Yani, zaten muhtemelen bir hediye eksik alacaksın..." 
dedi Jude suçlayan bir edayla. . 
Sonunda çöp tenekesini Bilgi Köşeme koymaya karar verdim ve çıkıp manava giderek Aile ve 
Yardımsever Dostlar Köşesi'ne koymak üzere yuvarlak yapraklı bitkiler aldım (sivri yapraklı 
bitkiler, özellikle de kaktüs, olumsuz etki yapıyor). Tam lavabonun altındaki saksıyı 



çıkarıyordum ki bir şıkırtı sesi işittim. Alnımı sertçe çarptım. Tom'un Ibiza'ya giderken bana 
verdiği yedek anahtarlardı bunlar. 
Bir an oraya Jude'suz gitmeyi düşündüm. Yani, o polisi bana söylemeden aramıştı, değil mi? 
Ama bu sonunda çok kötü bir davranış gibi geldi ve onu aradım; Shazzer'ın de bizimle 
gelmesine karar verdik, çünkü ilk alarmı veren oydu. 
Ama Tom'un sokağına saparken gazeteciler tarafından röportajım yapıldığında ne kadar vakur, 
trajik ve rahat konuşan biri olarak görüneceğime ilişkin fantezim de, buna paralel giden, 
polisin Tom'u benim öldürdüğüme karar vereceğine ilişkin korkum da kayboldu. Birden bu bir 
oyun olmaktan çıktı. Belki gerçekten de korkunç ve trajik bir şey olmuştu. 
Ön merdiveni çıkarken ne konuştuk, ne de birbirimize baktık. "Önce zili çalsan?" diye fısıldadı 
Sharon ben anahtarı kilide götürürken. 
"Ben yaparım," dedi Jude. Bize çabuk bir bakış fırlattı, sonra zile baktı. 
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Sessizce durduk. Hiçbir şey olmadı. Tekrar bastı. Tam anahta-n kilide sokmak üzereydim ki 
diyafondan bir ses "Evet?" dedi. 
"Kim o?" dedim titreyen bir sesle. 
"Kim olabilir ki, deli dana." 
"Tom!" diye haykırdım neşeyle. "Kapıyı aç da yukarı gelelim?" 
"Yanında kim var?" diye sordu şüpheyle. 
"Jude'la Shazzer."                      , 
"Açıkçası girmemenizi tercih ederim hayatım." 
"Ah, lanet olsun," dedi Sharon, beni kenara iterek. "Tom, seni aptal kraliçe, Londra'nın yarısı 
senin için polisi arıyor, şehri bucak bucak tarıyor, çünkü kimse senin nerede olduğunu bilmi-
yor, lanet olsun. Şimdi bizi içeri al." 
"Bridget dışında kimseyi istemiyorum," dedi Tom huysuzca. Diğerlerine bakıp ışıl ışıl 
gülümsedim. 
"Hemen burnun kalkmasın," dedi Shazzer. 
Sessizlik. 
"Haydi seni sersem. Bırak girelim." 
Bir sessizlik oldu, sonra otomatiğin sesi duyuldu. "Bzzz." 
"Buna hazır mısınız?" diye bir ses geldi üst kata vardığımızda ve o kapıyı açtığında. 
Üçümüz de çığlık attık. Tom'un yüzü tamamen deforme olmuştu; rengi iğrenç bir sarı ve siyahlı 
ve alçı içindeydi. 
"Tom, ne oldu sana?" diye haykırdım, ona beceriksizce sarılmaya çalışırken yalmşlıkla kulağını 
öperek. Jude gözyaşlarına boğuldu ve Shazzer duvarı tekmeledi. 
"Merak etme Tom," diye hırladı. "Bunu yapan piçleri bulaca-ğız." 
"Ne oldu?" dedim tekrar; yanaklarımdan gözyaşları akmaya başlamıştı. 
"Şey..." dedi Tom, kendisini beceriksizce benden uzaklaştırarak, "aslında ben, şey, bir burun 
ameliyatı geçirdim." 
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Tom Çarşamba günü gizlice bu ameliyatı geçirmiş ama burnundaki minik kabartıyı hiçbirimiz 
önemsemediğimizden bize söylemeye utanmış. Onunla Jerome'un ilgilenmesi gerekiyormuş; 
şimdiden sonra Sinsi Jerome olarak tanınacak (aslında Vicdansız Jerome olacaktı ama hepimiz 
bunun kulağa fazla ilginç geldiğine karar verdik). Ancak Sinsi Jerome onu ameliyattan sonra 
görünce öyle tiksinmiş ki birkaç günlüğüne şehir dışına çıkacağını söylemiş, ortadan kaybolmuş 
ve o günden sonra ne görülmüş, ne de haberi gelmiş. Zavallı Tom anestetikten dolayı öyle 
depresif ve travma halinde ve luhafmış ki telefonun fişini çekmiş ve battaniyelerin altına 
gizlenip uyumuş. 
"Perşembe gecesi Ladbroke Grove'da gördüğüm sen miydin peki?" diye sordu Shazzer. 
Oymuş. Dışarı çıkıp yiyecek almak için ortalığın zifiri karanlık olmasını beklemiş. Her ne kadar 
biz Tom'u sağ salim bulmaktan dolayı sevinçliysek de o Jerome yüzünden hâlâ çok mutsuzdu. 
"Kimse beni sevmiyor," dedi. 
Ona telesekrelerini aramasını söyledim; orada arkadaşlarının bıraktığı yirmi iki çılgınca mesaj 
vardı; Tom'un yirmi dört saat ortadan kaybolmuş olması hepsinin aklını başından almıştı, ki bu 
hepimizin tek başına ölme ve bir Alşas çoban köpeği tarafından yenme korkusunu depreştiren 
bir şeydi. 
"Üç ay boyunca bulunamamak da çok kötü... ve padoyıp halıya saçılmak," dedi Tom. 



Her neyse, ona salakça isimli içine kapanık bir gerzeğin kendisine nasıl kimse, tarafından 
sevilmediğini hissetlirebildiğini sorduk. 
iki Bloody Mary içtikten sonra Tom Jerome'un "kendinin bilincinde olma" terimini saplantılı bir 
şekilde kullanışına ve baldır boyundaki dar Calvin-Ktcin küloduna kahkahalarla gülü- 
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yordu. Bu arada Simon, Michael, Rebecca, Magda, Jeremy ve isminin Elsie olduğunu iddia eden 
bir delikanlı nasıl olduğunu öğrenmek için onu aramışlardı. 
"Hepimiz psikozlu, bekâr ve tamamen işlevsiziz ve her şeyi telefonla hallediyoruz," dedi Tom 
içli içli, "ama bir aile sayılırız, değil mi?" 
 
Feng Shui'nin işe yarayacağını bitiyordum. Şimdi -görevi tamamlandığına göre- yuvarlak 
yapraklı bitkimi hemen ilişki Köşeme geçireceğim. Keşke bir Aşçılık Köşesi de olsaydı. Yalnızca 
dokuz gün kaldı. 
20 Kasım Pazartesi 
56.300 kg.j (ç. L), sigara O (aşçılık konusunda mucizeler sergilerken sigara içmek ç. kötü), 
alkol 3, kalori 200 (sûpermarkete gitmekle sarf ettiğim efor bırakın yediklerimi, satın 
aldıklarımdakin-den daha fazla kalori yaktırmış olsa gerek). 
19:00. Süpermarkette yaşadığım iğrenç orta sınıf bekâr suçluluk duygusu deneyimi yeni sona 
erdi; kasa kuyruğunda pratik yetişkinlerle ve fasulyeler, balık şekerleri, spagettiler alan 
çocuklarla birlikte beklerken sepetimde şunlar vardı: 
20 baş sarımsak 
bir kutu kaz yağı 
Bir şişe Grand Marnier 
8 ton balığı dilimi 
36 portakal 
yarımşar litrelik 4 kutu krema 
tanesi l .39 pound'dan 4 paket vanilya. 
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20:00. Boğ, yemek yapmak içimden gelmiyor. Hele tavuk ölüle-riyle dolu o tuhaf lorbayla 
ilgilenmek hiç içimden gelmiyor: Çok iğrenç. 
22:00. Tavuk ölülerini düdüklü tencereye koydum. Sorun şu ki, Marco çeşnilendirici pırasayla 
sap kerevizini birbirine bağlamam gerekliğini söylüyor, ama elimde yalnızca mavi iplik var. Her 
neyse, idare edeceğiz. 
23:00. Tanrım, et suyunu hazırlamak saatler sürdü, ama değdi çünkü sonunda galonluk, buz 
küpü şeklinde dondurulmuş el suyuna yalnızca 1.70 poundluk maliyetle sahip olacağım. Mmm, 
portakallı salata-da leziz olacak. Şimdi tek yapmam gereken otuz altı dilim portakal kesmek ve 
limon kabuğu rendelemek. 
4)1:00. Uyanık kalamayacak kadar yorgunum ama et suyunun iki saat daha pişmesi gerek ve 
portakalların da fırında bir saat kalması lazım. Biliyorum, el suyunu kısık ateşle bütün gece 
pişireceğim, fırını da en düşük ısıya ayarlayacağım, böylece çok yumuşak olacak.* 
21 Kasım Salı 
55.900 kg., (stres yağı eritiyor), alkol 9 (gerçeklen ç. kötü), sigara 37 (ç.ç. kötü), kalori 3479 
(ve hepsi de iğrençti). 
4)9:30. Düdüklü tencereyi yeni açtım. Umduğum iki galonluk leziz et suyunun yerinde pelteyle 
kaplanmış, yanmış tavuk ölüleri vardı. Ama portakal salatası nefis görünüyor, tıpkı resimde- 
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ki gibi, yalnız biraz daha koyu. işe gitmeliyim. Dörtte çıkıp çorba krizine bir çözüm arayacağım. 
17:00. Allahım. Bütün günüm bir kâbusa dönüştü. Richard Finch sabah toplantısında beni 
herkesin önünde azarladı. "Bridget, şu yemek kitabını kaldır bir kenara Allah aşkına. Havai 
Fişekler Çocukları Yaktı. Sakatlanmaları düşünüyorum, kâbusa dönüşen mı :lu aile 
kutlamalarını düşünüyorum. Yirmi yıl sonrasını düşünüyorum. Allmışlı yıllarda cebindeki 
fişeklerin patlaması sonucu penisini kaybeden o çocuğa ne oldu? Şimdi nerede acaba? Bridget, 
bana Penissiz Havai Fişek Çocuğu'nu bul." 
Of. Penisleri yananlara destek veren bir dernek olup olmadığını anlamak için homurdanarak 
kırk sekizinci telefonumu edecektim ki telefonum çaldı. 
"Selam hayatım, ben annen." Sesi her zamankinden tiz ve isterikti. 



"Selam anne." 
"Selam hayatım, gitmeden önce sana hoşça kal demek için aradım ve umarım her şey yolunda 
gider." 
"Gidiyor musun? Nereye?" 
"Oh. Ahahahaha. Söylemiştim ya, Julio'yla birkaç haftalığına Portekiz'e gidiyoruz, bir aile 
ziyareti, yılbaşından önce de biraz güneşlenip yanarız." 
"Söylemedin." 
"Ah, aptal olma hayatım. Tabii ki söyledim. Dinlemeyi öğrenmelisin. Her neyse, kendine iyi 
bak, tamam mı?" 
"Tamam." 
"Oh hayalım, bir şey daha." 
"Ne?" 
"Öyle meşgulüm ki bankadan seyahat çeklerimi almayı ununum." 
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"Merak etme, havaalanında alabilirsin." 
"Ama hayatım, şimdi yoldayım, havaalanına gidiyorum ve banka kartımı da almayı 
unutmuşum." 
Telefona bakıp gözlerimi kırpıştırdım. 
"Ne rahatsız edici. Acaba... Bana biraz ödünç para veremez misin? Fazla bir şey değil, birkaç 
yüz papel yeler, böylece kendime biraz seyahat çeki alabilirim." 
Bunu söyleme tarzı bana şarapçıların bir bardak çay için para isteme tarzlarını anımsattı. 
"Şimdi işyerindeyim anne. Julio sana biraz borç veremez mi?" 
Birden parladı. "Bu kadar kötü olmana inanamıyorum hayalım. Senin için bütün yaptıklarımdan 
sonra. Sana can verdim ve annene seyahal çekleri için birkaç pound borç bile veremiyorsun." 
"Ama parayı sana nasıl vereceğim? Gidip çara çekmem sonra da bir motosiklete binmem 
gerekecek. Çalınacak ve her şey çok gülünçleşecek. Nerdesin?" 
"Oooh. Aslında büyük bir rastlantı eseri sana çok yakınım, sokağın karşısındaki NalWest'e 
gelirsen beş dakika sonra orada buluşabiliriz," dedi bir çırpıda. "Harika, hayatım. Baay!" 
"Bridget, nereye gidiyorsun -kahrolası!" diye haykırdı Richard tam sıvışırken. "O çocuğu 
bulabildin mi?" 
"Yeni bir lüyo aldım," dedim, burnuma dokunarak, sonra fırlayıp gittim. 
Paramın gelmesini bekliyor ve annemin Portekiz'de iki hafta iki yüz poundla nasıl idare 
edeceğini merak ediyordum ki bana doğru telaşla geldiğini gördüm; şakır şakır yağmur 
yağmasına karşın güneş gözlüğü takıyor ve sağına soluna kaçamak bakışlar fırlatıp duruyordu. 
"Ah, hayatım, işle buradasın. Çok tatlısın. Çok sağ ol. Hemen gitmeliyim, uçağı kaçıracağım. 
Baay!" dedi, elimdeki banknotları kaparak. 
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"Neler oluyor?" dedim. "Niye buradasın? Burası havaalanı yoluna çok ters. Banka karlın 
olmadan ne yapacaksın? Niye Ju-lip sana borç vermiyor? Niye? Ne dolaplar çeviriyorsun? Ne?" 
Bir an korkmuş göründü, sanki ağlayacaktı, sonra gözlerini boşluğa dikip Prenses Diana 
ifadesini lakındı. 
"iyi olacağım latlım." Özel cesur gülümseyişini sergiledi. "Kendine iyi bak," dedi liirek bir sesle, 
beni çabucak kucakladı ve sonra gitti, trafiği durdurup yolun karşısına seke seke geçerek. 
19:00. Eve yeni geldim. Tamam. Sakin ol, sakin ol. içsel huzur. Çorba leziz olacak. Yalnızca 
tarifteki gibi sebzeleri pişirip püre yapacağım, sonra da -tat konsantrasyonu katmak için- tavuk 
ölülerindeki mavi pelteyi sıyırıp onları kremayla birlikte çorbada kaynatacağım. 
20:30. Her şey harika gidiyor. Bütün konuklar salonda. Mark Darcy çok hoş davranıyor, 
şampanya ve bir kutu Belçika çikolatası getirdi. Henüz fondan.patatesler dışında ana menüyü 
hazırlayamadım, ama çok kısa sürede biteceğine eminim. Her neyse, önce çorba. 
20:35. Aman Allahıın. Ölüleri çıkarmak için tencerenin kapağını açtım. Çorba parlak mavi 
renkte. 
21:00. Harika arkadaşlarımı seviyorum. Mavi çorba konusunda şakalaşmakla kalmadılar, Mark 
Darcy ile Tom yiyecek dünyasında daha az renk ayrımcılığı yapılması gerektiği konusunda uzun 
uzadıya tartışlı. Sonuçta insan niye, Mark'ın söylediği gibi -sırf a-klına hemen mavi bir sebze 
gelmiyor diye- mavi bir çorbaya itiraz etsin ki? (Aslında Alçak Richard'm oldukça kabaca bir 
şekilde işaret elliği gibi çorba büyük bir kâse dolusu kaynamış kre- 
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ma tadındaydı. Bu noktada Mark Darcy ona ne iş yaptığını sordu, bu çok ilginçti çünkü Alçak 
Richard masraflarını yüksek gösterdiği için geçen hafta işten kovulmuştu). Her neyse. Ana 
yemek çok lezzetli olacak. Evet, kirazlı domates püresi ile başlayacağım. 
21:15. Aman Allahım, blender bozulmuş olmalı, örn. kirazlı domates püresi köpürüyor ve 
olması gerekenin üç misli miktarda. Fondan patateslerin de on dakika önce hazır olması 
gerekiyordu ve kaya gibi sertler. Belki de mikrodalga fırına koymalıydım. Aargh aargh. 
Buzdolabına baktım, ton balığı orada yok. Ton balığına ne oldu? Ne? Ne? 
21:30. Allaha şükür. Jude'la Mark Darcy mutfağa gelip büyük bir omlet yapmama ve yarı hazır 
fondan patatesleri ezip tavada kızartmama yardım eltiler, yemek kitabını da hepimiz ızgara ton 
balığının nasıl bir şey olduğunu görelim diye masaya koydular. En azından portakal salatası 
güzel olacak. Harika görünüyor. Tom Büyük Kremalı Marnier Anglaise'le hiç uğraşmamamı, 
yalnızca Grand Marnier içmeyi önerdi. 
22:00. Çok üzücü. Herkes salatadan ilk lokmayı alırken yuvarlak masada onlara beklentiyle 
baktım. Utanç verici bir sessizlik oldu. "Bu ne hayatım?" dedi Tom sonunda. "Marmelat mı?"    ' 
Dehşete kapılmış halde ben de bir lokma aldım. Gerçekten de marmelattı. Bütün o çabalardan 
ve masraflardan sonra konuklarıma şunları sunmuş olduğumu fark ellim: 
Mavi çorba 
Omlel 
Marmelat 
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Beceriksizin tekiyim. Michelin'in yıldız farzı aşçılığı mr? Boş-versenize. 
Marmelattan sonra artık işler daha kötüye gidemez diye dü-• sunuyordum. Ama o korkunç 
sofra kaldırılır kaldırılmaz telefon çaldı. Neyse ki yatak odasına götürdüm. Babamdı. 
"Yalnız mısın?" dedi. 
"Hayır. Herkes burada. Jude ve herkes. Niye?" 
"Ben - biriyle olmanı istedim, duyunca... Üzgünüm Bridget. Korkarım haberler çok kötü." 
"Ne? Ne?" 
"Annenle Julio polis tarafından aranıyor." 
02:00. Northamptonshire, Alconburylerin misafir odasındaki'tek kişilik yatak. Öf. Babam 
papağan gibi "Bridget? Bridget? Bridget?" diye tekrarlarken oturup nefesimi toplamak zorunda 
kaldım. 
"Ne oldu?" diye sormayı başardım sonunda. 
"Korkarım -umarım annen bu işe bulaşmamıştır- ben ve bazı çok yakın arkadaşlarımız da dahil 
olmak üzere bir sürü insanı dolandırmışlar ve oldukça yüklü bir meblağ toparlamışlar. 
Dolandırıcılığın boyutunu şu anda bilemiyoruz, ama polisin söylediğine bakılırsa korkarım 
annen uzun süre hapiste yatabilir." 
"Allahım. Demek bu yüzden iki yüz papelimle Portekiz'e gitlti." 
"Daha da uzağa gitmiş olabilir." 
Geleceğin önümde korkunç bir kâbus gibi uzandığını görüyordum: Richard Finch (yi 
Akşamlarlar beni "Ansızın Boşanan Hapishane Kuşunun Kızı" olarak tanıtıyor, canlı yayında 
işten atmadan önce beni Holloway'in ziyaretçi odasında bir röportaj yapmaya zorluyordu. 
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"Ne yapmışlar?" 
"Anlaşılan Julio anneni kullanıp Una'y'a Geoffrcy'den, Ni-gel'le Elizabeth'den ve Malcolm'ia 
Elaine'den" (aman Allahım, Mark Darcy'nin anne babası) "dairelerinin taksitlerini ödemek için 
oldukça yüksek meblağlar; binlerce, binlerce pound almış." 
"Bilmiyor muydun?" 
"Hayır. En eski arkadaşlarından birinin karısıyla beraber olan o yağlı, losyonlu Italyanla iş 
yapmaktan biraz utanmış olsalar gerek ki, bu işten bana hiç bahsetmediler." 
"Peki ne oldu?" 
"Daireleri filan yok. Annenle benim banka hesabımızda ya da emeklilik fonumuzda bir peni bile 
kalmamış. Evin tapusunu onun üstüne geçirmek gibi bir budalalık da yapmıştım ve evi tekrar 
ipoteklemiş. Battık, dımdızlak kaldık, evsisiz Bridget, ve annen adi bir suçlu olarak 
damgalanacak." 
Bunu söyleikten sonra hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Una telefona gelip babama Ovaltine 
vereceğini söyledi. Ona iki saat sonra orada olacağımı söyledim, ama bana şoku allatmadan 
araba kullanmamamı tembih elli, sabaha kadar beklemekten başka yapacak şey yoklu. 



Ahizeyi yerine koyup duvara yaslandım ve sigaralarımı salonda bıraktığım için kendi kendime 
küfretmeye başladım. Ama lam o anda elinde bir Grand Marnier bardağıyla Jude belirdi. 
"Ne oldu?" diye sordu. 
Ona her şeyi anlatımı, bir yandan da Grand Marnier'den koca yudumlar alıyordum. Jude lek 
kelime elmeden hemen gidip Mark Darcy'yi gelirdi. 
"Suçlu benim," dedi Mark, elini saçlarında gezdirerek. "O fahişeler ve papazlar parlisinde daha 
açık konuşmalıydım. Ju-lio'nun bir dolap çevirdiğini biliyordum." 
"Ne demek isliyorsun?" 
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"Çimenlikte cep telefonuyla konuştuğunu işittim. Dinlediğimden habersizdi. Eğer annemle 
babamı da bu işe karıştırdığını bilseydim..." Başım salladı. "Şimdi düşünüyorum da, annemin 
bir şeylerden bahsettiğini anımsıyorum, ama 'daire' lafını kullandığını duyunca öyle sinirlendim 
ki onu susturmuş olmalıyım. Annen nerede şimdi?" 
"Bilmiyorum. Portekiz? Rio de Janeiro? Saçını yaptırıyordur belki de?" 
Odada bir avukat gibi dön dönüp arka arkaya sorular sormaya başladı. 
"Onu bulmak için ne yapılıyor?", "Meblağ ne kadar?", "iş nasıl ortaya çıklı?", "Polis işe ne kadar 
karışmış durumda?", "Bu meseleyi kimler biliyor?", "Baban nerede şimdi?", "Ona gitmek ister 
misin?", "Seni götürmeme izin verir misin?" Kesinlikle çok seksiydi. 
Jude elinde kahveyle belirdi. Mark en iyisinin şoförünün onunla beni Grafton Underwood'a 
gölürmesi olduğuna karar verdi ve bir an için anneme karşı minnettarlık duymak gibi yepyeni 
bir hissi yaşadım. 
Una'yla Geoffrey'nin evine gitliğimizde her şey çok drama-tikli; Enderbylar ve Alconburyler de 
oradaydılar, herkes ağlıyordu ve Mark Darcy ortalıkla uzun adımlarla gezinip sürekli lele-fon 
konuşmaları yaptı. Biraz suçluluk duyduğumu fark ettim, çünkü bir yönüm -kapıldığım dehşete 
karşın- normal yaşamın askıya alınmış olmasından, her şeyin sıra dışılaşmasından ve herkesin 
sanki yılbaşıymışçasına seri bardaklarını diplemesine ve ton balıklı sandviçleri lüpletmesine izin 
verilmesinden büyük bir haz alıyordu. Babaannem şizofren olup çırılçıplak soyunarak Penny 
Husbands-Bosworthlefiri meyve bahçesine dalıp polis tarafından yakalandığında hissettiğim 
duygunun aynısıydı bu. 
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22 Kasım Çarşamba 
55.300 kg. (yuppü), alkol 3, sigara 27 (annem adi bir suçlu olduğundan oldukça anlaşılabilir 
bir şey), kalori 5671 (Allahım, iştahımı yeniden kazandım galiba), kazı-kazan 7 (herkesin 
parasını geri almaya çalışmak gibi bencillikten uzak bir davranış, ama düşünüyorum da, belki 
de hepsini vermezdim), toplam kazanç 10 pound, toplam kâr 3 pound (bir yerden başlamak 
gerek). >•                                                         • 
10:00, Daireme geri döndüm, uykusuzluktan dolayı çok yorgunum. Üstüne üstlük işe gitmem 
ve geç kaldığım için azar işitmem gerekiyor. Çıktığımda babam kendini biraz toparlamış 
görünüyordu: Bir an Julio'nun foyası meydana çıktığı için annemin geri dönebileceğini ve 
birlikte yeni bir yaşama başlayabileceklerini düşünerek taşkınca bir sevince, bir ansa bu söz 
konusu yeni yaşamın kamusal nakil araçlarıyla hapishaneye yapılacak ziyaretleri içereceğini 
düşünerek derin bir karamsarlığa kapılıyordu. 
Mark Darcy sabahın erken saatlerinde Londra'ya gitmek üzere ayrıldı, Telesekreterine mesaj 
bırakıp teşekkür etlim, ama beni aramadı. Onu suçlayamam. Bahse girerim Natasha ve onun 
gibiler Mark Darcy'ye mavi çorba içirmiyorlardır ve anneleri de kanun kaçağı değildir. 
Una'yla Geoffrey babam hakkında endişelenmememi söylediler, çünkü Brian'la Maviş kalıp ona 
bakacaklarmış. Niye "Ge-offrey'le Una" değil de "Una'yla Geoffrey", ama öte yandan 
"Maleolm'la Elanie" ve "Brian'la Maviş" acaba? Ve buna karşın, öte yandan,"Nigel'le Audrey" 
Coles. Nasıl asla, asla "Geoffrey'le Una" denmiyorsa, tam tersi bir şekilde, asla "Elaine'le 
Malcolm" da denmiyor. Niye? Niye? Kendimi zorlayarak Sharon'un ya da Jude'un yıllar sonraki 
halini düşünüyorum: "Holland Park'taki o 
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koca evde yaşayan ve durmadan tatile çıkıp Karayip Adalan'na giden Bridget'le Mark'ı 
biliyorsun hayatım," deyip kızlarını sıkıntıdan patlatıyorlar. Evet, işte bu. Bridget'le Mark 
olacak. Bridget'le Mark Darcy. Darcyler. Mark'la Bridget Darcy değil. Allah korusun. Hiç uygun 
değil. Sonra Mark Darcy'yi bu şekilde düşündüğüm için birden kendimi korkunç kötü 



hissediyorum, tıpkı The Sound o/Mwsic'teki, Captain Von Trapp'le birlikte olan Maria gibi, ve 
kaçıp gitmem,'Yüce Ana'yı görmem gerektiğini hissediyorum; o bana "Climb Ev'ry Mountain'ı 
söyleyecek. 
24 Kasım Cuma 
56.800 kg., alkol 4 (polislerle konuşurken içmek kesinlikle anlaşılabilir bir şey), sigara O, kalori 
1760, Mark Darcy'nin arayıp aramadığını öğrenmek için 1471 "i arama sayısı 11. 
22:30. îşler giderek kötüleşiyor. Annemin işlediği suçun tek iyi yanının bunun Mark Darcy'yle 
yakınlaşmamıza yarayabilecek olması olduğunu düşünmüştüm, ama Alconburylerden 
ayrıldığından beri ondan hiç haber alamadım. Az önce dairemde polis tarafından sorguya 
çekildim. Bahçelerine uçak düştükten sonra televizyoncularla konuşan insanlar gibi 
davranmaya başladım, haber programlarından, duruşmalardan ve benzeri şeylerden ödünç 
aldığım cümle kalıplarını kullandım. Annemden "Kafkas" ve "orta boylu" diye bahsetmekte 
olduğumu fark ettim. 
Ama polisler inanılmayacak kadar çekici ve rahatlatıcıydı. Aslında epey geç vakte kadar 
kaldılar, dedektiflerden biri de geçerken uğrayıp beni işlerin gidişatı konusunda haberdar 
edeceğini söyledi. Epey dost canlısıydı. 
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25 Kasım Cumartesi 
57.00 kg., alkol 2 (sherry), sigara 3 (Alconburylerin penceresinin önünde içtim), kalori 4567 
(yâlnızca ayva tatlısı ve ton balıklı sandviçler yedim), Mark Darcy'nin arayıp aramadığını 
öğrenmek için 1471"ı arama sayısı 9 (i.). 
Alİaha şükür. Annem babamı aramış. Endişelenmemesini, iyi olduğunu, her şeyin yoluna 
gireceğini söylemiş, sonra da hemen kapatmış. Polisler Una'yla Geoffrey'nin evindeydiler ve 
telefonu dinliyorlardı, tıpkı Thelma ve Louise'deki gibi, ve kesinlikle Portekiz'den aradığını 
söylediler, ama yeri tam olarak belirleyemediler. Mark Darcy'nin aramasını öyle istiyorum ki. O 
akşam yemeği felaketi ve ailemde kanun kaçaklarının bulunması sonucunda benden soğumuş 
olsa gerek, ama bunu hemen belli etmeyecek kadar da nazik. Ailesinin biriktirdiği paralar Pis 
Bridget'in kötü fesat annesi tarafından çalındı. Bu akşam babamı göreceğim, her zamanki gibi 
ünlü avukatla özel şoförlü bir arabada değil, herkesin dışladığı zavallı, evde kalmış bir kız 
olarak görüşeceğim bu sefer. 
13:00. Yaşasın! Yaşasın! Tam çıkarken telefon çaldı, ama bip sesinde başka bir şey 
duyamadım. Sonra tekrar çaldı. Mark'tı, Portekiz'den arıyordu, inanılmaz iyi ve dahice bir 
davranıştı bu. Anlaşılan işlerinin arasında bütün hafta boyunca polisle konuşmuş ve dün uçakla 
Albufeira'ya gitmiş. Portekiz polisi annemi bulmuş ve Mark onu serbest bırakacaklarını 
düşünüyor, Ju-lio'nun çevirdiği dolaplardan habersiz olduğu anlaşılacağından. Paranın bir 
kısmını da bulmuşlar, ama Julio'yu henüz ele geçi-rememişler. Annem bu gece geri dönüyor, 
ama sorgulanmak üzere hemen karakola gitmesi gerekecek. Mark endişelenmeme- 
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mi, her şeyin muhtemelen yoluna gireceğini söyledi, ama gerekirse kefalet işini de halletmek 
üzere ayarlamalar yaptı. Sonra daha ben teşekkür bile edemeden hat kesildi. Tom'u arayıp bu 
harika haberleri vermek için yerimde duramıyorum, ama henüz kimsenin bu haberleri 
bilmemesi gerektiğini anımsıyorum ve, ne yazık ki, Tom'la Mark Darcy hakkındaki son 
konuşmamızda ondan sinir bozucu bir ana kuzusu diye bahsetmiş olabilirim. 
26 Kasım Pazar 
Sigara 1/2 (daha fazla içeceğimi sanmıyorum), kalori Tanrı bilir, annemi öldürmeyi istemekle 
geçen dakikalar 188 (ılımlı bir tahmin). 
Kâbus gibi bir gün. Annemin dün gece geri dönmesini bekliyordum, sonra bu sabah, sonra bu 
öğlen bekledim ve Gat-wick'e neredeyse tam üç kez gittikten sonra bu akşam Luton'a, polis 
nezaretinde geleceğini öğrendim. Babamla ben naifçe annemin olan bitenlerden sonra 
durulmuş olacağını ve karşımızda bambaşka birini bulacağımızı düşünüyorduk. 
"Bırak be, salak," diye bir ses çınladı geliş salonunda. "Şimdi ingiliz topraklarındayız ve 
mutlaka bir tanıdık çıkar ve herkesin polis tarafından itilip kakıldığımı görmesini istemiyorum. 
Ahh, kahretsin. Güneş şapkamı uçakta, koltuğun altında unuttum galiba." 
tki polis peşinde bezgin görevlilerle birlikte bagaj bölümüne giden, altmışların tarzı siyah-beyaz 
damalı bir ceket giymiş (herhalde polis kıyafetleriyle uysun diye özenle seçmiştir), eşarplı ve 
kara gözlüklü anneme bakıp gözlerini devirdiler. Kırk beş dakika sonra geri döndüler. 
Polislerden birinin elinde güneş şapkası vardı. 
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Annemi polis arabasına bindirmeye çalışırlarken neredeyse kavga çıkıyordu. Babam 
Sierra'smın önünde oturmuş ağlıyordu ve ben annemin herhangi bir şeyle suçlanıp 
suçlanmayacağını öğrenmek için karakola gitmesi gerektiğini açıklamaya çalışıyordum, ama 
annem yalnızca "Ah, aptal olma şekerim. Gel buraya.' Yüzünde ne var bakayım? Selpağın yok 
mu?" deyip duruyordu. 
"Anne," dedim o cebinden bir mendil çıkarıp içine tükürürken. "Hakkında dava açılabilir," diye 
itiraz etlim o yüzümü oğuşturmaya başlarken. "Bence polislerle hiç ses çıkarmadan karakola 
gitmelisin." 
"Göreceğiz hayatım. Belki yarın, sebzeliği temizledikten sonra. Orada bir kilo King Edwards 
bırakmıştım ve bahse girerim filiz vermişlerdir. Ben yokken kimse bitkilere dokunmamış 
anlaşılan ve Una'nın da kaloriferi açık bırakmış olduğuna bahse gi- 
rerim. 
Susup arabanın arkasına, polislerin arasına öfkeyle oturına-yaysa ancak babam evin, sebzelikle 
birlikle, ellerinden gitmek üzere olduğunu söyleyince razı oldu. 
27 Kasım Pazartesi 
57.600 kg., alkol O, sigara 50 (eveeetl eveeeü), Mark Darcy'nin arayıp aramadığını öğrenmek 
için 1471'i arama sayısı 12, uyuma saati 0. 
09:00. işe gitmeden önce son işleri hallediyorum.Tamamen yıkılmış durumdayım. Babamla 
dün gece karakolda iki saat bekletildik. Sonunda kodirorda yaklaşan bir ses işittik. "Evet, 
doğru, bu benim! Her sabah 'Ani Bekar'! Tabii ki yapabilirsin. Kalemin var mı? Buraya mı? 
Kimin adına? Ah,seni yaramaz. Biliyor 
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musun, bunlardan birini denemek için can atıyorum..." 
"Ah işte buradasın!" dedi annem, kösede başında bir polis şapkasıyla belirerek. "Araba dışarıda 
mı? Of, biliyor musun - eve gidip çay demlemek için can atıyorum. Una saati ayarlamayı 
unutmamıştır umarım?" 
Babam ezik, irkilmiş ve şaşkın görünüyordu ve ben de aynı şekilde hissediyordum kendimi. 
"Serbest misin?" diye sordum. 
"Ah, aptal olma hayatım. Serbest miyim! Bilmiyorum!" dedi annem, kıdemli dedektife göz 
süzüp beni önündeki kapıdan ilerek çıkarırken. Dedeklifin kızarıp bozarmasına ve çevresinde 
dört dönmesine bakarak annemin onunla sorgu odasında seks yaparak kurtulmuş olduğunu 
öğrensem hiç şaşırmayacağımı söyleyebilirim. 
"Eee? Ne oldu?" diye sordum, babam annemin tüm bavullarını, şapkalarını ve kastanyellerini 
Sierra'nın bagajına koyup moloru çalışlırdıktan sonra. Bu kez yüzsüzlük yapmasına, bütün bu 
meseleyi geçiştirip bize tekrar büyüklük taslamasına izin vermemekte kararlıydım. 
"Her şey yoluna girdi hayatım, aptalca bir yanlış anlamaydı, o kadar. Bu arabada birileri sigara 
mı içiyor?" 
"Ne oldu anne?" diye sordum tehlikeli bir edayla. "Mîlletin parası ve daireleri ne olacak? iki yüz 
papelim nerede?" 
"Hah! imar izniyle ilgili aptalca bir sorun çıktı o kadar. Portekizli yetkililer rüşvet düşkünü 
olabiliyor, bilirsin. Hepsi de Winnie Mandela gibi sinsi ve bahşiş meraklısı. Bu yüzden Julio 
bulun depozitleri iade etli. Aslında süper bir talil geçirdik! Hava çok değişkendi, ama..." 
"Julio nerede?" diye sordum şüpheyle. 
"Ah, bu imar izni palavrasını araştırıp halletmek için Portekiz'de kaldı." 
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"Ya evim?"diye sordu babam. "Ve birikmiş paralar?" 
"Neden bahsettiğini bilmiyorum. Evle ilgili hiçbir sorun yok." 
Ancak ne yazık ki Gables'a vardığımızda tüm kilitlerin değiştirilmiş olduğunu fark ettik, bu 
yüzden Una'yla Geoffrey'in evine geri dönmek zorunda kaldık. 
"Oof, biliyor musun Una, öyle yorgunum ki, hemen kafayı vurup yatacağım," dedi annem hınç 
dolu yüzlere ve soğuk yemeklere baktıktan sonra. 
Telefon çaldı; babamı arıyorlardı. 
"Mark Darcy'ydi," dedi babam geri dönünce. Yüz ifademi kontrol etmeye çalışırken yüreğim 
ağzıma geldi. "Albufeira'da. Anlaşılan o pis Italyanla bir tür anlaşma yapılmış... ve paranın bir 
kısmını geri almışlar. Sanırım Gables kurtarılabilir..." 



Bunu duyunca hepimiz sevinç çığlıkları attık ve Geoffrey "For He's A Jolly Good Fellow"u 
söylemeye başladı. Una'nın benim hakkımda bir şey söylemesini bekledim ama söylemedi. 
Tipik. Mark Darcy'den hoşlan maya başladığım anda herkes hemen aramızı yapma 
çabalarından vazgeçiyor. 
"Çok mu sütlü olmuş Colin?" dedi Una, babama bir fincan zerdali çayı uzatarak. 
"Bilmiyorum... Sebebini anlamıyorum... Ne düşüneceğimi bilmiyorum," dedi babam endişeyle. 
"Bak, endişelenecek kesinlikle hiçbir şey yok," dedi Una, sıra dışı bir sakinlik ve kontrolle; bu 
onu bir anda hiç sahip olmadığım anjıe' olarak görmeme yol açtı. "Fazla süt koydum da onun 
için. Birazını döküp sıcak su ekleyeceğim." 
Sonunda bu kargaşa ortamından çıkınca akılsızca isyankârlık eylemleri olarak Londra'ya 
dönerken arabayı çok hızlı sürdük ve yol boyunca sigara içip durduk. 
ARALIK 
Ah, Tanrım 
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4 Aralık Pazartesi 
58.150 kg., alkol yalmzca 3, sigara sadece 7, kalori 3876 (Atta-hım), Mark Darcy'nın arayıp 
aramadığını öğrenmek için 1471 "î arama sayısı 6 (1.). 
Az önce süpermarkete gittim ve elimde olmadan yılbaşı ağaçlarını, ocakbaşlarım, noel 
şarkılarını, üzümlü ve elmalı tart-lan vs. düşünmekte olduğumu fark ettim. Sonra sebebini 
anladım. Girişin yanındaki havalandırmadan normalde pişmiş ekmek kokulan yayılırdı, bugünse 
pişmiş üzümlü ve elmalı tart kokuları yayılmaktaydı. Böyle bir davranıştaki alaycılığa 
inanamıyorum. Wendy Cope'un o ünlü şiirini anımsadım: 
Noel'de küçük çocuklar şarkı söyler ve neşeli çanlar çalar. 
Soğuk kış havası elimizi yüzümüzü acıtır. 
Ve mutlu aileler kiliseye gidip neşeyle birbirine karışır. 
Ve eğer bekârsan bütün bunlar inanılmayacak kadar korkunçtur. 
Hâlâ Mark Darey'den haber yok. 
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5 Aralık Salı 
58.200 kg., alkol 4 (şenlik döneminin başlangıcı), sigara 10, kalori 3245 (daha iyi), 147] 
aramaları 6 (düzenli bir gelişme). 
Gazetelerin içinden düşüp duran "Slockin Filla" katalogları dikkatimi dağıtıp duruyor. Özellikle 
de kalkan şeklinde cilalı metalden yapılma Gözlük Sehpası ilgimi çekiyor: "Gözlükler genellikle 
masalara konulup kazalara davetiye çıkarırlar." Kesinlikle katılıyorum. Üstü kaygan-"Kara 
Kedi" Işıklı Anahtarlı-ğı'nın da basil bir çalıştırma mekanizması var ve "kediseverlerin anahtar 
deliklerini güçlü bir kırmızı ışıkla aydınlatıyor." Bonsai Takımları! Heyo. "Bu Acem ipek Ağacı 
filizleri ekilmiş saksıyla eski Bonsai sanalını uygulayın." Hoş, çok hoş. 
Marco Pierre While'la annemin Mark Darcy'yle aramda serpilmiş olan pembe ipek romantizm 
filizlerini kabaca çiğnemiş olmalarına üzülmekten alıkoyamıyorum kendimi, ama bu meseleye 
felsefi yaklaşmaya çalışıyorum. Belki Mark Darcy benim için fazla kusursuz, temiz ve 
şekillenmiştir, bütün o yetenekleri, zekası, sigara içmeyişi, alkolden bağımsız; oluşu ve şoförlü 
arabalarıyla. Belki alınyazımda daha çılgın, dünyevi ve flörtçü biriyle birlikle olmak yazılı, Marco 
Pierre White gibi mesela, ya da, tamamen gelişigüzel bir isim seçersem, Daniel gibi. Hımmm. 
Her neyse. Hayal devam ediyor ve kendim için üzülmekten vazgeçmeliyim. 
Az önce Shazzer'ı aradım ve bana Marco Pierre While'la, hele hele Daniel'la çıkmamın kesinlikle 
alınyazım olmadığını söyledi. Bu çağda ve yaşla bir kadının ihliyacı olan tek şey kendisi. Heyo! 
02:00. Mark Darcy beni niye aramadı? Niye? Niye? Tüm çabalarıma karşın bir Alsas çoban 
köpeği tarafından yeneceğim. Al-lahım, niye ben? 
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8 Aralık Cuma 
/ 
59.400. (birfelaket), alkol 4 (i), sigara 12 (mükemmel), salın alınan Noel ve Yeni Yıl 
armağanları 0. (kötü), gönderilen karılar O, 1471 aramaları 7.                                       • 
16:00. Hıh. Az önce Jude aradı ve lam kapatırken "Pazar günü Rebeccalarda görüşürüz," dedi. 
"Rebeccalarda mı? Pazar günü mü? Ne Rebecca'sı? Ne?" "Oh, yoksa...? Birkaç... sanırım bir 
çeşit Noel öncesi akşam yemeği partisi veriyor." 



"Her neyse, Pazar günü işim var zaten," diye yalan söyledim. En azından - şu toz beziyle b 
berbat köşeleri temizleyebilirim. Jude'la benim Rebecca için eşit değerde arkadaşlar 
olduğumuzu düşünmüştüm, o halde niyejude'u davet etti de beni etmedi? 
1  21:00. Bir şişe şarap içip canlanmak için Sharon'a uğradım ve j  bana "Rebeca'nın partisinde 
ne giymeyi düşünüyorsun?" dedi. i       Parti mi? Demek bu bir parli partisi. 
; Gece yatısı. Her neyse. Bu konuda sinirimi bozmamalıyım. Bu arlık hayatta önemli olmayan 
şeylerden biri işle, o kadar, insanlar partilerine islediklerini davet edebilmeli, diğerleri de pireyi 
deve yapıp alınmamalı. 
05:30. Rebecca beni niye partisine davet etmedi? Niye? Niye? Benim dışımda herkesin davet 
edildiği daha kaç tane parti var? Bahse girerim şimdi herkes bîr partidedir, kahkahalar atıyor 
ve pahalı şampanyalar yudumluyorlardır. Kimse beni sevmiyor. Noel parli açısrndan tam 
anlamıyla kısır geçecek, 20 Aralık dl- 
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şında, o gece üç parti var ama benim de bütün akşam bir editörlük işini yapmam gerekiyor. 
9 Aralık Cumartesi 
Beklenilen Noel ve Yeni Yıl partileri 0. 
07:45. Annem tarafından uyandırıldım. 
"Selam hayatım. Hemen aradım çünkü Una'yla Geoffrey yılbaşı için ne islediğini soruyorlardı ve 
ben de bir yüz saunası ister misin diye merak ettim." 
Ele güne iyice rezil olduktan ve yıllarca hapis yatmaktan kılpa-yı kurtulduktan sonra annem 
nasıl tamamen eski haline dönmeyi, polislerle flört etmeyi ve bana işkence yapmayı 
becerebiliyor? 
"Bu arada, şeye geliyor musun?..." Bir an için "hindi ziyafeti" diyeceğini ve böylece bir şekilde 
Mark Darcy'den bahsetmeye başlayacağını sandım ve yüreğim ağzıma geldi, ama hayır, "Salı 
günkü Vibrant TV partisine gidiyor musun?" diye canlılıkla devam elti. 
Bu aşağılanma tepeden tırnağa titrememe yol açtı. Ben Vibrant TVde çalışıyorum, Tanrı aşkına. 
"Davet edilmedim," diye mırıldandım. Annenize çok popüler olmadığınızı itiraf etmek kadar 
kötüsü yoklur. 
"Oh, hayalım, tabii ki davet edildin. Herkes gidiyor." . "Ben davet edilmedim." 
"Şey, belki orada yeterince uzun süredir çalışmıyorsun. Her neyse-" 
"Ama anne," diye araya girdim. "Sen orada çalışmıyorsun bile." "Şey, ama bu farklı bir şey 
hayatım. Her neyse. Kaçmalıyım. Baaay!" 
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09:00. Postayla bir davet gelince sanki çölde vaha bulmuş gibi sevindim, ama bunun bir parti 
serabı olduğu ortaya çıktı: Bir göz kalemi lasarımcısınm tanıtım amaçlı düzenlediği bir 
kokteyldi bu. 
11:30. Paranoyakça bir umutsuzluk içinde, dışarı çıkıp çıkmayacağını anlamak için Tom'u 
aradım. 
"Affedersin," dedi neşeyle, "Jerome'u bu akşam Grouche Ku-lübü'ndeki PACT partisine 
götürüyorum." 
Ah Tanrım, Tom'un mutlu, kendine güvenli ve Jerome'la iyi anlaştığı zamanlardan nefret 
ediyorqm, sefil, güvensiz ve nöro-tik olduğu zamanları çok daha fazla yeğliyorum. Onun da 
sürekli yinelemekten bıkmadığı gibi, "Diğer insanların işlerinin kötü gitmesi hep hoştur." 
"Neyse, yarın görüşürüz," dedi, "Rebecca'nın evinde." 
Tom Rebecca'yla yalnızca iki kez karşılaştı, ikisinde de benim evimde, ve ben Rebecca'yı dokuz 
senedir tanıyorum. Bu konuyu kafama takmayı bırakıp dışarı çıkmaya ve alışveriş yapmaya 
karar verdim. 
14:00. Graham and Greene'de 169 pounda bir eşarp alırken Rebecca'yla karşılaştım. 
(Eşarplara neler oluyor böyle? Bir bakıyorsunuz kutulara doldurulmuş, yalnızca 9.99 pounda 
satılıyorlar; bir dakika sonraysa kaliteli kadifeden yapılmaları gerekiyor ve fiyatları bir 
televizyonunki kadar oluyor. Gelecek sene bu çoraplara ve parntolonlara da olacak 
muhtemelen ve siyah kadifeden dokuma 145 poundluk ingiliz pantolonları giymezsek 
kendimizde bir eksiklik hissedeceğiz.) 
"Selam," dedim heyecanla, en azından parti kâbusunun sona ereceğini ve onun da "Pazar günü 
görüşürüz," diyeceğini düşünerek. 
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"Oh, merhaba," dedi soğuk bir lavırla. "Duramam. Çok acelem var." 



O dükkândan çıkarken "Chestnuts roasting on an open fire"! çalmaya başladılar ve 185 
poundluk bir Phillipe Starck süzgecine bakıp gözlerimi kırpıştırarak gözyaşlarımı engellemeye 
çalıştım. Noelden nefret ediyorum. Her şey ailelere, romantizme, sıcaklığa, duygusallığa ve 
armağanlara göre düzenleniyor ve eğer erkek arkadaşınız, paranız yoksa, anneniz aranan bir 
Portekizli kanun kaçağıyla çıkıyorsa ve arkadaşlarınız artık arkadaşınız olmak istemiyorlarsa, 
insanın içinden en azından tüm kadınların eşit şekilde toplumdan dışlandığı kötü bir Müslüman 
ülkeye göç etmek geliyor. Her neyse, umurumda değil. Tüm hafta sonunu sessizce kitap 
okuyarak ve klasik müzik dinleyerek geçireceğim. Belki Açların Yolu'nu okurum. 
20:30. Saklambaç çok iyiydi. Gidip bir şişe şarap daha alacağım. 
11 Aralık Pazartesi 
işten döndüğümde telesekreterimde buz gibi bir mesaj buldum. 
"Bridget. Ben Rebecca. Şimdi TVde çalıştığını biliyorum. Her gece çok daha şaşaalı bir sürü 
partiye gittiğini de biliyorum, ama en azından bir arkadaşının davetine yanıt verebileceğini 
sanıyordum, onun partisine gitmeye tenezzül etmeyecek kadar önemli bir şahsiyet olsan bile." 
Hemen Rebecca'yı aradım, ama telefonu kimse açmıyordu, telesekreteri de yoktu. Gidip bir not 
bırakmaya karar verdim ve merdivenlerde Dan'la, alt katta oturan ve Nisan'da öpüşmüş 
olduğum Avustralyalı çocukla karşılaştım. 
292 
"Selam, mutlu yıllar," dedi kurnaz bir edayla ve fazla yakın durarak. "Mektuplarını aldın mı?" 
Ona şaşkın şaşkın baktım. "Sabahları geceliğinle çıkıp üşütmeyesin diye onları kapının altından 
atıyorum." 
Fırlayıp yukan çıktım, kapının paspasını kaldırdım ve orada, bir Noel mucizesi gibi, küçük bir 
kartlar, mektuplar ve davetiyeler yığını durmaktaydı ve hepsi de bana gönderilmişti. Bana. 
Bana. Bana. 
14 Aralık Perşembe 
58.500 kg., alkol 2 (kötü, çünkü dün hiç içmemiştim - kalp krizini önlemek için yarın ekstra 
çaba sarf etmeliyim), sigara 14 (kötü mü? veya belki de iyidir? Evet: Arka arkaya içiimediği 
sürece makul bir miktarda nikotin faydalı olsa gerek), kalori 1500 (mükemmel), kazı-kazan 4 
(kötü ama Richard Branson yardım derneği piyangosunda büyük ikramiyeyi kazansaydı iyi 
olurdu), gönderilen kartlar O, alınan armağanlar O, 1471 aramaları 5 (mükemmel). 
Partiler, partiler, partiler! Ayrıca az önce ofisten Matt arayıp Salı akşamki Noel yemeğine gelip 
gelmeyeceğimi sordu. Benden hoşlanıyor olamaz -teyzesi olacak yaştayım- ama niye beni 
akşam vakti aradı öyleyse? Ve niye bana ne giyeceğimi sordu? Fazla heyecanlanmamalı ve bu 
parti bolluğuyla bu delikanlının aramasının başımı döndürmesine izin vermemeliyim. Kalemimi 
ofis mürekkebine batırmadan önce "Sütten ağzı yanan yoğurdu üfleyerek yer" sözünü 
anımsamalıyım. Son kez bir delikanlıyla öpüştüğümde ne olduğunu da anımsamalıyım: 
Korkunçtu, Gav "Ooh, pelte gibisin," diyerek beni aşağılamıştı. Hımmm. Cinsel açıdan hayal 
kırıklığı yaratan Noel öğle yemeğini tuhaf bir şekil- 
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de öğleden sonra yapılacak olan disko dansı takip ediyor (editörün iyi vakit geçirme anlayışı 
bu) ve bu ciddi bir giysi seçme meselesi yaratıyor. En iyisi Jude'u aramak galiba. 
19 Aralık Sah 
59.900 kg. (Noel'den önce hâlâ 3 kilo verme şans/m var), alkol 9 (kötü), sigara 30, kalori 
4240, kazı-kazan l (mükemmel), gönderilen kartlar O, alınan kartlar 11, ama ikisi gazete 
satıcısı çocuktan, biri çöpçüden, biri Peugeot garajından ve biri de dört sene önce bir iş 
yolculuğu sırasında bir gece kaldığım bir otelden geldi. Popüler değilim, veya belki de bu sene 
herkes Noel kartlarını geç gönderiyor. 
09:00. Allahım, kendimi berbat hissediyorum: Akşamdan kalmayım ve midem korkunç bir 
şekilde yanıyor ve bugün ofistekiler-le diskoya gideceğiz. Dayanamayacağım. Halledilmeyen 
yılbaşı işlerinin baskısından patlamak üzereyim. Kart göndermedim, yılbaşı alışverişine de 
çıkmadım, yalnız dün öğle yemeği sırasında panik içinde, başarısızlığa mahkûm bir alışveriş 
krizine kapılıp bir şeyler aldım, çünkü dün gece Magda'yla Jeremi'nin evindeyken kızları 
yılbaşından önce son kez göreceğimi fark etmiştim. 
Arkadaşlarla hediye alışverişinde bulunmaktan müthiş korkuyorum, çünkü onlar insanın ailesi 
gibi değiller, kimin hediye verip kimin vermeyeceğini bilemiyor insan, hediyelerin sembolik 
sevgi, göstergeleri mi, yoksa doğru dürüst armağanlar mı olması gerektiğini de bilemiyor, bu 
yüzden bu iş korkunç bir paketlenmiş açık artırma eşyaları değiş tokuşuna dönüşüyor, iki yıl 



önce Magda'ya harika bir çift Dinny Hail küpesi aldım ve utanıp kendini berbat hissetmesine 
yol açtım, çünkü o bana hiçbir şey almamıştı. Bu yüzden geçen sene ona hiçbir şey almadım, o 
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ise bana pahalı bir şişe Coco Chanel aldı. Bu sene ona koca bir şişe şampanyalı Saffron Oil ve 
acıklı bir bulaşık teli aldım, o da açıkça yalan söyleyerek henüz yılbaşı alışverişini 
tamamlamadı-, gına dair bir sürü palavra mırıldandı. Geçen sene Sharon bana Noel Baba 
şeklindeki bir şişe banyo köpüğü aldı, ben de bu yüzden dün gece ona bir Body Shop Algae ve 
Polyp Oil duş jeli verdim, o da bunun üzerine bana bir el çantası verdi. Genel bir acil durum 
armağanı olarak sardığım yedek bir lüks zeytinyağı şişe-siyse ceketimin cebinden düşüp 
Magda's Conran Mağazası'nın halısının üstünde kırıldı. 
Öğğ. Yılbaşı hediyesiz geçse ne güzel olurdu. Herkesin kendini harap etmesi, insanların 
kimsenin istemediği şeylere avuç dolusu para harcaması öyle aptalca ki: Artık sevgi 
göstergeleri değil sorunlara bulunan sıkıntılı çözümler bunlar. (Hımmm. Yine de yeni bir el 
çantam olmasına epey sevindiğimi itiraf etmeliyim.) Tüm ülkenin altı hafta boyunca sinirli 
sinirli koşuşturup tamamen anlamsız bir Diğerlerinin-Zevki sınavına hazırlanmasının ve tüm 
ülkenin^ başarısız olmasının ve iğrenç, istenmeyen mallan ne yapacağını bilememesinin 
anlamı ne? Armağanlar ve kartlar tamamen ortadan kaldırılsaydı, uzun kış kasvetini dağıtmak 
için Noel'in pagan tarzı ışıl ışıl bir festivalle kutlanması harika olurdu. Ama eğer hükümet, 
dinsel kurumlar, ebeveynler, gelenekler vs. Noel Armağanı Vergisi'nin her şeyi berbat 
etmesinde ıscar ediyorlarsa, bu psişik-başarısızlık işkencesi yerine niye herkes çıkıp kendileri 
için 500'er pound harcamaya, sonra da satın aldıklarını ailelerine ve arkadaşlarına paketleyip 
kendilerine geri vermeleri için dağıtmaya zorunlu tutulmasın ki? 
09:45. Az önce telefonda annemle konuştum. "Hayatım, sana bu sene hediye almayacağımı 
söylemek için aradım. Sen de, Jamie de artık Noel Baba diye birinin olmadığını biliyorsunuz ve 
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hepimiz de çok meşgulüz. Birbirimizin varlığının keyfini çıkarmak yeterli olur." 
Ama biz Noel Baha'nın yataklarımızın altına hediye torbalan bırakmasına alışığız. Dünya 
kasvetli ve gri görünüyor. Artık yıl-başları yılbaşına benzemeyecek. 
Allahım, en iyisi işe gideyim - ama diskodaki öğlen yemeğinde hiçbir şey içmeyeceğim, Matt'a 
dostça ve profesyonelce davranacağım, 15:30'a kadar kaldıktan sonra çıkıp Noel ve Yeni Yıl 
kartlarımı göndereceğim. 
02:00. Tabii her şey yolunda - ofisteki yılbaşı partilerinde herkes içer. Çok eğlenceli. 
Uyumalıytm - giysilerimi çıkarmasam da olur. 
20 Aralık Çarşamba 
05:30. Allahım. AHâhırn, Neredeyim? 
21 Aralık Perşembe 
On gündür sürekli akşamdan kalmalık hali yaşıyor ve doğru dürüst, sıcak yemek yemiyorum. 
Noel savaş gibi. Oxford Sokağı'na gitmek bana öyle zor geliyor ki. Keşke Kızıl Haç ya da 
Almanlar gelip beni bulsalar. Aa-argh. Saat sabahın 10'u. Yılbaşı alışverişini yapmadım. Yılbaşı 
kartlarını göndermedim, işe gitmeliyim. Tamam, arlık hayalım boyunca ağzıma tek damla içki 
koymayacağım. Aaargh - telefon çalıyor. 
Pöh. Annem arıyor, ama arayan Goebbels olup beni Polon- 
2% 
ya'yı işgal etmeye zorlamaya çalışsa da fark etmezdi. 
"Hayatım, Cuma gecesi kaçta geleceğini öğrenmek için aradım.11 
Annem, göz kamaştırıcı bir cesaretle, dokunaklı bir aile içi Noel partisi planladı; babamla 
birlikte sanki geçen sene hiçbir şey olmamış gibi davranacaklar, "çocuklar için" (yani ben ve 
otuz yedi yaşındaki Jamie için). 
"Anne, sariınm bunu tartışmıştık, Cuma günü eve gelmiyorum, eve yılbaşı arifesinde 
geliyorum. Bu konuda yaptığımız bütün o konuşmaları hatırladın mı? ilkini Ağustos'ta 
yapmıştık-" "Aptal olma hayatım. Noel'de bütün hafta sonunu dairende tek başına oturarak 
geçiremezsin. Ne yiyeceksin?" 
Grrr. Bundan nefret ediyorum. Sanki sırf bekârsınız diye evinizin ya da arkadaşlarınızın ya da 
sorumluluklarınızın olmaması gerekiyor ve diğer herkesin emirlerini yerine getirmemenizin, 
bütün yılbaşını onlarla geçirmemenizin, ergenlerin yatak odalarında yerde tuhaf pozisyonlarda 
kıvrılıp uyku tulumlarında uyumaktan mutluluk duymamanızın, bütün gün patates 
soymamanızın ve isimlerinin sonunda "Amca" sözcüğünü taşıyan sapıklarla, onlar sizin 



göğüslerinize rahatça bakarken "kibarca" konuşmamanızın tek sebebi mutlak bir bencillik 
olabilir. 
Öle yandan erkek kardeşim istediği gibi gelip gidebilir ve herkesin saygısını ve minnettarlığını 
kazanır; bunun tek sebebiyse bir Tai Chi heveslisiyle beraber yaşamaya katlanabiliyor olması. 
Açıkçası Becca'yla içinde birlikte yaşamaktansa dairemi kundaklamayı tercih ederim. 
Annemin her şeyi yoluna koyduğu için Mark Darcy'ye şükran duymamasına inanamıyorum. 
Tam tersine Asla Bahsedilmemesi Gerekenler'in bir parçası haline geldi, tıpkı Büyük 
Dolandırıcılık gibi, ve sanki Mark Darcy yokmuş gibi davranıyor. Her- 
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kesin parasını geri almak için epey uğraşmış olmalı. Çok iyi, hoş bir insan. Benim için fazla iyi 
olduğu açık. 
Allahım. Yatağa çarşaf sermeliyim. Rahatsız edici, iri düğmeli kilimin üstünde uyumak iğrenç. 
Çarşaflar nerede peki? Yiyecek bir şeyler olsaydı keşke. 
22 Aralık Cuma 
Noel neredeyse geldi ve Daniel konusunda duygusal olduğumu fark ediyorum. Ondan Noel 
kartı almadığıma inanamıyorum (aslında ben de henüz kimseye kart gönderemedim ya). Yıl 
boyunca böyle yakın olup sonra birden bağlantıyı tamamen kesmemiz tuhaf geliyor. Çok 
üzücü. Belki Daniel'm beklenmedik bir şekilde Ortodoks Yahudi olduğu ortaya çıkar. Belki Mark 
Darcy yarın Noel'i kutlamak için beni arar. 
 
23 Aralık Cumartesi 
Alkol 12, sigara 38, kalori 2976, herkesin eğlendiği bu vakitte beni düşünen dost/ar ve 
sevenler 0. 
18:00. Kutlamayı Prenses Diana gibi bir Evde Tek Başına yapmaya karar verdiğime çok 
memnunum. 
18:05. Herkes nerede acaba? Herhalde hepsi de erkek arkadaşlarıyla birliktedir ya da evlerine, 
ailelerine gitmişlerdir. Her neyse, işleri halletmek için bir fırsat... veya belki de kendi aileleri 
vardır. Bebekler. Noel ağacına heyecanla bakan, pembe yanaklı, pijamalı minik, yumuşacık 
bebekler. Veya belki de benim dışım- 
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da herkesin bulunduğu büyük bir partidedirler. Her neyse. Yapacak bir sürü iş var. 18:15. Her 
neyse. Saklambaç^ sadece bir saat kaldı. 
18:45. Allahım, öyle yalnızım ki. Jude bile unuttu beni. Bütün hafta Alçak Richard'a ne 
alacağını bilemediğinden panik içinde beni arayıp durdu. Fazla pahalı bir şey olmamalı: Fazla 
ciddileşmeyi veya Richard'ı erkeksileştirmeyi düşünüyor (bence çok iyi fikir); Alçak Richard'a 
son kız arkadaşı Alçak Jilly'yi anımsatacak şeyler de giymemeli (onunla tekrar birleşmek 
istemiyor, ama Jude'a âşık olmak zorunda kalmamak için hâlâ ona aşıkmış gibi yapıyor - 
sürüngen). En son fikir viskiydi, ama ucuz ya da anlamsız görünmesin diye başka bir küçük 
armağanla birleşti-rilmeli - muhtemelen mandalinalarla ve bozuk para şeklindeki çikolatalarla; 
bu Jude'un çorap alma fikrini iğrenç ölçüde tiksinç ya da postmodernliği içinde korkutucu 
derecede zekice bulup bulmamasına bağlı. 
19:00. Acil durum: Jude telefonda ağlıyor. Buraya gelecek. Alçak Richard Alçak Jilly'ye geri 
dönmüş. Jude bunun armağanın suçu olduğunu düşünüyor. Allaha şükür ki evde kalmışım. 
Noel'de sözde Herodların, mesela Alçak Richard'ın zulmettiği insanlara yardım edecek Bebek 
isa'nın aracısı olduğum açıkça görülüyor. Jude 7.30'da burada olarak. 
19:15. Kahretsin. Tom arayıp geleceğini söylerken Saklambacın başını kaçırdım. Jerome geri 
kabul etlikten sonra ona tekrar tekmeyi vurmuş ve Kediler'*deki koronun bir üyesi olan eski 
erkek arkadaşına geri dönmüş. 
' Cats, ingiltere'de çok ünlü bir müzikal. Ç.N. 
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* 
19:17. Simon geliyor. Kız arkadaşı kocasına geri dönmüş. Allaha şükür ki terk edilmiş 
arkadaşlarımı ağırlamak için evde kalmışım. Ama ben böyle biriyim: Diğerlerini sevmekten 
hoşlanırım. 
20:00. Heyyo! Bir Noel mucizesi. Az önce Daniel aradı. "Jo-nesh" diye peltek peltek 
konuşuyordu. "Seni seviyorum Jonesh. Kohkunç bi hata yaptım. Plastikten yapılma aptal Suki. 



Göğüsleri hep kuzeyi gösteriyor. Seni seviyorum Jonesh. Eleğine bakmak için geliyorum." 
Daniel. Muhteşem, dağınık, seksi, heyecan verici, korkunç komik Daniel. 
Gece yansı. Pöh. Hiçbiri gelmedi. Alçak Richard fikrini değiştirip Jude'a geri döndü, Jerome'la 
Simon'ın kız arkadaşı da. Bu. yalnızca herkesi eski sevgilileri konusunda kararsızlığa düşüren 
aşırı duygusal bir Eski-Yılbaşılar-Ruhu'ydu. Ve Daniel! 10'da aradı. "Dinle Bridge. Cumartesi 
geceleri hep maç izlediğimi bilirsin. Yarın futbol maçından önce uğrasam?" Heyecan verici mi? 
Çılgın mı? Korkunç komik mi? Hıh. 
01:00. Yapayalnızım. Bu sene lam bir başarısızlıktı. 
05:00. Ah, lanet olsun, boşver. Belki Noel bu kadar berbat geçmez. Belki annemle babam 
sabah dut gibi sarhoş, otuz iki dişlerini sergileyerek, utangaçça el ele tutuşarak çıkagelip 
"Çocuklar, size bir şey söyleyeceğiz," derler ve ben yemin tazeleme törenlerinde nedimelik 
yapabilirim. 
24 Aralık Pazar: Noel Arifesi 
59 kg., alkol l bardak kırmızı seri, sigara 2 (ama camın önünde iç-300 
ligimden tatsız), kalori l milyon (herhalde), sıcak eğlence düşünceleri 0. 
Gece yansı. Neyin gerçek olup olmadığı konusunda çok kafam karışık. Yatağımın şimdi 
armağanlarla dolu olan ucunda bir yaşlık kılıfı var; annem yatma vaklinde "Bakalım Noel Baba 
gelecek mi?" diye şakıyarak bıraktı. Ayrılan ve boşanmayı planlayan annemle babam aynı 
yatakta yalıyorlar. Dört yıldır birlikte yaşayan ağabeyimle kız arkadaşıysa tam tersine ayrı 
yataklarda yatıyorlar. Bütün bunların sebebi belirsiz; belki a) deli, b) henüz buraya gelmemiş 
olan büyükannem altüsl olmasın diyedir. Beni gerçek dünyaya bağlayan tek şey Noel Arifesi'ni 
küçük düşürücü bir şekilde yalnız başıma, tek kişilik bir yatakla geçiriyor olmam. Belki babam 
şu anda annemin üslüne çıkmaya çalışıyordun lyy, lyy. Hayır, hayır. Niye beynim böyle bir şey 
düşündü ki? 
25 Aralık Pazar 
59.400 kg. (Oh Tanrım, Noel pudingleri ve tatlıları yüzünden Noel Baba'ya döndüm), alkol 2 
(mutlak zafer), sigara 3 (bu da), kalori 2657 (neredeyse tamamen çocuk oyuncağı), tamamen 
çılgınca Noel armağanları 12, herhangi bir anlam ifade eden Noel armağanları O, bakireyken 
doğum yapmanın anlamı üzerine felsefi düşünceler O, bakire kaldığım yılların sayısı, hımmm. 
Saçımın sigara kokmadığını umarak, sendeleyerek aşağı indiğimde annemle Una dalların ucuna 
haçlar asarken siyasel konuşuyorlardı. 
"Oh evel, onun, adı her neyse, çok iyi olduğunu düşünüyorum." 
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"Evet, gerçekten iyi, yani, o maddeyi, neyle ilgiliyse, geçirmeyi başardı, oysa kimse bunu 
yapabileceğini sanmıyordu, değil mi?" 
"Ah, ama dikkatli olmak lazım, yoksa madencilerin başındaki, adı neydi, işte onun gibi bir 
adam gelip başımıza bela olabilirdi. Anlıyor musun? Alabalık buğulaması bana dokunuyor, 
özellikle de kestane şekerini fazla kaçırınca. Oh, selam hayatım," dedi annem beni fark edince. 
"Şimdi, Noel için ne giyeceksin?" 
"Bunu," diye mırıldandım asık suratla. 
"Ah, aptal olma Bridget, Noel'de bunu giyemezsin. Şimdi, üstünü değişmeden önce salona 
gelip Una Hala'nla Geoffrey Am-ca'na merhaba diyecek misin?" dedi, "Dediğimi yap yoksa 
canına okurum" anlamına gelen o özellikle canlı, her-şey-süper-de-ğil-mi sesiyle. 
"Celsene Bridget! Aşk hayatın nasıl!" diye takıldı Geoffrey, bana yine özel bir şekilde sarıldıktan 
sonra pespembe kesilip pantolonunu düzelterek. 
"iyi." 
"Hâlâ bir erkeğin yok mu. Tanrım! Ne yapacağız seninle!" 
"Şu bir çikolatalı bisküvit mi?" dedi Büyükanne, bana dik dik bakarak. 
"Ayağa kalk ve dik dur hayatım," diye tısladı annem. 
Allahım, n'olur bana yardım et. Eve gitmek isliyorum. Kendi hayatımı geri istiyorum. Kendimi 
herkesi rahatsız eden genç bir oğlan çocuğu gibi hissediyorum. 
"Eee, bebekler hakkında ne yapmayı düşünüyorsun Bridget?" dedi Una. 
"Oh, bakın, bir penis," dedi büyükannem, devasa bir Smarti-es lübünü tutarak. 
"Üstümü değiştirip geliyorum!" dedim anneme gülümseyerek, koşarak üsl kata çıktım, 
pencereyi açtım ve bir Silk Çul 
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yaktım. Sonra Jamie'nin kafasının bir alttaki katın penceresinden çıktığını fark ettim; o da 
sigara içiyordu, iki dakika sonra banyonun penceresi açıldı ve kumral, bakımlı saçlı bir kafa be-
lirip bir sigara yaktı. Lanet olası annemdi. 
00:30. Hediye değiş tokuşu bir kâbustu. Kötü armağanları hep aşırı iyi karşılayıp küçük haz 
çığlıkları atıyorum, bu yüzden her sene daha kötü hediyeler alıyorum. Böylece Rebecca -ben 
yayın dünyasında çalışırken bana giderek kötüleşen bir dizi kitap şeklinde giysi fırçası, 
ayakkabı çekeceği ve saç takısı almıştı- bu sene bir mıknatıslı buzdolabı süsü armağan etti. 
Hiçbir ev işini aletsiz yapmayan Una bana mutfaktaki farklı kavanoz ya da şişe kapaklarına 
uyan bir dizi açacak armağan etti. Bana yaşamımı kendisininkine daha çok benzetmek için 
armağanlar veren an-nemse minik bir tava verdi. "Tek yapman gereken sebzeleri atmadan 
etin kahverengileşmesini beklemek." (Bazı sabahlar kusmadan bir bardağa su koymanın ne 
kadar zor olduğundan haberi var mı?) 
"Oh bakın. Bu bir penis* değil, bir bisküvit," dedi büyükannem. 
"Bence bu sosun elekten geçirilmesi gerek Pam," diye seslendi Una, elinde bir tavayla 
mutfaktan çıkarak. 
Yo hayır. Bu olmasın. Lütfen bu olmasın. 
"Bence gerek yok hayatım," dedi annem sıkılı dişlerinin arasından, cinayet işfeyecekmişçesine 
tıslayarak. "Karıştırmayı denedin mi?" 
"Bana efendilik taslama Pam," dedi Una tehlikeli bir şekilde sırıtarak. Dövüşçüler gibi 
birbirlerinin etrafında dolandılar. Bu sos konusunda her sene yaşanır. Neyse ki dikkatlerini 
dağıtan bir şey oldu: Camlardan içeri biri büyük bir şangırtı ve çığlıkla daldı. Julio. 
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Herkes donup kaldı ve Una bir çığlık attı.. 
Traşsızdı ve elinde bir seri şişesi vardı. Sendeleyerek babama doğru gitti ve dikeldi. 
"Kadınımla yatıyormuşsun." 
"Ah," diye yanıtladı babam. "Mutlu yıllar, şey... Sana bir seri verebilir miyim - ah, sende zaten 
var. Çok iyi. Elma tartı ister misin?" 
"Kadınımla," dedi Julio, tehlikeli bir edayla, "yatıyormuşsun." 
"Ah, öyle tipik bir Latin ki, hahaha," dedi annem, diğer herkes dehşetle bakarken cilveli cilveli. 
Julio'yla her karşılaşmamda tertemiz ve saçları inanılmaz bakımlı ve elinde bir beyefendi 
çantası taşıyor olurdu. Şimdiyse vahşi, sarhoş, bakımsız ve, açıkçası, tam vurulduğum 
tiplerdendi. Annemin utanmaktan çok tahrik olmuş görünmesine şaşmamalıydı. 
"Julio, seni yaramaz şey," diye cıvıldadı annem. Aman Alla-hım. Hâlâ ona âşıktı. 
"Sen onunla," dedi Julio, "yatıyorsun." Çin halısına tükürdü ve üst katta çıktı, annem de 
peşinden giderken dönüp bize bakıp titrek bir sesle "Babanı sakinleştirip herkesi oturtur musuo 
lütfen?" dedi. •    Kimse kımıldamadı. 
"Tamam millet," dedi babam gergin, ciddi, erkeksi bir ses tO' nuyla. "Üst katta Pam'i rehin 
tutan tehlikeli bir cani var." 
"Oh, Pam bundan rahatsız olmuşa benzemiyordu, bana sorarsan," dedi büyükkannem, ender 
ve son derece vakitsiz bir zihin açıklığıyla. "Oh bakın, dalyaların arasında bir bisküvit var." 
Pencereden baktım ve neredeyse yerimden sıçrıyordum. Mark Darcy bir delikanlının çevikliğiyle 
çimenliği geçip pencereye doğru, ilerliyordu. Terliydi, saçı başı darmadağındı, gömleğinin 
düğmeleri açıktı. Din-don! 
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"Herkes sanki her şey normalmiş gibi sessiz ve sakin olsun," dedi usulca. Hepimiz öyle 
sersemlemiştik ve o, o kadar etkileyici bir şekilde otoriterdi ki, hipnotize edilmiş zombiler gibi 
söylediğini yapmaya başladık. . 
"Mark," diye fısıldadım, yanından elimde sosla geçerken. "Neler söylüyorsun? Normal diye bir 
şey yok." 
"Julio'nun saldırgan olduğundan emin değilim. Polis dışarıda. Anneni aşağı inip onu yukarıda 
bırakmaya ikna edebilirsek çıkıp onu yakalayabilirler." 
"Tamam. Bu işi bana bırak," dedim ve merdivene doğru ilerledim. 
"Anne!" diye seslendim. "Masa örtülerini bulamıyorum." 
Herkes nefesini tuttu. Yanıt gelmedi. 
"Tekrar dene," dedi Mark, bana takdirle bakarak. 
"Una'ya sosu mutfağa geri götürmesini söyle," diye tısladım. Mark söylediğimi yaptı, sonra da 
başparmağını kaldırdıp işaret verdi. Ben de aynı şekilde karşılık verip boğazımı temizledim. 



"Anne?" diye merdivenden yukarı seslendim yine. "Eleğin nerede olduğunu biliyor musun? Una 
sos konusunda biraz endişele- . niyor." 
On saniye sonra paldır küldür ayak sesleri duyuldu ve annem kıpkırmızı bir yüzle içeri daldı. 
"Masa örtüleri duvardaki masa örtüsü dolabında, sersem şey. Şimdi. Una bu sosa ne yaptı 
böyle? Tanrım!" Magimix'i kullanmamız gerekecek!" 
O konuşurken yukarıdaki merdivenlerden koşuşma sesleri geldi ve tepemizde bir yaygara 
koptu. 
"Julio!" diye haykırdı annem ve kapıya doğru koşmaya başladı. 
Polis merkezinden tanıdığım dedektif salonun kapısında durmaktaydı. "Tamam, herkes sakin 
olsun. Her şey kontrol al- 
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tında," dedi. 
Julio genç bir polise kelepçelenmiş olarak koridorda belirdi ve dedektifin arkasından ön kapıdan 
çıkarıldı. 
Annemin kendini toplamasını,'sağa sola bakıp durumu değerlendirmesini izledim. 
"Neyse ki Julio'yu sakinleştirmeyi başardım," dedi neşeyle, bir sessizlikten sonra. "Ne zor işti! 
Sen iyi misin babacık?" 
"Üstünü -annecik- ters giymişsin," dedi babam. 
Bu korkunç sahneye sanki tüm dünyam kulaklarımın etrafında yıküıyormuşçasına baktım. 
Sonra kolumda güçlü bir el hissettim. 
"Gel," dedi Mark Darcy. 
"Ne?" dedim. 
"'Ne?' deme Bridget, 'efendim* de," diye tısladı annem. 
"Bayan Jones," dedi Mark kararlılıkla, "Bridget'i bebek isa'nın doğum gününün kalanım 
kutlamak üzere götürüyorum." 
Derin bir soluk alıp Mark Darcy'nin uzattığı eli kavradım. 
"Herkese iyi yıllar," dedim şirin bir gülümsemeyle."Hepinizi Yeni Yıl Hindi Ziyafeti'nde görmeyi 
bekliyorum." 
işte daha sonra olanlar: 
Mark Darcy beni şampanya ve geç bir Noel yemeği için Hint-lesham Hall'e götürdü; yemek çok 
iyiydi. Yaşamımda ilk kez taraf tutmak zorunda kalmadan yılbaşı hindisinin üstüne sos dökme 
özgürlüğünü tatmak özellikle hoşuma gitti. Annemsiz ve Una'sız geçen yılbaşı tuhaf ve harika 
bir şeydi. Mark Darcy ile konuşmak beklemediğim kadar kolay oldu, özellikle de incelenecek bir 
Neşeli Julio Polis Kuşatması Sahnesi varken. 
Mark'ın son bir aydır tatlı bir özel dedektif tarzında Portekiz'de epey zaman geçirdiğini 
öğrendim. Bana Julio'nun izini Funchal'a kadar sürüp fonların nerede olduğu hakkında epey 
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bilgi topladığını, ama Julio'yu kandırarak ya da tehditle hiçbir şeyi geri vermeye ikna 
edemediğini söyledi. 
"Ama bence şimdi verecek," -dedi sırıtarak. Mark Darcy gerçekten çok tatlı, acayip zeki olması 
da cabası. 
"Nasıl oldu da ingiltere'ye geri döndü?" 
"En zayıf noktasını keşfettim." 
"Ne?" 
"'Ne' deme Bridget, 'efendim' de," dedi ve kıkırdadım. "Annen dünyanın en çekilmez kadını 
olsa bile Julio'nun onu sevdiğini fark ettim. Onu gerçekten seviyor." 
Kahrolası annem, diye düşündüm. Böyle karşı konulmaz bir seks tanrıçası olmayı nasıl 
başarıyor? Belki de şu Beni Baştan Ya-rat'a gitsem hiç de fena olmayacak. 
"Peki ne yaptın?" diye sordum, "Ya ben? Niye kimse beni sevmiyor?" diye haykırmamak için 
ellerimin üstüne oturarak. 
"Ona yalnızca annenin yılbaşını babanla geçireceğini ve korkarım aynı yatakta yatacaklarını 
söyledim. Bu planlan, şey, bozmaya çalışacak kadar deli ve aptal olduğunu hissediyordum." 
"Nereden bildin?" 
"Bir his. Bu mesleği yapanlarda güçlüdür." Allahım, öyle etkileyici ki. 
"Ama işini gücünü bırakıp bunlarla uğraşman... çok iyisin. Niye zahmet ettin?" 
"Bridget," dedi. "Sebebi çok açık değil mi?" 
Ah Allahım. 



Üst kata çıktığımızda bir süit kiralamış olduğu anlaşıldı. Harikaydı, çok züppece ve eğlenceliydi 
ve konuklar için konulmuş her şeyden faydalandık, şampanya içmeyi sürdürdük ve o beni ne 
kadar sevdiğini anlatıp durdu: Dürüst olmak gerekirse Dani-el'in hep söyleyip durduğu şeylerdi 
bunlar. 
"Beni yılbaşından önce niye aramadın öyleyse?" diye sordum 
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şüpheyle. "Sana iki mesaj bıraktım." 
"Bu işi halletmeden seninle konuşmak istemedim. Hem benden pek hoşlandığını da 
düşünmüyordum." 
"Ne?" 
"Şey, bilirsin. Beni saçını kuruttuğun için ektin. Ve seninle tanıştığımızda üstümde o aptal 
kolsuz baklava desenli kazak ve teyzemin verdiği tüylü çoraplar vardı ve sersemin teki gibi 
davrandım. Benim korkutucu ölçüde katı olduğumu düşündüğünü düşündüm." 
"Şey, evet, biraz öyle düşündüm," dedim. "Ama..." 
"Ama ne?,." 
"Ama efendim demek istedin herhalde?" 
O zaman şampanya kadehini elimden aldı, beni öptü ve "Doğru Bridget Jones, şimdi sana bir 
pardon vereceğim," dedikten sonra beni kucağına alıp yatak odasına taşıdı (dört kişilik bir 
yatağı vardı!) ve bana öyle şeyler yaptı ki, artık ne zaman baklava desenli, V yakalı bir kazak 
görsem hemen utançtan kıpkırmızı kesileceğim. 
26 Aralık Sah 
04:00. Sonunda erkekler konusunda mutluluğu yakalamanın sırrını buldum ve bunu bir kanun 
kaçağının partnerinin, zinacı-mn ve G-listesine girmiş bir ünlünün sözleriyle ifade etmek 
zorunda kalmak bende büyük bir esef, öfke ve ezici bir yehilmiş-lik duygusu uyandırıyor: 
"'Ne' deme, 'efendim' de hayatım ve annenin sözünü dinle." 
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27 Ocak Pazartesi 
58,600 kg. (tamamen yağlıyım), erkek arkadaşlar 1 (yaşasın!), sevişme 3 (yaşasın!), kalori 
2,100, sevişmeler sırasında harcanan kalori 600, böylece toplam kalori 1,500 (örnek alması). 
07:15. Yaşasın! Yalnızlık yıllan sona erdi. Dört hafta beş gündür yetişkin bir erkekle işlevsel bir 
ilişki içindeyim ve böylece eskiden korktuğum gibi aşksız yaşamaya mahkûm edilmiş 
olmadığım kanıtlanıyor. Kendimi Jemima Goldsmith ya da onun gibi biriymişim gibi 
hissediyorum, hani yeni evlenmiştir ve herkes onu İmran Han'la yatakta sanırken o neşe 
saçarak bir kanser hastanesinin açılışını yapmaktadır. Ooh. Mark Darcy şimdi kımıldadı. Belki 
uyanıp benimle fikirlerim hakkında konuşur. 
07:30. Mark Darcy daha uyanmadı. Biliyorum, kalkıp ona sosis-li, mantarlı nefis bir omlet veya 
Benedikt ya da Floransa tarzı yumurtalı muhteşem bir kahvaltı hazırlayacağım. 
07:31. Tabii Benedikt ya da Floransa tarzı yumurtanın ne olduğuna bağlı bu. 
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07:32. Mantar da, sosis de kalmamış. 07:33. Yumurta da kalmamış. 07:34. Aslında süt de 
kalmamış. 
07:35. Hâlâ uyanmadı. Mımmm. Ne şeker şey. Şu uyuyuşuna bir bakın hele. Ç. seksi geniş 
omuzlar ve kıllı bir göğüs. Seks objesi filan değil tabii. Ben onun beyniyle ilgileniyorum. 
Mımmm. 
07:37. Hâlâ uyanmadı. Ses çıkarmamalıyım, ama belki düşünce dalgalarıyla gizlice 
uyandırabilirim. 
07:40. Belki gidip...AAAYYY! 
07:50. Mark Darcy yatakta doğrulup, "Bridget, lütfen. Uyurken bana bakmayı keser misin? Git 
yapacak bir şeyler bul," diye bağırdı. 
08:45. Coins Cafe'de kapuçino ve sigara içip ay çöreği yerken. Rahatça sigara içebilmek ve çok 
nazik davranmak zorunda olmamak çok rahatlatıcı. Aslında evde bir erkek bulunması ç. 
karmaşık bir şey, çünkü o da işe geç kalabileceğinden ya da acilen işemesi gerekebileceğinden 
vs. banyoda yeterince zaman geçiremiyor, rahatça duş alamıyorsunuz; ayrıca Mark Darcy'nin 
geceleri külodunu katlaması da rahatsız edici, şimdi elbiselerimi yere atıvermekten 
utanıyorum. Ayrıca bu gece tekrar gelecek, bu yüzden işten önce ya da sonra süpermarkete 
gitmem şart. Aslında şart değil, ama korkunç gerçek şu ki istiyorum, Sharon'a itiraf edemesem 
de tuhaf ve muhtemelen genetik bir kodlandırılma yüzünden. 
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08:50. Miram. Mark Darcy nasıl bir baba olur acaba (kendi çocuklarına karşı yani. Bana karşı 
değil. Bu gerçekten Oedipus tarzı hastalıklı bir şey olur) 
08:55. Her neyse, saplantılara kapılmamalı ya da fantezi kurmamalıyım. 
09:00. Acaba Una ve Geoffrey Alconbury partiler için çimenliklerine büyük bir çadır kurmamıza 
izin - Aaa! Annem üstünde plili bir etek ve parlak altın düğmeli elma yeşili bir spor ceketle 
oturduğum kafeye dalıverdi, tıpkı Avam Ka-marası'na girip sümüksü sıvılar püskürterek istifini 
bozmadan en ön sıraya oturan bir uzaylı gibi. 
"Merhaba hayatım," dedi titrek bir sesle. "Debenhams'a gidiyordum, senin de kahvaltını hep 
burada yaptığını biliyorum. Bir uğrayıp sana cilt rengine uygun tonlara ne zaman bakmak 
istersin diye bir sorayım dedim. Ooh bir bardak kahveye hayır demem doğrusu. Sütü ısıtırlar 
mı dersin?" 



"Anne, bana makyaj yapmayı öğretmeni istemiyorum," diye mırıldandım; kıpkırmızı 
kesilmiştim, herkes bize bakıyordu ve asık suratlı, aceleci bir garson kadın yanımızda bitiverdi. 
"Oh, bu kadar aksi olma hayatım. Görünüşünle bir mesaj vermen gerek! Bütün gün oturup 
çikolata ve bulamaç yiyemezsin. Oh, merhaba hayatım." 
Annem o ağır, sevecen "Haydi personelle iyi geçinmeye çalışıp sebepsizce kafedeki en sevilen 
insan olalım," ses tonuna geçti. 
"Şimdi. Bir. Bakalım. Hele. Sanırım ben bir kahve alacağım. Bu sabah Grafton Underwood'da 
eşim Colin'le öyle çok çay içtim ki çaydan bıktım. Şey, biraz süt ısıtabilir misiniz? Kahveyi 
soğuk sütle içemem de. Hazımsızlık yapıyor. Ve kızım Bridget de bir ..." 
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Hırrr. Anne babalar niye bunu yapar. Niye? Umutsuz insanların dikkat ve önemsenme için 
umutsuzca yakarışları mı bu; yoksa kentli neslimizin birbirimize karşı açık ve dostane 
olamayacak kadar meşgul ve şüpheci olmasından mı kaynaklanıyor? Hatırlıyorum da, 
Londra'ya ilk geldiğimde herkese gülümserdim, ta ki tüp asansördeki bir adam, ceketimin 
arkasına mastürbasyon yapana dek. 
"Ekspresso? Filtre? Lattel Bardak mı fincan mı?" diye pay-larcasına sordu garson kadın, 
yanındaki masadaki tabakları toplayıp bir yandan da bana, sanki annem benim suçummuş gibi 
ters ters bakarak. 
"Fincanda bir latte," diye özür dilercesine fısıldadım. 
"Ne suratsız kız, İngilizce bilmiyor mu?" dedi annem öfkeyle, garson kadının uzaklaşan sırtına 
bakarken. "Burası yaşamak için tuhaf bir yer, değil mi? Sabahlan ne servis yapacaklarını 
bilmiyorlar mı?" 
Bakışlannı takip edip yan masada oturan şık kızlara baktım. Biri laptopunu kullanıyordu ve 
üstünde Timberlandler, bir jüpon, Rastafarian bağcıklı bir yün bone vardı, diğeriyse sivri ökçeli 
Pra-dalar, yürüyüş çoraplan, sörf şortu, yere kadar uzanan lama derisinden bir palto ve uzun 
kulaklı, yün bir Bhutanese çobanı şapkası giymişti ve cep telefonuyla bağıra bağıra 
konuşmaktaydı. "Yani, beni tekrar esrar içerken yakalarsa daireyi elimden alacağını söyledi. 
Ben de 'Siktir git baba' dedim" - bu arada altı yaşındaki çocuğu sefil bir halde patates 
kızartması yiyordu-. 
"Bu kız o dille kendi kendine mi konuşuyor?" dedi annem. "Tuhaf bir dünyada yaşıyorsun, değil 
mi? Normal insanların arasında yaşasan daha iyi olmaz mı?" 
"Onlar normal insanlar," dedim öfkeyle, başımla caddeyi işaret ederek... Ama ne yazık ki tam o 
anda kahverengi harmanisiy-le bir rahibe, içinde iki bebek bulunan bir çocuk arabasını iterek 
geçmekteydi. 
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"İşte bu yüzden kafan karışıyor," dedi. "Kafamın karıştığı filan yok." 
"Evet var," dedi. "Her neyse. Mark'la işler nasıl gidiyor?" "Harika," dedim dalgın dalgın, bunun 
üzerine bana dik dik baktı. 
"Onunla o işi yapmayacaksın değil mi? Seninle evlenmez, biliyorsun." 
Grr. Grrr. On sekiz aydır bana dayatmaya çalıştığı adamla çıkmaya başlar başlamaz 
("Malcolm'la Elaine'in oğlu hayatım, boşanmış, korkunç bir yalnızlık içinde ve zengin") kendimi 
orduda bir engelli koşu yarışmasına katılmış ve duvarları, ağları aşarak eve üstünde ok resmi 
bulunan büyük bir gümüş kupa getirmeye çalışıyor gibi hissediyorum. 
"Daha sonra ne derler bilirsin," diye devam etti. '"Oh, kolay parçaydı. Demek istediğim, Merle 
Robertshavv Percival'la çıkmaya başlayınca annesi, 'O şeyi sadece işemek için kullandığından 
emin ol,' dedi." 
"Anne!!!" diye itiraz ettim. Yani onun bunu söylemesi biraz tuhaf kaçıyordu. Daha altı ay önce 
bir beyefendinin el çantasını taşıyan Portekizli bir tur operatörüyle kaçmıştı. 
"Oh, sana söyledim mi," diye araya girdi, konuyu ustaca değiştirerek, "Una'yla Kenya'ya 
gidiyoruz." 
"Ne!" diye haykırdım. 
"Kenya'ya gidiyoruz! Bir düşünsene hayatım! Afrika'nın en karanlık köşesine!" 
Zihnim bir meyve sıkacağı gibi dönüp durmaya, olası açıklamalar aramaya başladı: Annem 
misyoner mi olmaya karar vermişti? Annem yine Out of Africa'nm* video kasedini mi kirala- 
* Out of Af rica: Afrika'nın Dışında. 
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mıştı? Annem birden Born Free'ı* anımsayıp aslan beslemeye 



mi karar vermişti? 
"Evet hayatım. Safariye çıkıp Masai kabilesindekilerle tanışmak, sonra da kumsallı bir otelde 
kalmak istiyoruz!" 
Yaşlı Alman kadınların kumsalda yerli gençlerle seks yaptığı sahneler kafamda canlanınca 
meyve sıkacağı duruverdi. Anneme dik dik baktım. 
"Yine bir haltlar karıştırmaya başlamayacaksın değil mi?" dedim. "Babam Julio'dan sonra 
kendini daha yeni toparladı." 
"Hayatım! Bütün o patırtının niye koptuğunu gerçekten anlayamıyorum! Julio arkadaşımdı, o 
kadar - mektup arkadaşımdı!-Hepimizin arkadaşa ihtiyacı vardır hayatım. Yani en iyi 
evliliklerde bile sadece tek bir kişi yeterli olmaz: Her yaştan, ırktan, inançtan ve sınıftan 
arkadaşlar gerekir. İnsanın bilincini sürekli geliştirmesi..." 
"Ne zaman gidiyorsunuz?" 
"Oh, bilmiyorum hayatım. Bu sadece bir fikir. Her neyse, kaçmalıyım. Hoşçakaal!" 
Lanet olsun. Saat 9.15. Sabah toplantısına geç kalacağım. 
11:00. Ayağa Kalk İngiltere'nin ofisinde. Neyse ki toplantıya sadece iki dakika geç kalmıştım 
ve saatlerdir binada olup sadece başka bir yerdeki acil bir iş yüzünden geç kaldığım gibi hoş bir 
izlenim uyandırmak için ceketimi katlayıp bir top şekline getirmeyi başardım. İçeri gayet 
kendime hâkim bir havayla girdim, ama o iğrenç ofis gündüz vaktindeki kötü TV 
programlarının kalıntılarıyla doluydu - kıçında bir delik olan şişme bir koyun, Claudia Schiffer'ın 
Madeleine Albright'ın kafasını taşıdığı bir 
* Born Free: Özgür Doğmak. 
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fotoğraf, üstünde "LEZBİYENLER! Dışarı! Dışarı! Dışarı!" yazan koca bir tabela vardı - favorili 
ve Jarvis Cocker tarzı bir gözlük takmış, iri cüssesi 70'lerin tarzı bir safari takımına iğrenç bir 
şekilde sıkıştırılmış, karşısında duran yirmi bilmem kaç yaş araştırma grubuna bağıran Richard 
Firnch'e doğru yürüdüm. 
"Bridget, yine geç kaldın!" diye bağırdı, yaklaştığımı fark edince. "Sana ceketleri katlayıp 
masum görünmeye çalışman için para vermiyorum, sana zamanında gelip ortaya fikirler 
koyman için para veriyorum." 
Gerçekten. Bu saygısızlık giderek insan sabrını aşan bir hal alıyor. 
"Evet Bridget!" diye gürledi. "Yeni İşçi Partisi Kadınları'nı düşünüyorum. Görüntüler ve roller 
düşünüyorum. Barbara Fol-lett'i stüdyoda istiyorum. Margaret Beckett'a makyaj yapmasını 
istiyorum. Parlak noktalar. Minik siyah bir elbise. Çoraplar. Mar-garet'in ayaklı bir seks 
makinesi gibi görünmesini istiyorum." 
Bazen Richard Finch'in benden yapmamı istediği şeylerin saçmalığının sınırı olmuyor. Günün 
birinde Harriet Harman'la Tessa Jovvell'ı bir süpermarkette, ben geçen müşterilere hangisinin 
hangisi olduğunu sorarken beklemeye ya da usta bir avcıyı çıplak bir halde kırlarda, bir grup 
gözü dönmüş tilkinin önünde koşmaya ikna etmek zorunda kalacağım. Daha iyi bir iş 
bulmalıyım. Hemşirelik yapsam? 
11:03. Masamda. Evet, İşçi Partisi basın bürosunu arasam iyi olur. Mımmm. Kafamda sevişme 
anıları canlanıp duruyor. Umarım Mark Darcy bu sabah gerçekten rahatsız olmamıştır. Onu 
işten aramak için çok mu erken acaba? 
11:05. Evet. Tıpkı İstediğiniz Askı Nasıl Elde Edersiniz'de yazdığı gibi -yoksa Bulduğunuz Aşkı 
Nasıl Elinizde Tutarsınız mıy- 
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di?- kadınla erkeğin kaynaşması çok hassas bir şey. Erkek takip etmeli. Onun beni aramasını 
bekleyeceğim. Belki de gazeteleri okuyup Yeni İşçi Partisi'nin politikası üstüne bilgilensem iyi 
olur, hani yani Margaret Beckett'la konuşmayı gerçekten başarabilirim diye... Ayy! 
11:15. Richard Finch yine bağırıyordu. İşçi Partisi Kadınları işinden alınıp tilki avı haberine 
verildim ve Leicestershire'dan canlı yayın yapmam gerekiyor. Paniğe kapılmamalıyım. Ben 
kendine güvenen, açık fikirli, duyarlı, gerçek bir kadınım. Kişilik bilincim dünyevi 
başarılarımdan değil içimdekilerden kaynaklanıyor. Ben kendine güvenen, açık fikirli... Of 
Tanrım. Lanet olsun. Yüzme havuzuyla buzdolabı karışımı bir dünyaya çıkmak istemiyorum. 
11:17. Aslında bu ç.i. bir röportaj. Büyük sorumluluk - göreceli olarak diyorum yoksa kesinlikle 
Irak'a füze yollamak ya da bir ameliyat sırasında ana atardamar kapakçığını metal bir aletle 
sıkıştırmak gibi değil tabii - ama Tilki Katili'ni kameranın önünde sorguya çekmek ve Jeremy 
Paxman'in İran -ya da Irak- Büyü-kelçisi'nin karşısında yaptığı gibi bir mesaj vermek fırsatı. 



11:20. Haber Gecesi'ne deneme haber yapmam için bile çağırabilirler beni. 
11:21. Veya bir dizi kısa özel haber için. Yaşasın! Evet, en iyisi kolları sıvamak... Oh. Telefon. 
11:30. Açmayacaktım ama röportaj yapacağım kişi olabileceği geldi aklıma: Sör Hugo Rt Hon. 
Siloların ve domuz ağıllarının yerleri vs. hakkında bilgili, Boyntonlu Tilki Katili. Bu yüzden 
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telefonu açtım. Magda'ydı. 
"Bridget, n'aber! Seni aramamın sebebi, klozete yap! Klozete! Klozete yap!" 
Büyük bir gürültü koptu, ardından akan su sesi ve Sırplar tarafından katledilen Müslümanların 
çığlıklarını andıran bağrış-malar ve arka planda sürekli tekrarlanan "Annem dövecek! Annem 
dövecek!" cümlesi duyuldu. 
"Magda!" diye bağırdım. "Geri dön!" 
"Affedersin şekerim," dedi, sonunda geri dönerek. "Seni aramamın sebebi... çükünü içeride 
tut! Eğer dışarı çıkarırsan ortalık pislenir!" 
"Çalışıyorum," dedim yalvarırcasına. "İki dakika içinde Le-icestershire'a doğru yola çıkmam 
gerek..." 
"Güzel, harika, şunu kafana sok ki sen çok romantik, çekici ve önemlisin, bense evde henüz 
İngilizceyi öğrenmemiş iki kişiyle kısılı kaldım. Her neyse, sadece inşaat ustamla konuştuğumu 
ve yarın gelip raflarını yapacağını söylemek için aramıştım. Seni sıkıcı ev meseleriyle rahatsız 
ettiğim için özür dilerim. Adı Gary Wilshaw. Hoşçakal." 
Onu geri aramaya fırsat bulamadan telefon tekrar çaldı. Arayan Jude'du, koyun melemesine 
benzer sesler çıkararak hıçkırı-yordu. 
"Her şey yolunda Jude, her şey yolunda," dedim, telefonu çenemin altına sıkıştırıp fotoğrafları 
çantama koymaya çalışırken. 
"Alçak Richard yine yaptı yapacağını." 
Tanrım. Yılbaşından sonra Shaz'la ben Jude'u eğer Alçak Richard'la Bağlılık Problemi üzerine 
bir tane daha çılgınca konuşma yaparsa bir akıl hastanesine kapatılmak zorunda kalacağına 
ikna ettik; böylece o tekrar serbest bırakılana dek yıllarca kısa ayrılıklar yaşayamayacak, ilişki 
tavsiyeleri alamayacak, sonuçta zaten birlikte yaşayamayacaklardı. 
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Jude kendisine karşı duyduğu sevgiyle muhteşem bir iş başarıp onu terk etti, saçlarını kesti ve 
şehirdeki ciddi işine deri ceketler ve düşük belli kotlarla gitmeye başladı. Kafaları boş 
olduğunda Jude'un takımının altında ne olduğunu merak etmiş olan bütün çizgili gömlekli 
Hugolar, Johnnyler ve Jerrerlar çılgına döndüler ve şimdi onu her gece başka biri arıyor. Ama 
yine de Alçak Richard konusunda hâlâ üzülüyor. 
"Bıraktığı eşyaları toparlıyor, atmaya hazırlanıyordum ve şu kendine yardım kitabını buldum... 
ismi... ismi..." 
"Sakin ol. Sakin ol. Bana söyleyebilirsin." 
"İsmi Genç Kadınlarla Çıkma Yolları: Otuz Beşinden Sonraki Erkekler İçin Bir Rehber." 
Tanrım. 
"Kendimi korkunç, korkunç hissediyorum..." diyordu, "...O çıkma cehennemini tekrar 
yaşayamam... Aşılmaz bir deniz... Sonsuza kadar tek başıma yaşayacağım..." 
Arkadaşlığın önemiyle Leicestershire'a zamanında gitmenin olanaksızlığı sadece ilk yardım 
tavsiyesi vermeme, kendi kendisine tutunmasını söylememe yol açtı: Herhalde onu bilerek 
orada bırakmıştır; hayır, sen öyle değilsin; vs. 
"Oh, sağ ol Bridge," dedi Jude, biraz sakinleştikten sonra. "Bu gece görüşelim mi?" 
"Şey, Mark geliyor da." 
Bir sessizlik oldu. 
"Tamam," dedi sakin bir sesle. "Tamam. İyi vakit geçir." 
Tanrım, şimdi bir erkek arkadaşım olduğu için kendimi Ju-de'la Sharon'a karşı suçlu, 
neredeyse çift taraflı çalışan bir gerilla gibi hissediyorum. Jude'la yarın gece buluşmak için 
anlaştık, Shaz'ı da göreceğiz, bu gece de her şeyi tekrar telefonda konuşacağız, işler yolunda 
gibi görünüyor. Şimdi bir an önce Mag-da'yı arasam ve kendini sıkıcı hissetmemesini ve iş 
yaşamının 
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çekicilikten ne kadar uzak olduğunu fark etmesini sağlasam iyi olur. 



"Sağ ol Bridge," dedi Magda, biraz konuştuktan sonra. "Bebekten sonra kendimi gerçekten çok 
kötü ve yalnız hissetmeye başladım. Jeremy yarın gece yine çalışıyor. Bir uğramak istemez 
miydin?" 
"Şey, Jude'la 192'de buluşmam gerek." 
Gergin bir sessizlik oldu. 
"Ve ben de seninle gelemeyecek kadar kibirli bir evliyim galiba?" 
"Hayır, hayır, gelsene. Gelsene, bu harika olur!!" Bu biraz aşırı oldu. Jude ilgiyi Alçak 
Richard'dan uzaklaştıracağı için buna bozulacak, ama bunu daha sonra halledeceğim. Şimdi 
gerçekten geç kaldım ve Leicestershire'a, tilki avı konusunda hiçbir şey bilmeden gitmem 
gerekiyor. Belki arabada trafik ışıklarında bir şeyler okuyabilirim. Mark Darcy'yi çabucak arayıp 
nereye gittiğimi söylesem mi? 
Hımmm. Hayır. Kötü bir davranış olur. Ama ya geç kalırsam? En iyisi arayayım. 
11:35. Hıh. Konuşma şöyle geçti: 
Mark: Evet? Ben Darcy. 
Ben: Ben Bridget. 
Mark: (Duraksama) Evet. Şey. Her şey yolunda mı? 
Ben: Evet. Dün gece güzeldi, değil mi? Yani - biliyorsun, senle ben... 
Mark: Evet, biliyorum. Mükemmeldi. (Duraksama) Aslında şu anda Endonezya Büyükelçisi'yle, 
Uluslararası Af Örgütü Başkanı'yla ve Ticaret ve Endüstri Bakanlığı Müsteşarı'yla birlikteyim. 
Ben: Oh. Affedersin. Leicestershire'a gidiyorum da. Bir ters- 
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lik olursa haberin olsun diye arayayım dedim. 
Mark: Bir terslik olursa mı...? Ne gibi? 
Ben: Yani... geç kalırsam. (Diye bitirdim sefilce.) 
Mark: Evet. Şey, niye işin bitince beni aramıyorsun? İyi olur. Şimdi hoşçakal. 
Hmmm. Sanırım bunu yapmamalıydım. Özel Erkeğinizi Çıldırmadan Sevmek'te, meşgulken 
sebebsiz yere aranmaktan hiç hoşlanmadıkları özellikle vurgulanıyor. 
19:00. Dairemde. Günün geri kalanı kâbus gibiydi. Sıkışık bir trafikten ve yağmurlu havada 
yolculuktan sonra kendimi çamurlu Leicestershire'da, ahırlarla çevrili büyük bir evin kapısını 
çalarken buldum, yayına başlamaya da yalnızca otuz dakika kalmıştı. Kapı birden açıldı ve 
karşımda uzun boylu, fitilli kadife bir pantolon ve oldukça seksi, bol bir kazak giymiş bir adam 
belirdi. 
"Hımm," dedi, beni baştan aşağı süzerek. "İçeri girsen iyi olur. Arkadaşların arkada. Nerede 
kaldın?" 
"Önemli bir politik haberden son anda alındım," dedim hırçınca, o beni köpeklerle ve eyerlerle 
dolu büyük bir mutfağa götürürken. Birden dönüp bana öfkeyle baktı, sonra da masaya vurdu. 
"Burası güya özgür bir ülke. Bize pazar günleri avlanamaya-cağımızı söylemeye başlarlarsa bu 
işin sonu nereye varır? Pö-ööh!" 
"Kölelik konusunda da aynı şeyi söyleyebilirsin, değil mi?" diye mırıldandım. "Ya da kedilerin 
kulaklarını kesme konusunda. Doğrusu bir sürü insanın ve köpeğin korkmuş minicik bir yaratığı 
sırf eğlence uğruna kovalaması bana pek centilmence gelmiyor." 
"Tilkilerin tavuklara neler yaptıklarından haberin var mı?" 
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diye kükredi Sör Hugo, kıpkırmızı kesilerek. "Onları avlamazsak ortalık tilkiden geçilmez." 
"Vurun öyleyse," dedim ona cinayet işlemek istercesine bakarak. "İnsanca. Ve pazarları başka 
şeylerin peşinden koşun, mesela köpek yarışları gibi. Minik, tüylü bir hayvana tilki kokusu 
sürüp bir ipe bağlayın." 
"Vuralım mı? Hiç kahrolası bir tilkiyi vurmayı denedin mi sen? Senin o minik korkmuş tilkilerin, 
yaralı ve acı çekerken ortalığı kan gölüne çevirir. Tüylü hayvanmış. Grrrrr!" 
Birden telefonu kapıp bir numara çevirdi. "Finch, göt herif!" diye kükredi. "Bana ne gönderdin 
böyle... Kahrolası bir radikal solcu mu? Eğer gelecek pazar işinin hallolacağını sanıyorsan..." 
Tam bu anda kameraman kapı aralığından başını uzattı ve öfkeyle "Oh, demek buradasın?" 
dedi. Sonra saatine baktı. "Bize haber vermene filan gerek yok tabii." 
"Finch seninle konuşmak istiyor," dedi Sör Hugo. 
Yirmi dakika sonra, kovulma tehdidi altında, koşmaya hazırlanan bir atın üstünde, yine bir atın 
üstünde olan Sert Adam Rt Hon'la röportaj yapmaya hazırlanıyordum. 



"Tamam Bridget, on beş saniye sonra seni çekiyoruz, git, git, git," diye haykırdı Richard Finch 
Londra'dan getirdiğim kulaklığımdan, ve bunun üzerine atı bacaklarımın arasında sıkıştırdım, 
bana söylendiği gibi. Ama at gitmemekte direniyordu. 
"Git, git, git, git, git!" diye haykırdı Richard. "Ata binmeyi bildiğini söylemiştin." 
"Doğal bir yeteneğim olduğunu söyledim," diye tısladım, dizlerimle atı çılgınca dürterken. 
"Tamam Leicester, kahrolası Bridget hazır olana dek Sör Hu-go'yu çekin, beş, dört, üç, iki., 
başla." 
Bunun üzerine Mor Suratlı Hon gürleyerek avları övmeye başladı ve ben topuklarımla çılgınca 
vururken at nörotik bir şe- 
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kilde şahlandı ve eşkin bir gidişle, ben boynuna tutunurken kameranın çekim sahasına yandan 
girdi. 
"Ah Tanrım, git surdan, git surdan!" diye haykırdı Richard. "Evet, zamanımız burada sona 
eriyor. Şimdi stüdyoya geri dönelim!" dedim titrek bir sesle, at tekrar dönüp kameramana 
doğru ilerlerken. 
Kıs kıs gülen ekip dağıldıktan sonra eşyalarımı almak için eve -yerin dibine geçmiş bir halde- 
gittim ve orada Vuran Dev Rt Hon'la karşılaştım. 
"Hah!" diye hırladı. "O aygırın aklını başına getireceğini düşünmüştüm. Bir tane ister misin?" 
"Ne?" dedim "Bloody Mary?" 
Votkayı dipleme dürtümü bastırarak dimdik durdum. "Röportajımı bilerek sabote ettiğini mi 
söylüyorsun?" "Belki." Kendinden memnun bir şekilde sırıttı. "Bu kesinlikle utanç verici," 
dedim. "Ve bir aristokrata yakışmıyor." 
"Hah! Cesaret. Bir kadında bunu severim," dedi boğuk bir sesle, sonra üstüme atıldı. 
"Yaklaşma!" dedim yana kaçarak. Yani, gerçekten. Aklından ne geçiyordu? Ben profesyonel bir 
kadınım, sarkılacak biri değilim. Herhangi bir anlamda. Gerçi bu erkeklerin onları istemediğinizi 
düşündüklerinde bundan ne kadar hoşlandıklarını kanıtlıyor. Bunu daha faydalı bir durumda 
kullanmak üzere ammsamalıyım. Şimdi yeni içeri girdim, Tesco Metro'nun çevresinden 
dolandıktan ve merdivenleri sekiz torbayla, sendeleyerek çıktıktan sonra. Gerçekten 
yorgunum. Hıh. Niye süpermarkete hep ben gidiyorum? Aynı zamanda hem çalışan, hem de 
karılık yapan bir kadın gibiyim. Sanki on yedinci... Oooh. Telesekreterin ışığı hâlâ yanıp 
sönüyor. 
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"Bridget," -Richard Finch- "seni yarın 9'da ofisimde görmek istiyorum. Toplantıdan önce. 
Sabahın 9'unda, akşamın değil! Sabah. Gündüz. Başka nasıl anlatabilirim bilmiyorum. Orada ol 
yeter." 
Gerçekten kızmış gibiydi. Umarım güzel bir daireye, güzel bir işe ve güzel bir erkek arkadaşa 
sahip olmanın olanaksız olduğunu keşfetmek üzere değilimdir. Her neyse, Richard Finch'e 
muhabir dürüstlüğünün ne olduğunu göstereceğim. Evet. En iyisi hazırlanmaya başlayayım. 
Öyle yorgunum ki. 
20:30. Chardonnay sayesinde enerjimi tekrar toplamayı başardım, ortalığı toparladım, 
şömineyi ve mumları yaktım, yıkandım, saçlarımı yıkadım ve makyaj yaptım ve ç. seksi bir 
siyah kot ve tişört giydim. Aslında pantolonun kasık kısmı ve tişört iyice sıkıyordu, ama önemli 
olan hoş görünmek. Jerry Hall'un dediği gibi, kadın dediğin mutfakta aşçı, salonda orospudur. 
Veya başka bir odada. 
20:35. Yaşasın! Nefis bir makarnayla -hafif ama besleyici- ve şömine ateşiyle güzel, sıcak, 
seksi bir akşam olacak. Ben iş kadını/kız arkadaş karışımı muhteşem bir melezim. 
20:40. Nerede kaldı bu? 
20:45. Grrr. Kafasına ne zaman eserse gelecekse benim ortalıkta haşlanmış bir pire gibi 
sıçramamın ne anlamı var? 
20:50. Kahrolası Mark Darcy, ben gerçekten... Zil. Yaşasın! Gömleğinin üst düğmeleri açık 
takım elbisesiyle acayip çekici görünüyordu. İçeri girer girmez çantasını bıraktı, beni kollarına 
aldı ve küçük seksi bir dansla havada döndürdü. "Seni görmek 
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ne güzel," diye mırıldandı saçlarıma. "Yaptığın haberi gerçekten sevdim, biniciliğin 
mükemmeldi." "Haydi ama," dedim. "Korkunçtu." 
"Muhteşemdi," dedi. "İnsanlar yüzyıllardır atları öne doğru sürerler, oysa bir kadın tek başına, 
yaptığı bir haberle İngiliz atçılığını tepeden -ya da kıçtan- tırnağa değiştiriyor. Çığır açıcıydı, bir 



zaferdi." Kanepeye bitkin bir halde oturdu. "Bittim. Kahrolası Endonezyalılar. İnsan haklan 
konusunda çığır açmaktan anladıkları, birinin kafasına arkadan kurşun sıkarken ona 
tutuklandığını söylemek." 
Ona bir bardak Chardonnay koyup James Bond stili bir hostes edasıyla götürürken yatıştırıcı 
bir gülümsemeyle "Yemek soğumasın," dedim. 
"Oh Tanrım," dedi, mikrodalga fırında bir Uzak Doğu askerinin gizlendiğinden 
korkuyormuşçasına etrafına bakınarak. "Yemek mi yaptın?" 
"Evet," dedim öfkeyle. Yani, insan en azından memnun olur! Hem orospu kıyafetimden de hiç 
bahsetmemişti. 
"Gel buraya," dedi kanepeye hafif hafif vurarak, "sana takılıyorum o kadar. Hep Martha 
Stewart'la çıkmayı istemişimdir." Sarmaş dolaş olmak güzeldi de, makarna altı dakikadır 
ateşteydi ve hamur gibi olacaktı. 
"Makarnaya bir bakayım," dedim, kendimi kurtararak. Tam o sırada telefon çaldı ve arayanın 
Mark Darcy olduğu gibi bir alışkanlıkla ona doğru atıldım. 
"Selam. Ben Sharon. Mark'la işler nasıl gidiyor?" "O burada," diye fısıldadım, Mark dudaklarımı 
okumasın diye dişlerimi ve dudaklarımı aynı pozisyonda tutarak. "Ne?" 
"Burada," diye tısladım dişlerimi sıkarak. "Merak etme," diye başını güven verici bir havayla 
salladı 
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Mark. "Burada olduğumun farkındayım. Bunun birbirimizden saklamamız gereken türden bir 
şey olduğunu sanmıyorum." 
"Tamam. Şunu dinle," dedi Shaz heyecanla. '"Bütün erkeklerin aldattığını söylemiyoruz. Ama 
bütün erkekler bunu düşünür. Erkeklerin sürekli içini kemiren arzular vardır. Biz cinsel 
dürtülerimizi bastırmaya çalışırız...'" 
"Shaz, aslına bakarsan makarna yapıyorum." 
"Yaa, 'makarna yapıyorsun', öyle mi? Umarım sırf 'onunla' çıkıyorsun diye kendini beğenmişin 
tekine dönüşmezsin. Şunu bir dinle, iyice bellemesini isteyeceksin." 
"Bir saniye," dedim huzursuzca Mark'a bakarak. Makarnayı ateşten indirdim ve telefona geri 
döndüm. 
"Tamam," dedi Shaz heyecanla. '"Bazen içgüdüler yüksek seviyeli düşüncelere baskın çıkar. 
Eğer bir erkek iri göğüslü bir kadınla ilişki içindeyse küçük göğüslü bir kadına bakacak, 
yaklaşacak ya da onunla yatağa girecektir. Siz çeşitliliğin hayatın tuzu biberi olduğunu 
düşünmeyebilirsiniz, ama inanın bize, erkek arkadaşınız böyle düşünüyor.'" 
Mark kanepenin kenarına parmaklarıyla vurmaya başlamıştı. 
"Shaz..." 
"Bekle... bekle. Bu kitabın ismi Erkekler Ne İster. Evet... 'Eğer güzel bir kız kardeşiniz veya 
arkadaşınız varsa, erkek arkadaşınızın ONUNLA SEKS YAPMAYI DÜŞÜNDÜĞÜNDEN emin 
olabilirsiniz.'" 
Beklentili bir sessizlik oldu. Mark boğaz kesme ve sifon çekme hareketleri yapmaya başlamıştı. 
"Yani, bu iğrenç bir şey değil mi? Bu erkekler...?" 
"Shaz, seni daha sonra arasam?" 
Shaz beni hemen bir feminist olmam gerekirken erkeklerle kafayı bozmuş olmakla suçladı. Ben 
de onlarla hiç ilgilenmiyorsa niye Erkekler Ne İster adını taşıyan bir kitabı okuduğunu sor- 
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dum. Tam erkekler üstüne feministliğe hiç yakışmayan iğrenç bir tartışma başlatıyorduk ki 
bunun gülünçlüğünü fark ettik ve ertesi gün görüşeceğimizi söyledik. 
"Evet!" dedim neşeyle, kanepede Mark'ın yanına oturarak. Ne yazık ki tekrar ayağa kalkmak 
zorunda kaldım, çünkü boş bir yarım yağlı Müller yoğurt kutusunun üstüne oturmuştum. 
"Eveet?" dedi, kıçımdaki yoğurdu silerek. O kadar fazla bulaşmış olamazdı, o kadar 
ovalamasına da gerek yoktu herhalde, ama çok hoştu. Mımmm. 
"Yemek yiyelim mi?" dedim, elimdeki işte odaklanmaya çalışarak. 
Makarnayı bir kâseye boşaltmış ve üstüne de sosu boca etmiştim ki telefon tekrar çaldı. Yemek 
yiyene dek açmamaya karar verdim, ama telesekreter devreye girdi ve Jude'nin melemesi 
duyuldu, "Bridge, orada mısın? Açsana, açsana. Haydi Brid-ge, lütfeeeeeen." 
Mark kendi alnına şiddetli bir darbe indirirken ben telefonu açtım. Mesele şu ki, Jude'la Shaz 
yıllardır, ben Mark'la tanışmadan önce bile, bana iyi davranıyorlardı ve onların telefonlarını 
açmamanın doğru bir davranış olmayacağı açıktı. "Selam Jude." 



Jude spor salonuna gitmiş ve orada otuz yaşından büyük bekâr kızlara 'işe yaramaz' diyen bir 
makale okumuştu. 
"Herif yirmi yaşlarındayken kendisiyle çıkmayan kızların şimdi çıkmak istediklerini, ama 
kendisinin onları artık istemediğini iddia ediyordu," dedi üzgün bir sesle. "Hepsinin kafayı aile 
kurup bebek yapmakla bozmuş olduğunu söylüyordu, kızlarla ilgili altın kuralı da şuymuş: 
'Yirmi beşten büyükse uzak dur.'" 
"Oh, sahi mi!" diye neşeyle güldüm, karnımdan yükselen bir güvensizlik hissini bastırmaya 
çalışarak. "Bu çok saçma. Kimse senin işe yaramaz olduğunu düşünmüyor. Seni arayıp duran o 
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tüccar bankacıları bir düşünsene. Ya Stacey ile Johnny?" 
"Hıh," dedi Jude, ama sesi daha neşeli gelmeye başlamıştı. "Dün gece Johnny ve Credit 
Susse'den arkadaşlarıyla dışarıdaydım. Biri bir Hint restoranında fazla içip Nirvana'ya ulaşan 
biriyle ilgili bir fıkra anlattı ve Johnny öyle aptaldı ki 'Tanrım!' dedi, 'Zavallı adam. 
Ne korkunç. Ben de Hint yemeklerini fazla kaçıran bir herif tanıyorum, sonunda midesinde 
ülser oluştu!'" 
Gülüyordu. Krizin geçtiği açıktı. Görüyorsunuz ya, aslında ciddi bir şeyi yok, sadece arada 
sırada biraz paranoyaklaşıyor. Biraz daha sohbet ettik ve kendine güveni yerine gelince 
masaya oturup Mark'a katıldım, ama makarnanın pek planladığım gibi olmadığını gördüm: 
Bembeyaz bir suyun içinde yüzüyordu. 
"Ben sevdim," dedi Mark destekleyici bir şekilde, "ip yemeyi severim, süt içmeyi de severim. 
Mımmm." 
"Sence pizza mı getirtsek?" dedim, kendimi başarısız ve işe yaramaz hissederek. 
Pizza sipariş edip ateşin önünde yedik. Mark bana Endonezyalılardan bahsetti. Dikkatle dinleyip 
ona fikir ve tavsiyeler verdim, ki bunları son derece ilginç ve "orijinal" bulduğunu söyledi. Ben 
de ona Richard Finch'le yapacağım ve beni işten kovacağı görüşmeden bahsettim. Bana son 
derece iyi tavsiyeler verip görüşmeden ne beklediğimi saptamamı ve Richard'a beni kovmak 
dışında birçok seçenek sunmamı önerdi. Ona tam bunun Çok Etkili İnsanların Yedi 
Alışkanlığı'nda savunulan mutlaka kazanmak zihniyetine benzediğini açıklıyordum ki yine 
telefon çaldı. 
"Açma," dedi Mark. 
"Bridget. Jude. Aç. Galiba yanlış şeyi yaptım. Demin Sta-cey'yi aradım ve beni geri aramadı." 
Açtım. "Şey, belki de dışarı çıkmıştır." 
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"Sakın senin gibi keçileri kaçırmış olmasın?" dedi Mark. 
"Kapa çeneni," diye tısladım, Jude senaryoyu anlatırken. "Bak, eminim yarın arayacaktır. Ama 
eğer aramazsa Mars'la Venüs'ün İlişkisi'ne bir daha bak. Tıpkı bir Mars lastik şeridi gibi geri 
çekiliyor. Onun çekimi hissedip sana doğru geri fırlamasına izin vermelisin." 
Telefonu kapadığımda Mark futbol izliyordu. 
"Lastik şeritler ve mutlaka kazanmak isteyen Marslılar," dedi, bana sırıtarak. "Burası 
saçmalıklar ülkesinin savaş kumandanlığı galiba." 
"Sen arkadaşlarınla duygusal meseleleri konuşmaz mısın hiç?" 
"Hayır," dedi, uzaktan kumandayla bir futbol maçından diğerine geçerek. Ona büyük bir 
merakla baktım. 
"Shazzer'la seks yapmak istiyor musun?" 
"Efendim?" 
"Shazzer ve Jude'la seks yapmak istiyor musun?" 
"Hem de nasıl! Teker teker mi demek istedin? Yoksa ikisiyle aynı anda mı?" 
Yapay tavrını göz ardı etmeye çalışarak bastırdım. "Yılbaşından sonra Shazzer'la tanıştığında 
onunla yatmak istedin mi?" 
"Şey. Seninle yatıyordum." 
"Ama hiç aklından geçti mi?" 
"Şey, tabii ki aklımdan geçti." 
"Ne?" diye patladım. 
"O çok çekici bir kız. Geçmese tuhaf olmaz mıydı?" Pis pis sırıttı. 
"Peki ya Jude?" dedim öfkeyle. "Jude'la yatmak. Bu da hiç aklından geçti mi?" 
"Şey, zaman zaman, çok kısa sürelerde, sanırım evet. Bu insan doğasında var, değil mi?" 
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"İnsan doğası mı? Ben senin ofisinden Giles'le ya da Nigel'le yatmayı hiç hayal etmedim." 
"Hayır," diye mırıldandı. "Başka kimsenin de etmediğine eminim. Ne trajik. Belki ilan 
servisindeki Jose dışında." 
Tam tabakları toplamış, halının üstünde öpüşüp koklaşıyor-duk ki yine telefon çaldı. 
"Açma," dedi Mark. "Lütfen - Tanrı aşkına, melekleri, azizleri, baş melekleri, bulut görevlileri 
ve berberleri aşkına - açma." 
Telesekreter devreye girmişti bile. Bir erkek sesi gürlerken Mark başını ellerinin arasına aldı. 
"Ah, selam. Ben Giles Benvvick, Mark'ın arkadaşı. Mark orada mı? Şey..." Birden sesi çatladı. 
"Karım boşanmak istediğini söyledi de..." 
"Aman Tanrım," dedi Mark ve telefonu kaptı. Yüzüne saf bir panik ifadesi yayıldı. "Giles. 
Tanrım. Dayan... hımm... ah... hımm, Giles, galiba sana Bridget'i versem iyi olacak." 
Mımm. Giles'i tanımıyordum ama son derece iyi tavsiyeler verdim. Onu sakinleştirmeyi 
başardım ve bir iki iyi kitap önerdim. Daha sonra Mark'la harika bir şekilde seviştik ve 
göğsünde yatarken kendimi ç. güvende ve rahat hissettim ve bütün endişe verici teoriler boş 
gibi geldi. "Ben işe yaramaz mıyım?" diye sordum uykulu bir sesle, Mark mumu üfleyip 
söndürmek için eğilirken. 
"Hayır sevgilim," dedi, kıçıma güven verici bir şekilde hafif hafif vurarak. "Biraz tuhafsın belki, 
ama kesinlikle işe yaramaz değilsin." 
33 
Başıboş Denizanaları 
28 Ocak Salı 
58,150 kg, Mark'ın önünde içilen sigaralar 0 (ç.i.), gizli içilen sigaralar 7, içilmeyen sigaralar 
47* (ç.i.). 
*Bu 47 sigarayı az kalsın içiyordum, ama sigarayı bıraktığımı hatırlayıp vazgeçtim. Bu yüzden 
bu sayı dünyadaki tüm içmediğim sigaraların sayısını göstermiyor (yoksa komik, bol haneli bir 
rakam olması gerekirdi). 
08:00. Dairemde. Mark işe gitmeden önce üstünü değiştirmek için dairesine gitti, böylece ben 
de küçük bir sigara içebilir ve içsel gelişimimi sürdürebilir ve işten kovulacağım görüşme için 
mutlaka kazanma zihniyetini geliştirebilirim. Yani yapmaya çalıştığım şey dingin bir denge hissi 
ve... Öff! Zil çalıyor. 
08:30. Magda'nın inşaat ustası Gary geldi. Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Geleceğini 
unutmuştum. 
"Ah! Süper! Selam! On dakika sonra gelebilir misiniz? Bir şeyin ortasındayım da," dedim titrek 
bir sesle. Sonra geceliğimin içinde kıvrılarak iki büklüm oldum. Neyin ortasında olabi- 
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lirdim ki? Seksin mi? Bir suflenin mi? Bir çömlekçi çarkındaki yarı tamamlanmış ve şekilsiz bir 
şekilde kuruyacağı için kesinlikle başından ayrılınmaması gereken bir vazonun mu? 
Zil tekrar çaldığında saçım hâlâ ıslaktı ama en azından üstümde giysiler vardı. Gary, gerçekten 
sıkı çalışan insanlar saatlerdir ayaktayken, hatta öğle yemeklerinin vakti gelmişken yatakta 
aylak aylak vakit öldürenlerin sefilliğine sırıtırken bir orta sınıf suçluluk duygusu dalgası 
hissettim. 
"Çay ya da kahve alır mıydınız?" dedim kibarca. "Evet. Bir fincan çay. Dört şekerli, ama 
karıştırma." Ona bakıp anlamaya çalıştım, şaka mı yapıyordu yoksa bu sigara içip dumanı içine 
çekmemek gibi bir şey miydi? "Tamam," dedim, "tamam," ve çay yapmaya başladım, Gary de 
mutfak masasına oturup bir sigara yaktı. Ne yazık ki çay hazır olunca evde süt ya da şeker 
kalmamış olduğunu fark ettim. 
Bana inanmaz bir ifadeyle baktı ve boş şarap şişeleri dizisini inceledi. "Süt ve şeker yok mu?" 
"Süt, şey, yeni bitti ve çayını şekerli içen hiç tanıdığım yok... tabii çayı... şey... şekerli içmek 
de güzel." Sesim giderek alçaldı. "Şimdi markete giderim." 
Geri döndüğümde aletlerini minibüsünden çıkarmış olacağını sanıyordum, ama hâlâ bıraktığım 
yerdeydi ve bana Hendon yakınlarındaki bir barajdaki sazan avına ilişkin uzun ve karmaşık bir 
öykü anlatmaya başladı. Şu iş yemekleri gibiydi, hani herkes o kadar çok konuşup konudan 
uzaklaşır ki, sonunda o saf, harika sosyal durumun fantezisini bozmak çok utanç verici bir hal 
alır ve gerçekten ne anlatılmak istendiğini asla öğrenemezsiniz. 
Sonunda o tamamen anlaşılmaz balık anektodunu yarıda kestim, "Tamam! Sana ne yapmanı 
istediğimi göstereyim mi?" diyerek. Ve o anda Gary'yle bir insan olarak değil, sadece bir işçi 
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olarak ilgilendiğimi göstermekle kaba, incitici bir gaf yapmış olduğumu fark ettim ve bunu 
telafi etmek için tekrar o balık anek-toduna geri dönmek zorunda kaldım. 
09:15. İş yerinde. İşe beş dakika geç kalmaktan dolayı delirmiş halde, telaşla gittim ve 
kahrolası Richard Finch'in ortalıkta olmadığını gördüm. Aslında bu iyi bir şey, çünkü 
savunmamı güçlendirmek için zamanım oluyor. İşin tuhafı: Ofis tamamen boş! Demek ki çoğu 
zaman, ben geç kaldığım için paniğe kapılırken ve herkesin çoktan buraya gelmiş, gazete 
okuduğunu düşünürken onlar da geç geliyorlar, benim kadar geç olmasa da. 
Evet, görüşmede vurgulamak istediğim ana noktaları yazacağım. Mark'ın söylediği gibi, 
kafamda netleştireceğim. 
"Richard, bir muhabir olarak dürüstlüğümü tehlikeye atmak..." 
"Richard, bildiğin gibi bir TV muhabiri olarak mesleğimi son derece ciddiye alıyorum..." 
"Niye siktir olup gitmiyorsun, seni şişko..." 
Hayır, hayır. Mark'ın dediği gibi, ne istediğini ve onun ne istediğini düşün, ayrıca Çok Etkili 
İnsanların Yedi Alışkanlığında tavsiye edilen mutlaka kazanma zihniyetini de düşün. Pöh! 
11:15. Richard Finch frambuaz rengi, mavimsi yeşil çizgili Gal-liano bir takımla sanki bir ata 
biniyormuşçasına geri geri koşturarak ofise daldı. 
"Bridget! Evet. Bir boka yaramazsın, ama paçayı kurtardın. Yukardakiler buna bayıldı. 
Bayıldılar. Bayıldılar. Bir teklif aldık. Tavşan kızları düşünüyorum, Gladyatör'ü düşünüyorum, 
askeri inzibatlarla yapılan röportajları düşünüyorum. Chris Serle, Jerry Springer, Anneka Rice, 
Zoe Ball ve Geç, Geç Vakit Kahvaltı £ov«'ndaki Mike Smith karışımı bir şey düşünüyorum." 
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"Ne?" dedim öfkeyle. 
Sonunda anlaşıldı. Aşağılayıcı bir plan hazırlamışlar. Benim her hafta değişik bir meslek 
deneyip elime yüzüme bulaştırmam gerekiyormuş. Doğal olarak ona ciddi bir profesyonel 
muhabir olduğumu ve böyle bir orospuluğu yapmayacağımı söyledim, bunun üzerine pis bir 
şekilde suratı asıldı ve programa olan katkımın ne olduğu üzerine düşüneceğini söyledi, katkım 
varsaymış tabii. 
20:00. İşyerinde tamamen aptal bir gün geçirdim. Richard Finch bana programa spor giysiler 
içindeki Fergie'nin tam boy fotoğrafının yanında daracık bir şortla çıkmamı emretmeye 
çalışıyordu. Bu konuda mutlaka kazanmaya yönelik bir tavır koymaya çalıştım ve bunun 
gururumu okşadığını, ama gerçek bir mankenle daha başarılı olabileceklerini söylerken seks 
tanrısı grafik-çi Mike tam boy fotoğrafı taşıyarak geldi ve "Selülitlerin etrafına parlak bir halka 
çizmemizi ister misiniz?" dedi. 
"Evet, evet, aynı şeyi Fergie'ye de yapabilirseniz," dedi Richard Finch. 
Bu bardağı taşıran son damlaydı. Bu kadarı yetmişti. Ric-hard'a iş anlaşmamda ekranda küçük 
düşürüleceğime ilişkin bir maddenin bulunmadığını ve bunu kesinlikle yapmayacağımı 
söyledim. 
Eve geç vakit, tükenmiş halde döndüğümde İnşaatçı Gary hâlâ içerideydi, ev yanık tost 
kokuyordu ve Balıkçı Postası'yla Kaba Balıkçı dergileri ortalığa saçılmıştı. 
"Nasıl buldun?" dedi Gary, yaptığı işe başıyla, gururla işaret ederek. 
"Harika olmuş! Harika olmuş!" dedim, ağzımın tuhaf bir şekilde büzüldüğünü hissederek. 
"Yalnız küçük bir mesele var. Destekleri birbirine paralel şekilde koyamaz mıyız?" 
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Aslında raflar çılgınca bir asimetri içindeydi ve dağınık bir şekilde yerleştirilmiş destekler farklı 
farklıydı. 
"Evet ama mesele senin elektrik teçhizatın, eğer duvarı buradan delersem kısa devre yapar," 
diye söze başladı Gary ve tam o sırada telefon çaldı. 
"Alo?" 
"Selam, orası flört savaş kumandanlığı mı?" Mark cepten arıyordu. 
"Yapabileceğim tek şey onları söküp bağlantı noktalarını perçinlemek," diye bir şeyler zırvaladı 
Gary. 
"Orada biri mi var?" diyen Mark'ın sesi trafiğin gürültüsünü bastırdı. 
"Hayır, sadece..." Tam inşaatçı diyecektim ki Gary'nin alınmasını istemediğimden son anda 
değiştirip "Gary - Magda'nın arkadaşı," dedim. 
"Orada ne işi var?" 
"Tabii yeni bir matkap gerekecek," diye devam etti Gary. 
"Baksana, şimdi arabadayım. Giles'la akşam yemeği yiyeceğim, gelmek ister misin?" 



"Kızlara onlarla buluşacağımı söyledim." 
"Oh Tanrım. Beni parçalara bölecek, lime lime doğrayacak ve tepeden tırnağa analiz 
edeceksiniz." 
"Hayır, kesinlikle..." 
"Bir saniye. Batı yolundan geçiyorum." Cızırtı, cızırtı, cızırtı. "Geçen gün arkadaşın Rebecca'yla 
karşılaştım. Çok hoş biri." 
"Rebecca'yı tanıdığını bilmiyordum," dedim, hızlı hızlı soluyarak. 
Rebecca arkadaşım sayılmaz, 192'de hep benimle, Jude'la ve Shaz'la takılıyor o kadar. Ama 
Rebecca denizanası gibidir. Onunla sohbet ederken çok iyi, çok hoş görünür, sonra birden bir 
yerinizin sokulduğunu hisseder, ama nereden geldiğini anla- 
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yamazsınız. Siz kotlardan bahsederken "Evet, selülitin varsa en iyisi Dölce & Gabbana gibi iyi 
kesim bir şeyler giymen," deyiverir -kendi uyluklarıysa bir zürafanınki gibidir- sonra da 
yavaşça, sanki bir şey olmamışçasına, konuyu değiştiriverir. 
"Bridge, hâlâ orada mısın?" 
"Rebecca'yı nerede... nerede gördün?" diye sordum yüksek, 
boğuk bir sesle. 
"Dün gece Barky Thompson'ın partisindeydi ve gelip benimle tanıştı." 
"Dün gece mi?" 
"Evet, sana gelirken yolda uğradım, çünkü sen biraz geç kalacağını söylemiştin." 
"Neler konuştunuz?" diye sordum, Gary'nin ağzında bir sigarayla bana sırıttığını fark ederek. 
"Oh, bilirsin işte, işim hakkında sorular sordu, senin hakkında da çok iyi şeyler söyledi," dedi 
Mark kayıtsızca. "Ne dedi?" diye tısladım. 
"Senin özgür bir ruh olduğunu söyledi..." Hat bir an için kesildi. 
Özgür ruh mu? Rebecca'nın jargonunda özgür ruh "Bridget ruh gibi geziniyor ve halüsinojen 
ilaçlar kullanıyor," demekle 
aynı şeydir. 
"Sanırım bu olabilir," diye tekrar başladı Gary, sanki telefon 
konuşması devam etmiyormuşçasına. 
"Orada biri varken seni meşgul etmeyeyim," dedi Mark. "İyi eğlenceler. Daha sonra arayayım 
mı?" 
"Evet, evet, sonra konuşuruz." 
Telefonu kapadım. Kafam karmakarışıktı. 
"Başka birinin mi peşinde?" diye sordu Gary ender ve oldukça yersiz bir idrak anında. 
Ona ateş saçan gözlerle baktım. "Bu raflar ne olacak...?" 
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"Şey. Hepsini aynı hizada istiyorsan kablolarının yerini değiştirmem gerekiyor, bu da duvarı 
delmek anlamına gelir, tabii 3'e 4'lük bir MDF kullanmazsak. Yani bunları simetrik istediğini 
bana önceden söyleseydin bilirdim, değil mi? Sanırım şimdi de yapabilirim." Mutfağa baktı. 
"Yemek var mı?" 
"İyiler, böyle çok iyiler, harikalar," diye bir şeyler geveledim. 
"Eğer şu makarnanın birazını ısıtmamı istersen ben..." 
Gary'ye o çılgın raflar için 120 pound nakit ödeyip evden sepetledim. Oh Tanrım, öyle geç 
kaldım ki. Kahretsin, kahretsin, yine telefon. 
21:05. Babamdı - bu tuhaftı, çünkü telefon konuşmalarını genellikle anneme bırakır. 
"Nasılsın, diye bir arayayım dedim." Sesi çok garip geliyordu. 
"İyiyim," dedim kaygıyla. "Sen nasılsın?" 
"Çok iyiyim, çok iyiyim. Bahçeyle çok uğraşıyorum biliyorsun, çok uğraşıyorum, ama kışın 
dışarıda pek yapacak iş kalmayacak tabii... Eee, hayat nasıl?" 
"İyi," dedim. "Ya seninki?" 
"Oh, evet, evet, gayet iyi. Şey, peki ya işin? İşin nasıl gidiyor?" 
"İşim de iyi. Şey, yani bir felaket tabii. İyi olduğuna emin misin?" 
"Ben mi? Oh evet, evet. Tabii yakında kar yağmaya başlayacak. Ve senin için her şey yolunda, 
değil mi?" 
"Evet, ben iyiyim. Sen nasılsın?" 
Bu kırılmaz konuşma döngüsü birkaç dakika daha devam ettikten sonra bir patlama yaptım: 
"Annem nasıl?" 



"Ah. Şey, Annen, ah..." 
Uzun, acılı bir sessizlik oldu. 
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"Kenya'ya gidiyor. Una'yla." 
İşin en kötüsü, Portekizli tur operatörüyle arasındaki ilişki de en son Una'yla tatile çıktığında 
başlamıştı. 
"Sen de gidecek misin?" 
 
"Hayır, hayır," dedi babam kurumla. "İğrenç bir yerde oturup pina colada yudumlayarak deri 
kanserine yakalanmaya ve üstsüz kabile dansçılarının ertesi günün kahvaltı büfesinin önünde 
şehvet düşkünü ihtiyarlara dans etmelerini izlemeye niyetim yok." 
"Gelmeni istedi mi?" 
"Ah. Şey, aslına bakarsan beni çağırmadı. Annen özgür bir insan olduğunu, bizim paramızın 
onun parası olduğunu ve canı ne zaman isterse dünyayı ve kendi kişiliğini keşfe çıkabileceğini 
savunuyor." 
"Sadece bu ikisiyle yetinirse mesele yok," dedim. "Seni seviyor baba. Bunu," -az kalsın "geçen 
sefer" diyecektim ki lafı değiştirdim- "yılbaşında gördün. Biraz heyecana ihtiyacı var o kadar." 
"Biliyorum Bridget, ama başka bir şey daha var. Çok korkunç bir şey. Bir dakika bekleyebilir 
misin?" 
Saate baktım. Şimdi 192'de olmam gerekiyordu ve Jude'la Shaz'a daha Magda'nın geleceğini 
söylememiştim. Yani evlilik sınırının iki zıt tarafındaki arkadaşları bir araya getirmek zaten 
hassas bir meseledir, üstelik de Magda'nın daha yeni bir bebeği olmuştu. Ve bunun şu sıralar 
Jude'un aklına pek iyi fikirler getirmeyeceğinden endişeleniyordum. 
"Affedersin: Kapıyı kapadım da." Babam geri dönmüştü. "Her neyse," diye devam etti 
kumpasçı bir havayla; "annen bugün telefonda konuşurken duydum. Sanırım Kenya'daki oteli 
aramıştı. Ve dedi ki, dedi ki..." "Sakin ol, sakin ol. Ne dedi?" 
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'"İkizler istemiyoruz ve bir buçuk metreden kısalarını da istemiyoruz. Oraya eğlenmeye 
geliyoruz,' dedi." 
Ulu Tanrım. 
"Yani," -zavallı babam hıçkırıyordu- "karım oraya gider gitmez bir jigolo kiralarken yanında mı 
durayım?" 
Bir an için ne diyeceğimi bilemedim. İnsanın babasına anne-sinkı muhtemel jigolo kiralama 
alışkanlığı üstüne tavsiye vermesi okuduğum kitaplarda işlendiğine rastlamadığım bir temaydı. 
Sonunda babamın kendine olan güvenini yerine getirmeyi seçtim ve ona kendini biraz 
toparlayıp annemle bu konuları sabah konuşmasını tavsiye ettim. Onun yerinde olsam bu 
tavsiyeye kesinlikle uyamayacağımı fark ettim. 
Bu arada acayip geç kalmıştım. Babama Jude'un bir kriz döneminde olduğunu açıkladım. 
"Git hadi, git hadi! Zamanın olunca... Merak etme!" dedi aşırı bir neşeyle. "En iyisi yağmur 
yokken bahçeye çıkayım." Sesi tuhaf ve boğuk geliyordu. 
"Baba," dedim, "saat gecenin dokuzu. Kışın ortasmdayız." 
"Tamam," dedi. "Çok güzel. O zaman en iyisi bir viski içmek." 
Umarım kendini toparlar. 
29 Ocak Çarşamba 
59,500 kg. (pöh! Ama herhalde içimdeki şarap torbası yüzündendir), sigara 1 (ç.i.), işler 1, 
daireler 1, erkek arkadaşlar 1 (iyi çalışmayı sürdürüyorum). 
05:00. Bir daha hayatım boyunca asla, asla sarhoş olmayacağım. 
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05:15. Akşamı parça parça hatırlayıp rahatsız oluyorum. 
Yağmurda soluk soluğa koştuktan sonra 192'ye vardığımda Magda henüz gelmemişti, Tanrıya 
şükür. Jude çok sinirliydi, düşüncelerinin Çığ Etkisi oluşturmasına izin vermiş, Küçük Şeylere 
Takmayın'da özellikle uyarılan küçük olayları büyük felaketler gibi algılıyordu. 
"Asla çocuk yapmayacağım," diyordu monoton bir sesle, önüne bakarak, "ben işe yaramazın 
tekiyim. O herif otuzundan yukarı kadınların sadece yürüyen ve nabız gibi atan yumurtalıklar 
olduğunu söylüyor." 



"Oh Tanrı aşkına!" diye burnundan soludu Shaz, Chardon-nay'e uzanarak. Güçlü Tepki'yi 
okumadın mı? O sadece kadınları köle durumuna indirgemek için propaganda yapan, gömlek 
değiştirir gibi kadın değiştiren, orta sınıf İngiliz, ahlaksız herifin teki. Umarım erken kelleşir." 
"Ama şimdiden sonra yeni biriyle tanışıp bir ilişki kurmak ve onu çocuk sahibi olmak istediğine 
ikna etmek mümkün olur mu ki? Biliyorsun çocuk sahibi olmadan önce asla çocuk sahibi olmak 
istemiyorlar." 
Keşke Jude uluorta biyolojik saatten bahsetmese. İnsan böyle şeylerden tek basınayken kaygı 
duyar ve bu aşağılayıcı durum aslında yokmuş gibi davranmaya çalışır. 192'de bundan 
bahsetmek insanın sadece paniğe kapılmasına ve kendini yürüyen bir klişe gibi hissetmesine 
yol açar. 
Neyse ki Shaz bağıra çağıra konuşmaya başladı. "Bir sürü kadın gencecik hayatlarını, daha 
yirmilerinde, otuzlarında, kırklarının başında çocuk doğurarak harcıyor, oysa kariyerleri 
üstünde yoğunlaşmaları gerekirdi," diye kükredi. "Brezilya'daki, altmışından sonra çocuk yapan 
kadına baksanıza." 
"Yaşasın!" dedim. "Asla çocuk sahibi olmamak isteyen kimse yok sadece bu insanın hep iki üç 
yıl sonra yapmak istediği bir şey!" 
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"Çok zor," dedi Jude karamsar bir havayla. "Magda, Je-remy'yle evlenmelerinden sonra bile 
ona ne zaman çocuk yapmaktan bahsetse, adamın tuhaf davrandığını ve kendisini fazla 
ciddileşmekle suçladığını söyledi." 
"Ne, evlendikten sonra bile mi?" dedi Shaz. 
"Evet," dedi Jude, el çantasını aldı ve öfkeyle tuvalete gitti. 
"Jude'un doğum günü için harika bir fikrim var," dedi Shaz. "Niye yumurtalıklarından birini 
dondurtmuyoruz?" 
"Şşşt." Kıkırdadım. "Bunu bir sürpriz olarak yapmak biraz zor olmaz mı?" 
Tam o sırada Magda içeri girdi, bu çok talihsizceydi; çünkü (a) kızları uyarmaya hâlâ zaman 
bulamamıştım ve (b) hayatımın şokunu yaşadım; Magda'yı üçüncü bebeğinin doğumundan 
sonra sadece bir kez görmüştüm ve o zaman karnı henüz sarkmıyordu. Üstünde altın sarısı bir 
gömlekle kadife bir saç bandı vardı ve diğerleri şehirli dövüş/spor giysileri içinde olduğundan 
kesinlikle dikkat çekiyordu. 
Tam Magda'ya bir bardak Chardonnay koyuyordum ki Jude geri döndü, Magda'nın karnına 
baktıktan sonra bana pis bir bakış fırlattı. "Selam Magda," dedi sevimsiz bir sesle. "Doğum ne 
zaman?" 
"Beş hafta önce doğurdum," dedi Magda, çenesi titreyerek. 
Farklı türden arkadaşları bir araya getirmenin hata olduğunu biliyordum, biliyordum. 
"O kadar şişman mı görünüyorum?" diye fısıldadı bana Magda, sanki Jude'la Shaz 
düşmanmışçasına, 
"Hayır, harika görünüyorsun," dedim. "Parlıyorsun." 
"Öyle mi?" Magda'nın neşesi yerine geldi. "İnmesi... biraz zaman alıyor, bilirsin. Ayrıca meme 
iltihabına da yakalandım, biliyorsun..." 
Jude'la Shaz irkildi. Niye Kibirli Evli Kadınlar bunu yapar 
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ki, ama niye? Hemen kesilip biçilmeler, dikişler ve kan kaybı, zehirler ve daha bir sürü şey 
üstüne konuşmaya başlarlar, sanki son derece hafif ve hoş bir sohbet konusu açmışlar gibi. 
"Her neyse," diye devam etti Magda, Chardonnay'i lıkır lıkır içerek ve arkadaşlarıma sanki 
hapisten salıverilmiş biri gibi mutlu mutlu gülümseyerek, "Woney'e göre sutyeninin içine birkaç 
lahana yaprağı koyman gerekiyor -kıvırcık olması şart- ve beş saat sonra enfeksiyonu emiyor. 
Bütün o terden ve sütten ve irinden sonra yapış yapış oluyor tabii. Jeremy yatağa altımdan 
kan boşalırken ve nemli yapraklarla dolu bir sutyenle girmeme biraz bozuldu, ama kendimi çok 
daha iyi hissediyorum! Bütün bir lahanayı kullanıp bitirdim!" 
Bir sessizlik oldu. Hepimiz afallamıştık. Masadakilere endişeyle baktım ama Jude birden 
neşelenmiş gibiydi. Kısa belli tişörtünü aralamış aşağı bakıyor, son derece çekici, küpeli 
göbeğini ve göğsüyle karnı arasındaki, kusursuz bir koni şeklindeki kısmı sergiliyor, Shazzie ise 
sutyenini düzeltiyordu. 
"Her neyse. Benden yeterince bahsettik. Senin işlerin nasıl gidiyor?" dedi Magda, sanki son 
zamanlarda gazetelerde ilanı çıkan, kapağında 501i yaşlarda tuhaf bir adamın resmi ve İyi 
Konuşamıyor musunuz? yazısı olan o kitabı okuyormuşçasına. 



"Mark nasıl?" 
 
"Muhteşem," dedim mutlu mutlu. "Bana kendimi öyle..." Ju-de'la Shazzer bakışıyordu. Benim 
de herhalde biraz fazla kibirli göründüğümü fark ettim. "Tek mesele..." diyerek bir taktik de- 
.   ğişikliği yaptım. 
"Ne?" diye öne eğildi Jude. 
"Herhalde boşuna evhamlanıyorum. Ama bu gece beni aradı ve Rebecca'yla tanıştığını söyledi." 
"NEEEEE?" diye patladı Shazzer. "Buna nasıl cüret eder? 
Nerede?" 
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"Dün gece bir partide." 
"Dün gece bir partide ne işi varmış? Rebecca'yla, üstelik de sensiz?" 
Yaşasın! Birden eski zamanlara döndük. Bütün telefon konuşmasını baştan aşağı dikkatle 
gözden geçirdik, Mark'ın partiden doğrudan bana gelmiş olmasına karşın partiden ya da Re-
becca'dan ancak 24 saat sonra bahsetmiş olmasının uyandırdığı hisler ve bunun muhtemel 
önemi üstüne konuştuk. 
"Bu bahsetme takıntısı," diyordu Jude. 
"O da ne?" dedi Magda. 
"Oh, bilirsin, birinden sürekli bahsedilir, konuyla ilgisi olmasa bile: 'Rebecca şöyle dedi' veya 
'Rebecca'da bu arabanın aynısından var'." 
Magda suskunlaştı. Sebebini kesinlikle biliyordum. Geçen sene Jeremy'nin bir haltlar 
karıştırdığından şüphelendiğini söylemişti. Sonunda şehirdeki bir kızla ilişkisi olduğunu 
keşfetmişti. Ona bir kâğıt mendil uzattım. 
"Ne demek istediğini biliyorum," dedi, mendili ağzına götürüp beni takdir eder şekilde başını 
sallayarak. "Hem niye hep o senin evine geliyor ki? Holland Park'ta büyük bir malikânesi 
olduğunu duymuştum." 
"Şey, evet, ama bana gelmeyi tercih..." 
"Hımm," dedi Jude. "Bağlanamayan Bir Erkekle Karşılıklı Bağımlılığın Ötesinde'yi okumuş 
muydun?" 
"Hayır." 
"Daha sonra bana gel. Sana göstereceğim." 
Magda bana Pooh ve Tigger'in gezintisine katılabilmeyi uman Piglet gibi baktı. "Herhalde 
alışverişten ve temizlikten ka-çıyordur, o kadar," dedi hevesle. "Ne kadar gelişkin gibi 
davransalar da, tıpkı annelerinin babalarına baktığı gibi bakılmak istemeyen bir erkekle 
karşılaşmadım daha." 
49 
"Kesinlikle," diye homurdandı Shazzer, ve Magda gururla gülümsedi. Ne yazık ki konu hemen 
Jude'un Amerikalısının onu daha aramadığı gerçeğine geldi ve Magda bir anda bir çuval inciri 
berbat ediverdi. 
"Aman Jude!" dedi Magda. "Rublenin değerinin düşmüş olmasına kılın kıpırdamıyor da aptal bir 
adam için kendini harap 
ediyorsun." 
"Aslına bakarsan Mag," diye açıkladım, havayı yumuşatmaya çalışarak, "rubleyle uğraşmak bir 
erkekle uğraşmaktan çok daha kolay. Rublenin hareketlerini belirleyen açık ve net kurallar 
var." 
"Bence birkaç gün bu meseleyi kafandan at," dedi Shaz düşünceli bir şekilde. "Saplantılı 
olmamaya çalış ve seni aradığında çok neşeli ve meşgul gibi davran ve konuşacak vaktinin 
olmadığını söyle." 
"Bir dakika," diye zorla araya girdi Magda. "Eğer onunla konuşmak istiyorsan üç gün 
beklemenin, sonra da ona konuşmaya vaktinin olmadığını söylemenin anlamı ne? Niye sen onu 
aramıyorsun?" 
Jude'la Shazzer bu çılgınca Kibirli Evli tavsiyesine inanamaz halde, ağızları bir karış açık ona 
bakakaldılar. Herkes Anjelica Huston'un Jack Nicholson'ı asla, asla aramadığını ve erkeklerin 
takipçi olmamaya katlanamadığını bilir. 
İşler kötüden berbata doğru gitti ve Magda gözlerini faltaşı gibi açıp Jude'a doğru erkekle 
tanıştığında işlerin "ağaçtan düşen yapraklar" kadar kolay olacağını anlatmaya başladı. 
10.30'da Magda ayağa fırlayıp "Gitsem iyi olacak! Jeremy ll'de 



dönüyor!" dedi. 
Bizi duyamayacak kadar uzaklaşır uzaklaşmaz Jude "Onu niye çağırdın ki?" dedi. 
"Yalnızdı," dedim sefil bir halde. 
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"Evet, doğru. Çünkü Jeremy'den uzakta tek başına iki saat geçirmek zorunda kaldı," dedi 
Shazzer. 
"İkisini birden yapamaz. Hem Kibirli Bir Evliler familyasından olup hem de Şehirli Bekârlara 
dahil olmadığı için şikayet edemez," dedi Jude. 
"Bence o kız modern flört dünyasına girse onu çiğ çiğ yerlerdi," diye mırıldandı Shaz. 
"ALARM, ALARM REBECCA ALARMI," dedi Jude, bir nükleer siren sesiyle. 
Pencereden dışarı, baktığı yere baktık ve tek eli direksiyonda olan, diğer eliyle de kulağında 
cep telefonu tutan Rebecca'yı taşıyan bir Mitsubishi kent cipinin park etmekte olduğunu 
gördük. 
Rebecca uzun bacaklarıyla cipten indi, o telefondayken önünden geçme cüretinde bulunan 
birine gözlerini devirdi, arabalara hiç dikkat etmeden karşıya geçti, ki böylece acı frenlerle 
durmak zorunda kaldılar, sanki "Hepiniz siktirin gidin, burası benim özel alanım," dercesine 
topuklarının üstünde küçük bir dönüş yaptı, sonra da bir alışveriş el arabası taşıyan hırpani bir 
kadına çarptı ve onu tamamen görmezden geldi. 
Bara gürültüyle, uzun parlak saçlarını hemen tekrar geri düşecek şekilde yüzünden savurarak 
girdi. "Tamam, kaçmalıyım. Seni seviyorum! Görüşürüüüüz!" diyordu cep telefonuna. "Selam, 
selam," dedi, hepimizi öptü, oturdu ve garsona bir içecek getirmesini işaret etti. "İşler nasıl 
gidiyor? Bridge. Mark'la aran nasıl? Sonunda bir erkek arkadaş bulduğun için çok mutlu 
olmalısın." 
"Sonunda." Grrr. Akşamın ilk denizanası. "Mutluluktan uçuyor musun?" diye öttü. "Seni Cuma 
akşamı Avukatlar Derne-ği'nin yemeğine götürüyor mu?" 
Mark Avukatlar Derneği'nin yemeğinden filan bahsetmemişti. 
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"Oh, affedersin, burnumu sokmak istememiştim," dedi Re-becca. "Eminim unutmuştur. Veya 
belki de bunun senin için adil olmadığını düşünüyordur. Ama sanırım her şey yolunda gidecek. 
Senin çok tatlı olduğunu düşünecekler." 
Shazzer'ın daha sonra söylediği gibi, bir denizanasından çok Portekizli bir savaş gemisi gibiydi. 
Balıkçılar onu kayıklarıyla sarmış kıyıya çekmeye çalışıyorlardı. 
Rebecca işlerini halletmeye gitti ve biz üçümüz de Jude'un 
dairesine zıpladık. 
"Bağlanamayan Erkek sizi kendi egemenlik sahasında istemez,'" diye okuyordu Jude, Shaz 
Colin Firth'ün göle daldığı sahneyi bulmak için Aşk ve Gururun videosunu ileri geri sararken. 
'"Gezgin bir şövalye gibi, hiçbir sorumluluk taşımadan kulenize gelmekten hoşlanır. Sonra 
şatosuna geri döner. Sizin haberiniz olmadan istediği telefon konuşmalarını yapabilir. Sahasını 
-ve kendisini- kendisine saklayabilir.'" 
"Çok doğru," diye mırıldandı Shaz. "Tamam, haydi bakalım, 
işte dalıyor." 
Hepimiz sustuk ve Colin Firth'ün gölden sırılsıklam, beyaz gömleğinin  içi  görünür halde  
çıkmasını  izledik.  Mımmm. 
Mımmm. 
"Her neyse," dedim savunmacı bir tavırla, "Mark Bağlanamayan Bir Erkek değil - bir evlilik 
deneyimi var." 
"O zaman senin 'Sadece Şu Anlık Bir Kız' olduğunu düşünüyor olabilir," dedi Jude ve hıçkırdı. 
"Orospu çocuğu!" dedi Shazzer peltek peltek. "Anlaşılmaz orospu çocukları. Vay, şuna bakın!" 
Sonunda eve sendeleyerek döndüm. Telesekretere hevesle atıldıktan sonra hayal kmklığıyla 
durdum. Mark aramamıştı. Oh Tanrım, saat 6 oldu bile ve biraz daha uyumam gerekiyor. 
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08:30. Beni niye aramadı? Niye? Hıh. Kendine güvenen, açık fikirli, duyarlı bir kadınmış. Ben 
kendime bağlıyım, başkasına... Bir dakika. Belki telefon çalışmıyordun 
08:32. Çevir sinyali normal geliyor, ama kontrol etmek için cep telefonundan arayacağım. Eğer 
çalışmıyorsa bu her şeyin yolunda gittiği anlamına gelebilir. 
08:35. Hıh. Telefon çalışıyor. Yani, beni kesinlikle arayacağını 
söylemişti... Hey, telefon çalıyor! 



"Oh, selam hayatım. Seni uyandırmadım ya?" 
Babamdı. Ebeveynlerimin otuz yıllık evliliğini tehdit eden bir buçuk metreden uzun, ikiz 
olmayan Kenyalı jigololardan çok, dört haftalık ilişkimle ilgilendiğim için çok korkunç, bencil bir 
kız evlat gibi hissettim kendimi. 
"Ne oldu?" 
"Her şey yolunda." Babam güldü. "Ona telefon konuşması meselesini açtım ve -ah- işte 
geliyor." 
"Gerçekten hayatım!" dedi annem, telefonu kaparak. "Baban bu saçma sapan fikirleri nereden 
buluyor anlamıyorum. Yataklardan bahsediyorduk!" 
Kendi kendime gülümsedim. Babamla benim zihinlerimizin lağım kadar pis olduğu açıktı. 
"Her neyse," diye devam etti, "plan devam ediyor. 8 Şubat'ta yola çıkıyoruz! Kenya'ya! Bir 
düşünsene! Orada gündüz feneri gibi olana kadar yanıp..." 
"Anne!" diye patladım. 
"Ne var hayatım?" 
'"Gündüz feneri gibi olana dek' diyemezsin. Irkçı bir terim bu." 
"Aptal aptal konuşma hayatım! Babanla benim fenere ihtiyacımız yok, elektriğimiz var." 
53 
"Eğer böyle terimlerin söz dağarcığımızda yer almasına izin verilecekse tavırları da belirler 
ve..." 
"Öff! Bazen fenerlere bakmaktan denizi kaçırıyorsun. Ooh, sana söylemiş miydim? Julie 
Enderbury yine hamile." 
"Dinle, gitmem gerek, ben..." 
Niye anneler telefonda gitmeniz gerektiğini söyleyince bir dakika içinde size mutlaka 
söylemeleri gereken on dokuz alakasız şey buluverir? 
"Evet. Üçüncü çocuğuna," dedi suçlar bir tonla. "Oh, bir şey daha var, Una'yla nette kayak 
yapmaya karar verdik." 
"Sanırım 'sörf demek istiyorsun anne, ama ben..." 
"Kayak, sörf - fark etmez hayatım! Merle'yle Percival yapıyorlar. Bilirsin: Eskiden Northampton 
Hastanesi yanıklar ünitesinin müdiresiydim. Her neyse, bir şey daha var, Mark'la Paskalya 
yortusunda gelecek misiniz?" 
"Anne, şimdi gitmeliyim, işe geç kaldım!" dedim. En sonunda, on dakika daha alakasız şeyler 
dinledikten sonra ondan kurtulmayı başardım ve şükranla başımı yastığa koydum. Ama 
annemin internette olup benim olmamam bana kendimi biraz zayıf hissettiriyor. Ben de 
internete giriyordum, ama GBH diye bir şirket bana yanlışlıkla 677 tane birbirinin aynısı 
junkmail gönderdi ve o zamandan beri her şey arap saçına döndü. 
30 Ocak Perşembe 
59.500 kg, (acil durum: Dantelli külot iz bırakmaya başladı), denenen hoş seksi minik iç 
çamaşırları 17, satın alınan dev, al-tına-yapanlar-için tarzı korkunç berbat külotlar 1, erkek 
arkadaşlar 1 (ama o yeni korkunç külodu ondan saklamakta kararlıyım). 
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09:00. Coins Cafe. Kahve içerken. Yaşasın! Her şey harika. Demin aradı! Beni dün gece aramış 
ama daha sonra tekrar arayacağı için mesaj bırakmamış, ama sonra uyuyakalmış. Biraz 
şüphelendim, ama beni yarınki Avukatlar Derneği yemeğine davet etti. Ofisinden Giles da 
benim telefonda çok hoş davrandığımı söylemiş. 
09:05. Biraz korkutucu, bu avukatlar meselesi. Siyah kravatlar. Mark'a benden ne yapmamı 
beklediğini sordum, "Oh, hiçbir şey," dedi. "Merak etme. Sadece bir masada oturup işyerinden 
insanlarla yemek yiyeceğiz. Hepsi arkadaşım. Sana bayılacaklar." 
09:11. "Sana bayılacaklar". Görüyorsunuz ya, bu sınamadan geçirileceğimin üstü kapalı bir 
ifadesi. Yani iyi bir izlenim uyandırmam çok önemli. 
09:15. Tamam, bu konuda pozitif olacağım. Muhteşem olacağım: Zarif, neşeli, şık. Oh, ama bir 
saniye. Uzun elbisem yok. Belki Jude ya da Magda bana bir tane ödünç verir. Tamam: 
Avukatlar Derneği Yemeği Öncesi Geri Sayım: 
1. Gün (bugün) Tüketilecek besinler: 
1.  Kahvaltı: meyve suyu, portakal, muz, armut, kavun ya da diğer mevsim meyvelerinin 
karışımı. (Kahvaltı öncesi kapuçino ve ay çöreği şimdiden tüketildi bile.) 
2.  Yemek Arası: meyve ama öğle yemeğine yakın değil, çünkü enzimlerin sindirilmesi bir saat 
alıyor. 



3.  Öğle Yemeği: Proteinli salata. 
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4. Yemek Arası: Kereviz ya da brokoli. işten sonra spor salonuna gidilecek. 
5.  Spor Salonundan Sonra Atıştırma. Kereviz. 
6. Akşam Yemeği: Izgara tavuk ve haşlanmış sebze. 
18:00. İşyerinden çıkarken. Bu gece sorunlara kısa vadeli çözümler getirmek için Magda'yla iç 
çamaşırı alışverişine çıkacağım. Magda bana mücevherler ve ç. zarif, koyu mavi, uzun bir 
elbise ödünç verecek. Bunun biraz "düzeltilmesi" gerektiğini ve bütün film yıldızlarının gala 
gecelerinde korse tarzı şeyler giydiğini söylüyor. Yani spor salonuna gidemeyeceğim. Oturup iç 
çamaşırlarıyla ilgileneceğim. Kısa vadede spor salonuna gitmekten çok daha etkili bu. 
Ayrıca genelde spor salonuna düzensiz aralıklarla gitmekten vazgeçmeye, yarın başlayacak 
olan yeni programa katılmaya karar verdim. Bedenimin akşam yemeğine kadar forma 
girmesini bekleyemem tabii, zaten bu yüzden iç çamaşırı alışverişine çıkıyorum, ama en 
azından bu beni canlandıracak. Oh, telefon. 
18:15. Arayan Shazzer'dı. Ona hemen parti öncesi programımdan bahsettim (o talihsiz akşam-
yemeğinde-pizza darbesinden de), ama ona yeni spor programından bahsettiğimde sanki 
telefona tükürür gibi tısladı: 
"Sakın bunu yapma," dedi mezarsı bir fısıltıyla. 
Meğer Shaz da benzer bir programa katılmış, Başlarında gladyatöre benzeyen kızıl saçlı, 
"Carborundum" adında bir kadın varmış. Onu salonun ortasındaki bir aynanın önüne geçirip 
"Kıçındaki yağlar sarkmış, uyluklarındaki yağlan yana itmiş ve şalvar pantolon giyiyor gibi 
olmuşsun!"diye kükremiş. 
Gladyatöre benzeyen kadınlardan nefret ederim. Gladyatörler dizisinin günün birinde 
kontrolden çıkacağından, Gladyatör- 
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lerin etoburlaşacağmdan ve prodüktörlerin Hıristiyanları Carborundum ve onun gibilerin önüne 
atmaya başlayacağından şüpheleniyorum. Shaz kesinlikle iptal etmem gerektiğini söylüyor, 
ama savunduğum nokta şu: Eğer yağlar Carborundum'ın söylediği şekilde birbirini itebiliyorsa 
o zaman onları yoğurup ve sıkıştırıp hoş bir şekle sokmak da pekâlâ mümkün - hatta duruma 
göre değişik şekillere bile sokulabilir. İnsan yağlarını istediği şekle sokabilse onlardan 
kurtulmak ister miydim acaba? İri göğüslerim ve kalçalarım, incecik belim olurdu. Ama bu 
kadar yağı nereden bulacaktım? Artanları nereye koyacaktım peki? İnsanın gövdesinin geri 
kalanı kusursuzsa, tombul ayaklara ya da kulaklara sahip olmak kötü olur muydu? 
"Dolgun dudaklar fena olmaz," dedi Shazzer, "ama..." sesini iğrenç bir şekilde alçaktı, 
"...dolgun vajinal dudaklar asla." 
Iyy! Shazzer çok iğrenç olabiliyor. Evet. Gitmeliyim. Magda'yla 6.30'da Marks & Sparks'ta 
buluşacağım. 
21:00. Tekrar evde. Alışveriş deneyimi belki en iyi eğitici olarak tanımlanabilir. Magda bana 
iğrenç dev korkutucu külotları sallamakta ısrar etti. "Haydi Bridget: Yeni Korseler! 70leri 
düşün, İnan Bana'yı düşün, kemerleri düşün," dedi, siyah likralı, şortlu, sutyenli, çubuklu bir 
tür Seri Katil elbisesini havaya kaldırarak. 
"Onu giymiyorum," diye tısladım ağzımın kenarından. "Geri koy." 
"Niye?" 
"Ya biri, bilirsin, dokunacak olursa?" 
"Ama Bridget. İç çamaşırının bir görevi vardır. Eğer üstünde zarif küçük bir elbise ya da 
pantolon varsa -işyerinde mesela-hatlannın yuvarlak olmasını istersin. İşyerinde kimse sana 
dokunmaz, değil mi?" 
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"Şey, aslında dokunabilirler," dedim savunmacı bir tavırla, Daniel Cleaver'la flört -bağlılıktan 
bucak bucak kaçılan o kâbus böyle adlandırılabilire tabii- ettiğim zamanlarda işyerindeki 
asansörde neler olduğunu düşünerek. 
"Şunlar nasıl?" diye sordum umutla, aynı kumaştan yapılma muhteşem bir çorap, sutyen, 
pantolon takımını havada tutarak. "Hayır! Hayır! Tam 19801er. Senin istediğin bu," dedi, 
annemin pantolonlarıyla külotlu çoraplarının karışımına benzeyen bir şeyi sallayarak. 
"Ama ya biri elini eteğimin altına sokarsa?" "Bridget, inanılmazsın," dedi yüksek sesle. "Her 
sabah bir erkeğin durup dururken elini eteğinin altına sokabileceği düşüncesiyle mi 
uyanıyorsun? Cinsel kaderinin üstünde hiç kontrolün 



yok mu?" 
"Evet, aslında var," dedim meydan okuyarak ve bir avuç dolusu külotla soyunma kabinine 
doğru yürüdüm. Sonunda kendimi siyah, lastiksi bir kılıfın içine sokmayı başardım. 
Göğüslerimin hemen altına kadar çıkıyordu ve her iki ucu kontrolden çıkmış bir prezervatif gibi 
kıvrılıp duruyordu. "Ya Mark beni bunun içinde görürse ya da hissederse?" 
"Bir kulüpte öpüşecek değilsiniz ya. Resmi bir yemeğe gidiyorsunuz, iş arkadaşlarını etkilemek 
istiyor. Bunda yoğunlaşacak. Seni mıncıklamakta değil." 
Mark'ın genelde birilerini etkilemeye çalıştığından emin değilim, çünkü kendine çok güvenir. 
Ama Magda iç çamaşırı konusunda haklı. İnsan çağı yakalamalı, dar iç çamaşırı kalıpları içine 
sıkışıp kalmamalı. 
Evet, erkenden eve dönmeliyim. Sabah sekizde spor salonunda olmam gerek. Aslında bütün 
kişiliğimin sarsıntılı bir değişim geçirdiğini düşünüyorum. 
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31 Ocak Cuma: Eylem Günü 
59.150 kg, alkol 6 (2)*, sigara 12 (0), kalori 4,284 (1,500), fitness hocasına söylenen yalanlar 
(14). 
* Parantez içindeki rakamlar fitness hocasına verilen sayılar. 
09:30. Yeni sağlık kulübü kültüründe kişisel eğiticilerin Hipok-rat yemini etmemiş doktorlar gibi 
davranmalarına izin verilmesi çok tipik bir durum. 
"Haftada kaç kadeh alkol alıyorsunuz?" dedi Asi, Brad Pitt tarzı kibirli fitness hocası, ben 
sutyen ve külodumun içinde karnımı içeri çekmeye çalışırken. 
"On dörtle yirmi bir arası," diye ustaca yalan söyledim, o da irkilmeye cüret etti. 
"Sigara içiyor musunuz peki?" 
"Bıraktım," diye kedi gibi mırladım. 
Bunun üzerine Asi, çantama dik dik baktı ve evet, orada bir paket Silk Cut Ultra vardı, ama ne 
olmuş yani? 
"Ne zaman bıraktınız?" diye sordu fazla resmi bir sesle, bilgisayara herhalde doğrudan 
Muhafazakârlann Merkez Binası'na gidecek ve benim bir park cezası aldığımda bir çalışma 
kampına gönderilmemi garantileyecek olan bir şeyler yazarak. 
"Bugün," dedim kararlılıkla. 
Sonunda Asi'nin elinde keçeli kalemle yağlarımı ölçmesine katlanmak zorunda kaldım. 
"Şimdi, bu işaretleri koyuyorum ki neyi ölçtüğümü görebileyim," dedi amirane bir tavırla, 
kalemin ucuyla. "Biraz beyaz alkolle ovalarsan çıkarlar." 
Sonra spor salonuna gidip Asi'yle bir sürü egzersiz yapmak zorunda kaldım ve bu sırada 
sebepsiz bir şekilde gözlerime ba- 
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kıp ve bana dokunup durdu - mesela karşılıklı, ellerimiz diğerinin omuzlarında durmalar ve 
Asi'nin çömelip kalkması, kıçını hasıra gürültüyle vurup durması ve benim dizlerimi hafifçe 
kırabilmek için beceriksizce çabalamam. Bütün bunların sonunda bana sanki Asi'yle uzun ve 
oldukça yakın bir sevişme yaşamışız ve aslında çıkıyormuşuz gibi geldi. Sonra giyinip duş aldık, 
sonra da ne yapacağımdan emin olamadım - en azından geri dönüp eve ne zaman akşam 
yemeği için döneceğini sormam gerekiyormuş gibi geldi. Ama akşam yemeğini Mark Darcy ile 
yiyorum 
tabii. 
Akşam yemeği konusunda ç. heyecanlıyım. Yeni elbisemi deneyip duruyorum ve gerçekten 
mükemmel görünüyor. Hatla-rımı ince ve zarif gösteriyor, hep o korkutucu külodun sayesinde. 
Mark'ın onun varlığından haberdâr olması gerekmiyor tabii. Ç. iyi bir kavalye olmaması için de 
gerçekten bir sebep yok. Ben kariyer sahibi, dünyayı tanıyan bir kadınım vs. 
Gece yarısı. Sonunda Guldhill'e ulaştığımda Mark siyah bir kravat ve büyük bir pardösüyle ileri 
geri dolanmaktaydı. Vay. Çıktığım birinin bana bir anda son derece çekici bir yabancı gibi 
görünmesine ve tek istediğim şeyin onunla hemen eve gidip sanki yeni tanışmışızcasına 
çılgınca sevişmek olmasına bayılıyorum. (Tabii aslında normalde yeni tanıştığımız insanlarla 
bunu yapmayız.) Beni görünce gerçekten şoke olmuş göründü, güldü, sonra ciddileşti ve kibar 
bir okul çocuğu havasıyla beni kapılara 
götürdü. 
"Geç kaldığım için üzgünüm," dedim nefes nefese. 



"Geç kalmadın," dedi. "Başlama saati konusunda yalan söyledim." Bana tekrar, tuhaf tuhaf 
baktı. 
"Ne?" dedim. 
"Hiç, hiç," dedi aşırı bir sükûnetle ve hoş bir sesle, sanki ben 
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arabasının tepesinde bir elinde balta, diğerinde karısının kafasıyla duran bir deliymişimcesine. 
Üniformalı bir kapıcı bize kapıyı açarken beni içeri iteledi. 
Giriş holü yüksek tavanlı ve koyu panelliydi ve ortalıkta bir sürü mırıldanan yaşlı, siyah kravatlı 
insan vardı. Elbisesinin göğüs kısmı altın paralarla kaplı olan bir kadın bana tuhaf tuhaf baktı. 
Mark "Niye vestiyere gidip yüzüne bakmıyorsun?" dedi. 
Hemen tuvalete koştum. Ne yazık ki taksinin karanlığında yanaklarıma allık yerine koyu gri göz 
kalemi sürmüştüm: Herkesin başına gelebilecek bir şeydi. Tuvaletten iyice temizlenmiş bir 
halde çıktığımda donakaldım. Mark Rebecca'yla konuşuyordu. 
Üstünde kahverengi, sırtı açık, korse kullanmadığını açıkça gösteren ve etsiz kemiklerine 
yapışan saten bir elbise vardı. Babamın, Grafton Underwood yortusuna bir kek yapıp 
götürdüğünde ve jüri oylamasından sonra kek geri dönüpte üstünde "Yarışma Standartlarına 
Uygun Değil" yazılı bir not bulduğunda, yarışmacıların hissettiklerini hissettim. 
"Yani öyle komikti ki," diyordu Rebecca ve Mark'a sevgiyle gülüyordu. "Oh Bridget," dedi 
yanlarına gidince. "Nasılsın tatlı kız!" Beni öpünce suratımı asmadan edemedim. "Sinirli misin?" 
"Sinirli mi?" dedi Mark. "Niye sinirli olsun ki? O içsel dengenin bedenlenmiş hali, değil mi 
Bridge." 
Bir an için Rebecca'nın yüzünde bir huzursuzluğun belirip kaybolduğunu gördüm, sonra kendini 
toparladı ve "Ahhh, ne tatlı değil mi? Sizin için çok mutluyum!" dedi. Sonra uzaklaşırken geri 
dönüp Mark'a küçük, cilveli bir bakış fırlattı. 
"Çok hoş biri gibi görünüyor," dedi Mark. "Hep çok hoş ve zeki görünüyor." 
Hep mi?? diye düşündüm. Hep mi? Onunla sadece iki kez görüştüğünü sanıyordum. Kolunu 
korseme tehlikeli bir şekilde 
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yaklaştırınca sıçrayarak uzaklaşmak zorunda kaldım. Birkaç şişko yanımıza gelip Mark'ı bir 
Meksikalı'ya yaptıklarından dolayı kutlamaya başladılar. Bir iki dakika ayaküstü sohbet ettikten 
sonra bizi usulca onlardan ayırıp yemek salonuna götürmeyi başardı. 
Burası ç. görkemliydi: Koyu tahtalar, yuvarlak masalar, mum ışığı ve titrek ışıklarla parıldayan 
kristaller. Tek sorun, Mark elini ne zaman belime koysa sıçrayıp uzaklaşmak zorunda kal- 
mamdı. 
Masamız şimdiden otuz-bilmem kaç yaşlarındaki kendine güvenen, kahkahalar atan ve 
birbirlerini küstahça ve ani, açıkça yasal ve Zeitgeist bilginin dev aysberglerinin sadece ucu 
olan sözel saldırılarla mat etmeye çalışan avukatlarla doluydu: 
"İnternet'e bağımlı olduğunu nasıl anlarsın?" 
"En iyi üç arkadaşının cinsiyetini bilmediğini fark edersin." Ho ho ho. Ha ha ha. 
"Artık co.uk yazmadan nokta koyamaz olursun." HAAA-AAHHAAAA! 
"Bütün işlerini HTML Protokolü'yle yaparsın." Aaaahahaha-haha. Haahaha. Haha. 
Salondakiler yemek için masaya otururken Louise Barton-Foster diye bir kadın (inanılmaz 
inatçı ve insana zorla ciğer ye-direbilecek türden biri) anlaşılan saçma sapan geçmiş olan 3 ay 
üstüne konuşmaya başladı. 
"Ama bir anlamda," diyordu, menüye ateş saçan gözlerle bakarken, "insan bütün o ER Emeuro 
Proto olayının bir Gerbiliss-hew olduğunu söyleyebilir." 
Her şey yolundaydı -sessizce oturmuş yiyip içiyorduk- ki Mark birden "Bence kesinlikle haklısın 
Louise. Eğer Muhafazakârlara tekrar oy vereceksem görüşlerimin (a) araştınldıgını ve (b) 
temsil edildiğini bilmek isterim," dedi. 
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Ona dehşetle baktım. Arkadaşım Simon gibi hissettim kendimi. Bir partide çocuklarla oynarken 
dedeleri çıkagelmişti ve adam Robert Maxwell'dı -ve Simon birden yumurcaklara bakıp 
hepsinin de çıkık alınlı ve iri çeneli mini- Robert Maxwelller olduklarını fark etmişti. 
Yeni biriyle ilişkiye başlarken arada farklılıklar olacağının ve bu farklılıklara uyum sağlanması, 
sivri köşelerin törpülenmesi gerektiğinin farkındayım, ama Muhafazakârlara oy vermiş bir 
adamla yatacağım aklımın köşesinden geçmezdi. Birden Mark Darcy'yi hiç tanımadığımı 
hissettim. Bütün o çıktığımız haftalar boyunca gizlice sınırlı sayıda imal edilmiş, gazetelerin 



pazar eklerinde reklamı yapılan, bağcıklı boneli küçük hayvan biblolarının koleksiyonunu 
yapıyor ya da bir otobüse atlayıp gizlice rug-bi maçlarına gidip arka pencereden dalgın dalgın 
sürücülere bakıyor olabilirdi. 
Konuşma giderek züppeleşiyordu. Herkes bir gösteriş merakı içindeydi. 
"Peki 7'ye 4.5 olduğunu nereden biliyorsun?" diye bağırıyordu Louise çizgili gömlekli, Prens 
Andrew'a benzeyen bir adama. 
"Şey, Cambridge'de ekonomi okudum." 
"Öğretmenin kimdi?" diye atıldı başka bir kız, sanki bu ona tartışmayı kazandıracakmışçasına. 
"İyi misin?" diye ağzının kenarıyla fısıldadı bana Mark. 
"Evet," diye mırıldandım, başımı öne eğerek. 
"Sen... titriyorsun. Haydi. Sorun ne?" 
Sonunda ona anlatmak zorunda kaldım. 
"Evet, Muhafazakârlara oy veriyorum, ne var bunda?" dedi, bana kuşkulu gözlerle bakarak. 
"Şşşt," diye fısıldadım, masaya kaygılı gözlerle bakarak. 
"Sorun ne?" 
"Sadece," diye başladım, keşke Shazzer burada olsaydı diye 
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düşünerek, "yani, eğer ben Muhafazakârlara oy versem toplum dışına itilirdim. Bu Cafe 
Rouge'a at sırtında, peşimde av köpekleriyle girmek ya da duvarlarında plakalar bulunan 
parlak masalı bir salonda akşam yemeği partileri düzenlemek gibi bir şey olurdu." 
"Bunun gibi mi yani?" Güldü. 
"Şey, evet," diye mırıldandım. 
"Sen kime oy veriyorsun peki?" 
"İşçi Partisi'ne tabii ki," diye tısladım. "Herkes îşçi Partisi'ne oy verir." 
"Sanırım şimdiye dek durumun böyle olmadığı kanıtlandı," dedi. "Merakımdan soruyorum, 
niye?" 
"Ne?" 
"Niye İşçi Partisi'ne oy veriyorsun?" 
"Şey," diye duraksadım düşünceli bir şekilde, "çünkü İşçi Partisi'ne oy vermek solcu olmak 
anlamına gelir." 
"Ah." Bunu nedense çok ilginç bulmuş gibiydi. Şimdi herkes dinliyordu. 
"Ve sosyalist," diye ekledim. 
"Sosyalist. Anlıyorum. Sosyalistten kastın...?" 
"Birlik olan işçiler." 
"Blair işçilerin güçlerini birleştirecek birine benzemiyor pek, değil mi?" dedi. "Baksana 
Dördüncü Madde hakkında ne diyor." 
"Bence Muhafazakârlar bir halta yaramıyor." 
"Öyle mi?" dedi. "Ekonomide son yedi yılın en iyi dönemini yaşıyoruz." 
"Kesinlikle hayır," dedim üstüne basa basa. "Her neyse, herhalde bunu sadece seçim yaklaştığı 
için uydurdular." 
"Neyi uydurdular?" dedi. "Ekonomiyi mi?" 
"Blair'in Avrupa'ya yaklaşımı Major'ınkine kıyasla ne gibi farkılıklar gösteriyor?" diye araya girdi 
Louise. 
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"Niye Majör sağlık fonlarının her sene arttırılacağı konusundaki sözünü tutmadı?" diye sordu 
Prens Andrew. 
Evet. Yine birbirlerine hava atmaya başlamışlardı. Sonunda daha fazla dayanamadım. 
"Mesele şu ki, sizin temel meselelerle ilgili oy vermeniz gerekir, yok şunun yüzdesi şuymuş, 
bununki buymuş diye küçük ayrıntılara değil. Ve İşçi Partisi'nin ilkece paylaşmayı, iyiliği, 
eşcinselleri, bekâr anneleri ve Nelson Mandela'yı temsil ettiği açık. Herkesle sevişen ve 
Paris'teki Ritz'e gittikten sonra Bugün programındaki bütün sunucuları aşağılayan, anıran 
zorbaları değil." 
Masada bir Ölüm sessizliği oldu. 
"Bence meseleyi çok güzel özetledin," diye güldü Mark ve dizimi okşadı. "Buna itiraz 
edemeyiz." 



Herkes bize bakıyordu. Ama kimse öfkelenmedi -normal dünyada bu olurdu- ve sanki hiçbir 
şey olmamış gibi bardak tokuşturmaya ve yüksek sesle konuşmaya başlayıp beni tamamen 
görmezden geldiler. 
Bu iyi miydi, kötü müydü karar veremedim. Sanki bir Papua Yeni Gine kabilesindeydim ve 
şefin köpeğinin üstüne basmıştım ve mırıltılı konuşmaların bunun önemsiz olduğu anlamına mı 
geldiğini, yoksa kafamı nasıl keseceklerini mi tartıştıklarını an-layamıyordum. 
Biri gerçekten oldukça sıkıcı bir hale gelmiş olan konuşmaları kesmek için masaya vurdu. 
Herkes susar susmaz Mark "Çıkalım mı?" dedi. 
Veda ettikten sonra salondan çıkmak üzere yürümeye başladık. "Şey... Bridget," dedi, "seni 
endişelendirmek istemiyorum, ama belinde tuhaf bir şey var." 
Kontrol etmek için elimi götürdüm. O korkunç korse her nasılsa iki yanından çözülmüş ve 
belimi dev bir yedek lastik gibi sarmıştı. 
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"Ne ki o?" dedi Mark, masaların arasından geçerken insanlara gülümseyip veda ederken. 
"Hiçbir şey," diye mırıldandım. Salondan çıkar çıkmaz tuvalete koştum. Elbiseyi çıkarıp korkunç 
korseyi bağlamak, sonra elbiseyi tekrar giymek bir kâbustu. Keşke evimde bol bir pantolon ve 
kazakla oturuyor olsaydım diye düşündüm. 
Koridora çıktığımda az kalsın tekrar gerisingeri tuvalete dönüyordum. Mark Rebecca'yla 
konuşuyordu. Tekrar. Rebecca kulağına bir şeyler fısıldadı, sonra da korkunç bir kahkaha 
patlattı. 
Yanlarına gidip kendimi münasebetsiz hissederek durdum. "İşte geldi!" dedi Mark. "Hallettin 
mi?" "Bridget," dedi Rebecca, beni gördüğüne sevinmiş gibi yaparak. "Duyduğuma göre 
herkesi politik görüşlerinle etkiliyor- 
muşsun!" 
Ç. zekice bir karşılık verebilmeyi isterdim ama tek yapabildiğim çatık kaşlarla bakmak oldu. 
"Aslında harikaydı," dedi Mark. "Hepimizi kurumlu dangalaklar gibi gösterdi. Her neyse, 
gitmeliyiz, seni yine görmek güzeldi." 
Rebecca ikimizi de bir Gucci Envy bulutunun içinde taşkınca öptükten sonra yemek salonuna 
doğru kırıtarak yürüdü. Mark'in kendisini izlemesini umduğu belliydi. 
Arabaya giderken ne söyleyeceğimi bilemedim. Mark'la Rebecca arkamdan bana gülmüşlerdi 
ve sonra Mark bunu örtbas etmeye çalışmıştı besbelli. Jude'la Shaz'a telefon açıp tavsiye 
alabilmeyi istedim. 
Mark hiçbir şey olmamış gibi davranıyordu. Yola çıkar çıkmaz elini bacaklarımda gezdirmeye 
çalışmaya başladı. Niye erkeklerle ne kadar az seks yapmak istiyormuş gibi görünürseniz onlar 
o kadar fazla yapmak istiyor? 
"Ellerini direksiyonda tutmak istemez misin?" diye sordum, 
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korseyi hissetmesin diye umutsuzca geri çekilmeye çalışarak. 
"Hayır, sana tecavüz etmek istiyorum," dedi, arabayı kısa ışıklı bir direğe doğru sürerek. 
Kurallara uygun araba kullanma konusunda saplantılıymışım gibi yaparak kurtulmayı 
başardım. 
"Oh. Rebecca bir akşam ona yemeğe gelip gelemeyeceğimizi sordu." 
Kulaklarıma inanamadım. Rebecca'yı dört yıldır tanırım ve beni bir kere bile akşam yemeğine 
davet etmemiştir. 
"Hoş görünüyordu, değil mi? Elbisesi çok güzeldi." 
Bahsetme Takıntısı'ydı. Bahsetme Takıntısı kulaklarımın önünde gerçekleşiyordu. 
Notting Hill'e varmıştık. Işıklarda bana sormadan evimin yönüne, kendisininkinden uzağa saptı. 
Şatosunu koruyordu. Herhalde Rebecca'dan gelen mesajlarla doluydu. Ben Sadece Şu Anlık 
Kızlardan biriydim. 
"Nereye gidiyoruz?" diye patladım. 
"Dairene. Niye?" diye sordu, bana endişeli gözlerle bakarak. 
"Kesinlikle. Niye?" dedim öfkeden köpürerek. "Dört hafta altı gündür çıkıyoruz. Ve hiç evinde 
kalmadık. Bir kere bile. Hiç! Niye?" 
Mark hiç konuşmuyordu. Sola saptıktan sonra tek kelime etmeden Holland Park Meydanı'na 
geri döndü. 
"Sorun ne?" dedim sonunda. 
Dimdik önüne baktı ve sinyal verdi. "Bağrılmasından hoşlanmam." 



Evine vardığımızda durum korkunçtu. Merdivenleri birlikte sessizce çıktık. Kapıyı açtı, 
mektuplarını aldı ve mutfağın ışıklarını yaktı. 
Mutfağın yüksekliği çift katlı bir otobüsünki kadar ve duvarlar paslanmaz çelikle öyle 
muntazam bir şekilde kaplı ki buzdo- 
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labını seçemiyorsunuz. Ortalık tuhaf bir şekilde derli topluydu ve döşemenin ortasında üç ışık 
havuzu vardı. 
Odanın diğer tarafına yürüdü (ayak sesleri sanki bir okul gezisinde inilen bir yeraltı 
mağarasında yankılanıyordu), paslanmaz çelik kapılara endişeyle baktı ve "Bir bardak şarap 
ister misin?" dedi. 
"Evet, lütfen, teşekkürler," dedim nazikçe. Paslanmaz çelikten bir kahvaltı barının önünde 
modern görünüşlü birkaç yüksek tabure vardı. Birine becereksizce, kendimi Anita Harris'le düet 
yapmaya hazırlanan Des O'Connor gibi hissederek tırmandım. 
"Tamam," dedi Mark. Paslanmaz çelikten dolaplardan birinin kapağını açtı (kapağın üstüne bir 
kap tutturulmuş olduğunu gördüm), sonra kapadı, bir başka kapağı açtı ve bir çamaşır 
makinesinin içine şaşkınlıkla baktı. İçimden gülmek geldi ve başımı 
öne eğdim. 
"Kırmızı şarap mı, beyaz mı?" dedi birden. "Beyaz lütfen." Birden kendimi gerçekten yorgun 
hissettim, ayakkabılarım vuruyordu, korkunç pantolonum etime batıyordu. Tek istediğim eve 
gitmekti. 
"Ah." Buzdolabını bulmuştu. 
Sağa sola bakındım ve masalardan birinin üstündeki telesek-reterli telefonu gördüm. Midem 
kasıldı. Kırmızı ışık yanıp sönüyordu. Başımı kaldırınca Mark'ın karşımda elinde içinde bir şarap 
şişesi bulunan Conranesk bir demir sürahiyle karşımda durmakta olduğunu gördüm. O da 
berbat görünüyordu. 
"Bak Bridget, ben..." 
Ona sarılmak için tabureden kalktım, ama elleri hemen belime uzandı. Geri çekildim. O 
kahrolası şeyden kurtulmalıydım. 
"Aşağı inip hemen geliyorum," dedim. 
"Niye?" 
"Tuvalete," dedim çılgınca, sonra şimdi ıstırap verici olmaya 
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başlayan ayakkabılarla sendeleyerek ilk gördüğüm odaya daldım. Burası Mark'ın giyinme 
odasıydı. Takımlarla, gömleklerle ve sıra sıra ayakkabılarla doluydu. Üstüme bir sabahlık 
alabileceğimi ve birbirimizle yakınlaşıp işleri yoluna koyabileceğimizi düşünerek elbiseden 
kurtulup büyük bir rahatlık yaşadıktan sonra tam o korkunç külodu çıkarmaya başlamıştım ki 
birden kapıda Mark belirdi. Önce o korkunç külodun içinde afişe olmuş halde donakaldım, 
sonra faltaşı gibi olmuş gözlerinin önünde deli gibi onu çıkarmak için çabalamaya başladım. 
"Dur, dur," dedi, ben sabahlığa uzanırken, gözlerini mideme dikerek. "Üstünde nazar mı var 
senin?" 
Mark'a Asi'yi ve bir Cuma gecesi beyaz alkol bulamamanın ne demek olduğunu anlatmaya 
çalıştım, ama bu çok bitkin ve şaşkın görünmesine yol açmaktan başka bir halta yaramadı. 
"Üzgünüm, neden bahsettiğini anlamıyorum," dedi. "Biraz uyumalıyım. Gidip yatalım mı?" 
Başka bir kapıyı açtı, ışığı yaktı. İçeri bakınca bir çığlık attım. Orada, o geniş, dev yatakta 
küçük bir doğulu oğlan çırılçıplak oturmaktaydı. Tuhaf tuhaf gülümsüyor ve bir ipe geçirilmiş iki 
tahta topla yavru bir tavşanı uzatıyordu. 
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3 Felakeeet! 
t 
1 Şubat Cumartesi 
58.500 kg, alkol 6 (ama domates sulu, ç. besleyici), sigara 400 (kesinlikle makul), yatakta 
bulunan tavşan, geyik, sülün gibi vahşi hayvanlar O (düne göre müthiş bir gelişme), erkek 
arkadaşlar O, erkek arkadaşın erkek arkadaşları 1, dünyada kalan potansiyel erkek arkadaş 
sayısı 0. 
00:15. Böyle şeyler neden hep benim başıma geliyor? Neden? NEDEN? Karşıma ilk kez 
annemin onayladığı türden ve evli, deli, alkolik ya da salak olmayan biri çıkıyor, bu herif de 
hayvanlara düşkün, sapık bir ibne. Evine gitmemi istememiş olmasında şaşıracak bir şey yok. 



Bağlılık fobisinin olmasından veya Rebecca'dan hoşlanmasından veya benim Sadece Şu Anlık 
Bir Kız olmamdan değil. Çünkü yatak odasında doğulu erkek çocuklarla vahşi hayvanları bir 
arada tutuyor. 
İğrenç bir şoktu. İğrençti. Doğulu çocuğa iki saniye kadar baktım, sonra giyinme odasına geri 
daldım ve giyindim. Merdivenden aşağı inerken arkamdan Vietkonglular tarafından delik deşik 
edilen Amerikan askerlerinin çığlıklarına benzeyen bağrı şmalar geliyordu. Tökezleyerek 
sokağa çıktıktan sonra, sonun- 
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da kafasına sıçmak isteyen bir müşteriyle karşılaşmış olan bir te-lekız gibi taksilere el 
sallamaya başladım. 
Kibirli Evliler, bekâr erkekler sadece büyük bir kusuru olanlardan çıkar derken haklılar galiba. 
Zaten herkes bu yüzden öylesine kahrolası bir... Eşcinsel olmak bir kusur değil tabii, ama insan 
kız arkadaşını eşcinsel değilmiş gibi yaparak kandırıyorsa bu bir kabahattir. Sevgililer Günü'nü 
de üst üste dördünce kez ailemin evindeki tek kişilik yatakta geçirmek zorunda kalacağım. 
Yine. Felaket. Felakeeet! 
Keşke Tom'u arayabilsem. Tam ibnelerin bakış açısından tavsiyeye ihtiyacım varken San 
Francisco'ya gitmesi tam ona göre bir davranış, tam ona göre. Benden diğer homoseksüellerle 
yaşadığı krizleri saatlerce bıkıp usanmadan dinlememi isteyip duruyor. Ben bir homoseksüelle 
kriz yaşadığımda ne yapıyor peki? SAN FRANCISCO'ya gidiyor. 
Sakin ol, sakin ol. Bu olayın bütün suçunu Tom'a yüklemenin yanlış olduğunu fark et, çocuğun 
olayla ilgisinin bile olmadığını düşün. Çözümü suçlamakta aramamalısın. Ben kendine güvenen, 
açık fikirli, duyarlı, kendine hakim, kendi içinde bütün bir kadınım... Aaahh! Telefon. 
"Bridget. Ben Mark. Çok üzgünüm. Çok üzgünüm. Bu korkunç bir olaydı." 
Sesi korkunç geliyordu. "Bridget?" 
"Ne?" dedim, bir Silk Cut yakabilmek için ellerimin titremesini durdurmaya çalışarak. 
"Sana nasıl göründüğünü biliyorum. Ben de senin kadar şoke oldum. Onu hayatımda ilk kez 
görüyorum." "Eee, kimdi peki?" diye patladım. 
"Temizlikçi kadının oğluymuş. Oğlu olduğunu bile bilmiyordum. Şizofrenmiş." 
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Geriden bağrışmalar geldi. 
"Geliyorum, geliyorum. Allahım. Bak, işleri yoluna koymalıyım. Kadını boğuyormuş gibi sesler 
geliyor. Seni sonra arasam olur mu?" -yine bağrışmalar geldi- "Bekle, bir saniye... Bridget, 
seni sabah ararım." 
Kafam karmakarışık. Jude'u veya Shaz'ı arayıp bu bahanenin geçerli olup olmadığını 
öğrenebilmeyi çok isterdim, ama vakit geceyarısı olmuş. Belki uyumaya çalışırım. 
09:00. Aahh! Aahh! Telefon. Yaşasın! Hayır! Felaket! Birden olanları hatırladım. 
09:30. Mark değil annemdi. 
"Hayatım, sinirden mosmor kesildim, biliyor musun?" 
"Anne," diye araya girdim kararlı bir şekilde. "Seni sonra cepten arasam olur mu?" 
Her şeyi yavaş yavaş hatırlıyordum. Annemi hattan çıkarmalıydım çünkü Mark aramaya 
çalışıyor olabilirdi. 
"Cep telefonu mu hayatım? Aptal olma - iki yaşından beri cep telefonun yok senin. Hatırlıyor 
musun? Hani üstünde minik balıklar vardı? Oh. Baban seninle konuşmak istiyor ama... neyse, 
geldi bile." 
Cep telefonuyla saate deli gibi bakıp durarak bekledim. 
"Selam bir tanem," dedi babam bitkin bir sesle. "Annen Kenya'ya gitmiyor." 
"Güzel, harika," dedim, en azından ikimizden birinin krizde olmadığına sevinerek. "Ne yaptın?" 
"Hiçbir şey. Pasaportunun kullanım süresi dolmuş. 
"Hah! Mükemmel. Ona yenisini çıkartabileceğini söyleme sakın." 
"Oh, biliyor, biliyor," dedi. "Asıl mesele şu: Yeni pasaport çı- 
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kartmak için yeni bir fotoğrafının olması gerekiyor. Yani bana saygı duyduğundan değil, 
gümrük memurlarıyla kırıştırmak istediği için oldu her şey." 
Annem telefonu kaptı. "Bu çok komik hayatım. Fotoğrafımı çektiler, kocakarı gibi çıktım. Una 
bir fotoğraf kabinini denememi söyledi ama o daha da kötü. Eski pasaportumu 
değiştirmeyeceğim ve son sözüm bu. Her neyse, Mark nasıl?" 



"İyi," dedim yüksek, boğuk bir sesle. Az kalsın şunu ekliyordum: Doğulu oğlanlarla yatmayı ve 
tavşanlarla oynaşmayı seviyor, ne hoş değil mi? 
"Babanla ben seni ve Mark'ı yarın öğle yemeğine çağırmayı düşünüyorduk. Sizi daha birlikte 
görmedik. Fırına bir fasulyen' lazanya atıveririm diye düşündüm." 
"Seni sonra arasam? Şeye geç kaldım... yogaya!" dedim bir anda aklıma gelen parlak bir 
fikirle. 
Ondan on beş dakika gibi kısa bir sürede kurtulmayı başardım. Bu arada İngiliz Pasaport 
Bürosu'nun annemle ve eski fotoğrafıyla başa çıkamayacağı belli oldu. Sonra üzgün ve şaşkın 
bir halde bir Silk Cut arandım. Temizlikçi kadın mı? Yani bir temizlikçi kadınının olduğunu 
biliyordum ama... Sonra Rebecca'yla bütün o olanlar. Ve Muhafazakârlara oy vermesi. Belki 
biraz peynir yerim. Hah! Telefon. 
Shazzer'dı. 
"Oh Shaz," dedim sefil bir sesle ve öyküyü anlatmaya başladım. 
"Orada dur," dedi, daha doğulu çocuğa bile gelmeden. "Dur. Sana bunu sadece bir kez 
söyleyeceğim ve dinlemeni istiyorum." 
"Neyi?" dedim, dünyada bir şeyi sadece bir kez söylemeyi başaramayacak biri varsa -annemin 
dışında- bunun Sharon olduğunu düşünürek. 
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"Kaç." 
"Ama..." 
"Kaç. Uyarı sinyallerini aldın, Muhafazakârlara oy veriyor. Şimdi fazla bağlanmadan kaç." 
"Ama dur biraz, bu asıl..." 
"Oh Tanrı aşkına," diye hırladı. "Her şey onun istediği gibi oluyor, değil mi? Evine geliyor, 
işlerini yaptırıyor. Sen o korkunç Muhafazakâr arkadaşları için giyinip kuşanıyorsun, ya o ne 
yapıyor? Rebecca'yla flört ediyor. Sana tepeden bakıyor. Ve Muhafazakârlara oy veriyor. Bütün 
bunlar manipülatif, ataerkil..." 
Sinirli sinirli saate baktım. "Şey, Shaz, seni cepten arasam?" 
"Ne! Seni arar diye mi? Hayır!" diye patladı. 
Tam o sırada gerçekten de cep telefonu çalmaya başladı. 
"Shaz, gitmek zorundayım. Seni sonra ararım." 
Hevesle cep telefonunun OK tuşuna bastım. 
Jude'du. "Oh, oh, akşamdan kalmayım. Kusacağım galiba." Met Bar'daki partiden uzun uzadıya 
bahsetmeye başladı, ama onu durdurmak zorunda kaldım çünkü doğulu genç meselesinin daha 
acil olduğunu düşünüyordum. Bu konuda gerçekten haklı olduğumu hissediyordum. Bencillik 
etmiyordum. 
"Oh Tanrım, Bridge," dedi Jude, ben bitirince. "Zavallı şey. Bence durumu gerçekten çok iyi 
idare etmişsin. Kesinlikle. Çok yerinde davranmışsın." 
Koltuklarım kabardı, sonra da kafam karıştı. "Ne yaptım ki?" diye sordum, odaya bakınırken bir 
kendimden memnun halde gülümseyip, bir şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırarak. 
 
"Fazla Seven Kadınlarda söylenenin aynısını yaptın. Hiçbir şey yapmadın yani. Mesafeli oldun. 
Onların sorunlarını biz hal-ledemeyiz. Biz sadece mesafemizi koruruz." 
"Doğru, doğru," dedim, içtenlikle başımı sallayarak. 
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"Onlara kötülük yapmak istemeyiz. Onlara iyilik yapmak istemeyiz. Onları aramayız. Onları 
görmeyiz. Sadece mesafemizi koruruz. Temizlikçinin çocuğuymuş, hıh. Temizlikçisi varsa niye 
hep çamaşırlarını sana yıkatıyor?" 
"Ama ya o gerçekten temizlikçi kadının oğluysa?" "Haydi ama Bridget," dedi Jude sert bir 
sesle, "buna 'İnkâr' denir." 
11:25. Jude ve Shazzer ile 192'de öğle yemeği için buluşacağız. Tamam. İnkâr etmeyeceğim. 
11:16. Evet. Kesinlikle mesafemi koruyorum. Görüyorsunuz! 
11:18. Hâlâ, hâlâ, hâlâ aramadığına inanamıyorum. Modern flört dünyasındaki pasif-agresif 
telefon tavrından, iletişimsizliğin iletişim olarak kullanılmasından nefret ediyorum. Korkunç bir 
şey bu, korkunç: Hani basit bir yüzükle yüzüksüzlük aşk ve dostluk ve mutlulukla tekrar o 
korkunç flört siper harbinin içine atılmak arasındaki farkı belirler ya, bu da aynı şey, ama daha 
da kötüsü. 



Öğlen. İnanamadım. Telefona bakarken birden çalıverdi, sanki bunu ben enerjimle 
yapmışımcasına, ve bu kez arayan Mark'tı. 
"Nasılsın?" dedi bitkin bir sesle. 
"İyiyim," dedim, mesafeli olmaya çalışarak. 
"Gelip seni alsam ve öğle yemeğine çıkıp konuşsak?" dedi. 
"Şey, öğle yemeğini kızlarla yiyorum," dedim gerçekten çok mesafeli bir sesle. 
"Ah Tanrım." 
"Ne?" 
"Bridget. Nasıl bir gece geçirdiğimden haberin var mı? Ço- 
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cuk mutfağımda annesini boğazlamaya çalışıp duruyordu, polisler ve bir ambulans geldi, 
bayıltıcı mermiler atıldı, hastaneye gittik, evi isterik Filipinliler bastı. Yani, bütün bunlara 
katlanmak zorunda kaldığın için gerçekten, gerçekten çok üzgünüm, ama ben de katlanmak 
zorunda kaldım ve benim suçum da sayılmazdı." 
"Niye daha önce aramadın?" 
"Çünkü ne zaman arayacak fırsatım olsa, ev telefonun da cebin de. meşguldü!" 
Hmmm. Mesafeli olmayı pek beceremedim. Gerçekten korkunç şeyler yaşamış. Birlikte akşam 
yemeği yemeyi kararlaştırdık ve bu öğleden sonra uyuyacağını söylüyor. Umarım tek başına 
uyur. 
2 Şubat Pazar 
58 kg. (mükemmel: Doğulu Erkek Çocuklara benzemeye başlıyorum), sigara 3 (ç.i.), kalori 
2,100 (gayet iyi), erkek arkadaşlar tekrar 1 (yaşasın!), tekrar sevgilim olan eski erkek 
arkadaşımın yüksek, küçümseyici ve hayret dolu bir sesle saydığı kendine yardım kitapları 37 
(bu zamanda ve çağda çok mantıklı). 
22:00. Dairemde. Her şey tekrar yolunda. Akşam yemeği biraz tuhaf başladı ama ben ona 
inandığıma karar verince her şey iyiye gitti, özellikle de benden bugün gelip temizlikçisini 
görmemi isteyince. 
Ama ayçöreklerimizi yerken birden "Bridge? Dün gece bunlar olmadan önce bile bir şeylerin 
ters gittiğini hissetmeye başlamıştım," dedi. 
Mideme buz gibi bir korku saplandı. Bu gerçekten ironikti, 
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çünkü ben de işlerin yolunda gitmediğini düşünüyordum. Ama gerçekten, eğer bir ilişkide 
işlerin yolunda gitmediğini düşünen sizseniz mesele yok, ama eğer karşınızdaki bunu yapmaya 
başlarsa durum bir başkasının annenizi eleştirmesine benzer. Ayrıca bu terk edilmek üzere 
olduğunuzu düşünmenize yol açar ki bütün o acının, kaybın, kalp acısının yanı sıra bir de küçük 
düşürücüdür. 
"Bridget, hipnoz durumuna mı geçtin?" 
"Hayır. Niye işlerin yolunda gitmediğini düşündün?" diye fısıldadım. 
"Şey, sana ne zaman dokunmaya çalışsam sanki yaşlı bir zamparaymışım gibi benden 
kaçıyordun." 
Nasıl rahatladım anlatamam. Ona o korkunç külottan bahsettim ve gülmeye başladı. Tatlı 
şarap içtik, kısık gözlerle birbirimize baktık ve sonunda daireme gidip harika bir şekilde 
seviştik. 
Bu sabah, birlikte ateşin önüne uzanmış gazete okurken Re-becca meselesini açsam mı, ayrıca 
niye hep Mark'ın benim evimde kaldığını sorsam mı diye düşünmeye başladım. Ama Ju-de 
bunu yapmamam gerektiğini, çünkü kıskançlığın karşı cins için oldukça itici olduğunu 
söylemişti. 
"Bridget," dedi Mark, "transa geçmiş gibisin. Bu yeni raf sisteminin ne anlama geldiğini 
soruyordum. Meditasyon mu yapıyorsun? Yoksa raf destek sistemi Budist tarzı mı?" 
"Elektrik teçhizatım yüzünden," dedim dalgın dalgın. 
"Bu kitaplar da nesi?" dedi, ayağa kalkıp onlara bakarak. "Genç Kadınlarla Çıkma Yolları: Otuz 
Beşinden Sonraki Erkekler İçin Bir Rehber? Buda Flört Etseydi? Victor Kyam'dan Ya Hep Ya 
Hiç?" 
"Bunlar benim kendime yardım kitaplarım!" dedim korumacı bir tavırla. 



"Erkekler Ne İster? Bağlanamayan Bir Erkekle Karşılıklı Bağımlılığın Ötesinde? Boşanmış 
Erkeğinizi Aklınızı Kaçırmadan Nasıl Seversiniz? Evrendeki, karşı cinsin davranışlarına dair en 
fazla teorik bilgiye sahip kişi olma yolunda ilerlediğinin farkındasın herhalde. Kendimi bir kobay 
hissetmeye başlıyorum!" 
"Şey..." 
Bana sırıtıyordu. "Bunları çifter çifter mi okumak gerekiyor?" dedi, raftan bir kitap çekerek. 
"Aynı anda iki farklı yönden mi bilgileniyorsun? Bekâr Olmaktan Mutlu'yla. Kusursuz 
Partnerinizi Otuz Günde Nasıl Bulursunuzu birlikte mi okuyorsun? Basitleştirilmiş Budizm'le 
Victor Kyam'dan Ya Hep Ya Hiç'ıT 
"Hayır," dedim öfkeyle. "Teker teker okuyorum." 
"Niye böyle şeyler alıyorsun?" 
"Şey, aslında bu konuda bir teorim var," diye heyecanla söze başladım (çünkü bu konuda 
gerçekten de bir teorim var). "Diğer dünya dinlerini düşünürsek..." 
"Diğer dünya dinleri mi? Neyin dışındaki?" 
Grrr. Bazen keşke Mark bir avukat olarak yetiştirilmiş olmasa diyorum. 
 
"Kendine yardım kitaplarının dışındaki." 
"Evet, bunu söyleyebileceğini düşünmüştüm. Bridget, kendine yardım kitapları bir din değildir." 
"Ama öyleler! Yeni bir din türü onlar. İnsanlar akan su gibiler, önlerine bir engel çıkınca 
köpürüp yanından dolanıveriyor, başka bir yol arıyorlar." 
"Köpürüp yanından mı dolanıyorlar Bridge?" 
"Demek istediğim, organize dinler çökünce insanlar başka bir kurallar bütünü aramaya 
başlıyor. Ve aslında, söylemeye çalıştığım gibi, kendine yardım kitaplarına bakarsan diğer 
dinlerle pek çok ortak yönlerinin bulunduğunu görürsün." 
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"Mesela...?" dedi, eliyle teşvik edici bir daire çizerek. 
"Şey, Budizm ve..." 
"Hayır. Hangi fikirler yani?" 
"Şey," diye söze başladım, ne yazık ki teorim daha tam yerine oturmadığı için biraz 
panikleyerek, "pozitif düşünce. Duygusal Zekada optimizmin, her şeyin yolunda gideceği 
hissinin en önemli şey olduğu söylenir. Sonra kendine inanma meselesi de var tabii, tıpkı 
Duygusal Özgüverideki gibi. Ve eğer Hıristiyanlığa bakarsan..." 
"Eveeet...?" 
"Şey, düğünlerde okudukları o şey de aynı anlama geliyor: 'Üç şey kalıcıdır: İnanç, umut ve 
sevgi.' Sonra ânı yaşamak var - Az Seçilen Yol'da bahsedilen şey, aynı zamanda da Budist 
düşüncesi." 
Mark bana sanki delirmişim gibi bakıyordu. 
"...Ve bağışlamak: Düşünce Gücüyle Tedavide içerlemenin kötü bir şey olduğu ve insanları 
bağışlamak gerektiği söylenir." 
"Bu ne peki? Umarım Müslüman kitabı değildir. Ekmek çaldılar diye insanların ellerini kesen bir 
dinde bağışlamaya yer olduğunu pek sanmıyorum." 
Mark başını sallayıp bana bakıyordu. Teoriyi pek anlamış gibi gelmedi bana. Ama belki bunun 
sebebi Mark'ın spiritüel yönünün pek gelişmemiş olması, ki bu da ilişkimizde bir başka sorun 
olabilir. 
'"Kötülüklerimizi affet, bizim başkalarının bize yaptığı kötülükleri affettiğimiz gibi'!!" dedim 
öfkeyle. Tam o sırada telefon çaldı. 
"Bu flört savaş kumandanlığının talimatı olsa gerek," dedi Mark. "Veya belki de Canterbury 
Başpiskoposu söylemiştir!" 
Annem arıyordu. "Hâlâ orada mısınız? Hani Mark'la öğle yemeğine geliy ordunuz?" 
"Ama Anne..." Öğle yemeğine geleceğiz demediğimden 
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emindim, kesinlikle emindim. Mark gözlerini deviriyor, televizyonu, futbol kanalını açıyordu. 
"Ama Bridget. Üç tane kremalı pasta yaptım - aslında üç tane yapmak da bir tane yapmak 
kadar kolay ya. Lazanyayı da çıkardım ve..." 
Babamın "Onu rahat bırak Pam," dediğini duyuyordum, An-nemse konuşup duruyor, öfkeyle 
tekrar dondurulan etin zararlarından bahsediyordu. Sonra babam telefonu aldı. 



"Merak etme tatlım. Ona geleceğinizi söylememişsinizdir eminim. O öyle anlamıştır. Onu 
sakinleştirmeye çalışacağım. Her neyse, kötü bir haberim var, Kenya'ya gidiyor." 
Annem telefonu kaptı. "Pasaport işi halloldu. Kettering'deki o dükkânda çok güzel bir fotoğraf 
çektirdim. Bilirsin, hani Ur-sula Collingwood da Karen'ınkileri orada çektirmişti." 
"Üstünde oynadılar mı?" 
"Hayır!" dedi öfkeyle. "Belki bilgisayarla bir şeyler yapmışlardır, ama fazla değil. Her neyse, 
Una'yla ben önümüzdeki Cumartesi gidiyoruz. Sadece on günlüğüne. Afrika'ya! Bir 
düşünsene!" 
"Ya Babam?" 
"Bridget! Hayat yaşamak içindir! Eğer baban golfle sebze bahçesi arasında yaşamak istiyorsa, 
kendi bileceği iş!" 
Sonunda telefondan kurtulmayı başardım, Mark'ın başımda bir elinde kıvrık bir gazeteyle durup 
diğer eliyle kol saatini tıklatıp durması sayesinde. Evine gittik ve artık ona kesinlikle 
inanıyorum, çünkü temizlikçi kadın ailesinin Mark'a tanrıymış gibi tapan on beş üyesiyle 
mutfağı temizliyordu. Sonra evinde kaldık ve yatak odasındaki bütün mumlan yaktık. Yaşasın! 
Sanırım her şey yolunda. Evet. Kesinlikle yolunda. Mark Darcy'yi seviyorum. Bazen biraz 
korkutucu görünüyor ama aslında çok iyi ve çok tatlı bir insan. Bu da iyi bir şey. Sanırım. 
Özellikle de Sevgililer Günü'ne on iki gün kalmışken. 
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3 Şubat Pazartesi 
57.700 kg. (ç.i.), alkol 3, sigara 12, Sevgililer Günü'ne kalan gün sayısı 11, Sevgililer Günü 
konusunda saplantı yaşamanın feminist açıdan yanlışlığı üstüne düşünülen zamanlar yaklaşık 
162 (kötü). 
08:30. Umarım babam için her şey yolunda gider. Annem Cumartesi yola çıkıyorsa onu 
Sevgililer Günü'nde tek başına bırakacak demektir. Bu da hoş bir davranış değil. Belki ona bir 
kart gönderirim. Sanki gizemli bir hayranından gelmiş gibi olur. 
Mark ne yapacak acaba? En azından bir kart gönderir mutlaka. 
Yani, kesinlikle gönderir. 
Belki de akşam yemeğine çıkar ya da başka bir şeyler yaparız. Mımmm. Sevgililer Günü'nde bir 
kez olsun bir sevgilimin olması çok güzel. Ah, telefon. 
08:45. Mark'tı. Yarın iki haftalığına New York'a gidiyormuş. Aslında sesi biraz soğuktu. İşi 
olduğundan bu gece buluşamayaca-ğımızı da söyledi. 
Sakin olmayı başardım ve "Ya, çok güzel," dedim. "Ama Cuma Sevgililer Günü, Sevgililer 
Günü! Kahretsin!" diye haykırmak için telefonu kapatmayı bekledim. 
Her neyse. Bu çocukçaydı. Önemli olan ilişkinin kendisi, iro-nik pazarlama taktikleri değil. 
4 Şubat Salı 
08:00. Kafede kapuçino içip ay çöreği yerken. İşte, görüyorsunuz ya! Negatif düşünce 
çukurundan kurtulmayı başardım. Mark'ın gitmesi aslında çok iyi bir şey olmalı. Onun bir Mars 
las- 
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tik şeridi gibi geri çekilmesine izin vermeli ve çekimini hissetmeliyim, tıpkı Mars'la Venüs'ün 
İlişkisi'nde yazdığı gibi. Bana kendi üstümde çalışma ve hayatımı yaşama fırsatını da verecek. 
Mark Gidince Yapılacaklar: 
1.  Her gün spor salonuna git. 
2. Akşamlan Jude ve Shazzer'le hoş vakit geçir. 
3. Daireyi çekip çevirme konusundaki iyi giden çalışmalarını sürdür. 
4. Annen uzaktayken babanla vakit geçir. 
5.  işinde yükselmek için çok çalış. Oh. Tabii biraz da kilo ver. 
Öğlen. İşyeri. Huzurlu bir sabahtı. Yeşil arabalar üstüne bir konu verildi bana. "Çevrecilerin 
arabalarını kastediyorum Brid-get," dedi Richard Finch, "yeşil renkli arabaları değil." 
Yeşil araba işini yapamayacağımı daha baştan anladım ve Mark Darcy'yi düşleyip ekranda yeni 
fontlar ve renkler denemeye başladım, bu arada işimde yükselmek konusunda yeni fikirler 
bulmaya... Öff! 
12:15. Kahrolası Richard Finch bağırıyordu: "Bridget. Kahrolası bir Yardımseverler Derneği 
toplantısında değiliz. Bir televizyon prodüksiyon şirketinin iş toplantısındayız. Pencereden dışa 
rı bakman gerekiyorsa bunu en azından o kalemi ağzına sokup çıkarmadan yap. Eee, bunu 
yapabilir misin?" 



"Evet," dedim asık suratla ve kalemi masaya bıraktım. 
"Hayır, kalemi kastetmiyorum, bana Orta İngiltere'de yaşayan, ellinin üstünde, orta sınıftan, 
onları destekleyen bir seçmen bulabilir misin?" 
"Evet, sorun değil," dedim, Patchouli'ye daha sonra seçmenin kimi desteklemesi gerektiğini 
sorabileceğimi düşünerek. 
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"Kimi destekleyen?" dedi Richard Finch. 
Ona gerçekten gizemli bir şekilde gülümsedim. "Kendi sorunuzu kendiniz yanıtladınız. Kadın mı 
erkek mi?" 
"İkisi de," dedi Richard sadistçe, "birer tane." 
"Normal mi eşcinsel mi?" diye karşılık verdim. 
"Orta İngiltere dedim," diye hırladı sindirici bir şekilde. "Şimdi o kahrolası telefonun başına geç 
ve gelecekte etek giymeyi unutma. Ekibimin dikkatini dağıtıyorsun." 
Evet, eteğim biraz yukarı sıyrılmıştı, ama kim fark edecekti ki? Hepsinde kariyer saplantısı 
vardı. 
Patchouli yeni Avrupa para birimini ya da eski ülkesel tarzı desteklemesi gerektiğini söyledi. 
Her ikisi de olabileceğini düşünüyor. Kahretsin, kahretsin. Tamam. Ah, telefon. Maliye 
Bakanlığı basın bürosundan arıyor olmalılar. 
12:25. "Oh, selam hayatım." Hırrr. Annemdi. "Baksana, televizyonun var mı?" 
"Anne, sana acil bir durum olmadıkça beni işyerimden aramamanı söylemedim mi?" diye 
tısladım. 
"Biliyorum, ama Cuma yola çıkıyoruz ve mağazalar hâlâ kışlıklarla dolu." 
Birden aklıma bir fikir geldi. Açıklamam biraz zaman aldı. 
"Açıkçası Bridget," dedi annem açıklamamdan sonra. "Almanya'dan kamyonların gelip gece 
vakti altınlarımızı götürmesini istemeyiz." 
"Ama Anne, hayat yaşamak içindir diyen sensin! Her şeyi denemelisin!" 
Sessizlik. 
"Afrikalıların ekonomisine yardım edecek." Bunun doğru olduğundan emin değildim ama ne 
önemi vardı? 
"Şey, olabilir, ama televizyona çıkacak vaktim yok, valizleri- 
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mi hazırlıyorum." 
"Dinle," diye tısladım, "televizyonu istiyor musun istemiyor musun?" 
12:40. Yaşasın! Bir değil, iki değil, tam üç tane orta sınıf İngiliz seçmen bulmayı başardım. 
Una annemle gelmek istiyor, böylece birlikte gardırobumu gözden geçirebilecekler. Geoffrey de 
televizyona çıkmak istiyor. Ben birinci sınıf bir araştırmacıyım. 
"Demek meşgulüz, öyle mi?" Öğle yemeğinden dönmüş olan Richard Finch ter içinde, kasıla 
kasıla yürüyordu. "Gerçekten etkili tek para birimi planının Jones versiyonunu planlıyoruz, öyle 
mi?" 
"Şey, pek sayılmaz," diye mırıldandım serinkanlılıkla, kendimi aşağılayan bir gülümsemeyle. 
"Ama orta sınıf İngiliz seçmenlerini buldum. Aslında üç tane buldum," diye ekledim sakin bir 
edayla, "notlarımı" karıştırırken. 
"Oh, sana söylemediler mi?" diye şeytanca sırıttı. "O haberi iptal ettik. Yeni konumuz 
bombalar. Bana Orta İngiltere'den, IRA'nın bakış açısını görebilen iki muhafazakâr bulabilir 
misin?" 
20:00. Öff. Yağmurlu Victoria'da muhafazakârların IRA hakkındaki görüşlerini manipule 
etmeye çalışmakla üç saat geçirdim, öyle ki sonunda oracıkta tutuklanıp Maze Cezaevi'ne 
gönderileceğimden endişe etmeye başladım. Ofisime annemle Una'nm gardırobumda neler 
bulacağından endişelenerek döndüğümde Richard nahoş kahkahalar atarak "Gerçekten 
birilerini bulacağını sanmıyordun değil mi? Enayi!" anlamına gelen sözler söyledi. 
Başka bir iş bulmalıyım. Oh Tannm, telefon. 
Tom'du. Yaşasın! Geri dönmüş! 
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"Bridget! Amma zayıflamışsın!" 
"Öyle mi?" dedim, bu gözlemin telefondan yapıldığını anımsayana kadar sevinerek. 
Tom daha sonra San Franscisco'ya yaptığı seyahati ballandıra ballandıra anlatmaya başladı. 



"Gümrükteki çocuk tanrı gibiydi. 'Beyan edecek bir şeyiniz var mı?' dedi. Ben de 'Sadece bu 
müthiş bronz ten!' dedim. Neyse, bana telefonunu verdi ve onunla bir hamamda seviştim!" 
Eşcinsel seksinin rahatlığını kıskandım. Onlar içlerinden gelince hemen sevişiveriyorlar ve 
hiçbiri önce üç kez çıkmak ya da aradan ne kadar zaman geçtikten sonra telefon etmek 
gerektiği gibi meselelere kafa yormuyor anlaşılan. 
Giderek korkunçlaşan maceralarından kırk beş dakika kadar bahsettikten sonra "Her neyse, 
kendimden bahsetmekten nefret ederim bilirsin," dedi. "Sen nasılsın? O küçük, sıkı kıçlı Mark 
nasıl?" 
Mark'ın New York'ta olduğunu söyledim, ama fazla merakını uyandırmak istemediğimden 
tavşan çocuk meselesini daha sonra açmaya karar verdim. Bunun yerine işimle ilgili sıkıcı 
ayrıntılardan bahsettim. 
"Başka bir iş bulmalıyım, şimdiki kesinlikle kişiliğimi ve özsaygımı zedeliyor," dedim. 
"Yeteneklerimi değerlendirebileceğim bir işe ihtiyacım var." 
"Hmmm. Ne demek istediğini anlıyorum. Aktrislik yapmayı düşündün mü hiç?" 
"Aman ne komik." 
"Niye serbest muhabirliği denemiyorsun? Boş vakitlerinde röportaj yaparsın." 
Gerçekten harika bir fikirdi. Tom Independent'takı arkadaşıyla bana bir röportaj ya da eleştiri 
işi gibi bir şey vermesi için konuşacağını söyledi! 
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Birinci sınıf bir muhabir olacağım ve giderek daha fazla çalışacak, daha fazla para 
kazanacağım, öyle ki sonunda işi bırakıp sadece dizimde bir laptopla kanepede oturabileceğim. 
Yaşa- 
I 
sın! 
5 Şubat Çarşamba 
Demin hatrını ve Sevgililer Günü'nde hoş bir şeyler yapmak isteyip istemediğini sormak için 
babamı aradım. 
"Oh, çok iyisin tatlım. Ama annen bilincimi geliştirmem gerektiğini söyledi." 
"Yani?" 
"Scarborough'ya gidip Geoffrey'le golf oynayacağım." 
Güzel. Kendini iyi hissetmesine sevindim. 
13 Şubat Perşembe 
58.500 kg, alkol 4, sigara 19, spor salonuna gitmeler 0, erken gelen Sevgililer Günü kartları 0, 
erkek arkadaşımın Sevgililer Günü'nden bahsetme sayısı 0, eğer erkek arkadaşım bahsetmeye 
bile değer bulmuyorsa Sevgililer Günü'nün değeri 0. 
Artık bıktım. Yarın Sevgililer Günü ve Mark daha lafını bile etmedi. Hem niye bütün hafta 
sonunu New York'ta geçirmesi gerekiyor anlamıyorum. Yasal bürolar kapalı olsa gerek. 
Mark'ın yokluğunda ulaşılan hedefler: 
Spor salonuna gidişler 0. 
Jude ve Shazzer'la geçirilen akşamlar 6 (yarın akşam da böyle 
geçecek anlaşılan.) 
89 
Babamla geçirilen dakikalar 0. 
Babamla onun duyguları hakkında konuşarak geçirilen dakikalar 0. 
Babamla arkada Geoffrey'nin böğürmeleri duyulurken golf üzerine konuşarak geçirilen 
dakikalar 287. Yazılan makaleler 0. Kaybedilen kilolar 0. Alınan kilolar 1. 
Mark'a yine de bir Sevgililer Günü kartı gönderdim. Çikolatadan kalp. Otele o gitmeden önce, 
"14 Şubat'a kadar açmamasını" söyleyen bir kartla gönderdim. Herhalde benden geldiğini 
anlar. 
14 Şubat Cuma 
59.200 kg., spor salonuna gidişler 0, Sevgililer Günü kartları 0, Sevgililer Günü hediyeleri 0, 
Sevgililer Günü'nün değeri 0, Sevgililer Günü'yle başka herhangi bir gün arasındaki fark 0, 
hayatın anlamı: Belirsiz, Sevgililer Günü'nün felaket geçmesine aşırı tepki gösterme olasılığı: 
Az. 
08:00. Gerçekten Sevgililer Günü gibi şeyleri önemsemenin ötesindeyim. O kadar da önemli 
bir şey değil. 



08:20. Aşağı inip postacı gelmiş mi diye bir bakayım. 08:22. Postacı gelmemiş. 08:27. Postacı 
hâlâ gelmedi. 90 
08:30. Postacı geldi! Yaşasın! 
08:35. Banka hesap özetiydi. Mark'tan hiçbir şey yok, hiçbir şey, hiçbir şey, hiçbir şey, hiçbir 
şey, hiçbir şey. Hiçbir şey. 
08:40. Sevgililer Günü'nü yine yalnız geçirdiğime inanamıyorum. En kötüsü iki yıl öncekiydi, 
Jude ve Shaz'la Gambiya'ya gitmiştik ve uçuşlar yüzünden ben bir gün erken gitmek zorunda 
kalmıştım. Akşam yemeğine indiğimde ağaçlar kalplerle donatılmıştı. Her dolu masada el ele 
tutuşan çiftler vardı ve orada tek başıma oturup Kendini Sevmeyi Öğrenmek'i okumuştum. 
Kendimi ç. üzgün hissediyorum. Bilmiyor olamaz. Aldırmıyor işte. Herhalde bu benim sadece 
Şu Anlık Bir Kız olduğumu gösteriyor, çünkü Mars'la Venüs'ün Ilişkisi'nde yazdığına göre eğer 
bir erkek sizinle ilgileniyorsa mutlaka iç çamaşırı, gecelik ve mücevher gibi armağanlar alır, 
kitap ya da elektrik süpürgesi değil. Belki bana dolaylı yoldan her şeyin bittiğini anlatıyor ve 
gelince söze dökecek. 
08:43. Belki de Jude'la Shaz haklıydı, uyarı sinyalleri gelince işi bitirmeliydim. Geçen sene 
Daniel'la çıkarken ilk buluşmamızda beni zavallı bir bahaneyle ektiğinde olup bitene gözlerimi 
kapamak yerine ilişkiyi bitirseydim, daha sonra terasında şezlongda güneşlenen çıplak bir 
kadın bulmayacaktım. 
Bu bir şablon. Erkek arkadaşlarımın evinde çıplak insanlarla karşılaşıp duruyorum. Şablonları 
yineletiyorum. 
08:45. Oh Tanrım. Banka hesabımda £200 eksik var. Nasıl? Nasıl? Nasıl? 
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08:50. Görüyorsunuz ya. Her şeyin iyi bir tarafı var. Banka hesap özetimde £149'luk tuhaf bir 
çek görülüyor ve nereye ödendiği belli değil. Kuru temizleyiciye yazdığım 14.90 poundluk bir 
çek filan olduğuna eminim. 
09:00. Bankayı aradım. Çeki bozduran "Mösyö S. F. S."ymiş. Kuru temizleyiciler dolandırıcı. 
Jude'u, Shazzer'ı, Rebecca'yı, Tom'u ve Simon'ı arayıp artık Duraclean'e gitmemelerini 
söyleyeceğim. 
09:30. Hah. "Mösyö S. F. S."yi bulmak için küçük siyah ipek geceleğimi temizletmek 
bahanesiyle Duraclean'e gittim. Temizlikçi personelinin Fransız'dan çok Hintlilere benzediği 
gözümden kaçmadı. Belki İndo-Fransız'dırlar. 
"İsminiz nedir acaba?" dedim adama, geceliğimi uzatırken. 
"Salvvani," dedi şüphe uyandıracak kadar hoş bir gülümsemeyle. 
S. Hah! 
"Ya sizinki?" diye sordu. 
"Bridget." 
"Bridget. Şuraya adresini yazar mısın Bridget?" 
Görüyorsunuz ya, ne kadar şüphe uyandırıcıydı. Mark Darcy'nin adresini yazmaya karar 
verdim, ne de olsa onun temizlikçileri ve hırsız alarmları var. 
"Mösyö S. F. S. diye birini tanıyor musun?" dedim ve adam bunu duyunca neredeyse oyuncu 
bir havaya burudu. 
"Hayır, ama seni bir yerden gözüm ısırıyor," dedi. 
"Neler olup bittiğini bilmiyorum sanma," dedim, sonra da dükkândan hışımla çıktım. 
Görüyorsunuz ya. İşleri kontrolüm altına almaya başladım. 
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22:00. Olanlara inanamıyorum. On bir buçukta bir genç, dev bir gül demetiyle işyerimden içeri 
girip çiçekleri masama bıraktı. Bana! Patchouli'yle Korkunç Harold'ın suratlarını görmeliydiniz. 
Richard Finch bile afallayıp sustu, sadece sefil bir şekilde "Kendi kendimize çiçek yolluyoruz 
ha?" demeyi başarabildi. 
Kartı açtığımda şunların yazılı olduğunu gördüm: 
Kasvetli yaşamımın ışığına... Mutlu bir Sevgililer Günü geçirmesi dileğiyle. Yarın Heathrow'da, 
British Ainvays'in 1. terminalindeki masada ol, biletin seni bekliyor (P23/R55). Büyülü, gizemli, 
küçük bir tatile çıkıyorsun. Pazartesi sabahı işe gitmek üzere geri dönmüş olacaksın. Seni diğer 
tarafta bekleyeceğim. (Kayak giysileri ve güzel ayakkabılar bulmaya çalış.) 
Buna inanamıyorum. Kesinlikle inanamıyorum. Mark beni Sevgililer Günü'nde sürpriz bir 
şekilde kayağa götürüyor. Bu bir mucize. Yaşasın! Yılbaşı kartpostallarındakilere benzer bir 



köyde, titreşen ışıkların arasında Kar Kralı'yla Kraliçesi gibi el ele bayır aşağı kaymak ç. 
romantik olacak. 
Negatif düşüncelere saplanıp kaldığım için kendimi korkunç hissediyorum, ama herkesin başına 
gelebilecek bir şeydi. Kesinlikle. 
Az önce Jude'u aradım; bana kayak giysilerini ödünç verdi: Tamamen siyah ve tek parça, tıpkı 
Kedi Kız rolündeki Michelle Pfeiffer'ın giydiği kostüm gibi. Tek sorun şimdiye kadar sadece bir 
kez, okuldayken kayak yapmış olmam. O zaman da ilk gün ayak bileğimi burkmuştum. Neyse. 
Kolay olacağına eminim. 
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15 Şubat Cumartesi 
75 kg. (fondüyle, sosisli sandviçlerle, sıcak çikolatayla vs. dolu, şişmiş bir balon gibiyim), 
sigara 32, alkol 5, sıcak çikolata 6, kalori 8,257, ayaklar 3, ölmeye ramak kalmalar 8. 
13:00. Uçurum kenarı. İçinde bulunduğum şu duruma inanamıyorum. Dağın tepesinde 
korkudan taş kesildim ve Mark Darcy beni devam etmeye teşvik etti, ben de kayakları 
giyerken onun yamaçtan aşağı "vızz, vızz" diye, bir exocet füzesi ya da yasaklanmış bir havai 
fişek gibi inişini izledim. Kayak yapmaya getirilmekten son derece minnettar olsam da, her 
şeyden önce tepeye çıkmak gibi bir kâbus yaşamam inanılmazdı. Sanki toplama kampındaymı-
şız gibi zincirlerle sarp kayalara tırmanmanın anlamını çözemedim. Dizlerimiz sürekli kırıktı ve 
ayaklarımızda alçıya benzer şeyler vardı. Ağır kayaklar taşıyorduk. Yana açılıp duruyorlardı. 
Meraya götürülen bir koyun sürüsü gibi otomatik turnikelerden geçi-riliyorduk, oysa sıcacık bir 
yatakta olabilirdik. En kötüsü de yükseğe çıkınca saçlarım bir acayipleşti, boynuz gibi dimdik 
oldu, Kedi Kız kostümü de sadece Jude gibi ince uzun insanlar için tasarlanmış, bu yüzden 
komik bir zenci kuklası ya da yaşlı başlı bir teyze gibi görünüyorum. Ayrıca üç yaşındaki 
çocuklar sopa kullanmadan vızır vızır geçip gidiyor, tek ayaklan üstünde taklalar atıyor vs. 
Kayak gerçekten ç. tehlikeli bir spor, kesinlikle. İnsanlar felç oluyor, çığ altında kalıyor vs. vs. 
Shazzer bir arkadaşının pist dışında kayarken sinirlerinin bozulduğunu ve onu gelip sedyeye 
koymaları gerektiğini söyledi, sonra da sedyeyi bayırdan aşağı salıvermişler. 
14:30. Dağdaki kafe. Mark "vızz, vızz" diye yanıma geldi ve bana aşağı inmeye hazır olup 
olmadığımı sordu. 
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Ona fısıltıyla aslında kaymak için bu yamaca gelmekle hata ettiğimi, kayağın ç. tehlikeli bir 
spor olduğunu söyledim - öyle ki tatil sigortacıları kayakçıları sigortalamıyor. Önceden 
göremeyeceğiniz bir kaza geçirmek bir şey, kendinizi bile bile son derece tehlikeli bir duruma 
sokmak, ölümle ya da sakatlanmayla kumar oynadığınızı bilmek başka bir şey, mesela bungee 
jum-ping yaparak, Everest'e tırmanarak, insanlann başınızın üstündeki elmaları vurmasına izin 
vererek vs. 
Mark sessizce ve düşünceli bir şekilde dinledi. "Seni anlıyorum Bridget," dedi. "Ama bu yamaç 
çocuk oyuncağı. Neredeyse dümdüz." 
Mark'a o teleferik gibi şeyle geri dönmek istediğimi söyledim, ama bana onunla sadece yukan 
çıkılabildiğini, aşağı inilemediği-ni söyledi. Kırk beş dakika sonra Mark beni aşağı indirmişti, 
önce biraz iterek, sonra yakalamak için peşimden gelerek. Yamacın dibine ulaştığımızda belki o 
teleferik gibi şeyle köye geri dönebileceğimizi ve biraz dinlenip kapuçino içebileceğimizi 
söyledim. 
"Bridget," dedi, "kaymak hayattaki diğer her şey gibidir. Bütün mesele kendine güvenmektir. 
Haydi. Bence bir içkiye ihtiyacın var." 
14:45. Mımm. İçki iyi geldi. 
15:00. Mark haklıymış. Kaymaya doğuştan yetenekli olmalıyım. Bütün mesele özgüvenimi 
toplamakta. 
15:15. Çocuk oyuncağı yamacın tepesinde. Tamam. Bu çok kolay olacak. Haydi bakalım. 
Gidiyoruuuuz! 
16:00. Ben muhteşem, olağanüstü bir kayakçıyım. Az önce yamacı Mark'la birlikte kusursuz bir 
şekilde indim: "Vızz, vızz" 
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diye iki yana sallanıp duruyor, içgüdüsel bir şekilde kusursuz bir uyumla ilerliyorduk. Vahşi bir 
haz! Yeniden doğmuş gibiyim. Prenses Anne gibi bir sporcuyum! Taze bir canlılıkla ve pozitif 
düşünceyle doluyum. Özgüvenle! Yaşasın! Önümde yepyeni, özgüvenli bir hayat uzanıyor! 
İçelim! Yaşasın! 



17:00. Bir dağ kafesine gittik ve Mark birden avukat-bankacı kılıklı bir sürü insan tarafından 
karşılandı. Aralarında beyaz kayak giysisi giymiş, tüylü kulaklıklar ve Versace gözlük takmış, 
sırtı bana dönük uzun, ince, sarışın bir kız da vardı. Kahkahalar atıyordu. Ağır çekimle saçlarını 
savurdu ve havada bir perde gibi savrulup yüzünü açığa çıkarırlarken bu kahkahayı tanıdığımı 
fark etmeye başladım ve sonra yüzünü bize çevirmesini izledim. Rebecca'ydı. 
"Bridget!" dedi yanıma gelip beni öperek. "Harika görünüyorsun! Seni görmek ne güzel! Ne 
tesadüf!" 
Şaşkınlıktan kalakalıp bir elini saçına daldıran Mark'a baktım. 
"Şey, aslında pek tesadüf sayılmaz, değil mi?" dedi beceriksizce. "Bridget'i buraya getirmemi 
öneren sendin. Yani, hepinizi görmek çok hoş tabii, ama sizin de buraya geleceğiniz hiç aklıma 
gelmemişti." 
Mark'ın çok hoşuma giden bir tarafı var: Ona her zaman inanıyorum. Ama Rebecca bunu ne 
zaman önerdi acaba? Ne zaman? 
Rebecca bir an bocaladı. Sonra yüzüne bir gülümseme yayıldı. "Biliyorum, bana Courcheval'in 
ne kadar muhteşem olduğunu hatırlattı ve diğerleri de gelmek istedi, bu yüzden... Oooh!" 
Oldukça işine gelen bir şekilde "sallanmaya" başladı ve bekleyen hayranlarından biri tarafından 
yere düşmeden tutuldu. 
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"Hımmm," dedi Mark. Pek mutlu görünmüyordu. Başımı önüme eğip olup bitenleri anlamaya 
çalıştım. 
Sonunda normal davranmanın gerilimine daha fazla dayanamadım ve Mark'ın kulağına gidip o 
çocuk oyuncağı yamaçta biraz daha kayacağımı fısıldadım. Teleferik için kuyruğa girerken o 
tuhaf senaryodan kurtulduğuma memnundum. Birkaç koltuğu kaçırdım, ama bir sonrakini 
yakalamayı başardım. 
Ama yola çıkınca her şey ters gitmeye başladı. Sallanıp duruyorduk. Birden bana yan hattan el 
sallayıp Fransızca bir şeyler haykıran çocuğu fark ettim. Kafe balkonuna baktığımda dehşetle 
Mark'ın bütün arkadaşlarının da el sallayıp haykırdığını gördüm. Neler oluyordu? Sonra Mark'ın 
kafeden bana doğru deli gibi koşmakta olduğunu gördüm. "Bridget," dedi Mark, onu 
duyabileceğim kadar yaklaşınca, "kayaklarını giymeyi unutmuşsun." 
"Salak şey," diye gürledi Nigel, biz kafeye dönerken. "Yıllardır gördüğüm en aptalca şey bu." 
"Onunla kalmamı ister misin?" dedi Rebecca Mark'a, gözlerini endişeyle iri iri açarak - sanki 
ben başbelası bir çocukmu-şum gibi. "Böylece yemekten önce rahatça kayabilirsin." 
"Hayır, hayır, iyiyiz," dedi, ama yüzünden gidip kaymak istediğini anlıyordum ve bunu 
yapmasını gerçekten istiyordum, çünkü kaymaya bayılıyor. Ama kahrolası Rebecca'dan kayak 
dersleri almaya katlanamazdım. 
"Aslında biraz dinlensem iyi olur," dedim. "Biraz sıcak çikolata içip kendime geleyim." 
Kafede sıcak çikolata içmek harikaydı, tıpkı koca bir kap dolusu çikolata sosu içmek gibiydi, bu 
da iyiydi çünkü teleferikte birlikte giden Mark'la Rebecca'yı izlemekten kurtuldum. Rebec-ca'nın 
neşe saçtığını ve hafifçe Mark'ın koluna dokunduğunu görebiliyordum. 
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Sonunda Kar Kralı'yla Kraliçesi gibi süzülerek geri döndüler -Mark siyah, Rebecca'ysa beyaz 
giysiler içinde- pahalı bir dağ köşkünün reklamındaki bir çift gibiydiler. Hani vardır ya, size bu 
ikisinin şimdi yapmak üzere olduğu gibi muhteşem bir sevişme vaat ederler. 
"Oh, öyle harikaydı ki," dedi Rebecca, gözlüklerinin başının üstüne çıkarıp Mark'ın yüzüne 
gülerek. "Baksanıza, bu gece bizimle yemek yemeye ne dersiniz? Dağda eritilmiş peynir 
yemeyi, sonra da fenerlerle aşağı kaymayı düşünüyoruz - oh, kusura bakma Bridget, ama sen 
de teleferikle inebilirsin." 
"Hayır," dedi Mark birden. "Sevgililer Günü'nü kaçırdım, bu yüzden Bridget'i Sevgililer Günü 
yemeğine çıkaracağım." 
Rebecca'nın hoşlandığım yanı mutlaka bir anlığına gerçekten öfkeli görünerek kendini ele 
vermesi. 
"Tamam, siz bilirsiniz, iyi vakit geçirin," dedi, diş macunu reklamı gülümsemesini ışıldattı, 
sonra gözlüğünü indirip köye doğru gösterişli hareketlerle kayarak uzaklaştı. 
"Onu ne zaman gördün?" diye sordum. "Courcheval'i ne zaman önerdi?" 
Kaşlarını çattı. "New York'taydı." 
Sendeledim, kayak sopalarımdan birini düşürdüm. Mark kahkahayı patlattı, onu yerden aldı ve 
bana sımsıkı sarıldı. 



"Böyle üzgün durma," dedi ve yanağıma bir öpücük kondurdu. "Orada bir sürü insan vardı ve 
sadece on dakika konuştuk. Ona kaçırdığım Sevgililer Günü'nü telafi etmek için hoş bir şeyler 
yapmak istediğimi söyledim, o da burayı tavsiye etti." 
Hafif, belirsiz bir ses çıkardım. 
"Bridget," dedi, "seni seviyorum." 
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16 Şubat Pazar 
Kilo: Umurumda değil (aslında tartı yok), o yüce S-sözcüğünü kafamda yinelediğim zamanların 
sayısı: Çok yüksek, kara delik gibi bir rakam. 
Öyle mutluyum ki. Rebecca'ya öfke duymuyor, kendimi bağışlayıcı ve kabullenici hissediyorum. 
O son derece hoş, havalara giren bir böcek/inek. Mark'la akşam yemeği harika geçti. Ç. 
eğlendik ve bol bol güldük. Birbirimizi ne kadar özlediğimizi söyleyip durduk. Ona bir armağan 
verdim, küçük bir Newcastle United anahtarlığı ve Newcastle United şortu, ki gerçekten hoşuna 
gitti. Bana Sevgililer Günü armağanı olarak kırmızı bir ipek gecelik verdi. Gerçi biraz küçüktü 
ama o buna aldırmıyordu, hatta tam tersiydi. Sonra bana New York'ta olan her şeyi anlattı ve 
ona fikirlerimi söyledim, o da bunları çok rahatlatıcı ve "eşsiz" buldu! 
NOT. Burayı kimse okumasın çünkü utanç verici. Onun S-sözcüğünü bu kadar erken 
söylemesinden öyle heyecanlandım ki Ju-de'la Shazzer'ı arayıp mesaj bırakarak durumu onlara 
bildirdim. Ama şimdi bunun basit ve yanlış bir davranış olduğunu görüyorum. 
17 Şubat Pazartesi 
59.900 kg. (öff! Öff! Kahrolası sıcak çikolata), alkol 4 (ama uçak yolculuğu da dahil, bu yüzden 
ç.i.), sigara 12, annemin utanç verici neo-kolonistçe eylemleri 1. 
Mini-kahvaltı muhteşemdi, Rebecca'yı saymazsam tabii, ama bu sabah Heathrow'da bir şok 
yaşadım. Tam havaalanının girişinde durmuş taksi arıyorduk ki "Hayatım!" diyen bir ses 
duydum. 
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"Bizi karşılamaya gelmene ne gerek vardı aptal şey. Geoffrey'le baban bizi dışarıda bekliyor. 
Babana bir armağan almaya geldik. Gel de Wellington'la tanış!" 
Annemdi. Yanıp parlak turuncu bir renk almış, saçlarını Bo Derek tarzı örüp uçlarına boncuklar 
takmıştı, üstünde de Willie Mandela'nınkini andıran bol, turuncu bir elbise vardı. 
"Biliyorum, Massai'li olduğunu düşüneceksin ama aslında Kikuyu'lu! Bir Kikuyu'lu! Düşünsene!" 
Bakışlarını takip edince Una Alconbury'yi gördüm. O da tepeden tırnağa turuncu renkteydi, 
ama okuma gözlüğünü takmış, iri altın tokalı yeşil bir deri el çantası taşıyarak Çorap Mağaza-
sı'nın önünde cüzdanı açık bir halde durmaktaydı. Başını kaldırmış dev bir zenci delikanlıya 
bakıyordu. Delikanlının kulaklarından birinden teneke kutuya benzer bir şey sarkıyordu ve 
üstünde ekose bir mavi pelerin vardı. 
"Hakuna Matata. Takma kafana, hayatını yaşa! Svvahili. müthiş değil mi? Una'yla ben 
mükemmel vakit geçirdik ve Wellington bizimle kalmaya geldi! Selam Mark," dedi, formalite 
gereği. "Gelsene hayatım, niye Wellington'a Jambo demiyorsun!" 
"Kapa çeneni anne, kapa çeneni," diye tısladım ağzımın kenarıyla, sağa sola sinirli sinirli 
bakarak. "Afrikalı bir kabile yerlisiyle kalamazsın. Bu neo-kolonistçe olur ve babam da Julio 
sarsıntısını daha yeni atlattı." 
"Wellington bir kabile yerlisi değil," diye dikeldi annem. "Şey, en azından özel bir kabile yerlisi 
hayatım! Yani tezekten bir kulübede yaşıyor! Ama gelmek istedi! Dünyayı gezmek istiyor, tıpkı 
Una'yla benim gibi!" 
Mark takside pek konuşmadı. Kahrolası annem. Keşke diğer insanlarınki gibi bir annem 
olsaydı, gri saçlı, tek işi mükemmel yahniler yapmak olan bir kadın. 
Evet, babamı arayacağım. 
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21:00. Babam en kötü Orta İngiliz tavrıyla duygularını bastırmış, kabuğuna çekilmişti ve sesi 
yine zil zurna sarhoş gibi geliyordu. 
"İşler nasıl?" dedim, kolay heyecanlanan annemi telefondan uzaklaştırmayı ve babamı 
getirtmeyi başardıktan sonra. 
"Oh, gayet iyi, bilirsin. Bahçede Zulu savaşçıları. Çuhaçiçek-leri açıyor. Senin işlerin yolunda 
mı?" 
Ah Tanrım. Bütün bu çılgınlıkla tekrar başa çıkabilir mi bilmiyorum. Ne zaman isterse beni 
aramasını söyledim ama duygularını bu kadar gizlerken her şey ç. zor. 



18 Şubat Salı 
60 kg. (acil durum), sigara 13, Mark'ın Rebecca'ya âşık olmasına ilişkin mazoşistçe fanteziler 
42. 
19:00. Kargaşa içindeyim. İşyerinde kâbus gibi bir gün geçirdikten sonra koşa koşa eve 
döndüm (Shaz anlaşılmaz bir şekilde futbolu sevdiğine karar verdi, bu yüzden Jude'la birlikte 
ona gidip Almanların Türkleri, Belçikalıları filan yenmelerini izleyeceğiz) ve telesekreterde iki 
mesaj vardı, ama hiçbiri babamdan değildi. 
İlki Tom'dandı. Independent'daki arkadaşı gerçekten ünlü birini bulduğum ve para istemediğim 
sürece röportajlarımı yayımlayabileceğim söylemiş. 
Ama gazetelerde işler böyle yürümüyor herhalde? İnsanlar ipotek ve içki paralarını nasıl 
karşılıyor? 
İkincisi Mark'tandı. Bu gece Af Örgütü ve Endonezyalılarla dışarıda yemek yiyecekmiş. 
Shazzer'ı arayıp benden maçın sonucunu öğrenebileceğini söylüyordu. Sonra kısa bir sessizlik 
ol- 
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du ve "Oh, şey, Rebecca gelecek hafta sonu bizi ve bütün 'çeteyi' ailesinin Gloucestershire'daki 
evine davet ediyor. Bir ev partisi yapıyormuş. Ne düşünüyorsun? Seni sonra ararım." 
Ne düşündüğümü çok iyi biliyorum. Annemle babamın bahçesindeki bir çukurda oturup bütün 
hafta sonunu solucanlarla arkadaşlık yaparak geçirmeyi Rebecca'nın ev partisine gidip onun 
Mark'la flört edişini izlemeye yeğlerim. Yani, niye davet etmek için beni aramadı ki? 
Bu Bahsetme Takıntısı. Kesinlikle Bahsetme Takıntısı. Buna şüphe yok. Telefon. Eminim 
Mark'tır. Ne diyeceğim? 
"Bridget, çabuk aç, bırak, bırak. BIRAK." 
Şaşkın bir halde açtım. "Magda?" 
"Oh Bridget! Selam! Tatilin nasıldı?" 
"Harikaydı ama..." Ona Rebecca'yı ve New York'u ve ev partisini anlattım. "Gitsem mi 
gitmesem mi bilmiyorum." 
"Tabii ki gitmelisin Bridget," dedi Magda. "Mark Rebec-ca'yla çıkmak isteseydi Rebecca'yla 
çıkardı, sadece - in, in diyorum, Harry çabuk o sandalyeden in yoksa tokadı yersin. Siz ikiniz 
çok farklı türden insanlarsınız." 
"Hmmm. Bence Jude ve Shazzer bu konuda..." 
Jeremy telefonu kaptı. "Dinle Bridge, Jude'la Shazzer'dan flört konusunda tavsiye almak yüz 
yirmi kiloluk bir beslenme uzmanından rejim tavsiyesi almaya benzer." 
"Jeremy!" diye bağırdı Magda. "O sadece şeytanın avukatlığını yapıyor Bridge. Aldırma. Her 
kadının kendi aurası vardır. Mark seni seçti. İlişkiyi devam ettir, güzel ol ve Rebecca'ya dikkat 
et. Haaayır! Yere olmaz!" 
Haklı. Kendine güvenen, açık fikirli, duyarlı, gerçek bir kadın olacak ve aura yayarak 
muhteşem zaman geçireceğim. Yaşasın! Babamı arayacak, sonra da gidip futbol seyredeceğim. 
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Gece yarısı. Tekrar dairemde. Dışarıdaki buz gibi havaya çıkınca o kendine güvenen gerçek 
kadın buhar olup uçtu ve geride güvensiz biri kaldı. Parlak ışıklar altında doğal gaz boruları 
döşemeye çalışan işçilerin yanından geçmek zorunda kaldım. Üstümde kısa belli bir ceketle 
çizmeler vardı, bu yüzden kendimi laf atmalara hazırladım ve kimse laf atmayınca kendimi göt 
gibi hissettim. 
On beş yaşındayken şehrin ara sokaklarından birinde yürürken adamın tekinin beni takip 
etmeye başladığım, sonra da kolumdan tuttuğunu anımsadım. Panik içinde dönüp saldırgana 
bakmıştım. O zamanlar çok zayıftım ve dar kot giyiyordum. Ama aynı zamanda gözlüğüm ve 
dişlerimde teller de vardı. Adam yüzüme bir baktıktan sonra kaçıp gitmişti. 
Sharon'ın evine varınca ona ve Jude'a işçilerle ilgili hislerim-den bahsettim. "Zaten bütün 
mesele bu Bridget," diye patladı Shazzer. "Bu adamlar kadınlara obje gibi davranıyor, sanki 
bizim tek fonksiyonumuz fiziksel çekicilikmişçesine." 
"Ama bunu yapmıyorlardı," dedi Jude. 
"Zaten bu yüzden bu çok nahoş bir durum ya. Haydi, şimdi gelin de maçı seyredelim." 
"Mmm. Kalçaları iri ve hoş değil mi?" dedi Jude. 
"Mımmm," diye katıldım, bir yandan da Rebecca konusunu maç sırasında açarsam Shaz'ın kızıp 
kızmayacağını düşünüyordum. 



"Bir Türkle yatan bir kadınla tanışmıştım," dedi Jude. "Öyle büyük bir penisi varmış ki 
adamcağız kimseyle yatamıyormuş." 
"Ne? Arkadaşının onunla yattığını sanmıştım," dedi Shazzer, televizyondan gözünü ayırmadan. 
"Onunla yattı ama o işi yapmadı," diye açıkladı Jude. 
"Bunu yapamazdı çünkü adamınki çok büyüktü," dedim, Ju-de'un anektodunu destekleyerek. 
"Ne korkunç bir durum. Sence 
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bu ülkelerle ilgili bir şey mi? Yani sence Türkler...?" 
"Çeneni kapasana," dedi Shazzer. 
Bir süre hepimiz susup şortların içine tıkıştırılmış penisleri ve farklı ülkelerden insanların 
geçmişte oynadıkları bütün o oyunları düşündük. Tam ağzımı açıyordum ki nedense oldukça 
dalgın görünen Jude birden konuşmaya başladı, "İnsanın bir penisinin olması çok tuhaf bir şey 
olsa gerek." 
"Evet," diye katıldım, "aktif bir uzantıya sahip olmak çok tuhaf olmalı. Benim penisim olsa 
sürekli onu düşünürdüm." 
"Şey, evet, her an ne yapabileceğini düşünüp dururdun," dedi Jude. 
"Kesinlikle," diye katıldım. "Bir futbol maçının ortasında birdenbire ereksiyon olup, dev 
penisimle ortalıkta koşturabilir-dim." 
"Oh Tanrı aşkına!" diye haykırdı Sharon. 
"Tamam, sakin ol," dedi Jude. "Bridge? İyi misin? Biraz üzgün görünüyorsun." 
Shaz'e endişeyle baktım, sonra bunun bekleyemeyecek kadar önemli olduğuna karar verdim. 
Dikkatleri üstümde toplamak için boğazımı temizledikten sonra açıkladım: "Rebecca Mark'ı 
aramış ve bizi küçük bir hafta sonu tatiline davet etmiş," dedim. 
"NE?" diye aynı anda patladı Jude'la Sharon. 
Durumun ciddiyetini kesinlikle anladıklarını görmek hoşuma gitti. Jude Milk Tray getirmeye 
gitti, Shaz da buzdolabından bir şişe daha getirdi. 
"Mesele şu ki," diye durumu özetledi Sharon, "Rebecca'yı dört yıldır tanıyoruz. Bu süre içinde 
seni, beni ya da Jude'u bir kez olsun o klas hafta sonu ev partilerine davet etti mi?" 
"Hayır?" Başımı ciddiyetle salladım. 
"Ama," dedi Jude, "Sen Mark'la gitmezsen, ya o tek başına giderse? Rebecca'nın onu avucunun 
içine almasına izin vere- 
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mezsin. Hem onun konumundaki birinin iyi bir sosyal partnere sahip olması şart." 
"Pöh," diye burnundan soludu Shazzer. "Bu geri kafalıca saçmalıklardan başka bir şey değil. 
Eğer Bridget gitmek istemediğini söylüyorsa ve Mark onsuz gidip Rebecca'yla oynaşırsa o 
zaman ikinci sınıf bir şarlatan demektir ve sahip olmaya değmez biridir. Sosyal partnermiş - 
pöh. Artık 1950'lerde değiliz. Bridget uçları sivri bir sutyenle bütün gün evi temizledikten sonra 
bir Stepford karısı gibi Mark'ın arkadaşlarını eğlendirmeyecek herhalde. Mark'a Rebecca'nın 
onun peşinde olduğunu bildiğini ve bu yüzden gitmek istemediğini söyle." 
"Ama o zaman Mark'ın gururu okşanacak," dedi Jude. "Bir erkeğin en çekici bulduğu şey 
kendisine âşık olan bir kadındır." 
"Kim demiş?" dedi Shaz. 
"Müziğin Ses/'ndeki barones," dedi Jude utangaçlıkla. 
Ne yazık ki dikkatimizi tekrar maça çevirdiğimizde bitmiş olduğunu gördük. 
Sonra Mark aradı. 
"Ne oldu?" diye sordu heyecanla. 
"Şey..." dedim, Jude'la Shazzer'a deli gibi el kol işaretleri yaparak. Onlar da bana boş boş 
bakıyordu. 
"Seyretmediniz değil mi?" 
"Aaa, seyrettik tabii, futbol eve geliyor, geliyor..." diye tezahürat yapmaya başladım; bunun 
Almanya'yla bir ilgisinin olduğunu hayal meyal hatırlayarak. 
"Skordan niye haberin yok öyleyse? Sana inanmıyorum." 
"Seyrettik. Ama..." 
"Ne?" 
"Konuşuyorduk," diye bitirdim sefilce. 
"Oh Tanrım." Uzun bir sessizlik oldu. "Baksana, Rebecca'nın partisine gitmek istiyor musun?" 
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Deli gibi Jude'la Shaz'e baktım. Bir evet. Bir hayır. Ve Mag-da'dan bir evet. 
"Evet," dedim. 
"Harika. Çok eğleneceğimizi düşünüyorum. Rebecca mayo getirmemizi söyledi." 
Mayo! Felaket. Felakeeeeeeeeet. 
Eve dönerken aynı işçilerin öfkeyle sendeleyerek bir bardan çıktığını gördüm. Burnumu havaya 
kaldırıp ıslık çalsalar da çal-masalar da aldırmamaya karar verdim, ancak tam önlerinden 
geçerken hepsi birden takdir belirten laflar atmaya başladı. Döndüm ve onlara zevkle pis bir 
bakış fırlattım, ama hepsinin başka tarafa baktıklarını ve aralarından birinin bir Volkswagen'in 
camını bir tuğlayla kırmış olduğunu gördüm. 
22 Şubat Cumartesi 
58.600 kg. (korkunç), alkol 3 (gayet iyi), sigara 2 (vay be), kalori 10,000 (herhalde: 
Rebecca'nın sabotajından şüpheleniyorum), yukarı çıkan etek 1 (sürekli). 
Gloucestershire. Rebbecca'nın ailesinin "yazlığının" ahır blokları, çevre binaları, havuzu, 
kalabalık bir personeli ve "bahçesinde" kilisesi var. Biz çakıl kaplı yolda yürürken Rebecca -
Ralph Lauren reklamındakine benzer dar kesim, üzerine yapışan bir kot giymişti- bir köpekle 
oynuyor, güneş ışığı saçlarına vuruyordu. Ortalıkta üstü açılabilen Saab ve BMWler sıra sıra 
dizilmişti. 
"Emma! Otur! Selaaam!" diye haykırdı ve bunun üzerine köpek elinden kurtulup burnunu 
ceketimin içine sokuverdi. 
"Muah, gelip bir şeyler için," dedi Mark'a, ben köpeğin kafasıyla boğuşurken. 
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Mark "Emma! Buraya!" diye bağırarak ve sopayı fırlatarak beni kurtardı, böylece köpek 
kuyruğunu sallayarak onu geri getirdi. 
"Oh, sana tapıyor, değil mi bir tanem, değil mi, değil mi, değil mi?" diye kumru gibi öttü 
Rebecca, köpeğin başını sanki onunla Mark'ın ilk çocuklarıymış gibi okşarken. 
Cep telefonum çaldı. Duymazdan gelmeye çalıştım. 
"Sanırım seninki çalıyor Bridget," dedi Mark. 
Çıkarıp düğmeye bastım. 
"Oh, selam hayatım, bil bakalım sana ne haberim var?"      ,-' 
"Anne, niye beni cebimden arıyorsun?" diye tısladım, Rebecca'nın Mark'ı alıp götürmesini 
izlerken. 
"Hepimiz gelecek Cuma Miss Saigon'a. gidiyoruz! Una, Ge-offrey, baban, ben ve Wellington. 
Wellignton ilk kez bir müzikale gidecek. Miss Saigon'da bir Kikuyu. Eğlenceli değil mi? Markla 
sana da bilet aldım!" 
Iyy! Müzikaller! Bacaklarını açıp böğürerek şarkı söyleyen tuhaf adamlar. 
Eve girdiğimde Mark'la Rebecca ortadan kaybolmuştu ve ortalıkta yalnızca köpek vardı. O da 
burnunu tekrar ceketimin içine soktu. 
16:00. "Bahçeden" yeni döndüm. Rebecca beni erkeklerle tanıştırıp, sonra da Mark'ı herkesten 
millerce öteye götürüp duruyordu. Sonunda Rebecca'nın erkek yeğeniyle yürümek zorunda 
kaldım: Leonardo DiCaprio'ya benzeyen, içine kapanık, Oxfam pardösü giymiş, herkesin 
"Johnny'nin oğlu" diye bahsettiği bir çocuk. 
"Yani, benim de bir adım var," diye mırıldandı. 
"Oh, saçmalamaaaaaaaa!! " dedim, Rebecca gibi davranarak. 
"Adın ne?" 
Durdu. Utanmış görünüyordu. "St. John." 
"Oh." Duygularını anladım. 
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Güldü ve bana bir sigara ikram etti. 
"İçmesem daha iyi," dedim, Mark'ın gittiği yöne bakarak. 
"Erkek arkadaşın mı yoksa baban mı?" 
Beni yoldan çıkarıp küçük bir göle doğru götürdü ve bana bir sigara yaktı. 
Sigara içmek ve yaramazca gülmek ç. hoştu. "Geri dönsek iyi olur," dedim sigarayı söndürüp. 
Diğerleri millerce ötedeydi, bu yüzden koşmak zorunda kaldık: Genç ve vahşi ve özgürdük, 
tıpkı Calvin Klein reklamların-daki gibi. Onlara yetiştiğimizde Mark "Neler yaptın?" diye sordu, 
beni kollarıyla sararak. "Yaramaz bir öğrenci gibi sigara mı içtin?" 
"Ben beş senedir sigara içmiyorum!" diye atlayıverdi Rebecca. 
19:00. Mımm. Mımm. Mark akşam yemeğinden önce azdı. Mımmm. 



Gece yarısı. Rebecca akşam yemeğinde beni "Johny'nin oğ-lu"nun yanına oturtmak için büyük 
çaba sarf etti -"siz ikiniz çok iyi geçiniyorsunuz!"- ve kendisi de Mark'ın yanına oturdu. 
Siyah kravatları içinde birlikte kusursuz görünüyorlardı. Siyah kravatlar! Jude'un dediği gibi, 
Rebecca dünya güzellik yarışmasına katılıyormuş gibi giyindikten sonra sanki bu sayfiyedeki 
gündelik kıyafetiymiş gibi davranarak hava atmak istiyordu. Birden "Artık mayolarımızı giyelim 
mi?" dedi ve üstünü değişmek için gitti. Birkaç dakika sonra üstünde kusursuz kesim, siyah, 
bacaklarını upuzun gösteren bir mayoyla döndü. 
"Mark," dedi, "bana yardım eder misin? Havuzun üstünü açmam gerek." 
Mark bana endişeyle baktı. 
"Tabii. Evet," dedi şaşkınlıkla ve peşinden gidip gözden kayboldu. 
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"Yüzecek misin?" diye sordu delikanlı. 
"Şey," diye söze başladım, "benim kararlı ve yüksek moti-vasyonlu bir sporcu olmadığımı 
düşünmeni istemem, ama beş saatlik bir akşam yemeğinden sonra gece on birde yüzmek bana 
göre değil." 
Bir süre sohbet ettik, sonra salonda son kalan kişilerin de çıktığını fark ettim. 
"Gidip kahve içelim mi?" dedim, ayağa kalkarak. 
"Bridget." Birden sarhoş bir halde öne atıldı ve beni öpmeye çalıştı. Kapı ansızın açıldı. 
Rebecca'yla Mark'tı. 
"Ay! Pardon!" dedi Rebecca ve kapıyı kapadı. 
"Sen ne yaptığını sanıyorsun!" diye tısladım delikanlıya, dehşete kapılmış halde. 
"Ama... Rebecca bana senin benden hoşlandığını söyledi, ve, ve..." 
"Ve ne?" 
"Mark'la ayrılmak üzere olduğunuzu söyledi." 
Yere düşmemek için masaya tütündüm. "Ona bunu kim söylemiş?" 
"Dedi ki" -öyle korkmuş görünüyordu ki ona acıdım- "Mark söylemiş." 
23 Şubat Pazar 
72 kg. (herhalde), alkol 3 (gece yarısından beri ve saat daha sabahın yedisi), sigara 100,000 
(öyle hissediyorum), kalori 3,275, pozitif düşünceler 0, erkek arkadaşlar: Son derece belirsiz 
bir sayı. 
Odaya geri döndüğümde Mark banyodaydı, böylece geceliğimi giyip oturdum ve savunmamı 
hazırlamaya başladım. 
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"Düşündüğün gibi değildi," dedim Mark banyodan çıkarken, büyük bir orijinallik sergileyerek. 
"Öyle mi?" dedi, elinde viskiyle. Yüksek mahkeme avukatı pozunda, yalnızca belinde bir 
havluyla ortalıkta dolanmaya başladı. Sinir bozucu, ama inanılmayacak kadar seksiydi. "Belki 
boğazına misket kaçmıştı?" dedi. "Yoksa 'Sinjun' göründüğü gibi çapkın bir ergen değil aslında 
birinci sınıf bir kulak-burun-bo-ğaz uzmanıydı da onu diliyle mi çıkarmaya çalışıyordu?" 
"Hayır," dedim dikkatli ve düşünceli bir sesle. "Bu da değildi." 
"Yoksa sana suni teneffüs mü yaptırıyordu? 'Sinjun' -marihu-ananın sersemleştirdiği beyniyle 
temel ilk yardım bilgilerini kafasında toparladıktan sonra, ki belki de onları kısa ve diğer 
açılardan olaysız hayatı sırasında gittiği o çok sayıda uyuşturucu tedavi merkezlerinin 
duvarlarındaki posterlerden öğrenmişti-sana hayat öpücüğü mü vermeye çalışıyordu? Yoksa 
seni nefis bir 'kokarca' yemeğiyle karıştırıp kendine hakim olamayarak..." 
Gülmeye başladım. Sonra o da gülmeye başladı, sonra öpüşmeye başladık ve böyle devam etti 
ve sonra birbirimizin kollarında uyuduk. 
Sabahleyin her şeyin yolunda olduğunu sanarak neşeyle uyandım ama etrafıma bakınınca 
onun çoktan giyinmiş olduğunu gördüm ve işlerin kesinlikle yolunda olmadığını anladım. 
"Açıklayabilirim," dedim dramatik bir şekilde doğrulup oturarak. Bir an birbirimize bakıp 
güldük. Ama sonra ciddileşti. 
"Anlat öyleyse." 
"Rebecca'ydı," dedim. "St. John bana Rebecca'nın benim ondan hoşlandığımı söylediğini 
söyledi ve..." 
"Ve sen de buna inandın, öyle mi?" 
"Ve sen de ona bizim..." 
"Evet?" 
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"Ayrılacağımızı söylemişsin," dedim. 
Mark oturup çok yavaşça alnını ovuşturmaya başladı. 
"Söyledin mi?" diye fısıldadım. "Rebecca'ya bunu söyledin mi?" 
"Hayır," dedi sonunda. "Rebecca'ya bunu söylemedim, ama..." 
Ona bakmaya cesaretim yoktu. 
"Ama belki biz..." diye söze başladı. 
Oda kararmaya başladı. Flörtün bu yönünden nefret ediyorum. Bir an karşındakine dünyadaki 
diğer herkesten daha yakınsın, bir an sonraysa "ayrılma zamanı", "ciddi konuşalım" ya da 
"belki de sen..." demeleri onları bir daha asla görmemeniz ve sonraki altı ayı kafanızda size 
geri dönmek için yalvardıkları hayali konuşmalar yaparak ve diş fırçalarını görünce 
gözyaşlarına boğularak geçirmeniz için yeterli. 
"Ayrılmak mı istiyorsun...?" 
Kapı çalındı. Rebecca koyu pembe kaşmiriyle ışıl ışıl bir halde kapıda belirdi. "Kahvaltı için son 
çağrı millet!" diye kumru gibi öttü ve gitmedi. 
Sonunda karmakarışık saçlarla kahvaltı etmek zorunda kaldım. Rebecca da parlak yelesini 
savurup balıklı yumurtalı pilav servisi yaptı. 
Eve geri dönerken arabada sessizce oturduk ve ben duygularımı belli etmemek ve ağlamamak 
için çabalayıp durdum. Karşındaki ayrılmaya karar vermişse onu bundan vazgeçmeye ikna 
etmenin ne kadar zor olduğunu deneyimlerimden biliyorum. Sonra da söyledikleri içinize 
oturur. Ve kendinizi aptal gibi hissedersiniz. 
"Yapma bunu!" diye haykırmak istedim evimin önünde durduğumuzda. "Seni kafeslemeye 
çalışıyor. Bütün bunlar bir kumpas. St. John'u öpmedim. Seni seviyorum." 
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"Peki, güle güle öyleyse," dedim onurlu bir havayla ve kendimi arabadan çıkmaya zorladım. 
"Hoşçakal," diye mırıldandı, bana bakmadan. 
Arabasının büyük bir hızla ve tiz gıcırtılarla dönmesini izledim. Uzaklaşırken eliyle sanki 
yanağındaki bir şeyi silermiş gibi öfkeli bir hareket yaptığını gördüm. 
4 İkna 
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24 Şubat Pazartesi 
90 kg. (gövdemin ve mutsuzluğumun toplam ağırlığı), alkol 1 -yani ben, sigara 200,000, kalori 
8,477 (çikolataları saymıyorum), neler olduğuna ilişkin teoriler 447, ne yapacağım 
konusundaki fikrimi değiştirdiğim zamanların sayısı 448. 
03:00. Dün kızlar olmasa ne yapardım bilmiyorum. Mark gittikten sonra hemen onları aradım 
ve on beş dakika sonra kapım-daydılar. Bana bir kez bile "Söylemiştim," demediler. 
Shazzer kucağında şişeler ve torbalarla girerken sanki Dr Greene'in ne zaman geleceğini soran 
bir hastaymış gibi "Aradı mı?" dedi. 
"Hayır," dedi Jude, ağzıma sanki bir termometreymişçesine bir sigara tıkıştırarak. 
"Yakında arar," dedi Shaz gülümseyerek, torbalardan bir şişe Chardonnay, üç pizza, iki 
Hâagen-Daaz dondurma ve bir paket aile boyu Twix çıkarırken. 
"Evet," dedi Jude, videonun üstüne Aşk ve Gurur, Sevdikten ve Kaybettikten Sonra Özgüven 
Kazanmak, Flörtün Beş Safhası ve Acıyı Nefretle Geçirmenin Yolları'nm kasetlerini koyarak. 
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"Geri dönecek." 
"Sizce onu aramalı mıyım?" dedim. 
"Hayır!" diye haykırdı Shaz. 
"Çıldırdın mı sen?" diye kükredi Jude. "O şu anda bir Mars lastik şeridi oluyor. Yapman gereken 
son şey onu aramak." 
"Biliyorum," dedim öfkeyle. Yani benim o kadar cahil olduğumu düşünmüyor umarım. 
"Bırak inine çekilsin, çekimini hisset ve Özellikten Belirsizliğe geri dön." 
"Ama ya o...?" 
"En iyisi telefonun fişini çek Shaz," diye iç geçirdi Jude. "Yoksa bütün geceyi özgüvenini 
toplamaya çalışmak yerine aramasını beklemekle geçirecek." 
"Hayıııır!" diye bağırdım, sanki kulağımı keseceklermiş gibi hissederek. 
"Her neyse," dedi Shaz neşeyle, telefonu duvardan çekip alarak, "onun için de iyi olur." 
İki saat sonra kafam iyice karışmıştı. 



'"Bir erkek bir kadından ne kadar hoşlanırsa ona bağlanma-maya o kadar çaba sarf eder!'" 
dedi Jude zaferle. Mars'la Venüs'ün İlişkisi'nâen okuyordu. 
"Bana erkek mantığı gibi geldi!" dedi Shaz. 
"Yani beni terk etmesi aslında ilişkimiz konusunda ciddi olduğu anlamına gelebilir mi?" dedim 
heyecanla. 
"Bekle, bekle." Jude Duygusal Zekâyı dikkatle okuyordu. "Karısı onu aldatmış mı?" 
"Evet," diye mırıldandım, ağzım Twix'le doluyken. "Evliliklerinden bir hafta sonra. Daniel'la." 
"Hmmm. Görüyorsun ya, bence o da bir Duygusal Kaçamak yaşıyordu, herhalde senin farkında 
olmadan dokunduğun eski bir duygusal 'yara' yüzünden. Tabii ya! Tabii ya! İşte bu! O ço- 
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cukla öpüşmene bu yüzden aşın tepki gösterdi. Yani merak etme, yarası sinir sistemini alt üst 
etmeyi kesince hatasının farkına varacak." 
"Ve senden fazlasıyla hoşlandığı için başka biriyle çıkması gerektiğini fark edecek!" dedi 
Sharon, neşeyle bir Silk Cut yakarak. 
"Kapa çeneni Shaz," diye tısladı Jude. "Kapa çeneni." 
Çok geçti. Rebecca'nın hayali karşımdaydı. Odayı dev bir canavar gibi dolduruyordu. 
"Oh, oh, oh," dedim gözlerimi kısarak. 
"Çabuk, ona bir içki getir, içki getir," diye haykırdı Jude. 
"Affedersin, affedersin. Aşk ve Gururu koy," diye geveledi Shaz, ağzıma brendi dökerken. 
"Islak gömleği bul. Pizzaları yiyelim mi?" 
Biraz Yılbaşı gibiydi. Aslında daha çok bir cenaze törenine benziyordu. Hani öyle bir hengame 
vardır ki herkes çok meşgul olduğundan kimse üzüntü hissetmez. Asıl sorunlar yaşam (o 
malum kişi olmadan) normale dönünce başlar. Şimdi olduğu gibi mesela. 
19:00. Yaşasın! Eve döndüğümde telesekreterin ışığı yanıp sönüyordu. 
"Bridget, selam, ben Mark. Dün gece neredeydin bilmiyorum ama bir arayayım dedim. Seni 
tekrar arayacağım." 
Beni tekrar arayacakmış. Hımmm. Bu herhalde onu aramamam gerektiği anlamına geliyor. 
19:13. Aramadı. Şimdi doğru prosedürün ne olduğundan emin değilim. En iyisi Shaz'ı aramak. 
Bütün olanlar yetmiyormuş gibi, saçım da delirdi. Ne tuhaf, haftalarca normal olan saçım 
birden beş dakikada çıldırıyor ve 
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artık kesilme vaktinin geldiğini doyurulmak isteyen bir bebeğin ağlaması gibi belli ediyor. 
19:30. Mesajı telefonda Shaz'la Jude'a dinletip "Onu aramalı mıyım?" dedim. 
"Hayır! Bırak acı çeksin. Seni terk edip sonra fikrini değiştirdiyse seni hak ettiğini kanıtlamak 
zorunda." 
Shaz haklı. Evet. Kendime güveniyorum: Mark Darcy konusunda. 
20:35. Ah. Belki de üzgündür. Onu Newcastle United şortunu giymiş üzgün üzgün otururken 
düşünmekten nefret ediyorum. Belki onu arayıp öğrenmeliyim. 
20:50. Tam Mark'ı arayıp ondan ne kadar hoşlandığımı ve her şeyin yanlış anlamalardan 
kaynaklandığını ağzımdan kaçıracaktım ki neyse ki ahizeyi kaldırmaya vakit bulamadan Jude 
aradı. Ona kısa ama endişe verici ölçüde pozitif ruh halimden bahsettim. 
"Yani yine inkâra mı başladın?" 
"Evet," dedim kararsızca. "Onu yarın arasam mı acaba?" "Hayır, tekrar bir araya gelmenizi 
istiyorsan böyle olaylarla ilişkinizi lekelememelisin. Dört beş gün, kendini toparlayana kadar 
bekle, sonra evet, onu arayıp hafif, dostça bir konuşma yaparak her şeyin yolunda olduğunu 
bilmesini sağlamanda sakınca yok." 
23:00. Aramadı. Kahretsin. Kafam öyle karışık ki. Bütün bu flört dünyası erkeklerle kadınların 
kum torbalarının ardından birbirlerine ateş ettikleri iğrenç bir blöf ve karşı blöf oyunu gibi. 
Sanki uyman gereken kurallar var, ama kimse bunların ne oldu- 
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ğunu bilmiyor, bu yüzden herkes kendi kurallarını koyuyor. Sonra da kurallara uymadığın için 
terk ediliyorsun, ama kuralların ne olduğundan habersizken bu senden nasıl beklenebilir ki? 
25 Şubat Salı 
Işık yanıp yanmadığını görmek için Mark Darcy'nin evinin önünden arabayla geçişler 2 (veya 
dört, her iki yönü de sayarsak). 1471'i ararsa numaramı bulamasın diye 141'i çevirdikten 
sonra sırf sesini duyabilmek için tele sekreterini çalıştırmalar 5 (kötü) (ama mesaj 
bırakmamam ç.i.). Mark Darcy'nin hâlâ var olduğunu kanıtlamak için telefon defterinden 



numarasına bakmalar 2 (ç.i.), ararsa diye hattı boş bırakmak için cep telefonuyla yapılan 
aramaların yüzdesi 100. Arayanlara Mark Darcy olmadıkları için öfke duyma -Mark Darcy 
hakkında konuşmak için aramamışlarsa- ve Mark Darcy ararsa hat dolu olmasın diye onları 
baştan savma yüzdesi 100. 
20:00. Demin Magda arayıp hafta sonunun nasıl geçtiğini sordu. Sonunda her şeyi anlattım. 
"Dinle, onu bir kez daha elinden alırsan gidip köşede tek ayak üstünde duruyorsun! Affedersin 
Bridge. Eee, ne diyor peki?" 
"Onunla konuşmadım." 
"Ne? Neden?" 
Telesekreter mesajını ve bütün o lastik şerit/duygusal yara/benden aşın hoşlanma teorisini 
anlattım. 
"Bridget, sen gerçekten inanılmazsın. Anlattıklarında seni terk ettiğini gösteren hiçbir şey yok. 
Seni biriyle öpüşürken yakaladığı için siniri bozulmuş o kadar." 
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"Biriyle öpüşmüyordum. Biri tarafından zorla öpülüyordum!" 
"Ama o zihin okuyamaz ki. Senin ne hissettiğini nasıl bilebilir? İletişim kurmalısın. Onu hemen 
ağzından çıkar! Benimle geliyorsun. Benimle yukarı çıkıp köşede tek ayak üstünde 
duruyorsun." 
20:45. Belki de Magda haklıdır. Belki beni terk ettiğini düşünmek sadece benim kuruntumdur 
ve aslında hiç de böyle bir şey yapmak istememiştir. Belki arabada bütün o öpüşme meselesi 
yüzünden siniri bozuktu ve benim bir şeyler söylememi bekledi ve şimdi ondan kaçtığımı 
sanıyor!! Onu arayacağım. Modern ilişkilerin (ya da bitmiş ilişkilerin) sorunu bu, iletişimsizlik. 
21:00. Evet, bunu yapacağım. 21:01. İşte yapıyorum. 
21:10. Mark Darcy inanılmaz sabırsız bir sesle, "Eveeeeeet?" diye kükreyerek açtı. Geriden 
gürültüler geliyordu. 
Süngüsü düşmüş bir halde fısıldadım, "Benim, Bridget." "Bridget! Deli misin sen? Neler 
olduğundan haberin yok mu? Beni iki gün aramadıktan sonra en önemli, en kritik maçın.... - 
Hayıımır! Haymııır! Seni aptal, geri zekâlı... Ulu Tanrım. Salak herif - hakeme bak. Resmen 
fauldü! Sen... kart gösteriyor. Gidiyor. Oh Tanrım - baksana, maç bitince seni arıyorum." 
21:15. Dünya Kupası filan gibi bir şeyin finalinin oynandığını biliyordum tabii, ama bütün bu 
yaşadıklarım yüzünden unutmuştum. Herkesin başına gelebilecek bir şeydi. 
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21:30. Nasıl bu kadar aptal olabildim? Nasıl? Nasıl? 
21:35. Oh harika - telefon! Mark Darcy! 
Jude'du. "Ne?" dedi. "Seninle bir futbol maçının ortasında olduğu için mi konuşmadı? Dışarı çık. 
Hemen dışarı çık. Seni aradığında evde olma. Bu ne cüret!" 
Jude'un haklı olduğunu fark ettim. Eğer Mark gerçekten beni önemseseydi futbolu tercih 
etmezdi. Shaz daha da öfkelendi. 
"Erkeklerin futbola ilgi duymalarının tek sebebi doğuştan aylak olmaları," diye patladı. "Bir 
takım tutmakla ve bağırıp çağırmakla maçı kendilerinin kazandığını ve kutlama yapıp el 
çırpmayı ve kutlanmayı hak ettiklerini sanıyorlar." 
"Evet. Jude'a gidecek misin?" 
"Şey, hayır..." 
"Niye?" 
"Simon'la maçı izliyorum." 
Simon mı? Shazzer'la Simon mı? Ama Simon sadece arkadaşımız. 
"Ama daha şimdi dedin ki...?" 
"O başka. Benim futbolla ilgilenmemin sebebi çok ilginç bir oyun olması." 
Hımmm. Tam evden çıkarken telefon tekrar çaldı. 
"Oh, selam hayatım. Ben annen. Harika vakit geçiriyoruz. Herkes Wellington'a tapıyor! Onu 
Rotary Kulübü'ne götürdük ve..." 
"Anne," diye tısladım. "Wellington'u böyle ortalıkta gezdirip herkese sergileyemezsin." 
"Biliyor musun hayatım," dedi buz gibi bir sesle, "nefret ettiğim bir şey varsa o da ırkçılık ve 
bağnazlıktır." 
"Ne?" 
"Robertsonlar Amersham'dan geldiklerinde onları da Rotary Kulübü'ne götürmüştük, ama buna 
hiç itiraz etmemiştin, değil mi?" 
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Bu çarpık mantığı çözmeye çalışırken bakışlarım bönleşti. 
"Herkesi yaftalayıp durursun, değil mi? 'Kibirli Evliler' ve 'Bekârlar' ve zenciler ve homolar. Her 
neyse, Cuma günkü Miss Saigon için aramıştım. Yedi buçukta başlıyor." 
Ah Tanrım. "Şey...!" dedim çılgınca. Evet demedim, bundan eminim. 
"Haydi ama Bridget. Biletleri aldık." 
Sonunda Mark'ın işi olduğunu söylemek zorunda kaldım ve buna delirdi. 
"İşi mi varmış? Pöh! Cuma gecesi çalışıyor, öyle mi? Fazla çalışmadığından emin misin? Bence 
gerçekten çalışmak..." 
"Anne, gerçekten gitmeliyim, Jude'a geç kaldım," dedim kararlılıkla. 
"Oh, hep bir yerlere koşturup duruyorsun. Jude'a, Sharon'a, yogaya. Mark'la birbirinizi 
görmeye nasıl zaman buluyorsunuz şaşıyorum!" 
Jude'un dairesine gidince doğal olarak Shazzer'la Simon'dan bahsetmeye başladık. 
"Ama aslında" diye Jude bir sır verircesine öne eğildi, orada başta kimsenin olmamasına 
karşın- "Cumartesi günü onlarla Conran Mağazası'nda karşılaştım. Ve bir çatal bıçak takımına 
bakıp Kibirli Evliler gibi kıkırdaşıyorlardı." 
Modern Bekârlar niye normal bir ilişkiyi sadece ilişki değilse yaşayabiliyor? Shaz'la Simon 
çıkmıyor ama sevgililerin yaptıklarını yapıyorlar, benle Mark da güya çıkıyoruz ama pek 
görüşmüyoruz bile. 
"Bence insanlar 'sadece iyi arkadaşız' değil de 'sadece çıkıyoruz' demeli," dedim karanlık bir 
sesle. 
"Evet," dedi Jude. "Belki çözüm platonik arkadaşlarla vibra-törlerdir." 
Geri döndüğümde Mark'tan pişmanlık dolu bir mesaj vardı. 
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Maçtan hemen sonra aradığını ama telefonun sürekli meşgul olduğunu, sonra da beni evde 
bulamadığını söylüyordu. Tam onu arasam mı diye düşünüyordum ki o aradı. 
"Olanlar için üzgünüm," dedi. "Kendimi çok kötü hissediyorum, ya sen?" 
"Biliyorum," dedim şefkatle, "ben de aynı şeyi hissediyorum." 
"Düşünüp duruyorum, niye diye." 
"Kesinlikle!" diye canlandım. İçim sevgi ve rahatlıkla dolmuştu. 
"Öyle aptalca ve gereksizdi ki," dedi acıyla. "Yıkıcı sonuçları olan anlamsız bir patlamaydı." 
"Biliyorum," diye onayladım, vay be, bu meseleye benden bile daha dramatik yaklaşıyor diye 
düşünerek. 
"Bir insan nasıl böyle yaşayabilir?" 
"Hepimiz insanız," dedim düşünceli bir şekilde. "İnsanlar birbirlerini ve... kendilerini affetmeli." 
"Pöh! Söylemesi kolay," dedi. "Ama eğer maçtan atılmasay-dı o penaltılara kalıp kaybetmek 
zorunda kalmayacaktık. Aslanların arasındaki krallar gibi mücadele ettik, ama bir hata bize 
oyunu kaybettirdi!" 
Acılı bir çığlık attım. Başım dönüyordu. Erkeklerin duygular yerine futbola sahip olduğu doğru 
olamaz değil mi? Biliyorum, futbol heyecanlı bir oyun ve ulusları ortak hedefler ve nefretlerle 
yakınlaştırıyor, ama daha sonraki bütün o acı, depresyon ve matem dolu saatler... 
"Bridget, sorun ne? Sadece bir oyundu. Bunu ben bile görebiliyorum. Beni maç sırasında 
aradığında kendimi duygularıma öyle kaptırmıştım ki... Ama sadece bir oyundu." 
"Evet, evet," dedim, deli gibi etrafıma bakınarak. 
"Her neyse, neler oluyor? Günlerdir senden haber alamıyo- 
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rum. Umarım hâlâ gençlerle öpüşüp koklaşmayı sürdür... Oh, bekle, bekle, maçı banttan 
yayınlıyorlar. Yarın geleyim mi, hayır, bir saniye, maçımız var - Perşembe gelsem?" 
"Şey... evet," dedim. 
"Harika, sekizde görüşürüz." 
26 Şubat Çarşamba 
59 kg., alkol 2 (ç.i.), sigara 3 (ç.i.), kalori 3,845 (kötü), Mark Darcy'yi düşünmeden geçirilen 
dakikalar 24 (mükemmel bir ilerleme), saçımın aldığı çift boynuz seklinin varyasyonları 13 
(endişe verici). 
08:30. Evet. Herhalde her şey yolunda (tabii saçım dışında), ama Mark'ın telefonda 
duygularından bahsetmek istemediği için konuyu açmamış olması da mümkün. Bu yüzden 
yarın gece hayati önem taşıyor. 



Önemli olan kendine güvenen, açık fikirli, duyarlı biri olmak ve hiçbir şeyden şikayet etmemek 
ve... şey, gerçekten seksi görünmek. Öğle tatilinde saçımı kestirmeye çalışacağım. İşten önce 
de spor salonuna gideceğim. Belki bir buhar banyosu yapıp pınl pırıl olurum. 
08:45. Bana mektup gelmiş! Yaşasın! Belki gizli bir hayranımın gönderdiği bir Sevgililer Günü 
kartıdır ve posta kodunu yanlış yazdığı için gecikmiştir. 
09:00. Bankanın hesabımdaki eksik sebebiyle gönderdiği bir mektuptu. Ayrıca "M. S. F. S."ye 
bir çek de iliştirilmişti. Hah! Bunu unutmuştum. Kuru temizlemeci dolandırıcılığı aydınlan- 
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mak üzere ve £149'umu geri alacağım. Oh, not yere düştü. 
Notta şöyle yazıyor: "Bu çek Marks & Spencer'm Mali Ser-visi'nedir." 
Yılbaşında M&S kartıyla yaptığım ödeme içinmiş. Oh. Aman Tanrım. Şimdi kuru temizlemecinin 
günahını aldığım ve o çocuğa tuhaf davrandığım için kendimi biraz kötü hissediyorum. Hımm. 
Spor salonuna gitmek için artık çok geç, ayrıca moralim de bozuk. İşten sonra giderim. 
14:00. İşyeri. Tuvalette. Büyük, büyük bir felaket. Kuaförden yeni döndüm. Paolo'yla saçımın 
o çılgınca kaosunu değiştirmesini, İyi Dostlar'daki Rachel'in modelinde kesmesini söyledim. 
Ellerini saçlarımda gezdirmeye başlar başlamaz içsel güzelliği görebilen bir dehanın ellerinde 
olduğumu anladım. Paolo muhteşem bir şekilde kontrol sahibiydi, saçımı sağa sola tarayıp 
duruyor, sonra kabartıyor, bana "Seni seksi bir pilice dönüştüreceğim," der gibi bakıyordu. 
Sonra birden durdu. Saçım berbat görünüyordu - perma yaptırmış bir öğretmene 
benziyordum. Bana beklentili, kendinden emin bir gülümsemeyle baktı ve çırağı da gelip "Oh 
Tanrım, mükemmel olmuş," dedi. Panik içinde kendime dehşetle baktım, ama Paolo'yla 
aramızda öyle bir karşılıklı takdir bağı oluşmuştu ki yaptığı saçtan nefret ettiğimi söylemek her 
şeyin iskambil kâğıdından bir ev gibi utanç verici bir şekilde yıkılmasına sebep olacaktı. 
Sonunda o berbat saçı övmek ve Paolo'ya £5 bahşiş vermek zorunda kaldım. İşe döndüğümde 
Richard Finch Hi-de-Hi'deki uzaylı gibi göründüğümü söyledi. 
19:00. Tekrar evde. Saçım kısa perçemli korkunç bir peruğa benziyor. Aynanın önünde kırk 
beş dakika kaşlarım kalkık halde durup perçemi daha uzun göstermeye çalıştım. Yarın gecenin 
ta- 
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marnını kedili kötü karakter onu, dünyayı ve MI5'in hayati önem taşıyan bilgisayarlarıyla dolu 
küçük kutuyu havaya uçurma tehdidinde bulunduğunda, Roger Moore'un göründüğü gibi 
görünerek geçirmek istemiyorum. 
19:15. Jöle kullanarak perçemimi Linda Evangelista'nın gençlik halindeki gibi diyagonal bir 
hatta sokma girişimim Paul Daniels gibi görünmemle sonuçlandı. 
Aptal Paolo'ya küfürü bastım. İnsan niye başkasına böyle bir şey yapar ki? Niye? Sadist 
megalomanyak kuaförlerden nefret ediyorum. Paolo'yu dava edeceğim. Paolo'yu Af Örgütü'ne, 
Est-her Rantzen'e, Penny Junor'a vs. şikayet edecek ve ulusal televizyonda teşhir edeceğim. 
Moralim spor salonuna gidemeyeceğim kadar bozuk. 
19:30. Tom'u arayıp travmamdan bahsettim, o da bana yüzeysel olmamamı, Mo Mowlam'la kel 
kafasını düşünmemi söyledi. Ç. utanıyorum. Bu konuyu daha fazla kafama takmayacağım. 
Tom röportaj yapacak birini bulup bulmadığımı da sordu. 
"Şey, biraz meşguldüm," dedim kendimi suçlu hissederek. 
"Biliyor musun? Kendine çeki düzen vermelisin" -oh Tanrım, ona California'da ne oldu 
bilmiyorum- "Kiminle ilgileniyorsun?" diye devam etti. "Gerçekten röportaj yapmak istediğin 
bir ünlü yok mu?" 
Bunu düşünürken birden aklıma geldi. "Bay Darcy!" dedim. 
"Ne? Colin Firth mi?" 
"Evet! Evet! Bay Darcy! Bay Darcy!" 
Artık bir projemiz var. Yaşasın! İşe gidip onun ajanı aracılığıyla bir röportaj ayarlayacağım. 
Harika olacak, muhteşem bir perspektifle... Oh, ama bir dakika. Perçemim uzayana kadar 
beklesem daha iyi. Ayyy! Zil. Umarım Mark değildir. Ama ya- 
126 
rın demişti! Sakin ol, sakin ol. 
"Ben Gary," dedi kapı telefonu. 
"Oh selam, selam. Gariiiii!" dedim aşırı bir hevesle. Kim olduğu hakkında en ufak bir fikrim 
yoktu. "Nasılsın?" dedim, kim olduğunu merak ederek. 
"Üşüdüm. Beni içeri alacak mısın?" 



Birden sesini tanıdım - "Oh Gary" dedim daha da delice bir hevesle. "Gelseneü!" 
Alnıma sertçe vurdum. Burada ne işi vardı? 
Boyalı işçi kotuyla, turuncu bir tişörtle ve yapay koyun postu yakalı tuhaf bir ekose ceketle 
geldi. 
"Selam," dedi, mutfak masasına sanki kocammışçasına oturarak. Bu, aynı-odada-oturan-
gerçeklik-anlayışları-tamamen-farklı-iki-insan senaryosuyla nasıl başa çıkacağımdan emin 
değildim. 
"Gary," dedim, "biraz acelem var!" 
Hiçbir şey söylemedi ve bir sigara sarmaya başladı. Birden korkmaya başladım. Belki deli bir 
tecavüzcüydü. Ama Mag-da'ya hiç tecavüz etmeye yeltenmemişti, en azından bildiğim 
kadarıyla. 
"Bir şey mi unuttun?" dedim huzursuzca. 
"Hayır," dedi, sigarayı sarmayı sürdürerek. Kapıya bakıp ona doğru koşsam mı diye düşündüm. 
"Su boruları nerede?" 
"Gariiiiiiiiiiii!" diye haykırmak istedim. "Git. Çek git. Yarın gece Mark'la buluşacağım ve 
perçemimi düzeltip yerde egzersiz yapmalıyım." 
Sigarayı ağzına alıp ayağa kalktı. "Banyoya bir bakayım." 
"Hayıııır!" diye haykırdım, lavabonun kenarında açık bir Jölene çamaşır suyu şişesi ve Erkekler 
Ne İster'in açık bir nüshasının bulunduğunu anımsayarak. "Baksana, başka bir zaman 
gelebilir...?" 
127 
Ama çoktan dışarı bakmış, kapıyı açmış, merdivenden aşağı bakıp yatak odasına doğru 
ilerlemeye başlamıştı bile. 
"Orada bir arka pencere var mı?" 
"Evet." 
"Bir bakalım." 
Yatak odasının kapısında sinirli sinirli dururken o pencereyi açıp dışarı baktı. Tellerle bana 
saldırmaktan daha çok ilgileniyor gibi görünüyordu. 
"Tam düşündüğüm gibi!" dedi zaferle, kafasını tekrar içeri çekip pencereyi kaparken. "Burada 
bir eklentilik yer daha var." 
"Korkarım gitmek zorundasın," dedim dikelerek ve tekrar salona girerek. "Bir yere 
yetişmeliyim." 
Ama önüme geçmiş, tekrar merdivene doğru gitmeye başlamıştı bile. 
"Evet, bir eklentilik yerin var. Ama su borusunun yerini değiştirmen gerekecek." 
"Gary..." 
"İkinci bir yatak odan olabilir - üstünde küçük bir teras. Çok hoş olur." 
Teras mı? İkinci yatak odası mı? Orayı ofis yapıp yeni kariyerime başlayabilirdim. 
"Ne kadara patlar?" 
"Oooh." Başını üzgün üzgün salladı. "Bak ne diyeceğim, bara gidip bir düşünelim." 
"Yapamam," dedim kararlılıkla. "Dışarı çıkıyorum." 
"Tamam. Şey, ben bir düşünüp seni ararım." 
"Harika. Evet! Sen en iyisi şimdi git!" 
Ceketini, tütününü ve Rızklarını aldı, çantasını açtı ve mutfak masasının üstüne saygıyla bir 
dergi bıraktı. 
Kapıya uzanırken dönüp bana bilgiççe bir bakış fırlattı. "Yetmiş birinci sayfa," dedi. "Çav." 
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Mimari Derlemeler olduğunu düşünerek dergiyi elime aldığımda karşımda Kaba Balıkçı'yı 
buldum. Kapakta ıslak ve kaygan, iri, gri bir balığı tutan bir adam vardı. Hepsi de ıslak ve 
kaygan, iri, gri balıklar tutan adamların fotoğraflarıyla dolu olan bir sürü sayfayı karıştırdım. 
71. sayfaya ulaştığımda, "BAC Avcı Tuzakları" adlı bir makalenin karşısında, rozetli kot bir 
şapka takmış olan Gary'nin gururlu, parlak bir gülümsemeyle, ıslak ve kaygan, iri, gri bir balığı 
tuttuğunu gördüm. 
27 Şubat Perşembe 
58.500 kg. (yarım kilo saç kaybettim), sigara 17, (saç yüzünden), kalori 625 (saç yüzünden 
yemek yiyemiyorum), avukatlara, tüketici programlarına, Sağlık Bakanlığı'na yazılan ve Pa-
olo'nun saç katliamından şikayet eden hayali mektuplar 22, aynaya saçımın uzayıp 



uzamadığını anlamak için bakmalar 72, bütün çabalarıma karşın saçımdaki milimetrik uzama 
0. 
19:45. On beş dakika kaldı. Buzdolabına tekrar baktım. Saçım korkunç bir peruktan berbat, 
çılgınca, iğrenç, dehşet verici bir peruğa dönüşmüş. 
19:45. Hâlâ Ruth Madoc'la birlikteyim. Mark Darcy ile olan ilişkimin en önemli gecesinde niye 
bu başıma gelmek zorunda? Niye? Ama sonuçta aynaya kalçalarım ufalmış mı diye zaten 
sürekli bakıyordum, bir değişiklik oldu. 
Gece yarısı. Mark Darcy kapıda belirince yüreğim ağzıma geldi. 
İçeri bilerek selam vermeden girdi, cebinden kart şeklinde 
bir zarf çıkardı ve bana verdi. Üstünde benim adım ama Mark'ın 
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adresi vardı. Açılmıştı. 
"Geri döndüğümden beri posta kutumda duruyordu," dedi kanepeye çökerek. "Bu sabah 
yanlışlıkla açtım. Affedersin. Ama herhalde daha iyi oldu." 
Titreyerek zarfı aldım. 
Üstünde iki kirpi çizimi vardı. Bir çamaşır makinesinde dönen iç içe geçmiş bir sutyenle küloda 
bakıyorlardı. 
"Kimden?" diye sordu kibarca. 
"Bilmiyorum." 
"Biliyorsun," dedi birinin bir satırla burnunuzu kesip koparmadan önce yapacağı gibi sakince 
gülümseyerek. "Kimden?" 
"Sana söyledim," diye mırıldandım. "Bilmiyorum." 
"Ne yazıyor okusana." 
Açtım. İçinde, kırmızı, kargacık burgacık bir yazıyla şunlar yazılıydı: "Sevgilim ol - geceliğini 
almaya geldiğinde görüşürüz - sevgiler - Sxxxxxxxx" 
Karta şoke olmuş halde bakakaldım. Tam o anda telefon çaldı. 
Kahretsin! Jude'un ya da Shazzer'ın Mark'la ilgili iğrenç bir tavsiye vermek için aramış 
olduğunu düşündüm. Tam ona atılırken Mark elini koluma koydu. 
"Selam bebeğim, ben Gary." Oh Tanrım. Nasıl bu kadar laubali olmaya cüret edebilir? 
"Tamam, yatak odasından bahsediyorduk ya - harika fikirlerim var. Beni bir ara da geleyim." 
Mark gözlerini hızlı hızlı kırpıştırmaya başladı. Sonra burnunu çekti ve sanki kendini toplamak 
istercesine elinin tersini yüzünde gezdirdi. "Tamam mı?" dedi. "Açıklamak ister misin?" 
"İnşaatçı." Ona sarılmak istedim. "Magda'nın inşaatçısı Gary. Şu berbat rafları yapan adam. 
Yatak odasıyla merdivenin arasına bir oda eklemek istiyor." 
"Anlıyorum," dedi. "Peki kart da mı Gary'den? Yoksa St John'dan mı? Yoksa başka bir..." 
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Tam o sırada faks homurdanmaya başladı. Bir şey geliyordu. 
Ben bakakalırken Mark kâğıt parçasını fakstan çekip kopardı, baktı ve bana verdi. Jude 
kargacık burgacık bir yazıyla "9.99 pounda bunlardan birini alabilirken Mark Darcy'ye kimin 
ihtiyacı var?" diyordu. Altında dilli bir vibratör ilanı vardı. 
28 Şubat Cuma 
58.100 kg. (ufuktaki tek parlak nokta), insanların müzikallere gitme sebepleri: Gizemli, sonsuz 
bir sayı, Rebecca'nın sağ kalmasına izin verme sebepleri 0, Mark'ın, Rebecca'nın, annemin, 
Una ve Geoffrey Alconbury'nin, Andrew Lloyd Webber'in ya da benzerlerinin hayatımı 
mahvetme sebepleri: Belirsiz. 
Sakin olmalıyım. Pozitif düşünmeliyim. Bütün bunların üst üste gelmesi kötü şanstı, buna 
şüphe yok. Mark'ın bütün bunlardan sonra çekip gitmesine şaşmamalı. Hem sakinleşince beni 
arayacağını da söyledi ve... Hah! O kahrolası kartı kimin gönderdiğini anladım. Kuru temizleyici 
göndermiş olmalı. Ona dolandırıcılığı itiraf ettirmeye çalışırken ve "Neler olup bittiğini 
bilmiyorum sanma," derken geceliğimi bırakıyordum. Ve bir dolaplar çevirirse diye ona Mark'ın 
adresini vermiştim. Dünya delilerle ve çılgınlarla dolu ve bu gece kahrolası Miss Saigon'u 
izlemem gerek. 
Gece yarısı. Aslında o kadar da kötü değildi. Kendi düşüncelerimin hapishanesinden ve her 
tuvalete gidişimde 1471'i aramanın cehenneminden kurtulmak rahatlatıcıydı. 
Kültürel emperyalizmin bir kölesi olmaktan çok uzak görünen Wellington, babamın 1950lerden 
kalma takımlarından biri- 
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nin içinde oldukça rahat görünüyordu. Sanki Met Bar'daki garsonlardan biriydi de bu gece 
çalışmıyordu. Konuşmalara gururlu bir tevazuyla karşılık verirken annemle Una etrafında rock 
yıldızlarıyla yatmaya can atan kızlar gibi dört dönüyordu. Öyle geç kaldım ki onunla ancak 
arada iki çift laf edip özür dileme fırsatı bulabildim. 
"İngiltere'de olmak tuhaf mı?" dedim, sonra da kendimi aptal hissettim, çünkü elbette ki tuhaf 
olmalıydı. 
"İlginç," dedi, beni inceleyerek. "Sen tuhaf mı buluyorsun?" 
"Evet!" diye araya girdi Una. "Mark nerede? Onun da geleceğini sanıyordum!" 
"Çalışıyor," diye mırıldandım, Geoffrey Amca, babama kızmış halde sendeleyerek gelirken. 
"Sonuncusu da böyle demişti, değil mi?" diye kükredi Geoffrey. "Minik Bridget'imin başına hep 
aynı şey geliyor," dedi, kıçıma tehlikeli bir şekilde yakın bir yere pat pat vurarak. "Çekip 
gidiyorlar. Pöööh!" 
"Geoffrey!" dedi Una ve sanki sohbeti hafifleştiriyormuşça-sına ekledi, "Kabilenizde 
evlenemeyen yaşlı kadınlar var mı Wellington?" 
"Ben yaşlı bir kadın değilim," diye tısladım. 
"Bu kabilenin yaşlılarının görevi," dedi Wellington. 
"Eee, bunun en iyisi olduğunu hep söylemişimdir, değil mi Colin?" dedi annem kendini 
beğenmiş bir edayla. "Yani Brid-get'a Mark'la çıkması gerektiğini söyleyen ben değil miydim?" 
"Ama kadın yaşlıysa, kocası olsa da olmasa da saygı görür," dedi Wellington, ışıldayan gözlerle 
bana bakarak. 
"Sizin oralara yerleşebilir miyim?" dedim asık suratla. 
"Duvarların kokusunu seveceğini sanmam." Güldü. 
Babamı bir köşeye çekmeyi başarıp "Nasıl gidiyor?" diye fısıldadım. 
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"Oh, çok kötü değil, bilirsin," dedi. "İyi birine benziyor. İçkilerimizi içeri götürebiliyor muyuz?" 
İkinci yarı bir kâbustu. Sahnedeki korkunç bir cümbüşü hayal meyal görürken zihnime dehşetli 
bir çığ etkisiyle Rebec-ca'nın, Gary'nin, vibratörlerin ve geceliklerin görüntüleri üşüşüyordu. 
Giderek daha gerçek görünüyorlardı. 
Neyse ki fuayeden fışkıran ve -muhtemelen- haz çığlıkları atan kalabalık, hepimiz Geoffrey'le 
Una'nın Range Rover'ına doluşana dek konuşmamızı engelledi. Direksiyonda Una vardı, 
Geoffrey öndeydi, babam bagaj bölmesinde neşeyle kıkırdıyordu, ben arka koltukta annemle 
Wellington'ın arasında sandviç olmuştum ki, o korkunç ve inanılmaz olay patlak verdi. 
Annem altın çerçeveli, kocaman bir gözlük çıkarıp takmıştı. 
"Gözlük kullanmaya başladığını bilmiyordum," dedim, yaşlandığını gösteren bu alışılmadık 
belirti karşısında şaşırarak. 
"Gözlük kullanmaya başlamadım," dedi neşeyle. "Şu işarete dikkat et Una." 
"Ama," dedim, "kullanıyorsun." 
"Hayır, hayır, hayır! Yalnızca araba sürerken kullanıyorum." 
"Ama araba sürmüyorsun." 
"Evet sürüyor." Babam hüzünle gülümserken annem "Dikkat etsene Una!" diye bağırıyordu. 
"Şuradaki Mark değil mi?" dedi Una birden. "Çalıştığını sanıyordum." 
"Nerede!" dedi annem amirane bir tavırla. 
"İşte orada," dedi Una. "Ooh, bu arada size Olive'la Roger'ın Himalayalara gittiğini söyledim 
mi? Her tarafa tuvalet kâğıdı saçmışlar. Bütün Everest Dağı'na." 
Una'nın işaret ettiği yere bakınca Mark'ı gördüm. Koyu mavi pardösüsü ve çok beyaz, önü yarı 
açık bir gömlekle bir taksiden çıkıyordu. Taksinin arka kapısından başka birinin çıktığını 
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ağır çekim gördüm: Uzun, ince, uzun sarı saçlı, Mark'ın yüzüne gülen biriydi. Rebecca'ydı. 
Range Rover'daki işkence düzeyi inanılmazdı. Annemle Una benim adıma öfkeden deliye 
döndüler - "Bence bu kesinlikle iğrenç bir şey! Çalışıyorum deyip Cuma gecesi başka bir 
kadınla çıkıyor! Elaine'i arayıp fırçalamak istiyorum"; sarhoş Geoffrey "İşte gidiyorlar! Pöh!" 
diyordu, babamsa ortalığı yatıştırmaya çalışıyordu. Sessiz kalan sadece Wellington'la bendik, o 
da elimi son derece sakin ve güçlü bir şekilde tutup tek kelime etmedi. 
Daireme vardığımızda Range Rover'dan çıkıp inmeme yardım etti. İçeride "İlk karısı da onu 
terk etmişti, değil mi?" "Kesinlikle. Ateş olmayan yerden duman çıkmaz," gibi laflar ediliyordu. 
"Karanlıkta taş bufaloya dönüşür," dedi Wellington. "Günışı-ğında her şey olduğu gibidir." 



"Teşekkürler," dedim müteşekkirce, sonra da sendeleyerek daireme geri dönerken acaba 
Rebecca'yı bir bufalo'ya dönüştürüp yakmayı Scotland Yard'ı alarma geçirecek kadar duman 
çıkmadan başarabilir miyim diye düşündüm. 
1 Mart Cumartesi 
22:00. Dairemde. Çok karanlık bir gün. Jude, Shaz ve ben acil durum alışverişine çıktık ve hep 
birlikte şehirde geçireceğimiz, kızların kafamı dağıtmak için düzenlediği geceye hazırlanmak 
üzere buraya geldik. 20:00.da çakırkeyif olmaya başlamıştık bile. "Mark Darcy ibne," diyordu 
Jude. 
"Tabii ki ibne," diye hırladı Shazzer, biraz daha Bloody Mary koyarken. 
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"Gerçekten öyle mi düşünüyorsunuz?" dedim, bu iç karartıcı, ama bir yandan da egomu 
rahatlatıcı teoriyle bir anlığına rahatlayarak. 
"Yatağında bir oğlan buldun, değil mi?" dedi Shaz. "Yoksa niye Rebecca gibi upuzun, kızlarla 
arkadaşlık etmeyen, memesiz ve kıçsız, erkek görünüşlü bir kadınla çıksın ki?" dedi Jude. 
"Bridge," dedi Shaz, bana sarhoş gözlerle bakarak, "Tanrım, biliyor musun? Sana bu açıdan 
bakınca fark ettim, gerdanın katmer katmer olmuş." 
"Sağ ol," dedim yüzümü buruşturarak, kendime bir bardak daha şarap koyarken ve 
telesekreterdeki mesajı bir kez daha dinlemek için tuşa basarken. Jude ve Shazzer kulaklarını 
tıkadılar. 
"Selam Bridget. Ben Mark. Telefonlarıma cevap vermiyorsun. Bence, her neyse, ben... Ben 
gerçekten... Biz -en azından ben- ben arkadaş kalmayı sana borçlu olduğumu düşünüyorum, 
bu yüzden umarım... biz. Oh Tanrım, her neyse, beni bu sıralar bir ara. Eğer istersen." 
"Tamamen kopmuş," diye homurdandı Jude. "Rebecca'yla kaçtı, şimdi de sanki hiç onun suçu 
değilmiş gibi davranıyor. Şimdi gerçekten mesafeli olmalısın. Baksana, bu partiye gidiyor 
muyuz, gitmiyor muyuz?" 
"Evet. Kendini kim sanıyor?" dedi Shaz. "Sana borçluymuş. Hah! 'Tatlım, hayatımda kimseye 
ihtiyacım yok çünkü onlar bunu bana borçlu,' demelisin." 
O anda telefon çaldı. 
"Selam." Mark'tı. Kalbim uygunsuz bir şekilde aşkla doldu. 
"Selam," dedim hevesle, diğerlerine sessizce "O arıyor," derken. 
"Mesajını aldın mı? Yani mesajımı?" dedi Mark. 
Shazzer ayağımı dürtüyor, "Haddini bildir şuna, haydi," diye 
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çılgınca tıslıyordu. 
"Evet," dedim öfkeyle. "Ama onu seni gecenin 11'inde Re-becca'yla bir taksiden inerken 
gördükten birkaç dakika sonra dinlediğimden pek uysal bir ruh halinde değildim." 
Shaz yumruğunu havaya kaldırıp "Evetttü!" dedi, Jude eliyle onun ağzını kapadı ve bana baş 
parmağıyla zafer işareti yaptıktan sonra Chardonnay'e uzandı. 
Telefonun öteki ucunda sesizlik oldu. 
"Bridge, niye olaylardan yanlış sonuçlar çıkarmak zorundasın?" 
Durup ahizeyi elimle kapadım. "Yanlış sonuçlar çıkardığımı söylüyor," diye tısladım. Bunun 
üzerine Shaz öfkeyle telefona atıldı. 
"Yanlış sonuçlar çıkarmak mı?" dedim. "Rebecca bir aydır seni elde etmek için kumpas 
kuruyor, beni yapmadığım şeylerden dolayı terk ediyorsun, sonra da bir bakıyorum ki Rebec-
ca'yla bir taksiden iniyorsun..." 
"Ama benim suçum değil, açıklayabilirim, hem seni yeni aramıştım." 
"Evet - bana arkadaş kalmayı borçlu olduğunu söylüyordun." 
"Ama..." 
"Devam et!" diye tısladı Shaz. 
Derin bir soluk aldım. "Bana borçlu olmak mı? Tatlım..." Bunu duyunca Jude'la Shaz hazla 
kucaklaştı. Tatlım! Kesinlikle Son Baştan Çıkarma'daki Linda Fiorentino gibiydim. "Hayatımda 
kimseye ihtiyacım yok çünkü onlar bunu bana borçlu," diye devam ettim kararlılıkla. 
"Dünyanın en iyi, sadık, bilge, esprili, düşünceli, destekleyici arkadaşlanna sahibim. Ve bana 
yaptıklarından sonra hâlâ arkadaşın olsaydım..." 
"Ama... Ne yaptım ki sana?" Acı çekiyor gibi. 
"Eğer hâlâ arkadaşın olsaydım..." Takatim kesiliyordu. 
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"Devam et," diye tısladı Shaz. 
"...Kendini gerçekten şanslı sayman gerekirdi." 
"Tamam, yeterince konuştun," dedi Mark. "Açıklamamı istemiyorsan seni telefon 
konuşmalarıyla rahatsız etmeyeceğim. Hoşçakal Bridget." 
Afallamış halde ahizeyi yerine koyup arkadaşlarıma baktım. Sharon halıya yatmış sigarasını 
zaferle havada sallıyordu, Jude da Chardonney şişesini kafasına dikmişti. Birden dünyanın en 
korkunç hatasını yapmışım gibi bir hisse kapıldım. 
On dakika sonra kapı çaldı. Koşarak açmaya gittim. 
"Girebilir miyim?" dedi boğuk bir erkek sesi. Mark! 
"Elbette," dedim rahatlamış bir şekilde. Jude'la Shaz'e dönüp "Yatak odasına gidebilir misiniz?" 
dedim. 
Homurdanarak yerden kalkıyorlardı ki dairenin kapısı açıldı. Ama gelen Mark değil Tom'du. 
"Bridget! Ne kadar zayıflamışsın!" dedi. "Oh Tanrım." Mutfak masasına çöktü. "Oh Tanrım. 
Hayat boktan, hayat bir masal, alaycı bir..." 
"Tom," dedi Shazzer. "Bir konu hakkında konuşuyorduk." 
"Ve haftalardır ortalarda yoksun," dedi Jude içerlemiş bir sesle. 
"Bir konu mu? Benim hakkımda değil mi? Ne hakkında olabilir ki? Oh Tanrım - Kahrolası 
Jerome, kahrolası, kahrolası Je-rome." 
"Jerome mu?" dedim dehşete kapılarak. Kasıntı Jerome mu? Onu hayatından sonsuza dek 
çıkarıp attığını sanıyordum." 
"Ben San Francisco'dayken bir sürü mesaj bırakmış," dedi Tom utangaçça. "Böylece tekrar 
görüşmeye başladık ve sonra bu gece tekrar bir araya gelebileceğimizi ima ettim, şey, daha 
doğrusu onu öpmeye çalıştım, ve Jerome bana..." Tom öfkeyle tek gözünü sildi. "Bana benden 
hoşlanmadığını söyledi." 
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Bir sessizlik oldu. Hepimiz afallamıştık. Kasıntı Jerome flörtün bütün nezaket kurallarına aykırı 
haince, bencilce, bağışlanamaz, ego yıkıcı bir suç işlemişti. 
"Çekici biri değilim," dedi Tom umutsuzca. "Ben bir aşk par-yasıyım." 
Hemen harekete geçtik. Jude Chardonnay'i kaparken Shaz kolunu Tom'un omzuna attı, ben de 
"Değilsin, değilsin!" diye saçmalayarak bir sandalye getirdim. 
"Niye öyle söyledi peki? Niye? NİYEEEEEEE?" 
"Niyesi besbelli," dedi Jude, ona bir bardak uzatırken. "Çünkü Kasıntı Jerome ibne değil." 
"Kesinlikle değil," dedi Shaz. "Daha ilk gördüğüm anda ibne olmadığını anladım." 
"İbne değil." Jude kıkırdayarak katıldı. "O yürüyen bir, bir... penis." 
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Bay Darcy, Bay Darcy 
2 Mart Pazar 
 
05:00. Aaaahh. Olanları hatırladım. 
05:03. Niye bunu yaptım? Niye? Niye? Keşke tekrar uyuyabil-sem veya kalkabilsem. 
05:30. İnsan akşamdan kalma olunca vakit ne çabuk geçiyor. Çünkü fazla şey 
düşünmüyorsun: Hani insanlar boğulurken çok şey düşündükleri için hayatları gözlerinin 
önünden film şeridi gibi geçer ve anlar sonsuz gibi gelir ya, bunun tam tersi bir durum. 
06:00. Görüyorsunuz ya, hiç düşünmeyince yarım saat geçip gidiverdi. Oof. Aslında epey 
başım ağrıyor. Oh Tanrım. Umarım hastalanmamışımdır. 
 
07:00. Mesele şu ki, günde iki kadehten fazla alkol içersen ya da daha doğrusu bir gecede 
bütün bir haftalık alkol tüketimini yaparsan sana ne olacağını söylemiyorlar. Bu yüzümün 
şişeceği ya da burnumun bir cüceninki gibi boğum boğum olacağı anlamı- 
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na mı, yoksa bir alkolik olduğum anlamına mı geliyor? Ama bu durumda dün gece gittiğimiz 
partideki herkes alkolik olmalı. Ama içmeyenler sadece alkoliklerdi. Hımm. 
07:30. Belki hamileyim ve alkol yüzünden çocuğum sakat doğacak. Ama hayır. Adetim yeni 
bitti ve bu yüzden hamile olamam. Mark'la da bir daha asla seks yapmayacağım. Asla. Asla. 
08:00. En kötüsü de gece yarısı tek başına kalmak ve etrafında ne kadar sarhoş olduğunu 
sorabileceğin birinin bulunmaması. Söylediğim birbirinden iğrenç şeyleri hatırlayıp duruyorum. 



Yo hayır. Dilencinin tekine 50p verdiğimi hatırladım. Bana teşekkür etmek yerine "Gerçekten 
kızgın görünüyorsun," dedi. 
Birden çocukken annemin "Sarhoş bir kadından kötüsü yoktur," dediğini de anımsadım. Ben 
Yates Wine Lodge tarzı basit bir kenar mahalle kaltağıyım. Tekrar uyumalıyım. 
10:15. Uyumak iyi geldi. Belki akşamdan kalmalığım da geçmiştir. Perdeleri açayım. 
AAAAAAAAYYYYYYY! Güneşin sabahları bu kadar parlak olması doğal olmasa gerek. 
10:30. Her neyse. Bir dakika sonra spor salonuna gideceğim ve bir daha asla içmeyeceğim, bu 
yüzden Scardale diyetine başlamak için mükemmel bir zaman. Böyle düşününce akşam olanlar 
aslında ç. iyiydi çünkü bu yepyeni bir yaşamın başlangıcı. Yaşasın! İnsanlar bana bakıp... 
Oooh, telefon. 
11:15. Shazzer'dı. "Bridge, gün gece gerçekten kızgın ve berbat mıydım?" 
Bir an onu anımsayamadım bile. "Hayır, tabii ki hayır," dedim hoş bir sesle, Shazzer'ı 
neşelendirmek için, sanki gerçekten 
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sarhoş olsa hatırlayacakmışım gibi. Bütün cesaretimi toplayıp sordum: "Ya ben?" Bir sessizlik 
oldu. 
"Hayır, harikaydın, çok tatlıydın." 
İşte, görüyorsunuz ya, akşamdan kalmahk paranoyasından başka bir şey değilmiş. Ooh, 
telefon. Belki Mark'tır. 
Annemdi. 
"Bridget, sen hâlâ evde misin? Bir saat içinde burada olman gerek. Baban kek yapıyor!" 
11:30. Kahretsin, ah kahretsin. Annem, cuma gecesi beni yemeğe çağırmıştı ve 
tartışamayacak kadar bitkin, sonra da hatırlaya-mayacak kadar sarhoştum. Tekrar gidemem. 
Değil mi? Evet. Yapmam gereken şey sükûnetimi koruyup meyve yemek, çünkü enzimleri 
toksik maddeleri temizler ve her şey yoluna girer. Biraz yiyip kusmamaya çalışacak, sonra da 
annemi arayıp Kararsızlık Diyarı'nı terk ettiğimi söyleyeceğim. 
Gitmenin Olumlu Yönleri 
VVellington'a Irksal Eşitlik Komitesi'ni harekete geçirecek bir şekilde davranılıp 
davranılmadığını kontrol edebileceğim. Babamla konuşabileceğim. İyi bir kız evlat olacağım. 
Annemin ısrarına katlanmam gerekmeyecek. 
Gitmenin Olumsuz Yönleri 
Mark/Rebecca olayı yüzünden işkenceye maruz bırakılacağım. Masaya kusabilirim. 
Yine telefon. Umarım Annem değildir. 
"Eee, bugün nasılsın?" Tom'du. 
"İyiyim," dedim neşeli, titrek bir sesle, kızararak. "Niye?" 
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"Dün gece kendini epey kaybetmiştin de." 
"Shazzer kaybetmediğimi söyledi." 
"Bridget," dedi Tom, "Shazzer orada yoktu. Simon'la buluşmak için Met Bar'a gitti ve 
anlattıklarından çıkardığım kadarıyla durumu seninkinden pek farklı değilmiş." 
3 Mart Pazartesi 
59.500 kg. (Pazar günü ailemle akşam yemeğinde iğrenç yağlı domuz etlerini yedikten sonra), 
sigara 17 (acil durum), yemek sırasında insana yasamda hâlâ mantık ya da gerçeklik olduğunu 
düşündürten olaylar 0. 
08:00. En sonunda kafam açılmaya başlıyor. Kendi evime dönmek ne güzel. Burada yetişkin 
bir şato lorduyum, diğer insanların oyunlarındaki bir piyon değilim. Dünkü yemekten 
kurtulmanın olanaksız olduğuna karar verdim, ama Grafton Undervvood'a giderken yol 
boyunca kusmukların boğazıma geldiğini hissedebiliyordum. Köyün gerçek ötesi bir sakinliği 
vardı. Nergislerle, seralarla, ördeklerle vs. doluydu. İnsanlar sanki yaşam kolay ve 
rahatmışçasına, felaketler olmuyormuşçasına ve Tanrı diye bir şey varmışçasına çalı çitlerini 
buduyordu. 
"Oh, selam hayatım! Hakuna Matata. Ben de yeni geldim," dedi Annem beni mutfağa alarak. 
"Bezelye kalmamış! Telesek-reterde mesaj var. Dur bir dinleyeyim." 
Ben otururken telesekreter gürledi. Annem kap kaçakları alıp bırakırken çıkan sesler beynimi 
zonklatıyordu. 



"Pam," dedi telesekreter. "Ben Penny. Garajın ilerisinde, köşenin ardında oturan o herifi 
hatırlıyor musun? Atış talimlerinin gürültüsü yüzünden intihar etmiş. Kettering Examiner'û& 
yazı- 
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yor. Oh, bir de şey diyecektim, bizim yeni buzdolabı gelene kadar Merle bir düzine turtayı 
sizinkine koyabilir mi?" 
"Selam Pam! Margo! Otlakçılık yapıyorum! Alison'un yirmi birinci yaşgünü için ödünç 
alabileceğim on beş santimlik bir İsveç konserve açacağın var mı?" 
Mutfağa deli gibi bakınıp insanların telesekreterlerini dinleyerek ulaşılabilecek farklı dünyaları 
düşündüm. Belki Saatchi Galeri'de biri böyle bir sergi yapmalı. Annem dolapta bir şeyler 
arandıktan sonra bir numara çevirdi. "Margo. Pam. Açacağım var ama İsveç yapımı değil. 
Yorkshire olsa olur mu?" 
"Selam, selam, lay lay lay," diye mutfağa girdi babam. "Bar-ton Seagrave'in posta kodunu 
bilen var mı? KT4 HS mi, yoksa L mi? Ah, Bridget, sipere hoşgeldin, mutfakta Üçüncü Dünya 
Savaşı, bahçede Mau Mau." 
"Colin, tavadaki yağı döker misin?" dedi annem. "Geoffrey on kez kullandıktan sonra atılması 
gerektiğini söylüyor. Bu arada Bridget, sana biraz pudra getirdim." Bana altın kapaklı, leylak 
rengi bir Yardley şişesi uzattı. 
"Şey, niye ki?" dedim, şişeyi büyük bir dikkatle alırken. 
"Seni canlı ve diri tutar, değil mi?" 
Grr. Grrr. Mantığı öyle açıktı ki. Mark Rebecca'yla çıkmaya başlamıştı çünkü... 
"Kötü koktuğumu mu söylüyorsun?" dedim. 
"Hayır hayatım." Duraksadı. "Ama canlı ve diri olmak hep iyidir, değil mi?" 
"Selam Bridget!" Una elinde bir tabak katı yumurtayla beli-rivermişti. "Pam! Sana söylemeyi 
unuttum, Bili evinin önündeki çukurlar için kurula başvurmayı düşünüyor. Yolu iyi onara-
mamışlar. Eileen onarım bitene kadar sizin bahçeden hortumla su alıp alamayacaklarını 
soruyor." 
Saçmalıktı. Hepsi saçmalıktı. Kendimi kimsenin bir şey du- 
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yamayacağını sandığı komada bir hasta gibi hissettim. 
"Colin, konserve jambon nerede? Her an gelebilirler." 
"Kimler?" dedim şüpheyle. 
"Darcyler. Una, şu yumurtaların üstüne biraz salata krema-sıyla kırmızı biber döker misin?" 
"Darcyler mi? Mark'ın ailesi mi? Şimdi mi? Niye?" 
Tam o sırada kapı zili -saat kulesi gibi çalar- çınlamaya başladı. 
"Biz kabilenin yaşlılarıyız!" deyip mutfak önlüğünü çıkarırken annemin gözleri ışıldıyordu. 
"Haydi bakalım millet, harekete geçiyoruz!" 
"Wellington nerede?" diye tısladım anneme. 
"Oh, bahçede futbol oynuyor! Akşam yemeklerinde oturup bizimle çene çalmaktan 
hoşlanmıyor." 
Annemle Una koşarak uzaklaştı ve babam kolumu okşadı. "Gel bakalım," dedi. 
Onun peşinden salonun hışırtılı halılı ve süs eşyalı dünyasına geçtim. Kaçıp gidecek takatimin 
olup olmadığını merak ettim ve olmadığına karar verdim. Mark'ın annesiyle babası, Una ve 
Geoffrey tuhaf bir çember halinde ayakta duruyordu. Her birinin elinde bir bardak seri vardı. 
"Tatlım," dedi babam. "Sana bir içki getirelim." 
"Tanıştınız mı... şeyle...?" Elaine'i işaret etti. "Biliyor musun, seni otuz yıldır tanıyorum ama, 
kusura bakma, ismini unuttum." 
"Eee, oğlun nasıl?" diye darbeyi indirdi Una. 
"Oğlum! Oğlum evleniyor!" dedi Amiral Darcy, her zamanki gürültülü kahkahasıyla. Birden oda 
karardı. Evleniyor mu? 
"Evleniyor mu?" dedi babam, ben nefesimi düzene sokmaya çalışırken kolumu tutarak. 
"Oh, biliyorum, biliyorum," dedi Amiral Darcy neşeyle. "Artık insan gençlere yetişemiyor: Bir 
bakmışsınız biriyle evlenmiş, 
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sonra bir bakıyorsunuz bu sefer başkasıyla evlenivermiş! Doğru değil mi hayatım?" dedi 
Mark'ın annesinin kıçına vurarak. 



"Sanırım Una Peter'ı değil Mark'ı soruyordu hayatım," dedi Elaine, bana bakıp halimi anlayarak. 
"Peter Hong Kong'daki oğlumuz. Haziran'da evleniyor. Haydi bakalım, Bridget'a bir içki 
getirecek bir erkek yok mu? Konuşmaktan başka işe yaramazlar değil mi?" dedi bana, anlayışlı 
bir bakışla. 
Biri beni buradan çıkarsın, diye düşündüm. İşkence edilmek istemiyorum. Normal insanlar gibi 
banyoda yere, klozetin yanına uzanmak istiyorum. 
"Bunlardan bir tane ister misin?" dedi Elaine, Black Sob-ranylerle dolu gümüş bir tabaka 
uzatarak. "Sağlıksız olduklarına eminim ama bak ben altmış beşime geldim." 
"Evet, haydi bakalım, herkes otursun!" dedi Annem, elinde bir tabak ciğer sosisiyle içeri 
dalarak. "Off." Buz gibi bir sesle "Masada sigara içmek yok, Elaine," derken harika bir öksürme 
taklidi yapıp elini havada salladı. 
Onu takip edip yemek salonuna geçtim. Buranın balkon kapısının ardında, bir eşofman üstü ve 
mavi bir şort giymiş olan Wellington oldukça şaşırtıcı bir beceriyle futbol oynamaktaydı. 
"Şuna bakın. Bravo delikanlı," diyerek usulca güldü Geoffrey, pencereden dışarı bakıp ellerini 
ceplerinde oynatırken. "Bravo delikanlı." 
Hepimiz oturup sıkıntıyla birbirimize bakmaya başladık. Sanki bir düğün öncesi mutlu çift için 
bir yemek verilmiş ve her iki tarafın ailesi de gelmişti, ama güvey iki gece önce başka biriyle 
kaçmıştı. 
"Evet!" dedi annem. "Som balığı ister misin Elaine?" 
"Teşekkürler," dedi Elaine. 
"Dün gece Miss Saigoria gittik!" dedi annem tehlikeli bir neşeyle. 
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"Pööh! Müzikallermiş. O pezevenklerle hiç işim olmaz," diye mırıldandı Amiral Darcy, Elaine 
onun tabağına bir parça som balığı koyarken. 
"Bizim hoşumuza gitti!" dedi annem. "Her neyse..." 
İlham almak için pencereden dışarı çılgınca bakarken Wel-lington'un bana baktığını gördüm. 
"Yardım et," dedim dudaklarımla, ses çıkarmadan. Başıyla mutfağı gösterdi ve gözden 
kayboldu. 
"Bacaklarını açıp böğürüyorlar," diye kükredi benim gibi düşünen Amiral. "Oysa Gilbert ve 
Sullivan öyle mi ya?" 
"Bir saniye izninizle," deyip masadan kalktım, annemin öfkeli bakışını görmezden gelerek. 
Mutfağa dalınca Wellington'u orada buldum. Buzdolabına yaslandım. 
"Ne?" dedi gözlerime kararlılıkla bakarak. "Sorun ne?" 
"Kabilenin yaşlılarından biri olduğunu düşünüyor," diye fısıldadım. "Mark'ın ailesini davet etti, 
Mark'ı biliyorsun, hani görmüştük ya..." 
Başıyla evetledi. "Bu meseleyi biliyorum." 
"Ona ne söyledin? Onun Rebecca'yla görüşmesi konusunda bir toplantı yapmaya çalışıyor, 
sanki..." 
Tam o sırada mutfak kapısı birden açıldı. 
"Bridget! Burada ne yapıyorsun? Oh." Annem Wellington'u görünce donup kaldı. 
"Pamela?" dedi Wellington. "Neler oluyor?" 
"Şey, senin söylediklerinden sonra biz yetişkinler... bir şeyler yapabiliriz diye düşündüm!" dedi 
annem, kendine güvenini tekrar kazanıp neredeyse gülümsemeyi bile başararak. 
"Kabilemizin adetlerini mi benimsiyorsun?" dedi Wellington. 
"Şey... Ben..." 
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"Pamela. Kültürün yüzyıllardır gelişiyor. Dış etkiler belirdiğinde bunların doğuştan hakkınız olan 
şeylere bulaşıp sulandırmasına izin vermemelisiniz. Tartıştığımız gibi, dünyayı gezmek insana 
yok etmek değil gözlemek sorumluluğunu verir." Wel-lington'un yeni CD Walkman'inin bu 
duruma ne kadar uygun düştüğüne şaşmadan edemedim, ama annem tövbekarca başını 
sallıyordu. Onu hiç daha önce bir başkasının etkisi altında görmemiştim. 
"Şimdi. Konuklarının yanına geri dön ve Bridget'in ilişkisini kendi haline bırak. Sizin kabilenizin 
adeti budur." 
"Şey, sanırım haklısın," dedi annem saçını düzelterek. 
"İyi yemekler," dedi Wellington, bana hafifçe göz kırparak. 



Yemek salonuna geri döndüğümde Mark'ın annesi konuyu ustaca değiştirmeyi başarmıştı bile. 
"Bugünlerden insanlar nasıl evleniyor hiç anlamıyorum," diyordu. "Ben o kadar gençken ev-
lenmesem hiç evlenmezdim." 
"Oh, kesinlikle katılıyorum!" dedi babam büyük bir içtenlikle. 
"Benim anlamadığım şey," dedi Geoffrey Amca, "Bridget'in yaşında bir kadının nasıl birilerini 
kafesleyemeden yaşamayı başardığı. New York'ta, uzayda, her yerde ondan kaçıyorlar! Pööh!" 
"Oh, kapa çeneni! Kapa çeneni!" diye haykırmak istedim. 
"Bugünlerde gençlerin işi çok zor," diye yine araya girdi Elaine, bana sert sert bakarak. "İnsan 
on sekizindeyken her istediğiyle evlenebilir. Ama karakteri gelişince, bir erkeğin varlığı 
katlanılmaz gelmeye başlar. Burada bulunanlar hariç tabii." 
"Umarım," diye gürledi Mark'ın babası neşeyle, Elaine'in koluna hafif hafif vurarak. "Yoksa seni 
otuzluklarla değiştirmek zorunda kalırım. Niye bütün eğlenceyi sadece oğlum yaşasın ki!" Bana 
efendice bir bakış fırlatıp hafifçe başını salladı ve yi- 
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ne yüreğim ağzıma geldi. Hâlâ birlikte olduğumuzu mu sanıyordu? Yoksa Rebecca'yı biliyor da 
Mark'ın ikimizle birden çıktığını mı düşünüyordu? 
Neyse ki sohbet tekrar eski konuya döndü, oradan da Wel-lington'un futbol kabiliyetine, 
Geoffrey'le babamın golf tatiline, otlara, Bill'in evinin önüne... Ve sonra saat 3.45 olmuş ve 
kâbus bitmişti. 
Elaine giderlerken elime birkaç Sobrany tutuşturdu -"Eve dönerken bunlara ihtiyacın olabilir. 
Umarım tekrar görüşürüz"-ki bu cesaret vericiydi ama insanın hayatını değiştirmeye yetmezdi. 
Ben Mark'la çıkmak istiyordum, ailesiyle değil. 
"Evet hayatım." dedi annem, mutfaktan elinde bir Tuppervva-re kutusuyla çıkarak. "Çantanı 
nereye koymuştun?" 
"Anne," dedim dişlerimi sıkarak. "Yiyecek istemiyorum." 
 
"İyi misin hayatım?" 
"Bu koşullar altında ne kadar iyi olabilirsem," diye mırıldandım. 
Beni kucakladı. Bu hoş ama irkilticiydi. "Biliyorum, çok zor bir durumdasın," dedi. "Ama Mark'a 
taviz vereyim deme. Sonunda sen kazanacaksın. Bunu biliyorum." Tam annemin bu alışılmadık 
desteğinin tadını çıkarıyordum ki konuşmayı sürdürdü. "Görüyorsun işte! Hakuna Matatal 
Takma kafana. Hayatını yaşa! Şimdi. Giderken yanına birkaç paket sebzeli etsuyu çorba almak 
ister misin? Biraz bisküviye ne dersin? Ohh, bak ne diyeceğim. Birkaç dilim filetom var." 
Niye yiyeceğin sevgiden daha önemli olduğunu düşünüyor ki? Mutfakta bir saniye daha 
kalırsam yemin ediyorum kusacaktım. 
"Babam nerede?" 
"Oh, dışarıda kulübesindedir." 
"Ne?" 
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"Kulübesinde. Orada saatler geçiriyor ve dışarı çıktığında leş gibi..." 
"Leş gibi ne?" 
"Hiçbir şey hayatım. Haydi yolun açık olsun. İstersen bir hoşçakal de." 
Dışarıda Wellington banka oturmuş Sunday Telegraph okumaktaydı. 
"Teşekkürler," dedim. 
"Önemli değil," dedi ve ekledi, "İyi bir kadın. Güçlü bir zihni, iyi bir kalbi ve şevki var ama 
belki..." 
"...belki bazen olması gerekenden 400 kat daha aşırıya kaçırıyor, değil mi?" 
"Evet," dedim gülerek. Oh Tanrım, umarım şevk derken sadece yaşama karşı duyulan şevkten 
bansediyordu. 
Kulübeye yaklaşırken babam kıpkırmızı ve tilki gibi bir suratla çıktı. İçeride Nat King Cole 
çalıyordu. 
"Ah, Londra'nın o kirli havasına geri mi dönüyorsun?" dedi, hafifçe sendeleyip kulübeye 
tutunarak. "Biraz moralin mi bozuk aşkım?" dedi peltek peltek. 
Başımla evetledim. "Senin de mi?" dedim. 
Beni kucakladı, tıpkı ben küçükken yaptığı gibi. Hoştu: Babamdı. 
"Annemle bu kadar uzun süre evli kalmayı nasıl basardın?" diye fısıldadım, o hafif, tatlı 
kokunun ne olduğunu merak ederek. Viski miydi? 



"Çok karmaşık değil aslında," dedi, tekrar kulübeye yaslanarak. Başını yana eğip Nat King 
Cole'u dinledi. 
"Hayatında öğreneceğin en önemli şey," diye mırıldandı, "sevmeyi ve sevilmeyi öğrenmek. 
Umarım Mau Mau'luyu değil, hâlâ beni seviyordun" 
Sonra eğilip beni öptü. 
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5 Mart Çarşamba 
58 kg. (güzel), alkol O (mükemmel), sigara 5 (hoş, sağlıklı bir rakam), Mark Darcy'nin evinin 
önünden arabayla geçişler 2 (ç.i.), Mark Darcy'nin hâlâ var olduğunu kanıtlamak için telefon 
defterinden numarasına bakmalar 18 (ç.i), 147Ti aramalar 12 (daha iyi), Mark'tan gelen 
telefonlar O (trajik). 
08:30. Dairemde. Çok kötü. Mark'ı hâlâ özlüyorum. Pazar ve Pazartesi bütün gün ondan hiç 
haber alamadım, sonra dün gece işten geldiğimde bir mesaj vardı. Birkaç haftalığına New 
York'a gideceğini söylüyordu. "Yani sanırım gerçekten yollarımız ayrılıyor." 
Moralimi yüksek tutmaya çalışıyorum. Sabah kalkınca ilk acıyı hissetmeden önce hemen Radyo 
4'teki Bugün programını açarsam -program sadece politikacıların saatlerce herhangi bir soruya 
"Evet" ya da "Hayır" diye yanıt vermemeye çabaladıkları bir oyuna benzese de- yalnızca 
üzüntümü arttıran ve yataktan kalkmamı zorlaştıran, "ya şöyle olsaydı" tarzı saplantılı 
düşüncelerden ve hayali Mark Darcy konuşmalarından sakınabildiği-mi fark ettim. 
Bu sabah Gordon Brown programda ç. iyiydi. Avrupa para birimi hakkında duraksamadan, 
şaşırmadan ve aslında hiçbir şey söylemeden durmadan sakin bir sesle, akıcı bir şekilde 
konuşmayı başardı, John Humphreyler arkadan Leslie Crowther gibi "Evet mi hayır mı? Evet mi 
hayır mı?" diye bağırırken. Evet... daha kötüsü de olabilirdi. Sanırım. 
Avrupa para birimi ortak para birimiyle aynı şey mi acaba? Bazı açılardan bunu destekliyorum, 
çünkü paramız değişecek ve çok Avrupai ve şık olabilir. Ayrıca çok ağır olan o kahverengi 
paralardan ve çok ufak ve önemsiz olan o 5pens ve 20pensler- 
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den kurtulabiliriz. Hımm. 1 poundları elimizde tutmalıyız ama, altın paralar gibi muhteşemler 
ve parasız kaldığını sanırken birden cebinde 8 pound bulabiliyorsun. Ama bütün meşrubat 
makinelerini değiştirmeleri gerekecek ve... Aaaaahh! Kapı. Belki Mark hoşçakal demeye 
gelmiştir. 
Kahrolası Gary idi. Sonunda niye geldiğini söyletmeyi başardım. Bana eklentinin "sadece" 
7,000 pound tutacağını söylemek için gelmiş. 
"7,000 poundu nereden bulacağım ben?" 
"İkinci bir kredi alabilirsin," dedi. "Sana ayda sadece yüz papele patlar." 
Neyse ki o bile işe geç kaldığımı anlayabildi ve böylece onu evden çıkarmayı başardım. 7,000 
poundmuş. Vay be. 
19:00. Tekrar evde. Telesekreterime bir insanmış, bir arkadaşmış gibi davranmam normal bir 
şey değil herhalde: İşten eve koşarak gelip hangi ruh halinde olduğuna, bana hoş ve toplumun 
kabul edilebilir bir üyesi mi olduğumu, yoksa mesela şimdiki gibi boş ve soğuk bir hayatım mı 
olduğunu söyleyeceğine bakıyorum. Mark'tan 42. gündür mesaj gelmediği gibi başka kimseden 
de mesaj yok. Belki de biraz Az Seçilen Yol'u okumalıyım. 
19:06. Evet, aşk başınıza gelen değil sizin yaptığınız bir şeydir. Ben neyi eksik yaptım peki? 
19:08. Ben kendine güvenen, açık fikirli, duyarlı, gerçek bir kadınım. Kişilik bilincim diğer 
insanlardan değil kendimden... kendimden... mi kaynaklanıyor? Bu doğru olamaz. 
19:09. Her neyse. Mark Darcy'yi saplantıya dönüştürmemem iyi. Kendimi uzak tutmaya 
başlıyorum. 
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19:15. Yaşasın, telefon! Belki Mark Darcy'dir. 
"Bridget, tığ gibi görünüyorsun!" Tom. "Nasılsın bebeğim?" 
"Bok gibi," dedim, nikotinli sakızımı ağzımdan çıkarıp onunla bir heykel yapmaya başlarken. 
"Belli oluyordur zaten." 
"Haydi ama Bridgelene! Erkekler! Sürüsüne bereket. Yeni muhabirlik kariyerin nasıl gidiyor?" 
"Şey, Colin Firth'ün ajanını aradım ve basında çıkmış bütün yazıları topladım. Yeni filmi Zift 
Ateşi yakında gösterime giriyor ve reklama ihtiyaç duyabileceklerini ve bu röportajı gerçekten 
yapmak isteyebileceğini düşündüm." 
"Ve?" 



"Beni arayıp çok meşgul olduğunu söylediler." 
"Hah! Aslında ben de onun için aradım. Jerome'un tanıdığı..." 
"Tom," dedim tehlikeli bir sesle, "sakın bu Bahsetme Takıntısı olmasın?" 
"Hayır, hayır... Ona geri dönmüyorum," diye açıkça yalan söyledi. "Ama her neyse, Jerome son 
filminde Colin Firth'le beraber çalışan bir adam tanıyor. Sana sormamı istedi, onunla senin için 
konuşmasını ister misin diye." 
"Evet!" dedim heyecanla. 
Bunun Kasıntı Jerome'la temasını sürdürmesi için bir bahane olduğunun farkındayım, ama 
zaten her eylem özgecilikle çıkarcılığın karışımıdır. Hem belki Colin Firth evet der! 
Yaşasın! Benim için mükemmel bir meslek olacak! Dünyayı gezip ünlülerle röportaj yapabilirim. 
Hem gelecek ekstra parayla ofisim ve teras için gerekli ikinci krediyi alıp sonra da o berbat 
İngiliz tarzı işimden, kölelikten kurtulup evde çalışabilirim. Evet! Her şey yerine oturuyor! 
Gary'yi arayacağım. Bir şeyleri değiştirmezseniz hiçbir şeyin değişmesini bekleyemezsiniz. 
Dizginleri elime alıyorum. 
Evet, yatakta yatıp kedere boğulmayacağım. Kalkıp faydalı 
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bir şeyler yapacağım. Mesela. Şey. Sigara içmek olabilir mi? Oh Tanrım. Mark'ın Rebecca'yı 
arayıp benimleyken yaptığı gibi gününün bütün küçük ayrıntılarını anlatması fikrine 
katlanamıyorum. Negatif olmamalıyım, olmamalıyım. Belki de Mark Re-becca'yla çıkmıyordur 
ve geri dönünce benimle birlikte olur! Görüyorsunuz ya? Yaşasın! 
12 Mart Çarşamba 
58.600 kg, alkol 4 (ama artık bir muhabirim ve sürekli sarhoş gezmem gerektiği açık), sigara 
5, kalori 1,845 (i.), tünelin ucundaki ışıklar 1 (ç. zayıf). 
16:00. Tom az önce işyerimi aradı. "Oldu bu iş!" 
"Ne?" 
"Colin Firth meselesi!" 
Titreyerek ayağa kalktım. 
"Evet! Jerome'un arkadaşı arayıp Colin Firth'ün çok olumlu yaklaştığını söylemiş. Eğer 
Independent'ta yayımlatabileceksen röportajı kabul edeceğini söylemiş. Ben de Kasıntı 
Jerome'la yemeğe çıkıyorum!" 
"Tom, sen bir azizsin, bir tanrısın ve bir başmeleksin. Ne yapmam gerekiyor peki?" 
"Colin Firth'ün ajanını ara, sonra da Independent'tan Adam'ı ararsın. Oh, bu arada, onlara 
daha önce bir sürü röportaj yaptığını söyledim." 
"Ama yapmadım ki." 
"Oh, bu kadar doğrucu olma, Bridgelene, yaptığını söyle gitsin." 
155 
18 Mart Salı 
59 kg. (ç. haksızca bir ceza), kalori 1,200 (işte bu kadar), ipotekler 2 (yaşasın!), dairedeki 
yatak odalarının sayısı: 2 olmak üzere (yaşasın!). 
Bankayı aradım, ipotek karşılığı ikinci krediyi alabileceğimi söylediler! Tek yapmam gereken 
yeni formlar filan doldurmak. Sonra 7,000 poundum olacak ve ayda sadece 120 pound 
vermem gerekiyor! Bunu daha önce düşünmediğime inanamıyorum. Bütün para sıkıntılarımın 
çözümü bu olabilir! 
2 Nisan Çarşamba 
59.500 kg., kalori 998 (tuhaf bir kalori/yağ ilişkisi perhizi anlamsız kılıyor), mucizeler: Bir 
sürü, yeni keşfedilen hazlar: Sonsuz. 
17:00. Tuhaf bir şeyler oluyor. Yalnız Colin Firth'le röportaj yapmakla kalmayacağım, üstelik 
röportaj Roma'da yapılacak! Bir bakarsınız bana bir sonraki röportajın Karayip Adaları'ndan 
birinin denizinde çıplak yapılacağını söylerler. Tanrı'nın bütün her şeyin karşılığında bana bir 
kıyak yapmasını anlayabilirim, ama bu bütün normal dinlerin mantığını aşıyor. Sanki yaşam 
korkunç bir şekilde zirveye çıkıyor ve sonra hızla aşağı inmeye başlayacak, zamansız bir ölüme 
doğru. Belki gecikmiş bir Nisan Bir şakasıdır. 
Az önce Tom'u aradım. Bana öküzün altında buzağı aramayı kesmemi, röportajın Roma'da 
yapılma sebebinin Colin Firth'ün orada yaşaması olduğunu -haklı- ve Colin Firth hakkında Bay 
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Darcy'yi oynamış olması dışında bilgi toplamamı tavsiye etti. Mesela yeni filmi Zift Ateşi 
hakkında. 



"Evet, evet, evet," dedim, sonra Tom'a yardımları için müteşekkir olduğumu söyledim. 
"Görüyorsun ya, bu kesinlikle ihtiyacım olan şeydi!" dedim heyecanla. "Erkeklerle kafayı 
bozmak yerine kariyerimde odaklanmak öyle iyi geldi ki." 
"Şey, Bridget," dedi Tom. "Colin Firth'ün bir kız arkadaşı olduğunun farkındasın, değil mi?" 
Hıh. 
11 Nisan Cuma 
58.500 kg, alkol 5 (muhabir eğitimi), sigara 22, kalori 3,844 (Görüyorsunuz ya? Görüyorsunuz 
ya? Bir daha asla rejim yapmayacağım). 
18:00. Mükemmel bir şey oldu! Demin Halkla İlişkiler görevlisi kadınla konuştum. Colin Firth 
işleri ayarlamak için hafta sonunda beni evden arayacak! İnanamıyorum. Hafta sonunda evden 
çıkamayacağım tabii, ama bu da iyi olacak çünkü oturup Aşk ve Gurur'un videosunu izleyerek 
araştırma yapabilirim. Gerçi başka projelerden de bahsetmemiz gerekecek ya. Evet. Aslında bu 
kariyerimde bir dönüm noktası olabilir. Ne tuhaf, ironik bir şekilde, Bay Darcy Mark Darcy'ye 
olan saplantımı unutmamı sağladı... Telefon! Belki Bay ya da Mark Darcy'dir. Hemen etkileyici 
bir caz ya da klasik müzik albümü koymalıyım. 
Hıh. Independent'tan Michael diye kahrolası, patronluk taslayan bir adamdı. "Şimdi beni dinle. 
Seni daha önce kullanmadık. Bu işi eline yüzüne bulaştırmanı istemiyorum. Pazartesi gecesi 
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ayarladığımız gibi uçakla geri döneceksin, Salı sabahı oturup yazmaya başlayacaksın ve saat 
4'e kadar teslim edeceksin, yoksa baskıya yetişmez. Ve ona Zift Ateşi hakkında sorular 
soracaksın. Biliyorsun, Zift Ateşi'nde oynadığı karakterin ismi Bay Darcy değil." 
Aslında çok haklı. Ooh, telefon. 
Jude'du, Shazzer'la birlikte buraya geliyormuş. Korkarım Bay Darcy arayınca beni 
güldürecekler, ama öte yandan kafamı meşgul edecek bir şeylere ihtiyacım var yoksa 
patlayacak. 
12 Nisan Cumartesi 
59.00 kg. (ama Çeşnili Alman Sosisi diyetini kullanarak yarından önce kesinlikle bir buçuk kilo 
verebilirim), alkol 3 (ç.i.), sigara 2 (muhteşem, azize gibi biriyim), Çeşnili Alman Sosisi 12, ya 
birden sağırlaşmışsam ve Colin Firth aramış da duyamamış-sam diye 1471'i aramalar 7, yerin 
pizza kutuları, giysiler, kül-tablaları vs ile kaplı olmayan metre kareleri 2 (kanepenin altı), Aşk 
ve Gurur'daki Colin Firth'ün arabayla göle uçtuğu sahneyi seyretme sayısı 15 (birinci sınıf 
araştırmacıyım), Colin Firth'den gelen telefonlar 0 (şimdilik). 
10:00. Colin Firth aramadı. 10:03. Hâlâ aramadı. 
10:07. Hâlâ aramadı. Jude'Ia Shazzer'ı uyandırmak için çok mu erken acaba? Belki beni 
aramak için kız arkadaşının alışverişe gitmesini bekliyordun 
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17:00. Bay Darcy meselesi yüzünden daire sanki bomba düşmüş gibi görüyor: Hepimiz salona 
Thelma ve Louise'deki o sahne gibi yayıldık. Hani polis evi sarar ve Harvey Keitel onların 
araması beklemektedir, arkadan da kayıt cihazlarının sesi gelir. Jude'Ia Shazzer'ın desteğini 
gerçekten takdir ediyorum, ama hazırlıklarımı tamamlayamadım, fiziksel olan dışında. 
18:00. Bay Darcy hâlâ aramadı. 
18:05. Hâlâ aramadı. Ne yapmam gekeriyor? Onunla nerede buluşacağımı bile bilmiyorum. 
18:15. Hâlâ aramadı. Belki kız arkadaşı alışverişe gitmeyi reddetmiştir. Belki bütün hafta 
sonunu seks yaparak ve telefonla İtalyan dondurması sipariş ederek ve arkamdan gülerek 
geçiri-yorlardır. 
18:30. Jude birden uyandı ve parmak uçlarıyla alnına dokundu. 
"Dışarı çıkmalıyız," dedi tuhaf, mistik bir mega star sesiyle. 
"Deli misin?" diye tısladı Sharon. "Dışarı çıkmak mı? Aklını mı kaçırdın sen?" 
"Hayır," dedi Jude soğuk bir sesle. "Telefon çalmıyor çünkü üstünde odaklanmış çok fazla 
enerji var." 
"Pöh," diye burnundan soludu Sharon. 
"Hem burası kokmaya başladı. Ortalığı temizlemeli, enerjinin akmasına izin vermeli, sonra 
dışarı çıkıp birer Bloody Mary içmeliyiz," dedi, bana baştan çıkarıcı bir şekilde bakarak. 
Birkaç dakika sonra dışarıdaydık. Henüz kararmamış, beklenmedik bahar havasında gözlerimizi 
kırpıştırıyorduk. Birden kapıya doğru gerisingeri atıldım, ama Shazzer beni tuttu. 
"Birer. Bloody. Mary. İçmeye. Gidiyoruz," diye tısladı, beni 
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yolda iri bir polis gibi zorla yürütürken. 
On dört dakika sonra geri dönmüştük. Kendimi odanın içine attım ve donup kaldım. 
Telesekreterin ışığı yanıp sönüyordu. 
"Göreceksin," dedi Jude korkunç, kendini beğenmiş bir sesle. "Göreceksin." 
Shazzer titreyerek, sanki karşısında patlamamış bir bomba varmışçasına, uzanıp mesaj tuşuna 
bastı. 
"Merhaba Bridget, ben Colin Firth." Hepimiz bir adım geriye sıçradık. Bay Darcy'ydi. BBC'de 
Elizabeth Bennet'a evlenme teklif ettiği o zarif, derin, kayıtsız sesti bu. Bridget. Ben. Bay Darcy 
Bridget, diyordu. Telesekreterimde. 
"Pazartesi benimle röportaj yapmak için Roma'ya geliyor-muşsun," diye devam etti. 
"Buluşmayı ayarlamak için aradım. Piazza Navona diye bir meydan var. Taksiye binersen 
götürürler. Seninle havuzun yanında 4.30'da buluşalım. İyi yolculuklar." 
"1471, 1471," diye kekeledi Jude, "1471, çabuk, çabuk. Hayır, kasedi çıkar, kasedi çıkar!" 
"Çabuk onu ara," diye haykırdı Sharon bir SS işkencecisi gibi. "Çabuk onu ara ve seninle 
havuzun içinde buluşmasını söyle. Oh Tanrım." 
Telefon tekrar çalmıştı. Ağzımız açık kalakaldık. Sonra Tom'un sesi gürledi, "Selam tatlı şeyler, 
ben Bay Darcy, biriniz beni bu ıslak tişörtten kurtarabilir misiniz diye aradım." 
Shazzer birden transtan kurtuldu. "Durdur onu, durdur onu," diye haykırdı, ahizeye atılarak. 
"Kapa çeneni Tom, kapa, kapa, kapa." 
Ama çok geçti. Bay Darcy'nin telesekreterime bıraktığı mesaj, onunla Roma'da, bir havuzun 
yanında buluşmamı istemesi sonsuza dek yok oldu. Ve dünyadaki hiç kimsenin bu konuda 
yapabileceği hiçbir şey yok. Hiçbir şey. Hiçbir şey. 
İtalyan İşi 
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21 Nisan Pazartesi 
57.200 kg. (heyecan ve korku yağları yaktı), alkol 0: Mükemmel (ama daha sabahın yedi 
buçuğu), sigara 4 (ç.i.). 
07:30. Seyahate çıkmam ve harcayacak bol bol vaktimin olması muhteşem bir ilerleme. Tıpkı 
Az Seçilen Fo/'da yazdığı gibi, insanların değişme ve büyüme kapasitesi var. Tom dün gece 
gelip bana soruları tekrar ettirdi. Bu yüzden şimdi hazırım. Ama ona hâlâ biraz kızgın 
olduğumu da itiraf etmeliyim. 
09:15. Aslında epey vaktim var. İşadamlarının Avrupa'ya giderken havaalanlanna kalkıştan 
kırk dakika önce, ellerinde yalnızca gömlek dolu bir çantayla geldiklerini herkes bilir. Uçak 
11:45'te kalkacak. 11'de Gatwick Havaalanı'nda olmalıyım, bu yüzden 10:30'da Victoria'dan 
trene, 10'da da metroya binmeliyim. Mükemmel. 
09:30. Ya kendime hakim olamayıp onu öpersem? Pantolonum da çok dar, göbeğimi 
gösterecek. Başka bir şey giysem iyi olur. Hem görüşmeden önce makyajımı tazelemek için 
makyaj çantamı da yanıma alayım. 
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09:40. Makyaj çantamı hazırlamak için bu kadar zaman harcadığıma inanamıyorum. Oysa en 
önemli şey güzel görünmek tabii. Saçım berbat. Tekrar ıslatmam gerekecek. Pasaportum 
nerede? 
09:45. Pasaportumu buldum. Saçımı da yatırdım. Çıksam iyi olur. 
09:49. Tek sorun şu: Bavulumu bulamıyorum. Belki makyaj çantamın içindekileri diş fırçasına, 
macununa, gargaraya, temizleyiciye ve nemlendiriciye indirgesem iyi olur. Oh, bu arada 
mikrodalga fırının içindeki 3,500 poundu çıkarıp Gary için bıraksam iyi olur, böylece yeni ofisle 
teras için gerekli malzemeleri almaya başlayabilir! Yaşasın! 
09:50. Güzel. Bir taksi çağırdım. İki dakika sonra burada olacak. 
10:00. Taksi nerede? 
10:05. Bu kahrolası taksi nerede? 
10:06. Taksi şirketini aradım. Kapının önünde gümüş Cavali-er'in beklediğini söylediler. 
10:07. Kapının önünde ya da sokakta görünürde gümüş Cavali-er filan yok. 
10:08. Taksici adam gümüş Cavalier'in kesinlikle tam şu anda sokağımın köşesini dönmekte 
olduğunu söyledi. 
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10:10. Hâlâ taksi yok. Siktiğimin, siktiğimin taksisi ve... Ooh. İşte geldi. Kahretsin, anahtarlar 
nerede? 



10:15. Taksideyim. Vaktinde gelse on beş dakika önce gideceğim yere varmıştım. 
10:18. Aargh. Taksi birden Marylebone Sokağı'na saptı - Victoria'ya doğru gitmek yerine 
açıklanmaz bir şekilde beni Londra'da turistik bir geziye çıkarmaya karar verdi. Taksi şoförüne 
saldırıp onu öldürmek ve yemek dürtümü bastırmalıyım. 
10:20. Geri döndük, yani artık Newcastle'a doğru gitmiyoruz, ama trafik sıkışık. Londra'da 
artık trafik sürekli sıkışık zaten. 
10:27. Acaba Marble Arch'tan Gatvvick Express'e bir dakikada gitmek mümkün mü? 
10:35. Victoria. Tamam. Sakin ol, sakin ol. Treni kaçırdım. Yine de 10:45 trenine binersem 
uçak kalkmadan yanm saat önce yetişebilirim. Hem kalkış da muhtemelen gecikir. 
10:40. Acaba havaalanında yeni bir pantolon almaya vaktim olacak mı? Aslında bu konuda 
nörotik olmayacağım. Tek başına seyahat etmenin iyi tarafı şu ki, yepyeni bir karakter 
edinmeye başlıyor, çok zarif ve sanki, sanki bir Zen ustası gibi oluyorsunuz ve kimse sizi 
tanımıyor. 
10:50. Keşke pasaportumun çantamdan atlayıp eve geri döndüğünü düşünüp durmasam. 
11:10. Tren anlaşılmaz bir şekilde durdu. Buluşmaya gidememe 
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olasılığı karşısında birden tırnakların üstüne bir kat daha cila 
sürmek gibi ekstralar önemini yitiriverdi. 
11:45. Buna inanamıyorum. Uçak bensiz gitti. 
Öğlen. Tanrıya, Bay Darcy'ye ve bütün meleklere çok şükür. Bir saat kırk dakika sonra başka 
bir uçakla gidebileceğim. Demin Hİ görevlisini aradım ve bana önemli olmadığını, randevuyu iki 
saat ileri atabileceğimizi söyledi. Güzel, havaalanında alışveriş yapabilirim. 
13:00. Bahar modası güllü şifonlara bayılıyorum. Ama onları insanların kıçlarını açıkta 
bırakacak şekilde tasarlamamalılar. Havaalanının mağazalarına bayıldım. Sör Richard Rogers, 
Terence Corran ve benzeri kişiler hep havaalanlarının büyük alışveriş merkezlerine 
dönüştüğünden şikayet ediyor, ama bence bu iyi bir şey. Herhalde gelecek röportajımı bu 
konuda, Bili Clinton'la olmasa bile Sör Richard'la yapabilirim. Bir bikini deneyebilirim. 
13:30. Tamam. Mektupları atıp gerekli şeyleri aldıktan sonra çıkıyorum. 
13:31. Bir anons yapıldı: "Yolcu Jones, Roma'ya yapılacak BA 175 numaralı uçuş seferinin son 
yolcusu lütfen hemen 12 Numaralı kapıya gitsin. Uçak kalkmak üzere." 
22 Nisan Salı 
59 kg, alkol 2, sigara 22, îndependent'taki patronluk taslayan Michael'ın "Nasıl gidiyor?" diye 
sormak için yaptığı aramalar: 
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Yaklaşık 30, röportaj kasedini dinleme sayısı 17, röportajın yazılmış kelimeleri 0. 
09:00. Muhteşem bir tatilden sonra tekrar Londra'daki dairemde. Tamam, oturup röportajı 
yazacağım. Görüyorsunuz ya, iş ve kariyer üstünde yoğunlaşmak insana nasıl da kalp acısını 
unutturuyor. Her şey öyle muhteşemdi ki. Taksi beni Roma meydanına bıraktığında 
bayılacağım sandım: Muhteşemdi - altın güneş ışığı ve yüksek harabelerle dolu dev bir meydan 
ve her şeyin tam ortasında Bay... Ooh, telefon. Independent'tan Michael'dı. "Eee, hallettin mi?" 
dedi. "Evet," dedim küçümser bir sesle. 
"Yanına kayıt cihazını almıştın, Sony walkman'ini değil, değil mi?" 
Tom ona hakkımda ne söyledi bilmiyorum ama konuşma tarzından anladığım kadarıyla çok iyi 
şeyler olmayabilir. 
"4'e kadar vaktin var. Bu yüzden yazmaya başlasan iyi olur." Hah. 4'e daha asırlar var. Biraz 
oturup günü kafamda tekrar canlandıracağım. Mımm. Kesinlikle Bay Darcy gibi görünüyordu: 
Zayıf ve ateşli. Beni biraz gezdirdi. Kuyulu bir kiliseye, önemli bir şahsiyetin mezarına ve bir 
Musa heykeline götürdü. Araba altında kalmamam konusunda da çok dikkatliydi ve İtalyanca 
konuşup durdu. Mımm. 
Öğlen. Sabah pek iyi geçmedi, ama olup bitenleri özümsemeye ve izlenimlerimi başkalarıyla 
tartışmaya ihtiyacım vardı, bu yüzden galiba aslında oldukça üretken geçti. 
14:00. Yine telefon. Büyük bir röportajcı olunca işte böyle oluyor: Telefonların ardı arkası 
kesilmiyor. 
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Yine o kahrolası patronluk taslayan Michael'dı: "Nasıl gidiyor?" 
Herife bak. Daha saat 4'e kadar vaktim var, ki o zaman da gün bitiyor zaten. Aslında kasetten 
oldukça hoşnut kaldım. Önce kolay sorularla başlayıp sonra Tom'un terletici sorularına geçmeyi 



iyi becerdim. Bunları dün gece, biraz çakırkeyif olmama karşın yazmayı becermiştim. Bence 
sorularımın sıralamasından oldukça etkilendi. 
14:30. Çabucak bir bardak kahve ve bir sigara içeceğim. 
15:00. Kasedi bir daha dinleyeyim. 
Hey! Shaz'ı arayıp ona son kısmı biraz dinleteceğim. 
Aargh, aargh. Saat 15:30 oldu ve hâlâ başlamadım. Her neyse, paniğe gerek yok. Öğle 
yemeğinden geri dönmeleri asırlar sürer, hem o zaman da... muhabirler kadar sarhoş olurlar. 
Bu atlatma haberimi görünce kafayı yiyecekler. 
Nasıl başlasam? Röportajda hem Bay Darcy ile ilgili izlenimlerim, hem de yeni filmi Zift 
Ateşi'yle, tiyatroyla, sinemayla ilgili şeylerin ustaca örülmüş bir karışımı yer almalı tabii. Artık 
bana haftalık bir köşe verirler herhalde: Bridget Jones Röportajları. Jones Darcy ile buluşuyor. 
Jones, Marcos'la da buluşurdu, ama o ne yazık ki ölü. 
16:00. Kahrolası Michael sürekli arayıp neyi koyup koymamam gerektiğini söyleyip dururken 
nasıl yaratıcı olmam beklenebilir? Hırrr. Eğer yine oysa... Bu gazetenin muhabirlere hiç saygısı 
yok. Kesinlikle. 
17:15. Öff. "Ya-pı-yo-rum," dedim. Bu çenesini kapattı. 
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18:00. Her neyse, olur böyle şeyler. Bütün ünlü muhabirlerin vakit sorunu vardır. 
19:00. Of kahretsin, of kahretsin. Of kahretsin, of kahretsin. 
23 Nisan Çarşamba 
59.700 kg. (yağlanıyorum), beni arayıp Colin Firth röportajı için kutlayan arkadaşlar, 
akrabalar, meslektaşlar 0, Independent kadrosundan arayıp kutlayanlar 0, Colin Firth'ten Colin 
Firth röportajıyla ilgili olarak gelen kutlama telefonları 0 (çok tuhaf, değil mi?). 
08:00. Röportaj bugün yayımlanıyor. Biraz aceleye geldi ama fena olmadı galiba. Aslında 
oldukça iyi de olabilir. Şu gazete bir an önce çıksa. 
08:10. Gazete hâlâ gelmedi. 
08:20. Yaşasın! Gazete geldi. 
Röportajı yeni okudum. Independent yazdıklarımı tamamen göz 
ardı etmiş. Tamam, biraz gecikmiştim, ama bu bir rezalet. İşte 
basılanlar: 
Aşılamaz teknik güçlükler yüzünden Bridget Jones'un Colin Firth'le yaptığı röportajın banttaki 
halini yayımlamak zorunda kaldık. 
BJ: Tamam. Şimdi röportaja başlıyorum. CF: {Biraz isterik bir sesle) Güzel, güzel. 
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(Çok uzun bir sessizlik) BJ: En sevdiğiniz renk? CF: Efendim? BJ: En sevdiğiniz renk? CF: Mavi. 
(Uzun sessizlik) BJ: En sevdiğiniz puding? CF: Şey. Creme brûle. 
BJ: Nick Hornby'nin yakında gösterime girecek filmi Zift Alevî m biliyor musunuz? CF: Evet, 
biliyorum. 
BJ: (Duraksama. Kâğıt hışırtıları.) Zift... Oh. (Tekrar kâğıt hışırtıları) Zift Alevi'nm kitabının 
cinsiyetçi bir günah çıkarma türettiğini düşünüyor musunuz? CF: Efendim? 
BJ: Cinsiyetçi. Bir. Günah. Çıkarma. Türettiğini. Düşünüyor. Musunuz? 
CF: Cinsiyetçi bir günah çıkarma türetmek mi? BJ: Evet. 
CF: Şey. Nick Hornby'nin tarzı çok taklit edildi ve bence, şey, cinsiyetçiliği de çok ilgi çekici, 
onu... türetmiş olsa da olmasa da. 
BJ: BBC'nin Aşk ve Gurur'unu biliyor musunuz? CF: Evet, biliyorum. 
BJ: Göle dalmak zorunda kaldığınız sahneyi? CF: Evet. 
BJ: Sahneyi tekrar çekmek zorunda kaldıklarında, ıslak tişörtünüzü çıkarıp kuru bir tane mi 
giymek zorunda kaldınız? CF: Evet, herhalde öyle yaptım, evet. Scusi. Ha vinto. E trop-po 
forte. Si grazie. BJ: (Solukları hızlanarak) Göle kaç kez dalmak zorunda kal- 
1 
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I 
diniz? 
CF: (Oksürüyor) Şey. Su altı sahneleri Ealing Stüdyoları'nda-ki bir havuzda çekildi. BJ: Yo 
hayır. 
CF: Korkarım öyle. Göle uçma, şey, anındaysa -ama çok kısa bir andı- bir dublör kullandık. BJ: 
Ama Bay Darcy'ye benziyordu. 



CF: Çünkü takma favorileri vardı, Bay Darcy gibi giyinmişti ve giysileri ıslaktı. Aslında Elvis'e 
de benziyordu. Sigorta koşullan yüzünden bunu sadece bir kez yapabildi, sonra da altı hafta 
boyunca teninde sıyrık olup olmadığı kontrol edildi. Bütün diğer ıslak gömlek sahnelerinde ben 
oynuyorum. BJ: Peki gömleğin tekrar tekrar ıslatılması gerekti mi? CF: Evet. Spreyle su 
fışkırtıyorlardı. Su fışkırtıyorlardı ve... BJ: Neyle? CF: Efendim? BJ: Neyle? 
CF: Spreyle. Bakın, acaba...? 
BJ: Evet, ama demek istediğim, gömleği çıkarıp ondan sonra... başka bir tane giymek zorunda 
mı kaldınız? CF: Evet. 
BJ: Tekrar ıslatılmak için mi? CF: Evet. 
BJ: (Duraksama) Gösterime girecek olan Zift Ateşi filmini biliyor musunuz? CF: Evet. 
BJ: Sizce Zift Ateşi'ndeki Paul karakteriyle... şey arasındaki temel benzerlikler ve farklılıklar 
neler... şey...? CF: Kim? 
BJ: (Mahcupça) Bay Darcy. CF: Bunu bana daha önce kimse sormamıştı. 
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BJ: Öyle mi? 
CF: Evet. Bence temel farklılıklar... BJ: Yani sizce çok sıradan bir soru mu? CF: Hayır. Yani, 
bana kimse daha önce sormadı. BJ: İnsanlar bunu size sürekli sormuyor mu? CF: Hayır, hayır, 
kesinlikle. BJ: Yani... 
CF: Yepyeni, benzersiz bir soru, evet. BJ: Oh, güzel. CF: Devam edelim mi? BJ: Evet. 
CF: Bay Darcy Arsenal'i tutmuyor. BJ: Doğru. CF: Öğretmen değil. BJ: Doğru. 
CF: Yaklaşık iki yüz yıl önce yaşadı. BJ: Evet. 
CF: Zift Ateş("ndeki Paul futbol taraftarlarının arasında bulunmayı seviyor. BJ: Evet. 
CF: Bay Darcy ise köy danslarına bile katlanamıyor. Şimdi. Bay Darcy ile ilgili olmayan bir 
şeylerden bahsedebilir miyiz acaba? BJ: Evet. 
{Duraksama, kâğıt hışırtıları) BJ: Hâlâ kız arkadaşınızla çıkıyor musunuz? CF: Evet. BJ: Oh. 
{Uzun sessizlik) CF: Her şey yolunda mı? BJ: {Neredeyse duyulmayacak kadar alçak sesle) 
Sizce dü- 
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şük bütçeli İngiliz filmleri mi belirleyecek? CF: Duyamıyorum. 
BJ: {Sefil sesle) Sizce düşük bütçeli İngiliz filmleri mi belirleyecek? 
CF: Neyi...? {Cesaret vererek)... Neyi? BJ: {Çok uzun düşünceli sessizlik) Geleceği. CF: Evet. 
Bence adım adım bize yetişiyorlar. Düşük bütçeli filmleri seviyorum, ama büyük bütçeli filmleri 
de seviyorum ve bunlardan daha çok çekseler iyi olur bence. BJ: Ama kızın İtalyan olması 
sorun çıkarmıyor mu? CF: Hayır. {Çok uzun sessizlik) 
BJ: {Somurtkanca) Sizce Bay Darcy'nin politik bir boyutu var mı? 
CF: Siyasi görüşleri üzerine, tabii varsa, daha önce konuşmuştum. Ve bunun Independent 
okuyucularının ilgisini çekeceğini sanmıyorum. Pre-Victoria ya da Victoria döneminin zengin 
sosyal yardımseveri olma fikri oldukça Thatchervari olsa gerek. Yani sosyalizm üstüne 
kesinlikle... BJ: Hayır. 
CF:...kafa yormamıştı herhalde. Ve ne kadar iyi bir insan olduğu kiracılarına karşı olan 
tavırlarıyla gösteriliyor. Ama bence daha çok Nietzchevari bir kişilik, bir... BJ: Nice ne demek? 
CF: Bilirsiniz, insanın, şey süpermen olması fikri. BJ: Süpermen mi? 
CF: Süpermen'in kendisi değil, hayır. Hayır. {Hafif inilti) O külodunu pantolonunun üstüne 
giymiyordu, hayır. Bakın, artık bu konuyu gerçekten kapatmak istiyorum. BJ: Yeni projeniz ne 
olacak? CF: Yosun Dünyası. 
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BJ: Doğa belgeseli mi? 
CF: Hayır, hayır, hayır. Şey, 30larda yaşayan egzantrik bir ailenin öyküsü. Baba bir yosun 
fabrikasının sahibi. BJ: Yosunlar kendi kendine mi büyüyor? CF: Hayır, şey, Birinci Dünya 
Savaşı'nda yaraların iyileştirilmesinde kullanılan Sphangum yosunlarından yetiştiriyor ve, şey, 
son derece hafif, komik... 
BJ: (Hiç inandırıcı olmayan bir sesle) Kulağa çok iyi geliyor. CF: Umarım öyle olur. BJ: 
Gömlekle ilgili bir şey sorabilir miyim? CF: Evet. 
BJ: Onu toplam kaç kez giyip çıkarmak zorunda kaldınız? CF: Tam olarak... bilmiyorum. Şey. 
Bir düşüneyim. Pember-ley'e doğru yürüdüğüm sahne vardı. Bu bir kerede çekilmişti. Tek 
çekim. Sonra atımı birine verdiğim bir sahne vardı... Sanırım orada gömleğimi değiştirdim. BJ: 
(Canlanarak) Değiştirdiniz mi? CF: (Kendinden emin) Evet. Bir kez. 



BJ: Yani temelde üstünüzde sadece tek bir ıslak gömlek mi vardı? 
CF: Sürekli spreyle ıslatıp durdukları tek bir ıslak gömlek, evet. Tamam mı? BJ: Evet. En 
sevdiğiniz renk? CF: Bunu sormuştunuz. 
BJ: Şey. (Kâğıt hışırtıları) Zift Ateşi 'nin aslında duygusal em-besillik üstüne olduğunu 
düşünüyor musunuz? CF: Duygusal ne? 
BJ: Embesillik. Bilirsiniz: Erkekler bağlılık fobisi taşıyan alkolik delilerdir ve sürekli sadece 
futbolla ilgilenirler. CF: Hayır, pek böyle düşünmüyorum. Paul'ün duygularıyla yüzleşip onları 
kabullenmekte bazı açılardan kız arkadaşın- 
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dan daha başarılı olduğunu düşünüyorum. Aslında bence sonuçta Nick Hornby'nin kendi adına 
söylemek istediklerini bu kadar çekici kılan da bu: Yani son derece sıradan, gündelik bir 
dünyada duygusal deneyimlere ulaşabilmiş olmak... BJ: Affedersiniz. CF: (İç geçirerek) Evet? 
BJ: Kız arkadaşınızla dil problemi yaşamıyor musunuz? CF: İngilizcesi çok iyi. 
BJ: Ama sizin yaşlarınızda bir İngilizle daha rahat etmez miydiniz? 
CF: İlişkimiz iyi gidiyor. 
BJ: Hıh. (Karanlık bir sesle) Pekâlâ. Tiyatroyu yeğlediğiniz oluyor mu? 
CF: Şey. Asıl oyunculuğun sinemada değil tiyatroda yapıldığı fikrine katılmıyorum. Ama 
tiyatroda oynarken tiyatroyu yeğlediğimi fark ediyorum, evet. 
BJ: Ama tiyatronun biraz gerçek dışı ve utandırıcı olduğunu düşünmüyor musunuz? Hem 
saatlerce yemeden içmeden rol yapıp... 
CF: Gerçekdışı mı? Utandırıcı ve gerçekdışı mı? BJ: Evet. 
CF: Gerçekdışı derken kastettiğiniz...? BJ: Gerçek olmadığını anlayamıyorsunuz. CF: O 
anlamda gerçekdışı, evet. (Hafif inilti) Şey. Bence iyiyse böyle olmaz. Daha fazlasıdır... Bir film 
yapmak daha yapay gibi geliyor. 
BJ: Öyle mi? Tek bir kerede çekilmiyor, değil mi? CF: Şey, hayır. Çekilmiyor. Hayır. Evet. Bir 
film tek bir kerede çekilmez. Küçük parçalar halinde çekilir. (Daha yüksek inilti) Küçük küçük 
parçalar. BJ: Anlıyorum. Sizce Bay Darcy Elizabeth Benning'le dü- 
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günden önce yatar mıydı? CF: Evet, bence yatabilirdi. BJ: Sahi mi? 
CF: Evet. Bence bu kesinlikle mümkün. Evet. BJ: (Nefesi kesilerek) Sahi mi? CF: Bence 
mümkün, evet. BJ: Nasıl mümkün olurdu? 
CF: Jane Austen bu konuda bana katılır mıydı bilmiyorum ama... 
BJ: Bilemeyiz çünkü o ölü. 
CF: Doğru, bilemeyiz... ama bence Andrew Davies'in Bay Darcy'si bunu yapardı. 
BJ: Ama niye böyle düşünüyorsunuz? Niye? Niye? CF: Çünkü Bay Darcy'nin büyük bir cinsel 
iştaha sahip olması Andrew Davies için çok önemliydi. BJ: (Nefesi kesiliyor) CF: Ve, şey... 
BJ: Bence oyunculuk bunu muhteşem bir şekilde yansıtıyordu. Gerçekten. 
CF: Teşekkürler. Andrevv bir keresinde bir sahne talimatı bile yazdı: "Darcy'nin ereksiyon 
olduğunu düşün." (Bir şey gürültüyle kırılıyor) BJ: Hangi sahneydi bu? 
CF: İlk sahnelerden biri. Elizabeth kırda gezinirken ona rastlıyor. 
BJ: Üstünün başının çamur içinde olduğu sahne mi? CF: Ve darmadağınık. BJ: Ve terli? CF: 
Kesinlikle. 
BJ: Bu sahneyi oynamak zor muydu? CF: Ereksiyonu mu kastediyorsunuz? 
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BJ: (Huşulu bir fısıltıyla) Evet. 
CF: Şey, Andrevv bunda odaklanmamamızı da yazdı, bu yüzden en azından bunun için 
aktörlüğümü kullanmama gerek kalmadı. BJ: Mımmm. (Uzun sessizlik) CF: Evet. (Sessizlik 
sürüyor) BJ: Mımm. CF: Röportaj bitti mi? 
BJ: Hayır. Bay Darcy olmaya başladığınızda arkadaşlarınızın tavırları nasıl oldu? 
CF: Bir sürü şaka yapıp durdular: Kahvaltıda "Bay Darcy" diye kükremeler filan. Kısa bir 
dönem için gerçekten kim olduğumu bildiklerini gerçekten gizlemeye epey uğraştılar ve... 
BJ: Kimden gizlemeye? 
CF: Şey, benim Bay Darcy gibi olduğumdan şüphelenen herkesten. 
BJ: Ama Bay Darcy gibi olmadığınızı mı düşünüyorsunuz? CF: Bence Bay Darcy gibi değilim, 
evet. BJ: Bence kesinlikle Bay Darcy gibisiniz. CF: Hangi açıdan? BJ: Onun gibi 
konuşuyorsunuz. CF: Oh, öyle mi? 
BJ: Ona öyle çok benziyorsunuz ki. Ben, oh, oh... (Şangırtılar, sonra da boğuşma sesleri) 
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Değişken Ruh Halli Bekârlar 
25 Nisan Cuma 
57.500 kg. (evettt! evettt!) alkol 4, sigara 4, Az Seçilen Yol ile alkol kombinasyonunun yol 
açtığı ruhsal kavrayışlar 4, deliksiz daireler 0, bankadaki poundlar 0, erkek arkadaşlar 0, bu 
gece birlikte dışarı çıkılabilecek insanlar 0, davet edilinen seçim partileri 0. 
17:30. işyeri. Ofiste zorlu iki gün geçirdim. Richard Finch röportajı parça parça okuyup Dracula 
gibi genizden gelen gurultulu, yüksek kahkahalar atıyordu, ama en azından düşüncelerimi 
dağıttı. Jude da röportajın çok iyi ve gerçekten müthiş bir atmosfere sahip olduğunu söyledi. 
Yaşasın! Independent'tan Adam ya da Michael henüz aramadı, ama yakında arayacaklarına ve 
benden bir tane daha yapmamı isteyeceklerine eminim. Sonra da evimdeki ofisimde, terasta 
toprak saksıların içindeki bitkilerin arasında çalışabilirim! Hem de seçime tam bir hafta 
kalmışken her şey değişecek! Sigarayı bırakacağım ve Mark geri döndüğünde karşısında 
teraslı, büyük bir dairede çalışan yeni bir profesyonel görecek. 
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17:45. Hıh. Evi arayıp mesajlara baktım. Sadece bir tane vardı. Tom'dan. Adam'la 
konuştuğunu ve İndependent'tdki herkesin gerçekten kızgın olduğunu söylüyordu. Ona mesaj 
bırakıp beni hemen arayıp açıklamasını söyledim. 
17:50. Ah Tanrım. Şimdi ikinci kredi konusunda endişelenmeye başladım. Ekstra gelirim 
olmayacak ve ya işimi kaybedersem? Belki eklenti istemediğimi söyleyip 3,500 poundumu geri 
alsam iyi olur. Neyse ki şansım var. Gary'nin işe dün başlaması gerekiyordu, ama gelip bütün 
aletlerini bıraktıktan sonra gitti. O sırada sinir bozucu gelmişti, ama belki de Tanrı'nın bir 
mesajıydı bu. Evet. Eve dönünce onu arayıp sonra da spor salonuna gideceğim. 
18:30. Tekrar evde. Kahretsin! Kahretsin! Kahretsin! Dairenin duvarında koca bir delik var! Bir 
uçurum kenarı gibi dış dünyaya açılıyor ve karşı taraftaki bütün evler içeriyi görebiliyor. 
Önümde duvarımda koca bir delikle, her tarafta tuğlayla yapacak hiçbir şey olmadan 
geçireceğim koca bir hafta sonu var! Yapacak hiçbir şey yok! Hiçbir şey! 
18:45. Ooh, telefon - belki biri beni seçim partisine davet ediyordur! Ya da Mark'tır! 
"Oh, selam hayatım, bil bakalım sana ne haberim var?" Annem. Tabii bir sigara yakmam 
gerekti. 
"Oh, selam hayatım, bil bakalım sana ne haberim var?" dedi tekrar. Bazen bunu ne kadar 
sürdürebileceğini merak ediyorum, bir papağan gibi. Öteki tarafta sessizlik varken "Alo? Alo?" 
demek bir şeydir, "Oh, selam hayatım, bil bakalım sana ne haberim var? Oh, selam hayatım, 
bil bakalım sana ne haberim var?" deyip durmak başka bir şey. 
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"Ne?" dedim keyifsizce. 
"Benimle bu tonla konuşma." 
"Ne?" dedim tekrar, tatlı, sevecen bir kız evladın sesiyle. 
"'Ne?1 deme, 'Efendim?' de." 
Normal, sadık dostum Silk Cut Ultra'dan bir nefes çektim. 
"Bridget, sigara mı içiyorsun?" 
"Hayır, hayır," dedim panikle, sigarayı söndürüp kültablasını saklayarak. 
"Her neyse, bil bakalım sana ne haberim var? Una'yla ben Wellington için arka bahçede bir 
Kikuyu seçim partisi düzenliyoruz!" 
Burnumdan derin bir soluk aldım ve İçsel Denge'mi düşündüm. 
"Sence de harika değil mi? Wellington bir savaşçı olarak bir ateşin üstünden atlayacak! Bir 
düşün! Tam üstünden! Kabile giysileriyle. Ve hepimiz kırmızı şarap içip sanki öküz kanı içi-
yormuş gibi yapacağız! Öküz kanı! Wellington'un uylukları bu yüzden o kadar güçlü." 
"Şey, Wellington'un bundan haberi var mı?" 
"Henüz yok hayatım, ama seçimi kutlamayı kesinlikle isteyecektir. Wellington serbest piyasa 
yanlısı ve işlerin tekrar kötüye gitmesini istemeyiz. Yani, adı neydi, işte o geri gelecek, 
madenciler de. Sen okula giderken sürekli elektrikler kesilirdi, hatırlamazsın. Ama bir 
keresinde Una tam Kadınlar Derneği'nde konuşma yaparken kesilmişti." 
19:15. Sonunda annemden kurtuldum. Kapatır kapatmaz telefon çaldı. Shaz'dı. Ona kendimi 
ne kadar bıkkın hissettiğimi anlattım ve bana çok iyi davrandı: "Haydi Bridget. Kendimizi bir 
başkasıyla birlikte olmak yoluyla tanımlayanlayız! Özgürlüğün muhteşemliğini kutlamahyız! 
Hem yakında seçim yapılacak ve tüm ülkenin ruh hali değişecek!" 
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"Yaşasın!" dedim. "Bekârlar! Tony Blair! Yaşasın!" 
"Evet!" diye katıldı Shazzer. "İlişki yaşayan insanların çoğunun hafta sonu berbat geçer. 
Nankör çocuklara kölelik yapar ve eşlerinden dayak yerler." 
"Haklısın! Haklısın!" dedim. "Biz ne zaman istersek çıkıp eğlenebiliriz. Bu gece çıkalım mı?" 
Hıh. Sharon bu gece Simon'la bir akşam yemeği partisine gidiyormuş, Kibirli Bir Evli gibi. 
19:40. Jude demin cinsel özgüven yüklü bir sesle aradı. "Sta-cey'le tekrar başlıyoruz!" dedi. 
"Onu dün gece gördüm. Ailesinden bahsetti!" 
Beklentili bir sessizlik oldu. 
"Ailesinden bahsetti!" dedi tekrar. "Yani benim hakkımda ciddi. Ve öpüştük. Ve onunla bu gece 
görüşeceğiz ve dördüncü çıkışımız olacak, yani... yabadabaduuu. Bridge? Orada mısın?" 
"Evet," dedim kısık sesle. 
"Sorun ne?" 
Duvardaki deliğe ve Mark'a ilişkin bir şeyler mırıldandım. 
"Bridge, onu unutup hayatına devam etmelisin," dedi. "Kendini sevmeye başlamalısın. Haydi 
Bridget! Muhteşem bir şey bu. Kiminle istersek yatabiliriz." 
"Yaşasın bekârlık!" dedim. Niye moralim bozuk öyleyse? 
Tom'u tekrar arayacağım. 
20:00. Dışarıda. Herkes dışarıda, eğleniyor. Ben hariç. 
21:00. Düşünce Gücüyle Tedavi'yi biraz okuyunca sorunun ne olduğunu şıp diye buldum. 
Büyük yeniden doğuşçu Sondra Ray'in dediği gibi... Yoksa başkası mıydı? Neyse, şöyle diyor: 
"Sevgi asla dışımızda değil içimizdedir." 
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Evet! 
"Sevgiyi uzakta tutan ne olabilir? Makul olmayan standartlar mı? Film yıldızı olma hayalleri mi? 
Kendini değersiz hissetmek mi? Sevilemez olduğunuza inanmak mı?" 
Hıh. Bu inanç değil, bir gerçek. Chardonnay şişesini açıp İyi Dostları izleyeceğim. 
23:00. Vay be. Az Seçilen Yol bayağı iyi. "Kendine olan sevginin bir başkasına yansıtılarak 
bütünlük içinde bölünmesi." Acayip iyi. Off. Düştüm. 
26 Nisan Cumartesi 
59.200 kg, alkol 7 (yaşasın!), sigara 27 (yaşasın!), kalori 4,248 (yaşasın!), spor salonuna 
gidişler 0 (yaşasın!) 
07:00. Aargh. Bu kahrolası şeyi kim kurdu? 
07:05. Bugün yaşamımın sorumluluğunu elime alacak ve kendimi sevmeye başlayacağım. Ben 
harikayım. Ben muhteşemim. Oh Tanrım. Silk Cut nerede? 
07:05. Tamam. Kalkıp spor salonuna gideceğim. 
07:15. Aslında doğru dürüst uyanmadan spor yapmak çok tehlikeli olsa gerek. Eklemleri 
zedeler. Bu gece Saklambaç'dan önce giderim. Cumartesi gündüz yapılacak o kadar çok şey, 
mesela alışveriş varken spor salonuna gitmek aptallık. Jude'la Shaz'ın şu anda muhtemelen 
çılgınca sevişiyor, sevişiyor, sevişiyor olduklarına aldırmamalıyım. 
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07:30. Sevişiyorlar. 
07:45. Herhalde insanların araması için çok erken. Benim uyanık olmam diğer herkesin de öyle 
olacağı anlamına gelmiyor. Diğer insanlarla daha fazla empati içinde olmayı öğrenmeliyim. 
08:00. Jude aradı, ama sefil bir sesle, hıçkıra hıçkıra ağladığı ve yutkunduğu için kim olduğunu 
anlamam epey sürdü. 
"Jude, sorun ne?" dedim yıkılmış bir sesle. 
"Bir sinir krizi geçiriyorum," diye hıçkırdı. "Her şey kara, kapkara görünüyor. Çıkış yolu 
bulamıyorum, bulamıyorum..." 
"Tamam. Her şey yoluna girecek," dedim, geçen bir psikiyat-rist var mı pencereden dışarı 
telaşla bakarak. "Ciddi bir şey mi yoksa hafif mi?" 
"Çok, çok kötü," dedi bir zombi gibi. "Yaklaşık on bir yıldır içimde büyüyor." Tekrar hıçkırmaya 
başladı. "Önümde yapayalnız, koca bir hafta sonu uzanıyor. Artık yaşamayı sürdürmek 
istemiyorum." 
"Güzel, çok güzel," dedim rahatlatıcı bir tavırla, polisi ara-sam mı diye düşünerek. 



Anlaşılan Stacey dün geceki yemekten sonra ondan beklenmedik bir şekilde ayrılmış ve bir 
daha buluşmanın sözünü de etmemiş. Bu yüzden şimdi Perşembe günkü sınavdan çaktığını 
düşünüyordu. 
"Öyle içim sıkılıyor ki. Önümde koskoca bir hafta sonu uzanıyor. Yapayalnızım yapayalnız, 
ölsem..." 
"Bu gece gelmemi ister misin?" 
"Oooh, evet lütfen!! 192'ye gidelim mi? Yeni Voyage Car-di'mi giyebilirim." 
Sonra Tom aradı. 
"Dün gece beni niye aramadın?" dedim. 
"Ne?" dedi tuhaf, donuk bir monotonlukla. 
"Beni aramadın." 
"Oh," dedi bezgince. "Kimseyle konuşmasam daha iyi olur diye düşündüm." 
"Niye?" dedim şaşırarak. 
"Oh. Çünkü eski kişiliğimi yitirip bir manik depresife dönüştüm." 
Tom bütün hafta sonunu evde tek başına çalışıp Jerome'u düşünerek geçirmiş. Sonunda 
Tom'un bu yapay çılgınlığın epey komik olduğunu anlamasına yardım ettim. Ne de olsa bana 
klinik açıdan hasta olduğunu söylemese ben aradaki farkı ayırt edemeyecektim. 
Tom'a Sharon'un bir keresinde yüzünün güneşten hasar gördüğüne inandığı için evinden üç 
gün çıkmadığını anımsattım. Kimseyle görüşmek ya da kendisini UVP ışınlarına maruz 
bırakmak istemiyordu ve bununla kişisel olarak uzlaşana dek evde kalmıştı. Sonra Cafe 
Rouge'a geldiğinde tıpatıp bir hafta önceki hali gibi görünüyordu. Sonunda konuyu Tom'dan 
uzaklaştırıp bir ünlüler röportajcısı olarak kariyerime çevirmeyi başardım, ki bu kariyer ne 
yazık ki bitmiş görünüyor, en azından şu an için. 
"Merak etme bebeğim," dedi Tom. "O röportajı on dakikada unuturlar, göreceksin. Bir geri 
dönüş yapabilirsin." 
14:45. Şimdi kendimi çok daha iyi hissediyorum. Anladım ki çözüm kendi problemlerime 
saplanıp kalmak değil başkalarına yardım etmek. Telefonda Shazzer'la yatakta olmadığı apaçık 
olan Simon'ı neşelendirmekle bir saat on beş dakika geçirdim. Bu gece Georgie diye bir kızla 
buluşacakmış, ama sonra Geor-gie Cumartesi gecesinin iyi bir seçim olmadığına, çünkü onları 
"çıkıyormuş" gibi göstereceğine karar vermiş. 
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"Ben tanrılar tarafından sonsuz yalnızlıkla lanetlenmiş bir aşk firavunuyum," diye köpürdü 
Simon. "Sonsuz. Sonsuz Pazar günü önümde upuzun uzanıyor." 
Ona da söylediğim gibi, bekâr olmak harika bir şey çünkü özgürüz! Özgürüz! (Ama yine de 
umarım Shaz Simon'ın ne kadar özgür olduğunu öğrenmez.) 
15:00. Mükemmelim: Bütün gün bir terapist gibiydim. Jude'la Tom'a tek başlarına üzülmek 
yerine beni günün ya da gecenin herhangi bir vakti arayabileceklerini söyledim. Görüyorsunuz 
ki ben neredeyse Müziğin Sesi'ndeki Yüce Ana kadar bilge ve dengeli biriyim. Aslında kendimi 
192'nin ortasında "Climb Every Mountain"ı söylerken, arkamda hayran bir halde diz çöken 
Jude'la rahatlıkla hayal edebiliyorum. 
16:00. Demin telefon çaldı. Shazzer dokunsan ağlayacak haldeydi ama öyle değilmiş gibi 
davranmaya çalışıyordu. Simon onu arayıp Georgie meselesini anlatmış (ç. rahatsız edici, 
çünkü demek ki Yüce Ana rolüm artık duygusal bir açgözlülüğe sahip olduğunu anlamış 
bulunduğum Simon'a yeterli gelmemiş.) 
"Ama sizin sadece 'iyi arkadaşlar' olduğunuzu sanıyordum?" dedim. 
"Ben de öyle," dedi. "Ama şimdi anlıyorum ki aslında gizliden gizliye yüce bir aşk yaşadığımızı 
hayal ediyormuşum. Bekâr olmak iğrenç bir şey," diye patladı. "Günün sonunda sana sarılacak 
kimse yok, fırını tamir etmene yardım edecek kimse yok. Önümde koskoca bir hafta sonu 
uzanıyor! Yalnızım! Yapayalnızım!" 
16:00. Yaşasın! Hepimiz buluşuyoruz. Shaz, Jude, ben ve Tom (Simon gözden düştüğü için 
gelmiyor). Hint yemeği alıp video 
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seyredeceğiz. Bekâr olmaya bayılıyorum, çünkü farklı insanlarla eğlenebiliyorsunuz ve hayat 
özgürlük ve potansiyellerle dolu. 
18:00. Korkunç bir şey oldu. Demin Magda aradı. 



"Onu lazımlığa geri koy! Geri koy! Dinle Bridget, sana bunu söylemeli miyim bilmiyorum ama, 
onu geri koy. GERİ KOY dedim sana!" 
"Magda..." dedim tehlikeli bir sesle. 
"Affedersin tatlım. Sana Rebecca'nın... bak şimdi bu hiç hoş değil, değil mi? İğrenç! İğrenç! 
İğrenç de bakayım." 
"NE?" 
"Mark gelecek hafta geri dönüyor. Rebecca bizi onun için vereceği bir seçim sonrası akşam 
yemeğine davet etti ve.... HA-AAAYIIIIIIIIRRR! Tamam, tamam, elime koy." 
Başım dönüyordu. Mutfak masasına dayanıp bir sigara arandım. 
"Tamam. Babanın eline koy o zaman. Bridget, mesele şu ki, bizim evet dememizi mi isterdin 
yoksa bir tane daha mı yapıyorsun? O zaman lazımlığa! Lazımlığa!" 
"Oh Tanrım," dedim. "Oh Tanrım." 
18:30. Çıkıp sigara alacağım. 
19:00. Bütün Londra baharda el ele tutuşan, sarılan, öpüşen, sevişen, sevişen ve harika mini 
tatiller planlayan çiftlerle dolu. Hayatımın sonuna kadar yalnız olacağım. Yapayalnız! 
20:00. Her şey muhteşem gidiyor. Önce Jude'la Tom şarap ve dergilerle gelip bir paşminanın 
ne olduğunu bilmediğim için bana saldırdılar. Jude Stacey'nin koca bir kıçı olduğuna karar verdi 
ve elini kendisinin (Jude'un) kıçına koyup "Mutluyum," deyip 
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durduğunu söyledi. Bunu ilk kez açıklıyordu ve bunu yaptığını göre Stacey onun için bitmiş 
demekti. 
Ayrıca hepimiz Magda'nın iğrenç Rebecca'nın partisine casus olarak gitmesi gerektiği 
konusunda hemfikir olduk, Mark gerçekten Rebecca'yla çıkıyorsa kesinlikle ibne olduğu 
konusunda da, ki bu da iyi bir şey - özellikle de bunu duyunca heveslenen Tom için. Ayrıca 
Jude bir seçim partisi düzenleyip Rebec-ca'yı çağırmayacak. HAH! 
AHAHAHAHAHAHHAHAHAHAHAHAHHAHAHA-HAHHAHAHAHAHA! 
Sonra Shaz ağlamaya başladı. Aslında bu iyiydi çünkü genellikle bir şeyleri kafasına taktığını 
belli etmez. 
"Kahretsin," dedi sonunda. "Duygusal açıdan berbat bir sene ve kafam öyle karmakarışık ki." 
Hepimiz ilk yardım için Vogue, köpüklü şarap, sigara vs. getirmeye koştuk. Tom da platonik 
arkadaşlık diye bir şeyin olmadığını açıkladı. 
"Tabii ki var," dedi Jude peltek peltek. "Sen kafayı sekse takmışsın bir kere." 
"Hayır, hayır," dedi Tom. "Bu sadece milenyumun sonunda ilişkilerin kabusuyla başa çıkma 
yolumuz, o kadar. Erkeklerle kadınlar arasındaki bütün ilişkiler cinsel dinamik üstüne 
kuruludur. İnsanların yaptığı hata bunu görmezden gelmek, sonra da arkadaşları onlarla 
sevişmeyince alt üst olmaktır." 
"Ben alt üst olmuş filan değilim," diye mırıldandı Shazzer. 
"Peki ya birbirini çekici bulmayan arkadaşlar?" dedi Jude. 
"Böyle bir şey olamaz. Dürtü sekstir. 'Arkadaşlar' kötü bir tanımdır." 
"Paşminalar," diye mırıldandım, Chardonnay'imi yudumlarken. 
"Kesinlikle!" dedi Tom heyecanla. "Bu milenyum sonu paş- 
minizmi. Shazzer Simon'ın 'paşmina'sı, çünkü onunla sevişmek istiyor ve bu yüzden de Simon 
onu küçültüyor ve Simon Shaz-zer'ın 'paş ustası' oluyor." 
Shazzer bunun üzerine hıçkırıklara boğuldu ve onu tekrar kendine getirmek bir başka 
Chardonnay ile bir paket sigaraya mal oldu. Sonra bir terimler listesi yaptık: 
Zarif paş: Hoşlandığınız ve aslında ibne olan bir arkadaş. ("Ben, ben, ben," dedi Tom.) 
Evli paş: Eskiden çıktığınız, ama şimdi evli ve çoluk çocuk sahibi olan, sizi eski yaşamının 
hatırası olarak etrafında görmekten hoşlanan, ama daha fazla ileri gitmek istemeyen kimse. 
Eski paşport: Sizinle tekrar bir araya gelmek isteyen ama sadece arkadaşmış gibi davranan ve 
sonra sürekli asılıp kızan eski partner. 
'"Acı paslarına' ne demeli?" dedi Shaz asık suratla. "Sizin kişisel duygusal felaketinizi sosyolojik 
bir çalışmaya dönüştürüp hislerinizi umursamayan arkadaşlar." 
Bu noktada çıkıp sigara almam gerektiğine karar verdim. Tam köşedeki iğrenç barın önünde 
durmuş sigara makinesi için bozukluk aranıyordum ki birden yerimden sıçradım. Barda Ge-
offrey Alconbury'nin aynısı olan bir adam vardı. Yalnız sarı baklava desenli kazak ve golf 
pantolonu yerine ütü çizgileri belli olan soluk, mavi bir kot ve siyah naylon bir yeleğin üstüne 
bir deri ceket giymişti. Malibu şişesinde yoğunlaşarak kendimi toparlamaya çalıştım. Geoffrey 



Amca olamazdı. Başımı kaldırınca on yedisinde görünen bir oğlanla konuştuğunu fark ettim. 
Geoffrey Amca'ydı. Kesinlikle oydu! 
Duraksadım, kararsızdım. Geoffrey'nin hislerine saygı gösterip sigaraları boşvererek çıkıp 
gitmeyi düşündüm bir an. Ama 
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sonra Geoffrey'nin kendi ortamında beni rezil ettiği, küçük düşürdüğü, avazı çıktığı kadar 
böğürdüğü bütün o anları düşündüm. Hah! Ahahahahaha! Geoffrey Amca şimdi benim bölgem-
deydi. 
Tam gidip "Bu da kim? Iyy! Artık gençlerle mi takılıyorsun?" diye avazım çıktığı kadar 
bağıracaktım ki, omzuma vurulduğunu hissettim. Dönünce kimseyi göremedim ve omzuma 
tekrar vuruldu. Bu Geoffrey Amca'nın en sevdiği numaraydı. 
"Ahahahaha, minik Bridget'im burada ne arıyor? Erkek mi kovalıyor?" diye gürledi. 
Buna inanamıyordum. Yeleğin üstüne pumalı bir kazak geçirmişti, oğlan ortalarda yoktu ve 
Geoffrey Amca işi pişkinliğe vurmuştu. 
"Burada erkek bulamazsın Bridget. Hepsi Julian Clary'ye benziyor. Yumuşakçalar! Ahahaha. Bir 
paket sigara almak için gelmiştim." 
Tam o anda oğlan tekrar belirdi. Elinde deri ceketi tutuyor ve çok rahatsız görünüyordu. 
"Bridget," dedi Geoffrey, sanki bir yarışma programında beni takdim ediyormuşçasına. 
"Burada ne işin var?" diye sordum şüpheyle. 
"Londra'da mı? Rotary Kulübü için AGM'ye gitmem gerekti. Londra sana ait değil, biliyorsun." 
"Selam, ben Bridget," dedim oğlana. 
"Oh evet. Bu, şey, bu Steven. Veznedar olmak istiyor, değil mi Steven? Ona biraz tavsiye 
veriyorum. Tamam. Gitsek iyi olacak. Yaramazlık yapma! Ve yaparsan da dikkatli ol!! 
Ahahaha!" Ve bardan dışarı fırladı, peşinde dönüp bana içerlemiş halde bakan oğlanla. 
Daireye geri döndüğümde Jude'la Shazzer böyle bir intikam fırsatını kaçırdığıma inanamadılar. 
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"Neler yapabilirdin bir düşünsene," dedi Shaz, büyük bir esefle gözlerini yukarı kaldırarak. 
"Hey! Kendine sonunda bir erkek bulduğuna sevindim Geoffrey AmCAAAAA! Bakalım bu seferki 
ne kadar sürecek? Müthiş olurdu be!" 
Ama Tom'un yüzünde son derece rahatsız edici, kibirli bir endişe ifadesi belirmişti. 
"Trajik bir durum, trajik," diye patladı. "Ülkenin her tarafında yalan hayatlar yaşayan öyle çok 
erkek var ki! Varoşların duvarlarının içinde, yalanlar evinin kanepeyle balkonunun arasında 
içlerini yiyen utançları ve arzuları bir düşünün! Büyük ihtimalle eşcinsellerin sevişmek için 
buluştuğu koruya; Hampstead Heath'e gidiyordur. Korkunç, korkunç risklere giriyordur. 
Onunla konuşmalısın Bridget." 
"Baksana," dedi Shaz. "Kapa çeneni. Sarhoşsun." 
"Kendimi haklı çıkarılmış hissediyorum," dedim düşünceli ve dikkatli bir sesle. Uzun süredir 
Geoffrey'le Una'nın Kibirli Evlilere özgü dünyasının göründüğü gibi olmadığından 
şüphelendiğimi ve bu yüzden anormal olmam gerekmediğini, normal bir heteroseksüel çift 
olarak yaşamanın Tanrı'nın onayladığı tek yol olmadığını açıklamaya başladım. 
"Bridge, kapa çeneni. Sen de sarhoşsun," dedi Shaz. 
"Yaşasın! Haydi konuyu kendimize çevirelim. Başkalarının bizi kendimizde odaklanmaktan 
alıkoyması kadar rahatsız edici bir şey yoktur," dedi Tom. 
Bundan sonra her şey yoluna girdi. Muhteşem bir akşam geçirdik. Tom'un dediği gibi, eğer 
Bayan Havisham'ın onu eğlendirecek şen ev arkadaşları olsaydı o kadar uzun süre evli 
kalmayabilirdi. 
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28 Nisan Pazartesi 
58.800 kg, alkol O, sigara O, erkek arkadaşlar O, İnşaatçı Gary'den gelen telefonlar O, yeni iş 
olasılıkları O (ümit verici), spor salonuna gidiş O, bu sene spor salonuna gitme sayısı 1, spor 
salonunun senelik ücreti 370 pound; spor salonuna tek bir gidişin bedeli 123 pound (ç. pahalı). 
Tamam, bugün kesinlikle spor programına başlıyorum. Böylece etrafta kasıla kasıla dolaşıp 
"Evet canım acıyor. Evet işe yaradı," diyebilirim, tıpkı Muhafazakârlar gibi, ve -onların 
durumunun' aksine- herkes bana inanıp muhteşem biri olduğumu düşünecek. Oh Tanrım, saat 
9 olmuş. Artık gece giderim. Kahrolası Gary nerede kaldı? 
Daha sonra. İşyerinde. Haha! Ahahahaha! Bugün işyerinde mükemmeldim. 



"Evet," dedi Richard Finch, hepimiz masanın etrafında toplandığımızda. "Bridget. Tony Blair. 
Kadın komiteleri. Kadınlara ilişkin yeni politikalar, önerin var mı? Lütfen Colin Firth'i işin içine 
katma, eğer becerebilirsen." 
Hoş bir gülümsemeyle notlarıma baktım, sonra başımı zarifçe ve özgüvenle kaldırdım. 
"Tony Blair bekârlar için flört kuralları belirlemeli," dedim sonunda. 
Masadaki diğer bütün araştırmacılar hasetle sustu. 
"Bu kadar mı?" dedi Richard Finch. 
"Evet," dedim kendimden emin bir şekilde. 
"Sence yeni potansiyel başbakanımızın vaktini ayıracağı daha önemli işleri olamaz mı?" 
"Dikkat dağıtıcı meseleler, surat asmalar, durumları yorum- 
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lamak için girilen tartışmalar, telefonun çalmasını beklemeler çalışma zamanının ne kadarını 
çalıyor bir düşünün," dedim. "En az sırt ağrısı kadar çalıyor olsa gerek. Hem diğer bütün 
kültürlerin özel flört âdetleri var, oysa biz kadın erkek doğru dürüst tanımlanmamış bir denizde 
birbirimize yabancılaşıp duruyoruz." 
Bunun üzerine Korkunç Harold alayla burnundan soludu. 
"Oh Tanrım," dedi Patchouli kelimeleri uzata uzata, likra şortlu bacaklarını masaya atarak. 
"İnsanlara davranış kuralları dayatamazsın. Bu faşizmdir." 
"Hayır, hayır Patchouli, dinlemiyorsun," dedim sert bir sesle. "Bunlar sadece cinsel görgü 
kurallarının ana hatları olacak. Toplam evlerin dörtte birinde bekârlar yaşadığına göre, bunun 
halkın sağlığına katkısı büyük olacaktır." 
"Bence gerçekten, seçim döneminde..." diye alayla söze başladı Korkunç Harold. 
"Hayır, durun bir dakika," dedi Richard, bacağını aşağı yukarı oynatarak ve bize tuhaf tuhaf 
bakarak. "Kaçınız evli sizin?" 
Herkes aptal aptal masaya baktı. 
"Yani sadece ben mi evliyim?" dedi. "İngiliz toplumunun kumaşının yırtık paçavralarını bir 
arada tutan sadece ben miyim?" 
Kimse Saskia'ya, Richard'ın bütün yaz düzdükten sonra birden terk ettiği -sonra sandviççi kızla 
beraber olmaya başladı-araştırmacıya bakmamaya çalışıyordu. 
"Hiç şaşırmadım," diye devam etti. "Sizinle kim evlenir? Siz bırakın hayatınızın sonuna kadar 
bir insana bağlanmayı, kapuçi-no servisi yapmaktan bile acizsiniz." Bunun üzerine Saskia tuhaf 
bir ses çıkarıp ofisten koşarak çıktı. 
Bütün sabah epey araştırma yaptım, telefonda insanlarla konuştum. Bu projeyi aşağılayan 
bütün o araştırmacıların bile bir sürü öneriyle gelip durması çok ilginçti. 
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"Tamam Bridget," dedi Richard Finch öğle yemeğinden önce. "Şu çığır açıcı, büyük gelişmeleri 
bir duyalım bakalım." 
Roma'nın bir günde inşa edilmediğini ve işin henüz tamamlanmadığını, ama çalışma 
programımın şöyle olduğunu açıkladım. Boğazımı temizleyip başladım: 
Flört Kuralları 
1) Vatandaşlar biriyle çıkmak istemiyorsa onu tahrik etmemeli. 
2) Bir kadınla erkek yatmaya karar vermişlerse ve iki taraf da bunun yalnızca bir "kaçamak" 
olmasını istiyorsa, bunu açıkça baştan belirtmeli. 
3) Vatandaşlar diğer vatandaşları öper ya da sevişirse, hiçbir şey olmamış gibi davranmamalı. 
4)  Vatandaşlar diğer vatandaşlarla yıllarca çıkıp bir yandan da ilişkiyi fazla ciddileştirmek 
istemediklerini söylememeli. 
5)  Cinsel ilişkiden sonra geceyi aynı evde geçirmemek kesinlikle kabalıktır." 
"Ama ya..." diye kabaca araya girdi Patchouli. 
"Bitirebilir miyim?" dedim, sanki ben Michael Heseltine'mi-şim, Patchouli ise Jeremy 
Paxman'mişçesine kibarca ve otoriterce. Sonra listenin geri kalanını okudum. Şunu da 
ekledim: Ayrıca, hükümetler aile değerlerinden dem vurmayı sürdüreceklerse bekârlar için 
onları dışlamaktan daha olumlu bir şeyler yapmalılar." Durak-sadım, hoş bir şekilde kâğıtlarımı 
karıştırdım. İşte önerilerim: 
Kibirli Evliler İçin Eğitimsel Öneriler 
1) Erkekler Mars'tan, Kadınlar Venüs'ten okullarda okutulsun ki iki ordu da birbirini 
anlayabilsin. 



2)  Bütün erkek çocuklara ev işlerine yardım etmenin musluğun altında bir ingiliz anahtarını 
evirip çevirmek olmadığı öğretilsin. 
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3) Bekârlar için dev bir Çöpçatanlık Ajansı kurulsun. Bu ajans katı flört kurallarına göre hareket 
etsin, eş arayanlara içkiler, telefon aramaları, makyaj malzemeleri vs. için harçlık versin, 
Duygusal Embesilliği cezalandırsın ve kişinin kendini bekâr ilan edebilmesinden önce 
hükümetin ayarladığı en az 12 flört buluşmasından geçmesi gerektiğini şart koşsun; ve 12 
ayrılığın her biri için de makul sebepler talep etsin. 
4)  Eğer sebepler makul kabul edilmezse, kişi kendisini bir Salak olarak ilan etmek zorundadır. 
"Oh Tanrım," dedi Korkunç Harold. "Yani, konunun Avrupa ortak para birimi olduğunu 
sanıyordum." 
"Hayır, bu iyi, bu çoook iyi," dedi Richard gözlerini bana dikerek. Bunun üzerine Harold sanki 
bir güvercin yemiş gibi bakmaya başladı. "Canlı stüdyo tartışmalarını düşünüyorum. Harriet 
Har-man'ı düşünüyorum, Robin Cook'u düşünüyorum. Hatta Blair'i bile düşünüyor olabilirim. 
Tamam Bridget. İş başına. Bu işi ayarla. Harman'ı ara ve onu yarına kadar bağla, sonra da 
Blair'i dene." 
Yaşasın. Büyük bir haberin araştırmacısıyım. Kendimin ve ulusumun kaderini değiştireceğim! 
19:00. Pöh. Harriet Harman geri aramadı. Tony Blair de. Proje iptal edildi. 
29 Nisan Salı 
İnşaatçı Gary'ye inanamıyorum. Ona bu haftanın her günü mesaj bıraktım, ses seda yok. Hiç 
aramadı. Belki hasta filandır. Ayrıca merdivende pis bir koku var. 
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30 Nisan Çarşamba 
Hmm. Eve döndüğümde duvarım büyük bir polietilen tabakasıyla örtülüydü. Ama ne not vardı 
ne mesaj. 3,500 poundumu geri alma konusunda da hiçbir gelişme yoktu. Hiçbir şey. Keşke 
Mark arasa. 
8 
Oh Bebeğim 
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1 Mayıs Perşembe 
59 kg, alkol 5 (ama Yeni İşçi Partisi'nin zaferini kutluyorum), Yeni İşçi Partisi'nin zaferine 
katkılar -alkol almak dışında- 0. 
18:30. Yaşasın! Bugüne gerçekten fantastik bir atmosfer hakim: Seçim günleri bizim, halkın 
kontrolü elimizde tuttuğumuzu ve hükümetin sadece bizim dönüşüm geçirmiş, şişkolaşmış, 
kibirli piyonlarımız olduğunu ve şimdi bir arada durup gücümüzü gösterme vaktinin geldiğini 
hissettiğimiz o ender zamanlardan biri. 
19:30. Alışverişten yeni döndüm. Dışarısı hayret verici. Millet zil zurna sarhoş halde barlardan 
dışarı akın ediyor. Kendimi gerçekten bir şeyin parçası gibi hissediyorum. Mesele sadece halk 
olarak bir değişiklik istememiz değil. Hayır. Ulus olarak zulme, ilkesizliğe ve gerçek insanlarla 
sorunlarına karşı duyarsızlığa büyük bir başkaldırıda bulunmamız ve... Oh, güzel, telefon. 
19:45. Pöh. Tom'du. "Oyunu verdin mi?" "Aslında vermek için çıkıyordum," dedim. 
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"Tamam. Hangi merkezde vereceksin?" 
"Köşedekinde." 
Tom'un böyle yapmasından nefret ediyorum. Eskiden Sosyalist Parti üyesiydi ve ortalıkta tuhaf 
bir sesle "Eşcinsel Olmaktan Memnunsanız Şarkı Söyleyin" diye çığırarak dolaşırdı diye 
İspanyol Engizisyonu gibi davranmasına gerek yok. 
"Hangi adaya oy vereceksin peki?" 
"Şey," dedim, sokak direklerinde kırmızı afişlerin asılı olup olmadığını görmeye çalışarak. 
"Buck'a!" 
"Tamam," dedi. "Bayan Pankhurst'ü hatırla." 
Gerçekten, kendini kim sanıyor bu - kırbaçlı bir işkenceci filan mı? Tabii ki oy vereceğim. Ama 
üstümü değiştirsem iyi olur. Bu kıyafetle pek solcu gibi görünmüyorum. 
20:45. Oy kullanma merkezinden yeni döndüm. "Seçmen kartınız var mı?" diye sordu amirane 
delikanlı. Ne seçmen kartı? Öğrenmek istediğim bu. Anlaşıldı ki listelerinde adım yokmuş. Oysa 
yıllardır vergi veriyorum. Bu yüzden başka bir merkeze gitmek zorundayım. 



21:30. Pöh. Orada da kayıtlı değilim. Şimdi millerce ötedeki bir kütüphaneye gitmem 
gerekiyor. Ama bu gece sokaklarda olmak muhteşem bir şey. Biz, halk, değişim için 
birleşiyoruz. Evetttt! Ama keşke topuklu ayakkabı giymeseymişim. Bir de dışarı her çıkışımda 
merdivende o iğrenç kokuyu alıp durmasam. 
22:30. Olanlara inanamıyorum. Tony Blair'i ve ülkemi hayal kırıklığına uğrattım, ama benim 
suçum değildi. Dairem listede olmasına karşın ben kayıtlı değilmişim, bu yüzden de oy kullana-
mazmışım. Oy vergisini vermezsen oy kullanamaman üzerine bir sürü gürültü patırtı 
kopardılar, oysa şimdi anlaşıldı ki vergi- 
ni versen de oy kullanamıyormuşsun. 
"Geçen Kasım form doldurdunuz mu?" dedi buruşuk yakalı gömlekli ve broşlu kendini 
beğenmiş görevli. Sırf oy merkezindeki masaya oturttular diye çılgınca bir yücelik 
sarhoşluğuna kapılmıştı. 
"Evet!" diye yalan söyledim. Dairelerde tek başlarına oturan insanların kapının altından atılan 
her üstünde "Ev Sahibine/Kiracıya" yazılı sıkıcı kahverengi zarfı açması beklenemez elbette. Ya 
Buck tek oyla kaybederse ve sonra tüm seçim tek bir koltuk yüzünden kaybedilirse? Benim 
suçum olacak, benim suçum. Oy merkezinden Shazzer'ın evine utanarak yürüdüm. Şimdi 
topuklu ayakkabı da giyemiyorum çünkü ayaklarım haşat oldu ve bu yüzden kısa 
görünüyorum. 
02:30. Muhteeşem bi parti. DaviMellor. Çık! Çık! Çık! Ayy. 
2 Mayıs Cuma 
59.400 kg. (yaşasın! Yeni İşçi Partisi yeni bir çağı başlatıyor). 
08:00. Yaşasın! Seçim sonuçları beni daha fazla mutlu edemezdi. Muhafazakâr annemi ve eski 
erkek arkadaşımı utandıracağım. Hehe. Onlarla alay etmek için sabırsızlanıyorum. Cherie Blair 
muhteşem. O da umumi soyunma kabinlerinde küçük bikinilere sığmaz herhalde. Onun da 
bilardo topu bir kıçı yok, ama daracık elbiseler giymesine karşın yine de manken gibi 
görünmeyi başarıyor. Belki Cherie şimdi yeni başbakan üstünde etkisini kullanır ve direktifleri 
doğrultusunda bütün mağazalar herkesin kıçını çekici gösterecek elbiseler üretmeye başlar. 
Ama Yeni İşçi Partisi'nin iktidara geçmesinin birinden uzak- 
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tan hoşlanmak gibi olacağından endişeliyim. Sonunda çıkmayı başarırsınız, ama ilk buluşmanız 
bir felakettir. Ama Tony Blair gönüllü olarak seks yapmayı hayal edebileceğim ilk başbakan. 
Aslında Shaz'm dün gece anlattığı teoriye göre onunla Che-rie'nin sürekli birbirlerine 
dokunmalarının sebebi Cherie'nin seçimler yaklaştıkça giderek azmasıymış - afrodiyzak güç... 
Ooh, telefon. 
"Selam hayatım, bil bakalım sana ne haberim var?" Annem. 
"Ne?" dedim kibirle, alay etmeye hazırlanarak. 
"Kazandık hayatım. Ne harika değil mi! Nal toplattık! Bir düşünsene!" 
İçim ürperdi. Yatmaya gittiğimizde Peter Snow seçimi oldukça iyi, ama anlaşılmaz bir şekilde 
anlatıyordu ve İşçi Partisi kazanmış gibiydi ama... Belki de yanlış anlamıştık. Biraz çakırkeyiftik 
ve izlediklerimiz İngiltere haritasındaki bütün mavi Muhafazakâr binalarının üstüne kırmızı 
çarpılar çekilmesi dışında hiçbir şey pek anlam ifade etmiyordu. Ama belki de geceleyin bir 
şeyler olmuş ve durum Muhafazakârların lehine dönmüştü. 
"Ve bil bakalım sana ne haberim var?" 
Hepsi benim suçum. Tony Blair ben ve benim gibilerin kayıtsız kalacağı konusunda uyarı 
yapmıştı. Ben kendime İngiliz vatandaşı ya da kadın demeye layık değilim. Felaket. Felakeeet. 
"Bridget, dinliyor musun beni?" 
"Evet," diye fısıldadım, dehşete kapılmış bir halde. 
"Rotary'de bir Tony ve Gordon Kadınlar Gecesi düzenliyoruz! Herkes birbirine ilk adıyla hitap 
edecek ve kravat yerine rahat kıyafetler giyecek. Merle Robertshaw şortu da dahil etmeye 
çalışıyor, çünkü papazdan başka kimse pantolon giymek istemiyormuş, ama bence bunun tek 
sebebi Percival'ın bundan hoşlanmaması. Sonra Wellington bir konuşma yapacak. Rotary'de bir 
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zenci konuşacak! Bir düşünsene! Ama İşçi Partisi'nin ruhu da bu zaten hayatım. Birleştirici ve 
etik, Nelson Mandela gibi. Geoff-rey Wellington'u arabayla küçük gezilere çıkarıp ona Kette-
ring'deki barları gösteriyor. Geçen gün kerestelerle dolu bir Nelson Myres kamyonunun 
arkasında sıkışıp kalmışlar. Biz de kaza geçirdiler sanmıştık!" 



Geoffrey Amca'nın Wellington'la çıktığı "küçük araba gezilerinin" ardındaki güdüyü 
düşünmemeye çalışarak "Wellington'la daha yeni bir seçim partisi verdiniz sanıyordum?" 
dedim. 
"Oh, aslında hayır hayatım. Wellington bunu yapmak istemediğine karar verdi. Kültürümüzü 
kirletmek istemiyormuş, Una'yla benim partilerde kek servisi yapmak yerine ateşlerin 
üstünden atladığımızı görmek istemezmiş." Kahkahayı bastım. "Her neyse, bu konuşmayı 
yapıp jet-ski'si için biraz para toplamak istiyor." 
"Ne?" 
"Jet-ski hayatım, bilirsin? Sahilde denizkabuğu satmak yerine küçük bir iş kurmayı planlıyor. 
Rotary'nin buna kesinlikle yardımcı olacağını, çünkü ticareti desteklediğini söylüyor. Her neyse, 
kaçmalıyım! Una'yla ben onu alışverişe götürüyoruz!" 
Ben kendine güvenen, açık fikirli, duyarlı, başkalarının eylemlerinin sorumluluğunu almayan 
gerçek bir kadınım. Sadece kendi eylemlerimin sorumluluğunu üstlenirim. Evet. 
3 Mayıs Cumartesi 
58.600 kg, alkol 2 (kalp krizinden kurtulmak için standart miktar), sigara 5 (ç.i.), kalori 1,800 
(ç.i.), pozitif düşünceler 4 (mükemmel). 
20:00. Yepyeni bir pozitif ruh hali içindeyim. Herkesin daha kibar olduğuna ve yeni Blair 
rejimine kapıldığına eminim. Muhafazakâr dönemin kötülükleri süpürgeyle süpürülüp atıldı. 
Mark ve Rebecca hakkında bile hislerim değişti. Bir akşam yemeği partisi vermesi, çıkıyor 
oldukları anlamına gelmez, değil mi? Rebecca manipulatif davranıyor o kadar. İnsanın bir 
düzlüğe ulaşıp her şeyi sevmesi muhteşem bir duygu, gerçekten. Bazı şeylerin belli bir yaştan 
sonra cazibesini yitirdiğini sanırdım, doğru değilmiş. Helen Mirren'le Francesca Annis'e bir 
bakın. 
20:30. Hımm. Ama akşam yemeği partisinin bu gece olması hoş değil. Biraz Budizm: Paralı 
Keşişin Dramını okuyayım bari. Sakinleşmek iyidir. Hayatta hep iyi şeyler olmasını 
bekleyemem ve herkesin ruhunu beslemesi gerekir. 
20:45. Evet! Anladım ki sorunum bir hayal dünyasında yaşa-makmış. Şu anı yaşamak yerine 
hep geçmişe ya da geleceğe bakıyormuşum. Öylece oturup şu anın tadını çıkaracağım. 
21:00. Şu anın tadını filan çıkaramıyorum. Duvarda bir delik, merdivende pis bir koku, 
bankada giderek artan bir borç var ve Mark Rebecca'yla birlikte akşam yemeği partisinde. 
Belki de bir şişe şarap açıp video seyrederim. 
22:00. Magda eve geldi mi acaba? Gelir gelmez beni arayıp tam bir rapor vermeye söz 
vermişti. Mark'in Rebecca'yla çıkmadığını ve beni sorup durduğunu söyleyecek tabii. 
23:30. Magda'nın çocuk bakıcısını aradım. Henüz gelmemişler. Beni aramayı unutmasın diye 
mesaj bıraktım. 
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23:35. Hâlâ aramadı. Belki Rebecca'nın akşam yemeği partisi muhteşem geçmiştir ve hâlâ 
orada âlem yapıyorlardır. Mark Darcy masaya çıkmış Rebecca'yla nişanlandıklarını ilan 
ediyordur... Ooh, telefon. 
"Alo Bridget, ben Magda." 
"Eee, nasıldı?" dedim hemen. 
"Oh, aslında bayağı iyiydi." 
İrkildim. Kesinlikle söylenmeyecek bir şeydi bu, kesinlikle. 
"Yeşil salatanın üstüne ızgara crottin servisi yaptılar, sonra da perine carbonara, ama pancetta 
yerine kuşkonmazh. Tadı nefisti ve ardından marsalada mascaparoneyle haşlanmış şeftali 
servisi yapıldı." 
Bu korkunçtu. 
"Delia Smith tarzı yapılmıştı ama Rebecca bunu inkâr etti." 
"Öyle mi?" dedim hevesle. En azından bu iyiydi. Mark yüksekten atıp tutanları sevmez. "Peki 
ya Mark nasıldı?" 
"Oh, iyiydi. Çok hoş bir adam, değil mi? Felaket çekici." Magda neler söylediğini bilmiyor. 
Kesinlikle bilmiyor. İnsan arkadaşına onu terk etmiş olan eski erkek arkadaşını övmez. "Oh, 
sonra da çikolataya batırılmış şeftali kabuğu geldi." 
"Tamam," dedim sabırla. Yani, Jude ya da Shazzer olsa her ayrıntıyı ince eleyip sık dokurdu. 
"Peki Rebecca'yla çıkıyor mu sence?" 
"Hımmm, emin değilim. Rebecca ona asılıp durdu." 
Budizm'i ve en azından kendi ruhuma sahip olduğumu anımsamaya çalıştım. 



"Sen oraya vardığında Mark gelmiş miydi?" diye sordum yavaşça ve anlayışla, sanki kafası 
karışık iki yaşındaki bir çocukla konuşur gibi. 
"Evet." 
"Peki herkes gidince gitti mi?" 
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"Jeremy!" diye bağırdı birden avazı çıktığı kadar. "Mark Darcy biz ayrılırken hâlâ orada mıydı?" 
Oh Tanrım. 
"Mark Darcy ne?" diye böğürdüğünü işittim Jeremy'nin. Sonra başka bir ses duyuldu. 
"Yatağa mı yapmış?" diye bağırdı Magda. "Çiş mi kaka mı? ÇİŞ Mİ KAKA MI? Affedersin Bridge, 
gitmem gerek." 
"Son bir şey," diye kekeledim. "Benden bahsetti mi?" 
"Yataktan al şunu - ellerinle! Onları yıkayabilirsin, değil mi? Oh Tanrı aşkına büyü artık. 
Affedersin Bridget, ne demiştin?" 
"Benden bahsetti mi?" 
"Şey. Şey. Oh, siktir git Jeremy." 
"Eee?" 
"Açıkçası Bridge, bahsettiğini sanmıyorum." 
4 Mayıs Pazar 
58.500 kg, alkol 5, sigara 9 (bu gidişe bir dur demeli), Rebec-ca'yı zehirleme planları 14, 
intiharsı düşüncelere karşı duyulan Budistçe utanç: Epey fazla, Katolikçe suçluluk duygusu 
(Katolik olmamama karşın): Artıyor. 
Dairemde. Çok kötü bir gündü. Önce zombi gibi Jude'un evine gittim. O ve Shaz yeni bir 
başlangıç yapmam gerektiğini söyleyip durdular ve -oldukça aşağılayıcı bir şekilde- Time 
Out'un Yalnız Kalpler sayfalarını karıştırmaya başladılar. 
"Yalnız Kalpler'e bakmak istemiyorum," dedim öfkeyle. "O kadar kötü durumda değilim." 
"Ama Bridget," dedi Sharon buz gibi bir sesle. "Tony Blair'in bekârlar için flört ajansları 
kurmalarını isteyen sen değil miy- 
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din? Politik tutarlılığın önemi konusunda hemfikir olduğumuzu sanıyordum." 
"Oh Tanrım, rezalet." Jude bir yandan Crunchie Paskalya Yumurtası yerken yüksek sesle 
okuyordu. '"Gerçekten çekici, uzun boylu erkek 57, E, Bİ; gizli, sınırsız, bağlılıksız bir ilişki için 
görgülü, şehvetli 20-25 yaşlarında evli bayan arıyor.' Bu serseriler kim olduklarını sanıyor?" 
"E ve Bİ de ne?" diye sordum. 
"Eşek. Bayağı İğrenç?" dedi Sharon. 
"Embesilce bir ilişki?" diye merak ettim. 
"Espritüel ve Buluşmak İstiyor demek," dedi Jude, bunu daha önce yapmış olabileceğini belli 
ederek. 
"Herhalde kendisine espritüel diyebilmek için insanın mizah duygusunun epey gelişmiş olması 
gerek," dedi Shazzer alayla. 
Konuşan Kalpler ç. ilginçti. Arayıp tıpkı Saklambaç'daki gibi kendilerini tanıtan insanların 
seslerini dinleyebiliyorsunuz. 
"Tamam. Adım Barret ve balım şekerim olursan sana buzlu şampanya veririm." 
Mesaja "Tamam" diye başlamak pek akıl kân değil, çünkü insanı korkutuyor. Gerçi bu iş baştan 
aşağı korkutucu ya. 
"Oldukça entelektüel, doyurucu ve tatminkâr bir işim var. Sıradan şeylerle ilgileniyorum - 
büyü, okültizm, paganizm." 
"Yakışıklıyım. Tutkuluyum. Bir yazanm ve çok özel, kendine güvenen bir bayan anyorum. 
Güzel bir bedenin tadını çıkaracak. Ondan en az on yaş büyük olacağım ve bu hoşuna 
gidecek." 
"Pöh!" dedi Shazzer. "Bu cinsiyetçi piçlerden birkaçını arayacağım." 
Shazzer adamlan işletmeye bayıldı. Önce onları anyor, sonra da seksi bir sesle "Alo, Sular 
İdaresi'nden arıyoruz. Musluklarınız akıyor mu acaba? Öyleyse çoraplarınızı yıkayın, leş gibi 
kokuyor," diye mırıldanıyordu. Evet, çocukçaydı, ama Chardon- 
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nay'le birlikte eğlenceli geldi. 



"Merhaba, ben Vahşi Çocuk. Uzun boyluyum, İspanyolum, uzun siyah saçlarım, siyah gözlerim, 
uzun siyah kirpiklerim ve sırım gibi, vahşi bir vücudum var..." diye okudum aptalca bir sesle. 
"Ooh!" dedi Jude canlanarak. "Hoş birine benziyor." 
"Niye aramıyorsun o zaman?" dedim. 
"Hayır!" dedi Jude. 
"Beni niye aratmaya çalışıyorsun peki?" 
Jude o zaman çekingenleşti. Stacey'li, Bekâr Depresyonlu hafta sonu yüzünden Alçak 
Richard'ın telefonlarından birine cevap vermek zorunda kalmış. 
"Oh Tanrım," dedik Shazzer'la aynı anda. 
"Ona geri döndüğüm filan yok. Sadece... hoş," diye bitirdi perişan bir sesle, benimle Shazzer'ın 
suçlayıcı bakışlarımıza ya-kalanmamaya çalışarak. 
Eve döndüğümde telefon çaldı. "Selam Bridget," dedi derin, seksi, yabancı bir delikanlıya ait 
bir ses. "Ben Vahşi Çocuk..." 
Kahrolası kızlar ona numaramı vermiş olmalıydı. Hiç tanımadığım birinin telefon numaramı 
bilmesinin tehlikesinin deh-şetiyle telefonu açmayıp sadece dinledim. Vahşi Çocuk yarın gece 
kırmızı bir gülle 192'de olacağını söyledi. 
Sonra hemen Shazzer'ı aradım ve ağzıma geleni söyledim. 
"Haydi ama," dedi Shaz. "Hep birlikte gidelim. Biraz güleriz." 
Plan şu. Yarın gece hep birlikte gidiyoruz. Hımmm. Duvardaki deliği ve merdivendeki pis 
kokuyu ne yapacağım? Kahrolası Gary! 3,500 poundum hâlâ onda. Tamam. O kahrolası herifi 
arayacağım. 
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5 Mayıs Pazartesi 
58.300 kg. (yaşasın!), duvardaki delik konusunda Gary'nin yaptıkları: Hiçbir şey, Mark Darcy'yi 
unutmak için Vahşi Çocuk üzerine fantaziler kurmanın faydaları: Biraz (kirpikler işi 
güçleştiriyor.) 
Gary'den bir mesaj aldım. Başka bir işe daha başladığını ve ben kararsız kaldığım için işimin 
acelesi olmadığına karar verdiğini söyledi. Yarın gece gelip her şeyi halledecekmiş. 
Görüyorsunuz ya, boşuna kaygılanmışım. Mımmm. Vahşi Çocuk. Belki Jude'la Shazzer haklıdır. 
Geçmişi ardımda bırakmalı, Mark'la Rebec-ca'yı farklı aşk senaryolarında hayal edip 
durmamalıyım. Ama kirpikler konusunda endişeliyim. Ne kadar uzunlar acaba? Vahşi Çocuğun 
sırım gibi, vahşi, şeytansı gövdesine ilişkin fantaziler onu Walt Disney'deki Bambi'ye benzeten 
uzun kirpiklerin kırpılıp durması görüntüsüyle bozuluyor. 
21:00. 20:05'te Jude ve Shaz'la birlikte 192'ye gittim. Bir masaya oturduk. Ortalıkta Vahşi 
Çocuk'tan eser yoktu. Tek başına oturan tek erkek kot gömlek giymiş, at kuyruklu ve güneş 
gözlüklü, bana bakıp duran iğrenç bir moruktu. Vahşi Çocuk neredeydi? Moruğa pis pis baktım. 
Sonunda harekete geçmeye karar verdi. O ayağa kalkarken kalp krizi geçiriyorum sandım. 
Moruğun elinde kırmızı bir gül vardı. Gülünç güneş gözlüklerini çıkarıp sırıtarak Barbara 
Cartlandvari bir çift takma kirpiği sergilerken ben ağzım açık bakakaldım. Moruk Vahşi 
Çocuk'tu. Dehşetle kendimi dışarı atarken peşimden gelen Jude'la Shazzer'ın kıkırtılannı 
işitiyordum. 
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6 Mayıs Salı 
58.750 kg. (yoksa 5 kiloluk hayali bir bebek mi taşıyorum?), Mark'ı düşünmeler: Daha iyi, 
duvardaki delik konusunda Gary'nin yaptıkları: Hâlâ hiçbir şey. 
19:00. Moralim ç. bozuk. Tom'un da sinirli olup olmadığını öğrenmek için ona az önce mesaj 
bıraktım. Kendimi sevmem ve anı yaşamam, başkalarını saplantılardan uzak bir şekilde 
sevmem gerektiğinin farkındayım, ama kendimi öyle kötü hissediyorum ki. Mark'ı gerçekten 
çok özlüyorum. Rebecca'yla çıktığına inanamıyorum. Ben ne yaptım ki? Bende ters bir şeyler 
olsa gerek. Yaşlanıp duruyorum ve hayatımda hiçbir şeyin doğru dürüst gitmeyeceği belli oldu, 
bu yüzden hep yalnız olacağımı ve asla çocuk yapamayacağımı kabullenmem en iyisi. Ah, 
kendime gelmeliyim. Gary birazdan burada olacak. 
19:30. Gary gecikti. 
19:45. Kahrolası Gary'den hâlâ eser yok. 
20:00. Gary hâlâ yok. 
20:15. Kahrolası Gary hâlâ gelmedi. Ooh, telefon. O olmalı. 



20:30. Tom'du. Hem kendisinin, hem halısına işemeye başlayan kedisinin çok sinirli olduğunu 
açıkladı. Sonra çok şaşırtıcı bir şey söyledi. 
"Bridge?" dedi. "Benden bir bebek yapmak ister misin?" 
"Ne?" 
"Bir bebek." 
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"Niye?" dedim. Birden kafamda Tom'la seks yaptığımız irkiltici bir sahne canlandı. 
"Şey..." Bir dakika düşündü. "Bir bebek sahibi olmak ve neslimi devam ettirmek isterim, ama 
birincisi çok bencilim, ikincisi eşcinselim. Ama sen ona iyi bakarsın, bir dükkânda unutmazsan 
tabii." 
Tom'u seviyorum. Sanki duygularımı hissetti. Her neyse, bu konuda düşünmemi söyledi. 
Sadece bir fikir. 
20:45. Neden olmasın? Onu evde, küçük bir sepetin içinde tutabilirim. Evet! Sabahları yanımda 
sevip okşayabileceğim minik, harika bir yaratıkla uyandığımı düşünsenize. Hem birlikte bir 
sürü şey yapabiliriz. Salıncakta sallanır, Woolworth's'e gidip Barbie bebeklere bakarız. Ev tatlı, 
huzurlu, bebek pudrası kokulu bir sığınağa dönüşür. Gary gelince bebek diğer yatak odasında 
uyuyabilir. Belki Jude'la Shazzer da bebek yaparlar ve hep birlikte yasaya... Oh kahretsin. 
Attığım izmarit çöp sepetini tutuşturdu. 
10 Mayıs Cumartesi 
59.200 kg. (hayali bebek yaşına göre bir dev sayılır), sigara 7 (ama hayali hamilelik yüzünden 
bırakmam gerekiyor herhalde?), kalori 3,255 (minik hayalet için de yiyorum), pozitif 
düşünceler 4, duvardaki delik konusunda Gary'nin yaptıkları: Hiçbir şey. 
11:00. Sigaram bitti. Hava öyle sıcak ki. Harika! Sokakta mayoyla gezinen erkekler var! 
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11:15. Yaz mevsiminde olmamız dairemde bir kaos oluşması, her tarafın pis pis kokması için 
bir sebep değil. (Öğğ. Merdiven şimdi gerçekten iğrenç kokuyor.) Bugün ortalığı temizleyerek 
bu gidişe bir son vereceğim. Dünyaya yeni gelen bir cana hoş-geldin demek için ortalığı 
toparlamalıyım. 
11:30. Tamam. İşe bütün gazeteleri tek bir yığın halinde istif etmekle başlayacağım. 
11:40. İğrenç bir iş. 
12:15. Belki önce rafları düzenlesem iyi olur. 
12:20. Doğru dürüst giyinmeden hiçbir şey yapamayacağım ortada. 
12:25. Şort iyi durmadı. Fazla spor görünüyor. Minik bir elbiseye ihtiyacım var. 
12:30. Nereye koymuştum? 
12:40. Yıkanıp kurusun diye asılmaya ihtiyacı var. Sonra devam edebilirim. 
12:55. Yaşasın! Jude ve Shazzer'la Hampstead Havuzu'na yüzmeye gidiyorum! Bacak tüylerimi 
almamıştım ama Jude havuzun sadece bayanlar için olduğunu ve kıllı bacaklara sahip olmayı 
gurur verici sayan lezbiyenlerle kaynadığını söylüyor. 
Gece yarısı. Havuz muhteşemdi, on altıncı yüzyılda yapılmış bir peri tablosu gibiydi. Ama 
beklediğimden fazla kişinin Do- 
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rothy Perkins tarzı mayosu vardı. Ç. eski modaydı, tahta tramp-lenli ve cankurtaranh. Doğal, 
çamurlu ortamda yüzmek yepyeni bir deneyimdi. 
Onlara Tom'un bebek fikrini anlattım. 
"Tanrım!" dedi Shaz. "Bence iyi fikir. Ama o zaman 'Niye evlenmedin?' sorusunun üstüne bir 
de 'Babası kim?' sorusuna katlanmak zorunda kalacaksın." 
"Bilmediğimi söyleyebilirim," diye önerdim. 
"Bence bu çok bencilce bir şey olur," dedi Jude buz gibi bir sesle. 
Aflallayıp sustuk. Ona bakıp neler olup bittiğini anlamaya çalıştık. 
"Niye?" dedi Shaz sonunda. 
"Çünkü bir çocuğun iki ebeveyne ihtiyacı vardır. Bir ilişki yaşayamayacak kadar bencil 
olduğundan, çocuğu sırf kendini tatmin etmek için yapacaktın." 
Kahretsin. Shaz'ı makineli tüfek çıkarıp onu tararken görebiliyordum. Birden seçmeci kültürel 
göndermeler sahasında açtı ağzını, yumdu gözünü. "Karayiplerdekilere baksana," diye bağırdı. 
Etrafımızdaki kızlar irkilerek dönüp baktı ve ben de mımm, Ka-rayipler, muhteşem lüks oteller 
ve beyaz kum, diye düşündüm. 



"Kadınlar çocuklarını toplama kampı gibi binalarda doğuruyor," diye açıkladı Shaz. "Erkekler de 
arada sırada onları düzmek için uğruyor. Şimdi kadınlar ekonomik güç elde etmeye başladı ya, 
'Erkekler Tehlike Altında1 diye kitapçıklar dağıtmaya başladılar. Çünkü KAHROLASI DÜNYANIN 
HER YERİNDE OLDUĞU GİBİ orada da konumlarını yitiriyorlar." 
Bazen Sharon'un gerçekten her konuda otorite mi olduğunu, yoksa rol mü yaptığını merak 
ediyorum. 
"Bir çocuğun iki ebeveyne ihtiyacı vardır," dedi Jude inatla. 
"Oh Tann aşkına, bu son derece dar, ataerkil, gerçekçi olma- 
215 
yan, partizanca bir Kibirli Orta Sınıf Evli Ebeveyn bakışı," diye tısladı Shaz. "Evliliklerin üçte 
birinin boşanmayla son bulduğunu herkes bilir." 
"Evet!" dedim. "Seni seven bir anneyle yaşamak acılı bir boşanmanın ürünü olmaktan iyidir. 
Çocuklann ilişkilere, hayata ve etrafta insanlara ihtiyacı vardır, ama bunun illaki bir koca 
olması gerekmez." Birden -ironik bir şekilde- annemin hep söylediği bir şeyi hatırlayıp "Sevgi 
çocuğu şımartmaz," dedim. 
"Tamam tamam, üstüme gelmeyin," dedi Jude öfkeyle. "Sadece fikrimi söylüyorum. Neyse, 
size bir şey söylemem gerek." 
"Öyle mi? Neymiş?" dedi Shaz. "İnsan kölelere sahip olmaya mı inanıyorsun?" 
"Alçak Richard'la ben evleniyoruz." 
Shazzer ve ben saf bir dehşetle bakakalırken Jude kızarıp başını eğdi. 
"Biliyorum, ne harika değil mi? Sanırım onu en son terk ettiğimde insanın elindekini 
kaybetmeden değerini anlamayacağını anladı - ve bu onun en sonunda bağlanabilmesini 
sağladı!" 
"Daha doğrusu en sonunda seni sömüremezse çalışması gerekeceğini anladı," diye mırıldandı 
Shaz. 
"Şey, Jude," dedim. "Alçak Richard'la evleneceğini mi söyledin?" 
"Evet," dedi Jude. "Bir de şey diyecektim - nedimelerim olur musunuz?" 
11 Mayıs Pazar 
58.600 kg. (hayalet bebek yaklaşan evliliğin korkusuyla kaçtı), alkol 3, sigara 15 (artık rahatça 
içki ve sigara kullanabilirim), Mark'la ilgili fantaziler sadece 2 (mükemmel). 
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Demin Shaz aradı ve ikimiz de bu işin felaketle sonuçlanmaya mahkûm olduğu konusunda 
hemfikir olduk. Felaketle. Ve Jude Alçak Richard'la evlenmemeli çünkü o: 
a) Delinin teki. 
b) Alçağın teki. Hem isim hem de yapı itibariyle alçak. 
c)  Pembe kabarık giysilerle milletin gözü önünde kilisede yürümek düşüncesi dayanılmaz bir 
şey. 
Magda'yı arayıp haberi vereceğim. 
"Ne düşünüyorsun?" dedim. 
"Hmm. Bana çok iyi bir fikir gibi gelmedi. Ama insanların ilişkileri oldukça gizemlidir, bilirsin," 
dedi muammalı bir şekilde. "İlişkiyi götüren şeyin ne olduğunu dışarıdan kimse anlayamaz." 
Sonra sohbet bebek konusuna geldi ve Magda birden neşelendi. 
"Biliyor musun Bridge, bence bunu önce bir denemelisin, gerçekten." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Niye bir akşam Constance'la Harry'ye bakmıyorsun? Bir denemiş olursun. Yani, zaman 
paylaşımının çağdaş kadınlar için gerekli olduğunu sık sık düşünmüşümdür." 
Kahretsin. Gelecek Cumartesi o eğlenirken Harry'ye, Cons-tance'a ve bebeğe bakmaya söz 
verdim. Ayrıca altı hafta sonra Constance'ın doğum günü için bir bahçe partisi düzenleyecekler 
ve bana Mark'ı davet etmesini isteyip istemediğimi sordu. Evet dedim. Beni Şubat'tan beri 
görmüyor ve ne kadar değiştiğimi, nasıl sakin, zarif ve içsel güçle dolu birine dönüştüğümü 
görmesi iyi olur. 
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12 Mayıs Pazartesi 
İşyerine vardığımda Richard Finch berbat, hiperaktif bir ruh halinde odada ağzında sakızla 
oradan oraya sıçrıyor ve herkese bağırıp çağırıyordu. (Bu sabah özellikle manken gibi görünen 
Seksi Matt Korkunç Harold'a Richard Finch'in kokain kullandığını düşündüğünü söyledi.) 



Her neyse, kanal kontrolörü Richard'ın, kahvaltı haberlerinin yerine Ayağa Kalk İngiltere 
programının ekibinin "sivilceler vs." konusunda yapacağı canlı yayının konması teklifini 
reddetmiş. Ayağa Kalk İngiltere ekibinin dün sabahki "toplantısının" hangi sunucunun ana 
konuyu sunacağı konusundaki bir tartışmadan ibaret olduğunu, ana konunun da hangi 
sunucunun BBC ve ITV haberleıini sunacağı üstüne olduğunu düşününce, çok ilginç bir 
program olurdu gibi gelmiyor bana; ama Richard Finch buna gerçekten çok kızmıştı. 
"Haberlerin sorunu ne biliyor musunuz?" diyordu, sakızı ağzından çıkarıp çöp kutusuna 
fırlatırken. "Sıkıcılar. Sıkıcılar, sıkıcılar, çok sıkıcılar." 
"Sıkıcı mı?" dedim. "Ama... yıllardır ilk kez İşçi Partisi'nin hükümete geçmesine tanık olacağız!" 
"Tanrım," dedi, Chris Evans tarzı gözlüklerini çıkararak. "İşçi Partisi hükümette mi? Gerçekten 
mi? Herkes buraya! Herkes! Toplanın. Bridget'in atlatma bir haberi var!" 
"Peki ya Bosnalı Sırplar?" 
"Uyan da balığa çıkalım," diye inledi Patchouli. "Çalıların arkasında birbirlerini vurmak 
istiyorlarsa ne olmuş yani? Bu haber eskidi artık." 
"Evet, evet, evet," dedi Richard giderek artan bir heyecanla. "İnsanlar başörtülü ölü Arnavutlar 
görmek istemiyor, kanlı canlı insanlar görmek istiyor. Nationwide'ı düşünüyorum. Frank 
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Bough'u düşünüyorum, kayak yapan ördekleri düşünüyorum." 
Şimdi hepimizin insanların ilgisini çekecek, sarhoş olan salyangozlar ya da bungee jumping 
yapan yaşlılar gibi bir konu düşünmemiz gerekiyor. Yani yaşlıların geriyatrik bir bungee 
jumping atlayışı yapmasını nasıl... Ah, telefon! Yumuşakçalar ve Küçük Amfibyanlar 
Derneği'nden arıyor olmalılar. 
"Selam hayatım, bil bakalım sana ne haberim var?" 
"Anne," dedim tehlikeli bir sesle, "sana söylemiştim..." 
"Oh, biliyorum hayatım. Seni çok üzücü bir haber vermek için aradım." 
"Ne?" dedim hırçınca. 
"Wellington ülkesine geri dönüyor. Rotary'deki konuşması muhteşemdi. Tek kelimeyle 
muhteşemdi. Kabilesindeki çocukların yaşam koşullarından bahsederken Merle Robertshaw 
ağlamaya başladı! Ağlamaya!" 
"Ama bir jet-ski almak için para toplamak istediğini sanıyordum." 
"Oh, evet hayatım. Ama tam Rotary'ye göre bir fikir buldu. Onlara bağış yaparlarsa yalnızca 
Rotary Kettering Şubesi'ne kârın yüzde onunu vermekle kalmayıp, eğer bunun yarısını 
köyündeki okula bağışlarlarsa kârın ayrıca yüzde beşini daha vereceğini söyledi. Hayırseverlik 
ve küçük bir iş bir arada - zekice değil mi? Her neyse, dört yüz pound topladılar ve Wellington 
Kenya'ya geri dönüyor! Yeni bir okul yaptıracak! Bir düşünsene! Bizim sayemizde! Nat King 
Cole'un "Nature Boy"u eşliğinde harika bir dans gösterisi de yaptı. Sonunda 'Hakuma Matata!' 
dedi ve hepimiz tekrarladık, bundan sonra da bu sözü sürekli kullanmaya karar verdik!" 
"Harika!" dedim, sonra da Richard Finch'in bana ters ters baktığını gördüm. 
"Her neyse hayatım, sana-" 
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"Anne," diye sözünü kestim, "ilginç şeyler yapan yaşlı insanlar tanıyor musun?" 
"Ne aptalca bir soru. Bütün yaşlı insanlar ilginç şeyler yapar. Archie Garside'a baksana - 
Archie'yi bilirsin - hani eskiden milletvekili sözcülüğü yapardı. Şimdi paraşütle atlıyor. Aslına 
bakarsan, sanırım yarın Rotary için sponsorlu bir paraşüt atlayışı yapacak ve adam doksan iki 
yaşında. Doksan iki yaşındaki bir paraşütçü! Bir düşünsene!" 
Yarım saat sonra Richard Finch'in masasına yüzümde kendini beğenmişçe bir gülümsemeyle 
yaklaştım. 
18:00. Yaşasın! Her şey harika! Richard Finch'in gözüne iyice girdim ve Kettering'e gidip 
paraşüt atlayışını kameraya alacağım. Sadece bununla da kalmıyor, çekimi ben yöneteceğim 
ve ana haber olacak. 
13 Mayıs Salı 
Artık bu aptal televizyonculuk mesleğini yapmak istemiyorum. TV ekibi kâbusunu yeni 
unutmuştum ki halkın saf, medyadan habersiz bireyleriyle karşı karşıya getirildim. Çekim 
yapmama çok karmaşık diye izin verilmedi. Bu yüzden kariyer delisi buyurgan Greg çekimi 
yapsın diye uçağa gönderilirken ben aşağıda kaldım. Sonunda Archie iyi bir iniş yeri 
göremediği için atlamak istememiş. Ama Greg "Hadisene arkadaşım, ışığı kaybediyoruz," diye 



onu yumuşak görünen sürülü bir tarlaya atlamaya zorlamış. Ama ne yazık ki atladığı yer sürülü 
bir tarla değil lağım borularının geçtiği bir yermiş. 
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17 Mayıs Cumartesi 
59.200 kg, alkol 1, sigara 0, akıldan çıkarılan bebek fantezileri 1, akıldan çıkarılan Mark Darcy 
fantezileri: Beni görüp ne kadar zayıflamış, zarifleşmiş, incelmiş, şıklaşmış olduğumu fark edip 
bana tekrar âşık olması üstüne bütün fanteziler, 472. 
Bu hafta çalışmaktan acayip yorulmuşum. Sabah neredeyse yataktan kalkamıyordum. Keşke 
inip gazeteyi, bir de ayçöreğiyle kapuçino getirecek biri olsa. Yatakta kalıp Maria Claire 
okumaya, tırnaklarımla ilgilenmeye, sonra da belki Jude ve Shazzer'la Jigsavv'a gitmeye karar 
verdim. Mark'ı gelecek hafta göreceğimden yeni bir şeyler almam lazım, değiştiğimi 
vurgulamak için... Öfff! Zil. Aklı başında olan kim Cumartesi sabahı saatin 10'un-da birinin 
zilini çalar ki? Keçileri mi kaçırmış bunlar? 
Daha sonra. Sendeleyerek kapı telefonuna gittim. Magda'ydı. Neşeli bir sesle "Bridget Teyze'ne 
merhaba de!" diye bağırdı. 
Korkuyla sinerken Magda'ya çocuklarına Cumartesi günü salıncağa götürmeye teklif etmiş 
olduğumu hayal meyal hatırladım, böylece o da bekâr bir kız gibi saçını yaptırıp Jude ve 
Shazzer'la öğle yemeği yiyebilecekti. 
Panik içinde apartman kapısı düğmesine bastım, üstüme bulabildiğim tek sabahlığı geçirdim -
uymuyordu, ç. kısaydı, yan şeffatı- ve dairede koşturup kültablalarını, votka kadehlerini, kırık 
camları vs. toplamaya başladım. 
"Of be! Sonunda geldik! Korkarım Harry nezle olmuş, değil mi tatlım?" diye şakıdı Magda, 
merdivenleri gürültüyle çıkıp bebek arabalarını ve torbaları evsiz bir serseri gibi iterken. "Üf. 
Ne kokuyor böyle?" 
Önümüzdeki hafta üç yaşına basacak olan ve isim annesi ol- 
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duğum Constance bana bir hediye getirmişti. Seçtiği hediyeden çok memnun ve 
beğeneceğimden emin olduğu belliydi. Paketi heyecanla açtım. İçinden bir şömine katalogu 
çıktı. 
"Dergi olduğunu sandı herhalde," diye fısıldadı Magda. 
Büyük bir sevinç gösterisi sergiledim. Constance kibirle güldü ve bana bir öpücük verdi. Bu 
hoşuma gitti. Sonra mutlu mutlu Pingu filminin karşısına oturduk. 
"Affedersin. Çocuğu bırakıp kaçmak zorundayım. Kuaföre geç kaldım," dedi Magda. "İhtiyaç 
duyacağın her şey çocuk arabasının altındaki torbada var. Sakın duvardaki delikten aşağı 
düşmelerine izin verme." 
Her şey yolunda gibiydi. Bebek uyuyordu. Neredeyse bir yaşında olan Harry onun yanında 
oturuyor, elinde oldukça hırpalanmış bir tavşan bebek tutup uyumak üzereymiş gibi 
görünüyordu. Ama aşağıdaki kapı kapanır kapanmaz Harry'yle bebek avazları çıktığı kadar 
bağırmaya başladı. Onları kucağıma almaya çalışırken de sınır dışı edilen öfkeli insanlar gibi 
debelendiler. 
Susmaları için her şeyi yapmayı denedim (ağızlarına bant yapıştırmak dışında tabii): Dans 
ettim, ellerimi kollarımı salladım, hayali bir borazan çalıyormuş gibi yaptım. Ama boşunaydı. 
Constance ciddiyetle başını filmden kaldırıp biberonunu ağzından çekti. "Susamış olmalılar," 
dedi. "Geceliğinin içi görünüyor." 
Daha üç yaşına basmamış birinin benden daha iyi annelik yapmasıyla küçük düştükten sonra 
torbadaki biberonları bulup ellerine tutuşturdum ve gerçekten de bebeklerin ikisi de susup 
emmeye başladılar. Bir yandan da çatık kaşlarının altından sanki Merkez Büro'dan gelen çok 
kötü biriymişimcesine bana bakıyorlardı. 
Giyinmek için yan odaya geçmeye çalıştım, ama biberonla- 
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rını ağızlarından çekip tekrar ağlayıp, bağırmaya başladılar. Sonunda salonda giyinmek 
zorunda kaldım. Onlar da beni sanki tuhaf bir striptiz yıldızıymışımcasına ilgiyle izlediler. 
Onları, arabaları ve torbaları aşağı indirmek için kırk beş da-kikalik bir Körfez Savaşı tarzı 
operasyon düzenledikten sonra sokağa ulaştık. Salıncaklara vardığımızda her şey çok güzeldi. 
Magda Harry'nin henüz insan dilini öğrenmediğini söylüyor, ama Constance benimle iki 
yetişkinmişiz gibi çok tatlı, güvenir bir havayla konuştu. Harry anlaşılmaz bir şeyler söyleyince 



"Sanırım salıncağa binmek istiyor," dedi ve ben de cebimden bir paket Minstrel çıkarıp "Bence 
bundan kimseye bahsetmesek iyi olur," dedim. 
Ne yazık ön kapıya vardığımızda Harry nedense hapşırmaya başladı ve burnundan fırlayan iri, 
yeşil bir sümük parçası Dr Who'daki bir yaratık gibi havada uçup tekrar gerisingeri, suratına 
düştü. Constance dehşetle öğürdükten sonra saçıma kustu ve bebek çığlık atmaya başladı. Bu 
diğer ikisini de harekete geçirdi. Umutsuzca durumu yatıştırmaya çalışarak eğildim, Harry'nin 
yüzündeki sümüğü sildim, biberonunu tekrar ağzına sokarken "I Will Always Love You"nun* 
sakinleştirici bir versiyonunu söylemeye başladım. 
Mucizevi bir an için sessizlik oldu. Doğuştan bir anne olarak sahip olduğum yeteneklere hayran 
kalarak ikinci dizeye geçerken Harry'ye gülümsedim, o da hemen biberonu ağzından çıkarıp 
benimkine tıktı. 
"Tekrar merhaba," dedi bir erkek sesi. Bunu duyan Harry yine çığlık atmaya başladı. Ağzımda 
biberon ve saçımda kusmukla dönünce Mark Darcy'nin şaşkın şaşkın bana baktığını gördüm. 
* Seni daima seveceğim. 
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"Magda'nın çocukları," dedim sonunda. 
"Ah, ben de ne kadar hızlısın diye düşünmüştüm. Veya belki de iyi sır sakladığını." 
"Kim bu?" Constance elimi tutup yukarı, Mark'a şüpheyle bakıyordu. 
"Ben Mark," dedi Mark. "Bridget'in arkadaşıyım." 
"Tamam," dedi Constance. Hâlâ şüpheyle bakıyordu. 
"Tıpkı senin gibi bakıyor," dedi Mark, bana anlam veremediğim bir bakış fırlatarak. "Yukarı 
çıkmana yardım edebilir miyim?" 
Sonunda ben bebeği kucağımda taşıyıp Constance'ı elinden tutarken Mark da bebek arabasını 
taşıyıp Harry'yi elinden tuttu. Nedense ikimiz de sadece çocuklarla konuşabiliyorduk. Sonra 
merdivenlerden gelen sesler işittim. Köşeyi dönünce koridor dolabının önünde iki polisin 
durduğunu gördüm. Yan daireden koku konusunda şikayet almışlardı. 
"Sen çocukları çıkar, bunu ben hallederim," dedi Mark usulca. Kendimi The Sound of Music'teki 
Maria gibi hissettim. Hani konserde birlikte şarkı söylemeye başlarlar ve Albay Von Trapp 
Gestapo'yla çarpışırken o da çocukları arabaya götürmeye çalışır. 
Sahte bir özgüven taşıyan neşeli bir fısıltıyla onları sakinleştirip Pingunun video kasedini tekrar 
koydum, hepsine biberonda şekersiz Ribena verdim ve yere, aralarına oturdum. Bütün 
bunlardan hoşnut kalmış gibiydiler. 
Sonra polislerden biri geldi. Elinde bana ait bir çanta vardı. Polietilen bir torbanın içindeki pis 
kokulu, kanlı bir et parçasını eldivenli eliyle suçlarcasına bana uzatıp "Bu sizin mi bayan?" dedi. 
"Koridor dolabında bulduk. Size birkaç soru sorabilir miyiz?" 
Ayağa kalktım. Çocuklar büyülenmiş gibi Pingu'yu seyrediyordu. O sırada kapı eşiğinde Mark 
belirdi. 
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"Söylediğim gibi, ben avukatım," dedi genç polise nazik bir sesle. Sesinde sadece çok hafif bir 
"yani davranışlarına dikkat etsen iyi olur" iması vardı. 
Tam o sırada telefon çaldı. 
"Sizin için açayım mı bayan?" dedi polislerden biri şüpheyle, sanki arayan bana ölü insan eti 
satan kişi olabilirmişçesine. O kanlı et parçasının çantama nasıl girdiğini bir türlü anlayamıyor-
dum. Polis ahizeyi kulağına götürdü, bir an dehşetle kalakaldı, sonra da onu kabaca bana 
verdi. 
"Oh, selam hayatım, o kimdi? Evinde bir erkek mi var?" 
Birden jeton düştü. O çantayı en son annemle babama öğle yemeğine gittiğimde kullanmıştım. 
"Anne," dedim, "öğle yemeğine geldiğimde çantama bir şey koydun mu?" 
"Evet, aslında koydum. İki parça fileto. Ve bana bir teşekkür bile etmedin. Yani, Una'ya 
söylediğim gibi, fileto ucuz bir şey değil." 
"Bana niye söylemedin?" diye tısladım. 
Sonunda kesinlikle pişmanlık duymayan annemin yaptığını polislere itiraf etmesini sağlamayı 
başardım. O zaman bile filetoyu alıp analiz etmek ve belki de beni sorgulama için alıkoymak 
istediklerini söylediler. Bunun üzerine Constance ağlamaya başladı. Onu kaldırıp kucağıma 
aldım ve boynuma sarıldı. Sanki ondan zorla alınıp ayılarla dolu bir çukura atılacakmışımcası-
na kazağıma tutundu. 



Mark ise sadece güldü, elini polislerden birinin omzuna koydu ve "Haydi ama çocuklar," dedi. 
"Burada sadece annesinin verdiği birkaç parça fileto var, o kadar. Eminim yapacak daha iyi bir 
sürü işiniz vardır." 
Polisler birbirlerine baktılar, başlarıyla onayladılar, not defterlerini kapadılar ve şapkalarını 
giydiler. Sonra amir olanı "Ta- 
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mam Bayan Jones, lütfen gelecekte annenizin çantanıza ne koyduğuna dikkat edin," dedi. 
"Yardımınız için teşekkürler bayım. İyi akşamlar. İyi akşamlar bayan." 
Bir anlık bir sessizlik daha oldu. Mark duvardaki deliğe baktı. Ne yapacağını bilmez gibi bir hali 
vardı. Sonra birden "Pin-gu'vuın tadını çıkar," diyerek polislerin arkasından merdivenleri koşar 
adımlarla inmeye başladı. 
21 Mayıs Çarşamba 
58 kg, alkol 3 (ç.i.), sigara 12 (mükemmel), kalori 3,425, duvardaki delik konusunda Gary'nin 
yaptıkları: 0, duvardaki deliğe özel bir hava vererek süsleme konusundaki pozitif düşünceler 0. 
Jude tamamen aklını kaçırdı. Demin ona gittiğimde evin her tarafının düğün dergileriyle, 
numunelik dantellerle, altın renkli ahududu ve portakal bıçağı ve çorba kâsesi broşürleriyle, 
haşhaş saksılarıyla ve saman parçalarıyla dolu olduğunu gördüm. 
"Şu çergelerden istiyorum, yoksa yerge miydi?" diyordu. "Normal çadırlar yerine. 
Afganistan'daki göçebe çadırlarındaki gibi, tütsüler ve yerde halılar istiyorum." 
"Ne giyiyorsun?" dedim, nakışlı elbiseler giyen, başlan çiçek çelenkli, tığ gibi mankenlerin 
fotoğraflarına bakıp acaba bir ambulans çağırsam mı diye düşünürken. 
"Yaptırtıyorum. Abe Hamilton! Dantel ve derin göğüs yarıkları!" 
"Ne yarıkları?" diye mırıldandı Shaz bir katil gibi. 
"Loaded dergisine bu ismi vermeleri gerek." 
"Efendim?" dedi Jude buz gibi bir sesle. 
"Ne yarığı?" dedim ve açıkladım. "Ne arabası der gibi yani." 
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"Ne arabası mı, hangi araba mı?" dedi Shaz. 
"Kızlar," dedi Jude, fazla sevimli bir sesle, sanki bizi eşofmanlarımızın içinde koridorda 
bekletecek bir cimnastik hoca-sıymışçasına, "devam edemez miyiz?" 
"Biz" demesinin havayı bir anda değiştirmesi ilginçti. Birden sanki bu Jude'un değil bizim 
düğünümüze dönüştü. Bir sürü saçma sapan şey yapmak zorundaydık, mesela 150 tütsüyü bir 
saman çöpüyle bağlamaya çalışmak ya da Jude'a bir duş aldırmak için kırdaki bir sağlık 
merkezine gitmek gibi. 
"Bir şey diyebilir miyim?" dedi Shaz. 
"Evet," dedi Jude. 
"KAHROLASI ALÇAK RICHARD'LA EVLENME. O cehennemden gelen güvenilmez, bencil, aylak, 
vefasız itin teki. Onunla evlenirsen paranın yarısını alıp genç bir kızla kaçacak. Biliyorum, 
evlilik öncesi anlaşması diye bir şey var ama..." 
Jude susuyordu. Birden Shazzie'yi desteklemem gerektiğini fark ettim -kaval kemiğime 
tekmeyi indirince-. 
"Şunu dinleyin," dedim umutla ve Gelinin Evlilik Rehberi'm okumaya başladım. '"Sağdıç: 
Güvey ideal olarak sağduyulu, sorumluluk sahibi birini seçmeli...'" 
Shaz'ı desteklediğimi anlatmak istercesine kibirle etrafıma bakındım, ama aldığım tepki buz 
gibiydi. "Hem," dedi Shaz, "evliliğin bir ilişki üstünde fazla baskı kurduğunu düşünmüyor 
musun? Yani, o kadar da önemli bir şey değil, değil mi?" 
Jude burnundan derin nefesler alıp verirken onu kaygıyla seyrettik. 
"Şimdi!" dedi sonunda, başını cesur bir gülümsemeyle kaldırarak. 'Nedimenin görevleri!" 
Shaz bir Silk Cut yaktı. "Ne giyeceğiz?" 
"Bence giysilerimizi yaptırtmalıyız," dedi Jude. "Şuna bir baksanıza!"; Büyük Gün İçin Para 
Biriktirmenin 50 Yolu adlı bir 
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makaleydi bu. '"Nedimeler üstlerinde ısmarlama elbiseler oldukça güzel durabilir'!" 
Ismarlama elbiseler mi? 
"Bir de," diye devam etti Jude, "konuk listesi konusunda şöyle diyor: Konuklarınızın yeni 
partnerlerini davet etmek zorunda olduğunuzu düşünmeyin - ama daha lafını açar açmaz 'Oh, 
gelmeyi çok isteriz]' dedi." 



"Kim?" dedim. 
"Rebecca." 
Afallamış halde Jude'a bakakaldım. Bunu yapamazdı. Kilisede herkesin ortasında bir kanepeyi 
andıran şekilde giyinmiş halde, Rebecca'yla oturan Mark Darcy'nin önünden geçmemi 
bekleyemezdi değil mi? 
"Ve onlarla tatile gelmemi istediler. Kabul etmedim tabii. Ama Rebecca ona daha önce 
söylemediğime biraz kırıldı galiba." 
"Ne?" diye patladı Shazzer. '"Kız arkadaş' kavramının ne anlama geldiğinden haberin yok mu 
senin? Bridget en iyi iki arkadaşlarından biri -diğeri benim- ve Rebecca hiç utanmadan Mark'ı 
çaldı ve bu konuda ince davranmak yerine herkesi iğrenç sosyal ağına çekmeye çalışıyor ki 
Mark bu ağa dolanıp bir daha kaçamasın. Ve sen karşı koymuyorsun. Çağdaş dünyanın sorunu 
bu işte - her şey bağışlanabiliyor. Ama bence bu iğrenç bir şey Jude. Eğer arkadaşlığın buysa 
kilisede arkanda perdelerle Rebecca yürüyebilir, biz değil. Bak bakalım bu hoşuna gidecek mi? 
Ve o çergelerini, yergelerini al da kıçına sok!" 
Böylece Sharon'la ben artık Jude'la konuşmuyoruz. Oh Tanrım. Oh Tanrım. 
Sosyal Cehennem 
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22 Haziran Cuma 
58.500 kg, alkol 6 (bunu Constance'a borçlu olduğumu hissettim), sigara 5 (ç.i.), kalori 2,455 
(ama temelde portakal krema-sıyla kaplı yiyecekler yüzünden), kaçan ahır hayvanları 1, 
çocuklar tarafından uğradığım saldırılar 2. 
Dün Constance'm doğum günü partisi vardı. Bir saat geç kaldım. Magda'nın evine vardığımda 
çocuk çığlıklan duyuluyordu ve bahçede dizginsiz bir karmaşa hüküm sürüyordu. Yetişkinler 
çocukları, çocuklar tavşanları kovalıyordu. Köşede, minik bir çitin ardında iki tavşan, bir sincap, 
hasta görünen bir koyun ve semiz bir domuz vardı. 
Balkon kapısının önünde durup huzursuzca etrafıma bakındım. Onu görünce kalbim tekledi. 
Tek başına duruyordu, geleneksel Mark Darcy parti modunda. Etrafına kayıtsız ve soğuk 
görünüyordu. Kapıya, durduğum yere baktı ve bir an bakıştık. Sonra şaşkınlıkla başını salladı 
ve çevirip başka tarafa bakmaya başladı. Rebecca'nın yanında çömelmiş Constance'la 
ilgilendiğini gördüm. 
"Constance! Constance! Constance!" deyip duruyordu Re- 
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becca. Bir yandan da kızın suratının önünde bir Japon yelpazesi sallıyor ve onun ateş saçan 
öfkeli gözlerini kırpıp durmasına yol açıyordu. 
"Bak kim geldi!" dedi Magda, Constance'a eğilip beni göstererek. 
Constance'ın yüzüne hafif bir gülümseme yayıldı ve kararlılıkla, biraz da sallanarak, bana 
doğru yürümeye başladı, yelpazeli Rebecca'yı arkasında bırakıp onu aptal durumuna 
düşürerek. Yanıma gelince eğildim ve kolunu boynuma doladı ve minik sıcak yüzünü benimkine 
bastırdı. 
"Bana hediye getirdin mi?" diye fısıldadı. 
Çıkara dayalı bu sevginin bu apaçık örneğini kimsenin duymamasından rahatlayarak "Belki," 
diye fısıldadım. 
"Nerede?" 
"Çantamda." 
"Gidip alalım mı?" 
"Oh, ne tatlı değil mi?" dedi Rebecca. Başımı kaldırınca Mark'la onun Constance'ın elimden 
tutup beni serin eve doğru götürüşünü izlediklerini gördüm. 
Constance'a bir paket Minstrel ile altın rengi ve pembe desenli pembe bir Barbie balerin eteği 
almıştım. Bu eteği bulmak için Woolsworth'ün iki mağazasını gezmek zorunda kalmıştım. Eteği 
çok beğendi ve tabii ki -her kadının yapacağı gibi- hemen giymek istedi. 
"Constance," dedim, ikimiz de üstündeki eteğe her açıdan hayran hayran baktıktan sonra, 
"beni gördüğünde neden sevindin? Beni gördüğün için mi, hediye için mi?" 
Bana çatık kaşların altından baktı. "Hediye için." 
"Tamam," dedim. 
"Bridget?" 
"Evet." 
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"Evinde..." 
"Evet?" 
"Niye hiç oyuncak yok?" 
"Çünkü o tarz oyuncaklarla oynamıyorum." 
"Oh. Peki niye bir oyun odan yok?" 
"Çünkü o tarz oyunlar oynamıyorum." 
"Niye bir erkeğin yok?" 
Buna inanamıyordum. Partiye katılalı daha yeni olmuştu ve üç yaşında biri bana Kibirli Evlilik 
taslıyordu. 
Merdivene oturup uzun, ciddi bir konuşma yaptık. Herkesin farklı olduğundan, bazı insanların 
bekârlığı sevdiğinden bahsettim. Sonra bir ses duydum ve başımı kaldırınca Mark Darcy'nin 
bize baktığını gördüm. 
"Şey. Tuvalet üst katta değil mi?" dedi ilgisizce. "Merhaba Constance. Pingu nasıl?" 
"Gerçek değil," dedi, ona ateş saçan gözlerle bakarak. 
"Tamam, tamam," dedi Mark. "Affedersin. Böylesine kolay kanan biri olmam çok," -gözlerimin 
içine baktı- "aptalca. Her neyse, doğum günün kutlu olsun." Sonra beni öpmeden, selam bile 
vermeden yanımızdan geçip gitti. "Kolay kanan." Hâlâ onu İnşaatçı Gary ile ve kuru 
temizlemeciyle aldattığımı mı düşünüyordu acaba? Her neyse, diye düşündüm, umurumda 
değil. Önemi yok. Her şey yolunda ve onu tamamen unuttum. 
"Üzgün görünüyorsun," dedi Constance. Bir an düşündükten sonra ağzından yarı emilmiş bir 
Minstrel çıkarıp benimkine soktu. Tekrar dışarı çıkıp balerin eteğiyle hava atmaya karar verdik 
ve çılgın Rebecca Constance'ın üstüne atlayıverdi. 
"Ooh, bakın, bir peri. Peri misin sen? Ne tür bir perisin? Asan nerede?" diye bir şeyler 
saçmaladı. 
"Harika bir hediye Bridge," dedi Magda. "Sana bir içki vereyim. Cosmo'yu tanıyorsun, değil 
mi?" 
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"Evet," dedim keyifsizce, iri tüccar bankacının titreyen alt çenesine bakarak. 
"Hey! Bridget, seni görmek ne güzel!" diye bağırdı Cosmo, beni tepeden tırnağa şehvetle 
süzerek. "İşler nasıl gidiyor?" 
"Oh, çok iyi," diye yalan söyledim. Doğrudan aşk hayatıma geçmemesinden rahatlamıştım. 
Dünya nasıl da değişmişti! "Şimdi TV'de çalışıyorum." 
"TV'de mi? Harika! Kesinlikle harika! Kameranın önünde misin?" 
"Bazen," dedim, aslında Cilla Black gibi olduğumu ama bunu kimsenin bilmesini istemediğimi 
ima eden mütevazi bir tonla. 
"Oh? Meşhur birisin, öyle mi? Peki," -kaygıyla öne eğildi-"yaşamının geri kalanını da düzene 
sokacak mısın?" 
Ne yazık ki tam o sırada Sharon yanımızdan geçiyordu. Cos-mo'ya, birinin ona kafa tuttuğuna 
inanınca, Clint Eastwood'un baktığı gibi baktı. 
"Ne biçim soru bu?" diye hırladı. 
"Ne?" dedi Cosmo, irkilip ona bakarak. 
'"Yaşamının geri kalanını da düzene sokacak mısın?' Bu ne demek?" dedi Sharon. 
"Şey, ah, bilirsin işte... ne zaman... bilirsin..." 
"Evlenecek, öyle mi? Demek temelde hayatı seninkine benzemediği için düzensiz olduğunu 
düşünüyorsun? Peki ya sen, yaşamının geri kalanını düzene sokuyor musun Cosmo? Woney ile 
işler nasıl gidiyor?" 
"Şey, ben... şey," diye geveledi Cosmo, kıpkırmızı kesilerek. 
"Oh, affedersin. Yarana parmak bastık galiba. Gel Bridget, gidelim, başka yerlere de parmak 
basmadan!" 
"Shazzer!" dedim, güvenli bir mesafeye vardığımızda. 
"Oh, haydi ama," dedi. "Artık yeter. Ortalıkta dolanıp insanlara rastgele tepeden bakamaz, 
hayat tarzlarını aşağılayamazlar. 
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Cosmo herhalde Woney'nin birkaç kilo vermesini ve bütün gün çılgınca kahkahalar atmayı 
kesmesini istiyordur, ama biz daha onu görür görmez burnumuzu bu meseleye sokmuyoruz, 
değil mi?" Gözünde şeytani bir parıltı belirdi. "Aslında belki de sokmalıyız," dedi, koluma girdi 



ve bizi tekrar Cosmo'ya doğru yöneltti. Ama bu kez yine karşıma Mark, Rebecca ve Constance 
çıktı. Oh Tanrım. 
"Hangimiz daha yaşlı? Ben mi Mark mı?" diyordu Rebecca. 
"Mark," dedi Constance sıkıntıyla. Sanki kaçmak üzereymiş gibi sağa sola bakmıyordu. 
"Hangimiz daha yaşlı? Ben mi annen mi?" diye devam etti Rebecca, oyunsu bir havayla. 
"Annem," dedi Constance vefasızca. Rebecca bunun üzerine küçük bir kahkaha attı. 
"Hangimiz daha yaşlı? Ben mi Bridget mi?" dedi Rebecca, bana göz kırparak. 
Constance bana kararsızca baktı. Rebecca ona gülümsüyor-du. Ben başımla çabucak 
Rebecca'yı işaret ettim. 
"Sen," dedi Constance. 
Mark Darcy kahkahayı bastı. 
"Peri oyununu oynayalım mı?" dedi Rebecca titrek bir sesle, konuyu değiştirip Constance'ın 
elini tutmaya çalışarak. "Bir peri şatosunda mı yaşıyorsun? Harry de bir peri mi? Peri 
arkadaşların nerede?" 
"Bridget," dedi Constance, bana soğukkanlılıkla bakarak, "bence bu bayana peri olmadığımı 
söylesen iyi olur." 
Daha sonra, bunu Shaz'a anlatırken birden karanlık bir sesle "Oh Tanrım. Bak kim gelmiş," 
dedi. 
Bahçenin öteki tarafında Jude turkuvaz elbisesiyle ışıltılar saçarak Magda'yla konuşuyordu, 
ama yanında Alçak Richard yoktu. 
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"Kızlar da geldi!" dedi Magda neşeyle. "Bak! Oradalar!" 
Shaz'la ben sanki fark etmemişçesine bardaklarımızı inceledik. Başımızı kaldırdığımızda 
Rebecca Jude'la Magda'nın tepesine çökmüş, onları sınıf atlayan, edebiyat düşkünü, Martin 
Amis'i Göre Vidal'la konuşurken görmüş bir kadın eş gibi şapır şupur öpüyordu. 
"Oh Jude, senin için öyle sevindim ki! Harika bir şey bu!" diyordu heyecanla. 
"Bu kadın neyin peşinde bilmiyorum ama ben de birazını istiyorum," diye mırıldandı Sharon. 
"Oh, Jeremy'yle mutlaka gelmelisiniz, mutlaka. Kesinlikle gelmelisiniz," diyordu Rebecca şimdi. 
"Canım onları da getirin! Çocukları da getirin! Çocuklara bayılırım! Temmuz'un ikinci haftası. 
Ailemin Glouestershire'daki evine. Havuza bayılacaklar. Bir sürü mükemmel, mükemmel insan 
geliyor! Louise, Barton-Foster, Cosmo..." Pamuk Prenses'in üvey annesi, Fred ve Rose-mary 
West ve Caligula diye devam edebilir, diye düşündüm. 
"Jude'la Richard, Mark da orada olacak tabii, Mark'ın işyerinden Giles'la Nigel..." 
Jude'un bize baktığını gördüm. "Peki ya Bridget'le Sharon?" dedi. 
"Ne?" dedi Rebecca. 
"Bridget'le Sharon'u davet ettin mi?" 
"Oh." Rebecca şaşırıp heyecanlanmış gibiydi. "Şey, yeterince yatak odamız var mı bilmiyorum 
tabii, ama kulübeyi kullanabiliriz herhalde." Herkes ona bakıyordu. "Evet, davet ettim!" 
Çılgınca etrafına bakındı. "Oh, işte oradasınız! On ikisinde geliyorsunuz, değil mi?" 
"Nereye?" dedi Sharon. 
"Gloucestershire'a." 
"Haberimiz yoktu ki," dedi Sharon yüksek sesle. 
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"Şey. Artık var! Temmuz'un ikinci haftası. Woodstock'ın hemen dışında. Sen daha önce 
gelmiştin, değil mi Bridget?" 
"Evet," dedim, o korkunç hafta sonunu anımsayıp kıpkırmızı kesilerek. 
"Tamam! Harika! Ve sen de geliyorsun Magda, böylece..." 
"Şey..." diye söze başladım. 
"Seve seve geliriz," dedi Sharon katı bir sesle, ayağıma basarak. 
"Ne? Ne?" dedim, Rebecca kişneyerek uzaklaştıktan sonra. 
"Tabii ki gidiyoruz," dedi Sharon. "Onun bütün arkadaşlarını böyle çalmasına izin veremezsin. 
Mark'ın bütün arkadaşlarını çalıp kendi etrafında gülünç bir sosyal çevre oluşturmaya çalışıyor. 
Böylece ikisi bu çevrenin ortasına Kral ve Kraliçe Arı gibi kuruluverecekler." 
"Bridget?" dedi kibar bir ses. Dönünce gözlüklü, saman şansı saçlı kısa bir adam gördüm. "Ben 
Giles, Giles Benwick. Mark'la çalışıyorum. Hatırladın mı? Kanmın beni terk etmek istediğini 
söylediği gece telefonda çok yardımcı olmuştun." 



"Oh, evet, Giles. Nasılsın?" dedim. "İşler nasıl gidiyor?" 
"Oh, korkarım çok iyi değil," dedi Giles. Sharon dönüp bir arkasına baktıktan sonra gözden 
kayboldu. Bunun üzerine Giles evliliğinin yıkılmasını uzun, ayrıntılı ve eksiksiz bir şekilde 
anlattı. 
"Tavsiyelerin o kadar iyiydi ki," dedi, bana içtenlikle bakarak. "Ve Erkekler Mars'tan, Kadınlar 
Venüs'terii aldım. Çok, çok, çok iyi bir kitap. Gerçi Veronica'nın bakış açısını değiştiremedi ya." 
"Daha çok flörtle ilgili bir kitap, boşanmayla değil," dedim kitaba sadık kalarak. 
"Çok doğru, çok doğru," diye kabul etti Giles. "Baksana, Louise Hay'in Düşünce Gücüyle 
Tedavi'sini okudun mu?" 
237 
"Evet!" dedim sevinçle. Giles Benvvick kendine yardım kitapları dünyası hakkında epey bilgili 
gibiydi ve onunla çeşitli eserleri tartışmaktan büyük mutluluk duydum, bazen lafı fazla uzatsa 
da. Sonunda Magda, Constance'la geldi. 
"Giles, arkadaşım Cosmo'yla mutlaka tanışmaksın," dedi, bana ihtiyatla bakarak. "Bridge, 
Constance'a bir iki dakika bakar mısın?" 
Constance'la konuşmak üzere eğildim. Bir balerin eteğinin üsündeki çikolata lekelerinin estetik 
değeri üstüne kaygıları var gibi görünüyordu. Tam kendimizi pembe üzerinde çikolata 
lekelerinin çekici, sıra dışı ve güzel durduğuna ikna etmiştik ki, Magda tekrar geldi. "Sanırım 
zavallı Giles sana abayı yakmış," dedi yüzünü ekşiterek ve Constance'ı tuvalete götürdü. Ben 
doğrulamadan biri kıçıma vurmaya başladı. 
Dönüp -itiraf edeyim ki, belki bunun Mark Darcy olduğunu düşünerek!- baktığımda Woney'nin 
oğlu William'la arkadaşının şeytanca kıkırdadıklarını gördüm. 
"Tekrar yap," dedi William ve küçük arkadaşı tekrar vurmaya başladı. Ayağa kalkmaya 
çalıştım, ama William -altı yaşında ve yaşına göre iri bir çocuk- sırtıma atlayıp kollarını 
boynuma doladı. 
"Kes şunu William," dedim otoriter olmaya çalışarak, ama tam o sırada bahçenin diğer 
tarafında bir hareketlenme oldu. Semiz domuz kaçmış ileri geri koşturuyor, tiz sesler 
çıkarıyordu. Ebeveynler çocuklarına doğru koşarken bir kargaşa yaşandı, ama William hâlâ 
boynumu sıkıyor, diğer çocuk da kıçıma şaplaklar indirmeyi sürdürüp Şeytan Çıkaran 
filmindekileri andıran kahkahalar atıyordu. William'dan kurtulmaya çalıştım, ama şaşırtıcı bir 
gücü vardı ve tutunmayı sürdürdü. Sırtım felaket ağrıyordu. 
Sonra birden William'ın kolları boynumdan çekilip alındı. 
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Kaldırılıp götürüldüğünü hissettim ve sonra şaplaklar da kesildi. Bir an sadece başımı öne eğip 
nefesimi toplamaya ve kendime gelmeye çalıştım. Sonra dönüp baktığımda Mark Darcy'nin her 
bir kolunun altında kıvranan altı yaşındaki iki oğlanla uzaklaştığını gördüm. 
Parti bir süre sadece domuzun yakalanması ve Jeremy'nin hayvan bakıcısını azarlaması 
üstünde odaklandı. Mark'ı tekrar gördüğümde ceketini giyiyor ve Magda'ya veda ediyordu. 
Bunun üzerine Rebecca koşarak geldi ve o da veda etmeye başladı. Başımı hemen başka 
tarafa çevirip bu konuda düşünmemeye çalıştım. Sonra birden Mark yanımda belirdi. 
"Ben, şey, gidiyorum Bridget," dedi. Göğüslerime baktığını gördüğüme yemin edebilirim. "Bir 
daha çantanda et parçaları unutma, oldu mu?" 
"Unutmam," dedim. Bir an konuşmadan bakıştık. "Oh, sağ ol, sağ ol..." Olayın olduğu yere 
başımla işaret ettim. 
"Önemli değil," dedi usulca. "Ne zaman seni bir çocuktan kurtarmamı istersen söyle." Ve sanki 
fırsat kolluyormuşçasına, tam o anda elinde iki içkiyle kahrolası Giles çıkageldi. 
"Oh gidiyor musun?" dedi Mark'a. "Ben de tam Bridget'in engin tecrübelerinden faydalanmak 
üzereydim." 
Mark ikimize çabuk birer bakış fırlattı. 
"Eminim iyi ellerde olacaksın," dedi sert bir sesle. "Pazartesi ofiste görüşürüz." 
Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Niye insanlar benimle sadece yanımda Mark varken flört 
ediyor? 
"Eski işkence odalarına geri döneceğiz ha?" diyordu Giles, Mark'ın sırtına vurarak. "Hiç 
bitmiyor. Hiç bitmiyor. Tamam öyleyse, git bakalım." 
Giles bana Korkuyu Hisset, Ama Yine de Yap'tan bahsedip dururken beynim allak bullak oldu. 
Sharon'la benim on ikisinde 
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Gloucestershire'da olup olmayacağımızı öğrenmeye çok hevesliydi. Ama güneş batıyordu, her 
taraftan ağlama sesleri ve "Annem seni dövecek" laflan geliyordu ve herkes gidiyordu. 
"Bridget." Jude'du. "192'ye gelip bir..." 
"Hayır, gelemeyiz," diye araya girdi Sharon sert bir sesle. "Bir otopsiye gitmemiz gerek." Bu 
bir yalandı, çünkü Sharon Si-mon'la buluşacaktı. Jude bembeyaz kesildi. Oh Tanrım. Kahrolası 
Rebecca her şeyi mahvetti. Ama başkalarını suçlamamayı, başıma gelen her şeyin 
sorumluluğunu üstlenmeyi unutmamalıyım. 
1 Temmuz Salı 
57.900 kg. (işe yarıyor!), duvardaki delik konusunda Gary'nin yaptıkları: 0. 
Sanırım artık bunu kabullensem iyi olur. Mark'la Rebecca çıkıyorlar. Bu konuda yapabileceğim 
hiçbir şey yok. Az Seçilen Yolu biraz daha okudum ve insanın hayatta her şeye sahip 
olamayacağını fark ettim. İstediklerinizin bir kısmını elde edebiliyorsunuz, ama hepsini değil. 
Önemli olan hayatta başınıza ne geldiği değil size dağıtılan kartları nasıl kullandığınız. Geçmişi 
ve erkeklerle yaşadığım felaketleri düşünmeyeceğim. Geleceği düşüneceğim. Oooh, harika, 
telefon! Yaşasın! Görüyorsunuz ya! 
Tom sızlanmak için aramış. Güzel güzel konuşuyorduk ki birden "Oh, bu arada, biraz önce 
Daniel Cleaver'ı gördüm," dedi. 
"Oh, sahi mi, nerede?" dedim heyecanlı, neşeli, ama boğuk bir sesle. Yeni biri olduğumun ve 
eski benin başına gelen utandırıcı flört olaylarının -mesela geçen yaz Daniel'la güya çıkarken 
terasında çıplak bir kadın bulmamın- yeni benin başına asla 
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gelmeyeceğinin farkındayım. Yine de o utanç verici Daniel meselesinin Loch Ness canavarı ya 
da bir ereksiyon gibi karşıma dikilmesini istemedim. 
"Groucho Kulübü'nde," dedi Tom. 
"Onunla konuştun mu?" 
"Evet." 
"Ne söyledi?" diye sordum tehditkâr bir sesle. Arkadaşların eski sevgilileri cezalandırıp 
görmezden gelmeleri gerekir, her iki tarafla da Tony ile Cherie'nin Charles'la Diana'ya 
yapmaya çalıştığı gibi yakınlık kurmaları değil. 
"Oof. Şimdi tam olarak hatırlayamıyorum. Ben, şey, 'Niye Bridget'e o kadar korkunç 
davrandm? Oysa o sana karşı ne kadar iyiydi,' dedim." 
Bunu papağan gibi söyleyişinden belki de söylediğinin tam olarak bu olmadığını anladım. 
"Güzel," dedim, "çok güzel." Konuyu değiştirmeye kararlı olarak sustum. Yani, Daniel'ın 
söylediklerinden bana ne? 
"Eee, ne dedi peki?" diye tısladım. 
"Dedi ki," dedi Tom, sonra da gülmeye başladı. "Dedi ki..." 
"Ne?" 
"Dedi ki..." Şimdi kahkahalar atıyordu. 
"Ne? Ne? NEEEEEEEE?" 
"'Almanya'nın nerede olduğunu bilmeyen biriyle nasıl çıkabilirsin?' dedi." 
Sırtlansı, tiz bir kahkaha attım. Hani biri ninenizin öldüğünü söyler de şaka sanırsınız ya, işte o 
zaman attığınız türden. Sonra birden gerçeği kavradım. Mutfak masasının kenarına tutun-dum. 
Başım dönüyordu. 
"Bridge?" dedi Tom. "İyi misin? Gülmemin sebebi çok... gülünç olmasıydı. Yani Almanya'nın 
nerede olduğunu tabii ki biliyorsun... değil mi Bridge? Biliyorsun değil mi?" 
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"Evet," diye fısıldadım zayıf bir sesle. 
Uzun, huzursuzca bir sessizlik oldu. Ben olanları sindirmeye çalışıyordum. Daniel beni aptal 
bulduğu için terk etmişti. 
"Tamam öyleyse," dedi Tom neşeyle. "Almanya... nerede?" 
"Avrupa'da." 
"Tamam da, Avrupa'nın neresinde?" 
Gerçekten. Modern çağda ülkelerin yerini bilmek gerekli değil, çünkü birine gitmek isterseniz 
tek yapmanız gereken bir uçak bileti almak. Biletinizi alırken size önce hangi ülkelerin 
üstünden uçacağınızı sormuyorlar, değil mi? 
"Kabaca bir konum ver." 
"Şey," diye kekeledim, başımı eğip bir atlas bulabilir miyim diye odayı hızla tarayarak. 



"Sence Almanya hangi ülkelerin yanında olabilir?" diye bastırdı. 
Dikkatle düşündüm. "Fransa." 
"Fransa. Anlıyorum. Yani Almanya 'Fransa'nın yanında', öyle mi?" 
Tom'un bunu söyleme tarzından büyük bir pot kırdığımı hissettim. Sonra birden aklıma geldi. 
Almanya tabii ki Doğu Almanya'nın yanındaydı, bu yüzden Macaristan, Rusya ya da Prag'la 
komşu olması daha muhtemeldi. 
"Prag," dedim. Bunun üzerine Tom kahkahayı bastı. 
"Her neyse, artık genel kültür diye bir şey kalmadı," dedim öfkeyle. "Makaleler medyanın 
yarattığı engin bilgi denizinden herkesin aynı bilgilere sahip olmayı seçemeyeceğini kanıtlıyor." 
"Boşver Bridge," dedi Tom. "Takma kafana. Yarın sinemaya gitmek ister misin?" 
23:00. Evet. Artık sadece sinemaya gidip kitap okuyacağım. Daniel ne demiş, ne dememiş, 
beni hiç ilgilendirmiyor. 
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23:15. Daniel arkamdan konuşup beni kötülemeye nasıl cüret eder! Almanya'nın nerede 
olduğunu bilmediğimi nereden biliyordu? Almanya'nın civarına bile gitmedik. Gittiğimiz en uzak 
yer Rutland Water'dı. Hıh. 
23:20. Her neyse, ben çok iyiyim. İşte bu kadar. 
23:30. Korkuncum. Aptalım. Economist'i incelemeye başlayacak, akşam kurslarına katılacak ve 
Martin Amis'in Para'smı okuyacağım. 
23:35. Hehe. Atlası buldum. 
23:40. Hah! İşte. O piç kurusunu arayacağım. 
23:45. Daniel'ı aradım. 
"Bridge?" dedi, daha ben konuşmaya fırsat bulamadan. 
"Ben olduğumu nereden bildin?" 
"Altıncı his," dedi. "Bir saniye." Bir sigara yaktığını işittim. "Devam et." Derin bir nefes çekti. 
"Ne?" diye mırıldandım. 
"Bana Almanya'nın nerede olduğunu söyle." 
"Fransa'nın yanında," dedim. "Hollanda, Belçika, Polonya, Çekoslovakya, İsviçre, Avusturya ve 
Danimarka'yla da komşu. Ve bir sahil şeridi var." 
"Hangi deniz?" 
"Kuzey Denizi." 
"Ve?" 
Atlasa öfkeyle baktım. İkinci denizin adı yazmıyordu. 
"Tamam," dedi. "İki denizden birini bilmen fena değil. Eee, gelmek ister misin?" 
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"Hayır!" dedim. Gerçekten. Daniel kesinlikle çizmeyi aşıyor. Artık böyle şeylere 
bulaşmayacağım. 
12 Temmuz Cumartesi 
130 kg. (Rebecca'yla kıyaslayınca kendimi böyle hissediyorum), iğrenç köpüklü kilimin sırtımda 
yol açtığı ağrılar 9, Rebecca ve doğal felaketler, elektrik yangınları, seller ve profesyonel 
katillere ilişkin düşünceler: Epey fazla, ama makul. 
Rebecca'nın evi, Gloucestershire. Berbat bir misafir kulübesinde. Niye buraya geldim? Niye? 
Niye? Sharon'la yola epey geç çıktık ve bu yüzden akşam yemeğinden on dakika önce 
gelebildik. Bu Rebecca'nın pek hoşuna gitmedi. "Oh, kayboldunuz diye sizden neredeyse 
umudu kesmiştik!" dedi annem ya da Una Alconbury'nin tarzıyla. 
Hizmetçi kulübesinde kalıyorduk. Bana göre hava hoştu, çünkü koridorlarda Mark'la 
karşılaşmak zorunda kalmayacaktım. Ama içeri girince fikrim değişti. Her taraf yemyeşil boyalı. 
Köpüklü kauçuktan tek kişilik yataklar ve formika yatak başlıkları var. Burada son kaldığımda 
otel tarzı muhteşem, banyolu bir odadaydım ve bu büyük bir tezat oluşturuyor. 
"Tipik Rebecca tavrı," diye homurdandı Sharon. "Bekârlar ikinci sınıf vatandaşlardır. İllaki 
tavrını koyacak." 
Akşam yemeğine geç kaldık. Kendimizi bir çift cart renklere bürünmüş köle gibi hissettik, 
çünkü makyajımız çok aceleye gelmişti. Yemek salonu her zamanki gibi nefes kesici 
görünüyordu. Bir uçta dev bir şömine vardı ve yirmi kişi antika bir meşe yemek masasında 
dizilmiş oturuyordu. Masanın üstünde gümüş şamdanlar ve çiçekler bulunuyordu. 
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Mark masanın ucunda Rebecca'yla Louise Barton-Foster'ın arasına oturmuş, sohbete dalmıştı. 



Rebecca içeri girdiğimizi fark etmemiş gibi yaptı. Biz de masanın önünde rahatsızca durduk, ta 
ki Giles Benwick "Bridget! Buradayım!" diye bağırana kadar. 
Giles'la Magda'nın Jeremy'sinin yanına oturtuldum. Jeremy bir zamanlar Mark Darcy ile 
çıktığımı unutmuş gibiydi. "Demek Darcy arkadaşın Rebecca'nın peşinde. İlginç, çünkü Barky 
Thompson'm arkadaşı olan bir piliç (adı Heather bilmemneydi), bizim eski çapkından 
hoşlanıyor gibiydi." 
Jeremy, Mark'la Rebecca'nın onu duyabilecek mesafede olduğunu fark etmemiş olabilirdi, ama 
ben etmiştim. Jeremy'nin konuştuklarında odaklanıp onlarınkini dinlememeye çalışıyordum. 
Rebecca'nın Ağustos'ta Tuscany'de Mark'la birlikte düzenleyeceği -Rebecca öyle tahmin 
ediyordu- bir villa tatilinden bahsediyorlardı. Tatile herkes mutlaka gelmeliydi, benle Shaz 
dışında herhalde. 
"Şu nedir Rebecca?" diye gürledi, kayak günlerimden anımsadığım bir ses. Herkes şömineye 
baktı. Orada yeni görünüşlü bir aile yadigârı arma başlığı durmaktaydı. Üstünde "Per Deter-
minam ad Victoriam" yazıyordu. Rebecca'nın bir arma başlığına sahip olması tuhaftı, çünkü 
ailesi aristokrat değildi. Knight, Frank & Rutley emlak şirketinde önemli mevkilerdeydiler. 
"Per Determinam ad Victoriam mı?" diye gürledi aynı adam. "Acımasızlıktan Zafere! İşte size 
Rebecca." 
Herkes kahkahayı basarken Shazzer'la ben neşeyle bakıştık. 
"Aslında anlamı kararlılıktan zafere," dedi Rebecca buz gibi. Başını kaldırıp Mark'a baktığında o, 
yüzündeki gülümsemenin son izlerini elinin arkasında yok ediyordu. 
Yemek bir şekilde bitti. Giles çok yavaş ve analitik bir şekilde karısından bahsedip duruyordu. 
Ben de masanın öteki ucun- 
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da oturan Mark'ı düşünmemek için kendine yardım kitaplarıyla ilgili bilgimi paylaştım. 
Bir an önce yatağa gidip bu acılı kâbustan kurtulmaya can atıyordum, ama hepimiz dans 
etmek için büyük odaya geçmek zorunda kaldık. 
Rebecca'nın Mark'ın etrafında yavaşça dönüşünü, kollarını boynuna atışını, gözlerinde tatmin 
olmuş bir ifadeyle odadakile-ri süzüşünü görmemek için CD koleksiyonuna bakmaya başladım. 
Kendimi kötü hissediyordum, ama bunu belli etmeyecektim. 
"Oh, Tanrı aşkına Bridget. Biraz aklını başına topla," dedi Sharon, CDleri karıştırıp "Jesus To A 
Child"ı çıkardıktan sonra çılgınca bir garaj asit potpurisini koyarak. Sonra salonun ortasına 
kararlı adımlarla gidip Mark'ı Rebecca'nın elinden aldı ve onunla dans etmeye başladı. Aslında 
Mark epey komikti. Shaz-zer'ın onu bu müzikle dans ettirme çabalarına gülüyordu. Rebec-ca 
sanki bir tiramisu yedikten sonra içindeki yağ miktarını yeni kontrol etmiş gibi görünüyordu. 
Birden Giles Benwick beni kaptığı gibi çılgınca dans etmeye başladı. Böylece yüzümde sabit bir 
gülümsemeyle, başım düzülen bir kukla gibi öne arkaya sallanıp durarak odada oradan oraya 
savruldum. 
Bir süre sonra artık dayanamaz hale geldim. 
"Gitmek zorundayım," diye fısıldadım Giles'a.  . 
"Biliyorum," dedi sanki aramızda bir sır varmışçasına. "Seni kulübene götüreyim mi?" 
Onu atlatmayı başardım ve Pied a Terre çantamı omzuma asıp çakıllı yolda sendeleyerek 
kulübeye dönmeyi başardım. Bu gerçekten çok rahatsız yatağa bile kendimi memnuniyetle 
attım. Mark şu anda muhtemelen Rebecca'yla yatağa giriyor. Keşke burada değil de başka 
herhangi bir yerde olsaydım: Kettering 
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Rotary yaz partisinde, Ayağa Kalk İngiltere'nin sabah toplantısında, spor salonunda. Ama 
benim suçum. Gelmeye karar veren bendim. 
13 Temmuz Pazar 
750 kg, alkol 0, sigara 12 (gizlice), su kazalarından kurtarılan insanlar 1, su kazalarından 
kurtarümayıp buruş buruş olana dek su içinde bırakılması gereken insanlar I. 
Tuhaf, düşündürücü bir gündü. 
Kahvaltıdan sonra biraz kafamı toplamak için dereli bahçede yürümeye karar verdim. Çok hoş 
bir yerdi. Çimenlerin arasından ve ufak taş köprülerin altından küçük bir dere akıyordu. Bir çalı 
çit bunları sarıyordu ve ötede tarlalar görünüyordu. Taş bir köprüye oturup dereye baktım ve 
hiçbir şeyin önemli olmadığını, çünkü doğanın her zaman var olacağını düşündüm. Sonra çitin 
arkasından yaklaşan sesler işittim. 



"...Dünyanın en kötü sürücüsü... Annem sürekli... adam etmeye çalışıyor ama... anlamıyor 
ki... araba kullanmaktan anladığı yok. Sigorta hakkını kırk beş sene önce kaybetti ve hâlâ geri 
alamadı." Mark'tı. "Annemin yerinde olsam onunla arabaya binmeyi reddederdim, ama 
birbirlerinden ayrılamıyorlar. Çok sevimliler." 
"Oh, ne harika!" dedi Rebecca. "Ben gerçekten sevdiğim biriyle evlensem onunla sürekli 
birlikte olmak isterdim." 
"Öyle mi?" dedi Mark hevesle. Sonra devam etti. "Bence, insan yaşlandıkça... bir süre bekâr 
kalmışsan belirli bir arkadaş çevresine sıkışıp kalıyorsun -bu özellikle kadınlar için geçerli-
böylece hayatında bir erkeğe yer kalmıyor. Hem duygusal ola- 
247 
rak, hem de diğer açılardan, çünkü arkadaşların ilk başvuru noktan oluyor." 
"Oh, kesinlikle katılıyorum. Arkadaşlarımı severim tabii, ama onlar benim öncelik listemin en 
üstünde yer almıyorlar." 
Hiç şaşırmadım, diye düşündüm. Sonra bir sessizlik oldu ve Mark tekrar konuşmaya başladı. 
"Bu kendine yardım kitapları saçmalığı - güya uyman gereken bütün o mitsel ilişki kuralları. Ve 
yaptığın her hareketin kızlardan oluşan bir komite tarafından değerlendirildiğini biliyorsun. 
Kanunları da Günümüzde Budizm, Venüs'le Buda Sevişiyor ve Kuran kitaplarından alınmış keyfi 
bir kurallar dizgesi. Sonunda sırtından kulak çıkan bir laboratuvar faresine dönüyorsun!" 
Kalbim küt küt atıyordu. Kitabımı göğsüme bastırdım. Bana bu gözle bakmış olamazdı değil 
mi? 
 
Ama Rebecca yine konuşmaya başlamıştı. "Oh, kesinlikle katılıyorum," dedi. "Benim böyle 
şeylere zamanım yok. Birini sevdiğime karar verirsem hiçbir şey yoluma çıkamaz. Hiçbir şey. 
Ne arkadaşlarım, ne teoriler. Sadece içgüdülerimi takip ederim, kalbimin sesini dinlerim," dedi 
yeni, aptalca neşeli bir sesle, sanki doğanın bir çiçek kızıymışçasına. 
"Sana bunun için saygı duyuyorum," dedi Mark usulca. "Bir kadın neye inandığını bilmeli. 
Yoksa insan nasıl ona inanabilir?" 
"Ve her şeyden öte erkeğine güvenmeli," dedi Rebecca, yine sesini değiştirerek. Bu kez güçlü 
ve kontrollü bir sesi vardı, sanki bir Shakespeare oyunundaki âşığı oynayan bir aktris gibi. 
Sonra kahredici bir sessizlik oldu. Olduğum yerde kalakalmış, öpüştüklerini farz ederek 
ölüyordum. 
"Tabii bunları Jude'a söyledim," dedi Rebecca. "Bridget'le Sharon'ın ona Richard'la 
evlenmemek konusunda söylediklerinden öyle rahatsız olmuştu ki -Richard harika biri-... Ve 
ben 'Ju-de, kalbinin sesini dinle,' dedim." 
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Ağzım açık kaldı ve geçen bir arıya bakarak kendimi toplamaya çalıştım. Mark bütün bunlara 
kölece inanıyor olamazdı, değil mi? 
"Şey, evet," dedi Mark şüpheyle. "Doğrusu pek emin değilim..." 
"Giles Bridget'ten çok hoşlanıyor galiba!" diye atıldı Rebecca. Konuyu çok saptırdığını 
hissetmişti. 
 
Bir duraksama oldu. Sonra Mark olağandışı tizlikte bir sesle "Ya, öyle mi?" dedi. "Peki karşılık... 
karşılık görüyor mu?" 
"Oh, Bridget'i bilirsin," dedi Rebecca şence. "Yani Jude onun peşinde bir sürü erkeğin 
koştuğunu söylüyor! -Afferin sana Jude, diye düşündüm- "ama Bridget kafayı yemiş, onlarla - 
şey, senin de söylediğin gibi onlarla doğru dürüst ilişki kuramıyor." 
"Gerçekten mi?" diye atıldı Mark. "Demek hâlâ..." 
"Oh, bence -bilirsin- kendi çıkma kurallarına öyle saplanıp kalmış ki kimseyi beğenmiyor." 
Neler olup bittiğini anlayamıyordum. Belki Rebecca Mark'ın benim hakkımda suçluluk 
duymasını engellemeye çalışıyordu. 
"Sahi mi?" dedi Mark. "Öyleyse..." 
"Oh, bak, bir ördek yavrusu! Oh bak, bir ördek ailesi! İşte anneyle baba. Oh, ne kusursuz, ne 
kusursuz bir an! Oh, haydi gidip bakalım!" 
Ve gittiler, beni soluk soluğa, karmakarışık bir zihinle bırakarak. 
Öğle yemeğinden sonra hava acayip ısındı ve herkes gölün kıyısındaki bir ağacın altına kaçtı. 
Hoş, sakin, pastoral bir sahneydi: Suyun üstünde eski bir taş köprü, çimenli göl kıyısındaki 



söğütler. Rebecca zafer sarhoşluğu içindeydi. "Oh, ne eğlenceli! Öyle değil mi millet? Eğlenceli 
değil mi?" 
Mark'ın işyerinden şişko Nigel futbol oynuyor, koca göbeği gün ışığında titreşiyordu. Topa 
atıldı, vuramadı ve balıklama suya dalarak dev bir dalga yarattı. 
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"Eveeet!" dedi Mark gülerek. "Nefes kesici bir beceriksizlik örneği." 
"Ne hoş, değil mi?" dedim Shaz'a alçak sesle. "Neredeyse aslanlarla kuzuların sarmaş dolaş 
yattığını göreceğiz." 
"Aslanlar mı Bridget?" dedi Mark. İrkildim. Grubun diğer tarafında oturmuş, insanların 
arasındaki bir boşluktan bana bakıyordu. Tek kaşı kalkıktı. 
"Yani kutsal kitapta yazdığı gibi," diye açıkladım. 
"Doğru," dedi. Gözlerinde bildik, şakacı bir ifade vardı. "Longleat Aslanlarını kastediyor olabilir 
misin?" 
Rebecca birden ayağa fırladı. "Köprüden atlayacağım!" 
Beklentiyle etrafına bakındı. Herkes şort ya da kısa etek giymişti, ama bir tek o kahverengi, 
minicik bir Calvin Klein mayo dışında çırılçıplaktı. 
"Niye?" dedi Mark. 
"Çünkü insanların ilgisi beş dakikalığına ondan başka bir yere yöneldi," diye soludu Sharon. 
"Küçükken bunu yapardık! Mükemmel bir şeydir!" 
"Ama su çok sığ," dedi Mark. 
Bu doğruydu. Göl kıyısının derinliği yarım metreydi. 
"Hayır, hayır, ben bu işte iyiyim, çok cesurum." 
"Bence bunu yapmamalısın Rebecca," dedi Jude. 
"Kararımı verdim. Kararlıyım!" dedi Rebecca şeytanca. Pra-da terliklerini giydikten sonra 
kaygısızca köprüye gitmeye başladı. Neyse ki sağ kalçasına bir parça çamur ve çimen 
yapışmıştı ve etkiyi oldukça arttınyordu. Terliklerini çıkarıp eline almasını ve korkuluğu 
tırmanmasını izledik. 
Mark ayağa kalkmış, suya ve köprüye endişeyle bakıyordu. 
"Rebecca!" dedi. "Bence bunu yapmasan..." 
"Merak etme, kararıma güveniyorum," dedi Rebecca cilveli bir tavırla, saçını geriye atarak. 
Sonra yukarı baktı, kollarını kal- 
dırdı, dramatik bir şekilde duraksadı ve atladı. 
O suya dalarken herkes bakıyordu. Çıkması gereken an gelip geçti. Çıkmadı. Tam Mark göle 
doğru ilerlemeye başlamıştı ki Rebecca çığlıklar atarak belirdi. 
Mark ve iki delikanlı ona doğru koşmaya başladı. Cep telefonumu almak için çantama uzandım. 
Onu sığ bir yere çektiler ve Rebecca sonunda, epey kıvranıp bağırdıktan sonra, Mark'la Nigel'in 
yardımıyla topallayarak kıyıya çıktı. Başına korkunç bir şey gelmemiş olduğu açıktı. 
Ayağa kalkıp ona havlumu verdim. "999'u arayayım mı?" diye şaka yaptım. 
"Evet... evet." 
Herkes toplanıp ev sahibesinin incinmiş ayağına baktı. Zarifçe ve profesyonelce, Rouge Noir'la 
boyanmış ayak parmaklarını oynatabiliyordu ve bu iyiydi. 
Sonunda doktorunun telefon numarasını aldım, telesekreter-den iş saatleri dışında kullandığı 
numarayı öğrendim ve telefonu Rebecca'ya verdim. 
Doktorla uzun uzun konuştu. Ayağını onun talimatlarına göre hareket ettirdi ve türlü türlü 
sesler çıkardı. Ama sonunda kırık ya da burkulma değil, sadece hafif bir incinme olduğunda 
fikir birliğine varıldı. 
"Benvvick nerede?" dedi Nigel kurulanırken, soğuk beyaz şaraptan koca bir yudum aldıktan 
sonra. 
"Evet, Giles nerede?" dedi Louise Barton-Foster. "Onu bu sabah hiç görmedim." 
"Gidip bir bakayım," dedim. Mark'ın Rebecca'nın narin ayak bileğini ovduğu o cehennemi 
sahneden uzaklaşabileceğime memnundum. 
Geniş merdivenli giriş salonunun serinliğine adım atmak hoştu. Mermer ayaklıkların üstünde 
bir dizi heykel, yerde oryan- 
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tal halılar ve kapının üstünde o dev, parlak arma başlıklarından bir tane daha vardı. Bir an 
durup huzurun tadını çıkardım. "Gi-les?" dedim ve sesim yankılandı. "Giles?" 



Yanıt gelmedi. Odasının nerede olduğunu bilmiyordum, bu yüzden o görkemli merdiveni 
çıkmaya başladım. 
"Giles!" 
Odalardan birine bakınca dört ayaklı, oyma meşeden dev bir yatak gördüm. Bütün oda 
kırmızıydı ve göl manzaralıydı. Re-becca'nın akşam yemeğinde giydiği kırmızı elbise aynanın 
üstünde asılı duruyordu. Yatağa bakınca mideme bir yumruk yemiş gibi oldum. Mark'a 
Sevgililer Günü'nde aldığım Nevvcastle United şortu çarşafın üstünde düzgünce katlanmış 
halde durmaktaydı. 
Odadan fırlayıp sırtımı duvara dayadım ve düzensiz soluklar aldım. Sonra bir inilti işittim. 
"Giles?" dedim. Yanıt gelmedi. "Giles? Benim, Bridget." 
Yine o inleme sesini duydum. 
Koridorda yürüdüm. "Neredesin?" 
"Buradayım." 
Açık kapıyı ittim. Bu oda parlak yeşil ve iğrençti. Her yerde ağır, iç karartıcı mobilyalar vardı. 
Giles sırt üstü yatıyordu. Başı yan tarafa bakıyordu. Hafifçe inliyordu. Yanındaki telefon açıktı. 
Yatağa oturdum. Gözlerini hafifçe açıp tekrar kapadı. Gözlüğü yüzünde eğreti duruyordu. Onu 
çıkardım. 
"Bridget." Elinde bir hap kutusu vardı. 
Kutuyu aldım. Temazepam. 
"Kaç tane aldın?" dedim, elini tutarak. 
"Altı... yoksa dört mü?" 
"Ne zaman?" 
"Fazla olmadı.... fazla... olmadı." 
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"Kusmalısın," dedim, aşın doz ilaç alan insanların hep midesini yıkadıklarını anımsayarak. 
Birlikte banyoya girdik. Açıkçası bu hoş bir durum değildi, ama onu suyla bir güzel ıslattım ve 
sonra yatağa yığılıp elimi tutarak usulca hıçkırmaya başladı. Ben başını okşarken o Veroni-
ca'nın, eşinin adını sayıklıyordu. Hem kendisini, hem de özsaygısını kaybederek ona geri 
dönmesi için yalvarmış, böylece son iki aydır yapmış olduğu bütün vakarlı işleri berbat etmişti. 
Karısı bunun üzerine kesinlikle boşanmak istediğini bildirmiş ve Giles da umutsuzluğa 
kapılmıştı. Onu çok iyi anlayabiliyordum. Kendisine de söylediğim gibi. aynı durumda olan 
herhangi biri Temazepam'a başvurabilirdi. 
Koridorda ayak sesleri duyuldu. Sonra kapı çalındı ve eşikte Mark belirdi. 
"Doktoru tekrar arar mısın?" dedim. 
"Ne almış?" 
"Temazepam. Yarım düzine kadar. Kustu." 
Gerileyip koridora çıktı. Sesler duyuldu. Rebecca'nın "Oh, Tanrı aşkına!" dediğini işittim. Mark 
onu sakinleştirmeye çalışıyordu. Hafif mırıltılar geldi. 
"Her şeyin bitmesini istiyorum. Böyle hissetmek istemiyorum. Her şeyin bitmesini istiyorum," 
diye inledi Giles. 
"Hayır, hayır," dedim. "Her şeyin yoluna gireceğine olan umudunu ve inancını yitirmemelisin. 
Böylece her şey yoluna girecek." 
Sonra evde başka ayak ve insan sesleri duyuldu. Sonra Mark tekrar belirdi. 
Hafifçe gülümsedi. "Affedersin." Sonra tekrar ciddileşti. "İyi olacaksın Giles. Burada emin 
ellerdesin. Doktor on beş dakika sonra gelecek, ama endişelenecek bir şey olmadığını söyledi." 
"İyi misin?" dedi bana. 
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Başımla evetledim. 
"Harikasın," dedi. "George Clooney'nin daha çekici bir versiyonusun. Doktor gelene kadar onun 
yanında kalır mısın?" 
Doktor sonunda Giles'ı muayene ettiğinde insanların yarısı gitmiş gibiydi. Rebecca debdebeli 
koridorda ayağı havada oturmuş ağlamaklı halde Mark'la konuşuyordu. Shaz da ön kapıda 
durmuş sigara içiyordu. İkimiz de çantalarımızı toplamıştık. 
"Ne düşüncesizce," diyordu Rebecca. "Bütün hafta sonunu berbat etti! İnsanlar güçlü ve kararlı 
olmalı, bu... bu öyle zayıfça ve benmerkezci bir şey ki. Öyle kazık gibi durmasana, sence de 
haklı değil miyim?" 
"Bence bunu... daha sonra konuşmalıyız," dedi Mark. 



Shaz'la ben veda ettikten sonra, çantalarımızı arabaya koyarken Mark yanımıza geldi. 
"İyi iş basardın," diye gürledi. "Affedersin. Tanrım, bir başçavuş gibi konuşmaya başladım. 
Çevre beni etkiliyor. Orada harikaydın... ikisiyle de." 
"Mark!" diye seslendi Rebecca, "koltuk değneğimi düşürdüm." 
"Git getir oğlum!" dedi Sharon. 
Bir an Mark'ın yüzünde saf bir utanç parladı, sonra kendini topladı ve "Şey, sizi görmek hoştu 
kızlar, dikkatli sürün," dedi. 
Arabayla uzaklaşırken Shaz Mark'ın hayatının geri kalanını Rebecca'nın peşinde koşarak, 
emirlerine uyarak ve ona bir köpek yavrusu gibi değnekler getirerek geçirmek zorunda kalması 
olasılığına kıkırdayarak güldü, ama benim aklım çitin arkasından işittiğim konuşmadaydı. 
10 Mars'la Venüs Çöp Tenekesinde 
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14 Temmuz Pazartesi 
59 kg., alkol 4, sigara 12 (artık öncelik taşımıyor), kalori 3,752 (rejim öncesi), çöp tenekesine 
atılacak kendine yardım kitapları 47. 
08:00. Çelişki içindeyim. İlişkimi iyileştirmek için okuduğum kendine yardım kitaplan ilişkimi 
yıkmış olamaz değil mi? Kendimi bütün hayatım boyunca boşuna çabalamış gibi hissediyorum. 
Ama kendine yardım kitaplarından öğrendiğim bir şey varsa o da geçmişi ardımda bırakıp 
ilerlemek. 
Atılmak üzere olanlar: 
Erkekler Ne ister 
Erkekler Nasıl Düşünür ve Ne Hisseder 
Erkekler Niye istediklerini Düşündükleri Şeyi istediklerini Hisseder 
Kurallar 
Kurallara Boşvermek 
Şimdi Olmaz Tatlım, Maç İzliyorum 
istediğiniz Aşkı Nasıl Arayıp Bulursunuz 
istediğiniz Aşkı Nasıl Aramadan Bulursunuz 
Aramadığınız Aşkı Nasıl Bulursunuz 
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Bekâr Olmaktan Mutlu Nasıl Bekâr Olunmaz Buda Flört Etseydi Muhammed Flört Etseydi İsa 
Afrodit'le Çıksaydı 
Açların Yolu, yazar Ben Okri (aslında bildiğim kadarıyla bu bir kendine yardım kitabı sayılmaz, 
ama kahrolası şeyi zaten asla okumayacağım). 
Tamam. Bütün bunlar ve otuz iki tane daha çöp tenekesine gidiyor. Oh Tanrım, bir saniye. Az 
Seçilen Fo/'la Düşünce Gücüyle Tedavi'yi atmaya kıyamam. Kendine yardım kitapları olmazsa 
insan modern çağın problemleriyle başa çıkmak için nereden rehber bulacak? Belki de Oxfam'a 
vermeliyim? Ama hayır. İnsan başkalarının ilişkilerini mahvetmemeli, özellikle de Üçüncü 
Dünya'da yaşıyorlarsa. Bu tütün devlerinin yaptıklarından daha kötü olurdu. 
Problemler 
Daire duvarındaki delik. 
Daire duvarındaki delik yüzünden aldığım ikinci kredinin banka hesabımda açtığı gedik. Erkek 
arkadaşımın başka bir kadınla çıkması. En iyi iki arkadaşımdan biriyle, erkek arkadaşım ve o 
başka kadınla tatile çıkacağı için konuşmamam. İşim berbat, ama daire duvarındaki ikinci 
deliğin kredisi yüzünden gerekli. 
Erkek arkadaş/arkadaşlar/daire duvarındaki delik/meslek ve mali durum krizleri yüzünden 
tatile ihtiyacım var, ama tatile bir- 
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likte gidecek kimse yok. Tom San Francisco'ya geri dönüyor. Magda'yla Jeremy Mark ve 
kahrolası Rebecca'yla ve muhtemelen Jude ve Richard'la Tuscany'ye gidiyor. Shazzer kaçamak 
davranıyor, herhalde Simon'ın eğer ayrı yataklarda yatacaklarsa kendisiyle bir yerlere gitmeyi 
kabul etmesini bekliyor, onun gelip kendisinin yatağına gireceğini umarak. 
Ayrıca daire duvarındaki deliğin yol açtığı mali kriz yüzünden tatile gidecek param da yok. 
Hayır. Zayıflamayacağım. Başkalarının fikirlerini yeterince denedim artık. Çöp. Kutusuna. 
Gidiyorlar. Kendi. Ayaklarımın. Üstünde. Duracağım. 
08:30. Daireyi bütün kendine yardım kitaplarından temizledim. Kendimi boş ve ruhsal bir 
huzur içinde hissediyorum. Ama o bilgilerin bir kısmı kafamda kalmış olsa gerek? 



Kendine yardım kitaplarını incelemekle edinilmiş ruhsal ilkeler (flörtle ilgisiz): 
1.  Pozitif düşüncenin önemi. Kaynaklar: Duygusal Zekâ, Duygusal Özgüven, Az Seçilen Yol, 
Kalçalarınızı 30 Günde Selülitten Kurtarmanın Yolları, St Luke İncili, 13. Bölüm. 
2.  Bağışlamanın önemi. 
3. Her şeyi sıkıştırıp organize etmek yerine kendini akışa ve içgüdülere bırakmanın önemi. 
4.  Kendine güvenmenin önemi. 
5.  Dürüstlüğün önemi. 
6. Anı yaşamanın ve gündüz düşleri ya da fanteziler kurmamanın önemi. 
7. Kendine yardım kitaplarına saplanıp kalmamanın önemi. 
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Yani çözüm: 
1. Problemlerin ve ruhsal çözümlerin listelerini yazarak ne harika vakit geçirdiğimi düşünmek, 
geleceği planlamak yerine, ve... 
Öff! Öff! Saat 8.45! Sabah toplantısını kaçıracağım ve kapu-çino içmeye vaktim yok. 
10:00. İşyerinde. Neyse ki kapuçino var da geç kalmışken ka-puçino almış olmamın doğurduğu 
sonuçlara katlanmamı sağlıyor. Londra'daki kapuçino kuyrukları ne acayip. İnsan sanki Sa-
raybosna'daymışız, savaş ya da komünizm varmış ve millet saatlerce uçsuz bucaksız 
kuyruklarda sabırla beklerken geri kalanlar da kan ter içinde, buhar çıkaran makinelerin 
başında pişerek çalışıyormuş gibi hissediyor. İnsanların bir şeyler için beklemeye giderek daha 
az gönüllü olmaları tuhaf: Sanki modern dünyada insanın güvenebileceği ya da tutunabileceği 
tek şey... Ayy! 
10:30. Tuvalette. Richard Finch bana böğürüyordu. "Haydi Bridget, bu kadar çekingen olma," 
diye kükredi çam yarması herkesin ortasında, kokain kafasının çılgınlığıyla kaşını gözünü 
oynatıp sakız çiğneyerek. "Ne zaman gidiyorsun?" 
"Şey," dedim, Patchouli'ye daha sonra "Nereye?" diye sorabileceğimi umarak. 
"Neden bahsettiğimden habersizsin, değil mi? Gerçekten inanılmaz. Ne zaman tatile 
gidiyorsun? Gitmeyeceksen şimdiden tabloya yazman gerek." 
"Oh, şey, evet," dedim havai bir sesle. 
"Tablo yoksa tatil de yok." 
"Tabii, tabii, yalnız tarihleri bir kontrol etmem gerek," dedim sıkılı dişlerimin arasından. 
Toplantı biter bitmez bir sigara içip kendime gelmek için tuvalete koştum. Bütün ofisteki tatile 
çık- 
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mayan tek kişi bile olsam fark etmez. Fark etmez. Bu toplum dışına itildiğim anlamına gelmez. 
Kesinlikle. Dünyamda her şey yolunda. Her ne kadar çocuk doğuramayan annelerin yerine 
doğuran kadınlarla ilgili bir haber yapmak zorunda olsam da. 
18:00. Kâbus gibi bir gündü. Kadınlarla mide bulandırıcı yumurtlama permütasyonlan üstüne 
konuşmak zorunda kaldım. Eve inşaat sahasından dönmek düşüncesine katlanamadım. Belki 
Hampstead Heath'te bir yürüyüş yaparım. 
21:00. İnanılmaz. İnanılmaz. Çabalamayı bırakıp Zen yöntemiyle kendinizi pozifit bir şekilde 
akışa bırakırsanız karşısınıza çözümler çıkıyor. 
Hampstead Heath boyunca yukarı çıkar ve bir yandan da Londra'nın yazın ne güzel olduğunu, 
insanların işten sonra kravatlarını gevşetip güneşin altında uzandığını düşünürken gözüm 
mutlu bir çifte ilişti: Kadın sırt üstü yatmış, başını erkeğin karnına koymuştu. Erkek 
konuşurken gülümsüyor ve kadının saçını okşuyordu. Bana tanıdık geldiler. Biraz yaklaşınca 
Jude'la Alçak Richard'a baktığımı fark ettim. 
Onları daha önce hiç birlikte yalnız görmemiştim - tabii ben yanlarında olduğum zaman yalnız 
olmuyorlardı da ondan. Birden Jude, Alçak Richard'ın söylediği bir şeye kahkahayı bastı. Çok 
mutlu görünüyordu. Geri mi dönsem, yanlarından mı geçip gitsem karar veremeden 
duraksadım. Sonra Alçak Richard "Bridget?" dedi. 
Donakaldım ve Jude başını kaldırıp baktı. Ağzı hiç de çekici olmayan bir şekilde bir karış açık 
kaldı. 
Alçak Richard ayağa kalkıp üstündeki çimenleri silkeledi. 
"Hey, seni görmek ne güzel Bridget," dedi sırıtarak. Onu daha önce hep Jude-merkezli sosyal 
durumlarda görmüş olduğu- 
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mu fark ettim. Ben Shazzer'la Tom'un saldırısına uğrarken şakacı bir içerleme sergilerdi. 



"Şarap almaya gidiyorum. Sen Jude'la otur. Oh, haydi ama, seni yemez korkma. Süt rengi 
şeylere dokunmaz." 
O gidince Jude utangaçça gülümsedi. "Seni gördüğüme sevindim sanma." 
"Ben de seni gördüğüme sevinmedim," diye homurdandım. 
"Oturmak ister misin?" 
"Tabii," dedim. Hasıra oturmak için eğilirken birden omzuma vurdu. Az kalsın yere 
düşüyordum. 
"Özledim seni," dedi. 
"Kapa çeneni," diye fısıldadım. Bir an ağlayacağım sandım. 
Jude Rebecca konusunda duyarsız davrandığı için özür diledi. Alçak Richard'la evlenmesi 
fikrinden hoşlanan birinin olması düşüncesinin hoşuna gitmiş olduğunu söyledi. O ve Alçak 
Richard Mark ve Rebecca'yla birlikte Tuscanny'ye gitmiyorlar-mış, davet edilmiş olmalarına 
karşın. Çünkü Alçak Richard kaçık bir sosyal planlamacıdan emirler almak istemediğini ve tatile 
yalnız çıkmalarını istediğini söylemiş. Açıklanamaz bir şekilde Alçak Richard'a ısınmaya 
başladığımı fark ettim. Jude'dan Rebecca meselesi gibi aptalca bir şey yüzünden kendisiyle 
aramı bozduğum için özür diledim. 
"Aptalca değildi. Gerçekten incinmiştin," dedi Jude. Sonra işler çok karıştığı için evliliği 
ertelediklerini, ama Shaz'la benim nedime olmamızı hâlâ istediğini söyledi. "İsterseniz tabii," 
dedi utangaçça. "Ama ondan hoşlanmadığınızı biliyorum." 
"Onu gerçekten seviyorsun, değil mi?" 
"Evet," dedi mutlulukla. Sonra huzursuz göründü. "Ama doğru şeyi mi yapıyorum, emin 
değilim. Az Seçilen Yol'da sevginin hissettiğiniz değil, hissetmeye karar verdiğiniz bir şey 
olduğu yazar. İstediğiniz Askı Nasıl Elde Edersinizde de hayatla- 
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rını kendi başlarına kazanamayan ve ailesinden yardım alan biriyle çıkarsanız, bu kişi henüz 
ailesinden kopmadığından ilişkinin asla yürümeyeceği yazılı." 
Kafamda babamın kulübede çaldığı Nat King Cole şarkısı vardı. Hayatında öğreneceğin... en 
önemli şey... 
"Hem sanırım bir bağımlı, çünkü uyuşturucu kullanıyor. Ve bağımlılar ilişkileri yürütemez. 
Psikologumun dediğine göre..." 
...sevmeyi ve sevilmeyi öğrenmek. 
"...en azından bir yıl kimseyle ilişkiye girmemem gerekiyormuş, çünkü ben bir ilişki 
bağımlısıymışım," diye devam etti Jude. "Ve Shaz'la sen onun bir ahmak olduğunu 
düşünüyorsunuz. Bridge? Dinliyor musun?" 
"Evet, evet, affedersin. Bence doğru şeyi yaptığını hissediyorsan onunla evlenmelisin." 
"Kesinlikle," dedi Alçak Richard. Tepemizde elinde bir şişe Chardonnay ve iki paket Silk Cut'la 
Baküs gibi duruyordu. 
Jude ve Richard'la harika vakit geçirdim. Sonra bir taksiye atlayıp beraber geri döndük. Eve 
varınca haberi vermek için hemen Shazzer'ı aradım. 
"Oh?" dedi ona Zen akışının mucizevi işleyişini anlatırken. 
"Şey, Bridge?" 
"Ne?" 
"Tatile çıkmak ister misin?" 
"Benimle gelmek istemezsin sanıyordum." 
"Şey, beklerim diye düşündüm..." 
"Neyi?" 
"Oh, önemli değil. Her neyse..." 
"Shaz?" diye ısrar ettim. 
"Simon İnternet'te tanıştığı bir kızla buluşmak için Madrid'e gidiyor." 
Sharon için hissettiğim üzüntü, tatile gidecek birini bulmanın 
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heyecanı ve bir seksen boyunda, penisi olan bir mimar olmamamın verdiği yetersizlik hissi 
arasında bölündüm. 
"Pööh. Bu sadece paşminizm. Sonunda kızın aslında erkek olduğu ortaya çıkacak," dedim, 
Shazzie kendini daha iyi hissetsin diye. 



"Ama her neyse," dedi hafifçe, bir duraksamadan sonra telefona yoğun acı dalgaları 
göndererek, "Tayland'a sadece 249 po-unda yapılan harika uçuşlar buldum. Koh Samui'ye 
gidip hipi olabiliriz, hem de neredeyse bedavaya!" 
"Yaşasın!" dedim. "Tayland! Budizm çalışıp bilgeliğe erişebiliriz." 
"Evet!" dedi Shaz. "Evet! Ve artık KAHROLASI ERKEKLERLE hiç işimiz olmaz." 
Görüyorsunuz ya... Oh, telefon. Belki Mark Darcy'dir! 
Gece yarısı. Arayan Daniel'dı. Sesi her zamankinden farklıydı, hâlâ sarhoş olmasına karşın. 
Kendisini çok kötü hissettiğini çünkü işyerinde işlerin kötü gittiğini ve Almanya meselesi 
konusunda üzgün olduğunu söyledi. Coğrafya bilgimin epey fazla olduğunu kabul etti ve Cuma 
akşamı yemek yiyip yiyemeyeceğimizi sordu. Sadece konuşmak içinmiş. Bu yüzden kabul 
ettim. Bu konuda kendimi ç.i. hissediyorum. Niye ihtiyacı olduğu bir zamanda Daniel'a yardım 
etmeyeyim ki? İnsan kimseye öfke bes-lememeli, yoksa bu onu geriletir. İnsan bağışlayıcı 
olmalı. 
Hem Jude'la Alçak Richard'ın da kanıtladığı gibi - insanlar değişebilir. Hem bir zamanlar onun 
için deli oluyordum. 
Hem ç. yalnızım. 
Hem sadece bir akşam yemeği. 
Ama onunla kesinlikle yatmayacağım. 
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18 Temmuz Cuma 
57.850 kg. (kusursuz işaret), satın alma girişiminde bulunulan prezervatifler 84, satın alınan 
prezervatifler 36, satın alınan kullanılabilir prezervatifler 12 (yeter de artar bile. Zaten aslında 
kullanmayı düşünmediğime göre.) 
14:00. Öğle tatilinde gidip birkaç prezervatif satın alacağım. Daniel'la yatacağımdan filan değil. 
Ne olur ne olmaz. 
15:00. Prezervatif seferim mutlak başarısızlıkla sonuçlandı. Aslında birden bir prezervatif 
kullanıcısı olmanın keyfini çıkarmaya başlamıştım. Seks hayatım olmayınca prezervatiflerin 
durduğu yerin önünden geçerken hayatın önemli bir kısmından yoksun kalmış gibi 
hissediyorum kendimi. Ama mağazaya gidince çeşit çeşit prezervatifler çıktı karşıma: Ultra 
Güvenli ("ekstra duyarlılık için"), Ultra İnce ("sperm öldürücü kremli"), Hafif ve İnce "sperm 
öldürücüsüz" (ne korkunç, iğrenç bir terim), "yumuşak bir kremle kaplı", Ekstra Rahatlık İçin 
Doğal Tarz (bu daha büyük olduğu anlamına mı geliyor - ya fazla büyük gelirse?) Sıra sıra 
dizilmiş prezervatiflere başımı eğerek öfkeyle baktım. İnsan elbette Ekstra Duyarlı'yla Ultra 
İnce'yi ister. O halde niye ikisi arasında seçim yapmak zorundayız? 
"Yardımcı olabilir miyim?" dedi bilmiş bilmiş sırıtan meraklı eczacı. Prezervatif istediğimi 
söyleyemezdim tabii, çünkü bu "Seks yapmak üzereyim" demek gibi bir şey olurdu: 
Hamileyken ortalarda gezmenin "Millet, bakın, seks yaptım," demek olması gibi. Varlığı bile 
herkesin (benim dışımda) sürekli seks yaptığının kanıtı olan prezervatif endüstrisinin sanki 
kimse seks yapmıyormuş (aslında bizim ülke için normal olan bu) gibi yapmasına 
inanamıyorum. 
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Her neyse. Birkaç Bradasol aldım o kadar. 
18.10. İşyerinde altıya kadar çalışmak zorunda kaldım. Şimdiyse eczane kapalı ve 
prezervatifim yok. Biliyorum: Tesco Met-ro'ya gideceğim. Faal bekârlar için açık bir dükkân 
vardır herhalde. 
18.40. Diş macunlarının durduğu rafların önünde gizlice gezinip durdum. Kahretsin. Sonunda 
umutsuzluğa kapılarak görevli bir kadının yanına gidip kaşar numarasıyla, tek kaşımı 
kaldırarak sırıttım: "Prezervatifleriniz nerede?" 
"Yakında gelecek," dedi düşünceli bir havayla. "Belki birkaç hafta sonra." 
"İyi de bu işime yaramaz ki!" diye haykırmak istedim. Bu gece ne yapacağım peki? Gerçi 
onunla kesinlikle yatmayacağım ya! 
Hıh. Kendilerini çağdaş ve şehir yaşamına uygun sanan, bekârların yönettiği bir mağaza. Pöh. 
19:00. Mahallenin köşesindeki iğrenç kokan, fiyatları kazık, köşedeki dükkâna gittim. Tezgâhın 
arkasında sigaraların yanında duran prezervatifleri görebiliyordum, ama orasının fazla iç 
karartıcı olduğuna karar verip almaktan vazgeçtim. Prezervatifimi hoş, temiz, kitapçı gibi bir 
yerden almak istiyorum. Hem tehlikeli bir seçim yapacağım. Sadece En İyi Kalite Meme 
Uçlulardan istiyorum. 



19:15. Aklıma parlak bir fikir geldi. Benzinciye gidip kuyrukta beklerken bir yandan da gizlice 
prezervatiflere bakacağım, sonra da... Aslında modası geçmiş erkek sterotiplerine uyup 
prezervatif taşıyorum diye kendimi cüretkâr ya da fahişe gibi hisset-memeliyim. Bütün temiz 
kızlar prezervatif taşır. Sağlık için. 
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19:30. İşte! Yaptım! Kolaydı. Aslında iki paket kapmayı başardım: Biri Karışık Paket (hayatın 
tuzu biberi), diğeri de Daha Fazla Duyarlılık İçin Geliştirilmiş Ultra Hafif Lateks Meme Uçlu. 
Satıcı prezervatif tercihlerim arasındaki farka şaşırmış gibiydi, ama tuhaf bir şekilde saygılı 
davrandı: Herhalde biyoloji öğretmeni filan olduğumu ve prezervatifleri öğrencilerime 
vereceğim dersler için aldığımı düşündü. 
19:40. Kullanma talimatı kitapçığındaki resimlerin açık saçıklı-ğı karşısında irkildim. Bana ne 
yazık ki Daniel'ı değil Mark Darcy'yi hatırlattılar. Hımmm. Hımmm. 
19:50. İnsanları üzmemek ya da aşırı kibirli yapmamak için kitapçıktaki resimlerin boyuna 
karar vermekte epey zorlandıklarına bahse girerim. Karışık Paket çılgınca. "Renkli 
prezervatiflerin canlı renkleri eğlencenizi arttırır." Eğlenceyi arttırmak mı? Birden kafamda 
rengârenk giysiler ve kâğıt şapkalar giymiş, neşeli, seksi kahkahalar atan ve birbirlerine 
balonlarla vuran çiftler canlandı. Sanırım o çılgınca Karışık Paket'i hemen atacağım. Evet, 
hazırlansam iyi olur. Oh Tanrım, telefon. 
20:15. Oh kahretsin. Tom'du. Cep telefonunu kaybetmiş. Burada bir yerde unuttuğunu 
söylüyordu. Beni her tarafa bakmaya zorladı, oysa çok geç kalmıştım. Ama telefonu 
bulamadım ve en sonunda onu kendine yardım kitapları ve gazetelerle birlikte çöpe atmış 
olabileceğimden şüphelenmeye başladım. 
"Gidip alabilir misin?" dedi Tom hevesle. 
"Gerçekten geç kaldım. Yarın yapsam?" 
"Ama ya yarın çöp kutularını boşaltırlarsa? Ne zaman gelecekler?" 
"Yarın sabah," dedim üzüntüyle. "Ama bunlar şu çok koca- 
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man kutularda ve hangisinde olduğunu bilmiyorum." 
Sonunda sutyen ve külodumun üstüne uzun bir deri ceket geçirip sokağa çıkarak Tom'un 
telefonu çaldırmasını beklemeye başladım, böylece hangi kutunun içinde olduğunu 
anlayabilecektim. Tam duvarın üstüne çıkmış çöp kutularına bakıyordum ki tanıdık bir ses 
"Merhaba," dedi. 
Döndüm. Karşımda Mark Darcy duruyordu. 
Aşağı baktı ve iç çamaşırlarıyla -neyse ki aynı renkteydiler-durmakta olduğumu fark etti. 
"Ne yapıyorsun?" dedi. 
"Çöp kutusunun çalmasını bekliyorum," dedim vakarla, ceketimin önünü kapayarak. 
"Anlıyorum." Bir sessizlik oldu. "Uzun... süredir mi bekliyorsun?" 
"Hayır," dedim dikkatle. "Makul bir süredir." 
Tam o sırada çöp kutularından biri çalmaya başladı. "Ah, beni arıyorlar," dedim ve kutunun 
içine eğilmeye çalıştım. 
"Lütfen, bana bırak," dedi Mark. Çantasını yere koyup büyük bir çeviklikle duvarın üstüne 
sıçradı ve çöp kutusuna eğilip telefonu aldı. 
"Bridget Jones'un telefonu," dedi. "Evet, tabii, kendisini veriyorum." 
Bana verdi. "Seni arıyorlar." 
"Kim o?" diye tısladı Tom. Heyecandan delirmiş gibiydi. "Sesi çok seksi - kim o?" 
Elimle telefonu kapadım. "Çok teşekkürler," dedim, çöp tenekesinden birkaç kendine yardım 
kitabı çıkarmış, onlara şaşkın bir ifadeyle bakmakta olan Mark Darcy'ye. 
"Önemli değil," dedi, kendine yardım kitaplarını geri bırakarak. "Şey..." Deri ceketime bakarak 
duraksadı. 
"Ne?" dedim. Kalbim küt küt atıyordu. 
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"Oh, hiçbir şey, şey, ben, eee, şey, seni görmek güzel." Duraksadı. "Şey... seni tekrar görmek 
güzel." Sonra gülümsemeye çalıştı, döndü ve uzaklaşmaya başladı. 
"Tom, seni sonra ararım," dedi itirazların yükseldiği cep telefonuna. Kalbim deli gibi 
çarpıyordu. Bütün flört kurallarına göre gitmesine izin vermem gerekirdi, ama çitin arkasındaki 
konuşmayı düşünüyordum. "Mark?" 
Duygu yüklü bir ifadeyle döndü. Bir an bakıştık. 



"Hey! Bridge! Akşam yemeğine eteksiz mi geliyorsun?" 
Daniel'dı. Erken gelmiş, arkamdan yaklaşıyordu. 
Mark'ın ona baktığını gördüm. Bana uzun, acılı bir bakış fırlattıktan sonra topuğunun üstünde 
dönüp hızla uzaklaştı. 
23:00. Daniel, Mark Darcy'yi görmemişti - bu hem iyi, hem kötü oldu. Çünkü bir açıdan 
Mark'ın niye orada olduğunu açıklamak zorunda kalmadım, öte yandansa huzursuzluğumun 
sebebini açıkla-yamadım. Daireye girer girmez Daniel beni öpmeye çalışmaya başladı. Geçen 
sene onu öylesine istedikten ve beni niye istemediğini merak ettikten sonra şimdi onu 
istememek çok tuhaf geliyordu. 
"Tamam, tamam," dedi ellerini kaldırarak. "Sorun değil." İkimize birer bardak şarap koyup 
kanepeye oturdu. Uzun, biçimli bacakları kotunun içinde seksi görünüyordu. "Bak. Seni 
incittiğimi biliyorum ve üzgünüm. Böyle savunmaya geçmekte haklısın, ama ben değiştim, 
gerçekten değiştim. Gel yanıma otur." 
"Üstüme bir şeyler giyeyim." 
"Hayır. Hayır. Gel buraya," dedi kanepedeki, yanındaki boş yere eliyle vurarak. "Haydi Bridge. 
Sana dokunmayacağım, söz veriyorum." 
İhtiyatla, ceketime sarınarak, ellerimi soğuk ve resmi bir şekilde dizlerimin üstüne koyarak 
oturdum. 
"Güzel, güzel," dedi. "Şimdi haydi şunu iç de biraz rahatla." 
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Kolunu usulca omzuma attı. 
"Sana nasıl davrandığımı unutamıyorum. Yaptıklarım bağışlanamaz şeylerdi." Tekrar 
dokunulmak, sarmalanmak öyle güzeldi ki. "Jones," diye fısıldadı usulca. "Benim minik 
Jones'um." 
Beni kendisine çekti, başımı göğsüne yasladı. "Bunu hak etmemiştin." Tanıdık kokusunu tekrar 
alıyordum. "İşte. Biraz kıvrıl. Şimdi daha iyisin." 
Saçımı, boynumu, sırtımı okşuyordu. Ceketimi omuzlarımdan sıyırmaya başladı ve bir anda 
sutyenimi çözüverdi. 
"Dur!" dedim tekrar cekete sarınmaya çalışarak. "Gerçekten Daniel." Gülüyordum. Birden 
yüzünü gördüm. Gülmüyordu. 
"Niye?" dedi ceketi tekrar, sertçe omuzlarımdan aşağı çekerek. "Niye? Haydi." 
"Hayır!" dedim. "Daniel, sadece akşam yemeğine çıkıyoruz. Seni öpmek istemiyorum." 
Başını eğip düzensizce soludu. Sonra doğruldu, başını geriye attı, gözlerini kapadı. 
Ayağa kalkıp ceketime sarındım ve masaya doğru yürüdüm. Arkama baktığımda Daniel'ın 
başını ellerinin arasına almış hıçkırmakta olduğunu fark ettim. 
"Üzgünüm Bridget. İşyerinde mevkim düşürüldü. İşimi Per-petua aldı. Kendimi işe yaramaz 
hissediyorum ve şimdi sen de beni istemiyorsun. Hiçbir kız beni istemeyecek. Kimse benim 
yaşımda kariyer sahibi olmayan bir erkeği istemez." 
Ona şaşkınlıkla baktım. "Peki sence ben geçen sene neler hissediyordum? O işyerinin en alt 
tabakasındayken ve sen benimle oynayıp bana kendimi bir embesil gibi hissettirirken?" 
"Embesil mi Bridge?" 
Onunla daha fazla uğraşamayacağıma karar verdim. 
"Bence artık gitsen iyi olur," dedim. 
"Oh, haydi ama Bridge." 
270 
"Git," dedim. 
Hmm. Her neyse. Bütün bu meseleyi kafamdan atacağım. Gittiğime memnunum. Tayland'da 
kafamı erkeklerle ilgili tüm sorunlardan boşaltıp kendimde odaklanabileceğim. 
19 Temmuz Cuma 
58.700 kg. (niye? Tam bikini alacağım gün niye?), Daniel'le ilgili karmaşık düşünceler: Çok 
fazla, bana uyan bikini altları 1, bana uyan bikini üstleri: Yarım, Prens William'la ilgili adi 
düşünceler 22, Hello! dergisinin üstüne "Prens William'la alımlı sevgilisi Bayan Bridget Jones 
Ascot'ta" yazma sayısı 7. 
18:30. Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Bütün günü Oxford So-kağı'ndaki soyunma odalannda 
göğüslerimi bikini üstlerine sığıştırmaya çalışarak geçirdim. Denediğim bikiniler ya memeleri 
göğüslerinin ortasında üst üste, ya da koltuk altlarında bulunan insanlar için yapılmıştı. Çiğ ışık 



da beni sanki bir River Ka-fe yosmasıymışım gibi gösteriyordu. Bariz çözüm tek parçalı bir 
bikini tabii, ama o zaman da zaten gevşek derili olan karnım be-yazlığıyla iyice dikkat çekecek. 
Adi bikini diyeti kilo verme programı: 1. Hafta 
20 Temmuz Pazar 58.700 kg 
21 Temmuz P.tesi 58.250 kg 
22 Temmuz Salı 57.800 kg 
23 Temmuz Çarş. 57.400 kg 
24 Temmuz Perş. 57 kg  
25 Temmuz Cuma 56.500 kg 
26 Temmuz C.tesi 56 kg  
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Yaşasın! Yani bir hafta sonra bugün neredeyse hedeflediğim kiloda olacağım. Böylece kilomu 
bu şekilde ayarladıktan sonra geriye sadece egzersiz yapıp yağların dokusunu ve şeklini 
değiştirmek kalacak. 
Oh kahretsin. Asla işe yaramayacak. Hem zaten Shaz'la bir oda ve muhtemelen yatak 
paylaşacağım altı üstü. Bunun yerine ruhum üstünde yoğunlaşacağım. Her neyse, birazdan 
Jude'la Shaz gelecek. Yaşasın! 
Gece yarısı. Harika bir akşamdı. Kızlarla tekrar bir arada olmak güzeldi. Gerçi Shaz Daniel'a 
öyle kızdı ki polisi arayıp onu flörtüne tecavüz etme suçundan tutuklatmasına güç bela engel 
oldum. 
"Gereksiz mi? Görüyor musun?" diye bağırıyordu. "Daniel tam bir milenyum sonu erkek 
arketipi. Kadınların üstün ırk olduğunu anlamaya başlıyor. Artık bir rolü ya da fonksiyonu 
kalmadığını anlıyor, bu yüzden de ne yapıyor? Şiddete başvuruyor." 
"Aman canım, sadece onu öpmeye çalışmış," dedi Jude sakin bir sesle, Hangi Çadır dergisinin 
sayfalarını karıştırırken. 
"Pöh! Zaten mesele de bu ya. Bridget herif içeri bir Şehir Savaşçısı kıyafetinde girip on yedi 
kişiyi makineliyle taramadığı için çok şanslı." 
Tam o sırada telefon çaldı. Arayan Tom'du ve sürpriz sayılamayacak bir şekilde, o kahrolası 
cep telefonunu bulmak için girdiğim onca zahmetten dolayı teşekkür etti. Bu arada annemin 
telefon numarasını da istedi. Tom annemden epey hoşlanıyor gibi görünüyor. Sanınm onda 
Judy Garland/İvana Trump tarzı kitsch bir şeyler buluyor (aslında bu tuhaf, çünkü geçen sene 
annem bana "Eşcinsellik sadece tembelliktir hayatım, karşı cinsle ilişki kurma zahmetine 
giremezler" demişti - ama bu geçen seneydi 
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tabii). Birden Tom'un annemden Pompa adlı bir gece kulübünde pullu elbiseler içinde "Non, Je 
Ne Regrette Rien'i söylemesini isteyeceğinden korktum. Annem bunu kabul ederdi de -naif, 
ama egomanyakça bir şekilde- bunun her nasılsa Cotswold Değirmen Evleri'ndeki eski 
makinelerle bir ilişkisi olduğunu düşünerek. 
"Annemin telefonunu ne yapacaksın?" diye sordum şüpheyle. 
"Bir kitap kulübüne üye, öyle değil mi?" 
"Bilmem. Her şey mümkün. Niye?" 
"Jerome şiirlerinin hazır olduğunu hissediyor, bu yüzden ona kitap kulüplerinde tanıtım günleri 
ayarlıyorum. Geçen hafta Sto-ke Newington'da bir gün yaptı ve muhteşemdi." 
"Muhteşem mi?" dedim, Jude'le Shaz'a bakıp yanaklarımı şi-şirerek kusar gibi yaparak. 
Sonunda gönülsüzce de olsa telefon numarasını verdim, şimdi Wellington gitmiş olduğuna göre 
annemin oyalanmaya ihtiyacı olduğunu düşünerek. 
"Bu kitap kulüplerinin olayı ne böyle?" dedim telefonu kapayınca. "Birden her tarafta türemeye 
başladılar. Biz de bir tanesine üye olsak mı, yoksa bunun için Kibirli Bir Evli mi olmak 
gerekiyor?" 
"Kibirli Bir Evli olmak gerekiyor," dedi Shaz kesin bir sesle. "Çünkü zihinlerinin ataerkil talepler 
tarafından emilip kurutulmasından korkuyor ve... Oh Tanrım, Prens VVilliam'a bak." 
"Bakayım," diye araya girdi Jude, genç, çevik, kibirli soylunun fotoğrafı bulunan Hello! dergisini 
kaparak. Ben de kapmamak için kendimi güç tuttum. Her ne kadar Prens William'ın tercihen 
farklı giysiler içindeki fotoğraflarını takdir etmek istesem de bu dürtünün hem mütecavizce, 
hem de yanlış olduğunun farkındayım. Ama o genç soylu zihnin etrafında büyük şeylerin olup 
bittiği izlenimini göz ardı edemiyorum ve olgunlaşınca eski bir Yuvarlak Masa Şövalyesi gibi 
kılıcını havaya kaldırıp yep- 
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yeni, gözkamaştırıcı bir düzen getireceğinden ve Başkan Clin-ton'la Tony Blair'i modası geçmiş 
ihtiyarlar gibi göstereceğinden eminim. 
"Fazla genç derken neyi kastederiz sence?" dedi Jude rüyada gibi. 
"Senin yasal oğlun olamayacak kadar genç birini," dedi Shaz kesin bir sesle, sanki bu yasal bir 
kanunmuşçasına: Aslında gerçekten de öyle, yaşınızın kaç olduğuna bağlı olarak. Tam o sırada 
telefon tekrar çaldı. 
"Oh, selam hayatım, bil bakalım sana ne haberim var?" Annemdi. "Arkadaşın Tom -şu 'homo'- 
aradı. Lifeboat Kitap Kulü-bü'ne bir şair getiriyor! Bize romantik şiirler okuyacak. Lord Byron 
gibi! Ne eğlenceli, değil mi?" 
"Şey... öyle mi?" diye bocaladım. 
"Aslında özel bir şey değil," diye burnunu çekti horgörüyle. "Bizi sık sık yazarlar ziyaret eder." 
"Sahi mi? Kim mesela?" 
"Oh, bir sürü hayatım. Penny, Salman Rüşdü'nün çok yakın arkadaşı. Her neyse, geleceksin 
değil mi hayatım?" 
"Ne zaman?" 
"Gelecek Cuma. Una'yla ben tavuk haşlama yapacağız." 
Birden içimi korku kapladı. "Amiral ve Elaine Darcy de geliyor mu?" 
"Pöh! Erkekler alınmayacak, sersem. Elanie geliyor, ama erkekler daha sonra gelecek." 
"Ama Tom'la Jerome geliyor." 
"Oh, onlar erkek değil hayatım." 
"Jerome'un şiirlerinin sizin kulübün tarzına uygun kaçacağından emin misin?" 
"Bridget. Ne söylemeye çalışıyorsun bilmiyorum. Biz dünkü çocuk değiliz biliyorsun. Hem 
edebiyat ifade özgürlüğü demek- 
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tir. Ooh, sanınm daha sonra Mark da gelecek. Malcolm'la birlikte onun vasiyetini hazırlıyor - ne 
yapacağı hiç belli olmaz!" 
1 Ağustos Cuma 
58.500 kg. (bikini diyeti tam bir başarısızlık), sigara 19 (diyet yardımı), kalori 625 (çok geç 
kalmış sayılmam). 
18:30. Grr. Grr. Yarın Tayland'a gidiyorum. Daha hiçbir şeyimi toplamadım ve kitap 
kulübündeki gecenin yapılacağı "gelecek Cuma"nın bugün olduğunu ancak fark ettim. 
Gerçekten, gerçekten ta Grafton Undenvood'a gitmek istemiyorum. Sıcak bir akşam ve Jude'la 
Shaz, River Kafe'de harika bir partiye gidiyor. Ama anneme, Tom'un aşk hayatına, sanata vs. 
destek olmam gerek tabii. Başkalarına saygı duyarak kendime saygı duyuyorum. Hem yarın 
uçağa binerken yorgun olsam da fark etmez, çünkü tatile gidiyorum. Yolculuk hazırlığı fazla 
sürmeyecek çünkü yanıma fazla bir şey almayacağım (sadece bir çift elbise ve bir peşte-mal!). 
Hem bavul hazırlamak işi hep gereğinden fazla uzayıp insanın boş zamanından çalar, bu 
yüzden en iyi çözüm boş zamanımı ç. azaltmak. Evet! Görüyorsunuz işte! Her şeyi yapacağım! 
Gece yarısı. Yeni döndüm. Kulübe tipik bir trafik levhası tartışması yüzünden geç gittim (savaş 
çıkarsa Almanları levhalarla şaşırtabiliriz). Beni annem karşıladı. Üstünde çok tuhaf bir vişne 
rengi kadife kaftan vardı. Bununla edebi görüneceğini düşünmüş olmalıydı. 
"Salman nasıl?" dedim o geciktiğim için cık cık yaparken. 
"Oh, sadece tavuk servisi yapmaya karar verdik," dedi annem, beni buzlu camlı kapılardan 
geçirip salona sokarak. İlk gö- 
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züme çarpan şey taklit şöminenin üstündeki yeni, parlak arma başlığı oldu. Üstünde "Hakuna 
Matata" yazıyordu. 
"Şşşt," dedi Una parmağını kaldırarak. Kendinden geçmişti. 
Kasıntı Jerome cam tabak koleksiyonunun önünde duruyordu. Küpeli göğsü siyah, ıslak 
görünüşlü yeleğinin ardından açıkça seçiliyordu. Savaşçı bir edayla kükremekteydi: "Sert, 
kemikli, şehvetli kalçalarına bakıyorum. Bakıyor, istiyor, kavrıyorum." Önündeki, 
reprodüksiyon Rejans sandalyelere oturup yarım daire şeklinde dizilmiş ve afallamış Lifeboat 
Luncheon Kitap Kulübü kadınlarına okuyordu. Odanın diğer tarafında Mark Darcy'nin annesi 
Elaine'in duyduğu ilgiyi bastırmaya çalıştığını gördüm. 
"İstiyorum," diye kükremeye devam etti Jerome. "Şehvetli, kıllı kalçalarını kavrıyorum. Sahip 
olmalıyım. Kaldırıyor, oturtuyor..." 



"Evet! Bence bu muhteşemdi!" dedi annem ayağa fırlayarak. "Tavuk isteyen var mı?" 
Orta tabaka kadınlarının her şeye düzen getirmesi, bütün kaosu ve karmaşayı tıpkı bir lavabo 
temizleyicisinin tuvaletteki her şeyi pespembe yapması gibi hoş bir annelik dünyasına dö-
nüştürüvermesi çok şaşırtıcı. 
"Oh, okunan ve yazılan sözlere bayılıyorum! Bana kendimi öyle özgür hissetiriyor ki!" diyordu 
Una Elaine'e, Penny Hus-bands-Bosworth'le Maviş Enderbury Kibirli Jerome'la sanki T. S. 
Eliot'mış gibi heyecanla konuşurken. 
"Ama daha bitirmedim," diye sızlandı Jerome. '"Balıkçı Dü-şünceleri'ni ve 'Derin Erkek 
Delikleri'ni okumak istiyorum." 
Tam o sırada bir kükreme duyuldu. 
"Eğer çevrendeki herkes kendini kaybederken ve bunun için seni suçlarken vakarını koruyabilir 
sen." Babamla Amiral Darcy'ydi. İkisi de inmeli gibi görünüyordu. Bugünlerde babamı 
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ne zaman görsem hep çok kızgın oluyor, baba-kız senaryosunu tuhaf bir şekilde tersine 
çevirerek. 
"Eğer herkes senden kuşku duyarken kendine güvenebilir-sen," diye kükredi Amiral Darcy, bir 
sandalyeye sıçrayıp toplanmış bayanların yüreklerini ağzına getirerek. 
"Ama onların kuşkularını da kabullenebilirsen," diye ekledi babam, dokunsan ağlayacak halde 
Amiral'e yaslanıp destek alarak. 
Kızgın ikili Ruyard Kipling'in "Eğer"inin tamamını Sör La-urence Olivier ile John 
Gielgud'muşlarcasına okudular. Annem ve Kibirli Jerome öfkeden köpürüyor ve arada 
tıslarcasına laf atıyorlardı. 
"Çok tipik, tipik, tipik," diye tısladı annem, Amiral Darcy dizlerinin üstünde göğsünü 
yumruklayıp "Veya yalana yalanla karşılık vermezsen," derken. 
"Beş para etmez, gerici kolonist saçmalığı," diye tısladı Jerome. 
"Eğer yüreğini, sinirlerini ve kaslarını." 
"Yani bu siktiriboktan şey kafiyeli," diye tekrar tısladı Jerome. 
"Jerome, evimde bu sözcüğün kullanılmasına izin veremem," diye tekrar tısladı annem. 
"Sonuna kadar zorlayabilirsen," dedi babam, sonra da kendini ölmüş gibi yaparak halının 
üstüne fırlattı. 
"Madem öyle beni niye davet ettin?" diye gerçekten tısladı Jerome. 
"Ve dayanabilirsen içinde hiçbir şey kalmayınca," diye kükredi Amiral. 
"Onlara," diye hırladı babam halıdan. "'Dayan!' diyen " -dizlerinin üstüne sıçrayıp kollarını 
kaldırdı- "iradenin dışında!" 
Bayanlardan büyük bir alkış koparken Jerome kapıyı çarpıp gitti ve Tom peşinden koştu. Odaya 
tekrar umutsuzca bakınca Mark Darcy ile göz göze geldim. 
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"Evet! Bu çok ilginçti!" dedi Elaine Darcy, ben başımı eğip kendimi toplamaya çalışırken 
yanıma gelerek. "Eskiyle yeniyi birleştiren şiir." 
"Öfkeliyle ayığı," diye ekledim. 
Bunun üzerine Amiral Darcy elinde şiirle, sendeleyerek yanımıza geldi. 
"Sevgilim, sevgilim, hayatım!" dedi Elaine'in üstüne atılarak. "Oh, şey de buradaymış, neydi 
adı?" dedi bana bakarak. "Harika! Mark da geldi! İşte benim oğlum! Sen bir hakim kadar 
ayıksın, gel de bizi toparla. Tek başına. Bilmiyorum!" dedi. 
İkisi de dönüp Una'nın masasında, mavi camdan bir yunusun önüne oturmuş bir şeyler 
karalayan Mark'a baktı. 
"Bir partide vasiyetimi yazıyor! Bilmiyorum. İş, iş, iş!" diye gürledi Amiral. "Şu kızı da getirdi, 
neydi adı hayatım, Rachel miydi? Betty mi?" 
"Rebecca," dedi Elaine sertçe. 
"Ve birden ortadan kayboldu. Mark'a nerede olduğunu sordum, bir şeyler geveledi! 
Geveleyenlere hiç gelemem! Asla." 
"Şey, bence o kız pek de..." diye mırıldandı Elaine. 
"Niye olmasın! Niye olmasın! Mükemmel bir kız! Bilmiyorum! Bütün bunlara kafa yormak! 
Umarım bütün genç kızlar bunlar gibi sürekli flört edip durmuyordur!" 
"Hayır," dedim kederle. "Aslında birini seversek çekip gittiklerinde onları unutmamız bayağı zor 
oluyor." 



Arkamda bir şangırtı koptu. Dönüp baktığımda Mark Darcy'nin mavi cam yunusa çarpmış, onun 
da bir kasımpatı va-zosuyla bir fotoğraf çerçevesini devirmiş olduğunu gördüm. Her tarafa cam 
kırıkları, çiçekler ve kâğıt parçalan saçılmıştı. O iğrenç yunus ise her nasılsa sağlamdı. 
Bir kargaşa oldu. Annem, Elaine ve Amiral Darcy aynı anda olay yerine koşup ortalıkta 
gezinmeye, bağınp çağırmaya başla- 
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dılar. Babam yunusu yerde yuvarlamaya çalışıp "Şu kahrolası şeyden kurtulmalı," deyip 
duruyordu. Mark ise kâğıtlarını kapmış, her şeyin parasını ödemeyi teklif ediyordu. 
"Gitmeye hazır mısın baba?" dedi Mark. Epey utanmış görünüyordu. 
"Hayır, hayır, sen hazır olunca. Ben burada Brenda'yla iyiyim. Bana bir bardak porto şarabı 
daha getirir misin oğlum?" 
Mark'la bakışırken rahatsız edici bir sessizlik oldu. 
"Merhaba Bridget," dedi Mark çabucak. "Haydi baba, gitsek 
iyi olur." 
"Evet, gel Malcolm," dedi Elaine, sevgiyle koluna girerek. "Yoksa yerlerde sürünmeye 
başlayacaksın." 
"Oh, sürünmek, sürünmek. Bilmiyorum." 
Üçü vedalarını ettiler. Mark'la Elaine Amiral'i kapıdan çıkardı. Kendimi bomboş ve durgun 
hissederek onlara baktım. Sonra birden Mark tekrar belirip bana doğru geldi. 
"Ah, kalemimi unutmuşum," dedi, masadan Mont Blanc'ını alırken. "Tayland'a ne zaman 
gidiyorsun?" 
"Yarın sabah." Bir an hayal kırıklığına uğramış gibi göründüğüne yemin edebilirim. 
"Tayland'a gideceğimi nereden biliyorsun?" 
"Grafton Underwood'da başka bir şeyden konuşulmuyor ki. Valizlerini hazırladın mı?" 
"Sence?" 
"Bence daha bir pantolon bile koymamışsındır," dedi. 
"Mark," diye seslendi babası. "Haydi oğlum, gitmek isteyen 
sendin." 
"Geliyorum," dedi Mark arkasına bakarak. "Bu sana." Buruşuk bir kâğıt parçası uzattı, bana... 
şey... derin bir bakış fırlattı ve sonra gitti. 
Bakışlardan kurtulana kadar bekledikten sonra titreyen eller- 
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le kâğıdı açtım. Babamla Amiral Darcy'nin okuduğu şiirin bir kopyasıydı o kadar. Bunu bana 
niye vermişti ki? 
2 Ağustos Cumartesi 
58 kg. (pöh, tatil öncesi diyeti tam bir facia), alkol 5, sigara 42, kalori 4,457 (tam bir 
umutsuzluk içindeyim), çantalara konulan eşyalar 0, pasaportumun nerede olduğuna ilişkin 
fikirler 6, pasaportumun bulunduğu yere ilişkin doğrulanmış fikirler 0. 
05:00. Niye, ah niye tatile gidiyorum ki? Bütün tatili keşke Sha-ron Mark Darcy olsaydı diye 
düşünerek geçireceğim. O da Si-mon olmadığım için hayıflanacak. Saat sabahın 5'i. Yatak 
odam tamamen ıslak çamaşırlarla, tükenmez kalemlerle ve polietilen torbalarla kaplı. Yanıma 
kaç tane sutyen almam gerektiğini bilmiyorum. Küçük kareli siyah elbisemi (ki onsuz 
gidemem) ya da pembe jöle rengi arkasız terliğimin tekini bulamıyorum. Henüz seyahat çekim 
yok ve kredi kartımın şu anda geçerli olduğunu da sanmıyorum. Evden çıkmak için şimdi 
sadece 1.5 saatim var ve her şeyi çantalara sığdıramıyorum. Belki bir sigara içip beş dakika 
broşüre bakarsam sakinleşirim. 
Mımm. Sahilde uzanıp güneş banyosu yaparak bronzlaşmak harika olacak. Güneş ve yüzmek 
ve... Oooh. Telesekreterin ışığı yanıyor. Nasıl oldu da fark etmedim? 
05:10. Mesaj tuşuna bastım. 
"Bridget, ben Mark. Merak ettim de. Tayland'da şimdi yağmur mevsimi olduğunu biliyorsun 
değil mi? Belki yanına bir şemsiye alsan iyi olur." 
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11 Tayland Hazır Yemekleri 
ı 
3 Ağustos Pazar 
Ağırlıksızım (havada), alkol 8 (ama uçtuğum için yükseklik bunu iptal ediyor), sigara 0 
(umutsuz durumdayım: Sigara içilmeyen bölümde oturuyorum), kalori 1 milyon (uçak servis 



tepsisinde yer almasalar ağzıma koymayı aklımdan bile geçirmeyece-ğim şeyler yüzünden), 
yol arkadaşımın osurukları 38 (şimdiye kadar), osuruk kokusundaki varyasyonlar 0. 
16:00. İngiliz saati. Havada uçakta. Yanımda oturan soluk kahverengi sentetik takımlı adam 
sessiz ama ölümcül osuruklar arasında benimle durmadan konuşmaya çalıştığından vvalkman 
dinleyip yazarak çok meşgulmüş gibi yapmak zorunda kalıyorum. Burnumu tutarak uyuyormuş 
numarası yapmayı denedim, ama birkaç dakika sonra o iğrenç herif omzuma vurup "Hobileriniz 
var mı?" dedi. 
"Evet, şekerleme yapmak," diye yanıtladım, ama bu bile cesaretini kırmadı ve birkaç saniye 
sonra kendimi eski Etrüsk paralarının çamurlu dünyasında buldum. 
Sharon'la ayrı yerlerde oturuyoruz, çünkü uçağa geç kaldık ve sadece ayrı koltuklarda yer 
bulabildik. Shazzer bana epey 
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kızdı. Ama sonra anlaşılmaz bir şekilde öfkesinden kurtuldu. Bunun yanında oturan ve Harrison 
Ford'a benzeyen kot panto-lonlu ve buruşuk haki gömlekli adamla hiç ilgisi olmasa gerek? 
Adam ne söylese gülüyor. Oysa Shaz bütün erkeklerden rollerini yitirip paşminizme ve ilkel 
şiddete yöneldikleri için nefret eder. Bense Bay Sentetik Osuruk Makinesi'nin yanında hapsol-
muş durumdayım ve on iki saat boyunca sigara içemeyeceğim. Tann'ya şükür yanımda 
Nicorette var. 
Ç.i. bir başlangıç sayılmaz, ama yine de Tayland yolculuğu beni ç. heyecanlandırıyor. Sharon'la 
ben turistten çok gezgin olacağız, yani kapalı turist bölgelerinde kısılı kalmayıp dini ve kültürü 
gerçekten deneyimleyeceğiz. 
Tatil Hedefleri: 
1. Hipi tarzı gezgin olmak. 
2. Hafif, tercihen ölümcül olmayan dizanteriyle kilo vermek. 
3.  Hafifçe, bisküvit renginde bronzlaşmak - Sheryl Gascoig-ne'ninki gibi parlak turuncu bir 
renge sahip olmaktan ya da kırışıklar oluşacak şekilde yanmaktan sakınmak. 
4. İyi vakit geçirmek. 
5. Kendimi ve güneş gözlüğümü bulmak. (Umarım çantadadır.) 
6. Yüzüp güneşlenmek (eminim ki yağmur kısa tropik sağanaklar halinde yağıyordur). 
7. Tapınakları görmek (ama umarım fazla tapınak görmeyiz). 
8. Ruhsal aydınlanma yaşamak. 
4 Ağustos Pazartesi 
45 kg. (artık tartılmak mümkün değil, bu yüzden ağırlığımı ruh halime göre seçebilirim: 
Yolculuk etmenin mükemmel bir avan- 
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tajı), kalori 0, tuvalette geçirilmeyen dakikalar 12 (veya bana öyle geliyor). 
02:00. Yerel saat. Bangkok. Shazzer'la ben hayatımda gördüğüm en kötü yerde uyumaya 
çalışıyoruz. Kusacak ve soluk alamaz olacağım galiba. Bangkok üstünden uçarken kalın gri 
bulut tabakaları vardı ve yağmur yağıyordu. Sin Sane misafirhanesinde tuvalet yerine kabinler 
içindeki iğrenç delikler var. Pencereyi ya da vantilatörü açmak fark yaratmıyor, çünkü hava 
neredeyse ılık su gibi. Altta disko var (otelin altında, tuvaletin değil) ve aralarda sokaktaki 
herkesin uykusuzluk çekerek inlediğini işitebiliyorum. Kendimi iri, beyaz, şişmiş bir yaratık gibi 
hissediyorum. Saçım önce kuş tüyü gibi oldu, sonra da yüzüme yapıştı. En kötüsü de, Sharon 
uçaktaki Harrison Ford'a benzeyen yabancıdan bahsedip duruyor. 
"...öyle çok yer gezmiş ki... Sudan Havayollarıyla seyahat ederken pilotla yardımcı pilot bütün 
yolcularla el sıkışmaya karar vermişler ve kokpit kapısı arkalarından kapanmış! Baltayla kırmak 
zorunda kalmışlar. Öyle zeki ki. Oriental'da kalıyor - beni davet etti." 
"Erkekleri istemediğimizi sanıyordum," diye homurdandım. 
"Hayır, hayır, sadece yabancı bir yerde çok gezmiş birini tanımanın iyi olacağını düşünüyorum, 
o kadar." 
06:00. Sonunda 4.30'da uykuya dalabildim, ama 5.45'te Sharon tarafından uyandırıldım. 
Yatağın üstünde sıçrayıp bir tapınağa giderek güneşin doğuşunu izlememiz gerektiğini 
söylüyordu (90 metrelik bulutların arasından mı?) Dayanamayacağım. Aah! Karnımda ç. 
korkunç bir şeyler olup bitiyor. Kısa kısa geğirip duruyorum. 
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11:00. Sharon'la ben beş saattir ayaktayız ve bunun dört buçuk saatini sırayla "tuvalete" 
gitmekle geçirdik. Sharon acı çekmenin ve sade yaşamanın ruhsal aydınlanmanın parçası 



olduğunu söylüyor. Fiziksel rahatlık sadece gereksiz değil, ruhanilik için bir engel. Meditasyon 
yapacağız. 
Öğlen. Yaşasın! Oriental Hotel'e yerleştik! Bir gecesinin Cor-fu'da bir haftadan daha pahalıya 
mal olacağının farkındayım, ama bu acil bir durum. Hem kredi kartları ne işe yarar ki? (Shaz-
zer hâlâ çalışıyor ve ona daha sonra ödeyebileceğimi söylüyor. Acaba bir başkasının kredi 
kartıyla ruhsal aydınlanma yaşamak doğru mu?) 
İkimiz de otelin muhteşem olduğunda hemfikirdik. Hemen mavi bornozlar giyip köpük 
banyosuyla oynadık vs. Shazzer bir gezgin olmak için sürekli zor koşullarda yaşamanın gerekli 
olmadığını da söylüyor, insana ruhsal aydınlanma yaşatan farklı dünyalar ve hayat tarzları 
arasındaki karşıtlık olduğu için. Kesinlikle katılıyorum. Mesela midemin şu anki halinde 
tuvaletle bidenin varlığından kesinlikle memnunum. 
20:00. Shazzer uyuyordu (veya dizanteriden ölmüştü), bu yüzden otelin terasında biraz 
yürümeye karar verdim. Muhteşemdi. Koyu karanlıkta durup hafif ılık esintilerin yüzüme 
yapışmış kuş tüylerini havalandırmasını hissederek Chao Phraya nehrine, bütün o titreşen 
ışıklara ve hareketsiz duran doğu tarzı kayıklara baktım. Uçmak harika bir şey - daha yirmi 
dört saat önce evimde, yatağımda ıslak çamaşırlarla kuşatılmış halde oturuyordum -şimdiyse 
her şey inanılmayacak kadar egzotik ve romantik. Tam sigaramı yakacaktım ki burnumun 
altında gösterişli, altın bir çakmak belirdi. Çakmak ışığında karşımdaki yüze baktım. Uçaktaki 
Harrison Ford'du! Garson oldukça sert cin tonikler ge- 
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tirdi. Harrison Ford, yani "Jed" tropikal bölgelerde kinin almanın ç. önemli olduğunu açıkladı. 
Shaz'ın niye onun için deli olduğunu anlayabiliyordum. Planlarımızın ne olduğunu sordu. Ona 
hipi adası Koh Samui'ye gidip bir kulübede kalmaya ve ruhsal aydınlanma yaşamaya karar 
verdiğimizi söyledim. Kendisinin de gelebileceğini söyledi. Sharon'ın bundan hoşlanacağını 
(Harrison Ford'un ona ait olduğu açıktı, bunu kendisine söylememiş olsa bile) ve belki gidip 
onu uyandırmamın iyi olacağını söyledim. Bu arada aldığım kinin beni sersemletmişti ve o bir 
parmağını hafifçe yanağımdan aşağı kaydırırken ve bana yaslanırken paniğe kapıldım. 
"Bridget," diye tısladı bir ses, "ne iyi arkadaşmışsın." 
Yo hayır, yo hayır. Shazzer'di. 
7 Ağustos Perşembe 
44 kg. veya belki de 43 kg., sigara 10, güneş banyosu 0. 
Koh Samui Adası, Tayland. Ç. güzel -bardaktan boşanırcasına yağan yağmura karşın- görünen 
bir hipi sahiline vardık: Hilal şeklinde muhteşem bir kumsal ve kumsal boyunca uzanan 
ayaklıklar üstünde duran küçük kulübeler ve restoranlar. Kulübeler bambudan yapılma ve 
denize bakan balkonları var. Shaz'la aram hâlâ kötü ve "Yan Kulübelerde Kalan Erkekler"den 
mantıksızca nefret etmeye başladığından daha buraya geleli on sekiz saat bile olmamasına 
karşın üç kez yağmurda kulübe değiştirmek zorunda kaldık. İlk seferinde sorun yoktu, çünkü 
üç dakika sonra erkekler gelip bize eroin, haşhaş ya da şekerleme olan bir şey satmaya çalıştı. 
Sonra yeni bir kulübe-otele taşındık. Burada yan kulübede kalan erkeklerin üstü başı son 
derece düzgündü; biyo- 
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kimyacılara benziyorlardı. Ancak ne yazık ki biyokimyacılar gelip kaldığımız kulübede üç gün 
önce birinin kendini asmış olduğunu söylediler ve Shazzer bunun üzerine aynlmamız için ısrar 
etti. Bu arada ortalık zifiri karanlık olmuştu. Biyokimyacılar çantalarımızı taşımaya yardım 
etmeyi teklif etti, ama Shaz kabul etmedi ve kumsal boyunca bütün o yüklerle saatlerce 
yürümek zorunda kaldık. Sonuçta 20,000 mil kat ettikten sonra kendimizi bir restoranın 
arkasıyla bir hendeğe bakan bir kulübede bulduk. Böylece şimdi tekrar kumsalda dolanıp deniz 
kıyısında olan, ama yakınında yanlış erkeklerin ya da içinde eski karmaların bulunmadığı bir 
kulübe aramamız gerekiyor. Kahrolası Shazzer. 
23:30. Vay be, restoranda içkiyi fazla kaçırmışız. Shaz mükemmel biri. En iyi arkadaşım. 
8 Ağustos Cuma 
57 kg. (karnımdakipatlamanın muhteşem sonucu), alkol 0, sigara 0 (ç.i.), büyülü mantarlar 12 
(mımmm nefis). 
11:30. Uyandığımda, ki vakit epey geçti, yalnız olduğumu gördüm. Shaz'ı kulübenin hiçbir 
yerinde bulamayınca balkona çıkıp etrafa bakındım. Yan odadaki korkunç İsveçli kızların yerini 
Yan Kulübede Kalan Bir Erkeğin almış olması endişe vericiydi, ama bunun benim suçum 



olmadığı açıktı, çünkü gezginler gelir ve gider. Lenslerimi yanıma almadığımdan numaralı 
güneş gözlüğümü taktım ve dikkatli bir inceleme, Yan Kulübede Kalmaya Başlayan Erkeğin 
Harrison Ford'a benzeyen, Oriental Oteli'nde beni öpmeye çalışan adam olduğunu açığa 
çıkardı. Ben bakar- 
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ken dönüp kulübesinden çıkan birine gülümsedi. Shazzer'dı. "Seyahat ederken Yan Kulübede 
Kalan Erkeklere Dikkat Et" felsefesine "gerçekten çok çekici değillerse" ibaresinin eklenmesi 
gerektiğinin canlı kanıtıydı. 
13:00. Jed ikimizi kafeye büyülü mantar omleti yemeye götürüyor! İlk başta çekingendik 
çünkü kullanımı yasak maddelere kesinlikle karşıyız, ama Jed büyülü mantarların uyuşturucu 
değil doğal bitkiler olduğunu ve ruhsal aydınlanmamızın yolunu açacağını söyledi. Ç. 
heyecanlıyım. 
14:00. Çarpıcı, egzotik bir güzelliğim var. Güzelim ve tüm renklerin ve hayatın ve kurallarının 
bir parçasıyım. Kumlara uzanıp göğe bakarken hasır şapkamın arasından sızan ışık 
huzmecikle-ri hayal edilebilecek en güzel şey. Shazzer güzel. Şapkamı denize atacağım, 
böylece denizin güzelliği mücevhere benzeyen o değerli ışık huzmecikleriyle birleşecek. 
17:00. Tek başıma restoranda. Shazzer benimle konuşmuyor. Büyülü mantar omletinden 
sonra ilk başta bir şey olmadı, ama kulübeye geri dönerken birden her şey son derece ilgi 
çekici bir hal aldı ve ne yazık ki kontrolsüz bir şekilde kıkırdamaya başladım. Ancak Shaz pek 
eğleniyora benzemiyordu. Kulübemize vardığımızda dışarı hamağımı kurmaya karar verdim, 
ama ip inceydi ve koptu ve kumların üstüne düştüm. Bu bana o sırada öyle eğlenceli geldi ki 
hemen tekrar denemeye karar verdim ve, Shazzer'ın iddia ettiğine göre, kırk beş dakika 
boyunca hamaktan düşüp durmama karşın ilgimde hiç azalma olmamış. Jed kulübede Shaz'la 
birlikteydi, ama sonra yüzmeye gitti ve ben de içeri girmeye, Shaz'ın yanına gitmeye karar 
verdim. Yatağın üstüne uzanmış "Çirkinim, çirkinim, çirkinim, çirkinim," diye in- 
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leyip duruyordu. Shazzer'ın benimkiyle taban tabana zıt ruh hali, kendine duyduğu tiksinti 
karşısında hemen onu neşelendirmek için harekete geçtim. Ama yanına giderken gözüm 
aynadaki görüntüme takıldı. Hayatımda bu kadar güzel ve çekici bir yaratık görmemiştim. 
Shaz daha sonraki kırk dakika boyunca onu neşelendirmeye çalıştığımı iddia ediyor, ama ben 
aynadaki görüntüme takılıp durdum. Pozlar verdim ve Shaz'dan beni takdir etmesini istedim. 
Bu arada Shaz tam bir travma geçiriyor, yüzünün ve gövdesinin iğrenç bir şekilde deforme 
olduğuna inanıyordu. Ona biraz yiyecek getirmeye gittim. Bir muz ve Bloody Mary ile geri 
dönüp restorandaki garson kızın kafasında bir abajur taşıdığını kıkırdayarak anlattım. Sonra 
aynadaki görüntümün önüne geri döndüm. Daha sonraki iki buçuk saat boyunca, Shaz'ın 
iddiasına göre o intihan düşünürken ben kumsalda yatıp hasır şapkamın altından bakarak 
parmaklarımı havada hafifçe sallayıp durmuşum. 
Tek anımsayabildiğim hayatımın en mutlu zamanını geçirdi-ğimdi. Yaşamın derin, daimi 
yasalarını ve tek gerekenin derin akış -Duygusal Zekâ'da. ayrıntılarıyla anlatıldığı gibi- haline 
girip yasalarla Zenvari bir şekilde uyum sağlamak olduğunu kesinlikle anlamıştım ki, birden 
sanki bir düğme kapatıldı. Kulübeye geri döndüğümde aynadaki Buda/Yasemin Le Bon tarzı bir 
kadın yerine sadece bendim. Yüzüm kıpkırmızı ve terliydi, saçımın bir tarafı kafama yapışmıştı 
ve diğer tarafı tepe ve boynuz gibi şekillere bürünmüştü. Shaz yataktan bana baltalı bir katil 
gibi bakıyordu. Davranışımdan dolayı ç. üzüldüm ve utandım ama bunun sorumlusu 
mantarlardı, ben değil. 
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15 Ağustos Cuma 
51.500 kg. (bugün biraz daha kendimdeyim), alkol 5, sigara 25, ruhsal kavrayışlar 0, 
felaketler 1. 
09:00. Ruhsal aydınlanma yaşamasak da mükemmel bir tatil geçirdik. Kendimi biraz dışlanmış 
hissettim, çünkü Shaz sürekli Jed'le birlikteydi, ama hava da oldukça güneşliydi, bu yüzden 
onlar sevişirken ben yüzüp güneşlendim ve geceleyin üçümüz birlikte yemek yedik. Shaz biraz 
üzgün, çünkü Jed dün gece başka adalara gitmek üzere ayrıldı. Neşelenmek için güzel bir 
kahvaltı yapacağız (gerçi bu kez büyülü mantar yemeyeceğiz ama), sonra da yine ikimiz baş 
başa eğleneceğiz. Yaşasın! 



11:30. Kahretsin, kahretsin. Sharon'la demin kulübemize döndüğümüzde asma kilit açıktı ve 
sırt çantalarımız ortalarda yoktu. Giderken kilitlemiştik, ama maymuncukla açmış olmalılar. 
Neyse ki pasaportlanmız yanımızdaydı ve her şeyimiz de çantalarda değildi, ama uçak 
biletlerimiz ve seyahat çeklerimiz gitmişti. Bangkok'da yaptığımız onca alışverişten sonra artık 
Shazzer'ın kartı işlemiyor. Sadece 38 dolarımız var ve Bangkok'dan Londra uçağı Salı günü 
kalkacak ve yüzlerce mil ötede bir adadayız. Sharon ağlıyor ve ben onu beceriksizce 
neşelendirmeye çalışıyorum. 
Bu senaryo Thelma ile Louise'ı andırıyor. Hani Brad Pitt, Thelma'yla yattıktan sonra bütün 
paralarını çalar ve Geena her şey yolunda der ve Susan Sarandon ağlarken "Hayır, Thelma, 
hiçbir şey yolunda değil," der. 
Bangkok'a uçağı yakalamak için uçmak bile bize kişi başına 100 dolara patlayacak. Hem sonra 
bakalım Bangkok havaalanında biletlerimizi kaybettiğimize inanacaklar mı ya da... Oh 
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Tanrım. Kendime hakim olmalı, moralimi bozmamalıyım. Shaz-zer'a restorana gidip birkaç 
Bloody Mary içtikten sonra uyuyalım dedim ve kendini kaybetti. 
Mesele şu ki, bir yanım deliye dönmüşken diğer bir yanım bir kriz ve macera yaşamanın harika 
bir şey olduğunu ve bunun kalçalarımın çevresini ölçmekle geçen zamanlardan sonra hoş bir 
değişiklik olduğunu düşünüyor. En iyisi usulca çıkıp Bloody Maryleri getireyim. Bizi 
neşelendirebilir. Zaten Pazartesi'ye kadar bir şey yapamayız, çünkü her yer kapalı: Tabii bir 
bara gidip egzotik danslar yaparak, içimizden pinpon toplan çıkararak para toplamazsak. Ama 
zaten bu alandaki rekabette şansımızın olacağını sanmıyorum. 
13:00. Yaşasın! Shazzza'yla KohSamui'de hipiler gibi yaşıycaz. Muz yiyip kumsalda deniz 
kabuğu satıcaz. Ruhsal aydınlanma yaşıycaz. Kendimizden başka hiçbir şeyimiz olmıycak. 
Ruhsal. 
17:00. Hımm. Shaz hâlâ uyuyor, bundan da memnunum çünkü olanlardan fazla etkilenmiş gibi 
görünüyor. Bunun başımızın çaresine bakıp bakamayacağımızı görmek için bir sınama fırsatı 
olduğunu hissediyorum. Biliyorum. Büyük otele girip resepsiyona bir krizle başa çıkmak için 
neler yapılabileceğini soracağım. Mesela seyahat çeki şirketini arayabilirim. Ama bize parayı 
asla zamanında vermezler. Hayır, hayır. Pozitif ol. 
19:00. Görüyorsunuz ya. Moralinizi yüksek tutarsanız sizi kurtaracak bir şey mutlaka 
çıkageliyor. Otelin girişinde Jed'e rastladım! Yağmur yüzünden diğer adalara olan seferin iptal 
edildiğini, bu gece Bangkok'a döneceğini ve gitmeden önce tam dönüp bizimle vedalaşmak 
üzere olduğunu söyledi. (Hemen geri dönmemiş olması Shaz'ın biraz canını sıkabilir. Ama belki 
de bizim 
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ayrılmış olduğumuzu düşündü ya da... Hayır, Sharon adına takıntı yapmayacağım.) 
Her neyse, Jed oldukça anlayışlıydı. Gerçi kulübede, kapısı kilitli olsa bile asla değerli bir şey 
bırakmamamız gerektiğini söyledi. Bana biraz ders verdi (öyle seksiydi ki, bir baba/rahip figürü 
gibiydi), sonra da Bangkok'a Salı günkü uçuşa yetişecek şekilde gitmemizin biraz zor olduğunu 
çünkü bugünkü ve yarınki uçuşlarda yer kalmadığını, ama bize yarınki gece treni için bilet 
bulmaya çalışacağını söyledi. Aynca taksi ve otel için de biraz vermeyi önerdi. Pazartesi ilk iş 
Londra'daki seyahat acenta-sını ararsak bize kesinlikle havaalanından alabileceğimiz yeni 
biletler ayarlayacaklarını da ekledi. 
"Sana paranı geri ödeyeceğiz," dedim minnettarlıkla. 
"Hey, takma kafana," dedi. "Fazla bir şey değil zaten." 
"Hayır, ödeyeceğiz," diye ısrar ettim. 
"Tamam, paranız olduğunda ödersiniz," diye güldü. 
O cömert, zengin bir düş tanrısı. Gerçi paranın önemli olmadığı da aşikâr ya. Kriz 
yaşamıyorsanız tabii. 
18 Ağustos Pazartesi 
Surat Thani Koh Mamui'den Bangkok'a giden trende. Trende olmak, çeltik tarlalarıyla üçgen 
şapkalı adamlann geçip gidişini izlemek çok hoş. Tren her durduğunda insanlar pencerelere 
yanaşıp bizlere tavuk ikram ediyor, tadı da nefis. Jed'i düşünmeden edemiyorum. Öyle iyi ve 
yardımseverdi ki bana Rebecca'yla birlikte olmaya başlamadan önceki Mark Darcy'yi hatırlattı. 
Bize çalınmayan eşyalanmızı ve aynca çeşitli otellerden aldığı bir sürü küçük şampuan ve 



sabunu koymamız için bir çanta bile verdi;. Shaz mutlu, çünkü birbirlerine telefon numaralarını 
ve 
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adreslerini verdiler ve geri döner dönmez görüşecekler. Aslında, çok açık konuşmam gerekirse, 
Shaz dayanılmaz ölçüde kibirli davranıyor. Ama bu da iyi, çünkü Simon'la çok kötü zamanlar 
geçirmişti. Bütün erkeklerden değil, sadece boktan erkeklerden nefret ettiğinden hep 
şüphelenmiştim zaten. Oh Tanrım. Umarım uçağı kaçırmayız. 
19 Ağustos Salı 
11:00. Bangkok havaalanı. Bu korkunç bir kâbus. Beynime kan hücum etti ve doğru dürüst 
göremiyorum. Shaz uçağı yakalamak için önden gitti, ben de arkadan eşyaları getiriyordum. 
Köpekli bir görevlinin yanından geçmek zorunda kaldık. Köpek çantama doğru havlayıp 
duruyordu. Havaalanı görevlileri hızlı ve anlaşılmaz bir şekilde konuşmaya başladı ve sonra bir 
kadın asker benimle çantayı bir odaya götürdü. Burada içindekileri boşalttıktan sonra bir 
bıçakla çantanın astarını kestiler. İçinde beyaz tozla dolu plastik bir torba vardı. Ve sonra... Oh 
Tanrım. Oh Tanrım. Biri bana yardım etsin. 
20 Ağustos Çarşamba 
38 kg, alkol 0, sigara 0, kalori 0, bir daha Tayland hazır yemekleri yeme ihtimali 0. 
11:00. Polis nezaretinde, Bangkok. Sakin ol. Sakin ol. Sakin ol. Sakin ol. 
11:01. Sakin ol. 
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11:02. Ayaklarımda demir prangalar var. DEMİR PRANGALAR var. Sekiz Taylandlı orospu ve 
köşede bir lazımlıkla birlikte pis kokulu bir Üçüncü Dünya hücresindeyim. Sıcaktan bayılacak 
gibi oluyorum. Bu gerçek olamaz. 
11:05. Oh Tanrım. Şimdi olanları anlıyorum. Bir insanın bu kadar duygusuz olabileceğine 
inanamıyorum. Biriyle yat, sonra her şeylerini çal ve arkadaşını kurye olarak kullan. İnanılmaz. 
Her neyse, yakında İngiliz Büyükelçisi gelip her şeyi açıklar ve beni kurtarır. 
Öğlen. İngiliz Büyükelçisi nerede kaldı? Huzursuzlanmaya başlıyorum. 
13:00. İngiliz Büyükelçisi öğle yemeğinden sonra gelir herhalde. 
14:00. Belki İngiliz Büyükelçisi'nin acil işi çıkmıştır, belki masum bir kurban yerine gerçek 
uyuşturucu kaçakçılarıyla ilgilenmek zorunda kalmıştır. 
15:00. Oh Tanrım, kahretsin. Umarım İngiliz Büyükelçisi'ne durumu anlatmışlardır. Shazzer 
ortalığı ayağa kaldırmıştır herhalde. Belki Shazzer'ı da yakalamışlardır. Ama nerede acaba? 
15:30. Kendime hakim olmalıyım. Şimdi kendimden başka bir şeyim yok. Kahrolası Jed. 
Öfkeye kapılmamalıyım... Oh Tanrım, öyle acıktım ki. 
16:00. Muhafız gelip iğrenç bir pilav ve yanımda bulundurmama izin verilen bir takım kişisel 
eşyalar getirdi - bir kısa pantolon, Mark Darcy'nin fotoğrafı, Jude'un Shazzer'a nasıl orgazm 
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olunacağını gösterdiği bir fotoğraf ve kot pantolonumun cebinden çıkan buruşuk bir kâğıt 
parçası. Muhafıza İngiliz Büyükel-çisi'ni sormaya çalıştım ama sadece başını sallayıp 
anlamadığım bir şeyler söyledi. 
16:30. Görüyorsunuz ya? İşler kötü göründüğünde bile güzel şeyler olabiliyor. Buruşuk kâğıt 
parçasında kitap kulübünde babamın okuduğu ve Mark'ın bana verdiği şiir yazılı. Edebiyat. Onu 
okuyup güzel şeyler düşüneceğim. 
"Eğer" Ruyard Kipling 
Çevrendeki herkes kendini kaybederken ve... 
Oh Tanrım. Oh TANRIM. Acaba Tayland'da hâlâ idam cezası var mı? 
21 Ağustos Perşembe 
32 kg. (ç.i. ama hayali), alkol 14 (ama bu da hayali), sigara 0, kalori 12 (pilav), keşke 
Cleethorpes'e gitseydik deme sayısı 55. 
05:00. Döşek niyetine serilmiş, içine çorap doldurulmuş, pire kaynayan iğrenç çuvalın üstüne 
kıvrılıp iğrenç bir gece geçirdim. Kirliliğe ve rahatsızlığa ne çabuk alışıyor insan. En kötüsü 
koku. Birkaç saat uyumayı başardım ve muhteşemdi, uyanıp neler olduğunu hatırladığım vakit 
dışında. İngiliz Büyükelçi-si'nden hâlâ eser yok. Bunun sadece bir hata olduğundan ve her 
şeyin yoluna gireceğinden eminim. Moralimi bozmamalıyım. 
i 
10:00. Bir muhafız yanında pembe gömlekli bir adamla belirdi. 
"İngiliz Büyükelçisi misiniz?" diye haykırıp adamın üstüne atladım. 



"Ah. Hayır. Büyükelçi'nin yardımcısıyım. Charlie Palmer-Thompson. Tanıştığımıza çok memnun 
oldum." Elimi sıkma tarzı öyle İngilizvariydi ki güven verici olabilirdi, hemen arkasından elini 
bilinçsizce pantolonuna silmeseydi. 
Bana neler olduğunu sordu ve ayrıntıları dut rengi deri kaplı bir not defterine yazdı, arada "Ya, 
ya. Oh Tanrım, ne korkunç," gibi şeyler söyleyerek, sanki ona bir polo anektodunu aktarıyor-
muşum gibi. Paniğe kapılmaya başladım çünkü (a) durumun ciddiyetini kavramışa 
benzemiyordu, (b) tam anlamıyla bir İngiliz gibi -züppelik yapmak istemiyorum ama- 
düşünmüyordu, (c) bütün bunların bir hata olduğundan ve her an serbest bırakılabileceğimden 
istediğim kadar emin değildi. 
"Ama niye?" dedim, ona tüm öyküyü tekrar anlattıktan sonra. Jed'in kulübeye zorla girmiş ve 
her şeyi planlamış olması gerektiğini açıkladım. 
"Mesele şu ki," -Charlie sır verircesine öne eğildi- "buraya düşen herkes benzer bir hikâye 
anlatır. Bu yüzden şu sizin Jed yaptıklarını itiraf etmediği sürece korkarım durumunuz pek iç 
açıcı değil." 
"İdam cezasına mı çarptırılacağım?" 
"Ulu Tanrım, hayır. Yok canım. Hiç sanmam. En fazla on yıl yersiniz." 
"ON YIL MI? Ama ben hiçbir şey yapmadım." 
"Ya, ya, çok kötü bir durum, biliyorum," dedi içtenlikle başını sallayarak. 
"Ama orada olduğunu bilmiyordum!" 
"Tabii, tabii," dedi, sanki bir içki partisinde kendisisi hafifçe utandırıcı bir durumun ortasında 
bulmuş gibi. 
2% 
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"Elinizden geleni yapacak mısınız?" 
"Kesinlikle," dedi ayağa kalkarak. 
Bana seçim yapmam için bir avukat listesi getireceğini ve olanların ayrıntılarını açıklamak için 
iki kişiyi arayabileceğimi söyledi. Oldukça kötü bir durumdaydım. Aslında en iyisi Mark Darcy 
ile konuşmaktı, ama başımın tekrar belaya girdiğini itiraf etmek istemiyordum, özellikle de 
geçen sene annem ile Julio meselesini hallettikten sonra. Sonunda Shazzer'la Jude'da karar 
kıldım. 
Şimdi kaderimin Oxbridge'li bir yeni yetmenin ellerinde olduğunu hissediyorum. Tanrım, burası 
öyle berbat ki. Öyle sıcak, pis kokulu ve tuhaf ki. Hiçbir şey gerçek değilmiş gibi geliyor. 
16:00. Zifiri karanlık. Tüm yaşamım boyunca korkunç bir şeyin olmak üzere olduğu hissiyle 
yaşadım ve işte şimdi oldu. 
17:00. Çökmemeliyim. Zihnimi bütün bunlardan uzak tutmalıyım. Belki şiiri okurum, ilk iki 
satırı göz ardı ederek: 
"Eğer" Ruyard Kipling 
Eğer çevrendeki herkes kendini kaybederken ve bunun için seni suçlarken 
Vakarını koruyabilirsen; Eğer herkes senden kuşku duyarken kendine güvenebilirsen. 
Ama onların kuşkularını da kabullenebilirsen; Eğer bekleyebilirsen, ve beklemekten 
yorulmazsan, 
Veya yalan söylendiğinde, yalana bulaşmazsan, Veya nefret edildiğinde, nefretle karşılık 
vermezsen, 
Ve yine de fazla iyi görünmez, fazla bilgiççe konuşmazsan; 
Eğer düş kurabilir - ve düşlerini efendin yapmazsan; 
Eğer düşünebilir - ve düşüncelerini hedefin yapmazsan; Eğer zafer ve felaketle tanışıp 
O iki sahtekâra da aynı şekilde davranırsan; Eğer söylediğin gerçeklerin alçaklar tarafından 
Aptallara tuzak olarak kullanılmasına katlanabilirsen. Veya hayatını verdiğin şeylerin kırıldığını 
görünce, 
Eğilip onları aşınmış aletlerinle tamir edebilirsen; 
Eğer bütün kazandıklarını bir araya toplayıp 
Bir zar atışıyla riske atabilirsen, Ve kaybedince tekrar baştan başlayıp 
Kaybettiklerin konusunda tek bir söz etmezsen; Eğer yüreğini, sinirlerini ve kaslarını 
Sonuna kadar zorlayabilirsen, Ve dayanabilirsen içinde hiçbir şey kalmayınca 
Onlara "Dayan!" diyen iradenin dışında; 
Eğer kalabalıklarla konuşup erdemini koruyabilirsen, 
Veya Krallarla yürüyüp - sıradan insanlarla bağını yitirmez 



sen; Eğer ne düşmanların, ne de seven arkadaşların seni incitebilirse; 
Eğer herkes sana güvenirse, ama hiçbiri fazla güvenmezse; Eğer amansız dakikayı 
Altmış saniyelik koşuyla değerlendirebilirsen -Dünya ve üstündeki her şey senindir. 
Ve -daha da önemlisi- oğlum, sen bir Erkeksindir! 
Güzel şiir. Çok güzel, neredeyse bir kendine yardım kitabı gibi. Belki Mark Darcy bana bu 
yüzden verdi! Belki başımın belaya girebileceğini sezdi! Veya belki de sadece bana tavırlarım 
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hakkında bir şeyler söylemeye çalışıyordu. Kahretsin. Neyse, altmış saniyelik koşular yapmak 
ya da bir erkek olmak istediğimden emin değilim zaten. Hem bu felaketi bir zaferle aynı kefeye 
koyamam, çünkü anımsayabildiğim kadarıyla hiç zafer kazanmadım, ama yine de yüreğimi, 
sinirlerimi ve kaslarımı sonuna kadar zorlayacağım, bir Birinci Dünya Savaşı ya da orman 
askeri gibi, veya Ruyard Kipling her ne idiyse, dayanmayı sürdüreceğim. En azından idam 
edilmiyorum. Ayrıca hapishanede para da harcamadığımdan mali krizimi atlatma yolunda 
ilerleme kaydediyorum. Evet, pozitif bakmalıyım. 
Hapishanede olmanın iyi taraftan: 
1. Para harcamıyorum. 
2. Kalçalarım eridi ve hiç çaba harcamadan herhalde üç dört kilo vermişimdir. 
3. Artık saçımı yıkamama gerek kalmadı. 
Böylece eve döndüğümde incecik, parlak saçlı ve mali durumu daha iyi biri olacağım. Ama ne 
zaman eve dönebileceğim? Ne zaman? Yaşlı olacağım. Ölü olacağım. Eğer burada on yıl 
kalırsam asla çocuk sahibi olamayacağım. Tabii dışarı çıkıp bir döllenme ilacı kullanıp sekiz 
çocuğum olmazsa. Yalnız, beş parasız, yaşlı bir kadın olarak sokakta posta kutuma tezek atan 
yaramaz sokak çocuklarına yumruğumu sallayacağım. Ama belki hapiste çocuk yapabilirim? 
İngiliz Büyükelçi Yardımcısı'nı beni döllemeye ikna edebilirim. Ama hapishanede nereden folik 
asit bulacağım? Bebeğin gelişimi aksayacak. Bunu kesmeliyim. Kesmeliyim. Kesmeliyim. 
Felaketleri düşünmeyi. 
Ama gerçekten de bir felaketi yaşıyorum. 
Şiiri tekrar okuyacağım. 
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22 Ağustos Cuma 
Kalori 22, koşmakla geçirilen amansız dakikalar 0. 
20:00. Kadın İslah Enstitüsü, Bangkok. Bu sabah gelip beni polis nezaretinden alıp doğru 
dürüst bir hapishaneye götürdüler. Umutsuzluk içindeyim. Bunun benden umudu kestikleri ve 
işimin bittiği anlamına geldiğini hissediyorum. Hücre büyük, pis kokulu bir oda. İçinde en az 
altmış kadın var. Kirlendikçe ve bitkinleştik-çe gücüm ve bireyselliğim benden insafsızca 
alınıyor sanki. Bugün dört gündür ilk kez ağladım. Her şey bitmiş gibi hissediyorum. Artık 
unutulacağımı, burada hayatımı miskinlik içinde harcayacağımı hissediyorum. Uyumaya 
çalışacağım. Uyuyabilirsem harika olur. 
23:00. Aargh. Tam uykuya dalmıştım ki bir şeyin boynumu em-mesiyle uyandım. 
Lezbiyenlerdi. Hepsi beni öpüp mıncıklamaya başladı. Onlara durmaları için rüşvet 
veremiyordum çünkü sutyenimi zaten vermiştim ve külotsuz dolaşmayı kesinlikle 
kabullenemezdim. Muhafızı çağıramazdım, çünkü bu burada yapılabilecek en kötü şey. Bu 
yüzden kot pantolonumu eski, pis bir peşte-malle değiş tokuş etmek zorunda kaldım. Kendimi 
saldırıya uğramış hissetmeme karşın, bir yanım da dokunulmaktan hoşlan-mıştı. Aaah! Belki 
de ben bir lezbiyenim? Hayır. Sanmıyorum. 
24 Ağustos Pazar 
Ağlamakla geçirilen dakikalar 0 (yaşasın!). 
Uyumak neşemi yerine getirdi. Sanırım Phrao'yu bulacağım. Phrao arkadaşım, çünkü buraya 
benimle aynı zamanda nakledil- 
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di ve ona sutyenimi ödünç verdim. İçine koyacak göğüsleri olmasa da sutyenimden hoşlanmışa 
benziyor - onu sürekli takıp "Madonna" diyerek ortalarda geziniyor. Benimle benden hoşlandığı 
için mi, yoksa sutyenimi verdiğim için mi arkadaşlık ediyor bilmiyorum, ama bu koşullar 
altında fazla seçici olmaya gerek yok ve bir arkadaşa sahip olmak güzel. Ayrıca durumumun 



Beyrut rehineleri salıverildiğinde kimsenin kendisinden hoşlanmadığı açıkça belli olan Terry 
Waite'inkine benzemesini de istemem. 
Görüyorsunuz ya, çaba gösterirseniz her şeye alışabilirsiniz. Kendimi karamsarlığa 
kaptırmayacağım. Tanıdıklarım benim için bir şeyler yapıyorlardır mutlaka. Shazzer'la Jude 
gazete kampanyaları düzenleyeceklerdir, tıpkı John McCarthy için yapılan gibi ve hükümet 
binasının önünde üstünde resmim olan pankartlarla, meşaleler taşıyarak gösteri yapacaklardır. 
Yapabileceğim bir şeyler olmalı. Bana öyle geliyor ki eğer serbest kalmam Jed'in 
yakalanmasına ve suçunun itiraf ettirilmesine bağlıysa onu yakalamak ve itiraf ettirmek 
yolunda biraz daha fazla çaba sarf edilmeli. 
14:00. Yaşasın! Birden hücrenin en popüler kızı oldum. Phrao'ya sessizce Madonna şarkılarının 
sözlerini öğretiyordum ki etrafımızda küçük bir grup toplanmaya başladı. Immaculate 
Collectioridaki bütün şarkıların sözlerini bildiğim için bana bir tanrıça gibi bakmaya başladılar. 
Sonunda genel istek üzerine bir battaniye yığınının üstüne sutyen ve peştemalle çıkıp mikrofon 
niyetine bir adet bezi kullanarak "Like A Virgin"i söylemek zorunda kaldım. Bunun üzerine 
muhafız tiz bir sesle bağırmaya başladı. Ona baktığımda İngiliz Konsolosluğu temsilcisinin içeri 
girmekte olduğunu gördüm. 
"Ah, Charlie," dedim tevazuyla, kilimlerin üstünden inip ona 
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doğru koşarken bir yandan da peştemali sutyenin üstüne çekip daha saygıdeğer görünmeye 
çalışarak. "Geldiğine çok sevindim! Konuşacak öyle çok şeyimiz var ki!" 
Charlie'nin ne tarafa bakacağını bilmez bir hali vardı, ama gözlerini sutyenden ayıramıyordu. 
Bana İngiliz Konsoloslu-ğu'nun gönderdiği, içinde su, bisküvit, sandviç, böcek kovucu, kâğıt, 
kalem ve en önemlisi sabun bulunan bir kutu verdi. 
Çok duygulanmıştım. Bu hayatımda aldığım en güzel hediyeydi. 
"Sağ ol, sağ ol, nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum," dedim duygusallıkla. Az kalsın ona 
sarılıp sertçe parmaklıklara yaşlanacaktım. 
"Önemli değil, aslında bu standart bir iştir. Aslında daha önce getirecektim ama ofisteki 
kahrolası herif sandviçleri mideye indirip durdu." 
"Anlıyorum," dedim. "Şimdi, Charlie. Jed." 
Anlamaz bakışlarla baktı. 
"Jed'i hatırlıyor musun?" dedim sert bir sesle. "Bana çantayı veren herifi? Onu yakalamamız 
çok önemli. Sana onun hakkında daha bir sürü ayrıntı yazdıracağım. Sonra da bana 
narkotikten, aramayı yönetebilecek birini göndermeni istiyorum." 
"Tamam," dedi Charlie, ciddi, ama aynı zamanda da hiç inandırıcı olmayan bir sesle. "Tamam." 
"Şimdi gel," dedim, hükümdarın son günlerinde ona kafasına bir şemsiye indirmek üzereymiş 
gibi davranan Peggy Ashc-roft'u anıştıran bir edayla. "Taylandlı yetkililer uyuşturucu 
konusunda gözdağı vermekte masum batılıları duruşmaya çıkarmadan tutuklayacak kadar 
ciddiyseler, en azından uyuşturucu satıcılarını yakalamaya istekli olduklarını göstermeliler." 
Charlie bana boş boş baktı. "Evet, tabii, tabii," dedi, kaşlarını çatıp başını hevesle sallayarak. 
Gözlerinde en ufak bir kavra- 
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yış parıltısı yoktu. 
Ona birkaç kez daha açıkladıktan sonra Charlie sonunda anladı. 
"Evet, evet. Ne demek istediğini anlıyorum. Evet. Hapse atılmana sebep olan adamı 
yakalamaları gerek, çünkü bunu yapmazlarsa hiç çaba harcamıyormuş gibi görünürler." 
"Kesinlikle!" dedim sırıtarak. Başarımdan memnundum. 
"Tamam, tamam," dedi Charlie ayağa kalkarak. Yüzünde hâlâ o çok içten ifade vardı. "Hemen 
harekete geçmelerini sağlayacağım." 
Tam arkasından bakıp böyle bir yaratığın nasıl İngiliz diplomasisinin basamaklarını 
tırmanabilmiş olduğunu merak ederken, birden aklıma bir fikir geldi. 
"Charlie?" dedim. 
"Evet?" dedi, dosyalarının karışıp karışmadığına bakarak. 
"Baban ne iş yapıyor?" 
"Babam mı?" Charlie'nin yüzü aydınlandı. "Oh, Dışişleri'nde çalışıyor. Pis moruk." 
"Politikacı mı?" 
"Hayır, aslında memur. Eskiden Douglas Hurd'ün sağ koluydu." 
Çabucak muhafızların bakıp bakmadığını kontrol ettikten sonra öne eğildim. 



"Buradaki kariyerin ne durumda?" 
"Aslında biraz durgun," dedi neşeyle. "Kalküta lanet olası bir kara delik, tabii adalarda 
çalışmıyorsan. Oh, affedersin." 
"Diplomatik bir zafer kazanmak hoş olmaz mıydı?" dedim baştan çıkarıcı bir edayla. "Niye 
babanı aramıyorsun...?" 
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25 Ağustos Pazartesi 
45.500 kg. (dikkat çekici zayıflık), yapılan - oh siktir et, beynim durdu. Zayıflamak için iyidir 
herhalde. 
Öğlen. Kötü, moral bozucu bir gün. Herhangi bir şeyi etkileyebileceğimi düşünmekle çılgın 
olmalıyım. Sivrisinekler ve pireler her tarafımı ısırdı. İshal oldum, midem bulanıyor ve bitkin 
düştüm, üstelik lazımlığı kullanmak zorunda olduğumdan durumum iyice zorlaşıyor. Aslında bir 
bakıma iyi de oldu, çünkü kafa bulanıklığım her şeyi gerçek dışı kılıyor: Gerçek hayattan çok 
daha iyi. Bir uyuyabilsem. Öyle sıcak ki. Belki sıtmaya yakalan-mışımdır. 
14:00. Kahrolası Jed. Yani, insan nasıl bu kadar...? Ama kin duymamalıyım, yoksa kendime 
zarar veririm. Kayıtsız olmalıyım. Ona karşı kötülük beslemiyorum, ona karşı iyilik 
beslemiyorum. Kayıtsızım. 
14:01. Kahrolası cehennem kaçkını domuz. Umanm suratına bir kirpi saplanır. 
18:00. İşe yaradı! İşe yaradı! Bir saat önce muhafız gelip beni hücreden çıkardı. Dışarı çıkıp 
kokudan uzaklaşmak harikaydı. Küçük bir sorgu odasına götürüldüm. İçeride ahşap taklidi 
formika bir masa, gri bir dosya dolabı ve bir Japon eşcinsel porno dergisi vardı. Muhafız dergiyi 
çabucak ortadan kaldırırken içeri kısa boylu, orta yaşlı, saygıdeğer görünüşlü bir Taylandlı girdi 
ve kendini Dudwani olarak tanıttı. 
Narkotiktenmiş. Oldukça sert biriydi. Sağ olasın Charlie. 
Öykünün  ayrıntılarını  anlatmaya başladım.  Jed'in  hangi 
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uçakla geldiğini ve muhtemelen gittiğini, torbayı, Jed'in tarifini. 
"Herhalde bunlar sayesinde izini bulabilirsiniz?" diye bitirdim. "Çantada parmak izleri olmalı." 
"Oh, nerede olduğunu biliyoruz," dedi ilgisizce. "Ve parmak izleri yok." Vay be. Parmak izleri 
yokmuş. Bu göğüs uçlarının olmaması gibi bir şey. 
"Niye yakalamadınız peki?" 
"Dubai'de," dedi kayıtsızca. 
Birden gerçekten öfkelendim. 
"Oh, Dubai'de, öyle mi?" dedim. "Ve siz hakkında her şeyi biliyorsunuz. Ve onun yaptığını da 
biliyorsunuz. Ve benim yapmadığımı, onun ben yapmışım gibi gösterdiğini ama benim 
yapmadığımı biliyorsunuz. Ama akşam olunca evinize, karınızın, çocuklarınızın yanına 
gideceksiniz, ben ise çocuk doğurabileceğim yılların geri kalanını yapmadığım bir şey yüzünden 
burada geçireceğim, hem de sırf siz birine benim yapmadığım bir şeyi itiraf ettirmek zahmetine 
girmediniz diye." 
Bana derin bir hayretle baktı. 
"Niye ona itiraf ettirmiyorsunuz?" dedim. 
"Dubai'de." 
"Eee, başka birine itiraf ettirin öyleyse." 
"Bayan Jones, biz Tayland'da..." 
"Kulübeye zorla girdiğini gören veya onun yerine giren birileri olmalı. Birileri o uyuşturucuyu 
astarın içine koymuş olmalı. Bir dikiş makinesiyle dikilmiş. Gidip araştırsana, görevinizi 
yapsanıza." 
"Elimizden geleni yapıyoruz," dedi soğuk bir sesle. "Hükümetimiz uyuşturucu meselesini çok 
ciddiye alır." 
"Benim hükümetim de vatandaşlarını koruma meselesini çok ciddiye alır," dedim, bir an Tony 
Blair'in içeri dalıp kafasına bir sopa indirdiğini hayal ederek. 
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Taylandlı adam boğazını temizledi. "Biz..." 
"Ve ben bir muhabirim," diye sözünü kestim. "Büyük Britanya'nın en büyük televizyon haber 
programlarından birinde çalışıyorum," dedim, Richard Finch'in "Harriet Harman'ı düşünüyorum, 
siyah iç çamaşırlarını düşünüyorum..." diyen görüntüsünü göz ardı etmeye çalışarak. 
"Benim için büyük bir kampanya düzenliyorlar." 



Zihnimde Richard Finch belirdi: "Oh, sarkık bikinili Bridget tatilden dönmedi, öyle mi? 
Kumsalda öpüşmekten uçağı kaçırmıştır." 
"Hükümetin en üst düzey yetkilileriyle bağlantılarım var ve bence, şu andaki siyasi durum göz 
önüne alındığında" -durup ona anlamlı bir bakış fırlattım, yani şu andaki siyasi durum her 
zaman hassastır, öyle değil mi?- "işlemediğim açıkça belli olan ve bunu sizin de itiraf ettiğiniz 
bir suç yüzünden bu gerçekten korkunç koşullarda yaşamaya mahkûm edilmem, sizin buradaki 
polis gücününse kendi yasalarını kendi vatandaşları üstünde uygulamaktan aciz halde suçu 
doğru dürüst araştırmaması medyamızda gerçekten çok kötü bir etki yaratır." 
Peştemalime büyük bir vakarla sarınarak ona soğukkanlılıkla baktım. 
Görevli sandalyesinde kımıldandı, kâğıtlarına baktı. Sonra kalemini hazırlayıp başını kaldırdı. 
"Bayan Jones, kulübenize zorla girildiğini fark ettiğiniz ana geri dönebilir miyiz?" 
Hah! 
27 Ağustos Çarşamba 
57 kg., sigara 2 (ama korkunç bir fiyat karşılığında), Mark DarcylColin FirthlPrens William'ın 
içeri dalıp "Tanrı ve İngilte- 
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re adına, müstakbel eşimi serbest bırakın!" demesi üzerine kurulan fanteziler: Sürekli. 
İki gün boşuna endişelendim. Ne bir haber vardı, ne bir ziyaret. Sadece sürekli Madonna 
şarkıları söylemem yolunda talepler alıyordum. Sinirlerime hakim olmamın tek yolu "Eğer"i 
sürekli okumaktı. Sonra bu sabah Charlie çıkageldi - yepyeni bir ruh haliyle! Son derece içten, 
saygın ve özgüvenliydi. Yanında bir başka kutu vardı. Bunda krem peynirli sandviç vardı ve -
daha önce hapishanede hamile kalmak üstüne fanteziler kurmuş olduğumdan- içimden yemek 
gelmedi. 
"Evet. Gelişme kaydetmeye başladık," dedi Charlie, büyük MI5 sırlarının ağırlığını taşıyan bir 
hükümet ajanının ağırlıyla. "Hem de epey. Dışişleri Bakanlığı harekete geçti." 
Kutucuklarda oturan küçük üst düzey tezekleri düşünmeme-ye çalışarak "Babanla konuştun 
mu?" dedim. 
"Evet, evet," dedi. "Bu konuyla ilgili her şeyi biliyorlar." 
"Gazetelere geçti mi?" diye sordum heyecanla. 
"Hayır, hayır. Aman sus. Ortalığı karıştırmayalım. Her neyse. Sana mektup var. Arkadaşların 
babama vermiş. Babam oldukça etkileyici olduğunu söyledi." 
Büyük kahverengi Dışişleri Bakanlığı zarfını titreyen ellerle açtım. Birincisi Jude'la Shazzer'ın 
büyük bir özenle, sanki casuslar okuyabilir kaygısıyla neredeyse şifreyle yazdığı bir mektuptu. 
Bridge, 
Merak etme, seni seviyoruz. Seni oradan kurtaracağız. Mark 
Darcy yardım ediyor (!). 
Kalp atışlarım hızlandı. Bu alabileceğim en iyi haberdi (tabii on yıllık cezai hükümlerin 
yürürlükten kaldırılması dışında). 
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İçsel dinginliği ve hapishanenin rejim potansiyelini unutma. Yakında 192'de görüşeceğiz. 
Tekrar ediyoruz, merak etme. Seni kurtaracağız. 
Sevgilerle, Jude ve Shaz. 
Mektuba gözlerimi duygu yüküyle kırpıştırarak baktım. Sonra hevesle diğer zarfa atıldım. Belki 
Mark'tan geliyordu? 
Windermere Gölü'nün bir dizi fotoğrafını içeren bir kartın arkasına yazılmıştı: 
St Anne's'deki büyükanneni ziyaret ediyor ve Gölleri tur-luyoruz. Hava biraz değişken ama 
fabrika mağazaları süper. Baban birpösteki yelek aldı! Una'yı arayıp saati kurmuş mu diye 
sorar mısın? 
Sevgiler, Annen. 
30 Ağustos Cumartesi 
57 kg. (umarım), alkol 6 (yaşasın!), sigara 0, kalori 8,755 (yaşasın!), çantama bakıp 
uyuşturucu var mı diye kontrol etme sayısı 24. 
06:00. Uçaktayım. Eve dönüyorum! Özgürüm! Zayıfım! Temizim! Parlak saçlıyım! Kendi temiz 
giysilerim içindeyim! Yaşasın! Yanımda gazeteler ve Marie Claire ve Hello! var! Her şey harika. 
06:30. Anlaşılmaz bir iç sıkıntısı. Tekrar bir uçakta, karanlıkta herkes uyurken oturmak 
rahatsız edici. Neşeli olmak yolunda büyük bir baskı hissediyorum, ama aslında korkuyorum. 
Dün 
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gece muhafızlar gelip beni çağırdı. Bir odaya götürüldüm. Bana giysilerimi geri verdiler. Bu kez 
karşımda Brian adında, kısa kollu gömlekli ve tel çerçeveli gözlüklü, farklı bir elçilik görevlisi 
vardı. Dubai'de bir "gelişme" olduğunu ve Dışişleri Bakan-lığı'mn en üst düzeyinden baskı 
yapıldığını ve beni hava değişmeden hemen ülkeden çıkarmaları gerektiğini söyledi. 
Elçilikte olmak tuhaftı. İçeride sadece Brian vardı. Beni hemen oldukça çıplak, eski tarz bir 
banyoya götürdü. Burada bütün eşyalarım üst üste konulmuştu. Bana bir duş alıp üstümü 
değişmemi, ama çok acele etmemi söyledi. 
Ne kadar zayıflamış olduğuma inanamadım, ama saç kurutma makinesi olmadığından saçlarım 
hâlâ çılgınca görünüyordu. Bu önemli değildi tabii, ama geri dönerken güzel görünmeyi 
isterdim. Tam makyaja başlarken Brian kapıya vurup gitmemiz gerektiğini söyledi. 
Her şey çok hızlı olup bitti. Arabayla sisli geceye çıkıp keçilerle ve korna çalan arabalarla ve 
tüm bir ailenin üstünde oturduğu bisikletlerle dolu yollardan hızla geçtik. 
Havaalanının temizliğine inanamadım. Normal yoldan değil, özel bir elçilik yolundan geçtim. 
Bütün işlemler tamamlandı. Kapıya vardığımda bütün pistin boş olduğunu, sadece içinde parlak 
sarı yelekli bir adamın bizi beklediği tek bir uçağın bulunduğunu gördüm. 
"Sağ ol," dedim Brian'a. "Charlie'ye benim için teşekkür et." 
"Edeceğim," dedi kuru bir sesle. "En azından babasına." Sonra bana pasaportumu verip 
gerçekten büyük bir saygıyla elimi sıktı. Böylesine, hapse atılmadan önce bile alışık değildim. 
"İyi iş başardınız," dedi. "İyi iş başardınız Bayan Jones." 
10:00. Biraz uyudum. Geri dönmek beni gerçekten heyecanlandırıyor. Ruhsal bir aydınlanma 
yaşadım. Artık her şey farklı olacak. 
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Yeni ruhsal aydınlanma sonrası hayat karadan: 
1. Tekrar sigara ya da içki içmeye başlamayacağım, ne de olsa on bir gündür ağzıma içki 
koymadığım gibi sadece iki sigara içtim (onları bulmak için çektiklerimi tekrar yaşamak 
istemiyorum). Ama şimdi küçük bir şişe şarap içebilirim. Kutlama yapmaya ihtiyacım var tabii. 
Evet. 
2. Erkeklere değil, kendime güveneceğim. (Mark Darcy benimle tekrar çıkmaya başlarsa başka 
tabii. Oh Tanrım, umarım bunu yapar. Umarım onu hâlâ sevdiğimi fark eder. Umarım beni 
dışarı çıkartan o olmuştur. Umarım beni havaalanında bekliyordur.) 
3. Kilo, çılgın saçlar, Jude'un düğününe kimi davet ettiği gibi aptalca şeylere kafayı 
takmayacağım. 
4.  Kendine yardım kitaplarının, şiirlerin tavsiyelerini göz ardı etmeyecek, ama bu tavsiyeleri 
optimizm, soğukkanlılığını korumak, bağışlayıcı olmak gibi konularla sınırlandıracağım (ama 
belki de Kahrolası Jed'i affetmem. Bundan sonra böyle anılacak.) 
5. Erkeklere karşı daha dikkatli olacağım, ne de olsa açıkça -Da-niel'in ve Kahrolası Jed'in de 
gösterdiği gibi- tehlikeliler. 
6.  Richard Finch gibi insanları tepeme çıkarmayacak, kendime güveneceğim. 
7. Daha ruhani olacak, ruhsal ilkelere bağlı kalacağım. 
Güzel, şimdi Hello.'yu ve gazeteleri okuyabilirim. 
11:00. Mımm. Yeni tombullaşmış Diana'yla kıllı Dodi'nin muhteşem fotoğrafları. Ama pöh. Ben 
daha yeni zayıflamışken Di-ana tombulluk modası çıkarıyor. Harika. Umarım mutludur, ama 
Dodi'nin ona uygun olduğundan emin değilim. Umanm onunla sadece sersemin teki olmadığı 
için çıkmıyordur. Ama bu yüzden çıkıyorsa da anlarım. 
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11:15. Gazetelerde benimle ilgili bir haber yok gibi görünüyor -gerçi Charlie'nin de söylediği 
gibi her şey gizli kapaklı olup bitti, Tayland'la ilişkiler, yerfıstığı yağı ithalatı vs. etkilenmesin 
diye. 
11:30. Kahverengi bu sezonun siyahı! Demin Marie Clarie'i karıştırdım. 
11:35. Aslında kahverengi bu sezonun grisi olmalıydı, çünkü gri geçen sezonun siyahıydı. Evet. 
11:40. Ama bu ç. büyük bir felaket. Gardrobumdaki kahverengi giysilerin sayısı 0. Ama belki 
tıpkı salıverilmem gibi elime beklenmedik bir şekilde para geçer. 
11:45. Mımm. Bunca zamandan sonra şarap nefis geliyor. Gerçekten başımı döndürüyor. 
12:30. Öğğ. Bir sürü gazete okuduktan sonra biraz midem bulanmaya başladı. Bunu yaptıktan 
sonra tıpkı akşamdan kalmışlık gibi depresiflik ve utanç yaşandığını unutmuşum - ve dünyanın, 
insanların iyi doğup sonra kötüleştiği aynı, korkunç öykünün sürekli tekrarı olduğunu. 



Tacizci rahibin haberi özellikle hoşuma gitti. Başka insanların kötü davranışları her zaman 
eğlendirici. Ama tacizci rahibin kurbanlarına yardım grubunun kurucularının ("çünkü rahiplerle 
ilişkiye giren kadınların çoğunlukla yardım isteyebilecekleri kimseleri yoktur") oldukça 
partizanca davrandığını düşünüyorum. Peki başvuracak kimsesi olmayan diğerleri ne olacak? 
Muhafazakâr bakanlarla, kraliyet ailesinin üyeleriyle yatmış mili sporcularla, ünlülerle ya da 
kraliyet ailesinin üyeleriyle yatmış 
312 
Roma Katolik kilisesi rahipleriyle ve halktan kişilerle yatmış (ki bu kişilerin bunu sonradan itiraf 
ettikleri Roma Katolik kilisesi rahipleri bu öyküleri pazar gazetelerine satarlar) ünlülerle yatmak 
zorunda kalanlara da destek veren gruplar olmalı. Belki öykümü pazar gazetelerine satarım ve 
para bu yolla gelir. Hayır, bu yanlış, görüyorsunuz ya, ruhsallığım ucuz gazete mantığıyla 
kirlendi. 
Ama belki de bir kitap yazarım. Belki İngiltere'ye bir kahraman gibi dönüp Başka Bir Bulut 
Formasyonu gibi meteorolojik göndermeli bir kitap yazarım. Belki Mark, Jude, Shazzer, Tom, 
ailem, bekleyen bir fotoğrafçı ordusu ve bir röportaj için yalvaran Richard Finch tarafından 
karşılanırım. Fazla öfkelenmesem iyi olur. Umarım delirmem. Sanki polis ya da elçilik 
müsteşarları tarafından karşılanıp sorgulanmak üzere gizli bir merkeze götürülecekmişim gibi 
geliyor. Biraz uyusam iyi olur. 
21:00. (Şimdi İngiltere saatiyle.) Heathrovv havaalanına vardığımızda beynim zonkluyordu. 
Bekleyen basın ordusunun karşısına çıkmadan önce elbiselerimi ekmek kırıntılarından ve 
uçakta tatlı niyetine verdikleri pembe diş macunundan temizledikten sonra söyleyeceklerimi 
gözden geçirdim - "Bir kâbustu. Gerçek bir kâbus. Durup dururken tepeme inen bir şimşek. 
Öfke (kin?) duymuyorum, çünkü insanlar arkadaşlarının tuhaf adamlarla yatmasının tehlikeleri 
konusunda uyarılmışsa hapiste geçirdiğim zaman harcanmamış (boşuna yaşanmamış?) 
olacak." Ancak bir yandan da fotoğrafçı ordusunun gerçekten orada olduğunu sanmıyordum. 
Gümrükten olaysız bir şekilde geçip tanıdık yüzler bulmak için etrafıma bakınırken birden 
çevrem - basın ordusu tarafından sarıldı. Suratımda flaşlar patlıyordu. Beynim tamamen durdu 
ve papağan gibi, bir fahişeyle sevişirken yakalanan bir bakan gibi "yorum yok" demekten ve el 
arabasını kendi- 
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mi her an düşecekmiş gibi hissederek itip yürümekten başka bir şey yapamıyordum. Sonra 
birden el arabası benden alındı ve birileri kollarını omzuma atıp "Her şey yolunda Bridget, 
buradayız, yanındayız, her şey yolunda," dedi. Jude'la Shazzer'dı. 
31 Ağustos Pazar 
52 kg. (Evett! Evet!! 18 yıllık rejimin zaferi, gerçi bedeli biraz ağır oldu ama), alkol 4, kalori 
8,995 (kesinlikle hak etmiştim), duvardaki delik konusunda İnşaatçı Gary'nin yaptıkları 0. 
02:00. Dairemde. Eve dönmek ne güzel. Jude'la Shazzer'ı tekrar görmek de öyle. 
Havaalanında bir polis bizi bir sorgu odasına gördü. Burada narkotikten insanlar ve Dışişleri 
Bakanlı-ğı'ndan, bir sürü soru sormaya başlayan bir adam vardı. 
"Baksanıza, bu kahrolası iş bekleyemez mi?" diye patladı Shaz öfkeyle, bir dakika sonra. "Ne 
halde olduğunu görmüyor musunuz?" 
Adamlar devam etmeyi gerekli görüyor gibiydi, ama sonunda Shaz'ın "Siz insan mısınız yoksa 
canavar mı?" diye kükreyip durmasından ve onları Uluslararası Af Örgütü'ne şikayet etmekle 
tehdit etmesinden öyle korktular ki yanımıza bizi Londra'ya götürmesi için bir polis verdiler. 
"Bir dahaki sefere kimlerle haşır neşir olduğunuza dikkat edin bayanlar," dedi Dışişleri 
Bakanlığı görevlisi. 
Jude "Oh, elbette efendim," deyip profesyonel bir havayla teşekkür etmeye geçerken Shaz 
"Oh, yeter artık," dedi. 
Dairemdeki buzdolabı yiyecek doluydu, fırına girmeyi bekleyen pizzalar, Milk Tray ve Dairy 
Box, tütsülenmiş sombalığı, 
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Minstrel paketleri ve Chardonnay şişeleri vardı. Duvardaki po-lietilen delikte iri bir "Hoş geldin 
Bridget," pankartı asılıydı. Ve Tom -tekrar San Francisco'daki gümrük görevlisinin yanına 
taşınmış- bir faks göndermişti: 
HAYATIM, UYUŞTURUCULAR ŞEYTAN TOZUDUR. HAYIR DE! SANIRIM ŞU ANDA EN ZAYIF 
HALİNDESİN-DİR. BÜTÜN ERKEKLERİ HEMEN TERK EDİP EŞCİNSEL OL. BURAYA GELİP 



BİZİMLE YAŞA. CALIFORNIA TARZI ÜÇLÜ EŞCİNSEL SANDVİÇ SEKSİ YAPALIM. JERO-ME'UN 
KALBİNİ KIRDIM! HAHAHAHAHA. 
BENİ ARA. SENİ SEVİYORUM. HOŞ GELDİN. 
Jude'la Shaz yatak odasında saçılı duran her şeyi kaldırmış ve yatağa temiz çarşaflar sermiş, 
komodinin üstüne temiz çiçekler ve Silk Cut koymuşlardı. Bu harika kızları seviyorum. O 
harika, narsist Tom'u da. 
Bana bir banyo yaptırdılar ve bir bardak şampanya getirdiler. Ben de onlara pire ısırıklarımı 
gösterdim. Sonra pijamalarımı giydim ve hep birlikte yatağın üstüne sigaralar, şampanya ve 
Cadbury's Milk Tray'le oturduk ve olanları birbirimize anlatmaya başladık, ama arada 
uyuyakalmış olmalıyım, çünkü şimdi ortalık karanlık ve Jude'la Shaz yastığıma uyanınca onları 
aramamı söyleyen bir not bırakarak gitmişler. İkisi de Shazzer'ın evinde kalıyor, çünkü Jude'un 
dairesi evlenince Alçak Richard'la birlikte yaşayabilsinler diye yeniden düzenleniyor. Umarım 
onun inşaatçısı benimkinden iyidir. Duvardaki delikte hiçbir değişiklik yok. 
10:00. Aaah! Neredeyim ben? Neredeyim ben? 
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10:01. Çarşaflı yatakta olmak tuhaf. Hoş, ama gerçek dışı. Ooh, gazetelere çıkacağımı 
anımsadım. Gidip alayım. Her şeyi kesip saklayacak ve torunlarım göstereceğim (eğer torunum 
olursa). Yaşasın! 
10:30. İnanılmaz bir şey bu. Bir rüya ya da pis bir Nisan Bir şakası gibi. İnanılmaz. Diana 
ölmüş olamaz. O böyle bir şey yapmaz. 
11:10. Televizyonu açacağım ve bir yanlışlık olduğunu, geri döndüğünü söyleyecekler. Sonra 
onu Yat Kulübü'nden çıkarken göreceğiz. Fotoğrafçılar ona nasıldı diye soracak. 
11:30. İnanamıyorum. Hiçbir yetkilinin ne yapacağını bilemediği çok açık ve bu öyle korkutucu 
ki. 
Öğlen. En azından kontrol Tony Blair'de. Papağan gibi "yas ve şoktayız" demek yerine herkesin 
düşündüklerini söyledi. 
13:15. Dünya delirmiş gibi. Geri dönecek bir normallik yok. 
13:21. Jude'la Shaz niye aramadı? 
13:22. Oh, belki uyuduğumu samyorlardır. Onları arayacağım. 
13:45. Jude, Shazzer, ben, hepimiz onun ulusal hazinemiz olduğu konusunda hemfikir olduk. 
Ayrıca ona cimrice davranılma-sından ve İngiltere'de olmaktan hoşlanmamasından da esef 
duyduk. Sanki cennetten dev bir el inip "Eğer onun hakkında ağız dalaşına tutuşacaksanız 
kimse ona sahip olamayacak," dedi. 
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14:00. Tam da gazeteye çıkacağım güne denk geldi. Hakkımda tek satır yok. 
18:00. Öldüğüne inanamıyorum. İnanmak için gazete manşetine tekrar tekrar bakmak 
zorunda kalıyorum. Prenses Diana gerçekten bekâr kadınların koruyucu aziziydi, çünkü önce 
hepimizin yapmamız gerektiğini sandığımız şeyi yapıp, yani yakışıklı bir prensle evlenip, sonra 
da hayatın böyle olmadığını söyleyecek kadar dürüst davrandı. Ayrıca böylesine güzel ve 
muhteşem bir kadına aptal erkekler tarafından bok muamelesi yapılıyorsa ve sevgisiz, 
yapayalnız bırakılıyorsa, size de aynı muamele yapıldığında bunun sebebinin işe yaramazın teki 
olmanız olmadığını hissediyordunuz. Ayrıca kendini yeniden keşfedip duruyor, sorunlarını 
çözüyordu. Hem modern bir kadın olmak için öyle çaba sarf ediyordu ki. 
18:10. Hımm. Ölsem insanlar hakkımda ne der acaba? 
18:11. Hiçbir şey. 
18:12. Tayland'da hapse atılmamdan bahsetmezlerse tabii. 
18:20. Birden korkunç bir şeyi fark ettim. Televizyonu sesi kısık halde izliyordum ki birden bir 
gazetenin ilk sayfası çıktı ve üstünde kaza sonrasının fotoğrafları var gibiydi. Korkunç bir 
parçamın fotoğrafları görmek istediğini fark ettim. O gazeteyi almazdım tabii ama... Öğğ! Öğğ! 
Bu nasıl bir insan olduğumu gösteriyor? Oh Tanrım. Korkuncum. 
18:30. Boşluğa bakıp duruyorum. Prenses Diana'nın bilincimin ne kadar büyük bir parçası 
olduğun fark etmemiştim. Bu Jude'la 
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Shazzer'ın neşe saçıp kıkırdayarak şakalar yapması, dudaklarına parlatıcı sürmesi, sonra 
birden yetişkinlerin dünyasının korknuç bir parçasına dönüşerek ölmesi gibi bir şey. 
18:45. Televizyonda gördüm. Kadının teki Prenses Diana için bir ağaç dikmiş. Belki pencere 
eşiğime bir bitki koyabilirim? Mesela, şey, saksı içinde? Cullens'ten alabilirim. 



19:00. Hımmm. Saksı fikri hoşuma gitmedi. 
19:05. Herkes bu yerleşik bir gelenekmişçesine çiçeklerle Buc-kingham Sarayı'na gidiyor. 
İnsanlar bunu hep yapar mıydı? Bu insanların televizyona çıkmak için yaptıkları, pazarın 
önünde bütün gece kamp yapmak gibi bir şey mi yoksa gerçekten samimi bir davranış mı? 
Hımm. Ama içimden gitmek geliyor. 
19:10. Çiçeklerle gitmek biraz tuhaf olabilir... ama onu gerçekten severdim. Yetkinin 
merkezinde size benzeyen birinin bulunması gibi bir şeydi. Ayrıca şu karamayınlan gibi 
konularda çok eleştirilse de bence çılgın basını kullanmanın son derece zekice bir yoluydu. 
Evde oturup sıkıntıdan patlamaktan iyidir. 
19:15. Büyük duygu ifadelerine katılamayacaksam başkentte oturmanın anlamı ne? Bu pek 
İngilizvari bir tavır gibi görünmüyor, ama belki havayla ve Avrupa'yla ve Tony Blair'le birlikte 
her şey değişmiştir ve artık kendini ifade etmek doğal bir şeydir. Belki Diana İngilizlerin eski 
kafalığını yıktı. 
19:25. Tamam, kesinlikle Kensington Sarayı'na gideceğim. Ama çiçeğim yok. Benzinciden 
alırım. 
19:40. Benzincide çiçek kalmamış. Sadece portakallı çikolata ve sütlü krema gibi şeyler kalmış. 
Güzel, ama uygunsuz. 
19:45. Ama eminim o bunlara bayılırdı. 
19:50. Bir Vogue nüshası, Milk Tray, bir paket neskafe ve bir paket Silk Cut seçtim. Kusursuz 
değil, ama nasılsa herkes çiçek getirecek. Diana Vogue'u severdi, biliyorum. 
21:30. Gittiğime ç. memnunum. Kensington'da yürürken insanlar nereye gittiğimi ve yalnız 
olduğumu fark ederler diye biraz utandım. Ama ona bakarsanız Prenses Diana da çoğu zaman 
tek başınaydı. 
Parkın içi ç. karanlık ve huzurluydu. Herkes sessizce tek bir yönde yürüyordu. Haberlerdeki 
gibi ortalığı feryat figan inletenler yoktu. Duvarın dibi karanlıkta çiçeklerle ve mumlarla 
kaplıydı. İnsanlar sönen mumlan tekrar yakıyor ve mesajlar okuyorlardı. 
Umarım onca zaman kendini yetersiz hissettikten sonra şimdi insanların kendisi hakkındaki 
hislerini biliyordur. Aslında bu dış görünüşleri hakkında endişelenen ve kendilerini yetersiz 
hisseden ve çok fazla endişelenmemek için kendilerinden çok şey bekleyen tüm kadınlara bir 
ders olmalı. Vogue'dan ve çikolatalardan ve neskafeden biraz utandığımdan onları hemen 
çiçeklerin altına gizleyip mesajlara baktım. Bunları okuyunca nişlerinizi ifade etmek için bir 
sözcü olmak gerekmediğini hissediyorsunuz. En güzeli sanınm İncil'den alıntıydı. Yaşlı bir 
kadının titrek eliyle yazılmıştı: "Başım dertteyken beni düşündün, hastayken ziyaret ettin, 
insanlar kaçarken sen elimi tuttun. En fakir ve zavallı insanlara yaptıklannı bana yapmışsın gibi 
hissediyorum." 
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12 
Tuhaf Zamanlar 
1 Eylül Pazartesi 
52 kg. (hemen tekrar kilo almaya başlamamaya dikkat etmeliyim), kalori 6,452. 
"Kapıya varınca bir şeylerin ters gittiğini anlamıştım," dedi Shaz, dün gece Jude'la 
geldiklerinde. "Ama havaalanı görevlileri ne olduğunu söylemedi ve uçağa binmemde ısrar 
ettiler, sonra da çıkmama izin vermediler ve birden havalanıverdik." 
"Ne zaman öğrendin peki?" dedim, Chardonney kadehimi boşaltırken. Jude hemen şişeyi 
uzatıp kadehimi tekrar doldurdu. Mükemmeldi, mükemmeldi. 
"İndikten sonra," dedi Shaz. "Korkunç bir uçuştu. Sadece uçağı kaçırdığını umuyordum, ama 
bana karşı gerçekten çok tuhaf ve küçümseyici bir tavırları vardı. Sonra uçaktan iner inmez..." 
"Tutuklandı!" dedi Jude neşeyle. "Öyle sinirlendi ki." 
"Yo hayır," dedim. "Ve Jed'in orada olacağını umuyordun." 
"O piç kurusu," dedi Shaz, kıpkırmızı kesilerek. 
Bir daha Jed'den bahsetmesem iyi olur diye düşündüm. 
"Bangkok'taki kuyrukta arkanda bir adamı duruyormuş," di- 
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ye açıkladı Jude. "Heathrow'da bir telefon bekliyormuş ve hemen bir uçakla Dubai'ye gitmiş." 
Shaz karakoldan Jude'u aramış ve hemen Dışişleri Bakanlı-ğı'na gitmişler. 
"Sonra hiçbir şey olmadı," dedi Jude. "Senin on sene yiyeceğinden bahsetmeye başladılar." 



"Hatırlıyorum." Ürperdim. 
"Çarşamba gecesi Mark'ı aradık ve hemen Af Örgütü'ndeki ve İnterpol'deki bütün tanıdıklarını 
aradı. Annene ulaşmaya çalıştık, ama telesekreter gölleri turlamaya gittiğini söylüyordu. 
Geoffrey ile Una'yı aramayı düşündük, ama isteri krizine gireceklerdi ve bunun faydası 
olmayacaktı." 
"Çok akıllıca," dedim. 
"İlk Cuma doğru dürüst bir hapishaneye nakledildiğini duyduk..." dedi Shaz. 
"Ve Mark uçakla Dubai'ye gitti." 
"Dubai'ye mi gitti? Benim için mi?" 
"Harikaydı," dedi Shaz. 
"Peki ama nerede? Ona mesaj bıraktım, ama aramadı." 
"Hâlâ orada," dedi Jude. "Sonra Pazartesi günü Dışişleri Ba-kanlığı'ndan bir telefon aldık. Her 
şey değişmiş gibiydi. 
"Bu Charlie babasıyla konuştuktan sonra olmuştur!" dedim heyecanla. 
"Sana mektup göndermemize izin verdiler..." 
"Sonra Salı günü Jed'i yakaladıklarını duyduk..." 
"Ve Mark, Cuma günü arayıp itiraf ettirdiklerini söyledi..." 
"Sonra Cumartesi günü arayıp uçakta olduğunu söylediler!" 
"Yaşasın!" dedik hep birden, kadeh tokuşturarak. Lafı Mark'a getirmek için kıvranıyordum, ama 
kızların bütün yaptıklarından sonra sığ ve nankör görünmek istemiyordum. 
"Eee, hâlâ Rebecca'yla çıkıyor mu peki?" diye patladım. 
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"Hayır!" dedi Jude. "Çıkmıyor! Çıkmıyor!" 
"Ne oldu ki?" 
"Bilmiyoruz," dedi Jude. "Her şey yolunda gibiydi, sonra Mark birden Tuscany gezisini iptal etti 
ve-" 
"Rebecca şimdi kimle çıkıyor dünyada bilemezsin," diye araya girdi Shaz. 
"Kimle?" 
"Tanıdığın biriyle." 
"Daniel'le olamaz?" dedim, tuhaf, karmaşık hislere kapılarak. 
"Hayır." 
 
"Colin Firth'le mi?" 
"Hayır." 
"Çok şükür. Tom'la mı?" 
"Hayır. Çok iyi tanıdığın birini düşün. Evli." 
"Babamla mı? Magda'nın Jeremy'siyle mi?" 
"Yaklaşıyorsun." 
"Ne? Geoffrey Alconbury ile çıkmıyor, değil mi?" 
"Hayır." Shaz kıkırdadı. "O Una'yla evli ve eşcinsel." 
"Giles Benvvick'le," dedi Jude birden. 
"Kiminle?" dedim. 
"Giles Benvvick'le," diye doğruladı Shaz. "Tanrı aşkına, Giles'ı bilirsin, Mark'la çalışan, 
Rebeccalarda intihardan kurtardığın." 
"Senden hoşlanıyordu." 
"Rebecca'yla başlarına gelenlerden sonra birlikte Glouces-tershire'a kapanıp kendine yardım 
kitapları okumaya başladılar ve şimdi - birlikteler." 
"Bir bütün gibiler," diye ekledi Jude. 
"Aşkta birleştiler," dedi Shaz. 
Bir sessizlik oldu. Hepimiz kaderin bu garip oyunu karşısında afallamış halde birbirimize baktık. 
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"Dünya çıldırmış," diye patladım, hayret ve korkuyla karışık Şekilde. "Giles Benvvick yakışıklı 
değil, zengin değil." 
"Şey, aslında zengin," diye mırıldandı Jude. 
"Ama bir başkasının erkek arkadaşı değil. Rebecca için oor-mal açıdan bir statü sembolü 
değil." 
"Çok zengin olmasını saymazsak," dedi Jude. 



"Yine de Rebecca onu seçti." 
"Doğru, kesinlikle doğru," dedi Shaz heyecanla. "Tuhaf zamanlar! Tuhaf zamanlarda yaşıyoruz 
gerçekten!" 
"Yakında Prens Philip bana çıkma teklif edecek ve Tom da Kraliçe'yle çıkıyor olacak," diye 
haykırdım. 
"Kibirli Jerome'la değil, sevgili Kraliçemizle," diye açıklık getirdi Shaz. 
"Yarasalar güneyi yemeye başlayacak," diye devam ettim. "Atlar kafalarında kuyrukla doğacak 
ve donmuş sidik küpleri teraslarımıza inip bize sigara ikram edecek." 
"Ve Prenses Diana da öldü," dedi Shaz ciddiyetle. 
Ruh hali birden değişti. Hepimiz suskunlaştık, bu vahşice, şok edici ve akıl almaz düşünceyi 
özümsemeye çalıştık. 
"Tuhaf zamanlar," dedi Shaz, başını uğursuzca sallayarak. "Gerçekten tuhaf zamanlardayız." 
2 Eylül Salı 
52.400 kg. (yarın kesinlikle abur cubura son vereceğim), alkol 6 (fazla içmeye 
başlamamalıyım), kalori 6,285 (fazla yemeye baş-lamamalıyım). 
08:00. Dairemde. Diana'nın ölümü dolayısıyla Richard Finch Tayland Uyuşturucu Kızı'yla 
(benimle) ilgili bütün haber çalış- 
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malarını durdurdu ve bana kendimi toplamam için iki gün verdi. Ölümü kabullenemiyorum, 
aslında başka hiçbir şeyi de. Belki şimdi ulusal bir depresyon başlar. Bu kesinlikle bir dönemin 
sonu, buna şüphe yok, ama yeni bir dönemin de başlangıcı, sonbahar gibi. Yeni başlangıçların 
vakti geldi. 
Eski alışkanlıklarıma geri dönmemekte kararlıyım. Tüm yaşamımı telesekreterimi kontrol edip 
Mark'in aramasını bekleyerek harcamayacağım. Sakin ve kararlı olacağım. 
08:05. Ama Mark niye Rebecca'dan ayrıldı ki? Rebecca niye Giles Benvvick'le çıkıyor? NİYE? 
NİYE? Dubai'ye beni hâlâ sevdiği için mi gitti? Ama niye beni aramadı? Niye? Niye? Her neyse. 
Artık bunların önemi yok. Kendi üstümde çalışıyorum. Bacaklarıma yağ masajı yaptıracağım. 
10:30. Tekrar dairede. Bacak masajına geç gittim (O8:3O.da) ve güzellik uzmanının "Prenses 
Diana" yüzünden gelmeyeceğini öğrendim. Sekreter bu konuda alaycıydı ama, kendisine de 
söylediğim gibi, biz kimiz ki başkalarının neler yaşadıklarını bilelim? Bütün olanlardan bir şey 
öğrendiysem o da başkalarını yargılamamak gerektiği. 
Ama eve dönerken bu ruh halimi korumam zor oldu. Ken-sington Caddesi'nde ağır bir trafik 
sıkışıklığına yakalanınca on dakikalık yolu seksen dakikada kat edebildim. Sıkışıklığın 
kaynağına vardığımdaysa bunun sadece bir yol tamiratı olduğunu gördüm, ancak ortalıkta işçi 
filan yoktu ve sadece bir tabela vardı: "Bu yolda çalışan işçiler Prenses Diana'ya bir saygı 
gösterisi olarak dört gün çalışmaya ara vermiştir." 
Ooh, telesekreterin ışığı yanıyor. 
Mark'tı! Sesi çok hafif ve cızırtılı geliyordu. "Bridget... haberi yeni aldım. Kurtulduğuna çok 
sevindim. Harika. Sonra geri..." 
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Hatta gürültülü bir tıslama oldu, sonra telefon kapandı. 
On dakika sonra telefon çaldı. 
"Oh, selam hayatım, bil bakalım sana ne haberim var?" 
Annemdi. Benim annem! İçimde büyük bir sevginin kabardığını hissettim. 
"Ne?" dedim gözlerim yaşararak. 
'"Gürültünün ve telaşın ortasında sessizce ilerle ve sessizliğin ne kadar huzurlu olabileceğini 
anımsa.'" 
Uzun bir sessizlik oldu. 
"Anne?" dedim sonunda. 
"Şşşt, hayatım. Sessizlik." (Yine sessizlik oldu.) "Sessizliğin ne kadar huzurlu olabileceğini 
anımsa." 
Derin bir soluk aldım, telefonu çenemin altına sıkıştırdım ve kahve yapmaya devam ettim. 
Görüyorsunuz ya, artık başkalarının deliliğine karşı kayıtsız kalmayı öğrenmiş bulunuyorum, ne 
de olsa kendi dertlerim bana yetiyor. Tam o sırada cep telefonum çalmaya başladı. 
Birinci telefon titremeye ve haykırmaya başlamıştı: "Brid-get, sessizlik içinde çalışmayı 
öğrenmezsen asla denge kuramazsın." Onu göz ardı etmeye çalışıp cep telefonunu açtım. 
Babamdı. 



"Ah Bridget," dedi katı, asker tarzı bir sesle. "Annenle konuşur musun lütfen? Aklını kaybetmiş 
gibi davranıyor." 
 
Peki ya ben? Bana olanlar hiç umurlarında değil mi? Kendi öz evlatlarına olanlar? 
Annemin bulunduğu telefondan hıçkırıklar, çığlıklar ve açıklayamadığım şangırtılar geliyordu. 
"Tamam baba, hoşçakal," dedim ve tekrar önceki telefona geçtim. 
"Hayatım," dedi annem boğuk, çatlak, kendine acıyan bir fısıltıyla. "Sana söylemem gereken 
bir şey var. Bunu ailemden ve sevdiklerimden daha fazla gizleyemem." 
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"Aile" ve "sevdikler" arasındaki ayrım üstünde fazla durmamaya çalışarak neşeli bir sesle 
"Söylemek istemiyorsan kendini buna mecbur hissetme!" dedim. 
"Peki ya ne yapayım?" diye haykırdı isterik bir sesle. "Yalan içinde mi yaşayayım? Ben bir 
bağımlıyım hayatım, bir bağımlı!" 
Neye bağımlı olduğuna karar verdiğini bulmaya çalıştım. Annem 1952'deki yirmi birinci doğum 
günü partisinde Maviş Enderbury içkiyi fazla kaçırıp evine "Peewee" adlı birinin bisikletiyle 
götürülmek zorunda kaldığından beri bir bardak kremalı seriden fazlasını içmez. İlaç 
kullanımına gelince... Kette -ring Amatör Drama Derneği'nin iki ayda bir düzenlediği gösteriler 
sırasında öksürüğü tutunca Fisherman's Friend kullanır, o kadar. 
"Ben bir bağımlıyım," dedi tekrar, sonra da dramatik bir şekilde durdu. 
"Tamam," dedim. "Bir bağımlı. Peki neye bağımlısın?" 
"İlişkilere," dedi. "Ben bir ilişki bağımlısıyım hayatım. Başkalarına bağımlıyım." 
Eğilip başımı önümdeki masaya vurdum. 
"Babanla otuz altı yıl yaşadım!" dedi. "Ve asla anlayamadım." 
"Ama anne, biriyle evli olmak..." 
"Yo hayır, babana bağımlı değilim," dedi. "Eğlenceye bağımlıyım. Babana da söylediğim gibi... 
Ooh, kaçmalıyım. Onaylanmanın vakti geldi." 
Oturdum. Beynim dönüyordu. Başıma gelenleri bilmiyorlar mıydı? Annem sonunda keçileri mi 
kaçırmıştı? 
Telefon tekrar çaldı. Babamdı. 
"Demin olanlar için üzgünüm." 
"Neler oluyor? Şimdi annemle birlikte misin?" 
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"Şey, evet, öyle denebilir... Bir kursa gitti." 
"Sen neredesin?" 
"Biz... şey, biz... şey... 'Gökkuşakları' diye bir yerdeyiz." 
Alkolikler mi? diye düşündüm. Bilim adamları mezhebi mi? Elektro şok tedavisi mi? 
"Burası, şey, bir rehabilitasyon merkezi." 
Oh Tanrım. Babamın alkol sorunu konusunda endişelenen sadece ben değilmişim demek. 
Annem St Anne's'daki büyükannemi ziyarete gittikleri bir gece babamın Blackpool'a gidip, 
ihtiyarların evine zil zurna sarhoş, bir şişe Famous Grouse ve Scary Spice'ın plastik bir 
kuklasıyla (göğsünde takma dişler asılı duruyormuş) gelmiş olduğunu anlatmıştı. Doktor 
çağırmışlar ve geçen hafta da St Anne's'daki büyükannemin evinden doğruca bu rehabilitasyon 
merkezine gitmişler. Annem burada da her zamanki gibi kesinlikle ilgi odağı olmakta 
kararlıymış. 
"İçki sorunumun ciddi boyutlarda olduğunu düşünmüyorlar. Bütün bu Juliolann ve 
Wellingtonların yol açtığı acıyı maskelemeye çalıştığımı söylediler. Plan şu: Annenin 'eğlence' 
bağımlılığına ben de katılacağım." 
Oh Tanrım. 
En iyisi şimdilik annemle babama Tayland'dan hiç bahsetmeyeyim. 
22:00. Hâlâ dairemde. Yaşasın! Bütün günü ortalığı toparlayarak geçirdim ve her şey kontrol 
altında. Bütün mektuplara baktım (şey, en azından üst üste koydum). Hem Jude haklı. 
Duvarda dört aydır bir delik varken kimsenin arka duvardan içeri girip hırsızlık yapmamış 
olması bir mucize. Jude'un bir avukat arkadaşına bir mektup yazdırdım. İnsan dizginleri eline 
alınca neler yapabiliyor görüyorsunuz. Harika oldu... 
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Sayın Bayım, 
Bayan Jones'u temsilen hareket etmekteyiz. 



Bize müvekkilimizle 5 Mart 1997'de sözlü bir anlaşma yaptığınız söylendi. Bu anlaşmada 7,000 
pound karşılığında müvekkilimizin dairesine bir eklenti yapmayı (ikinci bir çalışma/yatak odası 
ve bir çatı terası) kabul ettiniz. Müvekkilimiz 21 Nisan 1997'de size avans olarak 3,500 pound 
verdi. Anlaşmanın koşullarından biri de işin ilk ödemeden sonraki altı hafta içinde 
tamamlanacağıydı. 
işe 25 Nisan 1997'de müvekkilimizin dış duvarına 150x250 cm.lik büyük bir delik açmakla 
başladınız. Daha sonra birkaç hafta boyunca çalışmayı durdurdunuz. Müvekkilimiz size 
defalarca telefonla ulaşmayı denedi ve mesajlar bıraktı, ancak onu aramadınız. Sonunda 
müvekkilimizin evine 30 Nisan 1997'de, kendisi işyerindeyken döndünüz. Ancak yapmayı kabul 
ettiğiniz işi devam ettirmek yerine sadece duvarda açtığınız deliği kalın polietilenle örttünüz. O 
zamandan beri dönüp işinizi tamamlamadığınız gibi müvekkilimizin size bıraktığı, bunu 
yapmanızı söyleyen çok sayıdaki mesaja da yanıt vermediniz. 
Müvekkilimizin dış duvarında açmış olduğunuz delik dairesini soğutmakta, güvenliksiz ve 
soyguna açık bir yere dönüştürmektedir. Yapmayı kabul ettiğiniz işi devam ettirip 
tamamlamamanız müvekkilimizle yaptığınız anlaşmaya aykırı davranmış olduğunuzu açıkça 
göstermektedir. Bu yüzden anlaşmayı feshetmiş oluyorsunuz ki, bu fesih müvekkilimiz 
tarafından kabul edilmiştir... 
Vs vs... bir sürü gevezelik... zararı karşılamakla yükümlüsünüz... kayıplardan doğrudan 
sorumlusunuz... bu mektup elinize ulaştıktan sonra yedi gün içinde müşterimizin zararını 
karşılayacağınızı bildirmezseniz... bunun sonucunda si- 
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zinle daha fazla temasa geçmeden anlaşma ihlali konusunda gerekli adımlan atacağız. 
Hah. Ahahahaha! Bu ona unutamayacağı bir ders olur. Postaya verdik, yarın eline geçer. Bu 
ona ciddi olduğumu ve artık itilip kakılmaya ve aşağılanmaya katlanmayacağımı gösterir. 
Tamam. Şimdi yarım saat oturup sabah toplantısı için fikir üretmeye çalışacağım. 
22:15. Hımmm. Belki de fikir bulmak için biraz gazeteleri ka-nştırsam iyi olur. Ama vakit de 
biraz geç oldu. 
22:30. Mark Darcy'ye kafayı takmayacağım. Erkeğe ihtiyacım yok. Eskiden kadınlarla erkekler 
kadınlar erkeksiz sağ kalamadığı için bir araya gelirdi, ama şimdi - hah! Kendi dairem (delikli 
de olsa), arkadaşlarım, gelirim ve işim (en azından yarın sabaha dek) var. Bu yüzden hah! 
Hahahahaha! 
22:40. Tamam. Fikirler. 
22:41. Oh Tanrım. Canım nasıl seks yapmak istiyor. Seks yap-mayalı öyle çok oldu ki. 
22:45. Belki Yeni İşçi Partili Yeni İngiltere konusunda bir şeyler olabilir? Hani balayı sonraları 
gibi, biriyle altı aydır çıkmak-tasınızdır ve bulaşıkları yıkamadığı için ona bozulmaya 
başlarsınız? Şimdiden öğrenci burslarında kesinti yapmışlar. Hımm. Öğrenciyken seks yapıp 
biriyle çıkmak ne kolaydı. Belki de seksten başka bir şey yapmadıkları için bursu hak 
etmiyorlar-dır. 
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Sekssiz geçen ay sayısı: 6 
Sekssiz geçen saniye sayısı: (Bir günde kaç saniye vardır?) 60 x 60 = 3,600 x 24 = (Belki 
hesap makinesi kullansam daha iyi olur.) 
86,400 x 28 =2,419,200 x 6 ay = 14,515,200 
On dört milyon beş yüz on beş bin iki yüz saniyedir seks yapmıyorum. 
23:00. Belki bir daha ASLA SEKS YAPMAM. 
23:05. İnsan seks yapmazsa ne olur acaba? İyi bir şey midir, kötü bir şey mi? 
23:06. Belki de insan kendini mühürler 
23:07. Seks hakkında düşünmeyeceğim. Ben ruhani biriyim. 
23:08. Ama üremek tabii ki iyi bir şeydir. 
23:10. Germaine Greer çocuk yapmadı. Ama bu neyi kanıtlar 
ki? 
23:15. Tamam. Yeni İşçi Partisi, Yeni... 
Oh Tanrım, artık hiç seks yapmayacağım. 
Seks yapmamak! Sekssiz Yaşayan Modernler! Yani, bu benim başıma geliyorsa, bir sürü 
insanın da başına geliyor olabilir. Zeitgeist da böyle bir şey değil mi zaten? 



"Birden insanlar daha az seks yapmaya başladı." Ama popüler haberlerin bu yönünden nefret 
ediyorum. Bana The Times'da-ki bir makalenin başlangıcını anımsatıyor: "Birden her tarafta 
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Yemek Masaları türedi." Aynı gün Telegraph'da çıkan bir makale ise şöyle başlamaktaydı: 
"Yemek Masası'na ne oldu? 
Tamam, yatağa gitmeliyim. Yepyeni biri olarak işe ilk gün çok erken gitmekte kararlıyım. 
3 Eylül Çarşamba 
53.250 kg. (pöh, pöh), kalori 4,955, en son seks yaptığımdan beri geçen saniyeler 14,601,600 
(dünkü rakam + 86,400 - bir gün). 
19:00. Tayland'dan döndükten sonraki ilk çalışma günümde işe erken gittim. Richard Finch'den 
daha duyarlı ve saygılı bir tavır beklerken yine o eski iğrenç ruh halinde olduğunu gördüm: 
Huysuzdu, sigaraların birini söndürüp diğerini yakıyordu ve gözlerinde delice bir ifadeyle sakız 
çiğniyordu. 
"Dur!" dedi ben içeri girerken. "Dur! Ahahahahaha! O çantada ne var bakalım? Afyon mu? 
Skunk mı? Astarda eroin mi var? Purple Heart getirdik mi? E? Hap? Güzel bir speedl 
Haşhaaaaş? Kokain var mı kokain? OHHHHH kokaiiiiinnn," diye şarkı söylemeye başladı 
çılgınca. "Oooh kokaiiiinnnn. Oooh! Kokaii-iinnnn!" Gözlerinde aptalca bir parıltıyla yanındaki 
iki araştırmacıyı tutup bana doğru yürüyerek "Kır dizleri, uzat elleri, Brid-get'in çantasında 
hepsi, Ra-Ra!" diye haykırmaya başladı. 
Yönetici prodüktörümüzün bir uyuşturucu tribinde olduğunu fark ederek tatlı tatlı gülümsedim 
ve onu göz ardı ettim. 
"Oh, bugün burnumuz havalarda demek? Oooh! Millet, toplanın. Hapisten yeni çıkan kibirli 
Bridget geldi. Haydi başlayalım. Başlayalıııım, lay lay lom." 
Aslında planladığım şey bu değildi. Herkes masanın etrafın- 
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da toplanmaya başladı. Hınçla bir saate, bir bana bakıyorlardı. Yani, saat daha dokuzu yirmi 
bile geçmiyordu: Toplantının dokuz buçukta başlaması gerekiyordu. Sırf erken gelmiş olmam 
toplantının bu kez geç değil erken başlamasını gerektirmez. 
"Peki öyleyse Brrrrrridget! Fikirler. Bugünkü, halkın nefesini kesecek fikirlerimiz neler bakalım? 
Tecrübeli Bayandan On Öpüşme Sırrı mı? Charlie'yi kaçırmakta kullanılabilecek İngiltere'nin en 
iyi sutyenleri mi?" 
Eğer herkes senden kuşku duyarken kendine güvenebilir sen, diye düşündüm. Kahretsin, şimdi 
çenesine bir tane geçireceğim. 
Bana sakız çiğneyerek, beklentiyle sırıtarak baktı. Tuhaf bir şekilde masada her zamanki alaycı 
gülüşmeler duyulmuyordu. Aslında o Tayland macerası iş arkadaşlarımın gözündeki 
saygınlığımı arttırmış gibiydi ve bu doğal olarak çok hoşuma gidiyordu. 
"Balayından sonraki - Yeni İşçi Partisi nasıl?" dedim. 
Richard Finch başını gürültüyle masaya devirip horlamaya başladı. 
"Aslında bir fikrim daha var," dedim, bir duraksamadan sonra. "Seksle ilgili," dedim. Bunu 
duyan Richard'ın kulakları dikildi. (Umarım sadece kulakları dikilmiştir.) 
"Eee? Bizimle paylaşacak mısın, yoksa - Narkotik'teki arkadaşlarına mı saklayacaksın?" 
"Sekssiz yaşayanlar," dedim. 
Saygılı bir sessizlik oldu. 
Richard Finch gözlerini faltaşı gibi açmış, kulaklarına inana-mışçasına bana bakıyordu. 
"Sekssiz yaşayanlar mı?" dedi. 
"Sekssiz yaşayanlar," diye başımı salladım kibirle. "Sekssiz yaşayan modernler." 
"Ne - keşişleri ve hemşireleri mi kastediyorsun?" dedi Richard Finch. 
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"Hayır. Sekssiz yaşayanları." 
"Seks yapmayan sıradan insanları," diye araya girdi Patcho-uli, ona küstahça bakarak. 
Masadaki hava gerçekten çok farklıydı. Belki Richard öyle uçmaya başlamıştı ki artık kimse onu 
takmıyordu. 
"Ne, tantrik, Budist öğretiler yüzünden mi?" dedi Richard alayla sırıtarak. Sakızını çiğnerken bir 
bacağı oynayıp duruyordu. 
"Hayır," dedi seksi Matt, not defterine dikkatle bakarak. "Uzun süreler boyunca seks 
yapmayan, sıradan insanlar. Bizim gibi." 
 



Matt'la bakıştık. 
"Ne? Sizin gibi mi?" dedi Richard, bize inanmayan gözlerle bakarak. "Hepiniz gençliğinizin 
baharındasınız - şey, Bridget dışında." 
"Teşekkürler," diye mırıldandım. 
"Her gece tavşanlar gibisiniz! Değil mi? Gir çık, gir çık, biraz da çalkala," diye şarkı söyledi. 
"Döndür onu ve becer - arkadan! Değil mi?" 
Masada kıpırdanmalar oldu. 
"Değil mi?" 
Sessizlik sürüyordu. 
"Burada kim geçen hafta seks yapmadı?" 
Herkes gözlerini not defterlerine dikmişti. 
"Tamam. Kim geçen hafta seks yaptü" 
 
Kimse elini kaldırmadı. 
"Buna inanmıyorum. Tamam. Hanginiz geçen ay seks yaptı?" 
Patchouli elini kaldırdı. Harold da aynı şeyi yaptı, gözlüklerinin ardından hepimize kibirle 
gülümseyerek. Herhalde yalan söylüyordu. Veya belki de bunun için para ödemişti. 
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"Demek geri kalanınız... Tanrım. Hepiniz ucubesiniz. Çok çalıştığınız için olamaz. Sekssiz 
yaşammış. Pöh! Kıçınızı kaldırın biraz. Diana yüzünden yayına ara verdik, bu yüzden sezonun 
geri kalanı için iyi bir şeyler bulsanız iyi olur. Bu sönük sekssiz-lik palavrasını da istemiyorum. 
Gelecek hafta geri dönüşümüz muhteşem olacak." 
4 Eylül Perşembe 
54 kg. (bu gidişe bir dur demeli, yoksa hapiste geçirdiğim zaman boşa gidecek), Richard 
Finch'i öldürme senaryoları 32 (buna da dur demeli, yoksa hapis cezalarının caydırıcılığı 
kaybolacak), satın almayı düşündüğüm siyah ceketler 32, en son seks yaptığımdan beri geçen 
saniyeler 14,688,000. 
18:00. Dünyaya sonbaharda okula tekrar başlarcasına dönmekten ç. mutluyum. Eve dönerken 
alışveriş yapacağım: Mali kriz yaratacak şeyler almayacak, sadece yeni "kahverengi siyahtır" 
sonbahar modasına bakacağım. Bu sene daha iyi alışveriş yapmak konusunda heyecanlı ve 
kararlıyım, yani (a) panik yapmayacağım, çünkü bir kızın kaç tane siyah cekete ihtiyacı olabilir 
ki? (b) bir yerlerden para bulacağım. Belki Buda'dan? 
20:00. Angus Biftek Evi, Oxford Sokağı. Kontrol edilemez panik atağı. Bütün mağazalarda her 
şey biraz değişmiş gibi. Her şeyi görmeden karar veremiyorum, mesela satın alınabilir naylon 
ceketleri: French Connection'da 129 pounda bir tane var, Michael Kors'ta da 400'e bir sosyete 
tarzı (küçük, dar, kapitone). Hennes'de sadece 39.99 pounda siyah naylon ceketler 
bulunabiliyor. Mesela Michael Kors'tan bir tane siyah naylon ceket 
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alacağıma Hennes'ten on tane alabilirim, ama o zaman gardro-bum siyah naylon ceketlerle 
dolar ve zaten hepsini de satın alamam. 
Belki de baştan hatalıyım. Belki de Zandra Rhodes ya da Su Pollard gibi renkli pandomim 
kıyafetleri giymeliyim. Veya küçük bir gardropta üç tane çok şık parça bulundurup sadece 
onları giymeliyim. (Ama ya üstlerine bir şey döker ya da kusarsam?) 
Tamam. Sakin ol, sakin ol. Almam gerekenler şunlar: 
Siyah naylon ceket (sadece 1 tane) 
Burmalı gerdanlık. Yoksa kolye mi deniyor? Her neyse, boğaza takılan dar şey. 
"Kaçak tarzı" kahverengi pantolon. ("Kaçak tarzı"ndan neyi kastettiklerine bağlı). 
İşyeri (ve benzeri yerler) için kahverengi takım. 
Ayakkabı. 
Ayakkabıcıda kâbus yaşadım. Kahverengi, yüksek kare topuklu 70lerin tarzı ayakkabıları 
giyerken okul yıllarıma geri döndüm. Her yeni ayakkabı alışımda kahrolası annemle kavga 
ederdik. Bana neyi almaya iznim olduğunu söylerdi. Sonra birden korkunç bir şey fark ettim: 
Bu korkutucu bir dejâ vu hissi değildi - altıncı sınıfta Freeman Hardy Willis'ten aldığım 
ayakkabıların aynısıydılar. 
Birden kendimi yeni şeyler icat etme zahmetine girmeyen modacıların elindeki masum bir 
kukla gibi hissettim. Daha da kötüsü, öyle yaşlanmışım ki modayı takip eden genç kuşak 
benim gençken giydiğim şeyleri anımsamıyor. Şimdi kadınların ne zaman Jaeger'den alışveriş 



etmeye başladığını anlıyorum - artık sosyete modasının kendilerine kayıp gençliklerini 
anımsatmasını istemez olunca. Şimdi bu noktaya geldim. Kookaî'yi, Agnes 
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B'yi, Whistles'ı vb. bırakacak, rahat giysilere ve ruhsalhğa yöneleceğim. Hem daha ucuz. Eve 
gidiyorum. 
21:00. Dairemde. Kendimi çok tuhaf ve boş hissediyorum. Geri dönünce her şeyin farklı 
olacağını düşünmek çok kolay, ama her şey aynı. Sanırım farkı benim yaratmam gerekiyor. 
Ama bu hayatta ne yapacağım ben? 
Biliyorum. Biraz peynir yiyeceğim. 
Budizm: Paralı Keşişin Dramı'nda dendiği gibi, etrafınızdaki atmosfer ve olaylar, içinizdeki 
atmosfer tarafından belirleniyor. Bütün o kötü olayların -Tayland, Daniel, Rebecca vs.- 
olmasına şaşmamalı. İçsel dengemi koruyup ruhsal aydınlanmalar yaşamaya daha fazla özen 
göstermeye başlamalıyım. İşte o zaman huzur verici şeyleri ve iyi, sevecen, dengeli insanları 
çekmeye başlayabilirim. Mark Darcy gibi. 
Mark Darcy -geri dönünce- yeni beni görecek: Sakin ve dengeli, huzuru ve düzeni çeken birini. 
5 Eylül Cuma 
54 kg., sigara 0 (zafer), en son seks yaptığımdan beri geçen saniyeler 14,774,000 (felaket), 
(iki sahtekâra da aynı şekilde davranmalıyım). 
08:15. Tamam. Erkenden, neşeyle kalktım. Görüyorsunuz ya, bu önemli: Güne zinde 
başlamak! 
08:20. Ooh, bana bir paket gelmiş. Belki bir armağandır! 08:30. Mımm. Bir hediye paketi, 
üstünde de güller var. Belki 
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Mark Darcy'dendir! Belki geri dönmüştür. 
08:40. Üstünde ismim yazan, harika, altın renkli bir kalem. Belki Tiffany'dendir! Ucu kırmızı. 
Belki de rujdur. 
08:45. Tuhaf. Kutuda not filan yok. Belki bir kalem şirketinin gönderdiği bir promosyondur. 
08:50. Ama ruj olamaz, çünkü çok katı. Belki bir tükenmezdir. Üstünde adım yazılı! Belki ileri 
görüşlü bir halkla ilişkiler uzmanının gönderdiği parti davetiyesidir -belki Ruj! adlı yeni bir 
derginin tanıtım kampanyasıdır, belki bir Tina Brown ürünüdür!- ve o görkemli partiye yazılı 
davetiye de arkadan gelecektir. 
Evet, görüyorsunuz işte. Coins'e gidip kapuçino içeceğim. Ama ay çöreği yemeyeceğim tabii. 
09:00. Şimdi kafedeyim. Hımm. Küçük hediyeye bayıldım, ama tükenmez kalem de olmadığına 
eminim. Veya en azından öyleyse bile, kullanımı oldukça zor bir kalem. 
Daha sonra. Oh Tanrım. Tam oturmuş kapuçino içip ay çöreği yemeye hazırlanıyordum ki Mark 
Darcy sakince içeri giriverdi, sanki başka bir ülkeye gitmemişçesine: Üstünde iş takımı vardı, 
yeni traş olmuştu, çenesindeki küçük bir kesiğe tuvalet kâğıdı yapışmıştı, her sabahki gibi. 
Self-servis tezgâhın önüne gidip sanki birini arıyormuşçasına çantasını yere bıraktı. Beni gördü. 
Uzun bir an boyunca gözleri yumuşadı (ama tabii lapa gibi olmadı). Kapuçinosunu almak için 
döndü. Hemen kendime daha sakin ve dengeli bir görünüş verdim. Sonra tam bir iş adamı 
edasıyla masama geldi. Boynuna sarılmak istedim. 
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"Selam," dedi sertçe. "O ne öyle?" - başıyla hediyeyi işaret etti. 
Sevgi ve mutluluktan konuşamadığımdan ona kutuyu verdim. 
"Ne olduğunu bilmiyorum. Bir tükenmez kalem olabilir." 
Küçük kalemi kutusundan çıkardı, evirip çevirdi, geri koydu ve "Bridget," dedi, "bu bir 
promosyon kalemi değil, bu kahrolası bir mermi." 
Daha da sonra. Oh ulu Tanrım. Tayland'ı, Rebecca'yı, aşkı, hiçbir şeyi tartışmaya zaman 
bulamadım. 
Mark bir peçete kaptı, kutunun kapağını kapadı. 
"Eğer çevrendeki herkes kendini kaybederken ve..." diye mırıldandım kendi kendime. 
"Ne?" 
"Hiç." 
"Burada kal. Ona dokunma. Gerçek bir mermi," dedi Mark. Sokağa süzülüp bir TV dedektifi gibi 
sağa sola bakındı. Gerçek hayattaki polis maceralarının TV'dekilere benzemesi çok ilginç. Tıpkı 
tatil manzaralarının insana kartpostallardakileri anımsatması gibi ya da... 
Geri dönmüştü. "Bridget? Hesabı ödedin mi? Ne yapıyorsun? Gelsene." 



"Nereye?" 
"Karakola." 
Arabada gevelemeye, ona yaptığı her şey için teşekkür etmeye ve şiirin bana hapishenede ne 
kadar yardımcı olduğunu anlatmaya başladım. 
"Şiir mi? Ne şiiri?" dedi, Kensington Parkı Sokağı'na saparken. 
"Eğer şiiri - biliyorsun - yüreğini, sinirlerini ve kaslarını zor-layabilirsen ve... oh Tanrım, ta 
Dubai'ye gitmek zorunda kaldığın için üzgünüm, öyle minnettarım ki..." 
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Işıklarda durup bana baktı. 
"Çok güzel," dedi kibarca. "Şimdi lütfen saçmalamayı bırak. Büyük bir şok geçirdin. 
Sakinleşmelisin." 
Pöh. Oysa benim ne kadar sakin ve dengeli olduğumun fark etmesi gerekiyordu, bana 
sakinleşmemi söylemesi değil. Sakinleşmeyi çalıştım, ama tek düşünebildiğim birinin beni 
öldürmek istediğiydi, bu yüzden bu epey güçtü. 
Karakola vardığımızda işler bir TV dramasına biraz daha az benzemeye başladı, çünkü her şey 
zevksizce ve kirliydi ve kimse bizimle ilgilenmiyordu. Girişteki polis bizi bekleme salonunda 
bekletmeye çalıştı ama Mark hemen yukarı çıkarılmamızda ısrar etti. Sonunda içinde kimse 
olmayan, geniş, tozlu bir ofiste oturmaya başladık. 
Mark bana Tayland'da olan her şeyi anlattırdı. Jed'in İngiltere'de tanıdığı herhangi birinden 
bahsedip bahsetmediğini, paketin normal postayla gelip gelmediğini, geri döndüğümden beri 
etrafımda gezinen tuhaf yabancılar görüp görmediğimi sordu. 
Ona Jed'e ne kadar itimat etmiş olduğumuzu anlatırken kendimi biraz aptal hissettim. Beni 
azarlayacağını sandım, ama çok tatlı davrandı. 
"Shaz'le seni en fazla inanılmayacak kadar aptal olmakla suçlayabilirler," dedi. "Duyduğum 
kadarıyla hapishanede oldukça becerikli davranmışsın." 
Çok tatlı davransa da, bu davranışlarında... bir iş adamı havası vardı, yani tekrar benimle 
beraber olmak ya da duygusal bir şeylerden bahsetmek istiyor gibi değildi. 
"İş yerini araşan iyi olmaz mı?" dedi, saatine bakarak. 
Elim ağzıma gitti. Kendime, ölürsem bir işe sahip olmamın öneminin kalmayacağını anlatmaya 
çalıştım, ama saat onu yirmi geçiyordu. 
"Kazayla bir çocuğu yemişsin gibi bakma öyle," dedi Mark 
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gülerek. "En azından bu kez patolojik geç kalmaların için geçerli bir mazeretin var." 
Telefonu açıp Richard Finch'in direkt hattını çevirdim. Hemen açtı. 
"Oooh, Bridget arıyor, öyle mi? Sekssiz yaşayan küçük hanımefendi? Aradan iki gün geçti, 
şimdi de mazeretsiz kadını oynuyor. Neredesin sen? Alışveriş mi yapıyoruz?" 
Eğer herkes senden kuşku duyarken kendine güvenebilir sen, diye düşündüm. Eğer... 
"Bir mumla mı oynuyoruz? Mumlan çıkarın kızlar!" Yüksek bir şapırdatma sesi çıkardı. 
Telefona dehşetle baktım. Richard Finch her zaman böyleydi de ben mi farklıydım, yoksa 
uyuşturucuların etkisiyle büyük bir inişe mi geçmişti karar veremiyordum. 
"Bana versene," dedi Mark. 
"Hayır!" dedim ve telefonu geri kapıp "Ben kendi başımın çaresine bakabilirim!" diye tısladım. 
"Tabii bakabilirsin hayatım, ama keçileri de kaçırmışsın," diye mırıldandı Mark. 
Hayatım! Bana hayatım demişti! 
Richard Finch "Bridget, yine uykuya mı daldık? Neredesin?" diye hafifçe güldü. 
"Karakoldayım." 
"Ooh, beyaza geri döndük, öyle mi? Harika. Bana da biraz versene," diye güldü. 
"Bir ölüm tehdidi aldım." 
"Oooh! Bu iyiydi. Benden de bir ölüm tehdidi almak üzeresin. Hahahaha. Demek karakoldasın? 
Tam sevdiğim insan tipi. Ekibimde hoş, dengeli, saygın, uyuşturucu kullanmayan elemanlar 
görmek isterim." 
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Bu bardağı taşıran son damlaydı. Artık yeterdi. Derin bir nefes aldım. 
"Richard," dedim ihtişamla. "Korkarım bu tencere dibin kara demek gibi oluyor. Tek fark şu ki, 
benim dibim kara değil çünkü uyuşturucu kullanmıyorum. Senin gibi değilim yani. Neyse, geri 
dönmüyorum. Hoşçakal." Ve telefonu kapadım. Hah! Hahahaha! diye düşündüm bir an. Sonra 



bankaya olan borcumu hatırladım. Ve büyülü mantarları. Tabii mantar doğal halindeyken 
uyuşturucu sayılmazdı. 
Tam o sırada bir polis yüzümüze bile bakmadan yanımızdan koşarak geçti. "Baksana!" dedi 
Mark, yumruğunu masaya vurarak. "Burada kendisine üstünde ismi yazılı gerçek bir mermi 
gönderilmiş bir kız oturuyor. Biraz harekete geçseniz?" 
Polis durup baktı. "Yarın cenaze kalkıyor" dedi küskün bir edayla. "Ve Kensal Rise'da birini 
bıçaklamışlar. Yani çoktan öldürülmüş olan insanlar var." Başını sallayıp öfkeyle uzaklaştı. 
On dakika sonra güya bizimle ilgilenmesi gereken dedektif bir bilgisayar çıktısıyla geldi. 
"Merhaba. Ben Dedektif Kirby," dedi bize bakmadan. Önce bir süre çıktıya, sonra bana baktı ve 
kaşlarını kaldırdı. 
"Tayland dosyası galiba?" dedi Mark, arkaya dönerek. "Oh, anlıyorum... şu olay..." 
"Evet," dedi dedektif. 
"Hayır, hayır, o sadece bir parça fileto," dedi Mark. 
Dedektif Mark'a tuhaf tuhaf bakıyordu. 
"Annem tarafından bir torbaya konulmuştu," diye açıkladım, "ve çürümeye başlamıştı." 
"Gördün mü? Anladın mı? Tayland raporu burada," dedi Mark ve formu uzattı. 
Dedektif formu korumacı bir tavırla koluyla, sanki Mark ev ödevini kopya etmek 
istiyormuşçasma sardı. Tam o sırada tele- 
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fon çaldı. Dedektif Kirby açtı. 
"Evet. Kensington Caddesi'ne bir ekip arabasıyla gitmek istiyorum. Albert Hail civarında bir 
yerlere, evet! Cenaze alayı yürümeye başladığında. Onu bu dünyadan uğurlamak istiyorum," 
dedi tükenmiş bir sesle. "Kahrolası Dedektif Rogers'ın orada ne işi var? Tamam tamam, 
Buckingham Sarayı'nda olsun. Ne?" 
"Raporda Jed hakkında ne yazılı?" diye fısıldadım. 
"Adının 'Jed' olduğunu mu söyledi?" dedi Mark alayla. "Asıl adı Roger Dvvight." 
"Tamam öyleyse, Hyde Park'ın köşesinde. Ama kalabalığın önünde olmasını istiyorum. 
Affedersin," dedi Dedektif Kirby, sonra da telefonu kapadı ve işe geç kalınca takındığım aşın 
çalışkan havanın aynısına büründü. "Roger Dwight," dedi dedektif. "İpuçları onu gösteriyor, 
değil mi?" 
"Organizasyonları kendi başına yapmışsa şaşarım," dedi Mark. "Araplar tarafından göz altında 
tutulurken." 
"Çeşitli yollar var." 
Mark'ın tepemden polisle konuşması çıldırtıcıydı. Sanki ben bir embesildim. 
"Pardon," dedim öfkeyle. "Bu konuşmaya benim de katılmam mümkün mü acaba?" 
"Tabii ki mümkün," dedi Mark, "tencere diplerinden ya da tavalardan bahsetmeye başlamazsan 
tabii." 
Dedektifin birimizden diğerine şaşkın şaşkın baktığım gördüm. "İşleri organize etmesi için birini 
göndermiş olabilir," dedi Mark dedektife dönerek, "ama bu bana küçük bir olasılık gibi geliyor. 
Hatta mümkün değil. Çünkü..." 
"Evet, tabii, böyle vakalarda. Bir saniye." Dedektif Kirby telefonu açtı. "Evet. Harrow 
Sokağı'ndakilere iki arabanın yola çıktığını söyle!" dedi huysuzca. "Hayır, tabutu törenden önce 
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görmek istiyorum. Evet. Dedektif Rimmington'a cehenneme gitmesini söyle. Affedersin bayım." 
Telefonu tekrar kapayıp ustaca sırıttı. 
"Böyle vakalarda...?" dedim. 
"Evet, ciddi niyetleri olan birinin kendisini böyle reklam etmesi..." 
"Yani onu öldürürlerdi, değil mi?" dedi Mark. 
Oh Tanrım. 
Bir saat sonra paket parmak izi ve DNA testlerine gönderilmişti ve ben hâlâ sorgulanıyordum. 
Dedektif Kirby "Tayland bağlantısının dışında size kin besleyen biri var mı, genç bayan?" dedi. 
"Eski bir sevgili ya da teklifleri reddedilmiş biri?" 
Bana "genç bayan" diye hitap edilmesine bayılmıştım. Evet, gençliğimin baharında 
olmayabilirim ama... 
"Bridget!" dedi Mark. "Dinlesene! Sana zarar vermek isteyebilecek biri var mı?" 
"Bana zarar vermiş bir sürü insan var," dedim, Mark'a bakarak ve beynimi zorlayarak. "Richard 
Finch, Daniel - ama bunu onların yaptığını sanmam," dedim kararsızca. 



Daniel onu reddettiğim geceyi herkese anlattığımı mı düşünmüştü? Reddedilmek onu bu kadar 
rahatsız etmiş olabilir miydi? Bu aşırı bir tepki olurdu. Ama belki de Sharon rollerini yitiren 
milenyum sonu erkekleri konusunda haklıydı. 
"Bridget," dedi Mark yumuşak bir sesle. "Ne düşünüyorsan Dedektif Kirby'ye anlatmalısın 
bence." 
Öyle utanç vericiydi ki. Sonunda Daniel'le yaşadığım o geceyi ayrıntılarıyla anlatmak zorunda 
kaldım. Dedektif Kirby ciddi bir ifadeyle dinleyip notlar aldı. Mark ben konuşurken bir şey 
demedi, ama çok kızgın görünüyordu. Dedektifin ona sert sert bakıp durduğunu fark ettim. 
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"Alt tabakadan insanlarla tanışıklığınız oldu mu?" dedi Dedektif Kirby. 
Aklıma sadece Geoffrey Amca'nın muhtemel sevgilisi geliyordu, ama bu da komikti, çünkü 
oğlan beni tanımıyordu. 
"Dairenizden ayrılmanız gerekecek. Kalacak yeriniz var mı?" 
"Bende kalabilirsin," dedi Mark birden. Kalp atışlarım hızlandı. "Boş odalardan birinde," diye 
ekledi hemen. 
"Bana bir saniye izin verebilir misiniz bayım?" dedi Dedektif. Mark bundan hoşlanmamış 
gibiydi, ama "Tabii," dedi ve birden kalkıp odadan çıktı. 
"Bay Darcy ile kalmanızın akıllıca olacağından emin değilim bayan," dedi dedektif, kapıya 
bakarak. 
"Evet, haklı olabilirsiniz," dedim, babacan bir ilgi gösterdiğini, bir erkek olarak da bana gizemli 
ve erişilmez bir hava yaratıp kovalayan tarafın Mark olmasını sağlamamı tavsiye ettiğini 
düşünerek. Ama sonra artık bu tarzda düşünmemem gerektiğini hatırladım. 
"Bay Darcy ile nasıl bir ilişki içindesiniz?" 
"Şey!" dedim ve öyküyü anlatmaya başladım. 
Anlattıklarımı dinledikçe, Dedektif Kirby'nin şüpheleri artıyor gibiydi. Tam "Demek Bay Darcy 
kafeye geliverdi, öyle mi? Mermiyi aldığınız sabah?" derken kapı açıldı. 
Mark içeri girip önümüzde durdu. 
"Tamam," dedi bezgin bir havayla, sanki "Sen dinginliğin karşıtı olan her şeyin kaynağısın," 
dercesine. "Parmak izimi alın, DNA testlerini yapın, bunu da aradan çıkaralım." 
"Oh, suçlunun siz olduğunuzu söylemiyordum bayım," dedi dedektif hemen. "Sadece olasılıkları 
elemek..." 
"Tamam, tamam," dedi Mark. "Haydi şu işi bitirelim." 
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5 Eylül Cuma, hâlâ 
55 kg, en son seks yaptığımdan beri geçen saniyeler: Artık umurumda değil, ölüm tehdidinden 
beri sağ kaldığım dakikalar: 34,800 (ç.i.) 
18:00. Shazzer'ın dairesi. Pencereden bakarken. Mark Darcy yapmış olamaz. Bu çok gülünç. 
Olamaz. Jed'in işi olmalı. Yani, burada bir sürü bağlantısı olsa gerek. Uyuşturucuya ihtiyaç 
duyan ve bağlantılarım ellerinden aldığım insanlar. Yoksa Daniel mı? Ama o böyle bir şey 
yapmaz herhalde. Belki de delinin tekidir. Ama ismimi ve adresimi nereden biliyor? Biri beni 
öldürmek istiyor. Biri gerçek bir mermi alıp üstüne adımı kazıma zahmetine girmiş. 
Sakin olmalıyım. Sakin, sakin. Evet. Çevrendeki herkes kendini kaybederken... Acaba 
Kookai'de kurşun geçirmez yelekler veriyorlar mıdır? 
Shaz geri gelse. Burada yönümü şaşırıyorum. Shazzer'ın dairesi küçük ve en iyi zamanlarında 
bile dağınık, ama ikisi buradayken yüzeyler tamamen Agent Provocateur sutyenleriyle, leopar 
derisi kısa çizmelerle, Gucci çantalarıyla, faux Prada el çan-talarıyla, küçük Voyage ceketleriyle 
ve eski ayakkabılarla dolu gibi görünüyor. Kafam ç. karışık. Belki biraz uzanıp uyurum. 
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Mark'ı alıp götürdüler. Sonra Dedektif Kirby dairemde kalmamam gerektiğini tekrarladı. Bazı 
eşyalarımı almak için birlikte daireme gittik. Ama bir sorun vardı: Kalacak yerimin olmaması. 
Annemle babam hâlâ rehabilitasyon merkezindeydi. Tom'un dairesi ideal olurdu ama San 
Francisco telefonunu hiçbir yerde bulamadım. Jude'u da, Shaz'ı da işyerlerinden aramayı 
denedim, ama ikisi de öğle yemeğine çıkmıştı. 
Gerçekten korkunçtu. Polis ortalığı araştırıp parmak izi ve ipucu ararken ben herkese mesaj 
bırakıp duruyordum. 



"Duvardaki bu delik de nesi bayan?" dedi polislerden biri, ortalıktan gezinirlerken. 
"Oh, o, şey, unutuldu," dedim dalgın dalgın. Tam o sırada telefon çaldı. Shaz'dı. Onda 
kalabileceğimi ve yedek anahtarın nerede olduğunu söyledi. 
Biraz uyuyacağım. 
11:45. Bütün gece uyanıp durdum, Jude'la Shaz'ın aynı odada bebekler gibi uyuması ç. 
rahatlatıcı olsa da. İşten geldiklerinde ç. iyi vakit geçirdik. Pizza yedik ve gerçekten erkenden 
yattım. Mark Darcy'den haber çıkmadı. En azından panik düğmem var. Çok hoş. Küçük bir el 
çantası tarafından çalıştırılan bir uzaktan kumanda. Ona basarsam üniformalı çevik genç 
polislerin beni kurtarmaya geleceğini sanıyorum!!!! Mımm. Ne güzel bir düşünce... ç. uykum 
var... 
6 Eylül Cumartesi 
55.500 kg, sigara 10, alkol 3, kalori 4,255 (hâlâ hayattayken tadını çıkarayım), en son seks 
yaptığımdan beri geçen saniyeler 16,005,124,00 (bu konuda bir şeyler yapmanın vakti geldi). 
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18:00. Jude ve Shaz'la birlikte bütün günü Prenses Diana'nın cenazesini izleyerek geçirdim. 
Hepimiz bunun tanıdık birinin cenazesi gibi olduğunda birleştik. Tek farkı daha görkemli 
olmasıydı, bu yüzden de sonrasında bir yandan kendinizi bir mengeneyle sıkıştırılıyor gibi 
hissederken bir yandan da içinizdeki bir şeylerin dışarı vurduğunu hissediyorsunuz. Her şeyi 
doğru dürüst yapmayı başarmalarına öyle mutlu oldum ki. Güzel bir törendi. Gerçekten iyiydi, 
sanki devlet sonunda mesajı almıştı ve ülkemiz tekrar işleri doğru dürüst yapabiliyordu. 
Bütün olanlar bir Shakespeare trajedisini ya da eski bir efsaneyi andırıyordu, özellikle de iki 
ünlü hanedan Spencer'la Wind-sor arasındaki çekişmeyi. Çoğunlukla tüm bir öğle sonrasını 
Diana'nın saçına ayırdığımız aptal gündüz kuşağı TV programında çalışmaktan kesinlikle utanç 
duyuyorum. Hayatımı değiştireceğim. Eğer devlet değişebiliyorsa ben de değişebilirim. 
Ama şimdi biraz yalnızım. Jude'la Shaz daha fazla kapalı yerde kalamayacaklarını söyleyip 
dışarı çıktılar. Karakolu aramaya çalıştık, çünkü dışarı yanıma bir polis almadan çıkmama izin 
yok. Ama kırk beş dakika uğraştıktan sonra bağlanabildiğimiz santraldaki kadın herkesin 
meşgul olduğunu söyledi. Jude'la Shaz'a bana bir pizza getirdikleri sürece bensiz çıkmalarına 
aldırmadığımı söyledim. Ah. Telefon. 
"Oh, selam hayatım, ben annen!" 
Annem! Sesini duyan da eline çiş yapmak üzere olduğumu sanırdı. 
"Anne, neredesin?" 
"Oh, ayrıldım hayatım." 
Bir an bana bir lezbiyen olduğunu ve Geoffrey Amca ile evleneceğini, birlikte sekssiz ve 
eşcinsel bir evlilik hayatı yaşayacaklarını söylediğini sandım. 
"Eve döndük. Her şey yoluna girdi. Baban iyi olacak. Kulü- 
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besinde bütün gün otururken domates suyu içtiğini sanıyordum, nereden bileyim! Unutma ki 
Gordon Gomersall'ın da aynı sorunu vardı ve Joy'un ruhu bile duymamıştı. Şimdi bir hastalık 
olarak kabul ediliyor. Cenaze töreni hakkında ne düşündün?" 
"Çok güzeldi. Şimdi söyle bakalım, neler oluyor?" 
"Şey hayatım..." diye söze başladı, sonra sesler duyuldu ve telefonda babam konuşmaya 
başladı. 
"Her şey yolunda tatlım. Sadece içkiden uzak durmam gerekiyor," dedi. "Ve daha ilk günden 
Pam'i dışarı atmaya çalıştılar." 
"Niye?" dedim. Kafamda on sekiz yaşındaki uyuşturucu bağımlılarını baştan çıkarmaya çalışan 
annemin görüntüsü canlandı. 
Babam kıs kıs güldü. "Onun fazla normal olduğunu söylediler. Anneni veriyorum yine." 
"Hayatım, her şey öyle salakçaydı ki! Ünlülerden tonla para alıp karşılığında herkesin bildiği 
şeyleri söylüyorlar!" 
"Nasıl şeyler mesela?" 
"Oooh, bir saniye. Tavuğu çevireyim." 
Telefonu kulağımdan uzaklaştırırken çevrilmesi gereken bir tavuğu içeren bir yemeğin nasıl 
tuhaf bir şey olacağını hayal etmemeye çalıştım. 
"Uf. İşte oldu." 
"Sana neler söylediler?" 
"Şey, sabahları çember halinde oturup bir sürü aptalca şey söylemek zorunda kalıyorduk." 



"Ne gibi?" 
"Oh, bilirsin işte. Benim adım Pam ve ben bir şuyum, buyum!" 
 
Şundan bundan kastettiği neydi acaba? Aşırı kendine güvenen, delirtici kâbus mu? Yağsız et 
suyu manyağı mı? Kız çocuğu işkencecisi mi? 
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"Neler söylüyorlardı neler! 'Bugün kendime güveneceğim, başkalarının hakkımdaki fikirlerine 
aldırmayacağım.' Böyle devam ediyordu. Yani hayatım, insanın kendine güveni yoksa hiçbir 
şey başaramaz, değil mi?" dedi kahkahayı basarak. "Pöh! Kendine güvenmemekmiş! 
Bilmiyorum! İnsan niye başkalarının hakkındaki düşünceleri üstüne endişelensin ki?" 
Endişeyle sağa sola baktım. "Peki sen ne söyledin?" 
"Oh, benim bir şey söylememe izin vermediler. Yani, daha doğrusu belli şeyler söylememe izin 
verdiler." 
Babamın arkadan gelen kahkahasını işittim. Sesi iyi geliyordu. "Söyle ona Pam." 
"Öfff. Şey, 'Aşırı özgüvenin gerçekleri görmemi engellemesine izin vermeyeceğim' ve 'Bugün 
olumlu yönlerim kadar hatalarımın da farkına varacağım'. Yani, çok gülünçtü hayatım. Her 
neyse, gitmeliyim. Zil çalıyor. Pazartesi görüşürüz." 
"Ne?" dedim. 
"Ne deme hayatım, efendim de. Seninle buluşup Deben-hams'da deri renginin tonlarını 
bulacağız ya. Sana söylemiştim! Dörtte." 
"Ama..." Yani, söylememişti. Ne zaman söylemişti? Ocak'ta 
mı? 
"Gitmeliyim hayatım. Enderburyler kapıda." 
7 Eylül Pazar 
55.500 kg, döşemenin sutyenlerle, ayakkabılarla, yiyeceklerle, şişelerle ya da rujlarla kaplı 
olmayan metrekareleri: 0. 
10:00. Yaşasın! Bir gün daha başladı ve hâlâ hayattayım. Ama berbat bir geceydi. Annemle 
konuştuktan sonra kendimi çok bit- 
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kin hissettim ve bütün kapıların kilitlerini kontrol ettikten sonra Shazzer'ın elbise yığınına 
tırmanıp uykuya daldım. Geldiklerini duymadım. Gece yarısı uyandığımda uyuyorlardı. Burası 
gerçekten çok kötü kokmaya başladı. Ayrıca, geceleri uyandığımda bir şeyleri devirip onları 
uyandırmamak için sessizce yatıp tavana bakmak zorunda kalıyorum. 
Ooh. Telefon. En iyisi onları uyandırmadan açayım. 
"Evet, sonunda benim gözünü kan bürümüş eski bir sevgili olmadığımı anladılar." 
"Nasılsın?" dedi kibarca. Oysa benim yüzümden karakolda yedi saat tutulmuş. "Seni 
arayacaktım, ama masum olduğumu anlayana dek nerede olduğunu söylemediler." 
Neşeli konuşmaya çalıştım, ama sonunda ona Shazzer'ın dairesinde biraz boğulduğumu 
fısıltıyla söyledim. 
"Benimle kalman teklifim hâlâ geçerli," dedi soğuk bir sesle. "Bir sürü yatak odası var." 
Benimle yatmak istemediğini sürekli belli edip durmasa. Bu paşmince bir senaryoya 
dönüşüyor. Bir kez başlayınca bundan kurtulmanın ne kadar zor olduğunu Shazzer'la 
Simon'dan biliyorum. En küçük bir seks imasında herkes "arkadaşlığımız bozulacak" paniğine 
kapılmaya başlıyor. 
Tam o sırada Jude esneyip döndü, ayağıyla birkaç ayakkabı kutusunu gürültüyle devirdi ve el 
çantamın içine boncuklar, küpeler, makyaj malzemeleri ve bir bardak kahve döküldü. Derin bir 
soluk aldım. 
"Sağ ol," diye fısıldadım telefona. "Gelmeyi çok isterim." 
23:45. Mark Darcy'nin evi. Oh Tanrım. İşler iyi gitmiyor. İçinde beyaz bir yataktan, beyaz 
perdelerden ve olması gerekenden iki kat daha büyük, kaygı verici beyaz bir sandalyeden 
başka hiçbir şey olmayan tuhaf, beyaz bir odada tek başıma yatmaktan 
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başka bir şey yapmıyorum. Burası korkutucu; içinde yiyecek bile olmayan koca, boş bir saray. 
Büyük zihinsel çabalar sarf etmeden hiçbir şey yapamıyorum; çünkü ışık düğmesi, sifon gibi 
şeyler başka şeyler gibi görünecek şekilde kamufle edilmemiş. Ayrıca burası buzdolabı gibi 
soğuk. 



Tuhaf bir gündü, bir uyuyup bir uyandım. Kendimi çok normal hissederken birden uyuya 
kalıyorum, tıpkı uçakların ansızın hava boşluklarına düşmesi gibi. Yine de bunu her şeyden 
kaçmak için mi yaptığıma karar verebilmiş değilim. Mark bugün, Cuma günü işe gitmediğinden 
bugün gitmek zorunda kaldı. Pazar olmasına karşın, Shaz'la Jude 4'te Aşk ve Gurur'un 
videosuy-la geldiler, ama Colin Firth röportajından sonra göl sahnesini izlemeye 
dayanamazdım, bu yüzden sadece çene çalıp dergileri karıştırdık. Sonra Jude'la Shaz evin 
sağını solunu araştırıp kıkırdamaya başladılar. Uyudum ve uyandığımda gitmişlerdi. 
Mark 9 civarında geldi. Dışarıdan iki kişilik yemek getirmişti. Romantik bir şekilde 
barışacağımızı umuyordum, ama onunla yatmak istemediğim ya da evinde sadece polis istediği 
için kaldığım izleninimini yaratmaya o kadar uğraştım ki, sonunda doktor/hasta gibi, büyük bir 
katılık ve resmiyet içinde yemek yedik. Blue Peter'daki ev sakinlerine benziyorduk. 
Şimdi içeri gelse ne iyi olurdu. Ona böylesine yakın olmak ve dokunmayı istemek öyle çıldırtıcı 
ki. Belki bir şeyler söylemeliyim. Ama bu çok korkutucu geliyor, çünkü ona hislerimi açarsam 
ve tekrar bir araya gelmemizi istemezse, bu korkunç bir şekilde aşağılayıcı olacak, çünkü 
beraber yaşıyoruz. Ayrıca vakit gece yarısı. 
Oh Tanrım, ama belki de mermiyi Mark göndermiştir. Belki odaya girip beni vuracak ve beyaz 
bakire odasını bakire kanıyla boyayacağım. Ama ben bakire değilim tabii. Sadece artık seks 
yapmıyorum. 
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Böyle düşünmemeliyim. Tabii ki o yapmadı. En azından yanımda panik düğmesi var. 
Uyuyamamak öyle korkunç ki, Mark aşağıdayken ve büyük olasılıkla çıplakken. Mımmm. 
Mımm. Aşağı inip üstüne atlamayı öyle istiyorum ki. Seks yapmayalı... çok uzun bir rakam. 
 
Belki o yukarı çıkar! Merdivenlerden gelen ayak seslerini duyacağım, kapı usulca açılacak ve 
gelip yatağa oturacak -çıplak!- ve... oh Tanrım, bu öyle çıldırtıcı ki. 
Keşke annem gibi kendine güvenen ve başkalarının düşüncelerine aldırmayan biri olsaydım, 
ama birinin hakkında gerçekten ne düşündüğünü bilirken bu çok zor. Seni nasıl öldüreceklerini 
düşünüyorlar. 
8 Eylül Pazartesi 
56.400 kg. (artık ciddi bir krize dönüştü), polis tarafından yakalanan ölüm tehditçileri 0 (ç. i. 
değil), en son seks yaptığımdan beri geçen saniyeler 15, 033, 600 (korkunç bir kriz). 
13:30. Mark Darcy'nin mutfağında. Az önce durup dururken koca bir peynir kalıbını mideye 
indirdim. Kalorisini kontrol edeceğim. 
Oh kahretsin. Gramı 4 kalori. 200 gram yedim, daha önce de biraz yemiştim -50 gram kadar- 
ve biraz da arttı, yani YANİ otuz saniyede 500 kalori kadar almış oluyorum. İnanılmaz. Belki 
Prenses Diana'ya bir saygı gösterisinde bulunup kusmalıyım. Öğğ! Niye böyle iğrenç bir şey 
düşündüm ki? Battı balık yan gider, kalanını da yiyip bu üzücü olayın üstüne perde çekebilirim. 
Belki de doktorlar haklıdır. Rejim yapmanın işe yaramadığını, çünkü bedenin aç kaldıktan 
sonra yiyecek bulunca hepsini 
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birden gövdeye indirdiğini söyleyip dururlar. Her sabah kalktığımda tuhaf ve korkunç yeni 
yerlerde yağlar buluyorum. Bir sabah kalktığımda kulağımın arkasından omzuma sarkan ya da 
bir dizimin yanında kıvrılan, rüzgarda bir fil kulağı gibi hafifçe titreşen pizza hamuru gibi bir 
yağ parçası bulursam şaşmayacağım. 
Mark konusunda hâlâ beceriksiz ve kararsızım. Bu sabah aşağı indiğimde işe gitmişti bile 
(şaşırtıcı değildi çünkü vakit öğleydi), ama bana "kendimi evimde gibi hissetmemi" ve 
istediğim herkesi davet etmemi söyleyen bir not bırakmıştı. Kimi çağırabilirim ki? Herkes işte. 
Burası öyle sessiz ki. Korkuyorum. 
13:45. Tamam, her şey yolunda. Kesinlikle. İşsiz, parasız, erkek arkadaşsız olduğumun, duvarı 
delik daireme giremediğimin ve âşık olduğum adamla tuhaf bir platonik temizleyici kadın 
havasıyla, dev bir buzdolabına benzeyen aynı evde yaşadığımın ve birinin beni öldürmek 
istediğinin farkındayım. Ama bu sadece geçici bir durum elbette. 
14:00. Annemi istiyorum. 
14:15. Polisi arayıp beni Debenhams'a götürmelerini istedim. 
Daha sonra. Annem muhteşemdi. Yani bir bakıma. Sonunda. 



Annem on dakika geç geldi. Üstünde boynundan ayak bileklerine inen kiraz rengi bir elbise 
vardı. Saçları fonluydu ve havada dalgalanıyordu. On beş tane kadar John Lewis torbası 
taşıyordu. 
"Ne olduğunu asla tahmin edemezsin hayatım," dedi otururken ve torbalannı ortalığa yayıp el 
arabalı diğer müşterileri rahatsız ederken. 
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"Geoffrey, Una'ya 'homo' olduğunu söylemiş, ama aslında değil tabii, o bir 'biseksüel', yoksa 
Guy'la Alison'ı asla yapamazlardı. Her neyse, Una Geoffrey bunu itiraf ettiği için artık içinin 
rahat olduğunu söylüyor. Saffron Waldhurst'teki Gillian Robert-son bunlardan biriyle evliydi ve 
çok iyi yürüyen bir evlilikti. Sonunda adam şu kıyıda köşedeki hamburgercilerde takılmaya 
başlayınca ayrılmak zorunda kaldılar. Bir de Norman Middle-ton'un karısı ölmüştü - bilirsin, 
erkek lisesinin müdürüydü hani? Yani sonunda Gillian... Oh Bridget, Bridget. Sorun ne?" 
Benim ne kadar altüst olmuş olduğumu fark edince birden çok iyi davranmaya başladı. Elimden 
tutup beni bir kafeye götürdü, torbalan garsona verdi, el çantasından büyük bir kutu kâğıt 
mendil çıkardı, bizi arka bahçeye oturttu ve bana her şeyi anlattırdı. 
Hayatında bir kez olsun gerçekten dinledi. Anlatmayı bitirince beni bir anne gibi kucaklayıp 
bağrına bastı. Kendimi tuhaf bir şekilde rahatlamış hissettim. "Çok cesurca davranmışsın 
kızım," diye fısıldadı. "Seninle gurur duyuyorum." 
Öyle güzeldi ki. Sonunda doğruldu ve ellerini birbirine sildi. 
"Gel bakalım. Şimdiden sonra ne yapacağımıza karar vermeliyiz. Şu dedektifle bir 
konuşacağım. Bu herifin Cuma gününden beri elini kolunu sallaya sallaya ortalarda geziniyor 
olması gülünç. Onu yakalayacak bol vakitleri oldu. Ne yaptılar? Aylaklık mı ediyorlar? Oh, 
merak etme sen. Polisle konuşmayı bilirim. İstersen bizde kalabilirsin. Ama bence Mark'la 
kalmalısın." 
"Ama erkekler konusunda umutsuz bir vakayım." 
"Hiç de öyle değilsin hayatım. Siz zamane kızlannın sevgili-siz kalmasına şaşmamalı. Önce 
kendinizden başka kimseye ihtiyacınız yokmuş havalarına giriyorsunuz -tabii o kişi James Bond 
olmadıkça- sonra da evde oturup erkekler konusunda başarısız olduğunuzdan yakınıyorsunuz. 
Oh, saate bak, kaç olmuş. Haydi gel, saçını boyatmaya geç kalacağız!" 
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On dakika sonra Mark Darcy'ninkine benzer beyaz bir odada beyaz bir cüppe ve başıma sarılı 
beyaz bir havluyla oturuyordum. Etrafımda annem, renkli kumaş parçaları ve Mary adında biri 
vardı. 
"Bilmiyorum," dedi annem. "Bütün bu teorilere kafa yorarak tek başına ortalarda gezinip 
duruyorsun. Vişne rengini dene Mary." 
"Bunu yapan sadece ben değilim ki. Sosyal bir trend bu," dedim haksızlığa uğramanın 
öfkesiyle. "Kadınlar kendi başlarına ayakta durabildikleri ve kariyerlerinde ilerlemek istedikleri 
için bekâr kalıyor, ama sonra yaşlandıklarında bütün erkekler onların partner ilanlarına bakan 
umutsuz moruklar olduklarını düşünüp sadece daha genç kadınları istiyorlar." 
"Haydi ama hayatım. Partner ilanlarıymış! Duyan da başka bir dünyadan geldiğini sanır. Böyle 
şeyler ancak filmlerde olur hayatım." 
"Hayır, gerçek hayatta olan şeyler." 
"Iyy! Partner ilanlarıymış! Seks peşindeymiş gibi yapabilirler, ama aslında istedikleri iyi bir 
arkadaş hayatım. Audrey'i sekreteri için terk eden Roger'a ne demeli? Kız akılsızın tekiydi tabii. 
Herif altı ay sonra Audrey'e geri dönmek için yalvarmaya başladı, ama Audrey onu istemedi!" 
"Ama..." 
"Kızın adı Samantha'ydı. Yontulmamışın tekiydi. Ve Jean Dawson, eskiden Bill'le evliydi -
Dawson kasap dükkânını biliyor musun?-... Bili öldükten sonra kendi yaşının yarısında bir 
oğlanla evlendi ve çocuk ona tapıyor, resmen tapıyor. Bili pek bir miras da bırakmadı çünkü et 
işinde fazla para yok." 
"Ama bir feministsen, bir erkeğe ihtiyaç duymadan..." 
"Ama feminizmin de aptalca yanı bu hayatım. Biraz aklı olan herkes bizim üstün ırk 
olduğumuzu bilir. Tek sorun-" 
361 
"Anne!" 
"-emekli olduklarında evde ev işi yapmadan oturabileceklerini sandıklarında çıkar. Şimdi şuna 
bir bak Mary." 



"Bence mercan rengi daha güzeldi," diye itiraz etti Mary. 
"Kesinlikle," dedim, geniş bir zümrüt rengi dörtgen kumaşın arkasından. "Onlar çalışmıyorlarsa 
hem çalışıp hem alışveriş yapmak istemeyiz tabii." 
"Bilmiyorum! Evine İndiana Jones'u getirip bir de bulaşık makinesi almak ister gibi bir halin 
var. Onları eğitmek gerek. Babanla evlendiğimizde her gece Briç Kulübü'ne gidiyordu! Her 
gece! Üstelik sigara içiyordu!" 
"Erkekler emir almayı sevmezler," dedim. "Erişilmez olmamızı isterler ki peşimizden 
koşabilsinler ve..." 
Annem derin derin iç geçirdi. "Neyin ne olduğunu öğrene-mediysen babanla seni haftalarca 
Pazar Okulu'na göndermemizin anlamı neydi? Sen sadece burnunun dikine gidip Mark'a geri 
dönmek ve..." 
"Olmuyor Pam. Ona Kış stili gider." 
"Kesinlikle Bahar stili gider. Kesinlikle. Şimdi Mark'ın evine geri dön..." 
"Ama öyle korkunç ki. Çok kibar ve resmiyiz ve ben bulaşık bezi gibi görünüyorum..." 
"Bunu hallediyoruz zaten, değil mi hayatım? Saç rengini değiştirerek. Ama aslında nasıl 
göründüğünün önemi yok, değil mi Mary? Sadece gerçek olmalısın." 
"Doğru," diye gülümsedi Mary. Boyu bir dikenli defne çalısı kadardı. 
"Gerçek olmak mı?" dedim. 
"Oh, bilirsen hayatım, Kadife Tavşan gibi. Hatırlarsın! En sevdiğin kitaptı. Babanla ben o lağım 
borusu yüzünden sorun yaşarken Una sana okurdu. Evet, şuna bir bak hele." 
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"Biliyor musun, bence haklısın Pam," dedi Mary, geri çekilip hayran hayran bakarak. "Ona 
kesinlikle Bahar stili gidiyor." 
"Dememiş miydim?" 
"Demiştin Pam. Bana kalsa ona bir Kış stilini layık görecektim. Tam sana uygun bir müdahele, 
değil mi?" 
9 Eylül Sah 
02:00. Hâlâ yatakta, tek başıma, Mark Darcy'nin evinde. 
Görünüşe bakılırsa artık tüm hayatım beyaz odalarda geçiyor. Debensham'dan polisle 
dönerken yolda kaybolduk. Gülünçtü. Polise de dediğim gibi, küçükken bana hep kaybolursam 
yolu bir polise sormamı tembih ederlerdi. Ama nedense durumun komikliğini göremedi. 
Sonunda eve döndüğümde hemen uyuya kaldım ve gece yarısı uyandığımda ev zifiri karanlıktı 
ve Mark'ın yatak odasının kapısı kapalıydı. 
Belki aşağı inip kendime bir bardak çay yapıp mutfakta televizyon izlerim. Ama ya Mark biriyle 
çıkıyorsa ve onu eve getirirse, çay içen deli bir teyzeye ya da Bayan Rochester'a benzemez 
miyim? 
Annemin neyin gerçek olduğuna ve Kadife Tavşan kitabına dair söylediklerini düşünüp 
duruyorum (gerçi özellikle bu evde tavşanlarla ilgili epey sorun yaşadım). En sevdiğim kitap 
olduğunu iddia ediyor, oysa ben hatırlamıyorum bile. Konusu şuymuş: Küçük bir çocuğun 
diğerlerinden fazla sevdiği bir oyuncağı var ve tüyleri döküldükten, parçalan koptuktan, 
eskidikten sonra bile hâlâ onun dünyanın en güzel oyuncağı olduğunu düşünüyor ve ondan 
ayrılmaya dayanamıyor. 
"İnsanlar birbirlerini gerçekten sevince de böyle olur," diye fısıldadı annem Debenhams'ın 
asansöründe inerken, sanki iğ- 
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renç ve utanç verici bir sırrı itiraf ediyormuşçasına. "Ama saldırgan ya da kırılgan ya da 
dayanıksız insanlar yaşayamaz bunu. Cesur olmalı ve karşındakinin kim olduğunu ve ne 
hissettiğini anlamasına izin vermelisin." Asansör Banyo Malzemeleri katında durdu. "Evet! 
Amma eğlendik ama, değil mi!" diye kahkahayı bastı, birden ses tonunu değişterek, parlak 
renkli spor ceketli üç kadın el arabalarıyla içeri girerken. "Görüyorsun ya, senin stilinin Bahar 
olduğunu biliyordum." 
Onun için söylemesi kolay. Eğer bir erkeğe gerçek hislerimi açsam arkasına bakmadan kaçar. 
Mesela şu anda hissettiklerim şunlar: 
1)  Yalnızım, yorgunum, korkuyorum, üzgünüm, kafam karışık ve cinsel açıdan oldukça 
sıkıntılıyım. 
2) Çirkinim, saçım dimdik ve suratım yorgunluktan şişti. 



3) Mark'ın hâlâ beni sevip sevmediğini bilmediğimden şaşkın ve üzgünüm ve sormaya da 
korkuyorum. 
4) Mark'ı ç. seviyorum. 
5) Yatağa tek başıma gitmekten ve her şeyi tek başıma halletmeye çalışmaktan bıktım. 
6)  On beş milyon yüz yirmi bin saniyedir seks yapmıyor olmam düşüncesi paniğe kapılmama 
yol açıyor. 
Yani. Özetlersek ben yalnız, çirkin, acınası, seks peşinde koşan biriyim. Mımmm: Çekici, 
davetkâr. Oh kahretsin, ne yapacağımı bilmiyorum. Bir bardak şarap içeyim. Aşağı ineceğim. 
Şarap değil de çay içsem daha iyi olur. Açık şişe bulmazsam tabii. Yani, uyumama yardımcı 
olabilir. 
08:00. Usulca mutfağa doğru inmeye başladım. Işığı açamadım, çünkü düğmenin yerini 
bulmam imkânsızdı. Kapısının önünden 
364 
geçerken Mark'ın uyanacağını umuyordum biraz, ama uyanmadı. Merdiveni inmeyi 
sürdürürken birden donup kaldım. Önümde bir erkeğe benzeyen iri bir gölge vardı. Gölge bana 
doğru hareket etti. Bunun bir erkek -iri bir erkek- olduğunu fark edip çığlık atmaya başladım. 
Adamın Mark olduğunu fark ettiğimde -çıplaktı!- o da çığlık atıyordu. Ama benden daha yüksek 
sesle. Mutlak bir dehşetle haykırıyordu. Yarı uykulu bir şekilde, sanki hayatının en büyük 
korkusuyla yüzleşmişçesine. 
Harika, diye düşündüm: "Çok gerçek." Beni saçım başım darmadağınık ve makyajsız görünce 
böyle oluyor işte. 
"Benim," dedim. "Bridget." 
Bir an daha da fazla çığlık atmaya başlayacak sandım, ama sonra zangır zangır titreyerek 
basamaklara çöktü. "Oh," dedi derin nefesler almaya çalışarak. "Oh, oh." 
Orada otururken öyle zayıf ve sevimli görünüyordu ki kendime engel olamayıp yanına 
oturdum, onu kollarımla sarıp kendime çektim. 
"Oh Tanrım," dedi, pijamalarımın arasında kıvrılarak. "Kendimi-aptal gibi hissediyorum." 
Birden olanlar bana çok komik geldi - yani insanın eski kız arkadaşı tarafından bu kadar 
korkutulması gerçekten komikti. O da gülmeye başladı. 
"Oh Tanrım," dedi. "Gecenin bir vakti korkmak pek erkekçe bir davranış değil, değil mi? Senin 
mermiyi gönderen adam olduğunu sandım." 
Saçını okşadım, kelleşmiş kısmını öptüm. Sonra ona hislerimi, gerçek hislerimi söyledim. Ve 
mucizevi bir şekilde, konuşmayı bitirdiğimde aynı şeyleri hissettiğini söyledi. 
El ele tutuşarak mutfağa indik ve paslanmaz çelikten duvarların arkasından Horlicks'in ve 
sütün yerini büyük bir güçlükle bulduk. 
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"Anlıyorsun ya," dedi Mark, fırının önünde birbirimize sokulup ısınmak için fincanlarımızı 
tutarken, "notuma yanıt vermeyince her şeyin bittiğini sandım, sana baskı yapmaya çalıştığımı 
hissetmeni de istemedim. Ben-" 
"Dur bir dakika," dedim. "Hangi nottan bahsediyorsun?" "Şiir okumasında, gitmeden hemen 
önce verdiğim nottan." "Ama bana sadece babanın okuduğu 'Eğer' şiiirini verdin," dedim. 
İnanılmazdı. Mark mavi yunusu devirdiğinde vasiyet değil, bana bir not yazıyormuş. 
"Annem yapılacak tek şeyin hislerim konusunda dürüst olmak olduğunu söyledi," dedi. 
Kabile yaşlıları - yaşasın! Notta beni hâlâ sevdiği, Rebec-ca'yla birlikte olmadığı ve eğer ben de 
aynı şeyleri hissediyorsam o gece onu aramam gerektiği, aksi takdirde beni bir daha asla 
rahatsız etmeyeceği, sadece arkadaşım olacağı yazılıymış. 
"Peki niye beni bırakıp onunla gittin?" dedim. 
"Seni bırakmadım! Sen beni bıraktın! Ve Rebecca'yla güya çıktığımı da yaz evi partisine gidip 
kendimi onunla aynı odada bulana dek fark etmedim." 
"Ama... onunla yatmadın mı yani?" 
Kendisine verdiğim Nevvcastle United şortunu Rebecca'yla önceden kararlaştırılmış bir sevişme 
için giyecek kadar hissiz-leşmemiş olması beni öyle rahatlattı ki. 
"Şey," dedi. Başını eğip sırıttı. "O gece." 
"Ne?" diye patladım. 
"Yani, ben de insanım. Konuğuydum. Kibarca bir davranış gibi göründü." 
Kafasına vurmaya çalıştım. 



"Shazzer'ın da dediği gibi, erkeklerin içlerini sürekli kemiren arzular vardır," dedi, darbelerimi 
savuştururken. "Beni sü- 
rekli bir yerlere davet edip duruyordu: Akşam yemeği partilerine, kümes hayvanlı çocuk 
partilerine, tatillere-" 
"Evet, tabii. Sense ondan hiç hoşlanmıyordun!" 
"Şey, çekici bir kız, yani tuhaf olurdu..." Gülmeyi kesti, ellerimi tuttu ve beni kendine çekti. 
"Her seferinde," diye fısıldadı çabucak, "her seferinde senin orada olacağını umdum. Ve 
Gloucestershire'daki o gece, on beş metre ötede olduğunu bilirken..." 
"Yaklaşık iki yüz metre ötede, hizmetçilerin kaldığı yerdeydim." 
"Kesinlikle ait olduğun yerde yani, ve seni hayatının sonuna kadar da orada tutmayı 
düşünüyorum." 
Neyse ki beni hâlâ sıkı sıkı tutuyordu, bu yüzden artık ona vuramıyordum. Sonra evinin bensiz 
büyük, soğuk ve ıssız olduğunu söyledi. Ve en çok sıcak dairemde olmayı sevdiğini. Ve beni 
sevdiğini, sebebini tam olarak bilemese de bensiz hiçbir şeyin eğlenceli olmadığını. Ve sonra... 
Tanrım, taş döşeme öyle soğuktu ki. 
Yatak odasına gittiğimizde yatağının yanında bir kitap yığını gördüm. "Bunlar ne?" dedim 
gözlerime inanamayarak. "Sevdiğinizi Kaybedince Özsaygınızı Nasıl Korursunuz? Sevdiğiniz 
Kadını Nasıl Tekrar Kazanırsınız? Kadınlar Ne İster? Mars'la Venüs'ün İlişkisi?" 
"Oh," dedi çekingence. 
"Seni piç kurusu!" dedim. "Ben benimkileri attım." Tekrar yumruk kavgasına başladık, sonra 
arkası geldi ve bütün gece seviştik! !! 
08:30. Mımm. Onu uyurken seyretmeye bayılıyorum. 08:45. Ama şimdi uyansa keşke. 
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09:00. Onu uyandırmayacağım, ama belki düşünce dalgalarım uyandırabilir. 
10:00. Mark birden doğrulup dimdik oturdu ve bana baktı. Bana gitmemi söyleyeceğini ya da 
tekrar çığlık atmaya başlayacağını sandım. Ama uykulu uykulu gülümsedi, tekrar yattı ve beni 
sertçe kendine çekti. 
"Affedersin," dedim daha sonra. 
"Evet, tabii özür dileyeceksin, seni küçük pis orospu," diye mırıldandı şehvetle. "Ama niye özür 
diliyorsun?" 
"Bakarak seni uyandırdığım için." 
"Biliyor musun?" dedi. "Bunu özlemişim." 
Sonunda yatakta epey kaldık, bu da sorun çıkarmadı çünkü Mark'ın acil bir randevusu yoktu ve 
benim de hayatımın sonuna kadar hiçbir randevum olmayacaktı. Ama çok kritik bir anda 
telefon çaldı. 
"Açma," diye soludu Mark, devam ederek. Telesekreterde bir ses gürledi. 
"Bridget, ben Richard Finch. Sekssiz Yaşayan Modernler'i haber yapıyoruz. Altı aydır seks 
yapmayan güzel, genç bir kadın bulmaya çalıştık. Bulamadık. Ben de sevişecek adam 
bulamayan yaşlı bir kadınla idare edelim bari diye düşündüm ve aklıma sen geldin. Bridget? 
Telefonu aç. Orada olduğunu biliyorum. Arkadaşın Shazzer söyledi. Bridget. Bridgeeeeeeeeet. 
BRIDGE-EEEEEEEET!" 
Mark faaliyetlerini durdurdu, Roger Moore gibi tek kaşını kaldırdı, telefonu açtı, "Gelmek üzere 
bayım," diye mırıldandı ve ahizeyi bir bardak suyun içine bırakıverdi. 
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12 Eylül Cuma 
En son seks yaptığımdan beri geçen dakikalar 0 (yaşasın!) 
Rüya gibi bir gündü, en güzel kısmı da Mark Darcy ile Tesco Hiper Market'e gitmekti. El 
arabasına koyduklarının haddi hesabı yoktu: Ahududular, Pralin ve Cream Haagen-Daaz 
dondurma kutuları ve üstünde "aşın yağlı butlar" etiketi bulunan bir tavuk. 
Kasiyerin yanına vardığımızda 98,70 pound ödememiz gerektiği ortaya çıktı. 
"İnanılmaz," dedi kredi kartını çıkarırken. Başını inanmaz halde sallıyordu. 
"Biliyorum," dedim kederle, "yardım etmemi ister misin?" 
"Tanrım, hayır. Bu çok şaşırtıcı. Bu yiyecekler ne kadar gider?" 
Kararsızlıkla baktım. "Belki bir hafta?" 
"Ama bu inanılmaz. Olağandışı." 
"Ne?" 



"Yani, yüz papelden az tuttu. Le Pont de la Tour'da bir akşam yemeği parasından daha az!" 
Mark'la birlikte tavuğu pişirdik. Kendini bu işe epey kaptırdı. Tavuğu parçalara bölerken arada 
mutfakta gezinip duruyordu. 
"Öyle muhteşem bir hafta oldu ki. İnsanların hep yaptığı bu olmalı! İşe gidiyorlar ve 
döndüklerinde diğer insanı buluyorlar ve sonra çene çalıp televizyon izliyor ve yemek 
yapıyorlar. Muhteşem." 
"Evet," dedim, sağa sola bakıp acaba deli mi diye düşünürken. 
"Yani, ben bir kez olsun dünyadaki varlığımın farkında olan biri var mı diye telesekretere 
koşmadım!" dedi. "Elimde bir ki- 
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tapla bir restoranda oturup tek başıma öleceğimi düşünmeme gerek yok, ve..." 
"Ve üç hafta sonra bir Alsas çoban köpeği tarafından yan yenmiş halde bulunacağını?" diye 
cümlesini tamamladım. 
"Kesinlikle, kesinlikle!" dedi, bana sanki aynı anda elektiriği keşfetmişiz gibi bakarak. 
"Bana bir saniye izin verir misin?" dedim. 
"Tabii. Şey, niye?" 
"Hemen dönerim." 
Tam Shazzer'ı arayıp ona belki erkeklerin ulaşılmaz uzaylı düşmanlar olmadıklarını haber 
vermek için koşuyordum ki, her zamanki gibi telefon çaldı. 
Mark'ın sesini duyabiliyordum. Konuşması bitmek bilmedi, bu yüzden de Shazzer'ı arayamadım 
ve "Ne düşüncesizlik!" diye düşünerek mutfağa indim. 
"Seni arıyorlar," dedi, ahizeyi uzatarak. "Herifi yakalamışlar." 
Karnıma bir yumruk yemiş gibi oldum. Ben titreyerek ahizeyi alırken Mark elimi tuttu. 
"Selam Bridget, ben Dedektif Kirby. Mermi vakası konusunda elimizde bir şüpheli var. DNA 
testleri olumlu sonuç verdi." 
"Kimmiş?" diye fısıldadım. 
"Gary Wilshaw ismi sana bir şey ifade ediyor mu?" 
Gary! Oh Tanrım. "İnşaatçım." 
Gary çalıştığı evlerde yaptığı küçük hırsızlıklardan dolayı bu akşam tutuklanmış ve parmak 
izleri alınmış. 
"Onu gözaltında tutuyoruz," dedi Dedektif Kirby. "Henüz itiraf ettiremedik, ama bu bağlantı 
üstünde ilerleyebileceğimizden eminim. Seni arayıp gelişmeleri bildireceğiz, sonra da dairende 
tekrar güvenlik içinde oturmaya başlayabileceksin." 
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Gece yarısı. Dairemde. Oh kahretsin. Dedektif Kirby yarım saat sonra aradı ve Gary'nin 
gözyaşları içinde itirafta bulunduğunu ve daireye geri dönebileceğimizi, endişelenecek hiçbir 
şey olmadığını ve yatak odasında bir panik düğmesi bulunduğunu söyledi. 
Tavuğu bitirdikten sonra daireme gittik, şömineyi yaktık ve İyi Dostlar'ı seyrettik. Sonra Mark 
bir duş almak istedi. O banyodayken zil çaldı. 
"Kim o?" 
"Bridget, benim Daniel." 
"Ya?" 
"Girebilir miyim? Çok önemli." 
"Bir saniye, aşağı geliyorum," dedim banyoya bakarak. Da-niel'la aramdaki meseleyi 
halletmem gerektiğini düşünüyor, ama Mark'ı öfkelendirmek de istemiyordum. Ön kapıyı açar 
açmaz hatalı davrandığımı anladım. Daniel sarhoştu. 
"Demek polisi peşime taktın, öyle mi?" dedi sarhoş bir sesle. 
Sanki bir çıngıraklı yılanmışçasına, göz temasını kesmeden yavaşça gerilemeye başladım. 
"O ceketin altında çıplaktın. Sen..." 
Birden merdivenlerde patırtılar duyuldu, Daniel başını kaldırıp baktım ve -banı- Mark Darcy 
ağzına bir tane geçirmiş'ti. Daniel ön kapıya dayanıp yere yığıldı. Burnu kanıyordu. 
Mark epey şaşkın görünüyordu. "Affedersin," dedi. "Şey..." Daniel ayağa kalkmaya çalıştı ve 
Mark koşup yardım etti. "Affedersin," dedi tekrar kibarca. "İyi misin, sana bir, şey..." 
Daniel burnunu sildi. Afallamış görünüyordu. 
"Gitsem iyi olacak," dedi hınçla. 
"Evet," dedi Mark. "Bence en iyisi bu. Ve onu rahat bırak. Yoksa, şey, biliyorsun, bunu tekrar 
yapmak zorunda kalacağım." 



"Evet. Tamam," dedi Daniel, itaatkâr bir sesle. 
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Daireye geri dönüp kapıyı kilitledikten sonra yatak odasının önünde vahşice sevişmeye 
başladık. Zilin tekrar çalmasına inanamadım. 
"Ben bakayım," dedi Mark, sorumluluk sahibi bir erkeğin ağır edasıyla. Beline bir havlu sardı. 
"Belki Cleaver geri gelmiştir. Sen burada kal." 
Üç dakika sonra ayak sesleri duydum ve yatak odasının kapısı birden ardına kadar açıldı. 
Dedektif Kirby'yi görünce az kalsın çığlığı basıyordum. Battaniyeyi çeneme kadar çekip 
utançtan kıpkırmızı kesilmiş halde ona baktım. Yatağa doğru uzanan elbise ve iç çamaşırı 
hattını bakışlarıyla takip ediyordu. Kapıyı arkasından kapadı. 
"Artık güvendesin," dedi Dedektif Kirby sakin, rahatlatıcı bir sesle, sanki yüksek bir apartmanın 
tepesinden atlamak üzerey-mişim gibi. "Her şeyi anlatabilirsin, güvendesin, adamlarım 
dışarıda onu tutuyor." 
"Kimi - Daniel'ı mı?" 
"Hayır, Mark Darcy'yi." 
"Niye ki?" dedim, büyük bir şaşkınlıkla. 
Tekrar kapıya baktı. "Bayan Jones, panik düğmesine bastınız." 
"Ne zaman?" 
"Beş dakika kadar önce. Kesintisiz, acil bir sinyal aldık." 
Yatağın üstüne, panik düğmesini asmış olduğum yere baktım. Orada yoktu. Kendimi aptal gibi 
hissederek çarşafla battaniyenin arasında onu aradım ve sonunda o turuncu aleti buldum. 
Dedektif Kirby düğmeden bana, yerdeki giysilere baktı, sonra sırıttı. 
"Tamam, tamam. Anlaşıldı." Kapıyı açtı. "Geri gelebilirsiniz Bay Darcy. Hâlâ, şey, enerjiniz 
kaldıysa tabii." 
Durum imalı bir şekilde açıklanırken polisler sırıtıyordu. 
372 
"Tamam. Gidiyoruz. İyi eğlenceler," dedi Dedektif Kirby, polisler merdivenden inerken. "Oh, bir 
şey daha. İlk şüphelimiz Bay Cleaver hakkında." 
"Daniel'ın ilk şüpheliniz olduğunu bilmiyordum!" dedim. 
"Şey. Onu birkaç kere sorguya çekmeye çalıştık, ama epey sinirlendi. Onu bir arayıp havayı 
yumuşatmanız iyi olabilir." 
"Oh, teşekkürler," dedi Mark alayla, havlusunun aşağı kayıyor olmasına karşın vakarlı 
görünmeye çalışarak. "Şimdi söylediğiniz için teşekkürler." 
Dedektif Kirby'yi yolcu ederken ona olanları anlattığını işitebiliyordum. Dedektif Kirby herhangi 
bir sorun olduğunda ya da Gary'ye dava açıp açmayacağımıza karar verdiğimizde onu 
aramamızı istedi. 
Mark tekrar içeri döndüğünde hıçkırıyordum. Birden başlamıştı ve nedense durduramıyordum. 
"Her şey yolunda," dedi Mark bana hafifçe sarılıp saçlarımı okşayarak. "Her şey bitti. Her şey 
yolunda. Her şey yoluna girecek." 
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14 İyi Günde Kötü Günde? 
11:15. Claridge Oteli. Pöööh! Pöööh! PÖÖÖÖÖH! Kırk beş dakika sonra düğün başlıyor ve 
demin elbisemin önüne iri bir Rouge Noir tırnak cilası damlası düştü. 
Ne yapıyorum? Evlilik çılgınca bir işkencedir. İşkence kurbanı davetliler (Uluslararası Af 
Örgütü'ne başvuranlarla aynı düzeyde olmasa da) normalde asla giymeyecekleri tuhaf şeyler 
giyerler, beyaz taytlar gibi. Bir cumartesi sabahı erkenden uyanıp evin içinde "Kahretsin! 
Kahretsin! Kahretsin!" diye haykırarak gümüş rengi şeritli eski paket kâğıtlarını bulmaya, 
dondurma ya da ekmek makinesi gibi tuhaf armağanlarını paketlemeye çalışırlar (bu 
armağanlar Kibirli Evliler arasında elden ele gezinmeye mahkûmdur. Ne de olsa kim akşam 
evde oturup bir saat boyunca elekten geçirilmiş malzemeleri dev bir plastik makineyi 
boşaltmak ister ki? Hem de ne uğruna? İşe giderken yolda ay çöreği yiyip kapuçino içmek 
yerine uyanınca dev bir ekmek somununu tüketebilmek için.) Sonra arabaya binip 600 
kilometre gider, yolda benzinciden aldıkları şaraplı sakızı çiğner, arabaya kusar ve kilisenin 
yolunu bulamazlar. Şu halime bakın! Niye ben, Tanrım? Niye ben? Elbisemin üstündeki leke, 
adet görüyormuşum izlenimini uyandırıyor. 
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11:20. Tanrıya şükür. Shazzer demin odaya geri döndü ve yapılacak en iyi şeyin kumaşın 
tırnak cilası lekeli, katı, parlak ve yapışkan kısmını kesmek olduğuna karar verdik, çünkü leke 
aynı renkte olan astara işlememişti ve önümde bir buket tutabilirdim. Evet, bu iyi olur. Kimse 
fark etmez. Tasarımın parçası bile sanabilirler. Sanki bütün elbise dev bir dantelin 
parçasıymışça-sına. 
Tamam. Sakin ve dengeli olacağım. İçsel dengemi koruyacağım. Elbisemde delik olup 
olmaması önemi değil. Diğer şeylerle bağlantılı. Neyse ki. Her şeyin oldukça sakin ve yolunda 
gideceğinden eminim. Shaz dün gece içkiyi fazla kaçırmıştı. Umarım bugün sorun yaşamaz. 
Daha sonra. Kahretsin! Kiliseye sadece yirmi dakika geç gidip hemen Mark'ı aramaya 
başladım. Daha ensesini görür görmez gergin olduğunu anladım. Sonra org çalmaya başladı ve 
döndü, beni gördü. Ne yazık ki kahkayı basmak üzereymiş gibi göründü. Aslında onu 
suçlayamazdım, çünkü gerçekten dev bir pamuk yumağını andırıyordum. 
Büyük bir ciddiyetle sıraların arasından yürüdük. Tanrım, Shazzer kötü görünüyordu. 
Akşamdan kalma olduğunu fark ettirmemek için yoğun bir çaba sarf ediyordu. Çalan müziğin 
eşliğindeki yürüyüş hiç bitmeyecek gibiydi: 
İşte gelin geldi 
On beş santim eni 
Bakın nasıl salına salına yürüyor kendisi. 
Yani, niye ben, niye? 
"Bridget. Ayağın," diye tısladı Shaz. 
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Yere baktım. Shazzer'ın leylâk rengi tüylü sutyeni düşüp saten ayakkabımın sivri topuğuna 
takılmıştı. Ayağımı silkeleyip ondan kurtulmayı düşündüm, ama tören boyunca sutyen orada 
öylece duracaktı. Bu yüzden elbisemin altına tıkıştırmaya çalıştım, ama bu tökezlememden 
başka işe yaramadı. En sonunda en öne vardığımızda ve ilahiler söylenmeye başlandığında 
buketin arkasına gizlenerek eğilip sutyeni alabildim. Alçak Richard mükemmel görünüyordu. 
Gerçekten kendinden emin bir hali vardı. Sade bir takım giymiş olması da iyiydi - Oliver 
filminden biri gibi çılgınca bir sabah takımı giyip "Bu Muhteşem Sabahı Kim Satın Alacak?" 
şarkısını söyleyerek havada topuklarını birbirine vurmaması harikaydı. 
Ne yazık ki Jude küçük çocukları nikah töreninin dışında tutmamak gibi kritik bir hata yapmıştı 
-bunun bir hata olduğunu görmeye başlamıştık bile-. Tam gerçek tören başlarken kilisenin 
arka taraflarından bir bebek ağlaması geldi. Avazı çıktığı kadar bağırıyordu. Hani önce başlar, 
sonra durup soluk alırlar ya, şimşek sonrası gökgürültüsünü beklercesine. Sonra da kulakları 
tırmalayan ilkel bir çığlık duyulur. Modern orta tabaka annelerine inanamıyorum. Dönüp 
baktığımda kadının tekinin bir yandan bebeği sallarken bir yandan da herkese kibirle, sanki 
"Pöh!" der-cesine gözlerini devirdiğini gördüm. Bebeği dışarı çıkarırsa kalabalığın Jude'la Alçak 
Richard'in bir yaşam boyu ruhlarını birleştirme yemini etmelerini duyabilecekleri ve bunun hoş 
olabileceği aklına gelmiyor gibiydi. Kilisenin arka taraflarında dalgalanan uzun parlak saçlar 
gözüme çarptı: Rebecca. Üstünde mükemmel bir açık gri takım vardı ve boynunu Mark'tan 
tarafa uzatmıştı. Yanında Giles Benwick surat asarak duruyor, elinde fiyonklu bir armağan 
tutuyordu. 
"Richard Wilfred Albert Paul..." diye gürledi rahip. Sesi yankılanıyordu. Alçak Richard'ın bu 
kadar çok Alçakça ismi olabi- 
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leceği aklıma gelmemişti. Ailesi niye ona bu kadar çok isim takmıştı ki? 
"...Onu sevecek misin, bağrına basacak mısın...." 
Mımm. Nikah törenlerine bayılıyorum. İnsanın içini ısıtıyor. 
"...Onu kollayacak ve gözetecek misin..." 
Pöh. Bir futbol topu sıraların arasından Jude'un elbisesinin arkasına kadar yuvarlandı. 
"...İyi günde, kötü günde..." 
İki küçük erkek çocuğu (yemin ederim ki topuk dansı ayakkabıları giyiyorlardı) inanılmaz 
yüksek sesli fısıltılarla gevezelik etmeye başladılar. O sırada bebek de tekrar ağlamaya başladı. 
"...İkinizden biri ölene dek onun yanında olmayı kabul ediyor musun?" 
Gürültülerin arasından Alçak Richard'ın "Kabul ediyorum," dediğini belli belirsiz işittim. Jude'la 
birbirlerine baygın baygın gü-lümsemeseler "Kabul etmiyorum," dediğini de sanabilirdim tabii. 
"Judith Caroline Jonquil..." 



Niye benim sadece iki adım var? Benim dışımda herkesin bir sürü saçma sapan ismi var 
galiba? 
"...Richard Wilfred Albert Paul'ü..." 
Sol gözümün ucuyla Sharon'ın dua kitabının titremeye başlamış olduğunu fark ettim. 
Titremeler giderek artıyordu. Endişeyle etrafıma bakınınca bir sabah takımı giymiş olan 
Simon'ın öne atıldığını gördüm. Dizleri yavaş çekim bir reverans yaparcasına bükülen Shazzer 
Simon'ın kollarının arasına yığıldı. 
"...Onu sevecek misin, bağrına basacak mısın..." 
Simon Shazzer'ı usulca yan odalardan birine doğru sürüklü-yordu. Shazzer'ın ayaklan leylâk 
rengi yün yumağının içinden fırlıyor, yerde sanki ölmüşçesine sürünüyordu. 
"...Ona karşı saygılı ve itaatkâr..." 
Alçak Richard'a itaat etmek mi? Aklımdan Shazzer'ın peşin- 
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den yan odaya girip iyi mi diye bakmak geçti, ama Jude şimdi, en ihtiyaç duyduğu anda dönüp 
arkasına baksa ve Shazzer'ın da, benim de ortadan kaybolmuş olduğumuzu görse ne 
düşünürdü? 
"...İkinizden biri ölene dek onun yanında olmayı kabul ediyor musun?" 
Simon Shazzer'ı gürültüyle yan odaya soktu. 
"Kabul ediyorum." 
Odanın kapısı gürültüyle arkalarından kapandı. 
"Ben de sizi..." 
İki küçük çocuk ön taraftan çıkıp kilisenin arkasına doğru yürümeye başladı. Bebeğin çığlıkları 
iyice yükselmişti. 
Rahip durup boğazını temizledi. Dönüp bakınca çocukların futbol topunu tekmeleyip mahfillere 
çarptırdıklarını gördüm. Mark'la göz göze geldik. Birden dua kitabını elinden bırakıp kalktı ve 
mahfilden çıkıp çocukları birer kolunun altına sıkıştırdı, sonra da kiliseden dışan çıkardı. "Sizi 
kan koca ilan ediyorum." 
Bütün kilise alkışlamaya başladı. Jude'la Richard mutlu mutlu gülümsediler. 
Konuk defterini imzaladığımızda beş yaşın altındakiler ortalığı bir panayır yerine 
dönüştürmüştü. Altann önünde çocuklar parti yapıyordu. Biz sıralann arasından çıkışa doğru 
yürürken öfkeden deliye dönmüş Magda, Constance'ı taşıyarak arkamızdan geliyordu. 
Constance "Annem dövecek, dövecek, dövecek," diye çığlıklar atıyordu. 
Buz gibi, yağmurlu, rüzgârlı açık havaya çıktık. Futbol oynayan çocuklann annesinin huysuz bir 
sesle Mark'a "Ama çocukla-nn bir nikah töreninde olduklan gibi davranmalan harika bir şey. 
Yani, zaten düğünlerin amacı bu değil midir?" dediğini işittim. "Ne bileyim," dedi Mark neşeyle. 
"Tek kelime duyamadım ki." 
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Claridge'e geri döndüğümde dans salonuna yemek tepsilerinin gelmiş olduğunu gördüm. İçinde 
yapraklı, meyveli yemekler bulunan, buharı tüten bronz tepsiler, kurşun renkli, eşek boyunda 
meyve piramitleri vardı. 
İçeri girdiğimde herkes şöyle şeyler söylüyordu: "İki yüz elli bin papel." 
"Yok canım. En az 300,000 pounda mal olmuştur." "Şaka mı yapıyorsun? Burası Claridge. 
Yarım milyon." Yüzünde sabit bir gülümsemeyle, kukla gibi, delice sağa sola bakman 
Rebecca'yı gördüm. Giles kolunu beline atmış, huzursuzca peşinden geliyordu. 
Jude'un babası Sör Ralph Russell Sharon'ın elini sıkıyordu. Adamda tam bir "Millet, merak 
etmeyin, ben acayip zengin ve başarılı bir iş adamıyım," havası vardı. 
"Ah, Sarah," diye kükredi. "Daha iyisin ya?" "Sharon," diye gülümseyerek düzeltti Jude. "Oh, 
evet, teşekkürler," dedi Shaz. Bir eli zarifçe boynuna gitti. "Sıcaktan oldu..." 
Az daha kahkahayı basıyordum. Oysa içerisi buz gibiydi. "Chardonney'i fazla kaçırmaktan 
olmasın Shaz?" dedi Mark. Sharon gülerek bir parmağını ona doğru kaldırdı. 
Jude'un annesinin yüzünde buz gibi bir gülümseme belirdi. Tığ gibi bir kadındı. Üstünde 
kıymetli taşlarla bezeli, kâbus gibi bir Escada elbise vardı. Kalça tarafında ne olduğu belirsiz, 
yüzgece benzer şeyler sallanıyordu. Herhalde kalçalarını daha geniş göstermek için 
konulmuşlardı. (Oh, ne hoş bir aldanış!) 
"Giles, cüzdanını pantolon cebine koyma hayatım, kalçalarını büyük gösteriyor," dedi Rebecca 
sert bir sesle. 



"Bana bağımlı gibi davranmaya başlıyorsun hayatım," dedi Giles, elini Rebecca'nın beline 
uzatarak. 
"Hayır!" dedi Rebecca ve elini huysuzca itti. Sonra tekrar gü- 
lümsemeye başladı. "Mark!" diye haykırdı. Ona öyle bir bakışı vardı ki, sanki kalabalık iki yana 
açılmıştı, zaman durmuştu ve Glen Miller Band "it Had To Be You"yu* çalmaya başlayacaktı. 
"Oh, selam," dedi Mark rahat bir sesle. "Naber Giles? Seni yelekli göreceğim hiç aklıma 
gelmezdi!" 
"Selam Bridget," dedi Giles ve beni şapır şupur öptü. "Elbisen harika." 
"Deliği saymazsak tabii," dedi Rebecca. Bıkkınlıkla başımı başka tarafa çevirdim ve Magda'nın 
salonun öteki ucunda, yüzünde bir ıstırap ifadesiyle, saplantılı bir şekilde yüzünün üstündeki 
var olmayan saç tellerini yana atmaya çalıştığını gördüm. 
"Oh, bu tasarımın bir parçası," diyordu Mark, gururla gülümseyerek. "Bereket sembolü." 
"Affedersiniz," dedim. Sonra Mark'ın kulağına fısıldadım. "Magda'nın bir sorunu var." 
Magda'nın yanına gittiğimde öyle altüst olmuş haldeydi ki neredeyse konuşamıyordu. "Yapma 
hayatım, yapma," diyordu dalgın dalgın, Constance fıstık yeşili takımının cebine çikolatalı 
dondurma sokmaya çalışırken. "Ne oldu?" 
"Geçen sene Jeremy ile ilişkisi olan o... o... cadı. Burada! Je-remy hele bir onunla konuşmaya 
kalksın..." 
"Hey Constance! Düğün hoşuna gitti mi?" Mark'tı, Magda'ya bir bardak şampanya uzatıyordu. 
"Ne?" dedi Constance, Mark'a iri gözlerle bakarak. "Düğün? Kilisedeki?" "Parpi mi?" 
* O sen olmalıydın, Ç.N. 
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"Evet," dedi Mark gülerek, "kilisedeki parti." 
"Bilmem, annem beni dışarı çıkardı," dedi Constance, Mark'a embesilmiş gibi bakarak. 
"Pis kaltak!" dedi Magda. 
"Güya parpi olacaktı," dedi Constance keyifsizce. 
"Onu uzaklaştırabilir misin?" diye fısıldadım Mark'a. 
"Haydi Constance, gel futbol topunu bulalım." 
Constance'ın elini tutup onunla mutlu mutlu gitmesine şaşırdım. 
"Pis kaltak! Onu geberteceğim, onu..." 
Magda'nın bakışlarını takip edince, Jude'la hararetle konuşmakta olan pembe giysili bir genç 
kız gördüm. Geçen sene Je-remy ile birlikte bir restoranda ve bir gece The Ivy'nin önünde 
taksiye binerlerken gördüğüm kızdı. 
"Jude onu niye davet etti ki sanki?" dedi Magda öfkeyle. 
"Jude nereden bilsin?" dedim, onları izlerken. "Belki birlikte çalışıyorlardır." 
"Düğünler! Sizin olsun! Oh Tanrım, Bridget." Magda ağlamaya ve kâğıt mendil aranmaya 
başladı. "Üzgünüm." 
Shaz'ın krizi fark edip bize doğru geldiğini gördüm. 
"Haydi kızlar, haydi!" dedi olanlardan habersiz Jude. Ebeveynlerinin neşeli arkadaşları 
tarafından sanlmış, buketi havaya fırlatmak üzereydi. Bağıra çağıra bize doğru gelmeye 
başladı, peşinde kalabalıkla. "İşte atıyorum. Hazır mısın Bridget?" 
Buketin yavaş çekimle havada bana doğru gelmesini izledim, yakalar gibi oldum, Magda'nın 
gözyaşıyla ıslanmış yüzüne baktım ve buketi Shazzer'a attım, Shaz onu yere düşürdü. 
"Bayanlar baylar." Golf pantolonlu, komik bir ahçı melek şeklindeki bir çekici çiçeklerle çevrili 
bronz bir rahleye vuruyordu. "Lütfen sessiz olup yeni evlilerin masanın başına geçmesini 
izleyelim." 
Kahretsin! Masanın başı! Benim buketim neredeydi? Eğil- 
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dim, Jude'unkini Shazzer'ın ayaklarının dibinden aldım ve neşeli, sabit bir gülümsemeyle 
elbisemin önündeki deliği gizleyecek şekilde tuttum. 
"Judith'in serbest ve kelebek stili kulaçlardaki büyük kabiliyetini ancak Great Missenden'a 
taşındığımızda..." 
Saat 5 olduğunda Sör Ralph yirmi beş dakikadır konuşuyordu. 
"...fark ettik. Sadece tabii ki tarafsızlıktan uzak olan bizler de değil" -burada başını kaldırdı ve 
herkes bir görevi yerine getirir-cesine, yapmacık kahkahalar attı- "bütün Güney Buckingemshi-
re bölgesi. Judith bir sene içinde sadece Güney Buckinghemshi-re Yirmi Yaş Altı Yunus Ligi'nde 



üç turnuvada serbest ve kelebek stillerinde arka arkaya birinci olmakla kalmadı, birinci sınıf 
sınavlarından üç hafta önce Kişisel Kurtuluş Altın Madalyası'nı da kazandı!..." 
"Simon'la aranızda neler oluyor?" diye tısladım Shaz'a. 
"Hiçbir şey," diye tısladı o da, dinleyicilere gözünü dikmeyi sürdürerek. 
"...Yine aynı yoğun sene içinde Judith klarnette İkinci Sınıf Sınavı'nda büyük başarı elde etti - 
daha sonra 'Evrensel Kadın' olarak tanınmasını sağlayacak başarıların erken bir göstergesiydi 
bu..." 
"Ama kilisede sana bakıyor olmalıydı, yoksa düşerken zamanında yakalayamazdı." 
"Biliyorum, ama yan odada eline kustum." 
"...İyi ve başarılı bir yüzücüydü, takımın ikinci kaptanıydı -ki müdürenin daha sonra bana itiraf 
ettiği gibi bu bir hataydı, ne de olsa takım kaptanı Karen Jenkins'in performansı... şey. Bu bir 
esef değil kutlama günü, hem Karen'ın, şey, babasının da bugün aramızda olduğunu 
biliyorum..." 
Mark'la göz göze gelince patlayacağım sandım. Jude bir ka- 
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yıtsızlık abidesiydi, herkese gülücükler saçıyor, Alçak Ric-hard'ın dizini okşuyor ve yüzüne 
küçük öpücükler konduruyordu, sanki bütün bu hengamenin ortasında değillermişçesine ve 
pek çok kez döşememde sarhoş bir halde yatarken dili sürçerek "Piç kurusuda bağlılık fobisi 
var. Adı da Alçak, doğası da, evet, şarap kaldı mı?" diyen o değilmişçesine. 
"...Okul orkestrasında ikinci klarnetçiydi, başarılı bir trapezciydi. Judith yakuttan değerli bir 
mücevher..." 
İşin sonunun nereye varacağını görebiliyordum. Ne yazık ki oraya varması için otuz beş dakika 
daha geçmesi gerekti. Bu süre içinde Jude'un okula gitmediği senenin, Cambridge zaferinin ve 
finans dünyasının koridorlarında hızla yükselişinin ayrıntılarını dinlemek zorunda kaldık. 
"Ve sonunda, artık tek yapabileceğim, şey..." 
Sör Ralph notlarını karıştırırken herkes nefesini tuttu. Bu mantıksızca, tatsızca, kabaca ve tüm 
İngiliz görgü kurallarına aykırı bir şekilde uzun sürdü. 
"Richard'ın!" dedi sonunda, "bugün kendisine büyük bir cömertlikle bağışlanmış olan bu paha 
biçilmez armağan, bu mücevher için yeterince müteşekkir olduğunu ummak." 
Richard alayla gözlerini devirdi ve salondakiler rahatlamış halde alkışlamaya başladı. Sör Ralph 
kırk sayfa daha okumaya meyilliymiş gibiydi, ama neyse ki alkış dinmeyince vazeçti. 
Sonra Alçak Richard kısa ve oldukça dokunaklı bir konuşma yaptı ve kutlama telgraflarının bir 
kısmını okudu. Hepsi de acayip can sıkıcıydı, biri dışında. San Franscisco'daki Tom ne yazık ki 
"KUTLARIM: NİCE EVLİLİKLERE" diye yazmıştı. 
Sonra Jude ayağa kalktı. Çok hoş bir sesle teşekkürlerini sunduktan sonra -yaşasın!- dün gece 
benimle ve Shaz'la birlikte yazdığı yazıyı okudu. İşte okudukları aşağıda. Yaşasın. 
"Bugün bekârlığa veda ediyorum. Ama artık evli olsam da 
Kibirli bir Evli olmayacağıma söz veriyorum. Bekârlara asla niye hâlâ evlenmediklerini sorarak 
ya da 'Aşk hayatın nasıl gidiyor?' diyerek işkence etmeyeceğime söz veriyorum. Tam tersine, 
nasıl benim kocamla seks yapıp yapmamam özel bir mese-leyse, bunu da onların özel 
hayatlarının bir parçası olarak kabul edeceğime söz veriyorum." 
"Kocasıyla seks yapacağına söz veriyorum," dedi Alçak Richard ve herkes güldü. 
"Bekârlığın bir hata ya da kötü bir şey olduğunu asla söylemeyeceğime söz veriyorum. Çünkü 
bekârlık çağdaş dünyada normal bir durumdur. Hepimiz hayatımızın çeşitli dönemlerinde bekâr 
olmuşuzdur ve bekârlık evlilik kadar saygıdeğerdir." 
Takdir belirten mırıldanmalar oldu. (En azından ben böyle yorumladım.) 
"Ayrıca en iyi arkadaşlarım Bridget ve Sharon'la görüşmeyi sürdüreceğime söz veriyorum. 
Onlar Bekâr Şehir Aileleri'nin insanın kendi ailesi kadar güçlü ve destekleyici olabildiğinin canlı 
kanıtı." 
Ben utangaçça sırıtırken Shazzer masanın altından ayak baş parmağını benimkine batırdı. 
"Ve şimdi kadehimi Bridget ve Shazzer için kaldırıyorum: Bir kızın dünyada bulabileceği en iyi 
arkadaşlara." 
(Bu bölümü ben yazmıştım.) 
"Bayanlar baylar - nedimelere." 
Büyük bir alkış koptu. Jude'u seviyorum, Shaz'ı seviyorum, diye düşündüm herkes ayağa 
kalkarken. 



"Nedimelere," dedi herkes. Bütün dikkatin üzerinizde olması harika bir duygu. Simon'ın Shaz'a 
gülümsediğini gördüm ve Mark'a bakındım. O da bana gülümsüyordu. Sonrası biraz bulanık, 
ama Magda'yla Jeremy'nin bir köşede gülüştüklerini ve sonra Magda'nın yanına gittiğimi 
anımsıyorum. 
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"Neler oluyor?" 
Meğer o sürtük Jude'un şirketinde çalışıyormuş. Magda'ya söylediğine göre, Jude'un tek bildiği 
kızın hâlâ karısına âşık bir adamla çılgınca bir ilişki yaşamış olduğuymuş. Magda o adamın 
Jeremy olduğunu söyleyince Jude neredeyse düşüp bayılıyordu. Ama hepimiz kıza kötü 
davranmamamız gerektiğinde birleştik, çünkü suç Jeremy'deydi. 
"Pis ihtiyar. Her neyse, artık dersini aldı. Kimse kusursuz değildir ve o moruğu gerçekten 
seviyorum." 
"Jackie Onassis'e bir bak," diye destek verdim. 
"Kesinlikle," dedi Magda. 
"Veya Hillary Clinton'a." 
Kararsızca bakıştıktan sonra kahkahayı bastık. 
En eğlenceli kısımsa tuvalete gittiğim sıraydı. Simon Shaz-zer'la öpüşüyordu. Elini nedime 
giysisinin altına daldırmıştı! 
Bazı ilişkiler vardır ki, başladıklarını görür görmez tamam dersiniz, kusursuz işleyecek, uzun bir 
beraberlik bu - bu genellikle tekrar bir araya gelmeyi umduğunuz eski sevgilinizle bir başkası 
arasında başlayan bir ilişkidir. 
Sharon'la Simon beni görmeden usulca salona geri döndüm. Sevgili Shaz. Bunu hak ediyor, 
diye düşünürken birden donup kaldım. Rebecca Mark'ın yakasına yapışmış, tutkuyla onunla 
konuşuyordu. Bir sütunun arkasına dalıp dinlemeye başladım. 
"Sence mümkün değil mi?" diyordu. "Sence mümkün değil mi, her açıdan -zekâ, fizik, eğitim, 
statü- birbirine kusursuz uyan, birlikte olması gereken iki insanın yanlış anlamalar, sa-
vunmacılık, gurur yüzünden ayrılması..." Duraksadı, sonra kinle devam etti, "...tabii 
başkalarının müdahelesi yüzünden de... ve bu yüzden sonunda yanlış partnerlerle birlikte 
olmalan? Sence bu mümkün değil mi?" 
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"Evet," diye mırıldandı Mark. "Gerçi listeni pek onayladığı- 
mı... 
"Öyle mi? Öyle mi?" Sarhoştu galiba. 
"Bridget'le bana da benzer bir şey oldu." 
"Biliyorum! Biliyorum! O yanlış seçim hayatım, tıpkı Gi-les'ın benim için yanlış olması gibi... Oh 
Mark, Giles'a gitmemin tek sebebi bana karşı hislerinin farkına varmanı sağlamaktı. Belki 
yanlış bir şeydi ama... onlar bizim eşitimiz değil!" 
"Şey..." dedi Mark. 
"Biliyorum, biliyorum. Kendini nasıl tuzağa düşmüş gibi hissettiğini biliyorum. Ama bu senin 
hayatın! Beyaz perdede Rim-baud'yu Sylvester Stallone'nun canlandırdığını sanan biriyle 
yaşayamazsın, senin uyarılmaya ihtiyacın var, senin..." 
"Rebecca," dedi Mark usulca. "Benim Bridget'e ihtiyacım 
var. 
Bunu duyan Rebecca öfkeli bir sızlanmayla böğürtü kanşımı korkunç bir ses çıkardı. 
O ikiyüzlü, böcek bacaklı, kibirli sürtüğün ağzının payını aldığını gördükten sonra, ruhaniliğime 
hiç yakışmayacak sığ bir zafer hissine ya da şeytanca neşeye kapılmamaya kararlı olarak 
oradan uzaklaştım. Yüzüme kibirli bir sırıtma yayılmıştı. 
Sonunda dans pistinin kenarındaki bir sütuna yaslanıp Mag-da'yla Jeremy'nin sarmaş dolaş 
danslarını izlemeye başladım. On yaşındaki çocuklar gibi dans ediyorlardı. Magda'nın başı Je-
remy'nin omzuna yaslıydı, gözleri kapalıydı, huzurluydu, Jeremy'nin eli kıçında geziniyordu. 
Jeremy kulağına bir şeyler fısıldadı ve Magda gözlerini açmadan güldü. 
Belime bir kolun dolandığını fark ettim. Mark'tı. O da Mag-da'yla Jeremy'ye bakıyordu. "Dans 
etmek ister misin?" dedi. 
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15 Noel'de Fazla İçince 



15 Aralık Pazartesi 
58.750 kg. (insanın geri dönüp durduğu doğal bir vücut ağırlığının olduğu doğru galiba), 
gönderilen kartlar O, satın alınan hediyeler O, duvardaki delik konusundaki gelişmeler: Sadece 
tek bir çivi. 
18:30. Her şey harika. Genelde Noel'e bir hafta kala içmeye ve isteri krizlerine girmeye 
başlarım. Bir ormanın derinliklerindeki küçük bir oduncu kulübesine çekilip ateşin karşısında 
sessizce oturmak yerine dev, nabız gibi atan, isterisi giderek çoğalan, sakinlerinin 
iş/kart/armağan konularında zamanla yarışmak yüzünden tırnaklarını yedikleri bir şehirde 
uyandığım için kendime kızarım. Giyinip kuşandıktan sonra tıkalı trafikte taksiciye Soho 
Meydanı'nı Addis Ababa haritasını kullanarak bulmaya çalıştığı için bağırır, sonra partilere 
giderler. Kendilerini karşılayan insanları son üç gecedir görmektedirler, ama bunların 
sarhoşluğu ve akşamdan kalmalığı üç misli artmıştır ve insanın içinden "HEPİNİZ SİKTİR OLUP 
GİDER MİSİNİZ?" diye haykırmak gelir. Sonra da eve gidilir. 
Bu davranış hem olumsuz, hem de hatalıdır. Sonunda huzurlu, saf ve iyi bir yaşama sahip 
olmanın yolunu buldum. Pek si- 
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gara içmiyorum ve sadece bir kez, Jude'un düğününde biraz sinirlendim. Cuma günkü partide 
Sharon'la bana "kıvırtan medya orospuları" diyen adam bile içsel dengemi sarsamadı. 
Ayrıca bugün gelen posta harikaydı. Annemle babam Kenya'dan kart yollamışlar. Babam 
Wellington'ın jet-skisiyle çok iyi vakit geçiriyormuş ve açık büfe akşam yemeğinde Masai'li bir 
kızla limbo dansı yapmış. Mark'la benim Noel'de onlarsız kendimizi fazla yalnız 
hissetmeyeceğimizi umuyorlarmış. Babam bir not eklemiş: "Bu aletin boyu yaklaşık iki metre 
ve ön tarafının sıçrayıp durması çok eğlenceli. Hakuna Matata." 
Yaşasın! Herkes mutlu ve huzurlu. Mesela bu gece Noel kartlarını gönülsüzce değil, hazla 
yazacağım! - çünkü Budizm: Paralı Keşişin Dramı'nda dendiği gibi, ruhsal mutluluğun sırrı 
bulaşıkları onları yıkamak gerektiği için yıkamak değil, yıkamaktır. Bu Noel kartları için de 
geçerli. 
18:40. Ama aslında biraz sıkıcı, Noel'de oturup bütün geceyi Noel kartları yazarak geçirmek. 
18:45. Belki ağaç şeklindeki çikolatalardan biraz yerim. 18:46. Belki Noel'i kutlamak için biraz 
da şarap içerim. 
18:50. Mımm. Şarap nefis. Belki bir de sigara yakarım. Sadece bir tane. 
18:51. Mımm. Sigara harika. Yani, öz disiplin her şey demek değil. Pol Pot'a bir baksanıza. 
18:55. Şarabı bitirince kartlara girişeceğim. Belki mektubu bir 
defa daha okurum. 
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Gnnamon Prodüksiyonları Ayağa Kalk İngiltere    Beş Canlı    Kim Kimi Tutarsa 
Baş Direktör Grant D. Pike'ın Masası'ndan, 
Sevgili Bridget, 
Cinnamon Prodüksiyonlan'nın geçen seneden beri yeni bir programa hazırlandığının ve yeni 
fikirler ürettiğinin farkındasınızdır. Ayağa Kalk ingiltere'nin kapanışındaki "Ve son olarak" diye 
başlayan komik lafların yüzde 68'inin sizin eseriniz olduğunu duymak hoşunuza gidecektir. 
Tebrikler! 
Anladığımız kadarıyla Eylül'deki istifanız Ayağa Kalk ingiltere'nin Yönetici Prodüktörü Richard 
Finch'le aranızdaki anlaşmazlıklardan kaynaklanıyordu. Richard, eminim ki sizin de işittiğiniz 
gibi, Ekim ayında "kişisel güçlükler" nedeniyle görevinden alındı. Şimdi program ekibini tekrar 
organize ediyor ve sizi de tekrar aramıza katılmaya davet ediyoruz. Yardımcı Prodüktör olarak 
ya da danışman sıfatıyla, dışarıdan fikirler vererek serbest çalışabilirsiniz. İstifanızdan sonra 
geçen zamanda ücretli izne ayrılmış sayılacaksınız. 
Cinnamon Prodüksiyonlan'nın en önde gelen programı olan Ayağa Kalk'ın yirmi birinci yüzyılda 
-yeni pozitif enerji ve atılımlarla- büyük başarılar kazanacağına inanıyoruz. Yeni, geliştirilmiş 
ekibimizde büyük bir yaratıcı güç olacağınızı umuyoruz. Sekreterimi arayıp bir randevu 
ayarlarsanız sizinle koşulların ve durumların iyileştirilmesi hakkında konuşmaktan zevk 
duyarım. Saygılarımla, 
Grant D. Pike Baş Direktör, Cinnamon Prodüksiyonları 
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Görüyorsunuz ya! Görüyorsunuz ya! Ayrıca Independenftzn Michael da bir başka ünlüyle daha 
röportaj yapabileceğimi söylüyor, çünkü Bay Darcy röportajından sonra bir sürü mektup 



almışım. Söylediğine göre, bir şey mektup alıyorsa ne kadar kötü olursa olsun iyi sayılırmış. 
Yani serbest çalışabileceğim. Yaşasın! Böylece gecikme derdim kalmayacak. Bunu içerek 
kutlaya-yım bari. Ooh güzel, zil çalıyor! 
Güzel, güzel. Noel ağacı geldi. Görüyorsunuz ya? Bu Noel'e gerçekten iyi hazırlandım. Mark 
yarın gelince bir Noel Ağacı görecek! 
20:00. Üç adam sendeleyerek, homurdanarak ve soluyarak ağacı merdivenden çıkarırken, 
sandığımdan büyük olmasından korktum, özellikle de bütün kapı aralığını korkutucu bir şekilde 
kapladıktan sonra sağa sola sallanan dallarıyla birden, Dunsina-ne ormanını işgal eden Macduff 
gibi içeri dalınca. Ortalığa topraklar saçıldı ve iki genç girdi. "Acayip büyük bir şey. Nereye 
koyalım?" 
"Şöminenin yanına," dedim. Ama ne yazık ki ağaç oraya sığmıyordu. Bazı dallan alevlerin içine 
dalarken bazıları kanepeye dayanarak yukarı kıvrılıyor, geri kalanı da odanın ortasına 
yayılıyordu. Ağacın tepesi tavana yaslanıp kıvrılmıştı. 
"Şuraya koymayı deneyebilir misiniz?" dedim. "Bu arada, bu koku da nesi?" 
Ağacın çürümeye başladığı açıkça belliydi, ama gençler bunun iğne yapraklarının düşmesini 
önlemekte kullanılan bir Fin icadı olduğunu iddia ediyordu. Ağacı yatak odasıyla banyo 
kapısından geçirmeye çalıştılar ama olmadı. Dallar yolu kapadı. 
"Odanın ortasını deneseniz?" dedim büyük bir vakarla. 
Gençler birbirlerine sırıttıktan sonra ağaç canavarını zorla odanın ortasına getirdi. Bu noktada 
artık ikisini de göremez ol- 
muştum. "Bu iyi, teşekkürler," dedim yüksek, boğuk bir sesle. Aşağı inene kadar kıkırdayıp 
durdular. 
20:05. Hımm. 
20:10. Neyse, sorun değil. Ağaç meselesine kayıtsızlaşıp kartları yazacağım. 
20:20. Mımm. Şaraba bayılıyorum. Noel kartı göndermesem olur mu acaba? Hayatında bana 
hiç Noel kartı göndermemiş insanlar var. Bu kabalık mı? Jude'a ya da Shazzer'a Noel kartı 
göndermek bana hep biraz komik gelmiştir, çünkü onları iki günde bir görüyorum. Ama insan 
başkalarına kart atmazsa nasıl kart almayı bekleyebilir ki? Üstelik gönderilen kartların 
meyveleri bir sonraki seneden önce alınamaz, onları Aralığın ilk haftasında göndermemişseniz 
tabii. Ama bu da ancak can sıkıntısından ölen evlilerin yapacağı bir şey. Hımm. Belki kart 
göndermenin olumlu ve olumsuz yanları üstüne bir kitap yazmalıyım. 
20:25. Önce biraz Vogue'un Noel sayısına bakayım. 
20:40. Vogue'an yılbaşı dünyası beni hem çekiyor, hem eziyor. Modaya ve hediyelere ilişkin 
fikirlerimin oldukça eskidiğini ve yenilenmesi gerektiğini görüyorum. Tepesi kuştüylü kaygan 
Dosa kombinezonu giyip omzumda bir köpek yavrusu taşımalı, partilerde ergenlik çağına 
girmemiş kızımla poz vermeliyim. Arkadaşlarıma paşmince sıcak su şişesi örtüleri ve 
çamaşırlarını yıkarken kullanacakları güzel kokular, Asprey'den gümüş el fenerleri almalıyım - 
bu arada Noel ağacının ışıkları yanıp sönerken dişlerim parlamalı. 
396 
397 
Aldırmayacağım. Hiç ruhani bir şey olmaz bu. Bir düşünsenize, Slough'da Pompeiivari bir 
volkan patlaması olsa ve herkes kuştüyleri içinde, yavru köpekler taşıyarak ve kızlarıyla birlikte 
taş kesilip kalsa, gelecek nesiller ruhani içeriksizliğimize güler. Hem pahalı, anlamsız hediyeler 
almayı da reddediyorum. Daha çok gösteriş için alınıyorlar gibi geliyor bana. 
21:00. Ama şahsen paşmince bir sıcak su şişesine hayır demezdim. 21:15. Noel hediyeleri 
listesi: 
Anneme - paşmince bir sıcak su şişesi örtüsü. Babama - paşmince bir sıcak su şişesi örtüsü. 
Oh Tanrım. Ağacın pis kokusunu artık duymamazlıktan gelemiyorum: İnsanın aklına iğrenç, 
tiksinç bir şekilde, aylarca kullanılmış çam kokulu ayakkabı iç tabanlarını getiriyor. Kahrolası 
ağaç. Şimdi odayı geçmenin tek yolu eğilip dalların altından, domuz gibi burnunu çeke çeke 
gitmek. Gary'den gelen Noel kartını tekrar okuyacağım. Harikaydı. Kart mermi şeklinde 
bükülmüş ve üstüne "Affedersin!" yazılmıştı. İçinde şunlar yazıyordu: 
Sevgili Bridget, 
Mermi konusunda üzgünüm. Bana ne oldu bilmiyorum, ama son günlerde para ve balıkçılık 
konularında işlerim iyi gitmiyordu. Bridget, aramızdaki özel bir şeydi. Gerçekten değerliydi. 
Param olunca eklentiyi tamamlayacaktım. Avukatın mektubu gelince sinirlerime hakim 
olamadım. 



Balıkçı Postası'mn bir nüshasını da göndermişti. Onuncu sayfa açılıydı. Karşı sayfanın başlığı 
"Sazan Dünyası"ydı ve "Yem Se- 
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çimi" başlıklı bir makalenin altında ıslak, kaygan, iri ve gri balıklar tutan adamlar vardı. 
İçlerinden biri Gary idi. Üstüne "Diskalifiye Edildi" yazılmıştı. Altında da şu sütun vardı: 
ÖFKEDEN KÖPÜRÜYOR 
Üç kez Güney Hendon şampiyonu olan Gary Wilshaw bir balık değiştirme olayından sonra 
Güney Hendon AA'dan geçici olarak atıldı. West Elm Drive'lı, 37 yaşındaki Wilshaw sözde 4lük 
bir olta ve 7 kiloluk kancalı misinayla 17 kiloluk adi bir sazanı yakalamıştı. Ancak daha sonra 
bir ihbar üzerine yapılan araştırmalarda sazanın Güneş Sheen'de bir balık çiftliğinde 
büyütüldüğü anlaşıldı. Ganey Hendon AA adına konuşan bir sözcü "Böyle olaylar göl balık 
avcılığının adını lekelemektedir ve Güney Hendon AA tarafından hoş görülemez," dedi. 
21:25. Kendimi zavallı Daniel gibi güçsüz hissettim. Zavallı Gary ve balığı. Küçük düştü. 
Balıkları seviyor. Zavallı Daniel. Riske giren erkekler. 
21:30. Mımm. Şarap nefis. Tek kişilik bir parti veriyorum. Bu sene hayatıma girmiş bütün 
insanları düşünüyorum. Sadece sevgi ve bağışlama hissiyle doluyuuuum. Kine tutunmak beni 
başladığım noktaya geri döndürür. 
21:45. Kartlaarrrr.... Yazmam gerek. Lisssste yapıcam. 23:20. Kahretsin. Şimdi doğğğruu 
posta kutusuna. 
23:30. Tekrarrr dairede. Kahrolası ağaç. Eveeetttt. Makas almaya gitçem. 
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Gece yarısı. Evet. daha iyi. Off. Uykum var mımm. Ayy. Düştüm. 
16 Aralık Salı 
62.900 kg. alkol 6, sigara 45, kalori 5,732, ağaç seklinde çikolatalar 132, gönderilen kartlar - 
oh Tanrım. 
08:30. Biraz kafam karışık. Giyinmek için bir buçuk saat harcadıktan sonra eteğin önünde leke 
olduğunu fark ettim. 
08:45. Eteği çıkardım. Gri olanı giyeceğim, ama nerede bu lanet olası? Off. Başım ağrıyor. 
Tamam, bir daha içmeyeceğim, en azından... Oh, belki etek salondadır. 
09:00. Şimdi salondayım, ama ortalık öyle dağınık ki. Birkaç tost yapıp yiyeceğim. Sigara pis 
zehir. 
09:15. Pööh! Ağacı gördüm. 
09:30. Pööh! Pööh! Kaybolan kartı buldum. Şöyle yazıyor: 
Mutlu yıllar sevgili, sevgili Ken. Bu seneki iyiliklerini ne kadar takdir ettiğimi anlatamam. Sen 
harika, harika bir insansın. Güçlüsün, basiretlisin ve rakamlarda iyisin. Aramızda bir takım 
anlaşmazlıklar olmuş olabilir, ama gelişmek için kine tutunmamak gerekiyor. Şimdi sana, bir 
profesyonel ve bir erkek olan sana kendimi çok yakın hissediyorum. 
Gerçek sevgiyle, 
Bridget. 
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Ken de kim? Pööh! Ken muhasebeci. Onunla sadece bir kez konuşmuşluğum var, o zaman da 
katma değer vergisi beyanımı geç yaptığım için tartışmıştık. Oh Tanrım. Listeyi bulmalıyım. 
Pöööh! Listede Jude, Shazzer, Magda, Tom vs'nin yanı sıra aşağıdaki isimler de var: 
Bangkok İngiliz Konsolos Yardımcısı 
Tayland İngiliz Büyükelçisi 
Sör Hugo Boynton 
Amiral Darcy 
Dedektif Kirby 
Colin Firth 
Richard Finch 
Dışişleri Bakanlığı Sekreteri 
Jed 
Independent'tan Michael 
Grant D. Pike 
Tony Blair 
Kartlar dünyanın dört bir yanma dağıldı ve üstlerine ne yazdığımı bilmiyorum. 
17 Aralık Çarşamba 



Kartlardan ses seda çıkmadı. Belki sadece Ken'e öyle tuhaf şeyler yazmıştım ve onu da bu 
yüzden göndermedim. 
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18 Aralık Perşembe 
09:30. Tam çıkıyordum ki telefon çaldı. 
"Bridget! BenGary!" 
"Oh selam!" dedim isterik bir neşeyle. "Neredesin?" 
"Kodeste. Kart için sağ ol. Gerçekten çok hoştu. Çok çok hoştu. Benim için öyle önemliydi ki." 
"Oh, hahahaha," diye huzursuzca güldüm. 
"Eee, bugün beni görmeye geliyor musun?" 
"Ne?" 
"Biliyorsun... kart." 
"Şeyyy," dedim yüksek, boğuk bir sesle. "Ne yazdığımı pek hatırlamıyorum. Sende...?" 
"Okuyayım mı?" dedi utangaçça. Sonra okumaya başladı. 
Sevgili Gary. 
Bir inşaatçı olarak yaptığın işin benimkinden çok farklı olduğunu biliyorum. Ama işine saygım 
büyük, çünkü gerçek bir zanaat. Ellerinle bir şeyler yapıyorsun, sabahları erkenden kalkıyorsun 
ve biz birlikte -her ne kadar eklenti henüz bitmemiş olsa da- bir takım olarak yüce ve güzel bir 
şey yaptık. İki farklı insan. Ve duvardaki delik hâlâ orada olsa da -sekiz ay oldu!- içinden 
baktığımda projenin gelişmesini görebiliyorum. Bu harika bir şey. Hapiste cezanı çektiğini 
biliyorum, ama kısa süre sonra bitecek. Mermi ve balıkçılık hakkındaki kartın için çok 
teşekkürler. Seni gerçekten, gerçekten affediyorum. 
Şimdi sana kendimi öyle yakın hissediyorum ki, hem bir zanaatkar, hem de bir erkek olan 
sana. Gelecek sene 
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mutluluğu ve yaratıcılığının karşılığını -hapiste bile- hak eden biri varsa o sensin. Sevgilerimle, 
Bridget 
"Yaratıcılığımın karşılığı," dedi boğuk bir sesle. İşe geç kaldığımı açıklayarak ondan kurtulmayı 
başardım, ama.... Oh Tanrım. Bu kartları kimlere gönderdim ben? 
19:00. Tekrar evde. Bugün işyerinde ilk danışmanlık toplantısına katıldım. Başta oldukça da iyi 
gitti. Korkunç Harold'un sıkıcı olduğu için veri kontrolcüsü yapılmış olmasının da bunda payı 
vardı tabii. Ama sonra Patchouli Manastır'dan Richard Finch'in aradığını söyledi. Onu hoparlöre 
bağladı ve herkesi susturdu. 
"Selam ekip!" dedi. "Sizi biraz neşelendireyim diye aradım. Şu sıra daha fazlasını yapmama 
izin verilmiyor zaten. Size bir şey okumak istiyorum." Boğazını temizledi. '"Mutlu, mutlu yıllar 
sevgili Richard.' Ne hoş, değil mi?" Kahkahalar duyuldu. '"İlişkimizin inişleri çıkışları oldu, 
biliyorum. Ama şimdi Noel'deyiz ve bu ilişkinin son derece güçlü, meydan okuyucu, dinç-
leştirici, içten ve gerçek olduğunu fark ediyorum. Sen harika, harika bir adamsın. Dinçsin ve 
çelişkilerle dolusun. Bu Noel'de sana kendimi çok yakın hissediyorum - hem bir prodüktör, hem 
de bir erkek olan sana. Sevgilerimle, Bridget." 
Oh, oh, öyle... Ayy! Kapı zili. 
23:00. Mark'tı. Yüzünde çok tuhaf bir ifade vardı. Daireye girip hayretle etrafına bakındı. "Bu 
tuhaf koku da nesi? Bu ne söyler misin?" 
Bakışını takip ettim. Noel ağacı anımsadığım kadar güzel görünmüyordu. Tepesini kesmiş ve 
dallarını budayıp geleneksel 
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üçgen şekli kazandırmaya çalışmıştım, ama şimdi odanın ortasında sanki indirimli alınmış çok 
kötü taklit bir ağaca benzeyen uzun, ince, sivri uçlu bir şey vardı. 
"Biraz..." diye açıklamaya başladım. 
"Biraz ne?" dedi şaşkın ve kuşkucu bir havayla. 
"Büyüktü de," dedim sefilce. 
"Büyük müydü? Anlıyorum. Her neyse. Sana bir şey okuyabilir miyim?" dedi, cebinden bir kart 
çıkararak. 
"Tamam," dedim kaderime razı olarak. Kanepeye çöktüm. Mark boğazını temizledi. 
'"Sevgili, sevgili Nigel,'" diye başladı. "İş arkadaşım Nigel'i hatırlıyorsun, değil mi Bridget? 
Şirketin önemli ortaklarından biri. Giles olmayan şişko." Boğazını tekrar temizledi. '"Sevgili, 
sevgili Nigel. Seninle sadece bir kez görüştük biliyorum. Rebec-ca'nın partisinde. Onu gölden 



çıkarmıştın. Ama şimdi Noel vakti ve Mark'ın en yakın iş arkadaşı olmana karşın bütün sene 
boyunca tuhaf bir şekilde bana yakın olmuş olduğunu fark ediyorum. Şu anda'" -Mark durup 
bana dik dik baktı- '"kendimi sana çok yakın hissediyorum. Sen harika bir erkeksin: 
Formdasın, çekicisin,' -burada Şişko Nigel'den bahsettiğimizi anımsatmama gerek var mı?- 
"dinçsin"' -durup kaşlarını kaldırdı- '"dahice bir yaratıcılığın var. Zaten avukatlık büyük 
yaratıcılık gerektiren bir meslektir. Seni hep güzel anacağım, gün ışığında'" -Mark gülmeye 
başlamıştı- "'gün ışığında... gün ışığında ve suda yiğitçe ışıldarken. Mutlu Noeller benim sevgili, 
sevgili Nigel'im. Bridget.'" 
Kanepeye yığıldım. 
"Haydi," diye sırıttı Mark. "Sarhoşken yazdığını herkes bilecek. Çok komik." 
"Buralardan gitmem gerekecek," dedim kederle. "Ülkeyi terk etmem gerekecek." 
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"Aslına bakarsan," deyip önümde eğildi ve ellerimi tuttu, "bunu söylemen çok ilginç. Benden 
beş aylığına Los Angeles'a gitmemi istediler. Meksikalı haydutlar davası üstünde çalışmam 
için." 
"Ne?" dedim. İşler giderek kötüleşiyor. 
"Şoke olma canım. Sana... benimle gelir misin diye soracaktım." 
Bunu büyük bir ciddiyetle düşündüm. Jude'la Shazzer'ı, Westbourne Grove'daki Agnes B'yi, 
Coins'deki kapuçinoları ve Oxford Sokağı'nı düşündüm. 
"Bridget?" dedi usulca. "Orası çok sıcak ve güneşli ve yüzme havuzları var." 
"Ya?" dedim. Gözlerim ilgiyle bir o yana, bir bu yana kayıyordu. 
"Bulaşıkları ben yıkayacağım," diye söz verdi. 
Mermileri ve balıklan, uyuşturucu kaçakçılarını, Richard Finch'i, annemi, duvardaki deliği ve 
yılbaşı kartlarını düşündüm. 
"Evde sigara içebilirsin." 
Ona baktım. Öyle içten ve ağırbaşlı ve tatlıydı ki. O neredeyse yanında olmak istiyordum. 
Onsuz kalmak istemiyordum. 
"Evet," dedim mutlulukla, "seve seve gelirim." 
19 Aralık Cuma 
11:00. Yaşasın! Tıpkı ilk kaşifler gibi Amerika'ya, her şeye baştan başlamaya gidiyorum. Hür 
olanların ülkesine. Dün gece iyi eğlendik. Mark'la makaslara sarılıp ağacı budayarak minicik 
yaptık. Bir liste de çıkardık. Yarın alışverişe çıkıyoruz. Noel'e bayılıyorum. Kusursuzluğun değil, 
kesinlikle eğlencenin kutla- 
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nişi. Yaşasın! Califomia'da hayat harika olacak. Güneş, milyonlarca kendine yardım kitabı -
gerçi flört kitaplarından uzak duracağım- ve Zen, suşi, yeşillikler... Ooh, güzel, telefon! 
"Şey, Bridget. Ben Mark." Sesi pek iyi gelmiyordu. "Plan biraz değişti. Haydutlar davası 
Haziran'a ertelendi. Ama almak istediğim başka bir dava var ve, şey, acaba..." 
"Evet?" dedim şüpheyle. 
"Acaba gitmek ister miydin..." 
"Nereye?" 
"Tayland'a?" 
Sanınm bir bardak şarap ve bir sigara içeceğim. 
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BRIDGET JONES'UN GÜNLÜĞÜ-II 
Helen Fielding'in dünyaca sevilen karakteri Bridget, Bridget Jones'un Günlüğü'nde iki amacını 
gerçekleştirmişti; ilki, kendine 'doğru düzgün, adam akıllı' bir sevgili bulmak, ikincisi, kilo 
vermek (800 gr.)... Peki... Bu mutlu sondan sonra neler oldu?... Diyorlar ki, neler neler 
olmadı... 
Bridget; solcu olmayı İngiliz İşçi Partisi'ne oy vermek olarak algılayan ama seçmenlik belgesini 
doldurmayı unuttuğu için oy kullanma şansını yitiren Bridget. Kendisini ölümle tehdit eden bir 
mahkuma ve Tony Blair'e tüm pozitif enerjisiyle çiçekli böcekli Noel kartları postalayan Bridget. 
Evini saran korkunç kokunun kaynağını, kendini seyretmekle meşgul olduğu için bir türlü 
araştıramayan ve ancak polis şikayet üzerine evini bastığında kokunun kaynağının annesinin 
haftalar önce çantasına koyduğu filetolar olduğunu dehşetle anlayan Bridget. Birinci kitabın 
sonunda birlikte günbatımını seyre daldığı sevgilisi Mark Darcy'yi; hayallerinin erkeğini evine 
yerleşmiş ve bulaşıkları 'yine ' yıkamamış bulmanın ne olduğunu keşfeden, sevgilisini 



arkadaşlarının çılgın nasihatleri sayesinde bin bir aksilikle kaybeden, sevişmeyi düşünmediği 
bir erkekle buluşmasına çeşit çeşit prezervatifle hazırlanan Bridget. Çoğu şehirlinin sinir hapları 
ve vitaminlerle beslendiği bir dünyada, gıdasını Kadınlar Venüs'ten, Erkekler Mars'tan, Düşünce 
Gücüyle Tedavi, Birlikteliğinize Zen Tedavisi gibi kendine yardım kitaplarından alan; son 
derece duygusal, insancıl, eğlenceli, iyi niyetli sevgili Bridget... 
HELEN FIELDING 
Şu sıralar kadın kadına yaptığımız dost sohbetlerine yeni bir arkadaş katıldı. Bridget Jones. 
Erkeklerle başı belada, ebedi diyete mahkum ve onun da annesi evlilik meselesine takmış... 
Tıpkı bizim kızlar gibi! Her kadın biraz Bridget Jones'dur 
Sibel Kilimci- Cosmopolitan 
En sevimli sendromunuz 
Onu kesinlikle tanıyorsunuz 
Radikal- Pervin Kaplan 
Emre Ülgen-Amica 
 


