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T ü r k ç e  B a sim i D e r l e y e n in  Ö n sö z ü

Anadolu’da yaşanan bunca acıyı dile getiren bu sözlü tarih 
belgelerini okuyunca birbirine zıt iki istek doğdu içimde. Bi
rinci eğilim bu olayların okutulmaması, anımsatılmaması, ye
niden yaşatılmaması yönündeydi. Okuyucular insanların bir
birlerine böylesine gaddarca davranabileceklerini nasıl karşı
layacaklar, komşularına ve hatta kendilerine karşı güvenleri 
sarsılmayacak mı diye ciddi olarak kaygılandım. Bu tür duy
guların, uzak bir geçmişte de olsa, yaşanmış olduğu anımsa
tıldığında uluslararası ilişkilerde gerginliği yeniden üretmez 
mi? İkinci bir ses ise, ‘hayır’ diyordu, ‘bunlan bilelim, yeni 
kuşaklara ders olsunlar, savaşların ve milliyetçi serüvenlerin, 
en başarılı bir biçimde sonuçlandıklarında bile ne tür acılara 
neden olduklan gerçeği su yüzüne çıksın.’

Her iki zıt istek de içimde hâlâ eşit güçte. Bu önsözü iki 
farklı görüşü uzlaştırma umuduyla yazıyorum. Geçmişin 
anımsatılması çok farklı biçimlerde ve amaçlarla gerçekleşe
bilir, bunu savunacağım: Kimi zaman yeni sıkıntıların temeli 
olabilir, kimi zamansa daha az acılı bir geleceğin. Okuyucu
dan metinleri ille de benim anlayışıma uygun bir biçimde 
okumasını istemem kuşkusuz gerçekçi bir beklenti değil, her
kes değerlendirmelerinde özgürdür, ama farklı okunuşların



olabileceğini tartışmamız herhalde yararlıdır. Bu amaçla bu 
metinlere daha yakından bakalım.

1919-1923 yıllarında Anadolu’da Türklerle Yunanlılar sa
vaştılar. Yunanlılar yenildiler ve Türkiye egemenliğini kazandı. 
Bu savaş her iki taraf için ‘millî bir dava’ idi. Sıradan insanlar 
ise kendilerini savaşın girdabında buldular. Savaş nüfus müba
delesine neden oldu. Hıristiyanlar ve Müslümanlar evlerini, 
yakınlarını yitirerek yeni vatanlara göç ettiler. Okuyacağınız 
öyküler işte bu olaylarla ilgilidir. Ama olaylar mübadillerin 
açısından anlatılmaktadır. Onların serüvenini, onların sıkıntı
larını ve en önemlisi, bu geçmişi ‘onların’ algılamalarına göre 
okuyacağız. Olayların tarafsız anlatımını değil, bu olayların bir 
ulusa bağlı insanların düşünce ve bilincine uygun olarak nasıl 
hatırlandığını ve biçimlendiğim öğreneceğiz.

Türk tarafının bu yıllarda çektikleri bu kitapta ya hiç yok
tur ya da dolaylı olarak ve sınırlı olarak dile getirilmektedir. 
Sonuç olarak, ilk okuyuşun ardından Türk okuyucunun aklı
na şu gelebilir: ‘Olaylar taraflı anlatılmaktadır, Türkler olum
suz kişiler olarak sergilenmektedir. Yunan tarafının olumsuz 
yanlan neden anlatılmıyor?’ Giderek, okuyucu bu sayfaların 
içinde, dile getirilen insan dramından çok, abartıya, melodra- 
matik söyleme, suskunluklara, hezeyanı andıran hayal gücü
ne gereğinden çok dikkat etmeye başlayabilir.

İkinci okuyuş biçimi ise farklı bir varsayımla yola çıkabilir: 
Bütün metinler bir yerde kaynağın (yani yazarın) damgasını 
taşır. Bir ulusa bağlı kişilerce oluşturulan ve ulusal konulan 
işleyen metinler ise o ulusun damgasını taşır. Taraflıdırlar. 
Metinlerin kendileri taraftır. Türkiye’de oluşturulacak ve aynı 
olaylan konu edinen metinler de bu kez Yunanistan’da okun
duğunda aynı biçimde eksik, hatta maksatlı görülecektir. Bu 
bir gerçek olarak kabul edildiğinde bu sayfalardaki olaylar 
farklı bir anlam kazanırlar. Artık olaylann ‘kendilerini’ değil, 
olaylann bir ulusa bağlı insanlann belleğindeki -hatta dilin
deki- yansıtılmalannı okuduğumuzu anlıyoruz. Bir tür toplu 
bir belleğin nasıl bir işlevi olduğunu görüyoruz, bir komşu 
ulus içinde nelerin konuşulduğu, nelerin yeniden üretildiğini



öğreniyoruz. Taraflı da olsalar metinler artık toplumsal bir 
gerçekliğin ta kendisidirler. Ve bu metinlerin aracılığıyla da 
karşı tarafı daha derinden tanıyoruz.

Ama bu noktadan sonra da yine farklı iki okuyuş izleyebili
riz. Kimileri ‘karşı tarafın kötü niyetini’ görmekle sınırlı kala
bilir, ‘biz’ ve ‘öteki’ karşıtlığından başka hiçbir şey seçemeye- 
bilir. Oysa ben farklı bir okuyuşu izledim. ‘Aşın ulusçu du- 
yarlılıklann ötesinde başka neler olabilir bu metinlerde’ diye 
baktım. Ben kendi payıma şunlan gördüm, okudum ve dü
şündüm:

En başta bu metinlerde çatışan uluslann, ordulann ve res
mi tezlerin çıkardığı o toz dumanın ve sağır edici gürültünün 
ardında ben, hep bazı insanlann bulunduğunu gördüm. Ve 
özellikle bebekleri, çocuklan, kızlı erkekli gençleri ve yaşlıla
rı... Kuşkusuz çoğu masumdu; o kavgada yer almayan ama 
tüm acılanna katlanan yine onlardı. Aslında kavgaya katılan- 
lann çoğu da kendi istekleriyle yer almadı bu serüvende. Ki
mi zaman zorla, kimi zaman aldatılarak ya da bir yazgıyı izle
yerek, yani sosyologlann sözleriyle söylersek zamanın girda
bına kapıldıklanndan bu olaylarda yer aldılar. Bunlann kimi
lerine Türk ya da Yunan diyebiliriz. Ama bu neyi değiştirir? 
Nasıl olur da ölen bir bebeğin, memleketinden sürülen bir ni
nenin etnik kökeni acıyı daha hafif ya da daha gerçek kılabi
lir? Sorunun cevabında sanırım milliyetçiliğin, en bağnaz 
toplu bencilliğin tarifi yatar.

Dile getirilenler dikkatle ve satır araları da atlanmadan 
okunduğunda bu dramın gerçek boyutunun nedenleriyle bir
likte izi sürülebilir. Resmi tarihin pek değinmediği bir dünya
ya ulaşırız. Soyut uluslann değil, somut insanlann tarihini 
yazacak tarihçiler için eşsiz bir kaynaktır söylenenler. ‘Öncele
ri Anadolu’da mutlu yaşardık Türklerle’ dedi hemen hemen bü
tün Rumlar; sonra bir yanda Ittihatçılar’ın Büyük Mefkure’si 
öte yanda Yunanlılann Megali İdea’sı, sınırlandıkça sınırlandı 
insanlann ufku ve mutluluğu. Ve etnik yanş başlayınca vah
şet artık davanın kaçınılmaz gereği olarak sineye çekildi, bir 
araca dönüştü, karşı taraftan kaynaklanan ise kaçınlmaması



gereken bir propaganda malzemesi olarak kullanıldı. Nice 
‘kara kitaplar’ yazıldı. Elinizdeki kitap, rahatsız edici yanlan 
olsa da, bunlardan biri değildir.

Okuyucu iki göçün söz konusu olduğunu gözden kaçırma
malıdır. Birinci Dünya Savaşı sırasında ‘emniyet mülahazaları’ 
ile Anadolu Rumlan, özellikle Batı Anadolu’da, bazen bir kö
yün tamamı bazen yalnız erkekler, yerlerinden edilir, sürülür. 
Kimileri Yunanistan’a sığınır. 1919’da Rumlar evlerine döner
ler ve evlerine yerleşmiş olan Türkleri yerlerinden ederler. 
Artık düşmanlık sarmala dönüşür: Taraflar kinlerinde ve inti
kamlarında hep haklıdırlar. İki ordu savaşmaktadır. Barış ve 
dostluk isteyen Yanakos’un her iki tarafça nasıl hain sayıldığı
nı ve nasıl öldürüldüğünü okuyoruz (A, 1.2.3). (Göndermeler 
özgün metindeki numaralara göredir.)

Resmi tarih okumalanmızı nasıl da basitleştirmişti! Oysa 
burada iki tarafı - ‘bizi’ ve ‘onları’-  seçmemiz bile zorlaşmak
tadır. Rumlara iyi davrananlar, onları koruyan, eşyasını sak
layan, bazen Türklerdir (A, I1I.2.2; III.5.1; IV.3.1; V.8.1), za
man zaman Türk subaylardır ellerinden gelen yardımı esirge
meyen (V.6.1). ‘Babam bir Türk arkadaşına iki yüz altın lira 
vermişti. Arkadaşı geri döner dönmez paralan bize iade etti. 
Evlerimizi bıraktığımız gibi bulduk’ (A, V.8.1) cümlesi yorum
suz geçer anlatımda; oysa siyah/beyaz bir dünya çizen millî 
tarihleri yalanlayan, önemli bir tanıklıktır. Rumlan sömüren
lerse kimi zaman soydaşlarıdır (A, 1.2.3). Kimi zaman bu 
Rumların ana dili Türkçedir, memleket olarak Anadolu’yu 
bellemişlerdir. Bu metinler Yunanlı okuyucuyu da şaşırtmış
tır. ‘Size ne yaptık da bizi öldürmek istediniz?’ diyen bir Tür
kün olabileceğini pek akıllanna getirmemişlerdir (A, 11.2.6). 
İnsanlar arasında yok olmayan, her şeye rağmen sönmeyen 
şefkati yine bu anlatımlarda buluyoruz. İnsanlann iyiliği ve 
kötülüğü etnik bir kalıtımdan kaynaklanmıyor. Rum esirlere 
zarar verilmesine karşı çıkıp ayaklanan Türk köylülerini 
okuyoruz; ‘Yunanistan adını ilk kez Balkan Savaşı’nda duyduk’ 
diyen ama yine de Yunanlı sayılıp Anadolu’dan uzaklaştın- 
lanları okuyoruz (A, V8.1). Treni ve denizi ilk kez bu göç sı



rasında görenleri, onları Yunanistan’a götürecek gemiyi bü
yük bir ev sananları, gemi ekseni etrafında dönüyor diye kü
çük dillerini yutan, Türkçe konuşan Orta Anadolulu sıradan 
köylüleri de, Yunan sayılıp evlerinden sürüldüklerini de bu
rada öğreniyoruz.

Ama savaş zamanı genellikle başka yasalar daha geçerli 
oluyor. Yunan ordusu ilerlerken Türkler panik içinde evlerini 
bırakıp kaçıyor, Türk ordusu geri gelirken bu kez Rumlar ka
çıyor. Bu en doğal bir biçimde anlatılıyor. Nedeni açıklanmı
yor bile. Olanlar doğal şeyler sayılıyor. Savaşları yaşayanlar 
bunu kabullenmişler, yenenin yenilene neler yapacağını bel
lemişler; bizler yadırgıyoruz (umarım). Ama haksızlıklar 
ulusların benliğine öylesine sinmiş ve bu gelişmeler öylesine 
kanıksanmış ki Rumların Türkleri sömürmeleri ve haklannı 
çiğnemeleri gerçeğinin de bu millî yanş döneminde nasıl bi
linç düzeyine çıkmadığını bu metinlerin içinde bir güzel (gü
zel?) okuyoruz. Rumların Türkleri borçlandırarak toprakları
nı ellerinden kapmaları Rum anlatıcıya göre sıradan bir olay 
ya da beceriklinin hakkı. Ağır işlerde Türkleri çalıştırmak da 
öyle (A, V4.1). Yunan işgali sırasında Türklerin aşağılanmala
rını, Türk kızlarına tecavüz edilmesini, hatta canlı canlı yakıl
malarım -buna Yunan söyleminde çok seyrek rastlanır- yine 
bu metinlerde okuyoruz (A, IV4.1).

Doğal olarak bu tanıkların da tüm gerçekleri dile getirdik
lerini söyleyemeyiz. Yazılanlar Mübadele’den on, yirmi hatta 
kırk yıl sonra, belli bir millî tarih yorumunun yerleştiği Yuna
nistan’da kayda geçirilir. Yunan toplumunun duymak istedik
leri kuşkusuz abartılıp vurgulanır. Bir sürü efsane hatta halü- 
sinasyon gerçek olaylarla harmanlanır. Yunan subayı Mustafa 
Kemal’in annesini kurtarmış (A, IV.22), ölü var diye gemi 
kendiliğinden durmuş gibi anlatımlar bu harmanlanmanın 
içinden sökün eder (B, II.l.l)... Konuşanlar kendilerini san
sürden de geçirir: ‘Burada, Kerkira’da Türkler hakkında iyi 
sözler söylemeye cesaret edemiyoruz. Bize Türk dölü diyor, 
Türkleri kasıtlı olarak övdüğümüzü iddia ediyorlar’ diyecektir 
bir tanık (B, II.l.l).



Türkiye’de ise Türkler aleyhinde kötü sözler söylemek bir ce
saret işidir. Oysa bu tanıklıklarda da bu yaklaşım boldur. Ama 
tabuya dönüşen bir hassasiyet sonunda cehaleti ve bilgisizliği 
besler. Karşı tarafın ‘bize’ karşı söylediklerine kulakları tıkamak 
doğal olarak kişisel bir haktır. Oysa başkalarının kulaklarının 
ne duyacağını kontrol etmek özgürlüğü kısıdamaktır. Ama dik- 
kadi bir okuyuş bu tür duyarlılıkların gereksiz olduğunu kanıt
lar. Bir tanık ‘Mustafa Kemal Türkler için bir Tann idi, Rumlar ise 
öyle görmezdi’ der (B, V1I.2.1). Gerçekten de, bu tür millî dava
larla ilgili savaş dönemlerinde uluslar kendi aşın söylemlerini 
geliştirirler, iyi ve kötüyü kendi dar çıkarlanna göre dile getirir
ler. Düşman ordunun başında bulunan kişi hakkında olumlu 
sözler söylenmemesi doğaldır ve bu Türk okuyucuyu şaşırtsa 
da, yadırgatmamalıdır. Ama yine de satır aralannda Mustafa Ke
mal için ilginç övücü ifadelere de rastlanır. 1922 yılında bir 
Rum Mustafa Kemal’e telgraf çekip şikâyette bulununca çetele
re karşı tavır konulur ve Rum köyü korunur (B, 1.4.24).

Aslında bu sayfalarda okunacak vahşet olaylannm dengeli 
bir yorumu yapılmalıdır. Savaş dönemi devlet kontrolünün 
zayıfladığı hatta tamamen yok olduğu bir dönemdir. Çeteler, 
haydutlar, soyguncular ve katiller, hatta ruh hastalan, sadist
ler, sapıklar vb., serbest bir faaliyet alanı bulmuşlardır. Bunlar 
her ırktan, her dindendir; herhangi bir dili konuşabilirler. 
Kontrolün sağlanabildiği hallerde suçlulann cezalandmldık- 
larını, Türk jandarmaların çetelere karşı Rumlan koruduğu
nu okuyoruz (B, 11.2.1; V3.1). Savaşın sebep olduğu vahşeti 
etnik bir topluluğa mal etmek, vahşetin başka bir yüzüdür.

Peşin yargıları, ulusal hassasiyetleri, aşmlıklan ve uydur- 
malan ayınp, gerçekleri seçebilecek okuyucular pek bilinme
yen bir geçmişi ibretle okuyacaktır. Bu sözlü tarih belgeleri 
hem tarih, hem sosyal yaşam, hem de Anadolu’nun belli bir 
dönemdeki durumu hakkında özel ve değerli bir kaynaktır.

* *  *

Küçük Asya Araştırmalan Merkezi (KAAM), Yunanistan’da 
söz konusu mübadillerin Anadolu’daki yaşamlannm ve kül



türlerinin kaydedilmesi gereğinin bir bilince dönüştüğü dö
nemde, yani 1930’lu yıllarda kurulmuş bir kurumdur. Rumla
rın Anadolu’daki tarihsel görünümünü ön plana alıp o yöre
nin tarihini ve kültürünü bilim ve araştırma nesnesi olarak 
benimsemiş ve bu amaç çerçevesinde bir dokümantasyon 
merkezi olarak da çalışmıştır. Anadolu’dan göç eden Rumla
rın anlatılarına dayanan bu sözel tarih arşivi, 1922 öncesi ya
şamla ilgili zengin ve eşsiz bir bilgi hâzinesidir. 300.000 yazılı 
sahifeyi aşan ve 1.375 beldeyi kapsayan bu arşiv için yüzü aş
kın bir araştırmacı ekibi çalışmıştır.

Müzikolog bayan Melpo Logotheti-Merlier ve Yunan edebi
yatı profesörü Octave Merlier tarafından kurulan ve özerk bir 
statüye sahip olan KAAM 1980 ve 1982 yıllarında toplamı bin 
sayfayı geçen iki cilt halinde bu arşivin küçük bir bölümünü 
yayınlamıştır. Birinci cilt Anadolu’nun Batı kesiminde gerçek
leşen göç serüvenine, ikinci cilt ise Orta Anadolu’ya ayrılmış
tır. Elinizdeki kitap bu iki ciltten yapılan seçmelerden oluş
maktadır.

Buraya alman metinler kısaltılmamış, çeşitli mülahazalarla 
sansür edilmemiş, yani Yunancadan bütün olarak çevrilmiştir. 
Metinler özellikle bütün bölgeleri kapsayacak şekilde seçil
mişlerdir. Aslında Mübadele genel olarak iki ‘tür’ olmuştur. 
Batı Anadolu’da, yani savaş alanı içinde kalmış olan Rumlar 
büyük bir karışıklık ve panik içinde ve resmi mübadeleden 
önce düzensiz bir biçimde göçmüşlerdir. Bu olaylar kitabın 
birinci kısmında verilmektedir. Orta Anadolu’dan daha dü
zenli göçenlerin anlattıkları ise ikinci kısımda sunulmaktadır. 
KAAM, elinizdeki kitap baskıya hazırlanırken Kuzeydoğu 
Anadolu (Pontus) Rumlarının göçünü anlatan üçüncü bir cilt 
daha hazırlamaktadır.

KAAM’m yayımladığı kitaplarda bulunan dipnotlar da ay
nen çevrilmiştir. Çevirmenin eklediği dipnotlar ayrıca belirtil
miştir. Yunancada çok doğal olarak kullanılan bazı kelimeler 
Türk okuyucusunu yadırgatmayacak biçimde çevrilmiştir. Yu
nancada İstanbul’a genellikle Polis ve daha seyrek olarak 
Konstantinopolis denir; burada İstanbul kullanılmıştır. Pen



dik, Şile, Darıca gibi yerlerin Türkçe adlan kullanılmıştır. 
Ama birçok kez de yörelerin özgün metinde olduğu biçimiyle 
Yunanca isimleri kullanılmıştır. Her metnin başında ve dipnot 
olarak özgün metindeki numarası (A, I .l .lb  ya da B, I.1.4b 
biçimde) verilmektedir. Çeviride aktanlması olanaksız olan, 
konuşanlann şiveleri ve halk ağzıydı. Özgün metinler Anado
lu Rumlannın dilleri konusunda da çok önemli bir kaynaktır.

Herkül Millas
15 Kasım 2001, Atina
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İzmir Böl ¿esi

İZMİR

İzmir hakkında pek çok yayın bulunmaktadır. Zaten her Yunanlı 
ya da yabancı İzmir'in yerini, tarihini ve önemini bilir. Bu neden
le İzmir hakkında vereceğimiz bilgiler gözden kaçabilecek bir
kaç önemli ayrıntıyla sınırlı kalacaktır. İzmir'in 1922 öncesi
270.000 nüfusu vardı. Bu nüfus 140.000 Rum, 80.000 Türk,
12.000 Ermeni, 20.000 Yahudi ve 15.000 AvrupalIdan oluşmak
taydı (Levantenler de AvrupalI sayılmaktadır). İzmir'e kendine 
özgü rengini veren ve kentin ekonomik sosyal hayatını da elin
de tutan Rumlardı. Hepimizin bildiği gibi Türkler kenti Gâvur İz
mir olarak da adlandınrdı. Türk yönetimine göre mutasarrıflık 
ve kaymakamlık olan İzmir aynı zamanda da metropollük, 
1919'dan sonraysa Sevr Antlaşması'nın öngördüğü 'yönetim 
bölgesi' içinde Yunan Hükümeti’nin tüm yetkilerini taşıyan Yu
nan Yüksek Komiserliği'ydi. Böyle bir İzmir'in 1922 Eylül'ünde 
Rumlann felaket sembolüne dönüşmesine olanak var mıydı ?1

“Tanrım, su!”
Panayotis M arselis'in  ta n ık lığ ı2

1922 Ağustos’unda Trakya’da askerdim. Yunan ordusunun ge
riye çekildiği 15 Ağustos’tan bir gün önce bizi önce İzmir’e, 
oradan da Manisa’ya götürdüler. İlerlemiyorduk, ordu geri çe
kilmeye başlamıştı.

1 Yunanca ve yabancı dildeki pek çok yayın İzmir hakkında bilgi vermektedir. 
Bunlardan birkaçı: H. Ahrweiler, L Histoire et la géographie de la région de 
Symme entre les deux occupations turques (1081-1317), particulièrement au XHIe 
siècle, Travaux et Mémoires, Paris, 1965, s. 1-204. Olga Vatidu, Romnakia ve Es
ki İzmir, Atina, 1965. P Kontoyanis, Bursa ve İzmir’in Rum Yerleşim Birimleri, 
Atina, 1919. H. Solomonidis, İzmir’e Övgü ve Ağıt, Atina, 1956. Gene aynı yaza
rın, İzmir Kiliseleri, Atina, 1960, İzmir Dialekti Sözlüğü, Atina, 1962, Küçük As
ya Felaketi’nden Elli Yıl Sonra Milli Anıt (1922-1972). Gr. Deschamps, Sur les ro
utes d’ Asie, A. Colin, Paris, 1907, s. 116-192. Maijorie Housepian, Alevlerin 
İçindeki İzmir, (Yunanca çev.) Atina, 1978.

2 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, I.l.lb.’dir. Konuşan erkektir.



Bazı mahkûmları yanımıza alıp İzmir’e götürdüğümüz sırada 
ana-babamı görmeye gittim. Türk ordularının gelişiyle yolum 
kapandı. Mahsur kaldım. Kaçamıyordum. Sivil vatandaş gibi 
giyinmek mecburiyetinde kaldım. Bir Fransız imalathanesine 
gidip on gün gizlendik.

Felaket bu esnada başlamıştı: Öldürüyor, yağmalıyor, kızla
rın ırzına geçiyorlardı ve daha neler neler... Yangm da çıkardı
lar. Fransızlar bizi imalathaneden çıkardı. Evlerimize dönmek 
zorunda kaldık.

İzmir’e giren Türk orduları öldürmeye, kıyım yapmaya baş
ladı. ‘Tabakhane’de’ de3 yangın başladı. Tulumbacılar yangını 
söndürmek üzere koştularsa da, söndürecekleri yerde körükle
diler. Etrafa petrol ve benzin sıkıyorlardı.

Alevler her yanı sardı. Evlerine sığınanlar dışarı çıkmak zo
runda kaldı, dosdoğru sahile yöneldiler. Herkes, Kordon adıyla 
bilinen yerde toplandı. Yangın oraya da sıçramıştı.

Yolu her iki tarafından da ateşe vermişlerdi. Yangm Kordon’a 
da sıçradığında insanlar kentin dışına çıkmak için muhafızların 
bulunduğu tarafa gitti. Fakat muhafızlar kimsenin kentten dı
şarı çıkmasına müsaade etmedi. Hattın dışına çıkmaya çabala
yanları öldürüyorlardı.

Yangınla muhafızlar arasında sıkışıp kalanlar hiçbir yere ka
çamıyordu. O zaman yüzme bilenler denize atladı. Türkler de- 
nizdekileri öldürdü. Fark edilmeyip kurtulanlarsa kıyıda de
mirli bulunan ve Yunanlıları desteklemiş olan müttefik gemile
rine yüzdü. Gemiciler denizdekilerin gemilere tırmanmasına 
izin veriyormuş gibi yapıyor fakat gemiye tırmanmayı başaran
ları denize atıyorlardı.4 Denize atılanların bir kısmı boğuluyor, 
bir kısmıysa tekrar dışarıya çıkıyordu. Ingilizler, Fransızlar ve 
Italyanlar kahvelerde oturup eğleniyordu.

Bir anlığına hat bozuldu. İnsanların dışarı çıkmasına göz

3 Tabakhane: İzmir’in bir mahallesidir, Aziz Dimitrios Kilisesi’nin yakınında bulu
nur. Mahallenin adı orada yapılan dericilik işinden ileri gelmektedir.

4 Bu tür sahneler pek çok tanık tarafından anlatılıyor. Hiç şüphe yok ki müttefik 
gemilerin mürettebatları, hepsi olmasa da birçoğu, bu trajik saadeıde kurtulma 
çabası gösteren Rumlara karşı insanlık dışı davranmışlardır.



yumdular. İki üç gün sonra bir emir geldi ve kalabalığın sahile 
inip kaçmasına izin verildi. Babamı, annemi ve kız kardeşimi 
sahile gitmeye zorladık. Biz iki erkek kardeş geride kaldık. Bir 
saat sonra biz de kaçıp sahile indik.

Sivil Türkler bizi Punda’ya giderken yakalayıp bir hapishane
ye kapadılar. Akşam saat ona doğru bizi dışarı çıkarıp bir lo
kantaya götürdüler. Kıyım devam ediyordu, elbiselerimizi ve 
ayakkabılarımızı çalıyorlardı. Öldürmediklerini çıplak bırakı
yorlardı.

* *  *

Sabahleyin 5.000 esir toplandık. Türk mahallelerinden geçiyor
duk. Yahudilerinkinden de geçtik. Yahudiler bize Türklerden 
de kötü davrandı. Hiotika’daki5 Aziz Konstantinos mevkiinde 
büyük bir kıyım başladı.

5.000 kişinin içinde 50 de papaz vardı. Öldürmeye ilk önce 
papazlardan başladılar. Aşağıda, anayoldaki Kukluca’ya6 vardık. 
Bir Türk, papazın birini yakaladı. Papaz öldürüleceğini anlaya
rak Türkü yakaladığı gibi elinden bıçağı aldı, öldürmek üzere 
Türkü yere yatırdı. O zaman diğer subaylar koşup Türkü kur
tardı. Papazı tekrar aramıza getirdiler. Papaz beş adım dahi ata
madan öldürüldü. Orada, aynı yerde çok korkunç şeyler oldu.

Kardeşim bana: “Yere düşeceğim, beni de öldürsünler, çünkü 
hayatta kalma şansımız yok,” deme gereğini hissetti. Ona sab
retmesini, ancak kaderde varsa öldürüleceğimizi söyledim.

Kıyım devam ediyordu. Akşamüstü Pınarbaşı’na7 vardık. Bizi 
tel örgülerin içine kapadılar. Aramızdan bazılarını alıyor, götü
rüyor ve öldürüyorlardı.

Yanımda bir ekmek vardı, içinde de bir miktar para. Bir Türk 
geldi, ekmeği kesti, paralan buldu. Paranın kimin olduğunu

5 Hiotika: İzmir’in bir semti. Bu semtte Sakız Adası’ndan gelme Rumlar yaşardı. 
(Yunancada Hios Sakız adası, Hiotes Sakızlılar ve Hiotika da Sakızlıların bulun
duğu yer anlamına gelir -  ç.n.)

6 Kukluca: İzmir’in doğusunda bulunan bir köy. Bu köyde yalnızca Rumlar yaşar
dı. Daha fazla bilgi için bkz. G. Hiotaki, Kukluca Köyü, Atina, 1972.

7 Pınarbaşı: Pınarbaşı köyü İzmir’in 11 km. doğu ve kuzeydoğusunda bulunur. 
Bu köy akarsuların bol olduğu bir yerdir. Türkçe adı da bunu yansıtıyor.



söyletmek için herkese vurmaya başladı. Hiç kimse konuşma
dı, kimse ekmeğin kimin olduğunu söylemiyordu.

Ekmeğin sahibini bulamayan Türk bir çift ayakkabı almak 
istedi. Ekmeğin yanında olduğum için ayaklanma bakındı. Da
raldığı için kesmiş olduğum ayakkabılarımı gördü, kılıcıyla 
omuzlanma vurmaya başladı.

Kıyım sabaha kadar sürdü. Sabahleyin Pınarbaşı’ndan aynl- 
dık. Herkesin giysilerini aldılar, kardeşiminkileri de. Bornova,8 
Manisa arasındaki yolda bir çeşme vardı. Üç gün boyunca su 
içmemiştik. Durduk. Su içmemize izin verdiler.

İnsanlar azıcık su içmek için çeşmeye gider gitmez, Türkler 
makineli tüfeği çıkardı, ilk sırayı taradılar. Ben bunu görünce 
ırmağın kıyısına inip bir su birikintisine doğru gittim. Çukurda 
şişmiş ve çürümüş bir Yunanlının cesedi vardı. Susuzluğa daya
namadığını için içtim, şapkamı suyla doldurarak kardeşime de 
götürdüm. O da içti, ölünün çürümüş bedeninden kalan artık
lar dudaklanmıza yapışıyordu!

Daha sonra Manisa’ya gitmek üzere yola koyulduk. Akşamle
yin Manisa’ya vardık. Mola verdik. Bizi anadan doğma soydu
lar, para bulmak umuduyla üstümüzü didik didik aradılar. Sa
bahleyin Manisa’ya girdik. Bütün Türkler ellerinde demirler, 
kılıçlarla toplandılar. Türkler geçeceğimiz yolun iki tarafını tu
tup, demir ve kılıçlan indirip kaldırmaya başladılar. Önce dav
ranıp aşağıya eğilenler kurtuluyor, diğerleriyse öldürülüyordu.

Daha sonra bizi bir alçı imalathanesinin deposuna kapadılar. 
İçeride attığımız her adımla alçının tozu kalkıyor, aldığımız her 
solukla bu .czu yutuyorduk. Dudaklanmızda ve ağzımızda ya
nıklar meydana gelmişti. “Tannm biraz su...” dışında bir cümle 
duymuyordun.

Üç gün sonra su vermek üzere bizi dışan çıkardılar. 
İmalathanenin girişinde su haznesi vardı. Bu hazneye imalat

hanenin sıcak suyu ile yanı başındaki tuvaletin pislikleri akı
yordu. Bizi üçer üçer alıp götürüyorlar, su içiyorduk.

8 Bornova: İzmir’in 9 km. kuzeydoğusunda bulunur. Bir zamanlar İzmir’in en iyi 
semtlerinden biriydi. 15.000 nüfusunun hepsi Rum asıllıydı. Daha çok bilgi için 
bkz. N. Karra, Bornova, Atina, 1995.



Esirler Manisa’ya gidecekti. Orada kıyımların durması ve 
esirlerin kaydedilmesi için emir geldi. 5.000 kişiden 1.000 kişi 
kalmıştık. 4.000 kişi yollarda ölmüştü.

Manisa’dan gitmemiz gerekiyordu, bizi dörtlüler halinde sı
raladılar. Ben ve kardeşim ortadaydık. Biz yürürken gelip bir
çoğumuzu kesiyorlardı. Bir dörtlü daha alsalar beni ve kardeşi
mi de öldüreceklerdi.

Şimdi 5.000 kişiden yalnızca 500 kişi kalmıştı. Bize 100’er 
gram mısır ekmeği verdiler. Aydm’a gitmek üzeTe hazırlandık. 
Çok susuyorduk. Durduğumuz yerde Türkün biri gelip beni 
soymaya başladı. Her şeyimi alıp beni bir donla bıraktı. Donu
mu da almak isteyince ona: “Beni anadan doğma soyarsan ve 
ben yürürken kadınlarınız, kızlarınız bunu görürse ayıp olmaz 
mı?” dedim. O da bana: “Burada bekle sana eski bir tane getire
yim sen de bunu bana ver,” dedi. Ben donu tutup birkaç yerin
den yırttım. Böylece donumu ve bir kemerimi kurtardım. Ke
merimi Türkün birine bana biraz su versin diye rüşvet olarak 
verdim. Türk kemerimi aldı, avcumu açmamı söyledi. Elimi, 
her iki avcumu da açtım. Bana: “İki avcunu da değil yalnız biri
ni,” dedi. Döktüğü suyu içtikten sonra Türke “Kardeşime de 
götüreyim, biraz daha verir misin?” diye sordum. Bana “Elini 
aç,” dedi. Biraz daha su döktü ve ben de kardeşimi çağırmaya 
başladım: “Koş! su içmeye!” Kardeşim yanıma gelene kadar su 
avucumdan akıp gitmişti. Zavallı kardeşim susuzluktan elimi 
yalıyordu.

Aydm’a gitmek üzere yola çıktık. Çavuşun biri sırt çantasını 
ve iki bohçasını taşımamı istedi. “Bohçaları kardeşim taşısın 
mı?” dedim. “Olur,” dedi.

Yürürken bir göle rast geldik. Subay “Su için, yıkanın, dinle
nin,” dedi.

Su içtik ve dinlendik. Tam yola koyulurken esirlerden ikisi 
gölün içine girdi. Subay onlara ‘çık’ emri verdi. O çık dedikçe 
diğerleri gölün içine giriyordu. Subay askerlere Vur’ emri verdi, 
askerler onları öldürdüler.

Esirler bunu serin ve mutlu bir biçimde suyun içinde ölmek 
için yapmışlardı...



Ağzımda altın dişler vardı. Türkler alacak bir şey bulamadık
ları zaman esirlerin dişlerini almak istiyorlardı.

Dişlerimi almak için beni yakalayıp kesmeye geldiler. Bense 
onlara “Beni niye öldüresiniz? Bırakın, ben dişlerimi çıkarıp 
sizlere vereyim,” dedim.

Kendiliğimden yerden bir taş alıp ağzımın içine vurmak zo
runda kaldım. Ama dişim çıkmamıştı.

Ödemiş’e9 vardık. Orada geceleyin bizi dışarı çıkanp su ver
diler. Beni, kardeşimi ve bir Ödemişliyi de ayırdılar. Bir köye 
gidip el bombası atıp zarar vermekle suçlandık. Bizi diğer esir
lerden ayırarak başımıza bir muhafız koydular.

Geceleyin gelen çavuş bize: “Siz ikiniz kardeşsiniz. Yalnız bi
rinizi öldüreceğim. Diğeri, yoldan sağ çıkarsa eve gidecek,” de
yince kardeşim ayağa kalkıp kendisini öldürmesini istedi. Bu
nu gören çavuş kardeşime: “Otur aşağıya,” dedi. Kalkmamı 
emretti. Ölümümü bekleyerek ayağa kalktım. Çavuş bana: 
“Kopanncaya kadar Ödemişimin kulağını ısır,” dedi. Elimden 
ne gelirdi ki? Kulağını azıcık ısırıp bir yandan da bağırsın diye 
dizimle onu dürtüyordum. Durumu anlayan çavuş kılıcım kal
dırıp bana: “Gâvur namussuzu benimle alay mı ediyorsun?” di
ye çıkıştı. O daha kılıcını indirmeden, ben kulağı daha da kuv
vetli ısırmaya başladım. Adam da çektiği acıdan yeri göğü inlet
meye başladı.

Çavuş bizi bırakıp gitti. On dakika sonra gelip Ödemişliyi öl
dürdüler.

Sıramızı bekliyorduk! Ama -şans eseri!- bize dokunmadılar. 
Sabahleyin bizi beklemesi için başka bir muhafız koydular. Bu 
adam Tanrı’ya inanır bir kuldu. Bize Tann’dan umudumuzu 
kesmememizi ve korkmamamızı telkin ediyordu.

Subay geldi. Kardeşim ayağa kalkıp selam durdu: “Muhtan 
buraya çağınn, eğer köyde bir şey yapmışsak o zaman bizi öl
dürün!” deyince, subay: “Hakkını şimdi mi aramaya çalışıyor
sun? Nereden bulacaksın? Kurtulmak için gidip diğerlerinin 
arasına girin,” dedi.

9 Demişi (Odemision) (Ödemiş): Tmolo dağı eteklerindedir. Kaza statüsündedir.
1922’den önce 27.000 Rum nüfusu vardı ve Kaistru Vadisi’nin ticari merkeziydi.



Tam bu maceradan kurtuldum derken Ermeni’nin biri gidip 
benim altın dişlerim olduğunu gammazladı.

Çavuşlardan biri Ermeni’yle beraber geldi. Yanlarında bir ke
ser ve kerpeten de vardı. Beni yatırdılar. Ermeni dişlerimi çı
kardı. Gene de hayatta kaldığım için mutluydum. Dişlerimi 
alan çavuş bana bir çift nalın hediye etti.

Daha sonra oradan ayrıldık, başka bir köye vardık, uyuma
mız için bizi bir odaya kapadılar.

Odaya sığmıyorduk. Üst üsteydik. Akşamleyin kapıyı açıp 
on kişiyi bize ekmek getirsinler diye aldılar ama kimse geri 
dönmedi. Yanımızda tavanı olan başka bir oda daha vardı. Bazı
ları az da olsa dinlenmek için yukarı çıktı.

Kardeşim yukarı çıkınca bana da seslendi. Ben tam duvann 
yansına kadar çıkmışken kalabalığa kurşun yağdı. Ateş sesini 
duyunca ellerimi bırakıp aşağıya düştüm. Üç ölünün üstüne 
düşmüşüm. Önce ölmüş olduklannı anlamadım. Kana bulan
dım. Benim düştüğümü gören kardeşim tavandan atladı. Vuru
lup vurulmadığımı sordu. “Bilmiyorum... üstümde bir ıslaklık 
hissediyorum ama bilmiyorum,” dedim. Beni yokladı, kanlan 
gördü. “Her ne olduysa... bir şey gözükmüyor,” dedi. Sabahle
yin üstüne düştüğüm ölüleri gördük.

Yememiz için azıcık bir buğday kaynattılar. On kişi yanm 
petrol tankından yiyorduk. Açtık -hemen hemen bir aydır pek 
bir şey yememiştik-. Bir şey yiyebilmek için elini tenekenin içi
ne daldıran herkesin eli yandı. Böylece yalnız bir elle kaldılar, 
hatta bazılannın tırnaklan bile söküldü.

Daha sonra oradan da aynlıp Aydm’a doğı ı yola çıktık.
Yol boyunca muhafızlar, esirleri koruyanlar, esirleri satıyor

lardı. İki esir bir ayva ediyordu!
Bu arada halk birini alıp burnunu, kulaklarını, başka uzuvlan- 

nı kesti, yere ucu sivri bir kazık çakıp adamı zorla üstüne oturt
tu. Kazık içinden geçtikten sonra adamı ateşe verip yaktılar.

Aydm’a vardık. Orada da bir hayli insanı katlettiler. Daha 
sonra ilerledik, Akse’den10 geçtik. Orada da bazılannı alıp kes

10 Akse: Akse köyü Izmir-Denizli tren hattında bulunur. Akse, Aydın kazasına
bağlıydı.



tiler ve Nazlı’ya11 geldik. Bizi kayda geçirdiler, başka esirlerle 
de buluştuk. Bizi her sabah sivil Türklere veriyorlardı. Türkler 
bizi aç bırakarak, dayak atarak çalıştırıyordu. Beni Bulanta- 
lı’ya12 götürdüler. Kardeşim de benle beraber gelmek zorunda 
kaldı. Kışın, yağmurun, selin içinde ilerliyorduk. Bulantalı’ya 
vardık. Bizi ahıra kapadılar. Çıplaktık. Sabahleyin bizi karların 
içinde işe çıkardılar. Soğuktan ve hastalıktan dolayı kafam öyle 
şişmişti ki, boynumu dik tutamıyordum.

Bir ay boyunca çok çektim. Yunan uyrukluları alacak olan 
Komisyon geleceği için bizi gerisingeri Nazlı’ ya götürdüler.

Aşağı inince Türkler bizi Menderes Irmağı’na götürdü. Güya 
banyo yapacak, elbiselerimizi yıkayacaktık. Hangi elbiseleri yı
kayacaktık? Hiçbir şeyimiz yoktu ki! Ama tüm bunlan Yunan 
uyrukluları alacak olan Komite bizi bulamasın diye yapıyorlar
dı. Ocak ayıydı, yağmur, kar yağıyordu ve bizi açık havada tu
tuyorlardı. Sırtımızda yağmurdan korunmak için taşıdığımız 
eski çuvalı derede yıkamak üzere çıkardık. Bizi yıkanmaya zor
ladılar. Ayazdan dolayı hepimiz birbirimize geçmiş, hep bir 
ağızdan: “Tanrım kurtar bizi!” diye bağırıyorduk.

Saat 8’e doğru bir emir geldi, bizi kaldığımız koğuşa geri gö
türdüler. Koğuş yalnızca duvardan ibaretti, camı, kapısı ve ki
remitleri yoktu. Bağırsaklarımız bozulmuştu. Tuvaletler üstüne 
çıkıp öne doğru suyumuzu döktüğümüz yükseğe konmuş iki 
tahtadan ibaretti. Yorgunluktan bitmiş olan bir sürü insan pis
liklerin içine düşüyor, bir daha geri çıkamıyordu. Bir sürü in
san böyle öldü.

Daha sonra bizi Afyon’a götürdüler.
Afyon’dan Konya’ya, Konya’dan da Adana’ya gittik. Gâvur 

Dağı’nı aştık. Dağın adı orada yapılan Ermeni katliamından ge
liyordu. İdeli denen bir köye vardık. Üç taburduk. Taburlardan 
biri orada kaldı, diğerleri yaklaşık 100 metre ilerleyip başka bir 
köy buldular: Sazegözü’nü. Bu köyün bir kalesi vardı, yerleşik

l i  Nazlı: Karya bölgesinde bulunur. Kaza statüsündeki Nazlı’nın 25.000 nüfusu 
vardı.

12 Bulantalı: Menderes vadisinde, 10.000 kişilik, genellikle Türklerin bulunduğu 
bir kent. Kaza statüsündeydi.
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leri Araplardı, evleri yere gömüktü. Arapların kaleye çıkan ye
raltı yollan vardı.

İnsanlar neyse, görünce kim olduğumuzu anlamamalanna 
rağmen koşup kalenin üstüne çıktılar. Türklerle aralan iyi ol
madığından savaşmaya hazırdılar.

Bizleri götüren subay onlara seslenip bizim esir olduğumuzu 
ve aleyhimizde olan daha bir sürü şey söyledi. Onlann ulaşımı 
için yol yapacağımızı duyurdu. Araplann yollan yoktu. İşlerini 
yalnızca kervanlarla görüyorlardı. Her neyse, kim olduğumuzu 
bile bilmeyen bu insanlann bizle bir alıp veremedikleri yoktu.

Taburlardan biri köyün hemen hemen 500 metre ötesinde 
kaldı, diğeri ise Halep’e gitmek üzere yola devam etti.

Halep’e gelmeden önceki ırmak Türk-Fransız sınınydı.
Diğer tabur orada kaldı ve yol açmaya başladı. Her üç ta

burda da çalışıyorduk: Yolu açıyor, taşlan döşemeye hazırla
nıyorduk.

Kaçan bir sürü esir Fransız-Türk sınınnı aşıyor, Halep’e ula
şıyordu. Halepli Yunanlılar kaçanlara sahip çıkarak Yunanis
tan’a ulaşmalannı sağlıyordu. Fransız nöbetçiler yakaladıklan- 
nı Türklere teslim ediyordu. Yakalananlara yapılan eziyetlerin 
tarifi mümkün değildi. Bulunduğumuz yerde bir yüzbaşı dok
tor vardı. Bir sürü insanın hayatım bu doktor kurtardı.

Bu sırada subaylann gitmesi ve nüfus mübadelesi yapılması 
için emir geldi. Yüzbaşı giderken: “Arkadaşlar sakın merak et
meyin, Yunanistan’a gider gitmez Komite’yi sizi kurtarması için 
haberdar edeceğim,” dedi.

Türkler Yunanlılan birer birer sorguya çekiyor, ailelerinin 
Yunanistan’da nerede yaşadığını öğreniyorlardı. Herkes bir yeri 
söyledi, kimisi Girit’i kimisi Atina’yı. 600 kişiyse ailesinin nere
de bulunduğunu bilmediğini söyledi. Yüzbaşı o zamana değin 
Komite’yi haberdar etmişti. Komite Türk hükümetinden Suri
ye’de bulunan üç taburun en yakın limana sevk edilmesini iste
di. Onlar da üç taburu topladı. Bizi isimlerimizle tek tek çağır
dılar. Yalnız ailesinin nerede olduğunu bilmeyen 600 kişiyi ayı- 
np onlara: “Ailenizin nerede olduğunu bilmediğiniz halde ne
den Yunanistan’a gitmek istiyorsunuz? Kalın burada,” dediler.



Diğerleri yola koyulduğunda 600 kişiyi orada alıkoydular. 
Hem gidenlerin hem kalanların ağlamalarını, dövünmelerini 
duymak gerekirdi.

Mersin civarında Tarso denen bir köye vardık. Orada da yol 
açmaya başladık. Büyük bir heyecanla Komite’nin gelmesini 
bekliyorduk. Yaklaşık üç ay bekledik. Komite geldi. Bizi limana 
indirip isimlerimizi okudular. Gemiye bindik, bize yemek ver
diler. Yunanistan’a doğru yola koyulduk. Yunan karasularına 
gelir gelmez Komite’yi geride 600 kişiyi alıkoyduklarından ha
berdar ettik. Vaktinde söylemediğimiz, geminin dönüp diğerle
rini de almasını engellediğimiz için bizi aşağıladılar. Bizi Pire’ye 
getirdiler. Daha sonra bir emir geldi ve bizi bir adacığa, Aziz 
Yorgos’a götürdüler. Birkaç günlük karantinadan sonra dışarı 
salındık. İlgilenenimiz yoktu. Ne yaptığımızı bilmeden şurada 
burada dolanıyorduk. Ailemizin Patra’da olduğunu öğrenince 
Atina’dan trene binerek Patra’ya gittik. Ailemiz garda bizi bekli
yordu. Başlangıçta Yukan Hora’da Maruda’da bir evde kaldık.

Daha sonra rençber olduk ve göçmen yeri Rio’daki Aziz Yor- 
gos nahiyesine yerleştik.



Eritra Bölgesi

SAZAKİ

Sazaki köyü (Türkçesi Sancak) İzmir'in 70 km., Vurla'nınsa (Ur
la) 47 km. kuzeybatısındadır. Sazaki'nin nüfusu yaklaşık 500 
Türkçe konuşan Rum'dan oluşuyordu. Köy dinsel açıdan Krini 
(Çeşme) Metropollüğü'ne bağlıydı.

“Yalnızca hayvanlar kalmıştı”

N ikolaos Papanikolau'nun ta n ık lığ ı13

1921 yılında gönüllü olarak Yiınan ordusuna katıldım. İzmir 
Balçova’daki birliklere yazıldım. Askerî eğitim yapmak üzere 
Filadelfıa’daki birliklere yollandım. Askerî eğitimden sonra Sa
lihli’deki14 efsun bölüğüne katıldım. Bizi Pehlivan’ı takip etme
miz için görevlendirdiler. Merkezimiz olan Tepecik’ten15 saldı
rıya geçecektik. Soma’ya,16 Balıkesir’e,17 Mihaliçi’ye18 ve Bur- 
sa’ya gittik. Sonunda hepimiz birden uyuza yakalanınca bizi 
Bursa Hastahanesi’ne yolladılar.

13 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, 1.2.3.’tür. Konuşan erkektir.
14 Salihli’nin 9 km. batısında Antik Sardeis bulunur, güneyindeyse Aksan vardır. 

O zamanlar 7.000 nüfusu olan Salihli’de 2.000 Rum yaşardı.
15 Tepecik: Bursa sınırlan içerisinde, kente yakın, 1.000 nüfuslu bir köy. İzmir’in 

mahallesi olan Tepecikle karıştırılmaması gerekir.
16 Soma: Manisa-Beıgama yolu ve Manisa-Soma tren istasyonu üzerinde bulunur. 

Kaza statüsündedir. 6.000 nüfusu vardı. Bu nüfusun 2.000’i Rum’du.
17 Balıkesir veya Balıkeser kenti antik kent Adarianu Thire’dir. Balıkesir Edre

mit’in 74 km. doğu ve kuzeydoğusunda, İzmir’inse 148 km. kuzeydoğusunda 
bulunur. Kentin 1922’den önce 36.000 nüfusu vardı (Bu nüfusun 2.000’i Arta- 
ki, Bandırma ve lpiros’dan göç etmiş Rum, 2.000’i Ermeni ve geri kalanı Türk- 
tü.) Kaza konumundaki Balıkesir’in Rum-Hıristiyan nüfusu Türkçe konuşu
yordu ve dinsel açıdan Kizikos’ a bağlıydı.

18 Mihaliçi Bizanshlar tarafından Mihalikion olarak adlandırılırdı. Apolonia Gölü 
(Ulubat Gölü) yakınındadır. 1922’den önce kaza statüsündeki Mihaliçi’nin 
7.800 nüfusu vardı. Bu nüfusun 6.800’ünü Rumlar oluştururdu.



Yunan ordusu geri çekildiği sırada Aydın’daydım. Oradan, 
bir üstteğmenle beraber yayan olarak önce İzmir’e, oradan da 
Vurla’ya gittik. Vurla’dan diğerleriyle beraber -hemen hemen 
on kişiydik, eşyalarımızı yüklemek için iki atımız ve bir katırı
mız da vardı- Bornova’ya19 gitmek üzere yola koyulduk. Bor
nova’ya gelmeden rastladığımız bir Türk’e hangi yoldan gitme
miz gerektiğini sorduk. Türk:

-  “Hangi köydensin?” dedi.
-  “Sazaki’den” diye cevapladım.
-  “Kimlerdensin?”
-  “Papanikolaular’dan.”
-  “Babanı tanıdığımdan, iyiliğin için söylüyorum, dağ yolun

dan gidin,” dedi.
Onu dinlemeyip sahilden Bornova’ya giden yola saptık. Aç 

ve susuzduk. Bir kulübe bulup girdik. Venizelos’un fotoğrafını 
gördük. Kulübenin sahibinin Rum olduğuna karar verdik. Su 
arandık. Bulamadık. Üzümle bir küp peynir bulduk. Buldukla
rımızı alıp yola koyulduk. Yolda susadık. Susuzluğumuz bizi 
deniz kıyısına inmeye zorladı. Orada biri diğerine yakın üç köy 
vardı. Gayan Pman’na20 varmadan yarım saat önce gün ağar
maya başladı. Önünde incir serili bir kulübe gördük. Diğerleri
ne nazaran daha iyi Türkçe bildiğimden, içerde kimin olduğu
nu sordum. “Sen kimsin?” diyen bir ses beni cevapladı. Yalan 
söyledim:

-  “Ali Bey’in oğlu. Diğerleri nerede?”
-  “Silahlarını kuşanıp, gittiler.”
Böylece köyün silahlı olduğunu anladık. Süngü takıp içeri 

girdik. Köylüye bir zarar vermedik. Köyden geçebilmek için 
onu yanımıza aldık. Köye vannca Türklerin camide toplanmış 
olduğunu gördük. Türk’e bir Yunan Alayı’nm geçip geçmediği
ni sordurttuk.

-  “Kimseyi görmedik,” dediler.
Güvenli okun diye ‘aşağıdan mı geçtiler’ diye düşündük.

19 Bornova: Vurla Sazak arası sahilde bulunan bir köy.
20 Gayan Pınarı: Yukarıdaki köyle aynı yönde olan bir başka köy.



İskeleye indiğimizde bir Türk ve kayıklar gördük. Adam Gi
ritliydi. Silahını bize doğrulttu: “Kımıldamayın!” dedi.

Herkes, “Öldür gâvurları!” diye bağırıyordu.
Bizimkiler daha önce geçmiş, birkaç kişiyi öldürdükten son

ra diğerleriyle buluşmak üzere gerilemişlerdi.
Tam Türkün bize ‘sakın kımıldamayın’ dediği an, biz de 

ona silahımızı doğrulttuk, silahını aldık. Silah Yunan manli- 
heriydi. O sırada köyün yukarı kesiminden bize ateş etmeye 
başladılar. Karşı ateş açtık. Üç köyün çemberinden gelen ateş
te duramazdık. Dağ yoluna saptık. Bozdağ’a21 ulaşır ulaşmaz 
ateş kesildi.

Dağa çıktık. Susuzduk. Saipi’de22 çeşme vardı. Saipi’ye git
tik. Yolda üç ceset bulduk. Bizimkilerdi. Kimse bize bir şey 
yapmadı.

Saipi’ye gelmeden önce Ambarseki köyünde birbiriyle barış 
yapmış olan Rumlarla Türklerden oluşmuş bir grup gördük.

-  “Ne yapıyorsunuz?” diye sorduk. Bize aralarında barış yap
mış olduklarını, gitmeyeceklerine dair karar almış olduklarını 
söylediler. Onlara:

-  “Kötü yaptınız. Bütün Küçük Asya boşaldı. Bütün bu olan
lardan sonra dost olarak kalmanız mümkün değil,” dedik.

Aynı olay Saipi’de de tekrarlandı.
Bizimkilerden Yanakis adında biri, büyük bir komite oluştur

muş ve Rumları yerinde kalmaya ikna etmişti. O, Ahırh’ya var
dığımızda bir Türk grubuyla yolumuzu kesip bize: “Arkadaşlar 
silahlarınızı bize teslim etmeniz için emir var. Birinci sürgün
den çektiğimiz acıları23 biliyorsunuz, bu yüzden Türklerle an
laştık, ne biz onlara zarar vereceğiz ne onlar bize ve yerimizde 
kalacağız,” dedi.

Biz karşı koyduk. “Silahlarımızı vermiyoruz! Vakit erkenken 
mantıklı olmaya çalış. Yoksa bu yaptıklarından ötürü pişman 
olacaksın!” dedik.

21 Boz Dağ (Tmolo Dağı) (2.129 m. yüksekliğinde). Kaistros ve Ermos ırmakla
rının vadisindedir.

22 Saipi: Boz Dag’ın eteklerinde bulunan bir köy.
23 1914’teki sürgün kastediliyor -  ç.n.



Türklerden birinin müdahalesi üzerine Yanakos bizi serbest 
bıraktı.

Dağıldık. Ben ve dört memleketlim köyümüze gittik. Köy 
bomboştu. Herkes kaçmıştı. Geride yalnızca hayvanlar kalmış
tı. Evler keçilerle, büyükbaş hayvanlarla doluydu. Öküzlerin 
böğürmelerinden, köpeklerin ulumalanndan tüylerin diken di
ken oluyordu. Bütün gece ‘sabah olsun da ne yapacağımıza ka
rar verelim’ diye uyumadan oturduk. Ertesi gün bize doğru ge
len birini gördük.

Bize kaçmamızı, Ahırlı’da çarpışma olduğunu söyledi.
Biz Ahırlı’dan ayrıldıktan iki gün sonra destroyer ayrılmış ve 

Türkler saldırmıştı. Öbürleri de karşılık verince bir sürü Türk 
ve Hıristiyan ölmüştü.

Bayabükü’ne indik.24 Orada kayığın gelip kendilerini alması
nı bekleyen birkaç aile vardı. Az sonra Çuluközü25 tarafından 
birkaç Türkün geldiğini gördük. Önde barışçıl tavırlı biri vardı. 
Bağırdık:

-  “Ne istiyorsun?”
-  “Sizinle konuşmak.”
Bize biraz daha yaklaştı ve: “Yanakos’un hayatı tehlikede onu 

yanınıza alın diye getiriyoruz,” dedi.
Biz reddettik. Yanakos’un daha önceki tutumu hainceydi. 

Herkesin başına gelenlerden o sorumluydu. Türklerin Yana- 
kos’u alıp aşağı, çınara doğru gittiğini gördük. Oturdular. Bir 
daha Yanakos’u görmedik. Sakız Adası’ndayken Yanakos’un 
asılmış olduğunu öğrendik.

Bütün bir Karabumu Yanakos’u hain kabul ediyordu. Bir sü
rü insanın ölümünün sorumlusu sayılıyordu. Yanakos herkesin 
yerinde kalmasına, dolayısıyla da Türklerin onları katletmesine 
neden olmuştu.

Üçer dörder denize adayıp bir kayığa kadar yüzdük. Denizin 
içinde hemen hemen çıplak üç-dört saat kaldıktan sonra bizi bir 
kayığa aldılar. Kardamila’nm yakınlarında Langada’ya çıktık.

24 Bayabükü: Sazaki köyü sakinlerinin çiftliklerinin olduğu deniz kıyısında bir 
bölge.

25 Çuluközü: Bayabûkü’nün ötesinde, deniz kıyısında olan bir bölge.



Langada’da acımasız bir sömürü vardı. Kaptanlar vatanper
ver olmak bir yana, denizin gerçek korsanlarıydılar. Parası ol
mayanın eşyalarını alıyorlardı. Biz kaptanla kavga edince: “As
lında boğulun diye sizi denizde bırakmam gerekirdi,” dedi.

Langada’dan Hora’ya gittik. Orada birinci sürgünden26 dost
larımız vardı.

Sakız Adası’na gittik. Kaçıp Sakız’a sığınanların sayısı Sakızlı- 
lannkinden daha fazlaydı. Bizimle beraber Sakız Adası da acı 
çekiyordu. Ortalıkta diken bile kalmamıştı. Kimisi odun toplu
yordu, kimisi kozalak... Bekçiler, bütün herkes peşimizdeydi. 
Herkes yaşayabilmek için bulduğunu alıyordu.

Sakız’da bir yıl kaldım. Daha sonra Patra’ya, Korinthos’a ve 
en sonunda da Velos’a gittim. Birkaç yıl Velos’ta kaldım, evim 
de var. Velos’dan Atina’ya geldim ve daha sonra da kardeşime 
Aleksandropolis’e gittim, bir lokanta açtım. Kısa bir süre sonra 
lokanta yandı, bahçeli bir lokanta açtım. Bu arada hastalandım 
ve yeniden Velos’a döndüm. Orada bostanla uğraşıyordum. Ati
na’nın daha iyi olduğunu düşünerek buraya yerleştim.

26 Olay tanığı Hıristiyanların 1914'te uğradığı sürgünü kastediyor -  ç.n. 
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Ayvalık Bölgesi

GÖMEÇ

3.000 nüfuslu Gömeç köyünde (Türkçe Gömeç veya Amavuto- 
va) hem Rumlar hem de Türkler yaşardı. Gömeç'in Rum nüfu
su Midilli Adası'ndan ve Küçük Asya kentlerinden (Ayvalık gi
bi) gelmeydi. Gömeç köyü Ayvalık-Edremit karayolu üzerinde, 
Ayvalık'ın 15 km. kuzeydoğusunda bulunur.

“Anne, sakın bir şeye karar verme! ”

V asilias Kuçom itos'un ta n ık lığ ı27

Yunan ordusu Küçük Asya cephesinden geri çekildiğinde biz 
şaşırmadık. Erkek kardeşim bize mektupta yazmıştı. Kız kar
deşimi evlendirmek istiyorduk. Erkek kardeşime mektup ya
zan annem bir ev satın almayı düşündüğünü yazıyor, erkek 
kardeşimin fikrini soruyordu. Kardeşimin cevabıysa şöyleydi: 
“Anne, sakın bir şeye karar verme! Durum iyi değil. Galiba 
cephe çökecek!”

Yunanlı jandarmalar bir ay içinde kaçtı. Üstelik kendilerine 
yük olmayalım diye bizi Ingilizlerin alacağını söylediler. Sanki 
İngiliz koruması altındaydık! Ordu denize yaklaşukça elinde- 
kileri -battaniyeler, atlar- satıyor, kayıklara binerek kaçıyordu. 
Durumun böyle olduğunu görünce Ayvalık’a indik, ürünleri
mizi, elimizde avucumuzda olanı yol parası vererek yanımızda 
taşıdık. Sonunda hiçbir şey kurtaramadık. Her şeyi bırakarak 
kaçtık.

Yunan ordusu da her şeyi bıraktı. Battaniyeleri 5 paraya satı
yorlardı. Türk ordusu gelir gelmez her şeyi bırakıp kaçtılar.

Yer gök Türklerden karardı, karınca gibiydiler. Her ne kadar 
gizlemiş olsak da Balkan Savaşlan’nda Yunanistan’a yardım etti
ğimiz ağızdan ağıza yayılmıştı. Bizden intikam almak istiyorlar-

27 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, II.1.3.’tür. Konuşan erkektir.
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dı. Tüfeğin önündeki hedeftik. Balkan Savaşları boyunca mü
cadeleyi desteklemek amacıyla altın dolusu testiler yollamış, 
üstünü de zeytin yağıyla örtmüştük.

Türkler papazımıza bizi öldürmek için emir aldıklarını söy
lemişti. Zavallı yaşlı papaz, “Hayır... olamaz... büyük günah...” 
diyordu. Türkler kente girdiklerinde onları karşılamış olmakla 
hayatımızı kurtaracağımızı sanıyorduk. Erkekler kırmızı bay
raklar asıp kırmızı fesler giydiler. Akrabalan olanlar köylere 
gitti. Kent boşaldı.

Türkler kaçamayan askerlerden bir bölümünü topladı. Ele 
geçirdiklerini bizim oraların ucu bucağı olmayan vadilerine, taş 
ocaklarına götürüp kurşuna dizdiler. Bazılan iyi vurulmamışa, 
ölü taklidi yapıp geceleyin dağlara doğru süründü, kurtuldular. 
Bütün bunlan onlar anlattı. Yunan gemileri Ayvalık’ta olanlan- 
mızı alıp Midilli Adası’na götürdüler.

Türkler 18 yaşından 50 yaşma kadar olan tüm erkekleri esir 
almış, kadın ve çocuklan hırpalamış, kadmlann ırzına geçmiş, 
paralannı, elbiselerini çalmışlardı. Teselli bulamayan kadınlar 
ağhyordu. Bu yabancı yere parasız nasıl giderlerdi?

Biz Midilli’de kalmak istemedik. Babam ölünce başımızı alıp 
anavatanımız Yunanistanımız’a, Patra’ya geldik. Önce okulda, 
daha sonra Aziz Leksotisa’nın kilise bölgesinde kirada bir evde 
kaldık. Sonra 1935 yılında göçmen bölgesinden ev aldık.



Manisa Böl ¿esi

HOROZKÖY

İzmir-Manisa demiryolu üzerindeki Horozköy kasabası Mani
sa'nın 3,5 km. kuzeybatısında, İzmir'inse 32 km. kuzeydoğu
sunda bulunur. Horozköy kasabasında, anadili Türkçe olan 
4.500 Rum yaşardı. Horozköy batı sahillerinde bulunduğu hal
de anadili Türkçe olan Rumların yaşadığı tek istisnai yerleşim 
birimi değildir. Bilgi kaynakları bu ilginç durum hakkında ken
dilerince pek çok farklı yorumlarda bulunuyorlar. Bu yorumlar 
arasında Eski Yunanlıların Bizans içinde eriyip gitmesi, zaman 
içinde yöreye yeni Yunan kolonilerinin gelmemiş olması, göç
ler, kovulmalar ve sonradan gelen Türkler yüzünden dinlerini 
koruyabilen bir kısım Hıristiyanın dillerini koruyamaması hipo
tezi en muhtemel olanıdır.

“Türkler dostumuzkerı düşmanımız olmuştu”
Evrip idu  Lafazan i'n in  ta n ık lığ ı28

Ben esir alındığım için bir sürü hemşehrimin görmediklerini 
gördüm, duymadıklarını duydum. Yöremizin ileri gelenleri, 
büyüklerimiz Yunanistan’a resmi yollardan gitmek istiyorlardı. 
Bu nedenle gerekli evrakları hazırlamaya uğraşıyorlardı. Ancak 
büyük bir hızla gelen kötülükten bihaberdiler. Büyüklerimiz 
İzmir’de rıhtımda dolaşıp kendilerine yardımcı olacak bililerini 
ararken, onlan gören Türkler hepsini toplu halde tutuklamıştı 
(Bu sırada ben esirdim ama olanlar ağızdan ağıza yayıldı). 
Türkler yakalananların hiçbirini yargılayıp sorgulamadan, üst
leri perişan, ayaklan çıplak halde köye getirip meydandaki çı
nar ağacına astı. Bunu tam da İsa’nın doğduğu gün yaptılar. Bir 
düşün, bütün bir köy boşalmıştı! Türkler dostumuzken düş
manımız olmuştu.

28 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, I1.2.6.’dır. Konuşan erkektir. 
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Yunan ordusunun geri çekildiğini çok sonraları, 13 veya 15 
Ağustos’ta öğrendik. Herkes bağlardaydı, her şeyi olduğu gibi 
bıraktık... Her şey bir yana bir sürü insan kaçmayı kabul etmi
yordu bile. Yanımızda çalışan Türk ırgatlar muhtarlarından 
duymuş, Yunan ordusunun gerileyişini konuşuyorlardı.

Türk hükümeti olan bitenden en uzaktaki muhtarlarım, 
yöneticilerini bile gizlice haberdar ediyordu. Yun Dağı’ndan 
gelen bazı Türkler bizim gideceğimizi 6 aydır bildiklerini bize 
gizlice anlattılar. Kaybedecek hiçbir şeyi olmayan bu insanlar 
bağlarımızı almaya gelmişlerdi. Bütün bunlan bağından geçti
ğim bir kuzenim anlattı. Ben de ‘bizzat gidip, Türkün anlat
tıklarını kendi kulaklarımla duyayım’ dedim. Türk bana 
muhtarlarının 6 ay önce ikinci bir emir gelene kadar açılma
mak kaydıyla bir mektup aldığını, fakat dağda gözden uzakta 
oldukları için mektubu açıp okuduklarını, dolayısıyla olacak
ları bildiklerini söyledi.

Anlatılanlar hoşumuza gitmediği, işimize gelmediği için 
inanmak istemiyorduk. Hiçbir şey duymak istemiyorduk. Anla
tılanlara inanmak içimizden gelmiyordu. Birbirimize: “Bunla
rın laflarını dinlemekten başka işin yok mu?” diyorduk.

Bir iki derken kulağımıza kar suyu kaçtı. Yavaş yavaş Türkle- 
rin bizlerden daha çok şey bildiğini anladık. Ertesi gün köyde 
buluşmak üzere sözleştik. Tam o sırada İzmir’e asker taşıyan 
üç, dört araç gördük. Onlara ne olup bittiğini sorduk. Bize “To
pumuz, tüfeğimiz bozuldu,” diye yalan söylediler. Kaçaklarım 
söylerler miydi? Bu da yetmezmiş gibi kaçan ordu Türklere bir 
şey bırakmamak amacıyla Manisa’yı ateşe vermesin mi! Biz de 
İzmir’de çeşit çeşit millet olduğunu, belki bu nedenle bize za
rar vermeyeceklerini düşünerek İzmir’e kaçtık. Kaçıp gitmek 
vardı. Ama basiretimiz bağlanmış, aptallaşmıştık! Bazıları İz
mir’e gitti. Bir kısım erkeklerse esir alındı. Ben en son posta
daydım, Manisa’da kaldım. Yalnızca biz, 1.400 erkek hayatta 
kaldık. Diğer herkes öldürüldü. Kim olduğum anlaşılıncaya ka
dar, iki üç ay çile çektim. Bir kadına zarar vermiş olmakla suç
landım. Az kalsın askeri mahkemeye gidecektim. Durumumu 
öğrenmek isteyen binbaşı evraklar hazırlatarak Manisa’nın çe



şitli köylerine yollattı. Beni başka erkeklerle beraber okulda ki
lit altında tutuyorlardı. Yörenin insanı olduğum için evraklar 
gelene kadar beni angaryaya çıkarmadılar. Kâğıtlar 45, 50 gün 
içinde geldi. Mesleğimi sordular. Onlara bağcı olduğumu söyle
dim. Beni bir bahçeye yollayarak doğru söyleyip söylemediğimi 
kontrol edeceklerini söylediler. Eğer gerçekten bağ işinden an
lıyorsam Rumlardan otuz dönüm üzüm bağı almış olan komu
tanlarının hizmetine yollanacaktım. Komisyon geri geldi, yap
tığım işin iyi olduğunu söyledi. Artık kurtulmuştum. Komutan 
“Artık korumam altındasın,” dedi.

Bütün esirleri kaydetmeye başladıklarında beni başka bir ye
re götürmek istediler. Ama ben komutana, mümkün olan son 
ana kadar köyümde kalabilmek için yalvardım. Komutan da 
kabul etti.

Horozköy’den on kişiydik, Karagatoli29 ve Koldereliler30 de 
vardı. Topu topu 50 kişi kadardık.

Bizi angaryaya çıkardıkları ilk günler bağırsaklarım bozul
muş, ishal olmuştum. Çalışalım diye bizi bir bahçeye götür
müşlerdi. Fakat ben sık sık işi bırakıp dışan koşuyordum. Bu
nu gören nöbetçinin etmediği küfür kalmıyordu. Bense cevap 
vermiyordum. Çalıştığımız yerin sahibinin kansı pencereden 
tüm bu olup biteni izliyordu. Saat iki, üç olmuştu, çok açtık. 
Kocası bir anlığına çarşıya gitmek için çıku. Kadın yanıma ge
lip: “Neyin var? Söyle de sana ilaç yapayım,” dedi. Gitti, kuru 
gül yapraklan buldu, suyunu sıktı ve içmem için bana getirdi. 
O zaman biraz cesaret bulduk ve mümkün olduğunca yumu
şak bir şekilde kadına aç olduğumuzu söyledik. Kadın bize: 
“Kocamdan bir fayda ummayın. Çok kalpsiz bir insan. Beni bi
le çoğu zaman aç bırakıyor,” dedi. Böyle kötü birinin eline düş
tüğümüz zamanlar askeriyeden bize verilen kuru tayınla yetin
mek zorunda kalıyorduk.

29 Karagato: Manisa’nın 8 km. kuzeyinde bulunan bir köy.
30 Koldere: Manisa’nın 18,5 km. doğu, kuzeydoğusunda, İzmir’inse 48 km. ku- 

zeydoğusundadır. Köyün o zamanki nüfusu 2.000 kadardı. Köyde hem Rumlar 
hem de Türkler yaşardı. Rum nüfus Ipiros’dan gelmişti. Köy geçimini tarımdan 
sağlardı.



Bulunduğumuz yeri biliyordum. Bu yerde bir zamanlar bak
kal dükkânım vardı. Köyün muhtarım tanıyordum. Adı Ali 
Efendi idi. Bir camiye gidip şadırvanda yıkananlar arasından 
birini buldum. Ona muhtarı bulup bana biraz çay, şeker getir
mesini söylemesi için yalvardım. O kadar hastaydım ki ayakla
rımın üstünde duramıyordum. Adamm gideceğini sanmıyor
dum. Muhtarın yeri uzaktaydı ve gidip onu bulması çok zaman 
alacaktı. Ama ne olursa olsun umudum vardı. Gözüm kapıday
dı. Eski dostum bir müddet sonra çıkageldi. Elleri paltosunun 
cebindeydi. O zaman azıcık cesaretlendim. O zamanlar insanla
rın Jön Türklerden ne kadar korktuğu anlatılamaz. Her neyse 
muhtar avucumun içine azıcık bir çay, şeker koyup sanki yol
dan geçen biriymişçesine yoluna devam etti. O akşam tutsak 
olan bir başka arkadaşım bana çayı pişirdi. O çay sayesinde iyi
leştim. Çıplaktım, üstümdeki fanila bir hayli yıpranmıştı. İki ay 
içinde yine hemşehrim olan bazı esirler angaryaya gittikleri 
bostandan bana bir hayli büyük, tek tarafı dikişli bir çuval ge
tirdiler. Aramızdan biri terzi görevini yapıp çuvalın köşelerini 
kesti, kol ağızlan yaptı. Üstümüzdeki pireler de cabası. Ara
mızdaki birtakım garibanlann altın dişine kadar çıkarmışlar, 
bize dokunmamışlardı.

Beni iyi tanıyan bir Türk dostum vardı. Bu adam angarya
nın ilk günü gelip beni bulmuştu. Beni tanımasın diye açtı
ğım hendeğe gizlenmiştim. O ise beni tanıdı, “Eee efendi, sen 
de mi buradasın?” dedi. Bense mümkün olduğunca sakin ol
maya çalışarak: “Başka nerede olsaydım! Ben buranın insanı 
değil miyim?” diye cevapladım. O zaman bana: “Bu yörenin 
insanı olduğunu kimse inkâr etmiyor. Ama siz alçak, şerefsiz, 
akılsız, zavallı insanlarsınız! Siz, sizler, köyde neyiniz eksikti? 
Kiliseniz vardı, papazınız vardı. Hiç kimse işinize karışıyor 
muydu? Size ne yaptık ki bize karşı silahlanıp, bizi öldürmek 
istediniz?” dedi.

Bu Türk, Bancakopoulos adında bir hemşehrimizin dostuy
du. Bu adamın karısı bir zamanlar hemşehrimizin evine gider
di. Adamm bunu bilip bilmediği hakkında bir fikrimiz yoktu! 
Adam bizle konuşurken kötülüğünden ve hırsından tir tir titri



yordu. Bizleri bekleyen nöbetçi bile adamın kötülüğünü hisset
ti. Fakat adam nöbetçiye: “Sen işine bak! Benim kimle konuş
tuğumu bilmiyorsun!” dedi. Bir keresinde bu adamın kansı ve 
karısının on bayan arkadaşı iki tane atın çektiği, dört tekerlek
li, her zamankinden biraz daha süslü bir arabayla İzmir’den dö
nüyorlardı. Kadınlar sanki biraz kafayı bulmuş gibi şarkı söylü
yordu. Araba Bancakopoulos’un üzüm bağından geçmemek 
için yolu değiştirince yoldan çıktılar. Arabayı arkadaşımın karı
sı sürüyordu. Benim tarlama girdiler. Koşup yanlarına gidince 
hayretler içinde kaldım. Kadına burada ne aradığını sorunca 
bana bir çiftliğe gittiğini, Bancakopoulos’un çiftliğinden geçtiği 
takdirde kendisini tanıyacaklarım, geceyi orada geçirmek zo
runda kalacağını söyledi ve benden arabayı tekrar yola çıkar
mamı istedi. Dediğini yaptım. Onlan uğurladım. Gittiler.

Bir başka sefer çiftliğimizden geçerken kadın kocasına, kay
boldukları akşam yolu bulmalarına benim yardım ettiğimi 
söyledi. Adam da bana dönüp: “Yüzbaşılara selamlar. Eğer si
zin gibi Hıristiyanlar olmasa Türkiye’de kadm kalmamıştı. 
Meğer iyi bir insanmışsın da, ben bilmiyormuşum,” diyerek 
yoluna devam etmişti.

Türk komutan beni berbat bir halde; üstümde çuval, ça
murların içinde, çıplak ayak görünce: “Ben Hıristiyanlar husu
sunda Mustafa Kemal’le aynı fikirde değilim. Nüfus mübadele
si büyük bir hata. Hangi evin Türk ya da Hıristiyan evi oldu
ğunu anlamak için düşünmek gerekmez. Basmahane’den baş
layıp Uşak’a, Ankara’ya kadar yürürsek yapısından dolayı 
Türk evini hemen tanırız. Kötü bir yapı her şeyi ile Türk evi 
olduğunu gösterir. Yok eğer iyi yapılmış, boyalı, perdeleri olan 
bir ev görürsek bu ev mutlaka Hıristiyanlanndır,” dedi. Bu ko
mutanın adı Münip Efendi idi. Diyarbakırlıydı; İran sınırının 
oralardan. Öldüğünü öğrendim.

Bancakopoulos, Despotopoulos ve birkaç kişi, bir de Mani
salI bir papaz hep beraber hapsedilmişti. Bancakopoulos ile 
Despotopoulos’u astılar. Askerî mahkeme papazı yargılamaya 
yetişemedi bile! Komutandan papazın asılmasını talep ediyor
lardı. Komutan bana: “Sakın korkma, Mustafa Kemal sizler için



af çıkardı. Suçlu olanlar bile asılmayacak. Sana hiçbir şey yapa
mazlar,” dedi. Bir iki ay sonra tekrar gelip: “Sana ne dediğimi 
hatırlıyor musun? Şimdi sana başka bir şey daha söyleyeceğim. 
Papazın asılması gerekiyordu, oysa askerî mahkeme onu yargı- 
layamadan buraya yolladı. Papaz bu akşam Menemen’de. Yarın 
senin köyüne gelecek. Ne olsun dersin? Af çıkmış bile olsa o 
papazı asacağım! Bilincim aksini kabul etmiyor. Sana Hıristi- 
yanlan sevdiğimi, Mustafa Kemal’in politikası ile aynı fikirde 
olmadığımı söylemiştim. Fakat bizleri düşman yapan bu pa
pazlarla öğretmenlerin cezalarını vermemiz gerek. Kötülüğü ilk 
siz başlattınız. Türkler size bir zarar vermemişti,” dedi. Papazı 
tam Büyük Cumartesi31 günü astı. Bana da benim içinde oldu
ğum kötü durumdan papazların sorumlu olduğunu söyledi. 
Günün birinde gelip iyi haberi yetiştirdi: “Papazı yolcu ettik!” 
Sanki bizim bölgemizin papazları ve öğretmenleri aynı kötü 
kaderi, hatta daha da beterini paylaşmadılar mı? Aralarında 
Akso’dan, Vurla’dan gelen 6 tane erkek, 6 tane de bayan öğret
menimiz, iki papazımız, iki mugannimizin olduğu toplam 28 
görevlimizi üstüne petrol dökerek canlı canlı yaktılar.

Biz de birçok şey yapmıştık. Şimdi bedelini ödüyorduk. Gö
nüllü olarak Yunan ordusuna katılmış, elimizden geldiğince or
duya destek olmuştuk.

Şimdi sana bir sürü acı çekmeme neden olan kadını anlata
cağım. Soğuk sular gibi güzel bir Türk kadını vardı, ama benim 
böyle şeyler görecek gözüm yoktu. Açtım, pis, pireli, hastalık 
içindeydim. Kadın halime acıdığı için -kadın başhekimin karı
sıydı- bana arada bir harçlık veriyordu. Ben de evlerine gidip 
elimden gelen tamiratı yapıyordum. Kadın bir gün bana: “Ko
cam bu güzel evi yaptı ama banyo dar, oturamıyorum. Gel de 
banyoyu yıkıp genişlet,” deyince “Yıkmasına yıkarım ama ban
yoyu yeniden inşa etmek elimden gelmez,” dedim. Kadının da
ha açık bir ifadeyle banyo hakkında söylediği sözleri duyan bir

31 Büyük Cumartesi günü Hıristiyanlar için önemli ve kutsal bir gündür. İsa'nın 
Dirilişi (Anastasi) adlı dinsel tören, Büyük Hafta’nm son günü, Büyük Cumarte
si gecesini Paskalya’ya bağlayan gece yansı olur. Tüm inananlar kiliseye gide
rek Isa’nın Dirilişi’ni kutlar -  ç.n.



seyis, bölük komutanına şikâyette bulundu. Komutan bir daha 
başhekimin evine angaryaya gitmeme izin vermedi. Hanım 
başhekime tekrar tekrar elindeki adamının alındığı hususunda 
şikâyette bulunduysa da, belki de kıskançlık duyan başhekim 
bu konuda tek bir kelime bile sarf etmedi.

Komutan başlangıçta beni seviyordu. Fakat bu olaydan sonra 
beni her görüşünde ters ters bakmaya başladı. Çok sert bir in
sandı. Durup dururken, ortada hiçbir şey yokken, sırf keyfi is
tedi diye esirleri teftiş eder, olmayacak şeylerden ötürü insanla
rın kafasını yarardı. Duvarda asılı duran şeker kamışından ya
pılmış sopalarını, bastonlarını Hıristiyanların üstünde kırardı. 
Bu adam angaryaya giden esirleri sıra dayağından geçirdiğinde 
bana: “Evladım, sen işine git,” derdi. Ama şimdi iş değişmişti.

Bağda bir Türk komşum vardı. Bu adama giderayak bir çuval 
dolusu üzümle, henüz bozmadığım bağımı bırakmıştım. Bu 
Türk komşum esir olduğumu öğrenince beni görmeye gelmiş
ti. Gözüm açlıktan kararmıştı. Adamın eli boş geldiğini görün
ce ona: “Bana azıcık olsun üzüm getirmedin mi?” diye çıkış
tım. Adam bir şey söylemedi, 5, 10 gün içinde tekrar geldi. 
Mendilinin içinde azıcık, bir avuç üzüm vardı. “Bu kadar az şe
yi niye getirdin? Ben sana bir çuval kuru üzümle, bozulmamış 
koskoca bir bağ dolusu üzüm bıraktım. Burada bir sürü aç in
san var. Herkes bir tane olsun üzüm almak ister,” dedim. O za
man Türk bana: “Artık öğrenmenin sırası geldi. Senin üzümle
rin, benim azıcık üzümümün de gitmesine sebep oldu,” dedi. 
İktidar, güç sahibi olan Türkler yoksul Türklerin elindekileri 
yağmalamış, Yunan dostu olmakla suçlanmaktan korkan yok
sul Türklerse hiçbir şey yapamamışlardı.

18 ay süren esirlikten sonra İzmir’e gittik, ‘Arhipelagos’ adlı 
bir gemiye binerek Pire Limanı’na vardık.

Bir yıl Apolona imalathanesinde kaldık, sonraları aynı adı 
alan bir mahalle kuruldu. 1927’de Nikea’dan ev aldım.



Berg ama Böl ¿esi

ACANOS

Acanos köyü (Türkçe Adzanos) deniz kıyısındadır. Acanos İz
mir'in 72 km. kuzeybatısında, Bergama'nın 32 km. güneybatı
sında, Manisa'nın 70 km. kuzeybatısında ve Dikeii'nin 7 km. 
güneybatısındadır. Köyde hem Rumlar hem de Türkler yaşı
yordu. Acanos'un zorunlu göçten önceki Rum nüfusu 200'den 
fazla değildi. Bu Rum nüfusun ataları Yunanistan ve Adaiar'- 
dan göç etmişti.

“Herkes kaybettiği yakınlan için ağlıyordu”

A postolos M ikoniatis'in  ta n ık lığ ı32

Bağda çalıştığım için cepheden gelen kötü haberleri bilmiyor
dum. Jandarma kuvvetinin geri çekilmek üzere emir aldığını 
duydum. Bir de bize: “Korkmaya gerek yok, kaçmayın!” diye 
telkinde bulundular. Bizse korkmuştuk. Söylenenleri duymu
yorduk. Köye gidip varımızı yoğumuzu adalara taşımaya başla
dım. Herkes aynı şeyi yapıyordu. Geceleyin geri gidip nöbet 
bekliyorduk. Türk komşularımız evlerimize dönmemizi söylü
yordu. Oysa biz bir gemi geçsin, işaret edelim de bizi alsın 
umuduyla bekliyorduk. Henüz ne yapacaklarına karar vereme
miş bir sürü insan: “Dur bakalım ne olacak?” diyorlardı. Yöre
de bulunan Türk komşular bizi yüreklendirmelerine rağmen 
bir sürü insan eşyalarını eşeklere yükleyip limana iniyor, kur
tuluş umuduyla iskelede bekliyordu.

Bizimkiler dışarıdan Türkler gelemesin diye arkada mevzi 
kurdular, yaklaşanları öldürüyorlardı.

Geceleri kayıkta kalıyor gündüzleriyse dışan çıkıyorduk. Ya
nılıp da köye geri dönen bir sürü insanı bir daha hiç görmedik. 
Hemen hemen 100 kişiyi böyle kaybettik, öldüler.

32 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, II.3.2.’dir. Konuşan erkektir.



Kayıkla Midilli Adası’na geçene kadar üç gün bekledik. Türk 
ordusu köye ayak basar basmaz kayıklarla bizi Midilli’ye götür
düler. Midillililer bize kucak açmadı. Ne de olsa zengin bir yer 
değildi. Hayatlarını tarımdan kazanıyorlardı, yoksuldular. Çok 
acılar çektik: Uyuyamadık, yiyecek lokma bulamadık, büyük 
felaketlere uğradık. Herkes kaybettiği yakınlan için ağlıyordu. 
Herkes perişan oldu. Herkes hâlâ acı çekiyor! Yalnız burada 
doğan çocuklar bütün bunlan masalmış gibi dinliyor.



K arya





Aydın Bölgesi

BÖJÜKLÜ

Buyiukli (Türkçesi Böjüklü) İzmir'in 84 km. güneydoğusunda, 
Aydın'ın 26 km. güneybatısında ve Yabey'in 3 km. güneybatı
sında bulunur. 1.500 nüfusu vardı. Buyiukli dinsel açıdan iii- 
upoli ve Thirion Metropollüğü'ne bağlıydı (Nüfusun 500’ünü 
Rumlar, 1.000'ini ise Türkler oluşturuyordu. Buyiukli Rumları
nın ataları Ege Adaları'ndan ve Girit Adası'ndan göç etmişti).

“Gördüğümüz ilk çocuğu ağlayarak 
toprağa verdik...”
Yorgos G rigo ryos'un  ta n ık lığ ı33

Köyümüzü 1922 Nisam’nda terk ettik. Aziz Thomas’m kutlan
dığı Pazar gününden üç gün sonra bizi kilisede topladılar, erte
si gün de sabah sabah yola çıkardılar.34 Köyümüzü işte böyle 
terk ettik.

Kaçarlı’ya gittiğimizde Bagarasi ve Yabey’den gelen Hıristi- 
yanlarla karşılaştık.

Hep beraber yürümeye koyulduk. Nerelerden geçip nereye 
gittiğimizi sakın sorma! Ayaklarımız yürümekten davul gibi 
şişmiş, yaralarla dolmuştu.

Bu yaşımda, bugün bile, o günleri hatırlamayı istemem! 
Eğirdir’e gidiyorduk, İsparta’dan geçtik, iki Rum zanaatkar İs
parta’da kalmayı becerdi. Dağlan tepeleri aştık. Konya’dan Silif
ke’ye gidiyorduk.

Aylarca yürüdük. Zaman zaman bir Türk köyünün dışında,

33 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, III. 1.3.’tür. Konuşan erkektir.
34 Aziz Thomas İsa’nın öğrencilerinden biridir. Yortusu Paskalya’dan sonraki ilk 

Pazar günü olur. Aziz Thomas, Isa’nın Dirilişi’ne (İsa’nın çarmıha gerildikten 
sonra tekrar dirildiğine) parmaklarını İsa'nın elindeki yaraların üzerine koyana 
kadar inanmamıştır. Bugün Yunancada zor ikna olan ya da güçlükle inanan 
kimseler için ‘İnançsız Thomas’ deyimi kullanılır — ç.n.



tarlalarda kalıyorduk. Ölmeyelim diye azıcık bir yemek veri
yorlardı.

Everek’e35 gidiyorduk. Önce Kayseri’ye gittik. Bir gece Kayse- 
ri’de kaldık. Everek’te beş ay kaldık. Bu beş aym her günü yol 
yapımında çalıştırıldık.

Everek’te Hıristiyanlar da yaşıyordu. Aziz Konstantinos adlı 
kiliseleri vardı. Everek Hıristiyanlan zaman zaman bize gizlice 
azıcık bir kuru ekmek ya da giyecek bir şeyler veriyorlardı. Eve- 
rek’ten Niğde’ye36 doğru yola koyulduk. Yolda ölü bir çocuk 
bulduk. Bu küçük beden bir Rum çocuğuna aitti. Çocuğun kü
çücük bedeni morarıp şişmişti. Ağladık. Bir çukur açıp bedeni 
gömdük. Az ilerleyince esir alınmış fakat kaçmış bir Yunan as
keri ile karşılaştık. Bu adam bize köylerde yaşanan felaketi an
lattı. Kadın ve çocuklarımızın toplanıp Anadolu içlerine sürül
düğünü, öldürüldüğünü söyledi. Yollarda yan canlı yan ölü va
ziyette, biderin yiyip bitirdiği kadın, çocuk sürüleri gördüğünü 
anlattı. Hiçbirimiz o gece gözümüzü kırpmadık. Kimbilir ailele
rimiz ne haldeydi! Acaba yaşıyorlar mıydı? Ertesi gün yolda bir 
başka çocuk ölüsü daha bulduk -on yaşında ya var ya yoktu-. 
Daha aşağıda bir başka çocuk ölüsü daha bulduk. Böyle kaç ta
ne çocuk ölüsü bulduğumuzu ben de bilmiyorum. Bulduğumuz 
ilk iki çocuğun cesedine ağlayıp onlan gömmüştük. Fakat daha 
sonralan rastladığımız çocuk cesetlerine ağlamadık bile, olduk- 
lan yerde bırakıp yolumuza devam ettik. Üstlerini örtmek için 
bir dal bile atmadık. Çok umutsuz durumda kalan bir insan ap
tallaşır. Farkına bile varmadan hayvanca davranır.

Niğde’de Bagarasi’den gelmiş olan kız kardeşlerimi ve Me- 
imari’nin üç kızını buldum.37 Birbirimizi görünce ağlaştık.

35 Everek veya Vereki: Kapadokya bölgesinde, Kayseri’nin güneybatısında bir 
kent. O zamanlar 10.000 nüfusu vardı. Bu nüfusun 600’ünü Rumlar oluşturur
du. Everek Rumları Ai-Kosten (Aziz-Konstantin) adlı bir mahallede yaşarlardı. 
(Daha fazla bilgi için bkz. M. Merlie, Kapadokya’daki Yunan Toplulukları, KA- 
AM Bülteni, I. Cilt, 1977, s. 58.)

36 Niğde kenti Kapadokya bölgesinde, Kayseri’nin güneybatısında bulunur. O za
manki Niğde’nin 17.000 nüfusu vardı. Bu nüfusun 5.000’ini Rumlar oluştururdu.

37 ‘Meimari’nin kızları’ deyimi bilgi kaynağının kullandığı bir tanımlamadan ileri 
gitmiyor. KAAM’ın araştırmalarına göre yörede zenginliği veya başka bir ne
denle anılan meşhur bir Meimari ailesi bulunmamaktadır.



Niğde’nin Hıristiyanlan onlan gizlemişti. Onlara Yunanis
tan’a giden gemiye binmek için Mersin’e gideceğimizi söyle
dim. Yola çıktık. Kızlardan birinin ayağı şişmişti. Yürüyemiyor- 
du. Kızı sırtladım. Yürümeye devam ettik. Mersin’e gitmek için 
Ulukışla’ya38 gitmemiz, trene oradan binmemiz gerekiyordu. 
Yolda arabayla giden üç Türkle karşılaştım. Para verince kızlan 
arabaya aldılar. Yol düz olduğu müddetçe arabayı görüyordum, 
ama yokuş aşağı başlayınca atlar hızlandı. Arabayı gözden kay
bettim. Tam artık çok geç, elimi kana buladım, kızlann hayatı
nı tehlikeye attım derken düzlüğe çıkıp yavaşlayan arabayı gör
düm. Uluborlu’ya vardığımda beni bekliyorlardı. Kızlar bana 
arabacılann durmadan rakı içtiğini, içlerinden birinin mutlaka 
Rum olduğunu ama diğerleriyle aynı elbiseleri giyip kusursuz 
bir Türkçe ile konuştuğunu, kendilerineyse kız kardeşmiş gibi 
davrandığını anlattı.

Ben, Meimari’nin kızlan, erkek kardeşim ve başka Hıristi- 
yanlar Ulukışla’ya vanr varmaz bilet alıp trene bindik. Boz- 
dağ’da tren değiştirdik. Mersin’e vardık. Mersin’de bizi kent dı
şında bir imalathaneye kapadılar. İmalathanenin içi tarif edile
cek gibi değildi! Pislik, hastalık, ölüler...

İmalathanede kız kardeşlerimi buldum. Kız kardeşlerim ba
na annemin, karımın ve iki çocuğumun artık hayatta olmadığı
nı söyledi.

Ben ve erkek kardeşim bu koşullar altında kalırsak hayatta 
kalamayacağımızı anladık. Bizi kapattıktan yerden kaçmaya 
karar verdik. Meimarili kızlar, biz imalathaneye götürülmeden 
önce kaçmayı becermişti. Mersin’deydiler.

Mersin’de 20 gün kaldım. Geceleri gidip bir kilisede uyuyor
duk. Daha sonra bir Yunan gemisi geldi: ‘Arhipelagos’. Bizi Yu
nanistan’a getirdi.

Erkek kardeşim gemiye binmek istemedi. Kız kardeşlerimizi 
beklemeyi, onlan almayı istiyordu. Maalesef kız kardeşlerimi
zin imalathaneden ancak ölü bedenleri çıktı.

‘Arhipelagos’ 1923 Ekim’inin sonunda Mersin’den yola çıktı,

38 Bkz. Ulukışla.



1923 Kasım’mdaysa Zakinthos’a vardı. Sekiz gün Kıbrıs’ta, kö
mür almak için oyalanmıştık.

Zakinthos’ta yalnızca bir gün bir gece kaldım. Ertesi gün 
dosdoğru Pire’ye gittim. Zakinthos’ta kamımın doymayacağını 
anlamıştım. Oysa Pire’de bir tanıdık bulabilir, bir şeyler yapabi
lirdim.

Son paramı da beni Zakinthos’tan götürecek gemiye vermiş
tim. Cebimde 5 para olmadan Pire limam’nda dolanıyor, bir iş 
bulmaya çalışıyordum. Etraftakilere gidip işçiye ihtiyaçları olup 
olmadığını soruyor: “Ne iş, ne hamallık varsa yaparım!” diyor
dum. Kimse iş vermiyordu. Benim gibi aç biilaç dolaşıp iş, ek
mek arayan bir başka tanıdığımı buldum. Bu ahbabım bana: 
“Boş yere uğraşıyoruz! Tahsilli değiliz, kimse bize iş vermez,” 
dedi.

Dolanıp durduğum sırada bir kayıktan dışarı çıkarılan kaya
ları gördüm. Bu büyük taşlar, kayaları denizden çıkarıyor, inşa- 
adarda kullanıyorlardı. Kayalar Milos Adası açıklarından geli
yordu. Kayaları taşıyan adamm yanma gidip:

-  “Hemşehrim, yardıma ihtiyacın var mı?” diye sordum. Ba
na iş verdi.

Adam hemencecik işe uygun olmadığımı anladı. Denizden 
ve kayıktan anlamıyordum. Kayaları çıkarmak üzere teknenin 
üstünde yürürken bacaklarım titriyordu. Neredeyse suya düşe
cektim.

Bu adam iyi bir insan, tam bir Hıristiyan idi. Halime acıdığı 
için beni işten atmadı. O kayaları dışan çıkarıyor, ben de baş
kaları taşısın diye kıyıya yığıyordum. Üstelik de iş bittiğinde 
koskoca bir ellilik verdi. Tam bir servet. Zamanına göre, benim 
durumumda olan biri için çok para. Bu paralar sayesinde ken
dimi toplayıp ilerlemeye başladım.

Önce bir aşevinde yemek yedim -üç gündür açtım-. Sonra 
Virionis’in kahvesine gittim. Orada memlekette pek çok kez 
ortak işler yapmış olduğum dostum Koçarlıh Hristos Papashi- 
nopulos’la karşılaştım. Papashinopulos’la dost, arkadaştık.

Hristos Papashinopulos Aydın’dan ve İzmir’den vaktinde 
kaçmış, Felaket’ten önce Yunanistan’a gelmişti. Yanında bir



miktar para da getirmişti. O da bana yardım edince yavaş yavaş 
kendimi toplamaya başladım.

Zaman zaman memleketten gelen kimselerle karşılaşıyor
dum.

Bir sabah Pire Limanı’ndayken bana kızımın yaşadığı, Mer
sin’de bulunduğu haberini verdiler. Dediklerine göre Fransız 
bir kadın ona sahip çıkmıştı. Kızımı yıkayıp paklamış, ona tıp
kı çocuğu gibi bakıyor, hatta okula bile yolluyordu. Hemen 
Mersin büyükelçiliğine bir mektup yazdım. Fransız kadınla 
bağlantı kurmayı başardım. Kadın da bana cevap yazdı. Mek
tupta çocuğu yolda perişan bir biçimde bulduğunu, ona sahip 
çıktığını ve kendi çocuğuymuşçasına sevdiğini ama her şeyini 
kaybetmiş olan benden çocuğumu da almaya hakkı olmadığını 
yazdı.

Böylece, hemen hemen bir ay sonra memleketimden bana 
yadigâr kalan tek hâzineye, kızıma kavuştum.



Nazlı Bölgesi

YENİPAZAR

Yenipazar (Türkçesi Yeni Pazar) Menderes İrmağı■ vadisinde 
kurulu küçük bir köydür. Köy Nazlı’nın 18 km. güneybatısın
da, Aydın'ınsa 31 km. doğu ve güneydoğusunda bulunur. Ye
nipazar'ın yaklaşık 500 kişilik nüfus vardı. Bu nüfusun 200’ü 
Rumlardan meydana gelirdi. Ekonomik merkezi Nazlı olan 
Yenipazar köyü dinsel açıdan lliupoli ve Thirion Metropollü- 
ğü’ne bağlıydı.

“Her gece sizi öldürmeye karar veriyorlar”
Antigoni Artemiu'nun tanıklığı39

Yunan ordusu Nazlı’ya Aziz Konstantinos günü40 girdi. Ordu 
17 gün Nazlı’da kaldı ve bir gece gidiverdi; 1919 Mayıs’ıydı.

Yunan ordusunun geri çekildiği duyulur duyulmaz cesaret
lenen Yenipazar Türkleri herkesi öldürdü. Kız kardeşimin bü
tün ailesini öldürdüler. Kız kardeşim ‘bizi de öldürecekler’ di
ye ağlıyordu. Yunan ordusu Yenipazar’a girmemişti. Menderes 
Irmağı’nm öte tarafındaydı.

Babamlar vaktinde Nazlı’ya kaçmışlardı. Çeteler bazı Ru
melilileri öldürmüştü. Korkuyorduk.

Annem zengin ve iyi yürekli bir kadındı. Bir sürü Türk evi
mizde büyümüştü. Annem onlara yardım ederdi, onlar da an
nemi severlerdi. Aralarında en ciğerli olan yanaşmalardan bi
ri: “Hanımefendi, hanımefendi her gece sizi öldürmeye karar 
veriyorlar,” diye açıkça konuşunca kaçtık. Nazlı’da da evimiz 
vardı. Zorluk çekmedik.

Yenipazar’daki herkesi öldürdüler. Öldürülenlerin 70 kişi 
civarında olduğu söylentisi vardı. Kimse kurtulamadı.

39 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, IH.2.2.’dir. Konuşan kadındır.
40 Aziz Konstantinos, 21 Mayıs’ta kutlanır -  ç.n.



Hemşehrimiz Türkler tanıdıkları bir Rum’u 50 lira karşılı
ğında hoca gibi giydirip Menderes’in öte yanına kaçırmayı 
önermiş. Adam kabul etmemiş. Onu da öldürmüşler.

Geride kalan kız kardeşimin başına neler gelmedi ki! Ço
cuklarından bir tek Nazlı’da okula giden kızı sağ kaldı. Bir 
başka çocuğunu ovada terk etmek zorunda kaldı. Çocuk daha 
fazla yürüyemiyordu. Türkler çocuğu alıp Müslüman yaptılar. 
Bir başka kız çocuğunu daha Müslüman yaptılar. Sağdıcımın 
kızını. Kızının adı Polikseni idi.

Esas katliam Menderes’te oldu. Herkesi öldürüp ırmağa at
tılar. Köy cesetlerden kokuşmasın diye insanları ırmakta öl
dürdüler. Bütün bunları bizi tanıyan Türklerden biri anlattı.

Nazlı’da bir yıl boyunca elbiselerimiz ve ayakkabılarımızla 
yatıp uyuduk. Her gece, ‘bu gece bizi katledecekler’ diyorduk. 
Söke’li Yörük Ali eli kanlı bir katildi. Oysa Demirci: “Artık 
daha fazla kan dökülmesin. Her şey bitsin! Korkmayın, dışarı 
çıkın,” diyordu. Bir kısım insan “Gizlenin!” diyordu. Çocuk
larını okuldan aldı, dükkânlannı kapadılar.

Son kuruşumuza kadar soyulmuştuk. Hiçbir şeyimiz kal
mamıştı. Günün birinde “Bir süre için Englezu’nun çiftliğine 
gitmeniz gerekiyor, geri geleceksiniz,” dediler. Bütün bunları 
yanımızda bir şey götürmeyelim diye yapıyorlardı. Yanımıza 
bir kat giyecek alıp yollara düştük. Çektiğimiz çileler anlatı
lamaz.

Durumu daha iyi değerlendirenler saklandı. Giritli Türkler, 
Yunanlı gibi: “Dışarı çıkın! Biz geldik,” diye bağırıyorlardı. 
Konuşmaları Yunanlılannkine benziyordu. Aldanıp dışan çı
kan bir sürü insan öldürüldü. Bu Giritli Türkler şeytandan 
akıl almış olmalılar ki geride kimse kalmasın diye yangın da 
çıkarıyorlardı. Finikopulos’lann kızı böyle yandı. Evlerin dö
şemeleri ateş aldı, yandılar. Yukanda, Türk Mahallesi’nde otu
ran Nazlı’lı zengin bir kadın ve yeğenleri ateşi görünce bal
kondan atladı. Yaralanınca kabakların arasına saklanmayı de
nediler. Fakat Türkler onları bulup öldürdü.

Bir başka kadın Türk kadını gibi giyinmişti. Eline bir sepet 
almış, Türkmüş gibi davranıyordu. Bir Türk bu kadını trene



bindirerek kurtardı. Bu kadınla Denizli’de karşılaştık. Hâlâ 
hayatta olan bu kadının adı Alkipi’dir. Vavulaslar’dan Pante- 
lis’in kuzenidir.

Biz bütün bunları ya esirken ya da Mübadele’den sonra, bu
raya gelince öğrendik.

Denizli’den Sarayköy’e gittik.41 Oradan da Kayseri’ye42 gel
dik.

Erkeklerimiz askere alınmıştı. Bir kısmı Erzurum’daydı, bir 
kısmı başka yerlerde. Dilencilik bile yaptık. Bize yardım da 
ettiler. Kayseri’de kadınlar bizle beraber ağlıyordu. Türk ka
dınlan bizi çamaşır yıkayalım diye çağmyorlardı. Fakat ben 
bize “İyi kızlar...” diyen Türk erkeklerinden korkuyordum.

Hastalandım, Hıristiyan kadınlar yemeğimi yatağıma kadar 
getiriyorlardı. Kadınlar bizi yüreklendiriyor: “Utanıp sıkılma
yın, Isa bile dilencilik yaptı, siz de gidip kilise kapısında bek
leyin de biraz paranız olsun,” diyorlardı.

Bizi deliği olan bir dağa götürdüler.43 Orada kaldık, köye 
iniyor, insanlarla konuşuyordum. Mutsuzluğumu anladıkla- 
nndan bana bir şeyler veriyorlardı.

Üç yıl yağımız bile olmadan yaşadık. Orada yalnızca afyon 
yağı kullanıyorlardı. Patatesle turşu yiyorduk. Makarna yok
tu. O zamanlar özgür kalıp da yerimize dönünce her gün ma
kama yiyeceğim diyordum. Bir sürü meyve vardı. Meyveler
den bir kısmını taze yiyorlar, bir kısmını kurutup pekmez ya
pıyorlardı. Mübadele olunca Mersin’e gittik. Bit ve tifo vardı. 
Mersinliler bizden korkuyordu, imalathanelerde kaldık. Ka
rantinada da kaldık.

Kız kardeşimin Yenipazar’dan hayatta kalan tek çocuğu, kı

41 Sarayköy: 1922’den önce 5.000 Rum nüfusu vardı. Denizli’nin kuzeybatısında 
Ukos Irmağı’nın Kızılırmak’a karıştığı yerde kuruludur.

42 Kapadokya bölgesindeki pek çok kent gibi Kayseri de, Küçük Asya’nın batı 
bölgelerinden sürgün edilen Rumların, hem 1914te hem de 1919’da süıgün ye
ri olmuştu.

43 Bilgi kaynağı dağın yerini tam olarak söyleyemiyor. Dağın tepesindeki ‘delik’ 
ise Kapadokya dağ eteklerinde bulunan ve yöre halkı tarafından da zaman za
man ev olarak kullanılan oyuklardan başka bir şey değildir. [Burada kastedilen 
Peri Bacalan’dır -  ç.n.]



zı karantinada öldü. Melek gibiydi. Bir tür krize girdi ama ne 
doktor vardı ne başka bir şey...

İçerde beşer onar Mübadeleyle değişecek bir sürü Karade
nizli toplandı.

İlk çocuğum orada, karantinada öldü.
Kocamla Mersin’de buluştuk. Gemi gelmediği için 6 ay 

Mersin’de kaldık.



Söke Bölgesi

AKKÖY

Akköy, Ege sahilinden 4 km. uzakta Yeronda'nm 12 km. kuze
yinde, Palatia'nın (ya da eski adıyla Antik Militos'un) 4 km. gü
ney, güneydoğusunda, Söke'ninse 32 km. kuzey, kuzeydoğu- 
sundadır. Akköy'ün 1922'den önce 4.500 Rum nüfusu vardı. 
Akköy hem yönetim bakımından hem de dinsel açıdan Sö- 
ke'ye bağlıydı.

“Öldü de kurtuldu”
Fotini Marangu-Karavela'nın tanıklığı44

Çok çektik. Evim öte taraftaydı... Tütünde çalışıyordum. Uyan
dım, çocuklarımla ilgilendikten sonra dışarı çıktım. Sessizlik 
vardı, garip bir sessizlik... Tannm! Sonradan duyuldu ki Yunan 
ordusu kaçıyor, geri çekiliyordu.

Kaçıyordum! İki çocuklu yalnız bir kadındım. Kızlarımdan 
biri 5, diğeri 8 yaşındaydı. Yanıma ne alsaydım? Bir çuval alıp 
içine birkaç parça elbise attım.

Kocam 1918’de Türk ordusuna askere gitmişti. Aklına nere
den geldi de bir gölde yıkanmaya kalkıştı bilmem ki! Aylardan 
Ocak’tı, dondu. Bize önce kocamın hasta, zatürre olduğunu, fa
kat durumunun iyiye gittiğini anlatan bir mektup yolladılar. 
Daha sonra gelen mektuptaysa kocamın öldüğü yazıyordu. Öl
dü de kurtuldu!

İki çocukla yalnız başına ne yaparsın! Ne olacaknk? Yeron- 
da’ya45 giden yola koyulduk -Yeronda deniz kıyısmdaydı- Ba

44 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, III.3.2.’dir. Konuşan kadındır.
45 Yeronda (Kibert’e göre Ieronda, 1951’deki Türk haritasına göre Yeron) 3.000 

nüfuslu bir kasaba idi. Nüfusunun hepsi Rumdu. Kasaba Ege kıyılarından 3 
km. içeride, Söke’nin 44 km. güneydoğusunda, Akköy’ün 12 km., İzmir’in 116 
km. güneyinde bulunur. Yeronda adının Didim Apollon tapınağından geldiği 
sanılmaktadır. 1821 Yunan Devrimi sırasında Yeronda açıklarında deniz savaşı



karsın bizi Samos Adası’na götürecek bir kayık bulunurdu. Sa
atlerce yol yürüdük, Menderes Irmağı’nı bir salın üzerinde geç
tik. Uçsuz bucaksız bir ovaya çıktık... Hava bozuverdi. Bir fırtı
na çıktı; bir yağmur, bir dolu yağdı ki sorma! Kıyamet kopu
yordu.

Küçük kızım kemiklerine kadar ıslandı, yoruldu. Başka ne 
olabilirdi ki? Mosmor olmuştu. Onu ayaklanma yasladım. Ne 
yapayım diye düşünüyordum, kendine gelir mi yoksa ondan 
vaz mı geçeyim? Ölmüşse niye taşıyayım? Kızımı bir battaniye
ye sardım. Battaniyenin nereden elime geçtiğini bile bilmiyo
rum. Nefesimle ısıtıp küçücük vücudunu ellerimle ovalayınca 
çocuk yavaş yavaş cana geldi.

Tekrar yola koyulduk. Bir sürü insan tıpkı bizim gibi yollara 
düşmüştü: Akköylüler, tanıdıklar, tanımadıklar. Ben çocuklan- 
mı kaybetmemek için çuvalı dişlerimle taşıyor, çocuklann elle
rini bırakmıyordum. Yeronda’ya vardık. Orada da umutsuzluk! 
Sahil bomboştu, ne bir kayık vardı ne de bir gemi.

Geri dönüp Kelebeşi’ne46 doğru yola koyulduk. Orada bizi 
Yiınan ordusunun kalmış olduğu kışlaya kapadılar. Pislik, bö
cekler. Dehşet! Bütün yorgunluğumuza rağmen çocuklar da 
ben de gece boyunca bir an bile gözümüzü kırpmadık. İzmir’e 
giden bir tren bulma umuduyla Söke’ye doğru yola koyulduk. 
Söke’den, Akköy’den, Yeronda’dan, Kelebeşi’nden gelen bir sü
rü insan vardı. Acınacak bir halde İzmir’e ulaştık. Et etin üs
tünde idi. O sırada bir anlığına bir un çuvalının üstüne otur
muşum. Ayağa kalktığımda un çuvalını da sürüklemişim. Şim
di kimin bana o un çuvalının benim olmadığını söylediğini ha
tırlamıyorum. Bildiğim tek şey benim ona susmasını söyledi
ğim, onun da sustuğu.

O un sayesinde hayatta kaldık. Oturduğum yerde, önlüğü
mün içinde her gün azıcık azıcık hamur yapıyordum. Sahilde 
tahta parçaları, kâğıt anyorduk. Bulduklanmızla bir ateş ya

olmuştur. Yeronda hem yönetim bakımından hem de dinsel açıdan Söke’ye 
bağlıydı.

46 Kelebeşi 5.000 nüfuslu, Söke’ye yakın bir kasaba. Antik Pirene kentinin kalm
alarından yanm saat uzaktadır.



karak bir demirin üstünde yapılabilecek en kötü pideyi pişiri
yordum. Yiyorduk. Başka çaremiz yoktu! Bir çuval unu böyle 
bitirdik.

Her gün birileri gemiye binip gidiyordu. Sonunda bizim de 
sıramız geldi. Selanik’te karaya çıktık. Çok sıkıntı çektik. Bir 
sürü insan vardı. Çocuklarım ağlaya ağlaya uyuyorlardı. Aç be 
açtık. Komisyondakiler nihayet bir pilav pişirmeyi becerdiler. 
Yemeğe nasıl yaklaşıp nasıl alırsın? Yemeği alsan bile nereye 
koyarsın? Ben seni ittim, sen beni ittin, bir öne bir arkaya der
ken yemeğin yanma varmayı başarabildim. Ne yapsaydım? Ba
şımda başörtüsü bile yoktu. Ben de eteğimi açtım. Bana da azı
cık pilav verdiler. Çocukları uyandırıp yemek yedirdim. Daha 
sonra bizleri gemiye bindirip Naksos Adası’na götürdüler. Nak- 
sos’ta bize iyi baktılar: Kahve, çay, rom verdiler, yemek hazırla
dılar. Geceyi geçirmemiz için bizi bir sel yatağına götürdüler. 
İyi niyetleri buraya kadardı. Neredeyse yağmur yağacaktı. Hava 
ağırlaşmıştı. Kadının biri balkondan diğerlerine: “Siz Hıristiyan 
değil misiniz? Siz Yunanlı değil misiniz? Tann’dan korkmuyor, 
kuldan utanmıyor musunuz? Eğer yağmur yağarsa sel yatağı 
suyla dolacak, bu kadınlarla bu çocuklar boğulup gidecekler!” 
diye bağırdı. Kadının bu sözleri diğerlerini harekete geçirdi. Gi
dip bir ev buldular. Ev sahipleri Amerika’ya gitmişti. Bizi bu 
eve yerleştirdiler. Kim nereye, nasıl sığsın? Daha sonra karar 
verdiler, konaklamamız için okulları açtılar.

Daha sonra Eretria’ya geldik. Tütünde çalıştım, çocuklarımı 
büyüttüm. Şimdi çocuklarımın çocukları var. Torun sahibiyim. 
Tann’ya şükürler olsun.



Milasa Bölgesi

KÜLLÜKLÜ

Kütlüklü (Türkçesi Küllük) Aydın’ın 71 km. güneybatısında, 
Muğla'nın 67 km. batı, kuzeybatısında, Milas'ın 18 km. güney
batındadır. Deniz kıyısındaki Kütlüklü köyü yukarıda adı ge
çen yerleşim birimlerinin limanıydı. Küllüklü'de yaklaşık 400 
Rum ve 100 Türk yaşıyordu. Rum nüfusun kökleri Ege Adala- 
rı'na uzanıyordu. Küllüktü dinsel bakımdan lliupoli ve Thirion 
Metropollüğü'ne bağlıydı.

“Kafileler halinde gidiyorduk”
Sotiris Çulu'nun tanıklığı47

Küllüklü’ye döneli bir yıl olmuştu. Evlerimizi derleyip topla
mış, işe koyulmuştuk.

Ailede üç erkek çocuktuk. Babamız birinci sürgünde ölmüş
tü. Aileyi bizim ayakta tutmamız gerekiyordu. İki büyük karde
şimiz gurbette, Amerika’daydı. Onlardan aldığımız mektuplar
da bize öğütler veriyor, baba ocağımıza sahip çıkmamızı tem
bihliyorlardı.

Babam uzunca bir süre Küllüklü’nün muhtarlığını yapmıştı. 
Dolayısıyla hemen herkes bizleri tanır, sayardı. Hem müdür 
hem de komiserle tanışıklığımız vardı.

Yunan ordusu 1919 Mayıs’ında İzmir’e çıktı. Bu olaydan bir
kaç gün sonra Türk bir tellal çıktı. Tellal Küllüklü’de yaşayan,
14 yaşından büyük bütün Hıristiyanların Meliso’da toplanması 
gerektiğini duyurdu.

Zaptiyeler bizimle beraber Meliso’ya kadar geldi, bizi hapis
haneye kapadılar. Mustafa Kemal’in emriydi. Bir ay kadar Meli- 
so’daki hapishanede kaldıktan sonra bizi Muğla’ya getirip tek
rar hapishaneye koydular.

47 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, III.4.2.’dir. Konuşan erkektir.



Muğla’daki hapishanede bir ay kadar kaldık. Bir aileden üç 
kardeştik. Kuzenimiz Petriklis Petra’da bizle beraberdi. Çocuk 
15, 16 yaşlarındaydı. Daha bıyığı bile terlememişti...

Muğla’dan ayrıldık. Bizi Türkiye’nin içlerine doğru götüre
ceklerini söylediler.

Kafileler halinde gidiyorduk. 80 gün yürüdük. Hastalıklar
dan çok çektik, aç kaldık, bitlendik, ayaklarımız yürümekten 
yara bere içinde kaldı.

Burdur’a48 gidiyorduk, ‘tatlı denizi’, büyük bir gölü aşıp Kon
ya’ya, Niğde’ye ve Kayseri’ye gittik. Bir müddet Kayseri’de kal
dık. Birinci kafiledeki sürgünler Erzurum’a,49 Malatya’ya,50 Sa
rıkamış'a51 gönderildi. İki erkek kardeşim doğuya gönderildi. 
Kayseri’nin zengin Rumları bir komisyon oluşturdu ve Türkle- 
re “20 yaşından küçük olanlar doğuya yollanmasın. Çocukların 
daha fazla eziyete dayanacak güçleri yok,” dedi. Türkler bu 
öneriyi kabul etti, küçük yaştakileri Zincirlidere’deki52 Aziz Yo- 
anos Prodromos’un Manastın’na yolladılar. Ben yaşça büyük
tüm fakat bu gruba katılmayı becerdim. Beni manastırın fırın
cısı yaptılar.

İnziva hücrelerinde kalıyorduk. Manastırdan dışarı çıkmamı
za izin verilmiyordu. Tutukluyduk. Yememiz, içmemiz, yıkan
mamız, içeri girip çıkmamız, bize verdikleri işleri yapmamız 
hep çan sesiyle oluyordu.

Çok zengin bir manastırdı. Bir sürü mal varlığı vardı. Muhte
şem bir kilisesi vardı. Buraya delirmiş Türkleri getiriyor, zincir
le bağlıyor, Aziz’in onlan iyileştirmesini bekliyorlardı. Papaio-

48 Burdur: Pisida bölgesindedir. İsparta’nın 30 km. güneybatısında, aynı adlı 
gölün yakınında bulunur. 1922’den önce 27.000 nüfusu vardı. Bu nüfusun 
5.000’ini Rumlar, 1.000’ini Ermeniler, geri kalanmıysa Türkler oluşturu
yordu.

49 Erzurum: Küçük Asya'nın doğusunda bulunan, Küçük Asya Rumlarının süıgü- 
ne yollandığı bir kent (Antik Theodosiupoli).

50 Malatya: Antik Melita ya da Melitini, Türkiye’nin doğusunda bulunur. Fırat Ir- 
mağı’nın 15 km. güneybatısındadır.

51 Sarıkamış: Türkiye’nin doğusunda, Kars’ın güneybatısında bir kent.
52 Zincirlidere: Kapadokya bölgesinde bulunur, Kayseri’nin güneyine çok yakın

dır. Zincirlidere, Aziz Yoanos Prodromos’un Manastın ve okulu ile tanınır.



naidis de oradaydı. Bizi korudu, gözetti. Pontus’tan (Karade
niz) gelenler de vardı.

Dışan çıkıp kilisenin tarlalarında çalışıyorduk.
Manastırdan çok bir kente benziyordu. İçinde okul, banyo, 

ne ararsan vardı. Kuzenim Periklis böbreklerinden ağır hasta
landı. Onu Talas’taki53 hastaneye kaldırdılar. Gidip onu ziyaret 
etmeme izin veriyorlardı. Zavallı çocuk iyileşemedi. Onu Ta
las’taki Hıristiyan mezarlığına gömdük.

Manastırda iki yıl kaldık. 1922 yazının sonlarına doğru bir 
gün -1 5  Ağustos’a yakın bir zamandı- zaptiyeler geldi. Bizi 
Kayseri’den alıp Zincirlidere’deki bir camiye götürdüler. Musta
fa Kemal tekrar İzmir’i aldığı için dua, ibadet etmemiz gerekti
ğini söylediler. Cami doluydu. Herkes “Mustafa Kemal İzmir’i 
aldı,” diyordu. Zincildere’den Kayseri’ye gitmemiz, evrakları
mızı almamız emredildi.

Kayseri’ye gittik. O kadar çok insan evrak almak için bekli
yordu ki yer yerinden oynuyordu. Herkes birbirini iteliyor, biri 
diğerinin önüne geçmek istiyordu. Durumu fırsat bilen zapti
yelerse bizleri insafsızca dövüyordu.

Sonunda evrakları alıp trene binmek üzere Ulukışla’ya doğru 
hareket ettik. Ulukışla’dan Adana’ya, oradan da Mersin’e geçip 
Yunanistan’a gidecektik.

Bir ova dolusu insan tren bekliyorduk. Bütün sürgünler elle
rine evraklarını almış bir an önce gitmek istiyorlardı. 15 vagon 
Hıristiyandık.

Ovada, üç gün boyunca trenin gelmesini bekledik. Adana’ya 
gittik. Adana’da bir ay kaldık. Sonra Mersin’e geçtik. Mersin’de 
bizi Bosdosaki’nin imalathanesine kapadılar. Bir Amerikan ko
misyonu bize her gün tayın, bir parça ekmek dağıüyordu.

Tifo salgını çıktı. Bir sürü insan hastalandı. Hastalananlara 
arasında ben de vardım. Beni sahildeki Amerikan Hastanesi’ne 
götürdüler. Tifo zatülcenbe dönüşmüştü. Durumum ciddiydi. 
Şimdi bile hâlâ hastalığın tahribatını hissederim. Üç ay kaldı
ğım hastaneden bitmiş bir şekilde çıktım. Ayaklarımın üstünde

53 Talaş ya da Mutalaski, Kayseri’nin 4, 5 km. doğusunda Kapadokya’da bir köy



zar zor duruyordum. Aileme ne olduğunu bilmiyordum. Ne 
Türkiye’nin doğusuna yollanan erkek kardeşlerimden, ne de 
Küllüklü’deki kadınlardan haberim vardı.

Hem Küllüklü’nün hem de memleketimizin her yerindeki 
Hıristiyanların sürgüne yollanmış olduğuna dair bir söylence 
vardı. Ama kimse nerede bulunduklarını bilmiyordu.

Nereye gideceğimi bilmiyordum. İçinde Amerikan çocukları
nın bulunduğu bir Amerikan gemisi Amerika’ya hareket etmek 
üzere limandan ayrılıyordu. Ben de gemiye bindim. Kimse bir 
şey demedi. Pire Limam’nı transit geçtik. Pire Limam’nda ge
mide süklüm püklüm otururken bir kadının “Sotiris! Sotiris- 
çik, aşağı in. Hem annen, hem kız kardeşlerin buradalar!” diye 
bağırdığını duydum.

Kadın bir hemşehrimdi. Şaşırakalmıştım. Beni bir ipe bağla
yıp kayığa indirdiler. Kayıktan kayığa geçerek limana çıktım. 
Hemşehrimiz kadın beni alıp Drapeçona’ya götürdü. O zaman 
ailemin Kos’ta bulunduğunu öğrendim. Hemşehrimiz kadın 
Amerika’ya gitmemi istememiş, ailemin Pire’de bulunduğunu 
söylemişti.

Samos Adası’na gitmeye, oradan da bizimkileri bulmak üzere 
Kos Adası’na geçmeye karar verdim. Sağlığım giderek bozulu
yordu.

Kos’taki ailemi bulmak amacıyla Samos’a, oradan Kalimnos’a 
gittim. Kos’a varamadan, Kalimnos’tayken hasta düştüm. Ka- 
limnoslu bir kadın bana sahip çıktı. Beni evine götürdü. Tanrı 
bu insanlardan razı olsun. Adeta kendi ailelerinden biriymişim 
gibi bana sahip çıkıp benimle ilgilendiler, ellerinden geleni 
yaptılar.

Kendime gelir gelmez onlara kız kardeşlerimle annemin 
Kos’ta bulunduğunu, Kos’a gitmem gerektiğini söyledim. 5, 6 
tane Kalimnoslu kadın bir araya gelip beni Marmari’ye giden 
bir kayığa bindirdiler. Ailemin içinde bulunduğum içler acısı 
durumdan haberi bile yoktu. Marmari’de karşılaştığım ilk in
sanlar göçmenlerdi: Bir jandarma ve bir bağ sahibi. Bağ sahibi 
olan adam Alabahçeliydi, Küllüklü’de bulunmuştu ve beni ta
nıyordu. Beni evine aldı, aileme haber saldı. Annem ve kız kar



deşlerim geldi. O kadar berbat bir haldeydim ki ne ben onları 
tanıyabildim, ne de onlar benim söylediklerimden bir şey anla
yabildiler. On gün Alabahçeli adamın evinde kaldık, sonra beni 
bir katırın üstüne bindirip bizimkilerin Kos’ta kaldığı eve gö
türdüler.

Bu esnada kız kardeşlerim Amerika’daki kardeşlerimize için
de bulunduğumuz içler acısı durumu, benim hastalığımı anla
tan mektuplar yazmıştı. Kardeşlerim bize zor günlerimizde yar
dım edebilmek için para gönderiyorlardı.

Ayaklarımın üstünde durup dolaşmaya başlar başlamaz İtal
yan jandarmaların eline düştüm, beni bir müddet hapsettikten 
sonra Yunanistan’a gitmemi emrettiler.

Pire’ye geldim. Bir sürü hemşehrimle ve pek çok Milaslıyla 
karşılaştım. Hemşehrilerimle beraber sahilde, Neo Faliro’daki 
plaj kabinlerinde kalmaya başladık. Kabinlere kadar gelen dal
galar çoğu zaman bizi sırılsıklam ıslatıyordu.

Karımın ailesi de bizle beraberdi, kendisinden daha büyük 
evli kız kardeşi de. Kendisi -  o zamanlar genç kızdı, daha ev
lenmemiştik, ilk orada nişanlandık.

Her sabah Pire Limam’na gidip Akti Celepi’de bekliyordum. 
Küçük Asya’dan gemiler dolusu esir geliyordu.

Bir gün birini durdurdum: ‘Manolis Çulos’u tanıyor musun?’ 
dedim. Ne olduğunu anlayamadan sarmaş dolaş olduk. Karde
şim Manolis’in ta kendisiydi. İkimiz de çektiklerimizden o ka
dar değişmiştik ki birbirimizi tanıyamamıştık.

Yavaş yavaş hep bir araya toplandık. Annem ve kız kardeşle
rim Kos’tan geldi, en büyük abim de sürgünden döndü. Konuş
tuk... Girit’e yerleşmeye karar verdik. Girit’te hayatın daha iyi 
olduğunu duyuyorduk. Bir sürü hemşehrimiz de Girit’e yerleş
mişti.

Iraklio’ya gittik. Ben duvar ustası olarak çalışmaya başladım. 
Bazen Girit’te, bazen Pire’de çalışıyordum. Bir orada bir burada 
kalıyordum, gönül bağım olduğundan durmadan Pire’ye gidi
yordum.

Bütün çilelere bütün zorluklara rağmen evlenmeye karar 
verdik. 1924’te, Neo Faliro’da karımın ailesinin yaşadığı küçü



cük bir barakada evlendik. Barakayı paçavradan bir perdeyle 
ikiye böldük. Böylece iki ev olduk. Bizim evimiz tek bir yatağın 
sığacağı büyüklükteydi.

Eh, yavaş yavaş el emeğimizin hakkı ödendi, biz de sırasıyla 
hem evimizi inşa ettik, hem arsamızı aldık, hem de kızlarımızı 
evlendirdik.

1928’den beri Kokinia’da yaşıyoruz.



Muğla Bölgesi

MUĞLA

Bizansta 'Mantahion' diye adlandırılan Muğla kentinin (Türkçesi 
Menteşe) 10.000 nüfusu vardı (Bu nüfusun 2.000'i Adalar, Mani 
ve Makedonya'dan gelmiş Rumlar, 8.000'iyse Türklerden meyda
na geliyordu). Menteşe adının aynı adla kurulmuş olan Menteşe 
Beyliği ile (13.-14. yüzyıl) bağlantısı vardır. Muğla daha önceleri 
bağımsız sancak konumundaydı. İzmir'in 171 km. güneydoğu
sunda, Adana’nınsa 85 km. kuzeybatısındadır. Muğla Rumları 
dinsel açıdan lliupolis'e ve Thirion Metropollüğü'ne bağlıydı.

“Evimizdeki bir ikonayı 
göğsüme saklamıştım”
Antonias Hacistefanu'nun tanıklığı54

Sessiz sakince yaşayıp gidiyorduk; bolluk, bereket vardı. Turk- 
ler yakın akrabamız, kardeşimiz gibiydi. İşler Mustafa Kemal 
Turklerin başma gelince bozuldu.

1919 yazında, Ağustos’a doğru erkeklerimizin sürgün edil
mesi için ilk emir geldi. 43 kişi ilk kafileyle gittiler. İlk kafile 
seçilmiş kimselerdi: Mektep görmüşler, yani doktorlar, avukat
lar, tüccarlar, zenginler, dünyayı bilenler. Bir hafta içinde ikinci 
kafile de gitti. İkinci kafilede yaşı kemale ermiş erkekler vardı. 
Üçüncü kafiledeyse 15 yaşından büyük çocuklar gitti. Muğ
la’da erkek nüfus diye bir şey kalmadı. Geride, kucağı çocuklu 
yalnız kadınlarla, yaşlılar kaldı.

Sürgünden kurtulmak imkânsızdı. Ahbaplıkların, dosdukla- 
rın, paranın bir faydası oluyordu. Mutasarrıfımızın adı Eten 
Bey’di. Eten Bey kocamın yakın arkadaşıydı. Beraber ava gider
lerdi. Dostlukları vardı. Birinci Büyük Savaş’ta Eten Bey kocamı 
askere yollatmamıştı.

54 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, IILS.l.’dir. Konuşan kadındır.



Sürgün emri çıktığında Eten Bey kocama: “Seni her şeyden 
kurtarabilirim ama buna gücüm yetmez,” demişti. Jandarma ev
lere uğrayıp emri duyuruyordu. Sürgüne giden birinci kafiledeki 
erkekler arasında benim kocam da vardı. Sürgüne yollanmasının 
bahanesi güya birkaç gün önce meydana gelmiş bir olaydı.

Dediğim gibi Mustafa Kemal’den sonra işler zorlaşmışü. Yöre
mize artık Rum gazetesi gelmiyordu. Zorlukla gazete buluyor, 
bulsak da gizli gizli okuyabiliyorduk. O günlerde bir dükkândan 
bir çift ayakkabı almıştık. Ayakkabılar İzmir’de Rumca çıkan bir 
gazete kâğıdına sarılmıştı. Dükkân sahibi ayakkabıları İzmir’den 
getiriyordu ve belli ki gazeteyi paket kâğıdı olarak kullanıyordu.

Eve gider gitmez kocam deli gibi gazeteyi kapü. Diğerleriyle 
beraber okumak üzere dosdoğru Zavurham’na gitti. Söyledikle
rine göre Türkün biri onların gazete okuduğunu ihbar etmiş. 
Bir müddet sonra da sürgüne yollanması için emir geldi. Bütün 
bunlar milletin ağzındaki laflar. Sürgün emri biz gazeteyi oku
mamış olsak da çıkacakü. Rumlan yok etmeye karar verilmişti 
bir kere. Erkeklerimizi Anadolu içlerine, Kapadokya’ya sürgü
ne yolladılar. Kocam Kayseri’ye, Erzurum’a, Malatya’ya kadar 
gitti.

Jandarma erkeklerin sürgüne gönderilişinden üç yıl sonra 
gene kapımızı çaldı. Emir şimdi biz kadın, çocuk ve yaşlılar 
içindi. Gelen emre göre üç gün içinde evlerimizi, memleketi
mizi terk etmemiz isteniyordu. Yunanistan’a gitmek üzere Mar- 
mari’ye55 gidecektik.

Elbiselerimizi ve bakırlarımızı alabileceğimizi söylediler. Pa
ra, mücevherat, altın lira gibi kıymetli olan şeyleri almamız ya
saktı. Pek çoklan eşyalannı bir lokma ekmek karşılığı Türklere 
sattı. Yüz kuruşluk şeyi bir kuruşa veriyordun.

Türklerden çoğu bize iyi davrandı. Tamdıklanmız ve dostlar 
bize: “Eşyalannızı yok yere ziyan etmeyin, bize verin biz sakla
yalım. Geri gelince alırsınız” diyorlardı.

Biz az da olsa geri döneceğimize inanıyorduk. Erkeklerimiz 
sürgüne gittiğinde Taça’nın Hıristiyanlannı da Muğla’ya sürgün

55 Marmari: Muğla yakınında bir liman. 
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etmişlerdi. Taça, Marmara’ya yakın sahil kıyısında bir yerdir. 
Türkler, korkularından deniz kenarındaki Hıristiyanlan sürgü
ne yollamıştı. Taça sürgünleri bir yıl kadar yöremizde kalıp 
sonra yerlerine dönmüşlerdi. Gerçi deniz kenarında yaşamaya 
alışkın Taçalılara bizim iklimimiz ağır gelmiş ve birçoğu Muğ
la’da ölmüştü. Gene de bütün bunlar bize ‘biz de evimize geri 
dönebiliriz’ umudunu veriyordu.

Ben eşyalarımdan bir kısmını sattım, bir kısmını da saklasın
lar diye Türklere verdim.

Kocamın silahını bir Türk dostumuza bıraktım. O da bana: 
“Üzülme. Altı ay sürmez geri dönersiniz” dedi.

Mutasarrıf elinden geldiğince biz Hıristiyanlara yardım edi
yordu. Hiçbir şeyden korkmamamızı, korunmamız için jandar
maya haber vereceğini söylüyordu. Kilisedeki eşyalarımızı top
layıp papaza vermemizi tembihledi. Yolda papazın başına bir 
şey gelmesin diye koruma da verecekti.

Biz papaza kilisedeki önemli eşyaları almasını, yolculuğun 
sonunda bir tek Panagia Asariani ikonasını geri istediğimizi 
söyledik.

Herkes bir şeyler söylüyordu... Güya Muğla yakınlarında 
kimse bize zarar vermeye cesaret edemezdi ama azıcık uzakla
şınca bizi öldürmeye hazırdılar.

Her ne olursa olsun korkuyorduk. Türkler kaçırmasın diye 
genç ve güzel kızların yüzlerini çamura buladık, eski püskü 
giysiler giydirttik, çingenelere benzettik.

İki kafile halinde gidiyorduk. Bir yarımız birinci kafilede, di
ğer yarımız ikinci kafilede.

Muğla’dan ayrılışımız 1922 Eylül’ünün başlarıdır. Kimimiz 
hayvanlarla, kimimiz yayan yola koyulmuştuk. Gücü olanlar 
Türklerden at kiralamış diğerleriyse eşyalarını omuzlayıp yola 
koyulmuştu. Ben at tutmuştum. İlk defa ata bindiğimden ne 
yapacağımı bilmiyordum. Korkudan bacaklarım titriyordu.

Göğsümün içinde evdeki eski, gümüş Panagia Eleusa ikona
sını saklamıştım.

İki gün yolculuk ettik. Mutasarrıf yanımıza jandarmalar ver
mişti. Jandarmalar bizle beraber Marmari’ye kadar geldi. Bizle



beraber gelmeseler de korkuya gerek yoktu, yolda kimse karşı
mıza çıkmamıştı.

Denize varınca Türk kayıkçılar bizi almaya geldi. Kayığa bin
mek için kişi başına 6 banknot ödedik. Paran yoksa kayığa bi- 
nemiyordun.

Kayığa binmek için yeterli parası olmayan yeğenime çocuğu
nu bırakmasını söylediler. Çocuk dedikleri kucakta bebekti. 
Ben parasım verince yeğenim bebeğini yanma alabildi. Kayığa 
binmeden önce para, altın veya değerli bir şey götürmeyelim 
diye üstümüzü tepeden tırnağa aradılar.

Türk kadınlar vardı, üstümüzü arıyorlardı. Aranma sırası ba
na geldiğinde ikonayı göğsümün içinden gizlice çıkardım, ço
cuğun kıyafetlerinin içine sakladım. Bugün hâlâ evimizde olan 
Panagia ikonasını böyle kurtardım.

Mutasarrıfın emri sayesinde aranmayan papaz, kilisenin bü
tün eşyalarını götürmeyi başardı.

Türk kayıkları bizi Rodos Adası’nda karaya çıkardılar. Kızıl
haç bize yemek verdi, bir Yunan gemisinin gelip bizi Yunanis
tan’a götürmesi işini üstlendi. Hemen hemen bir hafta kaldığı
mız Rodos’ta papazla aramızda çirkin şeyler oldu. Papaz sözü
nü tutmamıştı. Papaza Muğla’dan çıkmadan önce sözleştiğimiz 
gibi bize Asariani Panagia’sım vermesini söyledik. Papaz ikona
yı bize vermeyi kabul etmiyor, ikonanın kendisine ait olduğu
nu iddia ediyordu. Papazla anlaşmanın mümkün olmadığını 
görünce araya adamlar koyduk.

Bizimle birlikte olan Kusmanidis ailesinin oğullan yıllardır 
Rodos’ta bir bankada çalışıyordu, İtalyan yönetimiyle iyi iliş
kileri vardı. Neyse, Mihail Kusmanidis’e gidip olup bitenleri 
anlattık.

Kusmanidis Italyanlara gitti, onlar da papazı ikonayı geri 
vermeye zorladılar. O sıralar ikonayı Kusmanidis elinde tuttu. 
Daha sonra biz Yunanistan’a yerleşince, Kusmanidisler’in oğlu 
geldi, kendi parasıyla Koridalos’tan bir arazi satın aldı ve ikona
nın içine konulması için bir kilise kurulmasını istedi.

Muğlalılar tuğladan Panayiça adlı küçük bir kilise inşa etti, 
içine ikonalannı koydular. Daha sonra yavaş yavaş bu kiliseyi



büyüttüler. Şimdi Koridalos’ta büyük ve güzel bir Panayiça Ki
lisesi vardır. Yolun ismiyse Muğla yoludur.

Bizim köyün papazıyla da kötü bir hikâyemiz oldu. Papazı
mız Yunanistan’da kalmadı, Amerika’ya gitti. Kilisemizin ona 
verdiğimiz eşyalarını da yanında götürdü. Şimdi yaşıyor mu, 
rahmetli mi oldu, bilmiyoruz.

Biz gene kayıklarla Rodos’tan Kea Adası’na gittik. Kea’dan 
gemiyle Yunanistan’a gidecektik.

Bizden dört aile Rodos’a yerleşti. Daha sonra bunlardan ikisi 
Samos Adası’na gitti, bugün de orada yaşıyorlar.

Büyük bir Yunan gemisi gelip bizi alana kadar 4-5 gün Kea’da 
kaldık. Muğla’dan yalnızca iki aile Kea’da kalmaya karar verdi
ler. Bu aileler bugün hâlâ Kea’da yaşıyorlar. Kalanlar yoksul in
sanlardı, Kea’dan gitmeye yetecek bilet paralan bile yoktu.

Şimdi geminin ismini hatırlamıyorum. İçinde 4.000, 4.500 
insan vardı. Hepsi de Muğla ve Milas yöresindeki köylerden ge
liyordu. Gemiye para ödeyerek bindik. Pire Limam’na 28 Eylül 
1922’de çıktık.

Bizi koyduklan ambarlarda bir ay kadar kaldıktan sonra bizi 
havaalanına, Faliro’daki hipodroma getirdiler. Daha Rodos’tay
ken kuzenlerimden birini bulmuştum. Kuzenim beni görür 
görmez kendisinden ne istediğimi sormuş, ondan kocama ha
ber ulaştırmasını; Muğla’dan aynldığımızı, şimdilik Rodos’ta 
bulunduğumuzu, Pire’ye gideceğimizi söylemesini istemiştim.

Kuzenim Rodos’ta bir sürü önemli insan tanıyordu. Bu tanı- 
dıklan sayesinde Kayseri’deki kocama bir telgraf çekti, duru
mumuzu haber verdi.

Kocam komutanıyla konuştu. Kocam, bütün bir sürgün bo
yunca Kayseri’de kalmıştı. Komutan kocama Yunanistan’a gelip 
ailesinin yerleşmesine yardım etmesi için izin verdi.

28 Eylül günü Pire’ye doğru yola çıktık, kocam da 1922 Ka- 
sım’ınm başında gelip bizi buldu.

Kocamın geldiği gün hayatım boyunca unutamayacağım ka
dar kötü bir gündü. Daha o sabah çocuğumuzu toprağa ver
miştim. Kocamsa akşamleyin gelmişti. Çocuk difteri olmuştu 
ve beş gün içinde avcumdan kayıp gitmişti.



Halikarnasos Bölgesi

HALİKARNASOS

Halikarnasos (Türkçesi Bodrum) önce Dorların sonra tonların 
bilinen, önemli kolonisi ve ünlü tarihçi Heredotos'un vatanıdır. 
Halikarnasos Kos Adası'nın karşısındaki Ege kıyılarında bulu
nur. Kent Türk yönetimi döneminde çevre ile ilişkisi sınırlandı
ğından sürekli bir gerileme dönemi yaşadı. Halikarnasos’un ge- 
lişememesinde; coğrafyasından kaynaklanan aksaklıklar; yani 
karayoluyla Küçük Asya'nın iç bölgelerine bağlanamaması ve 
işlek bir denizyolu üzerinde bulunmaması etkili olmuştur. Hali- 
karnasos'un Türkçe adı olan Bodrum, Rodos'u alan St. Jean şö
valyelerinin (1402) kurduğu kaleden kaynaklanır. ’Kastel St. Pe- 
ter" veya 'Petroneum' diye de adlandırılan kale, OsmanlI'nın 
son zamanlarında hapishane olarak da kullanılmıştır. Halikar- 
nasos’un 1922’den önce 11,000'e yakın nüfusu vardı (5.000 
Rum ve 6.000 Türk). Kaza statüsündeki Halikarnasos her za
man için güçlü bir merkez olmamasına rağmen, çevre yerleşim 
birimlerinin ekonomik merkeziydi.

“Kayık her akşam, içi Hıristiyan 
ailelerle dolu olarak gidiyordu”
Anastasiu Kesarli'nin tanıklığı56

1914’te, seferberliğin çıktığı ilk yıldan itibaren Bodrum57 Hı- 
ristiyanlan kaçmaya başladı. Bodrum’da bir yıl içinde bir tek 
Hıristiyan bile kalmadı. Çok az Hıristiyan Türk ordusuna as
ker olarak gitti. Deniz kenarında yaşıyorduk. Kayıklarımız 
vardı. Tehlikeli bir durum sezdiğimizde karşı tarafa geçiveri- 
yorduk. Kayık her akşam içi Hıristiyan ailelerle dolu olarak 
gidiyordu. Türkler tabiî ki erkeklerin gitmesine izin vermi
yorlardı. Fakat biz gizlice, tanıdık bularak ya da para yedire
rek erkeklerin kaçışını sağlıyorduk.

56 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, Ill.ö.l.’dir. Konuşan erkektir.
57 Olay tanığı Halikarnasos sözcüğünü değil, Bodrum sözcüğünü kullanıyor -  ç.n.



Ben nasıl kaçtığımı hatırlıyorum. 1914’ün ortalarıydı... Bir 
sürü insan kaçmıştı bile. Aza olan dayım babamı tutup: “Yanis, 
kadın ve çocukları kaçırmamız gerek. Biz ikimiz burada kalıp 
duruma göre hareket edeceğiz...” demişti.

Dayımın karısı ve iki küçük çocuğu vardı. Bizse 19-20 yaşla
rında olan ben, annem ve iki kız kardeşimdik. Büyük kardeşle
rim Amerika’ya kaçmışlardı.

Babam güya kadınlan kaçırmak için bir kayık kiraladı. Ba
bam kaptana “Çocuğu da yanma al. Kadınlara yardım eder, sa
na da miçoluk yapar,” dedi. Bütün bunlar Türkleri kandırmak 
içindi. Çünkü babam beni: “Dikkat et. Dönüş yolunda seni ka
yığın içinde görmeyeyim!” diye tembihlemişti.

Neyse, kayıkla Kos Adası’na geçtik. Tam Kos Limanı’na çıka
caktık ki İtalyan liman görevlileri geldi, adaya ayak basmamızı 
yasakladı. Onikiada o zamanlar İtalyan işgali altındaydı. Geceyi 
kayıkta geçirdik, sabahleyin de Kalimnos’a gitmek üzere yola 
çıktık.

Kalimnos’a yakın Pserimo Adası vardı. Bu adada Eleftiriadis 
adında zengin bir kimse yaşıyordu, adada Panagia Kimisi adlı 
bir kilise de vardı. O 15 Ağustos günü Kalimnoslular Pserimo 
Adası’ndaki panayın kutlamak için adaya gitmişti.

Kayıkla yol alırken anneme bir anlığına dayımın kayığını gö
rür gibi olduğumu -annemin erkek kardeşi Kalimnos’ta yaşı
yordu- söyledim. Pserimo Adası’na çıkük. Adada Eleftiriadis’in 
sözü geçiyordu. Bize bir şey demedi. Dayımla buluştuk. Dayım 
bizi panayır kutlamasından geri dönenlerle beraber Kalimnos’a 
götürdü. Kimse bir şey anlamadı. Bodrum’un bütün Hıristiyan- 
lan böyle kaçtı. Bir yıl içinde 1914’ten 1915’e kadar Bodrum’da 
Hıristiyan kalmadı.

Ateşkes olup da Yunan ordusu Küçük Asya’ya çıkınca bazıla- 
n  gerisin geri Bodrum’a döndü. Biz de Bodrum’a gittik ama 
sürgünü duyunca hemen, bir iki hafta içinde geri döndük.

Az sayıda da olsa kalanlan sürgüne yolladılar. Sürgünler ön
ce Muğla’ya daha sonra Anadolu içlerine, Sivas’a gitti. Hayatta 
kalıp da geri dönebilen çok az kişi şimdilerde Girit’te, Yeni Ha- 
likamasos’ta yaşıyor. Sana neler çektiklerini anlatsınlar.



Yahudiler Bodrum’da kalmaya devam etti, Türkler onlara za
rar vermedi.

Bütün Yahudiler Türklerle aralan bozulmasın, paracıklannı 
kaybetmesinler diye Türk bayrağı çekmişti.

Anlayacağın Bodrum’da 1914 savaşından hemen sonra 
1914’le 1915 arasında Hıristiyan kalmamıştı.

Geri dönen az sayıdaki Hıristiyanlar 1919’dan 1920’ye kadar 
sürgüne gitti. O zamandan bugüne memleketimizde bir tek Hı
ristiyan bile kalmadı.
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Edremit Böl ¿esi

KÜÇÜKKUYU

Küçükkuyu köyü Çanakkale-Edremit yolu üzerindedir. Edre
mit'in 36 km. batı, güneybatısında ve Ayvalık'ın 27 km. kuzey, 
kuzeydoğusundadır. Denize yakındır. Köy nüfusunun çoğunlu
ğunu Rumlar, geri kalanınıysa Türkler oluşturuyordu. Rum nü
fus 200 civarındaydı. Küçükkuyu dinsel açıdan Çanakkale ve 
Lapseki Metropollüğü'ne bağlıydı.

“Orduyu kurtarın, vatandaşı 
kaderine terk edin!”
Polivios Narliotis'in tanıklığı58

1918’den sonra Küçükkuyu’ya geri geldik. Hemen hemen dört 
yıl sükûnet içinde yaşadık. Yavaş yavaş eski hayatımızı yeniden 
kuruyor, balıkçılık ve ticaretle uğraşıyor, çalışıyorduk. 1922’de 
Yunan ordusunun gerilemesi ve yıkımıyla, İzmir’in yıkımıyla 
beraber bizim de yıkımımız başladı.

Çeteler, yani düzensiz ordular, dağlardan inip yağma yapıyor, 
köyleri ateşe veriyor, kadınların ırzına geçiyor, insanları öldü
rüyorlardı. Çeteler Türk mercilerini bile dinlemiyorlardı. Çete
lerin kendi reisleri vardı ve insanları öldürüyorlardı. Ne yazık 
ki bütün bunlar Mustafa Kemal’in eseriydi. Mustafa Kemal ha
pishaneleri açmış, içerdeki tüm cani ve katilleri serbest bırak
mış, onları yandaş kılmak için silah da vermişti.

Yöremizde Yunan ordusundan kalma bir bölük vardı. Bölük 
başkanmm adı Yorgos Vatidis’di.

Çetelerin tehdidi altında yaşıyorduk. Hem sivil insanlar, hem 
Yunan ordusu tehlike altındaydı.

Yorgos Vatidis’e gelen bir telgrafta aynen şunlar yazıyordu: 
“Orduyu kurtarın, vatandaşı kaderine terk edin.” Durumumuz

58 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, !V1.4.’tür. Konuşan erkektir.



içler acısıydı. İnsanların kaçması için hiçbir araç yoktu.
Babam balıkçılarımızdan birini Moshonisi’ye (Cunda Ada- 

sı’na) kayık kiralamaya gönderdi. Ama balıkçı adaya gider git
mez kayığı unuttu, içmeye koyuldu.

Küçükkuyu bütün sahil köyleri gibi tehdit altındaydı. Çete
ler dağlardan inmiş köyleri kuşatmıştı. İnsanlar Akçay’a doğru 
kaçıyordu. Yunan ordusu da deniz üzerinden Yunan toprakları
na gitmek için Akçay’a hareket etmişti. Ordu teknelere binip 
Ayvalık’a oradan da Yunan topraklarına geçecekti.

Yukarıdan gelen emre göre önce ordunun, sonra vatandaşla
rın kurtulması gerekiyordu. Çok az insan zamanında kaçıp 
kurtulabildi. Türk çeteler Akçay’da bulduklarını erkek, kadın, 
çocuk demeden öldürdü.

Çeteler Küçükkuyu’yu da diğer sahil köyleri gibi ateşe verdi, 
yaktı.

Hem Vatidis, hem Türk dostlan babamı yaklaşan tehlike 
konusunda uyarmıştı. Babam çağırdığı kaptanın gelmediğini 
görünce bizle beraber birkaç aileyi de balıkçı teknesine bin
dirdi. Kaçtık.

Biz denizdeyken Türk çetelerin attığı mermiler yakınımıza, 
denize düşüyordu. Yolu yanlamıştık ki babamın Moshonisi’den 
kiraladığı tekneyi gördük. Gönderdiğimiz adam ayıldıktan son
ra babamın kaptanı beklediğini haber vermişti. Hepimiz tekne
ye geçtik. Teknenin büyük kırmızı harflerle yazılı olan adını 
bugün bile hatırlanın: ‘Elefteria’.59

Moshonisi’ye gittik. On gün kadar bir kahvede kaldık. Aynı 
heyecan orada da vardı. Rumlar an be an felaketi bekliyorlardı.

Midilli Petra’dan tanıdığımız yakın aile dostumuz llias Zafi- 
raki, Midilli’deydi. Zafiraki bizi bekleyen tehlikeden haberdar 
olunca Kostas Limnios’un kayığını ve iki denizciyi yollayıp bizi 
aldırttı. Katliam başlamadan yanm saat önce Moshonisi’nin ku
zey kıyılanndan gizlice kaçtık.

Dosdoğru doktor llias Zafiraki’nin kaldığı Midilli’deki Pet- 
ra’ya gittik. Doktor bizi evine aldı. Babam da birkaç gün sonra

59 Elefteria özgürlük demektir -  ç.n. 
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bizi Petra’da buldu. Biz Küçükkuyu’dan balıkçı teknesiyle ay
rıldığımızda babam bizimle beraber gelmemişti. Kadın ve ço
cuklar için gerekli olan yeri işgal etmek istememişti.

Biz, babam Türkler tarafından katledildi zannediyorduk. Ba
bamın bir dostu, Daskalakis, babama Yunan eri üniforması ver
mişti. Babamızın hayatını kurtardığı için Daskalakis adını asla 
unutamayacağız. Babamsa, biz onu öldü sanırken, Ayvalık’tan 
kaçmış bizleri bulmaya gelmişti.

1933’e kadar Midilli’nin Petra’sında kaldık. Ben ve benden 
daha genç olan rahmetli kardeşim ortaokulu Midilli’de bitirdik.

1933’te Atina’ya geldik. Ben inşaat işlerinde çalışmaya başla
dım. Birkaç yıl içinde şimdi sahibi olduğum bu dükkânı açtım.

Memleketim olan Küçük Asya’dan çok genç, 15 yaşında ay
rıldım ama memleketimin hatırası bugün bile capcanlı içimde. 
Bütün hayalim ölmeden önce gidip vatanımı ziyaret edebilmek.



Çanakkale Bölgesi

RENKÖY

Renköy ya da Erenköy kasabası Çanakkale Boğazı'nın 1,5 km. gü
neyinde, Çanakkale'nin 16 km. güneybatısında, Edremitin 75 km. 
kuzeybatındadır. Renköy'ün Yunancadaki resmi adı Ofrinion'dur. 
Renköy"ün 5.000 nüfusunun tümü Rumiardan meydana geliyordu.

“Kemal’in annesini sağ salim teslim edelim...”
Konstantinos Episkopos'un tanıklığı60

Savaşın ikinci yılında, 1915’te Yunanistan’a gitmemiz emredil
di. Patriğin temsilcisi Sofronios ve Çanakkale’deki Rus elçisi 
elimizi çabuk tutmamızı söylediler.

Karadina61 Limam’nda gemiler vardı. Bizi götürecek olan 
Yunan gemilerinin gelmesini bekledik. Geldiler. Gelen gemi
lerden birinin adı ‘Granikos’ diğerininse ‘Varvara’ idi. Grani- 
kos’a binenler dosdoğru Volos’un Almiros’una gittiler. Biz 
Varvara adlı gemiye bindik. Gemi bizi Pire Limanı’na çıkardı. 
Oradan da Kalamata’ya gittik. 5 yıl, hatta 5 yıldan fazla orada 
kaldık. Ateşkesten iki yıl sonra vatanımıza geri dönebileceği
mizi öğrendik. Gemilere binip tekrar Türkiye’ye döndük. Yu
nanistan’da iyi iş bulmuş olanlar Türkiye’ye geri dönmedi.

Biz Çanakkale’ye, oradan da köyümüze gittik. Herkes tek
rar işinin başına geçti. Türkler bizi memnuniyetle kabul etti
ler. Ben Gelibolu’da öğretmenlik yapmaya başladım.

Fakat, Yunan ordusunun geri çekilmesiyle durum değişti. 
Her şey zorlaştı. Türk çeteler Hıristiyanlan kovalamaya başla
dı. Katliamlar, soygunlar... Vahşet! Bir defasında köyün dışın
daki çeşmeden su almaya gittiğimde üç, dört çeteci tarafından 
yakalandım. Sonumun geldiğini sandım. Çok şükür ki cesare
timi kaybetmeyip hayatımı bağışlamalarım istedim. Bana do

60 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, IV2.2.’dir. Konuşan erkektir.
61 Haritalarda belirtilmeyen bir liman.



kunmadılar. Silahımı verince beni serbest bıraktılar. Her gün 
çarpışma oluyordu. O zamanlar İngiliz işgali vardı. İngiliz or
dusu Türk çetelerle çarpışıyordu. Ezine’den62 Çanakkale’ye 
gelen bir İngiliz bölüğü Hisarlık’ın63 hemen dışında Türk çete
lerle çarpışmıştı. Her günümüz korku, dehşetle geçiyordu.

Kaçmak isteyen Rumlar Karadina Limam’na inmiş, gemi 
bekliyorlardı. Çabuk davranıp da limana inemeyenler çeteler 
tarafından öldürüldü.

Köyümüzden 40 kişi deniz kıyısına inmemişti. Çeteler az 
bir süre içinde köyü kuşatacaktı. Köylüler kendilerini kurtar
ması için Türk jandarma onbaşısına sığındı. Türk jandarma
lar onlara eşlik etti, Çardak64 köyüne kadar gittiler. Ama daha 
sonra bu insanlara ne olduğunu öğrenemedik. Bildiğimiz Yu
nanistan’a gelmedikleri.

Eşyalarını toplamak için geciken herkesin sonu kötü oldu. 
Türk mercileri, polis ve askeriye bize yardım etmek için emir 
almıştı. Fakat çeteler kimseyi dinlemiyordu.

O zamanlar Gelibolu’da öğretmendim. Yunanlı subay Fokas 
da Gelibolu’daydı. Mustafa Kemal’in annesi de Gelibolu’daydı. 
Fokas65 bana ve yörenin birkaç ileri gelenine Mustafa Kemal’in 
annesini Lapseki’deki Türk mercilerine sağ salim teslim etme
miz için emir verdi. Mustafa Kemal’in annesini teslim ettikten 
sonra Lapseki’nin Rumlanyla beraber Yunanistan’a hareket et
tik. Bir Yunan gemisi bizi Pire’ye getirdi. Bizi oradan Halkida’ya 
yolladılar. Az bir süre Halkida’da kaldıktan sonra diğer hem
şehrilerimizi bulunca Lakovikia’ya66 yerleştik.

62 Ezine kenti kaza statüsündedir. Çanakkale’ye 40 km. uzaklıkta, Menderes Ir- 
mağı’nın sol kıyısında bulunur. Kentin o zamanlar 2.000’i Rum olmak üzere 
7.000 nüfusu vardı.

63 Hisarlık, Renköy’ün 10 km., Çanakkale’ninse 25 km. güneybatısında, Antik 
Troya bölgesinde bir köy. Schilirman’ın kazılarını yapıp Priamos’un sarayını 
bulduğu yer. Hisarlık Türk köyüydü.

64 Çardak: Renköy’e yakın bir başka köy. Bu köy hakkında daha ayrıntılı bilgiye 
sahip değiliz.

65 Bilgi kaynağının anlattıklama göre Mustafa Kemal’in annesini koruyan Fo- 
kas’m kim olduğunu tespit edemedik. Aynı zamanda anlatılan olayın gerçekli
ğini de bir başka tanıktan doğrulayamadık.

66 Lakovikia: Kavala’da bir yerleşim yeri.



Biga Bölgesi

INCEKÖY

Biga, Büyük İskender'in Perslerle ilk çarpışmasının yaşandığı 
tarihi Granikos Irmağı'nın (Kocabaş Irmağı) sol kıyısında bulu
nur. Edremit’in 73 km. kuzey, kuzeydoğusunda, Balıkesir'in 84 
km. kuzeydoğusunda, Artaki'ninse 54 km. güneybatısındadır. 
Biga'nın 1922'den önce 10.000 nüfusu vardı. (Bu nüfusun 
2.500'ünü Rumlar, geri kalanını Türkler ve çok az sayıdaki bir 
bölümünü ise Ermenilerle Yahudiler oluştururdu.) Kaza statü
sündeki Biga bağımsız konumdaki Çanakkale sancağına bağ
lıydı. Çevre köyler gibi Biga'daki Rum nüfusun da anadili 
Türkçeydi. Biga dinsel açıdan Lapseki ve Çanakkale Metropol- 
lüğü'ne bağlıydı.

Inceköy ya da Yenice'nin geçen yüzyılın sonundaki Pomak 
göçlerinden ve 1922'den önce 250 Rum nüfusu vardı. Inceköy 
Biga'nın 1,5 km., Çanakkale'ninse 73 km. doğu ve kuzeydoğu
sunda bulunur. Inceköy dinsel açıdan Lapseki ve Çanakkale 
Metropollüğü’ne bağlıdır.

“Canımızı kurtarmak istiyorduk”
Theodoros Çakalis'in Tanıklığı67

1914 yılında köylerdeki Hıristiyanların Yunanistan’a gitmesi 
için emir geldi. Bu emrin çıkış nedenini ne o zaman öğrendik, 
ne de şimdi biliyoruz.

Bize Karabiga’ya68 inmemiz söylendi, gemiye oradan bine
cektik. Yanımıza bohçaya koyduğum giyeceklerimizden başka 
hiçbir şey almadık. Karabiga’da bir gece kaldık. Denizde bizi 
götürecek olan Türk gemisi bekliyordu.

Gemiye binmeden önce içindekileri görsünler diye elimizdeki

67 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, IV3.1.’dir. Konuşan erkektir.
68 Karabiga: Biga’nın 21 km. kuzey, kuzeybatısında bulunur. 5.500 nüfusu vardır. 

Bu nüfusun çoğunluğunu Türkler oluştururdu. Köyde az sayıda da olsa Rum
lar da yaşardı. Karabiga, Biga'nın limanıdır.



bohçaları açıyorduk. Para ve altın götürmemiz yasaktı. Türkler 
eşyalarımız arasından gözlerine kestirdiklerini alıyorlardı.

Deniz suyu sığ olduğundan gemi karaya yanaşamamıştı. Ge
miye gitmek için kayıklara bindik. Bohçaları elimizde tutmakta 
güçlük çekiyorduk. Türkler bize: “Bir mecidiye verirsen bohça
nı arkan sıra atarım” diyordu. Verecek paran yoksa bohçanı alı
koyuyorlardı.

Gemi bizi Selanik’e götürdü. Oradan bizi Venizeolohori’ye ve 
Koriça’ya götürdüler. Koriça’da dört yıl kaldık. Küçük çocuklar 
okula başladı.

* *  *

1918’de Büyük Savaş bitti. Ateşkes de yapılınca Türkiye’deki 
köylerimize geri dönebileceğimizi söylediler. Aramızdan pek 
çoğu iş bulmuş, Yunanistan’a alışmıştı, geri dönmek istemi
yordu.

Ama bir kısım insan geri döndü. Yetmiş hanelik köyümüz
den otuz hanesi Yunanistan’da kaldı. Biz kırk hane Inceköy’e 
geri döndük. Evlerimize geri girdik. Bizim bulunmadığımız 
dört yıl içinde evlerimizde yerleşmiş olan Türkler evlerimizi 
boşalttı, bize geri verdiler.

Kötülük bu üç yıl sonunda, 1922’nin yazında başladı. Aylar
dan ya Ağustos ya da Eylül’dü. Çeteler köyleri kuşatıyor, Hıris
tiyanların mallarını yağma ediyor, sonra da onları öldürüyor
lardı. Sıranın bize geldiğini anlamıştık. Çeteler bizi de kuşat
mıştı. Tanıdığımız Türklere “Halimiz ne olacak? Çeteler hepi
mizi kesecek! Kurbanlık mı olacağız?” diyorduk.

Türkler bize “Biga’ya gidin, orada daha çok emniyette olur
sunuz,” dediler.

Çırılçıplak yollara koyulduk. Yanımıza bir şey almadık. Ca
nımızı kurtarmak istiyorduk.

Biga’da bizi Rum evlerine yerleştirdiler.
O zaman denizde demirli duran İngiliz gemilerinden gelen 

Ingilizler Hıristiyanlara: “Kapılarınızı, camlarınızı açık bıra
kabilirsiniz. Kimse size bir kötülük yapmayacak,” dedi. Oysa 
onların gittiği ertesi gün, bilmiyorum neden, felaket başladı.



Aynı gece Hıristiyanlan kesmeye başladılar. Katliam sabaha 
kadar sürdü.

İnsanlar çılgına dönmüştü. Kimse nereye saklanacağını bil
miyordu. Pek çok insan kurtulma umuduyla dere yatağına sak
landı.

Çetecinin biri yanıma gelip tam bıçağını gırtlağıma dayamıştı 
ki Türkün biri onu durdurdu. Bu adam daha sonra bana: “An
neni al. Doğru Kaymakam’a gidin,” dedi.

Sabahleyin emir çıktı. Gelen emre göre kadiamdan kurtulan
ların toplanıp Deapköy denen yerdeki eski Türk kışlalarına git
mesi gerekiyordu. Bizi birbirimize yapışık nizam oturttular. Et
rafımız silahlarla, makineli tüfeklerle çevriliydi. Her an ölümü 
bekliyorduk. Bütün bir geceyi böyle geçirdik. Bize ne yapacak
larına karar vermek üzere emir beklediklerini duyduk. Gelen 
emirde: “Onlara zarar vermeyeceksiniz, Bigahlar iyi insanlar,” 
deniyordu.

O zaman bizi ayırmaya başladılar. Yaşlı, kadm ve çocuklar 
gemiye binip Yunanistan’a gitmek üzere kağnı arabalarının üze
rinde Karabiga’ya gittiler. Onları Aleksandropoli’ye (Dedeağaç) 
götürdüler. Askerlik çağında olan biz erkekleri bir araya topla
dılar. Bizi Biga’dan Bayramiç’e69 oradan da Artaki’ye,70 Go- 
nia’ya, Faneromeni’ye ve Bandıraıa’ya götürdüler. Yol yapımın
da çalışıyor, taş taşıyıp taş kırıyorduk. Bütün ağır işleri biz ya
pıyorduk. Böylece Balıkesir’e gidip oradan İzmir’e indik. İz
mir’de toplanan diğer Hıristiyanlarla beraber gemilere binip Yu
nanistan’a geldik.

Diğer göçmenlere sora sora bizimkilerin Selanik’te bulundu
ğunu öğrendik. Onları bulduk ve hepimiz Aziz Paraskevi’ye 
yerleştik.

69 Bayramiç: Ezine kazasına bağlı, Troya Ovası’nda bulunan bir kasabadır. 5.000 
kişilik nüfusunun yalnızca 1.000’ini Rumlar oluşturuyordu.

70 Artaki hakkında daha fazla bilgi için bkz. A, V 1.



Balıkesir Böl ¿esi

BALIKESİR

Balukeser ya da BaÎİkeser (Türkçesi Balıkesir) Edremit'in 74 
km. doğu, kuzeydoğusunda, İzmir'inse 184 km. kuzeydoğu
sunda bulunur. Antik dönemdeki adı Adrianu Thiraı'dır. 
1922’den önceki nüfusu 36.000'di (Bu nüfusun 2.000'ini Arta- 
ki, Bandırma ve İpiros’tan göç etmiş Rumlar, 2.000'ini Ermeni- 
ler ve geri kalanınıysa Türkler oluşturuyordu). Anadili Türkçe 
olan Balıkesir Rumları, dinsel açıdan Kizikos (Kapıdağ) Metro- 
pollüğü'ne bağlıydı.

“Nusret Hanım”
Mirsini Kapsali'nin Tanıklığı71

Sessiz ve sakince yaşıyorduk. Balukeserimiz öyle ünlü, önemli 
bir yer değildi. Ama herkes hayatını yaşıyor, isteyen çalışıyor
du. Her şeyimiz vardı. Türklerin arasında az sayıda Hıristiyan 
idik. Mahallelerimiz ayrıydı: Türk Mahallesi, Hıristiyan Mahal
lesi. İki mahallenin arasında kalan evlerse karışıktı.

Yörenin tüm çocuklarıyla olduğu gibi Türk çocuklarıyla da 
oynardık. Aramızda sevgi vardı. Balukeser’in kusursuz bir çar
şısı vardı. Çarşıda her malın kendi dükkânı vardı. Kumaş dük
kânları, züccaciyeciler, ayakkabıcılar. Aynı şey yiyecekler için 
de geçerliydi: Bakkal, manav, kasap. Bu kadar düzenli ve bu ka
dar temiz bir çarşıyı hiçbir yerde görmedim.

Aziz Panagia adına bir kilisemiz de vardı. Panagia’nın yortu
larının ne zaman olduğunu şimdi hatırlamıyorum. Bildiğim 15 
Ağustos’ta olmadığı.72

Okulumuz kilisenin bahçesindeydi. Okulda Yunanca harfleri

71 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, IV4.1.’dir. Konuşan kadındır.
72 Panagia yortuları genellikle 15 Ağustos’ta olduğu için burada olay tanığı 

özellikle kendi Panagialan’nın yortusunun Ağustos’un 15’inde olmadığını be
lirtmiş -  ç.n.



öğreniyor, ama konuşmuyorduk. Her yerde; hem evde, hem de 
dışarıda Türkçe konuşurduk.

Güzel bir hayat sürüyorduk. Bostanlara gider, salıncak ku
rar, şarkılar söylerdik. Hayatımda hiçbir zaman tatil ya da bir 
panayıra gitme diye bir şey duymamıştım. Talihsizliğim baba
mın ben çok küçük yaştayken ölmesiydi. Babamın ölümünün 
hemen ardından benden daha büyük ve evli ablam da öldü. 
Şanssız ablam ölünce, bize bakıp büyütmemiz için iki tane 
küçük kız çocuğu bıraktı. Annem bağrına taş basıp işe koyul
du. Tütüncülük yapıyorduk. Tütünler toprak üzerinde yükse- 
liveriyorlardı. Hepimiz çalışıyorduk. Bir sürü ırgatımız da 
vardı. Annem beni ırgatların yemeklerini katıra yükleyip on
ların çalıştıkları tarlalara götürmekle görevlendirmişti. Yol bir 
hayli uzundu.

1919’da yöremize Yunanlılar geldi. Çanların çaldığını duy
duk, niçin gelmiş olduklarını duyunca kalbimiz sevinçle dol
du.73 Türkler çok korkmuştu. Saklandılar. Daha sonraları 
Türkleri cesaretlendirdiler, onlar da yavaş yavaş saklandıkları 
yerden çıktı. Herkes elinde bayraklarla gidip orduyu karşıladı, 
onlan kışlalara götürdü.

Hemen böbürlendik. Burnumuz kalktı. Türkleri hor görme
ye başladık. “Çeşmeden önce biz su alacağız, soma sizler,” de
dik. Oysa şimdiye kadar aramızda hiçbir husumet olmamıştı. 
Hiçbir Türk bize zarar vermemişti. Yunan ordusu geri çekilir
ken yollan ve köprüleri yıktı. Bandırma’da caminin içinde canlı 
canlı birçok Türkü yaktılar -hak etmişlerdi, son zamanlarda 
çok azmışlardı-. Bizler hâlâ yol var sanarak gidip tren istasyo
nunda beklemeye başladık. Korkuyor, gitmek istiyorduk. Kor
kuyorduk. Başımıza geleceklerden habersizdik. Bir sürü insan 
yürüyerek Edremit’e gitti. Bütün mallan bırakıyor, ellerine bir 
bohça alıp yollara düşüyorlardı. Bandırma’ya kadar gittik. Bek

73 Bilindiği gibi Yunan ordusu İzmir’e 1919’da çıktıysa da Misia bölgesine girme
di. Olay tanığı “1919’dayöremize Yunanlılar geldi," demekle Yiınan ordusunun 
Balıkesir’e doğru ilerleyişini değil İzmir’e çıkışım, Küçük Asya’nın içine doğru 
ilerlemesini kastediyor olmak. Yiınan ordusunun İzmir’e çıkışının her nerede 
olursa olsun Küçük Asya Rumlarına cesaret vermiş olduğu anlaşılıyor.



liyorduk. Kimse bizi almıyordu. Turkler bize: “Evinize gidin, 
tren yolu yok, bozulmuş,” diyordu.

Kaçan Yunanlı askerler Türk kız arkadaşlarını da beraberle
rinde götürmüşlerdi. Hepsi birden gemiye sığamayınca kızlan 
bırakmışlardı. Bu Türk kızlannın kaderi bizimkinden de kö
tüydü: Kendi hemşehrileri tarafından öldürüldüler. Bir sürü 
Yunan askeri dağlarda oyalanıyordu. Nereye gideceklerini bile
miyordu. Bir sürü asker de hastanelerdeydi.

Evlerimize gittik. On gün içinde Yörükler geldi. Yörükler 
kudurmuş Araplara benziyordu. Komşularımız Türkler bize 
bir zarar vermedi. Yörüklerse Hıristiyan evlerinde bulduklan- 
nı çalıp, yağma etmeye koyuldular. Beni ve tüm ailemi otel 
sahibinin biri evinde saklıyordu. Adam bizi seviyor, başımıza 
kötü bir şey gelsin istemiyordu. Elbiselerimizi alalım diye an
nemin emrine verdiği iki Türk eve giderek bir araba dolusu 
eşyamızı getirdiler. Hemen hemen bütün iyi elbiselerimizi ge
tirmişlerdi. Bizi on gün kadar sakladılar. Bir yandan da aile
mizin dağılmasını, bir kısmının da başka bir evde saklanması
nı öğütlüyorlardı. Annem bu lafları duymak istemiyor: “Ne 
olursa olsun, hep bir arada olacağız,” diyordu. Biri bizi gam
mazladı. Mahkemenin olduğu yerde bir bahçe vardı. Bizleri 
oraya topladılar. “Sizi yollayacaklar,” diye bir söylenti çıktı. 
Bir saat, iki saat derken bir sürü saat geçti. Bütün kadın ve 
çocuklar bir aradaydık. Kran biri hemen fark ediliyordu. Kı
zın adı Fotini’ydi. Sanınm 16 yaşında idi. Bir ses “Fotini an
nen nerede?” diye sordu. Kız: “Annemi gözlerimin önünde 
öldürdüler, çünkü daha fazla yürüyemiyordu,”dedi. Başkala- 
nnın da gelmesini bekliyorlardı. Hareket edecektik. İki saat 
geçti. Alacakaranlık olmuştu ki elleri süngülü, üstleri başlan 
kan içinde, gözleri dönmüş atlılar geldi. Aklımızı kaybetmiş
tik. Bize ne olacağını anlamıyorduk. Jandarmalar yanımıza 
yaklaştı, kalkmamızı emrettiler. İki yanımız atlılarla çevriliy
di. Bizi mahkeme avlusundan dışarı götürüyorlardı. Dışarı 
çıkmak yanm saatimizi aldı.

Yolda insanlan öldürmeye başladılar. Yol kenarlanndaki ölü
leri gördükçe “Mahvolduk!” diyorduk.



Yanımızdaki doktorun annesi şişman, irice bir kadındı. Daha 
fazla yürüyemiyordu. Annesinin haline üzülen doktor annesini 
sırtında taşımaya başladı. Fakat kadını öldürdüler.

Hiçbir neden olmaksızın öldürüyorlardı. Hava karardığında 
Misarut Hane’ye varmıştık. Çatısı olmayan bir bina vardı. Atlı
lar bir sürü insanı öldürmüşlerdi. Benimkileri de öldürmüşler
di. Annem, erkek kardeşim, kız kardeşim, üç tane de kuzenim, 
hepsi öldürülmüştü. Önce erkekleri, sonra diğerlerini öldürü
yorlardı. Daha sonra kızlan seçmeye başladılar. 200 kadar kızı 
bir kenara ayırdılar. Biri gelip elimden çekti: “Otur, seni kurtar
mak istiyorum...” dedi. Gittiler. Adama inanmak için hiçbir ne
denim yoktu. Onu bırakıp bulabileceğim herhangi bir köşeye 
saklanmaya gittim. Bir pımali çalısının üstüne düştüm. Derim 
soyulunca bağınverdim. Saçı başı dağılmış bir kız başını kaldı- 
np “Ne diye bağırdın?” dedi. Bu zavallı haldeki kız büyük bir 
tüccarın kızıydı. Kızın yüzü karardı, el ele tutuşarak yürümeye 
koyulduk. Bir taşın üstüne oturduk. Düşünmeye başladık. 
Dağdaydık. Beni kurtaracağını söyleyen adam atıyla yanımıza 
yaklaştı, bana: “Ben sana seni kurtaracağım, bir yere kımıldama 
demedim mi? Ata bin!” dedi. Türkler dört nala beni öldürmeye 
geliyorlardı. Adam onlara “Gidin. Bu kız benim,” dedi. O za
man Türkler diğer kızı alıp bıçak darbeleriyle, taşa tutarak öl
dürdüler. Adam beni atın terkisine alıp geri götürdü. Ölüleri 
ateşe vermişlerdi. Ölü bedenler bir ormanın içindeki çıralar
mışçasına yanıyordu. Tarlalann içinden geçerek düz yola çık
tık. Yolda ekmek dolu bir araba ilerliyordu. “Kızı indir!” diye 
bağmyorlardı. Beni öldüreceklerdi. Küfür etmeye, bağırmaya 
başladılar. Kıyamet koptu. Biri beni bir yandan çekiyordu, öbü
rü öte yandan. Adam ancak yüzbaşı kimliğini gösterince yolu
muza devam edebildik.

Köye, ordunun işlettiği un değirmeninin olduğu yere geldik. 
Hıristiyanlann ölüleri meşale gibi yanıyordu. Bense çadırday
dım. Kendimi bilmez bir haldeydim: Çıplak, hırpalanmış. Di
lim tutulmuştu. 3 gün konuşamadım. Etrafımda olanlan da an
lamıyordum. 15 gün boyunca kimse varlığımın farkına varma
dı. Ne bir asker, ne de başkası. Hiç kimse. Subay bana bir zarar



vermedi, beni üzmedi de. Bana: “Benim karım Rum. Seni İstan
bul’a götüreceğim, daha önce bir kızım varken şimdi iki kızım 
olacak,” dedi.

Ordu 15 gün içinde Gönen’den74 ayrılıp İzmir’e gitmeliydi. 
Gönen’de yaz-kış akan büyük bir ırmak, sıcak su banyoları, üç 
tane de hamam vardı. Su karanlık bir mağaradan akıyordu.

Gönen’den önce küçük bir köy vardı. Adını nereden hatırla
yayım! Köyden geçmemiz şarttı. Bu köy halkının Yunan ordu
sundan çektikleri gözlerini döndürmüştü.75 Benim çok dikkatli 
olmam gerekiyordu. Yoldayken beni askerî arabanın içine ko
yuyor, üstümü çadırla örtüyorlardı. Arabanın içinde uzanmam 
için bir de yatak sermişlerdi. Askerin biri benle ilgilenmek üze
re görevlendirilmişti, ihtiyacımı bir tenekenin içine giderip, üs- 
tümdekileri azıcık aralayıp tenekeyi atıyordum. Asker bana ye
mek de sağlıyordu.

Gönen’in boğazından geçmemiz gerekiyordu. O zaman su
bay bana: “Arabadan in. Elbiselerini giy. Boğazdan geçeceğiz,” 
dedi. Öyle de oldu. Giyindim. Karşıdan bakıldığında hemen se
çiliyorduk, önde subay, arkasında ben, benim arkamda bakı
mımla ilgilenen asker, onun da arkasında bütün bir ordu. Hep 
beraber ilerliyorduk. En arkadakiler gelene kadar biz kampımı
zı kurmuştuk bile. Ordunun yiyecekleri Gönen’in az dışındaki 
bir köyden geliyordu. Tavuk, tereyağı, yumurta. Köy topu topu 
50 haneydi. On gün Gönen’de kaldık. Ben subayın çamaşırları
nı yıkıyor, ona bakıyordum. Oysa bana durmadan İstanbul’a gi
deceğimizi, onun çocuğu olacağımı söylüyordu. Bana karşı hiç
bir yanlış harekette bulunmamış olmasına rağmen ona güvene- 
miyordum. Başıma ne geleceğini bilmiyordum. İstanbul’a va-

74 Haritaların gösterdiğine göre Gönen köyü Bandırma’nm güneyinde Afnitida 
Gölû’nün sol kıyısında bulunur. Köyde az sayıda Rum da bulunurdu, nüfusun 
çoğunluğunu Türkler oluştururdu. Olay tanığı Gönen’de kaplıcalar olduğu ko
nusunda doğruyu söylemektedir. Söz konusu olan kaplıcalar Antik çağın Artes 
kaplıcalarıdır. Bu kaplıcalara yaz aylarında İstanbullular giderdi (Daha çok bil
gi için bkz. Kontoyianis, s. 261).

75 Burada yöredeki Türk nüfusun Yunan ordusu tarafından çektiği eziyedere bir 
atıf bulunmakta. Bu tür atıflarda bulunan pek çok tanıklık var, bu tanıklıklar 
sayesinde savaşın insanlık dışı yüzünü görebiliyoruz.



nnca dağlan aşmak, bu sıkmü ve zorluklan çekmek zorunda 
kalmayacaktım. Subay bana üç ay içinde İstanbul’da olacağımı
zı söyleyince:

-  “Vah vah, bu kadar yola, eziyete dayanamam,” dedim. “Bu
rada hiç Hıristiyan var mı?” diye sordum.

Bana “Hiçbir Hıristiyan kalmadı. Eğer Hıristiyan olduğunu 
anlarlarsa seni öldürürler. Tek çıkar yol din değiştirip Müslü
man olman,” dedi.

-  “Müslüman olmak mı?” dedim.
-  “Evet Müslüman olmak. Gidip hâkime danışacağım,” dedi.
Hâkime gitti. Ona bir kız kurtarmış olduğunu, ailesinin ya

nma İstanbul’a götürmek istediğini, ama benim yola dayana
madığını, dinlerini kabul etmeye hazır olduğumu, ailemin ol
madığını söylemiş. Hâkim de ona: “Ben memnuniyetle kızı evi
me kabul ederim, bundan böyle benim kızım olacak,” demiş.

Cevabı alan subay hemen geri dönüp olanı biteni anlattı. Otur
duk. Yemek yedik. Hâkim akşamleyin bir araba, kıyafetler ve 
bir hizmetçisini yolladı. Subay beni teslim etmek için bekliyor
du. Herkese hanımın gezintiden döndüğünü söyleyeceklerdi. 
Nereden öğrendiklerini bilmiyorum ama insanlar mahkemenin 
önüne toplanmış gelişimi bekliyorlardı. Hâkim yetmiş yaşlann- 
daydı. Bana: “Otur evladım. Dinimizi kabul etmek istediğin 
doğru mü? Kaç yaşındasın? Aileni öldürdüler mi?” diye sordu.

-  “Görmedim, bilmiyorum,” dedim. Türklere karşı bir kinim 
olmadığını da ekledim.

Daha sonralan küçük bir çocukmuşum gibi tıpkı bizim ‘İna- 
nıyorum’a benzer bir duayı bana kelime kelime tekrarlattı. 
Önce o söylüyordu sonra da ben. Daha sonra adımı da koydu: 
‘Nusret Hanım’.

Böylece adım da konmuş, vaftiz olmuştum.
Beni evine yollattı. Kapıyı hizmetçi açü. İçeri girip oturdum. 

Bu nasıl bir karşılamaydı!
Subay kayboldu. Onu bir daha hiç görmedim. Aynldığımız- 

da duygusallaşarak ağlayıp beni öpmüş, hâkime dönerek “Eğer



mümkün olursa geri dönüp kızı alacağım. İyi bir çocuk bulur
san evlendir, bana da haber ver ki para yollayayım,” demişti.

Hâkimin evi iki katlıydı. Pencerelerinde kafes vardı. Evin 
arkasında bir bahçe, alt katındaysa bir ocak vardı. Evin hanı
mı yemekleri orada pişirirdi ve orada yerdik. Bana namaz kıl
mayı da öğrettiler. Ne zaman ihtiyacımızı görmeye gitsek yı
kanıyorduk. Yüz, eller, ayaklar, kulaklar, el hareketleriyle, su 
olmaksızın.

Ayaklarımıza ince deriden, mest denen pabuçlar giyiyorduk. 
Seccademizi namaz için seriyor, namaz bittikten sonra toplu- 
yorduk.

La ilahi ilalah 
eşedi Muhammedi 
resu lalah

Bana başka, uzunca bir dua daha öğretmişlerdi ama şimdi bir 
kelimesini bile hatırlamıyorum. Hep beraber hamama gidiyor
duk. Deve güreşi yapılan yerlere gidiyorduk. Develeri yazmalar 
ve sahte alün paralarla süslüyorlardı. Develer önceleri kadınlar 
gibi dans ediyorlardı ama giderek vahşileşiyorlardı. Yenen deve 
diğerini yere yıkıp tek başına dolaşıyordu. İnsanlar alkış tuttu
ğunda galip gelen deve adeta böbürleniyormuşçasma yavaş ya
vaş geriye doğru yürüyordu.

Gizli gizli ahbaplarının evlerine gidiyorduk. Beni kızları ola
rak tanıtıyorlardı. Türkle evlenip Sultana adını alan bir Rum 
kadınla tanıştım. Bu kız, kızın iki küçük kardeşi on bir yaşın
daki bir kız çocuğuyla, daha da küçük bir oğlan çocuğu hep 
beraber Müslüman olmuşlardı. Bir gün bu kadın kayınvalide
siyle beraber bizi ziyaret etmeye geldi. Sultana’mn kayınvalide
si beni diğer oğluna almak istiyordu. Bense evlenmek istemi
yordum. Türkleri o kadar sevmiyordum, mutlu değildim, dola
yısıyla evlenmekte gözüm yoktu. Hiçbir şey düşünmek istemi
yordum. Ne geçmişi ne geleceği. Tek avuntum geceleri yata
ğımda ettiğim duaydı. Panagia’nm söylediğim yalanlar için be
ni affedeceğinden emindim. Panagia’ya bana yardım etmesi için 
yalvarıyordum. Hâkimin küçük oğluna çorapçıklar örüyor



dum. Çocuğa masallar anlatıyor, kuyudan su çekiyordum. Ev
lenmek istemiyordum. Bana çocuklarıymış gibi bakan bu iyi 
Türklere minnettardım. Sofrada yemek yiyorduk. Küçücük is
kemlelere oturuyorduk. Hâkimin üstüne oturduğu bir minderi 
vardı. Sofrada yemek yiyip yemediğime, yemeğin hoşuma git
mesine önem verilirdi. Mutlu olmamı istiyorlardı. Geceleri kor
kuyordum. Ne zaman bir at kişnemesi duysam gelip beni ala
caklarını, öldüreceklerini sanıyordum. Akşam olduğunda dışa
rıda olmak istemiyordum, bostanda bile. Karanlık bastığında 
kuyudan su çekmek için bile evden çıkmıyordum. Gözümün 
önüne köylülerimin yanan vücutları geliyordu. Kendi ailemin 
de tıpkı diğerleri gibi yanmış olduğunu düşünüyordum. Ba
bamla, kız kardeşimin ölümünden sonra hepimiz bundan daha 
büyük bir felaketin olmayacağını düşünmüştük. Herkesten çok 
annem: “Dayanılmaz bir acı, bu acı beni yiyip bitirecek...” der, 
kederlenip dururdu. Oysa onlar Tanrı isteğiyle, kendi yatakla
rında, başlarında aileleri, doktorları varken ölmüştü. Ailenin 
diğer fertleri eziyet çekerek acılar içinde sonsuza dek kaybol
muşlardı da hayatta bir ben mi kalmıştım? Öyle yapayalnız? Bu 
nedenle hiçbir şey düşünmek istemiyordum. Günahsız küçük 
Türk çocuğunu kucaklayıp ona masallar anlatırdım. Bazen da
ha masal bitmeden gözyaşları içinde kalır ama çocuk görmesin 
diye gözlerimi silerdim.

Oysa Sultana bambaşkaydı. Türkle evlenmiş olmasını dert 
edinmiyordu. Ne yapsaydı? Durmadan şaka yapar, her şeyle 
alay ederdi. Kim bilir? Belki kardeşlerinin yamnda olması onu 
teselli ediyordu. Hatta belki Müslüman oluşunu bile başka tür
lü açıklıyor, kendim haklı buluyordu.

Sultana’nın birbirine bitişen kaşlan ve dizlerine kadar inen 
altın rengi saçları vardı. Çok güzel bir kızdı. Bana Rum musun 
diye sorduğunda: “Bir zamanlar Rum idim, şimdi değilim,” di
ye cevapladım.

Bu kızı benim ağzımı aramak için kullanıyor olabilirler di
ye düşünüyordum. Yavaş yavaş ona güvenmeye başladım. Bir 
kere onun evinde namaz kılıyorduk, eğildiğimizde birbirimiz
le şakalaşıyorduk. Şakalaşmamızı gören kayınvalidesi kızdı,



küfürler etti, bağırdı, çağırdı. Kıyamet koptu. Bu kadın bize 
bağırıp çağırmasına rağmen içten içe bizi seviyor, halimize 
acıyordu. Aklı Sultana’nm mutluluğundaydı. Sultana ile bera
ber olalım diye küçük oğluyla evlenmemi istiyordu. Beni 
mutlaka gelin olarak almak istiyordu. Hâkimin karısıysa beni 
vermek istemiyordu. Bu kadının ufacık oğlundan başka kim
sesi yoktu.

Hamama gittiğimiz bir gün Sultana, kız kardeşi, çocukları ve 
kayınvalidesiyle karşılaştık. Yıkandığımız sırada boş bulunup 
tastaki suya haç işareti yaptım. Kıyamet koptu! “Ben haç mı çı
kardım? Yanlış anladınız. Ben haçları falan unuttum artık,” di
yordum ama bir işe yaramıyordu. Kadınlar bir türlü ikna olmu
yordu. Aradan biraz zaman geçti. Haç çıkardığım unutulmuştu, 
beni istemekten de vazgeçmişlerdi. Fakat Sultana’nm kayınva
lidesi tekrar başladı: “Nusret’le Sultana bir araya gelsin, hem 
birbirlerine arkadaş da olurlar.” Hâkimin karısıysa bu tür ko
nuşmalarda cevap vermez, “Hâkime soralım, o bilir,” derdi. Bu, 
konuşmanın sonu demekti.

Sultana’nın görümceleri tahsilliydiler. Görümcelerinden bi
ri Türk okulunda öğretmendi. Evleri şenlikliydi, gülüşmeler, 
şakalar! Bir gün bir komşuyu ziyarete gittik. Aramızdan kim
se bu kadının Hıristiyanlardan ne kadar nefret ettiğini bilmi
yordu. Kadın bizim ne olduğumuzu anlayınca az kalsın bizi 
boğacaktı. Kadının kızı bizi bir odaya sakladı. Kadın kudur
muş gibiydi. Kapıyı tekmeliyordu. Eğer bir komşu kadın ge
lip bizi kurtarmasa kimbilir bize neler yapacaktı. Ürkmüş, 
korkmuştuk. Bu olaydan sonra bir daha kapı dışan çıkmak 
istemedik.

Şüphesiz Sultana’nm daha çok kaygısı vardı. Düşünmesi ge
reken kardeşleri vardı. Ne yapsaydı da çocuklar gerçekten din 
değiştirip Müslüman olmasındı? Kız kardeşi yeni on bir buçuk 
yaşma girmişti, erkek kardeşiyse 7 yaşma. Onlara nasıl anlat- 
saydı? Çocuklar henüz çok küçüktüler. Sonra ya şüpheleniyor
larsa? Ya bir açık vermelerini bekliyorlarsa? Çocuklar sır tuta
cak kadar kurnaz değillerdi. Sultana bir şey söylemiyor, susu
yordu. Ama bütün bunları düşünüyor, kalbi sıkışıyordu. Kar



deşleri gece uyuduğunda gidip üstlerini örtüyor, Tann’nın on
ları koruması için dualar ediyor, üstlerine haç çıkarıyordu. 
Eğer gözden uzaksa sabahlara kadar ağlıyordu. Ama nereye sı
ğınabilirdi ki? Kocası olan Türk keyif yapmak için odada onu 
bekliyordu. Sultana kalbine taş basıyor, ellerini kanatmcaya ka
dar yumruklarını, dişlerini sıkıyor, rolünü yapmaya çalışıyor
du. Türklerin her şeyi bambaşkaydı, hem kendileri, hem evleri. 
Bir an için bile olsun aklından çıkaramazsın.

Hepsi bir yana kayınvalidesi Sultana kocasıyla beraber ol
duktan sonra tüm vücudunu ve o gür saçlarını yıkamasını is
tiyordu. Âdetleri öyleydi. Sultana yıkanmaya boş verdiğindey
se kadın ellerini ensesinden kızın saçlarının içine sokup yıka
nıp yıkanmadığını kontrol ediyordu. Sultana’nm gür saçları
nın kuruması için iki gün gerekliydi. Kızın saçları hiç kuru 
kalmıyordu.

Bir akşam tam yemeğe oturmuşken kapı çaldı. Jandarmalar 
gelmişti! Hâkimin karısı kapıya çıktı:

-  “Ne istiyorsunuz?”
-  “Yanınızda kalan kızı istiyoruz.”
-  “Olmaz. O artık bizim çocuğumuz.”
Hepsi üzüldü. Ertesi gün aynı saatte atm kişnemesini duy

dum. Benim için geldiklerini anladım, haç çıkardım: “Panagia 
kurtar beni.”

-  “Hâkimi istiyoruz.”
-  “Şimdi olmaz. Namaz kılıyor.”
Gittiler. Ben eriyip bitmiş, soğuk ter içinde kalmıştım, bacak

larım tir tir titriyordu. Bu jandarmalar bu saatte ne istiyordu?
Jandarmalar üçüncü kere geldi. Kapıya hâkimin karısı çıktı.
-  “Yanınızdaki kızı istiyoruz. Bu sefer kızı almadan bir yere 

ayrılmayacağız. Balukeser’den gelen emre göre sorgulamak için 
kızlan toplamamız gerek,” dediler.

Hâkimin karısı yanıma geldi. Benimse korkudan bacaklan- 
mın bağı çözülmüştü. Hâkimin karısı jandarmalan: “Gidin. 
Hâkim kendisi kızı getirecek,” diye cevapladı. Hâkimse “Sofra
yı kurun yemek yiyeceğiz,” dedi. Ben nasıl yemek yeseydim. 
Boğazım düğümlenmiş gibiydi. Bana “Korkma, senin dinimizi



kendi isteğinle kabul edip etmediğini soracaklar,” dediler. Ye
mek zehir olmuştu. Yemeğimiz bitince hâkim karısına “Kızı 
giydir,” dedi.

Bunları anlatırken şimdi bile titriyorum. Yanımda olsun diye 
bana para verdi, o pis alacakaranlık vakti beni mahkeme denen 
o berbat yere götürdüler. Hepimiz Müslüman kadınlar gibi gi
yinmiştik. Başlangıçta birbirimizi tanımadık. Bir gece orada 
kaldık. Bir başka mahalleden bir komisyon geldi. Bizi başka bir 
mahalleye götürdüler. Az sonra bir başka sancakbaşı geldi, 
“Korkmayın, sizi öldürmeyecekler,” dedi. Bizse “Kendi isteği
mizle Müslüman olduk,” dedik.

Bizleri dağıtana kadar azıcık bir süre orada kaldık. Arabalara 
bindirildik, bizi Balukeser yerine Bandırma’ya götürdüler. Bir 
ahıra kapadılar, yukarıda samanlık vardı aşağısıysa atlar içindi.
15 tane basamak vardı. Basamakları süpürüp oturduk. Sulta- 
na’nın kardeşleri de bizle beraberdi. Azıcık bir şey yedik. Gözü
müze uyku girmiyordu! Önce bir yanmız uzandı, sonra öbür
leri. Dışarıda bizi bekleyen nöbetçi gidince, bir başkası kafasını 
uzatıp: “Uyuyun gâvur kanlar,” dedi. Sesi “Artık gâvur değiliz,” 
diye cevapladık. Birbirimize “Uyuyun. Uyumamız gerek,” di
yorduk, ama uyumamız imkânsızdı.

Ertesi gün bizi bir arabaya koyup Balukeser’e götürdüler.
Balukeser’e geç vakit vardık. Nereye gidip nereye sığınsay- 

dık? Balukeserli olduğum için nereye gitmemiz gerektiğini bi
liyordum. Hapishaneye gittik, kapıdan içeri elimizdeki kâğıt- 
lan gösterdik. Hapishaneyi açtılar. İçerde hem Türk hem de 
Rum kadınlan vardı. Bizi 4, 5 Türk kadını ile 4 Rum’u bir 
araya koydular. Orada tanıdıklanmızla karşılaştık. Eski tanı- 
dıklanmıza bir anlığına sanki hanımmışız da çekiniyormuşuz 
gibi oraya erkeklerin girmesine izin olup olmadığını sorduk. 
Bize “Hayır,” dediler.

O zaman üstümüzdeki feraceleri çıkanp attık, bizi tanıdı
lar. Bulgar bir komşumuz bana sanldı, kız annesiyle beraber
di. Her birimizin ayn bir macerası vardı. Konuştuk, konuş
tuk, konuştuk...

Bulgar kız annesiyle beraber bir Türk evindeydi. Yanlanna



sığındıktan adam adeta bir Azizdi. Onlara “Kaçın! Mümkün ol
duğunca çabuk kaçın. Yoksa sizi öldürecekler. Başınıza bir şey 
geldiğini görmek istemem,” demişti.

Ne yapsmlardı. İki kadın gece yansı yapayalnız, bilmedikleri 
bir yerde yollara düşmüşlerdi.

Balukeser’in azıcık dışında bir köy vardı. Bu köyün nüfusu
nun yarısı Türk yarısı Hıristiyandı. Köyün adı Eftalya idi, 
Türkçe İftele.

Bu köyde balıklı bir göl vardı. Bu gölün balıklannm Şile’nin 
(İstanbul) balıklan gibi olduğu söylenirdi. Kadının biri gölden 
su alırken bir balık yanlışlıkla testiye girmişti. Balık bütün bir 
gece çırpınıp durmuştu. Balığı tavaya koyup pişiremiyordun 
çırpınıp dışan çıkıyordu.

İki kadın karanlığın içinde bir ışık görmüşlerdi. Işığa doğru 
yürüyorlardı. Onlar yaklaştıkça ışık uzaklaşıyordu. Işık onlan 
Balukeser yakınlanndaki Eftalya köyüne kadar getirmişti. Bu 
ışık Kutsal Işıktı!

Bir başkası, yukan mahalledeki fınncmın kızı açık bir kapı 
bulmuş, umutsuzluk içinde ilerlerken yüksekten düşmüş fakat 
ölmemişti. Yalnızca vücudu morarmıştı.

Diğer iki kardeş bize hikâyelerini anlatmadı, yalnızca Türk- 
lerin gizlendikleri yeri bulduklannı söylediler. Bu kızlan biz
den biraz sonra getirmişlerdi. Bir gün bazı kızlan aramızdan al
dılar. Sultana’nın kocası bize sahip çıkıyordu. Adam bir oraya 
bir buraya koşuyor, şikâyette bulunuyor, kansınm tam anla
mıyla Müslüman kadını olduğunu söylüyordu. Tüfek sesleri 
duyduk. Bize çay, zaman zaman da bir simit getiren kahvecinin 
küçük oğluna alınanlann nerede olduğunu sorduk. Çocuk bize 
onlann öldürüldüğünü gösteren bir el hareketi yaptı. Bizleri 
bölük bölük götürüyorlar, hangi bölükte olduğumuzu soruyor
lardı. Ben bölük mölük bilmiyordum.

Bütün bir gece hiç uyumadık, konuşup durduk.
Sultana’nm kocasının getirdiği yemekleri bize verdiler. Üç ay 

hapishanede kaldık. Elbiselerimizi yıkıyorduk. Pencereden evi
mizi, kışlayı görüyordum. Elbiselerimizi tel örgülere asıp şarkı
lar söylüyorduk.



Sevdiğim artık bana bakmıyor 
Dünya bana boş geliyor

Elini göğsüme koysan 
Nasıl ateş olduğunu,
Kalbimin nasıl yandığını göreceksin

Şarkının sözleri Türkçeydi. Bu şarkıları duyanlar “Bu kızları 
öldürmeleri ne yazık!” diyorlardı.

Şarkı söyleyip teknede çamaşırları yıkadığımız bir gün Sul- 
tana’nm kocası geldi. Bizi mahkemeye götürmek istiyordu. Is
lak çamaşırlarımızı toplayıp bir bohça yaptık. Yola koyulduk. 
Akşamdı. Bizi daima akşamlan sorguya alıyorlardı. Mahkeme 
daha geç vakit kapanıyordu. Yargıcın önüne çıktık. Müslü
man kadınlar gibi giyinmiştik. Yargıç bize: “Gerçekten Türk 
müsünüz? Müslümanlığı kendi isteğinizle mi kabul ettiniz?” 
diye sordu. “Kendi isteğimizle kabul ettik. Bizi kimse zorla
madı” dedik ve “Mümkünse hayatımızı bağışlar mısınız?” di
ye ekledik. Yargıç da “Evet,” dedi. Sırtımızı sıvazladı, gitme
mize izin verdi.

Sultana’nın kocası bizi alıp Bicirciki köyüne götürdü. Bicirci- 
ki Soma, Gönen, Bandırma’nın76 çevresinde hem Türklerin 
hem de Hıristiyanların yaşadığı küçücük bir köydü. Bizim tar- 
lalann bulunduğu kısma gittik, evler uzağa düşüyordu. 18 kişi, 
içinde ocağı olan küçücük bir kulübede kaldık. Oturuyorduk. 
Sultana’nm kocası Bandırma’ya gönderilmeyelim diye uğraşı
yordu. Evraklan hazırlıyordu. Bizi Gönen’deki evine götürdü. 
Dört gün orada kaldık. Bir sürü masraf yapıyordu. Sultana’mn 
ve kardeşlerinin yakınında olmak amacıyla hem çalışmıyor 
hem de 18 kişiyi birden besliyordu. Sayesinde durum daha da 
yumuşak bir hal aldı. Herkesin koruduğu kızı yanma almasına 
izin verildi. Hâkim beni alması için birini yolladıysa da Sulta
na’nm kocası hâkimin yollattığı adama orada bulunmadığım

76 Olay tanığının Bicirciki hakkındaki sözlerinde bir yanlışlık olduğu kesindir. 
Soma, Gönen ve Bandırma, özellikle de Soma birbirlerinden çok uzakta bulu
nan yerlerdir. Dolayısıyla bu yerler hakkında kullanılan ‘çevresinde’ sözcüğü 
doğru bir sözcük değildir. Tanığın anlattığı yeri belirlemek mümkün olmadı.



yalanını söyledi. Beni erkek kardeşine almak istiyordu. Bu ne
denle kardeşi de bizi kurtarmaya çabalıyordu. Hâkim vaktiyle 
bizi otel sahibinin annesinin saklamış olduğunu biliyordu. Ne
rede olduğumu öğrenmek için adam yollayınca gerçeği öğren
di. Hâkim o zaman herhangi bir Türkün evinde Müslüman ol
muş iki Hıristiyan kadının birden bulunmasının yasak olduğu
na, böyle bir durumda evliliğe izin verilmeyeceğine dair bir 
emir çıkardı. Adam bunu duyunca beni hâkime teslim etmek 
yerine bir akrabasının çiftliğine götürdü.

Çiftliğine götürüldüğümüz yaşlı adamın üç tane evlatlığı 
vardı. Çocukları Hıristiyanları kurtarma vaadiyle soyuyor, 
sonra da sanki hayvanmışçasına çengellere asıyorlardı. Yaşlı 
adamın kansı asılan insanların çıkardığı seslerden sinir krizi 
geçirmişti. Yaşlı adam, yani babalarıysa durmadan olanlar hak
kında konuşuyordu, ruhu huzur içinde değildi. Orada üç ay 
kaldım. Karı-koca ve çocuk. Ocağın başında oturduğumuzda 
yaşlı adam -seksen yaşlarındaydı- bana: “Evladım sizin güna
hınız ne? Oğullanm neden bu kadar caniler, neden kötülük 
yapıyorlar? Bütün bunların hesabı ödenecek. Eğer Venizelos 
hayatta kalırsa buralan geri alacak. Biz göremeyiz, belki ço
cuklarımız bile yetişemez,” derdi. Çiftlik sahibi bütün bunları 
anlatırken bana kiler penceresi gibi yüksekte olan bir camı 
gösterirdi. Bütün Hıristiyanları tek tek oraya koyup paralannı 
nereye sakladıklarını söylesinler diye eziyet ediyor, sonra da 
çengellere asıp öldürüyorlardı. Yaşlı adam acı içinde: “Bu ya
şımda bunları da mı görecektim!” diye dertleniyordu.

Tekrar bir emir geldi. Kızların toplanıp mahkemeye gitmesi
ni emrediyorlardı. Gene akşam vakti. Konuşmuyorduk. Ben, 
Sultana’yı, bir de yaralı olan Despina’yı tanıyordum. Diğer kız
lar birbirlerini daha önceden tanıyorlardı. Biz diğerlerinden ay
rı duruyorduk. Yavaş yavaş birbirimizle tanıştık. Bütün bir gece 
oturduk. Sabahleyin bizi sorguya aldılar. Daha sonra İzmir’e 
gitmemiz için emir geldi. Fakat Sultana’nın kocası İzmir’e git
meyelim diye elinden geleni yapıyordu.

Bizi küçük bir eve kapamışlardı. Yukarıda biz oturuyorduk, 
aşağıdaysa hayvanlar vardı. Hayvanların bakımını iskeleti çık



mış, çuvallar giyen, perişan halde erkekler yapıyordu. Bu er
keklerin Hıristiyan esirler olduğundan şüphelendik. Bize ek
mek, yiyecek, su getirdiler. Erkekler bizim kim olduğumuzu 
anlayabilsinler diye nöbetçi ile konuşmaya başladık. Esirlerin 
Hıristiyan olduğuna kanaat getirince, tabanda bir delik açıp 
yazdığımız mektubu aşağıya attık. Bizi hemen cevapladılar. 
Hatta tavana erişmek için atların sırtına çıktılar. Mektupta: 
“Eğer kurtulmak istiyorsanız kendinizi belli etmeyin. İzmir’e 
gitmeye bakın. Oraya vardığınızda feracenizi çıkann. Tann bü
yük ve yardımcı. Ancak İzmir’e giderseniz kurtulursunuz. Yok
sa burada sizi öldürürler,” diye yazıyordu.

Ne düşünüp, ne söyleseydik? Söyledikleri aklımıza yattı. 
Onlar bizden daha çok şey biliyordu, erkektiler. Adara bakıp 
temizlik yapıyorlardı, açlık çektikleri her hallerinden belliydi. 
Nöbetçiler şüphelenmeden onlara yardım edelim diye yemek
lerimizi, ekmeklerimizi yemeyip kurutuyor, aşağıya atıyorduk. 
O kadar açlık çekmişlerdi ki attıklarımızı birbirinin ağzından 
kapıyorlardı. Birdenbire ortadan yok oldular. Kim bilir başları
na ne gelmişti?

Gece gündüz ne olacağımızı düşünüyorduk. Nasıl kurtula
caktık. Bükülüp oturuyor, saatlerce konuşmuyorduk. Olmaya
cak hayaller, planlar kuruyorduk. Sonunda gece gündüz yakar
dığımız Panagia bizi aydınlattı. Bir gün bize öte beri alsın diye 
para verdiğimiz nöbetçiyi gördük. Ona “İzmir’e gitmemiz için 
bize yardım et. Eğer burada kalırsak bir çeteciye varacağız. Oy
sa biz senin gibi iyi biriyle evlenmek istiyoruz,” dedik. Nöbetçi 
bizim İzmir’e gitmek istediğimizi bildiren bir telgraf çekti. Ce
vap gecikmedi. İzmir’e gidecektik.

Bu sırada Sultana’nm bizleri çıkarmak için uğraşan kocası 
iki, üç saat öncesinden Bandırma’da kalmamız için karar çı- 
karttırmışü. İzmir’den telgraf gelince işin içinde bizim parma
ğımız olduğunu anladı. Öyle bir şey yaptı ki anlatılmaz. Benle 
Sultana’yı çağırtıp telgrafı kimin çektiğini sordu. Biz tüm benli
ğimizle inkâr ettik. Öfkelendi, “Sizleri kurtarmak için o kadar 
para harcadım. Oysa sizin yaptığınıza bakın. Telgrafı aldım. 
Olanlardan haberdarım,” diye bağırdı. Bize küfrederek öfkeden



deliye dönmüş bir halde gitti. Bizi bir korkudur aldı. Sanki ak
şam olmuş gibi içeri kapandık. Nöbetçiye sorular sormaya baş
ladık: “Emir geldi mi? Ne zaman gelir?” Kötü talihimiz, bir 
yanlışlık olmuş ve cevap Sultana’nın kocasına gelmişti. Adam o 
kadar öfkeliydi ki söylenenin tersine işler yapıyordu, ikinci 
gün telgraf için kopan kıyametten sonra elinde resmi evraklar 
olan bir subay geldi. Başımızda her zaman bir nöbetçi vardı. Bi
zi tren yoluna götürdüler. Bizleri, çocuklarla beraber 18 kişiy
dik, bir vagona yerleştirdiler. Aramızdan yalnız uzunca boylu 
Eleni adlı bir kız geride kaldı. Bir çiftlik sahibinin oğlunun za
vallı ile ilişkisi vardı.

Tren İzmir’e giderken Soma’da durdu. Nöbetçi dışarı çıktı, 
herhalde başka erkeklerle konuşmaya dalmıştı. Aniden sesler 
duyduk, kötü bir şey oluyordu, iki kişi aralarında kavga edi
yorlardı, belki de yalancıktan. Kapımız kilitliydi. Aramızdan 
birinin ayakkabısı aralıktan aşağıya düşmüştü. Ne yapsaydık? 
Onlar dışarıda kavga ediyor ve bize “Kapıyı açın...” diye bağırı
yorlardı. Biz kapıyı açmıyorduk. Ayakkabı aşağıda kaldı. Türk 
ayakkabının düştüğü aralıktan silahını doğrulttu. Biz: “Çekil 
git yoksa bağıracağız,” dedik. Adam gitti. Nöbetçimiz geldi. 
Ona olanları anlattık, bize bir şey bilmediğini söyledi. Biz olup 
biteni anlattık. O ise olanlar önemsizmiş gibi davrandı. Oysa 
olanlar onun suçuydu.

Geceleyin orada kaldık. Sabahleyin İzmir’e gitmek üzere yola 
koyulduk. Gene akşam, hep akşamlan. Mahkeme kapalıydı. Bi
zi sahildeki kışlalara götürdüler. Penceresi yüksekte beş, altı ta
ne oda vardı. Işık yoktu, bir gaz lambası yanıyordu. Bandır- 
ma’daki nöbetçi, burada da nöbetçimizdi. Bize yanan bir lamba 
getirdi. Dış kapıya yakın yere bir battaniye serip neyimiz varsa 
yedik. Saat on bire doğru yemeğimiz bitmişti. Sessizlik... Kilidi 
olmayan arka kapının arkasına güvenlik için bir taş koymuş
tuk. Ansızın çavuş gibi birinin sesi duyuldu, bize: “Lambaya 
ihtiyacımız var, lambayı verin,” diyordu.

-  “Lambamız yok.”
-  “Teker teker sorgulanmaya gelin.”
-  “Bu saatte sorgu olmaz.”



-  “O zaman bize lambayı verin.”
-  “Ne geliriz, ne de lambayı veririz.”
Benle Sultana aramızda işaretleşerek adama ne diyeceğimize 

dair karar veriyorduk. Lamba bahanesiyle aramızdan birini ka
ranlıkta kapmak istiyorlardı.

Adam az sonra tekrar “Neden lambayı vermiyorsunuz?” 
dedi.

Adam kapıyı itelemiş, güya lambayı almak için içeri girmişti. 
Biz ikimiz birlikte bağırınca adam lambayı bıraktığı gibi orta
dan kayboldu. Tam o sırada içeri giren bir subay “Ne oldu? Ne 
var, niye bağırıyorsunuz?” diye sordu. Olanları anlattık. Bize 
nöbetçinin nerede olduğunu sordu. Bizse: “Müslüman olan 
bizlere yapılan bu hareket hakaret sayılmaz mı?” diyorduk.

Herkes harekete geçti, hem subaylar hem de diğerleri. Bizle
re endişelenmememizi söylediler.

Hep bir araya toplanmıştık, bizlere “Üzülmeyin çocuklar...” 
diyorlardı.

Bütün bir gece hiç kımıldamadan oturduk. Korkudan titri
yorduk. Çığlıklar atıyor, bağırıyorduk! Fakat öte yandan da 
bizleri öldürmelerinden korkuyorduk.

Sabahleyin gelen bir nöbetçi bizi alıp hastaneye götürdü. 
Doktorun biri ağzımızı, boğazımızı muayene etti, bitli miyiz di
ye saçlarımıza baktı. “Hiçbir hastalıkları yok, temizler,” dedi. 
Bizi Hilâl-i Ahmer Oteli’ne götürdüler. Bizleri götürürken ta
mamıyla yanmış olan Rum Mahallesi’nin uzağından geçirmeye 
dikkat ettiler. Atların çektiği tramvaya bindik. Biz tramvayday
ken yanımızdaki subay otelin bir görevlisiyle karşılaştı, ona: 
“İyi ki şenle karşılaştım. Bu kızlan ve başlanndaki nöbetçiyi sa
na teslim ediyorum. Onlan otele sen götür,” dedi.

Subayın dediği gibi oldu. Nöbetçi yanımızda otele gittik. Bizi 
yere birbirine yapışık düzen yere serilmiş 25 yataklı bir odaya 
koydu, kapıyı kitlediler. Nöbetçi gitti. Öğlenleyin yemeğin ha
zır olduğunu haber verdiler: “Yemeğe gelin”. Otel büyüktü. 
Bizler yaşmak ve ferace giyiyorduk. Yemeği yer yemez odamıza 
geri döndük.

Bazen akşamlan bazen de sabahlan azıcık temiz hava alalım



diye bizi bahçeye indiriyorlardı. Nöbetçi bizi her istediğimizde 
aşağıya indiriyordu. Bizlerse paçavralardan yaptığımız bir topla 
oynuyorduk.

Bir gün aramızdan biri bir kurnazlık yaptı, feraceyi çıkara
lım, bakalım ne olacak dedi. O zamanlar otelde hâlâ Yunanlı 
subayların kanlan kalıyordu. Bizler hapishanede gibiydik. Bir
kaç kere feracemizi çıkarmıştık.

Sultana’nm kocası bizi İzmir’e kadar takip etmişti. Yunanlı 
subaylann kanlan bizim feraceyi bir giyip bir çıkardığımızı gö
rünce bir şeylerden şüphelendiler. Nöbetçinin olmadığı bir am 
kollayıp demirli pencereye yaklaştılar. Aralanndan en becerikli 
olan biri, Atinalı bir kadın bize: “Çabuk söyleyin, kimsiniz? 
Rum musunuz?” diye sordu. Kadını “Rum’uz. Ama korkudan 
Müslüman olduk,” diye cevapladık. O zaman bize: “Sizleri kur
tarmak için gerekli yerlerle konuşacağız,” dedi. Onlan “Evet, 
Ne olur...” diye cevaplayınca: “Bir daha sefere konuşuruz. Ya
kalanmayalım,” diyerek yanımızdan aynldılar.

Nöbetçi ertesi gün sabah saat 11 sulannda: “Top oynamak 
ister misiniz?” dedi. Biz top oynarken ferace giymediğimizi 
gören Sultana’nm kocası öfkeden çılgına dönmüş bir şekilde 
bahçeden içeri girdi. Kızgınlığından saçlan dik dik olmuştu, 
koskocaman vücuduyla bir deve benziyordu. Korkudan nefe
sim kesilmişti. Eğer elinden gelseydi hepimizi boğacaktı. Bi
ze: “Demek öyle ha! Ben de sizi parça parça etmezsem... bana 
da adam demesinler...” diyordu. Biz “Feraceyi kedimiz çıkart
madık, geldiğimizde onlar feraceyi çıkarttırdılar...” diye ken
dimizi savunmaya çalıştık. Sultana’nm kocası hırsla yanımız
dan aynldı. Bu olaydan sonra olanlan gören, başından beri 
çektiğimiz çilelere tanık olan, hatta artık bizlerin Müslüman 
olduğumuza inanan, halimize acımaya başlayan nöbetçi çılgı
na döndü. Belli ki feraceleri kendi isteğimizle çıkarmış oldu
ğumuzu düşünüyordu.

Bizse korkumuzdan yukan, odalanmıza çıktık. Artık ne hava 
almak, ne de oyun oynamak istiyorduk.

Sultana’nm kocası elinden gelen her şeyi yaptı: Gidebileceği 
her yere gitti. Atinalı kadın, nöbetçi olmadığı bir anda -nöbetçi



bazen bizi bırakıp bir yerlere gidiyordu- parmaklıklı pencereye 
gelip: “Kızlar, aldığımız telgrafa göre on gün içinde bir gemi ge
lecek. Gemiye biner binmez ilgili yerlere sizin durumunuzu 
bildireceğiz. Haberiniz olsun,” dedi.

Birkaç gün sonra gelen bir Türk subay: “Sizi niye buraya ka
pıyorlar? Başınızda nöbetçi bulunması gerekli değil,” dedi.

Bizi diğer Yunanlı kadınların bulunduğu odaya götürdüler. 
Kadınlar kocalarıyla beraber değillerdi. Kocalarını ayn, kadın
lan ayn hapsetmişlerdi. Yunanlı kadınlarla aynı odada kalmaya 
başladık.

Gemi 15 gün içinde geldi. Sevincimize diyecek yoktu! Bize 
“Hazırlanın!” dediler. Biz 18 kişiydik, 8 de Yunanlı subaylann 
kanlan. Vagon gölgedeydi, yere oturup yemek yedik. Demirle
yen geminin içinden yalnızca Türkler dışan çıkıyordu. Gölge
de bir yandan dinleniyor, bir yandan da yemek yiyorduk.

Elinde kâğıtlar olan bir subay geldi ve “Müslüman olan o 18 
kadın nerede?” diye sordu.

Subayın kansı söz alıp: “Niye soruyorsunuz? İşte bunlar,” 
deyince subay kadına “Seni alakadar etmez!” dedi. Kadınsa: 
“Beni alakadar eder. Hem de çok. Bu kadınlar Müslüman oldu
larsa inandıklanndan değil, namuslannı kaybetmekten, öldü
rülmekten korktuklan için Müslüman oldular. Sen Türksün 
ama sana seni öldüreceklerini söyleseler korkundan, hayatta 
kalmak için Rum Vasilis olmaz mısın?” diye sordu. İnançsız 
adam77 çılgına döndü ve kadına “Saçmalama! Yoksa seni de gö
türürüm,” dedikten sonra bizlere toplanmamızı söyledi.

Eşyalarımızı topladık, yan aç yan tok bir vaziyette otele geri 
döndük. Otel geminin gelişiyle tıka basa dolmuştu. Bahçede 
üstü tenteyle kapalı bir yer dışında her yer doluydu. Bizleri bir 
yere yerleştirmeye çalışan otel görevlisi bizleri yatıştırmak için 
“Merak etmeyin, bugün gemide yer yok. Yann boş yer bulu
nunca siz de gidersiniz” diye avutmaya çalışırken, bizi ne kadar 
üzdüğünden bihaberdi.

77 Tûrkçedeki diğer dinden olanı niteleyen ‘gâvur’ sözcüğü gibi Rumcada Müslü- 
man/Türkler için ‘inançsız’ sözcüğü kullanılır -  ç.n.



Giden subayların karılarına söylediğimiz son sözler: “Ne 
olur bizi burada bırakmayın. Tann rızası için bizi burada terk 
etmeyin!” idi.

Otel görevlisi bizi bir yere yerleştirmek için gitti. Bizlerse 
oturup dua üstüne dua ettik.

Orada bulunup da halimizi gören Türkler bize acıyor: “Üzül
meyin, sizi öldürmeyecekler,” diye bize cesaret veriyorlardı.

Tekrar akşam oldu, birkaç saat geçti. Subayların kanlan, eğer 
hâlâ hayattalarsa yaptıklan iyilik önlerine gelsin, hemen duru
mumuzu gerekli mercilere bildirmişlerdi: “18 tane genç kızı 
alıkoydular, duruma el koymazsanız onlar ya öldürülecek ya 
da esir olacaklar.”

1923’te esir değişimi oldu. Gemiden “Kızlan hemen yolla
yın! Zira sizin tuttuğunuzun iki katı fazla sayıda esirinizi tutu
yoruz,” şeklinde emir geldi.

Sultana’nın kocası hâlâ biz kalalım diye uğraşıyordu. Gön
derdikleri bir adam bizi bulmaya otele geldi. Ona çadırda oldu
ğumuzu söylemişler. Bizler hava karardıkça Tann’ya daha çok 
yalvanyorduk. Bir başkası, atlı biri daha gelmişti. Onu da kaldı
ğımız çadıra yolladılar. Adam önümüze gelip “Ayağa kalkın,” 
dedi. Bizse ölü gibiydik. Üzüntümüzden ayakta duramıyorduk. 
Adam atm üzerindeydi, biz ayakta duruyorduk. Denizi görün
ce içimiz umutla doldu, cesaretlendik, koşmaya başladık. Biz 
koşarak, adam atın üstünde gittiği halde adamı geçiyorduk. 
Adam bize “Gâvurlar! Şimdi koşarsınız, ha!” diyordu.

Geminin içi tam anlamıyla neşe dolmuştu. Kadınlarla kucak
laştık, onlan öpüp ağlıyorduk, onlarsa “Sizi biz değil, kaptan 
kurtardı,” diyorlardı.

Kaptan altmış yaşlannda bir adamdı. Hepimiz kaptana san- 
lıp öptük. 18’imiz de kaptanı her neresinden olursa olsun, sır
tından, omuzlanndan, ellerinden öptük. Sultana’nm kız karde
şi o şaşkınlık içinde alakasız bir başkasını da öptü. Bizleri en 
iyi yere yerleştirdiler. Kaptana tekrar teşekkür etmek için dışan 
çıktık. Fakat “Kaptan çok duygulandı, sarsıldı,” diyerek izin 
vermediler.

Gemi o akşam yola çıkmadı. Bizleri tekrar geri götürmelerin



den korkuyorduk. Bize: “Korkmayın sizi buradan götürmeye 
kimsenin gücü yetmez,” diyorlardı. Bizse sakinleşemiyorduk... 
Bütün bir gece gözümüzü bile kırpmadık.

Gemi ikinci gün yola çıktı. Hep birden güverteye çıktık. Sa
bahtı. Sultana’nm küçük erkek kardeşi Yorgakis başındaki fesi 
yırtıp denize fırlattı. Ağlıyorduk. Kaybettiğimiz memleketimiz, 
ailelerimiz için sözleri Türkçe bir ağıt söylüyorduk. Memleketi
mizden nasıl ayrılıyor, nereye gidiyorduk?

Yunanistan’a Aziz Yorgos’a geldik. Bizi karantinaya aldılar. 
Etüvden geçirildik, Pire’ye götürdüler. Kimsemiz yoktu. Gaze
telere ilan verdiler. Ama kim Balukeser’in o cehenneminden 
kurtulmuştu ki? Bir dostumuz, bir akrabamız bile hayatta kal
mamıştı. Hem hayatta kalmış olsa bile resmi kâğıdan ile akra
bamız olduğunu ispadaması gerekirdi.

Bir teyzem geldi. İki üç gün uğraştıktan sonra evrakları ha
zırladı, beni aldı.

Bütün bu macera on ay sürmüştü. Buraya 1923 yazında gel
dik. Şu an hatırlamıyorum ama ya bir ya da iki yıl sonra ko
camla tanıştım.

Hâlâ bütün bu yaşamış olduklarımı hatırladıkça içimi bir 
korku sarar, titrerim.





VîTHİNYA





Artaki Bölgesi

ARTAKİ

Artaki kenti (Türkçesi Erdek), Antik Kizikos bölgesinde (Kapıdağ 
Yarımadası'nda) bulunur. Artaki, Antik Kizikos'tur. Kentin 
1922’den önce 12.000 nüfusu vardı, bu nüfusun 9.500'ünü Rum- 
lar, çok az sayısını Çerkezler, geri kalanınıysa Türkler oluşturuyor
du. Kaza statüsündeki Artaki hem çevre köylerin merkezi, hem de 
Kizikos Metropollüğü'nün merkeziydi. Kapıdağ Yarımadası'nın 
güney, güneybatı bölümünde yer alan Artaki, Bandırma'nın 16 
km. kuzeybatısında, İstanbul'un 120 km. güneydoğusunda ve 
Bursa’mnsa 110 km. batı ve kuzeybatındadır. Artaki'de Panagia 
Faneromeni Meryem Ana Manastırı vardı. Bölge halkı, Manas
tırdaki Panagia ikonasını kutsal kabul eder, mucizeler yarattığına 
inanırdı. Bu manastırın kutla malan 15 Ağustosta olurdu.

‘Yahu çocuklar, Faneromeni 
Meryem Ana’nın ikonası...’
Mihail Mimikos'un tanıklığı78

Afyon-Karahisar cephesi 13 Ağustos’ta çöktü. 15 Ağustos’ta 
Faneromeni Meryem Ana panayırmdayken insanların dehşe
te kapıldığını gördüm. Panayır dağıldı. Herkes haberleri öğ
renmiş köyüne gitmek üzere yola koyulmuştu. Bu panik es
nasında Panagia Faneromeni’nin ikonasını alıp Artakis Met- 
ropollüğü’ne, Aziz Nikolaos Kilisesi’ne götürdüler. Daha ön
celeri de bu ikona Aziz Nikolaos Kilisesi’ne götürülür, hasta
lığa, kuraklığa karşı ayin yapılırdı.

Ayın 22’sine doğru Bursa’daki bir hemşehrimden aldığım 
telgrafta “Endişelenmeyin, doğrudan bir tehlike altında de
ğilsiniz,” diye yazıyordu. İnsanlar korku içindeydi, kimse ne 
yapması gerektiğini bilemiyordu.

O zamanlar, Yunan ordusunun geri çekildiği 1922 yılında,

78 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, V l.l .’dir. Konuşan erkektir.



yörenin önde gelenlerinden, bilgili ve aydın bir kimse olan 
Idomeneus Kelaiditis belediye reisi idi. Belediye reisini oyla
ma ile seçerdik, bazen Türk bazen Rum olurdu.

Neyse, Kelaiditis, mümkün olduğunca sakin bir tavırla 
bölge halkını yatıştırdı. Onlan az bir süre için evlerini terk 
edip karşıya geçeceklerine, paniğe mahal olmadığına ikna et
meyi başardı. Başlangıçta halk gemiye binmek istemedi. Kim 
evini, malını mülkünü bırakmak ister ki? O sıralar kıyıda 
bulunan gemi Pire Limam’ndaki römorkör çekicilere benzi
yordu. Neden bizim kıyıda olduğunu bilmiyorduk.

insanlar ilk adımlarını içeri atar atmaz izdiham oldu. Her
kes içeri hücum etti. Ne olduğunu var sen hayal et! Tam bir 
dram! Tahtadan bir iskele vardı. Merdiven kalabalıktan kay
nıyordu. Gemi geldiği an tıka basa doldu ve gitti. Bizi Mar
mara’ya, Prastio’ya ve Alonis’e götürdüler. Artaki neredeyse 
boşaldı. Geride yalnızca birkaç aile kaldı.

O zaman iki Aratakili, Nikolaos Kostergias ve Theodoros 
Kelikis bir tonluk tekneleriyle gidip hem kendilerinin hem 
başkalarının eşyalannı Marmara’ya taşıdılar. Onlardan beni 
de yanlarına almalarını istedim -o  zamanlar 15, 16 yaşların - 
daydım-. “Kürek çeker misin?” dediler. “Çekerim,” dedim.

Ertesi gün Artaki’ye gittim. Vasilis Gamacı adındaki akraba
mızı buldum. Bu adam zeytin tüccarıydı. Malını götürmek için 
geride kalmıştı. Ona bizim zeytinimizi de almasını söyledim. 
Adam müşterilerinin yollayacağı mavnaları bekliyordu. Mav
naların gelmediğini görünce İstanbul’a gidip bir tekne getirdi. 
Kendi zeytinini kendi yükledi. Ben de zeytinlerimi sepetlere 
doldurdum. 2 Eylül 1922’de, dolunayın olduğu bir gece yansı 
bizlerden bir devriye “Siz ne yapıyorsunuz, çabuk gidin!” de
yince kaçtık. Son anda aramızdan biri -beş kişiydik- Fanero- 
meni Meryem Ana’nın ikonasını almayı hatırladı. “Yahu ço
cuklar, Faneromeni Meryem Ana’nın ikonası...” dedi.

Gitti ikonayı aldı, tekneye getirdiler. İstanbul’a doğru yola ko
yulduk. Orada Türk makamlan her şeye, zeytinlere de el koydu. 
Patrikhane araya girip Meryem Ana’nm ikonasını aldı. Tekne 
daha sonra serbest bırakıldı, yükünü Kostanca’da boşalttı.



Adapazarı Bölgesi

ASAKÖY

Asaköy (Türkçesi Fındıklı) Adapazarı'nın 17 km. kuzey, kuzey
doğusunda, Bursa ve Kios'un (Gemlik) 79 km. doğu, güneydo- 
ğusundadır. Rumlar memleketlerinden ayrılmadan önceki köy 
nüfusu Ermenice konuşan 500 Rumla, çok az sayıda Türkten 
oluşuyordu. Asaköy dinsel açıdan Nikea (İznik) Metropollü- 
ğü'ne bağlıydı (Merkez Kios idi).

‘O akşam benim kocam da köyün başka 
erkekleriyle beraber ortadan kayboldu.’
Atina Demerci'nin tanıklığı79

Çeteler 1919’da, Paskalya’dan80 hemen sonra bizim köyümüze 
de geldi.81 Köyümüzü koruyacaklarını söylediler. Biz onları 
besleyecektik onlar da bizi koruyacaktı.

Bu arada çetelerin Ortaköy’de neler yaptıklarını öğrenmiştik. 
Herkesi öldürmüş, küpe almak için kulak kesmişlerdi. Kaym- 
babam bizim de başımıza bu tür şeyler gelmesin diye bizi Türk 
köyü olan Söğütlü’ye82 götürdü.

Biz ayrıldıktan sonra köyümüzün içinde dolaşan çeteler kö
yü kuşattı. Sabahtı.

Muhtarı 15 gün alıkoyup ayaklarından ters astı, kaçanların 
yerini öğrenmeye çalıştılar. Muhtarı bir asıp bir indiriyorlardı.

79 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, V2.2.’dir. Konuşan kadındır.
80 Paskalya zamanı ay takvimine göre belirlendiği için değişiklik gösterir. Dolu

naydan sonraki ilk pazar günü Paskalya haftasının da başlangıcıdır. Genelde 
Nisan ayında olur, on gün sürer, Büyük Hafta da Paskalya süresinin içinde 
yer alır. Büyük Hafta boyunca İsa’nın yaşadığına inanılan olaylar sembolik 
olarak tekrarlanır (İsa’nın ruhunun sonsuzluğa kavuşması/Epitafios, Dirili- 
şi/Anastasi...) -  ç.n.

81 Asaköy’deki çete olayları 1920 Haziran’mda olmuştur 1919 Paskalya’smda 
değil.

82 Söğüdü: Asaköy’ün 15 km. güneydoğusunda bulunur. Bir Türk köyüdür.



Köyde buldukları tüm erkekleri kilisenin içinde topladılar ve 
yaktılar. Herkesi öldürdüler. Yalnız erken davranıp kaçmayı ba
şaranlar kurtuldu.

Kadın ve çocukları toplayıp Adapazan’na sürgüne yolladılar.
Hatırlıyorum, bütün bunlar biz daha buğday toplamadan ol

muştu. Türklerin yanında yardımcı olarak çalışıyorduk.
O akşam benim kocam da köyün başka erkekleriyle beraber 

ortadan yok oldu. Oysa daha yeni askerden dönmüştü. Dört 
yıldır askerdeydi.

Kocam gidişatın pek iyi olmadığını öğrenmiş, bizi, ailesini 
İstanbul’a götürmek istiyordu.

Babamla kayınbabam, kocamın İstanbul’a gitmek istemesine 
kızdı. Ona topraklarında yaşamaya layık olmadığı için İstan
bul’a gitmek istediğini söylediler. Kocam da köyde kaldı.

Gittiğimiz Söğütlü’de kayınpederimin köyün Türkleriyle 
dostluğu vardı. Eltim de Söğütlü’de oturmaya geldi. Kocam da 
bir akşam kaldığımız Türk köyüne geldi. Çetelerin yörede baş 
gösterdiği günden beri saklanıyordu.

Geldi ve bana köye gidip eşyalarımızı alacağını sonra da bizi 
kaçıracağını söyledi.

Bunları duyan kayınpederim kızdı, kocama hayvanlan otlat
mak istemediğinden kaçtığını söyledi.

Kocam onu dinlemeyip köye gitti. Atın üstündeyken bana: 
“Eğer saat dörde kadar geri gelmemişsem, bil ki başıma bir şey 
geldi,” dedi. Bu kocamı son görüşüm oldu.

Çeteler o akşam köyü kuşatmış, onlan yakalamış, hepsini ki
liseye kapamıştı. Yakalananlann ellerini bağlamış, üçer üçer ki
liseden çıkarmış, vurmuşlardı. Kurşunun iyi isabet etmedikleri 
ölü taklidi yaparak kurtulmuştu. Çeteler elbiselerini çalmıştı.

Kayınbabamla köye gittiğimde cesetler çürümüş, simsiyah 
olmuştu, üstlerindeki kurtlan tavuklar gagalıyordu.

Evimize gittik. Her yer yanmıştı. Yalnız yere gömdüğümüz 
bir sandığa bir şey olmamıştı. Alabildiklerimizi alıp Söğütlü’ye 
döndük.

Bir Türkün çiftliğinde çalışıyorduk. Hatırlıyorum da hasat 
zamanıydı. Biz ekin biçerken bazı Türkler eltimi istediler. Ka



dım alıp götürdüler. Eltim bir daha geri dönmedi. Daha soma 
gelip kayınpederimi istediler. Kayınpederimi de alıp gittiler. Bir 
gün geçti, iki gün geçti haber çıkmadı. Kayınpederim de geri 
dönmedi. İki çocukla yalnız başıma kaldım. Çocukların en bü
yüğü 5 yaşındaydı. Bizi evine alan Türk korktu. Gitmemi söy
ledi. Kadın başıma, çocuklarla beraber nereye giderdim! Gidip 
bir başka kapıyı çaldım. Kapıyı bir Türk kadını açtı. Beni ve ço
cuklarımı görünce: “Ekmek vereyim, ne istersen iste sana vere
yim, ama seni evime alamam. Oğlum günde iki kez camide Yu
nanlılara karşı savaşacağına yemin ediyor. Seni evde tutmama 
izin vermez,” dedi.

Bu evden ayrıldım, bir başka kapı çaldım. Kapıyı yaşlı bir 
adam açtı. Aynı sözleri söyleyerek beni evine almadı. Geceyi 
samanlıkta geçirmeme izin verdi. Yukarıda bir fınn vardı. Fırın 
sıcaktı. Uyuduğum yerin aşağısındaysa bir köpek yavrulamıştı. 
Ertesi gün yola koyulup sık bir ormanlığa girdim. Yolda Hıristi
yan bir kadının sürdüğü bir araba gördüm. Kadına beni de ya
nma almasını söyledim ama o korkup beni almadı. Bebeği ara
baya koyup çocuğu yanıma alarak yürümeye koyuldum.

Yollardan birinde silahlı kimseler karşımıza çıktı. Korktuk. 
Silahlılar, Türk çetelerini kovalayan Abazalardı.83 Öndekilerden 
biri oğlumu tanıdığı için: “Anastasi, annen nerede? Biz bu yol
da çeteleri kovalayacağız, siz başka yoldan gidin,” dedi.

Yolumuzu değiştirdik. Ekse84 köyüne gittik. Bu köyün yarısı 
Hıristiyan, yarısı Türktü. Köyde 15 Rum evi vardı.

Bir beye gidip çocuklarımla azıcık kalmak için yalvardım. 
Beni tutmak istemedi, Fındıklılardan kimseyi tutmak istemi
yordu. O da camide hiçbir Hıristiyana yardım etmeyeceğine da

83 Abazalar metinden anlaşıldığına göre çeteler ve Mustafa Kemal’in güçleriyle 
çarpışma halinde olan silahh bir grup. Abaza kelimesi Kafkaslar’ın doğusun
dan, Prokopios’dan gelen Asvasgos halklarını adlandırmak için kullanılır. Bu 
halk Bizans İmparatorluğu döneminde Hıristiyanlaştınlmış, 9. ve 10. yüzyılda 
ise en parlak günlerini yaşamıştır. Abazalar sonunda Osmanh (Türk) yönetimi 
altına girip Müslümanlaştılarsa da ayrı bir grup olduklarını unutmadılar. Kaf- 
kaslar (Gürcistan) özellikle de Sohum’dan gelirler. Bugün hâlâ Küçük Asya’da 
ayrı yaşadıkları sanılmaktadır (Daha fazla bilgi için bkz. Encyclopédie T Islâm, 
Fransız Basımı, Cilt I, s. 103-104).

84 Ekse köyü: Adapazan’nm 50 km. kuzeyindedir.



ir söz vermişti. Köyde bir Hıristiyan bile kalmamıştı.
Umutsuzluğa kapıldım. Adapazarı’na doğru yola koyul

dum. Harmandele adlı bir Çerkez köyünden geçip Adapaza- 
n ’na gittim.

Herkesi okulda toplamışlardı. Ben de okula gittim.
Adapazarı’nda da cephe açılmıştı. Orada da kalamazdım. 

Adapazan’ndan Nikomidya’ya (İzmit) gitmek üzere yola çıkak. 
Bizi trene bindireceklerini söylediler. Azıcık trene bindik ama 
daha sonra yürüdük. Bütün bir gece yürüdük. Yolda İngilizlerle 
karşılaştık. Ingilizler yöremize Yunanlılardan önce gelmişti. Biz 
tngilizleri Nikomidya dışındaki evlerde silah ararken ve erkek
leri uzaklaştırırken gördük. Kazanlarla yemekleri vardı ama bi
ze vermemek için artan yemeklerini denize döküyorlardı. Bize 
Yunanlılar kendi kazanlarından yemek verdi. Nikomidya’nm az 
dışında bulunan kilise ve inzivaya çekilme yeri olan Aziz Pan- 
taleimonas’ta kaldık. Et etin üstündeydi. Herkes hastalandı. 
Hastalananlar hastalığın 15. gününde ölüyordu. Kızım da Aziz 
Pantaleimonas’ta öldü.

Oğlumu alıp gemiye bindim. Geminin admı hatırlamıyorum. 
Yunanistan’dan, bizi götürmek için gelmişti. 1921 Mayıs’mda 
Samos Adası’na ulaştık. Biz göçmenleri Vathi ile Karlovasi ara
sında dağıttılar. Gemi ilk Vathi’de insanları bıraktı, sonra Kar- 
lovasi’de. Gemiden çıkıp kente doğru yürüdük. Başlarda geçici 
olarak yerleştirildik. Daha sonraları barakalar inşa ettiler, bizi 
barakalara yerleştirdiler.



Lefki Bölgesi

LEFKİ

Lefki kasabası Büyük Savaş'tan sonra Türkler tarafından Os
manlI olarak adlandırıldı. Felaketten önce 6.000 nüfusu vardı. 
Nüfusunun 800“ünü anadili Türkçe olan Rumlar oluşturuyor
du. Lefki kasabası Sakarya Irmağı'nın sol kıyısından 1 km. ka
dar uzakta, bir tepe yamacındaki vadide kuruludur. Kasabanın 
1 km. uzağından Konstantinopoli (Istanbul)-Eskişehir tren yo
lu geçer. Lefki Bilecik'in 24 km. kuzey, kuzeydoğusunda, Ni- 
kea'nın (İznik) 25 km. doğusunda ve Nikomidya'nın (İzmit) 45 
km. güney, güneydoğusunda bulunur. Lefki dinsel açıdan Ni- 
kea Metropollüğü'ne bağlıydı (merkez Kios idi).

‘Ne arıyorsun, Rum kadınlan mı? 
Hepsini katlettiler. . .  ’

Silvia Hacımihalidu'nun tanıklığı85

Erkek kardeşim dokuz yıl askerlik yaptı. Kocam da öyle... Bal
kan Savaşı’nda askere alman erkekler ancak 1918 antlaşmasın
dan sonra geri dönebildi. O sıralar nişanlı değildim. Kardeşim 
askerden dönünce nişanlandım. Nişandan bir yıl sonra da kat
liam oldu...

Savaş sırasında demiryolu Almanların kontrolü altındaydı. 
Almanlar yenilince Haydarpaşa-Eskişehir hattı Müttefiklerin 
eline geçti. Ingilizler geldi. Ingilizlerin gelişiyle Türkler dağa 
çıktı, çeteci oldu. Parolalan Ingilizler kovulmalı!’ idi.

İngiliz geldiği dönemde hiçbir şey yapmadık. Kuzu gibi otur
duk. Ağzımızı açabilir miydik ki? Ingilizler hem tren istasyo
nunu hem de köprüyü tutmuşlardı. Yunan ordusunun Bursa’ya 
girdiğini duymuştuk, özgürlüğümüze kavuşacağımız için sevi
niyorduk. Tabii ki ne gazetemiz vardı, ne de haberleri öğrene

85 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, V3.1.’dir. Konuşan kadındır.



cek başka bir kaynağımız. Haberleri bizden daha önce öğrenen 
Türkler öfkeden kuduruyorlardı.

Bu sırada çetelerin çevrede verdikleri zararları duyuyor, kor
kuyorduk. “Köyümüze zarar verirler mi? Halimiz ne olacak?” 
diye tasalanıyorduk.

En son Ingilizler gitti -Sakarya Irmağı’nda bir köprü vardı- 
bu köprüye dokuz tane bomba koydular, havaya uçurdular. 
Geriye çekilirken başka köprüleri de havaya uçurdular.

Böylece çetelerle başbaşa kaldık. Günün birinde Gökbayrak 
çetesinin geldiği, bizi katledeceği duyuldu. Gençler, kadın, er
kek dağlara çıktık. Köyde yalnızca yaşlılar kaldı. Çeteler bizleri 
kovalamaya başladı, beş erkeği öldürdüler. Çetelerin başı Bur- 
salı Cemal adında bir köpekti. Çeteler 30 Haziran 1920’de kö
yü kuşattılar.

Dağdayken Yunan ordusunun Kabaçmar’da bulunduğunu, 
ilerlemediğini, Yunanistan’da seçimlerin86 yapıldığını ve bu du
rumdan cesaret alan çetelerin bize saldırdığını öğrendik.

Bir hafta dağda kaldık. Çeteler bir emir çıkardı. Emirde: “Da
ğa çıkanlar Lefki’ye geri döndükleri takdirde hiçbir zarar gör
meyecek. Lefki’yi kuşatan nöbetçiler geri gelenlere bir pusula 
verecek,” diyordu.

Annemle babam geride kalmıştı. Onlar da dağda yakınlan 
olan pek çok kişi gibi izin alıp bizi geri götürdüler.

Çeteler bir hafta içinde: “Bize para verin, size dokunmaya
lım,” dediler. Babalanınız, ihtiyar heyeti altın liralar topladılar. 
Yanılmıyorsam 600 lira toplandı. Kimisi 5 lira veriyordu, kimi
si altın lira.

Daha sonra Cemal ve adamları Nikea’ya (İznik) gitti, 15 
Ağustos’ta Nikea’da bulunan herkesi öldürdü.

Biz uyurken çeteler herkesi öldürmüş, sonra tekrar köye dö
nüp köyü kuşatmışlardı da bizim bir şeyden haberimiz yoktu. 
Sabahleyin uyanıp bahçesine giden birini öldürdüler. Bir başka
sı zerzevat taşımaya gitmişti, onu da öldürdüler. Tren yolunda 
çalışmaya giden işçileri, makinistleri, herkesi öldürdüler. Tütü

86 Söz konusu seçim, Yunanistan’da yapılmış olan 1 Kasım 1920 seçimidir. 

122



ne giden bir kadına taş attılar. Kadın geri geldi: “Kuşatılmışız!” 
dedi. Bahçeye gitmek üzere olan kardeşim kadını duyunca hiç
bir yere çıkmadı. Köyden dışarı çıkamıyorduk.

Daha sonraları köyün zenginleri meydanda topladı, bir ipek 
imalathanesine götürüldüler. Çeteler zenginleri ancak evlerin
deki altınları aldıktan sonra serbest bıraktı. Daha neler, neler...

Herkesin kiliseye gitmek üzere evden çıktığı bir pazar günü 
erkek ve kadınlan topladılar. Babam da dışan çıkmak üzere idi. 
Evi yüksekte olan bir komşu kadın olup bitenleri görünce ba
bama eve girmesini işaret etti. Babam da eve girdi. Neler oldu
ğunu bilmiyorduk. Evden her çıkan kayboluyordu.

Başka bir gün bir başka olay daha oldu. —Hangi birini anlata
yım !- Aklıma gelenleri söylüyorum. İnsanlan topladılar, cellat 
geldi. Bıçağını biliyordu. Öldürülecekler yesin diye ekmek de 
getirdiler. Türklerin inancına göre eğer kamı tok birini öldü
rürsen günah işlemiş sayılmazsın. Tam herkesi katletmeye ha
zırlanıyorlardı ki insanların öldürülmemesi için emir geldi. 
Ama ölümden kurtulmak isteyen herkesin bir şeyler vermesi 
gerekiyordu: Yüzük, saat,... Ellerindekini verdikten sonra ser
besttiler.

Ertesi gün kahveci Yanakos’u yakalayıp Sakarya Irmağı’nın 
kenanna götürdüler. Adamcağıza kendi mezannı açtırdıktan 
sonra onu öldürdüler. Bir başkasını daha öldürdüler. Bir başka 
gün bir papazı, Papaz Yordanidis’i ve tüm ailesini: Karısını, üç 
çocuğunu ve papazın felçli annesini evlerinin az dışında katlet
tiler. Zavallı adam annesini dışanya sırtında taşımıştı. Ertesi 
gün etrafımızdaki Türkler: “Gelin sizi gâvurun ölüsüne götüre
lim...” diyor, papazın kesik başını tekmeliyorlardı. Cesetleri kö
pekler yedi.

Daha ertesi gün diğer papazı, eltimin kocası Papaz Kostanti- 
nos’u, karısını ve iki çocuğunu öldürdüler. Papaz öğretmenlik 
de yapıyordu. Öldürdüklerinin ertesi sabahı çeteler ve hemşeh
rimiz Türkler, papazın evini yağmaladılar.

Sonralan sıra zenginlere geldi. Lazaros Kaymakamidis adlı 
biri vardı. Onu “Cemal Bey seni yemeğe çağmyor,” diye kan
dırdı, öldürdüler.



O sıralarda Cemal Bey Nikea’dan bir kızla annesini Lefki’ye 
getirmişti. Anne-kızın Lefki’den akrabaları olan bir kadın, Stav- 
ris’in kızı onlan ziyarete gitti. Ziyaretçiyi gözüne kestiren Ce
mal Bey diğer iki kadını öldürtüp, Stavris’in kızını alıkoydu.

Bir ay sonra Stavris’e: “Cemal bütün Lefki’yi kılıçtan geçire
cek, gelin sizi kaçıralım,” dediler. Stavris’i, karısını, Efrosini 
adındaki kızım, Cemal’in yanındaki diğer kızım alıp dereye gö
türdü, oracıkta öldürdüler.

Nereye kaçıp nasıl kurtulacaksın? Evinden çıkan herkesi öl
dürüyorlardı. Pek çok insanı doğradılar. Öldürülenlerin hesabı
nı yapmak mümkün değil. Bıçaklan kaldınp: “Atalannızm yap- 
tıklannın bedelini siz ödeyeceksiniz!” diyorlardı. Öldürülen 
yalnızca bizler değildik, Fulacık,87 Devret,88 Ortaköy89 ve Ni- 
kea’da da katliam yapıldı. Yunan ordusu yaklaştıkça onlar: “Bi
riniz bile hayatta kalmayacak!” diyorlardı.

Tüm bunlar olurken bir Yunan uçağı geldi, Cemal’in bayrak- 
lannın bulunduğu yere bomba attı. Hem çeteler hem de etrafı
mızdaki Türk köylüler korkup Sakarya’ya doğru kaçtı. Biz ne
reye kaçacağımızı bilmiyorduk!

Daha sonra herkesin Sakarya Irmağı’ndan öteye geçmesi için 
emir çıkardılar. Köylümüz Türkler gitti. Bizimkilerden inanıp 
gidenleri kolayca öldürdüler. Artık önlerine geleni öldürmeye 
başlamışlardı. Her kimi bulurlarsa öldürüyorlardı. İnsanlan iki
şer ikişer tutup kesmeye götürüyorlardı. Ordumuz yaklaşıyor
du, Türkler Yunan ordusunun adım duyduklannda dahi kor
kudan titriyorlardı.

Bodrumlara, sığınaklara gizlenmeye çalışıyorduk. Yunan or
dusu Bilecik’i geçmişti ve çeteler öldürecek gâvur anyorlardı. 
Kimimiz kaçtı, kimimiz annesini, babasını, çocuklannı kaybet
ti. Şimdi sıra benim hikâyemde.

Bu öldürmeler, kıyım içinde ailemi kaybetmiştim. Birimiz di-

87 Fulacık: Nikea’nın (İznik) 20 km. kuzeybatısında bulunan bir köy.
88 Devret: Bu köyde hem Rumlar hem de Türkler yaşardı. Ama köyün Nikea’nın 

21 km. kuzeybatısında bulunan Kiz-Devret mi yoksa gene Nikea’nın güneyba
tısındaki Pabucak-DevTet köyü mü olduğu net değildir.

89 Ortaköy hakkında bilgi edinmek için A, Y6.1a. numaralı tanıklığa bakınız.



gerinin nerede olduğunu bilmiyordu. Kimin yaşadığım, kimin 
öldüğünü bilmiyorduk. Bizi kesmek için saklandığımız bodru
ma geldiklerinde hepimiz bir yana dağılmıştık. Ben camdan at
layarak bir Rum evine girip saklanmıştım. 5, 6 kadın daha gel
di. Tavan arasına gizlendik. Diğerleri kaçmıştı. Başlarına ne gel
diğini bile bilmiyordum.

İsa’nın doğduğu zamandı... On üç gün boyunca tavan arasın
da saklı kaldık. Bütün Lefki bu on üç gün içinde katledilmişti. 
Nadiren şurada veya burada saklanmış biri bulunuyordu. Aziz 
Petros90 ve Pavlos91 zamanı katliama başlayan Türkler, Işıklar 
zamanına92 kadar herkesi öldürmüşlerdi.

Köylümüz Türkler Sakarya Irmağı’nın öte tarafına kaçmıştı. 
Bizimkiler gerilediklerinde geri döndülerse de, tekrar Sakar
ya’nın öte tarafına kaçtılar. Türkler de umutsuzluk içindeydi
ler. Çılgına dönmüşlerdi. Eşyalarını Sakarya’nın öte tarafına ta
şımışlardı.

Türk çocukları geldi, bizi saklandığımız tavan arasında bul
du, yerimizi ispiyonladılar. İki çeteci tarafından yakalandık. Bi
ze: “Siz nasıl yaşadınız? Size kim yiyecek verdi?” dediler. Biz: 
“Bir şey yemedik,” diye cevap verince: “Sizi kumandana götü
receğiz. O, gerçeği öğrenir,” dediler.

Sıralanmış gidiyorduk: Birimiz diğerinin ardında. Ben sıranın 
sonundan fırlayıp bir eve sığındım. Tann’nın bana verdiği cesa
rete hayret ediyorum, nasıl aklıma geldi bilmiyorum! Yaşaya
cak günüm varmış. Götürdükleri diğer kadınlar öldürülecekti.

Dualar ediyordum: “Meryem Anam benim, örtünü fırlat, be

90 Aziz Petros belki de İsa’nın en inançlı öğrencisiydi. Hıristiyan olmayanlar ta
rafından İsa’ya yapılan eziyetler sırasında bazıları Aziz Petros’un İsa’nın öğ
rencisi olduğunu teşhis edince, Aziz Petros korkarak İsa’nın öğrencisi oldu
ğunu inkâr etti. Bütün bu duruma rağmen Aziz Petros Hıristiyanlığın önemli 
kurucularından biri olmuştur. Roma’da Aziz Petros onuruna kurulmuş bir de 
kilise vardır. Aziz Petros’un yortusu ile Apostolos Pavlos’un yortusu aynı 
gündedir, 29 Haziran -  ç.n.

91 Aziz Pavlos başlangıçta Hıristiyanlığa karşı savaşmış fakat sonraları Hıristiyan 
öğretisinin hocası olmuş, Hıristiyanlığın yayılmasında önemli görevler üstlen
miştir. Aziz Pavlos’un yortusu yukarıda da değindiğimiz gibi Aziz Petros’un 
yortusuyla aynı gündedir (29 Haziran) -  ç.n.

92 Işıklar zamanı 6 Ocak’tadır -  ç.n.



ni görmesinler, gözleri körelsin. Beni görmesinler. Aziz Isa beni 
onların ellerine düşürme...” Eve doğru seğirttiğimde çeşme ba
şında bekleyen bir sürü Türk kadını, çocuklan vardı. Beni gör
memişlerdi. Daha sonra beni aramaya dönen çeteler Türk ka
dınlarına birini görüp görmediklerini sordular. Fakat onlar hiç
bir şey görmediklerini söylüyor: “Gâvurlar bazen melek olup 
uçar,” diyorlardı.

Ben bir köşeye sinmiştim. Geldi, aradılar. Ben onları görü
yordum, onlar beni görmüyordu. Gizlendiğim yeri bulamadı
lar. Fakat ben onları izliyordum. Bizim dinimiz gibisi yok, eğer 
inancın varsa Tanrı seni korur!

Bütün bir gece nerede bulunduğumu bilmeksizin saklandım. 
Aşağı katta mıydım, yukan katta mı, bilmiyordum. Diğer ka
dınları öldürdüler.

Aynı akşam annemin daha önce yardım etmiş olduğu bir 
Türk komşumuzun evine gittim. En azından bir parça ekmek 
yer, teselli bulurum diyordum. Çetelerin ellerine düşmektense 
dağa çıkıp kurda kuşa yem olmayı yeğlerim diye düşünüyor
dum. Evimizde ışık gördüm. Birdenbire ne kadar acınacak du
rumda olduğumu anladım. Ben yollarda yetim-öksüz dolaşı- 
yorken başkaları evimizde oturuyordu.

Kadına gittim, ekmek istedim. O ise bana: “Hadi çek git!” 
dedi, çeteleri haberdar etmeye koştu.

Beni aramaya geldiler. Bir kümese saklandım. Ali Dikici kah
veden çıkmış, çetelerle beraber beni aramaya gelmişti. Bu adam 
hemşehrimdi ve çok iyi bir insandı.

Gâvur kızı nerede diye arayıp durdular. Bir sürü insanı öl
dürmüşlerdi ama gözleri hâlâ kana doymamıştı. Beni de bulup 
öldürmek istiyorlardı. Kız kimlerdendi diye sorunca Ali ve 
Türk kadın: “Komşunun kızı,” dediler. Kadının “Benden ek
mek istedi ama vermedim,” dediğini duydum.

Ali’nin annesiyle benim annem arkadaştılar. Ali de babamla 
ahbaptı. O kadar insanı öldürdüler... Ali o kadar insanı öldür
dükten sonra niye hâlâ bir kızın peşindeler diye düşünmüş 
olmalı.

Kümesteydim. Her yeri aradılar ama beni bulamadılar. Gi



derken geride bir nöbetçi bıraktılar. Çünkü kadın zıplayıp du
vardan öte tarafa geçtiğimi, içeri girdiğimi görmüştü.

Ali yerdeki tuğlaları gösterdi: “Görmüyor musunuz? Belli ki 
kız duvan atlayıp gitmiş, burada değil,” dedi.

Bana yardım eden kim, diyordum.
Nöbetçi bekliyordu. Ali gece yansı geldiğinde geride bırak- 

tıklan nöbetçi hâlâ oradaydı. Ali ikinci kez geldiğinde nöbet
çinin gitmiş olduğunu gördü. “Silvia çık yerinden, seni kur
tarmaya geldim,” diye seslendi. Adımı Türk kadından öğren
mişti. Ben çıt çıkarmıyordum. “Hadi bağırışıp durmayalım. 
Ortaya çık. Etraf düşmanla dolu! Ben seni kurtarmaya gel
dim,” diye sesleniyordu. “Öyle veya böyle hayatım yitik. En 
iyisi dışan çıkayım,” dedim. Dışan çıktım. Ali beni alıp evine 
götürdü. Gece vaktiydi. Evde kansı, annesi, erkek kardeşi, er
kek kardeşinin kansı ve bir de çocuklan vardı. Herkese be
nim evde olduğumu söylemeyeceklerine dair yemin ettirdi. 
“Yoksa bizi de öldürürler...” diyordu. Ali’nin küçük yeğeni bir 
gün bir İncil bulmuştu, eve getirdi. Kim bilir kimin İnciliydi, 
nereye atılmıştı? Aile Incil’i alıp bir köşeye koydu. Nereye 
koyduklannı görmedim.

İki, üç ay sonra Ali ile kardeşini askere aldılar. Evde yalnız 
biz kadınlar kaldık.

Dokuz ay boyunca o evde kaldım. Evimizi, Rum Mahallesi’ni 
görüp gece-gündüz ağlıyordum. Bana iyi bakıyorlardı, aksini 
söyleyemem, ama derdime kim çare olabilirdi ki!

Tam o sıralarda Yunan ordusu cepheye, Eskişehir’e yaklaştı. 
Lefkili Türkler kadın erkek demeden evlerini bırakıp kaçtı. 
Kaldığım evdeki kadınlar da kaçtı. Beni yanlanna alamadılar. 
Diğer Türklerin beni tanımasından korkuyorlardı.

Elli gün boyunca köyde tek başıma kaldım. Otlar yolları 
kaplamıştı. Bazen Türk kadınlar Sakarya’nın öte tarafından ge
liyor, tavuklanna bakıyor sonra da gidiyorlardı.

Mısır unu ve çiğ patates yiyordum. Susuzluktan yandığım 
için peynir suyu içiyordum. Çeşmelerde su vardı ama dışan çı
kacak cesaretim yoktu. Polis karakolu tam yanımızdaydı, içer
de 5, 6 jandarma vardı. Çeteler de karakola girip çıkıyordu.



Gece-gündüz Tanrı’ya beni kurtarması için dualar ediyor
dum. Günün birinde çekmecenin birini çekince Ali’nin yeğeni
nin getirdiği Incil’i buldum. Ruhumun huzur bulduğunu his
settim. Haç çıkardım: “Aziz İncil sen beni kurtaracaksın, ben 
de seni,” dedim, Incil’i sakladım.

Cephesi çöktüğü için gerileyen Türk ordusu Lefki’nin için
den geçiyordu. Yüzlerce süvari. Askerler kapılan kmp evlere 
giriyorlardı. Daha çok Türk evlerine giriyorlardı. Rum evlerin
de alınacak bir şey kalmamıştı.

Nefesimi tutarak bir delikten bakıyor, “Tannm koru beni! 
Aziz Panagia üstüme örtünü ört!” diye dua ediyordum. Asker
ler Lefki’nin bütün kapılannı kırdılar ama benim kapımda tek 
bir tık sesi bile duyulmadı.

Açtım. Durmadan dua ediyordum. Ellerim, ayaklanm ibadet 
etmekten şişmişti. Susuzluktan yanıyordum. Tann’ya: “Kurtar 
beni, Türklerin eline düşmeyeyim, Ortodokslara kavuşmama 
yardım et...” diye yakanyordum. Süvariler gitti.

O gece camın önünde dua ettim. Dolunay geceyi gündüz 
gibi ışıtıyordu. Merdivenden bir papazın çıkıp bana geldiğini 
görünce kalakaldım. Korkmamıştım. Hiçbir şey hissetmiyor
dum. Donakalmış, uzanmıştım, kımıldayacak gücüm yoktu. 
Papaz diz çökerek: “Güç topla evladım. Ben Yoannis Hrisos- 
tomos’um,”93 dedi. Sanki birden canlandım. Papaz tam o sıra
da görünmez oldu.

Bütün bunlan gözlerimle gördüm. Incil’den Aziz Hrisosto- 
mos’un hayatını anlatan bölümleri pek çok kez okumuştum. 
“Ah!” dedim, “Sen de sürgünde ölmüştün. Şimdi bana yardım 
etmeye geldin.”

Birdenbire güç, kuvvet buldum. Artık ne açtım ne de su
suz. Ayağa kalktım, haç çıkardım, “Aziz Yoannis beni kurtara
cak,” dedim.

Ertesi gün Ali’nin yaşlı annesi geldi. “Yavrum benim! Çekti
ğin acıyı biliyorum. Ama sana nasıl yardım edebileceğimi bil

93 Aziz Hrisostomos l.S. 4. yüzyılda yaşadı. Kilisenin kurucularından biridir. An- 
takyalı Aziz Hrisostomos İstanbul Patriği olarak da görev yapmıştır. Yortusu Oç 
Kutsal Kurucular zamanı yani 30 Ocak’tadır -  ç.n.



miyorum. Elimden bir şey gelmiyor,” dedi. Tavukları sular gibi 
yaparak bana su getirdi. Kurban Bayramı’ydı, yemem için biraz 
da et getirdi. Bana: “Hayretler içinde kalıyorum. Sen insan de
ğil misin? Koskoca bir ordu geçti, herkesin evini yerle bir etti. 
Fakat bizim evimizin kapısına bile dokunulmadı. Yoksa sen er
miş bir kimse, bir Aziz misin?” dedi. Ben “Hayır, ben de senin 
gibi insanım,” dedim. Kadıncağız, “Ama nasıl oldu da onca 
yoksul, gariban evlerine bile giren askerler bu zengin evi adadı
lar,” diyordu.

Ne olup bittiğini bilmiyordum. Yaşlı kadın bana: “Eskişe
hir’in düştüğünü, şimdi Ankara için mücadele edildiğini, An
kara da düşerse orada tanınmadığım için beni de beraberle
rinde götüreceklerini... Geçen sefer hemşehrilerimizin beni 
tanımalarından korktukları için yanlarına alamamış oldukla
rım...” anlattı.

Ben bütün bunlan, beni de yanlarında götüreceklerini duy
dukça daha da çok ağlıyordum. “Tannm bana güç ver! Yunan 
ordusuna gitmeme yardımcı ol...” diyordum. Dokuz ay boyun
ca böyle teselli buldum...

Yaşlı kadın gitti. Aziz Hrisostomos’u gördüğümden bu yana 
8 ay olmuştu. Yan tarafta, polis karakolundaki telefon konuş
masından şu sözleri duydum: “Düşman Bayırköy tepelerine 
ilerlemektedir.”

Meryem Anam benim! Yakmımdaydılar. Sabaha karşı ortalı
ğın hareketlendiğini gördüm. Jandarmalar kapıyı çarpıp gitti. 
İçimden hadi, yollarınız açık ola dedim.

iki üç gün sonra, sabah saat on civan dua ederken iki top 
atışı duydum. Pencereden dışan bakıp: “Türklerin topu yoktu. 
Gelen Yunan ordusu olmasın?” diye düşündüm.

Evlerini kontrol etmek için köye geri dönen Türk kadınlan 
top seslerini duyunca gerisin geri kaçtılar.

Daha sonra top atışlan yukandan geçerek Sakarya Irmağı’nı 
dövmeye başladı. Ben olup bitenleri izliyordum.

Bir top mermisi çatının üstünde parçalanınca aşağı kata in
dim. Sanki içimden bir ses “Sen kimden korkuyorsun?” dedi, 
içimden “Gerçekten, niye korkuyorum ki! Bana kurşun işlemi



yor. Dokuz ay boyunca hayatta kalmadım mı?” diye düşün
düm, yukarı çıktım.

Sakarya tarafına baktığım delikten kadınların kaçışını gör
düm. Gözümü öbür deliğe uydurarak diğer tarafı gözleyince 
Yunan ordusunun yaklaştığını gördüm.

Daha sonra dağdan gelen sesleri duydum. Yayan yedi-sekiz 
kişiyle, bir atlının dağdan indiğini gördüm.

Gelenlerin Türkler kaçüktan sonra evlerinde gizledikleri pa
ralan almak üzere geri dönen köylülerimiz olabileceğini dü
şündüm. Koşup onlara gideyim dedim. Gidip Incil’i aldım. 
Tam o sırada kanım dondu. “Acaba kurtulacak mıydım? Yoksa 
Türklerin eline mi düşecektim? Ne olup bittiğini bilmiyor
dum!”

Bluzumu, elbiselerimi, Incil’i, başıma gelenleri yazdığım def
teri topladım. -Ali’nin evinde mürekkep ve kalem bulmuş, do
kuz ay süresince çektiklerimi yazmıştım. Eğer ailemi hayatta 
bulursam yazdıklarımı kitap yapacaktım. Beni hayatta tutan 
tek şey bu um uttu-

Haç çıkanp: “Meryem Ana, dokuz ay boyunca hayatta kal
dım. Eğer hayatta kalmamı istiyorsan bana güç ver ki evden çı
kabileyim. Ama yakalanacaksam yüreğime korku sal, içerde 
kalayım,” diye dua ettim. Dışandakilerin kim olduğunu bilmi
yordum! Bir Türk’e rastgelirsem beni öldüreceğini biliyordum. 
Onlara doğru gittim.

Meydanda yedi askerle bir subay gördüm. Beni gördüler. 
Evden çıkmadan önce bir perdeyi çekip başımı örtmüştüm. 
Ferace giymiş gibi duruyordum. Kaldığım evde bana Türkle
rin Yunanlı askerleri öldürdüğünde kıyafetlerini alıp giydikle
ri konusunda uyarmışlardı. Korkuyordum. Askerler beni gö
rünce “Hanım, böyle gel,” diye seslendiler. Beni Türk sanmış
lardı.

ilerledim. Öyle veya böyle artık ölü sayılırdım. Onlar bana, 
ben onlara doğru gidiyordum. Askerlerin ardmda haçh kolçak 
giyen hemşireleri görür görmez askerlerin gerçekten Yunanlılar 
olduğunu anladım. Haç çıkanp başımdaki feraceyi attım. Tan- 
nm sana şükürler olsun dedim.



Subay: “Evladım benim! Rum musun? Buranın ahalisi nere
de?” deyince: “Yunanlı kadınlan mı soruyorsun? Hepsini kat
lettiler. Bir tek ben sağ kaldım,” dedim. Subay “Göğsünde ne 
saklıyorsun?” dedi. Ben de Incil’i ve çektiklerimi yazmış oldu
ğum kâğıtlan çıkardım. Onlara 50 gün boyunca çetelerin bura
yı cephe tuttuklannı, ama şimdi Yunan ordusundan korktukla- 
nm, kaçtıklannı söyledim. Subay ellerimi gördü:

-  “Ellerin neden şiş?”
-  “ibadet etmekten,” dedim.
O zaman ellerimi avuçlannın arasına aldı: “Evladım, seni, 

yaptığın bu ibadet, bu dualar kurtardı,” dedi.
Askerler de Incil’i saygıyla öptüler.
Subay: “Günlerdir Lefki’ye girmek istiyoruz. Fakat çetelerin 

burada, Lefki’de olduğunu söylediler... Evladım ağlama. Ben 
senin baban, askerlerse kardeşlerin sayılır,” diyordu.

“Acınacak halime ağladığımı, ailemden kimse kalmadığını...” 
sayıklayıp duruyordum. Bana “Aldığımız emre göre Lefki’de 
yalnızca yanm saat duracağız, sonra tekrar yola koyulacağız. 
Dışan çıkmakla en iyisini yaptın,” dediler.

Beni alıp Aydoğdu’ya94 götürdüler. Köyümüzün yollanndan 
geçerken her tarafı, yan belimiz yüksekliğinde ot basmış oldu
ğunu gördüm. Kapılar açıktı. Köpekler, kediler ayaklanmıza 
dolaşıyor, açlıktan yere düşüyorlardı. Derelerden geçerken as
kerler “Cesetler kokuşmuş!” diyorlardı. Dereler hemşehrileri
min ölü bedenleriyle dolmuştu.

Aydoğdu’ya gittik. Albayın odasında kaldım. Beni Türki
ye’nin askeri gücü hakkında sorguya çektiler. Kim neredeydi. 
Ben durmadan ağlıyordum. Hayatta kimsem kalmamıştı. Hiç
bir dayanağım yoktu. Albaysa beni Atina’daki evine alacağına 
dair söz veriyordu.

Kuplusar’dan95 iki saat uzakta 11. tümen vardı. Tümen ko

94 Aydoğdu: Bilgi kaynağının söylediklerine göre Lefki bölgesinde bulunan bir 
Türk köyüdür. Köyün yerini tam olarak belirleyecek bilgilere sahip değiliz. 
Türkçe kökenli olan Aydoğdu kelimesi aynı zamanda kadınlar için vaftiz adı 
olarak da kullanılır. Daha çok bilgi için bkz. E Apostopulos, Deltio, KAAM. I. 
Cilt, 1977, s. 127.

95 Bilgi kaynağı Kuplusar’ın Aydoğdu’dan iki saat uzakta olduğunu belirtiyor. Fa-



mutanı Nikolaos Klados idi. Ertesi gün beni iki askerle beraber 
tümene yolladılar. Lefki’den olduğumu öğrenen kurmay heyeti 
beni bir başka hemşehrimi görmeye yolladı. Ne kadar sevindi
ğimi anlatamam.

Hemşehrim:
-  “Nasıl kurtuldun?”
-  “Ben de nasıl kurtulduğumu bilmiyorum ki? Hâlâ kurtul

duğuma inanamıyorum! Kurtuldum mu yoksa rüya mı görü
yorum? Bilmiyorum. Beni Tanrı kurtardı.”

-  “Bizimkilerden kimseyi gördün mü?”
-  “Hayır. Kimseyi görmedim.”
Ben de kendi ailemi sordum. Bizimkilerin hayatta olduğunu 

öğrenince ona: “Şu an yeniden doğdum, ancak şimdi kurtul
muş olduğuma sevinebiliyorum,” dedim.

Tekrar sorgulandım. Gece oldu. Tercüman geldi. “Bir yeğe
nin var mı?” dedi. “Evet,” dedim. Yeğenim geldi. Göz göze ge
lir gelmez ağlayıp dövünmeye başladık. Subaylar halimize acı
dı: “Kızı rahat bırakın...” deyip yeğenime de ertesi gün tekrar 
gelmesini söylediler.

Orada kaldım. Sabırlı olmaya çalışıyordum. O gece annemi 
bulma heyecanıyla sabaha kadar uyuyamadım.

Sabahleyin tekrar sorgulandım. Neler çektiğimi sordular. Fo
toğrafımı çektiler. Bu resmi, Türkiye’deki Rumların neler çekti
ği duyulsun diye İngiltere’ye yollayacaklardı.

Daha sonra beni şoför ve iki yüzbaşıyla beraber bir arabaya 
koyup yola çıkardılar. Yolda giderken bir araba gördüm. İçerde- 
kilerden birinin hemşehrim olduğunu söyleyince arabayı dur
durdular. Diğer araba da durdu, içindekiler dışarı çıktı. Araba
daki beş, altı kişinin arasında kardeşim de vardı. İkimiz de ağ
lamaya başladık.

kat bu belde hakkında kesin bilgilere sahip değiliz. Metinden Yunan ordusu
nun 11. tümeninin Kuplusar’da bulunduğunu ve tümen komutanının N. Kla
dos adında biri olduğunu öğreniyoruz. N. Klados 1 Kasım 1920 seçimlerinden 
sonra komutan E Gargalidis’in yerini almıştı. 1921 Haziıan’mda olan tatbikat
lar sırasında N. Klados ve tümeni tüm Nikomidya’dan (İzmit) sorumluydu. 
Daha sonraları kendine gelen bir emirle Eskişehir’deki Yunan ordusuna destek 
olmak üzere yöreyi boşalttı.



Bursa yolu üzerinde Kestel96 adında küçük bir köy vardır. 
Araba o köyde durdu. Durduğumuz yerde bir başka köylümü
zü, Meropi’yi gördüm. Meropi’ye seslendim. Kadın bir çığlık at
tı. Korkmuştu. Bana “Sen hayatta mısın? Annen senin koliva- 
nı97 yaptı bile!” dedi.

Kaybolmamın üstünden dokuz ay geçmişti. Arük ölü oldu
ğuma inanmış, kolivamı yapmışlardı. Meropi “Nişanlın da bu
rada,” dedi.

Nişanlım askere gönüllü olarak katılmıştı. O da Kestel’dey- 
di. Geldi. El sıkışalım dedik, dilimiz tutulmuştu. Konuşamı- 
yordum. Hiçbir şey söyleyemiyordum. Hemşehrimiz kadın 
benim yerime konuşuyordu. Subay bu kim diye sorunca, Me- 
liopi “Kızın nişanlısı,” dedi. Subay “Kızım senin hikâyen Ye- 
novefas’ınkinden98 bile acıklı,” dedi. Nişanlıma içeri girmesi
ni emretti. Nişanlım da arabaya binince annemi bulmaya git
tiğimizi söyledi.

Bursa’ya gittik. Annemi buldum. ‘Kayıp kızının’ geleceğini 
duyan annem bayılmıştı.

Az bir zaman Bursa’da kaldık. Daha sonra Yenişehir’e99 git
tik. Yenişehir’in Türkleri kaçmış olduğu için güzel evler bu
lup yerleştik. Hemen hemen iki yıl kadar Bursa ve Yenişe
hir’de kaldık. Daha sonra ortalık tekrar karıştı. Kaçmak için 
Mudanya’dan denize açıldık. Çektiklerimi yazmış olduğum 
defteri kaybettim.

96 Kestel: Bursa’ya yakın bir köydür. Bursa’nın 5 km. kuzeybatısındaki Kestel, Su
surluk köyünün 3 km. güneyinde bulunur.

97 Tıpkı helva gibi ölülerin arkasından yapıhp dağıtılan bir yiyecek. Malzemesi 
daha çok buğday, arpa, fındıktır -  ç.n.

98 Yenovefas hakkında kesin bir bilgi bulamadım. Öğrenebildiğim Yenovefas’ın or- 
taçağ’a ait bir destanın çok çileler çekmiş bir kadın kahramanı olduğudur -  ç.n.

99 Yenişehir 5.000 nüfuslu bir kasabadır. 1922’den önce nüfusunun 2.000’i 
Rumlaıdan meydana geliyordu. Kaza statüsündeki Yenişehir Bursa’mn 45 km. 
güneyinde bulunur.



Kermasti Böig esi

KERMASTİ

1922'derı önce Kermasti 5.000 nüfuslu, kaza statüsünde küçük 
bir kentti. Nüfusunun 2.000'ini Rumlar oluşturuyordu. Yuna
nistan'dan son dönemde gelip yöreye yerleşen az sayıdaki 
Rumlar hariç bölge Rumlarının anadili Türkçeydi. Kermasti 
Rindakos Irmağı vadisinde Panorma (Bandırma)-Balıkesir-lzmir 
karayolunun üzerinde idi. Kermasti Bursa'nın 58 km. güney
batısında, Balıkesir'in 68 km. kuzeydoğusunda, Bandırma'nın 
50 km. güneydoğusunda ve Kios'un (Gemlik) 77 km. güneyba
tındadır. Kent dinsel açıdan Kios Metropollüğü'ne bağlıydı. 
Aşağıdaki anlatı Türkiye'de Birinci Dünya Savaşı sırasında uy
gulamaya başlatılan fakat savaştan sonra da devam edilen 
boykotaj hakkında bilgi vermektedir.

İmalathaneye el konuyor...
Kiriakos Miçopulos'un tanıklığı’00

İki dede, karımın dedesi ve benim dedem oraya iKermasti’ye] 
gitmiş ve toptancılık yapıyorlardı. Dedelerimizin bir de yelken
li gemileri vardı. Bu yelkenlide Apollonlu denizciler çalışırdı. 
Gemi Rindakos Irmağı üzerinden Luvati’ye101 (Türkçesi Ulu- 
bat) kadar gelirdi. Kayığın Kermasti’ye kadar gelmesi zordu. 
Kermasti’ye 5 tonluk bir tekne bile gelemezdi. Irmak boyunca 
uzanan yumuşak topraklı, bereketli tarlalar yağmur sularıyla ya 
da tarlanın çapalanması esnasında ırmağa karışır, suyunu emer, 
ırmağın sığlaşmasına neden olurdu. Dedelerimin o kocaman

100 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, V.4.1.’dir. Konuşan erkektir.
101 Luvati: Bizans’ta Luvati veya Lupadion olarak adlandırılan bölge (Türkçesi 

Lubat). Bizans’tan kalma kale yıkıntıları üzerine inşa edilmiş bir köy 1922’den 
önce köyde 100 kişiyi geçmeyen Rum nüfus vardı ve anadilleri Türkçe idi. 
Köyün geri kalan nüfusunu 700 kadar Çerkez oluşturuyordu. Köy, Mihaliç- 
Bursa karayolu üzerinde Apolonida Gölü’nün (Ulubat Gölü) 1 km. kadar ku
zeybatısında, Kermasti’ninse 19 km. kuzeydoğusunda bulunur.



yelkenli gemisi bir fırtınada battı. O zaman zengin bir tüccar ve 
işadamı olan babam iki tane savaş gemisi alıp onlan ticari ge
milere çevirttirdi. Hatta gemilerin Kermasti’ye kadar gelebilme
si için ırmağı açmak üzere bir tarak dubası bile getirtmeyi dü
şündü. Ne yazık ki savaşın beraberinde getirdiği felaketler bü
tün planlann suya düşmesine sebep oldu.

Anayasa’dan önceki Türkler, gereğinden fazla saf ve iyi kim
selerdi.102 Bu sayede ticaret gelişmiş, çok kâr getiriyordu. İki 
dedemiz Türklere toptan şeker, kahve, fasulye ve başka bir sü
rü şeyi veriyor, Türkler parayı ödeyemedikleri zamansa toprak
larına el koyuyorlardı. Anlaşıldığı gibi her şey sözle oluyordu, 
mahkeme olmaksızın. Böyle böyle çiftliklerimiz oldu. Bizimki
lerden her biri otuzar, kırkar hatta 50’şer tarla alarak üçer çift
lik kurdular. Çiftliklerin olduğu Kumköy103 ve Gâvurköy’de104 
Rumlar da vardı. Adalar105 ise Türk köyüydü. Güllüce106 de 
Türklerin yaşadığı küçük bir köydü. Akrabalarımızı seyis yap
mıştık. Çiftlik işlerindeyse Türkler çalışıyordu. Bizim oralarla 
ilgili söylenebilecek en önemli şey: Ağır işleri hep Türklerin 
yaptığıydı. Hatta çocukken gittiğim İstanbul’da hamalların 
Rumca konuştuğunu duyunca, anneme: “Nasıl olur da 
Rum’dan hamal olur?” demiştim.

Balkan Savaşlan’na kadar yörede ticaret tekelini ellerinde bu
lunduran dedelerimin kazançları yerindeydi. Babam un imalat
hanesi bile açmıştı. Başlangıçta bir Türkle ortaktı, 1901’deki bu 
ilk un değirmenleri suyla çalışıyordu. Babam daha sonraları

102 Burada da Küçük Asya’dan gelen pek çok tanığın sözlerinde rastlandığı gibi 
Rumlarla Türklerin 1908 Anayasası’ndan önceki (Yani Jön Türk Devrimi’nden 
önceki) uyumlu yaşamına bir gönderme yapılıyor. 1908 Anayasası’nın ilanı 
önceleri Küçük Asya Rumlarına pek çok umut verdi. Fakat kısa bir süre için
de bu umutların boş olduğu görüldü.

103 Kumköy Luvati’ye (Lubat) çok yalan bir köydür. Kermasti’nin 13 km. kuzey
doğusunda bulunan Kumköy’ün 600 Rum nüfusu vardı.

104 Gâvurköy veya Azatlı Kermasti’nin 5 km. kuzeyinde bulunur. Adından da an
laşıldığı gibi köyün nüfusu yalnızca Rumlardan meydana gelirdi (400 kişi). 
Bergama yöresindeki Gâvurköy veya Hıristiyanköy’le karıştırılmaması gerekir.

105 Adalar muhtemelen Kermasti’ye yakın bir Türk köyüydü. Köyün yerini belir
leyecek kesin bilgilere sahip değiliz.

106 Güllüce: Kermasti’nin 8 km. batısında bulunan bir Türk köyü.



Türk ortağından ayrıldı. Adam çekip gitti. Babamsa Pire’ye gi
dip makineler aldı ve kentin bitip kırın başladığı yerde makine
li bir un imalathanesi açtı.

Balkan Savaşlan’ndan sonra bölgeye Yunanistan’dan özel
likle de Selanik’ten bir sürü göçmen geldi. Yöremize gelen bu 
göçmenler uyanık insanlardı. İşlerini kurup büyük tüccar 
olan dedelerimizle rekabet etmeye başladılar. Mollaları kulla
narak fanatizm tohumlan serpiyor, Türklere ülkelerini işgal 
eden, kardeşlerinin ölümüne sebep olan gâvurlara para ver
memelerini öğütlüyorlardı. Avrupa Savaşı sırasında tngilizler 
İstanbul’a girdiklerinde Türk kadınlarının öldürülüp köprüle
re çivilendiklerine dair söylenceler çıkanyorlardı. Göçmenler 
güzel bir sabah vakti bütün bu yaydıklan laflarla Türklere, bi
ze karşı boykotaj yaptırtmayı başardılar. Bütün bunlar 1914- 
1915 arasında oldu. Bizlere: “Beyler, bütün bu olanlardan 
sonra burada kalmanız imkânsız. Varlığınıza el konuyor. Bu
radan gitmek zorundasınız...” dediler. Kimimiz Bandırma’ya 
kimimiz İstanbul’a gittik, geride yalnızca iki üç tane yaşlı kal
dı. Kovulmamız sırasında Yahudiler de bize karşı cephe aldı. 
Yahudiler biz Rumlan kendilerine rakip görüyorlardı. Kapıya 
çıkan Yahudi bir kadın şöyle bağırdı: “Ermeni sürgün, Rum 
ölsün, Yahudi Müslüman...”

Babam dayanamayarak kadının kocasına iki tokat attı, ona: 
“Vre... Bizim, bizleri koruyacak bir kralımız var! Sizin kiminiz 
var?” dedi.

Ben o zamanlar üç yaşındaydım. Çıplaktık. Aç, açık yola ko
yulduk. O kadar çıplaktık ki İstanbul’a vardığımızda elbiseleri
mizi değiştirmek isteyen annem, üstümüzdekileri gece yıkadığı 
için bizi çıplak yatınyor -iyi ki yaz zamanıydı- kuruyan giysi
lerimizi sabahleyin tekrar giydiriyordu. Çok şükür ki babama 
10 altın lira borcu olan bir Türk tam da o zor zamanımızda ba
bama parayı vermişti. Bizler sürgün edilirken bütün mal varlı
ğımız, imalathane dahil olmak üzere her şey elimizden alınmış
tı. Sürgünden bir müddet sonra babamın gitmesine dayanama
yan ustabaşı ve teknisyenler makinelerden vida çıkarmış: “İma
lathane çalışamaz, makine bozuldu,” demişlerdi.



Başka ustabaşı, teknisyen yoktu. İmalathane kapanmıştı. “Ne 
olacak, insanlar ne yiyecekti?” Ustabaşı: “Bildiğim tek şey yal
nızca patron bu makineleri tamir edebilir,” demişti.

İstanbul’a bir telgraf geldi. Babam tek başına Kermasti’ye geri 
döndü. Kaymakam olup bitenleri babama anlatıp: “imalathane
yi işler duruma getirmeliyiz,” deyince, babam: “Ancak el koy
ma karan kalkarsa imalathaneyi çalıştmnm. Benim de bakmak 
zorunda olduğum bir ailem var,” demiş.

Babam tulumu giyip, makineyi tamir etmiş gibi yaparak ima
lathaneyi çalıştınnca İstanbul’dan evimize geri döndük. Buğda
yın bir okkasını 8 kuruşa alıyor, unun bir okkasınıysa 45, 50 
kuruşa satıyorduk. Muazzam derecede kâr ediyorduk! Bölge 
buğday ambanydı ama bizimkinden başka imalathane yoktu. 
Yaşadığımız bütün bu kovulmalara, baskılara rağmen babam 
çok para kazanmıştı. Kazandığı paralarla İstanbul’da içinde 20 
tane mağaza ve 17 tane daire bulunan bir çarşının onda birini, 
Bandırma ’da 4 katlı bir ev, iki de gemi satın almıştı.

Sağa sola dağılan pek çok Kermastili yanımızda toplanmaya 
başladı. Yörenin Türkleri de biz Hıristiyanlar olmadan yaşaya- 
mayacaklannı anlamıştı.

O zamanlar Türk hükümetine danışmanlık yapan Fon 
Goç107 adında Alman bir komutan Türklere bizler için “Koynu- 
nuzda yılan besliyorsunuz,” demiş. Türkler ise Ayvalık ve Mar
mara bölgesindeki bir sürü insanı sürgün etmişti. 1915’te Er- 
meniler sürgüne uğradı, katledildiler. Savaştan sonra çok az sa
yıda Ermeni geri dönebildi. Savaş boyunca herkes Ermeni evle
ri hakkında konuşuyordu. Ama bizden kimse Ermeni evlerine 
dokunmamıştı. Sahil bölgelerinden sürgün gelen göçmenler 
Ermenilerin evlerine yerleşti.

Kermasti’ye daha çok Marmara ve Palatia köylerinden insan
lar geliyordu. Gelenler çınlçıplak, acınacak haldeydiler. Babam 
muhtarlannı çağınp: “Bizim 6, 7 tane boş evimiz var, istediği
niz gibi kullanabilirsiniz. Diğerleri için de bir şeyler yapmamız 
gerekir. İnsanlar yollarda kalmamalı. Fınmmıza gelin -kendi-

107 Kolmar von der Goltz (1843-1916) adında Alman general. 1883-1897 ve 
1909-1913 yıllan arasında Osmanlı ordusunu düzenlemekte çalışmıştı.



mize ait fırınımız vardı- sizlere pişirmeniz için bir torba un ve
receğim. Fırında da ekmeğinizi para vermeksizin pişirebilirsi
niz. Eğer paraya ihtiyacınız varsa para da vereceğiz. Kimse aç
lıktan ölmeyecek,” dedi.

Günün birinde Marmara’dan gelen bir sürgün babamın kar
şısına çıkıp: “Ben şu evde oturmak istiyorum,” demiş. Babam 
da “Senin oturman için başkalarını evden çıkarmam” deyince 
adam, “Bunun cezasını göreceksin,” diyerek gitmiş. Şimdi bü
tün bunlar rastlantı mıydı? Yoksa o adam mı gidip babamı yö
netime şikâyet etmişti? Tam anlamıyla ne olduğunu bilmiyo
ruz. Fakat adamın gidip babamı şikâyet etmiş olduğundan şüp
heleniyoruz. Çünkü babam ertesi gün mahkemeye çağrılıyor. 
Yönetim babama:

-  “Bay Miçopulos, demek vatanın düşmanlarına yardım 
edenlere, düşman gemilerine ekmek verenlere yardım edecek 
kadar zengin oldunuz...” diyor. Babamsa:

-  “Hayır beyefendi. Tıpkı Kuran’ın da dediği gibi haksız yere 
acı çekenlere yardım ediyorum,” demiş. Onlar da babama: “Bu
nu yüce Sultan düşünemedi de sen mi düşündün? Şu andan 
itibaren imalathanen kamu malı, kira olarak 10 lira alacaksın. 
İstersen şapkanı alıp gidebilirsin,” demiş.

Zavallı babam ne yapsaydı? Gitti. Bütün bunlar yetmezmiş 
gibi ben ve dört kardeşim tifodan yatağa düşmüştük. Hem ya
takta hastaydık hem de ısınacak odunumuz, yiyecek ekmeği
miz yoktu. İmalathanede bir sürü odun ve un vardı. Fakat su
baylar hepsine el koymuştu. Durumu, yine Türklerin bize olan 
aşın bağlılıktan kurtardı. Günün birinde araba sürücümüz Ha
şan un, Süleyman’sa odun taşırken kapının önünden geçiyor
lardı. Kapının önüne çıkan annem onlara: “Yanakos’un ekme
ğini yemediniz mi?” diye sordu. “Evet hanımefendi, yedik,” de
yince annem Yanakos’un çocuklannm evde hasta ve aç olduk- 
lannı, unla odunlann eve getirilmesini istediğini söyledi.

Nitekim öyle de oldu. Ama bu olay, o iki hizmetlinin tonlar
ca dayak yemesine ve bilmem kaç ay hapis cezasına çarptml- 
malanna sebep oldu.

Türkiye’nin yenilmesi ve Müttefik ordulannm Türkiye’yi iş-
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galinden sonra imalathaneyi bize geri verdiler. Fakat bu sefer, 
hasetliklerinden makinelerimizi parçalamışlardı. Babam Pire’ye 
gidip torna satın almaya mecbur kaldı. İmalathane için makine 
yapım yeri de kuracaktı.

Birinci Dünya Savaşı sırasında yörede yağmacılık yapanlar 
artmıştı. Yağmacılık özellikle Çerkezler arasında çok yaygın
dı. Çerkezler arasında Davut adıyla nam salmış biri, Cincis 
diye ünlemiş biri ve daha niceleri vardı. Bu çeteler o kadar 
güçlüydü ki Türk yönetimi bile onlarla başa çıkmakta zorla
nıyordu. Çeteler yalnız köyleri basmakla kalmıyor, kentlere 
kadar geliyorlardı. Çetelerle baş edemeyeceğini anlayan Sul- 
tan’ın hükümeti genel af bile çıkardı. İste o zaman Çerkezler 
bizim yerimize de girdiler. Çalışarak değil, yağma yaparak ya
şamaya alışık olan bu insanlar tüm zenginleri, hem Rumları 
hem de Türkleri, herkesin gözünün önünde, kentin orta ye
rinde tehdit etmeye başladı.

Davut bir gün babamı konağın önünde durdurmuş: “Bana
2.000 lira vereceksin,” demiş. Babamsa: “O kadar param yok. 
Ama gene de bir şeyler verebilirim,” diyerek Davut’u kahveha
neye götürmüş. Baş başa kaldıklarında Davut’a: “Senin gibi 
genç bir insanın, insanları tehdit ederek ilerleyeceğine inanmı
yorum. Senin için en iyisi, hazır af da çıkmışken ve paran da 
varken, bir iş yapmak, bir şeyler üretmek. Yarın bir gün güçlü 
bir hükümet olursa kendini ya hapishanede ya da namlunun 
önünde bulacaksın. Her neyse ben sana 500 lira verereceğim,” 
demiş. Ve parayı vermiş.

Bu Davut’a albay rütbesi vermişlerdi. Emrindeki bir sürü de
likanlıyla çeteleri kovalıyordu. Fakat Davut ve adamları kente 
yerleştiklerinde çetelere karşı savaşma bahanesiyle Türkleri de 
tehdit etmeye başladılar. Türklerin paralarım alıyorlar, hapisha
neye atıyorlardı. Muhafız komutanı bir şey yapamıyordu.

Yunanlılar geldiğinde bu Çerkezler Yunan mercileriyle birlik
te çalışmak istediler. Yunan hükümetiyse Sevr Antlaşması’m 
kabul etmeyen çetelere karşı Çerkezleri kullanmanın iyi bir yol 
olduğuna karar verdi. Kermasti’nin o zamanki muhafız birliği 
komutam Yunanlı bir onbaşıydı.



Yörenin önde gelen Türklerinden Osman Bey bir gün işe gi
den babamın yolunu kesiyor. Babama “Sizinle bir mesele hak
kında konuşmak istiyorum Yanakos Efendi,” diyor. Babamı 
evine götürüp Davut’tan çektiklerini anlatıyor.

Meğer babamın olup biten hiçbir şeyden haberi yokmuş. 
Kermasti’nin ileri gelenlerini çağırtıyor, Davut’un yaptıklarını 
bir bir anlatıyor. Babamın bunlardan haberi yoktu. Kermas
ti’nin ileri gelenlerini toplayıp Davut’un yaptıklarının iyi şeyler 
olmadığını anlattı. Sonra muhafız birliği komutanını çağırdı. 
Ona: “Sayın komutanım, 500 yıldan uzun bir zamandır Türk 
egemenliği altında yaşıyoruz -Kermasti İstanbul’dan daha önce 
Türklerin eline geçti-. Sizleri kurtarıcılarımız, soydaşlarımız ve 
din kardeşlerimiz olarak kabul ettik. Fakat Yunan ordusunun 
buraya gelmesiyle talancılann hükümetinde yaşamaya başla
dık. Bunu beklemiyorduk. Bu duruma katlananlayız. Davut 
kim ki kentin dışındaki düşmanlan kovmak bahanesiyle kent 
içinde bu kadar söz sahibi olabiliyor? Bu adamın o kadar gücü 
var ki hiç kimseye hesap vermeksizin istediğini hapsediyor, is
tediğini tehdit ediyor ve insanlann malına mülküne el koyu
yor? Bu adam Türkleri soyduktan sonra Yunanlılara karşı cep
he alıp onlan da soymaya başlayacak. Şimdi ihtiyar heyeti ola
rak Kermasti’nin Yunan Hükümeti’nin mi yoksa soygunculann 
mı insafında olduğunu öğrenmek istiyoruz,” demiş.

Komutan: “Olup bitenler bilgim dahilinde değildi,” diye 
açıklamada bulunmuş.

Babam onu: “Hapishanelerin, aile reisleri ile dolu olduğunu 
bilmiyor musun? Peki ya Davut insanlan nasıl tehdit ediyor, 
nasıl para topluyor? Bize bir hafta içinde bir cevap verilmesini 
istiyoruz. Aksi takdirde Atina yönetimine başvurmak zorunda 
kalacağız,” diye cevaplıyor.

Komutan Davut’u çağınyor, ona: “Senin rütben benimkin
den de yüksek. Fakat gücün yalnızca kent dışındaki çeteleri 
kovalamakla sınırlı. Kent yönetimi konusunda hiçbir yetkin 
yok. Kente geldiğinde silahlı dolaşma. Aksi takdirde Miçopulos 
Atina’ya şikâyette bulunacak,” demiş.

Komutan babamın dediklerini yaptı. Hapishanede yasadışı



tutuklu bulunan Türkler serbest bırakıldı. Çerkezler artık kent 
içinde silah taşımadan dolaşmaya başladı. Anlaşılan o ki yalnız
ca Davut ve adamlarının Yunanlılarla beraber çalışmasına izin 
verildi. Cincis ve adamları gibi Yunalılara teslim olmamış, su 
katılmamış bir sürü soyguncu saf dışı bırakıldı.

Bu olaydan sonra -belki bu işte Davut’un da parmağı vardı- 
Cincis amcamın yani babamın kayınbiraderinin evine gidip: 
“Bay Yoanidis, Yunanlılara teslim olmak istiyoruz, fakat dil bil
miyoruz. Bize tercümanlık yapmak için gelir misiniz?” diyor. 
Amcam onlarla beraber gidiyor. Azıcık uzaklaşınca amcama 
“Esirimizsin,” diyorlar.

Cincis ve adamları babama 5.000 lira istediklerini söyleyen 
bir yazı gönderiyor, parayı vermezse amcamı öldüreceklerini 
söylüyorlar. Babamsa istenen tüm parayı verip amcamı kurtar
mak zorunda kalıyor. Ama nakit parası olmadığı için aralarında 
Davut’un da bulunduğu birkaç kişiden borç para almak zorun
da kalıyor. Davut’tan borç alırken ona: “Buralarda dayılanıyor- 
sun, ama nasıl oldu da bir hırsızı takip edemedin?” diye sorun
ca Davut: “Silahlarımızın elimizden alınmasına kim sebep oldu 
Bay Miçopulos?” demiş.

Babam tabiî ki Davut’a hak ettiği cevabı vermiş. “Ben işinizi 
kent dışında yapmayın demedim ki,” demiş. Ama aynı zaman
da da işin içinde artık Türkleri istediği gibi soyamayan Da
vut’un parmağının olduğunu anlamış.

Yunan ordusu çekildiğinde Kermasti’de kalmayacaklarını an
layan Mustafa Kemal karşıtı başıbozuk Çerkez çeteler kaçtılar. 
O sıralar Kermasti’nin Hıristiyan nüfusu ne yapacağını bilmi
yordu. Aralarında akrabalarımızın da bulunduğu pek çok insa
nın kaçmak için hiçbir nedeni yoktu. Daha önceki olaylardan 
dolayı Türklerle bir husumet yaşamamışlardı. Babamın Türkle- 
re yaptığı yardımı düşünüyor, Türklerin kendilerine şiddet uy
gulayacağına ihtimal vermiyorlardı. Dahası Yunan ordusunun 
geri çekildiğini bile bilmiyorduk. Babamın kaynı Yoanidis ko
mutana niye gerilediklerini sorduğunda komutan askeri bir ha
rekât yapıldığını söylemişti. Yine de pek çok kişi Yunan ordusu 
geri çekilince, Çerkezlerle beraber kaçmıştı. Bir sürü insan Pa-



nagia’nm 19. gününde,108 23 Ağustos’ta omuzlarında bir bohça, 
yanlarına çocuklannı alarak kaçmıştı. Hatta kaçanlardan bazı
ları, Davut daha çok vakitleri olduğunu söyleyince, Mihaliçi’ne 
geri giderek birkaç parça giysi daha aldılar. Geride hemen he
men on aile kalmıştı. Kalanların hepsi de yörenin ileri gelen 
kimseleriydi.

Bu sırada Davut Bandırma’ya gitti, kendi karısını, çocukları
nı ve diğer çetelerin ailelerini Yunanistan’a gitmeleri için gemi
ye bindirmişti. Davut’un emrinde 600 kişi vardı. Yunanistan’a 
gittiğimde parasız ne yaparım diye düşünen Davut, kadın ve 
çocukları gemiye bindirdikten sonra yanındaki 600 kişiyle be
raber Kermasti’ye geri dönmüş. Bu arada bir Yunan takımının 
da Mihaliçi’ne gelmesi emredilmişti.

Muhafız birliği komutanlığı ve Çerkezlerin gidişinden sonra 
Kermasti çeteler tarafından istila edilmişti. Çetelerden bir zarar 
görmemiştik. Türk hemşehrilerimiz bize: “Kaçmayın. Biz sizi 
koruruz. Önümüzde iyi günler var,” diyorlardı.

Çeteler Davut ve adamlarının Kermasti’ye geri geldiğini gö
rünce onu engellemeye çalışmışlar. Fakat Davut bir kartal gibi 
onlara saldırarak Kermasti’yi ele geçirmiş. Çarpışma sırasında 
ona yakın adamı ölen Davut Kermasti’yi ele geçirince çeteler
den 20 kişiyi kurşuna dizmiş.

Davut daha sonra Yahudilere gitti. Hahamlarını çağırttı: 
“Siz bu kadar zamandır ticaret yapıp zenginleşiyorsunuz. Ba
na 10.000 lira vermenizi istiyorum,” dedi. Kurnaz Yahudiler 
bozuk paraları da içine koyarak yalnızca 5.000 lira verdiler ve 
daha fazla paralarının olmadığını söylediler. Davut: “Şaka 
yapmıyorum. Yarım saat içinde bir 5.000 lira daha getirecek
siniz,” dedi. Yahudiler bu sefer 5 liralar halinde bir 5.000 lira 
daha verdiler.

Davut Türklerden de alabildiği kadar para topladı. Geride 
kalan Rumlara ise: “Siz de benimle beraber gelmek zorunda
sınız. Geride kalmaya niyetli olanı öldüreceğim,” dedi. Her

108 Mihaliçi ya da Bizans döneminde adlandınldığı ada göre Mihalikion. Kaza sta
tüsünde bir kenttir. 1922’den önce 7.800 nüfusu vardı. Bu nüfusun 6.800’ünü 
Rumlar oluştuyordu. Mihaliçi Apolonia Gölü’ne yakındır.



aileye eşyalarını yüklemek üzere iki tane yük arabası ve ken
dilerinin binmesi için bir araba vererek hepsini Bandırma’ya 
götürdü, oradan Yunanistan’a gitmeleri için gemiye bindirdi. 
Yunanistan’da Davut bu hareketi yüzünden çok büyük saygı 
gördü. Hatta Kifisia’da ona bir de büyük, bahçeli bir konak 
verdiler. Bu adam bugün hâlâ yaşıyor ve ben tüm bunları 
onun ağzından da dinledim.



Bursa Bölgesi

BURSA

Bursa Osmanlı imparatorluğu'nun önemli kentlerinden biriydi. 
1922'den önce 100.000 nüfusu vardı. Bu nüfusun 7.000'ini Rum- 
lar, 10.000'ini Ermeniler ve geri kalanınıysa Türkler oluşturuyor
du. Uludağ'ın (Olimpos) eteklerinde, bereketli bir ova üzerinde 
kurulu olan Bursa, İstanbul'un 92 km. güneyinde, İzmir'in 256 
km. kuzeybatısında, Ankara'nın 323 km. kuzeybatısında, Mu- 
danya'nınsa 23 km. güneydoğusunda bulunur. Vilayet statüsün
deki Bursa hem kendi içindeki Rum nüfusun hem de çevre köy
lerdeki Rum nüfusun dinsel merkezi, Metropollük idi.

Kentin tarihi çok eskilere dayanır. Prusias kentin ilk kurucu
su olarak kabul edilir (I.Ö. 180). Bugünkü isminde de anlaşıldı
ğı gibi kentin adı o zamandan bugüne kadar Bursa olarak kul- 
lanıiagelmiştir. Bursa Roma İmparatorluğu boyunca parlak bir 
dönem yaşamıştır. Bizans İmparatorluğu dönemindeyse hem 
çok önemli bir ticari merkez haline gelmiş hem de termal sula
rı, banyolarıyla ün kazanmıştır. Konstantinopoli (İstanbul) 
Haçlılar tarafından alındığı dönemde (1204), Bursa Nikomidya 
(İzmit) bölgesine aitti. 1326'da Osmanlılar tarafından (Sultan 
Orhan) alınan Bursa 1365’e kadar başkent olmuştur. Bursa, 
başkentin Edirne olduğu dönemde de (1365'ten sonra baş
kent Edirne olmuştur) sultanlarının gömüldüğü. Ulu Cami gibi 
önemli pek çok büyük camilerin inşa edildiği önemli bir mer
kez olmaya devam etmiştir.

Bursa daha sonraki yıllarda ipek üretimiyle kendine önemli 
bir yer edinmiş ve yabancıların; Fransızların, İsveçlilerin imalat
hane kurdukları bir kent olmuştur. İpekten kumaş yapılma iş
lemi genellikle Fransa’nın Lion kentinde gerçekleşiyordu.

“Bugün Aziz Yoanisyortusu, sen duanı et...”
Patra Vasiliados'un tanıklığı109

Sakin bir hayat yaşıyorduk. Eskişehir’de savaş vardı ama

109 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, V5.1.’dir. Konuşan kadındır.



huzur içinde yaşamaya devam ediyorduk. Askerlerle sorunları
mız vardı: Kendi aralarında kavga ediyorlardı. İki gruba bölün
müşlerdi, bir kısmı Kral taraftanydı, bir kısmıysa Venizelos. 
Kendi aralarında dalaşıyorlardı. Bursa’da bir sürü ordu vardı. 
Ordu komutanı Yoanu110 adında biriydi. Türkler bize kötü göz
le bakmasın diye bizimkilerle açıktan açığa ahbaplık kurmu
yorduk. Anlayacağın, Türkiye’de yaşıyorduk, etrafımızda bir 
sürü Türk vardı, dikkatli olmak zorundaydık.

Yunan ordusunun geri çekildiğinden haberimiz bile olma
mıştı. Bir sabah uyandık, cephenin çöktüğünü, kaçacağımızı 
öğrendik. Her şey birdenbire oldu, haberler ağızdan ağıza yayıl
mıştı, tarih 10 Ağustos 1922 idi.

Haber öğrenilince insanlar kaçmak üzere hazırlanmaya baş
ladı. Önce dışarıdaki mahalleler boşalmaya başladı. Dağa doğru 
bir mahalle vardı, Demirkapı. Önce o mahalle boşaldı. İnsanlar 
eşyalarını Poseidion adlı ana caddeye indiriyor, askerlerse bu 
eşyaları arabaya yüklüyor, Mudanya’ya111 götürüyorlardı. Ara
bası olanlar başkalarını da yanlarına alıp kaçıyorlardı.

Biz hemen hemen en son gidenlerle beraber kaçtık. Kocam 
kaçmak istemiyordu, bir sürü buğday depolamış, tüm parası
nı bu işe bağlamıştı. Bir fırınımız vardı. Günde iki defa, 3.000 
okka ekmek çıkarıyorduk. Hastaneyle, Ziraat Fakültesi’yle, 
asker ocaklarıyla, hapishanelerle kontratımız vardı. Müşteri
lerimiz çoğunlukla Türklerdi. Kocam Türklerle arası iyi oldu
ğu için Türklerin kendisine zarar vermeyeceğini sanıyordu. 
Ona ancak “Bizi senin gözlerin önünde sürüklediklerini gör
mek mi istiyorsun?” diye sorunca gitmek fikri akima yattı. 
Büyük kızım duldu. O zamanlar 23 yaşındaydı. Samsun’dan 
gelmişti, Türkler kocasını Sivas’a sürgüne yollamışlar, kocası

110 Dimitris Yoanu: Küçük Asya harekâtı sırasında ordunun B kısmını yöneten 
korgeneral. Kasım 1920 seçimlerinden sonra yerine yönetimin önde gelen 
isimleri, hatta general Trikupis bile geçici olarak geçti.

111 Mudanya: 1922’den önce 6.000 nüfusu olan bir kent (nüfusunun 4.500’ünü 
Rumlar, 5.000’ünü Türkler oluşturuyordu). Marmara bölgesinde aynı ismi 
taşıyan Mudanya koyunda bulunur ve Bursa’nm limanıdır. Aynı yerde Yunan 
ordusunun yenilgisinden sonra ateşkes antlaşması (11 Ekim 1922) imzalan
mıştır.



daha Sivas’a varamadan, yolda öldürülmüştü. O sıralar daha 
gençtim, 38 yaşındaydım. Kocam bir Türk çocuğunu araba
mızı getirmesi için yolladı. Bir arabaya bindik, Mudanya’ya 
gidiyorduk. Bir valiz dolusu elbise ile kaçıyorduk. Evimizi 
her zamanki gibi derli-toplu bırakmıştık. Çocuklar toplanana 
kadar gümüş eşyalarımızı bir çantacığa doldurmuştum ama 
çanta gemide çalındı.

Bizi, daha Bursa’dan çıkamadan, Acemler112 mevkiinde dur
durdular. Yunanlı subaylar Mudanya’ya gitmemize izin vermi
yor, “Kios’a gidin,” diyorlardı. Kocam istemiyordu. Arabadan 
inip onlara yalvardım: “Ben Mudanyalıyım. İsterseniz başkala
rına da sorun. Buraya kızımı almaya geldik,” dedim. Sonunda 
halimize acıyıp Mudanya’ya girmemize izin verdiler.

Bursa’dan sabahleyin çıkmış, üç saat içinde Mudanya’ya var
mıştık. Kız kardeşimin evine gittik. Ertesi gün yörenin ileri ge
len kişileri geldi, kocama kaçmamamızı, kalmamızı söylediler. 
Bütün bunları duyan kocam: “Paralan almaya gidiyorum,” di
yerek Bursa’ya geri döndü.

Bursa’da Fransız sefiri ile karşılaşmış. Sefir kocama: “Her ne
reye gidip yerleşirsen yerleş bana bir mektup gönder yeter. Sa
na paranı yollayacağım,” demiş. Nitekim öyle de oldu.

Kocamın Bursa’ya gittiği akşam ordumuz orada toplanmıştı. 
Cephe bozuldu, kaçmaya başladılar.

Türk komşularımız kocamı evlerine almış. Kocam o gece 
onlann evinde kalmış. Sabahleyin herkes işe giderken kocam 
da evden çıkmış. Hanımlarla beraber, tek başına aynı evde ka
lamazdı. Gidip fınnınm karşısındaki bir kahvehaneye oturmuş. 
Tam kahvesini içtiği sırada çeteler ona yaklaşıp: “Kumandan 
seni istiyor,” demişler. Komşular: “Sakın ona bir şey yapmayın.
30.000 lira da isteseniz size verir,” deseler de çeteler kimseyi 
dinlemeyip kocamı Bursa’nm dışında bir dağa götürmüşler. Gi
derken Küplülü113 bir kadını görüp onu da yanlanna almışlar.

112 Acemler Bursa’nm bir banliyösüdür.
113 Küplü: 5.000 nüfuslu bir kasabadır. Nüfusunun 4.000’ini anadili Türkçe olan 

Rumlar oluşturuyordu. 6 km. güneydoğusunda bulunan Bilecik kazasına da
hildir. Küplü Bursa’nın 80 km. güneydoğusundadır.



Kocam kadına: “Sakın korkma. Bugün Aziz Yoanis yortusu, sen 
duanı et. Kurtulacağız,” demiş.

Dağa vardıklarında kocamdan para istemişler. Kocam da ta
nıdığı bir Fransızın imalathanesine giderlerse para alabilecekle
rini söylemiş. Ama çeteler kabul etmemiş. Kocam dua ettiği sı
rada tanıdık Türk çocuklarının geçtiğini görmüş. Onlara: “Buğ
day aldığım ortakçılara gidip 3.000 lira para getirin,” diye tem
bihlemiş.

Çocuklar yolda ortakçılara rastlamışlar. Ortakçılar kocamın 
çeteler tarafından öldürüldüğünü, köpekler yemesin diye göm
meye gideceklerini sanmışlar. Çetelerle buluşan ortakçılar ko
camın serbest kalmasını istemiş. Çeteler kocamı serbest bırak
madan önce her şeyini almışlar, hatta elbiselerini bile, onu çıp
lak bırakmışlar. Elindeki yüzüğü bile çıkarmaya çalışmış ama 
başaramamışlar.

Kocam serbest bırakıldığında orada bulunan iki küçük Türk 
çocuğu onu dağ eteğindeki bir eve götürmüşler. Bu evde Fran
sız ordusu kalıyormuş. Akşam olunca Fransız subay gelmiş. 
Subay kocamı sevmiş olmalı ki onu alıp geceyi geçirmek üzere 
bir otele götürmüş. Otel Fransız elçinin annesine aitmiş.

Sabahleyin tellal çıkmış: “Evinde Rumlan saklayıp da söyle- 
meyenler cezalandırılacaktır.”

Pek çok Türk kendileri için çalışan bir sürü Rum’u gitmele
rine izin vermeyerek evlerinde alıkoyuyorlarmış.

Herkes dışarı çıkmış; kocam da... Hepsi bir meydanda toplan
mış. Toplananların Ankara’ya yollanacakları söylenmiş. Fransız 
sefiri Amerikan okulunun müdiresi ile birlikte Rumların Yuna
nistan’a yollanması işini üzerine almış. Toplananların Ankara’ya 
yollandıkları takdirde yok olacaklarını biliyorlarmış.

Bursa’nm içinde hiç kötü bir olay olmadı. Tanıdığımız Türk- 
ler biz gideceğiz diye üzülüyorlardı. Bize süt getiren bir Türk 
kadını bana sarılıp ağladı: “Gitmeyin hanımım...”

Bursa’da ne yangın çıkarıldığını gördük, duyduk, ne de katli
am yapıldığını. Yalnızca birbirinden bağımsız olaylar duyduk. 
Evinden ayrılmayan birini Türkler perdeyle asmış, pencereden 
sarkıtmıştı. Bunu yapanlar tanımadığımız, yörenin yabancısı



Türklerdi. Bir başkası çeşmeye su almaya gitmiş, öldürülmüş
tü. Son zamanlarda, Yunanlıların çekildiği sırada Türkler, Yu
nanlı bir jandarma komutanını kovalamışlardı. Bu adam zama
nında Türklere çok sert davranmıştı. Türklerin ona karşı husu
meti vardı. Bu adam herkesin ellerinden kaçıp bir nöbetçiyi öl
dürüp bir kapıyı kırdıktan sonra çarşıda bir yere gizlenmeyi ba
şardı. Sonra da bir arabaya binerek Mudanya’ya kaçtı.

Biz, iki gün Mudanya’da kaldık. Herkes telaş içindeydi. İn
sanlar bir an önce eşyalarım toplayıp bir vapura binip kaçmayı 
istiyorlardı. Rıhtım tıklım tıkıştı. Her şey, herkes üst üsteydi. 
Ağlamalar, hıçkırıklar duyuyordun.

Açıkta iki tane gemi demirliydi. Gemilerden biri Italyan, 
diğeri Fransızdı. İnsanları açıktaki gemilere kadar götürmesi 
gereken kayıklar meydanda yoktu. Kayığı, büyük teknesi 
olan herkes, ailesini alıp İstanbul’a kaçmıştı. Geride çok az 
sayıda bizlere yardımcı olabilecek, iyi niyetli insan kalmıştı. 
İstanbul’a gitmek üzere kalkacak bir gemi vardı fakat ordu
nun emriyle bu geminin, yaralı subayları Redestu’ya taşıması
na karar verildi.

Kıyıda bizi gemilere götürecek olan kayıkları bekliyorduk. 
Beni gören liman müdürü: “Bayan Vasiliadu, sizi gemiye taşıya
cak motor yok, sizi İstanbul’a götürecek olan gemiye ulaşmanız 
çok zor. isterseniz Redestu’ya gidecek olan gemiye binin,” dedi.

Ben de Redestu’ya gidecek gemiye bindim, üç aile daha bizle 
beraber geldi.

Bir çantayla gidiyordum. Fakat bütün çocuklarımı baştan 
aşağı donatmıştan. Ne kadar altınım varsa hepsini çocuklann 
iç çamaşırlarına dikmiştim. Benim üzerimde de bir sürü kâğıt 
para vardı.

Redestu’da bir tane yeğenimi buldum. Ona: “Çocuklar aç! 
Ekmek!” dedim. Yeğenim beni subayların yemekhanesine gö
türdü, tavuk kaynatmalarını emretti. Bu sırada Bursa’dan nasıl 
kaçtığımızı anlatıp ağlıyordum. Bunları duyup duygulanan bir 
Bursalı, çocuklarımın uyuması için bir yorgan getirdi.

Daha sonra İstanbul’dan gelen biri bize Amerika’dan bir pa
ket ve paralar geldiğini söyledi. İstanbul’a giden bir gemi bulup



parasım ödeyince benle çocukları aldılar. İstanbul’a çıkar çık
maz bir hemşehrim bana kocam Leonidas’m İstanbul’da oldu
ğunu söyledi. Kocamın ilk evliliğinden olan kızının evine git
tim, buluştuk.

İstanbul’da bir ay kaldık. Oradan Fransız sefire mektup yaz
dık. Sefir paralarımızı yolladı. Kocam bir fırın kiralayıp çalış
maya başladı. Türkün biri kocamı köyleri ateşe vermiş olmakla 
suçladı. Kocamı yakalayıp hapsettiler. Damadımın tanıdığı bir 
paşa bize yardımcı oldu. Kocam suçsuzluğunu ispatladı, onu 
serbest bıraktılar. Kocam hapishaneden çıkınca fırını, unları 
her şeyi bıraktık. Yunanistan’a kaçtık. Yunanistan’a gemiyle gel
dik. Gemiden Pire Limam’nda indik. Kocam orta yerde kalalım 
istemedi. Faliron’a gidip ‘Kimata’ adlı bir otele yerleştik. Getir
diğimiz paralarla arsa alıp bir ev ve bir fınn inşa ettik. Eski işi
mizi burada da sürdürdük.



Geyve - Ortaköy Böl gesi
HUDİ

Geyve-Ortaköy bölgesi Nikomidya (İzmit) sancağının sınırları 
içindeydi. P. Kontoyanis'e göre Geyve'nin 1922'den önceki nü
fusu 1.000 kişi kadardı ve çoğunluğu Türkler oluşturuyordu. 
Kaza statüsündeki Geyve, Nikomidya'nın (İzmit) 74 km. gü- 
neydoğusundadır. Ortaköy ise Geyve'nin 6 km. kuzeydoğu
sunda 10.000 nüfuslu bir kentti. Ortaköy nüfusunun 5.000'ini 
anadili Ermenice olan Rumlar, 2.500‘ünüyse Ermeniler oluştu
ruyordu.

Bütün bir bölge insanı, hem dağlarda hem ovalarda yaşa
yan Rum nüfus, çetelerin yaptıklarına, yani katliamlara, evle
rinden kovulma gibi pek çok insanlık dışı muameleye maruz 
kaldı.

Olay tanıkları Hudi (Türkçesi Büyük Saraçlı) köyündendir. 
Köy Geyve-Ortaköy bölgesinde bulunur. Hudi Geyve'nin 9 km. 
kuzeydoğusunda, Ortaköy'ün 3 km. doğusunda, Nikomid- 
ya'nınsa 48 km. güneydoğusundadır. 1922'den önce Hudi'nin 
1.500 nüfusu vardı. Bu nüfusun 1.000’ini anadili Ermenice 
olan Rumlar oluşturuyordu. Köyün Rumlarının dinsel merkezi 
Nikea (İznik) Metropollüğü idi.

“Aşağı köydeki herkesi öldürdüler”
Theofilos Papadopulos'un tanıklığı114

Üçüncü büyük katliamdan önce, 1920’de çeteler köyümüze iki 
kez gelmişti.

İlk seferinde para istemişlerdi. Toplayabildiğimiz kadarını 
toplamış, vermiştik. İkinci kez geldiklerinde yine para istedi
ler. Paramız yoktu. Kurtulmak için topladığımız altınları, bi
lezikleri, küpeleri verdik. Cemaat başkanımız Anthimos Pas- 
halidis’i yakaladı, parasını istediler. O da parasını İstanbul’da
ki bir bankada tuttuğunu söyledi. Adamı çarşının orta yerin
de öldürdüler.

114 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, V6.la. dir. Konuşan erkektir.



Üçüncü gelişlerinde günlerden cumartesiydi. Benim Dü- 
yun-ı Umumiye’de memur olarak çalışan Türk bir arkadaşım 
vardı. Bu arkadaşım olaydan iki gün önce, yani perşembe gü
nü bana: “Öğretmen sizde bol bol uzo vardır. Gidip içelim 
mi?” deyince “Gidelim,” demiştim. Karım: “Bu adam içip sar
hoş olacak. İyisi mi size bir sofra kurayım da için,” diyerek 
sofra hazırladı. Yemek sırasında karım:

-  “Mehmet Efendi, ya çeteler tekrar gelirse ne yapacağız? Ar
tık onlara verecek paramız da yok,” demiş. Mehmetse:

-  “Saklanmaya bana gelin,” demişti.
Cumartesi akşamı kilisedeki ayinden çıktık, çetelerin geldi

ğini ve tren istasyonunda “Öldüreceğiz... yakacağız...” diye şar
kı söylediklerini öğrendik. Herkes korku içinde evine çekildi. 
Çeteler akşamleyin köye girdiklerinde biz Mehmet’in evine sı
ğındık. Başka aileler de oraya saklanmıştı. Kadın ve çocuklar 
içeri girdiler, ben girmedim. Çeteler ne yapacak diye bakmaya 
gittim. Herkesi kılıçtan geçirdiklerini nereden bilebilirdim!

Aşağıya doğru gitmek için kahvelerin önünden geçiyordum, 
dut ağaçlan arasından gizli gizli giderken bir Burhaneli115 beni 
gördü. Ermenice:116 “Aşağı köydeki herkesi, bütün Burhanelile- 
ri öldürdüler... Kaçalım,” dedi. Beraberce dağa kaçtık. Bir ma
ğaraya saklandık. Mağarada bizden başka 30 kişi daha vardı. 
Oturduk. Sabahleyin çanlann vurduğunu duyduk. Çeteler Hı- 
ristiyanlar kiliseye gitsin diye çanlan kasıtlı olarak çalıyordu. 
Bütün gece uyumamıştım. Bir ağacın altına uzandım. Dağa ka
çanlar arasında -120  kişiydik- öğrenciler de vardı. Uyumadan 
önce çocuklara dinleneceğimi söyledim, çetelerin bizi kuşatıp 
kuşatmadıklanna dikkat etmelerini tembihledim. Çocuklar ya- 
nm saat sonra gelip, “Çeteler geliyor,” dediler.

Gelenler çeteler değil, çevre köylerden yağma yapmak için 
Hudi’ye inen köylülerdi. Daha sonradan öğrendiğimize göre 
pazarın olduğu bir önceki perşembe kaymakam, Geyve’nin

115 Burhane: Geyve’nin 5 km. doğusunda, Ortaköy’ün 3,5 km. güneyinde, Niko- 
midya’mn 46 km. güneydoğusunda bulunur. Köyde 400 Rum yaşardı. Bu köy
de yaşayan Rumların anadilleri Ermenice idi.

116 Hudililer’in anadili npkı Geyve-Ortaköy ahalisininki gibi Ermeniceydi.



Türk köylerinin muhtarlarını çağırmış, onlara iki gün sonra aç
maları için zarflar vermişti. Zarfların içinde pazar günü Hu- 
di’de katliam olacağı, talan yapmak isteyen çevre köylülerinin 
Hudi’ye gitmesini yazıyordu.

Köylüleri görür görmez kaçtık, dağların arasına gizlendik. 
Köylüler bizi gördü, ateş etmeye koyuldular. Ben ve 7 kişi bir 
aradaydık. Dağın içine kaçtık, bir pınar bulup başında otur
duk. İki üç saatlik uzaklıktaydık. İyice akşam olduğunda gi
dip ne olduğunu görmek istedik. Sabahleyin bulunduğumuz 
yere döndük. Yavaş yavaş yaklaştık. Elinde silah olan birini 
gördük. Saklandık. O da bizi gördü, Ermenice: “Gelin... ge
lin,” diye seslendi. Bu adamın adını hâlâ hatırlarım: Yoakim 
Caferoğlus. Yaklaşıp diğer tarafa doğru kaçanlara ne olduğu
nu sorduk. Bize: “5 dakika uzaklıktaki herkes ölü!” dedi. “Ne 
yapalım? Bulunduğumuz yerde saklanalım mı? Yoksa Adapa- 
zan’na mı gidelim?” diyorduk. Ne yeyip ne içtiniz diyeceksin. 
Ben Mehmet Efendi’nin evine doğru yola koyulmadan önce, 
son anda bir ekmeği mendilin içine bağlamıştım. Cebimde de 
bir şişe uzo vardı. Kadının biri sırtında bir yorgan sürükleye
rek gelmişti. O bana yatmam için yorganı verdi ben de ona bi
raz ekmek.

Geceleyin orada saklandık. Yola sabahleyin çıkarız dedik. 
Dağdaki ikinci veya üçüncü geceden sonra yol alırken köpek 
havlamaları duyduk. Etrafta köy olduğunu bilmiyorduk. Hav
lamaları duyan köylüler geldi, bizi yakaladılar. Çavuş da geldi. 
Bize “Hangi köydensiniz?” diye sordu. Ona: “Köyümüze çete
ler geldi. Biz çalışmaya Adapazan’na gidiyoruz. Bizi jandarması 
olan bir yere götürebilir misin?” dedik. Köydeki tek çavuştu. 
Rüşvet istiyordu. Bizi, “Adapazarı, buradan iki saat uzakta,” di
ye cevapladı.

Aramızda bir şeyler toplayıp çavuşa verdik. Benim erkek kar
deşim Türk ordusunda subay olarak çalışmış, savaştan sonra 
da tren yollarına doktor olarak atanmıştı. Çavuşa: “Kardeşim 
Türk ordusunda subay. Eğer bize yardım edersen rütbe alabilir
sin,” dedim. Bana: “Kardeşin dişleri altın, esmer biri mi?” diye 
sordu. “Evet” dedim. Sevindi.



Akşam olunca bizi bir camiye kapadılar. Sabahleyin Adapaza- 
rina gidecektik. Biz erkekler yukarıda ayn bir bölümdeydik. Ka
dınlar aşağıdaydılar. Bizi korumak için iki, üç nöbetçi koydular.

Geceleyin nöbetçiler içeri girdi. Kadınlar korku içinde Erme
nice: “Kalkın erkekler!” diye bağırdı. Hepimiz uyandık. İçimiz
den bir delikanlı camı kırıp: “Yardım!” diye bağırdı. Aynı çavuş 
geldi. Ne olup bittiğini sordu. “Yukarıda bulunduğumuz yer
den kadınların haykırışlarını duyduk,” dedik. Kadınların hay
kırışlarını duyuyorduk. Çavuştan bizi mümkün olduğunca ça
buk Adapazan’na götürmesini, iyiliğinin karşılığını ödeyeceği
mizi söyledik. Çavuş sabahleyin geldi. “Yola çıkacağız. Hazırla
nın,” dedi.

Çavuş at üstünde yol alıyordu, biz yürüyerek. Kadınlardan 
birinin iki çocuğu vardı, birini sırtında diğerini kucağında taşı
yordu. Çavuştan çocuklardan birini almasını istedim o da aldı. 
İyi bir insandı. Yağmur yol boyunca yağdı.

Bizi Adapazan’na götürdü. Hükümet Konağı’nın bahçesine 
kapatıldık. Çavuş yukanya kaymakamı görmeye çıktı. Az sonra 
camdan bir kalem, bir kâğıt attı ve bana “Adlanmzı Türkçe ya
zın,” dedi. Adımı yazarken kaymakamın yaklaştığını gördüm. 
Şans eseri kaymakamı tanıyordum. Kardeşim Geyve’de polisin 
doktorluğunu yaparken beraber çalışmışlardı. Kaymakam ba
na: “Başka tanıdığın var mı? Bu ne hal böyle?” diye sordu. Pan
tolonum yırtılmıştı, yürümekten, dağlarda bannmaktan ötürü 
her tarafım kan revan içindeydi.

Bu esnada Adapazan’na köyden insanlann geldiği, aralannda 
bir de öğretmenin bulunduğu duyulmuştu. Adapazan’nda da
madım eczacı Pashalidis, kayınbiraderim, torunlanm vardı. 
Gelenleri görmeye gelmişlerdi. Kaymakam nöbetçiye: “Öğret
meni dışan çıkar,” dedi. Beni alıp Pashalidis’in evine götürdü
ler. Elbiselerimi değiştirdim, bana iyice baktılar. Pashalidis ba
na: “Dinlen. Eğer becerebilirsem diğerlerini de alıp geleceğim,” 
diyerek gitti. Topu topu 57 kişi kadardık. Pashalidis gitti, geri 
geldi, “İmkânsız. Hiç kimseyi bırakmıyorlar,” dedi. Diğer 56 
kişi Ortaköy’dendi. Ben dağdaki kovalamaca sırasında kendi 
köylülerimden kopup onlara karışmıştım.



Adapazarı Jandarma Kuvveti’nin en yüksek rütbeli yönetici
si, benim diğerlerinin arasından ayrılmış olduğumu öğrenmiş, 
beni almak üzere bir zaptiye yollamıştı. Pashalidis “Gidelim,” 
dedi. Gittik. Komutanlığa vardık. Miralay:

-  “Hangi köydensin?”
Cevapladım: “Hudi’den.” Bana “Bu Ortaköy’ün kerata çetele

riyle ne işin var?” deyince ona Ortaköylülere dağda rastladığı
mı ve buraya beraber geldiğimizi söyledim. Ona Türkçe öğret
tiğimi de anlattım. Bana: “İyi bir insana benziyorsun. Hadi git,” 
dedi. Azıcık arkamda duran Pashalidis bana Ermenice “Mirala
yın elini öp,” diye fısıldadı. Eline öpmeye gittiğimde miralay: 
“Gerek yok, gerek yok,” dedi. Diğerlerini gerisin geri Geyve’ye 
yolladı, orada kestiler. 56’sını da. Tren istasyonunda yaşlı bir 
Ermeni kadın vardı. O hepsinin öldürülüşünü görmüştü.

Adapazan’nda da karışıklık olacağını duyunca Nikomidya’ya 
gittik. Nikomidya’da 15 gün kaldıktan sonra İstanbul’a gittik. 
1922’de de buraya, Yunanistan’a geldik.



Bandırma Bölgesi

SARIKÖY

Bandırma kenti ya da Pandermo (Türkçesi Bandırma) aynı adı 
taşıyan körfezde, Bandırma-Artaki karayolu üzerinde bulunur. 
Bandırma Balıkesir'in 77 km. kuzey, kuzeydoğusunda, Arta- 
ki'nin 16 km. güney, güneydoğusunda ve Bursa'nmsa 95 km. 
kuzeybatısındadır. Bandırma Limanı ticari açıdan canlılık gös
terir. Kentin 1922'den önce 20.000 nüfusu vardı. Bu nüfusun 
4.000'ini Rumlar, 12.000‘ini Türkler ve 4.000'ini Ermeniler oluş
turuyordu. Kaza statüsündeki Bandırma dinsel açıdan Kizikos 
(Kapıdağ) Metropollüğü’ne bağlıydı.

‘Çıkın gidin! Yetişenler kurtulabilir!’
Angeli Mavridis'in tanıklığı117

Biz orada çok iyi yaşıyorduk, Türklerle kardeş gibi geçini
yorduk. Hatta her iki kesimin arasında kin ve nefret yaratmış 
olan savaşlar, olaylardan sonra bile Türklerden bir zarar gör
medik.

Her Hıristiyanın sağdıç diye adlandırdığı bir de Türk arka
daşı vardı. Paskalya zamanı geldiğinde herkesin sağdıcına çö
rek ve paskalya yumurtası yollaması gerekirdi. Türkler yolla
yacaklarımızı merakla bekler, yediklerinin çok özel yiyecekler 
olduğuna inanırlardı. Onlar da bayramlarında bize çörekler, 
simitler, tatlılar yollarlardı ki tadını sorma!

İsa’nın Dirilişi’nde118 istediğimiz kadar tabanca sıkardık. 
Jandarma gelip bir oraya bir buraya seğirtir, eğer birini yaka
larsa, yakalanan bir yumurta verirdi ve “Hadi git işine,” de
nirdi.

117 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, V7.1.’dir. Konuşan kadındır.
118 İsa’nın Dirilişi adlı dinsel tören Büyük Hafta’nın son günü Büyük Cumartesi 

gecesini Paskalya’ya bağlayan gece yarısı olur. Tüm inananlar kiliseye giderek 
İsa’nın Dirilişi’ni kutlarlar -  ç.n.



Türkler Papazımıza çok saygı duyar, hürmet ederlerdi. Epita- 
fios’a da119 inanır, törene katılırlardı. Panagia’mıza da saygı du
yarlar Meryem Ana derlerdi. Aziz Yorgos gününü kış günü ya
parlar, adına Hıdırellez derlerdi. Ama herkesten çok Aziz Di- 
mitris’i sayarlardı. Adına Kasım derlerdi. Yıllanıun başlangıcını 
Kasım’a göre yaparlardı. İşe girenler ya da işe alınanlar için 
“Kasım’dan Kasım’a...” denirdi.

Eğer sofrada bir Türk varsa, ne kadar tok olursa olsun masa
ya oturtulur birkaç lokma alır, yemeğe başlamadan önce “Bis- 
millahirrahmanirrahim” derdi. Bir Hıristiyan bir Türkün evin
de bulunduğu halde ikram edileni yemezse, Türkler bunu çok 
büyük hakaret kabul ederdi.

Yemeklerde, yortularda biz onları çağırırdık, onlar da bizi. 
Ahbaplar birbirine gidip gelirdi.

Genellikle Hürriyete120 kadar her şey çok iyiydi. Ama Hür
riyetten sonra hemen korku başlamıştı. Türklerden bir kötü
lük görmemiştik fakat korkuyorduk. Balkan Savaşları sıra
sında da her şey iyiydi. Bütün kötülükler seferberlikle121 baş
ladı.

Seferberlikte Rumian da askere aldılar. O sıralar seferberlik
ten kurtulanlar ölümden de kurtuldu. Seferberliğe giden pek 
çok kişi geri dönmedi. O zaman açlık çektik, kıtlık oldu. Yiye
cek ekmeğimiz dahi yoktu. Ekmeğimizi çıkarmak için ben bile 
çocuk halimle Tahir Ovası’nda122 çalışmaya başladım.

Büyük Savaş’ta, ateşkes olduğunda, özellikle de Yunanlılar çı
karma yapıp Yunan ordulan yöremize doğru yaklaştıklannda 
bizim yöremizde kalabalık olan, başlannda Anzavur’un bulun
duğu Çerkezlerle, Mustafa Kemal taraftarlan arasında iç savaş 
başladı. Bir köy diğer bir köyle, bir silahlı lider bir diğer çete

119 Epitafios Büyük Cuma adı verilen gün yapılır. Bugünde Isa’nın cenazesi sem
bolik olarak canlandırılır. Bugün Yunanistan’da her Büyük Cuma günü çiçek
lerle bezenmiş bir Epitafios (sembolik bir tür tabut) cemaat eşliğjnde kilise
den çıkardır, arkasında mumlar taşıyan insanlar, önde papaz eşliğinde dolaştı
rıldıktan sonra tekrar kiliseye döner -  ç.n.

120 1908 Anayasası kastediliyor -  ç.n.
121 Birinci Dünya Savaşı sırasında -  ç.n.
122 Tahir Ova: Esipo Irmağı ağzmda, Sanköyün kuzeyindedir.



başıyla savaşıyordu. İş neredeyse kan davasına varacaktı. O za
manlar babamla Sızıköy’e123 gittiğimi hatırlıyorum. Çerkezler 
biz Rumları severlerdi. Bizi karşıladı, yemeğe götürdüler. Tam o 
sıralarda biri gelip kendilerine ait o değişik dilde diğerlerine bir 
şeyler anlatmaya başladı. Dilleri o kadar değişikti ki konuşma
ları ceviz karıştırdığın zaman çıkan sesi andırırdı, takır-tukur...

Ne mi olmuştu? Kendi reisleri Gel-lslâm’ı, Yortanili124 başka 
bir çetebaşı, bir Arnavut öldürmüştü. Bize bu konu hakkında 
hiçbir şey söylememişlerdi. Tüm bunları daha sonra öğrendik. 
Bize yalnızca yiyip içmemizi söylemişler, kendilerinin acil ya
pılması gereken bir işleri olduğunu söyleyerek yanımızdan ay
rılmışlardı. Gittikten bir hayli zaman sonra döndüler. Yortanili 
Amavut’u Cafer-Ali’yi öldürmüşlerdi.

O zamanlar bizi bir korkudur almıştı. Yunan ordusu yaklaş
tıkça Türkler daha da saldırgan oluyorlardı. Köyümüzden ge
çen birtakım zeybekler Türk köylülerimize: “Onları neden öl
dürmüyorsunuz? Yaşamalarına neden izin veriyorsunuz?” di
yorlardı. Katledileceğiz korkusuyla iki, üç gece başka yerlerde 
uyuduk. Kimimiz okulların alt katma, kimimiz tanıdık Türk 
dostlarımızın evine sığındık. Yerel yönetim bir şey yapılmasına 
müsade etmedi. Nitekim Yunan ordusu geldiğinde de kimse 
Türklere zarar vermedi.

Geri çekilme sırasında Sanköy’de yalnızca büyükannem var
dı. Aynı yıl, yani 1921’le 1922 arası, babam Katatopo’da125 öğ
retmendi.

Yaz gelince babamın bir sonraki yıl için öğretmen olarak 
atandığı Yapucuköy’e126 gittik. Ev kiraladıktan sonra Panagia 
Faneromeni’nin 15 Ağustos’taki panayırına katıldık. Yunan or
dusunun geri çekildiğini orada öğrendik.

123 Sızıköy, Sanköy’ün 6 km. güneybatısında bulunan 100 evlik bir Çerkez kö
yüdür.

124 Yortani, Sanköy’ün 9 km. doğusunda bulunan, yaklaşık 200 evlik bir Türk 
köyüdür.

125 Katatopo (Türkçe adı Seydiköy, KAAM) Kapıdağ Yanmadası’nda, deniz kena- 
nnda bulunan bir köy.

126 Pano Horio ya da Yapıcıköy, Kizikos Yanmadası’nın içlerinde dağlık alanda 
bulunan bir köy.



Önce Bandırma’ya gittik. Neredeyse kimsenin kalmamış ol
duğunu gördük. Orada Küçük Asyalı Kaptan Thanasis’i, birlik
leri ve subayları gördük. Bize kaçanların hata yaptığını, ordu
nun Marmara’ya gidip geri geleceğini, kendilerininse diğerleri
ne destek olmak için Yukanköy’e gideceklerini söylediler.

O karışıklıkta kimse ne yapacağını bilmiyordu. Bir yandan 
Yunan ordusunun geri çekildiğini, köylerin boşaldığım görü
yordun, öte yandan da sana kaçmamanı, tehlike olmadığını 
söylüyorlardı.

Biz bu arada Artaki’ye inip, oraya daha yeni varmış olan 
büyükannemi bulduk. Büyükannem bize Sanköylülerin nasıl 
yağmurun ve bir Tanrı mucizesinin sayesinde kurtulduklannı 
anlattı. Yunan ordusunun birliği Buaseer, (Biga) Sanköy’e son 
hız gitmiş, “Çıkın, gidin! Yetişenler canını kurtarabilir...” de
mişti.

Hemen Elpizli’ye127 haber yollamışlardı. Elpizliler de birlik
lerle beraber Gönen’e oradan da Bandırma’ya gitmek üzere 
köylerinden inmişti. Aralarında Yunan ordusunun beraber ça
lıştığı birtakım Çerkezler de vardı.

Sanköylüler yola çıkmadan önce köyümüzde yaşayan Vatiki- 
otis adlı bir köylü de kendi köylülerine kaçmalarını söylemek 
için köyüne gitmişti.

Atı, adı arabası olan herkes yüklerini attı, yola çıkmaya ha
zırlandı. Elpizliler hazırlanana kadar bizimkiler gitmişti bile. 
Ordu insanları çabuk davranmadıkları takdirde onlan terk et
mekle tehdit ediyordu. Elpizliler tehlikenin ne kadar yakın ve 
ne kadar büyük olduğunu anlamamışlardı. Hayatlarını kurtar
mak için kaçacakları yerde eşyalannı kurtarmaya uğraşıyorlar
dı. Böylece geciktiler. Bizimkiler Ayvalıdere üstünden Bandır- 
ma’ya gittiler. Yolda yağmura yakalanınca dere yataklarının sel 
nedeniyle taşmasından korkup bir daire çizip Gönenköy üze
rinden mi gitsek diye düşünmüşlerdi. Çerkezlerse önden Ayva- 
lıdere’ye varmışlardı bile.

Türk çeteler Yunan ordusunun kaçtığını öğrenmişlerdi.

127 Elpizli: Sanköy’ün 7 km. güneybatısında bulunan bir başka köy.



Amaçlan her ne olursa olsun geride kalan köylere zarar ver
mekti. Bu nedenle Ayvalıdere köprüsünü tutmuş bekliyorlar
dı. Önce koşup hemşehrilerine haber vermeye giden Vatiki- 
otis’i yakaladılar. Ona bir kötülük yapmadılar, aksine iyi dav
ranarak kandırdılar. “Sanköylüler ne taraftan gidiyor?” diye 
sordular. Vatikiotis de Elpizlilerin de köylerinden aşağı ine
ceklerini, Sanköylülerle beraber önce Gönen’e,128 oradan da 
Bandırma’ya gideceklerini söyledi. Bunu öğrenen çeteler Ay- 
valıdere’de129 beklemeyi bırakıp Yordani’yi tuttular. Ayvalıde- 
re’ye ilk olarak giden Çerkezler kimseyi görmemişlerdi. Yağ
mursa durmadan yağıyordu.

Tam o sırada Elpizliler Sanköy’e ulaştılar. Hiç kimsenin yol
dan geçmemesinden şüphelenen çetelerse gerisin geri köye 
koştular ve Köydere’yi130 henüz geçip köye giren Elpizlileri 
gördüler. Üstlerine ateş açtılar. Elpizliler arasında panik başla
dı. Kimisi geri dönüp köylerine gizlendi, kimisi kaçtı. Bir oraya 
bir buraya dağıldılar. Türk çeteler bir tellal çıkararak kendili
ğinden teslim olanlara dokunmayacaklannı, kardeşçesine yaşa- 
yacaklannı söylediler. Elpizliler gizlendikleri yerden çıktı. Çe
teler onlan toplayıp ellerinde avuçlannda olanı aldı, sonra hep
sini kestiler.

Bizimkiler, kendilerine vaktinde haber veren birlik, Vatiki
otis ve yağmur sayesinde kurtuldular. Önce Artaki’ye indiler, 
oradan gemilerle bazılan Yanohora’ya bazılan Redestu’ya gitti 
ve sonunda Yunanistan’a geldiler.

128 5.000 nüfuslu bir yerleşim birimi Gönen (Antik Artemis Thermea) kaza statü
sündedir ve Bandırma’nın 38 km. kuzeybatısında bulunur.

129 Ayvalıdere: Sanköy’le Yordani arasında bulunan bir köy.
130 Köydere, Sanköy ovasında bulunan küçük bir çay.



İstanbul Bölgesi

ŞİLE

Hili kasabası (Türkçesi Şile) Karadeniz sahilinde, Nikomid- 
ya'nm (İzmit'in) 52 km. kuzeybatısında, İstanbul'unsa 58 km. 
kuzeydoğusundadır. 1922 öncesi 1.000 tane Rum, 500 tane 
Türk evi olan Şile, kaza statüsündeydi, dinsel açıdansa Halki- 
dona Metropollüğü'ne bağlıydı.

‘Birkaç günlüğüne geldik tekrar gideceğiz’

Vretu Meneksepulu'nun tanıklığı131

Yöremizdeki Türkler ve Türklazlar132 iyi insanlardı: Bizleri se
ver, destek olurlardı. Köylerine gittiğinde sana kim olduğunu 
bile sormazlardı. Seni misafir odasına götürür, yedirir, içirir, ar
kadaşlık ederlerdi, sabahleyin de kalkıp işine giderdin. Ama 
Anayasa’dan sonra işler zorlaştı.133

Biz Yunanistan nedir bilmiyorduk. Evlerimizde, kiliselerimi
ze çan ve ikonalar yollayan Rus Çan’nın fotografían vardı. Yu
nanistan admı ilk Balkan Savaşlan’nda duyduk. Daha önceleri 
Rusya’yı, Bulgaristan’ı, Romanya’yı bilirdik. Amerika’yı bile 
Hürriyet’ten sonra duyduk. Balkan Savaşlan sırasmda askerden 
kaçmak için gidenler olunca öğrendik. Genellikle İstanbul’da 
okuyan çocuklar, gençler Amerika’ya kaçtı.

Balkan Savaşı’nda bizimkiler de askere gitti. Bizimkilere hem 
silah verdiler hem bahriyeye, yani askere aldılar. Onlarsa Bul
garlarla savaşuklan cephede Bulgaristan’a, Rumlarla yaptıklan 
savaşta Yunanistan’a kaçıyorlardı. Bu nedenle de Büyük Savaş’ta

131 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, V8. l .’dir. Konuşan kadındır.
132 Bilgi kaynağı Türk Lazlar anlamına gelen Tourkolazi kelimesini kullanmış ben 

de bunu Türklazlar olarak çevirdim -  ç.n. [Müslümanlaşmış Laz toplulukları
nı anlatmak için bilgi kaynağının kullandığı bir sıfat -  ç.n.]

133 Anayasa ile 1908 Anayasası kastediliyor -  ç.n.



Rumlara silah verip askere almak yerine onlan Amele Taburla- 
n ’na yolladılar.

Büyük Savaş’ın başında Rumlar 4 altın lira ödeyip bedelli as
kerlik yaptı. Sonraları iş değişti, ne yaparsan yap, kaçmadıkça 
ya da askerlik şubesine rüşvet yedirmedikçe Amele Tabu- 
ru’ndan kurtulamıyordun. Ben bir bardak suyun sayesinde kur
tuldum! O zamanlar Şile’de babamın mağazasında çalışıyor
dum. Askerlik şubesi de tam karşımızdaydı. Askerlik şubesine 
yeni bir müdür gelmişti. Benim de askere alınma yaşım yaklaşı
yordu. Birkaç ay sonra askere alınacaktım. Memurun kahveye 
oturup kahve ısmarladığını gördüm. Su içmek istedi ama Şi
le’nin suyu tuzlu olduğundan su hoşuna gitmedi. Kahveciye 
başka su var mı diye soracaktı. İşte tam o sırada ben bir testiye 
köyümüzün suyundan doldurup ona yollayıverdim. Daha son
ra gittim, tanıştık. Kahvesinin parasını da ödedim. Akşamleyin 
o, Şile’nin ileri gelen Türklerinden biri ve ben bir lokantada be
raber yedik. Memurun ailesi İstanbul’un Bakırköy’ündendi. 
Ben her İstanbul’a gidişimde yaptığı alışverişi evine götürüyor
dum. Pek çok kez ikimiz arabayla Poli’ye [İstanbul] gittik. Hat
ta bir gün babama: “Savaş 100 yıl sürse bile senin oğlun askere 
gitmeyecek,” demiş.

Birinci Dünya Savaşı sırasında Şile’nin tam karşısında deniz 
savaşı oldu. Rus gemileri ‘Yavuz’ ve ‘Midilli’ ile vuruştu. Rus ge
mileri Türk gemilerini kovaladı, bir daha da İstanbul Boğa- 
zı’ndan çıkmadılar.

Köyümüzden pek çok kişi de tıpkı benim gibi askere gitme
di. Ama bunlardan bir kısmı kaçtı, bir kısmı da dağlara çıkıp 
çeteci oldu. 1917’de sürgüne gitmemizin, köyümüzün yakılma
sının nedeni bu çetelerdi. Savaşın başında az olan çeteci sayısı, 
savaşın sonuna doğru arttı. Yetmiş, seksen oldu. Çetelerin hep
si de yiğit delikanlılardı.

O zamanlar Türk köylerinde erkek yoktu. Ordudaydılar. Ge
ride kalanlarsa çetelerimizden korkuyor, onlan saklıyordu. Çe
teler 10.000 kişilik ordu tarafından takip edildikleri halde ya
kalanmıyordu. Türk köylüler onlan koruyor, orduyu görür 
görmez kaçıp saklanmalan için haber veriyordu. Çeteler kendi-



lerini ihbar edeni hemen ertesi gün öldürüyordu.
Kaçak olup da çetecilik yapanlar yüzünden iki köy de 

1917’de sürgün edildi. Giderken hepimizi önce Hartali- 
mi’nin134 yakınında Mavri’de topladılar, oradan iki kafile ha
linde trene bindirip Anadolu’nun içine Eskişehir’e, Kütah
ya’ya ve Sivrihisar’a yolladılar. Kaçabilenler kaçıp İstanbul’a 
geldi. Ben Mavri’den, kız kardeşlerim ve annemle beraber İs
tanbul’a kaçtım. Babam kaldığı yer iyi korunduğundan kaça
madı, Kütahya’da öldü.

Her iki köy de aynı zamanda sürgün edildi. Hükümet sür
günleri evlere, okullara, kiliselere yerleştirdi, besledi. Birçoklan 
lekeli humma denen bir hastalıktan öldü. Hastalık bitten yayı
lıyordu. O zamanlardan tren istasyonlannda koca koca bitlerin 
resmedildiğini, ‘temizlik’ yazan kâğıtlan hatırlanm.

1918’de devlet sürgünleri geri getirdi. Eşyalan açık artırmada 
satılanlar, paralannı dönüşte aldı. Evlerimizdeki en iyi eşyalan 
kiliseye, birkaç eve yığmış saklıyorlardı. Tabii çalmışlardı da. 
Şile’deki mağazamızı satmışlardı. O zamanlar ben İstanbul’day
dım. Acaba bir şey kurtarabilir miyim diye orduya gönüllü ya
zılıp Şile’ye gittim ama bir şey yapamadım. İstanbul’a döndüm, 
asker üniformasını çıkararak işe koyuldum. 1918’de köylerimi
ze gidince bize para verdiler. Türk dost ve arkadaşlanna para 
veya altın bırakanlar emanetlerini geri aldı.

Babam bir Türk arkadaşına 200 altın lira vermişti. Arkadaşı 
biz geri döner dönmez paralan bize geri verdi. Evlerimizi bı
raktığımız gibi bulduk.

Durum sakinleşti. Türkler af ilan edince, dağdaki çeteler in
di. Güya silahlannı Fransızlara teslim ettiler. Daha doğrusu 
sakladılar. Savaş zamanı hırsızlık yapmadıklan halde, daha 
sonra Gebze’den135 gelen, Aslan Bey’in 3.000 koyununu çaldı
lar. Aslan Bey de Türk köylerinden silahlı adamlar toplayıp, 
Gebze’den gelip köyümüzü basıp yaktı. Yaz ayıydı. Köylerimiz

134 Hartalimi (Türkçesi Kartal): İstanbul’un 22 km. güneydoğusunda bulunan bir 
kasaba.

135 Gebze (Gegbüze): Nikomidya’mn 70 km. batısında, Areçu’nun ise 6 km. ku
zeydoğusunda bulunur. Türk köyüdür, çok az sayıda Rum yaşardı.



yandığında ne yabancılar ne de Yunanlılar henüz yöremize gel
memişti. Yunan ordusu geldiğinde Neohori köyleri hep yan
mıştı. Rum nüfusu olan bir Şile kalmışa.

Her iki köy de öyle yanmıştı ki bir daha kimse ev yapmadı. 
Köy halkı Areçu’ya,136 Şile’ye, Pandihi’ye,137 İstanbul’a dağıldı. 
Herkes gücünün yettiği yere gitti.

Biz hem Şile’de mağazamız olduğu için hem de çetelerden 
biri kız kardeşimle evlenmek isteyince korkmuş olduğumuz
dan yangından önce Şile’ye taşınmıştık. Köydeki evimizi ise 
başka bir Hıristiyana kiralamıştık.

Biz Şile’deyken Yunan ordusunu gördük. Zannedersem 1919 
yılının sonuydu. Yunan ordusu ilk gelişinde Ingilizlere yol aç
mak için yörede kalan çeteleri temizlemişti. Ordunun bir yansı 
Çubuklu138 tarafından diğer yansı ise Boğaz’m öte tarafından, 
Nikomidya taraflanm temizlemişti. Harekâtın başı Ingilizlerdi. 
Çubuklu tarafına bulunan Yunan ordusunun başında Vlahopu- 
los, Nikomidya’nınkinde ise Gargalidis vardı.

Çubuklu’dan aşağı doğru gelen Yunanlı askerler başlanndaki 
tngilizi kandırarak yoldaki Türk köylerini ateşe veriyordu. Yu
nanlı askerler yöredeki Rumlara Türk köyleri yönünden ordu
ya ateş açtırtıyor, ardından da gidip köyleri yakıyor, yağmacılık 
yapıyorlardı. Topladıklan hayvanlan Skutari’ye139 götürüp iki 
onluğa satıyorlardı. Başlanndaki İngiliz, hilelerini anlar anla
maz orduyu geri çevirdi.

Nikomidya tarafından gelen askerlere karşı bir direnme ol
mayınca onlar da kimseye zarar vermedi. Askerler rahatça Şi
le’ye girdi. Kilisede kutlama yapıldıktan sonra Yunanlı bir su
bay doktor konuştu: “Biz birkaç gün için geldik, gideceğiz. 
Türklerle kardeş olun,” dedi.

136 Areçu (Türkçesi Danca, Antik dönemde Rision) Konstantinopoli’nin (İstan
bul) 44 km. güneydoğusunda, Nikomidya’mn 47 km. batısında bir kasaba.

137 Pandihi (Pendik): Konstantinopolis’in 27 km. güneybatısında bir kasabadır.
138 Çubuklu: Boğaz’ın Anadolu yakasında, İstanbul’un 15 km. kuzeyinde bu

lunur.
139 Skutari (Türkçesi Üsküdar) Boğaz’ın Anadolu yakasında bir banliyö. 

Skutari’nin Rumca adı Hrisopolis yani Altmkent’tir.



Buna rağmen, bazıları birkaç zengin Türkü soydular -Türk- 
ler korktuklarından şikâyette bulunamadılar-. Yunan ordusu 
giderken askerler yol üstünde gördükleri bir camiye ateş açtı
lar. Subaylarsa hiçbir uyanda bulunmadı.

Daha sonra Ingilizler geldi. Şile dışında karargâh kurdular. 
Ordugâhlannın çevresini demirli tellerle çevirdiler. Gemileri 
açık denizde demirliydi, tngilizler çeşit çeşit millettendi. Arala- 
nnda Müslüman Hintliler de vardı. Okuma yazması olmayan
lara kalem ve küçücük taşlarla okuma-yazma öğretiyorlardı. 
Aralanndaki başka bir grup insan da yalnızca keçi eti ve kendi
lerinin pişirdiği bir tür pide yiyordu. Bir başka grupsa vücudu
na varillerde sakladıklan yağlan sürüyordu. Bir seferinde onlan 
Şile’ye yakın bir boğazda çmlçıplak vücutlanna yağ sürerken, 
sonra da üstlerine su dökerken gördük. Türkler şikâyette bulu
nunca bir daha çınlçıplak soyunup yağlanmadılar. O zamanlar 
Şile’deki Türk polisi hâlâ görevdeydi.

Beş, altı ay sonra Ingilizler gitti. Yunan ordusu geldi. İngiliz 
ordusunun konakladığı yerde karargâh kurdular. Venizelos ik
tidardan düşünce Ingilizler, Yunan ordusunu İstanbul ve Niko- 
midya bölgelerinden uzaklaştırdı. Şile’de bulunan Yunan asker
lerine gitmeleri emredildi. İngilizlerle düşman olduk, daha ön
celeri müttefik bayraklan arasında dalgalanan Yunan bayrağını 
aşağıya indirdiler.

Astsubay Kaçaros adlı biri on kadar asker kaçağıyla beraber 
Şile’de kaldı. Şile’den birkaç Rum da topladılar. Güya Şile’yi ko
ruyorlardı ama asıl amaçlan hırsızlık yapmaktı. Türk köylerine 
tüfek anyormuş gibi gidip, köyün zenginini baş aşağı asıyor, al
tında kuru ot yakıyor, güya sakladığı silahlann yerini itiraf et
mesini istiyordu. Daha sonra Şile Rumlanndan biri gidip: “100 
lira ver de seni kurtaralım,” diyordu.

Ingilizler yeniden Şile’ye geldiklerinde, Kaçaros kaçmak için 
İstanbul’a gitti. Şileli olan kansı ve eşyalanm bir maunaya sak
ladı... Ama Kaçaros Türkler tarafından yakalanıp geri getirildi 
-doğal olarak o zamanlar Şile’de Mustafa Kemal taraftarlan 
vardı- ve Türkler onu ağır ağır doğradılar.

Yöremizde ateşkes boyunca çeteler baş göstermedi, tabiî Yu



nan ordusu gelmeden önce gelip köylerimizi yakan Türklerden 
başka. Mustafa Kemal taraftarlarının ne olduğunu İzmir Fela
ketinden sonra gördük.

1922 Felaketi’nde korkmadık, çünkü hem Rivas tarafsız böl
geydi hem Ingilizlerin ordugâhı yakmımızdaydı. Bu nedenle iki 
gün öncesinden gazetelerden 14.000 Türk askerinin bölgeye 
geleceğini öğrenmiş olmamıza rağmen kaçmadık.

ilk gelen kırk kişiyi hem Türkler hem Hıristiyanlar karşıladı. 
Bu kırk kişi gidip yönetimi ele geçirdikten sonra herkes mah
kemenin önünde toplandı. Bir hocadan ve bir papazdan sonra 
konuşan bir Türk subayı: “Artık savaş bitti. Korkulacak bir şey 
yok. Herkes işinin başına dönebilir,” dedi.

O gün dükkânlar açıldı. Ama daha sonra kente gelen 14.000 
asker yağma yapmaya başladı. Kıyamet kopuyordu. Açıktaki 
İngiliz gemileriyse gösteriş yapıp dolaşıyordu.

Ben o gün yürüyerek İstanbul’a gittim. Yolda Şile’ye doğru 
giden İngiliz süvarileri gördüm. Şile’nin Türk orduları tarafın
dan alındığını gören süvariler Ahmatlı’dan öteye geçmediler. 
Ingiliz süvarileri, son Rumlar da Şile’yi boşaltana kadar bulun
dukları yerde durup insanların eziyet çekmesine seyirci kaldı. 
Daha sonra da karargâhlarına yerleştiler.

Ben İstanbul’a doğru giderken Kartal ve Pendik köylerini 
bomboş buldum. Buraların yerlisi olan Rumlar İstanbul’a kaç
mıştı. Kız kardeşimi ve erkek kardeşimi İstanbul’a yollamıştım. 
Bize olayların devamını Şile’den İstanbul’a gelen annem ve di
ğer hemşehrilerimiz anlattı.

Şile, özellikle de mağazalar 8 gün boyunca yağma edilmişti. 
Evlerden de bir şeyler çalmış ve ırza geçmişlerdi.

Sekiz günün sonunda İngiliz gemisi Hıristiyanlan almaya 
gelmişti. Kurtulmak isteyen herkesin kendisini gemiye götüre
cek olan kayığa 5 lira ödemesi gerekiyordu. Oysa Türkler kıyı
daki herkesi arıyordu, kadınlar kadınlan erkeklerse erkekleri. 
Bir varili banknot parayla diğeriniyse altın ve gümüşle doldur
muşlardı.

Gemiye binenler Galata’ya götürüldü, Panagia ve Stavros Ki
liselerine istif edildi; 15 gün sonra bir yük gemisi geldi, herkesi



topladı. Daha önce Galata’da öldürülen bir Türk polisi yüzün
den kaçanlara saldınlmasım önlemek isteyen Ingilizler etten 
bir duvar örüp bizi ortadan geçirdiler. 6.000 kişi gemiye bin
dik. Bizi Kalamata’ya getirdiler.

Aralarında köylülerimizin de olduğu Şileli 150 kişinin gitme
sine izin verilmedi. Bu 150 kişi Aziz Eftim Kilisesi’ne götürül
dü. Sonra jandarmalar onları ikişer ikişer, el ve ayaklarını bağ
layıp aç, sefil yollarda yürüttü. Yolda onlara yetişen bir subay 
ellerini ayaklannı çözdü ve gittikleri bir Türk köyünde ekmek 
su verdiler. Henüz giysileri ve paralan çalınmamıştı.

Üç saat sonra nöbetçi değişince onlan tekrar bağladılar fakat 
bir kötülük yapmadılar. Nikomidya’ya gittiler, alışveriş yapmak 
istedilerse de izin verilmedi. Ermeni köyü Bahçecik’ten140 biraz 
yukanda bir Türk köyünde esirleri öldürmek üzere bir camiye 
kapadılar. Esirlerin öldürülmesini istemeyen köylüler ayaklan
dı. O zaman esirleri tütün tarlalannın oraya çıkardılar. Tütün
ler boy atmıştı. Esirleri önce soyup sonra bıçakla kestiler. Yal
nızca iki kişi ellerini çözmeyi başanp tütünlerin arasına kaçtı. 
Kaçanlardan birini öldürdüler, diğeriyse bir don bir gömlek 
Pantihi’ye kadar gitti. Kaçan bu adamı trenin Ermeni kondük
törü görüp ona elbiseler verdi, İstanbul’a getirdi. Adamı kendi
ne gelene kadar bir ay İstanbul’daki Balıklı Hastanesi’nde tut
tuktan sonra Kalamata’ya gönderdiler. Bütün bunlan bize o an
lattı. Şimdi Makedonya’da yaşıyor.

Rum nüfus aynldıktan sonra Şile yandı. Söylenene göre Şi
le’yi, göçmenleri istemeyen Türkler yakmıştı. Ama Türk evleri 
de yandı.

Daha önce yanmış olan Neahoria köyleri ise hiçbir zaman 
yeniden bayındır olmadı.

140 Bahçecik: Nikomidya’mn (İzmit) 10 km. güneyinde bulunan, 10.000 Ermeni 
nüfusu olan bir kasaba.
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Kasabas Bölgesi

KASABAS

Kasabas Manisa'nın 27 km. güneydoğusunda, İzmir'in 40 km. 
kuzeydoğusunda ve Filadelfia'nın 80 km. kuzeybatısındadır. 
Kasabas 1866 yılında demiryoluyla İzmir'e bağlandı, bu hat 
daha sonra Afyon-Karahisar'a kadar uzadı. Kasabas nüfusu 
1922'den önce 20.000 civarındaydı (Bu nüfusun 15.000'ini 
Türkler, 3.600'ünü Rumlar -Peioponnez'den gelme-, 
1.200'ünü Yahudiler ve 400'ünü Ermeniler oluştururdu). Kasa
bas ilçe statüsündeydi ve dinsel açıdan Efes, Kordelio ve Mani
sa Metropollüğü'ne bağlıydı.

“Aman Tanrım, o ne cehennemdi öyle”
Anna Hacisotiriu'nun tanıklığı141

Aylardan Ağustos’tu. Çiftliğimizdeydik. İnsanlarla dolu trenler 
geçiyordu. Ne olup bittiğini bilmiyorduk. Yunan ordusunun 
geri çekildiğinden haberimiz yoktu. Durumu anlar anlamaz biz 
de Kasabas’taki evimize döndük.

Bir sabah kalktığımızda her şeyi altüst olmuş bulduk. Sant
ral kapalıydı, insanlar kaçıyor, ordu için erzak getireceklerini 
söylüyorlardı. Pazartesi sabahıydı. Kocam evde yoktu. Mah
kemeye, vergilerle ilgili bir defteri teslim etmeye gitmişti. Ko
şup kız kardeşimi buldum: “Ne yapacağız? Herkes kaçıyor,” 
dedim. Denk hazırladık; halılarımızı, birkaç parça da elbise 
aldık. Tam o sırada kız kardeşimin çiftliğinde bulunan kâhya, 
ırgatların gündeliklerini almaya geldi. “Nereye gidiyorsu
nuz?” dedi. “Kaçıyoruz,” deyince, “Tann tez elden kavuştur
sun,” dedi. Kız kardeşim adama ırgatların gündeliği, üzüm 
sermeleri için 50 lira verdi. Böylece cebimizde 5 para olma
dan yola koyulduk. Altın gibi üzümlerimizi sergilerde bırakıp

141 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, V l.l.l.’dir. Konuşan kadındır.



kaçıyorduk. Her şeyi bırakıp kaçıyorduk çünkü başıbozuklar 
geliyordu.

Kaçmak için hazırlanmıştık ama denklerimizi neye yükleye
cektik? Trenler insanlarla dolu geçiyordu. “Bütün bu insanlar 
nereye gidiyor?” diyorduk. Araba, at, at arabası yoktu. Ordu
nun geri çekildiğini öğrenir öğrenmez evin kapısını çekip, varı
mızı yoğumuzu geride bırakarak kaçtık. Binlerce insan tren is
tasyonuna toplanmıştı. Bağnşmalar, çağrışmalar... Karışıklık, 
curcuna. Az sonra Anastatis de geldi.

-  “Ne yapıyorsunuz?”
-  “En elzem eşyaları yanımıza aldık, kaçacağız.”
-  “Gidin. Ben de yarın İzmir’e geliyorum,” dedi.
Ertesi gün İzmir’de karşılaştık. Denklerle, anahtarlar getir

mişti. Bize: “Bu anahtarlara iyi bakın. Bütün mal varlığımız 
bu,” deyip ağladı. O ağlayınca biz de ağladık.

Altına sığınabileceğimiz bir çatı arıyorduk. Kalacak bir yeri
miz bile yoktu. Yanikos’un yetimhanesine doğru gittik. Yolda 
arkadaşım Thalia ile karşılaştık. Bizi evine aldı. Bizim için iki 
ekmek yoğurdu, pişirttirmeye firma gittik. Ekmeklerin pişme
sini beklerken öldürülmüş bir sürü insan gördük. Öldürülenler 
Ermenilerdi. Üzüldük. Başımıza ne geleceğini bilmiyorduk. 
Kaldığımız ev yandı. Okula gittik. Ama okul da yandı. Türkler 
her yana benzin döküyordu. Nereye gidip, ne yaparsın! Yolda 
Yorgos’un kuzenine ve kocasına rastladık. Bu kız 17 yıldır yata
lak hastaydı. Herkes onun varlığını bile unutmuştu, gün yüzü 
görmeden yaşıyordu. Bu kadar zaman sonra nasıl oluyordu da 
yürüyordu. “Nereye gidiyorsun Eleniça?” diye sorunca beni: 
“Tann’mn insafına,” diye cevapladı.

Her neyse, herkes bir yerlere dağıldı. Kimse nereye gittiğini 
bilmiyordu. Biz çocuğu bir an bile olsun elimizden bırakmı
yorduk. Alevlerin olmadığı sahil tarafına doğru yöneldik. 
Türkler arkamızdan “Yürü!” diye bağırıyorlardı. Her yanda 
arabalar vardı, aklını kaybediyordun! Neyse sonunda denizin 
kıyısında bir yere gidip sabahladık. Akşama doğru Türkler 
gelip bize: “Kalkın Mustafa Kemal gelecek, burada olmama
nız lazım,” dediler.



Bizi kaldırdılar, binlerce kişi yola koyulduk. Yürüye yürüye 
Aziz Triada’ya142 kadar gittik. Bize, “Burada kalacaksınız” dedi
ler. Güzel bir yerdi, bostanlıktı ve bir de ev vardı. Herkes eve 
girmek için hücum etti, kim nereye sığsın! Kum gibi insan 
kaynıyordu. Biz mutfağa girdik, kocamı içeri almadılar. Kocam 
yan tarafa gitti. Yanımızda, kalabalığın içine sivil giyinmiş as
kerler de geldi. Bunlardan birisi galeta yiyordu. Kız kardeşim 
azıcık galeta istedi. Çocuk günlerdir açtı. Adam bize bir parça 
verdi, biz de çocuğa. Eğer hâlâ yaşıyorsa Tann ondan razı ol
sun. Geride unla dolu kırk çuval bırakmışük ve ekmek dileni
yorduk. Orada kalacağımızı zannettik. Ertesi gün başıbozuk 
ordu geldi. Gelenler Karadenizlilerdi. Tann korusun!

-  “Kalkın. Mustafa Kemal buradan geçecek. Etrafın boş ol
ması gerek,” dediler.

Tekrar yola koyulduk. Süvariler arkada biz önde ilerliyor
duk. Amaçlan Mustafa Kemal için yol açmak değil, bize eziyet 
etmekti.

Anastatis’in omuzunda iki hah vardı. Çocuk uyuyunca altı
na sermek üzere yalnızca bu iki halıyı tutmuş, başka neyimiz 
varsa atmıştık. Ne kurtarabildik ki? Hiçbir şey. Atın üstünde
ki biri bize:

-  “Gâvur! Omzundakini bana versene,” dedi. Bir yüzbaşı atlı
ya, “Çek git oradan köpek! Ne aranıyorsun?” diye bağırdı ve 
Anastatis’e yoluna devam etmesini söyledi. Biz yürürken bir baş
ka süvari birliği geldi. Atın biri beni yere düşürüp parmağımı çiğ
nedi. Ayağa kalktım. Yapacak bir şeyim yoktu... Yarayı bağlayacak 
ne bir bez parçası vardı, ne de su. Yaranın üstüne tükürüp azıcık 
bir toprak koydum. Bizi Mersinli’ye143 götürüyorlardı. “Tann’ya 
şükürler olsun” dedik. Açtık. Dermansızdık. Bir ev bulup girdik. 
Ev altüst olmuştu. İnsanlar yorganlarının altında ölü yatıyordu. 
Aman Tannm o ne dehşet verici manzaraydı! Çok şükür ki orada 
durmadık. Adı birliği tekrar geldi. Bize tekrar yola koyulmamızı, 
Mustafa Kemal’in geçeceğini, yer açmamızı söylediler.

142 Aziz Triada: Kordelios’un kuzeyinde bir banliyödür.
143 Mersinli: İzmir’in bir banliyösüdür, burada Panagia Mirtidiotissa’nın bir kilise

si vardır.



Sanki herkesin sığdığı yola o sığmayacaktı... Yollarda sabah
layıp geceliyorduk. Bizi nereye götürüyorlardı? İzmir’e. Bir me
zarlıktan geçiyor gibiydik, evler, saraylar! Pek çoğumuz orada 
kaldı. Biz yola koyulurken pek çoklan kurtulmak umuduyla 
mezarlara saklandılar.

Bizi Daraağaç’a götürüyorlardı. Orada Yunan ordusunun do
lu barakalan vardı: Erzak, hayvanlar, zeytin yağı, buğday... Or
du her şeyi bırakıp kaçmıştı. Bıraktıklannı aldık. “Tann’ya şü
kür, herhalde burada kalmamıza izin verecekler, yiyecek de 
var” diye düşündük.

Kuzenim olan bir kız ve ailesi barakalara bizden önce var
mışlardı. Daha iyi bir baraka bulmuşlardı. Oğlu bizi görür gör
mez koştu.

Oturup yedik. Barakaya sığmıyorduk. Uyku saati geldiğin
de oğlu bizi başka bir yere, samanlığa götürdü. İçerde üç, 
dört Ermeni vardı. Bir kenara sığışıverdik. Kuzenimin oğlu 
yanımızdan ayrılır aynlmaz Karadenizli atlılar tekrar geldi. 
Bunu gören anne çocuğa: “İçeri gel! Seni esir almasınlar,” de
di. Çocuk kapının arkasına saklandı, anne evladını korumak 
için kapıyı açmadı. Askerler içeri girmek için kapıyı tekmele
yip, “Köpek! Gel! Askersin, bizden kaçamazsın!” diye bağın- 
yorlardı.

Çocuğu döve döve götürdüler. Çıkarken daha büyük abisini 
gördü, onu da aldılar. Biz gizlenmiştik. Ne olup bittiğim bilmi
yorduk. Bizle beraber olan bir köylü kadın elindeki ekmek ve 
peynirden az da çocuğa verdi. Yanımızda bir de asker vardı. 
Onu kurtarmak için Yorgos’un pantolonunu verdik. Yörenin 
Türkleri yağmacılık yapmaya geldi. Ermenilere “Kalkın,” dedi, 
götürdüler. Kocam bu sırada az da olsun uyumak için halıyı 
sermiş üstünde yatıyordu. Türkler gitti, askerleri de götürdüler. 
Çocuğumu almak istediler. Kız kardeşim:

-  “Ne yapacaksınız çocuk küçük...” diye müdahale etti.
-  “Yann büyür, asker olur,” dediler.
Kız kardeşim: “Çocuğu almayın. Beni götürün. Yemek işleri

ne yardım ederim,” dedi.
-  “Altın bileziğin, küpen, paran var mı?” dediler.



Kız kardeşim: “Sabah akşam yollarda dolanıp duruyoruz. Al
tın bizde ne gezer,” dedi.

Gittiler. Anastatis de yattığı yerden kalkıp oturdu. Başka 
Türkler geldi, Anastatis’e: “Kalk! Yürü! Sen de askersin,” dedi
ler. Anastatis’i götürürken gördükleri bir başkasını daha esir al
dılar. Ben onları nereye götürdüklerim görmek için dışan çık
tım. Gözüm karşıda tüm esirleri ayağa diktikleri yere takıldı. 
Anastatis’le Iseas’ı da diğer esirlerin yanma diktiler.

Akşam oldu. Ne yapacağımı bilmiyordum. Götürdükleri ko
cama mı, etraftan gelen kızların çığlıklarına mı üzüleyim, şaşır
mıştım. Aman Tanrım o ne cehennemdi öyle!

Bu gördüğün kızın, Eleonora’nın yüzünü pislikle kirletmiş, 
başını da yaşlı bir kadınmışçasına mendille bağlamıştım. Ka
ranlığın içinde “Anneciğim kurtar beni!” diye bağıran kızların 
sesini duyuyordun. O ne felaketti!

Tanrı tekrar günü ağarttığında esirlere ne yapacaklarını 
beklemeye başladık. Başka bir atlı birliği gelince yüzbaşıları 
esirlerin olduğu yöne doğru gitti. Biz büyük bir endişe ile 
bekliyorduk.

O zaman kocam şu veya bu şekilde mahvoldum diye düşün
dü. Üstündeki 1.500 lirayı yüzbaşıya verdi: “Asker değilim. İs
terseniz pasaportuma bakın,” dedi. Yüzbaşı “Efendi geç” deyin
ce kocam, “Daha ilerde başka biri beni tekrar tutar,” diye sözü
ne devam etti. O zaman yüzbaşı: “Bırakın beyefendiyi geçsin, 
asker değil,” dedi. Görüyorsun ya kocamın 1.500 lirasını alınca 
onu nasıl da bey yaptı. Anastatis’in bize doğru geldiğini gör
dük. Esirler taburu uzaklaştı, lseas da beraberlerinde gitti. Bizi 
nereye götürüp, ne yapacaklarını bilmiyorduk. Bizi kaldırıp 
üniversitenin yeni binasına götürdüler. İçerde binlerce kişi var
dı. İki kişi gelip gemiye binecekler için bilet sattı. Kişi başına 
10 lira. Biz dört kişi, ben, Anastatis, kız kardeşim ve çocuk 40 
lira ödedik.

Ertesi sabah gelip bizi oradan da kaldırdılar. Sahile gidip ge
mileri beklemeye başladık. Gemiler gelmiyordu. Elimizde bi
letler, ne olacağını bilmeden gemileri bekliyorduk. Bize biletleri 
satanlar ortadan kayboldu. Başkalarını da aldatmaya gittiler.



Açıkta kalmayalım diye bizi bir eve koydular. Türkler ku
durmuş gibiydi. Ellerine geçirdiklerinin saçım başını yoluyor
lardı. Yiyecek bir şey bulamıyorduk. Kaldığımız evin arkasında 
birçok Türk vardı. Gemiler iki üç gün sonra geldi.

İngiliz gemiciler kıyıda oturuyorlardı. Gemiler geldiğinde bi
zi kaldırıp gemilere bindirdiler. Bütün bir aile dizi dizi bu yük
sek ve büyük merdivenden çıktık.

Gemi bizi Sakız Adası’na çıkardı. Bir kilisenin bahçesine sı
ğındık, inceden güçlü bir yağmur bastınnca kadınlar tarafına 
sıkıştık. Üç gün orada kaldık. Sonra bizi başka bir gemiyle Si- 
ros Adası’na götürdüler. Hastalar veya üşütmüş olanlar bizle 
beraber gelmedi, çoğunluğu öldü.

Siroslular konuksever insanlardı. Hepsi bize yardım etmek 
için ayaklandı. Et, peynir, ekmek sundular. Baş papaz bizzat 
kendisi gemiye gelip yemek dağıttı. İzmir’den beri yemek yüzü 
görmemiştik.

Kocam dışarıya, geldiğimiz yerin yaşamımıza uygun olup 
olmadığını görmeye çıktı. Diğer erkekler de aynı şeyi yaptı. 
Kocam az sonra heyecan içinde geldi: “Gemiden inelim.” 
Ona: “Büyükannem Siros’un yoksul bir yer olduğunu söyler
di. Yola devam etmemiz daha iyi olur,” dedim. O da: “İnip bir 
deneyelim. Eğer beğenmezsek yola devam ederiz,” dedi. Ben 
çocuğumuzun eğitimini düşünüyor, Atina’ya gitmek istiyor
dum. Hazır gemi bizden para almıyorken yola devam etmeliy
dik. Çocuğun hatırı için yola devam ettik ve Egina Adası’na 
çıktık. Ama bizden daha önce gelmiş bir başka gemi yüzün
den Egina Adası göçmenlerle doluydu. Bütün bunlara rağmen 
Eginalılar bize yardım etti. Konuksever insanlardı. Gemilere 
kadar gelip insanları evlerine taşıyorlardı. Lambros diye biri 
bize gelip, kalacak yerimiz olup olmadığını sordu. Evine aldı. 
Evi Ermenilerle doluydu. Bizi ağırlayacak yeri olmadığı için 
çok üzüldü. Bizi büyük ve temiz bir kilere yerleştirdi. Dört ai
le orada kaldık. Lambros’un kayınvalidesi sabahleyin bize çay 
getirdi. Loğusaydı. Hem Lambros hem bütün Eginalılar bize 
çok iyi davrandı. Eginalı kadınlar ertesi gün hastalara yardım 
etmek için çıktı, dikiş bilip bilmediğimizi sordular. Ben ve



kuzenim dikiş için evlerine gittik. Kendi evimizde bile gör
meyeceğimiz kadar ihtimam gördük. Dikiş diktik. Öğleyin bir 
güzel yemek yedik. Öğleden sonra kahve içtik. Akşamleyin 
ailelerimizle beraber yiyelim diye yemek verdiler. 10, 15 gün 
sonra bize günlüğüne 25 drahmi para ödediler. Paralan aldı
ğımızdaki sevinci sen düşün!

Kocam, “Pazar sabahı şöyle bir dolaşıp, ne yapacağımızı gö
relim,” dedi. Oysa benim aklımda Atina’ya gitmek vardı. Dolaş
maya çıktığımızda su sarnıcı olan bir bahçe gördük. Duvar al
çak ve yıkık olduğundan içeri girip yıkandık, biraz dinlendik. 
Uzaktan bir kadının geldiğini gördük. Buranın sahibi olduğunu 
ve bize kaba davranacağını düşündük. Kadın bizi selamlayıp 
nasıl olduğumuzu sordu. Hizmetçiydi. Sahibesinin evi olan vil
laya gidip: “Bahçede göçmenler var, iyi, temiz insanlar oldukla- 
n belli,” dedi. Ev sahibesi de bize tuzu biberiyle bir tepsi et, pi
lav koyup yolladı. Tam yemeği bitirmişken bir tepsi de karpuz 
yolladı. Hizmetçiye bu bayanın kim olduğunu sorunca bize, 
“Yörenin ileri gelenlerinden, kraliçenin refakatinden bir ba
yan,” dedi. Bu bayan, hizmetçiye orada kalmaya niyetimiz olup 
olmadığını sordurttu. Biz hayır deyince bize kendisini Atina’da 
bulmamız için bir pusula yolladı. Yemeği bitirdikten sonra, hiz
metçiye hoşça kal diyerek aynldık.

Sonra hapishanede bir hemşehrimiz olduğunu hatırladık. Si
gara alıp ziyaretine gittik. Nöbetçiden hemşehrimizin aklanıp 
çıkmış olduğunu öğrendik. Sigaralan diğer mahkûmlara bıra
kıp aynldık. Akşam olduğunda eve dönüp olup bitenleri kız 
kardeşime anlattık.

Yirmi gün içinde kalkıp Atina’ya geldik. Yabancıydık. Ne
reye gideceğimizi, ne yapacağımızı bilmiyorduk. Bir akraba
mız Mihail Vodas yolu üzerinde bir okulda kalıyordu. Ço
cuklarıyla Omonia’da karşılaşmıştık. Çocuklar içinde oldu
ğumuz kötü durumu annelerine anlatmışlar. Kadın çocukla- 
nna: “Eve getirin. Gerekirse ayaklarımızı duvara dayar gene 
de bir yere sığışırız,” diyordu. Orada kalmaya gittik. Üstüs- 
teydik. Okulun avlusu dolup taşıyordu. Bütün bunlar yet
mezmiş gibi okulun kapıcısı bize durmadan küfrediyordu.



Sonraları bizi daha büyük bir odaya yerleştirdiler de duru
mumuz biraz düzeldi.

Bu arada kocam hayatımızı düzene sokmak için uğraşıyor, 
bir şeyler yapmaya çabalıyordu. Bakanlığa başvuruda bulundu. 
Kasabas’ta Yunan askeri ile işbirliği yapmış olduğunu yazınca 
hemen iyi niyet gördü. Ona geçmiş maaşlan olarak 4.000 drah
mi verdiler. Karşılaştığı başka bir hemşehrimiz, Yanelos, onu 
bakanlığa götürüp bir kente memur atanmasını istedi.

Kocamı Volos’a, vezneye atadılar. Völos’ta 17 yıl kaldık. Baş
langıçta maaşı 600 drahmiydi. Önceleri bir askerin yerine iş ya
pıyordu sonra daimi kadro aldı. Ama hem ben hem de karde
şim hayatımız boyunca çalıştık, hiç boş oturmadık. İmalatha
nelere gidip iş aldık. İyi nakış işlediğimizi bildiklerinden hiç iş
siz kalmadık.
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Aksaray - Ge lveri Böl gesi

SİVRİHİSAR

Kulaklı Tepe'nin kuzey yamacındaki Sivrihisar köyü Aksaray’ın
35 km., Gelveri'ninse 4 km. güneydoğusundadır (Kulaklı Tepe 
Haşan Dağ Melendiz Dağları’nın uzantısıdır). Sivrihisar köyü
nün 1924'teki nüfusunu Türkçe konuşan Rumlar oluşturuyor
du (132 aile, 456 kişi). Kolluk güçleri bakımından Gelveri'ye 
bağlı olan Sivrihisar köyü, Aksaray Kaymakamlığına, Niğde 
Mutasarrıflığına, Konya Valiliği'ne, dinsel açıdansa Konya 
Metropollüğü’ne bağlıydı. KAAM çalışmalarına göre Sivrihisar 
köyünün sosyal ve ticari ilişkileri yalnızca Rum yerleşim birim
leriyle sınırlıydı.

“Göç olacak. Venizelos sizi 
Yunanistan’a götürecek ”
Kalistenis M ustakidu'nun tanıklığı. Pire, 23.2.19541

Bir gün Aksaray’dan bir jandarma geldi, köyün muhtarına: 
“Gitmek için hazırlanın. Yunanistan’a gideceksiniz. Eşyaları
nız burada kalacak,” dedi. Daha sonra Gelveri’den bir komis
yon geldi, insanları, evleri, mallarımızı saydı. O zaman bize, 
“Göç olacak, Venizelos sizi Yunanistan’a götürecek," dediler. 
Bütün bunlar Mübadele’den beş ay önce oldu. Önceleri şaşır
dık: “Böyle bir şey olabilir mi? Bütün bir köy Yunanistan’a 
göç edebilir mi?” dedik. Gitmek istemiyorduk. Yerimizi yur
dumuzu bırakacağız diye üzülüyorduk. Daha sonraları Yuna
nistan’dan Sivrihisar’a Türk göçmenler geldi.2 Gelenler evleri
mize yerleşti, bizi bir köşeye sıkıştırdılar. Kötü insanlardı. 
Hırsızlık yapıyor, küfür ediyor, “Çıkın buradan! Gâvurların 
yanma gidin,” diyorlardı. Oysa çevre köylerde yaşayan Türk-

1 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası B, I-1.4b.’dir. Konuşan erkektir.
2 1.7-1.9.1924 tarihinde Yunanistan’dan gelen 60 kadar Türk aile Sivrihisar’a 

yerleştirildi (*KAAM, Ks. Mandanakis’in arşivi, 133 1Y 1).



Anastasia Stamatiadou. Silata’dan bir tanik. 1960.



ler iyiydi. Bu Türkler eşyalarımızı elimizden kapıp kendileri
ne ait olduğunu söyleyen göçmenlerden gizli eşyalarımızı sa
tın alıyorlardı.

Bir gün köyün papazı bizi topladı: “Böyle yaşanmaz. Göç
menler kötü insanlar, bizi kendi yerimizde rahat bırakmıyor
lar. Hep beraber hazırlanıp bir an önce göç edelim,” dedi. Son 
ayinimizi yaptık. İnsanlar ağlıyordu. İkonaları ve kilisenin eş
yalarını sandıklara koyduk. Götürebileceklerimizi denk yap
tık, develere yükledik, Niğde’deki komisyona yolladık.

Ağustos’un ilk günü yola çıktık. Panayıra gider gibiydik. 
Ama evlerimizi, topraklarımızı son bir kez görmenin üzüntü
süyle ağlıyorduk. Kızıl Kilise’ye, Aziz Panteleimon’a3 varınca 
yük hayvanlarından indik. Yere diz çöktük, haç çıkardık, bir 
avuç toprak aldık, kutsal sudan içtik, sonra tekrar, ağlaya ağla
ya hayvanlara bindik. Ulukışla’ya doğru yola koyulduk. Me- 
lendiz Ovası’ndan geçerken yörenin Türkleri ağlayarak dışan 
çıkıyor: “Gitmeyin! Burada kalın,” diye yalvarıyorlardı. Bize 
içip serinlememiz için ayran, yolda yememiz için süzme yo
ğurt verdiler. Akşama doğru Azatala köyüne vardık. Dinlen
mek için köy meydanında mola verdik. O akşam bizi korku
tan bir şey oldu, ‘ay tutuldu’. Orada, bulunduğumuz açıklıkta 
içimizi korku sardı. Kötü bir şey olacak deyip ağladık. Dualar 
edip Tann’dan af dilemeye başladık. Türkler de ay tutulmasın
dan korktu, aya ateş etmeye başladılar.

Ertesi gün Ulukışla’ya doğru yola koyulduk. Orada bizi 
hayvanlar için kullanılan yük vagonlarına doldurdular, Mer
sin’e götürdüler. Bizi Yunanistan’a götürecek gemiye binene 
kadar 15 gün hanlarda kaldık. Gemiye Mersin’den bindik. 
Yolculuk sırasında fırtına çıktı. İnsanlar korkuyordu. Gemide 
bizle beraber Prokopioslular da vardı. Prokopioslular, Aziz 
Yoanos Rosos’un4 kutsal naaşım da beraberlerinde getirmiş,

3 Aziz Panteleimon: Eski, yıkıntı halde olan bir Bizans kilisesi.
4 Aziz Yoanos Rosos’un 1690-1730 arası yaşadığı sanılmaktadır. Osmanlı tmpa- 

ratorlugu döneminde çeşitli eziyetlere maruz kaldığına inanılan Yoanos Rosos 
için kilise Azizlikten daha üstün bir mertebe olan Ossios mertebesini layık gör
müştür -  ç.n.



ambara koymuşlardı. Fırtına bu naaş yanlışlıkla ters konduğu 
için çıkmıştı.

Naaşm içinde bulunduğu kasa düz çevrilince fırtına da bitti. 
Gemi Yunan gemisiydi. Yanılmıyorsam adı ‘Arhipelagos’tu. Ge
mi kaptanı ve mürettebatı Ankaralı Yunanlılardı, Kral tarafta
rıydılar. Durmadan küfür ediyorlardı: “...Aziz İsa’ya... Aziz Pa- 
nagia’mn...” Bizlere de “Türk dölü göçmenler!” diye küfür 
ediyorlardı. Ellerinden gelse bizi denize atıp boğacaklardı. 
Hastalanıp ölelim diye üstünde yattığımız küpeşteyi sık sık ıs
lattılar. Gemide ölenler oldu. Cesetleri şiltelere sardılar, demir 
bağlayarak denize attılar.

Pire’de, Aziz Yorgos’ta 15 gün karantinada kaldık. Saçlarımı
zı kestiler. Gemide ve Aziz Yorgos’ta toplam 15, 20 hemşehri
miz öldü. Bizi önce Selanik’e, oradan da Bulgar köyü olan Ra- 
domir’e götürdüler. Daha sonra olan Damiano’ya götürüldük. 
Burası da Bulgar köyüydü.

Çok acılar çektik. Tann’ya şükür burada durumumuz iyi 
ama memleketimizde, Küçük Asya’daki hayatımız çok daha 
iyiydi.



Kayseri Böl gesi

KARACAÖREN (Vereköy)

Karacaören köyü Kayseri'nin 49 km. güney, güneydoğusunda, 
Vereköy yaylasında bulunur. 1924'teki nüfusunu 45 Rum ailesi 
(182 kişi) ve 300 Ermeni oluşturuyordu. Karacaören Rumları
nın anadili Türkçe idi. Muhtarlık olan Karacaören yönetim ba
kımından Vereköy Kayma kam lığı 'na. Kayseri Mutasarrıflığına 
ve Ankara Valiliği'ne, dinsel açıdansa Kayseri Metropollüğü'ne 
bağlıydı. Karacaören'in çevredeki Rum ve Türk yerleşim birim
leriyle sosyal ve ticari ilişkisi vardı.

“İşte bir ev, bizi almaya geldi...”
Yoanis M usailoğlu'nun tanıklığı,
Neokeserya lonya, 12.7.19605

Everek’ten6 komisyon geldi. Bir Türk ve bir Rum’dan müte
şekkildi. “Mübadele olacak,” dediler. Bizim Yunanistan’a gi
deceğimizi, yerimize Yunanistan’dan Türklerin geleceğini 
söylediler...

İnsanlar komisyonun arabasını görünce korktu: “Aa... Ara
baya bak! Ne biçim bir araba bu? Kendi kendine yürüyor!” 
dediler.

Yunanistan’a, yani kendi memleketimize gideceğimiz için 
sevindik. Mallarımızı sattık. Tabii ki satıştan iyi bir karşılık 
alamadık. Malımızı çok daha fazla paraya satabilirdik.

Bu arada Kozan’dan Türk göçmenler gelmişlerdi. Gelenler 
eli bıçaklı kötü insanlardı. Yörenin Türkleri yeni gelen Türkle- 
ri istemiyorlardı. Ağustos ayıydı. Harmanlarımızı göçmenlere 
verdik. Bizim kendi bostanlarımıza, bağlarımıza girmemize 
izin vermediler. Her şeyin kendilerine ait olduğunu, bir üzüm

5 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası B, I.2.10.’dur. Konuşan erkektir.
6 Eveıek: Karacaören’in kuzeydoğusunda bulunan bir yerleşim birimi.



tanesi bile almaya hakkımız olmadığını söylüyorlardı. Öylesi
ne kötü, şerefsiz insanlardı...

Arabalar kiraladık. Yanımıza yatak-yorganımızı, halılarımızı, 
azığımızı aldık. Yörenin Türkleri bizi uğurlarken ağlıyordu: 
“Sizler gidiyorsunuz. Yerinize bu kötü insanlar geldi,” diyor, 
bizleri “Sakın ha verimsiz Bizanios tarafına yerleşmeyin, Ma
kedonya taraflarına gidin, oralar daha bereketlidir,” diye öğüt- 
lüyorlardı.

Niğde üzerinden Ulukışla’ya7 gittik. Orada bizi Kızılhaç kar
şıladı. Trene bindik. Kadınlar korktu: “Ya vagon demiryolun
dan çıkar da aşağı düşerse ne oluruz?” dediler.

Mersin’de 15-20 gün çadırlarda kaldık. Yemeği kendi para
mızla alıyorduk, yanımızda azığımız da vardı.

Bindiğimiz gemi Yunan gemisiydi. Adını hatırlamıyorum. 
Gemiye Fellahlann kayıklarına binerek gittik. Gemiye gidene 
kadar Fellahlar yüzünden başımıza gelmeyen kalmadı...

Tam Mersin’in Fellahlanndan kurtulduk derken geminin Yu
nanlı kaptanının eline düştük. Kaptan çok kötü bir insandı...

Söylemeyi unuttum, Mersin’de denizi gören kadınlar şaşkı
na döndüler. Önce bir göl olduğunu sandılar, daha sonra uç
suz bucaksız suyla karşılaştılar. Gemiyi görünce: “işte bir ev, 
bizi almaya geldi... Aaa! Ev dönüyor! Ama nasıl oluyor da ev 
dönüyor!” diye hayret ettiler. Akşam olduğunda geminin ışık
lan yanınca gemiyi küçük bir kent sandılar!

Gemide bir sürü göçmen vardı. Göçmenler Gölcük’ten, Kar- 
sadı’dan, Enehil’den, Tenei’den, Farasa’dan geliyorlardı. Yolda 
fırtına çıktı. Bir sürü insan öldü. Ölenleri denize attılar. 24 sa
atlik bir yolculuktan sonra Pire’ye vardık.

18 gün Aziz Yorgos bölgesinde, karantinada, tel örgülerin 
arkasında kaldık...

Bir başka gemi gelip bizi aldı, Kerkira’ya götürdü. Orada, 
kale içindeki kışlalarda dokuz ay kaldık. Bize Kızılhaç bakı
yordu. Önceleri çarşıya inmemize izin verilmiyordu. Şikâyet



ettik, serbest bıraktılar. Alışveriş etmeye gittik. Bir bakkala gir
dik. Bakkal bize “Ne istiyorsunuz?” dedi anlamadık. Adımızı 
sordu: “Pos sas lene/admız ne?” gene anlamadık. Ben kadınla
rımızdan birini, Eleni’yi istediğini sandım. Çılgına döndüm! 
Adama bir güzel sopa attım! Polis geldi. Anlaşamıyorduk. Yu
nanca bilmediğimiz için bizi Türk zannettiler. Polis bana: 
“Adını yaz,” diyor. Yazıyorum: ‘Yoanis M isailoğluPolis bana 
“Helal olsun, Yunanlıymışsın,” diyor.

İncesulu bir bakkal bulduk. Bizden daha önce gelmişti. 
Adamdan hoşlandık. Bütün paramızı ona verdik.

Aylar geçiyor, işsiz güçsüz oturuyorduk. Çiftçi insanlardık, 
toprak istiyorduk. Hükümete bizi başka bir yere götürsünler, 
toprak versinler diye başvuruda bulunduk.

Zile’li Lefteris Hacipetros’u sözcümüz yaptık. Ipiros’a geldi. 
Burayı, loanya’nm Neokesarya’sım seçti.

Yöreye bize eski memleketimizi hatırlatsın diye bu adı ver
dik: Neokesarya.8 Neokesarya yani Yenikayseri. Kurayla her 
birimize 30 dönüm yer verdiler. Şimdi tütüncülük ve hayvan
cılıkla uğraşıyoruz.

İyi ki Mübadele oldu. Burada kapılan açık bırakıp uyuyo
ruz. Türklerden korkumuz yok. Emniyetteyiz.

8 Yeni Kayseri -  ç.n.



ARAVİSOS

Aravisos kasabası (Türkçesi Arapsum) AHs Irmağı (Kızılırmak) 
vadisinde bulunur. Aravisos, Kayseri'nin 75 km. batısında, Ne- 
apoii’ninse 16 km. kuzeybatısındadır. Alis İrmağı kasabanın 
çok yakınından, kuzeyinden geçer. Kasabada 384 Rum aile 
(1.270 kişi) ve yaklaşık 1.500 Türk yaşıyordu. 1924’te kasabada 
yaşayan Rumların anadili Rumcaydı. Kaymakamlık statüsünde 
olan Aravisos yönetim bakımından Niğde Mutasarrıflığı’na ve 
Konya Valiliği'ne, dinsel açıdansa Konya Metropollüğü’ne 
bağlıydı. Aravisos'un çevredeki Rum ve Türk yerleşim birimle
riyle sosyal ve ticari ilişkisi vardı.

“Çektiğim eziyet, acılan bir 
ben bilirim, bir Tanrı”
Sofia Devletoğlu'nun tanıklığı, Kokinia, 11.5.19949

Savaştan önce Türklerle aramız çok iyiydi. Kardeş gibi yaşayıp 
gidiyorduk... Onlar bize, biz onlara gidip gelirdik. Türkleri 
yortularımıza, düğünlerimize ve cenazelerimize çağırırdık. 
Onları yalnızca vaftiz törenlerimize çagırmazdık. Vaftiz, Aziz 
İsa’nın kutsal ve gizli bir töreni idi, Türklerin varlığını iste
mezdik.

Türkler Kurban Bayramı’m yaptıklarında bize et yollardı. 
Bizleri düğünlerine çağırırlardı. Şekeri mavi bir kâğıda sarar: 
“Düğünümüze buyurun,” derlerdi. Bizleri sünnet törenlerine 
de çağırırlardı. Aramız iyiydi. Mutluyduk. Fakat günün birin
de savaş çıktı. Türklerle aramızdaki sevgi yok oldu. Artık sev
gi hissetmiyorduk. Doğrusunu söylemek gerekirse hemşehri
miz olan Türklerden bir zarar görmedik. Bize kötülük yapma
dılar. Başka yerden gelen Türkler Hıristiyanlan toplayıp: “Yu
nanistan’ınıza gideceksiniz,” dediler.



Türklere bir şey söylemedik. Ne söyleseydik? İçimiz karar
mıştı. O ne üzüntüydü! Ne iç sıkıntısı! Kolay mı? Kolay mı 
evini, bağını, tarlam, hayvanlarını, sevdiğin şeyleri, kiliseleri
ni, köyünü kaybetmek? Bu ani haber karşısında çılgına dön
müştük. İlk önceleri kiliselere koştuk. Kilisenin altınlarını, pa
ralarını topladık. Mezarlıkları açıp ölülerimizin naaşlanm sak
ladık. Daha sonra bizi toprağımızdan koparmasınlar diye ge
celer boyu dualar edip yakardık. Sonra bir Türk görevli geldi, 
kiliseyi açtı, kasanın önüne oturup paralan, kilisedeki her şeyi 
kayıta geçti. Kayıta geçti de ne oldu sanki? Biz görevli kilisede 
olduğu müddetçe kiliseye gitmiyor, evlerimizde kalıp, gözyaş- 
lan içinde bizi göç etmeye zorlamasınlar diye ağlıyorduk. Başı
mıza gelen felaket çok büyüktü. Ağlamaktan gözümüz görmez 
olmuştu. Fakat gene de Türklere bir şey söylemiyorduk. Mü- 
badele’yi beklediğimiz üç yıl içinde bir gece olsun iyi bir uyku 
uyumadık. Kulağımız kapıdaydı. Bir tıkırtı, bir ses duymaya
lım kalbimiz ölesiye çarpardı. “Ne oluyor acaba? Yoksa bizi 
kovmaya mı geldiler?” diye endişelenirdik.

Her gün korku, her gün yürek çarpıntısı! Özellikle son za
manlarda, “Bizi bugün mü kovacaklar, yoksa yann mı?” kor
kusuyla yaşamaya başladık. Zaten o zaman da gitmeyi ister 
hale geldik.

Gidişimiz felaketti, ama sürdürdüğümüz hayat hayat mıydı 
sanki! Bohçamızı yapıp eşyalanmızı satmaya başladık.

Tam o sırada başıma kötü bir şey daha geldi. Dükkânımız 
vardı, işte Türk hükümeti o dükkânı açıp, 10 top enli, 10 top 
normal, 10 top dar enli kumaşa el koydu. Kırk tane yünlü çu
valımızı da aldı. Aynı şeyi başka köylülere de yaptılar. Elde ka- 
lanlan evlerimize getirdik. Bunlardan yansı çalındı, diğer yan- 
sınıysa sattık. Türk köylüler her gün geliyor, elimizde kalan 
mallan yok pahasına alıyorlardı. Sonralan mallanmızı satama- 
yalım da kendilerine kalsın diye boykot da yaptılar. Ama biz 
gizliden gizliye bize gelen bazı Türklere satış yaptık.

Daha sonra Türk hükümeti gurbette olan Hıristiyanlann ev
lerini açtı, mallanm açık artırmaya çıkardı. Çocuklanm gur
betteydi. Gelip benim de eşyalanmı aldılar. Bana, kocama ve



yanımda olan bir çocuğuma birer tane yatak bıraktı, eşyaları
mı başka bir eve koydu, kapıyı mühürlediler.

Eşyalan alanların başında biri vardı. Bu adamın adı Süley
man Efendi idi. Süleyman Efendi benim mahallemde oturu
yordu. Akşamleyin ağlayarak ümitsizlik içinde gidip onu bul
dum. Süleyman Efendi: “Niye ağlıyorsun?” diye sordu. “Böy- 
leyken böyle...” dedim. Bana: “Tasa etme. Ben işleri yoluna ko
yacağım,” dedi.

Evi açtı, iyi olan eşyalarımı almamı, yerlerine pılı pırtı bı
rakmamı söyledi.

Kilimlerimi, iyi eşyalarımı alıp yerlerine pılı pırtı bıraktım.
Eşyalan alır almaz Süleyman Efendi kapıyı tekrar mühürle

di. Herkesin eşyasına el konmuştu. Benim eşyalanmı Süley
man Efendi kurtardı, sağ olsun.

Bu olaydan sonra her şeyi satmaya başladık. Eşyalanmızı bir 
dilim ekmek pahasına veriyorduk. 10 liralık halılan bir lira 
karşılığında sattık. Nasıl yapıp da para toplayalım diyorduk. 
Yola çıkmak için paramız olmalıydı!

Sonra Mübadele karan çıktı. Yunanistan’dan gelen Türklerle 
yer değiştirecektik. Köyümüze İzmir’den, Nazlı’dan, tüm o yö
relerden sürgün edilmiş Rumlar gelmeye başladı.10 Yerimizde 
kalacağımıza dair bir umudumuz kalmamıştı. Elimizde avcu- 
muzdakini sürgünlerle paylaşmak istedik. Sürgünleri bir güzel 
doyurduk.

Üç ayımız kalmıştı. Sürgünleri üç ay sonra kovdular. Sür
günlerden iki kişiyi: Papazla damadını köyümüzde sakladık. 
Diğerlerini Anadolu’nun içlerine sürdüler. Sürgünleri Kayse- 
ri’ye, hatta Erzurum’a kadar götürdüler. Hayatta kalanlar Er
zurum’dan buraya geldiler. Ama kaç kişi sag kalmıştı ki? Ço
ğu ölmüştü.

10 Olay tanığı ‘göçmen’ anlamında bir kelime kullanıyor ama anlamdan gelen ki
şilerin göçmen değil, sürgünler olduğunu anlıyoruz -  ç.n.
Nazlı Aydm’m doğusu ve kuzeydoğusunda bulunur, Karya’nm bir kentidir. 
Denizli: Karya ve Frigya sınırlarında bulunan bir kenttir. Olay tarağının anlattığı 
Rumluğun Küçük Asya’dan çıkışı sırasında meydana gelen olaylar hakkında da
ha fazla bilgi edinmek isteyenler orijinaldeki IV 4. 1. nolu tanıklığa bakabilirler.



Üç yıl evlerde kapalı kaldık. Erkeklerimiz çalışmadı. Tarla
lara biz kadınlar gittik. Bu üç yıl boyunca Türklerden çok 
korktuk. Genç Türk erkekleri kızlarımızı kaçırmak istiyorlar
dı, bizlerse görmesinler diye saklıyorduk. İki kız kaçırıldı. 
Kardeştiler. Bu kızların ana-babası da orada kaldı, Müslüman 
oldular. Kızların hiçbir günahı yoktu. Biz köyden çıkarken 
kızlar da bizle beraber gelmeye çalıştı. Fakat Türkler geldi, 
kızları aldı, geri götürdü.

Komisyon üç yıl sonra geldi. Komisyondakiler: “Eşyalarınızı 
develere yükleyin, Mersin’e yollayın,” dedi. İnsanları kaydetti, 
sonra gittiler. Komisyondakiler köyde kalmadı, gerisin geri 
Mersin’e döndüler.

Biz kilisenin altın paralannı mezarlıktan çıkardık, yoksulla
ra dağıttık. Toplanan para yetmeyince zenginler 30’ar lira ver
diler. Yoksullan bir arabaya koyup yolladık. Onlar Mersin’e 
bizden daha önce ulaştı.

Yoksullar gittikten sonra Türk göçmenler geldi. Evlerimizde 
kalmaya başladılar. Ben kendi evimde 45 gün Türklerle bera
ber kaldım. Onlar yukarıda, ben aşağıda. Gidip bağlarımı, 
bahçemi, tarlamı, ağaçlanmı gösterdim. Yeni gelen göçmenler 
bütün malımı mülkümü almalanna rağmen yemem için bir 
üzüm tanesi bile vermediler. Kalabilirdik. Gelmeyecektik. Fa
kat Türklerin gizli gizli konuştuklarım gördük. Bizi soymala- 
nndan korktuk.

Sabah erken kalktım, arkadaşımız bir Türk kadına gittim. 
“Kocan gelsin. Bizi alıp Kale’ye götürsün,” dedim.

Kocası geldi, hayvanlannı da getirmişti. Eşyalanmızı yükle
di, bizi köye götürdü. Köyde 20 gün kaldık. Yola koyulmak 
için herkesin bir araya gelmesini bekliyorduk. 20 gün sonra 
araba tutup Ulukışla’ya gittik. Ulukışla’da tren istasyonu var
dı. Bir gün orada kaldık, trenin parasını ödedik, Mersin’e gel
dik. Ne eziyetler, ne dertler! “Ne olacağız?” diye düşünmek
ten ne yiyor, ne içiyorduk. Bütün bunlar yetmezmiş gibi bir 
de Mersin’de karşımıza Fellahlar çıktı. Kızlanmızı kaçırmak 
için dört dönüyorlardı. Fakat Komisyon oradaydı. Mersin’in 
dışındaki Yanitça köyünde kızlanmızdan birini kaçırmaya ça



lıştılar. Kızı saçından yakalamışlardı. Herkes ayaklandı. Bağ
rışmaları duyan Komisyon gelip kızı kurtardı. Bu olaydan 
sonra bir köşede kıstırdıkları kocamın parasıyla, pasaportunu 
çaldılar. Ertesi gün kayığa bindik. Kayıkçı Türk tam da deni
zin ortasında: “Sizi şuracıkta boğarım,” dedi. Ona bir mecidi
ye verdik de bizi boğmadı. Gemiye vardık. Ama yukarı nasıl 
çıkacaktık? Yalnızca bir ip merdiven vardı. Ben hem derdim
den hasta olmuştum hem de elimde su taşıyordum. Oğlumun 
iki delikanlı arkadaşı vardı, bana: “Sakın korkma bayan Sofia, 
biz seni kaldırıp yukarı çıkaracağız,” dediler. Nitekim öyle de 
oldu. Gemiye bindik.

Köyümüzde ne deniz görmüştük, ne de gemi. İlk gün hiç 
zorlanmadık. Ama ya ikinci gün! Neydi o? Fırtına, yağmur, 
şimşekler, gök gürültüsü, rüzgâr! Gökyüzü kapkara olmuştu. 
Deniz geminin üstüne kalkıyordu. Gemiyse sulara bir girip bir 
çıkıyordu. O ne felaketti öyle!

Ambara kaçtım. Gemi rüzgârın şiddetinden yan yattı. “Bo
ğulacağız, son dakikalarımızı yaşıyoruz!” diyorduk. Kadınla
rın bazısı ağlıyor, bazısı dualar ediyor, bazısı da bu yolculuğa 
sebep olanlara lanetler yağdırıyordu. Çocuklarsa korkudan 
ağlıyordu!

Fırtına dindi. Kaptan dinlenmeye gitti. Kaptan uyuyor, tay
falar kızlarla oynaşıyorlardı, gemi kayalara çarptı. Ambardan 
su almaya başladı. Tekrar bağnşmalar! Kaptan çarpmanın gü
rültüsüne, çağrışmalara uyandı. Açılan deliği kapadılar. Do
kuz gündür gemideydik. Pislik, bit, hastalık, ne ararsan! Üç, 
dört kişi öldü. Ölenleri denize attılar. Dokuz gün yolculuktan 
sonra Pire’deki Aziz Yorgos semtine geldik. Gemiden akşam 
çıkanların saçlan kesildi. Bizim de saçımızı kesecekler diye 
korkuyorduk. Saçı kesilen kızlardan biri bir gece önce kendi
ni denize atmıştı. Kızı zar zor kurtarmışlardı. Herkes şikâyet
te bulunmuştu, Komisyondakiler korktu. Sabah çıkanların 
saçı kesilmedi.

Gemiden çıkınca bizi yıkanmaya götürdüler. Bitlerimizi 
ayıkladılar ama paralarımızı da çaldılar. Bir sürü insan parala
rım çaldırdı ama ben paramı kurtardım.



Daha sonra Aziz Yorgos’taki çadırlarda kaldık. Çocuklarım 
gelip beni aldılar, Kokinia’ya yerleştik.

Kokinia’da bir ev tuttuk. Dört ay o evde kaldık. Kokinia’dan 
sonra Kuçukari’ye gittik. Kuçukari’de dört yıl kaldık. Bir türlü 
alışamıyordum. Altımız toprak üstümüz kiremitti. Alışama
mıştım, her gece ağlıyordum. Kolay mıydı saray gibi bir evden 
aynlıp gelip buralarda soğukta, iarelerin, böceklerin içinde ya
şamak...

Bir akşam oğlum benden önce davrandı: “Anne, niye ağlı
yorsun? Çok şükür hem yiyeceğin var, hem de yatacak yerin,” 
deyince “Nasıl ağlamayayım oğlum. Yer toprak, yukarıda kire
mitler; soğukla, farelerle iç içeyiz,” dedim.

Çektiğim eziyederi, acılan bir ben bilirim bir Tann.
Oğlum sabahleyin kalktı, komisyona gitti, bu arsayı aldı. 

Birkaç taş koydu, bir oda yaptı, gelip buraya yerleştik. Buralan 
daha sonra azar azar inşa ettik. Elimizde avcumuzda olanı oğ
lumun fınnına yatırdık. Çocuklanmı evlendirdim. Fakat oğ
lum hastalandı. 13 yıl boyunca doktor doktor koşuşturmamı
za rağmen öldü. Bıraktı, bıraktı... Gerisini ben söylemeyim ar
tık. Biliyorsun... Gerisini kendin yaz.

Araştırmacı: “Ama ben sizin söylediğiniz kadar iyi yaza
mam.”

-  “O zaman ben söyleyeyim. Oğlum öldükten sonra fınnı, 
elde avuçta olanlan tüketip bitirdik. Bize dört yetim bıraktı. 
Artık yaşlandık.”



TELMİSOS

Telmisos (Türkçesi Hançereli veya Dulmucun) Kayseri'nin 110 
km. güneybatısında, Niğde'nin 6 km. kuzeybatısında ve Me- 
lendiz Dağı'nın (Haşan Dağ-Melendiz Dağ) doğu kısmının gü
ney eteklerindedir. Mübadele sırasında Telmisos'un nüfusunu 
Rumlar (82 aile 231 kişi) ve Türkler (yaklaşık 50 kişi) oluşturu
yordu. Telmisos Rumlarının anadili Rumca idi. Muhtarlık olan 
Telmisos Ferteköy Müdürlüğü'nün, Niğde Mutasarrıflığı'nın ve 
Konya Valiliği'nin yönetimi altındaydı. Telmisos dinsel açıdan 
Konya Metropollüğü’ne bağlıydı. Telmisos'un çevredeki Rum 
ve Türk yerleşim birimleriyle sosyal ve ticari ilişkisi vardı.

“Türklerle Rumlar hem bir olup ağladılar, 
hem de Mübadele’ye sebep olanları lanetlediler”
Haralambos Kubroğlu'nun tanıklığı, Atina, 28.5.1956”

Komisyon gelip de kiliseye ait eşyaların toplanmasını söyle
yince, kiliseyi ve çan kulesini sökmeye başladılar.

Biri çanı çaldı. Bütün herkes toplandı. İnsanlar birer birer 
çanı çalmaya başladı. Herkes bir kere olsun çam çalmak isti
yordu!

Telmisos’ta Türkler de vardı. Geldi, “Komşular çanı niye ça
lıyorsunuz?” diye sordular.

-  “Bu kadar zamandır üstünde yaşadığımız memleketimizi 
bırakıyoruz, vedalaşmak istiyoruz,” dedik.

Türklerle Rumlar bir olup ağladılar ve Mübadeleye sebep 
olanlan lanetlediler.
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Niğde Böl gesı nde Bulunan 
Karadeniz Yerleşim Birimleri

BEREKETLİMADEN

Bereketlimaden Karatepe'nin doğu eteklerinde bulunur. 
Niğde'nin 31 km. güneydoğulundadır. Bereketlimaden'in 
1924teki yerleşik nüfusunu Argirupoli'den gelme Karade
nizli Rumlar (158 aile, 529 kişi) ve Türkler oluşturuyordu (500 
kişi). Muhtarlık olan Bereketlimaden Ferteköy M üdürlü
ğü'ne, Niğde Mutasarrıflığına ve Konya Valiliği'ne, dinsel 
açıdansa Haldias Metropollüğü'ne (Karadeniz) bağlıydı. Be
reketlimaden'in çevredeki Rum ve Türk yerleşim birimleriyle 
sosyal ve ticari ilişkisi vardı.

“Yunanlılar... yeğenimi süngülediler... 
yeğenimin kanını pahalıya ödeyeceksiniz!”
Thanasis Diktabanis'in tanıklığı, 1953 yazı12

Bereketlimaden’de büyük bir ağa vardı: Hakkı Efendi. Bu Hak
kı Efendi’nin yeğeni -yani erkek kardeşinin oğlu- Fethi Bey, 
İzmir’de askeri yöneticiydi.

Günün birinde Hakkı Efendi bizi topladı, gözleri yaşlıydı. 
Bizlere: “Yunanlılar İzmir’e girdi. ‘Yaşasın Venizelos’ diye ba
ğırmayan yeğenimi süngüleyip öldürdüler. Yeğenimin kanını 
pahalıya ödeyeceksiniz! Yeğenimin öcünü alacağım,” dedi.

Fethi Bey’le Hakkı Bey’in babası eski bir derviş, çok iyi bir 
insandı. Şıhdı, yani dervişlerin başıydı, patrik gibi. Bu büyük 
insanın elini bakanlar öper, peygambermişçesine saygı duyar
lardı. Bu insan, oğlunun gelecekte bir Jön Türk, yani dinsiz 
olacağını, kendi izlediği yoldan gelmeyeceğini görmüştü. 
“Onu kötü bir ölüm bekliyor, göreceksiniz,” demişti.



Oğlunun ölümünden sonra Fethi Bey’in Hıristiyanlara kö
tülük yaptığını duymadık. Ancak her zaman sinsiden sinsiye 
bize kötü davranan Hakkı Bey, Hıristiyanların can düşmanı 
oldu.

Yunanlılar İzmir’den çekilince Hakkı Bey’in emriyle Ma
den’in ileri gelen 10 Hıristiyanım topladılar (benden başka do
kuz kişiyi daha). Ceceli’deki askeri mahkemeye yollandık. Bu- 
yamaden’in ileri gelenlerinden de altı kişi getirildi.13 Güya kili
se aracılığıyla Yunan ordusuna yardım etmiştik, suçlama buy
du! Bizi sabaha kadar sopaya çekerek sorguladılar. Konstanti- 
nos Manalidis yediği dayaktan öldü. Ereğli’deki hapishaneye 
götürüldük. Bizi bir yıl içerde tuttu, sonra da aramızdan sekiz 
kişiyi astılar. Geriye kalanlar suçsuz bulundu. Hapishaneden 
çıkarıldık. Aramızdan iki kişi daha yedikleri dayaktan bitap 
düştü, öldüler.

Tutuklanmamızdan bir hafta sonra, Hakkı Bey’in emriyle 
köyümüzü çeteciler bastı. Dışardan gelen çeteciler içerdekiler- 
le birleşti. 12 ile 20 yaş arasındaki tüm erkekleri topladılar. 
Buldukları 35 erkeği -köyün diğer erkekleri Kilikya’da duvar 
ustasıydılar- Yelatan’a getirip katlettiler. Katledilenlerin ara
sında 12 yaşında üç tane de çocuk vardı!

Aynı zamanda -1922  yılı sırasında- çeteler Kilikya’da 100 
kadar insan kesti. Bunlar Bereketli’nin 100 kadar duvar ustasıy
dı, savaş ve Fransızlarla14 olan karışıklıklar yüzünden mahsur 
kalmıştı. Hayatta kalabilenler Mersin üzerinden İzmir’e kaçtı.

Köyümüzün erkekleri arasında yalnızca hapishaneden sağ 
çıkan altı kişi, duvar ustaları, Ereğli’deki bir köyde büyük kat
liam olurken aileleriyle beraber dağa çıkanlar sağ kaldı.

Erkekleri katleden çetecilerin amacı kadınlarımızı kaçır
maktı.

13 Bkz. Ulukışla.
14 1923 yılında çeteler Berekfetlimaden’de bulunan Hıristiyan nüfusun erkekleri

ni toplayıp Kilikya’ya sürerek öldürdü. Tanıklara göre kurbanlar 80 kişi civa
rındadır. Sulucova’da hayatta kalanlarsa komşu Enehil’e kaçanlardır. 
1919-1922 yıllan arasında Kilikya Suriye’deki Fransız yönetimi altındaydı. Ki- 
likya’nın Türkiye smırlanna katılımı Ankara Antlaşması’yla (1921 Ekim) 
1922 Ocak ayında oldu.



Lefteris Çohadiris adlı biri bütün kadınları kurtardı. Bu 
adam Ovacıklı idi. Babası çeteler tarafından öldürülmüştü. 
Lefteris Çohadiris Bor’dayken Mustafa Kemal’e telgraf çekip 
olanları anlatınca yapılan kötülüğün durdurulması ve kadınla
ra dokunulmaması için emir gelmişti.

Katliamdan altı ay sonra hapisten sağ kurtulan bizler Ma
den’e geri döndük. Mübadele’den altı ay önce, kadın ve çocuk
ların başına yeni felaketler gelmesin diye Niğde’ye gittik. Evle
rimizi, eşyalarımızı, hayvanlarımızı yok pahasına verdik, 1923 
baharında Niğde’ye gittik.

O zamanlar Niğde’nin ağalan bize baba gibi davrandı. Bizle- 
ri boş evlere yerleştirdi, korumalan altına aldılar. Kadınlanmız 
halı dokuyarak, ellerindekini satarak geçinmeye çalıştı, çocuk- 
lanna baktılar.

24 Ağustos 1924’te Yunanistan’a gelinceye kadar Niğde’de 
bir buçuk yıl böyle yaşadık.

500, 550 kişi kadardık.



CALELA

Calela köyü (Türkçesi Cemil) Kayseri'nin 52 km. güneybatısın
da, Prokopi'nin 13 km. güney, güneydoğusundadır. Köy Atis İr
mağının (Türkçesi Kızılırmak) bir kolu olan Damsa Çayı Vadi- 
si'nde bulunur. Mübadele sırasında Calela'da anadili Rumca 
olan Rumlar (108 aile) ve 300 kadar Türk yaşıyordu. Muhtarlık 
olan Calela Prokopios Kaymakamlığının, Niğde Mutassarrıflı- 
ğı'nın ve Konya Valiliği'nin yönetimi altındaydı, dinsel açıdan- 
sa Kayseri Metropollüğü'ne bağlıydı. Köyün çevredeki Rum ve 
Türk yerleşim birimleriyle sosyal ve ticari ilişkisi vardı.

“Bazıları Nüfus Mübadelesi olacağına 
inanıyor, bazılarıysa inanmıyordu ’
M akrina Raftopulu'nun tanıklığı, Atina,15

Biz İzmir’den bir şey anlamadık.16 Tam Yunan ordusunun bizi 
kurtarmak için geldiğini, hasta Türkleri tedavi etmek için Si- 
nasos’taki evleri hastanelere çevirdiğini duymuştuk ki ordu
nun geri çekildiğini öğrendik... İki yıl öncesinden Nüfus Mü
badelesini konuşuyorlardı. Bazıları Mübadele olacağına inanı
yor, bazılarıysa inanmıyordu. Daha sonra Yunanistan’dan bir 
komisyon bizlere zarar gelmesin diye buraya geldi. Köyler art 
arda yola koyuldu. Sonunda bizim de sıramız geldi. Daha ne 
söyleyeyim, Yunanistan’a gitmek hep hayal ettiğimiz bir şeydi! 
Adamın biri para karşılığında eşyaları topluyor, Mersin’e yol
luyordu. Bu adamın adı Evstathis’ti. Eşyalanmızı vakit kaybet
meden bu adama verdik. Mersin’e geldiğimizde eşyalarımız bi
zi bekliyordu. Eşyalarımızı aldık. Biz yanımıza yalnızca yor
ganları almıştık. Geri kalan her şeyi Evstathis ile yollamıştık.

15 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası B, I.5.4.’tür. Konuşan kadındır.
16 Olay tanığı “İzmir’den bir şey anlamadık” demekle Yunan ordusunun geri çe

kilişi ve Türk ordusunun İzmir’e girişini kastediyor -  ç.n.



Ulukışla’ya at arabasıyla üç günde geldik. Hep bir arada değil
dik. Yola iki, üç kafile halinde çıkmıştık. Hem Türk hem Hı
ristiyan arabacılar vardı. Biz yola çıkmadan Kozan’dan, Bulga
ristan’dan Türk göçmenler geldi. Yolda da Türkiye’ye gelen 
başka göçmenlerle de karşılaştık. Göçmenler ihtiyaçları olan 
eşyaları -yatak, yorgan, inek ve eşek- satın alıyorlardı. Misti, 
Malakopi, Anaku köylerine gelmişlerdi. Bu köylerden bizim 
köyümüze gelip eşyalarımızı satın alıyorlardı. Köyü terk ettiği
mizde evlerimiz bomboştu. Anahtarlarımızı hırsızlık yapmak 
için koşan Türklere verdik, köyü boşalttık. Türkler bize zarar 
vermedi, bizleri dostça uğurladılar. Kadınlan arkamızdan ağla
dı.

Araba kiralayıp yola çıktık. Yola koyulduğumuzda Ağustos 
başıyla, sen de Eylül’ün 15’i arası bir zamandı. Arabalara para 
ödedik fakat demiryoluna ve gemiye para ödemedik. Sabahle
yin yola koyulduk. Akşam saat altı yedi civan Anaku’ya17 var
dık. Gece orada kaldık. Anaku’ya Türk göçmenler gelmişti. 
Anaku’lu Hıristiyanlar gitmişti. Anaku’da Hıristiyan kalma
mıştı. Sabahleyin uyandık. Niğde’ye gittik.18 Niğde’de de tıpkı 
Anaku’da olduğu gibi handa uyuduk. Sabahleyin tekrar yola 
koyulduk. Ulukışla’ya gittik. Tren gelene kadar iki üç gün 
Ulukışla’da bekledik. Trene bindik, bir buçuk gün sonra Mer
sin’e vardık. Trenden indik, gemiye bindik. Mersin’de 15 gün 
kaldık. Yunanistan’da karaya çıktığımız Pire’de, Aziz Yorgos 
mevkiinde de 15 gün kaldık. İki ayımız yollarda geçmişti.

17 Anaku, Calela’nın 12 km. güneybatısında bulunan bir beldedir.
18 Anaku, Niğde arası mesafe 17 km.’dir.



BEŞKARDAŞ

Kayseri'nin 56 km. güneydoğusunda, Farasa’nın 41 km. kuzey
doğusundaki Beşkardaş Zamanti İrmağı vadisinde bulunur. 
1924teki nüfusunu Rumlar oluştururdu (32 aile, 154 kişi). Beş
kardaş Rumlarının anadili Türkçe idi. Muhtarlıkla yönetilen 
Beşkardaş, Kiska Müdürlüğü'ne, Feke Kaymakamlığına, Ko
zan Mutasarmflığı’na ve Adana Valiliği'ne, dinsel açıdansa 
Kayseri Metropollüğü'ne bağlıydı. Beşkardaş'ın hem Türk hem 
de Rum yerleşim birimleriyle ticari ve sosyal ilişkileri vardı.

“...korktuk. 
Göç etmeye kendimiz karar verdik”
Savaş Antoniadis'in tanıklığı, Plati, Selanik, 26.4.195719

Köyümüzü 1923 Mart’ında terk ettik. Çok önceden, daha Ve- 
reki’deyken20 Mübadele’nin olacağım öğrenmiştik. Gazeteler 
yazmıştı. Söyleniyordu. Biz gitmek için Mübadele’yi bekleme
dik. Çetecilerin Kurumce’yi yakıp yıktıklarını görünce kork
tuk. Göç etmeye kendimiz karar verdik.

Bir gece Kurumce’ye çeteciler geldi, köyü kuşattı, herkesi, 
teker teker kiliseye doldurdular. Kendilerine para verirlerse 
onları serbest bırakacaklarını söylediler. Nasıl yayıldığını bil
miyorum ama Hristos Thomas Ağa’nın hazine bulduğuna dair 
bir söylenti çıkmıştı. Köye onu soymak için gelmişlerdi. Kili
senin içinde Hristos Thomas Ağa da vardı. Çetecilerin para is
tediğini duyar duymaz: “İstediğiniz parayı vereceğim, yeter ki 
gidin!” dedi. Soygunculara tenekeler dolusu hem altın, hem 
de kâğıt paralar verdi. Ama çeteciler memnun olmadı, daha da 
fazlasını istediler. Hristos Thomas Ağa: “Daha fazla param

19 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası B, I.6.6.’dır. Konuşan erkektir.
20 Beşkardeş’in 25 km. kuzeybatısındaki Vereki kasabası aynı zamanda Everek ya 

da Aziz Kostantinos olarak da adlandırılır.



yok. Olanı verdim,” dedi. Çetecilerse: “Değil mi ki daha fazla 
paran yok, seni öldüreceğiz,” deyip, onu oracıkta, kilisenin 
içinde baltayla doğradılar.

Başkalarından da para aldılar. Ne buldularsa aldılar. Bir bat
taniye dolusu para aldılar. Köyde üç papaz vardı. Papazlan 
baltayla doğradılar. Sonra da kiliseyi kuru otla doldurup ateşe 
verdiler. Bir sürü insan yanarak öldü. Çok az insan kurtulup 
kilisenin dışına çıkabildi. 100 kişiden beşi kurtuldu. İçerdeki- 
lerin bir kısmı dumandan boğuldu, bir kısmıysa yandı. Çeteci
ler yaptıklarının duyulmasından korkuyor, kimsenin sağ kal
masını istemiyordu.

Kurumce’de olup bitenleri duyar duymaz karımı, annemi ve 
babamı Vereki’ye yolladım. 10-15 gün köyde kaldım, hayvan
larımızı satmak için oyalandım. Satamayınca Vereki’ye gidip 
ailemi buldum. Diğer köyden kimse kaçmadı. Korkmuyorlar
dı. Biz adıyla sanıyla tanınan bir aileydik, hayatımız tehlike
deydi. Babamın adı Hacı Pandelis’ti. Babamın parası vardı ve 
Türkler bunu biliyorlardı.

7 Ağustos’a kadar Vereki’de kaldık. Paramızı almak isteyen 
Türkler bizi rahat bırakmadılar. Ben şurada burada saklandım. 
Bizi destekleyip saklayan Türkler de vardı ama onlar da bir sü
rü paramızı yedi.

Köyden kaçan başka aileler de Vereki’ye geldi. Beşkardaş bo
şalmış, Türkler de kalmadığından ıssız bir yer olmuştu. Her
kes alabildiğini alıp kaçmıştı.

7 Ağustos’ta Mersin’e gitmek üzere yola koyulduk. Koruma 
olarak yanımıza ünlü Mustafa Çavuş’u aldık. Mersin üzerin
den Yunanistan’a gitmenin serbest olduğunu duymuştuk. Git
mek istiyorduk.

Beşkardaş’tan hemen hemen 10 aile, Kiska’dan altı yedi aile, 
Çuhuri’den beş altı aile ve Hoşça’dan altı aile, Mustafa Ça- 
vuş’la birlikte yola koyulduk. Kaçıyorduk...

Yolculuğun ilk akşamı Araplı Han’a gittik. İlk gece Araplı 
Han’da kaldık. İkinci gün Niğde’ye, üçüncü gün Ulukışla’ya git
tik. Yolda başımıza bir şey gelmedi. Kimse bize zarar vermedi.

Ulukışla’da bir gün kaldık. Jandarmalar bizle beraber gelme



di. Bize yalnızca Mustafa Çavuş eşlik ediyordu. Kiska’dan ge
len ailelere eşlik eden Şaban ve Mehmet Efendiler de bizle be
raberdi. Trene hep beraber bindik. Yenice’ye gittik. Yenice’de21 
inip bizi Mersin’e götürecek olan treni beklemeye başladık. Ye
nice’de bir gece kaldık. Huzursuzduk. Türkler bizi soymaya ve 
elimizde ne varsa her şeyi çalmaya geliyorlardı. Mustafa Ça- 
vuş’u hapsettiler. Daha sonra gelip Şaban Efendi’yi sordular. 
Amaçlarının ne olduğunu anlayan Şaban Efendi ortaya çıkma
dı. Şaban Efendi bizi koruyacağını, endişelenmememizi, başı
mıza kötü bir şey gelmeyeceğini söylüyordu. Türkler Şaban 
Efendi’yi zorla götürmek isteyince Şaban Efendi silahını çekti, 
vagona binebilmeleri için resmi izin getirmelerini istedi.

Bu olaydan sonra Türkler gitti. Bize bir daha rahatsızlık ver
mediler. Mustafa Çavuş’u da serbest bıraktılar. Sabahleyin tren 
geldi, yola koyulduk.

Mersin’e vannca bir hana gidip beş gün kaldık, belgelerimi
zi tamamladık. Artık Yunanistan’a gitmek için hazırdık.

16 Ağustos 1923’te bir İtalyan gemisine bindik, ama bilmi
yorum neden, gemi kaptanı bizi geri götürmek için emir aldı.

Mersin’de Hristos Harelemis adında zengin bir adam göç
menlere yardım ediyordu. Bu adam bir İngiliz acentesine gi
dip, bir İngiliz gemisi tarafından götürülmemiz için aracı oldu.

Mavnalarla bir gemiden diğerine geçtik. 200 kişi kadardık. 
Biz köyümüz Vereki’den, bazıları Akdağmadeni’nden, bazıla
rıysa Konya’dan gelmişti. Bizle beraber İzmir’e, Sakız Adası’na 
giden Türkler de vardı. Ingiliz gemisi bizi Sakız Adası’nda in
dirdi, orada 11 gün kaldık. Bir sürü göçmenle karşılaştık. Bize 
adada 75.000 göçmen olduğu söylendi.

‘Sakız’ adlı bir gemi biz göçmenleri Sakız Adası’ndan alıp Se
lanik’teki Karabumu’na çıkardı. 15 gün kadar Karabumu’nda 
kaldık. Bizi daha sonra Gveronon’da Vatolako’ya götürdüler. 
Kiskililerse bizden 4 km. uzaktaki Mersin’e yerleştiler.

Biz 1945’te buraya, Plati’ye gelip yerleştik.

21 Mersin-Adana demiryolunun kesiştiği Yenice, Kilikya’nın bir kasabasıdır. 
Olay tanığının geldiği yolu varış noktası itibariyle tersten söylediği dikkati 
çekiyor.





L íkaonya





KONYA

Konya Afyonkarahisar-Adana demiryolu (Bağdat hattı) üze
rinde, Likaonikos Ovası'nın güneybatısında bulunur. Aynı isim
li yörenin başkentidir. Konya’nın yaklaşık 50.000 Türk, 3.000 
Rum ve 3.000 Ermeni nüfusu vardı. Konya, tıpkı Niğde ve Ka- 
padokya gibi valilik ve metropollüktü.

“Bize bir ‘merhaba’ dediler, 
kendi hallerinde iyi insanlardı”
Eleni M anailoğlu'nun ve Yeorgia Bacooğlu'nun  
tanıklıkları, Kerkira, 15.5.196822

Erkeklerimiz 1920’den beri sürgündeydi. Günün birinde pa
pazlarımız Yunanistan’a gideceğimizi, hazırlanmamızı söyledi. 
Papazların dediklerine göre Türkler: “ister gidin, ister kalın. 
Ama hiçbir yere şikâyette bulunmayın. Bir şey duyulmasın,” 
demişti.

Her şey aniden olmuştu. Ne yapacağımızı şaşırmıştık! 
Umutsuzluktan ağlıyorduk. “Yanımızda erkeklerimiz olma
dan, kadın başımıza nasıl yollara düşeriz?” diyorduk.

Komşumuz bir Türk subay vardı, bizi çağırdı, “Ne ağlıyor
sunuz?” dedi. Başımıza gelenleri anlattık. Bizi teselli etti, 
“Korkmayın, Yunanistan’a gideceksiniz. Orada size iyi baka
cak, yemeniz için leziz yemekler verecekler,” dedi.

Türk komşularımız bizi severdi. Gizli gizli uzo23 sattığımız
da bizi ihbar etmez, hatta korurlardı.

(Burada, Kerkira’da, Türkler hakkında iyi sözler söylemeye 
cesaret edemiyoruz. Bize ‘Türk dölü’ diyor, Türkleri kasıtlı 
olarak övdüğümüzü iddia ediyorlar.)

22 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası B, I l .l .l . ’dir. Konuşan kadındır.
23 Rakı benzeri bir içki -  ç.n.



Hemen hemen her şeyimizi yok pahasına Türklere verdik. 
En çok dikiş makinesi almak istediler, çeyiz için... Bir kötü
lüklerini görmedik. Alabildiğimiz kadar eşyamızı yanımıza al
dık. İstediğimiz kadar kâğıt para almakta serbest olduğumuz 
söylendi. Ama altın götürmek yasaktı.

Ayakkabılarımızın altını açtık, tabanlarına altınları gizledik, 
sonra yeniden çiviledik. Elimizdeki mücevheratı saçlarımızın 
örgülerine, mutfak malzemelerinin içine sakladık.

Bizi iki yanı açık yük vagonlanna bindirdiler. Türk askerleri 
vagonlardan bohçalarımızı çalıyordu. Bu askerler Konyalı de
ğildi, Anadolu’nun başka yerlerinden gelmiş yabancılardı.

Dosdoğru Mersin’e gittik. 17 gün Tas Han’da kaldık. Denize 
korkulu gözlerle bakıyorduk. “Bu teknelere nasıl bineriz, ya 
ters dönerlerse?” diyor, geminin geleceği anı bekliyorduk.

Doktor Artemiadis’in gittiğini gördük. Artemiadis Kon
ya’daki doktorumuzdu. Değil mi ki doktor ailesi ile birlikte 
gidiyor, biz de gidebiliriz dedik. Sanki onunki can değil miy
di! Gemi kıyıya yanaşamadığı için biz kayıklarla gemiye ka
dar gitmek zorundaydık. Kayıkçılarımız, Fellahlar24 kötü 
kimselerdi. Bizi onlara para vermemiz için zorladılar. Kayığı 
kasten ters dönecekmiş gibi sallıyor, para vermezsek bizi bo
ğacaklarını söylüyorlardı. Ne yapsaydık? Tehditlerine boyun 
eğmek zorunda kaldık!

Bizi almaya gelen geminin adı ‘Pantelis’ idi, Yunan gemisiydi. 
Geminin içi tıklım tıklım insanla doluydu. Bitler, pislik ne arar
san! Yememiz için ekmek, ringa balığı, üzüm ve incir verdiler.

Rodos Adası’na çıktık. Bize testilerle temiz su getirdiler. Ge
mide temiz su yoktu. Suyu parasız verdiklerini sanma. Para
mızla aldık.

İnsanlar yolculukta çektiklerinden ötürü hastalandı. Yaşlı 
biri öldü (Gemide bulunan erkeklerin yaş ortalaması 65’in üs
tündeydi. Gençleri sürgüne yollamışlardı). Akrabaları bir şey 
söylemediler, onu karaya gömmek istiyorlardı.

Gemi aniden durdu. Kıyamet! Bağırmalar, telaş. Ne oluyor

24 Araştırmacının notuna göre olay tanığı burada “Çok şükür Türk değillerdi,”
diyor.



du! İnsanlar endişelenmeye başladı. Kaptan: “Gemide bir ölü 
var. Gemi o yüzden ilerlemiyor. Ölüyü bize verin,” dedi.

Başlangıçta herkes inkâr etti. Fakat yavaş yavaş gerçek ortaya 
çıktı. Ölüyü saklayanlar gerçeği itiraf ettiler... Gemiciler ölüyü 
bir çuvala koydu, çuvala da ağırlık bağladı, denize atttılar. İster 
inan ister inanma. Gemi hemencecik ilerlemeye başladı...

Yolculuk 16 gün sürdü. Rodos Adası’ndan Pire Limanina, 
oradan da Kerkira Adası’na geldik. 11 Aralık 1922’de, Aziz 
Spiridon25 arifesinde, yağmurlu bir günde kıyıya kayıkla çık
tık. “Sizi arabayla bir köye götüreceğiz,” dediler. Bizi Stavros 
köyüne götürdüler. Stavros’a gitmek dört saatimizi aldı. Araba
lara eşyalarımızı yüklemiştik. Biz yayan gidiyor, yağan yağ
murda ıslanıyorduk...

Bazılarımızı köyün kilisesine, bazılarımızı okula, bazılarımı
zı evlere yerleştirdiler. Kimse “Siz kimsiniz? Ne istersiniz?” 
demedi. Bir ilgisizlik bir ilgisizlik. Yememiz için bir şey verme
diler. Kendilerinin yiyecekleri yoktu ki bize versinler. Bize bir 
‘merhaba’ dediler o kadar. Kendi hallerinde iyi insanlardı. Çok 
şükür ki yanımızda ekmek vardı.

Günün birinde biri gelip: “Hangi kadının kocası yoksa Ker- 
kira’ya gitmeye hazır olsun,” dedi. Bir at arabası tutup Kerki- 
ra’ya geldik. Aziz Theodora Kilisesi’ne sığındık. Bize yemek 
vermek için kazanlar kaynattılar.

15 gün sonra Analipsi köyüne gittik. Bir hayli zaman orada 
kaldık. Analipsi’de daha rahattık. Bize ekmek verdiler. Bir 
doktor da zaman zaman gelip ücret almadan bize bakıyordu. 
Tifo yüzünden hepimiz hasta düşmüştük. Bu hastalıktan ölen 
doktorlar bile vardı. Büyük Cumartesi günü bizi Kerkira’ya ge
tirdi, kale içindeki barakalara yerleştirdiler. Rüzgâr barakaları
mızı yıktı. Ne yapsaydık. Biz de Aziz Yorgos Kilisesi’nin yakın
larına gittik.

1923 yılıydı, Italyanlar bizi bombaladı.26 Kale civarındaki

25 'Yortusu 15 Aralık’ta kutlanan Aziz Spiridon, Kıbnslı bir azizdir; 3. yüzyılın so
nunda 4. yüzyılın başlarında yaşamıştır -  ç.n.

26 1923 Ağustos’unda Italyanlar, Kerkira Adası’m önce bombalayıp sonra işgal 
ettiler. Bu bombardımandan en çok zaıan kale civarındaki bölge gördü.



bütün göçmenler öldü. Bizim yeğenlerimiz de orada öldü. Bu 
olaydan sonra oradan ayrıldık, buraya Manduki’ye geldik, bir 
fırın açtık.

Buraya Konya ve Sili’den bir sürü göçmen geldi. Gelenler 
daha sonra Pire’ye gittiler. Manduki küçük bir yerdi, ekip biçi
lecek arazisi yoktu.

Başlangıçta Kerkiralılarla uyuşamadık. Kerkiralılann başka 
gelenek görenekleri vardı, bizim başka. Dil de bilmediğimiz 
için konuşup anlaşamıyorduk. Ama daha sonraları aramız dü
zeldi. Evler birleşti, bir sürü Kerkiralı delikanlı göçmen kızlar
la evlendi.

SİLİ

Sili (Türkçesi Sille) Konya'nın 10 km. kuzeybatısında, Ala-Ge- 
venli-Loras Dağı'nın ise güneydoğu eteklerindedir. Konya'ya 
karayoluyla bağlıdır. Nüfus Mübadelesi sırasında Sili'nin  
1.118 Rum nüfusu vardı. Müdürlük olan Sili yönetim bakı
mından Konya Valiliği'ne, dinsel açıdansa Konya Metropol- 
lüğü'ne bağlıydı.27

.. Türkler... evlere girip yağmalıyorlardı... ”
Anastasia Leptidu'nun tanıklığı,
Atina, Safranbolu, 18.3.196328

Bütün altınlarımızı Mersin’de bıraktık. Önce erkekleri, sonra 
biz kadınlan topladılar. Erkeklerimizi Anadolu’nun içine sür
güne yolladılar. Pek çoğu öldü. Bütün bunlar biz göç etmeden 
bir, bir buçuk yıl önce oldu. 15 yaşındaki erkek çocuklannı 
bile toplayıp, diğer erkeklerle beraber süıgüne yollamışlardı.

27 Yörenin mahalli dili hakkında bkz. Th. Kostakis, Sile Lehçesi, KAAM, Atina, 
1968.

28 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası B, II. 1.2a.’dır. Konuşan kadındır.



Köyde yalnızca kadınlar kalmıştık. Yunanistan’a gelmek üzere 
yola çıktığımızda kıştı, Aziz Dimitrios zamanı.29 Aziz Nikolas30 
ve Azize Varvara31 yortulanndaysa denizdeydik.

Biz kendi dilimizde ‘denizdeydik’ deyince geminin içindey
dik demek isteriz.

Hep beraber göç etmedik. Bazıları geride kaldı, ayrı geldiler. 
Bunlar bizden iki yıl sonra geldi. Köyden çıktığımızda yalnız 
kadınlar ve küçük çocuklar vardı.

Gitmeye hazırlanırken, bazı kötü Türk hemşehriler evleri
mize girdi, mallarımızı yağma etti. Sandıkları açıp iyi bir şey 
görünce üstlerinde deneyip, kendilerine yakıştığını görünce 
çaldılar. Her gece kapıların vurulduğunu duyuyordun. Her 
gün 10, 15 evi soyuyorlardı. İyi olan Türkler hırsızlan kovu
yorlardı, fakat diğerleri işlerini görüyordu.

Hıristiyanlar kaçarken yanlanna bir şey alamadı. Nasıl al
sınlar ki! Bir tek çocuklannı yanlanna almışlardı o kadar.

Elimizde avucumuzda kalanlan da Mersin’de aldılar. Üstü
müzü ararken altınlanmızı, geriye kalan her şeyi aldılar. Ara
ma biz gemiye binmeden önce yapıldı. Kadınlar kadınlan, er
kekler erkekleri aradı.

Diğerleri sonradan geldi. Bunlardan bazıları, çoraplanna, 
pabuçlanna, her nereye olursa, ellerinde kalan az bir şeyi sak
ladı. Sili’den 1922’de aynldılar.

Yolculuğumuz 17 gün sürdü. Bu 17 gün içinde gemide hiç 
su içmedik! Daha sonra gelenler Konya’ya kadar at arabala- 
nyla geldilerse de Konya’da durmadılar. Hemen bir trene bin
di, Ulukışla’dan Mersin’e geçtiler. Konya Mersin arasını iki 
günde aldılar. Mersin’de sekiz gün kaldılar, oda tuttular, daha 
sonra bindikleri gemide birkaç gece geçirdiler. Gemiye bindik

29 Ekim ayı.
30 Denizcilerin koruyucusu kabul edilen Aziz Nikolas’ın yortusu 6 Kasım’da kut

lanır -  ç.n.
31 Suriye kökenli bu Azizenin yortusu 3 Aralık’ta kutlanır -  ç.n.
(*) Tanıklığın bundan sonraki satırlarında konuşmacının kendi başından geçen

lerle, göç ettiği bölgedeki Rumların başından geçen genel olaylar birbiri içine 
girmiştir -  ç.n.



leri günden Yunanistan’a varana kadar 24 gün geçti. Gemi es
kiydi, kolay kolay yol almıyordu. Gemide bir küp su için 50 
drahmi ödediler. O bir küp suyun da hırsızlığı oluyordu.

Sonradan gelenler Pire’ye vannca gemiden inmedi, doğru
dan Kefalonya’ya gittiler.

İki yıl Kefalonya’da kaldıktan sonra Vaianos onları kayda 
geçirdi, hah işinde çalışmak için Pire’ye geldiler.

Kefalonya’dan Pire’ye geldikleri Büyük Cumartesi günü 
çanlar çalıyordu. Kefalonya’da da halı örüyorlardı. Tezgâhlan 
kendileri yapmışlardı ve yerlilerin hesabına çalışıyorlardı. Da
ha sonra Pire’den Tabura’ya, oradan da buraya, Safranbolu’ya 
geldiler. Kefalonya’dan Pire’ye ise Büyük Cumartesi günü var
dılar.



AKŞEHİR

Akşehir kasabası Konya'nın 109 km. kuzeybatısında, Afyon- 
Karahisar'ınsa 88 km. güneydoğusunda bulunur. Aynı isimli 
bölgenin merkezi olan Akşehir, Sultan Dağları'nın kuzeydoğu 
eteklerinde, Akşehir Gölü'nünse güneyindedir. 1922'de Akşe
hir'de 21 Rum aile (90 kişi) ve 8.000 Türk yaşıyordu. Kayma
kamlık olan Akşehir hem yönetim bakımından hem de dinsel 
açıdan Konya'ya bağlıydı.

İnsanlar ölüyordu...
Kim onas Itifo n id is'in  tanıklığı, Nikea, 12.1.196732

İzmir Yunan kenti olmuştu. Venizelos bu yerlere trenle Yunan 
askerlerini yolluyordu. Yunan ordusu Afyon-Karahisar’ı33 al
mıştı. Ordu Akşehir’den iki saat uzaklıkta, tren istasyonunun 
da bulunduğu Çay’a doğru ilerliyordu.

Bütün bu olup bitenler Türkleri korkutmuştu. Rumları 
Anadolu’nun derinliklerine sürgün etmeye karar verdiler.

Çıkardıkları emre göre 15-75 yaş arasındaki tüm erkekler 
hazır olmalıydı. Geride sadece kadınlar kaldı. Türkler 15 ya
şında olan çocukların bir yıl sonra silah tutacaklarım düşün
müştü.

1921 yazıydı. Yanımıza çok az şey alabildik. Bazı iyi Türkler 
bizleri korumak istedi. Fakat bir şey yapamadılar. Zor günlerdi.

Akşehir’deki tren istasyonunda toplandık. Bizi trene bindir
diler. Daha önceki katliamlardan sağ kurtulan Ermeniler, Per- 
mata’daki34 katliamdan sağ kalan Rumlar bizle beraberdi.

32 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası B, II.2.1.’dir. Konuşan erkektir.
33 Yunan ordusu 1921 Temmuz’unda Afyon-Karahisar yöresini almıştı.
34 Permata kasabası (Türkçesi Bermende) Akşehir’in 4,5 km. güneydoğusunda, 

Konya’nm 105 km. kuzeybatısında, Sultan Dağları’nın doğu eteklerinde bulu
nur. Permata’nın 1922 yılında 2.000 Rum ve 800 Türk nüfusu vardı. Muhtar



Trenle Ereğli’ye kadar gittik. Ereğli’den yola yayan devam ettik, 
Bor,35 İncesu36 ve Kayseri’den37 geçtik. İki gün Kayseri’de kaldık. 
Kayseri’nin Türkleri kötü insanlardı. Biz onlara su getirmeleri 
için para ve testiler verdik. Oysa onlar testilerin içine işedi...

Kayseri’den Sivas’a yayan gittik. Hep yayan yol alıyorduk.
Sivas’ta iki üç gün kaldık. İlk dizanteri vakaları Sivas’ta baş 

gösterdi. İnsanlar ölüyordu...
Sivas’a Pafra, Havza, Samsun ve hatta Denizli’den sürgünler 

geliyordu.
Sivas’tan, Kangal’a, Divrik’e, Arapkir’e gittik. Arapkir’de Er

menilerle karşılaştık. Daha sonra yola devam ettik, Gümüşma- 
den’e38 gittik.

Gümüşmaden’den Harput’a, Elaziz’e ve Osmaniye’ye gittik. 
Osmaniye’deki Amele Taburlan’nda pek çok farklı yerden gel

lık olan Permata Akşehir Kaymakamlığının ve Konya Valiliği’nin yönetimi al
tındaydı, dinsel açıdansa Konya Metropollüğü’ne bağlıydı.

35 Poros (Bor) kasabası Kayseri’nin 121 km. güneybatısında, Niğde’nin 13 km. 
güneybatısında, Ereğli-Poros dağının bir parçası olan Poros Ovası üzerinde 
kuruludur. Poros kasabasının 2-3 km. kadar kuzeyinde Melendiz Dağı’nın 
(Haşan Dağ-Melendiz Dağ) doğu kısmının etekleri vardır. Kasabanın 1924’teki 
nüfusu Rumlar (316 aile-1.184 kişi) ve Türklerden meydana geliyordu (6.907 
kişi). Rum nüfusun anadili Türkçe idi. Kaymakamlık olan Poros, Niğde Muta
sarrıflığına ve Konya Valiliği’ne bağlıydı. Çevredeki Türk ve Rum yerleşim bi
rimleriyle sosyal ve ticari ilişkisi olan Bor, dinsel açıdan Konya Metropollü- 
ğü’ne bağlıydı.

36 İncesu kasabası Kayseri’nin 29 km. güneybatısındadır. Incesu’nun 1924’teki 
nüfusunu Rumlar (120 aile-345 kişi) ve Türkler (yaklaşık 8.000 kişi) oluştu
ruyordu. 1902’ye kadar Kaymakamlık olan İncesu, 1902-1912 arası Müdür
lük, 1912’deyse tekrar Kaymakamlık oldu. İncesu Kayseri Mutasarrıflığı ve 
Ankara Valiliği’ne bağlıydı. Çevredeki Rum ve Türk yerleşim birimleriyle sos
yal ve ticari ilşkileri vardı. Dinsel açıdan Kayseri Metropollügü’ne bağlıydı.

37 Kayseri aynı isimli bölgenin ve tüm Kapadokya’nın başkenti konumundaydı. 
Kayseri Erciyes Dağı’mn kuzey eteklerinde, bir platoda kuruludur. Mübadele 
döneminde Kayseri’de Rumlar (146 aile, 624 kişi), Türkler (29.000 kişi) ve 
Ermeniler (14.000 kişi) yaşıyordu. Mutasarrıflık olan Kayseri başlarda Ankara 
Valiligi’ne bağlıydı. 1908’de bağımsız mutasarrıflık statüsünü aldı ve tçişleri 
Bakanlığına bağlı hale geldi, 1920-21, Mustafa Kemal dönemindeyse vilayet 
oldu. Metropollük merkezi olan Kayseri coğrafi önemi nedeniyle -Karadeniz 
ve Akdeniz’in, Ege’yle İç Anadolu bölgesinin orta yerinde bulunuşu- ticaretin 
en eski merkezlerinden biriydi.

38 Bu ve bunu takip eden yerleşim yerleri Sular Havzası adlı bölgede (Hora Ton 
Pigon), Tigris (Dicle) ve Fırat’tadır.



miş nice delikanlılar öldü. Nöbetçiler eşyalarımızı çaldı. Şikâ
yette bulununca subaylar nöbetçileri cezalandırdı.

Osmaniye’den sonra çok büyük karpuzları olan Diyarba
kır’a, oradan da son durağımız olan Bitlis’e gittik. 108 gün yol 
yürümüştük.

Bitlis’te bizden bir önceki kurayla sürgün edilmiş hemşehri
miz Kiriakos Timviadis’le karşılaştık, bize çok yardım etti.

Evlerde kalıyorduk. Parası olmayanlar Kürtlerin evlerine 
hizmetçiliğe gidiyordu: Hayvanlara bakıyor, su taşıyor, karlan 
kürüyorduk.

Elaziz’de Amerikalılar zayıf olan çocuklara yardım ettiler. 
Aynı şeyi Diyarbakır’da da yaptılar. Aç olanlara ekmek, süt 
verdiler. Hasta olanlanysa hastaneye götürdü, Yunanistan’a 
yolladılar.

Kışın geldiğimiz Bitlis’ten gene kışın aynldık. Türkler, İzmir 
Felaketi’nden sonra duvarlara yapıştırdıklan ilanlarda Müslü
man olmayanlann bir ay içinde yurdu terk etmesini, aksi tak
dirde resmi makamlann hiçbir sorumluluk üstlenmeyeceğini 
duyuruyordu.

Bitlis’ten 1922 Eylül’ünde aynldık. Önce Urfa’ya sonra Bire- 
cik’e gittik. Fırat Irmağı’nın aktığı yerlerden, Urfa ve Bire
cik’ten geçtik.

Bizi Halep’e39 getirdiler. Orada Fransızlar bizi yol yapımı 
işinde istihdam ettiler.

Fransız işgali altındaki bölgeye geçtik. Fransızlar bizlere iyi 
davrandı, bizi kalmamız için vagonlara yerleştirdiler. Bazılan- 
mız Yabancı Lejyonlan’na gönüllü olarak yazıldık. Ben de gö
nüllü yazılanlar arasındaydım. Bu arada annemin Yunanis
tan’da hasta olduğunu öğrendim. Gönüllü olmaktan vazgeçen 
diğerleriyle beraber Beyrut’a gitmek için gizlice bilet aldık. 
Metropol yönetimine gittik. Onlara olup bitenleri anlattık. Bizi 
Ortodoks Araplann yaşadığı bir köyde sakladılar.

Bilet almamıza yardım ettiler, gemiye bindik. Ingilizler Kıb
rıs’ta karaya çıkmamıza izin vermediler. Doğru Pire’ye gittik.

39 Suriye’nin kuzeyinde bulunan Halep o zamanlar Fransız yönetimi altındaydı.



ILGIN

Ilgın kasabası Akşehir'in 45 km. doğu ve güneydoğusunda, 
Konya'nın 68 km. kuzeybatısında bulunur. Ilgın, Çavuşcu Gölü 
diye adlandırılan küçük bir gölün çok yakınında, düz bir alan 
üzerinde kuruludur. Akşehir-Konya karayolu üzerinde bulu
nan kasaba demiryoluna da yakındır. Kaymakamlık olan Ilgın, 
yönetim bakımından ve dinsel açıdan Konya'ya bağlıydı.

“Yoksul yerdi o kadar insanı besleyemezdi”
Olga Stanca'm n tanıklığı, Kerkira, 20.5.196840

1919’da Yunan ordusu Akşehir’e yaklaşmıştı. O zamanlar 
Türkler İlgın Rumlarının orduya para yardımı yaptığı şüphe
siyle yörenin önde gelen zenginlerinden altı, yedisini astı...

Asılanlardan birinin ipi üç kere koptu, ama onu gene de as
tılar... Zavallının hayatını bağışlamadılar.

Asılanlardan dindar olan bir diğeri günah çıkarmak için pa
pazı görmek istedi. Son isteğine saygı duydular.

Bir sürü zengin Türkü de Yunan ordusuna para yardımı 
yaptığı gerekçesiyle asülar.

1920’de bütün erkekleri sürgüne yolladılar. Geride yalnızca 
10 yaşından küçük çocuklar kaldı. Genç, yaşlı demeden bütün 
erkekleri toplayıp sürgüne yolladılar.

Erkek kardeşim 13 yaşındaydı. Uzun boylu olduğundan 
yaşça büyük duruyordu. Onu da götürdüler.

Ben çığlıklar atıyor, ağlıyordum...
Sürgün edilenleri, Anadolu’nun iç taraflarına, Kürdistan’a 

Arganamaden’e kadar götürdüler. Babam sürgünde öldü.
1922’nin başlarında biz llgınlı kadın ve çocuklar Konya’ya 

indik. Ilgm’da kadın başına kalmamız olanaksızdı. Konya’da

40 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası B, 11.3.1.’dir. Konuşan kadındır.



Türklerle arası iyi olan bir papaz vardı. Bu papaz Türk tanı
dıklarından Venizelos’un nüfus mübadelesi istediğini öğren
mişti. Türkler kısa bir süre sonra Yunanistan’a göç etmek için 
hazırlanmamızı söyleyip, bir ay müddet verdiler.

Türkler ellerimizdekini satmamıza izin vermedi. Biz tren is
tasyonuna götürmek istediğimiz yüklerimizi arabalara yerleş
tirdik. Ama arabalar boştu. Denklerimiz çalınmıştı.

Mersin’e vardık, bir müddet hanlarda kaldık, bir sürü insan!
Gemiye binerken olur da üstümüzde gizlice altın kaçınyo- 

ruzdur diye bizi aradılar. Herkes gibi kayıkçılar da bizi gemiye 
götürene kadar bize bir sürü eziyet etti. Durmadan para isti
yor, bizi denize atmakla tehdit ediyorlardı.

Bizi götüren gemi Yunan gemisiydi. Adını hatırlamıyo
rum... Gemi temiz değildi, pireler vardı. Fırtına çıktı. Neler 
çektik neler! Yememiz için verdikleri ekmek yenecek gibi de
ğildi! Ekmekler küf tuttu. Çocuklarımız geminin içinde kay
boluyordu.

Mersin’den dosdoğru Kerkira’ya gelmiştik. 12 gündür yol
daydık. Yolculardan biri ölmüş olduğu için bizi bir günlüğüne 
karantinaya aldılar.

Bir yıl sonra, 1923’te, erkeklerimiz sürgünden döndü. Ker- 
kira’da olduğumuzu öğrendi, gazetelere ilanlar verdiler.

Üç gemi dolusu hemşehrimiz Konyalılar, Silililer de önce 
Kerkira’ya geldiler. Fakat daha sonra başka yerlere gittiler. 
Kerkira yoksul bir yerdi o kadar insanı besleyemezdi...



KARAMAN

Karaman kasabası (Türkçesi Karaman veya Darende) Konya'nın 
99 km. güneydoğusunda, Likaonikos Ovası'nın güney ucunda 
bulunur. Karaman, Konya-Adana demiryolunun (Bağdat hattı
nın) yakınındadır. O zamanki nüfusu hakkında tutarsız bilgiler 
vardır (Çeşitli kaynaklara göre Rumiar 600 veya 2.000, Türkler
5.000 veya 20.000 kişi olarak belirlenmiştir. Bkz. KAAM Bilgi 
Kaynakları Bülteni). Kaymakamlık olan Karaman yönetim bakı
mından ve dinsel açıdan Konya Metropoliüğü’ne bağlıydı.

Neden onları öldürmüyorsunuz?
M ihail Yavroğlu'nun tanıklığı, Selanik, 26.2.195641

Önceleri yalnızca 18 ile 52 yaşlarındaki erkekleri sürgüne yol
ladılar. Ama dokuz ay sonra yaşlıları da sürgün ettiler.

Biz yedinci grup sürgünler olarak gittik. Bize Türkçe ‘Yedinci 
Kafile’ diyorlardı. Konya ve Karaman’dan toplam 671 kişiydik. 

Sürgün 1921 yılında oldu.
Türkiye’nin İçişleri Bakanlığı’ndan gelen emir duvarlara 

asıldı. Bu emre göre: “Müslüman olmayan herkes, Rumiar ve 
Ermeniler (Ermenilerden hayatta kalanlar) üç gün içinde Ka- 
raman’ı terketmeliydiler, 18-50 yaş arası...”

Bizi jandarma ve polis eşliğinde Karaman demiryoluna gö
türdüler. Yanımıza yalnızca iç çamaşırlarımızla, bir de üstü
müzü örtmek için bir şilte alabildik.

Konya’dan gelen trenin vagonlarının sürgünlerle dolu oldu
ğunu gördük. Bizi de aynı vagonlara bindirdiler. Ereğli’de42 
indik.

41 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası II.4.1a.’dır. Konuşan erkektir.
42 Ereğli kasabası Aksaray’ın 96 km. güneyinde bulunur. Demiryollarının kesişti

ği noktadır. Daha fazla bilgi için bkz. M. Merlie, Kapadokya’mn Rum Cemaatle
ri, KAAM Yayınlan, Cilt I, Atina, 1977, s. 60.





Parası olanlar araba kiraladı, Ereğli’den Kayseri’ye kadar git
tik. İki gün Kayseri’de kaldık. Aylardan ya Haziran ya da Tem- 
muz’du.

Sivas’a götürülmek üzere yola çıkarıldık. Sivas’a vardık. Üç 
gün Sivas’ta kaldık. Acınacak haldeydik. Bitlenmiştik. Bize 
“Gidin buradan!” dediler.

Araba kiralamamıza izin vermediler. Kızılırmak’ı geçer geç
mez para kazanmak için gizlice ardımız sıra gelen arabacıları 
gördük. Arabalannı kiralayıp Malatya’ya gittik. İlk molamızı 
Deliktaş’ta verdik. Orada geceleyecektik.

Gün batımı vakti Pontus’tan (Karadeniz)43 içler acısı halde 
olan başka bir grup sürgün geldi. Sürgünlerin hepsi yayandı, 
giyimleri kötüydü, hırpalanmışlardı. Grubun başkanı çok kö
tü biriydi, bize de düşmanca davrandı. Bizi götüren koruyu
culara: “Neden onları öldürmüyorsunuz?” diye telkinde bu
lunuyordu.

Koruyucularımızla aramız çok iyiydi, onlara bir sürü para 
vermiştik. Sürgünler aramızda anlaşma yapmış, subaylara çok 
para yedirmiş, bu sayede de aristokrat sürgünler olmuştuk. Bi
ze gerektiği gibi davranıyorlardı.

Pontuslulann (Karadenizliler) korucuları bize zarar vermek 
istedilerse de bizim koruyucularımız yerel yönetime gitti, onları 
şikâyet ettiler. Yönetimden iki tane subay geldi. Subayları görün
ce korktuk. Bizi kesmeye geldiklerim düşündük. Gelenler biz
den üç kişiyi çağırdılar: “Sen, sen ve sen gel,” dediler. O sırada 
kimimiz bulgur pilavı pişiriyor, kimimiz çöp şiş yapıyorduk...

Hepimizin beti benzi attı... Pontuslulann başına gelenler bi
zim de başımıza gelecek korkusuyla titremeye başladık... Ama 
subaylar durumu anladılar, korkmamamızı, bunun bizim iyili
ğimiz için olduğunu söylediler.

Sorgu yapıldı. Pontuslulann başındaki koruyucu bize karşı 
gösterdiği kötü davranıştan ötürü cezalandmldı. Bize oturma
mızı söylediler. Yeniden doğmuş gibi olduk. Yemeklerimizi 
büyük bir iştahla yedik.



Deliktaş’tan Kangal’a44 gittik. Kangal’dan da Hasanbatınk’a, 
sonra da Malatya’ya gittik. Malatya’da çadırlarda 45 gün kal
dık, karantinaya alındık.

Bizi daha sonra Harput’a götürdüler. 1923’te Diyarbakır’a, 
Urfa’ya, Fırat’a, Birecik’e ve Fransız işgalinin olduğu Çarapo- 
loz’a götürüldük. Amerikalılar gelip bizi aldılar. Halep’e gitme
miz için bedava bilet verdiler. Halep’e akşamleyin vardık.

Bizi Yunan Komisyonu karşıladı. Komisyon’un başında Kos- 
mas Simeonoğlu adında biri vardı.

Halep tren istasyonundayken ben ve birkaç kişi Komite’yi 
beklemeden gizlice İstanbul’a gittik. Komite’yi beklemedik.

İstanbul’da bir otelde kaldık. Komisyon sürgünlerle ilgileni
yordu. Biz paralarımızla kiraladığımız bir arabayla İskende
run’a varıp 10, 15 gün orada kaldık. Yunan gemisi ‘Ermiş’ gel
di, para almaksızın bizi Tripoli’ye kadar götürdü. Gemi Kara
deniz’den, Epes’den ve Şebinkarahisar’dan gelen sürgünleri 
topladı. Önce Beyrut’a sonra Yunanistan’a gittik.

Diğer sürgünler Fransız işgalinin olduğu yerlere düştükle
rinden özgürlerdi, peyderpey Yunanistan’a geldiler.

44 Burada anlatılan yerleşim birimleri Tigris ve Fırat bölgesinde bulunmaktadır.
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ANKARA

Vilayet ve metropollük olan Ankara Türkiye'nin başkentidir.
Ankara, Alis (Kızılırmak) ve Sakarya İrmaklarının ortasında, 
Sakarya'nın sağ kolu olan Ankara Suyu Vadisi'nde kuruludur. 
Engebeli bir arazi üzerinde bulunan Ankara, Karadeniz'den 
190 km., Konstantinopoli'den (İstanbul) 350 km. uzaktadır. Li- 
kaonya, Frigya, Kapadokya ve Vithinya karayollarının kesiştiği 
kentten Istanbul-Eskişehir-Kayseri tren hattı da geçer. 1922 yı
lında 45.000 olan Ankara nüfusunun 2.000-2.500'ünü Rumlar 
oluşturuyordu.

“Hayat... Çok zor olacak...”
Andronikis M astordiu'nun tanıklığı, Atina, 11.12.196545

1922 Ekim’inde birkaç aile Ankara’dan İstanbul’a göç ettik.
İzmir’in düştüğünü öğrenememiştik. Kuşatma altındaydık. 

Türkler İzmir’i aldıkları için sevinç çığlıkları atıyor, bayram 
ediyorlardı da bizim bir şeyden haberimiz yoktu. Evimize bir 
hanım46 geldi. Bu hanım müşterimdi.47 Kocası Mustafa Ke
mal’in danışmanıydı. Giritliydi. Atıyla, kapımıza kadar geldi. 
Yüzü örtülüydü, önce kim olduğunu anlayamadım. Müşterim 
bana erkekler ibadetteyken fırsat bulup çıktığını, beni uyar
maya geldiğim söyledi. Bana isteyenlerin gitmesi için bir ay 
süre verileceğini, sonraları hayatın çok zorlaşacağını, her kö
şede bir Türkle bir Rumun birbirini bıçaklayacaklarını anlattı.

Ona içinde bulunduğum zor durumu, babamın Denekma- 
den’de48 sürgün olduğunu, nişanlımınsa orduda tutulduğunu

45 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası B, Ill.l.la .’dır. Konuşan kadındır.
46 Yunanca-Rumca’da kullanılan ‘hanım’ sözcüğü genelde ‘Müslüman’ ‘Osman- 

lı/Türk’ kadınını anlatmak için kullanılır -  ç.n.
47 Olay tanığımız terzi ve nakışçıydı.
48 Söz konusu olan yer Keskin veya Keskinmaden.



söyledim. Hanım, babama ve nişanlıma içinde bulunduğumuz 
güç durumu belirtmeden yalnızca İstanbul’a gittiğimizi bildi
ren bir mektup yazmamı tembihledi. Gitmemiz için pasaport 
verdiler. Yola yalnızca dört aile çıktık. Diğerleri yollarda eziyet 
çekmekten korktu, gelmediler. Biz çok eziyet çektik. Anka
ra’dan İstanbul’a gitmek tam dokuz günümüzü aldı.

Babama üç gün izin alması için mektup yazdık, böylece De- 
nekmaden’den gelebilecekti, görüşüp konuşabilecektik. Ni
şanlıma da mektupla haber yolladık.

Türkler bizimle tren istasyonuna kadar geldi, bizi istasyon 
şefine teslim etti, bundan böyle hayatımızdan onun sorumlu 
olduğunu söylediler. İstanbul’a varana dek büyük heyecanlar 
yaşadık. Bütün bunları anlatmak mümkün değil. Daha sonra 
yazacağım.49

İstanbul’a varır varmaz Ankara’daki komşulara yolculuğu
muzun iyi geçtiğini yazdık. Aramızda anlaşmıştık, eğer yolcu
luğumuz sorunsuz geçerse onlara ‘çok iyi’ diye yazacaktık. 
Yok, yalnız ‘iyi’ diye yazarsak bu çok yorulmuş, eziyet çekmi
şiz demekti.

Diğer komşular bizden bir buçuk yıl sonra yola çıktılar. Mü- 
badele’yle geldikleri için çok zorluk çekmediler. Biz çifdiğimi- 
zi çetelere50 bıraktık. Mustafa Bey’in kurtardığı 300 koyunu- 
muz hariç her şeyimizi kaybettik.

İstanbul’da nişanlım Kiriakos’u bekledik. Nişanlım 14 yıldır 
askerdi. Askerden kaçabilsin diye 400 lira ödedik.

1923’ün yeni yıl arifesinde Atina’ya gitmek üzere yola çık
tık. Geminin adı ‘Büyük Yunanistan’ idi. Pire’ye gitmek için bir 
sürü para ödedik.

49 Olay anığı Ankara’daki Hayatım, Trajik Olaylar ve Eksodosumuz adını verdiği 
anılarım yazmıştır. Bu metni 285 numarayla KAAM’da ya da 1965’te Atina’da 
basılmış olan Yok Olmuş Memleketimden Hatıralar adlı kitapta bulmak müm
kündür.

30 Söz konusu olan yer Haymana yakınlarında, Galatya’nın güneydoğusunda bu
lunan Çifdik Kırklar’dır.
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GARİSTİRAN

Garistiran köyü Keskln'in 4 km. kuzey, kuzeybatısında, Anka
ra'nın 71 km. güneydoğusundadır. Köyde 41 Rum aile (240 ki
şi) yaşıyordu. Muhtarlık olan Garistiran, Keskin Kaymakamlı
ğına, Kırşehir Mutasarrıflığına ve Ankara Valiliğl'ne, dinsel 
açıdansa Haldias ve Heiranon Metropollüğü'ne bağlıydı.

“Gitmek için varımızı yoğumuzu 
az bir paraya sattık ”
İraklis Terzidis'in Tanıklığı, Nea Elvetia, 21.1.196551

Ailemiz köyden 1923’te göç etti. Köyümüzden ayrıldığımızda 
aylardan Ocak’tı.

Bizimle beraber altı aile göç etti. Önce dört ev boşaldı, Miha- 
lis Nikolaidis’in evi ve diğerleri...52 Daha sonra biz de gittik. 
Gitmek için varımızı yoğumuzu az bir paraya sattık. Biz göç et
tiğimizde henüz mal değerini saptayacak olan Mübadele Ko
misyonu gelmemişti. Türkler malımızı yok pahasına satın aldı.

Önce Ankara’ya gittik, oradan Mersin’e geçmeyi düşünüyor
duk ...

Ankara’ya ulaştığımızda tren yolu kapalıydı. Kırk gün Anka
ra’da kalakaldık.

Tren yolu açıldığında bilet almaya gittik. Fakat bütün para
mızı harcamıştık. Paramız bilet almaya yetmedi. Mersin’e in
dik. Bizi Yunanistan’a götürecek olan geminin gelmesini bek
lemeye başladık.

Böylece 1924’te göçmenleri toplayan bir gemiyle Pire’ye gel
dik. Garistiran’ın diğer yerlileri ise 1924’te İstanbul üzerinden 
Yunanistan’a geldiler.

51 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası B, III.2.2b.’dir. Konuşan erkektir.
52 Diğer aileler doğrudan İstanbul’a gittiler.
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AZİZİE

Azizie kasabası (Türkçesi Aziziye veya Demirdağ) Afyon-Kara- 
hisar'ın 61 km. kuzeydoğusundadır. Kasaba ovada, Sakarya İr
mağının sağ kolunda Çıldırım Dere'nin kaynaklarına yakın, 
Eskişehir-Akşehir-Konya karayolunun üstündedir. Azizie kasa
basında çok az sayıda Bum aile vardı (KAAM'ın kaynaklarına 
göre 30-50 kişi). Kaymakamlık olan Azizie Afyon-Karahisar 
Mutasarrıflığına ve Bursa Valiliği'ne, dinsel açıdansa Filadelfia 
Metropollüğü'ne bağlıydı.

“Sanki kendi devletimizdeymiş gibi 
yaşamaya başladık...”
Yeorgios M edekidis'in tanıklığı, Ptolemaida, 11.5.195753

Çalkantılı savaş yıllarında evin reisi ben olmuştum. Babam 
Türk ordusundaydı. Büyük kardeşim Trabzon’da öğrenciyken, 
1917’de Rusya’ya kaçmıştı. Rus ordusu geri çekilince diğer 
köylülerle beraber Trapezunta’ya gittim.

Ailemi Argirupolilerle beraber Trabzon’da bırakıp Azizie’ye 
geri döndüm.

Azizie’de birkaç ay kaldıktan sonra Theodoros Spiliopu- 
los’un ailesiyle birlikte Eskişehir yakınlarındaki Küçükoğlu 
Çiftliği’ne gittim. Bu çiftlikte bir sürü Rum vardı. Yunan ordu
su da bölgeyi alınca, sanki kendi devletimizdeymiş gibi yaşa
maya başladık...

Ne yazık ki bu dönem çok kısa sürdü. Küçük Asya Felake- 
ti’nden sonra, bütün Rumlar arabalara doluşup 16 Ağustos 
1922’de Mudanya’ya indik. Mudanya’dan vapurlarla Doğu Trak
ya’ya, Çorlu-Tirolus’a,54 daha sonra da trenle Selanik’e gittik.

53 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası B, IV.l.lb.’dir. Konuşan erkektir.
54 Redestu bölgesi.



Aynı yıl, Azizie’den bizimle beraber gelmeyen Türkçe konu
şan Rumlar, Anadolu’nun içlerine, Suriye sınırına kadar sür
gün edildiler. Bu sürgünler 1924 yılında aç, çıplak Pire Lima- 
m’na varana dek çok acılar çekti.

1924’te ailem Trabzon’da beraber oldukları dört beş aile ile 
Selanik’e geldi. Gemide başka Pontuslular da vardı.

Bu sırada ben 1923 yılında Selanik’ten ayrılmış ve Spilia 
Ptolemaidos’a yerleşmiştim. Çiftçilik yapıyordum. Ailemin Se
lanik’e geldiğini öğrenince gidip onlan ve onlarla kader birliği 
yapmış olan Azizieli dört, beş aileyi aldım, Spilia Ptolema
idos’a getirdim.

Göçmenlerden bazıları Kozan Çotilion’a yerleştiler. Bugün 
Azizie’nin Pontuluslan Spilia Ptolemaidos’ta ve Kozan Çotili- 
on’da bulunurlar.

Türkçe konuşan Rumlar Selanik, Pire gibi büyük kentlerde 
kaldı, hayatlarını tüccarlık ve zanaatkârlıktan kazanıyorlardı.

Ben 1945’ten beri çalıştığım Ptolemaidos’da kalıyorum, kız
larımı da Ptolemaidoslularla evlendirdim.



ESKİŞEHİR

Eskişehir, Afyon-Karahisar'ın 112 km. kuzeyinde, Porsuk Çayı 
Vadisi’nde ve Sakarya Irmağı'nın sol kıyısında bulunur. İzmir 
ve Konstantinopoli'den (İstanbul) Ankara'ya giden tren hat
ları Eskişehir'de kesişir. Eskişehir'in o zamanlar 800'ü Rum,
30.000 nüfusu vardı. Mutasarrıflık olan Eskişehir yönetim ba
kımından Bursa Valiliği'ne, dinsel açıdansa Ankara Metro- 
pollüğü'ne bağlıydı.

“Siz kurtulacaksınız, peki ya biz ne olacağız?”
(K) Vasiliki Bonanu'nun tanıklığı, Atina, 23.6.196155

Yunan ordusu İnönü’ye yaklaştıkça Eskişehir’in Türkleri kork
maya başladı. 1920 Şubat’mda biz Yunan uyruklulara hazırlan
mamız söylendi. Evimize Rum muhtar Stilianos, bir hoca ve 
iki polis geldi: “Ankara’ya gitmek üzere hazırlanın,” dediler. 
Neden yolculuk yapacağımızı açıklamadılar. Hepimiz gruplara 
ayrılmıştık.

Bizi Aziz Haralambos Kilisesi’nde topladılar. Biz tren şirketi 
çalışanları ailelerimizle beraber 161 Yunan uyrukluyduk. Bu 
şirket başlangıçta Alınanlara aitti, sonraları Ingilizlerin eline 
geçti.

Üç gün kilisede kaldık. Evlerimiz mühürlendi. Bize endişe
lenmememizi, üç ay sonra evlerimize döneceğimizi söylediler.

Hepimizi kadın, erkek ayrı ayrı aradılar. Biz kadınları ha
nımlar, erkekleri polisler aradılar. Üstümüzde buldukları para
larımızı aldılar. Kocamın astragan kürkünün yakasına gizledi
ğimiz altınları bulup aldılar. Ben ceketimin içine diktiğim pa
ralarımı kurtarabildim.

Üç gün boyunca tren istasyonu yakınındaki Aziz Yeorgios

55 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası B, IV2.1.’dir. Konuşan kadındır.



Kilisesi’nde kaldık. Daracık yerde tıkış tıkıştık. Az kalsın hava
sızlıktan ölecektik. Kocam bayıldı. Şirket doktorunu çağırdık, 
geldi, kocama kendine gelmesi için iğne yaptı.

Bizi trene bindirdiler, Ankara’ya geldik. Bir gece vagonlarda 
kaldık. Daha sonra bizi bir alt kata kapadılar. Adlarımızı yazıp 
ekmek verdiler.

10 tane araba tuttular. Arabacılar Tatardı. Köy köy dolaştık. 
Gündüzleyin yol gidiyor, geceleri hanlarda kalıyorduk. Yolcu
luk 15 gün sürdü. Bütün bir Anadolu’yu dolaştık.

Tekirdağ’a gittik. Koskocaman, ulu bir dağdı. Dağa tırman
mamız bir gece bir gün, dağdan inmemiz yine bir gece bir gün 
aldı. Karların içindeydik. Dağda üç yıllık kar vardı. Çok şükür 
bir kaza olmadı, burnumuz bile kanamadı. Bize iki jandarma 
eşlik ediyordu. Biri önde, diğeri arkada... Bize korkmamamızı, 
başımıza bir şey gelmeyeceğini söylüyorlardı. İstanbul’a sağ 
salim varınca kocam sevincinden üstündeki yağmurluğunu 
jandarmalardan birine verdi.

Sivas’tan geçtik. Kaldığımız hanlarda, köylerde bizi kaynamış 
fasulye ile beslediler. Kaldığımız yerlerde çeşidi yerlerden gel
miş Hıristiyan sürgünler vardı. Bu sürgünler bize üzüntü için
de: “Siz kurtulacaksınız, peki ya biz ne olacağız?” diyorlardı.

Böylece yavaş yavaş İnebolu’ya ulaştık. Deniz görünce se
vindik. Yunanca bilen Giritli bir Türk İstanbul’a gideceğimizi 
söyledi.

Bir gece inebolu’da56 kaldık. Ertesi gün kayıklarla Rumen 
gemisine gittik. Kayıkçılar parası olmayan iki aileyi denize at
makla tehdit etti. Kayıkçılara gizlediğim paralardan verdim, 
sakinleştiler.

Gemide çok sıkıntılar çektik. Bizi tıktıkları ambardan ölü 
gibi çıktık. İstanbul’a çıkınca sağa sola dağıldık.

1922’de İzmir’de olanlar yüzünden İstanbul’dan ayrıldık. 
O zamanlar İstanbul’da yaşayan pek çok Rum Yunanistan’a 
göç etti.

56 Paflogonia’da bulunan bir liman. 
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KÜTAHYA

Kütahya kenti Sakarya Irmağı'nın sol kolu olan Porsuk Çayı 
Vadisi’nde kuruludur. Eskişehir'in 62 km. güneybatısında, Af- 
yon-Karahisar'msa 87 km. kuzeybatısındadır. Kentin içinden 
karayolu, izmir-Konya tren hattı geçer. Kütahya'nın yaklaşık
40.000 nüfusu vardı (Bu nüfusun 31.000'ini Türkler, 7.000'ini 
Rumlar ve 2.000'ini ise Ermeniler oluşturuyordu). Mutasarrıflık 
olan Kütahya yönetim bakımından Bursa Valiliği'ne, dinsel 
açıdansa Ankara Metropollûğü'ne bağlıydı.

“Sen tasalanma... Ben seni kaçırtacağım...”
Papaz Stavros Efrem idis'in tanıklığı, Atina, 12.3.196357

1920’de 16 yaşından büyük tüm erkekleri sürgüne yolladılar. 
Tarif edilmez acılar çektik... Bir sürü insan sefalet içinde öldü.

Bizi trenle Eskişehir’e götürdüler. Bir gün orada kaldık. Da
ha sonra arabalarla Haymana’ya gittik. Orada gençleri yaşlılar
dan ayırdılar. İki grup olduk. Beni zangoça benzeyen halimle 
(papaz cüppesi giyiyordum) yaşlıların grubuna dahil ettiler. 
600 kişiydik.

Haymana’da dokuz ay kaldık. Haymanalı Rumlar vardı. Bize 
çok yardım ettiler.

Haymana’dan Sivas’a gittik. Sivas’ta 24 saat kaldık. Sivas’taki 
Amerikan heyeti bize yemek ve para verdi. Bu paralarla Malat
ya’ya gitmek için araba kiraladık. Malatya’da bizi Amerikan 
heyeti karşıladı. Üstümüzdekileri etüve aldılar. Bizi temiz elbi
se, tayın ile donattılar.

Kütahya’nın bütün papazlarının bizimle beraber olduğunu 
söylemeyi unuttum. Öyle ki grubun ileri gelenleri Haymana’da 
kaldığımız zaman içinde resmi mercilere başvurdu, Kütahya’da

57 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası B, IV3.1.’dir. Konuşan erkektir.



papaz kalmadığını söylediler. Geride kalan kadın ve çocuklara 
kim hizmet verecek, ölüleri kim gömecekti? O zaman Türkler 
yaşlı papaz Grigoris’in Kütahya’ya gitmesine izin verdi.

Malatya’da bizi çeşitli köylere dağıttılar. Bizim grubumuz 
Kürt köyü Palo’ya düştü...

Palo’da rahattık. 1921’e kadar orada kaldık. Ailelerimiz bize 
para gönderiyordu. Örgü atölyem annemin gözetimi altında 
çalışıyordu.

Zanaatkâr olan diğer hemşehrilerim de (bakırcılar, terziler, 
mobilyacılar, ayakkabıcılar) az biraz çevre Kürt köylerinde ça
lıştılar. İnsanlar iyiydi onlara iş verdiler.

Palo’da gençlerin Mustafa Kemal’in ordusuna katılması için 
emir geldi. Benim grubumu da istiyorlardı. Çok şükür ki evin
de kaldığımız Kürt, benimle babamı bir evinin bodrumunda 
sakladı. Bir müddet bodrumda saklandım.

Bu sırada bizimkiler Mamuret El-Aziz’e gitmişlerdi. Mamu- 
ret El-Aziz sürgünlerin toplanacağı son noktaydı. Başka bir 
şey yapamazdım. Her şeyi göze alarak saklandığım yerden çık
tım. Mamuret El-Aziz’deki hemşehrilerimi bulmak istiyor
dum. Bu dileğimi Kürt’e söyledim.

Bana:
-  “Sen tasalanma... Ben seni kaçırtacağım,” dedi.
Ertesi sabah beni bir ırmağa götürdü. Burada tomrukları 

yüklüyorlardı. Tomruklar ırmağın üstünde yüzecek şekilde 
bağlanmışlardı. Kürt orada işlerin başında duran adama:

-  “Papaz Efendi’yi sağ salim gideceği yere kadar götürün. 
Başına bir şey gelirse sizleri öldürürüm. Geri gelirken de, bana 
başına bir şey gelmeden ulaştığına dair imzalı pusula geti
rin...” dedi.

Tomrukların üstüne oturdum. Adamın biri ayakta duruyor, 
elindeki tahta parçasıyla tomrukların gidişine yön veriyordu. 
Gideceğimiz yere varınca benden sağ salim ulaştığıma dair bir 
pusula yazıp imza etmemi istedi...

Orada yaşlı iki kadın beni bekliyordu. Bana konuşmadan, 
kendilerini uzaktan izlememi söylediler. Dediklerini yaptım.



Beni temiz bir odaya götürdüler. Yıkanmam için sıcak su ge
tirdi, üstümü değiştirmem için elbise verdiler. Beni doyurdu
lar. Kadınlardan biri Müslüman olmuş bir Ermeni olduğunu 
itiraf etti...

Dinlendim. Beni sonra diğer hemşehrilerimin yanma götür
düler. Tanrı onlardan razı olsun. Hayatım boyunca ne Palo’yu, 
ne de o Kürdü unutacağım.

Mamuret-El-Aziz’in bir başka adı da Harput’tu. Harput, Aşa
ğı Harput, Yukan Harput diye iki kısma bölünür. Harput’ta az 
sayıda da olsa Hıristiyanlar yaşıyordu, kiliseleri de vardı.

Harput’ta Küçük Asya’nın çeşitli yerlerinden toplanmış bir
çok sürgün Rum vardı.

Yunan ordusunun içine düştüğü acıklı durumu Harput’ta, 
Türk gazetelerinden öğrendik. Kütahya’nın ve başka yerlerin 
Türklerin eline geçmiş olduğunu öğrendik. Kütahya’da bulu
nan kadın ve çocuklar için endişelendik. Kim bilir başlanna 
ne gelmişti?

Türklerin İzmir’e girdiğini de öğrendik. Bu haberlerin en 
kötüsüydü.

Bize bir ay içinde hazırlanıp gitmemizi söylediler. Çok şü
kür ki yanımızda paramız vardı. Yoksa nereye, nasıl giderdik? 
Suriye’ye yakındık. Üstelik Suriye’de Fransız işgali de vardı.

Babam bir eşek satın aldı. Elimizdeki azıcık pılı pırtıyı yük
ledik. Babam ekmeğin içini çıkanp, içine altın liralarımızı giz
ledi. Aynı torbaya papaz cüppemle Meryem Ana’nın da bir 
ikonasını koyduk.

Suriye’ye gitmemiz yedi günümüzü aldı. Aziz Aleksios’un 
vatanı olan Urfa’dan geçtik. Türkiye’den Suriye’ye geçerken 
Türk hırsızlar bizi soydu. Babam bir bohçadaki eski elbiseleri
mizi hırsızların önüne fırlatmayı akıl etti. Bu arada biz de kaç
tık. Ekmeğin içindeki paralan, papaz cüppesini ve Aziz Pana- 
gia’nın ikonasını kurtarmıştık...

Sınırda Fransız görevlilerle karşılaştık. Onlara soyguncular
dan bahsettik. Orada bulunan Türk subaylar bize geri dönüp 
hırsızlığın olduğu yeri göstermemizi, hırsızlan teşhis etmemizi 
istediler. Geri döner miydik hiç!



Fransızlar bizi bir trene yerleştirdiler. Din adamı olduğum 
için beni birinci sınıf vagona koydular.

Halep’e, Beyrut’a ve Tripolis’e gittik. Suriye’de 40 gün kal
dık. Suriyeli Hıristiyanlar bize baktı, yardım ettiler. Onlara bi
ze yaptıkları yardımdan dolayı müteşekkiriz.

1922 yılının sonuna doğru Tripolis’ten Yunanistan’a gittik.
Suriye’deyken Kızılhaç sayesinde Kütahya boşalırken ailele

rimizin erken davranıp Yunan ordusunun peşi sıra kaçtığını, 
bin bir zorlukla Mudanya’ya eriştiklerini, oradan da bir gemiy
le Selanik’e gittiklerini öğrenmiştik.

Yunanistan’a gider gitmez ilk işimiz Selanik’te bulunan aile
mizle irtibata geçmek oldu.



HONES

Hones ÇTürkçesi Honaz) Denizli'nin 16 km. batısında, Honaz 
Dağı'nın kuzey eteklerinde, Menderes Irmağı'nın yukarı kıs
mındaki vadide kuruludur. 5.000 nüfuslu Hones'te 417 Rum 
yaşıyordu. Müdürlük olan Hones, yönetim bakımından Acıba
dem Kaymakamlığına, Denizli Mutasarrıflığına ve İzmir Vali- 
liği'ne, dinsel açdansa Flladelfia Metropollüğü'ne bağlıydı.

“Onları vadiye götürdüler... 
oracıkta öldürdüler”
Panoyotos Hrisoğlu'nun tanıklığı.
Yeni Manisa, Selanik, 4.5.196358

1919 yazıydı, bağ bozumu zamanı. Ağaçlardan elma topluyor, 
evlere getiriyorduk. Birden atlıların geldiğini gördük. Deniz
li’den çeteler geldi. Bize bir zarar vermediler. Köyün en büyük, 
en güzel evi olan Burdurluoğlu’nun evine yerleştiler. Çetecile
re yaranmak isteyen bizimkiler her gün hayvanlarını kesiyor, 
ziyaret sofraları açıyorlardı. Çeteciler 15 gün kaldılar.

Bir gün durup dururken bizi, köyün bütün Hıristiyanlannı 
kiliseye topladılar. Türk Haşan Bey çetecilerden bize zarar ver
memelerini istedi. Çetecilerse hazırlanmamızı, yola çıkacağı
mızı söyledi. Her şey aniden olmuştu. Yanımıza bir şey alacak 
kadar bile zamanımız olmadı.

Kaklık Istasyonu’na doğru gidiyorduk... Yolun yansında çe
teciler: “Burada mola vereceğiz,” dediler. Babamsa onlardan 
tren istasyonuna kadar gitmemizi, orada mola vermemizi iste
di. İstasyonun tersine, yolda güvenlikte değildik.

Kaklık tren istasyonuna vardık. Bize bir zarar gelmesin diye 
bizle beraber gelen Honesli üç Türk dostumuz gitti... Onlar



ayrılır ayrılmaz çeteciler gruptan 15 kişiyi ayırdı... Ayırdıkları 
köyün en zenginleriydi. Onları Kılık Irmağı’mn vadisine gö
türdü, ellerindeki paralan, altmlan aldı, sonra da öldürdüler. 
Aralanndan bir tek Hacıoğlangiller’den Kostis kurtuldu. Ağır 
yaralanmış, ölü taklidi yapmıştı. Bütün bunlan da daha sonra- 
lan o anlattı.

Kaklık’tan bindiğimiz trenden son durak olan Eğerdir (Eğri- 
dir)’de indik.59 Orada üç ay önce köyümüzden sürgün edilmiş 
olan gençleri bulduk. Gençler bu üç ay içinde Eğerdir Gö- 
lü’ndeki Nis Adası’nda60 sürgün kalmışlardı.

Eğerdir’de altı ay kaldık. Bize tayın ve ekmek veriyorlardı. 
Ekmek yenecek gibi değildi, acıydı. Bu ekmeği bize imamlar 
bölüştürüyordu. Ceza olsun diye iki imamı astılar. Bizi yürüte
rek Eğerdir’den Permata’ya61 götürdüler. Daha sonra Akşe
hir’e,62 oradan da trenle Konya’ya63 gittik. Amerikalı kızlar bi
ze ekmekle para verdi. Çocuklanmızı alıp yetimhaneye koy
mak istediler. Hiçbirimiz kabul etmedik. İsrar ettiler. Benim 
çocuğumu da istediler. Ağlıyor, çocuklanmızdan aynlmak is
temiyorduk. Sonunda Amerikalı kızlar da bize bakıp ağlamaya 
başladı.

Konya’da durmadık, Ereğli’ye gittik. İki üç gün Ereğli’de64 
kaldık. Bize sevkiyat yapılacağını söylediler. Arabalara doldu
rulup Aksaray’a götürüldük. O kışı kilisede geçirdik.

Erkekleri ayınp, Kayseri’ye65 sürgüne yolladılar. Biz kadm-

59 Eğerdir: Pisidia bölgesinde bir kent, aynı zamada da bölgenin başkenti.
60 Eğerdir ve Nis için bkz. B, V.2.1. Hayatta kalanları nehirt attılar.
61 Permata (Türkçesi Bermende) Akşehir’in 4,5 km. güneydoğusunda, Kon

ya’nın 105 km. kuzeybatısında, Sultan Dağlan’nınsa kuzeydoğu eteklerinde 
bulunur. 1922’de 2.000 Rum ve 800 Türk nüfusu vardı. Muhtarlık olan Per
mata yönetim bakımından Akşehir Kaymakamlığı’na ve Konya Valiliği’ne, din
sel açıdansa Konya Metropollüğü’ne bağlıydı.

62 Bkz. II.2.
63 Bkz. II.l.
64 Ereğli kasabası Aksaray’ın 96 km. güneyinde bulunur. Kasabada tren makası 

da vardır. Daha ayrıntılı bilgi için bkz. M. Merlie, Kapadokya'nın Rum Yerleşim 
Birimleri, KAAM, I. Cilt, Atina, 1977, s. 60.

65 Bkz. 1.2.
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lan ve çocukları Gelveri’ye götürdüler. Gelveri’ye66 gitmeden 
önce Hıristiyan köyü olan Çeltek’ten67 geçtik. Bir gece Çel- 
tek’te kaldık. Çeltekliler yoksul olmalanna rağmen bizi ağır
ladı. Gelveri köylüleri köylerine sürgün gideceğimizi öğren
mişlerdi. Çeltek’e kadar arabayla gelip bizi aldılar.

Gelveri Rumları bize çok yardım etti: Yemek, giysi verdiler. 
Köyün erkekleri gurbetteydi, İstanbul’a çalışmaya gitmişlerdi. 
Kadınlar gurbetteki erkeklerine: “Köyde sürgünler var. Onla
ra bakmamız gerek. Daha çok para yollayın,” diye yazıyorlar
dı. Ben Eski’nin kızı Despina adlı birinin evinde kaldım.

Gelverililer çok dindardı. Bir sürü kiliseleri vardı. Biz ora
dayken çeteciler köyü basmaya geldiler. Fakat içeri giremedi
ler. Gelverililer, koruyucuları olan Aziz Grigorius’un çetecileri 
engellediğini söyledi.

Gelveri’de Denizli’den gelen göçmenler de vardı. Mübade- 
le’de biz ve Denizlili sürgünlerle beraber, Gelverililer’den daha 
önce göç ettik. Gelveri, Aksaray, Ereğli, Ulukışla, Mersin yo
luyla Yunanistan’a geldik.

Yanımda sekiz ve dört yaşındaki iki kızımla, kocamın ilk 
eşinden olan 17 yaşındaki Afıa vardı. O zamanlar çocukların 
bezlerine sakladığım 50 lirayı kurtarmıştım. Kocamın kol ağ-

66 Gelveri (Karvalı ya da Nazianzos) kasabası Kayseri’nin 108 km. güneybatı
sında, Aksaray’ın 31 km. güneydoğusunda, Gönen ve Ziyaret Dağlan’nın 
eteklerinde bulunur (Haşan Dağ-Melendiz Dağı). Aksaray’dan başlayan vadi
de Gelveri kasabası ile aynı isimde bir sel yatağı bulunur. Gelveri’nin 1924’te- 
ki nüfusu Rumlar ve Türklerden meydana geliyordu. Gelveri’de 556 Rum aile 
vardı (yaklaşık 2.000 kişi), Türk nüfus ise hemen hemen 250 kişi kadardı. 
Gelveri Rumlanmn anadili Türkçe idi. Gelveri, Aksaray Kaymakamlığı’nın, 
Niğde Mutassamflığı’nm ve Konya Valiliği’nin yönetimi altındaydı, dinsel 
açıdansa Konya Metropollüğü’ne bağlıydı. Gelveri’nin çevresindeki Rum ve 
Türk yerleşim birimleriyle ticari ve sosyal ilişkisi vardı.

67 Çeltek köyü Aksaray’ın 115 km. güneydoğusunda, Gelveri’nin 15 km. batı ve 
kuzeybatısında, Melendiz Dağı’nın (Haşan Dağ-Melendiz Dağı) kuzeybatı 
eteklerinin bittiği yerdedir. Çeltek köyü Misti’nin bir kolonisidir. 1924’teki 
nüfusu Rumca konuşan Rumlardan meydana geliyordu (104 aile-512 kişi). 
Muhtarlık olan Çeltek, Niğde Kaymakamlığı’na ve Konya Valiliği’ne bağlıydı. 
Dinsel bakımdan Konya Metropollüğü’ne bağlı olan Çeltek’in çevredeki Türk 
ve Rum yerleşim birimleriyle sosyal ve ticari ilişkisi vardı.



zma sakladığım 100 lirayıysa çeteciler onu öldürmeden önce 
bulup almışlardı.

Yorucu bir yolculuktan sonra, Mersin’de bindiğimiz gemi
den Pire’de, Aziz Yorgi’de indik. Geminin merdivenlerinden 
inerken küçük kızım ölüverdi. Aziz Yorgi’de karantinaya alın
dık. Kadınların saçlarını kestiler. Saçlarımızı kesmesinler diye 
yalvanyorduk... Bizi dinlemediler. Sırada banyo vardı. Saçları
mızın kesilmesinin bizi ne kadar üzdüğü anlatılamaz... Bir 
saçlarımız vardı ki görme, taa dizlerimize kadar...

Bizi tekrar gemiye bindirip Selanik’e yolladılar. Karabur- 
nu’ndan Harmanköy’e, oradan da Kozan’ın bir köyü olan Ski- 
ti’ye gittik. Dört yıl Skiti’de kaldıktan sonra buraya Yeni Mani
sa’ya geldik...

Honeslilerin başına gelenler, çektikleri çileler kelimelere 
sığmaz...



SİMAV

Simav kasabası Uşak'ın 54 km. kuzeybatısında, Simav Dağı'nın 
doğu eteklerinde, Simav ve Kermasi Çayı'nm kaynağı olan ay
nı isimli gölün oldukça yakınındadır. Simav'ın o zamanki nüfu
su 40 Rum aileden ibaretti. Kaymakamlık olan Simav yönetim 
bakımından Kütahya Mutasarrıflığına ve Bursa Valiliği’ne, 
dinsel açıdansa Filadelfia Metropollüğü'ne bağlıydı.

“...Dedeleriniz sizi çağırıyor, 
Yunanistan’a gitmek istiyor musunuz?”
Eleni Pavlidu'nun tanıklığı, Nea Elvetia, 10.1.196368

Simav’ın Türkleri sakin, kendi hallerinde insanlardı; iyi geçini
yor, kardeş gibi yaşıyorduk. Ah, o eli kanlı çeteler var ya bu kö
tülüğü onlar yaptı. Sana her şeyi anlatacağım.

1920’nin ortalarına doğru Yunan ordusu bulunduğumuz ye
re yaklaşmış, Türk köyü Demerci’yi69 ele geçirmiş, Simav’a 
doğru ilerliyordu. Neredeyse bir saatlik yoldaydı.

Simavlı Türkler Mustafa Kemal karşıtıydı. Hem kendilerine 
hem bizlere kötü davranan çetecilerden nefret ediyorladı. Si
mav’ın Türk ve Rumlanndan oluşan bir komisyon Yunan or
dusunu karşılamaya gitti. Simav çeteler tarafından ele geçirilip 
katliamlar olmadan önce Yunan ordusunun Simav’ı almasını 
istediler. Komisyon’daki üç Türk kaymakamlık konağından, 
yani yönetimdendi.

Kötü kaderimiz... Yunan ordusunun subayları teklifimizi 
reddetti. Simav’a girmek için emir almadıklarını söylediler.

Çeteciler ispiyoncuları sayesinde Yunanlı subaylarla konuş-

68 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası B, IV5.1a.’dır. Konuşan kadındır.
69 Demerci (Tûrkçesi Demirci) Simav’ın 29 km. batı ve güneybatısında bulunan 

bir köy.



maya giden komisyonu öğrendi. Çeteciler kısa bir süre içinde 
Simav’a girdi, Rumları öldürmeye başladı. Hemen hemen 50 
erkeği kurşuna dizdiler. Bunlardan 17’si bizim soyumuzdandı. 
İki de kadın öldürdüler: Bir anneyle kızını. Kadının kucağında 
bebek de vardı...

Çeteciler yörenin ileri gelen, varlıklı Türklerinden bazılarını 
da anti-Kemalist hisleri yüzünden öldürdüler.

Biz kadın ve çocukları trenlere doldurdular, Ankara’ya, Kes- 
kinmaden’e70 sürgüne yolladılar.

İki buçuk yıl kadar Keskinmaden’de sürgünde kaldık. Yöre
nin Rumlan bizlere çok iyi davrandılar, Tanrı onlardan razı ol
sun. Temizlenmemize yardım ettiler, yiyecek, giyecek verdiler. 
Papa-Eftim’in71 de bize bir sürü yardımı oldu.

Günün birinde Türkler bize: “Dedeleriniz sizi çağınyor, Yu
nanistan’a gitmek istiyor musunuz?” dediler.

Kadınlardan bazıları (hiç erkek yoktu, hepsi öldürülmüştü) 
gidip Papa-Eftim’e akıl sordu. O da, “Ben cemaatimle beraber 
kalacağım. Ama siz gidin,” dedi.

Paramız yoktu, yola nasıl çıkardık? Papa-Eftim, kilisenin 
yardımını aldı, para toplayıp bizi İstanbul’a giden trene bindir
di. Poli (Istanbul)’de, Fener’de patrikhanenin bize sağladığı 
okullarda kaldık. Daha sonra Galata’ya gittik. Orada da okulda 
barındık.

Sonunda Yunanistan’a geldik. Sparti’de dört ay kaldık. Aç, 
işsizdik. Patra’ya gittik. Birkaç aile Patra’ya yerleşti. Daha son
ra Lavrion’a geldik. Darmadağın olduk. Biz Atina’ya yerleştik.

70 Keskinmaden Redestu bölgesindedir.
71 Türk-Ortodoks kilisesi kurma hareketi 1922’de ortaya çıktı. Bu hareketin 

amacı (var olan patriğin ve patrikhanenin) Patriğin mevkiinin alınması ve 
kutsal ayinlerde anadilin Tûrkçeye çevrilmesiydi. Hareketin öncüsü Küçük 
Asya’lı bir rahip olan ve Ankara’nın da desteğini almış Papa-Eftim idi.





PİSİDAS





İSPARTA

İsparta aynı adlı yörenin başkentidir. 30.000 nüfusunun ço
ğunluğunu Türkler, 6.500-7.000'iniyse Rumlar oluştururdu. İs
parta'nın bir hayli fazla olan Ermeni nüfusuysa 1914'te yok 
edildi. Mutasarrıflık olan İsparta yönetim bakımından sırasıyla 
Konya ve Aydın Valilikleri’ne, dinsel açıdansa Pisidas Metro- 
pollüğü'ne bağlıydı.

“Artık yaşlandık; yaşamımızı 
çocuklara anlatıyoruz”
Vasilis Hacıathanasoğlu'nun tanıklığı, Nikea 18.9.196372

Yunan birlikleri İzmir’e yaklaştığında Türkler yukarıdan gelen 
bir emirle 12 yaşından büyük tüm erkekleri Küçük Asya’nın 
içlerine, Yunan ordusunun bulunmadığı yerlere sürgün ettiler. 
Türkler, erkeklerin Yunan ordusuyla bir olup Türkiye’ye karşı 
savaşacağından korkuyordu.

14 yaşındaki kardeşim Nikos ve babam da sürgün edilmişti. 
Kardeşimi Aksaray’dan kurtaramadık. Yaşça daha küçük olan
ların Küçük Asya’nın derinliklerine süıgün edilmesi için emir 
vardı. Babam verdiği tüm paralara karşın kardeşimi yanında 
tutamamıştı. O zamandan bu yana kardeşimin izini kaybettik. 
Daha sonraları Patara Despotu bize kendisinin kardeşimin 
kaçmasını öğütlediğini, fakat başka bir hemşehrimizden etki
lenen kardeşimin kaçmamış olduğunu söyledi, işte kardeşimi 
böyle kaybettik.

Erkeklerimizin bu sürgünü tam bir felaketti. Mutsuz, umut
suzduk. Sürgün 18 ay sürdü.

Bu olaydan sonra Türkler: “Yunanistan’a göç edeceksiniz. 
Sekiz gün içinde hazır olun,” dediler. Eşyalarımızı satmakta



özgürdük. Alıcılar elbette ki Türklerdi. Her şeyimizi yok paha
sına satın aldılar. Hatta çoğu zaman tehditler sonucu para bile 
vermeden aldılar.

Geliyor, sandalye alıyorlardı, onlara: “İnsan oldunuz, san
dalyeye oturuyorsunuz,” diyorduk.

İçi muşmula ile dolu koskoca bir kilerimiz vardı. Türkler 
muşmulayı bulup yemesinler diye annelerimiz küfeleri boşal
tıyor, biz muşmulaları ayaklarımızla çiğniyor, Türk evlerinin 
camlanna atıp camlan kmyorduk.

Meydanda toplanmamız emredildi. Jandarmalann bizi götü
receği yere gidecektik. Bu sırada kimisi dört, kimisi iki teker
lekli arabalar geldi. Parası olanlar araba tutup götürebilecekle
ri en önemli eşyalannı yanlanna aldılar.

Yola çıkmadan önce, bey yolda yememiz için iki pişmiş ta
vuk yolladı.

Yanımıza altın veya gümüş hiçbir şey -n e altın para, ne ça- 
talbıçak- almayalım diye üstümüzü aradılar. Ya biz beyan ede
cektik ya da bizi arayacaklardı. Oysa hiç istisna yapmaksızın 
üstümüzde bulduklan her şeyi aldılar. Birkaç şeyi olsun kurta
rabilmek için çocuklann kazaklannın kollanna diktik. Arama
dan sonra yola koyulduk.

İlk molayı Keçiborlu’da verdik. Dışanda, açık havada gece
ledik. Akşamleyin konakladığımız yerde Türkler etrafımızdaki 
kızlardan birini kaçırdı. Bu kız daha sonra çalılıklann arkasın
da korkunç bir halde bulundu. Hiçbir şey söyleyemedik.

Aynı yerde bizim ailemiz de kötü bir olay yaşadı. Türklerin 
büyük kız kardeşimi takip ettiklerini, kaçırmak istediklerini 
öğrendik. Kız kardeşimi yaşlı bir kadm gibi giydirdik, 100 lira 
ödeyerek başka bir ailenin arabasına sakladık. Kız kardeşim 
böyle kurtuldu.

8.000 kadın ve çocuk günlerce yürüdükten, kervanlarla 
günlerce yol aldıktan sonra arabacı Türkler bizleri arabalan- 
mızı terk etmeye, yola çıktığımız yere geri dönmeye zorladı. 
Oysa daha gideceğimiz yer olan Kırkgöz’e73 varmamıştık. Bu

73 Kırk kemeri olan bir köprü. Aynı yer V I.la . nolu tanıklıkta Kırkgöz köprüsü
olarak adlandırılıyor.



durum öyle bir kavga, öyle bir kızgınlık ve gerilim yarattı ki 
ortalık ana-baba gününe döndü. Karışıklıktan anne çocuğu
nu, çocuk da annesini kaybediyordu. Arabalar ortadan kay
boldu. Üstümüze giydiklerimizle ortada kalıverdik. Tann’nm 
insafına kalmıştık! Ne yapacağımızı bilmiyorduk. Nereye 
doğru gidecektik? İlerlese miydik? Yoksa gerisin geri mi dön- 
seydik?

Bu sırada çeteciler ortaya çıktı. Bu çeteciler arabacıları bizi 
alıp gideceğimiz yere götürmeleri için ölüm tehdidiyle geri 
döndürdüler. Bir mucizeymişçesine arabacıların geri gelişini 
gördük. Arabalara binip Antalya’ya doğru yola koyulduk.

100 kadar çeteci yüksek bir yerde durmuş yoldan geçişimizi 
izliyordu. Reisleri bizim arabacımıza: “Senin kafanı keseceğim 
gene yaparsan!” dedi.

Yüksekçe başka bir yerde dar bir boğazdan geçmek için ara
bacılar bizi indirdi. Yüklü arabalarla bu dar boğazdan geçme
miz kolay değildi. Her iki dağ da birbirine o kadar yakın ve 
yüksekti ki gökyüzünü görmek için yere oturup başını yukarı 
kaldırman gerekirdi.

Arabacıların giderek artan şantajları ile Antalya’ya ulaştık. 
Şantajların miktan giderek artıyordu, “Hadi bize üç lira ver, 
hadi elbiselerini ver.”

Biz Ispartalılar denizi görünce ağzımız açık kaldık. Hayatı
mızda deniz görmemiştik, tabiî memleketten aynlanlar hariç.

Antalya’nın Rum nüfusu göç etmişti, tüm Rum evleri terk 
edilmişti. Tıkış pıkış girdiğimiz evlerde bir hafta kaldık. Türk 
mercilerinin bize hiçbir yardımı olmadı. Yaptıkları tek şey Yu
nan mercilerine ölmüşler dahil kadın ve çocukların sayısını 
bildirmek oldu.

Yunan gemileri geldi, Yunanistan’a gideceğimiz söylendi.
Gemiye binmeden önce bizleri tekrar didik didik aradılar. 

Para veya mücevheratlannı kurtarmış olabilenlerin bir kısmı 
elindekileri yuttu bir kısmıysa ceketlerine, pantolonlarına sak
ladı. Bindiğimiz geminin adı ‘Andros’ idi. 8.000 kadın ve ço
cuk bir gemiye doluşmuştuk. Yunan mercileri bize hiçbir özen 
göstermemişti. Yemeğimiz, suyumuz yoktu. Geminin amba-



nnda üst üsteydik. Yunanlı tayfaların tutumuysa Türklerin
kinden de daha kötüydü.

13 günlük yorucu, çileli bir yolculuktan sonra Pire Lima- 
nı’na vardık.

Bu 13 günlük sürede altın liralannı yutmuş olanlar yolculuk 
boyunca ihtiyaçlarını gördü, ihtiyaçlarının içinde altınlarını 
aradı.

Gemi Pire Limanı’na varana kadar çeşitli limanlarda durdu. 
Rodos’ta da durdu. Rodos’ta gemiye su taşıdılar. Suyu kayık
larla gemiye getiriyor, bir testi suyu bir liraya satıyorlardı. Pa
rası olanlar su alabildi, parası olmayanlarsa açlık, susuzluk 
çekti. Rodos’tan Paros Adası’na oradan da şimdi adını hatırla
madığım başka bir adaya uğradık. Bu adanın yöneticileri bize 
iki varil suyu layık görebildiler.

Pire Limanı’na geldik. Pek çok hemşehrimiz geminin uğra
dığı adalarda inmişti. Biz Pire’de indik. Limana inişimiz tam 
bir dramdı. Pire göçmenle dolup taştığı için limana inmemize 
izin verilmiyordu. Torpil sayesinde limana inebildik. İçler acısı 
bir haldeydik.

Gemiden inince hemşehrilerimizle karşılaştık. Hemşehrile
rimiz bize kaldıkları depolan, kiliseleri gösterdi. Bu tür yerler
de kalmak istemedik. Az da olsa paramız vardı. Filonos yolun
daki ‘Sparti’ oteline gittik. Otel doluydu, koridorlarda yattık.
15 gün otelde kaldık. 15’inci günde babam sürgünden geldi. 
Otelden aynldık. Karava’da bir odaya yerleştik. Büyük karde
şimin sürgünden kurtulduğunu, Yunanistan’a geldiğini Kara
va’da öğrendik. Kardeşimin nerede bulunduğunu bilmiyorduk 
ama gene de çok sevindik. Kardeşimin Agrinio’da bulunduğu
nu öğrenince ona yol parası yolladık. Ne zaman geleceğini bil
meden beklemeye başladık.

Bir akşam evde otururken kapı çalındı. Korkumuzdan kapı
yı açamıyorduk. Gelen kişi gidip bir başka kapıyı çaldı. Kapıyı 
açanlar kardeşimin görünüşünden korkmuş, onu hırsız san
mış, polis çağırmışlardı. Ama kardeşimin ailesini aradığını öğ
renince bizim kapıyı göstermişler. Kardeşimse: “Kapıyı çal
dım. Ama kimse kapıyı açmadı,” demiş. Kardeşim kapıyı ikin



ci sefer çalarken bir yandan da “Anne! Benim Minas! "diyordu. 
Kapıyı açınca karşımızda kardeş ve oğul yerine haline acına
cak bir kimse gördük. Evin içini gören kardeşim, “Hem yatağı
nız, hem de yorganınız var ha! Ben dünyada bu eve girmem. 
Üstüm başım pire dolu,” dedi.

Kardeşimi soyup bir yatağa yatırdık. Üstündekileri yolda 
yaktık. Ertesi gün babam bir takım elbise aldı, kardeşimi giy
dirdik.

Evimize halı dokumak için bir tezgâh kurduk -halıları evde 
dokuyorduk-. Kız kardeşlerim ve yeğenimin dokudukları ha
lıları babam Pire’de satıyordu.

Elimizdeki halıları satarken parası olan bir adama rastlayın
ca Pire’deki ilk hah dokuma atölyemizi açtık. Bu ortaklık iki 
yıl sürdü. Ortağımızdan ayrılınca Kokinia’da kendi atölyemizi 
açtık, aynı zamanda da bir kumaş mağazamız vardı... Yavaş ya
vaş halı işini bıraktık. Zamanla yalnızca kumaşçılıkla uğraş
maya başladık.

Yunan hükümetinin bize ne ev ne de arsa vermiş olmasın
dan şikâyetçiyiz. Kendi çabalarımızla hayatta kaldık, bir şeyler 
yapabildik.

Şimdi bu yajlı çağımızda yaşamımızı çocuklara anlatıyoruz.



NİS

Nis Adası (Türkçesi Yeşil) İsparta'nın 32 km. kuzeybatısındaki Eğ
ridir Gölü'nde bulunur. Nis'de yaklaşık 170-180 Rum aile m? 130 
Türk aile vardı. Muhtarlıkla yönetilen Nis, Eğridir Kaymakamlı
ğının, Sparta Mutasarrıflığının ve Konya Vallliği’nin yönetimi 
altındaydı, dinsel açıdansa Pisidas Metropollüğü'ne bağlıydı.

“Hayatta kalanları nehire attılar”
Anania Zahariadis'in tanıklığı, Nikea, 14.11.196174

Bizim oralarda olaylar Hürriyetle75 başladı. Daha önceleri ta
rihsel olayların hayatımızı etkileyip etkilemediğini bilmiyo
ruz. O zamanlar dünyada olup bitenden doğru dürüst haberi
miz olmazdı.

Hürriyet’le beraber Trakya, Girit ve Selanik’ten Türk devlet 
görevlileri geldi. Gelenler Rumca biliyorlardı. Kaymakam, 
telgrafçı, kâtiplerdi. Hepsi de Rum düşmanıydı.

Bu görevlilerin arasında en yüksek mercide olanlar, yani 
kaymakamlar ve müfettişler okullarımızı teftiş etti, Yunan ta
rihi okuduğumuzu gördüler. Okullarımızda Üç Azizler zama
nı Antik Yunan kahramanlı temsiller olurdu. Türkler gençle
rimizin kilise etrafında dans etmelerine, Paskalyadaysa hava
ya ateş etmelerine izin verirdi.

İşler Hürriyet’ten sonra değişti. İlkin din tarihini, Yunan ta
rihini, Troya Savaşı’nı, Büyük İskender’i anlatan kitaplarımı
zın sayfalarını yırttılar. Avrupa Savaşı başladığında okulları da 
kapadılar. Bana ve bir başkasına gizli gizli ders veren hocayı 
şikâyet ettiler. O zamandan Yunanistan’a gelene kadar okul 
yüzü görmedim.

74 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası B, V2.1.’dir. Konuşan kadındır.
75 Olay tanığı ‘Hürriyet’ sözcüğü ile 1908 Anayasası’nın ilanını kastediyor -  ç.n.



Balkan Savaşı’nda askerlik çağı gelmiş olanlardan bir tertip 
istediler. Yaşı uygun düşenlerden altısını aldılar. Bu altıdan 
yalnızca biri Sırbistan’da kaldığı için geri gelmedi, diğerleri Se
lanik üzerinden geri döndü.

1914 yılında bedellerini daha önceden ödemiş olmamıza 
rağmen 21-45 yaş arasındaki erkekleri askere aldılar. Bunlar
dan yüzde 95’i Amele Taburlan’nda çalışırken can verdi. Yal
nız genç olanlar hayatta kalabildi. O da çok azı... Sürgünler
den birçoğu Pozanti’ye76 ve Biga’ya77 yollanmışlardı. Açlık, su
suzluk ve kötü hayat şartlan sürgünlerin mahvolmalanna se
bep oldu. Geceleri bile çalıştırılıyorlardı.

Hayatta kalıp da sürgünden sonra askerlik sırası gelmeyen
ler ateşkesten sonra Nis’e döndü.

Her neyse, savaş boyunca köyde nahoş bir olay olmadı. Ne 
zarar, ne de namussuzluk... Köylülerimiz Türkler bize zarar 
vermedi.

Bu durum 1920’ye kadar böyle devam etti. 1919’da Ay- 
dm’dan ve başka yörelerden sürgünler geldi. Onlan evimizde 
ağırladık.

Yunan ordusu İzmir’e çıktığı zaman Türkler 14 yaşından 
büyük tüm erkekleri, yerli, yabancı, kör, topal demeden, her
kesi topladılar. Nis’te erkek kalmadı.

Bizi bölük bölük toplayıp, Kayseri’ye78 yolladılar, tncesu’da79 
az sayıda yaşlı ve genç kaldı, diğerleri yola devam etti. Yola de
vam edenlerden bazılan zor koşullara dayanamayıp öldü. In- 
sanlan oraya buraya dağıttılar. Hayatta kalanlardan yüzde 80’i 
Diyarbakır’a, diğerleriyse en son nokta olan Silvan, Bitlis’e ka

76 Pozanti Kapadokya ve Kilikya bölgesinin sınırındadır.
77 Biga: Misia’mn bir kenti.
78 Kayseri hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. 1.2.10. İşte bir ev, bizi almaya geldi.
79 İncesu kasabası Kayseri’nin 29 km. gûneybatısındadır. lncesu’nun 1924’teki 

nüfusunu Rumlar (120 aile, 345 kişi) ve Türkler oluşturuyordu (yaklaşık
8.000 kişi). 1902 yılma kadar kaymakamlık olan İncesu, 1902-1912 arası mü
dürlük oldu, 1912’den sonraysa yine kaymakamlık durumuna geldi. Yönetim 
bakımından Kayseri Mutasarrıflığıyla Ankara Valiliği’ne bağlı olan İncesu din
sel açıdan Kayseri Metropollüğû’ne bağlıydı. Incesu’nun çevredeki Rum ve 
Türk yerleşim birimleriyle sosyal ve ticari ilişkisi vardı.



dar yürüdüler. Türkler oraya kadar hayatta kalmış olanları ne- 
hire attılar.

Yalnızca Parla’nm kadın ve çocukları sürgüne gittiler. Parlalı 
kadınlar: “Biz de erkeklerimizle beraber gideceğiz,” deyip sür
güne gittiler. Parklılardan 15 kişi dağa çıkmış, çeteci olmuştu. 
Dolayısıyla Parlalılara daha sert davranıyorlardı.

Sürgün üç yıl sürdü. Bu süre içinde yaşı tutanlar askere alın
dı. Böyle olması, yani askere alınmaları belki daha iyi oldu. 
Askere almanlar en azından yiyecek bir parça ekmek bulabili
yorlardı. Oysa diğerleri, sürgündekiler yaşam mücadelesi veri
yordu. Birçoğu öldü. Küçük Asya Felaketi sırasında mübadele 
yapılacağı, isteyenlerin gitmekte serbest olduğu söylendi. Pa
ramız yoktu. Yola nasıl çıkacaktık? Altı ay arayla yola koyul
duk. Diyarbakır’da olanlar Halep üzerinden Konya’ya, Kayse- 
ri’de olanlarsa Mersin üzerinden, askere alınanlarsa Samsun 
üzerinden Yunanistan’a geldiler.

Nis’de kalan kadın ve çocuklar 1922’de Antalya’ya gitmek 
için yola koyuldular. Fakat yolda başlarına bir sürü kötü şey 
geldi! Soyguncularla anlaşan arabacılar yüzünden soyulup, te
cavüze uğradılar... Sorma! Son zamanlarda Yunanistan’a bir 
tek üstündeki elbiseleri olan, çıplak kadınlar geldi.



BURDUR

Aynı isimli göle çok yakın olan Burdur kasabası İsparta'nın 24 
km. batı ve güneybatındadır. Burdur'un 27.000 nüfusu vardı 
(bu nüfusun hemen hemen 2.200’ünü Rumlar, 500‘ünü Erme- 
niler ve 24.300'ünü Türkler oluştururdu). Mutasarrıflıkla yöne
tilen Burdur, Konya Valiliği’ne, dinsel açıdansa Pisidas Metro- 
pollüğü'ne bağlıydı.

“Bizi neden ayırıyorlar?”
Elizabet Kipriadu'nun tanıklığı, Atina, 196180

Felaketi anlamamıştık bile. Babam papaz ve mahkeme üyesiy
di. Hem Türkler hem de Hıristiyanlar evimize girip çıkardı. 
Babam evraklarına mühür vururdu. Bize saygı duyarlardı. 
Türklerle iyi geçiniyorduk.

Günün birinde işler değişiverdi. Yunan ordusunun Burdur’a 
sekiz saat kala geri çekildiğini duyduk. İşte o zaman Türkler bi
ze eziyet etmeye başladı. Aziz Stathios gününün akşamı Türk 
çeteciler bizi kesmeye geldi. Yöredeki bazı Türkleri de ayaklan
dırdılar. Kadiam olmadı. Aziz Stathios günü gece yansından bir 
saat önce geleceklerdi. Evlerimize kapanmış dualar okuyorduk. 
Çeteciler saat birde ellerinde bıçaklarla Rum Mahallesi’ne girdi
ler. Tam o sırada deprem oldu. Yüksek binalar eli bıçaklı çeteci
lerin üstüne yıkıldı. Türk Mahallesi’ndeki deprem daha da güç- 
lüydü. Türklerden bir sürü insan öldü. Bizdense 170 kişi öldü. 
Türkler Tanrinm Rumlann katledilmesini istemediğini anladı.

Babam ve papaz katliam yapılmasın diye Türk krala81 gidip 
ricada bulundular. Kral onlara katliam olmayacağını söyledi. 
Oysa çeteciler gizliden gizliye katliama hazırlanıyorlardı. Dep-

80 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası B, Y3.1.’dir. Konuşan kadındır.
81 Olay tanığı Türk yöneticiyi ‘kral’ olarak adlandırıyor.



rem, biz gelmeden üç yıl önce oldu.
Azıcık bir zaman sonra tüm erkeklerimizi sürgün ettiler. 

Despot Meletios’u da Burdur’a sürgün etmişlerdi. Babam des
potun evimizde kalması için izin aldı. Kendisiyse diğerleriyle 
beraber Kayseri’ye sürgün edildi. İkinci seferde köyün 13-75 
yaş arasındaki bütün erkekleri gitti. İkinci grupla sürgün gi
den babam Kayseri’de bir ahıra kapatılmıştı. Bunu öğrenen 
despot Meletios babamın bir kiliseye konmasına aracı oldu.

Babam ve erkek kardeşim sürgüne gitmişti. Tek başımıza 
korumasız iki kadın kalmıştık. Eve kapanıyorduk. Çeteciler 
geceleri geliyor, kızlan dağa kaldmyor, eşyalanmızı çalıyorlar
dı. Korku içinde yaşıyorduk. Sonunda annem ve diğer kadın
lar ayaklandı. Türk krala gitti, bizi koruması için nöbetçiler 
vermesini istediler.

Annem erkekler gider gitmez başka bir şey daha yapmış, ki
lisenin eşyalarını, Azizlerin ikonalan, haçlan toplayıp, benim 
de çeyizimi alıp erkekler dönünce almak üzere Metamorfos 
Kilisesi’nin duvanna gizlemişti.

Günün birinde Türkler isteyince kilisenin anahtannı ver
mek zorunda kaldık. Kiliseyi ambar yaptılar. Üç yıl sonra -biz 
burada, Yunanistan’dayken- Türklerin gizlediğimiz eşyalan 
bulup Ankara’ya gönderdiğini öğrendik.

Bir gün bize, “Siz de gideceksiniz,” dediler. Altı gün önce Is- 
partalı kadın ve çocuklannm geçişini görmüştük. Papaz-Yo- 
akim82 soygunculardan korunmak için iyi bir araba tutmamızı 
söyledi. Annem iyisinden iki araba bulup eşyalanmızı yükledi. 
Herkes gücüne göre araba tuttu.

Yola çıktık. Günü hatırlamıyorum. Avukat Vasilis Efendi 
konvoy başı oldu.

Biz gitmeden evvel Türk köylülerin gelip eşyalanmızı satın 
aldığını söylemeyi unuttum. Türkler bize yardımcı olmak için 
her şeyi yan fiyatına alıyorlardı. Biz aynlırken ağlıyor, bizlere 
sanlıp öperek: “Biz siz olmadan ne yaparız? Bizi neden ayın- 
yorlar?” diye üzülüyorlardı.

82 Papaz-Yoakim’in kendi yazdığı anılan için bkz. 1908'den Bu Yana İsparta ve Pi- 
sida’da Yaşanan Olayların Yıllığı, Atina, 1953, s. 393-456.



Daha yolculuğun ilk günü, hem de güpegündüz Türk çeteci
ler bizi durdurdu. Vasilis Efendi’yi durdurmuş, önlerinden her
kesin arabasını geçirip, kimin yoksul kimin zengin olduğunu, 
kimin ne kadar para ödeyebileceğini soruyorlardı. Çeteciler an
cak istedikleri parayı aldıktan sonra bizi serbest bıraktılar.

İki gün soma bir Türk köyü olan Sushani’ye vardık. Herkes 
geceyi arabalarının içinde geçirdi. Çeteler gece yansı bizi sar
dı. Olacaklan tahmin eden arabacımız bizi bir eve götürmüş
tü. Daha Burdur’da, yola çıkmadan önce, yollarda kızlann ka- 
çınldığmı öğrenip onlan yaşlı kadınlar gibi giydirmiştik. Ama 
çeteciler genç kızlan gözlerinden tanıyıp işlerini görüyorlardı.

Bizi Sushani’de pis, kirli bir hana kapadı, elimizdeki altmla- 
n, yüzükleri ve paralan aldılar. Köyden Antalya’daki jandar
maya haber gidince jandarmalar geldi, bizi kurtardı.

Sushani’de bir sürü kız kaçınldı. Kaçmlan kızlar gecenin bir 
yansı “Anne, anne!” diye bağmyorlardı. Çeteciler mahvedil
miş haldeki kızlan ertesi gün geri getiriyorlardı. Aynı yerde bir 
oğlan çocuğunu da kaçırdılar. Çocuk yedi yaşındaydı. Bir ev
den su almaya gitmişti. Alıkondu.

Sushani’den Antalya’ya gittik. Üç gün sonra ‘Andreas’ adlı 
gemi geldi. Gemiye bindik.

Türkler, kadın, erkek demeden gemiye binen herkesi teker 
teker arayıp elimizde avcumuzda ne varsa aldı. Bir sürü kadın 
önce altın liralanm yuttu, sonra gemide yaptıklannın içinde 
tekrar buldular.

Gemide bize ihtimam gösterildi. Yemeği olmayanlara ye
mek, örtüsü olmayanlara örtü verdiler.

Aziz Nikolas günü gemideydik. Deniz patlamıştı. Neredeyse 
boğulacaktık. Hepimiz: “Ey Aziz Nikola, Kaptan! Kurtar bi
zi...” diye dua ediyorduk.

Yunanistan’a doğru yaklaştıkça bizleri İdra, Paros, Naksos 
adalannda indirdiler, böylece buralarda toplandık.

Paros Adası’nda indik. Sekiz gün Paros’ta kaldıktan sonra 
Atina’ya geldik. Paros’taki papaz bize çok yardım etti. Bizim 
de papaz ailesi olduğumuzu öğrenince bizi bulmuş, bize yar
dım etmişti.



ULUBORLU

Uluborlu kasabası İsparta'nın 36 km. kuzey, kuzeybatısında. 
Popa Çayı vadisindeki yaylanın güney kısmında bulunur. Kasa
banın  o zam anki nüfusunun 15.000-20.000'ini Türkler, 
1.500'ünü ise Rumlar oluşturuyordu. Kaymakamlık olan Ulu
borlu, İsparta Mutasarrıflığı'nın ve Konya Valiliği'nin yöneti
mindeydi, dinsel açıdansa Pisidas Metropollüğü'ne bağlıydı.

“Yeni bir vatana gidiyorduk, 
artık ne yaparsak orada yapacaktık”
Zafiras Madenoğlu'nun tanıklığı. Pire, 17.8.196183

1914’te Büyük Savaş’ın başlamasıyla evlerimizde erkek kalma
dı. Erkeklerin hepsini askere, Amele Taburu’na aldılar. Kuca
ğımızda küçük çocuklarla yalnız, kadın başımıza kaldık. Bir 
de yaşlılar vardı, çok yaşlılar.

Daha sonra 1918’de, erkek kardeşlerimiz, köyün delikanlı
ları sürgünden döndü. Köyün kızları evlendi. Ben de o za
man llias’la evlendim. Artık zorlukların sonunun geldiğini, 
iyi günlerin geleceğini düşündük. Oysa iki buçuk yıl sonra 
Rum evleri tekrar öksüzlerle doldu. 10 yaşından büyük her
kes, hatta ihtiyarlar bile sürgüne gönderildi. Biz kadınlar ev
lerimizde yine yapayalnız kaldık. Doğrusunu söylemek gere
kirse, Türkler bize düşmanlık bir yana dostluk ve iyilik gös
terdi.

Hemen hemen iki yıl böyle geçti. Ailemizden haber almıyor, 
yalnızca şuradan buradan bir şeyler duyuyorduk.

İsa’nın doğuşundan birkaç gün önce, Ekim ayının başların
da kaymakam, evlerimizi boşaltıp gitmemizi söyledi. Antal
ya’ya gidip oradan da gemiyle Yunanistan’a gidecektik. Her şey



birdenbire oldu. Şaşkına dönmüştük. Yunanistan’a gidiyoruz 
diye sevinmeli miydik, yoksa evimizi, memleketimizi bırakı
yoruz diye üzülmeli mi? Şaşkına dönmüştük. Ne yapacağımı
zı, ne düşüneceğimizi bilmiyorduk. Görüyorsun ya yalnız, ku
cağı çocuklu kadınlardık. Tüm Uluborlu erkekleri sürgünden 
geri kalmış gözü görmez, hasta iki ihtiyardı.

Kaymakam eşyalarımızı götüremeyeceğimizi ama satabile
ceklerimizi satmamızı söyledi. Gelen emre göre yüzük, elmas, 
altın lira götürmemiz yasaktı. Antalya’da gemiye binmeden üs
tümüz aranacaktı. Kaymakam bizi seviyor, başımıza bir kötü
lük gelmesin diye yardım etmek istiyordu. Bizi götürmeye ge
lenlere de bizi sevdiğim, yolda başımıza bir şey gelmemesi için 
bize göz kulak olmalannı söyledi. Bizi de yolda soyguncuların 
saldırısına uğramamamız için eski püskü elbiseler giyelim di
ye tembihledi.

Bütün Uluborlu’nun Türk köylüleri biz gideceğiz diye üzü
lüyor, kendi başlarına kalacaklarına inanamıyorlardı. Onlara 
eşyalarımızı satmaya gittiğimizde bize: “Eşyalarınızı boş yere 
satmayın, biz onları sizin için saklar, döndüğünüzde bıraktığı
nız gibi size geri veririz,” diyorlardı.

Türkler bu sözleri yürekten söylüyorlardı, kurnazlıktan de
ğil. Bir sürü kadın günün birinde dönüp alacaklarını düşüne
rek paralannı, elmaslarım kuytu yerlere sakladı. Kocamın kız 
kardeşi de öyle yaptı. Bir çukur açtı. Tüm takılarını, elmasları
nı bu çukura sakladı. Sabah evlerine gidip durumu öğrenince 
onu mücevheratını üstünde saklamaya zorladım. Geriye döne
ceğimize inanmıyordum. Yeni bir vatana gidiyorduk, artık ne 
yaparsak orada yapacaktık.

Eşyalarımızı Türklere sattık, karşılığında para aldık.
Bu kâğıt paralarla Antalya’dan gemi bileti aldık, buraya 

geldik.
Uluborlu’dan Antalya’ya eşeklerle sekiz günde geldik. Antal

ya’daki Türk jandarmalar üstümüzde altın var mı diye bizi 
baştan aşağı aradılar. Bulduklan bir sürü altını aldılar. Ama 
bazıları ne yapmak gerektiğini biliyordu. Türklere para verdi, 
altınlarını kurtardılar.



Gemi Türk gemisiydi. Bizi dosdoğru Yunanistan’a getirdi. 
Hiçbir yerde durmadık. Gemi yolcularının hepsi Ulubor
lu’dandı. Ispartalılar ve Parlalılar bizler gibi normal şartlarda 
göç etmedi, çok eziyet çektiler.

Gemiden Speçes’te indik. 15 gün Speçes’te kaldık. Krani- 
di’ye gittik, birkaç ay orada kaldık. Kocam Kranidi’ye geldi, bi
zi aldı ve İdra Adası’na gittik. İzmir’den dönen kardeşim de Id- 
ra’ya geldi. Kardeşim evini kurdu ve 20 yıl yaşayacağı İdra’ya 
yerleşti. Biz İdra’da dört, beş ay kaldıktan sonra Pire’de Koki- 
nia’ya yerleştik. İdra’da su yoktu, insanlar fakirdi, yiyecek ek
meği zor buluyordun. Eğer İdra’da kalsaydık ölürdük. Hepi
miz -hem Ispartalılar, hem de Parklılar- İdra’dan kaçıp başka 
yerlere, en çok da Kozan’ın Küçükmaden’ine84 yerleştik.

Burada her şeye yeniden başladık, llias yollarda kazancılık 
yaptı, ben tezgâhlarda hah dokudum. Bütün zorluklara rağ
men çocuklarımızı büyüttük, hayatta kaldık.

84 Nikopolis’in bugünkü ismi. 
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Makri - Livisiu Böl gesi

MAKRİ

Makri kasabası (Türkçesi Fethiye veya Megri) aynı adı taşıyan 
körfezin ucunda bulunur. Kasabanın doğal limanı Rodos Ada- 
sı'nın 82 km. kuzeydoğusundadır. Kaymakamlık statüsündeki 
Makri’nin 5.500 kişilik nüfusunun 3.000'ini Rumlar oluşturu
yordu (1912'ye dayanarak yapılan tahminlere göre). Kasaba 
dinsel açıdan Pisidas Metropoliüğü'ne bağlıydı}5

“Bu sefer vatanımıza sürgün edilmiştik”
Despina Papavasiliu'nun tanıklığı,
Drapeçona, 17.3.196586

Sürgünden sonra Makri’ye geri döndük. 1920’ye kadar az da 
olsa huzur bulduk. Ama iki yıl içinde erkeklerimiz tekrar sür
güne yollandı. Yine biz kadınlar kendi başımıza kaldık.

Papazımız bile yoktu. Kilise kapanmıştı. Ayin olmuyor, vaf
tiz ve cenaze töreni yapılamıyordu. İnsanları ‘okunmadan’ gö
müyorlardı. Ölüleri bir dua bir ilahi söyleyip çukura atıveri- 
yorlardı. Bebekler de ‘okunmuyordu’. Vaftizsizdiler. Ben de 
ikiz oğullarımı vaftiz ettirememiştim.

1922 EylüFünde Makri’den gitmemiz için emir geldi. Yunan 
gemilerinin bizi Rodos Adası’ndan alıp Yunanistan’a götürece
ğini söylediler. Bu sefer vatanımıza sürgün edilmiştik.

Satvros günü olan 14 Eylül’de Rodos’a gitmek üzere büyük 
bir Türk teknesine bindik.

Yanımıza giysilerimizden, kâğıt paradan başka bir şey alma
mıza izin vermediler. Altın götürmek yasaktı. Rıhtımdaki ha
nımlar kayığa binmeden önce bizi bir güzel arayıp, üstümüzde

85 Makri’yle ilgili daha fazla bilgi için bkz. Kaliopi Museu-Buyuku, Livisiu ve 
Makri’nin Atasözleri, KAAM, Atina, 1961.

86 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası B, VI. la.'dır. Konuşan kadındır.



altın namına ne buldularsa aldılar.
Evlerimiz, ambarlarımız dopdoluydu. Biz bütün eşyalarımı

zı bohça yaptık, Osman Bey’e bıraktık. Rodos’tan hemen bir 
Yunan gemisine binip denize açıldık. Gemi bizi doğru Yuna
nistan’a getirdi, Kea Adası’na çıkarttı. Kealılar’dan bir şikâyeti
miz olmadı. Bize iyi davrandılar, oysa insaflarına kalmıştık. 
Kealı bir müteahhit ve karısı ikizlerimin vaftizsiz olduğunu 
duyduktan hemen sonra bir pazar günü vaftiz yaptılar. Çocuk
larımı müteahhidin karısı vaftiz etti.

Bu sırada Kozan’da olan kardeşime Kea’da bulunduğumuzu 
haber vermiştik. Kardeşim Kea’ya gelip bizi aldı, köyüne gö
türdü. Köyün adı Çukurambar’dı. Köyde Karadeniz ve Bur- 
sa’dan gelen bir sürü göçmen vardı. Sekiz yıl Çukurambar kö
yünde kaldık. Köy hayatı bizim için çok zordu. Tarla tapanla 
uğraşmak gerekiyordu. Bizse çiftçilik nedir bilmiyorduk.



ANTİFELOS

KAAM'da Antifelos'a ilişkin bir harita kaydı bulunmamakta
dır. Antifelos köyü Kastelorizo Adası'nın (Meis) tam karşısında, 
Türkiye kıyılarındaki körfezin derinliklerinde bulunmaktadır. 
Köy nüfusunun tamamı Rumlardan meydana gelmekteydi 
(yaklaşık 100 aile). Müdürlük olan Antifelos yönetim bakımın
dan Kaş Kaymakamlığına, Antalya Mutasarrıflığına ve Konya 
Valiliği'ne, dinsel açıdansa Pisidas Metropollüğü'ne bağlıydı.

“...1922’de onlar da Antifelos’tan kaçtılar”
Despina Sideris'in tanıklığı, Nea Elvetia, 1.3.196587

Ben daha olaylar başlamadan Antifelos’tan kaçtım. 1916’da Li- 
visi’deydim. Birinci sürgüne oradan gittim.

1922’de hemşehrim olan diğer kadınlarla beraber Livisi’den 
ayrıldık, Yunanistan’a geldik. Antifelos’ta bulunmama rağmen 
Antifeloslulann da aynı dönemde, 1922’de oradan ayrıldıkları
nı biliyorum.

Sağdıcım, başka kadın hemşehrilerle beraber Antifelos’tan 
bir kayıkla Livisi’ye geldi, bizleri aldı. 14 Eylül, Haç yortusu
nun olduğu gün Makri Limam’ndan denize açıldık, Yunanis
tan’a geldik, önce İtea’da durduk, sonra Pire’de.

Livisi’de bulunan bütün Antifeloslular kayıklara bindi, bi
zimle beraber Makri’den Yunanistan’a geldiler. Kastelorizolu- 
larsa Kastelorizo’dan buralara geldi.





PAMFİLİA





ALAYİA

Alayla kasabası (Türkçesi Alanya) İsparta'nın güneydoğusun
da, Akdeniz kıyılarına 122 km. uzaktaki küçük bir yarımada
nın sahilinde bulunur. Kasaba Antalya-Manavgat-Gazipaşa yo
lu üzerindedir. Alayia'nın 14.000 Türk, 1.900 Rum nüfusu vardı 
fbkz. T. Ksenofanis, Pisida Metropollüğü, II. Cilt 1905, s. 43- 
44). Kaymakamlık olan Alayla yönetim bakımından Antalya 
Mutasarrıflığına ve Konya Vallliği'ne, dinsel açıdansa Pisidas 
Metropollüğü'ne bağlıydı.

“Stavroza tapanlar kahrolsun”
Nikolaos Markoğlu'nun tanıklığı, Atina, 8.2.196888

Artık memleketimizdeki hayatın tadı kalmamıştı. Türklerin 
insafına kalmıştık. Her şey onların keyfine bağlıydı.

1921’de çetecinin biri adamlarıyla Alayia’ya geldi. Adı Deli
başı olan bu çeteci Denizli’deki89 Demircioğlu çetesinin takip
çisiydi.

Delibaşı kasabadaki Rum evlerini geziyor, gözüne çarpanı; 
mobilyaları, dikiş makinelerim, yemek takımlarım alıyor, para 
mara da vermiyordu. Yani yağmacılık, hırsızlık yapıyordu! 
Dükkânlan da yağmalıyorlardı. Yalnız bizlerin değil, bizden 
çok sayıda olan Türklerin de evlerini, mağazalarım yağmalı
yorlardı.

Yetkililer hiçbir şey yapmıyordu. Herkes her istediği zorbalı
ğa başvuruyordu. Daha o zamanlar Mustafa Kemal’in adı pek 
duyulmamışa.

88 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası B, V ll.l.l.’dir. Konuşan erkektir.
89 Denizli kenti Afyon-Karahisar’m 168 km. güneybatısında, Menderes İrmağı 

vadisindedir. Denizli’nin 28.000 nüfusu vardı (Bu nüfusun 20.000’i Türk, 
4.500’ü Rum, 2.000’i Ermeni ve 500’ü Yahudi idi). Mutasarrıflık olan Denizli 
yönetim bakımdan İzmir Valiliği’ne, dinsel açıdansa Filadelfia Metropollü- 
ğü’ne bağlıydı.



Hırsız Delibaşı aralarında babam Hacıyorgos’un da bulun
duğu Alayia’nm önde gelen beş kişisini belediyeye çağırttı. 
Aralarında babam Hacı Yorgos da vardı. Müftü de oradaydı.

Delibaşı Rumlara: “Sizleri neden buraya çağırdığımı söyle
yeyim. Sizleri elinizdeki tüfekleri, tabancaları, el bombalannı 
ve kurşunlan teslim edin diye çağırdım,” demiş. Babam: “Biz 
müftü efendiyle beraber büyüdük. Komşuyuz, bizi iyi tanır. 
Bizim silahımız yoktur. Tüfek tutmasını bile bilmeyiz. Bu tür 
şeylerden anlamayız. Ama isterseniz size para verelim,” diye 
cevap vermiş. Onlar da her birinden beş lira almışlar. Ev ve 
mağazalanmızdan çaldıklan da ayn.

İşte o zamanlar bu kötü koşullar altında yaşıyorduk. Daha 
kötüsü olamazdı.

Cepheden kötü haberler geliyordu. Cepheden gelen bir ta
nıdık Yunan askerinin silah bıraktığını anlattı. Hayallerimiz yı
kıldı. Biz ordudan başka şeyler bekliyorduk, başka şeyler ol
muştu. Ankara’da işimiz neydi? Şimdiye kadar her şey iyiydi.

İzmir Felaketi’nden sonra Türklerin cüreti artmıştı, zaferle
rini yüzümüze karşı kutluyorlardı.

1922’de bir gün kaymakam Rumlann ileri gelenlerini çağırt
tı: “İster deniz yoluyla olsun ister kara, iki gün içinde Türki
ye’den gitmeniz emrediliyor. Bildiğiniz gibi yapın!” dedi.

İki gün içinde ne yapsaydık? Elimizden geldiğince taşınabi
lir mallanmızı sattık. Her şeyimizi neredeyse bedavaya verdik. 
Türkler malımızı yok pahasına aldı.

Kiliseden bir şey almaya zamanımız bile olmadı. Her şeyi ol
duğu gibi bıraktık, Türkler durmadan “İstavroza tapanlar kah
rolsun,” diye bağınyorlardı.

Yerimizi yurdumuzu bıraktığımıza üzülüyorduk. Sebep 
olanlara lanet olsun. İki grup halinde göç ettik. Ben birinci 
gruptaydım. ‘Azaklar’ adlı Türk, ırmak gemisi gelip bizi aldı. 
Babamın Mısır’dan arkadaşı olan Murat kaptan iyi bir insandı. 
500-600 kişi gemiye bindik. Kıbrıs’a varana kadar iki gün yol
culuk yaptık. Hava iyiydi, kaptan da yardımsever. Yiyecekleri
mizi Alayia’dan yanımızda getirmiştik.

Liman yönetimi Kıbns’ta karaya çıkmamıza izin vermedi.



Bir hafta Lamaka’nm dışında bekledik. Liman müdürü Karek- 
lidis adlı bir Rumdu. Kıbrıs’taki Ingiliz mercileri gemideki her
kesten 25 lira kefalet parası istedi. Göçmen insanlardık, 25 li
rayı nereden bulurduk?

Şükür ki iyi bir insan çıktı: Kitios90 metropoliti. Bize kefil 
oldu. Para ödemeden adaya çıktık. Kitios metropoliti çok va
tanperver bir insandı, 1928’de Kıbns millî hareketini geliştir
di. Bu nedenle îngilizler tarafından yakalandı; kutsal yerleri zi
yarete, taş kırmaya yollandı. Sürgün öldü.

Babamın devletten bir Türkle adaş olan Lökler soyadlı bir 
kuzeni vardı. Bu kuzeni biz Alayia’dan ayrılırken Türk adaşı
na: “Kıbrıs’a vardığımızda sana bir gaz tenekesi uzo yollayaca
ğım. Kıbrıs'ın iyi uzosu vardır,” dedi.

Ada;şı Etem Bey bu sözleri hakaret kabul etti, bir emirle 
Lökler’i Kayseri’ye sürgüne yolladı. Bu olaydan sonra Lökler’in 
izini kaybettik. Kimse başına ne geldiğini öğrenemedi.

Kıbrıs’ta altı ay kaldık. Kıbrıs halkı bize çok iyi davrandı. 
Yemek verdi, yardım ettiler. Misafirperver insanlardı! Aramız
dan yüzde 20’si Kıbrıs’a yerleşti.

Geride kalanlar sayıca bizden daha çoktu. Biz Kibns’a gittik
ten sonra bir Amerikan sahil koruması gelmiş, geride kalanları 
almış ve Rodos Adası’na götürmüştü. Rodos’ta Yiınan gemisine 
aktarma yapmışlar, Yunanistan’ın Speçes’ine gelmişlerdi.

Burada yerliler, pis, kral yanlısı Yunanlılar bize iyi davran
madı. Bize ‘Türk dölü’ deyip başka aşağılayıcı sözler sarf edi
yorlardı. Bizleri hazmedemiyorlardı, çünkü Venizelos tarafta
rıydık. Yunanca konuşurken anadili Türkçe olan Rumlar gibi 
zorlandığımızda bizle alay ediyorlardı. Oysa Menidi gibi Atti- 
ki’den birkaç mil uzaklıkta olmasına rağmen hâlâ Arnavutça 
konuşan köylere aldırmıyorlardı.

90 Kitios: Kıbrıs’ın bugünkü Lamaka bölgesinde bulunan eski bir köy. Burada 
adı geçen Kitios metropoliti Nikodimos Milonas’dır (1918-1937). Bu metro
polit olay tanığının anlattığı gibi Îngilizler tarafından Ekim 1931 direnişindeki 
öncü rolü yüzünden süıgün edilmiştir. Süıgün tarihi olay tanığının verdiği gi
bi 1928 değil 1931’dir.



KUMLUCA

Kumluca Finika'nın (Türkçesi Fenike) 15 km. kuzeydoğusunda, 
Antalya'nınsa yaklaşık 70 km. güney, güneybatındadır. Kumlu- 
ca'da 150 Türk, 60 Rum aile vardı. Müdürlükle yönetilen Kum
luca, Elmalı Kaymakamlığına, Antalya Mutasarrıflığına ve Kon
ya Valiliği'ne, dinsel açıdansa Pisidas Metropollüğü'ne bağlıydı.

Kemal, Türkleriçin ‘Tanrı’ idi...
Savaş Manturoğlu'nun tanıklığı, Drapeçona, 3.3.196591

Amele Taburlan’ndan 1918’de döndük. Bütün tutuldular köy
lerine döndü. Ben Finika’ya gittim. Kumluca’daki evimiz yan
mış, ailem Finika’ya taşınmıştı.

1918’den 1919’a kadar ortalık sakindi. Çalışmaya koyulduk. 
Hepimiz kötü günler bitti diyorduk. 1919’da, Türkiye’nin or
tasında Mustafa Kemal adlı biri ortaya çıktı. Bu Mustafa Ke
mal, Türkler için Tanrı idi, Rumlar ise öyle görmezdi.

1919 Mayısı’nda Yunan ordusunun İzmir’e çıktığını duy
duk. Türkiye’nin Yunanistan olacağını sandık. Ama sonu kötü 
oldu. Çok kötü günler geçirdik, nice acılar çektik. Çeteleri 
kurdurtan da Mustafa Kemal’di. Çeteler düzenli ordu gibi de
ğildi; kuralları, yasaları yoktu. İstediklerini yapıyorlardı: Hır
sızlık, adam kaçırma, öldürme, kundaklama... Hıristiyanlar 
korku ve dehşet içinde yaşıyordu...

Kumluca’dan götürülen Hıristiyan Rumlar arasında karde
şim de vardı. Kardeşim kurtuldu, ama diğer beş altı kişiyi öl
dürdüler.

Ateşkesin üzerinden iki yıl geçmişti ki 14-75 yaşındaki tüm 
erkeklerin sürgün edilmesi için emir çıktı.



Bizleri kafilelere ayırarak yolladılar. Aynı emir Finika ve 
Kumluca için de geçerliydi.

Evlerde, yalnızca kadınlar, bebekler, bir de yaşlılar kaldı.
Bizim grubumuz ta Kafkaslar’a kadar gitti, insanlar hastalandı, 

yaşlılar ve çocuklar yollarda öldü. Baştan aşağı bit ve yaraydık. 
Bizi iş olan her yerde çalıştırdılar. Yollarda, bina yapımında... Ne
rede ne kadar ağır iş varsa orada çalıştık. Eğer itiraz ediyorsan 
Türk sana öyle bir vuruyordu ki yere düşüyordun. Bizi Demisis- 
kelesi adlı bir yerde durdurdular. Demiryolu yapılıyordu, bizi işe 
koştular. Hemen hemen iki yıl kadar demiryolunda çalıştık. Ora
dan Tekirovası’na gittim. Hasta olduğumuz için izin verdiler. 
Ağır bir tifo geçiriyordum. Neredeyse ölecektim. Erzincan’a git
tim. Erzincan’dayken Rumların Yunanistan’a gideceğini duy
dum: “Nüfus Mübadelesi olacak, Yunanistan’daki Türkler Türki
ye’ye gelecek,” diyorlardı. 1923 yılıydı, ayı hatırlamıyorum.

Evraklarımız hazırlandı, gidebilirdik.
Ben ve Erzincan’da bulunan diğer Rumlar Trabzon’a gittik. 

En yakın liman Trabzon’du. Dört ay kaldık. Az bir süre de ça
lıştık, sonra denize açıldık. Gemi Karadenizli göçmenlerle do
luydu. Göçmenlerin hepsi Pontusluydu (Karadenizli). İstan
bul’a gidince bizi Balıklı Hastanesi’ne kapadılar. ‘Yunanistan’a 
gitmeniz için emir gelmesi gerekli’ dediler. İstanbul Yunanis
tan’a gitmek isteyen göçmenlerle doluydu.

Bir ay sonra yola çıkmamız için emir geldi.
Bir Yunan gemisi gelip bizi aldı. Sığabildiğimiz kadar gemiye 

bindik. Sığamayanlar başka bir gemiye bindiler. Gemimiz bizi 
doğruca Pire Limanı’na getirdi. Kendimizi kaybetmiş bir şekil
de gemiden indik. Dil bilmiyorduk. Biz Yunanlıları anlamıyor
duk, Yunanlılar da bizi. Memleketimiz Yunanistan’a gelmiştik 
ama yabancı gibiydik.

Bizi Nea Ionya’ya götürdüler. Oradaki göçmenler de Türkçe 
konuşuyordu. Ailelerimiz de oradaydı. Herkes birer birer aile
sini buldu. Ben Drapeçona’ya geldim. Şunla bunla konuştuk
tan sonra gübre işinde çalışmaya başladım. Emekli olana ka
dar aynı işte kaldım. Akşamlan da kendi zanaatım olan ayak
kabı tamirciliğini yaptım.





Kîlîkyà





ADANA

Adana (Adana veya Seyhan) Saros Irmağı'nın (Seyhan) sağında, 
ovalık bir arazide kuruludur, Adana ve Kilikya bölgelerinin baş
kentidir. Kara ve tren yolunun kesiştiği Adana'nın 1920 yılında
110.000 nüfusu vardı (Bu nüfus Türkler, Rumlar, Suriyeliler ve 
İranlIlardan meydana geliyordu). Sayısı 2.000 civarında olan 
Adana Rumlarının kökleri Kayseri, Konya ve Anakara Yunanis
tan'dan gelmeydi. A z sayıda olan yerlileri Türkçe konuşurdu. 
Kentte hem karayolu hem de tren yolu vardı. Valilik olan Ada
na dinsel açıdan Tarsus ve Adana Metropollüğü'ne bağlıydı.

“Kilikya 1920 Kasım’ırıda boşaldı”
Nikita Kiryakopulu'nun tanıklığı,
Korinthos, 3.3.196592

Kilikya 1920 Kasımı’nda boşaldı.93 Bütün Hıristiyanlar Mersin 
üzerinden Yunanistan’a geldi. Mersin’deki elçi Atina’daki mer
cileri, Fransızlar bölgeden ayrılırken, göç edecek Rumları al
mak üzere gemi yollamaları konusunda haberdar etti. Yuna
nistan’dan yolladıkları ‘Konstantino’ adlı gemi her seferinde 
500 kişiyi taşımaya başladı. Rumlar Adana’dan Mersin Lima- 
nı’na trenle indi. Tüm Kilikya yöresinden hemen hemen 
7.00094 kişi göç etti.

92 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası B, VIII.Ll.’dir. Konuşan kadındır.
93 Olay tanığı 1921 Kasımı'nı kastediyor. 20 Ekim 1921’de Fransa Türkiye’deki 

milliyetçi akımla antlaşma imzaladı (Ankara veya Franklin Bouillion Antlaş
ması). Her iki taraf da aralarındaki anlaşmazlıkları barışçıl bir yöntemle çöz
mek istediler. Fransa işgali altında olan Kilikya yöresinden çekildi. Ankara 
Fransa’ya Osmanlı imparatorluğu sınırlan içinde başka haklar verme ve eko
nomik durumunu güçlendirme yükümlülüğü altına girdi. Ankara Antlaşması 
imzalana imzalanmaz Kilikya Rumlarının bölgeyi boşalttığı gözlendi. Rumla
rın Kilikya’dan ayrılması ve Türk yönetimin Fransız yönetiminin yerini alışı 
1921 yılının Aralık ayında iyice hız kazandı.

94 Fransız kaynakların tahminine göre bölgeyi terk eden Rumların sayısı 6.393



Konstantino’dan başka gemiler de Yunanistan’a yolcu taşıdı. 
Fransızlar tüm Rumların üç ay içinde Kilikya’yı boşaltmasını 
istemişler, “Daha sonra olabilecekler için bir sorumluluk ka
bul etmeyiz,” demişlerdi.95

Gemi İzmir’den geçerken bazıları İzmir’de inip orada kaldı. 
Kalanların hepsi 1922’de öldü.96

Bizi Pire’ye getirdiler. Geldikten iki ay sonra ben ailemle bu
raya, Korinthos’a geldim.

idi (‘ Fransız Dışişleri Bakanlığının arşivi. Levant sırası 1918-1929, Cilicie, 
zarf no: 142, Kilikya’nın boşalması için kurulmuş olan karışık Komisyon, 
5.3.1922).

95 Ankara Antlaşması uyarınca Fransız işgal ordusu, Kilikya’dan 4 Ocak 1922’de 
çekilmeliydi. 14 Kasım 1922’de Yunanistan’dan Paris’e yollanmış bir vekil, 
Fransız hükümetine yaptığı resmi bir ziyarette Fransa’nın Kilikya’da bulunan 
elçiliklerinden Rum azınlığı korumasını istedi. Fransızlar böyle bir yükündü
ğü üstlenmelerinin imkânsız olduğunu, söz verebilecekleri tek şeyin Türk 
yönetimi gelmeden Kilikya’dan gitmek isteyen Rumlara yardım etmek ol
duğunu belirttiler (‘ Bilgilerin kaynağı Yunanistan ve Fransız Dışişleri Bakan
lığı Arşividir).

96 Rum göçmenleri getiren gemiler Yunan hükümetinin emriyle Kıbrıs’a yönel
diler. Britanya yönetimi yolcuların adaya inmesine izin vermeyince gemiler İz
mir’e gittiyse de orada da aynı sorunla karşılaştılar. Yunan Yüksek Komiseri 
Aristidis Stergiadis Rum göçmenlerin İzmir’e inişine iki nedenden ötürü izin 
vermedi: 1) Göçmenlere iş ve ev sağlamanın olanaksızlığı, 2) Yunan ordusuna 
bulaşabilecek salgın hastalıktan kaçınılması gerekliliği. Gemi yolcuları arasın
da hastalıklar baş göstermeye başlamıştı. Sonuçta göçmenler Yunanistan’a git
tiler (‘ Bilgilerin kaynağı Yunanistan Dışişleri Bakanlığı Arşividir).



HIRİSTİYANKÖY

Tarsos'un (Türkçesi Tarsus) yakınında bulunan Hıristiyanköy'ün 
kaydına hiçbir haritada rastlanılmamıştır. Bilgilerden anlaşıldı
ğına göre kent merkezinden 1 km. uzakta olan Hıristiyanköy 
Tarsos'un bir mahallesi ya da banliyösüdür. Hıristiyanköy'ün 
yerini belirleyecek bilgilere sahip değiliz. Hıristiyanköy'a ait 
bilgiler Tarsos kenti altında yazılıdır.

“Bütün bir evi taşıyamazdık ya!”
Yeorgios Dimitriadis'in tanıklığı,
Korinthos, 8.4.196597

1920 yılının sonlarına doğru Fransızların Kilikya yöresinden 
gideceğini öğrendik. Biz Yunanlılar ve Ermenilere, bölgeyi 
Mustafa Kemal’in ordusu gelmeden önce, bir ay içinde boşalt
mamız için talimat verdiler.

Sessiz sakin göç ettik. Mersin’e indik. Mersin’den gemiyle 
Kıbrıs’a geldik. Karantinadan sonra Pire’ye götürüldük. Sonra 
da Korinthos’a getirdiler. Kıbrıs’tan da Vurla’ya geçtik. Karan
tinadan sonra Pire’ye ve Korinthos’a götürüldük.

Buraya gelene kadar 27 gün yollarda kaldık. Korinthos’a 
Aziz Nikolaos günü,98 6 Aralık’ta geldik.

Tarsos’dan ayrılırken yanımıza çok az eşya aldık; en lüzum
lularını... Birkaç yatak, yorgan, tencere, yastık. Eşyaları araba 
kiralayıp Mersin’e kadar taşıdık. Evlerimizi dolu dolu bırak
mış gidiyorduk. Ne alıp ne bırakırsın? Bütün bir evi taşıya
mazdık ya!

97 Bu tanıklığın orijinalindeki numarası B, VIII.2.2.’dir. Konuşan erkektir.
98 Denizcilerin koruyucusu kabul edilen Aziz Nikolaos’un yortusu 6 Kasım’dır 

— çn .



Ben Fellah arkadaşım Mustafa’ya evimin eşyalannı hediye 
ettim. Diğerleri de başkalarına.

Teyzem geride kalmıştı. Yunanistan’a diğerleriye beraber 
Mübadele ile geldi.

Gürültüsüz patırtısız ayrıldık. Türkler yalnızca bir kişiyi öl
dürdüler, Ksenofon’u, o da biz ve Fransızlar yöreden gidince.



MERSİN

Mersin, Adana'nm 62 km. güneybatısında, deniz kıyısında bulu
nur. Kent Adana'nın ticari limanı ve aynı adlı bölgenin başkenti
dir. Konya-Adana-Bağdat demiryolu makasının son noktası olan 
Mersin'den Silifke-Mersin-Tarsus-Adana karayolu da geçer. Mer
sin'in nüfusu yaklaşık 20.000'di (Bu nüfus Türkler, Rumlar, Erme- 
niler, Suriyeliler ve AvrupalIlardan meydana gelirdi). O zamanki 
Rum nüfusun 3.000,4.000 civarında olduğu tahmin ediliyor. Mu
tasarrıflık olan Mersin yönetim bakımından Adana Valiliğl’ne, 
dinsel açıdansa Tarsus ve Adana Metropollüğü'ne bağlıydı.

“Venizelos onları almak için gemi yolladı”
Evridiki Kiryakopulu'nun tanıklığı,
Korinthos, 9.4.1965"

Mersinimiz lükstü. Adana hasitti, havası azıcık Türk, yani köy- 
lüceydi. Denizimiz olduğu için bütün nimetlere sahiptik. Türlü 
türlü insan vardı. Ermeniler, Türkler, Yahudiler, Ingilizler, Rum
lar, hatta Araplar bile. Son zamanlarda, Venizelos zamanında, 
Fransız işgali de oldu. O zamanlar De Gaulle de Kilikya’daydı 
(!). 1919-1920 arası Fransız yönetimi altındaydık.100

Fransızlar bize, “Vatanınızdan gideceğiz, ona göre düşünün, 
söz konusu olan Türkün bıçağı!” dediler.101

99 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası B, VIII.3.1b.’dir. Konuşan kadındır.
100 Doğal olarak bahsedilen kişi Kilikya’nın işgaliyle hiçbir ilişkisi olmayan De 

Gaulle değil ama Suriye-Kilikya sömürge valisi olan General Guro’dur. 
Kilikya, Birinci Dünya Savaşı sırasında Britanya ordusu tarafından işgal edil
mişti. 1919 yılının Kasım’ında, Osmanlı Imparatorlugu’nu bölmeyi planlayan 
müttefikler arası bir plana göre Yakındoğu’da bulunan Fransız ordusu (Ar
mée du Levant) Britanya ordusunun yerini almışa. Fransa Suriye ve Kilik- 
ya’tıın (Silifke harici), Büyük Britanya ise Mezopotamya ve Filistin’in yöne
tim görevini (mandat) üstlendi.

101 Ankara Antlaşması uyarınca Fransız işgal ordusu Kilikya’dan 4 Ocak 1922’de 
çekilmeliydi...



Zenginler kaçtı. Bütün mallarını mülklerini bırakıp kaçtılar. 
Bir kısmı paralarını toplayıp İzmir’e bir kısmıysa İstanbul’a 
gitti. Atina’ya gitmek istemiyorlardı. Yaptıkları ticaret, işleri 
hep Türkiye’deydi. Üstelik İzmir’de de Yunan işgali vardı.

Parası olmayanlar iki, üç ay daha kaldılar. Venizelos onlan 
almak için gemi yolladı.102

Venizelos: “Rumlardan biri katledildiği takdirde Yunanis
tan’da olan tüm Türkler kadedilir!” demişti.

O zamanlar Midilli ve Girit’te daha bir sürü Türk vardı. Bir 
sürü... Eğer Venizelos olmasa Türkler hepimizi katledecekti. 
Kötüydüler.

Kocam İstanbul’a gitti. Halı ticaretiyle uğraşıyordu. Daha 
sonra Beyrut’a gitti. Ben, damadım ve kız kardeşimin iki çocu
ğuyla Mersin’de kaldım. Mersin’de çok az kişi kaldı. Kalanlar
dan birçoğu Rus vatandaşlığındaki erkeklerle evlenmiş kadın
lardı. Arap-Ortodokslar da Mersin’de kaldı. Yunanistan’a gel
mediler.

Biz Yunanistan’a bir iki ay sonra kendi paramızla geldik. Bir 
İtalyan gemisiyle Beyrut’a gittik. Kardeşimin çocuklarını da 
yanımıza almıştım. Kocamla buluştum. Beş yıl Beyrut’ta kal
dıktan sonra Yunanistan’a, Korinthos’a geldik.

102 Aynı dönemde Yunanistan’da Venizelos karşıtlan iktidardaydı. Dönemin baş
bakanıysa Dimitrios Gunaris’di. Olay tanığının anılannda bir karışıklık ol
duğu açıktır.



ANAMUR

Anamur, Silifke'nin 103 km. güneybatısında, Akdeniz'e 3 km. 
yakın küçük bir ovada bulunur. Hem Rum hem de Türk nüfusu 
(100 aile, yaklaşık 400 kişi) vardır. Kaymakamlık olan Anamur 
yönetim bakımından Silifke Mutasarrıflığı'na, dinsel açıdansa 
Adana-Tarsus Metropollüğü'ne bağlıydı.

“Malımızı mülkümüzü 
bırakıp da nereye gidelim?”
Yeonjia Ateşoğlu'nun tanıklığı,
Kalos, Argos Dramas, 16.5.1963103

Anamur’dan 1922’de ayrıldık. Bize bir ay müddet verip “İste
yen gidebilir,” dediler.

Zengin Hıristiyanlar, Mübadele olacağına inanmadı. Zengin
ler “Malımızı mülkümüzü bırakıp da nereye gidelim?” dediler. 
Yoksullarsa yola koyuldu. Yola ilk önce 15 aile, 66 kişi çıktı.104 
Bu ilk grup Kıbns’a gitti. Kaptan Yanis’in teknelerinden biri 
bizi Taşucu’ndan aldı. Aylardan Kasım’dı. Tekne bizi Lama- 
ka’ya götürdü. Ingilizler bizi kabul etmedi. Kalabilmen için ya 
çok paranın ya da akrabalarının olması gereklivdi. Akrabaları 
olanlar indi. Biz teknede kaldık.

Daha sonraları Silifke’den Lamaka’ya başka Hıristiyanlar da 
geldi. Yelkenli bir motordaydılar. Onlara yanaştık. Motorun 
adı ‘Karadağ’ idi. Samos Adası’na gittik. Aylardan Aralık’tı.

Samos’ta 11 ay kaldıktan sonra Kavala’ya, Drama’ya, oradan 
da Osmaniça’ya, Kalos Agros Dramas’a geldik.

Fakirler gittikten sonra Anamur’un zenginleri de artık ken
dileri için ekmek olmadığını anlayıp geldiler. Zenginlerin hep-

103 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası B, VII1.4.2.’dir. Konuşan kadındır.
104 Erkekler sürgündeydi.



si üçüncü gruptaydı. İkinci grup bizden 15 gün, üçüncü grup
sa 30, 40 gün sonra geldi. Zenginler Skele’ye inip oradan yel
kenli bir Arap gemisine binerek dosdoğru Kibns’a gitti. Hem 
Anamur’un hem de Silifke’nin zenginleri paralarım gösterdi, 
Kıbns’ta kaldılar. Aralarından bazıları 1925’te buraya, Yeni Si
lifke’ye geldiler.

1924 Mübadelesi’nde köylerde ve Silifke Mutasamflığı’nda 
bir tek Hıristiyan bile kalmamıştı. Herkes gitmişti. Hepsi hay
vanlarını, eşyalarını daha 1922’de bırakıp gitmişlerdi. Dolu 
dolu evler, kilerler...
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Yunanistan’da bulunan 
Küçük Asya Araştırmaları 
Merkezi tarafından 
hazırlanmış Göç (Exodos), 
Rumların Anadolu’dan 
mecburi ayrılışları hakkında 
1950 ’li, 1960’lı yıllarda 
yapılan sözlü tarih 
görüşmelerine, tanıklıklara 
yer veriyor. Göç edenlerin 
anlattıkları savaşın, insan 
hayatında nasıl acımasız bir 
mekanizma olarak yer 
alabildiğini, Rumiar ve 
Türkler arasında var olan 
sosyal hayatı nasıl altüst 
ettiğini, millî kimliğin 
destansı yönüne nasıl bir 
katkıda bulunduğunu ve 
toplumsal hafıza üzerinde 
nasıl bir travmatik etkisi 
olduğunu ortaya koyuyor.

1919-1923yıllarında 
Anadolu'da Türklerle 
Yunanlılar savaştılar. 
Yunanlılar yenildiler ve 
Türkiye egemenliğini 
kazandı. Bu savaş her iki 
taraf için 'millî bir dava’ 
idi. Sıradan insanlar ise 
kendilerini savaşın 
girdabında buldular. 
Savaş nüfus mübadelesine 
neden oldu. Hıristiyanlar 
ve Müslümanlar evlerini, 
yakınlarını yitirerek yeni 
vatanlara göç ettiler. 
Okuyacağınız öyküler 
işte bu olaylarla ilgilidir. 
Ama olaylar mübadillerin 
açısından 
anlatılmaktadır.


