


HERMANN BROCH 1 Kasim 1886'da Viyana'da dogdu. Babasinin istegi lizerine aldig
mesleki egitimini, 1907'de tekstil milhendisi olarak tamamladi. Ik edebi yayininin tarihi
1913'tlr. 1927'ye kadar babasinin fabrikasinda yoneticilik yapti. Fabrikayi satip
matematik, felsefe ve psikoloji 6grenimi gormeye karar verdi. 1938'de Avusturya'nin
nasyonal-sosyalistlerce isgali esnasinda Gestapo tarafindan tutuklandi. James Joyce ve
arkadaslannin girisimi sayesinde ABD'ye iltica etti. ilk romani Die Schlafwandler
yayimlandiginda 45 yasindaydi. Ayni yil yazmaya basladigi Vergilius'un Olimii 1945'te,
Die Schuldlosen 1950’de, Die Unbekannte Grdsse (Bilinmeyen Deger) 1933'te, Die
Verzauberung (Buyillenme) 1976'da yayimlandi. 30 Mayis 195I'de New Haven'da Oldu.
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Beyaza boyanmis siralan ve duvarlari kaplayan beyaz fayanslariyla fizik salonu tertemiz
bir izlenim uyandiriyordu. Laboratuvar goérevlisi Anton Krispin, amfinin tam dibinde
uzunlamasina duran kirstinin Ustindeki tuhaf bicimli cam kaplan toparlamakla mesguldd.
Tirasl 6zensiz, ufak tefek bir adamdi Anton Krispin, -lekeli ve Utlsilz siyah laboratuvar
onligid omuzlarindan asagiya sarkiyor, kareli yeleginin Gstiinde giimUs bir saat zinciri
sallaniyordu-, ders esnasinda, karmakarisik matematik formdilleriyle dolan kara tahtayi
silmeye calisirken, ayak parmaklarinin ucunda yikselmek zorunda kaliyordu. Kimi
dgrenciler hala siralarinda oturuyor, genis islak seritlerin altinda beliren siyah ve parlak
tahtayi, tebesirli suyun beyazimtirak damlalar halinde akisini izliyordu; gorevlinin isin
sonunda, tahtanin alt kenarina yatay bir bitis cizgisi cekerek, hala hareket halinde olan
damlaciklari yakalayip silisi, izleyicilerden bazilarina hos duygular yasatiyordu. Ornegin
Richard Hieck'e; simsiyah parlayan islak tahta, gokyuzinin kadifemsi gece halini
animsatiyordu ona.

Richard Hieck st siralardan birinden siraya siirtiinerek kalkti. Uzerinde, gérevlininki gibi
siyah bir laboratuvar 6nligu vardi; tabii ki papaz clippesi gibi bogazina kadar iliklenmisti,
gorevlinin lakayt cevikligi ise onda yoktu. O daha ¢ok, 6nliglini 6zenle toparlayip tutan,
ama buna ragmen acilir kapanir oturma yerlerine sikismasini engelleyemeyen iri ve hantal
biriydi. Bu asiri beceriksizligine karsin, hatta neredeyse onunla celiski icinde, giiclii kemikli
kafatasinin 6n kismi, yagsizligina ve keskin hatlarina bakilirsa zamanla -yasam tarzinda
uygun degisikliklerin olmasi kosuluyla- Ispanyol vurgulu bir cehrenin cilekes sertligine
donisebilecekmis gibi goriinen bir ylizle tamamlanmisti. Ders aralarinin alisiimis
gorunumana alan koridorun pencerelerinden igeriye, karsi catilarin Gzerindeki karin iyice
parlattigi kis giinesinin i1siklan vurmaktaydi; pencerelerin altindaki kalorifer peteklerinden
sicak hava yikseliyordu; iceri diisen glin 1siginda sigara dumaninin olusturdugu bulutlar
asili kalmisti; tas zemin Uzerinde surtklenen ayak sesleri duyuluyordu; kiyida kosede
sigara izmaritleri vardi, kapilan acik duran dersliklerden bogucu bir hava ve tozlu bir koku
gelmekteydi. Hieck, sol omzu daima biraz yukarida, sakin ve kaskati yurlydsiyle,
Profesor Weitprecht'in odasina yoneldi. Doktora teziyle ilgili gérisecekti.

Weitprecht'in bekleme odasi olarak da kullanilan sinav odasinin kapisi agikti. Enstitliniin
referans kituphanesi buraya alinmisti, duvarlarda bazi profesérlerin resimleri géraltyordu
ve san sandalyelerle ¢evrelenmis sinav masasinin arkasinda, Weitprecht'in matematik
asistani Doktor Kapperbrunn oturmaktaydi. Saf matematikgi olarak, fizik calismalarini



kligimseyen biriydi. Hieck ise saf matematikten fizige kaymisg oldugu igin, onunla bilhassa
dalga geciyordu. Uzerinde can sikintisiyla calistigi hesap cizelgelerinden basini kaldirip
bakti.

“Merhaba, Hieck... baksaniza, hala toplama yapabiliyor musunuz?”

“Hayir,” dedi Hieck ciddiyetle, “gercek bir matematikcinin toplama yapabilmesi
gerekmez.”

“lyi,” dedi Kapperbrunn, “ama bu angaryay! sirtimdan alsaniz ne glzel olurdu.”

“Ne demek,"” dedi Hieck nazikce, “bakabilir miyim?” Kapperbrunn ayaga kalkti. Pek
bilimsel gériinmeyen neseli bir . ylizi vardi, biraz tombulcaydi, simdilik bir stri yontemle
savusturdugu, ama ileride sahip olacagi bir gébek icin her sey hazirdi.

“Yann pazar olmasi cok iyi,” dedi, “kayak yapmak sizin aklinizin ucundan gegcmez tabii?”

Hemen 6niline cektigi cizelgelerin lizerine egilmis olan Hieck: “Burada ya bir hata var ya
da bir mucize,” dedi.

“Umanin mucizedir,” diye cevapladi Kapperbrunn ilgisizce. “Bdyle bir alt deger mimkiin
degildir... Profesér Weitprecht bunu fark etmis olmali.”

“Evet, bir ara sozlinl etti,” diye cevapladi Kapperbrunn, “"ama sonucta ordinaryusler de
yanilabilir, 6zellikle de yanilgilar islerine yariyorsa.”

Hieck, Weitprecht'in odasina acilan kapiya dogru bakti.
“Yok, yok, iceride degil, ama zaten yliziine karsi da soyledim...
Aynca ben bu aksam Klober Kayakevi'ne gidiyorum ve ancak pazar gecesi donerim.”

Hieck: “Eger bu dogruysa, fizikte devrim anlamina gelir,” dedi. “Daha 6nce de bir siirii
devrim yasandi,” diye cevapladi Kap-perbrunn.

O sirada igeriye Weitprecht girdi. Urkek bir dalginlikla, yanin gdzltgiinin zerinden orada
bulunanlar stizliyordu, ama kusu andiran sert yiziinde pusuda bekler gibi bir ifade de
vardi.

“*Dogru mu, Doktor Kapperbrunn?”
“Hesaplara gore dogru olmasi gerek; Profesor.”

“Pekala... bakin, Doktor Kapperbrunn, bu olaya kiimeler kuramiyla yaklasiimasi lazim gibi
geliyor bana.”



Kapperbrunn dikkat kesildi:
“Bunu distinmek gerekir.”

“Evet, lUtfen dlstnlin bunu...” Weitprecht tam odasina gidecekken bir kez daha durdu:
“Aslinda ¢ok aydinlatic olabilir?” Kapperbrunn Hieck'i gostererek:

“iste, burada eski bir sayl kuramcimiz var... Ilk glinahinizdan énce sayi kuramiyla ilgili bir
sey yayinlamistiniz, 6yle degil mi, bu konuda ne distiniiyorsunuz?”

Hieck: “Henliz tam olarak kavrayamadim, ama ilgilenmeyi isterim,” dedi.

“Adiniz neydi?” diye sordu Weitprecht, ardindan da cabucak ekledi: “Ah evet, Bay Hieck,
kusura bakmayin.”

“Profesor, aslinda ben tezimi inceleyip incelemediginizi 6grenmek istiyordum,” diyerek lafi
kendi sorununa getirdi Hieck.

“Tezinizi mi? Teziniz...” Weitprecht bellegini zorluyordu: “...Evet... Kunz lizerinde
calisiyor... Eh, herhalde isler yolundadir... Ama bu arada siz de Doktor Kapperbrunn’la
birlikte kiimeler kurami Gzerinde durabilirseniz... Bu benim igin gercekten ok dnemli.”
Sonra da odasina girip gbzden kayboldu.

“Evet,” dedi Kapperbrunn, Weitprecht disar ¢iktiktan sonra, “hayalini kurdugum rahat
memuriyet iste bdyle bir sey. Glniin birinde ordinaryus olursam, asistanlarim sakin bir
yasam surecek, buna emin olabilirsiniz.”

Hieck yavasca: “Ama bu cok cekici bir distince... belki de gercekten bir gbzlem hatasi
degildir,” dedi.

“Cok hareketli bir sef veba gibidir... cekici dlstinceler ise vebanin ta kendisi... Bu konuyu
Klober Kayakevi'nde diisiinecegim...” “Gegen yil boyunca sadece nicelikler kuramiyla ilgili
calistim,” dedi Hieck.

“Nicelikler kuramiyla da deneyebilirsiniz tabii.”
“Ciddi olamazsiniz?” dedi Hieck.

“Bilimde en sacma seyler birdenbire ciddilesiverir.” Kapper-brunn'un elleri pantolon
ceplerinde, disariya, disaridaki kara bakiyordu. “En azindan saf matematik olmayan tim
bilimlerde... Ne de olsa matematikte isler hala en saf bicimde yiriyor.”

“Evet,” dedi Hieck.

“Biliyor musunuz,” dedi Kapperbrunn, “"matematik bir bakima insan ruhunun
umutsuzlugunun ifadesidir... aslinda ona ihtiyacimiz yok, ama bir tir diristlik adasi



oldudu igin seviyorum matematigi.”

Hieck sdyleyecek pek bir sey bulamamisti. Kapperbrunn dalga geciyor gibi geldi ona. Bir
seye ihanet etmekteydi Kapperbrunn, ama ihanet ettigi seyin ne oldugu belli degildi.
Matematik mi? Matematik Hieck icin ¢cok heyecan verici bir seydi, ama bu konuda da
dogru dizgiin bir sey sdylemek mimkin degildi, neden heyecan verici oldugu
bilinmiyordu. Bu sirada Kapperbrunn tekrar sdze girdi.

“Gergekten ciddiye alanlar sadece kadinlar,” diyerek acik kalan kapidan goriinen koridoru
isaret etti, orada birkac kiz 6grenci duruyordu, “bilimin sadece kadinlar tarafindan
yapilmasini saglamak gerekir. Eskiden topradi isleyen de onlardi zaten. Erkekler ise... Siz
Hieck, bu clssenizle aslinda oduncu olmaniz gerekirdi.”

Hieck, diisiince rotasi dyle kolayca degistirilebilecek biri degildi. Marangozlarin temel
gorevi olan, bir aga¢ govdesinden miimkiin olan en blylik hacimde keresteyi kesip
citkarma isini dustinliyordu gayri-ihtiyari. Blyik bir ig, diye gecirdi icinden, ama bunun igin
basit bir forml vardi. Sonra Kapperbrunn’un soyle dedigini duydu: “Su disandaki kizlar
arasindan varsa glizel olan birini secin ve iki giinligiine kayaklari ayaginiza gecirin. Saygin
kisi haline gelinceye kadar mutlu olun, insan gok cabuk sayginlik kazaniyor.”

“Evet,” dedi Hieck, aklinda gitmek zorunda oldugu kiitiiphane vardi. Nasil uzaklasmasi
gerektigini tam bilemedigi icin, 6grencilerin yaptigi gibi aniden egilip selam verdi ve
solugu disarida ald.
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Kimse farkina varmadan, kendisi de tam bilincinde olmadan zor bir genclik gecirmisti
Hieck. Bunun nedeni, katiyen icinde yetistigi miitevazi kosulfar degildi, clinki yiyecek bir
seyleri hep olmustu, en azindan savas zamanlarina dek. Savas-sirasindaysa koydeki
akrabalarinin yanina gotirilmisti ve orada da ¢ok koétil sartlar altinda yasadig
sdylenemezdi. Hayir, sorun bu degildi ya da tam da buydu, clinkii gencliginde sikici ve dile
getirilemez olan sey, babadan kaynaklanan tuhaf titresimde yatiyordu, biitin eve yayilan
ve olup biten her seyi inanilmaz bir glivensizlik atmosferine sokan bir seydi bu. Simdi bile
hala, onun 6limuinin (zerinden yedi yil gecmis olmasina ragmen, bu goriinmez ve
urkdttich atesin 1s1g1 0 kadar etkiliydi ki, Richard Hieck cocukken pesini asla birakmamis
olan o Urpertiden hicbir zaman tam olarak kurtulamamisti; bu ezici korku onu sirekli
pencesinde tutuyordu, dzellikle de Kramer Cadde-si'ndeki babaevinin kapisinin 6niine
geldiginde.

Babasi sessiz, sakin bir adamdi, hatta hassas bile denilebilirdi, cilekes yizlini kisa, koyu
renk bir top sakal cevreliyordu, hicbir zaman tam olarak arastirilip ortaya cgikariimamis,
sadece “memuriyet” denilen alelade bir meslegi vardi. Bu adam ne kadar sessiz ve sakin
olursa olsun, hatta tam da ondaki bu sessizlik ve fark edilmezlik, ki gidisi de, beklenmedik
bir anda tekrar ortaya cikisi da béyle olurdu, evi Urkitlicl hale getiriyordu. Gorinuse gore



bu memuriyetin sabit calisma saatleri pek yoktu, ctinkli bazen eve gece cok gec geliyordu,
yataga yatirilmis olsa bile insan, onun ayak sesini duymadan uykuya dalma cesareti
gosteremezdi; odaya girip uyuyor gortnenleri uzun sire seyretmeyi asla ihmal etmezdi
babasi, bu o0 kadar uzun surerdi ki, nerdeyse dayaniimaz bir hal alirdi ya da pencereyi
acar, ay 1si1qi iceri akip yataklarin izerine yayilirdi. Sonra sessiz sedasiz bir sandalyeye
oturur, orada dylece ne kadar kalacagi belli olmazdi. Diger babalar gibi cocuklariyla
gezintiye ciktigi hi¢c goriilmemisti. Bir defasinda -pazar glinii 6gleden sonraydi- annesi,
guzel bir ilkbahar giini oldugu icin bu konuyu biiyik bir 6zlemle dile getirdiginde, baska
zamanlar glilimsedigi pek gortilmeyen babasi icten bir gillsle sdyle demisti: “Diinya
bizim disimizda degil, icimizde yanar.” Hic sénmeden, unutulmaz bicimde yanmaya
devam eden bu olay, yeterince tuhaf olmalarina ragmen sozciiklerden ¢ok, onlara eslik
eden, Uzerine distligu her seyi reddeden, buna ragmen tuhaf bir bicimde onu degistiren o
gizemli, eglenceli bakis nedeniyle sonsuza dek Richard’m bellegine kazindi; giindiiz olan
her seyin reddiydi bu ve aslinda ne zaman uyudugu bilinmeyen bir gece insaninin bakisi
ve gdziydl, yemek yiyor olmasi bile insani her defasinda yeniden sasirtiyordu. Evet,
sadece tesadtifen glindizin ortasina dlismus bir gece insaniydi o; bir stire sonra, bulutlu
ve mehtapli bir gecede, aksam yemeginin hemen ardindan en biiylik cocugunun elinden
tutup -ki bu Richard'di-, annesinin o zaman s6zinu ettigi gezinti yerine dogru yuriylse
ciktiklarinda, bunun, reddedilen o 6gle sonrasi gezintisinin telafisi olarak gece
gerceklesmesi cok dogaldi. Agaclar vadiyi kapkara sarmis, kurbagalar dere kenarinda
virakliyor olmasina ragmen Richard hi¢ korku duymamisti ve babasinin yogun sis altindaki
cayira aniden dalip cicek toplamaya baslamasi ona inanilmaz gelmisti. Asil kente geri
donduiklerinde is Urkltlcl bir hal aldi, clinkli babasi orada, o ana kadar elinde 6zenle
tasididi ve eve ya da kansina gétirecegi sanilan cicekleri kdpriinlin tizerinden nehre
firlatmis, bunu yaparken de, “Sudaki yildizlar,” demisti. iste hep bdyleydi bu, hicbir sey
net degildi, her sey bir belirsizligin icine gekiliyordu ve hatta annesinin bile, dogasi ve
koyll kokeni geregi kesinlikle daha az karmasik bir hayata yonelmis olmasi gerekirken, bu
adamin, bakisi altinda bitln iliskiler aginin, en nihayetinde insanin bu aileyi bir arada
tutan seyin ne oldugunu, neden bu anne babanin ¢ocugu oldugunu, neden bu kardeslerin
kardesi oldugunu, hattad boyle bir seyin olup olmadigini bilemeyecedi kadar dagilip gittigi
bu karanlik adamin etkisi altinda, annesinin de Uzerine bir belirsizlik cokmUstl. Evde asla
babasi hakkinda konusulmazdi, 6ldiigiinde, onu animsatacak tek bir fotograf bile yoktu,
belki biitiin bunlar 6lim de tipki bu insanin yasami gibi belirsiz oldugu, sadece tedrici bir
farkhlik, biraz daha kalin bir sis perdesi, gercek bir s6zde yasamin ardindan gercek bir
sozde 6lim anlamina gelen bir 6lmus olma hali; basindan beri hep gece icinde ilerleyen
ve aksami hi¢ tanimayan bir yol oldugu icindi.

iste bdylesine tuhaf bir gdlge diismistl bu gencligin tzerine ve ¢ocuklann hepsinde farkli
etkiler yaratmis olsa da, kardeslerin her biri yaninda bu golgeden parcalar tasiyordu.
ikisinde bu etki kendini dizginlenemez bir huzursuzlukla disavurdu; yirmi iki yasindaki Ru-
dolf Gliney Amerika’daydi ve kendisinden hi¢ haber alinamiyordu; ondan bir yas kiguk
Emilie ise tutkulu bir ask hikayesinin ardindan basbayagi kacmis, Berlin’de ya da baska bir
yerde slrtmeye baglamisti. Sert yizl, zor bir kiz olan, dis gériinisu Richard'a en gok



benzeyen diger kiz kardes Susanne ise yillardir manastira girme hazirligi icindeydi ve
hicbir seyin onu bu niyetinden vazgecirmesine izin vermiyordu. Kardeslerin en kiigligui
olan Otto’nun ise -arada bir cocuk 6imisti- neye yonelecegi heniiz belli degildi; annesi bu
yakisikli, ince yapili oglanin babasina benzedigini séyliyordu. Ancak onun neseli ve kiistah
tavnnda babanin gececilliginden hic eser yoktu, parasizlik yiiziinden cok istedigi
ressamliktan vazgecip, onun yerine bir grafik atélyesinde cirakliga baslamak zorunda
kaldigini -abartili bir boyun egisle- ima ederken bile yoktu bdyle bir sey.

Babalanndan kaynaklanan bu genel gevseklik yliziinden ¢ocuklar muhtemelen bir meslek
edinemeyeceklerdi. Richard’in bdylesi-ne bir inatla okula ve Universiteye sanlmasi ise bir
dlctide babanin etkisinin ve babasal 6zlinlin tersine cevrilmesiydi; okulda ve okulun
diizenliliginde, cocukken elinden alinmis olan netligin en azindan bir bolimini bulmustu.
Muhtemelen ayni nedenle, kisa siire iginde berrak ve matematiksel seylere gizli bir egilim,
matematik dersinde yogunlasip, bir giin bu mutluluk verici netlikteki seyleri sinifa
kendisinin anlatacagi hayaline donisen bir egilim duymaya basladi. Bu dislince icten ice
hala canliligini koruyordu, bugiin bile pir dikkat dinleyen bir sinif ve basini kaldirmis, su
an bulundugu kirstiye bakan kendi cocuk yizi geliyordu goéziniin 6niine; bu onun hayat
plani haline gelmisti ve net bir sekilde buna sadik kaldi; kendini matematik
ogretmenligine hazirladi. Gegici olarak 6zel dersler verdi.. Hosgorisizliglinden dolayi, ki
bunu kabullenmeyi ¢oktan 6grenmisti, iyi bir 6gretmen olamadi. Yine de ders Ucretlerini
ucuz tutarak, sadece cep harclhigini degil, evin blitcesi icin annesine de katkida
bulunmasini saglayacak sayida 6grenci bulabiliyordu. Kuskusuz annesi, babasinin
6limunden bu yana yavas ama fark edilir bir dontisim gecirmisti; adeta kendi 6zline
dogru bir geri donistiimdi bu. Disaridaki yasam ne kadar zorlasmis olursa olsun, artik kirk
bes yasini gecmis olan bu kadin, aslinda giderek daha neseli hale gelmis, hatta dalgin
nesesi icinde neredeyse hig olmadigi kadar giizellesmisti. Emilie’nin yasam tarzindan
dolayi lzilse de, kendisine, manastira girmeyi kafasina koymus olan Susanne’den
kuskusuz ¢ok daha yakin duran bu kizini neredeyse giptayla izliyordu. Bu ilerleyen
dinyevilesme ve i¢sel genclesme siirecini gérmezden gelmek mimkin degildi; Richard
bile, kendi sorunlarina ne kadar hapsolmus olursa olsun, annesindeki degisikligin bilincine
varmak zorunda kalmamak igin -zaman zaman kendisinin de fark ettigi gibi- her ne kadar
gdzlerini ondan mitemadiyen ve neredeyse nefretle kacirsa da bunu basaramiyordu.
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Richard 6niine Weitprecht'in deney dizisinin sonuclanni almis, kiimeler kurami acisindan
yorumlamaya calisiyordu. Masanin Gzerindeki lamba, coktan yatmis olan Otto’yu rahatsiz
etmesin diye bir gazete kagidiyla karartilmisti. Her aksamki normal tabloydu bu ve
Richard yillardir, tipki evin kokulan ve girtltileri gibi buna da aligkindi. Glnin gesitli
saatlerinde her bir odanin kokusunu tanimakla, ayna cercevesinden dlisen gdlgenin '
duvar kagidinin hangi cicegine kadar uzandigini bilmekle kalmiyor, sandalyenin Uizerinde
hareket edildiginde désemenin cikardigi sesleri de taniyordu, yeterince dikkatli
dinlediginde ise mobilyalarin ve havanin durumundan, odada biri uyuyor mu yoksa sadece
ses cilkarmadan yatip uyuyor numarasi mi yapiyor anlayabiliyordu.



Pencerenin perdeleri gekilmemisti; bu da dteden beri alisiimig bir gorintiydu.

Odadaki suskunluk giderek gerilen bir yay gibiydi. Richard, Otto’nun uyanik oldugunu
hissediyordu. Kardeslerdi, fakat her biri kendi icine dontiktl ve derinliklerinde gémdili
mirasi kendi varo-lusglan igin donlstiirme goéreviyle ayn ayn bas etmek zorundaydilar. Bu
gorevi biraz da olsa sezinleyen Richard, Otto'ya imreniyordu; ufakligin isi belki de o kadar
zor olmayacakti, kendisininki kadar hantal bir beceriksizligin altinda gizlenmis olmadigi
icin, kendi varligina ulasmakta belki o kadar zorlanmayacakti. Ancak Otto'nun yazgisinin
daha kolay oldugunu gosteren sadece bu degildi; biitiin pratik konularda, hatta parayla
ilgili meselelerin ortaya ciktigi durumlarda bile Otto, babasiyla olan tim dis
benzerliklerine ragmen, anasinin oglu oluveriyordu; girisken ve sogukkanliydi, mevcut
olanlar arasinda en iyisini bulup ¢cikprmaya her zaman hazirdi; Otto’nun, gonlilsiiz
yurlttiga meslegini kabullenmeyi basarmis olmasi da Richard'i sirekli sasirtan bir seydi
ve bunu annesinden gelen diinyevi zevk diskiinligiine baglamak egilimindeydi. Ama bu
tlr distinceler calismasini engelledidi icin, sessizligin icine dogru aniden:

“Artik uyusan iyi olacak,” dedi.
“Emirle olmuyor iste," diye cevapladi Otto.
“Eder uyumazsan, calisamam."

Otto yatagin icinde dogrulup oturdu. Yatagin durdugu kose karanlik oldugu icin ne yaptigi
goérinmiuyordu, ama Richard hissetmisti:

“Haydi, yat," dedi.

Cevap, “Zaten yatiyorum," oldu, acik acik ve arsizca yalan séyliyordu, clinki sesin
nereden geldigi anlasilabilmekteydi.

Richard tekrar isine dondi. Birdenbire mustehcen diislincelere kapildi. Burada da bir
seyler yolunda gitmiyordu, burada da netlik yoktu. Kadinlar, eger gercek kadinlarsa ya da
kadin sayilacaklarsa gece insanlariydi, aydinlik dersliklerdeki kadin meslektaslar ise kadin
sayllamazdi. Onlan bilime uygun ama bir yandan da bilimle kirlenmis olarak tanimlayan
Kapperbrunn hakliydi. iclerinden birkaci gercekten de oldukca yetenekliydi. Ve belki kayak
icin de uygunlardi. Buna karsin gercek bir kadin geceden dogmus olmali, gecenin kendisi
gibi kapali gozlerle, gbkyliziiniin gece siyahligina dalar gibi icine dalinip gidilebilecek
gozlerle birden gecenin iginden cikmaliydi.

“lyi geceler," diyerek giriiltiyle yatti ufaklik.
“Iste oldu, gérdiin mii,” dedi Richard, “haydi uyu aruk.”

Mustehcen goériintilerin yerini dostane bir gelecegin gorintileri almisti; tabii
Weitprecht'in kuantum girisimleri teorisinin beklentilerin aksine ete kemige blirlinmesi



kosuluyla ve kiimeler kurami baglaminda doyurucu bir aciklamanin bulunmasi ve de
insanin buradan hareketle kiimeler kuraminin, geri kalan fiziki ve diger yasamsal olgular
lizerinde kapsamli bir uygulama imkani. bulabilmesi kosuluyla, sadece Weitprecht Nobel
Oduilii'ni almakla kalmayacak, Richard Hieck’in adi da bilim diinyasinda en {nli
isimlerden biri haline gelecekti.

Bilimde hayal kurarak hicbir sey elde edilemeyecegini elbette biliyordu. Ama bu hayaller
su an icin baska bir amaca hizmet etmekteydi; ¢iinkii eger kabul géren basarilara bir kez
imza atabilirse, bir kez saygin bir kisi -ama Kapperbrunn'un kastettigi manada degil-
olablirse o zaman varliginin hantal giysisi lizerinden siyrilip diisecek, asil benligi fiziki
varliginin igreng yaglan arasindan pa-nldayacakti ve matematikle aydinlatiimis diinya gibi
saf, berrak ve aydinlik, gece kadinlan ve onlarin budalaca ice donuk yuzleriyle ilgili her
tarlh distinceden uzak, glinesli bir yamacta gercek, guzel bir kizla kayak yapacakti. Hig
aliskanligi olmamasina ragmen alcak sesle islik calmaya basladi.

“Ama sen islik caliyorsun,” diyerek yataktan cikti Otto.
“Tanr askina, evet...”

Otto masanin yanina geldi. Sisiine diskin oldugu icin, geleneksel gecelikle yetinmemis,
annesine bir de pijama diktirmisti. Gerci sonuc pek parlak olmamisti, pijamanin Ustl de
alti da ince bedeninin cevresinden burus burus sarkiyordu, ayrica pacalar da cok kisaydi.
Ama 06nii acik pijamadan oglanin bronzlasmis goégstinin fildisi rengi teni goriintiyordu.
Richard'm fark ettigi tek sey buydu. Cesedi yikanirken babasinin sahip oldugu tenin aynisi;
kilsiz, kemikli cocuk gdgsiiydi bu.

“Sen ne yapiyorsun orada?" diye sordu Otto gereksiz yere.
“GOrdyorsun ya iste.”

“Zor mu?”

“Evet... hayir.”

Otto ikinci sandalyeyi cekip yaklastirdi:

“Sen sanslisin, gece calisabiliyorsun.”

“Ben glindliz de calismak zorundayim.”

“Evet, ama... bu farkli bir sey.” Otto kendini zorlayarak distindu, ifade edemiyordu, cok
zordu, clinkl s6z konusu olan bu engellenmis ressamin ya da gelecegin ressaminin gonil
kirginhgiydi: Diinyada goriinmez olan, geceleri ortaya ¢ikar, geceleri diinyay! distince ele
gecirir, oysa gozleriyle diinyanin Ustesinden gelmek isteyen, ginese muhtactir. Ve bunu
boyle ifade edemeyecegdi, bunun resim yapmakla baglantili oldugunu sadece hissettigi



icin, sonugta yalnizca sunu sdyleyebildi: “Bu ara bakl.' oymaciligi 6greniyorum.” “Artik hig
kimsenin ihtiyaci yok buna.” Biraz acimasiz bir cevap olmustu, ama Richard Hieck hemen
yumusatti: “Yani demek istedigim, fotografik yontemler bugiin cok daha énemli hale
geldi. Oyle degil mi?”

“Zaten bize de gerekmiyor, ama 6grenmek lazim iste.”

Otto birden glilmeye basladi, isteksiz ve aslinda budalaca, ama yine de delikanhlara 6zgu
neseli ve alik bir gullstl bu. Masanin Ustline abanmig, bacaklarini salliyordu.

Richard bu neseye uyum saglamayi basaramasa da, bir sekilde hoslanmisti: “"Hadi ama,
bu kadar komik olan ne ki simdi?”

“Cunkil sen burada hesaplar yapiyorsun, Susanne manastira gidiyor; komik bir aileyiz biz.”

En nihayetinde Richard da bdyle diisiindiigi icin, kardesce bir duygu uyandi icinde.
Hesaplarin Gzerine egilirken, sert ve babacan bir tavirla:

“Birak da biraz calisayim," dedi.

Otto sanki ona yardim etmek istiyormus gibi yapti; o an eger yan yana masaya egilmis
yuzlerini gorebilselerdi, birbirlerine ne kadar benzediklerini onlar da fark ederdi; her ikisi
de tutkulu, biri artik erkeksi, agir ve sorgulayiciydi, ama geng olaninki yumusak ve bir
Olclide rahat, hatta neredeyse edepsiz bir arzuyla doluydu.

Richard’in hesaplarina donmesi kolay olmadi, icinde bir seyler uyanmisti; o da bu
duygulara teslim oldu. Ama belki tam da bu ylzden, kolayca ve yavasca calismanin igine
yeniden kaymasi mimkiin oldu; hafif puslu bir uzaklikta, kiimeler kuramiyla baglantili bir
yolun bulunacagini seziyordu. Parmagini uzatarak oglanin ¢iplak goégstine usulca dokundu:

I/

“Hadi bakalim, simdi gercekten git uyu.”

Muhtemelen anik yorulmus olan Otto bu kez s6z dinledi. Ve uykuda soluk alig verisleri
hafif hafif duyulmaya basladiginda, Richard'in 6niindeki sis aralandi, karsisinda kristal bir
manzara belirdi -bunu baska tlrli tarif edemezdi- gerci say! gruplari burada olduklan
sekilde gorinmiyorlardi, ama sayilara acik, sayilarla dolu, mutluluk verici derecede
mantikli, ayni zamanda biraz atlikarinca benzeri bir harekete sevk edilebilecek, sayilarin
kolayca diizene sokulabilecegi tiirden aydinlik, yildizli bir manzaraydi bu. Sayi gruplarinin
boylesine hareketli degisimlerinde Weitprecht'in 6devinin ¢d6ziimi henliz ortaya ¢ikmasa
da Richard Hieck'in, diizensiz kisa saclarla kapli sevimsiz ve agir kafatasinin iginde,
matematigin yeni alanina dogru atilim sayilabilecek bir sey, bir parca yaratici aydinlanma
gerceklesiyor ve aslinda bos iliskilerden olusan ve buna ragmen matematigin basyapiti
olan, karmasik, sonsuz ve asla asilamayacak denge yapisinin bir parcasi gozle gorulir
hale geliyordu.



4
Noel tatili yaklagsmaktayd..

Koridorda laboratuvar gorevlisi Krispin, Doktor Kapperbrunn’a meslektasca bir saygiyla
seslendi:

“Hocam, Weitprecht'in dersleri bu yil ne zamana kadar sirecek?”
Kapperbrunn goz kirpti:

“Eh, sizce?”

Krispin siritarak:

“Ona kalsa Noel arifesinde bile ders yapariz. Sizin yapabileceginiz bir sey yok mu,
Hocam?”

“Benim mi? Ben is birakirim, olur biter.”

Weitprecht icin her bir tatil giinii yasamin sevimsiz bir bosluguydu. Her seferinde ara
verilemeyecek deneyler bahanesiyle labo-ratuvar hizmetlerinin uzatiimasini sagliyordu ve
dersleriyle birkag gliniini kirpmadidi hicbir tatil yoktu. Calismasina yararli ya da zararli
olabilecek herkese, dalkavukluga varan bir nezaketle davranmaya ne kadar hazir olursa
olsun, bu davranisi laboratuvar goérevlisi Krispin karsisinda bir ise yaramiyor, onu bir tarl{
kazanamiyordu. Krispin:

“Sizin icin is birakmak kolay; Hocam, ama temizlik ne zaman yapilacak?” dedi.
Ve isteksizce odasina girdi. Onlugi bile sirtindan asadi giicen-miscesine sarkmaktaydi.

Kapperbrunn onun arkasindan keyifli keyifli bakti. Vektér hesaplan konusunda dersi vardi,
kisa piposunu tittirerek kiglk derslige dogru agir adimlarla yiridi.. Derslerden zevk
aliyordu. Dogal bir pedagojik beceriye sahipti ve bunu gostermekten hoslaniyordu.
“Sadece, bilim karsisinda tipki 6grenciler gibi kayitsiz kalan biri, ancak bdyle biri iyi bir
6gretmen olabilir,” derdi hep, “genclik tutkulu birini izlemekten hoslanmaz, iclerinden
gercekten tutkulu biri ¢cikacak olursa da zaten 6gretmene ihtiyac duymayacaktir.” Bilingli
olarak bilim emektarligina isaret ediyordu, ama kayakta ve teniste de en az
matematikteki kadar basarili olmakla 6vinse de, her yerde her kaliba girebilecek adami
oynasa da, onun emektarliginda belki pek yaratici olmayan, ama kesinlikle gercek, hatm
sayllir bir beceri yatiyor ve bundan da gizliden gizliye, bolca yararlaniyordu.

Sinifin kapisinda iki kiz 6grenci durmaktaydi, Kapperbrunn neseyle yanlarina yaklasti:

“Hala Noel tatiline gilkmadiniz mi siz? Sapik bir gencliksiniz dogrusu, bunu séylemem



lazim.”
Hilde Wasmuth guldi:

“Sonra da bize ders onayini vermeyeceksiniz, degil mi Hocam?” “Ah, Krispin araciligiyla el
altindan temin edersiniz siz. Islerin nasil ylrtidigind hepimiz biliyoruz.”

Hilde Wasmuth, kil rengi san saclariyla giizel bir kizdi. Uzerinde daima yeni yikanmis,
Ozenle Utlilenmis beyaz bir laboratuvar 6nligu olurdu, icine de biyik renkli fiyonklar
yakasindan disari sarkan bluzlar giyerdi.

O esnada c¢ikagelen Hieck, Kapperbrunn’un iki kizla konustugunu goriince biraz uzakta
durup bekledi.

Saat 6gleden sonra dort olmustu, kar yagacak gibiydi ve hava ¢oktan kararmaya
baslamisti. Krispin gelip lambalan yakti.

Kapperbrunn beklemekte olan Hieck'i fark etti... Ona dogru yoneldi:

“Merhaba Hieck, ne isiniz var burada? Eski gunlerin anisina tekrar vektér hesaplarina mi
baslayacaksiniz?"

“Yok hayir, ama sizinle konusmak istiyorum, Doktor, daha sonra da olabilir..."

“Eger sizin su kiimeler kuramiyla ilgiliyse... ben tekrar baktim, daha énce de séyledigim
gibi, 1923 yilindaki CrellesJoumal'de, durun bir dakika, evet, 1. sayisinda, konunuzla ilgili
olarak Gurwicz'in bir makalesini bulacaksiniz.”

Iste onun giicii buydu, son yirmi yilin yayinlan konusunda sa-siruci bir bellege sahipti.
Hieck biraz hayal kirikligina ugramisti: Kimse kesif sevincinin kursaginda birakilmasindan
hoslanmazdi, Gurwicz'in makalesi gereksizdi.

Basini saga sola salladi:

"Cok tesekkiir ederim, Doktor, ama konu o degil.” iki kiz hala kapinin yaninda duruyor,
Hieck derdini anlatamiyordu. “Belki daha sonra birkac dakika ayirabilirsiniz.”

"Guzel,” dedi Kapperbrunn, “0yleyse, simdilik bir saat boyunca bizimle birlikte
sikilacaksiniz.” Iltifatlar yagdirarak iki kizi sinifa davet etti. Hieck de peglerinden girdi.

Kapperbrunn’la konusmak istedigi konu son derece 6nemliydi. Sylendigine gbre
rasathaneye bilimsel yardimci personel alinacakti ve maasi ne kadar mutevazi olursa
olsun bu is, Richard ve icinde bulundugu ekonomik kosullar acgisindan az da olsa
anlamliydi; aynca ileride yikselme sansi vardi. Astronomi seminerini Profesér Maier’in
yaninda basariyla tamamlamis, ama gariptir ki, bdyle bir kariyeri hi¢ diisinmediginden



olsa gerek, astronomi stajini heniiz yapmamisu. Kendisi de anlamiyordu, ¢linki
matematik 6greniminin derin anlami simdi ona tam da astronomiymis gibi gelmekteydi.
Babasiyla birlikte geceleri hep gokylzinu izlememis miydi? Ona takimyildizlarini gosteren,
Orion’u ve kizilimsi parildayan Veniis'l sevmeyi ilk 6greten babasi degil miydi? Az kalsin
yasami iskaladigini sanmaya baslamisti ki, onu astronomiden yasak bir llke gibi uzak
tutan seyin tam da babasinin gokyliziine duydugu o sevgi oldugu kafasina dank etti, hem
de Urkitlich bicimde dank etti: O adam sevgisini cocuklarina degil, geceye vermisti ve
felakete gebe etkisi hala, ihtilafli olanin yerine net olanin, gecenin derinligi ve onun
karanlik 1s1g1 yerine bilginin aydinhginin konulmasina izin vermiyordu.

Bu arada -kendini bir nesneye adamis insanin mutlu haliyle-siniftaki bir sirada oturmakta
olan Richard Hieck, bulanik distncelerini unutmustu: Hig kiskanclik hissetmeden,
Kapperbrunn’un, bu hazirlik dersini genel gdrecelilik kuraminin amaclariyla uyum-landirma
yetenegini ve tek bir vektor érnedi cevresinde Lorentz'den Weyl'e kadar biitin bir alani
harekete gecirme becerisini hayranlikla izliyordu. Kapperbrunn'un kendisini avucunun igine
almasina uslu uslu izin verdi, onun gdzle goérinir bicimde egleniyor olmasina hig
aldirmaksizin, heyecandan terleyerek, deyim yerindeyse iri bedenini tiimtyle kullanarak
calismaya katiliyordu. Ustiine bir de Kapperbrunn'un muzipge destedini alan Hilde
Wasmuth, akli basinda her insani gileden cgikarabilecek ukalaca sorularla araya girince,
olay sekil degistirmeye basladi; saat besi coktan geciyordu, Krispin hosnutsuzlugunu
gosteren tavirlarla birkag defa iceri girip cikmisti ve ders nihayet sona erdiginde ise saat
neredeyse altiya geliyordu.

“Siz bir matematik tankisiniz, Hieck,” dedi Kapperbrunn odasina dogru giderken, “oduncu
olmak icin dogdugunuzu size daha 6nce séylemistim.”

“Evet, evet...” Hieck saskindi, derken birden atildi: “"Ben astronomi asistanligi yapmak
istiyorum.” Ve asil simdi gercekten terleyerek derdini ve Kapperbrunn'un himayesi
konusundaki ricasini anlatmaya koyuldu.

“Hmm,"” dedi Kapperbrunn, “bdyle bir pozisyonun acildigina dair kulagima bir seyler
calinmisti, ama bana kalirsa emin olmak icin dnce Krispin'e bir soralim.” Ve gercekten de
Krispin'i yanina cagirdi.

Krispin sdylentiyi dogruladi. Bay Sauter (rasathane goérevlisi) duyuruyu on dért giin 6nce
rektorliige gotirmis, ama bir seyler eksik cikmisti. Simdi hazir vaziyette Maier'in
(Rasathane Muduri Profesdr Maier) masasinin Usttinde duruyordu. Maier dosyayl mutlaka
birkac guin bekletirdi.

Kapperbrunn sevindi:

“Tamam, olay simdi kesinlik kazandi... Benim Maier ile konugsmami istiyorsunuz, dyle mi,
sevgili dostum Hieck?”



Evet, Hieck'in ricasi buydu. Cinki cok cesitli akademik baglantilara sahip olan
Kapperbrunnun, Maier’le de bir bicimde iliskisi vardi ve hatta Kapperbrunn’un, dogentligini
almadan ve Weitprecht'in yanina gelmeden dnce, Astronomi Enstitlistii’'nde asistan
olacagina kesin goziiyle bakiliyordu.

“Zor,"” dedi Kapperbrunn, “zor, clinkii eger onunla konusursam, ertesi aksamki davetini
geri ceviremem. Ve siz bu adamin iki tane evde kalmis kiz babasi oldugunu dikkate
almiyorsunuz.”

Bu artik Hieck'in takip edemeyecedi bir diislince akisiydi. Caresizce ve bos bos, dylece
bakakaldi.

“Evet, bakin Hieck, bu ylksek matematiktir ve siz bundan hi¢bir sey anlamiyorsunuz. Ama
Weitprecht'i ise kosabiliriz. Onu sadece, sizin de onun gibi kiimeler kurami yanilsamasinin
pesinde oldugunuz konusunda kandirmamiz lazim. O zaman sizin icin kendini atese atar.”

5

Susanne’nin Noel zamani isi iyice abartacadi, aile icinde bilinen bir seydi ve herkes buna
hazirlikhydi. Bir zamanlar kiz kardesiyle paylastigi ve icinde hala Emilie’nin yataginin
durdugu -kendisi kanepede uyumaya devam ediyordu- odasini coktan bir tiir sapele
dénidstirmustl, bu durum artik kimsenin dikkatini cekmiyordu, ama simdi ilahi damat
Isa’nin 1926'Inci dogum glnd yaklasirken, bu sapel, her yil oldugu gibi, gelin odasina
benzemeye baslamisti; ¢linkii Emilie’nin yatagi kullanilmasa da, tam yatagin bulundugu
kdsedeki duvarlar aziz tasvirleriyle doluydu -bunun bir nedeni de oda mimarisinin en fazla
duvar ylizeyine burada imkan sagliyor olmasiydi- ve Susanne biitiin bu tasvirleri gelin
duvagina benzeyen beyaz dantellerle siislemisti.

Bu tiir davranislara en fazla anlayis gosteren de yine annesiydi; oysa programlandigi gibi
geliserek anac memelere ve bir ana rahmine sahip gercek ve glicli bir kadin haline gelen,
bir kadinin aylik yetersizlikleriyle donatiimis ve buna ragmen kendi yaratilisina aykiri
davranan ve yatagini bir hayaletle paylasmak isteyen bir varlik dogurmus olmak, onu
fazlasiyla incitiyordu: Kendisi de insansi bir hayaletle yeterince uzun bir stire yasamis olan
Bayan Katharine Hieck icin Kilise ya da Ilahi Damat ya da artik adi her neyse, zaten tam
bir hayaletti. Buna karsin, belki tam da evliliginin bir sonucu olarak, zamanla kendini
cocuklarinin yerine koyarak diisiinme yetenegini kazanmisti; cocuklan birlikte yaptigi
adam yaninda oldugu siirece, bu cocuklarin varligi, bu gocuklar tzerindeki ortak
mudlkiyetleri ona anlasiimaz bir sey; adeta Urkutlict bir sey gibi gorinmisti. Oysa babayi
unutmaya basladigi s'! glin, cocuklar artik sadece ona aitti, sanki onlari baskasinin yardimi
olmaksizin dogurmustu ve eskiden bilmedigi yeni bir beraberlik ortaya cikmisti. Cocuklar
birbirinden ne kadar farkh olursa olsun, anne olarak her birinde kendi varliginin bir
parcasini goriyordu, Emilie'yi ve onun erkek diiskiini tavirlarim, icinde hala uyuklayan
kendi eski tutkularinin gerceklesmesi olarak onaylasa da, bu diinyevi blylk irmagin yam
sira, Susanne’nin ruhsal cografyasinin yakinlarinda akan, pek de ilahi denilemeyecek



kiiclik bir derecik daha vardi: Belki de eskiden evli oldugunu unuttugu ve dogumilart,
giinah islemeksizin kalman gebeliklerin sonucu seklinde yeniden yorumladidi icin, kendi
kisiliginde yasadigi bu mistik siirec onun, kendisi de pek farkina varmadan, Susanne'ye ve
onun Katolik inancina bir yakinlik duymasini saghyordu.

Gergci Susanne icin aslinda mistik olan higbir sey yoktu, -kiliseyle ilgili seyler hakkinda,
konunun uzmani olmayan herkesin ulasabilecegi bilgilere sahipti-, papaz adaylarinin
piskopos tarafindan kutsanarak géreve baslamasinin énemini anliyordu, ekmek ve sarapla
yapilan Kominyon'un ve Asai ayininin mucizesini anliyordu, kiilt ve gosterisli kiyafetlerin
sembolleri hakkinda bir fikri vardi, fakat bunlan 6zel, gizemli ya da mistik bir kaliba
sokmayi kesinlikle reddediyordu; o daha cok, tam bir somutluklar diinyasi icinde hareket
ediyordu. Sarabin Isa’nin kanina déniismesi onun icin, tipki deneyimlerden elde edilen
“yagmur yadinca yerler islanir” cimlesi kadar tartismasiz ve somut bir nedensellik
iceriyordu.

Richard’a gelince, o ne kadar dinsizmis gibi davransa da, dinsel ve hatta kiliseyle ilgili
sorunlardan hic etkilenmiyor olsa da, tinsel ve simgesel olanin somut olana dontstimi
noktasinin onunla kiz kardesinin bulustugu ortak zemini teskil etmesi yeterince tuhafti.
Zira icinde hareket ettigi matematik diinyasi ve onun tiim cebirsel olusumlar, nicelikler
kurami iligkileri, blytkteki ve klglkteki infinitesimaP sonsuzluklari, bitlin bu dlinya,
sadece ve sadece oldukca ham bir bicimde somutlukta geri kazanilabilirdi ve ustaca
tasarlanmis deneylerin sundugu kusursuz fiziksel olusumlarin bile, hatta bu fiziksel
olaylarin tahmin edilebilirligi dahil, bittin bunlar, distinsel gesitliligin kiiclik ve yetersiz bir
yansimasiydi, ki bu da matematiktir, gérinir diinyanin somutlugu igine asin somut bir sey
olarak, yoklugu tasavvur dahi edilemeyecek bir sey olarak gdmiilmis olan, diinyayi
kapsayan, ama yine de onun gergekligi icinde kendine 6zgl gerceklik olarak duran seydir.

Diger taraftan Otto -o da diinyevi seylere daha egilimli, hatta agabeyinden de daha
egilimliydi-, kiz kardesiyle olan belli birtakim dekoratif iligkilerini ayakta tutuyordu. Gergi
Susanne, aziz tasvirleri arasinda bulunabilecek, ibadetle ilgili neredeyse buitlin kitsch
eserleri bliylk bir zevksizlikle toplamisti, Raffael’in, milyonlarca kez kopyalanarak gercek
bir kitsch damgasi yemis olan, -yatagin Ust tarafinda asili- olagan Meryem Ana tablosu
bile bu durumu degis-tiremiyordu, ama Otto ince eleyip sik dokumaktan ¢ok uzakti. Sa-
naun her bicimi onun icin dogruydu ve Susanne’nin kiiglik sapeli, kitsch olsun ya da
olmasin, evde dekore edilebilecek tek mekandi. Uzman bir cehredeki uzman ifadelerle,
Susanne'yle sik sik odanin stislenmesi hakkinda konusuyor, her yil beyaz Noel 6rtllerini
tek tek denetliyordu; ve tabii her seferinde bu dinsel duvar kaplama isini grotesk bir hale
getirmeye, elektrik ampuliniin Ustiine hic olmayacak bir fiyonk baglayip, aniden baslayan
dirdirlanmalar esliginde, saskin Susanne’yi bu genel diizenlemenin basarisi ile ilgili kusku
icinde birakmaya daima hazirdi.

Boylece, anneden baslayarak her biri, Susanne’nin davranisiyla dalga geciyor, ama ona
timiyle yabana da kalmiyordu. Richard’'m, kiz kardesinin yanina oturup dua kitaplarindan
birini eline almasi ve onlarin icinde, aslinda kendi matematik kitaplanndakiyle 6rtus-



1 Sonsuz kiiciik deger, boliinemeyecek kadar kiiclik deger, anlamina gelen matematik
terimi. -¢n

mesi gereken -sayet bitiin mantiksal seylerin bir biitlinlik icinde olduguna inaniimak
isteniyorsa- mantiksal bir baglam aramaya baslamasi yeterince sik gerceklesen bir seydi.
Ve mantiksal bir benzerlik igin higbir ipucu bulunamasa da, kiz kardesinin hedefi ona
kendisininkinden ¢ok daha dirist ve dlizglin gorinirdd: O hi¢ olmazsa adina biitin bu
tapinma diizenedinin harekete gecirildigi ve korundugu Ilahi Damat hakkinda acikca ve
ictenlikle konusuyordu, kendisini onun icin hazirliyor ve yatagi onun icin sisleyip
dizenliyordu; Susanne net bir hedefe sahipti! Ya kendisi? Evet, kendisi ne istiyordu?
Sonucta onun da istedigi temiz pak bir gelindi, biitin diinyasini dolduracak bir gelin,
ancak bu gelin kuskusuz matematik degildi, hayir, matematik degildi bu gelin, bitin
diinyayl kapsamaya ve hatta onun ¢ok 6tesine de el atmaya son derece uygun olmasina
ragmen, sadece, zoraki olarak 6ne dogru itilmis bir seydi 0. Matematikle bir amaca
ulasmak istiyordu, kendisine hizmet eden kilisenin disinda kalan Isa gibi, matematik
disinda kalan bir seye; ama matematigin icsel hedeflerini hicbir zaman asamamisti.
Neredeydi onun hedefi? Bu hedefin acik secikligi neredeydi?

Iste karsilikli oturuyorlardi; geng, lakin giizel olmayan iki hantal insan, fazlasiyla san yagla
kaph bedenlerine sikismiglar, bu bedenlerin icinde giicll ve dizenli nefesler alip
veriyorlardi, ama her biri bedenleri icinde adeta hapishanede gibiydi. Rudolf Gliney
Amerika'daydi, Emilie ise Berlin'de ya da belki yine baska bir yerde; ama onlar da,
gorinulrde birbirine bu kadar benzeyen ve birbiriyle barisik halde bir arada oturan bu iki
kisi de, ayni sekilde uzaklara siirtiklenmiyor muydu? Cinki elbette daha az asikar, ama
daha az gercek olmayan bir bicimde, giderek daha fazla birbirinden uzaklasan iki ayn
yoldan yuruyorlardi ve hepsi de babalarinin gecesinden kaciyor ve tipki onun gibi yine
geceye siginiyorlardi.

Richard, Susanne'nin gdzlerinin igine bakti ve Urktd, cinkl onlar da kendi g6zlerine
benziyordu; o ne bakisti dyle! Ak gdz yuvarlagini ve kirmizi damarciklan acgiga ¢ikaran,
yukari dogru ve yandan; Urkiticl ve biraz da cilginca bir seyler barindiran bir bakis. Ve
aslinda hig alakasi yokken, Noel zamaninin birdenbire beyaz bir sessizlik icinde ¢okms
oldugunu fark etti Richard; girtltiinin aniden kesilmesi, normal olanin birden yok olmasi
ve bu acgidan bakildiginda, diinyanin dostane ve ice donik bir cilginhidi, stirekli bir egrideki
sureksizlik noktasi. Seytana bile pabucunu ters giydi-rebilecek bir sey.

Richard sordu:
“Anneme ne armadan edeceksin?”

Isledigi bir yastik kilifini cikardi Susanne, yanmakta olan bir kalbin alevleri icinde tizerinde
uzunlamasina INRI harfleri bulunan bir hag; kalbin cevresine su 6zll s6z yazilmisti:
“Sevginin oldugu yerde, Tanrn’nin rahmeti vardir." Tanri'ya adeta bir kiifiir ve igreng bir
uygulama, ama tabii Richard bunu fark etmedi.



“Glzel,” dedi; kendi mesleki alaniyla ilgili bir armagan vermesi mimkin degildi.

Susanne elisini, rahibeler icin hazirlamis oldugu bir yi1gin benzer seyin altina yerlestirdi.
Inaniimaz caliskandi, manastira isgiici disinda verebilecedi cok az sey oldugu icin, bu
isgliclint azami dlglide kullanmak zorundaydi. Hem elisi 6gretmeni, hem de sertifikali bir
anaokulu 6gretmeniydi, simdi de hastabakici olmak icin hazirlaniyordu. Bunu, yaptigi isin
niteligi dolayisiyla, Tann'nin zengin diinyasinin bitiin olanaklarini goktan tiiketmis
olduguna inanan birinin profesyonel nesesiyle, tam da bu ylizden secilmis dinsel
varolusuna da ait olan o neseyle yapiyordu.

Kiz kardesin, kaynagi kendisininkinden farkli bu nesesine itiraf edilmemis bir kuskuyla
yaklasan Otto’nun aksine Richard, nasil iki nese arasindaki ayrimi algilayamiyor ve
rahatligindan dolay! Otto’ya imreniyorsa, Susanne'ye de dyle imreniyordu. TUm nesenin
diinyanin asilabilirligiyle ilgili oldugunu ve biitiin meselenin de bu oldugunu seziyordu;
ancak matematik, matematiksel olarak asilamazdi ve matematik, fiziksel diinya
olaylarinin biyik bolimiini kapsa-yabilse de, hatta mantikl olanin aydinlatiimasi igin
yepyeni erisim yollan saglasa da ve yildizlar onun tebaasi olsa da, ancak bilmenin yakici
sevinci sdz konusu olabilirdi; ama neseli degildi. Hepimiz yasamin derinliklerinden, ana
rahminin gecesinden, ebeveynlerin anlasiimaz bicimde sarsilan gecesinden geliyoruz,
farkina vardigimiz sey gece ve karanlik, hepimizin ulasmak istedigi sey ise aydinlik ve
nesedir. Evet, aynen bdyledir. Nesesini biraz budalaca bulsa da, hep Sussanne’nin yanma
gitmesinin nedeni buydu, genclik yillarindan beri sliregelen, pek de gelismemis bir kiz
kardesle ilgilenmek gibi bir seydi bu, ancak Sussanne’nin kendisiyle ilgilenmesini saglama
istegini de yabana atmamak gerekirdi, cok tuhaf, genis bir cercevede olup bitiyordu
bunlar, ancak yine de bdylesi olaylarin somut bicimleri, gerceklestikleri oda sonsuzluk
icinde slizildGgu ve icinde, gelinen yerin gecesiyle ulasiimaz gelecegin aydinlidi estigi icin
Urkdttich olan kiglik burjuva romantizminin bigimlerinden baska bir sey degildi. Evet, Noel
zamaniydi ve resmi kurumlar kapali oldugu icin, bir 6gle dncesini aligveris icin
ayirabilecekti Richard. Susanne’ye Noel armagani bulmak ¢ok caba sarf etmeyi
gerektirmiyordu; katedralin gevresindeki dini esya satan dikkanlardan birine gitmek
yeterliydi.

GlUmiUse calan mavi bir kis gunesi vardi. Yollan katedralin 6niindeki meydanda kesisen
san tramvaylarin Usti hala sabah karlariyla kapliydi, camlan buz tutmustu, icinde oturan
yolcular karanlik gdlgeler gibiydi, vagonlarin bo}rnuzlan elektrik tellerinin buzlanmis
yerlerine sirtiindigiinde bir catirti duyuluyor, giindiiz atilan havai fisekler gibi mavimtirak
yildizciklar cakiyordu. Bumu ve kulaklari isiran bir soguk vardi ve sokaktaki insanlarin cogu
gibi Richard da, olusan damlalarn geri gondermek icin ara sira bumunu ¢ekerek ufak capl
bir pnématik vakum Uretiyordu. Motorize trafigin ortasinda tek kosumlu bir kizak, sanki
kdydeymis gibi can calarak ve hizla 6nlinden gecti, temizlik ekiplerinin ahsap kirekleri
bembeyaz asfalti kaziyordu, Bethlehem Yildizi ya da ona benzer bir sey satin almaya
karar vermis olan Richard ise kaldirnmin iyice donmus, izerine kum serpilmis kan tzerinde
hantal ve sik adimlarla, zar zor yurtyordu. Ara sira kayiyor, ani bir bel hareketiyle tekrar
dengesini bulmak zorunda kaliyor, bu arada da korkudan soguk terler dokiyordu. Goz



yuvarlarim biraz delice, aki ortaya ¢ikacak sekilde devirip yukariya, katedrale dogru
yandan bir bakis atinca, binanin karli gotik yapisini degil, pervazlarin lizerinde itis kakis
duran ya da ileri geri yuriyen givercinleri gordi. Richard Hieck kendisini her
zamankinden daha iyi hissediyor ve hicbir sey,en azindan matematikle ilgili higbir sey
disinmiyordu.

Yilbas! guini aile bir aradaydi. Emilie Krkonose'den bir telgraf géndermisti. Orada kayak
yapiyordu mutlaka. Herifin biriyle. Gliney Amerika‘daki Rudolf'tan ise ses cikmamisti. Belki
de orada yilbasi falan yoktu. Ne de olsa su an orada yaz hiikiim siirmekteydi.

Bayan Katharine Hieck, papaz clippesi gibi cenesine kadar kapali giysisiyle oturmakta
olan ve sarimsi yumusak yiizi, gecen degil de gelecek yillann izlerini tasiyan kizindan
neredeyse daha genc goriiniyordu. Kisin ve bayramin cifte sessizligi icinde semt kentsel
karakterini yitirmisti. Insan nerede oldugunu tam olarak bilemiyordu. Yeni bir yilin
baslangicinda. Bu sessizligin icinde adeta bir yer tarifi gibiydi. Posta damgalar bugiinden
itibaren 27 tarihini tagiyacak, bazilarinda ise 1927 yazacakti. Katharine Hieck'in yasi kirk
besi gecmisti, ama ensesi geng bir kadininki gibiydi; ortasinda hala san saclarinin
toplandigi ufak bir cukur bulunan kisa ve esnek, beyaz bir siituna benziyordu.

Sonsuz bir yeni yil uzanmaktaydi énlerinde. Bu karanlik kitleyle yapacak pek fazla bir sey
olmadigi ve bir bicimde Ustesinden gelinmesi gerektigi icin Otto:

“Yeni yila kadeh kaldirmaliyiz,” dedi.

Kizarmis, yagh bir kaz yemislerdi, yani Otto'nun kadeh kaldirma fikri son derece
yerindeydi. Yine de Richard:

“Ben her tlrll alkole karsiyim,” dedi.
Susanne de ayni fikirdeydi. Ama Otto i1srar etti:
“Kutlama coskusundan eser yok sizde.”

Hayir, Susanne ile Richard dlnyevi kutlamalardan pek anlamiyorlardi. Onlara gore,
diinyevi, somut ve gérunur olan, guctnu sezdikleri korkung olaylar icin rastlantisal bir
isaretti yalnizca ve diinyevi bir bayramin sirf bayram oldugu icin kutlanmasi gerektigini
fark ettiklerinde, bunu neredeyse nefretle karsiliyorlardi. Onlar da insanca sevgiyi ve bir
arada olmayi 6zlemelerine ragmen, geceye ait varliklar arzularini, ister cennet ister
cehennem kaynakli olsun, aruk pek insani karakter tagimayan ezici olusumlara
surtikliyordu. Kutlamalarn beklenen yil, dehset verici bicimde dnlerinde uzanmaktaydi.

“Ah," dedi Katharine Hieck su gibi berrak bir sesle, “yilda bir kez sarap icilebilir.” Ve her
gln sarap icen Emilie geldi aklina, ancak yakindaki meyhaneden sarap alip gelsin diye
Otto'ya vermek icin para ararken, oglanin bazen tanisurmak amaciyla eve kiz
arkadaslarini getirdigini animsadi. Biitin bunlar aniden bir diigiin yemegi goriintisiine



biiriind{; bu tabloda kendisini- yeni esiyle birlikte oturmus gortiyordu. Saglik dolu kani
kaynadi ve yuzl kizardi.

Otto elini uzatmisti. O ve annesi, ikisi de, iki biylk kardesin agir bedenlerinde ve
kafalarinda yer etmis olan o korkung olusumlar hakkinda hicbir fikre sahip degildi, onun
diinyasli insani boyutlardaydi; arzulan, sevgisi, sevingcleri, bayramlar ulasilabilir olanin
dahilindeydi. Ve yeni yilda sarap icilmesi geregi de, bu sinirlar icersindeydi.

Birbirlerinden uzaklasmakta olan tim arzulan simdi saraba kilitlenmisti.

“Bu oglana asla hayir diyemeyecek misin sen?" diye homurdandi Susanne. Annesinin
kizardigini gérmuis ve bunu hemen mistehcenlige yormustu; durumu dengeleyebilmek
icin kendi iffetini daha da gliclendirmek zorundaymis gibi hissetti.

“Oh olsun,” diyerek yuzunu burusturdu Otto. Parayi almisti, yetiskinleri, ortak bir cikardan
mahrum edildiklerinde ailelerin sikca icine diistiigli o olgunlasmamis diismanlikla bas basa
birakarak giiriiltilyle kapidan cikip gitti. Insanli§in bu ilksel halinden onlan kurtaran
Richard oldu; iki parmagiyla alnina vurarak:

“Bu haylaz, insani hep ayakta uyutuyor; karsiya yeni bir garson kiz almiglar, ondan
hoslaniyor."

Iki kadin birbirine bakti ve Katharine sonunda Susanne’ye de bulasan mutluluk dolu bir
kahkahaya boguldu; tipki babasi gibi neredeyse hig giilmeyen Susanne, yine babasina
0zgu ani bir kahkaha patlatarak Katharine'nin nesesine katildi. Neden giltyorlardi?
Oglanin gizli ve bayagi disleri aciga ciktigi icin mi? Yoksa kendi 6zel arzularini gizlemeye
calismanin yaran olmadidi icin mi? Ya da aslinda birbirlerinden hicbir gizli saklilari
olmadigi icin mi glliiyorlardi? Ayni rahatlamayi hisseden Richard gururla:

“Saka degildi bu, gercekten dyle," dedi.
Katharine su gibi berrak sesiyle:
“Tamam, anladik, ama cok komik ifade ettin,” dedi.

Otto geri dondii. Ozellikle de béylesi bir sikligi basarmak icin kullanmak zorunda oldugu
kit olanaklar géz 6niine alindiginda, fazlaca 6zenli giyinmisti. Abartili genis pantolonunun
Ustlnde, kiliseye kabul toreninde giydigi takim elbisenin, artik iyice kiigilmis olan koyu
renk ceketi vardi.

“Iste sarap geldi,” diyerek yan dolu siirahiyi masanin Ustiine koydu.
“Testiler neden yazin bugulanir da kisin bugulanmaz?” diye sinava gekti onu Richard.

“Rahat birak beni,” dedi Otto, “kadeh kaldiracagiz... simdi de bir dilek tutmamiz lazim.”



Yeni yil dilegi! Yihin meteoru yumusak bir kavisle gokyiiziinde belirmisti ve karsisinda
duranlarn, dileklerini ona ilistirmeleri gerekiyordu. Ne kadar cok dilek vardi kim bilir!
Sabah yatagindan kalkip ayagina pabucunu gegiren ve bircok sey yaptiktan sonra aksam
tekrar yataga giren insan, giin boyunca, bircogu belirsiz kalmis olmasina ragmen, cesitli
arzularini tatmin etmek icin epey ugrasir. Ancak bir meteor karsisinda bunlar aniden ifade
etmesi gerektiginde, kendi belirsizligini, ama belki de 6tekinin arzularini tahmin etmek ve
bunlarn kadeh tokusturmanin 6ncesinde yapilacak bir konusmayla desteklemek konusunda
kendisini yetersiz kilan kayitsizhgindan duydugu dehsetten dolayi, sik sik nutku tutulur.
Tarafsiz ve kurtarici formUla sonunda Otto buldu:

“Yasgasin annemiz!”

Bu dilek, en kafasi karismis insanin icinde bile sicak bir seyler uyandiracak kadar basit
oldugu icin kadeh tokusturdular, sanki bardaklarin sesi ylreklerinden gelen bir yanki
olabilirmis gibi, bir yandan da hafifce gulimsediler, aslinda en énemli seyin artik
gerceklesmesini bekliyorlardi, ugruna bu sabah yataktan kalkip yeni bir yila baslama
zahmetine degecek 6nemli seyin. Ama bdyle bir sey gerceklesmedigi icin Susanne, bir ev
hanimi edaslyla:

“Sobaya koémur atmak lazim,” dedi.
“Evet,” diye cevapladi annesi su gibi berrak sesiyle.

Susanne ayaga kalkti, ocak demiriyle sobanin kapagini acti; kizgin san tuglalar arasinda
hala kor vardi, ylzine ciliz, sicak bir hava akimi vuruyordu. Koca kil odaya donlik,
bacaklarini ayirmis halde egilerek kovanin igcinden kédmur alirken blyik bir sangirti koptu
ve kiirek dolusu kémdiri antrenmanh bir atescinin el yatkinhdiyla korun igine atti, kémiir
tozlan kivilcimlar sacarak citirdadi. Susanne sobanin kapagini ayagiyla kapatip tekrar
yerine dondu.

Disarida bir yerlerde kocaman, harika bir yasam cagildamaktaydi, hepsi de onu bir
ucundan yakalamak istiyor, ama dogru ucun hangisi oldugunu bilmiyorlardi, her birinin
farkli bir yerden tutacagi ise kesindi.

Katharine, Otto'nun kadeh tokusturmadan dnce sdyledigi s6zl, "Umanin Tann seneye de
bu sicacik odada hepimizin bir arada olmasina izin verir,” diyerek nihayet cevaplamis
oldu; bir anlamda aydinlik bir andi bu, ¢unki istisnai olarak, tim aileyle ilgili bir dilek
bulmustu, ancak bu arada vurgunun “hepimiz” izerinde mi yoksa “sicacik” lizerinde mi
olmasi gerektigi belirsiz kalmisti. Kendisi de bunu disiindi, yetersiz emekli maasi ve
gelecekle ilgili kaygilarinda, 1Isinma sorunu en blylk rolii oynamasina ragmen, “Belki o
zaman Emilie ile Rudolf da aramizda olur,” diye ekledi.

Ancak beraberlik ani pek uzun stirmemisti. Susanne simdiden, gelecek aksam ayinini ve
bir sonraki yeni yili artik manastir duvarlarinin arasinda kutlamay! umuyordu, Richard’in



da akli baska yerdeydi, gelecek Noel'lerde muhtemelen yapacagi kayak tatillerine dalip
gitmisti, ancak yavas yavas isinma sorununun bilincine vardiginda, hala burada, annesinin
masasinda oturuyor olmasini bir serzenis olarak algiladi.

Bu nedenle homurdandi:

“Gelecek yil bir okuldor 6gretmenlige baslamis olacagim, kiiciik kentlerden birinde... ya da
Tann bilir nerede.”

“iyi,” dedi Otto.

Disarida kocaman ve harika bir hayat cagildiyor. Var olma miicadelesi, giineste bir yer
kapma miuicadelesi ise azgin bir karanlikta strtyor ve Susanne’nin:

“Sellinger'de Noel satisindan geriye fanilalar kalmis, yan fiyatina veriyor,” demesi bile bir
var olma mucadelesidir, ¢linkl her bir malin fiyatinin icinde bu miicadele vardir.

Ancak yeni yilda gelecegde iliskin biitiin umutlar, gecip gitmekte olan zamanin korkung
baskisini ve yaslanma korkusunu unuttura-mathgi icin, Katharine Hieck gencliginden bu
yana kuvvetle umdugu ask mucizesini ve bunun, deyim yerindeyse son anda da olsa
gerceklesmesi gerektigini aklindan bir tiirlii cikaramiyordu. Bu korku dolu umuda kendini
kaptirmisti; hu ylzden, bu masada simdiye kadar neredeyse hi¢ yapmadiklar bir seyi
yapti, babalarini andi:

“Keske babaniz da yanimizda olsaydi,” dedi.

BOyle dedi ve bir an bile onu terk etmemis olan o 6lim imgesi meteorun yumusak
kavisiyle Uzerine ¢oktl. Ve gelecek yilbasi icin gesitli kiliklarda bekledikleri konuk,
paltosunun kivrimlan arasinda 6élimi(in nefesini tasiyordu.

Katharine'nin, gocip gitmis esiyle ilgili artik higbir fikri yoktu, ama kabul ettigi ve kabul
edip baskalarina da aktardigi yasam, silinmez bicimde bellegindeydi ve o buna siki sikiya
kenetleniyordu. Nereye savrulmustu? Daha nerelere savrulacakti? Burada oturan cocuklar

esmerdi ve yabanci hatlara sahipti, ona benzeyen, onun kendi mavi gozlerini almis olan
cocuklar ise cok uzaklarda.

“Artik hayal kurmuyorum,” dedi.

Otto ise:

“Buglin kahve yok mu?” diye atildi.

“Tamam,” dedi Katharine, “kahve yapayim size.”

Richard'm aklina birdenbire kiimeler kurami geldi. Bu soyut ve kuramsal olusum, simdi bir



cirpida uzak ve ifade edilemez yasamin ucu gibi gérlinmeye baslamisti. Sarabin geri
kalanini midesine indirdi, yeleginin ve yaglarinin altinda hos bir duygu hissetti.

IKINCI BOLUM
1

Kisin son aylarinda Richard Hieck icin bazi seyler acikhda kavustu; bir tir aydinlanma
yasadi, birdenbire, artik ne yapmak istedigini biliyordu. Ya da bir parcasini biliyordu. Ya
da bildigini saniyordu. Bunu dolayli olarak Kapperbrunn‘a borcluydu.

Kapperbrunn'a cok sey borcluydu. Rasathanedeki isi onun yardimiyla almisti. Kapperbrunn
onun kiimeler kurami calismasinin ilerlemesine sadece ilgi gostermekle kalmiyor,
calismanin fizik acisindan degerlendirilebilirligi hakkinda imalarla Weitprecht'i beslemeyi
de ihmal etmiyordu. Her turli resmi goreve karsi isteksiz ve Ustelik hasta olan
Weitprecht'in, alisiilmis oldugu Uzere doktora tezini aylarca bekletmek yerine, Hieck'in,
rasathanedeki is icin artik iki kat 6nhem kazanmis olan doktorasini, kendini asarak bizzat
hizlandirmis olmasi da Kapperbrunn'un eseriydi.

Distan gelen bu kadar engel karsisinda, kiimeler kurami ile ilgili calisma cok yavas
ilerliyordu ve Richard’in son sekliyle kaleme alinmis yaziyi Kapperbrunnun masasina
koyabilmesi marti buldu.

“Duzgun bir calisma,” dedi Kapperbrunn, yaziyi iki gin elinde tuttuktan sonra, “altin
degerinde, temiz bir iscilik, artik Crelle’'ye sunalim.”

Bundan sonraki konusmasi alayciydi Kapperbrunn’un:

“Bilimde bir yerlere ulagmanin iki yolu vardir: histerik ilerleme ve ylikseklerden ucan
distinceler yolu, yani Weitprecht tipi ya da saglikh tepki yolu. Ben kendi payima, son yolu
sectim. Newton‘a kadar, evet hatta Descartes’a kadar geri cekilmeye ve sonradan gelen
her seyi histerik kuruntu olarak bir kenara atmaya her zaman hazirim ben.” Kurnazca
guldd: “Aynca, bu da ordinarylsliige giden yollardan biridir.”

Asiri etkileyici ifade edilmis stiphecilikle insanlarn sasirtmak Kapperbrunn’un tutkusuydu.
Richard bunu biliyor, ama yine de bu konusmalar onu 6fkeye boguyordu; o 6fkeyle aniden
patladi: m "Buna kendiniz de inanmiyorsunuz, Sayin Docent.”

“Eh, peki siz neye inandiginizi biliyor musunuz?”

“Burada s6z konusu olan...” Richard dogru sozcikleri bulmaya calisti, eliyle kocaman
kafasini sivazladi, sert cizgili agzinin gevresinde beceriksiz bir glillimseme belirdi, “yani,
burada sizin icin de s6z konusu olan sey gergekliktir.”

“Bunu anlamiyorum.” Kapperbrunn aptali oynuyordu.



Richard kendini iyice zorladi. Peki, matematikte durum nasildi? Oniinde, parildayan
gercekligin aydinlik bir agi ugsuz bucaksiz uzaniyordu ve el yordamiyla diigimden diigime
gecmek gerekiyordu, evet, bunun gibi bir seydi; karmasik bir 6rgu, tipki diinyanin kendisi
gibi, gerceklige ulasabilmek icin ¢dziilmesi gereken bir 6rgu.

“Her seyin icinde matematik var,” dedi sonunda ve Kapper-brunn’u sasirtarak dokunakli
bir tavir takindi: “Nesneleri sayabiliyor olmam bile bir parca matematiktir, gercekligin
icinde gizli bir matematik.”

*0 zaman sizin matematikci degil, sair olmaniz gerekirdi,” diye cevapladi Kapperbrunn,
“eh, yildiz falcisi oldunuz bile zaten.” Ancak Hieck, Kapperbrunnun onu bu sekilde
incittigini fark etmedi, tersine, glcli bir Gstlnlik hissetti; Kapperbrunn aptali oynuyordu,
ama bu arada bir parca daha aptallasiyordu. Richard Hieck, gerek annesi gerekse
kardesleri karsisinda, aslina bakilacak olursa insanlarin cogu karsisinda, her zaman
hissettigi seyi, su an ayni yogunlukta olmasa da, Kapperbrunn karsisinda da hissetmisti:
Insanin ifade giiciine karsi, insanin, dnemli ve ifade etmeye deder tek sey olan esasa
iliskin herhangi bir 6nseziye sahip olmaksizin, s6zclkleri az ¢ok diizgun bir dilde
birlestirme konusundaki o alcakca yetenegine karsi nefret dolu saskinlik. Bilmemenin
gunahi! Bilmek istememenin direngenligi! Ve belki de sadece, o anda Kapperbrunn‘a karsi
onu oldirmek isteyecek kadar biyik bir 6fkeyle dolu oldugu icin ve her seyi hemen
kuramsal bilgiye donistiirmek, karakterine uygun oldudu icin, Richard Hieck, insanlari
cinayete tahrik eden seyin ya da en azindan digerinin 6limini kayitsizca izlemeye
muktedir kilan seyin, daima bilmek-istememek oldugunu ve daima bilmek-istememek
olacagini kavrad..

Ama bir atakdaha yapti; kendi diistince silsilesine Kapperbrunnu da zorla ortak etmek
istiyordu:

“Olup biten her sey, mantiki olarak insa edilmis yasalara gore gerceklesir...”
“Oyle mi?” dedi Kapperbrunn, “ben bunu heniiz kesfedemedim.”

“Bu her zaman kuraldir, ister nedensellik kurali deyin, isterseniz baska bir sey. ..”
“Nedensellik kurali bizim en modem hurdamizdir.”

“Hi¢c dnemli degil... Nedensellik kural artik gecerli degilse, bunun nedeni mantigin ona
aykin olmasidir... Mantigi ancak eksiksiz olarak tamamladigimizda, iste ancak o zaman
gerceklik avucumuzun icinde olacak.”

Kasvetli bir zafer duygusuyla bakiyprdu Kapperbrunn‘a; icinde uzun stredir dolanip duran
seyi ilk kez formile etmisti. Kapperbrunn basim salladi. Ve Richard Hieck, ifade
edebildiginden daha fazlasini bilen birinin aydinlanmasi icinde son noktayi koydu: “Ama
mantik ile matematik 6zdestir.”



“Evet, evet, mantik. .. " Kapperbrunn ironik bir ara verdi, mantik ile de basa cikabilme ve
bu konuda kolayca hareket edebilme becerisine sahip olan Kapperbrunn, simdi blyuk bir
inatla, “...su yeni icatlardan biri,” dedi.

Richard kendisini korkung yalnizlagsmis hissetti. Enstitlide ve burada olup biten seylerin
onun igin ne dnemi vardi? Sanki disarida olanlar cok daha énemliymis gibi geliyordu.
Orada, yani disarida mart firtinasi uguldamaktaydi. Kis son derece sert gegmisti ve
takvime gore ilkbahar baslangici olmasina ragmen hala kis havasi egemendi. Tim bilgiler,
diinyanin bitiin gergekligi gecenin anag kucagindan fiskiriyor, aydinliklar karanhgin icinde
dnceden sekilleniyordu. Kapperbrunn bu konuda bir sey duymak istemiyordu. Richard
yukariya, Gizerinde Newton ve Gauss’un bustlerinin durdugu kitaphdin raflarina dogru yan
go6zle bakti. Bu stsleri kim satin almisti? Devlet mi? Simdiye kadar kendine hi¢ sormadigi
bir soruydu bu. Edindigi yeni sagduyu muhtemelen kiiclik ayrintilarda da etkili oluyordu.

Bugun icin yeterince stiphe Uretmis olan Kapperbrunn uzlasmaci bir tavirla sordu:

“Yani astronomide kalmak yerine, simdi yine mantikla ugrasmak istiyorsunuz, éyle mi?”
“Hayir...” dedi Hieck ve bir stire sonra, “Evet,” diye ekledi.

“*Hmm, ¢ok net bir insansiniz, Hieck.”

“ikisini bir arada yuritmek mimkin... Rasathanedeki is korkunc derecede mekanik.”

“Yaptigimiz her sey gibi, kadin isi,” dedi Kapperbrunn diizenini kurmus bir insanin
siradanhgiyla. Ve kendisini sevingle en sevdigi problemlerden birinin karsisinda buldu:
“Rasathanede Paskalya tatiliniz yok galiba? Tabii ki yok...” icten bir baglilik ve iziintliyle
Hieck'in gézlerinin icine bakiyordu, “Universitenin ara tatili olmayan tek enstitiisi, yilda
sadece bir kez izin var.”

“Yardimci iscilerin yillik izni bile yok,” diye destekledi Hieck. "Hmm evet, yildizlar doniyor
da donulyor, bilmek istiyorum, neden... Ah, Hieck, ne zavalli herifleriz biz, artik emekliye
ayrilmis olmayi isterdim dogrusu.”

Kapperbrunn 6zel yasamini ne zai;nan 6nplana c¢ikarsa Hieck rahatsiz oluyordu.

“Daha Weitprecht'e de ugramak zorundayim,” dedi. “Zorundaysaniz ugrayin... kendisi her
hallikarda odasinda.” Weitprecht onu alisiimis mesafeli nezaketiyle karsiladi; ancak
durumla basa ¢ikmakta zorlandigi ve konugunun adini animsamak icin durmaksizin caba
harcadigi agikca goriliyordu.

“Sayin Profesdr, bugiin gelmemi istemistiniz.”

“Qyle mi, bugiin mdi... yanilmiyorsunuz degil mi?” Biraz yardim alarak da olsa, konunun
doktora sinaviyla ilgili oldugunu ve diger jlri Gyesiyle bir goris birligine varmasi



gerektigini animsadi.

“Su bitmek bilmez formaliteler,” diye yakindi, kuskusuz biraz riyakarca, gunkd herhangi bir
kurali yok saymak icin ¢ok fazla trkek biriydi. Yizlnu girkinlestiren yanin gozligiin
Uzerinde, hafif cilli ve kirlasmaya ylz tutmus karman gorman sarisin saclarla gevrili,
sakaklar neredeyse kdseli dar bir alin yikselmekteydi. Agzi, bu yastaki bir erkek icin
tuhaf bir bicimde kadinsi ve hassasti. Kapperbrunn biraz da kéti niyetle, strekli olarak
Weitprecht'in evliliginde korkung zulme ugradigini iddia ederken hakl olabilirdi. Richard
Hieck, esini almak icin zaman zaman enstitliye gelen, pek glizel sayllamayacak o ufak
tefek kadini animsadi. Bazi 6égrenciler hocalarinin 6zel yasaminin bir parcasi olan bu
kadina selam verirlerdi: Richard bunu asla yapmadi, hoslanmiyordu bdyle seylerden.

“Demek simdi rasathanedesiniz,” dedi Weitprecht, bu kadar mikemmel bicimde konuya
hakim oldugu icin gururlu bir edayla.

“Evet,” diye cevapladi Hieck ve nezaketle pek ilgisi olmadigindan: “Beni oraya dnerdiginiz
icin size cok minnettarim, Sayin Profesor. Cok gizel bir ig,” diye eklemek icin bir slire
aklinin basina gelmesini beklemesi gerekti. Bu kadar nezaket onu bayagi yormustu.

“Onemli dedil, 6nemli degil,” diye giilimsedi Weitprecht yitip gitmekte olan bellegiyle,
ayni anda da bu tavsiyesiyle kendi kuyusunu kazdigi duygusuna kapildi; kaygilanmisti:
“Herhalde artik kiimeler kuramiyla ilgili ortak calismamiz icin zaman ayiramaya-caksiniz?”
dedi onu yanina gekmeye, kazanmaya calisan bir glilimsemeyle.

Bilimin imgesi, Richard’in gdziiniin 6ninde, ilmek ilmek ¢dzlilmek zorunda olan bir ag
olarak duruyordu yine. Ama mutluluk verici gértnttsind yitirmisti. Kalabalik bir kdrler
ordusunu yerli yersiz ugrastiran cihz bir 6rgi olarak gériintiyordu artik. Kapperbrunn
bilimi, geri kalmiglar igin gocukca bir sosyal oyun olarak nitelerken, buna benzer bir seyi
kastediyor olmaliydi; Kapperbrunn'un sozleri hemen anlasiimasa da, arkasinda bazen
gercekten bir seyler gizli oluyordu. Hieck dlslincelerini bir kenara itti.

“Elbette ki calismaya devam edecegim, Sayin Profesor.”
Weitprecht biraz saskin gllimsedi: “Eh, o zaman isler yolunda demektir.”
2

Yeryliziine apansiz ¢dken ilkbaharin ortasinda, kendi benliginin hayaline dalmis sersem
sersem dolaniyordu. Simdiye kadar hi¢ bu kadar cok dolagmamisti Richard Hieck.
Rasathane, eteklerinde bir villa kolonisinin yerlesmis oldugu ormanlik bir tepede
bulunuyordu. Kentin iki kilometre disindaydi, ama Richard, tasarruf amaciyla tramvayi
neredeyse hic kullanmiyordu, gece ndbeti oldugu zamanlarda ise tramvaylar zaten artik
calismiyordu.

Astronomi gozlemleriyle pek isi yoktu. Zaten ¢ok da hevesli degildi. Spekiilatif zekasina



ket vurdugu icin deneysel fizikten hoslanmiyordu, astronomiyle ilgili aygit teknolojisinin
uygulamalarina, fotograf zanaati ve bunlarla baglantili ve 6grenilmesi gereken seylere hig
katlanamiyordu. Richard romantik bir karaktere sahip degildi ve astronominin, yildizlarin
pinltih glizelligiyle pek bir ilgisi oimadigini, hattd geceleri gokyiiziinde pek bir sey
goriilemedigini en basindan beri biliyordu. ister bir ultra-mikroskobu ister bir refraktori
ayarlayip odaklamis olun, hig fark etmez, butlin fark astronomi uygulamasinin daha az
esnek olmasindan ibarettir, dolayisiyla laboratuvar calismasi bazi bakimlardan tercih bile
edilir. Ve gbzlemlenen seyler acisindan da ¢ok az bir fark goriltr, clinkl sonsuz biyuk,
sonucta sonsuz kiiclikten daha sasirtici degildir, ama yine de burada, bir bicimde, asin
bliylik boyutlarin uyandirdigi heyecan verici bir biling vardi, tuhaf bir bicimde her insanin
ruhunda tanrisal sonsuzlugun izini birakan, insani, mesleki olarak aliskin olmasi
gerekenleri bile, hep yeni bastan alt eden o asin biyik boyutlar; eger insan bu tahayydil
edilemez 151k yillarinin bilincine sahip olmasaydi, ki bunlar insan ruhuna akil almaz, ama
yine de anlaml gelir, batin astronomi kesinlikle sikici olarak nitelendirilebilirdi ve
genellikle de gergekten Gyleydi.

Ama Richard gece gdkyiiziiniin altinda evine giden yolu seviyordu. Ic acicl bir ilkbahar
asiliydi cam agaclarinda, kozalaklarla dolu orman topragindan tozlu bir koku yikseliyordu,
yumusak ve serinletici bir kokuydu bu. Masalar agaclarin altinda duran, yolun kenarindaki
kiiclik lokanta cogunlukla kapanmis oluyordu; sadece catidaki bir odanin, belki okuyan
belki de sevisen bir garson kizin odasinin penceresinde 151k yaniyordu. Fakat pazar glnleri
kalabaliklagiyordu burasi, insanlar masalarda oturuyor, baslarinin izerine gerilmis tellerde
sallanan ampullerin etrafina kelebekler ve sinekler dolusuyordu. Bu pazar gecelerinden
birinde -sanki bitiin orman asik ciftlerle doluydu ve Richard on iki yasinda bir gocuk gibi
yalnizh@ina katlanamamisti- oturup bir bardak bira icmis ve ormandan saskin saskin
aydinhda cikan asik ciftleri izlemisti, kendisi ise onlardan daha saskind. Iri ve hantal
bedenini, kizlarla sarmas dolas karanliktan ¢ikan delikanhlarinkiyle karsilastiryordu ve
gindn birinde bir kadinin kolunu onun hantal bedenine sevgiyle dolayabilmesini olanaksiz
goriyordu. Hic umut yoktu, istedigi kadar Gnli bir matematikgi olsun. Ancak enine boyuna
kendisinin iki kati bir erkek, yaninda narin esmer bir kizla lokantanin bahgesine girince, hig
yabancisi olmadigi bu disiinceler kesintiye ugradi, ikili ona pek uzak olmayan bir yere
oturmustu: Once bu adamin narin genc kizi para ya da alcakca siddet kullanarak elde
ettigi sonucuna vardi, ancak az sonra kizin bu dev gibi herife umutsuzca tutkun oldugunu
kabul etmek zorunda kaldi ve aslinda kendisi icin bir teselli olabilecek bu gézlem
saskinligini dylesine artirdi ki, eve gidecegine tekrar rasathaneye ¢ikti; dizginlenemez bir
aclk hava ve uzaklara bakma gereksinimi ¢okmiistl Gizerine. Rasathane girisinin éniinde
ufak bir bahge vardi, buradan tepenin etegine kadar yaklasik yiiz metrelik bir serit halinde
uzayan dimduz bir korunun kenarina banklar siralanmisti, ovayi seyretmek isteyen
Richard Hieck, ufla-ya puflaya kendini bu banklardan birine birakti. Cim kaplh seridin
saginda ve solunda orman diiz bir hat izliyordu, bu agagsiz alan tizerinden yukan cikan
zikzakh yol isil 1s1l parlamaktaydi, henliz tepenin arkasinda kalan ayin aydinlattigi ova ise,
zor fark edilen hafif bir sis perdesi altinda sessiz sedasiz uzaniyordu, yine de sedef grisi
topradin icinde karli adalar gibi ylizen beyaz pinltili meyve bahcgelerini, ovanin



derinliklerine kadar gérmeye yetecek isik vardi. Daha uzaklarda ise, tepelerinde yildizlarin
kamp atesleri gibi darmadaginik yayildigi, ovanin sinirinda yiikselen daglar goriintyor, bu
arada ovadaki evlerin 1siklan seyrek sacilmis yildizlar gibi goz kirpryordu. Bir trenin sira
sira dizilmis i1siklan kente dogru diimdiiz yol almaktaydi, ritmik takirtisi, nehrin tzerindeki
kdpriyl selamlayan didik sesi, kdpriinin tzerinden gecgerken cikardigi boguk guiriilti
acikca algilanabiliyordu; 1siklan, 6ne dogru cikinti yapan agaclik bir tepe tarafindan
gizlendigi icin, trenin kendisi coktan goériinmez olmustu. Ancak sedef grisi ova ile
tizerindeki kadifemsi yildiz 6rtlisti arasinda kalan olaganiistii mekan, o olagandisti kubbe
ilkbaharla doluydu, patlayacak gibi dopdoluydu, her nefes alista ilkbahar Richard’in
bedenine giriyor, her nefes veriste Richard tarafindan disari atiliyordu, yasam yumusak ve
olabildigince genis cagildiyordu, yildizlar cagildiyordu; yukarida ve asagida.

Richard ayaklarinda pabuclariyla, kalin killi baldirlanmn ¢evresini saran corip baglanyla,
one dogru egilmis oturmaktaydi, dalgalanan ovayi, icine yildizlarin daldigi sel gibi akan
karanligi seyrediyordu. Icinden cikip geldigi geceyi, simdiye kadar yasadi§i biitiin geceleri,
kendi bilincli yagsaminin éncesindeki buitlin o geceleri icinde hissediyordu, ¢linki gece
simdi, icindeki melegi anatomik olarak saptanamasa da daima orada olan, sinmis ve
hakarete ugramis, sinmislikten dolayr duygusal ve irkek hale gelmis cocuk melegini
uyandirarak igine akiyor ve cigerlerini dolduruyordu... Hala blyik bir saskinlik yasayan
Richard, yildizlarin konumlarini saptamaya basladi, elbette ki bir astronom igin zor bir ig
degildi bu, sanki sinava hazirlanmasi gerekiyormuscasina yildizlar arasindaki mesafeleri
icinden tekrarlayip duruyordu.

Kalkti. Solgun, cilekes yuzinin cevresinde biraz alayci, ama yine de yumusak bir
gulimseme belirmisti. lyi ki Otto gormuyordu onu, iyi ki Kapperbrunn gérmuyordu, burada
ne yaptigini ikisi de anlamaz ve onunla sadece dalga gecerlerdi. lyice yiikselmis ayin
altinda, zeytin rengi cimenlerle kapli yamacin kenarina kadar ilerlemisti, ovadan yukariya
1k bir esinti ylkseliyor, otlan hafif hafif hareket ettiriyordu. Richard yola koyuldu. Aklina
Hilde Wasmuth gelmisti. Iyi ki kendisini gérmiiyordu. Ormanda riizgar ara sira cam
agaclarini hisirdatmaktaydi. Richard’in midesinde bira, basinin izerinde yildizlar;
godgsinin icindeki melek ise kanat cirpmiyordu artik. Béylece kiiclik adimlarla, yavas
yavas ve birazclk da hantal lokantaya dogru indi. Lokanta coktan kapanmisti, camlarin
arasinda terk edilmis bir yerdi artik, yaninda kiz olan o dev gibi herif de yoktu. Cam
ormaninin alt tarafinda villalarin bahgeleri bashyordu. Sokak lambalarinin 1s1g1 altinda
rengarenk agmis ilk gtiller vardi. Evler uykudaydi. Tramvayin son duraginda bir polis,
duraga yaslanmis duruyordu, ilkbahar onu da carpmis. Kendi yolunda ilerleyen tramvay
raylarinin yaninda, kaldirim tasi désenmis iki yani agaclikli genis caddeden gecerek
tarlalar, cardaklar, arsalar arasindan, evlerin ve biifelerin yanindan kente dogru yiridua
Richard Hieck.

Bu sire igerisinde kardesi Otto da bos durmamisti. Richard’'m gece nébeti onun igin
Tann’nin gergek bir armaganiydi. Ev sakinlesir sakinlesmez, sivisip solugU bir kafeteryada
aliyordu, bunun nedeni sadece, tuttugu futbol takimi “*Marathon”un merkez binasinin
orada olmasi degildi, lokalin bodrum katinda haftanin her ikinci giini ve aynca pazar



gunleri dans ediliyordu. Genis pantolonlari, pantolon kusaginin etrafina bagladigi kemeri,
yeleksiz, 6nl acgik ceketi ve gdmleginin yumusak yakasina doladigi siyah sanatci kravati,
0zgln bir bicimde sarkan saclarinin lizerinde cliretkar kasketiyle, biraz cocuksu biraz
kurnaz, lokalde boy gosteriyordu. Sipsakgi bir karikatiristi gérdiiglinden beri, boyle bir
seyi kendisinin de becerebilecegine kesin goziiyle bakmis ve gercekten de bununla bir
kazang saglamayi basarmisti, kacamaklarini boyle finanse ediyordu. Masa masa dolasip,
az bir para karsiliginda karikatir cizmeyi 6neriyor, bazen iyi bazen koti karikattrler
ciziyor; ama komik bir goriintiiye ve mizah duygusuna sahip oldugu icin, zaman zaman
kiistah hergele deseler de, insanlar ona gliliyordu, kadinlar ise arsiz hassashgi ve
yumusak bir derbederlige egilimi nedeniyle duygulaniyor olsalar gerekti ki, onu
benimsiyorlardi. Otto bitlin bu olup bitenlerden cok hosnuttu ve sadece Richard'dan 6nce
evde olma zorunlulugunun yarattigi baski ona ters geliyordu. Neyse ki Richard'in gidis
gelis saatleri dizenliydi.

Kentin sokaklarinda ilkbahar yaza dénmekteydi. Hava, evlerin arasinda, yildizlara kadar
uzanan sabit bir i1s1 stitunu gibi duruyordu.

Basini pek tanimadigi bir kadinin kucagina koymus, kent parkinin karanlik bolimiindeki bir
siranin sert ylzeyinde yatmaktaydi Otto. Tanimadigi ana¢ bedeni kokladi, arzusu aniden
dinmisti, kadinin ellerini alip basinin altina koydu, dogru yeri buluncaya kadar biraz ileri
geri cekistirdi, sonra durdu, yildizlara bakarak sessizce yatti. Cani aglamak istiyordu ve
eder bunun icin bir neden olsaydi gézyaslarini koyverecekti. Tepesindeki kadin
kipirdamaya cesaret edemiyor, oglanin narin basini baskasina ait bir armagan gibi
tutuyordu avuclarinin icinde, evet, oglanin basini gégsiine gdmmeyi ¢ok istemesine
ragmen, birazcik kaldirmaya bile cesaret edemiyordu.

“Beni seviyor musun?” diye sordu kadin.
Kucagindaki oglan cevap vermedi.
Tekrar ve daha alcak sesle sordu kadin:
“Beni seviyor musun?”

“Hayir,” diye cevapladi oglan simdi kadini da sarip sarmalayan yumusak bir hareketsizlik
icinde. Ama sonra yilzini kadinin sefkatli gégsiine yasladi, kadin ise onu kendine dogru
cekip, sessiz, dizginsiz, umutsuz bir hickirikla tepeden tirnaga sarsildigini hissetti. ,

Sonra kacip gitti oglan.

Eve vardiginda olayl neredeyse unutmustu. Richard'in heniiz gelmemis olmasina sevindi,
yataga girmek icin acele ediyordu, ¢linkii her zamankinden daha geg kalmisu. Aliskin
oldugu Uzere, uyumak icin ellerini ylizinin aluna koydugunda, yabanci kadinin kokusunu
fark etti. Bu o kadar heyecan vericiydi ki, uykusu kacti. Acik pencereden gece goéginin bir
kesiti gériinmekteydi ve ay odanin icinde capraz, beyaz bir prizma olusturuyordu. Richard



neden gecikmisti acaba? Otto avuc iclerini kokladi; biraz yapiskan gibiydiler; aslinda
ellerini yikamasi gerekirdi. Ama o arada uykuya dald..
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Bir odada isinin daima esit bicimde dagilmaya calismasi, odanin bir noktasinin ¢ok sicak,
diger tarafinin uzay soguklugunda olmamasi, termodinamigin ikinci yasasinin gecerli
olmasi, diinyanin birdenbire patlamamasi, glinesin yarin tekrar dogacak olmasi, etimizin
hic nedensiz, birdenbire kemiklerden siyrilip diismemesi, beynimizin bugiin hala, en
azindan normal olarak tanimlanmasi gereken (bu konuda bir yargida bulunmamiza izin
verildigi Olctide) yasalara gore calisiyor olmasi:

biitin bunlar mithis bir rastlantinin sonucudur, biitiin bunlar kesin degildir, sadece ve
sadece buyulk sayilar yasasina gore oldukca olasidir,

bu arada buylk sayilar yasasi da sadece olasidir ve her an baska bir yasa onun yerine
gecebilir,

clinkli bu teoremi de sadece insan beyni kesfetmistir ve o beyinlerin normalligi hakkinda
kesin bir sey sdylenemez.

Dlnyanin durumu budur ve Richard 6teden beri bunun bilincindeydi, Richard’in bir
zamanlar kendi bedeninde 6grendigi seye fizigin teorik onay sunmasi igin ise aradan yirmi
yil gecmesi gerekmisti. Bugiin kendisi elbette ki genclik izlenimlerini unutmus ve diinya
imgesinin giivenilmezligini ve her an degisebilir oldugunu saptadiginda duydugu gururlu
doyum ona, salt bilimsel bilgilerinin ve fizikle ilgili kesin anlayislarinin sonucu gibi
gelmisti.

Fakat bu ilkbahar, anilarin buz kiitlesi kirlimisti.

Clnkl yasam amaci ne kadar aydinlaulirsa, gecmis de o oranda aydinlaniyor gibiydi;
Richard, gerceklestirilmeleri yasaminin amaci olmasi gereken niyetler hakkinda ne kadar
cok sey biliyorsa, yasamin biitiin olgularini kapsamanin, -kendi yasaminin biitiinltigiine bu
matematiklestirilmis diinya bilgileriyle ulasacagi icin- matematiksel ve hesap edilebilir
sekilde kapsamanin kendi hedefi olmasi gerektigini ne kadar anlarsa, bunun bilincine ne
kadar varirsa, anilarin penceresi de o dlgude biylyor ve aydinlaniyordu.

Cocukken kent merkezindeki sik kuyumcu dikkanlarni sevdigini animsadi. Vitrinde siyah
kadife zemin Uzerinde yildizli pariltilar sacan pirlantalar- dururdu. Fakat bu ne zamandi,
animsamiyordu, ciinkl kente pek sik gitmezdi. Simdilerde ise sik sik vitrinlerin dnlinde
dikiliyordu.

Emilie’yle Susanne’nin odasindaki kokuyu sevdigini animsadi. O zamandan beri bu kokuyu
ariyordu.

Ciglik cighda annesine seslenerek uyandigi bir riiyayr animsadi. Kér oldugunu gérmdsti
riiyaSinda ve nihayet mum yandiginda buna inanmak istememisti.



O zamandan beri, kendisinin ve Susanne’nin gozlerine benzer goézleri oldudu icin,
babasinin kér olmasi gerektigini distindigini animsadi. Ve bitiin bunlari babasinin nefret
uyandirici gece yasamiyla bir bicimde iligkilendirmisti.

Ancak fizigin varhigi hakkinda heniiz hicbir sey bilmezken, diinyanin giivenilmezligini ona
gbstermis olan olayi, igine silinmez bir stiphe ekmis olan o olayl animsamiyordu. Sadece
bu siiphenin Kapperbrunn‘unkinden cok farkl tlirde bir stiphe oldugunu ayirt edebiliyordu,
clnki bu siiphe onu bilgiden alikoymuyor, aksine stirekli onu bilginin dlclistizligine
itiyordu; hayir gayri-ciddi bicimde kendi bilinemezciliginin arkasina gizlenen
Kapperbrunn’a benzemiyordu, aksine bu bilinemezcilik kendisini daima yeni hamleler icin
tesvik etmekteydi, icine dogru hareket ettigi dalgal glivensizlik tarafindan derin bir
sekilde heyecanlandinimis ve huzursuz halde, her tiirli olasiligi reddedebilecek
surprizlerle karsilasmaya daima hazirdi. Ne var ki beklenen surprizler onun icin az ya da
cok teh-ditkar bir felaket karakteri tasiyor ve bu daimi, felaketlerden-ken-dini-koruma-hali
ona sadece bilimsel arastirmalarda degil, yasamin her alaninda egslik ediyordu; karsilastigi
her insandan bir anlamda saldirgan bir ¢ilginlik ndbeti beklemekteydi, ama bu duygu
baska hicbir yerde, her giin babaevine giden donis yolunda oldugundan daha gicli
degildi ve merdiveni her tirmanisinda, evin hala yerinde durup durmadigi konusunda biraz
kuskuya kapiliyordu.

Aslinda ona gore Weitprecht Kapperbrunn’dan daha sempatikti. Weitprecht'in sicramali
trkekligini paylasmasa da, bunu kendine Kapperbrunn’un yasam karsisindaki giivenli
durusundan daha yakin buluyordu, ama 6zellikle, icinde ortak bir notanin tinlamasina yol
acan sey, ordinaryisin mucizeye olan kestirilemezlik sinirindaki inanciydi ve bu icsel
kabul, Hieck'in, ugradigi zarardan bir tiir keyif alma duygusuyla, Weitprecht'in,
doktorasinin 6niine mutlaka engel cikaracagi kehanetinde bulunacak kadar ileri gitmesine
neden oluyordu. Ve her sey sorunsuz hallolup doktor unvanini alinca gercekten sasirdi.

Olmasi gerektigi gibi annesi, Susanne ve Otto térene gelmislerdi, tabii elleri pantolon
ceplerinde gereksiz bir sintisla duran Kapperbrunn da oradaydi. Baska tirltst de
beklenemezdi, zaten. Sicak glines, téren salonunu aydinlatmaktaydi. Richard, kaldinldig
yerden cikarilmis ve onarimlara ragmen kisa ve dar gelen, babasindan kalma frakin icinde
terliyordu. Doktora adaylar arasinda Universiteliler Birli§i'ne tiye 6grenciler de oldugu
icin, Birlik, delegeler gondermisti; bunlar, ucu flamali sopalan havaya kaldirmis, resmi
kiyafetleriyle platformun yanina siralanmislardi. Richard ve onunla birlikte tabii ki salonda
bulunan herkes, canlan sikilmis halde, ama yine de biraz kiliseyi animsayarak, Dekan’in
gdrkemli Latince sdzlerini dinledi. Simdi doktor oldum, diye dislindl Richard, Dekan
tarafindan diplomasi kendisine verildiginde; bu arada, terleyen bedeninde hicbir degisiklik
gerceklesmedigini fark etti; ayakkabinin icinde ayak parmaklarini kipirdatti, gdmlegin
yavas yavas yumusayan sert kumasi yine de gégus uclarina sirtiiniiyor, yakasi da
sikiyordu. G6z ucuyla yukariya, tavana bakti taze doktor; barok tarzi algi kabartmayla
cercevelenmis tavan fresklerini gérdl; Sapientia, Alma mater, Sagacitas, Scientia
azametle duruyor, dlcusiiz derecede kisa Mars ile Apollon hizmet ediyor, Historia ise
onlan ciddiyetle izliyordu. Bu sahnenin altinda, kim bilir kimin aradan gecmesi icin,



ucu flamali sopalar havada birbirine caprazlanmisti.

Cocukken tesadifeseri gotirildigi inanilmaz sikicl ve rahatsiz edici bir operayr animsadi.
Galeride oturmus, tavanin san renkli algi kabartmalarini izlemisti, asagida ise bitmez
tikenmez bir uverttr calmaktaydi. Belki de bir operetti bu.

Bir sokak calgicisinin, pencerelerinin altinda calmayi aliskanlik haline getirdigi sarkiy!
animsadi. Bazen kagida sarilmis bozuk para atmasina izin verilirdi. Hele ona yolda
rastlayinca, laternanin lizerine cizilmis mehtap manzarasini, yukariya, satoya dogru
bakarak lir calan sovalyeyi seyretmek harikaydi, kasanin izerinde ise bagislar icin bir
teneke kutu dururdu.

Ebeveynlerinin yatak odasinda barok tarzi, gosterisli iki oturak oldugunu animsiyordu.

Bezemeli altin pervazlar arasina donlisimli olarak gizilmis cicekler ve goban sahneleri
vardi. Cocuklann oturaklari ise sadece beyazdi. Téren bittikten sonra, agir tahta kapak
oturagin Uzerine konulurken cikan boguk ¢inlama sesini animsadi.

Salonda hazir bulunanlarin hareketlerinden, burada da térenin bitmis oldugu anlasiliyordu.
Hala platformda duran Richard elinin tutuldugunu hissetti, Weitprecht tebrik ediyordu
onu, elbette ki karsisindakinin kim oldugunu bilmeksizin, ¢linkii Richard’in zar zor séyledigi
tesekkir s6zctklerini, sanki onu tanimiyormus gibi, yanin gozltklerinin Gzerinden saskin
saskin bakarak cevaplamisti. Sonugta bu Weitprecht'in dogasinda vardi, ama ayni
zamanda biitlin bu isleyisin dogasinda da vardi ve Richard, iddia edildigine gore, tnlii
denklemlerini unutup yillar sonra tekrar bulan Maxwelli animsadi. Dinyanin cesitliligi
icinde animsama da unutma da yolunu sasmr; bilginin cesitliligi icinde, olgularn ugsuz
bucaksiz kitlesi icinde insanin nereden geldigi ve nereye dogru cabaladigi 6nem-sizlesir,
kdken ve hedef siliklesir. Richard itis kakis icinde annesini aradi, ama onun yerine, yanina
gelen ve her tirli saygidan uzak, omzunu pispislayan Kapperbrunn’la karsilasti:

“Ee, bu dogumdan sonra kendinizi nasil hissediyorsunuz, Hieck?”

“Tesekkir ederim, Sayin Docent,” dedi taze doktor, rahatsiz olmustu; “ah, iste annem de
burada.”

Kapperbrunn “Doktor Hieck,” bile diyememisti, annesi ise olup bitenlerden, ne bitlin bu
ihtisamdan ne de yaninda duran Kapperbrunn’un sakalarindan higbir sey anlamayan bir
ifade takinmisti.

Yavas yavas cikisa dogru ilerleniyordu. Richard insanlarin baslarinin arasinda bir an Hilde
Wasmuth’un yizind goérdigiini sandi. Ama o degildi. Buna karsilik Kapperbrunn baska bir
yone isaret etti: "Bak hele, E~ Magnus orada.” Zorlukla ilerliyorlardi. Tozlu giysi ve
havalandiriimamis odalann bogucu ter kokusu vardi. Kipkirmizi yiizli bir kadin, giydigi sik
frak ve san saclanmn Uzerine egik bir sekilde yerlestirdigi kepiyle gelecegdin hukukgusu
izlenimi uyandiran doktor oglunu 6pti. Richard bunlarin hicbirini fark etmedi, insan



kalabaligini dostane ve kendine uygun bir unsur olarak algilayan Otto, bu isi onun yerine
ustlenmisti. Kokuyu icine ceken ve kadinlan izleyen Otto’nun goéziinden hicbir sey
kacmiyordu. Burada bas aktorlerden biri sayilan Richarda imreniyordu. Cok sayida ayak,
once parkenin sonra da merdiven taslanmn Uzerinde suruklendi.

Susanne gdzinde gizemli ve neseli bir ifadeyle sordu:
“Burada teoloji doktoru da olunabiliyor mu?”

“Bilmiyorum, olabilir,” diye cevapladi Richard. Hayal kirikligina ugramisti. Susanne’nin
yiiziinde yine o ice déniik ahmakca ifade vardi. Ilahi damat neredeydi? Su yukaridaki
Scientia miydi? Dis merdivenin alisiimadik dlclide genis mermer basamaklarindan yavas
yavas indiler. Beyaz kartonpiyer kubbede insan sesleri ve ayak sesleri yankilaniyordu.
Tesadiifen 6z-salinim frekansi yakalandiginda bir bina ¢dkebilir. Freiburg Kopriisii 6rnegin,
bir béligin uygun adimlan altinda yikildi. Sahte doktor diplomalar da var. Her tiirli statik
hesabin basarisizlida ugradigi rastlanti noktalan mevcuttur. Merdiven ¢okecek olsa, hepsi
barok tarzi buyik bir kabin icine, seytanin kumbarasina dlsecekler, hep beraber,
karmakansik bir halde; annesi, kendisi, Susanne ve Kapperbrunn. Hayaletler kazam. Evet,
artik doktordu. Gergeklik nerede?
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Kuskusuz, Weitprecht'in dikkafali, kuralsiz ve fantastik arastirma yéntemlerine belli
belirsiz bir yakinlik hissediyordu, kuskusuz, kendisi de her seferinde, bilim icinde adeta
mantiksal-rasyonel bir mucizeyi, Weitprecht'in mantik karsiti irrasyonalitesinin
durmaksizin umdugu o mucizenin aynisini bekliyordu, fakat Richard Hieck, bilimsel
olasiliklar pekala degerlendirmeyi bilen keskin ve elestirel bir mantiga da sahipti.
Dolayisiyla gizli, neredeyse giinahkar denilebilecek egilimine ragmen, Kapperbrunn’un
ordinarylsu klicimsemesinden bir seyler almisti, tabii ki ordinaryiis de davraniglariyla bu
tavn surekli kigkirtiyordu.

Artik Weitprecht'in yakin calisma arkadaslarindan biri haline geldigi icin, doktoradan sonra
kendisine bir tesekkiir ziyaretinde bulunmak yerinde olacakti. E§er Kapperbrunn
hatirlatmamis olsaydi, Hieck bunu asla akil edemezdi:

“Eger gorgl kurallarini bir parca biliyor olsaydiniz, Hieck, gbrevinizi yerine getirip,
ziyaretinizle bizim ihtiyar rahatsiz ederdiniz.” Hieck itirazda bulundu:

"GOz acip kapayincaya kadar unutuyor beni.”
“Sadece yiziinizu unutuyor... diger uzuvlardan hic s6z etmeyelim.”

Pazar giini 6gleden dnce Richard Hieck yola koyuldu. Uzerinde yine babasina ait frak
vardi.



Weitprecht biraz uzak, ama hos bir sokakta oturuyordu. Kaldinmlara bir sira agag
dikilmisti; evlerin 6niinde higbir insan ayaginin asla degmedigi dar bahgeler vardi. Demir
parmakliklar boyunca ilerleyen Richard -frak yliziinden- garip bicimde katlanmis bir
semsiye tasiyordu, cunkt gokyizi grinin her tonunda Ust Uste binmis blyuk bulut
tabakalariyla kapliydi. Hava nemli ve bogucuydu. Richard Hieck evi buldu.

Kapidaki kiictik levhanin Gzerinde Heinrich Weitprecht, Dr. phil. 0. 8. Profesor yaziliydi.
Hieck kapiyi caldi. Acilan parmaklikli pencere kanadindan, bir hizmetgi kizin ylzi goérindu,
Richard, Profesorile gorlisip gorisemeyecegini sordu.

Kanat kapandi. Bir sire sonra tekrar kizin ylizi goériindi. Beyefendinin adi neydi acaba?
Richard doktor unvanini zorlukla animsadi. Kiz tekrar kayboldu. Ayak seslerinin yeniden
duyulmasi bu sefer daha uzun siirdii, ama bunun karsiliginda sadece iceriye alinmakla
kalmadi, kendisini Profesdr’iin karisi karsiladi.

“Kocam diSan ¢ikt1,” dedi kadin.

“Doktor Hieck,” diye tanitti kendisini bir kez daha.

“Evet, kocam cok Uzllecek.”

Richard kararsizdi, cunkl Kapperbrunn onu bdylesi bir durum icin hazirlamamisti.
“Onemli bir sey mi vardi?” dedi kadin, onun mahcup yiiziinii fark edince.

Cevap olarak sadece: “Gecenlerde doktorami verdim...” diyebildi.

“Ah, siz kocamin 6grencilerindensiniz,” dedi kadin daha dostca, Richard basini sallayinca
da: "Belki beklemek istersiniz, o kadar uzun slirmeyecektir.”

“Evet, tesekkir ederim,” dedi Richard rahatlamis halde.

Orta sinifa 6zgl bir salona goéturtldd. Bir calisma masasi vardi salonda. Weitprecht'in
enstitiideki odasindan farkli olarak masanin tzerinde bliyUk bir diizen egemendi. Ama
yine de Weitprecht'in calisma masasiydi; 6zenle istiflenmis bir deste kagit Gzerinde, onun
ince, Urkek el yazisini tanidi Richard.

“Buyrun oturun,” dedi Bayan Weitprecht ve gecerli formilin verdigi akicilikla ekledi:
“Doktoranizi tebrik ederim.”

Elinde semsiyesi ve sert sapkasiyla, artik oturmus olan Richard, gdbegini igeri gekip
bedeninin Ust kismiyla, tesekkir anlaminda éne dogru egildi.

“Akademik kariyere basliyorsunuz demek?”

“Rasathanede asistanim... simdilik.”



“Butlin gencleri akademik kariyer konusunda uyanyorum ben.”

Solgun bir ylzi, endise dolu, dertlenmeye hazir gbzleri ve icinde inci gibi bembeyaz
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Richard’a cok zarif goriindii; elbisesi mavi ipektendi.
“Ah, evet,” diye ic gecirdi kadin aniden, ardindan da onu yalniz birakti.

Richard, tozlan alinmis tertemiz ve dimduz raflarda duran kitaplara bakiyordu,
Weitprecht'in kendisine 6zel olarak 6dling verdigi bazi kitaplarn tamdi. Sonra hol kapisinin
acildigini duydu, hemen ardindan evin beyi iceri girdi.

Weitprecht'in kendisine énce yanm gozIigiiniin Gzerinden bos bos bakacak olmasina
aliskindi, bunu bekliyordu da, ama onun sadece “lyi giinler, iyi giinler,” deyip, lizerinde
duran kagitlan denetlemek icin dogrudan calisma masasina gitmesi, yeni bir niiansti. Ayni
sekilde hemen yine kapiya segirtmesi de:

“Grete,” diye seslendi disariya, “Grete.”

Kansi Bayan Weitprecht yan odadan cikti:

“Kizdan ne istiyorsun, Heinrich, odalan topluyor.”
Weitprecht caresizlik icinde calisma masasini gosterdi:
“Burada iki sayfa eksik.”

Bayan Weitprecht masanin yanma gitti: .

“Bunlar mi?” dedi sertce, bir prespapyenin altindaki iki kagidi cekip havaya kaldirmisti,
“Oylece ortada duruyorlardi, biz de tzerlerine agirlik koyduk.”

Weitprecht'in ylizlinde biraz dayak yemis gibi bir ifade vardi, ama ayni anda dudaklarinin
cevresinde belli belirsiz ve neredeyse cocuksu bir galimsemeyle, yeniden bulunmus
kagitlarin sevinci belirdi.

“Doktor Hieck'i selamladin mi?” Kadinin sesi umutsuzluk cagnstiriyordu.
Profesor derhal biitlin sevimliligini takinip konuguna yoneldi ve iki elini birden uzatti:

“Bagislayin... memnun oldum, hangi riizgar atti sizi buraya?” Beni tanimadi, diye disiindii
Richard ve icindeki siikran duygusunu toparlamaya calisti.

“Evet,” dedi Weitprecht nazikce gllimseyerek, “6ninuzde bir yasam uzaniyor, buttn bir
yasam... evet...” Sonra 6nlinde, masanin Uzerinde duran akademik bir makaleyi cabucak
alip: “Bunu okumus muydunuz? Bohr'un yeni bildirisi,” dedi.



Hayir, onu heniz gérmemisti.

“*Cok 6nemli, cok 6nemli,” diyordu Weitprecht, “her ydniyle birbirine uyuyor, her sey ayni
amaca yoneliyor.”

Elbette ki kendi calismalarim ima ediyordu. Richard bunu anlamis, ama bir baglanti
kuramamisti. Yine de basim sallad..

“Acele etmek zorundayiz,” dedi Weitprecht, mutlaka ifade edilmesi gereken 6nemsiz, ama
gerekli bir saptamada bulunuyormus gibi alcak bir sesle: “...cink{ artik ¢ok vaktim yok.”

Insani konulan yavas kavriyordu Richard. Yaz tatiline kadar kalan zamani hesaplamaya
basladi. Sanki ayaklannm altinda kum varmis gibi, semsiyeyle parke zemini ciziktirmeye
basladi, Weitprecht ise huzursuz huzursuz onu izliyordu, semsiyenin metal ucu keskindi;
sonunda c¢ekinerek: “Kanin...” dedi, ama Richard kendisine bakarak faaliyetine son verince
hemen sustu. Dalgin ama yine de dostca glliimsemesi yliziinde tekrar belirdi: “Eger
oniimde daha zaman olsaydi, nicelikler, kurami fonksiyonlariyla ugrasirdim... siz bu
konuyla ilgilendiginizi sdylememis miydiniz?"

“Evet,” dedi Richard, “ilgilendim.”

“Calismaya devam edin,” dedi Weitprecht. Hieck simdi yeni bir gérevin gelecegini
sanirken, akademik makaleyi asabi bir bicimde elinde tutan Weitprecht bu kez kendi
arastirmalarindan s6z etmedi: “Cok gec olmadan calismaya devam edin, biz fizikciler artik
kendimizi salt kendi alanimizla sinilamamaliyiz, yoksa Ustesinden gelmek mimkin
degil...”

Richard bu adamin zengin ama yine de berbat edilmis yasamini uzaktan hissediyordu.
Ona acimiyor, kiclimstyordu, hele simdi iyice klicgimsUlyordu. Baska birinin farkina
varamayacak, baska birine aciyamayacak kadar mesguldi kendisiyle. Hic arkadassiz,
oracikta oturan ve bir arkadas arayan hocasina bakti géz ucuyla. Tuhaf bir bicimde sadece
babasi geldi aklina; 6ldiigiinde babasinin yaninda hi¢ kimse yoktu, annesi bile. Yan odada
Bayan Weitprecht birtakim gurtltiler cikariyordu ve Richard, Weitprecht burada
6ldiginde de onun ayni sekilde isine devam edecegini diisindu.

“Evet,” dedi Weitprecht, “Kapperbrunn’un, ‘matematik fizigin hizmetcisi degil, onun
kralicesidir,” s6zuni biliyorsunuzdur herhal-de...aslinda bu konuda hakh.”

“Bircok sey deneylere dayanarak kesfedildi,” dedi Hieck, “neredeyse her sey.” Bu
gercekten de dogru olmasina ragmen, her seyi matematiksel distinceyle alt etmek
isteyen, ona ters gelen bir bilgiydi ve sadece, Weitprecht'in konusmasinda belli belirsiz
hissettigi, kisisel bir iliski kurma cabasini drkutici buldugu icin sdylemisti. Alistigi yola
geri donmek istiyordu ve az ¢ok kendiliginden sdyle deyiverdi: “Kimeler kurami
ornegin...”



Weitprecht hemen atladi:
“Peki, bununla halledebiliyor musunuz...?”
Richard dogruyu soyledi:

“Konu giderek daha cok genigliyor... Doktor Kapperbrunn calismamin simdiye kadarki
sonuglarim Cresseljoumal’e génderdi...”

Weitprecht basini salliyordu:

“Biliyorum... evet, saninin, sozlinl etmistiniz...” dedi korkulu ve kétuctl bir bakisla,
ardindan, “Sonuglandiramayacagiz... yetismeyecek,” diye ekledi.

Cokmius ve yash gorintyordu. Cok uzun slire geng kalmisti.

Hieck izin istedi. Weitprecht onu kapiya kadar gecirdi. Yagmur sicim gibi yagiyordu, kalin,
dikey, sicak cizgiler halinde. Siyah pamuklu semsiyenin altinda eve yridi Hieck.
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Hava artik hep kapaliydi. Nehir, neredeyse ilkbahar 6ncesinde oldugu kadar cok su
tasiyordu. Golet, eski kent degirmeninin biyik baraj goleti, agzina kadar doluydu.
Cikisindaki su bendinin tzerinden, yogun diiz bir su perdesi akmaktaydi.

Goletin koyu, hafif yagl parlayan dingin ylzeyi, -yagmur yagarken kursuni benekli bir
stizgece benzerdi- izerinde deve dikenlerinin ve su nergislerinin yetistigi nemli cayirlarla
cevriliydi. Glney kiyisinda yaklasik on metre ylkseklikte, yesille kapli, nemden dolayi gelik
mavisine calan koyu yesil bir bayir uzaniyordu. Otlar arasindaki kdstebek tepecikleri ipeksi
yumusakliktaydi. Yamacta birkac findik caliligi vardi.

Otto icin 6nemli bir bolgeydi burasi. Bunun bir nedeni, tuttugu takimin futbol sahasinin,
yamacin Ust tarafinda bulunmasiydi; diger bir nedeni de, kendini géle atma tehdidini
gerceklestirerek intihar etmis kadinlarin romantik anilariyla yicelmis gol kiyilarinin, kentin
erotik yasaminda geleneksel olarak 6nemli bir rol oynamasiydi. Iki ablasi Susanne ile
Emilie, birbirlerinden ne kadar farkh olurlarsa olsunlar, gblet hakkindaki karanhk
disincelerinde ve anlatimlarinda uyusuyor, Otto 6zelinde ise miuthis coskulu bir dinleyici
buluyorlardi. Sonbaharda kiiclik gol temizlendiginde, Emilie, yesil camur ve san balcik
icinden, intihar eden unutulmus bir kadinin kolu veya bacagi ¢ikar beklentisiyle -sehvetli
bir beklentiyle-, kiigliik kardesinin elinden tutup, oraya gitmeyi asla ihmal etmezdi. Otto,
bu merak dolu gol denetimi aliskanhigini, Emilie kenti terk ettikten ¢ok sonra da uzun sire
surdirda.

Bu ilkel, ama saglam ilk hayallerin lizerine, sonralan, ayni sekilde degirmen goleti
etrafinda donen, daha zengin disler eklendi; 6rnedin geng ve dahi ressam Otto Hieck'e



duydugu cilginca askin acisiyla, kendisini golete atmak zorunda kalan geng bir kiz vardi,
gerektiginde zengin bir dul da olabilirdi bu ve geride biraktigi bir vasiyetnameyle geng
dahinin gelecedini ve Roma’da egitim gormesini glivence altina alabilirdi. Bu arada kesin
olmayan, daha dogrusu o anki ruh haliyle kesinlesecek olan sey, intiharin gece sisler
arasinda mi, yoksa sevgilinin gdzii éniinde mi gerceklestirilecegiydi. Ilk secenedin
avantaji, cesedin daha sonra golet temizlenirken bulunma-siydi, ikincisi ise gozlipek ve
soylu delikanliya, taskin sulara atlayip cesur bir kurtarma girisiminde bulunma firsati
taniyor olmasiydi, kurtarma girisimi de yine istege gore basarili ya da basarisiz olabilirdi.
Otto daima bu olasiliklardan birini seciyordu: Ategsli 6pUculkleri ve giysilerin altindan
oksayan 06lU sevici, tutkulu elleriyle, cansiz yatan kadinin gozlerini agmasini saglayabilir,
kendisini cennette sanan kadin kollarim onun boynuna dolar ve yamacta, insanlik kendini
bildi bileli olan sey olurdu; fakat bunca 6lim tehlikesi ve kurtarmanin ardindan, dzellikle
de hanimefendi yasamaya devam ettigine gore, elde edilmeye calisilan servetten
kocasinin yararlanmasi olasiligina karsin, evlilik kacinilmaz gibi goériindiigii ve Otto,
hayallerinde bile evlilikle ilgili béyle netliklerden Grktigi icin, cogunlukla hanimefendiyi
0lt durumda birakmaya, kullip arkadaslarinin yardimiyla onu ¢cimenlerin izerine yatirmaya
ya da yukariya, kullip binasina tasimaya, sadece ve sadece hizli cizgilerle, lmus kizin
soylu yuz hatlarim eskiz defterine gecirmeye, ama genel olarak, vasiyethamenin
acilmasini ve mirasi beklemeye karar verirdi.

Elbette ki bunlar evde kurulan hayaller olarak kaliyor ve Otto gélette ylizerken ya da
yukarida futbol sahasindayken, goletin erotik yetenekleri siliklesiyordu.

Kultbtin, ilkel triblnlerin altinda bulunan soyunma odalarinin girisi yan taraftaydi; bir
tlnel gibi tiim binanin altim kaplayan bu uzun ve genis koridorun tavani, oturma yerlerine
uygun olarak kademeli bicimde yukselmekteydi, sol tarafta soyunma odalari, duslar ve
dinlenme yeri vardi. Ahsap tavandaki araliklardan yer yer triblinlerin catisi goriiniyordu.

Geng takim antrenman magi yapmisti, Otto simdi dusun altindaydi. Ilik su ince, bronz
bedeninin Gzerinden kayiyordu, bacaklarini agmis 6ne arkaya egilerek suyun ktiglk bir
dere gibi bacaklarinin arasindan ahsap 1zgaraya akisini, orada guruldayarak akip
gitmeden dnce kahverengi beton zemin Uzerinde ufak bir birikinti olusturusunu izliyordu.
Ter kokusunun suyla birlikte akip gittigini hissetti, yanagini kendi pirlizsiiz omzuna
dayayip bir 6puliclik kondurdu, ardindan da fark eden kimse oldu mu diye cevresine
bakindi. Odalarda ve koridorda gurtlti vardi. Ahsap zemin lizerinde ayak sesleri
yankilaniyordu. Iki kisi, “Ellerinizden éperim, Madam” sarkisini birlikte sdylemeye
calisiyordu.

Geng takimin antrenérd, P.: takimindan Walter Ritter duslarin bulundugu bélime geldi.
Cinlgiplakti, sadece tiras takimi vardi elinde. Dar kalgasi ve genis omuzlariyla atletik bir
yaplya sahipti, hafif egri ve ice dogru duran glcli bacaklari asin killiydi. Teni hayvanat
bahcesi gibi kokuyordu, futbolcu ayaklan tuhaf ve kaba bir bitkiyi andiriyordu, onu
sirtlamis gezdiren, masal kahramani iki kok clicesi gibiydiler. Otto kendi plrilizsiiz, kadinsi
teninin de bir giin boylesine sert ve kotl kokan bir deriye donlsebilecegi diisiincesiyle



dehsete kapildi; bir sag dizini bir sol dizini kaldirip baldirlarim yikiyordu, gercekte ise
amacai ciplakligini gizlemekti.

Ritter ikinci dusun ipini gekti, tiras fircasini islatip ytziini sabunlamaya basladi.

“Daha ne kadar boyle dans edip duracaksin, got surath,” dedi dostca ve tiras olmak icin
sol yanagini sisirdi.

Otto egilip suyu sirtindan asagi akitti.

“Aksam kafeteryaya gelecek misin?” diye cevap verdi esit olduklarini kanitlamak igin.
Ritter hep oradaydi; bitlin resimli dergilerde fotograflan hayranlikla izlenen bu starin
pesinden israrla kosan bir stirt kadin vardi. Otto kadinlarin bu sevgisini anliyordu, ama
Ritter’in tenini ve igrencg agzindaki bozuk dislerini disliniince yine de anlayamiyordu. Kaba
bir agzi vardi Ritter’in, dudaklan sanki eski bir kauguktan yapilmis gibi esmerimsi ve
inceydi. Dudagin Uzerinde, su an Ust dudagini tiras ettigi icin parmagiyla tutup kaldirdigi
kisa bumunda iki kara delik gérandyordu.

Otto askidan havlusunu alarak dustan cikti. Ritter arkasindan baginyordu:

“Senin gibi bir haylazin kafeteryada ne isi var, hicbir Tanri’nin kulu sizden dogru diizgin
bir takim ¢ikaramaz.”

Otto giyindi. Abartili genis golf pantolonu neredeyse ayak bileklerine variyordu. Kenarlari
kirmizi, sapsari kolsuz bir siiveter kostimini tamamlamaktaydi. Papagana benziyordu.
Arkaya dogru diimdiiz taranmis uzun islak saclarn kafasina yapismisti. Cikista bir sigara
yakti. Kari Wohlfahrt onu bekliyordu.

Puslu bir haziran aksami ¢cokmuistii cayirlarin Ustiine. ki delikanli sigara icerek islak futbol
sahasi Uzerinden gecerken, bugtnkid macin teknik ayrintilarini tartisiyorlardi.

“Lanet olsun, yine yagmur yagacak,” dedi Kari ve ucan kirlangiglar gosterdi.

Otto sigarasini atti, gri aksam havasini icine cekti. Titlnin iyice hirpaladigi cigerleri
yumusak ve nemli havayla dolmustu. Bir daha asla sigara icmemeye karar verdi. Bu tath
aksam onu hiiziinlendir-misti, annesinin saglikli duygusallgi uyand icinde:

“En glizel 6limiin hangisi oldugunu biliyor musun?”
“Evet, asilmak. .. nedenini biliyorsun iste.” Kari pis pis gultyordu.

Otto’nun kastettigi baska bir seydi, gerci bir bicimde benziyordu, onunki sadece daha az
caniceydi, daha ¢ok bir sonsuzluk 6pliciigu icinde eriyip giden bir sey. Ama herhalde ayni
seydi, o ylzden sustu.



Beyaz saha cizgisini gecip ahsap bariyerin Gizerinden atladilar. Burada, izleyicilerin
ayaklar altinda ¢imler yok olmustu, zemin ciplak ve camurluydu. Sonra goélete dogru inen
yamacin basina geldiler. Birbirlerini distirmek icin itisip kakistiktan sonra kosar adim
asagiya indiler.

Karl bir sigara daha yakti, Otto da onu izledi. Cevrelerinde hafif engebeli, engin bir
manzara uzanmaktaydi, sagda kentin gri evleri, solda nehir kiyisinda sira sira dizilmis
sogutlerin yitip gittigi ova. Otto’nun ressam gozi hic kuskusuz, babasinin gercekdisilik
duygusuyla, annesinin yasamin gerceklerine donlk ve o gerceklerle duyusallasan ruhunun
kesisme noktasiydi. Batida, parlak lacivertten, kafeteryanin barindaki icecekleri animsatan
istah acgicl portakal rengine kadar uzanan porselenvari saydamlikta bulut tabakalar vardi.
GOorebilen g6z icin ulvi bir manzaraydi bu. Otto gdrebiliyordu.

“Banka hesabi benim adima,” dedi Karl ganimet hevesiyle, “paray! bana hi¢ sorunsuz
dderler, yeter ki defter elimde olsun.”

“Ug yiiz mark,” dedi Otto.
“Evet, hemen hemen.”

Kari, uzunca ve biraz solgun yuzlQ, kivircik san sacli, uzun boylu bir delikanhydi. Otto'yla
ayni yastaydilar, teknik meslek okuluna gidiyordu. Eger gerekli sermayeyi
toparlayabilirlerse, Otto ile birlikte hayata gecirmek istedigi bir spor toto bayisi projesi
kurmustu kafasinda. Kentte, dedesiyle ninesinin yaninda yasiyordu ve adina acilmis bir
banka hesabi oldugunu 6grenmisti.

Otto’nun gerceklige kendini delice kaptirmis gercekdisilik duygusu, bu sonu belirsiz ise
girmeye diinden hazirdi. lyiyle kétilyi ayirt edemiyordu. Kendisi icin bir yarar sezdiginde,
her seyi mibah gortyordu; her tirli ahlak sistemine, isterse seytaninki olsun, dahil olma
yetenegine sahipti ve bunu hig fark etmeksizin yapiyordu. En celiskili sey bile onun
ruhunda yer bulabiliyordu, dogdugundan beri birbirine zit ikili, dahasi Ugld, dortli bir
yasam surdirdiigu séylenebilirdi, bu yasam, onun pratik 6lctliligine ragmen yine de
gercekligin nesnesi haline gelmisti, kendilerini nasil sunarlarsa sunsunlar, gercekligin tim
olgularina bagliydi ve bu olgularla, sadece icinde eriyip gercekdisiliga ve dissel olana
dondstukleri icin bu kadar icli dishydi.

“Evet,” dedi Otto, “yapacak bir sey yok, demek ki benim de (¢ ylz mark yuritmem
gerekecek.”

“Hieck,” dedi Karl Wohlfahrt ciddiyetle, “ben ylritmiyorum, para bana ait.”
“Ayni sey,” dedi Otto biylk bir inancla.

Louise Grubicht glletin cevresinde dolagmaktaydi.



“Haa,” dedi Kari, “"neden buradan inmek zorunda oldugunu simdi anliyorum, ee, sizi yalniz
birakirsam bana ne kadar para vereceksin?”

Otto kotl kotl gulimsedi:

“Ne? Sana bir de para mi 6deyecegim...? Sen su hesap defteri isinde dikkatli ol yeter.”
Karl Wohlfahrt buradaki alcakligi kavrayana dek bir siire gecti.

“Domuz,” diye cevap verdi sonra.

“Sensin domuz,” diye guildi Otto bogriini dirterek. Birlikte Louise’ye dogru yiruddler,
Karl, artik eve dénmek zorunda oldugu igin Gzlintlsini belirterek yetiskin biri gibi nazikce
vedalasti, ancak ayrilmadan 6nce Otto'ya esasli bir tekme gecirmeyi basarmisti. Bu haylaz
oglanlarin davranisinda yetiskinlerin davraniglarinin rezilligi simdiden acik secik belli
oluyordu. Ama kendileri bunu bilmiyorlardi. Louise uslu uslu beklerken onlar dostca
ayrildilar.

GOletin ylzeyi yesil, gecemsi ve kocaman panldamaktaydi, kiyisinda yarudikleri aksam da
yesil ve kocaman ve karanlik parnldiyordu.

Louise bir fotograf stiidyosunda asistandi, Otto‘yla is dolayisiyla tanismis, onun resim
cizme yeteneginden cok etkilenmisti. On alti yasindaydi, kahverengi saclari, menekse
rengi gozleri vardi ve bu gezinti icin dudaklarini boyamisti.

Otto, benim tenim Ritter gibi killi ve sert degil, gdmlegimin altinda pliriizsiiz bir tenim var,
demeyi cok isterdi.

Louise ise, erkeklerle telefonlasip duran sefim gibi géguslerim sarkik degil benim, koltuk
altlanmsa pespembe, onunkiler gibi koyu renk ve kins king degil.

Ama Otto sadece soyle dedi: “Garbo’nun yeni filmini izlediniz mi? ... Olaganusti.”
Louise ise yalan sdyledi: “Evet... Blylk bir sanatcl.”
Oysa ikisi de filmi izlememisti.

Hava daha da kararinca el ele tutustular. Nemli bulutlardan bitiin insanlarin yalnizhgi,
icinden geldikleri ve icine yilruadukleri gece, hafif hafif ve yumusacik esiyordu.

6

Richard’l durmaksizin sarsan sey, yapmayla yapilmis olan arasindaki dengesizlikti.
Beynine gurtl glrdl 151k dalgalan akiyor, sinirlerinin ve damarlarinin igine yayilip kanini
hafifletiyor ve ice doniik gbzlerinin uzagi gdérmesini sagliyordu, ancak bu parlak calismanin
sonucu en fazla, ufak capli herhangi bir bilimsel kuram oluyordu, bir matematik 6nermesi



denilebilecek bir sey, -yayinlama zahmetine katlanmaya bile degmez-, cogu kez yalnizca
baginti icin gerekli, ama aslinda kiiglik, dnemsiz bir problemin ¢6ziimiiydi. Ve yasamin en
goziupek umutlan gerceklestirilebilse, Leibniz'in sonsuz kiictikler hesabi, Cantor'un kiimeler
kurami gibi yeni bir matematik disiplini yaratma isi basanlabilse, boyutsallik mucizesinin
izini slirme, belitsiz bir mantigi kesfetme basanlabilse bile, bunun ne anlami olacakti ki;
elde edilen sey, her zaman, alt edilemeyecek o bilgi daginin yalnizca kiigiik ve énemsiz bir
parcasl olarak kalacakti, sezilen deneyimin, sonsuz ve evrensel uzak gortistiin daima
yalnizca kiliclik bir parcasi, ebediyen betimlenemeyenin betimlenebilen kiiclik bir parcasi.
Doga her yerde oldugu gibi tretim silirecinde de, en sonunda Uretilen sonucu milyarlarca
kez asan muthis bir bolluk sunmustur.

Aksamlan evde pencere agik otururken yavas yavas siliklesen sokak gurilttsuyle birlikte
biitiin sesler olaganisti bir netlik kazaniyordu: Bir erkek sesi ya da bir kadin giilisi ya da
sadece bir kamyon lastiginin parke taslar Gzerindeki hiziinli yuvarlanisi ya da tek bir
koma sesi 0 zaman odada tamamen yahtiimis olarak duyulabilirdi, hicbir seye bagli
olmadan, hig¢ kimse tarafindan Uretilmeden ve bdylesine bagimsiz hale gelmis bu ses o
kadar gicliiydia ki, insan bu sesin evrenin tekerlek yuvasindan geldigini ve uzayin da onun
cevresinde dondigini sanabilirdi. Sasirtici bir bicimde ve aslinda 6zel olarak pek
ilgilenmedigi halde, Richard, katedrallerin kentler Gizerinde yankilanan ¢an seslerinin ne
anlama geldigini ve mizigin ~“*n icin nasil bir 6nemi olabilecegini simdi anliyordu. Ama
bu konuda dislinmek istemiyordu, bunu daha sonraya erteledi. Cilekes ylzinu
burusturdu; dinya fazlasiyla zengindi, dnce mantikla ilgili olanin halledilmesi gerekiyordu.

Yine de bu cok diiristce degildi, o da bunu biliyordu. Clinki saf ~«kilasyon ugruna
reddettigi diinyevi sesler arasinda, penceresin-gecip ona u”~tn kadinlarin glltsi kadar
cok reddettigi baska

ses yoktu. Ve eger kendisine karsl tam anlamiyla diimst olabilseydi, 0 zaman onun icin
diinyanin tim sesleriyle birlikte titresen, butlin miziklerle birlikte mizik yapan, bitin can
sesleriyle birlikte calan sesin, daima bu kadin gulisi oldugunu anlardi. Ama bunu
kendisine itiraf etmedigi gibi, bir o kadar da giinah saylyordu ve matematik ona sadece
ginahtan bir kurtulus gibi goriinmekle kalmiyor, matematik icinde yalnizca bitin
gunahkarliklardan, ya da adina her ne denilecekse ondan uzak duran kisilerin basaril
olabilecegine inaniyordu. Bu yilizden diinyevi olan her seye bu kadar acikca diskiin olan
Kapperbrunn'a hicbir matematiksel sayginlik tanimama egilimindeydi. Dogentin bilgisinin
ve basarlarinin ardinda bir dalaverenin gizli oldugundan kuskulaniyordu. Bélimdeki,
ginahtan arinmamis davranislanim yakindan gézlemledigi 6grencilerden ise s6z etmeye
bile gerek yoktu, ¢iinkii gercekten de pek codu igsel bir zorunluluk olmaksizin ve sadece
su anda ortaokul 6gretmenligi icin en fazla bos kadro bu disiplinde bulundugu icin
matematigi secmislerdi. Ve Kapperbrunn’un da benzer nedenlerle matematige yonelmis
oldugunu disinmekten kendisini alamiyordu.

Geri kalan, matematikle ilgisi olmayan dlnyaya iligkin ise tam ve Olclsuz bir kiicimseme
duyuyordu.



Ancak Susanne’ye deger vermeyi sirdiriyordu. Calismasinda pek bir ilerleme
saglayamadigi zamanlar, kiigimsemeyle dolu, ama sessizce ve belli belirsiz, bir armagdan
alabilecegini umarak, bu en yabanci alandan ona dogru bir gtig, bir tiir Gretkenlik -belki de
Susanne’nin buylk gliveninin bir parcasi- akar umuduyla, bir sapeli andiran odasinda kiz
kardesini ziyaret ediyordu. Susanne’nin biyik siik(neti ve gliveni; daha da anlasiimaz
olan manevi bir diinyada anlasilmaz bir hayvansilik, ayni zamanda hem asagdilayici hem
gizemliydi ve Susanne bazen anlasiimaz ve aptalca gevezelikler etse de, annesinin acik
kayitsizhigindan yine de daha anlamliydi. Annesi icin matematik herhangi bir ugrastan
farksizdi, buna karsilik Susanne, matematikten kesinlikle daha fazla anlamayan, sadece
Richard’in sonunda her seyi bir kenara birakip dine donmesini bekleyen Susanne,
Richard’in cabasinin 6nemini ve ciddiyetini biliyordu. Richard’a gelince, o kendi haline
gulse de, matematik problemlerini, bilimsel hedeflerini Susanne’yle tartismak ona daima
cekici geliyordu, bu konulardan ¢ok uzak olan Susanne'ye, hatta, ona ve onun guvenine,
bilingsiz bir kehanete tabi olur gibi tabi olmak, Richard'a gekici geliyordu. Bunu hig
yapmadi ve Susanne de zaten asla bodyle bir yargiya varma iddiasinda ibulunamazdi. Eger
buna cliret edecek olsaydi, muhtemelen Richard onu hemen sustururdu. Clnku kiz kardesi
ruhunun sadece en gizli kdsesinde, gizem kapisinda duruyordu, sarsilmaz bir bekciydi o,
gozleri kapali, gecenin icinden cikan, kendi gizi Richard’mkiy'e ayni olmasa da, yine de
bekciydi. Ruhun miinzevi can sesi, gictin anlasiimaz kaynagiydi.

Ama birbirleriyle esit kosullarda konusuyorlardi, birbirlerinde pek ¢ok seyi kiicimseyerek,
birbirlerinin P.ek ¢ok seyine saygi gostererek.

“Hayir,” dedi Susanne, “ufakligin artik bdyle basibos dolanmasina izin vermemek gerek,
yoksa iyice sefil olacak.”

Richard omuz silkti: “"Ben artik onu dizginleyemiyorum... ama ikimizden daha rahat bir
yasam sureceginden emin olabilirsin.”

“Yalnizca matematikle insan fegitilemiyor iste... daha 6nemli seyler var,” dedi Susanne.
“Biliyorum,” diye kabul etti Richard uzlasmaci bir tavirla.

Oda karanlikti, ama lambanin aydinlattigi yerde, kumas Uzerine islenmis su sozler
okunuyordu:

Sen Tanrisin
Ben senin hizmetkarin.

Richard’in gozleri oraya kilitlenmisti; evet, kendisi de bir hizmetkardi, ama hizmet ettigi
Tanr nerede? Kacinilmaz olarak hizmete tesvik edilmis, gittikce daha agir bir angaryaya
dogru, kavrayamadidi bir bilginin angaryasina dogru itilmisti, onun yazgisi buydu. Susanne
ve o, yasiyorlar miydi gercekten? Salt goriintirde bir yasam stirmuyorlar miydi? Goértntrde



bir 6lim ugruna cabalamiyorlar miydi? Gergekten yasayan Otto degil miydi? Ah, Otto’nun
isi cok daha kolaydi.

Gecenin iginden geliyor, gecenin igine gidiyorlardi.
Susanne:

“Annem biraz daha fazla g6z kulak olabilirdi, ama son dénemde kendisi de ¢ok tuhaflasti,”
dedi.

“Annem onu hep simartti,” dedi Richard.
“Babamizin yoklugu Otto'yu etkiledi,” dedi Susanne.

Bu onun igin bir sansti, demek istiyordu Richard, ama sustu. Babasi 6ldiigiinde annesi
ona: Simdi ufaklik icin babanin yerini sen doldurmak zorundasin, demisti. Bu istekte
uygunsuz bir sey vardi ve Richard, icten ice tiim kararlihgiyla hemen geri ¢evirmisti bunu,
ama yine de s6z konusu istegi yerine getirmedigi icin sucluluk hissediyordu.

Susanne, genis kalcalari, genis kici ve genis gogusleriyle orada dylece oturmaktaydi.
Richard’in simdiye kadar muhatap oldugu kadinlarin hepsi béyleydi, yalniz onlarin yizleri
de genis ve uyusuktu, oysa Susanne’nin ylzl ciddi ve sertti. Bu yliz ifadesiyle matematik
dersine, orada bulunan ve ona -sirf sert ve erkeksi bilim havasiyla kusatiimis olduklari
icin- kadin gibi gériinmeyen aliklarin gogundan ¢ok daha iyi yakisirdi. Susanne’nin cevresi
karanhgin hos olmayan isigiyla 6rillydi ve ayni zamanda aydinhgin isiltisi dismisti
Uzerine.

Susanne onardigi coraptan basini kaldirip gozlerini ovusturarak: “Geg oldu,” dedi.
“Yine evde degil, haylaz,” dedi Richard.

“Hepimiz ona karsi ginah isledik,” dedi Susanne.

“Ylce Tannm,” dedi Richard, civilenmis resimlerle dolu duvara g6z ucuyla bakarak.
“Kotl konusmamalisin,” diye buyurdu Susanne.

Kendisini acikca daha Ustlin bir babanin, yildizlh gecede azametle oturan, yildizli gecenin
kendisi olan stiper babanin temsilcisiymis gibi goérdigi fark ediliyordu. Sagma bir baginti,
diye dislindi Richard ve yine sesin yalnizligini hissetti. Suyun icindeki yildizlar. Bu kiglik
evde bir arada oturuyoruz. En yakin spiral bulutsu ile aramizdaki mesafe neredeyse bir
milyon isik yili. Otto glinah isliyor, henliz eve donmedi. Bir sesin yalniz tinisi: Ey karanlik
rahim.

“Gecen pazar benimle birlikte kiliseye geldi,” dedi Susanne biraz gururla.



“Mutlaka ilgilendigi bir kiz vardir orada,” dedi Richard ve bunu Kapperbrunn’un da
sdylemis olabilecegini fark etti.

Susanne kiskanmisti: “Benimle birlikteydi.”

O da tipki kendisi gibi direngendi, ikisi de kederli iyimserlerdi. Neseli tavriyla Kapperbrunn
ise karamsardi. Richard bunu birdenbire anladi: Ancak teslimiyet insani neselendirir, hala

uman ve ¢aba sarf edenin ise neselenmesine filan izin verilmemistir; battnlik seytani bir

seydir. O kiliclik yaramaz da olasilikla coktan teslim olmustu.

“Seytani bir sey,” dedi Richard, Kapperbrunnun konusma tarzini kullanarak.

“*Ne?” Susanne’nin goziinde Richard’in tanidigi, ama yine de onu tuhaf bir bicimde
huzursuz eden sakaci.bir ifade vardi.

“Bir dahaki kilise ziyaretine benim de gelmem gerekecek galiba,” dedi Richard

“Seni ikna etmeye calismiyorum, sen zaten kendiliginden geleceksin,” diye cevapladi
Susanne

Uzerinde oturdugu sandalyenin hasir 6érgiisii bircok aksam, sayisiz aksam gicirdadigi gibi
giardiyordu. Karsida annesi 6nligl andiran kinsik geceligi icinde, Richard’a hamile kaldig
ve onu dogurdugu yatakta, her zaman uyudugu gibi uyuyordu. O zamandan bu yana
yasamin pek ¢ok deresi akmisti icine ve orada, ayirt edilemez bicimde hala akip
duruyorlardi. Susanne’nin dogumunu animsadi, 0 zaman bes yasindaydi, Rudolfla Emilie
coktan dogmustu, o zaman evin lzerine ¢dkmis olan korkunun yikind animsadi. Ve
sonra, korku ortadan kalkip, annelerinin yanina cagrildiklarinda artik hicbir sey yoktu,
sadece yeni bir kardesleri olmustu. Bu Susanne’ydi. Tann'mn degirmenleri yavas o6gutir,
sdzunl animsadi, belki de o zamanki korkunun nedeni hala etkili olacakti, belki
unutulmayacakti ve Susanne’nin dindarligi ona neredeyse, artik tarihe mal olmus
ugursuzlugu geri puskirtme cabasi gibi gorindu.

“Insan giinahlarindan o kadar kolay kurtulamiyor,” diyerek ayaga kalkti Richard. “Artik
isimin basina donmem gerek.”

“Inancin basit bir sey oldugunu diisiinmiiyorsun herhalde,” diye cavap verdi Susanne,
onardigi corabin Uzerine tekrar egilerek, “Taun basittir.”

Tanri goriinen her seyin icinde ve gortinenin disindadir, o kilisedir ve kilisenin Gstindedir.

Susanne’nin i¢ diinyasinda neler olup bitiyordu? Richard’la onun arasindaki yas farki,
Susanne ile Otto arasindaki yas farki kadardi, yani bes, Otto diinyaya geldiginde Susanne
bu yastaydi. Richard, Susanne’yle kendi iliskisini, Susanne’nin Otto'yla iliskisine aktarma
egilimindeydi: Geometrik sekillerin benzerligi, diye distindi, oysa biliyordu ki yasamin
icinde o kadar kolay olmuyordu bu, hele kopyasini ¢cikarmak bir o kadar daha zordu.



“Higbir sey basit degil,” dedi Richard.

Yasamin tiim dereleri, animsamanin ve unutmanin tiim dereleri gecenin sessizligine
dokdlir. Yerylzine atilivermis insan, soluk alip veriyor ve disu yeryiziinden yukar dogru
yukseliyor. Uzay soluk alip veriyor mu? Milyarlarcaya dogru genisliyor mu, uzayin boyutsuz
oldugu o en kiclik noktaya kadar bizlisiiyor mu, sesin yalnizligina déntiserek?

Susanne: “Bir kapi sesi duydum... saninin Otto geldi,” dedi.

Otto, bes yasindaki Susanne’nin gocuguydu, tipki Susanne’nin de kendisinin cocugu olmasi
gibi. Buraya kadar dogruydu, yine de ona dogru gelmiyordu. Susanne, Richard'm
annesinden tanidigi ayni dermansiz hareketlerle esnedi.

Her gece yerylziine geri ddnmek, ¢can sesini, biitiinlige, butlinligin sezilmesine dogru
blylyen, ama kuguk bir bilgi disinda geriye hicbir sey birakmayan sesi algilamak:
istenmesine izin verilen sey buydu. Bir milyon 1sik yili, bin milyon isik yili, herhangi bir sayi
iste.

Beceriksiz parmaklarla drkek trkek dokundu kiz kardesinin omzuna:

“Hadi, sen gidip yat artik. Yorgunsun. lyi geceler.”



UCUNCU BOLUM
1

Yaz oncesinin puslu havasi yerini glrtl girdl bir sicaga birakmisti. Kentteki yesil alanlar
solmus ve gereksiz hale gelmisti, bu 610 tas yiginlarinin arasindaki canlilar degildi artik
onlar, olmalarn gereken sey degillerdi, onlar bile 6Imusti. Rasathanenin ¢evresindeki cam
ormani kupkuruydu, cam yapraklarinin nemli parlakhgi yok olmustu, gévdelerinden koyu
bir recine fiskiriyordu. Ormanin igne yapraklarnyla kapli topragi kahverengi ve cansizdi.

Tatil yaklasiyordu. Weitprecht derste isleyecegi konularini heniiz bitirememisti; bir hafta
daha eklemek istiyordu. Oysa dinlenmeye en ¢ok onun ihtiyaci vardi, her halinden belliydi
bu.

Kapperbrunn:

“Sicaklar ylizinden, yazlan hep boyle ¢doker o. Ama bos umutlara kapilmamak lazim,
derslere devam edecektir,” diyordu.

Gorevli Anton Krispin yelegini ¢cikarmisti. Laboratuvar onliiginiin altinda yalnizca gémlegi
vardi. Gimdis saati, laboratuvar goérevlilerinin odasinda, bir rafa asilmis, zincirin ucunda
sallaniyordu.

Hieck, rasathanedeki gorevi izin verdigi 6lcide, enstitiide calismaya devam ediyordu.
Boyle de devam edecekti. Bazi seminerlere katiliyor, raporlar hazirliyor ve konferanslar
veriyordu. Ozellikle mantik ve nicelikler kurami konularinda itibarli bir konuma gelmisti;
onemli kisiler arasinda yer aliyordu. Makalesi Crelles Journal’de yayinlanmisti, enstitiinin
ufak diinyasi icin ne de olsa dikkate deger bir olaydi bu.

Bir giin Weitprecht onu yanma cagirdi.

Masanin Ustl kagitlarla doluydu. Sandalyelerin {izerinde bile kagit yiginlari vardi.
Weitprecht ise karsilarinda yorgun ve caresiz durmaktayd:

“Bir diizen saglamam lazim, Doktor Hieck. .. kim bilir tatilden sonra durum ne olacak, bu
kadar materyale yazik.”

“Evet,” dedi Hieek, isin nereye varacagini kestiremeden, oysa Weitprecht'in, mirasini
birine birakma niyetinde oldugu acikti.

“Tatilde burada kaliyorsunuz, degil mi?” diye sordu Weitprecht. “Evet,” dedi Hieck.
“Kapperbrunn gidiyor da.”

Bir suire sustular.



Weitprecht temkini elden birakmadan, tekrar konuya dondi: “Kanin, bizim de gitmemiz
konusunda israr ediyor... Doktor kalp tedavisi icin bir kiir dnerdi... Kanin Nauheim’l
dislntyor.” Hieck bunlara ne anlam verecegini pek bilemiyordu.

“Evet, iste ben de size tam, bu kagitlan gdzden gegirip gecireme-yeceginizi sormak
istiyordum, vaktiniz elverdigince tabii... Calismalarimi yakindan taniyorsunuz, sizin igin
kolay olacaktir.”

Hieck, oldukca umutsuz bir sekilde kagit yiginlarina bakiyordu. Weitprecht yatistirici bir
tavirla devam etti:

“Her sey kronolojik olarak isaretli. Aynca dalga mekanigi calismalarinin sag kdsesinde D
harfi var. Kuantum teorisi ile ilgili olanlarda ise K harfi... Bakin, gérdiiniiz mi, ¢ok basit...
Bunun disindakiler de ayni sekilde, sadece ara sira i¢ bagintilara dikkat etmek gerekiyor,
o kadar... Cok basit,” dedi.

Eski kagitlardan toz kokusu yikseliyordu; Hieck bumunu karistirma istegi duydu, ama
sadece cenesini kasimakla yetindi.

“Hgili matematik calismalar su dolapta duruyor,” diye ekledi Weitprecht cekine gekine bir
dolabin acik cekmecelerini gostererek. “Evet,” dedi Richard.

“Ancak,” dedi Weitprecht, kaygisi daha da artan bir yliz ifadesiyle, “...aslinda
surdurtlmekte olan deney serisinin sonuclandirilmasi gerekirdi... Bayan Magnus o konuyla
ilgileniyor, denetlense iyi olurdu.”

Richard odadan cikarken Kapperbrunn siritarak bakti:

“Tatil 6deviniz hayirh olsun.”

Hieck oldukca saskindi:

“Bunun Ustesinden nasil gelecegim, Tann bilir.”

Kapperbrunn yatistirici bir tavirla:

“Hadi ama, Gzulmeyin... yaniniza bir zenci buluruz mutlaka,” dedi.
“Ne?”

“Yani, bir zenci iste ya da dilerseniz giizel bir zenci kiz. Her seyi

tek basiniza halletmeyi dlisinmiyorsunuz herhalde... Kizlardan biri seve seve kabul
edecektir, sadece, Weitprecht’in bundan asla haberi olmamasi lazim.”

Bu gibi konularda Kapperbrunnun Ustiine yoktu. Ama Hieck yine de kuskuyla sordu:



“Oyleyse kendiniz niye tistlenmediniz bu isi?”

"Ben mi?... Tabii ki yola gikacagim igin ve sizin payiniza da bir seyler dugsln istedigim
icin. Iste bu ylzden ihtiyan Gzerinize saldim. Sadece saskinh@inizi goérip, biraz eglenmek
istedim, yoksa 6nceden sdylerdim size.”

Kapperbrunn gozligiiniin ardindan goz kirpryordu. Bu kez Hi-eck bile glilmeden edemedi.
“Pekala, kimi istiyorsunuz, Hieck?”
Hieck, en yakin ihtimali secti:

“Bayan Magnus zaten deney serisini sonuclandirmak zorunda.” “Tabii Krispin izin verirse,
ama Krispin, son derece hakli olarak, deneyler sonbaharda tamamlanirsa diinyanin
sonunun gelmeyecedi goriisini savunacaktir.”

"0 zaman kiz kagitlan daha cabuk inceleyebilir.”
Kapperbrunn ylzind burusturdu:

“Magnus icin 6nemli olan tek sey doktoradir... Deney serisini bitirdigi gliin arkasina
bakmadan cekip gidecektir, bundan emin olabilirsiniz... Akilli bir kizdir 0.”

Hieck bir cesaretle:
“Peki Bayan Wasmuth?” dedi.

“*Hmm, evet, Hilde Wasmuth... eder cok israr ediyorsaniz... ama acik¢asl ben
onaylamiyorum; bence Wasmuth fazla hirsli, hem asin titizliginden dolayi isleri asla
bitiremez, 6te yandan da mirasin dahiyane yoneticisiymis gibi davranir, dolayisiyla
sorunlar yasarsi-m niz... Eh, Wasmuth ya da baska biri, size birini bulacagim ben.” “Cok
tesekkir ederim, Doktor Kapperbrunn.”

Hieck garip bir bicimde hala tam olarak ikna olmamisti.

“Aman Tanrim, bu ne sicak,” diye yakindi Kapperbrunn, “bugiin dersi mayoyla verecegim
galiba... siz de gelecek misiniz?” “Hayir, buglin rasathaneye gitmek zorundayim.”

Kalin perdeler indirilmisti, kare seklindeki pencere cercevelerinin golgeleri perdelerin
tizerine distyordu, Kapperbrunn hakliydi, bogucu bir hava vardi.

“Ders icin blylik amfiye tasinacagim, orasi daha havadar.” Kap-perbrunn artik baska bir
sey duslinemiyor gibiydi.

Richard sicaktan dolayi rasathaneye tramvayla gitti. Vatmanin yaninda ayakta duruyordu,
karsidan riizgar vuruyor, yolun iki yanindaki agaclar yanlarindan akip gidiyordu. Biifeler



acikti, insanlar gblgede oturmus kirmizi san renkli mesrubatlar ve bira iciyorlardi. Yiizme
havuzunda tramvay bosaldi. Havuz ve kabinler buradan gorilebiliyordu, ortalik ciplak
beden kayniyor, bagrislar cagnslar ta oraya kadar geliyordu; ara sira; biri kuleden
atladiginda, sudan guirliltili bir cumburtu yikseliyordu.

Richard, acaba insem mi diye distndu. Biraz ylzecek zamani vardi. Onun yerinde
Kapperbrunn olsa kesin inerdi. Ama o daha disunirken, tramvay hareket etti, karar
vermek zorunda kalmadidi icin sevindi. Sabah ylizmek daha iyi. Otto mutlaka orada,
suyun icindedir. Saat dortte paydos ediyor, yani coktan bisikletine atlayip gelmis olabilir.

Bos tramvay simdi hatiri sayilir sekilde sallaniyor, arkadaki vagon tangir tungur sesler
cikariyordu. Balyalarin Gizerinde hamallarin tembel tembel yattigi bir kamyonun yanindan
gectiler; gunes gozlikleri takmis, cinsiyetleri belli olmayan, beyaz giyinis kisilerin
oturdugu liks bir araba yanlarindan gecti. Karsidan kamyonlar ve arabalar geliyor, goz
acip kapayincaya kadar gecip gidiyorlardi. Glinesli ova, sicaktan bir cam perdesiyle kapli
gibi goériinen dagin eteklerine kadar uzaniyordu.

Son durakta, san renkli iki tramvay vagonu duruyordu. Biletcilerle vatman kiiglik bekleme
salonunun 6nundeki bir sirada oturmus, kaba saba seslerle gevezelik ediyorlardi. Taksi
sofdrleri ise arabalarini yolun golgeli tarafina ¢gekmis, sirici koltuklarinda uyuk-luyorlardi.
Bahceli iki lokantada aksam icin hazirliklar siirmekteydi. Bahce icindeki villalarin panjurlari
kapaliydi, bahcelerin golgeli yerlerinden ara sira cocuk sesleri yikseliyordu.

Richard villalarin arasinda uzanan yollarda agir adimlarla yuridu. Iki parlak karyola
ucunun ve duvarda asili aziz tasvirlerinin gériindiigi -villanin kapicisina ait oldugu
anlasilan- bodrum kati penceresinin pervazinda bir kdpek kivnimig yatiyordu. Richard’
gorunce miskin miskin havlayip arkasindan bakti.

Yasam, her yerde acik ve netti, Kapperbrunn gibi net, yaz mevsimi gibi net; bir disli
diderinin icine geciyordu, tramvaylar tarifeye uygun gidip geliyor, kdpekler saate gore
havliyor, yildizlar saate gore hareket ediyordu. Yorgun ve sessiz dlinyanin ekseni
etrafinda dontyordu salinan uzay ve gokyuzlinlin st mavisi icinde sit rengi bir hilal
duruyordu.

Cevresinde nice sayisiz yasam, nice sayisiz nesne toplanmisti, sessizce yiikselen ve disen
urkdtdcu bir I}.esneler havuzu; terleyen bedeninin icinde nice sayisiz yasam ve nesne
toplanmis, diisiincesini nice sayisiz kez doélleyip hicligin icine dismusti. Richard, distinen
bedenini tarifeye uygun olarak oraya ulastirmak icin, rasathaneye giden yokusu adim
adim tirmanmaya basladi, yavas yavas.
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Bu arada, Richard yaniimisti: Otto o glin 6gleden sonra havuzda degil, kentin diger
ucundaki goletteydi. Yiizme s6z konusu oldugunda, degisiklik yapmayi seviyordu.



Degisken su seviyesi nedeniyle golette tesis kurulamiyordu, ama suyu bol oldugunda,
sevilen bir acik hava havuzu olarak islev gérmekteydi. Yagmurlu haziran giinlerinden bu
yana su seviyesi iki metre kadar alcalmisti ve kuzeydeki sig kiyidan suya varabilmek igin
camurlu ve killi bir yerden epey mesafe gecilmek zorunluydu, buna karsilik futbol
sahasinin alt tarafindaki dik yamac ise hic fena degildi.

Ayrica son derece rahatti da. Kullpte soyunup kosarak sahadan gecilebiliyordu. Karl
Wohlfahrt'la Otto bu kez de dyle yaptilar.

Suya girip ilk yizme keyfini geride biraktiktan sonra, sikilmaya basladi Otto:
“Burasi ise yaramaz bir yer.”

“Neden?”

‘1ii¢ kiz yok.”

“Eh, yani...”,

“Motosikletimiz olsa, nehir boyunca Gleuringer cayinna gidebilirdik; kizlar da seve seve
gelirdi bizimle.”

“Kendine bir motosiklet alabilecek durumda misin?”

Konusma yine gelip ihtiyac duyduklar paraya dayanmisti. Karl hesap defterine hala
ulasamamis, Otto ise mikemmel bicimde planladigi soygunu gerceklestirmeyi
basaramamisti; gerceklestirmek icin en ufak bir girisimde de bulunmamisti zaten.
Rastgele planlar yapiyorlardi:

“Onemli olan ilk geliri elde etmek, sonra isi birakip ressam olacagim.”
“Ressamlar para kazanamaz.”

“Oyle mi?... Hemen hemen her ressamin kendi arabasi var.” Paraya karsi dizginlenemez
bir aclik duydu birden. Ayni anda iginde bir sey, bu parayl ona baska birinin saglamasini
arzuladi siddetle, parayi annesinden calacak kisinin Karl olmasi gerektigi distincesi, karsi
konulmaz bir oyun gibi ele gecirmisti onu. Bu distince hem korkutuyor hem de cekici
geliyordu.

“Saninm, bacagima kramp girdi,” diyerek sirtiisti yatti, “sudan ¢cikmam gerek.” Yizi
bembeyaz kesilmisti. “Eder batarsam, saclarimdan yakala.”

“Sacma,” dedi Karl ona dogru yiizerek.

Gercekten de, dibi boylamasina az kalmisti. Otto kil payi kiyiya ulasti. Ayaklarinin altinda
yeri hissettigi an kramp geciverdi.



“Su ise bak, uff.” Soluk soluga stiriinerek sudan cikti.

Parayla ilgili planlan hakkinda konusmay: stirdlirmediler. Ama vedalasirlarken Otto yine
bembeyaz kesilerek sikintiyla:

“Aslinda bir gtin beni almaya eve gelebilirsin. Yann bes uygun mu sence?” dedi.

Ilk kez bir kadina gittigi giinden farksizdi, simdi onu neyin heyecanlandirdiini ise
bilmiyordu. Hicbir sey konusulmamisti ve higbir sey de olmamisti. Ancak onu cezbeden ve
bogan, ama adlan-diramadigi bir seyin bilgisi vardi icinde. Ve bu beklenen ziyaretten
annesine sz ederken, belli etmemesine ragmen, sanki bir sucu itiraf ediyormus gibiydi.

Bayan Hieck biraz sasirdi:

“Ziyaretcilerinden hig s6z etmezdin sen.”

“Ama bu sefer ona bir kahve ikram etmek istiyorum.”

Bayan Hieck kollarini gdégsiinin altinda kavusturmus hosnut hosnut glilimsiiyordu:
“Sonunda evcimenlesiyorsun. Aferin.”

Ertesi glin Karl, Kramer Caddesi’'ndeydi, tanisma faslinin ardindan oturma odasinda kahve
ikram edildi. Yesil panjurlarin kararttigi odada kapali yerlere has bir serinlik vardi. Meyve
kokuyordu.

Katharine Hieck delikanlilarin yaninda oturuyordu. Beyaz kollan masanin lstiindeydi. Su
gibi berrak sesiyle ve kiictk burjuvalara 6zgu bir rutinle Karl'a eviyle ve okuluyla, soyu
sopu ve gelecek planlariyla ilgili sorular sordu. Karl gozlerini onun beyaz kollarina
dikmisti.

Katharine ona sen diye hitap ediyordu.

“Demek meslek okulundasin, ne 6gretiyorlar orada?”

“Cokca matematik iste.”

“Matematik mi? O konuda sana Richard yardimci olabilir.”

Bir rahibe gibi koyu renkler icinde odaya giren Susanne gelip yanlarina oturdu.
“Baksana, Otto’dan cok daha uzun bu. Yan yana durun da bir bakalim.”

“Ah, evet, benden bir bas daha uzun o,” diye homurdandi Otto, “6lcmeye gerek yok.”

“Otto'yla ayni yasta misiniz?” dedi Susanne.



“Aslinda benim de ona siz diye hitap etmem gerekirdi, boyle blyuk bir delikanliya,” dedi
Katharine.

Oglan san saclarinin dibine kadar kizardi.

Baska zaman olsa, bunun lzerine onunla dalga gecme firsatini kesinlikle kacirmayacak
olan Otto, bu kez susmustu.

Fakat digerleri de susuyordu, Susanne, kendi karanliginin icine geri gekildigi icin,
Katharine, delikanlinin kollarina ve goégislerine baktigini hissettigi ve ilgisiz seylerden
konusabilecek sogukkanliliga sahip olmadidi icin. Dolayisiyla hepsi burunlarini kahve
fincanlarinin igine gdmddler.

Kiiciik burjuva tarzi biiyiilenme, ama yine de bir biiyiilenme. Iri ve esmer Susanne’nin
yaninda Katharine, zamandan bagimsiz diinyevi bir gor,lntiye sahipti, yasi belli olmayan
bir Rubens kadini gibi, ebediyen doguran, buna ragmen gocuksuz, ¢linkii sadece sevgilisi
onun ¢ocugu olabilir. Kendi kahvesinin icine kirdigi kurabiyelerden, yaninda oturan Karl'in
fincanina da ufaliyordu. Sonra o slin-gerimsi kahverengi parcaciklari kasiklariyla yakalayip
aliyorlardi.

tik ayaga kalkan Susanne oldu:
“Saninin pencereler artik acilabilir,” dedi agzini silerek.

Iceriye 151k dustii, sicaklik akin etti; Katharine’nin sarisin ensesinde ufacik ter damlalari
vardi. Karl gormustl onlar.

“Artik gitmem gerek,” dedi Karl, “cok tesekkir ederim, Bayan Hieck.”

“Yine gel,” dedi Katharine, “bir seye ihtiyacin olursa Richard sana yardim eder.”
“Ylzmeye gidiyor muyuz?” diye sordu Otto.

“Elbette,” dedi Karl cabucak, sanki buradan uzaklastigina sevi-niyormus gibi.

Asadida, merdivenin yaninda biraktiklan bisikletlerini alip gittiler. Karl 6ndeydi, Otto onun
pesinde. Zincirler ritmik ve alcak sesli bir dakiklikle takirdiyor, seleler arada bir
gicirdiyordu. Bitdn bunlar bilinen ve hos seylerdi. Asfalt (izerinde yumusak, zarifce kayiyor
ve susuyorlardi, kent merkezindeki yuvarlak kaldinm taslarinin Gizerinde sarsila sarsila yol
alirken de suskunluklan siirdii, ama katedral meydaninda Otto 6ne gecip bagirdi:
“Nereye?”

Karl, yolun golete giden sol tarafini gésteriyordu. Otto basini salladi: “Yizme havuzuna
gidelim.” - *"Neden? Kizlar yliziinden mi?” - “"Hayir, ama golet simdi kirlidir, dlin de az
kalsin bogulacaktim.” - “Sagmalik, sonucta bogulmadin.” - “Az kalsin bogulacaktim, oraya



bir daha gitmem.” Sonunda Karl boyun egdi ve havuza dogru yola koyuldular. Yine
susuyorlardi. Otto ara sira iyice nisan alip, hizla Karl'in arka tekerlegine bindiriyordu, iki
bisiklet hafifce birbirine carpiyor, yumusak ama keskin bir sarsinti geciriyorlardi,
vazgecemedikleri bir oyundu bu, oysa her ikisi de tuhaf bir bicimde sikintiliydi ve aslinda
oynamamay! yeglerlerdi. Dolayisiyla kent cikisina yakin Karl’'m, arkadan gelen Otto'nun
yaklasmasina izin verip: “Louise’le mi bulusacaksin orada?” diye sormasi iyi oldu. -"Belki.”
- "0 zaman bana ihtiyacin olmaz, zaten havuza verecek param da yok.” Otto'nun itiraz
etmesini beklemeksizin déndii ve ters yone dogru uzaklasti.

Aradan ancak iki glin gectikten sonra, Otto’yu almak icin tekrar ortaya cikti; sbzlesmemis
olmalarina ragmen Otto onu bekliyordu. Ve sdzlesmisler gibi Karl, Bayan Hieck'i sormadi,
Otto ise annesine konugu hakkinda higbir sey séylemedi. Kahve filan s6z konusu dedgildi

artik, tam tersine, hemen bisikletlerine binip havuza yollaniyorlardi. ikisi de cok mutluydu.

Bayan Katharine tesadiifen fark edinceye kadar, birkacg kez bdyle yaptilar. ikili yine tam
kapidan sivismak Gzereyken:

“Bu da ne demek oluyor?” diye arkalarindan bagirdi Katharine, “neden kaciyorsunuz siz?”

Otto hizla devam etti, Karl durdu. Bogazi kurumustu, dizleri titriyordu; istese de istemese
de durmak zorundayd..

“iyi gunler, Bayan Hieck,” diyebildi sonunda.

“Boyle alelacele nereye? Daha kahve bile icmedin.”

“Havuzda bizi bekliyorlar,” diye yalan atti Karl.

“Eh, madem o kadar acil, kosun bakalim, ama bir dahaki sefere haber ver.”

“Tamam, tesekkir ederim.” Karl firlayip merdiveni indi, yazi kipkirmiziydi. Sanki peslerine
seytan takilmis gibi pedallara bastilar.

Ama hicbir sey kar etmiyordu, ondan daha gliclii bir seydi bu. Okulun olmadid ilk bos 6gle
sonrasinda Hieckler'in evine damladi Karl, Otto isten donmemisti daha.
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Laboratuvar gorevlisi Krispin'in verdigi izin sayesinde, Bayan Magnus deney serisini sona
erdirebilmisti. Temmuz ay1 boyunca mesguldi yani, Kapperbrunn ise Hieck'in tasnif isi icin
baska bir zenci bulmak zorunda kalmisti: Bayan ilse Nydhalm, altinci sémestr fizik
dgrencisi.

Krispin tatil onuruna siyah laboratuvar 6nligind gikarmis, koridorlarda ve dersliklerde
sadece gomlegiyle calisiyordu. Onlligu laborant odasinin kapisinda asiliydi.



Enstitli "bir telefon kullibesi kadar sessizdi. Krispin liclincli katta kagit hisirdatsa zemin
kattan duyuluyordu, bazen laboratuvardan tek bir cam sesi geliyordu, bazen elektrikli bir
cihazin citirtisi. Richard bu sessizligi seviyordu. Sanki beyaz ve glinesli olanin igine
tasinmis bir gece gibiydi. ilse Nydhalm’in isini kendisi Gistlenmedigi icin neredeyse
Uzllecekti Richard.

Once ise alismasi icin kiza birkac giin zaman tanidi. Sonra yanina geldiginde, hem
Weitprecht'in calisma masasini hem de ortada duran masayi kaplamis olan kagit
kargasasi oninde, umutsuz bir halde dikilirken buldu onu; aglamak tzereydi:

“Bu is icin U¢ yil ugrasmam gerek.”
*0 kadar sirmez, Bayan Nydhalm.”

Kahverengi saclan, soluk benzi, gri gozleriyle, orta boylu ve incecik duruyordu kiz éniinde.
iki kasinin arasinda kuguk bir cizgi vardi:

“Doktor Kapperbrunn'un dedigi gibi tasnif etsem elbette kolay olurdu, ama Profesor
Weitprecht'in bundan hosnut kalmayacagina eminim.”

Richard ise, yasami boyunca bircok hayal kmkligina katlanmak zorunda kalmis
Weitprecht'i, daha siradan bir calismanin bile hosnut edeceginden emindi.

San kalin perdeler indirilmis olmasina ragmen oda sicaktan kavruluyordu. Glines perde
arasindan odanin tavaninda rengarenk bir 1sik tayfi olusturmustu.

Gozlerini miyoplann yaptigi gibi kirpistirarak devam etti ilse Nydhalm:

“Ayrica bu ¢ok sikici, blirokratik bir is olur, isi icerden ele almak gerek. Saninin Doktor
Kapperbrunn bu konuyu pek éyle dogru diiriist diisinmemis.”

Kapperbrunn buydu iste; her tirlt sorunu ele alip kavramakta becerikliydi, ama ilk
buldugu ¢dziimiin 6tesine bir adim atmaya diinyada hicbir sey ikna edemezdi onu. Bu
drnekte blrokratik ¢co6zim de fazlasiyla yeterliydi tabii, ama bu kizin taleplerinin
Kapperbrunn’un planindan 6teye gidiyor olmasi Richard’i derinden memnun etti.
Dolayisiyla:

“Evet, cok haklisiniz, Bayan Nydhalm,” dedi.

“iyi ama, insan burada yolunu nasil bulabilir, Tann askina!” Caresiz bir el hareketi yapti
kiz biitlin o kagitlan gostererek.

“Hinin, evet...” Daima atilima hazir olan beyni harekete gegmeye baslamisti Richard’in.

iste tim dusince yapisi itibariyle Kapperbrunn’un tam zitti oldudu icin, bir sorunu sirf o



sorun adina ¢dzmeyi asla basaramamisti, hatta, bir sorunu biitiin sistem baglantisi icinde
gormek ve oradan hareketle kavramak disinda bir davranis ona neredeyse ahlakdisi
gorindyordu. Simdi de organizasyon ve empati becerisini Weitprecht'in eserlerinin
hizmetine sunmasi s6z konusuyken, onlar tek tek anlamaya calismaya baslamadan 6nce,
biitiin sorunlar ona kendiliginden, bir araya toplanmasi gereken bir biitlin, bash basina bir
sorun Unitesi olarak gorindyordu. Weitprecht'in konulariyla yeterince ilgilenmisti, yani
genel tablo kafasinda tamamen hazirdi, fakat bunlarn gelistirme gérevini istlendiginde,
her tarlt yetersizlikleri ve paril parl parlayan dehasiyla bir bittin olarak ancak simdi
anliyordu. Bu ayni zamanda, Weitprecht'in anisina yapilmis ender rastlanir etkileyicilikte
bir kohusma olmustu, kaslarini catmis, giderek artan bir ilgiyle dinleyen Ilse Nydhalm,
sonunda go6zIiglind takip steno ile not tutmaya basladi. Richard konusmasini bitirdiginde.
tutuk ve sessiz bir sekilde:

“Evet, aynen bdyle, kesinlikle boyle,” dedi.

Kizin onayiyla yureklenen Richard hemen ana gruplari modelle-meye ve bir tasnif plani
tasarlamaya basladi, planin Gzerine kirmizi ve mavi kalemlerle baglanti gizgileri
cekiyordu:

“Evet, simdi ise baslayabiliriz.”
Ilse gllimsedi:

“Gergekten, artik baslayabiliriz, tesekkiir ederim, Doktor.” Gozl(igiin arkasinda cokbilmis
cocuksu bir yiiz ifadesi vardi. “Tesekkiire degmez, Bayan Nydhalm,” diye cevapladi
Richard sertce ve hemen oradan uzaklasti.

Her glin 6gleden 6nce enstitiiye gidiyordu. Yaklasik bir saat Bayan Nydhalm’le calisiyor,
ardindan yeni deney sonuglarini 6grenmek icin -Bayan Magnus denetim olarak algiladig
icin pek hosnut kalmasa da- al yanakh Bayan Magnus’un yanma, laboratuvara geciyordu.
Enstitide karsilastiklarinda onu abartili bir sekilde selamlayan Krispin: “Bayanlarin ikisi de
gorev basinda, Hocam,” diye rapor veriyordu.

Saygideger bir kisiydi 0. Ve Ilse Nydhalm, bdyle bir kisiye borclu olunan sayginin yani sira,
cekingenlikle yaklasiyordu ona. Fakat kendisi de fazlasiyla ¢ekingen oldugu igin, bunu fark
edemiyordu, ortak calisma onun icin alisiimadik ve Grkutlcl bir seydi ve bir defasinda
Kapperbrunn'un dagdan gonderdigi, “Size, sevgqili Hieck ve glizel is arkadasiniza
selamlar,” yazili kartpostal geldiginde, Richard karti saklayip, selami ancak birkag gtin
sonra iletmisti.

Ilse Nydhalm zekiydi ve kendisi de fikir Gretebiliyordu. Kisa siire icinde Richard'm

yardimina ihtiyac duymamaya basladi, onun varligindan giderek daha siklikla matematik
konularinda sorular sormak icin yararlaniyordu. Ona olan itaatinin bir bicimiydi bu ve ayni
zamanda kendi tutuklugunu gizlemenin de bir araci. Daima sorunun odagindan hareketle



sorunun sinirlarina kadar ilerleyen uzun sdylevler cekerdi Richard, bilimsel arastirmanin
simdiye kadar izledigi ve e@er Ustlendigi gorevi yerine getirecekse izlemesi gereken yolu
gostererek. Derste oldugu gibi, sdylevlerinde de ayni hatay! yapiyordu; saldirgan ve
otoriterdi, ne arada soru sorulmasina ne de itirazlara tahammul ediyordu. Clinki o kendi
kendisiyle tartisiyor ve bu esnada da adamakilli terliyordu, bunun nedeni havanin
sicakhgindan ¢ok heyecandi; bilimsel durumla ilgili her aciklama, onun icin ayni zamanda
kendi hedeflerinin aydinlatiimasiydi ve bdylesi bir aydinlanma elde edebiliyor ve ifade
edebiliyor olmasi, geride biraktiklarindan bir kurtulus gibiydi, yeni baslayan bir soluk
almaydi bu ve bir i1sik vaadi gibiydi, ama bu konuda konusmak zorunda olmasi, dahasi, bu
konuda bir kizin dnlinde konusmak zorunda olmasi, 6zgirlestirici ve mutluluk verici
aydinlanmanin, ancak konusma esnasinda gerceklesmesi, yalnizca matematige degil,
yasaminin esasina da bir ihanet gibiydi, ¢linkii burada acida cikarilan seyin -bdyle
distindyordu Richard- yasamin ve matematigin asil amaciyla bir ilgisi yoktu ve bilimin
nesnel amaclariyla 6znel duygulan birbirine karistirmayi kesinkes reddediyordu.
Rengarenk bir i1sik tayfi oynuyordu tavanda, Ilse Nydhalm ile konusmalari ise, Susanne’nin
odasinda gecirdigi aksamlarla tuhafbir zitlik icindeydi. Su anda yaptigi sey, onu giinahkar
olana ve karanlik anarsiye dogru cok dolambacli bir yola geri gotiiren cok karmasik ve
timuyle anlasiimaz bir ihanetti! Ey, evrende duyulmayan yapayalniz ses. Ama,

Richard Hieck'in bir siiredir dis goriiniisiine daha cok énem verdigini tarafsiz her
gbdzlemcinin fark etmesi gerekirdi.

Sabahlan genellikle yizme havuzuna gidiyordu.

Havuzu boydan boya alti kez -kendi koydugu ve titizlikle uydugu bir kuraldi bu- ylizmds,
havuzun kaygan-catlak ahsap merdivenlerinden tirmanarak yukari ¢cikmisti. Sonra havuzun
beton kenarina oturdu, ayaklarim suyun icinde sallayarak karsi tarafta, gergin iki ipin
Uzerine asilmig, sabah rlizgariyla hafifce sismis ve bayrak gibi dizilmis camasirlara
bakiyordu. Biraz daha ileride, her iki tarafinda, batidan esen kig riizgarlarinin ayni sekilde
egdigi agaclarin bulundugu yol goériiniyordu. San tramvaylar sabah sabah takirtiyla
sallanarak gecip gidiyorlardi.

Beyaz keten pantolonu, mavi cizgili trikosu icinde, kollan ciplak ve kasli havuz gorevlisi
Vinzenz Ulreich, uzun bir sopanin ucundaki kiigiik bir agla sarimsi yesil yapraklan
topluyordu havuzdan. Su beton duvarlara agir agir carpmaktaydi.

Doktor Richard Hieck birdenbire adiyla seslenildigini duydu. Ses sudan geliyordu.

Cok az kisi vardi havuzda. Su seritler halinde parildiyordu; Richard gozlerini kirpistird,
hicbir sey goremiyordu. Biri serbest stilde ylizerek, hemen yanindaki merdivene dogru
yaklasti. Basamaklara oturup az 6nce soyledigini tekrarladi:

“Gulnaydin, Doktor Hieck.”



Yukaridan bakildiginda, bunun kesinlikle bir kadin oldugu gogis dekoltesinden
anlasiilmaktaydi. Ama beyaz bonenin icindeki bas, pekala bir delikanliya da ait olabilirdi.

“Gunaydin,” dedi Richard tedirgin.

Gelen kisi kendisini tanitti: “"Bosuna kafa patlatmayin, adim E”~ Magnus.” Bacaklarini
yukari cekmis, kollarini dizlerine dolamisti. Tipki acik bir kahve gibi, her seyiyle 1sikli bir
kahverengiye burinmdista.

*0o, Bayan Magnus.” Richard ciplakhgindan utandi, merdivenin yanindan suya atladi.
Simdi sulan piskiirterek asagidan bakiyordu kiza. Sagma bir bicimde siyah mayosu ona
Susanne’nin giysisini animsatmaktayd..

“Tesekkdrler,” dedi kiz, “iyice islattiniz beni.” Bacaklarini suya daldirip cirpti: “iste, bu da
benim révansim. lyi de, siz suya neden girdiniz ki. Gelin glinese ¢ikalim.” Kiz son derece
saygisizdi.

Ayada kalkti. Siyah, nemli mayosu parliyordu, gégis uclan diklesmisti, bacaklannm
arasinda o kadinsi ticgen hafif kabarik duruyordu.

“Flortliniiz burada degil?”
“Pardon?”
“Hani su her glinkii matematikgi flértiintz.”

Richard gonilsiiz gonilsiiz sudan gikarak kuma, kizin yanma oturdu. Ayaklarini kuma
gdémdd, simdi kendisini daha az ¢iplak hissediyordu.

“Spor yapmasam, calisamazdim,” diye anlatiyordu kiz.

Kapperbrunn’u kliciimseyerek dlsiinmeden edemedi Richard; bu onun recetesiydi. Yine de
hafiften bir gurur duydu, bu konuda da Kapperbrunn’dan geri kalmadigi igin. Dinyanin
onceden kestiri-lemezligi yine acikca goriliyordu, anarsinin kanadi dokunuyordu ona
yeniden ve bu siyah mayo karsisinda dislinceleri yine Susanne cevresinde donmeye
baslamisti. Ilse Nydhalm hic¢ kuskusuz beyaz mayo giyerdi. GokyUizl kursuni bir renk
almigtu.

Richard yavasca:
“Daha dnce karsilasmamis olmamiz garip, ben hemen hemen her giin buradayim,” dedi.
“Ben normalde daha erken gelirim.”

Kiz beyaz bonesini ¢cikarmisti. Saclar kizil-sarisindi. Susan-ne’ninkiler ise siyaha yakin. Ilse
Nydhalm da onun gibi esmerdi.



Birdenbire fark etti: Dlinyada glinahkar olan, dnceden kestirilemez olandi. Nedensel ve
yasal bagintidan kopmus olan, ki isterse bu, uzayda tek basina siziilen bir ses olsun,
gunahkardir. Yahtilmis olan, hem anlamsiz hem glnahkardir.

Cilekes yuzunu burusturdu.
Ema Magnus ona bakiyordu:
“Biraz daha fazla spor yapsaniz, zararini gérmezdiniz. Aslinda cok yakisikli olabilirdiniz.”

“Gauss’un iyi bir kayakcl oldugunu mu saniyorsunuz?” Normal olarak bunun yansi kadar
bile hazir cevap degildi, ama gerektiginde kullanabilmek icin, Kapperbrunn’a karsi icten
ice coktandir hazir ettigi bir savdi bu.

Kiz neseyle guldi:
“Enstitlye birlikte gidelim mi?”

Kilise canlarinin sesi uzayda yalnizdir ve gliinahkar degildir, glinahkar olmamasi gerekir.
Burada dogru olmayan bir sey vardi, ama buna ragmen dogruydu ve gergekti:
Susanne’nin yapip ettigi seyler ise, anlasiimaz da olsa bir nedenden dolayi
onaylanamazd.

Enstitilye Bayan Magnus'la birlikte girmek imkansiz gibiydi.
“Hayir, benim rasathaneye gitmem gerekiyor.”
“Aslinda bana bir glin rasathaneyi gezdirebilirdiniz.”

Guldiginde bitiin disleri ve disetlerinin bir kismi goriintiyordu. Mutlaka cokca 6ptismiis
olan bir agizd bu. Hieck, rasathanenin alt tarafinda, omian icindeki lokantayi
diisinmeden edemed.i.

“Eh, gorismek Gzere, Doktor Hieck.”
Kiz ayaga kalkmisti. YirlyUsindeki disilik kalgalarinin salinisinda ifadesini buluyordu.

Richard ayaklarini kumdan cikarip sirtiistli uzandi. Parmaklan, hafifce citirdayan ve
tirnaklarinin arasina giren kumu eseliyordu. Yasananlar yeniden yorumlamaya,
rotuslamaya calisti: Ema Magnus bir fizik 6grencisiydi, yani cinsiyet 6zelliklerinin onu terk
etmesi gerekirdi. Ama etmiyordu. GOz ucuyla yukariya dogru bakti. Atlama kulesinde tek
basina biri duruyordu, rengarenk bonesiyle genc bir beden; 6ne egilmisti, gergin kollarini
yukari kaldirip zarif bir taklayla atladi. ki saniye sonra suyun sipirtisi duyuldu.

Hieck enstitliye ancak 6gleden sonra gidebildi.



Ilse Nydhalm ince dudaklaryla:

“Az dnce Bayan Magnus buradaydi. .. sizi aradigini saniyorum,” dedi.
Richard’in aklina sadece “yilan” s6zciigl geldi. Sikintiyla:

“*Onunla buglin goristim zaten,” ded.i.

Ilse Nydhalm cevap vermedi, basini kaldirmadan 6zet cikarmayi surdurdu.
Susuyorlardi. Ertesi gtin Richard:

“Bir giin rasathaneyi gérmek istemez misiniz?” dedi.

Gri gbzleri kocaman aciimigti kizin.

“Gercekten mi?”

Richard bu kez laboratuvar calisinalanni denetlemeden cikti.

Buglin Katharine Hieck, “Artik hayaller kurmuyorum,” cimlesini kullanmaktan
hoslaniyorsa, bunu herhalde, hayallerin ve fantezinin fazlasiyla zorlanmasina, hig
kuskusuz Hieck'le evliliginde ortaya cikan bir zorlanmaya tepki olarak degerlendirmek
gerekir. Ciinkii evlendiginde Katharine Hieck icin, istenen ve istenmeyen, dvglye ve
yergiye deger, dogru ve yanlis, izin verilen ve verilmeyen gibi kavramlar coktan
oturmustu, kdyde gecen cocuklugu belirlemisti . bunlar, hi¢ kuskusuz ki bilingli
dislincelerinden daha eskiydiler ve hicbir sekilde sarsilacak gibi degillerdi, ama Katharine,
Hieck'ten yana karar kildiginda, -bunun nasil oldugunu hala anlayamiyordu-kendi
ideallerine gbre yeniden yorumlamak zorunda birakan ve buna ragmen onu biitiin o kokli
kavramlarindan kopmaya mecbur eden sey de yine bu timiyle farkh varlik olmustu.
Bunun icin, Ustesinden gelinmesi neredeyse olanaksiz mithis bir fantezi calismasi
gerekmisti, gerci asla bilin¢g dizeyine clkmamisti, ama yine de o kadar i1zdirap vericiydi ki,
Katharine Hieck evlilik yasaminin kaosunu ve karanligini, kendi degismez ideallerine
ihanetin cezasi olarak goriiyordu, suc ve cezanin adil dagilimi da bu ideallere dahil oldugu
icin, bunu daha da siddetli hissediyordu. Iste bdylesi bir diistince silsilesini, “Simdi artik
hayaller kurmuyorum,” diyerek sonlandir-mayi aliskanlk haline getirmisti.

Karl Wohlfahrt'in aileye katilmasindan sonra ise artik evliligi ile ilgili hayalleri de
sénmisti. Deyim yerindeyse ilave bir annelik duygusu bulmustu burada, karanlik bir
kdkenle yliklenmemis olan bu duygu, érnegin Otto'ya yaptigi annelikten bir bakima daha
kolay, istekli ve daha 6zgiir bir annelikti. Karl'n damarlarinda akan kdyli kani bu istege
bagh akrabaliga yol agmis olabilir, kim bilir, kentteki dedesiyle ninesinin yanma stiriilmis
bu koy kokenli oglan ona, belki kendi kaderinin yansimasini géstermistir, her neyse, Kat-.
harine oglani kahve ve kekle besliyordu.



Bltln bunlan gozlemleyen Otto, olup bitenleri kiskanclik, tedirginlik ve korkuyla izliyor,
ama susuyordu.

Buna karsilik:

Karl terfi etmisti. Geng takimdan B takimina alinan ilk o oldu; rakip kultplerden
“Sturmfittich” ile yapilacak olan bir sonraki dostluk macginda oynayacakti. Otto firsat
kollayan bakislarla, maci izlemeye gelmesi igin annesini de davet etti. Daha dnce bdyle
bir sey hi¢ olmamisti. Katharine Hieck, futbola karsi duydugu antipa-tiyi dizginledi ve
daveti sadece kabul etmekle kalmayip, kendisine Karl’'m ortanin saginda oynadigini
anlatmalarina bile ses ¢ikarmadi, hatta bu ona 6zel bir onur gibi goérinda.

Ilk yan bitmisti. Sturmfittich 2:1 dndeydi.

Otto rnbji ki soyunma odalarina gitmisti. Hummali bir faaliyet vardi orada. Genis orta
koridorda oyuncular siralarin lizerinde oturmaktaydi, bazilar filmlerde gordikleri boksorler
gibi gevsek durusla oturuyordu: bacaklar acik, uzatiimis, kollar ise gevsek ve sarkik.
Duslardan su cagildiyordu. Antrendr Ritter, ekose takim elbise giymis blyik hoca,
kaptana ve forvetlere, kotl oynadiklari icin bagirtyordu. Kaptan Wemer Huschinski de
kendisini pek dyle alcak sesle savunuyor sayllmazdi. Basaridan baslan dénen ve galibiyeti
kesin goren Sturmfittichliler ev sahipleriyle dalga geciyorlardi. Ayagindan sakatlanmis
olan Georg Baecker sargi yapuriyordu. Kisacasi, hummali bir faaliyet vardi. Ve Otto, Karl’
cok kiskansa da, bunun bir parcasi oldugu icin, terle kapli keskin havayi, bu saglik,
camasir, su ve kanalizasyon karisimi kokuyu icine gururla gekiyordu.

Karl, Marathon takiminin san-mavi formasini ¢cikarmis, gergin tuttugu bir havluyla ciplak
sirtini ovalamaktaydi.

Ritter, Otto'yu fark etti:
“Cabuk cik disan, seyirlik bir sey yok burada.”

Otto siritarak Karl1 gosterdi: *Ona masaj yapmam lazim.” Havluyu alip Karl’in sirtini
ovalamaya bagsladi.

Beyaz siiveterli hakem gelip resmi bir tavirla bildirdi:
“Ara bitti. Iki dakika icinde hazir olun.”

“Bol sans, Karl,” dedi Otto dostca ve “zorda kalirsan hep Krause'ye pas ver,” diye de
uzmanca ekledi.

Disani cikti, havali tavirlarla bir sigara yakti, kibrit ¢coptnt de yine ayni havayla atti.

Takimlar sahaya Ingiliz usulii kosar adim giktilar. Tribiinlerden ciliz bir alkis yikseldi.



Bayan Hieck triblinde oturuyordu. Pek fazla izleyici yoktu. Olup bitenlerle gérev geregi ve
pek fazla 6nemsemeksizin ilgilenen her iki kulibun idarecileri; sonra spor kasketleriyle her
zamanki gencler ve nihayet, buradan baska her yerde olmalarina ihtimal verilebilecek,
ama aciklanamaz bir yazgi tarafindan agiklanamaz bir futbol coskusuna kapilmis olan ve
hicbir maci kacirmayan orta siniftan kelli felli bazi beyefendiler vardi. Bu alisiimadik
manzara Bayan Hieck icin heyecan vericiydi. Merak icinde oturmus Otto’nun aciklamalarini
dinliyordu.

Oyun simdi yine hiz kazanmisti. ilk yandan daha sert oynaniyordu. Kaleci vurusundan
sonra Marathon skoru esitlemis, durum ikinki olmustu, simdi is ciddiye binmisti. Iki yan
hakeme ¢ok is dusuyordu, bir ileri bir geri kosup duruyorlardi, katlanabilir beyaz
sandalyelerine hi¢ oturamadilar. Top ikide bir gizgiden disari ¢ikiyordu. “Penalti,” dedi
Otto.

Saha koselerindeki kliclik bayraklar riizgarda dalgalaniyordu. San-mavi forma icindeki Karl
kosarak gecerken, mor formali bir Sturmfittich oyuncusu tarafindan sert bir mtidahale
gord, distl ve oracikta yatip kaldi. Bayan Hieck ciglik atmisti.

“*Oyunun bir parcasi bu,” diye acikladi Otto sakin.

Bu arada Karl'in bacaklari ustaca havaya dikilmis ve birkag soluk alip verme egzersizinden
sonra ayada kaldinlmisti; sirtina atilan hafif bir saplakla yeniden oyuna sokuldu. Izleyiciler
gorevleri geregi alkisladilar.

Bayan Hieck dehsete dlismusti:
“*Oyunun bir pargasi, ha? Senin basina da geldi mi yoksa?”

Ama Otto artik duymuyordu. Endiseli bir saskinlikla, Otto’nun dans etmeye basladigini
gordl Bayan Hieck, yani sira da durmaksizin “Huschinski” diye bagiriyordu oglu. Ama
boyle cilginca davranan sadece o degildi, aksine izleyicilerin blylk bélimi ayni sekilde
galeyana gelmisti, bu arada sahadakiler de epey aceleleri var gibi gértintiyordu. Galeyan
giderek artti ve pek iyi anlasiimayan “gol, gol” sdzcliiginiin duyuldugu bir ugultuya
doéntstl. Sonra bitilin bu heyecan sasirticl bir hizla yatisti.

“imkani yok, bir daha oynamayacaksin,” dedi Bayan Hieck kesin bir tavirla, “ne kadar
acimasizca bir sey!”

“Ug iki galibiz,” dedi Otto memnuniyetle, “artik arayi asla kapatamazlar... kahretsin...
Karl, durdur onu...”

Yaygara, daha zayif da olsa, yine baslamisti.

“Ne oluyor?” diye sordu Bayan Hieck, simdi onun da biraz ilgisi uyanmisti.



“Uff... kil payi...”

Sahadakiler yine saga, Sturmfittich'in kalesine dogru hareket-lenmisti. San-mavililerin
kalecisi yine kale diregine yaslanmis duruyordu.

“Karl't gordiin mid simdi... kusursuz?” Otto annesine dogru yan gururla yan muzipce
gulimstyordu.

“Hayir,” diye itiraf etmek zorunda kaldi Katharine; o kargasa icinde gergekten de hicbir
sey gorllemiyordu.

Bir yanm saat boyle siirdii ve son didiik calindiginda, Marathon’un B takimi Stunnfittich'i
4:2 yenmisti.

Bayan Hieck eve tramvayla déndq, iki delikanli ise bisikletleriyle pesinden gittiler. Genel
olarak futbol aleyhinde, ama 6zel olarak her ikisinin sagligina iliskin kayginin da dile
getirildigi iyi hazirlanmis bir 6gltle karsilandilar -clink(i boylesi kabaliklardan iyi bir sey
ctkmazdi- ve sdylev Richard'in ne kadar az sportif faaliyette bulunduguna dikkat cekerek
doruga ulasti: “Richard’a bakin, onun bdylesi igreng kabaliklara ayiracak zamani yok, ama
bir yerlere gelmeyi basardi.” Karl, elde ettigi zaferden sonra farkli bir sey bekliyordu. Otto
sadece: “Spor spordur,” dedi, Karl basini sallayarak onu onaylad..

Daha sonra, bas basa kaldiklarinda Otto kacamak bir tavirla dolabi gosterdi: “Parayi hep
burada saklar. Pek glivenli bir zula degil tabii, béyle bir camasir dolab."

Bunun disinda davranislan her zamankinden daha kotiydl. Her aksam sivisip gidiyordu.
Glndizleri uykusunu alamamig halde, g6z altlarinda halkalar, herkese karsi asabi ve
surekli bir sasvunma durumunda ortalikta dolasiyordu.

5

Richard Hieck'in sikintisi da daha az degildi. Rasathane ziyareti fikrini ona Ema Magnus
vermisti, ama aslinda o bunu I1,seNydhalm ile gergeklestirmek istiyordu. Bu ikilemin
Uzerinden neredeyse iki hafta gecti. Sonunda oraya Ilse Nydhalm ile bas basa giderek,
sorunu kdkten ¢6zdii. Ama bu ona sanki yasadisi bir seymis gibi geliyordu Ikisi de
rollerinde pek rahat hissetmiyorlardi kendilerini, birbirlerine sorduklari sorular ve verdikleri
cevaplar astronominin 6tesine gecemiyordu. Daha tramvayda Richard, Einstein'in makro
kozmosu Uizerine dustinceler gelistirmeye baslamisi. Ilse ilgiyle dinliyor, ayrica gizli bir
dilde konustuklar icin de kendisini mutlu hissediyordu.

Sisman kisilerin yaptigi gibi, bacaklarini iki yana agmis gazete okuyan bir adam
oturuyordu karsilarinda, kir sakalli yliziint ara sira kaldirip, gozliiklerinin ardindan onlara
bakiyordu. Sevimli bir adamdi, gazetesinin arka sayfasini okuduklarini sandigi icin
sayfalari cekinerek ceviriyordu, oysa onlar gercekte sadece, gazetenin genel anlasilirigini
kendi ortak anlayislarinin yahtilmishgiyla karsilastirmaktaydilar. Hieck bir kagit cikarnp



formuller yazmaya baslad..

Hava kararnyordu. Yiizme havuzu duraginda, itis kakis bir kalabalik, kente dénecek olan
tramvayi bekliyordu. Richard gecerken, aksamin aydinlik gokytzline karsi yilikselen
direkleriyle atlama kulesini ve havuzun bir bdlimiini gérdi. Icinde sucluluk duygusu
uyanmisi yeniden. Ve bir seyleri affettirmek igin:

“Avrupa’daki rasathanelerimizde, gorisiin acik oldugu geceler azdir... O ylizden gergekten
cok biyik ve pahali cihazlar koymamiza pek degmez... Ama bugiin hava istisnai olarak
gozleme elverisli olacak,” dedi.

“Sansim varmis demek ki,” diye cevapladi Ilse Nydhalm.

“Evet,” dedi Richard ve sanki hava kendi eseriymis gibi gururlandi. “Ayrica meteor
yagmurlan mevsimindeyiz.”

Bunun Uzerine Ilse Nydhalm astronomiyle ilgisi olmayan bir sey soyledi:
“Dilek tutabiliriz o zaman.”

Anilar gecesinin icinden bir altin situn firladi. Arzunun mucizesi, doyumun mucizesi,
yasanin iginden cikmig, higin icinden gelip, higin icine diisen, varligi sekilsiz, yine de piril
piril parlayan. Ey, insan.

Yeri olmadigini bildigi icin cekinerek:

“Aydaki kraterlerin diisen dev meteoritler tarafindan olusturulmus olmasi muhtemeldir,”
dedi Richard.

Vardiklannda, vatman vagonun isiklarini yakmisti ve ters yonde sefer yapacak vagon son
durakta 1sil 151l bekliyordu. Icinde iki kisi vardi.

Gazete okuyan kir sakalli adam onlan selamlayip sizlana sizlana indi. Yan yolda
alacakaranlik icine dalip g6zden kayboldu. Richard orman yolunu degil de, tepenin dogu
tarafindan iki blylk dénemecle rasathaneye cikan araba yolunu segmisti.

Buradan kent iyi gériintiyordu. ki ysni agaclikli yolun diimdiiz ulastigi, tozlu bir sisle kapli
topradiyla ova, tepe ile kent arasinda uzanmaktaydi, agag tepelerinin olusturdugu hat
karanlkti, fakat aralarda, agacglann icine gizlenmis sokak lambalarinin aydinlattigi kaldirim
seridi bir rontgen 15141 gibi belli belirsiz gbz kirpryordu. Yiizme havuzunun orada, kabinlerin
olusturdugu yanin daire bembeyaz parliyor, fakat havuz sUyunun piriltisi havadaki

buguyla birlikte eriyip gidiyordu. Kentin silueti, katedralin kuleleri, Gniversite kilisesinin m
ve St. Anna’nm kuleleri hala goriilebiliyordu; bir siirii evin isiklan art arda yandi,
aralarinda ise bazi isikli reklamlar sandan kirmiziya degisip duruyordu. Kentin kiyisindaki
sokak lamba-lan diimdiz siralanmislardi.



“Goris kosullan iyi,” dedi Richard ilk yildizlarin belirmeye basladigi renksiz gokytiziine
bakarak.

Yolun yanindaki tarlada balyalanmis samanlar duruyordu, tarla ¢orak, dénemeclerdeki
calihklar ve agaclar kuruydu. Gece aydinliginda alacakaranlik vardi.

Bu neden bu kadar dnemli bizim icin? Gulriltlyle akip giden hayat nerede? Kentte mi?
Yoksa yildizlarin icinde mi akiyor?

“Az sonra oradayiz,” dedi Richard guiven verici bir tavirla, oysa Ilse yolu zaten biliyor
olmalydu.

Rasathanenin tepeye egemen kubbesinin dis hadan cam agaclarinin tepeleri arasinda
kayboluyordu.

Solgun, kuru ve kaskati. Kuru hava sanki dikkatle sarkiyor ve nesnelerin hareketsizligini
kusatiyordu.

Sonunda yukariya ulastilar.

Richard, Ilse'ye calisma odasini gosterdi. Cok siradan bir odaydi, bir vergi memurunun
burosu da olabilirdi rahatlikla; ama kizin hosuna gitti.

“Kanepeniz bile varmig burada.”

Evet, deri kapli bir kanepe duruyordu orada; simdiye kadar hic kullanmamisti. Ani bir
rahatsizlik hissiyle:

"Hadi artik cihazlarin yanina gidelim,” dedi Richard.
“Peki,” diyerek gozliklerini takti Ilse.

Richard'in kendisini hemen ana refraktore gotiirecegini, kule bekgisinin kubbesinde en
onemli seyi gormek icin kule icinde yu-kan tirmanacaklarini sanmisti. Oysa Richard Hieck
sistematik bir tur yapmay! koymustu kafasina; énce arastirma bdlimiinden gecip
meridyen salonuna, oradan refraktore, geri donlis yolunda da kiitiiphaneye ugranacakti.
Boylece ilkin sessiz merdivenleri tirmandilar, suskun ve karanlik meridyen salonundan
gecerek catidaki bir terasa ciktilar.

“Bu bir kuyrukluyildiz arama cihazi,” dedi Richard Gstt 6rtlll bir aleti gostererek, “elbette,
pek o kadar modem bir sey degil.”

Hava iyice kararmisti. Hafif bir esintinin geldigi uzay karanhgina dogru sivrilmis cam
agaclanriin siyah tepelerinin Ustlinden daha ilerisi gériiniiyordu; terasin beton zeminine
diz bir ray yerlestirilmisti.



Ilse, terasta kalmayi isterdi, ama garip bir sabirsizlik icinde olan Hieck devam etmek icin
Israrliydi. Cam kapidan gecerek dar bir koridora ciktilar, sonra Hieck siradan dar bir kapiyi
acti ve kendilerini aniden kubbeli odanin icinde buldular, hafif bir saskinlik yasandi, ¢linki
yukariya degil asagiya dogru bakiliyordu; ufak bir galeri (izerinde durmuslar, nispeten
kliciik, neredeyse kuyuya benzeyen bir mekanin icine bakiyorlardi ve bu asla bir kuleye
benzemiyor, demir konstriiksiyon orta boy bir yiikseklikte kubbeleniyordu. Onlerinde
refraktdriin egri ve parlak kocaman borusu durmaktaydi, asagida, kuyunun icinde deri
kapli gozlemci koltugunun bulundugu bir cihaz ve vizor tertibati vardi. Serin, kuru,
kilerimsi bir koku aliyorlardi.

Asadida bir adam karmasik bir mekanizmanin ayariyla ugrasmaktaydi, aslinda Hieck'in
bekledigi gibi Profesdr Maier'in kendisi degil, rasathanenin basasistani Doktor Losska'ydl
bu.

“iyi aksamlar, Doktor Losska,” dedi Richard, “asadiya gelebilir miyiz?"
Kisa doner merdiveni kullanarak galeriden gézlem yerine indiler.

Doktor Losska, asabi kisilere 6zgli, hakarete ugramis gibi daima asik bir yiiz ifadesiyle
yarnim agiz gulimseyerek bakti. Her an asabi bir titremeye tutulacadi izlenimi uyandiran
bir ylzdl bu. Titremenin baslamamasi insani adeta rahatsiz ediyordu.

Richard Hieck, Ilse'yi gelecegin astronomu olarak tanistirdi.

“lyi glinler, Doktor Losska,” diyerek elini uzatti lise. Gllimsedi ve yizi kizardi, ¢inki
meslek olarak astronomiyi secmeyi simdiye kadar hi¢ disinmemisti; ilk kez buraya
gelirken yolda bu konuyu konusmuslardi. Ve Richard, sadece kendisine sGylenmis bir seyi
ifsa etmis gibi bir duyguya kapildi kiz.

Losska nazik bir seyler sdylemek istiyordu, ama baltayi tasa vurdu: *
“Kadinlarin burunlarini sokmadiklar yer kalmadi, insanin inanasi gelmiyor.”

Ilse biraz afallamisti, Richard’a bakti. Ancak Richard hicbir seyin farkinda degildi, zaten
farkinda olsaydi da, Losska’ya hak verirdi. Sanki daha 6nce hi¢ gormemis gibi, ylkselen
teleskoba dikmisti gdzlerini, Ilse'yi buralara stiriikledigi icin sasirtici bir Gzlintli duyuyordu
ve pismandi.

“Aslinda gercekten de kadinlara gore bir meslek degil,” dedi Ilse, cekingen cekingen
cevresini incelerken. Kisa bir sure sonra da, “Yazik,” dedi.

Hayir, gercekten de kadinlara gére bir meslek degildi. Richard kesinlikle ayni fikirdeydi. Ve
Kapperbrunn’un bilimi kadinsi bir alan olarak tanimlamasi sagmaydi, Kapperbrunnun o
celiskili sézlerinden baska bir sey degildi.. Sunu da kesin olarak belirtmek gerekirdi ki, kiz
ogrenciler zaten kadin sayllamazdi. Ema Magnus ise bir istisnaydi. Richard gozlerini yine



refraktdre dikmisti. Eger Ilse'nin yerine Ema Magnus burada olsaydi, daha az sikinti
yaratacakti. Bu tabii son derece sasirtici bir seydi.

“Evet, iste bu bizim ana refraktdriimiiz,” dedi ve rehberligi artik Losska’nin de”almasini
bekledi.

Ama o bunun yerine,”Tuhaf, bugiin sizin izin giiniiniiz,” dedi. Icinde fotograflevhalarinin
bulundugu kutuyu eline almis, kararsiz kararsiz seyrediyordu.

“Astronom olabilmek icin 6zel bir yetenek gerekiyor olmali,” dedi Ilse, “sadece ilging
bulmak yeterli degildir herhalde.”

Losska’nin gururu oksanmisti ve bazi agiklamalarda bulunma zahmetine katlandi. Vizori
ve onun otomatik hareket mekanizmasini gosterdi, sonra da tipki Richard gibi, isyeriyle
ilgili utangac bir sahiplenme duygusuna kapildi:

“Gergekten modem bir tesisin elbette ki otomatik bir gbzlem triblindntn olmasi gerekirdi.”
“Peki sizin yok mu?”

“Ah,” dedi Losska, bosvermis ve incinmig bir tavirla.

Richard onu onayladi:

“Bizde kubbenin de elle hareket ettirilmesi gerekiyor.” iki erkek de alevlenmislerdi. Losska
zile basarak gorevliyi cagirdi.

Kahverengi ve biraz da Urkdtica yukseliyordu kubbe; demir konstriiksiyonun gélgesi
kivrimin icine diistiyordu. Makaralarla Gzerine yerlestirilmis oldugu kenar cikintisinin alt
tarafinda dairevi bir ray parlamaktayd..

Losska sinirli sinirli parmaklariyla trampet calarak:
“Nerede kaldi yine bu adam,” dedi sertce.

Richard hemen aularak:

“En iyisi ben yapivereyim,” dedi.

Fakat o arada sisman gorevli Sauter aceleyle iceri girmis ve konuga kiicimseyici bir bakis
firlatarak, kimsenin bir sey sdylemesini beklemeden duvardaki manivelali bir mekanizmayi
calistirmaya baslamisti. Kubbedeki aralik yavas yavas ve hafif bir gicirtiyla giderek
aciliyordu. Bir dilim gece gokyuza.

Refraktdr tam araligin izerine yoneltilmisti.



Ilse yukariya bakti. Bu bir dilim gece gokyizi onu urpertiyordu. Neden bilmiyordu.
“Her sey yolunda, Doktor Bey;"” dedi Sauter giderken.
“Evet, evet, Bay Sauter,” diye mirnildandi Losska, ama Sauter coktan cikmisti.

Losska simdi timdiyle isine yogunlasmisti. Biitin asabiligini Gzerinden atmis gibiydi, kendi
ortamindaydi. Hi¢ bakmaksizin parmaklan -onlar da sinirli, dakik bir mekanizmaydi- ayar
vidalariyla mesgul oluyordu, her sey ayarlandiginda, deri désemeli gdzlem koltuguna,
kendi yerine oturmasi icin Ilse’yi davet etti.

Ilse kalbi carparak oturdu.

“Bir sey gorliyor musunuz?” diye sordu Losska.

Ilse, sanki hafif hafifhareket eden, kenarlari belirsiz stitiimsu bir sey gérmdstu.
“Evet,” dedi coskuyla.

Sonra programa uygun olarak, refraktér bélimianden ayrildilar, alttaki cikisi kullanarak
yoringe arayicisina gectiler, nedendir bilinmez Losska da onlara eslik ediyordu.

“Yerlesimimiz pek o kadar elverisli degil,” diye agiklama yapti Losska, “ama cihazlarimiz
yine de miikemmel sabitlenmistir.” Ve her zamanki aliskanliginin tersine, astronomi
cihazlarinin sarsintisiz sabitlenmesi hakkinda uzun uzun ek aciklamalara daldi.

Tam kendini boyle kaptirmis, 1si dalgalanmalarinin gézlem kesinligi tizerindeki zararli
etkileri ve 1sinin korunmasi hakkinda bir seyler daha ekleyecekken, Richard araya
giriverdi. Hieck birdenbire Losska’nin hem genel, hem de 6zel olarak rasathane donanimi
hakkinda ¢ok fazla konustugunu ve yeniden teorik konulara dénmenin kesinlikle uygun ve
yerinde olacagini distinmusti; dolayisiyla dogrudan ve yliksek sesle, yildiz uzakliklarinin
hesaplanmasiyla ilgili yontemlerden s6z etmeye basladi, derhal bir gozlem uygulamasina
gecmeye ise kesinlikle hazirdi.

“Izninizle, sayin meslektasim,” dedi Losska, simdi de o sabirsizlaniyordu ve gercekten de
gdzleme geri dénmesi gerekiyordu, “benim artik gitmem lazim.”

“Evet, badislayin, sizi tutmak istemeyiz,” dedi Richard saskin saskin, "Bayan Nydhalm de
zaten birazdan eve donecek.”

Losska’nin yiizii yine asabi segirmelerin esigindeydi. Kirisikliklarla gevrili kiiglik mavi
gdzleri nedensiz bir kindarlikla bakiyordu diinyaya, nedensiz kindarlik, nedensiz bakis,
nedensiz dinya.

Sanatoryumu andiran los koridorlardan gecerek, Richard’in sapkasini, Ilse’'nin de ceketini



biraktigi o vergi dairesine benzeyen ¢ca-hsma odasina geri donddiler, Richard masasinin
lizerindeki kagitlari gozden gecirirken Ilse hafifce saga sola sallanarak yan acik kapiya
yaslandi..

Ilse Nydhalm icin evren olagansti bir sadelige kavusmustu; ona dyle geliyordu. Sanki
olup biten her seyin bulanikhdi birdenbire ortadan kalkmis, yirmi bir yillik yasaminda hig
gormedigi derecede iyi bir dizilim olusmustu; sanki bittin hazirliklar bu an icinmis gibiydi.
lyi de gercekte olan neydi? Richard Hieck'in aciklamalari, gérecelik kuraminin
kozmogonisini ilk kez anlamasini saglamisti; ve simdi, cocukken harfleri okumanin
anlamini aniden kavradiginda duydugu mutlulugu da animsiyordu. Diinyanin, yeni bir
kozmogoni icinde, iyi dizilim bagintisiyla belirlenen dizilimi! Ama biyilk ve 6zglrlestirici
diizen duygusunun bdyle bir bilgiden ve bu bilgiden haberdar olmaktan kaynaklandigi ne
kadar ikna edici goriiniirse goriinstin, yani sira daha yumusak, ama buna ragmen daha
gucla olan, yine de anlasiimaz cocuklugun icine kok salmis bir anlayis mevcuttu, tzerine
coktan unutulmus bir bahcenin agaclarinin egildigi bir anlayis, ruhun mikro kozmosuna
ulasmak icin astronomik makro kozmosa ihtiyac duymayan, aksine daha cok ters yolu
secmis ve dinya olaylari icinde dnemli olani simdiki zamanin oldukca kliclik bir noktasiyla
sinirlayan animsatici bir bilgi: Burada ince ve yeni bir yazlik elbiseyle, hafifce kapiya
yaslanip durmak, soluk alip veren geng bir insan, dlinya olaylarinin icine, yildizlarin soluk
alip verisine, gelecegdin kalp atisina baglanmis. Ey, insan.

Acik havaya ciktilar. Richard yeniden konferans vermeye baslamis, simdi s6zi Einstein'in,
genlesmesi ve daralmasi blyuk yildiz sistemlerinin hareketine yol acan egri uzay
hipotezine getirmisti.

Ilse hem dinliyor hem dinlemiyordu, her seyi ve daha da fazlasini kavriyordu. Icinde
bulundugu durum, ¢oklu bilmenin bir tlrtydi: Richard, bu en radikal uzay hipotezinin
geometrik olanaklar ve zorluklarindan s6z ettiginde, Ilse onu son derece acik bir anlayisla
kavriyor ama yine de, kozmosun burada, matematik formdlleriyle pek fazla ilgisi olmayan
bir sey icin, her tirli 6zenli ifade edilebilirligin arkasinda duran ve varligi ona olasilikla
gergek astronomik uzaydan daha net goriinen kozmik otesi gok glicli bir sey icin
kullanildigini biliyordu. Astrolojik ya da mistik bir sey s6z

konusu degildi ve genlesen sonra yine sikisan gokkubbe hakkinda-ki o trkdtlicl hipotez,
insanin soluk alip vermesiyle karsilastirmayi 6nerse de, Ilse Nydhalm’in simdi her soluk
alis veriste, dustnulen ile yasanan arasindaki, disindlebilen ile yasanabilen arasindaki
kopmaz bagintiyi, tim varliginin yeni ve bliylk bir yansimasi olarak duyumsamasi,
yuzeysel bir karsilastirmanin gok otesinde bir seydi, ¢linkli bunu meydana getiren bilme,
katmerli bir yanki gibi varolusun kubbesinde suzlllyordu ve onu taslyan sozler, s6zcikleri
tasiyan ses, gokkirenin kabugunda oldugu kadar onun icinde de siizliliyordu. e

Kaslarinin arasinda yine o zarif distnce cizgisi olusan Ilse Nydhalm:

“Aslinda butlin bunlan bir insanin dlstnlp tasinip kesfetmis olmasi gercekten dehset



verici,” dedi.

Ama. distincenin bitiin bu korkunglugunun Ustiinde, evrenin ikincil anlami daha da
korkutucu olarak stiziilmekteydi, kavranmasi artik pek miimkin olmayan, ne matematik
formdlleriyle ne de herhangi bir sdzciikle ifade edilebilen, buna ragmen her tirli
korkunclugun Ustlinde ylikselmis, beynin dikkat cekici serinligi ve serbest hareketliligi,
artik hicbir seyle értlismeyen ve buna ragmen icinde kusursuz bir gercegin kanitini tasiyan
ikinci dereceden bir gergekligin icine heyecan verici bir aktarim. Glizel bir seyir gibiydi.

Ara sira ormanin icinde sessizce uyuyan karanligin kinlan dallarindan gikan citirtilar
geliyordu.

Ilse Nydhalm: “Korkung bir sessizlik var... ama herhalde glizel olan da bu,” dedi.

Richard sozii simdi, Oklidci olmayan en kiiciik hacim parcalarinin, Oklidci olmayan toplam
alan ile bagintisina getirmisti. S6ziinlin kesilmesini sevmezdi. Aciklamalariyla baska bir
seyi kastediyor olsa da. Ya da tam da bu yizden. Konusmaya devam etti.

Ilse, onun bu cabasindan dolayi biraz duygulanarak guliimsedi, durdurulmasina izin
vermedigi, iletisimin bu bigiminde israrli oldugu ve evrenin ¢ok anlamhiliginin bizzat
nesnelerin icinde mi, yoksa onun bunlari agiklayis tarzinda mi, yoksa kisinin bunlan nasil
anladiginda mi yattigi belirsiz kaldidi icin ona neredeyse minnettardi. Richard'in sesi biraz
boguk ve kisik cikiyordu, dersteki gibi atilgan degildi, karanlikla kusatiimis, karanhgin
dallarina tutunarak tirmanan insani bilginin sesiydi bu.

Cocuklugun agaclan biitiin gecelerin Uzerine egiliyor ve unutulan ses, giiven altinda
olmanin o unutulan sesi tekrar tekrar ¢inliyordu.

Ve sanki yayilan gece, sanki gesitliligin glizel seyri simdi onun icin de aciklik kazanmis
gibi, konusmasini kesti Richard ve saskin saskin oldugu yerde dururken, o ana kadar
elinde tasidigi eski sert hasir sapkasini kafasina gecirdi. Dogru olmayan bir sey vardi,
davranisindan dolayi neredeyse utaniyordu, verdigi konferanstan dolay! utaniyordu;
sabirsiz gilekes ylzi aciyla burustu, Gstline ¢oken yetersizligin utanciydi. Bir an icin aklina
yuzme havuzu geldi. Ama o farkli bir seydi. Bir an icin annesinin duru sesini duydu. Asil
olan ifade edilebilir degildir. En son gercek ve en derin giinah, sézin sinirlan. Uzaga,
gecenin igine gdmulmis ovaya bakiyor, Ilse'nin bakislaryla karsilasmaktan kacginiyordu.

Ask.

Aklina aniden bu sdzciik geldi; trkitict bir bicimde dlismusti akhina. Ama higbir
disinceyi bununla iligskilendiremiyordu. Insan-lann ciftlesmelerini animsadi belli belirsiz,
daha da belirsiz bicimde, kendisinin de bdyle bir seye ortak olmus oldugunu, ayni anda,
her tlrll agktan feragat etmis olan Susanne distil aklina -:.bu en azindan tasarlanabilir
bir seydi- ve karanlik gokyUzi i1slak bir mayo gibi simsiyah parliyordu. Bilgi dlizeyleri
birbirine cok yakin olsa da, insan daima birinden digerine ulasilabilecegini sansa da,



burada gercekten olup bitenle bir baglantisi yoktu. S6z yalitiimis, baglantisiz kaliyordu.
Karanlikta parlayan Ilse'nin elbisesiydi.

Ask.

Sozclk birdenbire ortaya cikmisti ve Ilse Nydhalm dylesine korktu ki, s6zclk yine ortadan
kayboldu.

Kendi icine kapali, yapayalniz bir ses.

Richard Hieck telasla toparladi kendisini. Ve tekrar kendisiyle ilgili seylerden, onu
harekete geciren amacindan; tim diinyayr matematigin aynasiyla kavramaktan s6z
etmeye basladi. Kendisinden, sadece kendisinden sz ediyordu, buna ragmen bir kagisti
bu, kendi kor varolusundan daha Ustlin bir varolusa kacis, yine de bu varolusa ve onun en
aydinlik 6z iradesine bir geri kacisti da ayni zamanda, Sen’in reddi icinde, Ben'in
Ozverisiydi. Ve ancak, sadece catisindaki odanin penceresinde i1sik yanan, orman igindeki
sessiz lokantaya ulastiklarinda, o ana dek hig dile getirmedigi evet, o ana dek hig
sezinlemedigi bir sey sdyledi Richard:

“Olup biten her seyi kapsayacak kadar bilgiye ulasmayi basarmis olan kisi, 6liimstzd(ir...
yani i¢csel olarak 6limsiz.”

Bunu der demez de utandi:

“Biraz oturahm mi?” diye sordu masalarla siralarin olusturdugu urkdtiica karanligi
gdstererek.

Hareketsiz cam ormaniyla cevrelenmis, durgun sicak havayla yikli agagsiz bir alan
uzaniyordu Onlerinde. Ancak kuzeyden gelen bir bulut tabakasi yildizlarin altinda
ilerlemekteydi.

“Bir yildiz kaydi,” diye bagirdi Ilse.

Richard fark etmemisti; bulutlan gordu:

“Kalamayiz, firtina kopacak,” dedi.

Recine kokulu durgun bir sisin arasindan gegerek asadi iniyorlardi, Ilse:

“Bir dilek tuttum...” dedi ve Richard susup bekleyince beceriksizce ekledi: *...0
Olimsizlige ulasmanizi diledim.” Bir zamanlar babasinin dogum giniinde ezberleyip
soyledigi torensel dilekleri andinyordu, belki biraz daha yirekten sdylemisti ve simdi
Richard Hieck'in de kendisini babacan bir tavirla kucaklamasindan korkuyordu. Ama
Richard bu dilegi tesekkiir etmeden dinledi, kendi dilegine fazlasiyla yakin bir dilekti, ama
bunu kelimelerle ifade etmek kétii bir seydi. Olimiin ve 6limsiizltgin billur manzarasi



tarif edilemez; hicbir sdzciik onlara ulasmayi asla beceremeyecektir. Richard
duyulabilecek bir sesle i¢c gecirmekle yetindi. Konusmaksizin yola devam ettiler.

Ormandan ciktiklarinda ufukta goékytzl ara ara sessizce aydinlaniyordu. Tramvaya
ulastiklarinda ise firtina artik yol kenarindaki agaclarin tepesinde uguldamaktaydi ve ilk
simsekler cakmaya basladi, pesinden de giderek daha sik araliklarla gokgurultisi
duyuldu.

Ilse glllyordu: “Tam zamaninda geldik.”

Tramvayin . gurdlttsinden yolculuk esnasinda gok girlemesi duyulmuyor, ama ova,
yagmuru ve simsedin titreyen isiklarini karsilamaya hazir kocaman bir canak gibi, pes
pese, durmaksizin aydinlaniyordu. Gelmekte olani bekleyis ve beklenenin gergeklesmesi.

*0 korkunc sicagin ardindan bdyle bir yagis iyi gelir,” dedi 6nlerinde bitiveren, tramvayin
ritmiyle bacaklan lizerinde sallanan biletci. Adamin onlarla konusmasi hos bir davranisti.

Sonra sapkalarindan sular damlayan, omuzlarinda i1slak lekelerle insanlar bindi. Binen
herkes havadan ve artik dinmekte olan yagmurdan s6z ediyordu. Gercekten de sehir
icinde artik pek fazla yagmiyordu. Su kaldinmlarin yanindan kiiglik dereler halinde
1zgaralara dogru hizla akip iclerine dokiliyordu. Richard, beyaz ceketini giymis olan Ilse
Nydhalm’l evine birakti.

6

Pazar ginuydi ve acik altin rengi akiskan sabah havasinin, hos, hafif bir tadi vardi. Ama
hala. yatakta olan Otto, havanin tadini alamiyordu. Aksamdan kalmaydi, sicaktan
bunaliyordu, ciplak ayaklarini yataktan sarkitmisti.

iceriye Susanne girdi:
“Kahvaltiya gelmeyi disiinmiyor musun artik?”
“Birak da uyuyayim,” dedi Otto ic cekerek.

Susanne yatagin 6niinde durmus, oglanin hafif bronzlasmis bedenine bakiyordu, bir parca
duygulanmisti. Otto ayagini ona dogru uzatti.

*Yorgun olman hig sasirtici degil, eve kacta geldigini bilmiyor muyum saniyorsun,” dedi
Susanne. m

“Richard anlattiysa, biliyorsundur tabii.”
Uc gece arka arkaya Richard'dan daha gec gelmisti eve. Her seferinde de kavga ¢ikmisti.

“*Kahvemi burada icemez miyim?” diye yalvardi.



“Hayir, bu konuyu hi¢c acmayalim,” dedi Susanne kararl bir sesle, “kahvalti etmek isteyen,
kalkmak zorunda.”

Otto gerinerek: “Su an o pis manastirinda olsaydin keske,” dedi.

Yarim yamalak giyinmis, yikanmamis, taranmamis halde geldi oturma odasina. Aglamakl
bir sesle:

“Hava ne glzel,” saptamasinda bulundu.

“0 ylzden kalkmiyorsun galiba?” Richard, ceketsiz ve yeleksiz, lizerinde pazar glinleri
giydigi beyaz gomlegi, ayaklannda terlikleri, evin babasi gibi oturmus, Susanne’nin abone
oldugu kilise gazetesini okuyordu.

Otto zehirli bir sesle, “Evet, o ylizden kalkmiyorum,” dedi. “Anlayamiyorum,” dedi
Susanne.

“Cunku boyle bir havada butlin delikanlilar motosikletlerine atlayip gezerler.”
“Senin gergekten motosikletin yok mu?" dedi Richard, “cok sasirtici.”

“Sisko herif, sen de,” diye bagirdi Otto, “senin icin konusmak kolay,” tuzlu simidi elinde
ayagda firlamisti, “senin gibi sisko herifin biri Gniversitede kizlarla dolanip duruyor... senin
icin konusmak kolay... sana gore hava hos.”

Gergci Richard'm sinirlenmeye hic niyeti yoktu, ama Susanne’nin yaninda kizlarla herhangi
bir iligki olasiligindan bile s6z edilmis olmasi, tuhaf bir bicimde canini sikkmisti, sanki -hem
de hakl olarak-sadakatsizlikle suclaniyormus gibi geldi ona, bu ylizden:

“Kapa ceneni artik, Otto, sikici olmaya basladin,” dedi.
“Hadi Otto, iyi cocuk ol,” diye destek verdi Susanne.

Otto'nun ise baginp cagirmaktan vazgegcmeye niyeti yoktu, cosmustu bir kere ve en iyi
kozlanni hentiz oynamamisti:

"“Siz... siz caninizin istedigini yapiyorsunuz... ama ben... ressam olabildim mi? ... Ha?”
Bayan Hieck mutfaktan cikip geldi:

“Ne oluyor burada?”

Annesini goren Otto iyice cileden cikmisti:

“Her sey ters gidiyor... keske dlmis olsaydim.”



Yalnizdir 6lumin sesi, cocuksu ve histerik bir gonulden gelse bile. Sonunda Richard
sinirlendi:

“Yeter ama artik, kes su cocuksu caka satmalan. Sersem, budala.” “Neler oldugunu
sdylemeyecek misiniz bana?” Bayan Hieck'in su gibi berrak sesi de pek dyle kisik
cikmamisti. Cocuklan olan bu esmer yaratiklarin ortasinda, sansin ve genc, ellerini beline
koyinus ayakta duruyordu: “Otto, neden deli gibi baginyorsun?”

“Pencereleri kapamak lazim, yoksa buttin sokak basimiza toplanacak,” dedi Susanne.
Pencereye tirmanan bir sarmasik dalinin yapraklan, siddetli glines 151g1 altinda parliyordu.
“Sen benden hesap soramazsin, buna hakkin yok,” diye bagirdi Otto annesine.

K6tl olan, cilginca olan, tipki mucize gibi, diinyada dogrudan dogruya mevcuttur, meteor
gibi yasamin ortasina dlser ve dlimi icinde tasir, hicbir distinceyle algilanamaz.

“Richard, ona bir sey mi yaptin sen?” diye sordu Katharine Hieck. Kendisine karakter
olarak en yakin olan son cocugu da artik elinden kayip, icinden geldigi karanlik doga
parcasina donmek istiyormus gibi bir duyguya kapildi. Ama yine de bunu ciddiye
alamazdi: isterlerse diinyanin 6bir ucuna savrulsunlar. Hicbiri tamamen yitip gitmiyordu.

Richard kahkahayi patlatti: “Hayir, ben o delikanliya hicbir sey yapmadim.”

“Otto, iyi bir cocuk ol.” Bayan Hieck kiliclik cocuklarla konusulan ses tonuyla konusuyordu,
Otto’nun yizini tutup kendisine dogru cekmeye calisti.

“Bu iyi cocugun motosiklete ihtiyaci var,” diye homurdandi Richard.

“Yok, daha neler!” Bayan Hieck sasirmisti. “Bisikletleriniz var ya... Hani bugun bisiklet
gezisi yapacaktiniz... Hadi kendine gel, Otto, Karl'in kulagina giderse, utanirsin sonra...”

Bardadi tasiran son damla oldu bu. Dehset icinde, deli gibi ve kot kot annesine
bakiyordu Otto, sonra kosarak cikti odadan.

Yetiskinler -kismen ortak olan kaderleri gibi- ayni kaynaklardan beslenen, ama yine de
onlardan ayrilmis, kendi yolunda ve kendi 6limiine ilerleyen bir kaderle baglantili
huzursuz bir sorumluluk duygusuyla bas basa, dylece kalakaldilar. Ama iste ayni karanlik
sz konusu oldugu igin, kendilerini hakarete ugramis ve kizgin hissediyorlardi.

“Dangalaga bak,” diyerek tekrar kilise gazetesini eline aldi Ric-hard.
“Kahvalti etmis miydi bari?” diye sordu Katharine Hieck.

*O konuda icin rahat olsun."



Katharine Hieck rahatlayarak gulimsedi.
“Kim bu Gniversitedeki kizlar?” diye sorguladi Susanne.

Richard’in da tipki kiclik kardesi gibi 6fkeyle firlayip gitmesine ramak kalmisti. Ama
sadece:

“Klclk dangalak ne yapiyor, bir bakayim,” dedi.
Acik renk giysisi ve beyaz onllglyle Katharine Hieck, kasvetli kizinin yaninda duruyordu.

“Karl Wohlfahrt'a ara sira matematik dersi verebilir misin? Biliyorsun iste, Otto’nun
arkadasl.” ,

“Evet, neden olmasin.” Tek omzu biraz yukarda, yumusak kece terlikleri ve sakin
yurayustyle uzaklasti Richard.

El yikama tezgahinin 6niinde duran Otto, bagini legenin icine sokmug etrafa su sagarak
yikaniyordu. “Iste bu kadar,” dedi Richard ve ayagini bir sandalyeye dayayip
ayakkabilarini baglamaya basladi.

Biitiin bunlar 8gleden dnce olmustu. Ogleden sonra gelen Karl Wohlfahrt' ise Otto son
derece dostca karsiladi.



DORDUNCU BOLUM

1

Krispin mutluluktan ucarak verdi haberi: “"Bayan Magnus yarin gidecegini soyliyor.”
Elbette, ne de olsa calismasini coktan tamamlamisti. Hieck yukariya, laboratuvara cikti.

Ema Magnus notlarinin basinda oturuyordu: “Nihayet bitti; doktora tezi icin yeterlidir
herhalde. Ne dersiniz?”

Kiz, alisilmis laboratuvar énligini giymedigi icin sasirmisti Richard, lizerinde kirmizi,
pufar paflr bir yazlik giysi vardi. Bu hanimin, elektronlarin ylkleriyle herhangi bir ilgisi
olabilecedi ona bir bicimde inanilmaz geliyordu.

“Pekala, Doktor Hieck, bir.sonraki rasathane ziyaretimizle ilgili bir planiniz var mi?”
“Bayan Magnus...” diye basladi Richard soze.

“Evet, biliyorum, o giin bana haber vermeniz mimkin olamamisti, ama simdi buradayim.”
Kiz neseli neseli bakiyordu.

Yan gozle bakislarim yukarn cgevirdi Richard. Simdi aklina neden Hilde Wasmuth dismusti
ki?

“Daga mi cikacaksiniz?” diye konuyu degistirmeye calisti. Ema Magnus’un gitmek
isteyecedi daglar, Kapperbrunn’un su anda bulundugu daglardan hic kuskusuz daha
bliylik, daha zengin, daha ' sosyetikti. Ve orada, dagdaki derelerin icinde inanilmaz
bicimde caglayan yasamla, enstitl icindeki soyut yasam arasinda, Ema Magnus
araciligiyla, Susanne’nin odasina bile uzanan c¢ok tuhaf bir baglanti kurulmustu.

“Ee, benden kurtuldugunuz igin rahat bir nefes aldiniz mi?”

Evet, kizin gidisi onu rahatlatmisti. Ama yine de giderken, dyle kolayca ifade
edilemeyecek bir seyi beraberinde goéturtyordu. O ylzden:

“Yok canim,” derken yalan sdylememisti.

“Size yeterince eziyet ettim,” dedi Ema Magnus iyi niyetle, ama eklemeden de edemedi:
“Ilse Nydhalm'le isiniz daha kolay, Oyle degil mi?”  m

Bu dobra imalar dogal olarak onu kizdiriyor, ama gururunu da oksuyordu, evet, kimi
yonden -aslinda bu yonler hakkinda hicbir sey bilmek istemiyordu- onun icin cok dnemli
olduklan bile sdylenebilirdi, ¢linkl bunlar Ilse Nydhalm’e bir disilik kazandiriyorlardi, bu
disiligi gérmeyi ona Ema Magnus 6gretmisti. Bazen gercekten de, Ema Magnus’un



varligiyla enstitliye yeni bir hava gelmis gibi goriintiyordu, kiz 8grencilerin gevresini bir tir
kardeslige donistiiren ve cinsiyetsizlik katihgindan ¢ekip cikaran son derece kadinsi bir
hava. Ilse Nydhalm’in de isine yarayan, bir tir kiz kardesce esitlik.

Yine de kizin imalanni bosa ¢ikarmak zorundaydi:
“Bayan Nydhalm'in isi sizinkinden cok farkli ama.”

“Umarnm 0dyledir.” Ema Magnus hafifce ve sicacik glldi; sevgilileri koruyordu, gergek bir
kadindi o.

Kizin giills(, icinde bulunduklar mekanda birdenbire yalitilmis olarak kaldi ve Richard
belirli reaksiyonlarin gerceklesebilmesi icin varligi mutlaka gerekli olan, ama bu
reaksiyonlara kendisi katilmayan kimyasal ya da fiziksel bir katalizorli diisinmeden
edemedi. Konuyu surdurdu:

“Bayan Nydhalm tatil boyunca hu tasnif isi Gzerinde calisacak.” “Tamam, tamam ama ona
cok fazla ylklenmeyin.” izin vermek ve yasaklamak aslinda Susanne’nin egemenlik
alanina giriyordu, Ema Magnus gittikten sonra yeniden buiyiiyecekti o alan. Bu da
Richard’a dogru gelmiyordu, hasin bir bicimde konusmayi sona erdirdi:

“Pekala, size iyi yolculuklar dilemekten baska yapacak bir sey yok.”

E” gbz kirpti: “Ben de size giizel bir calisma diliyorum.” Digerini ¢iplak gérms bir insanin,
ironik olma hakki vardir; dolayisiyla kizin ironisine katlandi. Ve Ema: “Peki o0 zaman,
sonbaharda goérustirliz,” diye ekleyince, Richard yine Susanne’yi diisinmeden edemedi.

Susanne onun yerini tutabilecek mi? Yasam denilen o anlasiimaz ve korkung sey
sonbaharda yeniden bulunabilecek mi? Yanin saat icinde Ema Magnus enstitliden ayriimis
olacakti, bunun kendisini neden bu kadar rahatsiz ettigini anlayamiyordu. Katalizor
benzetmesi hicbir sey ifade etmiyordu, bu bir teori degildi, teori gelistirme gereksinimi
tatmin olmamisti. Icinde Erna Magnus'un calisma sonuclarinin bulundugu dosyay: aldi
Uzuntiyle: “Evet, sonbaharda gértismek tzere.”

Dosya koltugunun altinda, tek omzu biraz yukarida, sik ve azicik hantal adimlarla
Weitprecht'in odasinin bulundugu tarafa dogru ilerledi. "Hoscakalin, Doktor Hieck,” diye
seslenildigini duydu arkasindan.

Krispin artik laboratuvarda blylik temizlige baslar.

Gokyuzu, koridor pencerelerinden solgun solgun bakiyor; sonbaharin serinligine gebe,
rlizgarh bir agustps ginliydi, gokylziinin mavisi aydinlik bir bulut tabakasinin icine
geciyordu yavas yavas.

Richard, odada Ilse Nydhalm'le karsilasinca bocaladi biraz. Ellerini kenetlemis, gozlerini



bosluga bir yerlere dikmis, Weitprecht'in calisma .masasinda oturuyordu kiz. Oniinde o
ahsiimis kagit yigini vardi.

Rizgar dolu giin, ara sira glinesin altin rengiyle kesintiye ugrayarak, aydinlik, ciplak,
kupkuru disliyordu pencere camlarindan iceriye. Terk edilmis hissediyordu Richard
kendini ve de giysilerinin altinda ¢iplak.

Ama iceri girdiginde, Ilse ona giilimsedi, gozligind takip isinin Gzerine egildi. Aslinda
anlamsiz seyler yaptigi halde, calisiyormus gibi gortiniiyordu, ancak Richard bunu fark
etmedi. Iflah olmaz miyop bir bakisla yazilan gézden gegirisini fark etti ve karligii
diisinmekten alikoyamadi kendisini. Duygulanmisti. Ilse’nin tertemiz beyaz gomlegini
giymis olmasi onun igin rahatlatici bir seydi. Gerci kravatsizdi; ciplak boynuna kehribar
rengi blyuk boncuklardan bir kolye takmisti.

“Bayan Magnus isini tamamladi,” dedi Richard masanin Ustline koydugu dosyayi
gdstererek, “Weitprecht memnun olacak.”

“Evet,” dedi kiz, dosyanin kapagina bakarak; Deney Serisi D-G, yaziyordu kapadin
ustlinde, altinda da parantez icinde: Ema Mag-nus.

Herhangi bir yerden iceriye, bilinmeyen bir yasam akiyordu zorla. Herhangi bir yerde
akan, heniiz bilinmeyen bir kanitin, gergek anlamin bitiinini, hatta matematiginkini bile
yansitabilecek bir kamun akimi.

Cunkd bilginin amaci bilginin disindadir.
Her hallikarda enstitiinin disindadir.

“Pencereyi acayim mi?” diye sordu Richard, ayni anda da acti ve riizgar masanin
Usttindeki kagitlarn havaya ucurdu, birkag tanesi siiziilerek yere distl. “Tih,” dedi Richard
ofkeyle, kagitlan toplamaya basladi, ama tam bitirmek (izereyken riizgar ikinci partiyi
savurdu yere. Simdi Ilse’'nin de yardim etmesi gerekti. EGildikce kehribar kolyesi yakasinin
icinden kayip cenesinin dnlinde sallaniyordu.

Rlzgarla girisilen umutsuz bir mlicadeleydi. Sonunda Richard bunu anladi ve:
“Pencereyi kapatmak lazim,” dedi.

Birlikte pencerenin 6niinde durdular. Asagidan bir araba geciyordu. Enstitiiniin
karsisindaki Sidonie Metzinger kirtasiyesinin kapisi kartpostallarla doluydu. Onun
yanindaki kiiclik sapka magazasinin vitrininde cok bildik tc¢ sapka goriiniiyordu. Bir evin
kapisindan cikan kiz, ugusan eteklerini elleriyle tutarak riizgara karsi micadele veriyordu.
Rizgar, kagitlan ve tozlan asfalt izerinde stiriikleyip dalgali seritler halinde birakiyordu.

Acaba Ema Magnus hala enstitlide miydi?



Yasam bir yerlerde karanlk cagildiyor, sonsuz, ulasilmaz, anlasiimaz.

Gecmis karanlik bir buluttur ve dalgalar bizi karanligin denizinden cikariyor; kabaran sular
tarafindan yiiksege tasiniyor, kor yalnizidin icine atiliyoruz. Ozlemin sinin burada ve
aydinlik olan, eskiden kalanin dalgasina geri vuruyor. llse titrek bir sesle : “Evet, simdi
calismaya devam edebiliriz,” dedi ve bir saniye sonra da Richard’a yaslanarak hingur
hiinglr aglamaya basladi. Richard, dudaklan kizin saclarinda, beceriksizce kucakladi onu.

Kirtasiyenin kapisinda asili kartpostallarin arasinda bir 6ltim ilani vardi. Kbsede bir kopek
tek bacagini kaldirdi. Tepesindeki havalandirma penceresi acik, tavani siyah renkli bir
araba gecti. Karsi taraftaki pencerelerin birinden bir kadin sarkiyordu; kaba, san bir yuz(,
siyah elbisesi vardi, etli ciplak kollariyla pencere pervazina yaslanmis asagiya, yola
bakiyordu. Bacadan c¢ikan duman catinin kiremitlerine carpiyor, riizgar dumani dagitarak
alip gétirayordu.

Ilse karsidaki kadim fark edince, hizla pencereden uzaklasti. Sanki calismayi
surdlirmekten daha acil bir isi yokmus gibi, kirmizi kalemi ters tutarak saskin saskin
kagitlan karistirmaya basladi. incecik bedeni titriyordu, bir damla gozyasi disti kagidin
Uzerine, tam bir saskinlik icinde yaninda duran Richard, Otto’nun da tipki bdyle, gergin bir
sekilde agladigini animsadi. Weitprecht'in kagidindan gézyasim silmek icin mendilini
cikardu.

O anda Ilse basini kaldirip, aciyla gblgelenmis cilekes yuziine bakti Richardin ve ancak o
zaman, kizin belli belirsiz ve kendisinin de bilincinde olmadigi gliliimsemesinde yiizleri
acemice bir épliciikle bulustu, iradelerinden bagimsiz, varliklarindan bagimsiz, Uzerlerinde
carpisan karanhgin dalgalarinca tasinan bir opiiciikle.

Yalnizligin sesi, 6limiin yalniz sesi.

Arzu yoktu. Arzudan daha 6te bir seydi bu. Bir teslim olus, bir korkuydu. Haz degildi.
Hazdan daha 6te bir seydi. Denizin icinden yukan kaldirilmis olmakti, dalga sirtindaki o
andi bu, karanhgin Gzerinde akip giden glinesli riizgara teslimiyetti. Umutsuzluk degildi.
Umutsuzluktan daha 6Gte bir seydi. Var olmanin 6rgisinden, anag ve kardesce orginin
kdr uykusundan serbest birakilmakti, 6zgirligin dehsetiydi bu, onlara dokunan 6gle
vaktinin hayaletiydi. Ey, aydinlk korkusu, 6gle vakti korkusu.

Binanin icinde bir yerden, kapanan bir kapi sesi duyuldu.

Birbirlerine baktilar. Sonra ortaligi toparlamaya calistilar. Birbirlerine gilimsediler. Birgok
seyi yanlis yere koydular. El ele tutustular. Ema Magnus’un notlarnim dolaba kaldirdilar.
Hicbir sey konusmuyorlardi. Mahk{m olmus gibiydiler. Yine de gilimsiyorlardi. Kursun
kalemleri cam kabin icine yerlestirdiler. Ve Richard egilip kizin saclarindan 6ptd.

Aralarinda herhangi bir sey kararlastirmamis olmalarina ragmen, Krispin bir sey sezmesin
diye, 6nce Richard ayrildi binadan.



Richard Hieck evine gidiyordu, ama gercekte evine gitmiyordu. Kiiclik kirtasiyeye ugrayip
6lim ilanlarina ve kartpostallara bakti, sapka magazasindaki lic sapkaya goz atti. Kentte
dolasip, kuyumcularin vitrinlerinde siyah kadife zemin Gzerinde sergilenen elmaslari
inceledi. Kopri korkulugunun yaninda durup, camgdbegi rengiyle siizilip giden suyun kor
yiizeyinde bir seyler arad. icinde bir sey akiyordu, onu tastyan, karanlik bir sey ve
Susanne'yi gormek istemiyordu.

Ilse Nydhalm evine gidiyordu, ama gercekte evine gitmiyordu. Cok uyanik hissediyordu
kendisini, oysa muhtemelen hi¢ de dyle degildi. Aralannda cilekes goérinimli birini
bulabilirim belki diye merakla insanlann ytizlerini inceliyordu. Dogrusu hantal endamli ve
sik adimlarla ylriiyen bazi beylere rastliyordu, ama onlar fark etmiyordu. Sikintiliydi, ama
bu sikintinin aydinlik, evet neredeyse térensel bir yani vardi. Ve birdenbire ylregine kanat
cirpan, olagantsti, ama yine de korkung penceleri olan bir sdzciik disti: Ask.

Rizgar dinmisti; hava yine agustos basina yarasir sekilde nemli ve bogucuydu.
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Yagli Usta Haubigl grafik at6lyesinde ise bagladiginda, graviir igleri ve benzeri seyler
yapiliyordu hala. Iste ihtiyar Haubigl bu kadar yashydi. Kendisi egitimli graviir ustasiydi ve
Otto‘ya da bu isi o 6gretmisti.

Egik aynanin altinda sablonu, elinde ignesiyle bakir levhanin Ustiine egilmisti Otto, egimli
biyik atdélye penceresinin dniinde, uzun mese masanin basinda oturuyordu. Haubig|
memnun memnun omuzlarinin Gzerinden onu seyretmekteydi; atdlyeye verilmis olan
ender siparislerden biriydi bu, sosyetik bir restoran icin eski stilde bir menu karti,
meyvelerle dolup tasan zengin bir ayakh tabakla taglanmig, yiyecekler, cigekler,
sampanya siselerinden olusan bir siis hevengi. Ve eger ihtiyar Haubigl olmasaydi, atdlye
bu siparisi alamazdi. Otto’nun bu is lizerinde galismasina izin verilmesi ise 6zel bir 6dildu.

“Akademideki budalalardan daha iyi bir ressam olacaksin sen.” Otto gozlinG isinden
ayirmaksizin basini salladi:

“Benim olup olacagim bu,” dedi teatral bir tavirla.

Haubigl gcevresi siyah, ince, dikkat cekici derecede aristokrat tirnakli, kalin damarh yash
san elleriyle doner sandalyeyi tutup oglani kendisine dogru cevirdi:

“Bana bak, oglum, béyle sagmaliklar Haubigl babanin hi¢ hosuna gitmiyor, zaten uzun
sUredir hallerini begenmiyorum senin.” Otto’nun karsisinda, firca sakalli, dudaklari
kurumus, gozleri solgun bir yiiz vardi, ama yine de celik cerceveli gozligiin ardinda keskin
bakisl bir ylizdi bu.

“Pekala, oglum, neyin var?”



Otto, bdylesi bir durumda her gencin verecegi cevabi verdi: “Hig.”
“Fazla haylazlik mi yaptin?”
“Ona yetecek param yok.” inatcl bir yiz ifadesiyle kayarak indi yliksek ddner koltuktan.

Haubigl endiseyle omzuna vurdu oglanin: “Hadi git yikan artik, saat dordii geceli cok
oldu.”

Otto sessizce duvardaki cesmeye gitti, mavi is gdmlegini cikarip yikandi, ceketini giydi.
Aslinda konusmak istiyordu, ama bogazina bir $ey diiglimlenmisti. Aynca, ne anlatabilirdi
ki? Olan bir sey yoktu zaten. e

“iyi geceler, Bay Haubigl.”
“lyi geceler, oglum.”

Otto, avludaki bisiklet stantindan bisikletini alip hizla uzaklasti. Eve varinca sessizce
merdivenleri ciktl, oturma odasina da ayni sekilde sessizce girdi, sonra sanki baskin
yaparcasina annesinin odasina dald:

“Karl geldi mi?”
“Hayir,” dedi annesi sakin sakin, “ama belki senin odanda otu-ruyordur.”

Hem hayal kiriklidina ugramis hem de rahatlamisti. Odasinda Karl'la karsilasmayinca iki
duygu da guclendi. Annesinin yanina dondu:

“Orada yok. .. Gergekten de gelmedi mi?”

“Bildigim kadariyla gelmedi... lyi de camasir dolabini neden karnstirip duruyorsun, Otto?”
“Bir sey yok, sadece acik kaldigini sandim...”,

Asadi yukari yanin saat sonra Karl gercekten de geldi, Otto onu sinsi sinsi selamladi:
“Beni aradigini sdyledi annem.”

Karl'in gézlerinin icine bakti, 6zel bir mutluluk, doyuma ulasmis ask ifadesi var miydi
acaba. *

“Hayir,” dedi Karl, “bugiin hi¢ ugramadim."

Belki de Karl sadece parayi ele gecirdigini gizlemeye calisiyor? Eger dyleyse Tanri askina,
hayrim gorsiin. Otto artik parayla ilgili bir sey duymak istemiyor, umurunda degil para,
ama emin olmak istiyor ve Karl'm agzindan alacak mutlaka:



“Biliyor musun, aslinda artik paraya ihtiyacim yok. Haubigl yakinda kusursuz bir ressam
olacagimi soyliiyor, o zaman kum gibi para kazanacagim.”

Ancak Karl'in agzindan laf almak, tipki annesinden oldugu gibi zordu. Karl siki duruyordu.
Parasinin eksilip eksilmedigini, tlim dolambacl yollara ve imalara ragmen annesinden
d6grenmek mimkin olmamisti. Bu parayi Karl’a armagdan ettigi ve durumun ikisi tarafindan
kendisinden gizlendigi kuskusu artti. Ikisinin arasinda neler gecmisti? Otto’nun dniinde bir
duvar duruyordu ve bu duvara carpip kafasini kirmak zorundaymis gibi bir duyguya
kapilmisti.

Karl: “"Agabeyinden matematik dersi alacakmisim. Bugtin ilk glinimiiz," dedi.
“Garip," dedi Otto kuskuyla.
“Neden garip?”

“Clnkl bana higbir sey sdylenmedi.” Tam olarak dogru degildi bu, giinkii Richard ondan
Karl ile ilgili bilgi almisti. Elbette Uizerinden bir haftadan fazla stire gegmis ve Richard’l
aclkca mesgul eden cok sey oldugu icin, bu konu kulaga pek ciddi gelmemisti. Zaten
Richard’'m davranislan yaklasik bir haftadir giivenilmez bir hal almis, degismisti sanki -
Otto gibi uyanik bir gézlemcinin gdziinden kagmazdi bu- sadece eve geg geldigi icin cikan
kavgalar kesilmekle kalmamisti, Richard’in, deyim yerindeyse pasif bir arkadaslik ve
kardeslik tavr sergiledigine de hig kusku yoktu. Bir kabahat islemis olmali, diye diisind
Otto. lyi de bunun ne yaran vardi ki.

Richard geldi. Karl'la tanistinldiktan sonra onu sorguya ¢cekmeye basladi.

Bu arada Otto mutfakta annesinin yaninda oturuyordu. Gaz ocaginin tzerinde biyuk bir
tencere kaynamaktaydi. Kayisi receli kokuyordu. Annesi kollarini sivamis meyvelerin
kabuklarini soyup cekirdeklerini ¢ikariyordu. Yanin meyveler yesil renkli siradan bir
canadin icinde pisirilmeye hazir beklemekteydi.

Otto meyveleri pes pese alip yavasca atistirmaya basladi. Yerken yine aglayasi gelmisti.
Neden geri ddniis yoktu? Insa etmesi icin kimsenin buyruk vermedigi bir duvara carpip
kafasini yarmak zorunda miydi? Adlandiramadidi bir sey onu ele gegirmisti, ama bunun,
burada gordiigli her seyin tam tersi bir sey oldugunu seziyordu, evet, bunlari ilk kez
gordigu soylenebilirdi herhalde: Annesinin meyveleri yavas yavas ve diizenli soyan
kollan, canagin icine diizenli diisen kayisilar, bu mutfagi, raflardaki aletleri ilk kez
goriiyordu, her birini tek tek saymak istiyordu, cirpma aleti, yumurta cirpma teli, bir dizi
tahta kasik ve bir yandan biitiin bunlarn heniiz cizmemis olduguna sasarken, kendi
kendisine buliyik bir acima duydu ve buyik bir korkuya kapildi. Nasil zalim, korkung bir glic
onu ele gecirmisti ki, bitlin bunlara diismanca bir tavir aliyordu? Ah, tam olarak yasamdi
bu, yasamin kendisi, insanin teslim oldugu en korkung glic ve bununla ilgili oflayip
puflamanin higbir anlami yok. Ama Otto bunu bilmiyordu, sezmiyordu bile, dolayisiyla



kendi kendine aciyor ve i¢ cekiyordu: “Ah!”
Sitem dolu bir sesle: “"Neden Karl’'m ders almasini sagladin?” dedi.
Katharine Hieck basini kaldirip bakti: “Bu kadar ¢ok kayisi yersen, kamin agrir,” dedi.

Kirgin bir tavirla oradan uzaklasti Otto ve agzina ¢abucak son bir kayisi daha atmig
olmasina ragmen, bu kirginlik kendisinin sandigindan da daha derine islemisti. Yumusak
meyve agzinin iginde eriyip giderken, kendisini dislanmis hissetti. Evet, dislanmis, dogru
tanim buydu. Bir odasi bile yok. Hala Richard oturuyor orada, Ustelik Karl ile birlikte.
Igrenc.

Tam o esnada Karl sinavim bitirmisti: “Tesekklir ederim,” dedi.

“Kaliyor musun?" diye sordu Otto.

“Hayir, eve gitmem gerek."

Bu iyiydi. Gergi geceleyin gizlice dontip donmeyecegi bilinemezdi.

Ve sanki bu varsayimi kanitlamak istermis gibi Katharine Hieck aksam yemeginde sordu:
“Ee, Karl'm durumu nasil, ders verecek misin ona?”

“Tabii epey eksigi var," dedi Richard, “o lanet futboldan kaynak-taniyor, arkadasim olan
bir kiz 6grenciye gonderecegim onu.”

“Ama iyi oynuyor,” dedi Otto, karsi cikisi gergindi, “degil mi, anne, Karl iyi oynuyor?”
“Ben anlamam, ama sen Oyle diyorsan dyledir saninin.”

“Sahada en iyi kosan odur,” diye i1srar etti Otto.

“Kimmis o kiz 6grenci?” diye sordu Susanne.

“Ah, ne 6nemi var ki,” dedi Richard, “adi Ilse Nydhalm.”

“*Onun ders almaya ihtiyac yok,” diye patladi Otto.

“Eger bir seyler 6grenmek istiyorsa, dévilmeye deger bir sey bu,” dedi annesi.

Richard son noktayi koydu: “Ders almaya ihtiyaci var mi yok mu ben degerlendirebilirim
saninin.”

Sanki herkes ona karsi komplo kuruyormus gibi bir duyguya kapiimisti Otto. Mimkin olan
her firsatta ona karsi birlesiyorlardi. Digslanmisti. Hangi dili konusuyordu onlar? Dudaklarini



hareket ettiriyorlar ve agizlanndan dokiilen bir seyle anlasiyorlardi. Ama o, o artik
kendisinin anlasiilmasini saglayamiyordu. Neler olup bittigini gormiyorlar miydi?

“Sen hicbir sey yemiyorsun ki,” dedi annesi ikiylzlilikle. “Yiyemiyorum, a¢ degilim.”
“Boyle olacagini biliyordum, o kadar ¢ok kayisi yedin ki.”

Iste annesi buydu! Ya Susanne? Durmaksizin Hiristiyan yardimseverligi hakkinda
zirvalayip dururdu, ama o da oturmus Upki digerleri gibi yemekleri tikintyordu. Otto bir
denemede bulundu: “Susanne.”

“Evet.”
“Susanne, ben glinah ¢ikarmak istiyorum.”
Susanne dikkat kesildi: “Oyle mi... gercekten mi?”

Richard yan g6zle bakti Susanne’ye: “Cinki cok fazla kayisi tikindi. Artik onu tanimig
olman gerekirdi.”

Susanne incinmisti: “Eger benimle dalga gecmeye kalkarsan Otto, bir daha seninle hig
konusmam. Bunlar kutsal konular.” “*Biktim sizden,” dedi Otto, “ben artik yatmaya
gidiyorum.” Arkasindan annesinin, “Bu kez gercekten kami agriyor,” dedigini duydu.

Richard daha sonra, beraber kullandiklari odaya geldiginde,

Otto yatagin lzerinde yatiyordu. Giyinikti, sadece Uzerindeki gémlegin gogus kismi agikti.
Tuhaf bir sekilde geng olmayan bir yiiz ifadesiyle dylece yatiyordu, 6ni acik gémlegin
altinda vicudunun soluk alip verisi gorildyordu. Richard onu gorlince neredeyse huzursuz
oldu. Otto dogrulup oturdu:

“Richard,” dedi sikintili, “annem...”

“Evet, n‘olmus anneme?”

“Annem Karl'l kayiriyor.” Iste nihayet cikmisti agzindan, olabildigince yumusak ifade
edilmis, ama cikmisti iste.

“Pekala, bundan sana ne...”
Otto firlayip kalkti: “Tabii... ben umurunda degilim ki senin...” “Cildirdin mi sen, Otto?”
“Senin keyfin yerinde... dnemli olan Karl'in ders almasi... senin su Nydhalm'indan.”

Richard kendisini caresiz hissediyordu:



“Hani yatacakun...”

“Canim istedigi zaman yatarim... simdi kafeteryaya gidecegim.” Richard cevap vermedi.
Bu kadarn da fazlaydi artik. Ve ufaklik kistah bir yiiz ifadesiyle uzaklastiginda neredeyse
memnun oldu. Calismaya koyuldu.

Otto'nun yan yoldan geri dénlip, gecenin yansini evin ¢evresinde dolanarak gecirecegini
elbette hi¢ kimse 6ngéremezdi.
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Karl'in 6zel dersleri ayarlanincaya kadar bazi zorluklar yasandi. Richard, Hiecklere 6zgu o
kurnazlikla, llse Nydhalm'in evinde egemen olan kati ahlak kurallarinin, kendisinin oraya
girmesine izin vermeyecegi gibi, Karl Wohlfahrt'i da 6grenci olarak oraya sokmaya pek
imkan vermeyecedini tahmin etmisti. Ilse’den Karl'in evine gitmesi de beklenemeyecegine
gore, zorunlu olarak Hieckler'in evi bu bulusmalara sahne olacakti. Richard'in istedigi de
zaten buydu; gerci bunu kendisine acikca ifade etmiyordu, ama Ilse'yi kiz kardesi
Susanne’ye gosterme istegi, Ema Magnus gittiginden beri daha da ¢ok artmisti.

Katharine Hieck, Ilse'yi kiskang gdzlerle izliyordu. .Kafasinda bir

bicimde, bir gelin ve kendisine karsi birlesecek yeni bir kusagin imgesi beliriyordu, Karl da
buna dahildi. Icgldisel olarak Susanne ile ittifak kurdu.

“*Onunla arasinda bir sey var mi sence?” diye sordu saf saf ve Susanne, yaslilara 6zgl
hayat tecrlbesiyle, beklenen cevabi verdi: “*Cocuklar bile anlar bunu; o Universitedekilerin
hepsi boyle iste.” Aslinda buna kendisi de inanmiyordu.

Oysa Richard'm Ilse ile gercekten iliskisi yoktu. Onu 6nceden oldugu gibi enstitlide
goriyor, dersler icin evinden alip sonra tekrar evine birakiyordu, bunun disinda
bulusmaktan belli bir siddetle kacmiyor, matematik ve fizik alaninda kalma israrini ayni
siddetle slrdirtyor, bilimsel konulardan sapilmasina géz yummuyor ve konferans verir
gibi konusmalar yapmaya devam ediyordu. Kizin onu her zaman oldugu gibi dikkatle
izlemedigini fark ettigini sandigi zaman da 6fkeleniyordu.

Bu neden bdyleydi? Sug, ilse Nydhalm’den s6z edildiginde Susanne'nin sergiledigi
asagdilayic tavirda miydi acaba? Aslinda sa-nilabilecegdi gibi, Susanne'nin asagiladigi sey
ahlak yoksunlugu degildi, tam tersine, Ilse ile bagislanmaz iliskisini kendisinden
saklamasina gerek olmadigi mesajini cok acik bicimde veriyordu. Fakat calismalarina ne
de olsa saygl duydugu ve ne de olsa esit iliskiler stirdiirdigi Richard'm “bdyle bir seyle”
ilgilenmesi en siddetli, en kiiclimseyici asagilamayi hak ediyordu. “Béyle bir sey” bir kadin
degildi, olsa olsa bir 6grenciydi. Hicbir seye yaramazdi, ne dogru dirust bir ise ne de
dogru dirist bir erkegin yataginda ise yarardi, hele Tanri’'nm isine hi¢ yaramazdi. Agzina
geleni soyltyordu ve Richard kendi kendine, bu budalanin yargilarina 6nem vermek
zorunda olmadigini telkin etse de, Ema Magnus'u disiinmeden edemiyordu: Ema



karsisinda Susanne bu kiigimseyici yiiz ifadesini takinamazdi. Ema’nm giydigi siyah mayo
geldi aklina. Hilde Wasmuth'u diisindii. Simdi artik pek animsayamadigi eski 6énemsiz
gonul maceralarini hatirlamaya calisti. Ve butin bunlarin Susanne’nin goéziinde, ilse
Nydhalm’den daha gecerli olacagina emindi. Susanne'yi izlemek yeterliydi: Cevresinde
aziz tasvirleri, siyah giysisi icinde rahat rahat oturusu, cok sisman bir bedenin Ustlindeki
sert ylizi ve g6z ucuyla yukari dogru baktiginda ortaya ¢ikan goézlerinin aki, arka planda
onu keyiflendiren, ama insanin kavrayamadigi bir sey; yine de su kadarini kavramak
mamkindu ki, Ilse Nydhalm’e asla merhamet géstermeyecekti.

Bu acidan bakildiginda: “Bdyle bir sey” ancak Karl'a ders vermeye yarardi.

Yani Ilse’nin ritbesinin ders verme seviyesine indirilmis olmasi, bir anlamda Susanne’nin
otoritesine 6vgliydl, ama Ilse’nin de Richard’'m da bundan haberi olmadi, hatta Ilse
halinden memnundu, ciinki bu dersler hosuna gidiyordu; Richard’a kendisini kanitlamaya
calisiyor, kiskirtilmis hirsi 6grencisinin icinde matematik yetenegi adina ne varsa
uyandirmak istiyordu, sonugta Richard Hieck'in Susanne ile Ilse arasinda islettigi tuhaf
mekanizmanin asil kurbani Karl Wohlfahrt olmustu.

Richard boylesi bir mekanizmanin i¢ yiiziinii pek kavrayama-sa da, Ilse Nydhalm’e ve aska
biraz borclu kaldigini, Ilse kendisine uyum saglasa da ve birlikte, Richard’in kral olacagi bir
matematik dlinyas! kurmaya niyetli olsa da, matematikle ilgili konusmalarin bunun yerini
tutamayacagini hissediyordu. Susanne'ninkiyle boy 6lglisebilecek bir diinya degildi bu,
aslinda bir diinya bile degildi, olsa olsa kuiglk, yalitiimis ve bu yiizden de glinahkar bir akil
birlikteligiydi. Ve bu diinyay! yine de Ilse Nydhalm icin ve onunla birlikte kurma ¢abasi
icinde, ask ya da onun yerini alan sey, ona, sonsuzluga dogru salinan bir egri gibi
gdruniyordu, durmaksizin sonsuza yaklasan, asla ona ulasamayan. Ve bdylesine umutsuz
bir gbrevi yerine getirmek icin harcanan onca ¢aba, ayni zamanda aska ya da Ilse’ye karsi
-bu érnekte ikisi ayni anlama gelmekteydi- o bilinmeyen sucu ortadan kaldirmak icin, tipki
o0 basit ask s6zcigu gibi, onun sdyleyemeyecegi bir sey Ilse'nin bagislamasini saglamak
icin bir denemeydi.

Gunler kisaliyordu. Hava heniz sicakti. Aksamin acik mavi gokyuziinde gumis cerceveli
kara bulutlar vardi. Hareketsizdiler.

Ilse’yle Karlin ders calistiklar los oturma odasina girdi Katharine Hieck:
“Bugunlik yeter herhalde, hava karariyor.”
“Tamam,” dedi Karl, sevincle defterini kapatti.

Katharine Hieck okul kitaplarnyla defterlerinin du,-<lugu masanin (izerine egilerek, Karl'in
kivircik sarisin saclarini oksadi. Karl’'m kizanp bozardigini kimse fark etmedi, hava epeyce
kararmisti.

“Gercekten birakayim mi? Tam hizimizi almigtik. .. ” Ilse Nydhalm derse istemeye



istemeye son verdi, clinkii birincisi Karlin matematik becerisi hala uyanmamisti, ikincisi
evden ayriimayi pek istemiyordu.

Otto annesinin pesinden gelmisti. Karanlikta sadece annesinin Karlla konusurkenki
sefkatli ses tonunu duydu, sefkatli hareketini de sezdi. Bu bile yeterliydi:

“Zavalli Karl, gozleri bozulacak,” dedi koticul bir tavirla
*0glan nasil, ondan memnun musunuz, Ilse?” diye sordu Kat-harine.

Ilse parmadini kaldirip trkek ve tutuk bir hareket yapti: “Eh, fena degil, yakinda
hallederiz,” dedi.

Bu hareket Otto’nun géziinden kacmadi. Hosuna gitmisti. Kadinlarin yaptigi her sey
hosuna gidiyordu. Ama bu kizin sisko Richardla iliski icinde olmasina, bu iliski tam agik
degilse de, kiziyordu ve bu tir durumlarda ortaya ¢ikan o kendine 6zgi kiigiik, merakli
hainlikle, kederli kederli: “Richard, Susanne’nin orada oturuyor. Susanne’nin kiguk
kilisesini gérmus muydintz? Gelin, size gostereyim,” dedi.

Pesi sira surukliyordu kizi. Susanne’nin odasina gitmek icin gecmek zorunda olduklari
mutfaga geldiklerinde, kizin elbisesini cekistirerek: “Ustiiniizdeki bu elbise cok giizel,”
dedi. Kur yaparak guilimsiyordu. Sonra kapiyi acip, kizi iceriye soktu ve 1511 yakti. “iste
kliclk kilise burasi,” dedi. Topuklan lizerinde donerek sessizce tekrar oturma odasina
kostu, aniden iceriye daldi; hicbir degisiklik yoktu.

Karl esyalarini toparliyor, annesi ise uygun bir mesafede oturuyordu. Dikkat cekici hicbir
sey yoktu.

“Arkadasini gecireceksin herhalde?” Katharine Hieck kalkti, Karl''n omzuna hafifce
vurarak: “Hoscakal Karl,” deyip odadan cikti.

“Suna bak,” dedi Otto disariya ciktiklarinda. Avucunun icinde, ucunda halkasi olan ince bir
demir kanca vardi. Basit bir maymuncuktu bu. “Atdlyede kendim yaptim,” diye acikladi
gururla.

Karl aleti aldi, inceledi.

“Almak ister misin?” diye teklifte bulundu Otto.

Karl dlistindl, sonra:

“Hayir, sende kalsin, su an gerekmiyor bana,” dedi.

“Pekala, madem ihtiyacin yok. .. ” dedi Otto kisik sesle, ™ ...pekala...” ve Karl'in tek basina
gitmesine izin verdi.



Bu esnada Ilse, Susanne’nin odasinda, duvarlardaki aziz tasvirlerini inceliyordu.
Korkuyordu. Resimlerden korkuyordu, Richard'a benzeyen, ama yine de benzemeyen ve
sessizce elindeki orgliyle mesgul, arastiran gozlerle kendisini siizen Susal).ne'den
korkuyordu.

“Begendiniz mi?” diye sordu Richard. Bu resimler kendisi icin anlasilmaz cebir sembolleri
gibiydi.

“Evet,” dedi Ilse Urkekce, “cok guizel.” Bunun, kendisini tanitmak icin tim cabalarina
ragmen, Richard’'m simdiye kadar ondan gizli tuttugu bir diinyanin parcasi oldugunu
hissetti, clinkli ne kadar cok kendisine ait oldugunu o dabilmiyordu.

Susanne basini salladi: "Butln gindnd Gniversitede gegiren birinin bunu anlamasi
mumkiin degil.”

Neden Use'ye hakaret etmek zorundaydi ki? Susanne'nin yiiziinin sofu katiligi ile
bedeninin iriligi arasindaki fark son zamanlarda dikkatini ¢ekiyordu Richardin, ayni fark
kendisinde de vardi. Ve bu uyumsuzlugun bilincine vardigi zamanlarda oldugu gibi -ki bu
hep kusku anlarinda ve bedenle ruhun miicadele ettigi durumlarda oluyordu- bu basin o
azgin bedenden tek bir darbeyle ayrilmasi ona en uygun ve arzulanabilir seymis gibi
gorunuyordu. Bu arzunun su an kendi basiyla mi yoksa Susanne'nin basiyla mi ilgili
olduguna karar veremedi. Donlip homurdandi:

“Universiteyle ne alip veremedigin var senin, nasilsa dyle iste, onu bu hale getiren ne
Bayan Nydhalm ne de benim.”

Ilse, Susanne’nin bilinmeyen dinyasindan kopup kendi yanina gelme cabasi icin minnet
duydu. Yine de Urkti: Bu bilinmeyen gizemli kutsal diinyanin karsisina koyabilecegi nasil
bir dlinya vardi elinde? Richard’a ne sunabilirdi? Birazcik matematik mi? Susanne daha en
basindan ondan Ustiin konumda degil miydi?

Susanne uysal uysal guilda. Ilse'ye gununi géstermisti, artik halinden memnundu:

“Kotl bir niyetim yoktu... belki benim de yolum Universiteye dlser; Richard gayet basarili
olabilecegimi soyliyor.”

icten ice hala kirgin olmasina ragmen uziasmaci bir tavirla cevapladi Ilse: “Cok daha
dnemli bir seyin oldugunu hepimiz biliyoruz... Herkesin tek basina ugrasarak elde etmesi
gereken ve hicbir 6grenimin saglayamadidi bir sey.” Ve o anda Susanne’ye imrendi,
hassas, kiskancg bir ruhun olanca gictiyle imrendi.

Eger Ilse yerine Susanne Universitede olsaydi, hi¢ sorun kalmazdi diye diisiindii Richard.
Ilse manastirda? Alanlarin tuhaf bir karisimi, yukan ile asaginin karisimi.

O sirada iceriye Otto girdi; ylizl simdi daha az gergindi. “Bitin kardesler bir arada,” dedi



kinayeyle ve eglenerek.

Ilse ona gilimsedi. Kardesler arasina dahil edilmis olmasi hosuna gitmisti. Yasami
boyunca hep bir kardesi olsun istemisti ve babasinin kendisiyle kardesiymis gibi
oynamasindan daha gtizel bir sey animsamiyordu; okumayi da bu oyunlar esnasinda
dgrenmisti. Richard’l agabeyi olarak distinmek, rahatlatici ve hos bir seydi. Duvarda:

Sen Tanrisin,
Ben senin hizmetkarin

yazisi goriliyordu. Ilse’'nin gulimsemesini fark eden Otto hemen bir poz takinarak; bir eli
genis pantolonunun cebinde, gururla odanin dekorasyonunu gosterdi: “Bltln bunlar ben
yaptim,” dedi begendirmeye calisarak ve 6évgi bekleyerek.

Hic kuskusuz, Susanne’nin kendisini rahatsiz etmesine izin vermiyordu Otto, onun igin Ilse
gibi “bir sey”, gercek bir kadindi, onun igin Ilse disiliginden bir sey yitirmemisti: Diinya
icimizde yaniyor, disimizda degil diye diisinmeden edemedi Richard, Ilse’'ye bakmak ona
urkdttcu geliyordu, bu akil almaz rahim GrkGtlclydi, bu akil almaz rahmin bir cocuk
tasiyabilmesi Urkattctydd, korllik gibi bir seydi bu, Grkitlcl ve akil almaz, 1zdirap verici
ve kor bir sevecenlik kapladi icini; sonsuz bir gérev olarak ask, evet, tipki bilgiye hizmet
etmek gerektigi gibi, bir usak olarak agka hizmet etmek!

Susanne’nin odasl her zamanki gibi biraz glinnlik ve lavanta kokuyordu. Yumusak ve
ylksek yatagin lzerinde -Susanne’nin yatagi yorgani da icindeydi ¢iinki-, petek desenli
beyaz bir 6rtl vardi, uzun puskulleri neredeyse yere kadar sarkiyordu.

Ilse: “Evet, harika dekore edilmis... bir glin kendi evim olursa, sizden yardim alacagim,
Otto,” ded.i.

Richard ise yan alayci, yan dostca: “Evet, o evimizin badanacisidir,” dedi.

Matematigin nihai gerekcesi matematigin disinda, ama yine de icinde yatar, varolusun
ilahi amaci varolusun disindadir, askin nihai amaci askin disindadir, ama o yine de agktir
ey, Isikh gelin, ey karanlik 6lim, alanlarin tuhaf karisimi.

Kacmak, birbirine dogru kagmak diistincesi Richard’la Ilse'nin icinde neredeyse ayni anda
filizlendi. Titreyerek yanan, gériinmez bicimde t:thdit eden sey, simdi korkunun kanadiyla
Ilse’nin ylregini de siyirip gegiyor, ama bu korku esintisi beraberinde sessiz bir umudun
sesini de tasiyordu, Susanne’ye degil, sadece kendisine ait olan bir diinyadan mesaj,
Susanne’nin degil, sadece kendisinin ylrlyebilecegi bir yolun umudu, Susanne'nin degil
sadece kendisinin yerine getirebilecegi bir gérev umudu. Ve disinceleri Ilse’ninkilerle
cakisan Richard’in aklina birdenbire, Curie cifti ve ortak bilimsel kesiflerde bulunma
olasiligi geldi.



Otto, yatagin Ust tarafindaki Meryem Ana resminin gevresine rengarenk ampuller asmisti,
simdi onlar yakiyordu.

“Harika bir sey bu, Otto,” dedi Ilse miyop g6zlerini biraz kirpistirarak ve ardindan
g6zIigunu takti. Yizl simdi yine o cokbilmis ve cocuksu ifadeyi kazanmisti, Richard bile
fark etti bunu.

Susanne biraz utanmisti: “Eh iste, Otto’nun soytanliklan... ama resim takdis edilmistir,
esas anlami da orada zaten.”

“Gorunen sadece simgedir,” dedi Ilse.

Alanlarin simgede birlesmesi mi? Use'nin agzindan Susanne konusuyordu, bu heniiz nihai
olan degildi, henliz kendisi simge ve imgeydi, ancak diinya nihai olanin beklentisiyle kendi
icine donerek, sozl, yetersiz olanin acimasizligindan kurtararak sessizles-misti. Richard,
Ilse’nin elini tutmak istiyordu. Ve simdi o Otto’nun yaninda dururken, ikisi de incecik,
cocuksu, kardesce, Otto'nun cehennemin dibine gitmesini diledi icinden.

Mutfakta Katharine'yle karsilastilar.: “Gidiyor musunuz Ilse?” dedi hafif bir sesle. Otto
ukalaca cevap verdi: “Ne yazik ki.” Ama annesinin “Ilse” demis olmasi Richard’
rahatlatmisti.

Ancak yolda yine blyuk bir tutkuyla, herhangi bir arastirmanin bilgi kurami ve mantiksal
temelleri hakkinda konusmaya basladi, bir kez daha matematigin ve fizigin bile goriinirde
tartismasiz dogruluguna ragmen, yolunun daima bilginin bu en son sinir sorunlarina
ciktigini ve bilime adanmis bir hayat yasamanin, hatté genelde yasamanin sadece bu
sorunlar icin bile degecegini sdyliyordu.

“Evet,” dedi Ilse. Ona hak veriyordu, ama goziiniin 6éniinde Susanne’nin yiiksek yatadi
duruyordu.

Cunkl her seyin arkasinda dlinya bilgisi vardi, boéyle strdlrdi konusmasini Richard, hem
de dyle belirsizlik icinde degil, aksine bliyik bir kesinlikle, kendi arastirmalarini ve
diinyaya dair bilgiyi nasil ilerletecegini anlatti. Evet, ici giivenle doluydu, basini hafifce
egmis yani sira ylriyen bu ufak tefek, incecik kiza bakti mutlulukla.

Icinde az yolcu bulunan, tek basina bir tramvay vagonu gecti yanlarindan.

Ve Richard yine, evren hakkindaki bilginin boyutu ve derinligiyle, hedeflerinin gelistirilmesi
ve aciklanmasi ile aska adanmisliginin da arttigina ve bdylece bir borcu da
ddeyebilecegine inandi.

Ilse, sanki cok uzaklardan gelen bir sesle: “Seni seviyorum,” dedi.

Belki de gercekten bir bagislamaydi bu. Belki Richardin, kendini adamayla ilgili olarak



kendi kendisine eziyet ettigini hissetmisti. Ama tam da bu yiizden sucu acikca glin yiiziine
ctkmisti. “Seni seviyorum,” s6zciigli aralarinda ilk kez geciyordu ve bu s6zcligiu 6nce ifade
eden kiz olmustu.

Seni seviyorum. Diger varlida, kendisini agmasi icin sefkatli ve korkung bir rica. Kabul
edilmek icin rica, kendi benliginin sefkatli ve korkung sunumu.

Seni seviyorum. Gegmisin koleligi ile gelecegin koéleligi arasindaki 6zgurlik ani.

Seni seviyorum. Ama bu buiyull s6zi sdyleyen Ilse Nydhalm degildi, geleceginin
hayaletiydi bu ve onu kendi varliginin icinden, simdiye kadar Ilse Nydhalm adini tasiyan
cdkmekte olan sisin icinden, canim yakarak koparip ¢cikarmisti.

Bu yapayalniz s6zln yalniz tinisi kulaklarinda, Ilse'nin yani sira yurtyordu Richard.
Bagislama olarak kabul ediyordu bunu, ancak diinyanin tiim yasadisihgi yeniden aciga
cikmisti. Eger karsidan, basini bedeninden ayirmaya kalkacak biri geliyor olsaydi, onu bir
dost olarak selamlardi.
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Profesor Weitprecht donmustl. Enstitliye Richard adina gelen bir kartpostalda, kendisini
ziyaret etmesini rica ediyordu; kendisi ne yazik ki heniiz disan ¢ikamiyordu, sagligi heniiz
o kadar dizelmemisti.

Eder enstitliye gelemeyecek haldeyse, Weitprecht'in durumu kéti olmaliydi; yoksa ilk
gidecegi yer enstitliydii. Gercekten de, Richard odasina girdiginde, calisma masasindan
zar zor kalkti; kalemi sadece laf olsun diye elinde tutmakta oldugu, éniindeki bos kagittan
anlasiliyordu.

“Evet," dedi, “bu enkaz sizi sasirtiyor degil mi?”

Gergci kederinin ardinda hala eski i1srarli ve lirkek nezaketi hissedilmekte ve bakiglar hala
eski glivensiz keskinligiyle, yarim gozliiginin Uizerinden ziyaretcinin yiiz hatlarini
incelemekteydi.

“Raporlariniz icin size cok tesekkir ederim, Doktor Hieck."

“Bayan Magnus’un calismasi oldukca sevindirici sonuclar verdi.”

“Evet, evet,” dedi Weitprecht dalgin dalgin, “oldukca sevindirici sonuclar.”

Havada sonbahar dncesinin hafifligi vardi, kuslar sokaktaki agaclarin tzerinde civildiyordu.

“Sizin notlarinizin tasnifi de hemen hemen bitti sayilir, Hocam, umarim memnun
kalirsinmz.”



Ancak Weitprecht kus civiltilarini dinliyor gibi goriniyordu. Sonra:

“Evet, ben de sizinle bu konuda konusmak istiyordum... ama bakin, aslinda énemli olan o
degil,” dedi.

Acaba Weitprecht de mi Kapperbrunn’un siipheciligini benimsemisti? ,

Weitprecht, Richard Hieck'in saskinhidini fark etti. Kravali olmamasina ve yaka digmesi
acik olmasina ragmen, sanki soluk almak istiyormus gibi elini yakasina gétirdi. Richard
onu simdiye kadar hep kolali gémlek ve kusursuz baglanmis kiiclk, siyah bir boyun-
badiyla gérmdisti. Ince ve yaslilara 6zgii gevsek agziyla gllimsedi Weitprecht:

“Korkmaniza gerek yok, Doktor Hieck. .. eskisi gibi ayni inangla calismalarimin
arkasindayim, sadece benim icin artik daha az énemliler,” dedi.

“Kuramlannizin 6uiemi her tirll kuskudan uzaktir, Sayin Profesér.”

“Nesnel 6nemleri muhtemelen dyledir, sevgili Doktor Hieck, en azindan bdyle oldugunu
umuyorum, ama 6znel 6énemleri azaldi.:. evet, evet... bakin, eger beni Nauheim’a
gbndermemis olsalardi...” dedi ve sirret bir ses tonuyla devam etti: * . ..eger karim israr
etmemis olsaydi... eh elbette, niyeti iyiydi, ama aptalca bir seydi... evet, eger bu olmamis
olsaydi, o0 zaman bugiin muhtemelen eski ben olurdum...” lirkek ve 6éfkeli, yan odaya
acilan kapiya dogru bakti.

“Eminim Sayin Profesdr tamamen iyileseceklerdir,” diye araya girdi Hieck.

Weitprecht'in sesi gizemli bir havaya buriindi: “*Mesele de bu zaten, istemiyorum Ki...
boyle olmasi gayet iyi... sadece baskalari bilmiyor bunu...” Bilgelikle gocuksu bir gayretin
karisimi vardi davranislarinda. Eskiden de bilimsel dlslincelerini ayni gayretle savunurdu;
sadece o zamanlar daha allanip pullanmig bir sesi vardi, simdi ise daha ciplakti.

Richard devaminda ne gelecegini bekliyordu, heniiz hicbir sey anlamamisti.

“Bakin, Doktor Hieck, siz de kendinize gore bir bilimsel ilerleme hirsina sahipsiniz
...evet...” Weitprecht animsiyordu: “Kiimeler kuramiyla ilgili dikkate deger seyler
yaptiniz... yanilmiyorum, degil mi?” Bellegiyle gurur duyuyor gibi goriinliyordu Weitprecht,
hafifce gliliimseyip Richard’a dogru basini salladi.

“Pek o kadar dnemli bir sey degildi, Hocam, deyim yerindeyse tali islerdi.” Yine de gururu
oksanmisti Richard'in.

“Glizel... eger tali islerdiyse, o zaman durmaksizin daha ¢ok calisacaksiniz, durmaksizin...”
yorulmustu, “durmaksizin... ve belki de benden daha sansh olacaksiniz.”

Richard basini salladi, Weitprecht kizmisti:



“Sans utanilacak bir sey dedgil... bakin, dogru calisma alanina rastlamak sanstir aslinda ve
cok erken ya da cok gec gelmemis olmak, sanstir... bakin, dehanin sansidir bu... herkesin
bir diislincesi olabilir, dislinceler havada ugusur... ama dogru zamanda dogru yerde
olmak, bu dehadir...” Elini kalbinin tstline koymustu ve iyice dermansiz bir sesle soyle
dedi: “Bakin, bu sans bende yoktu...” Richard sdyleyecek pek bir sey bulamadi: “Fizikteki
bircok gelisme, artik sizin varsayimlarinizi dogruluyor, Sayin Profesor.” Weitprecht, kelinin
etrafinda hala kuru ve karman ¢corman duran saclarinin arasindan gegirdi elini: “Oncii
olmak, trajik bir meseledir, Doktor Hieck, bunu yasayip gérdim, iste sizin de bunu
yasamanizi istemiyorum.”

Richard'in duyarl bir noktasina parmak basmisti, simdi heyecanlanma sirasi Richard'daydi:
“Ama O6nemli olan, ister erken ister dogru zamanda olsun... énemli olan bilgidir...”

“Evet, evet, bilgi,” diye basini salladi Weitprecht ve yine cocuksu, bilgece ve neredeyse
kurnaz ihtiyar tavriyla gulimsedi, “evet, bilgi... ben de simdiye kadar buna inaniyordum...
ve dogru bir yani da var tabii...” ve yine gizemli bir tavir takinarak: “...Mesele de bu
zaten... bilgiye inandim ve bilgi adina ¢ok haksizlik yaptim...” anlamli anlaml bagini
salladi, “...evet...”

“Bilgi adina haksizlik mi? ... olamaz, Hocam.”

“Evet, olur...” Weitprecht yine kapiya dogru bakti, “iste bu yiizden beni Nauheim'a
gotirmeleri iyi oldu... ve benim simdi... eh, nasil séylemeli bilmem ki... benim cezami
simdi cekmis olmam iyi oldu.”

“Sadece cok calismaktan yorgunsunuz, Hocam.”

“Siz de mi karsimda bdyle sagmalayacaksiniz... yakiniyor muyum ki ben? ... Baska
tlrlisiind zaten istemedigimi sGyledim ya size... bdyle olmasi iyi... Tipki 6lim gibi bu da
yasamin bir parcasl.” “Fakat Hocam, bilgi ve haksizhk!”

Weitprecht yorulmustu, hafifce basini sallayip kalbini isaret etti: “Glinah isleyen, cezasini
ceker."

Bunu Susanne sOylemis olabilirdi diye dlistindl Richard; Weitprecht'te mi yoksa o
yobazlardan biri olacakti? Saskinlikla:

“Evet, ama... bilimsel bilgi...” diyebildi yalnizca.
Weitprecht yavasca:

“Bilimsel bilgiye ulagmak icin cabanizdan sakin vazgegmeyin... o da kutsaldir... ama
yasamin kutsalligidir bu, 6lim ise onu unutacaktir... duyuyor musunuz, 6limin kutsalligi.
.. Bilimsel bilgi Gzerinde calisan biri, otuzunda nasil calistiysa, yetmisinde de dyle calisir...
ve nihayet deviriverirler onu, ama en sonunda degil, ortalarda bir yerde devirirler, ¢linkii o



kendi 6lUmund unutmustur... Kotu kalpli kotl bir insan... evet, evet, sevgili dostum, bilgi
adina cok haksizlik yapmis olan koétt kalpli bir insan...” deyip, bitkin halde sustu.

Richard sormaktan alikoyamadi kendini: “Kastettiginiz sey din mi, Hocam?”

Weitprecht artik tamamen ¢bkmis gorindyordu. Ancak ihtiyarlik ve ¢oklis maskesi
altindan simdi yine kurnaz bir pirilti cilkmisti ortaya ve hafif kinlgan bir gllimsemeyle:
“Bunu herkes kendi kendisiyle halletmek zorunda ... Gauss inancliydi, Kant inanchydi...
sonug olarak. ..” kirstide ders verir gibiydi sanki, “kendi 6limunin anlamini kavramadan
yaslanan biri, kotl bir insan olarak 6lir... bilgisiz... ne kadar cok 6grenmis ve calismis
olursa olsun...” Kapi acilinca irkildi.

Bayan Weitprecht girdi iceriye:
“Cok fazla konusuyor, Doktor Bey,” dedi, kinayarak Richard’a dénmdusta.

Weitprecht 6ziir dilercesine: “Doktor Hieck ile enstitlideki evraklarimin diizenlenmesi
hakkinda konusmam gerekiyordu.”

“Ah, hep su evraklar...” dedi kansi 6fkeyle, “damlalarini aldin mi?”

Weitprecht ihtiyarligin verdigi rahatlikla baginp cagirmaya basladi: “Evet, evraklarim...
calismalarima ne kadar 6nem verdigini biliyorum ben senin...”

Richard izin isteme zamaninin geldigini anlamisti. Fakat Bayan Weitprecht onu gecgirmek
icin arkasini dondiigiinde, bu arada yavas yavas homurdanmayi sirdiirmis olan
Weitprecht kurnazca ve anlayigh bir tavirla géz kirpti.

Richard disan ciktiginda hava isil 1sildi. Yaz sicaginin ortasinda sonbahar havasindan
esintiler vardi. Weitprecht'in sdyledigi sey; Susanne tadinda bir seydi, ama yine de daha
teselli verici geliyordu kulaga. So6ziin, nihai olan tarafindan hakh ¢ikarlisi. Ey 6limiin
yalniz sesi.
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Hava degisimi sicak firtinayla birlikte bas gdstermis, ancak yirmi dort saat gegmeden
yerini sirekli yagan soguk bir yagmura birakmisti, simdi ise cok aceleci ve delismen bir
sonbahar, hala yaz goérintileriyle donanmis yemyesil dogay: silip stiplrtyordu. Yiizme
havuzlan bir cirpida tenhalasmis, yerler o kadar kayganlasmisti ki, rasathaneye giden
orman yolu geceleri gecilmez olmustu. Yagmurlugunu giymis, elinde bastonuyla Richard,
artik hep araba yolunu kullanmak zorunda kaliyordu. Tramvayin kondiktorleri koyu renk
kighklarini giymislerdi. Neredeyse dibine kadar bosalmig olan gélet, birkag giin icinde
tekrar agzina kadar doldu. Egik yagan buz gibi bir yagmur iniyordu futbol sahasinin
Uzerine.



Ilse, bu erken ve karar asamasindaki sonbaharin sabirsizligi icinde yiriiyordu. Beline deri
kemerini baglamis, yakalarini kaldirdigi yagmurluguyla iki dirhem bir ¢ekirdek gelirken,
olgun ve kadinsi bir gérinim sunmaktaydi. Bazen ani bir coskunluk icinde merdiven
boslugunda 6plstiikleri oluyordu, yetiskin bir gencg kiza ve geng bir erkege yakismayan,
yeni yetmelerinkine benzer trkek kuru 6pucuklerdi bunlar ve sonucta bu alan, evrenin
sagi solu belli olmayan bir alani olarak kaliyordu.

Ilse, Karl’a her pazartesi ve persembe giinii 6gleden sonra, erken saatlerde ders
veriyordu. Belki de Katharine'nin kurdugu ev diizeninden dolayi bdyle olmustu. Otto bu
saatlerde ender olarak evde bulunuyordu, saat ikide ise gitmek zorundaydi. Buna ragmen
Karl'la karsilasirlarsa, alisiimis oldugu Uzere birbirlerinin bégriini dirtikliyorlar, sonra
Otto cekip gidiyor, eger bakan kimse yoksa, merdivenin altinda duran Karl'in bisikletinin
tellerine bir tekme savurup sangirdatiyordu.

Yine boylesi pa,zartesi glinlerinden birinde Ilse, dersten sonra -Richard’in kendisine
ogrettigi konuyla ilgili- nicelikler kurami tizerine yeni bir kitabi birlikte incelemek icin
kalmisti. Her zaman oldugu gibi pencerenin 6nlindeki masada calisiyorlardi; Richard’m her
gece calistigi yer, Ilse burada oturuyor olmaktan dolayr memnundu. Genellikle islerin
yolunda olup olmadigini kontrol etmeyi asla ihmal etmeyen Susanne disari ¢cikmisti, ama
bunun pek bir dnemi yoktu, clinki ikili, Susanne iceri girdiginde de el ele oturmayi
surdlrtyordu, zaten timuyle islerine yogunlasmislardi. Ayrica Katharine Hieck de evdeydi.

Otto her zamanki gibi kapiy! aniden acip iceri dalinca, Ilse hafif bir ¢iglik atti, Richard ise
basini kaldirip bakti:

“Sen ne zaman dondlin? Saat o kadar oldu mu?” “Rahatsizlandim,” diye yalan sdyledi
Otto.

“Aksamdan kalma misin yine?”

Otto anlasiimayan bir seyler tislayarak odada aranip duruyordu. Nihayet sordu:
“Karl burada mi?”

“Bildigim kadaryla coktan gitmis olmal.”

“Susanne de mi yok?” Otto’nun sesi boguktu.

“Coktan cikti, ogulcugum, ne isin var ki onunla?”

“Karl karsida degil miydi?”

“Karsisi neresi?”

“Karsida iste... karsida... annemin yaninda...” Otto’nun gozleri korku doluydu.



“Annemin yaninda ne isi var... senin derdin ne?” diye sordu Ric-hard kizarak.
“Otto, senin bir sorunun var...” dedi Ilse.

“Evet, fazla serserilik yapmis olmali,” dedi Richard uysal uysal. Otto cekmeceleri, dolabin
kapisini koparircasina gekip agiyordu.

“Bu kadar ofkeli ne ariyorsun ki sen?”

“Hic... bir anahtar artyorum ... Karl bu odaya girdi mi?”

“Karl'in aldigini mi diisiintiyorsun yoksa? ... Senin anahtarim n‘apsm?”

“Evet. .. olabilir... belki...” Ellerini ylzline kapatip bir sandalyeye ¢oktu.

“Cok mu kotdstin, Otto?”

“Hayir... rahat birak beni.”

Richard sabirsizlanmaya baslamisti: “Otto, biz burada calismak zorundayiz.”

“Beni hep kovman gerekmez... disarida yagmur yagiyor... benim de haklarim var.”

Ilse yatistirici bir tarzda: “Anahtar senin icin bu kadar dnemliyse, Karl'dan alabilirsin,”
dedi.

“Anliyorum, beni burada istemiyorsunuz,” diyerek odadan cikti Otto.

“lyice cildirmig,” dedi Richard kaygiyla. Hi¢ kuskusuz, Otto’nun davranisi can sikiciyd,
aslinda cehennemin dibine gitsin istiyordu - evet, bunu birkac kez daha yapmisti; bir
bicimde IIse'yle bagintili bir seydi, Ilse'nin tuhaf bir bicimde kadinsi olan kadinsi
olmayisiyla; arkasinda, diinyanin biitiin o tehditkar dngoérilemezligi pusuda
beklemekteydi, seytana bile pabucunu ters giydirirdi bu durum, her haltkarda anlasiimaz
bir seydi. lyi ki gitmisti o kliclk cilgin. Richard tekrarladi: “Deli bu, Ustelik de can sikicl.”

“Yapma,” dedi Ilse.

Richard dalgin dalgin kizi 6pti. Saglarini 6ptid. Ama o kadariyla kaldi. Otto
kaygilandiriyordu onu.

Sonra aksam rasathaneye dogru tirmanirken {izerine yine var olmanin belirsiz glivensizligi
coktl. Elbette, insanin kafasinin icinde gecen sey kestirilebilirdir, aydinliktir ve elde etmek
icin cabalamaya degerdir, ama kafasinin asagisinda olup biten, kestirilemezligi icindeki
karanliktir ve geceye benzer. Kestirilemez olanin kestirilebilir olan tarafindan kavranmasi,
iste asil ®nemli olan budur ve eger bu basarilamazsa, geriye sadece bu iki parcanin keskin
aynimi kalir. Bu aynm gizgisi tam ortadan gecerken, nasil dogru davranilabilir? Sonra



Weitprecht'in, insana giinah isleten ve cezasini ¢ektiren kalbiyle ilgili o tuhaf konusmasi
geldi aklina, kalbin, bir glcler paralelkenarinin icindeki bileske gibi, yukarisi ile asagisi
arasinda durdugunu diisiindli; bu son derece akla yatkin olmasina ragmen, yine de
gozunde hicbir sey canlandiramiyordu. En iyisi gugleri birbirinden ayirmakti. Hizli ve
diizgun bir darbeyle.

Yagmur dinmisti. Bulut tabakasi yirtilmis gibiydi, bulutlarin daha aydinlik kenarlarinin
arasindan caprazlama ay 1sigi distiyordu. Islak yol Gizerinde bir otomobil lastiginin
biraktigi oluklu iz goriliyordu. Richard yagmurlugunu koluna aldi. Yaklasmakta olan kisi
disindi, dinyanin kendi icine donlistind, kisin burada, yildizlarin altinda, ortasindan gecip
gidecedi kar manzaralarini. Yaslanmak geldi aklina, Weitprecht'i ve 6limu distindi. Ve
birdenbire babasi dustl aklina; babasi da ayni sekilde 6limden s6z etmisti, geceyi
severken kastettigi sey 6limdi. Olimin yalniz gilisi. Ilse'nin giilimsemesi ise dingin ve
duru parildiyordu; gece vakti suyun icindeki beyaz cicekler.

Rasathanede yapacak pek fazla is yoktu. Bicimsiz ve asabi guliimseyen, pesi sira sigara
icen Doktor Losska’nin yanina gitti. Gelecek hafta tatile cikacakti Losska ve evrenin ona
layik gordiigi havayi kisisel bir hakaret olarak algiliyordu. “*Oysa uzun yillarin
ortalamasina gore eylil en istikrarli aydir,” diye on kez tekrarladi. - “"Sadece istatistiki
doga yasalarn var demek ki," dedi Richard ve diinyanin kestirilemezligini diisindd,
dislinsel olaylarin yadsinamaz dogrulugunu, matematigin asin kusursuzlugunu diisind.
Yine korkuya kapilmisti.

Huzursuzluk sirtiyordu. Eve erken dondi. Evin énlinde her zaman oldugu gibi huzursuzluk
giclendi, beklenmeyenden duyulan korkuya donlsti. Ama beklenmeyen sey, Otto’nun
coktan yataga yatmis derin derin uyuyor olmasiydi. Uzun siiredir bdyle bir sey olmamisti.

Pencereler acikti. Karsidaki catilarin ana hatlan gorilebiliyordu, Gzerinde de gecip giden
bulutlarin sirekli Gstiind kapladigi yildizlar. Richard kapinin yanindaki sandalyeye oturup,
yumruklarini sikmis, dlizenli soluk alip veren, ince, bronz tenli Otto'yu seyretti. Uzaklardan
Ilse’nin gorintisu geciyordu hizla, fakat tizerinde, rasathaneden kente dondikleri gece
giydigi beyaz ceket vardi; o zaman da yagmur yagmisti.

Uzun sure oturdu. Sonra o da yattl.

Otto’nun ¢ighgiyla uyandiginda yeni dalmisti. Firlayip kalkti, ay isiginda Otto'nun aceleyle
giysilerini bulup giyindigini gord.

“N’oluyor Otto, hasta misin?”
*O buradaydi," dedi Otto soluk soluga.
\\Kim?"

“Koridorun kapisi kapandi.”



“Kim?... hadi konus artik. .. kapiy! kim kapatmis olabilir?"

“Kim... kim ...” Otto ayakkabilarini giymisti ¢coktan. * ...Tabii ki Karl... baska kim olacak...”
Otto’nun dislerini gicirdattigi duyuluyordu.

Simdi Richard da yataktan cikmisti.

“Delisin sen... nedir buglin Karl'la alip veremedigin...”

“Biliyorum iste, biliyorum..." Otto kapinin yanindaydi.

Richard onu ceketinden tuttu: “Otto, dls goérliyorsun sen... hadi uyan...” e

A~ Otto kendisini kurtardi: "Duydum diyorum... duydum... birak beni, ona yetismeliyim...”
dedi ve kosarak gitti, Gzerindeki gece kiyafetiyle Richard da pesinden kostu. Ama
koridorun kapisi suratina kapanmisti. Richard disari ¢iktiginda sadece Otto'nun asagida
bisikletini aldigini, arkasindan da evin bahge kapisini carpip ¢iktigini duydu.

Ciplak ayaklariyla karanlik holl gecti hantal hantal, oturma odasina geri geldi. O saskinhk
icinde 15191 yakmayi unutmustu. Ama oturma odasinda i1sik yaniyordu, annesi gikti
karsisina. Orada, hem de sabahlikla duruyor olmasini birdenbire anlamlandiramadi, o
kadar saskindi ki, sadece: “Giyinmigsin bile?” diyebildi.

“Ne oldu?”

“Otto... ”

“Yine gec¢ mi geldi eve? Mutlaka o kafeteryaya gitmistir gene."
“Hayir, hayir..." Richard kapiyi isaret etti, “qgitti..."

Eger simdiye kadar anlamadiysa, bdylece anlamis oldu Katharine. Susanne'yi uyandirdi ve
Susanne, Otto’nun kactigi haberi karsisinda uyku sersemligiyle: “Kotilik ele gecgirmis
onu”dan baska diyecek bir sey bulamayinca, icinde bulunduklari belirsiz kaygi ve bu
belirsizligin her an mthis bir netlik kazanabilecegi korkusu icinde kavganin esigine
geldiler. “"Anlasana artik, Otto kacti!” Katharine Hieck onu sarsarak uyandirmaya
calisiyordu. Hald uyku mahmuru olan Susanne yorganin altindan ayaklarini gikarip yavas
yavas kalkti, acaba acik ettiginden daha fazlasini biliyor mu diye kuskuyla annesini
gozleyerek. Ama Katharine Hieck durmadan ilk sdyledigi kafeterya fikrine déniyordu, bu
arada giyinmis olan Richard ise, bir seyler yapmak gerektigi ve hi¢ olmazsa somut bir
olasilik s6z konusu oldugu icin, Marathon kullibiiniin kafeteryasina kostu. Otto orada
degildi, polise kostu. Orada da omuz silktiler, sabah olmadan yapilacak bir sey yoktu.
Mantikhydi. Kadinlarin yanina dondu. Geceyi bekleyerek gecirdiler.

Ertesi sabah gdlet bekgisi Otto'nun cesedini su bendinde buldu. Bisikleti ise futbol



sahasinin oradaki bayirin alt tarafinda, suyun icindeydi. Lastik izlerine gére son hizla
dalmisti glletin igine.

6

Ogleden dnce haber geldi. Bir polis memuru getirmisti haberi. Richard evde degildi, belki
bir sey 6grenebilirim diye Karl'in evine gitmisti, umudu yoktu elbette, sadece evde
kalmaya katlanamamisti.

Evet, tabii ki hemen yeniden hayata dondlrme cabalarinda bulunulmustu, Bayan Hieck
emin olabilirdi, higbir sey ihmal edilmemisti. Simdi -adam zar zor sdyleyebilmisti bunu-
morgdaydi. Maalesef. O kadar da gencti ki. Talihsizlik.

iki kadin haberi dinlediler. Anlamaya caligiyorlardi, ama olmuyordu. Katharine Hieck
uzatilan eli sikarak, “Tesekkir ederim,” dedi. Adam bir sey yapip yapamayacagim sordu,
onunla birlikte gelirler miydi acaba... gerekliydi, maalesef. Katharine Hieck yine.
“Tesekkiir ederim,” diye cevap verdi, donlip Otto’nun yataginin hala biraktigi gibi durdugu
odaya gitti. Hi¢c konusmadan yatagi diizeltmeye koyuldu.

Simdi adamla Susanne karsilikl sessizce duruyorlardi. Sonra Susanne ellerini yliziine
kapatti, dénup odasina kostu, kendisini dua taburesine atip, elleri birbirine kenetlenmis,
yana biktigi basini yukari dogru uzatarak hizla kekeledigi bir duaya giristi. Giderek
siddetlenen, “Tannin, onun zavalli ruhuna merhamet et,” cigliklariyla kesiliyordu dua.
Kulaklari tirmalayan ses, acik duran kapilardan hole kadar ulasiyordu; memur, simdi ne
yapmasi gerektigini bilemeden, kararsiz orada beklemekteydi, Richard cikageldiginde son
derece memnun oldu.

Richard soluk solugaydi, olup biteni duymustu, haber ¢coktan yayilmisti. Simdi ona resmen
bildirilen sey, artik iziicli bir dogrulamaydi sadece. “Hemen sizinle gelecegim,” diyerek
iceriye annesinin yanina gitti. Katharine yatagi yapmis, odada etrafa bakiniyor ve
Otto’nun ortalikta duran esyalarim toparlayip dizgiince dolaba kaldiriyordu.
Pantolonlardan birinin cebinden diisen bir maymuncugu alip cekmeceye, Otto’nun resim
malzemelerinin yanina koydu.

“Anne,” dedi Richard.

Katharine yaptigi ise ara vermedi ve bir ceketi fircalarken sanki 6nemsiz bir seyden stz
ediyormus, sanki bir aciklama yapiyormus gibi: “Otto 6ldi," dedi.

Richard onu omuzlarindan tutup: “"Anne," dedi. Ve ancak simdi ¢6zildi annesinin faal
donakalmisligi, 6lim insanin etinden bir parca koparip aldiginda insanin Ustiine ¢dken o
hayvani uluya uluya aglama hali icinde ¢dziildii. Clinkii 6limin sayginligi ve yiceligi,
dogrudan dogruya insanin bu hayvani yanindan kaynaklanir, ciddi ve olaganistiydii
annenin insani feryadi icinde hayvani olan; ve birbirlerine sarldiklar su anda, bir
zamanlar kadinin dogurmus oldugu ve simdi sarldigi o bir parca hayvanla, bir zamanlar



v

onu disar atan ve simdi, ac icinde bilziilen dudaklaryla sarisin basini dpmek icin egildigi
0 beden vard..

“Simdi onun yanina gidecegim,” dedi Richard, “Bu arada sen Susanne'yle kal.” Basini
salladi annesi.

Susanne hala dizlerinin (izerindeydi ve yakarmayi birakmiyordu. Richard igin o an daha
onemli seyler olmasina ragmen, Susanne'nin diinyasinda ve sisteminde 6limiin bile
kurallara uyum saglamasina sasirmisti. Ama dua eden kizin koluna yapisti sertce.

“Artik annemle ilgilenmeyi distinmiyor musun?”
Gozyaslarina bogulmus cilekes yiziini onlara dogru cevirdi Susanne:
“Anne benimle birlikte dua et.”

Belki haksizdi, ama Susanne’nin davranisi ona, su an kendisinin matematikle
ugrasmasindan farksizmis gibi goriintiyordu, karsisindaki kisi simdi ona meslegini en iyi
sekilde icra ediyormus gibi geldi ve hakli veya haksiz ya da sadece korkung geriliminin ve
uykusuzlugunun patlamasi oli,rak kikredi:

“Ozel e§lencelerini sonra halledersin, anneme koyu b\r kahve yap, yoksa yi§ilip kalacak. ..
ikiniz de ne uyudunuz ne kahvalti ettiniz, sana da iyi gelir.”

Hakliydi. Katharine Hieck simdi cocuksu ve caresiz, yitirmis oldugu cocuk icin agliyordu
hickira hickira, ama aslinda i1skalanmis ve gercek yasam henliz baslamadan simdi
paramparca olan kendi varligi icin hickinyordu. Ve ona 6yle geliyordu ki, sanki Otto
Iskalanmis bir yasamin parcasi oldugu icin 6lmek zorunda kalmisti.

Richard memurla birlikte polise ve morga gitti.

Hem temizlik ve clirimisliik, hem yeni yapilmis badana, hafif de lagim kokan biraz gri,
kasvetli bir odada yatiyordu Otto. Ortada sunaga benzeyen, tas ayakli ve Usti cilali
mermerden U¢ masa vardi. Bir tanesinin lizerinde bronz, ciplak bir beden yatiyordu,
kalcalarinin tizerine dar bir 6érti ortilmisti. Iki ve ic numarali sunaklar bostu. Duvardaki
bir musluk su damlatiyordu.

Yukaridaki iki blylk pencereden sar giines i1sigi Otto’nun lzerine vurmaktaydi. Evet, bu
Otto'ydu, kuskuya yer birakmayacak bicimde teshis edilebilirdi. Suyun icinde cok kisa sire
kaldigi icin pek degismemisti, kami bir miktar sis gibi dursa da, gégus kafesinde yine de
kaburgalari gorintyordu, tipki bir zamanlar canli Otto’da oldugu gibi; tek fark, simdi
hareketsizlerdi. Otto bir nesne olmustu, hareketsiz - aynen dyleydi, soluk alip vermiyordu.
Heniiz resmi 610 durusunda degildi, basi hafif yana cevrilmisti ve yari acik gbzlerinin aki
yandan yukar bakiyordu. Herkesin daha yasarken sahip oldugu, 6lilerin kor bakisi. Otto
atalarinin yanina gitmisti.



Gergek 6limdu bu, sahte 6lim degil, Otto’nun yasami ne kadar gercek idiyse o kadar
gercekti. Bu 6ltye hala Otto denilebilir miydi peki? Ama bu dlimiin karsisinda Richard’in
icinde bir seyler yasamaya baslamisti. O zaman, babasini 6lmis yatarken gordigiinde
hissettigi seydi bu. Heniiz daha bir cocukken -herhalde kendisine, 6lilerden, onlara
yapilmis tim haksizliklar icin 6zir dilenmesi gerektigi 6gretilmis oldugundan olsa gerek- o
cansiz bedenden nasil korktugunu ve bu korkudan, bu korkuyu gliclendirerek ama ayni
zamanda Ustlind 6rterek cikan soruyu, o anlasiimaz 6limin aman-sizhdinda ortak bir sucgu
olup olmadigi, kayitsizlik ve bilmek istememek yiiziinden sug ortagi, kendi berbat
yalnizh@inda 1sran yiziinden sug ortagi olup olmadigi sorusunun ortaya cikisini
animsiyordu simdi; icindeki canli ses, onu, daha o zaman aklamisti. Simdi de kotl ve
anlayissiz bir agabey, bu talihsizligi engelleyebilecek bir agabey olup olmadigim kendisine
sordugunda, simdi de yasamin sesi, o genclik yillarindakinden daha iyi duyulan bir sesle
ortaya cikiyor, ‘Evet, ona kendi bilgin ugruna haksizlik yapmis, belki de kendi hedeflerin
ugruna, senden talep ettigi yardimi saglayamamis olsaydin bile, o zaman bile her tiirli
suctan muaf olurdun,” diyordu. ‘Clink{ 6liime karsi insanin yapacadi hicbir sey yoktur ve
kendi 6liminle uzlasmadan 6nce, baskalarinin 6limuyle 6lemezsin.” Yetiskin yagsaminin ig
sesi bdyle diyordu, oldukca akla yatkin ve mantikl konusuyordu, ama eger daha uzak ve
daha blylk bir sey, tim uzakliga ragmen ¢ok yakin goriinen ve 6limine dogru yaklasan
Weitprecht'in, biraz kurnazlik biraz da bilgelikle dolu sesini animsatan dnemli bir sey isin
icine girmeseydi, yine de ikna edici olamazd..

Ama Richard yaklasip, bir anlamda gelenekler gercevesinde vedalasmak, helallesmek icin
6lindn elini tutunca, bu katilasmis eli kendi avucunun icinde tutunca, varolusun hayvani
derinliklerinden gbzyaslan yukseldi, hic utanmadi, gézyaslarinin akmasina izin verdi. Ve
eger boylesine feryat eden onun hayvani varligiysa, boyle sessiz ama yine de
dzgurlestirici feryat edebiliyorsa, o zaman, dlsiinen kafasini hayvani bedeninden ayirma
istegi, simdi aniden dinmisti, sadece var olmamakla kalmiyor, 6zgiirlestirici bir bicimde
ortadan kaldinliyordu, neyin ortadan kaldirildigi bilinmiyordu, ama yine de bir kabustan
kurtulustu bu:

Clnkl burada feryat etmis olan hayvanilik icinde ve ¢igligi hayvani olan her seyi bastan
sona titreten korku icinde bir bilgi ortaya cikmisti, hayvani olanin icinde barinan ve yine
de korkunun dstini 6érten, tuhaf ve essiz bir bilgi, hicbir sistem icinde bulunmayan ve bu
ylizden de kanitlanabilir olmayan, tamamen yalitiimis, buna ragmen yasam, buna ragmen
bilgi ve gerek hayvani olan gerekse algi tarafindan ayni bicimde beslenen bilgi. Ve bu
bilginin sadece Otto ile, sadece Otto’nun var olmus olan ve belki de var olmaya devam
eden varligiyla ilgili oldugu, bunun bdyle kavrandigi ve kabul edildigi distindlebilirse de,
bu, Otto’yu ve Otto’nun dlimuint cok cok asarak, diinyanin bitinind kapsayan ve her
tlrld kanitlana-mazliga, her tirli yahtiimishda ragmen acik, aydinlk ve kesin olan bir
bilgiydi, her tlrlG cok-anlamliliktan uzak,.karanliktaki yanginin titrek alevlerinden uzakti.
Elbette bu olgu uzun sirmedi, kisa slire sonra yine kayboldu, -sadece birkac saniye
sirmis olmasi mimkindlr- ama her gergek gibi, zamandan bagimsiz, siireden
bagimsizdi, silinmez bir bicimde vardi, diis dedildi, aksine her ruhun boyutsuz uzay ile ilgili



yitirilmez bilgisiydi. Bilgiydi bu, bilgiden baska bir ad verilemezdi, ¢link(i diinyanin
zenginlesmesinden ve dinyayi zenginlestiren tek seyden, diinya karsisinda agik olmaktan
kaynaklaniyordu, yine de en yalniz sesin bilgisiydi, kendisinden baska hicbir seye
dayanmayan bir bilgiydi, 6limiin sesinde kaynagini bulan, dliimiin kendisi gibi yalniz ve
her tlrli yasamdan ayrilmis fakat her tirli yasamin hedefi olan 6lim gibi her seyi
kapsayici, bitlinligl icinde onu kapsayiciydi; ¢linki kaynagini 6liimden alan bizatihi
kanittir ve artik su ya da bu mantiksal bilgi, evet, hatta artik, adi Otto ya da baska bir sey
olsun su ya da bu 6lintn var olusu ile ilgili bilgi bile degildir, aksine kesinkes varolusun
yalin ve biiyuk bilgisidir, her tiirli varolus iceriginden bagimsiz, her tirli varolusa bagli,
her tiirli yasama bagli, basitligi icinde ve duygunun yalnizligi icinde her seyi kapsayicidir,
mantiksal olanin, ancak buradan hareketle kendi savunusunu bulan son kanitidir. Ve artan
gbzyaslar icinde Richard, 6li kardesinin karsisinda bu alginin ask oldugunu ve askin da
algidan baska bir sey olmadigini biliyordu.

Ey yasam, yasamin firtina bulutu, hizla ilerleyen, hizla gecip giden ve kutsal olan.

Bilim de kutsaldir, o da yasamin kutsalligini tasir. Ondan vazgecmeyin, demisti
Weitprecht'in catlak sesi. Fakat 6limin kutsalligi asktir; ancak 6lim ile yasam birlikte
varolusun bitiinligini olustururlar ve tim bilgi 6limin icinde yatar. Dokunakli bir sey
yok bunda, diye dislndi Richard ve aslinda pek fazla dinsel bir sey de yoktu. Aslinda
Otto’nun orada Oyle yatisi da cok fazla dokunakl degildi; yasarken daha dokunakli seyler

yapmisti.

Richard gerekli formaliteleri de yerine getirdikten sonra hi¢ cekinmeden Ilse’ye gitti. Ona
mesruiyet saglayan sey sadece kardesinin 6limu degildi.

“Otto o6ldu,” dedi kapryr saskinlikla agmis olan Ilse'ye.

ilse ise pesi sira gelmis olan annesinin afallamis yiz ifadesiyle fazlaca ilgilenmedi, blylk
ve belirleyici olaylarin dogalligiyla sadece: “Richard Hieck’'le birlikte gitmem gerek,” dedi.

Yan yana yurlyorlardi. Ara ara parmaklan degiyordu birbirine. Bagislama akiyordu bir o
tarafa, bir bu tarafa. Kizin cocuksu, ciddi yuzlini ve kaslarn arasindaki zarif cizgiyi gordi
Richard, bu yizl seviyordu. Susanne'’yi disunmeye calisti, ama onu bulamadi. Hava hizla
aciliyordu. Yukariya, yan yana siralanmis evlere dogru bakinca, pencerelerin glineste
parildadigini gord.



BESINCI BOLUM

Otto’nun tabutu topraga verildigi an, o hayvanin feryadi bir kez daha cikti ortaya,
Katharine Hieck'in gdége dogru uluyarak agladigi andi bu, clinkii gencliginin son parcasiydi
etinden kopan. Susanne’nin yakarislar ¢inliyordu mezarlikta.

Acllmis topragin lizerinde neredeyse tamamen bulutsuz bir giin kubbeleniyordu. Dibine
kadar dayanmis fabrikalarla cevrili mezarlik, vadinin ortasinda albenisiz uzanmaktaydi.
Rasathaneye giden iki yam agaclikli yol uzaktan goériintyordu ve eger bolge iyi biliniyorsa,
agaclar arasinda beyaz bir leke gibi duran yizme havuzu da secilebilirdi. Arkada, tepenin
lizerinde, icinde yer yer bazi yaprakli agaclarin daha acik yesilinin parladigi cam ormaninin
karanlik alani ile cevrelenmis rasathanenin kubbeleri ve kirmizi duvarlari ise belirgin
bicimde gortlebiliyordu. Daglarn lzerinde birkag kiiclik beyaz bulut sakin sakin
suzulmekteydi. Bunun disinda mavi, sadece sonbahara 6zgl o canli mavi egemendi.

Cenaze toérenine Emilie de katilmisti. Oradaki varligi gercek bir destek anlamina geliyordu,
tabii bir anlamda disaridan bir destek. Emilie eve girdiginde Bayan Katharine Hieck
saskinliktan az kalsin sandalyeden disecekti, kizi o derece zayiflamisti ve bu tiir zayiflama
ydéntemleri Katharine ile Susanne Hieck arasinda bitmek bilmez bir sohbet konusu
olustururdu her zaman, bdylece olayla ilgili kimi acilarim, Gzlntllerini ve heyecanlarim
unuttular. Yabanci kiz kardes simdi mezar basinda hantal Susanne’nin yaninda duruyordu,
yeni yas giysisi icinde incecik, yabanci ve ince, ama yine de kardes. Yas giysisi olmayan,
sadece lacivert mantosunu giymis Ilse de cok uzaklarinda degildi, o da ince ve narin, her
zamankinden daha kar-desceydi; Emilie’'nin gelmesi iyi olmustu.

Tipki eskisi gibi, Emilie, Susanne’nin odasinda kaliyordu, Susanne'nin kendisi igin
hazirladigi gelin yatagi onu ¢ok duygulandirmis ve sevindirmisti. Katharine Hieck ise
yetiskin iki kizinin yaninda cocuksu bir tavirla oturuyor, kendi kopyasini gérdiigi Emilie'nin
guzelligi onu memnun ediyor ve:

“Rudolfa haber verilememis olmasi cok yazik,” diye tekrarlayip duruyordu.

Rudolf da gelebilseydi, gercek bir aile senligi olurdu. Emilie ise, hi¢ olmazsa Noel'leri
onlarla gecirme sozl vermek zorunda kaldi.

“Biliyor musunuz, ¢ok uzun sire burada kalmaya katlanamazdim,” diye tehditte bulundu
Emilie aziz tasvirlerine bakarak.

“Ah, birkac ginligine idare edersin aruk,” dedi Katharine.
Susanne yayilmis oturuyordu: “Alisir alisir,” dedi sakin sakin.
“Artik hayal kurmuyorum ben,” dedi Katharine.

Iceriye Richard girdi.



“Klguk nisanlin hosmus,” diye dvgude bulundu Emilie.

Richard sasirmisu: “Nisanlim mi?” dedi, “ne diyorsun!” Ama évgi hosuna gitti. Susanne
kesin olarak tahtindan indirilmisti. Zaten odasi da aruk sonsuzluk icinde stztilmiyordu,
Kramer Caddesi'nde siradan bir evin siradan bir parcasi haline gelmisti. Bu arada Erna
Magnus’un anisi da yitip gitmis gibi gérintyordu. Otto sanki bitin bunlarn beraberinde
gotirmis ve karsihiginda ona baska bir sey vermis; sanki sonsuzlugun ertelenmesi ve ayni
zamanda aydinlanmasi glindeme gelmisti.

“Richard evlenmeyi nasil disinebilir,” diye atildi Katharine, “daha bir isi bile yok.”

Hayir, evlenmeyi diisinmiyordu Richard, ama Ilse’nin zayif yiizii geldi géziiniin éniine,
hem de gobzleri kapali degildi, gecenin icinden cikip gelmemisti, kristal gibi parlak, saydam
bir manzara iginde goéz nurunun gri aydinligini goéridyordu Ilse’nin.

Ve annesine karsi ani bir muhalefetle:

“Peki, rasathanedeki isim n‘oluyor? Alti ay icinde asaleten atanabilirim,” dedi.

Yasam devam ediyordu. Emilie hala oradaydi. Susanne’nin dedigi gibi, alismisti.

Kapperbrunn tatilden dondii. Bronzlasmis, ama zayiflamamisu, tam tersine. Gdbegiyle
micadelesinde bir kez daha yenik dismust(.

“Artik yine angaryaya baslayabilirim,” diye oflayip pufluyordu.

“Doktor Kapperbrunn, bu bir angarya degil,” dedi Richard, “bizim gibilerin cok bliylk bir
sansa sahip oldugunu disintyorum ben.”

Kapperbrunn basini kaldirip bakti: *Ne kadar da makulslintiz; bu glnlik tekdizelik icin
kendimi heniiz cok genc hissettigimi sdylemek zorundayim.”

“*Hosumuza giden bir iste calisma olanagimiz oldugunu kastediyorum... oysa baskalari...”

“Tann askina, hosumuza giden bir ismis... digerleri gibi bir is iste... Sakin abartmaya
kalkmayin, yoksa siz de bizim zavalli yash Weitprecht gibi kafayi yersiniz.”

*Onu ziyaret ettiniz mi?”
“Elbette... durumu cok koti gorintyor... iste sonug.”
“Hayati boyunca oldukca fazla zahmet ¢ekmis... ama...” Richard sustu.

“Ya kansil... yldce Tannin, o nasil bir kadin... Glinlin birinde dyle bir profesoér kiziyla
evlenmek zorunda kalabilecegimi diisiiniince ... Hieck, inanin bana, bumeslekten vazgecip
dagda rehberlik yapmak daha iyi... Daha 6nce hi¢ daga Urlruindiniz mi, sdyle diiz



kayaliklari kastediyorum?”
“Hayir.”
*O zaman, yasamin anlamini bilmiyorsunuz demektir.”

“Hayir, biliyorum, en azindan bildigimi umuyorum,” dedi bdy-lesi inanch bir kuskunun
karsisina koyacak pek fazla bir seyi olmayan Hieck.

“Yine bilgiden dem vurmayin bana... bilgi hicbir seydir, bilgi kocaman bir pisliktir... ve bilgi
diinyanin umurunda degil, en azindan giniimiiz diinyasinin... Siz modem bir insan
degilsiniz, Hieck.” “Olabilir,” diye cevap verdi Richard, “ama bilgi meselesine gelince,
saninin her zaman ayni sey s6z konusu olmustur.”

“Siz bir astronomsunuz ve bdylesi cilginlar hep var olmustur, bu konuda haklisiniz, dogru
yerde duruyorsunuz.”

"Evet,” dedi Richard ve bilginin billur gibi manzarasini distndu. “Nasil diyordu sizin ihtiyar
Kant: ‘Ustiimde yildizli gokylzl ve icimde ahlak yasasi...” Kapperbrunn guldu, “boyle
degil miydi?” “Evet,” dedi Hieck, “dogru.”

Icimdeki ahlak yasasi: Bir bicimde kalple, Weitprecht'in séziinii ettigi kalple ilgisi yardi
bunun, gecenin karanhgi icinde kalbin yalniz sesi, askin yalniz bilgisi, ahlak yasasi,
kanitsiz gegerli.

“Hi¢ de dogru degil,” diyerek karsi cikti Kapperbrunn, “clinkli kozmik yasalarin ne kadar
firtinal oldugunu, tam da simdi yasayarak goriiyoruz, ahlak yasalarindan ise hic s6z
etmesek daha iyi.” “Istatistiki yaklasik degerler vardir,” dedi Hieck, ama ayni anda da
distindyordu: Kalbin yalnizliginda her sey mutlaktir, burada is-tatistiki yaklasik deger
yoktur, burada butlintyle yasa gecerlidir.

“Pekala,” dedi Kapperbrunn durumdan hosnut, “hazir ahlak yasalarindan s6z etmisken,
yazlik hareminiz ne alemde, sizin iki kiz ne yapiyor?”

“Cok iyi calistilar,” diye kacamak bir cevap verdi Richard, "Weitprecht'i mutlu etme firsati
buldugumuz igin sevingliyim.” *Magnus’a yazik olacak,” dedi Kapperbrunn distinceli
dislnceli, “ama dikkat edin, o bilim alaninda kalmaz, cok hayat dolu.” “"Hayir,” dedi
Richard, “kalmaz.”

“Weitprecht gidince,” diye konuyu degistirdi Kapperbrunn, “yeni atamalar olacaktir, o
zaman sizin payiniza da bir sey dlismesi icin dikkat etmek gerek. .. bir bicimde
halledecegiz artik ...” Her zamanki gibi yardima hazirdi.

“Tesekklr ederim Doktor Kapperbrunn,” dedi Hieck, “bunu dlisinmeniz ¢cok hos.”



“Ne demek, olur mu dyle sey... ama soyleyin bakalim simdi, korkuncg bir sey degil mi bu,
bu hiyerarsi, bu basamaklar, bos bir basamada atlamak icin bu tetikte olmalar... igrencg bir
sey. .. bir de kalkmis bilgiden s6z ediyorsunuz!”

“Tanrim,” dedi Hieck.

Yasam devam edecek. Insan, kiimeler kurami ve nicelikler kurami ve her tiirlii astronomik
hesaplamalarla mesgul olacak. Ve sansimiz yaver giderse, bilgi kurami ve mantiksal
temellerde epey bir parca ilerleme saglanacak. Bu yetmez miydi?

Ve icinden gelinmis olunan karanliktan, yeni bir karanliga dogru ilerlenecek, yildizlar siyah
zemin Uzerinde dururlar, ama 6limin blyukliga ve yiceligi icinde ortaya cikarak, karanlik
suyun yuzeyine kayacaklardir. Bu yetmez miydi?

Ve kokenin ve amacin yitip giden glivensizligi, yalnizhdin ve kalbin sesi icinde biraz daha
aydinlanacak. Yasamin disinda amag, ama yine de yasam. Ey ask!

Bu yetmez miydi?

Disarida hayat cagildiyor, uzaklarda, kavranamaz, korkung, tiikenmez, ama kalbin icinde
de ayni sekilde kavranamaz, ayni sekilde korkung, ayni sekilde tiikenmez cagildiyor. Ayni
sekilde dehset verici.

Bu yetmez miydi?

Richard sokaklarda yurlyordu. Parklardaki yapraklar solmustu, sonbaharin hafif durgun
tazeligi vardi. Cimler bigilmisti, cimenliklerin Gzerinde dar kahverengi seritler uzaniyordu
boydan boya. Gokyuzu aydinlikti. Sonbahar havasi alisildik istikrarina kavusmustu. Doktor
Losska’nin tatili iyi gegecekti.

A SON
BILINMEYEN X

Bir Fizik Kuraminin Filmi (Bilinmeyen Deger romanindan uyarlanmistir)

BOLUM 1

Once miizik sesi yiikselir, sonra beyazperdede Samanyolu‘yla birlikte yildizli gokyiizii
gorindr, biraz abartili bir belirginlik kazanir, 6ne dogru hareket eder ve yavas yavas
ddner. Ay ile Satirn yansir perdeye. Bir kuyruklu yildiz rotasinda ilerler. Mlizik, Gustav
Mahler’in Ulricht eserine doner.



Muzik aniden susar, onun yerine genis alanda bir ses, bir anlamda kozmik bir darkafalinin
sesi duyulur caglar 6tesinden:

“Soyleyin bakalim, bitiin bu matematige ne gerek var? ... Siz bir sayinin karekokiini
alabiliyor musunuz yoksa? Ben alamiyorum, ama buna ragmen yasayabiliyorum...”

Son sozlerle birlikte simdi, yildizlarin icinden cikan, kozmik darkafalinin dogal halinden
blylik endami, kocaman gébekli glicli endami, milayim bir yani olsa da acimasiz, kurnaz,
komik ve kendisinden bir seyler beklenen bir adamin sarsilmaz ifadesine sahip yuzU, bir
astsubayi andiran ylizi géruandr.

Yildizlh gékyuzlinde yine o darkafalinin hayaleti ortaya cikar. Mlizik -koro da olabilir- tekrar
duyulur: “Sonsuza, sonsuza dek yasayacaksin.” Yildizlar yeniden dénmeye baslar. Bir
tanesi giderek biydr. Yerkire haline gelir. Okullarda kullanilan kire halini alir. Ve bu kiire
dizlesir, bir lokanta tabelasinin st kismi olarak ortaya cikan, cizilmis bir kiireye dénustir,
simdi tamami gériinmektedir ve alt tarafinda su yazi vardir: “Yerkire Lokantasi Wilhelm
Mauser.” Mizik susar.

Basit bir lokanta salonu. Lokantaci Wilhelm Mauser, tezgahin arkasinda durmaktadir,
kozmik yiziinl az 6énce gordigimiiz adamdir o ve -siyah laboratuvar 6nliigi icinde-
masada kahvalti eden, Fizik Enstitlisi'nlin gorevlisi Anton Krispin ile konugsmaktadir.

Lokantaci dnce biradan bir yudum alir, yutar, derin bir nefes alir ve: “Ah, iste hayat bu...
Simdi bana gercekten sdyleyin, bu matematik neye hizmet ediyor...” der.

Krispin dustinlr: “Matematik olmasaydi, matematik-fizik enstitiisii de olmazdi... Ben ise
sadece fizik enstitiislinde laborant olabilirim... Yoksa gecimimi nasil saglayacaktim..?” e

Lokantaci, pek ikna olmamis: “Eh yani... bu da bir sey tabii...” “*Bu arada blyuk bir bulus
yaptik. ..”

Lokantaci: “Biz, kim?”
Krispin: “Biz, iste... Weitprecht'in enstittsu...”

Lokantaci kiiclimseyici bir tavirla: “Ah, Weitprecht, su siska profesdr, hic isim olmaz
onunla... Ustelik de kendisi alkol karsiti. ..” Krispin dziir diler bir tavirla: “Evet... ne yazik
ki... ama cok iyi bir adam... cok kiiltlrlG bir adam... Onun biraya ihtiyaci yok, dyle diyor...
Boyle insanlar da var... Dinya boyle...”

Lokantaci ickisini bitirir: “Ah, iste hayat bu...” Ve biyigini yalar. Dagin zirvesi. Matematik
docenti, Dr. Ewald Kapperbrunn, sismanca, neseli bir adam, otuzlu yaslarinin basinda, iple
badli oldugu bir rehberle birlikte gériiliir: “Iste hayat bu... Yemin ediyorum, bir daha
diinyaya gelirsem, matematik docenti degil, dag rehberi olacagim.”



Bir oyuncakgi dikkaninin vitrini. Hareket eden, mekanik oyuncaklar, ayiciklar vs. Vitrinin
ontinde cocuklar sevingle bagrisir: “Canli bunlar, canli.”

Egitim alani. Yizleri gaz maskeli askerler el bombasiyla talim yapar. Komuta eden
astsubay (maskesiz): ‘Tekrar, tekrar... Daha hizli, cok daha hizli... Lanet olsun, neden
yasadiginizi sanlyorsunuz siz...”

Gazete haberi. "Buglin borsa canliydi. Borsa salonuna bakis. Hareket, guriiltd, bagrs-
cagns. Hiddetli vahsi hayvanlarin tehlikeli yizleri. Iki broker borsa binasindan cikar: “Ah,
iste gercek hayat bu.”

Yiksek sosyete avda. Bir karaca yere yigilir. Elinde namlusundan duman titen tifegi ile
avcl: “Hayat gtizel.”

Profesor egleri kahve icip sohbet eder. Hanimefendilerden biri: *Oliim déseginde Kirmizi
Kartal Nisam’ni ald1... Imrenilecek bir hayat.”

Lunapark. Sarmas dolas iki sevgili gelir, bir sinemanin éniinde dururlar. Kiz oglani ileriye
dogru ceker. Oglan: “Ama insan yasamak istiyor,” der ve sinemaya girerler.

Bir dans lokali. Guriltila bir caz mizigi calar. Sarkici sarki sdyler: “Sadece yasamak,
yasamak, yasamak, baska bir sey yok, yasamak, yasamak, yasamak.” Salon dans ederek
artan bir gurultiyle eslik eder: “Yasamak, yasamak, yasamak.”

Ani sessizlik.

Ve bu mutlak sessizlik icinde filme sahne olan yerler, yani siikiinet icindeki bilimsel
calisma ortamlari gelir perdeye, fizik ve kimya laboratuvarlan, kittiphaneler, koridorlar,
bunlarin arasinda, Gzerinde “Prof. Dr. Weitprecht”, “Asistan Dr. Richard Hieck”, “Doc. Dr.
Ewald Kapperbrunn”, “Laborant” yazilari bulunan kapilar vardir, son kapidan iceriye sinsi
sinsi, siska laborant Anton Krispin hizla girer. Sonra ayni sekilde hizla, sessiz sakin
goriinimiyle Universite Rasathanesi, refraktdr odasi vs. gelir goriintiiye, lizerinde
“Rasathane Miidiirii Ozel Misavir Prof. Dr. Maier” yazisi bulunan bir kapi. Ve nihayet
rasathanenin bekgci kuliibesi ve basinda telsiz kulakhidiyla bekci Santer.

Gece, kiiclik bir kafeterya. Iki kisi satranc oynar. Garson, bir késeye yaslanmis
esnemektedir, saate bakar. Satrang oynayan ikiliye zamanin geldigini isaret eder. Birinci
oyuncu kalkarken: “insanin yasamasina bile izin verilmiyor.”

Enstitiide bir koridor. Uzerinde “Sinav Salonu” yazisi bulunan bir kapi. Bir 8grenci kapiy
acar. Sinav Salonu'nda Ilse Nydhalm, Profesdr Lenhart’in dnlinde az dnce s6zll sinavini
vermistir. Birkac meslektasi kendisini kutlar. Cikista Docent Kapperbrunn’la karsilasir.

Kapperbrunn: “Ee, simdi artik dev adimlarla doktoraya dogru ilerleyeceksiniz.” ilse:
“Umarim.”



Kapperbrunn: “Ya sonra gercekten de astronomi mi?”

Ilse: “Elbette.”

Kapperbrunn: “Anlamak mimkiin degil... Boylesine glizel bir kiz ... ”

Ilse: “iyi de, neden ki?”

Kapperbrunn: “Adina bilim denilen bu durgun dokintinidn icinde kalmak istiyor olmaniz...”
Ilse: “"Boyle bir seyi nasil sdylersiniz, Hocam... Sizin gibi tnll bir matematikgi. .. ”

Kapperbrunn: “Butin bu bilim bana ne gibi geliyor biliyor musunuz? .. Dlinyaya yabanci
beylerin herhangi bir kahvehane kdsesinde oynadiklari sessiz sakin ve tuhaf bir oyun
gibi... Hayatla artik pek iliskisi olmayan bir sey... Kendimi bir satrang sampiyonu gibi
goridyorum... Evet.”

Ilse: “Bu bilim dalinin hocasi olarak gercekten de ¢ok cesaret vericisiniz, Sayin Docent.”

Kapperbrunn: “Onemli degil... Bir seye ihtiyaciniz olursa, umanin buna ragmen bana
gelirsiniz... Size yardima daima hazmin.” Ilse: *Memnuniyetle, Hocam.”

FiZik Laboratuvan. Dr. Richard Hieck, Prof. Weitprecht'in asistani, karmasik bir diizenegin
basinda calismaktadir. Kesisvari, cilekes goriinimli geng bir adamdir. iceriye Kapperbrunn
girer.

Kapperbrunn: “Ee, Hieck, sbylentilere gore isinizi tamamlamigsiniz.”

Hieck calismasini sirdirerek: "Aman Tanmnj ne asamada oldugumuzu biliyorsunuz zaten.
Eger hareketli elektronlarin, bir lon-gitiidinal® ve bir transversal? kiitle icinde béliinmesini
kanitlamayi basarabilirsem, o zaman kuram pratikte kanitlanmis olacak, yani deneysel
olarak. .. Astronomiyle ilgili kanita gelince, o bash basina bir mesele tabii... Ama siz bunu
zaten biliyorsunuz ...”

Kapperbrunn: “Evet, biliyorum, buna karsilik siz, calismalarinizin tamamlanmis oldugunu
bilmiyormus gibi goértntyorsunuz ...” Hieck hayret icinde basini kaldirip bakar.

Kapperbrunn: “Krispin soyllyor bunu ve o glivenilir biridir... Sizlerin bir sey
basarabileceginize pek inanmiyor, ama eger isinizin bittigini kabul ediyorsa, o zaman
dogrudur ve isiniz bitmistir...” Hieck calismaya devam eder. Sonra: “Aslinda Krispin‘in
bilgilerini hangi gizli kaynaklardan aldigini bilmek isterdim... ” Beyazperdede, Hieck'in
tzerinde calistigi deney gorilir.

Koridor. Kapperbrunn, karsidan -laboratuvar 6nliginin cebinde bir bira sisesi ve omzunda
bir toz beziyle- kendisine dogru yaklasan Krispin'i durdurur.



“Baksaniza, Krispin, ortalikta dolanip masal anlatiyormusgsu-nuz... ”
“Ben mi, Sayin Dogent? ... Ne anlatiyormusum...”
“Profesor Weitprecht'in calismalarini tamamladigini.”

Krispin ylrimeye devam ederek: “Evet, tamamladi.” Kapperbrunn: “*Doktor Hieck tersini
soylliyor ama.”

Krispin, kendini Gstin goren bir gulimsemeyle: “"Hadi, hadi, Sayin Docent... ben de
anliyorum biraz bu islerden... Diyebilirsiniz ki, yeterli degil, bana gore hava hos... Ama
Weitprecht... pardon, Sayin Profesor, glinesin simdi tersine dondiigini gosteren ya da
buna benzer bir sey buldu... ve ben bu konuyu onunla bizzat konustum... ”

Kapperbrunn: "Hmm, hmm, muthis... ve Doktor Hieck bunu bilmiyor, éyle mi... Tuhaf,
dyle degil mi Krispin?”

Krispin, Ustln tavrini strdirerek: “Tabii ki biliyor... ne yani... Ama iste batil inang,
Hocam... Simdi, biz bu kadar yol almisken ve yakinda Gne kavusacakken, Hieck... pardon,
Sayin Asistan kabul edemez tabii.”

Kapperbrunn: “"Ha anladim, intikam tanricasi Nemesis yuzlinden...”

Krispin: “Profesoriin esi mi... Hayir, onun bu isle ilgisi yok... Hayir, batil inang, ya son
anda yanlis cikarsa diye...”

Kapperbrunn: “Anliyorum, glines fikrini degistirir ve tersine donmekten vazgecer diye... ”

Krispin biraz afallamis: “Hayir, tabii ki dyle degil...ama belki de dyledir... “ Ve biraz kirgin
cekip gider.

Weitprecht'in odasi’nin éniinde birkac kiz 6grenci beklemektedir. Krispin sert: “Bayanlar,
Profesor'iin isi var... Hoscakalin.” Kizlardan bazilari: “Ama bizi buraya kendisi cagirdi, Bay
Krispin.”

Krispin: “Profesdre bakmayin siz ... EGer Krispin, Profesor'lin isi var diyorsa, isi vardir...
Cok dnemli bir konuyu tamamlamak zorundayiz... Hoscakalin Bayanlar...” Ve toz beziyle
“kis, kis” yaparak onlar kovalar.

Weitprecht'in calisma odasi. Weitprecht calisma masasindadir. Einstein'a benzer, ama
yuzl ayni degildir.

Krispin: “O sapsallan disan attim, Profesor...”

Calismaya dalmis Weitprecht: “Tamam, tamam...”
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Krispin: “Bence, Sayin Profesor simdi inlii olacagina gore, o sapsallara ihtiyacimiz yok. .. *
Weitprecht: “Evet, evet...”

“isimizi bitirmemiz icin, Profesér'lin rahatsiz edilmeden calismasi gerek.”

Weitprecht calismasini strduir(r.

“Sayin Profesdr’in rahatsiz edilmemesi gerek. .. duyuyor musunuz, Profesor... rahatsiz
edilmemeli.” Sesi sert ve yuksek cikar, dyle ki Weitprecht elinde olmadan basini kaldirip
bakar.

Krispin memnun: “Ah, Sayin Profesor duyuyorlar... Maier'in ¢ok kizdigini sdylemek
istiyordum.”

Weitprecht: “Efendim, kim?”

Krispin: “Ee, iste Maier... astronomiyle ilgili degisiklikten dolayi kendisi cok kizgin...”
“Anlamadim... kizgin olan kim?”

“Maier, Rasathane Mudura Maier...”

“Ozel Misavir Maier mi?”

“Evet, Maier... Bay Santer sdyledi bana...”

“Oziir dilerim, Bay Santer kim?"

Krispin, suclayici bir tavirla: “Rica ederim, Sayin Profesor, Bay Santer iste...”
Weitprecht trkek, suclulugunun bilincinde: “Gergekten animsayamiyorum...”

Krispin, karsisindakinin aptallidi artik fazla gelmeye baslayan birinin yiiz ifadesiyle: “Sayin
Profesdr, Bay Santer rasathane gorevilisi...”

Weitprecht, lrkekce: "Haa... evet... ama pek anlayamiyorum, Bay Krispin... ”

Krispin basini sallayarak, bir gerizekaliya acikliyormuscasina: “Bay Santer diyor ki,
rasathanede onlar, saygiyla sdylemek gerekirse, yeni teorileri hi¢ takmiyorlarmis...
Ellerinde yeterince teori varmis zaten, dyle diyor ve dizenlerini korumak istedikleri icin
yeni teorilerle ilgilenmiyorlarmis ... ”

Weitprecht: “Oziir dilerim, bunu Ozel Miisavir Maier mi soyliiyor?”

Krispin: “Hayir, bunu Bay Santer séyliyor, ama Maier’le karsilikli konusmuslar... Fakat biz



vazgecmeyecegiz, Sayin Profesor...” “Ne yapmayacagiz?”
“Vazgecmeyecegiz...” Cocukla konusur gibi: “Vazgecmek yok, vazgecmeyecegiz... ”

Kafasinda kimi baglantilar aydinlanan Weitprecht: "Ama ben meslektasim Maier'le bu
konuda hic konusmadim... Nereden biliyor ki..."”

Krispin: “Ee iste, Bay Santer'den...”

Weitprecht Umitsiz: "Ama ben o beyefendi ile de... neydi adi?... asla konugsmadim...
tanimiyorum zaten kendisini...”

Krispin ayiplayarak: “Tabii ki taniyorsunuz, Profesor... O da sizi taniyor... Aynca onunla
ben konustum ve ne gare ki Bay Santer bosbogaz cikti.”

Weitprecht saskin: "Siz o beyefendiye bir seyler mi anlatuniz?” Krispin, klglik gorerek ve
dnemsizlestirerek: “Ima yoluyla... Sadece itibarimiz icin gerektigi kadar...”

Weitprecht: “Hmm... bu benim degerlendirme yetenegimin étesinde bir sey ...”
Krispin: “Tabii, yalnizca imalarda bulundum, yansini bile sdylemedim...”
“Neyin yansini?”

“Ee iste, Sayin Profesor’lin kendisinin bana anlattiklarinin...” “*Ben size bir sey mi
anlattim?”

Krispin istemeye istemeye omuz silkerek déner: “Yani, animsamak istemiyorsaniz,
yapacak bir sey yok.”

Eyalet Meclisi. Biitiin milletvekilleri Mauser'e benzemektedir. Kimilerinde degisiklikler olsa
da, adeta altmis tane Mauser kopyasi s6z konusudur, oturuma ara verilir. Herkes bifeye
akin eder, herkes bira icer, herkes birbirinin gobegini pispislar. Bir zil sesi duyulur. Ara
bitmistir, oturum devam eder. Beyefendiler goniilsiiz ve yavas yavas salona ddner.
Baskan, kiltlr bat-gesi Gizerine gériisme acar. Bazi konusmacilar soz alir. Konugmalar
kisadir. Hepsi kiltlire, sanata ve bilime blyuk dvgulerle baslar, ama isin mali yanina
gelince hepsi “ama ne yazik ki” diyerek tam tersine dénerler. Kilttrel amaclar icin daha
fazla para mi? Olanaksiz, olanaksiz, olanaksiz. Vergi verenlere karsi sorumluyuz. Ve vergi
verenler profesdrleri beslemeye itiraz ediyor. Vergi verenin parasiyla arastirma yapmak
kolay. Bu bir marifet dedil, herkes yapar. Kisacasi, kiiltiir bltgesi yari yanya kisilacak. ¢

Enstitl koridoru. Zil sesi. Ders arasi. Dersliklerin kapilan acilir. Ders aralarinin tipik
goruntusd.

Kantin. Hieck kalabaligin arasindan gecer.



Weitprecht'in calisma odasi. Hieck iceri girer. Yaptigi deneylerin birkag kontrol sonucunu
daha getirmisgtir.

Weitprecht: “Pekala, bu kontrol de dogru... Eh tabii, baska tirlisi de olamazdi zaten...
Ben de yayini hazirladim...”

Hieck heyecanl: "Size sans dilememe izin verir misiniz, Sayin Profesor?”

“Elbette ... ama ikimiz de uzun siiredir islerin ne durumda oldugunu biliyoruz... Yani dogru
diizgin bir sey cikardik ortaya.”

“Evet, Hocam.”

“Ne yazik ki 6nimizdeki ginlerde pek bir ise yaramayacadiz ... Astronomiyle ilgili
dogrulama isi cok zor olacak.”

“Keske Avrupa’daki bir rasathanede olabilseydi.”
“Ama olamiyor... Saninin Glney Pasifik'te olmak zorunda... Felaket bir sey. .. ”
“Atmosfer kosullan nedeniyle mi?”

“Hayir, felaket olan, masraflar... Boyle bir Gliney Pasifik seferinin ne kadar pahaliya mal
olacagini diisiindiiniiz ma hig... ve bunun icin para bulunmasi gerektigini?”

Hieck, afallamis ve saskin: “Hayir, bunu gercekten disinmedim.”

Weitprecht, kendisine ve davasina inanan bir insanin direnciyle: “Ama olacak... Gercek,
muazzam gliclere sahiptir ve daima galip gelir, her seyi mimkiin kilar... Ben gercege
inantyorum.”

Fizik Laboratuvan. Ilse mikroskobun basindadir, Hieck ayni masada cizelge lzerinde
hesaplamalar yapar. Konusmadan calisirlar. Ilse ara sira Hieck’e dogru bakar. Sonra Hieck
basini kaldirir ve: “Sanki biitiin diinya degismis gibi...” der.

Ilse’'nin glizel yliziine bakar. Ama bakisi altinda kizin yizi degisir. Adeta fizik aparatlan
icine gomdilir. Gozler mikroskop camina dontsir; o artik bir yiiz degil, bir aparat, bir
deney diizenegidir - ve Hieck devam eder:

“Evet, Weitprecht'in bulusundan bu yana, bitiin diinya degismis gibi sanki.”

Ve Hieck'in yliziine, bu cok gergin ve tinsel ylize bakan Ilse de artik o ylzi gérmez,
matematik formillerinden, cebir sembollerinden, geometrik cizgilerden ve sayilardan
olusan bir kargasa icinde yiter o yiz.

Boylece konusmadan calismayi sirdurirler.



En sonunda Hieck: “Sadece bilgi, yasami yasanmaya deger kilar,” der.
“Evet,” der Ilse. Ama bu kulaga pek inandirici gelmez.

Amfi. Aksam saatleridir. Hieck bos, karanlik amfide dolasmaktadir. Kiirsiiniin bulundugu
kdsede Oplsen iki kisi Urkerek sicrar. Hieck, 6fkeli bir yliz ifadesiyle yanlarindan gecer.
Koridorda Krispin'e seslenir: “Krispin, amfiyi kilitleyin lttfen!”

Aksam saatlerinde sokak. lise tek basina eve gitmektedir. Karli bir bahceden gecer.
Soguga ragmen bankta oturmus dplisen bir cifti goriir. Sessizce yoluna devam eder.
Yanagindan asagiya bir damla g6zyasi akar; bunun sebebi soguk da olabilir. Durup
gdzyasini ve bumunu siler. Sonra yoluna devam edip siradan bir apartmana girerek
gdzden kaybolur, onu baba evinde goriirliz, kardesleriyle selam-lasip odasina giderek ders
calismaya baglar.

Hieck'in tavan arasindaki odasi. Eski kentin catilan goriinir. Hieck eve gelir, eline bir kitap
alip oturur.

Bilimler Akademisi’'nin toplantisi. Yaslilar toplanmistir. Bilimsel yayinini sunmus olan
Weitprecht, simdi o konuda bir konferans vermektedir. Once sézciikler anlasilmaz, sadece
ses duyulur. thti-yarlarin baslan, sanki hepsi uyuyorlarmis ya da ritmik bir bicimde ayni
anda soluk alip veriyorlarmig gibi hareket etmektedir.

Weitprecht konusmasina su sozlerle son verir: “...dolayisiyla zaman ve mekan lzerine
gorislerimizin degismesiyle, astronomiyle ilgili gorislerimizde de degisiklik s6z konusu
olacagi distincesindeyim. Elbette, pratik olarak kanitlanmasi gereken daha pek cok sey
var ve bu pratik kanit icin devletin bize gerekli olanaklari saglayacagini umuyorum, ama
az Once ylice akademiye sunma onuruna eristigim teorik arastirmalara dayanarak...”
(ylksek sesle) “...pratik gdzden gecirmenin pozitif bir sonuc ortaya cikaracagindan artik
higbir kugkum yok."."

Weitprecht'in en sonda ylikselttigi sesi, ihtiyarlan, diirterek uyandim, konusma bittikten
sonra hepsi alkislar. Konusmaci kiirsiisiinden ayrilan Weitprecht'in cevresini sararlar ve
her biri asin coskulu sdzlerle onu kutlar. Ama Weitprecht, diger bir gruba yonelmek icin
arkasini déner dénmez, ihtiyarlar, ikiser tger kisi, kafa kafaya verip: “Siz bir sey anladiniz
mi?” “Tek bir kelimesini bile anlamadim.” “Tam bir sagmalik.” “Bilim igin bir tehlike.”
“Sagduyuyla dalga gecmektir bu.” “Yoldan ¢ikmis, sdyliyorum size, yoldan cikmis.” “Sizin
uyudugunuzu saniyordum.” “Ben uyurken de yargilama glicimu koruyorum.” vs. vs. gibi
sozler sarf ederler.

Galeri'de, Weitprecht'in dostlan, 6grencileri toplantiya katilmislardir. Aralannda
Kapperbrunn, Hieck, Ilse Nydhalm de vardir. Karsi galeride de profesorlerin esleri bulunur.

Kapperbrunn: “Simdi asagidakilerin ne yaptigini biliyor musunuz, Hieck?”



Hieck: “Ne yapiyorlar?”

Kapperbrunn: “Entrika ceviriyorlar... Hepsi teker teker, zavalli Weitprecht'e karsi entrika
cevirmeye basladi... Bagka turlisu ellerinden gelmez, ¢linkd aralannda stirekli entrika
cevirirler... S6-ziimona bilim yasami budur iste... Yasamin zenginlikleri denilen seyde
kacirdiklarinin yerini, Gniversite entrikalanyla doldurmak zorundalar... Insanin bir yerde
hayatin tadini gikarmasi gerek. .. Aman-aman-aman Tannin, insan yirmi yil sonra
kacinilmaz bicimde asagida oturup entrika cevirecegini disuntince... Hieck, ben dogrusu
6lmeyi yeglerim..."”

Hieck: “Ben bunu kacinilmaz bir sey olarak gérmuyorum... Weitprecht'e bakin.”

Kapperbrunn: “"Ama o tam bir budala... O ylizden de su asagidakiler onu alt edecekler...
Nasil alt edeceklerini goreceksiniz...” Hieck: “Asla... gergek kendini kabul ettirecektir...”
Kapperbrunn: “Oyle mi?”

Hieck: “Aynca ben bilimsel yasamdan farkli bir sey anliyorum... ve farkli bir seydir de
zaten!”

Kapperbrunn: “Siz de 2 numarali budalasiniz zaten... Efendim Parsifal'in basinda tac var,
ama yine de asagidakilerle basa cikabilecek durumda degil..."”

Kars! taraftaki galeride. Profesor egleri: “Ne kadar sikiciydl.” “Aman Tannin, zavalli
Weitprecht'in bunu yapmasinin yasaklanmasi miimkiin degildi tabii.” - “Kisa slire 6nce
esiniz de burada konustugu icin mi boyle sdyliyorsunuz?” - “Bu toplantilara stirekli gelmek
zorunda olmamiz, korkung bir sey.” - “Tannm, hayat bdyle bir sey, her zaman eglenceli
degil.” - “Zavalli Weitprecht, en ufak bir ilham kinnUsi ve mikemmellik yok.” - “Yurtsever
de degil hig.”

- “Sst, Bayan Weitprecht.”

Bayan Weitprecht gortintr. Hemen mirildanmalar baglar: “Harika, gercekten harika.” - “Ne
kadar zekice.” - “Cok etkileyici.” -"Cocugunuz olmamasi ¢ok yazik; bdyle bir babaya sahip
bir cocuk gipta edilmeye degerdi dogrusu.”

Tdren salonununfuayesinde profesorlerin gidaklamasi devam etmektedir. “Sinirsiz ama
sonsuz degil, ne demek bilmek isterdim.”

- “"Anlamsiz hipotezlerden olusan bir yigin.” - “Sozlerle hokkabazlik bu.” - “Hayir,
formiullerle.” Gidaklama devam eder. Profesorler aniden, akademisyen ylizli horozlara
donlsur, sonra bu yizler de yok olur ve birdenbire, icinde tavuklarin eselenerek
birbirlerine dogru gidakladiklan siradan bir tavuk ciftligi goralir: “Sinirsiz, ama sonsuz
degdil.” - “Uzay egri miymis?” - “"Hadi canim!” - “Bence bu daha ¢ok, egri bir zeka.” -
Gidaklaya gidaklaya genel glliismeler. “Kim duymus boyle bir sey, egri uzaymis.”
Gulismeler devam eder, flulasir ve yavas yavas bir Bach fligiine donisir. Ve tavuk ciftligi



yerine tekrar yildizli gokyUlZil ortaya cikar. Yildizlar yoriingelerinde hareket etmektedir.
Ancak yildizli alan, kire bicimini alincaya kadar yavas yavas buzlisir, nokta halinde bir
siirii yildizdan olusan ve siyah icinde siiziilen, yavas yavas dénen dev bir kiiredir bu. Ic
tarafinda bagkalarinin yani sira, halka seklinde bir bulutsu haline gelmis olan Samanyolu,
daha guclu parlayan guinesler de gorillr, ara sira bir kuyrukluyildiz ortaya cikar, ya yildiz
kiresi icinde kalir ya da hiperbolik yoriingede yildiz kitlesi icinden disariya, karanlida
firlatihr, bir daha gérinmemek lizere ortadan kaybolur.

Bach fligii, siddetli bir kiireler miizigine ytkselmistir. ihtiyar seslerden biri: “Peki, egri
uzayin disinda ne var? ... Orada da bir sey olmak zorunda?...”

O anda yildiz kire blyur, battn alani kaplar, battin yildiz yoringeleri blytr ve sonra yildiz
kire tekrar blzilsur. Bu birkag kez tekrarlanir. Evren sanki soluk alip veriyor gibidir.

Muzik birdenbire kesilir. Gorantl yok olur.

Fakat bir sonraki gorinti ortaya clkmadan 6nce Hieck'in sesi duyulur: *Weitprecht, Kepler
ve Galilei'den bu yana en buyuk fizik dehasidir.”

Bu arada bir sonraki gorinti olarak yine galeri ortaya cikar. Ziyaretciler gitmek Gzeredir.
Kapperbrunn: “En blyik fizik dehasi. .. Dogrudur, ama tehlikeli bir yetenek.”
Hieck: “"Neden?”

Kapperbrunn, basini kasiyarak: “"Hmm, Uzerinde 6lilerin ve suglularin térenle yakildigi
odun yiginina endise verici derecede yakinlagsmaktir bu... Birkag ylizyilin, insanlari dnemli
Olclide degistirecegine inanmiyorsunuz herhalde...”

Ilse tam giderken, doner: “Ama Doktor Bey, artik Orta Cag'da degiliz.”
Kapperbrunn: “Elbette ki degiliz, Orta Cag dncesindeyiz.”

Akademi binasinin cikis kapisi. Weitprecht paltosuz ve sapkasiz orada durur; dgrencileri
etrafim gevirmis, kutlamaktadirlar, kiz 6grencilerden biri ona gicek getirir, Weitprecht
cicegi beceriksizce elinde tutar.

Bayan Weitprecht binadan digan firlar: “Aman Tannin, Hein-rich, bu sogukta paltosuz...
Olimu davet ediyorsun...”

Weitprecht dalgin: “Ah, sence soguk mu... Bana ¢ok sicak geliyor..."”
Kar firtinasi ylzlerini kamcilamaktadir.

Birkag saniye sonra Weitprecht: “Bir sey unuttum, ama Tann bilir ne...” dislndr, “ah, tabii
ya... vestiyerde paltomu unuttum,” der.



Geri gider ve kurkle tekrar doner.
Hieck yanlarina gelmistir.
Weitprecht: "Bizimle geliyor musunuz, Doktor Hieck?”

Hieck, Weitprecht ciftiyle gider. Siluetleri giderek kiicillr. Kar firtinasina ragmen
Weitprecht'le Hieck'in stirekli, dura dura tartistiklarn ve Bayan Weitprecht'in onlar
yuritmekte zorlandigi gorulir.

Sokakta. Kapperbrunn ile Ilse. Akademinin bulundugu eski kentteki sakin semtten cikip,
buylik kent caddelerinden birine saparlar. Tramvaylar. Gurultl. Gazetece saticilari.

Kapperbrunn: “Bu glriltli ve Weitprecht'in sakin teorileri, bir karsithk olusturuyor gibi.”
Ilse: “Evet, sanki iki ayn dlinya gibi, sanki bizim gibiler bu tlr bir dlinya icin kayip... ya da
etkisiz gibi, ne derseniz deyin artik.” Kapperbrunn durur: "Bunu da kafaniza kim soktu
simdi? Hieck mi yoksa?”

Ilse: “Yok canim... ama Oyle gercekten.”

Kapperbrunn: “Hic de dyle degil... bana bakm.”

Ilse giiler.

Kapperbrunn: “Evet, glllyorsunuz tabii, sisko oldugum igin... Bu yizden kimse bana
inanmiyor...” Aglamakli: “Bu yaglara karsi nasil miicadele ettigimi bir bilseniz, daga
tirmaniyorum, yuziyorum, boks, eskrim yapiyorum... bitln spor dallarinda ustayim... Peki
sonug ne. .. Bana gultyorsunuz.”

Ilse: "Ama ben sadece, bdyle israrla diger yasama dogru yaklastiginiz icin guldyorum...
Oysa siz o Unli matematikci Kapper-brunn'sunuz ve éyle de kalmak zorundasiniz.”

Kapperbrunn: “Durun, durun... Bu aksam benimle dansa gelmelisiniz, o zaman fikriniz
degisecektir.”

Yanlarindan uygun adim yrlyerek bir askeri birlik gecer. Kapperbrunn: “Keske bir asker
olsaydim.”

Ilse: “Bu halinizle beni daha ¢ok etkiliyorsunuz.”

Kapperbrunn: “Sanmin ihtiyar biri olarak akademide oturursam beni seversiniz... Bir tek

bu sizi etkiliyor gibi goriintyor... Bdyle bir sey olabilir mi, bu kadar glizel, geng bir kiz... Su
an herhalde yalnizca Profesér Lenhart’in bir sansi var... Son derece UnllU bir matematikgi...
Eh, elimden geleni yapacagim, ama eger akademide kalirsam, size s6zlinizi hatirlatirnm.”



Ilse: “"Ben etkilemekten soz ettim, sevmekten degil.” Kapperbrunn: “Ama ben sevgi
istiyorum ... Yoksa bunun anlamini bile bilmiyor musunuz... Sizin tarafinizdan sevilmek
istiyorum.” lise: “Ama ben sizi zaten seviyorum, Hocam.”

Kapperbrunn: “Ve gpbegim yliziinden bana giiliyorsunuz.”
Ilse: "Hocam, ama litfen.”

Kapperbrunn: “Yoksa bir kez bile bana gelmemis olmaniza siz sevgi mi diyorsunuz...
Doktora tezinize bakmayi size kag kez énerdim!”

Ilse: “Ciddi degilsiniz herhalde, Hocam.”

Kapperbrunn enerijik bir sekilde: “Bakin Ilse, dederli bir sey s6z konusu oldugunda, her
zaman seve seve yardim ederim... Yardim etmek belki de bizim gibilerin, yagsamla sahip
olabilecegi tek gercek iliskidir... Zavalli bilim insanlaryiz biz, ama bu meslekte daima bir
parca yardim yukimldliga vardir... Doktorlarda en saf bicimiyle ortaya cikar bu.”

Ilse: “Cok guzel.”
Kapperbrunn: “Evet, cok dokunakli olmam gerekirse, bilimin rahipleri diyebilirim.”
Ilse: “Ama benim doktora tezim degerli olaylar arasinda bulunmuyor.”

Kapperbrunn: “Doktoralar hakkinda ne diisindiigiimi biliyorsunuz ... Ne kadar gereksiz
oldugunu Tann biliyor... Ama siz degerli bir seysiniz, Ilse...”

Ilse savunmaya gecer: “Hocam...”

Kapperbrunn giiler: “Pekala, biraz hafifletelim... Siz benim igin degerlisiniz... Size daima
seve seve yardim ederim... daima...”

Ilse gllimser, biraz etkilenmistir: “Siz buna hafifletmek mi diyorsunuz?”

Ilse’nin sevgililerle karsilastigi parka gelmislerdir, Ilse burada Kapperbrunn’la vedalasir,
sismanca ve kaygili Kapperbrunn geldikleri yoldan yiriyerek geri doner.

Cesitli gazete kupdurlerinin basliklar:
“Astronomi alaninda garip degisiklik.”
“Bilimler Akademisi’'nin 6nemli oturumu.”
“Bilginligin kuruntulari.”

“Hareketli kitleler hareketsizlerden daha agirmis.”



“EQri uzayda egri 1sik huzmeleri.”
“Isikbir agirliga sahip.”

Rasathane Mudiri 6zel Misavir Maier’in birosu. Maier akademideki beyefendilerden
biridir. Profesér Losska onun yanina gitmistir.

Maier clisselidir, rahatir, antipatik degildir. Losska ise, asabidir, dudak kenarlan titrer.
Losska: “Sagduyuyla alay etmektir bu.”

Maier omuz silker: “Tannm, sansasyon yaratma tutkusu bu... Yan aydin genis kitle
tzerinden spekiilasyon yapihyor... Konuyla ilgili ilk haberleri hademelerimden aliyorum...
Bu her seyi acikhyor.” Losska: “Bdyle seyler icin bir de para veriliyor demek.”

Maier: “Biraz bekleyelim bakalim.”
Losska: “Bir tekzip yazmak icin hazirlaniyorum; sagduyu tekrar onuruna kavusmali.”

Universitenin Felsefe Dekani. Dekan ve birkac profesor. Hepsini akademi toplantisindan
tanirz.

Prof. Ringdrr: “Beyler, ben bir filozof olarak, Weitprecht'in teorisinin sadece sagduyuya
aykiri olmakla kalmayip, tlim bilgi kuramlariyla ve mantiksal distincelerle de catisma
halinde oldugunu resmen acikliyorum.”

Dekan: “Weitprecht zaten hep biraz garipti.”

Prof. Lenhart: “"Ben bir matematikgi olarak, matematigin fizik icindeki uygulama alaninin
genislemesinden elbette ki memnuniyet duyanin...”

Ringdiirr: “Ama her seyin bir 6lglsi ve hedefi olmal.”

Prof. Lenhart: “Elbette ve saglikli olmayan ¢ok sey var... Dérdiincl boyutun matematikdisi
kullanilabilirligini kesinlikle reddediyorum, matematikte sagduyu Uzerine bir yazi kaleme
almak icin hazirlaniyorum.”

Konusmalar yine gidaklamaya, orada bulunanlarin ylizleri tavuk yiziine donusur, perdeye
yine tavuk ciftligi gorlintlist gelir, ama sadece bir anlik, bu esnada arada sadece
“sagduyu sagduyu” s6ziinin duyuldugu gidaklama, hiriltiya doner.

Bir sonraki gorintl tam olarak ortaya gikincaya kadar bu hirilti stirer: Yerklre Lokantasi.
Ama once zirhli bir gdvalye gérintr, elinde bir bayrak vardir. S6valye giderek bulydir.
Ddkme demirden plastik bir figlirdiir bu, bayragin Gzerinde: “Sagduyu Daimi Masas!”
yazmaktadir. Figlr kiicllUr, Gzerinde bira bardaklar duran masa gorinir. Masanin
etrafinda lokanta sahibi Mauser ve hepsi ona benzeyen bazi beyler oturmaktadir.



Cogunda buldok goriinimii egemendir ve anlasiimaz bir seyler homurdanirlar. Aralarinda
gorevli Krispin de vardir, ancak o daha cok teriyere benzer. Orada bulunanlardan biri
rasathane bekcisi Santer, bir digeri dekanlik asistani Holle, bir digeri de Volksboten
gazetesinden redaktor Pohl'diir.

Genel hinlti arasindan simdi Krispin'in sesi secilir: “Ne kadar mthis bir tine
kavusacagimizi goreceksiniz.”

Santer: “Evet, cilginhginizla tinleneceksiniz.”
Mauser: “Gazetede yazanlar dogru mu, dinya artik kiire seklinde olmayacak mi?”
Pohl: “Eger benim gazetem yaziyorsa, dogrudur.”

Krispin calimla: “Nasil baktigina badgli... Belki artik tam o kadar kire degil de... daha gok
boyle...” Elleriyle havada belli belirsiz bir sekil cizer.

Mauser yumrugunu masaya vurur: “Hayir, olamaz... O zaman, kiire kalmayinca, tabelami
degistirmem gerekecek... Dinya kiire seklinde dedil... ha... sagduyuya aykiri bu.”

Hirlama yavas yavas azalir. Gorlintl yok olur. Onun yerine mirilti ve yumusak miyavlama
duyulur. Sik bir salon gelir goriintiiye. Birkag monden hanimefendi cay saatindedir. Once
anlasiimaz bir minlti duyulur. Sonra hanimefendilerden biri: “*Simdi de, dlinya eteri bile
gereksiz hale gelecekmis... Bu konuda ne diyorsunuz?!” “*Ne gulling, eter olmadan olur
mu?”

Koro: “Sagduyuya aykir bir sey bu.”

Hanimefendilerin yiza kedi yazi halini alir. Gorintl, yerde oynayan bir grup kediye
dénisur ve genel miyavlamanin icinden ince ama kolay anlasilir ve son derece yliksek
perdeden: “Sagduyu, sagduyu” sesleri duyulur.

Miyavlama giderek gticlenir, ama hirilti da miyavlamalara eklenir. Gorantt kaybolur ve
yildizli gokylzi tekrar goriinlr, bu arada miyavlamanin ve hirlamanin yanma simdi
havlama, gidaklama, civilti, kisneme, bdgiirme, anirma sesleri, bagirtilar, homurtular, mo-
lemeler eklenir ve arada da her perdeden ve her tondan “sagduyu, sagduyu” sesleri
cinlar.

Kedi yaygarasi gibi ahenksiz, kozmik muzik susar, yildizli gokyizi kaybolur, can sesleri
duyulur. Katedral. Sonra Bagpiskoposluk Sarayi. Baspiskopos bir salonda, diplomatik
cevrelerden bir din adamim ve Ringduirr’in yonetimi altindaki yine éyle din adami
goérunimli akademisyenlerden olusan bir heyeti kabul etmistir.

Ringdurr: “...ve iste Sayin Kardinallerini dikkatini, gerci bilimsel olarak cok tartismali olan,
ama bunun o6tesinde ve belki tam da bu ylizden uzman olmayan cevrelerde buyik bir



huzursuzluga yol acan bu teoriye cekmek istiyoruz, kilisenin uygun bir reaksiyon
gostermesi kuskusuz yerinde ve hem tehdit altindaki bilimin hem de dinin yaran acisindan
son derece memnuniyet verici olacaktir.” Sonunda reverans yapar.

Ufak bir ara. Bagpiskopos gulimser. Sonra: “Cok sayin profesérlerim, bilginliginiz ve
deneyiminizle bana sunma alcakgonulliliginid gosterdiginiz diistincelerinizin, kilisenin
ilgili makamlarinca sadece siikranla degil, ayni zamanda buyk bir ciddiyetle dikkate
alinacagi konusunda emin olabilirsiniz. Ancak sizlerin de, gelisim asamalariyla ilgili olarak
kilisenin karakteri itibariyle, bilimin hesaba katmak zorunda oldugundan ¢ok daha bliyiik
sureler hesaba katmak zorunda oldugunu ve simdiye kadar tarihsel sorunlarin gelisiminde
alisiimis oldugu Uzere birkag yizyilhk zaman dilimlerinin bile, diinyevi bilimlerin aksine,
kilise tarafindan az goériindiigini dikkate almanizi rica ediyorum. Diinyevi bilime kesin gibi
goriinen sorun ¢dziimleri, kilise tarafindan bircok kez gecici olarak degerlendirilmektedir
ve kilise icin daima, doga bilimleri bakimindan kanitlanabilirlikten ¢ok, inancin 6zt 6nemli
oldugundan ve kilise diinyevi sorunlara iliskin sadece bu bakis acisiyla goris
bildirdiginden, sirekli olarak daha hizli degisen bilimsel doktrinlere otoriter bicimde
midahale sebebi pek azdir. Dolayisiyla bence kilise, uzun bir slire daha, simdilik bekleyip
gorme tavrini yegleyecektir...”

Bir an icin yildizli gokytzl gortnir, beraberinde guclu bir bicimde “Ama iste gercekten
hareket ediyor!” sesi duyulur.

Egitim Bakam’nin birosu. Weitprecht, son derece nazik davranan Bakan’'in yanindadir.
Ancak Weitprecht s6zl, kuramini astronomi cercevesinde dogrulamak amaciyla Gliney
Pasifik seferi icin devletin saglamasi gereken olanaklara getirince, Bakan itici bir tavir
takinir:

“Bakin Profestr, daha 1,Icuza yapin sunu... Yoksul bir tlkeyiz biz, bltcenin her kurusu icin
eyalet meclisinde nasil miicadele venp.ek zorunda kaldigimi biliyorsunuz... Belki 6nce (lke
icinde bir guines tutulmasiyla denersiniz... llle de yurtdismda mi olmasi gerekiyor?! Hem
de bu kadar pahal! Malay Takimadalari...!!”

Weitprecht israrlidir. Biiylik bir amag ugruna miicadele eden insanin sebatina sahiptir. Bu
durumda Bakan sabirsizlanarak icten tavrini terk eder.

“Sayin Profesor, fakiltenin ve akademinin raporlarina gore -aldigim objektif raporlardir
bunlar- teorik dncalismalarinizin heniiz kusursuz derecede glivenli olarak
degerlendirilemeyecegine, dolayisiyla 6nemli miktarda paranin bu meseleyle ilgili har
vurulup harman savrulamayacagma da dikkatinizi cekmek zorundayim. Benim de sonucta
sorumluluklarim var.”

Weitprecht sersemlemistir. Sonra durumu kavrar. *"Demek dyle,” deyip Bakan'in yanindan
ayrilir.



Kapperbrunn’un enstitiideki calisma odasi. iceriye Ilse girer. Kapperbrunn sevincli bir
heyecanla: “llse... Bayan Nydhalm... demek sonunda, disiuk maaslh ve ne yazik ki pek
sisman bir docentin mutevazi hizmetlerini kabul etmeye karar verdiniz!”

Ilse: "Hocam, ¢ok utaniyorum ama...”

Kapperbrunn: “Ah, harika... bekar bir sehvet dlgkininin yanina gelen her kadin utanir...
Kurallar ve yasalar boyle ister...”

Ilse giiler.

Kapperbrunn: “Elbette ya, bdyledir, boyle olmasi gerekir, ben boyle 6grendim... Yoksa
benimle yine alay mi edeceksiniz?!”

Ilse: "Aman Tannin, Hocam, calismamda basa ¢ikamadigim bir yer oldugu igin utaniyorum
ben.”

Kapperbrunn: “Gercekten mi? Yemin eder misin?”
Ilse: “Evet, gercekten, ederim.”

Kapperbrunn: “Oysa ben, ben biitlin bunlarin, beni ziyaret etmek icin bir bahane oldugunu
sanmistim... Eger yine glilmeye kalkarsaniz vay halinize... Mutsuz oldugumda sakadan hic
anlamam.” Ilse gulerek: “Glalmuayorum ki.”

Kapperbrunn: “Eger ciddiyseniz, yanima oturabilirsiniz.”

Ilse oturur: “Pekala, size gostereyim...” El yazmalarinin sayfalarini cevirir, “...Gercekten de
cok ayip bir sey bu ... Hic kimseye bir sey sdylememelisiniz... Hocam, seref s6zl verin,
yoksa hemen gidecegim.”

Kapperbrunn: “Glizel kadinlarin beni ziyaretlerini, simdiye kadar asla ele vermedim.”

Ilse: “Onu ele vermenizde bir sakinca yok. .. Ama matematikle ilgili ayibim hakkinda
susmalisiniz... Seref s6zii mu?”

Kapperbrunn: “"Bana gére hava hos, seref sézi olsun.”
Ilse: “Ama hig kimseye sOylemeyeceksiniz ... Richard Hieck dahil.”

Kapperbrunn: “Pekala Richard Hieck de dahil olsun ... lyi deneden o? Hieck kadar
matematigi yakinda siz de 6drenirsiniz... Ortalama bir fizikcidir 0.” e

Ilse: “Utaniyorum iste.”

Kapperbrunn: “"Benden utanmiyorsunuz ama... Sizin icin amca gibi bir sey oluyorum



herhalde?”

Ilse: “Kendiniz davet ettiniz beni... Sonra o giizel doktor kiyaslamasi. .. Yani, insan bir
doktorun éniinde, ..”

Kapperbrunn: “Tesekklr ederim, bir daha herhangi bir kiyaslama yaparsam dilim
kopsun... Pekala, size 1zdirap veren seyi gosterin bakalim...” El yazmalarini alir.

Kapi calar ve iceri Hieck girer. Kapperbrunn kagitlar cabucak kapatir.

Kapperbrunn sertce: “Hieck, bayan ziyaretcim oldugunu gérmiiyor musunuz, hemen disari
cikin.”

Hieck saskin ve kararsiz durmaktadir. Ciddi olup olmadigini anlayamaz.
ilse: “Gelin gelin, Doktor Hieck, oturun litfen.”

Hieck kuskuyla yaklasir. Ylzinde kaygili bir ifade vardir. Kapperbrunn: “*Merhaba Hieck,
neyiniz var? O nasil yasli bir yiiz ifadesi dyle... Hep sdyliyorum, eger yakinda benimle
daglara nrmanmazsaniz, tamamen sefil olacaksiniz... Hig itiraz istemem, en yakin za”*nda
Klober Kayakevi'ne gidiyoruz. Anlasildi mi?”

Hieck saskin: “Evet... Hayir... Weitprecht'in yanindan geliyorum... Her sey bitti... Para
onaylanmamis.”

Ilse sok icinde ayagda firlar: “Olamaz!”
Kapperbrunn: “Bu ylzden mi Klober Kayakevi'ne gelmek istemiyorsunuz?”
!II

Hieck umutsuzca ve sabirsiz: “"Su anda bunu nasil dislinebiliyorsunuz

Kapperbrunn: “Peki, her seyin bdyle piriizsiz hallolacagini mi sanmistiniz? Biitiin bu
toplulugun entrikalar cevirip engeller cikaracagini, onu alt edeceklerini sdylememis
miydim ben size?”

Hieck, kederle: “"Evet.”

Kapperbrunn: “Hayata gozlerinizi kapatirsaniz boyle olur iste... Fildisi kulelere saklanmak
isterseniz... hayat 6ctnu alir... ¢linkl hayat acimasizdir...”

Hieck: “Sefil herifler.”

Kapperbrunn: “Bizim bilim loncasini mi kastediyorsunuz... Uslu zanaatkarlar... Evet, ne
istiyorsunuz ki onlardan?”

Hieck: “Entrikaci herifler.”



Kapperbrunn: “Su kadarcik entrikayr mi cok goéruyorsunuz onlara...”
Ilse: “lyi ama, Doktor Kapperbrunn!”
Kapperbrunn: “Evet, yavrucugum?”

Ilse: “Simdi de entrikacih@i mi mazur gériyorsunuz?” Kapperbrunn: “Hayir, sadece, hep
dogal bulmusumdur, 6zellikle de uslu zanaatkarlar arasina yanlislikla bir dahi
karistiginda... Bakin, benim basima bdyle bir sey asla gelmeyecek, glinki birincisi ben bir
dahi degilim, ikincisi ise, hirsim zanaatimi asmiyor... Uslu bir zanaatkar olarak kalir, pazar
gunleri de ayaklariniza kayaklarinizi gegcirirseniz, loncayla daima iyi geginirsiniz... ”

Hieck ofkeyle: “Kapperbrunn, boyle alayc konusmalar yapmaktan men ediyorum sizi.”

Ilse: “Doktor Hieck hakh, alaycisiniz ... Kim bilir Profesér Weit-precht su anda ne kadar
umitsizdir.”

Ilse ile Hieck birbirlerine bakar. Bir an igin insani bir algilama gibi bir sey olur, ama bir
saniye sonra yuzleri yine fizik aletlerinin ve matematik formdllerinin arasina gémdlr.

Kapperbrunn: “Sizi gidi adi hain. Siz... evet, sizi kastediyorum Bayan Nydhalm... Bana
karsi taraf tutuyorsunuz... Demek ben alayciyim?”

Hieck: “Siz bilgiye ihanet ediyorsunuz... Daha iyi bildiginizi saniyorsunuz... Ama bilimin
bizim icin sadece bir meslek oldugu dogru degil...”

Kapperbrunn: “Oyle mi?”

Ilse: “Ve sirf Weitprecht'e ilgi gbéstermemek icin...” Kapperbrunn: “Eh, Weitprecht'i
tanidigim kadanyla, o kadar da kolay pes etmez... Siz yanindan aynlirken ruh hali nasildi?”

Hieck: “Suskun.”
Kapperbrunn: “Kafasinda yine kuramsal bir seyler déniyordur mutlaka.”

Hieck kasvetli kasvetli: “"Boylesi bir durumda insanin kafasina kursun sikmasini anlanm
dogrusu... ”

Kapperbrunn: “Hieck, her seyi dramatiklestiriyorsunuz, ama Tann’ya sikuir ki Weitprecht
biraz dalgindir... Tabanca ile merminin bagintisini kavrayabilecegine inaniyor musunuz?
Birini elinde tutarken, digerini yine kim bilir nereye koyup unuturdu ... Oyle degil mi
yoksa?”

Hieck gllimser.

Kapperbrunn: “Gordlintiz mu iste.”



Ilse: “Ama bu onun hayatinin eseri ... Baska tirlisti mimkin degil, mutlaka derin bir
umitsizlik icindedir...”

Weitprecht'in evi. Weitprecht cello calar, kansi piyanoda ona eslik etmektedir, eve kiguk
burjuvalara 6zgu bir huzur tablosu egemendir, Umitsizligin ya da intihann en ufak bir izi
yoktur. Gorlintd, cello sonatinin bir pargasinin dinlenebilmesine yetecek kadar siire
perdede kalir.

Hieck'le Kapperbrunn’un geldigi haber verilir, iceri girerler. We-itprecht miizikten,
derslerinden s6z eder, sanki higbir sey olmamig gibidir.

Sonunda Hieck: “"Ama Profesdr, calismalanmizin devam etmesi gerek,” der.

Weitprecht ¢ok sakindir: “Evet, neden devam ettirmeyelim ki?” Hieck umutsuz: “Eger
bunun icin gerekli para onaylanmazsa?” Weitprecht, bir cocuk gibi sagkin: “Evet, para...
elbette,” der. Ama sonra sakin sakin, uysal, gayet dogal bir sekilde, her tiirli tutkudan
uzak devam eder: “Elbette, para... Ama Doktor Hieck, bu konuda kaygilanmayin... Gercek
tabii ki kendini kabul ettirecektir... Sadece biraz sabirli olmaliyiz.”

Yerkire Lokantasi. Yan odalardan birinde dgrenci birligi Walk-yria toplanti halindedir.
Tam kadro toplanmiglardir. Mauser bizzat hizmet etmekte, durmadan bira getirmektedir.
“Sessizlik”. Silenti-um. Daha (st siniflardan bir oglan ayaga kalkar ve yakisik almayan
yanls dgretilerle iniversiteye ihanet etmis, akademik gercekligi kirletmis ve 6zgirligu
ayaklar altinda cignemis olan Prof. Dr. Weitprecht'i suclar. Adi gecen Weitprecht'in aforoz
edilmesini teklif eder. Teklif kabul edilir, bunun {zerine bir dikiste bira bardaklari
bosaltilir. Tekrar bira getiren Mauser konusulanlarin bir kismini bliydk bir hazla dinlemistir
ve bir suclama da o yapar: Weitprecht alkol karsitidir. Bunun Gzerine suglanan Kisi
hakkinda ikinci kez aforoz etme ve kendisine kedi yaygarasina benzeyen gurtltila patirtih
bir mizik sunulmasina karar verilir, bdylece sagduyu ve akademik 6zguirliik yine hak ettigi
konumu kazanacaktir.

Gece sokakta. Glzel sarkilar esliginde biitin birlik tyeleri tek sira halinde “Yerkiire"den
cikar, bu arada eski bir 6grenci gelenegine goére yilan gibi kivrila kivrila, sekiz ve zik-zak
sekilleri cize cize ilerlerler. Ister kapakli bir bira bardad, ister bir tencere vs. ne olursa,
bulduklan guriltl cikaracak her tarli aleti yanlarina almiglardir. Weitprecht'in evinin
onlinde glriltl patirti baslar, elbette daha 6nce dinledigimiz kedi yaygarasina benzeyen
kozmik miizigin zayif bir yansimasidir bu, ama “sagduyu” sesleri yine ayni sekilde aralara
serpistirilmistir

Weitprecht'in evi. Bayan Weitprecht korkuyla: “Bu da ne?” We-itprecht kendine 6zgii toy
gulimsemesiyle: “Ah, eminim dnemli bir sey degildir.” - Kapperbrunn pencereye firlar,
perdelerin arasindan bakar: “Hayir, gercekten de 6nemli degil, saygideger 6grenci birligi
Walkyria'nin 6zel bir eglencesi.” - Hieck dislerini sikmis 6fkeyle: “Boyle bir alcaklik.”



Yolda. Gurdltild islerini ve performanslarim bitirdikten sonra Walkyria gururla, yine tek
sira halinde arka arkaya dizilip “Yerkire"ye doner.

Evde. Kapperbrunn 6fkeli Hieck'i yatistinir: “Bunlar gercekten de 6nemsiz, ¢ocukca
seyler... Insanlari ve onlarin zararsiz ifadelerini abartmayin... Bos seyler bunlar, bu
insanlar gercek bir disiinceye veya gorise sahip olmaktan ¢ok uzaktir... Eger isterseniz
bu cocuksu oglanlari yarim saat icinde, Yasasin Profesor Weitprecht diyecek noktaya
getiririm... Hay aksi, gercekten de bu eglenceden kendimi mahrum etmeyeyim ...” Ve
kosarak cikip gider.

Yerklre'de. Kapperbrunn igeri girer. Mauser'in elini sikar ictenlikle.

Mauser: “Sizi tekrar buralarda gérdigiime cok memnun oldum, Sayin Dogent!... Biliyor
musunuz, size soyle bir bakinca, matematigin sahiden de bir ise yaradigina inanasim
geliyor.”

Kapperbrunn: “Evet, evet, ne yazik ki beni besliyor,” diyerek lziintliyle asagiya, gbbegine
dogru bakar.

Mauser onu Walkyria-Odasi'na gétirtr, kidemli Giye oldugu icin, herkes yerinden kalkip
selam verir. Kapperbrunn kancaya asili keplerden birini alip basina gecirir. Onuruna bir
melodi yikselir. Bunun lizerine Kapperbrunn konusmayapmak icin ayaga kalkar. O cok
guzel kotarilmis kedi yaygarasina benzeyen miizik icin birligi kutlar ve bunun mutlaka
hakli bir énlem oldugunu aciklar, ¢linkl Gniversiteli arkadaslar boylesi bir lanetlemeye
karar vermeden 6nce WeitpreCht'in kuramlarini hi¢ kuskusuz titizlikle incelemislerdir, der.
Buna hig kusku yoktur. Yoksa var midir? Pekala, arkadaslar arasinda, Weitprecht'in
kuramiyla ilgili, en azindan bir raportdr vardir mutlaka. Raportdriin ortaya cikmasini ister,
ilging bir seydir bu. Raportor ortaya cikmiyor mu? Hmm, iste bu dustndirtcltdir, evet, bu
durumda aslinda saygideder birligin bir gaf yapmis olmasindan, hatta belki de bir ayibin
altinda kalmasindan korkmak gerekir...

Kapperbrunn, ortaya cikan ufak capli bir kargasay! yliksek sesle bagirarak bastirir, kidemli
Uye olarak kendisi Walkyria tyeliginden cikariimayi talep etmektedir ve Weitprecht'in
kuramini inceledigini ispatlayan ve bu kurama karsi yoneltilen suclamalari hala sirdiiren
herkesle birlikte ipe gitmeye s0z verir; ama arkadagslar arasinda simdiye kadar
Weitprecht'in kuramini bilen kimse ¢ikmadigina gore, kedi yaygarasi mizigi simdilik
geleneklere aykiri, akademik olmayan ve birligin onurunu lekeleyen bir eylem olarak
gorulmek ve bu ylzden de hemen diizeltiimek zorundadir. Arkadaslarin bu distince
zincirinin mantigindan kacinabilmeleri miimkiin gérinmemektedir ve bu nedenle onlar
kendisinin pesinden gelmeye davet eder. Kapperbrunn bardagini kapip bir dikiste bosaltir,
tekrar doldurtup emreder: “Arkadaslar, beni izleyin.” Hafif bir duraksamanin ardindan yine
tek sira yiruyuls kolu olusturulur ve Kapperbrunnun pesinden gidilir.

Yolda. Kapperbrunn, dolu bira bardagi elinde, sekizler cizerek yilan gibi ilerleyen kolun



basinda yirir. Weitprecht'in evinin éniinde (¢ kez “Yasasin Weitprecht!” diye baginlir,
Weitprecht goriindiiginde tekrarlanir ve Kapperbrunn bardagini bosaltir. Sonra ayni
diizende lokantaya geri dondlir, bu esnada Kapperbrunn sarki soylemekte de basi ceker.

Safak vakti. Iki 6grenci tarafindan desteklenen ve onlar destekleyen Kapperbrunn
sendeleyerek eve gelir. Bu arada Hoélderlin ve Eichendorff siirlerini ezberden okumaktadir.
Sonra Ugu birlikte oturup, 6nce glivensiz sonra duru ve ¢ sesli olarak Hugo Wolf'un
“Gurbete gitmek isteyen biri, yaninda sevdicegini de gétirmeli...” sarkisini sdylerler.
“Almanya” satirinda, eski kentin karla kapl koseli catilan zerinde, gri renkli safak soker.
Bu kiguk Alman kentinin gértnttleri birbiri ardindan hizla akar, sokaklarinin distinceli
hali, ice doniiklligd, en sonda da, los kar manzarasinin icinde kuleleriyle genel gérintisu
gdrundr. Beraberinde (g sesli olarak sdylenen sarki siirmektedir, sarki nihayet karin
alacakaranliginda yavas yavas sona erer.

I. B6lUm’Gn Sonu
1
Uzunlamasina, dikey. -¢gn

2

Capraz. -gn



BOLUM II

Birinci Bolim biterken sdylenen (g sesli sarki tekdlize bir minltiya donlsir. Felsefe dersi.
Prof. Ringdlrr ders anlatmaktadir, 6grenciler sikilmis halde oturur, siranin altinda kitap
okur, uyur, bazilan da tek bir s6zclik kacirmadan not tutar.

Prof. Ringdrr:"...ve dikkat buyrun, Hanimlar Beyler, felsefe ya da daha dogrusu,
felsefenin benim temsil ettigim akimi, yasama dogrudan yakinhigiyla biitiin diger
bilimlerden ayrilir. Ihtisas bilimleri denilen bilim dallan canli yasamdan giderek daha fazla
uzaklasirken ve bos matematiksel ve benzeri spekilasyonlar icinde kaybolurken,
korkusuzca iddia edebilecegim gibi, haksiz yere ampirik bilim adim tasirlarken, bizim
gbrevimiz, yasamin fenomenlerini, canli duyularimiza kendilerini sunduklan dogrudan
acikliklan icinde kavramaktir. Benim savundugum ve uyguladigim felsefi
mulahazalanmizin bu canli dogrudanligmm, felsefeyi biitiin diger bilimler icin kontrol
organi mertebesine yikselttigini iddia etme cesaretini gosteriyorum, giinki bizde kuru,
tozlanmis hicbir sey yoktur, bizde gecgerli olan sagduyudur... Ama Hanimlar Beyler,
aciklamalanmi biraz daha dikkatle izlemenizi rica ediyorum, aksi halde sinavda
sonuglanna katlanmak zorunda kalirsiniz ve pisman olursunuz... Bizde gegerli olan, duyu
biriminin, diiristce kaydedip isledigi keskin bir mantigin sonsuz gencligidir, biz gercek
gozlem ve deneyim metodunda israrliyiz, bizde yasam, kendi genis, kesintisiz mecrasi
icinde akar, evet, dogrusu, benim anladigim anlamda filozof, bir anlamda ebedi gengligin
sahibidir, yurekli, canh, 6zgtrce ise girisendir...”

Ringduirr'iin tekdiize gevezeligi giderek azalir. Son sdzlerine monoton, hafif bir miizik eslik
etmistir ve bu mizik artik bagimsiz hale gelir, ince, biraz soguk ve seffaf bir melodiye
donusir -6rnegin Gluck'un Orfea operasindan Kutsanmis Ruhlar sarkisi olabilir- ve azalip
cogalarak sonraki gorintiinin bitdntine eslik eder.

Kapperbrunn’la Hieck, dagin zirvesinde, glinesli ve etrafi karlarla kaph Klober Kayakevi'nin
Oonunde oturmaktadir.

Bu cetin, seffaf havada, matematiktirn konusuyor olmalar’ sanki dogal bir seydir, ¢linki
matematik de ayni sekilde seffaf, ayni sekilde net, ayni sekilde cetindir. Sohbet esnasinda
da bu ifade edilir, dolayisiyla filmin giris sorusu olan: “Bu matematige ne gerek var?”
sorusuna ilk cevap ya da bir tir kismi cevap verilmis olacaktir.

Sohbet yavas ilerler, stirekli olarak “*manzara aralan” ile kesilir, bu gorintiler esnasinda
muzik guclenir; tek kelimeyle melodramik bir sohbettir bu.

Kara saplanmis kayaklarla sopalarin golgeleri net olarak gériinmektedir.
Kapperbrunn: “Sizi buraya kadar cikardim ya!”

Hieck gllimser.



Kapperbrunn: “Gereksiz bir sefer, di'mi? ... Ama ziyani yok, matematik de en az bu kadar
gereksiz zaten...”

Hieck: "Ama daha gtizel...”

Kapperbrunn: “Bilemiyorum, bu bana yetiyor... Ben mitevaz bir insanim... Bana gore
hava hos, matematik daha glizel olsun ve daha net. ..” etrafi gbsterir, “...ve daha seffaf...
ve de daha cetin... ve de daha muhtesem... ve tabii, daha gereksiz.”

Ara.

Hieck dislnceli dislinceli: “"Bunu sdylemeniz sasirtici, gereksiz olani, en azindan bilgide
gereksiz olani kabul etmek istemeyen siz... Sonugta burasi, bu manzara da bilgi dedgil...
Ve kabul ediyorsunuz ki, gereksiz bilgi...”

Kapperbrunn: “Hieck, sdzlerimi carpitmayin... Bana gbre hava hos, gereksiz bilgi olsun,
ama aynca kayak yapmak da saglikhdir.” Gébegine bakar, zayiflayip zayiflamadigini
kontrol eder.

Ara.
Hieck: “Ee, sonra?”

Kapperbrunn: “Olasilikla saf matematik de oldukca sagliklidir.” Hieck: “Ne zaman ciddi
konustugunuzu bir anlasam... Sanirim bunu siz de asla bilmiyorsunuz.”

Kapperbrunn: ‘Tabii ki biliyorum... Ornegin ben, bilindigi tizere, kendini yararhliklara
kaptirmis bir domuz oldugum icin...” Hieck: “Hayir, siz sadece, bilginin, ekmek kazanmak
icin bir is olduguna inaniyorsunuz.”

Kapperbrunn: “Ben de onu kastediyorum zaten... ve buna ragmen ben, bu diinyada her
gercek bilginin sonucta pratik diinya olaylarina miidahale ettigi, etmek zorunda oldugu
gibi bir mistik inanca sahibim... Aynen bu anlamsiz ve gereksiz pastoral bilginin sonucta
kendi pratik etkisine sahip olmasi gibi. ..” Yine gébegini dlcer.

Ara.
Hieck: “Sizce bu matematik icin de gecerli mi?”

Kapperbrunn: “Elbette ... Weitprecht'le siz, en cilgin matematiksel seyleri fizige ve
astronomiye sokmadiniz mi? Eskiden matematik disina gikabileceklerine asla inanilmayan
-seyler... Ve bir kez fizigin icine giren sey, kacinilmaz olarak teknige gecer ve teknik icinde
olan bir sey kacinilmaz olarak silahlanma sanayisine geger ve glizel bir yeni 6ldirme tiri
haline gelir... Evet, her gercek bilginin pratik sonucu vardir...”



Ara. Kamera bitlin dag panoramasi uzerinde dolasir.

Hieck kararli: “Hayir, syledikleriniz bir paradoks yaratiyor... Bilgi 6lime hizmet etmez,
yasama.hizmet eder...Aksi halde, burada, yukarida seyrettiginiz ve algiladiginiz seyin de
6lime hizmet etmesi gerekirdi...”

Kapperbrunn ciddiyetle: “Burada dogrudan yasam var, o artik kendine karsi donemez ...”
guler, “...tabii, bir kar firtinasi cikarsa o baska...”

Hieck: “Bilgi de dogrudan yasamdir.”

Kapperbrunn: “Evet, belki... ama 6ncelikle fildisi kulesinde oturup kendini kapatan biri
icin.”

Hieck: “Sizin fildisi kuleniz de burada, yukarida iste.” Kapperbrunn neseli: "Ama ne yazik
ki sadece haftada bir giin... Ah Hieck, dagda rehber ya da ciftci olmak isterdim ya da her
ikisi birden... Onun yerine matematik docenti olmak ve o esnafloncasiy-la bogusup
durmak zorundayim.”

Ara. Simdi goriintiide biitiin dag panoramasi akar. Ayni sekilde sonsuz uzami ve derinligi
icinde pinl pinl parlayan kis gokylzi de. Kenarda giimis rengi birkag bulut, gliines 1sigiyla
parlamaktadir. Hieck: “Ben oldugumdan farkh bir sey olmayi istemiyorum.” Kapperbrunn:

“Iste bu sizin kendini begenmisliginiz... Biliyor musunuz sizde ne eksik? ... Bilginin fildisi
kulesinde otura:n her

kesde, sizlerde ask ve 6liim eksik. .. Ama onlar da sadece burada bulunabiliyor.”
Bltlin uzami icinde tekrar gokyizd.

Hieck: “"Ask mi?”

Kapperbrunn: “Evet, ask. .. ve bu ylzden de saf bilginiz sonucta élim getiriyor.”
Hieck: “Peki, ya bitin ask bilgiye duyuluyorsa? Daha 6nce goérilmus bir seymis bu...”

Kapperbrunn: “Boyle bir insan, soludugu havayi hak edecek degerde degildir... hele de bu
buzul havasini... Ama artik inise gegmeliyiz... Geg oldu.” '

Kayaklarini takarken soyle der Kapperbrunn: “Bir sonraki hafta Ilse Nydhalm doktor
unvanini ahyor... eh.”

Vadiye dogru kayarlar, bu arada bir kez daha manzara goériintiisi akar.

Weitprecht'in calisma odasi. Hieck, Weitprecht'in yanindadir. Weitprecht: “Bakin Hieck,
bunlar ana hatlar... Aslinda fakiilteye bayad bir tesekkir borcluyum...”



Hieck: “Niye ki, Hocam?”

Weitprecht: “Yani, fakultenin kuramla ilgili raporunda, heniz yeterince pekismis olmadigi
soyleniyordu... iste...” kagitlarin lizerine vurur, * ...pekisme burada...”

Hieck: “"Ama Profesor, fakllte kuranimizin tek kelimesini bile anlamad.. .. ”

Weitprecht kendine 6zgl uzak gilimsemesiyle: “Olabilir... ama bu da Tanrn’'nin
parmagiydi iste... Dolayisiyla minnet duymaliyiz... Hemen bu konuya egiliyorsunuz...”

Hieck: “Tabii Hocam... Harika.”

Weitprecht: “Disunsenize, simdi bir Gliney Pasifik adasinda otursaydik ne kadar korkung
olurdu...”

“Bir sey degismezdi, Hocam... O zaman kuramin gelistirilmesi icin bir de pratik
dogrulamaya sahip olmus olurduk.”

Weitprecht, ku”zca ve hosnut, tekrar kagitlarin izerine vurur: “Ama bu benim igin daha
onemli.”

Universite’nin tdren salonu. Doktora téreni. Her sey alisiimis oldugu gibi sergilenmektedir.
Dekan diplomalar dagitir. Derece alanlar karsilikli dizilmis durmaktadir. Dekan, yol
gosteren gorevlilerin ardindan bir ileri bir geri gider gelir. Izleyiciler. Yeni doktorlar
arasinda Ilse Nydhalm de vardir, ailesi tarafindan épulerek kutlanir. Kapperbrunn
kocaman bir buket cicekle gelmistir. Ilse Nydhalm keyiflidir.

Hieck durumu fark eder. O cicek getirmemistir. Hizla salondan cikar.

Cicekci. Paltosuz, soluk solu@a iceri girer Hieck. Kapper-brunn’unkinden daha biyik bir
buket istemektedir. Alir ve hizla uzaklagir. e

Universite’nin merdivenleri. Téren sona ermistir. Konuklar merdivenlerden iner. Elinde
buketiyle Hieck soluk soluga ters yonde yirir. Endiselidir, Ilse gitmis olabilir. Ama o anda
kizi goriir, kalabalik arasindan kendine yol acarak ona dogru atilir.

Ilse: “Yine mi cicek, harika bir sey bu, Doktor.”
Hieck, cekingen, beceriksizce: “Evet.”

Karsilikli biraz saskin dururlar, ne diyeceklerini bilemezler. Ilse'nin kalabalik ailesi
cevrelerinde durup konusmanin devamini bekler. Ama ikisi, sanki birbirlerini daha 6nce hic
gormemis gibi bakismaktadirlar.

O esnada Kapperbrunn gelir ve durumu kurtarir.



Kapperbrunn: “"Merhaba Hieck, artik Avustralya‘’ya gitmis oldugunuzu distinmeye
baslayacaktim... Hangi delikteydiniz?"

Hieck, saskin, ama Kapperbrunn geldigi icin mutlu:
“Orada,” diye salonu gosterir.

Ilse: “Bir iyi haber daha... Rasathanede yardimci eleman olarak calisacagim... Dogent
Kapperbrunn, Ozel Misavir Maier’le konustu.”

Bu Hieck'in Uzerinde biraz olumsuz etki birakir, ama konusma yetenegini tekrar
kazanmistir: “Oyle mi... Cok sevindirici... Sizi kutlarim...” ve devam eden saskinhgi icinde
sadece Ilse’nin degil, Kapperbrunn’un da elini sikar.

Simdi de Ilse onu ailesine tanitmaktadir, Hieck ise, bir kez kutlamaya basladigi ve aklina
da baska bir sey gelmedigi icin kutlamaya devam eder ve Ilse'nin kiigiik kardeslerini de
kutlar. ,

Sonra bitlin grup artik bosalmis olan merdivenlerden asagiya iner.

Cikista. Yine benzer bir sikinti yasanir. Baba Nydhalm kansi-na alcak sesle: “Bu ikisini
davet etmek gerek,” der. Anne Nydhalm yine alcak sesle: “Tanr askina, yeterli yemegim
yok ki.” Baba: "Ama mecburen...” Anne tislayarak: "Ama olmaz.”

Olup biteni fark eden Kapperbrunn, Hieck'e yiiksek sesle: “Pekala Hieck, yemege benimle
geliyorsunuz, degil mi? Elbette... Pekala, o zaman vedalasalim.”

Nydhalm ailesi derin bir nefes alir.
Hieck ile Kapperbrunn tekrar kutlayarak vedalasirlar.

Yerkire Lokantasi. Kapperbrunn’la Hieck iceri girer. Kapper-brunn’u géren Mauser’in ylzi
Isildar, gilimser. Hemen bir masaya atilip silmeye baslar. Sonra masa 6rtlsl getirmeye
yeltenir.

Kapperbrunn: "Ama Bay Mauser, hic gerek yok. .. bizler siradan matematikgileriz... ”

Mauser, Hieck’e: “0o, siz de mi dogentsiniz... Daha 6nce sizinle tanisma onuruna
erismemistim...” ve abartili hareketlerle pencesini uzatir: “...Benim adim Mauser.”

Kapperbrunn: “Bu benim dostum, Doktor Hieck.”

Sonra Mauser siparisleri alir. Hieck'in 6gle yemeginde bira icmedigini 6grenince, ylzu
kiicimseyici bir hayal kirikhdi ifadesi kazanir: “Eyvah.”

Karsi cikmaya yeltenen Hieck'in kolunu sikarak susturan Kap-perbrunn: “Ama sarap iciyor,



Bay Mauser.”

Memnun olan Mauser yumusak baslilikla: *O zaman baska... Ben de sandim ki, su
sacmalayan profesor gibi alkol karsitisiniz.” Garson kiz yemegi getirir, Mauser ise beylerin
yanina oturur: “Pekala, demek siz de matematikgisiniz... Séyler misiniz, Sayin Dogent,
matematik ne ise yarar...”

Kapperbrunn: “Hicbir ise yaramaz, Bay Mauser, hicbir ise yaramaz, daha kac kez
sdyleyecegim bunu size... ”

Mauser: “Gidin isinize, Sayin Docent, sadece bana sdylemek istemiyorsunuz, o ylizden
diger beyefendiye soruyorum ya... Kazandiginiz parayi bir bicimde hak ediyor olmalisiniz.”

Hieck: “Evet, matematik pek cok seye yarar... drnegin astronomiye...”
Mauser: “Ah, bunu duymasam daha iyi.”

Hieck: “Peki ama neden?”

Mauser tiksintiyle: “Neyse...” Baska musteriler geldigi icin ayaga kalkar.
Hieck: “Neyi var bunun?”

Yemege basglamis olan Kapperbrunn: “Bir de ona Weitprecht'in yardimcisi oldugunuzu
sdylesem, disan atar sizi... Halkin sesi bu iste.”

Hieck: “Anlasilir gibi degil.”

Kapperbrunn: “Evet, fildisi kulesinde oturup halki kiicimseyince bdyle oluyor.”
Hieck: “Tannin, siz de dyle cok popiiler bir bilim adami degilsiniz.”
Kapperbrunn: "Ama benim Gliney Pasifik seferi icin paraya da ihtiyacim yok.”

Hieck: “Bizim de yok. .. yani su an icin yok; simdi yine teorik olarak calistigimizi
sOylemistim size.”

Kapperbrunn israrla: “Bu olmaz ama... Simdi pratik dogrulamayi gerceklestirmek
zorundasiniz... Yoksa kesfin biitin kaderini tehlikeye atarsiniz... Eger daha uzun siirerse,
Weitprecht, artik hi¢ kimsenin ciddiye almadigi tuhaf, eksantrik bir adam sayilir... ve
ancak olimiinden sonra degeri bilinir... ya da baska biri sizi geride birakir ... ”

Hieck: “Weitprecht o kadarsakin ve kendinden emin ki... onunla konustugunda insan
hemen guvenle doluyor.”

Kapperbrunn: “Evet, ama hikimet onu simdilik ortada birakti, fakiilte ise onu daima



sirtindan vuracaktir... Teorik gercegin ve Tann’'mn mucizevi giiciine glivenmesi ¢ok
glzel... ama Tann da o saf duslnirlerdendir... O da yukarida kendi fildisi kulesinde
oturur...”

Hieck: “Ee, sonra?”

Kapperbrunn: “Yani, ona da biraz yardimci olmak lazim...Tann, butln saf distnurler gibi
biraz rahattir... Artik bunu yeterince biliyoruz... Hayir, ona yardimci olmak lazim...” ,

Hieck: “Belki... ama nasil?”

Kapperbrunn: “Siz saf distinirler o bildik kendini begenmisliginizle, o kibrinizle, pek de
dyle ucuz degilsiniz... Boyle bir sefer bir sirii paraya mal oluyor. ”

Hieck: “Evet ... ama tropik boélgelerdeki atmosfer kosullan...” Kapperbrunn: “Tamam,
tamam... sizin Glney Pasifik'inizi pazarlik konusu yapmaya niyetim yok ki benim...
Tersine, biraz birikmis parami kullaniminiza sunmak istiyorum, ama oraya kadar
yetecegini pek sanmam...”

Hieck: “Ah, yine o sakalannizdan birini yapiyorsunuz...” Kapperbrunn: “*Degerli bir seyin
herkese yardim gorevi yikledigini size daha kag kez sdyleyecegim... Yasamin acimasizlig
karsisinda benim tek ahlaki inancim budur... Onun disinda ahlaksizim ben... hem de o
bigcim!”

Hieck: “Davasinin hizmetine girmek istediginizi Weitprecht biliyor mu?”

Kapperbrunn: “Yine her seyi mahvetsin diye mi, o Parsifal! Hayir, ona en ufak bir sey
sdylememenizi siddetle rica ediyorum... Artik zarar veremeyecegi asamaya gelince,
kendisine alistira alistira, dikkatlice iletecegim bizzat.”

Hieck: “Niyetiniz nedir?”

Kapperbrunn: “Devlet bir sey vermedigine ve akademik cevrelerden sadece direng
beklenebilecegine gore, bu faktorler hesapdisi birakilmak, evet hatta etrafindan
dolaniimak zorunda. Simdi meselenin cok farkli, yani enerjik bicimde ele alinmasi gerek...
Artik kisiler ise el atmak zorunda, bir Weitprecht-Demegi kurulmali...” Hieck saskin: “Yok
canim!”

Kapperbrunn: “Evet, kesinlikle... daha ¢ok sey yapilmak zorunda... Sokak toplantilari
dizenlenmeli, bitln tiyatrolarda ve sinemalarda yardim amacl gosteriler diizenlenmeli...
ya da ne bileyim daha baska seyler... Bunu ele alacagim... ”

“Bunu gercekten de yapmak istiyor musunuz?”

“Herhalde yapmak zorunda kalacagim... Yoksa bana giivenmiyor musunuz?”



Hieck: “Evet, elbette... ama az 6nce s6zlinil ettiginiz kamuoyunun ruh hali bu kadar
kotayken... ”

Kapperbrunn: “Kamuoyu diye bir sey yoktur, kamuoyu yaratilir... Walkyria ile bunu
kanitlamadim mi? Oglanlarin uslu uslu ‘Yasasin’ diye bagirmalar bugiin hala
gururlandirtyor beni... Demek ki neymis... Evet, hatta Yerkiire'nin o sisko sahibinden bile
geziniz icin epey bir para koparmayi taahhit ediyorum.”

Hieck: “"Ama simdi gercekten saka yapiyorsunuz.”

Kapperbrunn: "Ben mi? Asla. .. aynca benim gibi maddiyata ayarli bir insanin, herhangi bir
seyi karsiliksiz yapacagina inanmiyorsunuz herhalde!”

\

Hieck korkuyla: “Yoksa siz...”

“Cok basit, Gluney Pasifik'e ben de gelmek istiyorum... Matematik asistani olarak, aslinda
kendiliginden anlasilacagi gibi umurumda olmamasi gerekirdi, ama aslanlara, timsahlara,
balta girmemis ormanlara gitmek istiyorum...”

“Bunlar orada yok ki...”

"Neyse canim, kangurular olsun... Zavalli bir matematik dogenti kangurularin yanma
baska tirlt nasil gidebilir... Bunun icin yanip tutusuyorum... Iste bu ylzden de mesele
simdi blyuk bir enerjiyle ele alinacak. ..”

Krispin lokale girer. Enstitlistinden iki beyefendiyi goriince, gbzlinde saskin, kurnaz bir
ifade belirir.

Kapperbrunn: “Krispin, buraya gelin, buglin térensel bir gtin, sze bir bira Ismarlamak
istiyorum... Bay Mauser, Krispine bir yanin totfen...”

Bu gorintilere eslik eden bir ilkbahar miizigi baslar: Kent ilhba-liar esigindedir. Ilse
Nydhalm rasathaneye dogru yirir. Kamera ona ~lik eder. Ilse rasathaneye varir.
Koridorlardan ve salonlardan geceli nihayet, birkac is arkadasiyla paylastigi, calisma
odasina gelir. ~Arkadaslanyla selamlasip calismaya bagslar. Eskiden olan sey simdi ~reine
gelismektedir: bir zamanlar Hieck'in ylizi matematik sayila-icinde kaybolurken, simdi bu
yliz, 6niinde duran matematik ~~~plannin icinden cikip ona dogru uzanmaktadir.

Ilkbahar miizi§i devam eder.

Ilkbahar miizigi hald duyulmaktadir. Fizik laboratuvan. Hieck deneylerle mesguldiir. Ama
calisirken ve deney yonergeleri-Im titizlikle gdézden gecirirken, mikroskoplar ayarlarken,
burada da eski sireg tersine gevrilir: Cihazlann icinden karsisina Ilse Nydhalm’in ylzi
cikar. Hieck gozlerini ovusturur, goértntt kaybolur, deney sonuclanni kaydederek ve notlar
alarak calismaya devam eder. Ilkbahar miizigi ancak simdi susar.



Rasathanede Ozel Miisavir Maier’in biirosu. Maier ve Losska. Losska: “Sayin Miisavirim,
duydunuz mu, bir Weitprecht-Der-negi kurulacakmig?”

Maier: “Evet, dehset icindeyim... Bu pazar cigirtkanhigi...” Losska: “Haberi nereden
aldiniz?”

Maier: “Elbette ki yine hadememden... Tumdiyle devredisi birakiliyoruz.”

Losska: “Soylenildigine gére bu isin kiskirticisi Kapper-brunn’mus... Eh, eger bu dogruysa,
Bay Kapperbrunn dngérmelidir ki...”

Maier: “Oysa ben Dogent Kapperbrunn hakkinda hep buyilk umutlar beslemisimdir... insan
yanilabiliyor iste.”

Matematik Enstitiisl koridoru. Gorevli Krispin ile goérevli Santer. “Weitprecht-Demegi
konusu gercek mi?” - "Ben de sana ayni seyi soracaktim.” - “Felsefe bolimulne gidelim,
belki onlar daha fazla sey biliyordur.”

Felsefe Dekanligi. Profesér Ringdlrr ve Dekan.

Ringdirr: “Anlamak mimkiin degil, simdi bir de Weitprecht-Demegi kurmaya
kalkiyorlar...”

Dekan: “Arkasinda gercekten de Kapperbrunn varsa, sonuclan-na da katlanmasi
gerekecek, 6mir boyu kadrosuz 6gretim gorevlisi olarak kalabilir..."”

Ringdirr: “Ama herifcioglu ¢ok kurnaz, ele gecirmek mimkiiri degil.”

Matematik Enstitlisti amfisi. Lenhartin sesi duyulur, konusmak tadir. Kamera dinleyicilerin
ylzlerinden gecer. En sonunda yazilark dolu kara tahtanin 6ninde Lenhart’t gosterir. Zil
calar.

Lenhart: “Evet, bu gunlik bu kadar. Ama 6zel denilebilecek bir sey daha sdylemek
istiyorum. Duyduguma, yani kurulumuzuii duyduguna gore, égrenciler arasinda bilimsel
konularda taraflai olusmakta, evet, hatta bu amacla dernekler bile kurulmaktaymis
Hanimlar Beyler, bizler, yani hocalariniz, bunun hi¢ akademik olmayan bir olay oldugu
gorusltndeyiz. Bilimsel konular bilim icinde halledilmelidir, kullipler ya da bloklar
olusturarak bilim disinda degil. Bu sebeple bdylesi sacmaliklara katilmamaniz konusunda
sizleri uyartyoruz. Umanin bu kadan yeterlidir ve daha sert 6nlemler almak zorunda
kalmayiz.”

Amfiyi terk eder.

Hemen gruplar olusur. “S6z konusu olan Weitprecht-Demegi...” - “O konunun ne kadari
gercek acaba?” - “Yasaklara boyun egecek degiliz herhalde.” - “Isin iginde gergekten



Kapperbrunn mu var?” Enstitiide Kapperbrunn’un odasi. Iceriye Ilse Ny dhalm girer.
Kapperbrunn son derece sevincli: “Oo, harika, yine doktora calismasi mi var?”

Iise, biraz gekingen: “"Hayir, Hocam, bagka bir sey var...” Kapperbrunn: “"Daha da harika o
zaman... Kisisel bir sey, 6zel bir sey, gizli bir sey, sadece ikimizi ilgilendiren bir sey? Oyle
mi?”

Ilse oturmustur: “Evet, bir bakima 6yle... Ozel bir sey, hatta belki de gizli...”

Kapperbrunn merakla: “Pekala... cok merak ediyorum.”

Ilse: “Sayin Dogent, belki de hi¢ sormamam gerek... Weitprecht-Demegi ile ilgili. ..”

Kapperbrunn hayal kirikligina ugramistir: “Haa... evet, o konuda fisiltilar dolasiyor... Yoksa
size Hieck mi bir seyler anlatti?”

Ilse cabucak: “Doktor Hieck mi, hayir, onu hic gérmedim...” Kapperbrunn: “lyi... evet,
evet, zaten onu simdi rahatsiz etmemek lazim, Weitprecht'le yeni calismalar yapiyor...”

Ilse: “Oyle mi?”
Kapperbrunn: . “Size sdylemedi mi... Ah, evet, onu gérmemisti-miz... Iyi boyle.”

Ilse: “Evet, ama Weitprecht-Demegi ne durumda?” Kapperbrunn: “"Ama yavrucum, ben
nereden bilebilirim? Ben sa-dfece kugik bir dogentim... Aynca da bunu bos bir dedikodu
olarak Jftrliyorum.”

Ilse: “Yazik.”

Kapperbrunn: “Niye ki? Weitprecht-Demegdi ile ne ilginiz var?” i'se: “Yani, Gliney Pasifik
seferinin yapilmasini miimkin kila-nim duyulabilir... Gerci ben heniz acemiyim... Ama
rasathanede bana yardimc olma iyiligini gdsterdiginiz icin ve de Weitprecht-Demegi'ni
sizin kurdugunuz soylendigi icin... Yani, sansimi bir denemek istedim... Ciinkii oraya ben
de gitmek istiyorum...”

i... Ben de dlslindim ki, belki astronomi asistanina gereksi-
Kapperbrunn heyecanla: “llse, o zaman beraber seyahat ederdik!”
Ilse: “Olacak mi yani?”

Adzindan az kalsin laf kaciracagini fark eden Kapperbrunn: “Bildigimden degil... Ama
birlikte yolculuk yapmak istedigimizi biliyorum... Siz astronomi ben matematik uzmani



olarak. .. Ve eninde sonunda da olacak bu is... Harika bir sey olmaz miydi, Bayan
Nydhalm?”

Ilse: “Tabii ki harika olurdu, Hocam.”
Kapperbrunn: “Gercekten de benimle seyahat etmek istiyorsunuz, dyle mi?”

ilse: "Hala bu kadar uzakbir ihtimal olmasi, yazik.” Kapperbrunn: “Biliyor musunuz, Bayan
Nydhalm? ikimiz icin 6zel bir sefer diizenleyecegim... ille de Giliney Pasifik mi olmak
zorunda? Bagka bir yer segin...”

Ilse guler.

Kapperbrunn kirgin: “Iste yine ayni sey. .. yine benimle dalga geciyorsunuz... Ama
bekleyin, su Giiney Pasifik isini simdi gercekten de hayata gecirecegim ve o zaman
soylediklerinizi size hatirlatacagim ...”

Ilse: “Tabii, hatirlatin, Hocam.”

dzel Misavir Maier'in evinde. Kendisi, esi ve cok cirkin iki kizi 6gle yemegindedir.
Kizlardan biri: "Baba, bugiin Docent Kapperbrunn’la karsilagtim.”

Maier asagilayic bir tavirla: “Ah, o...”

Kizi coskuyla: “Cok cekici bir insan, bana dyle hos davrandi ki... Onu davet ettim... ”
Maier: “Demek onu davet ettin? Ama ben bunu kesinlikle uygun bulmuyorum.”

Esi: “Oyle mi, simdi mi uygun bulmuyorsun? Eskiden Kapperbrunn pek uygundu...”

Maier huysuzlanmayi dener: “"Ama artik dyle degil, kendisi...” Esi: “Senin niyetin kizlarini
batin dinyadan soyutlamak... Mesele bu...”

Maier: “Kapperbrunn sadece bilimsel 6nemi olmayan bir kisi olmakla kalmiyor, kendisi
ayni zamanda...”

Esi lafinin arasina girer: “Bilimsel 6nem... Sanki her sey ona bagliymis gibi... Onunla 6zel
musavir olunmuyor...”

Maier: “Affedersin ama...”

Esi, sert ve hasmetli bir tavirla: “Ee, eger babam 6zel misavir olmasaydi, sen bugiin 6zel
musavir olabilir miydin?”

Birinci kiz aglamaya baslamistir: “Bdylesine olaganisti birini niye davet edemiyorum Kki...



n

ikinci kiz: “Evet, simdi de yeni bir demek kuruluyormus, eminim c¢ok eglenceli olacak, ama
biz, biz katilamayiz tabii ...”

Maier, 6fkeyle bagirarak: “Evet, evet, Weitprecht-Demegi, biliyorum... Ama &yle bir sey
yok. .. ”

Kizlan: “Bunu... bunu sadece bizi uzak tutmak icin séyltiyorsun...”

Enstitl koridoru. Kapperbrunn Profesdr Lenhart’a rastlar. Kapperbrunn masum bir yiiz
ifadesiyle: “Ah, Sayin Profesdr, simdi Profesér Weitprecht'in yanina gitmek Gizereyim...
Burasi Weit-precht-Demegdi ile ilgili dedikodularla calkalaniyor, bu konuda en dogrusunu o
bilecektir; yoksa kendisiyle konuyu daha énceden gorustiintiz mi?”

Lenhart soguk bir tavirla: “Bunlar fizikgilerin konusu, Sayin Meslektasim: Siz ve ben
matematikgiyiz... Ben kendi payima fizikcilerin meselelerine karismamayi yegliyorum.”

Kapperbrunn: “Cok iyi, Sayin Profesér, miikemmel.”

Lenhart tepeden bir tavirla: “Size de benzer bir tavir almanizi 6gitlerim, Sayin
Meslektasim...” Dimdik ve vakur uzaklasir.

Bir pencere cikintisinin icinde durup kulak kabartmis olan Krispin isaret parmagini bikerek
Kapperbrunn’u yanina cagirir: “Ne dedi o, Hocam?”

“Senin arsiz bir hergele oldugunu sdyledi, Anton Krispin.” Krispin: “Sayin Docent, saka
yapmayi seviyor, dyle demedi, acik secik duydum.” '

“Qyle mi? Niye soruyorsun o zaman?”
“Hic, sadece Weitprecht-Demegi nedeniyle.”

“Beni dinleyin Krispin, ortalikta dolasip Weitprecht-Demegi hakkinda ne istiyorsaniz
anlatabilirsiniz, memnun olurum, ¢inkl beni hig ilgilendirmiyor. Ama cok sik yapmis
oldugunuz gibi, bir kez daha benim adimi bu ise karistirmadan, en iyisi simdiden
pencelerime iyice bir bakin... bayagi bir degerliler... clinkii bunlarla sizi bizzat kendim
bogacagim... anlasildi mi, Bay Krispin?” “Emredersiniz, Sayin Dogent.”

Yerkire Lokantasi’nda. Kapperbrunn lokanta sahibi Mauser’le ayni masada oturmaktadir,
aksam yemegini yer, yani sira da cokca bira iger.

“Ee, Bay Mauser, siz de Weitprecht-Demegi hakkinda bir seyler duydunuz mu?”

“Weitprecht-Demegi? Weitprecht-Dernegi? Evet, evet. ..” *Onlarin daimi masasi sizde
degil mi?”



“Hayir, bende degil.”

“Peki, baska nerede olabilir? Yoksa ‘Traube’de mi?”
“Olabilir... bilmiyorum.”

“Herhalde oranin sahibi adamakilli bir 6deme yapmistir...”
“Ne yapmistir?”

“Yani 6demistir iste... Seckin derneklerde adet béyledir... Daimi masalarini bir yere
kurduklarinda, oranin sahibinin dernek Gyesi olmasi ve uygun bir Gyelik aidati ddemesi
gerekir... Ama bu adil bir sey, ciinkii zamanla, 6denen hesaplar aracilidiyla verdigini
tekrar geri aliyor... ”

“Evet, aslinda adil... Cok mu ddemesi gerekiyor?”
“Eh, saninin 1000-2000 Mark arasi bir sey. ..”

Mauser basini kasir: “Vay canina, ne kadar pahaliymis...” Kapperbrunn: “Yoo, eger ¢ok
seckin bir demekse, pahali degil.” Mauser: “Yani... ”

“Biliyor musunuz, Bay Mauser, aslinda Weitprecht-Demegi'nin daimi masasinin nerede
oldugu hakkinda biraz arastirma yapabilirsiniz... Sonra belki de onlarn buraya
getirebilirsiniz, ilgili lokanta sahibinden onlar devralabilirdiniz... ”

“Ne yapabilirdim?”

“Devralmak, Bay Mauser, devralmak. .. Bu tlr demekler lokanta sahipleri tarafindan
birbirlerine satilir hep, bazen pahaliya, bazen ucuza...”

Pazarda. iki pazarc kadin. Weitprecht'in ascisi olan kadin aligveris yapar. Pazarci
kadinlardan biri: “Artik siz de hicbir sey begenmeyeceksiniz, Bayan Rosa.” - ikinci pazarci
kadin: “Eh iste, siz ve efendileriniz artik magrurlasirsiniz.” - Rosa: “iyi de, neden?” -Birinci
pazarcl kadin: “Artik daha fazla malzeme gerekmeyecek mi size?” - Rosa: “Daha fazla
malzeme mi?” - ikinci pazarci kadin: “Elbette, batiin bir demek icin yemek pisirmek
zorunda kalinca...” -Rosa: “Bultin bir demek mi?” - Birinci pazarci kadin: "Anlamazliktan
gelmesenize... Weitprecht-Demedi igin. .. Biz biliyoruz zaten.” Hieck'in ¢alisma odasi:
Kapperbrunn soluk soluga iceri girer: “Hieck, is bayagi ilerliyor...”

Hieck, calismaya gémulmus: “ilerleyen nedir...?”

Kapperbrunn neseli bir heyecanla: “Weitprecht-Demegi, Avustralya gezisi... Harika degil
mi?”

n

Hieck: “Evet, tabii, harika... ama...



Kapperbrunn: “"Ama siz susmak zorundasiniz... duyuyor musunuz, herkese karsi mutlak
suskunlugunuzu korumak zorundasiniz!”

Hieck, yine yan yanya isine donmustlr: “Tamam, seve seve susanin... Biliyor musunuz...
Ortaya cikardiginiz sey ne kadar harika olursa olsun, su anda, biliyor musunuz, su anda
girtlagimiza kadar teorik galisma igerisindeyiz ... ”

Kapperbrunn: “Size daha 6nce sdylemistim, Hieck, soludugunuz havayi hak etmiyorsunuz
siz...” Ve yine hizla ¢ikip gider.

Hanimefendiler toplanmistir. “Yeni Weitprecht-Demegi hakkinda bilginiz var mi,
Hanimefendi?” - “Ah, evet sekerim, el altindan bana sordular, acaba kurucu kurula girmek
ister miyim diye...” - “Oyle mi, size de mi?” - “Evet, ama korkanin, orada Profesdr'iin esi
Bayan Weitprecht'i pek fazla devredisi tutamayiz, ve...”

Sesler siliklesir. Pazarci kadinlann sesleri, cesitli profesorlerin ve baska kisilerin sesleri
araya kansir, goruntt kaybolur, onun yerine, 1. Bolim'de Kapperbrunn‘un sendeleyerek
dolastigi kiiclik kent sokaklan goriinir. Ve biitiin bu sokaklar bir fisilti ile doJudur:
“Weitprecht-Demegi, Weitprecht-Demegi.” Uzerinde sercelerin civildadi§i kdseli catilar da
tekrar gorinir, serceler (Silly-Senfoni tarzinda) “Weitprecht-Demegi... Weitprecht-Demegi
mi? ... Evet, We-itprecht-Demegi...” diye sarki sdylemektedir. Simdi modem semtler de
goriindr ve tramvaylardan “Weitprecht-Demegi” sesleri duyulur. En sonunda, ilkbahanmsi
tarlalarin icine gdbmulmus kentin genel gonintlist de tekrar perdeye yansir, ilkbahar
rlizgari agaclarin taze yesilini yalayip gecer, dallar gitirdar, riizgar islik calar ve her yerden
“Weitprecht-Demegi” duyulur. Bunun lizerine gece ¢oker. Ay cikar. Yine alisiimis yildizi
gokylz:U goruntusu gelir.

O anda kicuk bir yildiz digerine dogru egilip kulagina fisildar: “Duydunuz mu? Weitprecht-
Demegi.”

Goruantt kaybolur ve sonra hizla arka arkaya fabrikalar, sonra bir bankanin yonetim
birolan, sonra alisveris merkezleri, sonra yine bir otomobil fabrikasi, sonra bir eczane,
sonra bir avukat blrosu goérindr ve her yerde telasl, gizemli, sismanca ve keyifli
Kapperbrunn ortaya cikar ve hemen yine kaybolur.

Enstitl koridoru. Hizla Kapperbrunn gelir.

Krispin: “Nereye boyle acele acele, Sayin Docent?” Kapperbrunn: “Profesoriin yanina, ¢ok
onemli.”

Krispin: “Pek sansiniz yok... kdti zamanlama.”

Kapperbrunn, ylirimeye devam ederek: "Ama c¢ok 6nemli.” Krispin omuz silkerek: “Eh,
deneyebilirsiniz tabii... Ne kadar basanli olursunuz merak ediyorum dogrusu.”



Weitprecht'in calisma odasi. Kapperbrunn iceri girer. Weitprecht bumuna kadar calismaya
gomulmaustur, dalgin dalgin basini sallar; ama kaldirip bakmaz.

Kapperbrunn: “"Hocam, saninin isler miikemmel ilerliyor..."” Weitprecht: “Dogru, dogru...”
sonra basim yine kagitlara gémer. Kapperbrunn: “Artik size gerekli olanaklan saglayacak
cevrelerin bulunabileceginden hi¢ kusku duymuyorum... Sadece bir seyleri aceleye
getirmemek lazim...”

Weitprecht, basim kaldirmaksizin: “Evet, hicbir seyi aceleye getirmemek lazim ...
Yayinlanmi gikardigim icin ¢cok pismanim... erken oldu ... Su an yaptigimiz ilaveler o kadar
onemli karaktere sahip ki, kuramin genel yapisini o kadar olaganisti olclide
saglamlastiriyorlar ki..."”

“Evet, Hocam, ama artik pratik dogrulamayi da diisinmemiz gerek. ..”

Aslinda Kapperbrunn'un disan gikmasini isteyen Weitprecht: “*Meslektasim Hieck, kuramsal
dnermelerin matematiksel ele alinisi hakkinda mutlaka daha fazla sey sdyleyebilir,
matematikci olarak sizi 6zellikle ilgilendirecektir saninin...”

Krispin basini kapidan iceriye merakla sokar: “Ee, oluyor mu Hocam?”

Kapperbrunn calismasini siirdiiren Weitprecht'e dogru umutsuzca bir hareket yapar.
Krispin: “Eh, ben size ne dedim?”

Kapperbrunn urkerek Weitprecht'i isaret eder.

Krispin: “Rahatca konusabilirsiniz, zaten duymaz...” Kapperbrunn: “"Ama Krispin!”

Krispin alding etmeksizin: “Ama bekleyin, size yardimci olacagim, Krispin’siz olmuyor
iste...” Co.K yliksek sesle, “Sayin Profesor...” daha da yuksek, “Sayin Profesor, esiniz
hanimefendi telefon ettiler...”

Weitprecht bagini kaldim.

Krispin: “Evet, hanimefendi telefon etti, Sayin Profesdr’lin eve giderken bir ekmek
almasini istedi... Ben aldim ekmegi.”

Weitprecht hayata yeniden dénmis halde, dostca: “Tesekkiir ederim, Bay Krispin.”
Kapperbrunn: “lyi gunler, Sayin Profesor...”

Krispin, numarasini basariyla tamamlamis bir hayvan terbiyecisi gibi Weitprecht'e dogru
isaret ederek, “"Buyrun,” der ve odadan cikar.

Weitprecht, sanki Kapperbrunn’u yeni goriiyormus gibi: “Ziyaretinizi neye borcluyum,



sevgili Doktor...?" e

Kapperbrunn: “Aslinda haberler iyi, Sayin Profesor... epey bir yol katettim... Elbette,
onlerine bir emrivaki konmasi gereken akademik cevreler disinda... Clinkli o zaman ‘Evet,’
disinda bir sey diyemezler... ”

Weitprecht disinceli disiinceli alnim tutar: “Geldiginiz iyi oldu, Doktor Bey ...ben de size
uzun siredir bir sey sdylemek istiyordum... ama bir hatirlayabilsem, neydi...”

Kapperbrunn: “Gizel, sonunda sanayi ¢evrelerinin konuya ilgisini gekmeyi basardim... Bir
dlctide reklam amaciyla bunu yapmak istiyorlar, onlari bu konuda ikna ettim... Hangi
amacla yaptiklar da fark etmez zaten... Otomobil ve bunun gibi seyler hemen hemen
garanti gibi... Ama tabii tam bir gider hesabi sunmam isteniyor benden... ”

Yine yanin yamalak dinlemis olan Weitprecht: “Yaniimiyorsam, s6z konusu olan sey
Glney Pasifik seferi?”

Kapperbrunn sabirla: “Hic stiphesiz, Sayin Profesor...” Weitprecht: "Hmm, hmm... bunu
biraz erteleyemez miyiz, ¢inki tam da simdi ¢gok 6nemli teorik. .. ”

Kapperbrunn: “Hayir, Profesor, erteleyemeyiz... demir tavinda dévalir.”
“0yle mi diyorsunuz... can sikici, cok can sikici...”

“Sayin Profesdr, teorik calismalan dondikten sonra strdirdrstliniiz, simdi isin pratik
bélimuyle ilgilenmelisiniz...”

Weitprecht kurnazca: “"Ama su an paranin heniiz saglanamama umudu... demeyeyim de,
olasihgr mevcut...”

Kapperbrunn: “Hig stiphesiz, bu umut mevcut... ama buna ragmen siz simdi yolculuk
planiyla ugrasacaksiniz...”

Weitprecht dayak yemis gibi ve lizgiin: “EJer baska caresi yoksa ...” yine alnini tutar, "
...ama ben size ne sdyleyecektim... bir sey vardi sdylemek istedigim...”

Kapperbrunn enerjik bicimde: “Hayir, Profesdr, baska caresi yok. .. Simdi bana, eksiksiz
bir yolculuk plani yapmaya s6z veriyorsunuz, sonra da giderlerle ilgilenecegiz ...”

Weitprecht: “Evet, 0 zaman yapacagim baska bir sey yok. .. Size ne sdylemek istedigimi
bir animsayabilseydim...”

Kapperbrunn: “Eh, bir dahaki sefere kadar akliniza gelir mutlaka... Pekala, eger sizin igin
de uygunsa Profesor, yarin gelecegim, o halde tekrar goriismek tizere, Sayin Profesor.”

Kapperbrunn kapiya gider, acar.



Weitprecht kaygil ve lGizgin: “Evet, hoscakalin sevgili Doktor Kapperbrunn... Ne
soyleyecegimi bir... ah evet... Doktor Kapper-brunn, buldum, Doktor Kapperbrunn... ”

Kapinin disina gikmis olan Kapperbrunn geri gelir: “"Evet, Hocam...”

Weitprecht: "Bakin, bunu unutmustum...” ceplerini arasunr, ... acaba nereye koydum...
evet, hangi cehennemde bu? ..Ah, iste burada...” Bulmanin verdigi zafer coskusuyla iyice
burusmus bir mektubu Kapperbrunn‘a verir: * ...Gecen haftadan beri size gostermek
isteyip duruyordum, ama hep unuttum.”

Kapperbrunn giderek artan bir sagkinlikla okur.
Mektup beyazperdede goriindr:
FELLEROCK-VAKFI N. Y.

Genel Sekreterligi Altta imzasi bulunan Vakif Sekreteri, son derece 6nemli
arastirmalarinizi sirdirebilmeniz amaciyla, tarafinizdan belirlenecek bir stire igin, Siz
Sayin Profesori enstitiimiize davet etmeye, komitenin oy birligiyle karar verdigini Sayin
Profesore bildirmekten onur ve seving duymaktadir.

Eder Sayin Profesor, arastirma enstitiimiziin kurallari hakkinda bilgi sahibi degillerse,
vakfin burada calisan beyefendilere yillik 10 000 $ ddedigini bilgilerine sunariz. Cesitli
calismalar dolayisiyla ortaya cikan harcamalar elbette ki enstitii tarafindan
karsilanmaktadir.

Vakif aynca, simdiye kadarki arastirma sonugclarinizin astronomi bakimindan dogrulanmasi
icin, Avustralya takimadalarina bir sefer planladiginizi 6grenmis bulunuyor. Komite, bu
projenizin hayata gecmesi halinde masraflar icin 15 000 $ tutarinda bir katki sunma karan
almistir.

Komitenin bu dnerilerini kabul edip etmediginizi bana bildirmeniz ricasiyla, Sayin Profesor,
size sonsuz sadakatimi bildiririm.

Weitprecht irkek tirkek: “Mektup Ingilizce...”

Kapperbrunn, kendini zor dizginleyerek: “"Bu mektubu ne zamandir yaninizda tasiyip
duruyorsunuz, Sayin Profesor?!”

Weitprecht masum masum: “Gegen haftadan beri...” Masanin lizerindeki kagitlari
gostererek, “...0 kadar 6nemli islerin arasinda...”

Kapperbrunn: “Ve ben calmadik kapi birakmiyorum, Hocam? Buitlin kentin altini Gstiine
getiriyorum?!11”



Weitprecht: “Peki, bunlar arasinda bir baglanti mi var?” e

“Yiice Tannin!... Hem de naslil bir baglanti var... Baksaniza Profesér, mektupta ne
yazdigim biliyor musunuz?”

Weitprecht lrkek: “Ah evet, bana para oneriyorlar... Peki bana sunulan bu para aslinda
cok mu az mi?”

“*Aman Hocam, daha dnce hic kimsenin bir arada gérmedigi kadar cok. ..” Kapperbrunn’un
ilk 6fkesi ugup gitmistir, sesi giderek seving kazanir, “...ihtiyacimiz olandan ¢ok daha fazla
para!”

“Oyle mi? O kadar cok mu? ...Baksaniza, Kapperbrunn, o zaman bir kismini geri
gonderebiliriz? Gondermemiz gerekir herhalde?” "Hocam, elinizde mi para?”

“Hayir... ama...” Kapperbrunn’un elindeki mektubu gosterir. Kapperbrunn aniden cosar.
Elinde mektup, neredeyse dans etmeye baslar. Weitprecht’i omuzlarindan tutar: “Sayin
Profesor, artik yolculuga cikiyoruz!” diye seving cigliklari atar. Sonra koridorlarda bas bas
bagim: “Hieck! Krispin! Hieck!”

Her ikisi de ortaya cikar, Kapperbrunn onlara haykirir: “Yolculuga cikiyoruz... yolculuga
cikiyoruz .. !”

Krispin oraciga oturuverir: “Ne? Ben de mi?”
Kapperbrunn: "Bana gore hava hos, siz de... Sizsiz ne yaparim ben.”

Krispin: “Yani... hmm.. bence de, eger gelmezsem tek basiniza yapamazsiniz, sonunda
Profesdr yamyamlara yem olabilir.”

Hieck ihtiyatli: “Fakat diisiinmek gerekir, acaba yolculugu, yeni teorik calismalarimiz
tamamlanincaya kadar ertelemek daha iyi olmaz mi?”

Bunun lizerine Kapperbrunn, Krispin‘e donerek sakin sakin sdyle der: “Krispin, Doktor
Bey'i disari atin... Sorumluluk bana ait... Mahkemede ve her yerde sizi koruyacagim... Ben
ne yazik ki kendim ona dokunamiyorum, dokunmaya kalkarsam cinayet isleyecegim
cunkda...!”

“Sadece bir 6neriydi,” der Hieck.

Kapperbrunn, Weitprecht'e dogru déner: “*Hocam,” diye seslenir, “asistaninizin énerilerini
dinleyin litfen!” Ama Weitprecht artik oldugu yerde durmuyordur; ayakta degildir, usulca
calisma masasina yanasmis, oturmus, coktan bumunu isine gémmudstur; hicbir sey gormez
ve duyinaz.



Kapperbrunn umutsuzluk icinde kollarini kaldirir. Gorilintl kaybolur.

Kentin sokaklan, akademi, Universiteye bagli enstitiiler, eski catilar. Ve evlerden sesler
gelir: “Yani, bula bula Weitprecht'i bulmuslar Amerika'ya cagiracak.” - Kayirmacihk bu.” -
“Evet, evet, dizenli calismaya 6nem verilmiyor, kiyida kdsede kaliyorsun o zaman.” Genel
meleme, gidaklama, homurtu tekrar baslar. Arada: "Amerikalilar palavraciliktan
hoslaniyor iste.” - “"Bayan Weitprecht simdi nasil havalara girer distinsenize!” sesleri
duyulur. Simdi de hizli hizh birbiri Gstline binen gorintler:

Prof. Ringduirr: “Bu teorinin pratik bir kanita dayanmasi olanaksiz... Bilgi teorilerine ve
mantiga bagh bitin distnceler kesinlikle buna karsi.”

Ozel Misavir Maier, Kapperbrunn‘a: “Yola ¢cikmadan énce bize ugrarsiniz umarim; kizim
Ida’y1 adeta biyllemigsiniz.”

Krispin kansi ve cocuguyla. Profesoriinii korumak amaciyla “yamyam”lann yanina gitmek
zorunda oldugu icin, dokunakli bir vedalasma icindedir.

Yerkiire Lokantasi. “"Sagduyu” daimi masasi. Mauser, sévalyenin elinden eskisini alip yeni
bir bayrak sikistirir. Bayragin Gzerinde “Weitprecht-Demegi” yazmaktadir.

Astronomi Enstitlistinde. Ilse Nydhalm is arkadaslarnyla vedalagmaktadir. Is arkadaslan
onun arkasindan konusur: “Marifet sanki, Hieck'le iliskisi varken.” - “*Yok, yok, ikisini
birden idare ediyor, hem Hieck'i hem de Kapperbrunnu.”

Egitim Bakani'nin blrosu. Bakan ve sekreteri. Bakan: “Gordiniiz mi, para meselelerini
yavastan almak daima iyidir. Weitprecht'i finanse etmis olsaydik elimize ne gegecekti?
Hicbir sey! Simdi seferi Amerikalilar karsilamak zorunda.”

Profesor Lenhart, Kapperbrunn’a: “Yani, cok yakinda da sira profesorliigiiniize gelecektir,
sevgili meslektasim, daima sizin tarafinizi tuttugumu unutmayin.”

Weitprecht'in evi. Weitprecht basinda bir kolonyal sapka, bavullarin ortasinda masanin
basina oturmus calismaktadir.

Hanimefendiler toplanmistir. “Fakat bu geng¢ Doktor Hieck son derece ilging bir adam!” -
“Soylentilere gore o ve Bayan_ Weitp-recht...” - “"Aha, demek o ytzden!” '

Ve nihayet:

Istasyon. Yola cikis. Dekan. Ozel Miisavir Maier, Lenhart heyet olarak toplanmislardir.
Bayan Weitprecht esini 6gttlere bogar. Nydhalm ailesinin tamami oradadir.

Dekan bir konusma yapmaktadir. Yolculuk icin iyi dileklerini sunar ve Weitprecht'ten,
Amerikali meslektaslarina, fakilteyi en sicak ve meslektasca duygularla tavsiye etmesini



rica eder.
Weitprecht dinlemeyi ¢ok istemekte ama bir stirli sey ona engel olmaktadir.

Her sey karman cormandir. Ortada birkac tane Kapperbrunn bulunur ve biitin toplulugun
dizginlerini mimkin oldugunca elinde tutmaya calisir. Ama sonunda basarir, her sey
vagonlara yerlestirilmistir. Gerci Weitprecht tekrar inmeye kalkar, ama zorla tutulur. Eller
sallanir. Tren hareket eder.

Tren yaz gecesinin igine dogru ilerler. Olgun basak tarlalan karanligin icinde bembeyaz
parlamaktadir, yerlesim yerlerinin isiklan goz kirpar ve bitiin bunlarin Gzerini yildizli bir
yaz goékyuzu kaplamistir.

Artik sadece yildizli gbkyuzi vardir ve hareket etmeye baslar. Kuzey yarimkireden giney
yanmkiireye déner; Guney Hacl Takimyildizi gérandr. Yine Bach'in fligli olarak baslamis
olan miizik, oryantal miizige doner ve birden yiikselen bir cagilti icinde biter.

ITI. Bolim’lUin Sonu



BOLUM 111
Tropik, yildizh gokylzi.

Yildizli gbkyuzl altinda deniz, karanlik, buyudk ylzeyi' hafif hareketli. Sonra bir geminin
gumusi renkte caglayan diimen suyu goruldr.

IL Bélim'iin sonunda oryantal miizigin yiikselen bir cadilt icinde bitisinden sonra, miizik
hemen, ¢ok hafif olarak baslamistir ve giderek daha gticli bir bicimde Dokuz.uncu
Senfoni’nin bitis korosuna dogru gelisir, “*Sen ey Tanrilar alevi.” Miizik denizin lzerinde
yaylilir ve sanki bir hayaletler gemisinden geliyor gibidir. Ay 1siginin altinda yunuslar
ortaya cikar, giderek daha biylik yunus siirlleri sudan sigrar, ucan baliklar gérinir, deniz
aydinlanir ve yildizlar yansitir ve her sey, miizik sesi tarafindan gekilerek gimusi renkte
caglayan diimen suyunun pesinden gider.

Simdi gemi <le ortaya cikar, 1sil is1l bir transatlantik, bttlin lom-barlan aydinlatiimistir,
glverteleri 151kl uzun bir ¢izgi gibidir, o kadar ¢ok isik vardir ki, geminin govdesi
neredeyse goriinmemekte ve bir hayalet senligini, Beethoven’in miizigi esliginde, dingin
deniz Gzerinde seyreden alev alev bir gemiyi cagristirmaktadir.

Bu arada su-alti yasam da gosterilebilir. Bol i1siklar GrkGtdct bir bigimde kirilir ve
pirildayarak, sonsuz muzikle birlikte suyun daha derin tabakalarina iner ve denizin bitin
hayvanlari, Orfeus tarafindan cezbedilmis gibi gelir, baygin egri bakislariyla képekbaligi
surlisti, daha kuguk balik yiginlari, 1sik sagan vatoz baliklan ve isildak baliklan ve saydam
denizanalar. Hepsi birlikte oynasarak, karanlik gemi gévdesinin, calisan pervanelerin,
ontinde suyun bir fiskiye gibi kdpurerek ylkseldigi keskin gemi pruvasinin etrafini
Gevirirler.

Simdi tekrar batin yildizli gokyilizii perdeye yansir.

Kic tarafindaki giuvertede ise, tepelerinde cadir gibi yildizli gokylizi ve bol isikla
aydinlatilmis olarak iki figlir durur: Hieck ile Ilse. Dimdik, kipirdamaksizin, birbirlerine
dokunmadan dururlar. Hieck ara sira kolunu kaldirip yildizlan gésterir. Buna ragmen, belki
tam da bu hareketsizligin etkisiyle, Beethoven miiziginin esliginde, bu iki insanin birbirine
cok siki bir bicimde bagh oldugu, ikisi arasinda olaganiistii bir gerilim bulundugu hissedilir.

Smokin giymis Kapperbrunn girer gorlintilye, sismanca ve hareketlidir. Cifti gérir gérmez
duraklar, oldugu yerde kalir, bir stire bakar. Sonra Gzlintlyle basini eder ve sessizce
uzaklasir.

Gezinti guvertesi. Korkuluklara dayanmig, sezlonglarda yatan yolcular. Yanlarindan
Kapperbrunn gecer. Simdi hayalet miziginin kaynagi da ortaya cikar: Giverte boyunca
hoparldrler yerlestirilmistir, senfoninin son notasi da yavas yavas sona ererken, Ingilizce
anons duyulur: “National British Broadcasting vs.”



Bar. Kapperbrunn bara girer, eski bir tanidik gibi Cinli barmenle selamlasir, yliksek bir
tabureye tirmanip oturur ve kederli kederli kisa bacaklarini sallar:

“Mr. Wu Hang, bana hayatin en buylk ask hlisranina karsi bir sey verin.”

Barmen glliimseyerek disiindr: “Evet... ben size yapacagim hiisrana karsi 6zel bir sey.”
Kapperbrunn: “Ask htsrani! Agk!”

Barmen: “Zaten husran hep oyle olur.”

Kapperbrunn: “Oyle mi, Cin'de de mi... dyleyse duble olsun.” Duble icecegini alir. Sonra
aniden kalkar: “Pekala, simdi daha iyi...” Ve bardan cikar.

Dans salonunun girisi dnlinde gezinti glivertesi. Disariya caz sesi tasar. Hieck ile Ilse
glverte boyunca yurliyerek gelirler. Yanma vardiklarinda Kapperbrunn, Hieck'i bastan
asaglya inceleyerek siizer ve tiksintiyle siizmeye devam eder.

Ilse “Neyiniz var, Dr. Kapperbrunn?”

Kapperbrunn: “Her aksam bu adamin kiyafetine yeni bastan kiziyorum... Oysa yanma bir
smokin almasini 6zellikle emretmistim... Weitprecht bile yanina frak aldi...”

Ilse: “Ama giymiyor ki.”

Kapperbrunn: “iyi ki de giymiyor, sanirim blylkbabasinin fraki

0... 1860'larin son modasi...”

Hieck: “lyi ya iste, bdylece siz daha giizel gdriinmis oluyorsunuz.”
Kapperbninn: “Oyleyim zaten... Deyim yerindeyse seferimizin
bilimsel onurunu kurtartyorum... Ama ne isime yariyor ki?”

Ilse: “Ne isinize yaramasi gerekiyor?”

Kapperbrunn: “Yani, siz bu tuhaf kilikli kisiyle dolaniyor ve benimle dansa gelmek yerine
yildizlan seyrediyorsunuz, sanki bunu evinizde de yapamazmissiniz gibi ...”

Ilse: “Ama Dr. Kapperbrunn, siz sadece barda oturup duruyorsunuz.”

Kapperbrunn: “Evet, kismen umutsuzluktan ve kiskancliktan...” Ilse: “Cok inandirici
gelmedi bana...”

Kapperbrunn: “Bence cok inandiricl. .. Evet, ktsmen de 6grenme isteginden dolayi...



Oradaki Cinli barmenin ne kadar cok icki tarifi var biliyor musunuz? Iki-ytz-otuz-sekiz!
Dislinin, iki-ylz-otuz-sekiz! ! ! Ve ben daha yiziinciisiinde bile degilim! Hepsini
6grenmek icin en az (i¢ kez, hatta belki dort kez bu yolculuga cikmak zorundayim ve o
arada da herifcioglu ickileri icin yeni tarifler bulmus olacak. .. Viskiyi saymiyorum bile...
Biitlin diger bilimler gibi sonsuz ve asilamaz bir bilim...”

Hieck: “Bu gidisle sizi eve hezeyan halinde goétiirecegiz.” Kapperbrunn: “Ya da kusursuz
bir barmen olarak.”

Ilse: “Ben de sizin da§ rehberi olmak istediginizi saniyordum Dr. Kapperbrunn... ”
Kapperbrunn: “istiyordum, istiyordum... Ama simdi istiyorum... ”
Hieck: “Barmen olmak mi?”

Kapperbrunn: “Yok canim... Meslek olarak bir bilimi birakip digerine gegecek degilim
herhalde... Hayir, kaptan olmak istiyorum ya da en azindan tayfa... Gergcek yasam bu...
Dlsunsenize, bir firtinanin ortasinda kadinlan ve gocuklar kurtarmak. .. Sonra da
yapayalniz kaptan kdskinde dalgalarin icine gdmdllp gitmek. .. Bltin yasamin iginden
ciktigi ebedi suya geri donis ... Ama siz bunu anlamazsiniz, siz yildizlan saymak
zorundasiniz ve buna da bilgi diyorsunuz... ”

Ilse giiler.

» Kapperbrunn: “Benimle slirekli alay etmemelisiniz... Sisko bir erkegin ciddiye
alinmamasi, korkunc bir sey. .. Bu yasamin tek trajedisi budur... Oysa asin sicakta insanin
istahinin kapanabilecegini ummustum. Tropik bélgelerin insanlan hep bdyle ciliz olur ya...
Benim cilizlasmam umutsuz gériniyor...” kederli kederli bakar kendisine yukaridan
asagiya dogru.

Ilse: “Henliz olmamis bir sey hala olabilir...”

Kapperbrunn Gzgin: “Hayir, olamaz... Bu gemide insana ¢ok fazla yemek veriliyor... ve hig
hareket yok. Siz de benimle bir kere-cik bile dans etmek istemiyorsunuz... ”

Ilse: “Hadi gelin... Saghk amacli...”

Kapperbrunn: “Hayir, sevgi amacli... baska tirli olmaz.”

Ilse: “Tamam, sevgi amacli ... Hadi gelin.”

Kapperbrunn: “Bu hayatin ertesi sabah sona erecegini distniince... Cok yazik.”

Hieck: “Evet, ertesi sabah hazir olacagiz.”



Kapperbrunn: “Sizin icin iyi olabilir tabii ... bdyle smokinsiz.” Ertesi sabah. Weitprecht'in
kabini. Blyik cello kutusu bir kdseye yaslanmis durur. Masanin Ustl kagitlarla tika basa
doludur. Ortada ise, vizildayan blyuk vantilatoriin altinda Weitprecht oturmus cello
calmaktadir.

Weitprecht'in kabini dnindeki giverte. Weitprecht'in caldigi mizigi dinleyen yolcular
giderek cogalir.

Krispin salina salina gelir. Bir an icin neler olduguna bakar, ardindan son derece lakayt,
dinleyen kalabalik arasindan kendine yol acarak gecer ve kabin penceresinin jaluzileri
arasindan seslenir: “Sayin Profesdr, kesin sunu, insanlar sizi dinliyor...”

Weitprecht calmaya devam eder.

Bazi yolcular susmakta direnen Krispin'i pencerenin yanindan uzaklastinir ve farkl farkl
dillerde kizarlar.

Krispin: “"Bedava konser vermiyoruz burada.”

Bir yolcu: “Profesdriintiz ¢ok Unll bir mizisyen herhalde...” Krispin: “Ne kadar Gnl{
oldugumuzu bir bilseniz?! Simdi bizi Amerika'ya cagirdilar...”

Eli kulaginda Italyan Tenor: “Bravissimo...”

Krispin: “Ne diyor?”

Italyan Tenor: “Efendiniz vermek benimle birlikte bir konser? Hayir amacli?”
Krispin, yayvan yayvan: “Ne, Sayin Profesér mii?”

Tenor, iki elini sevimli sevimli acarak: “Yani evet, bir konser...” Kapperbrunn gelir:
“*N’oluyor Krispin? Agziniz bir tirli kapanmiyor...”

Krispin, Kapperbrunn'u sertce yanina cagirir: “Suradaki adam Sayin Profesor’le birlikte
konser vermek istiyor...”

Tenor: “Siz Profes6rin menajeri?”

Krispin, alcak sesle Kapperbrunn’a: “Dikkat, tropikal nobet!” Kapperbrunn: “Menajer mi?
...Evet, evet, menajer, dogru, hatta dikkat cekecek olclide dogru... ”

Tenor: “Peki konsere ne diyor siz?” e
Kapperbrunn basini sallar: “Olanaksiz ... S6zlesme ihlali olur bu...”

Tenor: “Her sézlesmenin olur ufak agigr.”



Kapperbrunn: “Benin yaptigim sozlesmelerin acigi olmaz...” Tenor: “00, 0o... Hayir isi icin
de mi olmaz?”

Kapperbrunn: “Hayir, ne yazik ki... Uzginim.”
Tenor: “Yazik.”
Weitprecht calmaya son verir. Insanlar dagilir. Tenor da, nazik, coskun bir selamla gider.

Krispin tenorun selamini taklit eder; Kapperbrunn’la yalniz kalinca: “Ne dersiniz Hocam,
tropikal nébet, di'mi?”

Kapperbrunn: “Ah, Krispin... Sanirm o dedigin sey daha cok bende var.”

Krispin: "Ama Hocam, sizinki sadece sila 6zlemi... Weitprecht de sila 6zlemi gekiyor, zaten
0 yuzden giy giy ediyor... Hele ben... Simdi Mauser'in Yerkire'sinde oturmak gtizel
olurdu... dyle degil mi, Hocam? Boyle bir gemide icilen biranin da tadi tuzu yok. ..” “Hayir,
yok. .. ama yine de sizi bir bardak bira icmeye davet ediyorum... Gelin Krispin acimizi
ickide bogalim...”

Weitprecht'in kabininde. Hieck, Weitprecht'in yanindadir. Weitprecht: “Evet, yarin
variyoruz.”

Hieck: “Evet, Hocam, Amerikali meslektaslar bizi limanda bekleyecektir...”

Weitprecht: “Nihayet bitiyor olmasina seviniyorum... Boyle llks bir yasam, bana gore
degiL.. Size gore de degildir herhalde?”

“Hayir, Hocam, hig degil...”

Weitprecht, kagitlarla dolu masayi gosterir: “Burada hemen hemen hig calisamadim... Bu
yolculuga zorlanmam, bayadi koti oldu... Ne dersiniz, gozlemleri Amerikali meslektaslarin
kendisi yapamaz mi?... O zaman hemen geri donebilirdik. ..”

Hieck kuskulu: “Evet, ama Kapperbrunn...”
Weitprecht kiskin: “Hep su Kapperbrunn...”

Guvertedeki ylizme havuzu. Yizmeye gelmis diger yolcular arasinda Ilse ile Kapperbrunn
da vardir. Ilse havuzun kenarinda oturur. Kapperbrunn havuzu boydan boya durmaksizin
ylzer.

Ilse: “Artik yetmez mi, Doktor Kapperbrunn?”

Kapperbrunn soluk soluga: “Bir kez daha, sonra yirmi dort olacak. .. yuvarlak hesap...”



Bir boy daha ylzer, sonra su puskirterek cikar havuzdan: "Aman-aman-aman...”
“Niye boyle sizlaniyorsunuz, Doktor?”

"GUnkd burada son kez ylziyoruz... Bu beni melankoliklestiriyor... Bir daha benimle
birlikte ne zaman ylzersiniz? Oylesine kiskaniyorum ki. ..”

“Bunun ylzmekle ne ilgisi var?”

“Eh, pek fazla yok. .. ya da var... Sizinle ylizmeye asla gidemezdim... Birincisi, bunun ne
kadar giizel oldugunu bilemeyecegim icin, ikincisi, benim bu halimi gérmemeniz gerektigi
icin... Yani boyle, plastik bir banyo oyuncagi gibi... iste kotiligin kaynagi bu.” Ve
Kapperbrunn, viicudunun tombullugunu gizlemek icin kollarini viicudunun Uizerinde
caprazlar.”

“Tanrim, Dr. Kapperbrunn, yine neler séyliyorsunuz dyle... Sirf bitin dinyayla ve
benimle bir kez daha dalga gecebilmek icin...” Kapperbrunn, ciddi ve alcak sesle: “Ilse...
durumun ne oldugunu gergekten de bilmedigimi mi saniyorsunuz? Oysa sizinle birlikte
yapacagimiz bu yolculuga ne kadar ¢ok sevinmistim...”

Ilse, sessizce: “Dr. Kapperbrunn...”

Kapperbrunn, kendi kendisine duygulanmis, i¢ gegirir: “Evet...” Ilse: “Dr. Kapperbrunn,
elinizi verin bana ... ”

Kapperbrunn eline bakar: “Parmaklar cok kisa... ama, n‘apalim...”
Kisa bir sure el ele otururlar.

Ilse: “Aynca bu bizim son ylizmemiz de degil... Orada da ylizebiliriz herhalde... denizde ya
da bir nehirde..."

Kapperbrunn: “Ah, keske orada balinalar ve timsahlar olsaydi...” "Balinalarla ya da
timsahlarla ne isiniz var?”

“Sizi kurtarabilmek icin, llse.” Ve Kapperbrunn tekrar suya atlar. Ilse de pesinden,
birbirleriyle yarnsarak iki havuz boyu ylzerler. Weitprecht'in kabini. Krispin egyalarin
toplanmasinda Weitprecht'e yardim eder. Sira fraka gelir.

Krispin, fraki yukar kaldirarak: “Bunu ne yapacagiz?” Weitprecht, mazur gosterir bir
tavirla: “Doktor Kapperbrunn ...” Krispin: *Ama bu sefer de giymediniz.”

Weitprecht: “"Evet, ama Doktor Kapperbrunn...”

Krispin: “Eh, evet, eger Kapperbrunn sdyliiyorsa, belki de yamyamlarin kraliyla
gorisirken giymeniz gerekebilecektir... yani Uste yerlestirelim.”



Frak bavulun Ustline yerlestirilir. *

Karaya cikis. Tropik biradanin karsisinda gemi durur, biylk bir motorlu tekne tam gaz
gelmektedir. Deniz hafif dalgalidir.

Glvertede. Son alet kasasi su an depodan yukari cekilmektedir. Krispin, resmi gorevin
onurunun isareti olarak laborant onltigini Uzerine almistir, ambar kapaginin kenarinda
islemi denetlemekte ve dikkatli olmasi icin heyecanl uyanlarnyla, ylikleme islemini
yoneten gorevlinin canini sikkmaktadir. “Daha yavas,” diye bagirir ving operatoériine,
“yavasca indir... optik aletler bunlar.” Ve anlasiimadigini anladidi icin, daha yiksek sesle
baginir: “Optik, rasathaneden, astronomiyle ilgili aletler...”

Tenor yanina gelir: “"Bu ne olmak?”
Krispin omuzlarinin Gzerinden: “Aletler.”
“Ah... Viola da Gamba?”

“Evet, evet... ufak siselerimiz de var...” Ving operatori onu dikkate almadigi icin, baska
birinin onu mesgul etmesine memnun olmustur aslinda, Tenor’a dogru doner: “...Ama
ufak siseler burada degil, siseler evde, Uiniversitede.”

“Ah, Universite.”

“Evet, enayi herif, Universite.”

“Peki, cello da mi?”

“Evet, cello asagida, Profesor'de.”

Tenor sasirir: “Ne kadar cok alet? Hepsi Profesor’lin mu?”

“Biz daha cok alet... blyuk. .."” Krispin kollanm acar, “"Amerikalilara gotirmek.”
“Amerikalilar mi?”

“Evet, Amerikalilar, oraya...” Krispin sahili gosterir. “...Enayi.” Tenor, basini sallayarak
uzaklasir.

Weitprecht gelir, ambar deligine diismesine ramak kalir, son anda Krispin tutar onu ve
korku icinde sekiz apartman kati derinligine sahip cukuru gdsterir.

Asma merdivende. Motorlu tekne gemiye yanasmistir. Karsilikli posta alinip verilir.
Amerikali iki astronomdan biri, Dr. Thompson, Weitprecht'i almak igin yukan tirmanir.

Asma merdivenin bulundugu gezinti giivertesinde. Bagaj kamarotlar tarafindan getirilir.



Kapperbrunn bahsis dagitir. Hieck ile Ilse gorinir, ikisi de biraz uyurgezer gibidir, 6zellikle
Ilse, hayran hayran sahili gosterir: “Palmiyeler.” Simdi Weitprecht'le Krispin de ortaya '
cikar, Krispin'in lzerinde hala siyah laborant onligu vardir.

Kapperbrunn: “"Hocam, herhangi bir sey unutmadiniz degil mi? Kamaraniza tekrar
bakayim mi?”

Krispin: “Asagida hicbir sey kalmadi, Sayin Dogent, buna giivenebilirsiniz, sorumlulugu
ben Ustleniyorum... ”

Bu arada da Dr. Thompson beklemektedir ve Kapperbrunn tanistirma fashni Gstlenir. Buna
karsilik Krispin, alet kasalarinin istiflenmesine eslik etmek icin asma merdivenden asagiya
iner.

Simdi kaptan ile ikinci kaptan da gelir. O ana kadar makaranin yaninda bosaltma
calismalarini izlemis olan yolcular, 6zel bir seyler oldugunu fark eder ve grubun etrafinda
toplanir.

Kaptan kisa bir konusma yapar: “Saygideger Hanimlar ve Beyler, Sayin Profesor
Weitprecht ve calisma arkadaslanmn aramizdan ayrildiklari su an, cagimizin en bliylik
bilginlerinden birini konuk ettigimizi ve gemimizin, tarihin en énemli bilimsel seferlerinden
birine katilma onuruna erdigini saninin artik acgiklayabilirim. Ve bdylece saninin hepimiz,
Profesdr Weitprecht'in kesif gezisinden yurda basa-nl ve mutlu donmesini, bu kesfin
insanligin barisina hizmet etmesini dilemekten 6zel bir memnuniyet duymaktayiz. Hip,
hip, hurra.”

Orada bulunan mirettebat coskuyla baginr: “Hip, hip, hurra,” ve bu kadar gemici gibi
olmaktan utanan yolcularin bir kismi da biraz gekingence katilir.

Tenor gururla: “Onu tanimak, ilk ben.”

Motorlu teknede Krispin ‘*Hurra’ seslerini duyar. Hasmetli bir tavirla yukariya dogru el
sallar: “Tamam, tamam.”

Glvertede, yukarida ise Weitprecht kaptanin konusmasi esnasinda, giderek daha
huzursuz olmus ve sikintiyla ceplerini karistirmistir. Kaptanin uzattigi eli sikarken, yardim
arayarak Kapperbrunn’a bakar. Ama bir yaran olmaz, bircok eli sikkmak' zorunda kalir,
birdenbire yirmi tane fotograf makinesi ¢ikar ortaya, birkac genc kiz imza almak igin
yaklasir ve Profesdr ancak bir slire sonra:

“Doktor Kapperbrunn, gézligim!” diye korkuyla bagirir. Kapperbrunn eliyle basini tutar:
“Krispin, alcak herif...”

Ilse: “Hemen kamaraniza gidecegim Profesor, belki bulurum gozltiginizi...” der ve
kosarak uzaklasir.



Bagaj, asma merdivenden asadiya tasinir.
Ilse geri doner, bir sonug alamamistir.

El yazmalarinin ve notlarin sorumlulugunu dstlenmis olan Hieck, dosya icindeki bu degerli
materyali siki sikiya tutmakta ve imza vermesi gerektigi icin zorlanmaktadir.

Weitprecht kararsiz: “Gozlikler... gozltkler.”
Kapperbrunn asagiya, tekneye dogru seslenir: “Krispin, Profesor’iin gozliikleri...!”
Krispin bagirarak cevaplar: “Ben yanima aldim, kaybetmesin diye... kendisi biliyor zaten.”

Tekrar eller sikildiktan sonra topluluk artik tekneye iner. Karaya cikis. Tekne gemiden
aynlir. Yukarida mirettebat tekrar “Hip, hip, hurra,” diye bagirir. Kaptan ile subaylar

selam vererek asma merdivenin basinda durur, geminin sirenleri yilikselir, pervaneler
calismaya baslar. Ve tekne uzaklasir, gemi ise harekete gecerken, glivertenin tamami
sallanan mendillerle doludur.

Ayrilanlar da ayni sekilde el sallar. Ancak az sonra dikkatlerini karaya yoneltirler, ufak pir
kolonyal yerlesimin bulundugu bir koy; yerlilerin, kismen epey uzaktaki ormana kadar
uzanan evleriyle cevrelenmistir, biitlin arazinin tzerinde, uzaktan goériinen mavi bir dag
yukselir.

Karada onlarn Amerikali ikinci astronom Mr. Gershvin ve burada ikamet eden hikimet
gorevlisi beklemektedir, karsilamayi onlar yapar. Simdi Krispin aradigini bulmustur. Clink
artik yikleme gorevlileri yoktur, yerli tasiyicilan saglayan Amerikalilar olsa da, onlar simdi
karsilamayla mesguldr ve Krispin ytkleri bosaltmanin kumandasini tstlenebilir, bu arada
Malay ve negroid calisanlara ayirt etmeksizin “"Hey sen, Arap,” diye hitap eder.

Bannaklanna giderken yol lizerinde Kapperbrunn keyifle Malay kizlan fark eder; kizlar ona
gilimser, o da onlara el sallar.

Aksam karanlidi. Ilse sokaklarda dolasir. Yasamlarini evlerin 6niinde gecgirmektedir
yerliler. Geng bir Malay anne ¢ocugunu emzirir. Ilse bir an onu izler. Sokaklar cocuk
doludur. Sonra deniz kiyisina gelir. Dalgalar dimdiz ve yumusak sahile vurup geri doner.
Balik¢i tekneleri gecer. SIg kumsalda yine ¢ocuklar vardir. Tropikal bélgelere 6zgl sekilde
aniden karanlik ¢coker. Ilse kuma oturmustur. Gézyaslar akar yanaklarindan asagiya.

Sonra Kapperbrunn’un sesi duyulur. Sarki sdylemektedir: “Gurbete gitmek isteyen biri,
yaninda sevdicegini de gétirmeli.”

Memleketteki kentin gorintisu yukselir perdede, kent anik hasat edilmis tarlalarin
ortasinda sonbahar goruntlsu vermektedir ve Kapperbrunn'un sesi goérintinin Gzerinden
gecip gider. Gorunta kaybolur.



Hala sarki soyleyen Kapperbrunn deniz kiyisina gelir. Sarki bitince goriis mesafesine girer,
simdi o da Ilse'yi gorir. Gelir, kizin yanma oturur ve agladigim fark eder.

Kapperbrunn cok yumusak: “Ilse, n‘oluyor?”

Ilse: “Siz haklisiniz, Doktor Kapperbrunn, bilim hayati bir kadina gore degil.”
Kapperbrunn: “Evet, evet... lanet yildizlar ve lanet bilgi.”

Yildizlh gokylizi Gzerlerinde yiukselmektedir.

Kapperbrunn: “Evet, evet.”

Tirmanis. Ertesi sabah kesif yolculugu baslar. iki otomobile aletler yliklenmistir. Ilse ile
Weitprecht arabaya binmistir, dort gencg insan, yanlarinda tastyicilardan olusan konvoyla
birlikte ylrimektedir. Yol balta girmemis ormanin iginden, tim gtzelliklerin ve tehlikelerin
icinden yukariya dogru cikar.

Krispin Kapperbrunn’la birlikte yurur, aslanlar, timsahlar, yilanlar ve yamyamlar hakkinda
konusmaktadirlar, Krispin icin, tastyici konvoyunun tamami yamyamdir.

Ogle dncesinin sicaginda mola verilir ve sicaklik azaldiktan sonra, giderek zorlasan
yolculuga devam edilir. Aksam agagsiz bir alana ulasilir, gecelemek icin cadirlar kurulur.
Yiksek otlan aksam riizgari yalayip gecmektedir, kamp atesleri yakilir, tasiyicilar aksam
yemeklerini pisirmektedir. Kapperbrunn son derece hosnuttur, ¢linkii Amerikalilar her seyi
distinmistir, konserveler, viski her sey hazirdir, sadece Krispin hosnut degildir: Bira
yoktur ctinkli. Sonra balta girmemis ormanin icindeki bitlin gece sesleri uyanir, atesler
kicllur, tagiyicilar atesin gevresinde oturmakta, ara sira bir odun atmakta ve alcak sesle
sarki sQylemektedir.

Ertesi sabah ilk safak vakti yola devam edilir. Simdi artik otomobilleri birakmak
gerekmektedir, tasiyicilar esyalari ylklenir ve daha dik bir tirmanisa gegilir. Ormanin
sinirina varilir, step benzeri bir yaylaya gelinir, Amerikalilar burayi gézlem yeri olarak
segmistir. Sicaklik burada, yukaridaki kadar bogucu degildir, yaklasiimis olan daglardan
kesintisiz bir esinti gelmektedir. Oglene dodru hedefe varilir ve siirpriz yasanir:

Kamp yeri. Amerikalilar, icinden bir pinarin fiskirdigi kiiclik bir ormanin yakininda iki
baraka kurmustur, bir tanesi cihazlar igin, digeri barinma amacl. Gururla eserlerini
gosterirler. Gozlem barakasinda teleskoplar coktan monte edilmistir, tim aksesuarlariyla
birlikte bir karanlik oda kurulmustur, buna karsilik barinak icin kullanilacak barakada ise
genel bir mekanin yani sira Weitprecht ve Ilse icin iki bOlme vardir.

Sonraki glinler, Weitprecht'in getirdigi aletlerin montaji ve gorev taksimiyle gecer.
Tastyicllarin biydk bolimu tekrar vadiye génderilmis, cok azi geride kalmistir. Tropikal
giysilerin ortasinda siyah laborant 6nliglyle tuhaf goriinen Krispin, daima toz bezleri ve



temizlik bezleriyle donanmis dolagmakta ve aletleri piril pinil tutmakla mesgul olmaktadir.
Onnanin sininnda Kapperbrunn, iki Amerikali ile birlikte avdadir. Sonra mola verirler.
Kapperbrunn: “Daimi bir istasyon kurulabilse, burada kalirdim.”

Dr. Thompson: “O kadar ¢cok mu begeniyorsunuz burayi?” Kapperbrunn: “Avrupa’ya geri
dénmeyeyim de...”

Gershvin: "Amerika‘ya, bize gelin.”

Kapperbrunn: “Ah, orada da kentler var... Duymak bile istemiyorum, uygarliga ihtiyacim
yok benim...”

Gershvin: "Biz sizden daha makul yasiyoruz.”

Kapperbrunn: "Olabilir, ama yaglyor musunuz? Kendinizi ras-yonalize ettiniz... Kendi
tarzinizda yasami tipki bizim gibi yok ediyorsunuz... Iste, tastyicilarimiz, bunlar hala insan,
acikcasl seviyorum onlan...”

Thompson: “Batil inanch ayaktakimi.”

Kapperbrunn: “Bizim batil inancimizin da adi bilim... Sonucta ayni kapiya cikiyor... Ama
bunlar hala insan, bunlar erkek ve kadin... Asagidaki kadinlan gérdiiniiz mi? Yerylzinin
kendisi gibi yasiyorlar ve cocuklar, her yer cocuk, simiklt, kirli, harika cocuklar... Ben
burada kalmak istiyorum...”

Tropik lacivert icinde sttimsi beyaz ay, bulutsuz gokyuziinde asilidir. Dolunaya yakin bir
hal almigtir.

Thompson yukariya dogru isaret ederek: “Ug gin daha, sonra hazir olacagiz.”

Memleketteki rasathanede. zel Misavir Maier ile Prof. Losska terasta durmaktadir.
Sonbahardir ve gokyizi kapalidir. Sonbahar goértntlsi icinde, ormanlarin tGzerinden
uzaklarda kentin kuleleri gorindr.

Maier: “Yine gozleme uygun hava yok. .. eh, 6nemli de degil zaten.”
Losska, muzipge: “Weitprecht'in sansi varsa, orasi da bdyle bulutlu olur.”
Maier: “Neden sans?”

Losska: “Yani, hic olmazsa bu seferlik rezaletten kurtulmus olur... ”

Ikisi de gdiler.



. Gbzlem odasinda. Ilse refraktorlerden birinde calismaktadir. Hieck masa basinda
hesaplar yapar. Aletlerin dogruluk ayarlarini denetlemektedirler.

Ilse basini kaldirir: “Saniyorum bu dogru... her sey yolunda.” Hieck, gizelgelerini tekrar
gdzden gecirir: “Evet, her sey yolunda.”

Ilse, ic gecirerek: “Pekala, buglnlik bu kadar.”

Hieck: “Evet...” biraz aradan sonra, “Bayan Ilse... Oziir dilerim, Bayan Nydhalm...”
Ilse, hafifce gllimseyerek: “Ilse deyin lutfen.-”

Hieck cekingen: “6yle mi?”

Ilse: “"Ama siz bir sey soylemek istiyordunuz...”

Hieck tarzi oldugu lizere biraz ders verir gibi: “Soylesenize... size de dyle gelmiyor mu?
Biraz zor ifade edilebilir bir sey. .. Yildizlara baktiginizda, size de, sanki yildizlann
arkasinda bir seyler aramak zorundaymissiniz gibi gelmiyor mu?”

Ilse yavasca: “Olabilir... evet, hakli olabilirsiniz... insani buna zorlayan, korku gibi bir sey.

Hieck daha atesli: “Kapperbrunn, bilgi tutkusunun yasamdan uzaklastirdigini séyliyor...
Ama tipki yildizlardaki gibi, stirekli olarak bilginin arkasina, gercek yasamin oldugu ve
gizlendigi yere varma umuduyla, insan bilgiyi ya da daha dogrusu bilgileri arar...”

Ilse basini cevirir: “Evet ve bu da korkudur...”
Hieck: “Belki... Bayan Ilse, neyiniz var?”
Ilse ona yine giliimser: “Oh, hic... Bana sdylemek istediginiz sey bu muydu?”

Hieck: “Evet... ya da hayir... ¢linki aslinda bununla baska bir sey ve daha fazlasini
sdylemek istedigimi hissediyorum... Bu da arkada duran bir sey. Yildizlarda oldugu gibi,
bilgide oldugu gibi... ve esas 6nemli seyin bu olmasi gerektigi...”

iceriye Weitprecht girer: “"Hala ayakta misiniz bu kadar gec saatte... Gidip dinlensenize...
Blyuk gln yaklasiyor zaten.”

Ilse: “Sayin Profesér, astronomlar gece insanlandir.”
Weitprecht: “Evet, ama digerleri coktan yatti.”

Hieck: “Buglin gece ndbeti sirasi bende.”



Ilse: “Ya siz, Hocam?”

Weitprecht, her zamankinden daha rahat: “Evet, bu da bdyle bir mesele... Gemideyken bu
kadar bos zamana artik katlanama-yacagimi distiniyordum, simdi birdenbire 6grendim...
Gezintiye cikiyorum, dinlenmeye bakiyorum... O kadar ilging ki, yataga giremiyorum... ”

Ilse: “Bu ¢ok iyi, Hocam... Ne zamandir tatil yapmiyordunuz?” Weitprecht: “Yani... durun
bakayim... saninin kirk yil kadar olmustur... ”

Barakanin 6niinde. Pencere 1siginin dikdortgeni icinde egilerek ylrtyen bir yerli gériindr,
odaya bir kama firlatip, kedi gibi tekrar karanhgin icinde kaybolur.

Barakanin icinde. Kama Ilse’'nin sakagindan kil payi gecerek ahsap duvara saplanir.
Weitprecht, sakin ve ilgiyle: “Ah, bu da neydi?”

Hieck firlayip lambayi sénduirlr: “Bir kama ... Ilse, Sayin Profesor... Pencerenin yanindaki
kdseye gelin...”

Ilse titreyerek: “Bu size yonelikti, Hocam... Korkung bir sey. .. ” Kisa bir suskunlugun
ardindan Weitprecht: “Tuhaf... bdylesi anlamsiz bir kabaliga kim kalkisabilir...
Tastyicilardan biri olmali...” Ilse: “Ali olamaz herhalde... Doktor Kapperbrunn’la o kadar
yakin dostluk kurdu... ”

Hieck: “Ali'nin adamlarini dizginleyebildigini disiiniyordum...” Weitprecht: “Kapperbrunn’a
soracagim...”

Karanlik odada el yordamiyla kapiya dogru ilerlemeye calistigi goruldr.

Hieck: “Siz en iyisi burada kalin, Sayin Profesor... ben giderim.” Ilse korkuyla: “Hieck. ..
Doktor Hieck. .. hayir... gitmeyin!”

Ama Hieck goktan kapidan ¢ikmistir.

Barakalann 6nlinde. Tastyicilarin cadirlarinin orada ufak bir kamp atesi yanar. Birkag kisi
ilgisizce orada oturmaktadir.

Hieck o tarafa dogru seslenir: “Ali, Ali... ”

Krispin uykulu uykulu, bannak olarak kullanilan barakanin penceresinden ¢ikanr basini:
“Yine n‘oluyor? ...Rahatca uyuyama-yacak miyiz burada? ...Hig¢ hos degil ama!”

Hieck: “Litfen bana Doktor Kapperbrunnu yollayin...”

Krispin: “Yoksa yine yeni bir yildiz mi buldunuz, Doktor?” Esner, * ...gecenin bir yansi...”



Hieck: “Evet, evet, ...bana Doktor Kapperbrunn'u yollayin...” Krispin pencereden cekilir.
Bu arada, tastyicilarin gbzetmeni Ali, cadirlarin birinden ¢ikmig, Hieck'e yaklagmaktadir.
Hieck: “Benimle gel, Ali.”

GOzlem barakasinda. Hala karanliktir.

Ilse: “Ah, Doktor Hieck, cok korktum... ”

Hieck, sesinde bir gliliimseme tinisiyla: “Gergekten mi, Bayan Ilse? ...Ama gordigiiniiz
gibi pek tehlikeli olmadi. .. Kil payl yaninizdan gegen bigaktan ¢ok daha az tehlikeliydi...
Ama simdi Ali'yi bir saniye pencerenin yanma dikmek zorundayim ...”

Ali hemen itaat eder.
Ilse: “Niye ki?"
Hieck: “Isigi acabilmek igin; iceriye yeniden kamalar ugmasin diye... ”

Isik acildiginda, Weitprecht'in son derece sakin refraktoriin basinda oturdugu ve
gokylzini inceledigi gorilir. Ancak simdi basini kaldinr.

Hieck kamayi duvardan cikarip Ali'ye verir: “Bu bicak senin adamlarindan birine ait...”

Ali silahi inceler. Sonra uysalca onaylayarak basini 6ne eger. Alelacele giyinmis
Kapperbrunn esneyerek iceri girer: “N'aptiniz, Hieck... Yildiz mi kesfettiniz...?”

Hieck: “Hayir, Ali'nin adamlarindan biri iceriye kama firlatti...” Artan bir heyecanla: “Az
kalsin Bayan Nydhalm'e isabet edecekti...” Kapperbrunn: “Ali, seni san hayvan, bu da ne
demek oluyor?!” Ali, basi 6ne egik durmaktadir.

Kapperbrunn ona dogru kikrer: “Bunun ne anlama geldigini sordum sana... ”
Ali, alcak sesle: “Seni uyarmistim, Kapirun...”

Kapperbrunn: “Sen beni uyarmadin, sacma sapan seyler sdyledin... ”

Ali: “Adamlar cok ofkeli...”

Kapperbrunn masaya vurup yine kikrer: “Ben de.”

Ali, Weitprecht'e: “En iyisi, bltln bunlar buradan gotlirmeniz, yeniden gemilere yukleyip
ulkenize donmeniz..."” aletleri gostermektedir.

Weitprecht: “Oyle yapacadiz zaten Ali, birkag giin icinde...”



Ali: “"Hayir, hemen... sabah...”
Simdi iceriye iki Amerikal da girer. Tiras olmus, eksiksiz giyinmislerdir.
Hieck: "Bu da ne demek oluyor, Ali?”

Kapperbrunn: “Bu aptal dkizler, aletlerimizle onlarin gokyliziine bliyli yapacagimiza
inaniyorlar... ”

Ilse saskin: “Blyu ma? ...Kim buyl yapabiliyor ki?”

Ali, uysal: “Ben blyu yapabilirim, Bayan.”

Weitprecht: “Dolayisiyla, bu aletlerin icinde de byl olduguna inaniyorsunuz... ”
Ali: “Adamlar biylk korku iginde...”

Hieck: “Bu, sizin yaptiginiz esprilerin sonucu olmasin, Kapperbrunn?”

Kapperbrunn: “Sevgili Hieck, biiyiclilige ne espriyle ne de esp-risiz yaklasamazsiniz,
sadece bir karsi buylyle yaklasabilirsiniz... Ve simdilik dyle saniyorum ki, bu beyler bu
kulGbeyi yerle bir etmek istiyor... Bugtinkii sadece bir baslangicti. .. ”

Ali, uysal uysal: “Sen ne diyorsun, Kapirun?”
Kapperbrunn: “Burada her seyi yok etmek istediginizi.”
Ali susar; sonra enerjik: “"Sabaha gotirin buradan.”

Thompson, tabancasini ¢cekip masanin Gzerine koyar. Kapperbrunn: “Argimaninizi geri
sokun, Thompson... Boyle meseleyi halletmis olmuyorsunuz ... Gerektiginde biraz ates
etmekten utanmayacagimizi bunlar zaten biliyor... dyle degil mi, Ali?”

Ali aletleri gostererek: “Gokyuzline ates edecek ve glinesi dldireceksiniz.”
Kapperbrunn: “Kullanacagimiz mermileri goster bana!”
Ali: “Onlan sakladiniz.”

Kapperbrunn: “Ali, bana gliveniyor musun? Ben senin dostun degil miyim? Sen benim
dostum degil misin?”

Ali: “Evet, dostumsun ... Ama sen beyaz adamsin.”

Kapperbrunn: “Senin hatirina kendimi sariya boyayacak degilim... Ama eder bizi rahat
birakmazsaniz, korkung bir felaket olacak. ..”



Ali: “Biz validen korkmuyoruz, ormanlara gidiyoruz.” Kapperbrunn: *Vali... ha... 0 zaman o
da size bir sey yapamayacak. .. kendisi de dlmUs olacak. ..”

Ali: “Ah.”

Kapperbrunn: “Evet, ama tek basina dlmeyecek, hepiniz onunla birlikte 6leceksiniz...
bitin diinya mahvolacak, pirin¢ tarlalariniz kuruyacak, deniz kiyisi 6l baliklarla dolacak
ve. cocuklariniz blyuk bir salgin hastalia yakalanacak. .. Bunlari sana tehdit etmek igin
degil, dostun oldugum icin syliyorum... iste aynen bdyle olacak, baska tirli degil... ”

Ali: “Evet, ama bunun tek nedeni bu biy( aletlerini buraya getirmis olmaniz.”
Kapperbrunn: “Hayir, gines tehlike' altinda oldugu igin.”
Genel suskunluk.

Kapperbrunn: “Ertesi sabah, giines dogduktan sonra Uclinci saatte glines kararacak, ama
biz onu kurtaracagiz... Bunun icin geldik. .. Ve eger bir saat sonra glines yeniden
parlamazsa, hepimizi éldurebilirsiniz... ”

Ali dustinceli ve kuskulu: “Peki ya karanlik aninda felaket coktan baslamis olursa? Cok
kurnazsin, Kapirun!”

Kapperbrunn: “Hep senin dostun oldugumu soyliyordun.”

Ali: “O karanlik anin kendisi de sizin blylniz olabilir.” Kapperbrunn: “Aptal 6kiiz, eger
seni blyillemek isteseydim, coktan yapardim... hemen simdi, tekrar yataga gidebilmek
icin.” Ali: “Her buydnin kendi zamani vardir.”

Kapperbrunn son kozunu oynar: “Ali, su adama bir bak. ..” Weitprecht'i elinden tutar, "
...Bu kot bir blytct mu, iyi bir buylct ma?”

Ali, kacamak: “Beyaz adamlarin yizlerini tanimiyorum.” Kapperbrunn: “Insanlarin gézleri
hep aynidir... ister renkli ister beyaz olsunlar... Gézlerinde ya Tanri ya da seytan vardir...
Kimse gozleriyle yalan sdyleyemez... Bu adamin g6zlerine bak. .. Profesor, llitfen
gozlagundzi cikarin...”

Weitprecht gozlligini cikanr ve uzak, yitik glilimsemesiyle Ali'nin gozlerinin icine bakar.
Weitprecht: "Ben kotl bir sey isteyebilir miyim, Ali?”

Ali kuskulu ve inceleyici: “Hayir... ama bir byl bir adamdan daha guclu olabilir...”
Kapperbrunn: “Sana soruyorum, bu iyi bir blytct mi yoksa kot bir baytct mi?”

Ali, kararini vermistir: “Iyi.”



Kapperbrunn: “Gordiin mi bak... Akill bir adamin dostu oldugumu biliyordum zaten...
Ama gercekten dostum olsaydin, bdyle seyler icin beni uykumdan koparmazdin...
Adamlarina ne séyleyeceksin peki?”

Ali: “Onlara, korkuya kapilmalarina gerek olmadigini ve 6fke duymamalari gerektigini
soyleyecegim...”

Kapperbrunn: “Evet, bunu yap... ve eder bana ihtiyac¢ duyarsan, cagir.” El sikisirlar.
Weitprecht: "Benim elimi de sikkmaz misin?”

Ali, Weitprecht'in de elini sikar, bu arada da inceleyerek gozlerinin icine bakar, sonra
gider.

Ilse: “Harikaydiniz, Doktor Kapperbrunn.”

Kapperbrunn: “Bekleyin biraz, zamanla tam bir yerli olacagim... Bu arada, bu insanlarin
aslinda hakli olduklarini da sdéylemeliyim.” Gershvin: “Kampi yagmalamak istemeleri mi,
cunkl sonugta bu anlama geliyor...”

Kapperbrunn: “Hayir, o olsa olsa hos bir tali sonuc olurdu... Hayir, insanlar gercekten
korkuyor... ”

Hieck: “Gergekten de ginesi vurabilecegimizden degil herhalde... ”

Kapperbrunn: “Ama dinyalarini biyileyebilecegimizden... ve bunu gercekten de
yaplyoruz...”

Thompson: “"Anlamiyorum.”

Weitprecht: “Yani, Doktor Kapperbrunn’un kastettigi sey herhalde su: Oyle bir zaman
gelecek ki -ki o0 zaman bizler de sadece siradan biydcliler sayilacagiz- bizim dinya
gdrusiimizle bu yan vahsilerin diinya goérlist arasinda pek bir fark gormeyecek olan bir
zaman... eh... sliphesiz éyledir, birbiriyle savasan iki buyict klan,

ikisi arasinda biz beyazlar, tesadiifen Gstiinliigi kazanmisiz... Ama simdi herkes gercekten
yatagina gitmeli...”

Topluluk acik havaya cikar.

Weitprecht yildizlan gosterir: “Gergeklik oldugu gibi kalir; onun hakkinda bildigimiz sey,
buytciliktir, gercekligin icine girip etkide bulunmamiz, onun tarafindan bize etkide
bulunulmasi, algilayarak ve algilanarak, bu... denilebilir ki... oldukca tuhaf bir meseledir...
Hatta burada tanrisal bir birlikten... eh, evet... doganin tim algilarinin vardigi yaratici bir
asktan... s6z etmek bile mimkain olabilir... evet... aslinda séyleyeceklerim bu kadar.... ”



Ve biraz dalgin, uzak barinaga dogru ilerler. Digerleri de onun pesinden gider.

Hieck: “"Benim bugiin gece nébetim var... Herkese iyi geceler.” Thompson: “Yaninizda
kalayim mi? Su herifler ylziinden?” Kapperbrunn: “Onlar buglin gelmez artik... O konuda
Ali‘ye glivenebilirsiniz.”

Thompson: “Ah, benyine de Doktor Hieck'in yaninda kalayim... Ha orada uyumusum ha
burada, hi¢ fark etmez... Burada hi¢ olmazsa ufak bir catismaya girme umudum var...”

Tufegini alarak Hieck ile birlikte gdzlem barakasina doéner.

Her yer karanliktir. Sadece gbézlem barakasinin pencerelerinde hafif bir 151k vardir.
Tasiyiclarin cadirlarinin orada kiguk bir ates titreyerek yanar. Ali adamlanyla birlikte
oturmus enerjik bicimde konusmaktadir:

Yildizlh gokylizi sessiz kampin Uzerinde yukselir.

Taslyiclar yine tekdiize sarki sdylemeye baslar. Ve sarkilar esnasinda kisa sireligine
yildizli gokyiizi gériinir. Ardindan bir rasathanenin icerisi, 6rnegin Mount Wilson'daki
rasathanenin icerisi perdeye yansir. Refraktoriin tGzerindeki gdzlem deligi acilir, bir dilim
gece gokyilzu gorundr, alet ayarlanir ve astronom sessiz sakin isine koyulur. - Ve ayni sey
dinyanin biitlin diger biyik rasathanelerinde tekrarlanir, bunlarin bazilar gosterilir,
ornegin Greenwich, Paris, Kapstadt, Pulkowa, Lick rasathaneleri.

. Ama bu sadece bugiin boyle degildir: Delhi'nin ve Pekin'in cok eski rasathaneleri de,
ayni sekilde o anda gozlemlerini yapmakta | olan Tycho Brahes Gézlemevi de ve ayni
sekilde Asurlu ve Mfsirli

rahiplerin yildiz gozlemleri de ve nihayet bunun karsisinda memleketteki tniversite
rasathanesinin refraktor odasinda Ozel Miisavir Maier de gdsterilir, gorevli Santer ona
yardim etmektedir ve sOyle der: “Acaba Krispin simdi hangi cehennemdedir?”

Simdi tekrar gézlem barakasinin ici goriindr. Blylk rasathanelerdeki meslektaslarn gibi
burada da Dr. Thompson teleskobun basinda oturmaktadir, tifegi yaninda yaslanmis
durur, Hieck ise bir siranin Gzerinde uyumaktadir. Disarida tastyicilarin sarkisi kesilir.

Safak sokmektedir. Yine barakanin igi gériiniir. Thompson da elinde tiifegiyle bir kdsede
uyumaktadir. Igeriye Krispin girer, uyuyanlari uyandirmamaya calisir. Buna ragmen
Thompson firlayip tifegine sarilir.

Krispin: “Heyecanlanmayin, Sayin Doktor, kahvaltinizi zamaninda alacaksiniz.”

Glin agarmaktadir. Tasiyicllar cadirlanndan c¢ikar. Kapperbrunn da acik havaya cikar,
adamlarin ruh hali hakkinda Ali‘den bilgi alir ve Ali onu rahatlatir.



Her sey yarinki olayin etkisi altindadir.

GOzlem odasinda aletler tekrar kontrol edilir. Radyo cihazlarinin yerlestiriimesi ve bakimini
Ustlenmis olan Gershvin, Mount Wilson ile giinliik telsiz baglantisini kurar. Amerikal
meslektaslarla bizzat konusmak icin Weitprecht gelir ve konugsma esnasinda perdeye
degisimli olarak bir Mount Wilson bir gdozlem kampi yansir.

Hieck, barakalar arasindaki alanda Ilse'ye rastlar.

Hieck: “Burada oldugunuz icin cok mutluyum, Bayan Ilse! ...Aslinda 6lim tehlikesini
atlattiginiz icin buytk bir kutlama yapmak gerekirdi...”

Ilse: “Hayir, kutlama ancak yarina... her sey yolunda gittikten sonra yapilabilir... ”

Hieck: “Evet, sonra da, bir insan yasaminin... sizin, sizin yasaminizin astronomiyle ilgili
biitiin sonuclardan daha énemli oldugu unutulur...” Ve bdylesi bir bosalmadan sanki
korkmus gibi: “Evet, elbette.”

Ilse sessiz bir sevingle: “Ama Doktor Hieck, bilimin her tirli 6zveriye deddigi konusunda
anlasmistik... Yani 6lmus gitmis bir Ilse Nydhalm'e bile... Aletlerimizin tahrip edilmesi gibi
bir felaketi

m distinsenize... Ah, yarinla ilgili olarak o kadar heyecanhyim ki. .. Siz degil misiniz?”
Hieck: “Diin aksamdan beri artik degilim...”

Ilse gulimseyerek: “Ah, yani benim, bir anlamda dayaniklilik testi oldugumu séylemek
istiyorsunuz...”

Hieck: “Benim icin evet...”

Ilse uzaklasir, Hieck arkasindan bakar, Ilse gézlem barakasina girip gdézden
kayboldugunda bile bakmaya devam eder.

Barakanin onlinde. Krispin ayakkabi temizlemektedir. Weitp-recht yanina gelir.

Krispin: “Sayin Profesér, bu heyecan tek kelimeyle igreng... Hala konusulabilecek akli
basinda tek kisi sizsiniz... Digerleri yarin nedeniyle tamamen zivanadan ¢ikmis durumda...

Weitprecht sakin ve neseli: “"Demek siz de, yarin islerin yolunda gidecegini
disltnlyorsunuz, Bay Krispin?”

Krispin: “Sayin Profesor, biz daima basardik, yarin da ayni sekilde basaracagiz ... Sayin
Profesor, iste size kehanette bulunuyorum, sahip oldugumuzdan ¢ok daha fazla (ine
kavusacagiz.”



Weitprecht: “Bu benim pek fazla deger verdigim bir sey degil, Bay Krispin.”

Krispin, isaret parmagini kaldirarak: “Yanls, Profesor, yanlis.” Weitprecht barakaya girer.
Safak s6kmeye baslar. Ilse gelir. Krispin cezalandirici bir tavirla: “"Neden bdyle heyecanl
heyecanl ortalikta dolaniyorsunuz, Bayan Nydhalm? ...Weitprecht'i 6rnek alin... Ya da
beni... Ikimiz de sakiniz ...”

GOzlem barakasinda. Gece. Gershvin ile Kapperbrunn nobet tutar, tlifekleri yanlarindadir.
Gerschvin pencerenin online tahtadan kalkanlar koyar. Kalkanlarin bakmak ve ates etmek
icin delikleri vardir.

Kapperbrunn, huzursuzca volta atar: “Tuhaf, normalde bdyle degilimdir ben... ama bugiin
uyuyamayacagim...”

Gershvin: “Zaten uyumamalisiniz da, nébet tutmaniz gerek.” Glinesin dogusu. Uzaklardaki
daglarin doruklari altin rengine bogulur. Kamp heniz karanliktir. Sonra dogan giinin
icinde butiin manzara gorindr.

Kampta artik herkes kalkmistir. Gergin bir ugras egemendir.

Atesi harlama, pinardan su tasima gibi isleri yerine getiren tasiyicilar da heyecana
kapilmiglardir. Kapperbrunn onlara, giinesi izleyebilmeleri icin siyah camlar verir. Kusku
icinde denerler, ama sonra gozlerini gokylzinden hic ayi™lar.

Beyaz renkli ay, daha da yikselmis olan giinesin cok uzaginda degildir ve iki yildiz
arasindaki mesafe yavas yavas azalir.

GOzlem barakasinda. Esas gozlemi Dr. Thompson yapar. Ana refraktorde oturmaktadir.
Weitprecht ise kontrol aletinin basindadir. Gershvin ile lise saatlerin kontrolin(
ustlenmislerdir. Ancak spektral analitik incelemelerle ilgilenecek olan Hieck ile ayni
sekilde matematikci Kapperbrunn’un aslinda isi yoktur. Yedektedirler ve kontrol gbrevini
ustlenmiglerdir

Olasi surprizlere karsi tiifekler hazir edilir.

Son ana kadar toz bezleri ve temizlik bezleriyle orayi burayi kurcalamis olan Krispin,
nobetci olarak barakanin dniine génderilir. Yanma tiifek almak istemez: "Ekmek bicagi ne
giine duruyor,” diyerek bicagi ceker. Sonra -lizerinde siyah laborant 6nltigd, toz bezi her
zamanki gibi omzunda- barakanin 6niine cikar, siraya oturur. Bicagi yanina koyar. Ara sira
siyah cami kaldinp glinese bakar.

Gokylziinde simdi ay giinesin tam yanma yaklasmistir. Giines hala kesintisiz
parlamaktadir. Herkes sessizdir. Kuslarin civiltisi, gliney yanmkiireye 6zgi doganin cesitli
sesleri duyulur.



Simdi ay yuvarlak glinesin icine gecer, dnce cok dar bir mercek halindedir, simdi
durmaksizin genisler.

Go6zlem odasinda ayni olaylar cihazlarla izlenir. Ilse'nin kullandigi cihazlarla fotograf
cekimleri baglar.

Barakanin 6niinde. Doga yavas yavas kararir, isik solgunlagir. Kus civiltilar ve bitin
sesler bir anda kesilir. Olimun gélgesi dokunmustur yerylzine.

Olaylan o ana kadar siyah camlarin ardindan ilgiyle izlemis, hatta ¢ok neseli olan
tasiyicilar huzursuzlanmaya baslar. Pes pese camlarini asagiya indirirler; Ali'ye ve gézlem
barakasina dogru korku dolu gozlerle kot koti bakmaya baslarlar. Aralarindan ikisi
cadirlarin arkasinda gézden kaybolur.

GOkylZilnde. Topyekin bir karanlik egemendir. Solgun bir gece s6z konusudur. Belli
belirsiz birkac yildiz gérinmektedir.

GOzlem odasinda. Thompson elini kaldirir: “*Simdi." Ve perde (izerinde buyltalmus
refraktor gorintisiinde, karanlik yuvarlagin hemen yaninda iki tane minicik 1sik noktasinin
parladigi gérilir. Onca ¢aba bu iki minicik nokta icindir, bunlar, glinesin arkasinda gizli iki
yildizdir ve egri 1sinlar sayesinde isiklan yine de yeryiiziine ulasmaktadir, simdi isiklan
gdrunttde giderek guclenir ve siyah zemin lzerinde parlayan iki elmas haline gelir.

Thompson: "Tamam,” der.
“Evet,” der Weitprecht.

Bir an icin odanin icinde herkes rahat bir nefes alir, fakat calisma 6zenle sirdurtlmeli,
kesintiye ugratilmamalidir. Sadece isi olmayan Kapperbrunn, bitln yiziyle giler.

Barakalann 6nlinde. Cadirlarin arkasinda gdzden yitmis olan iki tasiyici -Ali tarafindan fark
edilmeksizin ya da gérmezden gelinerek- gézlem barakasina dogru gizlice yaklasir. Ama
Krispin onlari fark etmistir. Barakanin pencereSiz arka tarafi boyunca ilerleyip 6n tarafa
dénmeye kalktiklari an, kdsede kendilerini bekleyen Krispin'le karsilasirlar. Ucusan
laborant 6nligl ve havada salladigi toz beziyle 6ne dogru firlar Krispin ve ikili -belki bu
saldirinin ve bu gorinttnin siradisi tarzindan, belki de glines tutulmasi artik azalmaya
basladigindan- Krispin’in kendilerini, sanki kazlar kova-lhiyormus gibi “kist, kist” diye
bagirarak kovalamasina ses cikarmazlar, toz bezini havada savurarak peslerine diser
Krispin.

Gohylzande. Glines yavas yavas acar. Ve simdi yeniden canlanan doganin bitiin sesleri
de duyulmaya baslar. Olay gecip gitmistir.

GOzlem odasinda. Olay gecmistir. Hemen hemen ayni anda We-itprecht ile Thompson
baslarini kaldirip birbirlerine guliimser. Sonra Thompson elini sessizce Weitprecht'e uzatir.



Artik gerilim ortadan kalkmistir. Herkes Weitprecht'in cevresinde itis kakis toplanir,
Kapperbrunn o kadar coskuludur ki, birini birakip 6éburinin boynuna sarilir, sira Hieck'e
gelince duraksar, ama sonra onu da kucaklar. Gerschvin’in de ayni sekilde akli basindan
gitmigstir ve araliksiz Weitprecht'in sirtina vurup durur; Ilse gller, o esnada da
yanaklarindan asagi goézyaslari akmaktadir, sonunda: “Sayin Profesor, sizi 6pebilir miyim?”
der.

Weitprecht ise yitik, uzak gilimsemesiyle samatanin ort”Inda
durur, batdn elleri sikar, sonra alcakgondlltlikle basini eger.
Barakanin 6nlinde. Kapperbrunn disar firlar: “Krispin, basardik. .. basardik."

Ama Krispin yerinde degildir. Kapperbrunn sasirtici bir manzarayla karsilasir: Krispin iki
Malaydan birini yakalamis, sol eliyle onu gogsiinden tutarken sag eliyle art arda tokat
atmaktadir, o arada da “seni gidi yamyam biti", “seni gidi zenci aygir”, “seni gidi cekik
g6zl tahtakurusu" gibi yeni uydurdugu sévgtlerle fon mizigi yapar. Diger tasiyicilar,
sanki az onceki korkularini ve saldirma isteklerini unutmus gibi, arkadaslarina yardim
etmekten cok uzak, sahneyi gilerek izler. Sonunda Ali yine de miidahale etme geregi
hisseder. O yaklasinca Krispin, Ali'ye yonelmek icin kurbanini serbest birakir: “Seni gidi
cifte pislik, kara hayvan, bizi éldirmek istersin ha, simdi sira sende...”

“Kapirun,” diye baginr Ali, “cagir onu... ben masumum.” Kapperbrunn: “Krispin,
dinlesenize, basardik. .. ”

Krispin: “Umurumda degil. .. bu daha 6nemli.” Ali'yi de gdgsiinden yakalamistir.
Kapperbrunn firlayip yanlarina gelir: “Krispin, hadi birakin artik, ne yapti ki 0?”

Krispin, Ali'yi birakmaksizin: “Beni 6ldirtmeye kalkti... belki sizi de... Canlan insan
kizartmasi cekti belli ki bu domuzlarin, ama ben onlara dyle bir insan kizartmasi
yedirecegim ki, bir daha hi¢ unutamayacaklar... Bu giines tutulmasini hig
unutamayacaklar...” Kapperbrunn: “Ali, ginesi kurtarmamizin tesekkird bu oluyor
demek?”

Krispin: “Oyle mi? Bir de sizin icin giinesi mi kurtardik? Bekle hele, bunu da ekstradan
ddeyeceksin...”

Kapperbrunn: “Krispin, gliniin serefine onu affedemez misiniz?” Ali: “Efendi, karanlik cok
bayliktd, adamlar korktu...”

Krispin: “Ah, insan yeme istegine korku mu diyorsun sen... Dur bakalim, korkudan seni
kiyma yapacagim... Evet, Sayin Dogent, gliniin serefine...”

Ali: “Ofkesi hakli... Kapirun, ama sdyle ona, alcakgoniillii ricamizi duysun ve bizi



affetsin...”

Krispin: “Seni gidi sahte kdpekbaligi, beni yemis olsaydin, o zaman da benden 6zir mii
dileyecektin?... Ama neyse, bana gore hava hos...” Ali'yi birakip iter, “...kaybol.”

Simdi digerleri de gdzlem odasindan cikar ve us(l erkan bilen bir adam olarak Ali, glinesi
kurtardidi icin tesekkiir etmek amaciyla Weitprecht'in yanina gider.

Kapperbrunn gururla: “Pekala, o simdi iyi bir blytct ma?”
Ali: “Evet, Efendi, iyi.”

Mount Wilson'da. Burada da korkung bir gerilim vardir. Meridyen degisikligine uygun
olarak burada 6gle vaktidir. Herkes hoparloriin etrafina toplanmistir. Her an biri saate
bakar: “Artik zamani gelmis olmaliydi.” - "Bizi unuttular.” - *Sormayacak miyiz?” - *Gozlem
esnasinda orada cihazi kapadilar ya.” - “Yemege ¢iksak mi acaba?” Hoparlérde aniden
Gershvin'in sesi: “Alo, alo, burasi Weitprecht Istasyonu, cevap verin.” - “Alo, evet, sizi
duyuyoruz, konusun, merak icindeyiz.” - “Her sey planlandigi gibi ylrudi, gozlem tam
olarak basarildi, panolarin kusursuz bir resim verecegini umuyoruz, bu konuda sizi
dgleden sonra bilgilendirecegdiz, bizim zamanimiza gére saat on dortte, sizin oraya gore
on dokuzda dinlemeye hazir olun. Bunun disinda iyiyiz, amuda kalkmis, ellerimizin
Uzerinde yurlyoruz. Duydunuz mu?” - “Evet, anladik ve mutluyuz. Profesdr Weitprecht'i
kutluyoruz. Sonucu artik yayinlayabilir miyiz?” - “Profesér Weitprecht, cekimler
tabedilmeden énce hicbir seyin yayinlanmamasini rica ediyor.” - “*Hazir olur olmaz bizi
arayin. Cihazin basinda sirekli biri olacak. Gériismek Uzere, Gershvin.” -*Gorlismek Ulzere,
Morris, herkese selam.” Bu konusma esnasinda, gézlem odasinda konusan Gershvin ara
ara gorunttye gelir.

Daily Chronicle of Califomia redaksiyonu. Geng bir muhabir sef redaktérle konusur: “Sayin
Sefim, az 6nce Weitprecht'in rasathaneye verdigi haberi dinlemeyi basardim... Saniyorum,
haberi veren ilk biz olacagiz.” - “Elbette, haberi hemen mansetten verin.” Geng muhabir
kapatir. Sef onu tekrar arar: “Bu arada, o gézlem istasyonunda ne gibi bir sagmalik
yaptiklarini tam olarak bilmiyorum, neyin haberini verdiler oradan?”

Ohio Times redaksiyonu. Telsiz cihazinin yaninda iki muhabir: “Tamam, basardik. ..
Pekala hemen 6zel baski, Weitprecht hakkinda haberi veren ilk gazete.” /'

New York Observer. Sef redaktor ev telefonunda: “Yani, Weitprecht'i mi yakaladiniz?” -
“Evet, az dnce, miukemmel, resmi haberler ancak resimler tabedildikten sonra verilecek.”
- “Daha iyi, demek haberi ilk biz verecegiz... Bu arada cafcafli bir sey olsun, alevli
harflerle filan, eh, iste biliyorsunuz.”

Mount Wilson ile Fellerrock-Vakfi Sekreterligi arasinda telefon konusmasi. “Fellerrock-
Sekreterligi mi?” - “Evet.” - "Burasi Mount Wilson. Simdilik gizli bir haber: Weitprecht'in
deneyi basariyla sonuclandi. Resmi aciklama fotograflar giktiktan sonra.” - “Oyle miii? Gizli



demek? Burada New York'ta gazeteler 6zel baskilar yapti.” G6zlem odasinda. Hieck ile
Thompson hesaplamalarla mesguldir. Hoparlor: “Alo, alo... alo, alo, ...alo, Weitprecht
Istasyonu mu... Bizi duyuyor musunuz?” - Thompson mikrofona dogru firlar: “Evet, sizi
duyuyoruz.” - “Gershvin, siz misiniz?” - “Hayir, Thompson, Gershvin hala karanlik odada.”
- “Rahatsiz ettigimiz icin kusura bakmayin... ama bizim disimizda kimseyle konustunuz
mu?” - “Hayir, kesinlikle konusmadik.” - “*Bltin gazetelerde sizin haber var ¢linki.” - “Biz
vermedik.” - “"O zaman telsiz gérismesini yakaladilar demek ki... Can sikicl.” - “O kadar da
bliylk bir felaket degil.” - “"Bunun disinda durum nasil orada?” - “Degerlendirmeleri
yaplyoruz.:. Bir saniye bekleyin, hangi asamada oldugunu Gershvin’e sorayim; aslinda
bitirmis olmasi gerekirdi.”

Mount Wilson'da cihazin basinda Morris, hemen akabinde de icinde Weitprecht'in, Ilse'nin
ve Gershvinin bulundugu karanlik oda gortinir. Thompson disaridan: “Morris ne durumda
oldugumuzu soruyor." Gershvin: “Sdyle ona, sabirli olsun bi’zahmet.” Weitprecht: “Hadi, o
kadar da kati olmayalim, sonuclar iyi.” Thompson: “Yasasin, tesekkir ederim.”

Thompson mikrofonda: “Morris -ve yetkisi olmamasina ragmen dinleyen herkes- beni
duyuyor musunuz? Sonuclar iyi.” - “Harika, cok sevindik.”

Go6zlem barakasi 6niinde aksam karanligi. Hieck ile lise disan cikar.

lise: “Uff, yoruldum.”

Hieck: “Yarin aksama kadar isimiz biter... Ertesi sabah sbkme islemleri baslayabilir.”
Ilse: “Yazik. ..”

Hieck: “Neden yazik?”

Ilse: “Siz buradan kolayca ayrilabilecek misiniz?”

Hieck disinir: “Tuhaf, bir glin buradan gidecegimizi hic diisinmedim.”

Ilse: “Biraz hava almam lazim... Byle bir ginin ardindan... bir de o kadar uzun sire
karanlk odada kalinca.”

Aksam vakti cayirlarin tGzerinde yavas yavas yururler, her yer sessiz ve mavidir. Kuslar
alcak sesle civildar. Sonra kicik ormanin igindeki pinarin basina gelirler. Ilse ormanin
kenanna oturur.

Ilse: “Gelin, artik biraz dinlenelim.”

Artan karanlik icinde uzun suskunluk Arkalarinda ginesin yittigi uzak daglar kararir. Ve
artik gékyuziinde gece egemendir.



Ilse: “Ne dusuniyorsunuz?”

Hieck: “"Dlslinmek mi? Evet... bilemiyorum... animsiyorum da ... Ama aslinda buginle
hicbir baglantisi yok... Hatta tam bir te-zatliktan bile sdz edilebilir, ¢linkii birdenbire kan
ve buzu animsadim... Simdi tam olarak biliyorum, Klober Kayakevi'ne iliskin bir aniydi
bu...”

Bir an icin kis gilinesi icinde belli belirsiz Klober Kayakevi ortaya cikar.
Ilse gtiler: “Evet, biliyorum, Kapperbrunn’un zoraki énlemlerinden biriydi 0.”

Hieck: “"Evet, o zaman Kapperbrunn'la birlikte, kar icinde parlayan kis glinesi altinda
oturuyordum... Burada ise tropikal bir aksam ve siz varsiniz... Ne de olsa bir fark. ..
Kisacik bir alti ayligina...”

Ilse: “Kesinlikle kisacik bir alti ay degildi..."”

Hieck: “Kapperbrunn o zaman, bilginin yasami éldirdiginid soylemisti... Ona
inanmamistim... Bugiin de inanmiyorum, ama onu anliyorum...”

Ilse: “Bunlar insanin burada, Fizik Enstitlisii'nde oldugundan daha iyi anladigi seyler..."”

Hieck: “Kapperbrunn o zaman, bilim yasaminin bir fildisi kulede gectigini ve ne aski ne de
6lima tanidigini soylemisti...”

Ilse: “Doktor Hieck... neden durmaksizin Kapperbrunn’dan alinti yapiyorsunuz ki? Elbette
o atifta bulunulacak biri, am% .. ”

Hieck saskin: “Evet... bilemiyorum... ancak. .. her sey herkes icin dogru olmadigindan...
Kapperbrunn icin dogru, Kapperbrunn gibi insanlar icin dogru olabilir, onlar igin bilgi
tehlikeli olabilir, o ylizden de daima, yasamin tek basina nerdeyse hig bilgisiz yasandig
yerlere kacmak zorundalar, sadece toprak tarafindan belirlenen, toprak tarafindan ve
topraktan hareketle...”

Ilse: “Peki, Kapperbrunn yerine kendinizden s6z etseniz nasil olurdu acaba... ”
Hieck, saskin: “Evet. .. ”

Kisa bir ara. Hava daha da kararir.

Hieck: “Kapperbrunn...”

Ilse: “Susacak misiniz siz...”

Hieck tersten dener: “Benim bakis acim farkl. .. ”



Ilse: “KapperbrtJnn'unkinden mi?”
Hieck cesareti kirlmis: “Evet... Ozir dilerim...”

Ilse: O zaman beni ilgilendirmiyor...” gliler ve neseyle, “pekala, Doktor Hieck, ne
soylemek istiyordunuz?”

Hieck birden patlar: “Ben, ben bilgiden vazgecemem... Ben ne dag rehberi ne de kaptan
olmak istiyorum... Bayan Ilse, siz de bilimden ve bilgiden vazgegemezsiniz... ”

Ilse tekrar giler: “Vazgecebilecegim durumlar olabilecegini dislinebilirim... belki sadece
zaman zaman...”

Hieck, saskin: “dyle mi?”

Hava artik, gorintilerin siluet olarak algilanacagi kadar kararmistir; kiiciik ormandaki
agaclarin kara govdeleri arasinda iki insanin golgesi goriinir, cok yiiksekte yapraklarin
olusturdugu cati, kara bir bulut gibi durmaktadir. Pinarin cagiltisi duyulur.

Yolunu bulan Hieck: “Bilen insan da aski, 6limi yasayabilir... hatta belki, bagka bir bakig
acisina sahip insandan ...hayir... insanlardan daha bilingli...”

Ilse, sevecen bir neseyle, ama deminkinden daha ciddi: “Kapperbrunn’u siyirip gecti bu
sefer...”

Hieck, ciddiyetle: “Ve eger, askin 6liim olmaksizin yasanabilecegi dogruysa... Ilse, 6nceki
gun 6lim kil payr yaninizdan gecti...” Ilse'nin gélgesi, basini ellerinin arasina alir. Ara.
Pinarin sesi duyulur.

Sonra Ilse basini kaldirir. Sesi biraz titremektedir, ama buna ragmen hala biraz alaycidir:
“Siz iflah olmaz bir bilim insanisiniz... evet, dylesiniz, daima mantikl ve bircok alintilarla...
Saninm, o kadar karmasik ifade etmeye calistiginiz sey, cok daha basit sdylenebilirdi...”

Ara.
Sonra Hieck; onun sesi de titrer: “Evet...?”
Ara.

Sonra Ilse, ani bir kararla: “Sanirim bunu benim size sufle etmem gerekecek... Cok alcak
bir sesle, “Sizi seviyorum, Richard Hi-eck.”

Ara. iki gblge hi¢ kipirdamaz.

Sonra nihayet iki golgenin kollan, neredeyse ayni anda birbirine dogru uzanir ve el ele
tutusurlar. Bir stire daha boyle oturduktan sonra iki gblge birbirine dogru egilir ve



opusdurler.
Sonra gdlgeler kaybolur.

Kampyeri aydinlatilmistir. iki baraka da 6yle. Cadirlarin oradaki atesin gevresinde
tasiyicilar oturmakta ve sarki sdylemektedir. Zafer kutlamasina coktan baslamislardir.

Ilse ile Hieck karanliktan ¢ikagelir.

Krispin cezalandina bir tavirla: “Bayan Nydhalm, Sayin Doktor... tam da bugiin zamaninda
gelmiyorsunuz... Gershvin bizzat yemek yapti...”

Ilse dalgin, mutlu ve yine keyifli: “Bir daha asla olmayacak, Bay Krispin... ”
Hieck: “Aslinda kutlamanin din yapilmasi gerekirdi.”
Krispin 6fkeli: “"Hayir... bu da ne demek oluyor? Dinmis.”

Thompson gozlem barakasindan cikip gelir: “Ah, nihayet geldiniz... zamanidir,
zamanidir...!

Ilse dalgin, mutlu: “iyi de, neler oluyor burada?”

Krispin: “Telgraflar cekilirken de yoktunuz... Hepimiz 6zel telgraflarimizi génderdik...
Bedava... Ama ben sizin icin de telgraf cektim...” Ilse'yi 1sikll baraka pencerelerinden
birinin yanina ¢eker, cebinde tasidigi bir kagidi cikarip okumaya baslar: “Pekala, ...Bay ve
Bayan Nydhalm'e... Dikkat edin, aralarda hep stop demek gerekiyor... Pekala ... ‘Ben ¢ok
iyiyim stop hala ¢cok mesguliim stop yakinda gelecegim stop hepinizi ve biitiin tanidiklari
sevgiyle oplyorum stop Sizi seven kiziniz Ilse Nydhalm...”

Ilse’ye gururla bakar.

Ilse: “Boyle telgraf cektiniz demek. .. cok glizel, gercekten...” Krispin: “Kapperbrunn biraz
degisiklik yapti, ama ben kaleme aldim.”

Kapperbrunn barinaktan gikar, smokin giymistir.
Ilse: ‘Tanr askina, bir hayalet."

Kapperbrunn: “Hieck'in onuruna bu... Bugiin bir kutlama giini oldugu igin...” yakici bir
ifadeyle Ilse’nin gbzlerinin icine bakar, “yoksa dyle degil mi, Ilse?”

Ilse, belli belirsiz basini sallayarak: “Evet, Doktor Kapperbrunn... Ama bu smokin! Sanki
iyiden de 6te...”

Kapperbrunn: “Daima birinin kendini bilim icin feda etmesi gerekir... ve 0 daima



benimdir...”

Barakada. Solen yemegi. Amerikalilar bu aksami 6ngérerek yanlarinda sampanya bile
getirmiglerdir. Smokin giymis tek kisi olarak konusmayi tabii ki Kapperbrunn yapmak
zorunda kalir. Ve dogal olarak, nisan térenlerine imalarda bulunmaktan kendisini
alikoyamaz, o arada da yan hiziinli, yan keyifli Ilse’'ye dogru goz kirpar.

Ozel Miisavir Maier'in evi. Maier aksam gazetesini acar. Bir siire dikkatle okuduktan sonra:
“Ah, bu kadar da olmaz ama... Gazeteden 6greniyoruz... Fakdiltenin bdyle hice sayilmasi...
Tam Weitprecht'e gore bir sey!”

Esi: "Ne oldu ki...?"”

Maier: “Bir tek sey soyltiyorum, kasith bir hakaret bu. .."

Esi: "Hadi ama, sakin ol... Ne diyor gazetede Weitprecht hakkinda?"

Maier: “Yani, deneyinin basariya ulastigini sdyliiyor... Beklenen bir seydi sonucta ..."
Kizi Ida saf bir ifadeyle: “"Ah, Docent Kapperbrunn.”

Prof. Ringduirr'lin evi. Aksam gazetesini okumaktadir ve tiz bir kahkaha atar. Kansina:
“Amalie, sunu bir oku ... Kusursuz bir belge olarak bilime gegecek bu ... Oysa, butln
katilanlarin, eger daha kétisi degilse, yanilsama icinde oldugu son derece acikken... Ama
tabii elden bir sey gelmiyor...”

Prof. Lenhart'in evi. Bu ev de diger ikisi gibi bolca vir zivir ve plskulli seylerle
donatilmistir. Aksam gazetesini okur: “Eh, We-itprecht basarmis... géziim yok, basarsin...
herkes kendi tarzinda mutlu olsun... Ve iste, eger iki kere iki bes eder demiyorsan,
Amerikalilar nezdinde hig sansin yok. ..”

Prof Losska’nin evi. Losska ofkeyle gazeteyi kapatarak bagirir: “Asparagas haberler.”

Dekanlik. Dekan yardimcisi memur ¢alisma masasinda oturmus sosisli ekmegini yemekte
ve bulmaca ¢ézmektedir. O esnada postaci bir telgraf getirir. e

Holle: “"Mesai saatimiz bitti.”

Postaci: “Geri mi gottreyim?”

Holle: “Verin bakayim.”

Postaci: “Mesai saatiniz bitti mi bitmedi mi?”

Holle: “Bana gbre hava hos, bitmemis olsun... verin bakayim.” Postaci telgrafi verir, Holle
dikkatle acar, birlikte okurlar: “We-itprecht tam bir basari sagladi stop ... Bu biiyiik



basaridan dolayi sizi ve bitin bilim dinyasini kutlanz stop Fellerock Enstitisa.”

Holle: “Zahmete degmez ... En iyisi siz bunu yarin getirin... Bunun igin 6zel olarak Dekan’a
gitmek istemiyorum...”

Postaci: “Aciimis telgrafi geri gétiremem.”
Holle: “Tekrar yapistinnm.”
Postaci: "Dekan’l arayin o zaman.”

Dekan’in evi. Dekan gazeteyi bir kenara koyar. “Eh, n‘apalim, demek hala mucizeler
yasaniyor... Simdi Weitprecht bir de 6zel musavir olacak. ..”

Telefon calar:
Holle aramaktadir: “Sayin Dekan, bir telgraf geldi... saninm Amerika'dan... acayim mi?”
Dekan: “Ah, birakin dyle kalsin... zahmete degmez.”

Yerkire Lokantasi. “Weitprecht-Demegi, eski Sagduyu” daimi masasi etrafinda herkes
toplanmistir. Uzerinde simdi su yazinin bulundugu bayraga Krispin‘in telgrafi ilistirilmistir:

Weitprecht-Demegi, eski Sagduyu Bay Mauser Wilhelm'in Yerkire Lokantasi

Sevgili dostlar ve orada bulunan saygideger insanlar, bircok tehlike ve zahmetin ardindan
deneylerimizi sonuglandirdigimizi bilginize sunanin. Stop. Sizler de benim sevincimi
paylasiyorsunuzdur. Stop. Burada korkung sicaga ragmen ne yazik ki biramiz yok. Stop.
Olsaydi, biiyik glinin serefine sizlerle kadeh kaldirirdim. Stop. Yasasin Profestr
Weitprecht ve yaninda da lokantacimiz Bay Mauser. Stop. Selamlarimla, sizin Krispin,
Anton.

Masanin etrafindakiler sarki séyler: “Yasasin, yasasin, cok yasasin.” Sarki devam eder ve
bu kez Kapperbrunn, Krispin ve Gershvin tarafindan strdurtlir. Gzlem barakasinin
ondnde oturmaktadirlar, viski ve sampanya stoklarim yanlarina almis ve iyice sarhos
olmuslardir. Aralarindaki kardeslige icmislerdir, sonunda olduklari yerde uyuyakalirlar.

Iki giin sonra g6zlem odasinda aletler sokiilir. Programa uygun olarak Weitprecht ile Ilse
ilk nakliyeyle vadiye ineceklerdir. Hieck'in hosnutsuzluguna ragmen Kapperbrunn da
onlara katilmak ister. Hieck: “Hani buray! cok begenmistiniz...”

Kapperbrunn: “Tabii ki begeniyorum, ama asadisini da gérmek istiyorum... Sonra valiyle
de konusmak istedigim seyler var.”

Agzindan daha fazlasini almak miimkiin olmaz. Ve her haliikarda nakliyeye genclerden
birinin eslik etmesi gerektigi icin, sonucta bunu Kapperbrunn ustlenir.



lik nakliyenin yola cikisi bdyle gerceklesir.

Hieck ile Gershvin, otomobillerin hazir bekledigi ilk dinlenme yerine kadar onlara eslik
eder ve sonra tekrar kampa geri donerler.

Simdi yine kdy, Weitprecht'le Ilse'nin de yerlestirilmis oldugu valinin evi gorilir. Ve
Weitprecht -odasina girer girmez- siyah kutusu icinde onu bekleyen cellosuyla tekrar
bulusmanin mutlulugunu yasar.

Sonraki glinler sakin gecer. Weitprecht cello calar, Ilse sahilde ylriyls yapar, orada
cocuklarla oynar, Kapperbrunn ise vali ile birlikte bazen otomobille, ama codunlukla at
sirtinda uzun gezintilere gikar. Bu esnada yorenin giizelliginden cok tarimsal Urin ile ilgili
konusmalar yuratilir. Ama Ilse ile birlikteyken, sadece y6renin glizelliginden s6z edilir.

Bir sabah Ilse ile Kapperbrunn valiligin bahcesinde oturmaktadir. Kapperbrunn: “llse, o
kisiyle nisanh misiniz, degil misiniz? Eger siz itiraf ederseniz, ben de size bir itirafta
bulunacagim...”

Ilse: “Nisanlandiniz mi yoksa...”

Kapperbrunn: “Ilse, bu kadar alayci olmayin... Deyim yerindeyse, hala girtlagima kadar
hayatimin en aci hiisranina ugramis durumdayim, siz ise benimle dalga geciyorsunuz...”

Ilse: “"Gemi kaptani ve Himalayalar'da rehber olacaksiniz...” Kapperbrunn: “"Bana cevap
vermediginiz sirece, ben de hicbir itirafla ylikiimli degilim... Ah Ilse, siz benim hayatimi
mahvettiniz... Kimse bana inanmiyor, ¢linkli bende her sey esnekmis gibi gorintyor..."”
diyerek, esnek bir bicimde ice gocen ve tekrar yuvarlaklasan yag tabakasini bastirir.

Ilse: “"Hadi ama, sikayet etmenize gerek yok, Doktor Kapperb-runn, bes kilo vermigsinizdir
mutlaka...”

Kapperbrunn sevinerek: “Gercekten mi. .. Ama ne zayif bir teselli... Eh, bana bir itirafta
bulunmaniz gerekmiyor, zaten biliyorum... Neyazik ki.”

Ilse: “Peki, siz ne sdyleyecektiniz...?”

Kapperbrunn gizemli: “Zamani gelince 6greneceksiniz.” Kampta. Son aletler
ambalajlanmistir. Krispin bos odalari dolasir, ¢linkii yamyamlara bir konserve kutusu bile
birakmak istemez, terk edilen barakalari kullanabilecek olmalari bile ona aci vermektedir.
“Pencere cami pahalidir,” der disunceli distinceli ve gergevesiyle birlikte gétirilebilir mi
acaba diye gegcirir aklindan.

Sonra yirayus kolu biraz kederli harekete gecer.

Ilse ile Kapperbrunn o”rmanda bir parca yurlyerek onlari karsilar. Ve Ilse ile Hieck



arasindaki selamlagmanin sekli, artik hi¢ kimsenin -Kapperbrunn’un da- kusku
duymayacadi tirdendir. Yirlyis kolu tekrar harekete gecer, Kapperbrunn, Thompson‘la
Gershvin'e katilir ve Ilse ile Hieck'in geride kalislarini fark etmemis gibi davranir. Simdi
otomobiller kdy sofeafelanndan tangur tungur geci,nekte-dir, alet kasalar koydaki ardiye
kulUbesine gotirilar, gelenleri selamlamak icin Weitprecht'le vali gelirler, aksam ise
herkes valinin evinde konuk olur.

Iki giin icinde geminin gelmesi beklenmektedir.

Ertesi glin gezintiye cikilir, Kapperbrunn kederli bir nese icindedir, yerli cocuklarin kamini
gidiklar, yerlesim yerinin ortasindan akan kuicik derede camasirlarini yikayan kizlara el
sallar ve bu arada gizemli bir ylz ifadesiyle dolasir.

Ertesi sabah gemi beklenmektedir.

Yonetimin motorlu teknesi iskelede sallanmaktadir, kasalar Krispin‘in kumandasi altinda
istiflenir, bagajlar getirilir, yolcular vedalasmak icin valinin etrafinda toplanmistir.

Thompson: “Kapperbrunn, sizin bagajiniz hentiz gelmedi.” Kapperbrunn: “Ben bagajsiz
seyahat ediyorum.”

Gershvin: “Kapperbrunn, yoksa simdiden kafayr mi ¢cektin?” Ilse korkuyla: “Kapperbrunn,
Doktor Kapperbrunn, burada kalmaya kalkmayacaksiniz herhalde?”

Kapperbrunn: “Bildiniz... kaliyorum, hatta ciftligim icin arazi bile aldim... bir Malay kanm
henidz yok, ama olacak. ..”

Weitprecht: “Ciddi misiniz, Doktor Kapperbrunn... Enstitliye geri donmek istemiyor
musunuz artik. .. Ya profesorligiiniiz ne olacak?”

Kapperbrunn: “Kolay olmadi, Sayin Profesor... ama herkes sonucta gercek yasaminin
nerede oldugunu bilmek zorundadir.” Uzaklarda geminin dumani yikselir. Vali onlari
tekneye binmeleri igin iteler.

Ilse: “Gercekten, Doktor Kapperbrunn?” der ve uzun sure elini tutar Kapperbrunn’un.

Kapperbrunn onu ve Hieck'i tekneye dogru iteler: “Mutluluk icinde yasayin, siz ikiniz, ara
sira beni animsayin ve de Klober Kayakevi'ni.”

Krispin ise aglamaya baslar. Kapperbrunnun gégsiine yaslanir: “Bunu bana
yapmayacaktiniz, Sayin Dogent, yapmayacaktiniz... Sizsiz geri dondiigimde, bana ne
derler... ”

Kapperbrunn bumunu ceker ve herkesi motorlu tekneye dogru iteler.



Weitprecht: “Doktor Kapperbrunn... size sdylemek istedigim bir sey vardi... dnemli bir sey.
.. ama simdi unuttum... cok ani oldu bu ...” Tekrar inmeye kalkar.

Tekne kiyidan aynilir. Weitprecht Gmitsizce gilivertede durur. Kapperbrunn iskele boyunca
yardr: “Hieck, unutmayin ... San Francisco’ya varir varmaz, kendinize bir smokin
yaptirmalisiniz.” Geminin sirenleri ¢inlar, tekne cavap verir ve giderek daha hizl kicul(r.

ITI. BOIUMUn Sonu. e



BOLUM 1V

Amerikan milli marsi. Sonra goériintl gelir ve miizigin gezinti glivertesinde calan gemi
orkestrasi tarafindan icra edildigi anlasilir. Sonra, geminin San Francisco Limani'na girmek
tzere oldugu gordlir. Ilse, Weitprecht'le birlikte glivertede durmaktadir.

Ilse: “"Hocam, sizin icin yapabilecegim bir sey var mi acaba? Her sey hazir mi?”

Weitprecht: "Tesekklr ederim, Bayan Nydhalm... Krispin her seyi halletti saniyorum... en
azindan dyle soyledi...”

Ilse: “Gezi maresalimizi ¢ok ariyoruz, degil mi...”

Weitprecht: “Kapperbrunn mu? Evet... glizel degildi yaptigi, bizi byle yan yolda
birakmak... Hayir, glizel degildi...” Urkek trkek: “...Acaba Krispin nerelerde...”

Ilse: “Bir dakika, Hocam, ona bir bakayim...”

Orta givertede. Krispin bir kamarotla birlikte bagajin lizerinde oturmaktadir.
Krispin gizemli: “Ve glines karardiginda, sanki gece gibi olmustu... ”

Ilse gelir: “Bay Krispin, Profesor sizi soruyor...”

Krispin onu pek dikkate almaksizin: "Daha zamani var, asabilesmesin... ”
Ilse liman girisini isaret eder: “Baksaniza Krispin, ne kadar guzel...”

Krispin bakmaya tenezziil bile etmez: “Evet, evet... zamaninda gelecegim... Zaten her sey
hazir, asabilesmesin...”

Ilse gilimseyerek uzaklasir: “Yani, ben biraz daha saygili olunmasini yeglerdim, Bay
Krispin.”

Krispin, onu daha fazla dikkate almaksizin: “Evet, ne diyordum ... gines tam kararmisti,
sanki gece yansi gibiydi, iste tam o anda dort ya da bes yamyamin bicaklariyla barakaya
dogru sinsice yaklastiklarini fark ediyorum... eh, benim elim de armut toplamiyor, ben de
bir ekmek bicagi aliyorum... ama hic gerekli degilmis... birincisini ciplak elimle bogdum,
eh, digerlerini de toz bezimle kovalayabildim...” O konusurken, giines tutulmasinin
karanligi icinde

kamp yeri goriiniir ve olaylar Krispin'in o an anlattigi gibi gelisir.

Bu arada gemi durmustur. Gimriik memurlari gemiye cikar, ama onlarla
birlikte, gezinti giivertesinde Weitprecht'i ele geciren, onu ¢cevreleyen, sorulara
bogan ve fotograflarini ceken bir siirii muhabir de gelmistir.



“Artik eszamanhlik olmadigi dogru mu, Sayin Profesor? Amerikan kamuoyunu
bu soru ozellikle ilgilendiriyor!” - “Sizin teoriniz sayesinde bundan bodyle ruhlar
alemi ile bire bir bilimsel bir baglanti kurulmus oldugu dogru mu, Sayin
Profesor?” - "Beyzbol hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? Kendiniz de beyzbol
oynadiniz mi ve hala hangi sporlari yapiyorsunuz?” - “Hobileriniz nelerdir?” -
“Pisagor teoremi hala gecerli mi...”

Weitprecht, saskin ve dehset icinde, sorulari cevaplamaya calisir: “Evet,
Beyler... Bu biraz fazla... Ruhlar alemini de nereden c¢ikardiniz? Benim demek
istedigim...” Ilgili muhabir: “Giivenilir kaynaklardan 6grendigime gore,
dordiincii boyut sizde 6nemli bir rol oynuyor... Yoksa bunu ret mi edeceksiniz?”
Weitprecht: “Hic siiphesiz... elbette ki dordiincii boyutu isin icine soktuk,
ama...” Muhabir: "Ama olmaz, Sayin Profesor... lilkemizde dordiincii boyuta
gosterilen biyiik ilgi karsisinda uygun diismez...”

Thompson goriiniir: “Beyler, boyle olmaz... Yarin bir basin toplantisi yapacagiz,
Sayin Profesor Weitprecht orada sizi selamlamaktan ve aciklamalarda
bulunmaktan memnunluk duyacaktir...” Muhabirlerden olusan kalabalik gekilir,
ancak Hieck'i kesfedince bu sefer onun iizerine cullanirlar.

Weitprecht son derece saskin: “Nasil insanlar bunlar, Doktor Thompson?”

Muhabirler tarafindan cevrelenmis Hieck: “Evet, Profesor Weitprecht'in teorisi
hakkinda aciklama mi istiyorsunuz... Buyrun, ¢ok basit... Her fiziksel saptama
bir gozlemci gerektirir. Bu gozlemci, klasik fizik denilen seyde ihmal
edilmistir... Profesor Weitprecht'in teorisinde simdi bu goézlemci, ki gorme
fonksiyonu icinde temsil edilen ideal bir gézlemcidir bu, gézlem alanina
sokulmustur...”

Bir muhabir: “"Bdylesine ideal bir gézlemci hi¢c kuskusuz 6zel egitilmis bir kisi,
deyim yerindeyse antrenmanl bir kisi olmahldir.... Gozlem antrenmani, bir
anlamda...”

Hieck, ders verir tavirla: “"Hayir, ideal gézlemci yoktur ki...” Muhabir: “Yetersiz antrenman
ylizinden mi?"

Hieck, sabirsizca: “Hayir, alakasi yok, o sadece, teorinin icine fonksiyonel degismez sabit
olarak sokulmus gibi gériinen, isik hizi tarafindan verilmis matematiksel bir degerdir...”

Hieck'in sOylediklerini not almak icin 6nce dolmakalemlerini gikarmis olan muhabirler,
saskin ve sersemlemis, birbirlerine bakar, tek basina ders vermeye devam eden Hieck'i
birakip pes pese uzaklasirlar. Birdenbire yalniz kalan Hieck'in dntinde Ilse belirir,
gulimsemektedir: “Ee, Sayin Profesér, bu muhtesem dersi kime veriyorsunuz?”

Hieck, kendine gelir ve o da guler: “Evet, Ilse, sen yanimda olmayinca bdyle oluyor iste.”



Ilse: “Pekala, su andan itibaren yolculuk boyunca matematik yok artik... Matematik bir
Omur boyunca var olacak. .. Anlastik mi?” Hieck: “Evet, anlastik. .. Simdi sadece sen
olacaksin...”

Ilse: "Umanin daha sonra da... matematige ragmen.”

Bu arada muhabirler, bagajlari -cello kutusu da aralanndadir-alet kasalarinin yanina
tasimis olan Krispin'i kesfeder. Muhabirler nihayet dogru kisiyi bulmustur, Krispin'in yiizi
parlar, o her tirll bilgiyi vermeye hazirdir. Soru seli yeniden baslar:

“Gengliginizden beri mi Profesor Weitprecht'le calisiyorsunuz?” - “*Hasan bir delikanli
miydi?” - “*Glinde kag bira icer? Siz de bira iciyor musunuz?” - “Litfen inceleme gezinizin
en dnemli noktasini anlatin... vs.”

Krispin, mutluluktan i1sik sacarak: “Pekala ... bildiginiz gibi, giines tutulmasiydi... korkung
bir giines tutulmasi... iste, tam gilines kararmisti ki, sanki gece yansi gibiydi, o anda
yaklasik bir dizine ya da belki daha da cok yamyamin, bicaklan ve mizraklaryla
barakanin etrafinda sinsi sinsi dolandiklarini fark ediyorum, gézleri gecenin iginde 1sil 1sil
parhyor ... Eh, benim elim de armut toplamiyor, ben de ekmek bicagimi aliyorum... iste
bunu... Eh, ilkini bununla hallettim, digerini ciplak ellerimle bogdum, geri kalanlar da
oylesine korktular ki, onlan sadece toz bezimle kovalayabildim...” O konusurken, glines
tutulmasi karanhgi icinde kamp yeri gortindr ve

t
olaylar Krispin'in aynen o an anlattigi gibi gelisir. Vahsilerin isil 1s1l parlayan gozleri dahil.

Muhabirler Krispin'i gevrelemis gayretli gayretli not almaktadir. Gimrik memuruyla
birlikte Gershvin gelir.

Rihtimda karsilama. inceleme gezisinden donenleri karsilamak icin resmi sahsiyetler
gelmistir, aralarinda Mount Wilson’un astronomlari da vardir. Otomobillerle kentin
sokaklanndan gecilerek otele dogru yol alinir. Belediye binasinda kabul vs.

Gazete mansetleri: “Profesor Weitprecht Siki Bira igicisi.” -"Profesor Weitprecht
Yamyamlan Oldurtyor.” - *Gunes Tutulmasi Dérdlinci Boyutu Kanitliyor.”

Simdi artik zafer alayr Amerika’y1 boydan boya dolasir. Daha biylikce kentlerde, trenin
istasyonlarda bekleme stiresi esnasinda, kurumlarin ve bilim derneklerinin heyetleri hazir
bulunur ve We-itprecht rahatsiz olsa da, saygi gosterilerini ve cicekleri kabul etmek
zorunda kalir. Gergi, Kapperbrunn’un rollina Ustlenmis olan Dr. Thompson, her seyin
diizglin ve zahmetsizce gerceklesmesi icin blylk bir 6zenle pervane olur,
ancakWeitprecht buna ragmen ¢ogu zaman giiclikle bulunabilmektedir, peronda bir
yerlerde dolasmak icin cogunlukla gizlice iner trenden ya da giyinip kusanmaya ve 6rnek
bir goriintl sergilemeye ikna edilemez. O zaman da onu kagmaktan alikoyan ya da



konusma yapmasi ve fotograf ¢ekimlerine poz vermesi icin tekrar yakalayan Krispin olur.
Krispin fotograf cekimini cok 6nemser, grup resimlerinde mimkiin oldugunca ortada
durmaya Ozellikle dikkat eder.

Trende. Ilse ile Hieck el ele oturmaktadir. Disarida manzara hizla akip gider.
Ilse: “Ne dustinidyorsun?”

Hieck: “Seni...”

Ilse: “Fizikle ilgili, matematikle ilgili bir sey yok mu?”

Hieck, mutlu: “"Hayir, peki sen ne distintiyorsun?”

Ilse: “Seni..."”

Hieck: “Astronomiyle ilgili bir sey yok mu?”

Ilse, mutlu: “Hayir... astronomiyle ilgili bir sey yok...” Weitprecht gelir: “Pekala, ontlinlize
koydugum problemle ilgili diistinebildiniz mi?”

Hieck: “Evet, Sayin Profesor... suna bir bakin... ” Cantasindan kagitlar gikarir.

lise: “Tabii, Sayin Profesor... astronomiyle ilgili birkac not var burada ...” El cantasindan
birkac sayfa cikarir.

Weitprecht i1sildar: *Oo, mikemmel... Ben de beni yar yolda birakacaginizi
distinmistim... Anlasilir bir sey tabii... Boyle bir yolculuk insanin aklini celiyor.” Keyifle
basini sallar ve memnun memnun uzaklasir.

lise ile Hieck birbirlerine bakip gtlerler. .
Ilse: “"Hangi ara yaptin bunu... ?”

Hieck, suclistli yakalanmis bir 6grenci gibi ve neseyle: “Gizli gizli... ya sen... sen de pek
oyle acik vermedin.”

Ilse: “Elbette... ama yine de bilimle ask birlestirilebilirmis gibi geliyor bana...”
Hieck “Evet, birlestirilebilir...”
Sarmas dolas olurlar.

Makinist bolimunde. Krispin makinistin yaninda oturmaktadir. Anlatir: * ... ve tam en
karanlik oldugu anda, asagi yukari elli ile yiiz arasi yamyam, isil 1sil parlayan gozlerle,
bicaklarla, kargilarla, topuzlarla ve tiifeklerle sinsi sinsi yaklasiyorlar... Eh, benim de elim



armut toplamiyor, ekmek bicagimi aldim... iste bunu... birkagini bununla hakladim,
birkacini da ciplak ellerimle bogdum, eh iste, geri kalanlar da kacip gitti...” Ve yine bu
konusma esnasinda, giines tutulmasi karanhdi icinde kamp yeri gorinir, simdi elli vahsi
sinsi sinsi yaklasmaktadir, tipki Krispin‘in o an anlattigi gibi.

New York

Tren Hudson Nehri'nin Gzerinden gecer. Merkez tren istasyonu Central’a girer. TOrenler ve
saygl gosterileri cogalir ve bunlarin goriintileri birbiriyle kesiserek arka arkaya perdeye
yansir. Bayan We-itprecht gelmistir, esiyle selamlasir.

Yine kisa araliklarla kesiserek New York'un ve memleketteki kiiglik kentin gorintileri gelir
perdeye.

Weitprecht'in onuruna Fellerock-Vakfi'nin ziyafeti.
Weitprecht konusmaktadir (eski moda frakini giyinistir):

“...Evet, doga hakkindaki bilgimizi bir parca genisletmeyi, bilgi sinirini gizemli bilinmeyene
dogru kiicik bir parca ilerletmeyi belki basardik. Ve bu, her tirli kuskuya ragmen, cesaret
kincl her seye ragmen, biitiin arastirma calismalarina eslik eden her tiirlii zorluga ragmen
bilgi lizerinde calismayi tatminkar bir calisma, hatta cok tatminkar bir calisma haline
getiren bir sonuctur. Ne kadar kuiclik olursa JJIsun dinyanin bir parcasinin sekillendirilmesi
icin bu kuskulu ve yine de ¢ok tatminkar ugras icinde, bilimsel calisma, sanatcinin
calismasiyla cok yakindan temas eder ve sanatcinin, sairin ulasmaya calistigi bilgi baska
tirden bir bilgi gibi goriinse de, aslinda tek bir bilgi vardir, ¢linki icinde yasadigimiz tek
bir dlinya vardir ve hepimiz ayni havayi soluyoruz.”

Klclk bir ara verir, sonra devam eder:

“Hanimlar Beyler, edebiyat ile karsilastirmayi, estetik alanina kaymak icin kullanmadim,
aksine burada herkesi ilgilendiren, en azindan bu dinyanin durumuna gozlerini kapamak
istemeyen herkesi, bu durumun korkunclugunu algilayabilecek herkesi ilgilendiren bir
sorun oldugu icin kullandim. Ciinkd, bilimin ¢okca ukala ve diinyadan bihaber bilgileri ne
ise yariyor? Hayata hizmet eden bilgi, cok farkli tiirde bir bilgi degil midir? diye haykiran
sesler artiyor. Dinyay! hala diiz bir tepsi olarak goren antik insan, en az bugiinin insani
kadar mutlu, evet, hatta daha mutlu degil miydi? Onun icin Aiskhylos yasamiyor muydu?
Homeros onun ozani degil miydi? Yerylzindn yuvarlaklasmis olmasi, insanin mutluluguna
ne gibi bir katki yapti? Glinesin artik yeryliziiniin etrafinda hareket etmemesinin ve
kendisine Kopemik sistemi icinde yer gosterilmesinin insana ne yaran oldu? Yani bilimin
ve bilginin bitdn bu gelisimi neden! Bilim insanlarn hi¢ olmasaydi, calismalarinin
sonucunda barut, dinamit ve zehirli gazlan ortaya cikaran fizikciler ve kimyagerler hig
olmasaydi daha mutlu olmaz miydik? Oyleyse geri dénelim, - bu sesler bdyle haykiriyor-
soyut, bombos spektilasyonlar diinyasini birakip, basitce gorlilebilenin dlinyasina ve daha



iyi olan sagduyu diinyasina geri donelim, yeryliziine ve eder gerekiyorsa hatta diiz tepsi
seklindeki diinyaya geri donelim, sevdigimiz ve tanidigimiz vatan topragina geri dénelim,
artik onun otesine bakmayalim, cinkl bizim icin bilgi bizzat bu topraktan cikar, edebiyatin
ve edebi bilginin kéki oradadir ve onun 6tesine gegen her sey bizi yersiz-yurtsuz yaptig
icin, bu bize yetmeli. Zaten bilim kdyin degil, yer-sizyurtsuz kentlerin meyvesi degil
midir? Iste bdyle haykiran sesler, yurda bagl ruh ve topradin ruhu yerini alsin diye, akli
reddedebileceklerine inaniyorlar ve aklin saf bilgisini, lanetleme ve mitosun simni onun
yerine koyma hakkina sahip olduklarina inaniyorlar.”

Kisa bir ara (gorintt biraz daha buydr).

“Evet, Sayin Hanimlar ve Beyler, kabul edelim: Bilim topraga bagli degildir ve eger
karsilastirmamizi tekrar: ele alacak olursak, bilim yersizyurtsuzlarin edebi eseridir. Her
dilin, baska dillere terciime edilemez olan kendi dogal sirlari vardir, buna karsilik bilimin
dili hicbir sirra sahip olmama, hicbir halka, hicbir lGlkeye bagli olmama ihtirasina batmistir,
insan ¢ehresine sahip ve iyi niyetli olan herkes tarafindan eksiksiz anlasiima ihtirasi
icindedir. Ulusal hale getirilmek istenen bir bilimin vay hal'i.ne, ¢linki icine tasinan min-
zevilik ve sirlar, artik halk dillerinin dogal sirlan degil, aksine, bir halkin digerini yok
etmeye calistigi silahlanma sanayisinin yapay dilidir. Yan ve ¢eyrek cahillerin yan bilimi
haline gelmistir. Dogrusu, kanin, ulusalligin, yurdun ve dilin sirlarini yadsimak kimseye
uygun gelmeyecektir, ama bu sirlara sahip olmadidi icin bilgiye karsi miicadele eden ve
bu sirlar bilgiye yapay olarak asilamak isteyen biri, bilgiyi kétiye kullanma niyetinde
oldugunu ele verir: Arsimet'i 6ldiren ve sonra da Arsimet’in bilgisini savas amaclariyla
kullanan askerdir 0.”

Kisa bir ara (blyuk plan ¢cekim).

“Clinkli Hanimlar ve Beyler, bilginin sim, diinyevi dogumun simndan daha buyiktir. Onun
yersizyurtsuzlugu biyuktdr, icinde her tiirli bilginin bulundugu Tanrn’nin yirdu kadar
blylktir ve insandan, durmaksizin bilgiye hizmete devam etmesini isteyen ilahi cagri
kadar blydktir. Bunu unutan, alcakgodnulliligl unutmustur, insanin Tanri 6niinde
ebediyen yersizyurtsuz kaldigini ve ancak zihninde kendi dogal yurdunu tekrar
bulabilecegini unutmustur. Alcakgonilliligld unutmus olan biri ise kétldir ve aski da
unutmustur ve bu kisi Tann’nin her armaganim seytanin ve en zalim 6limiin bir aracina
donlstlirmeyi de basarir. Bu, az 6nce s(>ziini ettigim, bilginin kétlye kullanimidir. Fakat
ilahi cagriya uyan ve bilginin hizmetine giren biri, bilgiyi seytansi koétl kullanima karsi
koruma ve bilginin, en derindeki 6zl neyse 6yle, yani surekli artan insancillik olarak
kalmasini saglama gorevini de Ustlenmistir! Bilgi yasama hizmet eder, savas sanayisine
degil, halklarin barisina ve sevgiye hizmet eder; nefrete muktedir de olsa, bu nefret
degildir, insanhdin ve 6zgurlligin karsisina cikan her seye karsi duyulan hakli bir tiksinti
ve ofkedir. Clinkl bilginin yurdu ve ilahi yersizyurtsuz-lugu olan ideal devlette, insanlik
egemendir, Platon’la Kant'in tasarladigi ideal devlettir bu ve bu devlet icin Hegel'in su
sdzii gecerlidir: ‘Idealistlerin biiyiik tutkusu olmasaydi, diinyada hicbir bilyiik sey
gerceklesemezdi,’ ¢linkli arastirmanin ve anlamanin tiim tutkusu oraya dogru zorlar, ister



matematiksel olsun ister baska bir sey ve ne kadar kiiglik olursa olsun dogayi anlayan her
bilgi adimi, insanin bu arzulanan sahasini hedefler.

“Diinyada hala cok fazla degil, hayir, cok az bilgi, cok fazla degil, hayir, cok az bilim, cok
fazla degil, hala cok az akil, cok fazla degil, hala cok az insancillik var. Ama biitiin karsi
akimlara inat, insani ideal icin tutkunun gelismeye devam etmesine, Hanimlar Beyler,
izninizle kadehimi kaldirmak istiyorum, kadehimi ayni sekilde, bugiin konugu oldugumuz
ylce bilimsel ve insani kurumlarin serefine de kaldiryorum!”

Orada hazir bulunan toplulugun simdi baslayan ve artan alkislar arasinda platformdaki
muzik tekrar IX. Senfoni'nin son bélimUnd calmaya baslar ve ayni muzik, daha alcak
sesle, sonraki iki gortintli boyunca da calmaya devam eder.

Kapperbrunn'un yeni ciftliginde. Kapperbrunn evinin dniinde iscileriyle birliktedir, iscilerin
arasinda Ali'yi de gortrlz, kokleri sokerek bahgeyi temizlemektedirler. Evin verandasinda
ufak tefek, gizel bir Malay kadin goriiniir; Kapperbrunn’a dogru kosarak onu karsilar,
coskuyla kucaklasirlar.

Kapperbrunn: “El degmemis bir matematik problemini mi hallediyorum yoksa el
degmemis bir orman kdsesinde kdkleri mi sdkiyorum... Aslinda hig fark etmez... Oyle ya
da bdyle, sinir, bilinmeyene dogru bir parcacik daha ileri itiliyor... dyle degil mi, Aissa?”

Aissa, anlamaksizin ve sefkatle: “Evet, Kapirun.”

Kapperbrunn kadinin yanagini sefkatle oksar: “Bunu anlamiyorsun, degil mi? Ama 6énemli
degil... En azindan beni fazla sisko bulmuyorsun.”

Mount Wilson Rasathanesinin platformunda. lise ile Hieck hafif aksam karanliginda
aletlerin yaninda ayakta durmaktadirlar. Kollarini birbirlerine dolamislardir ve gllimserler.

Hieck: “Her tiirl bilginin arkasindaki bilinmeyen... Aradigimiz biiyik X, bunun
neredeyse... ask oldugunu distinecegim...” Beethoven’in miizigi susar.

Fellerock Enstitlisi'nde Weitprecht'in odasi. Weitprecht calismaya dalmistir. Sonra zile
basar. iceriye bir gorevli girer.

Weitprecht, basini kaldirmaksizin: “*Bakin Bay Krispin, Doktor Kapperbrunna iletin,
kendisine sdylemek istedigim seyi animsadim... Evet, bir de Doktor Hieck’ten rica edin...”

Yabanci gorevli: “Anlamadim, Sayin Profesor?”

Weitprecht basim kaldirir, Grker: "Ah evet... yanildim... unutmusum... evet, yalniz
oldugumu unutmusum...”

Yabanci gorevli sessizce uzaklasir.



Weitprecht uzak gilimsemesiyle: “...Elbette... ama 6énemli dedil...” burnunu tekrar
kagitlarin arasina gémer ve calismaya devam eder.

Tycho Brahe’nin obzervatoryumu. Tycho Brahe: “Yalniz...” Floransa’da kdprinin Gzerinde
Dante. Dante: “Yalniz...” Nussdoiferbach kiyisinda Beethoven. Beethoven: “Yalniz...”
Ardindan Beethoven'in miizigi tekrar baslar ve sonraki goriintiilere eslik eder: “dlinya”dan
goruntiler, “hayat"tan goérintdlerdir bunlar, hizla birbiri pesi sira ve kisa kesismeler
halinde akarlar.

Prof. Ringduirr kiirstide, aglamakli. “Gozlipekligi ve canlihdi icinde esas yasam, bizde...”

Bilimler Akademisi. Bagkan: “Ve iste huzurlarinizda tGnli meslektasimiz, ProfesoT Doktor
Heinrich Weitprecht, akademi onur lyeligine secilmistir.” Genel, onaylayici gidaklama ve
alkiglar.

Borsa salonu. Beethoven miizigi caz ritmi kazanir, goriinmeyen bir koro tam “Kucaklasin,
milyonlar”i sGylerken, sesleri heyecanli borsa kargasasinin arasina karisir.

Dans lokali. Gériinmeyen koronun, dansgilardan olusan bir koro oldugu anlasilir:
“Kucaklasin, milyonlar! Alin bu dpicigini bitdn dinyanin!”

Eyalet Meclisi. Madalyalarla sislenmis tniformasi icinde Savas Bakani kirstidedir:
“Silahlanma kredileri bdylece ylice meclis tarafindan tim kapsamiyla onaylanmistir.”
Genel onaylayic homurtu.

Beethoven mizigi yine caz karakterini yitirir ve alcak sesle devam eder.

Egitim Bakani'nin odasi. Bakan calisma masasindadir, 6niinde de sekreter vardir. Bakan:
“Pekala Weitprecht'i 6zel misavir olarak atayalim... Sonucta bize bir maliyeti yok.”
Genelgeyi imzalar.

Bir oyuncakgl diikkaninin vitrini dniinde. Mekanik oyuncak askerler ates etmektedir.
Vitrinin 6niindeki gocuklar sevingle ciglk atar: “Canli bu. Canli.”

Krispin evde kansinin ve ¢ocuklannin yaninda: “Ve sonra yuz-iki ylz arasi, belki de daha
fazla, yamyam lzerime dogru sinsi sinsi yaklasiyordu...”

Klober Kayakevi, kann icinde yapayalniz.

Tropik kumsalda Malay cocuklar.

Issiz iskele. Dalgalar, bir samandiraya bagl motorlu tekneyi hafif hafif sallar.
Sakin yerli koyda.

Giderek alcalan bir bicimde Beethoven miizigi kesilir, bu esnada memleketteki kentin



resimleri hizla akar, sonbaharin yapraksiz manzarasi icinde kentin genel gorinimdi,
rasathane, (iniversite ve nihayet ¢cokmekte olan aksam icinde, ilk isiklarin parladigi eski
feen-tin sessiz sokaklan.

Ve en sonunda Yerkire Lokantasi'nin salonu. Daimi masa tam kadro toplanmistir. Elbette
Mauser de oradadir.

Krispin anlatir: “Pekala, sizler tabii heniiz glines tutulmasi gérmediniz, eger gordiyseniz
de, bizimkinden sonra olmali bu... ama biz glines tutulmasini yasadik, glines tutulmustu,
sanki kapkaranlik bir gece gibiydi... ve iste en karanlik oldugu an, vahsilerin sinsi sinsi
yaklastigini gordiim, bir siiri yamyam, belki bin, belki iki bin, tam olarak tahmin etmek
mumkin degil, ben sadece karanlikta isil 1sil parlayan binlerce gbz gérdim... iste
daglardan boyle yaklastilar, bicaklariyla, mizraklan ve topuzlanyla, tiifekleri ve
toplanyla... gok

sessizce sinsi sinsi yaklastilar barakama... ee, n‘apsaydim... ekmek bicagimi gektim... iste
bunu... bunu gektim... ve ilk yanima gelen herifcioglunun tizerine firladim... bir sonrakini
de bdyle hallettim, birkagim ciplak ellerimle bogdum... ve bdylece mesele halloldu...” O
konusurken, giines tutulmasi esnasinda kamp yeri gorlinlir ve her sey Krispin’in az énce
anlattigi gibi gerceklesir! Ama hava tekrar aydinlanmaz, hatta daha da kararir, olup
bitenler karanligin icinde tamamen kaybolup gider ve sonugta karanlik icinde artik sadece
vahsilerin isil 151l parlayan goézleri vardir, kapkara karanlik icinde artan bir isilti ve
birdenbire tekrar gértinen sadece yildizli gékyuzuddir.

Yildizlar yeniden daire cizmeye baslarken ve her sey yine baslangictaki gibiyken, simdi
yine Bach'in fligl duyulur ve hemen yine kesilir, ¢linki yildizh gokyuziinlin orta yerinde,
yine dogal halinden blyilik, kozmik darkafali Mauser ortaya cikar ve sorar: “Ama artik
nihayet bilmek istiyorum, bitlin bu matematik ne icin var?”

O anda kuiclik bir yildizak kalabaliktan ayrilir, biraz biylr, melek kanatlan kazaniT ve
kozmik darkafalinin kulagina dogru ucar, Ilse’nin sesiyle fisildar: “Ruhsal selametin icin,
ruhsal selametin igin... ”

Kozmik darkafali, afallamis, saskin: “*Vay canina...!”

Sonra onun goériintiisii ortadan kaybolur, miizik tekrar baslar. Yildizlh géhyiizU déner,
Samanyolu gériinmektedir, kuyruklu yildizlar stztillir ve Bach fligl yuksek sesle calarken

Film Biter

Hermann Broch’un Yorumlan



Bilinmeyen Deger Romaninin Ana Hatlari

Entelektiel -"entelektiiel” s6zciigl burada en radikal anlaminda anlasiimaktadir- insanin,
yani yasami saf bilgiye odaklanmis o insanin romani.

Elbette, “zamanin anti-entelektiielligi” gibi cokca asinmis bir moda slogan bile, gercekten
var olan bir duruma isaret ediyor: Bir dizi entelektiel deger, ki bunlarin arasinda sanatsal
degerler en son sirada degildir, savas 6ncesi burjuva diinyamda sahip olduklari egemen
konumu yitirdi ve yerlerini baska Ustiin degerler aldi. Ama biitiin sloganlar gibi bu da,
hatta bu hepsinden daha fazla, seytanin araclari arasindadir, ¢linku tinsel olan her seye
karsi miicadele yiritilmesine izin verir. Bu sekilde cogunlukla ve cogunlukla da bilerek,
yeni ¢cagin Ustlin degerlerinin -ister siyasette, ekonomide, teknolojide ya da baska bir
yerde gorilsiinler- dnceden oldugu gibi simdi de tinsel olarak belirlendikleri gdzden
kacinlir ve bilgiye ulasma cabasinin asla, estetize edilmis burjuva caginin bir 6zelligi
olmadigi, aksine tiim insanlarda vazgecilmez bicimde dogustan bulundugu ve simdi
oldugu gibi, baska son derece biyik cikarlarin kiitlesi tarafindan Usti ortlilmis gibi
goriinse de Oyle kaldigi, bir o kadar bilerek gézden kacirilir.

O ylizden bu romanin 6nline koymasl gereken birinci sorun, burjuva olmayan -bu érnekte
yan proleter- bir insanin saf entelektliel bilgiye dayali bir yasama ydnelmesinin
dnkosullanyla ilgili sorundu. Dolayisiyla o ortamdan gikan cocuklara, cevreye bagli
zeminde yasamin gesitli bicimlerde somutlasunimasina izin veren bir aile ortami
kurgulandi. Buna goére Richard Hieck'in entelektiiel yasami, bu acidan bakildiginda, gesitli
olasiliklar arasindaki varyasyonlardan sadece biridir ve eger roman daha genis islenmis
olsaydi, bu durumda zaman iginde bir tiir genel bakisa ulasmak icin, ana karakterin
yasaminin yani sira, kardeslerinin yasami da dikkate alinmak zorunda kalinacakti.

Bir entelekttelin, bu érnekte bilimsel bir insanin romani, bilgi alaninda o insan tarafindan
islenmis olan bilimsel materyalin, okurun 6niine serilmesinden ibaret degildir. Edebi eser
olarak anilma iddiasinda olan bir sey, ruhun en basit temel icglidiileriyle, dogum ve
6limle, ask, doga ve sosyal baglilikla, bunlarin ifade bicimlerinin ilk sembolleriyle ilgilidir,
ama bilimsel materyalle ilgili degildir: Dolayisiyla matematikgci Richard Hieck’in romani
matematikle, o ruhsal asli kuvvetlerin kristalizasyon noktasi haline geldigi 6lclide, diger
bir deyisle ruhsal olaylarin mekanigi icinde bizzat sembol degerine sahip oldugu ve
matematigin bilgi sireci, daha derin ruhsal dinamik olarak hizmet ettigi 6lglide
ilgilenmelidir.

Her saf bilgi cabasi sonucta Platonik bir diinya gorlistind, yani ampirik diinyanin,
bilgilenen benlik tarafindan tamamen egemenlik altina alindigi ve dgelerine ayrildigi bir
diinya goristni hedefler. Dinsel altin cag donemlerinde bu caba sosyal bir fenomen
haline gelir, bu dénemlerde, baglayici bir kozmogoninin varligi dolayisiyla diinyaya
egemen olma, en genis genelgecerlilige sahiptir. Buna karsilik dinselligin disik dizeyde
oldugu zamanlar, bilgileneni izole eder, onu diinyaya egemen olma goérevinde tek basina
birakir, toplulugu ortadan kaldirir ve dinsel olani ruhun mistik yalnizligina stirgiin eder.



Bilgi, entelektiel bilgi, her seyden 6nce rasyonel ve bilimseldir. Orta Cag entelektielinin
emrinde, daha (st organizasyonu icinde biitiin diger miinferit bilimlerin de icinde yer
aldigi, teolojinin ras-yonalitesi vardi. Fakat rasyonel olan tarafindan Uistesinden
gelinemeyecek geri kalan bilgi ise, sadece bilginin sosyal etkinligini saglamakla ve
entelektieli sosyal topluluga baglamakla kalmayan, aksine ona tam da bu ylizden kisisel
becerisini, bilgi cabasi ile uyumlu hale getirme olanagi da saglayan, inancin genel
baglayicl temel atmosferi icinde doyum buluyordu.

Teolojik ilke ve kurallar sisteminin butlntntn ortadan kaldirlmasiyla birlikte, entelektiiel,
bilgi arayan insan, artan bilimsellik ve matematiklestirme ile birlikte, rasyonel olan
tarafindan Ustesinden gelinemeyecek bilgi kalintisi icin giderek daha az olanak birakan
minferit bilimlere havale edilmektedir: Matematik, timdiyle kendi basinin caresine bakan,
genellemeli bilgi alaninin modelidir.

Buradan romanin, ana karakter Richard Hieck'in esas yasam sorunuyla 6rttisen ikinci ana
sorunu ortaya cikiyor: Kendini bilime adamis bir insan, (izerinde yiikseldigi temele
dayanarak -aksi halde zaten miinferit bilime de varamazdi- ulasmaya cabaladigi ve
cabalamak zorunda oldugu o genel sonuca nasil varabilir? Diger bir deyisle, minferit bir
bilim dalindan hareketle, rasyonel olarak Ustesinden gelinemeyecek (6limin, askin,
hemcinsin blyuk sorularinda tezahtr eden) bilgi kalintisinin ¢c6ziimline nasil ulasabilir?
Bunun bir yolu var midir?

Cozumdin, insanin esas varlik temelinden hareketle gerceklesmesi gerektigi aciktir.
Burada dogal olarak s6z konusu olan, cocugun bilgi cabasini ve matematik tutkusunu
uyandirmis olandir. Richard Hieck, bilimin degisen sinirlarinin, yani bu drnekte
sonsuzlugun matematik problemlerinin, ayni zamanda sonsuz yasamin da problemleri
oldugunu umarak, 6nce ¢6zimi matematik alanindan hareketle bulmanin nafile cabasi
icindedir. Fakat ask tecriibesi karsisinda, bu yoldan yiriinemeyecegini anlar ve eger
ruhsal durumu, kiiglik erkek kardesinin 6limiyle uygun bir degisime ugramamis olsaydi,
olasilikla bu dogru yolu hic bulamayacaktir. Kardesinin cesedi 6niinde, kendi varliginin
kdkensel bilgi kaynagdi onun igin gériinir hale gelir ve rasyonel ve bilimsel bilginin, daha
biyilk ve ayni zamanda daha saf bir bilginin, kanitsiz ama yasami ve 6limu, rasyonel ve
irrasyonel olani kapsadigi igin yine de acik olan, gercekten mistik bir bilginin sadece bir
parcasini temsil ettigini kavrar.

Burada, matematikci Richard Hieck'in ruhunda ufak dlcekte gerceklesen sey, en genel
anlamda her tirli mistisizmin 6zind olusturan ayni cabalara tabidir. Ona Cag skolastik
felsefesinin ortadan kaldiriimasi biiyiik 6lglide mistik cabalar araciligiyla, benligin
yalnizligina geri donme aracilidiyla, kisisel olarak Tanr tecriibesinin “kafirce” yasanmasi
yoluyla yeni bir mistik topluluk arama sonucu gerceklesmistir; bunlar, 6zellikle Alman
mistik dlisincesine 6zgli olan ve doruk noktasina reformasyon doneminde ulasan
cabalardi. Ve eder o zaman, yeni cagin ruhu olarak reformasyon, sonugta ortak bir akimda
toplanmis olan ¢cok 6nemli ve 6nemsiz sinirsiz zihinsel yaklagimlardan ortaya cikmissa, bu
durumda simdiki zamanin olusan ruhu da, yine bilgi cabalarindan, her entelektielin -en iyi



anlamda entelektiiel- nihai bilgi hedefleriyle girismek zorunda oldugu tartismadan
dogabilir. Boyle biri olarak Richard Hieck, gelecegin sekillendirilmesi calismasina katilan o
klicik hamallardap biridir.

Clnki gelecek daima aklin ve bilginin bir fonksiyonudur.

Yorumun ash Yale University Library’de (="~YUL) bulunmaktadir ve icerik olarak
birbirinden ayn olmayan daktiloyla yazilmis iki farkli metin halinde mevcuttur (3 sayfa ve
2 sayfa olarak). Olusum tarihi: Kasim 1933. Birinci baski: He”*rniann Broch, Bilinmeyen
Deger ve Erken Donem Yazilan. Willa Muir'e Mektuplara Birlikte Zirih: Rhein-Verlag,
1961), s. 168-171.

Bilinmeyen X Film Senaryosuna Ons6z

Bilinmeyen Deger romaninin kahramani, kendi bilimini bir tir modem rahip ideali olarak
goren ve hayatini sadece “saf bilgi”ye adamayi kendine amac edinmis genc bir
matematikgcidir. Roman, bunun yani sira, aklin kavrayamayacagi, ama buna ragmen esit
konumda bir “duyu bilgisi”nin de oldugunu ve ancak her ikisinin birlesimiyle hayatin
gercek bilgisine ulasilabilecegini gostermektedir.

Bu sorun mevcut film tarafindan da devralinmistir.

Ancak bu olayin bilimsel atmosferi, ikinci ve -sinematografik anlamda- daha buylk ve
agirhkl bir sorun daha ortaya cikarmistir:

Gergi bilimsel bir yasami sinematografik olarak, yani gorsel olarak géstermek icin, kisinin
mesleki atmosferinin gorintilerini -bu drnekte amfilerin, laboratuvarlarin, rasathane
dizeneklerinin goruntilerini- vermek gereklidir, ancak bu tir dekorlarin kurulmasi- her
tarld fizik deneyini agsktan daha cok dnemseyen bir iffetli Yusuf dykisind anlatmak icgin
uygun olsa da- tek basina yeterli degildir. Cinki higbir icsel neden, iki kisinin bir amfide
Oplsmesini veya Opismemesini gerektiremez (tecriibelerin gosterdigi gibi bu olay ne
hayatta ne de beyazperdede 6zel bir atmosfer gerektirmemektedir), amfiler de zaten asla
boyle bir amacla insa edilmemistir, bunlar daha cok, bilimsel atmosferin biitiin diger
kuruluslan gibi, bilginin somut amaclarina hizmet ederler ve bilimsel yasami etkileyen,
olusturan, belirleyen ve yerine getiren de yalnizca bunlardir. Baska bir deyisle, eger
bdylesi bir hayat gosterilecekse, o zaman bilimsel atmosferle birlikte onun somut amaci
da gorindr olmalidir, o zaman ilgili bilim dali da, filmin dramatik icerigine bizzat dahil
edilmis olmalidir.

Daha Once, insanin baska faaliyet alanlan ile ilgili basarli filmler cekildi. Makine
teknolojisi ve onun olgusal iceriklerinin, bazi filmlerin dramatik yapisiyla ig ice
gecirilmesindeki ustalik animsa-nabilir. Bu, filme 6zgl bir dramatik yapi olarak ortaya



ctkan “cevreye bagh” bir “"dramatik yapi”, “konuya uygun” bir “"dramatik yap1”; (neredeyse
“cevreden bagimsiz”, ruhsal acidan temel olayi veren ve bu nedenle bilindigi gibi dekorlar
olmaksizin, evet, hat”™ 6zel kostimler olmaksizin da oynanabilen) tiyatronunkiyle aruk
pek ilgisi olmayan, aksine daha ziyade epik olanin, romanin ve biyografik ro-maninkine
yaklasan bir dramatik yapidir.

Yani s6z konusu olan sey, bilgiyle ilgili ve bilimsel iceriklerin (6zellikle yasam icerikleri
haline gelmislerse), filmin dramatik yapisi icinde canlandiriimasidir.

Bilimsel film dislincesi elbette ki yeni degil, neredeyse sinemanin kendisi kadar eskidir.
Tiyatronun ve halk egitim cabalarinin sagladigi deneyimler, ciddi sorunlann ele
alinmasinin izleyicileri minnettar kildigini, bu bakimdan bunun hafife alinmamasi
gerektigini gostermekteydi ve bu nedenle filmi, bu 6grenme ve bilgi diirtlisiiniin hizmetine
sunma geredi belliydi. Sinema daha besikteyken su gorevle karsi karsiyaydi: Kisa bir
sinema saati icinde, insanin bilgi ufkunu gorsel ve kolay anlasilir bicimde genigletmek.

Bu gorevi ilk gerceklestiren, basit egiticifilmlerdiT. Bunlar kendilerine yiiklenen beklentileri
bosa cikarmistir. Halk egitim merkezleri disinda, sinema salonlarinin ancak
dnprogramlarinda miitevazi bir varlik slirdirebilmektedirler.

Bu basarisizhgin nedeni, egitici filmin yetersiz dramatik yapisinda yatar. Film, daha 6nce
soylendigi gibi, kismen tiyatrodan ¢ikmistir, ancak sahne yapisi olarak kendi dramatik
yapisindan asla vazgegemez -spesifik gorlintli secimini, dramatik olarak diizenlenmis ve
hareketli, kisa goriintli dizisini ona borcludur- ve eger bu dramatik moment beyazperdede
eksikse, bu durumda normal ve saglikh izleyici kaginilmaz olarak, can sikintisi dedigi o
huzursuzluga diser. Dramatik goriinti seciminin yerine pedagojik-didaktik egitici filmin
konulamayacadi acgiktir. Ve sunulacak bilgi materyalinin daha da poplilerlestiriimesi gibi
diger pedagojik 6nlemler de bunu degistiremez, olsa olsa can sikintisini artirabilir. S6z
konusu olan sey filme uygun bicimdir: Filme uygun olan sey, izleyiciye de uygundur. Bu
onkosula uyulursa, o zaman izleyiciye, onun isteklerine uygun olarak, ciddi ve sdzde zor
konular kolayca sunulabilir.

Film yapimclligi bu durumu halihazirda dikkate almaktadir; her zaman bilgi materyalinin
dramatik canlandiriimasi arayisi icinde oldu ve olmaya devam ediyor. Cografi-zoolojik
doga filmlerinde bu ¢abalar meyvelerini verdi. Bu is en kolay sekilde burada
basanlabilirdi, clinkii cografi manzara goriintlisii aslinda dekor ve sahnedir, lzerinde
yasamin gectigi, kelimenin gercek anlamiyla “dogal bir sahne”dir, dolayisiyla cogunlukla
macera filmine yaslanarak, cografi bilgi materyalinin igine herhangi bir dykuy
yerlestirmek ve bdylece dramatik bir hareket elde etmek oldukca kolaydir. Izleyicinin her
seferinde onaylamasi sonucu bu sekilde bir 6zel yapim tird ortaya cikmistir.

Yani bilimsel film sorunu, cografi alanda sadece yan yariya ¢dziim buluyor, elbette, alanin
Ozel kosullan sayesinde hayatta kalabilme glicline sahip olmus bir ¢ozimddr bu. Yine de
burada simdiden toplam ¢dzilmin baslangiclan, yani bilimsel materyalin artik sadece



dramatik olayin dekorunu olusturmadigi, aksine, “konuya uygun bir dramatik yapi”nin
gerektirdigi gibi, onunla birlikte dramatik bir biitiinde kaynastigi gériiliiyor: Oyle ki, bir
kesif gezisi filminde -ister gercgek isterse kurgulanmis bir kesif gezisi ele alinsin-Afrika
haritasi beyazperdede goriindiigiinde ve bir ok isareti gezinin karada ilerleyisini, bazen
daha hizli bazen daha yavas gosterdiginde ve hatta ok isareti asiimaz bir nehrin
kenarinda tikanip kaldiginda ve ancak zorluklarin Ustesinden gelindikten sonra yeniden
harekete gectiginde, bu son derece dramatik anlarda sinema salonunda, hakli olarak
“bilimsel gerilim”, “gercek bilgi gerilimi” olarak tanimlanabilecek bir sey glindeme gelir ve
bu gerilim, -bu tlrden bir dizi filmde kanitlanabilecedi gibi- okun isaret ettigi ilerleme

temposu, bizzat film gorintileri tarafindan ne kadar yakindan resmedilirse o kadar buydr.

Iste, “bilimsel gerilim”in béylesi momentleri bilgi diyannin her yerinde mevcuttur. Bunlar
onun iginde hikim siren ve bilgiye 6zel hale getirilmisg, “konuya uygun dramatik yapi"nm
belirtileridir. Her fizik deneyi, her tibbi operasyon, her arkeolojik veya prehisto-rik kazi,
hatta bilimsel bir teorinin veya hipotezin ortaya konmasi bile, kisacasi gerceklik icinde
etkili batdn bilgi edimleri en glicli dramatik gerilim durumlarini igerirler. Clinkli her 6nemli
olay gerilim, beklenti, endise Uretir. Bilgiyle ilgili yasamin ve yaratinin bu olaganistii
dramatik unsurlan simdiye kadar hemen hemen hi¢ can-landinimadi, (bunun nedeni
kismen “uzmanligin yetersizligi” olabilir), ender olarak romanda, ¢cok daha az tiyatroda
canlandinidi, ama bunlar spesifik film motiflerdir ve film igin simdiye kadar neredeyse hig
islenmemis yepyeni bir alani olustururlar.

Bilimsel filmin tim pratik gelisimi bu noktaya cikar ve bir bilgi materyalininfilm olarak
sekillendirilmesi gorevi olarak 6zetlenebilir; bu gbérevler sunlardir:

1. basit egitici filmin hareketsiz ayrinti yigini sorununun Ustesinden gelmek, salt pedagojik
bilgi vermek yerine, bir bilgi materyalinin sadece esasini veren dramatik bir diizenleme
koymalk,

2. ancak bunu yaparken dramayi, -hala bircok cografi, filmde oldugu gibi- esas bilgi
materyalinin salt cerceve, salt dekor olarak kaldigi, materyale yabanci bir olay haline
getirmemek, aksine

3. bilginin ve 6zellikle bilimsel bilginin dogasindaki dramatik motifleri radikal bir bicimde
onplana cikarmak ve “konuyla bagintili dramadan” mutlak faydalanma s6z konusuyken,
bilgi materyalini bizzat film aksiyonunun tasiyicisi diizeyine yukseltmek.

Mevcut film, bu prensiplerin hayata gecirilmesi icin bir denemedir. Yani bu denemede
bilimsel film icerigi olarak gorecelik kurami secilmistir, clinkii bir yandan bu kuramin,
uzman olmayan genis cevrelerin ilgisini cekecegi kesindir, 6te yandan temel alinan
Bilinmeyen Deger romani, matematikle-fizikle ilgili bir atmosfer icinde, rasathanede ve
fizik laboratuvarlannda gecmektedir. Ancak gorecelik kurami lizerinden ortaya konan, -
aslinda zaten bliyuk olan bir bilim temasi olmasinin étesinde- bu filmin 6rnek olarak
degerlendirilmesi gerekir: Bu film bir dizi bilimsel filmin ¢ikis noktasi olabilir ve olmahdir



Bu filmin 6zel bir temasi, spesifik karakterde anlamsizliklarla dolu kiiclik bir Gniversite
kentinin kdhne ortaminda, dlinyay! yerinden oynatacak buyiik bir bilimsel olayin nasil
ortaya cikabilecegini gbstermektir.

Bu yapilirken, modem film izleyicisinin temel olarak neseli bir atmosferi yegledigi bilgisi
de dikkate alinmistir. Bu bilgi burada, baslangicta bulunan kiiglik burjuva durum ile onu
asan, onu geride birakan ve bu arada onun bilincine hi¢ varmayan insanin boyutu
arasindaki karsitliktan ortaya cikar.

Fakat yasayan bir cagdasimiz, tarihe sadik kalinarak filmde gosterilemeyecegi ve
gorecelik kuraminin yirmi yillik gelisimi sinematik bir aksiyon ortaya cikaramayacadi icin,
burada 6zel bir bicim, deyim yerindeyse “seffaf bir masal” bicimi secilmistir. Ne Einstein
ne de gorecelik kurami vs. acikca anilmaktadir, her sey Bilinmeyen Degerin roman
iliskileri icine yerlestirilmistir, ama “edebi gercekligin” de gercekten dogru oldugu ve bu
dizlemde, gergi sikistirlimis, ama gercek olaylarin prensip olarak dogru gorintiisinii
yansitacak sekilde, baska bir deyisle her izleyicinin kimin ve neyin kastedildigini hemen
anlayacagi sekilde canlandiriimistir.

Film icin ve anlasiimasi icin gerekli kisaltmalar neseli bir ma-salsilik icinde kazanma
ilkesi, elbette ki kesif gezisi bolimi icin de uygulamaya sokulmustur. 1919'da Sotral
(Brezilya) ve Princi-pe (Guney-Bati Afrika kiyisi), 1922'de Cordillo Dowes ve Wallot
(Avustralya), 1929'da Kuzey-Sumatra, 1930’dajava gezisi gibi tarihi kesif gezileri
gerceklestirilmis ve kararan glinesin kenarinda sadece iki tane degil, art arda bir dizi yildiz
tespit edilmistir.

Ancak, elbette ki bilimsel olarak temellendirilmis olmasi gereken, gosterilecek deneyler ile
ilgili olarak, kendine 6zgl yapisi geregince de gorecelik kurami, yine son derece kendine
6zgli ve egitici sinemasal aciklamalara izin vermektedir. Bunlara bu ilk eskizde sadece yer
yer isaret edilmistir (6rnegin sinirl uzay gorintiisiinde). Bu tir teknik-didaktik pasajlari
gelistirmek ve yenilerini devreye . sokmak, filmin teknik-fiziksel bakimdan bastan sona
incelenmesini gerektirir.

Yorumun asli YUL'da bulunmaktadir. Nisan 1935'te daktiloyla yazilmis, “Onsdz” bashgini
tagiyan, dort sayfalik bir metindir.
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