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«—  Size kendimi takdim edeyim: Ben, mukaddes kitapla
rın cennetten tardettiği, Allahın en menfur mahlûku, insanları 
baştan çıkarıp, kötü yollara sevkeden, bu dünyada hastalık, 
fenalık, delilik, aşağılık namına ne varsa onlara musallat et

meyi kendine başabaş iş edinmiş olan kimseyim. Bu saatte sizi 
rahatsız ettim diye kusura bakmayın. Çünkü benim için erken 
veya geç, gece ve gündüz, çalışma ve dinlenme zamanı yoktur. 
Ömrümde bir dakika gözüme uyku girmedi. Şu kuru kafamın 
ortasında iki soğuk fener gibi parhyan gözlere bakın! Bunların 
bütün işi gücü, işte böyle her zaman fal taşı gibi açık durmak 
ve aydınlıkta, karanlıkta etrafı gözetlemektir.»

Tabiin kesesine, heveskâr ve çabuk usanan okuyucumun 
zevkine, günün ihtiyacına, sansörün müsaadesine uygun yeni 
bir mevzu bulmak ümidile masamın başında kâğıtlar arasında 
kaybolmuştum ki, birden pencereden mi, kapıdan mı girdiğini 
ferketmediğim bu, paçavralar içinde, kupkuru, fakat inadına 
parlak ve keskin bakışlı adam çıkıverdi. İnsan geceleyin, yapa
yalnız bir odada çalışırken, ummadığı bir zamanda tanımadığı 
hattâ sevimli bir yüzle bile karşılaşsa soğukkanlılığını muha
faza edemez. Nerede kaldı ki bu hakikaten çirkin denecek ka
dar lanet suratlı bir adamdı. Gözlerinde parhyan ışık İnsanî 
zekâdan ziyade karanlıkları delen bir projektöre benziyordu. 
Fakat nedense bu adamdan korkmadım. Zaten kendini takdim 
etmemiş olsaydı onu yine tanıyacaktım. Ne üzerinde kı-
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zil esvabı, ne tepesinde boynuzlan, ne arkasında kuyruğu var
dı. Ne gelirken yerden ateşler çıkmış, ne etrafımda korkunç 
oyunlar oymyarak beni ürkütmeye çalışmıştı. Kapıda atı ara
bası, arkada - kendi cinsinden - et’bâı yoktu. Bununla beraber 
onu gözlerinden tanıdım: O  Şeytandı! Kur’anın her sure ba
şında şerrinden korununuz, dediği Şeytan; Faust’ a «insanın 
öteki yansı benim !» diyen Şeytan; İsa çarmıhta iken gözleri
ne görünen, Musa'nın kavmini Sina yolunda çeviren, Altın 
buzağıyı mabut yaptıran, Nemrudu göklere çıkaracak kuleyi 
kurmak için zincirli esirlere kırbaçla taş taşıtan; Âdemi cen
netten koğduran; ve Hallacın ruhuna aşk, aziz Augustinus’un
kalbine şüphe olarak giren, katohk kilisesinde endüljans bilet
lerinin ortağı, sultanların gizli şeriki, Le Sage’ ın «T opal Şey
tanı»; Voltaire’in kalem arkadaşı, dindarların ürktüğü, din
sizlerin inkâr ettiği; Karamasov’un dışında gördüğü, Freud'un 
içten çıkardığı; kimine şerir, kimine mültefit, kimine hasis, ki
mine cömert olan; kiminin gözlerini bağlıyan ve kiminin ka
ranlıkta yolunu aydınlatan Şeytan!

—  Hayır ola? Bu vakitsiz ziyaretin sebebi de nedir?
Diyerek kalemi bıraktım. O  buradayken artık çalışmıya

imkân yoktu. Yine kimbilir nelerden bahsedecekti! bu kış ge
cesinde paçavralar içinde titrerken onu k-oğamazdım. N e diye
cekse bir an önce söyleyip gitmesi için lâfı kısa kasmeye çalışı
yordum.

— ■ Mukaddemeye lüzum yok.
— Hayır, öyle uzun mukaddemeler filân yapacak deği

lim. Hülâsa karnım aç. Biraz da boğazım kurumuş.
Şaraptan başka şey içmediğini bildiğim halde ona ıhla

mur pişirdim. Şaraptan başka şey diyorum: Yanılıyorum. O  
pek âlâ rakı da içer. Bu hususta hiç müşkülpesent değildir. G eç
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tiği bütün memleketlerin içkisine alışıktır. Bir dostunun dolabın
da likör, konyak, votka veya viski bulursa onları biribirine ka
rıştırmaktan, ve bu suretle zihnindeki bütün mevzuları sarhoş 
edip Diyonizos âyininde rakseden satirler gibi biedep ortaya 
çıkarmaktan zevk alır. Cizvitlerin mahzeninde Porto ve M ala- 
ka şaraplarile kafasını dumanlar; Benedikten ve Şartröz ra
hiplerinin fıçıları dibinden ayrılmaz. Bu sırada durmadan din
lenmeden dedikodu yapar. En çok sevdiği, ve en çok bildiği 
şey budur. Bütün ömrü - yani dünya kurulalı beri - bir yerden 
aldığını öteye nakletmek, insanları çekiştirmek, biribirine düşür
mekle geçmiştir.

Bazı halleri - doğrusu - hoşuma gitmiyor değildi: Bilhassa 
sarhoş olduğu zaman! Hiç bir şaklaban, insanı ondan iyi gül- 
düremez. Kralların maskaraları, canbazhane kapılarında hal
kı çıngırakla toplıyan palyaçolar, bu sırada onun kadar gülünç 
değildir. Asıl meziyeti bu işe hiç bir tasannu karıştırmamasıdır. 
O  sanatı sanat için yapar. Kahkahalarla güldüğü zaman, âşık 
olduğu zaman, havladığı zaman, hüngür hüngür ağladığı za

man, «Bimehâba» birinin silsilesine, ecdadına küfrettiği ve son

ra onun hizmetine girdiği zaman, bütün bunları yaptığı ve red
dettiği zaman, kendi kendini nakşettiği, her an sözünden cay
mayı bir iftihar alâmeti gibi ilân ettiği zaman, büyük bir şairi 
zemmettiği ve sonra ayaklarına kapandığı; kariin sabrını, ço
cukların gafletini, mütefekkirlerin müsamahasını son haddine 
kadar suiistimal ettiği, cemiyeti kendine maskara ettiğini zannet
tiği sırada cemiyete maskara olduğu ve ipliğini pazara çıkar
mayı bir meziyet gördüğü, oyuncağını kıran çocuk gibi huysuz- 
landığı, dam aktaran adam gibi insanları küçük gördüğü için 
kendini bir mal zannettiği zaman o daima samimidir.
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Fakat çekiştirme faslı geldi mı, dayanamaz. O  dünyada 
insanların icat edebilecekleri nakil vasıtalarının en mükemmeli 
ve en ucuzudur. Bu çenesi düşük kocakarı ağzında neler ta
şınmaz! Ayağına kapanılan sultanların zulmünden, eteği öpü
len nazırların alçaklığından, huzurunda «kemali edeble» otu
rulan âlimlerin cehlinden bahsedebilmek için bundan güzel va
sıta var mıdır? Dedikodu en tatlı bir kumar gibi Şeytanı mı 
sarar. Hiç bir oyun onun kadar Şeytanı mı sersem etmez. Bir
kere ona daldı mı. artık kendini tamamen kaybeder: Bazan 
fassalliğin verdiği sarhoşluk içinde kendi kendini tehlikeye koy
duğunu bile unutur. Bununla beraber benim topal ve ihtiyar 
Şeytanımın asıl kuvvetli tarafı - bütün şöhretine rağmen - ze
kâsı değil insiyakıdır. İçki ve kumarda olduğu gibi lâf ebeliğin
de de o kadar kendini kaybeder ki, etrafa saçtığı zehirler niha
yet harap etmiye başlar. K aç kere bir vebalıdan çekinir gibi 
insanların ondan kaçtığını, ve bucak bucak zehirini dökecek bir 
yer, içini boşaltacak bir kulak arıyarak gezdiğini gördüm! Z a 
vallı Şeytanın bu hali yürekler acısıdır. Delilik ve hastalığın 
verdiği humma nöbeti içinde daima alev saçan gözleri insana 
zekâ gibi görünür; fakat zavallı Şeytan, bazan yoruldu mu, 
bacağını sürüyerek köyden köye dolaşırken zehrini dökecek bir 
yer bulamadı mı hali yamandır. Birden bu parlak gözler do
nuklaşır; sanki içinde her zaman Vestal rahibelerinin yaktığı 
İlâhi bir alev yanar gibi duran kafa birden bire boşalır; kap 
karanlık, tamtakır, kuru kafa, manasız, aptal bakışlarla içi 
rutubetten romatizma saçan boş bir mahzen halini alır. Onu 
kaç kere bu halinde köyden köye bacağını sürüyerek giderken 
gördüm.

Ben onu ne tasdik ederim, ne red! Yalnızca bir bakteri 
faaliyetine bakan hekim gibi ona bakmaktan zevk alırım. İçin
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de insanlığımızın reziletleri kaynıyan bir kazanı görmek me
raklı değil midir? Mikropların sirayetine karşı bizde bir nevi 
mukavemet vardır. Onu kaybettiğimiz zaman okkanın altına 
gideriz. Şeytanı seyretmek ve dinlemek - fakat kabul ve reddet
meden - bizi kendi kendimize karşı hâkim kılmaz mı? Bilmem, 
ben hep böyle düşünürüm; ve bunun için olacak, bir çoklarının 
ürktüğü, nefret ettiği veya tuzağına düştüğü Şeytanı uzun uzun 
dinledim ve zarar görmedim.

Evet, Şeytanın asıl kuvveti insiyakıdır, demiştim. Zaten 
böyle olmasa, o sarhoş kafası, kör gözü, topal bacağile içinde 
bu kadar düşmanı olan insan nevine karşı kendini nasıl ko
rurdu? Kuvvetliyi medheder, şöhreti alkışlar, bayağı bulduğu 
yükselince arkasından koşar, eteğine yapışır, arkasında yumur
ta küfesi yoktur: Onun için cebine kahraman, ve âdiye asıl 
demek kadar kolay bir şey olamaz. Bu kadar anî değişmeyi 
idare eden ne karmakarışık kafası, ne ömründe hiç nasip olmı- 
yan iradesidir. Bunu yapan yalnız köpekler gibi pek uzaktan 
koku alan, ve yalnız tehlikenin kokusunu alan insiyakıdır* Teh
like, «silâh başına!» işareti gibi bütün hayatî kuvvetlerini hare
kete getirir. Kör, topal, kötürüm, sarsak aklı, yıldırım hızi'le 
giden bir lokomotif arkasına takılmış kırık araba gibi sarsılarak, 
yuvarlanarak gider; fakat gider. O  hele sırtını sağlam bir du
vara verdi mi, keyfine payân yoktur! Eski dostlarını bir
anda inkâr etmek, artık çekinmediği insanlara kahramanlık 
göstermek, âcizlere ve miskinlere hücum etmek, zaten beğenil
meyeni beğenmemek, zaten tekme yiyene bir tekme daha vur
mak, piyasada ne varsa onu satmak, ve piyasayla beraber ma
lı değiştirmek, fırıldağın ucunu rüzgâra vererek onunla beraber 
dönmek, günün ihtiyacına en uygun bir fırıldak, tam bir fırıl
dak olmak işten bile değildir.
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Bu huylarını bildiğim için ona yüz vermek istemem. Kim 
bilir yine kaç kapının mandanlını çalarak gelmiştir diye onu 
ıhlamurla savuşturmiya çalışıyordum. Fakat öyle pek gidecek
lerden görünmüyordu. Bilâkis yerleşiyor, gelişiyor, hattâ otur
duğu yerde bağdaş kurup cebinden bir şeyler çıkarıyordu: Bu 
bir topaçla, hacıyatamzdı. Masamın üzerinde hızla topacı çe
virmeğe başladı. Bu sırada kahkahayı atıyor, muvaffakiyetin
den pek memnun görünüyordu. Bir taraftan da hacıyatmazı 
ileri sürdü,

—  Görüyor musun? dedi, bu hiç bir yerde durmuyor, İs
tediğin tarafa doğru dönüyor.

—  V a  hızı bitince?
—  Baştan çevirirsin. Bu sefer istediğin tarafa doğru: sağ

dan sola, soldan sağa! Kâh ağır kâh çabuk,. Topaç dönüşün

den mesul değildir. Bütün âlem gibi o da dönüyor. Sehabeler, 
sistemler, yıldızlar, dünya, ay, güneş, bütün âlem. Vaktile mev- 
levîler de dönerdi. Yalnız onların bir kusuru var: Ayakları yer* 

den kesilinceye kadar hep bir tarafa dönüyorlar. Bu suretle 
başları dönüyor, Allaha yükseldik diyorlar. Halbuki benim to
paç istediğim tarafa döner, istediğim yerde durur, istediğim za
man geri döner. A yağı yerdedir: yer yüzü böyle istiyor.

Ben hacıyatmazı göstererek î

—  Y a  bu ne oluyor? dedim.
—  O  da benim ikinci marifetim. Görüyor musun şu has

payı? Ne yapsan ayaktadır. Tepesi aşağı yere at, yine ayak
ta. Sırtını yere getir: yine ayakta. Nerede olsa, hangi devirde 
gelse yine ayakta. Bu hacıyatmazı çok eskiden aldım. Bit- 

pazarmda satıyorlardı. Y ok pahasına ele geçirdim- Halbuki 
bence dünyalar değer. Bak! Ne yüksekten fırlatıyorum. H op!.,
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Tepe taklak geldi.. - Zannedersin değil mi? - Yağm a yok! 
Yine ayak üzerindedir. Sultan Mecit devrinde Kuleli vakasın
dan sonra bunu yere attım: herkes devrildi, o ayaktaydı. Sul
tan A ziz zamanında yine öyle. Adamcağızı kestiler mi, ken
dini mi vurdu, ortalık karmakarışık oldu. Düşenin, devrilenin 
sayısını A llah bilir: Bizim hacıyatmaz vine ayakta. A li Suavi 
vakasında da hacıyatmazım oynadı.

Sultan Hamit geldi, işler değişti: Ahmet Vefik paşa fala
kayla «Meclisi Mebusan» ı idare etti. Derken Sultan Azizin 
katilleri aranmıya başlandı: mahkeme kuruldu: Süruri Efendi 
reis, hafiyeler etrafı sardı- Meşrutiyet budalaları yere serildi. 
Bizim hacıyatmaz yine ayakta! Genç Osmanlılar Avrupaya 
kaçtı: «jön Türk» oldular. Mısırda, Pariste gazete çıkardılar. 
«Hürriyet» fedaileri Resneden Manastıra indi. Beyazkulede 
bayraklar asıldı. Zincirlere bağlı meşrutiyet perisi baştan lah*- 
çıkarıldı. Hafiyeler zindanlara doldu. Fakat onların içinden 
bizim hacıyatmaz sıyrılarak yine ayakta kaldı. Cihan harbi 
geldi: Kıtlık başladı. Millet açlıktan kırıldı. Hacıyatmaz «En- 
verland» vagonlarile gelen şekerleri yedi, zincirleme, menbai 
ihtikâr, millî iktisat., bizim hacıyatmaz yine ayaktaydı. Müta
reke geldi çattı: Düşmanlar baskın etti. Hazreti Meryem cami 
avlularında İngiliz mandası için ağlıyarak miting yaptı. Koca 
kavuklar gangsterlerle bağdaştı. Kırk yıllık hesaplar soruldu, 
sehpalar kuruldu: fakat bizim hacıyatmaz yine ayakta kaldı!.- 
Sen böyle oyuncağı nerede bulabilirsin? Bunlar bende oldukça 
dünyanın sonuna kadar can sıkıntısı nedir bilmiyeceğim. Kimin 
böyle marifetleri var, kimin?..

V e  Şeytan bir elile topacını çevirip öbürile hacıyatmazı 
fırlatarak masanın üzerinde - aklı sıra - marifetler yapyor, go-
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Zİinden yaşlar gelecek kadar kahkahalarla gülüyordu. Artık ca

nım sıkılmağa başlamıştı. Kâğıtlarım dağılmıştı, «Yarın ben- 
den yazı bekliyorlar, diye düşündüm, bu münasebetsizi bir an 
evvel defetmenin çaresine bakmalı!»

—  Anlaşıldı, dedim. Haydi artık beni rahat bırak!
O  yerinden - biraz kızgın ve mahcup - kalktı; kapıya 

d-oğru geriledi. Boynunu bir tarafa bükmüş, ellerini göğsüne 
kavuşturmuş, yalvarır gibi duruyordu.

—  Ne var, bir şey mi diyeceksin?
—  Hayır, şey.. Ben asıl size bazı havadisler getirmiştim de..
Onun ne mel’un bir müfteri, ne şerir bir riyakâr olduğunu

herkesten iyi bildiğim için sözünü bitirmesine meydan verme
dim :

—  Havadislerin senin olsun! Haydi bakalım, çek arabanı*
O , bu kat’î kararım üzerine gitmeden başka çare olma

dığını anlamış gibiydi. Kapının tokmağını çevirirken tekrar 
geri döndü, parmağını söz ister gibi uzattı :

—  Bir kelime..
—  Söyle bakalım, fakat bu son defa.

Sonra birdenbire Şeytana kızmakla - kendi hesabıma - hiç 
de iyi hareket etmediğimi düşünerek ilâve ettim :

— * Yani böyle çalıştığım zamanlarda demek istiyorum..
—  Bana karşı nihayetsiz iltifatınızı bilirim. Kimse sizin 

kadar beni dinlemeye tahammül etmemiştir. Bir şey itiraf et
meme müsaade ediniz: N e beni sevenleri, ne de benden korkan
ları sizin kadar seviyorum. Bu haliniz ilk önce - ne yalan söy- 
liyeyim - biraz beni çileden çıkarıyordu. Fakat mağlûp olma
dığınızı gördükçe size karşı hürmetim arttı. V e  bilirsiniz ki 
çalıştığınız zamanlar sizi rahatsız etmemişimdir. Bu se
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fer def şüphesiz.. Çalışmak istediğinizi hattâ bir mevzu 
aradığınızı biliyordum. Benden korkmayan, beni sevmiyen; ne 
hilelerime kapılan, ne benden kaçan bir kimse için sözlerimin 
faydalı olacağını zannediyorum. Neler yazmak istediğinizi tah
min ediyorum. Bırakın duyduklarımı, bildiklerimi söyliyeyim. 
Siz yine dilediğiniz gibi hareket edin. İhtimal bunlardan hiç bi
rine inanmazsınız. Yahut belki de bu kadar boş söz arasında 
bir kaç hakikat tanesi bulup çıkarırsınız. Bunu sizin diraye
tinize bırakıyorum, ikimiz de biribirimizi kâfi derecede tanı
rız.»

Bu sözler üzerine düşündüm: Şeytanın - galiba - hakkı 
vardı. Cidden ben bazı şeyler yazacaktım. Mevzularım az çok 
muayyendi. Fakat henüz nelerden bahsedeceğimi pek iyi bil
miyordum. Bu sahtekâr ve bunak mahlûku dinlemede ne zarar 
olabilirdi? Saçmalıyorsa onu kovmak elimde değil miydi? K a
bul etmediğim yerleri pek âlâ hazfedebilirdim. Böylelikle ya
vaş yavaş yumuşadım. Onun tekrar odaya girmesine, sobanın 
kenarında ısınmasına müsaade ettim- içecek başka hiç bir şey 
olmadığına inanmamakla beraber, nezaketen ıhlamura razı ol
du. Ona pasta yerine yulaf ekmeğinden tirit yaptım. Üstü başı 
içime dokunuyordu. Neredeyse dolaptan, eski ceketle
rimden birini verecektim.

—  Bunca maharetine rağmen, nedir şendeki bu hal? diye 
sordum. Dişlerinin kesebildiği tiritle karnı doymuş taklidi ya

parak yerine yerleşti:
—  Soyumuz sopumuz çoktur bilirsiniz dedi. Akrabamdan 

bir çok zengin şeytanlar var: Çift çubuk sahibidirler. K a
pılarında uşaklar, arabalar durur.

—  E !.. Sen niye böyle kaldın?
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—  Onlar ortalığı soyup sovana çevirmek için benden çok 
akıl kullandıklarımı zannediydrsanız yanılıyorsunuz. Hepimiz 
ayni kumaştanız. Yalnız benim bir kusurum var: Gevezeliğim! 
Bil irsiniz, lüzumlu lüzumsuz her yerde söylerim. Bir yerde yap
tığımı ötede bozarım. Bin bir hile çeviririm, insanları biribirine 
katarım, bir de bakarsınız tam çatı kurulacakken bir sözle bü
tün yaptıklarım bozulur, işte bu da benim zafım! N e yaparsı
nız elde değil. Bu yüzden diyar diyar, kapı kapı dolaşıyo
rum. Dünya kurulalı hâlâ bir dikili ağacım yok. Bir taraftan 
yapıp bir taraftan yıkıyorum-..

Dalgın dalgın durdu. Meyus görünüyordu. Fakat hakikat
te bu onun gevezeliği ve sarhoşluğu tükendiği zamanki tabii 
haliydi.

—  Şu elimdeki marifetler de benim tesellimi diye oyun- 
caklarile oynamıya başlayınca yeniden gözleri parladı. Artık 
makaraları çözülecek hale gelmişti. Onu söyletmek için ufak 
bir işaret kâfiydi. Kâğıda bazı hareket noktalarını kaydederek 
ona sormak istedim: işin doğrusu, kendim düşünüyordum: «Ben 
istediğim kadar müstakil olduğumu iddia edeyim, arzuma rağ
men yine maharetle içeri girdi ve kendini dinletmeye muvaffak 
oldu ya! demek ki onun hilesinden korunmak kabil değil. Fa
kat ne olursa olsun, mademki bu dakika ona ihtiyacım var, var
sın öyle olsun!»



II

F A Z İL E T E  D A İR

—  Neden bahsedeyim? Önümde bir yığın dokunulmamış 
mevzu var. H iç birine yaklaşmıya cesaretim yok. Bir bakımdan 
didik didik olmuş, tutulur yeri kalmamış; bir bakımdan her biri 
Betili gibi bakir duruyor: işte dil bahsi, terceme bahsi* işte nes
rimiz, şiirimiz, hikâyemiz, romanımız; işte jesmimiz, heykeli
miz, musikimiz, nihayet işte hepsinin b:r neyi hülâsası veya po
sası demek olan tenkidimiz...

Şeytan sözümü kesti :
—  Müsaadenizle, bunlardan ne suretle bahsetmek istiyor

sunuz?

—  Yani bizde neler olup bitiyor; sanat hayatımızın bir 
plânçosu; yahut krokisi.

—  Doğru bulduğunuz bir sanata göre bu kopyeleri hivic 
mı edeceksiniz? Yoksa dostlarınızın koltuklarını mı kabarta
caksınız;, kötü yolda daha rahat yürüyebilmeleri için onlara 
cür’ et mi vereceksiniz, çürük malların üzerini boyayıp damping 
mi yapacaksınız? Ben kendi hesabıma bu İkincisini tercih ede
rim.

—  Allah belânı versin! Bütün işin bu değil mi zaten- Fa
kat dur bakalım; zihnimi bulandırıyorsun. Hiciv etmeye hiç 
de niyetim yok; esasen bu benim yolum değil. Sonra* canım! 
- kendim de dahil - kimi hicvedeyim? Emekliyen bir hareke
tin içindeyiz. Kabahat bizde mi? Sen de bilirsin. Şu eski Y u 
nanlılar - tarihin cilvesi - hepimize hocalık edip duruyor. İn-
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safla düşünülse bizim çektiğimizi bir Allah bilir. Onlar Ho- 
meros'u okuyup bir de jimnastik yaptılar mı kendilerini âlim 
zannederlerdi. Talih bu! Bir kere hocalık kürsüsüne oturmuş
lar. Acemi kavimler bu kapıdan girdiler mi, mutlaka önlerinde 
diz çökmeye kendilerini mecbur görüyorlar. Hâdiseleri tersine 
çevirmek kimin elinde! Dünyada bir ihtilâl kopsa ve bütün ço
cuklar Öğretmenlerde, erler subaylarile rollerini değiştirse, yine 
bu mirasyedi ve şımarık üstadı kürsüsünden indirmek kabil de

ğil-

—  Neden mirasyedi oluyormuş?

—  O n binlerce yıllık eski medeniyetlerin mirasına kondu
ğu halde, hiç birisini tanımıya tenezzül etmediği için* Bize ge

lince, biz Lâtinler, Cermenler, îslâvlar, Türkler Homeros’ tan 
veya Eflûtundan icazet alacağız diye uğraşıp duralım!

Şeytan bu noktada derin derin düşündü. Can alacak bir 
yerine dokunmuş olmalıydım. Belki de mütemadiyen söze 
başlamak istediği sırada fırsat bulamadığı için somurtuyordu. 
Artık gülmüyor, şaklabanlık etmiyor, yaradılışının asıl hikmeti 
olan âlemi maskaralıklarile güldürmek - bazan taklit yaparak, 
bazan hicvederek, bazan ağlıyarak ve bazan yaşile başile nis- 
betsiz melodramatik ahmaklıklara düşerek - daima güldürmek 
elinde değilmiş gibi ciddî ve mütefekkir görünüyordu. Onun 
bu haline hiç alışkın değildim. Beş dakika bir mevzu üzerinde 
duramıyacak kadar hoplayıp zıplamayı âdet edinmiş olan bu 
ihtiyar hokkabazdan ağır başlı şeyler dinlemek - doğrusu - tu
hafıma gitti. H iç Beberihuyi Romans çalarken, ve palyaçoyu 

fikirlerin menşeine dair nutuk verirken dinlediniz mi? Kahka
halarla gülersiniz. Fakat bu sırada gülünç olan fikirler değil
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zavallı palyaçodur. Bununla beraber bizim Şeytanı - ne olursa 
olsun - söyletmeye karar verdim.

—  Sen ne dersin bu işe?

— Doğrusu pek de sizinle beraber değilim. Ben o çıplak 
tepelerde zeytin yetiştiren fakir balıkçı kavmini çok iyi tanırım. 
Atik sırtları eskiden de kayalıktı. Altın babası şehirler, onları 
kapılarından dilenci gibi koğmuştu. Eli bayraklı filozofları 
gücendirmemek için hepsini birden kabul eden basiretli ve kor
kak Taine, bu Yunan mucizesini anlatırken torbasından neler 
çıkarıyordu? Kan! Kırmızı kürreciklerimi saydınız? Zam an! 
bu, herşeyi elinde yoğuran mabut, Elenlerin Chronos’u mudur? 
Hani yeryüzünde yüz binlerce sene dolap beygiri gibi aynı yerde
dönen kavimler? Mekân! Güzel toprak*. Bol nehirler, yeşil 
vadiler, mavi gök ve şairane hülyalar... Coğrafya insanları ne 
kadar da çabuk sersemletiyor. Bırakın efendim! Bu Yunanda 
eskiden de çıplak fakir, balıkçı köyleri vardı.

Fakat hepiniz ona çıraklık etmeye mecbursunuz. Zeus’ in 
elinden ateşi çalan ve insanlara can veren bendim. Dionysos’u 
sarhoş eden ve Aphrodite’e emsalsiz cazibesini veren, peşinden 
Pan ’lar ve Satyre’leri deli gibi koşturan, Athena’ya vekarı, A - 

pollon’a cesareti, Hermes’ e sürati, Eros’a kalpleri yaralıyan oku, 
ve Plüton’a altınları, Junon’a bereket ve bolluğu; ve nihayet 
insanlara bütün bunlara karşı bitmez tükenmez hırsı, iştihayı, 
hasedi bahşeden bendim. Bir külçe altın yüzünden onları bo- 
ğazlaştıran, alçaklığın, ihanetin, kuvvetin, zaferin ve şöhretin 
tadını onlara tattıran bendim. Bu küçük balıkçı köylerinden bir 
hayal dünyası yaratan, rüyayı hakikatten daha büyük ve daha 
kudretli yapan; dilencileri, fakirleri, işsizleri, hastaları onunla 
teselli eden bendim. Beni orada kimse hor görmedi. Cinayette

Şeytanla Konuşmalar. F: 2
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bile benim maharetimi alkışladılar. V e  sizler, benim ilk yetiştir
diğim bu usta evlâdımın çırakları, ondan başka ne yaptınız? 
Bu fakir balıkçıların kurduğu hayal dünyasını meydana çıkar
mak için, onlara zihnin göklerinde oynattığım dramı yer yüzüne 
indirmek için, gerçekten sarhoş olmak, alüfteler peşinde koşmak, 
sür'ati cinnet haline getirmek, altın yüzünden caniliği kahra
manlık saymak, hamakatinizin bütün mahsullerini vitrinlerde 
sefalete seyrettirmek için varınızı yoğunuzu saffettiniz. V e  son
ra o riyakâr İsrail Nebilerinin sahte vaazlerini milyonlarca 
nüsha çoğaltarak halka afyon diye dağıttınız!

—  Yine edepsizliği ele aldın. Artık bu kadarını çeke
mem 1

—  Hakkiniz var, çok ileri gittim. Bunaklığıma bağışla
yın. Sizden başka, zaten beni kim çeker! A rada bir saçmala
dığıma bakmayın. Gençliğim hatırıma geldi de.. A h, neydi o 
zamanlar! İşte hakikaten yüzüm buruştu, dişlerim döküldü, 
âlemi güldürmek için cambazhanelerde kendimi teşhir etmeden 
başka yapacak şeyim kalmadı... (Bir müddet durdu, sonra 
birinden çekinir gibi etrafına bakınıp alçak sesle ilâve etti) Şu 
İsrail Nebî’ lerine riyakâr dediğime cidden kızdınız mı?

—  Mesele bu değil a canım! dedim, bana ne onlardan.. 
Dünyada mürai istatistiği mi yapacağız- Başka şeylerden bah
sediyorduk.

—  Şu halde iş değişiyor! Demek insanların hırsını takbih 
ettiğim için kızdınız. Bu belki doğrudur. İhtimal bundan beni 
mesul tutacaksınız. Varsın öyle olsun. Fakat - şunu itiraf et
menizi isterim - Bütün kötülüklerin menbaı ben olsam bile, hiç 
olmazsa bir meziyetim var: Samimiyim! İnsanlara şehveti ben 
öğrettim, aşkın, içkinin, kumarın, altının, debdebe ve tantana-
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nınt şöhretin, hiç bir şeyden doymamak ve her şeyi araştırma
nın, ebedî olmak rüyasının sarhoşluğunu ben tattırdım. Eğer 
bu yüzden onlar boğazlaştılarsa, ve tımarhaneler, hapishaneler, 
menfalar bu yüzden dolduysa; eğer bu yüzden sefalet sokak
larda çırılçıplak dolaştıysa kabahat bendedir.

Am a gel gelelim, hakikatte ben mesul değilim: Eski Y u 
nana çıplaklığı ben öğrettim. Güzelliğe, doğruluğa, iyiliğe iba
deti ben gösterdim. Orada benim namıma âyinler yapıyorlardı. 
Mabutlar bana kızıyor, fakat insanlar beni seviyordu. Hattâ 
mabutların bile bir kısmı benim dostumdu. Bu dünyada canlı
lık, yaratıcılık, neşe ve saadet namına ne varsa benden geliyor
du. Sonra karanlık devir geldi. Riyakâr İsrail Nebfleri güzel 
vücutları örttüler. Neşe ve saadet yasak edildi. Abus, kasvetli 
yüzler insanlara dünyayı zindan etti. Davut, çeşme başında su 
dolduran kadına haris olduğu için kocasını harbe yolladı ve 
cebhede vurdurdu. Süleymanın cariyeleri yıldızlar kadar sayı
sızdı. Alnıma Şeytan damgasını vurarak beni şehirlerin kapt- 
sında taşlattıktan sonra kendileri neler yapmadılar! Muham
met çadır kapısından iştiha ile baktığı kadım kocasından gasb 
için gökten âyet indirdi. V e  Taiften, alnından kanlar akarak 
döndüğü ve zayıf günlerinde «sizin dininiz sizin, benimki be
nim» dediği halde, eline kuvvet geçer geçmez yahudileri kılıç
tan geçirtmek için Allaha söz söyletti.

«Bir yanağına tokat vururlarsa ötekini çevir!» diyen Isa, 
eline biraz kuvvet geçer geçmez mabedin kapısında esnafın 
tezgâhlarını devirdi, çocuk denecek bir yaşta Roma kanunla- 
rile çarmıha gerilmeseydi kimbilir daha neler yapacaktı! V e  
papaslar, bu Allah koyunlarının çobanları, hakikî çoban ol
mak için neler yapmadılar! Saraylar kurmak için salhane
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ye sürükler gibi sürülerini Haçlı Seferlerine şevkettiler. Firavun- 
lara taş çıkarttılar. Endüljans biletlerile ahretten arsa sattılar. 

Esir ticareti yaptılar. Müstemlekelerde halkı boğazlamak için 
fetvalar çıkardılar. Hindistanda mücevher ticareti yapmak için 
topuklan altında elmas taşıdılar, ve «Avrupanın servetini ayak
lar altına alıyoruz» dediler. Mağmum suratları ve kapkara 

esvapları içinde şehvetin, hırsın, kinin, ihanetin, canavarlığın 
yılanlarını sakladılar. Alnıma sürdükleri lekeyi kendi alınların- 
daki başlıkla gizlediler. Cinayetin en korkuncunu işlerken ken
dilerine melek süsü verdiler. Y a  ben biçare Şeytana iftiraların 
en feciini ettiler. Beni sahtekârlıkla itham ettiler 1 (Sesi git

tikçe yükseliyordu. Heyecandan şakaklarında terler birikmişti. 
Bitkin bir halde koltuğa çöktü. Sonra yavaş yavaş yine sözüne 
devam etti:) Evet, insanlara fenalık etmiş olabilirim. Şehvetin 
olduğu kadar aczin, servet kadar sefaletin, güzellik kadar çir
kinliğin, ilim kadar cehlin de babası benim. Kâşanelerinde zevk 
süren zenginler namıma neşideler okurken, mezbelelerde sürü
nen sefiller bana lanet yağdırır. Fakat riyakâr, asla!.. Bu un
vanı Nebflere ve rahiplere bağışlıyorum. Allahın ve insanların 

lânet için verdikleri ünvanlar bana kâfidir.

Boccacio’nun Decameiron’unu okuyun; Diderot’nun «R a 
hibe» sini okuyun; Haşan Sabbah’ ın hayatını okuyun; bektaşi 

âyinlerini okuyun; zulme fetva veren yobazları okuyun; Cinci 
Hoca'ları, Ebülhüda’ ları, Sebil-ür-Reşat’lan, hilâfeti ilga eden 

fıkıh müderrislerini, piçlere miras kazandıran kavukluları oku
yun; saçının bir kılını gösterene yetmiş bin yıl cehennem ateşi 
tehdidi savuran vaizleri okuyun; cerrarları, hüllecileri, faizci
leri, yalancı şahitleri, Sait M ollaları okuyun. Din, ahlâk ve
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fazilet namına yapılan bu reziletlere takılacak en güzel isim 
riyakâr değil de nedir?

«Fazilet! Meğer, ne boş bir sözden ibaretmişsin 1» diyen 
Caton ne kadar haklıymış. Yer yüzüne kötülüğü, hastalığı ve 
cinneti indiren ben Şeytan, bunu size öğretiyorum. Bu sahte 
kahramanların yüzlerinden maskeleri indirmek vazifesi bana 
düşüyor: Onların iç yüzünü hepinizden iyi ben bilirim, (Tek
rar cebinden topacını çıkardı. Bütün kuvvetile masanın üze
rinde çevirmeye başladı. O  dönerken gözleri bir deli neşesile 
parlıyordu) Bak, bak!.. Nasıl da dönüyor. Şimdi gelin de si
zinle bunun gibi dönen insanları gözden geçirelim.

Asabi, ayağa kalktım :
—  A lay edecek vaktim yok, dedim. Görüyorsun a, ya

rına bir yığın işim var.
-— Ben de zaten onun için söylüyorum ya! Bir takım 

mevzularınız vardı değil mi? Dil, tercüme, şiir, roman, resim 
tenkit ,. Bunları yazmak istiyorsunuz, ve bir türlü başlıyamı- 
yorsunuz. Çünkü bu meseleler daha doğmadan ihtiyarlamış, 
foetus olmuş. Sebebi? işte bu topaç!,, Bütün bunları konuş
mak için evvelâ karakter üzerinde durmalıyız. Diyelim ki, gü
zel fikirleriniz var, fakat onları tatbik edecek kimdir? Öyle 
veya böyle.. Mesele orada, değil, yapacak adam kimdir, ona 
bakın! Şarap veya su getirmek istiyorsunuz, ama destiniz delikse! 
Şu halde mesele ne şarapta, ne de suda. Her şeyden evvel des* 
tidedir.

—  Biz şarabı inkâr edip suyu kabul ediyorsak, ona 

ne dersin?
—  Kırık testi ile suyu dökersiniz derim.
—  Bu su nedir biliyor musun?
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—  Şüphe mi var? Bütün İçtimaî kanaatiniz, imanınız.. 
Bütün felsefeniz. Ben size suyu şarapla karıştırın demiyorum. 
Bu hilekâr satıcılardan kendinizi koruyun. Fakat halis şarap 
satanlara daima inanabilir misiniz?

—  Mademki halistir, neden inanmıyayım?
—  Evet. Fakat onu avucunda vermiyecektir.. Demek is

tiyorum ki fikirler havada durmaz, İş içinde insanlara dayanı
lır. Sizin gibi düşünen, veya böyle söyliyen insanların arasında 
sizi yarı yolda bırakacaklar, sözünden dönecekler, bir pula 
satacaklar yok mudur?

—  Eğer düşüncelerinde samimi iseler?..
—  Görüyormusunuz! Demek ki mühim olan düşünmek de

ğil, düşüncede samimî olmaktır. Affedersiniz ukalalık ediyorum. 
Size yeni şeylerden bahseder gibi konuştum. Bunlar zaten hep 
malûm değil mi? Şüphesiz!.. Fakat - müsaadenizle - tatbikat- 
ta hiç de öyle değil. Biraz önce bu besbelli gözüküyordu. Şu 
halde meselemize geliyoruz: Demek ki mühim olan düşünce de
ğil, düşünendir. Düşünen kimdir? Bizim gibi etten kemikten 
yapılmış insan.. Onu hangi şartlar yetiştirmiş, hangi kalıplarda 
dökülmüşse ona göre kabiliyetli oluyor. O  zaman ayni düşünce 
bu kuklalarımızdan birinde parlıyor, birinde yanıp sönüyor. 
Birinde mütemadiyen renk değiştiriyor. O  zaman bizim için 
mühim olan düşünen insanı bütün bir varlık olarak tetkik etmek
tir. İsterseniz -sizin İlmî tâbirlerinizle- onu meydana getiren biyolo
jik ve sosyolojik âmilleri araştırmaktır. Fakat siz bu araştırmayı 
yapadurun. Aksiyon karar ister. Onun istatistik toplamıya vak
ti yoktur. V e  aksiyon hüküm verir. Onun uzvî, ruhî, İçtimaî 
sebeplere irca eden deterministin iradesizliğine tahammülü 
yoktur.
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—  Y a  sen, determinist değil misin?
—  Elbette! Hem de ne kadar!.. Fakat bu bizi karardan 

alıkoyamaz. İş başında bu testi işe yarar, bu testi yaramaz 
hükmünü derhal vermeye, ve yaramıyanları bir tarafa atarak 
ötekilerle işe girişmiye mecbursunuz. Sonra vaktiniz varsa ya- 
ramıyan testileri tamir edebilir, veya ileride yapılacak testilerin 
daima işe yarar olmasını temin için eskilerin işe yaramaz olma
sındaki âmilleri hesaba katabilirsiniz. Fakat bu, sonraki iş-

—  Şu halde sence, her şeyden evvel düşünce ile değil, dü
şünenle işe başlamalı, ve düşünenin karakteri hakkında aksiyon 
zaruretine göre karar vermelidir.

—  Tamamile!
—  V e demek ki, karakteri tayin eden ölçü aksiyondaki 

dayanıklılık olacaktır.
—  Bundan iyi ifade edilemez.
—  Fakat bu dayanıklılığı temin etmenin çarelerim araştır

mada da bir mahzur yoktur.
—  Şüphesiz! Hattâ zaruridir demelisiniz. Determinizm an

cak aksiyon içinde verdiğimiz hükümleri kolaylaştırmak için 
bize ışık vazifesini görecektir.

—  Şu halde, demek oluyor ki sence ahlâk meselesini ilim 
meselesinden ayırmıya imkân yoktur.

—  Çok güzel söylüyorsunuz! Ancak bu noktayı sarihleş
tirmek şartile. (Şeytanın bu ciddî tonu o kadar tuhafıma gitti 

ki, gülmeden kendimi alamadım- Bununla beraber, o mevzuu
na tamamen dalmış görünüyordu. Ayni tonda devam etti:)

—  Eflâtun ahlâkı ilme bağlıyordu. Kant ilmi ahlâka bağla

mak istedi. Sizin şu yeni Amerikan filozoflarınız ilmi doğrudan 
doğruya Aksiyondan çıkarmak istiyorlar. İki bin senedir; görüyo
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rum, insanlar bu çıkmazın içinde dolaşıp duruyorlar: Nazari
ye mi ameliyeden çıkar, ameliye mi nazariyeden? Halbuki, 
bence, meseleyi bu şekilde koymak yanlıştır- Nazariye ve ame
liye, isterseniz ilim ve ahlâk yine biribirinden müstakil kalırlar. 
Ancak ameliye, düsturlarının bütün unsurlarını nazariyeden çı
kardığı gibi, nazariye de daima ameliye sayesinde yürür ve 
kontrol edilir. Ben âdeta ameliyeyi şöyle tarif edeceğim: O ,
karanlıkta kullandığınız el fenerleri gibidir ki nerede iseniz ora
yı aydınlatır; zaman dediğiniz güzergâh üzerinde bu nokta
nın yeri mütemadiyen değişecek ve onunla beraber aydınlanan 
saha da genişliyecek ve değişecektir. İşte aksiyon budur. Biz
zat yürümenin mekanik, ruhî veya İçtimaî kanunlarını arıya- 
bilirsiniz. Fakat bu yürüyüşün o kanunları bulma üzerinde 
oynadığı rolü değiştiremezsiniz.»

Şeytanın aksiyon hakkında söyledikleri bana biraz müb- 
hem görünmekle beraber, hayli cazip geldi. Eskidenberi zihnim
de çözülemiyen en büyük düğümlerden birine, hürriyet mese
lesine temas ediyordu- Onu cennetten tardedildiği vakittenberi 
bu metafizik meselelere kimse sürüklememiş olmalıydı-

— ■ İnsan bu aksiyonda hür müdür? *
— ■ Ne demek istiyorsunuz?
—  Yani insan aksiyonu esnasında ondan evvelki sebepler

den müstakil olarak dilediği yolu seçmek iktidarında mıdır?
—  Hayır! Bu şekilde hürriyetin mânasını anlamam- Ne 

ben Adem i iğva ederken, ne Allah beni cennetten tardederken, 
ne insan günahının cezasını çekerken - bu sizin anladığınız ma
nada - hür değillerdir. Ancak aksiyon mütemadi bir terkip, ve 
her terkip bir yaratıştır. V e  zamanın seyrinde aksiyon bir ya 
ratış olmak bakımından - isterseniz - hürdür diyebiliriz.
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—  Fakat bu yaratış halindeki aksiyondan ayrı bir realite 
var mı?

—  Hayır! Bütün realite ondan ibaret. Yalnız biz bu ce- 
reyan halindeki âlemi daima iki zaviyeden görüyoruz* Y a  onu 
mütemadi yeni terkibi ve yaratışları esnasında kavrıyoruz- Bu 
aksiyonun kendisidir. Yahut bir an için bu cereyanın, 
maktamı görüyoruz. Bu da nazariyedir. İş e fazilet bu içtima? 
fikirlerin aksiyon bakımından görülmesidir.

— Eflâtun Menon’da fazileti tarif eder. Çiftçinin, hâkimin, 
kadının, esirin faziletleri üstünde değişmeyen mutlak bir fazilet 
olduğunu söyler. Protagoras da bu faziletin terbiye ile öğrenile
bileceğini ifade eder. Bunlara ne dersin?

—  Ben Eflâtunu tanırım. Söz aramızda onun bu hususta 
çok kurnazlığı vardır. Daima kaçamaklı lisan kullanır. Kâh 
Sokratı haklı çıkarır kâh Sofistleri. Hakimin maksadı . bana an
lattığına göre - ideal bir fazilet imanını talim etmekti. Herkes 
kabiliyetine göre az çok una yaklaşır. O  daima bulutların üze
rinde erişilmez bir gaye olarak kalır. Kendisile bu meselede çok 
münakaşa ettik. Ona Heraclite'den delil getirdim. «Zaten da
yandığın bir direk de o değil mi?» dedim. Üstad bana hak ver
di; fakat başı sıkıştıkça Parmenide'e başvuruyordu. O  iki katlı 
bir bina kuruyordu. Fakat birinden ötekine geçecek merdiveni 
unutmuştu. Aşağıdakiler yukarıya hayranlıkla bakacaklar ve 
yukarıdakiler aşağıya inemiyecekler.

—  Hegel bu iki katı birleştirmedi mi?
—  Haklısınız! Yalnız onun da kendine göre hilesi var. 

Tereciye tere satılmaz. Kendisine bunu açtım: «Bir yüzü mad

de bir yüzü fikir olan bu iki yüzlü âlem de ne oluyor?» dedim.
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Kulağıma eğildi: Birbirimizi ele vermiyelim, senin de ne ma
rifetlerini biliriz, dedi. Şunu doğru dürüst söylese iş düzelecek: 
Temeli yaradış halinde fikir olan âlem; yahut temeli yaradış 
halinde madde olan âlem.

—  E ee!... Topal şeytan! Sen hangi tarafdasın bakalım, 
diye sordum.

—  Pek sıkıştırmayın, dedi, birazı da bana kalsın. Yalnız
şu kadarını söyliyeyim. Hayli zaman var ki bu yaradış halinde 
fikir olan âlemi tecrübe edip duruyorum. Bir neticeye vara
madım. Durduğum yeri âlemin merkezi zannediyorum. Örüm
cek ağına düşen sinek gibi bocalayıp duruyorum: eğer âlem 
fikirden ibaretse, fikir de bende varsa âlem benden ibarettir. 
Hiç olmazsa kabul etmek lâzımdır ki başka insanlar da vardır 
(fakat bunu neyle isbat edebilirim!) O  zaman ne kadar insan 
varsa o kadar âlem olması icap eder Ye bu âlemlerden hiç biri 
diğerine merkez olamaz. Böyle bir kâinatta bilginin ve isbat et
menin mânası nedir? Size bir şey itiraf etmeliyim: - Fakat bu
nu yalnız size söylüyorum - Eflâtun idealizmi icat ettikten son
ra beni yere vurmuştu. Ondan intikam almak için papasları 
bu ağa ben düşürdüm. H aydi bakalım uğraşıp dursunlar!..

—  Demek sen maddecisin! Pekâlâ., ya bu fazilet nazari- 
yenle bunu nasıl uzlaştırıyorsun?

—  Bence fazilet bir put değildir. Hele insanların müşte
rek rüyası hiç değil. Bununla beraber o Caton'un dediği gibi
isimden de ibaret değildir. Pyrenes’ lerin aşağısında doğru, yuka
rısında yanlış diyen Pascal'a inanmayın! İnsanları birbiri
ne düşürmek istediğim zaman kullandığım silâhı size karşı kul- 
lanmıyacağım. Fazilet aksiyonun sıhhatidir. İyi işleyen bir ma
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kine, meyve veren bir ağaç, sağlam bir vücud gibi sağlam bir 
aksiyon da mutlaka kendi dünyası için faziletlidir.

—  Machiavelisme’e ne buyurulur?
—  Machiavel kendi adamlarını kandırmaya kalktığı gün 

okkanın altına gider, kimse tek başına peygamber olamaz. V e  
kendi fikrine ihanet eden mahvolmuştur,

—  Şu halde sen yalanı takbih ediyorsun?
—  Bana tuhaf şeyler söyleteceksiniz dostum! Şeytan bu, 

hiç yalanı takbih eder mi? Daha açık mı söyliyeyim istiyorsu
nuz? Pekâlâ, öyle olsun!. Sözün kısası: ben şu insanlara üç şey 
hediye ettim: delilik, yalan ve fazilet. Yeni bir yalan söylediği
mi zannederek gülüyorsunuz değil mi? Yaradılış ve mahvolu- 
şun üzerine kasem ederim ki doğrudur! Gerçekten üç hediyem 
var, birbirini tahrip eden üç kuvvet, ayni babanın üç düşman 
oğlu. Bir tohumun üç zıd meyvesi!

Ben tabiate tezadı getirdim. Allahla nizaımız buradan 
çıktı. O  istiyordu ki her şey süt liman olsun, İşler onun dediği 
gibi gitseydi ne hareket, ne çarpışma, ne hastalık, ne ölüm, ne şu
ur, ne jztırap, ne saadet, ne çoğalma, ne eksilme olacaktı! Her 
şey Zenon’un rüyasında olduğu gibi hareketsiz, mutlak bir sü
kûndan ibaret., Istemiyen, değişmiyen, kendi kendini bilmeyen, 
ne kabul, ne red, ne de şüphe eden hir sükûndan ibaret.. Buna 
varlık demek caizse, mutlak bir varlık! Fakat ben tabiate teza
dı getirdim; çarpışmalar başladı. Oradan hareket, tahavvül, 
yaradış, şuur ve şüphe uyandı. Oradan ıztırap, rüya ve saadet 
doğdu, oradan hatıra, tahassür ve zaman çıktı, insanda bu te
zadı büyülttüm: açlık ve şehveti onları tutuşturan iki meş’ale 
gibi kullandım. Zümreleri çarpıştırdım. Sınıfları doğurdum. Sı
nıf iradeleri yaptım» İsteklerle iradeleri karşı karşıya getirdim.
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Bu çatışmadan türlü türlü insanlar çıktı: İstekler ve iradeler bir
birini ezdi: delilik doğdu. İstekler iradelerin altında gizlendi ya
lan doğdu. İradeyle istekler kavuştu: fazilet doğdu. Her züm
renin, her sınıfın kendi deliliği, kendi yalanı ve kendi fazileti 
var. Fakat bu koskoca âlemde çekicimle örsüm arasında dövü
len insanlar bir tohumdan geliyor: tezadın tohumundan. Topra
ğına, havasına, gübresine, gününe göre kimisi deli, kimi yalan
cı, kimi faziletli oluyor. Elinde fenerle bu karanlık yolda gide
cek kimse, adamını seçmeye mecburdur. Ona düşen, aksiyo
nun sağlam olmasıdır. Ben bu kadarını yapabilirim, ötesi sizin 
bileceğiniz..

—  Anlaşılıyor dedim, bu seçme işinde de bir şeyler söyli- 
yebilir misin?

—  Aman dostum, onu da anlatırsam, sonra size ne kala
cak? diye güldü. Oyuncaklarını koydu. Pertavsızla tetkik eder 
gibi masaya doğru eğildi; ve sözüne devam etti:

— Metamorfoz!.. Hindlilerin tenasühü değil, Darwin’in 
tekâmülü değil, Ovide’in anlattığına benzer bir şey, insanların 
şu beş gülünük dünyada kalıptan kalıba girişi, karakter değiş
tirmesi! Bu işin aleyhinde değilim- Çünkü onun üstadı zaten 
benim. Kendim kalıptan kalıba girerim, ve insanları kalıptan 
kalıba sokmak için de onlara neler öğretmedim! Metamorfoz 
iki türlüdür: birinde insan durur, kalıbı değişir. Ötekinde kalıbı 
durur, insan değişir. Bakarsın dün sarıklı sakallıdır, medreseler 
kalkar sarık sakal gider, yarın bıyık düşer, frak giyilir, camiden 
çıkmayan adam balolardan eksik olmaz; Halifeye, Hükümda
ra, Mebusana, Reisicumhura sadakat yeminleri edilir. Fakat 
kalıbın içinde insan yine o insandır. Pususunda bekliyen aç, 
haris, alçak, müraî, hilekâr, sinsi ve ahmak insan! Her devre
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göre fetva verilir, her kalıba göre dua edilir, eski dostlar bir 
pula satılır. Bir cemiyet bir lokma için alçakça düşmana tes
lim edilir, bu Allahın yarattığı en kötü çamurdan, benim yu- 
ğurduğum maskara ve rezil insan! Bazan da kalıb durur, insan 
değişir, içerdeki pandomimadan haberiniz yoktur. Ayni fikir, 
ayni dava gidiyor zannedersiniz. Öteki çoktan sizi satmış
tır. Birlikte yola çıkarsınız; ona güvenir, tehlikeli işlere girişir* 
siniz. Birdenbire bakarsınız ki bir taraf çöküvermiş. Bu yıkılış 
hepsinden fecidir! Ölümlerden ölüm beğenin, işte size iki meta
morfoz! Burada iktisat âlimi ile sarraf arasındaki farka benzer 
bir fark meydana çıkıyor, Kalb akçeyi sağlamından ayırmak 
için iktisat âlimi olmak yetmez; adam sarrafı olmalı* Size insa
nın iç oluşundan, hakikî tekâmülünden bahsetmiyorum. Size 
yalnız çapraşık ve kötü çamurlardan yapılmış insanların me
tamorfozunu söylüyorum. Öyle somurtup durmayın! Haliniz be
nimle birlik değilsiniz gibi gösteriyor, yani demek istiyorsunuz 
ki: ben deterministim, kötü insanları bu hale koyan sebepleri bi
liyorum. Vesaire vesaire... Pekâlâ efendim, öyle olsun. Haydi 
bakalım, şu bizim sarraflık işinden vazgeçin de ulemalığınızla 
meseleyi halledin görelim! Yahut diyeceksiniz ki: bir kuvvetli 
adam çıkar: kırbaçla, yalanla, dolanla, telkinle insanları bil
diği yola götürür. Önce ona kızanlar sonunda hep onunla bir
lik olurlar. Kötü diyenler onu alkışlarlar. Hani kötülük nerede 
kaldı? Bugünlük epeyce kafanızı şişirdim. Size işin başından 
bahsettim. Ötekine gelince, onu da ayrıca konuşuruz. Şimdilik 
şu kadarını söyliyeyim ki: şu sizin levhaları tersine çeviren (1) 
ve eşeği boyayıp pazarda satan Kayserili kahramanınızın ipliği

(1) F. Nietzsche.
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pek çabuk pazara çıkacaktır. Yağm a yok! kimseye levha yaz
dırmıyoruz. Levhalar kendiliğinden yazılıyor, ve birbirine çar
parak kırılıyor, yerine yenileri, daha büyük daha geniş ve kunt
ları çıkıyor. Orkestra şeflerine aldanıp konseri unutmayın!

Şeytan kapıdan mı, pencereden mi* bilmem nereden, birden
bire sırlara karıştı



III

T E L İF  V E  T E R C Ü M E Y E  D A İR

Bu gece, çok şükür kendimle baş haşayım, İstediğim gibi, di
lediğimi mevzu üzerinde düşünebilirim. Artık kimseden akıl da
nışmaya ihtiyacım yok. Asırların fitnesini kafasında taşıyan 
şeytan, zihnimi alt üst etmeyecek; şuracıkta tesbit ettiğim bir kaç 
meseleyi sırasile ele alacağım. Diyorum ki, ilk önce, bizim telif 
ve tercüme işinden başlayayım- Sabık Maarif Nezareti zama- 
nındanberi hepimizi en çok meşgul eden bir mesele. Bâbıâli yo
kuşu oradan çıkmadı mı? Tanzimatta kuvvet Divanı hümayun
dan Bâbıâliye geçtiği zaman, «Gülhane hattı» nın bir haşiye
si gibi bu yokuş da meydana çıkıverdi. Basiret, İbret, Tasviri 
Efkâr yeni fikirlerin bayraktarlığını yaparken Osmanlı saltana
tında üçüncü bir kuvvet beliriyordu: sokak! Fransız ihtilâlinde 
Tiers etat’nın oynadığı büyük rolü acemi bir aktör gibi üzerine 
alan kuvvet.

Mütevazı mi? orası şüpheli! Şinasinin iddiası Littre’ den 
aşağı değildi. Nâmık Kemalin tonu Danton ve Hugo ile bir 
perdeden çıkıyordu.

Çekildik ızzetü ikbal ile bâbt hükümetleri

Yahya Kemalin dediği gibi, bu mısra insana Bâbıâlide ta
kip ettiği işleri yolunda gitmiyen celalli bir memurun, karşı kah
veye çekilip hiciv yazmasını hatırlatıyor. Sokak henüz pek kü
çüktü. Ne Nâmık Kemal, arkasında Anadolu ve Rumeliyle koca

bir vatanı alan bütün halkı temsil ediyor; ne de sokak Balzac’ın 
romanlarındaki kadar köklü, onlar kadar sağlam bir burjuvaziye
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dayanıyordu. Bu, henüz bir taslaktı. Bununla beraber azlıkların 
Avrupa yardımiyle kımhdanmasından sonra onları takip eden ve 
günden güne, «Hayriye esnafı» namile eski gediklerin, lonca
ların yerini tutmaya başlayan bir kuvvet vardı. Ne vazih bir 
burjuvazi teşekkülü, ne köylü hareketi, ne sosyalizm cereyanı, hiç 
birşey kapitalizme doğru giden Türkiyenin İçtimaî kımıldanışını 
açıktan açığa ifade edemiyordu. Fakat ortada yine bir şey var
dı.Kırıkdökük matbaasına, çoğu azlıklardan üç beş dükkânı
na, iki yapraklı heveskâr mecmuaları gibi imzalı imzasız fıkra
larına rağmen bu küçük sokak bir kımıldanışın başlangıcı idi [ 
Biz hâlâ Nâmık Kemalleri, Ziya Paşaları fikirlerine ihanet et
mek, devletten memuriyet kabul etmekle lekeliydim. Hâlâ on
ları ahlâk zaafı ile, cehaletle, kuvvetsizlikle itham edelim. On. 
lar, koskoca bir feodal imparatorluğun içinde bin senelik dün
yaya karşı yeni kıpırdayan hareketin tecrübesiz, zayıf ön
cüleridir. Karşısında bütün bir hilâfet âlemi, bir İslâm dünyası, 
bir kapalıçarşı; tekkeleri, medreseleri, imaretleri, Cevdet Paşa
ları, Ahmet Vefik Paşaları, H oca Zihni Efendileri ile bütün 
bir âlem varken, bir küçük sokağın kenarına ilişmiş, iğreti bir 
matbaası ve iki yaprak gazetesile, bütün güvendiği «dünyanın 
değişmesi» olan sokaktan yetişme iki Bâbıâli genci daha ne 
yapabilirdi! Luther kiliseye meydan okurken sırtım Teuton şö- 
valyelerine vermişti, ihtilâlciler, sarayı gırtlağına kadar borca 
sokan zengin burjuvalara dayanıyordu. Bizde kitap hayatın 
kenarına dokunarak duruyor; yoksa bütün hayatın üzerinden 
fışkırmıyordu. Bize Avrupa kapılarını açmak istiyen kitap, 
bir mucize ile ayağa kalkıp dev adımlarile gitmedi. Emekleye 
emekleye yürüdü. Her şey, onun yürümesine mâni olurken, yi
ne ayakta kaldı. Kıymetli olan eser değil, cidaldir! Bâbıâli



Şeytanla Konuşmalar 33

yokuşu, bütün sakatlıkları, acizleri, çolaklıklarile, mü
temadiyen kendi karnını deşen acayip bir mahlûk gibi buhran- 
lariie, bütün biçareliği, hiçliği ile mühim bir varlıktır: o bizim 
cidalimızdir; biz onun emeklemelerinden doğuyoruz.

Birdenbire şeytan çıktı ve kulağımın dibine gelerek şöyle 
fısıldadı:

—  O  bir foetus doğuruyor!

—  Cehennem ol karşımdan, uğursuz mahlûk! yine mi gel

din? Bir gün de şöyle rahat rahat düşünmek kısmet olmıyacak 
mı? Sana soran var mı ki söze karışıyorsun?

Hiddetimi teskin için yerlere kadar eğildi; geniş reverans
lar yaptı; bir müddet sükûnet bulmamı bekledikten sonra yavaş 
yavaş yaklaşarak en hafif tonile yine başladı:

—  Telif ve tercümeden bahsediyordunuz. Düşüncelerinizi 

ortasından kesmeyi aklımdan bile geçirmedim. Buyurun, devam 
edin. Size ufak bir yardımda bulunmak benim için ne saadet! 

Sorulmadıkça hiç bir şey söylemiyeceğim. Sizi dinlememde bir 
mahzur görür müsünüz? Zannetmem, pekâlâ, öyleyse*. Ne di

yordunuz? Evet.. Garblaşma yolunda Bâbıâlinin medhiyesini 
yapıyordunuz değil mi?

—  Evet, tamamiyle.

—  Hürriyet istiyen Nâmık Kemal Bâbıâlide miydi?
—  Şüphesiz.

—  O  ayni zamanda Müslüman bankası kurmak ve İttiha

dı İslâm yapmak istemiyormuydu?

—  Olabilir. Hürriyeti Monarka karşı istiyordu, ittihadı dev
let için teklif ediyordu.

Şeytanla Konuşmalar. F: 3
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—  Y a  Sıratı müstakim, ya Sebilürreşad, ya Turan Bağ
ları, ya Kızılelmalar?

—  Bunlar hep ayni cidalin safhalarıdır.
—  Y a  Diyarbekirli Z iya? Dicle mecmuasından Selâniğe geç

tikten sonra..
—  Bâbıâliye geldiği zaman bütün bu kuvvetleri topladı.
—  Bu dağınık kuvvetleri değil mi? Renk renk, parça par

ça.. Kürd elifbasını yazmaktan vazgeçtiği için Ziya Beyi teb
rik ettim. Bâbıâliye geldi, şimdi doğru yolu buldu, dediler. 
«Gökalp» olunca işler değişti. Bütün mesele bir şeyin esasını 
bulmada. Siz hiç esas kurdunuz mu? Benim san’atım çatı çık
maktır. Başlanan binaları tamamlarım. «G ökaip» hep esasa 
merak ediyor: İslamcıları, Türkçüleri, Turancıları, Osmanlıcı
ları, Avrupacıları topladı. «Türkçülüğün esasları» nı kurdu. Bu 
küçük küçük kuvvetler eskiden mühim bir şey değildi. Bilirini, 
hepsi aşağı kalitedendi. Onları birleştirince yüksek kalite mey
dana çıktı. Sıfırları cem edince ne olur? Muazzam bir sıfır değil 
mi? işte öyle bir şey-.

—  Yani ne demek istiyorsun?
— ■ Demek istiyorum ki, bu Ziya Gökalp bir dehâydı. Em

salsiz, asırların görmediği bir dehâ! Merkezi Umumiden tahsi
sat alıyordu. Kâğıdı vardı. Birbirine hiç bir hususta benzemi- 
yen çoluk çocuk bir yığın muharriri vardı: Beş, elma, dokuz ce
viz, on mandayı cem et. Ne eder? Çocuklar bu yüzden ekseri 
dayak yerler. Halbuki Ziya Gökalp dehâsı sayesinde iltifat 
gördü, millî Ebussuud oldu.

—  Beğen miyor musun?
—  Estağfirullah! N e münasebet. Böyle muazzam işleri 

tenkide kim cesaret eder? Hüseyinzade Alinin 1905 de Baku-
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da yazdığı Türkleşmek, İslâmlaşmak, Muasırlaşmak fikirlerini 
ondan daha iyi kim benimseyebilirdi. V a k ’aiann arkasından ko
şarak tam zamanında kim yetişebilir, ve olan işleri olacak şey
lerin en mükemmeli diye ondan iyi kim gösterebilirdi? Şuradan 
buradan toplanmış biçare muharrirlerin ağzını tıkayıp mirasla
rını ondan iyi kim toplayabilirdi? Sarıkamış ve Bulgurpaias za
ferleri için ondan iyi kasideler kim yazabilirdi? Sözün gümüş ve 
sükûtun altın sayıldığı bir yerde ondan iyi kim susabilirdi?*

—  Halt etme! Söyleyince de tam söylüyordu ya!

—  Bunda zerre kadar şüphem yok. Evet, o peygamberler 
gibi telif ve tercümeye tenezziül etmedi. Âyet gibi söyledi, ve 
fetva gibi yazdı, Cebrail Merkezi umumiden yanlış haber ge
tirdiği zaman âyetler ibresini değiştiriyordu: büyük Türkçülük, 
küçük Türkçülük, Teslisi İçtimaî, Hükümeti müsennâ...

—  Bunlar da ne oluyor?

—  İttihad ve Terakkinin siyasî fırıldağı ne tarafa dönerse 
orada yeni bir levha çıkıyordu. Fakat Ziya Beyin sarsılmaz ka
ya gibi duran bir tarafı vardı: millî cephesi. Dünya değişebilir; 
fakat o değişmezdi. Fetvanın başına Besmele yazılır ve ar
kadan millî sıfatı gelirdi: millî iktisat, millî banka, millî din, 
millî yobaz, millî zengin, millî muhtekir, millî dolap, millî yağ
ma...

—  Yİne hezeyana başladın!
—  Yanlışsa fetvalarına bakın! Harikulade bir kafa, Ebul- 

hevj gibi duruşuna bakmayın. Müthiş ve kıvrak bir intibak ka
biliyeti vardı. Mütarekede yazdığı manzumeyi unuttunuz mu?

SeDin çoban sevin! Elin sâf kaldı 
Öğün çoban öğün! Dilin sâf kaldt.
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—  Kimbilir bununla ne demek istemiştir! Böyle evliya gi
bi adamlara ne diye dil uzatırsın. Seni buraya kim çağırdı, yi
ne zihnimi karıştırmaya başladın!

—  Hayır efendim, mevzuunuz telif ve tercüme değil miydi? 
Müşarünileyh böyle ufak tefek şeylere hiç tenezzül etmediği için 
hatırıma geldi de*. İsterseniz bahsi değiştirelim: Telif ve tercü
me bahsinde yekta kimselere geçelim. Meselâ.. Zatı âliniz!

—  H aydi oradan! Dalkavukluğu bırak. Keyfim yerimde 
değil, bozuşuruz. Ciddî konuşacaksan.

—  Ciddî.. Evet ciddî. Telife dair değil mi? Öyleleri var ki 
emsali nâdir bulunur. Fakat düşünüyorum da, bir türlü aklıma 
gelmiyor, tuhaf değil mi?

—  Canım, şu Gazali, Farabî hakkında eserlerimiz-,
—  H a.. Onlar telif mi ya? Carra de V auxrnun kitapları 

değil mi?
—- Kamusu felsefe?
—  Baldwin'in Vocabulaire philosophique’ ine biraz çeşni 

katılmış.
—  Y a  Küçük Muztaripler?
—  Büyük Muztaripler diyeceksiniz galiba? Kitap küçük 

amma içindekiler büyük. Suarez’in Trois hommes’ ini okudunuz 
mu?

—  Ricali İhtilâl?
—  Onun da hikâyesini anlatırım
—  «Terakki» fikri?
—  Henri Delvelle,
—  Orhon kitabeleri?
—  Aslını Şemseddin Saminin kızından sorun.
—  Y a  Kant*
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—  Ruyssen’den.
—  însaf et canım! iç sahifesini okumadın mı?
—  Ona bakarsan, telifleriniz epeyce azalacak galiba! 

«Ruhiyat Dersleri» nin iç sahifesini açtım: bir köşede Cuviliıer’- 
jıin adı yazılıydı. Mülâzimin romanını okudum. Son sahifenin 
dibinde pertavsızla görülen M adam  talanın adını buldum. Ne
zaketle adaptasyon denmiş. Böyle hiç itiraf edilmemiş, yarı iti
raf edilmiş, baş sahifede iki puntoyla adapte denerek müellifi 
meçhul bırakılmış, bazen çalakalem yazılıp meçhul bir müelli
fin telkinde karie kabul ettirilmiş nice eser var. Bunların hepsi 
telif değil mi?

—  Bire habis ruhlu şeytan! Âleme iftira etmek ve dil uzat
maktan başka san’atın yok. Şurada bir dakika rahat düşünmek 
nasip olmıyacak mı? Herkesi kötülüyorsun, Muhalled eserle
rimizi ne çabuk unuttun! Hüseyin Cahit amcasının göklere çı
kardığı ve frenkçeye çevrilen bir «Tereddüd» ün romanını, 
«Tarih din İslâm» ı, «İlk mutasavvıflar» ı, «Mukadderatı tari
hiye» yi bilmiyor musun? Daha sayayım mı?

—  K âfi! kâfi!... Bilmez olur muyum. Kendi «zadei fik
rim» olan bu eserlerle iki cihanda iftihar edip duruyorum. «Bir 
Tereddüd» ü bilâ tereddüd frenkçeye çevirdiler: Mariez - vous 
mon enfant parçasını Fransızlar ne çabuk tanıdı. Henri Ardel 
Le Coeur d ’un sceptique,ini oradan almış diye iddia ettiler. 
Andre Terives’in iftiralarına elbette kulak asacak değiliz. 
Hangi frenkçe eserin bu «Tarih dini İslâm» dan çevrildiğini bu
lamadım, Fakat içerisinde « » faslının «İbadiler» diye
geçmesi bu işte şüphe bırakmıyor. «İlk mutasavvıflar» muaz
zam bir kitap! Kalın kâğıtla dört yüz sahife. Dörtte üçü haşi

ye, geri kalanının yarısı nota. Haşiyeler kitap ismi ve Nefehat,
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Bosnavî şerhi gibi kitaplardan nakille dolu; bu tebahhur başka 
şeydir azizim*

— ■ Mıitebahhirleri beğeniyorsun demek!
•—  Hem de ne kadar! Dünya öküzün boynuzunda durduğu 

gibi ilim de onların üzerinde duruyor. Haşiye mühim iştir azizim. 
Bir mesele hakkında yazılmış bütün kitapları saymak ve arada 
bir onları paylamak!.. Kürsüden müsteşriklere «Eşek herif» 
gibi - haşa - bazı ince tâbirlerle İlmî harfendazlıkta bulunmak. 
Fransızca, İngilizce, almanca, rusca, fince, danois’ca bildiği, 
bilmediği, ilerde bileceği, bilmiş olsaydı iyi olacağı kitaplardan 
bahsetmek. Hattâ bilmediği dilden koskoca bir eser tercüme et
mek, ve haşiyesinde bu eseri bilmediği dillerdeki kitaplara da
yanarak yere sermek! Bazı eserlerin dilinize nakli - bu hususta - 
işe yarıyor: Hüseyin Cahidin Deguignes tercümesi, bu kâfirin 
«Türk tarihi» ne ait hangi yeni eserimizden kopye ettiğini mey
dana çıkarmadı mı?

-—■ Kötü ruhlu, kötü dilli şeytan! Sana kalsa tutulacak ese
rimiz yoktur değil mi? «M avi ve siyah» muharririni ne yapıyor
sun? «Şekaveti edebiye», «Ben Deli miyim?» muharriri ne gü
ne duruyor? «Rom an», «Y aban» muharrirleri, «Milliyet naza- 
riyeleri» muharriri, «A çık  deniz» muharriri, «Piyale» muharri
ri, 835 satır, «Bedreddin destanı», «Kafatası», «M aarif proje
si» (1), gözüne gözükmüyor mu? Daha sayayım mı?...

—  Bunları kim inkâr eder! Acizlerinin maksadı bildikleri
mizi tekrar etmek değil, fakat bazı noktaları aydınlatmaktı. 
«Mukadderatı tarihiye» muharririnin bazı hikâyelerini Vells’ - 
den kopye ettiğini bilir misiniz? Haşimin şiirleri hakkında da hu

(1) 1926 da Maarif Vekâleti mecmuasında imzasız olarak 
neşredilen Sadreddin Celâl’in raporudur.
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söylendi. Plagiat yani «edebî sirkat» in «kitap hırsızlığı» gibi 
mubah olup olmadığını münakaşa edenler var. İntihal de inti
har gibidir: ortada bîr cürüm var, fakat tecavüze uğrayan, mah
volan mücrimin kendisidir. Bence intihal, bir edebî nevidir» Şiir 
gibi, tiyatro ve nesir gibi onun da kendine mahsus incelikleri ve 
mahareti olmalı. İntihali medhedenler, hiç olmazsa mazur gö
renler Plaute’un Aristophane’den, Moliere’in Plaute’den, Shea- 
kespeare'in Lope de Vega'dan, Ramon Marti’nin 
G azalî’den, Pascal’ in Ramon Martinden aşırdığını de
lil olarak gösterirler. Fakat mesele biraz âlimane 
ve mürekkeptir. Üzerinde durulmaya değer. Klâsiklerde 
bh eseri taklid etmek sirkat değil, vazifeydi. Yeni san’ atkâr üs- 
tadların çığırından yetişir. Onu kopye eder ve sonra eğer gücü 
yeterse, yavaş yavaş onu aşmaya çalışırdı. Bu misallerden hiç 
birisi zamanımızın İnce san’atı ile kıyas edilemez. Moliere «Zor 
nikâhı» ndaki meşhur muhavereyi Rabelais’den çıkarmıştı. Fa
kat öyle güzel bir yere yerleştirmiş ki onu mazur görmemek ka
bil değil. Haşimin makalelerini Remy de gourmont’dan, şiir
lerini Regneir’den mülhem olduğu söylenir. Hâmidın Makber- 
de H ugo’dan hayli şeyler aldığını kendi dostu ilân etmişti. Eğer 
hakikaten yeni bir eser meydana getirmişlerse, varsın yapsınlar. 
Ortada cinayet yok a!

—  Üstadı taklidden ibaret olmıyan Plagiat hakkında ne 
düşünüyorsun?

—  Yassıya kadar yanan mum hakkında ne düşüneyim! 
Bu, başkasının sarayında saltanat sürmektir. Sultanahmedde di
lenip Ayasofyada sadaka vermektir. Babaları debdebeyle ya
şamış bütün müflislerin âkıbeti budur. Sahte burjuvazi gücün
den büyük görünmek için gırtlağına kadar borca girer; başka
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sının fermanlariyle öğünür, ve başkasının nişanlarım takınarak, 
başkasının koltuklarında, yann iflâs edeceğini bildiği kısa bir 
saltanat zevki sürmek için kurulur» Hakikî emek meydana çık
sın diye sahtelerin maskesini düşürmelidir. Dayandığınız top
rağı bilmeli, sağlamı kalbdan ayırmalıdır ki dayanıklı ve emin 
iş göresiniz! Bana kalsa, en büyük eğlencem onları kandır
maktır. Neme gerek! Varsın sahte mal kullansınlar.

—  Seni müfsid seni Bundan kendine ne kârlar çıkardığını 
bilmiyor muyum zannedersin! Muharriri kolay şöhret için kan
dırır, bu eserleri yazdırırsın. Sonra gidip kariin kulağına fısıldar
sın. Hem muharririn kanına girersin hem kariin! Yeni doğan 
bir sınıfın içine fesad sokarsın. Zayıf buldun mu, çekinmeden 
yere vurursun. Kuvvetlinin önünde köpeklenirsin! Rousseau’nun 
Nietzschehıin, D osto i^ sk y ’nin, J. Cariylesin, Selliere'in, Duk- 
heim’in H ugo’nun, Kipling’in müdafiiliğini yaptığı vahşî ve 
çıplak burjuvaziye dişin geçiyor mu? M anûn, Engels’in, Plek- 
hanov’ın Barbusse’un, Jules Romain'in Upton Sinelerin, Ma- 
ıakowsky,nin, Malraux’nun bayrağını taşıdığı haşin ve diş
li sosyalizme ne yapıyorsun? Ah.. Bilirim ben seni, sen ne 
malsın! Kuvvetlinin dostu, zayıfın düşmanısın. Mahşer günün
de İsrafil sûru çalındığı, ve Bâbil kulesinin bütün kavimleri, 
Nemrudun zincirli esirleri. Ehramlara taş taşıyanlar, Allahın 
kuzularını soyan çobanlar, Amerikanın altınlarile gözü kama
şan papaslar, Rousseau’nun faizcileri, inkılâbdan doyanlar, Ba- 
beufin katilleri, Gangsterler, fraklı ve pırlantalı eşkıyalar bir 
meydanda toplandığı zaman bütün hesaplar görülürken, senin 
hesabın da görülecektir!

—  O  bütün tezadların çözüldüğü gün, duman olup havaya 
savrulacağım.
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—  Demek o gün bütün âlem şeytandan kurtulacak?
—  Bir müddet için! diye ellerini uğuşturmuş, başını bük

müş, yine her zamanki gibi sahte tevazuu ile yerlere kadar eğil
miş, cevap verdi: «Sonra tekrar başka bir taraftan yeni tezad- 
lar yaratarak meydana çıkacağım- Her nihayet yeni bir baş
langıç olacak!

Neş'em birden kırılmıştı- O  kahkahalarla gülüyor ve elile 
uzaklan, çok uzakları gösterir gibi işaret ederek duruyordu. Bu 
haline içerlememek kabil değildi. O  yalnız bizimle, kendi dün
yamızla, bugünün insanlarile değil, bütün insanlıkla eğleniyor 
gibiydi. «Y üz vermeye gelmez!» diye düşündüm, ve somurtma
ğa başladım.

—  Affedersiniz amma, siz bir kadehde fırtına yapıyorsu
nuz. Ü ç kişi yazmış, beş kişi dinlemiş, okkalarla kâğıtçıya satıl
mış, ayaklar altında sürünmüş, her sene yüzlercesi çıkıp unu
tulmuş olan bu hokkabaz oyununu seyreden kim? Dünya zan
nettiğinizden daha ihtiyardır,

—  Yanılıyorsun. Biz zaten sınırları aşmıyan şöhretlere 
kıymet vermiyoruz.

—  Sınırları aşmak!... Bu da ne demek? diye şeytan çene
sini avucuna alarak düşündü. Buna siz «Beynelmilel» olmak 
diyorsunuz, evet, işidiyorum. Aranızda pek moda bir kelime. 
Beynelmilel sporcu, beynelmilel gazeteci, beynelmilel şair, bey
nelmilel romancı, beynelmilel âlim. Ölçünüz çok keskin. Bir a- 
dam kendini başka milletlere kabul ettirdi mi? önünde eğili
yorsunuz. Falan kongreden elinde bir kâğıtla gelirse çehreniz 
değişiyor; yerden selâmlar, iltifatlar. Fakat aranızda kaldı mı 
onun değeri yok, değil mi? Bu ne biçarelik, ne düşkünlük! Ken
dinize itimadınız yok. Sizden çıkanın mutlaka sakat olacağın



42 Şeytanla Konuşmalar.

dan şüpheleniyorsunuz. Hele gitsin de kendini büyük meclislere 
tasdik ettirsin. Sorbonne’da ücretle en ufak bir iş görsün, ye
ter ki oradan olsun: sonra döndü mü İstediğini söyliyebilir.

A ziz dostum, beynelmilel olmanın hangi çeşidini istersiniz: 
bu iş için mahsus seçtiğim, çekirdekten yetişme bezirganlarım var. 
Bir adamı tanıtmak mı istiyorsunuz, onları harekete getireyim. 
Değersiz bir muharriri büyük bir şöhret haline getirmek mi isti
yorsunuz, bütün dillere tercüme ettireyim. Hakkında makale
ler yazdırayım; duvar ilânları yaptırayım; İngiliz dostlarımla 
anlaştığım ve Hindistan! tutmak istediğim zaman Tagore’u 
Goethe haline getiririm. Gandhi’yi İsa yaparım. V e  büyük is
tidatları okkanın altına atarım. Bütün ağızları kapatırım, üze
rinden unutmanın korkunç örtüsünü geçiririm. Göklere çıkardı
ğım bir adamı artık bırakmak mı lâzımdır? Bana haber ve
rini Herkes elini ondan çekecektir. Komisyoncularım, yahudi- 
lerim, Mason localarım, büyük ilân şirketlerim, fabrikatörlerim, 
faizcilerim, gazetecilerim, devlet ^adamlarım, şarlatan ve gü
rültücü reklâmcılarım bu iş için emrinize hazırdır. Sihirbaz değ
neği ile dokunulmuş gibi her şeyi değiştiririm. O l! derim, olur. 
(Künfeyekûn) çünkü şöhret, benim zengin atlı arabalı soyu
mun elinde bayraktır.

—  Ben o şöhreti kasdetmiyorum. Senin çıngırağınla duyul
mayan ve senin dolaplarınla unutulmayan şöhretler yok mu? 
Eflâtunu sen mi reklâm ettin? Muhammedin bayrağını sen mi 
taşıdın? Manc'ın eserlerini sen mi dağıttın? V e  bunların çoğuy
la boş yere pençeleşmedin mi? Onları unutturmak için bütün 
hilelerini kullanmadın mı?

Şeytan ellerini uğuşturarak kulağıma eğildi;
—  Onlarda bile biraz., dedi, bununla beraber nerede o
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kabadayılar? (Biran durdu; düşündü ve ilâve etti) E h !.. 
Sizdekiler de pek yabana atılmaz a!*. Les prosateurs turcs sa
yesinde ne gizli hazineler keşfedildi! Gabrierin sizden ettiği is
tifadeler sayesinde ne allâmeler sahneye çıktı! Doktora tezle
ri sayesinde nice talebeler allâme kesildi! Alafranga Reşad N u
ri sayesinde nice meçhuller malûm oldu. Amma diyeceksiniz ki 
bunları yeryüzünde kaç kişi biliyor, dinliyor? Nenize gerek! 
Kimse kendi şehrinde peygamber olamaz. Ellerine liyakat be
ratım aldıktan sonra kendi çöplüklerinde pekâlâ ötebiliyorlar a! 
Şimdilik bu kadarı kâfi.

—  Aksi şeytan! Telif meselesinde seninle anlaşamıyacağız, 
bırakalım da şu tercüme meselesine geçelim. Mademki telifleri 
beğenmedin, şöhretleri kıskandın, allâmeleri hiçe saydın; öyley
se, gel de bari şu tercüme yapanların değerini tasdik et.

-— Affinizi niyaz ederim, son derecede müteessirim.
—  Neden icap etti.
—  Bu meselede de sizi kızdıracağımı hissettiğimden., ister

seniz şimdiden susayım.
—  Hayır, söyle! dedim. Mademki bir kere başlamıştık, 

her ne olursa olsun onu dinlemeye karar vermiştim. Zaten bu 
meselede kim şeytanla beraber değildir? Orta mektep çocukla
rına kadar bir sürü muharrir türedi: en az yorulup, en çok gü
rültü çıkaran saha.

—  Niye kızıyorsunuz? Kuyruk acısı mı var?
— -Y o k  canım! dedim, o itibarla söylemiyorum. însan olur 

da kusuru olmaz mı? Yalnız - dikkat ederseniz - yazanlarla 
saldıranlar iki ayrı tip oldu. Yazanlar - az çok kusurla - dağ 
gibi cildleri deviriyorlar. Fakat saldıranlar yorulmuyor, ve en 
küçük gayretle çomak oynamaya kalkıyorlar.
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—  Bu cildlerı devirirken galiba çam da devirenler oluyor.

—  Bununla beraber dedim, ne de olsa bu tenkidler müter
cimi uyandıracak ve ilerisi için daha mükemmel işlerin çıkma
sına yardım edecektir.

—  Bu kadar iyi niyete şükür etmemek kabil mi?

—  Bana kalırsa dedim, tercümenin adabı olduğu kadar 
tenkidin de adabı olmak gerek. Goethe, Fransızcasından evvel 

«Ram eau’nun yeğeni» ni tercüme etmişti. Asliyle karşılaştırınca 
bazı yanlışlar ve bir çok eksiklere rastlanıyor. Aristo Fransız- 
caya Cousin, B. St. Hilaire ve daha sonra bir çoklan tarafın
dan tercüme edildi. Hiç birinin ötekine küfür ettiği görülme
miştir. Yeni tercümeler çok defa eskilerin kusurunu tamamlamak, 
yanlışlarını düzeltmek için yapılır. Abbasıler zamanında bir 
Tercüme humması oldu: ayni eser tekrar tekrar tercüme ve 
şerh edildi. Fakat kimse kimseye hakaret etmedi.

—  Efendim, bunu zamanın zarafetine bağışlayın diye şey
tan yine dil uzatmıya başladı. Vaktile sizin Hüseyin Cahit ter
cümeleri hakkmdaki yazılarınızı okudukdu (1 ). Mehmet A li 
Aynfnin yazılarını da hatırlıyorum- Bilmem bunları unuttu
nuz mu? Yine bu zatın M . İzzet tarafından yapılan İçtimaiyat 
tercümesine ait tenkidini, bu münasebetle iki eski müderris ara
sındaki münakaşayı hatırlıyorum. Hakkı Bahanın M p Şekip 
hakkındaki makalesini hatırlıyorum: Ribot tercümelerine hü
cum ediyordu. Köprülü Fuad’ın Gustave Le Bon'dan tercüme
sini Selim Sabit tenkid etmişti. Mehmed Emin ve Baha Tevfi- 
ğin Boirac tercümelerine evvelce hücum edilmişti. Nurullah 
Ataç, bir gazetede roman tefrikası halinde Mehmed Eminin

(1) 1925-26 M. V. mecmuasında.
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Bergson tercümesine hücumlarını neşretti. Peyami Safa ve 
Agâh Sırrı Nurullah Ataç'ın  Madam Vovary tercümesini 
tenkit ettiler* Mehmed A li Aynî Nasuhİ Baydar’ın «Görünmeyen 
adam» tercümesini tenkit etti; bunun etrafında bir çokları ko
nuştu. Ziya Paşanın yarım bıraktığı Emile tercümesini son 
zamanlarda İhsan Sungu tenki-t etti. Bunca tercüme ve tenkidi 
ve daha şimdi hatırımda olmıyan bir çoklarını (Meselâ Kerim 
Sadi adiyle yazan Nevzad Mahmudun size ve Sadi Irmağa 
hücumunu) zikretmemin sebebi bu meselenin oynadığı rol üze
rine dikkatinizi çekmek içindir: tercümenin bol olduğu devirde 
tenkidin de bol olması - şüphe yok ki - en faydalı iştir. Bu ten
kitlerden bir kısmı ciddî bir alâkadan doğuyor, mütercimleri 
mühim bazı noktalar 'üzerinde uyandırıyor. Bir kısmı hafif dar
gınlığın, biraz küskünlüğün, yahut belki daha derin bir husu
metin neticesinde yapılıyor. Bir kısmı bedava şöhret merakiyle, 
büyük gayretlere çarparak akranlar içinde «Bravo be!... Bak 
kime de çatıyor!» tahsınini kazanmak için yapılıyor- Bir kısmı 
çocuklukla, bir kısmı şaşkınlıkla, bir kısmı intikam ve kin sevkİle 
yapılıyor. Bunca gayeyle yapılan sokak gürültüleri ve Bâbıâli 
şamatalarını tek bir kadroya sığdırmak kabil mi? Hesapta ka
idedir: aynı cinsten olmıyan şeyler cem edilemez.

—  Azizim şeytan efendi! Sen bunamaya başladın. Neden 
bahsediyorduk, nereye geldik! Bu bir yığın lüzumsuz havadisi 
nakletmenin ne mânası var?

—  H i - ç ! ,  Aklıma gelmişken söyliyeyim dedim, belki işi
nize yarar diye.. Bu tercüme vadisinde siz ne buyuruyorsunuz, 
kimleri beğeniyorsunuz?

— Şekip Tuncun tercümele rini pek severim. Hüseyin Cahit 
yamandır. Hele NuıuIIah A taca bayılırım.
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—  Yanılıyorsunuz! Şekip Tuncun değil asıl Baltacıoğlu- 
nun tercümeleri mühimdir. Ondan sonra Mülkrimin HaKlin 
teraümeleri gelir.

-—  Doğrusu ben bu zatların tercümeyle uğraştıklarını duy
madım-

—  Bir şeyi duymamak onun olmadığını isbat etmez. N i
tekim bir şeyi duymak da onun olduğunu isbat etmez. Mük- 
rimin Halil Fransızca tercümeleri okur, ermeniceden ter
cümeler yaptırır, Osmanlıcadan tercüme öğretir. Daha ne is
tiyorsunuz?

—  Ötekileri beğenmeyişine hayret ettim.
—  H âşâ! Öyle bir şey söylemedim. Yalnız ehemmiyet sı

rasına koydum. Şekip Tuncun türkcesi tatlıdır; fakat «Yaratıcı 
Tekâmül» ün başlarında bir cümleye şöyle diyor: «O  tarih bi
ze anlamak melekesinde hareket etmek melekesinin bir devamı
nı, gittikçe daha sarih, daha mudil bir intibakım, canlı var
lıkların kendilerine has yaşamak şartlarının şuurunu gösteriyor. 
Halbuki o şöyle olacak: «O  tarih bize anlamak melekesinde iş
lemek melekesinin bir lahikasını, canlı varlıklardaki şuurun 
kendilerine ait mevcudiyet şartlarına gittikçe daha sarih, gittikçe 
daha mudil intibakını gösteriyor.

Daha ileride şöyle diyor: «İçinden çıktığı, yahut sadece bir 
parçasını teşkil ettiği: —  Halbuki şöyle olacak; yalnızca bir te
cellisi veya bir manzarasından ibaret olan...»

Bir kaç satır ileride gaiyet diyor «şuurlu gaiyet» olacak. 
«Fakat yapılacak bir fiil ile bundan gelecek mukabil bir tesire 
doğru uzanmış olan ve her an harekete getirecek bir intiba al
mak için eşyayı yoklıyan bir zekâ herhalde mutlak bir şeye 
«dokunuyordu.» diyor. (S: 4 ). Halbuki şöyle olacak: «Fa
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kat her an müteharrik intibaın] almak için mevzuunu yoklaya
rak, vaki olacak aksiyona ve ondan çıkacak reaksiyona doğru 
teveccüh eden bir zekâ, mutlak bir şeye temas eden bir zekâ
dır.» «V e  ona göre kadroları teşekkül etmemiş canlı varlıkla
ra» (S: 4 ). Halbuki şöyle olacak: «V e  binaenaleyh kendileri 
için kadrolarımız teşekkül etmiş -olmayan mevzulara - »

«İşte mevcudiyetimin uğradığı değişiklikler, ve vakit vakit 
boyandığı renkler bunlardır. (S: 9 ). Halbuki şöyle olacak: 
«İşte mevcudiyetimin bölündüğü ve zaman zaman ona renk ve
ren değişiklikler bunlardır.»

—  Bütün söyliyeceğin bu kadar mı?
— • Baştan bir kaç sahife okudum. İleride kimbilir ne

ler var.
—  Haltetme topal şeytan! Bunlara yanlış denmez. Sen 

böyle demişsin, o öyle demiş. U fak tefek şeyler. Ömründe dün
yayı gezmemiş, başka milletlerin kütüphanesini karıştırmamış 
gibi konuşuyorsun da hayret ediyorum. Biz bir Aristo semineri 
yaptık; almanca, İngilizce, fransızca ve türkceden bir çok tercü
meleri V on  Aster yunanca asliyle karşılaştırdı. Her birinde ne 
büyük farklar meydana çıktı. Kelime atlaması, cümle kırması, 
mefhum ilâvesi, bazan düpedüz yanlışlar gözüküyordu. Bu mil
letler asırlardanberi bu işe devam ederler; bir gün de «mahvol
duk!» diye bağırdıklarını duymadık- İtalyanlar: «Traduttore, 
traditore» derler: Her tercüme bir ameliyattır. Öldürmese bile 
bir parça zedeler. Buna katlanmak lâzım. Abdullah Cevdete 
Sheakespeare’i katletti diye bağırdılar. Şimdi de aynı iftirayı 
Şehir tiyatrosuna atıyorlar. İ§ bu kadar kolay olsaydı, bu garp 
milletleri bir eseri beş on defa tercüme zahmetine katlanmazlar
dı.
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—  Öyle görünüyor ki siz hep mütercimlerin tarafından çı
kmaksınız- Bu işte alâkanız var anlıyorum* Pekâlâ ya türkce 
bahsine ne buyurulur? «Kırmızı ve siyah» tercümesinde Bay 
Nurullah A taç türkçede örnek olacak işler yapıyor.

Tercüme demek yeni elbise dikmek demektir. Hem çevire^ 
cek, hem de ekini belli etmiyeceksin! «Bu halim selim hanımca- 
gizin» diyeceksin; meydan isimlerini, sokak isimlerini çevirecek
sin,

—  Yine mi cümle dersine başladık?
—  Hayır bir misal diye söyledim. Maksadım türkceye ait 

parlak numuneler vermek. İlk sahifede; «Hakikat, şu buruk bu
ruk hakikat»,

—  Muşmuladan mı bahsediliyor?
—  A cı, haşin, sert demek istiyor. —  Üstü başı 

kurşunîdir.»: Bu üst baş tâbirini biz yalnız muayyen yerlerde 
kullanırız: üstü başı perişan; üstüne başına bakmıyor gibi- Eh 
bise yerine geçer mi?

Türkçede fail cansız ise cemide «1er» gelmez. Halbuki 
«Yirmi çekiç inerler» dediği halde.. Güzel ve teni parlak kız
lar... koyar» diyor.

—  Y a  «Küçük para çıkarları hayasını» necedir?
Şu cümleyi ibret gözüyle dinleyin: «Ehemmiyeti Bayım, ne 

beğenmiyorsunuz. Ahmakların saygısını, çocukların ağız açık 
hayranlığını, Arif kimsenin de hafifsemesini hiç sanırsınız.» A s- 
lını karıştırmaya lüzum yok!

Bazan şöhrete ün, muhtereme saygı değer, tarafa yön de
diği halde; bazan da Belediye meclisinin muhalefetine bakmı- 
yarak.., «Mütedahil tekaüt maaşlarını», diyecek kadar eski ifa
deye sadıktır. Dil, bazan öz türkce, bazan lâubali, bazan res-
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mîdır. Fransızca sokak ve nişan isimleri bazan tercüme ediliyor; 
bazan aynen saklanıyor. A yni cümlede hapis evi derken yanı- 
başında hastahane denebiliyor. Zaman zaman Bay ve Bayan, 
Mösyö ve Madam yer bulabiliyor. Hekime tabib deyecek ka
dar gevşek bir ifade içinde «llçebayı» nm yeri var mıdır? iki

de bir medreseden bahsediliyor. İnsan kendini bir müslüman 
şeyrinde zannedecek. Çok şükür ki ben bir lâhzada kıt’aları kat- 
ettiğim için bunu o kadar yadırgamıyorum.

—  İllallah senden! Adam  beğendiremedik gıtb, Evlenecek 
olsan şimdiye kadar bekâr kalırdın. Bir İspanyol komedisine gö
re adam yaratılınca uzun bir dua okumuş. A llah da: «Bu ka
dar geveze bir kulu yarattığım için pişmanım!» demiş. Bu kul 
sen olacaksın. Bari şiir okumasını bilir misin! Bazılarını sustur
mak için yegâne çare budur.

Gevezeyi cehenneme atmışlar; «Odunlar yaş!» diye bağır
mış*

Bilmediğini bilmeyenlere Şeyh Sa’dfnin şu beytini oku:

A n  kes ki ne daned üe ne daned ki ne daned  

D er cehli miirekkeb ebedüddehr bimaned.

Muhterem Şekip Tunca, saygı değer Nurullaha, gayretli 
Hüseyin Cahide ağız açtırmam. Telif ve tercüme hakkında 
karma karışık şeyler söyledin, bir yığın sözle zihnimi bulandır
dın. Goethe’nin dediği gibi: «her nazariye bulanıktır, yalnız 
hayatın altın ağacı renklidir.»

Şeytanla Konuşmalar F: 4



S IH H A T E  V E  A Ş K A  D A İ R

insan sıhhatte olunca, bütün yelkenleri rüzgârla kabaran 
bir gemi gibi bütün ihtiraslarile yağar; fakat hastalanınca tek ih
tiras kalır: iyileşmek arzusu* O  zaman ne aşkın, ne hırscahın, 
ne san’atın, ne ilmin mânası vardır* Onu rüya âleminde, ayağı 
yerden kesilmiş gibi yaşatan bu kanatlar kırılınca birden acı 
hakikatin toprağına düşer* Fakat bu sukut, en kötü mânasile re
alisttir. Orada insan kendi derdlerile baş başadır; onların tuza
ğına girer; dünyası küçülür, küçülür- En dar manasile egoizm* 
insanın kahraman tarafını katleder. Spor meraklısı Veliefendi 

•yarışları kumarına düşer, kitap meraklısı reçeteleri okur, ilâç 
ilânlarından dosya yapar* İşi gücü yalnız hastalıktır. Öksürük, 
ter, diz kesikliği, baş ağrısı, bir diziyem ateş, yüz kilogram onun 
gözünde bir kıt’ anin fethinden, bir kavmin ıztıraptan, büyük 
bir keşiften daha mühimdir* Hastalıklarına rağmen kendine 
düşmiyen ve dünyayı unutmayan insan ne azdır!

Bu sabah yataktan her tarafım kırıklık içinde kalktım. G öğ
süm katlanılamıyacak kadar şiddetli ağrıyordu* Günlerdir sü
ren bir öksürüğün başıma iş açacağından korktum. Bu tehli
keli bir ağrı olabilirdi* Artık yazılarımı düşünecek halde de 
ğildim. Beni erkenden hastahaneye kaldırdılar. Burası Çamlı 
canın yüksek bir sırtında Marmaraya bakan güzel bir binaydı* 
Genç, yaşlı, çocuk bir hasta bölüğü ve onlara kumanda eden 
doktorlar, hemşireler. Orada yalnız derdden ve dermandan 
bahsediliyordu* Parmağımdan, kolumdan kan aldılar* Türk-

I V
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rüğümü muayene ettiler. Göğsüme X  şuaı ile baktılar. Gü
neşe karşı yatılan bir balkonda sabahtan akşama kadar dinlen
meye mecbur ettiler. Teneffüs zamanları üç beş kişi bir araya 
gelince hastalıktan, yalnız hastalıktan konuşuluyordu. Bir kaç 
gün sonra ben de bu muhitin âdetlerine alıştım. Bütün kıymet
lerin ölçüsü artık kilo olmuştu. Tiryakisi olduğum kâğıt kalem
den uzak düştüm diye üzülüyordum. Rahatım tamamen ye- 
rindeydi. Önümüze uzanan geniş bir vadinin sonunda Haydar
paşa ve Kadıköyün silueti büyük Amerikan şehirlerini andırı
yordu. Marmaranın üzerinde Hayırsız adalar; mavi, beyaz, 
kızıl ve turuncu renklerle yağlıboya tabloya benziyen gök ve 
deniz. Bu şehirden uzak ve münzevî köşe insana yunan üsture- 
lerine yakın, Shelly’ in şiirlerindeki hayal dünyasını yaşatıyor
du. Elimde olsaydı bu güzel dünyada senelerce kalmayı, 
bir afyonkeşin rüyası gibi onunla kendimi avutarak yaşadığımız 
buhranlı âlemin azaplarına dönmemeyi çok isterdim. Fakat ne 
hafızamda devam eden cemiyet, ne içinde yaşadığım hastalık 
muhiti buna imkân bırakıyordu. Termometreler, nabız say
maları, doktor muayenesi, bizim gibi içine katlanmış evhamlı ve 
hodkâm insanların telkin havası; bu radyolar, havadisler, gaze
teler, uzaklardan büyüyerek, şeklini değiştirerek gelen haberle
rin kâbusu beni bir an için daldığım rüyalardan uyandırıyordu.

İnsan ancak kendine düştüğü zaman, saadetin kendini 
terketmeden başka yerde olmadığım anlıyor; bir insan için, bir 
heyet için, bir ideal için, en yüksek hattâ en mütevazi mak
satlar için kendini terk etmede! Yalnız kendi derdine düşen, 
ve nabız saymaktan başka endişesi olmayan insanın mes’ut ol
masına imkân var mı? Voltaire’ in dediğine göre heyetciler yıl
dızları rasad ediyorlardı. Bir köylü: «Boşuna uğraşıyorlar, on-
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Iar hiç bir zaman bize daha yakın olmıyacaklar...» dedi, 
saadet hakkında muhakeme yürütenlerin hali de asıl saadetin 
yanında bundan farksızdır. Saadeti arayan insanlar, evlerini 
bulamıyan, fakat bir evleri olduğunu bilen sarhoşlar gibidir. 
Ulysse'in önünden daima kaçan îthaque adasına benzer. Böy
le düşünerek, bu boş muhakemeleri zihnimden koğmaya çalış
tım. Yavaş yavaş kendime geldikçe kâğıt kaleme el uzatmaya 
başladım. Yine mevzularımı hatırlayınca ilham perisini çağırdım, 
fakat her zamanki gibi onun yerine aksi şeytan karşıma çıktı.

—  Çoktandır ziyaretinize gelemiyordum. Okuma yazma
nın menediidiğini duyduğum zaman şükür bu derdden kurtuldu 
diye sevinmiştim. Nenize gerek! başka işler yok mu Allah aşkı
na? Bir kavim vardı; mürekkeplerini kuruttuğum için, kalemle
rini gözyaşına batırarak yazdılar. Yüz deve yükü şikâyetname 
ile Allahın huzuruna bana iftiraya çıktılar. Ağızlarını kapasın 
diye dünyanın bütün eğlencesini vadettim, ziyafetler çekerek 
patlaymcaya kadar yedirdim. Bu kavmin farelerinde bile mü- 
talea zevki vardı. Kütüphaneler didik didik olmuştu- Ciddiyat- 
dan kurtarmak için kurd masalları anlattım. Yine bir türlü 
maden suyu şişelerinin üzerindeki ilânları okumadan, salçayla 
peçetelere yazmadan menedemedim. Ellerini bağlattım, çene
leri işledi. Hiddetimden arzın en soğuk memleketlerine sürdüğüm 
zaman, yine durmak bilmediler. O  kadar soğuk vardı ki ağız
larından çıkan kelimeler donuyordu.

Fakat bir kavım vardı, ciddiyi şakayla mezcederek Allahı 
da beni de memnun etmesini bilirdi. Kalemleri istihza kadar 
keskin ve zekâ kadar parlaktı. Kitapları meyhane gibiydi: için
de gönle ferah veren tatlı şaraplar, baş döndüren keskinler, ve 
deli divane eden müskirler vardı. Kitaplarında boş yerler bı-
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rakip manasız şeyler yazacak yerde, Homeros gibi güzel söz
leri ikide bir tekrarı tercih ediyorlardı. Bunlar da deve yükle- 
rile dünyayı doldurdular; fakat kahkahalarla güldürdüler, hıç
kırıklarla ağlattılar* Zevki, neş’ eyi, ıztırabı ve aşkı öğrettiler. 
Zengin bir cemaat hasedinden bu kavme hücum etti, «Gürültü
lerinden durulmuyor, dünyada bize huzur kalmadı!» diye A l
laha şikâyet etti. Kendilerini şöyle müdafaa ettiler: «Onların 
kitabında altm gürültüsü, bizim kitabımızda buse gürültüsü işi- 
dilir.» Bu kibirli ve boş kavmin kütüphaneleri başkalarına ait 
eserlerle doludur. Bir şey yaratamamakla ve onlara hayran ol
makla iftihar ederler. Eflâtun ve Kant’ın heykelini salonların
da bulundurmak Ye etajerleri yanında Descartes’in büstünü 
cehle karşı nöbetçi gibi tutmak onlar için kemal alâmeti
dir, Bu ülkeyi terkettim: orada hamakat kürsilerde vazeder, ve 
meclislerinde köleler parmak kaldırır. Ben o şehirde ne yapa
yım? Kötü bir eser okunduğu zaman yalan söylemesini bilmiyo
rum, N e onu takdir ediyorum, ne kopyesini çıkarıyorum. Ben 
bu şeytanlığımla onların yanında yalanı, müdahaneyi, yerlere 
eğilmeyi unuttum. Zaman onların ülkesinde bunak bir cadi ka
rısıdır. Bütün eski yaptıklarım bozuyor; ve mütemadiyen saç
ma şeyler söyleniyor. Zannederim yeryüzünde bir zaman Hi- 
cab oturmuştu. Fakat bu kavmin şerrinden o şimdi başka sey
yarelerde seyahate çıkmıştır. Bu insanlarla ülfet etme de ne ya
parsan yap! Varsın sana rağbet etmesinler. Yaşamak için az 
şey kâfidir. Bu da olmayınca köpeklere atılan ekmekleri yiye
rek köprü başlarında dilenemez misin? Bu asır, fuhuş ve sefa- 
hetle bunamış bir ihtiyar sultandır. Gazabımdan o diyarı ter
kettim, O  memleket halkına ekmek ve kundura yerine yüz da
ğıtmalı; çünkü hepsi yüzsüzdür. Sizlerse biçare ve perişan
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bir hale gelmişsiniz. Şikâyete gücünüz yetmiyor. Hastalıktan, 
meskenetten derdinize düşmüşsünüz. Zuâfanın zalimlere karşı 
kullanacak tek dişi hile kalmamış. Bilseniz ki bu altın bunak
lan sefahatten tahtlarına göçmüşlerdir; tefahür ve içkinin sar
hoşluğu başlarında derman bırakmamıştır; ateş saçan kalemine 
yüreklerine Neptune’un oku gibi saplanacaktır. Delilik Plutus’ " 
un oğludur, Plutus ise zenginlik ilâhıdır. Â d i bir kalem harbin
de korkudan Ölen bu insanlar, kılıcı ellerine aldıkları zaman 
ne yapacaklardır? Hasta veya sağ demeyin, kalkın; o güzel 
ve ahmak ilham perisini koğunI Ne de olsa eski dostunuz, ben 
topal şeytanla baş başa düşünüp taşınarak bu rezalete nihayet 
veımek için yeniden kalemi elimize alalım.

Şeytan dehşetli taşkındı. Her zamanki haline benzemiyor
du, o kadar hiddete alışmıştı ki, sakinleştiği zamanlar, insan kız
maya başlıyor zannederdi.

-— Tefahürün sarhoş ettiği bu adamlara hücum edin! diye 
tekrar başladı. Allah hiddetli bir zamanında, bu adamları te
bessümden mahrum yaratmıştır. İnce sözler, nükte, zarafet bir 
dev uykusunda sivrisinek vızıltısı gibidir. Önlerinden davul zur
nalarla geçmeli, rezaletlerini âleme ilân etmelisiniz. Bu adam
lar altın için karılarını, hattâ Öküzlerini vermekten çekinmezler. 
Zaafın karşısında Nemrud kesilir; kudretin önünde yerlere kapa
nırlar. Küpler dolusu para biriktirir ve açlıklarından ölürler; o- 
ğulları bu serveti fuhuş ve rezaletle israf ederken, bir başka kavmi 
açlıktan öldürürler. En büyük küçüklükleri budur! Sultanları 
sefahatten bunamış bir müstebiddir. Bizde şahane demek med- 
hiyeydi. Onlarda bu kelimenin büsbütün başka mânası var: Şa
hane sarfetmek, iflâs etmek; şahane yaşamak, sefalet çekmek
tir. Bu kavmi levm etmek şeytanın şerefi olacaktır?
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Öyle coşkun söylüyordu ki, hastalığımı unuttum. Yatağım 
dan fırlayarak eski halim gibi heyecanla odada dolaşmıya baş
ladım. Artık kendimden, kurtuluyordum. Nihayet saadetin ka
dehini ele geçirdim; fakat yazık ki doiamıyacak; çünkü çat
laktır. Çünkü dizlerimde eski derman yok. Parmaklarım satır
ların üzerinde eskisi gibi yürümüyor. Bu iş benim kârım değil! 
diye tekrar yeisle koltuğa çöktüm-

Şeytan acı kahkahalarla gülüyordu: beni derin derin süzü- 
şünde; renksiz tenimi, çökük ağzımı, pörsük derimi tetkik edişin
de beni çileden çıkaran bir hali vardı. Bir müstehaseye bakar 
gibi mi bakıyordu? Dişleri sökülmüş vahşî bir hayvanın etrafını 
saran aptal bakışlı köylüler gibi mi bakıyordu? Asırlardır elin
de yuğurduğu binlerce insan hamurundan bir tanesi gibi evirip 
çevirdikten sonra bir başkasını yuğurmak için beni fırlatmıya mı 
hazırlanıyordu? insan nevinin yıpranışmdaki acıyı ona duyur
mak kabil değildi. Iztırabımızda, yesimizde, düşkün zamanı
mızda, ölüm döşeğimizde o her zaman bizi böyle soğuk göz
lerle karşılamış; anlamanın verdiği büyük süıurıı hiç bir zaman 
tadamamıştır. Ona dehşetli gazabım olduğu halde, bu zaafını 

düşünerek sevindim.

—  Haydi bakalım! daha içecek suyunuz var. Ne çabuk da 
kendinizi bıraktınız! Alın elinize kalemi, ha!--. Şöyle, pilâv
dan dönenin kaşığı kırılsın. Ben de sizinle beraberim, bu mel’un 
taifeyi hicvetmek mi; sizinle beraberim; aşktan, eğlenceden, ilim
den, kitaplardan bahsetmekmi? sizinle beraberim; tâ dizleriniz si
zi çekemiyecek hale gelip te, perişan yatıncıya kadar, gözü
nüzdeki son ışık parlayıncıya kadar beraberim-

Boş yere kalemi oynatıyordum.
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—  ihtiraslarım beni sürüklemiyor! dedim. Yelkeni şişirecek 
bir rüzgâr buldummu, hedefim ne olursa olsun giderim:

—- Y a  şimdi Okyanusta rüzgârsız mı kaldınız? Hakikî 
mevzu olmadığı zaman ben dostlarıma sahtelerini tavsiye ede
rim, T â  ki gemi pupayelken olsun! Bu mel'un taifeyi hicİY ede
mezsen çocukları haşla; genç şairlere çıkış; şehir tiyatrosuna 
hücum et! Bu da olmazsa gölgenle güreş; hiç bir müdafii olma- 
yan bir kimse de bulamaz mısın, git ona çat!Hakikî aşkı yaşa
yamazsan, hayalinde sevgililer uydur, git onları tavaf et! H a 
kikî şiiri yazamazsan bütün divanları, destanları oku! Onları 
öyle coşarak, öyle kendinden geçerek oku ki, senin zannetsin
ler! Hakikî fikre erişemezsen, zarar yok, kelimeleri yan yana 
getir; aklından geçenleri söyle; korkmadan her şeyden bahset; 
ilim, felsefe, tasavvuf dediğin nedir? Düşünürsen buna benzer 
şeyleri bulamaz mısın? Mahalle kahvesinde herkesin kendi 
«felsefesi» yok mu? Senin neden olmasın? Varsın omuzun çök
müş, yüzün buruşmuş olsun; elinde kalem yok mu? Kelimeler, 
kelimeler ne güne duruyor? Hançereden, boğazdan, damaktan, 
dilden yirmi sekiz ses çıkaran o saksağan gibi tadsız, gürültü
cü; musikilerin en feciini veren kelimeler ne güne duruyor?

—  Ben bu işe razı değilim.
—  Beğenemediniz mi beyimi Bu yaştan böyle düşkünlük

ten sonra nenize yetmez! A ç  tavuk kendini arpa ambarında sa
nır,

—  Yok!», Böyle bir iddiam yok. Yalnız sıhhatin hasretini 
çekiyorum. Hakikî ihtirasları yaşamayınca, sahtelerine razı ola
mam: hiç yoktan mesele çıkarmak; bir bardak suda fırtına 
yapmak; büyük, parlak sözler söyleyip hiç bir şey ifade etme
mek! Eski zamanların bir hatibi san’atini şöyle tarif ediyordu:
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küçük şeyleri büyük göstermek ve bulmak. Montaigne’in dedi
ği gibi, bu küçük bir ayağa koca kunduralar ısmarlamaktır. D e
magojinin azdığı devirler bu san’at revacdadır, Demosthene’den 
Ciceron’a, Gambetta’dan Jaures’e kadar halkı sürüklemenin mu' 
cizesine erişen en büyük hatipler bile bana boş geliyor!

—  Beceremediğiniz şeylere karşı ne güzel tavrınız var! La- 
fontaine’in tilkisi gibi.»

—  De ki öyle olsun! Bazı şeyler vardır ki seyri hoşa gider; 
fakat bir an için onu tekrara tahammül edilemez. Soytarının 
maskaralıklarına gülersin! Fakat... Meselâ sen, pekâlâ hoşu
ma gitmiyor değilsin. Fakat yerinde olmak, maazallah!...

—  Y a !-, demek hatipleri beğenmiyorsunuz. Y a  fıkracılar, 
ya güzel buluş sahipleri, ya asrı meddahlar, ya fikir fantezileri 
ve his denemeleri?...

—  Anlatamadık vesselam! H iç de gününü iyi intihap et
medin şeytan. Şaka edecek halim yok. Hülâsa beni eğlendiren 
her şey hoşuma gider. Yalnız bu asrı meddahlarını? asrı ka
ragözler, orta oyunları, artık sokaklarda rastlıyamadığınuz için 
üzüldüğüm çingenelerin ayı ve maymun oyunları, şehir şehir do
laşan sirklarda soytarılar, ve palyaçolar... Heine’nin Atta 
Trolcünü bilmiyor musun?

—  Unutmuşum.
—  Bak sana hatırlatayım: bir çingene ayısiyle bütün A v - 

rupayı dolaşıyor- Herkes ona gülüyor; kadınlar, çocuk
lar, ihtiyarlar onu kahkahalarla karşılamak için kapılara, pen
cerelere üşüşüyor. Fakat bütün kıt’ayı eğlendiren, bu çingeney
le ayısına kimse kapısını açmıyor: kimse ona selâm vermiyor; 

ona en küçük iltifat eden hakarete uğruyor-
—  Demek siz de Heine'nin ayısını tahkir ediyorsunuz?
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—  Bilâkis! ona acıyorum, hattâ seviyorum. Fakat onu giz
li gizli seviyorum* Henüz sesimi yükseltecek kuvvetim yok. F a 
kat elbet sırası gelecek!.. Onu seviyorum, fakat bu hale düş
mek istemem.

Şeytan sözü değiştirmek için sabırsızlanıyordu* Bir cümle 
sonu bulunca atıldı:

—  Hicvi ne yapacağız?
—  Sırası gelince söylerim.
—  Öyleyse aşktan bahsedelim.
—  Ne hatıralarımı nakledecek kadar yaşlıyım, ne de hare 

kete geçecek kadar dermanlı-. Aşk oyunların en tehlikelisi, fe
dayı nefislerin en cüretkârıdır. Bir insan için her şeyi feda ede
bilmek, ve yalnız bu fedayı nefsin değil, bu fedaya mevzu olan 
insanın sevildiğini bilmek, fakat bunu öğrendiği anda sukuta 
başlamamak; içinde istiğrak ve cezbe namına ne varsa bütün hı- 
ziyle sarfedebileceği şahikaya ulaştıktan sonra birlikte orada 
kalmak ve sukuta başlamamak; bu istiğrakın sürürü içinde ebedi
yeti bir ane sıkıştırabilmek için ölmeyi hazların en büyüğü hali
ne getirmek.. İşte hissettiğime göre, aşk bu olacak!

—  Güzel!., ama Aristokratik bir tarif. Bu tehlikeli oyu
nun şampiyonlarını sevindirir. Fakat benim gibi fakir şeytanları 
düşünün! Herkes ip cambazlığında tehlikeyi göze alsa da, yük
seklere kadar çıkabilir mi? Yarı yolda düşenler, aşağıda hay
ranlıkla seyreden, coşan ve bir türlü girişemiyenler yok mu?

—  Gayeden bahsettim. Oraya varmak, orada kalabilmek 
başka mesele. O  kadar bitkinim ki, bu muazzam mevzuun bah
si bile başımı döndürüyor: alâkalar, sempatiler, heyecanlar, ü- 
midler, vâidler, takipler, buluşmalar; tehlikeler, rakipler, teh
ditler, kıskançlıklar, şüpheler, tereddütler, yeisler; tekrar ümid-
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ler, hava boşluklarında ânî sukutlar ve alçalıp tekrar tekrar 
yükselmeler, nihayet istiğrak ve vecd İçinde kendinden geçme
ler, ebedîlik hisleri, iman derecesinde bağlanışlar, zaferler.. Her 
macera kavsini böyle tamamlamış olsa dünya şampiyonlarla do* 
lardı. Kınaları keşfe çıkan seyyahlar gibi kaç yolcu yollarda 
kalır, kaçı kurban gider! Bu perişan halimde seferlere girişmek 
değil, onun merhalelerini düşünmek bile başımı döndürüyor. 

Bilirsin Stendhal aşkı dörde ayırır. Onu tekrar yaşamak 
kuvvetini kendimde bulamıyorum, bari hasbihalini yapayım —  
Birincisi, Portekizli rahibede (1) Abelard'a karşı Helo'ise’de 
yahut bizde Leylâya karşı Mecnunda görüldüğü gibi ih
tiras - aşk; İkincisi 1760 a doğru Pariste hüküm süren ve bu 
devrin hatıraları ve romanlarında, meselâ Crebillon’da, Lau- 
zun’da, Duclos’da, Marmontel’de, Chamfort’da Madam d'Epi- 
nay'da görülen zevk - aşk - ki bu her şeyin gölgelere kadar 
gül penbe renginde olması lâzımgelen, ve ne bahane ile olursa 
olsun hoş olmıyan hiç bir şeyin karışmadığı bir tablodur, ihtiras - 
aşk bizi bütün menfaatlerimizi fedaya sevkettiği halde, zevk 
aşk onlarla pekâlâ uyuşuyor. Bu zavallı aşktan tefahürü kal
dıracak olursanız geriye pek az şey kalır; o bu tefahürden 
mahrum kalınca, neredeyse sürünecek hale gelen bitkin bir 
nekahat hastasıdır. Uçüncüsü maddî aşktır- A vda orman
dan kaçan güzel ve taze bir köylü kızı bulmak. Bu nevi haz 
üzerine dayanan aşkı herkes bilir. İnsanın karakteri ne kadar 
kuru olursa olsun, on altı yaşında bununla başlanır. Dördüncü
sü, tefahür aşkıdır. İnsanların en büyük kısmı, tıpkı güzel bir bey
gire, genç bir adamın ziyneti için lüzumlu bir şey gibi alamod bir 
kadına sahip olmak ister. A z  çok koltuklanan, az çok pıque

(1) Diderot, La religieuse.
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edilen tefahür münasebetler doğurur. Bâzan işe maddî aşk da 
karışır, fakat daima değil; ekseri maddî aşkdan eser bile yoktur.

Bu münasebetlerin en mesudu maddî hazzın itiyadla yer
leşen ve artanıdır. Hatıraları onu aşka benzer bir hale getirir
ler. Terkedilince izzeti nefsi kırılır ve keder başlar- V e  roman
lardan kalma fikirler zihne hücum ederek insan kendinin âşık 
ve melânkolik olduğunu zanneder, zira tefahür kendinin büyük 
bir ihtiras olduğu vehmindedir. Muhakkak olan cihet, insan han
gi nevi aşktan haz duyuyorsa, ruh kendinden geçtiği zamandan 
beri, bu, hazzın canlı ve hatırasının sürükleyici olmasıdır; 
halbuki bu ihtirasta, diğerlerinin aksine olarak, kaybedilen şe
yin hatırası istikbalde beklenen şeyden daima üstün görünür. 
Bazan, tefahür aşkında itiyad veya daha iyisini bulmaktan me
yus olmak, bir nevi dostluk doğurur ki bu, bütün nevilerin en 
sevimsizidir.

M addî haz, tabiatta mevcut olduğu için herkesçe malûm
dur, fakat müşfik ve muhteris ruhlar nazarında aşağı bir dere
cesi vardır. Bu ihtiraslı ruhlar her ne kadar salonda gülünç bir 
mevkie düşerler, ve ekseriya kibar kimseler entrikalarile onları 
biçare bir hale koyarsa da, tefahür veya para için çar
pan kalblerin duyamıyacağı hazları yalnız onlar duyarlar. Bazı 
faziletli ve müşfik kadınlarda maddî bazlara dair hemen hiç 
bir fikir yoktur. Eğer demek caizse, onlar kendilerini bu hazza 
nadiren bırakırlar, ve o zamanda bile ihtiras - aşkın münasebet
leri beden hazlarını hemen hemen unutturur. Cehennemi bir 
gururun, bir Alfieri gururunun kurbanı ve âleti olan adamlar 
vardır- ihtimal Neron gibi bütün İnsanları kendilerine kıyas ede
rek titerdikleri için zalim olan bu kimseler, mümkün olan en bü
yük gurur tatmini ile beraber bulundukça, yani haz arkadaşları
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üzerinde vahşetler yaptıkça ancak maddî hazza ulaşabilirler. 
Justine’ in dehşetleri gibi.

Aşk ruhda nasıl başlar:
1—  Hayranlık,
2—  Öpüşmek arzusu,
3—  Ümid,
4—  Aşk doğar,
5—  İlk tebellür (Cristallisation): insan aşkından emin oldu

ğu bir kadını, bin bir kemal ile tezyin eder. Salzbourg tuzu ma
denlerinde, madenin derinlerine, kışın yeşermiş bir ağaç dalı bı
rakılır. İki üç ay sonra, o kuyudan parlak billurlarla kaplı bir 
halde çıkarılır: en küçük dalları, bir arı kuşu pençesinden da
ha kalın olmayanları müteharrik ve göz kamaştırıcı namütena
hi elmaslarla müzeyyendir. Artık evvelki dal tanılamaz bir ha
le gelir. Burada StendhaFin tebellür (billûrlaşma) dediği şey 
zihnin sevilen mevzuda işliyerek, ona mütemadiyen kattığı en 
mükemmel vasıflardır.

6—  Şüphe doğar. On on iki bakıştan sonra evvelâ ümidler 
belirmiş ve kuvvetlenmiş, ilk hayretinden uyanan ve saadetine 
alışan, yahut • ekseri - yalnız elde edilen kolay kadınlarla meş
gul olmak lâzımgeldiği nazarfyesinin rehberliğinden istifade 
eden âşık, daha müsbet teminat ister ve saadetini ileri götürme
ye kalkar. Karşısına alâkasızlık, soğukluk, hattâ fazla emniyet 
gösterirse hiddet çıkar; âşık umduğu saadetten şüpheîenmiye baş
lar. Hayatın diğer hazlarına kendini vermek ister. Onları tü
kenmiş bulur. Müthiş bir felâket ve ayni zamanda derin bir dik
kat onu kaplar.

7—  İkinci billûrlaşma. O  zaman şu fikri teyid eden elmas
larla müzeyyen ikinci billûrlaşma başlar: beni seviyor. Şüphele
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rin dördüncüsünü takip eden gece her çeyrek saatte bir, müthiş 
bir felâket anından sonra âşık kendi kendine şöyle der: evet, 
beni seviyor: ve billûrlaşma yeni sihirler keşfetmeye doğru çev
rilin Sonra şaşkın bakışlı şüphe onu ansızın yakalar. Göğsü 
şiddetle solur. O  zaman da: fakat beni seviyor mu? diye sorar. 
Bu birbiri arkasından bir harap edici ve bir tatlı heyecan orta
sında zavallı âşık kuvvetle şunu hisseder: dünyada yalmz kendisi
nin bana verebileceği hazlan verecektir, ikinci billûrlaşmanın bi
rincisine bu kadar faik olmasını temin eden bu hakikatin bedihili- 
ğidir, bir taraftan korkunç uçurumun yambaşından giden ve 
diğer elile tam saadeti tutan bu kanaattir. Aşık şu üç fikir ara
sında mütemadiyen dolaşır durur:

1—  Bütün mükemmellikler ondadır.
2—  O  beni seviyor.
3—  Aşkın en büyük delilini ondan elde edebilmek için ne 

yapmalı? Henüz genç olan aşkın en harap edici anı, yanlış bir 
muhakemede bulunduğunu ve bütün bir billûrlaşma pan’ ını 
yıkmak lâzımgeldiğini farkettiği andır. O  zaman billûrlaşmadan 
da şüphe edilir, ve her şey biter.

Şeytan bu uzun ve ciddî bendi nasıl dinledi, şaşıyorum- 
Yalnız sözümü bitirir bitirmez, sanki bunları hiç duymamış gibi 
yine bana döndü:

—  Boşuna kendinizi üzüyorsunuz, bir şeyiniz yokl Biraz 
silkinin bakalım- Doktor Coue'leri, GasonMarı okumadınız mı? 
Bir şeyim yok, iyiyim deyin. Kalkın, yürüyün; iyi olursunuz.

V e bunları tatbik için elimden tuttu, beni ayağa kaldırdı. Bir 
an, irademi ona terketmiş gibi beraber yürüdüm, bahçeye kadar 
çıktık. Bana yeşil tepeleri, ve kır çiçeklerini, mavi gök ve denizi 
gösterdi, iyileşmek için her şey hazırdı. Sanki bir an kuv
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vetlerim geri dönmüş gibi oldu- Fakat birden kesildiğimi hisset
tim; bir taşın üstüne çöktüm.

—  Nafile şeytan! yapamıyacağım. Bütün iyi niyetlerimize 
rağmen daha fazla yapamıyacağım, dedim. Sıhhat telkinle ka
zanılır diyorsun. Y üz metre kuyuların dibinde çalışanlar yüz 
metre yukarıda olduklarım telkin edebilir mi? Sefalet çekenler, 
sürünenler» zekâsı olan ve bağrında acı duyanlar bu acıyı tel
kinle sökebilir mi? Açlıktan ölenler, kurşuna dizilenler, taunla
rın, dampinglerin ve istilâların kemirdiği insanlar; ekmeği 
elinden giden ve bir zafer için midelerini satan komisyoncular, 
muhtekirler, tok haydutların elinde sıtma ve trahomdan kıvra
nan; sefaletle veremi mâşerî bir vazife diye kabul eden insanlar 
telkinle şifa bulur mu? H ayır! nasihatlerin hoşuma gitmedi. Bugün 
sen pek mülayimsin, ve ben pek haşinim- Dostluğuna teşekkür 
ederim, fakat beni -insan arasına çıkabileceğim zamana kadar- 
kendi derdimle yapayalnız bırak.



« N İZ A M I  Â L E M »  E  D A İ R

V

Nekahat zamanımı seyahatte geçirdim: Anadolu şehirleri 
insanı tedavi etmese de gözünü açıyor. Gördüklerim Evliya Çe
lebinin anlattıklarına hiç benzemiyordu. Amerikanın keşfinden, 
hele Süveyş kanalı açıldıktan sonra büyük kervan yolları ter
kedilmiş, eski mamur çarşılar harap olmuş, zengin şehirler pe- 
rişan kasabalara dönmüştü. İnsan yakın şarkın bugünkü hali 
ni görünce, eskilerin A cem  mübalâğası ettiklerini zannediyor. 
Halbuki bir zamanlar gerçekten dünyanın cenneti, üç kıt’amn 
birleştiği bu ülkelerdi. Arazi İmam Müslimınîndi. Ahali «G ai
le» sini, hükümet hasılattan hissesini alırdı. Fatih çocuklarına 
arazi mukataa suretile verilmişti. Sonraları kısmen mukataa, 
kısmen satılık, kısmen vakıf oldu. Memleket kendi hasılatile bol 
bol geçiniyordu- Mücevherler, ipekliler, halılar, baharat Hind- 
den garba bu yoldan geçiyor, kervanların uğradığı yerler ma
mureye dönüyordu.

Şimdi bu rüyasını gördüğüm şehirlerin yerinde kerpiçten ev
ler, iğri büğrü sokaklar, bataklık dereler var; sıtmanın, traho
mun, frenginin alev gibi kavurduğu insan vücutları! Yirmi sene 
çalıştık: açları doyurmak, çıplakları giydirmek istedik. Hasta 
benizlere can katmak istedik. İnsan iradesi usul ve ilimle birle^ 
şirse nelere kadir değildir! Aşılacak büyük menziller var. İyi iş 
görmek için gözü açık yürümelidir. Bu seyahat gözlerimi fal 
taşı gibi açtı. Ne kadar yol aldık, önümüzde kaç konak var; 
gereği gibi göıüyorum. Afyonkeşin rüyasında gördüğü dünya
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herhalde bu değildir. Bu bizim baubab gibi binbir kökle bağ
landığımız, acı ve sevgili dünyadır*

Dönüşümde şeytan beni evde hazır buldu*
—  Yeni bir hasbihale mi geldin!
—  Seyahat intibalarınızı dinlemeye.
—  Katı şeyler söyliyeceğim.
—  Zaten buna hazırdım* Hikmet yalnız hakikattedir. A h 

lâkın bütün kanunları tek bir kelimeye irca edilir: hakikat.
—  Yalanlarınla âlemi baştan çıkarırken, bunu söylemeye 

nasıl cür’ et ediyorsun?
—  Bütün fenalıkların menbaı olabilirim* Fakat yalan, asla! 

Hakikati söylediğim için Allah beni melekleri arasından tardet- 
ti. Doğru söyliyeni dokuz köyden kovarlar* insanların benden 
ürkmesi de bundan değil mi? Hata aksiyonda mütemadiyen 
kendini gösterir* Onunla mücadele için* her türlü tard ve teb’id- 
lere, menfalara, hapislere katlanarak hakikati bıkmadan* yo
rulmadan tekrar etmelidir. Eski dostum Goethe şöyle diyor: 
«Zararlı hakikati faydalı hataya tercih ederim. Zararlı bir ha
kikat bir müddet için zarar vereceği* ve derhal daha faydalı o- 
lacak hakikatlere sevkettiği için faydalıdır* Halbuki faydalı bir 
hata zararlıdır: çünkü ancak bir an işe yarayabilir, ve daima 
daha zararlı olacak diğer hataları davet eder; hakikat çok basit, 
fakat yakıcı olduğu için insanlar kızarlar* Hakikat bir meşale* 
fakat muazzam bir meşaledir. Bunun içindir ki ona yaklaşınca 
yanmak tehlikesi vardır.» —  En büyük düşmanlarım cizvitler ve 
pragmatistlerdir. Bu hilekâr ve dar beyinli filozoflar sizi değil, 
beni bile uçuruma sürükliyebilir. Papaslar, dindarlar ve bazı fi
lozoflar bunun için bana iftira eder ve halkı aleyhime sürükler
ler.

Şeytanla Konuşmalar F: 5
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Şeytanın bu ciddî tavrına, hele sıkıntılı zamanımda hiç kat- 
lanamıyordum.

—  Yoksa dünyayı ıslaha mı kalktın? dedim.
—  Doğru söylemek, âleme nizam vermek değildir. Y ol gös

termek benden, yapmak sizden! (Gülerek ilâve etti): «Nizamı 
âlem» başka iştir. Onun ayrı mütehassısları var.

—  Bu nasıl bir iş?
—  Y a , demek «nizam» taifesini bilmiyorsunuz? Hayret! 

Nazmi Acarla Mükrimin Halil bunu âleme ilân edeli yıllar 
oluyor.

—  Şöyle biraz bahset bakalım.

—  Efendim, insanlar «hükemayı kadîme» ye göre dört tarh 
feye ayrılıyormuş: Ehli ırz. Nizamı âlem, Esafili şark. Şiş,

—  Olur şey değil! Bunlar da nedir öyle?

—  Sırası geldikçe tafsil ederim. Bu nizam taifesi, ekseriya 
«M azanna» dan olur (1 ). Cezbeli ve celallidirler; ehli muva
zeneden değildirler. Keşifleri akıl ve hikmete dayanmaz, şöyle 
bir eseceği tutar. İlhamları benden olmadığı için şeytanî dene
mez; birinden sordum, Rabbani de değildir dediler. Bu sebep
ten ona ilhamı cezbanî demek muvafıktır. Nizamın bazısı ayni 
zamanda ehli ırzdandır; fakat çoğu Esafil şark ile karışır. Bu 
eski tarikatlar zamanla birbirine girmiş, şimdi tefriki bir hayli 
müşkül oluyor.

—  Bu nizam taifesinden kimleri tanırsın?

—  Eskiden mi, yeniden mi?

—  Her ikisinden.

(1) Eskiden Evliyaya «Mazanna», ve eşkiyaya «mazan- 
nei su’» derlerdi.
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—  Evliyaullahdan nice niceleri var. Baba İshak, Baba 
İlyas, Burak Baba, Geyikli Baba, Bedreddin mensuplarından 
Torlak Hokmal, Börkliice Mustafa, zaman zaman imaretha
ne, şifahane, bimarhane gibi yerlerde konak veren nice nice 
meczublar.. Bazıları Hasan-ül-Kâffnin «Usulülhikem fi Niza- 
mülâlem»inde olduğu gibi makul görünür; bazıları Enderuna lâyi
halar takdim eder, cihanı İslah eden bin bir tedbir gösterir. Bil
seniz hasıraltı edilen bu lâyihalar içinde ne dâhiler kaybolmuş
tur! Size tavsiye ederim, tarih meraklılarını teşvik edin, arşiv
lerden bu lâyihaları bulup çıkarsınlar, neşretsinler. Gelecek ne
sillere ibret olacak ne garibeler bulursunuz!

—  Artık bu taifeden kimse yetişmiyor mu?

—  Nerede o eski günler! Bu sahada da kıtlık başladı. Bin
de bir yetişecek diye dörtgözle bekliyoruz.

—  Buna sebep nedir acaba?

—  Buna sebep gaflettnizdir. Tarikatler kalkalı bu taife 
halkın arasına karıştı; frenkçe öğrendi; diyarı küfrü gezip gel
di; alafranga terimlerle milletin gözünü kamaştırdı* Makineden, 
teknikten, endüstriden, kapitalden, otarşiden, randımandan, 
marjdan, krizden, diktatörden, regülâsyondan, ve daha bunun 
gibi ilim boyasile boyanmış ve cilalanmış kelimelerden bir elbi
se giydi. Meydanlarda çıngırakla kalabalık toplayan, ve henüz 
bu kelimelerin dünyasına ahşmamışları ağzı açık bırakan, lâ
yihalarını Enderunda kapatmayıp top top kâğıt ve Gütem- 
berg’in cinayeti sayesinde menenjit mikrobu gibi tütüncü dük
kânları ve safdil ülema evlerine yayan; ve sizin gibi setre pan- 
talon bazı terbiyeli, bazı küstah, bazı nazik, bazı mültefit; 
bazı mağrur, bazı hain hepinizin içine karışan bu taife, cezbey-
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le hileyi meczeden yeni nizam tarifesi, artık eskisi gibi kolay ko
lay tanılamıyor.

—  Şöyle bir hatırla bakalım?
—  Nerede eski hafızam! Dün gördüğümü unutuyorum. A d ı 

olanı adiyle, adı olmayanı sıfatı ile anlatmaya çalışayım. Bir 
kısmı lâboratuvarda kan tahlili ile meşgul: rivayete göre saf 
kam karışık kandan ayırınca işler düzelecekmiş! Saf Türk ka
nını bulmak için kimyevî teamüller kâfi gelmemiş; şecere, to
mar, ensab, yemin, rivayet, vallahi, billahi., gibi teamüllere baş 
vurulmuş. Yakında bu tetkikler bitince herkes kendi haddini bi

lecek ve âlem intizama girecekmiş. İş böyle himmet erbabına 
düştükten sonra, istikbalinizden emin olabilirsiniz.

—  Lâboratuvarda çalışanlar kim?
—  Gönülsüz bir kaç fedakâr canım. Kendilerini düşündük

leri yok: derdleri günleri milletin kanını saymak. Fedakârlıkta 
o kadar ileri gitmişler ki, bazısı Kürd, bazısı A rab aslından ol
duğu halde - pır aşkına - Türk kanını saymadan üşenmiyorlar- 
Böyle giderse kıpırdamanıza bile lüzum kalmıyacak. Her şey 
kendiliğinden yoluna girecek-.

—  Y a  bu tomarları falan bulamazsak?
— Biraz geriye kalırsınız*-- Rivayet mi yok canım efen

dim? Bu taife çahşadursun ötede pır aşkına başka bir taife de 
kafataslarımızı ölçmekle meşgul.

—  Yabunlar nedir?
—  Ayni soydan. Başka yollardan hep bir kapıya çıkıyor

lar- Bunların ölçüsü berikilerden daha geniş. Daha doğrusu el
lerinde lâstikli bir metre var: istenildiği kadar uzanıp kısalıyor* 
Bazan bütün dünya bir kalıba giriyor; bazan ortada beş on 
kişi kalıyor. Zamanına, ihtiyacına, havasına göre***
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—  Y a  başka, başka?

—  İsaya dayanıp îsayı çarmıha gerenler; Marx*a dayanıp 
M arx’ ı taşa tutanlar; bulanık suda balık avlayanlar; dumanlı 
havada pusu kuranlar; teneke takırdısiyle mahalleyi uyandırır 
gibi kelime hercü merci ile huzur ve refahı kaçıranlar; daha is
ter misin?

—  Anlıyamadım: hani bunlar âleme nizam verecekti*

—  Şüphe yok! Onlarda hâkim olan samimî bir hile veya 
hilekâr bir samimiyetdir. Bütün düşündükleri evvelâ kendilerini, 
sonra kendilerini, nihayet yine kendilerini selâmet kıyısına çıkar
maktır, Bir kere bu oldu mu, ötesi çorap söküğü gibi gelir: va
tanperverlik, insaniyet, mefkure ve arkalarından soluk soluğa 
hedefe varmak için onları takip edenler-*

—  Mutlaka sen bu taifenin beynine girmiş olmalısın! Y ok 
sa bu kadar zıd kuvvetleri böyle maharetle nasıl olur da birleş
tirebilirler, Şaşılacak şey! Zıdları birleştirmek Allaha mahsud- 
tur (1).

Şeytan:

—  İnanmayın! dedi. Bu söz, mutasavvıfların icadıdır, 
Zıdları yaratan ve insanda onları birleştiren benim! Cinnetle 
hikmeti, kurnazlıkla hamakatı, saflıkla hayasızlığı, samimiyetle 
riyakârlığı benim kadar kimse bir araya getiremez ve bir kalıp
ta dökemez,

—  Kimse onları tenkit etmedi mi?

—  Öyle bir meydanda çıngırak çalıyorlardı kî, insanlar 
uzun bir rüyaya dalmış gibi ses seda çıkmıyordu. Bu meydan 
teselli kadar boşdu, orda uyananlar bu rezaletin parlaklığından

(1) Allah camii azdaddır, derler.
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gözleri kamaştığı için etrafı göremez olmuştu. Bir kaç münek
kidin attığı taş, müstehzi bir kahkaha gibi çınladı. Fakat onlar
da kulaklar işitmek, gözler görebilmek ve burun koku almak 
gayesile yaratılmamıştı. Bu cemaat, tabiatte «illeti gaiye» nin 
olmadığını isbat için uzuvlarının vazifesini terkettiler. Hakim, 
aralarından pertavsuziyle insan aradı; ve «bulamıyorum!» diye 
feryad etti. Vahdet şarabile sarhoş bir sofi Allah sanarak ona 
hitap etti:

«—  Bizim gözümüzden gören şendin, bizim kulağımızdan 
işiden şendin. Şimdi artık duymuyor ve görmüyoruz. O  halde 
sen de yoksun!

Sen namütenahisin, yani hiç birşeysın! Sen bizde zuhur et
tin; biz sende fena bulduk, O  halde sen de bizimle beraber 
yok oldun.»

Hakim ona bir tokat aşkederek vahdetin sarhoşluğundan 
uyandırdı. V e  gözleri faltaşı gibi açılan sofi bu körleri, burun- 
suzları, sağırları, dilsizleri, bunlar arasında çıngırak çalan ve 
bir kaç sarsağı sürükliyen nizam taifesini gördü.

«M eğer hakikat bu fâni dünyadaymış. Tabiat ne büyük 
şeydir! Bir sineğin vızıltısı ve bir pirenin ayakları onun büyük
lüğünü göstermeğe kâfi! 'Bütün bu adamlar delimidir ki değir
men gıcırtısı dinliyen beygirler gibi etrafına toplanmışlar? Sofi 
akıllanalıberi nizam taifesinden fersah fersah kaçıyor ve elinde 
çıngırakla kürsilere çıkıp davalarının iç yüzünü şerhe çalışıyor. 
Nizam taifesi el birliği edip sofinin elini ayağını bağladılar. O - 
nu bir kafese tıktılar. Sırtında gömleği olmıyan hakim onun im
dadına koşamadı. Bırakıyorum, zıdlar son haddine gelsin; o 
zaman cemaatin gözlerini, kulaklarını ve dilini açacağım* E l
bette içlerinde görenler, işidenler ve feryad edenler olur.- Bu
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buhran devirlerinden sonra, yeni bir buhran devrini doğuracak 
sükûn ve refah devirleri gelir.

—  Hepsi bu kadar mı? diye sordum.
—  Seni uzun saçlı, uzun tırnaklı, dağlarda gezen felsefe

meraklısına benzeten bir ilköğretmen kaçkını vardı: M arx’a
çömezlik ederken Türk inkılâbının çığırtkanlığını yapmak için 
esvabnı tersine çevirdi. Dostlarını bir pula satan omuzdaşile be
raber sağa sola küfürler savurdu. M am ste nazariyesile faşizm 
yapmanın bu safdil şekli onu dostlarile ayni kadro içine kapattı.

—  Bu geçmiş şeyleri bırak! Sana el âlemin faziletini rezi- 
letini kim soruyor.

—  «Değişen dünya» yı gördünüz mü?
—  Filim mi?
—  Y ok  canım kitap .
—  Mutlaka roman olacak.

— Onun gibi bir şey. Ayni şeyleri evirip çevirip güzel söy- 
Üyen bir kalem: gurub oluyor, dünya batıyor. Ortada fecirle be
raber yeni bir dünya doğuyor. Şairane imajlar., İfade müthiş 
peygamberane!.

—  Demek tavsiye ediyorsun?
—  Ne demek! Derhal okumalısınız. Dünya iki devre ay

rılıyor: biri peygamberin bu yeni hakikati tebşir etmeden evvelki 
cehalet ve karanlık devri; diğeri onu ilân ettikten sonraki ay
dınlık ve kurtuluş devri. Birincinin arkasından gidecekler için 
cennet şimdiden tebşir edilmiştir.

—  Seni müzevir şeytan seni! Yine mübalâğaya başladın» 
Elinde bir damla tufan ve bir kıvılcım yangın oluyor. Neredey
se «Aserei mübeşşere» diyip çıkacaksın. Bu romanın müellifi 
kimdir bakalım?
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—  Hamdi Başar.

—  N e!.. Şu bizim limancı Hamdi mı? Dostumuz, ahbabı
mız., Bana bak! Sana öyle, ulu orta sözler söyletmem anlıyor 
musun? Kimseye dil uzatmaya hakkın yok.

—  Efendim bir kere okuyun da, ondan sonra konuşuruz; 
ben dilimi tuttum, diyerek çekildi. Şeytanın zoruyla bu kitabı 
okudum. Tam  zamanında, bilmiş gibi, yine yetişti,

—  Nasıl buldunuz?

—  Nesi var? Pekâlâ kitap, ifadesi yerinde, cümlesinde dü
şüklük yok. Muntazam bablara, fasıllara ayrılmış; okuyucuya 
kolaylık olsun diye ayni cümleyi evirip çevirip söylüyor. Muhar
rir dediğin en kalın kafalı okuyucusuna göre yazmalı: Ettekrar 
ahsen velev kâne yüz seksen. Bir kusurcuğu Yar: başı sonunu 
tutmuyor. Bunun da ne ehemmiyeti var efendim, ilimlerin iflâs 
ettiği devirde böyle derin ilham eserlerine ihtiyacımız ne kadar 
büyük! İlham akıldan gelmez, menbaı başka menbadır. Kalkıp 
bu gibi peygamberane eserlerde bir de tenakus ararsın! O  senin 
tenakus dediğin mantıkta olur azizim, burada muharrir haline» 
ihtiyacına, mevsimine göre tefsir edecek. Bunu sen anlayamaz
sın!

—  Demek siz bu kitabı beğendiniz?
—  Bundan şüphe mi ediyorsun? Baksan a, tam oturdu

ğum sırada postadan bir risale çıktı: hani şu meşhur Ferid A r- 
bil (necidir, sen bizden iyi bileceksin) Hamdi Başarın kitapları 
hakkında bir koca destan yazmış. Kimler de neler söylememiş 
a canım! Sende yüz olsa bu imzaların önünde hürmetle eğilir 
ve ağzını açmazdın. «İktisadî devletçiliğin bu dört kitabı fikir 
hayatımızda başlı başına bir hâdise teşkil eder» diyor.
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—  Eser de bir şey mi, müessirin kendisi ne hâdisedir bilse
niz? İnsan insanın hem şeyhidir, hem şeytanı. Benim becere
mediğimi o çapkın yapmış desenize! Damarınıza öyle bir giriş 
girmiş ki: bu adamda sevi tüyü mü şar nedir anlayamadım; ne 
yapsa etse yine herkesi memnun eder.

—  Peki, ya sana ne oluyor aksi şeytan? Bir türlü şöhret
leri hazmedemezsin, istersin ki yalnız senden bahsedilsin. Senin 
medhü senanda bulunulsun-

—  Hakkımda böyle bir fikir hasıl «olmuşsa kusur bende
dir, affedersiniz. Mademki siz beğendiniz, bana ne oluyor! Pek 
âlâ, münasip, Allah daha âlâsını versin; yeni yeni kerametler 
nasip etsin.

—  Bu keramet de ne oluyor?
—  Mademki sordunuz, işte size bir tane: hem de tarihin

seyrini değiştiren bir mucize! Ölüleri diriltmek, cüzamlıları iyi 
etmek, ayı ortasından bölmek bunun yanında çocuk oyuncağı- 
dır: okuyorum «İnsanlığın asıl yapacağı inkılâp yalnız insan
ların tabiî kuvvetlere tahakkümü değil, bu kuvvetlerin insan ce
miyetine tahakküm etmemesidir diyor- Nasıl ki bütün dünyayı ta
nıdıktan sonra insanlık bugünkü tabiî kuvvetlere en çok tahak
küm ettiği yüksek dereceyi bulmuşsa, tarihin - yukarıda işaret 
ettiğimiz veçhile - iki ayrı devreden ibaret olduğunu ve bunla
rın ayrı ayrı dünyalardan ibaret bulunduğunu anlamak, bu iki 
âlemin kanunlarını, kıymet hükümlerini, hattâ lisanını ve ahlâ
kını ayrı ayrı şeyler diye kabul etmek suretile de tarihe ve biz
zat tabiata tahakküm edilmiş olur.»

—  ...............?
—  Görüyor musunuz? insanlık iki büyük devreye ayrılıyor: 

Biri Limancı Hamdiye kadar olan devir, diğeri Limancı Hamdı-
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den sonraki devir. Artık takvimi ona göre hesaplamak lâzım. 
İnsanlar bugüne kadar tabiata tahakküm etmesini öğretmişler; 
yeni peygamber şimdi de tarihe tahakküm etmesini öğretiyor 1 
Bundan büyük mucize mi istersiniz? Eğer gafil beşeriyetin bu 
büyük keşiften haberi olsaydı bunca felâkete mahal kalırmıydı? 
Bakın sizin sempatik Hamdiniz ne diyor- «Tarihin bir buhran 
ve intikal devresinde bulunduğu bu milletlerce farkedilmiş ve o 
devrenin ayrı dünya görüşü, ayrı rejimi olduğu anlaşılmış ol
saydı, bu harp yapılmaz, insanlar ve milletler böyle harcan- 
m azd ı»

—  Demek bizim dostumuz Lumiere devrinin filozofları gibi 
hâdiseleri tanzim eden kuvvetin akıl olduğuna kani?

— ■ Haydi canım; kitabı baştan savma okumuşsunuz gali
ba! Y a  bu mucize nasıl meydana çıkıyor? Büyük bir keşifle: 
«Tarihin biri sükûn ve refah, diğeri buhran ve intikal diye iki 
devreye ayrıldığını» duymadınız mı? Öyleyse vay halinize 1.

—  İki devreye mi, yoksa birbirini takip eden devirler seri
sine mi demek istiyorsun?

—  Canım işte öyle olacak, siz hocanın dediğine değil de
mek istediğine bakın. Bunlardan birincisinde hürriyet, İkincisinde 
diktatörlük idareleri varmış. «Diktatörlüklerden sonra hürriyet 
esasına dayanacak yeni rejimler teessüs edecekmiş. Fakat yine 
bu Limancı peygambere göre bugün kapitalizmin batışını, yani 
bir diktatörlük devrini idrâk ediyoruz. Halbuki kapitalizm, libe
ralizm, sosyalizm ayni devrin muhtelif isimleridir. Gelecek de
vir bunların hepsini tasfiye edecektir-

—  Ne yapacaktır?---
—  Y ani «temizliyecektir» demenin nazikcesİ. Liberalizmi 

temizliyecek, fakat yeni bir hürriyet devri başlıyacak, anlıyor
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musunuz ne derin mânalar! Limancı peygamber hürriyeti tarif 
ediyor: bu dünya cennetinde sakın hürriyeti insanların istedik
lerini diledikleri gibi yapmaları zannetmeyin. Bu hürriyet, 
nizamlı ve ana prensipler içinde tahdit edilmiş bir hürriyettir. 
Anarşistlere, Cynique’ lere ne güzel hücum ediyor! Eski yunan- 
danberi hukukçuların, mukavelecilerin, sosyalistlerin, sosyolog
ların doğrusu bu hiç de aklına gelmemişti. Siz Amerikanın yeni' 
den keşfedilmesindeki sevinci tasavvur edebilir misiniz? İnsan 
her gün eski hakikatlerden birini yeniden bulsa, her gün yeni 
bir keşfin sarhoşluğu ile sokağa fırlasa, - varsın bunların malûm 
olduğunu sonradan öğrensin! ■ böyle bir hayat ne kadar neş’eli, 
ne heyecanlı bir hayattır! Bütün düşündüklerinizin zaten ma
lûm olduğunu bilmek ve heyecansız yaşamak mı iyi; yoksa! U - 
yanmanın nedametlerini yeni rüyalarla tamamlamak için rüya 

içinde yaşamak mı?
—  Ey kırk kapının mandalını çalarak gelen, asırların se- 

fahet ve sefaleti ile bunamış müzevir şeytan! Yine haddini aş
maya başladın!

—  Emredin. Şimdi susayım! Fakat bahsin mühim yerin- 
deyiz. Kimsenin şöhretinde, servetinde gözüm yok; bahusus 
Hamdi Beyiniz gibi kanâatkâr, mütevazi küçük sermaye ve hür
riyet taraftarlarının: Bakınız âdeta Nâmık Kemal konuşuyor: 
«Hürriyet o kadar tatlı bîr şeydir ki» uğrunda hayat dahi feda 
edilir» —  «Bir kere küçük mülkiyetin muhafazası hususunda hiç 
tereddüt caiz değildir; çocuklarına kalabilecek bir ev, bir bah
çe, bir köşk, bir ailenin kiralık bir iki dairesi, hattâ apartıman- 
ları, bir iki dükkânı, bankada bir miktar parası, hisse senetleri, 
mücevherleri, menkul eşyası, otomobili, hattâ kotrası, ilh..» —  
Dehşet! Memleketin umumî ölçüsüne göre bu mülkiyet küçük
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müdür, orta mıdır, büyük müdür? Artık siz hüküm verin. —  
Dostunuza bakılırsa «mutlak surette mülkiyet aleyhindeki dok
trinler kadar, mutlak surette mülkiyet lehindeki doktrinler de 
yanlıştır». Çünkü onun eski pirî Marx’ cılardan öğrendiği ana 
fikir, her şeyin değişmekte olduğu fikri bunu emreder. Ona şu 
noktayı hatıılatınız ki, her şey değişir, fakat değişme değişmez. 
V e  her şeyin değiştiğini kabul eden maddeci felsefenin esas te
zi, tıpkı idealizmin esas tezi gibi değişmez.

—  Yanılıyorsun! Benim bildiğim Hamdi Marxiste değil
dir; hattâ bu kitabında uzun uzadıya Marx'ı reddediyor: «D ün
ya ihtilâli, iktidarın amele eline geçmesi gibi lâflar profesyonel 
politikacıların ve amele sırtından geçinen, sözde ihtilâlci avan- 
türyelerin, işsizlerin davasıdır. Bütün dünyada... Bir çok sos
yalistler, Marxiste’Ier, şunlar ve bunlaı dayandıkları amele teş< 
kilâtları tarafından terkedilmiş, sürülmüş, hakaret görmüştür.»

—  Vakıa ifadesine bakılırsa, biraz hakkınız var. Fakat 
hatırımda kaldığına göre yukarda da Marx, kendi zamanında 
mümkün olabilen her şeyi yapmıştı diyordu. Sizin şu Hamdi 
Beyiniz, bir teviye «İçtimaî tezadlar» diye bir şey tutturmuş gi
diyor. Bunlar ne imiş: sınıf tezadı, farklılık tezadı, müstemleke- 
Metropol tezadı! İnsaf ile söyle Allah aşkına! Bu İçtimaî te- 
zadlar fikri nereden geliyor. Bu üç nevi tezad arasında mahiyet 
farkı var mı?

Marxhn müfessirlerinden olan Lenine «kapitalizmin son 
merhalesi emperyalizm» de müstemleke -  metropol tezadım izah 
etmiyor mu? Hattâ bunu sınıf tezadının en son ve en aktüel 
şekli olarak göstermiyor mu? Farklılık tezadı da bizzat büyük 
temerküzler arasındaki rekabetten doğmuyor mu?
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—  Canım efendim Hamdi Bey bunları duymamış olabilir!
—  O  başka! duymamışsa keyfini kaçırmayın, varsın söy

lesin. Elbet bir gün duyar. Esasen devir açan büyük eserlerde 
âdet hiç kimseye istinad etmemek değil midir? Baksanıza, bü
tün kitabında bir menba bile zikredilmiş mi?

—  Elbette! Şevket Süreyyanın «K adro ve İnkılâb» mı gör
medin mi? Y a  kendi eserini*

—  Peygamberler ancak birbirleriîe konuşabilirler. Dostu
nuz böyle usullere çok riayet eder. Bununla beraber 1932 felse
fe cemiyetinde iktisat Müderrisi Münir Beyin verdiği makine 
konferansını hatırlarsınız? O  zaman Ağaoğlu İktisadî müsa
vatsızlık fikrini demokrasilerdeki hukukî müsavilik fikrine da
yanarak tenkit etmiş ve hatırımda kaldığına göre Ahmed Ham 
di de«Hükmen bir adam ameleyken patron olabilir. Kanun bu
nu men etmez* Fakat filen bu mümkün değildir!» diye muka
bele etmişti. Bakınız, bu kitabın 104 üncü sahifesinde ne diyor: 
«Bir kere hakikî mânasında kapitalizmde sınıf yoktur. Bugün 
amele olan bir adam yarın patron olabilir. Bir amele, bir piyan
go isabeti ile kâşanelere malik olabilir, ilh...»

—  Ne diye bunları sayıp döküyorsun? O  zaman öyle, şim
di de böyle düşünür a! Benim anladığım, Ahmed Hamdi bu İç
timaî tezadlar fikrini uzvî dinamizmden çıkarıyor. Hattâ bunun 
için bir yığ m da misal vermiş (1).

(1) Bazen sınıf fikrini şevki tabiye bağlamak isti
yor ; hayvanlarda da ayni halin bulunduğunu kasdediyor: «Beş 
parmak bir olur mu?» Delinin yeni bir şekli, halbuki bazen 
eski bildikleri aklına gelerek hayvan cemiyetleri tabiî bir a- 
henk bulduğu halde, insan cemiyetlerinin boğazlaştıklarım 
söylüyor: Bu suretle sınıfın tarihi bir vetire olduğunu ha
tırlıyor.
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—  Bir kaç sahife ilerde de madde âleminin tezadlanndan 
bahsediyor. Şu halde «organik dinamizm» işe başlamak için 
kullanılan bir nevi tâbiyedir: sınıflar arasında ihtilâl, milletler 
arasında harp, müstemleke - metropol tezadı, sermaye terakü
mü, bütün bu tâbirler Marxiste edebiyattan doğrudan doğruya 
aktarma! ve bunlar, beynelmilel yeni bir nizamı, (millî inkılâ
bımızı da şöyle arasıra hatırlamak şartiyle) yeni emperyaliz
mi, küçük burjuvaziyi, rahatını, huzurunu, refahını, istikbalini 
tefsir için kullanılan silâhlardır.

—  Defol git oradan bunak şeytan! Herzelerinle kafamı 
dolduramam. Anlaşıldı, seni ben ikna edemiyeceğim. Ona gön
dereyim de anlaşın.

—  Emredersiniz efendim! diye reveranslarla geri geri çe
kildi. İş ona kalsın, biz çabuk anlaşırız. Bende Marxi$te me- 
todla İngiliz emperyalizmine hücum edenler, fakat başka her
hangi bir emperyalizmin müdafaasını yapmak istiyenler için tür
lü türlü reçete var. A yni metodla isterseniz büyük sermayenin, 
isterseniz küçük sermayenin, isterseniz mili îinkılâbın, isterseniz 
beynelmilel hareketlerin müdafiiliğini yapabilirim, isterseniz 
bunlardan ikisini veya üçünü birbirile bastırabilirim. Bu şekil
de daha ihtiyacı olanlar varsa onlara da haber vermenizi rica 
ederim. Fıkarayım, hem ben, hem onlar için faydası olur, Bu se
fer hatrınızı kırdım, bir dahaya - inşaallah gönlünüzü alı
rım. Hoşça kalın.
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iyiliğe yüz tuttuğumu görünce, Şeytan ziyaretime geldi. 
Bu sefer çehrelerinden en sevimlisiyle, Thais’ de Paphnus'a gö
rünen, reziletlerini güzelliğin himayesinde huzura çıkarmış Lu- 
cifer şeklindeydi* Cildinde öyle bir tatlılık, ve rahatlık vardı ki 
insan ona baktıkça ferahladığını, içinde bütün düğümlerin çö
züldüğünü, huzurun sonsuz lezzetine kavuştuğunu hissederdi. 
Deniz rengi gözlerinde endişeden, ihanetten, içi kıvrantı ile 
harap olmuş insanlarda görüldüğü gibi mağmum, dumanlı ba
kıştan eser yoktu* Zaten bir azabınız, içinizde dağıiamamış 
bir üzüntünüz, yahut pek eski zamanlara ait silinmiye başlıyan 
bir hatıranın bulutu ile tehdit edilmiş fikir ufkunuz varsa, o 
teninizi okşıyan sessiz saba rüzgârı gibi usul usul bütün duygu
larınızın, düşüncelerinizin âlemini doldurarak bu azabı siler,, 
bu üzüntüleri dağıtır, bu müphem bulutlan ufkunuzdan alır gö
türür. Size öyle bir çehre tasvir ettim ki, gözlerinde tefekkür 
temaşa halindedir. O  bütün genişliğile kâinatı. görüyor; ve san
ki bu görüşte görünen, görünmeyen bütün varlık, Vatican 
tavanlarındaki insan ve ilâhlar dünyası gibi; renkleri me
safeleri, sonsuzluklarile toplanarak bir küçük âlem, varlığın 
keyfiyetleri ve tezatlarının imtizaç ve ahenk içinde eridiği 
sırf mâna ve tasavvurdan ibaret bir büyük nüsha oluyordu. 
Cennet, eğer varsa, o gözlerde; saadet, eğer tadılması müm
künse, yalnız o bakışta karar kılabilirdi. Ona müphem bir hay
ranlıkla kanmadığım için, ancak küçük bir zerresine sahip ol
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duğum hayalen yaşamak kudretini, yine hayalen bütün mev
cudiyetimize yaymadan, ve böylelikle nihayet ondan ibaretmi
şiz gibi bir his içinde aldanmadan zevk alabilirdik* Bu âlemde 
Phidiasların, de Vinci’ lerin, G oya ’Iann, Velasquez*lerin, R a- 
phae]'lerin, Murillo’ların; ilâhlar sofrasındaki leziz şaraplardan 
masum çocukların tebessümüne kadar sükûn ve safiyetin 
vecdini veren her şey vardı* Şayet bu anda beni biri gelip de 
bu mâna âleminden uyandırmış olsaydı, hemen onları ellerim 
den tutarak birlikte seyahate davet eder, «Bütün gördüklerin 
rüyadan ibarettir, hakikat buradadır!» diye gözlerinin önünde 
ayni hayali canlandırmıya çalışırdım. Bir gözde veya sihirli bir 
aynada âlemi aksettiren ve intihalarının hatırasını saklıyanlar, 
Hoffmann yollu hayal fantezilerinde en güzel mevsimlerini, en 
mes’ut günlerini en lâtif anlarım kaydetmişlerdir. Bu lezzet 
bütün lezzetlerden üstündür* Orada afyon tiryakileri gibi bu 
dünyadan ayağınız kesiliverir. Gördüğünüz bulutlar bu bulut
lar değildir; gök bu gök, deniz bu deniz, yıldızlar bu yıldızlar 
değildir; orada parlak tenli periler süzgün gözlerile bakarlar. 
Güzeller aşkı gurursuz, ihanetsiz kabul eder, ve siz hırsı, kıs
kançlığı, ve nedameti tanımadan onlarla tanışırsınız; orada 
şehvet zehir değil, istiğrak, orada sitem hançer değil, İlâhidir. 
İstemek vasıl olmaktır, ve vasıl olanlar nihayetsiz visal için ye- 
niden yola çıkarlar. Ölüm şehvetlerin en ulvîsi, ve şehvet var
lığın sırrıdır. Kapanan gözler bitmiyecek bir âleme kavuşmak 
için açılır; ruhlarda birbirile kavuşmak, bir varlık içinde tek 
bir ruh olmak iştiyakı yanar* Bu rüya âleminde etrafımı perileı 
sarmıştı, «Ormanda uyuyan güzel kız» ı gördüm* Başımın 
üzerinden parlak kanatlı medar kuşları uçuyordu. Mevzun 
bacaklı, ince belli, taze ve dolgun göğüslü, dudakları alev gibi



Şeytanla Konuşmalar 81

kızıl, közleri yosun rengi bir kız baş ucumda yelpazeleniyordu. 
Önünde meyveler, içkiler ve kadehler vardı. Mest olmadan 
gözleri yarı kapalıydı; ve şehvetten dudakları yarı açıktı. K ol
lan davetle uzanmıştı. Alem bu sofradan, bu arzudan, bu sar
hoşluktan, bu visalden başka neydi! Zihnim Lucifer’in gözleri 
içindeki âleme öyle dalmıştı ki, bu huzurun, vecdin, ahengin, bu 
ilâhı ve nihayetsiz temaşanın dışında bir şey olabileceğini tasav
vur etmeme imkân kalmamıştı.

Şeytan kaşlarını çattı: Birden bu âlem değişti; göklerden 
yere ani bir sukut ile düştüm. Kendimi eski yerimde tahta ma
sam, penceremden görünen yıkık bir dam, gübrelikler ve ötede 
çekişen, bağrışan insanlar arasında buldum. Lucifer artık lâtif 
değildi. Gittikçe yüzündeki güzel hatlar siliniyor, yine her za
manki lanet suratı ile karşıma çıkıyordu. Yüksek bir yerden 
atılmış gibi her tarafım ağrıyordu. Kendime geldikçe onu daha 
iyi tetkike fırsat buldum. A caba  ben mi aldanmıştım?

—  Gözüme niye böyle göründün mel’un mahlûk? Niye 
tekrar beni yerlere attın?

O  parlak gözler, o sivri burun, o müstehzi ve ince dudak
lar, o yuvarlak baş yine her şey eski yerinde idi; fakat manası 
değişmişti. Hâlâ bana ayni gözler hürmetkar, nazik, hilekâr, 
çekingen ve hain bakışlarile, o her zamanki bakışlarile bakı
yordu.

—  Yanılıyorsunuz! dedi, ne göklere çıktınız, ne yere düş
tünüz- Hep eski yerinizde ve toprağın üzerindesiniz.

—  Y a  gördüklerim neydi, o cennet âlemi, o temaşa, o vect, 
o istiğrak, o arzu, o şehvet ve hırs, nihayet lezzet ve sarhoşlu
ğun son haddinde o birdenbire sukut?

Şeytanla Konuşmalar F: 6
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—  Anlatacağım, telâş etmeyin- Sırasile.. Hepsi bu dün
ya sahnesinin levhaları. Size küçük bir kaleidoskop içinde ne
ler gösterdim! Sabredin, bunların ardında ne âlemler var!

—  Bütün kötülüğünle beraber, bugün beni memnun ettin. 
Söyle, dinliyorum*

—  Önce gözünüzle renkler ve şekiller dünyasını yaşadınız. 
Bu temaşa sizi cezbetti. Sonra kulağınızla sesler dünyasına gir
diniz. Bu temaşa sizi yükseltti- Burnunuzla rayihalar âlemine 
daldınız, ayağınız ve elinizle eşyaya dokundunuz; mesafeler 
âlemini gördünüz. Uzaktan şarıltısını işittiğiniz ve pembe, kızıl, 
mavi akislerine hayran olduğunuz içkileri tattınız. Size kadın
ları, bütün hassalarınızın kavradığı bu dünya gıdalarını ver
dim. Size ziynetleri, sofraları, ziyafetleri, size bunların menbaı 
olan hâzineleri açtım- içinizde, nihayetsiz arzular uyandı. O  
temaşa vect, ve o vect hırs ve şehvet oldu. Artık âlemi seyret
miyordunuz, yaşıyordunuz. «N e leziz âlem!» diyemiyordunuz; 
o apsent kadar keskin ve cin gibi çarpıcıydı. Hırslarınız birbi- 
rile çarpıştı, onu kıskançlıklar, yeisler, kinler, husumetler, inti
kamlar, ihanetler takip etti. İşte dram başladı! Siz o dıramın 
içindeydiniz; bütün perdeleri indirmiştim. Onlar birer birer 
kalktıkça âlem gözünüzde canlanıyordu. Perdelerden çoğunu 
kaldırdım: Şimdi artık görüyorsunuz. Sahne yine eski sahne
dir. Rüyası, cenneti, sükûnu, temaşası, refah ve saadeti perde 
perde açılan ve son perdede dramatik aksiyonla biten sahne!

—  Hassalarımın cennetinden, hayatın acı lokmasına beni 
niye düşürdün?

—- Nesrin ne olduğunu söylemek için! Bu sefer, hiç dü
şünmediğiniz bir mevzua sizi ben götürüyorum. Bourgeois gen- 
tiirhomme’da «Meğerse bilmeden nesir söylüyormuşum» diyen
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Moliere hayatın bu acı lokmasını ifade etmişti. Nesir bize lâ- 
tinlerin hediyesidir. O  Yunanda öyle zannettiğiniz kadar zengin 
değildi: Fakat tarihi, hatıratı, hikâyesi, tiyatrosu, felsefesi, ten
kidi, kanunu, belâgati, nutku, hicvi ve methiyesile nesir, insan 
cemiyetinin bütün inceliklerini, bütün derinliğile kuşatan bu 
büyük sanat size asıl lâtinlerin mirasıdır. Rönesansda îtalyan- 
lar bu örnekler üzerinde meşkettiler: Dante, Petrarca, Boc- 
cacio, Bruno, de Cusa bu suretle yetişti. Şimalde Erasme, 
Reuchlin, Luther, Zwingli, Melanchton, Calyin; İspanyada 
Caideron, Lope de Vega, Cervantes bu nesrin üzerinde işliye- 
rek üstat oldular» Y a  Fransada Chanson de geste'lerle başlıyan 
ilk tecrübeler Roman de la Rose’ da gittikçe gelişmiş, Rabelais- 
de, Montaingne’de, Le Sage’da, nihayet Descartes ve Pascal- 
da kemale gelmişti. Britanyada trajedi ile komedinin yanında 
ona dram katıldı. Nihayet son çocuğu roman, en büyük hazine- 
sile kervana girdi.

—  Batırınca yerin dibine geçirirsin; çıkarınca da göklere 
yükseltirsin* Bu da ne oluyor?.. Dünyada varsa yoksa nesir 
deyip çıktın- Kasidenin bu kadarı da olur mu?

—  Durunuz! Daha bir şey demedim. Maksadım sadece 
mevzuumu takdim etmekti. Nesir, bu bizim her gün çarşıda 
pazarda, mal memuruna yalvarırken, karımızla kavga eder
ken, yerden selâm verirken, kumamda küfür savurur, dostlarımı
zın arkasından çekiştirip yüzlerine gülerken, ve kirli çamaşrla- 
rımızı gazete sütunlarına sererken ve pokerdeki borcumuzu ka
patmak için gündelik fıkra yetiştirirken; sonra da - büyük 
kütleleri coşturmak için nutuklar, inkılâpları mühürlemek için 
kanunlar, mahkeme salonlarını doldurmak için hicivler, masum 
kızları kandırmak için işveler, ricalar ve niyazlar halinde söy
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lediğimiz, okuduğumuz, yazdığımız sayısız sahifeleri olan bü 
yük destan; sade gözümüzle veya dilimiz ve kulağımızla lez
zetini tattığımız bir rüya âlemini değil, bu hassalann bütün 
verdiklerini bize tefekkürün adesesinde büyülterek aksettiren üç 
buutlu ve faciah dünyanın ta kendisidir,

—  Mübalâğada o kadar ileri gittin ki, neredeyse başka 
sanatlara lüzum kalmıyacak,

—  Bir bakımdan Öyle görünüyor. Bir bakımdan da bu 
halinden dolayı onu sanat saymıyanlar var. Asıl sanatkâr, me
selâ şair veya bestekâr kendi sanatının rahibidir: Ona âdeta 
ibadet edecek ve bu rüyadan uyanmıyacaktır. Halbuki biz 
öyle miyiz? Rubens’ in, Rodin ’in, Beaudelaire’ in yarattığı bir 
sam içinde yaşadıktan sonra tekrar arzımıza dönmez miyiz ? 
Sanatın büyük tesellisinden sonra yine eski kavga kıyametimize 
kapanmaz mıyız?. V e  bu temaşaların vecdıni çok defa unutup 
hayatın acı yemişini kabuğile ısırırken dişlerimizi kırmaz mıyız? 
Sanatkârın bize seyrettirdiği âlemlerin içinde kaynıyan gayri 
meş’ur hırsı, buhranı duymuş olsaydık kendi dünyamızın dra
mını daha iyi duymıyacak mıydık? V e  Sanatın mabetlerine 
( profane) yabancı gibi girerek hassalann mucizesini anlayan, 
bu mabetlerden müminin bütün ustalıklarile çıkan için artık 
dünya dıramım en büyük adese içinde görmek mümkün olmıya- 
cak mıdır? V e  bu suretle rüya dediklerimiz birer hakikat 
manzarasından başka bir şey olmadığı ve asıl hakikatin bu rü
yalarla daha derinden, daha canlı görüleceği anlaşılmıya- 
cak mıdır?

—  Söylediklerine göre, öyle görünüyor,
—  O  halde nesir sanatların tefekkürle birleştiği nokta, ha

yatın adeseden görülüşü ve bunun için büyüktür. Böyle düşü-



Şeytanla Konuşmalar 85

niince kendi birsaminin dünyasında uyanık olduğunu zanneden 
sanatkârın «prosaıque» demesi insafa sığar mı?

—  Daima bersam içinde ise haklıdır; bazan diğer mabet
lere giriyor ve arza iniyorsa Hakikî sanatkârın böyle düşünme
sine zaten imkân yok?

—  Bir de sanatkâra sorun: A gora ’ya çıkmıya tenezzül 
eder mi? «Böyle konuşmuş olsaydım ciltler doldururdum» di
yeceği muhakkaktır. Acele etmeyin, onların hepsini biz A gora
da yakalıyacağız.

—  K aç türlü nesir bilirsin?
—  İçinde dünyayı aksettiren kaç türlü ayna varsa.. E flâ

tun gibi mi konuşursun? Üstadı evvel gibi mi konuşursun? İsa 
gibi mi konuşursun? Seneque gibi mi konuşursun? Montaingne, 
Pascal, Voltaire, Chateaubriand, Goethe veya Baudelaire, 
Proust veya Gide gibi mi konuşursun? Üzerinde buğulu çiğde
mi renk ve ziya içinde yüzen yeşil sırtlarda katır tırnaklarının 
parladığı; fundalardan yaban çiçekleri halinde hayat fışkırdı
ğı; ağıllardan boşalmış davar sürülerinin köpüren dalgaları 
ovayı doldurduğu; ve ağızların taze vücutlara iştiha ile açıl
dığı, çağlıyandan akan suların ummana karışması gibi bitecek 
ruhların varlık hasretine karıştığı: yok olup gitmenin kıvrantısı 
içinde ölümün şehvet olduğu; kâşanelerin yıkıldığı; lortların, 
papasların, «mefkûre» simsarlarının, tahta kılıçlı kahramanla
rın, tufanda boğulduğu gün hangi dille istersen konuş! O  zaman 
ne Kayser kalır, ne İsa; ihtilâllerin bayrağını elinde taşıyan 

coşkun bir lisan kalır.
—  Benim ihtiyatkâr ve kibar dostum! Zarif kalemine bu 

halk ağzı gürültüleri yakıştırmam. İsterim ki her zaman Mar- 
lowe*la konuştuğun kadar hakim, Goethe'ye söylediğin gibi
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zeki, Lenau’a göründüğün derecede hilekâr olasın. Bunca hik
met yumurtlamış maharetli lisanına böyle başıbozuk edebiyatı
nı sokmak, altın ve gümüş vazolara süprüntü doldurmaktan 
başka nedir? Sana ne âlemden! Varsın dilediği gibi çalkan* 
sın. Yine sen desise kazanını karıştır; buhurdanlarından hırs 
ve ihanet cazuları çıksın! Yine her zamanki ilim, hikmet, sa
mimiyet, şefkat, insanlık, sanat maskelerini tak; yine her za
manki canavar yüzünü melek gibi göster. «Şeytan yer yüzün
den kalktı, fakat şeytanlar çoğaldı» dedikleri zaman aldırma! 
Mademki herkesin içinde varsın, seni tanıyamazlar; ve eğer 
bir kaç hane harap bu nizamı bozmak için sağdan soldan fer
yat edip durursa yol ver geçsinler: Sarhoşlara yol veren sa
man arabası gibi. Zaten seslerini kimse dinlemiyecek, biraz ile
ride kıvrılıp kalacaklardır! Dünyadan sana ne! Sen nesre 
bak, nesre: Bir prose metrique, bir de prose rythmique vardır. 
Sen bunların hangisini seversin?

—  Zamanına göre, bazan coştuğum sırada birinden öte
kine geçtiğim olur,

—  Nesrimiz hakkında ne düşünüyorsun?
—  Nazmın gölgesinde kurumuş ota benziyor. Bahri tavil, 

müsecca nesir, «tetabuu izafat», haşiv, itnap, tekrar, mefhum kıt
lığı, sıfat bolluğu, fikirsizlik, gıdasızlık, kansızlık..

—  Neredeyse ölüm diyeceksin! Acele etme. Sinan Paşaya 
ne dersin?

—  Ummî konuşması derim.
—  Y a  Fuzuli?
—  Istid’ ası mı? Nüktelerini kaldırırsanız, içi boş kelime 

zinciri kalacak.
—  Kınalı Z ade?
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—  Asıl fikrîni bulayım dedim; beş yüz sahife beş sahifeye
indi.

—  Mücelleye de bir şey diyemezsin a!
—  Atalar sözüne nesir derseniz, mesele kalmaz.
—  Anlaşıldı! Bizi beğenmiyorsun. Daha yenilere gelince, 

alafranga taklidi deyip geçeceksin. Kimi tekke ağzıt kimi med
rese kokuyor; kimi kanun maddesi, kiminde Babıâli edası; ki
misi lâübali, kimi fazla ciddi; kimi kelime canbazı, kimi bela
gat budalası; kimi tekrar meraklısı, kimi İncil kopyası; kimi 
tersine çevrilmiş frenk elbisesi, kimi külhani, kimi mahalle ağızı, 
kimi burjuva taklidi, kimi proletarya! Sana bir türlü adam be- 
ğendiremiyecek miyiz?

—  Canım efendim, niçin kızıyorsunuz? Ortada bir şey 

yoksa kabahat bende mi?

—  Neden olmasın, pek âlâ var. Kulağın sağırsa gözünü 
aç da etrafına bak. Gazeteler bangır bangır bağırıyorlar. D a
ha duymuyor musun?

—  Meselâ?

—  Meselâ.. Meselâ,. Bir kısmına göre Yakub Kadri, Fa- 
lih R ıfkı; bir kısmına göre varsa yoksa Peyami Safa; Nurul- 
lah A taç ’a göre evvelâ Abdülhak Şinasi sonra kendisi..

—  Hakkı var.

—  Neden?

—  Kozu oynıyanm bir roi bulması lâzım! Bence en iyisi 
onun yolu; nesrinin mükemmel olduğunu ispat için kapı kapı 
dolaşıp ziyafet çekmeden, her dilde reklâm yaptırmadan, sokak 
ortasında tokat atmadan, cümleleri tersine çevirmeden, bayat 
malları işportaya çıkarmadan, tereciye tere satmadan sa; kö-
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şeşine çekilip kendine inanmak ve rahat etmek elbette bin kere 
hayırlıdır.

— ■ Sözlerinde ufacık bir sitem edası var amma, demek onu 
beğeniyorsun?

—  Ona ne şüphe! Saadetlerin en büyüğü, «saadeti uzma» 
veya «tuba» değil midir? Oda Serenite ile elde edilir; bu mer
tebeye vasıl olmak için kendine inanmalıdır. Vasıl illallah olan
lar Enelhak dedikleri gibi bu mes’ut adamlar da Ene edebiyat 
derlerse haklan yok mu? Bir istifham burgusile içlerini deşen 
insanların yanında burguyu mütemadiyen başkalarının karnına 
batıran ve kendileri Serenite koltuğunda manevi göbeklerini 
şişiren mes’ ut adamlara hak vermez misiniz?

—  Şunu bunu bırak amma, bu Nurullah\n eserini ben cid
den beğeniyorum,

—  Nesini beğeniyorsunuz?
—  Samimidir, tabiîdir, aklına gelen şeyi istediği kadar ge

nişletmesini bilir; şairanedir, âşıkanedir, tefelsüf eder; hülâsa, 
zaten nesir ne demek, maksadını doğru dürüst ifade değil mi? 
Serbest tedai ile bir sözden ötekine geçerek bunu ne güzel de 
yapıyor. Sırf şu belagat düşmanı olması bile sempatik olma
sına kâfi değil mi?

—  Doğru söze ne denir! Yerden göğe kadar hakkınız var- 
Yahut daha doğrusu onun da hakkı var, sizin de! İbrahim bü
tün putları kırarak baltayı en büyük putun boynuna astığı gibi, 
ben de baltayı birinizin boynuna mı asayım? H aydi isterseniz 
asayım? Galiba o daha hevesli.. Fakat bana bakın aziz dos
tum, ben şeytanlığımı unutup size çıplak hakikati göstermiye 
mecbur olacağım! Eğer herkes haklı olsaydı, herkesin kendi 
komşusuna hâkimlik etmesi lâzım gelirdi; o zaman arz üzerin
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de ne iktidar olurdu, ne otorite, ne de umumî nizam; zira bir 
adam başka birinin hata yaptığına hükmeder etmez onu bizzat 
cezalandırmıya kalkardı. Bu hakkı size ne Allah vermiştir, ne 
cemiyet! Ben bu Şeytanlığımla, buna bir türlü razı olamam. 
Hayır, ne sizin hakkınız var, ne onun! Bir çıkmazın içindesi
niz. Ressam, şair, bestekâr ve mimar nasıl coşuyorlarsa naşir 
de öyle coşmalıdır; onun da buhranları, fırtınaları, tezatları ve 
feryatları olmalıdır. Onun da sesi bütün bir meydanı doldur
ulalı, halkı ardından cûşu huruşla sürüklemelidir! Kelâm 
yerleri, gökleri, bütün âlemi yaratmışsa; sözünüz bari kendinizi 
yaşatmalıdır. Elinde balta olmıyan ve putlara hücum etmiye- 
nin sesi çıkar mı? Bir dava için ooşmıyan ve bir iman uğruna 
kütleleri coşturmıyan ses duyulur mu? Kirli çamaşırlarınızı kim 
seyreder? Mehtaba, guruba, Boğaziçine ve Yenicami aptest- 
hanesine hayranlığınızı kim dinler? içinizde dıram yoksa, 
gözünüzü fal taşı gibi açın da şu dışarıdaki dıramı seyredin! 
Onu da görmüyor musunuz? Kulağınıza sesler gelmiyor mu? 
Bu hümmalı âlemde bütün hassaları tıkanmış; Ebülhevl gibi 
mi duruyorsunuz? Hâlâ kitap sizi yiyecek mi? Hâlâ hayata 
baliğ olmamış bir çocuk saflığı ile bakacak mısınız? Hâlâ te
reddüdünüz çikolata ile şeker arasındaki tereddüt, hâlâ husume
tiniz kaydırak oyunlarının darılışı, hâlâ muhabbetiniz köşe 
başı sohbetini geçmiyecek mi?

—  Eyvah!-. Bizden ümidi kesmiş gibi söylüyorsun, dos

tum!
—  Şeytan yeis demektir. Ben yalnız fenalıkları görür ve 

gösteririm. Fakat - bilirsiniz - sizi severim; beni inkâr edin, 
reddedin. Haksız olduğumu delillerile ispat edin. A cı söylen
mesine katlanamıyorsunuz; yalandan olsun, alkış, medih, tak
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dir ve riya istiyorsunuz! Kafanıza girdiğim, şüphe ve azap 
olduğum, içinizi kemirdiğim zaman kendinize inanmak ve şai
rane kulenize çekilmekle beni yendiğinizi zannediyorsunuz. Be
nim küçük sempatik kuklalarım! En büyük haileniz beğenil
memek korkusudur. En büyük saadetiniz kendinize inanmak ve 
bir kaç budalayı inandırmak olacaktır. Her büyük sanatkârın 
kendi cihanı var, kaçak eşya gibi huduttan soktuğunuz bu ter
sine çevrilmiş elbiseler hiç bir vücuda uymıyacaktır. Sıska vü
cudunuzla Achille’ in mantosuna bürünür gibi kumaşın bol zama
nında kesilmiş bu kat kat cümlelerin içinde cılız duygularımız 
kaybolacaktır. Siz mazide yaşamayın, mazi sizde yaşasın. Fosil 
olmaktan kendinizi koruyun! Gözünüzü faltaşı gibi açın; önü
nüzde hummalı bir âlem var. Fırtınalı bir denizin ortasında 
yelkenleriniz uçmuş, ve kürekleriniz kırılmıştır, inci dizecek 
vaktiniz yoktur! Bu kıyamet gününde yapacak hiç bir şeyiniz 
yoksa, kaleminizi kırın ve ağzınızı kapayın!!



ş i i r e  d a i r

Şeytan, elinde bir Iyre’le geldi. Çirkin sesler çıkarıyor, tat
sız şarkılar söylüyordu. Üstü bafi perişan ve saçları karmaka
rışıktı. Bir sarhoş sofrasından yeni çıkmışa benziyordu. Sabahçı 
kahvesinde iskambilden sistem kuran genç filozoflar, üstünden 
dökülen mısraları kapışmak için ciğer bekliyen aç kediler gibi 
etrafını sardılar. Ağzından çıkanı mutlaka kulağı işitmiyordu: 
içlerinde buz gibi titretenleri, alev gibi yakanları, şarap gibi 
mest edenleri, biber gibi acıları, çürük kestane gibi iç bulandı- 
ranları, ağlatanları, güldürenleri, merhamete, hiddete, nefrete, 
can sıkıntısına, rehavete, aptallaştırmıya, cevaptan âciz bırak- 
mıya sebep olanları, isyan ve hiddete bile lüzum kalmıyan bir 
boşluk içinde uyuşturanları, beşik gıcırtısı gibi muttarit bir 
ses dalgasından sonra afyon tesiri yapanları vardı. Bir alev 
parladıkça zaman zaman yerimden fırladığım olurdu; ağzı 
açık ve gözleri kapalı hayranların ortasında gitgide ağırlaşan 
bu gıcırtıya nihayet alıştım- Artık onları görmez, işitmez oldum. 
Yine kahve duvarlarına asılı Şah Meran ve Hazreti A li tas
virlerini, koca sakallı Namık Kemal çıkartmasını, «Y e- 
digün» den kesilmiş H ooliwod yıldızlarının tavandan 
aşağı istilâsını, Vatikan kubbesindeki meleklerin 1941 yı
lında fukara muhayyelesine yaptığı bu müthiş istilâyı, sinema
nın kuru ekmeğe katık olduğu bir devirde cazuların ve cinlerin 
damarlarımızdaki kanı emdiklerini seyrediyordum ve sokakta 
bir tefeciyi polis kovalıyor, iki namuslu zengin geçiyor, ve üç
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murdar dilenci sürünüyordu. Şeytanin ninnisinden insanı uyan
dırmak için kazma dişli ayyaş kocakarı ağzına benziyen so
kakta, satıcılar, araba tekerlekleri ve belediye memurunun ku
lak zarını yırtan musikisi kâfiydi. Kırk katırla kırk satır ara
sında bir muvazene bulmak için yerimden kalktım. Şeytan :

—  Buyurun! Dinlemez misiniz? diye davet etti.
—  Söylediklerin o kadar zayif ki bazısı beynime, bazısı 

ancak kulağıma kadar geliyor. Fakat hiç biri kalbime giremi
yor dedim.

—  Size tonlarla kömür getirdim, içinden elmas çıkarmak 
bizim işimiz!

—  Mehdiyi bekler, yağmur duasına çıkar gibi Dâhiyi ara- 
mıya sabrım yok. Bir dirhem bal için bir çeki oduna katla
namam (1). Şöyle işlenmiş mücevherlerin varsa onları göster.

—  Hangi cinsten isterseniz; müşterisine göre malım var. 
Kimini kapılardan çıngırakla çağırıyoruz. Kimine işporta malı 
veriyoruz. Kimine reklâmlar gönderiyoruz. Kimi de geliyor, bizi 
antikacı dükkânımızda bin minnetle arıyor. Böylesine kendimizi 
ağıra satıyoruz. Yüksek fiyatlı alüfteler gibi naz ve istiğna 
gösteriyoruz. Yalvartıyoruz, rica ve istirhamlardan sonra şöyle 
bir köşecikten iki tozlu mısraı ceketimizin yeni ile parlatarak ve 
önce kendimiz bu parıltıya hayran olarak okuyoruz.

—  Böyle edebî ziyafetlerinde ben hiç aklına gelmez miyim?

—  Estağfurullah siz aklıma gelmezsiniz, aklım size gelir. 
İşte huzurunuzda bu marifetlerimi göstermeye hazır, duruyo
rum. Bırakın şu gençler iskambilden şato kurmaya gitsinler; biz 
yine sizinle baş başa güzeli çirkinden ayıracak bir elfeneri bulu-

(1) Sultan Azizin Keçiboynuzu için söylediği.
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ruz. Herkesin elinde o kadar çok meşale var ki ışıktan gözleri
miz kamaşıyor; sizinle doğru dürüst bir iki kelime konuşmak 
için biraz karanlığa çekilelim.

—  Yeni şiir için ne dersin?
—  Çocuk kafalarının dumanından çıkan bütün bu hokka

bazlıkları bir tarafa bırakalım. Sizinle konuşacak daha ciddî 
şeylerimiz yok mu? İnsan hislerinin derin kaynağı, bunların ha
yal ve rüya dünyası haline gelişi, kelimelerin musikisile bu dün
yanın izdivacı, ressam ve bestekârın şâirin kaleminde birleşme
si. Şâirin A gora ’daki yeri-.

—  Bir yığın felsefî mesele.- Bunların halli için cildler de
virmek. Buna ne senin, ne benim vaktimiz elverir. Gel de se
ninle biraz havadan sudan bahsedelim. Sence şiirle fikrin mü
nasebeti nedir?

—  Bence şâirin en mühim vasfı rüya halinde olmasıdır. Şâ
ir zekâsını, iradesini, bütün şahsiyetini bir telkin havası yaratmak 
ve kendini bu hava içinde uyanık rüya görmek için kullanacak
tır. Rüyasını yazması için son derecede uyanık olması lâzım! 
Afyonun verdiği sarhoşluk gibi rüya onu uyuşturmaz (1 ). Fan 
teziler âleminde yeni keşifler yapmak için son derecede canlı 
bulunduracaktır. Fikri bu bakımdan onu loş dünyasına götür
mek için geçtiği lâbirentlerde bir fener gibi kullanacak, fakat 
yolu bulunca onu bırakacaktır. Ressamın malzemesi boya ve 
insanın değiştirdiği tabiat olduğu gibi, şâirin malzemesi de ke
limeler ve insanın değiştirdiği tabiattır. İşte bu Quincey’in, Poe ’ - 
nin, Bandelarie’ in şe’niyeti tamamlayan rüya âlemi dedik
leri şeydir. Fakat hakikatte bu rüya da şe'niyetin kendisidir. 
Çünkü şâirin rüyası insanın değiştirdiği ve kendine göre gördü-

(1) Baudelaire, Les Para dia artificiels.
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ğü tabiattir. Şâir için birsamlar, illusion'Iar, uyanık rüyalar, 
muhayyile oyunları, maşerî rüyalar asıl idrâkler kadar haki
kidir ve asıl idrâkleri tamamlayarak âlimin ve filozofun dünya
sından çok farklı bir dünya haline gelir. Fakat şâir bu fildişi 
kulesinde mahpus değildir. Oraya bir el merdivende çıkar, renk
li fenerlerini yakar, bersamlarını yaşar; stratosphere tabakasına 
yükselen bir heyetci gibi bu âlemden uzakken bile ayağı yer
den kesilmemi ştir, Tekrar kulesine iner; ve prosaıque dünyada 
acıların ortasında eserini bu dünya için hazırlar.

—  Dediğine bakılırsa, şâirin iki ayrı hayatı var. Bu marazı 
çift şahsiyetle sağlam eser nasıl meydana gelir.

—  ifade edemedim, çift şahsiyet.. Asla! şe'niyet ve rüya, 
yalnız şâire mi mahsustur. Onu hepiniz yaşarsınız. Arzularla 
zaruretlerin çarpışması şuuru doğurmadı mı? ve şuur - isterse
niz gayri şuur - rüyayı yaratmadı mı? Rüya, insiyakların dol
duramadığı boşluğu kapatmak için tabiatın size bahşettiği lütuf 
değil mi? Öyleyse herkesin kendi rüyası var; ve herkes bu uya
nık rüyayı şe'niyetin sırtında taşıyor. Şâir, onu herkesten iyi ta
nıyacak; bir rahip imanile o âleme girecek, zekâ ve iradenin 
bütün âletlerde onu işliyecektir.

Şâirin A gora'ya borcu nedir? diyeceksiniz, değil mi? Bu 
borç büyüktür. Çünkü yalnız o zekâsını ve malzemesini değil, 
«kendine göre gördüğü tabiat» - yani en fazla şahsî olan tara
fını - oradan almıştır. Rüyalarınız sizin değil, uzviyetin ve ce
miyetindir. Hangi cemiyetin? - onu siz bilirsiniz - Her halde 
birinindir! Eflâtunun mythe’leri, Homeros’un destanları, Dan- 
te'nin «Cehennem» i, Baudelaire’in Sokağı, Şarabı, Kadını, 
Buhranı, ClaudePin Gotik mâbedleri ve Maîakowsky’nin D u
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manları, Rayları ve Tayfaları kendilerinin değil, kendi dünya- 
larınındır*

—  Öyleyse şair bir fikrin kahramanı mıdır?

—  H ayır; bir dünyanın kahramanıdır! Bu mukadder va
zifesini bazan müphem olarak, bazan açıkça bilir. Bu onun de
ğerini düşürmez. Fırka programları yapan siyasiler, kaideler ge
tiren ahlâkçılar, sistemler kuran filozoflar, keşifler yapan âlim
ler gibi değil; fakat eserile bütün bir âlemin şe’niyet ve rüyasını 
yaşayarak, bizi o âlemin birsamı içinde kendimizden geçirte
rek mukadder vazifesini yapar.

—  Y a  eserinde uzun uzun fikir müdafaaları yapan şâirlere 
ne dersin? Lâtinlerde Ceorgiques ve Eneide, Rönesansta Di- 
vine Comedie, yeni devirde Faust, bizde Mesnevi gibi büyük 
eserler asıl san’atın yanında yeni bir fikir ve hikmet de getirmi
yor mu?

—  Şüphesiz, bu büyük dehâları hürmetle hatırlıyorum. A - 

sırların üzerinde âbideler gibi duran eserleri insana Ehramlar ve 
Süleymaniye karşısındaki san’ at huşuunu verir. Fakat nesir bu yü
kü gittikçe şiirin üzerinden almaktadır. Faust bu nevi eserlerin 
sonuncusudur. Onu Goethe’ye ben tavsiye etmiştim; fakat alt
mış seneye mal olan zahmetten sonra yine eksik kaldı ve - doğ
rusu - itiraf edeyim ki ben de hem kendisine, hem de Alınanlara 
karşı bu İsrarımdan dolayı mahcup oldum. Bu hikmeti felsefe, 
ve bu tasviri roman pek âlâ yapıyor. Görmüyor musunuz ki o 
zamandanberi bütün dünyada şiir gittikçe rüya ve şe’niyet dünya
sına ait bir kelimeler musikisi olmuştur. Ingilterede Milton*- 
dan sonra kimse bir daha böyle bir zahmete girmedi. Shelly 
Byron, Keats, W oodsworth; Almanyada Stephan George,
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Rilke; Fransada Baudeİaire, Rimbaud, Verlaine, Valery asıl 
vazifesini kavramış olan şiirin şaheserlerini verdiler (1 ).

—  Y a  bizim için ne düşünüyorsun?
—  O o o !... Bu hususta bak, sizin cidden bir imtiyazınız 

var. Iranın Firdevsı'si ve sizin Mesnevfnizden başka böyle bü
yük fikir davasına kalkanlar görülmüyor. Hafız, Kaânî, Şev
ket Buharı, Mütenebbî, İbni Fârid, Fuzulî, Bakı, Nef*î, N e
dim, Galip bu san’at şahikaları size vazetmeyen kaside ve ga- 
zelleriîe kendi dünyalarım en keskin vaizlerden daha iyi telkin 
ederler.

-— Y a  bugün?

—  Bugün de, bundan sonra da öyle. Galipten sonra şiiri
nizde büyük çöküntü vardı. Sanki Beyoğlu sarrafları Istanbula 
hüküm edince onunla beraber bütün bir san’at da yıkılmıştı. 
Bir asırdır etrafı bir yığın tatlısu edebiyatçıları kaplamıştı. Fa
kat şükr edin, bu çöküntüyü dolduran bir köprü kuruldu. Y e 
ni dünyanızın maymun ve mukallid olmaması için bu köprü si
ze çok şeyler getirmiştir.

—  Hangi köprüden bahsediyorsun?
—  Yahya Kemal.

*—  O ! . . .  Bizim üstad mı? Y ok canım, sence hakikaten o 
kadar mühim mi?

—  Hem de ne kadar! Ben onu sayısı pek mahdut eserile, 
kendi dünyanızın yetiştirdiği bu dağlar zincirinin son zirvesi gi
bi görüyorum.

(1) Geçen asrın birbirine pek az benzeyen bu indivi- 
düalist şairleri devirlerinin hastalığını ifadede birleşerek ye
ni dünyanın sosyal şiirini hazırladılar.
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—  Affedersin amma, doğrusu anlıyamadım. Üstada hepi
miz hürmet ederiz: fakat neden işi bu kadar büyütüyorsun? 
Zannımca onun şeytanla bir alış verişi olamaz.

—  Orasını ben bilirim. Fakat müsaade ederseniz, bu nok
tayı aydınlatayım' san’at, en inkılâpçı şeklinde bile her şeyden 
evvel an’anedir, San’at bir ustalık ve çıraklık zinciridir. Çırak 
ustasını yenebilir, günün birinde inkâr edebilir. Fakat bütün 
maharetleri oradan almıştır. Çin fağfurlarını yapan ustalar, 
eserlerini işledikleri lüleci hamurunu bir asır evvelki dedelerinin 
koyduğu kuyulardan çıkarır ve onlar üzerinde çalışırlardı. 
San’ at bu şe’ niyetle rüyadan örülen âlemi duymak için kula
ğını ona vermek, asırların inkılâplarla süze süze getirdiği en 
saf ve halis sesleri dinlemektir. Kulağını bu sese vermeyen, bir 
dilin dehâsını keşfedecek kadar hassalarını işletecek çıraklık 
sabrından mahrum olan, san’ atkâr olamaz. Galipten sonra yıkı
lış vardı: çünkü Beyoğlu sarraflarının cemiyeti, dilin dehâsına 
karşı kulakları sağır ve gözleri kör etmişti. Şükür edin ki garbı 
tanıdıkça, kendinizi tanımanın yollarını öğrendiniz. Dalaleti bir 
asır sonra fark edebildiniz, fakat ettiniz: Yahya Kemal geldi. 
Kulağını asırların yuğurduğu bir lisanın derunî rythme'ine vere
rek, oradan garbın size öğrettiği poeme mimarîsini çıkarmaya mu
vaffak oldu. Arkasından nesiller yetişti, ve yetişecektir. Onu aş
mak istiyecekler, kendi kendilerine istiklâllerini inandırmak için 
onu inkâr edeceklerdir. Varsın etsinler. Zaten bu böyle olur. 
Hele inkılâp devirlerinde zamanın her anı dörtyol ağzıdır. 
Akıp giden vak'aların tek hatlı oku üzerinde o bütün rüzgârlara 
açık durur. Fakat zincir kırılmamalıdır. Varsın ihtilâl olsun, 
varsın çırak ustasını inkâr elsin; şekilleri kırsın, şahsiyeti mut-

Şeytanla Konuşmalar F: 7
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lak yeni şekillerde zannetsin- Bu vehme kapılan yâlnız sizinkiler 
mi? Şimdi san’atkâr şahsiyeti yeni şekilde arıyor.

-— Her büyük artistin kendi şeklini yarattığını söylüyorlar, 
buna ne dersin!

—  Her devrin yeni ihtiyaçlarla yeni kalıplar getirdiği mu
hakkak! Fakat o iddiada ben bir hakikat hissesi göremiyoıurr 
Sheakespeare kalıpları kırmıştır derler. Halbuki müşarünileyh 
eski tiyatroları az çok değiştirerek oynamakla işe başlamıştı. O - 
nun kökleri Sofocle’e, Lope de V ega ’y3? seyyar tiyatro truplarına, 
folklor ye halkta kökünü muhafaza eden bu her devrin tulûat
çılarına kadar gider. Teknik zaruretler, yeni keşifler, icadlar, 
yeni sosyal ihtiyaçlar yeni sanat nevileri doğuruyor. Bunlar ba- 
zan bir nevi iflâsa götürürken bir yenisini canlandırıyor Bü
yük san’atkâr bu değişiklikler içinde gelmişse, onlarla be
raber teşekkül eder. Fakat onu dilin dehâsına bağlıyan rabıta
lar kırılmamıştır.

—  Yahya Kemalde yeni şekil var mı?
—  Ona ne şüphe! Asıl şekil Türk şiirini mısradan poeme’e 

yükseltmektedir.. Serbest nazım, kafiyesiz nazım, müstezad gi
bi anarşik şekiller eskidenberi vardı: Bunları Hâmid, Fikret, Fecri 
Ati bol bol tecrübe etti; fakat muvaffak olamadı. Çünkü mühim 
olan anarşik veya muntazam vezin tarzları değil, şiirin construc- 
tion’udur.

—  Y a  Haşime ne dersin?
—  iyi şâir derim. Bir çok safhaları var: önce Fecri Âtinin 

tasannulu ve köksüz lisanile başladı. Sonra çöl ortasından ye
nilikler getirdi; ince ve güzel şiirleri vardı. Haleti ruhiyeleri av
lamasını ve fırça darbelerile psikolojik peyzajlar çizmesini bi
liyordu. Fakat henüz lisanı çetrefil, ve souffle’u kifayetsizdi.
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Yahya Kemalle temastan sonra büyük değişiklikler oldu. Son 
yazıları bu merhaleyi gösterir,

—  Y a  Nâzım Hikmet?
—  ihtilâlci şâir; fakat sesi Kemalden gelir, nazmın ihtilâ

line, makineye, yeni hamleye, Mai'akowsky aşısına rağmen di
van ve halk şiirinin derunî rythme’ ine kulağını vermesi onu yarat
mıştır.

Bin atlı akmlarda çocuklar gibi şendik 
Bin atlı o gün dev gibi bir orduyu yendik 

Diyen Kemalin heroique sesi Nazımda başka bir tarzda devam 
ediyor.

Atlılar, atlılar kızıl aÛdar 
Atlan rüzgâr kanatlılar.

«Deniz» in, «açık deniz» in, «ses» in, bu gittikçe yükselen, 
kesilmiyen ve bütün bir manzumeyi dolduran nefhasi, mısra 
mahareti, belagat ve küçük haleti ruhiye şiirinde kalan nesilleri 
birdenbire toplayıp arkasından sürükledi. Herkes gücü yettiği 
kadar, onu takip etti. Kimi kötü kopyesini yaptı. Kimi taklid 
etti, kimi ondan kuvvet aldı ve kendi şahsiyetini kazanmıya 
başladı. Yahya Kemal baştan başa bir edadır.

—  Eda da ne demek?
—  Söyleyiş tarzı? Sesin, yükselişi, lirizm, iç hayatının taş

ma kuvveti.. İşte şiirin asıl kökü budur. İmajlar, fanteziler, fi
kirler, buluşlar bu büyük temelin üzerine işlenen nakışlardır. 
Asıl kök olmadıkça havaya çizilmiş nakışlar neye yarar?

—  Nakışa kıymet vermiyor musun?
—  Biraz mübalâğa ederek, hattâ evet bile diyeceğim. Siz 

hiç askerî müzenin önünde duran eski topları gördünüz mü? 
Üzerlerinde nasıl bu âletin göreceği işle alâkasız bin bir nakış
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vardır» Bir de yeni toplara bakın: namlular dümdüz çelikten ve 
tezyinata tenezzül etmiyecek kadar sade! Sebebi: çünkü asıl 
maksadını hakkile yapamadığını gören topçu ustası eserini bir yı
ğın lüzumsuz nakışla doldurmuş. But psikolojik bir haldir. Plân
dan, vahdetten mahrum olan Endülüs binalarına bakın! tezyinat 
içinde kaybolmuştur» Fakat ya Mısır mâbedleri, Partenon, Sü- 
leymaniye! Mimar maksadına o  kadar emniyetle ulaşmış ki, 
ziynet onun eserinde imza kadar yer tutar. Yahya Kemalde 
imaj, sanatkârın psikolojik buhranından doğan bir didinme de
ğil; eserin plâstik kemalini tamamlayan ziynet; ses en yüksek 
merhalesine çıkarken onu perçinleyen bir çividir.

—  Demek oluyor ki, sence san*at her şeyden evvel İçtima
îdir.

—  Bu kelimeden neyi kasdettiğimi eğer iyi anlatabildimse, 
muhakkak!

—  Yeni şâirlere ne dersin?
—  Şu edebiyatımızda «inkılâp» yapanlara mı? Gül ve meh

tabı bırakıp nasır ve çamaşırı almakla bir mahalleden ötekine 
taşınıyorlar. Canları sıkılmış olacak.

—  Y a  Hiyeroglifden alnmiş cümleler, tepeden inme bu- 
luşlar, ya sokakla ev arasındaki gündelik vak*alar? Bunlar 
hep yenilik değil mi? Unutma ki bunları yapanlar eskiyi yapması
nı pekâlâ beceriyorlar. Zaten bunu isbat için ikisini ayni zaman
da neşretmiyorlar mı? Önlerinde koskoca bir üstad, Picasso 
var: o da resimde De Vinci’ Iere yaklaşan klâsik çizgiler çizerek 
sonradan bu pergel ve mingale resmine geçmedi mi?

—  Resim ayrı bahis; onu başka bir gün konuşuruz. Şimdi
lik şiirde kalalım:Oyuncaklarını kırmak, taşların yerini değiş
tirmek, bir mahalleden ötekine taşınmak inkılâp değildir. Eğer
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eski edebiyatın kusuru bir kaç hayal içinde mahpus kalmaksa, 
bunlar da başka bir yoldan ayni hataya düşüyorlar. Fakat, 
bu yeni edebiyat eskiden alınacak kuvvetli tarafı, yüksek nefhayı, 
coşkun sesi, lirizmi, kaybetmiştir. Aramak fena şey değil; yal
nız, karanlıkta el yordamile giderken elindekileri kaybetmek ol
masa! Yeni şiir, bir kaşık suda fırtına yapan ve aklına geleni 
kâğıda geçiren şiir değildir. Yeni şiir, eskinin içinden doğan, o- 
nu aşmak için yeni cemiyetin davalarını duyan, onların rüya
sını gören, ıztırabını çeken, onların buhranını kendi buhranı 
haline getiren şiirdir. Geçen gün konuşurken, dediklerimi 
tekrar edeceğim. Kusura bakmayın! Yeni bir şey söylemek 
dünyayı yeniden yaratmaktır. İncil «İptida her şey kelâm idi» 
diyor, Faust, «iptidada her şey Aksiyondu» demiş. Biz de diye
lim ki: «İptidada her şey tezad idi,» Bu tezadlar arzı kaplıyan 
bir tufan haline gelmiştir. Fırtınalı bîr denizin ortasındayız. 
Yelkenlerimiz uçmuş Ye küreklerimiz kırılmıştır. Belâ kayaları
na çarpıp kırılmak belki de mukadderdir- İnci dizecek vaktiniz 
yoktur! Bütün hassalarımzla arzın üzerinde kopan kıyametle
re bakın, şe'niyeti ve rüyasile onun şiirini yazın!



T İ Y A T R O Y A  D A İR

V I I I

—  K afa buhranlarını asıl derinleştiren, vahimleştiren, bu 
buhrana düşenin içinde bulunduğu haldir. 1941 yılında dünya
nın içinde bulunduğu hali tarife ne kuvvetim, ne de zamanım 
var. Maziyle hesabı kesmek, istikbali kurmak, fakat bir çok 
malzemesini yine maziden alarak! maziyi inkâr ve kabul etmek, 
Uçurum önünde durur gibi ileriden ürkmek, fakat gözlerini ka
patarak ona atılmak! Bu dünya Arenasında artık seyirci kalma
dı. Sheakespeare diyordu ki. «Dünya bir tiyatrodur ve biz onun 
aktörleriyiz.» Zaman zaman sahneden inmeye ve seyir etmeye 
imkân kalmadı. Bütün âlem artık hem aktör hem seyircidir.

Mücrimiz, cezayı biz veriyoruz; kahramanız, alnımıza def
neler koyuyoruz. Namuslu haydutlarız, kendimizi biz hicv edi
yoruz. Sefilleriz; bize biz acıyoruz, intikamı kendimizden alı- 
yoıuz; ve kendi cehennemimizin odununu sırtımızda taşıyoruz. 
Dünya, haçıyla Golgotaya çıkan bir Isadır. Hayır, dünya ken 
dini inkâr ve tasdik eden bir şeytan!

—  Yahudi'ler niçin Yüksekkaldırımda oturur?

—  Her gün bu yokuşu tırmanarak îsanın kefaretini çekmek
için.

—  Demek dünya bir şeytandır, diyorsun?

—  Evet, İsa ile şeytan ayni şeydir- Çadmıhta «Beni niye 
terkettin?» dediği zaman, gözüne görünen şeytan kendisiydi. 
Şeytan Isa suretine girdi ve insanlara ayni zamanda hem canî
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hem mazlum olmasını öğretti. Geçmişteki facialar gelecekteki 
facialara gebedir. Müverrih ve peygamber ayni torbadadır.

—  Bu facialar kasırgasında bir selâmet kıyısı bulamadın 
mı? Hangi devirde kalmak isterdin?

—  H iç birinde! Bu ebedî seyahatim durunca her şey bit- 
mişdir. Her devirde sofraları deviren ve sarhoş kadınlarla di
vanlarda yuvarlanan; çelengin, hançerin ve ölümün şehvetini 
tadan; Nemrud’un huzurunda sürü sürü gözlerine mil 
çekilen; Ehramlara kırbaçla taş taşıyan; haydut Oedi- 
pe’ken kral diye alkışlanan, kendi gözlerini kendi oyan 
ve Antigone’ le sahralara düşen; kilise kapılarında di
lenen; Borgia’ların hâzinesine giren; Jean Husse'de is
yan, Luther’de ihtilâl olan; 89 da hürriyet için insanları boğaz- 
lıyan; Babeuf’in katili. Blanqui’nin mahkeme reisi, fakat açların 
ağzında feryad, mazlumların kafasında intikam; 1941 de bü
tün Kabillerin elinde hançer, bütün Habillerin sırtında yara ha
linde görünen bendim.

—  Yeter artık şom ağızlı şeytan!
Keyfinizi kaçırdım, affinizi istirham ederim. İsterseniz 

size levhanın tersini çevireyim- Bakın nasıl yüzünüz gülecek, 
gözleriniz parlayacak; orada yalnız sizi eğlendiren ve mes’ut 
eden şeyler göreceksiniz. Bu sihirbazın aynasıdır; onu K afda
ğındaki mağarasından aşırdım. İşte bakın! Ne maharetle her 
şey değişti: Şu Karnak sütunlarındaki azameti seyredin; şu Ba- 
bil bahçesinin ihtişamını; şu Pamasse’ in heybetini; şu Parthe" 
non’un kemalini; şu Dannae’nin zarafetini; şu Eflâtunun hik
metini; şu Alcibiades’in şeytanî güzelliğini; şu Caligula’nm 
sofrasındaki zevki; şu İskenderiye rakkaselerini; şu gotik mâ- 
bedlerin Allaha yükselişini, şu Papaların debdebe ve kuvveti
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ni, şu Apollon ’un halefi İsa ve Afrodit'in hicabla örtündüğü 
Meryem tasvirlerini; bu mucizeler devrinin âbidelerini seyredin. 
Şu Rus baletlerinin, Hollivud yıldızlarının, elektriğin, radyo
nun, operanın, cazbandın ve koca fanfarlı marşların aydınlattı
ğı, ses dalgalariyle doldurduğu dünyayı seyredin. İşte size iki 
âlem!

"  Benimle alay mı ediyorsun?
—  Ne münasebet! Sünnet çocuğunu avutan çıngırak ses

lerini dinletiyorum,
—  V ar olmak veya yok olmak! İşte mesele burada. Ham 

lecin meşhur şüphesi. Tolstoi’de bu şüphe çözülüyor: harp ve 
sulh; olmak ve olmamak; başka tâbirle her an ölüp yeniden 
doğmak, bu akıp giden âlemin içinde her lâhza parlayıp sönen 
bir vak'a olmak; bir vak’a ki oluşun içinde ebediyet fakat 
kendi başına yokluk.

—  Yine Ham lefin kafasındaki düğüme döndün. Sopocles 
bir trajedisinin monologunda «V ar olmak!» diye başlıyordu. 
Shakespeare buna yalnız tek kelime ilâve etmiş. Bütün yaptığı 
bundan ibaret. Sanki mühim bir şeymiş gibi kıyamet bunun etra
fında dönüyor.

—  Mühim olmasa Şehir tiyatrosuyla gazeteciler birbirine 
girer miydi?

— ' Y a !  demek sizde muharrirler metafizik uğruna kurban 
oluyorlar. Ne şerefli iş! Benim bildiğim - usuldendir - insanlar 
körü körüne boğazlanır. Gözlerine mendil bağlanır. Sürülerle 
sirka sürülür. Niçin ve kimin için olduğunu bilmeden vahşî hay
vanlara parçalatılır. Atların altında ezilir, birbirini boğarlar. 
Nadiren metafizik şehitleri de olduğu vardır. Hatırlarım; mah
şerde ruhlar Beytullaha toplandığı zaman, o daracık yere na-
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sil sığacak diye bir mesele doğmuş ve papaslar iki felsefî mez
hebe ayrılmıştı. Bir kısmı ruhların üst üste çıkarak göğe yük
seleceğini iddia etmiş; bir kısmı ruhlarda ademi tenafüz yok
tur, iç içe girebilirler, diye itiraz etmişti. Bu akide ihtilâfından 
aralarında ne kanlı döğüşmeler olduî Hamlet davası da böyle 
bir metafizik ihtilâfdan doğuyorsa, beşeriyet tarihine altın ka
lemle yazılmalıdır*

—  Altın kalemi ilerde başka davalara sakla da. şunu biz gel 
gümüş kalemle yazalım. Bizim varlık - yokluk davamız daha 
beşerî, daha hakikî, daha makul. Mesele bazı aktörler ve mu
harrirler arasında geçiyor. İşin metafizik cephesi «kendimizi gös
termek için bir vesile lâzım mı değil mi?» davasıdır. Biz var 
mıyız, yok muyuz? Eğer varsak, kendimizi göstermeliyiz. Ken
dimizi göstermek için her vesileden istifade etmeliyiz. Eğer 
kendimizi gösteremezsek yokuz demektir. O  zaman vay halimi
ze! Asıl mesele, bu «varlık - yokluk» davası gülmek, ağlamak 
gibi dehşetli sarî: herkeste bir şüphe uyandı: «A caba  ben var 
mıyım? yok muyum? Varsam kendimi göstermeliyim, yoksa 
vay halime!» ve eline kalemi alan meydana çıktı; kalemlerini 
mızrak, yüzlerini kalkan gibi kullananlar kavga meydanına 
koştu* Çok şükÜT yaralılar falan, pek az. Çünkü herkesin kal
kanı sağlam, kalemlerin ucu çabuk bükülüyor.

—  Bu meseleye çok merak ettim.
—  Sana Hamlet kahramanlarından Muhsin Ertuğrulun 

müdafaasından bir kaç satır okuyayım belki işine yarar:
(Aslını tahkik etmedim, günah söyleyenin boynuna).
«Ben Celâleddin Ezineyi ticaret âleminde müseccel bir ya

zıhanede Musevi bir bankerin ortağı olarak faizcilik ederken 
tanıdım. Uzun seneler kendisi bu işte, bu meslekte kaldı. Bu
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bakımdan san'at meselelerinde kalem oynatmağa ve söz söy
lemeğe salahiyetli olduğunu kabulde mazurum. Hele bir tek 
neşredilmiş romanı olduğunu bilmiyorum. Günün birinde 
Celâleddin şöhret merakına düştü ve basamak olarak Şehir 
tiyatrosunu hatırlamış olacak ki elinde bir piyesle bana geldi. 
Piyesin o aralık hazırlamakta olduğum bir ecnebi eseri her ba
kımdan hatırlattığım söylediğim zaman Celâleddin Ezine bu 
ecnebi piyasin temsilinden vazgeçmemi istedi- Tercüme ettirmiş, 
hazırlatmıştım- Oynatmağa mecburdum. Nitekim evvelâ eserin 
aslı, sonra da Ezınenin ki oynandı. Birincisini seve seve seyre* 
den halk İkincisine rağbet etmedi ve dostumuz Celâleddin o 
gündenberi düşmanımız oldu.»

—  Y a  bu aslın adım niçin vermiyor?
—  Söyliyeyim: Asmodee (1). Devam edeyim mi?
—  Kâfi- Dedikodudan ne de hoşlanırsın! Herkesin husu

siyetine kanşmıya ne hakkın var?

—  Canım efendim, bütün gazeteler, mecmualar bu mesele 
için haftalardır sahifeler doldurdular- Mısırdaki Sağır sultan 
duydu! Garp matbuatında da akisleri olmuş diyorlar-

—  Varsın olsun: uzaktan davulun sesi hoş gelir. Dostluk 
nedir bilmez misin ayol! Dünya yerinden oynasa kulaklarını 
tıkayacaksın. «Duymadım, bilmiyorum, ne üstüme vazife!» di
yeceksin. Ortada bir müellif var: üç yüz sene evvel ölmüş. Bir 
dünya var: böyle davalara küs dinlemiş. Bir mahkeme var: işi 
başından aşmış. Geri kalanlar da, bırak heveslerini alsınlar. Y a  
şu tiyatro hakkında ne dersin?

—  Hangisi, Hamlet mi? Kitabın lisanı eskidir diyorlar.

(1) Le sage'in «Topal şeytan»ma verdiği isim.
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Baştan biraz okudum: eskidenberi gayretle okumaya alışma
mışım, bir kitabı bitirmek için tırnaklarımı yiyemiyorum, ille de 
zevkime gitmeli! Esat Mahmudun bir hikâyesile beraber başla
mıştım- Ötekini bıraktım, bunu bitirdim.

—  Y a  temsil?
—  Görmedim; mademki aktörle muharriri beğeniyor, o 

halde iyidir. Mademki otoriteler böyle diyor, o halde doğru
dur.

—- N e o, ne o ! . ( Otoritelere hürmetsizlik mi?
—  Haşa! Böyle bir şey kimin aklından geçer. Otorite ya 

Avrupadan gelir, ya orda tasdik edilir, yahut hususî ziyafetler
de birbirini tasdik eder. Şehir tiyatrosuna gelince, orası çöp- 
lükte bir güldü. Belediye onu saksıya koydu. Şimşir tarak gibi 
sağlam, sapasağlam bir müessese. Eskileri bir görseydiniz, çok
tan buna rahmet okurdunuz.

—  Gedikpaşadaki Güllü Agobu mu söylüyorsun? Feyziye 
kıraathanesindeki Abdürrazzakı mı söylüyorsun? Tiyatromuzu 
ıslaha gelen Bernard'ı, Manakyan taifesini, Kel Haşanı, Dava- 
laciro kahramanı Burhanettini, Kuşdili yaranını, Naşidi ve tu
lûatçılarını, hem gülen hem ağlayan Fahimi, Ermeniceden tu
lumbacı ağzına, frenkceye kadar bu birbirinin nihayetsiz çıkart
ması orijinal tek nüshayı mı söylüyorsun?

—  Şüphe mi var? Bir alay tulûatçı süpürüldü de fena mı 
oldu? Neydi o sayın azlıklar gibi konuşmalar, o kocakarı ağız
ları, o külhanbeyi cakaları? Çok şükür memleket sahne gördü- 
Bedava gidilmiyor, insan dram seyretti mi ağlamalıdır. Ses 
- melodramatik - titremeli, her cümle mutlaka inler gibi çıkma
lıdır. K at’iyyeıı müptezel olmamaya dikkat etmeli, ve in
san kızdığı, hayret ettiği, yese düştüğü zaman nasıl söylerse on
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lardan hiç birine benzemiyen tamamen orijinal bir tarzda söy
lemeye dikkat etmelidir. Cümleleri yanlış okumadan, edebî eser
lere uydurma cümleler katmadan çekinmemelidir çünkü aktör 
lâyuhtîdir, Mademki oyun öyle icap etmiş, öyle oynanacaktır. 
Ne çabuk unuttunuz! «Tiyatro bir mektebi edebdir» orada ak
törler muallim ve halk talebedir* O  sıraları neye koymuş far
kında değil misiniz? Şaheserlerin gölgesinde millete medeniyet 
dersi vermek için. Bu mektebin tek sınıfı ve falakalı bir hocası 
olacaktır; çocuklar söz dinlemedi mi tokat inecek; ve bir yana
ğına tokat yiyenler Hazreti İsamn emrini yerine getirmek için 
derhal öbür yanağını uzatacaktır. Bir ağızdan çıkan ses en kı
demli talebeden kapı yanındaki afacana kadar ayni perdeden 
tekrar edilecektir: bu mektepte Standard eşya gibi yalnız bir ton, 
bir ses, bir eda, bir hareket olacaktır; bu eda, mutlaka hassas 
olduğunu isbat için sesini titretecek, inleyecek, orijinal olacak, 
herkes gibi konuşmayacak, ve dehâsını bu suretle isbat edecek
tir.

■—  Amma da yaptın ha! Tiyatro da diğer san’atlar gibi 
bir san’at şubesi değil mi canım?

—  Evet, tiyatronun kendisi öyle! Fakat oyuncuları.. O n
ların cemiyetteki rolü sahnedeki rollerinden çok büyüktür. Bir 
san'at eseri alkışlanır, beğenilmez, sükunla karşılanır, hücuma 
uğrar. Oyuncularsa -  öyle mi ya? - halkımıza neler öğretiyor
lar: Sphocles’den Musahıpzadeye kadar! İşlerinin ciddiliğile 
mütenasip tam bir itaat lâzım.

—  Kötü bir şarkıcıyı ıslıkla indirirsek, ikide bir falso yapan 
bir kemancıyı zorla susturursak, kulağımızı yırtan bir sesi, so
ğuk bir aktörü, rolünü ezberlememiş, oynadığı eserin farkında 
olmayan şımarık bir aktirisi, nihayet sahneyi terketmeye mecbur
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edecek kadar şiddetli hücuma uğratırsak fena mı yapmış olu
ruz?

—  Elbette! Hürmetsizlik, haddini bilmemek, çizmeden 
yukarı çıkmak! Sizin vazifeniz öğrenmek, onlarınki öğretmek! 
Elinizde bir seyahat bavulu, göğsünüzde madalyalar, ve cebi
nizde belediye cüzdanı varken kim size ferman okuyabilir? 

Shakespeare ve Moliere gibi dühatın (1) postlarını sırtına ge
çirdikten sonra haddiniz varsa ağzınızı açın!

—  Bu zorbalık daha ne vakte kadar sürecek?
—  Müellif aktöre hükmedinciye kadar. Ona da hayli 

uzaksınız. Garbın büyük cedleri 2500 yıl evvel Arenalarda Di- 

yonizos oyunlarını maskeyle sahneye koyarlardı. Eshylos’dan- 
beri bu sahne ne kahramanlar gördü! Lâtin filozofu Seneca 

büyük dramlar oynatmıştı, Lope de V ega iki bin eserle geldi. 

İspanyolları meşkeden Fransızlar ve İngilizler artık sahneye ta

mamen hükmettiler. Yunan temsilleri, kasaba trupları, Mi- 
racle'ler, Passion’ lar (2),  tulûatlar birleşerek Ingilterede Sha
kespeare ve Almanyada Goethe oldu. Dram muharriri sahneye 

o kadar hükmeder ki, bazan Moliere ve Shakespeare’deki gi
bi bizzat aktör olur; bazan Goethe, W agner’de olduğu gibi 

rejisör, ressam ve bestekârdır. Büyük dram müellifi sahnesini 
kendisi yaratır. Perdelere kendisi şekil verir; aktörlerini ken

di seçer; eserini istediği tarzda oynatır. Arslanlar sahneden 
çekildiği vakit elbette çakallar ortalığı kaplıyacaktır.

—  Demek tiyatronun bir çok kökü olduğunu söylüyor
sun?

(1) Şeytan bir türlü ölü kelimelerden kurtulamıyor.
(2) îsâ’nın şehadetine dair açıkta temsiller.
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—  Evet, bir kaç., klâsik tiyatro ile gelen Yunan kökü, or
taçağın Mirakl ve Martirlerile gelen dinî kökü; halk oyunları, 
tuluatlar... Garbın büyük eserleri bu köklerden geliyor.

—  Öyleyse bizde de büyük eserler doğması için bu kökleri 
aramalı! Meselâ Orta oyunu; Kavuklu. Pişekâr ve Zenne, da
ha neler vardır -- Sonra Karagözün Haciyvadla Beberuhisi, 
alafrangadan geçen kukla. İşte sana tiyatromuzun falklor kök
leri! istersen «V ak 'a i Kerbelâ» yı da al, ver bunları ulemamıza, 
tetkik etsinler. Elbet günün birinde dühattan bir ehli merak çı
kar, bunları birbirine katar ve yeni Türk tiyatrosunu yaratır*

—  Olmaz!
—  Neden olmasın. Mademki frenklerin bu işi nasıl yaptık

larını öğrendik, biz de ayni şeyleri yaparız, olur biter. M adem 
ki W agner?i meydana getiren âmilleri öğrendik, bu âmilleri bir 
araya getiririz, kendiliğinden W agner meydana çıkar.

—  Çıkar amma, bu istediğiniz Richard W agner değil; 
Faust’un budala ve küçük Wagner'idir, O  halk motiflerini top
lar; Karagöz oynatır, parça bohçası yapar, fakat ortaya eser 
çıkmaz, humunculus çıkar. A ziz dostum! Zamanı tersine akıt
mak elinizde değildir. Bir defa olan bir daha olmıyacaktır. Bu
gün yeni şartlar, yeni tezadlar içindesiniz. Sahneniz olsa olsa 
bunların evlâdı olacaktır. H iç bir san'at, hayatı kısaltılmış bir 
zaman içinde onun kadar canlı olarak karşımıza koyamıyor. 
Shakespeare’in dediği gibi eğer dünya bir sahne ise, sahne de bir 
küçük dünyadır. Orada oynanan, dışardaki dramın zübdesı ola 
çaktır. Dışarda dünya hâlâ Karagöz mü oynatıyor? Orada hâlâ 
kavuklu mu geziyor? Dışarda insanın bağrını deşen büyük me
seleler yok mu? Dışarda kaltaban muharrirler, dalkavuklar, be
zirganlar, namuslu haydutlar; dışarda arzularla mânilerin
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dramı, ümidlerin, yeislerin çarpışması; açlık, riyakâr merhamet, 
acı, acıların hafızası ve kudret yok mu? Dışarda kurtların dev
ler gibi boğuşması, şuur aynalarında ümid, ıztırap, yeis, neda
met, kin, intikam, tekrar ümid, tekrar ıztırab olarak bin bir akis
ler yapan benim şeytanî oyunum yok mu? işte! sahneye bun
ları aksettireceksiniz. Eski oyuncular geçtiler, bize büyük ade
seler bıraktılar. Shakespeare'den (bilmem kime) kadar bü
tün üstadların oyunlarını seyrettik. Hepsinin sahnesinde ipleri 
ben çekiyordum; kader oluyordum, ihtiras oluyordum, iblis o- 
luyordum, şüphe oluyordum, istibdad oluyordum, taassup ve 
cehalet olyordum; şimdi dünyada kana susamış bir sırtlan ola
rak locaları, borsaları, esir pazarlan; bir lokma için arzı ka
na boğan bütün keşifleri ve icadlariyle dev gibi kapital oluyo- 
ruımNemrud’un zulmü bunun yanında şefkattir; Firavunlar ka
pitalimin elinde birer köşe bakkalıdır. Roma saraylarının sefa
hati açlıktan boğazı kokan kapitalimin masrafı yanında çocuk 
harçlığıdır, Martirler onun kurbanları yanında hafif nezleliler, 
PascaFın girdabı onun açtığı uçurum yanında bulaşık çukuru
dur. Metafizik buhran, bu muazzam buhrana göre iç bulantısı
dır. Bir kaşık suda fırtına yapan ahmakları ve «metafizik buh
ran» afyonunu kütlelere bedava dağıtan kalpazanlan bir yana 
bırakın! Sophocles'den bilmem kime kadar bütün sahne üstad- 
larımın size verdiği adeseyle gözünüz önünde oynayan büyük 
faciaya bakın! Yeni sahnenin şaheserlerini oradan çıkaracaksı
nız.



I X

T E F A H Ü R  V E  A C Z E  D A İ R

«Tefahür faziletleri büsbütün yıkmasa bile, hepsini sarsar. 
Başkalarının tefahürünii çekemiyeşimiz, onun bizi kırmasından- 
dır. Müdahene, ancak tefahürümüzle revaç balan bir kalb ak
çedir. İzzeti nefs ise miidahinlerin en büyüğüdür...» Aşkı bir ne
vi tefahür diye tarif eden —  La Rochefoucauld’de okuduğum 
bu satırlar, insanı insan hakkında ne kara görüşlü yapmaya 
sevkediyor! Pascal da böyle demiyor mu?: «Tefahür insan kal
bine o kadar kök salmıştır ki, bir silâhşor, bir haydut, bir aşçı, bir 
hammal kendi kendisile öğünür ve hayranlar kazanmak ister; 

filozoflar da bunu isterler; ve tefahür aleyhine yazanlar da iyi 

yazdıkları için şeref kazanmak isterler; onu okuyanlar da oku
muş olmaktan dolayı şeref kazanmak isterler; ve ben bu satır

ları yazmakla ve ihtimal onu okuyanlar da okumakla aynı zaa
fa kapılırlar.»

Kumar, av, san'at, aşk, siyaset, şöhret, para, ilim, fazilet, 

fedayı nefs, her şey tefahüre vesiledir. Eğer bu muharrirlere, ve 

onları takip eden B alzaca  inanılırsa ihtirasların hiç bir nevi 
yoktur ki insanlığın bu müthiş tuzağından kendini kurtarabilmiş 

olsun.

Takma dişleri düşmüş, boyaları dökülmüş bu acuze suratı, 

dünya mıdır? Gerçek buysa, kafaları tütsüliyelim; esrarkeşin 
rüyasını görelim; diyelim ki biz hayatın sarhoşlarıyız; avın,
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şarlatın, aşkın cezbesine tutulmuşuz. Varsın sabahın humarı (1) 
acı hakikati yüzlerimize çarpsın, her şeyin aslını varsın sonradan 
anlıyalım; mademki bu seyahati böyle geçiriyoruz, çirkin haki
kati görmemek için, gelin dostlar* sonuna kadar çekelim.

Sevgilinin pis kokusu, taze vücudların çürümesi bizi 
sarhoşluktan uyandırmıyacak mı? Yüzümüze çarpan şa
mar, hayal fenerinin batağa düşmesi, acı acı bağıran içimiz
deki canavar bizi uyandırmıyacak mı? Varsın uyandırsın! 
Kabrimizi ve nahvetimizi beslemek için ahmaklığımızın mah
zeninde eskiyen öğünme şarabı bize ömrümüzce yeter. 
Uyanış saatleri geçip gider! Sofrayı yeni baştan kurmada, gün 
ağarıncaya kadar cünbüşü uzatmada ne mâni var!

Böyle düşünürken, şeytan, bildiğim çehrelerinin en riyakârile 
yerlere kadar reveranslar yaparak karşıma çıktı:

—  İnsanlığa iftira ediyorsunuz! Size ilk günahı öğrettiğim 
zamandanberi, tefahürünüzle acziniz boğaz boğaza! Vakıa 
kendinizi A llah zannettiniz; hayalinize secde ettiniz; eşyayı 
unutup isimlere taptınız; kasrınıza hırsın kartallarını bağladı
nız; erişemiyecekleri bir yere taze ceylânlar asarak onları ka
natlandırdım*; Allahla yarışmak istediniz; vakıa elinizdeki 
dev aynasında hılkattanberi kendinizi seyrettiniz; bu karanlık 
zindan içinde her yandan geri dönen sesinizi âlem zannettiniz; 
«bütün varlıkta kendimi görüyorum» dediniz. Pascal diyordu 
ki: «Beni en çok hayrete düşüren herkesin kendi zaafından hay
rete düşmemesidir.!» Hâdiseler kötü gidince kusuru kendiniz
de bulacak yerde; kadere, Allaha, talihe yumruk sıkarsınız. Fa
kat - şükür! - kafanız demirlere çarpar; zaman zaman rüyadan

(1) Sarhoşluğun mahmur iuğu.

Şeytanla Konuşmalar F: 8
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uyanırsınız. Bu acıyla delirmiş gibi zindanınızdan fırlarsınız, 
meydanlarda hakikati halka ilân edersiniz; aklı tahtından indir
mek için seller gibi saraya hücum edersiniz! Ona tac giydiren 

sizdiniz; başınıza müstebid sultan yapan da sizî Şimdi kralın 
sarayında travesti balo var. Aczinizin bütün cüceleri yüzlerine 

dev maskeleri takmış: hased, rekabet olmuş; iftira kahramanlık; 
korkaklık ihtiyat ve hikmet; pintilik saltanat; mürailik nezaket; 
hayvanlık aşk; sarhoşluk vecd; ahmaklık tefahür; gevezelik be- 

lâğat; kabiliyetsizlik tenkid ve cahillik felsefe kılığına girmişler- 

Kabul salonunda muhteşem kadriller, polkalar, valslar, trivio’- 
larda bütün maskeler birbirinin yüzüne gülüyor. Şerefine kadeh

ler yükseliyor, yerlere kadar eğiliyorlar. Fakat bu merasimin 

alt üst olamsı için ufak bir işaretiniz kâfi. Birden, camlar kırılır, 

kapılar ardına kadar açılır; meydanlarda biriken muazzam 
kütle uğultuyla içeri dolar. Balo mahşere döner; maskeler 

düşer; kanbur, iğri, büğrü, soytarı ve maskara bütün cüceler çir
kin suratlarile ortada kalır, O  zaman tacı devrilen, ve tahtının 

altında kalan akıl meydanı yalnız size bırakır: her biri çil yav

rusu gibi dağılmış, miskin ve ürkek cücelerinize! Müdahinîer 

sultana öyle bir saray yaptılar ve duvarlarını o tarzda kurdular 
ki, hakikat feryad etse sesi kaybolur, hile fısıldasa bin aksi se
da gelir-Demirlerini kıran kalabalığınız bu duvarları yıktığı za

man, ortada fırtınalara karşı burun buruna sokulmuş titreşen 

cüceleriniz kalır. «İnsan tabiatın en zayıf bir sazıdır; fakat dü

şünen bir sazı. Bütün âlem onu ezmek için silâha sarılmamalı. 

Bir duman, bir su damlası onu öldürmeye kâfidir. Şayet âlem 

onu öldürürse, o kendini öldürenden daha asildir; çünkü öldü-
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günü biliyor, âlemse hiç bir şey bilmiyor.» (1) İşte cücelerinizin 
tesellisi! Bu fırtınanın ortasında çini çıplak titredikleri zaman 
bile bu teselli onları ısıtır. Hiç bir güneş ışığı onun kadar sıcak 
değildir; hiç bir kalorifer onun kadar rahat değildir. «Düşünen 
saz» olmak! H aydi bakalım yeni bir maske daha! Bu karga
şalığı fırsat bilen cüceler köşelere sinerler, nokta olurlar; yüz
lerine yeni maskelerini takarlar; vicdan maskesini! Sokratın, 
Gazalinin, Abelard’ın, Saint Augustin'in, PascaTın Kant’ı ta
kıp çıkardığını! Onu Sokrata kendi Demon’u, yani ben vermiş
tim; ötekilere ondan miras kaldı. Her biri yeniden keşfederek 
işine göre kullanıyor: Bu bir maske, ve ayni zamanda bir iptir. 
Hem cücelerinizi yeni bir dev haline getirir; hem de onurıU bir 
çok şeyleri bağlar, bir çok şeyleri asarlar: tenbelleri, dalkavuk
ları, tufeylileri, papasları, yobazları, apartımanları, locaları, 

bulanık suda balık avlayanları, A llah namına kıtal yapanları 
ve ahmak kadınları bağlar. Fakat - aynı zamanda - çıplakları 
ve aczini bağırmadan utanmıyanları; bu sefaletle ıztırabın teş
hir hastalarını; bu yamru yumru kanbur, kötürüm, ve kekeme 

insanlığı; bu bütün ayıbına rağmen hâlâ ası insanlığı asarlar! 

İşte size bir maske ve bir ip. Bununla cüceleriniz yeniden dev o- 
iur; sirktan boşanmış arslanlara döner; hepiniz bir yana kaçar

sınız; o türlü türlü kahramanların yerine şimdi bir kahraman

(X) Tefekkür âlemin eseri olacak yerde, sazın öğün- 
mesi yüzünden nerdeyse âlem tefekkürün eseri oluyor! 
Pascal’dan sonra bu yeni öğünüşde ileri gidenler dünyayı 
insan etrafında döndüren bir atlı karınca buldular. Bir kı
sım saçlı sakallı felsefe çocukları hâlâ bu oyuncağın üzerin
de dönüp duruyor.
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bin bir çeşid faziletiniz yerine ortada bir fazilet at oynatır: 

vicdan! O  zaman, kaçan kurtulsun!-. Kapılardan boşalan 

meydanlara dolar, ve «D ev geliyor! Bin bir başlı dev ge

liyor!... Bütün cücelerin bir tek maskesi var* Kaçınız! Hepinizi 

yere vurmak için bu sefer en büyük maskesile ge liyor!-.»  diye 

bağrışarak kaçarlar. Sırtlarında kocaman maskeyi taşıyan cü

celer meydan meydan peşinize düşerler: sizi bağlamak ve asmak 
için!

Şükür! Her zehrin panzehirini ben veririm: bu maskenin- 

kini de yine ben hazırladım; vicdanlarının sesini dinliyerek kı

tal yapanlar, Luther, Calvin ve o yoldan gidenler kimsenin 

görmediği şeyleri görür, işitmediği sesleri işidir, ve duymadığı 

kokuları duyarlar. V e  bu yüzden hakikî gözleri kördür, hakikî 

kulakları sağırdır, ve hakikî burunları koku almaz. İçlerinden 

gelen büyük sesin gürültüsünde eşyanın ehemmiyetsiz, fakat 

hakikî yerlerini unuturlar; karanlıkta kördÖYÜşü yaparlar. Bu 

koskoca maske bin bir başlı devimin üstüne yıkılır; cüceler 

altında kalırlar. O  zaman meydanlarda bağrışarak kaçan sîz

ler, ey insanlar! geri dönünüz, toplanınız! Bu yamru yumru, 

kanbur, kötürüm ve âciz insanlar! bırakınız ki cüceler koca 

maskelerinin altında ezilsin. Bırakınız maskeler yırtılsın, ayak

lar altına alınsın! Maskeleri yırtan, tahtı deviren, cücelerin ipi 

ile bağlanmyan ve onların ipi ile asılmıyan, kaçıp kurtulan, 

toplanan; yamru yumru, kanbur, kötürüm bütün insanlığı, işte 

bu hakikati gören sizler, elbet bir kuvvetsiniz] Artık bu kuvveti
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hiç bir cüce maskesi yere vuramaz! O  bir inilti nehri değil, biı 
isyan seli değil; o güneşe doğru akan, çağlayan, nehirleri ku- 
caklaya kucaklaya; ıztırabı hiddete, hiddeti kudrete kalbeden 
ışıktan bir deniz olacaktır!

Lckad hâlchnalimane fî ahsenüttakoım 
Sümme redednâhü esfelüssâfilîn.



X

F İK R E  V E  H A R E K E T E  D A İ R

Bu sabah erkenden damladı. Daha yazı yazmak için der 
lenip toparlanmamışım; zihnimde fikre dair müphem, şöyle 
böyle bir şeyler vardı. Evet, yeni mevzuum fikirdi. Fikirden ve 
ona bağlı olan hareketlerden bahsetmek istiyordum. Fakat onu 
ne sıfatle ele almalı: psikolog gibi mi? İçtimaiyatçı gibi mi? Fi
lozof gibi mi? Yoksa sadece «fikir» den bahsedenler gibi mi? 
Bu hususta eskiler ne demişler, şimdi neler biliniyor karıştırma
dan; önce kalemi ele aJıp «fikir» den bahsetmeye karar vermek 
ve aklına geleni yazmak şüphesiz en doğru yoldu. Çünkü bu 
suretle aklıma geleni, istediğim gibi söyliyebilirim. Dilin kemiği 
yok a, fikre dair neler söylenmez!

Malûm ferasetile, ne yapmak istediğimi hemen anlayıver
di:

—  İsterseniz, yardım edeyim diye kanştı.

—  Şimdilik lüzum yok, dedim, cümlelerim pek âlâ birbirini 
kovalıyor. İhtiyaç olursa haber veririm- Bak meselâ! Aklımıza 
bir çok şey geliyor, fakat yapmıyoruz. Bir tanesi etrafın pek fe
nasına gitmezse, hâdiselere de uygunsa kalkıp yapıyoruz: işte 
fikir hareket halini a l d ı A k s i n i  yaparsak deli divane diyorlar; 
öteki beriki ilişiyor.

—  Demek her aklınıza gelene fikir mi diyorsunuz ve bu
nu yapabilirseniz fikirle hareket arasında uyuşma olduğunu mu 
söylemek istiyorsunuz?
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—  Onun gibi bir şey.
—  Meselâ aklınıza boza içmek geldi: fikir. Mideniz bo- 

zulmıyacağı ve kimseye zararı olmıyacağı için bunu yaptınız: 
hareket. Öyle mi?

—  Y ok  canım; o kadar değil. Daha umumî meselelere da
ir demek istiyorum.

-— Meselâ bayram yerlerinde gezinti yapmayı düşünmek 
ve sonra-..

—  Hayır efendim, öyle değil: umumî olduğu kadar da mü- 
cerred olması lâzım.

—  A t yarışlarında beğendiğiniz bir sürücünün hakkında 
medhiye yazmayı düşünüyorsunuz ve bunda bir mahzur olma
dığı için yazıyorsunuz; yahut enginarlara bayıldığını, ve pen
cerede yırtık çorapları asılı durduğunu söyleyen bit şairi med- 
hetmek istiyorsunuz ve bir mahzur olmadığı için kalkıp yapıyor
sunuz.

—  İlâhi şeytan! Bugün muzibliğin üzerinde. Bu sırf be 
ni alâkadar eden bir mesele. Düşündüğüm aynı zamanda bir 
kaide olabilecek: yani her zaman için müdafaa edebileceğim 
umumî ve mücerred bir görüş tarzı olacak.

-— Anlayamadım.
-— Her zaman için müdafaa edebileceğim..
—  Canım ne diye kendinizi yoruyorsunuz! Her zaman için 

müdafaaya ne lüzum var. Şimdi aklınıza böyle gelir, kaidedir 
dersiniz yaparsınız. Yarın hoşunuza şöyle gider, yine kaidedir 
der bozarsınız: bunda ne mahzur va* anlıyamadım. Maksat fi
kirle hareketin uyması değil mi?

—  İyi ama, benim anladığım bir andaki fikirle o andaki 
hareketin uyması değildir. İş böyle olsa sansörün, kanunun, âda-
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bin, nezaketin, nezaketsizliğin, aklı selimin, cür’etin, şımarıklı
ğın, gazete sahibinin, akşamki borcun, sarhoşluğun, kinin, hu
sumetin, hasedin, boşboğazlığın, her şeyin müsaade veya emrettiği 
her şeyi düşünmek ve hemen arkasından yapmak tarife uyardı. 
Hareketin fikre uygun olması, yani consequent olmak demek 
muhtelif fikirlerinin birbirini nakzetmemesi, ve devamlı bir fik
rin neticelerine katlanmak demektir.

—  A dam  sizde!.. N e kadar kılı kırk yarıyorsunuz. İnsa
nın arkasında yumurta küfesi yok a! Bugün böyle düşünür, ya
rın başka türlü. Burda kime karşı mes’ul olabilir?

—  Kendine karşı! insan bir fikirden diğerine geçerken âle
me ve kendi kendine hesap vermeye mecburdur. Bu geçiş han
gi sebeplerden doğmuştur? Eski fikirlerini niçin tâdil etmeye lü
zum görmüş; bu değişme kendini tashih midir, tekâmül müdür, 
ilâve midir? Fikir adamı bütün okuyuculara ve kendi kendisine 
karşı bunun cevabım vermekle mükelleftir.

—  İşİ amma da ciddiye aldınız ha! Ben böyle adam ve 
böyle cemiyet görmedim. Fikir dediğin iğreti elbise gibi giyip 
çıkarılır. Ne soran olur, ne karışan! Ne derler, ne diyecekler 
diye etrafına bakanlar zaten hiç bir şey yapamaz! Evet, her
kesin nesine gerek! Ben nasıl istersem, öyle düşünürüm. A ldır
mayın efendim! Cemiyetin hafızası, öyle zannettiğiniz kadar 
sağlam değildir. Cemiyet insanlar gibi genç olmadığı için 
hayli bunamıştır. Gündelik hayu huy içerisinde neler gü
me gitmez! istediğinizi söyleyin, kim farkına varacak!

—  Haltetmişsİn oradan! Sen herkesi kör, âlemi sersem mi 
zannettin? Okuyanları hiçe saymak sana yakışmaz. O  susup 
da sineye çekenlerin arasında neleri vardır neleri! «Tabiatta
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hiç bir şey kaybolmaz, ve hiç bir şey yaratılmaz» günün birin
de meydana çıkıverir.

—  Müsaadenizle! Bu kanun «münevverler» dünyasında 
cari değildir. Size ben mi öğreteyim? Kuvvayı milliyenin aley
hinde yazanlar, sonra lehine dönmediler mi? İnkılâbın aley
hinde bulunanlar, sonra onun en hararetli taraftarı kesilmediler 
mi? Önce Dil inkılâbını medheden, sonra zemmeden, daha son
ra tekrar medhedenler görülmedi ki? Bir şairi medheden, sonra 
aleyhinde yazan, sonra göklere çıkaran, sonra medihle zem 
arasında karma karışık şeyler söyleyenler olmadı mr? Başka bir 
şairin bir ay önce aleyhinde bir ay sonra lehinde yazanlar, ve 
her ikisini - maharetle - tevil edenler olmadı mı? A yni deliller
le dün Marksizmi müdafaa eden ve bugün ona hücum eden
ler, ayni adamı bazan şayanı hayret, hazan mübtezel bulanlar 
olmadı mı?

— Olabilir. Esasen ben de bunlara fikir sahibi demedim 
ya! Aklına geleni yazan adam dedim. Fikir adamı muhtelif 
sözleri arasında irtibat kurar; fikirlerinde ısrar eder; ve onun 
neticelerine katlanır*

—  O  halde - bana kalırsa - yanılıyorsunuz. Tarifinize gö
re bunlardan bir çoğunu hakikî fikir adamı saymak lâzım. 
Kuvvayı Milliyenin lehinde ve aleyhinde yazanlarda sabit bir 
taraf var: menfaatlerinin emrettiğini yapmak, Dil inkılâbı hak
kında söyleyenlerde sabit bir taraf var: Türk dili hakkında 
orijinal bir mütalea ileri sürmek, bu esas kat’ iyyen değişmez; 
dün orijinal mütalea o tarzda söylenirdi; bugün bu tarzda. Bü
yük bir şairle nasır ve çamaşır meraklılarını medhedenlerde de 
sabit iki taraf vardır: reklâma ve gürültüye hayran olmak; her
kesin beğenmediğini beğenmemek. Daha izah edeyim mi?..
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—- Yeter, yeter.»» Anlaşıldı! Demek sen de rüzgâra göre 
değişen bu hava fırıldaklarında sabit bir taraf görüyorsun» Fı
rıldağın durduğu demir; hakikaten o hiç kımıldamıyor» Bak, bu
rasını düşünmemiştim. Y a  mübtezele hatır için, para için, korku 
için güzel diyen; ya kendi yazdığı mübtezeli güzel zanneden; 
kendi hayranlığı ile mestolanlara ne dersin?

— ■ Sözümü teyit ediyorsunuz» İşte size bir sebat numunesi 
daha»

—  Anlayamadım»
—  İzah edeyim: insanda iki esaslı temayül vardır. Biri 

kendini sevmek, İkincisi kendini sevenleri sevmek. Birinin bü
yük adamlardaki tezahürüne kendine karşı aptallık derecesin
de hayranlık, İkincisinin yine bu nevi zevattaki tezahürüne de 
gösterilen muhabbetin derecesine, zamanına, şiddetine, müdde
tine göre değişmek üzere, muhtelif nisbetlerden bazı kimselere 
karşı aptallık derecesine varan hayranlık denir. Mesele 
anlaşılıyor değil mi?

—  Evet, şöyle böyle-
—  Bu nevi zevat fikirlerini değiştirmekten dolayı mes’ul de

ğildirler».
—  Neden? anlayamadım.
—  Bunda anlaşılmıyacak ne var! A d lî tıb nazarında 

«gayri mes'ul» kimseler yok mudur?
—  Ey iblis! Bunları bırak da bize esrar âleminden fikre 

dair haberler ver.
—  Fikir kelimeyle ifade edilir. Bunun için fikir kelâm de

mektir - eşyanın kendi başına mânası yoktur, ona sihrini ve’ 
ren isimlerdir - Fikirler de bu isimlerden doğar. Meselâ masanın 
adı masa olmayıp ta kasa olsaydı, her şey alt üst olurdu.
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—  Öyle şey olur mu canım?
-— Farzedin ki olur. İşte fikrin esası bu kelâm olunca, bü

tün âlem de kelâmdan yaratılmış olur. Kelâm =  Logos, Verbe 
ayni şeydir* Kelâm iki türlüdür: Kelâmı melfuz, kelâmı mah
fuz.

—  Ne farkı var?

—  Birincisi o büyük zevatın düşünüp söylediği şeyler ki hiç 
bir değeri yoktur. İkincisi henüz düşünmediği, söylemediği ve 
belki de söylemiyeceği şeyler ki asıl dehâ eseri onlardır.

—  Y a  bu kelimelerden en mühimmi İncil değil mi?

—  Şüphesiz! Orada söylenmiş, söylenecek ve söylenemiye 
cek, yaş ve kuru her şey vardır.

—  Demek büyük fikirler?

—  Elbette! Meselâ bak ne diyor: İki gömleğin varsa biri- 
ni ver. Bir yanağına tokat vurulursa öbürünü çevir. Frenklerin 
şark için yaptıkları ihracat eşyasından- Bunlar kendi memle 
ketlerinde geçmez.

—  Y a  orada?

—  «Bir gömleği olan buldun mu? sırtındakini al, birine 

tokat vururlarsa sen de bir tekme vur.

■—  Şurada burada dağınık pek çok fikre rastlıyorum. Efla
tunu açıyorsun, bir şeyler diyor. Aristo ondan ayrılıyor. Derken 
bilgiler büsbütün dal budak salmış; bir kısmı İncille Kurbanın 
arkasından gidiyor. Bu karışıklığa ne dersin?

—  Sizin gafletiniz! Fikirlerde ayrılık yok ama, size öyle 
görünüyor, ihtimal tabılar, kâğıtlar, mürekkepler değişiyor. 
Biraz da söyliyenlerin cakası. Böyle ufak tefek farkları bir ta
rafa bırakırsanız hepsi bir kapıya çıkar.
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—  Nasıl çıkar canım? Birinin kara dediğine öteki ak di
yor. Birinin cennetlik dediğine öbürü cehennemlik.

—  H a!.. Bak, oras[ biraz karışık. Vakıa böyle şeyler de 
olmuyor değil. Şu dünya yüzü kuruldu kurulalı bir harp mey
danıdır, İki taraf birbirini boğazlıyor. Birinin ak dediğine öbü
rünün kara dememesine imkân var mı? A ç  tokun halinden an
lar mı? A m a bunun da bir kolayını buldum.

—  Ne gibi?
—  Bir takım fikir hülâsaları yaptım: âdeta reçeteler- Sol

dan sağa okunursa demokrasi, sağdan sola aristokrasi; yukarı
dan aşağı okunursa komünizm, aşağıdan yukarı okunursa anar
şizm müdafaası çıkıyor. Kelimelerin yerini değiştirmiyorsun; fi
kir hep ayni fikir! Ne taraftan baksan başka türlü görünüyor. 
Böyle resimler vardır, bilmem gördünüz mü?.. H ah!., işte o- 
nun gibi.. Bu hülâsaları satışa çıkardım. Dehşetli müşteri bul
dum: kapışan kapışana. Asıl kavga oladursun, bizim Münev
verlerin ihtiyaçlarını pekâlâ görüyorum. Maksat da - zaten - 
uzlaştırmak değil mi?

—  Vaktile Ziya Gökalp de böyle uzlaştırır dururdu: hiç 
müşarünileyhin makalelerini okudun mu?

—  Hem de ne kadar! Siyasî havadislerle makaleleri bera
ber okurdum. T ıpa tıp uyardı! Mütefekkir diye buna derler! H â
diseler ne tarafa dönerse o da dönerdi: Diyarbakırda bilmem ne-
cilik, Türkocağında Türkçülük, Musa Kâzım Efendi: İslâm’*
cılık, Avdullah Cevdet: Garpçılık; Merkezi Umumî İttihadcı- 
lık; Rus Çarlığı yıkılır; Turancılık; Sovyet devleti çıkar; küçük 
Türkçülük; Arablarla anlaşırız; Hükümeti müsennâ (Avusturya- 
Macaristan taklidi) ; Enver Paşa Sarıkamışa yürüyor: Hakan- 
cılık, Mütarekede gidenin arkasından ağlanmaz (Parçalanma
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nın medhiyesi); Kuvvayı Milliyede: Ufak bir şaşkınlık, tekrar 
intibak: önce Islâm kongresri, sonra lâiklik ve Cumhuriyetçilik. 
Çok şükür ki hazret son günleri görmedi: yoksa dinamiko - elâs
tik nazariye intibaktan intibaka geçe geçe bugünlere kadar ge
lir; Dünya borsasının telden tele atlayan cambazına ayak uy
durur, ve bunların hepsini kuşanırdı. Fikrin bu cevvalliği nerede 
görülmüştür düşün bir kere?

—  intibak fena şey mi?
— * Şüphe mi var? Müşarünileyhe, hayatında bir eser te

lifi kısmet olsaydı da fikirlerini oraya toplasaydı. Yirmi senelik 
vekayiin yıldırım hızile değişen bütün metamorfozlarını kavraya
cağı muhakkaktı. İnsanın değeri eserile ölçülürse, bu zatın da 
kendine benzer yarattığı irili ufaklı mahlûklar cidden kıymetini 
isbata kâfidir.

—  Bana öyle geliyor ki, fikir dediğin sistematik olmalı; hâ
diselerle eğilip bükülmemeli. Hattâ hâdiselere karşı mukavemet 
etmelidir. Büyük fikir adamlarının kahraman ve martir olmala
rı da bundan değil mi?

—  Kahramanlık başka! Fakat martirliği anlamam. İnsan 
fikir için ölmez; fikir için öldürür. V eya icap ederse fikri öldü
rür. Görmüyor musun? Lokantalar kapanıyor, yerine her cins
ten fikir ve doktrin hülâsaları, hazır şahadetnameler satan İlmî 
ticarethaneler açılıyor. Zamanın bir müellifi, asri temayülleri 
şöyle hülüsa edebilirdi: «Kanaatlerimiz üzerimizde gömlektir; 
kirlenince çıkarır yerine yenisini giyeriz.» Eskileri dinleyin, ba
kın Montaigne ne diyor: «İnsanların hareketleri birbirini o ka
dar nakzeder ki neredeyse ıayni dükkânda satıldığını anlamak 
imkânsızdır. Genç Marius bazan Mars'ın oğlu, hazan Venüs'
ün oğlu olur. Papa Sekizinci Bonifas işe bir tilki gibi başladı,
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arslan gibi gitti ve köpek gibi öldü. Vahşet timsali olan Neron'a 
bir zamanlar bir caninin idam hükmü imza için getirildiği za
man, «keşke yazı yazmak bilmeseydim!» demesi inanılacak şey
lerden midir. Örf ve âdetlerimizin mütemadiyen değiştiğini fark- 
etmeyen müelliflerin insanda sabit ve metin bir bünye aramala
rına şaşarım. Ben insanların en güç sabitliğine, en ziyade ka
rarsızlığına inanırım, Kudemadan biri hayatımızın bütün kah 
delerini bir cümlede hülâsa için şöyle söylüyordu: O  daima ayni 
şeyi istemek ve istememektir. İnsan yalnız rezil ette karar kıla
bilir, o ise kaidesizlik ve ölçüsüzlüktür ve bundan dolayı onda 
sabit kalmak bile mümkün değildir. Her zamanki halimiz zevki
mizin temayüllerine bağlanmak ve rüzgâr nereye giderse oraya 
gitmektir. Ancak istediğimiz anda istediğimiz şeyi düşünürüz, ve 
bukelemon gibi rengimizi değiştiririz. Her gün yeni bir fantazı; 
ve zamanın hareketlerile intihablarımız ve mizacımız da oynar.

Yalnız vakıaların rüzgârı beni meyline göre çevirmekle kal
maz; ayrıca ben kendi tavrımın kararsızlığı ile de müte
madiyen değişirim. Oraya bakan iki defa ayni hali bulamaz. 
Kendimden türlü türlü bahsedersem, bu kendime türlü türlü bak- 
tığımdandır. M ahcub; küstah; geveze; sessiz; çalışkan; nazik; 
yalancı; doğru sözlü; bütün bu halleri kendimde bir görür biı 
kaybederim- V e  her kim kendini iyice tetkik ederse, kendinde 
bu değişiklik ve dalgalanmayı bulacaktır.»

— ■ Eyvah! rehberin buysa halimiz yamandır. Sokrat fikri 
uğruna ölümü kabul ettiği için, Eflâtun servetini mahvettiği ve 
esir pazarında satıldığı için, Aristo İskenderin sofrasını terket- 
tiği ve inzivaya çekildiği için, Jean Husse mahkûm edildiği, 
Galilee ve Campanalla hapse atıldığı, Luther, Augsbourg da ki
liseye meydan okuduğu, Babeuf, Condorcet idam edildiği ve
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Marx açlıktan öldüğü için, budaladırlar değil mi? Bu fırıldak 
kafalı rehberinin yanında yaşasın budalalar!

—  Tarihin büyük fenerlerine hürmetim var! Lâtifeyi bira* 
kalım; bulutlara baktığı için burnunun ucunu göremiyen ve çu
kura düşenlere kahkahalarla güldüm. Fakat tepeye bayrağı as
mak için göğsünü kurşuna açanları başımda taşırım. Kahraman 
bir fikirde kaybolurken yaşar; küçük adam fikri kendinde ya ' 
şatırken kaybolur. Benim gayzım buz tutmuş kafalaradır! Göz* 
lerini hayata açmıyan ve kitap içinde kalıblaşan yobazlaradır! 
Benim gayzım dindar, dinsiz, şarklı ve garplı her cinsten pa- 
paslaradır! Montaigne de papaslara kızıyor, ve papasa kızıp 
oruç bozuyor. Koca bir kitapla her cinsten yobazlara hitap 
eden; şifa verici şüpheyi iman haline koyan, bozulmuş ve bozu
lacak bütün oruçlar için muazzam doktrin! Mollanın okuduğu 
«Metali':» şerhine(1), Rabelais'nin ve Moliere’in dogmatik üstadı
na; bugünün gözleri kör, kulakları sağır, saksağan gibi öten 
yeni ezbercilerine karşı şüphe ve tenkidin palasını sıyırmış mu* 
azzam doktrin! Bu fikir yobazları güneşin yalnız kendileri için 
parlayıp Mısırın karanlıklarda kaldığına inanan yahudilere 
benzerler» Mahzenin rütubeti kendileri için halk edildiğine ina
nan farelere benzerler. Efendilerinin öğrettiği tek cümleyi bütün 
lisan zanneden papağanlara; satırları arasına soktukları arab- 
ca, lâtince ibareleri hakikat zanneden mütebahhirlere benzerler. 
Muhteşem dramları seyreden Sainte Beuve’in yanında Hamlet’ i 
gördüm diyebilen ahmaklara benzerler. Shakespeare'le ayni su
dan içtiği, Goethe'yle aynı güneşde ısındığı ve Rembrandt’ la ay-

(1) Molla okusun medresede Şerhi Metali, — Ruhîi Bağ
dadî —
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ni sokaklarda gezdiği için bu suyun, bu güneşin bu sokakların 
hakkını istiyen öküzlere benzerler.

—  Sözün hülâsası şeytan! Sen dogmatik misin, septik mi?
—  Gündelik dehalara dair (her gün yanıp sönen) 

şüphe bulutlarını dağıttığım zaman dogmatik; sizin samimiyeti
nize inanmak istediğim zaman septiğim!

—  Demek bana karşı itimadın yok, f
■— Bilâkis,- Sizde konuşan iki şahsiyetten hangisinin ben 

olduğumu hâlâ seçemediğim için kararsızım* Ben bu 
dünya kadar ihtiyarım, ve siz benim bir nefesim kadar kısa! 
Bu dünya her bahar allanıp pullanarak yaşını saklayan ihtiyar 
bir kadındır. Onun dedikodularını ben gördüm, ve benim ağ
zımdan siz konuşuyorsunuz. Fikir kahramanlarını tebcil ettiniz; 
fikir şehitlerine güldünüz; fikir yobazlarını ievmettiniz. Kudretli
yi alkışlıyor ve zayıfa bir tekme de siz vuruyorsunuz*

—  Evet! cürüm yapan yalnız zayıflardır. Kudretlinin ve 
mes’ udun ona ihtiyacı yok. Ben sana mücrimin kafasındaki ö- 
rümcek yuvasından değil; kudretlinin ve mes'udun fikir sara
yından bahsediyorum. Fikir, içinde nedimleri ve uşaklarile 
saltanat sürülen dörtbaşı mamur bir saray olmalıdır. Orada Fi
ravunlar için ibadet edilmeli, orada lord çocukları tenis ve briç 
partisinden sonra sahabeler sistemine ve meşhutlar cemiyetine dair 
hayal oyunları kurmalıdır. Fikrin sofraları zengin sauce’lar ve 
lüks garnitürlerle müzeyyen olmalı; insan huzurunda doymak 
için değil, seyretmek hazzı için bulunmalıdır. Orda papaslar 
bu ziyafete çağırılanlara esrarlı şaraplar vermeli; Feodaller ve 
zenginler bu sofralarda mukaveleler kurmalı, Avrupayı Hin- 
distana köprülerle bağlamalr, kızıl, siyah, beyaz, san bütün in
sanları bu fikirlerden örülmüş zincirlere bağlayarak dünya tar
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lalarım onlara sürdürmelidir! Fikrin mâbedleri Karnak gibi 
Vatikan gibi, Bririş Muzeum ve Nevyork Borsası gibi yüksel
melidir. Boğazı açlıktan kokan mücrim fikrin orda yeri yoktur; 
hapishaneleri dolduran, köprü altlarında sürünen, meydanlar
dan taşan, kıt’ aları tehdit eden fikrin orda yeri yoktur. Metres- 
lerin saçındaki pırlantalar dururken, biz açların dişini döken katı 
ekmeği ne yapalım!

—  Tantana ve ziynet değil, bize ekmek lâzım. Ekmeğin 
verdiği hazzı hiç bir şey veremez. İştaha yanında köpek açlığı 
neyse; zevkin yanında ekmek hırsı da o kadar büyüktür. 
Hikmetin vadettiğini haz veriyor; hikmetin ümid ettiğini ekmek 
buluyor, biz vadeden ve muktedir olamıyan hikmeti değil; aç
lığın, ıztırabın ve kudretin fikrini istiyoruz.

—  Muhammed Kur’anda böyle demiyor mu?
Y a  eyyü/ıeZ/ezîne âm enu lime iekolüne m ala te fa lû n

K eb ü re  m akten indallahc en iekulû m ala tefalûn .
Fikir kahramanları ve şehidleri büyük çığların ortasında 

ezilip gidecek; fakat feryadları asırların sedlerinde aksederek 
dünyayı baştan başa kaplayan muazzam bir seda olacaktır. 
Kimse insandan bahsetmedi: bu kelimeyle kimi Bâdiye halkını, 
kimi Roma hemşehrisini, kimi fransız vatandaşını; kimi Hint esi
rini, kimi Rus işçisini anlıyordu. Fakat dalga büyüyor, kabarıyor, 
tufan oluyor: insandan bahsedilecek zaman yakındır!

Şeytanla konuşmalar F: 9



X I

İŞ T İK A K A  D A İ R

—  Kelimelerin büyüsünden bahsettin; mesleğine ait bir 
sırrı ağzından kaçırdın; gel de bunu eski dostuna bir parça izah 
et. Kelimeler fikirleri doğurur, fikirler de vak’aları ve âlemi ya
ratırsa, demek kelimelerle sen âlemi yaratıyorsun?

—  Aramızda kalsın; bunu kimseye faş etmeyin. Ben bir 
sihirbazın mağarasında bu oyunları öğrendim: kelimeleri yara
tan heceler, heceleri yaratan harflerdir. «Cavidanı Kebir» 
de Fazlullah Esterabâdî bunun mükemmelini yapmış. O n
lara eski mutasavvıflar ve Harran medresesi mensuplan, bun
lara da yahudi cabbaliste’ leri öğretmiş. Aslı Pythagoree ve 
Mısır rahiplerine kadar gider. İşin marifeti heceleri yan yana 
getirmektir: onlardan bin hlr şekil çıkar. Her birinden ayrı biı 
âlem görünür. Dağıtın tekrar birleştirin, üst üste yığın. Sırayla 
dizin, küme yapın, halkalar, haçlar, zincirler, kordonlar, eklen
tiler, kesik parçalar yapın; bir avuç çakıl taşı kadar harften 
dünyalar çıkar. Kimi ıslık gibi, kimi gıcırtı gibi, kimi yumurta çal
kalar, kimi tavuk boğazlar, kimi bir torba ceviz sallar gibi sesr- 
ler çıkarır. Birbirini anlamaz ve kıyametler koparırlar. Halbuki 
ben hepsini ayni taşlardan yanyana, üst üste, ayrı ayrı dizerek 
dağıtarak yaptım. Söz aramızda: âlem vak’aları yapar, vak’a- 
lar fikirleri, fikirler kelimeleri, ve kelimeler harfleri. Zavallı 
harfler, tekne kazıntısı oldukları halde okkanın altına giderler. 
Varlık denen bu büyük cinayette bir mes’ul lâzım! Kimin dili 
yoksa o yakalanır. Yahudiler harfleri ele vermiş: çeke dursun
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lar. Allah hiç bir ahi yerinde bırakmaz derler; yahudiler de bu
nun acısını çekiyor a! Hıristiyanlığın babası, Müslümanlığın 
büyük babası oldukları halde ahrete kadar oğullarından ve to
runlarından dayak yiyorlar.

—  Gelelim kelime bahsine! Hele şu marifetini anlat ba
kalım.

—  Basit şey canım! H iç domino oynamadınız mı? Vakti- 
le «ilmi iştikak» ilimlerin en asiliydi- İş ayağa düşünce onu tah
tından indirdiler. Eski bir konağın bir köşesinde, inzivaya çe
kildi. Kimsecikler hatırını sormaz oldu. Felsefe, hikmet, kimya, 
tarih, riyaziyat ve tabiiyat onun torunları yerinde dünkü çocuk
lar, kapı uşakları, emektarları, yetiştirmeleri şimdi burunları 
K af dağında eski velinimetlerine kafa tutuyor, bir lokma ekme
ği ondan esirgiyordu. Bu hali yürekler acısıydı! Dayanamadım 
kurtarmaya çalıştım. Bazı ehli himmet kimselere tavsiye ettim. 
Elinden tuttular, yavaş yavaş sahneye çıkardılar. Şöyle böyle 
yine eski rolünü oynamaya başladı- Dokuzuncu Şarl#e bütün 
dünyanın aslı Fransız olduğunu isbat için ne marifetler yaptı. 
M es’udı’ye «Müruc üz-Zeheb» de ustalık etti- Ebulgazi Baha
dır Hana Türk şeceresinde neler öğretti. Son günlerde insan 
kadri bilir, gayretli oğullarımın zekâsile kendini âleme gösterdi. 
Şipka kahramanı Süleyman Paşa «Tarihi Cihan» da Türklü
ğün şerefini yükseltmek için gayrete geldiği, Ahmet Vefik P a 
şa, A li Suavı ve Şemsettin Sami Türke dair ciltler dolusu yazı 
yazdığı halde onun ustalığından istifadeyi unuttular. Eserleri 
bu yüzden ihmale uğradı. Ancak Zekâi Paşa benim irşadımla 
«İlmi çelil İştikak» a hürmet etti; hecelerden mâna çıkardı ve 
dünyanın aslını göstermeye kalktı. O  nesilden gelen Ferik En
ver Paşa bu altın anahtarla nice açmazları açtı: meğerse Tev-
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raftaki Tugarmanın aslı Turgarma imiş* O  da Turgar yani 
«Türk er» den geliyormuş. Plini kadîm eserinde Turcaque di
ye, Herodote «Tourgious» diye Türklerden bahsetmişler. Tür
kün aslı Tourk imiş, ve K  türkcede nısbet ifade ettiği tour da 
kule ve dağ demek olduğu için Tourk dağlı demekmiş. Touran 
aslında Tourank imiş; ve dağlık yer demekmiş. Nitekim Irak 
veya Iran ovalık yere delâlet ediyormuş. Uygurca kut ve 
Almanca Goth, Farisi Huda ayni mânaya geliyormuş. Madem
ki hepsinin mânası kudsilikmiş, ve mademki bütün bu milletler 
şarktan gelmişler» öyleyse Coth ve hüda kuttan çıktığı gibi, 
Almanlar ve İranlılar da Türklerden çıkmışlar. Üngâr (Un- 
gar) şark adamları ve Sungar garp adamları demekmiş. Burg 
türkcede kale ve şehir demek olduğu için Hamburg yani A l
manların meşhur şehri H an kalesi mânasına gelirmiş. M an türk
cede adam demek olduğu için (Kocaman, Karaman gibi) A la - 
man da A l (Kırmızı yüzlü) adam demekmiş. Hukant, yüksek 
şehir mânasına gelirmiş. Çünkü türkcede aynen fransızcada ol
duğu gibi H o =  haut yüksek demekmiş. Almancada padişah 
manasına gelen König kelimesinin aslı Han imiş. Muharrir bir 
makalesini şöyle bitiriyor: «Bu tafsilâttan anlaşılır ki yalnız 
Türk kelimesine istinaden Türk ırkına mensup akvam ve kaba- 
ili taharri Ye tayin eylemek bir hatayı azimdir* (1) Yani Türk- 
leri Türklerin içinde değil, bütün dünyada aramalıdıı.

Bu esasa göre Irandaki Kerman, ve Almanların asıl adı 
olan Germen kelimelerinin türkce «Girman» kelimesinden gel
diği muhakkaktır. Alman kelimesi asker ve leşker manasına

(1) Edebiyatı umumiye mecmuası 1917 — Numara 
31-32-36-39.
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halis türkce lügattir. Merkez Türkleri olan Turan ahalisinin adı 
«yüksek yer çocuğu» mânasına Altay ve Hatay veya Çıgatay- 
dır. A l, ha ve hu yahut çığa yüksek demektir; tay da çocuk de
mektir (atların yavrusuna da tay denmiyor mu!)

İlmi iştikakın değerli hâmisi Enver Paşa şöyle söylüyor: 
«Şu kadar ki bu meseleyi asıl ve esası olmayan bir takım farazi 
ve itibarî nazariyeleri terk ile bitarafane hal ve fasl eylemek ik
tiza eder. Eğer bu suretle hareket olunacak olur ise bu barbar
ların bilâ istisna ırkan eski Türklerden gayri kimseler olmadı
ğı tezahür eder,»

Nitekim bu feyyaz usule göre Gaulois kelimesinin aslı olan 
Gal ve Galatların Kalac ve Halaclardan başka bir şey olma
dığı gün gibi aşikâr olur. Bu münasebetle türkce kel kelimesilo 
fransızca gale kelimesinin münasebetini de zikredebiliriz ve 
böylelikle makalenin başlığı olan «Eski Türkler AvrupalIla
rın ecdadı olduğu» riyazi bir katiyetle isbat edilir,

O  biçare ihtiyar ve bakımsız iştikak ilmini insan arasına çı
karmak için - bütün hüsnü niyetine, samimiyetine rağmen - tek 
bir Enver Paşa kâfi midir? Şımarık kapı uşakları, sonradan 
görmüş ilim taslakları onu hâlâ alaya almadan vazgeçmiyor, 
halksa hakikat fecrinin aydınlanması için bir iki kör kandil da^ 
ha bekliyordu. Çok şükür, bunları yetiştirmede gecikmedim! 
Hüseyin Hüsameddin Efendi hazretleri doğduğu şehrin tarihini 
yazarken içinde bütün dünyayı karıştırmak Iûtfunu esirgeme
di (1 ). Fennî iştikak sayesinde yakası açılmamış nice kavim ve 
kabile isimlerinin soyu sopu belli oldu. Şarkta ve garpta ilişiği
miz olmayan cemaat kalmadı. Şu bizim eskidenberi bildiğimiz

(1) Hüseyin Hüsameddin, Amasya tarihi, 2 nci cild.
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ve kısmen Lâtinlerden kısmen Asûrîlerden gelen takvimin aslı 
keşfedildi: Martın barmak =  varmak (vasıl olmak) dan barıt, ni
sanın, ısınmadan isan, temmuzun cehennem gibi sıcak olduğu 
için tamuz, ağustosun Oğuzun doğduğu ay olduğu için OgU' 
zit aslından geldiği bütün dillerile meydana çıkarıldı.

Bir gün efendi hazretlerini Gökalpın kapısında makale ver
mek için sıra beklerken gördüm. Ziya Bey ve yâr anı «Frenkâ- 
ne usule muvafık değildir» diye reddettiler. Hocanın kusuru iş
tikak fennine «tarzı cedid» de külah giydirmesini bılmemesindey- 
di. Nitekim merhum Gökalp «Kale imamı Muhammed» yerine 
«K ale Dürkhayım» ı getirdiği için bu davada muvaffak oldu: 
Türklerin Totemci olduğunu isbat için ilmi iştikak imdadına ye
tişti. Eskidenberi Asya ortasında, kolordu nizamında oturdu- 
ğumuzu isbat için Totem adları aradı. Şimalde Tonguz (do 
muz) buldu. Çinde Tsin Hanedanını görünce bunun «Tosun» 
dan geldiğini bir zekâ şimşeği ile keşfetti. «Skit» leri gördü; bu 
kelimeyi sek +  it olarak ikiye ayırdı. Cenupta Çinlilerin Kouei- 
chouang dedikleri Yuechfleri buldu: bu kelimenin «kuşan» dan 
bozma olduğuna ve hanlıların kuşun cem’i olarak kuşan dedik
lerine kemali dirayetle hükmetti. Bu kadar mahirane alafranga 
bir iştikak üstadı dururken küflü kafaların yaptığı eski tarzda 
iştikakları kim dinlerdi?

Devir geçti, yeni yeni tefsirlere ihtiyaç doğdu. Türk, Tatar, 
M oğol, Mançu bütün A sya saltanatlarının mirasına konanlar 
iflâs etti. Bozkırların serveti çabuk tükendiği için, garbın cedle- 
rinde yeni hazineler keşfine çıktılar. Müderris Yusuf Ziya Bey 
usulü muhakemat kaidelerine göre yunan esatirinin türkce oldu
ğunu isbat etti: Apollon'un A p  oğlan =  A k  oğlandan; Aphro- 
dite’ in avrattan başka bir şey olmadığı açıkça meydana çıktı.
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Iskenderin harp yaptığı Gordion’un «kördüğüm» olduğu, Adri- 
atique*in «deryayı atik» ve Touareg'lerin Tevarik =  Türkler 
olduğunda; bizzat «Tevrat» in «tür» cezrinden Türke delâlet 
ettiğinde; Amerika kabilelerinden bir çoğunda Türk adlarının 
bulunduğuna zerre kadar şüpheye mahal kalmamıştı. Vakıa bu 
iştikak keşiflerinin nuru ile gözleri kamaştığı için, doğruyu gör
meden gafil olan bazı muannidler bunca hakikati reddettilerse 
de zaman ve mekân hakikat güneşinin her şeyi aydınlatmasına 
ve Jüpiter gibi ışıklarını aç mahkûmların zindanlarına kadar 
uzatmasına hizmet etti. Tahtından indirilen «ilmi iştikak» yine 
eski debdebe ve saltanatına kavuştu. Ben de insanlara yapabi
leceğim hizmetlerin en büyüğünü yaptım, İşin iç yüzünü biliyor* 
sunuz. Dünya her şeyden önce yaldız ve çıngırak istiyor.
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Asmodee, İçtimaî problemlerinden yorulduğum sıralarda 
bana uzun uzadıya başından geçenleri anlatırdı. Bunlar, ger
çekten gördükleri mi, yoksa yalnızca rüyada gördüğü, tahay
yül ettiği, hattâ başından geçmiş gibi göstermek için uydurduğu 
ve bu suretle belki de kendini inandırdığı şeyler mi bilmiyorum. 
Şu muhakkak ki, anlattıkları birbirine çok uygundu. İçlerinde 
vak’alarin mantıkına ihanet eden aklın almıyacağı garabetler 
yoktu. İnsanlar, ihtimal gördüklerimden daha keskin, daha so 
luk veya daha karışıktı: bir yüzde bir çok hatıraları birleştirmek, 
bir harekette bir çok karakterleri toplamak mümkündü. Bazan 
da ayni insan bir çok şekillere bürünüyordu. Dev maskesi gibi 
mübalâğayla büyütülmüş bir yüzde, kendimizi görmek bizi ilk 
önce şaşırtıyor; hattâ isyana benzer bir reaksiyon uyandırıyor
du. Nisbetleri bozulmuş bir çehre bize acemilik ve iptidailik te
siri veriyordu. Bununla beraber, ne o büyütülmüş insanda, ne bu 
çarpık yüzde, ne bu gölge kadar soluk bakışta bizden başka bir 
şey bulunurdu. Asmodee mutlaka bu sırada adesesini vakıala
rın ve insanlann bir tarafına çevirmiştir: gerçek, rüya ve fan* 
tazinin birbirine o kadar iyi karıştığı ve gerçeğin mantıki içinde 
o kadar kaynaştığı bu hikâyeleri her gün gördüğüm, işitti
ğim dünyadan daha parlak, daha cazib renklerile sevmemek, 
hattâ yaşadığım dünyayı feda edip onu dinlememek kabil de

ğildi-
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—  Topal şeytan! yaşadığım eşyanın lezzetini feda edecek 
kadar tatlı bana neler anlatıyorsun ? Bunlar dev masalı değil, 
peri hikâyesi değil, rüya oyunu değil, bütün mübalâğalarınla 
beraber bana gerçekten bir şeyler getiriyirsun sana inanıyorum* 
Sözlerin eşyayı eskisinden daha iyi görüyormuşum gibi bana yar
dım ediyir, bu çarpık suratlarla, dev maskelerde, bu bir kıs
mı silinmiş, bir kısmı keskinleştirilmiş vakalarla dünya ba 
na eskisinden daha hakikî görünüyor. Bu anlattıkların nedir? 
diye sordum.

—  Roman!.* Kilise lâtincesi yanında eski Fransızcanın 
konuşulduğu devirde buna «Rom an» dili derlerdi. Bu dille ya
zılan hikâyelere de «Rom an» adı buradan kalmıştır: Amadis*- 
ler, Chanson de geste’ ler, Roman de la Rose’ ler, Tristan et 
İseult hikâyeleri..

—  Desene bizim Leylâ ve Mecnunlar, Ferhadla Şirinler, 
Aşık Garipler de bir nevi roman?

—  Ona şüphe mi var. Mümkün olsaydı bizim dünyanın 
romanı da bu köklerden çıkacaktı. Amma dalın birisi büyü
müş çiçekler vermiş, öteki kavrulmuş kalmış. Ölüyü diriltmek 
elimizde olsa bu dalı yeniden canlandırırdık.

—  O  halde ne yapalım?
—  Gözlerinizi dört açıp öbür dala atlayın: Amadis hi

kâyeleri, Şövalye masalları 16 mcı asrı kasıp kavurduğu zaman, 
bir Cervantes çıktı; keskin kalemile sivrisinek yakalar gibi her 
taraftan bunları sürdü çıkardı. Ukalâ şâirlerin, sırtı cildler dolu 
mütebahhirlerin, mutasallıfların, mütekebbirlerin kökünü kurut
mak için bir Rabelais onu takip etti. Jngenioso hidalgo don 
Quixoto de la Manche romanın ilk şaheseri ise, Gargantua ve 
Pantagruel ikinci şaheseridir. Sorbonne’u ve parlâmentoyu yerin
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dibine geçiren, papasları küplere bindiren, Kalvinistlere laneti 
fetvaları okutan bu eser insan zihninin ferahladığı ilk büyük 
merhaledir. Reaksiyonun beslediği Pastoral hikâyelere, dinî ma
sallara, Scudery’nin fakir hayalli fantazilerine rağmen tenkid 
koca kampanasile ortalığı kaplamada gecikmedi: Scarron,
«Rom an komik» le ve eskilerin amansız bir hicvi olan V.irgile 
travesti ile meydana çıktı. Furetiere Roman bourgeois’ sile ardın
dan geldi. Artık İspanyolların yolundan giden yeni muharrirler 
bitmez tükenmez saray tasvirleri, Babil, Roma ve Ortaçağa ait 
zamanların birbirine karıştığı çorba gibi hikâyeleri yığmaktan 
vazgeçiyorlar; vak’alarını burjuva hayatından, gözleri önünde 
açılıp giden âlemden alıyorlardı.

Bu kuvvetli tenkidi Lesage tamamladı: «Topal şeytan»la, 
«Gil Blas» Cervantes’den gelen keskin tenkit an’anesini alevle
dir Vakıa Voltaire bu eseri İspanyollardan aşırdığını iddia et
mişse de bunu «c ’ est un vol terre â terre» espirisinin intikamını 
almak için söylediği ve Gil Blas’ın aslını hiç bir yerde bulama
dığını pek âlâ biliyoruz.

—  Peki Voltaire’ i ihmal mi ediyorsun?
—  Ne Voltaire’i, ne de onun büyük selefleri olan Mari- 

vaux?yu, Prevost’yu, BcaumarcheVi ihmal edebilirim. A bbe 
Prevost’nun «Manonlesko» sile Richardson’dan tercümeleri 
Rousseau’ya Julie’yi ilham etmedi mi? V e yine bunlar Dide- 
rot’ nun «Rahibe» sindeki kiliseye isyanı ve ihtiraslı aşkı hazırla
madı mı? Romanın asıl üstadları bu suretle meydana çıktı. Bu 
dünyanın ne boş şey olduğunu söyleyen, ve her «doğme»a düşman 
Voltaire bile Candide’de, Zadig ’de, «Babil Prensesi» in
de keskin kalemile felsefî romanın şaheserlerini meydana getir
di.
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—  Yine şeytanlığım ele aldın! Görüyorum, yapıcı eserlere 
değil, sen daha çok yıkıcı olanlara kıymet veriyorsun. Bu ki
taplar hiç bir şey kurmuyor, daima yıkıyorlar!

— - Şüphesiz! Ben daima yeni bir bina kurmak için eskinin 
enkazını temizlerim. Yıkmak oğlumsa, kurmak torunlarımdır, 
Voltaire yıktıysa Rousseau ve Diderot korudular.Mme. du 
Stael yıkdıysa; Chateaubriand ve Hugo şato kurdular. La Roch- 
foucauld ve Flaubert yıkdıysa Balzac, Stendhal bütün rea
lizmi kurdu. Natüralizm yıkdıysa bütün yeni realizm kurmakta
dır. Ajıatole France, Gide yıkdılarsa, Proust, Malraux ve J. 
Martin du Gard kuruyorlar.

—  Plânı çok geniş tuttun. Nereden başlayıp nerede bitir
diğini takip edemiyorum. Bir nutukla bütün romanın resmi ge
çidini yaptırmak istiyorsun. Bu dediklerin doğru mu değil mi? 
Şüpye götürür meseleler. Bunlardan hangisi büyük, hangisi de
vamlı? Tefsire bakar.

—  Zaten böyle bir şey demedim! Edebiyatın biçare şehit
lerinden değil, kalbur üstünde kalanlardan bahsediyorum. 
Bu hususta ekol münakaşası yaparak kafanızı şişirmek istemem. 
Bunun için edebiyat münekkitlerine müracaat edin' size bol bol 
söz söylesinler, bir kutuptan bir kutba atlasınlar; zamana, zev
ke, barometreye, hiddete göre bir kutbu göeklere çıkarıp öteki
ni batırsınlar; ve sersem kari’ bu büyük ahmakların elinde o- 
yuncağa dönsün; kafasını fırıldağın ucuna taksın, rüzgârla be
raber dönsün dursun. Benim işim bu değildir! Ben size gördü
ğüm ve göreceğim iki hizmetten bahsediyorum: yıkmak ve yap
mak; bazan yıkarken yapmak, bazan yaparken yıkmak. Bunlar
dan hangisi mühimdir, onu bilmem. Bu işi zevkinize bırakıyo
rum. Benim vazifem size insanlığın büyük masalını anlatanların
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sahnede yaptığı temizliği göstermektir. Bir Rabelais, bir Mon- 
taigne, bir Voltaire ve bir France’in tenkit süpürgesi olmasa, bir 
Rousseau, bir Balzac ve bir Proust binasını kurmaya imkân 
olmazdı. La Rochfoucauld’nun şu meşhur Maxime’ ini dinle
yin: «Bizim için kıymetli bir şahsı kaybettiğimize ağlamak ba- 
hanesile, kendi kendimize ağlarız; hakkımızdaki iyi kanaatin
den dolayı ona esef ederiz, insan müşfik desinler diye ağlar; acı
sınlar diye ağlar; haline ağlatmak için ağlar; nihayet ağlama
mak hicabından kurtulmak için ağlar,» —  Madam Bovary’yiı 
«Hissi terbiye» yi, Julien Sorel’i, M adam  Renal’ ı, B alzacın  bü
yük bir kısmını buradan çıkarmak mümkün değil mi? O  roman
cıların eline keskin bir pertavsız verdi; insanın sahtekâr ve ha- 
kikî tarafını ayırmak için bundan güzel vasıta mı olur!

—  Öyle görünüyor, sen romanın gittikçe kuvvetlendiğine 

kanisin!
—  Şüphe mi var! O  nesir sanatlarının en yenisi ve en be

reketlisidir; aylandoz gibi, kavak gibi yetişenleri, çam gibi kök 
salanları, baubab gibi etrafı kuşatanları var. Şiir fildişi kulesine 
çekildikten ve destan tarihe karıştıktan sonra ortada hükme
den romandır; nesrin bütün maharetleri orada kendini göste
rir. Orası bir şehir panayırıdır. Bir harp meydanıdır; salonlar, 
düğünler cenaze merasimleri, bayramlar, grevler, mitingler; şey
tanın palyaço kılığında çıngırakla halkı topladığı bütün matem 
ve şenlik yerleri; insanın içinde bir mahşer olan kendi dünyasile, 
bütün insanlardan uzak yapyalnız kaldığı ölüm anını, toplulu- 
ğun en taşkınından yalnızlığın en feciine kadar her şeyi kuşa
tan, kuşatmak iddiasında olan roman! Onu bu iddiasından vaz- 
geçirtmek için tenkit palasını alıp üstüne yürümek mümkün de
ğil; çünkü bizzat tenkid de romanın bir parçası, o  sihirbaz gibi
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her kılıkta karşımıza çıkar: hikâye, hatıra, masal, tarihî zaman, se< 
yahat romanı, exotique roman, pastoral roman, fantastik roman, 
hakikî roman, sosyal roman, psikolojik roman, fikir ve tahayyül ro 
manı, romantik roman, tezli roman, tezsiz roman, macera roma
nı, metafizik roman; bir insanın, bir ailenin, bir sınıfın, beşeri- 
yetin romanı-.. Bütün nevileri saymaya gücüm yetmiyor: sadece 
roman! îç ve dış âlemlerin med ve cezrini bütün kompleksleri 
ve tezadlarile veren yeni destan!

—  Sen böyle diyorsun amma, bak başkaları da ne söylü

yor: roman kriz geçiriyormuş. Hattâ asıl roman iflâs etmiş; çün
kü romancının işi insanları tezad halinde kavramakmış. Allahla 

insanın tezadı, erkekle kadının tezadı, insanın kendi nefsile te

zadı onun mevzuu imiş. Halbuki son nesillerin ruhunda bu te- 

zadlar kaybolmuş. Bugünün insanında artık bir vicdan müca
delesi, bir ahlâk meselesi kalmamış. Bir kenç kadın bunları söy

leyen Mouriac’a şu itirafta bulunmuş: «Ben doğrusu Racine’in 

Phedre’inden bir şey anlamıyorum. Phedre övey oğluna âşık o- 
lur, onu kandırır ve These de buna göz yumarsa ne çıkar!.. Şu 
halde mesele kalmıyor: en müstehcen sahneleri yaşamaktan ne 

çıkar! En çirkin sayılan şeyleri yapmaktan ne çıkar! Allahın 

ve vicdanın rol oynamadığı, tezadsiz bir cemiyette romancı ne 

yapacak? Hayatı aksettirmek değil mi? O  zaman roman buh- 

ransız, cidalsiz, vicdan azabıyla faziletin rol oynamadığı bir 
cemiyetin aynası olacak: Paul Morand’ ın kafasız, endişesiz, 
o boş nesli romanı nereye kadar götürebilir. Bir Proust'un iç 

hayatımıza ait lâubaliliklere ve çirkinliklere kadar sokulan ay
nası, bir G ide’in hiç bir ahlâk kaidesi tanımayan pervasızlığı,



142 Şeytanla Konuşmalar

bir Celine’ in (1) bir Joyce'un (2) umumhanelere kadar giren 
hayasız kalemi» bir Lawrence*in (3) zinayı ilâhileştirecek kadaı 
küstah estetiği romanın kriz değil inkıraz halinde olduğunu gös
termeye kâfi değil mi? Zinanın* fuhuşun, tabiata zıd duygula
rın, rezalet ve deboşun, tantana ve zulmün, vefasızlığın, ihane
tin, yalanın ve cinayetin ekmek gibi yendiği ve su gibi içildiği 
bu âlemde romanın vazifesi nedir?

—  Lucilius gibi romanın hicviyesini yapıyorsunuz! O  yal
nız şairler ve muharrirlere değil, R om alın  birinci sınıf adamları
na hücum ederdi. Bana diyeceksiniz ki Lucilius bu tarzda lâu
baliliklere cevaz verilen bir devirde yaşıyordu. Nitekim Horace 
gülmenin en büyük tehlike olduğu bir devirde geldiği halde ve 
sohbetdlerin şahı Fabius'e, fantanskların şahı Tigilius’e, ko
miklerin şahı Nasidienus’e, sefihlerin şahı Nomentanus’ a kalemi 
ni batırmadı mı? Her devrin kendi gerginliği (tension) vardır: 
gururu, imanı, fazileti, cidali ve buhranı vardır. Bu gerginliğin 
son haddinde, yay kırılır; zaıflar ve şüpheleri maskeler örter; 

ve tenkit kırbacım bu sahte suratlara indirdiği zaman nihayet 
maskeler de düşer; sınıf inkıraz eder; rezalet meydanlarda ken
dini teşhir eder. T â  ki yeni bir sınıf setlerini yıkarak sel gibi 
meydanları kaplasın; ve hicvin ağır gürzü rezalet sofralarının 
enkazını dağıtsın! Virgile Rom a’nın şerefiydi, Horace tenkit o l
du. Ovide rezalet sofrasını kurdu, Juvenal ve Perse hicvin kır- 
bacile bu yağma sofrasının köpeklerini dağıttılar. Racine ve 
Corneille krallığın şerefiydi; Moliere ve Marivaux tenkit oldu.

(1) Vayage an lbout de la Nuit.
(2) Ulysse,
(3) L’amant de Lady Chatterlay.
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Brantome rezalet sofrasını kurdu ve Voltaire hiciv kalemde soy
tarıları dağıttı. H ugo cumhuriyetin şerefiydi, Balzac tenkit ol
du, Gide ve Proust rezalet sofrasını kurdular; şimdi dünya 
Fransayla beraber yeni bir Juvenal ve Voltaire bekliyor. San’at 
her devirde kendi rolünü gördü. Bugün roman onu her devir
den daha keskin ve etraflı görecektir. Her devir bir destanla 
açıldığı gibi, yeni dünya da kendi romanile açılacaktır! Yoksa 

bir sersemin mürekkeb haline koyduğu küstahlıklarını her devir 
alkışlıyacak mıdır? V e  kötü muharrirler yazdıklarını dillerde 

silmeye mahkûm edilecek yerde, yoksa kitaplar bütün ahmak
lıkların vatandaş hakkına sahip olduğu taarruzdan mâsun bir 
sığınak mı olacaktır? Yoksa sırtını bir maaşa ve kendi cinsin

den iki kalleşe dayayanlar ortalığı yüksek perdeden velveleye 
verecek, ve cehennem ateşini halka cennet yemişleri diye ilân 
etmelerine meydan verilecek midir? Hayır! ben yeryüzünde kal
dıkça, ve kılıktan kılığa geçerek ölümün görülmez elinden kur
tuldukça hangi sınıf göçse ve yerini hangisi tutmuş olsa şerefi
niz, imanınız, faziletiniz, reziletiniz, inkırazınız ve can çekiş

meniz benim elimden geçecek ve romanın ezelî mevzuu olacak 

tır. Görüyorsunuz ki romanda tezad hiç bir zaman eksik değil
dir: o bazan idealin zaferi, bazan çirkinleşen realitenin mey
dana çıkması, bazan bu realiteyle idealin boğuşması, bazan ide
alin büsbütün alt edilmesidir. Romancı rezaleti tebcil ettiği za

man bile eserime başka yoldan yardım ediyor: yıkılan cemiyetin 
hicviyesini yapmak için bana bol bol madde veriyor, Dante'nin 
Cehenneminde tenkit olan kalem, Decameron’da rezaleti mey
dana vurduğu zaman yıkılacak cemiyete en büyük darbeyi in

dirmiştir*
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Bu iddiada doğru bir taraf var: romanın asıl mevzuu in
sanlığın tezadıdır. Bu Allahla insanın tezadı olabilirdi. Eski- 
den «Fransa kralsız duramaz» itikadı vardı. 16 inci Louis kaç* 
tığı sırada Fransanın yıkılmadığını görenler önce hayrete düş
tü, sonra yavaş yavaş buna alıştı: demek Fransa kralsız dura- 
biliyormuş! Allahı âlemlerin direği sananlar için de mesele 
böyledir. Onu çektiğiniz zaman binanın hâlâ durduğunu gören
ler buna isyan edecek, hayret edecek, ve nihayet alışacaklar
dır. Biz Allahsız rezaletler kadar, Rllahlı rezaletleri de bili
yoruz, Bu tezad insanlığın içindedir. Allah, vicdan, sultan ve 
insan onun icadıdır. Biri tahtını öbürüne bıraktığı zaman eski
sinden daha büyük yeni tezad başlar; bu tezad kıt’ alar, sınıf
lar, insanlar arasında, insanın içinde büyük faciasını oynayıp 
duruyor. Onu görmeyen romanda kriz görür, Cholokhov’un 
bahsettiği dram yanında Phedre'in hailesi sinek vızıltısıdır.

—  Mauriac’ a bakılırsa, bütün kabahat Rousseau’da ve şu 
hilekâr Freud’de imiş. İnsanlığın ismetini bozmuşlar; samimiyet 
ve ilim namına günahlarını deşmişler.

—  Günah varsa ismet yok demektir; onların kusuru mas
keleri düşürmektir. Bu kabahat çok eskiden başlıyor: Aristo-
phane ve Ovide, Rabelais ve La Roschefoucauld onu vaktile 
yapmadılar mı? Riyakârın yüzüne kırbaç indirenler ahlâk va
azları verenlerden daha değerli değil midir? (1)

(1) Tobouyu kırmak sanatı mahveder kanaati, «çıplak» 
resim yapmanrn günah olduğunu zannetmek kadar hezeyandır 
Sanatkâr istediği kadar gayrişuuru aydınlatsın. Yine onu sev- 
keden insiyakların ve gayri şuurun hükmünden kurtulmaya 
çaktır. İlim gibi sanatın da bütün ihtirası gözünü daima daha 
derinlere, daha ince mikyaslara kadar uzatmaktır. Her devir
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—  Mauriac romanı insan kompleksinde görüyor. V e  bu
nun için kendine üstad olarak değişmez cemiyet tiplerini alan 
Baizac’ı değil, fakat bütün tezadlarile insanı gören Dostoi'ews 
ky’yi tanıyor.

—  Bu mesele mühimi Balzac veya Dostoıevvsky’yi intihap 
etmek güçtür. Şurası muhakkak ki ne Balzac’ ın tipleri zanne
dildiği kadar sabit, ne Dostoıewsky,ninkiler söylendiği kadar 
derin ve komplekstir. «İnsanî komedya» nın kahramanlarını 
kırk cildin içinde bütün çeşitlerde beraber görmelidir. Orada 
Vautrin’ Ier, Birotteau’lar, Nucingen’ ler, Popinot’lar, Gaudis- 
sart'lar, Bette’ ler ve Pons’ lar bütün bir burjuvazi dramının ce
henneminde, kaynaşan, değişen, kavrulan, kurtulan ve mah
volan tiplerdir. Bette teyze aynı eserde kaç istihale geçirir? Bi- 
rotteau yalnızca iyi, saf ve haris veya ikbalperest midir? Madam 
MarnefPin muhtelif âşıklara ve dostlara karşı kaç ayrı cephesi 
vardır! Balzac hakkında verilen bu toptan hüküm ne kadar 
yersizdir! Y a  buna karşı Dostoîew$ky, polis vak’aları ve has 
ta tiplerde her zaman ayni yüksekliği muhafaza eder mi? Onun 
iki merhalesi var: «Cürüm ve ceza» da Nietzscke ve Standhal’a 
dayanarak romancı, kahramanının hasta ihtirasını ,Isa ile te
davi etmek istiyor. Bu kitapla bütün hayatınca vereceği esere 
giriş yaptığını ilân ediyor. Fakat Siberya’ya gidince «Ölüler 
evinin hatıraları» nda Isanm kurtardığı ruhları değil; ıztırap 
çeken lanetleme insanları buldu; onların eskisinden daha kötü, 
halledilememiş cemiyetine döndü. İkinci merhalede Dostoiews-

daha keskin âletleri ve daha derin görüşlerile geliyor; her 
devrin eskilerine katılan yeni bir mikyası var, Tabouyu kırmak 
cidali kaldırmıyor; dramı kulisten sahneye çıkarıyor.

Şeytanla Konuşmalar F: 10
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ky küçük burjuva cemiyetinin, anarşistlerin, kararsızların, koz- 
mopolitizm ile Rus milliyetperverliği arasında şaşkın bir neslin 
içine düştü: «Budala» ve «Cin çarpmışlar» bu merhalenin eser
leridir. Biz orada aşkta ve fedayı nefste, idealde, imanda, din
de kararsızlığın, bütün buhranlarım görüyoruz. Orada insanlar 
bir cephelerile müşfik, hayırhah, ve saf; öbür cephelerile, vah
şî, honhar, müraîdirler: küçük burjuva cemiyetinin bütün buh
ranı gibi. Rus romancısı Emilie Bronte’den, Tackeray ve Di- 
kens’denberi gelen bu sentimental buhran içinde, yukarısına 
karşı mazlûm ve masum, aşağısına karşı vahşî ve zalim olan 
insanlık tasvirinin en son merhalesidir. Romancı bir sınıfın 
kahramanlığını, idealini, fedayı nefsini, yine aynı sınıfın vah
şetini, zulmünü ve hilekârlığını ne kadar iyi gösterirse o kadar 
büyüktür. İnsan sınıflarının birbirile en açık cidale girdiği bu 
devirde romanın en büyüğü bütün genişliğile bu tezadı kuşata
cak olan eserdir.

—- Bu eser hangisidir?
—  Henüz daha ondan uzağız.. Fakat Balzac ve Tolstof- 

denberi Proust, Cholokhov, Martin du Gard, Jules Romain, 
Malraux ve daha bir çokları bu teşebbüste büyük adımlar attı
lar, Mauriac endişe etmesin!.. Dünya romanı ruh heveskârları- 
nın, yeni Pascariarın hatırat defteri; pornografiyi ve sigara iç
meyi, çiçekler koklamayı hayatın yegâne işi zanneden der
beder kayıtsızların oyuncağı değildir. Dünya romanı asıl eseri
ni henüz vermemekle beraber, o yolda büyük adımlar atmaya 
çoktan başlamıştır.

—  Romanımız hakkında ne düşünüyorsun?
—  Emekleme devrinde; ama gitgide kalkıp yürüyecek

tir. «Leylâ ve Mecnun» a, «Hüsnü aşk» a eski şiirlerinizin ro
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manı diyebilirsiniz. Halk hikâyeleriniz sizde de bunu hazırla
mıştır. «Köroğlu» nun kalelibey’le mücadelesi, «Tahirle Züh- 
re» de tabaka farkının doğurduğu haile, «Âşık Garip» de sev
gilisinin reddettiği fıkara çocuğun para kazanacağım diye yap
tığı gayret, «Keremle Asli» de Ermeni ile Türkün, zenginle fa
kirin tezadı halk masallarında sınıf tezadının ne büyük rol oy
nadığım göstermez mi? Nâmık Kemal ve Safvet Nezihi ile baş
layan yeni romanlara da Türk burjuvazisinin «hürriyet» telâk
kisi yanında sınıf şuurunun nasıl barizleştiği farkediliyor

Son romanlarınız - hakikî manasile - bir kriz geçiriyor, 
«Ankara»da Yakup Kadri determinizmden ütopiye geçmek 
suretile eseri - zorla - tadıya bağlıyor. «Sinekli Bakkal» da ala
turkayla alafrangayı evlendiren Halide Edib başka türlü bir 
Compromis’ye eseri kurban ediyor. Kabahat romancı da mı? 
Kısmen evet, çünkü hayatta bu hayalî cemiyet ve bu izdivaç yok
tur. Romancı kariine acı bir lokma vererek eseri bitirebilirdi, 
Kısmen hayır! çünkü, romancı küçük burjuvazinin emeklediği 
bir devirae yetişiyor. Romancı yıkılan mazinin içinde yaşamış* 
tır, ve bir hayale muhtaçtır. Mauriac’ın hakkı var. Eserinde A l
lahı kaldıran san’atkâr ya onun yerine başka bir mutlakı, me
selâ tabiatı, insanlığı, hakikati koymalıdır. Yahut bu değişen 
dünya içinde hayatın acılığına katlanmasını bilmelidir.

—  Yeni roman nasl yazılabilir dersin?
—  İç dünya ile cemiyet arasındaki daimî meddü cezrin 

üzerinde durarak bütün mesleklerin ve mekteplerin getirdiği un- 
surlara dayanmak; vatan içinde kaynaşan vak’ alara basarak 
insanlığın destanını yapan cidallere kadar çıkmakla!

Boileau’nun roman kahramanları için söylediklerine bir 
kaç satır da ben katayım: roman kahramanlarınızı A llah önce
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günahsız ve masum oldukları için cennete göndereyim demiş. 
Fakat cennetin bütün sakinleri buna isyan etmiş: «Yarabbi! 
kullarının yarattığı bu çarpık çurpuk kuklaları aramıza sokma. 
Bir kuklanın fedakârlık taklidi yanında, bizim fedakârlığımı
zın ne kıymeti kalır!» demişler; A llah da onları cehenneme 
göndermiş. Fakat cehennemin bütün sakinleri bir ağızdan şikâ
yet etmişler: «Yarabbi! demişler, bunlar yalan söylemesini, gü« 
nah işlemesini, cinayet yapmasını bilmezler. Hiç bir şahsiyetleri 
olmıyanları aramıza koyarak bize hakaret etme!» Allah, niha
yet bunları Â ’ra fa  atmak istemiş; fakat â’rafın bütün sakinleri: 
«Yarabbi! demişler, muharrir ipleri çekildiği zaman bunlar ağız
larını ve ellerini oynatırlar. Hepsinin dilinden aynı adam ko
nuşur. Bu biçare gölgelerin ne kusuru var ki aramızda sürün
dürüyorsun? Mahkûm etmek istersen muharrirlerini gönderi»

-— Bana kalırsa çok ileri gidiyorsun dostum! Aralarında 
muharririnin elinden kurtulup konuşanlar da yok mu? Sinekli- 
bakkalhn imamı, Selim 'Paşanın karıları, Bahçıvanın oğlu, 
Kuklacı Tevfik zaman zaman asıl kendileri, kendi hüviyetlerile 
sahneye çıkmıyorlar mı? İffet'te, Mürebbiye’de, Gulyabani’ de, 
Kesikbaş’ ta bütün şahsiyetlerde gözükmeseler bile, halkın bir 
çok tipleri sokakta, mahallede, mezarlıkta, konakta kendi ağız- 
îarile konuşmuyorlar mı? Tanzimat sonunda alafranga ve 
sun’î cemiyetteki tipler «M avi ve Siyah» ın, «Aşk memnu» un 
kahramanlan değil midir? Roman henüz beşerî mikyasa yük- 
selmediyse, eser bütün halini alamıyor, tipler yalnız tablolar
da görülüp kayboluyorsa kusur yalnız muharrirlerde mi? Emek, 
leme devrindeyiz diyen sensin.



XIII
K İ T A B A  ve H A Y A T A  D A İR

Büyük bir seyahatten dönüşte şeytan kütüphaneme uğra 
dı. Hayli vakittir görüşmek kısmen olmadığı için, yine her za
manki iptilâma dalmıştım: faydalı faydasız bir yığın şey oku
yordum. Kafam kazana dönmüştü. Kitap faresi gibi yaşama- 
dansa, dünyada işe yarar her hangi bir adam olmayı bin defa 
tercih ederdim. Ne bende Faust gibi sakalını kesip meyhaneye 
gidecek kudret vardı, ne de şeytanımda beni bu yoldan çevire
cek derman! Dünya eskidikçe o da galiba kitapların esiri olu
yordu* Ben onu görür görmez gözlerim parlar; «H ah! İşte gel
di, bu sefer beni mutlaka kurtarır. Elimden tutar, dünyaya çı
karır» diye sevinirdim. Fakat o, etrafımı saran bu dağ gibi kâ
ğıt yığınlarına tiksinerek bakar; «Bırak bunları canım! Biraz 
kafanı dinle, gidip şöyle bir dolaşalım» diyecek olur; derken 
şuracıkta iskemleye ilişiverir; nefretle baktığı bu ciltlere doku
nur; bazılarına el atar, birinin yapraklarım karıştırmaya baş
lar, meraklı bir yere gelince neredeyse saatlerce dalıp gideceği 
tutardı. O  sırada bir daha aynı teklifi yapmak şöyle dursun, 
benim şikâyetimden korkarak bahsi yalnız kitaba, kitaplara 
çevirirdi. Bu sefer, her zamankinden daha merakla - sanki ay
lardır ayrı kaldığı bir sevgiliye kavuşmuş gibi - benimle konuş
maya bile vakit kalmadan kitapların içine dalmış; kiminin re
simlerini karıştırarak, kiminin yapraklarını çevirerek, bu âleme 
doğru çevrilen parlak, donuk, keskin, zayıf binlerce gözlükle 
eşyaya bakıyordu, nihayet dayanamadım:
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—■ Hastalığımı biliyorsun! dedim. Bir türlü kendimi kur
taramıyorum. Bütün ümidim şendeydi. Bırak onları da, dışarı 
çıkalım-

O  rehavetle kitaplar arasına yerleşerek dizinde koca 
bir Rübens katalogu olduğu halde:

—  Vazgeçin! Dışarda ne yapacaksınız? işte pekâlâ rahat 
oturuyoruz, dedi. Hayatın kendisinden beklediğiniz kadar size 
vereceği şey yoktur. Arzularınız öyle keskin ki, onun donuk 
sathında binbir renk oyunu yapıyorsunuz. Bu fantezilere tutu
luyor, arkalarından koşuyorsunuz. Tam  elinize geçecekken 
uçup gidiyor; bu ağaçlar, bu çiçekler, bu kadınlar, bu altınlar 
mefhumlardır. Onları dışarda kovaladığınız zaman Sphinx olu
yorlar, Her yerde görünüp kayboluyorlar, size cevap vermiyor
lar, size binbir sual soruyor ve mütemadiyen önünüzden kaçı
yorlar. Denizlerin kesilmiş ve başınız harap, bir çölün ortasında 
kalıyorsunuz. Bırakın onları! Bu kâğıtların arasından ayrılma
yın. Ben artık sual sormadan ve dünya gıdalarının peşinde 
koşmadan yoruldum. Burada bir parça rahat bulurum diye din
lenmeye geldim.

—  Delimi oldun? diye bağırdım. Kitaplar!.. Bunlar mı se
ni kurtaracak? Fıçısına lanet eden sarhoş gibi onlara lanet edi
yorum. Bütün kıtallerin başında onlar yok mu? Abbasî halife
leri onları boş yere yaktırmamış! Papalar onları boş yere .deniz
lere döktürmemiş, boş yere on binlercesi Unter den Lin 
den meydanlarında tahrip edilmemiş! İnsanlığın kafasını te
mizlemek için bu kitapları yer yüzünden kaldırmalıdır. Şeytan! 
ya sen bunadın veya benimle lâtife ediyorsun.

—  Emrinize amadeyim! Sizinle istediğiniz yere gidebiliriz, 
dedi, fakat müsaade ediniz de şu kitapları mahkûm etmeden
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vazgeçmenizi rica edeyim. En büyüklerinden deli saçmalarına 
kadar insanlığın beş bin yıllık bütün eserini bir yere toplamış 
olsanız ancak bir bina dolusu kâğıttan fazla yer tutamaz. Bir 
bina dolusu kâğıt, yani öldürdüğünüz insanların, tahrip ettiği 
niz şehirlerin yanında damla gibi küçük bir küme. Bırakın, bun
ca canavarlık ve rezalet olurken bu damlacık yerinde dursun. 
Orada binlerce pencereden âleme ayrı renklerle bakmak istiyen, 
dişarda boğuşan ahmak beşeriyetten daha hakim beş on kişi 
vardır. Bu sun’î, fakat masum dünyanın içinde..

—  Masum mu? Bu kitaplar mı?.. Asıl cinayet onların eseri.. 
Bir kitap binlerce mü'mini ardından sürükliyor; milyonlarca insa
nı sahneye götürüyor.. îman namına insanlar birbirini yiyor.

—  Hah hah! diye şeytan kahkaha attı. Onu bu kadaı 
müstehzi görmemiştim. Tıpkı H ugo’nun Sefillerindeki G av ’ 
roche'e benziyorsunuz! Fransız ihtilâlinde bir ağaç dalına çı
kıp:

Kabahat Voltair’in
şarkısını söylerken, ihtilâlin bütün yükünü Voltaire’in omuzuna 
atmak istiyen budala halk hikmetinin tercümanı olan külhanr 
ye!.. Siz de şimdi tıpkı o külhaniye benziyorsunuz.

Kabahat Muhammed'in 
Kabahat M arx’ ın

diye bir nakarat tutturarak bu âlemin kanunlarını bir insanın 
idare ettiğini zannedecek kadar gaflete düşüyorsunuz. Kitaplar, 
gözlükler, dürbünler, hurdabinler, isterseniz - en büyükleri - 
rasadhanelerdir. Fakat o kadar! Eşyayı ancak doğru, yanlış, 
açık, bulanık, küçük, orta, büyük veya çok büyük göstermeye 
yararlar. Oradan bakan eşyayı görür; fakat ona hükmetmez. 
Siz onlarda bu mucize kudretini nereden çıkardınız? Siz tıpkı
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annesine kızan ve oyuncaklarını kıran çocuğa benziyorsunuz. 
Hâdiselere kızıp kitapları yakmak istiyorsunuz. V e  bütün bu 
tahribatı yapan gafil koca çocuklar gibi.# Kitapları seviniz! 
Sarhoşun içkiden nefret ettiği gibi ondan kurtulmaya çalışma
yın, Ben Aristo’yu, Ciceron’ u, Eflâtun’u ve Lucrece’ i okurum. 
Onların hepsini ayrı ayrı yaşarım; hiç biri bana hükmedemez. 
Beni ne çileden çıkarır, ne sarhoş eder, ne de hiddetime sebep 
olurlar. Bir şarap degustateur’ü gibi hepsinin lezzetine bakarım; 
bana her biri ayrı bir zevk verir; ayrı bir dünyanın kapısını açar
lar. Neş’ esiz hiç bir şey yapmam. Eğer bir kitap beni kızdırırsa, 
elime başkasını alırım. Eskiler dururken yenilere tenezzül et
mem, fakat eskilerden bıkıp yenileri de tercih ettiğim olur. O n
lar bana Bazilik sütunları gibi yekpare ve bütün sistemleri anlat
tıkları zaman kendilerinden kaçarım. Bu büyük bir mimar elin
den çıkmış âbidelere benzeyen mantıkî binalardan ürkerim, iç 
lerinde soğuk bir mabedin haşyeti ile dolaşırım; onlar bana hiç 
de yakın gelmezler. Sağlamlıklarında gurur ve azamet duydu
ğum için onlara tahammül edemem. Sanki her biri içlerinde do
laşırken dik başlarile beni istihfaf ediyorlarmış gibi gelir. Onları 
toptan inkâr etsem ne çıkar. Bütün parçaları birbirine o  kadar 
iyi kenedlenmiştir ki, toptan kabul veya red edebilirim. Şu hal
de bu soğuk binaların azametine niçin katlanacakmışım: onları 
elbette reddederim. Bana munis gelenler küçük, sevimli köşkler 
ve ağaçlar arasına serpilmiş kır evleri gibi dağınık fikirlerdir. 
Çünkü onlardan her parçayı ayrıca beğenebilirim; tadına ba 
kar ve benimseyebilirim. Hoşlanmadıklarımı atabilirim. Bir ke
re bana senpatik göründüler mi, artık yavaş yavaş fenalarına da 
katlanmaya başlarım; bir günüm bir günüme uymadığı için 
zevkime göre bugün bana mânâsız gelen bir köşesi başka bir
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gün harika görünebilir. O  halde o binaların her odasında ay
rı ayrı oturarak, kâh takdir kâh reddederek, her tarafını haya
tımın muhtelif anlarına göre ayrı bir zevkle yaşar ve severim. 
PIutarque’ı bunun için severim, Martial’ı bunun için severim, 
La Rochafoucauld’u, Beaumarche’yi, Mertaigneyi, Chamfort’u, 
Shakespeare’i, Saint Simon’u, Sainte Beuv’e’ü, Emersonfu, John 
Ruskin’i bunun için severim.

—  O  halde sen kitapta yalnız eğlenceye bakıyorsun. On
ların hayatına tesir eden bir kuvvet olduğunu kabul etmiyorsun. 
Dünyayı değiştirmeseler bile hâdiseleri keşfederek onlara istika
met verdiklerini de kabul etmez misin?

-— Yaşım bu işlere hüküm verecek kadar büyüktür. M ü
saadenizle, bunu reddedeyim: Mısırda Harpedonaptes rahiple
rinin Adetler ibadetine dair kitaplarını gördünüz mü? Pytha- 
gore’un ondan öğrendiklerini ve yahudilerin Zohar’mı bilir misi

niz? Sabiî'lerin kütüphanesini, Heramise’yi ve Harran mektebini 
Asûrîlerin ilmi nümucunu, Hindin cifrini, garba aynı ilimleri öğ
reten Ahmedülmecritî’nin «Gayetülhakim» ini, Paracelse’i, Nos- 
tradamus’u Swedenborg’u, Theosophe’ ları, Anthroposophe’ ları, 

Parapsychologie’yÛ Metapsychique’i, gaibden haber verenleri, 
fala bakanları, esrar âlemile konuşanları, ispirtizmacıları, bü
yücüleri, asrı müneccimleri, sihirbazları, hokkabazları bilir misi
niz? Bütün bu kitapların arasından geçtim; hepsinin içindeki 
rüyaya girdim. Muhiddin Arabi’ den Ch. Richefye kadar hep
si eşyaya tasarruf etmek ve ruhlara hükmetmek iddiasındadır.

—  Netice?

—  Sıfır! Eşyaya değil, kendi nefislerine, hattâ en küçük 
heveslerine bile hükmedemediler. Bunun için, kitaplardan kork
mayın, onları sevin ve içlerinde gezin diyorum.
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—  Bana öyle geliyor ki, sen bu hayal binalarile fikir binalarını 
birbirine kandırıyorsun, H ayal binaları dünyaya hükmetmek iddi 
asındadır. Fikir binaları dünyayı görmeye, tahayyül etmeye ve 
göstermeye gayret eder. Azizim şeytan, arada küçük bir fark var 
zannediyorum, ve bu fark senin gafletini doğuruyor. Kitaplar 
hayata hükmetmiyor, fakat onu aksettirerek yeni hızlar veriyor; 
bu yüzden biz kitapların, hem de perişan olmayan kitapların 
ardından gidiyoruz.

—  Siz iddiaların kurbanısınız. Ben düşüncelerin meftunu
yum* Bütün iddialar yüzde elli doğru, yüzde elli yalandır.

—  Rakı derecesini söyliyen meyhaneciye benziyorsun. (Bu 
sözün de bir iddiaya benziyor). Öyleyse o da %  50 doğru ve 
c/c 50 yanlıştır. Benim bu sözüm de v/c 50 doğru ve yanlıştır. V e  
bu ilânihaye.. giderse sözlerimiz ancak %  d doğru Jc A yanlış 
olur; yani doğruluk ve yanlışlık nisbeti asgar nâmütenahîye 
iner. Cepheyi dağıtmak için bizim hesabımıza bu hoşuna gi
diyor değil mi? Fakat kendi hesabına yüzde yüz doğrudan bir 
grada inemezsin.

—  Kat’iyyen! reddederim.
—  Reddederken bile tonun yüzde yüz hükmediyor. Değiş, 

mene bir şey demem; fakat her anına ayrı ayrı hükmeden keyif
lerinin eserisin: reddederken, kabul ederken, hakaret eder, tezellül 
eder, hayran olur ve inkâr ederken daima dogmatiksin! Ömrün
de bir defa cinayet yapan ve onun nedameti ile selâmete eri
şenlere lânet ediyorsun halbuki fikirleri her an katlediyor ve her 
an sürünüyorsun. Şeytanın nasibi, şüphenin ihtiyatı ile doğru yo
lu aramak değil; bir an yaptığım ötekinde bozarak mütemadi 
yen sürünmektir.



X I V

R E S M E  D A ÎR

Odam tavana kadar levhayla doluydu: Hacı Kâmil Efen- 
dinin, İsmail Çavuşun, Haydarın, Galibin, Yesarînin sülüs, ta
lik, nestâlik, kırma, divanî, kûfî türlü türlü hattı, büyük baba
larımdan beri birikmiş ne kadar âyet, hadîs, kelâmı kibar var
sa dört duvarı doldururdu. Bu odaya melekler girmez diye Mek- 
kei Mükerreme ve Medinei Münevvere’den başka tabiat resmi 
bile aşılamazmış, Çocukken kibrit kutularının üzerindeki terazi 
resmine bakardım. Bir gün paket kâğıtlarını devşirirken Ahmet 
Refikin okkaya verilmiş bir kitabındaki yunan ilâhelerini gör
düm. Zihnim onlara takıldı. Artık gözüm satırların üzerinde 
yürümez oldu. Elime geçirdiğim bir kalemle her tarafa insan 
vücudları resmetmeye başladım. Gözlerin canlılığı, yüz çizgi, 
lerinin mânası, omuzlar ve bacakların kıvrılışı; bütün bu hayatı, 
kuvveti ve arzuyu ifade eden hatlar iç hayatımı o kadar dol
durdu ki, odamdaki kara çizgiler onların hücumu karşısında ka 
rınca yığını gibi bir kenara siniverdi.

Yazım fena değildi. Beceremeyenleri hazırlamaya hocam 
beni memur etmişti. Rıkkadan tâlika atladım. Bu inhinalar, bu 
kıvrılışlar, bu baygın serilmiş çizgiler, bu narin elifler ve rılar; 
bu büyük kavislerle dönen lamlar, nunlar; bu bir rakkase gibi 
göğsünü kabartan ve eteklerini havalandıran şatlar galiba gayri 

şuurumda bana insan vücudlarının bitmez tükenmez sırrını ifşa 
etmiş olacak ki; yazı benim için yalnız bir vazife, bir eğlence,
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bir süs değil, hayatın kaynağı ve gizli şehvetiydi- Büyük hattatla
rın levhalarına dalarak duyduğum vecd içinde gezip dolaştıkça 
havaya parmağımla kavisler çizer ve zihnimde levhalar yazar
dım. Küçük tecrübelerle başlayan bu hararet gittikçe alevlene
rek mektep camrinin duvarlarını dolduran tezhipli âyetlere ka. 
dar yükseldi. Dindar bir arkadaşım beni coşturan bu san’at 
zevkini kendi imanile karıştırarak bütün kalbile bana bağlanı
yordu

Harflerle kelimelerin yerini insanlar ve eşya aldı. Dos 
tumla aramızdaki mesafe de gittikçe büyüyordu. O  bir tarikat 
şeyhinin kapısında rahmanı aradı; bense şeytanı rehber edin
miştim. Nuhun gemisinde «günahkâr olanı atınca fırtına durur!» 
demişler- Fırtına gemiyi karaya vurdu. Kimin günahkâr olduğu 
belli değil- Şeytanın talim ettiği hak yolu imiş. Zamanla güneş 
her tarafı aydınlatınca, kafesler, perdeler, çarşaflar kalkınca; 
eşya ve insanlar tabiatın bahşettiği bütün güzelliklerle meydana 
çıkınca maddenin, hayatın ruhun ve insanlığın hakikati birleşti. 
Şeytanla rahman ayni yola çıktı.

Aradan seneler geçti; resmi unutmuştum. Bir gün ansızın 
şeytan ziyaretime geldi.

—- Çoktandır sizi arayamadım, nelerle meşgulsünüz?
Önümde bir mantık kitabının müsveddeleri yığılıydı: bir 

taraftan Organon’dan ihtimaliyet Iojiğine kadar bir sürü 
eser, bir tarafta ilim tarihleri, yeni fizikler ve Osmanlı devrine 
dair irili ufaklı mantık risaleleri.

—  Atın bunları bir yana! Benimle beraber gelin; size ışık 
ve renk dünyasının güzelliklerini göstereyim, dedi.

Ne vakittir kapanıp kaldığım tozlu rafların arasından kur
tuldum. Birlikte galerileri gezdik- Louvre’ u, Berlin müzesini.
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British Museum’u, Vatican’ ı gördük. Primitiflerden başladık. 
Henüz prespektivin iyice sezilmediği ve resmin dekorasyon ha- 
lııjde göründüğü bu saf, temiz şaheserlerden rönesansa yüksel
dik. Giotto ve çıraklarının san’ati resmin terakkisinde ilk büyük 
adımdı. 15 inci asrın Floransa üstadlarma geçtik: ressamlar ta
biatı tetkik etmişler, hattâ san’atlarının temelini tabiat kanunla
rında aramışlar. Şekillerin mekân içindeki görünüşünü anlamak 
için prespektivi, insan vücudunu doğru resmetmek için teşrihi in
celemişler Tunç ve mermeri yontan heykeltıraşlar ressamlara 
bu yolda rehberlik etmiş. Masolino ve Castagno kudretli netüra  ̂
listtirler. Fra Lippi ve Fra Angelico hissi ifadede daha büyük 
incelik göstermişler. 15 inci asrın sonlarında büyük ressamlar ço
ğalıyor: Boticelli, Verocchio ve nihayet en büyük üstad Leonard 
de Vinci vücud çizgilerinde dehaya yükselmiş. Bütün bu res

samların kendilerine mahsus şahsî üslûpları olmakla beraber 
resmin tekemmülü için elbirliği ile çalışmışlar; asrın sonunda Leo
nard de Vinci’nin eserinde, bu san'at düşüncenin inceliklerini 
ifade edebilecek oldukça souple, ifade itibarile çok zengin bir 
hale gelmiş.

On beşinci asırda Floransa en canlı resim kaynağı ol
duğu halde, yegâne değildi. Milânoda, Padova ’da, Venedik’ te 
yeni mektepler doğuyor. Ombria ressamları Floransa tesirile 
yetiştiler. Padoua dâhi bir artist çıkardı: Mantegna. Üslûbu 
yukarı Italyada uzun müddet hüküm sürdü. Floransanın ilmine 
tarih ve arkeoloji alâkasını kattı. Onun tesirile Venedikte Bel- 
lini’Ier yetişti. Rönesansın Istanbuldaki biricik aksi sedası olan 
bu ressamları nasıl tanımayız! Giorgione renklerin ateşli şehve
tini keşfetti.
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16 inci asırda Floransa mektebi de Vinci ile zirvesine ulaş
tıktan sonra Andre del Sarto'da çok ince bir zarafet, ve Michel 
Ange'ın kudretli çehrelerinde «dev gibi» bir san'at halini aldı. 
Papalar Raphael’i ve Michel Ange'i çağırtarak Vatikanın 
duvarları ve tavanlarını dolduran muazzam eserleri yaptırdılar. 
Vatikanın dekorasyonlarında Raphael İtalyan san’a- 
tının en güzel vasıflarını kendi dehasına mahsus bir ahenk ve 
cadence ile terkibe muvaffak oldu.

Floransa mektebi son sözünü söylerken Venedikte yeni bir 
dünya keşfediliyordu. Onlar ışığı ve renkleri şiir haline getir
diler. Titien* Tintoret ve Veronese bu mektebin üç büyük de
hasıydı. Bu mektebin harareti uzaklara kadar yayıldı. Parme*- 
de Correge onun tesirini hissetti

İtalya resmin fecri oldu. Fakat güneş doğarken başka di
yarlara da akisler yaparak büyük bir yelpaze halinde açıldı. 
Şimalde Gotik san’atı resmi camcılık ve minyatür haline indir
mişti. 15 inci asırda şimal denizi kıyılarında yeni ışıklar belirdi; 
Flaman mektebi uyanıyordu. İlerde yetişecek büyük ressamların 
ilk üstadları V an Eyck, Memling Hıristiyan imajlarına mem
leketlerinin ve zamanlarının projelerini soktular. Yine 15 inci 
asırda Fransada Froment, Almanyada Schongauer, ispanyada 
Dalman gibi primitifler yetişti.

16 inci asırda Flaman resminin büyük bir hamlesi daha 
var: bunların içerisinde en çok ihtiyar Brueghel üzerinde dur
mak lâzım. Resmin Balzac’ ı olan bu büyük terkipçinin tablola
rına bütün bir cemiyeti en ince teferrüatile beraber nasıl sokabil
diğini görmek için «Kasaba düğünü», «Beytüllahım», «Körler», 
«Masunların kitabı» gibi levhalarını hatırlamak kâfidir.
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16 inci asırda büyük Alm an ressamları da yetişmeğe baş
ladı: Albrecht Dürer hakkak resmi ile, tahlilci natüralizmi ile, 
buhranlı ve kudretli san’atı ile Alman mistisizmine mahsus en 
bariz vasıfları taşımaktadır. Fakat o aynı zamanda İtalyan eser
lerini tetkik etti, onların asudelik ve güzelliğine ulaşmaya ça
lıştı. Ötekinden daha souple bir deha olan Holbein Alman 
san’atmın tahlilci tarafı ile Floransanın zarafetini mezcetmeye 
muvaffak oldu.

16 inci asırda Fransada büyük bir şey görülmüyor. Bu asrın 
sonlarına doğru Bologne mektebinde şimal ve cenup hemen he
men birleştiler. Bu devirde bütün Avrupa Italyan resmini tak- 
lid ediyordu. Bu devirde bir taraftan isimlerinden ziyade müş
terek gayretleri unutulmaz olan bir yığın Bulonya ressamı ve 
bilhassa Caravage modern resmin başlangıcı sayılmalıdır.

17 inci asırda İspanyada bulutlar dağıldı. Ateşini yine bal
yadan alan bu cereyan yeni resmin ilk büyük üstadlarını yetiş
tirdi: Tolede (Tuleytule) nin büyük ressamı Greco, katolikliğin 
ateşli ve kanlı mistisizmi içinden göğe doğru yükselen çizgiler 
dünyasını çıkardı. Caravage’ in natüralizmi Ribera ve Zurba- 
ran’ ın eserinde kabalığa kadar giden sağlam bir eda aldı. Bü
tün yabancı tesirlerden sıyrılan ilk üstad Velasquez*dir, İspan* 
yol mektebinin kemali sayılmakla beraber büyük eserinde büs
bütün yeni bir şey bulmak güçtür. Murillo bütün eski resmin izle 

rini taşırken tablolarına yemişleri ve neşeli, obur çocukları so
karak lezzet dolu bir realizme girdi, fakat İspanyol dehasının bü
yük kudreti tükenmemişti. O  en büyük hamlelerinden birini, 
yeni resme atlayan cür’ etli teşebbüslerinden birini G oya ’da bul
du.
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Artık güneş doğmuştu. Garp resmi dört taraftan elbirliği ya
pan mekteplerin eserlerile Fransaya doğru yürüyordu, Fransız 
krallarının himaye ettiği Flaman zadegâmnda Rubens masal
ları dünyasında yaşadığı halde bütün canlılığı ve şehveti ile saf 
bir natüralist kalmaya muvaffak oldu. Kudretli bir kanat dar. 
besile şe’niyeti masallar dünyasına bağladı, Bologne mektebi
nin sislerini dağıttı. Işık dolu olan Kermesse’leri, efsanelerin 
çıplak kadınları; şehvetle, bereketle, canlılıkla kaynayan sa
yısız levhaları Rubens'in arkasından bütün yeni resmi sürük
ledi. İzleri Renoir'de, Cezanne’de bile canlanan bu hayat kay
nağının içinden Jordans, V an Dyck gibi üstadlar doğdu.

17 inci asırda Hollanda mektebi Flamanların uzanan bir da
lı halinde başlayarak nihayet garp resminin en güzel meyvelerini 
vermekte gecikmedi. Bu mektebin yetiştirdiği sayısız peyzajcı- 
ların harikalarını burada saymaya imkân yok- Suyut bulutları, 
denizi, ormanı tabloya sokanlar; şimalin mağmum havasını, 
müphem pespektivlerini klâsik peyzajların en hâkim temi ha
line getirenler; kumsalları, kanalları, değirmenleri, tutulmaz 

grup renklerini, sürüleri ve atları ile bütün bu yarı sisli ve gü
neşe hasret çeken şimal havasının dehasını ifade edenler hakika
ten sayısızdır, Hollandalı köylü kadınlar, portreler ve enteri- 
yörler resmin ufkunu gittikçe açıyordu. Hollanda mektebine 

yapılacak biricik sitem ilhamının cidalsiz ve sakin bir gamlı 
hava içinde kalmasıdır. Nitekim bu mektebin en büyük üstadı 

Rembrandt rüya ile şe’niyetin birbirine nüfuz ettiği, dramatik 

ve esrarlı şimal dünyasile ışıklar âleminin karşı karşıya geldiği 
bir «gölge - ışık» harikası olduğu için, mektebin monoton hava
sının ortasında bir şahika gibi durmaktadır.
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17 inci asırda Fransa yeni cereyanlara geniş kapılar açtı; 
dindar ressam Le Sueur; Hollandalılar kadar sadık natüralist 
olan Le Nain; Garavage’in iyi bir talebesi olan Valentin, tarih 
zevki ile natiiralizmi mezceden üstad Poussin’i bunlar arasında 
hatırlamamak kabil değildir.

18 inci asırda, resim Ingilterede de Hollanda, Flaman ve 
Fransız mekteplerinin tesirde belirmeye başlasdı. Reynold, 
Lawrence, Constable Ingilterede tabiatın yeşil serinliğini, sisli 
suları, ve müphem güneşleri yaşattılar. 19 uncu asır ortalarına 
kadar yaşamış olan Tumer cenubun parlak güneşi ile şimalin 
sisli havasını birleştirmeye muvaffak oldu. Bu yeni peyzajlar 
19 uncu asır içerisinde doğacak empresyonist resmin, Monet’nin, 
Pissaro’nun üzerine tesir etti.

18 inci asırda Fransada burjuvazinin inkişafı ve sarayın 
tantanası yeni bir ufuk açtı; Papaların himaye ettiği eski dinî 
resim yerine şimdi kralların himaye ettiği zengin bir burjuva 
resmi doğuyordu. Vatteau zamanının müsrif ve şehvetli cemi
yeti ile ahenkli spiritüel san'atında resimle şiiri karıştırmaya 
doğru gidiyordu. Boucher’ nin dekorasyonlarında, La Tour’un 
pastel portrelerinde devrinin keskin akislerini görmemek mümkün 
mü? Chardin, küçük burjuvazinin hayatını tasvir ediyor. Asrın 
ikinci yarısında ve inkılâba yakın san’ at gittikçe daha «hassas» 
olmaya başlıyor: Greuze’de, Fragonard’da, M adam  Vigee - 
Lebrun’de bu hassasiyet burjuvazinin refahı ile mütenasip çok 
ince bir zarafet halini aldı-

inkılâp ve İmparatorluk devrinde David’in resmi hüküm 
sürmektedir. Eski dünyaya karşı muhabbeti ve Rönesans res
mine hayranlığına rağmen David büyük kompozisyonlarında 
devrinin aynası olmaktan geri kalmadı. Onu takip eden bir çok

Şeytanla Konuşmalar F: 11
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ressamdan sonra Prudhon ve Gros gibi tesirinden kurtulmuş iki 
kudretli san’atkâra rastlıyoruz. Prudhon melankoli ve şehvet 
şairidir. Gros Napolyon destanının hakikaten destanı şairi idi. 
Bu iddialı ve haris üstadların aşağısında, zamanlarının eğlen
celi imajlarını yapmış olan Boilly gibi Hollanda mektebi tar
zında küçük natüralistler vardır. Devrin en büyük ressamı olan 
David’ in hayatını keskin hatlarla iki kısma ayırmak mümkün
dür: birincisi inkılâbın ressamı olan ve Marat’nın ölümünü tas
vir eden ressam; İkincisi Napolyona intisap ettikten sonra 
debdebe ve haşmetin hayranı statique ressam: İmparatorun 
tac giyişini tasvir eden kompozisyonu çıkartma insanlarla dolu 
büyük bir dalkavuklar sahnesidir.

Romantizmin hissî inkılâbı edebiyat ve musikiyi olduğu gibi 
şiiri de alt üst etti. San’ata idealist iddealar, bir yığın belagat ve

edebiyat vermiş olan David resmin esasını çok fakirleştirmişti. 
Onun çığrından gidenlere karşı reaksiyon şiddetli oldu. Geri- 
cault şiddetli bir natüralistti. Sonra, resimde romantizmin bü
yük üstadı Delacroix, bu san’ata taşkın hassasiyetini ■ilâve etti. 

Renklerinde ihtiraslı bir lirizm vardı. Romantikler millî tarihi. 
Ortaçağı seviyorlardı. Napolyon harpleri onların en mühim 
mevzuu idi. Romantizme karşı yükselen tek ses Ingres idî- O , 
lirik ve şahsî san*at doktrinine karşı ideal ve asude güzellik te
lâkkisini müdafaa ediyordü. Kompozisyonları biraz karanlık 

olmakla beraber üslûbu çok kat’î bir safiyet gösteren portreler ve 
insan vücudları bırakmıştır. Talebelerinin en -iyisi Flandrin’dir. 

Bu suretle resim iki esaslı cepheye ayrılmıştı. Bununla beraber 
bazı ressamlar iki cephe arasında kararsız, kâh ona kâh buna 
gidip geliyorlardı.
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Klâsiğe doğru dönüşle romantizmin arasında yeni bir ta. 
biat resmi doğmaya başladı: artık Hollanda mektebi gibi mün
zevî ve sakin tabiatı tercih eden sanatkârlar çoğalıyordu. C o- 
rot'nun, Rousseau’nun Daubigny’nin ormanları, vadileri, yeşil
likleri, nihayet Millet’nin çoban hayatı ve sürüleri. Şehirden kö
ye dönüş filozof Rousseau'danberi edebiyatta inkişaf eden bu 
«tabiata dönüş» temayülünün resimde biraz gecikmiş akisleri 
olarak görünüyor* Courbet ve Manet ile beraber saf natüraliz- 
min başladığını söyleyebiliriz ki, bunlar «empresyonist» resmin 
hazırlayıcıları olmuştur.

19 uncu asrın sonunda bu yeni cereyan alıp yürürken, 
Fransız resminde iki büyük artist zümresi vücud buluyordu: bir 
kısmı eski san’atın, müze resminin tesiri altında idi. ikinci İm
paratorluk devrinde bile büyük binalar kuran mimarinin tesiri 
altında, Rönesansta olduğu gibi dekoratif resme doğru dönüş 
sezilmektedir. Delaunay, Paul Baudry ve diğerleri de Ingres va- 
sıtasile İtalyan freskcilerine bağlananlardı. Bunlardan en bü
yüğü Fransız resminde bir devir başı sayabileceğimiz Puvis de 
Chavannes'dir. Nihayet Moreau, Meissonnier ve Fantin - La- 
tour gibi bir çok mühim jessamlar eski İtalyan, İspanyol ve hattâ 
Hollanda resminden kendilerine kökler aradılar. Bu devir res
samlarında hâkim olan vasıf yaratıcılık ve yenilikten ziyade 
araştırmalar yapması ve eclectique olmasıdır.

Empresyonist mektep natüralist hareketin son merhalesini 
teşkil eder. Resim nihayet «Tabiatın bize verdiğini» her şe
yin üstünde görüyorsa, eski zamanın büyük natüralistleri şe’ni- 
yetin en mühim taraflarından birini unuttuğunu söylememiz lâ
zımdır. Resim eskidenberi az çok bir atölye işi idi. Halbuki 
gündüz ışığını açıkta resmetmek doğru olacaktı. Resim bu yeni
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meselede büyük müşküllerle karşılaştı: bu yeni ihtiyaçlara göre 
an’anevî tekniği değiştirmek lâzımdı. Empresyonist telâkki ile 
aıTanevî görüş arasındaki esaslı fark «olmak» ve «görünmek» 
arasındaki farktan geliyor. Empresyonist asıl mevzuunu tarif 
etmeye çalışmaz, yalnızca ondan aldığı «intiba»ı tesbitle iktifa 
eder. O  halde ortada ışığın tesirleri kalıyor. Bu yeni âlem, ta
biatı görüş tarzımızı yenileştiren bir tasvir zenginliği verdi. Em
presyonistler bilhassa peyzaj yaparlar. Çehreler de tabiatın di
ğer unsurları gibi ânzî şeylerdir. Bu resmin en büyük üstadlarî 
Claude Monet, Sisley, Pissaro ve Renoir’dir. Degas dahi dessin 
itibarile değil, fakat ışık araştırması bakımından empresyonist- 
tir.

Fizikte Helmoltz’un meyce nazariyesinin tecrübî akisleri 
ve Fransada Chevreul tarafından bu meselenin incelenmesi em  ̂
presyonistlere cesaret verdi: yeni empresyonistler fikirlerini sis- 
temleştirirlerken bu ilim hareketinden istifade ettiler. Bu husus
ta Seurat’nın, Signac’ m, Bonnardhn mühim rolleri oldu. Fakat 
bu cereyan aslından İlmî hareketin neticesi değildir. Yukarıdan- 
beri gördüğümüz resim tekâmülünün neticesi olarak doğmuştur. 
19 uncu asır sonlarında idealist ve millî resmin aksülâmeli 
olmuştur. Müfrit fertçilik, tabiatcilik ressamı cemiyetten 
uzaklaştırıyordu. Ressam, kendi inzivasında yaşıyor; yalnız ce
miyetten değil, müzeler ve galerilerden bile kaçıyordu. Şimdi 
onun biricik üstadı «Güneş» di.

Empresyonist resim de kendi antitezini meydana çıkarma
da gecikmedi: bu da expressionisme*dir. Aynı prensiplerden ha
reket eden expressionisme, artık bize görünen tabiatı değil, fakat 
hislerimiz ve heyecanlarımız arasından bizim gördüğümüz ta
biatı vermeye çalıştı. Ona göre ressamın vazifesi tabiatı taklit et
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mek değil, insanın gördüğünü göstermektir. «M izacın arasından 
görülen tabiat» (H om o additus naturae) onun prensipidir. H al
buki biz eşyayı hiç bir zaman olduğu gibi göremeyiz. İdrâkleri
miz daima heyecanların, temayüllerin ve ihtirasların tesirile az 
çok değişik bir haldedir. Bundan dolayı ressam eşyanın sadık 
kopyelerini değil fakat karikatürlerini görecektir: resmin esas 
kaidesi deformation’dur. Bu eğer deformation subjective ise ona 
biz «ifade» diyoruz- Eğer deformation abjective ise «dekoras
yon» diyoruz. Bernard dekorasyon kanunlarını, Seurat da ışık 
bahsi ve sübjektif tarafı tetkike çalıştılar.

Expressioniste’ Ier her şeyden evvel eşyanın teferruatım de
ğil bütününü görmek İddiasında idiler. Bu suretle ışık - gölge 
oyunlarından ziyade keskin hatlara ve contour#lara ehemmiyet 
verdiler. Onların kökünü Puvis de Chavaunes’e kadar çıkarmak 
mümkündür. Manet’nin Olympia'sı bu mektebin ilk büyük adım
larından biri sayıldı. Ondan sonra Cezanne, V an Gogh, Gau- 
guin, Matisse bu mektebin en cür’etli ve temiz eserlerini verdi
ler. Evini barkını bırakıp Martinik adalarına giden. Amiller
de yaşayan Gauguin «Sarı İsa» sı ile yeni bir dünyaya giriyor
du. Resimde exotisme, beyaz ırka nazaran nisbetleri değişen 
yüzlerin ve vücudların güzelliği bu mektebin iddiasına uygun 
mevzular veriyordu. Fakat resmin Pierre Lotfsi renklerin tezadı 
ile bir nevi resim musikisi yaparken V an Gogh da peyzajda ha
rikalar veriyordu. Matisse’ in «Odalık» ı ve «Çıplak kadın» ı ha
fif boyaları ve renklerile dekorasyona doğru gidiyordu. Expressi- 
onisme’ in esas prensibinin ileri götürülmesinden, yeni resme ilk 
bakanlar için garabet görünen bir çok cereyanlar meydana çık
tı: cubisme, pointisme, surrealisme her gün bir tanesi doğup sön
mekte olan daha bir çok cereyanlar.
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Cubisme evvelâ Braque ve arkadaşları tarafından yalnız ob
jektif deformasyon olarak alındı. Fakat sonra münhanilerin ye
rine münkesirleri koyan bu mektebin en cüretli mümessili Picasso 
ortaya sübjektif deformasyonlardan ibaret muammalar çıkardı. 
Metempsychose’ i anlamak için bizzat Picasso’nun kafasına gir
mek veya her seyirciye bir konferans vermek lâzım gelecektir. 
Edebiyatta Marinetti’ nin ortaya attığı futurisme davası ile ekra- 
ba olan bu cereyanın eserleri eski resimlerle tesbit edilemiyecek 
kadar kısa zamanlarda eskiyerek «passeisme» haline geliyordu: 
Marinetti'nin kendisi de zaten Akademiye âza seçildikten sonra 
artık maziye karışmadı mı?

Bu cereyanı en iyi ifade eden Theodor Daiibler Der Neue 
Standpunkt adlı eserinde (1919) anarşizme kadar giden bu 
müfrit ferdiyetçi san’atı dağınık İçtimaî atomlar san’atı ola
rak tarif ediyor: «Âlemin merkez noktası her bende, ve her be- 
nin eserindedir.» Böyle bir görüşle içine katlanmış bir telâkkiye 
ve mistisizme kadar gidileceği meydandadır. Felsefede idealizmin 
buhranından her ferdi ayrı bir âlem farzeden Solipsisme doğduğu 
gibi, resimde de aynı buhran bu müfrit expressionisme’ i meydana 
çıkarmıştır.

Galeriler ve devirler arasından yaptığımız bu uzun seyahat
ten sonra şeytana bazı noktaları sormayı düşündüm:

—  Resmin ihtilâli, kendi tâbirlerile «sol» ve «ileri» denen 
bu hareketler hakikaten eskiden geleni yıkıyor mu?

—  Şüphesiz onlar güneşi keşfettiklerini iddia edeceklerdir. 
Halbuki Rönesansa gidin; Giovanni de Paolo ’da atölyeden ta
şan güneş İştiyakını bulursunuz. Deformasyonları keşfettiklerini 
zannederler: Delacroix’nın şark hamamında kadınların fıkra ke. 
inikleri hakikaten fazladır. Michel A nge’da adaleler şe’niyetle
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nisbetsiz derecede şişkindir. Primitifler perspektivi ihmal ederler
di. Yeni resim bu güzel ihmalleri sadece sistemleştirdi. Fotoğraf 
resmin yerini aldıktan sonra artık tabiatı taklidin manasız bir şey 
olduğu besbelli. Fakat herkes kendi başına giderse bu karışıklık
ta kimse kimseyi dinlemiyecektir.

—  Öyleyse resmin âkıbetinden şüphe mi ediyorsun?
—- Bilâkis! Resmin ihtilâli yeni bir ahenk kurulması içindir. 

Bir V an  G ogh’ un veya Gauguin’ in barbarlığı ve safiyeti galeri
lerin küflenmiş havasım temizledi. Fakat bu ası ruhlar muvaze
neyi bulmak için yine asırların içinden bir şeyler çıkarıyor. M al- 
larmebıin Herodiade'i Racine’in Berenice’ine ne kadar şey borç
lu ise Cezanne de Veronese’ e o kadar borçludur.

—  Şu halde resimde bir nevi irticaın hâkim olacağına kani
sin?

—  FCat’ iyyen! bazı yeni klâsikler işi buraya kadar götüre
bilirler. Fakat onlarda bile galerilerin resmi ile yeni nazariyeler 
arasında ne kanlı mücadelelerden doğan kaynaşmalar var! Pi- 
casso'dan sonra bir Andre Loth veya Maurice Deniş bize irtica 
gibi görünüyor. Fakat onları doğrudan doğruya eskilerle; hattâ 
o kadar geriye gitmeyin, empresyonistlerle veya Ingres'le muka
yese edin: deformasyonla ahengin nasıl birleştiklerini görürsünüz.

Çocuğun, hastanın, delinin, anormal anların gördüğü dün
yadaki deformasyonları, sırf fantezi olsun diye yaptığımız defor- 
masyonları herkese nasıl kabul ettiririz? Eşyayı bir çok ruhî hal
ler tesirile olduğundan başka gördüğümüz muhakkak. Fakat me
sele bunun müşterek noktalarını bulmaktadır. Ressam cemiyetin 
gözündeki falan deformasyonu keşfedecektir.

—  Güzel! ya resmin İçtimaî gayeye hizmet etmesini istiyen
lere ne dersin?
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—  Onlara Hücum mu edeyim istiyorsunuz? Resmi reklâm vası
tası, ye ilâncılık haline getirdikleri için onlara güleyim mi? Allahı 
medhettikleri ve meleklere hayran oldukları için, kralların aya- 
gına kapandıkları, metreslerini A llah gibi tasvir ettikleri, zalim 
hükümdarların zaferini tebcil ettikleri, sefahat sofralarım göklere 
çıkardıkları için onları âleme teşhir mi edeyim? Paletlerine mu- 
zahrafat dolduğu ve resimlerine yaklaşmak için esanslar sürünmek 
lâzım olduğu, fahişeler gibi rezaletin ve inhitatın yüzünü boya
dıkları için onların yüzlerine mi tüküreyim?

Bıraksam kimbilir daha neler söyliyecekti!
—  H  al te tm işsin, dedim. Sana kalsa, san’atı gün görmez 

mahzenlerde küflendirirsin. Demokrasiyle müzeler salon, salon so
kak, çarşı, hattâ dünya oldu. Soluk benizli Eros’un yüzüne gü
neş yanığı, gözlerine hayat parıltısı geldi. Aradığın «Resim bi
zatihi» yi şimdiye kadar kimse bulamadı ve bundan sonra da 
«bilinemez» olarak kalacaktır.

Eskiden dinî merasim vardı: cemiyetin sembolleri olan ilâh
lar ve onların yerini tutan İsa ve Meryeme hayranlığını göster
mek için en güzel erkek ve en güzel kadın tasavvur edilirdi. Fa
kat bu ideal örneklerin içinde insan hırslan söndürülmemişti- Bü 
tün vücudları kini, öfkeyi, hasedi, şehveti, gurur ve azameti, hüznü 
ve merhameti ifşa ederdi. Onlar hayalî bir cemiyetin sabit ör
nekleri değil, fakat sınıflarının örnekleriydi. Bizansın durgun min. 
yatürlerınden sonra Apollon kadar güzel ve kuvvetli İsa, Venüs 
veya Lucrece Borgia kadar haris ve şehvetli soyunmuş Meryem 
çıktı. Savonarole’lerin, LutherMerin hiddetine sebep olan papa
lar kadar, onların bu gökteki cürüm ortaklarıydı.

inkılâpların sonuna erdiği, kütlelerin uyuştuğu devirlerde re
sim ılık banyo haline gelir. Sixtine,in kubbesini örten yaradılış hi
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kâyeleri yerine, saray duvarlarını hanedan ve kuklaların çıkart
maları doldurur. Goya ve Vela$ques ahmak kralları, şımarık ve 
bayağı prensesleri, dejenere kumandanları, cüceleri resmeder. D a- 
vıd bir hokkabaz oyuncusu gibi tablosunu tac giyen cellâdların 
dalkavuklarile doldurur. Nattier odalıklara varıncıya kadar Fran
sız sarayını; Boucher yataklıkların müstehcen güzelliğini tasvir 
eder. V e  bu sırada uyuşan kütlelere ninni söylemek için Corot or
manları, Greuse masum güzellikleri, Millet çobanlan ve Rüstik 
şiiri fırçasına katar.

Fakat kütleler kaynaşmaya başlayınca resimde de ihtilâller 
kopar: El Greco’da Toledo'nun din’ ıztırabı, G oya ’da Napolyon 
istilâsına karşı nefret, o ölmez «H arp faciaları», Rembrandt’da 
gölge - ışıkların arasından görülen sefaletle mücadele ve inziva
nın melankolisi, Breughel’de körlerin, topalların, fıkara hacıların 
sırtından geçinen madrabazların, Babil kulesini yükselten Nem- 
rudların ve küçük balıkları yutan büyük balıkların dramı ne 
kadar açıktır! David bile - o Sultanlara tac giydiren büyük dal
kavuk! . Marat’nın ölümünde ne kadar canlıdır! Delacroix ve 
Turner, emperyalizmin bu iki büyük çıngırakçısı, kafalarında ro
mantizmin dumanlı şiiri Deniz harplerinde, Şark zaferlerinde, 
Sardanapal ve Odalık rüyalarında kapitalizm istilâsının akisleri
ni bulurlar. V e  onlara karşı nefret sedaları yükselmede gecikmez: 
V an Gogh deliren muhayyilesine şifayı kırlarda bulur. Daumier 
«ikinci ve üçüncü mevki yolcuları» nda, «1834 Transnonain so
kağı» nda, o karikatürü, hicvi ve realizmi toplayan harika resim
lerinde; Forain, Crotz ve Ensor hicve kaçan dessin’ lerinde, G o- 
guin kolonilerin hüznü ve ıztırabına sığınan buhranlı ruhunda; 
Dubout'nun Balzac’ı hatırlatan burjuvaziye ait mahşer gibi ka
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labalık karikatürlerinde, ve kütle hareketlerini, büyük kaynatma
ları gösteren daha bir çoklarında isyanı duymak mümkündür!

Söyledikçe söyliyeceğim geliyordu. Bu mevzu beni hicvin en 
keskinine götüreceği için sustum. Hele mevzu bir heykel bahsine 
geçse daha kimbilir neler konuşacaktık. Phidias’dan, Praxitele’- 
den başlayarak Rodin’ e ve Aristide Maillot’y* kadar bütün 
heykel galerilerini gözümüzden geçirecektik- Yunanın sükûn için
dede ilâhlarını, Michel - A nge’ ın kudret ve hareketli kahraman
larını, Puget’nin mânasını, Canova’nm imparatorluk devrine ait 
zarafetini, Rodin’ in «Cehennem kapısı» ve «Gand burjuvaların
da, «Balzac» da ve «Düşünen adam» ındaki ruhî buhranı, ka- 
dınlanndaki cinsiyet taşkınlığını ve hırsı, taşı cemiyet ve 
ruh haline getiren dehasını deşmeye gelmezdi. Bu 
ayrı bahse kapı açmadan şeytanı savdım ve çoktandır hasreti
ni çektiğim bir tenbelliğe daldım.



X V

T E N  B E L L İĞ E  D A İ R

Tenbelliğe bayılırım- Derin derin düşündüğünü zannederek 
bir yığın saçma karıştıımadansa bütün bir günü bomboş, hiç bir 
şey yapmadan, bir şey düşünmeden, sırt üstü yatıp geçirmek ne 
güzeldir. Hele bu boş geçen günler başkalarının sırtından rahat 
yaşamayı temin ederse!,. Sefalet içinde geçen tenbelliğe acırım. 
Y a  çalışamadıkları için, yahut çalışsalar da bir şey kazanamı- 
yacaklarnı bildikleri için boş duran adamların halinde acı bir hik
met vardır- Çalışmış olsalardı ne yapacaklardı. Dolap beygiri 
gibi döndükleri halde bir damla su taşımaya güçleri yetmeden, 
her gün yeni bir ümidle uyanıp her gece yeni bir yeisle uyumak 
için mi? Belki de hiç bir şey yapamıyacağını anladığından bu 
dolap beygirinin sersemliği içinde ömrü doldurarak, nihayet ah
makça gözlerini açtığı bu dünyadan ahmakça ayrılmak için mi? 
Güzel zannettikleri bir iki mısraı bulmak için cildlerle kitabı fa
reler gibi kemirmek ve kahve kahve gecelere kadar bunlarla aşır 
okumak için mi?

«Bu dünya kime kalmış ki sana da kalsın!» diye bir halk 
hikmetine kulak verip rahat yaşamadan nefret eden ve sade suya 
bolluk zamanında oruç tutanlara acırım. Fakat bu yaz güneşin
de kırlara uzanmada, bol bol yiyip içmede, bol bol uyumada, 
zihninden geçen fikir sineklerini kayıdsızlığın yelpazesile koğarak 

tertemiz, bomboş bir hava içinde hatıraların yarı hüzünlü zevkine 
bile kapılmamada; her an içinde bulunduğu anı yaşama ve geç-
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iniş, gelecek hiçbir şeye bağlanmamada, sonra bu boşluk içindeki 
dünyaya metelik vermeden rahatça göç edebilmek için arasıra 
bazı maharetler tasarlamada hakikî zevk yok mudur? Yaşamak, 
eğer ölü hatıralara bağlanmak, henüz olmamış şeylerin teh 
İlkeli girdabı kenarında titremek değilse; yaşamak eğer iki ölüm 
arasında her an yenileşmekte olan bu anı duymak demekse, ha. 
kikaten yaşayabilmek için tenbelhkten başka çare var mıdır? 
Kitabın, radyonun, gazetenin, ahbabın, dostun, düşmanın kafa 
larını şişiren bütün tasalarından kurtularak istediğim gibi, key
fime göre şöyle rahat rahat yaşamak için..

Bunları düşününce şeytanı hatırladım. Bu eski kurddan da
ha iyi bana kim rehber olabilir? Ne dostlarım - ki onlar derdimi 
tazeleyeceklerdir ne düşmanlarım - ki bütün zevkleri düştükle
ri çukura beni daha çok çekmektir ne de kendim - ki zaten 
dünya denen bu muammanın içinde kaybolmamak için bir tahta 
parçası arıyorum. -

Şeytan geldi; düşüncemi tebrik etti; bana tenbellik yolunda 
rehber olmaya çalıştı:

—  Dünyaya hükmedenler âni yaşayanlardır! dedi.
Bu fikir - galiba pek hoşuna gitmiş olacak . ikide bir tekrar 

ediyordu:
—  Sırt üstü yatmak ve başkasının sırtından geçinmek*. En 

az çalışıp en çok kazanmak; o kadar ki çalışma sıfıra indiği za
man kazanç namütenahi olur. Bu iki imkânsızın arasında her
halde şu mümkündür: çalışmayı mümkün olduğu kadar sıfıra 
yaklaştırmak ve kazancı en yüksek rakama çıkarmak.

Bir riyazî gibi konuşuyordu, işçinin iş saatini indirmek için 
gayretini, patronun oturduğu yerden milyonları kıvırmasını, âli
min çömezleri çalıştırıp cildler çıkarmasını, san’ atkârın bir kalem
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darbesine «şaheser» dedirtmek için tenkit denen ahmak devin ku
lağından tutup sürüklemesini, ve siyasînin oturduğu yerden dün
yayı ayağına getirmek için efkân umumiye denen heyulanın ip* 
lerini oynatmasını izah edecek Laplace'ın «Dünya sistemi» yo 
lunda muazzam bir izaha girer gibiydi. Bense ciddiden usanmış- 
tım. Onu her zamanki halile görmek istiyirdum.

—  Şu hesaplarım bırak da tenbelliğin çarelerini söyle baka
lım! dedim.

Çenesini avucuna alarak düşünceye daldı. Sonra birden, bir 
şey keşfetmiş gibi yerinden sıçrayarak masanın kenarına geldi. 
Elile büyük daireler çizerken âdeta muhayyel bir binayı görü
yordu.

—  Şuna bakın! dedi, görüyor musunuz? İşte bu hayatın kâ
şanesi. Yaşamak ve tenbellik birbirinin aynı iki kelime, fakat o- 
raya girmek lâzım. Bakınız: bütün kapılar kapalı! burası ser
vet kapısı: üzerine miras, yorgunluk ve talih anahtarları asılmış. 
Şurası sıhhat kapısı: üzerinde bünye ve zaman anahtarları takılı. 
Uzakta - bakın - başka kapılar da görüyorum: galiba şöhret, 
ikbal ve hikmet olacak. Fakat hepsinin üzeri sıkıca mühürlü ve 
kilidli..

Şeytan ellerini uğuşturarak bu muhayyel kâşanesinin etra
fında dolaştı. Âdeta girilecek bir küçük menfez arıyordu.

—  Her halde oraya girmek lâzım! dedi. Bana kalırsa, bu- 
nun yolu yine bir nevi çalışmadır. Dolap beygiri gibi ömür bo
yunca dönmedense bir an büyük bir gayret sarfedip sosradan din
lenmenin yolunu aramalı. Bütün gayretinizi hileye vereceksiniz. 
Bununla beraber en çok itimat edilir ve en samimî görünmeye ça 
lışacaksınız. Şeytan olduğunuzu kat’ iyyen hissettirmiyeceksiniz. 
Daima «sureti hak» dan görüneceksiniz. Hacının yanında hacı.
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hocanın yanında hoca olacaksınız. Müzminle mü’min, kâfirle kâ
fir olacaksınız. Fıkaraya sadaka verecek, evde teravihlere kadar 
namaz kılacak ve teşbihi elden bırakmıyacaksınız. Fakat bay
ram sabahı hafızlarla rakıdan mestolacaksınız. Fahişeler! kapa
tıp müteahhitlere ziyafet çekeceksiniz. «Koyunun geldiği yerden 
kazı» esirgemiyeceksiniz ve faizden halkı kırdırırken ramazan 
günü kurban dağıtacaksınız. Kapınızda Tanrı fıkarasını besleyip 
«hayır dua»larım alırken, onları hayvanlar gibi çalıştıracaksınız. 
Herkesin gönlü hoş olacak. Ne şiş yanacak ne kebab! Dünyanın 
dizginini elinize alıp halkı hesabınıza taş kırdıracak, ölmüşü ve 
doğacağı düşünmiyecek, her günün zevkini kendinden çıkara- 
caksımz. O  zaman sizden iyisi, sizden doğrusu olmıyacaktır.

Şeytan bu tasvirinden çok memnun görünüyordu. Sanki 
hayalî kâşanesine girmiş de bu saadete kavuşmuş gibi bir koltu
ğa kuruldu. Etrafındakilere emirler veriyor ve görünmeyen misa
firlerle kadeh tokuşturuyordu.

—  İşte böyle çok rahatI dedi. Dünya hakikaten yaşanılma
ya değer. Bu vakte kadar aklınız neredeydi aziz dostum. Ni
çin bana bunları sormadınız? G eç de olsa zararı yok. Ford kır
kından sonra yükünü yapmış diyorlar; hem de daha doğru 
yollardan.. Bir de bakın, şunu söylemeyi unutuyordum. Bu işin 
metodu zaman ve mekâna göre değişir- Bir derebey cemiyetin* 
de misiniz? gayretinizin nevi başkadır. Bir saltanatta mısınız? 
yine başka.. Zengin mi olmak istiyorsunuz? Yoksa maksadınız 
sadece ilim, şiir ve hikmette meşhur olmak mıdır? Hepsinin ken
dine göre âdabı var. Diyeceksiniz ki bir gün hileniz meydana çı
karsa bu servet, bu ilim, bu hikmet nerede kalır? O  kadar derin 
düşünmeyin. Ömür kısadır. Siz anınızı yaşamaya bakın. Gün 
güzel geçti mi, yerine başka günler gelir. Onu ayrı düşünürsü
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nüz. ilminiz İflâs ederse yeni ilim kurmaya bakın. Adınız dil
lere destan olursa malınıza başka pazar arayın. Hele siz öldük
ten sonra söylenecek sözlerin ne kıymeti var! Varsın «bu herif 
madrabazın biriydi! ilmi sahteydi, hikmeti..» şöyle böyle desin
ler. Kalan sizin zevk ettiğiniz günlerdir. Gerisi hep masal olur* 
Firavunlar Ehramı kurdukları zaman çok adamın burnu kana
mıştır. Arkalarından levmedenler ve ıztırap çekenlerin sesi kal- 
dımı. Uzaktan her şey güzel görünür. Firavun zevketti, biz onun 
âbidesini tebcil ediyoruz. Geri kalanlar hep masal oldu gitti, 
işte size yaşamanın ve tenbelliğin hikmeti!

Çok derin söylüyordu. İtiraz etmek ve her zamanki gibi 
başımdan defetmek güçtü. Bu iş beni bir hayli düşünceye şev
ketti. Düşünmeden kurtulayım derken daha çok içine düştüğüm 
için üzülüyordum.

—  Peki amma bütün bu işler ne zahmete malolur biliyor mu
sun? dedim-

—  Zannettiğinizden çok daha azl dedi. Orta akılda bir 
adamın ciddî ve namuslu bir i§i başarmak için sarfedeceği ener
jinin onda birine.

Şimdi de fizikçi gibi konuşuyordu. Bu enerjiyi ne zaman, 
neyle ölçmüştü de bu hesabı yapıyordu.

—  Atıyorsun! dedim-
—  inanmıyorsanız, siz de bir ölçün, dedİ. T ıpa tıp onda 

bir! Verime gelince: o da namuslu ve ciddî adamın veriminin 
on mislidir. Netice 10X 10=100.

Baktım, hesap kuvvetli; diyecek yok. «G el sen ölç!» dese 
hakikaten cevap veremiyeceğim; ister istemez kabul ettim. Y a l
nız bir nokta kalıyor: ya bu kazancın sonu ne olacak? Ona da 
çare hazır: yarını düşünmemek! Dünyada kafese konacak in
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san mı kalmadı? Biri olmazsa ötekini denersin. Bir köy duyar
sa başka köye, bir şehir duyarsa başka şehre geçersin. Allahın 
levmettiği «Serseri yahudi» (1) gibi diyar diyar gezerek elbet bir 
gün konaklıyacak bir yer bulursun.

O  zaman aklıma şöyle geldi: «Y a  bütün dünya duyarsa! 
Başka seyyareye mi göçmeli?» zaafıma verir diye bunu bir tür
lü şeytana ifşa edemedim. Bu hesaplara dalmış duruyordum ki, 
birden kulağıma fısıldayınca kendime geldim:

—  Sanırım dünya duyarsa ne yaparım diye düşünüyorsunuz 
değil mİ? V e  cevaba fırsat vermeden devam etti:

—  Merak etmeyin! insanların çoğu gafildir. Körün belle
diği değnek gibi ciddî iş ardından koşacaktır. Siz, bu hesabı bi
lenler, aranızda çabuk anlaşırsınız. Elele verir, birbirinizi işa
retle tanırsınız. Kendiliğinden Tenbeller ve hilekârlar cemiyeti 
kuruluverir. Üst tarafı malûm: birbirinizi tutarsınız. Enerjiden 
nefret, zamandan tasarruf, verimden büyük kazanç, şöhret, 
reklâm, her şey ard arda gelir. O  zaman topla döğseler sırtınız 
yere gelmez. Maziye hasret etmeden, iyi günlerden mükemmel 
bir maziniz olur. Gelecek endişesi olmadan geleceğiniz sigorta 
edilmiştir.

Bu mükemmel reklâm önünde gevşememek kabil mi? H ay
di!-. dese insanın hemen yola çıkacağı geliyor. Sabırsızlıkla ce
vabımı bekler gibi gözlerimin içine bakıyordu. Feda edilen yal
nız şu «doğru söz» den başka neydi? Çocukluğumuzdanberi ni
ce masum yalanın oyuncağı olmadık mı? Babamızı memnun 
etmek için, hocamıza hoş görünmek için kaçını bir ağızda kivi- 
rırdık. Farzedın de bu biraz büyümüş, daha genişlemiş. Bizi

(1) Eugene Sue, Le ju if errant.
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«Aferin! ne kurnaz çocuk» diye alkışlamadılar mı? Masum hi* 
Ielerimizi zekâ eseri diye takdir etmediler mi? Kedi yavrularının 
küçük marifetleri, sonunda fare avına döndüğü gibi* bizim bu 
küçük marifetlerimiz neden sonunda bir insan avına dönmesin!

Şeytanın galiba hakkı var. Destiyi kıran da bir doldurup 
getiren de! Eninde sonunda onun yolunu tutacağız. Bari şim
diden işi düzeltmeli diye düşündüm.

—  Yine damarıma girdin; ne de hoş konuşuyorsun dedim- 
Pekâlâ, anlaşacağız! Yalnız, bırakır mısın sana küçük bir §ey 
sorayım?

Şeytan tevazula:
—  Buyurun diye eğildi.
—  Diyelim ki tenbeller aramızda anlaştık. Sürülerle insanı 

zincire bağlamak için dünyaları paylaştık. Y a  bu gafiller bir 
gün uyanırsa!

—  A fyon  verirsiniz! Beyinleri uyuşturmak için bütün ilâç
lar emrinize hazır değil mi?

—  Nihayet, sizin hesabınıza çalışmak için uyanmıyacaklar 
mı? İşin ve acının kuvveti afyondan üstün gelince hep birden 
gözlerini açmıyacaklar mı?

—  Subaşılan sizin elinizdeyken kimin haddine düşmüş.
—  Bütün subaşılarında kaynaşmalar olacak. Tenbellerin 

hilesi meydana çıkacak Halkın büyük sesi kulaklarımızı sağır 
edecek; halkın yaktığı ateş gözlerimizi kör edecek. O  zaman 
kendi kazdığımız kuyuya kendimiz düşeceğiz. Bu gün uzak de
ğildir şeytan!

Bu yola bizi sen sürükledin! diye feryad ettiğimiz zaman 
seni nerede bulacağız? Hangi cehennemin bucağında? Hangi 
Tanrının gazabında? Hangi inkârın ülkesinde? Haydi, haydi!

Şeytanla Konuşmalar F: 12
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gaflet tuzağında avlamak için artık kendine şikâr bulamıyacak- 
sın. Eski kurbanların, o asırlardır tenbelliğin medhiyesini yapanlar 
bile gaflet uykusundan uyanıyor, İsrafil suru çalındığı zaman 
kaçacak delik arayanlar şimdiden halkın kucağına sığınıyor. 
Çek arabanı topal şeytan! Tenbelliğin şarkısını söyliyerek şe
hir şehir dolaştığın, halka afyon dağıttığın devirler çoktan geçti. 

Şeytanımda cevaba mecal kalmadı. Bir şeyler mırıldandı 
ve öfkemin kabardığını görünce süklüm püklüm çekilip gitti.



X V I

T E N K İD E  D A İ R

—  Allah seni her şeyin kötü yüzünü göstermek için mı ya
ratmış? Durmadan, dinlenmeden hastalıktan, çirkinlikten bah 
sedersin.

M üz'iç misafirimi bir an önce savmak için bugün pek şid
detli davranmaya karar vermiştim. Sözü kısa kestim- Bununla 
beraber hayli nazikti; hiç cevap vermedi. Galiba o günlerde 
benim yüksek bir yere getirildiğimi duymuş olmalıydı. Başka 
zaman olsa bütün habisliğini ele alır, mevzudan mevzua gire
rek aklı sıra zekâ eseri göstermeye çalışırdı. Halbuki şimdi kar
şımda saf bir çocuk gibi boynu bükük duruyor; âdeta emrimi 
bekliyordu. Birden aklıma bu ahmağın en kör desteresini meyda
na çıkarmak geliverdi: onu tenkide dair soyletecektim.

—  Ey zekiler şahı! dedim, çoktandır uğramadın. Kimbilir 
torbanda ne keklikler var? yine kaç kapının mandalını çalarak 
geldin? Dedikodu kazanım karıştırmak için buradan iyi fırsat 
mı var? Bilirim, durmadan söylemeden hoşlanırsın- Sohbetin 
bana zevk verir, hele küfre başladığın ve insanları tuzağına dü
şürdüğün zaman!

Bu öğmeler koltuklarını kabarttı. Onu söyletmek için bir 
cümle kâfiydi Fakat artık yalnız istediğini, aklına geldiği gibi 
karmakarışık söylemesine razı olmalıydı- Daha sormaya vakit 
kalmadan o makine gibi çözüldü: ne gezip tozmadığı yerleri, 
ne metreslerile barlarda sızan kibarları, ne dalkavukluk yüzün
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den mamur olan ulemayı, ne o ulemayı rüsum artıklarını - ki 
sermayeleri bir saatte tükenir ^  ne o sahte edipleri - ki hayasız 
lık ellerinde cür’et beratıdır - , ne o her gün yüzlerine gülmek 
için köşe başlarında fırsat aradığı «günün adamları» nı bıraktı.

Bıraksam sözünün sonu gelmiyecekti. Onu şımartarak ağ' 
zindan lâf almak daha doğru değil miydi?

—  Ustadür-racîm! dedim. Dünya durdukça sana muh
tacız. Sen olmasan her şeyin aksini söylemeyi bize kim öğrete' 
cek? Her Firavunun bir Musası, her velinin bir şakisi, her me 
leğin bir şeytanı olduğunu bize kim gösterecek? Bulduğumuzu 
zannettiğimiz an bizi ters yolda hakikat aramaya kim sevkede* 
cek? Huzurun ve saadetin ortasında nihayetsiz aramak hırsına 
kanatlarını kim takacak? Gel bana şeytanlığının bu sadık dos
tuna kudretinin bir perdesini olsun aç!.

Bu kadar metholunmaya alışmadığı için yüzüme emniyet
sizlikle bakıyordu. Ona ikram ettim, İnanabilmesi için dolabım- 
da şeytanın fıkralarına dair ne varsa gösterdim. Bunca za- 
manlık ülfetimiz nihayet onu da gevşetmeye kâfi geldi. Hiç bir 
şeye inanmadığım, hiç bir davam olmadığı, onun soytarı kafa
sında boğuşan hayallerden başka bir şeye hayran olmadığım 
hakkında kanaat getirdikten sonra dizginlerini bıraktı,

—  Âlemi neden kötülersin? diye sordum.
— ■ İçinde nizam ve yaradış olan her şey Allahın eseridir. 

Onu kıskanırım; hased yüzünden, ondan gelen her şeyi yık
mak isterim. Küçükleri iğnelerim, kırbacımla önüme katar, sü 
rür çıkarırım. Gücüm yetmezse Allahın kudretli eserlerini mu
sallat ederim. Birini ötekine vurdururum. Ayakta kimse kalma
sın diye, imkân olursa son puta gelinciye kadar onları birbirine 
kırdırırım.
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—  Doğru! dedi. Zaman olur, mevki ve şöhret kazanmak 
için halkı birbirine kattığım vardır. Birinin zayıf bir noktasını 
bulmaya göreyim* Dilime dolar, kahvede* pazarda söyler du
rurum. Bütün meclislere girer çıkanm; küfür ettiğim adamların 
eteğini öperim. Yere vurmak, ne şekilde olursa olsun, bir serçe 
pehlivanın ulvî saadeti değil midir? Sakatımda emsalsiz* tek 
görünmeye bayılırım. Vakıa (söz aramızda) ben ne mal ol 
duğumu herkesten iyi bilirim. Fakat, neme gerek! Ü ç günlük 
ömürde bayrağı elimde taşıyorum a! varsın arkamdan ne der* 
(erse desinler.

—  Diyelim ki bu da doğru olsun! Y a  sana zarar verdiğini bil
diğin halde yine hücumuna ne diyelim?

—  Fazileti benden bu kadar esirgiyor musunuz? diye si
temle baktı. Şeytan zannettiğiniz kadar fena değildir. Vahşî 
suratı sizi ürkütür. Onu her zaman kirpi gibi zekâsının dikenleri 
içine saklı görmeye alışkın olduğunuz için* hakkında insafsız 
davranıyorsunuz. Nice faydalarım olmuştur da, size bir türlü 
beğendiremem. Bütün maskeler elimdeyken şu sizin budalalara 
mahsus sevimli ve kahraman maskelerini takamadığım için be* 
ni hor görürsünüz. Ne yapalım! yaradılışın bana en büyük dar
besi bu! Birinin hizmetine girdiğim zaman beş on kuruş için ne 
haltlar ettiğimi benden iyi siz bilirsiniz. Bunu tafsile lüzum gör
müyorum. Fakat ayağıma gelen kısmeti teptiğim ve şu sevimli 
insanların ahmakça bulduğu öyle işlerim vardır ki, o sırada on' 
lara ettiğim hizmetime kimse inanmıyacaktır.

—  Kudretini bilirim* bana rahat rahat bu işlerinden bah
sedebilirsin.

—  Dedikodu kazanını karıştırmak için cadı karıların ku
lağına üflerim. Ortalığı velveleye veririm. Bilmezler ki bu gö-
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riinmez mikrop nice hastalıkların önüne geçer. însanlara karşı
lıklı kontrol olurum* Kötü eseri vur aşağı ederim. Sahtekârın 
maskesini düşürürüm. Bir ideale hizmet ederim: Sokratın dilin
de istihza olan ve insanlığa yol gösteren demon bendim. A n ’a- 
neyi temsil ederim: Aristophanes'in kaleminde hiciv olan ve si
tenin kanunlarım koruyan bendim, yapan da bendim, yıkan da 
ben. Her ikisinde de zekâmın kılıcı İçtimaî tenkit haline gelmiş- 
tir.

—  Öyle görünüyor ki, bu senin akıllara hayret veren kud
retin tabiatın kör kuvvetlerine benziyor. Maksada göre hem 
faydalı hem muzır oluyor.

—  Hakkınız var, dedi. En zayıf tarafıma dokundunuz: 
kuvvetimle ne kadar öğünürsem azdır. Fakat o yakıp yıkan fır
tınalar. ve bir ovaya saplanan bataklıklar gibi yalnız kör bir 
kuvvettir. Bazan an’ anenin bekçisi olurum, bazan eski namına 
ne varsa yakıp yıkan ihtilâl olurum. Bazan «aklı selim», ba
zan «isyan» olurum. Kâh istihza, ve humour halinde güzel bir 
eser kılığına girerim, kâh da nezaket, zarafet ve nükte halinde 
ahlâk postunu giyerim. Kıvılcım gibi aydınlatırken tutuşturabi 
lirim. Hülâsa itiraf edeyim: ben tek başıma hiç bir işe yaramam. 
Allah beni topal bacağımla ortada bıraktığı zaman kendime 
daima bir destek aradım. Kimin arabasına binersem onun dü
düğünü çalarım. Ordular çarpıştığı zaman hangi saftaysam o- 
nun namına ortalığı velveleye veririm. Fakat Condotieri'ler gibi 
beni bir taraftan öte tarafa geçirmek işten bile değildir. Bakın 
size bir kolayını göstereyim, iki tarafın hizmetine aynı zamanda 
girdiğim, ikisi için de silâh şakırdattığım çoktur. Görüyorsu
nuz a! benden size hiçbir zarar gelmez, Tezadlar son haddi
ne geldiği zamanlar bana rağbet artar. O  zaman (kusura bak
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mayın) kendimi biraz da naza çekerim. E !. Ne yapalım, nimet 
külfete göredir, Alnımın terile kazanıyorum. Varsın düşman
larınız da faydalansın. Fakat emin olun onlar beni sizin kadar 
çekemezler. Vakıa altın şakırtısına yüzüm yoktur, dayanamam. 
Fakat gevezeliğim işi alt üst eder: onları öğmek istediğim zaman 
kafatasından ehramları, madrabazları, sefihleri, kadm sarraf
ları, miras yedileri, yağmaları, sarhoş sofraları, vahşileri ve 
kırbaçlı velileri dilimden düşürmem. V e  sizi zemmettiğim zaman 
çukura düşen körleri, çulsuzları ve iradesizleri, okkanın altına 
giden ahmakları, Allahın saf koyunlarını tekrar eder dururum. 
Söyleyin! bu sözden kim zarar eder, kim faydalanır. Benden 
hayır görmediniz de; ya kimden gördünüz?

Şeytan şımarınca durmadan kendini methederdi. Onu söy
letmek için bundan iyi yol olmadığını biliyor ve bu sırada kır
dığı potları düşünüyordum: beceremediği işte biri yükselince küp- 
lere binerdi. Bir mimarı yere vurmak için ya «Süleymaniye» ye 
kadar çıkar, ya «garaj» lara kadar inerdi. Bir şâiri devirmek 
için ya «Baki» ye kadar yükselir, ya «Süleyman Efendi» ye ka
dar tenezzül ederdi.

—  Â lâ ! ya heveskârları neden kırarsın? diye sordum,

—  Ortalığı temizlemek için! dedi. Münekkit pertavsızile 
mikropları tetkik eden adam gibi, halkı gözden geçirir. Kimi 
karihasının genişliğinden kilometrelerle şiir yazıyor. Kimi inkıba
za uğramış gibi senede bir saçma mısra yumurtluyor. Bıraksa
nız kızıl salgını gibi bu mikroplar ortalığı kaplıyacak.

—  Y a  aylandozlarla bîr arada güzel başakları da biçer
sen?
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—  Ölüm kör bir orakçıdır. Yaban otlar arasında en gü
zel çiçekleri de biçer. Bunca faziletim içinde kusurumu ba
ğışlarsınız.

—  Anlaşıldı! dedim, ya iki mısrala şöyle böyle bir istikbal 
vadedenleri neden göklere çıkarırsın? Kuş beyinlerine dehâ ta
cını giydirip aptala çevirirsin? Bunca değerli gencin kanına gi
rersin? ve ümidlerimizi boşa çıkarıp ellerimizi böğrümüzde bı
rakırsın?

—  Kabahat kimde? şımarmasınlar.. Bunca ulemanız ne 
güne duruyor. Şeytana uyanın akıbetini öğretemiyorlar mı? B e
nim her zaman bir şamar oğlanına ihtiyacım vardır. Dilersem 
onu göklere çıkarırım, dilersem yerin dibine batırırım. Allah 
benden insanlara bahşettiği şevki esirgemiş, bir şey yaratamam. 
Fakat yaratanları elimde oyuncak ederim a! Bugüne bugün bu 
zevk de bana yeter. Bir külhaniyi dehâ yaparım; sonra cayıp 
yerlere sererim- Tapulu senetli dehâların tacını devirmek için 
boyumdan büyük işlere kalkarım.

—  İpliğin pazara çıkmış, boşuna uğraşıyorsun.
—  İpliğimi pazara ben çıkardım Ne zarar var! şaklabanlık 

da gururumun gıdasıdır. Her mecliste söylerim, her gün söyle
rim, buradan kovarlarsa başka yerde söylerim. Kulaklarda yer 
eder, iftira et, yalan söyle! Yeter ki bıkmadan usanmadan her 
yerde söyle; mutlak bir iz bırakacaktır.

—  Bu maharetine - elhak - diyecek yok! Y a  bir teviye dü
men kırarak gençleri şaşırtmana ne demeli?

—  Ben âlemin fikrinden mes’ul değilim. Gönlümü eğlen
diriyorum. İsteyen beğensin, beğenmiyen küçük kızını vermesin  ̂
keyf benim değil mi? Sabah nasıl kalkarsam akşama öyle gr 
derim. İlâhi dostum! şaşarım aklınıza; bir de bende hâlâ fi
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kir arıyorsunuz. Çocuğun oyuncağile oynadığı gibi ben de on
ların kalıbile oynar ve canım sıkılınca kırarım. Bu yaştan sonra 
hatır için huyumu mu değiştireyim?

— - Y o k  canım! böyle bir şey düşündüğüm yok. Ne halt 
edersen et! Niyetim sana karışmak değil, yalnızca bir hasbi- 
haldi. Bakıyorum: daima sahnede görünenlerden bahsediyorsun. 
Â lâ l bu san’atının icabı.. Amma neden onlara Gulliver’ in Lil- 
lipuflere baktığı gibi bakarsın.

—  Maksadım göstermek değil, görünmektir. Mümkün ol
sa onları yok edeceğim. Yaradışın en küçüğüne bile katlana
mıyorum. Benden başka her şey yok olmalı. Küçükleri avucum
da hamur gibi yuğururum. Biraz büyüdüler mi şımarmasınlar 
diye kafalarına tokmağı inerim. Büyüklerine dilim varmaz: bi
rinin himayesine girip ötekini taşa tutarım. V e  böyle her gün 
efendi değiştirerek sirasile hepsini taşlarım. Hele bir kere on
larla senli benli oldum mu, mesele hallolmuştur: Düşün bir kere 
koca Balzac, Goethe veya Galip.

Neden olmasın! Başka yerden bulamadığı en büyük tat
mini bu gölgesile görüşmeden çıkardıktan sonra.. Don Quichotte 
mes’ut değil miydi? Hele Sancho Pansa? Hele ukalâların şa
hı H acıyvad? Topal şeytan keyfediyor, bırakın etsin! O  sul
tanları sorguya çeken Koçubey değil a! O  hünkâra rüşvet ve 
zulüm şikâyetleri yağdıran, devlet gemisi fırtınaya tutulduğu 
gün kaptanının yakasından sarsarak «hünkârım! post elden gi
derse suç şenindir» dediği için kellesini veren Sarı Mehmed Paşa 
değil a O  Ingilterede Chancelier koltuğuna kadar yükselip ha
kikati hükümdara bağırmaktan çekinmediği için idam edilen 

Thomas Morus değil a! Arkasında yumurta küfesi mi var? 
Varsın söylesin. Bugün Akifi göklere çıkarsın, yarın ayaklar
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altına alsın, Bugün insanlıktan Bahsetsin. Yarın ondan istiğna 
etsin, ne çıkar! Bu dünyanın yükünü omuzlarına almayan için 
yaşamak gölgesile güreşmektir. Şeytanın nasibi de varsın Bu o l
sun!



G E Ç M İŞ  Z A M A N A  D A İR

X V I I

Şeytan, beni memnun etmek için bu sefer elinde bir tomarla 
gülerek geldi:

—  Taze havadisten bıktınız. Size mahzeni evrakta buldu
ğum vesikaları getirdim. Biraz da müverrihin gözlüğile dünya
ya bakm»

—  Hangi müverrihin? Bir işaretle Habili Kabil yapanın 
gözlüğile mi? Çölde mamureler icad eden ve gün görmemiş yer 
den kavimler çıkaranlarla mı? Yoksa kendini âleme «merkez» 
farzeden? vesikalar içinde fanı olan ve pösteki sayanlarla mı? 
Mahzende gördüklerini rüyada gördüklerine ve hepsini sokakta 
duyduklarına karıştıranlarla mı Hasmı yere sermek için aynı 
kitapları hem red hem tasdik için kullananlarla mı? T a c giyen 
ahmaklara, kişverler fetheden canavarlara imrendiği için ge 
zip tozduğu yerde kendini cihangir zannedenlerle mi? Yoksa 
fatihlerin etrafını saran soytarılarla dalkavuklardan dünya der 
si alarak gününü hoş geçirmek için her fırsatı ganimet bilenler
le mi? Birinin yaptığını öteki bozan bu kahbe felekte kimseye 
güvenmeden şüphe ve ihtiyat kovuğuna sığınanlarla mi? Y o k 
sa...

—  Hangi gözlükle bakarsanız bakın. Benim verdiğim toz
lar içinde yıpranmış bir kâğıttır. Herkes ona istediği gözlükle 
baksın. Bırakın onu ben size kendim okuyayım kulak sizin: is' 
tediğiniz gibi anlarsınız.
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Bu oldukça büyük bir tomardı. Vaktimi bir hayli alaca
ğından korkmakla beraber yine onu dinlemeden duramadım: 
şeytan baştan başladı. Arasıra sözünü kestikçe telâş ettiğimi 
anlıyor. Bazı yerden atlıyarak şuradan buradan okumasına 
devam ediyordu. Tomarın bazı parçalarını zaptedebildim. O n
ları naklediyorum:

«O  zaman Konyada Tartuk sultanı hükümrandı. Dünya 
hercü merc içinde iken diyarı Rum endişeden uzak, âlem kasdı- 
can ile puyan iken vatan emnü aman halindeydi. Kıpçak 
eli ihtilâllerle tarumar, Iran Şiy’ a elinde harap, Frenkistan mü
nazaalarla perişan olmuştu. A rap baş kaldırdı, tedib edildi. 
Acem  isyan etti, kahrü tenkil olundu. Yeryüzünde bu kuvvei 
galiyeye ne şikâyet edecek bir seda, ne mukavemet eyliyecek 
bir bilek kalmıştı. Hal böyle iken sultan komşu diyarlarda mah
volan saltanadarın mültecilerini kabul etti. Eşraf ve ayan bunu 
şeamet alâmeti sayarak kararın geriye alınmasını ısrar ile rica 
ettiler. Bu ricalar sultana tesir ve bunca gayretler icrasına kâr et
medi: muhacirler kabul edildi. Y edi diyarın mezhebi, yedi ik
limin milleti bu dünya cennetini paylaşmak için dörtbucaktan 
sökün etti.

Gelen halkın sefaleti diyarı Rumun merhametine dokundu. 
Muhacirlerin yıkanması için ırmak ve bendlerin suları yetmedi. 
Hamamları ısıtmak için civar ormanların ağaçları tükendi. 
Vatanın cümle tellâkleri işe girdiler. Çamaşırcılar, köseleciler 
imdada koştu. Bu beklenmedik misafirler yine bir türlü temiz
lenemedi.

Hakîm Senaî Akşehirde bu kara haberi duyunca, «Allah 
devlete zeval vermesin» diyerek Konya yolunu tuttu. Cümle ak
tarı cihanı gezip yüz fende mahir, bin ilimde nahir olduktan
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sonra vatanın bir köşesine postu serip duaya başlamak zamanı
nın geldiğine hükmetti- Hakîm, en ziyade ilmi akvam ve edyan- 
da derinleşmiş, kendi rivayetine göre kütüphaneler dolusu teli 
fat meydana getirmişti. Maksadı da, bu şerefli vesileyle Slav ve 
Frenk akvamını tetkike imkân bulmaktı. Akşehirle Konya ara
sında bir tepeye çıkarak, seyli buruşan gibi cereyan eden kafi 
leleri gözden geçirdi. Hakimi bir halkayla kuşatan tilmizleri, bu 
ilmi temaşayı, suallerile zaman zaman kesiyor ve üstad akva
mın itikadları hakkında izahat veriyordu.

Bu geçid, muhacirlerin küçük bir ameliyattan geçerek is 
lamla müşerref oldukları yerdi Boyunlarında sallanan haçlar 
gömleklerin içerisine saklanıyordu. Tilmizlerden en zekisi sor
du

—  Neden bu haçları atmıyorlar?

Hakim Senaî, felsefî bir duruşla düşünerek:

—  Belki yol görünür, dedi. Tilmizleri bu remzi bir sene 
tetebbü ettiler.

Kıymetli Ferzendi Sabir, daha mühim bir cihete dikkat et
mişti:

—  Ne için ya Şeyh, şu papaslarm boynunda ikişer haç sal
lanır?

Bunda şaşılacak ne vardı? Ustad mesleğine has olan 
vekar ile:

—  Bunlar Hazreti Isayı iki defa asmışlardır, dedi. O  za
man tilmizler arasında bir münazaa başladı. Şeyhin kelâmını 
tefsir için ilim âşıkları bıçaklarını çekerek birbirine saldırdı. Ba
zıları ya'raladı, bazıları yaralandı. Nihayet üstadın kararİle 
mesele halledildi:
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—  Eskiden hırsızlar haça asılırdı, şimdi haçlar hırsızlara asılr 
yor. Bu kafile at hırsızıdır: beygirlerinizi başıboş bırakmaya 
gelmez. Şu gelenler kadın hırsızıdır.. Öteden geçenler akıl hır
sızıdır.

Y a n  çıplak kadınlar arabalarda farkediliyor; önden yalın 
ayak sıska çocuklar, yanlarında genç erkekler omuzlarında 
heybe, çamura bulanmış poturlarile arabalar çevreliyor.

Hakim Senaî bu milletleri daha yakından tanımak için ge
çidin ağzına kadar indi. Orda, nöbetini savan yolculara kendi 
dillerile Allah hakkında fikirlerini sordu: Müslüman olmuş bir 
Bulgar, Allahı şöyle tarif ediyordu:

—  Şipka’nın balkanlarında oturan bir komitedir Herkesten 
heybetli bıyıkları, herkesten büyük kar ab inesi vardır.

Bercu Bârûlerile yaklaşan Konya, payansız çölün ortasın
da tahaccür etmiş bir feryad idi. Haşmet bu şehir için yaratıl
mış, kelâm bu beldeyi telâffuz için icad olunmuştu. İlim bir su 
rete girse andan Konya hasıl olur., zafer tecessüm eyîese bu 
şehir meydana gelirdi.

O  anda iki kafile, beşerin rızkına minnet etmeyip mâna ile 
taayyüş eden iki cemaat surun önünde âram etmişlrdi. Bunlar
dan biri Hakim Senaî’nin tilmizleri idi. Fâni fi-I-İlm olan bu 
gayretli cemaatin Baka bi 1-Cehl mertebesine yükselmesi için 
teşehhüd miktarı kalmıştı. Bu mahsuldar ovada biçtikleri felse
fe, giydikleri san'at ve içtikleri şiirdi. Bir zahıfe gibi sürünerek, 
bağrı yanık Konyanın ağzındaki feryadı boğmak için gelen di
ğer kafile «K ocabaş» ın sürükleyip getirdiği müteharrik bir 
mahşerdi.

însan bu iki cemaati yanyana görünce, meleğin şeytanla it
tifak ettiğine inanacağı gelirdi. Arabalar durdu, çadırlar kır
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ruldu, cehennemi kadınlar çıplak göğüslerile kızgın öküzlerin 
arasında gezdiler. Gecenin saklayamadığı günahları çadırlar 
örtecekti? Bu yabancı sahrada biçtikleri sefalet, giydikleri top
rak ve içtikleri zehirdi.

Merhamet bu memleketin başmabeyincisidir. Yeni gelenleri 
de o karşıladı, o ağırladı. Yıllarca kapısında, konaklayan bu 
tanrı misafirine ambarlarını açtı, erzakını döktü- Bu yüzden hal
kın maişetine kesad geldi. Şikâyetler başladı. Ehli salibi tenkil 
eden Haşan Gazi halkın davacısı olmuştu. Erbabı zekâ sultanı 
iğfal ederek millet aleyhine sevkeylediler: Haşan Gazi Gâvle 
zindanına hapsolundu.

Fermanı hâkani ile müsavat ilân olunmuştu. Bu fermanda, 
mutlak müsavat, umumî kanunile zenginlerin dilenmesini men- 
eder. Şâirlerin Maliye, filozofların Bahriye nazırı olmasını te' 
min eder. Saray, cami, minare ve ezcümle kütüphane gibi lü
zumsuz şeyleri ortadan kaldırır. Her vatandaş istediği zaman, 
dilediği kadar, aklına geldikçe mesleğini değiştirebilir. Bir se
nede, en ziyade meslek değiştirenlere mükâfat verilir, ilh --» de
niyordu.

Artık her iş ucuzlamıştı. Medeniyet o derece inkişaf etmişti 
ki hiç kimse için çalışmaya ihtiyaç kalmamıştı. Lüzumsuz eski 
kumaş dükkânları kapanıyor, yerine her cinsten fikir ve akide 
hülâsaları, şahadetname satan faal ticarethaneler kaim oluyor
du. Zihin bu türlü ihtiraları tezyid için çabalıyordu. Zamanın 
bir müellifi asri temayülleri şöyle hülâsa ediyordu: «Kanaatleri
miz üzerimizde birer gömlektir: İstediğimiz zaman giyer, istedi
ğimiz zaman çıkarırız.» Bu mütaleaya, hür düşünen her müte
fekkir iştirak etti. Yalnız bir noktada tereddüde düşüyorlardı: 
müsavatı tesis için insanları bir boyda yaratmak kabil değil. H iç
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değilse sonradan tesviye etmek lâzım. A caba  hepsini aynı boya 
getirmek için ayaklarından mı, yoksa başlarından mı kesmek 
daha münasip olacaktı? Bu mülâhaza, müsavat hakkında iki 
felsefî mezhebin teessüsüne sebep oldu.

O  esnada Hakim Senaî ve tilmizleri sultana müracaat ede
rek, Konya şehrinde çalkanan bu inkılâbı azimî tetkik etmek 
üzere bir eşek derisinin çevrelediği kadar toprak istediler. Hakim 
istidasında «Bizler enfası hayriye ile kesbi maişet eden fıkarayı 
dervişandanız. Kimseye hacetimiz olmaz. Her halü kârda 
din ve devlet uğruna cehdü ikdam edenlere dua-hân oluruz.» 
diyerek maksadını temine muvaffak olmuştu.

Yunan kadîmin keçi ayaklı panları olduğu gibi, bu diyarın 
da o vakitler keçi akıllı insanları vardı. İnce bir şerid gibi ke
silen deri koca bir meydanı kaplıyacak kadar büyüdü. İlim ve 
hakikat âşıkları yedi ay geceli gündüzlü çalışa'ak bu meydan
da tosbağa kabuğundan bir Darül İrfan bina eylediler. Hakim 
Senaî’nin Emin olduğu bu Darülfünuna saksağan belagat mü
derris tayin olundu. Üstad, min vechin bu tahavvülâta aleyh
tar ise de «elbette zamana hükmolunmaz, akıntıya kürek çek- 
medense iktiza edip suyuna gitmek münasiptir» diyerek, devrin 
icabatına riayette kusur etmiyordu.

Merak ve tecessüste kusvaya varan bu heyetten bir kısmı 
Ademle Havvayı bulmak üzere Hinde, diğerleri Kızılelmaya 
erişmek için Frenge sefer ettiler. Ne birinden eser, ne diğerinden 
haber gelmedi.

Muhacir kafilelerinin ardı arası kesildiği yoktu. Bazıları 
çamurdan yaptıkları heykellere tapar, onlardan şeytanlar gibi 
ürkerler; bazıları iblisi de te’ lih ederek iki mâbude itikad 
ederlerdi. Halkın tahammülü kalmayıp şikâyet sedaları yük-
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çeldiği zaman, Hakim bu kavmin şaşı olduğunu söyliyerek fet
vasını verdi. Kasabanın ve binaenaleyh dünyanın en büyük ha
kimi bu reyde olduktan sonra itiraza mahal kalmamıştı. Hakim 
Senaî’yi takdime hacet yoktur. Sükût onun hakkında en beliğ 
medhiyedir- Eser mi istiyorsunuz? Onun kum ve su üzerine ya
zılmış nice şaheserleri var. Biraz talâkati nakıs; fakat henüz 
yetmiş yaşındadır. Dilindeki kekemelik geçerse ilerde büyük bir 
hatip olacaktır. Hakim, sultana minnetim muhacirlere hürmet 
le ifa etti. Vatana ayak bastıkları günün şerefine tertip edilen 
bir şiir okudu:

Irmaklar esnedit dağlar gerindi 

Fadlı kemaline hasedle bakanlara kafası o kadar kalındı 
ki, bütün tenkit darbelerine rağmen yalçın bir kaya gibi mu
kavemet ediyordu. O  fevkalâde iyi bir adamdı. Çünkü artık 
dişleri, tırnakları ve dili yoktu. Sanki bir makasla vücudundaki 
her taarruz kuvveti kesilmişti. Yemek yemez, su içmez, melek
ler gibi lâfzai Celâl ile taayyüş eder ve bu suretle maddeden 
mücerred ve münezzeh bir mâna halinde yaşardı. Eğer kendi 
si erkek ise, mutlaka kitapları iğdiş edilmişti.

Ustad, bir gün tilmizlerile şehir dışında dolaşırken hoca 
Nasreddinin dağ gibi yığılmış kaya tuzu kazmakla meşgul ol
duğunu gördü, ve hayretinden;

—  Hocam, bu tuzu ne yapacaksın? diye sordu. H oca:
— Y a  şeyhi diye mukabele etti. Şaheserlerinize biraz tad ver

mek için uğraşıyorum.

Hakimi âzamin benzi sarardı; teessüründen bayıldı. Şa- 
kirdleri itina ile Konyaya naklederek bir haftadan aşırı afiyetiy
le meşgul oldular. Medreseler üç gün tatil edilip bilcümle ilim

Şeytanla Konuşmalar F: 13
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talipleri Şeyhülmüdenişini ziyarete şitap ettiler. İlletinden sual 
olundukta;

—  Daha ne olacak, âyâranı bâsefa? Bu mülkü millete 
bunca hizmetlerim, cümle gazalardaki manevî himmetlerim 
ayaklar altına alındı, Kelâmı kibara müstenid hakayiki ezeliye 
bî mâna ve bî nemek (1) addolundu. Bundan böyle kadrü 
kıymetim pamal ve haysiyetim hâkisar oldu. Kimesne ile ülfeti
me imkân kalmadı.»

Yolunda mukabele eyledi. Hiddetini yenebilmek için, H o 
canın dalâletine delil olan hayvanat ve nebatat ıstılahlarını say
dı. Muhteşem ve boş sâinin, kuru ve parlak şöhretine istinad 
ederek bu bî edebin tecziyesi lüzumundan bahsetti. Konya sul 
tanı kazadan haberdar olunca, derâkap H oca Nasreddini celb 
ile emvalini selbeylemeleri için ferman eyledi. Lâkin, Hakimin 
hiddetini mucip olan tuz yığınından başka hiç bir malı olma- 
dığı anlaşıldığı zaman, bir miktarı imaret aşhanelerine tevzi 
ve kalanı icabında sarfolunmak üzere zapt ve yağma olundu.

Kafileler nihayetsiz dalgalar gibi birbirini takip ediyor; ba
şıboş gezenler gittikçe çoğalıyordu. Açlık bu korkunç ejderin 
gölgesiydi. O  sırada sarayı biri rahmanı diğeri şeytanî iki kuv
vet ihata etmişti. «Ruhu mutlak» ve «Mefkûrei mahz» olan 
Hakim Senaî Mabaadüttabiiyei hey’ iyyei hikemiyei felsefiye de
lâletiyle illetsiz eser olamıyacağını, ve binaenaleyh avalimi 
mümkinenin en mükemmeli olan bu âlemde efendisi, Konya 
sultanına ait kasrın kasırların en güzeli bulunduğunu parlak bit

(1) Mevlâna Gülistan için «binememek est» [tizsuzdur] 
demiş; Şeyh Saadi de «ve lîk helvast» [lakın helvadır] diye 
cevap vermiş.
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suretle ispat ediyordu. Bu hizmetine mükâfatan kendisine Kut
bu A ’zam ve Gavsı Ekber unvanları bahşolundu.

Şöhretinin gürültüsü arabaların gürültüsünü unutturdu. N a
mının velvelesi milletin azabını sünnet çocuğunu avutan bir çın
gırak gibi örtüyordu. Ruhun maddeden müstakil, seyyal bir ay 
nı sabit olduğunu kani olmıyan bilcümle muannidin ilmü faz
lın nimetinden mahrum edildi. İçlerinde her ne kadar bütün 
ömrünü mütalea ile geçirmiş erbabı merak varsa da, icabı hale 
uymıyan dik başlıkları yüzünden onlar da metruk ve harap 
oldular.

Kutbu A 'zam  bir gün haşmet ve dârat ile giderken, yolda 
bu mensilerden birine tesadüf ederek;

—  N e ile vakit geçiriyorsun? diye iltifat buyurdu. «Duayı 
afiyetinizle» veya «Temennii sıhhatinizle» gibi bir cevap bek
lerken, o serkeş mukabeleten;

—  Papağanların filozof olup olmıyacağını tetkik ile meş
gulüm, demesin mi?

—  Üstadımız, bu bı mâna sözü kailinin hiffet aklına ham
lederek bilâ teemmül yoluna devam etti. Maamafih şikâyet âva- 
zeleri sarayın samit duvarlarına kadar yükseliyor, bu âlemde 
her şeyin iyi, her işin hoş cereyan ettiğine dair Hakimimizin müker
rer teminatına rağmen, inkılâbı azim sultanın nazarından biı 
türlü uzak bulunmuyordu.

Hakim Senaı hıfzı can için bununla da iştigalin lüzumuna 
kani olarak sefaletin felsefesini yazmağa başladı. Eser intişara 
vazolunduğu zaman, H oca Nasreddin buna felsefenin sefaleti 
ile mukabelede bulundu.



196 Şeytanla Konuşmalar

Hasılı, bu rahmani kuvvet ilmü fazlıyle etrafa nur bahşe 
derken, zevki mutlak ve şaytanı mahz olan diğer kuvvet de 
saraya çemberini takmış bulunuyordu.

Kocabaş, sultanın huzuruna onun sitayişi için yazılmış des
tanlar ve medhiyelerle dolu yüz deveden ibaret cesim bir ker
vanla geldi. Namus bu kafilenin nazarında alınır satılır biı 
metadı. Faydalı olan her şey mukaddes, zevki temin eden heı 
iş hayırlı sayılmalıydı. Fenalığın ruhu ve ruhun fenalığı bu ce
maatte ittihad etmiştir. Bu uşaklar güruhundan bir adam çıka
cağını düşünmek deli olmaktan başka ne olabilirdi? Hepsi may
mun ve arslan derisi altındaki eşeklerdi. Akıl, bu kafilenin ara 
sından geçerken gözlerine bir avuç toprak atmıştı. Fakat ce
hennem gibi içten içe tutuşan şöhret ve hırsın ateşi onlara şeyta
nî hileyi öğretti. Zaten hile, menfaatin kuvvete karşı tabiatın 
keşfettiği bir muvazene değil midir?

Müdahinler sultana öyle bir saray yaptılar, ve duvarlarını 
o suretle imal ettiler ki, hile fısıldasa yüz aksi seda gelir; haki
kat feryad etse sesi kaybolurdu. Zaman ve nisyan insanlardan 
daha kadirşinastır. Ziraki ömürlerini vatan uğrunda yağma ve 
sultan aşkına heba eden nice ehli himmet ihmal olunmakla kal 
mayıp, her biri bir semte teb'id edildi. Halk ile halikın beynine 
vasıta koymak nasıl günah ise, sultan ile vatan arasını açmak 
da o veçhile haram olduğundan, bu tarife ekberi habaisi irtikâp 
eyledi.

Yeni fermanlarla gelenlere şehirde alacak yer kalmamıştı. 
Mesele Kutbu A 'zam a havale edildi. Encümeni kebiri irfan iç
tima ederek bu derde bir deva bulmak üzere tetebbüata daldı
lar* Surun dışında bir şehir inşasına, şirki dâidir diyerek cevaz 
verilmediğinden ergeç bir sureti halle vasıl olmak yolu tutuldu.
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Kimi yüz katlı binalar inşasını tasavvur eyledi ise de, Nemru- 
du âsî’nin kıssasını hatırlıyarak bundan feragat, kimi yer altı
na hücreler kazmağı teklif eylediği halde cehennem korkusiyle 
tatbikinden içtinap olundu. Nihayet her zamanki gibi Hakimin 
hikmeti vaktinde yetişti: Tuhlarda ademi tenafüz yoktur. Bir 
noktada binlercesi karar edebilir; illâ ki şehrin kapısında ceset
lerini bırakarak girsinler denildi.

Bu fikir, cümle ihvanın ezcümle sultanın fevkâl-had mem
nuniyetini mucip oldu ise de, şimdilik tatbikine imkân görüleme
diğinden «İlmî lâyihalar dosyası» nda hıfzı ile iktifa edildi.

Memleket sulhü sükûn, ahali emnü eman içinde olup bu 
devre «Devri Süleyman» denilse seza idi. Davacı yüzü görmem 
mekten mahkeme kapıları ot bağlamış, şikâyetçi sesi duymamak
tan kadıların kulağt tıkanmıştı. Hasılı işler yolunda idi- K oca
başın icraatı, feyizli eserlerini vermekte gecikmedi: idarenin gü
zelliğinden memlekette ademi sükûnu hükümran oldu. Zam a
nında adaletten şeytan melekle barıştı. Kurt koyunla bağdaştı. 
V e üstadı azamin kalemindeki mucizeyle kurdlar koyun ve ah
maklar kâhin oldu. Hakim Senaı, kudemayı eşhad ederek, bu 
tarzt idarenin âlemde en güzel idare, ve bunu tatbik eden zatın 
en âdil hâkim olduğunu delâilile isbat etti.

Kocabaş, ilmi Irana, fazileti Horasana, şiiri Araba, hüs
nü Yunana sefir olarak gönderip memleketten uzaklaştırdı. Bir 
bina inşası için nasıl evvelâ toprağın tesviyesi icap ederse, binayı 
zulmü kurmak için de ilk önce müsavatı ilân etti. Sonra bu müs- 
tevi zemin üzerinde kuvvetin heykelini riya çekicile yapmağa 
başladı. Fıkarayı doyuran imaret kazanının yerine, milletin ba
şında kaynayan hud'a kazanını getirdi. Bütün bir milleti içine 
koymak için kuşlan ve yırtıcı hayvanları kafeslerinden çıkardı.
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Kocabaş, kisveleri değiştirip halkın başına külah giydirdi. O  
zaman küstahın birisi tarla ve toprak yüzünden davacı olmuştu. 
Kocabaş insafa gelip tahkikini emretti ise de, şahit olmadığın
dan bir neticeye yanlamadı. İş yine Kutbu A ’ zama havale edil
di. Encümeni İrfanın gayreti de katılarak meseleyi halle uğraş  ̂
tılar. Müttehimin inkârına karşı delil olmadan ne yapılabilirdi- 
Içindekinin ne olduğunu anlamak için, herifin kafasını kırmak
tan başka çare varmıydı? Meclisin en yaşlı âzası ortaya yeni 
bir fikir attı. Bu adam «kesreti iştigal» ile meşhurdu. O  kadar 
âlimdi ki türkceden başka bütün dilleri biliyordu. Dâva müna
sebetiyle serdettiği mütalea ebediyete malolacak harikalardan 
sayılmalıydı. Bu âlime göre, insanların kafatası billurdan ol

saydı içinde geçen bütün fikirleri görmek mümkün olurdu. En~ 
cümen dâvayı unutup saraydan ihtar oluncıya kadar bu nokta 
etrafında münakaşaya daldı. Nihayet Hakim Senaî meseleyi 
halletti: madem ki müttehİmdir, o halde mücrimdir. Mademki 
kudema söylemiştir, o halde doğrudur.

Kocabaş, duru diraz, tetkik ve tetebbüle verilen fetvayı şu 
suretle tatbik etti. Hangisinin haklı olduğunu anlamak için iki
sini de bir bataklığa attılar. Önce batanın haksız, sonra bata
nın haklı olduğunu kabul ettiler. V e bu suretle dâva - kemali 

adaletle - hallü fasl edildi. O  sırada H oca Nasredd'in, gezip 
tozduğu yerlerde Kocabaşın ömrüne dua ediyordu. Kimse bu 
hale akıl erdiremedi. «Hocanın bu taifeyle ülfeti yoktur, belki 
de içtinap üzeredir.» diyerek bunda bir sır ve hikmet olacağını 
kestiriyorlardı. Bir gün münasip fırsatta;

—  Y a  şeyh, böyle bir zalime ne için himmet edersin? de
diklerinde;
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—  Elbette dua-hân olurum, diye cevap verdi. Evvel gelen
lere beddua ettik, yine daha fenaları çıktı. Bari bu dursun da 
şerrin bir hududu bulunsun. O  zaman bütün millet H oca Nas- 
reddine hak vererek Kocabaşın ömrüne dua ettiler*

Memlekette ilmü irfan inkişaf ederek ehli kemale rağbet ço
ğaldı. Hakîm Senaî, akidei ilâhiyesile hakayiki ezeliyeyi halka 
talim için «serbest dersler» küşadına karar verdi. Hutbe vesai
kin kıdemine aitti- Kürsünün üzerinde bir çok tozlu şişeler ve 
kırık anahtarlar duruyordu. Üstad şu sözlerle bahse girdi:

—  A y  en eski vesikadır. Çünkü onu bilcümle kudema ve 
Israililer de görmüşlerdi.

V e  sonra kendisini lâlühayran dinlemekte olan ahaliyi tâ
rihin mevcut vesikaları hakkında tenvire başladı.

—  Bu şişede Mısırın son Firavununun son nefesi vardır. 
Bu anahtar Süleymamn hâzinelerinin anahtarıdır ilh— gibi.

O  zaman halk, bataklığın suları kadar derin ve durgun o- 
lan üstadı hararetle alkışladı. Her birimiz kendi hülyasının âle
minde Eflâtundur. Hakîm Senaî de böyle bir Felâtunu zaman 
idi. O  kadar mâhirane yazardı ki faciaları kahkahalarla gül
dürür. mudhıkeleri hıçkırıklarla ağlatırdı. Bir insan için bu ne 
şeref, bir şahsa göre bu ne muvaffakiyetti. Güzelliğine o derece 
kanidi ki aynaların yalancı şahitlik etmelerine kızarak hepsini 
kırıp attı.

Maamafih kamında toplanan dehâsından sitayişle bahso- 
lunduğu zaman o muhteşem tevazuu, ve o kudretli zaafı ile 
«ben san’atın asırlardır yanan ateşine bir avuç günlük attım* 
yoksa dünyaları saran bu rayiha yalnız benim eserim değil» der 
di. Manasız ve muzlim bir söz söyleyince, tilmizleri manidar ve 
ahmak bir tebessümle anlar görünürlerdi. Gençler ekseri emin
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olarak yapacaklarını, ihtiyarlar yaptıklarını ve ahmaklar yap
mak istediklerini anlatırlar. Hakim Senaî memleketi imar, Rum
eli ile Anadoluyu havaî köprülerle rapt, Kızılelma'ya bir kuv
vet seferiye irsal için muazzam bir lâyiha tanzim ile «Divanı 
âli» de kıraat eyledi.

Sultan ise sanki dünyada değirmen gıcırtısından başka ses 
yokmuş gibi bunu dinliyordu. Üstadın edebiyattaki muvaffa 
kiyetlerinden sonra, cümle nevdıeveslerde bir merak uyandı. 
Bir şâir farelerle tosbağalar arasındaki harbin destanını yaz
mağa başladı. Diğer biri, tac giydirilen bir merkebin târihini 
kaleme aldı, Böyle bir çok eserler telif edildi; yalnız insan kal
binin vekayinamesini yazmak kimsenin aklına gelmedi.

Bir gün ihtiyar ve bunak üstad yorgunluktan uyudu. O - 
nu herkes derin bir mürakabeye dalmış zannetti. Rüyada melek 
suretine giren iblis Hakimi ziyarete gelerek onu fıskü fücura 
sevk ile iğvaya başladı.

—  Çinü A rab iyşü tarab üzre payıbend, ve cümle 
insü melek ne§ve-i felekten hissemend olur iken, ey fahri 
Rumu Acem , Felâtunu zaman olan üstadı muhterem, lâyıkmı- 
dır ki sen bu ni’am (1) dan cüda olasın. Ömrünü mütaleaya 
hasreyleyen bir biçare, kütüphanede merdivenden düşerek ölen 
hafızı kütüplerin cetvelini tanzim için eski vesaiki tetkik eder
ken merdivenden düşüp öldü. Devrin vekayinamesini yazmak 
için mahzeni evraka girip ömrünü tüketen müverrih, etrafında 
fırtınalar koparan ihtilâl ve kıymetten bihaberdi. Âsîlerin me 
nakıbiyle, ihtilâlcilerin destanını yazan şâir, yol ortasında bir

(1) Burada bahsedilen «nimetler» dünya nimetleri değil, 
«rüya nimetleri» olacak î
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kıtalin kurbanı oldu. İlmi servet Ve «cemi nukud» hakkında 
muhalled asar meydana getiren müellif, bu halkın elinde met- 
rûk ve açlığından nâbud oldu. Feragati nefsini talim eyleyen 
Hakîm, cümle yarandan evvel bu yola girerek evamıri İlâhiye- 
den fariğ oldu. On senedir hücresine kapanıp tetebbüe dalan 
âlım, ancak insanların iki ayaklı ve tüysüz olduklarını keşfede- 
bilmişti. Ötede bir cemaat yarım asırdır hakikatin meydana çık
ması için mahzenlere kapatılmıştı: dünya onları unutup nesil
leri münkariz olunca hakikatin nerede olduğunu anladılar.

Ustad ona, hiddetle:
—  Sen kimsin? bizden ne istiyorsun? diye sordu*
—  Bendeleri Cenabı hakkın eşref mahlûk atından olup sâ  

dakat ve ibadetile müftehir bulunan iblisim. Deyince Kutbu 
A  zamın hayreti kat kat oldu.

—  Böyle tatlı dilli, güzel yüzlü iblis olamaz buyurdular. 
Şeytan;

—  Malûmu devletleridir ki şeytanı inkâr eden Allahı da 
inkâr eder yollu bir kelâmı kibar vardır. Hikmeti vücudum 
«Amentü» nün içinde gizlidir. Beni haktan uzaklaştıran ona o- 
lan muhabbetimin şiddetidir. Zira ki firak aşkı tezyid, visal ise 
anı ademe îsâl eder. Cehennemi anın ateşi aşkile yanmak için 
ihtiyar, hattâ âbı kevserle cennetine tercih eyledim.

—  Evet, vakıa da öyledir. Fakat sen beni ne cihete sevkey- 
lemek istersin, kasdin nedir?

Diye tekrar buyurdu. O  anda iblis üstadın nazarına bir 
tabiat levhası açarak ona bakmasını işaret etti. Dünyanın en 
büyük Hakimini baştan çıkaran manzarayı lâlü hayran seyre 
daldı: solgun ve hararetli çehresi şarkın bütün sihrini ifade edi
yor, elbisesi ihtişamile Şehrâzadın masallarını hatırlatıyordu.
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Nar gibi tatlı dudakları, zambak hafif inhinalı burnu ve bir va~ 
hadaki fidan gibi taze ve lâtif kolları vardı.

Üstadın bu temaşaya mecali kalmadı. Kaçabilmenin biı 
yolunu ararken, şeytan;

—  Sevmek bir zaâf ise, kurtulmaya çalışmak daha büyük 
zaâftır, diye yolunu kesti-

Saadet, sultan gibi etbafİyle beraber gelir. Bu şâhane dilber, 
ustada bin gamzeyle iltifata koyuldu. Dudaklarında renk ve 
bahar açmış, yüzüne mehtabın nuru vurmuştu. Hasılı onda ha
mızı bir hüsün vardı; ve ilk bakışta Kutbu A*zamı yakarak 
kendinden geçirdi. Ne yazık ki sarhoş bir hikmet veya hekimâ- 
ne bir sarhoşlukla mestolan üstad, bütün talâkatı felsefiye ve 
kudreti İlmiyesini kullanarak sevdasını beyana başladığı zaman, 
o âfeti devran bir anda merhametsiz bir kalp veya kalpsiz bir 
merhametle sırrü nihan oldu. Üstad ise şuurunu kaybederek dü
şüp bayıldı, iblisin gayretile kendine gelince, o sihirli levhadan 
nişan kalmamıştı.

*
* *

O  zaman kocabaşın hükmü saltanatı kemale gelmiş, 
Sultan ve Hakim Senaî’nin inzimamı ile bir «Teslis İçtimaî» 
teşkil etmişlerdi. Her karar bu meclisten çıkar, her emir bu he
yetten sâdir olurdu. Ülema beyninde nice zamandır cayi mü
nakaşa olan «Külahın heyeti» mi yoksa «Heyetin külahı» mı
dır meselesi bir kere heyetin millete giydirdiği külâhlar üzerine 
tamamen hallü fasledildi (1 ). Hakimin irşadile Kızılelma fedai
leri gittikçe çoğalmakta, hareket emrini bekliyerek büyük cami 
meydanında toplanmakta idi. Bir kurban bayramı sabaha karşı

(1) Moliere’in «zor nikâhlındaki «külâhm heyeti»ni tel
mih.
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teslis İçtimaî bu taifeyi Jıelâllayıp uğurlayarak yola saldı. E l
bette menzillerine vâsıl olmuşlarsa da bugüne kadar kendilerin 
den bir haber gelmedi.

Akşamları şehre nâzır bir kasırda Ulema ve fuzalâ ile iç
tima ederek şatranç oynamak âdetleriydi. Kocabaş cümle şey- 
taniyat gibi bu fende de mahir olduğundan veziri ileri götürür, 
vekili sürer, sipahi kaldırır, iki taarruzdan sonra şahı derdeste 
muvaffak olurdu. Günlerce devam eden oyun artık tadını kaçır
mağa başladığı zaman, Kocabaş taşlan toplar ve torbasına dol
dururdu. işler bu halette devam ederken, ulema kıssadan hisse 
çıkarmağa ceht ile, şah, vezir ve sipahinin iradei cüz’iyelerile mi 
seyrü hareket ettiklerini, yoksa bir âmili haricî ilcasile mi sevk 
ve tahrik olunduklarını dürü diraz münakaşa ve münazaraya 
dalarlardı. Müsadere alelmatlûp kıyası mukassim, cedel, mu- 
galeta ve safsata tariklerile gittikçe tevessü eden bu münakaşal 
nihayet bütün şehir, hattâ memleket üleması beyninde intişar 
ederek mukateleye kadar varır, ve cümle erbabı ukulü bîzar 
ederdi, O  zaman herkes bu belâdan halâs için bir çare aramak
la meşgul iken, Kocabaş yine hallâli müşkilât olan dehâsile işe 
vazıyed eyliyerek iki mukabil cemaati huzuruna davet, müna 
kaşayı teşci ile gazaplarını tahrik ve bu suretle yekdiğeri aley
hine idam fetvalarım ahz; birinin fetvâsile ötekini bekaya isal 
ederdi-

Kocabaş Sultanla müşavere edip Hakîm Senaî’nin cem 
eylediği kütübü nâdireyi ne veçhile devlete maleylemek lâzim- 
geldiğini izah etti. Sultan ise icrasına ferman ettikte Hakîm Se- 
naî divanı âliye davet edildi. Kocabaş kemali hürmetle kalkıp 
üstadı âzami makamına geçirdi. Bir kuzu gibi yumuşak ve bir 
çocuk kadar muti olan Hakîm, bilcümle kitabını devlet ve mil
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lete bağışladığını şahitler huzurunda beyan etti. Lâkin hüke- 
madan Ebu Zeyd Sürucî’nin «Cihan intifa üzredir. Kimesne 
beyhude amel eylemez.» diyerek kitaplarını otuz bin dinara sat
tığını duyunca aklı başından gidip gizli gizli âhü zar eyler ise 
det zahirde «Bizler feragat ehliyiz. Varsın bu âlemi fenanın 
zevkini sürsünler. Hakim olan hâkimin şanı zamanı hazerde 
devletin kaidesine hizmetten ise faidesine himmet eylemektir.» 
yolunda ibrazı celâdet eylerdi.

Ulûmun dalbudak salmasile hasıl olan hıfz ve talim güç
lüğüne karşı ehli dirayet bir usul aramağa kalktılar. İçlerinden 
biri, cümlei beşer bilgisini ihtiva eden kaşeler imaline muvaffak 
olmuştu. Bunlardan bir tane yutan o bilgi şubesinde mütehassıs 
olacaktı. A z  zamanda kemal erbabı bütün memlekete yayıla
rak felsefe ve hikmet harcı âlem oldu. Bunlardan biri sürahilere 
güneşin ziyasını doldurmak fennini keşfetti. Bu bahiste derinle
şen bir yığın çocuk üstadlar yetişti. Hakim Senaî ise o sırada 
kilden ve topraktan heykelcikler imalıle meşguldü. Âlemi misal
den bir parça ruh aşırarak bu toprak heykellere ilâve edince in
san yaratılmış olacaktı. Bütün mesele o âleme hulul için bir hile 
bulmaktan ibaretti. Maamafih üstadı âzamin küçük ve orta 
çapta aleyhtarları ortalıkta türemeye başladı. Hususile ihtiyar 
lık dimağına sekte verdiği zamandanberi meydanlarda serbest
çe dolaşıp at oynatıyorlardı, içlerinden bazısının boyu H aki

min pabucuna, bazının dizkapaklarına kadar geliyor, lâkin hiç 
birisi çizmeden yukarı çıkamıyordu.

En cür’ etkârı «ruhun bir parçası olmaz» diye söze girişti. 
Ruh mutlak, küllî ve ezelîdir. Onu bölmek, parçalamak kabil 
değildir. Hattâ aslında madde bile mevcut değildi. Ruhun te- 
kâsüfünden husule geldi. Herhalde ruh ile bedeni bitemamiha
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tefrika imkân yoktur. Havassına gelince, ruh cıva gibidir. Ele 
avuca sığmaz. Tuttukça kaçar, kaçtıkça kovalar. Bir kalıba 
girmez. Bir kapta durmaz, durdukça şeklini değiştirir. Bir su 
retten ötekine istihale eder. Elle tutulmaz, gözle görünmez. Hem 
vardır, hem yoktur. Hem buradadır, hem başka yerdedir. Şu 
halde ruhun ilmi olamaz. Kimesnenin anı idrâke mecali yok 
tur, illâ ki ruhu malız o la !» diyordu.

Kaşe tedarikine imkân bulamıyan, yahut bulunsa bile haz
metmeden çıkaran bir çok vatandaşlar bu tariki daha salim 
bularak dörtelle sarıldılar*

O  sırada Kocabaş yeni oyunlar icadile uğraşıyordu. Baldı- 
rıçıplak takımından parayla tutulmuş beş on kişiyi bayraklarla 
sokaklarda dolaştırıp öküzlerin boynuzlarını yaldızlıyarak hal 
kın yeni kanuna taraftar olduğunu parlak bir tarzda isbat edi
yordu.

Sünnîler Şiıleri kesti, Şiîler Sünnîleri kesti: hürriyeti tefekkü
rün ilk eserleri bu suretle meydana çıktı. Kocabaşın canı eğlen
mek istedi: tahtadan kuklalar yaparak onları bir encümen hali' 
ne koydu. İpleri çektiği zaman hepsi birden kafa sallıyorlardı. 
Fakat günün birinde ipi çekince bazılarının kımıldamadığını 
gördü. O  zaman Kocabaşın canı sıkıldı, ve tahtadan oyunca
ğım kırdı.

Gûya şikâyetler çoğaldı. Tenkid, topal bir eşeğe binmiş, 
arkasından koşuyordu. H oca Nasreddine sordular;

—  Kocabaş, niçin bazılarını bu kadar terfi ediyor? Hoca 
teemmülsüz cevap verdi:

—  Yüksekten düşüp parçalansınlar, diye.
Hisarın duvarlarından cami meydanında toplanan halkı, 

münakaşa ve arbedelerini seyrederdi. Bu parlak fikirleri bir ku
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tuya saklayarak kasasına yerleştirdi. Bir müddet sonra açtık' 
ları zaman kutunun içinde kurdların yuva yapmış olduğunu gör
düler.

Her cinsten yeni âlimler, taze mütehassıslar bu meydanda 
toplanıyor, Hakim Senaî ile mütecavizi arasında icra edilecek 
felsefî müsaraayı seyre hazırlanıyorlardı. Ustad heybetli göv- 
desile sandalları yaran bir salapurya gibi kalabalığın içinde iler
ledi.

Cılız ve âciz rakipleri, karşı tarafta Bursa kestanesi misillû 
halkalar teşkil etmişlerdi. Hakimi ilzama hazırlanan bodur, 
şişman bir mütefekkir kısmı müşterek a’zam gibi, her cemaate 
dahil, her taifeye mensup görünüyordu.

Üstad o mahfilde hazır cümle yâranı tarafından davet o 
lunduysa da, «merd olan ferd kalmaktan korkmaz» diyerek te- 
ferrüdü ihtiyar etti. Münazara o mertebe hararetlendi ki meclis
te hazır kâffei ağyar gayzını izhara vesile buldu. Zaten Hakim 
Senaî kocaymca ülemanın maskarası olur demezler mi? A ynı 
zamanda dört cihetten vâki olan suallerin hepsine birden ceva
ba kadir olamayıp, bilâ ıztırar sükûta mecbur oldu.

Efkârı muhtelife eshabı Hakimi ruhu tarife davet ile söze 
ağaz ederek,, biri ruh ne için seyyaldir? Diğeri ne için sabittir? 
Biri neden daimdir? Diğeri ne sebepten muvakkattir? dediler. 
Hasılı tahtadan devin elbisesini çıkarınca parça parça dökül* 
dü ve ortada, üzerinden düşen kıymetli mücevher ve yakutlar 
kaldı. Muzaffer kumandanlar, terkedilmiş mallan aralarında 
paylaştılar. İçlerinden biline üstadı sabıkın muazzam kütüp
hanesi düştü. Bağ ve hanesile beraber tasarrufuna aldığı bu bi

naya bir âbidei irfan denilse seza idi. Yaprağı kesilmemiş, sa- 
hifesi çevrilmemiş kitaplardan bir dağ hasıl olmuştu. A z  zaman'
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da diğerlerinin hırs ve hasedini tahrik ederek* dile düşmek teh
likesi başgösterdi. Lâkin, dâhiyane bir buluşla üstadı lâhik bü
tün bu emlâki, ilâve ettiği üç beş döküntü kitapla beraber vak
federek mütevelliliğine biraderini tayin ve bu suretle «Millet 
hadimi» unvanını almaya muvaffak oldu.

İlmü fazlın nimetinden mahrum edilen Hakim Senaı, 
ayağındaki don, sırtındaki gömlekle Konyadan taşra çıkarak 
kendisine yeni tilmizler aramaya koyuldu, ilk menzilde Hoca 
Nasreddine rastlayınca hicabından yolunu değiştirmeye savaştı 
ise de, ehli dil hoca;

—  İşte şimdi Hakime benzedin, artık başbaşa geçip konu 
şabiliriz, diye iltifat etti.

Üstadı sabıkın vârisleri feryada başladı; lâkin aldıran ol
madı. Ortada tosbağa kabuğundan mamul Darülirfandan baş
ka bir şey kalmamıştı. Yalnız kitaplara dokunan yoktu. Ekse
risi sokaklarda sürünüyor, araba dolusu bakkallara gidiyordu. 
Tüysüz ülemadan biri, kendisine bu lâkaydinin sebebi sorul 
duğu zaman;

—  Burada emniyet o kadar ziyadedir ki yere kitaplar se- 
rilse, üzerinden geçer de kimse almaz, diyordu.

Maamafih ilme rağbet çoğalmış, Darülirfana «Şeytaniyat» 
medresesi ismile yeni bir şube ilâve edilmişti. Cümle erbabı ke
mal, ezcümle reîsülülema Ebu Zeyd Sürucî «âlem fıskü fücur 
içinde puyan, madde ruh ile tev’ em olduğundan şübbanı zama
nı o halet üzere yetiştirmek zaruridir» diyerek böyle bir medre 
senin kü§adı için sarfı himmet eylemişlerdi. Bu bahiste yeditulâ 
sahibi pek çok ülema bulunduğundan kürsülerin ihdası hususun
da müşkülâta düşülmedi.
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Bu meyanda İlmi isbatı iblis, Târihi zenâdık, Usulü İğva, 
Fenni hile ve hud’a, Tatbiki menahî» İlh,. gibi esaslı dersler bulu
nuyordu. Bazılarında mütehassıs mevcut ise de, memleketin se
viyesi henüz o derecei idrâke vasıl olmadığından şimdilik tehi
rine karar verildi.»

Şeytanın tomarından bir çok bendleri atladım. O  kadar 
yorulmuşum ki tam coşarak yeni nizamını anlattığı sırada 
ben kendisine yol vererek derin bir uykuya daldım.



«A K L I S E L İM » E  D A İ R

X V I I I

Voltaire, «Rahip Meslierinindir» diye bu isimdeki kita
bı neşrettiği zaman herhalde devrinin, «aklı selim» e şiddetle 
muhtaç olduğunu hissetmiş olacak! O  ne basit kuvvettir! Bu  ̂
nunla beraber tam arandığı zaman da ne kadar ender bulunur! 
Aklı selimi zekâ ile, ilimle, ihtisasla, servetle, hiç bir şeyle sa
tın almak kabil değildir* Ne kütüphaneler devirmiş allâmeler 
vardır ki ondan haberi yoktur* Nice ülkeler fethetmiş kahraman
lar vardır ki ondan nasibi olmamıştır* Bazı koca bir müessese 
kurulur, toprağa altın dökülür, başında mimarlar, hekimler çalı
şır. Fakat ufak bir eksiği kalmıştır: su yolu açılmamış veya sobalar 
kurulmamış, boru delikleri unutulmuştur. Yahut havadar bir 
sırtm dibinde, gidip bir çukura girilmiştir,

Bazan bir kasaba kurulur, içinde en modern binalar var
d ır Fakat toprağı tohum tutmaz. Bu müesseseler! yapmak, bu 
şehirleri kurmak için ilim, teknik, enerji ve unsur olarak ne is
terseniz bol bol bulabilirsiniz* Bununla beraber onları bir araya 
getirince aradığınıza varamazsınız! Çünkü aklı selim eksiktir,

Adullah Cevdet rahip Meşherinin bu kitabım tercüme eder 
ken -  bilerek veya bilmiyerek - bu ihtiyacın şiddetle duyulduğu 
bir zamanda yaşadığımızı ifade ediyordu* Fakat ne yazık ki o 
kitaptan değil, ancak hayattan çıkabilir.

A klı selim, sade «akıl» değildir. Çünkü nice akıllı adamlar 
vardır ki ondan mahrumdurlar* Halkın bilgisi de değildir, çün
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kü halkın bilgisine dayanmakla beraber, bu bilginin aklı selim 
den uzaklaşması çok mümkündür: sıtmada, trahomda, aşıya 
karşı mukavemette, duada ve büyüde köylünün inadı gibi.

Esasına bakılırsa aklı selime en uygun olan ilimdir. Fakat 
ilim nazarî, aklı selim ise pratiktir. Birincisi teklif eder, İkincisi 
intihap ve icra eder. Bunun içindir ki her âlimin mutlaka iş ba
şında aklı selim sahibi olması lâzım gelmez,

O  her şeyden önce aklın pratik işleyişinde doğan bir mele
ke olduğu için İçtimaî bir hasletdir. Bazı cemiyetler, bazı de
virler onu inkişaf ettirirler. Bazıları onu mahvederler. Romantik 
felsefe miskin entelektüalizm’in piçi diye onu hor görür. Halbuki 
masalların cücesi gibi bu cüce de devleri yere vuran asıl kuvvet
tir, Çünkü o bizzat praiik akıl dır.

Pratik akıl, normalleşmeye başlıyan bir cemiyette, muhite 
iyi intibak etmiş faal insanlarda meydana çıkar. Onu ne lâbo- 
ratuvarlarda, ne kütüphanelerde, ne romantik hülyalarda teda
rik etmek kabildir, insanları hukukça ve kudretçe müsavi olma
yan bir cemiyetin pratik aklı, bazı insanları imtiyazlı sayan ada
letsiz, inhisarcı bir nevi aklı selimi inkişaf ettirir. Fakat insan
ları hukukça, kudretçe müsaviliğe doğru gitmek istiyen demok
rat bir cemiyetin pratik aklı inhisarsız, âdil, tam ve hakikî aklı 
selimi inkişaf ettirecektir. Halka dayanan cemiyetlerin bu dün
ya karanlığında fikir ve siyaset projektörü yalnız o olabilir.»

Gündelik bir gazeteye bu satırları karalarken misal bulmak 
İçin çektiğim sıkıntıyı bir ben bilirim, bir de A llah! Mevzu ne 
kadar cazibdif Bununla beraber elim kolum bağlanmış gibi hiç 
bir şey yazamıyordum. Hayalimin kanadlarına kurşun mu ta 
kılmıştı? Gördüklerimi söyleyemez miydim? Gördüklerim yoksa 
zihnimde de icad edemez miydim? Bu da olmazsa binbir ki
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taptan ne masallar, neler okumak elimde değil miydi? Bu sı
kıntı içinde tam defteri hiddetle kapatacağım sırada şeytan im
dadıma yetişti.

—  Size aklı selimi ben mi Öğreteceğim? dedi. Kaderin cil
vesine bakın ki bu dünyada ölçüsüzlük, miyarsızlık namına her 
ne varsa yalnız onları öğretmeye memur olduğum halde, şimdi 
ağır başlı, ince görüşlü bir üstad gibi konuşmaya kalkıyorum. 
Mademki nasibim buymuş, haydi öyle olsun. Size her sabah hi
le, fesad yollarını gösteren, kırk kapının mandalını çalarak ge
len ben şeytan, bu garip ukalâ külahını tepeme geçirince kim- 
bilir ne maskara olmuşumdur. Kendimi şöyle bir aynada gör
mek isterdim. Rom ada komedyalara çıkan yarı maskara «uka
lâ» 1ar gibi acaba bu rolü de becerecek miyim? Dikkat edin! 
Eğer rolümde aksamıyorsam devam edeyim. Çok rica ederim, 
açık söyleyin. Eğer bu ukalâ rolümün hakkından geldiysem, 
müsaadenizle ona sık sık çıkmak isterim. Çünkü -  itiraf edeyim - 
ipliğim artık pazara çıktı. Biraz da gözlüklerimle, kır saçlarım
la; derin bakışlarım, yüksek perdeden atışlarım, hikmet ve fel
sefe taslayışlarımla belki yeniden müşteri toplarım. Eğer rolüm
de muvaffak olursam, sizi temin ederim ki, ahrete kadar kapı
nızdan ayrılmam.

— - A klı selime dair söz mü söyliyeceksin; ukalâ taslaklı- 
ğı mı yapacaksın? anlayamadım.

—  Hem onu, hem ötekini! Daha doğrusu ukalâ olmadan 
size aklı selime dair uzun uzun bendleri nereden bulabilirim. 
Nasıl olur da aklım şu kuru kafama yetmezken, onu mezad 
malı gibi meydanlarda satarım? Bırakınız, önce şu kılığa gire
yim. (Nasıl olması icap ederse öyle) giyinip kuşanayım. Sonra
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istediğiniz kadar nutuk, nasihat, belagat, marifet birbiri ardın
dan gelir.

Şeytan bir kenara çekildi; çantasından gözlükler, peruka
lar ve kitaplar çıkararak yeni kılığa girdi* Onu biraz önce gör 
meşeydim hakikaten tanıyamazdım.

—  Bu ne âni değişme! yeni sanatını tebrik ederim, dedim. 
Hadi başla bakayım.

Sirklerde korkunç oyunlardan önce taklak atarak meydanı 
dolduran hokkabazlar gibi bir takım maskaralıklar yapacağını 
bekliyordum* Halbuki o koltuğunu kitaplarla şişirdi. Gözlüğü
nün üzerinden ve yüksekten gururla etrafını süzdü ve ağır ağır 
iki yanındakileri küçükseyerek orada dolaşmaya başladı. Gül
memek için kendimi güç tutuyordum. Onun hiç bir hali, ne hav
ladığı, ne yaltaklandığı, ne şiir okuduğu, ne küfür ettiği, ne 
hıçkırıklarla ağladığı zamanki hallerinden hiç biri bunun kadar 
gülünç değildi. Gülmemek için yaptığım gayreti görünce mü 
teessir oldu;

■—- Demek rolümü beceremiyorum, diye boynunu bükerek 
bir kenara ilişti. Bense bu ciddî tonun bana yakışacağını zanne
diyordum. Maksadım güldürmek değil ürkütmekdi. Yüksekten 
bakmamın sebebi ilmimin heybetini göstermekti; dalgın dalgın 
duruşumun ve kimseyi görmeyişimin sebebi ne derin tefekküre 
daldığımı anlatmak içindi. Gözlüklerimin üzerinden bakarak 
etrafa iltifat edişimin sebebi, ilmin şahikasından insanlara na
sıl tenezzül ettiğimi ifade içindi. Masaya bir mektup koyarak 
ufuklara bakışımın ve zaman zaman içimi çekerek «A h ! bu 
memlekette insan kadri bilinmiyor» deyişimin sebebi, dünyanın 
dörtköşesinde adımın nasıl dillere destan olduğunu ve beynel
milel piyasalarda kaça satıldığımı ilân içindi. Bana bir müel
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liften bahsedildiği zaman «tanırım, bize hürmeti vardır» veya 
bir müsteşrikin adı geçince «elimizde yetişti» dememin sebebi, 
bu işe önce kendimi sonra dünyanın diğer ahmaklarını inandır
mak içindi.

Bunca gayretime rağmen dudaklarınızın bükülüşü beni 
yese düşürüyor. Söyleyin, yoksa bu işi beceremiyecek miyim? 
Eğer böyle ise rolümü değiştireyim. N e dersiniz? Yakıştırama- 
dımsa bir münasibini söyleyim, onu yapayım?

—  Y ok, yok!., dedim, mükemmel gidiyor, sen güldüğüme 
bakma, şimdi prova yapıyoruz. El âleme karşı seni korumasını 
bilirim. Bak o zaman nasıl ciddî dururum! istediğin kadar yük
sekten at hepsini tasdik ederim.. Her kahve döğücünün bir hınk 
deyicisi vardır. Ben de ukalânın hink deyicisi olurum, ne çıkar! 
Geçim dünyası. Sıra gelir, ben de yüksektan atarım, o zaman 
hınk!-» demek sırası sana gelir.. E!-*. Söyle bakalım, bu işte 
neler yapabilirsin?

—  Size akıl öğretmek haddim değilamma, yeni tertip «uka
lâ» nın nasıl yetiştiğini anlatayım. Bir türlü beceremediğim bu 
rolü, ben kulunuzdan af buyursanız da sayısız dostlarınıza ba- 
ğışlasanız daha münasip olmaz mı?

İftirada emsalsiz olan şeytanımı zayıf bir yerinden tutup 
yere vurmak için sordum:

E, söyle bakalım, kimleri tavsiye edersin?
—  Bana hep böyle emniyetsiz gözlerle bakmakta devam 

ettikçe cesaretimi kırıyorsunuz. Sanki bir gizli maksadım var
mış gibi, neden fıkara şeytanin da doğru sözlü, samimî olaca
ğına bir türlü inanmazsınız? Emin olun ki, o sizin riyakâr dost’ 
larınızın çoğundan bana daha çok güvenilir. Eğer niyetiniz be
ni söyleterek âleme maskara etmek değilse, müsaade edin de,
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beceremiyeceğim ve beni zorla sevkettiğiniz bu işte nice ustalar 
olduğunu size göstereyim.

Eskiden iki cümlede bir arabca beyit zikretmek veya lâtin- 
ce bilmeden lâtin ibareleri yazmak usuldendi. Bu diller Arşive 
girdi gireli ukalâya sermaye kalmadı. Şimdi sokak ve kahve ilmi- 
)e sağa sola çatarak nesillere ders vermek; insanların ne olduğu, 
ne olması Iâzımgeldiği, kafalarının içi nasıl dolacağı hakkında 
nazariyeler kurarak, bu plân üzerine ortalığı tahta kılıçtan 
geçirmek için kitapçı sokaklarında yazı Donkişotluğuna kalk
mak usulden oldu.

Fikirle akrabalığı olmayanlar, Babıâli yokuşunu yaş hesa 
bile ölçmeye kalksa haklı değil midir? Sakalını değirmende 
ağartanlar sıralarını savdıkça «onlara artık yol göründü!» de
mede, ve sakalını değirmende ağartacaklar, telâş içinde sıra 
bekleyenler kapıyı zorlamada haklı değil midir? Kırklar alt
mışları, otuzlar kırkları, yirmiler otuzları, ve onbeşler yirmileri yere 
vurursa «yeni nesil» likte rekor kıranlar, ceplerinde nüfus cüz
danı «artık sabrımız kalmadı, eskiden beşik uleması vardı. Biz 
kaydırak şuarası olsak ne çıkar!,» demede haklı değil midir? 
Çifte imzalı kitaplar neşredip alkış kopunca bütün fazileti yük 
lenmede, hücuma uğrayınca - sıkılmadan - «biz değildik!» di
ye işin içinden sıyrılmada haklı değil midir?

İsmi fiilden ayırmaksızın sandıklarla kâğıdı ziyan et
mek ve halkın gafletini avlamak için kitapçı sokaklarında şunu 
bunu kafese koyup kitaba aç nesillere pusu kurmada haklı de
ğil midir?

Birbirlerine «allâme» süsü vererek fıelva sohbetleri yapma
da ve dam aktaranlar gibi insanları küçük görmede; karşılık
lı riya ve hayli alçakça meddahlıkla vakit geçirip ertesi sabah
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boynuna sarılacağı «dost» larına zem ve iftira etmede haklı de 
ğil midirler?

Meddah Aşki’ ler, Süruri’ler öleli neş’e azaldığı, asri med
dahlara gereği gibi ihityaç belirdiği bu zamanda fassallık, zem- 
mamlık ve kallaşlık gibi nesli tükenmiş meslekleri ihya etmeye 
savaştıkları, ve dedikodu kazanını karıştıran cazulara rahmet 
okuttukları için haklı değil midirler?

Her nenin olursa olsun tersini söylemek onlar için «büyük» 
lüğün en büyük alâmetidir- Bir çoklan yalnız başkalarından 
değil, kendilerinden bile şikâyetçidir- Onları nasıl susturursu
nuz? Gülersiniz, ciddilikten dem vururlar. A ğır durursunuz, 
neş'eye susadık diye bağırırlar. Onları susturmak için bütün ku
lakları sağır etmelidir. Söz onlarda dörtnala giderek fersah 
fersah fikirleri geride bırakır- Fakat uçurtmalar gibi rüzgâra 
savrulan hayallerin bir türlü peşinden ayrılmazlar. Cılız ve ah
mak bir fikrin üzerine konmuş binlerce hayal sinekleri!

Bu adamlar üstadJannı lüleci hamuru zanneder, altmışın
dan sonra onlara şekil vermeye kalkarlar: «Şu yolda değil bu yol
da yürü!» gibi yavelerle kılavuzluk ederler-. Artık neden kendileri
nin «merkezi âlem» olduğunu farzetmesinler! Zekâya, ilme ve 
hayat ihtirasına oyuncak gibi bakan, ve içindekini anlamayın 
ca hiddetinden kırmaya kalkan bu ahmak çocukları toptan sil
leye çekmeden başka daha ne yapabilirsiniz!

Bir kitabın baş tarafını okumak, ondan günlerce kahve kah
ve bahsetmek için kâfi değil midir? ve bilmediği dillerde neşri
yat yapmak, bilmediği insanların eserlerini techil etmek yetmi 
yor mu? Ortada bunca kahraman dururken, bu ağır vazifeyi 
ne diye benim başıma yükliyorsunuz-
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Kötü mısraları, manasız sözler il e halkı taciz eden bir 
avare, sizi yol ortasında yakalar. Önce hürmet ve sadakattan 
bir «girizgâh» yapıp nihayet «şaheser» lerinden birini okumak 
lûtfunda bulunur. Sonra ilk mektebin irfanına ve yeni harfle
rin üç kitabına dayanarak size san’at hakkında bitmez tüken
mez nazariyesini izaha kalkar. V e  şayet yanılıp da mütalea 
yürümek gafletinde bulunursanız, mesleğinize, meşrebinize dair 
büyük çapta nasihatler eder. Divan şiirini hiçe saydığını, Y a h 
ya Kemalin beş para etmediğini, körün ışıktan bahsetmesi gibi 
garp şiirinin «harika» ( ! )  larını, kendi kahvesinde beynelmilel 
olmuş on beşinde meçhul dâhileri gözünüze sokarak size Han 
yayı Konyayı öğretmeye kalkar. Yakanızı kurtarmak için bir 
bahane icad edecek, ve başınızdan defetmek için kestirip atacak 
kadar cüretiniz yoksa, bu böyle saatlerce, bir başkasının yaka
sına yapışmak için keyfi gelip de gidinciye kadar devam eder.

O, nelerden bahsetmeye kâdir değildir! Salâhiyet elinde 
açık bir bonodur, işportadan tedarik edilmiş üç beş broşürle 
koskoca nazariyeleri sinek kâğıdına çevirir. Düşen bir daha kur
tulamaz. V e  avladığı sineklerle ordu yapıp kendini cihangir 
farzeden bir mecnun gibi ortalığı birbirine katar.»

Bıraksam, bu kör olası şeytan sabaha kadar söylenip du
racaktı. Masaya vurarak onu susturdum. Korkudan gözleri fal 
taşı gibi açıldı.

—  Yine hiddetiniz üzerinizde! emrederseniz gideyim .. de
di.

—  Hayır, dedim. Bu kadar gevezelik yeter, istediğini söy- 
liyebilirsin, inanıp inanmamak bana aittir. Y a  ukalâların öğ
reteceği aklı selime ne buyurulur?
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—  Onu anlatmaya cildler kâfi gelmez. En çok güvendik 
terime danışın: birisinin, bilmediği ilimlerde kâşifleri yere vur
mak için «Resimli Küçük Lârus» gibi muazzam hâzinesi var. 
Biri siyasete musallat olmuştu; dünya bîzar oldu. Onu terke- 
dince cümle «erbabı ukûl» un yüreğine su serpildi. Bu sefer ilme 
dalmış diyorlar. O  zaman bir dostum «Şükür biz halâs olduk. 
Şİmdi artık siz düşününüz!» dedi. O  ilme güve gi
bi musallat olmuştur. Mübarek bir tarafından başla
yıp hepsini yeseydi dünya rahat ederdi. Fakat dört köşesini di 
dik didik ederek işe yaramaz hale getirdiği için böyle muzır 
mahlûkların Allah cezasını versin demeden başka ne çare var!

—  Aklı selime gelelim!
—  Abdullah Cevdet bu isimdeki eseri tercüme edeceğine 

Shakespeare tercümelerinden vazgeçseydi aklı selime daha bü
yük hizmet ederdi. Abdülhak Hâmid aklı selimde emsalsiz bir 
örnek oldu. Davalaciro’ya yer altından cinler çıkarttığı, yanar
dağların ateşile kutupların buzunu söndürdüğü, «şeytan yediği 
ve yılan yuttuğu» zaman aklı selim beratını almamış mıydı? O n
dan sonra daha kim bu meydanda at oynatabilir? Ne dehası 
nın «Erike» sinde yerlere kapanan Süleyman Nazifler, ne hak 
kında münacatlar yazmak için mâbud arayan Müştak’Iar 
mübalâğada onu aşabilmiştir.

Bununla beraber Gökalpın Turan bağlarını, sancakı şeri
fe çağrılan Cavalı dindaşları, ittihadı anasın, ittihadı İslâmî, 
İttihad ve Terakkiyi hatırlamamak kabil mi? Bir kolunu «R av- 
zai Nebi» ye uzatan, birini «Kerbelâ’da Meşhede atan». Gala 
ta sarrafında borçlu, boynunda kapitülâsyon zinciri miras yedi 
dedemizin tahayyül kesesinden verdiği vaaaları hatırlamamak 
kabil mi?
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Vaktile bir devle bir cüce varmış, dev aklına gelen her şe
yi yapmak sevdasında imiş, «İrademe engel olacak hiç bir kuv
vet yoktur!» diye bulutlara yükselen bir kule kurmak istemiş* 
Yedi kavmin kölesini zincire vurup bu kuleyi kurmak için çalış
tırmış, Cüce deve nasihat etmiş: «Bu kule başma belâ olacak, gel 
bu işten vazgeç!» demiş. Fakat yedi kavmin kölesi birbirinin 
dilinden anlamadığı için kimse kimseyle konuşamadan kat kat 
üstüne yükselmiş.

Cüce İsrar etmiş:
—  Bu sevdadan vazgeç! köleler başına belâ olacak, de

miş*
— ■ Köleler birbirile konuşamaz. Kimse kimseyi tanımaz. 

Başım yakında göklere değecek! Diye Dev kırbacını savurarak 
atlarını sürmüş. Fakat kırbaç ve zincir altında köleler yeni bir 
dil kazanmış, işaretle, feryadla derdlerini birbirine anlatmışlar»

Cüce İsrar etmiş:
—  Gel, bu sevdadan vazgeç, köleler yeni bir dil kazanı

yorlar, demiş.
—  Köleler konuşuncaya kadar ben göklere yükselirim, diye 

dev kahkahayla atını sürmüş.
Fakat kırbaç ve zincir altında köleler yeni bir dil kazan

mış, H ep birden feryada ve isyan sedaları çıkarmaya başlamış. 
Nihayet zincirler kırılmış, kule yıkılmış, dev enkaz altında te
lef olmuş.

Şeytan hikâyesini bitirince bir müddet durdu. Bu bahsi ka
patmak için ona bir şey daha sorayım diye düşündüm:

—  Akıntıya kürek çekmek aklı selime uyar mı?
—  Akıntıya doğru gitmek iradeyi elden bırakıp kör kuv

vetlere esir olmaktır. Fakat akıntıya tek başına meydan okumak
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tabiata isyan etmektir. Akıntılar daima karşı karşıyadır. Biri
ne meydan okumak için ötekine takılmak gerek. Suların karşı
laştığı yerde kayıklar alabora olur. Çarpışanlar, kırılanlar, 
girdaba karışanlar vardır. Hakikî kahraman tek başına akın
tıya kürek çeken değil, çarpışan akıntıların başında büyük yo
lu açacaklar için şehit olandır. Tek başına kürek çeken Donki- 
şotlara aklı selim değil, bir parça akıl isteyiniz.

Şeytanım bu sefer beni cevaptan âciz bırakan, her zaman
ki şaklabanlığına hiç uymıyan bir vekar içinde çekilip gitti.
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