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(...) gerçek at, gerçek toprak ve gerçek gök 
ve her şeye rağmen düş.

CORMAC MCCARTHY (O Güzel Atlar)

Gökyüzünün kimse farkına varmadan 
sağanağa dönüşebildiği o enginlikleri 

düşünmek, içimdeki büyük boşluk hissine 
bir de yürek sıkıntısı ekliyordu.

NICOLAS BOUVIER (Balık-Akrep)



Adım Borcu. Kemiklerim çok yaşlandı, hayatımın son ışıklarına vardım. Yavaşça yorgun ayaklarım
üzerinde dönüyorum ve en başından beri hep benim toprağım olan Moğolistan'la yıkanıyorum.
Rüzgârın altında bir ot okyanusu dans ediyor, eğilip bükülüyor. Etrafımda rüzgâr kayalıkları
tokatlıyor, ağaçları büküyor. Her şey olması gerektiği gibi. Artık uzanabilirim.

Bu tanıdık ufuklara, onların yoğun acımasızlıklarına bakıp savaşçı yaşamımı düşünürken gözlerim
buğulanıyor. O ufukları çiğnediğimi, sütleri az, gül yanaklı o kadınları, dudaklarımı yapıştırdığım
çiçek kokulu göğüslerini, öpücüklerimden kaçınmalarını hatırladıkça gözlerim doluyor.

Sen ki beni dinliyorsun, sabırlı ol. Sonsuzluğa dek yatmam gereken bu an, sana barbar yaşamımı
anlatacağım. Yüreğini yükseklere as, seni dünyadaki insanların en açı, Cengiz Han'a, Moğolların
hanına, Tengri'nin yeryüzündeki temsilcisine, bütün kavimlerin imparatoruna adadığım hayatımın
terkisinde götüreceğim.

Önce bu ihtiyar giysilerimi çıkarmam gerek. Çıplak, gök beni böyle istiyor. Leş kargaları
bağırsaklarımı yesin, parçalarımı dört bir yana dağıtsın, önemli değil; kanım artık sonsuza dek
donacak, kemiklerim toprağa kalıp yosunların içinde yok olacak. Yağmurlar ve soğuk vücudumu
ısıracak, yıldırımlar etimi yakacak ve güneş göz kapaklarımı yapıştıracak, ama ben Moğolum, güçlü
Cengiz'in kardeşiyim, bütün kanlı ve mutlu öyküm süresince gözlerimin maviye bakacaklarını
biliyorum.

İşte kızıl renkli iğnelerin kapladığı toprağa uzandım, çevremde yassı sarı kayalar, üstümde
dallarını boşluğa sallayan çam ağacı. Mezarım Moğol toprağının mavi dağlarının ortasında dar bir
taraça. Uykuya dalmış bir canavarın dişli sırtındaki güzel bir yara gibi. Aşağıdan, mezarımı
çevreleyen kayalıkların yamacından, tepeden köküne kadar kararmış, ayakta ölmüş dev karaçamların
uğultusunu duyuyorum. Cengiz Han'ın ölümünden bu yana Tengri karaçamları teker teker
yıldırımlarıyla yakıyor, Moğolların başının bizi, beni ve acımasız savaşçılarını, bir sefer öncesi
toplamaktan hoşlandığı burayı bir kutsal yere dönüştürüyor.

İşte, iyiyim. Gözyaşlarım kurudu.
Toprağın serinliği sırtıma işliyor, rüzgâr kaburgalarımı kamçılıyor. Vücudum dondu ama hatıraları

yaşamaya hazır, at koşturmalarıyla kaynıyor. Artık sana Cengiz Han'ın yanında geçirdiğim maceraları
anlatabilirim.

On altı yaşındaydım, harika bir vücudum, önüne geçilmez bir yok etme arzum vardı...



Birinci bölüm



Birinci kısım

Gök, bozkırın üzerine büyük ve gri keçesini yayıyordu. En küçük bir mavi dikiş bile yoktu.
Sürünün ortasına çömelmiş, kara kısrağın memelerini okşuyordum. Süt derinin altında hızla çarpıyor,
parmaklarımın altından geçiyor, damarlarıma akıyordu. Beni içiriyor, su ve ışığa doymuş bir saz gibi
sert ve gergin vücudumdan geniş ot halıya yayılıyordu.

Birden ılık ve ağır meme kalktı; baş döndürücü akış kesildi, mutluluğum da.
Yelesi rüzgârda, gözlerini iki dev memenin çıplak tepesine dikmişti. Kızıl toprağın göğsüyle o

denli ilgiliydi ki, kısrağı yerden bir parmak kaldırsam, farkına varmayacaktı.
Birkaç adım ötede, sürünün başı doru atım, toynaklarını yere mıhlayıp titredi. Bir süre sonra bütün

sürü dikkat kesildi. Obanın yanında köpekler birbirlerine bakarak, burunları havada, ayaklandı.
Aklım düşman boylarına gitti. Topraklarımız üzerinde son göründüklerinden beri birçok dolunay
geçmişti; yine de babam ve sürüleri için sürekli bir tehlike oluşturuyorlardı.

Rüzgâr durdu, bozkır kokularının sarhoşluğu kayboldu.
İşte atının üzerinde onu o zaman gördüm. Yalnızdı, hareketsizdi, yine de sabah doğmuş kuzunun

üzerindeki kartal gölgesi gibi yüksekte ve uzakta göğün üzerinde seçilen karaltısı bizi eziyordu. O
rüzgârdı.

Ne zamandan beri beni izliyordu?
Atının karnı yerde, dörtnala yamacı indi, bana doğru uçtu, kısraklarımızı ürküterek birkaç adım

ötemde çakıldı. Sadece doru atım, sevinçten şahlandıktan sonra, yaklaşmıştı.
Yabancının bineği, ters bakışlı, iğdiş edilmiş, kızıl ot renkli at, başını salladı; yarı aralık, köpüklü

ağzındaki gem şakırdadı. Sağrısından boşanan ter, toynaklarına akıyordu. Sadağı ok dolu, kemerinde
bir bıçak ve bir kılıç taşıyan binici, gösterişliydi. Sordu:

- Sekiz at süren dört adam gördün mü?
Gerçekten de şafakta adamları, atların bitkin bacaklarını görmüştüm. Sürüyü böylesine yormak

onursuzluktur; ya büyük bir tehlikeden kaçmayı ya da bir düşmanı izlemeyi gerektirir. Adamların at
hırsızı oldukları kararını vermeden önce, böyle düşünmüştüm.

- O atlar senin mi? Onları geri almana yardımcı olacağım. Atlarını kaybetmiş bir adam, bir hiçtir!
Gözlerini kaçakların izlerinden ayırıp benimkilere dikti.
- Nereye kaçtıklarını söyle, yeter.
Yandan bakıldığında bir koç başına benzeyen tepeyi gösterdim, daha sonra atını dinlendirmek için

yeni bir binek önerdim.
Bir an için şaşırdı, bana baktı; karanlık ve deli gözleri yumuşadı.
Doru atım koşumluydu. Sağrısında bir sadak ve üç ok, birde süt dolu tulum vardı. Göğsündeki

cepteyse iyi bir parça kurutulmuş peynir.
- Bırak sana eşlik edeyim, ben yolu bilen Borçu'yum.
- Onların izini yitirmeden bulabilecek misin?
- Sana ayın nereden doğacağını söyleyebileceğim gibi.
- Hazır mısın?
- Moğolum, dedim alınarak. Bu da sorulur muydu yani...
- Öyleyse gidelim, izci.
Zaman kaybetmeden ihtiyacı olan atı yakaladım, birlikte koşumladık. Bir saniye sonra gecenin içine

doğru dörtnala koptuk, o, sanki tek bir iz bırakmak istermiş gibi, ardımdan, adımlarıma basarak
geliyordu.



Şafak sökene kadar, sonra da gün boyu at sürdük. Hiç konuşmuyordu ama arada sırada,
izlediklerimizle aramızda ne kadar mesafe olduğunu anlamak için bir at pisliğini incelediğimde, beni
gözlediğini hissettim.

Rüzgâra karşı ilerledik, onları görmeden çok önce seslerini duyduk; konuşma sesleri, bazı küfürler
ya da kahkahalar bölük pörçük, havada patlayan tükürük kabarcıkları gibi, kulağımıza geliyordu.

Güneş batarken yanlarına yaklaştık, atlarımızı bağladıktan ve kişnemelerini önlemek için başlarını
yerde tutan dizginleri sıkıladıktan sonra, kampa kadar süründük.

Hırsızlar nehrin kıvrımına, otların eski taşkınlar tarafından düzlendiği, söğütlerle kaplı bir boşluğa
yerleşmişti. Aralarından ikisi atları bağlarken ötekiler de ateş yakmak için angol topluyordu.

Geceyi beklerken, yanımda getirdiğim kuru peyniri ve tulumdaki yoğurdu paylaştık.
Uzun, çevik, sakin ve sessiz vücudundan büyük bir güven yayılıyordu. Gözlerinde de garip bir ateş

vardı.
Adını bilmiyordum, söyleyince yerimden fırladım:
- Temuçin!
Şaşkınlığım bir değil, ikiydi. Sorumu sormaya fırsat vermemekle kalmamış, dahası adı alnıma bir

yumruk gibi çarpmıştı. Temuçin: demiri işleyen adam. Tüm ülkede tek bir demirci tanıyordum, o
demirci de eski hanların, büyük Kabul Han'ın soyu, Borçeginlerin reisi Yesügey'di.

- Ne diyorsun?
- Adımı öğrenmek istemiyor muydun?
- Evet... Ama... Sen ulu Yesügey'in oğlu musun?
Gözlerini kırpıştırdı.
Kim olduğunu biliyordum. Nasıl bilmeyebilirdim ki? Sürülerin çobanları durmadan onun

başarılarını anlatırdı. Babasının ölümünde, Yesügey'in müttefikleri, güçlü noyan'lar, onu reddetmiş,
elinden tüm varlığını almış, Temuçin ve ailesini topraklarından kovmuştu. Temuçin kış aylarında
hayatta kalabilmek için toprağın karnını yarmış, bulduğu kökler ve soğancıklarla beslenmiş, daha
aptalların elindeki parçaları kapıp kaçmıştı. Noyanların başı Targutay, kağanlığa yükselme umuduyla
yaşarken Temuçin'in varlığı karşısında endişeye kapılmış, hanlığın yasal sahibi Temuçin'in kellesini
istemişti. Yesügey'in oğlu kurulan tüm tuzaklardan kurtuldu. Akşamları, çadırların altında toplanan
erkekler onun kahramanlıklarını anlatmaya başladılar, kısa süre sonra da onun onuruna söylenen
kahramanlık türküleri mavi dağlar ülkesinden yükseldi, nehirleri izleyerek uzaktaki bozkırlara kadar
yayıldı.

İkimizin başından da aynı sayıda, on altı bahar geçmişti; ancak karşı karşıya kaldığı tehlikelerden
midir bilmem, benden çok daha olgun görünüyordu. Gökten düşmüş bir kaya gibi. yoğun, güçlü, ateş
gibi ve korkusuzdu. En ufak hareketinde bile büyük yırtıcıların yumuşaklığı görülüyordu. Hiç öylesine
bir güç ve kudret gösterisine tanık olmamıştım, ayağa kalkıp bana geride beklememi buyurduğunda
itiraz ettim:

- Yola çıktığımızdan beri aramıza tek bir ağaç, tek bir taş parçası bile girmedi. Bak! Ardımızda
sadece tek bir iz bıraktık.

- Bunlar noyanlar dedi hırsızları göstererek. Onlarla başını derde sokma, yaşlı bir atın tepesindeki
sinekler gibi seni sürekli izlerler.

- Kardeşimin atlarını çaldılar. Seni öldürebilirler. Kenarda durup beklemek için gelmedim
buralara. Dostluğumu kabul et.

Sadağını yerleştiriyordu, durakladı, bir an gözlerimin içine baktı, onu izlememi işaret etti; büyük
bir mavi perde, gecenin karanlığım yırtıyordu...



Hırsız, uykusunda önce yüzünü buruşturdu. Sonra kaşlarını çattı. Gözlerini açtığımda, nehirden
aldığım taşı alnına indirdim, sonra bir daha. Kafatasından bir çatlama duydum: kırık burnunun
kenarından sızan kan göz çukurlarını doldurdu. Yoldaşlarından biri bağırdı, üçü de ayaklandı.
Gölgelere saklanmış Temuçin ikisini de sırtlarından birer okla devirdi, dördüncüsü kaçmaya başladı.
Kısa sürede ona yetiştik. Bıçaklarımızın menzilinde, yorgunluktan ve korkudan soluk soluğa
koşuyordu. Bir ara yıkılır gibi oldu, kollarını sallayarak dengesini korudu.

- Noyan! diye bağırdım, ciğerin leş kokuyor! 
Yine tökezledi, hemen arkasından gelen Temuçin'i düşürdü. Ben talihliydim, alnındaki perçemi

yakaladım, çektim, kafasını geriye kanırttım ve gırtlakladım. Heyecanla başını kestim, ay ışığında
yüzünü görünce güldüm. Şiş gözlerinden şaşkınlık ve aptallık okunuyordu.

- Ciğerin leş kokuyor, örgülerin de pislik içinde, dedim kelleyi uzağa fırlatırken.

Şafak zamanı, sürüyle birlikte ağır ağır dönerken arkadaşım bana döndü:
- Paylaşalım, dedi. Beğendiklerini seç.
- Bunlar ganimet değil, senin atların.
- Sen olmasaydın, geri alabilecek miydim?
- Alırdın sanırım. Bil ki babamın adı Varsıl Naku. Tüm varlığı benim olacak, çünkü onun tek

oğluyum. Atlarını kendine sakla.
Kafasını salladı, babamın obasına varıncaya kadar konuşmadı.

Babam tek oğlunu koruduğu için Tengri'ye teşekkür edip beni bağrına basmadan önce, haber
vermeden ortadan kaybolmam nedeniyle azarladı. Köpekler bana yaltaklanmak için yaklaştılar, ama
yanımdakinin gözlerini görünce, kuyruklarını bacaklarının arasında kıstırdılar, sanki onları
cezalandırmışız gibi korkulu, çadırların ardına saklandılar.

Babam da yol arkadaşınım gözlerinden rahatsız olmuşa benziyordu. Göstermemeye çalıştı, ne
yapacağım bilemediğini anladım, yabancının kim olduğunu söyledim.

- Kahraman Yesügey'in büyük oğlu ha? Hani zekâsıyla Targutay'ın adamlarını gülünç duruma
düşüren?

Temuçin başını önüne eğdi. Biraz sonra yurt gölgesinde, onuruna bir koyun boğazlatan babamın
sağında oturuyordu. Ünlü konuğumuz sayesinde kaçaklığım unutulmuştu.

İçtik, dumanı tüten parçaları paylaştık, parlak bıçaklarımızı koyunun ciğerine ve yüreğine sapladık,
kanı damlayan mideyi ısırdık; ellerimizi dirseklerimize kadar yağladık; o kuyruğu yedi; ben yanakları
aldım; kovalar dolusu kımız ve yağlı haşlama suyu içtik; midelerimizi tıka basa doldurduk.

Kemikleri temizleyip dişlerimizle parlattıktan sonra babam, daha fazla dayanamadı, konuğumuzu
sorgulamaya girişti:

- Atlarının da karınlarını doyurmaya ihtiyacı yok mu?
- Evet, kaburgaları sayılıyor ama, bütün varlığım onlar. Oğlun olmasaydı, o çıkık kaburgaları bile

göremeyecektim. Oğlunla öğün Naku, benim önümde dikildiğinde gözlerinden temiz yüreğini gördüm.
- Onu övmeyi bırak, yoksa Borcu kendini göklerde görecek. Bana başınızdan geçenleri anlat, çünkü

ilk avlarını yakalamış genç kurtlara benziyorsunuz.
- Benzetmen doğru. Sürülerinden kovulmuş iki kurt gibi, beni soyanları yenmek için el ele verdik.
Temuçin maceramızı anlatırken babam keyiflendi. O güne kadar onun kimseye, hele bu denli genç

birine, bu kadar ilgi gösterdiğini görmemiştim. Ocağın alevleri yüzlerimizi aydınlatır, üzerimizdeki
baca deliğinden yıldızlar görünürken, babam sorularını sürdürdü. Aile yurdunun dünyada tek
olduğunu sandığınız, her sesin, en ufak bir ışığın, geçen her anın yılın ilk sütünün tadında olduğuna



inandığınız o sakin gecelerden biriydi. Üstelik o gece, Temuçin'in anlattıkları da kendimizi ayrıcalıklı
hissetmemize katkıda bulunuyordu. Öyküsünü anlatmaya şöyle başladı.

- Saygıdeğer Naku, senin de hatırladığın gibi babam Yesügey hanların boyu Borçeginlerdendir.
Büyük Kabul'un torunu olarak Yesügey, Tatarlarla amansız savaşlar yaptı. Hem Borçegin Boyu, hem
de yurtlarını onun sancağının gölgesinde kuran diğer Moğol boyları onu reis tanıdı. Naymanlar da
babama katılınca, Yesügey'in savaşçılarının sayısı on bine ulaştı. Sürüleri besili, kadınları tombul ve
mutlu, köleleri çoktu.

Ancak bir kusuru vardı: tedbirsizdi. Kimseden korkmazdı, sık sık tek başına topraklarımızın ötesine
giderdi. Bundan yedi bahar önce, ben dokuzuncu baharımdayken, ikimiz birlikte, müstakbel eşimi
seçmek üzere annemin anayurduna, Ongirat ülkesine gittik.

Üç günlük yoldan sonra Ongiratlann başı Bilge Day-seçen'in obasına vardık. Yolculuğumuzun
amacını öğrenince Day-seçen bağırdı: "Dinle beni Yesügey, bembeyaz bir akdoğan uykumu ziyaret
etti. Uçarken pençelerinin birinde güneşi, diğerinde de ayı tutuyordu. Elime kondu, her ikisinin de
parlaklığını seyrettim. Bundan güzel kehanet olur mu? Sen ki geçmişte kızlarımızdan birini
kaçırmıştın, kadınların erkeklerin yüreğine kımızdan fazla zarar verdiğini bilirsin." Yaslı reis sözü
anneme getirmişti, Yesügey annemi bir rakibinin elinden kaçırmıştı. "Hanların torunları, Moğol
ülkelerinin efendileri için en güzel kızlarımızı ayırırız, onları siyah develerin çektiği kağnılara
bindiririz. Yesügey! Oğlunun gözlerinde ateşler yanıyor. Gelin aramak için başka obalara gitmeden
önce, bırak da sana kızımı göstereyim." Yaşlı Day-se-çen bağırdı: "Börte! Börte!" Sonunda küçük bir
kız keçe kapıyı kaldırdı. Dimdik duruyordu, çenesini sıkmıştı, kaşlarının altından düşmanca
bakıyordu... Karımdı!

Temuçin sözüne ara verdi. Canı sıkılmış gibiydi, uzun süren sessizliğine saygı gösterdik, sonra
babam sordu:

- O Börte güzel birisi olmalı?
- Evet Naku, öyleydi. Suratındaki toza rağmen, yüzünün çizgilerindeki saflık karanlıklar ortasında

parlayan dolunay gibiydi. En çarpıcı yeri gözleriydi. Işıktan, altından ve zümrütten binlerce iğne gibi.
Ateşle suyun birbirlerine sarılamayacağı söylenir, oysa onun gözlerinde sarılmışlardı. Ama samimi
olmam gerekirse, onu ilk gördüğümde fazla bir şey hissetmedim. Sana söylediğim gibi, dokuz bahar
geçirmiştim... o ise dört fazlasını. Benim duygularım çocuk duygularıydı. Babam Börte'nin iyi bir eş
olacağına inanıyordu. Onda soylu kan ve parıltı görmüştü. Yaşlı Day-seçen ona "çocuklarını itiraz
etmeden vermek onları küçük görmek demektir". Oysa bir kızın mutluluğu kapıda ihtiyarlamak değil,
bir erkeğe sunulmaktır. Benim kızım senin oğluna gidecek, bunun karşılığında da evlenecek çağa
gelene dek oğlunu burada bırak" demişti. Day-seçen'in obasında geçirdiğim bir dolunaydan sonra,
Börte'nin gözlerinin daha önce anlattığım gibi olduğunu gördüm. Şimdi, iyiliksever Naku,
anlattıklarımın seni eğlendirdiğini görüyorum; ama bil ki artık vücudum ona sahip olmaya ve tadım
çıkarmaya hazır. Şimdi gidip onu almanın zamanı geldi.

- Arzun çiçek açtığına göre, Yesügey doğru tahmin etmiş demektir.
- Hem evet, hem de hayır, dedi Temuçin. Daha ertesi sabah bana rehberimin her dediğini yapmamı

öğütledikten sonra kendi obalarına doğru yola çıktı. Gitmeden önce köpeklerden korktuğumu,
bağlamaları gerektiğini söyledi. Uzaklaşırken türkü söylediğini duyduğumu hatırlıyorum. Atının
türküsünü söylüyordu, Tengri'nin onu insanlar dünyaya gelmeden önce yarattığını anlatıyordu. Onu bir
daha görmedim.

Sustu.
Bütün Moğollar gibi biz de Yesügey'in kayboluşunun öyküsünü biliyorduk. Anlatılanlara göre

Tatarlarla bir şölene katılmış, onlar da Borçegin reisini tanıyınca, zehirlemişlerdi.



- Babamı Tatarların öldürdüğü söylentisine inanmayın. O köpekler babamın ölmesinden yeterince
sevinç duydu. Doğrudur, babam yemekten, içmekten, kızların eteklerini kaldırmaktan hoşlanıyordu
ama bu zevkleri hiç düşmanlarıyla paylaşmazdı.

- Obasına varmayı başardığı söyleniyor.
- Doğrudur, Naku. Acı çekiyordu, kapkara bir sıvı kusuyordu ve konuşamayacak kadar titriyordu.

Yine de sadece bana, en büyük oğluna söylemek istediği bir sırrı vardı. Gelip beni Day-seçen'in
yanından aldılar. Maalesef obaya vardığımda artık çok geçti. Şunu iyi bil ki, eğer Tatarlarla bir
şölene katılmışsa, yanında mutlaka tanıdığı biri, müttefiklerimizden biri olmalıydı.

- O büyük reisi zehirlemek hangi boyun işine gelirdi?
- Noyanlar, Naku. İçlerinden bir kabile, reis Targutay'ın boyu han kanı taşır. Büyük hanların

geleneksel varisleri Borçeginlerin dışında, üyeleri arasında bir han olmasıyla övünebilecek tek boy,
noyanlardır. Targutay kendini beğenmiş, kaba ve cimridir. Bütün hayatı boyunca atası Ambakay'ın
ününü kıskandı, onun gibi olabilmek için yeterince saygın ve doğru olmadığını düşünemedi.

Ozanların anlattıkları bütün savaşçılar içinde en beğendiğim Ambakay'dı. Kabul Han'ın yeğeniydi,
Han kendi çocuklarının daha çok genç olduklarım düşünerek, kendinden sonra Ambakay'ın han
olmasını vasiyet etmişti. Ambakay'ın da ölümünden sonra hanlık doğal olarak Borçeginlere geri
verilmiş, Kabulün dördüncü oğlu Kutulabaşa geçmişü. Yesügey Kutula'nın yeğeniydi ve konuğumuza
göre de han olmak için gerekli bütün niteliklere sahipti.

- Babamın her başarısından sonra, Targutay'ın umutlan daha da azaldı. Yesügey'e ve sancağının
çevresinde gün geçtikçe artan obalara katılmasının nedeni, zamanı geldiğinde daha rahat hareket
edebilmek içindi. İşte gerçek bu, Naku, çünkü artık bugün yapayalnızım. Boyumdan ayrılmamı, terk
edilmemi ve sürekli izlenmemi sahtekâr Targutay'a borçluyum. Onu lanetliyorum. Onun düşünceleri
akbaba pisliğinden de kötü kokuyor. Eğer bir gün Tengri yumruğumu silahlandırırsa, ciğerini
çizmemin altında ezeceğim!

Bana baktı, gözleri isteğinin yerine gelmesini ne denli dilediğimi göremeyecek kadar karanlıktı.

Temuçin geceyi obamızda geçirmeye karar verdi. İçtiklerimiz bizi biraz sarhoş etmişti. Yıldızlı
göğün altında yalpalayarak işedik, kustuk, daha sonra yurdumdaki döşeklere devrildik.

Uykumda, aklım kaçtı ve beni uzaklara, tanımadığım geniş bir yere götürdü. Gittiğim yerde en
küçük bir taş, tek bir ot bile yoktu. Yer, göz alabildiğine küldü. Tek ışık kaynağı gölgenin dörtnala
koştuğunu gördüm. Bu toprağın üzerinde nasıl dörtnala koşabilirdim? Hiçbir at buradan canlı
çıkamazdı. Gölge, Temuçin'di, gülümsüyordu. Ayaklarının dibinde, elleri bağlı bir adam. Onu daha
önce hiç görmemiştim ama Targutay olduğunu biliyordum.

Gözlerinden akan yaşlar yanaklarında izler bırakıyor ve yavaşça küllere damlıyordu. Temuçin
delice bakan gözlerini benimkilerden ayırmıyordu. Bıçağımı aldım, Targutay'ın karnını yardım, elimi
kaburgalarının altından geçirerek yüreğini kopardım, kaldırdım. Temuçin yüreği ısırdı. Ben de.
Dişlerimiz çarpıştı, kanın damladığı yerde otlar bitti, kül çölünü otlağa dönüştürdü. Nereden
çıktıkları anlaşılmaz atlar geldi. Binlerce at, güneşin altında inci taneleri gibi toplanıyorlardı, neşeyle
şaha kalkıp dağılıyorlardı.

Onlara bakarak yüreği parçaladık. Kamı açık adam hâlâ can çekişiyordu. Bana yalvardı, yüreğini
geri vermemi istedi, koyunlar kaçtıktan sonra ağılın kapışım kapamanın bir işe yaramayacağını
söyledim. İşte o zaman aklım uykudaki vücuduma geri döndü.

Aklım dönerken beni sarsmış olacak ki, midem bulanarak uyandım. Uzakta, köpeklerin uluması
gecenin içinde dağılıyordu.

Âdetlerinin tam tersine, bizimkiler cevap vermiyordu. Kafesin üzerinde bir ışık oynuyordu. Belki



de bir alevin yansımasıydı, yurtta ateş yakmadığımızı hatırladım, döndüm. Pusudaki kurdun gözleri
gibi bir bakış karanlıkta parlıyor, geceyi deliyordu.

- Uyumuyor musun?
- Uyuyorum, ama atlar gibi, kısa kısa.
- Ya. Söyle bana.
- Neyi?
- Day-seçen, babanın dediği gibi köpekleri bağlattı mı?
- Evet.
- Ya bağlamasalardı?
- Bağırsaklarını yarardım.
- O kadar mı korkuyorsun?
- Hayır! İğreniyorum.
- Neden?
- Ödlek olduklarından. Bizden bakışlarımızı ve artıklarımızı dileniyorlar. Kanlar gibi kalçalarım

sallıyorlar, sebepsiz yere uluyorlar. Güneşte ısınıyorlar, gece olduğunda, biz dinlenmeye çalışırken
havlıyorlar ve düşmana yerimizi belli ediyorlar.

- Bizi karanlıklarda dolaşan ruhlardan korumak için havladıklarına inanmıyor musun?
- Hayır. Köpekler yaygaracı. Tehlikeyi görünce, kuyrukları bacaklarının arasında, tavşan gibi

kaçıyorlar. Bir kurt gibi sessizce düşmanının karnını deşecek tek bir köpek bile göremiyorum.
- Sürek avlarında avı bize yöneltip boğazlamayı biliyorlar ama.
- Bazıları, evet. Ama çoğu kalleş. Yalları eksik kalsa, eniklerini parçalarlar. Nefret ediyorum.
O sırada köpeğimin ayaklandığını duydum -hep yurdun kapısına uzanırdı- küçük adımlarla, boynu

düşük, inleyerek uzaklaştı.
Ertesi sabah hareket ettiğinde, çayır çiyden sırılsıklamdı. Bineğinin terkisinde bir kuzu ve üç kırba

dolusu kımız vardı. Birlikte sekiz iğdiş atını toplamıştık, önüne alıp sürmekten başka yapacak şeyi
kalmamıştı. Yine de atını mahmuzlama anını geciktirmeye çalışıyor, bize nasıl teşekkür edeceğini
bilemiyordu.

- Sürülerin mutlu olduğu bu vadiyi gördükten sonra, kışlarım eskisi gibi uzun görünmeyecek.
Babam her zaman başımızın üzerinde yeri olduğunu söyledi ve ekledi:
- Borcu ve sen birbirinizi tanıdınız. Bunu hiç unutmayın. İleride, birbirinizi yaralamamaya dikkat

edin.
Gözlerime baktı. Gitmesine üzüldüğümü anlamış mıydı?
- İki dolunay sonra, San Köstebeğin Günü Ongirat ülkesine gidip, nişanlımın beni hâlâ bekleyip

beklemediğim öğreneceğim. Yanımda olmak ister misin?
Gülümsediğimi görünce gelip beni alacağım söyledi, atını mahmuzlayıp bağırdı:
- Ongirat kızları hem çok, hem de çok güzel. Kimbilir belki de biri sana bir göz atar.



İkinci kısım

Atım adımlarını yavaşlattı, başını çevirdi. Sararmış yüksek otların üstünden bizi izleyen beş çift
kara göz vardı. Sürülerinden ayrılmış beş ceylan. Gözlerini bile kırpmıyorlardı, ama bulunduğum
yerden yüreklerinin çarpmasını hissediyordum. Açıklığa çıkarak çılgın bir cesaret göstermişlerdi.
Havayı kokladılar, bayır aşağı koptular.

Bir gece önceki rüyam gerçekleşiyordu. Orman Ruhu'nun Kızı uykuma konuk olmuştu, bunun anlamı
da ertesi gün bereketli bir av demekti... O büyücü kirpikerimin arasından sızmış, otların üzerinde
çırılçıplak koşuyor, gölgelerde kayboluyor, ağaçtan ağaca atlıyor, ışıkta kaybolup biraz ilerde, daha
canlı ve çekici olarak yeniden gözüküyordu. Bir tomurcuğun, bir yaprağın, bir eğreltiotunun gizlediği,
terden inci gibi parlayan vücuduna, kalçalarına doğru, sürekli olarak atılıyordum. Her seferinde
elimden kaçıyordu ama, yaşam suyumun geldiğini sabah uyanınca fark ediyordum; bu rüyamda
gerçekleşiyordu.

Gecelerimin çoğunu dolduruyordu ama, gün ışığı da ona sahip olma arzumu hafifletmiyordu. Tengri
korusun. Güzelliğine kapılmak ölümcüldür. Etinin iştahını yatıştırmak sadece samanların görevidir.
Ödevlerini bir yerine getirmesinler, Orman Ruhu'nun Kızı'nın öfkesi bütün av hayvanlarım yok eder.
Oysa ben şaman değildim, boyum Arulatların bütün itirazına karşın da, hiçbir zaman şaman olmayı
düşünmemiştim. Arulatlar daha ben çok küçükken bile bende yanılgıya yer bırakmayacak belirtiler
görmüşlerdi. Daha sonra, şamanlığı reddim çadırlarımız arasında şaşkınlığa ve kızgınlığa neden oldu,
annem Tana ölü doğan ikinci oğlunun hemen ardından gözlerini kapayınca da herkes bu felaketlerin
kaynağı olarak beni gösterdi. Babam diğerleriyle bozuştu, obadan ayrıldık. Ancak yalnızlığımız bile
beni Orman Ruhu'nun Kızının saldırılarından koruyamadı, dahası artmalarına fırsat tanıdı.

Kızın ülkesinin en güzel mücevherlerinin birinin, Mavi Göl'ün ormanlarının yakınındaydım.
Dar platoya erişince gölün kıyısına yaklaştım, atımı suladım, gölün çevresinde üç kere dönerken

kurtların zararlı hayvanları uzaklaştırmalarını diledim, atımı gölün kenarında bırakıp ormana daldım.
Babam tek başıma avlanmamdan hoşlanmazdı. "Dikkatli ol” derdi, "atın olmadan, ayının karşısında

kanadı kırık bir kuş gibi kalırsın.” Haklı olduğunu biliyordum, ancak içimden Orman Ruhu'nun
Kızı'nın zevklerini tatmayı gizlice düşündüğümden mağaraların efendisiyle vücut vücuda boğuşmak
da beni en az bunun kadar heyecanlandırıyordu.

Rüzgâra karşı, dikkatle ilerledim. Güneş, ağaçları altın rengine boyuyor, ağaçların tepesi göğün
mavisinde hafifçe sallanıyordu. Bir süre sonra yüksek tepeler pembe ve mora kesti. Dört boynuzlu
genç bir geyik önümden fırladı, kaçtı, devrilmiş kütüklerin karmaşası arasında kayboldu. Gittiği
yönde ilerledim, yetişkin bir kurdun bıraktığı taze izlere rastladım. En büyük ayak izlerinin içinde
daha küçük izler de vardı. İzler bataklığa doğru giderken arazide bir değişiklik, karaçamların
arasında bir kayın adası belirmeye başladı. Geyiğin kaçışı mutlaka kurtların suya indiğinin işaretiydi.
Bir ok seçtim, çürümüş bir çam kütüğünün ardına gizlendim, soğuk sisler ormanı kaplayana kadar
sessizce bekledim. Elim boş mu dönecektim? Bunu düşünmeye başlamıştım ki, karşımda onu, bir dev
gibi gördüm.

Çevresine kısa bakışlar atarak, başı aşağıda, san gözleri gölgelerde parlayarak patikadan iniyordu.
Omuzları boynunun iki yanında değirmentaşı gibi dönüyordu. Peşinde sürü, sessiz, her kurt ayaklarını
bir öndekinin izlerine basarak, sanki tek bir hayvan geçmiş izlenimi bırakarak, onu takip ediyordu.
Akıllı bir reis ve uysal bir sürü.

Okumu çekmek, biraz sonra parçalara ayrılmak anlamındaydı. Sürünün gölgelerin arasında
kaybolmasını bekledim, kalkmaya hazırlanıyordum ki, patikadan inen, biraz önce gördüğüm kurt



kadar güçlü bir ikincisini gördüm. Ötekinden değişik yürüyordu. Başı yukarıda, ülkesini denetliyor,
her türlü değişikliği gözden geçiriyor gibiydi. Olduğum yere çöktüm. Ağaçların arasına saptı, bir an
sonra da karşımda, üç kayın ağacının arasındaki bir tümseğin üstünde göründü. Burnunu batıya
çevirdi, uzandı, çevreyi kokladı. Tam karşımdaydı, yüreği hedef gibiydi. Hemen harekete
geçmeliydim, esinti, dinmişti, her an varlığımı fark edebilirdi. Yavaşça doğruldum, yayımı gerdim,
oku yerleştirirken derin bir nefes aldım. Okumu salmak üzereydim ki, gözlerini gözlerime dikti. Kor
gibi iki bıçak. Burnunun üzerinde eski bir yara vardı. Biraz sonra yapacağımdan endişelenmemişe
benzemesi beni rahatsız etti. Yüzünün sakinliğinde ve bakışlarında önce Temuçin'in gözlerini
gördüm, daha sonra Temuçin'in yüzü kurdun yerini aldı. ”Köpek suyu içerken gürültü çıkarır” demişti
arkadaşım, "korkunca havlar, darbe alınca da inler. Oysa kurt suyu sessizce emer, ay ışığında aşkını
ulur, ölüm karşısında şikâyet etmez. Boynuna bir ip bağlanmasını asla kabul etmez, özgürlüğünü
pazarlık konusu etmektense ölmeyi yeğler.”

Temuçin'in yüzü kayboldu; yerini bir kadın vücudu aldı, akıcı ve vahşi, ay gibi derisi, çift kasnaklı
yay gibi kaşları, kalçalarının üzerinde raks eden uzun saçları.

Orman Ruhunun Kızı mı? Belki de kız kardeşlerinden biri.
Silahımı indirdim, gölge gecenin karanlığında zor seçilen kurda dönüştü.
Ben Arulat Boyu'ndan bir Moğolum. Eskiler hayatta bir kez bir kurt öldürmenin iyi olduğunu

söyler. İlk atamızın görüntüsüyle felce uğramış gibi, okumu salamadım, Moğol kabilelerinin
doğusuyla ilgili destanları hatırlayarak, salmadığıma pişman da olmadım.

Gök'ten Bozkurt gelmişti. Dalgalardan da Güzel Maral.
Tanrı Dağı'nın ormanlarında, Onon Irmağı'nın kaynağında insanları yarattılar. Şeytanlar gibi

çiftleştiler, bozkırda koştular, tohumlarını ağaçların altına, ırmak yataklarına, otların üstüne,
böğürtlenlerin ve meyvelerin arasına bıraktılar, kuşların tohumlan dört bir yana taşımasını sağladılar.

Üç ırmağın kaynağında, kurt ve maral gece gündüz sevişti. Bozkurt'un sevgilisini yemeyi
düşündüğü muhtemeldir, ancak boz rengi postunu ve iki göle benzeyen gözlerini görünce aşkı galip
geldi. Belki de bu imkânsız birleşmeleri bizim, yani oğullarının, birbirimizi gırtlaklamadığımız zaman
kavga etmemizin, birbirimizin kadınlarım ve atlarını çalmamızın sebebidir. Bilinen tek şey Bozkurt
ve Güzel Maral'ın üç ırmağın kaynağında Moğol'u yaratmış olmalarıdır. Bunun için bozkırda ya da
ormanlardaki küçük boşluklardaki yurtların keçe kapısını aralamak yeterlidir. İçeride güneş yanığı
aynı yüzler, hiçbir zaman kaçırılmayacak aynı vahşi bakış görülecektir. Açlıktan ölüyormuşcasına
yerler, içerler ve çocuk yaparlar. Kurtlar gibi avlanır ve öldürürler. Tengri tarafından korunurlar,
hiçbir şeyden, ne açlıktan, ne soğuktan, ne düşmandan, ne de ölümden korkarlar.

Benim bozkurtum da korkmamıştı, beni boğazlamaya da kalkmamıştı. Kanınım onunki gibi olduğunu
biliyordu.

Gölgelere gömülmüş, bacaklarım uyuşmuş, sanki sürünün döndüğünü duydum. Bir an kayaların
orada bir fısıltı, sanki bir tartışma duydum. Sonra yerdeki çalılar çıtırdadı, yeniden sessizlik çöktü.
Sadece uzaktan guguk kuşunun çağrısı duyuldu. İnlerine dönmüşlerdi.

Doğruldum, kurdun beni izlediği tümseğe yöneldim. El yordamıyla tırmanmaya çalıştım, yanağımda
bir ıslaklık duydum. Kanım dondu. Oradaydı, tam yanımda, ağzından çıkan nefesi ensemde
hissediyordum. Gözlerimi kapadım.

Gözlerimi, ne kadar zaman sonra bilemiyorum, tekrar açtığımda, gecenin kucağında yapayalnız, ter
içindeydim.

Atımı bulduğumda çok heyecanlıydı, elbiselerimdeki kurt kokusunu burnundan uzaklaştırmak için



kulağına türkü söylemeye başladım:

Yıldızların altında otluyorsun
Atım beni beklerken;
Beni gördüğünde de
Kişneyip selamlıyorsun,
Bağsız, damsız,
Özgür ve gururlu;
Benimle iyisin...

Mavi Göl'ün dağlarının tepesinden, kadife ışıklı kızıl bir ay doğdu. Bir kurt uluması geceyi yırttı.



Üçüncü kısım

Dişlerimiz etleri parçalıyor, kemikleri kemiriyordu. Temuçin'in yurdunda, kulaklarımıza kadar yağ
içinde, yeniden buluşmamızı kutluyorduk.

İki dolunay önce sözleştiğimiz gibi, gelip beni almıştı. Babam hem dostluk belirtisi olarak, hem de
evliliğinin gerçekleşmesine yardımcı olmak için, içlerinde bir beyaz koç olan yirmi koyunluk bir sürü
vermişti. Bu gürültülü ve yavaş grupla, obasına varmamız üç günümüzü aldı.

Ancak şimdi, ateşinin çevresinde toplandığımızda, tüm genç isteklerimiz karşılanmıştı. Sağımda,
üvey kardeşi Belgütey bağdaş kurmuş oturuyor, sonra da sırayla diğer kardeşleri, Kasar, Kaçiun ve
Temüge geliyordu. Sırasıyla on beş, on dört, on iki ve on bahar görmüşlerdi.

Kadınlar, onlara ayırılan bölümde tencereler ve tepsilerle uğraşırken, bir yandan da bizlere
meraklı bakışlar fırlatıyordu. Hepsi hepsi dört kadın vardı, içlerinden biri, sekiz baharlık Temülün,
Temuçin'in tek kız kardeşiydi. Diğer üçü ise anaları Höelün, Belgütey'in anası Suçigil ve aksak
yürüyüşlü, yüzü kırış kırış bir hizmetçiydi.

Yesügey'in karısı olanlarda değişik bir güzellik görünüyordu. Duru tenli Höelün'ün kararlı bir
ifadesi, kalın dudaklı sert bir ağzı vardı. Suçigil'in yüzü daha yumuşak, neredeyse çekingendi. Höelün
yurdun içinde dimdik durur, emir vermeye alışmış insanların bakışıyla çevresine bakarken, Suçigil
omuzlan hafifçe düşük, tereddütlü hareketler yapıyordu, bilekleri hiç görmediğim bir incelikteydi.
Kırılgan, kumun üstünde bir su birikintisi kadar dokunulmaz görünüyordu, sürekli çevreyi izleyen
gözlerinde endişe okunuyordu. Höelün'ün alev alev bakışlarında korkudan eser yoktu, Yesügey'in baş
kadını olması nedeniyle ona saygı göstermek için Höelün Ana deniliyordu. Hiç kuşkum yoktu: biri
süt, öteki alevdi.

Temuçin'in taşlı bir vadinin dibinde kurulu obası acınacak haldeydi. Keçeleri kararmış, yıpranmış
üç yurt bir zamanlar saygıdeğer, şimdi ise topraklarından kovulmuş bu ailenin neler çektiğinin
göstergeleriydi. Oysa oğlanlar gürbüzdü, soylulara yakışır bir ağız şapırtısıyla önlerinde ne varsa
silip süpürüyorlardı.

Koyun küçük sürülerinden gelmişti. Bu ilgiden memnundum, bana verilen onuru karşılıksız
bırakmamak için önümdeki çanağı hızla boşaltıyordum. Suçigil çanağı yeniden doldururken kadınların
dili çözüldü. Oğulların çanaklarına kapanmış alınları kırıştı. Suçigil'in elinde içi nefis et parçalarıyla
dolu bir çanak vardı, karşısında Höelün Ana kızgınlıkla bağırıyor, onu Belgütey'e konuğunkinden
daha iyi bir parça vermekle suçluyordu. Oysa en iyi parçaların konuğa verilmesi töre gereğiydi.
Suçigil'in bileğine yapıştı, çanağın içindekiler yere döküldü. Höelün Ana şimşek gibi atılıp suçlunun
boynunu yakaladı, yaşlı köpek diye bağırarak yurttan dışarı itti.

İkisi de küçük tezek yığınının dibine düştü. Höelün Ana'nın, obada köpek bulunmamasından ötürü
beyazlamaya fırsat bulmuş bir bacak kemiği kaptığım gördüm. İlk doğrulan oydu, bağırarak kendini
korumaya çalışan zavallı kadının kafasına hızla vurmaya başladı. Yurdun altında, erkekler
kıpırdamadı. Sadece Belgütey Temuçin'e umutsuz gözlerle baktı; Temuçin ifadesiz gözlerle, "Annem
annene vuruyor. Ne var bunda? Baş kadın o değil mi?" diye soruyor gibiydi. Sonunda Höelün Ana
silahım bıraktı, çadıra döndü ve hiçbir şey olmamış gibi bana yeni bir çanak doldurdu.

Temuçin dışarı çıktı. Belgütey onun peşinden gitti, annesine yöneldi, Suçigil abartılı hareketlerle
oğlunu yanından uzaklaştırdı. O zaman Belgütey atını çözdü, bindi, obanın kuzeyine doğru dörtnala
koptuğunu duyduk. Temuçin de onun gibi yaptı ama aksi yönde uzaklaştı.

Yemeğin o neşeli havasının yerinde yeller esiyordu.
Ancak Temuçin'in üç kardeşi bana peşinden gitmeyi önerdi. Anlaşılan, biraz önce yaşadıklarımın

onların gözünde hiç önemi yoktu. Tezek yığının üstünde iki büyük karga, bir tutam kanlı saç için



kavga ediyordu.

Biraz sakinleştikten sonra Kasar, Kaçiun ve Temüge bana çevreyi göstermeyi, obalarını koruyan
yüksek dağların tepesine, göğe doğru at sürmeyi önerdiler. Atlarımızın boynuna yatarak tepelere
tırmandık, Kasar'ın dediğine göre sırayla çevreyi gözledikleri yere vardık. Buradan yarımay
biçiminde bir vadi görünüyordu. O kadar genişti ki, karşımızda gördüğümüz dağlara ulaşmak için
yarım gün boyunca at sürmek gerekirdi. Yerdeki yeşil halı mavi ipek kaplı iki kalkana benzeyen iki
göl ve tembel tembel akan bir dereyle kaplıydı. Sağımızda uzakta, sıcağın buğusu altında göz
alabildiğince uzanan çorak ve taşlı bozkır uzanıyordu.

Genç Temüge işaret parmağım bozkıra doğru uzattı.
- Orada Kerulen Nehri var! Gördün mü?
Ongiratlann topraklarına varmak için nehri izlemek yeterliydi, bozkırın kenarında mavi damarı

hayal meyal seçtim. Sanki çölün buraya kadar ulaşan titreşiminden korunmak için bulabildiği her
şeyden yararlanır gibiydi; çok yuvarlak bir kayanın çevresinden bir yılan gibi kıvrılıyor, piramide
benzer tepelerin eteğini izliyordu.

Kasar obalarının bulunduğu yerin önemini anlattı. Ona göre düşman sadece vadiden yaklaşabilirdi.
Bunun için ya güneyde Kerulen'i aşacak, ya da doğudan, karşımızdaki yüksek kayalıklı dağların
arasında gösterdiği geçitten yararlanacaktı. Bir son ihtimal de kuzeyden, vadiyi koruyan dağların
tepesinden gelmesiydi. Ancak bunun için düşmanın, şu anda üzerinde bulunduğumuz dik yarın
yamacında üç gün yürümesi gerekecekti.

- Görüyorsun, çadırlarımızı toplamak ve dağların yanıltıcı karmaşasına dalabilmek için yeterince
zamanımız var. Bu dağlara Kızıl Dağlar adını taktık.

- İyi de, bunlar mavi!
- Şafak zamanı, çömelmiş yakalanan kızların yanakları gibi kızarırlar.
Batan güneşle birlikte dönüş yoluna koyulduk. Güneş rehberlerimin güzel yüzlerini

renklendiriyordu. Geveze ve neşeli Kasar ve Temüge'nin tersine Kaçiun daha bir tek söz
söylememişti.

Ben atımı serbest bırakmaya hazırlanırken, Temuçin kardeşleri gibi yapmamı, atımı bağlamamı
öğütledi. Orada olduğunu görmemiştim, oba çapraz ışıkların altındaydı ve Yesügey'in oğlunun gölgesi
arkasındaki kayaya karışıyordu.

- Benim sıska iğdişleri görünce, korkarım atın babanın semiz sürüsüne dönmek isteyecektir.
Ona atımın böyle bir hakaret yapmayacağını ve tıpkı bir otun toprağa bağlı olduğu gibi onun da

bana bağlı olduğunu söyledim.
Kabul etti, Kaçiun'a Yedi Tepe'de nöbete gitmesini buyurdu, babasının ölümünden beri kadınların

kısır yabandomuzlan gibi kavga ettiklerini anlattı:
- Her şeye sinirleniyorlar. Yaşlı Day-seçen'in yanına gidip nişanlımı almanın zamanı geldi. Eğer

babası kızını hâlâ bana verirse -ki hiç emin değilim- kızın gelişi buradaki gerginliği azaltacaktır.
Dönüşü belli olmayan bu yolculuğa katılmakta ısrar ediyor musun?

Bilge Day-seçen'in niyeti konusundaki kuşkularını anlıyordum. Ongiratların başının damadını
reddetmesi mümkündü. Onu tanıdığında Temuçin soylu bir ailenin veliahdı değil miydi? Oysa şimdi,
yedi bahar sonra geri gelen adam öksüz, topraksız, sürüsüz ve müttefiksiz biriydi. Kızını ona vermek,
bunun ne yararı olurdu? Kızını vermemek için neden aramasına gerek yoktu; kaldı ki, komşu ülkelerin
hükümdarlarıyla evlenme imkânlarını öne sürebilirdi. Ancak onurlu bir adamsa, sözünü yalamaması
gerekirdi.

Temuçin'e dostluğumun böylesi sınavlardan etkilenmeyeceğini söyledim



- Tamam, öyleyse bu gece, çiy düşmeden gideriz.



Dördüncü kısım

Büyük vadi gece geçildi. Başta Temuçin. Adım adım onu izliyorduk hemen ardımda Belgütey, en
arkada Kaçiun. Kayaların çevresinden dolanarak dağların eteklerini tırmanmaya koyulmuştuk ki,
batıda Kızıl Dağlar birden pembeye kesti rüzgara bırakılmış pembe bir kumaş gibi alevlendi. Sonra
suların akmasıyla damar damar buzulları altın rengine döndü altın örtü dörtnala koşan bir at hızıyla
vadiyi kaplayan gölgelerin yerini aldı.

Üç yoldaşım da sessizdi. Temuçin sadece tırmanışımızın bize yarım günlük yol kazandıracağım
söylemişti. Biraz ötede Kerulen'i bulmamız gerekiyordu.

Günün büyük bölümü at sürdük, atlarımız sıcaktan bitkindi kayalıklarla çevrili yüksek platolara,
kar yığınlarının parladığı buzlu koyaklara varmakta güçlük çekiyorlardı.

Durduğumuzda ortalık kararmaya başlamıştı, göğe salınan dumanlar görülmeyecekti. Otlar yüksekti,
Kerulen'i görmüştük, manzara sakindi. Karşı kıyıda yükselen dağ, nehrin kıvrımlarında kendi
yalnızlığını izliyordu.

Kardeşleri atları bağlarken Temuçin benimle ılgın ağaçları ve yuvarlak taşların süslediği nehir
kenarına geldi. Dallarda binlerce kuş dayanılmaz bir gürültü yapıyordu. Bir çift ördek kanatlarını
suya değdirdi, tekrar yükselirken kızgınlıklarını haykırdılar. İkisini de birer okla vurabilirdik, önce
tulumlarımıza su doldurmayı tercih ettik, daha sonra ağaçların arasına gizlenerek dönüşlerini
bekledik. Karşı kıyıda, göğsünü yüksek otlara değdirerek uçan bir leyleği izleyecek kadar bir zaman
bulabildik, ördekler kuşkulu daireler çizerek döndü. Attığımız iki ok hedeflerini buldu, tek bir söz
bile etmeden herkes kendi hedefini oklamıştı. Hayat güzeldi, ışıldaklarım teker teker yakmaya
başlayan gece de öyle geçeceğe benziyordu.

Sineğin vızıltısı uykumu böldü. Güneşin ilk ışıkları altında, kanatlarındaki çiyi kurutuyordu. Tekrar
uykuya dalmayı denedim, üstümde bir yerlerdeki kuşun çıkardığı meraklı sesler bütün umutlarımı
söndürdü. Önce bir gözümü, sonra diğerini açtım. Uzaklarda, bozkırın üzerinde bir serap asılıydı.
Görüşü bulandıran ve bazan ışıkların gerisindekini seçmek gayretiyle zihinleri de karıştıran
sıcaklığın ortasında, binlerce hızlı, kesik çizgi gördüm; bazen tek bir vücut gibi hareket ediyorlardı.
Hareket birden durdu, serabı kızıl renge buladı. Doğruldum. Beyaz sağrılı büyük bir antilop sürüsü,
saygalar. Boz derileri san otlarla karışıyordu. Hafif ve endişeli, yükseklere doğru sıçrıyorlardı.
Başlangıçta yüz kadar olduklarını düşündüm, ancak sürü yaklaştıkça, ışıktan binlerce sayga çıktığını
gördüm. Ömrümde o kadarını bir arada görmemiştim. Bazan ince ve zayıf bacaklarının üzerinde
dikeliyor, kıçlarım mehtaba dönüp bekliyorlardı.

Kasar'ın aramızda olmaması ne yazık, diye düşündüm. "Beş kardeşin arasında" demişti Temuçin,
"ok çekmekte Kasar'ın üzerine yoktur." Kaçış yollarını kapayabilir, onları uygun bir yere sürüp
oklayabilirdik...

- Dönüşte avlanırız.
Yanımda, ayakta duruyor, saygaları izliyordu.
- Kasar'ın oklarının eksikliğini duyuyorsun, değil mi?
Çömeldi
- Kasar'ın eksikliğini her zaman duyuyorum. Gözünün keskinliği ve bileğinin hızı eşsizdir. Bak,

aramızda iki bahar var, ama hız ve yetenek bakımından her ikimizden de üstün. Kavga eden iki aygın
ayırıp, birisini kaldırabilir ve ikincisinin üzerine vurabilir. Onunla güreş idmanı yaparken, istese
kemiklerimi kırabileceğini hissediyorum. Ne mutlu bana ki gücünü büyük bir zarafette denetliyor,
ama en parlak olduğu alan okçuluk. Atışları o kadar keskin ki, sadağı hep doludur. Büyük bir savaşçı



olacak... Oldu bile.
- Bu kadar değerli bir kardeşi neden geride bıraktın?
- Obayı korumak için güçlü bir erkek gerek. Bazen hırsına yenilmesinden korksam da, ona her

zaman güvenirim. Babamıza çekmiş. Yüreği bir çocuğunki kadar ani karar verir.
Bunları söyledikten sonra doğruldu, hâlâ uyuyan Kaçiun'un beline tekmeyi indirdi. Atları nehre,

sulamaya indiren Belgütey dönmüştü.
- Bu, dedi Temuçin üvey kardeşini göstererek, hiç geveze değil. Onun konuşması sadece atlarla.

Onlara bakmasını biliyor, bu da onun yeteneği. Kaçiun'a gelince, o hiç konuşmaz. Sanırsın ki Höelün
Ana ağzının yerine kıç deliği yapmış. Ne düşündüğünü kimse bilmez. Yok, bir tek ben bilirim:
düşünmez, çünkü beceremez. Yeterince konuştum, gidelim.

Bozkır, otların ve çiçeklerin altında tatlı tatlı uzanıyordu. Kerulen pırıl pırıldı, havada ot kokusu
vardı. Sıkı bir âdetayla koşan atlarımız havadaki kokulan soluyordu; burun deliklerini sonuna kadar
açıyor, gemlerine asılıyor, sarhoşluktan daha fazla nasiplenmeye çalışıyorlardı.

- Mor kalçalı şu tepeciği görüyor musunuz? diye sordu Temuçin.
- Onlar çiçek açmış yoncalar, dedim
- Çok bilgilisin Borcu, peki oraya ilk varabilecek misin?
Atım mahmuzladı, kardeşleri de peşinden. Gecikmiş olmaktan korkmuyordum, çünkü atım bir

yarışçının yüreğine ve beynine sahipti. Güneşle aydınlanan alnıyla, otlan aştıkça, ufukları nallarının
altında ezmek istermiş gibi bacaklarını açtı. Hızını aldı, Kaçiun'un yarımdan geçerken o kadar
hızlıydık ki, onun atı derin kumlarda ilerlemeye çalışıyormuş gibi geldi. Yan yana at koşturan
Temuçin ve Belgütey'i de aynı şekilde geçtik. Sonra... Sonra sonsuz mavi gök ve yeşillik, bozkır,
toprağı bütün tümsekleri sadece bize kaldı. Havayı yarıyorduk; rüzgâr ıslık çalıyor, sırtımızdan
haykırıyordu; atımın toynaklarından, toprağın, bütün esrarıyla şakaklarımda vurmasını duydum:
tokuduk, tokuduk, tokuduk, tokuduk! Yoncalı tepeye varana kadar. Atımın boynunu okşadım: tatlı atım,
ipeksi savaşçım. Yavaşladı, yoldaşlarımın bize yetişmelerine izin verdi.

- Borcu!
Temuçin'e döndüm. Gözleri yusyuvarlak gülümsüyor, eliyle toprağı gösteriyordu.
Biraz daha döndüm, bana ne göstermek istediğini anlamamıştım. Daha o anda eyerimden havaya

uçtum. Belgütey'in yanıma yaklaştığını fark etmiştim, ancak üzengimi bu kadar hızla kaldıracağım hiç
düşünmemiştim. Çok geç. Toprağı, daha doğrusu oradaki yassı kayayı öptüm.

Bu kadar basit bir kurnazlığa kurban gitmenin öfkesiyle hemen kalktım. Bana bakıyorlardı, birden
bire kahkahalarla sarsılmaya başladılar, parmaklarıyla beni gösteriyorlardı. Temuçin kahkahalarını
tutamıyordu, gözleri yaşarmıştı, atının üzerine yığılmış Kaçiun ise onun omuzlarını tokatlıyordu.
Onları eğlendiren, yüzümün aldığı haldi. Yanağım acıyordu. Elimi sürdüm, kanlandı. Kahkahaları
daha da arttı.

Temuçin elmacık kemiğimin attan inmemden daha kısa sürede şiştiğini söyledi.
Elimin tersiyle yaramı sildim, atımı göremediğim bahanesiyle Belgütey'den onu getirmesini

istedim.
- Dizgininden tutma, şahlanır, seni de düşürür. Bin.
Sözümü dinledi, eyere sıçradı. Sevgili arkadaşınım tepkisi
gecikmedi: bir ok gibi fırladı ve aynı hızla dört toynağı üzerine çakıldı, en usta binicileri bile

düşürecek şekilde omuzlarım çökertti, Belgütey'i başı aşağıda, kıçı yukarıda, yere fırlattı.
Bu kez kahkahalara ben de katıldım, onu koklayan atınım altında Belgütey kafasını tutuyordu. Atıma

güzel şeyler söyledi:



- Sen gerçek bir Moğol atısın. Sahibinin öcünü alıyorsun.
Yoldaşlarım ateşten elbiseli atımın öyküsünü öğrenmek
istediler. Sırlarımızı açıklamaya hazırdım, daha sonra hakkımızda kahramanlık türküleri

çığırmaları koşuluyla.
Söz verdiler. Atımın öyküsünü anlatarak uzun yol boyunca onları eğlendirdim.
Ayı Korkusu, daha sonra onu öyle adlandıracaktık tarlakuşunun çiftleşme uçuşu yaptığı dönemde,

ayın hilal olduğu ilk günlerde doğdu. Devler Vadisi'nin yakınında, Kızıl Taht'a giden koyaktaki
ilkbahar otlaklarımıza yem yerleşmiştik. Tepeler ince bir karla örtülüydü ve Ayı Korkusu sürünün ilk
doğan tayıydı. Doru rengi, büyük aydınlık gözleri ve sincap kuyruğunu andıran yelesiyle, gerçekten de
güzeldi. Güneşte ısındığında, vizon kürk giymiş bir aslan yavrusuna benziyordu.

İlkdördün sona ermişti ki, bir gece, bir at sürüsü çadırlarımızın yanından geçerek bizi uyandırdı.
Çok heyecanlanmışa benziyorlardı. Bazıları şahlanıyor, bazıları da kişniyordu. Kışın, toprağı
inletmek, ağaç kabuklarının ve kayaların canlarım acıtmak için son gayretlerini gösterdiği gecelerden
biriydi. En ufak bir sesin bile çok uzaklara taşındığı buz gibi bir gece. Babamla birlikte çıktık.
Meşalelerin ışığında, sürünün bir araya toplandığım, başlan yukarıda, kulaklarım Kızıl Taht'a doğru
çevirdiklerini gördük. Orada bir şeyler oluyordu.

Silahlarımızı aldık ve o yöne koştuk. Ormandaki bir düzlüğün ortasında, soluk karın üzerinde bir
sürü hayvanın dövüştüğünü gördük. Bir kısrak, yarımda tayıyla birlikte, kendilerinden çok daha iri
bir hayvandan kaçmaya çalışıyordu: bir ayıdan. Daha doğrusu dişi bir ayı, çünkü iki yavrusu, anneleri
kadar cesaret gösteremeden kenarda bekliyor, taşın pençeleri menziline girmesini bekliyordu. Yaralı
olduğu belli olan kısrak güçlükle hareket ediyor, tayı korumaya çalışırken yoruluyordu. Birden
kalçasından bir darbe aldı; ayağı kaydı, yere yuvarlandı; dişi ayı saldırdı, kısrağa sarıldı, sağrısını
pençelerken dişlerini sırtına geçirdi.

Babam bir ok çekti, sonra bir ikincisini. Anne ayı avım bıraktı, homurdanarak yavrularını topladı,
sol bacağında bir ok, ormanın karanlıklarında gözden kayboldu.

Korku içindeki tay yaklaşamıyordu. Kısrak yavrusunu çağırdı. Soluk soluğaydı, vücudu tütüyordu,
ayın yansıdığı gözlerinde yaş yoktu. Babam kısrağı yokladı, onu sakinleştirmek için "haya, haya"
diyordu. Daha iyi görebilmek ve yırtıcı hayvan lan uzaklaştırmak için ateş yaktı. Atın sağrıları parça
parçaydı. Babam obaya döndü, kayın kabuğu ve bataklık çamuru alıp atın yaralarına koydu. Aynı
melhemi ayı yavrularının yaraladığı tayın omuzuna da sürdü. Şafak sökerken, beni atların başına
nöbetçi dikip gitti.

Güneş yükseldi, ilk ışıklarıyla beraber sargılardaki ilk kan lekeleri de görülmeye başlandı. Cesur
kısrak olağanüstü sakindi, gözleri, bilinmeyen soğuk ve renksiz bir dünyaya bakar gibi hareketsizdi.
Tayım böğrüne yapıştırmış, cesur bir gözle, görünmeyen o öte yana bakıyor, hiç acı çekmiyormuş gibi
duruyordu.

Babam döndüğünde güneş en yüksek tepelerin ardından yükselmişti. Kısrağın yaralarına baktı. Sağ
sağrısındaki sargılar yok olmuştu, kafamı sokabileceğim kadar büyük bir delik görünüyordu.

Tayı götürmemi, hayatta kalmasını sağlamak için süt vermeye çalışmamı söyledi. Kısrağın acılarım
dindirip dindirmeyeceğini sordum. Hakkı yoktu; bundan böyle kısrak oklarımıza bu kadar çok av
sunan Orman Ruhu'na aitti, verdiği avlar karşılığında bazan sunilerimizden hayvan alması gerekirdi.
Bu hakkı tanımamak ocağımıza kötü ruhları ve felaketleri davet etmek olurdu.

Kısrağı okşadı, tayı kuyruğundan ve boynundan tutarak kaldırdı. Kısrak tepki göstermedi. Sonunu
biliyordu. Kanımdan kan damlıyordu. Ona çiçeklerin solmadığı bir öte dünya diledim ve terk ettim.

O gün tay, babanım kısrak derisinden yaptığı memeyi emmek istemedi. Gün ortasında, ormanın



tepesinde, yüksekte dönenen üç akbaba gördüm. Daha aşağıda kargalar kavga ederek uçuşuyor,
ağaçların dallarına konup konup havalanıyordu.

Güneş batmadan düzlüğe gittim. Başları kan içinde iki ayı yavrusu karın üzerinde oynaşırken
anaları parçalanmış kısrakla meşguldü. Ağaçların diplerinde, durmadan hareket eden kurtlan gördüm.

Ayı Korkusu ilk memesini emmeliydi. Kara kısrağımı aldım ve Devler Vadisi'ne kadar dörtnala
sürdüm. O mevsimde geniş otlak üzerinde fazla oba bulunmaz, üstelik ölü bir tay doğurmuş bir kısrak
bulmak da neredeyse imkânsızdır. Çadırlardan yükselen dumanlan doğrulayarak, obadan obaya
dolaştım. Boşuna. Tek duyduğum, kara kısrağımı yorduğum için bana kızan yaşlıların azarlamalarıydı.
Sonunda, vadinin en kuzey ucuna yakın bir yerde, yaşlı bir yetiştirici bana umut verdi, iki dişi devesi
vardı, bir tanesi iki yavru emziriyordu. Deveyi kaldırdık, bağırmasından sağır olma tehlikesi atlatarak
sütünü sağdık. Yetiştirici sütün tay için çok yağlı olduğunu, bu nedenle kesilmesi gerektiğini söyledi.
İki tulum dolusu sütü kürklerimin altına, derimin üzerine yerleştirdim. Yüreğim heyecanla çarparak
kısrağımı obamıza uçurtmaya çalıştım. Cesur hayvan burun deliklerinden ateş saçarak, karların
üzerinde kıvılcımlar çıkardı. Obaya varır varmaz eyerden atladım, kısrağınım terden sırılsıklam
sağrısını okşadım, yurdun içine girmeden önce gözlerini öptüm.

Ayı Korkusu bacaklarım altına toplamış, döşeğimin yanına uzanmıştı. Ateşin sıcaklığında başı
sallanıyordu. Kısrak derisinden memeyi doldurdum, kara kısrağın teriyle ıslanmış parmaklarımı
dudaklarına sürdüm. Parmaklarımı yaladı, ısırdı, emdi... Memeyi ağzına verdim. O ilk memeden beri
hiç ayrılmadık.

Bir sonraki ilk dördünde, Devler Vadisi'nde bir süt kısrağı bulunduğunu bildirdiler. Bu güzel haber
üzerine tayımı kısrağın terkisine attım ve sevinçten şarkı söyledim:

Kuş tüyünden de hafif
Ayı Korkusunun süte ihtiyacı var,
Sellerden de hareketli Tayımın
sevgiye ihtiyacı var,
Bir annenin yanında,
Bir daha hiç korkmayacak.

Söz konusu kısrağın rengi kırdı, kemikleri sayılıyordu, mutsuzdu. Tayı ölmüştü. Erkekler kanlı
torbasını aldılar, Ayı Korkusu'nun sırtına koydular, "yuri yuri yuri!" diye bağırarak tayın emmesini
sağlamaya çalıştılar.

Mutluydum, Ayı Korkusu'nun bir anası vardı. İyiliksever obadan ayrılmaya karar verdiğimde, doru
renkli tayım kısrağınım yanma geldi, ön bacaklarına yapışık koşmaya başladı. Ne kurnazlık yaparsam
yapayım, istediğim kadar atımdan ineyim, saklanayım, peşimden ayrılmıyordu, yeri döven küçük
toynaklarıyla deve sütünü terk edilmeye tercih ettiğini anlatmaya çalışıyordu. Kısrağın sahibi atım da
almamızı

söyledi, yazdan önce gelip onu alacaktı.
Kısrak süt verme işimi çok hafifletti, çünkü Ayı Korkusu durmak dinlenmek bilmeden memelere

saldırıyordu. Bunun dışında sözde annesinin yarımda kalmıyor, peşimden ayrılmıyor, kendi istediği
gibi çadırlara girip çıkıyordu. İlk emdiği deve sütü onu semiz ve güçlü yapmıştı. Mafsalları yumuşak,
kemikleri dolu, kasları sert, yelesi sıktı. Bu onurlu küçük savaşçı sol omuzunda dört tırnaktan kalma
yaranın parıltılı izlerini taşıyordu.

Benimle bir köpek yavrusunun oynayacağı gibi oynuyordu. Ben koşmaya başlar başlamaz ardımdan
dörtnala kalkıyor, bir kafa darbesiyle beni yere deviriyordu. Bazen yüzümü otlara gömerek yaralı



taklidi yapıyor, yaklaşıp saçlarımı koklamasını bekliyordum. O zaman birden ayaklanıp yelesine
yapışıyor, onu yere çalıyordum. Böylesine eğlendiğimiz bir gün, Kızıl Taht'ın oradaki düzlüğe doğru
koşmaya başladım. Her zamankinin aksine, ensemde soluğunu duymuyordum; geride kalmıştı. O
görünmeyen çizgiyi aşmasını sağlamak için "ha, ha" diye seslendim. İşe yaramadı. Korkudan tir tir
titrerken heyecanla kişniyordu. Her gün sürüyü o düzlüğe otlamaya götürmeye başladım, Ayı
Korkusu'nun gözlerini bağlayıp arkadaşlarının yanma kattım, düzlüğe varınca gözlerini açtım.
Böylece yavaş yavaş endişelerinden kurtulmaya başladı, çiğnediği ilk otlar, annesinin kanıyla
ıslanmıştı.

Yelesine bir kese içinde kötü ruhları kovacak ve tayımın sürünün baş aygın olmasına yardım
edecek bir muska bağladım. Ona cesaret vermek için kulağına türkü söylüyordum:

Ok gibi hızlı,
Rüzgâr kadar hafif,
Benim ejderha tayım.
Otların üzerinde
Bir reis gibi ilerliyor.
Çağırdığımda, uçuyor,
Fırtına çıkarıyor.
Işık saçan sağrısıyla
Kara ormanları aydınlatıyor.
Çünkü benim arı tayım,
Bal yiyenden artık korkmuyor.

Daha iki bahar öncesine kadar ona çıplak biniyordum. Ona böyle binmekle, çadırımın içinde
büyütmüş olmakla ve yarımdan hiç ayrılmamakla, onu artık sadece sesimle yönetmeyi başardım.

Yoldaşlarım Ayı Korkusu'nun öyküsünü büyük bir ilgiyle dinlemişlerdi. Ancak atımın, ben bir şey
söylemeden, vücudumda herhangi bir hareket hissetmeden de isteklerimi yerine getirdiğini
anlattığımda Belgütey iddiamı kanıtlamamı istedi.

Dizginleri bıraktım, eyerin üzerinde ayağa kalktım ve Ayı Korkusu'nun Kerulen'e döneceğini
söyledim. Nehre yöneldi. Sonra doğuya gideceğini söyledim, yaptı. En sonunda, kuzeyden başlayarak
tam bir daire çizeceğini iddia ettim. Söylediğim daireyi çizdi. Daha da ileri gittim, eşkine geçeceğini,
dokuz adım sonra da duracağını iddia ettim. Gösteri başarıyla sonuçlandı ancak atları çok iyi tanıdığı
bilinen Belgütey ikna olmamıştı.

- Bir işaret kullanmadığına göre, biraz önce yaptıklarını yerdeyken de başarabilirsin.
- At binilmek için yaratılmıştır, dedim.
- Doğru! Sen benim atımı al, ben seninkine bineceğim ve nereye gitmesini istediğimi söyleyeceğim.
- Yine toza bulanmak mı istiyorsun?
- Atın senin yüreğini dinlediğine, düşüncelerini okuduğuna göre, söyle ona benim binmeme izin

versin.
Kabul etmedim, bir Moğol, karşısındakiler ne kadar soylu kan taşırsa taşısın, sürüsünün baş atını

yabancı ellerin yönetmesine izin veremezdi.
Temuçin araya girdi:
- Bu kadar yeter, Belgütey! Bizi aygırın taşaklarındaki sinek gibi rahatsız ediyorsun.
Sonra ilerlememizi buyurdu.



Dört gün boyunca at sürdük. Dördüncüsünün akşamında Kerulen'i geçtik. Sağ kıyıya ayak basar
basmaz on kadar biniciyle karşılaştık. Temuçin Ongiratları tanımıştı. Onlara topraklarına geliş
nedenimizi anlattı. Aralarından biri derhal atını dörtnala kaldırıp haber vermeye gitti. Çevremizde
rehberlerimiz, habercinin izlerini takip ettik, uzun bacaklı kuşlarla dolu bir göl kenarında bulduğumuz
yumurtaları içtikten sonra, binlerce hayvanın gürültüsü arasında ve yıldızlı bir göğün altında uykuya
daldık.

Ertesi gün ufukta bine yakın atlı gözüktü.
- İşte Day-seçen, dedi Ongiratlardan biri.
Temuçin göğsünü şişirdi.
Bu kadar büyük bir kalabalığın arkadaşımın istediği düğün için mi geldiklerim bilmiyordum, ancak

Temuçin'in gözlerine bakınca, düğünün yapılmasının daha doğru olacağını anladım. Ateş gibiydiler.



Beşinci kısım

Çadırların tepesinde değerli kumaşlar kurutuluyordu, Ongirat obası karınca yuvası gibiydi.
Hareketlilik, her zamanki gibi, kadınlardan geliyordu. En güzel eşyalarının tozunu alıyor ya da keçe
kilimleririni dövüyorlardı; kazanlarını, çanaklarını, tepsilerini ya da kepçelerini parlatıyor;
sandıklarını, çuvallarını, kırbalarını ya da çeşitli aletlerini bir yurttan diğerine taşıyor, bacaklarının
arasında dolaşan sümüklüleri azarlarken ağır postları sürüklüyor ya da inatçı hayvanları çekmeye
uğraşıyorlardı. Daha ötede, toplanmış oğlakların arasındaki keçilerin sütünü sağıyor, çocukların süt
dolu kovaları boşalttıkları yayıkları sırayla çalkalıyorlardı. Altın renkli ağır tepsilere piramit gibi
yerleştirilen arullar, Day-seçen'in çadırlarına yağacakmış gibi duruyordu. Erkekler koyunları havada
yakalıyor, en semizlerini seçiyor, dört ayağı havada yere yatırırken, içlerinden bir tanesi, bıçağını
hayvanın göğüs kemiğinin altından sokup, elini koyunun kalbine kadar uzatıyordu. Koyunun
debelenmesi sona erince, çocukların iştahlı bakışları ve parmağım hayvanın kanına buladıktan sonra
zevkten gözleri kapalı emenlerin gülücükleri arasında etleri parçalıyorlardı. Kadınlar kanı taslara
dolduruyor, işkembeleri yıkıyordu; yaşlılar yaktıkları ateşleri tütsüler ve ağaç kabuklarıyla
kokutuyordu; kan kokusuyla çılgına dönen köpekler yalanıp duruyordu.

Komşu ulusların gelişi bitmiyordu. Atlarının sağrısında ceylan, antilop parçalan, tavşanlar ve
keklikler asılıydı. Gelen aileler yanlarında domuz yavruları, Sibirya tavşanları, ördekler,
köstebekler, yaban keçileri, kazlar getiriyordu. Getirilenlerin içinde bir porsuk, mavi göğüslü
güvercinler ve bir beyaz kuğu bile gördüm. Diğerleri birkaç dana ya da bir deve güdüyordu,
başkaları ise gürültüye melemeleriyle katılan kuzuları.

Dördümüzün kursağından ise altı günden beri içtiğimiz birkaç yumurta dışında hiçbir şey
geçmemişti, kekikle karışmış et kokusu burun deliklerimizi dolduruyordu. Day-seçen'in çadırları
önünde attan indik. Çevresinde yaşlı ve gururlu yüzlerle bakan insanların ortasında, hâlâ yeşil ve
canlı gözleriyle, ayakta, bizi izliyordu. Yanındakilerden on altısı ünlü savaşçılar, soylu Ongiratlardı,
diğerleri ise yeğenleri ve akrabaları. Bir de yaşlı şaman vardı, dişsiz ve kuru bir ihtiyar, uzaktan
çürük et ve teke kokuyor, yanına yaklaşıldığında, dişetlerinin ağrısını kesmek için kullandığı sarımsak
kokusu her şeyi bastırıyordu.

Day-seçen, elinde gümüş bir tas, Temuçin'e yaklaştı. Arkadaşım tası aldı, yüzük parmağım içindeki
sıvıya daldırıp dört bir yana fiskeledi, bir yudum içip geri verdi.

Tas daha sonra önem sırasına göre elden ele geçti. Böyle durumlarda hep görüldüğü gibi, yaşlılar
abartmaya yatkındı. Hareketleri Tengri rızası için, onun soğuk mavi göğüne, kızıl göklerine, kara
göklerine artırmalara dönüştü. Bütün bunlar Tengri'nin öfkelerini yatıştırmaya yetmezmiş gibi,
toprağın, suların, ateşin, ataların ruhlarım da çağırdılar, dört bir yönü kutsadılar. Kupkuru
gırtlaklarımıza, kazınan midelerimize aldırmaksızın, törene bütün benlikleriyle katılmayı sürdürdüler.

Her birimiz dudaklarımızı üçer kere ıslattıktan sonra Temuçin konuştu:
- Day-seçen! Ben yedi bahar öncesi tanıdığın o çocuk değilim. O günlerde, Yesügey'in geniş

topraklan, büyük sürüleri, tecrübeli savaşçıları bana, en büyük oğluna aitti. Bütün bunlardan elime
kalan bu zavallı armağanlar eskiden aranızda yaptığınız anlaşmaya yakışmıyor.

Temuçin göğüs cebinden uzun bir mavi ipek kumaş çıkardı, ayaları göğe bakan elleri üzerine
yerleştirip yaşlı adama sundu; bu sırada Belgütey ve Kaçiun tahtadan, kemikten ve boynuzdan
yapılmış oklarla dolu sadaklar taşıyordu.

- Oğul! dedi Ongiratların başı, benim yanımda çok az kaldın. Sen yokken, vahşi mevsimlerden
korkumdan, kızımı bir kelebeğin tırtılını koruduğu gibi koruyup sakladım, kendi insanlarımın
arasında, bu savunmasız çiçeği el üstünde tuttum. İşte yaz geldi, çünkü sen döndün. Altı bahar öncesi,



baban seni bana ısmarlamıştı, o zaman gözlerinde ateş vardı, ama o ateş daha yüreğinde yanmaya
başlamamıştı. Bugün, yüreğinde çarpanın güneş olduğunu hissediyorum. Şimdi kızımı sana ısmarlama
sırası bende. Ama önce, yiyelim.

Haşlanmış koyunlar uzun tepsiler üzerinde getirildi. Day-seçen kendi suyunda ıslanmış kellelerin
ön kısmından üçgenler kesip ateşe attı. Daha sonra gözleri çıkardı, ilk gözü Temuçin'e verdi.
Kocaman, sıkı, yuvarlak bir gözdü, beyazının içinden bile ne kadar leziz olduğu belliydi. İkinci gözün
bana verileceği umuduyla ağzım sulandı. Ama hayır, önce yaşlılar, en güzel parçalar gözlerimin
önünden gidiyordu: içinde beyniyle bir kelle, bir kürek, kuyruk, karın ve kaburgalar, but. Her taraftan
çiğneme ve yutkunma sesleri geliyordu; herkes yiyor, emiyor, sıyırıyor, kollarım ve boynunu yağlıyor,
ateşteki etlerden tatlı bir cızırtı çıkıyordu.

Day-seçen yağlı ve beyaz bir kuyruk aldı, kızına gönderdi. Bir kadın için, böylesine soylu bir
parçaya dişlerini değdirmek ne kadar olağanüstü bir ayrıcalık!

Adı yakut parıltısını andıran güzel Börte henüz kendini göstermemişti; belki saklanmıştı, belki de
bizi gözetliyordu.

Şölen üç gün boyunca sürecekti, Temuçin hiç de sıkılmışa benzemiyordu.

İlk koyunlar kemiklerine kadar sıyrılıp emildikten sonra, türkü çığırma zamanı geldi, en güzel
sesler sırayla yeteneklerini gösterdiler. Müstakbel kocası hakkında ayrıntılı bilgi bekleyen Börte
tarafından gönderilmiş olacaklar, iki genç ve semiz kadın Temuçin'e yalvarma edasıyla bir türkü
söyledi:

Gün batımından doğuşuna kadar,
Kardeşimizi, güzel Börte'yi kaçırmak için 
At sürdün.
Bozkırı bir solukta, geçtin,
Onun dolgun yanakları için,
Kilidinin vereceği zevke geldin.
Kilidi altından olacak, bereketli,
Ama biz, kız kardeşleri,
O olmadan ne yapacağız?
Yoldaşlarınla, kardeşlerinle,
Erkeklerle, reislerle gelerek,
Bizi hiç mi düşünmedin?
Bizim de dolgun yanaklarımızı
Öpücükleriyle koklayarak
Gözyaşlanmızı dindirmelerini
Hiç mi düşünmedin?

Temuçin ayağa kalkıp cevabını söyledi:

Güzel atım bana dargın,
Çünkü ona dönüşümüzde
Yelesine kurdelelerin en güzelini bağlayacağımı söyledim.
Kalçasını rüzgâra, burnunu bataklığa vermiş,



Güzel atım bana dargın.
Çünkü güzelin tek bir tüyünü bile görmedi.
Onu bu kadar öven siz kardeşleri
Bana zevkler vaat ediyorsunuz,
Beni dalının dibine götürün,
Yuvasını gösterin,
Onu soluyayım,
Yoksa umutsuzluğa kapılacağım.

Yakarışı yavaş, kesik, sanki emin değilmiş gibiydi, ama söyledikleri herkesi türküye davet edecek
kadar içtendi. Türküler yeniden başladı. Yüzleri heyecandan kasılmış, sırtları dik, burun delikleri ve
damarları kıpır kıpır erkekler bizi bozkırın üzerinden aşırdı, onun güzelliğini anlattı, Tengri'nin
cömertliğinden, atların gücünden, ırmakların saflığından, genç bir yürek yarasını kanatan kadınların
çekicili 

ğinden söz ettiler, onların dudaklarına asılı kalan herkesin tüyleri diken diken oldu. Heyecanları hiç
tükenmeyecek gibiydi.

Gümüş bıyıklı bir ihtiyar T emuçin'in karşısına oturdu ve konuştu:
- Bunca bahardan sonra sözlünün güzelleşip güzelleşmediğini merak ediyorsun. 
- Ye, Temuçin, ye, iç ve eğlen, için rahat olsun.
Ben ki onu bayramlıklarını giymek için hazırlanırken görecek kadar yaşlıyım, sana sözlünün

rüzgârda süzülen bir turnadan daha güzel olduğunu söylüyorum. Beni buraya sana ne kadar sabırsız
olduğunu söylemem için gönderdi.. Biliyor musun Temuçin, ona baktığımda seven bir kadından başka
bir şey görmedim... O hem ay hem de güneş: eğer gözlerim bu kadar parlıyorsa, bil ki beni aydınlatan
onun teninden çıkan ışıktır. Merak ediyorsun, oğul, merak ediyorsun... Vücudu bozkır gibi
dalgalanıyor; atların ağzı sulanıyor çünkü o vücut yonca kokuyor, eminim ki tadı da öyledir... Ya
karnı? Kıpır kıpır bir kelebek gibi... Ne mutlu ilk tomurcuğa. Gerdanı bir güvercininki kadar beyaz,
yanakları al al, bakışları birer ateş... Beni buraya gönderirken, üzüntüden göğsü inip kalkıyordu; içini
çekti, evlenmekte tereddüt ettiğini söylememi istedi. Anne babasından ayrılmak ona zor geliyor. Ama
seni buradan yalnız göndermek de acı gelecek. Artık haberin var, Temuçin. Senin yapman gereken,
onu dalından koparıp götürmek, Ancak dikkatli ol, genç savaşçılarımız arasından kızlarımızın en
güzelini kaçırmana engel olmaya çalışacak değerli insanlar da çıkacaktır.

İhtiyar ayaklandı. Çevremizdekiler fısıldayarak onun obanın en ünlü masalcısı olduğunu
anlatıyordu. Yurttan çıkmak için eşikte eğildiğinde, yaranda, dikmenin hemen kenarında, genç bir
kadının olağanüstü güzel yüzünü gördüm. Nefis yüzü siyah perçemlerle çevreleniyordu, büyük ve
yeşil gözlerinde vahşi hayvan pırıltıları çakıyordu.

Yüreğim bozkırı ilk kez görmüş tay gibi hopladı.
Temuçin bakışımı izledi. Genç kadın hemen kayboldu, yoldaşım haykırdı:
- Börte!
Ağzı açık kalakalmak sırası Temuçin'e gelmişti, yüreğim uçurumdan aşağıya yuvarlanan bir taş gibi

parçalanıyordu. Yine de onun için mutluydum.
- Hangi han böyle bir eşin rüyasını görmez? diye kutladım onu.
- Gidip bulalım!
Beni çadırın dışına sürükledi, anne ve babasından ayrılmaktan çekinen sözlünün peşine düştük.



Bir plan yaptı:
- Onu bulduğumuzda, Day-seçen'in çadırına, yanaklarımızı yağlamaya döneceğiz. Orada senin

atından, Ayı Korkusundan bahsedip onu o kadar öveceğim ki, genç savaşçıların ağızlarının suyu
akacak. Kendi atlarını seninkiyle boy ölçüştürmek isteyecekler. Sen de onlara meydan okuyacaksın.
Eğer başarılı olursak, yarış güneşin batışından önce yapılacak. Onları iyice yor, Borcu, bu arada ben
de kadınımı kaçıracağım. Babası onu mümkün olduğu kadar uzun zaman yanında tutmak istiyor. Eğer
harekete geçmezsek, bir dolunay sonra da hâlâ burada oluruz.

Kadınını kaçırmak eski bir gelenek olsa da, dostumun kendine bir fırsat verilmesini bekleyecek
kadar da sabrı yoktu.

Gümüş bıyıklı ozana rastladığımızda, Temuçin Börte'nin nerede olduğunu sordu.
- Ondan daha ne istiyorsun, oğul?
- Erdemleriyle tereddütleri ve çarpıntıları sona erdirecek, tomurcuğu balla kaplı bir dal göstermek.
- Bana ver, ben ona iletirim.
- Kökleri çok derinde.
- Öyleyse keselim, dedi ihtiyar kurnazca gülümseyerek.
- İmkânsız, dedem, bir ağacı kesmek bütün gücünü almak olur.
- Sana yardım etmek isterdim, Temuçin, ama ona ihanet edemem. Beni lanetleyebilir, öfkesi de

damının üzerinde guruldayan iki güvercini ürkütebilir.
Kuş uçmasını taklit ederek kayboldu.
Söylediklerinin anlamım çıkarmaya çalışıyorduk ki, saf ve taze kahkahaların yükseldiği bir yurdun

tepesinde duran iki beyaz güvercin gördüm.
- Dikkatli olalım, dedi Temuçin, belki de tuzaktır.
Girişteki keçenin bir ucunu kaldırdı. Dört kadın gördük.
İçlerinden biri tenceredeki sütü karıştırıyor, ikincisi dikiş dikiyor, üçüncüsü, Day-seçen'in kızının

önünde diz çökmüş, onun saçlarım tarıyordu. Gür saçlar beyaz delin üzerinde mavimtırak gölgeler
bırakarak yayılmıştı. Börte'nin yüksek ve neşeli elmacık kemikleri, ışıl ışıl bir gülümsemesi vardı,
gözlerinin yeşili kaşlarının yayını aydınlatıyordu. Gençti, güzeldi, olgunlaşmıştı. Kadın olmuştu,
çılgınca arzu edilecek bir kadın.

Temuçin çadıra daldı: kadınlar yerlerinden fırladı, keskin çığlıklar attı; güvercinler uçtu,
düşürdükleri birkaç tüy damın yuvarlak deliğinden geçerek, yere düştü. Temuçin Börte'nin önüne
dikildi.

- On bin sürü aşkına, ne güzel çiçek açmışsın!
Börte gözlerini kaldırmadan doğruldu, hem mutlu, hem de şaşkındı. Güneş gibi.
Arkadaşları yurdun bir kenarında toplanmıştı. Kuşlar gibi ötüyor, Börte'ye yanlarına gelmesini

söylüyorlardı.
- Yeter! diye buyurdu Temuçin.
Börte sözlüsünün kızgın suratını inceliyordu. Cesur, alaycı ve hayran bir gülüşle, o insanları

büyüleyen gülüşle güldü. Arkadaşları kahkahayı patlattı, sonra Temuçin gözlerini Börte'ninkilere
diktiğini görerek sustu. Ben kapının eşiğinde, kızlar yurdun öbür köşesinde, sessizce onları izlerken
Temuçin birden Börte'nin delinin eteğini kaldırdı. Eli kumaşın altında kayboldu, kemere kadar çıktı.
Kızlar şaşkınlıktan çok, hayranlıkla bağrıştılar. Sevgililer aldırmadı; artık onlar için bizler yoktuk.
Kıpırdamadan, birbirlerine yapışık, gözlerinde büyük akbabanın avını gördüğü zaman parıldayan
bakışla dudaklarım birbirlerine geçirdiler.

O zaman bir su sesi, daha sonra da yağmurun toprak üzerinde yayılırken çıkardığı şırıltıyı duydum.
Altın renkli damlalar çizmelerini ıslatıyordu. Güzel kız boşalıyor, büyük bir güçle işiyordu, yüzünde



biraz sonra kendini bırakacağının işaretleri vardı: burun kanatlan oynuyor, dudakları titriyordu,
gözleri yan kapalıydı.

Şırıltı kesildi, Börte'nin vücudu sakinleşti, dudaklarının ucuna yıldız biçiminde bir tebessüm
oturdu.

Temuçin elini çekti, parmaklarım teker teker yaladı, elinin tersini kokladı, birden arkasını dönüp
çıktı.

Kararlaştırdığımız gibi, Temuçin Ayı Korkusu'nun üstünlüklerini anlatarak Day-seçen'in
konuklarım kızıştırdı. Kuzuyu yedikten, bıldırcın doldurulmuş birkaç gözlemenin, kokulu ot
doldurulmuş bir oğlağın ve çürütülmüş çullukların tadına baktıktan sonra, atlarıyla beni toza bulamak
isteyen bir sürü biniciyle birlikte kendimizi balkabağına benzer bir güneşin altında bulduk.

Asabi sağrıları kamçılarıyla döverek, birbirlerine anlaşmışcasına gülümsediler ve ileri atıldılar.
Gülüyorlar, türkü çığırıyorlar, erken bir zaferi kutluyorlardı. Yarış uzundu. Başta öne geçenler, kısa
sürede yoruldu. Alnında ufkun parladığı Ayı Korkusu'nun kulağına mutluluğumu ve ona binmenin
onurunu fısıldadım. Sonra, öndekilerin hızı düştü, sağrılar ağırlaştı, kaslar yumuşadı. Birer birer,
bitkin adarın, titrek bacakların, kesik solukların yanından geçtik. Önümüzdekiler, Ongirat halkının
kazanan atı karşılamak için toplandığı çadırların kızıllığında, nefessiz kaldı. Ayı Korkusu koşuyor,
terliyor, parlıyordu. Bozkır üzerinde dalgalanırken, en son rakibini, fildişi toynaklı bir kulayı
geçerken, ne kadar güzeldi.

- Borçu'nun dorusu! Sizinkilerin önünde tek başına Borçu'nun dorusu geliyor, diye bağırdı gözcü
dikilen Belgütey. Kalabalık bağırarak, kollarını kaldırarak bizi karşıladı.

Etrafimızı çevirdiler, Ayı Korkusu'nu övdüler, sırtında bir kuş gibi uçtuğum için ne kadar talihli
olduğumu söylediler. Ozanlar türküye girişti:

Işıktan doğmuş doru,
Taştan, alevden yapılmış,
Rüzgârlar yaratıyor,
Önden gidiyor.
Işıktan doğmuş doru,
Ateşten, kandan yapılmış.
Bozkırın üzerinden uçuyor,
Hiçbir şey onu durduramıyor.

Genel sevincin ortasında, uzakta, tepesinde iki güvercin bulunan yurda doğru ilerleyen Temuçin'i
gördüm. İçeri girdi. Ozanlar Ayı Korkusu'nun zaferine methiyeler düzmeyi sürdürürken, uzaktaki çift
kanatlanıp uçtu:

Gözleri iki mücevher, yelesi bir ırmak,
Kalçaları tunçtan, beli bir gerdanlık,
Sağrısı bir kaya, koşusunun sonu yok

Yurttan önce Börte, ardından da Temuçin çıktı. Çadırlar ve arabaların arasından koştular; canlı ve
beyaz Börte'nin uzun saçları havada kamçı gibi dalgalanırken Temuçin, güçlü ve sinirli, korkmuş
oğlakların, beceriksiz danaların arasından kızı izlemeye çalışıyor, araba kollarını bir omuzda
deviriyor, güneşte kuruyan postların üzerinden atlıyordu. Börte koruluğa doğru koştu. Temuçin atına
atladı, çılgın lir dörtnalla kahverengi perçemlerin kaybolduğu yamaca doğru at sürdü.



Erkekler, ilk şaşkınlığı atlattıktan sonra, elde urgan, Temuçin'in peşine düştü. Bağırıp küfrederek,
bir toz bulutu içinde kayboldular. Temuçin'in hazırladığı gösteri beni heyecanlandırıyordu, tek bir
ayrıntı bile kaçırmadım: yamacın ortasında Börte'nin soluğu kesildi, Temuçin atını yanına sürdü,
belinden yakaladı, rüzgârın kaldırdığı yaprak gibi onu yerden kesip göğsüne yapıştırdı. Koruda
kayboldular. Peşlerindekiler de koruya daldı, ancak isteksizlikleri uzaktan bile belli oluyordu. Biraz
sonra Ongirat erkekleri teker teker dönmeye başladı. Çiftin korudan çıktığını gördüm. Temuçin
tepelere yöneldi. Bana Börte'yi tutarken bir yandan da delinin eteğini kaldırıyor gibi geldi, tepeye
vardıklarında del kayıp yere düştü, Gölgeleri göğün maviliğinde buharlaştı.

Onları Bozkurt ve Güzel Maral gibi otlarda yuvarlanırken, çılgın ve ateşli bir aşkı yaşarken
düşündüm.

Yaşlı Day-seçen gülümsüyordu.
- Sana verecek bir başka kızım olmadığına yanıyorum, çünkü senin gibi bir damat bana onur

verirdi. Sende Temuçin'in ateşini görüyorum.
Güldü ve şölene devam etmeyi önerdi.
Day-seçen'in peşinden çadıra girdim, dişlerimi etlere geçirdim, yağlar burun deliklerimi doldurdu.

Yediklerim açlığımı bastırdı, ama heyecanımı değil. Yaşam suyu tomurcuğumda çekiç gibi atıyordu.
Gecenin ortasına doğru, kafam kımızla sarhoş, otların üzerine uzandım, Ayı Korkusu'nun çenesinin

yoncalarda çıkardığı ses ninni gibi geldi. Kıpır kıpır, yıldız dolu bir göğün, zifaf göğünün altında
uykuya daldım.



Altıncı kısım

Sevgililer üç gece sonra ortaya çıktı. Atın adımlarıyla sallanarak tepelerden indiler, Börte'nin
ensesi Temuçin'in omuzuna dayanmıştı.

Onları ilk ben gördüm. Bekliyordum. Bir gün önceki gibi... Daha önceki gibi.
Uygun nabızları, uzaklara bakan gözleri ve üç gecelik beraberliğin yorgunluğuyla tek bir kelime

etmeden yanımdan geçtiler. Atların bağlandığı ipin üzerindeki kızıl boyunlu kuş göğe uzun çığlıklar
salarak onları selamladı.

Önce, onları bekliyor olmaktan rahatsızlık duydum, oysa daha sonra beklemekle akıllıca karar
verdiğimi anladım. Bekleyişim, beraberliklerinin doluluğunu görmemi sağladı. O andan itibaren
gözlerim kamaştı, hayatın amacını, işaretini gördüm. Kendi Börtemi bulmak, işte benim amacım.

Tıpkı babamın çadırının altında anlatıldığı gibi, Börte'nin deli buruşmuş, yanakları topraktan
kirlenmiş, diken dolu saçları karışmıştı. Koluna dayanarak attan aşağıya kaydı, anasının yurduna girip
kayboldu. Sonra Temuçin atların bağlandığı yere gitti, iğdişinin dizginlerini ipin üzerine attı, Day-
seçen'in yanına varıp onun yemeğini paylaştı.

Beşinci günün sabahında, dellerimizin kolları yağ içinde, yüzlerimiz mutlu, batıya doğru yola
koyulduk. Day-seçen elli adamıyla bize Kerulen'e kadar yoldaşlık etti, nehrin kıyısında atının
terkisindeki bohçayı bağlayan at kılından bağları çözdü. Keçenin altından muhteşem bir kürk çıkardı.
Kürkü kollarına alıp Temuçin'e uzattı:

- Kızımı kaçırıyorsun. Ona göz kulak ol. Kara günlerde, omuzlarınızın üzerine bu kürkü al, kuşku
kaybolacaktır.

Değerli kürk, samurların en güzelinden yapılmıştı. Hem içi hem de dışı kürk olduğundan, yüksek
bir yakası da bulunduğundan en aşağı yirmi dört samurdan yapılmış olmalıydı. En ufak harekette bile,
oluşan dalgalar çeliğimsi bir maviyle parıldıyordu.

Ongiratların başı kızma yaklaştı, gözleri kapalı, alnının üzerindeki saçları uzun uzun kokladı,
arkasını döndü.

Yanımıza Börte'den ayrılmaya dayanamayan karısını, savaşçılarından yirmisini, ağır yükleriyle iki
deve, beyaz bir at, bir öküz ve kızı için de dört hizmetkâr bıraktı. Yakıcı Tengri'nin altında, okşayan
otların üzerinde acelesiz ilerleyen, önemsiz bir topluluktuk. Önde Temuçin gidiyordu, ardında
Belgütey uzaktaki dağların tepelerini süsleyen bulutlara dalmış ilerliyordu. Biraz gerilerinde
Kaçiun'la birlikte gelin ve anasının bindiği kara kağnının iki yanında yer almıştık. Temuçin'in kardeşi,
yengesine, dönüş yolculuğumuzun çiçeğine ilgiyle bakıyordu. Genç kadının şakaklarındaki koyu
perçemler rüzgârda oynuyordu.

Temuçin birden durdu. Yirmi adım ötemizdeki çalılıklarda, yuvasının üzerinde dikilmiş bir kartal
görülüyordu. Kuşun kanatlarının altında, beceriksiz hareketler yapan iki gri kartal yavrusu vardı.

- Birisini yakalayıp müttefikimiz yapacağız, dedi Temuçin yuvaya yaklaşarak.
Kartal başını eğdi, kanatlarım açtı, gagasını aralayarak şikâyet eder gibi sesler çıkardı. Ananın bu

acınacak hali Börte'yi etkiledi.
- Gözüne bak, Temuçin, sanki güneş, değil mi?
Kartalın karşısında çömelmiş, koluna bir örtü sarmış Temuçin onayladı.
- Olabilir! dedi gözlerini kartaldan ayırmadan. Ona bir parça et verelim. Sadece bir tüyünü

alacağım. Yurdumuza asarız, bizi korur.
Börte'ye seslendim, yanımda getirdiğim, külde tütsülenmiş kuzu butunu gösterdim.



Koştu, et parçasını alıp göğsüne bastırdı, gözleri ışıktan bir şelale, bana gülümsedi. Dişleri inci
gibiydi; bakışı sarı yakut kristallerle süslenmiş zümrüttü. Başka bir şey diyemedim, gök tersine
dönmüştü.

Arkasını döndü.
Temuçin elini kartal yavrularına uzattı, analarının pençesi ve gagasıyla karşılaşır karşılaşmaz geri

çekti, öteki eliyle ana kartalın sol kanadından bir tüy kopardı.
Kafile yeniden harekete geçti, akşama kadar ilerledi.

Kerulen'in yukarılarında kamp kurmaya hazırlanırken Temuçin büyük bir antilop sürüsü gördü.
Antiloplar, batan güneşte kızıl gölgeler gibi nehre yaklaşıyordu.

- Sadağım doldurmayı unutma, Borcu, yarın onlarla yarışacağız.
Güneş mor dağların ardından devrilene kadar antilopları izledik.
Temuçin Day-seçen'in savaşçılarından on beşine tepelerin yamacından geçerek batıya gitmelerini

buyurdu. Güneşin doğmasından önce tepeleri aşacaklar, yelpaze şeklinde yayılarak sürüyü tuzağa
doğru iteceklerdi.

Sonra, yanına Belgütey, Kaçiun, kalan beş Ongirat ve beni de alarak, kayaların arasında, çömelerek
saklanabileceğimiz yüksek otlu, yarımay biçiminde bir alan buldu. Havada en küçük bir esinti yoktu,
alevler granit blokların üzerinde tembel tembel salınıyordu.

Gelenekler, avdan önce kadınların uzaklaştırılmasını, böylelikle ruhlarla barışılmasını buyurur. O
gece Bozkır Ruhunun Kızını çağırdık. Tıpkı Orman Ruhu'nun Kızı gibi, o da şehvetli ve kıskançtı.
Aramızda kadınlara yer yoktu. Bundan yararlanarak edepsizce konuştuk. Konuşmaların amacı Bozkır
Ruhu'nun Kızını kızıştırarak ödüle, verimli bir ava hak kazanmaktı. Gördüğümüz sürünün büyüklüğü
arzularımızı kamçılamıştı. Yarılan karınlardan, bozkırın memeleri üzerine uzanmış, gök gürültüsünü
ve bütün yıldırımları davet eden yumuşak vücutlardan, dopdolu, gergin keselerden, toprağın sıcak
hayat suyuyla ıslandığı vahşi çiftleşmelerden bahsettik.

Kısa sürede yarışmaya dönüşen konuşmada, Ongirat yoldaşlarımızın çok yetenekli olduğu anlaşıldı.
Aralarından birisi, aşağıdaki ilginç öyküyü anlattı:

Bundan birçok dolunay önce, Curçet ülkesinde annenin ünlü bir şaman olduğu bir at yetiştiricisi
ailesi yaşıyordu. Yeni doğmuş bir taydan daha yüksek olmayan ve adı Eşkin Adım olan bu kadm, dev
gibi bir adam olan Kuru Tezekle evliydi. Kocasına yirmi bir çocuk doğurmuştu. Derisi kemiğine
yapışmış, zamanından önce kocamıştı, bir süre sonra çocuk doğuramaz oldu. Yine de tohumsuz
kaldığı bahardan sonra gelen ilk baharda Eşkin Adım birdenbire yeniden kızıştı. Kuru Tezek, koca
olarak üzerine düşen görevi yerine getirdi, karısının yeniden hareketlenmesini anlayışla karşıladı. Bir
zamanlar türkülere konu olan bel gücü ne yazık ki karısının arzusunu karşılamakta yetersiz kalıyordu;
zavallı kadın, kamı şehvetten gerilmiş, sırtüstü yatmak zorundaydı. Her sabah şafak vaktinin ışıkları
onu hareketsiz, yüzü karmakarışık, çizgileri derinleşmiş buluyorlardı. Kadının acıları dolunay zamanı
hafifliyor, yeniayla birlikte, bir öncekinden çok daha güçlü, yeniden başlıyordu.

Kuru Tezek ilk günlerde umudunu kaybetmedi. Organını sertleştirmek için bildiği bütün otları yuttu,
karaçamları kırabilecek güçteki beliyle incecik karısını altına alıp geceler boyu ezdi, boşuna;
sonunda obasının erkeklerinden yardım istemek zorunda kaldı.

Eşkin Adım obanın erkeklerini, sonunda arzularını tatmin edecek tek bir adam bile kalmayana
kadar birbirleri ardına yıprattı. Her dolunay gecesi gözlerini yuvarlıyor, kalçalarını titretiyor,
çırılçıplak ve öfkeli, gecenin beyazlığında kayboluyordu.

Oba halkı imdada büyük bir şamam çağırdı. Şaman kadının kindar ve huysuz bir hayvan ruhunun



pençesine düştüğünü söyledi. Düşüncesi buydu. Ona göre, kötü ruhu vücuttan kovmanın tek yolu,
kadına acı vermekten geçiyordu. Eşkin Adım ayakta, bir kayın ağacının gövdesine sarılarak bağlandı,
memeleri kayına çivilendi. Ancak dolunay gecesi kadın o denli çırpındı, bağlarını o denli zorladı ki,
memelerini parçalayıp kaçtı.

Büyük oğlu Beyinsiz Çamur anasının izlerini buldu, peşinden gitti, anlatılmazı gördü. Bir
düzlükteki tek kayarının, Taş Yumurtasının üzerine uzanmış Eşkin Adım, kısrak sesi çıkararak
devinip duruyordu. Birden, sürünün baş aygırı gölgelerden çıktı ay ışığında, boynu eğik durdu. Taş
Yumurtası'na kişneyerek yaklaştı, homurdanarak yeri dövdü, yan yan baktı. Eşkin Adım kıvranmasını
kesmeden elini uzattı, aygırın burnunu okşadı. Aygır gürültüyle soluk alıp veriyordu. Dudaklarım açtı,
kıpkızıl delikten çıkan kokuyu uzun uzun içine çekti. Aleti büyüdü, hızla karnına vurdu, birden ön
ayaklarını kadının üzerinden aşırdı, sabırsız ve hoyratça Eşkin Adım'ın üzerine yerleşti, arka ayakları
titriyordu. Kadın çırpındı, gırtlağından anlaşılmaz sesler çıktı, hayvanın korku verici devinimlerine
karşın devasa aleti tuttu ve kalçalarının arasına yöneltti. Aygır sonuna kadar çöktü. Toynaktan ve
çenesiyle kayayı kazıdı, sağrısı asabi hareketlerle gidip gelmeyi sürdürüyordu. Sırtı gergin, alçalıp
yükselmesini sürdürdü, koyu keseleri köpüksü bir gürültüyle kayaya çarpıyordu.

Beyinsiz inanmaz gözlerle aygırın altında ezilen anasına, kadının buruşmuş yüzüne bakıyordu.
Aygır kuyruğunu iki yanına çarparak boşaldı, dondu. Soluksuz kalmış, bilinmez bir ruhla

karşılaşmışcasına şaşırmış, karnı körük gibi inip kalkarak durdu. Sonra köpüklü bir su salarak
çekildi, parlak aleti sallanarak uzaklaştı.

Büyük oğlu anasındaki değişimi gördü. Uzanmış vücudu esnekliğini ve sinirliliğini kazanmıştı.
Genellikle sarkık pörsük memeleri yeniden dirileşmiş, çifteşme sonrası dolup cömertleşmiş, kırba
içinde sallanan yoğurt gibi titreşmeye koyulmuştu.

Anasının yanına varmak üzereyken, ağaçların dibinde toynaklarıyla yeri eşeleyen iki genç aygır
gördü.

Eşkin Adım aygırları neşeli kısrak kişnemeleriyle çağırıyordu.

Günler ve dolunaylar, bir değişiklik olmaksızın akıp geçti. Her şey aynen devam edebilirdi; ancak
azgın bir kısrak gibi davranan kadının çılgınlığı Kuru Tezek'in sürüsü üzerinde beklenmeyecek bir
etki yaptı. Sevgililerinin büyüsüne kapılan aygırlar bozkırdaki koşularına son verdiler. Yeni tay
doğmadı, kısraklar süt vermedi. Getirilen yeni aygırlar ya sürüden kovuldu ya da parçalandı. Öfkeden
çılgına dönen Kuru Tezek baltasını kaptı, at çiftleşmelerinin kayasını ve sevgilileri buldu, aygırlardan
birinin altında, kendi hayat suyunda ıslanmış, keyiften gülen karısını gördü. Çağlayalım suyu altında
oynaşan, porselen meyvesini suya tutan genç bir kız gibiydi. Balta ayın yuvarlak yüzünün önünde
kalktı, bir daire çizdi, aygın ve altındaki kadını ortalarından ikiye biçti.

Ertesi sabah, sürü kaybolmuştu. Kuru Tezek at izlerini takip etti. İzler Büyük Hingan'ın tepelerine
doğru gidiyordu; akşam olunca, karın içinde güçlükle ilerlerken, atlarının buraya, bulutların arasına
neden geldiğini anlamaya çalışıyordu. Onları öteki yamaçta, Tatar topraklarının yüksek otlaklarında
bulacağından emindi... Çöle kadar gitmek zorunda kaldı.

Atlan birkaç kez gördü. Hep kaçıyorlardı, bir kum tepesinin ardında bir serap gibi kayboluyorlardı.
Gücü kaybolmaya başladı, yine de devam etti. Soğuğa, açlığa, susuzluğa ve üzüntüye karşın, o güne
kadar hiç yürümediği kadar yürüdü. Bacaklarının üzerinde sallanıyordu ve acısı ona her adımda,
dünyadaki en değerli varlığının atlan olduğunu hatırlatıyordu. Katısını öldürmüştü, ama o sefil
atlardan birisini bile bulmak için dünyadaki tüm kadınlan öldürmeye hazırdı, en güzellerini, hatta
oğullarını bile. Bir daha kalkamamak üzere yere yığıldığında ve sürüsünün çevresinde toplandığım
gördüğünde, aygırım neden kurtaramadığım çılgınca düşündü.



Kuru Tezek'in at sürüsü Gobi'de bir yerde başıboş dolaşıyor. Vahşi ve boyun eğmez aygırlar bazan
Tangut ülkesinin kısraklarını döllüyor. Sürüdeki atların dayanıklılığı dillere destan oldu.
Düşmanlardan saklanabilmek için donları toprak rengine dönüştü. Sık ve kaim kaba yeleleri,
görünmez bir el tarafından kırpılmış gibi, fırça şeklinde. Bunun dışında, insanlara karşı kinleri ancak
acımasızlıklarıyla ölçülebilir.

Ongirat savaşçısının anlattığı Gobi atlan öyküsünü ilgiyle dinlemiştik. Bu öykü Bozkır Ruhu'nun
Kızı'nın beklentilerine cevap verebilecek nitelikteydi, ertesi gün avımızın verimli olacağını ummak
için yeterli nedenimiz vardı. Temuçin yere uzandı ve toplantıyı sonuçlandırdı:

- Ey, Bozkır'ın Kızı! Uykumuzu ziyaret et, atlarımızı koru, aletimizi sıvazla! 



Yedinci kısım

Yay biçiminde dağılmış, uzun otların gerisine saklanmış bekliyorduk. Ilık bir yel atımın yelesini
karıştırıyordu. Güneşin ışınlan altında başım eğmiş, gözleri kapalı uyukluyordu. Gün sıcak olacaktı,
çünkü saldırgan sinekler daha şimdiden tepemizde döneniyordu.

Sonunda antilop sürüsü serapların örtüleri arasında titreşerek göründü. Yukarıya tırmanmayı
denediler, durdular, bir süre beklediler, tekrar bize doğru koşmaya başladılar. Gerilerinde, sona
kalanların akım büyüdü, sürü gittikçe kalabalıklaştı, kısa süre sonra da korkulan bozkırı dövmeye
başladı.

Ayı Korkusu başım kaldırdı. Kıpırdamamasını buyurdum, o zaman vücudunun ağırlığını öteki
bacağına verdi, ilk antiloplar önümüzdeki düzlükte görünene kadar uyuklamayı sürdürdü.

Antiloplar tuzağın farkına varınca sürü, kızıl postlar, korku dolu gözler ve toz bulutu halinde
patladı. Boynuzlar birbirine çarpıyor, vücutlar yere yapışıyor, bazıları da kasları gerilmiş, dertop
olmuş, yanımızdan geçiyorlardı. İçlerinden bir bölümü, aynı çılgın korkunun tutsağı, atlarımızın
üzerinden atlıyordu. Antiloplardan biri Kaçiun'un atına çarptı, binicisini yere yıktı.

Bu çılgın kasların zarafeti içinde işe yarayan tek şey kılıçtı. Sürünün ikiye ayrılarak elimizden
kaçacağından korkan Temuçin dörtnala kalkmamızı buyurdu.

Saygalar bizi hızla geride bıraktı, ancak bozkırda çizdikleri hayalî sancak uçsuz bucaksız
uzanıyordu; bir ok attığımızda saygalardan biri gözleri fal taşı gibi açılarak, kalbi sıkışarak yere
yığılıyordu. Amaçsız kaçışlarım izlemek, toynaklarının ve ezilen otların sesini duymak ve vücutların
çarpışmasını görmek o kadar mutluluk vericiydi ki; bu arada heyecandan çılgına dönen atlarımız da
kaslarını koparırcasına uçuyordu.

Birazdan sadaklarımız boşaldı. Temuçin doğruca yamaçlara yönelmemizi buyurdu, bu son planın
şaşkınlığında kalan antiloplardan ikisi kılıcımın altında can verdi, avladığım sayga sayısını on ikiye
çıkardı.

Vurulmuş yetmiş hayvan saydık, daha fazla zaman kaybetmeden parçalayıp, hâlâ sıcak ciğerlerini
ve yüreklerini ısırdık.

Kadınlar yanımıza geldi. Temuçin Börte'ye ve anasına birer tas kan sundu. Onlar kanı içerken
hizmetkârlar, alışık ve usta hareketlerle hayvanların iç organlarını ve değerli kanını kırbalara ve
işkembelere dolduruyordu. Sonra, Bozkır Ruhu'nun kızı için birkaç değerli parça bırakıp, yolumuza
devam ettik.

Ağır yükleri altında ve sıcakta atlar güçlükle ilerliyor, başları önde, derilerine yapışmış sinekleri
kovmak için hiçbir çaba göstermiyordu. Kerulen'in kıyısından ayrılmış, yanık otlarla kaplı uzun bir
yamacı tırmanmış, zirvedeki kayalıklı platoya ulaşmıştık. İki yamaç arasında bir dere akıyordu,
buralarda çayırdan bir yonca kokusu yükseliyordu. Kızıl Dağlar'a varmadan önce bir günlük yolumuz
kalmıştı. Geceyi burada geçirmeye karar verdik.

Tek basına kalmış bir antilop, dibinde bulunduğumuz yeşil piramide tırmanmaya çalışıyordu.
Hayvanı bu yalçın yamaca tırmanmaya itenin ne olduğunu merak ediyordum ki, arkamdaki Temuçin'in
sesiyle yerimden sıçradım:

- Son! Dünyadaki varlığının sonu. Bütün ömrünü bozkırda, sıkışık alanların uzağında geçirdi,
korkuyu ve bitkinliği aştı, Tengri'nin mavisine kavuşmak istiyor. Gel, tırmanalım!

Silahlarımızı bıraktık, kemerlerimizi çözüp omuzumuza aldık, mavilik içinden keskin hatlarla
görülen tepeye tırmanmava koyulduk. Çevredeki tepelerden daha yüksek ya da daha etkileyici
değildi, buna karşın daha dikti ve kısa zamanda baldırlarımızı kesti, soluğumuzu gırtlağımıza tıktı.



Biraz önümüzde antilop zigzaglar çizerek tırmanmaya devam ediyordu.

Sonunda zirve çizmelerimizin altında kaldı, karşımızda güneş batıyordu. Solumuzda, uyuklayan bir
deveye benzeyen, tepeleri kelleşmiş bir dizi dağ vardı. Antilopa gelince, gözden kaybolmuştu.
Temuçin şaşırmadı:

- Dağlar Tengri'nin eşiği, sevgilisidir. Soluğuyla durmaksızın onları okşar, yamaçlarını kazır,
başlarım beyaz taçlarda süsler. Toprağı onlar aracılığıyla döller. Arzudan simsiyah olunca,
memelerini örter, bağırsaklarım aydınlatır, tohumlar, kalçalarını besler, ayaklarını yıkar. Tüm dünya
çöle dönüşseydi, tüm topraklar cılk yaraya kesseydi, hayat hâlâ dağlarda soluklanırdı, çünkü dağlar
sadece ruhlar için bir kutu değil, Tengri'nin mesajlarım bıraktığı bir yerdir. İhtiyarların ölecekleri
zaman Tengri'nin mesajları başkalarınca bilinmesin diye dağlara uzanmalarının nedeni de bu değil
mi?

Sustu. Uzakta buzullar parıldıyordu. Güneş mavileşmiş kayaların arkasına devrildi. O an için
Tengri'ye şükranlarımı sundum, bu kadar zengin armağanlarla onurlandırdığı dünyayı unutmamasını
diledim. Gizliden gizliye Tengri'nin başarılan, yolumun Temuçininkiyle kesişmesi onuruna türkü
çığırdım, ben ki mutluluğumun tam olması için bir kardeş istiyordum.

- Borcu, artık o kardeşi arama, ben buradayım.
Düşüncelerimi okuduğundan emindim. Bunu bilmek beni bir yandan korkutuyor bir yandan da

hayranlık içinde bırakıyordu. Konuşmadığımı görünce, ekledi:
- Atlarımı bulabilmem için önümden gittin. Noyanların, malımı çalan o alçak hırsızların kanım

döktün. Ongiratiarın en seçme yarışçılarının karşısında atını, hayatın sanki buna bağlıymışçasına
sürdün, bu da kayınbabamın hoşuna gitti. Böylece Day-seçen bozkırda amaçsızca dolaşan isimsiz
yetim olmadığımı anladı. Bana, kardeşlerimin hiçbirinden görmediğim yakınlığı gösterdin. İçinden
geldiği gibi davranıyorsun Borcu, doğru, yürekli, bükülmez. Atınla yekvücut oluşunu ve sessizce
düşmana yaklaşışını gördüm. Bozkırın, rüzgârın, taşların, göğün,ve hayvanların bir parçası olarak
avını durduruşunu gördüm. Antilop avlarken senin nasıl antiloplaştığını izledim. Ördeğe çektiğin ok,
erkek ördek gibi gidiyor. Bozkurt gibi, sana saldırmayanı gırtlaklamadın, sen bana lazım olan kurtsun!
Sen Arulat, ben Borçegin, atalarımızdan dolayı aynı kemikten geliyoruz, damarlarımızda aynı katıksız
Moğol kanı dörtnala akıyor. Bir gün, dostluğumuzu kanla mühürleyeceğiz. Moğol'un ağzından çıkan,
gerçekleşecektir.

Bu kararlılık yüzünden okunuyor, gözlerinde parlıyordu. Öte yana döndü, yıldızların teker teker
yandığı göğün üzerinde profili gözüktü. Az sonra koyu mor ve sonsuz perde boydan boya ölümsüz
ışıklarla, buzulların o çiçekleriyle doldu.

Uzunca bir süreden sonra Tengri'ye seslenme sırası arkadaşımdaydı:
- Ey Tengri, beni terk etme. Cesurların, senin oğullarının, benim kardeşlerimin bana gelmelerini

sağla. Kolumu silahlandır! Benim büyük oğul olmamı istedin, ama benimkiler çıplak, bazen iradenin
bir ceza olduğundan kuşkulanıyorum; belki de ortanca oğul olmam daha iyi olurdu.

Araya girmeye, söylediklerinin doğru olmadığını söylemeye davrandım.
- Ulusumun, diye devam etti, gökteki yıldızlar gibi bana gelmesini isterdim. Ne yapmalı? Adımı

hatırlamaları ve noyanlardan korkmadan uzaklaşabilmeleri için sağımda elli Borcu olması mı
gerekir?

- Baban, diye sordum, başka boylarla da ittifak kurmamış mıydı?
- Yesügey mi? O tam bir hayduttu. Ömrünü savaşarak tüketti. Hiçbir kadınla evlenmedi, hepsini

kaçırdı. Hepsini. Höelün Anayı da. Merkit'in biri Höelün Anayla evlenmiş onu kendi obasına
götürüyordu ki, babamla amcalarım onu kovaladılar. Babam için bir kadına sahip olmak, bir savaş



kazanmanın ötesinde bir şey değildi. Bu durumda, onun ittifaklar kurması güçtü, başardığı zamanlarda
da anlaşmazlıklar çıkmakta gecikmedi. Obamı Kızıl Dağlarda kurdumsa, bu sadece noyanlardan
uzakta olmak için değil, babamdan öç almaya çalışan diğer boylardan da saklanmak içindi. Ama, yine
de haklan var, bozuşmaya zaman bulamadığı bir müttefiki vardı. Bir Karaim. Babam onu Tatarlardan
kurtarmıştı. Adı Toğnl'dı, bir han. Daha sonra dost oldular, tıpkı iki kardeş gibi. Babam ona ulusunu
toplamakta, tahtım geri kazanmakta yardımcı oldu, öyle sanıyorum ki hâlâ Karaimlerin hükümdarı.

- Büyük Orhun Vadisi'nde yaşamıyorlar mı?
- Evet.
- İşte sana ulusunu toplamak ve noyanlan cezalandırmak için gerekli müttefik. Onların bütün Moğol

kabilelerinin toplamından da kalabalık olduğu söyleniyor.
- Bunu düşündüm ...
-  Öyleyse, bu tereddüt neden?
-  O adam bir sahtekâr. Askerlerini ortaya atması için bir çıkan olması gerek.
- Peki, noyanların altını, keçeleri, sürüleri ve kadınları yok mu?
- Unuttuğun bir şey var, Borcu. Babam Toğrıl'a Karaimlerin hanı olmak için yardım ettiğinde,

noyanlar onun yanındaydı. Benim gibi hiçbir şeyi olmayan biri için dönüp, eski müttefiklerine karşı
geleceğini mi sanıyorsun?

- Söylediğin gibi sahtekâr ve cimriyse, dönecektir. Senin tek dikkat etmen gereken, Borçeginleri de
istememesi.

- Kanım babanım kanma karıştırdı; kan kardeştiler.
- Birbirlerine sadakat yemini mi ettiler? Öyleyse anda oldular! Yesügey yaşamadığına göre,

kendini Toğrıl'ın oğlu olarak görebilirsin.
- Bu sadakat için yeterli değil. İki kardeşini boğazladığım unutma.
- Onu tahttan indirmek için birleştiklerini biliyordu da, ondan. Ama senin gözün onun tahtında

değil, sen sadece bir zamanlar Yesügey'in ona yaptığı gibi, tahtını geri kazanmana yardım etmesini
isteyeceksin.

- Peki, zenginliğe iştahının çok fazla olduğu bilinen o sürüngene ne önereceğim? Höelün Ana bir
gün bana, onun bir

pırıltı görse, gölgesini bile bıçaklayabileceğini söylemişti.
- Onu heyecanlandıracak bir armağanın var. Onun gibi bir adamın gözünde birkaç yarış atı

değerinde bir armağan.
- Seni dinliyorum.
- Day-seçen'in verdiği samur kürk.
- O kürk kadınların elinde, vücutlarını onunla bir kez ısıttıktan sonra, bana vermeye yanaşacaklarım

sanmam.
- O kürkü Börte, anana ayırdı. Ananın yüreğini ısıtacak ve öfkesini dindirecek tek şey de

noyanların senin elinden dillerini kusmaları ve çürümüş bağırsaklarını senin avucuna dökmeleri.



Sekizinci kısım

Kızıl Dağlar'ın karşısında, atlar son tepeye varınca teker teker durdu. Ayaklarımızın altında çayır,
çiyden şişmiş, rüzgarla okşanmış, dalgalanıyordu. Kanlı kayalardan oluşan duvarların ortasında, tüm
göğsüyle soluk alıyor gibiydi. Temuçin buraya Otlar Adası diyordu. Vadi yavaşça Kerulen'e doğru
iniyordu. Ortasında, yapraklarının ortasındaki menekseler gibi, iki göl parıldıyordu.

- Bunlar Otlar Adası'nın gözyaşları, dedi Temuçin Börteye dönerek. Birbirlerine çok benziyorlar,
oysa biri berrak ve içilir, diğeri bulanık ve tuzlu. Birincisine su içmek ve kolum kadar büyük balıklan
görmeye gideriz; ikincisine ise yaralarımızı sülüklerin emerek tedavi etmesi için.

Gölü çevreleyen çıkıntının üzerinde, ışığın altında çılgınca at süren bir erkeğin koyu gölgesi
görülüyordu. Bir kuş gibi, otların üzerinde uçuyordu, yüzünü atının yanağına yapıştırmıştı.

- Kim bu süvari? diye sordu Börte.
- Beyinsiz boğa gibi gidişine bakılırsa, kardeşim Kasar'dan başkası değil. Sabırsız. Şuna bakın,

dişi sidiğinin kokusunu almış büyük bir kaplana benzemiyor mu?
Birkaç saniye sonra, Kasar köpük içindeki atım bizimkilerin birkaç adım ötesinde durdurdu.

Kırmızı kuşaklı koyu elbisesinin içinde olduğundan da geniş gözüküyordu. Geniş ve güçlü
omuzlarından, sırtındaki yay ve sadak güçlükle görülüyordu. Yüzü uzun uzun silinmiş bir elma gibi
parlıyordu. Haydut gözleri her birimizin üzerinde dolaşıyor, yükümüze, atların durumuna,
yanımızdakilerin kıyafetlerine bakıyordu. Börte'ye kısaca baktıktan sonra abisine döndü:

- Tengri içimi neşeyle doldursun, döndünüz demek. Ongirat topraklarının çiçeklerle dolu olduğunu
biliyordum, ama senin bu kadar parlak bir çiçek koparacağını ummuyordum. Çadıra dönelim,
buluşmamız gırtlağım kurutmuş olmalı.

Yorgun atların dikkatli adımlarıyla sallanarak Otlar Adası'nın yamacına kadar indik. Kaynaklardan
birinde gırtlaklarımızı ıslattık, çayın geçtik, Kızıl Dağlar labirentinin içine, dostumun inine götüren
uzun kayalık geçide yöneldik.

Kadınlar bizi sessizce karşıladılar. Yan yana, ayakta bekliyorlardı. Temuçin'in küçük kardeşi
Temülün, Höelün Ana ile Belgütey'in anası Suçigil'in arasında duruyordu. Suçigil'in yanındaysa yaşlı
hizmetkâr Yürüyen Osuruk görülüyordu. Onların üç adım ötesinde, tepeden tırnağa müstakbel savaşçı
kıyafetine bürünmüş Temüge, bizi karşılayanlar içinde gülümsemeye cesaret eden tek kişiydi. Çocuk
yüzündeki bakışları beğeni dolu, kendisine yengelerin en güzelini getiren büyük abisini hayranlıkla
izliyordu.

Arabanın arkasındaki Börte anasının elinden, içinde baba ocağının ateşinden alınma korun yandığı
inek boynuzunu aldı. Genç gelin boynuzun ağzını eliyle örterek ilerledi, Höelün Ana'nın önüne
varınca zarafet ve alçakgönüllülükle eğildi. Höelün Ana bir süre genç gelinini inceledi, sonra
yurduna davet etti. Temuçin atından indi, hepimize peşlerinden gitmemizi işaret etti.

Höelün Ana ocağın yanı başında duruyordu. Altın tellerle bezeli uzun saç örgüleri göğsünün
üzerinde iki parlak çıkıntı oluşturuyor, brokardan kolsuz bir tunikle süslenmiş kırmızı elbisesini daha
da güzelleştiriyordu. Börte elindeki koru ocağa kattıktan sonra Höelün Ana genç kadının yanına diz
çöktü ve ona bir parça et uzattı. Börte eti bir çırpıda ateşe attı. Bu fedakârlığıyla, yeni yuvasının
kaderine rıza göstereceğini ve evdeki düzene uymayı kabul edeceğim gösteriyordu.

İki ananın sorgulayıcı bakışları altında, kocasından başlayarak haşlamayı dağıttı. Bizler, erkekler,
dumanı tüten kâselerin üzerinden kirpiklerimizi kırpıştırarak, reisimizin yeni yoldaşını biraz daha
sevgi dolu gözlerle izliyorduk. Dikkatliydi ama hiç de kararsızlık göstermiyordu, böylece daha da
duygulandırıcı görünüyordu.



Anası bir türkü söylemeye girişti:

Yeni evllierin altından izlerinin peşinden 
Çıplak, daha fazla dayanamadım,
Meyveme, kuşuma eşlik etmeye geldim,
Oğlunun kanatları,
Kızım.

Day-seçen'in karısının gözleri heyecandan yaşarmıştı. Ancak bu heyecanın, yüzü kapkara
dudaklarını ısıran Suçigil'in mutsuzluğuyla en ufak bir benzerliği yoktu. Saklandığı yarı karanlığa
karşın, Belgütey'in anasının gergin yüzünü, kaşlarının arasındaki derin çizgiyi görebiliyordum. Üst
dudağının iki kenarındaki çizgiler, buradan ayrıldığımız günden beri daha da derinleşmişti; sanki
yokluğumuz sırasında durmadan ağlamış gibiydi. Burnunun üzerindeki mor yara izleri ve gözlerinin
altındaki siyah halkalar yüzünün kırılganlığını daha da artırıyordu. Bakışlarımı gördü, vücudunu bir
uçtan öbürüne delecek bir kılıcın bile ona bu denli acı vermeyeceğini sandım.

Neyse ki Kasar türkü söylemek istediğini belirtti, sesi ve sözleriyle herkesin ilgisini üzerine çekti:

Sen ki adı gök mavisini andırır,
Kısrak sütü kadar beyazsın,
Gözlerin pırıl pırıl,
Obamızı güzelleştirmeye geldin.
Mutlu yüzlerimizi gör,
Seni boşuna beklemedik.
Yükünü indir, dostlarını unut,
Bu parlayan ocak artık senin.

Kupasını Börte'ye uzattı, sesini duymaya sabırsızlandığını, o sesin de sahibi kadar güzel
olduğundan emin olduğunu söyledi, genç kızı bir türkü söylemeye davet etti.

Börte, yanakları duyduklarından kıpkırmızı, kupayı aldı; sesi, bir kaynaktan akan su gibi berrak ve
hareketli, giderek yükseldi:

Kocamın anası sonsuza dek yaşasın,
Çocuklarının gözleri hep ışık dolu olsun,
En büyüğünüz beni kaçırdı, bağladı,
Küller ocağımızı hiç söndüremesin.
Anasının yanındaki kuzu, güneşin altındaki tay,
Sudaki balık, gökteki kuş gibi,
İçin gülün, dans edin, türkü söyleyin,
Babamdan uzak yüreğimi neşelendirin.

Ona bakmak içimde nefis titreşimler yaratıyordu. Artık göğsüme dayayacak bir eş bulmanın zamanı
çoktan gelmişti.

Herkes türküsünü söyledikten sonra, Börte'nin çeyiziyle gelen yepyeni yurdu kurmaya giriştik. Yurt
kavak ve taze çam kokuyordu. Keçeden şeritler üzerine örülmüş at kılından son bağları da
düğümledikten sonra hepimiz yere, yurdun eşiğine süt döktük, yurdun çevresinde üç kez dönerek ömür



boyu mutluluk ve bereket diledik. Daha sonra, iki kaynana parlak gözlü çocukların gelmesi için yeni
evlilerin döşeğini tütsülerken, Ongiratlara çadırlarını kurmada yardım ettik.

Çadırlar kurulduktan sonra, Temuçin ailesini topladı. Samur kürkü arkasına, çatıyı tutan
payandalardan birine asmıştı, anasına döndü:

- Bu kürk senin.
- Bu hanlara yakışır bir hediye, dedi Höelün Ana, benim omuzlarımı örterse mutluluğum sonsuz

olacak. Ama bu kürkten, dünürlerime hakaret etmek zorunda kalmaksızın, başka şekilde
yararlanabileceğimizi düşünüyorum.

Börte gözlerini kaldırdı, Höelün Ana'nın kararına uyacağını söyledi.
- Gelinim çok akıllı, dedi Höelün Ana sevinçle. Bu çok değerli kürkün karşılığında koyunlar, atlar

ve onları koruyarak silahlı eller kazanabiliriz.
- Borcu bana daha da iyi bir fikir verdi, dedi Temuçin, Toğrıl, Karaimlerin başı, güçlüdür. Bu

kürkün karşılığında, Targutay ve lanetli noyanlarına karşı adamlarını ayaklandırmaz mı?
- Dikkatii ol, oğul, dedi anası. Bu Toğnl da Targutay'ın cinsinden. Kolay kazancı görünce, en

güçsüzleri bile soyacak adamlardandır.
- Babamın andası değil mi?
- Öyleydi.
- Ölüm kanın kutlu bağını çözemez; böylece Toğnl hâlâ babamın andası. Gelecek dolunay, güneşin

battığı yöne gidip onun topraklarım arayacağız. Bu kadar çekinmek neden, babamın kardeşi olduğuna
göre, biz de onun oğullan sayılmaz mıyız?

- Kelleleriniz için endişe ediyorum, diye cevap verdi Höelin Ana. Toğrıl kan dökücü ve yırtıcıdır.
Sence kimin yanında olur, bir kürkten başka verecek bir şeyi olmayan senin mi, yoksa iki ordu'su olan
Targutay'ın mı?

- Benim! Çünkü yardımım ilk isteyen ben olacağım.
- Dikkatli ol ve Toğrıl'ın iki kardeşini öldürdüğünü de hiç unutma.
O zaman sabırsız bir ses duyuldu:
- Kardeşlerini öldüren tek o muydu?
Hepimiz, o ana kadar sessizce bir kenarda oturan Suçigil'e döndük.
- Oğulların kardeşlerini, büyük oğlum Bekter'i öldürmedi mi? diye sordu hınçla. O zaman ellerini

mi kestin?
Hızla ayağa kalktı.
- Otur! dedi Temuçin, açız.
Belgütey'in gözleri sanki zehirlenmiş gibi yuvalarından uğramış, öfkeden tir tir titreyen anası bir

süre alaycı bakışlarını Temuçin'e dikti, sonra hıçkırarak:
- Yemek mi? diye sordu, İşte bak, evlisin... Hizmetkârlar çeyize dahil değil mi? Yoksa sen, aynı

soydan biriyle ittifaktan bahseden kardeş katili, hizmetkârların yemeği üzerine dökmelerinden mi
korkuyorsun?

Temuçin kor gibi yanan simsiyah gözlerini Belgütey'in gözlerine dikti. Tek bir söz söylenmeden
yapılan uyarı kimsenin gözünden kaçmadı: ya ananı sustur, yoksa bunu ben yaparım!

Belgütey doğruldu, anasını belinden kavrayarak dışarı çıkardı. Yeterince hızlı davranmamış olacak
ki, kadının şikâyetleri hâlâ kulağımıza geliyordu:

- Ben ki Yesügey'in birinci karısıyım, seni doğurdum, hangi cüretle bana dokunuyorsun? Hain!
Temuçin'in kardeşini öldürmesine göz yumdun. Temuçin bir Merkit'in elinden kaçırılan bir kancıktan
doğma bir piç. Yesügey'in asıl oğlu Bekter'di...



Höelün Ana kalkmaya davrandı, Temuçin'in bir bakışıyla olduğu yerde kaldı. Suçigil'in Belgütey'i
hainlik ve alçaklıkla suçlamaya devam ettiği duyuldu; artık bir oğlu olmadığım haykırıyordu, sonra
tok bir ses duyuldu ve gecenin sessizliği geri geldi.

Çadırın yanında, burnunu otlara gömmüş Ayı Korkusu derin derin içini çekti. Atım nallarını değişik
ufuklarda gezdirmek için sabırsızlanıyordu.



Dokuzuncu kısım

Temuçin beni uyandırdığında, gökteki son yıldızlar da göz kırpmaya başlamıştı. Atlarımız
eyerliydi, yabanî koyunların açtığı patikaları izleyerek Kızıl Dağlar'a tırmanmaya koyulduk. Aşağıda,
Temuçin'in yurdundan, sabahın ilk ışıklarında yükselip bulunduğumuz yere kadar varan bir duman
görülüyordu.

- Karın kazanın üzerine eğilmiş bile.
- Çok çalışkan. Gerçek bir kadın o.
Atını mahmuzladı.
Bütün gün boyunca bir renk cümbüşü içindeki yamaçlarda ve vadilerde at sürdük. Sarı, mavi,

kırmızı ya da mor zambaklar göz alabildiğince uzanıyor, bazen de ortalarında gelincik ve kışkırtıcı
renkleriyle menekşe kümecikleri gözüküyordu. Otlar iyice uzamıştı, sineklerin saldırısından
korunmaya çalışarak sessizce ilerliyor, ormanlardan geçiyor, kıyıları genç kayın ağaçları ve
dalgalanan otlarla çevrili nehirlerden aşıyorduk.

Börte'nin armağanı, kenarları siyahla işlenmiş kızıl bir del giymişti. Kemerindeki halkalar ve
kabaralar güneşte parıldıyordu. Akımdaki perçem, kaşlarının bir parmak üstüne kadar iniyordu. Tilki
postundan başlığının altından görünen bu dört parmak enindeki perçemle bakışlarına vahşi bir ifade
gelmişti. Sadağındaki oklar kararlı bir elle yönettiği bineğinin adımlarına uygun ses çıkarıyordu.

Kızıl Dağlar'ın yüksek tepelerine varınca atlardan indik. Otların yeşili ve kahverengisi güneye
doğru mavi bir tül perde içinde kaybolur gibiydi. Ters yönde, kuzeyde ve çok uzaklarda, karla kaplı
bir zirve, bir tepeler karmaşasanının üzerinde, süttenmiş gibi duruyordu. Işık dolu Tengri, toprak
karısının her noktasına gümüşten öyle parlak işaretler bırakmıştı ki, gözlerimiz kamaşıyordu.

Yere çömelmiş, ayaklarımın altındaki toprağın titrediğini hissediyordum. Elimi dayadım, elimin
altından hem karşı konulmaz, hem de yumuşak bir güç duydum, belli belirsiz titreşimler bana her
şeyin merkezinde olduğum hissini veriyordu, tam orada, doğru yerde, gökle toprağı birleştiren aşkın
ortasındaydım.

Bizler, gök ve toprağın çocukları, Toprak Ana'nın yüksek omuzlarından gelmiş, kanımızı
karıştırmak için Tengri'ye yaklaşmıştık. Aramızdaki karışım bizleri iki müttefik, iki kardeş, hatta daha
da fazlası yapacaktı, anda olacaktık!

Kürk başlıklarımızı ve kemerlerimizi çıkardık, omuzlarımızın üzerine, uçları göğsümüzün üzerine
gelecek şekilde yerleştirdik, Temuçin bana baktı.

- Damarlarımızı yarmadan önce, sana babamın ölümünden sonra hayatınım nasıl geçtiğini anlatmam
gerek. Hâlâ benimle anda olmak istiyorsan, benim hakkımda her şeyi bilmen doğru olur.

- Cesaret ve onur, bir insanın gözlerindedir. Bu da bana yeter...
- Hayır, çünkü Suçigil çadırınım önünde oğlunu, Bekter'i öldürdüğümü söyledi. Gerçeği öğrenmen

gerek.
- Dinliyorum.
- Babanım ölümünde noyanlar ve bayrağı altında toplanan diğer boyların başları gizlice toplanarak

atalara kurban vermeye hazırlandı. En başta haber verilmesi gereken Höelün Ana törene davet
edilmedi. Ancak Höelün Ana bazı uluların tören yerine gittiğini gördü, kurban alanına kadar tırmanıp
dul kadınların arasında en ön sıraya oturdu. Kurban etinin paylaşımı başladı. Noyanlann şamanı
annemi görmezlikten geldi. Höelün Ana ayağa kalktı, şimşek çakan gözlerini konukların üzerine
dikerek konuştu: "Hepinizin başı, efendinizin dul karısına nasıl böyle davranırsınız?" Paylaşımın
geleneklere göre yapılmasını buyurdu. O zaman Ambakay Han'ın dul karısı, kaç yaşında olduğunu



kendi de bilmeyen kadın ayağa kalktı. O kocakarıyı tanıdım, inan bana Borcu, hayatta kalmak için
Gökten ferman getirtmiş olmalı. Kansız yüzü başlığının ağırlığından sarsılıyordu, gözlerinden de
durmadan san renkli bir irin akıyordu. Sanki zehir saçan hastalık bir ciğer gibiydi:
"Geleneklerimizden söz etmek senin, Kaçırılmış'm haddine düşmedi. Yesügey'in baş kadını daha
çocukluğunda sözlendiği kadındır. Sana Yesügey'in seni bir Merkit'in eyerinden kaptığım hatırlatmak
mı gerekiyor? Çevrene bak, kocanın kardeşleri burada. Bütün Borçegin uluları, bütün boylar
Targutay'ın korumasını istiyor. Ya sen de bu kararımıza uy ya da çadırlarımızdan uzaklaş." Höelün
Ana adamlarını toplayacağını ve noyanlardan ayrılacağını söyledi. İhtiyar cadı güldü: "Yurdunun
direklerini sök de birlikte görelim, Borçeginlerden, Mangutlardan ya da Oruğutlardan kaçı yanında
olacak."

O gece bütün ulus karıştı. Önce fısıltılar, nal sesleri, ulakların dörtnala koşan atlan, pazarlıklar,
durmaksızın dalaşıp havlayan köpekler. Sabah olunca noyanlar kağnılarını koşmuş, keçelerini
dürmüş, silahlarım kuşanmış, sürülerini önlerine katmıştı. Müttefik sandıklarımız da peşlerindeydi.
En kötüsü, Borçeginler de onlardan geri kalmamıştı. Bu felaket karşısında anam öfkeden kudurdu. Bir
tümseğin üzerine dikilmiş bayrağımıza yöneldi, gözleri birer ateş parçası, saçlarının örgüsü çözük,
direğe yapıştı. Babam direği toprağa sağlam çakmıştı, yerinden oynatamadı. O zaman gerildi,
büküldü, direği o kadar güçle sarsmaya başladı ki, dokuz manda kuyruğundan birini kopardı.
Çekmeye devam etti, memeleri elbisesinden fırladı, son bir gayretle, korkunç bir çığlık atarak bayrağı
yerinden söktü. Ağırlığın altında sendeliyordu, kollarım açıp haykırdı: "Bu bayrağı ölünceye dek
korumaya ant içen savaşçılar nerede?" Bizimkilerden bir cevap çıkmadığını görünce onlara koştu,
önüne çıkarılan itip kaktı, elinin yetiştiğine vurdu, onlara hakaret ediyordu: "Köpek enikleri, yüzleri
kıçlarına benzeyenler, hainler..." Kalabalık ses çıkarmadan yürüyüşünü sürdürüyordu; annem
ortalarına dikildi, donmuş gibiydi, vücudu kazığa geçirilmiş gibi ağzı açıktı. İnsanları böylesine
karşısına almakla büyük bir tehlikeye atılıyordu. İmdadına yaşlı samanımız Çaraka yetişti.
Memelerini örtmek için Höelün Ana'nın omuzlarına bir koyun postu yerleştirdi, kaçakları Tengri'nin
öfkesine karşı uyardı. Targutay ve kardeşi atlarını şamanın üzerine sürüp sessizce çadırına
çekilmesini söylediler. Çaraka onlara da hakaret etti, Targutay'ın kargısını böğrüne yiyince dizlerinin
üzerine çöktü. Kargının sapına yapıştı ve Targutay'a seslendi: "Tengri aşkına, Yesügey'in yavru
kurtları senin taşaklarını koparacak." Noyanların başı gülmekten katıldı, kargısını çekti. O sırada
şamanı tutmaya çalışan ananım yardımına koştum. Targutay Çaraka'ya dokunmamamı buyurunca,
atının ayağına tükürdüm. "Eline ok ve yay alacak yaşa gelince" dedi, artık gülümsemiyordu, "seni de
toprağa çivileyeceğim, sümüklü."

Çaraka'nın acıları üç gün sürdü, Borcu. Üç gün boyunca yanından ayrılmadım. Kendi çocukları bile
noyanların izinden gitmişti. Çaraka'yı severdim, ona dedem gibi davranırdım. İyi adamdı.
Çocukluğumun mutlu günlerinde hep bana göz kulak olmuştu. Bana yıldızları, ayları, güneşi,
hayvanlara yaklaşma sanatını, ağaçlarla konuşmayı öğretmişti. Ormana ya da bozkıra gidip uzun süre
gözden her kaybolduğunda, bana bir şeyler getirirdi, göktaşları, geceleri postun altında gizlice
emdiğim bilmediğim meyveler ya da kökler. Ömründe tek bir gözyaşı dökmemiş olan ben, üç gün
boyunca bir kuzu gibi ağladım. Öleceğini biliyordum ama umutsuzluğumun asıl nedeni, hayatının ve
ruhunun akıp gittiği o yarasıydı. Targutay onu öldürmekle, öte tarafta tutsak etmişti. Bu kadar sadık
bir adamın, Tengri'nin maviliğinde, iyi ruhların arasında yer alamayacağını kabul edemiyordum.
Kaim bir tül gözlerim örtmeye başladığında, kulağıma babamın ölümünün noyanların yüreğindeki
ateşi canlandırdığım, kendilerinden birini han olarak görmek istediklerini fısıldadı. "Ataları
Ambakay'ın şöhretine erişmek için yanıp tutuşuyorlar" dedi, "onları hiçbir şey durduramaz. Dikkatli
ol" diye mırıldandı, "bütün Moğol hanlarının çocukları içinde sen, Yesügey'in büyük oğlu, seçildin.



Targutay bunu biliyor ve korkuyor. Senin gözlerinde atalarımızın ateşini gördü. Kurt gibi davran,
Temuçin, ormanın gölgelerine gizlen ve Tengri'nin işaretini bekle. Sadece o işaret sana savaşın ne
zaman yapılacağım söyleyecektir. Seninkilerle birlikte saklan, o güne hazırlan... Artık git oğlum, beni
bırak, yeni yerimde Targutay'ın ciğerini kusturup kusturamayacağım belli değil..." Şamanın son
sözleri bunlardı. Höelün Ana, kardeşlerim, yaşlı hizmetkârımızla birlikte onu Mavi Ormanlar'a
taşıdık, kayın ağaçlarıyla çevrili yüksek bir kayarım tepesine yatırdık. Bazan onun sesini duyar gibi
olurum. O zaman yeni yerinin eşiğine giderim, bana yol gösterir. İçimden bir ses, beni senin yoluna
onun gönderdiğini söylüyor, rüyalarımda bile bana o kutsal yerde, çevrende büyük bir kurt sürüsüyle
görünmüştün.

Sesimi çıkaramadım. Anlattıkları beni etkilemişti. Farkına vardı ama öyküsüne devam etti:
- Yanımızda kalan topu topu yüz kadar Borçegin ailesi için Çaraka'nın ölümü kötüye işaretti. Daha

bir dolunay bile geçmeden çadırlarını yıktılar, bizi yalnız bırakarak noyanlara katıldılar. Bir düzen
kurmamız gerekti. Sadece babamın iki karısı, Höelün Ana'yla Suçigil, onun iki oğlu Bekter ve
Belgütey, kardeşlerim Kasar, Kaçiun, Temüge ve doğalı daha iki bahar geçmemiş, kötü ruhları
kandırmak için hâlâ bir erkek adıyla, Korkunçla çağırılan kızkardeşim Temülün kalmıştı. Bir de yaşlı
hizmetkârımız, Yürüyen Osuruk. İşte ulusumuzdan arta kalan, üç kadın ve çocuklar, koçu bile olmayan
küçük bir koyun sürüsü, sekiz iğdiş at ve bir de kısrak. Köpekler bile noyanların peşinden gitmişti.
Sadece bir tanesi, kara olduğu kadar hain bir azman yanımızda kalmıştı. Suçigil'in çadırında
büyümüştü ve Bekter'e bir buzağının anasının memesine bağlandığı kadar bağlıydı. İlk işimiz
kamptaki bütün tezekleri toplayarak büyük bir yığın oluşturmak oldu. Hiç olmazsa kış boyunca ateş
yakacak kadar tezeğimiz vardı. "Bütün bunlar neye yarar?" diyordu annem kuru boklara bakarak, "boş
mideleri ısıtacak olduktan sonra." Sadece Bekter ile ben yay kullanmayı biliyorduk. Bekter bana,
Belgütey'e ve Kasar'a avlanmayı öğretti. İlk avlarımız pek umut verici değildi: birkaç kuş, yaban
güvercinleri, sincaplar, çoğu zaman porsuk, orman sıçanları ya da başka kemirgenler. Bu arada
kadınlar küçük sürümüzle, özellikle de güçlü bir koç olacağını umut ettikleri bir kuzuyla
ilgileniyordu. Her gün vadileri, ormanları, otlakları dolaşıyorlar, yabanmersini, kökler, kurtçuklar
topluyor, soğan ve sarımsak kökleri buluyorlardı. Hizmetkârımız yamaçlarda saklanmış elma ya da
kiraz ağaçlarını bulmakta, bataklıklarda daha sonra ilaç olarak kullanacağı bitkiler aramakta
uzmanlaşmıştı. Zaten tedavi yetenekleriyle ünlüydü. Dolunaylar, baharlar böyle geçti, Targutay'ın
öfkesine karşın, hayatta kalmayı başardık. On ikinci baharımının güzünde tilkileri, vaşakları,
geyikleri, yabandomuzlarını okla vurmayı öğrenmiştim. Bir sonraki kış, uykusundaki bir ayıyı okla
vurdum, işini hançerimle bitirmek zorunda kaldım. Karlar eriyince, Targutay ve yirmi savaşçısı
ufukta gözüktü. Bu ziyareti bekliyorduk, çevremizi de buna göre hazırlamıştık: beşleme şeklinde
kazılmış, düşen bir savaşçının çıkamayacağı kadar derin, üzerleri örtülü siperler. Ormanın kenarında
Kasar, koyun postundan, üzerinden ok atabileceği atlar yapmıştı. Atıma atladım, Kasar, Belgütey ve
Kaçiun ardımı korurken, tepelere tırmandım. Targutay'ın sadece benimle ilgilendiğini biliyorduk,
hazırlıklarımızı ona göre yapmıştık. Tanrı Dağı'na doğru kaçmaya başladım, Onon Irmağı'nın öteki
kıyısındaki noyanlar beni görüp peşime düştüler. Akşam olmadan kutsal dağa vardım, ormana
daldım. Dokuz gece boyunca Tamı Dağı'nın korumasında kaldım. Bizimkileri bulmak için her
davrandığımda, Tengri bana işaretler gönderdi. İlk seferinde, atımın üzerindeki eyer kaydı, daha
sonra gelirken görmediğim bir kaya yolumu kapattı. Dokuzuncu günün sabahında, gönderdiği
işaretlere, alakargaların tuhaf çığlıklarına aldırmadım. Bir açıklığın ortasında, noyanlar çevremi
sardı. Silahlarımı aldılar, örgülerimden çekerek sürüklediler, ormanın kıyısında bir keklik kemiği
emerek bekleyen Targutay'ın ayaklarına fırlattılar. Gırtlağıma yapıştı, "Demek Yesügey'in eniği bu"
dedi, "seninle uğraşmamın zamanı geldi. Temuçin, çok büyümüşsün. Süt dişlerin, köpek dişine



dönüşmüş, gözlerinin dibinde parlayanlar da iki kor değil, güneşin kendisi." Ulusu yürüyerek üç
günlük yoldaydı. Varır varmaz boynuma bir lale vurdu, bu şekilde tüm obaları gezip halkını
eğlendireceğimi söyledi. Beni ulusun dağınık çadırları arasında sürüklediler, noyanlar omuzlarımı
çökerten ağır tahtalara abandı, çocuklar benimle alay etti, köpekler çıplak ayaklanma saldırdı. Bütün
yüzler tanıdıktı; çocukluk anılarım, babamın şanlı günlerinden kalan anılar... Bazıları bir bakış
attıktan sonra keçelerinin ardına saklanıyordu bazıları da gün ışığına çıkıp kinlerini, aşağılamalarını
gösteriyordu, daha başkaları ise yanıma gelip durumdan ne kadar üzüntü duyduklarını anlatıyordu;
ama, inan bana Borcu, ruhumdaki yaralarla kıyaslandığında, sırtımın sözü bile edilemezdi.

Targutay'ın yurdunun önüne getirildiğimde, yazın ilk mehtabının içindeydik. Erkekler ayın yuvarlak
yüzünü kutlamak için şölen düzenlemişlerdi, ayın devri bittiğinde, benimkinin de aynı yazgıya
uğrayacağından kuşkulanıyordum. Kurban edilecekleri anı beklemek için uzakta tutulan hayvanlar
gibiydim. O geceki nöbetçim hemen hemen benimle yaşıttı, yüzünde çok fazla içmiş olanların
ifadesiyle, benim bir koyun sürüsünden daha tehlikeli olmadığımı düşünüyordu. Kahkahaları
izleyerek beni bir yurttan diğerine sürüklüyor, yiyecek ve kımız dileniyordu. Bir süre sonra sıkıldı,
yere çöktü, benim yüzümden kendisinin de mahkûm gibi yaşadığından şikâyet etti. Ona çok sıkışmış
olduğumu söyledim, şalvarımın içine işememi, önerdi. Bu fikir onu eğlendirmiş olacak ki, yonttuğu
oku bırakıp arkama geçti. Şalvarımı indirmesini söyledim. Benim bir bok çuvalı olduğumu söyleyerek
reddetti. Bacaklarımın arasına bakarken, kahkahadan kınlıyordu. Birden döndüm, lalenin ucu alnına
vurdu. Gık bile diyemeden devrildi. Emin olmak için kafasını ezdim, lalenin ağırlığı belimi
acıtıyordu. Onu taze bir inek boku gibi orada bıraktım. Dolunay kızıl elbisesini değiştirmiş, gökte süt
gibi yükseliyordu. Köpekler havladığında Onon Irmağı'na varmıştım. Suya girdim, kendimi akıntıya
bırakıp, suların beni ırmağın bir dirseğine kadar taşımasını bekledim. Sonra ayaklarımı dipteki
balçığa gömdüm, sazlıkların arasına mümkün olduğunca saklandım. Hanlar kıyıya inmişler,
çalılıklara kılıç sallıyor, birbirlerine sesleniyorlardı. Sivrisinekler tepeme doluşmuş, eğleniyordu.
Bir ses duydum, sazlar aralandı, bir adam bana bakıyordu. Çömeldi ve kulağıma fısıldadı: "Beni
hatırladın mı? Ben Sorkançira'yım. Bir gece başında nöbet tutmuştum. Sakın kıpırdama, onları
yanıltacağım. Sonra kaç, Targutay'ın adını bile unutacağı kadar uzaklara kaç." Doğruldu. Birkaç
dakika sonra ötekilere boynumdaki lalenin uzaklaşmamı engelleyeceğini, bu nedenle beni gün ışığında
daha kolay bulacaklarını söylediğini duydum. Solkançira, Suldus Boyu'ndandı. Tutsaklığım sırasında,
onun çadırında geçirdiğim geceyi hiç unutmayacağım. İki küçük oğlu, baharlar önce ağaçtan oyarak
yaptığım oyuncakları unutmamıştı. İplerimi gevşetmişler, doyana kadar yiyecek vermişler, yayıkta süt
çalkalarken sabaha kadar benimle konuşmuşlardı.

O anda kaçmak bana en iyi çözüm olarak gözükmüyordu. Seslerin dinmesini bekledim, daha sonra
sudan çıkarak koruyucumun yurduna yöneldim. Noyanların ulusunda Suldusların kendilerine ait
çadırları vardı. Sorkançira ve iki oğlunun çadırını görür görmez tanıdım. Beni görünce, havaya
sıçradılar. Sorkançira oraya gelmekle delilik ettiğimi, noyanlar durumu öğrenirlerse, onları da
öldüreceklerini söyledi. Oğulları yayık çalkalama sırasında eşikten bir konuk geçmesinin iyiye işaret
olduğunu söyleyince gülümsedim, bildiğim kadarıyla gece gündüz yayık çalkalıyorlardı. Oğulları
daha sonra, sincabın durduğu daim altında ağzı açık bir kurt bekliyorsa o dalın kesilmemesi,
kırlangıcın yuva yaptığı yurdun taşınmaması gerektiğini de söylediler. Babaları sakinleşti.
Boynumdaki laleyi çıkararak yaktı, sonra da beni yurdun içindeki kağnıya doldurmuş olduğu yünün
altına sakladı. Bir sonraki gece gelip beni buldu, burnunda bulut işareti olan doru bir at göstererek
binmemi, at yürüyemeyecek kadar yorulunca onu serbest bırakmamı söyledi. Yanıma haşlanmış bir
kuzu, iki kırba süt, bir yay ve iki ok verdi. Teşekkür ettim, otların arasında kayan bir yılan gibi
kayboldum.



Tepemizde dönenen kartalın gölgesi üzerimize düşüyordu. Temuçin eliyle akımda tomurcuklanan
teri silip devam etti:

- Benimkileri sağ salim buldum. Noyanlar çadırlarımızı yıkmak ve elimizdeki tek koçu almakla
yetinmişlerdi. Tekrar bir araya gelmekten mutluyduk. Hepsi de öldüğümü sanıyordu. Sadece
yokluğumda reislik görevini üstlenen Bekter'in canı sıkılmışa benziyordu. Daha o akşam tartıştık,
çünkü Targutay'ın bütün bölgeyi arayacağını düşünüyordum, bu nedenle de yer değiştirmeyi
önermiştim. Bekter bütün sorunlarının benden kaynaklandığım ileri sürdü. "Sen olmasan" diyordu,
"bizimkilerin arasında, güvenlikte olacaktık. Buraları atalarımızın toprağı, şimdi de senin yüzünden
buradan ayrılmamız mı gerekiyor? Gitmesi gereken biri varsa, o da sensin." Aile meclisi benim
yanımda yer aldı, Onon kıyılarından ayrılıp Kızıl Dağlar'a doğru ilerlerken, Suçigil'in oğlu da kinini
biliyordu.

Bilmen gerekir, Borcu, ben Yesügey'in en büyük oğlu değilim, Bekter benden bir ya da iki dolunay
daha büyüktür. Tek bildiğim, babamın daha Suçigil'in kalçalarını kirletmeden çok önce Merkit
reisinin terkisinden henüz yeni evli anamı kaldırmış olduğudur. Höelün Ana hiç şikâyet etmedi.
Sadece Suçigil, ortalığı karıştırma sanatında usta olan Suçigil, memnuniyetsizliğini belirtti. Yesügey
Suçigil'in ağlaşmasını önlemek için ona ikinci bir erkek, Belgütey'i doğurttuysa da, başkadın olarak
hep Höelün Ana'yı, güneşini, ona yavru kurtlar doğuran geyiğini tanıdı. Zaten hep bizim yanımızdaydı,
Suçigil ve oğullan ise ayrı bir yurtta otururdu.

Temuçin gözlerini benimkilere dikmişti. Anlattıklarında tereddüt etmiyordu. Birkaç adım gerisinde
kartal, yırtılan bir bayrak gibi geniş görüntüyü böldü. Bir an görüldü, sonra yamacın eğimine doğru
yutulmuşçasına gözden kayboldu. Uçurumdan köstebeklerin çığlığı yükselirken Temuçin istifini
bozmadan "göğe yakışır bir av" dedi.

- Babamın tercihi ne olursa olsun, bütün oğullarına aynı biçimde davrandı. Bekter beni hep rakibi
olarak gördü. Meyvanın içindeki kurt gibiydi, karışıklık yaratmada kimse eline su dökemezdi.
Kendini beğenmişti, gürültücüydü, kuşları ürkütmeden konuşmayı, yanındakinin tabağını gözlemeden
yemeyi, çevresindekileri rahatsız etmeden soluk alıp vermeyi beceremezdi. Sürekli dolanıp açılarak
yeni dertler peşinde bir yılan gibiydi. Ona nasıl bağlanabilirdim ki? Kafasız bir kıç gibi hareket
ediyordu. Yiyecek bir şeyler bulabilmek için toprağı kazıdığımız o tehlikeli günlerde bile o zamanım
kardeşlerimle alay etmekle, beni izleyip kurduğum tuzakları bozmakla geçiriyordu. Avdan eli boş
döndüğümüzde, o gece boş mideyle uyuyacağını unutuyor, sevinçten çılgına dönüyordu. Köpeğimiz
ondan başka kimseyi dinlemiyor, nereye giderse gitsin, peşini bırakmıyordu. Bir gün balık tutarken, it
tuttuğum balıkları çalıp Bekter'e götürdü. Daha o gece köpeği boğazladım, kellesini de ırmağa attım.
Bekter uyarımı anlamazlıktan geldi. Ertesi sabah, Kasara balık tutmayı öğretirken, gümüş gibi
parlayan büyük bir balığı çaldı, beni bir Merkit piçi olmakla suçlayarak derimi yüzeceğini söyledi.
Anasına gelince, Suçigil oğlunun hakaretini daha da ileri götürdü. "Senin bir Merkit piçi olduğunu
herkes biliyor" diyordu bana, ona göre ben Höelün Ana'nın kaçırılmasından da önce ana rahmine
düşmüştüm. O karganın dilini koparmak istedim ama söylediklerinden başım dönüyordu.

- Herhalde...
- Anneme sormak mı? Tabiî denedim ama, beni dinlemedi bile. "Birbirinizin boğazına sarılmaktan

vazgeçin" diyordu, "gözyaşlarınızı noyanlara saklayın." Bekter aç kalmış bir pire gibi, hırsızlıklarıyla
sabrımı taşırmaya çalışıyordu. Kasarla birlikte iki tarlakuşu vurduğumuz bir gün, kuşları bulamadık.
Aynı akşam Bekter gururla obaya döndü, elinde vurduğumuz kuşlar, sadağında da oklarımız vardı,
ikimizden birisi fazlaydı. Ertesi gün, Bekter küçük sürümüzü güderken, ben önde, Kasar arkada, onun
nöbet yerine tırmandık. Yayımı gerdiğimi görünce, kardeşime döndü, alaycı bir sesle sordu: "Merkit
piçiyle kölesi bir kelebek mi yakaladı?" Okum ciğerini deldi, Kasarınkiyse yüreğini. Ölmeden önce



Belgütey'e göz kulak olmamızı, böylelikle soyunun devam etmesini sağlamamızı istedi. Ölümü bana
ayağıma batan bir dikenin düşmesi gibi geldi. Bekter'i öldürdüğümüzü ilk anlayan Suçigil oldu.
Yüzlerimizi görünce Höelün Ana da haykırmaya başladı, bizi bir leş için kavga eden köpeklere,
yavrularını yiyen çakallara benzetti. Benim kendi kuyruğunu yutan yılandan, kendi gölgesine saldıran
şahinden farkım olmadığım, kızgınlığı sırasında yavrusunun belini kıran devenin bile benden daha
yumuşak olduğunu söyledi. Gerçek biraz sonra ortaya çıktı, daha önce söylemediklerinin farkına
vararak, bana gerçekten de Yesügey'in oğlu olduğumu anlattı. "Nasıl kurttan kurt yavrusu olursa"
dedi, "sen de Yesügey'in erkek yavrusu, büyük Kabul Han'ın da dokuzuncu torunusun. Sulan bütün
hastalıklara iyi gelen Üç Göller'den en büyüğünün karşısındaki iki kayın ağacının arasında doğdun.

Batmakta olan güneş dağların tepesinde bir an oyalandı, senin gözlerinde de güneşin son ışıklan
vardı. Sağ elini yumruk yapmıştın, küçük parmaklarını açamadım. Baban uzakta, Tatarları kılıçtan
geçiriyordu. Dokuzuncu gün, yurdun keçesini kaldırdı ve seni kollarına aldı. O zaman yumruğunu
açtın, avcundaki kararmış kan pıhtısını gösterdin. Bu göklerin bir işareti değil miydi? Baban bir Tatar
reisini yenmiş, yüreğini koparmıştı. Sana onun adını verdi, Temuçin, Demirci, kadar güçlü olan. Sen
benim büyük oğlumsun, Moğolsun, Yesügey'in oğlusun, Borçeginlerin göz bebeğisin, kağanların
soyundansın." Sözünü bitirirken de "Ördek yavrusu kartal yuvasında da büyüse pençeleri olmaz"
dedi.

- O zaman Suçigil sana neden yalan söyledi?
- Hoelün Ana'ya sorsan, "onun söylediklerine kulak asam" der. Suçigil ormandaki guguk kuşu

gibidir. Onun avcının aklını karıştıran ötüşüne kanma. Zamanında büyük oğlunu uyarmadı, şimdi de
kini ağzını çürütüyor. Eğer dilini tutamazsa, onu koparacağım.

Sustu.
Arlarımızın yelelerini dalgalandıran yelin getirdiği ova kokusu, yazın ilk sütüne, yavrulamış

kısraklarınkine benziyordu.
Güneş gökte epey yol almıştı. Baüda, dağların parlak gerdanlığına doğru inişini izledik. Güneş

kırmızı pelerinini göllerin ve atlarımızın gözleri üzerine serince Temuçin sordu.
- Hâlâ olduğunu bilmediğin kardeş olmak istiyor musun?
Bir su birikintisi üzerinde dörtnala koşan binlerce atlık bir sürü gibi titriyordum.
Batan güneşin loşluğunda, koynundan kayın ağacından yapılmış bir tas çıkardı, süt doldurdu, yere

bırakıp bileklerimi tasın tam üzerinde kesti. Ben de onun bileklerini. Kan fışkırdı, parmaklarımızdan
aktı, neşeli damlalar halinde süte kanşü. Birbirimizin kollarım tuttuk. Artık anda olmuştuk, sonsuza
dek birbirimize bağlanmıştık.

- İki vücut artık tek oldu. Kardeşimden de ötesin Borcu, sen benim kanımsın. Birlikte yürüyecek,
düşmanı bulup yeneceğiz. Eğer bir yabancı birimiz hakkında ötekinin kulağına kötü sözler fısıldarsa,
o yabancının ortadan biçilmesi gerekir. Eğer aramıza bir yılan girerse onu ezelim, kötü dillerin
söylediklerine inanmayalım. Anda olduk, hiçbir söylentinin, hiçbir kişinin beni senden
ayıramayacağına Tengri adına ant içiyorum.

Tastaki kanlı sütü dört yöne döktük, atlarımızın çevresinde üçer kez döndük, gözlerimizi
birbirimize dikerek sırayla kalan sütü içtik.

İnce bıyıklarımız kutsal içecekle ıslanmıştı, işte o zaman tutamadığımız kahkahalarla sarsıldık.
Birbirimizi itip kakmaya başladık. Kim karşısındakinin yüzünün daha çok kana bulayacak diye
uğraştık.

Soluksuz kalıncaya dek tepindikten sonra sırtüstü yere uzandık, kirli yanaklarımızın üzerindeki
kanın kokusundan sarhoş, akşamın yerini pırıl pırıl bir geceye bırakmasını beklerken yaralarımızın
kapanması için bileklerimizi toprağa yapıştırdık.



Onuncu kısım

Üçümüz, Temuçin, Kasar ve ben önde, iki yük atıyla da Belgütey arkada gidiyorduk. Bir keçeye
sarılı samur kürk yük atlarından birinin üzerindeydi.

Kasarın sayesinde, Toğnl'ın obasına kadar yolumuz eğlenceli geçti. Neşeli bir gençti, tartışmak ya
da şaka için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. Daha on altıncı baharındaydı ama beş fazlasını gösteriyordu.
Omuzları yan yana gelmiş iki atın sağrısı kadar genişti, omuzlarının üzerinden bir granit blok gibi
yükselen geniş boynunu sıkacak bir eli düşünmek bile imkânsızdı. Gözleri fıldır fıldır, her zaman
harekete hazır, dikkatini çeken her şeyin, kunduzlar, leylek yuvaları ya da uzakta görülen beyaz
tepelerin üzerine atılmaya can atıyordu. İyi huyu ve güler yüzüyle yol üstünde dostluklar kuruyor,
bütün haberleri topluyordu.

Beşinci gün, Toğrıl'ın topraklarının başladığı Kara Orman önümüzdeydi.
Ormana bir kaç adım kala Karaimler çevremizi sardı.
Kül rengi postlar ve kuzu yününden başlıklar giymişler, hepsi de gümüşlere gark olmuşlardı.

Gümüş atların başı ve göğsünde de parlıyor, eyerlerini, kemerlerini, sadaklarını, çizmelerini ve
parmaklarını süslüyordu. Bazılarının kulak memesinde, yarım ay şeklinde gümüş küpeler de vardı.

Tuul Irmağı'nı, ırmağın sorgun ağaçlarıyla kaplı kıvrımlarını geçirdiler, yüksek kayın ağaçlarından
oluşan sık ormanın kalbine götürdüler, iki yüz çadır görünen, ama bunun dört katını da
barındırabilecek kocaman bir düzlükte durdurlar. Çadırların birinden çıkan Nilka adlı bir Karaim
reisi Toğrıl Han'ın Orhun Nehri kıyılarındaki yazlık obasında bulunduğunu söyledi. Oraya varmak
için iki gün boyunca at sürmek gerektiğini anlattı, bize obaya kadar eşlik etmeyi önerdi.

Temuçin kabul etti.
- Karşılığında ne vereceksiniz? diye sordu Karaim.
- Elimizde ne varsa Han için, dedi Temuçin. Senin payına o karar verir.
- Her hizmetin bir karşılığı olmalı, acemi çaylak!
En çok yirminci baharında gösteriyordu, yani bize sümüklü muamelesi yapmaya hakkı yoktu. Hem

Temuçin, hem de Kasar en az onun kadar gelişmişti. Belden yukarısı çıplak, elleri kalçalarında, bir
sandığın üzerine bağdaş kurmuştu. Geniş bir pantolon giymiş, üzerine kısa bir kılıç ile bir hançer asılı
işli bir gümüş kemer takmıştı. Üç gümüş halka vücudunu süslüyordu; biri kulak memesinde, birisi sol
göğsünün üstündeydi. Daha geniş olan üçüncü halkayı yeni kazınmış kafasının tepesinde bırakıp
kırmızı ve altın renkli ipliklerle ördüğü, kürek kemiklerine kadar düşen saçına takmıştı. Sağında yere
çömelmiş iki muhafız gülüşüyordu.

- Demek ki savaşçılarını almaktan vazgeçeceğiz, dedi Temuçin.
- Topraklarımızın içindesiniz. Burada kimse istediği gibi at süremez. Ne öneriyorsun?
Temuçin bir an düşündü, sonunda dönüşümüzde yük atlarımızdan birini bırakabileceğini söyledi.
- Çok az. Düşün ki sizi öldürsem, hepsi benim olurdu. Üstelik casusları öldürdüğüm için

Toğrıl'dan alacağım ödül de cabası. Başka?
- Başka! diye bağırdı Kasar üzerine atılırken, ölmekten korkmuyoruz.
Saçını yakalamış, hançerini gırtlağına, dizini de taşaklarına dayamıştı.
Bir an sessizlik oldu. Temuçin'le şaşkınlıktan yararlandık ve hançerlerimizi diğer iki Karaim'in

karnına dayadık. 
- Obadan canlı kurtulamayacaksınız, diye hırladı Nilka mosmor bir yüzle.
Kasar geniş gülümsemesiyle, öte yana yapacağımız yolculukta onun da yanımızda olacağını

söyledi.



Kara Orman'dan gece ayrıldık, şafak söktüğünde çok uzaklaşmıştık. Sıcaklık hızla artı, ilerlemek
gittikçe güçleşti, özellikle Kasar'ın yanında, elleri bağlı at süren Nilka için. İki muhafızı da yanımıza
almıştık. Üzerlerindeki gümüş kabartmalar güneşte parıldıyordu. Nilka'nın kara gözlerindense başka
kıvılcımlar çıkıyordu.

Ayı Korkusu diğer atlardan daha az etkilenmişti. Altın rengi ipeksi boynu kâh soluk yeşil tepelerin
üzerinde, kâh masmavi göğün önünde görünüyordu. Ona ne kadar gururlandığımı anlattım:

Sen benim bacaklarımsın,
Ey bal renkli atım,
Sen benim yüreğimsin,
Sadık dostum.
Hepsinden de öte,
Sen benim hayatımsın...

- Tam bir fatih yürüyüşü, dedi Temuçin.
Uzun çalışmalarımın sonucuydu. Her gün, kışın en soğuk, yazın en sıcak dönemlerinde bile koşmuş,

bozkırı geçmiş, en dik yamaçları aşmıştık. Kasları gelişmiş, omuzları güçlüydü. En önemlisi, benim
gibi anasını kaybetmiş Ayı Korkusu hiçbir şeyin, özellikle de sevginin eksikliğini çekmemişti.

Güneş batarken, ilerlemeye devam etmeyi kararlaştırdık. Akşam serinliğinden yararlanmak
amacındaydık. Kayalıklı bir dağ sırasının eteğinden geçerken yükselen hilal, yüksek tepelerin buzları
gibi göründü. Tepeler soluk ve keskin, üzerimizde parıldıyor, sessizlikleriyle yolumuzun üzerine
abanıyorlardı.

Ayı Korkusu cesur adımlarla en önde ilerliyordu. Boynu omuzlarının uzantısı gibiydi, ne daha
yüksek ne daha alçak.

Ara sıra gölgelere doğru endişeli bakışlar fırlatıyordu. Burnundan kuvvede solumak istediğini
biliyordum; bu istek hem aralıksız sürdürdüğü çabanın hem de gece yürüyüşünün getirdiği
canlandırıcı keyfin sonucuydu. İzin vermemi beklerken soluğunu tutuyordu, ona duygularını
denetlemeyi öğretmiştim.

Bu şekilde onun varlığına uzanmaktan, belinin çukuruna yerleşmekten, ruhumu derisinin altına
salmaktan, içinde dolaşmaktan, otların ve rüzgârın şarkısını yüreğime kadar taşıyan dört toynağına
bölünmekten hoşlanıyordum. O zaman bir kuş gibi özgür, atlaşıyordum, onun da duygularımı
anladığını sevincimi paylaştığını biliyordum. Böylece Karaim topraklarında ilerlerken konuşuyorduk,
ben dostumun ihtiyaç ve duygularım el yordamıyla araştırırken o da aksırığını saklamak için,
aramızda anlaştığımız gibi, bir gece hayvanının çıkaracağı sesi bekliyordu.

Ağzımı kulağına yapıştınp türküye başladım:

Dıgıdık, dıgıdık,
Yürü doru atım,
Dıgıdık, dıgıdık,
Ayaklarının altında,
Halkalar oluşturan solucanlar,
Ne mutlu,
Dıgıdık dıgıdık,
Tarla faresinin bıyığının dibinde,



Bir damla kan,
Burun deliklerini özgür bırak.

Ayı Korkusu soluğunu boşalttı, toynakları altındaki otları dalgalandırdı, sessizliğin içinde patlayan
beş aksırık...

Sağımızda ve biraz gerimizde Temuçin, omuzları parlak bir çiyle kaplı, bizi izliyordu. Yüzünün bir
bölümü karanlıktaydı ama sevişme zamanındaki kaplanların gözlerine benzeyen gözlerinden büyük
bir sevinç okunuyordu.

Şafak vakti, geniş Orhun Vadisi göründü. Irmak burada birçok kola ayrılıyordu. Kolların arasında
kalan topraklarda çadırlardan adacıklar oluşmuştu. Binlerce çadır. Nilka, Toğrıl Han'ın yazlık
obasına geldiğimizi söyledi.

Çadırların ortasına geldiğimizde, çevremizi aldılar ve bizi bir süre beklettiler. Vadi uyanıyordu,
kısa süre sonra toplanan hayvanların çıkardığı gürültü, kulakları sağır edecek gibiydi. Ak ya da kara
postların üzerine eğilen, ışığa doğru dörtnala giden çobanlar kalabalıktı, topladıkları sürüler ise daha
da kalabalık. Çocuklar hayvanların toplanmasına yardım ediyordu; en küçükler kaçakları kementlerle
yakalamaya çalışıyor, daha adlandırılmamışlar ise yurtlardan dört ayak üzerinde çıkıp, kıçları çıplak,
burunlarında sümük, şaşkınlıkla çevrelerini izliyorlardı.

Kasar elleri bağlı Nilka'yı hançerinin ucunda tutarken, Belgütey de adarla ilgileniyordu.
Süt sağımı bittikten ve dişi hayvanlar koyuverildikten sonra, yükselen güneşin ve vızıldayan

sineklerin altında, Toğnl altın rengi ipekle kaplanmış çadırına girmemize izin verdiler. Dikdörtgen
biçimindeydi, at kılından yapılmış kalın iplerle bağlanmıştı, bizim yurtlardan dördünü içine alacak
büyüklükteydi.

Erkekler tahtın sağında, kadınlar solda; seksen kadar sakin yüz bize dönmüştü. Daha yüksekte
oturan Toğrıl teker teker hepimizi inceledi, sonra gözlerini Temuçin'e dikti. Gözlerinden hareketli ve
delici olan biri kapkara, yarı kapalı ve uyuşuk olan diğeri de maviydi.

- Kimsin?
- Oğlun, Temuçin.
- Daha neler! Ne zamandan beri oğlum karşıma kemerinde silahıyla çıkıyor?
- Bu bizi soymak istedi. Adının Nilka olduğunu söylüyor. Buraya varabilmek için ona ihtiyacımız

vardı, bu nedenle onun hayatı da bizimkine bağlı...
Han biraz düşündü, sonra konuştu:
- Bu savaşçının benim için değeri yok, sizi elinden kaçırmış. Öldürün onu!
Neden olduğunu bilmem, ama sesinde bir sahtekârlık hissettim. Temuçin'in kulağına eğildim, hiçbir

şey yapmamasını söyledim. Anda, Kasar'a döndü, hançerini kınına yerleştirmesini, tutsağı serbest
bırakmasını buyurdu. 

Toğrıl ellerini çırptı, muhafızları çevremizi sarıp kılıçlarını gırtlaklarımıza dayadılar.
- Söyle bana, genç Temuçin, kulağına fısıldayan kimdir?
- Onun adı Borcu, benim andam.
- Seni korumak için vücudunu kalkan eder mi?
- Babam senin için etti.
- Kendini beğenmiş. Dördünüzden hangisinin bir diğeri için hayatım vereceğini birazdan göreceğiz,

çünkü tek ve gerçek oğlum aranızdan birine işkence yapacak... Adı da Nilka.
Biraz önce serbest bıraktığımız genç adam Toğrıl'ın ayaklarına kapanırken muhafızlar bizi dışarı

çıkarıyorlardı. Yere yatırdılar, ellerimizi ve ayaklarımızı yere çakılı kazıklara bağladılar.



Hemen yanımızda, bizim gibi bağlanmış çıplak bir adam vardı. Tüm vücudu yaralar ve çürüklerle
kaplıydı.

Nilka adama yaklaştı.
- Casuslara ne yaptığımızı görün, dedi. Bu bir Nayman. Kurtçuklara ziyafet çekiyor.
Ayağım tutsağın kollarından birine bastı, diz çöktü, yaralarından birini hançeriyle yardı,

başparmağı kalınlığında semiz ve beyaz bir kurtçuk çıkardı. Bu kurtçukların çürümekte olan etlerde
yuvalanıp beslendiğini, daha sonra zırhlanıp böceğe dönüşmeden önce oluşturdukları yaralarda
uykuya daldıklarını anlattı. Böyle üç yüz kurtçuk bir adamı birkaç günde boşaltırdı.

- Tamam! Kim gönüllü? diye bağırdı Toğrıl.
Temuçin, Kasar ve benim aramızda, işkenceyi ilk kimin
deneyeceği konusunda dostça bir tartışma çıktı. Herbirimiz diğerlerini korumak istiyorduk. Kasar

en semiz olduğunu ileri sürdü, bense en kuruları; kurtçukların işi kısa zamanda bitecekti; Temuçin'e
gelince, bizleri buraya sürüklediği için işkencenin ona yapılması gerektiğini savunuyordu. Bir tek,
tükürüğünü yutmakta zorlanan Belgütey'den tek bir kelime bile çıkmıyordu.

Toğrıl Han tüylerini kurutan bir akbabanın deli bakışlarıyla bizleri izliyordu; uzun ve kemerli bumu
bizi dinlerken daha da uzuyordu.

- Ölümden korkmuyor musunuz?
- Hayır! Ama sen korkmaya başlamalısın, diye bağırdı.
Temuçin, çünkü beni öldürmekle Moğol andan, Yesügey'le içtiğin andı bozmuş olacaksın. Gök

öcümüzü alacaktır.
Toğrıl o kadar güldü ki börkünü düşürdü. Çevresindekiler de onu taklit ediyordu. Sonunda bizi

çözmelerini buyurdu ve konuştu:
- Şu yüzüğe bakın, üzerindeki kurdu gördünüz mü?
Parmaklarında, hepsi gümüş, sekiz yüzük vardı; bir tek
başparmaklarına yüzük takmamıştı. Temuçin başım salladı.
- Bu Borçeginlerin kurdu. Bunu bana beni Tatar'dan kurtaran ve halkımı toplamama yardım eden

Anda Yesügey verdi. Gel oğlum, kalbimin üzerine gel...
Hepimiz tekrar ayağa kalktığımızda Toğrıl bize avuçlarım uzattı, çenesi içerde, boynu çarpık,

alaycı bir sesle anlattı:
- Yabancıların niyetini ve kişiliğini anlamak için bu oyuna başvuruyorum. O zaman gözlerindeki

korkuyu okuyabiliyorum. Senin gözlerinde ateş var. Boğa yavrusu gibisin, gururlu. Bu da hoşuma
gidiyor.

Temuçin'in omuzlarını tuttu, alnını kokladı. Sonra sıra bize geldi, hayatta kalmış olmanın keyfiyle
sakalının bizi gıdıklamasına ses çıkarmadık.

Üç gün, üç gece geçti. Yemek, eğlenmek, türkü söylemek ve güreşmekle dolu üç gün ve üç gece.
İçmekle, öykü anlatmakla, Karaim kadınlarının kokusunda kaybolmuş bakışlarla pantalonun önünü
ısıtmakla geçen üç gün ve üç gece.

Toğrıl Yesügey'in yanında yaşadığı maceraları anlattı. Onun anlattıklarından gülmekten,
dövüşmekten ve güzel kadınları kaçırmaktan hoşlanan ışık dolu bir adam çıkıyordu. Onu dinlerken,
sanki kendinden söz ediyormuş duygusuna kapılırdınız.

Temuçin ve Belgütey'in daha sakin olmalarına karşın, dilini hareket ettirmek için fırsat kaçırmayan
Kasarın neşesi ev sahibimizin hoşuna gitmişti. Bu ikisi durmaksızın içilen kımıza ve kadınların
etekleri altındaki kara kilitlileri açan anahtarların eğlenceli ya da tahrik edici öykülerine dayalı bir
dostluk geliştirdi.



Hepimizden fazla içiyorlardı, buna karşın sarhoş olduklarım gören olmadı.
Üç gün boyunca, Karaim topraklarının her yerinden insanlar geldi. Güreş karşılaşmaları

düzenlendi. Kasar güç, hız ve kurnazlık konularında yenilmez olduğunu kanıtladı. Çeneler patladı,
kollar kırıldı, yenilenlerin gözlerinde kin kıvılcımları çaktı. Savaşçılarının omuzlarının toprağa
değmesine kızdığı kadar bununla eğlenen Toğrul en ünlü güreşçilerini, üç azman adamını çağırdı.

Belden yukarıları çıplak, kafaları kazınmış, güçlü göğüsleriyle onları görmek için toplanan
kalabalığı yardılar; bu sırada bir ozan kahramanlık türküleri söylüyordu:

Kollarıyla Musa bir orduyu püskürttü,
Omuzlarıyla Bayan düşmanı kaldırdı,
Göğsüyle Kebek kalabalığı boğdu,
Musa, Bayan, Kebek,
Ayı kadar güçlü,
Kaplan kadar hızlı,
Kurt kadar kurnaz,
Onlarda kartal gözü var,
Musa, Bayan, Kebek yenilmez.

Yuvarlak, yoğun ve düğüm düğüm göğüsler sedir ağacı gibiydi. Omuzları kusursuz bir yaya
benziyordu. Kalçaları o kadar genişti ki, yürürken her adımda bir ayaktan diğerine yaylanmak
zorundaydılar. Sanki ilerleyen üç dağ...

En gösterişli olanı Kebek'ti. Ömrümde o kadar iri bir insan görmemiştim. Ortalamadan epey uzun
olan Temuçin'den bile iki kafa yukarıdaydı. Bir dev, gerçek bir dev. Bozkırda yürüyen kartalı taklit
ediyor, adımları sert toprakta yankılanıyordu. Bizimkinin üçüne eşit vücuduna bakıyor, böyle bir
yaratıkla nasıl başa çıkılabileceğini merak ediyorduk. Kalabalık fısıldayarak konuşuyor, bir gün
saldırgan bir deveyi elinin tersiyle bayılttığı, boğalarla güreş idmanı yaptığı, anasının onu doğururken
öldüğü, sarılışına hiçbir kadın dayanamadığından evlenemediğini, tatmini kısraklarda bulduğunu
anlatıyorlardı... Kısacası, onun hakkındaki söylentilerin ardı arkası gelmiyordu. Temuçin bu üç devle
karşılaşmayı kabul ettiğimizi, Kebek ile benim kapışacağımı söyleyince şaşkınlıktan ağzım açık kaldı.
Kendine Musa'yı seçmişti, en inceleri, Bayan, Kasar'ın payına düştü.

Kötü güreşçi değildim, hatta çok iyi olduğum söylenirdi ama bence bu kadarı yeterli değildi.
Temuçin yüzümdeki mutsuzluğu gördü.

- Bu, Bozkurt'un cesur suratı mı? Onurlanmadın mı?
Kebek karşısında çok az direnmekten endişelendiğimi
söyledim. Sırıtarak, bütün karşılaşmaları kazanmanın ev sahibine haksızlık olacağım anlattı.

Kebek'i yormak için zekâma güveniyordu, onu daha sonra Kasarla kapıştırmak niyetindeydi.
Karşımdaki kâbusa bakmaktan kaçınarak kaftanımı çıkardım. Sadece çizmelerini görmek bile

başımı döndürüyordu. Çok terliyordu, bir tutam toprak avuçladı, ellerimin kaymaması için omuzlarına
sürdü. Nazik bir davranış.

Sonunda çevremde dönmeye başladı, yaklaşır gibi yaptı. Şaşkınlığım artıyordu. Kendimi bileğine
yapışmış buldum, parmaklarım o bileği çevrelemiyordu bile. Onu tutan bendim ama, beni çeken o
oldu. Gırtlağıma yapıştı, ayaklarımı yerden kesti, beni havaya fırlattı. Düşerken belim dizine oturdu,
soluğum kesildi. Kendime geldiğimde başaşağı olduğumu belimi bütün gücüyle sıktığım gördüm. O
denli sıkıyordu ki, ne inleyebiliyor, ne de başka bir ses çıkarabiliyordum; sanki beni vücudunun içine
çekmek ister gibiydi. Sırtım bükülmüştü, yüzüm o dev kalçaların baskısı altında şekil değiştiriyordu,



beni topuğunun altındaki bir cevizi ezer gibi eziyordu; beni öldürecekti, ağzım açık, bir kuş pisliği
kadar güçsüz, ölecektim. Kızgın bir deve kokusu bana ağzımın taşakları hizasında olduğunu hatırlattı.
Isırdım. Ağız dolusu, acımadan. Bağırdı, beni bıraktı - ben bırakmadım; tekrar sarıldı, yere vurdu,
taşaklarını koparmadan önce gözlerime erişmek istiyordu.

Sonra, sonrasını hatırlamıyorum; kendime geldiğimde kan kusuyordum, burnumdan toz ve kıkırdak
akıyordu. Temuçin, Kebek'in boylu boyunca üzerime devrildiğini söyledi.

- Kıçını ziyaret etmiş olmaksın!
O ise Musa'ya yenildi. Arada Kasar Bayan'ı yenmiş, susuzluğunu bir koca çamçak kımızla

bastırdıktan sonra, zorlukla yürüyen Kebek'i kızdırmaya başlamıştı. Adam azmanının duyarlı
taşaklarına bir diz darbesi Kebek'in dengesini

bozdu. Kasar adamın sırtını yere yapıştırdı.
Toğrıl, Karaimlerin Moğol Kaplanı olarak adlandırdıkları büyük güreşçinin onuruna bir şölen

düzenlemeyi kararlaştırdı. Önümden geçen nefis koyun parçalarına dokunamadım, ısırmak bile bana
çenemin kafamın tepesine kadar yarıldığı duygusu veriyordu. Karşımda kafayı çektiler, ben ise et
suyu, tereyağı ya da kuyrukyağıyla karıştınlmış süt ve kımız içtim, daha çok kımız, onlar gibi,
gereğinden de çok.

Haşlanmış koyunların ardı kesilmedi, sonra kımız dolu kovalar, sonra yeniden koyun eti, taşta
pişirilmiş keçiler, keklikler, geyikler; hepsi yedi, içti, kusmak için dışarı çıktı, sendeleyerek geri
döndü, midesini yeniden doldurmaya girişti. Biraz sonra, alevlerin ışığında kadınlar daha güzel
görünmeye başladılar, erkekler kadınlara sataşmaya başladı. Kaftanlarının eteklerini çekiştirdiler,
bileklerine ya da perçemlerine sarıldılar, kucaklarına çekmeye çalıştılar. Gecenin ortasında, çoğu
şöleni terk edip başka zevkler peşine düştü. Çadırların çevresinde çiftler oynaşıyor, bazıları koşuyor,
diğerleri kovalıyor, ırmağın sularım köpürtüyor, gırtlaklardan kahkahalar yükseliyor, bazen de
çığlıklar ya da hıçkırıklar duyuluyordu. Şurada burada ayın soluk ışığı altında göğüsler, sabırsız
kalçalar, birer ödül gibi sunuluyordu.

Bir kayanın dibinde, güzel bir Karaim kızı beni buldu. Bana, kendini terk edip başka kokuların
peşine düşen cesur bir savaşçıyı anlatırken saçlarını kokladım. Çenesini indirerek adım söyledi,
Cerelma. Çenesini tuttum. Ay ışığı elbisesini okşuyordu. Başım döndü, toprak ayaklarımın altından
kaydı. Yanaklarım koklamaya hazırlanıyordum ki, midem ayaklandı. Arkamı döndüm, kustum.
Yanımda duruyor, uzaklarda bir şeylere bakıyordu. Kaftanımın kolları batmıştı, tekrar ona
yaklaşmaya cesaret edemedim. Sessizce bekledim, hafifçe sendeliyordum, daha sonra uzun süre
hoyratça kullanılan bir teknenin karaya oturması gibi uykuya daldım.

Atlarımızı eyerlerken, Temuçin'in armağanı samur kürkü omuzlarına atmış Toğrıl çadırının
eşiğinde göründü.

- Bekleyin oğullarım, bu kürk bir ödülü hak etti.
Temuçin itiraz etti, bir babanın koruması bütün ödüllerden de daha değerliydi.
- Kabul Ama bu üç sümüklü iyi niyetimin bir bölümünü almadan buradan ayrılamaz. Onlara

kafalarındaki bitleri ayıklayacak bir eş, ocaklarını yakacak iki kol ve yataklarını ısıtacak bir vücut
gerek.

Böylece kendimizi Toğrıl Han'ın üç yeğeniyle evlenmiş bulduk.
Kasar'ın payına Metekna düştü. Gençliğine karşın, iyice semirmişti. Kasar bir gece önce genç kızın

ne kadar konuksever olduğunu öğrenmişti. En ufak şakasına bile kahkahalarla gülüyordu, yüzünde
neşeli ve dolgun elmacık kemikleri görülüyordu. Kasar onu hemen sevdi. Çok daha zayıf ve soluk
tenli Mandra'nın yüzü hiç de çekici değildi. Silik, beceriksiz ve sessizdi, hep şaşırmışa benziyordu.



Belgütey'in karısı olduğunda genç adam sevinemedi bile.
Bana gelince, Cerelma adını söyledim, gidip getirdiler. Güneş yüzünü ay ışığından da güzel

aydınlatıyordu.
Cerelma benim oldu. O anda, Toğrıl'ın yeğenleri içinde en soğuğu olduğunu bilemezdim.

Üç gündür at sürüyorduk, Cerelma hâlâ benim olmayı reddediyordu. Neden? Anlamıyordum.
Cilvelerimi görmezden geliyor, her an artan arzuma aldırmıyordu.

Tek tek bakıldığında, bütün hatları baş döndürücüydü. Küçük ve ince bir burun, yuvarlak elmacık
kemikleri, kararlı bir çene, çifte boğumlu bir yay kadar düzgün bir ağız. Tek sorun, hiç
gülümsememesiydi. Bakışı kapkara, keskin ve anlaşılmazdı, yüzü sürekli bir tatminsizlik
gösteriyordu.

Öte yandan Kasar ve Metekna daha yolculuğumuzun ilk gecesinde örnek bir davranış
göstermişlerdi. O geceden beri birbirlerini öpüp okşuyorlar, arzuları dayanılmaz hale gelince de
atlarını tepelere sürüyor, gözlerden ırak, zevke dalıyorlardı. Belgütey ve Mandra daha çekingendi.
Ancak Temuçin'in üvey kardeşinin daha çocuk olduğunu unutmamak gerekir. Genç karısı kısa sürede
onu uçkurundan çekecekti.

- Ödev konusunda, erkeğin karısından alacağı bir izin yoktur, dedi Temuçin. Toğnl onu sana sundu,
sen de kullanmak zorundasın.

Daha fazla dayanamadım, arkadaşınım öğüdüne uydum, karımı eyerinden kapıp dörtnala
uzaklaştım.

Yüzü Ayı Korkusunun omuzlarına çarpıyordu, saçları açıldı, örgüleri çözüldü. İtiraz ediyordu.
Küçük bir vadinin dibinde atımı sertçe durdurdum, indim, kadının üzerine atıldım, gömleğinin
yakasını yırttım, terden ıslanmış kahverengi omuzlarım çıkardım.

- Ben iki ocak arasındayken bana nasıl böyle davranırsın?
Debeleniyor, beni delirten bir koku salıyordu. Burnuna oturttuğum bir kafa darbesiyle susturdum,

elbiselerini parçalarcasına çıkardım. Daha önce hiç çıplak kadın görmemiştim, uzun uzun
göğüslerine, dolgun beline, yarığını belli eden iki yarım aya baktım. Sonra girdim. Bir küfür salladı,
kendini çekmeye çalıştı; dişlerimi boynunun yanındaki mavi damara yapıştırdım ve yanımızda otlayan
atımın bakışları arasında hareketlerimi sürdürdüm.

Son bir sarsıntıyla durduğum zaman Cerelma bana kendime gelecek zaman tanımadı, hakarete
başladı:

- Sen de Tatar gibisin. Yeni doğmuş bebekleri ısıran aç bit, yaradaki irin gibisin. Moğollar kanları
için köpekten farksız mıdır?

Tokatlamamak için kendimi tuttum, kemerimi bağladım ve atıma bindim.
Arkadaşlarımın yanma vardığımda Temuçin'e karımın karanlık kilidini nasıl kılıçladığımı ve onun

bana söylediklerini anlattım.
- Erkekler de yırtıcı hayvanlar gibidir, bazan tırnaklarını bilemeleri gerekir.
- Onu yumuşatmayı umuyordum, sadece daha da katılaştırmayı başardım. Bir beraberlik düşlerken

bir düşman yarattım. Vahşi bir domuz gibi mi davrandım?
- Anda! Gözlerindeki o bulutu kov! Irzına mı geçtin? Ne yapalım? Savaşta atın binicisini dinlemesi

gerektiği gibi, kadın da boynunu eğmeli.



On birinci kısım

İki kış geçti.
Obamız artık Kerulen'in kıyısında, suyun akarında, büyük kıvrımdan biraz önceydi, bir yandan

söğütler, diğer yandan bir tepecik arasında gizlenmişti. Burada suyun yüksekliği atların omuzlarını
geçmiyordu, dipteki çakıllar üzerinde yatan balıkları kolayca zıpkınlayabiliyorduk.

Yeni yerimizi çok sevmiştim. Buraya yazları geliyor ve kayalarda yuvalanan siyah beyaz kalabalık
kuş sürüleri nedeniyle de Saksağanlar Yarı diyorduk. Her akşam, saksağanlar, söğütlerin kül rengi
yapraklan üzerinde son bir kez kanat çırptıktan sonra geceyi geçirmek için büyük gürültülerle
yuvalarına dönerdi. Nöbet yerimiz yuvalarının üstündeydi. Oradan bütün Kerulen Vadisi'ni,
bataklıklarla kaplı, insanların yaşamadığı o büyük alanı görebiliyorduk. Burada hayvanlarını otlatan
birkaç aile, yurtlarını daha çok kuzeydoğudaki tepelerin arasındaki vadiciklere kurmayı tercih
ediyordu. Güneyde bakışlarımız nehrin önündeki son engel olan dar geçide kadar uzanıyordu.

Nöbete güneş batarken gidiyordum. Güneş tepeleri bakırlaştınyor, Kerulen'i halkalarını açan büyük
bir yılana dönüştürüyordu. Ateşli renklerin yeryüzüne boşandığı, karşı kıyıda, yuvalarının önünde
dikilen kunduzların meşalelere benzediği bu anın tadını çıkarıyor, biraz sonra olacakları ezbere
biliyordum: önce saksağanlar dönecek, daha sonra da Kaçiun ve Temüge suları köpürterek nehri
geçecekler. Sürüyü aramaya gidiyorlar, hayvanların nerede olduğunu göstermem için başlarını
kaldırıp bana bakacaklar.

İki erkek bir akşam o ışıkta yaklaştı. Atları bitkindi ve Kara Orman'dan geldiklerini söylediler.
Yaşlı olanının omuzunda bir demirci körüğü vardı. Höelün Ana'nın sunduğu kunduz çorbasını

içtikten sonra kendini, eskiden kağanların hizmetinde olan ve dağlardaki mezarlıktan korumakla
görevli Mecburlardan birisi olarak tanıttı.

- Yanımda getirdiğim, benim büyük oğlum, dedi Temuçin'e bakarak. Doğduğunda sana söz
vermiştim. Sana hizmet edebilmek için o zaman daha çok gençti. Hemen hemen aynı yaştasınız. Artık
büyüdü ve güçlendi, senindir. Çelme çalışkandır, beceriklidir, cesurdur, yüreği temizdir. Atını
eyerler, oklarını dövüp sivriltir, keçe kapını korur, etlerini doğrar ve sana siper olur. Oğlum
olmasaydı, ondan daha iyi bir hizmetkâr bulunamayacağım söylerdim.

Temuçin Çelmeyi sağına oturttu. Yeni gelen iri değildi ama gürbüzdü. Büyük elleri, demirci
olduğunu gösteriyordu. Bakışları dürüst, kaşları karga kanadı gibi kalkıktı. Saç şekli şaşırtıcıydı;
saçlarını ensesinde örmemiş, şakaklarındaki kıllarını elmacık kemiklerine doğru uzatmıştı. Bu iki
kahverengi çizgi yüzündeki dengeyi daha da belirginleştiriyordu. İnce bıyıklarında tomurcuklanan süt
damlalarını elinin tersiyle sildi, tek bir kelime etmeden Temuçin'in yanına yerleşti.

Konuklarımız noyanların düzenli olarak Onon Irmağı boyunca ilerlediklerini, Üç Irmak
kaynaklarında devriye gezdiklerini anlattı. Anlaşılan Targutay Temuçin'i ele geçirmek düşünden
vazgeçmiyordu.

Celme'nin gelişiyle obadaki erkek sayısı, Temuçin'in on iki baharlık kardeşi Temüge de dahil,
dokuza çıkmıştı. On baharlık Temülün'ün de bulunduğu kadınların sayısı bir fazlaydı. Babam iki koç
ve birkaç kuzu göndereli beri sürümüzdeki koyunların sayısı otuza ulaşmıştı. Bunların yanında.
Börte'nin anasının geride bıraktığı iki devemiz ve kara renkli bir de öküzümüz vardı.

Obamızda artık altı yurt vardı. Evli erkeklerden her biri bir yurtta yaşıyordu. Suçigil oğlu ve genç
geliniyle birlikte yaşıyordu. Kaçiun, Kasar ve Metekna'yla birlikte uyuyor, Höelün Ana, Temüge,
Temülün ve yaşlı hizmetkâr Yürüyen Osuruk bir çadırı paylaşırken en son çadırda da Börte'nin
hizmetkârı iki Ongirat çifti yaşıyordu. Çelme döşeğini bizimkinin ayak ucuna serdi.



Birkaç gün sonra Temuçin, demircinin bizimle yatmasının karımla birlikteliğimizi rahatsız edip
etmediğini sordu.

- Onun gelişi Cerelma'nın davranışında hiçbir şey değiştirmedi. Beni kalçalarının arasına
çağırdığında hep kirpiler gibi sevişiyoruz, yani çok dikkatli ve özellikle de çok sessiz.

- Herhalde boğazlanmakta olan bir hayvan çığlığı atıyordur?
- Hayır, yüzünü örtülerin altına gömüyor, ancak ben durduktan sonra tekrar çıkarıyor.
- Onu avuçluyor musun, karnını, süt keselerini, seni bu kadar heveslendiren bütün mücevherlerini

kokluyor musun?
- Sana söyledim, kirpi gibi. Bana izin verdiğinin ötesinde ona dokunursam ruhunun acı çekeceğini,

benimkinin de düşeceğini düşünüyor. Yanımda mutlu değil, yurdu çok küçük, karanlık ve boş buluyor,
içinde sandıklar, kilimler ve nakışlı kumaşlar olan bir çadır düşlüyor, durmadan çocukluğundaki
obaların yüzlerce yuvarlak çadırını hatırlıyor, hatırlarken de gözlerinde, yüreğinde hiç görmediğim
bir ışık parlıyor. Onu ailesine geri götüreceğim.

- Aklından bile geçirme, Toğrıl bunu hakaret olarak alabilir. Ona ihtiyacımız var.
- Ne yapmalıyım? Dilimi mi ısırayım?
- Bir karı için mutsuzluğa kapılma, dostum. Belgütey'e bak, Mandra'nın onu değiştirdiğine mi

inanıyorsun? Oysa çok çalışkan, ocağına dikkat ediyor, yanakları da kıpkırmızı. Belgütey onunla
konuşmuyor, ondan hiçbir şey istemiyor, bütün zamanını atlarla geçiriyor.

- Belgütey iyi örnek değil. Daha genç, belki de hâlâ atlan kadınlara tercih ediyordur. İstersen Kasar
ve Metekna'dan söz edelim. Bu ikisi bozkırda iki tay gibi değil mi?

- Bir kadını atından çok sevmeye kalkma, bu felaketin
olur, senin elindeki en değerli şey, o doru.
Ayı Korkusu'nun sağrısını okşadım, Kuyruğuyla elime vurdu, gözlerinden bana ne kadar bağlı

olduğunu anladım.

Her gün güreş, ok atma, kılıç kullanma idmanı yapıyorduk, savaş ve av sanatındaki ilerlememize
karşın, dokuz erkek bir ordudan uzaktı; üstelik Kaçiun ve Temüge daha çocuk denilecek çağdaydı.

Daha ilk kapışmada kaçmak zorunda kaldık. Kapışma gece doğuya doğru hareket ederken başladı.
Bizi uyaran Yürüyen Osuruk oldu:

- Ayağa! Ayağa! Toprak sarsılıyor.
Bir anda atlarımıza doğru koştuk.
- Mavi Ormanlar'a! diye bağırdı Temuçin kemerini ve sadağım düzeltirken.
Bir dakika sonra, peşinde Çelme, Kasar, Kaçiun, Temüge ve Börte'nin iki erkek hizmetkârıyla

söğütlerin ardında gözden kayboldu.
Yukarıdaki tepelerde yüze yakın atlı, obamıza varabilmek için daha uygun bir yamaç arıyordu.

Kalın kürkler giymiş gibiydiler.
- Merkitler! diye bağırdı Belgütey, çabuk Borcu, kaçalım!
Kadınlar bir araya toplanmış, şaşkın ve korku dolu gözlerle bize bakıyorlardı. 
Benim ve onun atının dışında bir tek at kalmıştı, Belgütey Höelün Ana'ya kalan atı almasını

söyledi, yaşlı kadın derhal ata binip terkisine Temülün'ü aldı.
Suçigil yaklaştı:
- Onu nasıl bana tercih edersin?
- Aradıkları o. Yesügey'in onu kaçırmasının öcünü almaya geliyorlar.
- Bütün dertlerimizin nedeni de o değil mi? Bütün bu piçleri o doğurmadı mı? Bırak da ödesin.
Beline sardığı örtüden görünen çıplak omuzlara baktığımda, Börte'yi de kucaklayıp kaçırmayı



düşündüm. Ancak beni geciktirirdi üstelik Temuçin de onu yanına almayı düşünmemişti.
- Kaçın! diye bağırdım kadınlara, yarlara kadar koşun, kayaların arasına saklanın.
Bir kuş sürüsü gibi dağıldılar, bir tek Suçigil oğlunun karşısında duruyordu:
- Beni burada bırakıp kardeşinin katillerinin peşine nasıl takılırsın? Temuçin'in yüzünden baban

öldü, onun elinden kardeşin öldü, şimdi de beni terk ediyor, sen de kölesi gibi onu izliyorsun...
Belgütey'in tereddüt ettiğini görünce atının terkisine bir şaplak indirdim.
Arkamızda Suçigil hâlâ bağırıyordu:
- Hepinizi öldürecek!



On ikinci kısım

Ayı Korkusu'nun nalları üzerime çamur sıçratıyor, ırmak dibindeki taşları parçalıyor, bütün bu
gürültü ırmaktaki suyu ve yüreğimi kabartıyordu. Bu koşunun bir kaçış olduğu açıktı, hangi yönde
kaçıyor olursak olalım, bu koşunun bir geri dönüşü, bir intikamı olacaktı ve bizleri hareketli günlere
götürüyordu.

Kurumuş bir dere yatağına uzanmış iki deve gördüm. Aldırmaz gözlerle bize bakıyorlardı. Yazık,
çadırların yakınında bağlanmış olsalardı, Börte ve Suçigilin kaçmalarına yarayabilirlerdi.

Atlarımız dinlenmişti, bu nedenle tepelerdeki buluşma yerine varmamız çok sürmedi. Burası,
Rüzgârın Yastığı olarak adlandırdığımız, göz kandırıcı vadiciklerle dolu bir dizi yüksek tepeydi. Bu
karmaşık ağaçlar arasında tutulacak yolun iyi bilinmesi gerekirdi zira yol, on adım kadar sonra,
tebessümün hıçkırığa dönüşmesi gibi, birden değişebiliyordu. Ne var ki, böylesine acele geri
çekilmemiz gerekeceğini düşünmüş, tutacağımız yolu önceden belirlemiştik.

İlerlememiz pek de rahat olmadı, Temülün'ü kucağıma aldım, Mavi Ormanlar'a doğru at koşturdum.
Tepelerdeki dar vadiciklerde sular yükselmişti, bu da bizi geciktiriyordu. Daha sonra hayvanların
açtığı patikalara vurduk. Patikalar ağaçların arasında ilerliyor, atların boynuna yatmamızı
gerektiriyordu. Önde gidiyordum, arada sırada tereddüde düşüyordum. Kasar müdahale etmek istiyor,
her seferinde Temuçin, benim en sevdiğim av bölgesinde bulunduğumuzu düşünerek, bir göz
işaretiyle kardeşini susturuyordu. Karmakarışık patikalara, ormanın içinde gözleri kör edercesine
aydınlık düzlüklere, insana dönüp dolaşıp aynı noktaya gelmiş izlenimi veren tepeciklere karşın
Temuçin bana güvenmeye devam ediyordu.

Kucağımdaki küçük Temülün gözlerini benden ayırmıyordu. Ayı Korkusu'nun boynuna yatmak için
her eğildiğimde, küçük kıza göz kırpıyordum. Büyük geyik gözleri, kahverengi fındık bakışları vardı.
Yüzü biraz anasını, biraz da Temuçin'i andırıyordu. Böylesi hem tatlı hem ciddi, güzel bir karışımdı.

- Canın mı sıkılıyor? diye sordu.
- Tavşan gibi kaçtığımız için mi?
- Hayır, Cerelma'dan ayrılmak zorunda kaldığın için. O adamlar onu ya kaçıracaklar ya da

öldürecekler.
- Eğer onu bulurlarsa, diye cevap verdim, aralarından birisinin onu atının terkisine atıp yurduna

götüreceği kesin.
- O zaman onu aramaya gitme! Sakın!
Ani cevabı bir uyarıdan çok bir buyruğa benziyordu. Hiçbir şey söylemedim ama için için

Cerelma'nın kaçırılmış olması ihtimali beni sevindiriyordu, onurumu kurtarmak niyetinde de
değildim.

Dört sessiz adımdan sonra, ekledi:
- O zaman da ben senin kadının olurum.
Çocuğun cüretine güldüm. Yanağımı okşayan kahverengi perçemleri kızgın kül gibi kokuyordu.
- Gelecekten söz etmek için kötü zaman seçtin, dedim, biraz sus da, bu ormandan çıkış yolunu

bulayım.

Tanrı Dağı'nın çevresinin hiç de iç ferahlatıcı bir görüntüsü yoktu: sık bir bitki örtüsü, karanlık ve
derin bataklıklar. Her ağaç, her kaya, her tümsek kötü bir ruha benziyordu; kısa sürede kendimizi
gürültücü, elle tutulmaz bir ordunun ortasında bulduk. Tüm kaçışımız boyunca gök yükselmedi, gri ve
yoğun kaldı, ancak burada koyu bulutlar ağaçların tepesine abanır gibiydi. Sanki yeryüzünün bütün
fırtınaları,



bütün karanlıkları öfkelerini bu topraklardan çıkarıyordu.
Temülün bana daha da sokuldu, saçlarını karıştırdım.
Atlan suladık. Temüge kendini iyi hissetmiyordu. Alnı ateşteki bir tencere kadar sıcaktı, sırtı

sırılsıklam, bacakları titrek.
Temüge ve onu alaya alan Kaçiun arasında bir tartışma başlıyordu ki, Temuçin araya girdi,

parmağıyla saldırgan bulutların arasında derin bir yaka gibi görünen geçidi gösterdi.
On kadar gölge.
Atlarımızı yedeğimize aldık, vahşi hayvanların dikkatli yürüyüşüyle ormanın güvenli karanlığına

daldık, bulutların birdenbire yırtıldığı Tanrı Dağı eteklerine kadar böyle ilerledik.
O gece, yanında diz çökmüş anasıyla birlikte bir örtünün altına uzanmış Temüge'nin dışında

hepimiz, açlıklarım bastıracak tek bir ot bile bulamayan atlarımızın yarımda, ayakta bekledik.
Yağmur o denli yoğundu ki, düşen damlalardan başka bir ses duyulmuyordu. Bir salyangoz gibi ıslak,
birbirimize sokulmuş olmamıza karşın, yanımızdakini göremiyorduk.

Bazen yanağımı Ayı Korkusu'nun ensesine dayıyor, kimi zaman da karnımı burnuna dayıyor,
çenesini usulca tutuyordum. Yağan yağmurun altında, bekleyişimizi düğümlüyorduk.

Sonra, gün ışığı yavaş yavaş gölgelerimizi, soluk yüzlerimizin çizgilerini geri getirdi. O zaman
hepimizin, insanların ve atların, çevremizdeki yorgun dallı çamlardan, ayaklarımızın altındaki
çalılardan, gümüşümsü renkleriyle sarkan yosunlardan daha çok bitkileşmiş olduğumuzu gördüm.
Temuçin köşeye sıkıştırılmış yabanî bir hayvan gibiydi, gözlerinden boşluğa atılmış pençelere
benzeyen kıvılcımlar çıkıyordu.

- Yağmur dinmedikçe, bir yere kıpırdamayacağız.
Üç gün boyunca tepemizden boşanan şelalenin altında beklememize yol açan karşı konulmaz bir

karar. Yağmurun, izlerimizi silmek, bize de içecek su sağlamak gibi yararlan da vardı. Islak
bekleyişimiz Temüge için ölümcül olabilirdi, ancak ateşi ve sayıklaması birden bıçakla kesilmiş gibi
durdu.

Yağmur, dördüncü günün sabahında dindi. Temuçin beni, yanımda Çelme ve Belgütey ile birlikte
keşfe gönderdi. Bulutların gölgesi, suyla kaplı yamaçlar üzerinde hızla akıp gidiyordu.

Peşimizde olanların izlerini, onları son kez gördüğümüz geçitte kalmıştı. Kuzeye, noyanların
topraklarına yönelmişlerdi.

Gün ortasında, ağaç kaplı tepeler arasındaki uzun bir vadiye doğru inerken, kalabalık bir koyun
sürüsü ve sürüyü güden bir çoban gördüm. Uzakta, birkaç yurttan oluşan obadan dumanlar
yükseliyordu. Gök artık parlak mavi ipekten çarşafını germişti.

Çelme ve Belgütey'i yolu keşfe göndererek çobana yöneldim. Çobanın eğerinin üzerinde yeni
doğmuş bir kuzu görünüyordu, döndüğünde şaşırdım, karşımdaki en çok on altıncı baharında,
görmediğim güzellikte bir kızdı. Kaftanın açık yakasından görünen, beninkiyle aynı renkteki mavi
gömleği heyecanımı daha da artırdı. Bu kız, memelerinin acısını dindirmek için kuzuyu emziren genç
bir anne miydi? Yüzünün duruluğunu, uzun ve kalın saçlarım, derin ve ışıltılı gözlerini, geniş alnım ve
kırlangıç kanadı kaşlarım hayran hayran seyrettim. Yanaklarımdaki gamzeler elmacık kemiklerini
daha da belirginleştiriyordu; dudakları üzüm gibi sert ve dolgundu.

- Adın ne? diye sordum, boğuk bir sesle.
Gözlerini çevirdi. Ayı Korkusu'nu topukladım, yaklaştık.
- Benim adım Borcu.
- Ben Çiçeklerin Ecesi'yim.
Otların arasından akan dere bile kızın sesinden daha tatlı olamazdı. Uzun kirpikleri kelebek

kanatları gibi kırpıştı.



- Seni oyalayacak kadar çok yabancı görüyor olamazsın?
- Sen de yabancı değil misin? diye cevap verdi alaycı alaycı.
- Evet... Bundan da mutluyum. Demek istediğim, oban o kadar gözden uzak ki, buradan pek yabancı

geçiyor olamaz.
- Hayır, senin öğrenmek istediğin, buradan en son kim, ne zaman geçti. Bunu sana neden

söyleyeyim?
- Tanışmak için dedim, beni sanki bekliyormuş gibi duran bu güzel kızın cesaretine şaşarak.
Gözlerinin üzerindeki perçemi geriye itti, alınmış gibi atını topukladı.
- Bekle!
Yüzü asık, kollarındaki kuzuyu okşuyordu. Yanına kadar yaklaştım, şaşkınlık içinde kendimi bir

solukta:
- Gitme! derken duydum. Gitme! Seni bir kez gördükten sonra, unutabileceğimi sanmıyorum...
Atını durdurdu, yüzüme baktı. Soluğumu tutmuş, dudaklarından çıkacakları bekliyordum.
- Şimdi, içten konuşuyor gibisin.
- Seni yeniden görmek istiyorum.
- Öyleyse, dedi büyük bir ciddiyetle, babamla görüşmen gerekecek.

Arkadaşlarımın yanına, gökteki şimşek gibi hızlı vardım. Çiçeklerin Ecesi'nin çadırında, babası
peşimizdekilerin gerçekten de Merkitler olduğunu doğruladı. Daha genç bir çocukken onların en
büyük oymaklarından birine tutsak düşmüştü, bu nedenle de Merkitleri iyi tanıyordu. Özgürlüğünü
kazandığında, efendileri onu anası Moğol bir Merkit kadınıyla evlendirmişti. Yeni evliler Tanrı
Dağı'nın eteklerine yerleşmiş, bir aile kurmuşlardı. Anlaşılan Çiçeklerin Ecesi'nin damarlarında, onu
daha da güzelleştiren Merkit kanı da vardı. Tam bir Merkit olsaydı, bana bu denli çekici
gözükmeyebilirdi.

Çiçeklerin en güzelinin babası elli kadar Merkit'in iki gün önce otlaklarından geçtiğini anlattı.
Savaşçılarla birkaç kelime konuşmuş, yanlarında, kara bir öküzün çektiği kağnı içinde iki tutsak kadın
götürdüklerini görmüştü. Anlattıklarından, tutsakların Börte ve Suçigil olduğunu çıkardık. Anlaşılan
Merkitler, Yesügey'in hakaretinin öcünü almaya gelmişlerdi. İntikamları geç olmakla birlikte
beklenen bir şeydi, kadınım ya da atım çaldırmak, ne kadar geç olursa olsun intikamı alınması şart
olan bir hakaretti. Ya ötekilere, Karaim kadınlarımıza, Ongirat hizmetkârlara ve yaşlı Yürüyen
Osuruk'a ne olmuştu?

Çiçeklerin Ecesi ve küçük kızkardeşleri gözlerini üzerimden ayırmıyorlardı. Gülmekten yerlere
yıkılıyor, ablalarına takılmaktan geri kalmıyorlardı.

Onlara bakarken, bir daha Cerelma'yı hiç bulmamayı diledim.
Temuçin'in sabırsızlığım bildiğimizden, orada daha fazla kalamadık. Uzaklaşırken, omuzumun

üzerinden geriye baktım. Çiçeklerin Ecesi, elinde bir tas, ardımızdan su döküyordu, kardeşleri
çevresindeydi, Yüzü o kadar soluktu ki, uzaktan bir zambağa benziyordu.

O andan itibaren, Temuçin'i ve kardeşlerini canlı bulmanın sevincine karşın, tek bir amacım vardı,
bir gün geri gelip Çiçeklerin Ecesi'nin kokusunu içime çekmek, yapraklarının kadifeliğini okşamak,
özsuyunun tadına bakmak.

At sürüsünün yanından geçerken, Ayı Korkusu'nun gözü beyaz bir kısrağa takıldı. Yavaşladı,
kısrağa doğru tatlı tatlı kişnedi. Bir sürü kulak bize döndü, ancak sürüden nazlı adımlarla ayrılan,
akşam ışığında yelesinin mavi gri parıltılarını gösteren o beyaz kısrak oldu. Atımın boynu dikildi,
burun delikleri titreşti, kişnedi... O zaman, bu nallı toplululuğun efendisi aygır, kısraklarını bizden
uzaklaştırmaya çabalamaya girişti. Kısrağın gözlerini atımdan ayırmadığım görünce de, onu harekete



geçirmek için bacağını dişledi.
Ayı Korkusu'nun omuzuna üç şamar vurdum ve söz verdim:
- Geri geleceğiz, dostum, buraya varmak için kandan bir yol çizmemiz gerekse de... 



On üçüncü kısım

Kadınlarımız, başlarının üzerine gerili yamalı bir keçe, Saksağanlar Yarından ayrılmamıştı.
Sabırla yolumuzu gözlemişlerdi. Oba yağmalanmış, sadece yurtlardan geriye kalan çemberler ve
yerdeki tezek yığınları kalmıştı.

Metekna Kasar'ın göğsüne atıldı, kocasının sevgiyle kendisine sarılmasının keyfini çıkardı. Mandra
ise, ne yapacağını bilemeden ağırlığını bir ayağından diğerine veriyor, parmakları arasındaki
perçemim çekiştiriyordu; kocasına gülümsedi, gözlerini utançla yere eğdi.

Cerelma'nın gözlerinden taşlar fırlıyordu.
Börte yoktu.
Temuçin'in anası ve kardeşleriyle birlikte geride kalmış olmasına sevindim.
Yuvalarını paylaştığı saksağanlar kadar gevezeleşmiş Metekna başlarından geçenleri anlattı.
Üçü de zamanında kaçmış, yarın eteklerindeki kayalar arasına saklanma fırsatı bulmuştu. Yürüyen

Osuruk onların yanına varamadan Merkitlerin eline düşmüştü. Merkitler onu sorguya çektiler,
Temuçin'in kaçaklar arasında olup olmadığını, yanındaki kadınların hangileri olduğunu öğrenmek
istediler. Kulakları bir tilki kadar duyarlı olan yaşlı kadın sağır taklidi yaptı, vadinin yukarısında
yaşadığını, efendisi tarafından Temuçin'in vergi olarak ödediği yünü almaya geldiğini söyledi.

Çığlıklar, itiş kakış ve yanlış anlamalarla kesilen tartışmaların ortasında, daha şimdiden bir
Merkit'i bacaklarının arasıma almış olan Suçigil yaşlı kadını ele verdi: "Yünü kaldırın, altında
Temuçin'in hazinesini bulacaksınız." Savaşçılar atıldı, yeni kırkılmış yünlerin altından Börte'yi
çıkardılar. Merkitler Yürüyen Osuruk'u cezalandırdı, yaşlı kadın boğulup ölene kadar gırtlağına
yünleri tıktı.

Yerdeki ceset kargalara ziyafet olmuştu. Cesedi aldık, tepeye çıkarıp değersiz armağanlarımızın
arasına yatırdık: bir köstebek, deve sütü dolu bir kırba ve yaşlı kadının çok yararlandığı sağlık verici
otlar.

Sonra iki ateş yaktık, sırayla alevlerin arasından geçtik. Böylece Yürüyen Osuruk'un ruhu peşimize
düşmeyecek, yolunu kaybetmeyecek, doğruca gökteki kuşların arasına katılacaktı.

Develerimizden ikisi yağmadan kurtulmuştu. Mandra ve Cerelma develere bindiler, Metekna
keyiften kahkahalar atarak Kasar'ın terkisine yerleşti. Belgütey en öndeydi. Kaftanı paramparça,
kafası eğik, omuzları bineğinin adımlarıyla sarsılan Mandra erkeğiyle arasındaki mesafeden üzgün,
yağmur gözlerini kocasının sırtından ayırmıyordu. Bir kenarda gidiyordum, Cerelma'nın suçlayıcı
bakışları bütün ağırlığıyla enseme çökmüştü.

Yarım günlük bir yürüyüşten sonra Kasar Metekna'yı bir tepeye doğru götürdü. Kargısını yere
sapladı, gözden kayboldular.

Yere saplı kargı çevreden geçecek olanlara yakınlardaki bir çiftin, çocuk isteyen her karı kocanın
yaptıklarını yapmakta olduğunu belirtir. Genellikle çobanlar kementli sopalarını yere saplarlar.

Ancak, at yakalamaya yarayan bu aletin yokluğunda kargı da aynı görevi görür, oradan geçen
yolcuya yolunu değiştirmesini hatırlatır, utangaç kadının da bütün çekingenliklerinden kurtulmasını
sağlar.

O andan itibaren yolculuğumuz bana daha da güç görünmeye başladı. Ayı Korkusu yerinde duramaz
gibiydi. Öncü olarak ilerlemeye karar verdim, her ikimizin de çok sevdiğimiz o sessizlik bizi
kollarının arasına aldı.

Mavi Göl'ün kıyısına yerleştik. Bulunduğumuz yer, bizi şiddetli rüzgârlardan koruyacak kadar
kuytuydu. Oraları avucumun içi gibi biliyordum. Karanlık ormanlarda ve tepelerde tanımadığım tek
bir ağaç, tek bir kaya parçası yoktu. Zaten büyük kurdun gözlerinde andanın gölgesini gördüğüm yer



burası değil miydi?
Gözlerine baktıkça, düş görmediğimi daha da iyi anlıyordum. Oysa günler geçtikçe Temuçin'in

bakışları daha da karalıyordu. Kasar'ın neşesi bile mutsuzluğunu değiştirmiyordu. Merkit
yöntemleriyle yaptığımız, dallardan, yosunlardan, at yelelerinden, çam iğnelerinden ve
sarmaşıklardan yararlanarak yan yana oluşturduğumuz sığınaklar Temuçin'i memnun etmeye
yetmiyordu. Günlerini ormanda tek başına geçiriyor, bazen de gölün kıyısında, gözlerini boşluğa
dikmiş oturuyordu. Bir gece, onu ayın altında, vücudu çiyden pırıl pırıl parlarken buldum.

Güneşin her doğuşunda ve her batışında, oraların efendisi balıkçı kartal geliyor, nevalesini suyun
karanlıklarından çıkarıyordu. Temuçin saldırgan bir kesinlikle yapılan bu avlardan hiçbirini
kaçırmıyordu. Avını kestirebilmek için yükseklerde atılan ağır bir voltadan sonra yırtıcı kuş kendini
dimdik aşağıya bırakıyor, tok bir sesle suyun yüzeyini yarıyor, bir an gözden kayboluyor, bir süre
sonra da pençelerinin arasında kocaman bir balıkla yeniden görülüyordu.

Kartalı beklerken bir akşam Temuçin konuştu:
- Tıpkı bu kartal gibi Merkitlerin obasının üzerinde uçmak, onlar daha kıçlarını kaldıramadan

Börte'yi kapıp havalanmak isterdim. Gidip onu bulacağım. Yanımda olacak mısın?
- Beni iz bulmaya, Börte'yi nerede sakladıklarını öğrenmeye mi göndermek istiyorsun? Hazırım.

Ancak yerlerini bulduğumu, hatta onu ellerinden kaçırdığımızı düşünelim, ölmeden geri
dönebileceğimizi sanmıyorum. Onlar hem çok kalabalık, hem de toprakları çok geniş. Oysa yanımızda
Karaimler olsa, daha farklı düşünebilirdik. Sen Toğrıl'ın koruması altında değil misin? Öyleyse
neden bunca tereddüt ediyorsun?

- Höelün Ana onun dilinin çatal olduğunu, hiçbir ittifakın onun kuşkularına dayanamayacağım
söylüyor. Eğer onu

başa geçirirsek, Börte'nin kaderi elimden kaçabilir.
- Öyleyse...
- Haklısın Borcu, başka seçeneğim yok. Tanrı Dağı'na çıkıp Tengri'ye yalvaracağım. Dönüşümde,

kararımı vermiş olurum.

Ayı Korkusu bir tepeden diğerine uçuyor, vadileri bir solukta geçiyor, ormanların içinde kuşları
ürküterek koşuyordu. Yüreklerimizin bizi nereye götürdüğünü ikimiz de biliyorduk, bu sarhoşluk
hızımızı daha da artırıyordu.

Çiçeklerin Ecesi'nin yaşadığı vadiye vardığımızda at sürüsü hareketlendi, meraklı kulaklar bize
doğru döndü. Aygır, kaçakları önlemeye hazır, sürüyle aramıza girdi. Ayı Korkusu durdu; ayakları
yere sıkıca basmış, ensesi yuvarlak, ayaklarının üzerinde dik, aygırın hareketlerini gözlemeye
başladı.

Beyaz kısrak sürüden ayrıldı. Doru atım kısrağa doğru tatlı tatlı kişnedi. Kara aygır nişanlılarını
hizaya getirmek için boşluğu ısırmaya girişti. Uzun ve dalgalı yelesi, sol gözünün bir bölümünü
kapatan ve burnuna kadar düşen perçemiyle kıskançlığını anlayışla karşılamamak mümkün değildi.

Ayı Korkusu izin verdiğimi anladı. Kısrağa doğru atıldı. Saldırı gibi hareketinden şaşkına dönen
aygır bir an korkuya kapıldı, arkasını döndü, kısraklarını sayıyormuşcasına, ne yapacağım bilmez gibi
başım sağdan sola gezdirdi. Çok geç; Ayı Korkusu kısraktan peşine takmış, kuyruklar havada, kıç
atarak, asabi osuruklar, taşlara çarpan nallar arasında gidiyordu. Yanındaysa, burnunu rüzgâra
vermiş, onun çılgınca arzusunun tek amacı, beyaz kısrak dörtnala gidiyordu.

Yurtların yüz adım kadar ötesinden geçerken atımın boynuna yatarak saklanmaya çalıştım. Keçeler
kalktı, çocuklar dışarıya fırladı, arkalarından da erkekler. At sürüsünü ormanın kıyısına götürdüm,
gölgelerin arasında kayboldum. Sürü ormanın kıyısında yavaşladı, dağıldı. İlk duran beyaz kısrak



oldu. Bembeyaz sağrısını bize çevirerek kaldı, kara aygır yanına gelmiş, bacaklarını dişlemeye
koyulmuştu bile.

Çiçeklerin Ecesi'nin ailesi çevreyi araştırıyordu. Atlarını tehlikede olmadığını görünce, çadırlarına
çekildiler.

Ayı Korkusu soluklanmaya çalışırken, ormanın karanlığında bekledim. Sonunda Çiçeklerin Ecesi,
elinde deri kırbacıyla çadırdan çıktı. Atların bağlandığı ipe yaklaştı, yanından geçen sürünün
koşuşturmasıyla heyecanlanmış atını çözdü, bindi, dimdik, kendinden emin, kırmızı elmacık
kemikleriyle bana doğru ilerledi. Mavi renkli taşlarla tutturulmuş iki saç örgüsü beyaz kaftanının
üzerinde parlıyordu.

Ormana girmiş olmasına karşın gölgesinden binlerce kıvılcım çıkıyordu, ağaçların arasından sızan
güneş sadece onu aydınlatıyordu. Atım birkaç adım ötemde durdurdu, yüreğim hızla çarpmaya
başladı.

- Geldiğim belli etmek için atlarımı korkutman mı gerekiyor?
- Atım kısraklarından birini görünce tepinmeye başladı.
- Hepsi bu mu?
Isırılacak kıvamdaydı, sesim kısıldı:
- Hayır... Ben de, buraya gelmeye can atıyordum.
Gözlerini indirdi. Yaklaştım, elimi ellerini üzerine koydum. Kaftanın önlüğünün altında göğüsleri

kalkıp iniyordu. Ürperdim; yanakları kızardı. Ayı Korkusu'nun kafasına endişeyle baktı:
- Hangi kısrak?
- Anlamadım?
- Evet, hangi kısrak atının yüreğinde bu kadar büyük gürültü koparıyor?
- Gözlerine bak. Kaftanın kadar beyaz bir yele görüyor musun?
- Beyaz Mehtap! diye bağırdı, sedef gibi yıldızlanan bir gülümsemeyle.
Ellerinden birini dudaklarıma götürdüm, şaşkınlıkla, ama usulca geri çekti.
- Dudaklarımdan korkma, arının sırtındaki kadife gibidirler.
- Arının sokmasından korkuyorum, çünkü iğnesini kaybeden arı ölür. Atına bak, Beyaz Mehtap'a

saldırıyor mu?
- Saldırdı bile.
- Sen tahrik etmişsindir! diye bağırdı kızgınlıkla. Senin atının zevki gelişmiş, Beyaz Mehtap benim

en sevdiğim kısraktır. Dolunay sırasında doğdu. Ne var ki, kısır.
- Onu atıma ver, göreceksin onu tohumlayacak, parlak taylar doğurtacaktır.
- Neden olmasın? dedi gülerek. Ama kısrağımı verebilmem için atının gözlerinde başka yeleler

görmemem şart, Beyaz Mehtap benim mücevherimdir.
- Benim gözlerimde ne görüyorsun?
Gözlerini kaldırdı, parmaklarımla çenesini tuttum.
- Korkutucu bir şey, kızıllık, arzunun kızıllığı. Gel, ilerleyelim.
- Bekle, bana bir daha bak güzel kraliçe, gördüğün dudaklarının kırmızısı olamaz mı?
- Hep öyle kalmasına dikkat et.
Sesi tehdit doluydu ama bana sırtımı serinleten esinti gibi geldi.
Anda bir daha göründüğünde tepeler ilk kardan bembeyazdı.
Sol elinde Borçeginlerin sancağını kaldırıyordu, buz gibi ışığın altında, dokuz boğa kuyruğunun

üzerine oturtulmuş üç ağızlı kargının alevleri gökte akıp giden bulutları deler gibiydi.
Atından bile inmeden
- Gidip Toğrıl'ın dili nasılmış, görelim, dedi.



Gözleri bir kılıcın ağzından da inceydi ama çıkardıkları sarı ışık karanlıkları aydınlatabilecek
yoğunluktaydı.

Çelme kumanyayı hazırlamaya fırsat bulamadan, Kasar ile ben atlarımıza binmiştik bile. Demirci
bana yarı yarıya boş torbalarımızı uzattı, atlarımız soluklarıyla tozlan kaldırıp ileri atılırken Höelün
Ana ardımızda koşturuyor, yere su dökermiş gibi yapıyordu. Bizi selametlemek için gerekli tası ve
kaşığı yoktu.

Önümüzdeki Mavi Göl'ün yüzeyi kuzucuklarla bembeyaza kesmişti, yamaçlar rüzgârın altında
inliyordu. Bütün bu şikâyetlerin yüreğimi kabartan heyecanın yanında önemi bile yoktu.



On dördüncü kısım

Toğrıl'ın önünde diz çökmüş, karnı yeni dikilmiş bir minder kadar şiş köle, kıpırdamadan yere
bakıyordu. Kulaklarından birer tutam kıl fışkırmıştı. Kulaklarından biri dibinden kesilmişti.

Han'ın çevresindekiler, uykulu gözlerle kötü kötü bakan, tüm gümüş mücevherlerini takmış yaşlılar,
etraflarındaki herkesi aşağılar gibiydi.

Toğrıl'ın sesi boşluğu doldurdu:
- Temuçin benim oğlum gibidir, sizse onun çadırlarını yıktınız, yatağını boşalttınız, öfkem büyüktür.

Senin gibi Merkitlerin başı, köpeklerin kıçlarından bile daha alçak. Dilini göster!
Merkit başını kaldırdı, ağzını açtı.
- O pis kokulu delikten çıkar dilini! buyurdu Toğrıl. Ayağa kalktı, hançerini sıyırdı, adamın diline

yapışıp çekti.
- Kesme! diye bağırdı Temuçin.
- Neden?
- Dilini kesersen, işe yaramaz bir casus olur. O zaman kadınımın nerde olduğunu, Merkit obalarının

nasıl düzenlendiğini bize nasıl anlatır?
- Hmmm... Kurnazsın, oğul. Ama bak, bu köle benim, ona bazı nedenlerden ötürü kin duyuyorum.

Kesili kulağı var ya, işte bir zamanlar yanlışlıkla onlarla ittifak aramak için gittiğim, giderken
yanımda kızımı götürdüğüm günleri hatırlatıyor. Kızımı kaçırdılar, beni de tutsak ettiler. Kulağını o
yüzden kestim. Bu pisliğin taşaklarını da kopardım.

- Öfkeni şimdi daha iyi anlıyorum, baba. Neden parmaklarını kesmiyorsun?
- Dilini kesmek gibi olmaz ki, dedi Toğrıl üzüntüyle.
- Öyleyse, yalnız ucunu.
Toğrıl'ın bıçağı mor et parçasının bir bölümünü uçurdu, ancak yeniden konuşmasına izin

vermeyecek kadar büyük bir bölümünü. Kan köpürdü, kölenin göğsüne doğru akmaya başladı.
- Bakalım hâlâ konuşabiliyor mu?
Muhafızlardan biri bir balta uzattı, Toğnl tutsağın elini bileği hizasından kesti. Adam acıdan

kıvranmasına karşın, tek bir ses bile çıkarmadı.
Alıp götürdüler, Han, Moğol çocuklarıyla yeniden buluşmasının onuruna yemek yenilmesini

buyurdu. Ellerini çırptı, kölelerden, hizmetkârlardan oluşan bir bölük insan zaman geçirmeden işe
koyuldu.

Bize sunduğu kadınların iyi birer karı olup olmadıklarım sorduktan, biz de kadınların çalışkan,
çekici olduklarım, bizimle birlikte olmaktan onur duyduklarını söyledikten sonra, Toğrıl'ın yırtıcı
hayvan suratı ciddileşti.

- Bana geldiğinizde, sizleri oğullarımla eş tuttum. Samur kürk her gece omuzlarımı ısıtıyor, size
nasıl yardım edeceğimi, halkınızı tekrar toplamanız için neler yapmam gerektiğini düşünmediğim tek
bir gece de yok. Oğullarının sıkıntıda olduğunu bilip de rahatsız olmayan babaya lanet! Merkitler
hakaretlerini kanlarıyla ödeyecekler. Temuçin!.. Sevdiğini, Börte adını taşıyanı bulacağız, bu bir
vaattir. Ancak bunun için bütün ordumu kaldıramam, çünkü arkamda, Naymanlar topraklarıma
saldırıyor.

- Kaç adamın var? diye sordu Temuçin.
Karaim bir süre düşündükten sonra on bin dedi.
- Gereğinden de çok diye sevindi anda.
- Yanılgıya düşme. Onların yanında tutsak kaldığımdan beri, Merkitleri iyi tanırım. Onların boyları,

Moğol boylarından çok daha kalabalıktır. Üç büyük kabile çıkarırlar. Biraz önce terbiye ettiğim



casusun sayesinde, kadınının hangi Merkit reisinin elinde olduğunu biliyoruz. Ancak inan bana, bir
tanesine saldırmak, diğer iki kabilenin harekete geçmesi demektir. Babanın büyüttüğü o öksüze
ihtiyacımız var. Ne oldu ona?

Temuçin'in yüzü solmuş gibiydi.
- Camuka!
- Evet. Onon'un yukarılarında, bir sürü boyu toparladığı söyleniyor. Git yardımını iste.
- Asla! Camuka benim çadırımda büyüdü. Noyanlar bizi terk edene kadar iki kardeş gibiydik. O da

bana ihanet etti.
- Öfkeni dindir, benim genç kurdum. İçimden bir ses, o dönemlerde noyanların iradesine karşı

çıkamayacak durumda olduğunu söylüyor. O bir Moğol, onurunu, halkının katılımı olmaksızın
kurtaramazsın.

- Targutay'ın topraklarından geçmem gerekecek!
- Borcuyu gönder. Onun noyanlardan korkması için bir neden yok.

İşte böylece gecenin ortasında at koşturmaya başladım. Azık torbama doldurduğum koyun
pirzolaları geride bıraktığım şölenin kokusunu unutturmaya yeterli değildi.

Toğrıl Kerulen'in kıyısına kadar Merkit casusunu yanıma almamı önermiş, Ayı Korkusu'nu
eyerlediğim sırada yanıma gelen Temuçin ise tamamen başka bir buyruk vermişti. Karaimlerden
gördüğü muamelenin Merkit'in yararlı bir casus olmasını önleyeceğini düşünüyordu.

Yaralı esir bozkırın ortasında güçlükle ilerliyordu, kesik bileği kanlı sargılarını kızıla boyamıştı.
Hançerim boynuna o sırada değdi.

Hiçbir ses çıkarmadan yere yığıldı, gözlerindeki yaşam ışığı söndü. Pişmanlık duyuyordum.
Başarıya ulaşmamız halinde onu özgür bırakacağım umudundan değil -Toğrıl'ın cömertliğinden ben
de kuşkuluydum- atalarının arasında Çiçeklerin Ecesi'nin de bir yakını olabileceğini düşündüğümden.

Tekrar ata binip Camuka'nın topraklarına yöneldim. Sancağının altında birçok boy toplamış olması
nedeniyle adı her tepenin ardında duyulur olmuştu, Yalnızlar Boyu'ndandı, halkı ona katılmak için
Onon kıyısı boyunca ilerlemişti.

Toğrıl Camuka'nın on bin savaşçı toplayacağını, böylelikle Karaimlerin sol kanadını koruyacağını
düşünüyordu.

Temuçin'in gönderdiği mesajı aklımdan geçiriyordum. Atımın toynaklarının altında gümbürdeyen
toprak, sessizlik, soğuk, yurt gibi yuvarlak ve yıldızlı gök, bütün bunların içimdeki türküye katılması
gerekirdi. Ancak kafamın içinde başka bir nağme, gözlerimin önünde, derimin altında raks eden başka
bir kadın vardı... Mutluydum, aklımı toparlayamayacak kadar mutlu.

Camuka'nın topraklarında ilerlediğim tek bir günde üç yüzden fazla çadır saydım. Oymağında da
bir o kadarı vardı. Yurdunun içindeki en karanlık köşede birçok eyer, koşum takımı, deriyle
tutturulmuş bir zırh ve bir kımız çamçağı görülüyordu. Bunun dışında, yere serili bir manda postu, bir
sandık, iplerden örülmüş bir ağ üzerine atılmış bir kürk. Hepsi bu. Bir çoban bile bundan daha
varlıklıydı.

Kendimi tanıtmış, Temuçin'in gönderdiği mesajı söylemeye girişmiştim ki, haykırdı:
- Andam mı dedin?
Şaşkınlıkla ona baktım. İri ve genişti. Sıska ve sakalsız bir yüzü vardı. Çelik gibi kara ve kuşkulu

bakışlarını bana dikmişti.
- Onun bir tek andası vardır. Sen de kimsin?
- Borcu. Kendimi sana öyle tanıttım.



- Ben Temuçin'in andasıyım, diye homurdandı. Seni dinliyorum.
- Beni sana Merkitierin obasını dağıttığını yatağını boşalttığını söylemem için gönderdi. Onun

yanında, on bin savaşçısıyla Karaimlerin hanı var. Sana soruyor, birbirinize bağlılık andı içtiğiniz o
mutlu günlerin anısına, savaşçılarının başına geçip sol kanadımızı oluşturacak mısın?

Camuka bir an düşündü, çenesini çevirdi ve bağırdı:
- Kököçü! Sen ne dersin?
Yurdun dışından bir erkek sesi duyuldu:
- Bu Tengri'nin bir işareti. Dün akşamki koyunların kürek kemikleri yalan söylemedi. Temuçin

yardımını mı istiyor? Buluşma yerini belirle, ruhlar böyle istiyor.
- Anda'ya dersin ki, dedi Camuka beni süzerek, sancağımı ıslatacağım, davullar çalacak, on bin

savaşçı toplayacağım. Temuçin oklarını sivriltsin, kargısını ve kılıcını bilesin, çünkü keyfimiz için
çok kelle düşecek. Hakaretleri için Merkitleri yok edeceğim. Kadınını kurtaracağım, kinini
azaltacağım, ama bütün bunlar bir ödülü hak eder. Üç Merkit reisi de korkaktır, biri en ufak bir eyer
gıcırtısından havaya fırlar, diğeri üç sadak görünce kaçar, üçüncüsüne gelince, çalıların hışırtısı bile
onu titretmeye yeter. Bataklık çiçekleri büyümeden harekete geçeceğiz. Üçüncü mehtabın ertesi sabah
Karaimlerin hanıyla birlikte Tanrı Dağı'nın eteğinde, çocukken bir ana kurdun yavrularıyla birlikte
bir ceylanı parçalamasını izlediğimiz açıklıkta bulunsun.

Ayı Korkusu'nun ipini çözüp eyere atlamak üzereydim ki, bir adam yaklaştı, gözlerini yüzüme dikti.
- Yesügey'in büyük oğlu çok zayıflamadı, değil mi?
Sesinden adamın kulağını Camuka'nın çadırına dayamış
Kököçü olduğunu anladım. Elinde bir şaman davulu, gözlerinin dibinde de alaycılık vardı.
- Hey, Şaman! Ateşin üzerine yeni bir koyun küreği yerleştir, Temuçin'in gücünü göreceksin. Dikkat

et, gırtlağına yapışmasın!
Ayı Korkusu'nu şaha kaldırdım. Altın rengi yelesi dalgalandı, daha fazla beklemeden ufuktaki

bulutlara doğru atıldık.



On beşinci kısım

Karaimler, Yüksek Bataklıklar Geçidi'nden geldiler. Sadakları tıka basa ok doluydu, baltaların
sapı sırtlarını dövüyordu, kargıları göğü yırtıyor, sancakları rüzgârda saklıyordu. Baştaki kara deri
koşumlu atlar karın üzerinde koyu taneli bir tespih gibiydi. Ancak Temuçin onları sayınca, vaat
edilenlerin beşte biri kadar oldukları, iki bin kişiyi aşmadıkları anlaşıldı. Toğrıl Nayman
komşularının saldırılarını gün geçtikçe artırdıklarım açıkladı.

- Savaşçılarla beraber gelebilmem büyük mutluluk, dedi Kasar'ın sırtım şamarlayarak, ancak Anda
Yesügey'in oğlunun yardımına bizzat koşmakta kararlıyım.

Çadırım obamızın az ötesine kurdurdu.
Öte yandan Temuçin ile ben çoğu kabilemin çobanı, üç yüze yakın Moğol Arulat toplamıştık.

Yamalı kürkleri, tüyleri dökülmüş postları, enselerindeki yıpranmış börkleri, az sayıda okları,
baltaları ve kısa kılıçlarıyla, Toğrıl'ın eğitilmiş savaşçılarına hiç de benzemiyorlardı. Ancak üç
yüzünün de gözleri keskin ve kararlı, bakışları sadıktı. Arulat, Borçegin ya da Suldu olsunlar, hepsi
de her şeyden önce Moğol'du, yeni bir reisin buyruğunda savaşmaya can atıyorlardı. Onların
Camuka'nın savaşçıları ve Toğrıl'un Karaimlerinin yanıda yürümesini görmek için
sabırsızlanıyordum. Toğrıl ise Merkitlerin karşısında pek güçsüz kalacağımız görüşündeydi.

- Benim topladıklarını senin geride bıraktıklarına eş, dedi Temuçin.
- Babanı tanıdığımda, diye cevap verdi Toğrıl, onun buyruğunda benim şimdiki savaşçılarımdan

çok daha fazla askeri vardı. Şimdi neredeler? Moğollar da kunduzlar gibi kış uykusuna mı yatıyorlar?
Sadakatlerini görmek için inlerine gidelim.

Ertesi gün, yeni savaşçılar bulabilmek umuduyla çevreyi taradık. Bu sırada Toğrıl'ın asker
aramaktan çok avlanmayı, yemeyi, içmeyi, eğlenmeyi ve yolu üzerine çıkan kızları sıkıştırmayı tercih
ettiği görüldü. Savaşçılarımıza üç yüz yenisi katıldıysa da Toğrıl'ın vur patlasın çal oynasın tutumu
buluşma noktasına üç günlük bir gecikmeyle varmamıza neden oldu.

Kapkara atının üzerindeki Camuka'nın gözlerinde şimşekler çakıyordu. Arkasında, bölükler halinde
dizilmiş on bin savaşçı vardı.

Atına hakim olmaya çalışırken
- Hiçbir şey gecikmenize neden olmamalıydı, dedi. Sözüne sadık olmayanı aramızdan

uzaklaştırmaya söz vermemiş miydik?
Gözlerini Temuçin'e dikmişti, konuşan Toğrıl oldu:
- Doğru söylüyorsun, oğul Camuka. Bütün bunlar benim yüzümden. Yaptıklarımı düzeltmem gerek.
- Temuçin zararımı tamir etmeyi bilir. Haydi, yeterince gevezelik ettik.
Atının sağrısına vurdu, kara hayvan ileri atıldı. Peşine düştük; askerler davulların tok sesine uyarak

harekete geçti.

Üç Merkit kabilesinin içinden, Tokta'nın adamlarına saldırdık. Höelün Ana onun yakınlarından
birinin elinden kaçırılmıştı, bu nedenle Börte'nin onun elinde olma ihtimali yüksekti. Dik yamaçlar,
yarlar, derin vadiler ve kabarmış sularla dolu güç bir araziden geçmiştik. Civardaki ormanlarda
gözden uzak gerçekleştirdiğimiz on beş günlük bir yürüyüşten sonra hedefimizi kısmen kuşatmış,
gözcülerimizin dönmesini bekliyorduk. Gözcülerden birisi samur avcıları tarafından görüldü.
Güneşin batmak üzere olmasına karşın,

şaşkınlıktan yararlanabilmek için hücum emri verildi.
Merkitlerin belirli bir savunma düzeni olmadığından, kısa sûrede duruma hakim olduk. Kelleleri o

kadar hızlı yuvarlanıyordu ki, kısa sürede obada kadın ve çocukların dışarıda kesilecek kimse



kalmadı, ilerlememizi sürdürdük, vadiyi izledik, içinde tek bir çadır ya da yüz yurt olsun, hiçbir oba
oklarımızdan kurtulamadı.

Kasar'la birlikte iki yüz kişilik bir atlı grubunun basındaydık, her çatışmada Temuçin'in kardeşi
önüme geçmeye çalışıyordu. İnsanları yarmak, parçalamak, kellelerini uçurmak için gösterdiği çaba,
bütün birliği harekete geçiriyordu. Atların toynakları taşlara çarpıyor, kılıçlar birbirlerinden
kıvılcımlar kopartıyor, oklar ıslık çalıyor, çadırların ipleri kınlan kemikler gibi çatırdıyordu;
ardımızda kanlı bir iz bırakmıştık. Gece karanlığıyla birlikte çarpışma sona erecekti, ancak
hiçbirimiz savaşmaya doyamamıştık. Kılıcımı insan vücuduna saplamaktan garip bir zevk alıyordum.
Merkitler usta okçu olarak tanınmalarına karşın, giydikleri kalın kürkler onları ağırlaştırmakta,
kusursuz birer hedef haline getirmekteydi. Kılıcım bir kemikle karşılaşıp sektiğinde, çıkardığı şikâyet
titreşimlerimi ta omuzuma kadar duyuyordum. Öte yandan, darbem kusursuz olunca da, büyük bir
sevinç ve keyif hissediyordum: iki parçaya ayrılmış insan vücudu boğuk hıçkırıklarla yığılırken, ruhu
bir osuruk hızıyla koluma yayılıyordu.

Toğrıl ve Camuka'nın seçkin savaşçıları daha da ilerledi. Bozkırın hemen her yerinde yaktıkları
ateşler sayesinde, ilerlemelerini izleyebiliyorduk. Bize pek de kellesi uçurulacak kimse
bırakmıyorlardı. Ara sıra ellerinden kurtulmuş birini bulduğumuzda, genellikle karşımızdaki ağzı
şaşkınlıktan bir kanş açılmış, nereye gittiğini bilmeden kaçan bir ihtiyar oluyordu. Bir ok yeterli
olabilirdi, ancak kılıç oynatmak keyfine karşı koymak güçtü.

İki mandanın koşulu olduğu bir arabayı iterek tepelere varmaya çalışan bir kaçak grubu gördüm.
Sağrısı kan ve köpükten pembeleşmiş atımın başını çevirdim. Beni görünce kadınlar kağnıdan
bağrışarak atladılar, çocukları ve yaşlıları peşlerinden sürüklediler. Arabada tek bir kadın kalmıştı.
Bütün o karışıklık içinde güzel ve gururlu, bana baktı. Havada daireler çizen kılıcımdan
etkilenmemişti. Gözlerini kırpmadan bana bakıyordu, Ayı Korkusu'nu birden bire durdurarak attan
düşmek tehlikesi atlattım: kadının Börte olduğunu fark etmiştim.

Elimi uzattım.
- Temuçin nerede?
- Aşağıda. Gel.
- Hayır, dedi geriye bir adım atarak, onun beni bulması daha iyi olur. Git haber ver.
İleri atıldım, belinden yakalayıp eyerime çektim.
Temuçin ona seslendiğimde, Merkit'in ensesine saplanmış okunu çıkarmaya çalışıyordu. Bana

döndü, yayı elinden düştü, alnını karartan kuşku çizgileri dağıldı. Börte yere kaydı; birbirlerine koşup
sarıldılar, birbirlerinin burunlarının ucunu, boyunlarım ve esintinin dalgalandırdığı saçlarını
kokladılar. Hilal ormanın üzerinden yükseldi. Tengri hilali onların tam arkasına getirdi, sanki
buluşmalarım daha da belirginleştirmek istiyordu.

Kasar ve Çelme, Toğrıl ve Camuka'ya haber götürmekle görevlendirildi:
- Kadınımı buldum ve kollanma aldım. Savaşmayı durduralım ve bulunduğumuz yerde gecelemeye

hazırlanalım. Gün doğumunda silahlarımızı kuşanırız.

Toğrıl ve Camuka, Temuçin'in önerisine uymadı.
Ertesi sabah, onlara yetişmeye çalışırken bozkırda tamamlanmış bir hesabın izlerini gördük.

Tokta'nın ulusu yok olmuştu. Reislerini bulamamış, buna karşılık kardeşi Darmala'yı yakalamışlardı.
Belgütey'in anasının kendi çadırında hizmetkârlık yaptığını itiraf etti. Ulusu daha kuzeydeydi, Kasar,
Belgütey, Çelme ve ben, bin atlının basına geçip oraya yöneldik. Darmala'nın bileklerini bağlamış,
iki atlının ortasına koymuştuk. Kampa vardığımızda, her iki dizi de parçalanmıştı. Ulusunun üçte
birini öldürdükten, gerisini de kaçmaya zorladıktan sonra ormanın kenarında bize gösterdiği ve



Suçigil'in evi olduğunu söylediği kulübeye yaklaştık.
Belgütey kulübenin önüne varamadan, Suçigil paçavralar içinde, saçları dağınık, kulübeden

fırladı: 
- Dokunma bana! Atların muhafızı, bana bir tane bile bulamadın!
Bitler kafatasını yemişlerdi, başının iki yanından sarkan iki tutam saç, deli gözlerini daha da ortaya

çıkarıyordu.
- Büyük bir kahraman gibi yürüyorsun ama Merkitler beni senin yüzünden kirlettiler. Defol!
Ormana doğru koşmaya başladı. Oğlu peşine düşmeye yeltenince Suçigil birden durup döndü,

üzerindeki paçavradan parçalayarak haykırdı:
- Seni doğuran bu vücuda bak. Seni besleyen bu domuz memelerini gör, işkence çekmiş bu

kalçaları seyret.
Eğildi, beline kadar bütün vücudunu açtı, kıçını döndü. Başlarımızı çevirdik, Suçigil fırsattan

yararlanıp ormanın karanlıklarında kayboldu.
Belgütey günler boyunca ormanın altını üstüne getirdi, tepeleri aradı, anası yoktu. Sonunda bir

yarın dibinde, kemikleri parçalanmış, etleri kapkara bulundu. Tespihböcekleri altındaki toprağı
kazmaya başlamışlardı bile. Kendi kendini öldürmüş, mavi gök kapılarının sonsuza dek kapalı
kalmasına neden olmuştu.

Oğlu, Merkit tutsaklarının, çoğu kadınlardan, çocuklardan ve yaşlılardan oluşan kalabalığın
getirilmesini buyurdu. Güzel kızları bir yana ayırdı, sırayla her birinin ırzına geçtikten sonra
hançerini yüreklerine sapladı. Belgütey vahşi intikamını alırken Darmala yüzünü buruşturuyordu.
Ulusunun karanlık geleceğinden değil, ayaklarından asılmıştı, kafatası boğulmuş bir koyunun
işkembesi gibi şişiyordu. Yüzü mosmor ve şekilsiz bir şişkinliğe dönünce, Belgütey gırtlağını yardı.
Merkit reisi önündeki engeli deviren bir sel gibi bir çırpıda boşaldı.

Tokta elimizden kurtulmuş olsa da, kardeşleri Kızıl Kafa ve Hızlı Tavşan Camuka'nın ağına düştü.
İri yan bir savaşçı olan Hızlı Tavşan Temuçin'in ayaklarına kapandı, bir kadın gibi yalvardı:

- Hakaretimi bağışla, Yesügey'in oğlu. Artık yemekten bıkan, kuğuların, beyaz kazların, mavi
karınlı güvercinlerin tadına bakmak isteyeni bağışla. Damızlık bir domuz gibi, soylu kadınının üstüne
uzandım ama ona hiçbir kötülük yapmadım. Kadınının tüylerini bu eller okşadı, al! Bu eller senindir.

Temuçin kafasını uçurdu. Kelle yere yuvarlandı, vücuttan bir hıçkırık çıktı, Temuçin çizmesinin
ucuyla başsız gövdeyi yere devirdi.

Toğrıl, Kızıl Kafanın kendisine bırakılmasını istedi: tanışıklıkları uzun süre öncesine dayanıyordu.
Toğrıl'ı tutsak eden ve kızını kaçıran kafası kazınmış bu Merkit'ti.

Adamı yere çakılı dört kazığa bağlattı sonra da konuştu:
- Aramızdaki tek fark ne, biliyor musun? Sen ölene kadar, elinde fırsat varken beni öldürmediğin

için pişman olacaksın, bense eski bir düşü gerçekleştireceğim, senin bir meyve gibi çürüyüp
pörsümeni izleyeceğim. Meyveler nerelerinden çürümeye başlar, bilir misin?

Kızıl Kafa ses çıkarmadı, gözü Toğrıl'ın elindeki uzun hançerdeydi. Bıçak o denli parlıyordu ki, ne
büyük bir sabırla bilendiği anlaşılıyordu.

- Kuyruğundan!
Karaimlerin ham Kızıl Kafa'nın şalvarım parçaladı, takımlarını avuçladı, hepsini kesip adamın

ağzına tıktı.
Hâlâ ölmediğini görünce de atının peşinden sürükledi.

Ganimeti hesaplamak için bir göz atmak yeterliydi. Savaş alanından ayrılırken çevremizdeki



yamaçlar ellerinde kalan mallarla kaçmaya çalışan düşman kağnılarından siyaha kesmişti. Büyük
vadiye hâkim tepelerden birinde, korkunç kaçışı izlemek için dururken, Ayı Korkusu da ayaklan
dibindeki otlan yiyordu.

Kağnıların şikâyet dolu gıcırtıları, kınlan tekerlekler, devrilen yükler, dizginlerin öküzlerin semiz
sağrılarında şakırtısı, atlıların bitmek tükenmek bilmeyen koşuşturması, çocukların ağlaması,
analarının şamarlan, kuzuların melemesi, bu denli çok yüklenmiş develerin homurtusu; bütün bu
kargaşanın tadım çıkarıyordum.

Saldırımızı, ilk darbeyi, kılıçların gece karanlığındaki parıltısını, okların ıslığını, ilerledikçe
düşmanın gözündeki korkuyu yeniden yaşıyordum.

Temuçin mutluluğunu istediği kadar saklamaya çalışsın, zaferle büyümüştü, çılgın sevinci
paylaşıyordu. Tengri'ye ve sanlı atalarımıza kurbanlarım verdikten sonra Toğrıl ve Camuka'ya
teşekkür etmiş, birincisine sözünü tuttuğunu, ikincisine müttefik gibi hareket ettiğini söylemiş ve
eklemişti:

- Sizi bana yardıma Tengri gönderdi. Bütün gücünü sizlere verdi, Merkitlerin ayaklan altında
boşluğu açtı. Artık onların ciğerleri söküldü, yatakları boşaldı, soyları kurutuldu. Tutsakları
paylaşalım ve topraklarımıza dönelim.

Tutsaklardan en büyük payı, geciktiğimizi unutmayan Camuka aldı. Yine de Toğrıl zahmetlerinin
karşılığını görmüştü, ayrılırken keyfi yerinde ve mutluydu.

Camuka Temuçin'e onu izlememizi, obamızı da onun yakınına kurmamızı önerdi.
- Çocukluğumuzdaki gibi, herşeyi paylaşacağız.



On altıncı kısım

Zaferimizden bir mehtap sonra Temuçin çadırını, Bodur Ağaç Bozkırı'nda, Camuka'nın çadırının
yanına kuruyordu. Yeni yerimiz bizleri noyan tehlikesinden koruyordu ama, hiç de hoşuma gitmiyordu.
Aşın derecede kaba birisi olan Camuka bana güven vermiyordu. Daha ilk gün Temuçin'le kanlarını
kanştırmak istediğini söylüyordu. Çocukluğunda başladığı ilişkinin daha da güçlenmesi arzusundaydı.

- Böylece hayatlarımız birleşecek diyordu, bir yandan da bana it bokuymuşum gibi küçümseyerek
bakmayı sürdürüyordu.

Huzursuzluğumu gören Temuçin bana gizlice Yalnızların reisinin tuzağına düşecek kadar aptal
olmadığını açıklamıştı. Yesügey tarafından bulunan öksüzün nasıl durumundan memnun olmadığını,
büyük oğul muamelesi görmek istediğini, Temuçin'le sürekli rekabete giriştiğini, ancak büyükleri
kandıramadığını anlattı. Camuka Yesügey'in şanından kendi payına düşen mirası istiyordu.

- Camuka babamın ölümünde bizim çadırımızda kalsaydı, belki onun veliahtı olduğunu ileri
sürebilirdi. O durumda, onu kardeşim olarak görürdüm. Ancak başka bir fırsatı yakaladı, noyanlann
gidişinden ve bölünmelerden yararlandı, kendi ulusunu kurdu. Bunu nasıl becerdiğini bilemiyorum,
ama öğreneceğim.

Anda bana Camuka'mn obasında yaşamanın kendisi ve ailesi için çok önemli olduğunu da söyledi.
Bozkırdaki hareketlerin önemli olduğunu da. Moğolların başlarında yeni bir kağan görmek
istediklerini de. Reislerin fetih hazırlıkları yaptığı obalardan birinde gözü ve kulağı olmasının
önemini de.

- Yanına sığınmakla ona borçlu kalacağından korkmuyor musun? Ellerini bağlayabilir, sana kendi
istediğini yaptırabilir.

- Doğru, benim intikam arzumu bilir ama beni tatmin etmenin ne kadar zor olduğundan haberi yok.
Üstelik sevgili dostum, davetini kabul etmemek ona hakaret olur, bizi de mahkûm ederdi.

Söylediklerine inanmakla birlikte, kuşkularım bütünüyle dağılmamıştı.

Bodur Ağaç, bir ot denizinin ortasında tek basına yaşayan parlak bir çam ağacıydı. Kızıl ve geniş
dallan manzarayı bağlar gibiydi. Burada büyüdüğünü, hâlâ ayakta kaldığım kabullenmek imkânsızdı,
ancak yaşlılar ağacın rüzgârların toplandığı yer olduğunu iddia ediyordu. Kuşlar zirvesini, atlar
gölgesini paylaşırdı, hiçbiri de ağaca zarar vermezdi.

- Ambakay'ın ruhu burada yaşıyor, dedi utanmadan Camuka; sanki ruh da ona aitmiş gibi.
Moğolların en büyük başbuğu Kurula en son kurultayı burada yaptı. Kanlarımızı bu kutlu ağacın
altında birleştirelim Temuçin, bundan sonra hiçbir şey bizi ayıramasın.

Batan güneşin altında dalgalanan başaklar hafifçe kızıllaşmaya başlamıştı.
Temuçin dalgındı, başparmağı ve işaret parmağıyla seyrek sakalını düzeltiyor gibiydi ama

gözlerinin korunda inanılmazı gördüm, kuşların, taşların, atların kurtların Bodur Ağaç'tan
fırladıklarını, gövdesine sürünerek kaydıklarım izledim. İnsan şekline dönüştüklerinde, onların
atalarımız olduğunu anladım. Zırhlarını giydiler, yüzleri kan içinde, bakışları öfkeliydi. Omuzlarında
ateşten gök, gülümsemeleri diş gibi bilenmiş, andanın bakışlarında toplanmaya gelmişlerdi.

- Kutula, babamın amcasıydı, dedi Temuçin. İyi bir kağan oldu. Burası benim için de uygun.
Bodur Ağacın dibinde damarlarını yardılar, dudaklarını birbirlerinin kollarına yapıştırarak

birbirlerinin kanını içtiler. Camuka Temuçin'e armağan olarak oğlak donlu bir at, Temuçin de Merkit
ganimetinden payına düşen kurt renkli bir aygır verdi. Ataların ruhu için beyaz bir kısrak kurban
edildi, öte yanda bir sürü koyun akşamki şölende yenmek üzere yere devrildi.



Taylama mevsimi geldi çattı, toprak yılın ilk sütüyle ıslandı.
Temuçin'le Camuka birbirlerinden ayrılmıyorlardı. Birlikte yiyip içiyorlar, birlikte dans ediyor,

gülüyor, güreşiyorlardı. Yan yana avlanıyorlar, sık sık da şölen düzenliyorlardı. Temuçin'in
yurdunda, aynı döşeği paylaşıyorlardı.

Bana gelince, aklım bulutların üzerinden dörtnala gidip Çiçeklerin Ecesi'nin çadırına varıyordu.
Onu düşlüyordum. Her yerde. Her zaman. Onu kolların arasında tutmak arzum arttıkça, yanımdaki
Cerelma giderek daha da soğuklaşıyor, taşa benziyordu. Çiftleşmek istediğinde suçlayıcı bir sesle
"bana bir oğul yap” diyordu. Diğer kadınlar gibi arzusunu belli etmek için beni tepelerin arasında
arayıp bulmuyordu. Bir kez bile kollarım açıp gelmemişti. Hep yurtta, karanlıkta birleşiyorduk.
Tutkusuzca gidip geliyordum, ama Çiçeklerin Ecesi'nin benimle aynı döşeği paylaşırken düşlemek,
beni yeterince ayaklandırıyordu. Bütün çabalanma karşın, karnı yuvarlaklaşmıyordu. Beni kalleşçe
alaya alıyor, sağlıklı bir Moğol'un hadım edilmiş bir Karaim kadar bile işe yaramadığım söylüyordu.
Durmadan oğulsuz bir kadının belirlin büküldüğünü, ırmakta kovasını doldurmak için sıra beklemek
zorunda kaldığım anlatıyordu.

Kısır mıydım? Adım bilmediğim bir kötü ruh tarafından ya da düşlerimi kıskanan Ormanın
Ruhu'nun Kızı tarafından lanetlenmiş miydim?

Kuşkularım dayanılmaz olunca Ayı Korkusu'nun yelesine yapışıyor, Çiçeklerin Ecesi'nin neşeli
vadisine koşuyordum.

Kaçamağımız birkaç günlük bir yolculuk gerektirse de, günler bize hep bulutsuz, geceler de hep
yıldızlı görünüyordu. Ayı Korkusu otların arasından eti yaran bir kılıç gibi ilerliyor, mutluluğunu
anlatmak için gemini dişliyor, kıç atıp duruyordu.

Çiçeklerin Ecesi'nin obası, kendimizi en iyi hissettigimiz yerdi. Çocuklar koşarak, sevinç çığlıkları
atarak bizi karşılıyor, çadırlarının önünde bekleşen yaşlıların yüzü mutlu bir gülümsemeyle
aydınlanıyordu. Ayı Korkusu'nu görüp de memnun olmayan tek yaratık, sürünün aygırıydı.

Varır varmaz, onlara gecenin karanlığına kadar yardım ediyordum. İkinci gün, Çiçeklerin Ecesi'nin
babası beni yurdunun altına, yatımda oturmaya çağırıyordu. Orada oturup uzun uzun düşüncelere
dalıyor, başlarımızın üzerinde sinekler uçuşuyordu. Kâh taze süt, kâh ılık kımız içiyor, konuşma
yerine bakışlarımızı kullanıyorduk. Sonunda kapının aralığından koyun sürüsünü gördüğünde:

- Onları burada otlatmaya devam ederse, birazdan dişlerinin arasında topraktan başka şey
bulamayacaklar, diyordu.

- Dağlardaki otlar daha mı iyi?
- Tabiî... Üstelik çok da yüksek.
Aramızdaki işaret. Bana Çiçeklerin Ecesi'nin yanına gitme izni veriyordu.
- Danaları da götüreyim mi?
- İyi olur, böylece analarının ardından böğürmezler.
Güneş ışığımın yanına varıyor, yüreğimiz çarparak, kulaklarımız kuzuların ve keçilerin çıkardığı

şamatayla dolu, yamacı tırmanıyorduk.

Tepelerde, çiçeklerin arasında yatmış, keyifle cıvıldaşırken, bir kişneme duyduk. Ayı Korkusu'nun
sesini tanıdım. Yamacı tırmanırken boynunu Beyaz Mehtap'ın sağrısına sürtüyordu. Heyecanlı ve
tatmin olmuş görünüyorlar, kuyruklarım sallıyorlardı. Sonuna kadar tadacakları tatlı bir çılgınlıkla
sürünün yasasını değiştirmişlerdi. Bir süre birbirlerine göz atarak otladılar. Ayı Korkusu
yavuklusunu en leziz otların bulunduğu yerlere yöneltiyor, arada sırada da mutluluktan uzun uzun iç
geçiriyordu.

Güneş gökte ilerledikçe, gölgeleri uzaklaşmaya başladı, bir süre sonra da çiçeklerin araşma



uzanmış, onları unutmuştum, çünkü Çiçeklerin Ecesi onu koklamama izin veriyordu. Ağzım ensesinde
ve elbisesinin gölgesinde birer güvercin gibi soluklanan omuz başlarında geziniyordu. Çam reçinesi,
kayalık yosunu, kuzu sütü kokuyordu, vücudun-dan gelen koku başımı döndürüyordu.

Atlarımızı göremediğini bahane ederek elimden tuttu, beni tepelere doğru götürdü. Bir çukurda,
dümdüz duran bir at toynağı buldum. Kurutulmuş peynir rengindeydi ve ilk parmak görünüyordu.
Beyaz sekili doru bir ata ait olmalıydı. Toynağı Çiçeklerin Ecesi'ne verirken, bunun Ayı Korkusu ve
Beyaz Mehtap arasındaki maceranın kar gibi beyaz bir tayın doğumuyla sonuçlanacağının işareti
olduğunu söyledim.

Toynağı kaftanının aralığından aldı, alaycı bir gülümsemeyle kısrağının kısır olduğunu hatırlattı.
- Mehtap da kısıra benziyor, dedim. Binlerce yıldız yanına geldi. Yine de her gece gökte

yükseliyor, bütün gece koşuyor, güneşin onu aydınlatması için acele ediyor. Yuvarlak yüzü
sevgilisinin saçlarıyla örtülünce, bütün verimliliğini bize aktarıyor. Taylar doğuyor, otlar büyüyor,
kuzular minik ayakları üzerinde dikiliyor. Göreceksin, Beyaz Mehtap güneşini buldu, o güneş onu
ışınlarıyla örtecek.

Tepelerde iki minik gölge görüldü. Bir an uzaklara baktılar, günün son ışığında gözden
kayboldular.

Hava sıcaktı, her şey gecenin çok güzel olacağım müjdeliyordu.
- Atlarımız olmadan dönemeyiz.
- Bu da senin işine geliyor dedi, dirseğiyle böğrümü dürterek.
- Yanımda olduğun surece her şey benim işime gelir.
- Babamın çadırına dönelim.
- Babam rahat bırak. Sana ihtiyacı olursa, bizi nerede bulacağım biliyor.
Dudaklarımı yakaladı, guguk kuşu kadar fırsat düşkünü olduğumu söyleyerek sevgiyle sıktı.
Onu ağaçların arasına götürdüm, portakal renkli gelinciklerin arasına, elele uzandık, gözlerimizi

gökyüzüne diktik.
Yıldızlarla birlikte bir baykuş göründü, bir ağaç dalında gecenin ilk tarla faresini yedi. Çiçeklerin

Ecesi'nin beline sarıldım. Soluk ve parıltılı, titriyordu. Kaftanımı açtım, onunkini araladım,
dudaklarımı kaşlarında, alnında, göz kapaklarında, burun kanatlarında gezdirdim. Güzel yüzüne,
boynuna, saçlarının arasından görünen omuzlarına bakarak soluğumu toparladım. Parmaklan
göğsümde kayarken, du-daklarından sessiz bir cümle döküldü.

- Ben de seni seviyorum, diye fısıldadım.
Elim karnının üzerinde gezindi, kalçalarım okşadı; yem doğmuş bebenin derisi bile bu kadar

yumuşak olmazdı. Bir kişneme gecenin sessizliğini yırttı. Yukarıdan, tepelerden geliyordu.
- Atlarımız! Onların yaptığını yapmak isterdim. İlk çocuğumun anası ol.
- Oh Borcu, benim ışık saçan Borcum, dedi bana sarılarak, yapmamamız gerek. Şimdi değil, daha

değil.
- Neden ki?
- Çünkü... Cerelma var...
Dudaklarım boynuma dayayıp ısırdı.
- Ama onun benim gözümde hiçbir değeri yok! Ben ondan onun benden ettiği kadar nefret ediyorum.
- Biliyorum, dedi parmaklarını dudaklarıma koyarak. Öyleyse ondan uzaklaş, onu Karaimlere geri

gönder ya da andana sun. Kurt çakalı kovar. Düşlediğim erkeksin, hem derimin üzerindeki elin, hem
de atının bozkırdaki nal sesiyle. Kadının olmayı isterim, hatta birçok kadının olmasını da kabul
edebilirim, ama eşiğinde kıvrılıp yatacaklardan birisi olamam. Senin gözden olmak istiyorum. O gün
geldiğinde, karnımı tohumlayacaksın.



Onu kollarıma aldım, yamacı tırmandım. Yıldızlı kubbenin altında yerlerde yuvarlandık, elim
kaftanım çözmeyi başardı. Birbirimize sarılmış, dudak dudağa, çocuklar gibi yamaçtan aşağıya
yuvarlandık. Durakladığımız bir an Çiçeklerin Ecesi sordu:

- Yapacak mısın? Söyle! Yapacak mısın?
- Evet, yapacağım. Yapacağım, çünkü çocuksuz bir erkek çöl gibidir.
Beni endişelendiren tek bir şey vardı. Çiçeklerin Ecesi bana bu düşlediğim çocuğu verebilecek

miydi? Cerelma'nın boş karnının tek sorumlusu ben olamaz mıydım? Torbalarım çöl kadar kuru
olabilir miydi? 

Çiçeklerin Ecesi endişelerimi giderdi:
- Kendi atından bu denli eminken, nasıl böyle kuşkular duyarsın? Eğer atın kısrağımı tohumlarsa,

sen de benim içimde tomurcuklanırsın.
Şimdi çiyden tamamen ıslanmıştık, yüzünde de çiy tadı vardı.

Gözlediğim yuva güneşin ilk ışınlarıyla canlandı. Köstebek güneşi selamlamaya fırsat bile
bulamadı. Isıttığım yassı taşlar artık kor gibi olmuştu, hayvanın iç organlarım gırtla-ğına kadar
yuttum. Etler pişerken, Çiçeklerin Ecesi uzaktaki vadilere dalgın dalgın bakıyor, dizlerini göğsüne
dayamış oturuyordu. Ona bakıyordum. Dahası, eti kokulu ve yumuşak köstebeği yutarken, karşısına
oturmuş, güzelliğinin keyfini çıkarıyordum. Kaftanım omuzlarından kaydıkça yüzü kızarıyor, bu da
benim hoşuma gidiyordu.

Güneş tepeye varmadan az önce Ayı Korkusu ve Beyaz Mehtap dağlardan indi. Belleri titriyordu.
Karşımızdaki otları yemeğe başladılar, arada sırada birbirlerine bakıyor, birbirlerini kokluyor ya da
kaşıyorlardı. Tüyleri o kadar parlıyordu ki, insan orada kendi aksini bile görebilirdi, gözleri de
gümüş ışıklar saçıyordu; sanki ırmakta mehtabın tüm aksini içmiş gibiydiler.



On yedinci kısım

Merkitlere karşı zaferimiz geniş yankı uyandırdı. Camuka ve Temuçin'in maceraları ozanlar,
çobanlar ve savaşçılar tarafından dört bir yana dağıtıldı, genişledi, değişti. Sonunda, söylentilere
göre iki öksüz aynı memeyi paylaşmıştı. Oysa, Yesügey ile Höelün Ana Camuka'yı evlat
edindiklerinde çocuğun on yaşında olduğu düşünülürse, bunun imkânsız olduğu anlaşılmaktaydı.

Toğrıl ve Karaimlerinden pek söz eden yoktu. Bunun Temuçin ve Camuka'nın eseri olduğunu
düşünmek mümkündü, zira her ikisi de kahramanlıklarını olabildiğince yaymak, böylelikle de
bulabildikleri kadar adam toplamak amacındaydı. Bunu kolayca başardılar. Gün geçtikçe,
bizimkilerin yanına dikilen keçe çadır sayısı da artıyordu. Her yönden aileler geliyor, silahları ve
hayvanlarıyla ulusumuzu güçlendiriyordu.

Bu yeni çobanlar ve muhafızlarla gevezelik ederken andanın ününün ne kadar yaygın olduğunu
anladım. Aralarından çoğu varlıklı Camuka yerine, yoksul Temuçin'e bağlı olduklarını söylüyorlardı.
Yesügey'in büyük oğlu terk edilmiş, soyulmuş, kovalanmış, bütün bunlara karşın o Merkitleri yenmeyi
başarmıştı. Moğol gücünü tekrar bir araya getirebilecek tek önder Temuçin'di. Şüphesiz bu tercihte
Camuka'dan daha soylu olmasının etkisi vardı, ama gelmelerindeki başlıca etken, kadınını bulmak
için gösterdiği inat ve ikna yeteneğiydi. Eskiler, kadın, ocağın muhafızı, erkeğin dengesi, yurdun ışığı
derler. Börte'yi düşmanın pençesinden almakla, Temuçin sancağı altındakileri koruyup
zenginleştirebileceğini kanıtlamıştı.

Ateşin çevresinde çömelmiş bu çobanlar bana Temuçin'in gözlerini anlatıyor, onu gördükleri gibi,
Tengri'nin koruması altındaki büyük bir yırtıcıya, bir kurda benzetiyorlardı. Üstelik, daha
doğduğunda, avucunun içinde pıhtılaşmış kan yok muydu? Kadınını kurtarması, Temuçin'in kısa
yaşamında başından geçenler Göklerin onu ne kadar koruduğunun bir belirtisi değil miydi? Bu kadar
tehlikenin atlatılmasından sonra, kim kuşkuya düşebilirdi ki? Babasının intikamını alacak diyordu bu
sesler, sonra da Tatar'ı büyük bozkırın ötesine kovacak. O haydutların, onlara benzeyen Jin'lerin
hareketerine dikkat etme zamanı gelmişti.

Silahlar parlatıldıktan sonra, Borçegin sancağındaki dokuz beyaz kuyruk nazlı nazlı sallanırken,
sadık Çelme siyahlarını hazırlıyor, böylece kısa süre sonra yeniden savaşılacağının işaretini
veriyordu.

Temuçin'in ünü beni bir yandan sevindiriyor, bir yandan da ondan uzaklaştırıyordu. Gidip ona ne
kadar mutlu olduğumu söylemek, duyduklarımı anlatmak isterdim ama yanına yaklaşmak imkânsızdı,
Camuka peşini bir an için bile bırakmıyordu. Üstelik Yalnızların reisi yanında şamanı Kököçü
olmadan da bir adım atmıyordu, şamanın da yanında genellikle altı kardeşi bulunuyordu. Bu sekizi,
itin boynundaki keneler gibi, Temuçin'i bir an bile bırakmıyorlardı.

Gururlu Camuka'yı hiç sevmesem de, şamandan, insanlara yüksekten bakan o kendini beğenmiş
adamdan nefret ediyordum. Çok güçlü olmasıyla ünlüydü, insanlar ona karşı korkuyla karışık bir
saygı duyuyorlardı. Temuçin'in de ona değer vermesi beni sinirlendiriyordu, sanki ona borçlu gibiydi.

Günler kısalmaya başlamıştı, oysa hâlâ ona kaçamaklarımın nedenini anlatamamış, Çiçeklerin
Ecesine ne kadar bağlandığımı, Cerelma'dan nasıl nefret ettiğimi söyleyememiştim.

Kadınıma artık hiç dokunmuyordum. Onu reddettiğim gecelerden birinde bana çok öfkelendi.
Örtüleri kafasına fırlattım, çadırdan çıktım. Gece ağır ve yoğundu. Ayı Korkusu başı aşağıda bana
bakıyor, gecenin o saatinde beni çıplak görmeye şaşırdığım belli ediyordu. Ellerimi çenesine
koydum, göğsümü burnuna dayadım. Birden küçük ve körpe bir kanat elimin üzerine kondu.



Temülün'ü fark ettim.
- Burada ne yapıyorsun? Uyuyor olmalıydın.
- Sen aramızdayken uyuyamıyorum.
Yüzünde sevgi ve yaramazlık dolu bir tebessüm vardı.
- Nedenmiş o?
- Yakınında olmak için. Her şeyi duydum. Ondan kurtul!
- Sus! Temuçin küçük kardeşinin yurtları dinlediğini öğrense, ne der?
- Hiçbir şey, çünkü kadının olacağım ve şimdiden seni korumaya başladım.
Kalçalarımı okşayan küçük elini ittim.
- Yeter! Hemen buradan uzaklaş!
- Sus! Beni dinle. O, senin kollarına göre değil. Temuçin'e benimle evlenmek istediğini söyle,

Cerelma'dan birlikte kurtuluruz.
- Sussana, daha on ikinci baharındasın...
- Ne olacak? Temuçin ittifaklarını güçlendirmek için beni önemli birilerine vermeyi düşünüyor.
- Söylemek istediğim bu değildi...
- Höelün Ana bile bir çocuk doğurabileceğimi söylüyor.
- Çevrende dönenen genç savaşçılar da öyle düşünüyor olmalı.
- Onlar kendilerini beğenmiş. Beni bir tek sen ilgilendiriyorsun.
- Dinle, Temülün, bil ki... Yok! Haydi, hemen uzaklaş.
- Ne var, Borcu?
- Hiç, yallah!
Üç adım attı, geri döndü
- Başka birini mi seviyorsun? Bu muydu? Ben aptal değilim. Daha kölelerine elini bile

değdirmedin.
Temuçin bana iki Merkit kadını armağan etmişti. Küçük sülük doğru söylüyordu. Daha kaftanlarının

eteğini bile kaldırmamıştım. Oysa oldukça çekiciydiler, özellikle de memeleri bütün karnını
kaplıyanı. Ama uzakta da olsa Çiçeklerin Ecesi bütün neşemi ve mutluluğumu elinde tutuyor, bu da

beni çok keyiflendiriyordu.
- Onu nasıl seviyorsun?
Az kaldı "atımdan daha çok” diyecektim. Karanlıkta iyi göremiyordum ama, gözlerinin pınarından

akan iki büyük damlayı fark edebiliyordum. Bir adım atmama fırsat bırakmadan gecenin içinde
kayboldu.

Ertesi gün, önemli bir konu görüşmek için Temuçin'in yanma vardım. Danışmanlarım toplamıştı.
Çevresinde Kasar, Belgütey, Kaçiun, Temüge, birbirlerinden ayrılmayan Camuka ve Kököçü ikilisi
ve Kököçü'nün kardeşleri vardı. Beni sağma oturttu.

Onunla yalnız konuşmak istediğimi söyleyerek, yanına oturmayı reddettim.
- Konuşabilirsin, dedi Camuka, andayla aramızda saklımız gizlimiz yok.
- Söyleyeceklerim sizleri ilgilendirmiyor.
- Oysa biz ilgilenmek, seni de daha sık dinlemek isterdik, dedi Kököçü. Senin adının anlamı, "yolu

bilen”dir. Genellikle bu adlar samanlara verilir. Bu kutsal görevi kabul etmemek için ne nedenin
olursa olsun, boyları topladığımızda, savaşçılarımızın arasında Arulatların da bulunmasını isteriz.

- Endişelenme, şaman. Hareket günü gelip davullar vurulduğunda, andanın önünde bulunacağım,
ona tüm Aruladar bir araya gelse oluşturacaklarından daha güvenilir bir duvar olacağım.

Dışarı çıkarken Temuçin'e, benimle konuşmak isterse Börte'nin yanında olacağımı söyledim. O



sırada Camuka bir yabancıdan da çok aşağılandığından yakınıyordu.

Elinde kepçesiyle Börte, dumanların arasında, büyük tencerede süt kaynatıyordu. Beni neşeyle
selamladı, bir tas sıcak süt ve bir tepsi dolusu kurutulmuş peynir sundu. Sıcak sütümü höpürdetirken
onu izliyordum. Sıkı sıkı örülmüş uzun saçlarına karşın, panter gözlerinin daha da güçlendirdiği vahşi
görüntüsü, körpeliğinden hiçbir şey yitirmemişti. Yine de, dönüşünden beri, vücudunda bir değişiklik
vardı. Daha semiz, daha iştah açıcı olmuştu, yuvarlak elmacık kemikleri olgun birer meyve gibi
parıldıyordu. Yere çömelip doğrulmak için harcadığı çabalan görünce, anladım. Karnı şişmişti. Bu
yuvarlaklık beni sevindirmişti, ancak, duyarlı yürekleri şaşırtan ruhları davet etmemek için, ona bir
şey sormaktan kaçındım.

Cerelma'yı sordu.
- Bir hiç uğruna şaha kalkan kısır kısrak gibi, dedim.
- Sen de bilirsin ki, yaz boyu kısrağım yalnız bırakan aygır kışın onu bir deri bir kemik, karni kin

dolu bulur.
Ne demek istediğim anlamıştım, cevap vermedim. Sonunda Temuçin göründü. Kırbacını asıp

yanıma oturdu.
- Camuka ve Kököçü sinirine dokunuyor, değil mi? dedi, önüne konulan süt tasına uzanırken.
- Bir köpek gibi onların çizmesine yapıştın.
- Ben tanıdığımda, Kököçü çocuktu. O Çaraka'nın, herkesin bizi terk ettiği sırada Targutay

tararından öldürülen samanımızın torunu.
- Öyleyse neden senin yanında kalmadı?
- Babası Monglik korktu da ondan. Gidip çadırlarını Yalnızların yanına kurdu. İyi bir samandır ama

büyük oğlu hepsinden de üstün. Kököçü en karanlık fırtınaları estirmeye, yaz günü kar yağdırmaya
muktedir. Onun toprakla çiftleşmesini izledim, bir mevsim sonra, tohumunu bıraktığı yerden dev bir
kayın ağacı çıkmıştı, istersen seni götüreyim, ağaç şimdiye kadar görmediğin ölçüde sağlam. Bir
tepenin üstünde. Çevresinde, gözünün takılabileceği tek bir ağaç, tek bir kaya yok. Buna karşın, hiçbir
yıldırım ağaca çarpmadı. Kököçü'nün etkisi büyüktür. Camuka'nın bundan nasıl yararlandığım
görmüyor musun? İşte yirmi bin savaşçının başında.

- Onların arasında, babanın yanında savaşmış olanlar da var.
- Doğru. Bana bağlı olanlar var. Beni bilgilendirmek için kulaklarını kullanıyorlar.
- Bunun için Camuka ve şamanın karşısında alnını eğmen mi gerekiyor? Onların hep aramızda

durmasına izin vermen şart mı?
- Evet, Borçeginleri toparlamadığım sürece, onlara ihtiyacım var. Sabırlı ol, dostum.
- Öyleyse Toğrılı da kullan. 
- Anlaşmazlıklarımıza Karaimleri de karıştırmanın bölünmeyi daha da hızlandırmaktan başka

yararı olmaz. Moğol boylarının ittifakı onları ilgilendirmez.
- Öyleyse bana Cerelma'dan ayrılma izni veriyorsun?
- Ne diyorsun, Borcu! Bu apayrı bir şey. Aranızda neler oluyor? Bil ki gelip senden şikâyet etti.
- Ben de ondan şikâyetçiyim. Bitirelim şu işi!
- Bu bağı koparma, dedi öfkeyle. Toğrıl benim için savaşçılarını gönderdi, sana, kardeşlerime

yeğenlerini sundu, sen de ihanetine ortak olmamı mı istiyorsun? Birbirimizin çıkarını korumaya ant
içmedik mi?

Ses çıkarmadığımı görünce, elini kolumun üzerine koydu:
- Başka Merkit kölesi ister misin? Benim payıma düşenler arasından en güzellerini seç.
- Hayır, daha bana gönderdiklerini koklamadım bile.



Yüzüme korkarmış gibi baktı. Ona Ayı Korkusu'nu bilerek bitkin düşürdüğümü söylesem, bu kadar
şaşırmazdı.

- Bu, savaşçıya yakışır bir davranış değil! Git şamanı gör, onda güçsüzlüğe iyi gelecek ilaçlar
vardır.

- Kızgın geyik sidiğinden ve beyaz köpek bokundan hazırladığı pislikler benim işime yaramaz!
Benim gözüm tek bir kadını görüyor, bütün gerçek bu! Bir yay kadar gerginim, başım dönüyor,
sırtımdaki Cerelma da yüreğimi karartıyor.

Suratım astı.
- Dikkatli ol, dedi, en küçük bir müttefikten bile vazgeçemem. Kadınlarına sahip ol, istediğinin

karnını büyüt, ama mutlaka büyüt; çocuksuz kalmış bir kadının ciğeri kadar zehir dolu bir şey yoktur.
Keçe kapı kalktı, Camuka gözüktü.
- İşte doğrusu bu, dedi.
Ayaklandım.
- Oysa ben senin oğlunu tanımıyorum.
- Yalanda görürsün, dedi Yalnızların reisi; bir yandan da Börte'yi süzüyordu.
Temuçin, gözleri yerde, hiçbir şey söylemeden oturuyordu. Çıktım. Sırtımdan Camuka'nın alaycı

sesini duydum:
- Sen ki bütün yolları bilmekle tanınıyorsun, kadınların karnını şişiren yolu bulamamış gibisin.

Beni yurdunun altına davet et, sana yolu göstereyim.



On sekizinci kısım

Soğuğun etkisini ölçmek için yerdeki karga ölülerini saymak gerekir. Yer, kemiklerine kadar
donmuş bu dayanıklı kuşların leşleriyle doluydu.

O kış çok kayıp oldu. Sürülerimiz de soğuktan kurtulamadı, kurtlar obalarımızın içine kadar indi.
Temuçin ve Camuka sık sık sürek avına çıkıyordu. Ormanların donmuş sessizliğinde avlanmayı tercih
ediyordum, ta ki Börte'nin sularının geldiği güne kadar.

Anda'nın kadını gürbüz bir oğlan doğurmuştu.
Kuzu postlarına sarılmış, çocukların koruyucusu tilkinin kürküyle bağlanmış bebek sakin ve

dikkatliydi. Uyandığında sessiz ve sakin ziyaretçiye bakıyor, kaftanını açıp onu göğsüne bastırana
kadar anasının hareketlerini gözden kaçılmıyordu. Yurdun altında büyütülen ve meleyen kuzu bile
ondan daha sabırsızdı. Göbeğinin üzerine küçük bir yay, yuvarlak uçlu üç küçük ok ve Ayı
Korkusu'nun yelesinden bir tutam bağlamıştım. Çatıyı tutan sırıklardan birine asılan kayışın üzeri de
muskalar ve uğurlarla doluydu. Bir tilki ayağı, bir tüy, bir tırnak... Kutsal, ruhları kovucu ve koruyucu
şeyler.

Kışın büyük bir bölümünü, uyuyan mehtap suratı üzerine eğilmiş, onu izlemekle geçirdim. Bir
emzirme süresince gözümü ondan ayırmadan bakabiliyor, anasının bebeğin başım tutan yıldızlı elini
hayranlıkla seyrediyordum. Bu beni sakinleştiriyordu, Börte'yi kutlamak için kabaca düşündüklerimin
tam tersini söylüyor, oğlundan daha çirkinini görmediğimi anlatıyordum; önemli olan kötü ruhları
kandırmak, onlara yeni doğmuş savunmasız bir yaratığın varlığını belli etmemekti. Börte de
doğurduğunun korkunç bir şey olduğunu kabul ediyor, yanaklarını güzelleştiren yumuşak tebessümü
ise ne kadar övündüğünü gösteriyordu.

Sonra, Toprak Ana susuz kalmış gibi bütün kan bir solukta sömürdü. Ayı Korkusu'nu eyerledim,
Çiçeklerin Ecesi ve ailesini kışlağı Küllenmiş Kayın Geçidi'ne gittim. Her gidişimde orada daha uzun
kalıyordum.

Ayın altında yuvarlak ve beyaz omuzları; şafak zamanı soğuktan ürpermesi; parmaklarımın
arasından ağır ağır akan saçları; hareketlerindeki hanımeli kokusu; öfkelendiğinde tuzağa düşmüş
ceylan gibi inip kalkan boynu: her şeyi, her şeyi beni güneşte kalmış ve fazla ışıktan açılmış bir
meyve gibi yere çalıyordu. Bazen, mutluluktan dilsiz, önünde çiçek açıyordum.

Babası ve erkek kardeşleriyle aynı çadırda döşeğe uzandığımda, yakında olduğunu bilmekten,
aramızda sadece iki keçe duvar olduğunu hatırlamaktan, ateşin üzerine düşmüş bir solucan gibi kıpır
kıpır döneniyor, uyku tutturamıyordum. Kimbilir kaç gece boyunca döşeğimde dönüp durdum, bir
köpek gibi döşeğinin dibine kıvrılarak soluğundan sarhoş olmayı düşledim... Şafak yurdun içini
mavileştirdiğinde onun kalktığını, kemerini bağladığım duyar, yüreğim çılgınca çarparak, gelip
erkeklerin ocağım yakmasını beklerdim. Bir saniye sonra oradaydı, diz çökmüş, çakmaktaşının
ışığında güzel yüzü maviden ambere gidip gelirdi. Ateşin yanında oyalanırdı, erkekleri uyandırmasını
beklerken, gözlerini kaldırana kadar bakışlarımla onu adeta yiyip bitirirdim. Gözünü kaldırır
kaldırmaz, sevinç ve utangaçlık karışımı bir duyguyla yeniden yere indirirdi. Ayağa kalkar, peşinden
dışarı çıkardım. O zaman döner, bana gülümser, solgun yüzünde yanakları kıpkırmızı, kırbaları alır,
ırmağa yönelirdi. Soluğundan çıkan buharın saçlarım çevrelemesine dalar, onu izlerdim.

Böyle bir sabah, gözleri heyecandan pırıl pırıl, beni elimden tutup ırmağın yukarısına götürdü.
Beyaz Mehtap oradaydı. Çiçeklerin Ecesi gidip kısrağına bakmamı istedi, geride bekledi. Kısrağın
yanına vardığımda, kuyruğunun ve art ayaklarının çamurlanmış olduğunu, hayvanın da bitkin



göründüğünü gördüm. Sabırsızlıkla bekledigimiz birkaç adım ötedeydi, yere yatmış, titrek boynunu
dik tutmaya çalışıyordu. Mutluluğun renginde, bir kuğu kadar beyaz bir tay. Bacaklarını altında
toplamış, soluğunu toparlamaya çalışıyordu. Biraz da soğuğun etkisiyle, şaşkın şaşkın çevresine
bakıyordu.

Çiçeklerin Ecesi arkamdan yaklaştı, kollarım belime doladı ve fısıldadı:
- Senin olacak.
Başım dönüyordu. Gözlerimi kapadım. Tekrar açtığımda, bir tepenin üzerinde Ayı Korkusu'nun

gölgesini gördüm. Doğan güneşin şeffaflığında yelesi bir görünüp, bir kayboluyordu. Küçük ailesinin
üzerine titrer gibiydi.

Tay erkekti. Vücudu gürbüz, bakışları sağlam, toynakları simsiyahtı. Bir de işareti vardı: sol
omuzda kahverengi bir leke.

Anası dudaklarının ucuyla sağrısını temizledi. Tay ön bacaklarını açtı, bir an bekledi, bir kıç attı,
ön ayaklarının üzerinde yan doğruldu, toynaklarıyla yeri dövdü, sallandı sonra arka ayaklarının
üzerine kalktı. O hızla burnunun üstüne otlara devrildi. Hiç beklemeksizin ikinci kez yekindi, titrek
bacakları üzerinde cesaretle direndi. Ayakta kalmayı başardı, kulakları dimdik, gururla çevresine
baktı.

Çiçeklerin Ecesi ensemi ısırırken fısıldadı:
- Beyaz Bulut.

Bazen, bir yamaç çukurunda ya da bir ağaç altında, bir ayı postunun altına giriyor, birbirimizin
soluğunu koklayarak uyuyorduk.

Bir gece buz gibi sert ve acı verici bir yağmur başladı. Çiçeklerin Ecesi yanağımı okşayıp kalktı.
Çizmelerimizi yağmurdan saklayabilecek bir yer bulana kadar elbiselerinin içinden çıktığım, başı
geride, bütün vücudunu billur öpücüklere sunduğunu gördüm. Kendi çevresinde yavaş yavaş
dönüyordu. Vücuduna yapışmış uzun saçları siyah nehirler çiziyordu. Tanrısal manzara karşısında
kıpırdamaya cesaret edemedim. Yanıma yaklaştı, yasağı hiçe sayarak tepemde durdu. Ensemi tuttu,
kalçalarına, zarifçe açılmış ipeksi ormanına doğru çekti. Baldırlarına yapıştım. Dipdiri ve buz
gibiydiler. Damlalar vücudu boyunca akıyor, porselen yarığına doğru koşuyordu. Dudaklarımı kokusu
hiçbir çiçeğe benzemeyen bu ırmağa yapıştırıp içtim. Bir sağnak geçti. Beni kendine çekti, uzun ve
titrek bir sesle inledi.

Çiçeklerin Ecesi'nin kardeşleriyle yaptığım uzun konuşmalardan, onların da Temuçin'e katılmak
istediklerini biliyordum. Oysa Çiçeklerin Ecesi, konuyu her açtığımda buna karşı olduğunu
yinelemekteydi.

- Cerelmayı yatağından at, o zaman çadırlarımızı yıkarız. Ne bekliyorsun?
Kendimi istediğim kadar savunmaya çalışayım, Temuçin'in Karaimlerin ittifaktan ayrılma

tehlikesiyle karşı karşıya kalacağını anlatayım, inadından vaz geçmiyordu:
- Evlenmek istediğin ben mi, yoksa Temuçin mi?
Süt tasına bir fiske atarak yüzümü ıslatıyor, sonra da beni uyarıyordu:
- Öyleyse, sağnaklı o geceden daha ileri gidemeyeceğiz.
O da en az benim kadar mutsuzdu, çünkü o ünlü gece,
yangından içmeme izin verdikten sonra dikilmiş yayımı eline almış, hıçkırıklar arasında ucuna bir

öpücük kondurmuştu.
Hiç olmazsa yayımdan uzak kalmanın onu da üzeceğim umuyordum, çünkü omuzlarım indirip

uyarısını daha da ileri götürüyordu:



- Sağnaklı geceyi bir daha hiç tekrar etmeyeceğiz!

Camuka'ya katıldığımızdan beri on iki mehtaptık büyük çember tamamlanmıştı. Bozkırın çiçekten
kaftanım giydiği Süslü Guguk Kuşu Mehtabı'na gelmiştik, Temuçin de, ben de birer bahar daha
yaşlanmış, yirmimize varmıştık.

Yurdun önünde, ufkun güzelliğine bakıyordum. Cerelma içeride bir şeylerle uğraşıyordu. Kaplan
Yılı'nda olduğumuzdan, dev kediyi düşünmeye başladım. Daha hiç kaplan görmemiştim, oysa
babamın bana yaptığı açıklamalar düş kurmamı kolaylaştırıyordu.

Kaplanı düşümde canlandırdıkça, onu avlamak, izlerini soluk soluğa takip etmek, sidiğini, kurumuş
yosunlara yapışıp kalmış bir tutam kılım koklamak, cambazlığım görmek, nöbet yerlerini bulmak
tutkum da artıyordu. Kadife ayakları, sert kılları, aldatıcı şekillerle süslü kürküyle kaplan, geniş
topraklarım bir labirent yapıcısının özeni ve yumuşaklığıyla dolaşmaktaydı. Sert hareketler sadece
son saldırının habercisidir. Yırtıcı hayvanlar içinde sadece en hızlısı değil, en akıllısıdır. Onun
yarımda aslan hantal ve aptal bir hayvan kalır. Sürü halinde avlanan kurtların aksine, kaplanlar
yalnızdır. Kurbanlarına yaklaşmadan önce, kokusunu bastırmak için onların pisliğinde yuvarlanır.
Babam taze izlerine bakmanın ve sesini duymanın, onu görmek anlamına gelmeyeceğini söylemişti.
Saklanmada uzmanlaşmıştır. Kurbanım yakalar, hareketlerim felç eder, iradelerini kırar. Bir pençede
koca bir atı yıkar, tırnaklarım burnuna takarak sürükler. Gökyüzündeki bir bulut gibi, sessiz hareket
eder. Işıktan birer ırmak gibi gözleri, gece geldiğinde cinayet ve sevişme konusunda da bilgi
sahibidir.

Orada oturmuş, o nefis kürkü kesip Çiçeklerin Ecesi'nin omuzlarına sardığımı düşlerken
Cerelma'nın sesi büyüyü bozdu:

- Sağır mısın?
- Beni bekleyen avı düşünüyordum, dedim gerinerek.
- Dilin yalan söylüyor. Yine gitmeyi düşünüyorsun.
- Evet, hem de uzun zaman için.
- Bana bir oğul doğurtmadan hiçbir yere gidemezsin.
- Aşksız çiçek açmaz.
- Burada kal, sana aşk veririm, diye yalvardı koluma sarılarak. Dolunay yükseliyor. Kököçü bu

gece beni tohumlayacağını söyledi.
Kolumu kurtardım.
- Artık samanların peşinde mi dolaşıyorsun?
- Dikkatli ol, Borcu, bana terk edilmiş Moğol kadının başka ere varabileceğini söyledi.
- Ne bekliyorsun?
- Sen ki, yüzünü dişisinin kıçına yapıştırmış köpeğe benziyorsun, kim olduğunu sanıyorsun? Benim

gözlerim köstebek gözü değil, geri döndüğünde iğdiş edilmiş bir boğa kadar bitkin olduğunu
görmüyor muyum sanki? Taşakların bir kancığın kıçında kaldı. Gırtlağın tüy dolu, kancığın yarığının
kokusu ta buradan duyuluyor.

Cerelma'yı kızgınlığıyla başbaşa bırakıp, havada asılı pus parçalan bütün vadiyi kaplamadan Ayı
Korkusu'nu bulmak için ayaklandım. Uzaklaşırken:

- Eğer gidersen, seni uyuştururum diye bağırdı Cerelma arkamdan.
Sakin sakin obaya dönen nöbetçilerin yanından geçtim. Gündüz atımı Temuçin'in sürüsünün

yanında görmüşlerdi. Nöbetçilerden birini atımı getirmeye gönderdim, Kasar'ın çadırına girdim.
Yurdun altında her zamanki gibi bir arkadaş kalabalığı içmek ve kahkahalarla gülmekle meşguldü.
Neşelenmem uzun sürmedi. Karşımızda Metekna yorulmak bilmeksizin çalışıyordu. Karnı yuvarlaktı,



durmadan erkeğine bakıp gülümsüyor, Kasar da kadının yanına yaklaşır yaklaşmaz ona dokunmaktan
kendini alamıyordu. Bu ikisi ilk günlerdeki gibi neşeliydi, neşeleriyle de damlarının altına
kırlangıçları ve dostları topluyorlardı.

Nöbetçi atımı getirdiğinde, gece ilerlemiş, alnım yanmaya başlamıştı Atı eyerlemesini söyledim,
şafak söker sökmez Çiçeklerin Ecesi'nin obasına gitmek niyetindeydim. Geri döndüm, içmeye ve
türkü söylemeye bıraktığım yerden devam ettim.

Çiy kaplı ova çizmelerimin altında gıcırdıyordu. Başım ağırlaşmıştı, midem bulanıyor, bacaklarım
titriyordu. Ayı Korkusu yere uzanmış, burnunu yere dayamıştı.

Yüzüne bakarken burnunu okşadım. Gözünde garip bir karanlık vardı.
- Neyin var, dostum?
Bir kişneme, acı dolu bir selam mırıldandı.
Gözle görünür bir yarası yoktu, bütün vücuduna dokundum. Obanın nöbetçilerinden biri güneş

doğarken atımı orada yatar bulduğunu söyledi.
- Neden bana haber vermedin?
- Verdim. Kadının sizi rahat bırakmamızı söyledi. Ayı Korkusu'nu tedavi etmeyi önerdim ama ona

dokunursam senin beni öldüreceğini söyledi. Daha fazla ısrar etmedim.
Doğru söylüyor gibiydi. Gidebileceğini belirttim.
Ayı Korkusu'nu ayağa kaldırmaya çalıştım. Boşuna. Soğuk ve katı bacakları artık cevap

vermiyordu. Gözlerinde, Çiçeklerin Ecesi'nin sevgi dolu bakışları altında dolaşan Beyaz Mehtap ve
tayını görüyordum. İşte o an ani ve çılgın bir öfkeye kapıldım. Hızla çadırıma daldım, Cerelma'nın
üzerine atıldım, ayağa kaldırdım, ocağın basına sürükledim, kafasını kaynar süte sokmama ramak
kaldı.

- Ne yaptın? Konuş, yoksa seni öldürürüm!
- Hiçbir şey yapmadım ...
- Öyleyse kim? Kim?
Hızla kafasını kaynar süte daldırdım ve hemen çıkardım. Çığlıkları bütün obayı ayaklandırdı.

Erkekler üzerime atıldı. Birinin kafasını yardım, bağlanıp Temuçin'in cadırı önüne götürülmeden
önce birkaç çene kırdım. Temuçin, yanında Camuka'yla çıktı.

- Bırakın onu, diye buyurdu anda. Ne oldu, Borcu?
- Gitsinler! Hepsi!
Temuçin'in bir bakışı, Camuka dahil hepsinin gitmesine yetti.
Ani öfkemin nedenini dinledikten sonra, beni sakinleştirmeye çalıştı. Ona göre atımın durumu,

hastalığının görüldüğü hızla düzeliyordu. Atları tedavi etmekte eşi daha olmayan Belgütey'den Ayı
Korkusu'na bakmasını isteyecek, üvey kardeşi de sırrı çözemezse, şamanın yardımına başvuracaktı.
Ama o andan itibaren Cerelma'yla aramızdaki çekişmenin sona ermesini istiyordu.

-  Dinle Temuçin, bir ayağı kırık bir at bile yerinde durmaz. Onu sadece bir ham taşa çevirebilir.
Kököçü'den korkulur. Cerelma'yla birlikte gitmeme engel olmak için elele verdiler. Onun Ayı
Korkusu'na yaklaşmasına izin verme.

- Kadınından kuşkulanıyorsun, peki kanıt var mı?
- Koşularımın beni nereye götürdüğünü biliyor. Çiçeklerin Ecesi'ne gitmeye devam edersem, beni

uyuşturmakla tehdit etti.
- Tek bir tehdit bile bazen kötü ruhları harekete geçirmeye yeterli olabilir, yine de bir tehdit yeterli

kanıt değil.
- O yılan sevinçten uçuyor. Benden nefret ediyor. Bırak beni, onu konuşturayım.



- İmkânsız. Şu anda dokunulmaz olduğunu düşün. Çadırımın altında, Börte'ye ya da Kasar ve
Belgütey'in kadınlarına açılacaktır. Eğer suçluysa, onu sana teslim ederim.

- Gözlerinizi boyayacak.
- Yeter, Borcu! Şimdilik gözleri boyanan sensin. Ocağına kinin yerleşmesine izin verdin. Başka

kadınların yanına koşmadan önce, kendininkini tohumlaman gerekirdi.
- Onun karnı kuru ve kısır.
- Kurumuş olan taşakların olmasın? Çiçeklerin Ecesi'ni tohumlayabildin mi?
- Cerelma yok olsun, bekâretini sunacak.
Temuçin'in burnu uzadı, gözlerinin yarığı büyüdü
- Sen kurt yavrusu değilsin, sürü başısın. Öyle de davran. Kadınlarına hâkim ol, onları ısır, onların

buyruğuna girme. Git, yanma git ve kara kilidini zorla, kanını toprağa dök, daha fazla beklemeden de
buraya getir.

- Cerelma'ya öyle davrandım. Şimdi bana nasıl baktığını görüyorsun.
Yüzünde sinirli bir ifade vardı.
- Kadınınla seni çıldırtanın arasında tek bir fark var. Seni çıldırtan açlığını doyuramazsa, onu

başından atabilirsin, Cerelma'yı atamazsın. Bunu sana ben söylüyorum.
Aşk toprağında bizi ayıran uçuruma baktım, dünyada hiçbir şeyin bu uçurumu kapatamayacağım

anladım.
- Ayı Korkusu olmadan, kanatsız bir kuş gibiyim. Daha yaşıyor, yüreğimin sahibesinin çiçeğini

kopartmak için de olsa, onu bırakıp gidemem.
- Sadakatini bilirim. Sana bir erkek için en önemli şeyi anlatan da o sadakat; çünkü dünyada hiçbir

kadın böyle birattan daha değerli olamaz.
Börte'yi bulabilmek için yaptıklarım düşününce, ne büyük yalan! Bana önerdiği reçete sahteydi,

yine de en ufak bir yorumda bulunmadım.



On dokuzuncu kısım

Yaşlılar ilaçlarıyla birlikte geldiler. Ayı Korkusu hepsinden nasibini aldı: bitkiler, soğanlar,
meyve taneleri, taşlar, çamurlar, ağaç kabukları.. Bıldırcın safrasından aşık, leylek pisliğine kadar
her şey. Ama, ne en büyük gizlilik içinde hazırlanmış yakılar, ne kan akıtma, ne de volkan tozunun bir
yararı olmadı. Günden güne durumu kötüleşti. Burnu ön ayaklarının üzerinde, af dileyen suçlu bir
köpeğin bakışlarıyla yatıyordu.

Önce bacakları şişti, daha sonra bağırsakları şiddetli kasılmalarla titreşti. Sonunda Kököçü'nün
gelip bakmasına razı olmak zorunda kaldım.

Şaman tören giysisiyle göründü, alnında madenî bir çember, kartal tüylerinden yapılmış ve tepesine
geyik boynuzları yerleştirilmiş bir başlık taşıyordu. En çok göz alanı ise kaftanıydı, üzerinden dokuz
ayrı hayvanın, en usta avcılarca avlanıp armağan edilmiş bir sincabın, bir samurun, bir sansarın, bir
rakunun, bir tilkinin, bir kokarcanın, bir yediuyuklayanın, bir tavşanın ve bir firavunfaresinin postu
sarkan, tamamen geyik gerisinden yapılmış kaftanı.

Elbisesini ve sayısız madenî süslerini, insan ve hayvan şekilciklerini sallayarak Ayı Korkusuna
yaklaştı. Hareketleri doru atımın gözlerini açmasını bile sağlayamadı. Aileler toplanmış, soluklarım
tutmuş davuluna vurarak bir ayağından diğerine zıplayan şamam izliyordu. Birden hareketsiz durdu,
rüzgârla taşınıyormuşçasına dirsekleri ve gözleri açık, bekledi. Mimikleriyle ruhların arasından
yükseliyordu, çevredekiler otlara sürünürcesine akan kırlangıcın uçuşunu, çiçeklerin kokusuyla
sarhoş arının hareketlerini tanıyabildi. Davuluna vuruşlarını hızlandırdığında, söylenecek bir şey yok,
büyük bir aygır olduğu belliydi. Sağ toynağı toprağı kazıdı, dudaklarını kıvırdı. Bir kısrağa aşmak
istermişçesine yükseldi, belinin hareketlerim hızlandırarak davuluna bindi, elbisesinin omuzunu bir
dizginmiş gibi dişledi. Yüzü iri ter damlalarıyla kaplanmıştı, gırtlağından ince bir kişneme duyuldu.
Sonunda şahlandı, anlaşılmaz kelimeler çıkararak konuşup türkü çağırmaya girişti. Bir sonraki
aşamada, taylayan bir kısrak olmuştu. Doğum, kozasından çıkan ve kanatlarını kurutan bir böcek için
gereken süre kadar uzadı.

Ruhlar onunla konuşurken birden her yöne koşmaya başladı, hayalî kütükleri parçaladı, toprağı
eşeledi, kıçını görünmez dallara sürerek inildedi. Mimikleri o kadar canlıydı ki, hangi hayvanı taklit
ettiğini hemen arılıyorduk. Yaptıkları, Ayı Korkusu'nun yaşamındaki önemli anları temsil ediyordu.
Yavrusundan ayrılan bir dişi devenin yürek parçalayıcı feryadım işittim, kararsız ve asabi kurtların
dansım, kargaların çığlıklarını tamdım... Çığlıkları ve bağırtısı gittikçe hızlandı, sonunda her şey
birbirine karıştı, sanki bütün bir orman yanımızda gürültü çıkarıyordu.

Tören, kaynar suya atılmış on erkek kadar bağırıp ağzı köpürdüğünde en şiddetli noktaya vardı.
Şiddetli titremelerle yere yığıldı. Herkes üzerine atıldı. Kadınlar öleceğinden korkup ağıt yaktı, ama
Kököçü yavaşça doğrulup aramıza döndü, gözleri ateş gibiydi. Bana baktı:

- Atını dişi bir ayının ruhu ele geçirmiş. Uzun zaman önce ayıyla atının arasına girdin. At onundu,
bu topraktaki zamanı sona erdiğine göre, gelip onu almak istiyor.

- Demek bütün marifetin buydu, dedim alayla: ruhlar epey becerikli, seni istedikleri gibi
oynatıyorlar. Gobi'nin samanlarının rakipsiz olduğu söylenir. Demek ki onların en iyisini bulmam
gerekecek.

Çevremizdekiler duyduklarından memnun olmamıştı.
- Onu hâlâ kurtarabilirim ama bu sana bağlı.
- Neden kabul etmeyeyim ki? 
- Çünkü görünmez güçlere karşı koyuyorsun.
- Ne öneriyorsun?



- Ayının ruhu bir kurban istiyor, çok sevdiğin bir insan.
- O zaman Cerelmayı kurban ederim.
- Hayır, Borcu; ayının ruhu ne istediğim iyi biliyor. Uykunda Çiçeklerin Ecesi olarak çağırdığın

birini.
Göğsüm kalktı.
- Bununla yetineceğini kim söylüyor?
- Hiç kimse. Zaman yitirmeden yer altındaki kötü ruhlarla savaşmam gerek, belki o zaman atın

otlama iştahını ve bacaklarını yeniden bulur.
Ayı Korkusu'nu kurtarmak için gerekli bedel bana korkunç geliyordu. Tereddüdümü gören Kököçü

ekledi:
- Fazla düşünme, geçen zaman ruhları öfkelendiriyor. Onların kızgınlığı sana her şeyini, hem atini,

hem kadını kaybettirebilir.

Geceyi Ayı Korkusunun yanında geçirdim. Soluğu iyice zayıflamıştı. Acıdan sürekli olarak titriyor,
hızla alnını kaldırıyordu. Bir süre sonra acıyı hareket etmeden karşılamaya başladı.

Birbirimize baktık, sanki gitme zamanı geldi der gibiydi. Ay gözünün bir köşesinde parlıyordu,
birden büyümeye başladı: bir damla yaşın içindeydi. Burnunu tuttum, tuzlu damla akıp toprağa
karışmadan içtim. Teselli etmek için soluğunu boynuma boşalttı, oysa teselli edilmesi gereken oydu.

Babam bu şekilde yatan, bağırsaktan düğümlenmiş bir atin bir daha ayaklanamayacağını söylemişti.
Zaman yaklaşmıştı. Göğe yalvardım:

- Ey Tengri! Ben oğlunum, Kızgın At Ayı'nda Arulat Naku ve Tana'dan oldum, At Yılı'nda Süslü
Guguk Kuşu Ayı'nda doğdum. Ey Tengri, dostumun hayatım bana bağışla... Bunu yalnız sen yaparsın...

Karanlıklardan çıkan kara bulutlar gelip ayı örttü. Aynı anda daha önce görmediğim şiddette
kasılmalar Ayı Korkusu'nu sarstı. Acının etkisiyle ayaklanacağını sandım ama bir an sonra boynu bir
yana devrildi. Yenilmişti, gözleri dalgın, ölüm kokuyordu.

Şafak sökerken, hâlâ gözlerinde bir hayat ışığı görmeye çalışıyordum. Kahverengiler, bronzlar, eski
altın, gözbebeğindeki duman, bütün renkler solmuştu. Tek bir renk kalmıştı, ışıksız kalmış kayanın
donuk grisi.

Acı çekiyordu, ne o, ne de ben buna daha fazla dayanamayacaktık. Kanından bir damla bile
akıtmadan acısına son vermeliydim. Böylece ruhu yarasız öte tarafa gidebilecek, Kököçü'nün ve
emrindeki kötü ruhların eline düşmeyecekti.

Sarıldım, bir kolum boynunda, diğeri karnının altında yana yatırdım, dizlerimi kaburgalarının altına
sokabildim. Niyetimi anlamıştı, karşı koymadı.

Bıçağımla göbeğinde el ayası genişliğinde bir yarık açıp önce elimi, sonra da omuzuma kadar
bütün kolumu soktum. El yordamıyla damarını buldum, çarpan kalbine kadar izledim... Ayı Korkusu
çok kez koyunların soluğunu kesişimi izlemişti. Bana güveniyordu, belki de daha tatlı bir ölüm
olmayacağım biliyordu.

Nabızlarımız birlikte attı, son bir kez barışıklığı yaşadı... Omuzu mu ileri sürdüm. Kan yararım
içine akarken dostluğumuzu sonsuza dek mühürledi. Etinin biberli kokusu burun deliklerimi
doldururken öteki elimle göğsünü okşadım.

Titredi. Bunu bir cesaretlendirme olarak aldım ve damarı kestim.
Bütün gök tek bir gri keçe gibiydi.
- Ey Tengri, dostumu koru, onu göklerinin maviliklerinde tut.
Hiçbir hareket yapmadan parmaklarımın ucunda kaldı.
- Doru atım, kaynağın kurudu. Artık ateş kuşu oldun.



O kadar sıkmıştım ki, parmaklarım, sanki kemikleri alınmış gibi uyuşmuştu.
Boynuna uzandım, yelesini taradım. Gözü soğuk ve mavi bir bulut kaplıydı. Parıltısız bir bulut. îşte

o zaman deriyi yarıp içini boşaltmaya giriştim.

Kasar'ın kadını, yanında iki kölesiyle yardıma geldi. Onları gönderirken kazanlarını bırakmalarını
söyledim.

Ayı Korkusu hazır olunca, bir kazık sivrilttim ve Bodur Ağaç'a sapladım. Doru atımın deriyle kaplı
iskeletini başı güneye dönük, göğe akar gibi yerleştirdim. Çevresine süt saçarak dokuz kez döndüm,
Tengri'ye yakarışlarımı gönderiyordum.

Yurdun altına dönüp girişim kara keçe kaplı bir kargıyla kapattıktan sonra bir ongun yapmaya
giriştim. At kılları, çalı çırpı, kıtık, toynaklar ve bakış için siyah çakıllar; küçük Ayı Korkusu
parmaklarımın arasında şekillendi, atalarımın ongunları arasında, çadırımın kuzeyindeki yerim aldı.
Ona bakarken doru atımı ilk günlerindeki gibi gördüm, karın üzerinde, güneşin altında kalmış ballı
ekmek gibi parıldayan tüyleriyle.

Ayaklarının dibine, en sevdiği çayırdan topladığım taze otları ve körpe çiçekleri bıraktım.

Bana yeni bir at gerekiyordu. Sürümdeki atların arasında, sürü başlığı yapmaya uygun beş ya da
altı at vardı. Merkitlerden aldığım ve mavi gözleri nedeniyle Kör diye adlandırdığımız kulada karar
kıldım.

Atı eyerledim. Oba toynaklarının arkasında gözden kaybolmuştu ki, ona daha önce binmediğime
pişman oldum. Sırtında, her şey bana ters geliyordu. Fazla yenilenmişti, boynunun sallanmasından,
aynı hızda koşmakta güçlük çekeceğini anladım. Yine de, şiş karnına karşın, cesaretle ilerliyor, bir
yanlışlık yapmamaktan korkarak dikkat ediyordu. Doğru olanı, soluklanmasını sağlamak için
beklemek, dörtnal koşular arasında dinlendirmek olurdu. Oysa Çiçeklerin Ecesi'ni bulma arzusu
gözlerimi köreltmişti. Artık seçimimi yapmıştım: onu kaçırmak, bundan böyle kadınım, tek karım
olacağım söylemek. Bu büyük kararı ona açıklamak, birlikte sarhoşluğuna varmak için
sabırsızlanıyordum. Çiçeklerin Ecesi yurdumu kokutacak, ben de ona bir sürü sümüklü verecektim.
Ha! Her tarafta emekleyenlerimizi görüyordum: kapının eşiğinde, eniklerin kulaklarım çekerken,
kuzuların sırtına tırmanırken, analarının memelerini emerken, kaftanına tutunmuş yürümeye çalışır ya
da dizlerimin üzerinde zıplarken. Zamanı gelmişti.

Kör'ü geçmişteki doru atımla karşılaştırmaktan ne kadar sakınırsam sakınayım, her tereddüdü acımı
daha da artırıyordu. Ona zaman tanımam gerekirdi, oysa her yavaşladığında onu daha da zorlamaya
başlamıştım. Irmağı geçerken tökezledi mi? Kafasını kaldırmaya zorlayarak kırbaçlıyordum. Tüyleri
çalkalanmış süt gibi köpük içindeydi; dizleri titriyordu; sonunda beklenen oldu, devrildi. Benden
delicesine korkmasına karşın, ayağa kalkamadı. Doğrulana kadar sağrısını tekmeledim. Bir adım attı,
sendeledi, yığıldı. Mavi gözlerinde tüm umutsuzluğunu gördüm. Kin yoktu, sadece büyük bir
şaşkınlık. Kendimden nefret ettim, bu duyguya daha fazla dayanamadım, kafatasımı çatlatmak
istercesine alnımı bir kayaya vurdum. Kanım taşın üzerine yayılınca, kayanın üzerine yığıldım;
yağmurun ilk damlaları omuzlarımı ıslatıyordu.

Gece, gözümüzü kırpmadan gelip geçti. Sağnağın mırıltısında atın yanına yaklaştım ve kendimi
affettirmek için boynuna sarıldım.

Bütün gün boyunca ilerledik, gecenin bir bölümünde de yol aldık, ertesi gün sabaha karşı
Çiçeklerin Ecesi'nin yazlık obasına vardık.



Irmağın kıyısında toplanmış dört yurt tepelerim ağır bulutların aktığı göğe uzatmıştı. Tek bir duman,
çadırların dibine uzanmış tek bir it görünmüyordu. Çevrede tek bir hayvan yoktu. Bir çöl.

Attan atladım ve ilk çadıra koştum. Yataklar, Çiçeklerin Ecesi'nin yatağı bozulmuştu, yerde kap
kaçak dağınık, yayılmıştı.

Öteki çadırlarda eyerler, koşumlar ve bir kırba kımız gördüm. Eksik olan bir şey yoktu...
Ongunların dışında. Bu boşluk, insanların bir daha dönmeyeceğini gösteriyordu...

Çadırların çevresinde karmakarışık izler vardı. Daha uzaklarda da. İzler bilerek karıştırılmıştı.
Birçoğunu izlemeye çalıştım, beni her seferinde geriye, obaya götürdüler. İzler beş altı günlük
olmalıydı. On kadarı binicisiz, elli kadar at izi görülüyor, buna karşılık keçilere ve koyunlara ne
olduğu anlaşılmıyordu.

Üç gün ve üç gece boyunca bölgeyi arşınladım, obadan obaya giderek çobanları sorguya çektim.
İçlerinden biri birkaç başlık bir sürü güden Merkitler görmüştü. Evet diyordu, galiba aralarında
kadınlar da vardı, ama gözleri bozuk olduğundan, emin değildi. Neden bütün Merkitleri
öldürmemiştik ki?

Geri dönüp, Çiçeklerin Ecesi'nin döşeğine uzandım, boğulmakta olan birisi gibi hırsla kokusunu
soludum.

Şafakla birlikte, çadırın direğiyle döşek arasına gömülmüş bir kemik buldum. Tepede bulup
Çiçeklerin Ecesi'ne verdiğim küçük beyaz toynağı tanıdım. Kurutulmuş peynir rengindeydi. Tek
parmağı okşadım, o mutlu anları düşünürken yalnız olmadığımı hissettim. Çadırın kenarını kaldırdım,
uzakta, ormanın kıyısında Beyaz Mehtap'la tayını gördüm. Bir gözleri Kör'de, sakince otluyor, ne
denli yabancı olursa olsun, başka bir atın yanında olmaktan mutlu görünüyorlardı.

Ertesi gün, çevrede başka atların bulunmadığından emin olduktan sonra, tepelerde birkaç keçi ve
koyun gördüm, yüreğim acılı, bütün hayvanları Bodur Ağaç'taki obamıza götürdüm.



Yirminci kısım

Kaplan Yılı yazının başında, bütün bozkır hareketlendi. Boylar ve kabileler harekete geçmişler, bir
araya geliyor, ittifaklar kurup ittifaklar bozuyordu. Zihinler hızla ısınıyordu; o kadar ki, bazen aynı
ailenin içinde kan aktığı bile görülüyordu. Doğuda, Tatarlar Kerulen kıyılarına yığılmıştı, tecrübeli
yaşlılar da çok geçmeden saldırıya geçeceklerini düşünüyordu. Babam olsa:

- Kaplan Yılı böyle istiyor, derdi. Yapılacak bir şey yok. Bir şeye yapmaya çalışmanın, bir ineğin
boynuzlan üzerinde kar biriktirmekten farkı yok.

Çizgili postlu büyük yırtıcının dönemiyle ilişkili felaketler ünlüydü; yaşlılar Tengri'nin öfkesiyle
toprağın yarılabileceğini, otuz günlük yolda ovaların ve ormanların alevlenebileceğini, sürüleri yok
edeceğini ya da midelerini kan içici sülüklerle dolduracağını, insanları birbirlerine karşı
ayaklandıracağını, tuzaklar kurduracağını, sonuçsuz ittifaklara yönelteceğini, beyinsiz, kolsuz,
bacaksız bebeler doğacağım söylüyordu. Kısacası, Kaplan Yık her çeşitten karışıldığa uygundu,
insanların birbirlerini boğazlamadığı durumlarda da kötü haberler gökten eksik olmazdı. Böylece,
kurumuş ovada yakılmış bir ateş gibi yayılan bir söylenti ulusun dört bir yanına dağıldı: Temuçin'in
oğlunun babası Camuka'ydı.

Herkes yarınından endişe duyuyor, dün kardeşi olandan kuşkulanıyordu.
Ben dahil.
Ayı Korkusu'nun ve Çiçeklerin Ecesi'nin kaybolmasından sonra, Kaplan Yılı'na ağır vergi

ödemiştim. Temuçin Merkitler üzerine yürümeyi vaat etmişti, ama her seferinde çağrımı aynı nedenle
geciktiriyordu:

- Sabırlı, ol Borcu. Mehtapların kötü etkisi var. Kököçü hiçbir şeye girişmememiz gerektiğini
söylüyor.

- Yani kışı geçirmemiz gerekecek?
- Unutma, son Kaplan Yılı'nda babam zehirlenmiş, ben de ulusumdan uzaklaşmak zorunda

kalmıştım.
- Demek ki onu aramaya yalnız gideceğim...
- Bu, ölümün olur. Birbirimizden ayrılmanın zamanı değil, Borcu. Merkitler üzerine yürüyeceğiz...

Tek engel Kaplan Yılı değil. Camuka var. Aramızda bir uçurum açılıyor.
- Ah! diye bağırdım, sahte bir üzüntüyle; yoksa müttefikin senden sıkıldı mı?
- İktidarını yitirmekten korkuyor. Bana bağlı savaşçıların sayısı arttı, ulusun içindeki güç dengesi

benden yana dönüyor. Tatarlara saldırıya hazırlanıyoruz, başarılı olmak için noyanlarla ittifak kurmak
istiyor. Sen de biliyorsun, ben önce Merkitler üzerine yürümekten yanayım. Güçlerini epey kırdık,
şimdi artık en son savaşçıya kadar bitirmemiz gerek. Tutsakları Tatarlara karşı kullanabilir, onları en
ön safta savaşa sürebiliriz. Yalnız Camuka şimdi noyanlara yanaşmanın tam zamanı olduğunu
düşünüyor, çünkü Targutay'ın önderliği sarsılıyor, en güçlü müttefiklerinden ikisi, Curkin ve
Borçeginler ayrılmaktan söz ediyor. Yaptıklarına kanmıyorum. Beni ortalıkta bırakmak, yararlı
çıkacağı bir bölünme yaratmak istiyor.

Sözünü ettiği bölünme gerçekleşse, güç dengesi baştan aşağı değişirdi. Curkin ve Borçeginler
Kabul Han'ın torunlarının en önemli kabileleriydi. Onlar olmadan, Ambakay Han'ın torunu Targutay
bütün yasallığını yitirirdi. Curkin ve Borçeginler nereye yöneleceklerdi? Kendi başlarına bir ulus mu
kuracaklardı, yoksa bize mi katılacaklardı? Kabul Han'ın sülalesinden olan önderleri, Temuçin'in
amcaları ve yeğenleriydi. Babasının ölümünde ona sırt çevirmişler, Targutay'ın peşine takılmışlardı.

Anda kafamdan geçenleri okumuş gibi:
Gelecekler, dedi. Kuzunun ilk soğuklarda ağılın yolunu tuttuğu gibi gelecekler.



- Camuka onları kandırıp, senin pek de rahat olmayan yerine yerleştirebilir. Unutma ki, seninki bir
konuğun yeri.

- Höelün Ana ve Börte de senin gibi düşünüyor, Borcu. kala kala Karaimler kaldı...
- Onların Moğolların konusunun dışında kalmaları gerektiğini söylüyordun
- Evet ama, hiç de işleri yok demedim. İşler kötüye giderse Toğrıl'a başvururum.
- Camuka buna fırsat verir mi? Örtüne varıncaya kadar her şeyini onunla paylaştın. Dikkat et de

örtünü kendine çekip seni ayazda bırakmasın.
Yüzünde acık bir ifade belirdi. Söylediklerimden, Camukanın Börte'nin doğurduğu bebeğin babası

olduğu söylentilerinden haberdar olduğumu anlamıştı.
- Sen de mi? Bu hakareti başka biri yapsaydı, dilini koparır, gözlerini oyardım.
- Bu dedikoduyu kim çıkardı, Camuka mı, Kököçü mü, yoksa kardeşleri mi? Bu kadar cüretin

ardında bir gerçek payı olamaz mı? Gerçek hangisi?
- Aslanın krallığını paylaşmak bazen taşaklarını okşamayı gerektirir.
- Söylentileri böylesi cevaplarla susturmayı bekleme.
Canı sıkılmıştı, cevap vermeden önce bir süre düşündü:
- Bebeğin benim mi, yoksa Hızlı Tavşan adlı o kokuşmuş Merkit'in mi olduğunu bilmiyorum. Ama

bildiğim tek bir şey var: Börte'nin karnı Camuka'nın obasına katılmadan önce şişmeye başlamıştı.
- Öyleyse o bir sahtekâr! Bir şey yapmayacak mısın?
Moğol kabileleri büyük oğlu bir Merkit piçi olan birini
hanlığa kabul etmezler. Camuka'nın yaydığı dedikodu ortalığı karıştırıyor ama, diğer taraftan da

oğlumun bir Moğol olmasını sağlıyor.
- Unutuyorsun, bir Moğol ulusu olabilmek için her birimizin en az dokuz kuşak atamızı saymamız

gerekiyor. Oysa Camuka piç olduğundan, bunu yapması mümkün değil. Oğlunun senin ardından han
olması imkânsız!

- Burada benden söz ediyoruz.
- Fark etmez! Taşaklarını okşadığını düşünüyordun, aslında Camuka'nın ağzında olanlar seninkiler.

Ne yapmayı düşünüyorsun?
- Börte ve Höelün Ana onu gafil avlamak için ayrılmamız gerektiğini düşünüyor.
- Kan ırmak olup akacak.
- Hakarete uğramaktansa, ölmek yeğdir.

At sürüm Beyaz Mehtap'la tayını hemen kabullenmişti. Yine de Çiçeklerin Ecesi'nin kısrağı
sürüden ayrı duruyordu. Belki tayı için endişeleniyordu ama ben bunu Ayı Korkusu'nu beklediğine
yormayı tercih ediyordum. Bu gizli umudu diğerlerinin uzağında kalmasına neden oluyor, sanki gün
gelip gitme zamanı çattığında, bağlanmış olmak istemediği duygusu veriyordu.

Beyaz Bulut'un yelesine mavi kurdeleler ve gümüş renkli ponponlar bağlamıştım. Kötü ruhlardan
korunmasını sağlamak için, boynuna ipekten bir kese bağlamış, içine de Temülün'ün armağanı küçük
bir diş koymuştum.

Temuçin'in kızkardeşi umudunu yitirmiyordu. Sürekli olarak benimle evlenmekten söz ediyor,
dişlerinin güzelliğini göstermek için, her karşıma geçişinde geniş geniş gülümsüyordu.

Bir gün, sağmakta olduğu bir kısrağın başım tuttuğumda:
- Borcu! dedi, sonunda kurtuldun. Hem Cerelma'dan, hem de seni terk edip giden yavuklundan. Beni

kadının yapmak için ne bekliyorsun?
- Susacak mısın sen, sümüklü?
- Artık evlenme çağındayım, inanmazsan kendin bak.



- Bil ki Kaplan Yılı'nda hiçbir şeye girişmemek gerek. Bunu söyleyen de büyük abin.
- Temuçin'in canını albız alsın! O sadece yaşlıların dedikodularım tekrarlıyor. Ama kabul, Beyaz

Mevsim'in sonunda benimle evlenmeye söz verirsen beklemeyi kabul ederim. Yeni yılın ilk
mehtabında, gelip yurdun kapışını çalacak, istediklerini elde eden genç savaşçıların yaptığı gibi, beni
kaçıracaksın. Haberin ola.

- Dur bakalım, o kadar hızlı olma! Küçük kırlangıcım, bu
gördüğün tay büyüyünce tekrar konuşuruz.
- Ne? İki kış daha mı bekleyeceğim? Kaşlarını abartık bir biçimde çatmıştı.
- İki değil, üç. Çünkü ona daha önce binemem. Ayı Korkusunun tek tayı, kısraklarımın tek aygırı

olacak.
- Nine olmamı mı istiyorsun? Eğer öyleyse, uğur dişimi geri istiyorum.
- O uğura bir dokun da bak, saçlarını kesip develere yediriyor muyum?
Önce güldü, sonra da kaderine rıza gösterircesine içini çekti.



Yirmi birinci kısım

Yeni otlaklar peşinde iki gündür at sürmüştük ki, kafilemiz bir vadinin ortasında durdu. Kat kat
inen yüksek tepeler vadiyi çevrelerken ırmağın yukarısında granit kaplı iki yar toprağı boğuyor,
insana bir deliğin dibinde bulunuyor izlenimi veriyordu.

Kör'ün eyerinde, Höelün Ana'nın yurdunu taşıyan kağnıların yanında, Kasar ve Çelmeyle birlikte
ilerliyordum. Başlangıçtan beri önden giden Temuçin yanımıza geldi:

- Camuka burada konaklamamızı öneriyor.
- Burası güvenli değil, dedi Kasar, üstelik bütün hayvanlara yetecek ot da yok.
- Israr ediyor, ırmağın kıyısındaki otları da bize bırakıyor. O da yamaçlara yerleşecekmiş.
- Dikkatli ol, dedi Höelün Ana. Sen ne düşünüyorsun?
- Sözlerinin anlamını yakalamıyorum.
- Ben yakalıyorum, diye bağırdı Börte. Üzerine beyaz bulutlar işlediği mavi kumaşı elinden attı:

Camuka çabuk sıkılan biri. İşte şimdi de bizden sıkıldı. Atlardan inmeyelim. Bırakalım buraya
yerleşsin, biz de fırsattan yararlanıp ondan ayrılalım.

- Kadının dişi kurdun içgüdüsüne sahip, dedi Höelün Ana.
- Kasar, Çelme! diye bağırdı hemen Temuçin: kafilenin önüne kadar gidin, bizimkilere yola devam

ettiğimizi söyleyin. Safları sıklaştırsınlar! Borcu, sen benimle gel.
Kafilenin basına kadar at sürdük.
Camuka'nın bineği burun deliklerini kısmış, ırmaktan su içiyordu. Onun yanında binicisi, çömelmiş,

susuzluğunu gidermeye koyulmuştu. Bizi de yanına çağırdı.
- Bir bakirenin dudakları bile bu su kadar serin olamaz.
Temuçin yoluna devam ederken:
- Vadinin ötesine geçip başka otlaklar bulacağız, dedi.
- Anda! Bak, benimkiler yamaçlara yerleşmeye başladı bile.
Gerçekten de Yalnızlar, yanlarında müttefikleriyle yamaçlarda çalışıyordu.
- Atlarımız dayanıklılığı ve yokluğu öğrenmek zorunda. Bu nedenle devam edeceğiz.
- Topraklarımı çiğniyorsun, dedi Yalnızların önderi tehdit dolu bir ifadeyle doğrularak; burada

kimin nerede konaklayacağına ben karar veririm.
- Öyleyse, topraklarım terk ediyorum. Aramızda kimsenin diğerine buyruk vermeyeceğine ant

içmemiş miydik?
Camuka börkünü yere çarparken, Temuçin atını mahmuzladı. Arkamızdan alaycı sesini duyduk:
- Doğru söylüyorsun, ama kadınların buyruk vereceğini düşünmemiştik. Anasının ve kadının

böğürtüsüyle sağırlaşmış bir önderi hangi ordu izler?

O gece noyanlara bağlı Besutların topraklarından geçtik. Oklarımızı sadaklardan çıkarmama
buyruğu almıştık. Karşımızdaki muhtemel düşmanlar da bizim gibi yaptı.

Sabah olunca, Dikenli Erikler Vadisi'ne vardık. Kağnılar yerleştirildikten, develer çökertilip atlar
bağlandıktan sonra, yabancı biniciler göründü. Besutlar, Yalnızlar, karanlıktan ve karmaşadan
yararlanarak Camuka'dan ayrılan savaşçılar.

”İki anda aralarındaki bağı kopardı...” Bu söylenti rüzgârın sürüklediği bir toz parçası gibi
vadilerde yayıldı, birçok ailenin karşısına yeni bir sorun olarak dikildi. Artık zaman geçirmeden
hangi tarafta kalınacağını seçmek gerekiyordu; iki genç kurdun arasındaki ayrılık bir anda çatışmaya
dönüşebilirdi. Bazıları bu ihtimalden korksa bile, kimileri de -ben de onlardandım- çatışmayı
sabırsızlıkla beklemeye koyulmuştu.



Üç gün içinde, iki binden fazla savaşçı çadırlarımızı çoğalttı. Yirmiden fazla Moğol kabilesini
temsil ediyorlardı: Celayırlar, Tarkutlar, Barulalar, Bayatlar, Suldular, Ganigalar, Uncinler,
Sakayitler.

Üç yüz kadar Mecbur da bize katıldı. Başlarında Celme'nin kardeşi, eşsiz savaşçı Subetay vardı.
Otuz çadırlık obasıyla Korçi de gelince şaşkınkğımız daha da artı. Camuka'nın üvey kardeşiydi,
kemerini çözdü, sadağını, kılıcını ve hançerini yere bıraktı, börkünü çıkarıp Temuçin'in önünde diz
çöktü.

- Aynı karından çıktığımız için, onu terk etmek istemiyordum, ama gördüğüm düş bana senin
geleceğini açıkladı.

- O düş neydi?
- Kızıl bir inek Camuka'nın çevresinde dönüp duruyordu. Ona vururken, boynuzlarından biri kırıldı.

Öfkeyle toprağı tozutuyor, bir yandan da Camuka'ya doğru böğürüyordu: "Boynuzumu geri ver.”
Camuka boynuzu almış, kaçıyordu. O zaman inek gidip üzerinde Kağanın büyük çadırının kurulu
olduğu kağnıya koşuldu, bütün yüke rağmen sen, Temuçin, on iki öküzün çekemediği kağnıyı
ilerletmeyi basardın.

Korçi'nin düşü o denli açıktı ki, hepimiz Temuçin'im önünde diz çöktük: kızıl inek toprağı, yurdu,
kağanlığı, hükmeden kavmi simgeliyordu.

Temuçin fazla etkilenmemişti, sonunda konuştu:
- Söylediğin doğruysa, seni bin savaşçının basına dikerim.
- Bütün Moğol boylarının tek bir sancak altında toplandıkları gün, sen onların kağanı olacaksın. O

gün mutluluğumu tamamlamak ve kehanetimi ödüllendirmek istersen, izin ver en güzel tutsaklarından
otuzunu seçeyim.

Temuçin Korçi'nin dileğini kabul etti.
Dokuz gün sonra ulaklar, Curkin ve Borçegin boylarının Mavi Göl'ün çevresinde kurduğumuz

orduya yaklaştığı haberini getirdiler. Temuçin amcalarının ve yeğenlerinin savaşçılarının başında
olup olmadıklarım sordu. Söylenene göre, önderlerin sancakları birliklerin önünde, rüzgârda
dalgalanıyordu. Ulakların gelişiyle, kargı ve sancakların geçidin tepesindeki gökte görüldükleri ana
kadar, güneşin gökte yarım bir yay kadar yol aldığı süre boyunca, tek bir söz etmeden zaferinin tadını
çıkardı. Ustaca manevraları, sabırlı hesaplan istediği sonucu vermişti. Meyvelerin en iyisini
koparabilmek için ağacın en tepesine tırmanmak gerekmemişti; olgun olanlar avucuna düşmeye
başlamıştı.

Ailesini ve kardeşlerini sağına, anasını ve kadınları soluna aldı, sadaktaki bir ok demeti kadar dik
ve hareketsiz durdular.

Sivri tepeliği ve geniş ense koruyucusuyla süslenmiş miğferlerinden, tepeleri ilk karartan, yan yana
inen birliklerin başındakilerin amcaları ve yeğenleri olduğunu çıkardı:

- İşte Darıtay, Kutçar, Altan ve Kersey.
Gözlerinin yarığı bir kılıcın keskin ağzı gibi parlıyordu.
Devam etti:
- Babamın küçüğü Dantay Amcamızdır; Yeğeni de Kutçar. Son Kağan Kutula'nın küçük

torunlarından Altan, babamın yeğeni olur. Kersey'e gelince o da Altan'ın yeğeni. Soyuna bakınca,
doğrudan Kabul Han'a dayanması nedeniyle, onun veliaht olması gerekir.

- Yaşlılar kurulu onu asla bu göreve getirmeyecektir, dedi Höelün Ana küçümseyerek. Ne de
ötekilerini, çünkü hepsi yeteneksiz. Targutay'la gitmek için bizi terk ettiler, şimdi de ondan
ayrılıyorlar.

Temuçin'in bakışları onlara dikilmişti, keyifle mırıldanışını duyabiliyorduk. Sonunda soyluların



atları önümüzde durdu, keyifle burunlarının rüzgârını üzerimize üflediler.
Dördünün en büyüğü Altan sözü aldı:
- Bütün yönlerde ...
- Kimsin? diye sözünü kesti Temuçin kabaca.
Altan neredeyse yerinden sıçrayacaktı. Darıtay'a sorar gibi baktı, sonra cevap verdi:
- Ben Kutula Han'ın oğlu Altan'ım.
- Ocağının koruyucusu, ikinci oğlu mu? Tamam, yüzünü gördüğümü hatırlıyorum.
Son kağanın ikinci oğlu gırtlağım temizlerken, Darıtay imdadına yetişti:
- O zamanlar gençtin, Temuçin.
- Ya sen, sen de kimsin?
- Amcanım ya...
- Darıtay mı?
- Evet, dedi yan gülümseyerek.
- Sen de ikinci oğulsun, dedemin ocağını korumakla görevlisin. Yoksa babamın ölümünden sonra

bizim koruyuculuğumuzu üstlenen adamın yüzünü nasıl unuturdum?
- Yapma Temuçin, sen de babanın ölümünden önce, Şaman Monglik'ten, Kököçü'nün babasından

sizinle ilgilenmesini istediğimi biliyorsun.
- Tamam o halde, Monglik görevini başaramadı. Sen de öyle, çünkü ateşin koruyucusu olarak

kardeşinin kadınlarını ve çocuklarım yanına alman gerekirdi. Eğer üzerine düşeni yapsaydın, bugün
yüzün bana yabancı gelmeyecekti. Uzaklığın bir erkeğin yüzündeki çizgileri sildiği gibi, zaman da
eski kavgaları kovar. Sizi dinliyorum.

- Bütün yönlerde, diye baştan aldı Altan, insanlar fırtınadan önce atların durumuna benziyor. Artık
bir kağanın çıkıp onları sakinleştirmesinin zamanı geldi. Targutay bu kağan olmak istedi. Anlaşılan
Camuka'nın arzusu da bu. Ne var ki yaşlılar kurulu, soyu Kabul Han'a dayanmayan bir hanı asla kabul
etmeyecektir. Yaşlılar toplandı ve Kabul Han'ın varisleri bölünmüş olduğu sürece Moğol boylarının
birbiriyle savaşacağını düşündü. Bu nedenle yanına geldik, safları sıklaştırmam istemeye geldik.

- Bana sadık kalacağınızı kim söylüyor? diye sordu Temuçin, daha sonra da Altan'ın hakarete
uğramış ifadesini görünce, ekledi: bu sancağın altında sözünüzü istiyorum. Babanım ruhu bu sancakta
durduğundan, o bana ne kadar samimi olduğunuzu söyleyecektir.

Altan yutkundu, isteneni yerine getirdi:
- Savaşlarda gözcülerin, ilk sıran olacağız. Sana en güzel tutsakları ve yuvarlak sağrılı atlan

getireceğiz. Avda, yanından ilk biz ayrılacağız, en güzel avları sana süreceğiz. Sana zararı dokunacak
hiçbir şeye kalkışmayacağız, bütün hareketlerimiz senin mutluluğuna yönelik olacak. Sözümüzü
tutmazsak, çadırlarımızı yık, bizi kadınlarımızdan ayır, kara kenelerimizi çöle bırak.

- İyice duydum, dedi Temuçin seyrek sakalını düşünceli düşünceli sıvazlarken.
Öldürücü bakışları her birini teker teker deldi. Ekledi:
- Hiçbir kusurunuz cezasız kalmayacak.



Yirmi ikinci kısım

Gelenlerin akını, soğuğun kayınların üzerindeki sararmış yapraklardan kürkü dökmesiyle birlikte
kesildi. Yurtların aralıklarına çifte keçeler gerildi, Mavi Göl buzlu ve soluk bir tülün gerisinde
saklandı. Bazen geceleri, buzun kırıldığını, suyun derinliklerinden giz dolu soluklar geldiğini
duyuyorduk.

Kışın yüreğine varmaya sabırsızlanıyordum, çünkü o zaman kaplanın büyük çemberi ardımıza
sıçrayacak, yerini tavşana bırakacaktı.

Her şeyde Çiçeklerin Ecesini görüyordum; uzaktaki bir tepede birden kalçalarından birinin
pürüzsüz yuvarlağı görünüyor, yan yana iki yamaç bana göğüslerini hatırlatıyordu; ağaçların altındaki
güneş ışını sanki onun gölgesini çizer gibiydi; batan güneşin kızıla boyadığı bir bulut, yüzünün
hatlarına dönüşürken bütün bu seraplar körpe otlar üzerindeki at toynağı gibi yüreğime çöküyordu.

Kırlangıcım neredeydi? Kimin elindeydi?
Onu düşlüyordum. Ama düşteki Çiçeklerin Ecesi kızgın taşta pişirilmiş köstebek yemiyor,

vücudunu yağmur damlalarına sunmuyor, yumuşak yosun gibi kokmuyor, kaybolduğunu bilmenin
yarattığı öfkeyi sakinleştirmiyordu.

Kış öyle geçti.
Azgın Dağ Keçisi Mehtabı boyunca, açlıktan çılgına dönmüş geyikler karaçamların kabuğunu

kemirdi, Ceylan Ayı süresince durmaksızın dolu yağdı, daha sonra düşen kar atların dizine kadar
yükseldi, iki gece boyunca esen dondurucu rüzgâr bütün karı önüne kattı, süpürüp donmuş göklere
aldı, götürdü... Kaplan kaçıyor, Tavşan dikkatli adımlarla yılına başlıyordu. Gözlerini ölüye
benzeyen bu cilalı, terk edilmiş ve soğuk toprak üzerinde gezdiriyordu ki, ok biçiminde uçan kazlar
göğün mavisini yırttı, kül rengi turna katarları bozkırın üzerinde kanat çırptı, yağmur kuşları ve
balıkçıllar göllerin kıyılarına indi. Guguk Kuşu Ayı'nın tam ortasındaydık, havada sıcak kum kokusu
vardı. Kuşlar kokudan sarhoş gibiydi, onlara, bana Çiçeklerin Ecesi'nin saçından tek bir tel
getirmeleri için yalvardım. Bütün çabalarıma karşın, bitmeyen kanat çırpışlarından bir anlam
çıkaramadım.

Temuçin uluların ortasında taht kurmuştu. Reyinin amcasından ya da yeğenlerinden daha fazla
sayıldığından değil, akrabalarım onun yargılarına değer verdikleri için. Karar verirken ya da ileriye
dönük tasanlar hazırlarken onların da yanında bulunmalarına özen gösteriyordu. Onlara karşı içinden
kin beslese bile, bunu hiç göstermedi.

Demirden bir disiplin geliştirmiş, bunu da tüm kış boyunca çıktığı sürek avlarında denemişti.
Askerlerini yüzer atlı bölükler halinde düzenledi, yaklaşma manevraları en azından beş ya da altı gün
süren saldırı planları geliştirdi. Kar ve buz fırtınalarına, atların göğsünü dağlayan, onları şaha
kalkmaya, binicilerine itaat etmemeye zorlayan dondurucu ve şiddetli rüzgârlara karşın, sürekli
olarak ilerlemek, attan inmemek gerekiyordu. Sınırları görünmeyen bembeyaz bir dünyada bazıları
kayboluyor, amansız fırtınaların içinde boğuluyordu. Buluşma noktasına zamanında varamayanlara
eyvah: onlara tek bir av bile verilmiyordu. Yollarını yitiren birliklerin komutanlarını dinledikten
sonra Temuçin hatalarını sıralıyor, ne yapmaları gerektiğini anlatıyordu. Subaylar hatalarının birini
yinelemeleri halinde, komutanlıktan almıyordu.

Temuçin'in olağanüstü bir altıncı hissi vardı, tıpkı eşsiz bir avcı, kurnaz bir taktikçi gibi. Ötekiler
tüm ayrıntıları incelemek için izlerin üzerine eğildiklerinde, o, izledikleri hayvanın vücudundaymış
gibi şaşırtıcı kestirmeler buluyordu. Oluşturduğumuz çemberden kaçmayı başaran avı ilk bulan



genellikle Temuçin'di: bizlere hayvanı ormanın hangi kuytu köşesinde, hangi tepenin üzerinde, hangi
inde bulacağımızı gösterirdi. Yükseklerde uçan kartal gibi çok keskin gözleri, çok iyi koku alan burnu
vardı. Bütün bu yetenekleri çevresindekilerini etkiliyor, çoğu kişi bu yeteneklerde Tengri'nin
parmağını görüyordu. Bense bu özelliklerinin, sürekli olarak savunmada, en küçük bir kökü bulmak
için toprağı kazarak geçirdiği gençliğine bağlıyordum. Korkuyu tanımıştı; ancak korku onu felç etmek
yerine hayatta kalma içgüdüsünü keskinleştirmişti.

Ne hissettiğim tahmin etmek güçtü. İçinde bulunduğu durum ne olursa olsun, yüzünün çizgileri
sakin, düşünceliydi. Talimlerde en büyük güçlüklerle boğuşmak zorunda kalmamıza karşın, onu
başımızda, acılara göğüs gererken görmek, cesaretimizi artırıyordu. Yarımdan bir an ayrılmayan ben
bile onu, bütün bu deliliklerden anlatılmaz bir zevk alırken görüp şaşırmıştım. Atlar ölüyor,
savaşçılar kollarının ya da bacaklarının donup çürüdüğünü görüyor, bazıları ölümü durdurmak için
parmaklarını kesmek zorunda kalıyor, kimileri donup kalıyor, ama o, kar fırtınası karşısında eğilmiş,
hepimiz gibi suratı mavileşmiş, elmacık kemikleri donmuş, dudaklarında, acıdan değil, sevinçten
kaynaklanan donuk bir tebessüm, yürümeye devam ediyordu. Böyle durumlarda adı, Temuçin, yani
Demirci, tüm anlamını kazanıyordu. Yok edilemez bir madenden yapılmıştı, durmadan, durmadan
ilerleyen bir blok döküm gibiydi; adımlan, gözlerini ondan ayırmayanları sağlamlaştırıyordu.
Kollarım indirenlere, şikâyet edenlere, güçsüzlere, kararsızlara, korkaklara acımazdı; sadece
bakardı. O zaman baktığı ya yerinden kalkar ya da bir daha hiç doğrulamazdı. Öte yandan, gücünün
son kırıntısına kadar savaşana, acıya acıyla, yaraya yarayla karşılık verene kendi kürkünü, en
soğuklara karşı korunmayı sağlayan kurt postundan kürkünü verirdi.

Acımasız olmasına karşın cömertti, paylaşma çağı geldiğinde, kendi öldürdükleri de dahil, en iyi
parçalan bırakır,

onları en çok hak edenlere verirdi.
O kış uzun ve güç geçti ama eğitici ve keyifli oldu. Her sürek avına üç bin savaşçı katıldı, hiçbir

aile et sıkıntısı çekmedi. Demircimizin ateşi hiç sönmedi, insanlar bu ateşte ısındı, her geçen gün
ateşin kaynağına biraz daha yaklaştı.

Temuçin sadakçıları, içki dağıtıcılarını, oba bekçilerini, izcileri, ulakları, demircileri, dericileri,
seyisleri, avcıları, yüzbaşıları seçmişti ama en önemlisi, bir zincirin halkaları gibi çalışan ve tüm
ulusu denetleyen bir düzen kurmuştu. En yüksek tepelerde, ikişer kişilik takımlar vardı: en ufak bir
tehlikede, daha önceden belirlenmiş renkte bayraklarını sallıyor, bozkırın üzerindeki en ufak
hareketleri bile tepeden tepeye bildiriyorlardı. Gece olunca, bayrakların yerini ateşler alıyordu.

Birbirine yakın yüz kadar obamız vardı, Mavi Göl'den en uzak olanına varmak için bile bir gün
yeterliydi. Obalardan bazıları önemsizdi, on kadar çadırdan oluşuyordu, ancak büyük bir çoğunluğu
yirmi ya da otuz yurt barındırıyordu. En önemli oba, Temuçin'in obasıydı, burada da iki yüz kadar
çadır vardı. Toplam ulus, üçte biri savaşacak yaşta, on beş bin kişiden oluşuyordu.

Bir olay, savaşçıların cesaretlerini göstermelerine fırsat verdi.
Nöbetçilerimizden biri Eşek Sırtı Bozkırı'nı gözlerken, sürümüzden at çalan iki hırsız gördü. Atına

atlayıp zaman geçirmeden yanlarına vardı. İyi nişanlanmış bir okla kaçaklardan birini atından
devirdi, ikincisini korkuttu, atlarımızı yakaladı, sonra dönüp hedefine varan okunu aldı. Vurulan,
Yalnızlardan biriydi, hâlâ yaşıyordu. Nöbetçi kafasını, dişlerine varıncaya kadar parçaladı.

Olaydan iki gün sonra, tepelerin üzerinde bayraklar sallanmaya başladı. Verdikleri habere göre
Eşek Sırtı Bozkırı'nın batısındaki otlaklar savaş düzeninde gelen atlılarla kapkara olmuştu. Temuçin



toplantı borusu çaldırdı.
Kadınlar sürüleri topladı, zaferden sonra buluşacağımız Rüzgârın Yastığı'na varmak üzere ormana

daldılar.
Birliklerimiz tepelerin yamaçlarındaki yerlerini aldıklarında, güneş tepeye varmıştı. Temuçin üç

bölüğü en yüksek tepeye götürdü, sırtında kabilelerin sancakları, Borçeginlerin işareti, tepelerinde üç
dişli kargıyla dokuz siyah manda kuyruğu dalgalanıyordu. Düşman savaşa, gücümüzün iki katını, yüz
bölük sürmüştü, hafif süvarilerinden bir birliği mevzilerimize gönderdi. Sancaklarından, gelenlerin
Yalnızlar olduğu anlaşılıyordu.

Düşmanın gücümüzü öğrenmesini engellemek için Temuçin, yanında kardeşleri, gelenlerin
karşısına çıktı.

- Camuka'nın adına konuşuyorum, dedi ulak: seninkilerden biri kardeşimi öldürdü. Andımıza karşı
geldin, bağlarımızı kopardın. Bana suçluyu ve kardeşlerinden birini teslim et, yoksa savaşırız.

- Anda'ya söyle, dedi Temuçin, buradaki Kurçi'nin dışında, onun tek bir kardeşi olduğunu
sanıyordum: o da benim. Ona söyle ki, kardeşi olduğunu iddia ettiği adam, atlarımızı çalmak istediği
için öldürüldü. Suç ortağı da bunu biliyor, yalan söylediği için dilinin koparılmasını hak etti.

İzcilerimizden biri, kuzeyden ilerleyerek mevzilerimizi çevirmeye çalışan bin kişilik bir birlik
gördüğünü bildirdi.

- Bizi güneye sürmek istiyor, dedi Temuçin. Güneyde burada bulundurduğunun en az üç kati kadar
ihtiyat gücü olmalı. Noyanlar, o çakallar da yanındadır.

Kurtlar kabilesine baktı. Sadakları uzun ve kısa oklarla dolu, kemerleri sıkıca düğümlü, çelik
bakışları korkusuz bu savaşçılar güzel bir birlik oluşturuyordu. Hafif, hızlı ve çeviktiler, yıpratma
savaşında uzmanlaşmışlardı. Temuçin onları kuzeydeki düşmanı karşılamakla görevlendirdi.
Mücadelelerine destek vermek amacıyla da yanlarına, aralarında kardeşi Kaçiun'un da bulunduğu bir
bölük kattı.

Güç dengesi bize karşı görünüyordu. Gerekli olan, düşmanın tuzağına düşmeden geri çekilmekti.
Önderimizin niyeti, Camukayı Yetmiş Batak'a çekip çamura saplanmasını sağlamak, daha sonra
kuzeye kaçıp, Kurtların açtığı yarıktan geçerek kurtulmaktı.

Tasarladığı gibi oldu: Yalnızlar peşimizden sivrisineklerin kol gezdiği, atların toynaklarını
basacakları yere dikkat etmeleri gereken bataklıklara kadar izledi. Tuzağa düştüklerinde, ilk
batakların öte kıyısında, savaş düzenindeydik. İlk saldırıları hemen durduruldu, gelenler kılıçtan
geçirildi. Bir taraftan kanatlarına dayanırken, oklarımız da merkezlerinin üzerine yağmaya başlamıştı.

Kanatlarını kırmış, özlediğimiz teke tek çarpışmaya girişmeye başlamıştık ki, göklerden gerimize
yağmur gibi ok yağmaya başladı. Ardımızdaki tepelerden bölük bölük düşman iniyordu; kurnaz
Camuka'nın okçuları yamacın ortasında yerleşmiş, acele etmeden bizi oklamaya başlamıştı.

Kendi kurduğu tuzağa düşen Temuçin, karşı tepelere doğru çekilmemizi buyurdu. Kalkanlarımızı
sırtımıza aldık, kendimize bir yol açtık. Bunun için düşmanı yok etmek, karşımıza gelene kılıç
sallamak gerekti.

Çarpışma çok şiddetli oldu, yamaçlara vardığımızda sayımız kuşkusuz azalmıştı ama Yalnızlar bizi
izlememe buyruğu aldılar. Bu fırsat hem şaşırtıcı hem de sevindiriciydi, Temuçin bu kararın
Camuka'nın yeni bir manevrasını örttüğünden kuşkulanıyordu. Nedenini çok geçmeden öğrendik.

Yalnızlar, Kurtlan üç bin savaşçılarının bulunduğu bir vadiye çekmişti. Bizimkiler kılıçtan
geçirildi. Dengesiz bir çarpışmanın sonunda, bizden, Kaçiun da dahil, yetmiş bir kişi ayakta kaldı.
Camuka kollarını bağlattı, obasına götürdü, yetmiş büyük kazanda su kaynattırdı.

Tutsakların her biri bir kazanda kaynatıldı. Kaçiun'a gelince, Camuka kafasını uçurdu, kellesini
atının kuyruğuna bağladı.



Öcünü aldığım düşünerek savaşın durdurulmasını buyurdu.
Bu olaylar Kököçü'nün bize katılmasına neden oldu. Olanları bize anlatan da oydu. Onun peşinden

gelen iki bin aile, kayıplarımızın hiç olmazsa bir bölümünü karşıladı.
Camuka yakaladığı okçularımıza ve izcilerimize de işkence yaptırdı, Okçuların parmaklarını

kestirdi, izcilerin gözlerini oydurdu.
Zaferi ona yadsınamaz bir üstünlük sağlamış olsa da, daha sonra yaptıkları kazancının bir

bölümünü alıp götürdü. Ataların onurunu ayaklar altına akyordu; birçok Moğol boyu onun tek
arzusunun soyluların neslini kurutmak olduğunu düşünmeye başlamıştı. Kardeşinin ölümü Temuçin'i
etkilemişe benzemiyordu. Bir akşam, oğluyla oynaştığı ve dişlerini bilemek için parmağını ağzına
soktuğu sırada, beni her zamanki gibi şaşırttı, aklımdan geçeni okudu:

- Artık Kaçiun yok, umarım bulunduğu yerde mutludur. Yaşadığı gibi gitti, tek bir söz etmeden.
Yaşarken, bir gölge gibiydi, ne gücü ne de bir kişiliği vardı. Artık daha güçlü.

Hiçbir şey söylemedim, sadece Höelün Ana'nın yurdunu sarsan ve göğe yükselen feryatlarını
düşündüm.

”Bir kağanımız olsaydı, ordu güçlenirdi.”
Bu düşünceyi ilk seslendirenin Temuçin mi, yoksa Kököçü mü olduğunu bilmiyorum. Ne olursa

olsun, bu sözler yurtların arasına yayıldı, herkesçe kabul edildi. Sonra hemen, bütün insanlar aynı
sormaya başladılar, ”evet ama, kim?”

Temuçin'in adı aynı kolaylıkla yayıldı. Yetenekleri sayıldı, cesareti, doğruluğu, cömertiiği, ruhunun
yüceliği, soyluluğu ve tuzaklardan kurtulmamızı sağlayan içgüdüleri anlatıldı. Kısacası, herkes aynı
düşüncedeydi: Temuçin aranılan kağandı.

Her şeyin yerine oturması için çalılık horozu ayının girmesi, yaşlılar kurulunun toplanması gerekti.
Yaşlıların yanında soylular, Kököçü ve yüzbaşılar da toplantıya katıldı.

Söze Altan girdi:
- Temuçin, yaşlılar kurulu seni kağanımız olarak seçti. Kollarını silahlandıracak.
Anda Altan'ı dinledi, kurula baktı, başını hayır anlamında salladı.
- Kabul edemem. Kutula Han'ın beyaz keçeden halısına basmak hakkı, onun oğlu olarak sana düşer.
Altan itiraz etti, Temuçin kadar genç olmadığını ileri sürdü.
- Peki o zaman, dedi Temuçin, ya Kersey? O da Kabul Han'ın soyundan değil mi?
- Evet, doğru, dedi Curkinlerin önderi.
- O zaman, diye sözünü kesti Temuçin, sen Kağan olacaksın. Borçeginlerin bu onuru kendilerine

almaları söz konusu olamaz. Yasal veliahtın yerini alan bir ast görülmüş müdür?
Başkalarının yuvasını çalan guguk kuşu muyum ben?
- Dinle, Temuçin, diye söze girdi Darıtay. Kaç mehtaptır seni Moğolların beşinci kağanı seçmek

için toplanıyoruz. Hepimiz Kabul Han'ın kemiklerinden geldik, Altan ve Kersey dahil, hepimiz bu
kararı onaylıyoruz.

- Seni duydum, Amcam, ama Kersey'in dili de senin söylediklerini kabul ediyor mu?
Anda toplantıyı çok iyi yönetiyordu. Onun istediği koşulsuz bir bağlılık andıydı.
- Bu onurda gözüm yok, dedi Kersey. Bu nedenledir ki, yapabileceğim zaman bile Targutay'ın

arzusuna karşı gelmedim. Bunun için suçlandım. Bildiğim tek bir şey var, o da o Camuka piçinin daha
güçlenmesini istemiyorum. Birlikte, onu yolundan çeviririz.

- Güzel, geriye aynı kararlılığı onun karşısında göstermen kalıyor. Ya sen, genç yeğenim Kutçar,
sen ki kurt kadar güçlü ve kurnazsın; sen ne diyorsun?

- Sürü başı olabilecek çağa gelmedim. Benim de senin yaptığın gibi, güçlüklerle savaşmam gerek.



Yanında olmaktan onur duyuyorum, sana bağlılığımı göstereceğime de inanıyorum.
- Bilgesin, Kutçar. Savaşta, seni sağıma alacağım. Şimdi, önerinize düşünmem gerektiğine göre,

bağlılık andınızı duymak istiyorum.
Birbiri ardından hepsi, seslerinde kahramanca dalgalanmalarla bağlılık andı içti.
Geriye, sözlerini tutmaları kalmıştı.



Yirmi üçüncü kısım

Döne döne alçalan vadiciklerden başları açık insanlar iniyordu. Atlarının üzerinde neşeyle
sallanıyorlardı, keyifliydiler. gözün görebildiği her yerde, yüzlerini güzelleştiren parlak inci
kolyelerini dişlerinin arasına sıkıştırdıkları fark ediliyordu. On, yirmi, otuz kişilik kafileler halinde
geliyorlar, günün ilk ışıklarının altında kuşlar gibi şen, ötüşüyorlar, gırtlaklarından havaya keskin
kahkahalar ve tiz sesler yükseliyordu. Atlarının terkilerinden kuzular, kırbalar sallanıyor,
arkalarından uzanan iplerin ucunda danalar, deve yavruları ya da kağana getirdikleri diğer armağanlar
geliyordu.

Yamaçlardan tırmanıp Mavi Göl'ün küçük platosunda, yurt adacıklarıyla karaçam koruları arasında
toplanıyorlardı. Saçlarını örüp yağlamışlar, örgülerini enselerinin iki yanından sarkıtmışlardı.

Güneş yükseldikçe toprağın üstü kalabalıklaşıyordu, kısa süre sonra en ufak bir boşluk bile
kalmadı, görülen bir yele denizi ve örgü dalgasıydı.

Güçlü uğultu yavaş yavaş azaldı, mırıltıya dönüştü, söndü. Duyulan sesler sineklerin vızıltısı,
koşumların şakırtısı ve kuzuların melemesiydi.

Temuçin'in cadırı önünde geniş bir geçit bırakılmıştı, lekesiz keçe kaldırıldığında bütün
göğüslerden aynı ses duyuldu:

- TEMUÇİN! TEMUÇİN! TEMUÇİN KAĞAN!
Gırtlaklardan bu haykırış yükselirken, oklar havada ıslık çalıyordu.
Anda elini kaldırdı, sesleri susturdu.
- Siz, hepiniz, dedi bütün kalabalığı gözleriyle tarayarak; beni dinleyin. Ben Temuçin'im,

Yesügey'in ve Höelün Ana'nın oğlu. Dedem, Kabul Han'ın oğlu, Korkusuz Bartan'dı, soylu atalarımın
kanı sayesinde, yaratıcılarımız Bozkurt ve Mavi Geyik'in yirmi üçüncü kuşaktan torunuyum. Yaşlılar
kurulu, amcalarım, yeğenlerim, kardeşlerim, ulular ve soylular beni seçti. Bana bakın! Ben
kağanınızım! Bunu asla unutmayın, çünkü ben, paylaşma günü geldiğinde, yüzlerinizi unutmayacağım.
Sancağınım altında toplanmak için ilk gelenleri, sizleri hatırlayacağım. Bana itaat edeceksiniz,
içinizden kimsenin, Yasa'mı, bilmezden gelmesine izin vermeyeceğim. Hiçbir eksiğiniz olmayacak,
sizi koruyacağım... Ama bizi terk edene eyvah. Ben kağanım ve hayatlarınız bana ait. Hayatlarınız
benim elimde, yaptıklarınız yaptıklarım olacak, gözleriniz de benim. Binlerce kişisiniz, ama tek bir
kişi olacaksınız, çünkü böyle istiyorum.

Kalabalık yeniden bağırmaya başladı. Onları susturdu:
- Başınızı eğin ve ruhunuzu bana bağışlayın. Hiçbir ihanet cezasız kalmayacak!
Çeneler göğüslere dayandı, bakır rengi kellelerden bir şelale oluştu.
Tören elbisesini giyiniş Kököçü, Temuçin'in yanma geldi, görkemli bir sesle konuştu:
- Kağan Tengri'nin oğlu, onun seçtiğidir. Bana Temuçin'i hepinizin başının üzerine, kendine doğru

kaldırmamı buyurdu.
Anda börkünü çıkardı, kemerini çözüp omuzlarım üzerine yerleştirdi, kalın beyaz keçenin ortasına

oturdu. Ben, Kasar, Belgütey, Temüge ve Çelme keçeyi kaldırdık, at üstündeki savaşçıların
haykırışları, yelelerin, ışıktan parıl parıl elbise ve kaftanların arasında, çadırın çevresini üç kez
dolandık.

Sonra, Kağan soyluları, kardeşlerini, şamanı, Celme ve beni çadırının eşiğini aşmaya çağırdı.
- Değerlileri onurlandırmak ve herhangi bir girişimde bulunmadan önce, ödüllendirmek istediğim

iki kişi var. Ben daha bir hiçken, gölgem oldular. Benim için, çiçek için gerekli güneş ve yağmur
gibiler. Onlar bu çiçeğin dayandığı ve yükseldiği köklerdir. Bilin ki onlar dokunulmazdır, eğer
içinizden biri onlara zarar vermeye yeltenirse, bu hakareti bana yapılmış sayacağım ve atına



bindiğinde eyere değen bütün etlerini koparacağım.
Böylece, ben atların büyük seyisi olurken, Çelme de Kağan'ın kişisel muhafızlarının komutanlığına

getirildi.
Atların, özellikle de avda ya da savaşta düşmanın karşısına çıkacak olanların seçimi ve

eğitilmesiyle görevlendirilmiştim. Aynı zamanda otlakların ve savaş ya da barış zamanındaki göçler
sırasında izleyeceğimiz yolların, at bakıcılarının ve eğitmenlerinin de seçimi benim
sorumluluğumdaydı.

Buna karşılık Temuçin bana, kendi seçimini yaptıktan sonra düşmandan alınan tutsaklar arasından
istediğim kadınları seçme hakkı tanıdı. Ek olarak, beni baç ödemekten azat etti, istediğim topraklara
yerleşme özgürlüğü verdi, o toprakların erkek çocuklar yoluyla soyuma kalacağını belirtti. Sonunda
da yapacağım hatalardan onunu satın alacağını söyledi.

Bilgiç bilgiç gülüyordu:
- Bu da seni hiç cezalandırmamam için yeterli bir sayı.
Heyecandan yanaklarım seyiriyordu. Ona ölçüsüz bir hayranlık besleyen sadece ben değildim

kuşkusuz, ama önderimiz olduğu gün herkese beni sağına alacağını belirtiyordu. Aramızda kimse
olmayacaktı, Şaman Kököçü bile.

Ne var ki, Tengri tanığımdır, Çiçeklerin Ecesi'nin göğsünü yüreğime yaslayamadığım sürece, bütün
bu ödüllerin, bütün bu gücün hiçbir anlamı yoktu.



Yirmi dördüncü kısım

Alevler ağaçların tepelerini aydınlatıyordu. Erkekler çamçak çamçak baş döndürücü kımız
deviriyor, türkü söyleyip gülüyor, gözleri heyecanla parlıyordu. Şölenin üçüncü geçesindeydik.

Kağanlık kutlamaları hızını almıştı, yavaş yavaş yorgunluk belirtileri görülmeye başlandı. Hemen
hemen her grupta alaycı ve anlamlı sözler duyuldu, anlaşmazlıklar, küçük tehditler, itismeler, ufak
çatışmalar yaşandı. Nedenler genellikle incir çekirdeğini doldurmayacak şeylerdi: yaralanmış gurur,
kabileler arasında çözümlenmemiş eski anlaşmazlıklar, bir kadının güçlü omuzlar karşısında fazla
açılmış çenesi... Alkolün abarttığı, güreş adı altında itişmelerle çözümlenen nedenler.

İşler Kağan'ın karşı karşıya gelen iki savaşçıyı görmesiyle ciddileşti. Atlarımızın yanında
durmuşlar, kavgaya girişmek üzere kollarını sıvıyorlardı. Kavgacılardan biri, o gece atlarımızın
başında nöbet tutan Belgütey, diğeri de güçlü bir Curkin, Azman'dı. Altan'ın yeğeniydi, Kersey'in
hizmetinde çalışıyordu, bir kılıç kapıp Belgütey'e indirdiğini gördük.

Temuçin bir adımda yanlarına vardı, Curkin'i örgülerinden yakaladı, yere devirdi, hançerini
kulağının arkasına dayadı.

Uğultu bir anda kesildi.
- Kıpırdarsan gırtlağım delerim, dedi genç Kağan.
Omuzundan kan fışkıran Belgütey araya girmeye çalıştı.
- Bırak onu, önemli bir şey değil.
- Önemli değilmi? diye dikildi Temuçin. Curkin'in biri seni ikiye bölmek istiyor, biz de kollarımızı

kavuşturup onu mu seyredeceğiz?
- Sadece bir çizik, gel, dedi Belgütey ve üvey abisini Azman'ı bırakmaya zorladı.
Temuçin Kağan'ın ölkesi dinmedi. Kardeşlerini yurdunun altında topladı ve Belgütey'den olanları

anlatmasını istedi. Belgütey Azman'ı tavlamızın yakınında, elinde bir dizgin, diğerlerini de çalmak
üzereyken yakalamıştı.

- Curkinler mallarımızı çalıyor, bizi tahrik ediyor. Bu kadarı fazla!
- Soyluları yanımıza geldi, dedi Belgütey, daha ilk günden onlarla bozuşmayalım. Bu yara beni

öldürmez.
Abisi aynı düşüncede değildi. Başta Kersey, Curkinlerin onun hâkimiyetine sürekli olarak karşı

çıkacaklarını tahmin ediyordu.
- Onlan cezalandırmalıyız, hemen, şimdi!
Gizilce Borçeginleri topladı, sabaha karşı, elimizde kalın sopalar, uykudaki Curkinleri

pataklamaya giriştik. Azman yakalandı, boynuna lale takıldı.
Gelip açıklama yapmak zorunda kalan Kersey, Kağan'ın ayaklarına kapandı, bundan böyle

Curkinlerin, özellikle de Azmanın Borçeginlere karşı düşmanca davranışlarını dizginleme sözü verdi.
Bu söz Anda'ya inandırıcı gelmemişti. Curkin önderi gittikten sonra, bana kuşkularım açtı:
- Kersey, açgözlü bir porsuğa benziyor, dedi. Gözleri o kadar körelmiş ki, avının altındaki kaba

tuzağı bile fark edemiyor.

- Art arda üç günden fazla içmemek gerekir. Aslında iki gün daha uygun olurdu, bir gün ise bir
bilgelik örneği.

- Aslında hiç sarhoş olmamak gerekir, dedim kımız çamçağını başıma dikerken.
- Abartma Borcu, diye güldü Temuçin; içmek bizim için gerekli, sarhoş eden içki de içimizi

temizliyor, içki ruhların da sevdiği bir armağan, Gök'ü ve Yer'i onurlandırıyor. Üç gün bence uygun. 
- Her mehtapta mı?



- Hayır, her çeyrek mehtapta.
Kağan Yasa koşullarını belirliyordu. Arkadaşları ve ailesinin üyeleriyle birlikte tartışıyorduk.

Yasalarını tüm bozkurtlara -savaşçılarını öyle adlandırmıştı- uygulayacak, böylece gelecekteki
Moğol halkının yaratılmasını, onların güçlü ve birlik olmalarını, atalarının değerlerine saygı
göstermelerini, Kağan'ın onur kurallarına uymalarım sağlayacaktı.

Düşüncelerimizi dinliyor, ancak onaylayıp reddetme hakkını elinde tutuyordu. Kararını verip
Yasayı oluşturduktan sonra soyluları ve komutanları topluyor, kararlarını bildiriyordu. Onlar da
Kağan'ın kararlarını altlarındakilere bildirmekten sorumluydu, yüzbaşıları, oba önderlerini, ozanları
bilgilendiriyor, böylece hiç kimsenin Kağan'ın söylediklerinden habersiz olmamasını sağlıyorlardı.

İlk Yasalar suyun ve ateşin kullanılmasıyla ilgili izinler ve yasaklardan oluştu. Irmakların
yakınında rahatlamak için kaftanının eteğini kaldırmak, ırmaklarda yıkanmak yasaklandı. Bir ateşin
alevini silahla ya da başka bir aletle kesmek de yasaktı.

Temuçin'e bunları zaten herkesin bildiğini hatırlattığımda yüzüme baktı:
- Moğollar için açık olanın, topraklarımızın ötesinde yaşayan kabilelerce de bilinmesi gerek.

Onlara baş eğdireceğimiz gün geldiğinde, yasalarımıza karşı gelmenin neye mal olacağını biliyor
olmalarını istiyorum.

Buyruklarını ve buyruklarını çiğneyeceklerin göreceği cezaları kararlaştırmayı sürdürdü. Sürüleri
bağlayan iplerin ve yatan bir insanın üzerinden geçmek, yere uzanmış kişinin bacaklarının arasına
basmak, otururken ayaklarının tabanlarım göstermek, atını yurduna bağlamak, atın karnının ya da
boynunun altından geçmek, atı dizginle dövmek, toprağı yaralamak yasaktı. At hırsızlan, bakirelere
tecavüz edenler, aynı cinsiyetten bir hayvan ya da insanla ilişkiye girenler, aile üyeleriyle zina
yapanlar, üstlerinden onay almadan bir tutsak öldürenler, ölüm cezasına çarptırılacaktı. Son konuda
Temuçin, Camuka'nın sözde kardeşini öldüren nöbetçiden yararlanmıştı. Aynı ceza, bir sürüden, bir
ulustan ya da kağanlık çadırından sorumlu dikkatsiz nöbetçilere ve itaatsizlik gösterenlere de
verilecekti. Zinaya gelince, başkasının kadınıyla ilişkiye girmek, sadece erkeğin onayını almak
koşuluyla mümkündü.

Bir sabah, atların toplanmasını ve tayların damgalanmasını izlerken, Temuçin beni çağırttı.
Ayaklarımın altında, çiyden bembeyaz otlar gıcırdıyordu.

Kağan'ın gösterişsiz çadırına koştum. Çadırın içinde, yanında kadını ve geleceğin Cuçi'si olacak
sevimli oğluyla duruyordu. Çocuk yakında İkinci baharını dolduracaktı, güzel Börte'nin karnı yeniden
yuvarlanmaya başlamıştı.

Temuçin oğlunu yere bıraktı. Kıçı çıplak, kalçaları semiz, kolları güçlü yumurcak sevimli sesler
çıkararak anasının elbisesine doğru emekledi.

- Atlar nasıl? diye sordu Anda.
- Semiz. Yeleleri esnek ve hafif, toynakları da ırmaktaki çakıllar kadar parlak. Şafak sökerken

alınlarım doğan güneşe doğru kaldırıyorlar. Gün boyunca, yazı getiren güney yelini kokluyorlar.
Akşam olunca da, aç olmamalarına karşın ödüyorlar, gözleri kurnazlık dolu, bacakları gergin, ilk
fırsatta, ilk osurukta mehtabı yerinden düşürecek kadar gürültü çıkarıyorlar.

- Yani, savaşa hazırlar! dedi heyecanla. Börte bana bir çanak uzattı. Peki dostum, onları sıraya
sokacağından, kulaklarının sadaktan taşan tüyler gibi dimdik duracağından emin misin?

Elimdeki çanak yüzünün alt yarısını saklıyordu, çıkan dumana karşın gülümsemesini gördüm, çünkü
gözleri birer çizgi gibiydi. Et suyundan içmeme fırsat vermedi:

- Sevinebilirsin, Borcu, çünkü bir mehtap sonra altı bin savaşçıyla yola çıkacağız. Sen sağ kanadın
basına geçeceksin, Merkitlerden arta kalanların üstüne saldıracak sağ kanadın.



Yüreğim dörtnala kalktı:
- Ama önce, senden bir şey isteyeceğim.
- Cerelma'yla yeniden birleş.
İyi karar alma mevsiminde olduğumuzu düşündüm, istediğini reddedemezdim. Yine de koşulumu

söyledim:
- Onu yurdun altına almam. Sadece çadırını benimkinin yanına kurmasına izin veririm.

O gece bozkırda, beyaz tayımın yanında uyudum. Uykusu huzursuzdu, sürekli olarak havaya
sıçrıyordu. Ben ise bir düş gördüm: toprağın üstü kelleleri uçmuş Merkitlerle doluydu, çevrelerinde
tespihböceği, köpek, karga, akbaba ve insan kaynıyordu. Uzakta, kusmuktan ve kandan kirlenmiş
göğüslerin tepesindeki tahtta yavuklum oturuyordu. Süt kadar beyaz ve pürüssüz, Çiçeklerin Ecesi
çırılçıplaktı, beni çağırıyordu. Suratsız cesetler ilerlememi engelliyordu, kollar bana uzanıyordu,
kılıcımı kullanmam gerekti. Kestikçe çoğaldılar, beni yakalayıp kendilerine çektiler, bacaklarımı
sarıp hareket etmeme izin vermediler. Uzaktan yanına gitmem için yalvaran dudakları, gözyaşlarıyla
ıslanmış yanakları görmemek için gözlerimi yumdum; birden, parmaklarımın altındaydı. Onu o kadar
çok arzuladığım için mi? Pembe dudakları cildimin üzerinde kaydı, öpücükler kondurdu, ağzıma
uzandı. Dişlerim dişlerine çarptı, onu ısırdım, diş ederinin, damağının tadım aldım, dilini yakaladım,
onu tuzağa düşürüp boğazında eridim. Sonunda bir olduk, kemiklerimize kadar bir. Cildimizdeki her
delikten çiçek açan bir tomurcuk çıktı, kanlı vücutlarda dolaşan böceklerin farkında bile değildik,
sadece birbirimizle ilgiliydik, kocaman yudumlarla o saf suyu içiyorduk.

Çiçeklerin Ecesi birden buharlaştı. Çevremde sadece pislikle kaplı dev bir ova, ölü, soğuk ve
soluk bir gök altında yayılan halıdan bir kusmuk kaldı. Kellesiz Merkitier uçmuştu. Ne ufak bir mavi
duman, ne bir sinek. Kusmuklar arasından bir yüz göründü, tüm düşümü kapladı: Camuka'nın yüzü.
Gülüyor, gülüyor, kahkahalarının yankısı şakaklarımı zonklatıyordu. Yer, çılgın bir gürültüyle
yarıldı...

Bir gözümü açtım.
Beyaz Bulut ve anası burnumun ucunda otluyor, burası bozkırın en lezzetli yeriymiş gibi, kara

gözlerini benden ayırmıyorlardı.



Yirmi beşinci kısım

Gerçekten de katliam oldu... Merkit topraklarına daldık, her sığınağı yerle bir ettik, erkekleri
öldürdük, sürüleri, kadınların en sağlıklılarını ve çocukları götürdük.

Obaların altını üstüne getirmeme karşın, Çiçeklerin Ecesi'nin izini bulamadım. Temuçin, ülkenin en
güzel kızını bulduğunu sandı, armağan olarak bana verdi.

Adı Sedef Irmağıydı, kadınlığını erkek elbiseleri içinde, gür saçlarını da yağlı bir börkün altında
saklamaya çalışmasına karşın güzelliği, çölün ortasındaki bir pınar gibi, hemen göze çarpıyordu.

Bir çadırın altına soktum, soyunmasını buyurdum. Kılı bile kıpırdamadı. Ayağa kalktım, karşına
dikildim; gözlerim çiçek yapraklan kadar ipeksi, pembe elmacık kemiklerinin hizasındaydı. Benden
yarım kafa daha uzundu, sıcak keçi peyniri gibi kokuyor, ter damlacıkları kaplı boynu İnip inip
kalkıyordu.

Gömleğini yırttım. Ürperip kasıldı, burun kanatları ve ağzı büzüldü. Omuzlan narindi. Mavi
camdan inciler ve mercandan yapılmış geniş bir gerdanlık göğsünün üzerinde parlıyor, memelerinin
kaymaksı yuvarlaklığını ortaya çıkarıyordu.

Derin derin soluk alıyor, alnımın ötesinde, ne olduğunu bilmediğim bir yere bakıyordu. Arzumun
gözlerine ihtiyacı yoktu. Sert kumaştan gülünç şalvarını yırttım, alevlerin portakal rengi ışığında,
fildişine benzer tüylü tepeciğini gördüm.

Ensesine yapıştım, diğer elimle de kalçalarının arasındaki gizi araştırmaya giriştim.
Kendini o denli sıktı ki, bir oku bile kırabilirdi. Sonunda parmağım yarığını yendi. Bir çığlık attı.

Neden o anda gözlerini aradım ki? Dudağını ısırıyordu, yanağından bir damla yaş kaydı. Merkit'in
vücudunu avuçlarken, Çiçeklerin Ecesi'nin yüzünü düşledim. Alnımı kızın göğsüne vururken içimden
haykırdım: ”Bir kurt gibi davran.” Boşuna gayret...

Geri çekildim, sırtına bir post atıp diğer tutsak kadınların yanına gitmesini söyledim. Oysa
gözyaşlarını silmeyi ne kadar da istiyordum...

Hemen ertesi gün sürüleri, kadın ve çocukları obalarımıza gönderdik. Kağan avlanmamızı, sonra
da Toğrılı ziyaret etmemizi istiyordu: üç bin savaşçıyla güneybatıya doğru yolu koyulduk.

Selenga Irmağı kıyısında ilerlerken çıkardığımız iki ulak Karaimlerin önderine yaklaştığımızı, ona
silah ve mücevher dolu torbalar getirdiğimizi bildirmek üzere yolu koyuldu.

Savaşçılarımızın önlerine katıp sürdüğü av hayvanları -altı yüz baş geyik ve ceylan, elli kadar kurt,
iki ayı ve üç panter- Orhun Vadisi'nde Toğrıl'ın askerlerince ustaca sarılıp öldürüldü.

Karaimlerin ham her zamanki gibi bizlere abartılı biçimde sarıldı, "oğlunun” kağanlığından
duyduğu memnunluğu anlattı; bunun daha önce gerçekleştirilmemiş olmasına şaşırmış gibiydi:

- Müttefiklerim Moğollar nasıl oldu da bunca zaman kağansız yaşamaya razı oldular?
Aynı gece koyunlar haşlanıyor, savaşçılar içip ses tellerini patlatıncaya dek türkü çığırıyorlardı.

Arzulu ya da endişeli, kadınların tümü güzel kokuyorlardı, erkeklerin tutkulu gözleri altında, bozkırın
alacakaranlığında son bulacak oyunlara katılmaktan çekinmediler.

Payıma düşeni aldım, kullanma isteği bulamadım. Aklım gereksiz pişmanlıklardan kaçınmamı
söylüyordu. Benim, Temuçin'in iyi yıldızının rahatsızlığı neydi? Kağanın yanında bir tepeye çıkıp
ordumuzun kapkara birliklerinin kızıl otlar üzerinde yürüyüşünü izlerken doyuma ulaşmamış mıydım?
Kılıcımı Merkit kanıyla ıslatmak, oklarımı onların sırtına saplamak beni keyiflendirmişti. Onları
korkutmuş, gırtlaklamıştık; kadınlarına tecavüz etmiştik ama bütün bunlar geçmişte kalmış,
unutulmuştu. Şu anda bile sıkılıyordum, Çiçeklerin Ecesinin yokluğu sıkıntımı daha da yapışkan



yapıyordu; üstelik Merkit kızını, kızıl sancağımın onun karşısında boynunu büktüğünü hatırlamak,
yalnızlığımı daha da artırıyordu.

Bütün bunları kime anlatabilirdim? Kadınların adının anılmasıyla bile heyecanlanan, arzularım
tatmin için Kağan'ın cömertliğine güvenen hangi Moğol beni anlayabilirdi?

Atların kolanından bile daha aşağıda olma duygusu, Ayı Korkusu'nun bıraktığı boşluktan da
kaynaklanıyordu. Doru atımın ruhu yanımdan bile ayrılmamıştı; parmaklarımın altında ürperiyor,
damarlarımda koşuşturuyor, kulağımın dibinde kişniyordu...

Şafak sökerken, mora bürünmüş vadide, ateşlerden uzaklaştım, iştahının peşinde yürüyen Kör'ün
sırtında, bir tepeden diğerine giderek içimdeki sıkıntıyı atmaya çalıştım. Bunu az da olsa başardım;
her şey o kadar mavi ve o kadar yeşil oldu ki...

Daha sonraki günlerde, Toğrıl birlikte avlanmamızı istedi. Aynı zamanda bizlere geniş
topraklarının kalbini, Ata Sakalı olarak adlandırdıkları çağlayanı göstermek istiyordu.

Moğollar ve Karaimler bölükler halinde Orhun'un kıyısı boyunca, kapkara kayalarla kaplı bir
vadide ilerledi. Çağlayana varmak için iki gün boyunca yürümek gerekti. Bazı yerlerde otlar yerim
küçük dikitlerle kaplı taşlı bir toprağa bırakıyor, bunları aşabilmek için zikzaklar çizmek
gerekiyordu. Bazı yerlerde ise, nehrin oluşturduğu uçurumları aşmak için, atlarımızı dağın yamacına
yapıştırarak ilerlemek zorunda kaldık. Toğrıl karşılaşacaklarımızı önceden düşünmüş, taşlarla kaplı
yolu açmak için yanında, çoğu Nayman, yeterince köle getirmişti. Çığların doldurduğu bir bölüme
bastıklarında, dağdan kopan parçalarla birlikte, aşağıda homurdanan sulara uçuyorlardı. Karaimlerin
önderi önümüze başka köleler gönderdi, güvenlik amacıyla değil, uçurumların ne kadar derin
olduğunu görebilmemiz için. Köleler kollarını ve bacaklarım sallayarak düşüyor, bir kaya çıkıntısı
üzerinde kalmadıkları zaman, aşağıda köpükler içinde kayboluyor, düşerken de bir karınca kadar ufak
görünüyorlardı.

Akşama doğru, Ata Sakalı tüm çabalarımızı ödüllendirdi. Yüksekliği üst üste çıkmış yedi adam
boyundaydı; sulan kırk başlık bir manda sürüsünü barındıracak kadar geniş bir çukurun içinde
köpürüyordu. Sonra, ırmak kızıl yarlar arasından kendine hızla bir yol açıyor, üzerleri çamlarla kaplı
adacıkların çevresinden dolanıyordu.

Çağlayanın ötesinde, sığ bir su, dibindeki çakılları okşuyordu. Suda çevredeki tepelerin pembe ve
mavi yansısı sallanırken, kıyıdaki yüksek ve ipeğimsi otlar atlatın ağzının suyunu akıtıyordu. Orada
konaklamaya karar verdik.

Alevlerin ışığında, Toğrıl bölgenin kutsal değerim açıkladı.
- Burası bütün kavimlerin atalarının kabridir. Başlangıçta bu vadi, tanrısal Orhun'un damarından

daha aşağıdaydı. Daha sonra Toprak Ana'nın bağırsaklarıyla doldu, yukarı bakarsanız, parçaların
nerelerden koptuğunu görürsünüz.

Bakışlarımızı gösterdiği yöne kaldırdık, karanlıkları tırmalayan yay biçimindeki soluk gölgeyi
görmek için gözlerimizi kıstık.

- Şafakta, diye sözüne devam etti Toğrıl, kemerlerimiz omuzumuzda, içimizi arındırmaya gideceğiz.

Ertesi sabah, sürekçiler dağı kuşatmaya giderken, hiçbir otun bitmediği tepeye varmak için dik
yarları tırmandık.

Rehberimiz, dünyanın başlangıcı olarak kabul ettiği yeri gösterdi: kusursuz şekilleriyle bir dağ,
Toprağın vulvası.

Yusyuvarlak bir boru gibiydi, mavi sedir ağaçlarından kaftanım giyinişti, çevresindeki tüm dağların



üzerinden, ulaşılmaz, bakıyor, zirvesindeki karlar parlıyordu. Parıltılı bir pus dibini saklasa da
tepesindeki yarıktan güzel devin içim görmek mümkündü.

- Çok uzun zaman önce, dedi Toğrıl, Toprak Ana, bütün dişilere hayat veren kanım döktü.
Yangından kayalar, toprağı yakan kaynar ve köpüklü akıntılar çıktı. O zamanlar vadi dev bir kor
gibiydi, Orhun Nehri bu kora acılar içinde karışıyordu. Toprak Ana'nın kalçaları ancak İki mehtapta
sakinleşti kanının pıhtılaşıp donması için de iki kış gerekti. Üzerinden geçtiğimiz şekilsiz ve keskin
siyah kayalar, Orhun kenarındaki aşılmaz yarlar, o mükemmel temizliğin kanıtlarıdır.

Toğrıl yanağını okşadı ve inatçı Orhun'un sonunda donmuş toprakta kendine bir yol açmayı
başardığım, onu boğmaya çalışan parçalan teker teker sürükleyip attığını anlattı.

Üzerimizde bir çift kartal yavrularını çağırıyordu. Nilka, Toğrıl'ın oğlu, kuşlardan birine bir ok attı.
Ok kartallardan birinin kanadına saplandı. Babası sesini yükseltti:

- İğrenç kurbağa! Senin ellerini bağlamam mı gerek? Yaraladığın o dişi kartal bizi yavrusuna
götürebilirdi. Onu sadık bir müttefik yapabilirdik. Git! Git ve okunu ara, kartalın yavrusunu bulmadan
da gelme, oğlumun doğurmakta olan bir kadın kadar sakar olduğunu söylemelerim istemiyorum.

Temuçin bana bir göz işareti yaptı. Kartal yavrusunu bulmamı, onu Toğrıl'a armağan etmemi
istiyordu. Buyruğuna uydum, Nilka'nın tereddüt ettiğini görerek, peşimden gelmesini önerdim. Bana
bir seyisten buyruk almayacağım söyledi; kuşların bir süre üzerinde uçtukları çıkıntıya doğru tek
başıma yola koyuldum.

Kısa sürede kartal yavrusunu buldum. Taşların arasında, gagası yukarıda yatıyordu. Çizmemi
çıkarıp kuşun başına geçirdim, sonra yaralı anasının tepemde dönendiğini gördüm. Kanatları açık,
oku gagasıyla çıkarmaya çalışıyordu. Biraz tırmandım, erkek kartal en yukarıda, boynunu çevirerek
bizi izliyordu. Ana kuş menzilime girince nişan aldım... Nilka'nın sesi duyuldu. Avını ona bırakmamı
buyuruyordu. Kuşu vuramayacak kadar uzaktaydı, okumu fırlattım ve kartal yavrusuna döndüm.

Armağanını beğenen Toğrıl, oğlunun dönmesini bekledi, daha sonra yavruyu ona uzattı.
- Anasını öldürdüğüne göre, bunu besleyip eğitmek de sana düşer.
Nilka bana öldürecek gibi baktı. Yorgunluktan bitkin devenin, elinde sopasıyla gelen aceleci

deveciye baktığı gibi.

Çağlayanın üstünde okçuları mevzilendirdik, avın daha neşeli geçmesi için orada burada bazı
boşluklar bıraktık.

Sürekçilerce kovalanan hayvanlar şafaktan akşama kadar gün boyunca tuzağımıza koştular.
Attan inmeye karar verdiğimizde, dağlar mor elbiselerini giymişlerdi bile. Alevlerin çevresinde

hayvanları parçaladık, kımız kırbaları elden ele dolaşıyordu. Toğrıl keskin nişancılığımızdan ötürü
bizleri kutladı. Kasar herkesten de daha başarılı olmuştu. Tek bir istisna dışında -işini baltayla
bitirdiği bir vaşak- hayvan basına bir ok kullanmıştı. Şimdi kahkahalar atıyor, kelimeleri uçuşturan,
dizleri titreten at sütünden büyük yudumlar alıp sarhoş olmaya çalışıyordu.

İşte o sırada Toğrıl, gelişimizden birkaç gün önce ordusunu Kinlerin ziyaret ettiğini açıkladı:
- Altın Han'ın kullarından Prens Wanyen Siang'ın ulakları.
- Taşaklarını koparmadın mı? diye sordu, yüzü kımızdan kıpkırmızı Kasar.
- Hayır, dedi Toğrıl, bana oldukça ilginç bir şey getirdikleri için, ipek külotlarının içine

dokunmadım. Jin'ler ile Tatarlar arasındaki ittifak bozulmuş. Jinler, topraklarım çeviren büyük taş
yılanın yakınlarında Tatar görmek istemiyor.

- İzcilerim, topraklarımızın az ötesinde, Ulca Vadisi'nde kalabalık bir Tatar ordusu toplandığını
söylemişlerdi, dedi Temuçin. Şimdi nedenini anlıyorum.

- Başkaları da gelecek, dedi Toğrıl, çünkü Wanyen Siang artık Tatar'dan bekçi köpeği istemiyor.



Onları gafil avlayıp ayaklarımızın dibindeki bu hayvanlar gibi gırtlaklamaya ne dersin? Büyük
sürüleri, güzel kızları var, üstelik Jinler de bizi ödüllendirmeyi unutmaz... En azından bana verdiği
söz bu.

Temuçin tasının dibindekileri uzağa fırlattı.
- Altın Han'ın onurları bana vız gelir. O pislikleri ezerek babamın öcünü almanın keyfi başka hiçbir

şeyle ölçülmez.
Uzun tartışmalardan sonra iki önder, askerlerin Aşık Baykuş Mehtabı'nda toplanmasını

kararlaştırdılar. Tatarlar kış boyunca rahat bırakılacaktı. Buluşma günü uzak görünse bile, Temuçin
bunun bize Tatarları gözleme fırsatı vereceğini biliyordu.

- Önemli olan, dedi Kasar iki kahkaha arasında, semizlenme fırsatı bulmamaları.
Toğrıl'ın obalarında yarım mehtap geçirdik. Bazen avlanıyor. bazen de beceri oyunları veya

güreşte birbirimizle kapışıyorduk. En çok da yemek yiyorduk ama, aslında gecikmiş mevsimin son
ışıklarının tadını çıkarıyorduk.

Hareketimizden birkaç gün önce, ev sahibimiz yeğenlerinden ikisinin, Belgütey ile benim
kadınlarımızın, karınlarının hâlâ kuru olmasına şaşırdığını söyledi. Dönüşümde bu boşluğu
dolduracağımı anlatmaya çalıştım, emin olmak için geceyi Verimli Kaya üzerinde geçirmemi istedi.

Verimli Kaya, yarısı toprağın altında, görünen bölümü iki taşağıyla birlikte bir erkek organını
andıran beyaz ve geniş bir taştı. En ilginci şekli değil, bulunduğu yerdi: yağmurların yarattığı toprak
kaymaları nedeniyle, bir kadının bacak arasına benzeyen bir çukur. Kayanın verimlilik özelliğinin
yaşlı kadınların bile gebe kalmasını sağladığı söylenirdi. Mevsimler ve yüzlerce kısır kalça
tarafından cilalanmıştı; ünü öylesine yayılmıştı ki, üzerinde bir gece geçirmem bile, beş günlük
yoldaki Cerelma'nın tohumlanmasına yeterli olacaka.

Toğrıl'ın inanç ve ısrarı karşısında, isteğini yerine getirmek zorunda kaldım. Rüzgârsız bir geceydi,
ay ışığı yoktu. Daha postumu otların üzerine sermemiştim ki, yanımda bir varlık hissettim. Gözlerimi
karanlıklara diktim, atıma atladım. Birkaç adım ötede, dertop olup uzanmış bir gölge gördüm. Elimde
hançer, üç adımda tepesine çöktüm. Çığlığını elimle boğdum. Ayağa kalkmak istedi, sendeledi, biraz
sonra alnıma doğru uzattığı kolları sakinleşti.

Uzun bir dizinin birincisiydi, çünkü o gece kaya her yaştan kadının ziyaretine uğradı; yaşlı kadınlar
ya da nineler bile geldi. O yaşlılardan aklımda, beceriksiz öpücüklerinin yanı sıra, kuvvetli bir sidik
kokusu kaldı.



Yirmi altıncı kısım

Karanlıkların gerisine saklanmış geniş Ulca Vadisi, ayaklarımızın altındaydı. Yanımda, bir
bacağım eyerden aşırmış, dirseğini dizme, çenesini de avucuna dayamış Kasar bir ot çiğnerken
Temüge ağzında bir peynir parçası eritiyordu. On altıncı baharına henüz girmişti, üst dudağında koyu
tüyler, Kağan'ın en genç kardeşi ilk önemli savaşına girmek üzereydi. Ancak her gerçek Moğol gibi,
çarpışmadan önce son derece sakindi. Temuçin ona saldırı sırasında Kasar'ın peşinden ayrılmama
buyruğu vermişti. Onu korumak ve ilk güneşli günlerde sarhoş olan genç arı gibi şaşırmasını önlemek
zorundaydım.

Arkamızda, biraz daha aşağıda, birlikler yerleşiyorlardı. Karaimlerle birlikte yirmi binden fazla
savaşçımız vardı. Tek eksikler Curkinler ve Kersey'di. Üç gün boyunca onları beklemiştik; sonunda
Temuçin beklemekten bıkmış, ilerleme buyruğunu vermişti. Sağ kanadın komutam Toğrıl Ulca
Vadisi'ni güneyden çevirmişti.

Hafif bir yel, saldırmaya hazırlandığımız obalardan yükselen sıcak kül kokusu getiriyordu.
Koyu zırhını kuşanmış Kasar, gözlerinde sevinçli bir parıltı, tepesinde asi bir tutam saç, bana

gülümseyerek bakıyordu. Güzel yüzü yusyuvarlaktı, aldırmazlığı, vücudundan fışkıran güç... Hepsi,
onu bulunmaz bir dosta dönüştürüyordu. Ben de ona gülümsedim.

- Birazdan, dedi fısıltıyla, Tatar kızlarının güzellikte Merkitlere üstün olup olmadıklarını
anlayacağız.

- Genç bir aile babası için fazla ateşlisin. Bundan Metekna'ya bahsetmem gerekecek...
- Ben de Cerelma'ya Verimli Kaya üzerinde geçirdiğin geceyi anlatının.
- Masummuş gibi bakma, Karaim kadınlarının karnında kendinden o kadar çok şey bıraktın ki, bir

daha kendilerini yalnız hissetmezler.
- Ne söylediğini anlamıyorum, dedim sahte bir aptallıkla. Aynı zamanda da keyiflenmiştim.
- Sen herhalde, diye fısıldadı Kasar, bir peksimeti hiç kırıntı dökmeden yiyen ilk erkeksin.
Sonra, hiç konuşmadan şafağı bekledik.

Düşüncemiz, bölüklerden üç ya da dördünü obalarının çevresine göndermekti. Tatarlar o zaman iki
katı sayıda savaşçı çıkarırdı. Bizimkiler tepelere göre geri çekildiler, kendilerini izleyen düşmanı
bekleyen ihtiyatlara doğru çekip kılıçtan geçirilmesini sağladılar. Tatarlar tuzağa düştüklerini
anladıklarında, çok geçti; çünkü sayıca üstün durumdaydık. Çadırlarının çevresinde kazıklardan
oluşturduktan üç dizi engeli aşmaya cesaret edemediler, oysa bu da hataydı, çünkü ağılda hapsedilmiş
koyunlar gibi kaldılar. O zaman karınlarını delmek daha da kolaylaştı.

Tatarlar üç gün süren çarpışmalardan sonra silahlarım bıraktı. Beş bin kadarı savaş alanında kaldı.
Üstlerini boşaltırken ölüleri saydık. Teslim olanların sayısı da bir o kadardı. Tutsaktan ne
yapacağımızı bilemedik, Kököçü de kürek kemiklerinden tutsak Tatarların bir sorun kaynağı olacağını
okumuştu, Temuçin danışmanlarını topladı.

Belgütey ve ben Tatarları köle olarak tutmayı ve değişik boylara dağıtmayı önerdik. Kasar
sayılarının çok fâzla olduğunu düşünüyor, bu nedenle de yok edilmeleri gerektiğini ileri sürüyordu.
Temüge konuşmuyordu ama yeni kelleler uçurma düşüncesi hoşuna gitmişti.

Herkes düşüncesini söyledikten sonra, Temuçin Kağan konuştu:
- Zafer sizi körleştirmiş. İlkbaharda tavşan gibi hareket ediyorsunuz: bozkır kokular içinde, güneş

ışığında yıkanıyor, tavşan hayatından memnun. Bir ot kümesinden diğerine sıçrıyor. Gece gelince
karnı tok uyuyor, bu onun için büyük bir zafer. Ama gün geçtikçe şişiyor, semiriyor, unutmaya
başlıyor. Yerdeki gölge o kadar uzakta ki. Oysa o gölge bir yaz önce babasını kapıp kaldıran kartalın



gölgesi... Yoksa babanızı zehirleyenlerin adını mı unuttunuz?
Suçlayıcı sesi öfkeliydi. Daha da yükseltti:
- Değerli Ambakayı Altın Han'a teslim edenlerin adını da mı unuttunuz?
Başımızla hayır derken, ses çıkarmadık.
- Temüge! Ambakay'ın son sözleri ne oldu?

- İstersen sana onun kim olduğunu, geçirdiği işkenceyi anlatayım, bir daha da unutma. Yeğeni Kabul
Han tarafından, kendinden sonra kağan olmak üzere seçilmişti. Ambakay Tatarlarla durup
dinlenmeden savaşmaktan bıkmıştı, bu savaşlar en çok kabileleri birbirlerine karşı kışkırtan Jinlerin
işine yarıyordu. Ambakay, Tatar önderlerinden en etkili olanlarla anlaşmaya çalıştı. Onun için
hazırladığı armağanlar arasında, kendi kızı da vardı. Yanındaki muhafızların sayısı azdı. Tatarlar
saldırdı, boyunlarına ağır laleler geçirdikten sonra, hepsini Altın Han'a teslim etti. Orada Ambakay'ı
san renkli pis bir su dolu, görünmez hayvanların etlerini kemirdiği derin bir kuyuya sallandırdılar.
Kolları ve bacakları kemirilmiş bir halde, ortasında tahtadan bir eşek bulunan bir meydanın ortasına
sürüklediler. Eşeğin sırtında iğnelerden yapılmış bir parça vardı. Kalabalık birbirini eziyordu.
Ambakayi iğneli kazığa geçirdiler. Yine de ”Ben, noyanlardan Ambakay, bütün Jin domuzlarının
üstüne kusuyorum” diye bağıracak gücü buldu. Kalabalık onu taşladı, bok yağmuruna tuttu. Sarayının
balkonundan olardan izleyen Altın Han, Ambakay'ın derisinin yüzülmesini buyurdu, ipek kadar ince
ve pelikan gagası kadar uzun bıçaklarla buyruğu yerine getirdiler.

Derisi soyulmuş Ambakay avazı çıktığı kadar bağırıyordu, son bir gayretle, gözleri haşlanmakta
olan yılanlarla dolu bir çukur gibi, haykırdı: "Bozkurt'un oğulları, öcümü alın! Bunun için
tırnaklarınızı ve parmaklarınızı kullanmanız gerekse de, öcümü alın!” İşte, ölmeden önce söyledikleri
bunlardı, Temüge. Kızma gelince, Tatarlar o kadar çok ırzına geçtiler ki, ikinci gün dayanamayıp
öldü. Şimdi! Hâlâ tutsaklarımıza aman vermemiz gerektiğini düşünüyor musunuz?

- Hayır, öldürelim onları! Kellelerini uçurup Yesügey ve Ambakay'a sunalım.
Temuçin ayağa kalktı.
- Tamam. Belgütey yarın burada kalıp seçimini yapacak. Kadınlar ve çocuklar da dahil, boyları

kağnımın tekerini geçenler kılıçtan geçirilecek.
Darıtay, Altan ve Kutçar'ın birlikleriyle buluşmak için harekete geçmek zorundaydık. Temuçin

onları doğudaki dağınık Tatarlara karşı göndermişti, uzunca bir zamandan beri haber alamıyorduk.
Bunun gerisinde bir şey olmalıydı.

Hinggan Dağları'nın solunda kalan Tatar obaları mezbahadan başka şeye benzemiyordu. Tüm
ölülerin parmaklan ve kulakları kesilmişti; Curkinler küpelerini ve yüzüklerini almak istemişti.
Karınları deşilmiş, ırzına geçilmiş vücutların üzerinde elbise yoktu, mağlupların arasında gidip gelen
binlerce tespihböceğinin dışında karşımıza sadece vahşet ve pislik çıkıyordu. Silahlardan,
sandıklardan, kazanlardan, tas ve kupalardan, kımız çamçaklarından ise eser yoktu.

Dört gün boyunca Curkinlerin izlerinin peşinde yürüdük, Temuçin'in öfkesi giderek artıyordu,
çünkü Curkinlerin ganimetle ilgili yasağa uymadıkları açıktı. Oysa Yasa daha Tatar seferinin başında
herkese bildirilmişti. Zaferden sonra, düşmandan alınan tüm ganimet Kağan tarafından üleştirilecekti.
Ondan önceyse, kimsenin ganimet üzerinde en ufak bir hakkı olamazdı. Yasa'ya karşı gelen, kim
olursa olsun, ağır cezalara çarptırılacaktı.

- Belki de Curkinler paylaşımı kolaylaştırmak için bütün ganimeti bir araya topladı, diye havayı
yumuşatmaya çalıştı Kasar.

Temuçin öfkeyle yumruğunu eyerinin kaşına indirdi:



- Buyruklarıma uymadılar. Onlara itaat etmeyi öğreteceğim. 
Beşinci günün şafağında, izcilerimizden biri, doğruca Onon Nehri'nin mavi tepelerine doğru

ilerleyen Moğol birliklerini buldu. Anlaşılan, daha önce kararlaştırıldığı gibi Ulca Vadisi'ne doğru
gitmeyeceklerdi. Derhal peşlerine düştük, akşam olduğunda yetiştik. Batan güneşin ışığında alev alev
görünen geniş vadi uzun kafilelerle kaplıydı.

En arkada tutsaklar, düşmandan alınan sürüler, sığır ve develer güçlükle ilerliyordu. Hepsinin de
bacakları, sırtlarındaki ağır yük nedeniyle titrer gibiydi.

Bölüklerimizi tepelere gönderdik, Temuçin de küçük bir bölüğün başında, vadinin çıkışını tuttu.
Kısa süre sonra Curkin öncüleri Kağanın karşısındaydı.

- Gidin, efendilerinize kafileyi durdurmalarını söyleyin. Altan, Darıtay ve Kutçar atlarından
insinler ve buraya kadar yaya gelsinler!

Üç Moğol önderi Temuçin'in önüne yaya geldi.
- Sırtınızı Ulca Vadisi'ne dönmek ve ganimete el koymak iznini kimden aldınız?
- Bu bizim hakkımız, diye şikâyet etti Altan, atalarımızın zamanından beri hep böyle oldu...
- Kes sesini diye bağırdı Temuçin. Sen onların adını anacak durumda değilsin. Siz Curkinler, bazı

diğer Moğol boyları gibi, aynı zamanda birden çok ata binebileceğinizi sanıyorsunuz. Buyruklara itaat
etmeyi ne zaman öğreneceksiniz?

Silahlarım aldı, tüm ganimeti bıraktırdıktan sonra topraklarına geri gönderdi.

Ertesi gün, kafilemiz yeniden yola koyuldu, Toğrıl'ın bizi sabırsızlıkla beklediği Ulca Vadisi'ne
yöneldi.

Kafilenin gerisinde, iki beyaz devenin çektiği, üzerinde kara bir çadır kurulu bir kağnı vardı.
Develerin yanında gururla yürüyen başı yeni kazınmış çocuğun omuzlarında iki kırba ve ok dolu bir
sadak vardı, kemerinden de okladığı tarla fareleri sallanıyordu. Burnundan altın bir halka
sallanıyordu, üzerindeki kürk ve ipek karşımı gömleğin kenarları samurla çevrilmişti. Temuçin adını
sordu. Adının Çigi olduğunu söyledi, Ulca Vadisi'nde tuttuğumuz Tatar önderlerinden Büyük Ceren'in
oğluydu. Anda yetimlere iyi davranmak gerektiğini söyledi, çocuğu Höelün Anaya teslim edecekti.

Bense kara çadırın içindekini merak ediyordum. Keçe kapıyı araladım, içeridekilere dışarı
çıkmalarını buyurdum. Tereddüt ettiklerini görünce, kırbacımı çadırın kenarına vurdum, onları ateşe
vereceğimi söyledim. Karanlıkta bir hışırtı işitildi, keçe kapı kalktı, Tatar kadınlarının en güzelinin
yüzü görüldü. Yere düşecek gibi oldum. Başı önüne eğik, diz çökmüştü, hafifçe titriyordu. Karla
kaplı bozkır gibi saf ve beyaz yüzünü çevreleyen, mücevherlerle süslü iki kaim örgünün dışında,
boynuna taktığı gerdanlık kağnının sarsıntısına uygun olarak sallanıyordu.

Kıpır kıpır gözkapaklarının altında kirpikleri samur kadifesi gibiydi, ağzı da nilüfer tomurcuğu gibi
yusyuvarlaktı.

Temuçin'in yaklaştığını hissettim, çadırın keçesini indirdim.
- Garip, dedi, Tatarlar ne kadar kızıl renkli olsa da, kadınlarının teni süt gibi...
Heyecanım geçmemişti, çadırdaki kızın kadınım olmasını istediğimi söyledim.
- Sana tutsaklar arasından istediğini seçme hakkı vermiştim, dedi. Bir tek koşul vardı: Kağan'ın

payı verilmiş olacak. Bu Tatar kızı tam Kağana göre. Önce sana armağan ettiğim Merkit kızının,
Sedef Irmağînın tadına bak. Adına bakarsak, sana hiç bilmediğin şeyler tattıracaktır.

Atını çevirdi, dörtnala kafilenin basına gitti.

Keçeyi kaldırdım. Tatar aynı durumdaydı, ancak bu kez yüzüme bakıyordu. Ey Tengri, dedim kendi
kendime, hangi amaçla böyle bir güzellik yarattın?



Adını sordum.
Dudaklarım aralayan küçük tebessümünü omuzunda gizlemeye çalışarak
- Yezügen, dedi.
Büyük Ceren'in kızıydı, küçük Çigi de kardeşiydi.
O da biraz önce yanımızdan ayrılanın kim olduğunu sordu. Ona savaşçının Moğolların Kağanı

olduğunu ve onu kadını yapacağını söyledim.
- Üzülme, dedi tatlı bir sesle, benim kızkardeşim o kadar güzel ki, yanında sönük kalıyorum. Benim

istediğim her şeyi o da ister. Onu bul, yavuklusunu öldür, beni sevdiğini ve
benim sana ait olmamaktan mutsuzluğunu öğrendiğinde, senin olmak isteyecektir. Adı Yezüi,

benden büyüktür ve mutluluğunu artıracaktır.
Ona inanamadım. Bu kusursuz güzelin ablasının daha da güzel olması mümkün müydü?
Elini keçenin kenarına uzattı, parmaklarıma dokundu, yurdun keçesi düştü, bizi ayırdı.
Atımı durdurdum, gözümü dikip kağnının uzaklaşmasını izledim. Kara yurttan Yezügen'in billur

sesi yükseldi:

Prensesler hanlara gider,
Babaları sevinir,
Ama kızlarının ağladığını gördüklerinde,
Bir seyis karşısında iç çektiklerini duyduklarında,
Ya da göğün maviliğinde kaybolmuş kuş gördüklerinde,
Üzüntü onları öldürür mü?
Ben Yezügen'im,
Sevgi dolu bir tebessüm gördüm,
Bir göründü, hemen kayboldu,
Kağan onu yendi,
Uzağa gönderdi,
Çünkü kaderim beni,
Tahtın kenarına oturtacak. 



Yirmi yedinci kısım

Toğrıl ganimetten payına düşeni aldı. Memnun olmuştu, hepimize uzun uzun sarıldı, sonra kara
savaşçılarının başına geçti, topraklarına doğru uzaklaştı.

Aynı gece, gölgelerden yararlandım, şölenden ayrılıp tutsakların toplandığı yere yöneldim.
Tutsaklar altı sıra okçuyla çevrilmişti. Büyük Ceren'in çadırıma getirilmesini buyurdum.

Tatar önderinin bir gözü şişmiş, aldığı bir darbeden morarıp kapanmıştı. Diğer gözü ise amber gibi
sapsarı bir yarıktan başka bir şey değildi. Oturttum.

- Büyük kızın, adı Yezüi olanı, nerede?
- Ortancamı tutsak ettiniz, bu yetmiyor mu?
- Ona kötülük edilmeyecek.
- Siz Moğollar, kese hırsızısınız. Kadınlarımı kaçırıp ırzlarına geçtiniz, adamlarımdan yüzünü

gırtlakladınız...
- Dinle, Ceren. Kızın Yezügen Temuçin Kağan'ın oldu. Eğer askerlerimiz büyük kızın Yezüi'yi

bulurlarsa, ona kadınına yaptıklarının aynısını yaparlar. Güzellik onları çıldırtır, bir kış boyu açlığın
gözlerinin kararttığı genç bir kurt sürüsü gibi olurlar. Onlardan kurtulduğunu ve Temuçin'e
sunulduğunu düşünelim. Temuçin belki de onu istemeyecek ve açgözlü komutanlardan birine armağan
edecektir. Oysa kızın, ablasıyla evlenmemi istiyor. Benim olunca bir hatun muamelesi görecek, çünkü
ben Kağan'ın sağ koluyum.

- Karşılığında bana ne veriyorsun?
- Hayatı.
- Ölmek beni korkutmuyor. Kanımın akmasını önleyeceğine, böylece ruhumun göğe gitmesini

sağlayacağına söz ver.
- İstediğini yapacağım.
- Adamlarıma ne olacak?
Yalan söyledim. Bir bölümünün dağıtılacağını, kalanların da kendisi gibi boğulacağını, kanlarının

akıtılmayacağım anlattım. Gözünün donukluğunu görünce, yalan söylediğimi anladığını sandım. Yine
de, adı Altın Halka olan bir öndere âşık kızının nerede bulunabileceğim söyledi.

Temuçin, kardeşleri ve ben, bir tepenin üzerinde, tutsakların öldürülmesini izlemeye
hazırlanıyorduk ki, büyük bir karışıklık çıktı. Bağrışmalar duyuldu, insanlar dövüşmeye, yerlerde
yuvarlanmaya başladı; ilginç şey, yerde Tatar'dan çok bizimkiler vardı. Tatarlar çizmelerinden küçük
hançerlerini çıkarmışlar, nöbetçilerine karşı kullanıyorlardı.

Yardımcı birliklerimiz işe girişti, kısa sürede karışıklığı durdurdu.
- Aranızdan hanginiz Tatarlara haber verip, aldığımız kararı bildirdi?
Suçumu itiraf ettim.
- Yanlışlığından dolayı Borcu, bir sürü savaşçı kaybettik. Bu hareketinin cezalandırılması gerek,

bunu biliyorsun. Ancak sen benim sadık kurdumsun. Kağan olduğum gün, on hatanı bağışlayacağımı
söylemiştim. Şimdi artık elinde dokuz hakkın kaldı. Bunlan kullanmamaya gayret et.

Çatışmalar durdu. Yaralı Tatarlar, yüz kadar erkek, kılıçla öldürüldü. Aralarında kanımdan ve
göğsünden yaralanmış Büyük Ceren de vardı.

Temuçin karnını yarmamı buyurdu.
- Boşuna ölmüyoruz, dedi Tatar önderi. Beklediğimizden çok Moğol'u da yanımızda götürüyoruz.

Mezarda bize yastık olacaklar. Sana gelince, çatal dilli yalancı...
Tükürmek istedi ama öksürüklere boğuldu, ciğerlerinden geri kalanları üzerime kustu.



Acılarına son verdim.
Temuçin düşmanın kanıyla sulanmış topraklarda geçirdiği günleri uzatmaya karar verdi. Ele

geçirdiği bozkırın ona çekici geldiği kesindi, ancak bu günleri çok bağlanmaya başladığı Yesügen'le
birlikte olmakla geçirdi. Başka türlü olabilir miydi? Tatar kızının güzelliği, aklın alamayacağı bir
şeydi Kağan kıza gittikçe artan bir ilgiyle bakıyordu. Onu izlerken. Çiçeklerin Ecesi'nin yanındayken
gösterdiğim beceriksizlikleri Kağan'da gördüm. Anlaşılan güzel bir kadın yüzünün etkisinde kalan tek
Moğol ben değildim.

Düğün onuruna yeni bir şölen düzenlenmesini buyurdu.
Şölenin üçüncü gecesinde, genç bir ozanın aşk türküsü yıldızlara doğru yükselirken, Kağan'ın

kadını ürperdi. Birbirlerine sarılmış ejderhalarla süslü beyaz ipekli bir kaftan giymişti, saçları
mercanlar, gümüşler ve kuş tüyleriyle süslenmişti. Temuçin bozkurt postundan kürkünün
getirilmesini, Yezügen'in omuzlarına örtülmesini buyurdu. Yezügen kürkü reddetti.

Temuçin'in keyfi kaçmıştı. Hava ılıktı. Uzun uzun Yezügen'in yüzüne baktı, sonra sordu:
- Senin yüreğinde bir erkek var. Konuş!
- Hayır, dedi genç kadın saygıyla başım eğerek. Ablamı düşünüyorum.
- Ne var bunda?
- Onu çok özledim.
- Gidip onu buluruz, rahatladın mı?
- Hayır.
- Neden.
- Ablam benden çok daha güzel. Onu görür görmez beni unutacaksın.
- Yanılıyorsun.
Yüreğim hızlanmaya başlamıştı.
- Yezüi bir kaynaktan da durudur, kuğunun boynundan da soluk. Sesini duyanlar bir daha

kurtulamadıkları bir sarhoşluğun tutsağı olur. Türkü çağırdığında, bülbüller susar. Onun kalbini
kazanamayan bir sürü erkek ölümü seçti. O bir kağana layık.

- Nerede şimdi?
- Gördün mü Kağanım, hemen sabırsızlandın.
- Bu dünyanın en büyük güzellikleri de elimde olsa, sen
benim gözdem kalacaksın. Endişelenme.
- Askerlerin üzerimize yürüdüğünde, evleneceği erkekle kaçtı.
- Onu bulacağız, eğer güzelliğinden etkilenirsem, sen de örtünün altına gelir beni okşarsın.
- Bundan onur duyarım, Kağan.
Yezügen gözlerim yeniden ozana çevirmişti, yan gözle bakınca, Kağan'ın ve benim gözlerimizin

yüzüne çevrili olduğunu bilmekten mutlu olduğunu anladım.
Kafam karmakarışıktı, ayağa kalktım.
Yüzünü o kusursuz yılandan ayırmayarak sordu:
- Nereye gidiyorsun?
- Atlara bakmaya.
- Yanına Temüge'yi al, Belgütey'i de. On bölük asker al, git ve bana Yezüi'yi bul. Güvercininim

doğru söyleyip söylemediğini görmek için sabırsızlanıyorum.
Böylece kendimi çoğu zil zurna sarhoş bin askerin başında, sıcak ve tatlı bir gece, Hinggan

Dağları'nın ormanlarına doğru at sürerken buldum. Oysa gece benim için soğuk ve donuktu.
Birkaç çadırı yıkıp içindekileri tutsak ettiğimiz sırada, içimizden beş kişi onu buldu. Güzel kız

yamaca tırmanıyordu, bacakları kalçalarına kadar çıplaktı, kaftanı yırtılmıştı. Peşinde iki kişi vardı.



Diğer ikisi daha yukarıda döğüşüyor, beşincisi onu bir süre tuttuktan sonra, atından yuvarlandı.
Meyvenin yasak olduğunu, Kağan'ın payına ayrıldığını bilmelerine karşın, bu salaklar onunla

oynaşmaya çalışıyor, kahkahalar atarak bir türlü yakalayamadıkları bacaklarına atılıyorlardı.
Atımı topukladım, kızı yere devirdiklerinde yolun yansını aşmıştım. Üzengisini çıkaran yanlarına

vardı ve önüne ilk çıkana vurmaya koyuldu. Biraz daha talihli olanı çok daha hareketliydi: kızın
üzerine uzanıp balmumundan yarığa yerleşmeye çalışıyordu. Umudu kısa sürdü; saç örgüsünden
yakaladım, kafasını geriye doğru kanırttım, kanının Tatar güzelinin üzerine boşalmamasına özen
göstererek gırtlağını yardım. 

Öte yandaki kavgacılar da uslu uslu ayağa kalktı. Sırt sırta getirilip bileklerinın bağlanmasını
buyurdum, böyle bağlıyken, yayan olarak Kağan'ın çadırına götürülmelerini söyledim. Kağan'ın cadırı
atla dört günlük yoldaydı. Bağlı askerlerin oraya varması için en az yirmi gün gerekecekti. Acele
etmeyeceklerinden emindim, çünkü Temuçin'in karşısına çıktıkları anda toprak üstündeki
varlıklarının sonunun geleceğini biliyorlardı.

Yezügen'in ablasına döndüm:
- Büyük Ceren'in büyük kızı Yezüi misin?
Kirpiklerim kırpıştırışı doğruca yüreğimi vurdu.
Askerler çevremizde toplanmaya başladı, hepsinin arzu
dolu gözleri fildişi kalçalara dikilmişti.
Yezüi'ye binicisiz atlardan birine binmesini söyledim, eyere yerleştiğinde zırhlı gömleğimi

çıkardım ve dizlerim örttüm, yerdeki cesede döndüm, kelleyi vücuttan ayırıp Yesüi'nin terkisine
astım. Babam bana kendilerinden birinin leşini gören kurtların saldırılarını geciktireceklerim
öğretmişti.

Yola çıkınca, onu nereye götürdüğümüzü öğrenmek istedi.
Belgütey cevap verdi. Genellikle aldırmaz görünmesine karşın, şimdi gözlerim kızdan

ayıramıyordu. Temüge de öyle.
Yezügen yalan söylememişti; ablası o denli güzeldi ki, insan ayaklarını yere değdirmeden ve

yorgunluk duymadan onu yayan izleyebilirdi. Zayıflıkta sazlarla yarışıyordu, eyeri bile kaplayan uzun
saçları tüm vücudunu örtebilecek gürlükteydi. Kızdaki her şey kıvrak ve kaygandı. Yezüi yolda bir
ayaklanmaya neden olmazsa, kızı arzularını soğutmak için kullanacak Anda'ya gıpta ettim. Işık
saçıyor, bizi büyülüyordu; ağzım her açışında yerimizden sıçrıyorduk. Sesi, çakıl taşlarını okşayan
dalga gibiydi.

- Yanımda Yezügen'i istemiyorum.
Temüge kıkırdadı ve Kağan'ın onun yanından hiç ayrılmayacağını söyledi.
- Bizim en büyüğümüzdür, diye ekledi gururla. Düşmana karşı ayaklandığında, binlerce savaşçı

sancağının altında toplanır. Kızkardeşini kadını olarak seçti ama gözdesi olarak istediği sensin.
- Kağanınızı istemiyorum, dedi ceylan dargın bir sesle, bırakın gideyim.
- Onu görene kadar bekle, dedim. Uzun boylu, güçlüdür. Gözlerinde öyle bir ateş var ki, en ufak bir

bakışı en donmuş yürekleri bile aleve verir.
Başını geriye attı, göz kapaklarını yumdu. Herhalde Tengri'ye yakarıyordu.
Temuçin Yezüi'yi görür görmez çadırına girdi, dokuz gün boyunca kızın tadına baktı.
Sonunda yanımıza geldi, savaşta ölen Tatar atlarından bir tanesini neredeyse tek basına mideye

indirdi; karnını doyurduğu sırada, bir tarafında Yezügen, diğerinde Yezüi, Kağanı okşayıp
öpüyorlardı. Şölen yeniden başladı, güreşçiler, ozanlar, dansçılar, çalgıcılar ve diğerleri Temuçin'in
yemeğini neşelendirmeye çalıştılar.



Hareketimizden bir gece önce, Çelme kadınını ve atını çaldıran adamın türküsünü çağırırken,
Yezüi o kadar üzüntülü biçimde içim çekti ki, saçındaki inciler ve mücevherler şıngırdadı.

- Göz kapaklarım ve neşeni karartan kim?
Soru karşısında ürperdi.
Kağan o zaman Yezügen'e döndü, genç kız çenesiyle çalgıcıları gösterdi.
Yıldırımın toprağı vurmasından daha kısa bir sürede Anda durumu kavradı. Bütün erkeklerin

toplanmasını buyurdu, tüm askerler karşına geldiğinde savaşçıların kabile ve boylarına göre
ayrılmalarını istedi.

İsteği yerine getirildiğinde bağırdı:
- Birbirinize teker teker bakın, sizden olmadığını sandıklarınızı da yanınızdan uzaklaştırın.

Ayırımın sonunda kağnı tekerinden daha da yüksek birkaç Tatar çocuğu bulundu. Yetim oldukları
için canları bağışlanmıştı.

Besutlar, aralarından birisini attılar. Hemen hemen yirmi baharındaydı ve sırtındaki yıpranmış
Moğol okçusu zırhına karşın, yüzünden soyluluk okunuyordu.

Kağan'ın karşısına getirildi, ayakta durmakta ısrar ettiğini görünce, onu diz çökmeye zorladım.
Temuçin'in yüzünde o kurt bakışı vardı; yakıcı bulutlar gözkapaklarını aydınlatıyor ve yanındaki

Tatar kadınlarının bembeyaz ve soluk yüzleriyle tezat oluşturuyordu. En beyazları Yezüi'ydi. Erkeğin
yüzüne kaçamak bakışlar atıyor, her seferinde de kendinden geçiyormuş gibi oluyordu.

Bir gölün dibi bile o anki kadar sessiz olamazdı.
- Kimin casususun?
- Kimsenin, dedi yabancı.
- Peki öyleyse, aramızda ne arıyorsun?
Yezüiye umutsuzca baktı. Ablanın alnı önüne eğildi.
Kağan istediğini öğrenmişti. Ayağa kalktı, yabancıya yaklaştı ve kim olduğunu sordu. Yakışıklı

adam, otuz yurtluk bir obanın önderinin oğlu olduğunu söyledi.
- Adım Altın Halka, Ongiratlara bağlı küçük bir boyun önderi Cesur Yürek'in oğluyum. Yezüi'nin

adına, oklarımı Tatarların emrine verdim. Adamların onu yakalayınca, tepelerden giderek onları
izledim ve savaşçılarının arasına karıştım. Ulu Kağan, bırak da sana hizmet edeyim.

Temuçin Yezüiye baktı. Bir yaprak gibi titriyor, parmaklarını çekiştirip duruyordu. O zaman
gözlerini bana dikti ve alt dudağını ısırdı. Birlikte avlanırken kararlaştırdığımız bu işaretin yanlış
anlaşılması mümkün değildi: "Boynunu kes!”

Bu görevi kendi yapmasını tercih ederdim. Söz konusu olan, gözdesinin onuru değil miydi? Ancak
Ongirat adından çekindiğini, Börte'nin ve Höelün Ana'nın kabilesinden birini öldürmekten kaçındığını
çabuk anladım.

Yakışıklı erkeğin kellesi yere yuvarlandı.
Yezüi hıçkırıklara boğulurken Yezügen rahat bir nefes aldı, sanki kılıcımla onu ağır bir yükten

kurtarmıştım.
O gece Temuçin alışkanlığını değiştirmedi ve iki kardeşle birlikte yattı.
Ertesi gün şafak zamanı Ulca Vadisi'nden ayrıldık.

On günlük bir yürüyüşten sonra, izcilerimizden biri, atının karnı toprağa değerek birliklerimizin
önüne yaklaştı. Çılgınca hızı, karanlık bir kuşkunun yüreğimizi sıkıştırmasına neden oldu.



Yirmi sekizinci kısım

Hazırlıklıydık, yine de genellikle bizi koşarak karşılayan çocukların çığlık ve kahkahalarını,
köpeklerin havlamasını aradık.

Tepelerden inerken birkaç at bizi selamlamaya geldi, ancak giderken geride bıraktığımız büyük
sürülerin renkli görüntüsünden eser yoktu.

Yavaş yavaş yaklaşanların yüzünde, güçsüz yaşlıların, toz ve gözyaşıyla kirlenmiş yanaklarını
ellerinin tersiyle silen kadınların suratında büyük bir hakarete uğramışlık okunuyordu.

Temuçin atını yurdunun önünde durdurdu, eyerinden inmeden karnı yemden yusyuvarlak olmuş
kadınının anlattıklarım dinledi:

- Bizi çırılçıplak soydular, bizle eğlendiler, sinekler gibi çadırlarımıza üşüştüler, beğendikleri ne
varsa aldılar, ellerini sadaklarına atan değerli yaşlılara vurdular.

Temuçin ona yeni bir at getirmemi söyledi.
- Aslan gibi dövüşmesini bilen bir at; durmaksızın dörtnala koşmasını ve Kabul Han'ın soyundaki

soysuzları çiğnemesini istiyorum.
İzcimizin getirdiği haber doğruydu: Kersey'in buyruğundaki Curkinler yokluğumuzdan yararlanmış,

bize ihanet ederek obamızı basmıştı. Kersey Tatarlarla dövüşmek üzere buluşma yerine
gelmediğinden ihaneti çifteydi, üstelik de önceden kararlaştırılmıştı.

Tatarlardan aldığımız hayvanların arasında Büyük Ceren'in atı da vardı; nefis bir siyah at. Savaş
sırasında okçularımızın üzerine saldırışını hayranlıkla izlemiştik. Elimize geçtikten sonra, kimse ona
bir adım bile attırmayı başaramadı, sonunda yularıyla topraklarımıza götürmek üzere eyerini almak
zorunda kaldım. Atı "biniciyle ilerlemeyen” olarak adlandırmıştık, ama Temuçin'e bahsettiğimde,
değişik bir ad kullandı.

- Gri Kulak mı? Tam benim ihtiyacım olan at. Eyerle onu. Gerçekten de sağ kulağında gri tüylerden
bir leke vardı. Kağan atin kötü huyundan söz etmeme fırsat vermedi, Börte'yi çadırının içme
sürükledi, kadını Yezüi ve Yezügen'i görmüştü.

İmkânı olanlar at değiştirdi, eyerlere azık torbaları bağlandı, ilk birlikler doğuya doğru harekete
geçti.

Cerelma beni tatlıl bir gülümsemeyle karşıladı. Enayi değildim, tebessümünün gerisinde
getirdiğimiz değerli ganimetin yattığını biliyordum.

Gidip ganimet muhafızlarını görmesini söyledim. Ona payıma düşenleri vereceklerdi.
Payımdaki mallar arasında altın işlemeli gümüş tas ve testiler, bir tilki kürkü ve çavdar dolu ağır

küpler vardı.
- Kaftan, tüyler ve inci kaplı başlık, alnı yıldızlı küçük at Sedef Irmaği'nın. Ona payını verirsin.
İpek kaftan üzerinde kızıl ve mavi kuşlar uçan, çiçekli bir kumaştan yapılmıştı. Soylu bir Tatar'a ait

olmalıydı, aynı açık kanatlarından değerli taşlardan yapılı bir çağlayan inen kuğu biçimindeki başlık
gibi. Alnı yıldızlı küçük ata gelince, kula rengi tayın sağrısı ve böğürleri koyu renkli lekelerle
kaplıydı.

Cerelma yüzünü astı, omuzlarını silkti, homurdanarak arkasını döndü:
- Bu Merkit'e ne kadar da yakın davranıyorsun. Kafasının dikine giden, elinden hiçbir iş gelmeyen

bir hizmetkâr.

Gri Kulakı eyerledim ve Kör'ün arkasına bağladım. Uzunca bir süre Temuçini bekledikten sonra,
peşinde su

dolu bir kapla Börte, yaklaştığını gördüm.



- Hey, Borcu! Niyetin beni eyerin üzerinde tutunamayan bir sümüklü gibi ardında dolaştırmak mı?
- Hayır, Kağan, Gri Kulak'a bir adım bile attıramadığımızı biliyorsun.
- Siz attıramadınız ama, ben başaracağım. Bahse girer misin?
- Girerim.
- Peki öyleyse, nesine? diye sordu gözünü kırparak.
- Eğer Gri Kulak! yürütmeyi başaramazsan, bana Yezügen'i ver.
- Ha? Peki. Ya sen, kaybedersen, sen ne vereceksin? Merkitlerden birini mi? Sedef Irmağı'nı mı?

Yoksa Çiçeklerin Ecesini mi?
Tereddüt ettiğimi görünce, Gri Kulak'ın eyerine yerleşirken ekledi:
- Biliyorum, biliyorum, Çiçeklerin Ecesi görünmez oldu. Öyleyse beni onu seçmiş say. Dizginin

düğümünü çözüp uzattım. Dizginleri sol eline aldı, sağ eliyle atın boynunu sıvazladı.
- Curkinler öldüğümüzü sanıyor. Gidip onlara bozkurtların çenesini tattıralım. Deeh!
Gri Kulak ileri atıldı, beni orada donmuş gibi bırakarak dörtnala kalktı.

Curkinler Kerulen'in kıvrımında, Yedi Tepeler'in en uçundaydı. Temuçin de, ben de uzun süre Kızıl
Dağlar'ın vadilerinde yaşamış olmaktan oraları avucumuzun içi gibi biliyorduk. Ama o, altı bahar
önceydi.

Şimdiyse genç Moğol Kağanı peşinde binlerce askerle yol alıyordu, çoğunun zırhı olmamasına
karşın, her bir savaşçı ikisi kemerinde, ikisi eyerinde ok dolu dört sadak taşıyordu.

Curkinler herhalde Tatarlara karşı verdiğimiz savaşlardan güçsüz çıktığımızı düşünüyor olmalıydı.
Onları umutsuzluğa uğratıp kaçırmamak için, Temuçin obalarının önüne sadece on bölük gönderdi.
Yirmi bölük de Otlar Adası'nın platosunda, siperde bekliyor, Kasar ve Subetay komutasında yirmi
bölük ise düşmanın Kerulen geçitlerinden kaçmasını önlemek amacıyla kuzeybatıdan yaklaşıyordu.

Bir gün ve bir gece boyunca hainlerin savunma hatlarını oluşturmalarına izin verdik, böylece Kasar
ve Subetay'ın birliklerine yaklaşma zamanı sağladık.

Tepelerin kızıla dönmeye başlamasıyla birlikte, uzun tüylü develere binmiş çalgıcılar saldırı
boruları çaldılar.

Önce zırhlı süvari birlikleri ilerledi, ardından hafif süvari askerleri kargıları ve oklarıyla
düşmanın kanadını vurdu. Kalkanlarını sırtlarına alıp düşmana arkalarını döndüler, kaçarken geriye
dönüp ok çekmeye devam ediyorlardı. Yerlerini zırhlı süvarilerin mızraklarına, topuzlarına ve
kılıçlarına bıraktılar. İlk darbe, Curkinlerin dengesini bozdu. Dördüncü darbede savunmalarının
bütünlüğü kalmadı.

Güneş tepeye varmadan en son savaşçının işim bitirmiştik.
Kersey, yanında muhafız birliğini oluşturan elli usta savaşçı ve yüz kadar okçuyla kaçıp, Kerulen'in

yukarılarına ulaşmayı başardı. Temuçin Celme'ye ırmağı geçmek ve kaçakları uzaktan izlemek emri
verdi. Böylece Kasar ve Subetay'dan birinin ellerine düşmeleri sağlanacaktı.

Kersey, Kasar ve Subetay'ı görünce, çevresine bir bakış, savaşı kaybettiğini anlatmaya yetti.
Dövüşmektense teslim olmayı tercih etti.

Göğsü çıplak, elleri arkasına bağlanmış, Kağan'ın ayaklarının dibine fırlatıldı. Temuçin ona bir
süre baktı, sonra sordu:

- Bana sadakat andı içmemiş miydin? Düşmanlara karşı atılıp bana kellelerini ilk getiren sen
olmayacak mıydın? Yoksa, Ambakay Hanı ve yanındaki babanı Altın Han'a teslim edenlerin Tatarlar



olduğunu unuttun mu?
Kersey ağzını açmadı. Her sorudan sonra biraz daha eğiliyordu.
- CEVAP VER!
- Hayır, Temuçin, ben...
- KAĞAN! Ben artık Temuçin değilim, Kağanım, TEMUÇİN KAĞAN!
Yüzünü tokatladı
- Hayır, Temuçin Kağan, unutmadım, dedi gözü kandan kızarmış Kersey. 
Atlarımızın üstünde ya da toynakları dibinde diz çökmüştük, cezayı bekliyorduk. Rüzgâr

savaşçıların örgülerini, atların yelelerini karıştırıyordu.
Kağan devam etti:
- Babam yeğenleri Curkinlerin aslan olduğunu söylerdi. Onların müttefiği olmaktan mutluluk

duyardı. Ben ise Kersey, onlarla vuruşmak, seni koruyanları öldürmek zorunda kaldım. Sadece
sadakat andını çiğnemekle kalmadın, aynı zamanda adamlarını tahrik ettin, Azman'a atlarımızı çalması
için cesaret verdin. Daha sonra, buyruğuma uymadın, amansız savaşçılarınla birlikte Tatar'a
saldırmaya gelmedim Alçak ve korkak bir sırtlan gibi, obamı yağmaladın. Sen Kabul Han'a layık
olmayan torun, hain bir sırtlan mısın?

Curkin önderi başını salladı.
- Boynunu uzat, dedi Temuçin kılıcım kınından çekerek.
Kersey eğildi.
-Tengri adına! Sonsuza dek kölem olarak kal!
Kılıç indi, Kersey'in kellesi yuvarlandı.
Temuçin kellenin bir kargının ucuna takılmasını buyurdu.
- Böylece herkes Moğol soylularının ve Moğol ulularının Yasa'nın üzerinde olmadığım anlar.
Sözlerini desteklemek için de Kersey'in kardeşini ve iki yeğenini de boğdurdu.
Güvenlik amacıyla, hayatta kalmış Curkinler kabilelere dağıtıldı. Bir ulus kurmalarına izin

vermeden önce, bağlılıklarını kanıtlamaları beklenecekti.

Aynı akşam, Kasarla birlikte Temuçin'e Kerulen kıyılarında eşlik ettik. Sırtımızda Kızıl Dağlar
gölgelerin mavişim giymişler, nehir de batan güneşe karşı altından bir damar gibiydi. Uzakta ufuk
çizgisi, pusun altında titreşiyordu.

- Burası bana uygun, dedi Temuçin. Alnım Tengri'ye dokundurmak isteyen bir devin tahtına
benzemiyor mu? Ne dersin, Borcu, atlar bu otlardan hoşlanacak mı?

- Anda, bir mehtaptan daha az zamanda, kafalarını eğmeğe bile gerek görmeyecekler, otlar
kaburgalarını gıdıklayacak. Kılıcının demiri gibi yeşil ve çıtır çıtır otlar.

Temuçin kardeşine baktı.
- Dostumuzu duyuyor musun? Rüzgârın fısıldadığını biliyor. Sancağımızı bu yamacın tepesine dik.
Tepenin üstünde amber renkli otları gösterdi.
- Yurdumu oraya kursunlar. Böylece çadırımın eşiğinden Kerulen'in akışını izleyeceğim. Belgütey

ve Temüge hemen hareket etsinler, kadınlarımızı ve sürülerimizi buraya getirsinler.
Kasar tepeye doğru at koşturdu. Güçlü omuzlarıyla dağları sırtında taşıyor gibiydi. Sesiyle atını

kızıştırdığı, toprağın toynakları altında akıp gittiği duyuluyordu.
Bozkır sessizdi, önümüzde okşar gibi uzanıyordu.
Güneşin son ışıklarının ve düşen yelin altında Gri Kulak ve Kör, gözlerim yarı yarıya kapamış, düş

görüyordu.
- Gel, dedi Temuçin, sana Kerulen'i aşmak için en uygun geçidi göstereyim.



Kamçısının sapını atın boynunda gezdirdi, Gri Kulak derhal ilerlemeye koyuldu.
Kara atın sırrını nasıl çözdüğünü sormak üzereydim ki döndü, pırıl pırıl bir gülümsemeyle konuştu:
- Bu sana bile açıklayamayacağım bir sır, Borcu... Çünkü bu sır sadece kadınlara ve atlara ait.

Bunun adı da Temuçin Kağan'ın okşayışı.



Yirmi dokuzuncu kısım

Curkin soylularının ölümü bozkırda büyük yankı uyandırdı. Güreşte ilk basanlarını gösteren bir
güreşçiden söz ederken, onun bir Curkin kadar soylu ve güçlü olduğu söylenmez miydi?

Deve tüccarları, kervancılar, manda çobanlan, ozanlar söylentinin yayılmasını sağladı. Güneşin
doğduğu yerden battığı yere kadar, herkes genç Temuçin Kağan'ın yeğenini Yedi Tepeler'in eteğinde
ihanetten ve itaatsizlikten öldürdüğünü biliyordu. İtaatsizlik eden yeğenleri Altan ve Kutçar'ı, amcası
Darıtay'ı da cezalandırdığını kimse unutmamıştı.

'Temuçin Kağan'ın şakası yok” diyordu yaşlılar ateşin çevresinde. "Güçlü ve doğru, kimseden
korkusu yok” diye cevap veriyordu diğerleri. "Kağanlığı güçlendiriyor. İşte bizi yönlendirecek ve
zengin edecek bir önder.”

Böylece, genç kağanın ordusunu oluşturan binlerce yurdun arkasında, taze kesilmiş sırıkların
dikilip üzerlerine renkli dokunmuş kumaşların kaplanmadığı, yeni çadırların dikilmediği gün yok
gibiydi.

Kağan bir gün erkekleri toplayıp konuştu.
- Elleriniz atlarınızı okşamak, kadınlarınızı sıkıştırmak ve dövüşmek dışında fazla bir işe

yaramıyor. Onları meşgul edeceğiz.
Herkes çalışmaya koyuldu.
Otlar Adası daha önce hiç böyle bir faaliyet görmemişti. Kesilip düzeltilmiş tahtaları, kurutulmuş

otları, keçeleri, postları ve kumaşları, gümüş kakmalarıyla eyerciler ve koşumcular vardı; kırbaları,
savaşta kullanılan kırbaçlan şekillendiren dericiler vardı. Aynı zamanda da zırhların kaplamasında
kullanılan derileri hazırlıyorlardı. Kürkçüler ve dokumacılar aletlerini kırkıcıların yanına
yerleştirmişti. Demirciler, zırhçılar ve kazancılar ter döküyor, tek bir el gibi madeni dövüyorlardı.
Herkes iyi niyetle yanındakine ya da atasına yardım ediyordu. Durmaksızın taşınan sular, burun
deliklerine dolup hapşırığa yol açan kıllar sümüklülerin kahkahalarım durdurmaya yeterli değildi.
Kadınlar dokuyor, dikiyor, yoğuruyor, bazıları yumuşatmak için çiğniyor, diğerleri ırmak kenarında
deri ıslatıyor, en yaşlıları da çadırların tepesinde, güneşte peynir kurutuyor ya da küllere et parçaları
gömüyordu.

Erkeklerin çıplak göğsü neşeyle şişiyordu, Tengri'nin pürüzsüz mavisi toplu neşeyi daha da
artırıyordu. Yine de Kağan'ın gözünde bir kara bulut vardı, Azman adlı bir kara bulut, Kağanlık
şöleninde Belgütey'in omuzunu yaralayan Azman.

Temuçin güreşçilerin en ünlüsünün hayatını bağışlamıştı, bundan sonra olacakların en ufak bir
belirtisi bile yoktu. Küçük bir işaret dışında.

Azman'ın çılgın ve kaçak gözlerine yerleşmiş bu işaretin adı korkuydu, daha sonra kuşatılmış
insanların ruhunda göreceğim bu inanılmaz duygu.

Curkin devi havlamayı bırakmış, kendi içine eğilmişti; orada bulunmasına karşın yok gibiydi, bu da
on kat daha ağırlaşmasına yol açıyordu. İki adımdan olgun bir deveyi saklayabilecek vücuduyla,
bozkırı geçmek tutkusundaki bir tarla faresinden daha küçük görünmeye çalışıyordu.

Bir şölen akşamı, Kağan güreşçileri çağırttı. Kaftanlar ve gömlekler çıkarıldı, mağluplar tozda
yuvarlanana kadar kaslar gerildi, kazananlar ayaklanıp kartal uçuşunu andırır zafer raksı yaptı.

Azman kenarda oturmuş, gözünün ucuyla olan biteni izliyordu. Çevresindeki Curkinlerden hiçbiri
onu kızıştırmaya cesaret edemiyordu.

Kağan güreşlerden keyif alıyor, Azmanın da aralarında bulunduğu Curkinleri görmemiş gibi



duruyordu.
Türküler yükseldi, birbirleriyle karşılaşmaya hazırlanan yüz galip övüldü, o sırada Temuçin

hakemlere döndü:
- En güçlüsü katılmadıkça, bir güreşin Kağan'a layık olması düşünülemez. Yenilmez Azman güçlü

omuzlarım göstersin, onu biraz zorlayacak bir rakip bulmaya çalışacağım.
Temuçin Azmanın yüzüne bakmadan önce onun soyunmasını bekledi. Güreşçinin sıkıntısı her an

artıyordu. Konuşmak üzereydi ki, Temuçin rakibini söyledi:
- Belgütey!
Belgütey yerinden sıçradı, üvey abisiyle bakıştılar, yerinden kalktı, hiçbir zaman çıkarmadığı zırhlı

gömleğini yere bıraktı, olduğu yerde üç kez zıpladıktan sonra rakibinin karşısına dikildi.
İzleyiciler arasında bir fısıltı dolaştı: Belgütey'in kazanması imkânsız. Kağan neden Kasarı

seçmedi?

Azman, Belgütey'in kolunu yakaladı, kıvırmak istedi, Kağan'ın üvey kardeşi bir kertenkele gibi
sıyrıldı. Azmanın ikinci denemesi başarılı olacak gibiydi: Belgütey boğanın kalçasına yapışmıştı.
Azmanın alışkanlıkları arasında rakibini bırakmak yoktu ama, Belgütey bir kez daha kurtuldu.
İzleyicilerden hayret sesleri yükseldi. Curkin kayasına ne olmuştu? Onun bu derece beceriksiz
olmasının nedeni, Kağan'ın üzerine diktiği gözleri olabilir miydi?

Anlaşılan, tüm gücünü kullanmıyordu. Belgütey fırsatı kaçırmadı: arkadan Azman'ın bacaklarına
daldı, kaldırdı, büyük bir gürültüyle yere çarptı, zaman geçirmeden üzerine atıldı, alnındaki perçemi
yakaladı, kafayı arkaya büktü, bir ayağı Azman'ın belinde, yere çaktı. Azman döğüşmeden
kaybetmişti. Yere dayadığı bir diz ya da bir dirsek değil, tüm vücuduydu.

Belgütey abisine baktı.
Kağan ağzını açtı, sonra alt dudağım ısırdı.
Belgütey hemen Azman'ın boynunu kırdı. Öyle güçlü bir çatırtı duyuldu ki, köpekler kulaklarım

dikti, kimileri havayı koklayarak ayaklandı. Belgütey cesedi sürükleyerek güreş alanının dışına
çıkardı, platonun kenarına götürdü, Kerulen'e yuvarladı.

Artık Curkinlerden hangisi Kağana karşı gelmeye cesaret edebilirdi? Aldıkları dersin etkisinde
kalmış bir Celayır soylusu, iki oğlunu Temuçin'in muhafızı olarak önerdi, gereksiz öğütlerde bulundu:

- Eşiğinde dursunlar, dikkatleri dağılırsa, topuklarını kır! ihanet ederlerse, ciğerlerini sök!

Kerulen ve Onon arasında mevsimler geçti, bebeler doğdu, yaşlılar Tengri'nin altınında ruhlarını
teslim etmek üzere sessizce gitti. Bazen hayvanlara yem oldular, bazen de torunlarından gırtlaklarına
koyun kuyruğu tıkarak kendilerini boğmalarını istediler.

Şaman Kököçü alfa büyük güneş çemberi saydı. Curkinlerin baş eğdiği yıl Börte ikinci bir oğul
doğurdu. Yürümeye başlayıp anlaşılır biçimde konuşunca Temuçin'in oğluna adım verdiler: Çağatay.

İki kış sonra, Büyük At Çemberi sırasında, Temuçin ve Börte'nin üçüncü oğlu çığlıklarıyla yıldızlı
geceyi böldü. Sakin ve güçlü bir sümüklüydü, adını Ögedey koydular.

En büyükleri Cuci, benim için biraz da doğmamış oğlum gibiydi. Ne de olsa anası bile çocuğun
babasının Temuçin mi, yoksa Hızlı Tavşan adlı Merkit mi olduğunu bilmiyordu. Altıncı baharına gelir
gelmez Cuci yayını deneyimli bir okçu gibi tutmayı, atını karşı gelinmez bir ciddiyetle sürmeyi
öğrendi. Belgütey ona ilk bineğini armağan etmiş olsa da, atları dinlemeyi, onlara sesini duyurmayı
benden öğrendi. Peşimi hiç bırakmıyordu, söylediğine göre savaşma çağına geldiğinde, yanımda
çarpışacaktı.



- Düşmanı kuşatacak, ezecek ve daha zırhını bağlama fırsatı bulmadan Kağan'ın önüne atacağız.
Babasına karşı koşulsuz bir hayranlık duyuyordu. Onun gözünde yapılması gereken tek şey,

babasının düşmanlarını yok etmekti. Bu tutkunun dışında, ona taktığım adıyla Küçük Lokma, neşeli bir
yoldaştı. Her konuda konuşmuyordu. Aksine büyük bir sessizlik içinde çevresini izliyor, atının
toynaklarının ya da kendi ayaklarının yerini gözlüyor, rüzgârın yolunu ezberliyor, küçücük kafasında
babasının düşmanı bellediği hayvanların onun kokusunu almamalarına özen gösteriyordu. Aynı
şekilde, saçma sorular sormuyordu, cevaplarını kendi basına bulmayı tercih etmişti. Böyle anlarda
küçük burnu sincap kuyruğuna benzer, kaşları endişeyle çatılırdı. Saf düşünceleriyle alay
edilmesinden hoşlanmazdı, ancak gülüşmelerin nedeni açıklandığında, börkünü alnına iter, ensesini
kaşır, yem bir sorunun üstesinden gelmiş olmaktan mutluluk duyardı.

Tahta bir okla ilk tarla faresini vurduğunda, avını gururla bana getirdi. Ganimeti benimle
paylaşmak istiyordu. Onu kutladım. Ok fareyi bayıltmıştı, hayvanın avurdundaki tohumlar hâlâ olduğu
gibi duruyordu.

- Söyle bana Küçük Lokma, gelirken kimseye rastladın mı?
Temuçin Kağan'ın oğlu düşündü, onu elinde avıyla dönerken görenlerin adlarını saydı:
- Yaşlı Sirtan, Bogdo ve oğullan, Mergen ve tezek toplayan ablası, Boro, bir de Öteki (Çağatay'ın

geçici adı) ve annem.
- Hepsi bu kadar mı?
- Hayır, bir de Höelün Nine ve evlatlıktan.
- Peki öyleyse, kadınları bir kenara bırakalım, sadece avcılardan söz edelim. Beş kişiler. İnsanın

kendisi için avlanmaması gerektiğini, saygı duyduğun herkese avından bir pay vermek zorunda
olduğunu bilmiyor musun?

Yüzü gölgelendi.
- Fareden geriye fazla bir şey kalmayacak, çünkü ikimizi de sayarsak, yedi pay eder.
- İlk avının tadına bakmak fikrinden vazgeç, bu dersi de bir sonraki sefere sakla. Orman Ruhu'nun

Kızı'nın sana cömert davranmasını istiyorsan, bir aslan kadar güçlü ve kurnaz bu fareyi ona
sunmalısın. Bence, bu fareyi, av hakkının tek sahibine, baban Kağan'a sunman daha da doğru olur.

Aklı yattı. Bir dil darbesiyle üst dudağına kadar uzanan sümüğü yuttu ve Temuçin'i aramaya girişti.
Anasının güzel gözkapaklarına, babasının bir hiç karşısında öfkelenen ateşli gözlerine sahipti... Her

gün güreş tutsa bile, Temuçin kadar geniş omuzlu ve güçlü olmayacaktı.
Uzun ve esnek kemikleri bana Camuka'yı hatırlatıyordu. İki babası olması, Anda'nın bana bu

konuda yalan söylemiş olması mümkün müydü? Çağatay'da böyle bir kuşku yoktu. Börte'nin ikinci
oğlu anasının ince dudaklarını almıştı. Ama yüzündeki güzel denge babasının tıpkısıydı, yuvarlak
omuzlan yurdun tepesini andırıyordu. Ögedey ise babasının ikizi gibiydi, küçük adam keçenin
üzerinde emeklemeye başladığında babasına o denli benziyordu ki, Kağan'ın ilk çocukluğunu görür
gibiydik. Zaten ona geçici olarak Öteki adı takılmıştı.

Çocuksuz kaldım. Cerelma bir kaya kadar kısırdı, Sedef Irmağı ise ölü bir çocuk doğurdu. Cerelma
beni başka bir erkeğe gitmekle tehdit ediyordu. Onu gebe bırakamadığıma göre, buna elbette hakkı
vardı. Tehdidi bana sonsuz bir bekârlık korkusu verdi, öte tarafta kolumda kadınım olmadan
dolaşmak zorunda kalacaktım.

Sedef Irmağı'yla arası pek de iyi değildi. Bir sürü Merkit ve Tatar kölemiz olmasına karşın,
Cerelma bütün zor ve alçaltıcı işleri ona veriyor, onu alaya almak için tek bir fırsatı bile kaçırmıyor,
ağır iş altında çıkardığı iniltilere öfkeleniyor, uzun süre koruduğu, şimdi nasırlarla kaplı soylu
ellerini kıskanıyordu.



Birinci bahar, bana yaklaşacağı umuduyla soylu Merkit kadınını Cerelma'nın öfkesinden korumaya
çalıştım. Sedef Irmağı bir deveden de inatçıydı. Ona koyunun en iyi parçalarını ya da sadece
kemiklerim vereyim, döşeğine ya da omuzlarına kürkler, ipekli kumaşlar örteyim ya da onu
ayaklarımın dibinde, yerde uyumaya zorlayayım, hiç fark etmiyordu, ne dudaklarını ne de kollarını
aralamıyordu.

Bir taş kadar soğuk, köleliğin koşullarını yerine getiriyor, ama boyun eğmiyordu.
Bebeğini kaybettiği gün, onu ateşin başında yalnız, gözleri yaşlı yakaladım. Şakaklarım tuttum,

başparmağımla gözkapaklarını okşadım. Ama bir mehtap sonra yeniden üzerine yatacağımı
söyledikten sonra burnumu boynunun süt beyazına gömmek istediğimde, beni itti.

- Hâlâ anlamıyor musun? Dişlerim dökülünceye kadar bana binebilirsin, beni gırtlağıma kadar
tohumlayabilirsin, beni yavuklumdan kaçırana asla çocuk doğurmayacağım. Asla!

Bütün vücudu titriyordu, nefreti göğsümü dağladı.
- Kasıklarımın üzerindeki vücudun bir deveninki kadar ağır geliyor bana, tenimin üzerindeki

dudakların sırtlanın nefesi gibi kokuyor. Kızgın demir altındaki kıl gibi kıvranırken, sana nasıl bir
çocuk doğurmamı beklersin? Güzelliğin, gücün, zenginliğin benim için hiçbir değer taşımıyor, gökteki
kuşlara gıpta etmediğim tek bir gün bile yok. Uçacağım...

- O zaman ben de yırtıcı bir kuş olurum.
- Ben de bir göle dalarım.
- Olta iğnesi olurum.
- O zaman bir tane olmak için ölürüm, renksiz ve pırıltısız, rüzgârla giderim.
- Ve yolun sonunda gagama girersin, çünkü horoz olurum. Yeter! Bana aitsin ve seni mezarıma

götüreceğim.
Akşam, yemeğin başından kalktığımda, Cerelma konuştu:
- Onu hemen şimdi öldür, eğer gecikirsen, kaçacak. Bu kokuşmuş Merkit senin elinden ölmektense,

kendim öldürmeyi tercih edecek.
Çadırın kuzey yanındaki en yüksek sırıktan bir muska sarkıyordu.
- Onu göğsünde taşı, dedi Cerelma.
- Kim verdi?
- Şaman. Böyle bir güçle beni de Merkit'i bıraktığın gibi tohumlayacağını söyledi. Muskanın içinde

genç sırtlan tohumuyla karışmış fare kanına batırılmış kayın kökü var”
Kököçü'nün kabilelerimiz üzerindeki etkisi gittikçe artıyordu, diğerleri gibi Cerelma da ona büyük

bir saygı duyuyordu.
- Kököçü muskanın üzüntüyü de kovacağım söyledi.
Tek bir söz etmedim, ertesi sabah muskayı yerinden söktüm.

Çocuk olarak, bir tek Beyaz Bulut vardı. Küçük tay güçlü bir at olmuştu. İlk on beş mehtabım
anasının yanında geçirmiş, hep sürünün biraz uzağında kalmıştı. Daha sonra onu yurdumun önüne
bağladım. Beyaz Mehtap hızla yaşlanıyordu, sanki doğurduğu tay onu zamanından önce yıpratmıştı.
Bir iki aygır arzularını göstermek için kısrağın kuyruk altına soludularsa da, Beyaz Mehtap hiçbirine
kanmadı. Yavaş yavaş bukağılıktan çöktü, gözlerinin ve ağzının çevresi, kulaklarındaki tüyler sanki
yağlı bir kumaşla kaplanmışa benzedi. Sonunda onu hâlâ güzel bulan bir tek ben ve Beyaz Bulut
kalmıştık.

Ayı Korkusu'nun oğlu da babası gibi beni izlemeye, her sözüme itaat etmeye yatkındı. Şakacı ama
iyi bir öğrenciydi, yanımdan ayrılmadı, verdiğim görevleri mutlulukla yerine getirdi. Başlangıçta Kör
de bana yardımcı oldu, onun sırtına binip taya adımlarını hangi tempoyla atması gerektiğim öğrettim.



Kör bu konuda kusursuzdu, çünkü çok hızlı olmamasına karşın hem dörtnalı hem de eşkini aynı
tempoda ve sürekliydi. Böylece Beyaz Bulut yaşıtı taylarda bulunamayacak bir dayanıklılık kazandı.
Terbiyesini olabildiğince geciktirmekten mutluydum, çünkü koşudaki dengesi en iyi atlarımızın bile
ötesindeydi. Kimbilir kaç kez onu yanımda dörtnala koşarken izledim, boynunu batan güneşin son
ışıklarına uzatışını, omuzlan sabit, sırtı bir mızrak gibi dümdüz, kasları uzun ve yumuşak, kara gözleri
cesaret dolu gölgesine hayranlıkla baktım... O zamanlar bana bir leyleğin yanında koşuyormuşum gibi
gelirdi.

Geriye sırtına hâkim olmak kalmıştı.
Bir akşam, Kör'ü serbest bırakıp sürüyü bulmaya gönderdim. Bir süre homurdanarak çevreyi

kokladı, sonra çiçeklerle kaplı bir yamaçtan aşağı doğru atıldı. Beyaz Bulut'u elimde dizgin, güneye
doğru götürdüm. Kerulen'i aşmadan önce, bir kişneme havayı yırttı. Bir tepenin üzerinden Kör, bizleri
selamlıyordu.

Omuz omuza güneşin altında yürüdük, yürüyüşümüzü yıldızlı göğün altında da sürdürdük, sonunda
seyrek çalılarla kaplı yan çöl bozkıra vardık. Bitkince yere uzandık, şimdiye kadar böylesine uzun bir
yürüyüş yapmamıştım, ağrılar içindeydim. Yine de ortaklığımızı mühürleyen mesafenin tadına vardık.

Günlerimizi büyük sayga sürülerini, peşlerinde, pusların serabının arkasındaki yarak, güçsüz ya da
çok genç antilobu gözleyen yırtıcıları izleyerek geçirdik. Gece olunca yıldızları seyrediyor, yukarıda,
gökte akıp giden yek, yuvasının önünü eşeleyen yersıçanını ya da sırtlanın çığlıklarını dinliyorduk. Ay
yükselince, bitmez tükenmez adımlarıyla sonsuz platoyu geçen yırtıcıların gölgelerim görüyorduk.
Ertesi günler, sanki düş görmüş gibi uyanıyorduk: göz alabildiğince uzanan, en ufak bir gölgenin bile
görünmediği bir boşluk. Bizi uyanık tutan, sadece sineklerin vızıltısıydı.

Orada, büyük çölün kıyısındaki yalnızlıkların ortasında Beyaz Bulut'un sırtına bindim. Başlangıçta
buna hiç şaşmadı, başını çevirerek beni dinlemekle yetindi. Onu ilerletmeye çalıştım...

Önce ön ayağım, sonra arka ayağım oynattı, sakin adımlarla ilerledi, arada bir omuzunun üzerinden
bana bakıyordu. Çok sonra, bir kaynakta susuzluğumuzu giderdikten ve ırmak kırlangıçlarına tuzak
kuran çakalın oyununu bozduktan sonra, hareketlendi. Beyaz Bulut su içtikten sonra adımlarım açtı
toynaklarının üzerine soludu, kendi kendine bir türkü mırıldanıyormuşçasına boynunu sallamaya
koyuldu. Önce âdeta, sonra dörtnala gitmeye başladı. Kendi hızıyla sarhoş, burnunu toprağa
yaklaştırdı, sıçradı, çifte attı, şaha kalktı.

Obaya döndükten sonra, eyerlenmesi ve gem takılması fazla sorun olmadı. Sanki eyerlenmiş
olmaktan gurur duyuyor gibiydi. Savaşçı atı olarak eğitimine geçebirdik. Daha ilk derslerdeyken,
nöbetçilerden biri geldi ve Beyaz Mehtap'ın hasta bir köpek gibi yere uzandığını söyledi. Zaten
günlerdir sırtım bozkıra dönmüş, bir yarın kovuğunda burnunu yere dayamış, gözleri yan kapak
uyukluyordu.

Nöbetçi bizi kısrağın yanına götürdü. Beyaz kısrak bir yanına devrilmiş, burnunu küçük
dereciklerle ıslanmış toprağa dayamıştı. Üzerine eğildim. Gözünde kendimin ve sırtımın üzerinden
bakan tayın yansısını gördüm. Kısrağın gırtlağından çıkan hırıltı heyecanım belli etmesini engelledi.
Burnunu okşayarak onu sakinleştirdim. Donmuş bir nehirden de soğuktu. Solmakta olan gözünde,
vermek istediği son mesajı okudum: ”İşte Ayı Korkusunun yanına dörtnala gitmek üzereyim. İçim
rahat, çünkü ardımda iki iyi dost bırakıyorum...”

Hiç olmazsa, daha fazla acıya neden olmamak için sönen soluğunu böyle yorumlamak istemiştim.
Doğruldum.
Beyaz Bulut anasının vücuduna yaklaştı, bir süre kokladı, sonra burnunu avuçlarıma dayadı.
Uzakta, bütün platoyu kapatan çadır dizisinin önünde, erkekler bir aygırın peşinde koşuşturuyordu.

Aygır her seferinde urga'dan kurtuluyor, bu da peşindekileri kahkahalarla güldürüyordu.



Göğsümü Beyaz Bulut'a dayamış, kovalamacayı izliyordum, birdenbire, atımın alnı Tengri'yle
aramda köprüymüş gibi, sonsuzluğun içine düştüm. Her şey birden dupduru oldu, kararımı vermiştim:
Beyaz Bulut'u sürümün baş atı, kanlı savaşlarda yoldaşım yapmayacak, onu sürekli olarak yurdumun
önünde bağlamayacaktım.

Urga gibi olacaktık, aşkın simgesi sırık ve kement gibi.
Aramızdaki bu uyumu hissetmek bile benim için yeterli olacaktı.
Onu yakalamaya karar vermiş olsak, peşindekileri atlatmak için sürüsünden yararlanan o kurnaz

aygır bile elimizden kurtulamazdı. Beyaz Bulut benim sırığımdı, ben de onun kemendi, onun şiddetli
çarpışmalardan keyif alan, atılışı güçlü, kusursuz bir savaş atı olacağından kuşkum yoktu. Elimdeki
tek varisin hayatım neden tehlikeye atacaktım? Onu kana bulanmış, soluk soluğa ve gururlu görmek,
hemcinslerinin yüreğine vahşice korku salmasını izlemek, ozanların onun adına yaktıkları türküleri
dinlemek için mi? Ben onun kahramanlığını biliyordum. Tekrar kanıtlamak için neden yoktu. Kendi
mutluluğumun adı Çiçeklerin Ecesi olduğu gibi, tayınım da sadece mutlu olmasını istiyordum.

Ona dişi tayların en güzellerinden bir demet oluşturma sözü verdim. Artık geriye bana bulut kadar
beyaz, şimşek kadar çarpıcı bir sürü tay vermekten başka yapacak şeyi yoktu.



İkinci bölüm



Otuzuncu kısım

Gök, ateşin üzerine bırakılmış bir kazan kapağı gibi, sıcaktan beyaza kesmişti. Yine de ipek bir
iplikle asılmış gibi duran akbaba, geniş daireler çiziyordu.

Leş yiyici, kusursuz bir habercidir. Onun sayesinde, aradığımız adamı gördüm. Tepeden baktığımız,
manda sidiği renkli uçsuz bucaksız platonun ortasındaydı. Buğu ve seraplar gölgesini kemiriyor, bir
an için gözden gizleyip, hemen sonra, vücut bir tarafta, bacaklar öte yanda, geri getiriyordu. Kuru ve
yakıcı rüzgârın önüne kattığı top top çakırdikenler bir taraftan diğerine savruluyordu.

Adam yularından bir at çekiyordu; belki de çeken attı. Çok yukarılardaki akbaba gücünü
kullanmamak için kanatlarını havadaki yellere taşıtıyordu.

Hemen ardımda, yan yana dizilmiş dokuz yoldaşımın atları, sineklerden ve terden burunlarını,
kulaklarını, kuyruklarını sallıyordu. Biri doğuya, diğeri batıya iki ulak çıkardım, adamımızı bulduğum
haberini ilettim. Beş bölükle güneye doğru yola çıkmış, gökkuşağı yayılımında, birbirimizden
uzaklaşmıştık. Bölükler birbirlerini gözden kaybedecek kadar uzaklaştığında, on kişilik mangalara
ayrıldılar. Böylelikle, tek bir adamın yirmi günlük bir yürüyüşle tamamlayacağı düz bir çizgiyi bir
gün içinde gözden geçirdik, aramızdaki teması hiç kaybetmedik.

Şimdi, adamı ve atını gözlüyordum. Güçlükle ilerliyorlardı. Önce adam dizlerinin üzerine çöktü.
Kum kaplı yamaçlardan inerek, Kör'ün sırtında ona yaklaştım.

Yaklaştığımı duymadı, açık mavi gözleriyle gerçekten kör olan kader arkadaşının kanını emmekle
meşguldü. Sırtındaki paçavraları, ayaklarının tabanlarına kadar eprimiş çizmeleriyle neredeyse
çırılçıplaktı. Kafasında kumaş parçalan örtülüydü. Kırbamı ayaklarının dibine fırlattım.

- Şu hayvanın kanını bırak, ileride ihtiyacı olacak.
Havaya sıçradı, elinde eğri bir kılıca benzeyen kemiği kaldırarak bana döndü. Durumu o kadar

acınacak gibi, gözleri öylesine irin doluydu ki, onu tanımakta zorlandım.
- Seni yeniden görmekten mutluyum, Toğrıl.
- Kimsin?
- Yolu bilen.
- Borcu? Temuçin'in sadık dostu?
- Buyruğundayım.
Karaimlerin Hanı'nın gururlu bakışı neredeydi? İlginçtir, eski bir kavga sonucunda yarı yarıya

kapalı mavi gözünün durumu, diğerinden çok daha iyiydi. Yeni doğmuş bir kuzunun postu kadar
yumuşak olmasıyla öğündüğü siyah sakalı da yoktu. O sakal artık aklanmıştı, seyrelmişti. Yüzünün
cildine gelince, kemiklerine yapışmıştı, gaga burnuyla, yağmurda ıslanmış bir akbabaya benziyordu.

- Atımı al, platoya tırmanalım.
- Atımın gözlerini gördün mü? diye sordu, el yordamıyla yerdeki kırbamı ararken. Benimkiler de

aynı, platoyu falan göremiyorum. Eğer Temuçin'in topraklarına, kuzeye doğru yürümeyi becerdimse,
bu sadece güneşin sayesindedir.

Kırbayı buldu, siyah kıllardan yapılma tıkacım açtı, ensesini devirdi, çılgın gibi, süt damlalarını
sakalının üzerinde kaydırarak içti. Kırbayı boşalttıktan sonra fırlattı.

- Bu atı alabilmek için...
Sözünün sonunu getiremedi, içtiği bütün sütü kustu, geğirti.
- Bin, dedim.
- ... Bir köylü ailesini soydum. Korkunç çölün güneyinde, sabahtan akşama kadar hiçbir şeye

yaramayan toprağın üzerinde çalışıyorlar. Neyse, ata dönelim...
- Gel, Temuçin neredeyse buralarda olur...



- Bu at da sabahtan akşama kadar bir kuyunun çevresinde dönüyordu. Gobi'nin yakın olduğunu,
elimdeki azığın çölü geçmeme izin vermeyeceğini düşündüm, onun için atı yemek üzere yanıma
aldım. Köylünün devesine el koydum. Oysa o hayvan neredeyse sonumu getirecekti. İnan bana, Borcu,
yanımda gördüğün bu at yüz tane deve eder, eğer bilseydim, zaman yitirmeden o deveyi yerdim. Ruhu
sonsuza kadar çölde gezesice!

Tükürmek istedi, ama ağzında bir damla tükürük bile kalmamıştı.
Onu susturabilmek için
- Gel, dedim, gidip Temuçin'i bulalım. Senin için bir ordu kaldırdı, bütün çölü aratıyor.
- Şu tane ezici bokun yaptığına bak! Yerin altındaki kötü ruhlar kıçını delip beynini yesinler!
Üzerindeki paçavraları çıkarıp böğrünü gösterdi.
Kalçasıyla kaburgaları arasında kalan bölüm, bir paçavrayla tutturulmuş kandan kararmış sargılarla

kaplı kocaman bir yaraydı.
Bir anda, büyük bir kurdun çenesinden çıkmışa benzeyen iğrenç yararının üzeri binlerce sinekle

kaplandı.
Toğrıl birden yıkıldı.

Karaimlerin hanı gözlerini açmak istedi. Gözlerini sütle temizlediler, Temuçin'in hatlarını
görmekten çok tahmin edince, onu göğsüne bastırdı.

Onu yan yana yürüyen dört binicinin dizleri üzerine uzatmıştık. Yolun geri kalan bölümünü eyer
üzerinde tamamlamak istedi. Kerulen'e dört, beş günlük yoldaydık.

Yola çıkmadan önce, yiyecek ve içecek istedi. Azığı bitmemiş olanlar, azıklarını getirdi. Kustu,
yine de peynir ve kurutulmuş et topakları yuttu. Sonra, başından geçenleri anlatmak istedi:

- Temuçin, sana kardeşim Erke'den söz etmiş miydim?
- Sen öteki iki kardeşini öldürünce, Naymanların yanına kaçan mı?
- Erke'nin korkması için hiçbir neden yoktu, dedi paçavralar içindeki han. İki abimi alçak oldukları,

yılan kadar sahtekâr oldukları için öldürdüm. Benim sırtımdan; durmadan babamızın kulağına
fısıldıyorlardı. Babamın soluğu kesilince beni kılıçtan geçireceklerini düşündüm, ikisini de
topuklarımla ezdim. Sen de Belgütey'in abisiyle aynı şeyleri yaşamadın mı?

- Anlıyorum, dedi Kağan, kendini haklı göstermek zorunda değilsin.
- Bundan iki yaz önce, Naymanların hanı öldü. İki oğlu hanın kadınlarından birisi için kavgaya

tutuştu, işi ölü hanın tahtı önünde vuruşmaya kadar götürdüler. Anlaşılan, taht onlara dar geldi.
Nayman topraklarını ikiye böldüler. Büyük kardeş Tay ovaları aldı, Buyruk da dağları. Kardeşim
Buyruk'un ordusundan yararlanarak beni topraklarımdan sürüp attı. Birkaç sadık adamımla kaçmayı
başardım, hayır, bu doğru kelime değil. Onları cesur adamlar sanıyordum, sonunda kaçışımı daha da
karıştıran kararsız insanlar olduklarını gördüm. Beni geciktiren o korkaklardan bazılarını öldürdüm.
Geri kalanlardan bazıları, mehtapsız geceden yararlanarak, beni terk etti.

Düşük han yeniden içecek istedi. Temuçin'in uzattığı kırbayı aldı, bir solukta boşalttı:
- Orhun Vadisi'nden ve Toprak Ana'nın leğen kemiğinden geçtim, Erke hâlâ peşimde, dağları aştık.

Babamız aynı olmasına karşın, damarlarında benimle aynı kan dolaşmıyor, çünkü beni atalarımızın
topraklarında bulmayı beceremedi. Güneye yöneldik, durmadan yol alarak büyük altın dağları,
Altaylar'ı aştık. Güçsüz kalınca dudaklarımızı atlarımızın damarlarına dayadık. Çölden sonra, kurak
vadilere ulaştık. Batan güneşe doğru ilerledik. Karatayların ülkesine gitmek istiyordum, çünkü
kullarının Gürhan olarak adlandırdığı hanları, eskiden babamın müttefiğiydi. Dağların dik
yamaçlarından, sulan çamurlu kalleş nehirlerden, adamlarımın çoğunun kaybolduğu düşman
topraklardan geçtik. Yanımda kalanlara gelince, tek eğlenceleri, koparmaları için izin verdiğim



kellelerdi. Sana söyleyeyim, oğul, tek başına bir yurt gördüğümüzde içim rahatlıyordu, ganimet olarak
on sıska keçi, bir çoban, yaşlı kadını ve köpeğini alsak bile. Midelerimiz her geleni kabule hazırdı.

- Aç at pişmiş eti reddetmez, diye haykırdı Kasar. 
- Dilin doğru konuşuyor, dedi Toğrıl. Gırtlağından çıkan garip sesler o denli güçlüydü ki, bir an

ruhunu teslim edeceğini sandık.
Alt tarafından rahatladığını söyleyerek bizleri sakinleştirdi.
- Karahıtayların ülkesinin kıyısında, etrafım çevrildi, Gürhan'ın hanlık ordusu Balasagun'a gitmek

zorunda kaldım. Balasagun topraktan ve taşlardan yapılmış, çevresi surlarla çevrilmiş bir kent.
Gürhan, babamla yaptığı ittifakın onuruna bana bir çadır ayırdı, dinlenmeme izin verdi. Buna karşılık,
duvarlarını aşmama izin vermedi, beni han olarak tanımadığını söyledi. Senin benim oğlum olduğunu
söyledim, seni de Kağan olarak tanımadığını anlattı. Ona göre dünyada tek bir han vardı, ”o han
benim” dedi.

- Neden benim yanıma gelmeye çalışmadın? diye sordu Temuçin.
- Çalıştım! Eskiden benim sana verdiğim gibi, senin desteğine güvendim. Sana haber vermek için

oğlumu gönderdim. Ama Nilka bir daha geri dönmedi, herhalde topraklarımızın arasında yerleşmiş
Naymanların eline düştü. Ne olursa olsun, Gürhan'a Tatarlara karşı kazandığımız zaferi ve kurtlarının
kahramanlıklarını anlattım, Temuçin. İşte o zaman öfkelendi. ”Bu Moğollar, sadece birbirlerini
soymayı bilir” diye bağırdı. Yanıldığım söyledim: Moğol kabilelerinden büyük bir bölümünün senin
sancağın altında toplandığını anlattım. Daha da kızdı: ”Hepsi bit boku! Birkaç güne kalmaz,
birbirlerini gırtlaklamaya başlarlar. Sen de, Karaimlerin de Jinlerin oyuncağı oldunuz.”

- Bu Gürhan kendini Tengri'den de ulu saydığına göre epey ahmak olmalı. Jinlere karşı öfkesine
gelince, burada haklı çünkü Karahıtayların atalarını doğdukları topraklardan sürüp atan Jinlerdi.

- Hmm, dedi Toğrıl kuşkuyla. Her ne hal ise, orada fazla gecikmemek gerektiğini düşündüm, çünkü
Gürhan beni her gördüğünde Açlık Bozkırları'ndan söz ediyordu. Oradan daha güzel bir yer
olamayacağını söyleyerek beni Açlık Bozkıları'na göndermek istiyordu, her seferinde de kendini
kemerindeki uzun hançeri sinirli sinirli ellemekten alamıyordu. Bir gece kaçtım, Çu Nehrini izleyerek
ilerledim. Dokuz gün yol aldıktan sonra, nehrin bir dağ dizisini ikiye ayırdığı yere vardım. Dağların
ardında dev gibi bir göl vardı. Göl kıyısınca ilerledim, bir çobanı boğazladıktan sonra küçük
sürüsüne el koydum. Daha tek bir koyun bile yememiştim ki, bütün sürüyü haydutlara bırakmak
zorunda kaldım. Kafamda tek bir düşünce vardı, seni bulmak, oğul. Soğuk rüzgârların bir öküzün
boynuzlarını sökebileceği zirvelerden, ölümcül buzullardan geçtim, Gobi'nin büyüklüğü ufukları
yutunca, Temuçin, neredeyse mutluluk duydum. Yanıldığımı hemen anladım, çünkü su bulmadan önce
bir mehtap yürümem gerekti... 

Bulduğum su tuzluydu! Lanetlendiğimi düşündüm, yere uzanıp uykuya daldım, ruhumu çölde
dolaşmaya gönderdim. Tengri yakarışımı duymuş olmalı ki, uyandığımda nehir kıyısındaki toprağı
işleyen sefillerin arasındaydım. Nehir tozdan, yanık kayalardan ve kum tepelerinden başka bir şey
görünmeyen bu topraklan aşan tek yoldu. Mavi damar toprağın işlenmesini mümkün kılıyor,
serinliğiyle kıyısına yumuşak bir yeşillik veriyordu. Ezelden beri, kör atları ve beceriksiz develeriyle
orada yaşamışlardı.

- Hayatını kurtardıkları için onların soluğunu kestin, dedim öfkeyle.
Toğrıl yanağı üzerindeki irin damlasını sildi, düşünceli düşünceli sakalını sıvazlayan Kağanın

gözlerini araştırdı.
- Senin Borçu'yu bu kadar cömert kılan parlak zırhı mı, yoksa sürüleri semirip çocukları

korkusuzca büyüyünce Bozkurtlarının ağızlarının tadı mı değişti?
- Hayır, sadık Borcu hiç değişmedi. Tek merak ettiği, sürgünde olmakla, şükran duymayı unutmuş



mu olduğun. Borçu'nun yüksek bir onur ölçüsü var.
- Bağlılığımdan nasıl kuşkulanırsın? diye üzüldü Toğrıl, Beni çağırdığında hemen...
- Öyle bir şey söylemedim! Seni karşılamak için buralara kadar gelerek, borcumu sildiğimi

düşünme. Ordusunu benim için ayaklandıran, bana bir babanın oğluna davranacağı gibi davranan
birinin hayatını kurtarıyorum. Sana ordumda bir yer, atlar, silahlar, savaşçılar sunuyorum,
adamlarımdan her birinden de senin onuruna uygun mallar isteyeceğim. Bütün bunlardan sonra da
sana borçlu kalıyorum.

Karaim sakinleşti, yüzü biraz daha gölgelendi, anlatacaklarına devam etti:
- Beni kurtaranlar Tangut ülkesindendi, onların gözünde paraya çevrilebilecek bir tutsak olduğumu

hemen anladım. Nehrin yukarısında oturan başka köylülerin de gelip onları ziyaret etmesinden
korktum. Başlarını kaldırmadan kellelerini uçurdum, deveyi semerledim, azığımı yükledim, poyrazla
doğu arasına doğru, estirdiği yel için Tengri'ye şükrederek kum tepelerinin arasında ilerledim. Birkaç
gün sonra kör at kumdaki dayanıklılığının sınırına vardı. Devenin de ondan aşağı kalır yanı yoktu.

Kasar'ın yüzüne küçümseyici bir ifade oturdu.
- Hep aynı yerde duran beygirlerin etleri yumuşar.
- Doğru konuştun, oğul! Ne kadar korkak olduklarını tahmin edemezsin. Kumlardan kurtulup

Altaylar'ın kıyısına varmıştım, zavallı körü burnundan çekiyordum, kuyruğuna da deveyi bağlamıştım.
Doğruca bir vahaya benzettiğim yere yöneldim, yaklaştıkça yanımdaki hayvanlar direndi,
burunlarından soludu. İncir ağaçlarının arasından akan cılız su hemen buharlaşıyordu. Değerli suyu
avuçlarıma alıp dudaklarıma götürürken birden rüzgâr çıktı, gürültüyle ağaçların yapraklarını
kopardı, çünkü bir yüzleri kurumuş gümüş gibiydi. Albız alası deve bütün hayatı boyunca ağaç
görmemiş olmalı ki ipini kopardı, geldiğimiz yöne doğru kaçmaya başladı. Kör de heyecanlanmıştı,
neyse ki yularına yapıştım ve kamburun peşine düştüm. İnatçı hayvan yanına yaklaşmamıza izin
vermiyordu. Elimden geldiğince yalvardım, tatlı tatlı çağırdım ya da küfrettim, hep kaçtı. Ah,
dostlarım! Beni görseniz, gülerdiniz. Sırtında azığımla kayboldu, yarınlarımdan endişelenmeye
başladım. Soluğu kesilen at yavaşladı. Önümüzdeki deve de durdu, kafasını yana çevirdi. Körü
durdurdum. O aptal devenin nesi vardı, biliyor musunuz?

Kasar kahkahalarla güldü
- Deve sen koştuğun için bir tehlikeden kaçtığını sandı. Asıl neden korktuğunu nereden bilsin?
Toğrıl'ın ıslak gözlerinde yan şaşkın, yan suçlu bir bakış vardı.
- Benimle alay etme, Kasar, çünkü açlık mideyi kastığında akıl uykuya dalar. Evet, o albız alası

gevişçiyi yitirmekten korktum. O günden sonra yularını belime bağladım. Bir gece, bir panter
yanımıza o kadar yaklaştı ki, deve beni sürüklemeye başladı, kıçımın derisi soyuldu. Eğer kör at
koluma bağlı olmasaydı, deve hâlâ koşuyor ve kemiklerimi sürüklüyor olacaktı. Ertesi gün, sırtlardan
görünce çıldırdı. Bir kayaya sıkı sıkı tutunmuştum, üzerime atıldı, böğrümü ısırdı. Artık birbirimize
dayanamıyorduk. Günlerdir ağzıma bir şey atmamıştım, bütün bir deveyi yiyebilirdim...

- DEVE! diye güldü Kasar.
Toğrıl dahil, hepimiz gülüştük.
- Doğru, evlat! Endişelerimi paylaşmaya başladığım görüyorum. Susuzluğumu gidermek için

damarını kesmem söz konusu değildi. Yanına yaklaşınca, korkunç ağzını açıyordu, öyle ki, bir sabah
bir uçurumun kenarındayken onu oraya doğru sürmeyi ve aşağıya itmeyi başardım. Talihim yaver
gidiyordu, aşağıya inip devemi bulmak, terkisindeki azığımı alabilmek için basacak taşlar bile
buldum. Ama uçurum çok derindi, deve dipte kalın bir kar örtüsü üzerinde yatıyordu. Bacakları
kırılmıştı, güçlükle soluk alıyordu. İşini bitirmem gerekti. Kafasının üzerinde koca bir kaya parçası
kaldırmıştım ki, ağzım uzattı, dişlerini yarama daldırdı. Çılgına döndüm, o karnımı ısırırken kafasına



deli gibi vurdum. Ağzından güçlükle kurtuldum, devenin çok inatçı olduğunu düşünerek yukarı çıktım.
Yukarıda, uçurumun kenarında kocaman bir kaya gördüm ve aşağıya yuvarladım. Devenin kaburgaları
kırıldı. ikinci kaya kafatasını parçaladı, tam gözünün üstünden. Kafasını bana kaldırıp öfkeyle
bağırdı, sağlam gözündeki kini gördüm. Ona bağırarak bütün bunların Naymanların yüzünden
olduğunu söyledim. Üçüncü kaya hörgüçlerinden birini patlattı. Dördüncüsü de aynı yere geldi.
Yavaş yavaş bir yaya ve oklara ihtiyacım var diye düşünüyordum ki, beşinci kaya boynunu kırdı.
Artık kıpırdamıyor, belli belirsiz soluk alıp veriyordu. Son bir kayadan sonra derisini yüzme zamanı
geldiğine karar verdim.

- Neyse ki atın körmüş, dedi Kasar, yoksa seni uçurumdan aşağı iterdi.
Hepimiz gülerken, Toğrıl atının boynuna kapandı, sonra tok bir gürültü çıkararak yere düştü.
Kasar yere atlayıp yaşlı savaşçıyı sırtının üstüne çevirdi, gözkapakları yarı açık, kanlı dudaklarının

arasından mosmor dili görünüyordu. Kasar burnunu Toğrıl'ın ağzına yaklaştırdı.
- Eee? diye sordu Temuçin.
- Şu anda uçurumun dibindeki deveden de kötü kokuyor.
- Nefes alıyor mu?
- Bir kurt gibi, dedi Kasar, gözlerini abisine kaldırarak. Koyunlarımızdan birini bir yutsun, gerçek

bir düve gibi osurmaya başlar.



Otuz birinci kısım

İki mehtap sonra Toğrıl Han, eski bildiğimiz haline döndü. Bütün bu süre boyunca Kököçü onunla
kendi ilgilendi, Tengri'nin yardımıyla kısa zamanda kurtulacağım müjdeledi.

Temuçin sözünü tuttu, ona çadırlar, sürüler, kadınlar, köleler ve muhafızlar verdi. O andan itibaren,
Karaim önderinin sağlığı gün geçtikçe düzelmeye başladı. Sadece saçının ve sakalının kar gibi beyaz
kılları ve hafif topallaması başından geçenleri hatırlatıyordu. Kendisi için oluşturduğu küçük
yuvarlak obadan, kendine güvenen köpek gibi konuşmaları yükseliyordu. Kasar yanından hiç
ayrılmadı. En sevdikleri faaliyet, sarhoş olmaktı. Toğrıl'ın yurdu hiç boşalmadı. Orada, her yerden
daha çok oyun oynanıyor, tartışılıyor, türkü çığırılıyor, insanlar kızıştırılıyordu. Yasağın sessizlikle
ilgili kuralları eski hanın çevresinde geçerli değildi. Toğrıl'ın tahtını yeniden ele geçireceği günden
de söz ediliyordu. Temuçin bunun için gayret gösteriyordu. Toğrıl'ın eski topraklarına casuslar
göndermiş, iki Nayman hanının yanına da adamlarını yollamıştı. Kağan'ın sıkça kullandığı bir
deyimle, "düşmanın yakasına bir bit yerleştirmişti.”

Öküz Yılı'nda Börte dördüncü çocuğunu, sonradan Toluy olarak adlandırılacak oğlunu doğurdu.
İşte o sıralarda, Toğrıl kendi oğlunun nerede olduğunu öğrendi. Nilka yanında bin Karaim atlısıyla
Camuka'nın ordusuna sığınmayı başarmıştı. Toğrıl yazı oğlunun yanında geçirdi, sonra Temuçin'in
obasına döndü.

Nilka, Camuka'nın da yardımıyla Orhun'un kıyılarını geri almak umudundaydı. Bu umut Toğrıl'ı
sevince boğsa da, Camuka'yı tasarılarının üzerinde bir kara gölge olarak gören Temuçin pek memnun
olmadı.

Anda Bozkurt halkını, yok edilmez bir zincir olarak düşlüyordu. Gizlice gerçekleştirdiği bu düşteki
tek güçsüz halka Camuka'ydı, O halka olmadan da Moğol bütünlüğünden söz etmek imkânsızdı.
Camuka, Nilka ve Toğrıl'ın topraklarını yeniden ele geçilmelerini başarırsa, daha şimdiden
noyanların desteğini almış Yalnızların gücüne karşı konulması güçleşecekti; ona şükran borcu olan
Karaimlerin Camuka'nın her istediğini yapacakları açıktı.

- Farkında mısın, oğul? diyordu Toğrıl heyecanla: senin Moğolların Camuka'yla birleşince, yirmi
bin savaşçımız olacak.

- Camuka'ya ne kadar kinlendiğimi biliyorsun...
- Seninle savaştı, kardeşini öldürdü diye mi? Ne var bunda? Kendi kardeşinin öcünü aldı, sonra da

sürülerinin arasında sakin sakin oturdu.
- O at hırsızı Camuka'nın kardeşi değildi, o sadece bir bahaneydi. Camuka'nın sadece bir üvey

kardeşi var, o da benim sadık Kurçim.
- Kindar olma! diyordu yaşlı Karaim. Moğolların mavi gök gibi birleşmeleri ve tek yumruk

olmaları gerekir diyen sen değil miydin?
- Evet ama, gökyüzünde sadece bir güneşe yer var. Camuka o güneş olmak istiyor. Ne var ki hiç

ışık vermiyor; o ay gibi, iki yüzü var, karanlık yüzünü de iyi biliyorum.

Karaim hanının topraklarını geri almasını sadece Camuka'nın eline bırakmaktan korkan Temuçin,
Kaplan Yılı'nın başlarında savaşçılarını topladı.

Koşullarını açıklamıştı. Camuka ve tümen'i Orhun Vadisi'nin güneyinden ilerleyecekti. Bize
gelince, elimizdeki tümenle düşmanı doğudan ve kuzeyden kıskaca alacaktık.

Soylular, ulular ve yüzbaşılarla yaptığı konuşmada Kağan bize planını açıkladı. Daha baştan
Toğrıl'ın düşman kardeşinin onu ilgilendirmediğini söyledi:



- Erke'nin elinde üç bin asker bile yok. Camuka'nın askerlerinin yaklaştığını görünce, kuzeye,
Tarim Irmağı'na kadar kaçacaktır. Buradaki geçitlerden geçerek doğuya, müttefiki Buyruk'un yanma
gidecektir. Artçılarıyla Camuka'nın askerleri arasına girecek, onu izleyeceğiz. Bizi doğruca Buyruk'un
yanına götürecek. O zaman Nayman ordusunun üzerine yürüyecek ve topraklarını alacağız.

Ordumuz harekete geçti, her bir asker yasağın buyurduğu malzemeyi almıştı: iki yay, üç sadak, bir
eğe, bir balta, bir bıçak, iki kangal ip, iki kırba, atların kuyruklarına bağlandığında nehirden
ıslatmadan malzeme geçirilmesine yarayan, şeritli bir torba.

Bir zamanlar Toğrıl'ın yazlağı olan yere vardığımızda, Camuka ve Nilka'yı orada bulduk. Erke
beklendiği gibi Tarim Irmağı'na doğru çekiliyordu.

Sevgili Orhun Vadisi'ne tekrar kavuştuğu için mutlu gözüken Toğrıl, zaferi kutlamak için avlar ve
şölenler düzenlemek üzereydi ki, Temuçin konuştu:

- Kardeşin Erke Naymanların yanına sığındı. Şimdi bir şey yapmazsak, yakında hep birlikte
döneceklerdir. Şimdi onlara saldırmanın ve hanlığını, eskiden olduğu gibi saygın ve güçlü yapmanın
zamanı.

Her savaşçının üç atı vardı. Binekler değiştirildi ve Süslü Guguk Kuşu Ayı'nın ilk günlerinde
Büyük Hinggan Dağları boyunca Tarim kıyılarında ilerlemeye koyulduk. Camuka'nın birlikleri
arkamızda ve iki günlük yolda, ordumuz sabırsız ama disiplinli yirmi beş bin kişiden oluşuyordu.
Toynakların otlardaki sesi ve koşumların şakırtısını dinleyerek sessizce yol alıyorduk.

Mutluluk Zirvesi'nin uzakta ufku deldiğini gördüğümüzde Temuçin Camuka'ya ulak gönderdi. Geniş
platonun ortasında yükselen zirvesi karlı bu yüksek tepenin önünde ayrılmayı önerdi. Biz Buyruk'un
üzerine ilerlerken, Yalnızlar daha doğuya kayacaklar, Koyun Tepeleri önünde konaklayarak bozkır
yolunu kapayacaklardı. Yedek atlarımızı Camuka'ya bırakacak, böylece gönüllerince otlamalarını
sağlayacaktık.

Temuçin, Buyruk'un askerlerinin büyük bölümünün Altay eteklerinde olduğunu biliyordu. Onları bu
yüksek duvarların dibinde kıstırmak, doğudaki ve güneydoğudaki geçitleri kapamak isteğindeydi.

Mutluluk Zirvesi'nin geniş kuşağının altındaki üç büyük gölde dimdik yarların kül mavisi
yansıyordu. Kara Göl'ün kıyısında ilerledik, güçlü tepelerin gerisinde Altaylar'ın sivri uçları göğü
yarıyordu.

Akşam olur olmaz atlarımızdan indik, bataklıkların kenarında, topuklarımızın üzerine çömeldik,
gecenin yıldızlı örtüsünü sermesini bekledik. Kurbağalar bağırıyor ya da bir su kuşunun önünden,
halkalar bırakarak suya dalıyordu. Sivrisinekler sinir bozucu vızıltılarına başladı. Bize ilk onlar
saldırdı, yorulmadan üzerimize geldiler, o kadar ki, sabah olduğunda çoğumuzun yüzü kan içindeydi.
Görüntü Kağan'ın hoşuna gitti:

- Düşman yüzümüze kurbanlarımızın kanını sürdüğümüzü biliyor. Bizi gördüğünde adamlarından
çoğunun oklarımıza hedef olduğunu sanacaklar.

Ancak Kara Göl'ün çevresinde yıkılacak pek çadır yoktu. Taşlı, yer yer kumlu toprakta biten cılız
otlar sadece keçi sürülerine uygundu.

Güneşin ilk ışıkları Kağan'ın zırhında yansırken terk edilmiş yurtlardan birine girdim. Dişsiz ve
yaşlı bir kadın süt köpürtüyordu.

Sadağımı çıkarmadan ev sahibinin yerine çöktüm. Bana bir tas uzattı:
- Sabah sütü ısınırken eşikten bir yabancının girmesi iyiye işarettir.
Peşindeki kuzu durmadan bacaklarına dolanıyordu. Kadın bakınca melemeye koyuluyor, minik



toynaklarıyla yeri eşeliyordu. Bir kırlangıç duman deliğinin kenarına konup öttü. Yaşlı kadın, iki sırık
arasındaki yuvayı gösterdi.

- Her baharda, bu kırlangıç için geliriz. Erkeğim çok kızgın. Burasının çok sıcak olduğunu, göl
suyunun zehre dönüştüğünü, otların bir işe yaramadığını ve sivrisineklerin krallığında yaşadığımız
söylüyor. Her sabah, dağlara gidip atlarını aramak zorunda. Ama çadırında bir kırlangıçtan daha
büyük bir mutluluk olur mu?

Ne kadar haklı olduğunu bilmiyordu. Eşiğini geçerken içimdeki öldürme isteği, kırlangıcı görünce
buharlaşıp uçmuştu. Ayağa kalkarken, Buyruk'un ordugâhının nerede olduğunu sordum. Beni dışarı
çıkardı, bütün çevresinin savaşcılarla karardığını görerek şaşırdı. Gözlerime baktı, benden bir
kötülük gelmeyeceğini anladı, tepelerin üzerinden sıyrılan bir bulut parçasını gösterdi.

- Bu bulutu iten Altaylar'ın rüzgârıdır. Birazdan yayılacak. Güneş en tepeye varınca açılacak ve
Buyruk'un sürülerini suladığı ırmağı ortaya çıkaracak.

Yaşlı kadının verdiği bilgi doğruydu. Bulut gri karınlı dev bir yengeç halini alıncaya kadar göğü
kemirdi, altında çamurlu bir ırmağın kıyılarını kaplayan bin kadar çadır göründü. Buyruk'un taşlardan
yapılmış bir duvarın ortasındaki obası, çadırların az ötesindeydi. Dağların yamaçlarını süpüren
büyük çınarların dışında, yer yer yıpranmış kayalarla süslü meyilli ve taşlı çanak, hiç de bir vahaya
benzemiyordu. Kızıl toz bulutları yerden yükselip her yönde koşturuyordu.

Buyruk ve seçme birlikleri zaman kaybetmeden tepelere çekildiler. Çarpışmaları daha iyi idare
etmek için savaşı tepeden mi izlemek istiyordu? Ne olursa olsun, büyük bir hata yapmıştı. Savunma
güçleri okçumuzun ilk atışları karşısında sendeledi, Kasar'ın buyruğundaki binlik, onları kısa sürede
dağıttı. Başsız kalmış Naymanlar oldukları yerde dönenmeye başladı, geniş çanağın ortasında
kovalanıp oklandılar.

Hemen Buyruk'un kaçışını korumak için geride bıraktığı beş bölüğe daldık, yaman çarpışmalardan
sonra düşmanı ezdik, yüzümüz düşmanların kanıyla kıpkırmızı, Altay'a sardık.

Celme, tutsaklar ile mallarını izcilerin bulduğu, ırmaklarla kaplı geniş bir platoya götürmekle
görevliydi. Onu orada bulacaktık.

Akşam, karmakarışık bir göğün üzerine hızla indi, bizi durmaya zorladı. Talihimizin bizi terk
ettiğini düşünüyorduk, ancak soğuk ve rüzgârın cehenneme çevirdiği bir geceden sonra, şafağın ilk
ışıklarıyla birlikte harekete geçtiğimizde Tengri'nin yanımızda olduğunu gördük.

Buyruk'un Altay'ın tepelerinden birine ulaşıp diğer yamaçtan kaçabileceğini düşünmüyorduk, çünkü
gördüğümüz izler başından geçenleri açıkça gösteriyordu. Karın ilerleyişini durdurduğu yerde
karınlarına kadar kara saplanmış, çoğu donarak ölmüş atlar bulduk. Biraz ötedeyse, toprak
ayaklarının altında kaymış, bütün bölükleri götürmüştü. Biraz daha yukarda, elli askerlik bir birlik
bir yamaca tutunmuştu. Gün ışığında dipsiz bir uçurumun kenarında olduklarını görmüşler,
kıpırdayamamışlardı. Daha da yukarda, arkadaşları karın üzerine uzanmış, yüzleri mavi ya da
kapkara, bir daha uyanmamak üzere uykuya dalmıştı.

Temuçin durmamızı buyurdu. Geri döndük, alabildiğimizi aldık, hatta birkaç tutsak bile yakaladık:
atları parçalarken, ölü hayvanların karınlarına saklanmış savaşçılar bulmuştuk.

İki günlük bir yürüyüşten sonra Celme'yle buluştuk. Akşam olurken solumuzdaki tepelerden oluşan
uzun gerdanlığı binlerce renge boyayan göğün altında, yarların maviye, kırmızıya, kahverengiye ya da
sarıya dönüşmesini seyrettik. Her zirve diğerinden farklıydı, hep birlikte göz kamaştırıcı bir görüntü



çiziyorlardı. Irmaklar neşeyle yamaçtan aşağı akıyor, aşağıda altın ve gümüş gibi parıldıyan bir
nehirde birleşiyordu. Uzakta, pembelere bürünmüş Bin Mücevher Dağı, bulutların altında bir taç gibi
ışık saçıyordu.

Tutsaklar göz ucuyla bizi izliyor, onlara baktığımız zaman da gözlerini indirmeye dikkat ediyordu.
Kadınlar ve çocuklar daha çekingendi, bazılarının gözlerinde eğreltiotu renkleri vardı.

Son ışık, dağların yamacım aydınlattı, mor gölgelerin içinde, bir Nayman kadınına türkü, söylettik.
Gözleri alev alev, özlem dolu titreşimler yaydı:

Altay Altay, ulu Altay,
Rüzgârların kaynaklandığı,
Fırtınaların ateşini aldığı...
Sürülerimizi bağışla.
Bahar beyaz elbiselerini çözüyor,
Göğsüne bin çiçek konduruyor,
Alnın okyanusa kadar parlıyor.

Altay, Altay, duru Altay,
Kuşları ötüşen,
Irmakları neşeli...
Aşklarımızı koru.

Yaşı bilinmeyen yaşlı,
Neden senin gibi,
Gözyaşlarımı bulutlarda saklayamıyorum?

Gecenin billuru altında uykuya daldık. Sabah olduğunda, vücutlarımızın şeffaf bir örtüyle
kaplandığını gördük.

Bin Mücevher Dağı'na doğru yola koyulduk. Toğrıl geride kaldı, Camuka ve Nilka'nın birliklerini
bekledi.

Yedi gün sonra, tuzlu göllerle parçalanmış çorak topraklara ayak bastığımız sırada, büyük bir
Nayman ordusu yolumuzu kesti. Hemen Toğrıl'a ulaklar gönderdik. Akşam, askerlerimizi savaş
düzeninde yerleştirdikten sonra, ulaklar geri geldi, Karaimlerin Hanı'nın haberini getirdi: ”Bu gece
orada olacak ve kuzeyde ateş yakacağız. Birçok ateş. Böylece oğlum, nerede olduğumuzu
anlayacaksın. Naymanlar da kalabalığımızı görüp korkacaklar.”

Sabahın ilk ışıklan göründüğünde, korkan biz olduk: müttefiklerimizden eser yoktu. Soğuk küllerin
dışında, izleri buharlaşıp kaybolmuştu. Hangi yöne dönersek dönelim, karşımızda hep Naymanlar
vardı, sayıca da bizden üstündüler. İşte sahtekâr Toğrıl'ın teşekkürü. Canı sıkkın Kağan yine de
konuştu:

- Bunlar, Camuka yılanının işi. Kellelerimizi istiyordu, onları Naymanlar ona sunacak. 



Otuz ikinci kısım

Büyük kayıplar pahasına Nayman kapanından kurtulmayı başardık. Acıklı bir biçimde geri
çekilirken Toğrıl'ın gönderdiği bir ulak mağlup ordumuzu buldu. Karaimlerin hanının ihaneti ona
yaramamıştı. O da bizim gibi Tarim Geçidi'nden geçip topraklarına varmak isterken bir Nayman
tuzağına düşmüştü. Temuçin'den imdat dileniyordu, Kağan hepimizin şaşkın gözleri altında yaralı
ordusunun yönünü çevirdi.

- Haini cezalandırmak için mi? diye sordum.
- Hayır, onu kurtarmak için. Toğrıl bizim tek umudumuz.
Temuçin yaşlı Toğrıl'ın topraklarını yitirmesi ya da tahtını oğluna bırakıp ölmesi durumunda

Camuka'nın Moğollarıyla Targutay'ın birleşeceklerini ve Borçeginleri ezeceklerini anlattı. Toğrıl tek
müttefikimizdi. Hayatımız onunkine bağlıydı.

Yarın kenarına yapışmış, atlarının altındaki toprak kayan Toğrıl ve oğlu Nilka'yı, yanlarındaki yüz
savaşçıyla birlikte kurtarmak için tam zamanında yetiştik.

Toğrıl ardı arkası gelmeyen özürler diledi, Camuka'nın Temuçin'in tek amacının Karaim tahtını ele
geçirmek olduğunu söylediğini, kendini kandırdığını açıkladı:

- Sana dikkat etmemi söyledi, beni devirmek için güneydeki Naymanlarla anlaştığını, kuzeydeki
çarpışmaların beni oraya çekmek için bir tuzak olduğunu söyledi. Evet, bana Naymanların Altay
çıkışını kapattıklarını bildirdiğin zaman, Camuka'ya inandım, tuzağa düşmekten korktum, geldiğimizi
bildirmek için gece ateşleri yaktım. Daha sonra Nayman tuzağına düştüğümüzde ne düşüneceğimi
bilemedim ve bu yüzden seni yardıma çağırdım, ey oğul. İmdadıma yetişmeseydin, Camuka'nın
alçaklığını ve göğsünde çarpan temiz yüreği hiçbir zaman bilemeyecektim.

Nilka'nın hayatını kendi ellerimle kurtardığım için, babası bana on altın kupa, beyaz ipekten halılar
ve değerli kumaşlar armağan etti. Bütün armağanları Kağanıma verdim, çünkü kendi başıma
kalsaydım, daha bir gün önce ölmesini dilediklerimin imdadına koşmazdım.

Kuşkular Tuğla Irmağı kıyısındaki görkemli şölende dağıldı. Bağlılık antları içildi, karşılıklı sözler
verildi. Toğrıl yeğenlerinden birisini Temuçin'e sundu, Kağan da kızı, Subetay'la birlikte en yetenekli
komutanı olan Kasar'a verdi. Karaimler ve Borçegin Moğolları, toparlandıktan sonra yine birlikte
Naymanların üzerine yürüyecekti. Toğrıl bir daha ne Camuka'ya ne de oğlu Nilka'ya kanmayacağına
yemin etti, ayrılma zamanı geldiğinde de bize endişelerini açtı:

- Artık yaşlanıyorum, Temuçin. Ben gittikten sonra, halkımı kim idare edecek? Kardeşim yok.
Oğlum Nilka mı? Hiçbir şey beceremez. Gel benim büyük oğlum ol, Temuçin, Nilka ocağımı
beklerken sen adamlarımı Naymanlara karşı yönet.

Hanın çevremizde toplanmış kadınları, Nilka'nın teyzeleri, başlarını mutsuzlukla salladılar.

Bütün yeminler Temuçin'i yatıştırmadı. Toğrıl'ın koşulsuz desteğini sağlamak istiyordu. Bu isteği,
Temuçin ile Toğrıl arasındaki barışı önleyemeyen Camuka'nın hazırlıklara başladığını öğrenince,
daha da arttı.

Yalnızların önderi Targutay'ın desteğini almıştı ama bu ittifak Kağan'ın ortadan kaldırılması için
yeterli değildi. Başka güçlere de ihtiyacı vardı. Sade bir plan hazırladı, dün yendiklerimizi imdada
çağırdı: Tatarlar, Merkitler, Naymanlar. Dağınık ve küçük obalar halinde yaşayan Tatarlar ve



Merkitleri kandırmakta güçlük çekmedi. Dağlı Naymanların önderini bulabilmesi için sekiz mevsim
geçmesi gerekti. Buyruk Altay'ın öte yamacına varmıştı, dağların çevresini dönmüş, Oyratlara
sığınmıştı. Oyratların topraklan, kuzeye sürülen Merkitlerin ülkesinin karşısında, Baykal Gölü'nün bu
kıyısındaydı.

Bütün bu halklar Moğol topraklarının kıyısında toplandı, bir ittifak anlaşması yaptılar, bir beyaz
aygırı ortasından bölerek kurban ettiler ve Camukayı Gürhan ya da "Evrensel Han” ilan ettiler.

Yalnızların önderi, Temuçin'e bir ulak göndererek yeni adını bildirdi. Gürhan adının benim
gözünde pek değeri yoktu ama, Temuçin haberleri çok ciddiye aldı. Ona göre, Camuka silahlarını
bilemeye girişmişti.

- Hep gizli işler çeviriyor, suçlanmaktan da nefret ediyor. Gönderdiği haber bizim için bir uyarı.
Eğer uykumuz sırasında tepemize binme kararı alırsa, bütün kuşkulardan arınmış olacağını
düşünüyor.

Aynı anda gelen başka bir haber Temuçin'in mutsuzluğunu daha da artırdı: Altan, Kutçar ve Darıtay
ulustan ayrılıp Camuka'yla ya da Targutay'la birleşmişlerdi. Üç Borçegin soylusu Kağan'ın Tatar
ganimetini ellerinden aldığı gün yaptığı hakareti hazmedememişlerdi.

Temuçin Toğrıl'la ittifakını güçlendirmek için kızkardeşi Temülün'ü Nilka'ya sunmayı düşündü. Bu
evlilikten çocuklar doğacak, kanla yapılan bu ittifak ise tüm anlaşmalardan daha fazla güven
verecekti. Hiç olmazsa öyle sanıyordu.

Ne var ki, Nilka güzel ve tatlı Temülün'ü geri gönderdi, yeterince soylu olmadığını ileri sürerek
Temuçin'e hakaret etti.

Öfkelenen Anda bir gün Nilka'nın taşaklarını koparıp atının göğsüne asmaya ant içti.

Oysa bir mehtap kadar sonra Nilka, daha doğrusu babası, kararlarını değiştirdiler. Bir Karaim
aracısı bir sabah obaya geldi, bir haber iletti: "Ben, Karaimlerin güçlü önderi Toğrıl, kendini
beğenmiş oğlumun davranışı için sana özürlerimi gönderiyorum. Kız kardeşinle evlenecek, çünkü
irademiz böyledir; sana hakaret ettiği için en büyük özürlerini, bağlılığının simgesi olarak da bu
kemeri gönderiyor.”

Gümüş kemer üzerinde büyük mavi taşlar vardı.
- Düğün ne zaman? diye sordu Kağan.
- Toğrıl Han seni yeni mehtabın ilk gecesinde bekliyor.

Böylece yeniden Tuul Irmağı'na doğru yola koyulduk.
Dört beyaz öküzün çektiği kağnının üzerinde, Höelün Ana Temülün'ü teselli ediyordu. Temuçin'in

küçük kız kardeşinin, Merkitlerin önünden kaçtığımız gece bana aşkını açıklamasının üzerinden
birçok bahar geçmişti. Bugün artık olgun bir kadındı, uzun saçlarının örtemediği üzüntüsü, tanıdığım
küçük ve şakacı kız görüntüsünü daha da güçlendiriyordu. Bütün o yıllar boyunca, gözlerim benden
ayırmamış, yüreğimin başka yerde olduğunu bildiğinden, tutkusunu söndürmeyi başarmıştı.

Büyük ve ıslak gözlerine bakarak, evliliğinin, tıpkı at kılından örülmüş sicimlerin keçelerin
fırtınadan uçmasını önledikleri gibi, Karaimlerle ilişkilerimizi güçlendireceğini söyledim.

Yezügey'in dostu, Kököçü'nün yaşlı babası Şaman Monglik'in çadırlarının yakınında konakladık.
İki aileyle birlikte bozkırın ve göğün ortasında yaşıyordu.

Elinde bir kürek kemiği, konuştu:



- Seni bekliyordum, Temuçin.
O akşam ikinci kürek kemiğini ateşe sürdü, uzun uzun inceledi:
- Oraya gitme, ayaklarının altında bir tuzak var.
- Nasıl oluyor da, oğlun beni uyarmadı?
- Bilmiyorum...
- Samanların en güçlülerinden biri değil mi?
- Öyle... Öyle, işaretlerden anlaması gerekirdi... yalvarırım, ona bir kötülük yapma. Kaç, çabuk

kaç... Başında büyük bir tehlike var.

Gerisin geri döndük, sevinç içindeki Temülün kağnıdan
inip bir ata bindi.
Obaya döndüğümüzde, Kasar'ın gönderdiği bir ulak Kağan'ı bekliyordu: "Dikkatli ol kardeşim,

birkaç mehtaptan
beri Toğrıl'ın obasında büyük bir faaliyet var. Danışmalara katılma hakkım yok. Camuka Nilka'nın

aracılığıyla Toğrıl Han'ın aklını çeliyor. Bana Nilka'dan kurtulmak ve Nayman'larla ittifak kurmak
için harekete geçtiğin söylentilerini anlattılar. Kimsenin arkana geçmesine izin verme."

Hemen ertesi sabah çadırlarımızı yıktık ve batıdaki büyük bozkıra doğru yola koyulduk. Kököçü;
Kağan'ın çadırına girdi.

- Neler oluyor Kağan, harekete geçtik ve benim hiçbir şeyden haberim yok?
- Kürek kemiğinden düşmanın bizi uykumuzda boğazlamak istediğini okudum.
- Ben böyle bir şey görmedim!
- Demek ki yaşlanıyorsun ya da Tengri artık seni eskisi gibi korumuyor.

Karaimler yeni mehtabın ilk gecesi gelmediğimizi görünce, yürüyüşe geçtiler.
İyice incelediğimiz bir toprağın üzerinde, gözlerimiz açık bekliyorduk; kadınları, çocukları, bütün

mallarımızla birlikte Kölen Gölü'ne göndermiştik. İzcilerimiz batıdaki büyük platoların otuz bin
askerlik bir ordu tarafından karartıldığı haberini getirince, onun üçte biri sayıdaki ordumuz derin bir
sessizliğe gömüldü.

Karşımıza gelince birbirlerinden ayrıldılar ve okçularını yerleştirdiler. Hepsi gelmişti: Toğrıl ve
Nilka, Camuka, Targutay, çoğu Merkit ve Tatar topraksız kalmış bir sürü önder, bir Oyrat birliği.
Noyanlar öncü gücünü oluşturuyordu, kanatların birinde Karaimler, ötekisinde de Yalnızlar vardı.
Büyük Ulca Vadisi'ni kapatmışlar, tüm tepelere yerleşmişlerdi, kargıları ve sancakları gri ve alçak
bulutları deliyordu.

Gece büyük adımlarla çöktü, savaşa sabah başlamak için ulaklar gelip gitti.
Temuçin izcilerin getirdiği haberleri dinliyor, ama tek bir kelime bile söylemiyordu. Zaman zaman

kendisi gibi sakin atını okşuyor, ama gözlerini ufuktan ayırmıyordu. Yuvasındaki kartal gibi, izliyor
ve düşünüyor, sırtında okları, yayı, kılıcının kabzası, miğferinin tepeliğinde rüzgârda dalgalanan
tüyleriyle yüksek gölgesi kalın bulutların arasında seçiliyordu.

Tüm komutanlar arkasında yerlerini alınca onlara yaklaşmalarım buyurdu.
- Kuşatılan kurtların yaptığını yapacağız. Subetay Çelme! Önce siz saldıracaksınız. Düşmanın

saflarım bozmak ve peşinize düşmelerini sağlamak için üç dalga ok salın ve onları vadinin dışına
çekin. Biz merkeze yüklenirken siz bir çember çizip yanlarımızı koruyacaksınız. Gayreti elden
bırakmayın, kısa sürede şaşıracaklardır. Eğer Çelme sol kanadımızı bırakmak zorunda kalırsa,
Subetay senin hemen sağ kanadı alman gerekecek. Birbirinizi gözden kaçırmayın, düşmanın



kaburgalarını okyanus gibi kemirin, merkezdeki saldırımıza karşı koymak fırsatı bulamasın.
Curçedey! Sana öncüleri bırakıyorum. Yılmaz Oruğutların düşmanı fırtınanın otları yatırdığı gibi
biçsin!

O sırada korkunç Mangutların önderi Kuyildar söz istedi:
- Ben de öncülere katılmak istiyorum, Curçedey'in sancağını noyanların sırtına benimkinden önce

dikemeyeceğine bahse girerim.
Kağan ona bu onuru verdi ama Targutay'ın kendisine bırakılmasında ısrar etti.
- O alçağı, sağ yakalamak istiyorum.

İki tarafın oluşturduğu karanlık duvar günün ilk ışıkları altında belirdi. Karşımızdakiler beşer yüz
kişilik birliklere ayrılmıştı. Öndeki iki sırayı enseden dizkapaklarına kadar zırhlarla kaplanmış atlar
ve sazdan yapılmış kalkanlarıyla süvariler oluşturuyordu.

Toğrıl'ın ve Camuka'nın birlikleri tepelerde, gözden ıraktı. Yalnızların ulağı, solgun ışığın altında
karşımıza dikildi. Camuka Temuçin'e haber gönderiyordu: ”Sana saldıracağımız şu anda, Toğrıl
orduya komuta etmekten vazgeçti ve beni görevlendirdi. Benim ve oğlunun bu savaşın düzenleyicisi
olduğumuzu iddia ediyor. Önce kabul etmedim, ama geri çekileceğini söyledi. Savaş davullarını
duyunca gerileyen korkak atlara benzemiyor mu? Ey Anda, gücümü tanımak ve silahlarını bırakmak
istemiyorsan, oklarımıza dikkat et, çünkü palamdan korkman gerekmez. Ey Anda, kendim
yaralanmadan seni nasıl yaralarım?"

- Tam Camuka, dedi Temuçin. Kendi gölgesiyle bile kavga edebilir. Aynı dal üzerindeki iki karga
gibi tartışırlarken, onlara saldıralım.

Oruğut ve Mangut Moğolları düşmanın üzerine at sürerken korkunç savaş çığlıklarım attılar:
UUKAAY!

İlk ok yağmurundan sonra atlarının terkilerindeki kalkanlara göre ikiye ayrıldılar ve sırayla oklarını
yağdırdılar. noyanlar peşlerine düştü; Temuçin beş binliği hücuma kaldırdı, birini merkezden,
dördünü de tepelerden gönderdi, Oruğut ve Mangutların her atışta biraz daha azalttığı kanatların ve
ihtiyatların yolunu kesmek istiyordu.

Camuka Oruğut ve Mangutları önlemek için Toğrıl'ın seçme askerlerinden bin Tübegen ve bin Otur
gönderdi. Bizimkiler düşerken, ölmeden önce beş düşmanı deviriyordu. Kağan'ın birbiri ardından
çarpışmaya sürdüğü dalgalar noyanları yıpratıyordu. Temuçin Targutay'ın muhafızlarına kadar
ilerleyecek ilk kişiye yüz kadın vaat etmişti, bu nedenle darbelerimde çok acımasızdım.

Pişmanlık ve en değerli savaşçılarının kaybının üzüntüsüyle boğuşan Toğrıl geri çekilmek istedi.
Oğlu buna çok öfkelendi, adamlarının başında ileri atıldı çenesine bir ok saplanınca durdu. Karaimler
hemen çevresini aldılar, Nilka'yı savaş alanından uzaklaştırdılar.

İşte o zaman Oyrat şamardan güçlerini birleştirmeye, tanrısal güçleri yardıma çağırmaya karar
verdiler. Bir atın karnını yarıp kahverengi panzehirtaşını çıkardıktan sonra, ırmağın ortasına dikilmiş
bir söğüt dalına astılar ve Tengri'ye yakarmaya giriştiler. Gök birden yarıldı, şiddetli ve buz gibi bir
okyanus başımızdan aşağı döküldü. Targutay'ın muhafızlarının yanına varmıştık ki, karmaşa bizi
çukurun derinliğine attı, birbirimizden ayırdı, kimi kılıçladığımızı bilemediğimizden, geri çekilmek
zorunda kaldık.

Kököçü hemen düşman atlarından birinin karnının yarılmasını, bir panzehirtaşı bulununcaya kadar
aramaya devam edilmesini buyurdu. Bir sürü panzehirtaşı bulundu: küçük, büyük, san, kırmızı, yeşil,
mor, yuvarlak, girintili çıkıntılı. Taşlardan en büyüğünü, kısmen hazmedilmiş ot renginde olanını
seçti, atının kuyruğuna bağladı, fırtına ve yağmurun altında inleyen, siyaha bürünmüş tepelere doğru
dörtnala koştu. Fırtınanın biraz dinmesinden yararlandık, yeniden Targutay'ın üzerine saldırdık.



Temuçin ona erişmek üzereyken atı şahlanıp binicisini yere attı, bir ok karnını delmişti. Terkime
almak için elimi uzattım, atım kişneyerek dizlerinin üzerine çöktü. Temuçin'in atını deviren okun eşi
gözüne saplanmıştı, fışkıran kan burun deliklerini kırmızıya bulamıştı. Gözlerimle usta okçuyu
ararken Kağan yürümeye devam etti, onu korumak için sırtımı sırtına dayadım. Kargaşalıkta
Targutay'ın yanına vardı, kılıcımı bütün gücümle sallıyordum, birden enseliğimin arkasına çarpan bir
ok duydum. Kağan şaşkın bir inilti çıkardı. Döndüm, yere düşüyordu, kellesini uçurmak için kılıcını
indiren Targutay'ın kolunu kestim. Yeniden çılgın gökten inen kapkaranlığa ve gürültüye boğulduk.
Katliam görüntüleri donmuş ve solmuş gibiydi. Şimşekler kargıları aydınlatıyor, atları kül ediyordu.
Kana bulanmış demirler ve atlar birbirleriyle çarpışıyor, eğilip bükülüyor, sel altındaki toprağın
üstünde çamura bulanmış korkunç görüntüler akıyordu. Yıldırımın ışığında, ellerimin arasında
Kağanımın yüzünü gördüm, gözleri aralık, ağzı açıktı, titreyen boynuna bir ok saplanmıştı, bütün
göğsü kandan kızıla kesmişti. Üzerimizden geçen çıldırmış atların arasında, bütün varlığımla o
sevgili vücudu korumaya çalıştım, sonra başparmağım büyüklüğünde dolu taneleri tepemize indi,
sırtımda kalkanım olmasaydı bizi delip geçecekleri muhakkaktı.

Sonra, Tengri yavaş yavaş sakinleşti.
Kör'ün zırhını çıkardım, Temuçin'in üzerine örttüm, omuzuma alıp elimde kılıcım, cesetlerin

arasında sendeleyerek tepelere doğru taşıdım.
Kan çamura karışıyordu, o gece yaralıların boğuk iniltilerinden başka şey duyulmadı.
Kulağımda Kağan'ın soluğu bir at kılından da zayıftı, kollarımda, ateşin üzerindeki süt gibi

boşalıyordu.



Otuz üçüncü kısım

Şafak sökünce gecenin kalıntılarını görüp dondum. Küçük vadi kısmen parçalanmış insan ve at
ölüleriyle kaplıydı. Yüz kadar kurt kendilerine ziyafet çekiyordu. Biraz yukarıda, onu getirdiğim
yamacın tepesinde, Temuçin kendi kanından bir gölün ortasında yatıyordu, iki adım gerisinde de
kocaman bir kurt vardı. Yayım ve oklarım andanın yanındaydı, elbiselerimi de onu ısıtmak için
üzerine örtmüştüm. Anasının bacakları arasındaki bir sümüklü gibi çırılçıplaktım.

Uğruna Kağan'ın yanından ayrıldığım süt tulumunu bıraktım, bir insan kolu için kapışan iki kurdun
yanından geçerek tepeye koştum.

Görünürde bu kadar yumuşak tepelerimiz aslında çok diktir. Yokuşun yarısını bulmamıştım ki,
kurdun burnu Kağan'ın boynundaki yarayı koklamaya başladı. Bir tek ısırık bile ölümcül olabilirdi.
Hayvan yarayı yalamakla yetindi. Yayımı almak üzere elimi uzattım, Kağan bileğime yapıştı. Kurt
dudaklarını kaldırdı, kıpkırmızı diş etlerinin arasındaki keskin dişlerini gösterdi.

- Neredeydin?
Kağan'ın gözünde her zamanki vahşi hayvan ışıltısının dışında, delice ve soru dolu bir ifade vardı.
- Susuzluğunu giderecek bir şey aradım. Gece boyunca sayıkladın ve susadığını söyledin.
Elini boynuna götürdü. Kımıldamamasını, yarasının artık kanamadığını, hemen yanımızdaki kurdun

gözlerini üzerimizden ayırmadığını söyledim.
- Endişelenme, dedi, o bizim koruyucumuz.
Kurda bakınca, Mavi Göl'dekini tanır gibi oldum. Bütün burnu boyunca beyaz bir iz vardı. Siyah

kadifeyle çevrelenmiş sarı yarık gözleri olmasa, bu hayvanın o kurt olduğuna yemin ederdim. Ama
Mavi Göl'den, ilk karşılaştığımız yerden çok uzaktık. Üstelik o günden bu yana yirmi bahar geçmişti.
Ruhunun yeniden beden bulmuş olması mümkün müydü?

Temuçin ayaklarının dibindeki toprağa bakarak sordu:
- Bütün bu kan kimin?
- Senin. Gecenin ortasına kadar yaranı yaladım, seni soluksuz bırakmamaları için bütün pıhtıları

tükürdüm.
Yüzü mehtap kadar solgun ve pürüzsüzdü. Bakışlarında, nerede oldukları belli olmayan iki at

hareket ediyordu.
Ağaçlarla kaplı tepelerin arasında kıvrılan vadinin dibinden noyanların sesleri duyuluyordu.
- Temuçin, gitmemiz gerek.
Gömleğimi, çizmelerimi giydim, zırhımı kuşandım, kemerimi sıkıladım, koşup süt tulumunu aldım,

damla damla dudaklarına akıtırken önceki gece noyanların artçılarının arasından nasıl sızdığımı
anlattım. Savaştan geriye kalan büyük karmaşada, terk edilmiş bir kağnının okuna asılı bu tulumu
görmüştüm.

- Düşman seni yakalasaydı, işkenceden geçirirdi.
- O nedenle oraya çıplak gittim. Böylece tutsaklarımızdan biri olduğumu iddia edecektim. Fırsatım

bulunca da kaçacaktım.
- Yaramı emdin, hayatımı kurtardın, kendi hayatım tehlikeye attın. Bunu hiç unutmayacağım. Borcu.

Sesi heyecandan kısılmıştı.
- Gel, dedim kalkmasına yardım ederek. Kurtlar gibi yapalım, noyanlar bizi bulmadan bizimkilerin

yanına gidelim.

Biraz ötede, ağaçların gölgesinde bir at buldum. Yerde, vücudu oklarla delik deşik yatan
binicisinin yanında bekliyordu. Uzun bir bulutun ufkun bir ucundan ötekine gitmesi için gerekli süre



sonunda Cucinin komutasındaki bölüklerden birine vardık. Tepesinde bulunduğumuz bir geçitten
çıkıyorlardı.

Sevgili Küçük Lokma artık on dokuz baharlık güçlü bir savaşçı olmuştu, okları keskin, yüreği sert,
kafası doluydu. Kollarımın arasındaki babasının geriye devrik başını görünce, atını vermeyi önerdi.
Güçsüz Temuçin ata binemeyeceğini söyledi.

Cuci'nin yüzü gölgelendi. Babası tarafından geri çevrilmek onu çok üzerdi. Saçını ilk kestirdiği ilk
çocukluğundan beri bu böyleydi, onun duygularına esir olduğunu, öfkeyle üzüntü arasında gidip
geldiğini biliyordum.

Temuçin adildi, çocuklarından hiçbirine farklı davranmazdı. Bunun belki de tek istisnası, en küçük
oğlu olduğu için biraz daha sevdiği sekiz yaşındaki Toluy olabilirdi. Cuci bunun tersine inanırdı,
birçok kez bana babasının diğer kardeşlerinden daha fazla gurur duyduğunu söylemişti. Oysa,
Temuçin Cuci'den de söz ederken, onunla ne kadar gururlandığım anlatırdı. Cuci'nin bilmediği,
babasının oğullan yanındayken onları övmediğiydi. Bütün söylediklerime karşın Temuçin'in büyük
oğlu babasının onu sevmediğine inanıyordu. Yaptığı her harekette, söylediği her sözde Kağan'ın
gözlerini arar, onun onayını beklerdi. O sevgili yüz duygularım açığa vurmadığından, Cuci babasının
tepkisizliğini memnuniyetsizlik olarak yorumluyordu.

Cuci'nin mutsuzluğu beni çok üzüyordu ama yapabileceğim hiçbir şey yoktu. ”Sen bunu
anlayamazsın” diyordu hep; "babam bana bir yabancıymışım gibi davranırken seni yere göğe
koyamıyor.”

Babasının kimliği konusundaki kuşkulardan haberi var mıydı? Sanmıyordum, ama Temuçin'i
çevresinde oğulları olduğu zaman gözlemlediğimde, Çağatay'ın, Ögedey'in ya da Höelün Ananın
büyüttüğü manevî evlatların Cuci'nin istediği sevgiyi gördüklerini belirlemiştim.

Kağnılarımızı aramak için doğuya doğru yürüdük. Temuçin kollarımda horluyordu. Yarası bir daha
açılmamıştı.

- Baban yaşıyacak, dedim Cuci'ye. Sonsuz olduğu için yaşayacak. Tengri öyle istiyor.
- O gece onun yanında olmak isterdim. Onu hayatta tutan ağız olmak isterdim.
- Ne fark ederdi ki, sen de aynı şeyi yapacaktın?
- O ne bilecek?
Cevap vermedim, ama genç Cuci'nin sözlerinde bir oğulun babası için besleyebileceği en büyük

hayranlığı duydum, bu sözlerin Kağan'ın uykusuna ninni olmasını diledim.

Yağmur, Büyük Hinggan Sıradağları'na doğru çekilmemizi güçleştirdi, renksiz bozkırı kaim ve gri
bir perdeyle örttü.

Kağnıları, kadınları, çocukları, sürüleri bulduk, keyifsizce ilerlemeye devam ettik. Omuzlarımız
düşmüştü, hiç ses çıkarmadan, savaşın bir galibi olmamasına karşın mağlup gibi yürüdük.

Sadak taşıyan savaşçılarımızın sayısı iki bin altı yüze düşmüştü. Sekiz bin kişi kaybettiğimizi
hesapladık, düşmanın iki katı kayıp vermiş olması bizi teselli etmiyordu. Kurtlar gibi dövüşmüştük
ama yaralarımızı yalayacak, ölülerimize dua edecek bir in aramıyor, düşmanın tepemize düşmesinden
korkuyorduk. Bizi neden izlemiyorlardı ki? Düşmanlarımızın işimizi bitirmeleri kolaydan da öteydi.

Yine de geri çekilişimizi ısıtan bir duygu vardı: Tengri, Kağanımızı desteklemişti. Kököçü'nün
güçlerinin yağmuru düşman üzerine çevirdiği doğruydu ama bu başarısını kendi seçkin oğlu Temuçin'i
koruyan Tengri'ye borçlu olduğunu düşünen sadece ben değildim.

Diğer bir iyi haber de baba olma çabalarımın meyva vermek üzere olmasıydı, bu meyva Sedef
Irmağının karnında büyüyüp hareket ediyordu. Müstakbel annenin yanına iki sağlam ebe dikmiştim.

Kağan'ın sağlığı bizi endişelendiriyordu. Ögedey ve Borokul kayıpların arasındaydı. Üçüncü oğlu



daha on beşinci baharına yeni girmişti. Borokul'a gelince, Höelün Ana'ya verilen ve onun kendi
çocuklarından ayırt etmediği bu küçük Curkin yirminci baharındaydı.

- O ikisi ölüm karşısında birbirlerinden ayrılmamak istemiştir, dedi üzüntüyle göğe bakarak.
Birlikte ölmüş olmalılar.

Sonra çocuklarını geri vermesi için Tengri'ye yakardı.
Üç gün sonra, beyaz burunlu kara bir at kampımıza yaklaştı. Borokul sırtüstü yatıyor, kucağında da

çok kan kaybetmiş ama hâlâ soluk alan Ögedey'i taşıyordu. Babası gibi o da gırtlağından bir ok
yemiş, okun temreni gırtlaktaki damarlardan birinde kırılmıştı. Ögedey çok kan kaybetmişti ama
Borokul yaranın çürümemesi için durmadan yalamıştı.

Çocuklarını görünce, Temuçin'in gözleri doldu. Ögedey'i kollarına aldı, yavaşça yere yatırdı,
yarayı dağlamak için hançerini kızdırdı. Yaralı hançerin değmesiyle sıçradı. Babası dudaklarını
oğlunun alnına dokundurdu, sonra da, Cuci'nin üzüntülü gözleri ve ciddi yüzünün önünde, yeri ve
göğü öptü. 



Otuz dördüncü kısım

Büyük Kingan'ın yeşil yamaçlarına çekildik, Mangutların önderi Kuyildar bir geyiği izlerken öldü,
hayvanın boynuzları çarpışmada yarılan karnındaki yarayı yeniden açmıştı. Başkaları da demirin
kestiği ya da deldiği yerdeki etlerin çürümesinden öldü.

Bir akşam Sedef Irmağı, bir yurt kadar gergin ve yuvarlak karnını tutarak karaçamların arasında
kayboldu. İki ebeye onu izlemelerini buyurdum.

Sabahın ilk solgun ışıklarıyla döndüklerinde yüzlerindeki ifadeden büyük bir felaket yaşandığını
anladım. Sabit ve siyah büyük gözlerinden yaşlar damlıyordu, yanaklarını tırmalarlarken başlarından
geçenleri anlatmayı başardılar. Dumanı tüten küçük vücut yosun halının üzerine yatırılır yatırılmaz
her iki ebe de ananın üzerine atılmış, aradaki bağı koparmaya çalışmıştı. Ama Sedef Irmağı ikisinden
de atik davranmış, çocuğunu göğsünün üzerine alarak karanlıkların içinde kaybolmuştu.

İkisinin kanlı cesedi bir yarın dibinde bulunduğunda aralarında hâlâ kızıl bir göbek bağı vardı.
Pişmanlıklar kısırdır, yine de Tengri'nin başkasına tutkun güzel Merkit'e özgürlüğünü vermediğim

için beni cezalandırdığını biliyordum. Bir zamanlar Beyaz Bulutu kanlı çarpışmalardan kurtararak
kendi çıkarlarıma karşı savaşmış olsam da Gök bana atların ruhunu okşamanın yeterince bilge
olmadığını öğretiyordu. Bu durumda, kadınların ruhu hakkında hiçbir şey bilmiyordum.

Kış aylarında baskına uğrama tehlikesini göze alamadık, Halka Irmağı boyunca ilerleyerek
Börte'nin doğduğu topraklara kadar indik. Yüksek ovalara varırken Temuçin'in arzusu, aralarındaki
çatışmalara karşın tarafsızlıklarını koruyabilmiş Ongiratların desteğini kazanmaktı. Börte'nin babası
Bilge Dey ölmüştü. Bu da Temuçin'in ittifak önerisini daha da kolaylaştırdı: "Ya mutluluğunuz için
sancağımın altına gelirsiniz ya reddedersiniz. Bu durumda sizi son adama kadar kılıçtan geçiririz.”

Ongiratlar kahraman Uruğutlarının başında giden Kağan elçisi Curçedey'den mi etkilendiler?
Güçlerimizin durumunu bilmiyorlar mıydı? Hâkimiyetimizi kabul ettiler, biz de obamızı Tunge Irmağı
kıyısına kurduk.

Darıtay, Altan, Kutçar ve Camuka'dan ayrıldı, yanımıza döndü. Temuçin'in amcası özürler diledi,
bir daha Kağan'ı terk etmeyeceğine ant içti. Savaştan sonra yaşadıklarını anlatınca, rahatsız
edilmeden kaçabilmemizin nedenini anladık.

Bir taraftan Nilka önemli bir yara almıştı. Oğlunun durumunu gören Toğrıl birliklerini toplamış,
dönüş yolunu tutmuştu. Diğer taraftan Merkit, Tatar ve Oyrat birlikleri, ganimetimizin ellerinden
kaçmasına öfkelenmiş, fırtınadan hemen sonra Camuka'nın ve Targutay'ın obalarına saldırarak
yağmalamaya girişmişlerdi. Üstelik Altan'la Kutçar da Targutay'ın güçsüzlüğünden -kesik kolu
çürümeye başlamıştı- yararlanarak ulusunu hâkimiyetine almak isteyen Camuka'yla çekişmeye
başlamıştı.

Yeni Köpek Yılı'nda Kağan, Toğrıl'a, Nilka'ya, Camuka'ya, Altan ve Kutçar'a ulaklar gönderdi.
Herbirine yaptığı sahtekârlığı anlattı. Karaimlere gönderilen ulak Kököçü'ydü.
Toğrıl'a gönderilen mesaj en ayrıntılısıydı: 
”Kimsenin ittifaklara karışmayacağını kararlaştırmamış mıydık? Oysa sen kıskançların aramıza

girmelerine izin verdin. Ordunu benimkinin karşısına çıkardın. Kadınlarımı, çocuklarımı ve
sürülerimi korkuttun. Beni de iki kardeşin gibi yok etmek mi istiyordun? Babamın seni kölelikten
kurtardıktan sonra tahtına geçmen için nasıl yardım ettiğini unuttun mu? Aynı şeyi benim de yaptığımı
unuttun mu? Dişsiz bir atın dışkısından daha da kuru, kör atının kanını emdiğin Gobi'de seni aramamı



unuttun mu? Sana obamın güvenliğini verdim, yaralarını iyileştirdim, besledim, onurunu yeniden
kazanman için ne gerekiyorsa yaptım. Birlikte savaşmadık mı? Naymanlara karşı savaşacağımız
günün şafağında beni terketmen, babam olduğunu iddia eden bir müttefike yakışır bir davranış mıydı?
Sırtıma sapladığın bu hançere karşın, seni askerlerini kuşatan Naymanlardan kurtarmam için
yalvardın Kinim beni sağırlaştırdı mı? İmdat çağrına cevap vermedim mi? Hayır, kan bağlarına saygı
gösterdim ve hemen geldim. Bana böyle mi teşekkür etmen gerekirdi? Birlikte Merkitleri, Tatarları
dize getirdik. Sana verdiğim çadırlarını, sürülerini aldık. İstediğin ve elinde olmayan ne kaldı?
Kasar! Ona ne yaptın? Ona dikkat et, onu çok özledim, o kardeşime de çok ihtiyacım var.”

Camuka'ya şu mesajı iletti:
''Eskiden, ikimiz de çocukken, birbirimizle iddialaşırdık. Babamın mavi kupasına ilk kimin

dudaklarının değeceğini tartışırdık. Şafakta, hep senden önce kalkar, bu kupadan senden önce
içerdim. O yüzden beni kıskandın. Oysa her seferinde sütün yarısı sana kalırdı, çünkü bırakırdım.
Nadir de olsa, kupanın yanına benden önce vardığında, bana o değerli içecekten bir damla bile
bırakmazdın.

Daha sonraları yeniden buluştuk, birbirimize verdiğimiz sadakat sözlerini hatırladık, aynı orduyu,
aynı örtüyü paylaştık, sen yine de senden çok daha az şeye sahip olan beni kıskandın. Şimdi de
babalığın Toğrıl'ın kupasındaki sütün hepsini içmek istiyorsun. Nilka'nın sana karşı benim gibi sevgi
ve sabır dolu olmasını mı bekliyorsun?”

Yeğenlerine, soylu Altan ve Kutçar'a şunları söyledi:
"Bu onurun size ait olması gerektiğini düşünerek geri çevirmeme karşın beni Kağanınız olarak

seçtiniz. Unuttunuz mu? Kağanlığı kemiği bizim kadar soylu olmayan Camuka'ya mı bırakalım?
Kağanlığı istemediniz ve beni seçtiniz. Bana itaatsizlik ettiniz, şimdi sırt çeviriyorsunuz. Bana
sadakat için içtiğiniz ant bu mu? Hiç olmazsa atalarımızın toprağı üç nehrin kaynağına kimsenin
çadırlarını kurup hayvanlarını otlatmasına izin vermeyin."

En sonunda Temuçin, Nilka'yı şöyle suçladı:
"Babamız iki oğul istedi. Ben evlatlığım, sen ise umut duyulan. Benden korkacak ne vardı? Benden

daha küçük olduğun için sadece iyiliğini isteyen beni neden kıskandın? Öksüzler Gök'ün armağanıdır.
Öksüzleri iyi karşılamak gerekirken, sen bundan mı endişelendin? Beni Toğrılın uzağına kovdun.
Şimdi onun canını sıkma. Sabah akşam onun yüreğini sakinleştir, o hayattayken de han olma arzunu
unut."

Kâhinlerin de belirttiği gibi, güneydeki topraklara yönelen kazların hızlı uçuşunu bir kar örtüsü
izledi.

Kış öyle geçti: pembe sislerle kaplı mavi günlerle kesilmiş, uzun, beyaz, sıkıcı ve sessiz.
Günlerimizi ayı gibi kıllı develerin tepesinde cılız sürülerimizi bekleyerek geçirirken, gözlerimizi
sonsuz beyazlıkta gezdiriyor, vahşi mandalar, yolunu yitirmiş saygalar ya da ava çıkmış yırtıcılar
gözlüyorduk.

Deve sırtında manda avı bize büyük bir keyif verirdi. Ok atmaktan çok, onu kovalamak ve
kargılarımızla vurmayı severdik. Bu soylu hayvanın ani yön değişiklikleri nedeniyle bazen kayıp
gürültüyle düşer, devenin kar üzerindeki koşusunun kusursuz olmasına karşın, yönetiminin neredeyse
imkânsız olması nedeniyle kahkahadan kırılırdık. Kurt, ayı, tilki ya da samur kürklerimiz bizi
soğuktan korur, ancak biz kısa sürede terden sırılsıklam olur, bıyıklarımız buz tutardı. Tüm gücünü
harcayan mandaların yanında koşuşturmak ne büyük zevktir! Güçlü kafaları o denli ağırdı ki,



genellikle başlarıyla çift sürüyormuş gibi koşarlardı. Vücut kılları kurumdan yapılı çelenkler gibi
titreşir, toynakları her adımda bir kar fırtınası koparır, solukları iki duman sütunu gibi çıkardı. Tam
yanlarına vardığımızda, kargıyı iki elimizle tutup 'rrrann!” diye o etli kambura saplar, kaburgaları
kırarak kalbe ulaşmaya çalışırdık. Bazen de kargı etlerin arasında kırılırdı. Kargının dayanıklı
çıkması durumundaysa hayvanın zıplamaları sonucunda börkümüz burnumuza düşer, kaftanımızın
kolları yırtılırdı. Ama kargı hâlâ direnen hayatın titreşimlerini taşır, mavi gökteki şimşek gibi
hayvanın karın üzerine yığılmasına kadar o doyulmaz zevki tattırırdı.

Kalın postlu hayvanın üztüne atılır, daha ölmemişse kafatasını dağıtır, akan kanı kırbalarımıza
doldurarak, sıcak sıcak içerdik. Daha sonra en lezzetli parçaları ayırır, dumanlı bir tespih gibi karın
üzerine yayar, eti yaprak yaprak doğrar, mide ve yürek parçalarının tadına bakarken, diğerlerinin
hemen donmasını beklerdik. Oradan ayrıldığımızda geride, kargaların inip kaldığı kanlı bir iskeletten
ve şölene katılmak için uzakta dolaşmaya başlayan kurttan başka bir şey kalmazdı.

Kağan'ın gönderdiği ulaklara ilk yankılar, otlakların sarı düğünçiçekleri, hasekiküpeleri, beyaz,
pembe ya da mavi unutmabenilerle kaplandığı, göllerin bataklıklı kıyılarında uzun bacaklı kuşların
göründüğü çağda geldi.

Karaimlerin yanında geçirdiği bir kıştan sonra Kököçü geri döndü ve sızıldanan Toğrıl'm cevabını
getirdi:

”Senden ayrılmakla sadakatsizlik ettim. Senden uzaklaştım, artık yüreğim sıkışıyor, gözlerim
bozuluyor... Çocuğum olmadığı dönemlerde şamanlar bir oğlum olması için ruhlara yakardı. Arzum
yerine geldi, çünkü Nilka doğdu. Daha sonra sen geldin, ikinci bir oğul gibi. Her ikiniz de
yaralandınız, neredeyse ikinizi de kaybedecektim. Artık hayatlarınızın tehlikeye atılmasını
istemiyorum. Bu andan sonra, ey oğul, senin hakkında tek bir kötü düşünce beslersem, bütün kanım
aksın ... ”

Şaman küçük eğesini kan çıkartıncaya dek başparmağına sürdü ve konuştu:
”Toğrıl'ın da böyle parmağım kestiğini gördüm. Sonra da oğlum da dudaklarım ıslatsın, belki de o

zaman damarlarında benim bilge ruhum dolaşır, dedi.”
Kağan'a içinde Toğrıl'ın kanı olduğunu söylediği kayın ağacı kabuğundan yapılmış şişeyi uzattı.
- Aç onu.
Kököçü şişeyi açtı.
- Toğrıl'ın kanı mı?
- Kesin olarak söyleyemem, dedi Şaman.
- Gözlerinle gördüğünü söyledin...
- Belki... belki de beni kandırdı...
- İnsan kanı mı?
- Muhakkak.
- Öyleyse, iç!
- Ben şamanım, çeşnici değil.
- Ya ben, ben içebilir miyim?
- Korku ve kuşku dışında hiçbir şey seni önleyemez.
- Kağan Tengri'nin öfkesinden başka hiçbir şeyden korkmaz.
- Öyleyse bana dikkat et, Temuçin, çünkü ben Gök'ün kulağıyım.
- Ben de sadağı ve okuyum. İradesiyim.
İkisinin gözleri meydan okur gibi diğerininkine dikildi, daha sonra Temuçin şamana gidebileceğini

belirtti.
Daha sonra, Doymak Bilmez Boz'u getirmelerini istedi. Bu savaş köpeği bir koç kadar geniş, bir



koçtan daha yüksekti. Kısa tüyleri, boynunun kenarında ve kalçadaki kızıllığın dışında, kapkaraydı.
Soydaşlarından hiçbiri bu köpeğin dişlerinden canlı kurtulamamıştı. Kocaman ağzından neredeyse
simsiyah bir dil sarkıyordu. Çekik gözlerindeyse, sinirli soluklarına uygun koşan bir alev
görünüyordu. Avda bir atılışta bir mandayı boğazlayabileceğini ya da taşaklarına yapışarak yere
devirebileceğini kanıtlamıştı. Üzerine devrilip can havliyle tekmeler atan hayvanın ağırlığı bile
çenesini açmaya yeterli olmazdı.

Doymak Bilmez Boz, Toğrıl'ın kanını yaladı. Gün batmadan böğrünün üzerine devrilmiş, ağzı
köpük içinde, gözleri acıdan kıpkırmızı yatıyordu. Daha önce böğürerek karnını parçalamaya
çalışmış, çılgın gibi dönenmişti. Zehirlenmişti.

Hain Toğrıl hiçbir andını tutmamıştı. Köpek azmanının leşine bakarken, Kağan konuştu:
- Karaimler atlarını besliyorlar, savaş sancağını çok geçmeden çıkarırlar. Bizi nerede

bulacaklarını biliyorlar, onu soyacağıma inanan süslü Nilka da en önde yürüyecek. Onlarla çatışmak
bizim için ölüm olur. Gidelim, Ongirat ülkesinden ayrılalım. Nilka'yı bütün topraklarımızı ona
bıraktığını inandıralım ...

Anda'nın bakışı kınından sıyrılmış kılıç gibi kupkuruydu.
- Bozkurtlardan sonsuza dek kurtulduğunu sandığında, onu uykuda yakalayıp sarmısak dolu

keselerini avuçlarız.
- Tatlarına kim bakacak diye sordu şaklaban Temüge.
- Ablan Temülün, dedi Kağan. Onu kadınlığına layık görmediğine göre o torbalar ablanın demektir.



Otuz beşinci kısım

Büyük bozkırdan ayrıldık, kadınlarımızı ve çocuklarımızı Ongiratların yanında bıraktık, suları duru
Argun'u aştık, sivrisineklerden başka kimsenin sevmediği sıkıcı Çamurlu Göller'e vardık.

Bataklığa vardığımızda, kıyılarda süsenler, suokları ve sazlar çiçek açmıştı. Bir mehtaptan daha az
bir sürede sarı, mavi, mor, beyaz ya da pembe yapraklar göğün sıcaklığında buharlaştılar, göllerin
suyunu da birlikte götürdüler.

Bir gölgeler ordusu gibi sararmış otların, küçük bir su birikintisinin peşinde dolaşıyorduk. Bir süre
sonra, birkaç damla su edinebilmek için çamurları elekten geçirmek zorunda kaldık.

Böylesi yöntemlerle elde edip içtiğimiz su, insanları dizlerinin üzerine çökerten, atları sırtüstü
deviren ishallere neden oldu. Çakırdikenlerin dibinde, yumrularının insanın acılarını dindirdiğini
bildiğimiz yılanotu aramaya başladık.

Bataklıkta avlanacak kuş yoktu, geç bırakılmış yumurtaları yutmak için yuvalarından çok uzaklaşan
kara tilkilerden de eser kalmamıştı. Atlarımızı okşarken parmaklarımız çıkık kaburgalarına, gözlerini
sineklere kapatmış kızgın kafalarına dokunuyordu. En güçsüzleri yemeye koyulduk, kazandığımız taze
kanı da sivrisinekler emdi. Beyaz Bulut ve sürüsünü Ongirat ülkesinde bırakmış olmaktan pişman
değildim. Ne teselli... 

Paçavralar içinde, zayıf ve pistik ama hepimiz de silahlı ve dikkatliydik, çevredeki yılanları
kızartıp yedikten sonra her yeri saran kertenkele ve köstebeklere bile bir çocuk oku fırlatmaya hazır
bekliyorduk. Bağırsakları alt üst eden o bulanık sudan adam başı yarım tas elde ettiğimiz bir gün,
Temuçin Kağan tasını sadık adamlarına, bana, Celme'ye, komutanlarına ya da kabile önderlerine,
Subetay'a, Mukali'ye, Borokul'a Çilağun'a Curçedey'e uzattı... Herbirimiz bir yudum içtikten sonra,
acılarını paylaştığımız için bize teşekkür etti, bizleri hiç terk etmeyeceğine söz verdi.

- Bu andıma ihanet edersem, Tengri beni bu çamurlu suya döndürsün.

Tengri'nin bizi terk ettiğini düşünmeye başladık. Oysa en kötü zamanda bile beklenmez bir olay
oluyordu: kısa olduğu kadar değerli bir sağnak, bir ceylan sürüsü, bir ziyaretçi... Noyanların bir alt
boyuna mensup yaşlı adam gibi.

Peşinde, yurdun keçeleri ve sırıkları yüklü bir deveyle en az onun kadar yüklü dört at çekiyordu,
atların çevresini de kadınları ve çocukları almıştı: saygıdeğer bir nine, oldukça yaşlı iki kadın ve iki
genç kız.

Yirmi yaşlarında bir savaşçı buraya kadar gelmelerine yardım etmişti.
- Kim bu adam, diye sordu Kağan, yaşlı adama.
- Okundan kurtulunmaz bir kahraman. Kendi boyundan geriye bir şey kalmadığı için oklarını senin

hizmetine vermeyi diliyor. Dağıttığın kabilesinden geriye kalanlar kendi aralarında çekişip savaşıyor.
Kellesi kazınmış okçunun göğsünü de deri parçalarından yapılmış yarım bir zırh koruyordu.

Sadağının ok dolu olduğunu görünce, kendimi tutamadım:
- Anda! Atlarımızı öldüren, gırtlağını delen noyan, işte bu. Oklarının tüylerini tanıdım.
Subaylar hemen okçunun çevresini aldılar.
Temuçin adama yaklaştı, onu ve değerli atını oklayanın o olup olmadığım sordu.
Okçu tereddütsüz cevap verdi:
- Tepenin üzerinden Kağan'ı okladım. Kağan dilerse beni öldürebilir, ama ha burada, ha başka

yerde çürümüşüm,
fark etmez. Ama beni yanına alırsa, önünden dörtnala gitmek. taşları kırıp düşmanlarıyla

savaşmaktan mutluluk duyarım.



Bunları söyledikten sonra Temuçin'in yarasına kaçamak bir bakış attı, daha sonra gözlerini
Kağanınkilere dikti.

- Ölümümü isteseydin, kendini övmek için buralara kadar gelmezdin, dedi Kağan gözlerini okçudan
ayırmadan. Gözlerin dürüst, yaptıklarını da inkâr etmiyorsun. Adın ne?

- Cebe!
- Peki öyleyse Cebe, oklarınla atımı, sadık Borçununkini
vurup beni de yaraladığına göre, sana bundan böyle Ok Cebe diyeceğim.

Daha sonra üç noyan, bir baba ve iki oğlu bize sığındılar, halklarının ve önderlerinin içinde
bulunduğu karmaşayı anlattılar:

- Targutay artık at üzerinde duramıyor, diye başladı baba söze. Kılıçlarından biri kolunu kesti.
Ateşler içinde, Camuka'nın önünden kaçmak zorunda kaldı. Oğullarımla birlikte yanında en son
kalanların arasındaydık, onu alıp sana getirmeyi düşündük. Senin bizi koruyup ödüllendireceğini
düşündük ama yolda yüreğimiz buna izin vermedi. Onun için dövüşmemiş miydik? Yerlerde sürünen
bir önderden ne ün kazanabilirdik ki? Onu serbest bıraktık ve kollarımızı hizmetine vermek için
buraya geldik.

- İyi yaptınız, dedi Kağan. Bana Targutay'ı getirmiş olsaydınız her üçünüzün de kellesini
uçururdum, çünkü efendisine el süren bir adam ölümden başka hiçbir şeye layık olamaz. Bunu da
Yasa'ya yazalım!

Günler ve mehtaplar geçti, sefil hayatımızı renklendirenler sadece kaçaklar, Kağan'ın ordusunu
arayanlar, eski müttefikler arasındaki yağmalardan kaçan acınacak durumdaki ailelerdi. Camuka'nın
yarattığı kanlı çekişmelerin ortasında kalmaktansa, bizim yanımıza gelmeyi, yokluğumuzu paylaşmayı
tercih ediyorlardı.

Hepsi de derin kinlerden, durmak bilmez yağmalardan, tecavüz ve katliamlardan söz ediyordu...
Her yer, bozkırlarımız, vadilerimiz, ormanlarımız yaralanıp ıssızlaşıyor, herkes Temuçin'in
iyiliklerini daha önce göremediği için hayıflanıyordu.

Karaimler bu kargaşadan yararlanıp topraklarımızın batısını işgal etmiş, çadırlarını Onon ve
Kerulen arasına dikmişlerdi.

- Ya Moğollar? diye gürlüyordu Kağan. Bunu engellemek için ne yaptılar? O kendini beğenmiş
Gürhanınız, açgözlü Camuka, topraklarınızı böyle mi koruyacak?

Söylentilere göre Yalnızların önderi Nayman topraklarına gitmek üzere ülkeden ayrılmıştı.
- Buyrukla ittifak kuracak, diye köpürdü Kağan.
Gerçekte ise Camuka, hemen hemen herkesle olduğu gibi Buyrukla da kapışmıştı. Bu nedenle

askerlerini Buyruk'un düşman kardeşine, yüksek ovalardaki Naymanların önderi Tay'a götürüyordu.
Amacı neydi? Karaimlere karşı koymak için destek aramak mı, yoksa Buyruk'u ortadan kaldırıp
topraklarını ele geçirmek için bir ittifak oluşturmak mı?

Temuçin çekilişinin neden bu denli rahat olduğunu anlıyordu. Gözleri yeniden alevlendi, bu
alevlerde fetih pırıltıları görünüyordu. Bizi çevresine topladı.

- Nilka ve Toğrıl bizim yok olduğumuzdan emin. Ongirat topraklarına gönderdikleri birlikler elleri
boş döndü. Börte'nin kabilesi kan bağına ihanet etmedi. Bizim Büyük Hinggan'ın öte tarafına
kaçtığımızı, Curçet ülkesine geçtiğimizi, Amur Nehri kıyısındaki bataklık ovalara yerleştiğimizi
söylediler. Oysa benim kurtlarım kaçmaz, tehlike karşısında yere yatmaz, düşmana sırtını dönmez. Bu
izlenimi vermelerinin nedeni ise dişlerini düşman gırtlağına daha derin geçirmek içindir.



Yüzü gergin, bakışları çelik gibi, gözlerimize baktı ve devam etti:
- Moğollar ayakta! Zırhları parlıyor, Moğollar yenilmez, çünkü önlerinde benim sancağım,

Borçeginlerin sonsuza dek yaşayacak sancağı dalgalanıyor... İşte tek başlarına kalmış Moğollara
bunları söyleyeceksiniz. Ayaklanma onların yüreğinde kaynıyor. Bizim yakımızda silahlanacaklar.
Atlarımızın toynaklarının bozkırı ateşe vereceği günler yakındır, Karaimlere biraz daha zaman
verelim. Semiz koyunlarını yiyip güven içinde uykuya dalacaklardır. İşte o zaman onları kanatacağız!

Kurak bozkırı gözlediğim bir sabah, rüzgârın taşıdığı melemeler duydum. Sesler o kadar uzaktan
geliyordu ki, tam yerlerini belirleyemedim; ama gürültüden kalabalık bir sürü geldiğini anladım,
ağzım sulandı.

Temuçin'e haber verdim, güneş göğün tepesine vardığında, platonun kenarından muazzam bir
sürünün beyaz ve kahverengi lekeleri görüldü. Güçlü develere binmiş birkaç adam, en az üç bin
başlık bir sürü güdüyordu.

Kervanın sorumlusu, Gobi Çölü'nün güneyindeki Öngut topraklarından geldiğini söyleyen bir
Sarftı.

- Adım Hasan. Efendimin adı da Alakuş Tegin. Efendim Jin duvarı ile çölün arasındaki toprakların
hakimidir. Onun buyruğuyla kuzeydeki ormanlara, bu sürüyü kürklerle değiştirmeye gidiyorum. Ancak
bildiğimiz su kaynaklan kurumuş, bu nedenle yolumuzu değiştirmek zorunda kaldık.

Temuçin kendi topraklarından geçtiklerini söyleyerek, sürünün yarısını istedi. Onu anlamazlıktan
gelip sürünün tümüne el koyacağımıza göre, istemekle ne kaybederdi?

- Nerede su bulabileceğimizi söylersen, sürünün yarısını veririm.
Cevap karşısında şaşkına dönen Kağan geniş bir şalvar ve göğe yönelik başlıklı bir gömlek giymiş

adama uzun uzun baktı. Suyun nerede olduğunu bildiğini söyledi, Hasan'a suya kadar eşlik etti.
Sürü sulanıp dinlendikten sonra Sart, hayvanları ikiye ayırdı.
- Bunlar senin.
- Benim kim olduğumu biliyor musun? diye sordu Kağan.
- Büyük bir Moğol hanı, dedi kervancı, sonra da umursamaz bir ses ve hayran bir bakışla ekledi:

belki de hepsinin en büyüğü.
- Benden korkmuyor musun?
Sart'in kaşları şaşkınlıktan ufuktaki iki yurt gibi yuvarlandı.
Temuçin Kağan, elleri kalçalarında, bacakları açık, yıpranmışlıktan yer yer sökülmüş zırhı içinde,

karşısında duruyordu. Sadece mavi taşlarla süslü kemeriyle silahları ona bir renk katıyordu.
Kafasının derisi yanık ağaç kabuğu gibiydi. Kırk bahara karşın, tüm yüzünde gözkapaklarının bir
uzantısı gibi görünen, at kılı kadar ince iki çizgi vardı.

- Doğru ve dürüst olan bir kağandan neden korkayım ki?
- Açık gözlerin var, Hasan, dedi Kağanımız. Hayvanlarının karşılığını veremeyeceğimi görmüyor

musun?
- Önemli değil, diye cevap verdi Sart. Ben de senin gözlerinden dostunu unutacak biri olmadığım

okuyorum. Bunun dışında da geçerli başka bir borç yok. Sonsuza dek seni bize rehberlik edip koruyan
biri olarak hatırlayacağım, efendime de öyle söyleyeceğim.

Hasan sık ormanlara doğru yola düşmeden önce yarım mehtap yanımızda kaldı. Koyunların yanı
sıra, bizimkileri boyca yarım boyun geçen sarı renkli bir de deve hediye etti.

- Böylece, dedi Temuçin'e, topraklarını geri almaya gittiğinde, davul çaldırabileceksin. Davulların
uzaklardan duyulacak.



Onon Irmağı'na beş günlük yol kalıncaya kadar yaklaştık. Kış gelmeden önce atlarımızı
semirtmemiz, soğuklardan korunacak av dolu bir bölge bulmamız gerekiyordu.

İlerledikçe, Temuçin Kağan'ın döndüğü haberleri önümüze geçti. Her obada adının söylenmesi bile
erkeklerin sadakları ve yaylarını kemerlerine takıp çadırlarından çıkmalarına, atlarına atlayıp
birliklerimize katılmalarına yeterli oluyordu. Bir süre sonra bineklerimizin kuyruklarına, göğe ve
toprağa süt döken kadınlarla babalarına bir kırba, bir tulum, erzak, bir kalkan, bir enselik ya da
herhangi bir alet uzatmak için koşarak gelmiş çocuklar da peşimize takıldı.

Dibinde bir suyun parladığı bir yangın kenarında ilerlerken, bir mağaradan fırlayan adam
bağırmaya başladı: 

- Temuçin! Temuçin!
Bağıran kardeşi Kasar'dı, Tanınmayacak kadar zayıflayıp hırpalanmış, elbiseleri ve yüzü çamur

kaplanmıştı.
Bizi bağrına bastı. Altı mehtap önce Toğrıl'ın ordusundan kaçtığı günden beri bizi arıyor,

bozkırdaki leşlerden kopardığı parçalar ve çiğ deriyle besleniyordu. Bize Toğrıl'ın başından
geçenleri anlattı. Anlaşılan Toğrıl, Kerulen kıyısında, Saksağanlar Yarinin kuzeyinde, çember
biçiminde bir oba kurdurmuştu.

- Üç Irmağın kaynaklarından İngoda Vadisine kadar her yerde Karaimlerin varlığından rahatsız
Moğollara rastladım. Aralarından bazıları bana yiyecek ve yatacak yer verdi. Çoğu Camuka'nın,
Altan'ın, Kutçar'ın ve Targutay'ın yanında bize karşı savaşmış. Bu dördü ya kaçmış ya da ölmüş ve
Moğollar senin gittiğine pişman, ey abi. Bodur Ağaç'a doğru gidelim, orada hem Dayanıklılar
kabilesi, hem de öksüzler gibi ağlaşan noyanlar seni bekliyor.

- Kadının ve üç sümüklün nerede?
- Karaimlerin şamanı İtürgen'in yanında. O sahtekâr ateşler içinde kaldığım bir akşam fırsattan

yararlandı, boynuma bir lale taktırdı. Bir ayağını diğerine bağlanmış, iki elim eğilmiş göğsüme
yapışık seke seke dolaşmak zorunda kaldım. Beni bir köpekten de beter besledi, üzerimi pisleyince
de Metekna'nın gelip beni yıkamasını engelledi. O pire suratlı, kadınımın üzerine yattığında ağzımı
tıkayıp ayaklarımı zincirliyordu. Hatırladıkça gözümü kan bürüyor.

- Sakin ol, kardeşim. Durumundan yararlanabiliriz, eğer tasarladıklarımı gerçekleştirebilirsem,
şamana içinden ne geliyorsa onu yap.

Kağan Kasar'ı Karaimlerin yanına göndermek niyetindeydi.
- Onlara şunu söyleyeceksin: "Ülkenin her köşesinde
kardeşimi aradım. Dağları, nehirleri aştım, çakıl taşlarının altına baktım, tüm izleri kokladım,

seslendim ama onları bulamadım. O günden beri yıldızların altında, başımı bir ot kümesine dayayarak
uyuyorum. Üşüdüm ve acıktım." Seni yakalayıp İtürgen'e teslim edecekler. Ona da aslında beni
bulduğunu, ama benim seni Karaim casusu olarak görerek kovduğumu anlatacaksın. Kadınına ve
çocuklarına hiçbir şey yapılmayacağı vaadi karşılığında ona nerede bulunduğumu anlatacak, yanımda
da iki yüz savaşçıdan fazla bulunmadığım söyleyeceksin. O zaman İtürgen bin kadar atlıyla gelecek,
biz de onu öldüreceğiz.

Temuçin tahminlerinde yanılmadı. İtürgen, yanında Kasar ve ailesi olduğu halde geldi. Yanında
sadece iki bölük vardı, çünkü Kasar Kağan'ın çevresinde sadece otuz altı kişi olduğunu söylemişti.

Şaman bir vadinin girişinde çadırlarımızın tepesinin oluşturduğu beyaz kalabalığı görünce durumu
anladı, atının başını çevirip uzaklaşmak istedi ama geç kalmıştı, savaşçılarımız kaçış yolunu



kesmişlerdi.
Muhafızları teker teker öldürüldü, İtürgen ise elleri bağlı Kağan'ın önüne götürüldü, Temuçin ona

bir kez bile bakmadan Kasara teslim edilmesini buyurdu. Kasar, İtürgen'in kulak zarlarını patlatmaya,
gözkapaklarını kesmeye, boğazına tükürüp işemeye ant içmişti. Daha da ileri gitmiş, kafasının
derisini yüzmekten, uzun saç örgüsüyle kıçını tıkamaktan, parmaklarının arasına bıçak sokmaktan,
ellerini bileklerinden kesmekten de söz etmişti. Bunun dışında canlı canlı derisini yüzmeyi, sabırla
bütün vücudunu soymayı, bunlar yetmezse de, bazı sinirleri kesmeyi düşünüyordu. Kısacası, İtürgen
Kasar'ın karşısına getirildiğinde çevresi meraklılarla doluydu, bu nedenle Kasar kılıcının ucunu
şamanın karnına sokup, yakasından yapıştıktan sonra hançerine dört kez kaburgalarına saplamakla
yetindiğini görünce herkes şaşırdı.

Kısa sürmüştü!
Kasar üzüntüsünden ağlayabilirdi; hainin cezasını uzatmayı o kadar istiyordu ki. Oysa bütün keyfini

aptalca bir kılıç darbesiyle sona erdirmişti... İşte tam Kasar gibi bir hareket, koca herif, duygularına
yenilmişti.

Ama şamanın hesabı görülmüştü. Bizim şamanımız ise karşı çıkıp büyük felaketler kehanetinde
bulunmuştu, çünkü bir şamana dokunmanın cezası ağırdı. Kököçü'nün öfkesi beklediğimizden hafifti.
Kağan'ın çevresinde kimse Doymak Bilmez Boz'un ölümünü unutmamıştı. Birçok kişi de Kasar'ın
Karaimlerin ellerinde çektikleriyle Kököçü'nün görevi sırasında yaptıkları arasında bir ilişki olup
olmadığını merak etmeye başladı. Daha döner dönmez, Temuçin kardeşinden haber sorduğunda,
Kasar'ın bir han gibi yaşadığını söylememiş miydi?

İzciler Toğrıl'ın yerini belirledi. Karaimlerin hanı altın renkli büyük çadırını kurdurmuş, hiçbir
şeyden endişelenmediğinden şölen düzenlemişti. Birliklerimizi Devler Platosunu çevreleyen tepeler
arasındaki vadiciklere topladık. Temuçin ve ben bin savaşçıyla birlikte, çocukluğumun otlağı Kızıl
Taht Vadisi'nin yolunu tuttuk.

Buz gibi bir gece yürüyüşe geçtik. Toprak karanlıktı ama bulunduğumuz yeri o denli iyi tanıyordum
ki, gözlerim bağlı da olsa buluşma yerine gidebilirdim. Adamlardan yansı peşimde, Mavi
Ormanlardan geçtik. Diğer yarısı ise geniş bir cengel çizerek Kerulen'in bati kıyısına doğru
yürüyordu. Onların yürüyüşü daha kolay geçecekti ama saldırı noktalarımıza hemen hemen aynı anda
varacağımızı hesaplamıştık, izcilerin getirdiği haberlerden Temüge ve Ongiratların Kerulen'in
yukarısındaki geçitten geldiklerini öğrendik. Onlarla birlikte Temuçin'in elinde on üç binden fazla
savaşçı toplanmıştı. Hesaplarımıza göre, topraklarımızın üzerinde on beş on sekiz bin arası Karaim
vardı.

Atımın adı Kara Kuyruktu. Dürüst, cesur ve sakindi. Temuçin'e gelince Kağan, göğsündeki ve
sağrısındaki şişkinliklere karşın, en hızlı atlardan biri olarak tanınan cesur Beyaz Ağızlı Doru'ya
binmişti. Bu ata sahip olmak için Kağanınım beş kısrak feda etmesi gerekmişti. Pişman olmadı, çünkü
Beyaz Ağızlı Doru tam ondan beklediğimiz özelliklere sahipti: kusursuz bir boyun eğme ve dayanıklı
bir öfke.

Sağ kanadımızdaki birlikler Kerulen'in karşı kıyısında savaş düzenine geçtiklerinde biz en ufak bir
ses çıkarmadan, tek bir davul bile vurmadan yamaçlardan kaymaya başladık. Şafağın sessizliğini
sadece sancakların şaklaması ve savaşçılarımızın omuzlarındaki zırhların gıcırtısı bozuyordu.

Düşman bizi toprakların en ucunda, bir mevsimlik yolda sanıyordu, oysa biz ayaklarının dibindeki



suları sıçratıyorduk! Şaşkınlık etkisi bizi kanatlandırdı. Dalgalar halinde, aman vermeksizin vurduk,
koca Karaim obası kıvranıyor, birçok yerde bel veriyordu.

Akşam gölgelerini ve sislerini yayarken çarpışmalar devam ediyordu.
Karaim önderleri savaşı ertesi güne ertelemeyi önerdiler.
- Durmak söz konusu değil, diye kükredi Kağan. Şimdi çizmelerimizin altında kaldılar. Ya teslim

olurlar ya da ezeriz!
Silahlarını attılar, Temuçin'in Mavi Moğolları'nın sancağı altında savaşmak dışında hiçbir koşul

ileri süremeden teslim oldular. Kadınlarının ve çocuklarının varlığı tüm başkaldırı iştahlarını
kesmeye yeterli olacaktı.

Ne var ki, bunun sırrını hâlâ çözemedik, Toğrıl ve Nilka elimizden kurtulmuştu. Daha ilk saldırımız
sırasında kaçmış, savaşçılarını kaderleriyle baş başa bırakmış olmalıydılar. Temuçin
üstünlüğümüzden yararlanarak yürüyüşümüzü Tuul Nehri kıyısındaki Kara Orman ordusuna kadar,
daha sonra da Toğrıl'm sayısız sürüleri ve zenginlikleri, fetihlerden elde ettiği ganimetleri,
kervanlardan alınan vergileri bulundurduğu çadır kenti olarak adlandırdığı obasının bulunduğu Orhun
bozkırına kadar sürdürmeye karar verdi. Karaimler burada da çok güçsüz direnç gösterdiler, seçkin
birliklerinin teslim olmaları için üç gün üç gecelik bir savaş yetti. Toğrıl hâlâ ortalıkta yoktu. Ardına
bakmadan, işeyecek zaman bile bulamadan kaçmıştı, güvenini yitirdiği Temuçin'den o kadar
korkuyordu.

Toğrıl'ın komutanlarından Cesur Kadak kemerini çözüp silahlarını Kağan'ın ayaklarının dibine
bıraktı

- Hanımın umutsuz yüzünü görünce, onu yakalamak kararımdan vazgeçtim. Tam tersine hayatını
kurtarmaya karar verdim ve ona zaman kazandırabilmek için savaşa devam ettim. Ölmem gerekiyorsa,
ölürüm. Eğer Temuçin Kağan hayatımı bağışlarsa, bütün gücümü emrine veririm.

Kağan yenik komutanın sadakatini övdü, ayağa kaldırdı:
- Kadak adına yarasanı yaptı. Kuyidar'ın ölümüyle cesur komutanlarımdan birini yitirdim. Bundan

böyle sen ve en sadıkların arasından seçeceğin yüz savaşçı, Kuyidar'ın kadınları ve çocuklarıyla
ilgileneceksiniz. Kadınlara erkek çocuklar doğurtun, çocuklara cesaret ve mutluluk verin. Kuyildar'ın
çocuklarının çocukları da yetim hakkından mahrum kalmasınlar.

İki mehtapta Argun kıyılan ile Orhun'un kaynakları arasındaki ot ve ağaç okyanusunu bir uçtan
diğerine aşmış, aynı zamanda da topraklarımızı geri almıştık.

Temuçin Kağan birliklerinin büyük bölümünü büyük Orhun Vadisindeki Karaim topraklarının
merkezine ve Tuul Irmağı kıyılarına yerleştirdi. Toğrıl'ın halkının birliğini bozmak için Karaimlerin
çoğunu dağıttı, Tanrı Dağı'ndan Kerulen kıyılarına kadar giden bir yay üzerinde yerleştirdi.
Kabilelerimiz arasına karıştılar, Moğol kadınlarıyla evlilikleri desteklediğimiz için de kısa zamanda
bizlerden biri gibi oldular. Üstelik, Kağan ileri görüşlü davranmış, Karaim önderlerinden çoğuna
önemli sorumluluklar yüklemişti.

Kağan yanında savaşan sadık adamlarına olduğu kadar, gölgede kalan, düşmanı gözleyip haber
getirenlere de cömert davrandı, Toğrıl'ın altın kaplamalı çadırıyla kadınlarını onlar arasında
üleştirdi. Toğrıl'dan arta kalan ganimet işlemeli kumaşlardan yapılma yüzlerce üçgen ya da yuvarlak
çadırdan, elbiselerden, başlıklardan, inci ve mücevherattan, ipek ve kürkten, en yumuşak yünlerden,
değerli taşlarla süslü altın ya da gümüş tabaklardan, silahlardan, incelikle işlenmiş deri eyerlerden,
gümüş kakmalı koşum takımlarından, kaplan ya da panter postundan yapılmış eğer halılarından
oluşuyordu. Temuçin Han bütün bu zenginlikleri sadık adamlarına dağıttı. Bununla da kalmadı,
savaşta ve güçlükte cesaret ve bağlılık gösterenleri soylu ilan etti. Böylelikle bazı basit çobanlar ya



da at bakıcıları Kağan'ın da katıldığı şölenlerde silah taşımak, sadece kendierine ait bir kupadan
içmek ve büyük sürek avlarında vurdukları hayvanları muhafaza edebilmek gibi ayrıcalıklara, benim
uzun süreden beri kullandığım ayrıcalıklara kavuştular.

Bir gece süresince yarasını temizlediğim, susuzluğunu gidermek amacıyla noyanların arasına
sızdığım için Anda bana otuz Uygur halısı ile pembe dudaklı otuz beyaz kısrak armağan etti.

Yazı Otlar Adası'nda, kışı da Ongiratların yanında geçirmek istiyordu. Ben ise Devler Platosu'na,
Ayı Korkusunun anasının ormanın güçlü pençeleri karşısında yenik düştüğü Kızıl Taht Vadisi'ne,
Karaimlerin beklenmedik saldırısından önce toplandığımız yere dönmek arzusundaydım.

Tuul Irmağı'nın yüksek ve doğal duvarların ardında saklı bir tepe olan Deve Çenesinin çevresinde
döndüğü yerde ayrılacaktık; o Kerulen'e doğru yol alırken ben de Tuul boyunca ilerleyecektim.

- Sürülerim semizlerken, dedim Anda'ya, Kızıl Taht'ın çevresinde bir duvar öreceğim. Sonsuza dek
oranın muhafızlığını yapacak, benim dışımda kimse o duvarların gerisindeki toprağa ayak
basamayacak.

Geceyi Tuul'un kıyılarında geçirmeye karar verdi. Adamlar atların üzerindeki yükleri yıkarken,
beni yeşil ovanın üzerinde asılı gibi duran geniş çenenin üzerine çağırdı. Dibi yuvarlak taşlı ırmağı
geçtik, çamlar ve karaçamlar arasında tırmandık, değişik şekilli kayaları aştık, dev kayaların
arasındaki açık yeşil çimene vardık. Zaman dev kayaları ve yarları cilalamış, başımızın üzerinde
hayvan şekilli bir gerdanlık gibi dikmişti. Saygı ve pişmanlıkla öldürülen bütün hayvanların
ruhlarının gece burada toplandığı söylenirdi.

Mavi göğün üzerinde kayan beyaz bulut sürüleri de nefes kesici bu manzaranın etkisini artırıyordu.
Havada kartallar, kanatlarını açmış, kendilerini sıcak hava akımlarının gücüne terk etmiş,

salınıyorlardı.
Göğe doğru uzanmış sivri şekillere ve Tengri'nin arzusuna göre oluşmuş yuvarlak ve çekici çizgili

kayalara bakarak kadife halının üzerinde ilerledik. Boyumun on kati kadar yüksek, omuzlarımın
yirmisi kadar geniş bir kaya kaplumbağaya benziyordu, körpe otların üzerine yaslanmış bir
başkasıysa, aslan pençesini andırıyordu.

Temuçin Kağan beni düşümden uyandırdı:
- Eğer istiyorsan, burası senindir.
Şaşkınlık içinde yüzüne baktım, hiçbir ödülün beni bu denli mutlu edemeyeceğini söylemeye

hazırlandım, Anda sözünü tamamladı:
- Biraz önce terk ettiğimiz Tuul kıyılarından, biraz ötedeki Tereli kıyılarına kadar, şaha kalkmış bir

ata benzeyen şu bulutun altındaki bütün bu ilahi otlakları sana veriyorum. Hepsi bu değil, Borcu!
Geçidin sağına, yamacın üzerinde uçan şu sürüye bak. «

Baktım. Sürünün başı beyaz aygır yükseğe sıçrıyor, boynu bir yay gibi, portakal rengi yarın
üzerinde yelesini sallıyor. sağrısı ve bacakları hafif, koşuyordu. Son bir kez sıçradı, kişniyerek
şahlandı, selamı yankılanarak dağıldı.

Beyaz Bulut?..
Peşindeki sürü dikilmiş yeleler arasında bir yarım daire çizdi. Kara Kısrağı, Maviş'i, Düşük

Bukağılı Kırat'ı, Beyaz Dudak'ı, Alnı Yıldızlıyı, fare renkli doruyu tanır gibi oldum... Evet, evet, bu
benim en sevdiğim sürüydü, Beyaz Bulut'un sürüsü!

- Bu benim, bağlılığımın karşılığı olarak verdiğim bir armağan değil, Anda. Bunlar zaten senin
malındı. Benim tek yaptığım sürüyü toparlamak ve Beyaz Bulut'un arzusu ve eseri birkaç kısrakla
zenginleştirmek oldu.

Mutluluktan ne yapacağımı bilemiyordum, Temuçin isteseydi uçmaya bile hazırdım.
Geçidin girişinde, beyaz kaftan giymiş bir binici sürüme doğru ilerliyordu. Uzun saçları atının



sağrısına kadar düşmüştü.
- Atlarını güden bu güzel tebessüm sana ikinci armağanım. Onu kadının yap. Sana onu da

veriyorum. Onu gördüğünde, onu tanıyacak, seni ne denli etimin kanı olarak gördüğümü anlayacaksın.
Git, Borcu! Yanına git.

Ben biniciye bakarken, gizemli bir tebessümle yanımdan ayrıldı.
Çiçeklerin Ecesi? Sonsuzum, aşkım, sevgilim, her şeyim! Tatlım...



Otuz altıncı kısım

Yüreğim çarparak yanına vardım. Çenesini çevirdi, yüzünü sakladı. Eğildim, perçemlerinden birini
yakaladım, yavaşça çektim. Gözleri yerde, endişeli ve utangaç bir bakış fırlattı. Adını söylemek için
şaşkınlıktan açık kalmış ağzımı güçlükle kapatabildim:

- Temülün...
Düş kırıklığım o denli belirgin olmalıydı ki, gözlerinin yaşardığını gördüm.
- Gel... dedim, atının dizginini elime alarak. Gel, sürüye bir göz atalım.

Beyaz Bulut sakince yaklaştı, burun deliklerinin ucuyla selam verdi. Kuyruğunun gerisindeki sürü
sakinleşmiş, otluyordu.

Aygırıma bakarken, Çiçeklerin Ecesi'nin hayali gözlerimin önünde eğilip bükülmeye başladı.
Arkamda, Temuçin'in kız kardeşi hıçkırıklarını tutmaya çabalıyordu.

Yaşına karşın, bir sürü çiftleşme sonucu kalınlaşan boynu dışında, Beyaz Bulut değişmemişti.
İnceledikçe, bacaklarının biraz düğümlü olduğunu gördüm. Ancak diğer her tarak, en ufak hareketi
bile dengeliydi, aynı dengeyi yavrularının çoğunda da fark ettim. Sadık, yuvarlak, parlak ve hâlâ canlı
gözleri mutluluktan yanıyordu. Ön ayağıyla yeri eşeledi, yelesini dalgalandırdı, sonra kulaklarını
sürüsüne çevirerek boynunu yükseltti. Kısa ve tiz bir kişneme. Kısraktan başlarını kaldırdı, bazıları
aygırın arzusunu anlayabilmek için birkaç adım attı. Beyaz Bulut yeni başarılarını bana göstermek
istiyordu. Gözüme bacakları ve yelesi mürekkep lekeli bir doruyla, tezek renginde, neşeli bir kısrak
çarptı. Bir diğeri, yoğunlaşmış süt renkli, fildişi toynaklı bir kısrak, yanında açık mavi renkte tayı.
Daha sonra, iki baharlık, kayısı donlu, burnunun ucunda tutuşmuş bir kumaş parçasına benzer ince
tüylü hareketli bir yosma. Beyaz Bulut bu genç kızı aşma zamanı bulabilmiş miydi? Bunu öğrenmek
için kışı beklemem gerekecekti. Çapkınlıklarından gurur duyabilirdi. Kısraklar binlerce alev gibi
yanıyor, gözlerinden güven okunuyordu.

İçinde genç Temülün'ün dişi olan ipek kesenin Beyaz Bulut'un boynundan ne zaman düştüğünü
bilemiyorum. Ama o dişin atımı korumuş, sevmiş olduğu açıktı. Şimdi, hepimizin Deve Çenesi'nin
mücevher kutusuna benzer çayırları üzerinde yeniden bir araya geldiğimize göre, Beyaz Bulut genç
kızın elini tutmamdan ve ona gülümsememden hoşlanacak mıydı?

Atımı durdurdum, Temülün'ü bekledim, bir elimi koltuğunun, diğerini kalçasının altından geçirerek
eyerime çektim, Ayı Korkusu'nun sırtında, Merkitlerden kaçtığımız, bana çocuk aşkını açıkladığı
günkü gibi, yanağını omzuma bastırdım.

Geceyi geçirmek için yumuşak otlarla kaplı bir tepe seçtim. Yüksek bulut kümeleri uzaklardaki
tepelerin morluğu üzerinde toplanıyordu. Batan güneş, bulutların dolgun şekillerini kızıla boyadı.
Yamacın kenarındaki çiçekler çanlarını boşluğa çevirdi. Aşağıda, çamların koyu maviliği arasında,
odakların yumuşak yeşilliğini kaplayan sürüyü seyrettik.

Yüreklerimiz dönüyordu ama bunun nedeni bulunduğumuz yerin yüksekliği değildi. Bir söz bile
söylemedik.

Omzu omzuma dayalı, gözlerimiz güneye dönük, nabızlarımızı duymanın tadına vararak öylece
oturduk; daha sonra, gökyüzü ışıklı mücevherlerine büründüğünde, sırtüstü uzandık, eli elimde,
yıldızdan oklara bakakaldık.

Çiçeklerin Ecesi'ni gözümün önünden uzaklaştırmıştım. Düş kırıklığım o denli büyüktü ki,
dönüşünün yasını tutmam gerektiğini anlamıştım.

Temülün'ün yüzüne, altın alevli kahverengi gözlerine eğilmem şafağı buldu. Dudaklarımı



gözkapağına değdirdim, parmağımla dudaklarının çizgisini okşadım, kadınım olacağını söyledim:
- Başkadınım, dedim, çünkü Kağan'ın iradesi böyle.
Çiyden ıslanmış küçük burnunu burnuma dayarken,
- Asıl benim iradem bu, dedi.

Mutluluğun tüm basit koşulları bir aradaydı.
Kafası havada, bir kuş izlerken ayakları dibinde yatan semiz köstebeği görmeyen samur gibi, ben

de hiçbir şeyin farkına varmamıştım. Cerelma'yı topraklarımın doğusundaki obalarından birine
göndererek aşkımı kolaylaştıran Temuçin olmasaydı, mutluluğun yanından geçip gidecektim...

Olağandışı bir şey olmadı; mehtaplar gürültü çıkarmadan birbirini izledi, ırmaklar hep belirli
yerlerde daha güzel türkü çağırdı, ama içimdeki sevinçle boy ölçüşebilecek başka bir güzellik yoktu.
Mutlu ve endişesizdim, kadın beni seviyordu, bu da yeterince harika bir duyguydu. İlk kadınımdı, son
ve tek kadınım olacaktı.

Kağan'ın bana kadınım olarak verdiği kız kardeşinin yanına gitmemi buyurduğu günden bu yana iki
yaz ve iki kış kadife kaftanlarını sererek geçti.

Çadırlarımızı Tereli'nin ve yeşil kabuklu dev kayınlarının yakınına kurmuştuk. Irmak gür sesiyle
türkü çağırıyor, sularında iri balıklar oynaşıyordu. Irmağın kollarında koşturduk, kırmızı, mavi ve
mor taşları arasında oynadık. Çırılçıplak, derin otların arasında yuvarlandık, kumun üzerinde
sırtımızı kuruttuk, güneşin altında, akıntının pırıl pırıl cilaladığı ağaç kütüklerine dayanmış halde
uyuduk. Avuç dolusu kocayemiş ve çilek yedik, yelin dolaştırdığı söğüt tohumlarının peşinde
gülüşerek koşuşturduk.

Deve Çenesi'nden Kızıl Taht'a, Kızıl Taht'tan Deve Çenesi'ne göçerek geçirdiğimiz bu iki büyük
güneş çemberi süresince adarımız semirdi, topladığımız et ve süt ihtiyacımızı aştı, adamlarım avdan
elleri boş dönmedi.

Kabul Han'ın küçük torunu Temülün kusursuz bir kadın oldu. Güneş onu hiç uykuda yakalayamadı;
herkesten önce kalkıp közleri canlandıran, yemeği hazırlayan, yurdumu ve yüreğimi ısıtan oydu.
Günlerinin sayılı olduğunu bilen arı gibi, sürekli olarak bir şeyler yapıyor, yaparken de gözlerini
benden ayırmıyordu. Dikkatli, tatlı, sakin ve sevgi dolu bu alçakgönüllü prenses sesini hiç
yükseltmiyordu, sevişirken ilk hareketi benden beklese de tatmin olmam için elinden geleni ardına
koymuyordu.

Gözlerinde, okşayışlarında, hareketlerinde aşktan başka şey yoktu, gün geçtikçe onu daha fazla
seviyordum, o kadar ki, yanımda olmadığı zaman onu düşlemek bile yüreğimin zevkle çarpması için
yeterli oluyordu.

Yüz hatlarında ne Höelün Ana'nın soylu güzelliği, ne de Temuçin'in gururu vardı. Daha çok Höelün
Ana'nın ortanca oğlu Temüge'ye benziyordu ama abisinden daha neşeliydi. Temülün sadece âşık
olduğu için güzeldi. Onun yaşamasını, yurdun sırıklarını süslemesini, kısrakları sağmasını izlemek,
onu çıplak göğsüme yaslamaktan, ensesini, koltukaltlarını ve ruhun saklanmaktan hoşlandığı diğer
kuytularını koklamaktan daha büyük bir keyif veriyordu.

Bir gün, Temülün yeni bitirdiği, yünle kaplı ipekten ve deriden yaptığı zırhlı yeleği sırtıma
geçirirken, nöbetçilerden biri doğudan büyük bir toz bulutu yükseldiğini bildirdi.

Akşam olurken, Cuci ve Çağatay yüz atlının başında Deve Çenesi Geçidinin ucunda gözüktü.
Arkalarındaki sancaktar ucunda savaş rengindeki dokuz siyah manda kuyruğu dalgalanan üç uçlu
mızrağı taşıyordu.



- Bir avuç bahadırın bu kadar toz kaldırması mümkün mü? diye sordum.
Sevgili Küçük Lokma geniş geniş gülerek bir dostu korkutmak istemediğini anlattı. Alnı endişeyle

kırışmış kardeşiyse durumu açıkladı:
- Bizimkilerden on bini Tuul'un kıyısındaki yarların dibinde bekliyor.
- Babanız ata binip yurdundan uzaklara gitme zevkini unuttu mu? Bana neden sümüklülerini

gönderiyor?
- Sen istediğini kadar alay et. Borcu, dedi Cuci, çeyrek ay tamamlanmadan onu karşında

göreceksin. Peşimizden geliyor, Ögedey'le birlikte kağnıların ve yük atlarının adımlarına ayak
uyduruyor. Amcalarımız da fazla gecikmez. Kasar Onon'un sağ yakasından ilerliyor, Belgütey Kurku
Irmağı'nı, Temüge de Lutulun Dağları'nı izliyor.

- Demek oklarımı sivriltmekle iyi yaptım?
- Tamamen. Sadağını kemerine sıkıca tak, çünkü Naymanların Hanı Tay, Karaim topraklarını geri

almaya ve topraklarımızı ele geçirmeye ant içmiş.
- Bu kralcığın çılgınlığını nereden öğrendin, Küçük Lokma?
- Hasan'ı, hani biz Çamurlu Göller'de eğleşirken koyun sürüleri götüren o Sart'ı hatırlıyor musun?

Her baharda sürüleriyle birlikte babamın obasına uğrar. Kağan bize verdiği koyunların değerini iki
kere ödedi. Efendisinin adının Alakuş Tigin olduğunu da hatırlıyor musun?

- Jinlerin büyük duvarının yakınında yaşadığını da hatırlıyorum.
- İşte o. Alakuş Tigin Öngutların önderi, Naymanların Hanı, her ikisinin de Nasturi olduğunu

söyleyerek Öngutların arkamızı çevirmesini önermiş. Alakuş Tigin hemen Hasan'ı göndererek bizi
uyardı, Naymanların kraliçesinin bize hangi gözle baktığını anlattı. Bir taşın gölgesine kıvrılmış bir
yılan gibi olduğu söylenen bu kadın bizleri at ve bok kokan canavarlara benzetiyormuş. "Moğollar o
kadar çok çiftleşiyor ki, kızıl kıça benzer yüzleriyle Moğol çocukları, enselerinde kaynaşan bitlerden
de kalabalık. Onları topraklarımızdan sürelim" demiş Öngut önderine, "çünkü onlar pis, çirkin ve
kavgacı."

- Babanız ne diyor?
- Tanrısal kalçalarını Gurbesu'nun, adı bu, dudakları üzerine yerleştirmeye ant içti. Gurbesu, Tay'ın

hem anası, hem de kadını.

Temuçin Kağan on bin savaşçının başında geldi.
Anda beni danışmanlarını topladığı çadırında kabul etti. Yüzü güneşten bakırlaşmış, gülüşü ay ışığı

gibi, kara kaftanının içinde göğsü yüksek, omuzlan geniş ve dolgundu, her zamankinden daha genç
görünüyordu.

Bütün sadık adamları çevresindeydi: Subetay, Çelme.
Mukali, Ok Cebe, Curçedey, kardeşi Kadak, Temüge, oğullan Ögedey, Cuci, Çağatay, kurultayda

konuşacak yaşa gelmemiş genç Toluy, Höelün Ana'nın evlatlıkları Kuçu, Mavi Ardıçkuşu, Borokul.
Şaman Kököçü de altı kaba kardeşiyle birlikte oradaydı.

- Gel yanıma Borcu, benim mavi atım, güvendiğim dostum. Hâlâ bir atışta iki ok çekebiliyor
musun?

- Evet, Kağan.
- O halde Nayman hanının kalkanları hiçbir işe yarayamayacak, çünkü Ok Cebe'yle birlikte en iyi

iki okçu bir araya geldi. Tay denen o hanı basit bir halı gibi düreceğiz!

Tuul'un hemen yanı başında, onun pembe omurgasını oluşturan kum tepelerinin üzerinde, binerlik
birlikler halinde ilerledik.



Kahverengi ve zırhlı, yavaş ve sessiz yürüyüşümüz görkemliydi. Açık yeşil bir tülle çevrelenmiş
mavi göğün altında ilerliyor, ipeksi kargılar ve sancaklarla bezenmiş geniş dörtgenler oluşturuyor,
saflarımızda en ufak bir bozulma olmadan yerin engebelerine uyuyorduk. Irmağın yuvarlak
kıvrımlarını terk ettik, tepelere, tam önümüzdeki çiçekli, milyarlarca kanadın oyunuyla titreşen
yamaçlara tırmandık.

Ya! Demek ki bizler pis kokulu, kavgacı, havlayan köpeklerdik, öyle mi? Batıdaki talihsiz
savaşçılar kusursuz düzenimizle tanışmalıydı. Boşaltmayı düşledikleri sadaklarımızı yalandan
göreceklerdi. Dedikleri gibi bitlerimiz, veletlerimiz, kanlı çekik gözlerimiz ve korkunç yüzlerimizle
geliyorduk. Kısa süre sonra, bakışlarımızdaki ölümcül parıltıyı, gözlerimizdeki katliam, kadın ve
zenginlik, taze et ve şölen açlığını, bir daha unutmamak üzere tanıyacaklardı.

İzciler, düşmanın Orhun Vadisinin yamaçlarına on beş bine yakın savaşçı yığdığını bildirdi.
İhtiyatları, muhafız birliğini ve seçkin askerlerini de ekleyince, karşımızda yirmi beş bine yakın asker
olduğu sonucuna vardık. Han Tay bütün ordusunu toplamıştı anlaşılan.

Buyruk'a karşı giriştiğimiz seferde tutsak aldığımız birkaç Nayman bize Tay hakkında değerli
bilgiler verdiler. Onlara göre Buyruk'un küçük kardeşi savaşçılarıyla geniş sürek avları düzenlemek
yerine birkaç soyluyla birlikte şahinle avlanmayı tercih eden korkağın biriydi. Yurdundan uzaklara
sefer düzenlemek onu korkutuyordu, uzun yürüyüşlerin verdiği rahatsızlık nazik vücudunu etkiliyordu.
Tek yaptığı, düşmanlarını topraklarının dışında tutmaya çalışmaktı. Kardeşinin imdadına koşması
gerektiğinde bile atı taşlardan yapılmış geniş çadırının önünde bağlı kalmıştı.

Kağan zaman yitirmeden Nayman hanının bu zaafından yararlanmaya girişti. Keçeden korkuluklar
yaptırdı, bunları dizginler ve söğüt dalları kullanarak yedek atların sırtına bağlattı. Dağların
tepelerinde göründüğümüzde, düşman bizim seksen bin kişi olduğumuzu sanacaktı, oysa yirmi bin
bile değildik. Her iki Moğol'dan biri Orhun Vadisi'ne inip çadır kurdu, yanında bir korkuluk götürdü.
Diğerleri, beşli birlikler halinde yamaçlarda kaldı. Batan güneş gölgelerimizi gösterdi. Gece olunca
ateşler yaktık, düşmanı kandırmak için korkuluklara geçit yaptırdık. Naymanların sırtlarını dönüp
kaçacaklarına, o sırada da onlara saldıracağımıza inanıyorduk.

Oysa ne kadar korkmuş olurlarsa olsunlar, Naymanlar yerlerinden ayrılmadı. Öyleyse, seksen bin
Moğol askeri onları korkutmaya yetmiyordu, öylemi? Okçuları bizden korkmayacakları kadar çok
muydu? Salmak istediğimiz korku, bize karşı mı dönecekti? Savaşçılar arasında yaptığım bir yürüyüş
bana endişelenecek bir şey olmadığını gösterdi. Yuvarlak, kemikli, sıska ya da dolgun bu yüzler,
yaralarla kaplı, çıkık ya da basık alınlı, enselerine kadar uzanan örgülerle süslü, dudaktan sıkılı
bütün bu suratlar, savaşma sabırsızlığını, yıkma arzusunu, yağma, katliam, kesme tutkusunu
gösteriyordu. Keskin gözlerdeki parlak ışık, belirgin cesaret öldürücü vuruştan önceki uğultunun, o
korkutucu gürültünün ifadesiydi. Bu kusursuz savaşçılardan, bu düzenli ordudan kim
şüphelenebilirdi? Daha şimdiden düşmanın

yüreğine yerleşmişler, karnını yarıp kanlı barsaklarının üzerinde dörtnala at koşturmaya
girişmişlerdi.

Bizim o sırada bilmediğimiz, Tay'ın yanında danışman olarak karanlık ve kurnaz Camuka'nın
bulunduğuydu. Temuçin'in amansız düşmanı, Moğol savaşçılarının sayısıyla ilgili gözcülerin getirdiği
haberlere inanmamıştı. Son yıllardaki çarpışmaların içinde olduğundan, Karaim ve Moğolların
savaşma çağında kırk bin kişiden fazlasını toplayamayacağını biliyordu.

- Tatar ve Merkit artıkları ile Ongirat boylarını da toplasa, diyordu Yalnızların önderi, Temuçin'in
bu kadar sadağı bir araya getirmesi imkansız.



- Gökteki yıldızlar kadar çok ateş yaktılar, diyordu Tay.
Topraksız Gürhan geri çekilmeyi önerdi:
- Peşimizden kaç kişi geleceğini görürüz. Atları yorgun, kısa sürede soluksuz kalırlar. O zaman

onları Kangay Dağları'nın batı yamaçlarında avlarız.
Han öneriyi kabul etti, ordularının komutanı olan oğluna geri çekilme hazırlıklarına başlaması

buyruğunu verdi.
Babasının buyruğunu beğenmeyen Bodur Sağlam, diğer komutanların yanında diklendi:
- Hanımız bütün kâbuslarındakilerden fazla Moğol gördüğü için bir yaprak gibi titriyor! Oysa

işemeye giden bir gebe kadından daha fazla uzaklaşmayan, elde beslenen bir kuzu gibi çadırından
dışarı adım atmayan hanımız Moğolları nasıl gördü? Karşımızda gerçekten kaç Moğol var? Bizi
etkilemek için sümüklüleri ve kadınlarıyla birlikte gelmiş olmasınlar? Camuka bize sancağının
altında Temuçininkinden çok daha kalabalık savaşçı bulunduğunu söylememiş miydi? Yalnız bizden
yana mı, değil mi? Saldırı zamanı geldiğinde babamı böylesine korkutmakla hangi amaca varmak
istiyor? Şafakta, korkak babam kıçını dönüp başını anasının omuzuna dayamaya fırsat bulamadan
saldıracağız.

Tay oğlunun kararını öğrenince, Camuka'dan bir çare bulmasını istedi. Yalnızların önderi
müttefikinin korkusundan yararlanarak onu biraz daha endişelendirmeyi tercih etti:

- Temuçin düşmanların en kurnazıdır. Ama kurnazlığı, korkunç savaşçıları, demir gibi sert aç
aslanları olmadan hiçbir işe yaramaz. Kan içinde kalsalar, vücutları oklardan delik deşik olsa da
gözlerini hedeflerinden ayırmazlar. Oğlunun göğsü bir kartalınki gibi kabarıyor ama Moğollar
saldırdığında, soluklarım yüzüne üflediğinde dizlerinin titrememesi için dua et, çünkü bir Moğol'un
ağzından çıkan, gerçekleşir.

Gözbebekleri korkudan genişlemiş Nayman hanı son kararını verdi:
- Ölmek gerektiğine göre, gidip savaşalım.

Tam bir katliam oldu. Düşman öncüleri yamaçlardan inmeye başladığı anda savaşçılarımız çalı
gibi ilerledi, hızlı atlara binmiş küçük birlikler halinde düşman öncüsünün kanatlarına saldırdı,
saflarının düzenini bozdu, ordumuzun geri kalan bölümünün bir ok gibi atılacağı bir boşluk yarattı.
Düşmanın derinliğine dalan dev bir bıçak gibi, savaşçılarımız ilerledikçe genişledi, bir dalga gibi
önüne çıkanları ezdi, oklarla delik deşik etti, kılıçla parçaladı. Kaçmayı başaranlar toplanıp ardımızı
çevirmeye cesaret edemedi, Temüge ve Ögedey tarafından tepelerde yürütülen korkulukların
görüntüsüne kanmışlardı.

Ele geçirdiğimiz topraktan bir karış bile vermeden ilerledik, Naymanları Kangay'ın vadilerine
sürdük, küçük birlikler halinde yamaçlara doğru kovaladık, tepelerde bekleyen hafif süvarilerimizin
kıskacına düşürdük. Atları boyunlarını ya da bacaklarını kırıyordu, gelinciklerle kaplı yüksek
çayırlarda yuvarlanarak vadiye kadar düşüyordu. Aralarından çok azı tekrar ayaklanarak savaşa
devam edebildi.

Biz ilerledikçe Tay Han tepelere doğru çekiliyordu. Çarpışmaları izlerken düşmanlarının kim
olduğunu öğrenmek istedi:

- Savaşçılarımı izleyen ve onlara aman vermeyen o beş soylu, kim onlar?
- Temuçin'in kurtlan: Borcu, Ok Cebe, Kubilay, Çelme ve Subetay dedi Camuka. Onların gıdası çiy

ve insan etidir. O kadar acımasızlardır ki, Kağan onları zincire vurmak zorunda kalır. Savaş günü
zincirleri çözüldüğünde, okçuların önünde yelin sırtında dörtnala giderler, ağızları açık, keyiften
salyalarını akıtırlar.

Muhafızları savaşçılarımızın saldırısına uğradığında Han Tay tepedeki bir vadiye sığınmak istedi.



- Muhafızlarımın çevresinde başları açık dönenen bu Moğollar kim?
- Kelle avcısı Oruğut ve Mangudar. Çıplak elleriyle kargıları ve kılıçları tutarlar, tırnaklarıyla

düşmanlarını boğazlarlar, saç örgülerini ve sakallarını yolarlar!
Nayman hanı daha yüksekteki bir tepeye varmak için atını topukladı:
- Peki, onların arkasında adamlarıma aç bir doğan gibi saldıran beyaz tolgalı kim?
- Ah! dedi Camuka en güzel gülüşüyle, ona iyi bak, çünkü o anda, benim müttefikim, Kağanlar

Kağanı Temuçin. Savaşçıların onun vücudunda oklarını saplayabilecekleri en ufak bir boşluk bile
bulamayacaktır.

- Çabuk, kaçalım!
- Dur bakalım, Hanım! Çok korktun. Onların sadaklarını koparmaya ant içmemiş miydin? İşte,

Temuçin'in sağında durana bir bak. Oklarını sırtında taşıyor. Haydi, git, silahlarını al! O gördüğün
Temuçin'in kardeşi Kasar'dır, gerçek bir kaplan. Daha küçücük bir sümüklüyken Höelün Ana onu
diğer dört çocuğundan sonra emzirirdi, çünkü Kasar anasının memelerim boşaltırdı. Her öğünde bir
at yemesi gerekir, vücudu üst üste konmuş üç zırhtan daha da sağlamdır. Uzun oklarıyla beş bin adım
ötede arka arkaya duran on adamı deler.

Camuka daha sonra seyisini çağırdı, kabile önderlerine ıslıklı oklar gönderilmesini buyurdu. Oklar
iki haber taşıyordu. Bunlardan biri Yalnızlar içindi: "Çekiliyoruz.” Diğeri ise dört yüz kadar
müttefikine: "Komuta sizde”; savaşa Naymanların yanında devam edip etmeme özgürlüğüne kavuşan
Katacinler, Salciyudar, Dörben ve noyanlar bize katılmayı yeğledi.

Naymanlar Kangay'ın yüksek yamaçlarında toparlanmaya çalışırken gecenin karanlığı çöktü. Düşen
kelleler şölenine ara verdik, Karaimlerle birlikte çıktığımız sürek avlarından tanıdığımız bu dağların
çevresini kuşattık.

Düşman karanlıktan yararlanarak kaçmaya kalkıştı. Yanıldılar: taşlı bir araziye düştüler, toprak
ayaklarının altından kaydı, birliklerinin üçte biri uçurumların dibine yuvarlandı, etten, kemikten,
naldan ve demirden bir bataklık oluşturdu.

Sabah olunca Naymanlarla yeniden karşılaştık. Düşman dağların güney yamaçlarına ulaşmaya
çabalıyordu. Tay Han kancalı bir kargıyla başından ağır yaralandı. Komutanları çevresinde toplandı,
savaşa devam etmek için hanlarına yalvardı. Başaramadılar, Tay'ın kafatası çökmüştü, dil döktüler,
Gurbesunun onu savaşırken görmek için en değerlli mücevherlerini taktığını anlattılar, nafile. Tay bir
inek pisliği gibi yerde kaldı.

Komutanlar o zaman çarpışmanın gözüne daldılar, güçlerinin son damlasına kadar savaştılar.
Kahramanca vuruştular, teslim olmayı reddederek, elde silah, öldüler.

Altaylar'dan Kangay Dağları'na kadar geniş topraklar Temuçin'in eline geçti. Gurbesu'yu Kağan'ın
huzuruna çıkardılar. Ciddi olmasına karşın güzel yüzlü, güçlü ve boylu bir kadındı, ağır giysileri ve
sayısız mücevherleriyle daha da etkileyici gözüküyordu. Diz çökmeye zorladılar.

Kağan mavi renkli geniş çadırının gölgesinde yemek yiyordu. Mağlup kraliçenin yüreğine bastırdığı
sırmalı kumaşı istedi, ellerini skip ayaklarının dibine attı. Kadına daha fazla hakaret edecek, onu
soyup üzerindeki değerli giysileri savaşçılarına bağışlayacak, kalçalarını onun sivri burnu üzerine
yerleştirecek miydi?

- Bizi çirkin ve kokulu bulmuyor musun?
Gurbesu cevap vermeye yeltendiyse de, muhafızlar konuşmasını engelledi, doğrudan Kağan'a hitap

edemeyeceğini hatırlattı. Kağan da kraliçenin sözlerini kendine iletecek birisini seçti.
Şaşkın Gurbesu özürler diledi.
- Sadece göğün hafif ve benzersiz kokusunu duyuyorum, görünüşünüz de göğün sonsuzluğunu



kaplayan beyaz bulutlardan bile parlak.
Kağan o zaman Gurbesu'ya yatağına da alışması gerektiğini, çünkü onu kadını olarak aldığını

söyledi.

Temuçin artık Altaylar'ın batı yamaçlarından Büyük
Hinggan'a kadar uzanan toprakların hâkimiydi, ülkesinin bir ucundan diğerine gidebilmek için yedi

milyon adım atmak gerekiyordu. Naymanların çoğunu doğuya gönderdi, zanaatkârları, özellikle de
usta demircileri kabilelere dağıttı. Tay Han'ın danışmanlarından, sakin görünüşlü bir Uygur olan Tata
Tongayı yanında alıkoydu. Bu bilgin Uygurca, Jince ve Şartça okuyup yazabiliyordu. Bunun yanı sıra
bazı Moğol, Nayman, Kırgız ve Karaim lehçelerini de konuşuyordu. Temuçin bu değerli bilgine
önemli sorumluluklar verdi. Bunlardan birincisi, yasağın sözlü maddelerini Uygurca'ya çevirmekti.
Tata Tonga bunun yanı sıra Temuçin'in oğullarının eğitimini de üstlendi, Cuci, Çağatay, Ögedey ve
Toluy Uygurca'yı konuşmayı, yazıp okumayı öğrendiler. O sıralar on birinci baharında ve adı Ayna
olan Toluy kardeşlerin en yeteneklisiydi. Tata Tonga Kağan'ın tercümanı oldu, baş eğen bütün
boyların konuşup anlayacağı ortak bir dil bulmakla görevlendirildi.

Kraliçe Gurbesu Temuçin'e bir insan kafatası verdi. Beyaz altınla süslenmiş, zümrüt kakılı kafatası
iki bölümden oluşuyordu. Kafatasının tepesi kesilip inceltilmiş, susuzluğu gidermek için dudakların
ıslatılacağı keyifli bir kupaya dönüştürülmüştü. O dönemde taktığımız adıyla Önsezik Gurbesu
kafatasını Toğrıl'dan artakalan son parça olarak Temuçin'e sundu.

- Nekun Deresi'nden su içerken izcilerimize yakalandı, diye açıkladı Gurbesu. Askerlerimiz onun
korkulu halini görünce Karaimlerin hanı olduğuna inanmadı ve kellesini uçurdu.

- Ama, yalnız değildi ki? dedi Temuçin. Bizden kaçarken yanında oğlu, bazı soylular ve bir de okçu
birliği vardı.

- Nöbetçiler bize böyle söylemedi.
- Demek Nilka babasını terk etti! Babalığım bana ihanet etmenin cezasını çekti.
Binlerce ışık saçan kafatasını elinde çevirdi. Sol göz çukurunun kenarında ince bir yara vardı,

hayattayken bu yaranın fazla derin olmadığını düşünmüştük. Her dişi gümüş kaplanmıştı ve bu haliyle
sevinçten donmuş bir tebessüm görüntüsü veriyordu.

- Bundan böyle bu kafatası benim kupam olacak, dedi
Kağan, böylece beni beslemeye devam edecek.
Kraliçe Gurbesu bir keresinde, Toğrıl'ın kafatasıyla tanrılara şarap sunduğu sırada çenenin çıkarak

dişlerin birbirine çarptığını, korkudan ödü kopan Tay'ın da elinin tersiyle kafatasını yere devirdiğini
anlattı. Nayman hanının bu hareketiyle büyük felaketlere yol açacağı belliydi. Zaten başından aldığı
yara da bunun göstergesi değil miydi?

Temuçin konuştu:
- Süt, et, ama özellikle kadınlar, altın ve gümüş Toğrıl'ın dişlerini birbirine çarptırmıştır. En büyük

yoldaşı ölümün bile onun âdetlerini değiştirebileceğine inanmıyorum.

Toğrıl'ın oğlu Nilka'nın başından geçenleri, onu Gobi Çölünde terk eden seyisinin ağzından
öğrendik. Seyis Kağanımızın huzurunda efendisinin kaçışının öyküsünü anlattı. Toğrıl'ın atı Kongor
Dağı'nda cansız devrildiğinde Nilka babasını terk etmişti. Daha sonra tuzlu göller ovasını geçmiş,
Altaylar'a tırmanmış, Tangut ülkesine varabilmek için büyük çölü aşmaya çalışmıştı. Nilka rüzgâra
karşı sabırla ilerler ve sağrıları kenelerden kapkara olmuş bir yabaneşeği sürüsüne yaklaşmaya
çalışırken, seyis iki atı da alıp kaçmıştı.



- Ödül olarak ne istersin? diye sordu Kağan.
- Sana hizmet etmek, Kağan.
- Peki, seyislerimden en büyüğüne, at sürülerimin efendisine hizmet etmeye ne dersin?
Seyis mutluluğunu göstermek için yere kapandığında, Temuçin bana özel işaretini verdi ve ekledi:
- Peki öyleyse, Sadık Borçu'ya hizmet et, ölürken iyi bir yastık olmaya çabala!
Seyis doğrulurken perçeminden yakaladım, parmaklarımı gözlerine sapladım, sesini kesmek için

gırtlağını kestim.
İhanetleri karşılığında ödüllendirilmek için Temuçin'in huzuruna çıkmaya cesaret edenlerin sonu

buydu.

Demek ki, Nilka çöldeydi. Yanındaki yüz Yalnız'la birlikte Camuka ile Tay'ın inatçı oğlu,
elimizden kaçmayı başaran Bodur Sağlam da orada olmalıydı.

Kızgın güneşin yaktığı o yaz gününde, düşmanlarımın akıbetiyle fazla ilgilenmedim, Kızıl Taht'taki
obama, en büyük neşe kaynağım, tatlı kadınıma ulaşmaya can atıyordum. Atımın adımları beni
kadınıma yaklaştırdıkça, vücudum ve ruhum hafifliyordu. Büyük bir mutluluk duyuyordum. Kana
bulanmış, aşka susamış savaşçının mutluluğunu.



Otuz yedinci kısım

Yaprakların arasından süzülen güneş Temülün'ün pürüzsüz vücudu üzerinde sırmadan ve ipekten
şekiller çiziyordu. Kayın ve karaçam ağaçlarının arasında, bir yamacın kuytusundaki yosunların
üzerine uzanmış, sevişmiştik; isteklerimizi karşılamanın duygusunu paylaşıyor, gün geçtikçe artan
aşkımızı gemleyememenin keyfini sürüyorduk.

Mutluluğun tepesindeydim. Elimi yuvarlak karnına, bizi birbirlerine âşık bir üçlü yapan
yuvarlaklığa götürdüm.

Nayman seferinden dönüşümden hemen sonra her şey bana yeni zenginliğimizi işaret etmişti: çıkık
alnı; pırıltılı gülüşü; muzip bakışları; tilkileri ve çocukları anlatan türküleri; sessizliği. Hiçbir şey
söylemedi, gözlerimde kalçalarının beşiğindeki hazinenin yarattığı pırıltıyı görmek için soyundu.
Daha şişmanlamamıştı, ama alevlerin ışığında, sanki karnını izliyormuş gibi yürüyüşü, döşeğimizin
bir adım ötesinde ayakta bekleyişi bana sonunda her şeyi anlattı: baba oluyordum.

Moğollar ağlamaz. O gece, burnumu o küçük göbek deliğine gömdüm, kollarımı Temülün'ün beline
doladım, bir Moğol gibi davranmadım.

Sonraki günler, daha önce olmadıkları kadar keyifliydi, ancak Temülün'ün yuvarlak karnını
okşadığım o gün, mutluluğun zirvesi oldu. Yosundan döşeğimizin yanındaki çiçekler, mor ve sarı
başlarıyla bize bakıyordu. Güneş batıyordu, üzerimizdeki tek şey olan gölgesi, gittikçe uzadı. Bir an
önce, yaprakların da yardımıyla, kadınımın vücudunda şekiller çizmiş, onun pirinç renkli derisini bir
panter kürküne dönüştürmüştü. Sonra, batıda, karaçamları alevlendirerek kaybolmadan önce,
Temülün'ün göbeğine son bir ışık gönderdi.

- Bir erkek, dedi. Hissediyorum, biliyorum. Ellerinin altında yumruğunu nasıl sıktığına bir bak.
Son aydınlık tepelerin üstünde asılı gibiydi, daha da yukarıda Tengri parlak maviliğini koruyordu.
Başımı geriye atıp gözlerimi kapattım, yüreğim çarparak mırıldandım: Toya, Toya.
Toya bir kadın adıydı ve eğer çocuğumuz annesinin iddia ettiği gibi erkek olursa, Küçük Parıltı

anlamına gelen bu isim yeni doğmuş çocukları kaçıran kötü ruhları kandırmaya yarayacaktı. Küçük
ama ışık saçan, titrek bir damlacığa benzeyen parıltı.

Güneş kaybolduğunda göğsümü dolduran üzüntü kayboldu. Temülün'e baktım; yosunun üzerinde
çözülmüş uzun örgüleri; beyaz elmacık kemikleri altında mutlu gülümseyişi. Alnı o denli hayat
kokuyordu ki, bir karınca üzerinde gezinmeye doyamıyordu. Yüzlerimizin sessizliğinde, birbirimize
güvercinler gibi aşkımızı anlatıyorduk. Şakaklarımın gümbürtüsü sürüyordu:

Temülün ve Toya... Toya ve Borcu... Temülün, Borcu, Toya... Toya, Toya, Toya...

Temuçin'in kışlık ordugâhını kurduğu Otlar Adası'na gitmek istedi. Höelün Ana da oradaydı. Artık
iyice yaşlanmıştı ve yurttan dışarı çıkamıyordu. Temülün çocuğumuzun doğduğu o anı anasına
armağan etmek istiyordu.

Oraya şafakla birlikte vardık. Otlar Adası çadırlardan kapkaraydı, her birinin tepesinden de
ateşteki taze sütün dumanı tütüyordu. Her yurt çemberinin ortasında, birbirini kesen iki yol vardı.
Yurtlar ortadaki bir önderin, bir babanın, bir soylunun çadırının çevresinde kurulmuştu. En dışta,
kağnılar, argol öbekleri, kuzular, keçiler, köpekler, sahiplerini bekleyen atlarla kaplı daha geniş
yollar görülüyordu. En geniş, en renkli ve en düzenli çemberler, çevresinde kadınlarının çadırlarıyla
Kağan'ınkilerdi: Kağan'ın yurduysa beyaz, yuvarlak ve dolunay gibi parlaktı. Şaman Kököçü'nün
obasına gelince, sırmalı ve gümüşlü süsleriyle Temuçin'in kardeşlerinin yurtlarından daha
muhteşemdi, neredeyse Kağan'ın çadırlarıyla boy ölçüşür gibiydi.



Doğan güneşin uzaklardaki yüksek tepeleri pembeye, kızıla ve kekik rengine boğduğu o anda at
sürüleri odaklarına doğru ilerliyordu.

Yanımda on muhafızıyla Anda'nın çemberine girdiğimde Temuçin'in o ana kadar hiç kimsede
görmediğim kadar çok çadıra sahip olduğunu gördüm. Şimdi artık on iki kadını, yirmiye yakın da yeni
çocuğu vardı. Esirlerinin sayısı on kat artmış, kişisel muhafızları yüz elliye varmıştı; böylelikle kendi
yurdunun çevresinde, bir gülün yapraklan gibi yerleşen iki yüz elli çadır görünüyordu.

Beni, yemeklerini yediği çadırda kabul etti. On adım genişliğindeydi, mutfak aletleri ve üç büyük
kımız küpü dışında süs olarak sadece kendisinin ve ilk kadını Börte'nin eyerleri ve koşumları
görülüyordu. Her biri diğerinden de göz alıcıydı, ilk bakışta ahşap ve deri işçiliğine, değerli
taşlardan yapılmış kakmalara, gümüş oymalara, hepsi de ayrı motifte işlenmiş kumaşlara, kaplan ve
leopar postlarına, bozkurt, samur ya da beyaz porsuk postundan yapılmış kış minderlerine, gökteki
yıldızlar kadar parlak mercan, inci ve firuzeyle işlenmiş dizginlere hayran kaldım.

- Yaklaş Borcu, sadık dostlarımın birincisi. Sen ki atlarımızdan yorulmaz savaşçılar yarattın, gel
sağıma otur, sabahın ilk sütünü paylaşalım.

Kağan'ın yanında oğullan Cuci, Çağatay, Ögedey, Toluy ile Höelün Ana'nın dört evlatlığı
duruyordu. Karşıda da dört oğulun anası Börte, Temuçin'in üç büyük oğullarının kadınları ve
hizmetkârları vardı. Yer, çoğu av manzaraları gösteren kalın halılar ve sırt dayayacak minderlerle
kaplıydı.

- Sürülerim nasıl? Otlakların hâlâ doyurucu mu?
Kağan yolculuğumun da rahat geçip geçmediğini öğrenmek istedi. Ona Moğolların kervanımın

önünü nasıl heyecanla kestiklerini, bana nasıl eşlik etmek isteyip olan bitenlerden haber verdiklerini,
mehtaplar boyunca gelişen, obadan obaya aktarılan, en önemlileri Kağan'ın otağına kadar gelen
olayları nasıl sıraladıklarını anlattım. Tüm karşılayıcılarım benden iyilik dileklerini Kağan'a
iletmemi istemişlerdi.

Gelişimizden haberdar olalı üç gün olmuştu. O zaman, habercimin Otlar Adası'na geri dönebilmesi
için altı güne gerek duyduğunu hesapladım ve Kağan'a ulak düzeninin yeniden gözden geçirilmesini
önerdim.

- Nasıl bir düzen düşünüyorsun?
- Tüm ülkeyi bir örümcek ağı gibi kaplayan, daha kalabalık ve daha düzenli bir örgüt. Ulaklar kısa

mesafelerde dörtnala ilerlemeli, haberleri bir sonraki ulağa zaman geçirmeden iletebilmeli. Böylece,
benden gelen bir haberi aynı akşam alabilirsin.

- İyi düşünmüşsün Borcu, ama böyle bir düzende gönderilen haberin kısa ve basit olması gerekir.
Haber ne kadar karışık olursa, duyacak kulaklar, iletecek diller onu o kadar değiştirir. Hedefe
yönelen ok gibi, haber götüren ses de tek olmalı. Yoksa, senin de dediğin gibi, haberleşmenin
başarısı atlara bağlı. Gidip Tata Tongayı çağırsınlar.

Uygur bilgesi karşımıza gelince, Kağan yeni kuralın Yasa'da yer almasını buyurdu:
- Her oba arasında, her kırk bin adımda bir nöbetçi bulundurulacak, bu nöbetçi Kağan'ın,

soyluların, önderlerin ve komutanların göndereceği haberciler için eyerlenmiş, dinlenmiş ve
beslenmiş üç at hazır tutacak. Bu görevi gerektiği gibi yapmayan, her kim olursa olsun, güvenimi
kötüye kullanmış olacaktır. Bu nedenle, görevini yerine getirmeyenlerin dizleri kırılacaktır.

Kağan böylece, bir kez yerleştiğinde kusursuz bir ulak hizmeti sağlayacak inanılmaz bir haberleşme
ağı öngörüyordu. Savaş onu nereye götürürse götürsün, ana obasından, Otlar Adası'ndan
uzaklaşmamış olacaktı.

Tata Tonga yazdığı buyruğu okurken, Kasar, Belgütey, Celine, Cuci ve benim aramda, yeniden
görüşmekten doğan sevinç tebessümleri dolaşıyordu. Bilge Uygur okumasını bitirince, Kağan'ın



ulaklarından sorumlu subayları bulmaya gitti. O zaman buluşmamızın şerefine yemeye ve içmeye
koyulduk; rütbem sanki bana Kağan'ın çadırında silah taşıma izni vermezmiş gibi bakan Kököçü ve
kardeşlerinin şaşkın nazarlarından etkilenmemeye çalıştım.

Doyduktan sonra, eyerlerimize bindik. Temuçin bana atlarını bağladığı uya'yı göstermek istiyordu.
Atlarını bağladığı yer güneyde, Kerulen'e doğru üç ok atımlık yoldaydı. Kasar uyanın yirmi bin ayak
uzunluğunda olduğunu söyledi. Abartma huyunu bildiğimden, söylediği sayıyı ikiye böldüm. Yine de,
her iki ucu sivri birer kayaya çakılmış halkalara bağlı böyle bir uyaya üç bin at bağlanabilirdi. Bilek
kalınlığındaki bu ip, at ve manda kıllarından örülmüştü. İpe, Temuçin'in kısraklarından bini bağlıydı.

- Sen de atlarını buraya bağla, dedi anda.
Yirmi kadar at getirmiştim, Kağan'ın atlarının yanına bağlanmalarım buyurdum. Sonra, Yedi

Tepeler'e doğru at sürerek Kızıl Dağlar'ın zengin ve bereketli yamaçlarına tırmandık ve geyik
avlamaya koyulduk. Geyiklerden birini sürüden ayırmayı başarmıştık ki, bir ulak Kağan tarafından
kabul edilmek istedi. Kerulen'in kıyıları yakınında altı kişinin, altı Yalnız'ın yakalandığım söyledi.
Avı yarım bıraktık; duyduklarımız bunu haklı çıkaracak kadar önemliydi.

Altısı da diz çöktürülmüş, dev bir laleye bağlanmıştı, karşılarında bir okçu mangası nöbet
tutuyordu. Üzerlerinde deri şeritlerden yapılmış, yıpranmış, yer yer sökülüp yırtılmış zırhlar vardı,
baştan ayağa kadar toz ve çamur kaplıydılar.

Temuçin, içlerinden birinin laleden kurtarılmasını buyurdu. Diğer beşi, önderlerinin beceriksizliği
ve güçsüzlüğünden bıkıp daha pembe bir gelecek düşüyle onu Kağan'a teslim etmeyi düşünen beş
hain, yerde kaldılar.

Çözülen adam kurtarıcısına kadar sürünüp yeri öptü.
- Özgürlüğün geçici, dedi Kağan, bana bağlılığını kanıtladığın zaman, belki de o gün ikimiz çok

yaşlı olacağız, seni gerçekten serbest bırakırım.
- Senin yanında nasıl yaşarım? Gözlerimi sana nasıl çevirebilirim?
Yıpranmış zırhına, partal gömleğine, kapkara ve kam çekilmiş yüzüne karşın büyük, güzel ve

gururlu Camuka'yı tanıdım.
- ... Seninle birlikte yaşadık, aynı örtüyü, aynı kabı paylaştık, aynı keyiflerin tadına vardık. Sonra

ben sana ihanet ettim. Aramızdaki anlaşmaya karşın, kör ve inatçı davrandım, seninle savaştım. Bana
sıcak kanatlarını uzattığın her üç sefer, onları reddettim. Şimdi bana tekrar gölgeni sunuyorsun. Ben ki
kapkara bir kıskançlık duyuyorum, benim utançtan kıpkırmızı olmamı mı istiyorsun? Hayır, Temuçin,
sen beni aştın, dört yüz Moğol boyunu sancağın altına topladın, düşmanlarımızı yok ettin, beni yendin.
Sayısız sadık savaşçıya, çadıra, semiz sürüye sahipsin. Benimse hiçbir şeyim yok; yalnızlığım o
kadar kalın ki, bazen gölgemin peşimden gelip gelmediğini görmek için arkama bakıyorum. Ölmekten
başka arzum yok. Bana bu iyiliği yap: beni öldür! Ama kanımı dökme. Daha önce bu sözde yoldaşları,
hainlerin en alçaklarım öldür.

Temuçin konuşmadan bir süre düşündü:
- Sen itaatsiz ve saldırgan birisin, Camuka. Ölümü benim yanımda yaşamaya yeğliyorsun. Artık

senin adını duymak istemiyorum. Hiçbir çocuk senin adını taşımamalı, adını yasaklıyorum. Yarın
şafak sökerken, isteğini yerine getireceğim.

Öteki beşini işaret etti:
- Kafaları vurulsun!
Peşinde bizler, çadırına doğru yürürken, muhafızlar tutsakları kaldırdı. Camuka karşı koydu ve

yalvardı:
- Anda! Senin elinde boğularak ölmek istiyorum!



Temuçin yavaşladı, arkasına dönmedi. Eski gürhanın sesi yeniden duyuldu:
- Beni sadece sen kurtarabilirsin...
O zaman Temuçin bana döndü:
- Yirmi adamla Kızıl Dağlar'a doğru gidin, tutsakları da yanınıza alın. Yukarıda, mezarının yerini

seçmesine izin verin, gün doğarken de keçelerle boğun.
- Senin... Senin elinde ölmek istiyor, Kağan. Benimkilerle değil.
- Bu imkânsız, Borcu! O benim andam, aramızdaki kutsal bağlar buna izin vermez.
Gözlerini benimkilere dikti, bir an korkunun gölgesini görür gibi oldum.
- Doğru, hep yolumun üzerine dikildi, beni yok etmeyi düşledi, ama hiçbir zaman ölümümü

yürekten arzulamadı. Tengri onu öldürmemi onaylamaz. Git, Borcu! Gök'ün maviliklerine
kavuşmasına yardım et, ama kanının bir damlasını bile akıtma.

Duygularım, bu görevi bana, yoldaşlarının içinde en sadığına vermesini anlıyordum ama hâlâ
endişeliydim.

- Yarı yola kadar size eşlik edeceğim, dedi. Sonra Yezüi ile Adacık Gölleri'ne gideceğim.
Büyük çadırına girdi; koruyucu ruhların bana yardım etmesi için ellerimi eşiğin doğu direğine

dayadım.



Otuz sekizinci kısım

Konuştuğumuz gibi, Temuçin ve Yezüi kafileden ayrıldı. Camuka umutsuzca arkalarından
bakakaldı.

- Rahatla, dedim. Gözdesinin yanında oyalanmaya gidiyor, çünkü güç görevi onu endişelendiriyor.
Yarın şafakta burada olacak.

- O kadın için ne büyük onur. Kağan onun bir dediğini iki etmiyor, güzelliğini türküsünde çağırıyor,
bakışlarıyla onu giydiriyor.

- Ama gül yapraklan gibi kokan koltukaltlarını bırakıp seni öldürmeye gelecek.
Cevabım onu bir an düşündürdü, daha sonra içinden geldiği gibi konuşmaya başladı, sözlerinde

sanki bir aşk ilanı gizliydi.
- Evet... Sonunda beni söndürecek. Ölmem gerekiyor, ama bana öteki yaşamda huzur vermek için

uzandığında, soluğunu duyacağım, belki de ilk kez gibi... Ah, Borcu! İnan bana, Göğe uçmanın tadına
varacağım...

Gözünün ucuyla bana baktı, sessizliğimi kendince yorumladı.
- Hakarete uğramış gibi durma, Borcu! Anda'nın her şeyini, kadınına varıncaya kadar her şeyini

paylaştığım halde daha neden fazlasını istediğimi merak ediyorsun, değil mi?
Konuşmadım. Kızdı:
- Kendini bana borçlu hissetmesini, Borcu, kendini bana
borçlu hissetmesini. Benim için tek önemli olan, buydu. Bunu hiçbir zaman elde edemeyeceğimi

anladığım zaman, gücüne karşı çıktım, zenginliklerine göz diktim. Benim sayemde Börte'yi kurtardı,
Merkitlerden öcünü aldı, ailesine kavuştu. Yine de beni kaderine dahil etmedi. Börte'ye bir çocuk
doğurtmaktan daha acı bir intikam düşünemedim! Bunu saklamayı da. Gücünü oluşturan ve
oğullarıyla bile paylaşmayacağı üç varlıktan Börte oradaydı, elimin altındaydı; Temuçin'in borcunu
ödemesi gerekiyordu. Böylece, beni artık görmezlikten gelemeyecekti. Bundan böyle oğluna, en
büyükleri Cuci'ye her baktığında, borcunu zorla ödettiğimi hatırlayacak.

Temuçin'in üç varlığını merak ettim, kadınlarının dışında paylaşmayacağı diğer ikisinin ne
olduğunu sordum.

- İktidar, Borcu, iktidar, dedi gözlerini devirerek. Hâkimiyetini paylaşmadan sürdürmek istiyor.
Kadınını kollarımın arasıma aldım, yine de beni öldürmedi. Ama Moğolları ikimiz arasında pay
etmek istediğimde, gözlerinde gürültünün ve öfkenin alevini gördüm. Bir gün benden de
kurtulacağını, tıpkı Bekter'i ve diğerlerini ortadan kaldırdığı, tahtına göz dikenlerin hepsini öldürdüğü
gibi beni de öldüreceğini anladım.

- Paylaşmadığı üçüncü değer, o hangisi?
- Atlar. Atlarının üzerinde kendi elinden başka eller görmek, onu kıskançlıktan çıldırtır. Atlarına

dokunmak, kadınlarına bakmak kadar büyük bir suç.
- Onu yanlış tanıyorsun. Bana atlarını ve atlarının sırlarını emanet etti...
- Bütün bunları biliyorum. Ama tanışmanızın başlangıcı da atlara dayanmıyor mu? Küçük

sürüsünün izini sürdüğü gün yoluna çıkmamış olsaydın, aranızdan hanginizin hayatta kalacağını
Tengri bilir. Sen, Borcu, sen büyük seyissin, kusursuz andasın. Ona hiçbir borcun yok, oysa her şeyini
ona borçluymuşsun gibi davranıyorsun. Onun gözünde, en sevdiği atından da daha değerlisin. Seni, şu
anda Temuçin'in göğsünün altında, Kağan'ın gözlerini gören tüm kadınlar gibi titreyen Tatar
prensesini kıskandığım gibi kıskanıyorum.

Uygun bir yer arayarak tepeleri arşınladık. Camuka so nunda bir kurt yuvasını seçti. Yüksek otlarla



kaplı bu çukur tatlı bir daire çiziyordu. Atlarımızı bağladığımız sırada Camuka, boşluğun kenarında,
gölgelerden bir kaftan altında salınan otlara bakıyordu.

Ağır keçeleri çukurun yanına yerleştirdik, ben, yirmi kadar yoldaşım ve Temuçin'in üç muhafızıyla
birlikte, yanımızda getirdiğimiz kuru et dilimlerini kemirmeye koyulduk.

Camuka ayakta, yıldızların önünde kalmıştı.
Günün ilk ışıklarında yanına vardım ve yerini almasını söyledim.
- Kağanınızı bekliyorum.
- Burada, sen hazır olmadan gelmeyecek.
- Onu görmek istiyorum.
- Sırtüstü uzandığında, görürsün.
- Bırak güneşin ilk ışıklarını göreyim Borcu, benim için son ışık olacak. '
Güneş ilk okunu fırlattığında, Camuka çukura uzanmaya razı oldu.
- Benim yanımda kalmayı niçin kabul etmedin? dedi acılı bir ifadeyle. İkimiz birlikte büyük

karışıklıklara engel olabilirdik.
- Büyük karışıklık olmadı...
- Benden nefret ediyorsun! dedi dudaklarının kenarında bir gülümsemeyle.
- Hayır, ama senin yanında yaşamak ciğerimi bozardı.
Adamlara işaret ettim; keçeleri kaldırdılar. Camuka doğruldu. Bana yönelttiği bakışları

araştırıcıydı.
Üzerine atıldım.
- Ben Kağan'ın koluyum, dedim.
Adamlarım davrandı, Camuka'nın hareket etmemesini sağladı.
- Dur, Borcu! Sana benden nefret etmen için bir neden söyleyeceğim.
Onu boğmaya çalışıyordum ama dayanıklıydı, debelendi, ağzı, bir şey söylemeye çalışıyormuş gibi

büzüldü, birden anladım.
- Ne diyorsun?
- Çok iyi duydun, dedi öksürükler ve tükürükler arasında, Çiçeklerin Ecesi.
- Ne biliyorsun?
Gülüyordu; iki parmağımı burun deliklerine soktum, hançerimi kulağına dayadım:
- KONUŞ! KONUŞ! Yoksa kanını dökerim!
İçimden dayanılmaz bir öldürme arzusu kabardı.
Başparmağını burun deliklerine dayayıp soluk verdikten
sonra konuştu:
- Bütün bu zaman onu yanımda tuttum. Onu aldım ve gebe bıraktım. Bu kadarı benden nefret etmene

yeterli mi, Borcu, yoksa daha fazlasını da duymak ister misin? Bekle! Daha sözümü bitirmedim; onu
Temuçin'in rızasıyla kaçırdım...

Kolum kopsa bu denli acı duymazdım.
Doğan güneşin ışığında binlerce sağan gürültüyle avlanıyordu. Tiz çığlıklarının altında bir an

dizlerimin bağı çözüldü.
- Nerede?
- Ona sor. Bütün sırlarını seninle paylaşıyor ya...
Yavaşça doğruldum, en güçlü atlarımızdan dördünü seçtim, ellerini ve ayaklarını üzengilere

bağlamalarını buyurdum.
Toprağın üzerinde elleri ve ayakları dört bir yana bağlı yatırıldığında, adamlarımdan birini Kızıl

Taht'taki topraklarıma gönderdim, iki bin savaşçımın Küllenmiş Kayın Geçidine varıp beni



bulmalarını buyurdum. Obalarına dönmeye hazırlanan Kağan'ın üç okçusundan da şu haberi
iletmelerini istedim: "Görevden kaçmaya çalışmadım, ama Camuka yeni bir dilekte bulundu, Merkit
kanı karışmış bir Moğol kadınının önünde ölmek istedi."

Kuzeybatıya doğru ilerledik.
Camuka tek kelime etmedi. İlerledik. Yavaş yavaş canlılığını yitirdi, başı geriye düştü. O zaman

dört bir yanından bağlı atları yöneten adamlara buyruk verdim, atları birbirlerinden uzaklaştırarak
Camuka'nın gerilmesini istedim.

Gün batarken, atlarımızı Tuul Irmağı'nda suladık. Camuka'nın yüzü kapkaraydı, konuştu:
- İstersen kemiklerimi kırabilirsin, Borcu... Sonra da onu bulabilirsin... Ama göreceksin, atılacağı

erkek ben olacağım.
- Dilini tut, yoksa kesip kargalara atarım.
- Onu zorladım... Hançerledim... Kan çıkana kadar! Doğrusu (soluk almakta zorlanıyordu),

kollarımda mayalanmış sütten daha çabuk eridi...
Çizmemi yüzüne indirdim.
- Üzerine kusuyorum! diye bağırdı, burnu ve dudakları kan içinde; gözleri kinden simsiyahtı. Bana

üç sümüklü doğurdu, üç erkek!
- Övünme. Ailesini bulmak için yanından kaçmıştır?
- Yanılıyorsun! diye diklendi. Onu Merkit köpekleri kaçırdı.
Sonunda, onu nerede bulacağımı söylemişti.
- Öyleyse, ne getirdiğimi görünce, geldiğime memnun olacaklar.
- Beni öldürmelerine izin veremezsin! diye haykırdı; son nefesimi alacak olan Kağan'dır.
- Onu nerede bulacağımı söyle, istediğin gibi ölürsün.
Sustu, durumunun acıklılığına karşın yaptıklarından gururlanıyordu.
Onu dinlenmiş dört yeni ata aynı biçimde bağlamalarını ve bütün gece boyunca yol almalarını

buyurdum. Camuka bir an bile rahat edemedi. İnlemesini duyuyordum ama iniltisi ne öfkemi, ne de
intikam arzumu dindiremiyordu.

Şafak sökerken, onu kısa bir süre çözdüm. Bacaklarının üzerinde duramıyor ve korkunç acılardan
yüzünü buruşturuyordu.

- Kemiklerimi kırma, Borcu, diye yalvardı. Öldür beni.
- Nerede?
- Uda Nehri'nin kıyısında.
- Kimin elinde?
- Kaim Kütük. Bir deve yükünden de daha yuvarlak o Merkit köpeği.
- Obası büyük mü?
- Savaşacak yaşta üç yüz kişi.
Ilgar'la ilerlesek, Merkit topraklarının en ucundaki Uda Vadisi'ne on günde varabilirdik. Kağan'a

bir ulak göndererek gittiğimiz yönü bildirdim, Camuka'yı yeniden dört at arasında gererek yola
koyulduk.

Derin vadiler ve karaçam ormanlarıyla kaplı dağları aştıktan sonra, Uda Vadisi'ne vardık.
Görünmemeye çalışarak yamaçlardan ilerledik, Kaim Kütük'ün obasının yerini belirledik.

Camuka üç günden beri sayıklıyor, adamlarımın her birine benim adımla hitap ediyordu. Yüzü
durgun suların bulanık yeşiline kesmişti. Üzerine eğildim, gözlerini araladı, konuştu:

- Gözlerimde pişmanlık görmeyeceksin. Ona bir piç gibi yapıştım, fırsatını bulsam, kalçalarında
susuzluğumu gidermek için yanına kadar sürünürüm.



İplerini kestim. Kafası yere çarptı. Kolları bir yumruk genişliği kadar uzamıştı, kan şişmiş ve
morarmış eklemlerinden geçmeye başladığında, acıdan kıvrandı. Elleri, dirseklerine kadar
kapkaraydı.

Acısının geçmesini beklemeden, topuklarımla taşaklarını ezdim.

Şafakta, vadiciklere çöreklenmiş puslardan yararlanarak Merkit obasına yöneldik. Küllenmiş
Kayın Geçidi'nde bize katılan savaşçılarımdan beş yüzü yanımdaydı. Geri kalan askerleri yamaçlara,
obanın üzerinde bir çelenk gibi dizmiştim.

Gürültü çıkarmadan çadırların arasıma vardık. Adamlarıma bağıranlardan başka kimseyi
öldürmeme buyruğu vermiştim. Kalın Kütük'ün yurdunun keçesini açtığımda, yirmi köpek, iki kaz ve
altı adamı kılıçtan geçirmiştik. Yakın muhafızlarım uykudakilerden birini bağlarken, kuzey tarafındaki
döşeğe atıldım, Kalın Kütük'ün üzerindeki keçeyi kaldırdım ve hançerimi gırtlağına dayadım.

Ayağım bir vücuda değdi. Ateşin canlandırılmasını buyurdum, döşeğin dibinde, çizmemin altına
kıvrılmış, daha on ikinci baharına ermemiş çıplak ve tir tir titreyen bir kız gördüm. Ona benzeyen,
korkak ve şaşkın bir diğeri de Kaim Kütük'ün döşeğinde, adamın sırtıyla keçe duvar arasına sıkışmış,
bana bakıyordu. Merkit önderinin inanılmaz büyüklükte bir kıçı vardı. Gergin ve yuvarlak karnının
altında erkekliğinin kızıl şişkinliği görünüyordu. Yerdeki kıza çizmemin ucuyla vurdum, yataktakine
de kaybolmasını buyurdum.

Kaim Kütük'ü kalkmaya zorladım, ellerini ve ayaklarını yurdun sırıklarına bağlattım. Erkekliği dik
başlı kızıllığını çoktan yitirmiş, kabuğuna saklanan bir salyangoz gibi boğulmuş, inek karnına
benzeyen göbeğinin aklına saklanmıştı.

- Kadınlarından birinin adı Çiçeklerin Ecesi mi?
Başını salladı.
- Kimden kaçırdın?
- Yalnızlar bize ihanet etti...
- Kimden? diye tekrarladım, hançerimi göbeğine dayayarak.
- Ca... Camuka.
- Nerede?
Yandaki yurdu gösterdi, bir şeyler eklemek istedi, hançerim göbeğini bir kalçadan diğerine

yardığından tek bir söz edemedi, şaşkınlık içinde, bağırsaklarının yere dökülmesini izleyip devrildi.
Çiçeklerin Ecesi'nin eşiğini geçer geçmez, gördüklerimden donup kaldım: döşeğin üzerinde

çömelmiş sırtı dönük kadın yurdun kirişlerine tutunmaya çabalıyordu. Geniş ve gergin bacak arası
ortasından yarılmıştı, açılan yarıktan kanlı ve mosmor bir bebek başı çıkıyordu.

Doğuma yardım eden dört kadın birer adım geriledi. Kadının kalçalarından kürek kemiklerine
kadar uzanan geniş çukur bir yürek gibi atıyordu. Döndü, beni gördü.

Siyah perçemleri yüzünün ve omuzlarının terine yapışmıştı. Ağzı aralıktı, güçlükle soluk alıyordu,
gözbebekleri acıdan ve şaşkınlıktan açılmıştı. Yine de bakışı çok öncelerdeki gibiydi, vahşi ve
aydınlık.

Yüreğim, binlerce atin toynakları gibi çarptı. Ürpererek bana bakmaya devam ediyordu. Alnındaki
narin çizgiler derinleşti, kaşlarının arasındaki ince mavi damar koyulaştı; sessizce hıçkırmaya
başladı.

Kadınlar yerlerine döndü. Altın ve köpük dolu bir fışkırmadan sonra bebek çıktı, şamanın kutsadığı
kumaş parçalarına sarıldı. Şimdiye kadar görmediğim irilikte, semiz, şiş ve babasına benzer çirkin
bir bebekti.

Sırtüstü uzanmış, yüzünü kollarıyla saklayan anaya yaklaştım. Öncekinden daha dolgun, daha



yuvarlak memelere baktım. Memeleri hıçkırıklarına uygun sallanıyordu; anılarımın ipeksi ve gergin
yarığı açılmış, diken diken, dudakları dışarı uğramış, dipsiz bir kuyu, kör bir göz gibi bana bakıyordu.

Onu bir keçeyle örtüp kollarıma aldım. Yüzünü açmadı, hıçkırıkları daha da artı.
Dudaklarımı boynunun çukuruna gömdüm.
Ilık yosun, ıslak yonca, sabahın ilk sütü gibi kokuyordu.
Ağzını aradım, dudaklarının ipeği üzerinde dolandım, elmacık kemiğinin çıkıntısını, burnunun

kanadını, harcadığı güçten ıslanmış gözkapağını buldum, alnının üzerine terden yapışmış perçemini
kokladım; sümüklü yaygarayı koyvermişti...

- Seni götürmeye geldim. O şişman köpek seni bir daha tohumlayamayacak...
Gözlerini devirerek alt dudağım ısırdı, sonra bir çığlık attı. Kadınlar hemen kürkleri kaldırdılar:

Bacakarasındaki yarık yeniden açılmış, yeni bir tutam saç görülmüştü. Anasının tüm gayretine karşın
ikinci sümüklü eşikte durdu, çıkması için kadınların yardımı gerekti.

Abisinden biraz daha inceydi ama sağlam bir çocuğa benziyordu. Hiç olmazsa görüldüğü
kadarıyla, çünkü kadınlar söğüt dalları ve çalılarla kıçını şamarlamaya koyuldu. Hiçbir işe yaramadı;
sessizliğini bozmadı, bir süre sonra soluk almaktan da vazgeçti.

Kadınlar endişelendi, kapkara ve suçlayıcı bakışlarını bana çevirdiler.
Sevdiğimin yüzünü avuçlarımın arasına aldım, başparmaklarımı elmacık kemiklerinde gezdirdim.

Gözlerinin çevresi çukurlaşmış, gözbebeklerindeki korun daha da parlak görünmesine neden olmuştu.
Soluk ve kuru dudakları kıpırdadı:

- Oh! Borcu... Borcu, demek beni terk etmedin? Sonunda geldin...
- Evet çiçeğim, seni götüreceğim, bir daha kimse bizi ayıramayacak. Sen çocuğuna meme verirken

ben de seni dudaklarımdan kaçıranı, güneşimi söndüreni öldüreceğim.
- Kaim Kütük mü?
- Hayır, Camuka.
Gözleri açıldı:
- Hayatta mı? Burada mı? Yalvarırım, ona kötülük etme O... O... Beni seviyordu.
Derisi billur gibiydi, ara sıra yüzünü buruşturup inliyordu. Ellerini karnının altına götürdü,

yumruklarını kalçalarına bastırdı, sonra birden, birden haykırarak doğruldu.
Kadınlar koşuşturdu, beni çadırdan attılar; üçüncü bir bebek geliyordu.

Güneş doğmuştu. Savaşçılarım Merkitleri yurtlarında hapsetmişti. Atımı Çiçeklerin Ecesi'nin
yurdunda bıraktım ve artık onun olduğunu söyledim. Sonra, kazığa bağlı atlardan birini çözdüm,
savaşçılarımın geri kalanlarının bekleştiği yamaçlara doğru tek başıma at sürdüm.

Camukayı emanet ettiğim adamlar tutsağın aklını oynattığını söyledi. Getirilmesini buyurdum. Yüzü
gri, saçları diken dikendi, leş gibi kokuyordu, gözleri kapalıydı. Ruhu kaçmak üzereydi. Yere
yatırdılar, ellerini ve ayaklarını bağlattım. Sonra dört atın kuyruğuna ıslatılmış kumaşlar sardırdım.
Kumaşlara çalı çırpı, çam kozalakları doldurdum, atları kıç kıça getirttim, Camuka'nın herbir elini ve
bacağını başka bir ata bağlattım. Sonra kumaşları ateşe verdim, atları kırbaçladım: atlar çekip
uzaklaşmaya çalıştı, şaha kalktılar, çifte savurdular, her hareketlerinde Camuka'dan canhıraş feryatlar
kopardılar. Alevler kalçalarını yakıyordu, korkulan o denli büyüdü ki, bir süre sonra Camuka'nın
kollarını ve bacaklarım kopardılar, çılgınca bir dörtnalla değişik yönlere dağıldılar.

Adamlarım oyuna girişip, parçaların peşine düştüler: daha önce, Camuka'nın hangi bacağının daha
önce kopacağına bahse girişmişlerdi. Atları kovalayıp daha da heyecanlandırdılar, sonra
sakinleştirdiler, kahkahalarla gülerek kavrulmuş kuyruklarını okşadılar. Yaklaştım, son bağı kestim,
üzerine eğildim; bundan sonra daha büyük bir hakaret olamazdı; onu öldürürken görmesi için adını



çağırdım:
- CAMUKA! Pis kokulu sürüngen!
Bayılmak üzereydi. Kılıcımı bir hamlede göğsünün ortasına sapladım, kabzasına kadar soktum.

Gözleri yuvalarından uğradı ve hemen kapandı; o kısacık anda bile son ve pis kokulu nefesi burun
deliklerimi doldurmadan önce, korkusunu, zavallı ve kapkara vicdanını görebildim.

Kılıcımı çıkardım; üstüm kandan ıslandı. Açık ağzından hırıltılar çıktı.
Kılıcımı sildim, tek başıma ormana yöneldim. Kırmızı iğneleri bitki örtülerinden, kıyıları yosun

kaplı derelerden, portakal renkli gelinciklerle kaplı açıklıklardan geçtiğimi, karaçamların arasından
tırmandığımı, kayaların tepesine çıktığımı, boynuzlarını kaldıran genç bir geyiğin peşinden giderek
her şeye yukarıdan bakan bir kaya bulduğumu hayal meyal hatırlıyorum. O kayanın üzerine çömeldim,
yeri ve göğü mataramdaki sütle değil, gözlerimden akan yaşlarla suladım.

Sonra Tengri'ye yalvardım, o kadar güçle yalvardım ki, ruhum yükseldi, sonsuz maviliğe uçtu,
uçsuz bucaksız siyahlığa karıştı.

Uzaklarda bir yerde kartallar çığlık çığlığa uçuyordu.
Kaya parmaklarımı yakıyordu ama üşüyordum. Orman hareketlendi, binlerce sesle soluk alıp verdi.

O gece kurtlar avlandı.



Otuz dokuzuncu kısım

- Sayın baynu, Borcu Amca!
Cuci'nin neşeli selamı güneşin ilk ışıklarıyla denk düştü.
- Rüzgârlar ve kadınlar yoluna uygun olsun. Ellerini bu kadar lekelemek için yüz koyun mu

boğazladın?
Kendini göstermeden bu kadar kısa zamanda bana yetişmiş olmasına şaşırmamıştım bile. İlk tepkim

ona babasının kim olduğunu söylemek olacaktı, ama...
- Camuka'yı öldürdüm.
- İyi yaptın. Ölmek istemiyor muydu?
- Onu Jinlerin usulüyle, vahşice öldürdüm. Daha da kötüsü, kanını döktüm, babanın buyruğuna

karşı geldim.
- Zaten görevi üzerine almamıştı, dedi Temuçin'in büyük oğlu. Onun için seni suçlayamaz. Camuka

onu bağışlamasını kabul etmedi, Kağan da hemen arkasını döndü. Öyleyse, ruhunu ele geçirdin? Oysa
yanımızda sadakatle yaşayabilirdi. Unutalım gitsin! Sen benim gelmeme sevin.

İşte o zaman dün geceden beri buradan ayrılmadığımın farkına vardım. Cuci, dört bin savaşçıyla
geride bekleyen abisi Çağatay'la gelmişti, acelelerinin nedenini açıkladı: Temuçin'in okçuları benim
Camuka'yla gittiğim haberini verir vermez, Kağan peşimize düşmelerini buyurmuştu.

- İkinci haberini alınca da, bize yeni bir görev verdi. Bütün bu toprakları elden geçirip bütün
Merkitleri öldürme buyruğu aldık.

- Sadağımı boşaltmaya gücüm yok.
- Zaten Kağan seni bu işten kurtardı, Temülün Hala seni özlediğini söyleyip şikâyet edince, Kağan

hemen Otlar Adası'na gitmeni buyurdu. Gecikirsen, gittiğinde sümüklünün doğmuş olduğunu görürsün.
Küçük Lokma'mın badem biçimi gözleri muziplikten daha da küçüldü.
- Hepsini mi dedin?
- En azından bütün erkekleri.
Çiçeklerin Ecesi için endişelendim. Kadınıma ve çocuğuma doğru at koparmadan önce, Camuka'yı

böylesine öldürmemin nedenini anlatmam gerekiyordu. Cuciye herşeyi açıkladım.
- Tam babama göre bir kurnazlık, dedi ben sözlerimi bitirince. Amaçlarını yerine getirebilecek

kişileri seçerken, yapılanların sonuçlarından kurtulmayı da beceriyor.
- Anlamıyorsun! diye bağırdım. Beni, kurtlarından en sadığını kandırabildiğine göre, bundan sonra

düşmanlarına nasıl saldırırım?
- Saldıracaksın! Çünkü o öyle istiyor. Çiçeklerin Ecesi'nin kaçırılmasında Camuka'yla suç ortaklığı

yapmış olsun olmasın, senin bağlılığını sadece senin için en değerli olanlarla ölçüyor. Sen ona aitsin.
Vücudun ve ruhunla. Kanının çoğu Moğol da olsa, hiçbir Merkit kadınının seni ondan ayırmasına izin
vermeyecektir.

Cuci'nin yorumu doğru, Kağan'ın yöntemleri karanlıktı. Nasıl tepki göstereceğimi bilemiyordum.
Çiçeklerin Ecesi'ne gelince, kararımı vermiştim. Onun yanında kalmak, onu kadınım yapmak

arzuma karşın, tatlı kadınım Temülün'ü üzmek istemiyordum.
Cuci'den hemen Çiçeklerin Ecesi'nin yanına varmasını istedim. Yanılması imkansızdı, çünkü atım

onun yurdunun önünde bağlıydı, üstelik kollarında da yeni doğmuş bebekler olacaktı. Temülün daha
birkaç gün onun varlığını bilmeme-liydi...

Temuçin'in büyük oğlu bütün istediklerimi yapacağına, sırrımı da saklayacağına söz verince, daha
fazla gecikmeden ormanların ve vadilerin içinden yola koyuldum.

Oklar tolgamın yanından ıslık çalarak geçtiğinde, Otlar



Adası'na doğru at sürüyordum. Oklardan üçü bana değdi, ikisi önemli yaralar açtı: biri dirseğimin
üzerinden koluma saplandı, ikincisi dizime, üçüncüsü ve en çok acı vereni, göbeğime geldi. İki ok da
atımın boynuna ve sağrısına saplandı. Merkitler pusu kurmuştu.

Talihim yaver gitti; bu kafasızlar aynı yamaçta toplanmışlardı. Atımın başını sağa, karaçamların
arasına çevirdim. Yamaç dikti, bir süre sonra ilerlemekte zorlandı. Büyük bir gürültüyle kaydık,
ağaçlara ve dallara çarparak aşağıya yu-varlandık. Devrik bir ağaç düşüşümü yavaşlattı, zavallı atım
toynaklarını sallayarak beş adım ötedeki uçurumdan kaydı, yitti, dibe vururken çıkardığı tok sesi
duydum.

Yarın kenarına tırmandım. Aşağıda, yağmur sularından başka kaynağı olmayan geniş bir gölcük
gördüm. Suyun yüzeyinde, birbirlerini izleyen yuvarlak dalgalar, dalgaların ortasında da atımın karnı
vardı.

Merkitler gülerek yaklaştı. Kolumdaki kırık oku çıkardım. Bacağıma değen ok çok derine
saplanmıştı.

- Moğol! diye seslendi Merkitlerden biri, taşaklarını pişireceğiz!
Yayını gerdi; boşluğa atıldım, başdöndürücü bir hızla yaklaşan kara yüzeye baktım.
Orman Ruhunun Kızı atımla tatmin olmuş olmalı ki, boynum kırılmadı, suya değer ve dibe

dokunurken sadece dizimi daha da yaraladım. Kalın çamura saplandım, hareketsiz kaldım. Çamurdan
yararlanarak dipten emekleyerek ilerledim. Sazlara varınca, kıyıya tutundum, acıdan haykırmamak
için çamuru dişledim. Ayaklarım çıplaktı, şalvarım dizlerime çıkmıştı; dizimde ne ok, ne de -bence-
diz kapağı vardı. Dipteki çamura dönüp dizkapağımı aramak düşüncesi pek çekici gelmedi, ama
sonunda yaptım. Bir yengeç gibi kayıp kemiğimin peşinde sürünüyordum ki, bir el saç örgüme yapıştı.

Kıyıya çıktık, silahlarımı aldılar, yaralarıma bakmaksızın dövdüler, elbiselerimi çıkardılar.
Şalvarımdan bir taş parçası düştü, diz kapağımı bulmuştum. Atladığım sırada dizimdeki ok kurtulup
dizkapağımı koparmış, kopan kemik şalvarımın kıvrımları arasına sıkışmıştı. Sevinecek vakit
bulamadım, kafa derimi yüzmek istiyorlardı. Önce üzerime işediler,

daha sonra sıçtılar, boklarını ağzıma tıkmaya çalıştılar.
O ana kadar ölümden korkmamıştım. Oysa şimdi, ellerimi ayak bileklerime bağladıklarında, ölüm

bütün korkunçluğu ve vahşetiyle karşıma çıktı.
Merkitler kıçımın altına çalı çırpı ve birkaç argol yığdılar. Tüm yaptıkları, tehditlerini yerine

getireceklerini gösteriyordu:
- Amma yağlı taşakların varmış, Moğol!
- Şimdi onları kızartacağız.
Kulakları sağır edecek kahkahalar atıyorlardı; yine de içlerinden biri kuşağından bir çakmaktaşı

çıkardı. Korkunç an gelmişti.
Dizim o kadar acı veriyordu, her şey bitsin istedim. Gözlerimi kapadım...

- Kaçalım! diye bağırdı içlerinden biri.
Gözümün tekini açtım; yirmi kadar atlı bize doğru dörtnala geliyordu. Arkalarında sancaklar, daha

da geride, ormanın hemen kıyısında kağnılar gördüm. Birazdan sancaktardaki işareti tanıdım; mavi
zemin üzerinde bir kurt başı, üç başlı mızrağa takılı dokuz manda kuyruğu: Temuçin Kağan'ın sancağı.

Kağnıları öküzler çekiyordu. Kağnılardan birinin üzerinde Kağan'ın otağı kuruluydu. Kafileyi
Ögedey yönetiyordu. Anda'nın üçüncü oğlu kardeşlerinden daha beceriksiz bilinirdi. Artık aynı
düşüncede değildim.

Babasının beş gün önce beş bin savaşçıyla birlikte kafileden ayrıldığını, Tengri'ye yalvarmak üzere
Tanrı Dağı'na gittiğini söyledi. Atların kurban edilme töreni biter bitmez, Cuci ve Çağatay'ın



askerlerine katılacaktı.
Benim için en iyi haber, Bayrin Boyundan Usun'un Ögedey'in yanında olmasıydı. Bu yaşlı adam

kusursuz bir samandı ancak Kököçü'nün korkusundan hünerini gösterme fırsatı bulamamıştı. Otacı
hünerlerinin diğer bütün güçlerinden de daha ileri olduğu söylenirdi.

H emen beni tedaviye girişti; yaralarıma otlar, kızıl ve yeşil torbacıklardan çıkardığı tozlar, koyu
bal renkli merhemler sürdü, sazlardan ve söğüt dallarından esnek bir askı yaptı. Bir manda burnundan
alınmış taze kanın içinde ağaç kabuğu ezip içirdi.

Otlar Adası'na gidebilmek için bir kağnıda sırtüstü yatmayı reddettiğimden, Ögedey atlarından
birini, Sağır Saksağan'ı verdi. Eyere tırmanmama yardım ettiler. Usun, yaptığı askıyı gözden geçirdi
daha sonra beni uyardı:

- Yere basacağın zaman dikkat et.
Sonra, acımı hafifletmek için çeşitli tozlar dolu keseler, kurutulmuş kökler verdi. Yaşlı şaman

göklere yakarırken Sağır Saksağan'ı topukladım, peşimde on okçuyla birlikte ileri atıldım.

Otlar Adası'na yaklaştığımda güneş devrilmiş, bütün dünyayı kırmızı bir tozla kaplamıştı. Hava
ağır ve nemliydi.

Temülün beni neşeyle karşıladı, dev gibiydi, Toya'mızı taşıyordu. Neşesi o kadar büyüktü ki,
acılarımı unuttum.

Beni döşeğe yatırdılar, temizleyip sildiler. Yalnız kaldığımızda, firuzelerle süslenmiş örgülerini
tuttum. Yıldız gibi parlak gözbebeklerini yüzüme dikti.

- Aç değil misin?
- Karnındaki o çirkin çığlık atmadan yemeyeceğim.
- Yeni mehtap girdi, dedi Temülün, böylece dokuz mehtap tamamlandı.
-Ah! Toya...
- Sus! dedi bir parmağım dudaklarına götürerek, ruhların hassas kulakları vardır... Seni bekledim.

Şimdi burada olduğuna göre, senin Öteki'nin sularıyla bozkırı kutsamaya gidebilirim.
Kendime çektim, ufak ufak kokladım, abisi Kağan'ın yurdunda olduğundan daha yuvarlak, daha

süslü ve daha güzel olduğunu fısıldadım. Ellerimin kumaşları kaldırmasına izin verdi, parmaklarımı
karnının gerginliğinde gezdirirken, bir türkü çığırmaya koyuldu:

Erkeğim yuvamın eşiğinden geçti,
Sesi ateşimizi canlandırdı,
Uyu, benim altın meyvem,
Baban geri döndü.
Kuzeyde atına bindi,
Batıda sadak, ok, dizgin ve eyer bıraktı,
Her şey yerinde, kuşum, uyu,
Karnımın içinde, yüreklerimizin üstünde.

Elimin altında oynayan Toya'yı hissederek kendimi türkünün ninnisine kaptırdım.
Kıpırdatamadığım şiş dizime karşın, kanatlanmış gibiydim.

Duman deliğinden göğün karardığını gördüm; geceden değil, uzaklardan yansıyan ışıklarla daha da
muhteşem görünen dev bulutlardan. Temülün'ün süt vücuduna daha da sokuldum. O vücut, Osun'un
şifalı otlarından da sakinleştiriciydi.

Çocukluğumda, babamın bana söylediği ninniyi mırıldanmaya koyuldum:



Yaşlı atlar çekildiğinde,
Tayları çıkarmak gerekir,
Sen olmazsan, ey oğul,
Ben yaşlanınca onları kim tımarlayacak?

Düşümde, güneşle yıkanan yüksek otlar arasında koşuşturan kızıl ve kahverengi donlu bir sürü
görerek uykuya daldım. Ruhum düşümde kaçtı...

Taylar, doru bir aygıra binmiş bir oğlan tarafından yönetiliyordu. Yüzü olgun biri hurma gibi
kahverengi, genç binici kolunun altında sıkı sıkı tuttuğu urgasıyla gururlu gururlu gülümsüyordu. Onu
oğlum gibi gördüm, uykumda, bindiği atı tanıyana kadar gururlandım: Ayı Korkusu!

Sıçrayarak uyandım. Ürperdim, gırtlağım, ocaktaki bütün külleri yalamışım gibi, kupkuruydu.
Yurdun az ötesinde bir şimşek çaktı, duman deliğinin çevresinde beyaz bir çember çizdi. Temülün
doğrulup deliği kapatan keçeyi çekti. Dışarıda, fırtına korkunç sesler çıkarıyordu. Sanki gözlerimi
yem kapatmış gibiydim.

Susadım. Bir dikişte bitirdiğim bir testi kısrak sütü bile hararetimi "kesmemişti. Temülün,
"Kağanın uyasına bağlı kısraklarımızdan birini sağmak için dışarı çıkmak istedi

- Yeterince hizmetkârımız yok mu? dedim, vazgeçirmek için
Çenemi tuttu, burnunu burnuma sürttü:
- Kocam geri döndü. Onun işini kimseye bırakmam.
- Kocasının yardımı olmadan kısrak sağan bir kadın görülmüş şey mi?
- Kısraklara senin ruhunun yanımda olduğunu söylerim, yeter. Seni o kadar seviyorlar ki, yattığın

yerden kaftanının kollarını yaladıklarım hissedeceksin.
- Gitmene izin vermiyorum. Yeter bu kadar. Şimdi, uyuyalım.
Uyudum.
Huzursuz, mide bulandırıcı bir uyku. Uykuyla uyanıklık arasında gidip gelirken, yurdun yakınında

bir varlık hissettim. Biri kısrak sağıyordu! Dirseğimin üzerinde doğruldum. Temülün yanımda
değildi. Öfkeli ve şaşkın, yuvarlak ve gergin karnına rağmen sağnak altında at sürüşünü gözümün
önüne getirmeye çalıştım.

Sıcak duygular yerlerini endişeye bıraktı. Kısraklar uyada olmayabilirdi, Kağanın seyislerinin
yaklaşan fırtınayı görünce atlan serbest bırakmaları mümkündü. Temülün onlara yaklaşmayı
başarabilir miydi? Onları izlerken sularını kaybetme tehlikesi yok muydu? Ben nasıl bir erkektim ki
ona engel olamamıştım? Ben nasıl bir savaşçıydım da, hiçbir şey duymadan uyumuştum? Sorulardan
şakaklarım zonkladı. Bu kadar güçlü bir susuzluk, böyle bir yara, bu kadar derin bir düş neden?
Gördüğüm düş neyin habercisiydi? Böylesine bir fırtınada kısrak sağmaya kalkışmak, çılgınlıktı. Bir
kırba ödünç almak daha kolay olmaz mıydı? Yoksa dost çadırların arasında bulunmanın başka ne
anlamı vardı?

Yere atladım, esirlerin yurduna kadar topallayarak gittim. Rüzgâr beni iki kez yere fırlattı. İlk
çadıra vardığımda, içerdekileri uyandırdım. Hepsi de yerlerinden fırladı.

Obadaki herkesi uyandırmalarını, tüm sağlam erkeklerin Kağan'ın uyasının bulunduğu bölgeyi
aramalarını buyurdum.

Temüge biraz sonra yanıma geldi. Höelün Ana'nın en küçük oğlu ocağın ve obanın koruyucusuydu.
Erkekleri sıraya dizdi, uyaya doğru ilerletti; karanlık ve yağmur insanların yanındakileri bile
görmelerine engel olduğundan, savaşçıların birbirlerine bağlanmalarını buyurdu.

O gece, Kağan'ın uçsuz bucaksız uyasının boyu, beklememin yanında çok kısa göründü.



Erkekler yamacı tırmandığında şafak söküyordu. Bitkin görüntüleri, yamacın gerisindeki gri
bulutların önünde belirdi. Kadınlar inleyerek erkeklerini karşıladı. Endişeli köpekler, havlayarak
çevrelerinde döndü.

Kısa süre sonra Temüge'nin atının kara başı yamacın tepesinde gözüktü, daha sonra sağrısı, daha
sonra da binicisinin kucağına yatırılmış, kolları ve bacakları atın iki yanından sarkan vücut.

Gırtlağım düğümlendi, gözlerimi göğe kaldırdım. Ey Tengri! Onu neden elimden aldın? Onu?
Cezam hak etmek için ne yaptım? Bütün hayatım olanları benden alman için hangi suçu işledim? Bu
yükün nedeni ne? Camuka! Onu öldürdüm! Çiçeklerin Ecesi! Düşünülmezi yaptım, doğururken
çadırına girdim! Cerelma! Onu reddettim!

Yurdumun önüne matem işaretleri koyup içeri girilmesini yasakladıktan sonra boş döşeğime
uzandım, duman deliğinden görünen gri yuvarlağın dışında bakacak bir şeyim olmadan, yüreğimden
taşan dev acıyla baş başa kaldım.

Gözkapaklarımı kapatmayı başaramadığım uzun günler geçti. Kağan'ın ordusu geri döndü. Cuci'yi
çağırttım. Gecikti, sonunda karşıma geldiğinde, tereddüdünü anladım. Ağlıyordu! Halası için değil,
bana vermek zorunda olduğu ikinci acı haber için.

Uda Vadisi'nde onun yanından ayrıldığım sırada Çağatay'ın buyruğundaki askerler Kaim Kütük'ün
obasını yerle bir etmeye girişmişti. Cuci obaya vardığında, geriye hiçbir şey kalmamıştı. "Borçu'nun
atını ne yaptın?" diye sordu kardeşine. "Orada, diğerleri ile birlikte" dedi Çağatay. "Ya yurdun
içindeki kadın?" "Küllerin arasında, ebeler ve sümüklülerle beraber." Cuci istediği kadar o kadından
kendi-sinin sorumlu olduğunu, kendisi oradayken Çağatay'ın askerlere buyruk verme hakkı olmadığını
söylesin, Kağan'ın ikinci oğlunun cevabı değişmedi: "Sen bana buyruk veremezsin. Benim için sadece
babamın buyrukları geçerli. Onlara uydum.”

Küçük Lokma bana, Camuka'yla birlikte Merkit topraklarına doğru gittiğimizi öğrenince babasının
ne kadar öfkelendiğini anlattı. Kükremişti: "İçlerinden biri elini kadınıma sürdüğü günden beri
Merkitler yakamdaki pireler gibi. Mavi göğün altında Kağanlar Kağanı'nın onlara bırakacağı tek bir
karış toprak bile yok. Hepsini soyun! Eğer size verecek bir şeyleri kalmadığını söyler ve daha ne
istediğinizi sorarlarsa, cevap verin: kadınlarınızı. Kadınların üzerinden geçtikten sonra, onları
bitirin! Hepsini! Çocukları da.”

Doğrudan ciğerime işleyen, beni ölümü bekleyen bir ihtiyar gibi donduran o uğursuz sesi dinledim.
Gözlerim kupkuru, hareketsizdi; artık ben, ben değildim.

Ey Sonsuz Mavilik! Beni neden almıyorsun? Seni lanetliyorum.

Temülün'ün yuğ töreni basık ve kara bir göğün altında yapıldı. Ağıtlar ana ve çocuğuna eşlik
ederken yurdun gölgesinde oturdum:

Ben Borçegin prensesi Temülün 'üm,
Höelün Ana'nın kızı, büyük Temuçin Kağan'ın kardeşi.

Dert çekmeden büyüdüm,
Borçu'ya sadık kaldım,
Ona küçük bir sümüklü vermeye uğraştım.



Yaprakların büyüdüğünü bir daha duymayacağım,
Güneşin doğuşunu, kuzunun emmesini görmeyeceğim,
Gök'ün öfkesi beni çocuğumla birlikte aldı.

Çadırımda hüküm süren sessizliğe rağmen, obanın en gevezeleri çenelerini tutamamıştı, o gece
olanları öyle öğrendim: bağlı kısraklar, fırtınanın ilk anlarında serbest bırakılmıştı. Temülün onları
görememiş, memeleri şiş birini bulana kadar dolaşmıştı. Çömelecek, memeyi çekecek zamanı
bulabilmiş miydi? Ne önemi var; göğün ışıklan kısrağı ürkütmüştü. Tek bir şahlanmayla kadınların en
kusursuzunu öldürmüştü.

Yurdumun sükunetini bozan dedikoduların içinde bir tanesi, acımı daha da artırdı. Dedikoduyu
yapan kocakarı fısıldayarak konuştuğunu sanıyordu. Oysa avaz avaz bağırıyordu: "Bir erkek, güçlü
bir erkek."

Oğlumun adı şakaklarımda zonkladı: Toya... Toya... Toya...
Onu bu denli çok bekleyen bana eyvah! Çocuğu olmadan yaşamaya mahkûm öksüze eyvah.
Ben Borcuyum! Kötü adlandırılmış Borcu!



Kırkıncı kısım

Kış, bana fark ettirmeden geçti. Dünyam kozam, yurdumla sınırlıydı, bir keçe, görmek istemediğim
göğü kapatıyordu. Döşeğime uzanmıştım, ocağın külleri bile soğumuştu. Renksiz ve donuk günler ve
geceler birbirlerini izleyerek akıp giderken, gücüm azaldı.

Yalnız yaşamam gerekiyordu. Tengri böyle istemişti. Oysa beni asıl üzen, önceki gibi hareket
edememekti. Yaralı dizimden kopup giden dizkapağı bana her an kendini hatırlatıyordu. Sürekli
olarak dizimi ovuyor, sonunda adımın Topal Borcu olarak değiştirileceğini, oklarımın hedeflerine
varamayacağını, ata bindiğimde, en sevdiğim hareketlerden vazgeçmem gerekeceğini, belki de
düşmandan korkacağımı düşünüyordum. Böylesine savaşmanın ne zevki olurdu ki? Üstelik, kimin için
savaşacaktım?

Çadırımın eşiğinden yeniden geçmek, gereksiz bir çaba gibiydi. Ne bir neden, ne de bir kişi beni
çadırımdan çıkarmayı başardı. Oysa Kasar, Belgütey, Temüge ve Celme'nin ne kadar uğraştığını
biliyorum. Taş gibiydim. Sonra, Cuci geldi. Hiçbir şey söylemeden gölgede oturmadığı zamanlar beni
kollarında sıkıyor, benimle konuşuyor, hatta azarlıyordu. Onun varlığı bana bir türkü, yanıklarımın
üzerine sürülmüş melhem gibi geldi. O sanki yağmur, rüzgâr, taşları yuvarlayan toynaktı. Ona uydum,
ayaklanıp çadırımın içinde topallayarak dönmeye koyuldum.

Sonra Cuci, Çağatay ve Ögedey'le birlikte altı bin atlının başında Tangut ülkesine, savaşmaya gitti.
Kasar, Belgütey ve Subetay da onların yanındaydı, Çelme ve Ok Cebe de her biri yanlarında ikişer
bin savaşçıyla artçılık görevini üstlenmişlerdi.

Cuci'nin yokluğunda, benimle uğraşmak görevi genç oğlu Orda'daydı. Küçük sümüklü her sabah
gelip, beni yürümeye zorluyordu. Bir Moğol'un, üstelik bir komutanın, Kağan'ın atlarının başseyisi ve
babasının öğretmeninin güçsüz düşebileceğini anlayamıyordu. Bir koçtan daha büyük olmayan, ama
ata bindiğinde sanki bir boğanın boynunu koparmışçasına kasılan bu sümüklü için Tengri'nin altındaki
bir erkek ya ayakta durur ya da ölürdü! Sürekli olarak döşeğine uzanarak onun için iyi bir örnek
olmadığımı biliyordum, benimle ava çıkmak için sabırsızlandığını da.

O zaman ayaklandım, çadırımın içinde bir yusufçuğun gürültüyle uçuştuğu bir gün, dışarı çıktım.
Göğün mavisi gözlerimi kamaştırdı. Gözlerimi kapadım, sonra yavaş yavaş tekrar açtım. Gök sonsuz
ve derin bir mavilikteydi, ince bir kar tabakasıyla örtülü bozkırın üzerinde parıldıyordu, onu ne kadar
özlediğimi fark etmek bana sınırsız bir mutluluk verdi.

Birliklerimizin geri dönüşünü kutlayana kadar iki mehtap geçti. Kansu Vahalarında neşeli
çarpışmalar yaşamışlar, ekinleri yakmış, atlarını beslemiş, Tangut askerlerini çil yavrusu gibi
dağıtmış, çoğu kervanlardan alınmış değerli ganimetler elde etmiş, önemli bilgiler toplamışlardı. En
önemlisi de su kaynakları ve otlakların yerlerini belirlemişlerdi; öyle ya, Temuçin Jin
İmparatorluğunun hemen sınırındaki bu toprakları kendininkilere katmak istiyordu.

Temuçin, Temülün'ün öldüğü yere bir heykel diktirdi. Uzun bir süre, o heykelin yanına gitmekten
kaçındım. Yine de fırtınanın yaklaştığı bir akşam, atımı heykelin gri gölgesine doğru sürdüm. Benim
kadar büyük ve geniş heykel daha çok bir erkeği andırıyordu, kemerinde bir hançer ve bir tütün
kutusu taşıyordu, ellerinden biri hançerin kabzasındaydı, havaya kalkık diğerinde ise bir kutu vardı.
Güzel başı sessizce bir yana yatmıştı. Taşa oyulu badem gözleri sakin, neredeyse neşeliydi. Gözlerin
menzilinde kalmaya özen göstererek uzaklaştım.

Kahraman savaşçılarımız onuruna düzenlenen şölenlerden sonra Üç Göller'e gitmek üzere Otlar



Adası'ndan ayrıldık. Göç muhteşem bir manzara oluşturuyordu. Önde üç sıra halinde bitmek tükenmek
bilmez askerler yürüyordu. Daha sonra çeşitli gıcırtılar ve gürültüler içinde kağnılar, çadırlar, yükler
geliyordu. En sonda da sayıları kaldırdıkları toz bulutundan belli kalabalık sürüler geçiyordu. Baştan
sona bütün göçü izlemek isteyen birisinin, gözlerini kırpmadan üç gün üç gece bakması gerekirdi.
Geçtiğimiz yerlerdeki toprak, uzun süre kendine gelemeyecek biçimde zarar görüyordu. Başka
bulutlar da yükseliyordu, otlakları yeniden canlandırmak için ateşe veren sürü bekçilerinin
oluşturduğu dumanlar.

En önde Temuçin pırıl pırıldı. Çevresinde kardeşleri, oğulları ve komutanları, kervanın ilerleyişini
gözden kaçırmadan halkını yönetiyordu. Dengeli ve güçlü vücudundan gökte süzülen kartalın güveni
fışkırıyordu.

İstediğini ele geçirmiş ya da geçirmek üzereydi. Moğollar birleşmişti. Düşmanlar ve ayrılıkçı
boylar sancağımızın altına girmişti. Asilerin karınları yarılmış, oldukları yerde terk edilmişti, hâlâ
direnenlerin de boyunlarım uzatacakları günler yakındı. Temuçin ölümcül oklardan oluşan bir
okyanus üzerinde hüküm sürüyordu. Tek hâkim oydu, zaferini habersiz olanlara da duyurmak
isteğindeydi, büyük bir kurultay sonucunda imparator, ya da hakan ilan edilmeyi bekliyordu.
Kurultayın tarihi olarak süslü guguk kuşu mehtabının son çeyreği seçilmişti, o gün Kağan'ın kırk
dördüncü baharına da denk düşecekti. Taç giyme şöleninin haberini iletmek için seksen ulak
çevredeki topraklara gönderilmişti.

Taç giyme töreni onu keyiflendirse de onu asıl sevindiren, gittiğimiz yerdi: Höelün Ana'nın onu
doğurduğu Üç Göller.

Yaşlı ve saygıdeğer kadın acılar içindeydi, yine de on iki öküzün çektiği kağnıya kurulu büyük
çadırının içinde uzanmış, bize eşlik ediyordu. Döşeğinin sarsılmasını, acılarının artmasını önlemek
için, develere binmiş kırk köle kağnının altından geçirdikleri kolanları sıkı sıkı tutuyordu.

Temuçin Üç Göller bölgesinden, Borçeginlerin eski kışlağından, kutsal bir yermişçesine söz
ediyordu:

- Göreceksin, Borcu, orada otlar ipek gibi, her renkten çiçeklerle kaplı; vadilerin arasındaki
dereler toprağı memeden çıkan süt gibi okşuyor. Tepeler çok yüksek değil, zirvelerinde ormanlar var,
ancak yukarıya vardığında, her tarafı görebilirsin.

Kağan doğru söylemişti. Karaçam, kızılcam ya da kayın ormanlarıyla çevrili aydınlık otlaklar
birbirlerini izliyordu. Yürüyüşümüz güçlü bir kekik kokusu kaldırıyor, parlak gökte leylekler,
ardıçlar ve pelikanlar döneniyordu.

Çadırlarımızı kurduk. Kağan ailesinin çadırları Üç Göller'den en büyüğünün yakınına yerleştirildi.
Borçeginler bu göle "Ağabey" adını vermişti. Sularının tüm hastalıklara iyi geldiği bilinirdi. Kağan'ın
yurdu gölün kıyısından iki yüz on bir adım ötede, tam dünyaya geldiği yerdeydi. Alacakaranlıkta
hayvanlar ormandan çıkıyor, gölün karşı yakasına inip su içiyorlardı. Altın rengi çalılıkları
aralayarak meydana çıkan ayılar, leoparlar ya da kurtları bekleyen avcılar vardı.

Kököçü mehtapsız gecelerde ormana gidiyor, ruhlarla konuşuyordu. Elinde hemen alev alan tahta
şekilcikler tutardı.

"Aşağı” gölün suyu mide hastalıklarına iyi gelirdi, "yukarı” gölünkü ise ciğer ve böbrek acılarını
azaltırdı. Bir de suları gözlere iyi gelen bataklık vardı, ormanın en derinindeydi. Gözleri gücünü
kaybedenler alınlarını, enselerini ve başlarının tepesini günde üç kez bu suyla ıslatınca eskisi gibi
görmeye başladıklarına yemin ederlerdi. Burada önemli olan, şifalı suyun gözlere değmemesiydi,
böyle bir durumda gözün sonsuza dek kör olacağı bilinirdi.

Bir akşam, Temuçin beni çağırttı. Kadın ve çocukların gölgede oynadıkları bir sedir ormanından,



yonca kaplı bir çimenlikten geçtim, Kağan'ın çadırına girdim.
Kağan kalın beyaz keçelerin üzerine bağdaş kurmuştu.
Solunda, saç örgülerini yağlatan Yezüiyi izliyordu. Ayaklarının dibinde, gümüş bir tepsi tepeleme

yiyecek doluydu.
- Yaklaş, Borcu.
Gözdesinin çıplak omuzlarım görmezden gelerek eğildim.
- Atını hazır tut, çünkü yarın şafakta çocukluğumun ülkesinde üç günlük bir yola çıkacağız. Seni

epey oyalayacağımı umuyorum!

Çadırlarının sağından kıvrılarak inen dere yatağından bir obo'ya varıncaya kadar ilerledik.
Çevresinde üç kez döndük, her dönüşte bir çakıl taşı ekledik, en sonunda da taşların tepesine
armağanlarımızı bıraktık; ben bir avuç beyaz at kılı, Temuçin mavi ipekten bir kuşak. Birkaç adım
ötede, taşların arasındaki pınardan kaynayan su sazlıkların arasından süzülerek akıyordu.

- Su için buraya gelirdik. Çadırlarımızı orada, ormanın kenarında kurardık. Devrilmiş şu kütüğü
görüyor musun?

Temuçin çürümeye yüz tutmuş, yosun kaplı yaşlı bir ağaç gösteriyordu.
- Bu ağaç yurdun yanına devrildiğinde Temülün daha memedeydi, Höelün Ana kütüğün, çocuğunu

emzirirken sürüsünü izleyebilmesi için buraya devrildiğini söyler. O güzel ve gururlu hali, mavi
gölgelerde çamaşırlarım çıkararak göğüslerini serbest bırakması hâlâ gözümün önünde. Temülün'ü
kucağına alır, emzirirken ona türküler mırıldanırdı.

- Neden onunla evlenmemi istedin?
Şaşırmış gibiydi.
- Bunun için beni suçluyor musun? İttifaklar kurmak için onu başka soylulara da verebilirdim. Sen

benim için bir kardeşten de ötesin, andasın! Benim isteğim, kanının sonsuza dek ailemin kanına
karışmasıydı... Senin de isteğin buydu. Kardeşim sana âşıktı. Unuttun mu?

- Nasıl unutabilirim? Hâlâ gölgem gibi...
- Benim gibi yap, diye kükredi, yüzünü güneşe dön ve yürü. Bir daha da geriye bakma!
Atına atladı, batıya doğru topukladı. Peşinden gittim. Yüksek ve geniş gölgesi sanki çevresindeki

her şeyi etkiliyordu: otlar başlarını eğiyor, rüzgârın kokusu değişiyor, ufuk açılıyor, uzakta, zirveleri
karla kaplı dağlar daha belirginleşiyor, bakışı gibi kararıyordu.

Karaçam ormanının çevresinden döndükten sonra, güneşten tunçlaşmış yüzünü bana çevirdi:
- Şu ovaya bak. Babamla ilk dörtnallarımı burada yaptım.
Sarı otlar, uzaktaki mor dağlara kadar göz alabildiğine
uzanıyordu. Kuzeyde de çayır Balya Irmağı'na inen bir yamaçla aniden kesilir gibiydi.
Uzakta, eski mezarların kara ve keskin çizgilerini gördük, Zengin Dağ'ın hiçbir kadının ayak

basmadığı kutsal karaçam ormanına daldık. Ağaçların altında kurşun ağırlığında bir sessizlik vardı.
Ortasında gözlerini bize dikmiş bakan, boynuzlan dibine yaslandığı elma ağacının dallarıyla

karışan iri bir geyiğin durduğu bir açıklığa vardık. Bir sıçramayla ormanın içine daldı, yitti. Ağacın
alçak dallarına takılıp kalmış bir başka geyik daha vardı, kurumuş, kafatası zamanla eskimiş, yaşlı bir
geyik. Boynuzlarından geriye sadece beyazlaşmış iki kök kalmıştı.

- İlk öldürdüğüm geyik, dedi Temuçin. Görüyorsun, yeniden canlanıyor.
Ağaçların kenarını izleyerek tepeye vardık, atlarımızı bağladık ve yere çömeldik. Obamızın bir

bölümünü, çevrede de yumuşak dalgalar gibi yükselen tepeleri görüyorduk. Göğün tepesinde güneş
toprağı giydiriyor, her çıplak toprak parçasını kızıla boyuyordu.

Uzunca bir süre, gözlerimiz titrek buğulara dikili, tek bir kelime etmeden kaldık, batıda yanan



bozkır kapkara bir duman çıkardı. Dumanı görünce, konuştu:
- Atlar semizleşince, tekrar Tangut ülkesine gideceğiz. Kervanlarını yağmalayacağız, köylerini

talan edeceğiz; böylece surlar ardındaki kentine erzak bulamayacak kralları ordusunu dışarı çıkarmak
zorunda kalacak. Biz de Ningxia'yi alıp surlarını, taştan evlerini yıkacağız, Tangutları köle yapacağız!
O gün gelince, yanımda olmam istiyorum.

Önerisine şaşırmıştım, cevap verdim:
- Önüne bak, ey Kağan! Topraklarının sınırlarını görmek istersen, yirmi kat daha uzağa bakabilmen

gerekir! O kadar uzağı görebilecek bir göz yok. Ünün, sancağın altında topladığın halkın, senin
gördüklerini de aştı. Bunlar sana yetmiyor mu? Sürülerimiz iki yüz kat artacak, elimizde hâlâ bunun
on katına da yetecek otlak olacak! Senden korkuyorlar! Dört yüz boyu bir araya getirdin! Senin
elindekilere göz dikebilecek tek bir imparatorluk yok! Bundan yararlanamamaktan, sıkılmaktan mı
korkuyorsun?

- Benden korkuyorlar, çünkü korkutuyorum, diye homurdandı ayağa kalkarken. Yeryüzündeki bütün
krallar bu korkuyu öğrenecek! On kişi bile Moğol kanının bir damlasına bedel olamayacak! Tengri'nin
huzurunda ant içtim! Atalarımıza karşı işledikleri suçlar yüzünden Jinler, bunu ödeyecekler! Benim,
Kağan'ın, Tengri'nin seçtiğinin önünde eğilmeyenler de ödeyecek!

Şaşkınlık içinde baktım. Benliğinin en derinliğinden gelmiş kötü bir varlığın etkisindeymiş gibi,
kendinden geçmişti.

- Gök ahenk içinde değil mi? diye sordu öfkeyle. Barış içinde değil mi? Neden? Tek olduğu için!
Beni de yeryüzünde ahenk ve barışı yerleştirmem için seçti. Savaşmayı reddeden her Moğol,
Tengriye ihanet etmiş sayılacak. O Moğol'un kanını ben ellerimle çamura akıtacağım!

- Benim bundan böyle yapmak istediğim gibi Tengri'nin altında barış içinde yaşamak, Tengri'ye
ihanet etmek midir?

- Evet, çünkü daha önce diğer halkları da Yasa'nın kurallarına uymanın iyiliğine inandırmamız
gerek. Yoksa yüzlerinin, gözlerinin renginin, tanrılarının ya da ilahlarının hiç önemi yok. Önemli olan
tek şey, hepsinin tek bir kağanı olması. O zaman, güneşin doğduğu yerden battığı yere kadar barış
olacak. İkimize gelince, diye sürdürdü sözünü, yüreklerimizin üzerine abanmış bu gölgeyi
kovmamakta inat ettiğin sürece, anlaşmazlık ciğerlerimizi karartacaktır.

- Bu kimin hatası? diye bağırdım, içimde sanki boşluğa atlıyormuşum gibi bir duyguyla. Beni
Camuka'yı öldürmekle görevlendirdiğin günden beri, o gölge yüreğime dayanıyor, çünkü senin
Çiçeklerin Ecesi'nin kaçırılmasındaki payını öğrendim.

Ayağım üzengiye koymak üzereydi, yüzünde hem asabi, hem de üzgün bir ifade vardı.
- Üçüncü birinin aramıza girmesine izin vermemeye ant içmiştik. Sadakatimizin gücünü kendi

kendimize deneyeçektik. Böyle bir yalana nasıl kandın? Bu yalanı söyleyen dillerin amacı bizi
ayırmak. Mutluluğunu sona erdirdiğimden kuşkulanıyorsun, oysa ben hep yüreğinin özgür olmasına
uğraştım.. Adamlarımdan herhangi biri kanını dökmeme buyruğuma karşın Camukayı boğazlamış
olsaydı, bunun cezası bileklerinin kesilmesi olurdu. Oysa ben seni cezalandırmadım. Bu cezayı benim
yerime Tengri, seni Merkit pususuna çekerek verdi. Eğer Tengri kız kardeşimi elinden aldıysa, bunu
seni bana daha yakınlaştırmak için yaptı. Anlamadın mı? Söyleyeceğimi söyledim!

Eyere yerleşti, bayır aşağı inmeye koyuldu.
Zengin Dağ'ın eteğinde, kayın ormanının dibinde, kurban edilmiş atların kafatasları, boş göz

yuvalarını göğe çevirmişti, güneşin ışınları çatlamış kafataslarından birinin üzerine bir yaprağın
gölgesini düşürdü.

Kemiklerin arasında kalmıştım, akşamı beklerken tozların kemirdiği çatlaklarda yüreğimi döven
acımasız umutsuzluğu buldum.



Üçüncü bölüm



Kırk birinci kısım

Güneşin gümüşleştirdiği bozkır uykumda parıldıyordu. Çıplak ve amaçsız, sanki bir kuş kanadına
binmiş gibi, rüzgâr hızında ilerliyordum. Görünmez bineğime istediklerimi yaptırmaktan acizdim.
Çiçekten halılar, derecikler, göller, kayalar, görünür görünmez kayboluyordu. At yelesi
yüksekliğinden uçuyordum, o kadar hızla uçuyordum ki, altımdaki tepeler ve çukurlar yüreğimi
sıkıştırıyordu. Ruhum dizginsiz dolaşıyordu. Tengriye doğru mu gidiyordu? Herşeyi düzenleyen
Tengri, beni alacak mıydı?

Güneyde, ufku karartan bir tepe beni çekiyordu. Genişti, düz zirvesiyle kumun üzerinde uyuklayan
bir mandayı andırıyordu. Tepesinde yuvarlak bulutlar toplanmıştı. Kendi çevremde dönerek gece
mavisi yamaçlarının yanından geçtim. Bulutlar şişiyor, uzuyor, geriniyordu: Kağan'ın dev boyutlarda,
acımasız ve etkileyici yüzü göründü. Çenesi sıkı sıkı kenetli, bakışı zehir gibi karanlık ve suçlayıcı,
beni izliyordu; bakışı yüreğimi yarıyordu.

Görüntü, kurban edilmek üzere çitlerin gerisine alınan ineklerin böğürtüsüyle birlikte kayboldu.
Döşeğime uzanmıştım. Dışarıda çocuklar ellerini çırparak koşuşturuyor, itişiyorlardı. Koşarak

binlerce çan takılı yüklü develerden oluşmuş bir kervanı karşıladılar; çan ve zil sesleri develerin
sarsak adımlarına uygun olarak yükselip alçalıyor, kervan yaklaştıkça daha da tizleşiyordu... Aklım
geri geldi: büyük günün arifesindeydik!

Yarın, Temuçin hakan olacaktı! Olağanüstü bir ad. Atalarından hiçbiri, saygıdan hakan olarak
adlandırılan Kaydu ve Kabul bile hakan değildi. Tüm Moğolların hakanı olarak bir imparatorluğa
hükmediyordu, ihtişamı sınırları aşarak diğer krallıklara taşıyordu.

Yukarıda güneş, duman bacasının kenarını altına kesti. Kampın gürültüsünden ürkmüş kargalar
geniş geniş kanat çırparak duman deliğinden görünüp kayboldu.

Gülümseyen gözleriyle yeni kazınmış bir kafa, keçe kapıyı kaldırdı.
- Borcu! Borcu!
Cuci'nin büyük oğlu Orda. Pembe süslerle bezenmiş lacivert bir kaftan giymişti. Altıncı

baharındaydı, attan düşmesinin anısına sol elmacık kemiğinde bir yara ve iyilik dolu bir canlılık
taşıyordu. Büyük siyah gözleri heyecandan pırıl pırıldı.

- Neler oluyor, En Küçük Lokma?
- Çabuk gel, Borcu Amca, dağ kadar büyük bir hayvan nehre doğru yürüyor! Omuzlarında dev gibi

iki yay ve iki kalkan var, burnunun yerinde yere kadar uzanan kocaman bir boru, sırtında da acayip bir
yurt taşıyor.

- İyice uyandığından emin misin? Sakın bu anlattığın büyük beyaz develerinden birine binmiş Kasar
olmasın?

- Hayır, Kasar Amca ateşlendi, yanıltan sütten çok fazla içmiş. Babam şu anda onu uyandırmaya ve
giydirmeye uğraşıyor. Gel, gel!

Yemeğimi getiren hizmetkâra çarparak çıktı.
Çizmelerimi çektim, mavi gömleğimi giydim, parlak sarı kuşağımı sarındım, hafifçe topallayarak

obanın içindeki patikada yürümeye başladım. Yüzleri parıl parıl veletler ordusu haber vermeden
atlarıyla yoluma çıktı, peşlerinde bir sürü köpekle, kuzuları, koşulmuş atları ürküterek gitti. Kadınlar
peşlerinden boşuna bağırdılar.

Büyük güne hazırlanmaya başlayalı neredeyse üç mehtap oluyordu. Kırk bin Moğol uzaklardaki
topraklarımızdan. eski Karaim, Nayman, Tatar, Kırgız, Tumat ve Oyrat ülkelerinden gelip Onon



kıyılarına yerleşmişti, birçoğu da hâlâ geliyordu.
Çadır yerleşim direkleri çevredeki tepelerin üstüne kadar yayılmıştı. Yerleşimin bir ucundan

diğerine gitmek için yarım gün boyunca at sürmek gerekiyordu; kalabalığın üzerinde asılı duran
kahverengi bulut, yakılan ateşlerin sayısı hakkında fikir veriyordu. Öküzlerin çektiği kağnılar
sabahtan akşama kadar ormana gidip geliyor, yakacak odun taşıyordu. O kadar çok insan, o kadar
büyük bir karmaşa vardı ki, çadırların arasındaki çiğnenmiş topraktan yollar atlardan, kümes
hayvanlarından, danalardan, köpeklerden, sarhoş savaşçılardan, gübreden ve diğer pisliklerden
geçilmez durumdaydı. Orada koyunlar boğazlanıyor, dedikodu yapılıyor, bazen tartışılıp
dövüşülüyordu. Çadırlar arasına gerilmiş, at kılından yapılmış inanılmaz bir örümcek ağının üzerinde
eyer keçeleri, koşumlar, et parçaları, tuzlanmış av hayvanları, deriler, peynirler, otlar ve koyun
işkembeleri kurutuluyordu.

Yumuşak bayırın dibindeki çadırlar, taşkın tehlikesine rağmen, Onon kıyısındaki geniş alana
kurulmuştu. Nehirdeki adacıklara gelince, buraları prenslere, soylulara, armağan dolu kağnılarının
ardı gelmeyen yabancı elçilere ayrılmıştı. Bunlardan bazıları Lob Çölü'nden ya da Uygur ülkesinden
geliyordu, develerin yanı sıra elmastan tasmalarıyla panterler, çıplak kollu, bitkin beyaz köleler,
ceylan kadar narin, ağızları köpüklü, damarları çıkık atlar ve daha sayılamayacak zenginlikler
yürüyordu.

Altın Taç ve Gobi'yi aşıp gelmiş bu kervan herhalde Cuci'nin oğlunun sözünü ettiği kervandı, çünkü
yuvarlak keçe damların arasında sallanan dev gibi bir kıç gördüm. Gerçekten de sırtında acaip bir
çadır taşıyor, Onon'a doğru ilerliyordu.

Karanlık nehrin en uygun geçidinin çevresinde büyük bir kalabalık toplanmış, önlerinden akıp
giden zengin ve ilginç görüntüleri izliyordu. Nehir o bölgede oldukça sığdı ama bu kalleş olmadığı
anlamına gelemezdi: akıntı insan kafası büyüklüğündeki taşları yerinden söküp sürüklüyordu.

Filin -bu saygıdeğer hayvanın adı böyleydi- ensesine oturmuş adam, hayvanı karnı yere değene
kadar çöktürdü. O zaman, sazlardan yapılmış, üstüne şemsiye açılmış sepette bulunan iki kişi iplere
tutunarak yere kaydı. Belden büzgülü tunikler ve ipek şalvarlar giymişlerdi; genç olanının şalvarı
fildişi, yaşlısının yeşildi. Başlarında da uzun bir tüyle süslü zarif sarıklar vardı. Genç olanı bir kral
oğlu, yaşlısıysa onun eğitmeniydi. Zariftiler, birer mücevher gibi parlıyorlardı.

Bizimkiler eyeri alınan hayvanın çevresini sardılar, hayranlık ve şaşkınlıkla izlediler.
Fil nehre girince herkes şaşkınlık çığlıkları kopardı. Sabırsızlık ve keyif belirten homurtular

çıkarıyor, uzun burnunu kıvırarak vücudunu ıslatıyor, inanılmaz hortumunu yuvarlayarak suları
köpürtüp yarıyor, ağzını açıp kulaklarını oynatıyor, sonra da bir yanına devrilip yatıyordu. Çocuklar
kahkahadan kırılırken büyükler konuşmalarını kestiler, hayvanın, dalgaların çarpıp eridiği güçlü
vücudunun etkisinde kaldılar.

Sonunda hayvanı yöneten ve efendisi olduğu anlaşılan Hintli file yaklaşıp elindeki dallarla derisini
temizledi. Ezilmekten korkmuyordu. Hayvanı temizlerken onunla konuştu, alnını birkaç kez okşadıktan
sonra ayağa kalkıp kıyıya gelmesini buyurdu. Fil büyük bir sükûnetle itaat etti.

Şemsiyeli geniş sepet yeniden sırtına yerleştirildi. Gülüşmeler ve yorumlar arasında koşumlar
yeniden gerildi. Prens ve eğitmeni sepete tırmandı, Moğolların hayran bakışları arasında nehri geçip
adacığa vardılar.

Bazılarının taktığı adla Yorulmaz Boynuzlu günün geri kalan bölümündeki bütün konuşmaların ana
konusu oldu. Bu cins hayvanların ölümsüz olmadığı anlatıldı: Hint hükümdarının gönderdiği üç filden
ikisi yolda ölmüş, biri Tibet'in yüksek platolarında, diğeri de Lob ve Gobi arasında kalmıştı.
Kağanımıza armağan olarak gönderilmişlerdi, geriye koşumları, büyük sepetleri ve süslü ipekten
yastıkları kalmıştı.



Hint kervanı söğütlerin gölgesine çekildi. Ormanın kıyısında, kumlu bir yer seçtiler. Hemen
yakınlarında, yüz deve ve on katı koyunla gelmiş Sart dostumuz Hasan ve efendisi Öngut Hükümdarı
Alakuş Tegin vardı.

Kıyıda gezinerek, karşı yakadaki yabancıları gözleyerek gevezeliğe giriştik. Asıl dikkatimizi
çekenler, kalçalarına dayadıkları kovalarıyla nehirden su almaya gelen köle kadınlardı. Endişeli
gözlerine, çalılıklara takılan tülden tuniklerine, su almak için eğildiklerinde sallanan göğüslerine
bakıp güldük.

Ağaçların oluşturduğu çemberin üzerinde, tepenin yamacında, Kağan'ın çadırları yükseliyordu. Her
zamanki yurtlarından üç kat daha büyük ve daha beyazdılar. Sayıları on ikiyi bulan kadınlarının
çadırları Kağan çadırının doğusunda sıralanmıştı. Soyluların ve Şaman Kököçü'nün ailesinin
çadırları batıya doğru uzanıyor, bütün bu çadırlar muazzam bir hilal oluşturuyordu. Her çadırın
önünde üç başlı ve dokuz tuğlu sancaklar dikilmişti. Zırhlı ve silahlı savaşçılardan bir sıra, bu
çadırlara yaklaşılmasını engelliyordu. Biraz daha aşağıda, güneye açılan dört köşe ve geniş çadırlar
platonun yamacında, rüzgârdan şişiyordu. İçlerinden en büyüğü, mavi süslü, beyaz bir çadırdı.
Kutsanma töreni burada yapılacaktı.

Temuçin Hakan olmayı beklerken çadır kenti askerleriyle etkiliyordu. Ayaklarının altında, Onon'un
yapraklarının arasında, bir ittifak umuduyla gelip ona saygılarını sunmayı bekleyenleri görebiliyordu.

Bu yerin seçilmesinde Tanrı Dağı'nın, birçok kere hayatını kurtaran, kutsal bir saygıyla bağlı
olduğu, her seferden önce gelip Tengri'ye yakardığı Tanrı Dağının önemi büyüktü. Onon kaynağını bu
dağdan alıyordu, Tengri'nin buyruklarını duyurduğu söylenen tepelerden de, tıpkı bir kartal
yuvasından olduğu gibi, bütün çevre görülebiliyordu.

Kerulen ve Tuul da kaynaklarını Tanrı Dağından alırlar. Kerulen çatışmaların nehri, Tatarların
sınırlarını belirlediği o eski ve uzak çağların anısıydı. Tuul'a gelince, onun suları önce Orhun'a, sonra
da Selenge'ye katılır, sonunda da ölülerin gittiği yön olan kuzeye doğru boşalan Baykal Gölü'nde
yolunu bitirirdi. Güney ise hayatın, kuşların ve ruhların kaynağıdır.

Temuçin batan güneşin altında, başı ışıktan altına bulanmış, göründü. Ardında, çevrelerinde silahlı
nöbetçiler bulunan atlarından bini otluyordu.

Dağların arasından bir yılan gibi bükülüp doğrularak geçen, yamaçları kemiren, taşları ve kum
adacıklarını keyfine göre yerleştiren, ağaç kütüklerini kıyıya atan, dalları ve hayvanların boynunu
eğen Onon'a baktı.

Su içmek için boynunu eğmeye gerek duymayan sadece fildi. Akşam olunca, zincirlerine asıldığını,
toprağı kazıdığını duyduk. Sıkıntısı, kalın bir toz bulutu kaldırdı. Toz bulutu yaprakların üzerine
yükseldi, rüzgârın kanatlarında sonsuza doğru gitti.

Kutsanma günü, daha şafaktan itibaren atlılar suları köpürterek Onon'u geçmeye başladı. O kadar
kalabalıklardı ki, nehrin kıyıları atlarının toynaklarının altında kayboldu. Daha sonra Kağan'ın
çadırına doğru, bacak bacağa tırmandılar, kısa süre sonra nallanmış bacakların altından otlar
görünmez oldu. Bazıları kucaklarında bir, iki, bazıları daha da çok çocuk taşıyordu, daha yetişkinler
terkilere oturtulmuştu. Eyerde oturamayacak kadar küçük sümüklüler kadınların yanında kalmışlardı,
sepetlerde, develerin yanına sarkıtılmış torbalarda, iplere sarılmış, parmaklarını emerken meraklı
gözleriyle çevreye bakıyorlar, bazen de yanlarından geçen atların yelesine, binicisinin örgüsüne
yapışmaya çalışıyorlardı.

Erkekler zırhlarını giymiş, şeritleri yağlamışlardı. Kalkanlar parlatılmış, kakmaların altını silinmiş,
perçinler cilalanmıştı. Tolgaların sorgucu enseliklerin tepesinden görünüyordu, sadaklar ok doluydu,
kargıların sivriltilmiş uçları göğün mavisini yaralıyordu.



Yüzlerce boyun lehçeleri birbirlerine karışıyordu: Karaimler gırtlaktan konuşurken, Üç Irmak'ın
Moğolları türkü söyler gibiydi. Tatarlar kesik kesik sesler çıkarıyor, Naymanların kaba dili dikkat
çekiyordu. Lehçeler atların terkisinden aşarak ilerliyordu, insanlar söylediklerinin anlaşılması için
abartılı yüz ifadelerine başvuruyor, kollarını sallıyor, parlak göğüslerden sağır edici kahkahalar
yükseliyordu. Girdikleri savaşları, atlarını, önderlerini anlatıyor, yaralarını, silahlarını,
mücevherlerini gösteriyorlardı.

Alan doldukça insanlar olacakların bilincine varmaya başladı. Bir ulus doğuyordu! Bu gücün
genişliği karşısında sustular. At sırtında yüz bin kişiydiler, hepsi de sancaklarından parlaktı. İşte o
zaman başlıklarım çıkardılar, başları açık, gırtlakları kuru, ağızları çarpık, heykellerden de sessiz,
beklemeye koyuldular.

Kalabalığın arasında bırakılmış, kağnı genişliğindeki bir yol doğruca dörtköşe çadırlara gidiyordu.
Krallar, soylular, yüksek komutanlar davulların gümbürtüsü altında bu yoldan geçtiler, bütün
dudaklardan yamacı tırmananların adları döküldü. Sıra Subetay'a, Ok Cebe'ye, Celme'ye, Mukali'ye,
Kubilay'a, bana, Kağan'ın sadık yoldaşlarına, komutanlarına, vahşi kurtlarına gelince, mırıltılar arttı.

Tepenin kenarında üç sıra muhafız yerleştirilmişti. Ellerinde kargılarıyla ilk iki sıradakiler
kalabalığa dönüktü. Soylu konuklar yerlerini aldılar. Düzenden sorumlu Tata Tonga yabancıların,
ayak tabanlarını Kağan çadırına doğru çevirmek ya da dirseklerini dizlerine dayamak gibi yakışıksız
hareketlerde bulunmamalarına özen gösteriyordu.

Temuçin kalın beyaz keçeler üzerinde oturuyordu. Solunda, tıpkı bir gerdanlığın incileri gibi,
kadınlarının yüzleri görünüyordu, Başta Börte ve Yezüi, aralarında Höelün Ana, daha sonra Yezügen
ve daha az çekici olan, ama gözdelerin aksine, mücevherler ve mercanlarla süslü başlıklar takan, göz
alıcı kaftanlar giymiş kadınlar. Her birinin kaftanı işçilik ve mücevherat bakımından bir
diğerininkiyle boy ölçüşür gibiydi, bu nedenle kıllarını bile oynatmaya cesaret edemiyorlar, uzaklara
bakıyorlardı. Şaman, Kağan'ın sağındaydı, daha sonra da Kağan'ın oğulları yaş sırasına göre
duruyorlardı.

Fildişi renkli uzun bir halı Anda'nın ayaklarının dibinden başlıyordu. Kököçü halının kıyısından
öteki uca kadar yürüdü; güneşin altında tam bir çember. Çizmelerini çıkardı, ezilmiş yünden
çemberin üzerine çıktı, davulunu üç kez vurdu, sırtına götürüp bıraktı. Davul sarsıldı, ama düşmedi;
havada yüzer gibiydi! Küçük madenî parçalar ve ziller çınladı, şeritler oynadı, geyiğin haykırışı önce
usulcacık, sonra gitgide yükselerek duyuldu; davulu ruhlar tutuyordu. Şaman kollarını açtı, başım
arkaya devirdi; ayakları yerden kesildi. İzleyiciler ürperdi, şaşkınlıktan hıçkırdı, çok uzakta
olanlardan şikâyet homurtuları yükseldi.

Kököçü yerden bir dirsek boyu yüksekte, tamamen uzanmış duruma gelince anlaşılmaz sesler
çıkarmaya başladı.

Daha sonra bağırmaya başladı, daha doğrusu içine yerleşmiş ses bağırdı, çünkü dudakları
oynamıyor, olsa olsa hafifçe titriyorlardı:

- Cengiz! Cengiz! Cengiz!
Anlamı okyanus olan bu ad gittikçe hızlanan çığlıklarla yinelendi, güçlü bir pişmanlık gibi

yankılandı.
Temuçin'in iki altın sahandan daha ateşli kısık gözleri şamandan ayrılmıyordu. Sanki sadece

bakışının parlaklığı şamanın havada kalmasına yeter gibiydi.
Kököçü, ruhların konuşmayı kestikleri her seferde olduğu gibi gürültüyle yere düştü. Büyük

yelpaze taşıyıcıları atılıp şamanı serinlettiler. Güçlükle doğruldu, bir solucan kadar solgun, bağırdı:
- Üç şafaktan beri, Tengri bana mavi bir baştankara kılığında görünüyor. Her sabah kuş aynı

çadırın tepesine konuyor ve üç defa ötüyor... Cengiz! Cengiz! Cengiz! Sonra, kanatlarını açıyor, güneş



ışınlarını yayarken, duman deliğinden bir gökkuşağı giriyor. Bu çadır, Kağanımızın çadırı. Tengri'nin
işareti benim için kayanın üzerinden geçen çağlayan gibi, açık, geri çevrilmez: bana seçileni
gösteriyor. Artık Temuçin yok! Tengri'nin yeryüzündeki iradesi Cengiz yaklaşsın.

Temuçin keçenin kıyısına kadar gelip durdu. Kasar ve Temüge onu izledi, her iki yanında, birer
adım gerisinde durdular.

- Beyaz yuvasına ayak basmaya cesaret edenler, diye devam etti ilahların sözcüsü, şaşkınlar,
alçaklar, muhalifler bilsinler ki, Tengri oğlunu koruyor! Tengri'nin öfkesinin nasıl olacağım
görsünler!

Şaman suçlu bir köleyi yakaladı, kutsal çemberin ortasına götürdü, asasıyla yüreğini gösterdi.
Zavallı hemen ateş aldı. Omuzlarına ve bacaklarına vurarak çığlık attı, sonra koşmaya başladı. Soylu
konukların yanına varmayı başaramadan kargılarla delik deşik edildi.

Kököçü üç adım ilerledi, kolunu kaldırdı, büyük bir öfkeyle titreyerek konuştu:
- Cengiz Han en yüksek dağları aşacak, en kalın zırhları delecek. Hiçbir ordu ona karşı koyamaz,

çünkü ona görev yukarıdan geldi.
Temuçin'e döndü: 
- Eğer sen oysan, korkma, ilerle. Hiçbir şey, hiç kimse onu kandıramaz. Hepimiz seni başımızın

üzerine kaldıracağız.
Kağan kemerini çıkardı, omuzlarına yerleştirdi, başlığını çıkarıp gölgeden çıktı. Altı adım sonra,

beyaz yün halının ortasındaydı.
Alev alıp yanmadığını gören kalabalık, bir an tepkisiz kaldı. İlk diz çökenler azat edilmiş köleler

oldu. Başlar eğildi. Kasar ve Temüge yere diz vurdular, abilerini kaldırdılar. Belgütey ve Kağan'ın
oğulları da yetişti. Binlerce kol harekete geçti, börklerini, tulgalarını havaya fırlattılar, sonra da
göğüs ceplerinden mataralarını çıkardılar. Mataralar hızla boşaldı, bütün bu neşeli kutsamanın hedefi
Cengiz Han olduğu kadar gök, yer, sekiz yön ve atların yeleleriydi.

Ölümsüz Tengri'nin mücevheri Anda kazınmış kellelerin ve gülümseyen gözlerin üzerinde güneş
gibi geziyor, mavi kaftanı gökle karışıyordu. Bakışlarını insan yüzlerinde gezdirdi. Gözlerimi
yakaladı, zaferinin getirdiği büyük mutluluğu gördü. Gözünü kırpmadı, en ufak bir işaret yapmadı,
geçip gitti.

Artık Temuçin yok. Bakalım Cengiz Han benim için neler hazırlayacak?



Kırk ikinci kısım

Cerelma'nın sesi alaycıydı.
- İşte Andan bu! Kutsanma günüde bütün sadık adamlarını onurlandırıp ödüllendiriyor, sen ise

yurduna eli boş dönüyorsun.
Çadırını benimkinin yanına diktiği günden beri ilk kez bu kadar yaralayıcı oluyordu. Dilini tutmayı

öğrenmişti ama erkeğinin, kağanın sağ kolunun eli boş dönmesi ona fazla gelmişti.
Dışarda, Onon kıyılarında düzenlenen şölenin ilk gecesinin gürültüsü duyuluyordu. Alevler

yıldızlara kadar yükselmişti.
- Sus, cahil kadın!
- Kağan bütün kurtlarını varlıklı yaptı. Basit birer çoban bile adını Kağan'ın ilahi dudaklarından

duydu. Seni böyle bir kenara itmesi için, koyun götü kırbaçlayıcısından da mı aşağıdasın?
Doğru söylüyordu. Cengiz Han'ın iltifatlarını duymuş, ödüllerini izlemiştim. Tek bir kişi

unutulmuştu: ben.
- Hiç önemi yok! Kağan'a hizmet etmek için ödüllendirilmeme gerek yok. Dilini koparsam iyi

olacak.
Dışarı çıktım.
Kağan'ın kişisel muhafızlarından beşi yurdumun önündeydi. Tolgalarının tepelikleri ve sadakları

şölenin kızıllığım bölüyordu.
- Ne istiyorsunuz?
- Kağan yanında olmamana şaştı.
Konuşan bir adım öndeydi, dirseğini eyerinin kaşına dayamış, gülümser gibiydi.
- Ona sevincimi anlatın. Rahat olsun, uzaklaşmıyorum. Tam tersine, onunla ve kurtlarınla kutlamaya

gidiyorum.
- Dikkatli ol, soylu Borcu, güneşin üzerine doğmamasına özen göster, çünkü Cengiz Han yarın

şafakta seni bekliyor.
Atlarının başlarını çevirdiler, Onon'a doğru dörtnala kalkarak alevlerin kızıllığında kayboldular.
Niyetim bütün bu gürültüden kaçmak, yarım günlük yolda, Kızıl Tahttaki topraklarıma gitmekti.

Kağan'ın çağrısı tasarılarımın değişmesine yol açtı.
Geceyi burnumu samanyoluna uzatarak geçirdim, sonunda yalnız ve bağlanmış bir fil gibi, uykuya

dalmayı başardım.

Gelişimi haber vermeleri için, Kağan'ın muhafızlarının karşısında sabırla beklemem gerekti.
Esen yel vahşi hayvanların yürek yakıcı kokusunu getiriyordu. Hayvanlar şimdi çadırların

kuzeyinde, çatılmış kazıklardan yapılmış hapishanelerinde, çevreye tehdit dolu bakışlar atarak
dolaşıyordu. Kağan'ın aldığı bütün armağanlar o taraftaydı. Panterler ve leoparlar, tavus kuşlarının,
maymunların ve başka bir sürü değişik hayvanın yanındaydı. Elmas kakmalı kafeslere hapsolmuş
papağan ve bülbüller birazdan özgür bırakılacaktı. Av ve savaş manzaraları, kutsama ya da evlilik
törenlerini gösterir sayısız halı, mücevher tepeciklerinin yanına yığılmıştı; biraz ötede de değişik
kumaşlardan, usta sanatçılarca yapılmış silahlardan, tabaklardan, kalaylanmış kâselerden, altın veya
gümüş taslardan öbekler vardı. Temuçin çoğu kadın iki yüz köle, güzel olmamakla birlikte soylu
ailelerden gelme altı kadına da sahip olmuştu. Kadınlardan birinin yanında, kahverengi tenli, kömür
gözlü, burulmuş iki köle de vardı. Bütün bunların yanında bazıları kalın bacaklı, uzun tüylü, bazıları
ceylanlar kadar narin soylu atlar da vardı. Atlardan kimileri ince ve ateş doluydu ama karınlarının
altından çok fazla yel geçiyordu. Bu atların bozkır kışına dayanmaları imkânsızdı, Gobi'nin güneyine



gönderilmeleri gerekecekti. En çok hoşuma gidenler, büyük develer oldu. Geldikleri yerlere göre
dizilmişlerdi, süt beyazından karaya, kum ve portakal renginden kahverengi ve kırmızıya kadar tüm
renklerden deve vardı. İçlerinden en güzelleri Alakuş Tigin'in topraklarından gelmişti. O denli
iriydiler ki, çayırın üzerine abanmış bulutlara benziyorlardı. Çenelerinin biteviye gidiş gelişleri ve
kapkara gözleri dışında, yeryüzünde yaşadıklarını belirtecek tek bir işaret yoktu. Kağan'ı en çok
etkileyen armağanlar, yerden iki karış yüksekliğe asılmış karaçam dallarına tutunuyordu. Bu dallarda
şahinler, doğanlar, her çeşit bozdoğan, dağ kartalı ve balıkçı kartal vardı. Çoğunun kafasına başlık
geçirilmişti, serinlemek için kanatlarını açıyor, görmeden başlarını çeviriyorlardı.

Kağan'ın muhafızları safları yardığında güneşin ilk ışıkları kağan çadırının avlusunu okşamaya
başlamıştı.

Kağan ailesinin ortasına oturmuş, bıyıklarını sıvazlayarak dalgın dalgın bana baktı. Üzerinde,
eteğinin iki yanına yürüyen bir balıkçıl işlenmiş mavi bir kaftan, içinde de göğsüne kadar açık bir
tunik giymişti. Kafasında önünde bir zümrüt ve üç tüy bulunan ipek bir takke görünüyordu. Yatak
kadar geniş, sırtı sırmalı ipeklerle süslü tahtın solunda oturan Börte'nin başlığı kocasının omuzu
hizasındaydı.

Yere diz vurdum. Kağan tahtından kalktı. Üstü değerli testi ve taşlarla kaplı alçak masanın başında
bekleyen saki Kağan'a bir çamçak sundu. Kağan çamçağı aldı, ilerledi, beni kaldırıp çamçağı uzattı.

Göğü ve yeri kımızla kutsadım, içtim. Cengiz Han da benim gibi yaptı, sonra sesini yükseltti:
- Dün gece, güzel kokulu etleri ısırırken kadınım Börte beni sadık adamlarımdan birini

ödüllendirmemekle suçladı. Yoldaşlarımın içinde en değerlisini nasıl unutabilirim? Borcuyu? Ben
daha bir hiçken, o beni izlemek için ailesini terk etti. O günden beri yanımda at sürüyor. Onun vücudu
benim kalkanım, onun okları benim irademdir.

Yaptıklarımı sıraladı, onu öldürülmekten nasıl kurtardığımı, Targutay'dan nasıl kaçırdığımı,
boynundaki yarayı nasıl temizlediğimi, susuzluğunu nasıl giderdiğimi hatırlattı...

- Dün, seni görmemiş gibi yaptım. Kıskançların bu fırsatı kaçırmayacaklarını, kulaklarına
fısıldamaya başlayacaklarını biliyordum. Çatal dillerle yapılan alaylarda bile ağzından benim
hakkımda bal akacağından emindim. Bana yanılmadığım söylendi. Dinleyin, hepiniz dinleyin!

İlerledi, kolundan gümüş saplı kısa bir hançer çıkardı, gözlerini çevrede uzun uzun gezdirdi.
- Naku'nun oğlu Borcu benim vahşi kurdumdur. O değerli andadır. Benim için ölür. Sizler!

Moğollar! Borcu olun! Onun hakkında dedikodu çıkarmaya ya da zenginliğini kıskanmaya
kalkışmayın, yoksa... (hançeri kaldırdı) hainlerin başını ben kendim uçururum! Söylediklerimin tanığı
olun, onu hepinizin üzerinde yüceltme kararımı herkese anlatın.

Binlerce alın yere ya da yelelere eğildi.
Kasar, Belgütey ve Temüge'nin oğullarıyla birlikte çadırın ucunda duran Orda'yı gördüm. Gözleri

kıvılcım gibi, yanağını kaşırken bana gülümsüyordu.
Dedesi sözüne devam etti:
- Sağımdasın, Borcu.
Sonra, kalabalığa döndü, haykırdı:
- Sonsuza dek sağımda kalacak!



Kırk üçüncü kısım

Karanlık ormandan çıktığımızda, karşımızda uçsuz bucaksız Selenge Ovası'nı bulduk. Atlarımız,
gece konaklayacağımız yere bir an önce varmak istermişçesine hızlandı. Işık ışık otların yeşili
gözlerinde yansıyordu.

- Ça! ça!
Atımın kulakları sesime döndü. Dördüncü baharına gelmişti, ilk seferine çıkıyordu. Fare rengi bir

donu, neşeli, istekli ve dikkatli bir huyu olmasına karşın, gereğince olgunlaşmamıştı. Beyaz Bulut'un
genç tayı bana daha çok dedesini, Ayı Korkusu'nu hatırlatıyordu. Onu sürübaşı olarak yetiştirmek
amacındaydım; savaşa katılmadan önce güçlenmesi gerekecekti. Bu nedenle de yanıma üç yedek at
almıştım.

Bir önceki mevsim, atlarımı yetiştirmek üzere sürüden ayırdığımda, onu bulamamıştım. Üç gün
boyunca onu aradım, sonunda, batan güneşin ışığında buldum. Güneye bakıyordu, acayip bir arabaya
koşulu gibi, hareketsiz duruyordu. Yaklaştığımda, filin leşini gördüm. Hint prensi ülkesine dönerken
hasta hayvanı yanına alamamış, onu özür dileyerek Kağana bırakıp gitmişti. Bakıcısı filin yalnızlığım
azaltmak için geride kalmış ancak, hayvan bir mehtaptan fazla dayanamamıştı. Bir sabah, pusların
arasında kalkarak güneye yönelmişti. O kadar yavaş ilerliyordu ki, güneş batarken bile uzakta gölgesi
görünüyordu. Bakıcısı onu yaya takip ediyor, bir veda türküsü mırıldanıyordu. Böylece beş gün yol
aldılar, sonunda saygıdeğer dev bir çamur birikintisine çöktü. Altıncı günün şafağında artık nefes
almıyordu; dostu hortumuna dayanmış, ağlıyordu.

Dalgın tayımı, at kılları ve kumaşlar takılmış dişlerin arasından aldım. Üzerinde tek bir et kırıntısı
bile kalmamış dev iskeletin önünde, ona vereceğim adı buldum: Babey İkedzan: Büyük Sağlam Fil.

Uygun bir ad bulmuştum, çünkü atın ayaklan güvenli, kasları güçlüydü, dayanıklılığı hoşuma
gidiyordu.

- İyi ki filinin hortumu yok, dedi yanımda at süren Cuci. O kadar hızlı gidiyor ki, hortumuna basıp
tökezlerdi.

- Sen istediğin kadar alay et, yakışıklı. Gelecek yarışlarda atlarını geride bıraktığında
gülemeyeceksin.

- Ah! Borcu. Babey'in Beyaz Bulut'un en iyi tayı olduğunu sanmıyorum.
- Hepsini tanıyorum, benim kanımı taşıyorlar!
- Öyleyse en hızlı at benim, çünkü onu bana Orda'nın ilk saç kesiminde sen vermiştin.
- Sana hak veriyorum, Mavi Sedef bir ok kadar hızlı ve çevik, ama uzun mesafeleri kaldıracak

cesareti yok.
- Sen Babey'i bitkinlikten öldürürken, Orda Mavi Sedefi terletiyor. İlkbahardaki yarışlarda ona

Orda binecek.
Anlattıkları beni üzdü, oğlum olmadığından Orda'nın Babey'e bineceğini umuyordum. Cengiz

Han'ın büyük oğlu üzüntümü fark etti.
- Şaka yapıyordum, Borcu. Orda en güçlü bulduğu atı seçecek. Bu onun ilk yarışı olacak, onun için

kazanmasını istiyorum.
- Ben de.

Akşam, ateşin çevresinde bir daire oluşturan altmış tuğcunun yanındayken, beni bir kenara çekti:
- Eğer geri dönmezsem, kadınlarımı ve iki oğlumu yurdunun altına almanı istiyorum. Bu benim

iradem, benden sonra da yaşamasını istiyorum.
Sesim çıkmadı; Cuci bana büyük bir onur veriyordu. Geleneklere göre bu durumda en küçük oğul



anası hariç bütün kadınları alır, ana da amcaların en gencine giderdi. Orda ve Batu'nun analıklarıyla
ilgilenemeyecek kadar küçük oldukları doğruydu. Ama geride ölünün mallarına göz kulak olarak öteki
yaşamda ona iade edilmesini sağlamakla görevli, kadınları yurtlarına almak isteyecek Çağatay,
Ögedey ve Toluy vardı.

Benim Küçük Lokma'mın aile geleneklerine kulak astığı yoktu. Şaşkınlığımdan mutlu,
gülümsüyordu. Güveni doğruca yüreğime işlemişti, yarın ayrılacak olacağımız düşüncesi içimi
kararttı.

Her birimizin buyruğunda yirmi bin adam vardı. Cengiz Han beni geriye kalan Merkit kalıntılarına
baş eğdirmekle görevlendirmişti. Direnen bazı kabileler Baykal Gölü'nün ucunda, Barkun Dağları'nın
eteklerine sığınmışlardı. Cuci'nin görevi gölün batısına geçerek, baş eğdireceği Oyrat ve Tumat
boylarını bulmaktı. Benim yaverim Mukaliydi, Cuci'nin yanında da yenilmez Subetay vardı.

Bana ikinci bir sır açıkladı, bir de istekte bulundu. Merkit ülkesindeki savaşlarımızdan biri
sırasında, Cuci onlardan biriyle dost olmuştu:

- Onu tutsak ettim, ama gençliğini ve ok çekmedeki ustalığını görünce, onu ne öldürebildim, ne de
babama teslim edebildim; bıraktım, kaçtı. Adı Mavi Sadak. Eğer sana teslim olursa, öldürme. Bana
getir.

Barkun Dağları'nın zirvelerinden aşağı inerek Merkit boylarının büyük bir bölümünü çembere aldık
ve onları büyük gölün kıyılarına kadar kanlarından kıpkırmızı akacak deli bir ırmağa sürdük.

Mavi Sadak'ı bulduk, silahlarını aldık, Cuci'nin isteğine uygun olarak hayatta bıraktık.
Çadırım, göle hakim bir tepeye kurulmuştu. Genç Merkit askerini çadırıma aldım, birkaç gün sonra

da ustalığını göstermesi için sadağını verdim. Sadağında taşıdığı, tek bir şahin tüyüyle biten, uçları
sivriltilmiş kemiklerden yapılmış kaba oklar hedeflerini şaşırmadı, çok uzaklara kadar gitti. Onunla
boy ölçüşebilecek bir tek Cebeyi biliyorum. Gölün yüzeyini bakırdan bir kalkan gibi ateşe kesen
güneşin son ışınları altında, onun balık tutmasını izlemeye doyamıyordum.

Orada geçirdiğim günler boyunca yanımda kaldı, gerçek babasının kim olduğunu bilmediğini
söyledi, bir Karaim'in anasını kaçırması sırasında ana rahmine düşmüştü.

- Onun gözünde, ben bir piçim! derken Cuci'nin ona neden bağlandığını açıklıyordu.

Merkitler öncülerimizi okladılar, onları dağların kuzey yamaçlarında kovalamaya zorladılar. Mavi
Sadak karşımızdakilerin Becerikli Kestane'nin boyundan olduklarım söyledi.

Yüzerlik bölükler halinde ilerlerken, izcilerimiz, bölüklerden birinin düşman kervanının yerini
bulduğunu bildirdi. Birliklerimizin yaktığı ateşlerden çıkan dumanı doğrulayarak, kervanın bulunduğu
söylenen yere gittim.

Vardığımda, dar bir vadicik içinde döne döne giden bir geçidin dibine tespih taneleri gibi dağılmış
yük hayvanlarını ve kağnıları gördüm. Toprağın üstü çoğu ihtiyar, cesetle doluydu, aralarındaki
boşluklarda, yamaçlardaki çamların altında olduğu gibi, savaşçılarım kadınların ırzına geçiyordu.

Derhal düzenin sağlanmasını buyurdum.
Yüzüme şaşkınlıkla baktılar, öfkemin nedenini anlayamamışlardı. Kağan direnenlerden hiçbirinin

sağ bırakılmamasını buyurmamış mıydı? Askerler bunu biliyorlardı, yine de gözlerim inik şalvarları
ve şaşkın bakışlarından başka bir şey göremiyordu. Bu halleriyle, elbise giymeye çalışan yaban
hayvanlarına benziyorlardı. Komutanlarıydım, Kağan'ın sesi.

- Köpekler gibisiniz! Bu sürüler, bu çadırlar, bu postlar, tahtadan yapılmış en basit kupa bile
Cengiz Han'a ait. Hangi hakla bu kadınlara dokunuyorsunuz? Paylaşmayı bekleyemeyecek kadar



aceleniz mi var?
Kervanın yeniden düzenlenmesi buyruğunu verdim. Buyruğumu yerine getirmek için harekete

geçmişlerdi ki, bir çalılığın arkasından iniltiler duyuldu. Babey'i topukladım, askerlerimden birinin
elinden kaçmaya uğraşan bir kadın gördüm. Belden yukarısı çıplaktı, emekleyerek uzaklaşmaya
çalışıyordu, askerse onu ayak bileğinden yakalamış, çekmek istiyordu. İyi okçularımdan biriydi, ama
kolundan yaralandığını, yarasının da çabasını güçleştirdiğini gördüm. Kadının yüzü yere çarptı.
Asker durumdan yararlanıp kadının üzerine abandı, omuzlarının ağırlığıyla bacaklarını havada
tutmaya çalıştı. Her ikisi de külden ve terden simsiyahtı. Sağlam eliyle Merkit kadının kalçaları
üzerinde toplanmış elbisesine sarıldı; kadını soymak istiyordu, ama çok sıkılmış kemer elbisenin
sıyrılmasını önlüyordu. Elini bıçağına attığında, kımıldamamasını buyurdum.

Kız titreyerek doğruldu. Suratını kaplayan kire karşın, çok genç olduğunu anladım. Gözleri
gözlerime takıldı. Başını yere eğdi, elleriyle göğüslerini kapamaya çalıştı.

Adam nefes nefese, söverek ve suratını buruşturarak oturdu.
- Ona dokundun mu?
- Uğraştım, tam beceriyordum ki, sen geldin.
- Doğru mu söylüyor?
Gözlerini gözlerime dikmiş genç kız kafasını kaldırdı. Saldırganın kaderi, bana vereceği cevaba

bağlıydı.
- Hayır bana dokunmadı. İlk günkü gibiyim.
Adamı gerçekten de öldürmek istiyordum. Çengelli bir kargı neredeyse kolunu dirsekten alıp

götürecekti.
- Sen Okçu Ekşi değil misin?
Başını salladı.
- Bundan böyle büyük kağnıların bakımından sorumlu olacaksın.
Bütün kolunu kaybetmek istemiyorsan, dirsekten aşağısını da kestir.
Babey'i topuklamak üzereydim ki, ömrümde bu kadar güzel omuzlar, bu kadar zarif kollar

görmemiştim. Bakışımı yakaladı.
- Adın ne?
- Kulan!
- Ailenin yanına git, Kulan. Eğer biri sorarsa da, Cengiz Han'a ait olduğunu söyle!

Biraz işkenceden sonra, Becerikli Kestane ve adamlarının nerede saklandıklarını öğrendik. Mukali
onların üzerine yürürken, ben de Baykal Gölü kenarındaki obamıza yöneldim.

Savaşmak zorunda olmamaktan memnundum. Görevimizi tamamlamıştık. Kağan sevinecekti. Ama
yüreğimin neden bu kadar hafiflediğini ben de bilemiyordum.

Bir akşam, Merkit kızının beni çağırmaya cüret ettiğini bildirdiler. Çadırımın önüne gelmesine izin
verdim. Keçe kapıyı kaldırdığımda, beni keyiflendirenin ne olduğunu anlamıştım.

Yıkanıp temizlenmiş, pırıl pırıl saçları beyaz kaftanının üzerine iki kara yılan gibi uzanmıştı.
Pembeleşmiş elmacık kemiklerinin üzerinden bakan nefis gözlerini bana dikti. Topraktan yükselen
mavimsi buğulardan çıkmış gibiydi. Bana bir şey getirmişti.

- Yaklaş.
Saygıyla dizlerini büktü, yaklaştı ve bana armağanım uzattı: tepesinde kızıl bir top olan, kenarları

vizon çevrili beyaz kaplan kürkünden yapılmış bir börk.
- Beni kurtardığın için, soylu komutan dedi, tekrar eğilerek.
- Sen kimsin?



- Adımı hatırlamıyor musun? dedi hakarete uğramışçasına.
Daha yirmi baharında bile değildi, nefesi bir çocuğunla gibi, yağmurdan sonra bozkır gibi

kokuyordu. Arkasını döndü küçük adımlarla uzaklaştı.
- Kulan! diye bağırdım.
Durdu, omuzunun üstünden baktı, gülümser gibi oldu, yürümeye devam etti.

Günler geçti, gök mavi kaftanım giydi, göğsümün içinde sanki bir sürü bülbül yuva yapmıştı.
Mukali birkaç gün sonra geri döndü ve beni gülümser, hemen hemen her şeye güler buldu. Yanında,

kuşatıldığını anlayınca savaşmadan silahlarını bırakan Becerikli Kestane de vardı.
Asilerin önderi teslim olmasını bitkinliğine bağlıyordu:
- Merkitlerle Borçeginler arasındaki çekişme Yesügey'in Höelün Anayı kaçırmasına dayanır.

Uğradığımız hakareti, Kağan'ın temiz kadını Börte'yi kaçırarak temizledik. Anlaşılan büyük bir
yanlışlık yapmışız, çünkü o günden sonra Temuçin hepimizi kılıçtan geçirmeye ant içti. Ama
Merkitlerle Borçeginler aynı soydan geliyor, Bozkurt'la Güzel Maral'ın kanını taşıyorlar. Boyumu,
çocuklarımı korumak istiyorum, onlar da olmazsa, benim kemiklerim toprak olduğunda, atalarıma kim
saygı gösterecek?

- Kağan a koruması altına girmek için ne önereceksin?
Becerikli Kestane göğsünü kabartarak bana baktı, gözlerinde saçlarım aydınlatan ışığa benzer bir

parıltı vardı.
- En değerli varlığımı, kızımı.
- Nerede o hazine?
- Burada, adamlarının arasında. Geçitte, kemanımla birlikteyken yakalandı.
Kızın karşımıza getirilmesini büyürdüm.
İki savaşçının arasında geldi. Akşam yeli perçemlerinde oynuyordu, elleri beyaz kaftanının kolları

içinde kavuşmuştu. Gölgesi zırhlı atlatın arasından geçti, kalçalarının ahenkli hareketini beğenerek
izledim. Gözlerim görebileceğimiz kadar yaklaştığında, başka hiçbir göze benzemeyen o büyük,
ceylan gözlerini gördüğümde, kendimi tutamayıp mırıldandım: Kulan.

- Kestane! Semiz sürülerin, yumuşak kürklerin yok mu?
- Benim gözümde, hiçbiri kızımın yerini tutamaz, diye cevap verdi Merkit önderi gururla.

Sürülerim zayıf, kumaşlarıma ve mücevherlerime gelince, Kağan'ın kızımı kollarının arasına alınca,
onlara bakmayacaktır bile. Obanın içinden geçerken, ayaklarıma kapandı ve Cengiz Han'a ait
olduğunu söyledi. Bizim karanlıklarda kaybolmamızı önlemek için Cengiz Han'la evlenmeye hazır.
Söyle onlara Kulan, isteğinin bu olduğunu söyle.

Kız şimdi tam önümüze gelmişti, umutsuz bakışları benimle babası arasında gidip geliyordu.
- Kestane'nin kızı hepsinden üstün.
Konuşan Mukali'ydi. Ayakta, Kulan'a bakıyordu; daha doğrusu, o kusursuz yüzün etkisinde, kızı

neredeyse içiyordu.
Demek Kulan soyluydu. Kurum ve ter içindeyken, onu herhangi bir samur avcısının kızı sanmıştım.
- Kağan onunla evlenemez! diye bağırdım avazım çıktığınca. Bizlerden biri onu kirletti!
Becerikli Kestane birden doğruldu, delici bakışlarını kızına dikti.
O zaman, Kağan'ın adına konuştuğumda, Kulan'ın beni Kağan sandığını anladım, araya girdim:
- Ben, Borcu, Cengiz Han'ın sadıkları içinde en sadığı, okçularımdan birini kızını kirletirken

gördüm.
Bir sonraki an bana bozkırın engebeleri kadar uzun ve hareketli göründü. Babası ve ben bir cevap

bekliyorduk.. Kulan başını eğdi, İki damla yaş yanaklarından kaydı, sonra gözlerini bana dikti, uzun



uzun baktı, babasına dönüp gözlerini kırpıştırdı.
Bacaklarımın titremesi geçecek gibi değildi: benzersiz güzellikteki bu kadın, yalanıyla yanımda

yaşamak istediğini belli etmişti. Gözlerim Çiçeklerin Ecesi'ni gördüğü günden bu yana hiçbir zaman,
hiçbir kadını bu kadar arzulamamıştım.

Gerçeği bilen üç kişiydik. Ben, Kulan ve Okçu Ekşi.
O gece kolsuz adamın döşeğine süründüm ve onu gırtlakladım.

Kulan'ı bana kaplan kürkünden börkü armağan ettiği gece yanımda alıkoyacak kelimeleri
bulamadığım için uzun süre pişmanlık çektim. Ama daha da büyük bir pişmanlığım daha vardı: bir
gün Kağana atlı ulaklar için yeni bir düzen önermiş olmak. Ulak düzeninin yanısıra, Kağan'ın kurduğu
korkutucu casusluk ağı giderek daha da etkili olmaya başlamıştı.

Kağan'ın kulakları her yerdeydi. Sanki atlarımızın kulakları, Kağan'ı her durumdan haberdar etmek
için her yöne dönüyordu.

Görevimizi bitirmiştik. Cengiz Han bana, derhal Otlar Adası'na, yanına gitmemi buyurdu.



Kırk dördüncü kısım

- Dikkatli ol Borcu, Kağan artık her şeyi kendi denetlemek istiyor, bu düşünce onu çıldırtacak.
Kasar başını önüne eğdi.
Otlar Adası'na yeni gelmiştim. Kasar'ın burada bulunduğunu öğrenmek, şaşırtıcıydı. O neşeli

kaplan, kükremeleri, çılgın at sürüşleri neredeydi? Onu dinledim, üzüntüsünün nedenini anladım.
Abisi onu terk etmişti.

Yasağı mı çiğnemişti? Yoksa aileden birini öldürmüş ya da soymuş muydu? Onu dinleyince, tek
suçunun Kököçü'nün her şeye hâkim olmasına isyan etmesi olduğunu anladım.

- Artık Kağan'ın yanına, yanımızda muhafız olmadan giremiyoruz diye bağırdı üzüntüyle. Onun
yanına sadece Şaman ve kardeşleri girebiliyor. Kağan çadırlarının arasında haber vermeden
dolaşıyorlar, aile toplantılarına davet edilmeden katılıyorlar, kararlar alıyorlar, durmadan da
fakirliklerinden şikâyet ediyorlar.

Kağan, onu tahta çıkaranın ağına mı düşüyordu? Şaman'ın gücünden, göklerin öfkesinden mi
korkuyordu? Etkisini gün geçtikçe artıran Kököçü'ye karşı çıkamadığı doğruydu.

İlk tepki gösteren Kasar olmuştu:
- Geçmişte, senden şikâyet etmeye hiç hakkımız olmadı, demişti abisine. O zamanlar doğruydun.

Şimdiyse, Cengiz Han olduktan sonra, bize Şaman ve kardeşlerinin uymadığı mecburiyetler
yüklüyorsun. Onlar, başkalarının çok daha iyi yapacakları görevleri isteyip alıyor. Kim bunlar? Senin
öz kardeşlerinden daha üstün görünmek için ne yaptılar?

- Sus! buyurdu Cengiz Han. Onlar Monglik'in oğulları, noyanlar bizi lanetlediğinde bizi terk
etmeyen tek insan olan Çaraka'nın torunları. İhtiyar bu bağlılığını hayatıyla ödedi. Onun ailesi
topraklarımda ve çadırlarımın arasında özgürce dolaşacaktır.

Kasar'ın öfkesi Kököçü'nün kulağına gitti. Şaman o andan itibaren öcünü almak için fırsat aradı.

Tembellik Kasara yakışmıyordu. Usta okçu, bir ayı kadar güçlü kusursuz savaşçının durmadan
çarpışması ya da avlanması gerekirdi. Dinlenme dönemlerinde, sadece konuksever bir yurt bulacağını
bilerek gittiği obalarda sonu gelmeyen içki âlemlerine dalıyordu.

Kököçü Kasarın iyi huyundan yararlanmakta zorlanmadı. Onu kızdırmak, daha sonra tahrik etmek
kolay oldu. O gece neler olduğunu hiçbir zaman tam öğrenemedim. Kasar çok sarhoştu, bana
anlattıkları karmakarışıktı. Bildiğim tek bir şey vardı: Kököçü'nün kardeşlerinden kötek yemişti.

Burnu bir elmacık kemiğinden diğerine kadar açılmıştı, göz kapakları erik kadar şişmiş,
omuzlarından biri çıkmıştı.

Hepsi de güçlü kuvvetli adamlar olmalarına karşın, Kököçü'nün kardeşlerinin Kasar'ı bu kadar
kolay dövebileceklerine inanamıyordum. Sarhoşken, bir fok kadar beceriksiz olsa da, hâlâ bir
boğarım boynunu kırabilecek güçteydi. Belki de Şaman'ın kardeşlerine dokunmaktan korkmuştu? Bir
orduya karşı çıkılabilir, ölümle alay edilebilir ama, hiç kimse, Kasar bile, Tengri'nin cezasının
korkusuyla yaşayamaz.

Kağan'dan anlayış ve adalet bekleyerek huzuruna girmek istemişti.
- Bu sana ders olsun, demişti, abisi. Bundan böyle, olduğun yerde kal!
Karardan yıkılan Kasar, çekilmişti.
Fırtınanın geçmesini beklemesi gerekirdi ama çamçaklar dolusu devirdiği, başları döndüren, dilleri

çatallaştıran mayalanmış kısrak sütü, birçok çadırda çenesinin açılmasına neden olmuştu. Bir
zamanlar Şaman'ın Karaimlerle nasıl işbirliği yaptığını, Kağan'ı nasıl zehirlemeye çalıştığını
anlatmaktan hoşlanmaya başladı. Yoldaşlarından bazıları Kasarı susturmaya çalışırken, kimileri de



onu başkaldırmaya yönlendirdi. Kağan olanları duydu, Kököçü Temuçin'in öfkesini artırmak için
elinden geleni yaptı. Düşünde, öyle diyordu Şaman, bir tehlike görmüştü. Cengiz Han'ı uyarmak
göreviydi:

- Gök bütün toprakları sana verecek. Savaşacağın insanların tepesine yıldırımlarını yağdıracak,
Ama ilahi uykumda Kasar karanlık bulutları senin omuzuna doğru üflüyordu. Eğer dikkatli olmazsan,
kardeşin imparatorluğunu oklarıyla delik deşik edecek.

Kasar yakalandı, Kağan karşısında diz çökmeye zorlandı, börkü ve kemeri alındı.
Olanlardan haberdar edilen Höelün Ana, kağnısına iki kara deve koşturdu, sorgunun ortasında

yetişti. İki oğlu karşı karşıya gelmişti, biri yerde ve hakarete uğramış; diğeri ayakta, göğe doğru
uzanmış, dokunulmaz.

Bir deri bir kemik kalmış yaşlı kadın İki kölenin yardımıyla ayakta durabiliyordu. Kağan'a
bakmadan ilerledi, iki oğlunun arasına gelince durdu. Kasar'ın börkünü ve kemerini yerden aldı,
oğluna onurunu geri verdi, kemikli ve şekilsiz ellerini Kasar'ın yanaklarına koydu, onun güçlü
omuzlarına dayanarak, güçlükle doğruldu. Yanakları gözyaşı içinde, gömleğini açtı, pörsümüş
memesini eline alarak Cengiz Han'a döndü:

- İşte sizi emziren memeler! Etimi yok etmek istemen için, Kasar hangi cinayeti işledi?
Kağan cevap veremedi.
- Sen küçükken, bu memelerden birini emiyordun. Kaciun ve Temüge de diğerini. Kasar ise her

ikisini de son damlasına kadar boşaltıyordu. Sütanaların korkulu rüyası olmuştu. Sen, Temuçin,
kurnazlık ve cesareti aldın; Kasar da gücü ve becerikliliği. Gücünü senin emrine verdi, düşmanlarını
yok etti. Sana karşı gelenleri yendikten sonra, onu gölgesinden mahrum etmek mi istiyorsun?

Kağan anasının delici bakışları karşısında fazla dayanamadı, arkasını döndü, geniş adımlarla
çadırına girdi.

Yaşlı kadın Kasar'ın iplerinin çözülmesini buyurdu.
O günden bu yana iki mehtap geçmişti.
- İnan bana, Borcu, diye devam etti Kasar, Kağan artık eskisi gibi değil. Höelün Ana yetişmeseydi,

bana hiçbir zaman düşünmediğim bir suçu itiraf ettirene kadar işkence ettirecekti. Börküme yeniden
dokunmaya cesaret edemediyse de buyruğumdaki tümeni elimden aldı, ayrıcalıklarımın çoğunu
kaldırdı. Şaman'ın etkisi altında, ondan hastalıktan korkar gibi korkuyor.

- Havada asılı kalan, Tengri'nin yakını, vücutları ateşe veren birisinden kim korkmaz?
- Kutsama günü yaptığı gösteri göz boyamadan başka bir şey değildi dedi, yan alaylı yan acı bir

gülümsemeyle. O kölenin kokusunu duymadın mı? O koku, yanık et kokusu değildi. Kököçü köleye
sırrını sadece kendisinin bildiği bir şey sürdü. Benim aptal olduğum söylenir ama o sahtekârın göz
boyamalarına kanacak kadar enayi değilim.

Kağan ertesi günü avdan döndü. Kalkanlar ve eyerler kervanı daha Kerulen'i aşmamıştı ki bir ulak
çadırın yakınına gelmemi bildirdi.

Tuğcuların ortasında, Beyaz Ağızlı Doru'nun sırtında geldi. Tuğların arkasında soylular ve usta
okçular vardı, güneşten yanık suratlarında sedefli gülümsemeler görülüyordu. Kargılar ve oklardan
diken diken görüntünün ortasında Yezüi'nin ay kadar beyaz yüzünü gördüm. Seyisler atına doğru
koştu. Bana gözünün kenarıyla bir baktıktan sonra yere bastı.

- Sayn baynu, Borcu!
- Sayn baynu, Hakan!
Dizginleri bıraktı, eğildiğim yerden kaldırmak için ellerini koluma koydu.
- Bana iltifat etmekten vazgeç, Borcu. Parıltılı adlar istemiyorum, Cengiz Han yeter. İçeri gel,

konuşacaklarımız var.



Tamamladığımız savaşı anlattım. Sessizce dinledi. Tunç renkli yüzünün çizgileri sakindi,
gözlerinde zümrüt kıvılcımlar vardı. Çevremizde oğulları Çağatay, Ögedey, genç Toluy, kardeşleri
Belgütey, Temüge, amcası Darıtay, Şaman Kököçü ve altı kardeşi gümüş kupalarla gırtlaklarını
ıslatıyordu.

Sözümü bitirince, bana bir kupa uzattı, Merkitlerin kökünün kurutulduğuna sevindiği belliydi. Geri
kalan bir avuç Merkit de sonsuza dek diz çöktürülmüştü.

Azat edilmiş kölelerin eski Merkit topraklarına yerleştirilmelerini buyurdu, sonra da, hiçbir şey
olmamışçasına sordu:

- Becerikli Kestane'nin bana sunmak istediği şu kız, gerçekten de söylendiği kadar güzel mi?
- Hmmm dedim, boğulmamaya çalışarak, evet, güzel olduğu söylenebilir. Daha doğrusu, belirgin

bir kusuru yok. Bu kadarı da kaba Merkitleri etkilemeye yeter.
- Onu neden getirmedin?
- Okçularımdan biri onu kirletti, dedim çatlak bir sesle. Kızın Becerikli Kestane'nin kızı olduğunu

bilmiyordum. Üstelik endişelenme, Kağan, kadınlarının içinde güzellik bakımından bu Merkit'in
altında kalacak kimse yok.

- Yazık, çünkü biliyor musun Borcu, bazen Yezüi'den sıkıldığımı düşünüyorum.
Şaşırmış gibi davrandım, sıkıntımı gizleyebilmek için dudaklarımı köpüklü süte değdirdim ama

köstebeğin yuvasının tepesindeki kartalı bildiği gibi, Temuçin'in gözlerini benden ayırmadığım
hissediyordum.

- Okçu nerede? Onu cezalandırmam gerek.
- Ödedi, Anda! Artık yaşamıyor. Ruhu, kolundaki yaradan uçup gitti.
- Adı?
- Okçu... Okçu Ekşi
Cengiz Han yüzüme değişik bir biçimde bakarak doğruldu, parmaklarını şıklattı.
Çadırın gölgeliğinin altında bir gölge göründü. Bir kolu eksikti.
- Yaklaş ki herkes seni görsün, dedi Kağan.
Adam üç adım attı. Okçu Ekşiyi, yüksek ve uzak Merkit ülkesinde boğazladığım adamı tanıdım.

Kesik kolu sargılar içindeydi, bana bakan gözlerinde düşmanlık yoktu, olsa olsa biraz endişe
okunuyordu. Karşımdaki Okçu Ekşi'nin benzeri ya da ruhu olamazdı, anlaşılan gecenin karanlığında
yanındakinin boynunu kesmiştim.

Kağan ayağa kalktı, herkes peşinde, eşiğe kadar yürüdü.
Gözden kaybolmadan önce, seslendi:
- Susuzluğunu gider, Borcu, Cebe'nin okunun gırtlağıma saplandığı gece benim susuzluğumu

giderdiğin gibi. Artık ödeştik.
Sesi derinden geliyordu, öfkesizdi ama neden bilmem, bana yaralı bir kurdun iniltisini hatırlattı.



Kırk beşinci kısım

Kutsama törenini yapıldığı 1206 yılı güneşin doğduğu topraklardaki halklar için Kaplan Ayı'nın
büyük çemberine denk düşer. O yıl ölüm Cengiz Han'ın yakın çevresine üç kere vurdu. Her üçünde de
Cengiz Han, elini kılıcının kabzasına atmak zorunda kalmadan, ölümün nedeni oldu. Her üç ölüm de
kayın yapraklarının sarardığı dönemde, Süslü Saksağan Mehtabı'nda geldi.

Önce Cuci orman haklarına karşı gittiği seferden döndü. Kağan'ın büyük oğlu kusursuz bir savaş
çıkarmıştı, Oyratlar ile Kırgızlara baş eğdirmiş, hatta Oyratların Tumatlar karşısında yanımızda
savaşmalarım sağlamıştı.

Kağnıları soylu kadın ve kürk doluydu, babasının buyruğuna girmeye can atan kılıç sayısının otuz
bin olduğu söyleniyordu.

Kağan oğlunu cömertçe ödüllendirdi, fethettiği toprakların bundan böyle Cuci'nin ulusu olacağını
ilan etti.

Ancak çarpışmalarda bir de üzücü şey olmuştu. Kağan'ın evlatlıklarından, Höelün Ana'nın
büyüttüğü Borokul Tumatların pususuna düşmüş, ölmüştü. Kağan Borokul'u çok severdi, bu kayıp onu
derinden yaraladı. Cuci ondan bir istekte daha bulunup, dostluk ettiği Merkit erkeği Mavi Sadak'ın
bağışlanmasını dilediğinde, Kağan öfkelendi.

- Onu çoktan öldürmen gerekirdi!
- Çok sadık, mükemmel bir okçu...
- Yeter! Benim ardımda tek bir Merkit erkeği bile kalmayacak. Öldür onu!
- Yapamam, baba...
- Bana karşı mı?..
- Büyük oğlun haklı, diye araya girdim. Bu Merkit çok değerli...
- Sus! Unutma Borcu, tüm haklarını tükettin. Borokul da sadık ve değerliydi. Hiçbir zaman

arkamdan konuşmadı. Artık yaşamadığım bilmek yüreğimi yakıyor, cezasını bu Merkit ödeyecek.
Öldür onu, Cuci, bu buyruğumdur.

Küçük Lokma'mı Mavi Sadak'ın kalın keçeler altında boğarak öldürmenin, böylelikle ruhunu
kurtarmanın, Kağan'ın elinde gırtlağı kesilmesinden çok daha iyi olacağına inandırmaya çabaladım,
yine de Cuci acımasız buyruğu yerine getirmeye davrandığında omuzları düşük, gözleri yaş ve nefret
doluydu.

Babasının buyruğunu yerine getiren Cuci'nin güzel yüzü bir daha aydınlanmamak üzere karardı,
sürekli ve acı verici bir endişenin izlerini taşır oldu.

Höelün Ana tek bir ses çıkarmadan gitti. Gözlerindeki ışık gün geçtikçe sönüyordu, bir sabah ölü
bulundu. Yine de gözkapaklarında iki oğlunun çekişmesini görmenin acısı asılıydı. Araya girmesine
karşın, kardeşler arasındaki anlaşmazlık çözümlenememişti. Akıllı kadın yanılmamıştı. Kasar ve
Cengiz Han arasında görünürde bir düşmanlık olmamasına karşın, güvensizlik ve kuşku için için
ilerliyordu.

Kasar anasının cenaze kağnısına bin savaşçısıyla eşlik etmek istedi ama Cengiz Han bu ayrıcalığı
Höelün Ana'nın üç evlatlığına, yaşlı kadının son zamanlarda bütün zamanını alan üç öksüze verdi.

Toprak buzlanmak üzereydi, mezarlık yeri de oldukça uzak. Ceset hızla götürüldü, Kağan anasının
cesedinin bütün zenginliğiyle birlikte gömüldüğü yeri yasak bölge ilan etti.

Cengiz Han'ın karşı koyulmaz gücünden kaçmayı başarabilen tek bir insan vardı. Bu insan



Kököçü'ydü. Şaman'ın ünü topraklarımızın sınırına kadar yayılmıştı. Uzak ülkelerden armağanlar
almadığı bir gün yok gibiydi. Armağanların sayısı ve değeri bazen Kağan'a gelen armağanlarınkini
bile geride bırakıyordu. Bir süreden beri kendini ”Çok-Tanrısal” olarak adlandırmaya başlamıştı.
Ünü ve aile birliğinde açtığı çatlakla yetinmemiş, hâkimiyetini Kağan'ın kardeşleri ve en sadık
adamları üzerinde yaymaya girişmişti. Usta manevralar, armağanlar, değiş tokuşlar, ayrıcalıklarla
onları birbirlerinden ayırıyor, tartışmalarda kendi yanında yer almalarını sağlıyordu. Temüge'nin
buyruğundakilerden hemen hepsini bir günde kendi tarafına çekmesi de böyle oldu. Kağan'ın en genç
kardeşi sadık adamlarından birini göndererek kullarını geri istedi. Kököçü ve kardeşleri aracıyı önce
dövdüler, sonra da sırtına bir eyer bağlayarak efendisine geri gönderdiler. Bu hakaret karşısında
Temüge Kököçü'nün çadırlarına saldırdı. Şaman muhafızlarına Temüge'yi yakalattı, diz çöktürdü,
evinin kutsal toprağına izin almadan ayak bastığı için özür dilemek zorunda bıraktı.

Temüge gecenin ortasında Kağan'ın huzuruna girmek istedi.
Kağan kardeşinin anlattıklarını ses çıkarmadan dinlerken, Börte döşeğinden atlayıp öfkeyle

bağırdı:
- Ey Fatih, harekete geçme zamanı geldi! Ne zamandan beri kardeşlerine el sürülmesine izin

veriyorsun? Dün Kasar, bugün Temüge, yarın da sıra belki sana gelecek...
- Cesaret edemez...
- Ocağımızın muhafızı Temüge'yi sarsarak seni deniyor. Sen hayattayken bunlara izin verirsen, sen

öldükten sonra çocuklarımıza ne yapacak?
- Ben ölmeyeceğim...
- Saçmalama. Bizi öldürmeden harekete geç!
Kağan kadınının düşüncelerini dinledi.
En küçük oğul Temüge'nin ocağın, yani imparatorluğun muhafızı olduğu doğruydu. Bu sorumluluk

sadece şekilde kalmış bir görev değildi: Kağan sefere çıktığında, obanın düzeni, topraklarımızın
güvenliği Temüge'nin sorumluluğundaydı. Ona saldırmak, İmparator'a meydan okumak demekti,
üstelik İmparator Şaman'ın onu iki kez Karaimlerin avucundan kurtarmayı başaramadığını da
unutmuyordu. Çatışma kaçınılmaz olmuştu, hızla cevap vermek gerekiyordu. Küçük kardeşine bakıp
konuştu:

- Kököçü güneşin doğuşundan sonra buraya geldiğinde, ona istediğini yap.
Ertesi sabah, Temüge Şaman'ın gelişini gözledi. Her zamanki gibi yanında altı kardeşiyle birlikte

geldi, Kağan'ın huzuruna çıktı. Küçük kardeş de Kağan'ın çadırına girdi, yerine yeni oturmuş Şaman'ın
üzerine atıldı, beline sarılıp havalandırdı:

- Dün şişip kabarıyordun. Gel de şimdi bir boy ölçüşelim!
Çok-Tanrısal direndi; kardeşleri araya girmek istedi ama
hem Kağan'ın, hem de babalarının bir el işaretiyle oldukları yerde kaldılar. İki adam sendeledi.
- Dışarı! diye bağırdı imparator.
Kalktılar. Şaman durumu açıklamak istedi.
- Dışarı!
Şaman büyük bir öfkeyle Temüge'nin peşinden gitti.
Çadırın arkasına yeni dönmüştü ki, Temüge'nin görevlendirdiği üç acımasız güreşçi, Kuduz Azman,

Koca Yanak ve Tıkanık Marsık üzerine atıldılar, boynunu, omuzlarını ve belini kırdılar.
Kököçü'nün kardeşlerinden, korkunç çatırdıları duyan ikisi çadırdan fırladı; o sırada güreşçiler

hareketsiz vücudu bir kuytuya çekiyordu. Kardeşler koşarak çadıra geri döndü, Kağan'ın Çok-
Tanrısal'ı öldürttüğünü haykırdılar, muhafızlar gelip onları yakalayıncaya kadar tehditler savurdular.

- Götürün! dedi Cengiz Han. Sen, Monglik, burada kal!



- Sana hep sadık kaldım dedi, yüzü acıdan buruşmuş yaşlı adam. Ey Kağan, oğullarımı bağışla.
- Onları iyi yetiştirmedin. Eğer ağızlarını tasmalamazsan, onları yok ederim. Gölgeleri bir daha

yolumu hiç karartmamalı. Anladın mı, Monglik?

Kendi kendime hep Höelün Ana'nın gidişinin Cengiz Han'ın bütün yaşamı boyunca almak zorunda
kaldığı en önemli ve en tehlikeli kararını etkileyip etkilemediğimi sorarım: Tengri'nin aracısını
ortadan kaldırmak. Her zamanki alışkanlığını bozmamış, bu görevi yerine getirmek için kardeşini
kullanmıştı. Ne olursa olsun, Gök'ü kandırmak imkânsızdır. Sonunda, o korkunç iktidar hırsınının
Kağanı böyle davranmaya zorladığını düşündüm. Camuka, Cuci, kısa bir süre önce de Kasar beni
uyarmıştı: "Kadınlar, atlar, ama herşeyden de önemlisi iktidar; işte Kağan'ın hiçbir zaman
paylaşmayacağı üç şey!”

Şaman'ın cesedi bir yurda yerleştirildi. Kağan girişi ve duman deliğini kapattırdı, kendi
muhafızlarından üç sıra askerin yurdun çevresinde nöbet tutmalarını buyurdu. Kendisi de üç gün
boyunca danışmanı, etkili ve sessiz Tata Tonga ile başbaşa çadırına kapandı. Dördüncü günün
sabahında, halkına "olay" hakkında kendi yorumunu iletti: "Tengri'nin buyruğuna rağmen, Kököçü
gücünü Kağan ailesine karşı kullanmaya çalıştı. O zaman Tengri kemiklerini kırdı, hayatını aldı.
Tengri bana gecenin karanlığında, yurdumda göründü. Bundan böyle kimin büyük şamanımız
olacağını söyledi. Adı Uğsun. Bundan böyle, sağımda yer alacak."

Yaşlı Uğsun bütün bitkileri, bütün hayvanları, bütün taşları, bütün ırmakları tanıyordu. Dizim
yaralandığında, beni ilk tedavi eden o olmuştu. Bilgeliği de yaşı gibi saygıdeğerdi.

Yine de Kağan'ın endişeleri kaybolmadı. Kışı kendi çadırında, görevlilerden çok azını kabul
ederek geçirdi. Doğru, ileride yapacağı seferleri hazırlıyordu, casuslarımızın başarılarını
araştıryordu, gizlice karanlık emellerini geliştiriyordu. Yine de yalnızlığı, kurtulamadığı bir korkuyu
gizlemeye çabalıyordu; İmparatorlar Imparatoru'nu bir tek ışınıyla pire bokuna dönüştürebilecek
Tengri'nin hışmına uğramak korkusu.



Kırk altıncı kısım

Üç mehtap boyunca, hiçbir kuş donmuş göğü neşelendirmedi. Birçok hayvan ayakta donup öldü.
İmparatorluk obası kışı Onon kıyılarında, dağların kuytusunda, yamaçların ve karaçam örtüsünün
gölgesinde geçiriyordu.

Irmağın yukarısında iki günlük yolda, Kızıl Tahttaki topraklarımdaydım, bir devenin sırtında
sürülerimi izliyor, taş gibi sertleşmiş toprağı eşemelerinden korkarak onları hep daha güneye
sürüyordum. Atlarımdan biri yere yığıldığında, üzerine atılıyordum, çünkü topraktaki ruhların atımı
uyuşturacaklarını biliyordum. Boşuna çabaladım, çünkü Tengri o kış ruhların şölen kurmalarına izin
verdi.

Çift kat vizon kürkünden kaftanımın içinde, devenin adımlarına uyarak bazen uyukluyor, göğüs
cebime yerleştirdiğim pişmiş taşın sıcaklığının üzerine eğiliyordum. Düşlerim beni hep aynı kıyılara
sürüklüyordu: soylu Kulan'ın büyük gözlerine, dudaklarının kenarına, tebessümünün gamzesine ya da
kollarına.

Hava soğudukça, güzel Kulan'ın anısıyla daha fazla ısınmaya başladım, içimdeki arzu yemden
depreşti, sonunda gerçeği bütün acılığıyla gördüm: onsuz bir hayatı düşünemiyordum. Yanına gitmem
gerekiyordu.

Kızıl Taht'taki kaya tepeciği, Kağan'a vaat ettiğim gibi, bir duvarla çevrelenmişti. Ama orada tek
başımaydım. Çoğu zaman, taşların kenarından yürüyerek batı ucuna kadar gidiyordum. Bu tarafta
kahverengi ve gri kayalarla kaplı bir tepe vardı. Tepenin üzerinden, yamaçlarda fırtına altında
homurdanan yüksek karaçamlar, daha uzakta da mavi tepelerden bir okyanus görünürdü. Tepenin
kayalıkları arasında kıvrıla kıvrıla ilerleyen bir patika vardı, boşluğun üzerinde taraça gibi bir
düzlüğe gidiyordu. Açıklığın çevresini saran taşlar, burada bir toplantı yapar gibiydi. Ama en
etkileyicisi, ışıldayan çam olarak adlandırdığım bir ağaçtı, çünkü çok önceleri, belki de Kabul
Han'dan önce, yıldırım yemiş, yanmıştı. Yine de gövdesinde tek bir yanık izi yoktu. Bütün kabukları
düşmüş, zamanla yıkanmış, bembeyaz ve kalındı, diğer ağaçlatın hepsinden kalın. İnsan boyunda
kalmıştı, geri kalan bölümü yanarak ayaklan dibindeki boşlukta kaybolmuş olmalıydı. Çok acı
çekmişti, çünkü kökleri, gövdesine kadar toprağa düğümlenmiş, tutunacak daha uygun yerler bulmak
için, kalkmıştı. Kola benzer, her iki taraftaki iki dal geriye doğru bükülmüş, torağın üzerinde
uzamıştı. O dallar da daha sıkı tutunmaya çabalar gibiydi, belki de gövdenin boşluğa uçmasından
korkuyorlardı. Yarın kenarında tek başınaydı, göğsü ikiye yarılmıştı, bir çete reisi gibi rüzgârlara ve
şimşeklere meydan okuyordu. Yenilmez. Sırtında, köklerinin arasından fırlamış tahtadan bir kılıç
taşıyordu. Ölmüştü, bir anda dönecek, kayaların arasında yürümeye başlayacak, güçlü omuzlarıyla
toprak altında gizli köklerini çekip çıkaracak, bilmediğim bir savaşa girecek gibiydi. Tengri'nin
karşısında tek basına, yüzyıllara karşı savaşıyordu. Çevresinde, çok uzakta, güneyde Temülün,
doğuda Ayı Korkusu, batıda Çiçeklerin Ecesi vardı. Rüzgârda sallanan birkaç çıplak dalın göründüğü
ensesini ya da alnını eğmeyecekti. Ben ise o yenilmez gölgeden kuzeye, canlı Kulan'a uçacak gücü
alıyordum.

Cuci'nin Kızıl Taht'taki ulusumu ziyareti kararımı hızlandırdı.
Mavi Sadak'ın öldürülmesi, babasına beslediği hıncı daha da artırmıştı. Merkitlere olan nefreti

Cengiz Han'ın son
buyruğunu açıklamaya yetmiyordu. Cesaretleri nedeniyle bağışlanmış sayısız düşman vardı. O çok

usta Mavi Sadak'ın cesaretinin bir karşılığı olması gerekirdi, ilk kez Cuci'nin karanlık duygularını



paylaştım: Kağan onu başkasının oğlu olmakla suçluyordu, oysa gerçek öyle olsa bile, bunun tek
sorumlusu Kağan'ın kendisiydi.

Kulan'ın yanında yaşama düşümün, bir düşten öteye gidemeyeceğini söyledi: Kağan onu görmek
için sabırsızlanıyordu.

- Herkes onun olağanüstü güzelliğini anlatıyor. Atlılar yarın Becerikli Kestane'nin obasına hareket
edecek, ona kızıyla birlikte imparatorluk çadırının kapısına gelme buyruğunu iletecek. Senin bundan
haberdar olmaman gerekiyor.

- Söyle bana, Küçük Lokma, öcünü alacak mısın?
- Hayır, Borcu, bana karşı hep bir baba gibi davrandın, bu yüzden içim kırılıyor. Sen hiç

tökezlemeden Kağan'a hizmet eden tek kişisin. Bizden Merkit kanını kurutmamızı istedi, içlerinden
biri de ilgisini çekince onu elimizden aldı, bizi hiçe saydı, onun iradesi dışında elde edebileceğimiz
mutluluğa kadar her şeyi ezip yok etti. Ne yapacaksın?

- Gitmeye hazırlanıyordum, dedim hiçbir heyecan duymadan. Şimdiyse bütün bunların umutsuz
olduğunu söylüyorsun. Oysa...

- Oysa?
- Gideceğim, hem de hemen. Çünkü onun yanına Kağan'ın atlılarından önce varabilmem için hemen

gitmem gerek.
- İşte o eski Borcu! Yapılması gereken de bu. Git! Ona doğru uç!
Onu İmparator'un döşeğinden uzaklara götür, Börte Ana sana şükran duyacaktır.
Babey'i çözüp bindim.
- Yalnız mı geldin?
- Hayır, yanımda Yüzülmüş Kurt, Bata ve birkaç okçu var. Onlar vadinin hemen ağzında senin sürü

nöbetçisinin çadırında bekliyorlar.
- Peki, öyleyse dinle: onların yanına git ve beni bulamadığını söyle. Böylece kuşku Cengiz Han'ın

beynini kemirmeye başladığında, ona beni kaçırdığını söyleyeceklerdir. O zaman seni, beni uyarmış
olmakla suçlayamaz.

- Gerçeği ondan neden saklamalı? Artık karşısına çıkmaktan korkmuyorum.
- Yapma! Daha zamanı değil... Kurt kendisinin gıdıklanmasına izin vermez, özellikle söz konusu

taşakları olduğu zaman.
Başını salladı; ona gülümsedim, Babey'i topukladım.

Ulusun sınırında on okçu aldım, gecenin karanlığında Baykal Gölü'nün yolunu tuttuk.
Onuncu günün şafağında, Becerikli Kestane'nin birkaç yurdu uzakta gözüktü. Adamlarımdan birini

çadırlarını derhal yıkması için önden gönderdim, Cengiz Han'ın buyruğu böyleydi.
Tepenin yamacından Merkit önderinin buyruğa itaatini izledim. Atlılar yüksek tepelere at sürüp

hayvanları topluyor; keçeler yere yıkılıp duruluyor, ya kağnılara yükleniyor ya da mandaların
sırtlarına bağlanıyordu. Biraz sonra, koyunların melemesi yıkılan sırıkların gürültüsünü bastırdı,
sonunda Kulan'ın gölgesi bir kağnının üzerinde belirdi. Yüreğim o kadar hızlı çarptı ki, sağlam
bacakları üzerinde kılını bile oynatmayan Babey'in kolanını elden geçirdim.

Tepelerden yol alarak ilerlemelerim izledim. Yirmi kişiden fazla değillerdi, hepsinin de Becerikli
Kestane'nin yakın ailesinden olması gerekirdi. Kalabalığın yarısı kadın ve çocuklardan, diğer yansı
da ikisi yaşlı, erkeklerden oluşuyordu. Irmağın üzerindeki buzu kırdıktan sonra bir açıklıkta mola
verdiler. Soğuğun ve batan güneşin etkisiyle görüntü mavileşiyordu. Kulan'ın iri gözlerini görebilmek
için yaklaştım, ne kadar uzakta olursam olayım, yüzünü çevreleyen kürk başlıktan fırlayan kirpiklerim
fark edebildim. Solukları uzun ve mavimsi buhar halinde yükseliyordu. Kağnının üzerine uzandı;



babası kızının üzerine dört sırık çattı; büyük bir keçe ve bir örtü açtı.
Sığınmayı düşlediğim o döşekten gözlerimi alamadım.

Gözkapakları hilal gibi, uykusunda gülümsüyordu. Üzerine çiy düşmüştü, gecelerimi aydınlatmak
için yeryüzüne gelmiş bir yıldıza benziyordu.

Arkamda ilk ayaklanan Kestane oldu.
- Kimsin?
- Cengiz Han'ın andası Borcu. Kızın uyanır uyanmaz gitmemiz gerekiyor. Burası güvenli değil.
- Ben hazırım.
Kulan döşeğinde oturmuş, mutlu bir şaşkınlıkla bana bakıyordu. İnsanı bu kadar çaresiz

bırakabilecek başka bir bakış olamazdı; berrak bir yüreğin belirtisi sakin ve açık, bal gibi.
- Öyleyse gidelim! Buralarda hırsızlar kol geziyor. Sizleri Kağan'ın obasına götüreceğim.

O günler hem güzel, hem de üzücüydü.
Külahı kağnıdan inip bir gözü kahverengi, bir gözü mavi bir ata binmeye ikna etmekte hiç

zorlanmadım. Birbirimizden birkaç adım ötede, konuşmaya cesaret etmeksizin ilerliyor, durmadan
birbirimize bakıyor, ufka bakar ya da önemli bir şey düşünür gibi yaparken bile birbirimizi
gözetlemeyi sürdürüyorduk.

Bundan otuz iki bahar önce, babamın arkadaşlarından birinin kızının peşimden geldiği günkü gibi
heyecanlıydım. O zaman on ikinci baharımdaydım, o benden iki bahar büyüktü. Adı Fındık'tı,
cesaretiyle bana aşkın sadece gizli bakışmalarla tatmin olamayacağım öğretmişti. Fındık beni yere
yıkıp sıkıştırmıştı. Bol bol terliyor, adaçayı ve sonradan arzusundan kaynaklandığını anladığım ekşi
bir şey kokuyordu. Aptallığımdan korktum, yerde güreşmeye başladık. Daha sonra babasıyla birlikte
gitmesi gerekti, beni orada, yeni heyecanımla baş başa bıraktı.

Kulanın yanında da yıllar öncesinin sümüklüsü gibiydim. Ne yapabilirdim ki? Onu seviyordum, bu
heyecan beni aşıyor, mutlu ettiği kadar da endişelendiriyordu, sonunda içim içime sığmaz oldu.

Cengiz Han kardeşim Temuçin'i alıp götürmüştü. Öfkesinden korkuyordum, ama bu korku benzersiz
uçurumun kıyısında at sürmemi önleyemiyor; en son anda bağışlanmış bir idam mahkûmu gibi tadına
vardığım anların doyuruculuğunu silemiyordu.

Atlarımız belli etmeden yaklaştı, sonunda üzengilerimiz kuş cıvıltısına benzettiğim bir sesle
birbirlerine çarpmaya başladı. Üzerinde beyaz samurdan bir kürk ve kurt kılından çizmeler vardı.
Elbiselerinden ılık kül ve yumuşak deri kokuları yükseliyordu.

Ertesi gün, onu yamaçların ortasına çektim, daha sonra, kervanımız vadinin dibinde ilerlerken,
tepelere tırmandırdım. Atlarımızı değiştirdik, dili çözülmeye başladı. Babey'in sırtının döşeklerin en
yumuşağından daha geniş ve rahat olduğunu söyledi, babasının kağnısından kurtulmanın sevincini
anlattı, kaç atım olduğunu, topallığımın nereden kaynaklandığım sordu, yaramdan kendi halkından
birinin sorumlu olmasına üzüldü, daha sonra Moğollar hakkında bilgi istedi: geleneklerimiz,
oyunlarımız, kağanımız, kadınlarının sayısı, huyları, hangilerini tercih ettiği. Çok ayrıntıya giriyor,
şaşırıyor, bazen kızarıyor, gülmesiyle beni sarhoş ediyordu. Sesi sevildiğini bilen bülbülünki kadar
yumuşak ve ahenkliydi.

- Yürüyüşümüz hiç bitmese, dedi birden bire.
- Cengiz Han'ın iradesinin böyle olacağından kuşkuluyum.
- Adı çevresinde söylenen bütün korkunçluklara karşın, senin de bu korkunçluğun bir parçası

olduğunu sanarak, bakışın bana ilk değdiğinde, eridiğimi hissettim. O duygu korkumdan da güçlüydü.
Ey Kulan! Kendimi Kağanla bir tuttum, çünkü onu kıskandığım tek an oydu, seni kollarının arasında



o tutacak.

Becerikli Kestane'nin küçük kervanının Kağan'ın izcilerinin gözüne çarpması uzun sürmedi.
Geldiğimiz yolu duyunca şaşırdılar, sonra da imparatorun obasına doğru at kopardılar.

Onları çam ormanıyla kaplı bir tepenin üzerinden izliyorduk.
İçimi çektim.
- Küçük kaçamağımız birazdan bitiyor.
Gözlerinden bir üzüntü gölgesi geçti.
Gece bizi baş başa buldu; Babey'in omuzuna dayanmıştık, onu kollarıma almıştım. Çok soğuktu,

ayın ve yerdeki karın solukluğunda dudaklarımız mosmordu. Sık sık dudaklarım kürkünün sıcağına
sokuyor, hemen ardından da bana söyleyecek bir şeyi olduğunu hatırlayıp, konuşuyordu. Yine de uzun
bir süre sessiz kaldık, aynı şeyleri fısıldayan yüzlerimize hayran hayran baktık. İçimi kemiren bir
türkü vardı:

Ey Kulan,
Ben Borçu'yum,
Halklara sadece davullarının sesiyle
Diz çöktüren Moğollardan biri,
Yüreğimin davulları boşuna çalıyor,
Çünkü benim olamayacaksın.

Sonraki günler, Kente Dağları'nda yolumuzu kaybettik, istenen, bilerek yapılan bir karışıklık. O
güne kadar adamlarım ve Kestane'nin kervanı bizi her gün görüyordu. Gece, hayvanların yükü
indirildikten sonra ya da sabah, çadırlar yıkılırken yanlarında oluyorduk. Bundan böyle, kimseyi
görmek istemedik; birbirimize hayrandık, birbirimize yetiyorduk.

Kaçamağımızın tehlikesi yok değildi. Kulan da bunun farkındaydı. Kağan'ın kendisini
reddedeceğini umuyordu. Ben ise, bana bağışlayacağını.

Ne düş! Kaçamağımız da bunu gösteriyordu. Tadına vardığımız o kısa an adım adım sonuna
varıyordu.

Gözlerimiz birbirine değiyor, aynı hareketle uçuşuyordu; donmuş toprağın üzerinde yürüyorduk,
sanki ayaklarımızın altında bahar çiçek açıyordu. Kürklerimizin altında, birbirimize sarılarak uykuya
dalıyor, nefessizlikten sarhoş oluncaya dek birbirimizin kokusunu soluyorduk. Boynunun derisinden
daha tatlı bir süt yoktu, saçlarından daha ipeksi bir yele olamazdı, ellerimin altındaki kaburgalarım
şişiren iç çekişlerden daha ahenkli bir ses duyulmamıştı.

Arzumuzu gemlemenin nefis ve acı verici işkencesine birlikte dayandık. Yüreğim patlayıncaya,
aletim şişip çatlayıncaya kadar boğuşmam, aşk ve baldan yapılma prensesime direnmem gerekiyordu.

Çiçeklerin Ecesi'nin anısı, Cengiz Han'ın Yezügen'i elimden alıp kadını yapmasına rağmen Anda'ya
ihanet etmeyi düşünmedim. Yakıcı arzumla daha iyi boğuşabilmek için, beni kaybetmeme amacıyla
Kulan'ı bana bağışlayacağını umuyordum.

Bir gece boyunca, Kağan'ın yanındaki hayatımı dinledi. Övgülerim Kağan'a olan hayranlığımı
canlandırdı. Daha önceki adamı tutkuyla anlatıyor, sanki inandırılmam gerekiyormuş gibi,
cesaretinden ve kahramanlıklarından bahsediyordum.

Anda'yı fazla mı övmüştüm? Şafak sökerken zarif prenses konuştu:



- Kadınların birkaç erkekle evlenmesine izin verilseydi, o da gerçekten senin anlattığın erkekse,
onun arzusuna sadece seni hiçbir engel tanımadan sevmek koşuluyla boyun eğerdim.

- Bu imkânsız. Buna izin vermezdi, üstelik ben de seni onunla paylaşmayı kabul edemezdim.

Cilveleri başımı ne kadar döndürse de kendimi tutuyor, büyük gözlerinin büyüsüne dalarak çiçeğini
koparmaktan kaçmıyordum. Aşk anlaşmamızı tek bir kez bozduk. Gecenin en soğuk anıydı. Kulan
dalga dalga gelen titremelerle sarsılıyordu; ısınmak için çok iyi bir çare bildiğimi söyledim, hemen
öğrenmek istedi.

Atlarımız ayakta, ay ışığında donmuş gibiydi. Yüzünü ellerimin arasına aldım. Pürüzsüzdü, biraz
önce tepenin öte tarafına devrilen yedi yıldızdan da daha parlaktı.

Ağzım ağzım okşadı. Taşlar kadar soğuktu; yakıcı oldu. Soluk almıyordu. İpekle süslü eşiği
araladım, sedefin üzerine eridim. Dolgun boynu tuzağa düşmüş bir güvercin gibi kalkıp iniyordu;
elleri vücudumu araştırıyor, fındığını kemiren bir sincap gibi omuzlarımı sıkıştırıyordu. Birbirimize
karışmış, öpücüklerle birbirimizin tadına bakıyorduk. Sonra kalçaları titredi, asabi asabi gerindi,
dişleri birbirlerine vurmaya başladı. Dudaklarımız ayrılmayı kabul ettiğinde, gözkapaklarının altında,
daha önce hiç bu denli güçlü yaşamadığım doyuma ulaşmayı gördüm.

Şafak bizi birbirimize sarılmış, kürklerimizin önü çözük
yakaladı. Daha ileri gitmemiştik.
Zor bir denemeydi. Cengiz Han bundan daha kesin bir
sadakat kanıtı bulamazdı.
Evet, kadınlarının arasında bakmak istediği gözler değişikti. Baş döndürücü bir ışıkla parıldıyor,

gözkapakları da suya değmekte olan kuğunun kanadından daha ağır, daha düzgün ve daha muhteşem
görünüyordu.

Kulan parmaklarının ucuyla boynumdaki muskaya dokundu. Açtım, içindekini verdim. Diz kapağım.
Korkmuştu, başıyla hayır dedi.
- İstemiyorum. Eğer ölürsen, yanında bu kemiğin olmadan bir daha canlanamazsın.
Sağ elini aldım, dizkapağımı avucuna bıraktım.
- Eğer seni bir daha göremezsem, kurt, kuş, taş, çiçek ya da ağaç olayım, benim için fark etmez.

Yağmura, güneşe, aya, atların gürültüsüne, ava, gökte uçmanın sarhoşluğuna da aldırmam. Bu kemiği
al, göğüslerinin arasında sakla. Böylece yanında kalacağım, gecelerini süsleyeceğim. Evet o kemiği
koru, tıpkı onun, bir daha buluşacağımız güne kadar seni koruyacağı gibi. Eğer Tengri başka
türlüsünü isterse, cesedime gelip kemiğimi iade edeceğini biliyorum.

Parmakları kemik parçasının üzerinde birleşti. Yanağını göğsüme dayadı ve hiçbir şeyin onu
benden ayıramayacağına ant içti.

- Seni seviyorum, güveniyorum.
Son sözlerim bunlardı.
Ciğerlerimi patlatıncaya kadar kokladım, Kulan'ın saçının kokusunu içime sindirdim.
Kağan'ın savaşçıları, şaşmaz bir düzenle ilerliyorlardı.



Kırk yedinci kısım

- Kağan'ın buyruğuna uy, ardımdan gel!
- Hey! Çağatay. Kağan artık beni selamlamamanı da mı buyurdu?
- Amcam tükürüğünü harcamasın. Birazdan ihtiyacı olacak.
- Prenses Kulan benim korumam altında, diye diklendim.
- Bundan böyle, ondan ben sorumluyum. Yanında ben yürüyeceğim.
- Eğer ısrar edersen, iki kişi olacağız.
- Kağan ısrar ediyor.
- Oklarım adına! Seni kadınlara nöbetçilik etmekle mi görevlendirdi? İkinci oğluna büyük bir onur

veriyor!
- Ben en büyükleriyim! İkinci oğlu, Ögedey.
- Ya Cuci?
- Adının da belli ettiği gibi, babamın konuğu, daha fazla değil.
İmparatorluk obasına kadar konuşmadık.

Kulan'ı gördüğünde, bana bir iyilik etmeyeceğini hemen anladım. Göğün bütün mavilikleri bir
araya gelse, Kulan'ın gözlerinden parlak olamazdı.

İmparator'un kara ve korkutucu gölgesi, muhteşem gururu ışığın içinden yükseliyor, çevresindeki
her şeyi eziyordu.

Kıza yaklaştı, alnı dik, yeni bir kısrağı tavlamaya çalışan aygır gibi, çevresinde döndü.
Herkes soluğunu tuttu: savaşçılar, şaman, yardımcıları Becerikli Kestane ve yanındakiler,

imparatorluk ailesinin erkekleri. Kağan ince bıyıklarının uçlarını teker teker sıvazlıyor, gecenin
zevkini şimdiden çıkarıyordu. Kulan onun olacaktı! Güzelliği bütün umutlarını da aşmıştı, onu
gözdesi yapacaktı, kendini bu tanrısal güzelliğe kaptıran Kağan kemerinden yukarısını artık
düşünemiyordu.

Parmağım bana uzattı.
- Ona dokundun! Cüret ettin! ÖLECEKSİN! Dizlerinin üzerine çök!
Üzerime atıldılar, ama daha yanıma varamadan kılıcımı çekip Kağan'ı tehdit ettim:
- Suçlu olduğuma inanıyorsan beni öldür!
- Neden geciktiniz? Becerikli Kestane'nin yanından neden ayrıldınız? Bu kız bana armağan olarak

verilmişse, kadınım olacak demektir! Bana karşı kinini, bu kinden kurtulamadığını biliyorum, Borcu.
Öcünü almak, ondan yararlanarak bana hakaret etmek istedin.

- Konudan uzaklaşıyorsun, Temuçin...
- Beni tehdit mi ediyorsun?
- Evet çünkü Temuçin gideli beri Cengiz Han sürüdeki erkeklerin dişileri gebe bıraktığını sanan

kurt gibi davranıyor, üstelik de gözleri körelmiş çünkü ben adamlarının içinde en güvenlisiyim.
- Öyle olsun. Bakalım yalan çarkı senin dilini çözecek mi?
Dizlerimin bağı kesildi.
Yalan çarkı suçluların işkence görmeleri için aralarına yatırıldıkları iki ağır ve düz taştı. Dik bir

kol üstteki taşı döndürmeye ve alttakine değene kadar indirmeye yarıyordu. Bu kola iki manda
bağlanır, ağır ve emin adımlarıyla suçlunun yavaş yavaş ezilerek ölmesini sağlarlardı. Jinlerin buluşu
bu aletin bulunduğu yer, köpeklerin hiç ayrılmadıkları bir yer olmuştu. Mandalar dönerken
inildeyerek yaklaşırlar, kemiklerin çatırdısından, fışkıran kan dereciklerinden çılgına dönerlerdi.
Bazen de içlerinde en gözü pek olanlar yaklaşır, bir el ya da bir ayak koparmaya çalışırdı.



Okçuların saflarında bir dalgalanma oldu. Muhafızlar ikiye ayrıldı ve ardında nedimeleriyle
köleleri, Kağan'ın kadını göründü.

- Ey kocam, neler oluyor, seni böyle fırtına gibi gürleten ne?
- Borcu bana ihanet etti.
- Konuş Borcu, dedi, sakin bir sesle.
- Kağan beni Merkit prensesinin tadına bakmış olmakla suçluyor.
- Sakin ol. Biliyorsun, iştahı büyük. Nerede o prenses?
Bakışlarımı izledi, Kulan'a uzun uzun baktı, sanki kendi
kendine konuşur gibi, mırıldandı: böyle bir kızın yanında hangi ölü canlanmaz ki?
- Sen ki, güzelliğinle daha uzaktan imparatorluk çadırını sarstın, yaklaş.
Kulan yaklaştı.
- Sana dokundu mu?
- Yalan söylersem Tengri'nin yıldırımları çarpsın, Bu adam beni korumaktan başka bir şey

yapmadı. Hâlâ anamdan doğduğum gibiyim.
- Bunu göreceğiz. Eğer yalan söylüyorsan, sana eyvah, çünkü o zaman Kağan'ı ben bile

sakinleştiremem.
Cengiz Han, Höelün Ana gelip Kasar'ı elinden aldığı günkü gibi, sıkıntı içinde uzaklaştı.

Kadın şamanlar, ebeler ve sütanalar Kağan'ın kadınlarının yanı sıra gidip Kulan'ı ararlarken, içimi
kuşku kapladı. Ya Börte Merkit prensesinin güzelliğini gördükten sonra, rakibesini ortadan
kaldırmaya karar verirse? Hayatıma son verilmesi, Kulan'ın da cezalandırılması için, Börte'nin
Kağan'a, Kulan'ın kirletilmiş olduğunu söylemesi yeterliydi.

Ancak Kağan'ın birinci kadını doğru ve sağlam birisiydi. Kocasına Merkit prensesinin, anasından
doğduğu günkü gibi bakire olduğunu bildirdi.

Kağan'ın tek kelime etmediğini görünce de devam etti:
- Beli bir gelinciğinki kadar ince ve uzun, cildinin yumuşaklığı da göğün bir sırrı. Kağan sonunda

beni tamamen unutacak...
İçini çekti ve çıktı.
O lanetlenmiş yerde, gelip suçsuzluğumu ilan etmesini bekledim. Boşuna! Oysa bağlılığımın ateşini

tekrar canlandırmak için tek bir söz, tek bir hareket bile yeterli olacaktı.
Doğru, kemerimi çıkarmamış, börkümü kafamın tepesinde tutmuştum ama, beni aşağılamış, hiçbir

bıçağın yapamayacağı ölçüde yaralamıştı, üstelik, Börte karışmasaydı, beni ortadan kaldırmayacak
mıydı? Diğer birçoğu gibi...

Bütün vaatlerimiz, kan bağımız, Temülün'le evlenmemiz, bütün bunlar bir anda yok edilmişti. Bir
kadın için! Her ikimizin de dünyada her şeyden çok arzuladığımız bir kadın.

Ah Kulan! Cengiz Han tadına bakacak, portakal çiçeğini koklayacak, seni cildin kadar yumuşak ve
değerli kumaşlar üzerinde yatıracak, çiçek gibi kokan kollarını ve bacaklarının arasında kendine ağır
bir gerdanlık, nefis bir ırmak yapacak. Ona nasıl bir armağan verdim. Çene kemiklerimi sızlatıncaya
kadar sıktım, bunun ona verdiğim son şey olduğuna ant içtim.

Acımasızca parıldayan platoya vardığımda, batan güneşin son ışıklan uzuyordu. Dağların dibinde,
gölgelerin arasında dörtnala gitmeyi seçtim.

İki gün ve iki gece boyunca ilerledik. Cesur Babey hiç tökezlemedi, göğe bakıp ölüme
haykırdığımda da, acı çekmemi istemezmiş gibi boynunu kabarttı.

Cengiz Han'ın ilk kutsandığı yerde, Mavi Göl'ün kıyısındaki açıklıkta attan indim. Bu mevsimde



burası ıssızdı, en yakın yurt atla yarım günlük yoldaydı. Kapkara suların kıyısında ilerledim, Babey'i
gri otlu bir açıklıkta bıraktım, çamların arasına girdim. Ağaçlar o denli sıktı ki, birbirlerine girmiş
dalları kuru ve iğnesizdi. Dallar yüzümü kamçıladı, ayaklarımın altında binlerce çıtırtı çıkardı.
Hemen ötede, birbirlerini çağıran, ağaçlar arasında kovalamaca oynayan tilkileri duydum.

Karanlığın içinde kaybolmak, hiçbir şey görmemek istiyordum ama Babey'i gözden kaçırmamam
gerekirdi. Geri döndüm, bir tepeye uzandım. Atım çevresinde mavi bir buğu, sakin sakin otluyordu.
Yakınımda başka hayvanların varlığını hissettim, yirmi adım ötemde bir çift kurt fark ettim.
Kayalıkların gölgesi onları daha önce görmeme engel olmuştu. Dişi kurt gözleri yan kapalı, burnunu
havaya dikerken, erkeği bana bakıyordu. Dişi olduğu yere işedi, erkeğin tohumunu almaya hazırlandı.
Çok gençti, bu ilk çiftleşmesi olmalıydı.

Uzaklaşacaklarını düşündüm, ama erkek atıldı ve dişinin sırtını yalamaya koyuldu. Dişi kurt
kafasını geriye attı, arka ayaklarının üzerine yükseldi, boynunun altını gösterdi. Erkeği yerleşmeye
çabaladı, sonra birdenbire girdi. Dişi inleyip kıvrandı, erkek dişlerini boynuna geçirerek dişiyi
olduğu yere mıhladı. Bir süre öyle, hareketsiz kaldılar, sonra dişi sakinleşip küçük ve belirsiz
hareketlerle erkeğini devam etmeye çağırdı. O zaman erkek dişisiyle uyumlu hareket etmeye başladı.
Dişinin homurtusu yükseldikçe erkeğin hareketleri daha da hızlandı.

Birleşmeleri gecenin ortasına kadar sürdü.
Karanlıklar gözlerindeki ışıltıyı hapsetmeden hemen önce, erkek kurt gözlerini bana dikmişti; bu

gururlu bakışta Cengiz Han'ın gözlerini görür gibi oldum. Acımasızca, beni yutuyordu. O zaman,
savaş hakkında bana söylediklerini hatırladım: ”En çok heyecan veren öldürdüğümüz düşman,
aldığımız sürüler değil, gebe bıraktığımız kadınlardır. Onları böyle aşağılamak, savaşın en büyük
zevkidir.”



Kırk sekizinci kısım

Cengiz Han'ı bir daha görebilmem için on beş yıl geçmesi gerekti.
Temuçin'in parlak yıldızı olmuş olabilirdim; ancak Cengiz Han, Gök'ün Oğlu, zaferlerini bensiz

kazandı.
Kızıl Taht'taki ulusuma çekilmiş, bir hiçtim; o ise her şeydi, aynı zamanda her yerdeydi, seviliyor

ve korkuluyordu, paylaşmadan hükmediyordu, dünyanın geri kalanını da fethetmeye hazırlanıyordu.
Sürgün yıllarımı neşelendiren yoldaşlarım oldu. Kasar, Belgütey ve Çelme yurdumu şenlendirdiler.

Ancak içlerinde en inatçısı, sık sık beni ziyaret eden ve Cengiz Han'ın olağanüstü ve küstah
başarılarını anlatan Cuci'ydi. Babasının yaptıklarını anlatabilmemi Küçük Lokma'ya borçluyum.

Hanlık obasından ayrılmamdan bir süre sonra, imparatorlarının ölümünü bildirmek, tahta kimin
çıktığını anlatmak için bir Jin elçisi geldi.

Adamlarımızdan elli bini Kerulen'in ötesine yerleştirilmişti. Bunun amacı, önlerinde eğilmemiz
gereken önemli konuklan etkilemekti. Oysa Cengiz Han tahtına oturdu, Jin elçisini çadırının otuz adım
ilerisinde kabul etti. Altın Han'ın elçisi diz çökmek zorunda kaldı. Böylece mesajım, bir kul gibi ve
kekeleyerek okudu. Danışman Tata Tonga çevirmenliği yapıyordu.

- Demek Prens Wei Altın Hanedanlığı'nın Büyük Kağanı oldu? diye şaşkınlığım gösterdi Cengiz
Han. Jin imparatorları da Gök tarafından seçilmezler mi? Tengri böyle bir aptalı seçmiş olamaz.

Tahttan kalktı, Jin heyetinin doğrulmasına izin verilmezken, elçilerin şaşkınlıktan açılmış gözleri
önünde güneye doğru tükürdü, dudaklarını küçümser gibi bükerek ekledi:

- Prens Wei!
Böyle bir hakarete uğrayan her hükümdar öcünü almak için ordusunu harekete geçirirdi. Altın Hanı

yerinden bile kıpırdamadı, Başkentine sığındı, tek bir askeri bile Büyük Duvar'ı aşmadı.

Kutsamadan beri her yıl birliklerimiz Tangut bahçelerini yağmalardı. Ancak o 1209 yılında
kalelerine saldırdılar. Başarılı olamadılar:

"Kentleri koruyan bu duvarlar” demişti Cuci, "insanın umutlarını kırıyor. Onları aşmayı ya da
kapılara yüklenip kırmayı başaramadık çünkü surlardakiler ya oklarıyla bizi avlıyor ya da
merdivenlerimizi parçalıyorlardı. Saldırılarımızı destekleyen okçularımızın çabalarına karşın,
öldürdüğümüzden çok daha fazlasını kaybediyorduk. İstediğimiz kadar tarlalarının altını üstüne
getirelim, ağaçlarını sökelim, köylülerini gırtlaklayalım, onları surların dışına çıkaramadık, ne
yapacağımızı da bilemedik. Başarısız olmak, daha iyi tanıdığımız topraklara çekilmek, yani surlar
önünde yenildiğimizi kabul etmek demekti. Kağan böyle bir yenilgiyi kabul edemezdi. Toprağı
yaralayan, gözleri bozan bu duvarlar diyordu, korkaklar içindir. Onların ardına, tıpkı ağıla kaçan
kuzular gibi sığmıyorlar ama sabredin, eğer savaşmak istemezlerse, o duvarların mezarları olmasını
sağlarız.

Onları duvarların gerisinden çıkarabilmek için, saldığımız korkudan daha büyüğüne gerek vardı.
Ama nasıl bir korku? Vulahay ordugâhının üzerinde çemberler çizerek uçan akbabalar bize çözümü
gösterdi. Kuşatma altındakilere, kentteki tüm kuşları bize vermeleri koşuluyla çekileceğimizi
söyledik. Bizden sonsuza dek kurtulacaklarım sandılar, bütün yuvaları boşalttılar, binlerce kırlangıç,
yüzlerce güvercin, bir o kadar karga, bir çift leylek ve hatta tavuklarını bile verdiler: kısacası
binlerce değişik kafes içinde binlerce ötücü. Acayip kuş yükümüzü terkilerimize astıktan sonra,
kuşatmayı kaldırır gibi yaptık, ama ertesi gece yine duvarların dibindeydik. Kuşların ayaklarına kıtık
sarmıştık. Kıtıkları ateşledik, kuşları serbest bıraktık. Hepsi yuvalarına döndü, çatılara, ağaçlara



yerleşti. Kısa süre sonra Vulahay solmakta olan gökyüzünü kızıla boyadı, içindekileri oklarımızın ve
kılıçlarımızın gölgesine kustu, en ateşli zaferlerden birini kazandık.

Sonra, seçme birliklerimiz başlarında Cengiz Han, Sarı Irmak'ın batı kıyısına kurulmuş Tangut
başkenti Erikaya üzerine yürüdü. Toprak çok engebeliydi. Yürüyüş zorlu geçti, çoğu kez bu gri
toprakların ortasında birer yara gibi duran uçurumların kıyısından ilerlemek zorunda kaldık.

Bir tarafta San Irmak, diğer yanda da Alaşan Dağları'nca korunan Erikaya Kalesi de bambaşkaydı.
Gökyüzüne doğru yükselip giden bu kara taşları nasıl aşacağımızı bilmiyorduk. Kuş oyununu bir kez
daha yapmak imkânsızdı; aldığımız bilgilere göre kentin içinde birçok su yolu vardı. Kağan kenti
boğmak için Sarı Irmağın yatağını değiştirmeye girişti.

Binlerce köle öldü. Yaptıklarımız yavaş yavaş ilerlerken güz yağmurları kurduğumuz seti yıktı,
nehri kabarttı, çadırlarımızı süpürdü.

Kağan geri dönmek ile sabır göstermek arasında kararsızken, bir Tangut heyeti anlaşmaya varmak
üzere geldi. Su vahalarını yok etmenin, kervan ticaretini önlemenin meyvesini almak üzereydik; güçlü
Erikaya'nın erzağı tükeniyordu. Kendini Tanrısal diye adlandıran Tangut hanı, Kağan'ın önünde yere
diz vurdu, tüm koşullarımızı kabul etti. Hâkimiyetimizi tanıdı, her baharda vergi olarak yüz beyaz
deve, avcı doğanlar, kumaşlar ve silahlar vereceğine ant içti. Kağanla dost olmak istediğini belirtti,
dostluk işareti olarak da kızlarından en güzelini ve muhafızları arasından seçilecek yüz adam verdi.”

Cuci bu seferin sonunda verilen şöleni ve Kağan'ın mutluluğunu da anlattı, Tatmin olmak için bütün
nedenler hazırdı; hâkimiyetimiz altına giren Tangutlarla birlikte, toprakları Jin Hanlığının sınırlarına
dayanmıştı.

Atalarımız sevinçten kasıklarını dövüyor olmalıydı.

Cengiz Han 1211 yılının hemen başlarında ailesini, soyluları, komutanları, imparatorluğun kullarını
büyük bir kurultayda topladı. Uygur Hanı Barluk, Almalık Hanı Buzar, Kartukların efendisi Aslan,
Gök'ün Oğlu'na saygılarını sunmak için kurultaya katıldılar.

Kağan uzak ülkelerden gelip saygılarını sunan bu önderlerin davranışına heyecanlandıysa da onu en
çok keyiflendiren Öngut hâkimi Alakuş Tegin'le ittifak imzalamak oldu; kurultayın toplanma nedeni
Altın Han'ın topraklarına saldırılıp saldırılmayacağına karar vermekti.

Karar oybirliğiyle alındı: Jin sarayında derisi yüzülerek öldürülen atamız Ambakay'ın öcünü alma
zamanı gelmişti.

"Bir mehtap sonra” dedi Cuci, "öncülerimizin koyu gölgeleri Jin İmparatorluğu'nu koruyan büyük
duvarın önünde at sürüyordu. Yabanî Tilki Tepeleri'ndeki düşman askerleri, öfkemizin tadına bakma
fırsatını buldular. Onları öylesine parçalara böldük ki, bir daha taştan yılanlarından ayrılmamaya ant
içtiler. Bir yıl boyunca duvarın önünde tepindik, ama aşamadık.

Çare doğudan, Altın Han'a başkaldıran bir Hıtay prensinden geldi. Yanımıza yüz bin adamıyla
katılacağını söylüyordu. Kağan hemen Ok Cebe'yi onun yanına, Büyük Duvar'ın en doğu ucuna
gönderdi. Duvarın çevresinden geçtiler, donmuş nehirleri aştılar, Altın Hanedanlığı'nın toprağına
girilmesini engelleyen Leaoyang Kalesi'ni kuşattılar. Daha öncekiler gibi, bu kaleye girmeyi de
başaramadılar. Durumu değiştirmek için, Ok Cebe'nin yeni bir kurnazlık yapması gerekti. Hıtaylardan
ayrılıyormuş gibi yaptı. Hıtaylar birkaç gün daha kaldılar, tek başlarına duvarlara saldırdılar, daha
sonra kuşatmayı kaldırıp çekildiler. Kolay bir zafer kazanacaklarına inanan Jinler kaleden dışarı
fırlayıp onları kılıçtan geçirmeye koştular. İlk şaşkınlıktan, sayılan birden bire artmış Hıtayların geri
dönmelerini görmek oldu. Kalenin duvarları gerisine sığınmak istediler. İkinci kez şaşırdılar, kale Ok



Cebe'nin elindeydi. Daha başka bir şaşkınlık yaşayacak fırsat bulamadılar, hepsi de kılıçtan
geçirildi.”

Usta okçu aynı oyunu, içine girmek intihar demek olan Kiuyongkuan Geçidi'nde de oynadı.
Düşmanla ilk çatışmada yüz geri edip kaçan bir öncü kuvvet gönderdi. Jinler kaçanların peşine
düştüler, tuzağa girdiklerini anladıklarında Cebe'nin askerleri ve çıkışı kapamaya gelen Kağan'ın
savaşçıları tarafından kuşatılmışlardı

Orta Krallığın başkenti Zhongdu'ya giden yol üzerindeki bütün kaleler ve geçitler ele geçirildi,
Cuci'nin gülerek anlattığı gibi, Jinler de "argol gibi istiflendi.”

Kağan çadırını geniş ovalara hâkim, Zhongdu'nun yaldızlı kulelerinin göründüğü Ejderhalar ve
Kaplanlar Taraçası'na kurdurdu.

Kent olağanüstü büyüktü, alınamaz görünüyordu. Yine de Cengiz Han'ın komutanları kente
saldırmak için sabırsızlanıyor, yerlerinde duramıyorlardı. Oysa Kağan bir kuşatmanın bize pahalıya
mal olacağını, yıllarca süreceğini düşünüyordu.

- Aç kurtlarımın saçlarının ağarmasını seyretmekten başka yapacaktan çok şey var.
Kentin kapılarında kalabalık bir birlik bıraktı, güneydoğuya doğru, sonsuz gibi görünen, ekili

vadilerle dolu ülkenin yüreğine ilerlemeye devam etti.
"Atlarımızın geçtiği yerde birşey kalmıyordu" dedi Cuci, "Pirinç, darı ve mısır tarlaları, meyve

ağaçları, bahçeler, ekinler, su arkları su yolları, hepsi yıkıldı, yakıldı, söküldü, sular altında
bırakıldı. Köylüleri ve çiftçileri kovalıyorduk, yakaladıklarımızı zincire vuruyor, yolumuza bir kale
çıktığında surların altına önce onları sürüyorduk.

Kağan San Irmak'a kadar korku saldı, ama o bölgede nehir o kadar genişti ki, karşı kıyıya geçmeyi
göze alamadık, doğuya doğru, okyanus yönünde ilerledik. Toluy yanında, merkezdeki orduyu
yönetiyordu. Bana gelince, sağ kanadı yöneten Çağatay ve Ögedey gibi, ben de Taihang Dağlarında
ilerliyordum. Sol kanat komutanı Kasar başkentin kuzeydoğusundaki bütün eyaletleri talan etti,
Sungari Irmağı'nın

ötesindeki Curçet ülkesini ele geçirdi.
Ganimet inanılmazdı. Ele geçirdiklerimizi Öngut müttefiklerimize emanet ettik, Köpek Yılı'nın

baharında, yani seferin üçüncü yılında Kağan ordularını Zhongdu önünde topladı.
Jin imparatorluk sarayında büyük bir kargaşa yaşanıyordu. Prens Wei vezirlerinden biri tarafından

öldürülmüş, yerine Siuantsong adlı bir imparator geçmişti. Cengiz Han imparatora bir ulak gönderdi:
- Tengri'nin iradesiyle, bütün toprakların atlarımın nalları altında kaldı. İşte yalnız kaldın, yaldızlı

kentine sığındın, korkusuz savaşçılarımca kuşatıldın. Topraklarının iklimi onları sinirlendiriyor,
kentinin duvarları bakışlarını yaralıyor. Sana çok kızıyorlar, her biri de kelleni kargısının ucuna
takmayı umuyor. Onlan sakinleştirmek için bozkırlarımıza geri göndermeye hazırım ama, bunun
karşılığında sen ne vereceksin?

Daha ertesi sabah gök ve yer altınla yıkandı, kentin kapılarının önüne değerli madenler ve ipekli
kumaşlar yığıldı. Bunların yanında dev çuvallar içinde tuz, çay, kara şeker, hindistancevizi tohumları,
adlarını bilmediğimiz çeşitli kokulu otlar vardı. Daha da ileri gittiler, biri Kağan'a armağan edilecek
soylu bir prenses olmak üzere bin genç kız ve erkek ve üç bin at gönderdiler.”

Cengiz Han Gobi'nin ötesindeki obasına gitmek üzere kuşatmayı kaldırdı, ancak fethedilen
topraklarda casuslarını ve habercilerini bıraktı. Birliklerimizce talan edilen, yöneticilerinin
çekişmeleri ve oyunlarıyla güçsüzleşen Jin İmparatorluğu halkının da ayaklandığını ve birbirine
girdiğini gördü. Kağan bir gün imparatorluk başkentine girebilme umudunu kaybetmemişti ve



içgüdüsüne güvenmiş bunun için daha uygun bir zamanı kollamaya başlamıştı.

İmparator Siuantsong aptal değildi. Başkentinin yüksek duvarlarına kalabalık ordularına ve etkili
silahlarına karşın, ucuz kurtulduğunun farkındaydı. O da içgüdüsüne uydu, korkudan Zhongdu'yu terk
edip kusursuz müttefiki Sarı Irmak'ın karşı kıyısındaki Güney Başkenti'ne Kaifeng'e çekildi. En
yetenekli komutanlarını kenti korumaları için Zhongdu'da bıraktı, Moğollar'ın tekrar gelip kenti
kuşatmaları halinde, başkenti kanlarının son damlasına kadar savunmalarını buyurdu.

"Büyük bir hata yaptı" dedi Cuci, "Orta Krallığın başkentini savunmakla görevli Jin ordusu
gücünün üçte ikisi kaybetmiş, soylular tarafından terk edilmişti, yüreksizdi. Öte yanda, Siuantsong'a
Kaifeng yolunda eşlik eden askerler arasında, sınırlara gitmek için geri dönenler çoktu. Burada
ordularımızın dönmesini beklediler, bize katıldılar.

Cengiz Han'ın tepkisi ani oldu: Domuz Yılı'nın ilk günlerinde Zhongdu üzerine asker gönderdi.
Birliklerimizin yolu Jin ordusunca kesildi. Düşman sayıca on kat fazlaydı, ama askerinin büyük
çoğunluğu daha önce hiç savaşmamıştı. Meslekleri silah kullanmak olanlara gelince, taş duvarların
dışında hayatta kalmayı beceremiyorlar, yeteneksizlerin kendilerini yönetmelerini kabul
edemiyorlardı. Kısa sürede kılıçtan geçirildiler, cesetleri, daha önce karşımıza çıkmaya cüret eden
diğer domuzların kemiklerinin üstüne atıldı.

Zhongdu önüne geldiğimizde, kentin komutanlarından biri, kendini surların tepesinden boşluğa
fırlattı, ardından kucaklarında çocukları, binlerce kadın onu izledi. Kimileri de kaçmakta olan bir
süvari biriğinin bacaklarına, kuyruklarına asılıp kurtulmayı denedi.

Müttefik birlikler, Hıtaylar, Öngutlar ve daha da kalabalık olan Jin asileri ordumuzu daha da
büyüttü. Daha sonra kuşatma altındakiler birlikerimizin gerisinde, yürütmek ve çalıştırmak için her
biri yüzlerce köle gerektiren dev mancınıkları gördüler. Oysa bu mancınıkları kendileri güney
komşularına, Song olarak adlandırdıkları halka karşı başarıyla kullanmışlardı.

İmparatorluk başkentinin karnı iki mehtap sonra yarıldı. Kağan kentin yağmalanması görevini
Mukali'ye verdi. Kendisi ise kuzeye, Büyük Hinggan eteklerindeki serinliğe döndü.

Zhongdu bir değil, dört kentti. Her birini teker teker aldık, insanları öldürdük, Tengri altında
dikilen ne varsa ezdik. Altın Han'ın sarayları ve bahçeleri altüst edildi, zenginlikleri yağmalandı. O
kadar büyük ganimet elde ettik ki,

Jin imparatorunun üç yıl önce verdikleri bize aşağılayıcı ve gülünç görünmeye başladı.
Cesetleri toplayıp saymak için bir mehtap daha gerekti. Bir sonraki mehtap boyunca kent yakıldı,

öyle bir koku çıkardı ki, akbabalar bile dayanamayıp kaçtı.

Cengiz Han Kerulen kıyılarına vardı. Gerideki kırk bin askerin başında Mukali vardı. Mukali'nin
görevi, hâlâ Güney Başkenti'nin duvarları gerisindeki Altın Han'ın teslim olmasını sağlamaktı.
Savaşlarla geçen iki mevsimlik uzun bir yürüyüş sonunda, Sarı Irmak'ın batısından geçtiler,
Kaifeng'in duvarlarım gördüler. Daha fazla yaklaşamadılar, karşılarındaki Jin güçleri sayıca çok
üstündü. O zaman biz uzaklaşır uzaklaşmaz düşman eline düşen yerlere yönelindi. Ordu her yerde
yanık toprağın üzerinde yürümeye çalışan çıplak ve güçsüz insanlar gördü. Gözlerinden korku ve
dehşet okunuyordu. İçlerinden en gürbüz olanları ordumuza aldık. Geri kalanlar, yol kenarında
ölmeden kurtulabilirlerse, Altın Han'a karşı ayaklanan ve ”Kızıl Ceketliler” olarak adlandırılan
orduya katılıyordu. Bizim varlığımız asi ordusuna güç veriyordu; bazı hallerde onlarla işbirliği
yaptığımız bile doğruydu.

Bütün bu süre boyunca Cengiz Han, imparatorluğunun kuzeyinde, Üç Irmak'ın kutsal kaynaklarında



ya da Otlar Adası'nda zaferlerinin tadını çıkarıyordu. Yığılan hazineler, topraktan alınan taneler,
altın, mücevherler, kumaşlar, kaldırılan kadınlar, atlar, köleler ona sadece kısıtlı bir keyif
verebiliyordu. Her şeyini kadınlarına, savaşçılarına ve müttefiklerine dağıtmış, kendine hiçbir şey
ayırmadan, elinden geçenlerin en kusursuzlarını gözdesi Kulan'a bırakmıştı. Ona çılgınlar gibi âşıktı,
tüm zamanını ona ayırıyordu. Şamanına tek bir şeyden korktuğunu açıklamıştı: tanrısal öfke. Çünkü
onun gözünde Kulan'ın ünlü güzelliği Gök'ün güzelliğini bile gölgede bırakıyordu. Aşkı Tengri'nin
kıskançlığına neden olabilir miydi?

En büyük arzum buydu. Ama Tengri o kadar uzun zamandan beri arzularımı yerine getirmiyordu ki,
umutsuzlanmaya başlamıştım.



Kırk dokuzuncu kısım

1218 yılında imparatorluk obası Karaimlerin eski otlaklarına kurulmuştu.. Kağan zengin Orhon
Vadisi'nde yaşarken batıdaki topraklarla, Tangut ülkesine giden büyük kervanların kalktığı Sart ve
özellikle Harezm hanlıklarıyla ilgilenmeye başladı. Arka bahçesindeki Jin toprakları ona değerli
ürünler vermeye başladığından beri, ticaretle daha yakından ilgilenmeyi istiyordu.

Cuci babasının Sarı Irmak kıyılarından gelen altın, yeşim, fildişi, ipek ve beyaz deve yünü taşıyan
bir kervan donattığını, üç Sart kılavuz eşliğinde Harezm Şahı Muhammed'e gönderdiğini, bir de
mektup ilettiğini anlattı:

- İmparatorluğumuz kuzeyinde bulunan bütün halklara ve Jinlere diz çöktürdüm. Topraklarım
zenginliklerle kaplı, üzerilerinde savaşçı kaynıyor. Gücümü göstermek arzusunda değilim, çünkü
barış içinde yaşamak beni mutlu ediyor. Hanlığının genişliğini bilmiyor değilim. Ey oğul, halklarımız
arasında alışverişi geliştirelim, barış içinde hükmedelim.

Muhammed hiçbir vaatte bulunmadığı yuvarlak bir cevap göndermeden önce, Cengiz Han'ın
yazdıklarının doğruluğunu araştırmak için kervancıları sorguya çekti. Bu gururlu adam için en
önemlisi, Cengiz Han'ın ona oğlu muamelesi yapmasıydı, çünkü o kimsenin kulu değildi.

Cuci bana, uzun zaman önce korkak babası Nayman Hanı Tay'la birlikte yendiğimiz Bodur
Sağlam'ın hayatta olduğunu söyledi.

Altay'ın batı yamaçlarından kaçarak elimizden kurtulmuş, Gungarya Çölü'nü, Karlukların ülkesi
Yedi Irmağı aştıktan sonra Karahıtayların başkenti Balasagun'a varmıştı. Hıtay hanının kızını almış,
daha sonra da hanı tahttan indirip yerine geçmişti. Daha sonra, ürünlerini ellerinden alarak köylüleri,
ülkede çoğunluğu oluşturan Müslümanları kendine düşman etmişti. Sultan Muhammed işi onu tehdide
kadar götürmüş, ancak başarılı olamamıştı.

Bodur Sağlam'ın Hotan imamını çarmıha gerdiği günlerde biz, Jin Seferi'ne başlamak üzereydik.
Eskiden Karahıtayların hâkimiyeti altında olan Uygur, Karluk ve Almalık hanlıkları kurultaya
katılmış, onları korumamızı dilemişlerdi. Cengiz Han Jinleri dizlerinin üzerine çöktüreceği gün,
onlara bir ordu göndereceğini vaat etmişti. Ne var ki, bizler Zhongdu önlerinde oyalanırken
Karahıtaylar avlanan Almalık hanını yakaladılar, Bodur Sağlam'ın buyruğuyla öldürdüler. Kağan
topraklarına geri döner dönmez Ok Cebeyi bu işle görevlendirdi, ordularının özellikle Naymanlar
üzerine saldırmasını istedi. Sefer sırasında tek bir tecavüz, tek bir yağma bile olmayacaktı; çünkü
kervancıların bu uzak topraklarda yaydıkları söylentilere göre biz kan dökücü, felaket yaratıcı vahşi
yaratıklardık. Ok Cebe buyruklardan kıl kadar ayrılmadı. Bir solukta, Bodur Sağlam'ın boşalttığı
Balasagun'a vardı. Kent halkı birlilikerimizin şaşmaz düzenini görme fırsatını bulmuşlardı ki, Ok
Cebe Bodur Sağlam'ın peşine düştü. Cebe önce Kaşgar'a girdi. Bodur Sağlam kenti bir gün önce terk
etmişti, Müslüman halkın düşmanlığı nedeniyle orada da tutunamayacağını görmüştü. Pamir
Dağları'na varabilmeyi umuyordu ama Ok Cebe ani saldırılarla peşini bırakmadı. Ona soluklanma
fırsatı bile vermedi, artçılarını okladı, baş döndürücü yarların kenarında düşmanını sıkıştırdı,
yukarılara sürdü; sonunda Moğol kurtları düşman askerlerini buzulların eteğinde kıstırdı.

Cuci, Bodur Sağlam'ın tıpkı yanındaki bin kişi gibi kafasının uçurulduğunu anlattı.
Ok Cebe, Kaşgar ve Aksu üzerinden döndü. Her yerde zaferini ilan etti, Cengiz Han'ın buyruğuyla,

Müslümanlara zarar veren kim olursa olsun, Bodur Sağlam'ın akıbetine uğrayacağını bildirdi.
Açıklamaları ona büyük bir ün kazandırdı.



Orhon kıyılarındaki Kağan, bir an için başarılarının sadık adamının başını döndürmesinden
kuşkulandı. Ancak Cebe önünde, Kağan'ın en sevdiği renkler olan pembe dudaklı bin atı sürerek geri
döndüğünde, Temuçin rahatladı.

- Gri Kulak'ın bir benzerini bulamadım, diyordu Cebe yere diz vururken; o çok sevdiğin ama bir
okumun elinden aldığı atını, ey Kağan. O nedenle, üzüntünü hafifletmek için sana bir sürü getirdim.

Bu arada Cengiz Han Harezm Şahına yeni bir kervan çıkarmış, beş yüz deve, altın, gümüş, ipekli
kumaşlar, kürkler, değerli taşlar ve işlenmiş deriler göndermişti. Kervancılar yine Sartlardan
seçilmişti ama bu kez yanlarında Muhammed'le görüşecek bir de elçi vardı. Moğol soyluları elçiyi
Harezm'in en değerli mallarını satın almakla görevlendirmişti.

- Kervan Siri Derya kıyısındaki kalelerden biri olan Otrar'a vardı diye anlattı Cuci. Kale komutanı
bize kapılarını kapadı, gece olunca da çıkıp bizi soydu, askerlerimizin ve elçinin karınlarını yardı.

Kötü haberi alan Kağan öfkeden ağladı. Davullar çaldırdı, kargılar kaldırttı, ulaklarını
imparatorluğun dört bir yanına gönderdi. Savaşma çağındaki her erkek bir an önce Altay eteklerinde
toplanmalıydı. Sadece Mukali'nin buyruğu altında Jin topraklarında kalan birliklerimiz oradaki
görevlerine devam edeceklerdi.

Cengiz Han yine de yeni danışmanı Yeliu Çutsay'ı dinlememezlik edemedi.
Cuci'ye göre Hıtay asıllı bu Jin olağanüstü bir insandı. Bu soylu kişi uzun yıllar Altın

Hanedanlığı'na yazıcı olarak sadakatle hizmet etmişti. Uzun boylu ve sıskaydı, Kağan'dan bir kafa
daha yüksekti. Uzun beyaz bir sakalı vardı, değişik bilimlerden anlıyordu, yıldızları, tanrıları ve tıbbı
biliyordu. Kağan onu, bin kadar sanatkâr ve bilginle birlikte Zhongdu'dan getirmişti. Çağdaşlarının
hemen hepsinin tersine, Yeliu Çutsay Kağan'a karşı gelmekten kaçınmıyor, eski efendilerini
küçültmeye çalışmıyordu. Bu bağlılık Kağan'ın da hoşuna gitmişti. Böylece, Yeliu Çutsay ona Jin
ovalarını otlak yapmak üzere altüst etmenin bir şeye yaramayacağını, Jinlerden istenen ganimetlerden
daha değerli ürün elde etmek için oldukları gibi bırakılmasının doğru olacağını söylediğinde, Cengiz
Han onunla ilgilenmeye başladı. Şimdi de, ordu elçimizin öcünü almak için toplandığı sırada, tüm
öfkesine karşın, Harezm Şahı'na bir fırsat daha tanımayı kabul etti:

- Diyelim ki, dedi Yeliu Çutsay'a, senin de düşündüğün gibi Harezm Şahı, komutanının kervanımı
soyduğundan ve askerlerimi öldürdüğünden habersiz olsun. O zaman Muhammed'den suçlunun
kellesini isteyeceğim. Kelleyi bana teslim edip etmeyeceğini, hangimizin haklı çıkacağını göreceğiz.

- Bir attan yediği otları çıkarmasını istemek gibi bir şey, dedim Cuci'ye.
- Bekle Amca, kulaklarına inanamayacaksın. İki Moğol ve bir Sart Buhara'ya giderek Muhammed'in

huzuruna çıktılar. Otrar komutanının kellesini isteyince, Muhammed, Sart'ın kellesinin uçurulmasını,
bizimkilerin de geri gönderilmeden önce saçlarının kesilmesini buyurdu.

Harezm Şahı'nın yaptıklarının sonuçlarını önceden kestiremediği açıktı. Bir adamın dişleri ve
tırnakları dışında, iç sağlığının göstergesi olan saçları, onun kötü ruhlarla savaşabilmesini sağlayan
tek silahıdır. Saçlarının kesilmesi, bir erkeği kötü ruhlar karşısında savunmasız bırakır. Bu kuralı
çiğnerken Muhammed, kendi ölüm fermanını imzaladığının farkında değildi.

Ulaklarının kazınmış kafalarını gören Kağan, bundan böyle elçilerine el sürülmesine izin
vermeyeceğine ant içti. Yasa'dan sorumlu yazıcıyı çağırdı ve hangi boydan olursa olsun, elçilerin
dokunulmaz olduklarının ilan edilmesini buyurdu. Bu kurala uymayanlar, kim olurlarsa olsunlar,
ölümle cezalandırılacaklardı.



Moğol ordusunun Altay Dağları'nın karla kaplı tepelerinin dibinde, Kara İrtiş kıyısında toparlanıp
düzenlenmesi,

1219 yazı boyunca sürdü. Burada iki yüz bin savaşçı, bir milyonu aşkın at vardı ve dünyada hiçbir
önder daha önce böylesine önemli bir ordu toplayamamıştı.

Cengiz Han yine de uzak, büyük ve düşman Harezm ülkesine saldırmaktan çekiniyordu.
Tangutlardan yardım istedi, hanları Tanrısala verdiği sözü hatırlattı.

- Sağ kanadım olmaya ant içmiştin. Şimdi gücünü benim elime bırakma çağıdır.
Tanrısal, askerlerinin böylesine zorlu bir maceraya giremeyecek kadar yeteneksiz olduklarım ileri

sürdü. Yıllık vergisini iki katına çıkarmayı önerdi, bize aslan yeleli bin beyaz deve gönderdi. Kağan
develeri Tengriye kurban etti, sözlerini tutmayan Tangutların dilini koparmaya ant içti.

Cezayı hemen uygulayamadığı için öfkeliydi, ancak önce Harezm Şahı'nın hakaretini temizlemek
zorundaydı. Bu seferin uzun olacağını düşünüyordu. Üç yıl, beş yıl, on yıl? Tangutlardan alacağı öç, o
sürede ertelenecekti. Ancak onu en fazla zorlayan, Kulan'dan ayrılmak oldu. Ondan uzak geçirdiği bir
mehtap bile Kağan'a sonsuzluk gibi geliyordu. Geri döndüğünde onu bulabilecek miydi?

Bu endişe onu rahatsız etmiş olmalı ki, kendi gözünde biri diğerinden önemli iki karar aldı: Kulan,
Sart ülkesine yapacağı seferde yanında olacaktı. Daha sonra ailesini ve komutanlarını topladı,
gündemde veliahtını, sonraki kağanı seçmek vardı.

Cuci ve Çağatay arasındaki rekabetin farkında olsa da, iki oğlunun birbirlerinden ne denli nefret
ettiklerini bilmesi mümkün değildi. Yaptığı toplantı, oğulları arasındaki uçurumun derinliğini
görmesine yaradı. Bu dipsiz uçurumda tutunacak bir taş ya da bir dal yoktu.



Ellinci kısım

Kağanın vahşi kurtları batıya saldırmadan önce, Cuci çadırıma geldi. Gözleri üzüntülü, bakışları
karanlık, hiç de yeni bir ülkede savaşmaya hazırlanan birine benzemiyordu. Geleneğe uygun olarak
kardeşlik sütünü paylaştı, ama aklının başka yerlerde olduğu belliydi.

- Son kurultayda Kağan veliahtını ilan etti. Bil bakalım, dördümüzden hangisi kağan olacak?
Bir an düşündüm:
- Ögedey!
- Biliyor muydun?
- Hayır ama sen seçilseydin, yurttan içeri girerken on güneş gibi parlardın. Seçilen Çağatay da

olamazdı, çünkü bu durumda öfkeden çadırımın direklerini sarsardın. Toluy da seçilemezdi, çünkü en
küçük oğul olarak baba ocağından sorumlu, yani geleceği güvende. Kala kala Ögedey kaldı.
Dördünüzün içinde en gösterişsizi o ama, en bilgeniz ve babanıza en çok benzeyeniniz de o. Onun
gölgesi gibi, babasının bütün düşüncelerine uyuyor. Kağan seni ya da Çağatay'ı seçseydi,
imparatorluk eski günlerine döner, çatışma ve çekişmelerden parçalanıp dağılırdı. Ögedey birliği
korumayı başaracaktır. İkiniz çekişmeye devam ederseniz, seni Çağatay'dan uzaklaştırmanın yolunu
da bulacaktır.

- Yanılıyorsun! diye bağırdı Cuci, Kağan her ikimizin yan yana savaşmasını istedi.
- Anlat...
Kağan kurultayın amacını açıkladıktan sonra dönmüş, oradaki herkes gibi büyük oğul olmasına

dayanarak seçilme hakkının kendinde olduğuna inanan Cuci'ye bakmıştı. Ancak Çağatay'ın sesi
sessizliği bozdu:

- O senin konuğun, en büyük oğlun değil! Büyük oğul benim ve tahta bir piçin oturmasını
istemiyorum!

Cuci, Çağatay'ın üzerine atılmış, kurultaydakiler ikisini güçlükle ayırabilmişlerdi.
- Hangi hakla tahta çıkabileceğini düşünüyorsun? diye sormuştu Cuci tehdit dolu bir bakışla. Bizi

yönetebileceğini düşünmek için ne yaptın? Ne ok atışında ne de güreşte benimle boy ölçüşemezsin,
hele savaşta, hiç. İstersen dövüşelim, aramızdan hangimizin yükselmeyi hak ettiğini görelim.

İki kardeş arasındaki nefretten donup kalan Kağan başlangıçta sesini duyuramadı, kurultayı
ertelemek zorunda kaldı.

Gece boyunca ılımlı Börte'yi dinledi mi? Ne olursa olsun, ertesi gün şöyle konuştu:
- Oğullarım barış içinde yaşayamayacaklarsa, bir İmparatorluk kurmanın anlamı ne? Sizi doğuranı

kadınım olarak aldığımda, Moğol boyları sizin gibiydi: birbirlerine karşı savaşıyorlar,
yağmalıyorlar, birbirlerini öldürüp Moğol halkının zayıflamasına neden oluyorlardı. Onların hepsini
sancağım altında toplamayı başardım. Moğollar şimdi Altaylar'dan da sağlam bir bütün. Böyle
davranarak onlara nasıl bir örnek olacaksınız? Sümüklüler yurdun eşiğinde kavga edince, köpekler
birbirlerine saldırır. İmparatorluğun parçalanmasını önlemek için Ögedey'i seçtim. Ben buradan
ayrıldığımda, o benim sesim, benim iradem, Yasa'nın koruyucusu ve devamı olacak, Kağan olacak.
Ve siz abileri, ona itaat edeceksiniz. Sen Çağatay, Cuci hakkında bir daha öyle konuşmanı
istemiyorum. Bundan böyle, birbirinizi karalamanızı, birbirinize zarar vermenizi yasaklıyorum, Yan
yana savaşacaksınız, birbirinize destek olacaksınız. Eğer sözümden çıkarsanız, topuklarınızı kırarım.

İki kardeş yere diz vurdular.
Cuci'ye ne yapacağını sordum.
- Babama itaat etmek, düşmanla savaşmak, Çağatay'dan daha üstün olduğumu kanıtlamak. Savaşın

en acımasız anında, durmadan ona kahramanlığımın, cesurluğumun anlatılmasını istiyorum, böylece



onun büyük oğlu olmayı hak ettiğimi görecektir.

Cuci büyük orduyu öylesine bir heyecanla anlatmıştı ki, daha fazla dayanamadım ve Altaylar'ın
tepesinden manzarayı görmeye gittim. Görüntü gerçekten de görkemliydi. Ordu, dağların eteğinden
ufuktaki sise kadar uzanıyordu, mavi ormanlar ve karlı tepeler boyunca ipekten bir şerit gibi batıya
yayılıyor, sancaklar ve kargılar binlerce gri börkün arasından yükseliyordu.

Akşam yeli bana sivriltilmiş madenlerden sayısız kıvılcımlar çıkan bu yele ve kuyruk denizinden
binlerce değişik koku taşıyordu.

Bu kalabalığı izlerken içimin sızladığım hissettim. Göğsüm gururla kabardı; böyle bir ordu
karşısında onu yöneteceklerin kendilerini ne kadar güçlü göreceklerini düşündüm. Ordunun düzeni ve
kuruluşu Kağanın eseriydi. Birlikler atalarımızdan kalan geleneksel onluk düzene göre kurulmuştu:
onar kişilik mangalar bir bölük, on bölük bir binlik, on binlik de bir tümen oluşturuyordu, yani on bin
atlı. On kişilik her manganın bir komutam vardı, bölükteki on manga komutanından biri bölük
komutanı olarak seçiliyordu. Binliklerin ve tümenlerin komutanları genellikle soylulardan seçilmişti.
Hepsi de birbiriyle kaynaşmış, güvenliği diğerlerinin güvenliğine bağlı ilerlemek zorundaydı ve bu
noktada Yasa katı bir kural koyuyordu: hiçbir asker, başka bir birliğe katılmak için de olsa, bağlı
bulunduğu mangadan, bölükten ya da binlikten ayrılamazdı. Bu kurala uymayan kim olursa olsun,
ölümle cezalandırılırdı, komutanlar da dahil. Aynı birlikten on kişi kaçar, bağlı oldukları bölük
onları yakalayamazsa, bütün bölük kılıçtan geçirilirdi.

Kağan bu kusursuz düzeni uygulamaya, yardımcı birlikler Moğol birliklerinden daha kalabalık
olmaya yüz gösterdikleri gün başlamıştı. Yardımcı birlikler baş eğen düşman halklarından
oluşturulmuştu, bazıları gönüllü, çoğu zorla silah altına alınmış askerlere dayanırdı. Bu askerlerin
arasında Tatarlar, Merkitler, Karahıtaylar, Karaimler, Naymanlar, Oyratlar, Kırgızlar, Öngutlar,
Tangutlar, Jinler ve Curçetler ve hatta Harezmşahlara karşı casus olarak görevlendirilen Sartlar
vardı. Her birlik bir Moğol subayının buyruğundaydı. Böylece, bir bölük içinde, doksan yabancıya
komuta eden on Moğol subayı görmek, şaşırtıcı olmazdı. Yabancıların da böyle bir düzende bir ırk
güçlüğü yaşadığı görülmemişti. Hepsine eşit davranılıyor, hepsinden aynı itaat bekleniyor, hepsi de
ölünceye kadar yanındakine yardım ediyordu. Jinli köle de, Moğol soylusu da aynı ödüllere ya da
aynı cezalara adaydı. Doğru, binlik komutanları Moğol soylularından, tümen yöneticileri Kağan'ın
sadık kahramanlarından seçiliyordu ama aldıkları sorumluluklar en küçük bir gevşemeye bile fırsat
tanımıyordu.

Göğsüm gururdan kabarsa da, üzüntü hemen yüreğimi sıkıştırdı. Kağan'ın çadırlarını, özellikle de
Kulan'ın yurdunu hemen gördüm. Oradaydı, zaten Cuci de öyle söylemişti.

Onu uzun süre Kulan'ın Kağan'a karşı beslediği duygular üzerine sorguya çekmiştim.
- Kulan'ın yanında bazen güneş, bazen de ay oluyor. Bazen ışık saçıyor, kimi zaman da kadını onun

bütün ışığını emiyormuş gibi soluyor. Onun en ufak bir iç çekişine bile üzülüyor, ama derhal
toparlanıp onu güldürmeye çalışıyor.

Bütün bu ilgiden hoşlanıyor muydu? Kağan'ı seviyor muydu?
Cuci birşey söyleyemedi. Belki de söylemek istemiyordu.
- Kağan bunun için uğraşıyor ve onu şımartıyor. Kulan'ı mücevhere boğdu, her gün yeni bir

elbiseyle dolaşıyor. Kupaları, testileri ve tepsileri altın ya da gümüşten, sıkıldığı zaman ellerini
zümrüt, yakut ya da yeşim dolu taslara batırabilir. Yurdun sırıklan sedef kaplı abanozdan yapıldı. Kış
gelince ocağı üç kat beyaz keçeyle örtülecek, ipleriyse Kağan'ın doru atlarının yelelerinden örülecek.
Duvarlarında vizon ve samurların en güzel kış postları asılacak, yere Karakul koyunlarının postu
üzerine serili dört kaplan postu ayaklarını ısıtacak. Babam ona bin kırat ile şafakta ya da



yıkandıklarında nilüfer gibi ışıldayan pembeye yalan beyaz donlu dokuz at armağan etti.
Cuci bütün bu zenginlikleri sayarken, gözlerim yurdumun duvarlarında gezindi. Keçelerim griydi,

hasırlar çatlamış, ocak isinden sararmıştı. Yerdeki toprak, külden kapkaraydı. Yurdumu aydınlatacak
hiçbir şey yoktu, altın kakmalı eyerlerimin ve koşumlarımın, kaplan postundan eyer keçelerimin
dışında. Bir de silahlarım vardı, işçilikleriyle ünlü sadaklarım ve kılıçlarım; ama bütün bunlar bir
kadını çekebilecek şeyler değildi...

Cuci üzüntümü gördü:
- Seni hâlâ unutmadı, Amca.
- Onunla konuştun mu?
- İlk av sırasında, Kağan yurdun yerini süsleyecek kaplanlardan birinin peşine düşmüşken. Hiçbir

kulağın konuşmalarımızı duyamayacağım fırsat bildi, bana seni sordu. Yarımdan ayrıldığı andan beri
acılarım, hayatındaki büyük değişikliği anlattım.

- Ne dedi?
- Kağan'ın aşkına, her kadınım gıptayla baktığı tüm hayatına karşın, seni düşünmediği, yüzünü

düşlemediği tek bir gün, tek bir gece yok. Bak! Bunu sana vermemi istedi.
Bana uzattığı perçemi alıp çözdüm. Ucunda üç parmak genişliğinde, kasları bir iğneyle ince ince

işlenmiş, pişmiş topraktan yapılmış bir at heykelciği sallanıyordu. Saç perçemi örülmüş, yelenin ve
kuyruğun yerine geçmişti. Heykelciği burnuma götürdüm, Kulan'ın benzersiz kokusunu içime çektim.

Altay yamaçlarında, onu uzaktan da olsa görebileceğimi ummuştum. Ordu gözün görebildiği her
yerdeydi, gizlice aralarına katılma düşüncesi beni heyecanlandırdı. Savaşların, nehir gibi akan kanın
beni oyalayacağım sandığımdan değil. Onu bir kez daha, son bir kez görmek ve ölmek istiyordum.



Elli birinci kısım

Yazın son günlerine, birliklerini ilk harekete geçiren Ok Cebe oldu. Ardından Cuci ve Çağatay'ın
tümenleri, sonra da Kağan'ın, Ögedey ve Toluy'un savaşçıları yürüyüşe geçti. En arkadan Belgütey,
Kubilay, Çelme ve Subetay ilerledi, yaban kazlarının uçuşu gibi, gittikçe genişleyen bir hareket
oluşturdular. Yirmi gün sonra, artçılar yürüyüşe geçip, kağnıları, sürüleri ve yedek atları ilerlettikleri
sırada Cebe buluşma yeri olan, Kartukların toprağı Yedi Irmak'a varmıştı.

Aslan ve Almalık prensi ordularıyla birlikte geldiler, Bodur Sağlam'dan öçlerini alan komutanı
saygıyla selamladılar. Birkaç gün sonra, Uygur önderi peşinde on bin savaşçısıyla Cebe'ye katıldı.

Harezm Şahı Muhammed'in buyruğunda bizden sayıca kalabalık bir ordu vardı, ama askerleri Siri
Derya boyunca yayılmış, kanatlardan aşmamızı önlemek için Fergana'ya kadar uzanmıştı. Kuşku
sağlıklı düşünmesini önlemiş olmalıydı, çünkü gücünün önemli bir bölümünü kalelerde tutmuştu:
Semerkand'da, Buhara'da, Urgenç'te ya da daha güneyde, Merv'de. Açık alandaki yenilmezliğimizi
biliyor, kılıçlarını duvarların ardında bu nedenle mi saklıyordu?

Kağan'ın eski başseyisi olan ben, Moğolları geriletmek için tek bir yöntem biliyordum. Tüm
atlılarını kaçırmak için dağlar ve çöl arasındaki bütün bozkırı ateşe vermek yeterli olacaktı. Tıpkı
Cengiz Han'ın uyarılarını ciddiye almaması gibi, Muhammed bu fırsatı da kullanmadı. Çok geç kaldı.
Bir sabah, Moğol orduları suçlunun, Otrar'ın önünde görüldü.

Elçimizin ölümünden sorumlu kent komutanı teslim olmayı reddetti. Kellesini kılıç gücüyle
kurtaracağım umuyordu. Kuşatma iki mehtap sürdü.

O sırada Cuci ve Çağatay komutasındaki birlikler Sir Deryayı izleyerek ilerledi, Signak ve Cent
kalelerini aldı. Başka tümenler nehrin yukarısına doğru yürüdü, sınırdaki kaleleri kuşattı. Öte yandan
Kağan, Kızılkum Çölü'nün çevresinden dolanarak Harezm topraklarının yüreğine girdi. Ejderha
yılının ilk mehtabında, Buhara kentinin yüksek surlarının önündeydi. Bölgedeki diğer kentlerin
tersine, kale duvarlarla çevrili kentin dışındaydı.

Otrar düştü, yeryüzünden silindi, komutanı elleri ve ayakları bağlı, Cengiz Han'ın huzuruna
çıkarıldı. Bir yanda gümüş eritilirken toprağa çivilendi, erimiş gümüş kulaklarına ve gözlerine
akıtıldı. Öldü.

Yine de elçimizin öcü alınmamıştı. Muhammed bu cinayeti onaylamış, kendisi de üç ayrı suç
işlemişti: biri Sart asıllı elçimize, ikisi de ulaklarımızın saçlarına karşı. Bizi aşağılamıştı, bu da onun
en ağır suçuydu. Cengiz Han onu yaptıklarına pişman etmeye Tengri önünde ant içmişti.

- Terkilerimize o kadar çok Sart kellesi asacağız ki, o şaşkın Muhammed bizi karşısında
gördüğünde ödü patlayıp korkudan ölecek.

Artık Buhara saldırısı başlayabilirdi.
Kuşatma üç gün sürdü, yirmi bin kişilik düşman ordusu gecenin karanlığından yararlandı,

hatlarımızı yarıp kaçtı. Kent halkı savaşmadı. Kağan onları şehrin duvarlarını yıkmaya, çıkan taşlarla
beş yüz Türk paralı askerinin çarpışmaya devam ettiği kalenin çevresindeki hendekleri doldurmaya
zorladı. Surların tepesindeki askerler, korumakla görevli oldukları insanları oklamaya girişti.
Yaklaşma çalışmaları tamamlandığında, kırbaç altında çalıştırdığımız Buharalıların çektiği mancınık
ve koçbaşları ilerledi. Duvarlar yarıldı, ağır kapılar kırıldı, Türk askerleri teslim olmaya karar
verdilerse de bunu gerçekleştirmeye fırsat bulamadılar, hepsini kılıçtan geçirip kente girdik, evleri,
sarayları, camileri boşalttık, içeride bulduklarımızı öldürdük, kasaları devirdik, halıları,



mücevherleri, tahılları ve şarapları yağmaladık.
Yağma yedi gün sürdü, Buhara yanmaya başladı. Cengiz Han Zerefşan'ın yukarısındaki

Semerkand'a yürüdü. Tecavüz ettikleri kadınlar ve kaldırdıkları zenginliklerden mutlu askerler,
Buhara'da hayatta kalanların oluşturdukları uzun kafilelerin çevresini sardı.

Kuzeydoğudan gelen üç yeni tümen Kağan ordusuna katıldı, korku ve acı içindeki tutsakları sürdü.
Moğollar, tutsakları onluk sıralar halinde dizmişti. Aralarından biri tökezlese, onu da öldürülüyordu.
Yol boyunca yirmi bin tutsak öldü.

Bir mehtap sonra Kağan Semerkand önlerine geldiğinde, tüm tutsaklar Moğollar gibi post giymişti,
her mangadan bir kişinin elinde Moğol sancağı vardı.

Muhammed kaçmıştı. İçindeki elli bin Türk'le kale, amcasının komutasındaydı. Kent halkı
başıbozuk birlikleri kurdular, binlerce kişilik güçler halinde kaleden çıkıp bizimle savaştılar.
Birliklerimiz onları Kağan'ın, Toluy'un ve Ögedey'in tümenlerinin bulunduğu nehir kıyılarına çekti.
Tecrübesiz piyadeleri kılıçtan geçirmek, çocuk oyuncağıydı. Bugünde, bahçelerin zümrütü kandan
kıpkızıl oldu. Kağan zaman geçirmeden tutsaktarı kente saldırmaya gönderdi. Muhammed'in amcası
kalenin düşmesini beklemedi, ırktaş olarak kabul görmeyi uman Türk paralı askerleriyle birlikte
teslim oldu. Cengiz Han'ı ve alçaklara karşı beslediği nefreti tanımıyorlardı. Kadınların ırzına
geçildi, çocukları boğazlandı, daha sonra da öldürüldüler. Buhara gibi Semerkand halkı da
askerlerini yitirmişti, kapıları açmayı kabul ettiler.

Bu sırada Cuci ve Çağatay'ın tümenleri Harezm başkenti Urgenç önünde tepinip duruyordu.
Kağan'a aralıksız gelen haberlerden bu başarısızlığın iki kardeş arasındaki anlaşmazlıktan
kaynaklandığı anlaşılıyordu.

Cuci kentin kendisine verileceğini biliyor, bu nedenle yıkılmamasını, anlaşmayla alınmasını
istiyordu. Babasından gelen bir ferman, Kızılkum'un batısında ele geçirilen tüm toprakları ona
bağışlamıştı. Oysa Çağatay'ın kentte taş üstünde taş bırakmak istemediği açıktı. Bir ırmak Urgenç'i
ikiye böldüğünden, iki kardeş her biri bir kıyıyı almak konusunda anlaştı. Bu ayrılık felaketin nedeni
oldu. Kente giden köprünün üzerine ayak bastıkları sırada üç bin Moğol ırmağın sularına kapılıp
boğuldu.

Cengiz Han öfkelendi ve Ögedey'i takviye kuvvetlerin başında oraya gönderdi. Müstakbel Kağan'ın
görevi, abilerini barıştırmak, Urgenç'i almak ve kavgacı iki kardeşi babasının huzuruna getirmekti.

Buhara ve Semerkand'ın tersine, Urgenç kahramanca direndi. O zaman üç kardeş güçlerini
birleştirmeye karar verdi. Bölgede mancınıkla atılacak kayalar bulunamadığından, kent çevresindeki
erik ağaçlan söküldü, düşmanın üzerine fırlatıldı. Daha sonra, yaralı ya da ölü ele geçenler
kullanıldı. Sonunda, ateşlenmiş yağ dolu tencereler uçmaya başladı. Daha alev almamış birkaç
mahalle kaldığı sırada kent halkı Cuci'nin ilk önerilerini kabul ettiklerini bildirdi. Ancak kentinin bir
meşale gibi yandığını görerek öfkelenen Cuci, bizim hizmetimize alınabilecek sanatkârları, kadınları
ve çocuktan ayırdı, geriye kalanları öldürdü, setleri yıkarak bir yıllık bir kuşatmadan sonra ele geçen
Urgenç'i sular altında bırakarak temeline kadar yok etti.

Cengiz Han 1220 yazını Semerkand'ın güneyindeki vahalarda geçirdi. Cebe ve Subetay'ınsa soluk
alacak zamanı yoktu; Şahı izlemekle görevlendirildiler.

- Nereye giderse, nerede saklanırsa, bulun onu, diye kükremişti Kağan. Ona fırsat bırakmayın. Onu
saklayabilecek ne varsa yakıp yıkın, okyanus üzerinde konabilecek tek bir dal bile bulamayan bitkin
kırlangıca benzemesini istiyorum.

İki kahraman subay batıdaki topraklarda inanılmaz bir sürek avına girişti, Harezm ülkesinin



sınırındaki Horasan ve Acem Irakı'nda at koşturdu.
Her kaleye, her vahaya Kağan'ın buyruğunu taşıdılar: Tanrısal Tengri okyanusa kadar uzanan

toprakları bana bağışladı. Batıdan doğuya. Teslim olanlar kurtulacak. Diğerleri kadınları ve
çocuklarıyla birlikte ölecekler.”

Tus komutanı Cengiz Han'ın uyarısını hafife alınca Moğol askerleri şehre girdi, taş üzerinde taş
bırakmadı. Ertesi sabah, Muhammed'in kısa süre önce terk ettiği Nişapur'a vardılar. Avları
kılıçlarının ucundaydı, yine de onları Hazar Denizi'nin güneydoğu kıyısındaki Reşt kentine kadar
çekti. Yolları üzerindeki Damgan, Semnan, Amol ve Rey kentlerini kuşatıp halklarını kılıçtan
geçirdiler.

Cebe ve Subetay sultanı o denli acımasızca izliyorlardı ki, Muhammed, Acem kullarının vaat ettiği
orduya ulaşamadı. Kazvin önlerinde, otuz bin kişilik bir ordunun başında bekleyen oğluna sığındı.
Bağdat'a kaçmak istiyordu, Karun'da kurulan pusuya düşürüldü, bir mucize sonucu elimizden sıyrıldı.
Bir süre için izini kaybettirmeyi başardı: aniden geriye dönmüştü. Rey kentinde yeniden görüldü,
Mazenderan Dağları'nı aştı, altında atı öldü, vücudu oklarımızla delik deşik, yaya olarak Abeskun
adacığına ulaştı. Dokuz mehtap süren bir kovalamacanın sonunda, orada öldü.

Atlar yeniden semirdikten sonra Kağan, Sultan'ın kentlerinden Belh üzerine yürüdü. Yol üzerindeki
Termez yakılıp yıkıldı. Sonra sıra Belh'e ve Tologan'a geldi.

Küçük oğlu Toluy'u ve damatlarından Tokutçar'ı Moğollardan ve tutsak gönüllülerden oluşan yüz
bin kişilik bir ordunun başında Horasan'a gönderdi, kentin teslim olup olmayacağım öğrenmekle
görevlendirdi. Oysa Gök'ün Oğlu Cengiz Han adına konuştuklarını söyleyen Cebe ve Subetay'ın tüm
yalvarmalarına karşın Nesa, Nişapur, Sebzevar, Merv ve Herat kentleri, çevrelerindeki daha önemsiz
kalelerle birlikte, direnmeyi sürdürdü.

Eksiksiz, düzenli ve acımasız bir katliam oldu. Kağan'ın damadı Nişapur'da öldü. Toluy bütün
cesetlerin kellelerini uçurdu. Yeni doğmuş bebeklerden yaşlılara kadar herkes, hayvanlar dahil
kılıçtan geçirildi. Kesik kellelerden atla iki günlük yoldan görülebilecek bir tepe yaptırdı; çürümeye
yüz tutan kafaların kokusu Karakum Çölü'ne kadar yayıldı.

Çağatay ve Ögedey babalarının huzuruna çıkmak için geldiklerinde Kağan önce oğullarını kabul
etmedi. Sadece kuşatmanın uzamasından sorumlu tuttuğu Cuci'yi getirmemekle kalmamışlar, Kağan'ın
payını ayırmayı unutarak, ganimeti aralarında paylaşmışlardı.

Üç günlük bir bekleyişten sonra, alınlarını imparatorluk çadırının eşiğine sürme izni aldılar. Kağan
onları o kadar güçlü azarladı ki, bir daha onu üzmemeye ant içtiler, sözlerini tutmazlarsa kollarını
kestireceklerine söz verdiler. Ganimetin tümünü babalarının ayaklarının dibine serdiler, Cuci'yi,
gerekirse silah zoruyla getirmeyi önerdiler. Cengiz Han kendilerini bağışlatmaları için
yapabilecekleri birçok şey olduğunu hatırlattı, çadırının keçesini indirdi.

Ertesi gün, Kağan'ın gönderdiği iki ulak Aral Gölü'ne, Cuci'nin gittiği yöne hareket etti. Taşıdıkları
buyruk kesindi: derhal geri dön!

Cuci babasının buyruğuna aldırmadı, bir çılgın gibi Hazar Denizi'nin kuzeyinde, Kıpçak
yaylalarında at koşturdu, uzaklaşınca Kağan'ın sesinin gücünü kaybedeceğini sandı. Kaçmıyordu,
sadece kafası açık, bozkıra doğru uzaklaşıyordu. Sancağı göğe uzanmış, bu ot okyanusunun halklarını
diz çöktürmeye gidiyordu. Kağan ona imparatorluğun batısındaki bütün toprakları vermemiş miydi?
Öyleyse, hepsini alabilirdi. Böylece, Kağan'ın dört oğlu içinde en geniş hanlığa Cuci sahip olacaktı.

Böyle bir itaatsizlik için Yasa'da tek bir ceza yazılıydı: ölüm!



Elli ikinci kısım

Yedi Tepeler'in en alçağı olan Kumru Gagası'nın üzerinde, güvenle bir sihirbazın yolunu
gözlüyordum. Böylesi bir adamın kimseye belli etmeden geçmesi imkânsızdı.

Temüge benden onu bulmamı, onun yolda fazla oyalanmamasını sağlamamı istemişti; Kağan'ın
küçük oğlu sihirbazın uçup kaybolmasından korkuyordu.

Yüzlerce günlük yolda, savaşın ortasındaki Cengiz Han'ın onu sabırsızlıkla beklemesi için bu
Jin'de ne gibi yetenekler vardı ki?

Adı Zhangzhouen'di ve ölümsüzlüğe ulaşmayı sağlayan bilgileri olduğu söyleniyordu. İşte Kağan'ın
dünyanın öbür ucunda onu görmesinin nedeni buydu. Hıtay danışmanı Yeliu Çutsay ona sihirbazdan
söz etmiş, Altın Hanların bu Taocu rahibi saraylarına bağlamak için her türlü fedakârlığı yaptıklarını
anlatmıştı.

Temüge onu düşmanın elinden alınan ve Kağan'ın döşeğine gönderilen soylu prenseslerle birlikte
göndermek istiyordu ama Zhangzhouen onlarla gitmeyi kabul etmemişti.

Ayaklarımın altındaki Kerulen, üzerinde durduğum tepenin gagasının çevresinden dönerek
akıyordu, birazdan Jin bilgesinin kervanının aksi sularda yansıdı. Çok yaşlı, bir sarmaşık kadar zayıf
biriydi, o kadar hafifti ki, altındaki at çıplak görünüyordu. Çok daha genç ve kıvranmasından kıçının
ağrıdığı belli ikinci bir Jin, yirmi kadar Moğol'un başında, ona eşlik ediyordu.

Yüzlerini göremeyeceğim kadar uzaktaydılar. Gözlerimi doğuya çevirdim, Temülün'ün heykelini
gördüm: kuru otların arasından yükselen kara bir gölge. Daha uzakta, yosunlu bu topraklardan
titreyerek çıkan taşlara baktım. Bu yerleşim denemesi, Börte'nin çılgınlıklarından biriydi.
"İmparatorluğumuzun ötesinde” diye bağırmıştı bir gün, "han karılarının yerleşimleri var. Öyleyse,
Kağan'ın tohumlarını karnında taşımış olan benim, bozkırda bir saray yaptırmamı kimse
engelleyemez.”

Kağan bu çılgınlıktan hoşlanmamış gibiydi. Ama Harezm üzerine sefer açmaya hazırlanan, bu
sefere de ilk kez gözdesini götürmek isteyen Kağan'ın başkadının isteğine karşı çıkması kolay değildi.
Börte çalışmaların başlamasını buyurdu. Birbirlerine koşut üç sokak kükürt tadındaki kaynaktan
başlıyor ve Kerulen'in yeşil sularına uzanıyordu. Yolların iki yanında, yerden bir karış yükseklikte,
yurtları taşıyacak dörtgenler yapılmıştı. Her duvarcık köşesine, Jin'den ganimet olarak getirilmiş dev
kaplumbağa heykelcikleri yerleştirilmişti. Gerçekten de bu kent bir kadının şımarıklığından başka bir
şey değildi. Atımın başını çevirdim, yaşlı ve çok önemli konuğun kervanım gözden kaçırmamaya
kararlıydım.

Atımla yol alırken karanlık duygulara daldım, tüm dörtnal boyunca, Börte'nin kentinin görüntüsü
gözümün önünden gitmedi. Toprakta açtığı yaralardan hoşlanmamıştım. Yarıklardan doğal olarak
çıkan kayaların dışında, taşların ruhların uzaklaşmasıyla bağlantılı olduğunu düşünürdüm.
Temülün'ün heykeli ve topraklarımızda gömülü eski Türklerin taşları da böyleydi. Mezarlıkların bu
görünen bölümü beni hep korkuturdu, üstelik göğe yükselen bu gölgelerde bir bitmemişlik görürdüm.
Börte'nin müstakbel kentinden de bir terk edilmişlik, ani bir donma ve ölüm duygusu yükseliyordu...

Çalışmalar imparatorluk ordusunun dönüşüyle yeniden başlayacaktı, ancak bir şey, ne olduğunu
bilemediğim bir şey bitecek ve yok olacaktı.

İki günlük yürüyüşten sonra, Tuul kıyılarında ilerlerken,
Altay Dağları'nın eteklerinden Börte'nin buyruğuyla beni aramaya gelen bir mangaya rastladım.

Börte'nin haberi açıktı: "Sadık yoldaş, üzüntünün ağırlığını olduğun yerde bırak, benim için yaldızlı



kartal kanatlarını tak. Hayattaki en değerli varlığımı, yaşamımın kanını bir tek sen kurtarabilirsin. Ey
dost, acele et!"

Bu çağrının Jin'in yolculuğuyla bir ilgisi var mıydı? Cengiz Han'ın ta Harezm'den buraya ördüğü
bir ağ mıydı? Hiçbir fikrim yoktu, ama Börte'nin ünlü soğukkanlılığını düşününce, durumun önemli
olduğunu anladım, dörtnala batan güneşe doğru at kopardım.

Yıllar Börte'nin vücudunu yuvarlaklaştırmıştı. Elmacık kemikleri iki olgun incir gibi kızarmış,
dudaklarının iki kenarında oluşan ince çizgiler çenesinden aşağıya sarkmıştı. Başlığının altındaki
saçların gri olması gerekirdi, ama altın gölgeli zümrüt gözlerinin parıltısı eskisi gibiydi, zamanın
etkisini hafifletiyordu. Endişe güzelliğini bozamamıştı.

- Borcu, dostum, onu kurtarmak için senden başka kimsem yok, bütün yoldaşları uzakta.
- Onu kurtarmak mı?
- Cuci. İmparator'un çağrısını cevapsız bıraktı. Kervancılar ve ulaklar bana haber verdi; erkeğim

çok öfkeli, onu keçelerin altına yatırmaya ve vücudunu çiğnemeye ant içti. Onu Kağan'ın
askerlerinden önce bul. Seni dinleyecektir...

- O belki, ama ya babası?
- Sakin ol. Cengiz Han insanların değerini bilir. Bir tek sen onun hayatı için yüreğini verirsin.
- Beni öldürmek istediğini, beni terk ettiğini unuttun mu? Beni bir köpek gibi kusmuklarına attı.
- Hayır, unutmadım, o ise hiç...
- Dur, Kraliçem! Benden her şeyi isteyebilirsin, bunun için inanmadığım bir şeye ikna etmen

gerekmez.
- Dinle, Borcu. Sadık adamları içinde, onu senin kadar iyi tanıyan başka biri yok.
- Ben de öyle sanıyordum. Yalnızlığım yanıldığımı kanıtladı.
- Höelün Ana öleli beri, değişti.
- İmparator olalı beri.
- Korkularını bir ben biliyorum. Kulan bile onun endişelerinden habersiz. Sana yaptıklarından acı

çekiyor. Adaletsizliğini. ihanetini, başkalarına olduğu kadar kendine karşı acımasız olmadaki
yetersizliğini iyi biliyor. Ama gerçek bu, bir kadın için kendi yazdığı Yasayı bozdu, en iyi yoldaşını
yitirdi.. Bu da onun cezası. Sana acısını göstermeyecek kadar gururlu, ama gözdesinin yüzü ona her
gün güçsüzlüğünü yeniden hatırlatıyor.

Ayağa kalktığım sırada, ekledi:
- Cuci'ye el sürmeye kalkmasın, çünkü o zaman onun başını döndürenin başını kendi ellerimle

koparırım.
Bu son cümlesi zaman kaybetmeden bir erzak torbası doldurmama, yanımda Taocu keşiş, batıya

yönelmeme neden oldu.

Zhangzhouen az konuşuyor, söyleyeceklerini kısa cümlelerle ve alçak sesle anlatıyordu, iyi bir
insandı, zayıf ve güçsüz vücudundan etkileyici bir huzur yayılıyordu. Almalık'ın ünlü meyve
bahçelerinde ayrılmadan önce, Kağanla görüşmesinden ne beklediğini sormuştum.

- Benim gibi önemsiz bir dağlının bekleyebileceği fazla bir şey olamaz: hiçbir açısı olmayan o
büyük dörtgenin altında kalmak, hiçbir kelime oluşturmayan sesi dinlemek, hiçbir şekli olmayana
bakmak ve rüzgârın beni taşımasına izin vermek... Efendinin benden çok daha fazlasını beklediğini
sanıyorum.

- Onun için nasıl bir gelecek görüyorsun?
- Biraz dikkatli olmazsa, kısa.
- Öyleyse bu uzun yolculuk neden?



- Yurdun altına tek ayakla girilmez.



Elli üçüncü kısım

Suçlu Otrar kentinden geriye toprak ve tuğla yığınından başka şey kalmamıştı. Aral Denizi'ne kadar
nehir boyu ilerledim, iki yanımda yıkılmış kaleler ya da kellelerden yapılmış beyaz tepecikler
gördüm, her ikisinde de fareler cirit atıyordu. Bazen, paçavralara bürünmüş, göz çukurları
boşaltılmış, hareketli iskeletlere rastlıyordum, ben yaklaşınca birbirlerine sokularak alınlarını yere
değdiriyorlar, küçük çığlıklar atarak ölümü bekliyorlardı. Yalnız ve yaşlıydım ama, omuzlarımın
gerisinde binlerce Moğol gördüklerinden kuşkum yoktu.

Denizin kuzeyinden geçtim. Günler boyu, geniş çölde, güneş altındaki seraplara doğru koşan
yabaneşekleri dışında canlıya rastlamadım. On gündür hiçbir şey yememiştim ki, Kızgın Erkek
Antilop Mehtabı'nın dolunayında, devriyelerimizden biriyle karşılaştım. Beni beş günlük yola,
Cuci'nin konakladığı bir nehir kenarında götürdüler.

Cuci'nin çadırının yakınında, bir kağnının ucunda kazığa vurulmuş bir kadının cesedi vardı.
Kağnının sivri oku kadının göğsünden çıkıyordu; kıtık kıtık saçlarından bazıları kırılmış amber ve
gümüş gerdanlıklar sarkıyordu. Tamamen morarmış sırtına konmuş iki karga neşeyle etlerini
gagalıyordu.

Cuci'nin yurdu da hastalık belirtileri gösteriyordu. Geldiğimi bildirdiler. Dışarı üç şaman çıktı,
keçeyi kaldırdım. Benim Küçük Lokma'm çırılçıplak döşeğine uzanmıştı, gözlerinin altı simsiyah,
yüzü su içinde, kuru dudaklarında soluk bir tebessüm.

Bacaklarının arasında kayın kabuğundan yapılmış merhemler vardı. Alçak sesle konuşuyordu,
soluğu ateşin üzerindeki bir tencere kadar yakıcıydı.

- Hazar Denizi'nin öteki kıyısına, dağlıların ülkesine gittim. Hazar bir deniz değil, göl ama dev
gibi. Onun yanında Baykal Gölü bir su damlası gibi kalır. Onları ülkelerini çevreleyen dağlara kadar
kovaladım.

- Seni oklarından biri mi yaraladı?
- Hayır kadınlarından biri okumu kırdı. Kazığa geçirdiğim o kancık, dağdaki saraylardan birinden

kaçırdığım bir prensesti. Onu zorladım. Yeşim kutusuna sakladığına bak.
Dibi küçük iğnelerle dolu, boru biçiminde madeni bir şey gösterdi.
- Korkunç acıdı. Bir köstebek okumu ısırsa bu kadar acımazdı.
- Ne zaman oldu bu?
- Üç gün önce. Şimdi hortumum derisi yüzülmüş bir deve başına benziyor. İçinden oluk oluk

cerahat akıyor. Tutsakların arasında tıp ilmini bilen bir Sart vardı. Bana kamışı ve iki soğancığı
kesmek gerekir dedi, onu hemen boğdurdum.

Kolumu yakaladı, eğer iyileşmezse üç şamanı da öldüreceğime söz verene kadar bırakmadı. Onu
sakinleştirdim ve babasının çağrılarına neden uymadığını sordum.

- Hazar Denizi'nin kuzeyinde ve batısındaki toprakları aldığım gün, ona bildireceğim. Daha önce
değil. Ama bir daha onun yanına dönmeyeceğim. Yukarılarda tıpkı bizim oralar gibi nehirler ve geniş
otlaklar var. Ordumu orada kuracağım ve daha da ötelerde olan, Büyük Bulgaristan diye adlandırılan
ülkeyle savaşacağım. Oraların halkı filler kadar büyük atlara biniyor. Çok altınları, değerli
madenleri, kürkleri ve başka zenginlikleri var. Hepsini babama vereceğim.

Cuci, Muhammed'in öldüğünü söyledi. Birliklerimizin Harezm'de kalmalan için neden yoktu. Yine
de çarpışmalar bütün cephelerde devam etti. Cebe ve Subetay Hazar'ın güneyindeki topraklarda
keşifler yaptılar. Azerbaycan ülkesinin başkenti Tauris'in komutanı, onlara yüksek bir vergi ödedi.
Sonra, Gürcülerin Hristiyan krallıklarının başkenti Tiflis üzerine yürüdüler. Kral III. Giorgi'nin
orduları önünden kaçar gibi yaptıktan ve ağır zırhlarla donatılmış atlarını yorduktan sonra, daha önce



iyice inceleyip seçtikleri bir bozkırda birden yüz geri ettiler, hepsini kılıçtan geçirdiler. Yılan
Yılı'nın (1221) baharında, yeniden İran'da, eski Harezmşah İmparatorluğu'nun batı uçundaydılar.
Merage ve Hamedan kentleri düştü, birkaç sanatkâr dışında bütün halk öldürüldü, götürülemeyecek
ne varsa yakıldı. Ertesi mehtapta, ben Almalık'ta bilgin Zhangzhouen'den Kağan'la buluşmaya gitmesi
için ayrıldığım sırada, iki sadık komutan Gürcistan'a dönmüş, Kafkasları aşarak oraların halklarının
yüreğine korku salmışlardı. Ben Cuci'nin yanına vardığımda, hemen yakınımızda, on günlük
yoldaydılar.

Cengiz Han ise yazı dağların serinliğinde geçirmişti, güz gelince de ordularını Hindukuşlar'ın
yüksek tepelerine doğru yöneltmişti. Muhammed'in varislerinden Celaleddin bu dağlara sığınmış, ani
saldırılar ve pusularla birliklerimizi oyalamaya girişmişti.

Seferin asıl amacı, dik uçurumlarla çevrili, alınmaz olarak tanımlanan bir kaleyle korunan barış
vahası Bamiyan Vadisi'ni ele geçirmekti. Bir ok, Çağatay'ın ikinci oğlu Mutugen'i alıp götürdü. Kağan
bu torununu özellikle çok severdi. Öfkeden çıldırdı, kaleye saldırma buyruğunu verdi. Moğollar yılan
gibi taşlara ve duvarlara tırmandılar, başı açık Kağan da aralarındaydı. Kaybımız ağır oldu ama kente
girdiğimizde kimseyi sağ bırakmadık. Ardımızda bıraktığımız harabe, iniltiler Kenti olarak
adlandırıldı. Kentin yıkılması tamamlanmak üzereyken, Kağan Çağatay'ı getirtti, onu eskisi kadar
itaatkâr olmamakla suçladı. Çağatay babasının öfkesinin nedenini anlayamamıştı. İtaatsizliği reddetti,
babasının ayaklarına kapandı, ona sadakatsizlik etmektense ölümü tercih edeceğini söyledi.

- Peki öyleyse, dedi Kağan, bundan böyle ağlamanı yasaklıyorum.
- Eğer gözümün kenarında bir tek damla bile görürsen, öldür beni!
Cengiz Han gözlerini Çağatay'ın gözlerine dikti, onun gözünü kırpmayacağını anlayınca da oğlunun

ölüm haberini verdi:
- Artık Mutugen yok. Onu bir Sart oku öldürdü.
Çağatay çenesini o denli sıktı ki, birbirlerini ezmeye çalışan dişlerinin gıcırtısı duyuldu. Buna

karşın üzüntüsünü gemlemeyi başardı.

Ertesi gün Cengiz Han, Celaleddin'in çoğu Türk ve Afgan paralı askeri olarak yetmiş bin kişi
toplamayı başardığı, yüksek kayalıklar üzerine kurulu Gazne üzerine yürüdü. Çağatay sağ kanadın
başındaydı, sol kanadın komutası Toluy'daydı, her ikisinin de atı düşman kanından kıpkırmızıydı.
Höelün Ana'nın evlatlıklarından Çigi tarafından yönetilen öncü birliklerimiz Sart askerleri karşısında
bozguna uğradı. Moğollar ilk kez büyük bir düzensizlik içinde geri çekildiler. Düşman sayıca
üstündü, okların ve kılıçların altında düştüler, yarlardan aşağıya uçtular. Düşmanın eline sağ geçenler
çeşitli işkencelere uğradı: taşakları buruldu, göğüslerinin ve sırtlarının derisi yüzüldü, gözkapakları
ve dudakları kesildikten, kulak zarları delindikten sonra boğazlarına kadar toprağa gömüldüler.

Kağan geldiğinde Çigi'den olanları dinledi, bozgundan onu sorumlu tuttu, başından geçenlerin ona
ders olmasını diledi, başka bir cezaya çarptırmadı.

Celaleddin ise zafer kazandığı yeri terk etmek zorunda kaldı. Türklerle Afganlar arasında çıkan bir
anlaşmazlık sonucunda, askerlerinin büyük bir bölümü yanından ayrıldı. Takip hemen başladı,
askerlerimiz büyük İndus Nehrini geçmeye hazırlanan Celaleddin'i yakalamak için duraklamadan
ilerledi. Cengiz Han birliklerini düzenledi ve şafakta saldırıya geçti. Sart prensinin canlı
yakalanmasını buyurmuştu. Çarpışmalar gün ortasına kadar tüm şiddetiyle sürdü. Indus'un dik
yamaçlarının dibine sıkışan Celaleddin'in yanında beş yüz adam kaldı. Umutsuz bir yarma harekâtına
giriştiler, kalkanı sırtında, atını nehrin sarı ve azgın sularına sürdü, peşinden de bir avuç sadık adamı
geldi. Moğollar peşine düşmek istediler ama Sart'in kahramanlığına hayran olan Kağan, bırakılmasını



buyurdu. Daha sonra geri döndü, yolda Gazne'yi yakıp yıktı. Celaleddin'in kardeşleri boğazlandı,
anası ise bin kadar sanatkârla birlikte Moğolistan'a gönderildi.

Oradan kırk günlük yolda, Cuci ölümle pençeleşiyordu. Vücudu günden güne eriyor, yağmurdan
sonra orman gibi damla damla akıyordu. Dostum, yeni doğmuş bebekten de güçsüzdü, sayıklıyor,
bazan öfkesinden ağlıyordu. Her gün, beslenmesi için bir atın kanı akıtılıyordu, ama sağlığı hiç
düzelmedi.

Benden ordusunun komutasını ele almamı ve Büyük Bulgaristan ile Rus krallıklarını fethetmemi
istedi. Yüzü bataklık yeşiline dönüp aklı açık ve kuru ağzından uçunca, Kıpçak bozkırlarında bulunan
Cebe ve Subetay'ı bulmaya gittim. Onları Cuci'nin rüyasını gerçekleştirmeye ikna etmekte hiç
zorlanmadım. Kağan'ın büyük oğlunun korkunç durumunu bilmemesi gerekiyordu.

Yasak Kale anlamına gelen Kiev kentine kadar gittiler. Oradan Rus prenslerine gönderdikleri
elçileri bir daha hiç göremediler. Kiev prensi, yanında Çernigov ve Galiç prensleriyle birlikte,
seksen bin askerin başında Kiev'den çıktı. Birkaç çatışmadan sonra Moğollar güneye doğru
çekildiler, Rusları da peşlerinden sürüklediler. Kovalamaca dokuz gün sürdü. Onuncu günün
sabahında, Cebe ve Subetay'ın askerleri durdu, yüzlerini düşmana döndüler, savaşa hazır simsiyah
dörtgenler halinde, bütün bozkırı kapladılar. Hemen yanlarında, Cengiz Han'ın torunlarının tümenleri
de vardı: Ögedey'in büyük oğlu Guyuk, Cuci'nin ikinci oğlu Batu, Çağatay'ın büyük oğlu Moki ve
babası Cuci'nin tümeninin başında Orda. Kıpçak askerlerince de desteklenen Galiç prensi, saldırıya
geçmek için Kiev ve Çernigov prenslerini beklemedi. Hepsini kılıçtan geçirdik, daha sonra Çernigov
prensinin kovalamacadan yorgun düşen piyadelerini ve ağır süvarilerini bozguna uğrattık. Kiev
prensi kalesine sığındı. Barış yapmak için bize önemli bir haraç vermeyi önerdi. Kabul ettik,
karşımıza gelince de elçilerimizin öcünü almak için adamlarının cesetleri altında boğduk. Kadınlar,
köleler, atlar, inekler, kürkler, altın, gümüş, mücevher ve değerli eşyalar dolu sandıklar götürdüm.
Yanımda ganimet yüklü bin kağnı, bir o kadar kadın, on katı kadar köle, otuz prenses vardı. Bunların
hepsi Cuci'ye aitti.

Ordusuna vardığımda, yurdunun kara keçelerle örtülmüş olduğunu gördüm. İki mehtap önce
ölmüştü, çürümüş etlerinin arasından kemikleri görülüyordu.

Sağlığından sorumlu üç şaman öldürüldü.
Küçük Lokma'mın çadırının çevresine taşlar, kumaşlar, keçeler ve kenevirden örülmüş ipler

gerildi. Ruhuna bin at, bir o kadar öküz, boğa ve inek, sürüler halinde koyun ve keçi, deve kurban
edildi. Bütün bu kurbanlar köleler ve prenseslerle birlikte mezar yerine kondu, silahlarının,
çadırlarının, hazinesinin yanına yerleştirildi. Yanlarında zırhlarını kuşanmış bin Moğol atlısı vardı.
Sonra, her şey toprakla örtüldü. Otlakların arasından yükselen bu çıplak tepenin savunması için yüz
nöbetçi bırakıldı.

Akşam mor kaftanını yaymaya başlayınca, yas türküleri söylenmeye başlandı, rüzgârla uzaklaşan
hıçkırıklar duyuldu:

Ben Cuci yim,
Cengiz'in kahraman büyük oğlu.
Burada yaşadım,
Artık yokum.
Her şey düzenli.

Yukarıda, göğün derinliklerinde, pelikanlar döne döne uçuyorlardı, büyük boşlukta buharlaşarak



kayboldular.

Ulaklar İmparator'un Semerkand'da olduğunu, bütün birliklerinin çekilmesini buyurduğunu
söylediler. Seferin sonunu kutlamak için büyük sürek avları düzenleyecekti.

Cuci adına, büyük oğlunun ona yolda katılacağı haberini ilettim. Tekrar buluşma anından ve
vereceğim kara haberden endişeliydim. O zaman ruhunu görecektim ve bir felaketle karşılaşacağımı
biliyordum.



Elli dördüncü kısım

Güneş ufukta karlı tepelerin üzerinde yansıyordu, gözlerimizi alamadığımız bu parıltı, bizi
gözkapaklarımızı kırpıştırmaya zorluyordu. Aral Gölü'nün kuzey kıyılarından Ural Nehri'ne kadar
yayılmış Cuci'nin yirmi bin askeri avı Açlık Bozkırı'na sürmüştü. Kağan bu bölgenin güneyinde,
Talaş ve Çu nehirleri arasında bekliyordu. Seçme birlikleriyle asıl ordusu Buhara'dan yola çıkan ve
kışı avlanarak geçiren Ögedey ve Çağatay'ın sürdüğü hayvanların işini bir mehtap kadar önce
Çimkent yalçınlarında bitirmişlerdi.

Cuci'nin ulakları Kağan'ın yanına varmış, büyük oğlunun babası için av sürdüğünü, hayvanlarla
girişilecek çatışmaların büyük keyiflere gebe olacağını bildirmişlerdi.

İki mehtaplık bir yürüyüşten sonra ilk çadırları gördük, daha geride, hemen her yerde, atlarının
boyunlarına dayanmış, ellerinde gergin urgalarıyla dağınık sürüler arasında koşuşturan atlıları seçtik.
Daha sonra Cebe ve Subetay'ın getirdiği Türk ve Sart tutsaklarla dolu obalardan geçtik, tutsaklarımızı
orada bıraktık. Toplanan yüzler bitkin oldukları kadar değişikti. Başkırtlar, Kıpçaklar, Kangliler,
Bulgarlar, çok sayıda Rus, Gürcü ve Orosud, Alan, Sergesüd, Macar ve Sasüd.

Kağan ordusuna varabilmek için iki gün boyunca tutsak çadırları arasından geçmemiz gerekti. At
üzerinde ya da topukları üstüne çömelmiş binlerce asker seferden getirdikleri ganimetieri değiş tokuş
ediyordu.

Komutanlardan biri süreğimizin olağanüstü olduğunu söyledi. Sürdüğümüz hayvanlar o kadar çok
ve o denli bitkindi ki, yakalamak için elini uzatıp eğilmek yeterliydi, birçoğu serbest bırakıldı. Bir
gün önce dağlarda Kağan'ın başından geçen bir av kazasını da anlattı. Yaralı bir ayı Kağan'a
saldırmış, oklar ve kargılarla delik deşik edilen hayvan Kağan'a ulaşamamışsa da, Temuçin yere
düşmüştü ve acılar içindeydi.

Atlar bir süreden beri imparatorluk ordusunun dışında tutulduğundan, atımdan inmek ve yoluma
yaya devam etmek zorunda kaldım.

Yaldızlı büyük bir tahtın üzerinde bağdaş kurarak oturmuş Cengiz Han beni bekliyordu. Yanında,
güneş ışığında soluk ve hafif bir güvercin gibi, Kulan duruyordu.

Gök'ün Oğlu beni selamladı:
- Seni görmekten mutlu oldum, Borcu.
Gözdesi kadar solgundu, bıyıkları ve sakalı tamamen ağarmıştı, ama gözlerinde o eski ürkütücü

bakışları kaybolmamıştı.
- Kağanımın atının düşmesini duydum. Endişelenmem gerekir mi?
- Vücudumdan çok gururum yaralandı. Almalık'a kadar eşlik ettiğin Taocu rahip bunun bana yaşımı

hatırlatan bir tanrısal işaret olduğunu, bundan böyle av zevkini başkalarına bırakmamın daha iyi
olacağını söyledi.

- Bir körün gözlerini açabilirsin ama bu onun göreceği anlamına gelmez.
- Ben de ona aynen bunu söyledim, dedi neşeyle gülümseyerek.
Sonra bana kupasını uzatarak onurlandırdı, etleri paylaşmamız için yanına çağırdı.
Kağan'ın birkaç adım ötesindeki alçak masada, sepetler dolusu kavun, kaysı, hurma, şeftali ve

nehirlerle sulanmış güneşli bölgelerden gelme çeşitli meyve vardı, üzerlerinde sürüyle eşekarısı
döneniyordu. İki kölenin arıları yumruklarıyla hızla öldürmelerine karşın, arıların gitmeye niyetli
olmadıkları açıktı. Sakiler içecek verirken gümüş tepsiler üzerinde haşlanmış koyunlar geldi. Kağan
eti kendi eliyle kesti, içlerinde yağlı bir kuyruk da olan en seçme parçaları bana verdi.

Prensler ve ben Kağan'ın ifadesiz bakışları altında sessizce yiyorduk. Gözlerinde ne kızgınlık ne de



iyilik vardı. Kulan'a bir kez bakmaya cesaret ettim, onun da gizlice beni gözetlediğini biliyordum.
Cildinin solukluğuna karşın, bana her zamankinden daha ışıltılı göründü, yüreğimin gümbürtüsünün
duyulmasından korktum.

Cengiz Han güçlükle doğruldu, peşinde gözdesiyle yurduna çekildi. Kulan eşikte kaybolmadan bana
baktı, şimşek kadar kısa bir an için gözünden akan damlanın parıltısını gördüm.

Güneş tepelerin ardına devrildiğinde, Kağan beni çağırttı.
Döşeğine uzanmıştı, bakışları gökyüzünün derinliğinde kaybolmuş, sordu:
- Cuci neden yanında değil?
- Öldü.
- Beni yalnız bırak!
İzleyen sessizliğin içinde, parmaklarının arasında yırtılan ipeğin hışırtısını duydum.

Kaynağının yakınında bulunan büyük göle varmak için, Çu Irmağı boyunca ilerliyordum.
Balasagunlu bir yaşlı, etleri kestane tadında olan kara kuğuların bu mevsimlerde göle geldiklerini
söylemişti. Dağların öte tarafına açılan geçide gelmemiştim ki, Celme'nin yönettiği bir birlik bana
yetişti.

- Sakın uzaklaşma, dedi sadık savaşçı, Kağan gitmeden önce seni görmek istiyor.
- Benden ne istiyor?
- Bilmiyorum.
- Boynumdaki urgayı sıkıyor!
- Yapma Borcu, iğdiş edilmiş bir at gibi kuşkulu olma.
- Tamam işte, vücuttaki yaraların mürekkebi, parşömenlerin yazısından daha güçlüdür. Bu yaralar

silinmez, unutulmaz.
- Bunları biliyorum, dostum, ama uzaktan eğilmiş bir kadını andıran şu kayaya bak. Arkasında,

hızla giden birinin hemen varacağı bir erik ormanı var. O bazen siyah, bazen yaldızlı meyvelerin
altında, Kağan'ın gözdesi bekliyor. Seninle karşılaşsa şaşkınlığının büyük, sevincinin yüksek
olacağım sanıyorum.

Geniş geniş gülümsedi, atının başını çevirip uzaklaşırken avaz avaza türkü çığırmaya koyuldu:

Aptalın aklı başında değilse,
Şaşkın âşık
Taşaklarını eyerde unutur.

Söylediği yerde ırmak bölünüyor, çalılıkların altından akan dereciklere dönüşüyordu. Karşı kıyıda,
uzun otların arasında yüksek ve gölgeli erik ağaçları vardı. Kulan orada, mavi başakların ve
odalıklarının arasında, dikenlerin ortasından çıkmış bir çiçek gibiydi.

Beni gördü, atının getirilmesini istedi. Yanında bir şemsiye taşıyıcısı vardı, atının adımlarını
Kulan'ın hızına uydurmaya çalışıyordu: onu güneşten korumayı başaramadı.

Yüzüne bakıp yine hayran oldum. Olgunlaşmış, yüzünün ahengi tam yerine oturmuştu
- Bu anı o kadar bekledim ki, başım dönüyor. Yürüyelim.
Şemsiye taşıyıcısına baktım:
- Yalnız kalamaz mıyız?
- Endişelenme. Sağır.
- Kör değil mi?



- Hayır, ama gözlerini bana kaldırmaya cüret ederse, kellesinin koparılmasını buyurabilirim.
- Öyleyse beklemeden kafasını uçuralım, çünkü gözlerinden sana bakmış olduğunu ve bir daha

bakamama işkencesine daha fazla dayanamayacağını görüyorum.
Köle geri gönderildi.
Atlarımız gölgeliklere daldı, otlar omuzlarımıza yükseliyordu. Ayaklarımızın altından ardıçkuşları

fırladı, sonra bir alakarga fırladı, iki çalıbülbülü ötüşerek dalların arasında kayboldu.
- Kağan'ın bizi ayırdığı gece kadar hiç ağlamadım. Ama o bir şey değil... Soyulduğum, tadıma

bakılıp kadın edildiğim, sonsuza dek onun hazinesi olduğum gece hıçkırıklarım daha da arttı. Bunu
bana hep hatırlatır. O günden beri vücudum gözyaşından oluştu. Kurumuyor.

Konuşmamı istedi. Başımla hayır dedim. Konuşmam imkânsızdı, avuçlarımın içi ıslak, şakaklarım
alevlenmiş, midem düğüm düğümdü. Düşten uyanmaktan korkarak sustum... Yüreğimin karmaşasını
anlatacak kelime bulamıyordum.

- Borcu... Seni görmeyi umarak bakmadığım tek bir tepe, tek bir ağaç altı, tek bir nehir kalmadı. En
ıssız odaklarda, en kurak çöllerde bile aldatıcı serapların içinde gölgeni aradım. Seni ne kadar
ararsam arayayım, umutla uyuyakalayım, geceleri döşeğimin örtülerini avuçlayayım, sana bir daha
elimi değdiremedim. O zaman, hep yanımda olduğunu düşleyebilmek için, arzularımı değiştirmek
zorunda kaldım. Uzaktaki bir atlı, bir soluk, bir varlık, bir bulut, bir taş, her şey seni görmem için bir
neden oldu. Kağan'ın gözlerinde, parmaklarının altında bana bakan senin yüzündü, beni çıldırtan,
yıldızlı gecede alıp götüren senin okşamandı, çünkü bu benim en gizli düşümdü. İşte Borcu, bütün
zevklere ve acılara karşın, ben seni sevdim.

Aynı zamanda Cengiz Han'ı da sevmemiş miydi? Sus, sus dedim kendi kendime, gururuna yenilme;
daha şimdi aşkını itiraf etmedi mi?

Sen ki yaşlandın, saçların ağardı, içindeki bütün acıya rağmen Kağan'ın çekim gücüne
direnemeyecek misin?

Boynundan, içinde dizkapağımın bulunduğu muskayı çıkardı, dudaklarına götürdü. Ben de
gömleğimi açtım, Baykal Gölü'nün kıyısında bana verdiği beyaz kaplan postundan börkümü, Cuci'yle
gönderdiği ve bir perçemine astığı küçük atı çıkardım.

Bana beni nerede bulacağım bildiğini, bir gün bir daha ayrılmamak üzere bir araya geleceğimizden
emin olduğunu söyledi. Sonra atının başım kaldırdı, erik ağaçlarının gölgesinde, şemsiye taşıyıcısını
bulmak için uzaklaştı.

Orada durup peşinden baktım, atının ayaklarının altında ezilen otların doğrulmalarım izledim. Biraz
önce durduğu yerde küçük bir örümcek, güneşe batırdığı ipliğini sağıyordu.

- Senin atların Borcu, imparatorluğun en iyileri olarak tanınır.
- Eskisi gibi büyük sürülerim yok, Kağan. Ayı Korkusu'nun dölünden birkaç baş atım kaldı.
- Biliyorum, ama atlarının daha da değerli olmasının nedeni bu. Beni düşüren atı biliyor musun?
Bilmiyordum. Cengiz Han sararmış yüzü, üzgün bakışlarıyla uzandığı döşeğinden sakin sakin bana

bakıyordu.
- Yaldızlı İnce.
Bu at, annesi İpek Burun sayesinde, Beyaz Bulut'un, yani Ayı Korkusu'nun torunuydu.
- O düşüş, dedi Kağan, beni üzdü ama gözlerimi de açtı. Yorulduğumu, yaptığım onca yolun,

uykusuz ve molasız uzun yürüyüşlerin, yemeden ve dinlenmeden geçen günlerin sonunda güçten
düştüğümü anladım. Atalarımın öcünü aldım, oğullarımın geleceğini aydınlattım. Bir daha hiçbir
halkın sahip olamayacağı kadar büyük zenginlikler topladım. Bütün adamlarımız varlıklı, hepsinden
de büyük felaketlerden korkulduğu gibi korkuluyor. Ama büyük oğlumu kaybettim ve kendimi



suçluyorum... Şimdi yorgunum. Artık hiçbir şeye ihtiyacım yok, tek istediğim topraklarıma dönmek,
yurdumun altında basitçe yaşamak, rüzgârla beslenmek, bozkırın kokularının peşinde sakince
yürümek, bir tepenin üzerine çıkıp bulutların akışını izlemek. Uzaklardan getirttiğim bu Jin güya
ölümsüzlüğün sırrını biliyordu. Yanıma gelmesini o nedenle istedim. Bana uzun yaşamanın sırlarını
bildiğini, ama sonun kaçınılmaz olduğunu anlattı. O yaşlı adam büyük bir bilge. Bana dinini öğretti.
Tao'yu aramak insanı hayran bırakan bir uğraş, o gidince de ferman verdim, Gök'e onun gibi
yakaranlara konan bütün vergileri kaldırdım. Buhara'da Müslümanları, Nasturileri, Budistleri, karışık
ve birbirine aykırı birçok inancı dinledim. Hepsine, korumamı verdim. Karşılığında inananlar her gün
on bin kere on bin yıl yaşamam için dua edecekler.

- Bu senin öldürdüğün insan sayısı.
- Korku çeken, yayını asabilir. Bu başsız insanlar yığını, o kandan nehirler, yıkılmış kentler, hepsi,

hepsi gerekliydi. İyi bilirsin, öldürebilecekken yaralamak suçtur. Her şey daha sonra çok
kolaylaşıyor, barış yaşanıyor. Ama seni buraya olanı konuşmak için çağırmadım. Börte'nin benimle
ilgili kararlarını biliyor musun? Ondan uzak, Kulan'ın yanında bunca yıl geçirdikten sonra, beni nasıl
karşılayacak? Onu görmek ve Cuci'nin öldüğünü söylemekten korkuyorum. Bana yardım et! Benden
önce git!

- Bir şartla.
Doğruldu, gözlerini bana dikti. Gözleri yırtıcı bir kuşun gözleriydi.
- Asla! Çık!
Buyruğuna uydum, eşikten geçerken konuştum:
- Gözdemizle ilgilendiğin kadar torunlarınla da ilgilensen iyi olur. Çünkü torunların, tıpkı babaları

gibi, birbirlerini soymaya başladılar bile.



Elli beşinci kısım

Cengiz Han Sarı Deniz'den Karadeniz'e kadar istediği gibi gidebilirdi ama kıyısında kadınlarının
keçe saraylarının kurulduğu Tuul'a dönmeden önce Börte'nin çağrısını bekledi.

Gelen haber şöyleydi:
”Ey Fatih, göllerin çevresinde sazlar yükseliyor, tüyler ve gagalar çoğalıyor; okların yetmeyecek.

Ataların topraklarında başka zevkler çiçek açtı. Boylardaki süt kokulu genç kadınlar o denli çoğaldı
ki, artık saymak güçleşti. Atını eyerle ve bütün bu zevkleri tatmaya, alacağına el koymaya gel.”

Kara İrtiş kıyılarında şölenler ve sürek avlarıyla geçen bir yıldan sonra kadınının çağrısıyla
rahatlayan Kağan, Horoz Yılı'nda Tuul kıyısına varmak üzere yürüyüşe geçti. Börte'nin ona koşulsuz
sunduğu zevklerden, abartmadan yararlandı: kışın hemen sonunda, yanında Ögedey ve Toluy'la
birlikte Tangutlara, Sartlara karşı açtığımız savaşın başında sözlerini tutmayan o hainlere karşı asker
çıkardı. Harezmşah İmparatorluğu üzerine yürümeden önce Kağan dönüşünde Tangutları bitireceği
konusunda Tengri huzurunda ant içmişti. Şimdi ise bu sözünü tutmaktan başka yapacağı işi yoktu.

Yanında Yezüi'yi götürmek zorunda kaldı; Harezm Seferi sırasında Kulan'a yenik düşmeyi kendine
yediremeyen Tatar prensesi, bu kez Kağan'ı yalnız bırakmadı.

Gobi'nin güneyinde, düşmana yaklaşmak üzere olduğu bir sırada, Kağan ordusunu büyük bir sürek
avına çıkardı.

Genç askerlerin yeteneklerini görmek istediği doğruydu ama, Moğol ordusunun bilinen tüm
orduların en etkilisi ve en acımasızı olduğu kuşkusuzdu. Kağan sadece doymak bilmez av tutkusunu
tatmin etmek ve böylece yetersiz gördüğü bir dönemi bitirmek istiyordu.

imparatorluk sadakçıları ve doğancılarının önünde ilerlerken, bir çalılığın arkasından, ateş kadar
hareketli bir yabaneşeği sürüsü koptu.

İçlerinden üçü Kağan'ın atı Kızıl'a çarptı, sonra telaşlı bir toynak gümbürtüsü içinde kayboldular.
Çarpışmadan şaşıran Kızıl şahlandı ve Kağan'ı yere fırlattı. Temuçin zorlukla doğruldu. İçinden gelen
ağrılardan şikâyeti artınca, orada konaklamaya ve Kağan'ı döşeğine yatırmaya karar verildi.

Ertesi gün soylular ve subaylar Kağan çadırına çağırıldı. Kağan geceyi acılar ve ateşler içinde
geçirmiş, gözüne uyku girmemişti. Subaylar endişelendi, geri dönmek, sefere yeniden çıkmadan önce
Kağan'ın iyileşmesini beklemek istediler.

- Geri çekilirsek, diye cevap verdi Cengiz Han, Tangutlar bizim korktuğumuzu sanacaklar.
- Onlara bir ulak gönderelim, dedi Ögedey. Ve cevaplarını bekleyelim.
Kağan öneriyi onaylamamakla birlikte kabul etti. Eski yoldaşları endişelerinde haklı olduklarım

anladılar; yaraları söylediğinden de ciddi olmalıydı.
Tangut hanına gönderilen mektup tehdit doluydu:
"Sözünü tutmazsan senin ve ailenin erkeklerinin taşaklarını koparıp atlarımın boynuna asmaya ant

içmiştim. Oysa sen, Sartlarla savaşa gittiğimde bir köstebekten de çok korktun ve sağımdaki yerini
almadın. Ödeme zamanı geldi. Öfkemi karşılamaya hazır ol."

Daha sonraki günlerde, Tangut hanı imparatorluk obasını armağanlara boğdu. Dünyanın
efendisinden bağışlanmasını diledi, korkaklığının suçunu vezirine yıktı. Kağan'ın yoldaşları rahat bir
soluk aldılar. Başlarını eğmek zorunda kalmadan geri çekilebilecekler, Kağan iyileştikten sonra da
sefere kaldıkları yerden devam edeceklerdi. Oysa hanı tarafından suçlanan Tangut veziri, Kağana bir
mektup göndermekten geri kalmadı: ”Eğer Moğollar savaşçılarımla boy ölçüşmeye cesaret ederlerse,
Alaşan Dağları'nın eteklerine gelsinler.”

Kağan öfkeden çılgına döndü:



- Artık gerileyemeyeceğimize göre, onlara kanlı bir kâbus yaşatalım.

Öncülerimiz Etzin boyunca ilerleyip Nanchang Dağları'ndaki vahalara vardılar. Anda, atının
üzerine bağlanmış, öncüleri bir gün geriden izliyordu. Önce Suzhou ve Ganzhou'daki kervansaraylar
yerle bir edildi. Sonra, sıra Liangzhou ve Yingli'ye geldi. Tangut veziri Alaşan Dağları'nın
eteklerinde yenildi.

Askerlerimiz yakıp yıktı, yağmaladı, tecavüz edip öldürdü. Kağan'ın buyruğu her şeyi serbest
bırakmıştı. Geriye korkak hanın tek sığınağı, geniş topraklarındaki tek kalesi Erikaya kalmıştı.

Cengiz Han Tangutların teslim olmalarını beklemedi. Kuşatmayı genç subaylarına bırakıp büyük
mavi Kukunor Golüyle Sarı Irmak'ın kolları arasında kalan toprakları almaya gitti. Bu aşılması güç
topraklar, geçilmez uçurumlarla bölünmüş yalçın dağlar, yorucu yürüyüşler sağlığını daha da bozdu.

Yabandomuzu Yılı'nın (1227) yazının başlarında, çadırlarını Wei Irmağı'nın yakınında, Lu pancarı
Dağları'nda kurmak zorunda kaldı. Çektiği tüm acılara karşın, Jinlerden öç alma tutkusu azalmıyordu.
Acıların kinini daha da artırdığını sanıyorum, çünkü güzün serinliğinden yararlanarak dev
duvarlarının ardında Altın Hanı koruyan Kaifeng'e gitmek istediğini biliyordum. Bu amaçla Ögedey'i
yüz bin atlının başında öncü göndermiş, bir yarma harekâtı denemesini buyurmuştu.

Bekleyerek geçen yaz boyunca, ayakucuna gelip ordularının ilerlemesini anlatan ulaklar birbirlerini
izledi. Erikaya taş taş yıkılıyor, ancak hâlâ direniyordu. Güneydoğuda, bir mehtaplık yolda Ögedey
bir tarafı nehir, diğer tarafı yalçın kayalıklarla korunan, alınması neredeyse imkânsız

Tonghua kapılarında yerinde sayıyordu. Altın Han'ın en seçme birlikleri bu önemli kenti korumakla
görevlendirilmişti, çünkü kent Sarı Irmak'ın ovalarına açılıyor, Kaifeng'in anahtarının elinde
tutuyordu.

Erikaya kuşatmasından sorumlu genç subay, zafere bir an önce ulaşamazsa cezalandırılacağı
haberini aldı.

Cengiz Han sabırsızlanıyordu, çünkü sonun yaklaştığının farkındaydı. Kendi sonunun.
Yıpranmış vücudu tek bir umut bile vermiyordu. Attan ilk düşüşünü ve Taocu bilgenin uyarısına -

Gök'ün işareti- aldırmamıştı ama, ikinci düşme onu derinden korkutuyordu. Üzerine atılan, büyük ve
çılgın gözlü yabaneşekleri; kaftanına bulaşan ağız köpükleri; bir daha iyileşmemek üzere moraran
vücudu: samur börkü üzerindeki kara izler... Bütün bunlar boş değildi. Üstelik Merkit dilinde,
yabaneşeğine Kulan dendiğini hiç unutamıyordu.

Merkitleri yeryüzünden kaldırmış olabilirdi, Merkitler ile Borçeginler arasındaki rekabet
bitmemişti. Ruhlar yaralı zarflarını bırakıp gidiyor, yer değiştiriyor, demirin altında yok ediliyorlardı
ama adil bir paylaşıma kadar öçlerinin alınmasını istemekten geri kalmıyorlardı. Bu noktada da
büyük ölçüde borçluydu. Ödeme zamanının yakınlığı korkusunu daha da artırıyordu.

Yalnızlık omuzlarımın üstünde kalın bir yastık gibiydi. Kızıl Taht'taki topraklarımı gezer, av
hayvanlarını sayar, sabah akşam sürülerimi sağmak için toplarken ışıklı gökler birbirini izledi.

Artık olmayanları düşünmekten kaçmıyordum: Çiçeklerin Ecesi, Temülün, Cuci... Mukali'nin Jin
topraklarında öldüğünü duydum. Korkusuz savaşçı son soluğuna kadar çarpışmıştı. Cuci'nin çocukları
uzaktaydı, Tangut ülkesinde savaşıyorlardı. Eski yoldaşlarım, Kasar, Belgütey, Çelme de. Cerelma,
ilk kadınım, yakamdaki o bit, baharda, gözümün önünde ölmüştü. Kırbaları güçlükle taşımaya
çalışırken sürünün ayakları altında kalmış, taşkın nehre düşüp boğulmuştu. Bu ölümün ayağımdaki
dikenlerden birini çıkarması gerekirdi... Atımın üzerindeydim, elimde urga, suların kuyu gibi



dönendikleri yerde battığını gördüm. Yaklaştım. Kollarından biri suyun yüzeyine çıktı, kuyunun
kenarında dönmeye başladı. Uzatttığım urgayı tutabileceği anda, geri çekildim. Ruhları kızdırmayı
göze almadan, boğulmakta olanlara yardım edilmez. Pişmanlık içinde atımı dörtnala kaldırmamın
nedeni açık ağzı ya da yuvalarından fırlamış gözleri miydi? Nehrin kıvrımlarından birinde kuşağını
görüp asıldım. Ölmüştü. Yüzü şişmiş, morarmış dilinin yarısı gırtlağına kaçmıştı. Onlara ait bir
cesedi kısa süre için de olsa ellerinden aldığım için suların ruhlarından özür diledim, cansız vücudu
tekrar suya bıraktım.

Bir akşam, Kızıl Taht'ın yassı kayaları üzerine oturmuş, oklarımın ucunu sivriltmek için güneşin
son ışınlarından yararlanırken, yalnızlık, altmış beşinci baharımın tepesinden omuzlarıma çökmüş ve
üst üste yığılan kuru ve hayatsız, göğsümdeki kıllar kadar beyaz ve soğuk kışları hatırlarken, Kağan'ın
yanında eyer üzerinde bir yaşlılıktan başka birşey düşünmediğim mutlu günleri düşündüm.
Kadınlarımızın çadırları aynı obada olacaktı, yan yana, güneşe dönük. Uyuklayan köpekler yaldızlı
eşiklerimizin kenarına uzanacaklar, arada sırada, torunlanmızın bitmek tükenmek bilmeyen
kahkahalarını duymak için kulaklarım dikeceklerdi. Geçip giden acımasız ahenk... Yalnız ve yorgun,
bazen rüzgârı dinlediğim oluyordu. Manzaranın dayanılmaz güzelliği beni kollarına aldığında, ışık
gölgeleri devirdiğinde, boşlukta ürperdiğimde gırtlağımın dibine birkaç tuzlu damla akıtan bu
nağmeleri seviyordum. Tuzlu damlaları yutmak üzereyken aşağıdaki açıklıktan geçen yirmi atlıyı
gördüm. Arkalarında, birisinin yanında bir şemsiye taşıyıcısı olan bir dizi kadın geliyordu. Kızıl
Taht'ın çevresindeki taş duvardan beş yüz adım ötede atlarını durdurdular, şemsiyeli kadın
aralarından çıktı, tek basına yaklaştı; benim için Tengri'nin yarattıkları içinde en güzeliydi.

Atının sırtından kollarıma atıldı, otların arasında yuvarlandık, ben gülüyordum, o ağlıyordu,
saçlarım, dudaklarının kenarını, benimkilerle birlikte soluduğum gözyaşlarını kokladım, ellerim beni
dinlemedi, belinde, sırtında, ipeklerle kaplı koltukaltlarında, boynunda ve ensesinde, yeniden belinde
ve göğüslerinde, karnında ve göğüslerinde, göğüslerinde ve göğüslerinde koşmaya başladı. Gözleri
gözlerimden ayrılmadı.

Soluksuz kaldı, beni itti sonra hemen geri çekti:
- Bu kayaların arkasına geçelim, korkunç bir şey olacak.
Batan güneşin kırmızıya boyadığı Kızıl Taht'ın gölgesinde
beklemeden anlatmasını istedim.
- Kağan'ın yanına gitme buyruğu aldım. Galiba ölüyor.
- Gitme! Eğer söylediğin doğruysa, seni de mezarına götürecek.
- Hayır, Borcu dedi ürpererek. Göğsüme dayadığı kollarını kurtarmaya çalıştı. Beni de

götürmeyecek, çünkü... Ey sevgilim, gökteki kartal kadar güçlü ol, onun yanına gideceğim ve seninle
yaşamak için onayını alacağım.

- Onu tanımıyorsun, neler yapabileceğim bilmiyorsun. Seni kaybetmemek için kardeşlerini
öldürebilir, zaten bunu yaptı bile, oğullarını öldürebilir.

Gözlerini o kadar açtı ki, bütün gök gözkapaklarının altına sığdı.
- O artık senin anlattığın insan değil.
- Bana da saflığa dönmek istediğini söyledi. Ama paçavralar içinde, atsız, yemeksiz, halkından

uzak da olsa, senden vazgeçemez; çünkü sen, Kulan, ceylanım, aşkım, hiçbir zaman ayrılamayacağı
ortak harikamızsın.

- Yanına gitmemek sonumuz olur. Öfkesinden kurtulabileceğimiz tek bir sığınak bulamayız. Bu
bizim elimizdeki tek fırsat. Eğer başaramazsam, adını haykırarak ölürüm.

Kaçtı.



Kızıl Taht'ın gölgesinde, uzaklaşan atının nal sesleri, yüreğimin gümbürtüsüne karışıyordu.
Dizlerimin üzerine çöktüm, yüzümü toprağa gömdüm, üzerinde birbirimize sarıldığımız otları

dişlerim ve ellerimle kopardım. Birazdan koparacak ot kalmayınca da, kusana kadar toprak yedim.



Elli altıncı kısım

Büyük kaleye etkileyici birer ek gibi görünen dev duvarlarca korunan Erikaya kapıları
adamlarımızdan birçoğuna tuzak oldu. Koçbaşlarının gerilip hız almaları için yeterli yer yoktu,
savaşçılarımız yağan oklardan kurtulamadılar.

Kızgın ceylan mehtabının ortalarında, batı kapısı sonunda bel verdi. Moğol birlikleri yağma için
sokaklara, evlere ve pagodalara dağıldı. Kentin öteki ucunda, halkın bir bölümü doğu kapısından
çıkmaya çabaladı. Daha iyi öldürebilmek için çıkmalarına izin verildi, daha sonra pembe kumlar
iğrenç bir bataklığa döndü.

Cengiz Han Erikaya'nın düştüğünü öğrenemedi. 1227 yılının bu en sıcak döneminde, erkek ceylan
mehtabının ortasında, Lupançan Dağları'nın güneyinde sönmüştü.

Yine de Tangut hanı, kemeri ve başlığı alınmış, imparatorluk obasına getirildi, Cengiz Han'ın
çadırına yirmi adım kala yere diz çöktürüldü. Çadırın kaldırılmış eteklerinden birinden Kağan'ın
bacaklarını görebiliyordu. Çadırın içi karanlığa gömülmüştü. Yenik han bağışlanması için yalvardı,
altınlar, değerli taşlar, develer, kadınlar ve prensesler vaat etti. İnleyerek Kağan'ın uğruna
elbiselerini bile verebileceğini söyledi, ayağının altında minder olacağını arılattı, önerecek başka
birşeyi kalmayıp Kağan'ın ayaklarını öpmek istediğinde, Gök'ün Oğlu'nu göremeden, sesini duymadan
kellesi toprakta yuvarlandı. Onun için değerli olanların hiçbiri unutulmadı.

Cengiz Han'ın ölümü Moğolistan'a dönene kadar gizli tutuldu. Düşmanın büyük yasımızı bilmemesi
gerekiyordu. Ceset üç mehtap boyunca yolculuk etti.

Moğol toprakları üzerinde, bir cenaze alayına rastlamak uğur getirir, cenaze dünya üzerindeki
bütün varlığını onu geçerken görenlere bağışlar.

Ölü imparator'un yolu üzerindekiler daha da talihliydi, hepsinin kellesi uçuruldu; öte dünyaya
Kağan'a hizmet için gitmek büyük bir onurdur. Ordunun ardı arkası gelmez saflarına uzaktan bakan
gölgeler bile kılıçtan geçirildi.

O üç mehtap boyunca, Ordos Platoları'nda, Gobi Çölü'nde tanıklar öldürülürken ozanlar Kağan'ın
kahramanlıklarını söylüyor, şamanlar ona ölümsüzlük bağışlaması için Tengri'ye yakalıyorlardı.
Cesetler türkülere, yakarışlara, kağnıya bağlı yirmi bir öküzü durmaksızın heyecanlandıran kırbaç
şaklamalarına uygun olarak yükseldi. Her akşam, soylu öküzler boyunlarını bıçağa uzattılar, bir gün
sonra yerlerini başkaları aldı, ta ki ağır tekerleklerin gıcırtısı Börte'nin keçeden sarayı önünde
kesilinceye kadar.

İmparatorluğun önde gelenlerinin tersine, Anda'nın artık yaşamadığını bilmiyordum. Benim için de
Ceylan Mehtabı az kalsın son mehtabım olacaktı. Kızıl Taht'a tırmanırken elimi bir yılan yuvasının
üzerine koymuştum. Kolumdan üç, yüzümden de bir yerden sokuldum, bir küfür salladım. Düz kayalar
yılan kaynıyordu. Eğer Kağan yıllar önce önerdiğim gibi atlarını buraya bağlamış olsaydı, yılanlar
buraya hiç yerleşemeyeceklerdi.

Ölümsüz görünüşlü yaşlı ve çirkin bir kadın şaman beni kurtardı, ama zehirin tamamen akıp
gitmesini başaramadı. Ellerim ve ayaklarım soğuktu, sırtım yanıyordu, kan işiyordum. En ufak bir
hareket beni yoruyordu, yurdumdan on adımdan fazla uzaklaşamadım.

Kağan'ın ölüm haberi Dağkeçisi Mehtabı'nda bütün ülkeyi kapladı. Toprağa baharda verilecekti.
Moğol halkı bütün kış boyunca döşeğine gitti, ona saygısını gösterdi. Bozkır hıçkırıkların altında



buruştu, sonra, ufuksuz, hareketsiz kalakaldı. Herkes soluk ve karanlık iki gök arasında ezilmişliği,
terk edilmişliği duydu.

Bir sonraki mehtapta, Çelme çadırıma kadar geldi. At üzerinde uzun süre duramadığımdan, beni
cenaze obasına götürmek için çadırımı bir kağnının üzerine kurmak istedi.

- Cengiz Han senin de yanında olmanı isterdi, dedi beni ikna etmek için.
- Yanındaydım... Hâlâ oradayım, yakında da onunla buluşmaya gideceğim.
- Sakin ol, Borcu. Ölmeden az önce sana iletmem için bana söylediklerini dinle.
Ve eski yoldaş, saçı dökülmüş, omuzları hafifçe çökmüş cesur savaşçı bana Anda'nın

söylediklerini kelime kelime anlattı:
"Borcu, benim sadık Borcum. Burada herşey karanlık. Ruhum duman deliğinden, o cılız sürümü

kurtarmama yardım ettiğin gün giydiğin gömleğin mavilğindeki göğe doğru akıyor. Bugün, ikimizin de
yabaneşeğı Kulan sayesinde yeniden birleştik. Dün bana dizlerinin üzerinde yalvardı, onu seninle
birlikte olması için özgür bırakmamı diledi... Onu öldürmek, sönerken yanımda götürmek, sonsuza
dek yanımda tutmak istedim. Ama acı çeken yüzünde, benim için her şey olan ve yıldızların yansıdığı
göller kadar büyük gözlerinde senin yüzünü, senin iyiliğini, senin büyüklüğünü, gözlerimi onca
kamaştıran, bazen kör gibi davransam da gözlerimi hep etkileyen mavi gömleğini gördüm. Kulan...
Seni nasıl sevdiğini, senin onu nasıl sevdiğini gördüm, ben ikinizi de o kadar sevemedim... Düne
kadar. Bana verdiği sevgi, senin sevgindi, senin oldu! Tengri'ye kavuşmak üzereyken, ben, Cengiz
Han, ant içiyorum. Atların yüz kere yüz bin mevsim yorulmadan, sizi arzularınıza taşısın sevdiğimiz
kadınımız gözlerini yüz kere yüz bin bahar ikinizın üzerinden ayırmasın."

Döşeğime çivilenmiştim, eski sisler, puslar, bulutlar dağıldı. Dağların, bulutların üzerinde
uçuyordum... Birdenbire hiç ayrılmadığımızı anladım. Temuçin'in okları hiç bana değmek
istememişlerdi, belki de bizi yeniden bağlamaya çalıştılar.

- Nerede?
- Toprağa verilene kadar yanında olacak ve mezar kapanıp bütün izler silindikten sonra, Kağan'ın

oğullarının bütün tanıkları yok ettiklerinden emin olacak. Bu Kağan'ın son şartıydı. Sonra, yanına
gelecek.

Bir imparatorun mezarının, dağın yamacında kazılacak gerçek bir sarayın hazırlanması daha iki ya
da üç mehtap sürerdi. Kimsenin bu kutsal mezarın yerini bilmemesi gerekirdi, mezarı hazırlayan
kölelerin öldürülmesi şarttı.

- Bu, Kağan'ın son sözleri mi oldu?
- Hayır. Sonra Ögedey ve Toluy'u çağırttı, Jinleri kesin olarak yenmek ve Kaifeng'i almak için

izlenecek yolu anlattı. Düşüncelerini açıkladıktan sonra gözlerindeki ateş söndü, üstleri kara bir tülle
kaplandı.



Elli yedinci kısım

- Büyükbaba! Büyükbaba!
Çığlıklar atarak çadırıma doğru koşuşan yumurcakları gördüm. Bu çocuklar, birkaç mevsimdir

ailesiyle birlikte bana bakan Çoban Topal'ın çocuklarıydı. Bir ayağı diğerinden biraz kısa olan bu
devin on iki sümüklüsü vardı. İçlerinden altısı yurdumun çevresinde zıplayarak, ellerini çırparak beni
çağırıyordu.

Kızıl Tahtta küçük bir daire çizen tepenin kayalıklı zirvesine varmıştım, beni göremezlerdi.
- Büyükbaba! Büyükbaba! Gece ilk tay doğdu.
Bir yedincisi, memeden yeni ayrılmış küçükleri, kardeşlerine kendisini beklemelerini haykırıyordu.

Düşmüştü, kıçı çıplak, yüzü kapkara, küfürler savurarak arkalarından bir taş attı.
Bulunduğum yerden, birer sinek kadar küçük görünüyorlardı ama neşeleriyle beni ortalarına

aldılar. Bahar ürkek ürkek rengini göstermeye başlamıştı ve yılın, Sıçan Yılı'nın ilk tayı doğmuştu.
Tırmanmadan önce doğuşunu izlemiştim. Kollarımda hâlâ kokusu ve kanı vardı. Kızıl Taht'ın

yamaçlarına son bir kez tırmanmaya hazırlandığım sırada, bir açıklığın ortasında doğmuştu.
Anası, Perçemli Sarışın, çadırımın eşiğinde, kızgın küller üzerinde yürür gibi, boynunu kaldırıp

indirerek, kuyruğunu sallayarak, toynakları yere serilmiş bir pus örtüsünün ardında saklanarak
görünmüştü.

Ayı Korkusunun torunun torunuydu, kollarımın arasına mavi ve kırmızı hayat torbasından yarı
çıkmış tayını bıraktı. Tayı yavaşça yere, cilalı küçük toynakları üzerine bıraktım, sonra annesinin
karnından getirdiği kaftanını çıkardım. Ürperdi, su içen bir deve gibi ön bacaklarını açtı, bacakları
üzerinde sallandı, sonra da yere devrilmeden anasının memesine kadar sokuldu.

Tüyleri kuruyana kadar yanlarında kaldım. İpeksi yumuşaklıkta, pas rengindeydi, en güzel doruların
donu gibi. Gerçek bir küçük Ayı Korkusu'ydu, gözleri açık ve güvenli, yaramazlık dolu. Boynunun'
çevresine bir kurdele bağlarken, ona Cengiz Han'ın mezarına gideceğini söyledim.

Kızıl tay burnunun ucuyla önerimi onayladı, iki büyük yurt kadar yuvarlak gözlerinden gururunu
okudum.

Yine anasının karnının altına uzandı, ben de uzun tırmanışıma başladım.

Topal'ın sümüklüleri, beni çadırımın içinde bulamamaktan üzgün, geri döndüler. Tepeye varmam
için bütün gece tırmanmam gerekti.

Yamaçta zorlanmış, yıldırım altında kararmış karaçamların altında kalmıştım.
Kayaların arasında ilerleyen yolu ve ışıldayan çamı bulabilmem için birkaç adım daha tırmanmam

gerekti. Kızıl çamım, yıldırım yemiş yaşlı gövdesiyle orada, boşluğun hemen kenarındaydı. Hayatta
kalan yeşil bölümü, ölümü atlatanların aldırmaz neşesiyle maviliğin üzerinde sallanıyordu.
Köklerinden çıkan çıplak kılıç bile, yemyeşil iğneli dört yeni dal taşıyordu.

O da oradaydı, toprağın üzerinde kıvrılıp giden köklerin üzerine oturmuş kurdum, yarımda dişisi;
benim uzun burunlu, yüzü ay gibi yuvarlak dev kurdum.

Burnu boyunca, ağzının hemen üstünde uzun ve siyah bir yara izi vardı. Oydu, Mavi Göl'de üzerine
okumu salamadığım, daha sonra Kağan'ın yanında tekrar gördüğüm, yarasını yalayan kurt. Sadece
postunun renkleri değişmişti. Bin yaşında olmalıydı, elbiselerimi çıkarma zamanının geldiğini
anladım.

Yere uzandım, beyaz kaplan postundan börkümü ona en uygun yere örttüm, perçemlere asılmış
küçük at heykelciğini elime aldım.



Rüzgâr kayaların arasında ıslık çalıyordu, gök her zamanki gibi masmaviydi.

Göğüs kemiğimin ucuna, tam yüreğimin üzerine bir şey koyuldu. Dizkapağım olduğunu anlamak için
elimi uzatmak gereksiz. Yuvarlak ve ılık memeli ince vücut dizkapağımı yavaşça ezdi. Uzun saçlar
öpücüğü izledi.

Her şey yerli yerindeyken çok çabuk ölünür. Sonra, sonra zaman istendiği gibi akar.
Kulan'ı ilk kez çıplak ve arkasından görüyordum, üzerime uzanmıştı, istediğim kadar

bakabilirdim... Yaşlı kabuğum üzerinde bir kefen gibi çağlayan saçları, güneşe batmış kusursuz
kalçaları, iki ikiz yılan gibi akan bacaklarının ışıltısı.

Ayaklarınım dibindeki kurdun gözleri yarı kapalıydı, ağzından sarkan iri diliyle gülümsüyordu.
Parıltılı çam ağacı bir kadına dönüşmüş, güçlü omuzlarını sıkıyordu.

Çıplak ve neşeliydi, Orman Ruhu'nun kızı.
Benimle birlikte ikisi de nöbet tutuyordu, Kulan cesedimin üzerinde ağlarken, barış içinde bir

bütünlük oluşturduk.
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SÖZLÜK

Anda: kan kardeşi.
Argol: hayvan pisliği, tezek.
Arul: iki yıl boyunca saklanabilen, kurutulmuş peynir.
Ay: bir yöneticinin sorumluluğunda, aynı aileye ait birkaç yurttan oluşan grup. Aylar bir ulus üzerinde
yer alır.
Binlik: Moğollarda bin kişilik birlik.
Bölük: Moğollarda yüz kişilik birlik.
Del: bir tür kaftan.
Ilgar: dizginleri koyuverilmiş atın dörtnala koşması. Düşman topraklarına yağma amacıyla yapılan
süvari akını.
Jin: Mançurya'daki Tunguz Ruzhen kabilelerinin kurduğu imparatorluğu yöneten hanedan.
İmparatorluğun topraklan İç Asya'nın büyük bir bölümünü ve Kuzey Çin'in tamamını kapsıyordu.
Kımız: mayalanmış kısrak sütü. Hafifçe alkollü olan, vitamince zengin bu içeceğin tedavi edici
özellikleri de vardır. Damıtıldığında arki denilen, toplumsal ve dini törenlerde kullanılan 30
derecelik bir içkiye dönüşür.
Kurultay: noyanların ve komutanların toplantısına verilen ad. Kurultaya gelmemek, bağışlanmaz bir
suçtur.
Noyan: Moğollarda komutan. Çeşitti Moğol ve Türk kabilelerinden seçilen sağlıklı ve güzel
çocuklar, küçük yaştan başlayarak savaşlarda ve hükümdar hizmetinde bulunup yetiştikten sonra
noyan olabilirlerdi.
Obo: kutsal bir yerde (kaynak, dağ zirvesi) oluşturulan taş tepeciği. Genellikle çevresinde üç kez
dönülür, her dilek için taş ve tütün, kumaş, birkaç damla kımız, bir tutam saç ya da at kılı bırakılır.
Moğol inanışına göre obolar ruhların evidir.
Ongon: tahtadan ya da keçeden yapılmış heykelcik. Genellikle ataların ruhunu barındırdıklarına
inanılır, ailenin en değerli varlığı olarak görülür.
Ordu: imparatorun çadırının bulunduğu yer.
Şart: Orta Asya Türkleri ile Moğolların, bu bölgedeki kentlerde yaşayan ve genellikle ticaretle
uğraşan İran kökenli, ama Türkleşmiş halk ile göçebelerle alışveriş yapan İranlılara verdikleri ad.
Tengri: Tanrı, Gök Tanrı.
Tümen: Moğollarda on bin kişilik birlik.
Ulus: üzerinde boyların yaşadığı, sınırlan belirli toprak parçası.
Urga: atların yakalanmasında kullanılan sink ve kement.
Uya: iki direk araşma gerilen ve at bağlanan uzun ip.
Yasa: Cengiz Han tarafından ilan edilen, Türk ve Moğol inanışına dayanarak hazırlanmış yasakların
ve talimatların tümü.
Yurt: Orta Asya'da göçebe boyların çadırına verilen ad.
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