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HORACE WALPOLE

Otranto şatosu

ROMAN

İngilizce aslından çeviren 
Zeynep Bilge
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I

Otranto Prensi Manfred’in bir oğlu, bir kızı vardı: On sekiz yaşında, güzeller güzeli bir
bakire olan kızının adı Matilda’ydı. Oğlu Conrad, Matilda’dan üç yaş küçük, dikkate değer
bir özelliği olmayan, sağlıksız ve umut vaat etmeyen bir gençti; yine de, Matilda’ya en ufak
sevgi belirtisi göstermeyen babasının gözbebeği Conrad’dı. Manfred, oğlunun Vicenza
Markisi’nin kızı Isabella ile evlenmesi için anlaşma yapmıştı; Conrad’ın sağlığı elverir
vermez düğün töreninin yapılabilmesi için Isabella çoktan vasileri tarafından Manfred’in
ellerine teslim edilmişti. Manfred’in bu tören için ne kadar sabırsızlandığı, ailesinin ve
komşularının dikkatini çekmişti. Prens’in sert yaradılışını bilen ailesi, bu aceleciliğe yönelik
kuşkularını dile getirmeye cesaret edemiyordu. Cana yakın bir hanımefendi olan karısı
Hippolita, gençliğini ve daha da önemlisi hastalıklarını göz önüne alarak tek oğullarının bu
kadar erken evlenmesinin tehlikelerini dile getirmeye cüret etmiş, ama Prens’e sadece tek
bir vâris veren verimsizliğinin yüzüne vurulmasından başka yanıt alamamıştı. Kiracıları ve
tebaası, konuşmalarında daha az dikkatliydiler. Bu evliliğin böylesine aceleye getirilmesinin
nedenini Prens’in kadim bir kehanetin gerçekleşmesinden korkmasına bağlıyorlardı;
kehanetin şunu dile getirdiği iddia ediliyordu: “Asıl sahibi orada yaşayamayacak kadar
büyüdüğünde, Otranto Şatosu ve Lordluğu mevcut ailenin elinden çıkacak.” Bu kehanetten
bir anlam çıkartmak oldukça zordu; dahası, bu kehanetin söz konusu evlilikle ne ilgisi
olduğunu anlamak daha da zordu. Yine de bu gizemler ya da çelişkiler, halkın, inançlarına
bağlılığını azaltmıyordu.

Genç Conrad’ın düğününün, doğum gününde yapılmasına karar verilmişti. Topluluk,
şatonun şapelinde toplanmıştı, ama kutsal törenin başlaması için her şeyin hazır olmasına
rağmen Conrad ortalarda yoktu. En ufak gecikmeye bile dayanamayan ve oğlunun, odasına
çekildiğini fark etmemiş olan Prens, hizmetkârlardan birini genç Prens’i çağırması için
gönderdi. Hizmetkâr henüz Conrad’ın odasına giden avludan geçecek kadar bile
uzaklaşmamıştı ki nefes nefese geri döndü; delirmiş gibiydi, bakışları sabitti ve ağzından
köpükler saçıyordu. Hiçbir şey söylemiyor, avluyu işaret ediyordu. Topluluk dehşet ve
şaşkınlık içinde olduğu yerde kalmıştı. Konunun ne olduğunu anlamayan, ama oğlu için
kaygılanan Prenses Hippolita baygınlık geçirdi.

Kaygılanmaktan çok düğün töreninin gecikmesine ve hizmetçisinin aptallığına kızan
Manfred, emir verircesine neler olup bittiğini sordu. Hizmetkâr cevap vermiyor, hâlâ
parmağıyla avluyu işaret ediyordu; en sonunda, peş peşe sorulan soruların ardından, “Ah!
Miğfer! Miğfer!” diye bağırdı. Bu arada topluluğun bir kısmı, birbirine karışmış çığlıkların,
korku ve şaşkınlık dolu seslerin geldiği avluya akın etmişti. Oğlunu göremediği için
telaşlanmaya başlayan Manfred, bu karmaşanın nedenini şahsen öğrenmek için dışarı çıktı.
Matilda annesine yardım etmek üzere içeride kaldı; Isabella da hem Matilda’yla aynı
nedenden hem de aslında çok az ilgi duyduğu damada sabırsızlıkla yaklaşmak
istemediğinden şapelde kaldı.

Manfred’in gözüne çarpan ilk şey, bir grup hizmetkârının kara tüylerden oluşan dağ gibi
bir yığını kaldırmaya çabaladıklarıydı. Manfred gözlerine inanamadan izlemeye devam etti.



“Ne yapıyorsunuz?” diye haykırdı öfkeyle, “Oğlum nerede?”
Bir yığın ses cevap verdi:
“Ah, efendim! Prens! Prens! Miğfer! Miğfer!”
Manfred, bu acı dolu sesler karşısında şaşkına dönüp, ne olduğunu tam bilemediği bir

şeyden korkarak telaşla ilerledi. Fakat karşısındaki manzara bir baba için ne dayanılmaz bir
görüntüydü! Çocuğunun parçalara ayrıldığını ve bir insan için yapılmış herhangi bir zırhlı
başlığın en az yüz katı büyüklüğünde ve bu büyüklüğüyle orantılı miktarda siyah kuş
tüyüyle kaplanmış devasa bir miğferin altında adeta gömülü olduğunu gördü.

Manzaranın korkunçluğu, bu bahtsızlığın nasıl meydana geldiğinin kimse tarafından
bilinmeyişi ve en önemlisi, gözünün önündeki bu olağandışı durumun kendisi, Prens’in
neredeyse küçükdilini yutmasına neden olmuştu. Ama suskunluğu, kederin neden
olabileceğinden bile uzun sürdü. Gözlerini, hayal olmasını boşu boşuna dilediği görüntünün
üzerine dikti; kaybından çok, buna neden olan heybetli nesne üzerine düşüncelere dalmış
gibiydi. Ölümcül miğfere dokundu, onu inceledi; genç Prens’in kanlar içindeki ezilmiş
kalıntıları bile Manfred’in gözlerini, önündeki felaket habercisinden almasına yetmiyordu.
Manfred’in genç Conrad’a özel düşkünlüğünü bilenler, Prenslerinin duygusuzluğuna,
olağandışı miğfer karşısında duydukları dehşet kadar büyük şaşkınlıkla yaklaştılar.
Manfred’den en ufak bir emir almaksızın, şekli bozulmuş cesedi salona taşıdılar. Manfred,
şapelde kalmış hanımefendilere de incelikle yaklaşıyor değildi. Tersine, mutsuz prenseslere,
yani eşi ve kızına değinmeksizin ağzından çıkan ilk sözler, “Lady Isabella’yla ilgilenin,”
oldu.

Bu emrin kesinlikle kimi kastettiğini kestiremeyen hizmetkârlar, hanımefendilerine
düşkünlüklerinin etkisiyle, özellikle kastedilenin Hippolita’nın durumu olduğunu düşünüp
onun yardımına koştular. Yaşayan birinden çok ölüyü andıran ve oğlunun ölümü dışında,
duyduğu tuhaf olayların tümüne kayıtsız kalan Hippolita’yı odasına taşıdılar. Annesine çok
düşkün olan Matilda, kendi üzüntü ve şaşkınlığını bastırmış, kederden sarsılmış annesine
yardımcı olmaktan ve onu avutmaktan başka hiçbir şey düşünemez olmuştu. Hippolita’nın,
öz kızıymış gibi davrandığı ve bu sevecenliğe eşit derecede saygı ve sevgiyle karşılık veren
Isabella da, Prenses’e daha az özen gösteriyor değildi; aynı zamanda, oldukça sıcak dostane
duygular beslediği Matilda’nın acısının getirdiği yükü paylaşmak ve hafifletmek için de
çabalıyordu. Fakat kendi durumunu da düşünmeden edemiyordu. Genç Conrad’ın ölümü
üzerine acıma dışında hiçbir şey hissetmiyordu; ona çok az mutluluk vaat eden bu
evlilikten, kaderinde yazılı olan damattan ya da kendisini büyük hoşgörüyle ayrı tutsa da,
böylesi hoş birer prenses olan Hippolita ve Matilda’ya nedensizce sert yaklaşarak zihninde
korku dolu bir iz bırakan Manfred’in sert yaradılışından kurtulduğu için üzgün değildi.

Genç hanımefendiler perişan durumdaki anneyi yatağına taşırlarken, Manfred uğursuz
miğfere gözünü dikmiş, olayın tuhaflığı nedeniyle etrafında toplanmakta olan kalabalığa
aldırış etmeden öylece avluda duruyordu. Ağzından çıkan tek tük sözler yalnızca olayın
araştırılmasına yönelikti: Bu şeyin nereden gelmiş olabileceğine dair kimsenin bilgisi var
mıydı? Kimsenin verebileceği en ufak bilgi yoktu. Ancak tek ilgilenenin Manfred olduğu bu
soru, kısa süre içinde, yıkımın benzersiz doğasına eşdeğerlikte saçma ve olasılık dışı
varsayımlarda bulunan izleyicilerin geri kalanının da yegâne ilgi odağı oldu. İzleyicilerin
anlamsız tahminleri arasında, komşu bir köyden kulağına bir söylenti çarpan genç bir köylü,



mucizevi miğferin, eski prenslerinden İyi YürekliAlfonso’nun1 St. Nicholas Kilisesi’ndeki
siyah mermer heykelindekine tıpatıp benzediğini iddia etti.

“Hain! Ne diyorsun sen?” diye bağırdı Manfred, öfke nöbetiyle dalgınlığından kurtulup
genç adamın yakasına yapışarak, “Böyle bir ihaneti dile getirmeye nasıl cüret edersin? Bunu
canınla ödeyeceksin,” dedi.

Prens’in öfkesinin nedenini de o âna kadar gördükleri şeylerin nedenini
kavrayamadıkları gibi anlamakta güçlük çeken seyirciler, bu yeni durumu nasıl
çözümleyeceklerini bilemez haldeydiler. Prens’i nasıl bu denli kızdırdığını anlayamayan
genç köylü daha da şaşkındı. Yine de nezaket ve alçakgönüllülük karışımı bir tavırla kendini
Manfred’in ellerinden kurtardı ve korkudan çok masumiyet göstergesi bir saygıyla önünde
eğilerek suçunun ne olduğunu sordu. Manfred, genç adamın boyun eğişiyle yatışacağına,
terbiyeli biçimde sergilenmiş olmasına rağmen, elinden kurtulmasına neden olan gücü
karşısında daha da öfkelenerek adamlarına onu yakalamalarını emretti; eğer düğüne davet
etmiş olduğu arkadaşları tarafından engellenmeseydi köylü çoktan Prens’in adamlarının
ellerinde hançerlenmiş olacaktı.

Bu kavga sürerken, olaya tanık olan halktan bazı izleyiciler şatonun yakınında yer alan
görkemli kiliseye gitmişlerdi ve ağızları bir karış açık dönüp Alfonso’nun heykeline ait
miğferin kaybolduğunu haber verdiler. Manfred bu haber karşısında büsbütün çılgına döndü
ve adeta içindeki fırtınayı boşaltacak bir yer ararcasına, “Hain! Canavar! Büyücü! Oğlumu
katleden sensin!” diye bağırarak bir kez daha genç köylünün üzerine yürüdü.

Afallamış haldeki akıl yürütme yetilerini yönlendirebilecekleri, kapasiteleri dahilinde
bir hedef arayışı içinde olan kalabalık, eskiden kilisede bulunan mermer miğferle şimdi
gözlerinin önünde duran çelik miğferin boyutlarındaki büyük orantısızlığı ve yirmi yaşında
bile görünmeyen gencin şaşılacak derecede ağır bir zırhı elleriyle kaldıramayacağını hiç
düşünmeden lafı Prenslerinin ağzından alıp sözlerini yankılandırdılar:

“Evet, evet! İşte o! İşte o! Miğferi, İyi Yürekli Alfonso’nun mezarından çaldı ve genç
prensin beynini onunla paramparça etti.”

Bu haykırışların saçmalığı Manfred’i kendine getirdi. Fakat ya söz konusu iki miğfer
arasındaki benzerliğin farkına vararak kilisedekinin yok olduğunu ortaya çıkaran köylüye
kızmış ya da olası bir yeni söylentiyi böylesine küstahça dile getirilmiş bir varsayımın altında
gizlemek istemiş olacak ki, ciddi bir ifadeyle, genç adamın kesinlikle büyücü olduğunu ve
kilise soruşturmayı devralana kadar ortaya çıkardıkları büyücüyü alıkoyacağını söyleyerek
hizmetkârlarına miğferi olduğu yerden kaldırmalarını ve genç adamı altına yerleştirmelerini
emredip, büyücüyü miğferin altında hapis tutacağını açıkladı ve genç adamın miğferin
altında yiyecek verilmeden tutulacağını, şeytani hünerlerinin ona gerekli şeyleri tedarik
edebileceğini ekledi.

Gencin bu akıl almaz hükme karşı koyması boşunaydı. Manfred’in dostlarının onu bu
zalim ve gerekçesiz karardan döndürmeye çalışması boşunaydı. Çoğunluk, efendilerinin
kararından etkilenmişti ve büyücü, saldırdığı aracın ta kendisiyle cezalandırılacağı için bu
karar onların mantığına göre büyük adalet göstergesiydi; ayrıca, şeytani becerileri sayesinde
kendine kolaylıkla yiyecek sağlayabileceğine inandıkları için gencin açlıktan ölme olasılığına
ilişkin en ufak vicdan azabı duymuyorlardı.

Böylelikle Manfred, emirlerine neredeyse neşeyle uyulduğunu gördü ve mahkûma



yemek verilmesine engel olması için bir gardiyana talimat verdikten sonra dostlarıyla
hizmetkârlarının huzurundan ayrılmalarına izin verdi ve sadece ev halkının içeride kalmasını
uygun görüp şatonun kapılarını kilitledikten sonra odasına çekildi.

Bu sırada, üzüntüsü arasında sıklıkla efendisinden haber almaya çalışan, kocasıyla
ilgilenmeleri için hizmetkârlarını gönderen ve en sonunda Matilda’dan babasını ziyaret
etmesi ve avutması için yanından ayrılmasını isteyen Hippolita’yı, genç hanımefendilerin
ilgi ve çabaları kendine getirmişti. Manfred’e sevgi göstermesini gerektiren bu görevi yerine
getirmek istemeyen Matilda, babasının katılığı karşısında titremesine rağmen, kibarca
Isabella’ya emanet ettiği Hippolita’nın emirlerine uydu ve babasının hizmetkârlarıyla
konuşup Manfred’in odasına çekildiğini ve kimsenin yanına yaklaşmaması için kesin talimat
verdiğini öğrendi. Erkek kardeşinin ölümü yüzünden babasının içine kapandığı sonucuna
vararak ve hayatta kalan tek çocuğunu görmesinin gözyaşlarını tazelemesinden çekinerek
matemini bölüp bölmeme konusunda kararsız kaldı; yine de annesinin emirlerinin de
etkisiyle babasına ilişkin kaygıları, daha önce hiç işlemediği bir suç konusunda, yani
Manfred’in vermiş olduğu emirlere karşı çıkmaya cüret etme konusunda, Matilda’yı
yüreklendirdi. Yaradılışına bağlı çekingenliği, Manfred’in kapısında birkaç dakika durmasına
neden oldu. Prens’in düzensiz adımlarla odasında bir aşağı bir yukarı yürüdüğünü
duyuyordu; babasının bu ruh hali kaygılarını daha da artırıyordu. Tam içeri girmek için izin
isteyecekti ki, Manfred ansızın odasının kapısını açtı; kafasının karışıklığının yanı sıra hava
da alacakaranlık olduğu için karşısındaki kişiyi tanımadı ve kim olduğunu sordu. Matilda
titreyerek, “Sevgili babacığım, benim, kızınız,” diye cevap verdi.

Manfred, telaşla geriye doğru adım atarak, “Defol! Kız evlat istemiyorum!” diye
haykırdı ve hızla arkasını dönerek kapıyı dehşete düşmüş Matilda’nın suratına kapattı.

Matilda babasının öfkesini, onu ikinci kez rahatsız etmeyecek kadar iyi biliyordu.
Böylesi acı bir karşılamanın şaşkınlığını üzerinden biraz atar atmaz, onu Manfred’in sağlığı
ve bu acıya nasıl katlandığı konusunda kaygı içinde sorguya çeken Hippolita’ya bir darbe
daha indirmemek için gözyaşlarını sildi. Annesini, Manfred’in iyi olduğu ve başına gelen
yıkımı erkeklere özgü metanetle karşıladığı konusunda ikna etti.

Hippolita, “Peki onu görmeme izin vermeyecek mi?” diye sordu kederle.
“Gözyaşlarımın gözyaşlarına karışmasına ve bir annenin acılarını efendisinin göğsüne
akıtmasına izin vermeyecek mi? Yoksa beni kandırıyor musun Matilda? Manfred’in, oğluna
ne denli düşkün olduğunu biliyorum. Bu darbe ona çok mu ağır geldi? Onun ağırlığı altında
ezildi mi? Cevap vermiyorsun. Eyvah! En kötüsünden korkuyorum! Hizmetçiler! Ayağa
kaldırın beni; efendimi, efendimi göreceğim! Beni hemen onun yanına götürün; benim için
çocuklarımdan bile değerli.”

Matilda, Isabella’ya Hippolita’nın ayağa kalkmasına engel olması için işaret etti;
Manfred’in hizmetkârı gelip de Isabella’ya efendisinin onunla konuşmak istediğini söylediği
sırada, bu iki tatlı genç hanımefendi Prenses’i durdurmak ve yatıştırmak için incelikle
güçlerini kullanıyorlardı.

“Benimle mi!” diye bağırdı Isabella.
Hippolita, kocasından gelen haberle rahatlayarak “Git,” dedi. “Manfred, kendi ailesini

görmeye dayanamıyor. Senin bizim kadar perişan olmadığını düşünüyor ve üzüntümün
neden olacağı sarsıntıdan çekiniyor. Onu avut sevgili Isabella ve onun kederini artırmaktansa



kendiminkini bastırmayı yeğlediğimi söyle.”
Akşam olmuştu; Isabella’ya yol gösteren hizmetkâr önden yürürken meşale taşıyordu.

Huzuruna vardıklarında Manfred resimli salonda sabırsızca yürüyüp duruyordu; yerinden
fırlayıp ivedilikle, “O ışığı al burdan ve çekil,” dedi. Ardından kapıyı çabucak kapatıp
kendini duvara dayalı bir kanepeye bıraktı ve Isabella’dan yanına oturmasını istedi. Isabella
titreyerek bu isteği yerine getirdi. Manfred, “Sizi çağırttım hanımefendi,” dedi ve kafası çok
karışıkmış gibi görünerek sustu. “Tanrım! Evet, sizi çok önemli bir konu için çağırttım,”
diyerek kaldığı yerden devam etti. “Gözyaşlarınızı silin, genç hanımefendi. Nişanlınızı
kaybettiniz. Evet, acımasız yazgı! Ben de soyumun ümidini yitirdim! Fakat Conrad
güzelliğinize layık değildi.”

“Ama nasıl olur efendim!” dedi Isabella, “Gerektiği kadar kaygı duymadığımdan
kuşkulanmıyorsunuzdur herhalde? Görevim ve duygularım her zaman...”

“Conrad’ı daha fazla düşünmeyin,” diye sözünü kesti Manfred, “hastalıklı ve zayıf bir
çocuktu ve belki de Tanrı, evimin şerefini böylesi kırılgan bir temele bırakamayacağım için
onu elimden aldı. Manfred soyu büyük güç gerektiriyor. O çocuğa olan aptalca
düşkünlüğüm sağduyumu köreltti, ama böylesi daha iyi. Birkaç yıl içinde Conrad’ın
ölümüne sevinmek için nedenim olacağını umuyorum.”

Isabella’nın şaşkınlığını tarif etmek için sözcükler yetersiz kalır. Önce, kederden
Manfred’in aklının karışmış olmasından korktu. Aklına gelen bir sonraki fikir, bu tuhaf
sohbetin onu tuzağa düşürmek için tasarlanmış olduğuydu. Manfred’in, oğluna karşı
ilgisizliğini fark ettiğinden korktu: Bu düşünce sonucunda, “Yüce efendim, duyarlılığımdan
kuşkulanmayınız; kalbim bu evlilikte elime eşlik edecekti. Conrad tüm ilgimden
faydalanacaktı; yazgı beni ne yöne sürüklerse sürüklesin, anısını her zaman yaşatacağım ve
siz majesteleriyle erdemli Hippolita’yı ebeveynlerim olarak göreceğim.”

Manfred, “Hippolita’ya lanet olsun!” diye bağırdı, “Siz de benim gibi, şu andan itibaren
onu unutun. Kısacası, hanımefendi, cazibenizi hak etmeyen bir kocadan oldunuz: Cazibeniz
artık daha verimli kullanılabilir. Hasta bir çocuk yerine güzel yönlerinizin değerini nasıl
bileceğinin farkında olan ve sayısız çocuk bekleyen, hayatının en verimli dönemini yaşayan
bir kocaya sahip olacaksınız.”

“Ah! Efendim!” dedi Isabella, “Aklım, ailenizin başına henüz gelmiş olan bu yıkımla
öylesine meşgul ki başka bir evlilik düşünmem olanaksız. Eğer babam geri döner ve böyle
yapmamı arzu ederse, oğlunuzla evlenmeyi kabul ettiğim gibi kendisine yine itaat ederim.
Ancak babam geri gelene kadar konuksever çatınızın altında kalmama ve bu kederli saatleri
sizin, Hippolita’nın ve Matilda’nın acısını hafifleterek geçirmeme izin verin.”

“Daha önce de,” dedi Manfred kızgın biçimde, “o kadının adını ağzınıza almamanızı
rica etmiştim; şu andan itibaren sizin için de benim için olduğu gibi bir yabancı olmalı.
Kısacası, Isabella, size oğlumu veremediğime göre kendimi sunuyorum.”

“Tanrım!” diye haykırdı Isabella kendine gelerek, “Neler duyuyorum! Siz, efendim! Siz!
Kayınpederim! Conrad’ın babası! Erdemli ve hassas Hippolita’nın kocası!”

“Size daha önce de söyledim,” dedi Manfred amirane bir tavırla, “Hippolita artık karım
değil; şu andan itibaren onu boşuyorum. Verimsizliğiyle beni çok uzun zamandır lanetliyor.
Yazgım erkek çocuk sahibi olmama bağlı ve inanıyorum ki bu gece, umutlarım için yeni bir
başlangıç vaat ediyor.”



Bu sözler üzerine, korku ve dehşetten yarı ölü gibi duran Isabella’nın buz gibi elini
kaptı. Isabella çığlık attı ve aceleyle Manfred’den uzaklaştı. Manfred onun peşinden gitmek
üzere ayağa kalktı; o sırada, yükselmiş olan ay karşı pencereden parıldadı ve pencerelerin
hizasına kadar yükselen, hışırtı benzeri derinden gelen bir sesin eşliğinde şiddetli biçimde
ileri geri sallanan ölümcül miğferin tüylerini Manfred’in gözlerinin önüne serdi. Durumdan
cesaret alan ve şu âna kadar hiçbir şeyden, Manfred’in sözlerinin amacı kadar korkmamış
olan Isabella, “Bakın, efendim! Tanrı bile bu dine aykırı amacınıza karşı olduğunu
gösteriyor!” diye bağırdı.

Prenses’i bir kez daha yakalamak üzere öne atılan Manfred, “Ne Tanrı ne de Şeytan
beni yolumdan alıkoyabilir,” dedi. Tam o anda, az önce oturdukları kanepenin üzerinde asılı
duran Manfred’in büyükbabasının portresi derin biçimde içini çekti ve göğsü inip kalktı.

Resme sırtı dönük duran Isabella hareketi görmemişti, sesin nereden geldiğini de
bilmiyordu ama irkildi ve “Durun, dinleyin efendim! O ses de neydi?” deyip kapıya yöneldi.

Merdivenlere ulaşan Isabella’nın elinden kaçışıyla, hareket etmeye başlayan resimden
gözlerini alamaması arasında kalan ve dikkati dağılan Manfred, arkasını dönmüş tablodan
çıkıp vakur ve hüzünlü bir havayla yere inen portreye bakarak Isabella’nın peşinden birkaç
adım attı. Geri dönerek, “Rüya mı görüyorum?” diye bağırdı, “Yoksa şeytanlar bana karşı
işbirliği mi yapıyorlar? Konuş, seni şeytani hortlak! Yok, eğer büyükbabamsanız neden
zavallı torununuza karşı böylesi bir kumpasın içindesiniz; bu zavallı torununuz ki...”
Sözlerini tamamlayamadan hayalet bir kez daha iç çekti ve Manfred’e onu izlemesini işaret
etti. “Önden buyur!” diye bağırdı Manfred, “Cehennemin dibine kadar peşinden geleceğim.”
Hortlak, koridorun sonuna doğru sakin ama kederli biçimde ilerledi ve sağ koldaki bir odaya
girdi. Manfred biraz arkasından ilerliyordu, endişeliydi ve korkmuştu ama bir yandan da
kararlıydı. Hortlak odaya girer girmez, kapı görünmeyen bir el tarafından şiddetle kapatıldı.
Bundan cesaret alan Prens, kapıyı ayağıyla zor kullanarak açmaya çalıştı ama kapı tüm
çabalarına karşı direniyordu. “Şeytan, merakımı gidermeyeceğine göre,” dedi Manfred,
“soyumun devamı için elimdeki insan gücünü kullanacağım; Isabella benden kaçamayacak.”

Manfred’in yanından uzaklaşır uzaklaşmaz kararlılığının yerini dehşetin aldığı genç
hanımefendi, ana merdivenin en alt basamağına varana kadar kaçmaya devam etti.
Adımlarını ne tarafa yönlendireceğini, Prens’in bu aceleci tutumundan nasıl kaçacağını
bilemeden durup bekledi. Şatonun bildiği tüm kapıları kilitliydi ve avluya nöbetçiler
yerleştirilmişti. Eğer yüreğinin yönlendirdiği şekilde Hippolita’nın yanına gidip onu,
kendisini bekleyen zalim yazgıya hazırlasaydı, hiç kuşku yok ki Manfred onu orada aramaya
gelecekti ve hanımefendilere tutkularının aceleciliğinden sakınma olanağı vermeksizin,
planladığı hasarı iki katına çıkarması için zorbalığı onu kışkırtacaktı. Bu gece en azından
Prens’in iğrenç emelinden sakınmayı başarabilirse bu gecikme, Manfred’in seçmiş olduğu
iğrenç yol üzerine düşünmesini ya da lehine bazı durumlar ortaya çıkmasını sağlayabilirdi.
Peki ama nerede saklanacaktı? Manfred’in şato genelinde yapacağı derinlemesine aramadan
nasıl kurtulacaktı? Bu düşünceler hızla zihninden geçerken şatonun mahzeninden St.
Nicholas Kilisesi’ne giden yeraltı geçidini hatırladı. Manfred’in zorbalığının bile kutsallığını
kirletmeye cesaret edemeyeceğini bildiği kilisenin sunağına yakalanmadan varabilir miydi?
Kendisine başka bir kurtuluş yolu sunulmaması durumunda, manastırları katedralin
bitişiğinde yer alan kutsal bakirelere sonsuza dek katılmaya karar verdi. Bu kararlılıkla



merdivenin ayağında yanan bir lambayı kapıp hızla gizli geçide yöneldi.
Şatonun alt kısmına çok sayıda girift dehliz kazılmıştı ve bu denli telaşlı birinin

mağaraya açılan kapıyı bulması hiç de kolay değildi. Ara sıra esen rüzgârın, yanından geçtiği
kapıları sarsması, paslı menteşelerden çıkan gıcırtıların uzun karanlık labirentlerde tekrar
tekrar yankılanması dışında bu yeraltı bölgelerinde korkutucu bir sessizlik hüküm sürüyordu.
Çıkan her ses yeni bir korkuya neden oluyordu; yine de hizmetkârlarını Isabella’nın
peşinden gitmeye zorlayan Manfred’in öfkeli sesi onu daha çok korkutuyordu. Sabırsızlığın
elverdiği ölçüde sessiz adımlar atıyordu; yine de izlenip izlenmediğini anlamak için sıklıkla
duruyor ve etrafı dinliyordu. Bu duruşların birinde bir iç çekmesi duyduğunu sandı. Ürktü
ve geriye doğru birkaç adım attı. Bir anlığına birinin ayak sesini işittiğini zannetti. Kanı
donmuştu; duyduğu sesin Manfred’e ait olduğu sonucuna vardı. Korkunun neden olabileceği
tüm düşünceler zihnine üşüşüyordu. Manfred’in öfkesiyle karşılaşması durumunda kimsenin
çığlıklarını duyup da yardımına koşamayacağı bir yerde kalmasına neden olan bu aceleci
kaçışını suçladı. Fakat ses arkasından geliyor gibi görünmüyordu; eğer Manfred nerede
olduğunu bilseydi kesinlikle onu izlerdi. Hâlâ dehlizlerin birindeydi ve duyduğu ayak sesleri
demin geçtiği yoldan gelemeyecek kadar netti. Bu düşüncenin verdiği avuntuyla ve Prens
dışında bir dostla karşılaşma ümidiyle ilerlemeye devam edecekti ki tam o sırada biraz
ileride bulunan soldaki kapı yavaşça açıldı; fakat elinde tuttuğu lamba kapıyı açan kişiyi
açığa çıkaramadan, kapının ardındaki kişi ışığı görüp çabucak geri çekildi.

Dehşet verici bu olaylarla Isabella, yoluna devam edip etmemek konusunda kararsız
kaldı. Sonunda, Manfred’den yana duyduğu korku diğer tüm korkuları bastırdı. Ondan
kaçınan kişinin durumu Isabella’ya bir tür cesaret vermişti. “Bu, olsa olsa şatonun
hizmetkârlarından biridir,” diye düşündü. Nezaketi sayesinde hiç düşman edinmemişti ve
masumiyetinin bilincinde olarak, Prens’in emriyle onu aramaya çıkan uşaklardan biri
olmadığı sürece, hizmetkârların, kaçışına engel olmaktansa ona yardım edeceklerini umdu.
Bu düşüncelerle kendine moral verip yeraltı mağarasının ağzına geldiğine inanarak az önce
açılan kapıya yaklaştı; fakat kapıda karşısına çıkan ani rüzgâr, lambasını söndürdü ve onu
mutlak karanlığın içinde bıraktı.

Prenses’in durumunun dehşetini anlatmaya hiçbir sözcük yeterli olamaz. Böylesine iç
karartıcı bir yerde tek başına duruyor, o gün başına gelen tüm korkunç olaylar zihnine
kazınıyordu. Ümitsiz kaçışı, her an Manfred’in karşısına çıkmasını beklemek, kim olduğunu
bilmediği ve oralarda bir yerlerde saklanıyor gibi görünen kişinin kendisine her an
dokunabileceğinin verdiği huzursuzluk; tüm bunlar kaygılı zihnini dolduran düşüncelerdi ve
her an korkularının altında ezilmeye hazırdı. Cennet’in tüm azizlerine sesleniyor, içinden
ona yardım etmelerini diliyordu. Uzun süre ümitsizliğin verdiği acıyla kıvrandı. Sonunda,
olabildiğince yumuşak biçimde eliyle kapıyı aradı, bulduğunda iç çekişin ve ayak seslerinin
geldiği mahzene titreyerek girdi. Aşağıya doğru çukurlaşmış gibi görünen ve toprak mı,
binanın bir parçası mı olduğunu kestiremediği bir şeyin asılı durduğu mahzenin tavanından
içeri süzülen bulutların arasındaki loş ay ışığını görmek ona bir anlık neşe verdi. Hevesle bu
gediğe doğru ilerliyordu ki yakınında, duvara yaslanmış bir insan silueti fark etti.

Gördüğü şeyin, nişanlısı Conrad’ın hayaleti olduğunu düşünerek çığlık attı. Siluet
yanına yaklaşarak uysal bir sesle, “Korkmayın, hanımefendi. Size zarar vermeyeceğim,” dedi.

Yabancının sözleri ve ses tonundan biraz cesaret alan ve onun kapıyı açan kişi olması



gerektiğini anımsayan Isabella, “Beyefendi, her kimseniz, büyük bir yıkımın eşiğinde olan
zavallı bir prensese acıyın. Bu tehlikeli şatodan kaçmama yardım edin, yoksa biraz sonra
sonsuza kadar perişan olacağım,” diyebilecek kadar kendine geldi.

“Tanrım!” dedi yabancı, “Size nasıl yardımcı olabilirim? Sizi hayatım pahasına
koruyacağım; fakat bu şatoya yabancıyım ve...”

“Ah!” dedi Isabella, aceleyle yabancının sözünü keserek, “Buralarda olması gereken gizli
kapıyı bulmama yardım edin; benim için yapabileceğiniz en büyük hizmet bu; zira
kaybedecek tek bir dakikam bile yok.” Bu sözleri söyleyerek yerdeki taşları yokladı ve
yabancıdan da aynı şekilde taşların arasına yerleştirilmiş pürüzsüz bir pirinç kapağı aramasını
istedi. “İşte yayla açılan o pirinç kapak,” dedi, “sırrını bildiğim kilidin ta kendisi. Eğer onu
bulabilirsem kaçabilirim, eğer bulamazsam, eyvah! Kibar beyefendi, korkarım sizi de
şanssızlıklarıma katmış olurum. Manfred kaçışıma suç ortağı olduğunuzdan kuşkulanacak ve
öfkesinin kurbanı olacaksınız.”

“Yaşamımın benim için değeri yok,” dedi yabancı, “yaşamımı sizi onun zorbalığından
kurtarmaya çalışırken yitirmek benim için avuntu olacak.”

“Yüce gönüllü genç,” dedi Isabella, “bunun karşılığını nasıl...” Tam bu sözleri söylemişti
ki, yıkıntıdaki bir yarıktan içeri giren ay ışığı huzmesi aradıkları kilidin tam üstünde
parıldadı. “Ah! Koşun!” dedi Isabella, “İşte gizli kapı!” Ve eline bir anahtar alarak kenarında
demir halka bulunan yayı tuttu. “Kapıyı kaldırın,” dedi Prenses. Yabancı, söyleneni yaptı ve
aşağıda, karanlık bir mahzene doğru inen taş basamaklar göründü. “Aşağı inmeliyiz,” dedi
Isabella, “beni izleyin; karanlık ve iç karartıcı olduğu için yolumuzu kaybetmemeliyiz; yol
doğrudan St. Nicholas Kilisesi’ne çıkıyor. Ama belki de,” diye ekledi Prenses alçakgönüllü
bir tavırla, “şatoyu terk etmeniz için neden yoktur; hem yolun ilerisinde hizmetinizi
gerektiren bir durum yok; birkaç dakika içinde Manfred’in öfkesinden kurtulmuş olacağım.
Bana yalnızca bu büyük yardımları için kime borçlu olduğumu söyleyin.”

Yabancı, istekli bir tavırla, “Güvenli bir yere yerleştiğinizden emin olana dek,” dedi,
“sizi terk etmeyeceğim. Ayrıca, sevgili Prenses, gerçekte olduğumdan daha yüce gönüllü biri
olduğumu sanmayın. Öncelikli yükümlülüğüm sizin güvenliğiniz olsa da...”

Yabancının sözleri ansızın duyulan ve yaklaşmakta olan seslerle kesildi ve kısa süre
sonra şu sözleri duydular:

“Bana artık büyüden söz etmeyin; şatoda bir yerlerde olması gerek diyorum size;
büyüye rağmen onu bulacağım.”

“Aman Tanrım!” diye bağırdı Isabella, “Manfred’in sesi bu! Acele edin, yoksa
mahvolduk! Gizli kapıyı da arkanızdan kapatın.” Bunu söyledikten sonra telaşla
merdivenlerden indi; yabancı da tam peşinden gitmek için acele ediyordu ki kapı elinden
kaydı. Düştü, yayı da üzerine kapandı. Kapıyı açmaya çalıştı, ama hem Isabella’nın yaya ne
şekilde dokunduğunu görmediği hem de denemek için fazla zamanı olmadığı için çabaları
boşunaydı. Manfred, kapanan kapının sesini duymuştu ve sesi izleyerek ellerinde meşaleler
olan hizmetkârlarıyla birlikte hızla ilerliyordu. Mahzene girmeden önce Manfred, “Bu
Isabella olmalı!” diye bağırdı. “Yeraltı geçidinden kaçıyor, ama fazla uzağa gidemez.”
Meşalelerin ışığı Isabella yerine ölümcül miğferin altına hapsedildiğini düşündüğü genç
köylüyü aydınlattığında Prens nasıl da şaşırdı! “Hain!” dedi Manfred, “Buraya nasıl geldin?
Yukarıda, avluda hapsolduğunu düşünüyordum.”



“Hain değilim,” diye cevap verdi genç adam cesurca, “ayrıca, düşüncelerinizden de
sorumlu değilim.”

“Küstah hain!” diye bağırdı Manfred, “Gazabımı uyandırmaya mı çalışıyorsun? Cevap
ver; yukarıdan nasıl kaçtın? Gardiyanlarını ayarttın; bunu canlarıyla ödeyecekler.”

“Yoksulluğum onları aklayacak,” dedi köylü sakin biçimde, “bir zorbanın gazabını yerine
getiren vekiller olsalar da size sadıktılar ve sadece onlara verdiğiniz insafsız emirleri yerine
getirmek için fazlasıyla istekliydiler.”

“Benim öç arzumu sorgulayacak kadar cüretkâr mısın?” dedi Prens, “İşkenceler senden
gerçekleri öğrenmemizi sağlayacak. Söyle bana, suç ortaklarının kim olduğunu
öğreneceğim.”

Çatıyı işaret edip gülümseyerek, “İşte benim suç ortağım,” dedi genç. Manfred
meşalelerin yukarı doğru kaldırılmasını emretti ve hizmetkârların, köylünün üzerine
bıraktıkları büyülü miğferin yüzlerinden birinin, avlunun zemininden mahzenin içine doğru
baskı uyguladığını ve köylünün –Isabella tarafından bulunmadan birkaç dakika önce– kendini
aşağı itmesini sağlayan boşluğu açtığını gördü.

“Aşağı inerken kullandığın yol bu muydu?” diye sordu Manfred.
“Buydu,” dedi genç.
“Peki ama,” dedi Manfred, “dehlize girerken duyduğum ses neydi?”
“Bir kapı çarptı,” dedi köylü, “ben de sizinle duydum.”
“Ne kapısı?” dedi Manfred telaşla.
“Şatonuzun yabancısıyım,” dedi köylü, “bu, içine ilk girişim ve bu dehliz de şatonuzun

içinde bulunduğum tek bölümü.”
“Bak, sana söylüyorum,” dedi Manfred (gencin gizli kapıyı keşfedip keşfetmediğini

anlamak arzusuyla), “sesin bu yönden geldiğini duydum. Hizmetkârlarım da duydu.”
Hizmetkârlardan biri işgüzarlık ederek, “Efendim,” diye araya girdi, “sesin gizli kapıdan

geldiğinden ve onun da oradan kaçmak üzere olduğundan eminim,” dedi.
“Sus! Budala!” dedi Prens kızgınlıkla, “Madem kaçacaktı, neden bu tarafta olsun ki?

Duyduğum sesin ne olduğunu kendi ağzından öğreneceğim. Bana doğruyu söyle; hayatın
dürüstlüğüne bağlı.”

“Dürüstlüğüm benim için hayatımdan daha önemli,” dedi köylü, “dahası, birine sahip
olmak için ötekinden vazgeçmem.”

Manfred, küçümseyen bir ses tonuyla, “Öyle mi! Genç filozof!” dedi. “Söyle bakalım, o
duyduğum ses neydi?”

“Bana cevabını verebileceğim her şeyi sorun,” dedi genç adam, “ve eğer size yalan
söylersem beni hemen ölüme mahkûm edin.”

Gencin aldırmazlığı ve cesaretindeki kararlılık karşısında gittikçe sabırsızlanan Manfred,
“Peki o zaman, ey gerçeğin adamı! Cevap ver! Duyduğum ses gizli kapının sesi miydi?” diye
bağırdı.

“Evet,” dedi genç.
“Evetmiş!” dedi Prens, “Peki burada gizli kapı olduğunu nereden biliyordun?”
Delikanlı, “Ay ışığının aydınlattığı pirinç bir levha gördüm,” diye cevap verdi.
“Ama sana onun bir kilit olduğunu söyleyen neydi?” dedi Manfred, “Nasıl oldu da onu

açacak sırrı keşfettin?”



“Beni miğferden kurtaran ilahî güç, kilidin yayına da yönlendirmeyi başardı,” diye cevap
verdi genç.

“İlahî güç biraz daha ileri gitmeli ve seni kızgınlığımın erişemeyeceği bir yere
götürmeliydi,” dedi Manfred, “ilahî güç sana kilidi açmayı öğrettiğinde onun nimetlerinden
nasıl faydalanacağını bilemeyen bir ahmağa çevirmiş seni. Kaçmanı sağlayacak yolu neden
izlemedin? Neden basamakları inmeden kapıyı kapattın?”

Köylü, “Şatonuza büsbütün yabancı biri olarak,” dedi, “size o merdivenlerin dışarı açılan
bir yola gittiğini nereden bilecektim, diye sorabilirdim. Ama sorularınızdan kaçmayı
alçaltıcı buluyorum. O merdivenler nereye çıkıyor olursa olsun –belki de yolu keşfe çıkmış
olmam gerekirdi– şu an olduğumdan daha kötü bir duruma düşmezdim. Ama gerçek şu ki, o
kapının elimden kurtulup kapanmasına izin verdim. Bu hareketimi hemen sizin yanıma
gelişiniz izledi. İşareti veren ben oldum. Bir dakika önce ya da bir dakika sonra
yakalanmamın ne önemi vardı ki?”

“Yaşına göre cesur bir hainsin,” dedi Manfred. “Ama biraz düşününce beni
oyaladığından kuşkulanıyorum; kilidi nasıl açtığını hâlâ anlatmadın.”

Köylü, “Göstereyim efendim,” dedi, yukarıdan düşen bir taş parçasını eline alıp gizli
kapının üzerine yattı ve Prenses’e, kaçması için zaman sağlamak amacıyla kapının üzerini
kaplayan pirinç levhaya vurmaya başladı. Gencin dürüstlüğüne eşlik eden bu zihin yapısı
Manfred’i şaşırtmıştı. Hatta hiçbir suçu olmayan bu genci affetmeye yönelik istek bile
duydu. Manfred, sebepsiz yere zulmeden o vahşi zorbalardan değildi. Yazgısının ortaya
çıkardığı durumlar aslında insancıl olan yaradılışını sertleştirmişti ve öfkesinin aklını
gölgelemediği zamanlarda erdemleri hep eyleme geçmeye hazırdı.

Prens bu kararsızlık içindeyken uzaktaki dehlizlerde belli belirsiz sesler yankılandı. Ses
yaklaştıkça Prens bunların, şatoda Isabella’yı aramaları için sağa sola yolladığı ve “Efendim
nerede? Prens nerede?” diye bağıran bazı hizmetkârlarının kopardığı yaygara olduğunu
anladı.

Onlar yaklaşırken Manfred, “Buradayım,” dedi, “Prenses’i buldunuz mu?”
Yanına ilk varan hizmetkâr, “Ah efendimiz! Sizi bulduğumuza çok sevindim,” dedi.
“Beni bulduğunuza mı?” dedi Manfred, “Prenses’i buldunuz mu?”
“Bulduğumuzu sandık efendim,” dedi adam korkmuş görünerek, “ama...”
“Ama ne!” diye haykırdı Prens, “Kaçtı mı?”
“Jaquez ve ben, efendim...”
Daha büyük bir korkuyla Prens’in yanına gelen ikincisi, “Evet, Diego ve ben...” diye

araya girdi.
“Teker teker konuşun,” dedi Manfred, “size soruyorum, Prenses nerede?”
İkisi bir ağızdan, “Bilmiyoruz,” dediler, “fakat çok korkuyoruz.”
“Peki,” dedi Manfred, “budalalar, sizi bu kadar korkutan nedir?”
“Ah! Efendim!” dedi Jaquez, “Diego öyle bir şey gördü ki! Efendim, gördüklerimize

inanamayacaktır.”
“Bu yeni saçmalık da ne böyle?” diye haykırdı Manfred. “Ya bana doğru dürüst cevap

verirsiniz ya da Tanrı şahidim olsun ki...”
“Ama efendim, lütfedip beni dinlerseniz,” dedi zavallı adam, “Diego ve ben...”
“Evet, ben ve Jaquez,” diye bağırdı silah arkadaşı.



“Aynı anda konuşmanızı yasaklamadım mı?” dedi Prens. “Sen Jaquez, cevap ver, zira
diğer salağın kafası seninkinden karışık görünüyor; sorun nedir?”

“Yüce efendim,” dedi Jaquez, “eğer lütfedip dinlerseniz; Diego ve ben, siz
majestelerinin emri üzerine Prenses’i aramak üzere yola çıktık; henüz, huzur içinde yatsın,
Hıristiyanlığın gerektirdiği cenaze töreni yapılmamış olan siz majestelerinin oğlunun, yani
genç efendimizin hayaletiyle karşılaştığımızı düşünüyoruz.”

“Seni ayyaş!” diye haykırdı Manfred öfkeyle, “Gördüğünüz şey yalnızca bir hayalet
miydi?”

“Ah, çok daha kötüsü efendim!” diye bağırdı Diego. “Elimde olsa bütün olarak on
hayalet görmeyi yeğlerdim.”

“Tanrım bana sabır ver!” dedi Manfred, “Bu ahmaklar dikkatimi dağıtıyorlar. Yıkıl
karşımdan Diego! Ve sen Jaquez, bana tek bir sözle cevap ver. Sarhoş musunuz? Çıldırdınız
mı? Biraz mantıklı olun. Yanındaki hem kendini hem seni korkuttu mu? Konuşsana; ne
gördüğünü sanıyor?”

Jaquez titreyerek, “Efendim,” diye söze başladı, “siz majestelerine diyecektim ki, genç
efendimizin, huzur içinde uyusun, başına gelen korkunç şanssızlıktan bu yana, siz
majestelerinin sadık hizmetkârlarından hiçbiri –ki gerçekten fakir insanlar olmamıza rağmen
hepimiz size sadığız– dediğim gibi, aramızdan hiç kimse ikişerli olmadan şatonun etrafında
dolaşmaya cesaret edemedi. Böylece Diego ve ben, genç hanımefendinin büyük salonda
olabileceğini düşünerek onu aramak ve şahsınızın kendisine söylemek istediği bir şey
olduğunu bildirmek için yukarı çıktık.”

“Sizi beceriksiz aptallar!” diye haykırdı Manfred, “Tabii bu arada elinizden kaçtı çünkü
siz cinlerden korkuyorsunuz. Sizi sahtekârlar! Isabella yanımdan ayrıldığında salondaydım;
oradan geliyorum.”

“Yine de bence hâlâ orada olabilir,” dedi Jaquez, “fakat onu bir daha orada aramaya
kalkarsam Cehennem zebanileri beni götürsün. Zavallı Diego! Bunu atlatabileceğini
sanmıyorum!”

“Neyi atlatacağını?” dedi Manfred, “Siz serserileri neyin korkuttuğunu hiç
öğrenemeyecek miyim? Ama zaman kaybediyorum; beni izle, köle! Salonda olup
olmadığına bakacağım.”

“Tanrı aşkına, iyi yürekli efendim!” diye bağırdı Jaquez, “Salona gitmeyin! Sanırım
salonun bitişiğindeki büyük odada Şeytan’ın ta kendisi duruyor.”

O âna kadar hizmetkârlarının korkusunu boş bir ürkü hali olarak gören Manfred, bu
yeni ayrıntı karşısında şaşkına döndü. Portreyle ilgili olayı ve salonun sonundaki kapının
ansızın kapanışını hatırladı, sesi titredi ve kafası karışık biçimde, “Büyük odada ne var?” diye
sordu.

“Efendim,” dedi Jaquez, “Diego ve ben salona geldiğimizde, benden daha cesur
olduğunu söyleyerek Diego önden gitti. Salona girdiğimizde içeride kimseyi bulamadık.
Her kanepenin, her iskemlenin altına baktık ve kimseyi bulamadık.”

Manfred, “Resimlerin hepsi yerli yerinde miydi?” diye sordu.
Jaquez, “Evet efendim,” diye cevap verdi, “fakat onların arkasına bakmak aklımıza

gelmedi.”
“Peki, peki!” dedi Manfred, “Devam et.”



“Büyük odanın kapısına geldiğimizde,” dedi Jaquez, “kapının kapalı olduğunu gördük.”
“Peki açamadınız mı?” diye sordu Manfred.
“Ah! Açtık efendim! Açamaz olaydık,” diye cevap verdi Jaquez, “ama açan ben

değildim, Diego’ydu, gözü kara yetiştirilmişti ve ben aksi yönde akıl versem de denemeye
devam edecekti. Bir daha ikinci kez kapanan bir kapıyı açmaya kalkarsam!”

“Boş boş konuşma,” dedi Manfred tüyleri diken diken olmuş şekilde, “kapıyı açar açmaz
büyük odada ne gördüğünü söyle bana.”

“Efendim!” dedi Jaquez, “Ben bir şey görmedim; ben Diego’nun arkasındaydım; fakat
sesi duydum.”

“Jaquez,” dedi Manfred ciddi bir ses tonuyla, “atalarımın ruhları aşkına sana
yalvarıyorum; gördüğün, duyduğun şey neydi?”

“Onu gören Diego’ydu efendim; ben değildim,” diye cevap verdi Jaquez, “ben yalnızca
sesi duydum. Diego kapıyı henüz açmıştı ki çığlık atıp gerisingeri koştu, ben de geriye
doğru koştum, ‘Hayalet mi gördün?’ diye sordum. ‘Hayalet mi! Hayır! Hayır!’ dedi Diego;
korkudan saçları diken diken olmuştu, ‘Baştan aşağı zırhlar içinde bir dev sanırım çünkü
yalnızca tek ayağını ve bacağının bir bölümünü gördüm ve onlar da aşağıdaki avluda duran
miğfer kadar büyükler,’ dedi. Bu sözleri söylerken efendim, korkunç bir hareket ve zırhtan
gelen tangırtılar duyduk, sanki dev ayağa kalkıyor gibiydi; zira gördüğü ayak ve bacak, boylu
boyunca yere uzanmış olduğundan Diego, devin yattığını düşündüğünü söylemişti. Henüz
salonun sonuna varamamıştık ki büyük odanın kapısının arkamızdan çarptığını duyduk fakat
devin bizi izleyip izlemediğini görmek üzere arkamıza bakmaya cesaret edemedik. Ama
şimdi düşünüyorum da, eğer peşimizden geliyor olsaydı kesinlikle sesini duyardık. Fakat
Tanrı aşkına efendim, şapelin papazını buraya getirtin ve şatoda Şeytan çıkartma ayini
düzenletin çünkü belli ki burası büyülü.”

Tüm hizmetkârlar hep bir ağızdan, “Ah efendim, lütfen öyle yapın, yoksa siz
majestelerinin hizmetinden ayrılmak zorunda kalacağız,” dediler.

“Susun, budalalar!” dedi Manfred, “Beni izleyin; tüm bunların ne anlama geldiğini
öğreneceğim.”

“Biz mi, efendim!” diye bağırdılar hep beraber, “Siz majestelerinin çıkarı için yukarı,
salona çıkmayacağız.”

O âna kadar sessiz kalan genç köylü sonunda konuştu. “Acaba majesteleri,” dedi, “bu
riske atılmama izin verirler mi? Yaşamımın kimsenin gözünde önemi yok. Kötü
meleklerden korkmuyorum ve bugüne kadar iyilerini de gücendirmedim.”

“Davranışın, görünüşünden beklenenden üstün,” dedi Manfred, gence şaşkınlık ve
hayranlıkla bakarak. “Daha sonra cesaretini ödüllendireceğim ama şimdi,” diye devam etti iç
çekerek, “öyle bir durumdayım ki kendiminkiler dışında hiçbir göze güvenmeye cesaret
edemem. Yine de bana eşlik etmen için sana izin veriyorum.”

Manfred salondan çıkıp Isabella’nın peşine ilk düştüğünde, Prenses’in oraya çekilmiş
olacağı sonucuna vararak doğrudan karısının dairesine gitmişti. Ayak sesini tanıyan
Hippolita, oğullarının ölümünden beri görmediği efendisiyle karşılaşacak olmanın verdiği
kaygı dolu memnuniyetle ayağa kalktı. Sevinç ve hüzün karışımı bir duyguyla kendisini
kocasının kollarına bırakacaktı ki Manfred onu kaba bir hareketle kendinden uzaklaştırıp,
“Isabella nerede?” diye sordu.



Şaşkınlık içinde kalan Hippolita, “Isabella mı, efendim?” diye sordu.
“Evet, Isabella!” diye bağırdı Manfred amirane bir tavırla, “Isabella’yı istiyorum.”
Babasının tavrının annesini ne denli şaşırttığını fark eden Matilda, “Efendim,” diye

cevap verdi, “siz majesteleri onu dairenize çağırttığınızdan beri bizimle değil.”
“Bana onun şimdi nerede olduğunu söyleyin,” dedi Prens, “daha önce nerede olduğunu

öğrenmek istemiyorum.”
“İyi yürekli efendim,” dedi Hippolita, “kızınız doğruyu söylüyor. Emriniz üzerine

Isabella buradan çıktı ve bir daha geri gelmedi. Ama iyi yürekli efendim, sakinleşin, biraz
dinlenin. Bu kederli gün sinirlerinizi bozmuş. Isabella emirlerinizi sabah da alabilir.”

“Ne! O zaman nerede olduğunu biliyorsun!” diye bağırdı Manfred, “Çabuk söyle çünkü
bir saniye bile yitirmeyeceğim! Ve sen, kadın!” diye bağırdı karısına, “Şapel papazına hemen
yanıma gelmesini söyle.”

Hippolita sakin bir ses tonuyla, “Isabella,” dedi, “sanırım odasına çekildi. Böyle geç
saatlere kadar uyanık kalmaya alışık değil. Bağışlayıcı efendim,” diye sözlerine devam etti,
“sizi rahatsız eden şeyin ne olduğunu öğrenmeme izin verin, Isabella sizi kızdırdı mı?”

“Beni sorularla rahatsız etme,” dedi Manfred, “ve bana onun nerede olduğunu söyle.”
“Matilda gidip onu çağırsın,” dedi Prenses, “şöyle oturun efendim ve her zamanki

metanetinizi koruyun.”
“Ne! Isabella’yı kıskanıyor musun da,” diye cevap verdi Manfred, “biz konuşurken

yanımızda durmak istiyorsun?”
“Tanrım! Efendim,” dedi Hippolita, “majesteleri ne demek istiyor?”
“Birkaç dakikaya kadar ne demek istediğimi anlayacaksın,” dedi zalim Prens. “Şapel

papazını yanıma gönder ve burada emirlerimi bekle.” Bu sözleri söyler söylemez Isabella’yı
aramak için odadan fırladı; sözleri ve çılgınca tavırları karşısında yıldırım çarpmışa dönen ve
Manfred’in ne düşündüğü konusunda boş tahminler içinde kaybolan şaşkın hanımefendileri
ardında bıraktı.

Manfred şimdi köylüyü ve kendisine eşlik etmek zorunda bıraktığı birkaç hizmetkârını
yanına almış, mahzenden dönüyordu. Kapısında Hippolita ve şapel papazıyla karşılaştığı
salona varana kadar hiç durmaksızın merdivenleri tırmandı. Diego, Manfred’in yanından
ayrılır ayrılmaz, gördüklerinin dehşetiyle doğrudan Prenses’ in dairesine gitmişti. Diego’nun
gördüklerinin gerçekliğinden Manfred’den daha fazla kuşkulanmayan o kusursuz
hanımefendi, yine de buna bir hizmetkârın sayıklamaları olarak yaklaştı. Ama efendisini
yeni bir şaşırtıcı gelişmeden korumak isteyerek ve çoğalmaları karşısında artık kendini
kaybetmediği bir dizi üzüntünün de etkisiyle, yazgının, bu ânı ailece yok edilmeleri için
seçmiş olması durumunda, kendini ilk kurban olarak sunmaya karar verdi. Annesine eşlik
etmesine izin verilsin diye boşuna yalvaran Matilda’yı, istemediği halde dinlenmesi için
odasına gönderen ve kendisine sırf şapel papazının eşlik ettiği Hippolita, salonu ve büyük
odayı ziyaret etmişti. Şimdi, saatlerdir hissetmediği bir ruh dinginliğiyle efendisini karşılıyor
ve onu, devasa ayakla bacağa ait görüntünün aslında korku, gecenin karanlığı ve kasvetinin
hizmetkârların zihinlerinde yarattığı bir masal olduğuna dair hiç şüphe etmemesi konusunda
ikna ediyordu. Kendisi ve şapel papazı büyük odayı incelemiş ve her şeyin alışılagelmiş
düzeni içinde olduğunu görmüşlerdi.

Tıpkı karısı gibi, hayaletin, akıl ürünü olmadığına inanan Manfred, bu fazlasıyla tuhaf



olayların kendisini içine düşürdüğü zihinsel fırtınadan biraz olsun kurtuldu. Her türlü
haksızlığa yeni bir yumuşaklıkla ve görev bilincine dair göstergelerle karşılık veren Prenses’e
gösterdiği insanlık dışı tutumdan da utanarak, aşkın yeniden gözlerine geri döndüğünü
hissetti. Ancak içten içe daha da kötü davranmayı düşündüğü birine karşı pişmanlık duymak
daha az utanç verici olmadığından kalbine gem vurdu ve acıma duygusuna bile olumlu
bakmadı. Ruhunun bundan sonra aldığı şekil kusursuz kötülüktü. Hippolita’nın sarsılmaz
itaatkârlığını göz önüne alarak, karısının yalnızca boşanma isteğini sabırla kabullenmekle
kalmayacağını, ayrıca, eğer Manfred isterse, onunla evlenmeyi kabul etmesi için Isabella’yı
ikna etmek amacıyla çaba göstermeyi bile kabul edeceğini düşünerek gururlandı. Ama bu
korkunç arzusu yerine gelmeden önce, Isabella’nın henüz bulunamamış olduğunu hatırladı.
Kendini toparlayıp şatoya çıkan tüm yolların sıkıca muhafızlarla korunmasını emretti ve
hizmetkârlarına hayatları pahasına da olsa şatodan kimsenin çıkmasına izin vermemelerini
söyledi. İyi gözle baktığı köylüye, içinde ottan bir yatak bulunan ve anahtarını yanında
götürdüğü, merdivenlerdeki küçük odada kalmasını emretti ve onunla sabahleyin
konuşacağını söyledi. Yanındakileri gönderip Hippolita’ya asık suratla yarım yamalak selam
verdikten sonra kendi odasına çekildi.
1. Alfonso IV, (1299-1336) Aragon kralı.



II

Hippolita’nın emriyle dairesine çekilen Matilda dinlenemeyecek kadar kötü bir ruh hali
içindeydi. Erkek kardeşinin korkunç yazgısı onu derinden etkilemişti. Isabella’yı göremediği
için şaşkındı. Fakat babasının ağzından dökülen o tuhaf sözler ve büyük bir öfkeyle karısına
yönelttiği, anlaşılması güç tehditler Matilda’nın hassas zihnini korku ve telaşla doldurmuştu.
Isabella’ya ne olduğunu öğrenmesi için gönderdiği genç başnedimesi Bianca’nın dönüşünü
kaygıyla bekledi. Kısa süre sonra Bianca göründü ve hanımefendisine, hizmetkârlardan
öğrendiğine göre Isabella’nın hiçbir yerde bulunamadığı haberini verdi. Hizmetkârların
tutarsız sözlerine bazı basit eklemeler de yaparak mahzende bulunan genç köylünün
öyküsünü anlattı ve asıl, resimli salonda görülen devasa ayak ve bacağın üzerinde durdu. Bu
son olay Bianca’yı öylesine dehşete düşürmüştü ki Matilda’nın dinlenmeye çekilmeyeceğini,
Prenses kalkana kadar bekleyeceğini duyduğuna çok sevindi.

Genç Prenses, Isabella’nın kaçışı ve Manfred’in annesine yönelik tehditleri konusunda
tahminde bulunmaktan yorgun düştü. “Peki Prens’in şapel papazıyla bu kadar acil ne işi
olabilir ki?” dedi Matilda. “Kardeşimin cenazesini şapele gizlice gömdürmeye mi niyetli?”

“Ah! Hanımefendi!” dedi Bianca, “Şimdi anlıyorum. Artık onun vârisi olduğunuza göre
sizin bir an önce evlenmeniz için sabırsızlanıyor. Başka oğulları olsun diye ezelden beri
çıldırıyordu; eminim şimdi de erkek torunlar için sabırsızlanıyor. Şu an nefes aldığım kadar
eminim ki, hanımefendi, sonunda gelin olduğunuzu göreceğim. İyi yürekli hanımefendi,
sadık Bianca’nızı terk etmeyin. Artık büyük bir prenses olduğunuza göre Donna Rosara’yı
benim üzerimde tutmayacaksınız, değil mi?”

“Ah, zavallı Bianca’m,” dedi Matilda, “düşüncelerin nasıl da oradan oraya atlıyor! Ben
mi büyük bir prensesim! Kardeşimin ölümünden bu yana babamın davranışlarında bana karşı
daha yumuşak olduğuna ilişkin nasıl bir belirti gördün? Hayır, Bianca, yüreği her zaman
bana uzaktı, ama yine de o benim babam ve yakınmamalıyım. Hatta eğer Tanrı, babamın
kalbini bana karşı kapatırsa, ödülümü annemin şefkatiyle fazlasıyla öder. Ah, sevgili
anneciğim! Evet, Bianca, babamın haşin öfkesini annemin üzerinde hissediyorum. Bana karşı
kabalığını sabırla karşılayabilirim, fakat anneme gösterdiği nedensiz sertliğe tanıklık etmek
ruhumu yaralıyor.”

“Ah! Hanımefendi!” dedi Bianca, “Eşlerinden bıktıklarında bütün erkekler böyle yapar.”
“Ve buna rağmen,” dedi Matilda, “babamın beni başından atmak istediğini düşünüp

beni kutladın demin.”
“Ne olursa olsun,” dedi Bianca, “siz büyük bir prenses olacaksınız. Kararınız bu yönde

olsaydı ve kötü bir kocanın var olmayan bir kocadan daha iyi olduğunu bilen anneniz
hanımefendi eğer size engel olmasaydı bir manastırda üzüntü içinde olurdunuz ve sizi böyle
görmeyi asla istemezdim. Tanrım! O ses de ne! Aziz Nicholas, beni bağışla! Yalnızca şaka
yapıyordum.”

“Üstümüzdeki kulenin mazgallarında uğuldayan rüzgârın sesi o,” dedi Matilda, “bugüne
dek binlerce kez duydun.”

“Hayır,” dedi Bianca, “sözlerimde hiçbir kötü niyet yoktu. Evlilikten konuşmak günah



değil. Ve hanımefendi, dediğim gibi, eğer efendim size damat olarak yakışıklı, genç bir
prens önerecek olursa önünde saygıyla eğilir ve evlenmek yerine rahibe kıyafetine
bürüneceğinizi söylersiniz.”

“Çok şükür, böyle bir tehlike içinde değilim,” dedi Matilda, “babamın bugüne kadar
benim için yapılan kaç evlilik teklifini reddettiğini biliyorsun.”

“Siz de her saygılı kız evlat gibi ona teşekkürlerinizi sunuyorsunuz, değil mi
hanımefendi? Hadi, hanımefendi! Diyelim ki yarın sabah sizi büyük konsey odasına çağırttı
ve dirseğinin dibinde kocaman kara gözleri, pürüzsüz bembeyaz alnı ve simsiyah erkeksi
bukleleriyle yakışıklı ve genç bir prens buldunuz; kısacası hanımefendi, birlikte saatlerce
karşısında oturup izlediğimiz İyi Yürekli Alfonso’nun salondaki resmine benzeyen genç bir
kahraman.”

Matilda iç çekerek, “O resim hakkında böyle ciddiyetsiz konuşma,” dedi, “o resmi
seyredişimdeki hayranlığın alışılagelmiş bir durum olmadığını biliyorum, ancak renkli bir
duvar panosuna da âşık değilim. O erdemli Prens’in kişiliği, annemin onun anısına
göstermem gereken saygıya yönelik konuşmaları, yine annemin, nedense mezarı
başındayken okumamı tembihlediği dualar, yazgımın şu ya da bu şekilde onunla bağlantılı
olduğu konusunda beni ikna etmeye yetti.”

“Tanrım! Hanımefendi!” dedi Bianca, “Bu nasıl olur? Bugüne kadar hep ailenizin onunla
hiçbir bağlantısı olmadığını duydum. Prenses’in neden sizi soğuk bir sabah ya da rutubetli
bir gecede Prens Alfonso’nun mezarı başında dua etmeye gönderdiğine akıl
erdiremeyeceğime eminim. Kayıtlara göre kendisi aziz değil. Eğer dua etmeniz gerekiyorsa,
neden anneniz büyük azizimiz Nicholas’a seslenmenizi söylemiyor? Koca bulmak için dua
ettiğim aziz o.”

“Belki de annem gerekçelerini bana açıklasaydı,” dedi Matilda, “zihnim daha az
etkilenmiş olacaktı; fakat bana bu konuda ilham veren şeyin gizem olduğunu gördü. Bunu
nasıl adlandıracağımı bilmiyorum. Annem asla şımarıklıkla hareket eden biri olmadığı için
eminim ki bu işin derinliklerinde tehlikeli bir tür sır var, hatta böyle bir sır olduğuna
eminim. Kardeşimin ölümüyle çektiği büyük acının arasında ağzından bunu anıştıran bazı
sözler çıktı.”

“Ah! Sevgili hanımefendi!” dedi Bianca, “Neydi o sözler?”
“Hayır,” dedi Matilda, “eğer anne babanın ağzından bir söz çıkar ve onu geri almış

olmayı dilerse, onu söylemek çocuğa düşmez.”
“Ne! Söylediği şeyden pişman mı oldu?” diye sordu Bianca. “Söz veriyorum,

hanımefendi, bana güvenebilirsiniz.”
“Güvenirsem, kendi küçük sırlarım için güvenebilirim,” dedi Matilda, “fakat annemin

sırları için asla. Bir çocuğun anne babasının gösterdiğinden başka kulakları, gözleri
olmamalı.”

“Peki! Elbette, hanımefendi, siz azize olmak için yaratılmışsınız,” dedi Bianca, “ve
kişinin ilahî görevine karşı koymak olmaz. Eninde sonunda manastıra gireceksiniz. Prenses
Isabella bana karşı bu denli mesafeli olmayacaktır. Onunla genç erkekler hakkında
konuşmama izin verecek; hem şatoya yakışıklı bir şövalye geldiğinde kardeşiniz Conrad’ın
onu andırıyor olmasını dilediğini itiraf etmişti.”

Prenses, “Bianca,” dedi, “arkadaşımın adını saygısızlıkla anmana izin veremem.



Isabella’nın neşeli bir yaradılışı var, fakat ruhu erdemin ta kendisi kadar saftır. Senin boş
konuşma huyunu biliyor ve belki de babamın bizi mahkûm ettiği hüznü dağıtmak ve
sessizliği bozmak için ara sıra o yönünü yüreklendirmiş olabilir.”

“Yüce Meryem!” dedi Bianca yerinden fırlayıp, “İşte yine oldu! Sevgili hanımefendi,
hiçbir şey duymuyor musunuz? Bu şato kesinlikle perili!”

“Sus,” dedi Matilda, “ve dinle! Bir ses duyduğumu sandım, ama hayal etmiş olmalıyım;
sanırım korkuların bana da bulaştı.”

“Evet! Evet! Hanımefendi,” dedi neredeyse üzüntüden ağlamaklı Bianca, “bir ses
duyduğuma eminim.”

“Aşağıdaki odada yatan kimse var mı?” diye sordu Prenses.
“Erkek kardeşinizin öğretmeni o büyük astrolog orada boğulduğundan beri,” diye cevap

verdi Bianca, “kimse o odada yatmaya cesaret edemedi. Hiç kuşku yok ki hanımefendi, onun
hayaletiyle genç Prens’inki aşağıdaki odada buluştu. Tanrı aşkına, annenizin dairesine
kaçalım.”

“Sana yerinden kıpırdamamanı emrediyorum,” dedi Matilda. “Eğer bunlar acı çeken
ruhlarsa onlara sorular sorarak acılarını hafifletebiliriz. Bize zarar vermek istemezler, çünkü
biz onlara bir şey yapmadık, eğer zarar vermeye niyetlilerse, bir oda yerine bir başkasında
daha güvende olur muyuz? Bana tespihimi getir; dua edelim ve sonra onlarla konuşalım.”

“Ah! Sevgili hanımefendi, bana tüm dünyayı verseler, bir hayaletle konuşmam,” dedi
Bianca. O bu sözleri söyler söylemez aşağıdaki odanın camının açıldığını duydular. Dikkatle
kulak kabarttılar ve birkaç dakika sonra birinin şarkı söylediğini duyduklarını sandılar fakat
sözcükleri ayırt edemiyorlardı.

Prenses kısık sesle, “Bu kötü bir ruh olamaz,” dedi. “Belli ki aileden biri. Pencereyi aç ki
sesi tanıyabilelim.”

“Buna cesaret edemem,” dedi Bianca.
Pencereyi yavaşça kendisi açarken, “Çok aptalsın,” dedi Matilda. Ancak, Prenses’in

çıkardığı gürültü aşağıdaki kişi tarafından duyuldu, zira ses kesilmişti ve bu kişinin
pencerenin açıldığını duyduğu sonucuna vardılar. “Aşağıda kimse var mı?” dedi Prenses,
“Eğer varsa konuşsun!”

“Evet,” dedi bilinmeyen bir ses.
“Kim o?” dedi Matilda.
“Bir yabancı,” diye cevap verdi ses.
“Ne yabancısı?” dedi Matilda, “Ve nasıl olur da bu alışılmamış saatte, şatonun tüm

kapıları kilitliyken buraya gelebilirsiniz?”
“Kendi isteğimle burada değilim,” diye cevap verdi ses, “ama eğer dinlenmenize engel

olduysam beni bağışlayın hanımefendi. Sesimin duyulduğunu bilmiyordum. Uyku beni
yüzüstü bıraktı. Rahatsız bir kanepeyi terk ettim ve şatodan ayrılmama izin verilmesini
sabırsızlıkla bekleyerek bu sinir bozucu saatleri güzel sabahın gelişini izleyerek geçirmek
üzere pencereye geldim.”

“Sözleriniz ve vurgularınız,” dedi Matilda, “hüzünlü. Eğer mutsuzsanız size acırım.
Eğer fakirlik size acı veriyorsa haberim olsun; sıkıntı içindeki insanlar karşısında yumuşacık
ruhu olan Prenses’e sizden söz ederim, o sizi rahatlatır.”

“Gerçekten de mutsuzum,” dedi yabancı, “ve zenginlik nedir bilmiyorum. Ama



Tanrı’nın bana verdiklerinden yakınıyor değilim. Genç ve sağlıklıyım ve geçimimi kendim
kazanmaktan utanmıyorum; yine de gururlu biri olduğumu ya da cömert tekliflerinizi hor
gördüğümü düşünmeyin. Sizi dualarımda hatırlayacak ve hem sizin hem de soylu
hanımefendinizin iyiliği için dua edeceğim. Eğer iç çekiyorsam, hanımefendi, bunu kendim
için değil, başkaları için yapıyorum.”

“Şimdi anladım hanımefendi,” dedi Bianca, Prenses’e fısıldayarak. “Bu kesinlikle o genç
köylü ve inanıyorum ki âşık olmuş. Ah! Ne hoş bir macera! Haydi hanımefendi, onu biraz
sorguya çekelim. Sizi tanımıyor ve Prenses Hippolita’nın hizmetkârlarından olduğunuzu
sanıyor.”

“Utanmıyor musun Bianca?” dedi Prenses, “Bu genç adamın gönlündeki sırlara
burnumuzu sokmaya ne hakkımız var? Erdemli ve içten birine benziyor ve bize mutsuz
olduğunu söylüyor. Bu durum ondan faydalanmamıza izin mi veriyor? Güvenini nasıl hak
ediyoruz?”

“Tanrım! Hanımefendi! Aşk hakkında ne kadar da az şey biliyorsunuz!” diye cevap verdi
Bianca, “Âşıkların, sevdikleri kadınlardan konuşmak kadar zevk aldıkları bir şey yok ki.”

“Yani bir köylünün sırdaşı olmamı mı istiyorsun?” dedi Prenses.
“Peki o zaman, izin verin de onunla ben konuşayım,” dedi Bianca. “Siz majestelerinin

başnedimesi olma onurunu taşımama rağmen, her zaman öyle önemli biri değildim. Ayrıca,
eğer aşk, farklı sınıfları eşit dereceye getirirse onları yükseltmesini de bilir. Âşık olmuş her
genç adama saygı duyarım.”

“Sus, ahmak!” dedi Prenses, “Genç adam mutsuz olduğunu söylese de, bu onun âşık
olduğu anlamına gelmiyor. Bugün olanları düşün ve aşk yüzünden ortaya çıkanlardan başka
bir şanssızlık olup olmadığını söyle. Yabancı,” diye sözlerine devam etti Prenses, “eğer
başınıza gelen şanssızlıklar kendi hatalarınız yüzünden olmadıysa ve Prenses Hippolita’nın
gücü kapsamındaysa, sizin koruyucunuz olacağını söyleyebilirim. Bu şatodan çıktığınızda St.
Nicholas Kilisesi’nin bitişiğindeki manastırda bulunan Peder Jerome’a gidin ve öykünüzün
gerekli gördüğünüz kadarını ona anlatın. Yardımına ihtiyacı olan herkesin annesi sayılan
Prenses’i konudan mutlaka haberdar edecektir. Elveda! Bu alışılmamış saatte bir erkekle
daha fazla sohbet etmem uygun değil.”

“Azizler sizi korusun, iyi yürekli hanımefendi!” diye cevap verdi köylü, “Fakat, ah! Fakir
ve değersiz bir yabancı söyleyeceklerinin bir dakika daha dinlenmesini dilese. Ah ne kadar
mutluyum! Pencere kapanmadı. Bir şey sormaya cüret edebilir miyim?”

“Çabuk konuşun,” dedi Matilda, “gün ağarmak üzere. İşçiler tarlalara gelebilir ve bizi
görebilirler. Ne sormak istiyorsunuz?”

“Nasıl soracağımı, sormaya cesaret edip edemeyeceğimi bilemiyorum,” dedi genç
yabancı duraksayarak, “fakat benimle konuşurken sergilediğiniz insanlık beni
yüreklendiriyor. Hanımefendi! Size güvenebilir miyim?”

“Tanrım!” dedi Matilda, “Ne demek istiyorsunuz? Bana ne konuda güveneceksiniz?
Eğer sırrınız erdemli bir yüreğe emanet edilmeye uygunsa, açık konuşun.”

“Şunu soracaktım,” dedi köylü kendini toparlayarak, “eğer hizmetkârlardan duyduklarım
doğruysa, Prenses şatoda değilmiş, öyle mi?”

“Bunu öğrenmek sizin için neden önemli olsun ki?” diye cevap verdi Matilda. “İlk
sözleriniz ölçülü ve duruma yakışır bir ciddiyet içindeydi. Buraya Manfred’in sırlarına



burnunuzu sokmak için mi geldiniz? Hoşça kalın. Hakkınızda yanılmışım.” Bu sözleri
söylerken genç adama cevap verecek zaman bırakmadan çabucak pencereyi kapattı. Prenses,
Bianca’ya biraz sert bir ifadeyle, “Eğer,” dedi, “bu köylüyle senin konuşmana izin verseydim
daha akıllıca davranmış olacaktım. Merakı, seninkini anımsatıyor.”

“Siz majesteleriyle tartışmam uygun olmaz,” diye cevap verdi Bianca, “fakat belki de
ona soracağım sorular, sizin sormayı seçtiklerinize kıyasla amaca daha uygun olabilirlerdi.”

“Ah! Kuşkusuz,” dedi Matilda, “çok ihtiyatlı bir kişiliğe sahipsindir! Ona ne sorardın,
öğrenebilir miyim?”

“Bir izleyici çoğunlukla oyunu oynayanlardan daha fazlasını görür,” diye cevap verdi
Bianca. “Majesteleri, Prenses Isabella’yla ilgili sorunun sırf meraktan kaynaklandığını mı
düşünüyor? Hayır, hayır hanımefendi; siz büyük kimselerin bildiğinden fazlası var. Lopez’in
bana dediğine göre, tüm hizmetkârlar bu gencin Prenses Isabella’nın kaçışını planladığına
inanıyorlarmış. Şimdi, yalvarırım hanımefendi, bir düşünün, siz de ben de biliyoruz ki
Prenses Isabella hiçbir zaman kardeşiniz Prens’i çok beğenmedi. Şey! Prens çok hassas bir
anda öldürüldü, kimseyi suçlamıyorum. Efendim, babanızın söylediğine göre aydan bir
miğfer düşmüş, fakat Lopez ve tüm hizmetkârlar, bu hovardanın büyücü olduğunu ve
miğferi Alfonso’nun mezarından çaldığını söylüyorlar.”

“Saygısızlığın verdiği coşkuyla konuşuyorsun,” dedi Matilda.
“Yok hanımefendi, nasıl isterseniz,” diye yüksek sesle cevap verdi Bianca, “yine de,

Prenses Isabella’nın ortadan kaybolduğu gün bu genç büyücünün gizli kapının ağzında
bulunmuş olması oldukça dikkate değer bir durum. Kimseyi suçlamıyorum. Fakat genç
efendim eceliyle öldüyse...”

“Sevgili Isabella’nın adının temizliğine yönelik bir şüpheyi dillendirerek,” dedi Matilda,
“üzerine vazife olmayan işlere karışma.”

“Masum olsun ya da olmasın,” dedi Bianca, “sonuçta burada değil. Kimsenin tanımadığı
bir yabancı ortaya çıktı. Onunla kendiniz konuştunuz. Âşık olduğunu ya da mutsuz
olduğunu –ikisi de aynı şey– söyledi size. Dahası, bir başkası için mutsuz olduğunu söyledi;
eğer ona âşık değilse insan bir başkası için mutsuz olur mu? Ve tam da bunun üstüne
zavallıcık, saflıkla Prenses Isabella’ nın kayıp olup olmadığını sordu.”

“Kuşkusuz,” dedi Matilda, “gözlemlerin asılsız değil. Isabella’nın kaçışı beni şaşkına
çevirdi. Bu yabancının merakı oldukça dikkate değer, ama Isabella benden hiçbir
düşüncesini gizlemezdi.”

“Sırlarınızı ortaya çıkarmak için,” dedi Bianca, “size öyle diyordu, ama kim bilir
hanımefendi, belki de bu yabancı kılık değiştirmiş bir prenstir. İzin verin de hanımefendi,
pencereyi açayım ve ona birkaç soru sorayım.”

“Hayır,” diye cevap verdi Matilda, “Isabella’yla ilgili bir şey bilip bilmediğini ona
kendim soracağım. Onunla daha fazla konuşmama değer biri değil.” Tam pencereyi açacağı
sırada, Matilda’nın kaldığı kulenin sağ tarafında yer alan arka kapıdaki zilin çaldığını
duydular. Bu, Prenses’in yabancıyla bir daha konuşmasına engel oldu.

Bir süre sessiz kaldıktan sonra Matilda, “Isabella’nın kaçış nedeni ne olursa olsun,” dedi
Bianca’ya, “önemsiz bir dürtüden kaynaklanmadığına ikna oldum. Eğer bu yabancı
Isabella’nın suç ortağıysa Isabella onun bağlılığından ve değerinden hoşnut kalmış olmalı.
Yabancının sözlerinin alışılmamış ölçüde dindarlık içerdiğini fark ettim, sen fark etmedin mi



Bianca? Kaba birinin konuşması değildi o. Seçtiği sözler asil birine yakışır cinstendi.”
“Kılık değiştirmiş bir prens olduğuna emin olduğumu,” dedi Bianca, “size söylemiştim

hanımefendi.”
“Yine de,” dedi Matilda, “eğer Isabella’nın ortadan kaybolmasında ona suç ortaklığı

ettiyse, kaçışında ona eşlik etmemesini nasıl açıklayacaksın? Neden kendisini gereksiz yere
ve düşünmeden babamın öfkesine maruz bıraksın ki?”

“O konuya gelince hanımefendi,” dedi Bianca, “eğer miğferin altından çıkabildiyse,
babanızın kızgınlığından kurtulmanın yollarını da her zaman bulacaktır. Büyücü ya da
benzeri bir şey olduğundan hiç kuşkum yok.”

“Her şeyi büyü yoluyla açıklıyorsun,” dedi Matilda, “fakat şeytani güçlerle ilişki içinde
olan bir adam onun dile getirdiği gibi büyük ve kutsal laflar kullanmaya cüret etmez.
Tanrı’ya dualarından beni hatırlayacağına dair yemin ederken gösterdiği coşkuyu fark
etmedin mi? Evet, kuşkusuz Isabella onun dindarlığına inanmıştır.”

“Kaçmak için birlikte plan yapan genç bir adamla genç bir kadının dindarlığını mı
övüyorsunuz bana?” dedi Bianca. “Hayır! Hayır, hanımefendi! Prenses Isabella sizin
sandığınızdan farklı bir yaradılışa sahip. Sizin yanınızdayken iç çekip göğe bakıyordu çünkü
sizin bir azize olduğunuzu biliyor, fakat siz arkanızı döndüğünüzde...”

“Isabella’ya haksızlık ediyorsun,” dedi Matilda, “Isabella ikiyüzlü değildir. Sorumluluk
dolu bir inancı var ama hiçbir zaman sahip olmadığı bir inancın peşinden gitmez. Aksine,
manastıra kapanma eğilimimle her zaman mücadele etmiştir. Kaçışını benden saklamış
olması her ne kadar kafamı karıştırıyor ve bu durum dostluğumuzla bağdaşmıyor olsa da,
manastıra kapanmama karşı çıkarken gösterdiği o tarafsız samimiyeti unutamam. Çeyizim,
onunla kardeşimin çocukları için bir kayıp anlamına gelecek olsa da, evlendiğimi görmeyi
diliyordu. Onun hatırına, bu genç köylünün iyi niyetine inanacağım.”

“O zaman ikisinin birbirine meyli olduğunu düşünüyorsunuz, öyle mi?” dedi Bianca.
Tam o konuşurken, odaya aceleyle bir hizmetçi girdi ve Prenses’e Isabella’nın bulunduğunu
söyledi.

“Nerede?” diye sordu Matilda.
“St. Nicholas Kilisesi’ne sığınmış,” diye cevap verdi hizmetçi. “Peder Jerome haberi

bizzat kendisi getirdi. Aşağıda majesteleriyle beraber.”
“Annem nerede?” diye sordu Matilda.
“Odasında hanımefendi ve sizi istiyor.”
Manfred, günün ilk ışıklarıyla kalkmış ve Isabella hakkında bilgisi olup olmadığını

öğrenmek üzere Hippolita’nın dairesine gitmişti. Hippolita’yı sorguya çekerken, Jerome’un
kendisiyle görüşmeyi talep ettiği haberi geldi. Rahip’in geliş nedenini pek kestiremeyen ve
onun Hippolita’nın hayır işlerinde çalıştığını bilen Manfred, kendisi Isabella’yı aramaya
devam ederken bu ikisini baş başa bırakmak amacıyla Jerome’un içeri alınmasını emretti.
“İşin benimle mi, yoksa Prenses’le mi?” diye sordu Manfred.

“İkinizle de,” diye cevap verdi kutsal adam. “Prenses Isabella...”
“Ne olmuş ona?” diye sözünü kesti Manfred hevesle.
“Aziz Nicholas’ın sunağında,” diye cevap verdi 

Jerome.
“Bu, Hippolita’yı ilgilendiren bir mesele değil,” dedi Manfred kafa karışıklığıyla, “gelin



odama çekilelim Peder ve bana onun oraya nasıl geldiğini anlatın.”
Jerome’un azizlere yakışır erdemleri karşısında saygıda kusur etmeyen cesur Manfred’i

bile sindiren bir sertlik ve yetkinlikle, “Hayır, efendim!” diye cevap verdi iyi yürekli adam,
“İşim her ikinizle ve majestelerinin de izniyle bu haberi her ikinizin huzurunda vermeliyim.
Fakat öncelikle efendim, Prenses’e Lady Isabella’nın şatonuzdan kaçış nedeninden haberdar
olup olmadığını sormam gerekiyor.”

“Hayır! Kesinlikle hayır!” dedi Hippolita, “Yoksa beni bu konuda işbirliği yapmakla mı
suçluyor?”

“Peder,” diye araya girdi Manfred, “kutsal mesleğinize gereken saygıyı gösteriyorum;
ancak burada hükümdar benim ve kendisini ilgilendirmeyen işlere burnunu sokan bir
papazın aile içi meselelerimize karışmasına izin vermeyeceğim. Eğer söyleyecek bir şeyiniz
varsa odama gelin, eşimin devlete ait gizli işlerden haberdar olmasına izin vermek adetim
değildir; bu konular, bir kadının yetki alanına girmez.”

“Efendim!” dedi kutsal adam, “Ailelerin sırlarına karışan biri değilim. Görevim, huzuru
sağlamak, anlaşmazlıkları gidermek, tövbe etmeyi öğütlemek ve insanlığa dik başlı arzularını
dizginlemeyi öğretmektir. Siz majestelerinin bu şekilde hoşgörüsüzce araya girmesini
bağışlıyorum. Görevimin bilincindeyim ve Manfred’den çok daha büyük bir Prens’in
vekiliyim. Benim ağzım aracılığıyla konuşan onun sesine kulak verin.”

Manfred öfke ve utançla titredi. Hippolita’nın yüz ifadesi şaşkınlığını ve konunun
nereye varacağını öğrenmekteki sabırsızlığını dışa vuruyordu. Sessizliği ise daha çok,
Manfred’i gözlemlediğini söylüyordu.

“Prenses Isabella,” diye yeniden sözlerine başladı Jerome, “siz iki majestelerine de
saygılarını gönderdi; şatonuzda kalırken gösterdiğiniz incelikten dolayı her ikinize de
teşekkürlerini sunuyor. Oğlunuzun ölümü ve ebeveynleri olarak kabul ettiği siz bilge ve asil
Prens’le Prenses’in kızı olamadığı için büyük üzüntü duyuyor. İkinizin sonsuza dek sürecek
birlikteliği ve mutluluğu için dua ediyor.” (Manfred’in yüzünün rengi değişti.) “Sizinle
bundan sonra hısım olması olanaksız olduğundan, babasından haber alana kadar o kutsal
mekânda kalması için ya da babasının ölümünün kesinlik kazanması durumunda vasilerinin
onayıyla uygun bir evlilik için özgür bırakılmasına rıza göstermenizi rica ediyor.”

“Böyle bir rıza gösterecek değilim,” dedi Prens, “ve hiç zaman kaybetmeden şatoya
dönmesi için ısrar ediyorum. Vasilerine karşı sorumluyum ve benden başkasının elinde
bulunmasına katlanamam.”

“Majesteleri, bunun artık uygun olamayacağını anımsarsınız,” diye cevap verdi Rahip.
“Düzeltilmeye ihtiyacım yok,” dedi Manfred renkten renge girerek. “Isabella’nın

davranışı bazı tuhaf kuşkulara olanak tanıyor, kaçışının nedeni olmasa da en azından suç
ortağı olan o genç hain...”

“Nedeni mi!” diye sözünü kesti Jerome, “Nedeni genç bir adam mıydı?”
“Katlanılır gibi değil!” diye bağırdı Manfred. “Kendi sarayımda küstah bir keşiş

tarafından sözlerime karşı mı gelinecek? Aşklarının sırrına ortak olmuşsunuz sanırım.”
“Eğer majesteleri, vicdanen beni nasıl haksız yere suçladığınız konusunda ikna

olmadınızsa,” dedi Jerome, “acımasız suçlamalarınızı açıklığa kavuşturması için Tanrı’ya dua
ederim. Bu acımasızlığı bağışlaması için Tanrı’ya dua ediyorum. Prenses’i, herhangi bir
erkeğin aşk söylevleri gibi böylesi anlamsız ve dünyevi meselelerle rahatsız edilmeyeceği o



kutsal mekânda rahat bırakmanız için siz majestelerine yalvarıyorum.”
“Karşımda böyle ikiyüzlülük etmeyin,” dedi Manfred, “geri dönün ve Prenses’i

görevinin başına getirin.”
“Görevim, Prenses’in buraya dönmesine engel olmak,” dedi Jerome. “Şu anda yetim ve

bakirelerin, dünyanın tuzaklarından ve oyunlarından korundukları en güvenli yerde ve onu
oradan ebeveyninin izni dışında hiçbir şey çıkaramaz.”

“Onun ebeveyni benim,” diye haykırdı Manfred, “ve onu buraya istiyorum!”
“Sizi ebeveyni olarak görmeyi dilemişti o,” dedi 

Jerome, “ama bu ilişkiyi yasak kılan Tanrı, aranızdaki tüm bağları kopardı, ayrıca siz
majestelerine şunu söylemeliyim ki...”

“Sus! Küstah adam,” dedi Manfred, “ve öfkemden çekin!”
“Kutsal Peder,” dedi Hippolita, “göreviniz, insanların konumlarını gözetmeksizin onlara

eşit davranmak. Vazifenizin buyurduğu şekilde konuşmalısınız; fakat benim görevim de
efendimin duymamı istemediği hiçbir şeyi duymamak. Küçük tapınağıma çekilecek,
öğütleriyle size ilham vermesi ve iyi yürekli efendimin her zamanki huzuruna ve nezaketine
kavuşması için Kutsal Bakire’ye dua edeceğim.”

“Kusursuz kadın!” dedi Rahip. “Efendim, emrinize uyacağım.”
Rahip’in eşlik ettiği Manfred kendi dairesine geçti; kapıyı kapattığında, “Anladığım

kadarıyla Peder,” dedi, “Isabella size niyetimden söz etmiş. Şimdi kararımı dinleyin ve buna
uyun. En acil işler olan devlet işleri, yani benim ve halkımın esenliği bir oğlum olmasını
gerektiriyor. Hippolita’dan vâris beklemek boşuna. Isabella’yı seçtim. Onu geri
getirmelisiniz ve dahasını da yapmalısınız. Hippolita üzerindeki etkinizi biliyorum. Vicdanı
sizin ellerinizde. Kusursuz bir kadın olduğunu kabul ediyorum. Ruhu cennetlik ve bu
dünyanın ufak ihtişamını küçümsüyor. Onu bundan tümüyle uzaklaştırabilirsiniz. Onu
evliliğimizin geçersiz sayılmasına ve manastıra kapanmasına ikna edin. Eğer isterse birine
bağışta bulunabilir; tarikatınıza, kendisinin ya da sizin arzu ettiğiniz kadar eli açık olabilir.
Böylelikle, başımıza bela olan bu yıkımları dağıtacak ve Otranto Prensliği’ni yok olmaktan
kurtarmanın ödülünü alacaksınız. Sağduyulu birisiniz; her ne kadar öfkemin ateşi uygunsuz
kimi ifadelerle beni yanlış yollara yöneltmiş olsa da, erdeminize saygı duyuyorum ve
yaşamımın huzuru ve ailemin korunması konusunda size borçlu olmayı diliyorum.”

“Tanrı’nın istediği olur!” dedi Rahip. “Ben sadece onun değersiz bir aracıyım.
Affedilemez tasarılarınız hakkında sizinle konuşmak için, benim dilimden yararlanıyor.
Erdemli Hippolita’nın aldığı yaralar, acının en üst mertebesine çıktı. Bence onu reddetmeye
yönelik zina içerikli niyetiniz için azarlanıyorsunuz. Bence sözleşme yoluyla kızınız olan
genç hanımefendiye yönelik ensest içerikli tasarınızı sürdürmemeniz için uyarılıyorsunuz.
Evinizde son zamanlarda yaşananlar zihninizde başka düşüncelere esin kaynağı olduğundan,
Prenses’i öfkenizden kurtaran Tanrı onu gözetmeyi sürdürecektir. Hatta zavallı ve
küçümsenen bir rahip olan ben bile onu sizin zulmünüzden korumaya muktedirim. Siz
majesteleri tarafından acımasızca, ne olduğunu bilmediğim bir aşka suç ortağı olmakla
karalanan ve hakarete uğrayan, bir günahkâr olan ben, dürüstlüğümü baştan çıkarmak için
seçtiğiniz çekici önerileri küçümsüyorum. Tarikatımı seviyorum; dindar ruhlara hürmet
ediyorum; Prensesinizin dindarlığına saygı duyuyorum, ama bana duyduğu güvene ihanet
etmeyeceğim, ayrıca yanlış ve günahkâr boyun eğişlerle dinî amaçlara bile hizmet



etmeyeceğim. Fakat gerçekten, devletin gönenci siz majestelerinin oğlu olmasına bağlı.
Tanrı, ileriyi göremeyen insanların görüşüyle alay eder. Ama dün sabah kimin evi
Manfred’inki kadar büyük ve gösterişliydi? Genç Conrad nerede şimdi? Efendim,
gözyaşlarınıza saygı duyuyorum, fakat onlara engel olacak da değilim. Bırakın aksınlar,
Prensim! Tebaanızın gönenci için döktüğünüz gözyaşlarınız, Tanrı’yı da arkasına alarak,
arzuya ya da politikaya dayanan bir evliliğin asla başaramayacağı kadar ağır çekecek.
Alfonso’nun soyundan sizinkine geçen hükümdarlık, kilisenin asla onaylamayacağı bir
evlilikle sürdürülemez. Eğer Manfred adının yok olması Yüce Tanrı’nın arzusuysa,
kendinizi, efendim, onun emirlerine teslim edin ve böylece asla göçüp gitmeyecek tacı hak
edin. Gelin efendim, bu hüznü severim. Gelin, Prenses Hippolita’nın yanına dönelim. Sizin
acımasız planlarınızdan haberdar değil; dahası, size tehlikeyi haber vermekten fazlasını
istememiştim. Sizi nasıl büyük bir sabır, nasıl sevgiyle dinlediğini ve suçunuzun boyutunu
duymayı reddettiğini gördünüz. Sizi kollarına almanın ve asla değişmeyecek sevecenliği
konusunda size güvence vermenin özlemini çektiğini biliyorum.”

“Peder,” dedi Prens, “duyduğum pişmanlığı yanlış anlıyorsunuz. Evet, Hippolita’nın
erdemlerine hürmet ediyorum; onun azize olduğunu düşünüyorum; bizi birleştiren bağı
daha da sağlamlaştırmak keşke ruhuma iyi gelseydi. Heyhat! Peder, acılarımın en büyüğünü
bilmiyorsunuz! Son zamanlarda evliliğimizin yasallığı konusunda şüphelerim var. Hippolita
dördüncü dereceden akrabam, evet, özel izinle evlendiğimiz doğru; fakat bir başkasıyla daha
sözlenmiş olduğunu haber aldım. Yüreğime tüm ağırlığıyla baskı yapan işte bu. Conrad’ın
ölümüyle üzerime düşen bu beladan bu gayrimeşru evlilik bağını sorumlu tutuyorum!
Vicdanımı bu yükten kurtarın; evliliğimizi geçersiz kılın ve ilahî önerilerinizin ruhumda
başlattığı Tanrısal işin sonunu getirin.”

Kurnaz Prens’in bu şekilde çark ettiğini anladığında iyi yürekli adamın hissettiği acı
nasıl da keskindi! Hippolita’nın mahvoluşunun karara bağlanmış olduğunu gördüğü için içi
titredi ve Isabella’yı geri kazanması için hiç ümidi kalmaması halinde, oğul sahibi olmak için
duyduğu sabırsızlığın Prens’i, konumunun cazibesine Isabella kadar direnç gösteremeyecek
başka bir hedefe yönlendirmesinden korktu. Kutsal kişi, bir süreliğine düşüncelere daldı.
Sonunda, mevcut gecikmeden biraz ümitlenerek, en akıllıca davranışın Prens’in Isabella’yı
geri kazanma konusunda umudunu yitirmesine engel olmak olduğu kanısına vardı. Kilise’nin
boşanmaya karşı eleştirileri su yüzüne çıkana kadar, genç Prenses’in Hippolita’ya olan sevgisi
ve kendisine söylemiş olduğu kadarıyla Manfred’in sözlerinden duyduğu hoşnutsuzluğun da
yardımıyla Isabella’yı bu yönde ikna edebileceğini biliyordu. Bu amaçla, en sonunda, sanki
Prens’in şüpheleri karşısında şaşkına dönmüşçesine şöyle dedi:

“Efendim, siz majestelerinin söylemiş olduğu şeyler üzerine düşünüyordum; eğer
erdemli eşinize karşı duyduğunuz isteksizliğin asıl nedeni vicdani duyarlılıksa, kalbinizi
katılaştırmaya çabalamak bana düşmez! Kilise anlayışlı bir annedir; üzüntülerinizi ona açın.
Ya vicdanınızı rahatlatarak ya da şüphelerinizi sınayıp sizi azat ederek ve soyunuzu devam
ettirmenizin kanuni yollarını size sunarak ruhunuzu huzura erdirebilecek tek başvuru
noktası odur. Öteki konuya gelince, eğer Prenses Isabella ikna edilebilirse...”

Manfred, ya bu iyi adamı aldattığı ya da o ilk ateşinin görünüşe gösterilen saygıdan
kaynaklandığı sonucuna vararak, bu ani değişimden çok mutlu oldu ve Rahip’in
arabuluculuğuyla başarıya ulaşması durumunda yerine getireceği görkemli sözleri yineledi.



İyi niyetli Rahip, Prens’in görüşlerini desteklemektense onları engellemeye karar vererek,
onun kendini kandırmasına izin verdi.

“Artık birbirimizi anladığımıza göre,” diye sözlerini sürdürdü Prens, “sevgili Peder, beni
bir noktada tatmin edeceğinizi umuyorum. Mahzende bulduğumuz genç kim? Isabella’nın
kaçışında suç ortağı olmalı. Bana doğruyu söyleyin; Isabella’nın sevgilisi mi? Yoksa bir
başkasının tutkusuna vekâlet mi ediyor? Sıklıkla Isabella’nın oğluma ilgisizliğinden
kuşkulandım. Bu şüpheyi doğrulayan binlerce olay zihnime üşüşüyor. Isabella bu konuda
öyle bilinçliydi ki onunla salonda konuşurken kuşkularımdan kaçındı ve Conrad’a karşı
ilgisiz olduğu savından aklanmak için çabaladı.”

Sözü edilen genç hakkında zaman zaman Prenses’ten duyduğu şeyler dışında bilgisi
olmayan, başına ne geldiğini bilmeyen ve Manfred’in öfkesinin şiddeti üzerine yeterince
düşünmeyen Rahip, Prens’in zihnine kıskançlık tohumları ekmekte sakınca olmadığını
düşündü. Bunlar ileride ya bu evlilik konusunda ısrarcı olması durumunda Prens’i Isabella
aleyhine önyargılarla doldurmak ya da dikkatini yanlış bir ize çekmek ve düşüncelerini
hayalî entrikalarla meşgul edip yeni bir arayışa girmesine engel olmak için kullanılabilirlerdi.
Bu nahoş politika ışığında, Manfred’in Isabella ve genç adam arasında bir tür bağ olduğuna
ilişkin düşüncesini doğrulayan biçimde cevap verdi. Prens’in parlamak için az miktarda
dolduruşa gereksinim duyan öfkesi, Rahip’in ortaya attıklarıyla iyice köpürdü. “Bu
entrikanın köküne kadar ineceğim!” diye haykırdı ve geri dönene kadar kendisini orada
beklemesini emrederek Jerome’un yanından palas pandıras ayrılıp şatonun büyük salonuna
koştu ve köylünün huzuruna getirilmesini emretti.

Genci görür görmez, “Seni acımasız sahtekâr!” dedi Prens, “O böbürlendiğin
dürüstlüğüne ne oldu şimdi? Gizli kapıyı gözlerinin önüne seren ilahî takdir ve ay ışığıydı,
öyle mi? Kim olduğunu ve Prenses’le ne zamandan beri birbirinizi tanıdığınızı söyle bana
seni küstah çocuk; dün akşamkinden de daha az kaçamak cevap vermeye özen göster, yoksa
işkenceler gerçeği senden söker alır.”

Prenses’in kaçışındaki rolünün ortaya çıktığını ve bundan sonra söyleyeceği hiçbir şeyin
Prenses’in işine yaramayacağını ya da ona zarar vermeyeceğini anlayan genç adam, “Ben
sahtekâr değilim, efendim; hem böyle hakaret dolu bir konuşmayı da hak etmiyorum,” diye
cevap verdi. “Dün gece siz majestelerinin bana yönelttiği tüm sorulara şimdi yapacağım gibi
dürüstlükle cevap verdim. Bunun nedeni de işkencelerinizden korkmam değil, ruhumun
yalancılıktan iğreniyor olmasıdır. Lütfen sorularınızı tekrarlayın efendim; sizi gücüm yettiği
kadarıyla tatmin etmeye hazırım.”

“Sorularımı biliyorsun,” dedi Prens, “ve yalnızca bahane hazırlamak için zaman
kazanmak istiyorsun. Açık konuş; kimsin sen? Ve ne kadar zamandır Prenses’le
tanışıyorsun?”

“Komşu köyde işçiyim,” dedi köylü, “adım Theodore. Prenses beni dün gece mahzende
buldu. O saate kadar hiç huzurunda bulunmamıştım.”

“Bunun ne kadarına inanacağımı keyfim bilir,” dedi Manfred, “ama doğruluğunu
soruşturmadan önce anlatacaklarını dinleyeceğim. Söyle bana, Prenses kaçışına ilişkin sana
ne sebep sundu? Hayatın cevabına bağlı.”

“Bana yıkımın eşiğinde olduğunu,” diye cevap verdi Theodore, “ve eğer şatodan
kaçamazsa, birkaç dakika içinde hayatının sonsuza kadar perişan edileceğini söyledi.”



“Böyle zayıf bir temele, aptal bir kızın açıklamalarına dayanarak,” dedi Manfred,
“öfkemi kışkırtmayı göze aldın, öyle mi?”

“Başı dertte olan bir kadın korumam altına girdiğinde,” dedi Theodore, “kimsenin
öfkesinden korkmam.”

Bu sorgulama sırasında Matilda, Hippolita’nın dairesine gidiyordu. Salonun üst ucunda,
yani Manfred’in oturduğu yerde, Matilda’yla Bianca’nın geçecekleri, kafesli pencereleri olan
ahşap döşemeli bir koridor bulunuyordu. Babasının sesini duyup etrafını çevreleyen
hizmetkârları görünce neler olduğunu öğrenmek için durdu. Kısa süre sonra mahkûm
dikkatini çekti. Cevap verirken sergilediği kararlı ve sakin tavırla Matilda’nın net olarak
duyduğu ilk sözler olan o son cevabındaki yüreklilik genç adamla ilgili olumlu düşünmesine
neden oldu. Bu durumda bile görünüşü asil, yakışıklı ve hükmediciydi. Fakat kısa süre sonra
yüzü Matilda’nın tüm dikkatini çekti. “Tanrım! Bianca!” dedi Prenses yavaşça, “Rüya mı
görüyorum? Yoksa bu genç, Alfonso’nun salonda duran resmine tıpatıp benzemiyor mu?”
Babasının sesi her sözcükle daha da yükseldiği için daha fazla bir şey söyleyemedi.

“Bu meydan okuma,” dedi Manfred, “daha önceki tüm saygısızlıklarını gölgede bıraktı.
Hafife almaya cüret ettiğin gazabı göreceksin. Tutun şunu,” diye sözlerini sürdürdü Prens,
“ve bağlayın. Prenses’in, savunucusuna ilişkin duyacağı ilk haber kafasını kendisinin uğruna
kaybettiği olacak.”

“Bana yapmakta olduğunuz bu haksızlık,” dedi Theodore, “beni, Prenses’i
zorbalığınızdan kurtarmakla iyi bir iş yaptığıma ikna ediyor. Bana ne olursa olsun, yeter ki o
mutlu olsun!”

“Bu çocuk âşık!” diye bağırdı Manfred öfkeyle. “Ölümün kıyısındaki bir köylü böyle
duygularla hareket etmez. Söyle, söyle bana seni gözüpek çocuk, kim olduğunu söyle bana;
yoksa işkence aleti gerçeği senden söküp alacak.”

“Size anlattığım gerçek yüzünden,” dedi genç, “beni çoktan ölümle tehdit ettiniz. Eğer
dürüstlük karşılığında bekleyebileceğim yaptırım bununla sınırlıysa, anlamsız merakınızı
daha fazla gidermek beni etkilemiyor.”

“Yani konuşmayacaksın, öyle mi?” dedi Manfred.
Delikanlı, “Konuşmayacağım,” diye cevap verdi.
“Şunu avluya götürün,” dedi Manfred, “bir an önce başının bedeninden ayrıldığını

göreceğim.”
Bu sözleri duyunca Matilda bayıldı. Bianca çığlık atıp, “İmdat! İmdat! Prenses öldü!”

diye bağırdı. Manfred bu bağırış çağırış karşısında irkildi ve neler olduğunun öğrenilmesini
emretti. Bağırışları duyan genç köylü de korkuyla irkildi ve aynı soruyu sordu; fakat Manfred
onun hemen avluya götürülmesini ve kendisi Bianca’nın çığlıklarının nedenini öğrenene
kadar infaz için orada tutulmasını emretti. Neler olduğunu öğrendiğinde bunu kadınsı bir
ürkü olarak yorumladı; Matilda’nın dairesine taşınmasını emredip avluya koştu ve
muhafızlarından birini yanına çağırıp Theodore’un dizlerinin üstüne çökmesini ve ölümcül
darbe için hazırlanmasını emretti.

Korkusuz genç, acı kararı Manfred’den başka herkesin yüreğine dokunan bir boyun
eğişle karşıladı. Tüm samimiyetiyle Prenses’e ilişkin duyduğu sözlerin ne anlama geldiğini
öğrenmeyi diliyordu; ancak zorbanın Prenses’e daha da öfkelenmesinden korkarak bundan
caydı. İstemeye cesaret edebildiği tek iyilik, günah çıkartmasına yardım edecek bir papazla



görüşmesine ve Tanrı’yla barışmasına izin verilmesiydi. Günah çıkartacak papazın
aracılığıyla gencin geçmişini öğrenmeyi uman Manfred, genç köylünün isteğini seve seve
kabul etti ve Rahip Jerome’un artık kendi tarafında olduğuna ikna olduğundan, onun
çağrılmasını ve mahkûmun günah çıkartmasına yardım etmesini emretti. Düşüncesizliğinin
neden olduğu yıkımı öngörememiş olan kutsal adam Prens’in önünde dizlerinin üzerine
çöktü ve törensel bir tavırla masum kanı akıtmaması için ona yalvardı. Boşboğazlığı için
kendini en acı biçimde suçladı, genci aklamak için çabaladı ve zorbanın öfkesini dindirmek
için denenmemiş yol bırakmadı. Rahip’in sözünden dönmesiyle, her iki adam tarafından da
aldatıldığından kuşkulanan Manfred, Jerome’un ricasıyla yatışacağına öfkelenip mahkûma
günah çıkartması için birkaç dakikadan fazla izin vermeyeceğini söyleyerek Rahip’e görevini
yapmasını emretti.

Mutsuz genç adam, “Fazla zaman istemiyorum efendim,” dedi. “Günahlarım, Tanrı’ya
şükür, çok sayıda değil; ayrıca yaşımdan beklenebileceklerden de fazla değil. Gözyaşlarınızı
silin, sevgili Peder; haydi işimizi çabucak halledelim. Bu kötü bir dünya ve ondan
pişmanlıkla ayrılmamı gerektiren nedenim yok.”

“Ah zavallı çocuğum!” dedi Jerome, “Nasıl oluyor da beni görmeye sabırla
katlanıyorsun? Katilinim ben! Başına bu kederli ânı getiren benim.”

“Sizi yürekten bağışlıyorum,” dedi genç, “Tanrı’nın da beni bağışlayacağını umduğum
gibi. İtirafımı dinleyin Peder ve beni takdis edin.”

“Seni bu yolculuğa gerektiğince nasıl hazırlayabilirim?” dedi Jerome. “Düşmanlarını
bağışlamadan bağışlanamazsın, oradaki dinsiz adamı bağışlayabilir misin?”

“Evet, bağışlayabilirim,” dedi Theodore, “bağışlıyorum.”
“Peki bu da mı sizi duygulandırmıyor, zalim Prens?” dedi Rahip.
“Sizi buraya günah çıkarttırmanız için çağırttım,” dedi Manfred sert biçimde, “onun

adına bahaneler uydurmanız için değil. Beni ona karşı kışkırtan ilk sizdiniz; vebali
boynunuza.”

İyi yürekli adam, “Evet öyle! Evet öyle!” dedi acılar içinde. “Ne siz ne de ben bu
kutsanmış gencin gideceği yere gitmeyi ümit edebiliriz.”

“Elinizi çabuk tutun!” dedi Manfred. “Artık rahiplerin mızmızlanmalarından, kadınların
çığlıklarınkinden daha fazla etkilenmiyorum.”

“Ne!” dedi genç, “Yazgımın bu duyduklarıma neden olabilmesi mümkün mü? Prenses
yine elinize mi düştü?”

“Beni, sana çektireceğim gazapla hatırlayacaksın,” dedi Manfred. “Hazırla kendini,
çünkü bu senin son ânın.”

Öfkesinin kabarmaya başladığını hisseden ve Rahip gibi, olanları izleyen herkesin içini
dolduran hüzünden etkilenen genç, duygularına hâkim oldu ve yeleğini üzerinden atıp
yakasının düğmelerini açarak dua etmek üzere diz çöktü. Öne eğilir eğilmez gömleği
omzundan kaydı ve kanlı bir ok şeklindeki leke ortaya çıktı.

“Ey bağışlayan Tanrım!” diye bağırdı kutsal adam irkilerek, “Neler görüyorum! Bu
benim çocuğum! Benim Theodore’um!”

Ortaya çıkan coşku ancak hayal edilebilir, çünkü betimlenmesi olanaksız. Hizmetlilerin
döktükleri gözyaşları neşeyle sona ermekten çok meraktan kesintiye uğradı. Efendilerinin
gözünün içine bakıp ne hissetmeleri gerektiğini anlamaya çalışıyor gibiydiler. Gencin



yüzünde şaşkınlık, kuşku, sevecenlik ve saygı birbirini izliyordu. Yaşlı adamın gözyaşlarını
ve kucaklamalarını alçakgönüllü bir teslimiyetle karşıladı. Yine de fazla ümitlenmekten
korkarak ve tüm bu olanlardan sonra Manfred’in yaradılışının katılığından kuşku duyarak,
neredeyse, “Böyle bir sahne karşısında etkilenmeyebilir misiniz?” dercesine Prens’e çevirdi
bakışlarını.

Manfred’in yüreği etkilenme becerisine sahipti. Şaşkınlığı arasında kızgınlığını unuttu;
yine de gururu, duygulandığını kendine itiraf etmesini olanaksız kılıyordu. Hatta bu keşfin
Rahip’in genci kurtarmak için ayarladığı bir düzen olmasından bile kuşkulandı. “Bu ne
demek olabilir?” dedi. “Nasıl sizin oğlunuz olabilir? Bir köylünün oğlunu, uygunsuz
aşkınızın meyvesi olarak kabul etmek mesleğinizle ya da size yüklenen kutsallıkla uyuşuyor
mu?”

“Ah Tanrım!” dedi kutsal adam, “Benim olup olmadığını mı sorguluyorsunuz? Eğer
babası olmasaydım bu acıyı hissediyor olur muydum? Canını bağışlayın, iyi yürekli Prens,
canını bağışlayın! Ve bana dilediğinizce hakaret edin.”

“Canını bağışlayın! Bu iyi yürekli adamın hatırına canını bağışlayın!” diye bağırdı
hizmetlileri.

“Susun!” dedi Manfred sert biçimde, “Bağışlamaya karar vermeden önce daha fazlasını
öğrenmeliyim. Bir azizin piçi aziz olamaz.”

“Onur kırıcı efendi!” dedi Theodore, “Acımasızlığınıza bir de hakaret eklemeyin. Eğer
bu saygıdeğer adamın oğluysam, her ne kadar sizin gibi prens olmasam da, damarlarımda
akan kana değer verin.”

“Evet,” dedi Rahip sözünü keserek, “soylu kana sahip ve sizin söylediğiniz gibi adi
değil. Benim meşru oğlum; Sicilya, Falconara’dakilerden daha kadim birkaç aileye sahip
olmakla övünebilir. Ama heyhat! Efendim, kan nedir ki? Asalet nedir ki? Hepimiz aşağılık
sürüngenleriz, zavallı günahkâr yaratıklarız. Bizi çıktığımız ve geri döneceğimiz topraktan
ayırabilecek tek şey Tanrı’ya hürmettir.”

“Vaaz vermeyi bırakın,” dedi Manfred, “artık Rahip Jerome değil Falconara Kontu
olduğunuzu unutuyorsunuz. Bana öykünüzü anlatın; eğer bu azimli suçlunun saygınlığını
sağlayamazsanız, ileride ahlak dersi vermek için çok zamanınız olacak.”

“Yüce Meryem!” dedi Rahip, “Efendimin bir babaya tek oğlunun, uzun zamandır kayıp
olan oğlunun hayatını çok görmesi mümkün müdür? Beni ayaklar altında çiğneyin, efendim,
aşağılayın, eziyet edin, oğlumun yaşamı yerine benimkini alın, yeter ki oğlumu bağışlayın!”

“Demek ki,” dedi Manfred, “tek oğlunuzu kaybetmenin ne demek olduğunu
hissedebiliyorsunuz, öyle mi? Biraz önce bana boyun eğmem konusunda vaaz veriyordunuz.
Eğer yazgı öyle arzu ettiyse, benim ailem yok olmalı, fakat Falconara Kontu...”

“Ah! Efendim!” dedi Jerome, “Gücendirdiğimi itiraf ediyorum; yaşlı bir adamın
çilelerini artırmayınız. Ailemle böbürleniyor değilim ya da aklımdan böylesi bir gurur
geçmiyor; bu çocuğun savunmasını yapan şey doğanın ta kendisi, onu doğuran sevgili
kadının anısı. Öldü mü, Theodore; öldü mü?” diye sordu oğluna.

“Ruhu uzun zamandır kutsanmışların yanında,” dedi Theodore.
“Ah! Nasıl oldu?” diye haykırdı Jerome, “Söyle bana. Hayır! O mutludur! Şu an

ilgilendiğim tek şey sensin! Ey dehşetli efendim! Zavallı, zavallı oğlumun canını bana
bağışlayacak mısınız?”



“Manastırınıza geri dönün,” diye cevap verdi Manfred, “Prenses’e kılavuzluk edin; bana
bildiğiniz diğer tüm konularda itaat edin, ben de oğlunuzun hayatını bağışlayacağıma söz
veriyorum.”

“Ah! Efendim!” dedi Jerome, “Bu sevgili gencin güvenliği için ödemem gereken bedel
dürüstlüğüm mü?”

“Benim için mi!” diye haykırdı Theodore. “Vicdanınızı lekeleyeceğime bırakın bin kez
öleyim. Bu zorba sizden ne isteyebilir? Prenses güvende mi? Koruyun onu, ey saygıdeğer
yaşlı adam! Ve bırakın tüm öfkesi benim üzerimde olsun.”

Jerome, gencin tez canlılığını engellemeye çabaladı; Manfred cevap vermeden önce
aniden atların nal sesleri ve kapının dışında asılı duran pirinç trompetin sesi duyuldu. Tam
da o anda hâlâ avlunun diğer ucunda durmakta olan büyülü miğferin üstündeki kara tüyler
şiddetle sallandı ve sanki miğfer görünmez biri tarafından takılıyormuşçasına üç kez öne
eğildi.



III

Pirinç trompetin sesiyle uyum içinde sallanan doğaüstü başlığın üzerindeki tüylere
dikkatle baktığında Manfred’in kalbi onu kuşkuya düşürdü. “Peder!” dedi, Falconara Kontu
olarak görmekten vazgeçtiği Jerome’a, “Bu işaretler de ne demek oluyor? Eğer birini
gücendirdiysem,” (tüyler öncekinden de şiddetli biçimde sallandı), “mutsuz bir prensim
demektir!” diye haykırdı Manfred. “Yüce Peder! Bana dualarınızla yardım etmeyecek
misiniz?”

“Efendim,” diye cevap verdi Jerome, “Tanrı hiç kuşkusuz, kullarıyla alay ettiğiniz için
size gücenmiştir. Kilise’ye teslim olun ve onun elçilerine acı çektirmekten vazgeçin. Masum
genci bırakın ve üzerimdeki kutsal sıfata saygı göstermeyi öğrenin. “Tanrı hafife alınmaz.
Görüyorsunuz işte.” (Yine trompet sesi duyuldu.)

“Fazla aceleci davrandığımı kabul ediyorum,” dedi Manfred. “Peder, kapıya gidip,
gelenin kim olduğunu sorar mısınız?”

“Theodore’un hayatını bana bağışlıyor musunuz?” diye cevap verdi Rahip.
“Bağışlıyorum,” dedi Manfred, “ama dışarıdaki kimmiş soruşturun.”
Oğlunun boynuna sarılan Jerome, ruhunun taşkınlığını dışa vurarak sel gibi gözyaşlarını

boşalttı.
“Kapıya gideceğinize söz verdiniz,” dedi Manfred.
“Düşündüm ki,” diye cevap verdi Rahip, “önce, yüreğimden gelen bu övgüyle size

teşekkür etmemi mazur görürsünüz.”
“Gidin sevgili beyefendi,” dedi Theodore, “Prens’i dinleyin; onun memnuniyetini

benim için ertelemenizi hak etmiyorum.”
Dışarıda kimin olduğunu soran Jerome’a cevap olarak, “Bir haberci!” dendi.
“Kimden?” dedi Rahip.
“Devasa kılıcın şövalyesinden. Otranto’yu gasp eden kişiyle konuşmalıyım,” dedi

Haberci.
Jerome, Prens’in yanına döndü ve mesajı kelimesi kelimesine aktardı.
İlk sözler Manfred’i dehşete düşürdü ama kendisinden gaspçı diye söz edildiğini

duyunca öfkesi alevlendi ve tüm cesareti geri geldi. “Gaspçı mı! Küstah hain!” diye haykırdı,
“Unvanımı sorgulamaya kim cesaret edebilir? Çekilin Peder; bu iş keşişlere göre değil. Bu
kendini bilmez adamı kendim karşılayacağım. Manastırınıza gidin ve Prenses’in dönüşü için
hazırlık yapın. Oğlunuz, sadakatinizin teminatı olacak. Hayatı, itaatkârlığınıza bağlı.”

“Tanrım! Efendim!” diye haykırdı Jerome, “Siz majesteleri, daha şimdi oğlumu
bağışlamıştınız, Tanrı’nın müdahalesini bu kadar çabuk mu unuttunuz?”

“Tanrı,” dedi Manfred, “meşru bir prensin unvanını sorgulamak için haberciler
yollamaz, iradesini rahipler aracılığıyla bildirdiğinden bile kuşkuluyum, ama bu sizin
sorununuz, benim değil. Şimdi arzumu biliyorsunuz; eğer Prenses’le birlikte buraya
dönmezseniz, oğlunuzu küstah bir haberci koruyacak değil.”

Kutsal kişinin cevap vermesi boşunaydı. Manfred, Peder’in arka kapıya götürülmesini ve
şatodan gönderilmesini emretti. Hizmetkârlarının birkaçına Theodore’u kara kulenin



tepesine taşımalarını ve başında sıkıca nöbet tutmalarını emretti; bu arada zorla da olsa
babayla oğlun ayrılırlarken çabucak kucaklaşmalarına izin verdi. Ardından salona çekildi ve
Prenslik tahtına oturarak habercinin, huzuruna kabulünü emretti.

“Evet, seni küstah!” dedi Prens, “Benimle alıp veremediğin nedir?”
Haberci, “Manfred, siz Otranto Prensliği’nin gaspçısının huzuruna,” diye cevap verdi,

“ünlü ve yenilmez şövalye, devasa kılıcın şövalyesi tarafından gönderildim. Şövalye, efendisi
Vicenza Markisi Frederic’in adına, sahtekâr vasilerine rüşvet vererek alçakça ve haince
elinize geçirdiğiniz Prens’in kızı Lady Isabella’yı istiyor. Ayrıca, İyi Yürekli Alfonso’nun en
yakın akrabası olan, adı geçen Marki Frederic’ten gasp ettiğiniz Otranto Prensliği’nden de
çekilmenizi istiyor. Eğer bu haklı isteklere bir an önce uymazsanız, sizi ölümüne teke tek
dövüşe davet ediyor.” Haberci bu sözleri söyleyerek asasını yere fırlattı.

“Peki seni buraya gönderen palavracı nerede?” dedi Manfred.
“Beş kilometre kadar ötede,” dedi Haberci. “Kendisi gerçek bir şövalye, siz ise gaspçı ve

zorba olduğunuz için efendisinin davasını kazanmak üzere geliyor.”
Her ne kadar bu meydan okuma aşağılayıcı olsa da Manfred, Marki’yi kışkırtmanın

yararına olmadığı kanısındaydı. Frederic’in savının nasıl sağlam temellere dayandığını
biliyordu; hem bunu ilk duyuşu da değildi. Frederic’in ataları, İyi Yürekli Alfonso’nun
ölümüyle, yazılı belge olmaksızın Otranto Prensliği unvanını üstlerine almışlardı; ama
Manfred, babası ve büyükbabası, Vicenza ailesinin onları bu unvandan mahrum
bırakamayacakları kadar güçlüydüler. Cesur ve şehvetli bir prens olan Frederic, tutkun
olduğu ve Isabella’nın doğumunda ölen genç bir hanımefendiyle evlenmişti. Karısının
ölümü onu öylesine etkilemişti ki, Haçlı Seferleri’ne katılıp kâfirlerle yapılan bir
muharebede yaralandığı, esir alındığı ve öldüğünün bildirildiği Kutsal Topraklar’a gitmişti.
Bu haber Manfred’in kulağına geldiğinde, Prenses Isabella’yı oğlu Conrad’a gelin verilmek
üzere yanına getirmeleri için vasilerine rüşvet verdi; bu ittifakla, iki ailenin haklarını
birleştirmeyi hedeflemişti. Aynı gerekçe, Conrad’ın ölümü üzerine, böyle birdenbire
Isabella’yla evlenmeye karar vermesine yol açtı ve yine bu düşünce, bu evlilik için
Frederic’in onayını almak için çabalamasına neden oldu. Benzer bir politika, hizmetkârlarına
Şövalye’nin maiyetine Isabella’nın kaçışıyla ilgili bir şey söylememelerini kesin biçimde
buyurup bu konuda bir şey duymasın diye Frederic’in savunucusunu şatoya çağırma
düşüncesinin esin kaynağı oldu.

Manfred bu düşünceleri sindirir sindirmez, “Haberci,” dedi, “efendinin yanına dön ve
de ki, farklılıklarımızı kılıçla kapatmadan önce, Manfred onunla biraz konuşmak ister.
Dürüst bir şövalye olarak, saygıyla karşılanacağı ve hem kendisi hem de yanındakilerin
tümüyle güvende olacaklarına söz verdiğim şatoma davet edildiklerini bildir. Eğer
anlaşmazlığımızı barışçıl yollardan çözemezsek, buradan güvenle ayrılabileceğine ve savaş
hukukuna uygun olarak memnun edileceğine söz veririm; Tanrı, Baba, Oğul ve Kutsal Ruh
yardımcım olsun!”

Haberci üç kez eğilerek selam verdi ve Prens’in huzurundan ayrıldı.
Bu görüşme sırasında Jerome’un aklı bin türlü karşıt duyguyla çalkalanıyordu. Oğlunun

hayatı için duyduğu kaygıyla titredi ve ilk düşüncesi Isabella’yı şatoya dönmesi için ikna
etmek oldu. Isabella’nın Manfred’le evleneceği düşüncesi onu daha az korkutuyor değildi.
Hippolita’nın, efendisinin iradesi karşısındaki sınırsız boyun eğişinden çekiniyordu. Eğer



ona ulaşabilirse, Hippolita’ nın dindar yönünü boşanmayı kabul etmemesi için
uyarabileceğinden kuşkusu yoktu, ama Manfred’in bu engelin kendisinden kaynaklandığını
öğrenmesi Theodore için eşit derecede ölümcül olabilirdi. Bu denli az sakınganlıkla
Manfred’in unvanını sorgulayan bu Haberci’nin nereden geldiğini öğrenmek için
sabırsızlanıyordu. Isabella oradan kaçar ve kaçışının suçu üstüne yıkılabilir diye manastırdan
uzak kalmaya da cesaret edemiyordu. Bu sorunu nasıl çözüme ulaştıracağından emin
olmayarak kederli biçimde manastıra geri döndü.

Kapının önünde onunla karşılaşan ve hüzünlü havasını gören bir keşiş, “Eyvah!
Kardeşim! Kusursuz Prensesimiz Hippolita’yı kaybettiğimiz doğru mu yoksa?” dedi.

Kutsal adam yerinden fırladı ve “Ne demek istiyorsun, kardeşim?” diye bağırdı,
“Şatodan henüz döndüm ve ayrılırken Prenses’in sağlığı yerindeydi.”

“Martelli,” diye cevap verdi öteki Rahip, “on beş dakika kadar önce şatodan çıkmış,
manastırın oradan geçiyordu ve majestelerinin öldüğü haberini verdi. Tarikatımızın tüm
üyeleri Prenses’in daha iyi bir yaşama yaptığı bu yolculuk için dua etmek üzere şapele
gittiler ve benden de sizin gelişinizi beklememi istediler. Sizin o iyi hanımefendiyle olan
kutsal bağınızı biliyorlar ve bu durumun size vereceği acı için kaygılılar. Elbette ağlamak
için her türlü nedene sahibiz; evimizin annesi gibiydi, fakat bu dünyadaki yaşam hac
yolculuğundan başka bir şey değil; yakınmamalıyız; hepimiz onu izleyeceğiz, sonumuz
onunki gibi olsun!”

“İyi yürekli kardeşim! Rüya görüyorsunuz,” dedi Jerome, “şatodan geldiğimi ve
Prenses’in sağlığının yerinde olduğunu söylüyorum size. Prenses Isabella nerede?”

“Zavallı hanımefendi!” diye cevap verdi Rahip, “Ona kötü haberi verdim ve ruhsal
huzur önerdim; ona ölümlülüğün dünyevi bir durum olduğunu hatırlattım ve manastıra
kapanmasını önerdim; Aragonlu Kutsal Prenses Sanchia örneğini aktardım.”

“Çabanız övgüye değer,” dedi Jerome sabırsızlıkla, “fakat şu an için gereksizdi;
Hippolita gayet iyi. En azından öyle olması için Tanrı’ya inanıyorum; tersini gösteren bir
şey duymadım.”

“Yine de Prenses’in içtenliği...”
“Peki, kardeşim, Prenses Isabella nerede?”
“Bilmiyorum,” dedi Rahip, “çok ağladı ve odasına çekileceğini söyledi.”
Jerome hemen arkadaşının yanından ayrılıp telaşla Prenses’e koştu, fakat Prenses

odasında değildi. Manastırda çalışanları sorguya çekti, ama Isabella’yla ilgili bilgi edinemedi.
Manastır ve kiliseyi boş yere baştan sona araştırdı ve görülüp görülmediğini öğrenebilmek
için çevreye haberciler gönderdi; ama hepsi boşunaydı. Hiçbir şey, iyi yürekli adamın kafa
karışıklığı kadar büyük olamazdı. Isabella’nın, Manfred’in karısının ölümüne neden
olmasından kuşkulanarak telaşa kapıldığı ve saklanmak için daha gizli bir yere çekildiği
sonucuna vardı. Bu yeni kaçış büyük olasılıkla Prens’in öfkesini doruklara taşıyacaktı.
Neredeyse akıl almaz görünse de Hippolita’nın ölüm haberi, Rahip’in korkusunu arttırdı;
her ne kadar Isabella’nın kaçışı Manfred’den bir koca olarak iğrendiğini gösterse de, Jerome
bu durumdan avuntu çıkaramıyordu, çünkü bu, oğlunun hayatını tehlikeye sokuyordu.
Şatoya geri dönmeye karar verdi ve birkaç rahip kardeşinin, masumiyeti konusunda
Manfred’in huzurunda tanıklık etmesini ve eğer gerekirse, Theodore için kendisiyle birlikte
aracı olmayı kabul etmelerini sağladı.



Bu arada Prens, avluya geçmiş ve yabancı şövalyeyle maiyetindekilerin kabulü için
şatonun kapılarının sonuna kadar açılmasını emretmişti. Birkaç dakika içinde atlılar şatoya
vardı. Önce ellerinde asa olan iki haberci geldi. Derken iki uşak ve iki trompetçinin izlediği
bir hanedan armacısı. Ardından yüz yaya muhafız. Bunlara bir o kadar da at eşlik ediyordu.
Onların arkasından şövalyenin renkleri olan kırmızı ve siyahlar içinde elli piyade. Ardından
bir yedek at. At üstünde Vicenza ve Otranto ailelerinin armalarından oluşan birleşik armayı
taşıyan bir soylunun iki yanında birer hanedan armacısı, bu durum Manfred’in gururunu
incitti ama kızgınlığını bastırdı. İki uşak daha. Tespih çekerek gelen günah çıkartma papazı.
Daha öncekiler gibi giyinmiş elli piyade daha. Başşövalye’nin yoldaşı, baştan aşağı zırhlarını
kuşanmış, miğferlerinin siperliği inik iki şövalye. İki şövalyenin kalkanlarını ve
malzemelerini taşıyan silahtarları. Şövalyenin kendi silahtarı. Dev gibi bir kılıcı taşıyan ve
onun ağırlığı altında eziliyor gibi görünen yüz soylu. Doru binek atının üzerinde, tepeden
tırnağa zırhını kuşanmış, mızrağı yerinde, yüzü, üzeri kırmızı ve siyah kuştüyleriyle kaplı
siperle gizlenmiş şövalyenin kendisi. Başşövalye’ye yol açmak için sağa ve sola çark eden
trampetli ve trompetli elli yaya muhafız kortejin sonunu oluşturuyordu.

Kortej kapıya varır varmaz durdu; öne çıkan Haberci bir kez daha meydan okuyan
mesajı okudu. Manfred’in gözleri devasa kılıca takılmıştı ve pek de yazılı meydan okumaya
kulak verecek gibi görünmüyordu. Fakat kısa süre sonra dikkati, arkasından yükselen sert
rüzgârla dağıldı. Arkasını döndü ve büyülü miğferin üzerindeki tüylerin daha önce olduğu
gibi sıra dışı biçimde dalgalandığını fark etti. Yazgısını buyuruyormuş gibi görünen şartların
altında ezilmemek için Manfred’inkine benzer bir cesaret gerekirdi. Yine de her zaman
açıkça gösterdiği yiğitliğe yabancıların önünde ihanet etmeyi göze alamayarak, hiç
çekinmeksizin şöyle dedi:

“Sayın Şövalye! Her kim olursanız olun size hoş geldiniz diyorum. Eğer ölümlülük
hamurundansanız, yürekliliğiniz kendine denk bir yüreklilikle karşılaşacak ve eğer dürüst bir
şövalyeyseniz amacınıza ulaşmak için büyüye başvurmayı hor görürsünüz. İster Cennet’in
ister Cehennem’in işaretlerinden biri olun, Manfred, davasının doğruluğuna ve evini hep
korumuş olan Aziz Nicholas’ın yardımına inanıyor. Atınızdan inin Sayın Şövalye ve
dinlenin. Yarın adil bir dövüş alanınız olacak; Tanrı haklının yanında olacak!”

Şövalye cevap vermedi, ama atından inerek Manfred tarafından şatonun ana salonuna
yönlendirilmesine izin verdi. Avludan geçerlerken Şövalye olağanüstü miğfere bakmak için
durdu ve diz çökerek birkaç dakikalığına içinden dua ediyormuş gibi göründü. Ayağa
kalkarak Prens’e devam etmeleri için işaret etti. Salona girdikleri anda Manfred yabancıya
silahlarını bırakmasını teklif etti, ama Şövalye reddetme belirtisi olarak başını iki yana
salladı. “Sayın Şövalye,” dedi Manfred, “bu hiç nazik bir davranış değil, ama tüm iyi
niyetimle size karşı gelmeyeceğim! Sizin de Otranto Prensi’yle ilgili yakınacak hiçbir şeyiniz
olmamalı. Kendi payıma bir ihanet tasarlamış değilim. Umarım sizin için de aynısı
geçerlidir. Buyurun, bunu teminat olarak alın.” (Ona yüzüğünü verdi.) “Siz ve arkadaşlarınız
konukseverlik âdetlerimizin tadını çıkarın. Yiyecek içecekler getirilene kadar burada
dinlenin. Maiyetinizin kalacağı yerler için gerekli emirleri verecek ve yanınıza döneceğim.”

Üç şövalye, Manfred’in nezaketini kabul ederek selam verdiler. Manfred, yabancının
yanındaki heyetin Prenses Hippolita tarafından hacıların kabulü amacıyla kurulan bitişikteki
imarethaneye nakledilmesi talimatını verdi. Kapıya dönmek için avluya yöneldiklerinde



devasa kılıç, taşıyıcıların elinden kurtuldu ve miğferin karşısında yere düşerek hareketsiz
kaldı. Doğaüstü olaylara neredeyse alışmış olan Manfred bu yeni olağanüstü görüntünün
neden olduğu şaşkınlığın üstesinden geldi ve bu arada ziyafetin hazırlanmış olduğu salona
dönerek sessiz konuklarını yerlerini almaları için davet etti. Her ne kadar tedirgin olsa da,
Manfred gruba neşeyle güven vermeye çabaladı. Onlara birkaç soru sordu, ama
karşısındakiler yalnızca işaretlerle cevap verdiler. Miğferlerinin siperliğini ancak yemek
yiyebilecekleri kadar kaldırdılar. “Beyler,” dedi Prens, “bu duvarlar arasında ağırladığım
konuklar içinde benimle konuşmayı küçük gören ilk kişiler sizlersiniz. Sanırım prenslerin
mevkilerini ve onurlarını yabancılar ya da dilsizlerin karşısında tehlikeye attıkları da pek
alışılagelmiş değildir. Vicenzalı Frederic adına geldiğinizi söylüyorsunuz. Hep onun cesur
ve saygılı bir şövalye olduğunu duymuşumdur; şunu söylemeye cüret edeceğim ki, Frederic,
dengi bir prensle sosyal ortamda sohbet edip kaynaşmayı aşağılanmak olarak görüp zırhların
ardına gizlenmezdi. Hâlâ sessizsiniz! Peki, ne olursa olsun, konukseverlik ve şövalyelik
kurallarına göre bu çatı altındaki efendiler sizsiniz. Arzu ettiğiniz şekilde davranın, ama
gelin, bana bir kadeh şarap verin; benimle birlikte güzel hanımlarınızın sağlığına kadeh
kaldırmayı reddetmeyeceksiniz herhalde. “Başşövalye iç çekip istavroz çıkardı ve tam
sofradan kalkarken, “Sayın Şövalye,” dedi Manfred, “söylediklerim yalnızca şakaydı. Sizi
hiçbir şeye zorlamam. Kendi isteklerinize göre davranın. Madem ruh haliniz neşeye uygun
değil, o zaman üzgün olalım. İş konuşmak, beğeninize daha çok hitap edebilir. Haydi
buradan çıkalım ve açıklayacağım şeylerin sizi eğlendirmek için gösterdiğim boşa çabalardan
daha çok beğenilip beğenilmeyeceğini görelim.”

Ardından Manfred, üç şövalyeyi içerideki odalardan birine götürerek kapıyı kapattı ve
nazikçe oturmalarını söyleyerek başkan konumundaki önemli kişiye hitap etmeye başladı:

“Sayın Şövalye, anladığım kadarıyla, yasal vasilerinin rızasıyla Kutsal Kilise huzurunda
oğlumla evlenmesi konusunda anlaşmaya varılan, kızı Prenses Isabella’yı geri almak ve
hükümranlığımı, kendini –huzur içinde yatsın– Prens Alfonso’nun en yakın akrabası olarak
tayin eden efendinize bırakmamı istemek için Vicenza Markisi adına geliyorsunuz.
Öncelikle isteklerinizin ikincisine yönelik konuşacağım. Hem sizin hem de efendinizin
bildiği üzere, Otranto Prensliği’ni babam Don Manuel’den devraldım, o da kendi babası
Don Ricardo’dan almıştı. Selefleri Alfonso, Kutsal Topraklar’da çocuksuz ölerek topraklarını
sadık hizmetleri karşılığında büyükbabam Don Ricardo’ya miras bırakmıştı.” (Yabancı,
başını iki yana salladı.) “Sayın Şövalye,” dedi Manfred samimi biçimde, “Ricardo yürekli ve
dürüst bir adamdı; dini bütün bir kişiydi; bitişikteki kilise ve iki manastırı nasıl da cömertçe
kurduğuna bakın. Kendisi özellikle Aziz Nicholas tarafından korunurdu. Büyükbabamın âciz
olduğu, yani, efendim, Don Ricardo’nun âciz olduğu, bağışlayın, araya girmeniz kafamı
karıştırdı; büyükbabamın anısına büyük saygı duyuyorum, evet, beyefendiler! Büyükbabam
bu topraklara sahip çıktı; onlara kılıcıyla ve Aziz Nicholas’ın desteğiyle sahip çıktı. Babam
da öyle yaptı; ve beyefendiler, her ne olursa olsun ben de öyle yapacağım. Ama Frederic,
efendiniz, kan bağınca en yakın kişi, kılıç hakkı için unvanımı ortaya koymaya karar verdim;
şimdi bu, kanunsuz bir unvan olduğu anlamına mı geliyor? Efendiniz Frederic’in nerede
olduğunu sorabilir miyim? Gelen haberler esaret altında öldüğünü söylüyor. Siz ve
hareketleriniz onun yaşadığını söylüyor, bunu sorgulamıyorum, sorgulayabilirim, beyler,
sorgulayabilirim ama sorgulamıyorum. Başka prensler Frederic’in, eğer elinden geliyorsa,



mirasını zorla almasını söyleyebilirler. Saygınlıklarını tek bir dövüşle tehlikeye atmazlar.
Saygınlıklarını tanımadıkları dilsizlerin kararına teslim etmezler! Affınıza sığınıyorum,
beyler, çok heyecanlıyım. Fakat kendinizi benim yerime koyun. Yürekli şövalyeler olarak
sizin ve atalarınızın onurlarının sorgulanması öfkenizi kabartmaz mıydı? Ama konumuza
dönelim. Lady Isabella’yı teslim etmemi istiyorsunuz, beyler, size şunu sormalıyım: Onu
teslim alma izniniz var mı?” (Şövalye evet anlamında başını salladı.) “Onu almak, ” diye
devam etti Manfred, “peki! Onu teslim almaya izniniz var, ama, kibar şövalye, tam yetkiniz
olup olmadığını sorabilir miyim?” (Şövalye başıyla olumladı.) “Güzel,” dedi Manfred.
“Öyleyse önerimi dinleyin. Karşınızda, beyler, dünyanın en mutsuz adamı duruyor!”
(Ağlamaya başladı.) “Bana merhametinizi gösterin; bunu hak ediyorum gerçekten. Şunu
bilmelisiniz ki tek umudumu, sevincimi, ailemin dayanağını kaybettim; Conrad dün sabah
öldü.” (Şövalyeler şaşırdıklarını belli ettiler.) “Evet beyler, yazgı oğlumu yok etti. Isabella
özgür.”

“O zaman onu geri verin!” diye bağırdı şövalyelerin başı sessizliği bozarak.
“Bana karşı sabırlı olun,” dedi Manfred. “İyi niyetinizin göstergesi olan bu ifadenizle bu

konunun kan dökülmeden düzeltilebileceğini anladığım için sevinç duyuyorum. Bundan
sonra söyleyeceğim az sayıdaki şeyi kesinlikle kişisel çıkarlarım belirlemiyor. Sizler bana
bakınca dünyadan iğrenen birini görüyorsunuz. Oğlumun kaybı beni dünyevi kaygılardan
kopardı. Artık güç ve büyüklüğün gözümde hiç önemi yok. Atalarımdan aldığım
hükümdarlığı onurla oğluma aktarmayı diliyordum, ama artık olanaksız! Yaşam benim için
öylesine önemsiz ki meydan okumanızı keyifle kabul ettim. İyi bir şövalye, görev sırasında
yere yıkılmaktan daha doygunluk verici biçimde mezara giremez. Tanrı’nın isteği her neyse
boyun eğiyorum. Çünkü, ah! Beyler, çok kederli biriyim. Manfred kıskançlıkla muhatap
olmaz, ama kuşkusuz öykümden haberdarsınız.” (Şövalye bilmediğine ilişkin işaretler yaptı;
Manfred’in sözlerini sürdürmesiyle ilgiliymiş gibi görünüyordu.) “Beyler,” diye sözlerini
sürdürdü Prens, “Öykümün sizin için bir sır olması mümkün mü? Benimle ve Prenses
Hippolita’yla ilgili hiçbir şey duymadınız mı?” (Şövalyeler başlarını hayır anlamında
salladılar.) “Hayır mı? Öyleyse beyler, buyurun anlatayım. Hırslı olduğumu
düşünüyorsunuz. Heyhat! Hırs daha bireysel bir hamurdan oluşur. Eğer hırslı olsaydım,
uzun yıllar boyunca vicdani huzursuzluklar cehenneminde av olmazdım. Ama sabrınızı
zorluyorum. Kısa keseceğim. O zaman şunu bilin ki, zihnim uzun zamandır Prenses
Hippolita’yla birlikteliğim konusunda huzursuz. Ah, beyler, keşke o kusursuz kadını tanıyor
olsaydınız! Keşke ona bir eş gibi taptığımı, bir dost gibi saydığımı bilseydiniz. Fakat
insanoğlu kusursuz mutluluk için doğmuyor! O da benim huzursuzluklarımı paylaşıyor ve
onun da rızasıyla konuyu Kilise’nin huzuruna taşıdım, zira birbirimize yasak bir yakınlık
derecesinden bağlıyız. Her an, bizi sonsuza dek ayıracak kesin kararı bekliyorum. Benim
için üzüldüğünüze eminim. Üzüldüğünüzü görüyorum. Bu gözyaşlarını mazur görün!”
(Şövalyeler, konunun nereye varacağını merak ederek birbirlerine baktılar.) Manfred
sözlerini sürdürdü: “Oğlumun ölümü, ruhum bu kaygılar içindeyken meydana geldi,
hükümranlığımı bırakıp sonsuza dek insanlığın gözü önünden çekilmekten başka bir şey
düşünemiyordum. Tek engelim, halkıma sevecenlikle yaklaşacak bir vâris belirleyememem
ve kendi kanımdanmışçasına sevdiğim Prenses Isabella’dan ayrılmaktı. En uzak akrabalıkları
bile içine katarak Alfonso’nun soyunu eski haline döndürmek arzusundaydım. Beni



bağışlayın ama, Ricardo’nun soyunun kendi akrabalarının yerini alması Alfonso’nun iradesi
olduğu için memnun olsam da o akrabaları nerelerde aramalıydım ki? Efendiniz Frederic’ten
başka kimseyi tanımıyordum. O da kâfirlerin elinde tutsaktı ya da ölmüştü; hem eğer
hayatta olsaydı bile gelişmekte olan Vicenza eyaletini küçük Otranto Prensliği için terk eder
miydi? Eğer terk etmeseydi, sert, acımasız bir naibin, zavallı sadık halkımın sorumluluğunu
yüklendiğini görme fikrine dayanabilir miydim? Çünkü, beyler, halkımı seviyorum ve
Tanrı’ya şükürler olsun ki onlar tarafından seviliyorum. Ama bu uzun konuşmanın nereye
varacağını soracaksınız. O zaman, kısaca şöyle söyleyeyim: Gelişinizle Tanrı bu zorluklara
ve şanssızlıklarıma çare olacak şeyi gösteriyor. Lady Isabella serbest. Yakında ben de öyle
olacağım. Halkımın iyiliği için her şeye boyun eğerim. En iyisi, yani ailelerimiz arasındaki
düşmanlığı yok etmenin tek yolu Lady Isabella’yı karım olarak almam olmaz mıydı? Siz
söyleyin, ama her ne kadar Hippolita’nın erdemleri her zaman gözümde değerli olacak olsa
da bir prens kendini düşünmemeli; bir prens halkı için doğar.”

O sırada odaya giren bir hizmetçi Manfred’e, Jerome ve çok sayıda keşiş kardeşinin bir
an önce huzuruna çıkmayı talep ettiklerini bildirdi.

Bu şekilde araya girilmesiyle kışkırtılan ve keşişin bu yabancıların önünde Isabella’nın
manastıra sığındığını açığa vurmasından korkan Prens, Jerome’un içeri girişini önleyecekti.
Fakat Jerome’un Prenses’in geri dönüşünü haber vermek için geldiğini düşünerek şövalyeleri
birkaç dakikalığına yalnız bırakacağı için af dilmeye başlamıştı ki keşişlerin gelişiyle
engellendi. Manfred davetsiz girişleri yüzünden onları öfkeyle azarladı; onları odadan zorla
çıkarttıracaktı, ama Jerome başından atamayacağı kadar heyecanlıydı. Kendi suçsuzluğunun
altını çizerek yüksek sesle Isabella’nın kaçışını bildirdi. Bu haber karşısında, ama bir o kadar
da haberin yabancıların bilgisine sunulmasıyla kafası karışan Manfred, bir yandan Rahip’i
paylayıp öte yandan şövalyelerden özür dileyerek, Isabella’ya ne olduğunu öğrenmeyi
isteyerek, ama bunu şövalyelerin zaten bildiğinden korkarak, Isabella’yı aramak için
sabırsızlanarak ama şövalyelerin bu aramaya katılmalarından çekinerek abuk sabuk cümleler
dışında pek bir şey söyleyemedi. Isabella’nın nerede olduğunu soruşturmaları için haberciler
göndermeyi teklif etti. Fakat Başşövalye sessizliğini daha fazla sürdürmeyerek Manfred’i
karanlık ve muğlak davranışı için sert sözlerle kınadı ve Isabella’nın şatodan ilk kaçışının
nedenini öğrenmeyi istedi. Jerome’a sessiz olmasını ima eden haşin bir bakışla bakan
Manfred, Conrad’ın ölümünden sonra onu nasıl bırakacağına karar verene kadar Isabella’yı
mabede yerleştirmiş gibi davrandı. Oğlunun yaşamı için kaygıyla titreyen Jerome, bu yalanla
çelişmeye cesaret edemedi; fakat aynı kaygıları paylaşmayan bir keşiş açıksözlülükle
Isabella’nın önceki gece kiliselerine kaçtığını söyledi. Prens, onu utanç ve şaşkınlığa boğan
bu bulguyu engellemek için boşa çabaladı. Duyduğu çelişkilerle şaşkına dönen ve
Isabella’nın kaçışına ilişkin kaygılarına rağmen Manfred’in, Prenses’i saklamış olduğuna
neredeyse tümüyle ikna olan yabancıların başı kapıya koşarak, “Seni vatan haini Prens!
Isabella bulunmalı!” dedi. Manfred onu durdurmaya çalıştı, ama yol arkadaşlarına yardım
eden öteki şövalyeler sayesinde Başşövalye, Prens’in elinden kurtuldu ve hizmetkârlarını
yanına çağırarak hızla avluya koştu. Şövalye’nin dikkatini aramadan başka yöne çekmenin
boşa olacağını anlayan Manfred, ona eşlik etmeyi önerdi ve hizmetkârlarını çağırıp Jerome
ve keşişlerin bazılarını onlara yol göstermeleri için yanlarına aldıktan sonra şatodan çıktılar;
Manfred, Şövalye’nin yanındakilerin güvence altına alınmaları için özel olarak emirler



verirken, öte yandan yardımlarını rica etmek için bir haberci görevlendiriyor numarası
yapıyordu.

Grup şatodan ayrılır ayrılmaz, salonda ölüme mahkûm edildiğini gördüğü için genç
köylüyle derinden ilgilendiğini hisseden ve onu kurtarmak için yollar tasarlayan Matilda’ya
kadın hizmetkârlardan bazıları, Manfred’in farklı yollardan Isabella’yı aramaları için tüm
adamlarını görevlendirdiği haberi verdiler. Manfred bu emri genel hatlarıyla vermiş,
Theodore’un başına nöbetçi olarak diktiği adamın aramaya katılmasını kastetmemesine
rağmen bunu açıkça dile getirmemişti. Böylesi buyurgan bir prensin emirlerine uymak için
işgüzarlık ederek ve değişikliğe duydukları merak ve ilgiyle çabucak aramaya katılmak
amacıyla şatoyu tek bir adama bırakmışlardı. Matilda, kadın hizmetkârlarının yanından
ayrıldı, gizlice kara kuleye çıktı ve kapının kilidini açarak şaşkına dönmüş Theodore’a
kendini tanıttı. “Genç adam,” dedi, “her ne kadar babama karşı görevlerim ve kadınsı
iffetim, atmakta olduğum adımı ayıplasa da tüm diğer bağlayıcı unsurları alt eden kutsal
yardımseverlik bu davranışı aklıyor. Haydi kaçın; zindanınızın kapıları açık; babam ve
hizmetkârları burada değil; ama yakında dönebilirler; güven içinde gidin; Cennet’in
melekleri size yolunuzu göstersin!”

“Siz muhakkak ki o meleklerden birisiniz!” dedi mest olmuş Theodore, “Ancak
kutsanmış bir azize sizin gibi konuşabilir, davranabilir ve görünebilir! Göksel koruyucumun
adını öğrenemez miyim? Babanızın adını söylediniz sanırım. Bu mümkün mü? Manfred’in
kanı kutsal merhameti hissedebilir mi? Sevgili hanımefendi, cevap vermiyorsunuz. Peki siz
buraya nasıl geldiniz? Neden kendi güvenliğinizi boşluyorsunuz ve Theodore gibi bir zavallı
için düşüncelerinizi boşa harcıyorsunuz? Gelin, birlikte kaçalım. Bağışladığınız yaşam sizin
korunmanıza adanmalı.”

“Ah! Yanılıyorsunuz,” dedi Matilda iç çekerek, “Manfred’in kızıyım ama beni bekleyen
bir tehlike yok.”

“Hayret!” dedi Theodore. “Fakat dün akşam size sunmuş olduğum hizmetin karşılığında
bugün bağışlayıcı şefkatiniz bana büyük cömertlikle karşılık veriyor.”

“Hâlâ yanılıyorsunuz,” dedi Prenses, “fakat açıklama yapmanın zamanı değil. Sizi
kurtarmak hâlâ elimdeyken kaçın, erdemli genç. Babam geri dönecek olursa sizin de, benim
de korkudan titremek için nedenimiz olacak.”

“Nasıl olur da,” dedi Theodore, “sizi yıkıma sürükleyebilecek bir risk uğruna böyle bir
şeyi kabul edebileceğimi düşünürsünüz ey çekici hanımefendi? Bin ölüme katlanırım daha
iyi.”

“Sizin gecikmeniz dışında,” dedi Matilda, “herhangi bir nedenle riske giriyor değilim.
Gidin. Kaçışınıza yardım ettiğim öğrenilemez.”

“Gökteki azizler adına,” dedi Theodore, “sizden kuşkulanılmayacağına yemin edin;
yoksa burada başıma gelecekleri bekleyeceğime ant içiyorum.”

“Ah! Çok yüce gönüllüsünüz,” dedi Matilda, “ama inanınız ki benden hiç
kuşkulanılmayacak.”

“Beni kandırmadığınızın göstergesi olarak güzel elinizi verin bana,” dedi Theodore, “ve
onu minnettarlığın sıcak gözyaşlarıyla yıkamama izin verin.”

“Sakın!” dedi Prenses, “Böyle bir şey olamaz.”
“Ah!” dedi Theodore, “Bu zamana kadar bela dışında hiçbir şey görmemiştim, belki de



öteki yazgıyı asla bilemeyeceğim. Kutsal minnettarlık duygusuna ait saf sevinçten
mustaribim. Elinize içini döküp iz bırakacak olan benim ruhumdur.”

“Sakın! Kaçın!” dedi Matilda, “Isabella sizi ayaklarıma kapanmış görse bu durumu
onaylar mı?”

“Isabella kim?” dedi genç adam şaşkınlıkla.
“Ah Tanrım! Korkarım,” dedi Prenses, “hilekâr birine hizmet ediyorum! Bu sabahki

merakınızı unuttunuz mu?”
“Görünüşünüz, davranışlarınız, tüm o güzel benliğiniz kutsallığın vücut bulmuş hali,”

dedi Theodore, “fakat sözleriniz karanlık ve gizemli. Konuşun, hanımefendi,
hizmetkârınızın anlaması için konuşun.”

“Beni fazlasıyla iyi anlıyorsunuz,” dedi Matilda, “ama bir kez daha size gitmenizi
emrediyorum. Eğer boşa konuşmalarla zaman kaybedersem, koruma olasılığım olan kanınız
elime bulaşmış olacak.”

“Gidiyorum, hanımefendi,” dedi Theodore, “çünkü siz öyle istiyorsunuz ve çünkü
babamın kederden ağaran saçlarını mezara götürmeyeceğim. Ama söyleyin, tapılası
hanımefendi, nazik merhametinizden yararlanacağım, değil mi?”

“Durun,” dedi Matilda, “size Isabella’nın kaçtığı yeraltı mahzenine kadar rehberlik
edeceğim; o yol sizi sığınabileceğiniz St. Nicholas Kilisesi’ne götürecek.”

“Ne!” dedi Theodore, “Yeraltı geçidini bulması için yardım ettiğim kişi siz sevgili
hanımefendi değil de bir başkası mıydı?”

“Evet,” dedi Matilda, “ama başka soru sormayın; hâlâ burada durduğunuzu gördükçe
titriyorum. Mabede koşun.”

“Mabede mi!” dedi Theodore, “Hayır Prenses, mabetler zavallı genç kızlar ve suçlular
içindir. Theodore’un ruhu suçsuz ve suçluluk kisvesine de bürünmeyecek. Bana bir kılıç
verin hanımefendi ve babanız, Theodore’un küçültücü bir kaçışı hor gördüğünü öğrensin.”

“Acele edin, genç adam!” dedi Matilda, “Kendini bilmez elinizi Otranto Prensi’ne karşı
kaldırmaya cüret edemezsiniz, değil mi?”

“Sizin babanıza karşı bunu yapamam; gerçekten cüret edemem,” dedi Theodore, “beni
bağışlayın hanımefendi, unutmuştum, ama size bakıp Manfred zorbasından doğduğunuzu
hatırlayabilir miyim? Fakat o sizin babanız ve şu andan itibaren yaralarım kayıtsızlık içinde
gömülü.”

Yukarıdan geliyormuş gibi görünen derin ve yankı yapan bir inilti Prenses ve
Theodore’u irkiltti.

“Tanrım! Gizlice dinleniyoruz!” dedi Prenses.
Etrafı dinlediler ama başka bir ses algılamayınca ikisi de duyduklarının sıkışmış havanın

etkisi olduğu sonucuna vardılar. Yavaşça Theodore’un önünden giden Prenses, Theodore’u
babasına ait silah deposuna götürüp baştan aşağı silah kuşattı ve genç adamı arka kapıya
yönlendirdi.

“Kasabadan,” dedi Prenses, “ve şatonun tüm batı yakasından uzak durun. Manfred ve
yabancılar aramayı orada gerçekleştiriyor olmalılar. Hızla diğer taraftaki bölgeye gidin.
Orada, doğudaki ormanın arkasında, içi deniz kenarına kadar uzanan mağara labirentiyle
oyulu bir dizi kayalık var. Bir tekneye kıyıya yanaşıp sizi alması için işaret edene kadar orada
gizlenebilirsiniz. Gidin! Tanrı size yol göstersin! Ara sıra dualarınızda Matilda’yı hatırlayın!”



Theodore, Prenses’in ayaklarına kapandı ve Matilda’nın zorla da olsa öpmesine izin
verdiği tertemiz elini tutarak en kısa sürede şövalyelik nişanı alacağına ant içti ve tutkuyla
sonsuza dek onun şövalyesi olmak üzere yemin edebilmesi için iznini istedi. Prenses cevap
vermeden ansızın şatonun burcundaki mazgallı siperleri sarsan bir gök gürültüsü duyuldu.
Theodore, fırtınaya aldırış etmeksizin kur yapmaya devam edebilirdi, fakat Prenses korktu,
telaşla şatoya geri döndü ve karşı gelinmesi olanaksız bir havayla gence gitmesini buyurdu.
Theodore iç çekti ve gözlerini kapıya dikerek geri çekildi, ta ki Matilda, her ikisinin
kalbinin de içtiği, ikisinin de ilk kez tattığı böylesi derin bir tutkuyu içeren görüşmeyi
sonlandırıp kapıyı kapatana dek.

Theodore, babasına kurtulduğunu haber vermek için dalgın dalgın manastıra gitti.
Manastıra vardığında, Jerome’un orada olmadığını ve öyküsünün bazı ayrıntılarından yeni
haberdar olduğu Prenses Isabella’yı bulmak için bir arama yapılmakta olduğunu öğrendi.
Kadınlara karşı nazik doğası onu Isabella’ya yardım etmesi konusunda kışkırttı, ama keşişler
Isabella’nın izlediği yol konusunda ışık tutamıyorlardı. Isabella’yı aramak için uzaklarda
dolanıp durma fikri ona cazip gelmedi, çünkü Matilda kalbine öyle güçlü kazınmıştı ki onun
evinden fazla uzaklaşmaya dayanamıyordu. Jerome’un ona karşı dile getirmiş olduğu
sevecenlik, bu gönülsüzlükle uyuşuyordu; hatta şatoyla manastır arasında tereddütte
kalmasının temel nedeninin baba sevgisi olduğuna kendini ikna etmişti. En sonunda, Jerome
gece dönene kadar Matilda’nın sözünü ettiği ormana çekilmeye karar verdi. Oraya
vardığında, zihninde hüküm süren tatlı hüzne en çok yakışan loş gölgeleri aradı. Bu ruh hali
içinde, önceleri münzeviler için inziva yeri işlevi gören, şimdiyse çevrede kötü ruhların
musallat olduğu söylenen mağaralarda bilinçsizce dolandı. Bu geleneği daha önce de
duyduğunu hatırladı; cesur ve maceraperest bir yaradılışı olduğu için kendi isteğiyle bu
labirentin gizli oyuklarını keşfetmek merakına yenildi. Henüz çok derinlere inmemişti ki
ondan önce buraya gelmiş gibi görünen birinin ayak seslerini duyduğunu sandı. Her ne
kadar, Hıristiyanlığın inanılmasını buyurduğu her şeye sıkıca bağlı olsa da, Theodore iyi
insanların nedensiz yere karanlık güçlerin kötülüğüne terk edildiklerine dair kaygılar
taşımıyordu. Mekânın, gezginleri taciz ettikleri ve onları şaşırttıkları söylenen şeytani
varlıklardan çok, hırsızlar tarafından istila edildiğini düşündü. Yiğitliğini onamak için uzun
zamandır sabırsızlıkla yanıp tutuşuyordu. Kılıcını çekti ve adımlarını belli belirsiz hışırtının
ona gösterdiği tarafa yöneltip sakince ilerledi. Giydiği zırh ondan kaçınan kişiye karşı
verilen bir işaret gibiydi. Artık yanılmadığına ikna olan Theodore, iki kat hızlı yürümeye
başladı ve ondan kaçtığı kesin olan kişiyle arasını kapattı; tam hızı artmışken nefes nefese
önüne düşen bir kadınla karşılaştı. Hızla onu yerden kaldırmaya koştu, fakat kadının korkusu
öyle büyüktü ki, kollarında bayılacağından kaygılandı. Kadının korkularını dağıtmak için her
nazik sözcüğü kullandı ve ona zarar vermek şöyle dursun, onu yaşamı pahasına koruyacağına
söz verdi. Theodore’un kibar tavrıyla morali düzelen ve gözlerini koruyucusuna diken
hanımefendi, “Bu sesi daha önce duyduğuma eminim,” dedi.

“Bildiğim kadarıyla hayır,” dedi Theodore, “tabii eğer, sandığım gibi, Prenses Isabella
değilseniz.”

“Bağışlayıcı Tanrım!” diye bağırdı genç kadın, “Beni aramak için gönderilmediniz, değil
mi?” Bu sözleri söylerken kendini Theodore’un ayaklarının dibine attı ve onu Manfred’e
teslim etmemesi için genç adama yalvardı.



“Manfred’e mi!” diye haykırdı Theodore. “Hayır, hanımefendi. Sizi daha önce bir kez
onun zulmünden kurtarmıştım, şu an bu benim için üstesinden gelmesi zor bir durum
olabilir ama sizi onun cüretinin erişemeyeceği bir yere yerleştireceğim.”

“Sizin,” dedi genç hanımefendi, “dün gece şatonun mahzeninde karşılaştığım o gönlü
zengin yabancı olma olasılığınız var mı? Bir ölümlü değil de benim koruyucu meleğim
olduğunuz kesin. İzin verin size dizlerimin üzerine çöküp teşekkür...”

“Durun soylu Prenses,” dedi Theodore, “kendinizi fakir ve hiç dostu olmayan genç bir
adamın önünde alçaltmayınız. Eğer Tanrı beni sizin kurtarıcınız olarak seçtiyse işini
başarıyla sonlandıracak ve davanızda bana güç verecektir. Ama gelin hanımefendi,
mağaranın ağzına çok yakınız; gelin en gizli oyukları arayalım. Sizi tehlikenin ulaşabileceği
yerlerin ötesine yerleştirene kadar huzur bulamam.”

“Eyvah! Ne demek istiyorsunuz, efendim?” dedi Isabella. “Davranışlarınız soylu
görünüyor ve düşünceleriniz ruhunuzun saflığını dile getiriyor ama bu karmaşık sığınaklarda
sizinle tek başıma kalmam uygun olur mu? Birlikte görüldüğümüz takdirde eleştirme
meraklısı dünya, davranışım hakkında ne düşünür?”

“Erdemli duyarlığınıza saygı duyuyorum,” dedi Theodore, “içinizde onurumu
yaralayacak bir kuşku barındırmayın. Sizi bu kayalıkların en gizli kovuğuna götürmeyi ve
sonra onun girişini yaşamımı tehlikeye atmak pahasına her türlü canlıya karşı korumayı
kastetmiştim. Ayrıca, hanımefendi,” diye sözlerine devam etti derin bir iç çekerek,
“görünüşünüz güzel ve kusursuz olsa da ve isteklerim can atmıyor olmasalar da, biliniz ki
ruhum bir başkasına adandı.”

Ani bir gürültü, Theodore’un sözlerine devam etmesine engel oldu. Kısa süre sonra bu
sesleri ayırt ettiler:

“Isabella! Hey! Isabella!”
Korkudan titreyen Prenses’in az önceki nöbeti geri geldi. Theodore onu

yüreklendirmeye çabaladı, ama bu çabalar boşunaydı. Prenses’e Manfred’in velayeti altında
yaşamaya dönmesine izin vermek yerine ölmeyi yeğleyeceğine söz verdi ve saklanmaya
devam etmesi için yalvardıktan sonra onu arayan kişinin yaklaşmasına engel olmak üzere
oradan ayrıldı.

Mağaranın ağzında, kayalıkların oradaki geçide giren bir hanımefendi gördüğünü
söyleyen bir köylüyle konuşan silahlı bir şövalye buldu. Şövalye, Isabella’yı aramak üzere
hazırlanırken, kılıcını çekmiş Theodore yoluna çıktı ve kendini riske atarak sertçe Şövalye’yi
ilerlemekten men etti.

“Yolumu kesmeye cüret eden sen de kimsin?” dedi Şövalye mağrurca.
“Yapabileceğinden fazlasına cesaret etmeyen biri,” dedi Theodore.
“Prenses Isabella’yı arıyorum,” dedi Şövalye, “ve anladığım kadarıyla bu kayalıkların

arasında saklanıyor. Bana ayak bağı olmayın, yoksa hıncımı kışkırttığınız için pişman
olursunuz.”

“Amacınız, en az hıncınızın alçaklığı kadar iğrenç,” dedi Theodore. “Geldiğiniz yere
dönün yoksa kimin hıncının daha korkunç olacağını yakında görürüz.”

Vicenza Markisi’nden gelen şövalyelerin başı olan yabancı, Prenses hakkında bilgi
almakla ve üç şövalyenin eline geçmesine engel olunmasına yönelik türlü emirler vermekle
meşgul olan Manfred’in yanından atıyla dörtnala uzaklaşmıştı. Şövalyelerin başı, Manfred’in



Prenses’in gizlice kaçışında suç ortağı olduğundan kuşkulanmıştı ve kuşkularını doğrulayacak
biçimde, Prens tarafından Isabella’yı gizlemesi için görevlendirildiği sonucuna vardığı bir
adamdan gelen bu hakarete hiç cevap vermedi, ama Theodore’a kılıcıyla bir hamle savurarak
önündeki tüm engelleri kısa sürede kaldıracaktı ki tam o anda, Şövalye’yi Manfred’in
komutanlarından biri zanneden ve onu destekleyeceğine kışkırtan Theodore bu vuruşu
kalkanıyla karşıladı. Uzun süredir Theodore’un göğsünde gizlenen yiğitlik birdenbire açığa
çıktı. Gururu ve öfkesi dirençli eylemler için daha az yüreklendirici olmayan Şövalye’nin
üstüne hızla atıldı. Theodore, Şövalye’yi üç farklı yerinden yaraladı ve sonunda, kan
kaybından bayıltarak Şövalye’yi etkisiz hale getirdi. İlk hamlede kaçan köylü, Manfred’in
emriyle Isabella’yı bulmak için ormana dağılan hizmetkârlardan bazılarını uyardı.
Hizmetkârlar, kısa süre içinde soylu yabancı olduğunu anladıkları Şövalye yere yığılırken
çıkageldiler. Theodore, Manfred’e duyduğu nefrete rağmen kazandığı zafere acıma ve
cömertlik duyguları olmaksızın bakamıyordu; ama rakibinin niteliğini ve Manfred’in uşağı
değil de düşmanı olduğunu öğrendiğinde bu durumdan daha da etkilendi. Manfred’in
hizmetçilerine Şövalye’nin silahlarının çıkarılmasında ve yaralarından akan kanın
durdurulması çabalarında yardım etti.

Yeniden konuşmaya başlayan Şövalye, güçsüz ve kararsız bir sesle şöyle dedi:
“Ey cömert düşman! Her ikimiz de yanlışa düştük. Ben sizi zorbanın adamlarından

sandım; anlıyorum ki siz de benzer bir hata yaptınız. Özür dilemek için çok geç. Bitkin
düştüm. Eğer Isabella yakındaysa, onu çağırın. Ona söyleyecek önemli sırlar...”

“Ölüyor!” dedi uşaklardan biri, “Kimsenin yanında haç yok mu? Andrea, onun için dua
eder misin?”

“Biraz su getirin,” dedi Theodore, “ve boğazından aşağı akıtın; ben de o arada Prenses’in
yanına gideyim.” Bunu söyler söylemez Isabella’nın yanına koştu; alçakgönüllü birkaç
sözcükle, ölmeden önce Isabella için önemli bir sırrı açıklamak isteyen ve babasının
sarayından gelen bir beyefendiyi yanlışlıkla yaralama şanssızlığı yaşadığını söyledi.
Gizlendiği yerden çıkması için kendisini çağıran Theodore’un sesini duyup heyecanlanan
Prenses, işittikleri karşısında şaşkına döndü. Yiğitliğini gösteren bu yeni kanıtla bozuk
moralini yerine getiren Theodore’un kendisine yolu göstermesine izin vererek kanaması
olan Şövalye’nin yattığı yere vardı, ama Manfred’in hizmetkârlarını fark edince korkuları
yeniden ortaya çıktı. Eğer Theodore, adamların silahsız olduklarını görmesini sağlamasaydı
ve Prenses’i yakalamaya cüret etmeleri durumunda onları hemen öldürmekle tehdit etmemiş
olsaydı tekrar kaçacaktı. Yabancı, gözlerini açıp karşısındakinin kadın olduğunu görünce,
“Siz, yalvarırım doğru söyleyin, Vicenzalı Isabella mısınız?” dedi.

“Evet, benim,” dedi Isabella, “Tanrım, yalvarırım kendinize gelin!”
“Öyleyse, öyleyse,” dedi Şövalye konuşmak için kendiyle savaşarak, “babanıza

bakıyorsunuz, bana, bir...”
“Ah! Şaşkınlık! Dehşet! Neler duyuyorum! Neler görüyorum!” diye haykırdı Isabella.

“Babam mı? Siz benim babam mısınız? Nasıl oldu da buraya geldiniz, efendim? Tanrı aşkına
konuşun! Ah! Yardım edin, yoksa ölecek!”

“Evet çok doğru,” dedi yaralı Şövalye, tüm gücünü harcayarak, “ben Frederic, babanım,
evet, seni kurtarmaya geldim, ama olmayacak, bana bir veda öpücüğü ver ve öpücük al...”

“Efendim,” dedi Theodore, “kendinizi yormayın. Sizi şatoya taşımamıza izin verin.”



“Şatoya mı!” dedi Isabella, “Şatodan daha yakın bir yerde yardım bulamaz mıyız?
Babamı o zorbayla karşı karşıya mı bırakacaksınız? Eğer babam oraya giderse, ona eşlik
etmeye cesaret edemem. Peki ama onu bırakabilir miyim?”

“Çocuğum,” dedi Frederic, “nereye götürüldüğüm benim için hiç önemli değil. Birkaç
dakika içinde tehlikenin ötesine geçmiş olacağım. Fakat hâlâ sana delicesine düşkün
gözlerim açıkken beni yüzüstü bırakma sevgili Isabella. Bu yürekli şövalye, ki kim olduğunu
bilmiyorum, senin masumiyetini koruyacak. Beyefendi, çocuğumu bırakmayacaksınız, öyle
değil mi?”

Gözyaşlarını kurbanının üstüne akıtan ve Prenses’i yaşamı pahasına koruyacağına yemin
eden Theodore, Şövalye’yi şatoya götürülmesine izin vermesi için ikna etti. Yaralarını
ellerinden geldiğince sardıktan sonra Şövalye’yi hizmetkârlardan birine ait olan atın üstüne
yerleştirdiler. Theodore yanından yürüyordu ve babasından ayrılmaya dayanamayan dertli
Isabella, kederle peşlerinden gidiyordu.



IV

Acılı grup şatoya vardığında, Isabella’nın, yaklaştıklarını haber vermesi için gönderdiği
hizmetkârlardan birinin bilgilendirdiği Hippolita ve Matilda tarafından karşılandı.
Frederic’in en yakın odaya taşınmasına önayak olan hanımefendiler, cerrahlar onun
yaralarını muayene ederken odadan çıktılar. Theodore’la Isabella’yı birlikte görünce
Matilda’nın yüzü kızardı; ama bu durumu Isabella’yı kucaklayarak ve babasının başına gelen
şanssızlık nedeniyle onu avutarak gizlemeye çalıştı. Kısa süre sonra cerrahlar, Hippolita’ya
Marki’nin yaralarının hiçbirinin tehlikeli olmadığını ve kızıyla Prensesleri görmeyi
arzuladığını haber vermeye geldiler. Theodore dövüşün Frederic için ölümcül olduğuna
ilişkin kaygılarından kurtulmasının sevincini dile getirme bahanesiyle Matilda’nın peşinden
gitme dürtüsüne karşı koyamadı. Matilda’nın gözleri, Theodore’unkilerle buluşunca öyle sık
yere dönüyordu ki, Theodore’un dikkatle Matilda’ya baktığını gören Isabella, çok geçmeden
Theodore’un mağarada sözünü ettiği ilgi odağının Matilda olduğunu sezdi. Bu sessiz sahne
olup biterken, Hippolita Frederic’ten, kızını geri almak için böyle gizemli bir yol
izlemesinin nedenini öğrenmek istedi ve çocukları arasındaki evlilik anlaşmasından dolayı
efendisini affetmesi için çeşitli bahaneler öne sürdü. Frederic her ne kadar Manfred’e öfkeli
olsa da, Hippolita’nın nezaketine ve iyiliğine duyarsız değildi, ama daha çok Matilda’nın
güzelliğine vurulmuştu. Onları başucunda tutmayı arzulayarak Hippolita’ya başından
geçenleri anlattı. Kâfirlerin elinde tutuklu olduğu günlerde, esir düştüğünden beri hiç haber
alamadığı kızını rüyasında gördüğünü söyledi; rüyasında kızının büyük talihsizlikler yaşadığı
bir şatoda alıkonduğunu ve eğer özgürlüğüne kavuşup Joppa yakınlarındaki ormana sığınırsa
daha fazlasını öğrenebileceğini gördüğünü anlattı. Bu rüyayla telaşa kapılıp rüyanın
gösterdiği yolu izleyememenin âcizliğiyle zincirleri her zamankinden daha çok acı vermeye
başlamıştı. Fakat düşünceleri özgürlüğüne kavuşmanın yollarıyla meşgulken, Filistin’ de
savaşmakta olan müttefik prenslerin fidyesini ödediğine ilişkin iyi haberi aldı. Rüyasında
gösterilen ormana gitmek üzere derhal yola koyuldu. Üç gün boyunca kendisi ve
hizmetkârları tek bir insan görmeksizin ormanda dolanıp durdular. Fakat üçüncü günün
akşamında içinde can çekişen yaşlı ve saygıdeğer bir münzevinin bulunduğu bir mağaraya
vardılar. Güçlü uyarıcı ilaçlar kullanarak mübarek adamı konuşturmayı başardılar.
“Çocuklarım,” demişti münzevi, “merhametinize muhtacım, ama tüm bunlar boşa, ebedi
istirahatgâhıma gidiyorum; yine de Tanrı’nın isteklerini yerine getirmenin hoşnutluğu içinde
ölüyorum. Vatanımın dinsizlerin kurbanı olduğunu gördükten sonra (Heyhat! Bu korkunç
manzaraya şahit olalı elli yıldan fazla oluyor!) bu ıssızlığa ilk çekildiğimde, Aziz Nicholas
bana göründü ve ölüm döşeğinde olmam dışında hiçbir ölümlüye açıklamamamı emrettiği
bir sır verdi. İşte o büyülü saat geldi ve hiç kuşkusuz sizler de güvenimi ifşa etmemin
emredildiği seçilmiş savaşçılarsınız. Bu acınası cesede son görevlerinizi yerine getirir
getirmez bu yoksul mağaranın sol tarafındaki yedinci ağacın dibini kazın ve acılarınız... Ah!
Yüce Tanrım, ruhumu yanına al!” Dini bütün adam bu sözlerle son nefesini verdi.

“Günün ağarmasıyla birlikte,” diye sözlerine devam etti Frederic, “kutsal adamın
kalıntılarını toprağa verdikten sonra verilen talimatlara göre toprağı kazdık; ama bizi şaşkına



çeviren şey, yaklaşık iki metre derinlikte muazzam bir kılıç, şimdi avluda duran kılıcın ta
kendisini bulmamızdı! Her ne kadar onu yerinden çıkarma çabalarımız sırasında iyice kınına
girmiş olsa da o sırada kısmen açıkta duran kılıcın üzerinde şu satırlar yazılıydı... Hayır,
hanımefendi,” diye ekledi Marki, Hippolita’ya dönerek, “eğer bu sözleri yinelemekten
kaçınırsam beni bağışlayın. Cinsiyetinize ve makamınıza saygı duyuyorum ve sizin için
değerli olan şeyleri incitecek sözlerle kulağınızı gücendirme suçunu işlemekten
çekiniyorum.” Duraksadı.

Hippolita titredi. Frederic’in Tanrı tarafından evini tehdit ettiği görünen yazgıyı
gerçekleştirmek üzere görevlendirildiğinden kuşkusu yoktu. Matilda’ya kaygıyla karışık
sevgiyle bakarken yanaklarından sessiz bir gözyaşı damlası süzüldü; ama kendini
toparlayarak, “Devam edin, efendim,” dedi, “Tanrı hiçbir şeyi boşuna yapmaz. Ölümlüler
onun göksel buyruklarını alçakgönüllülük ve boyun eğişle karşılamalıdırlar. Bize düşen,
onun gazabına karşı koymak ya da emirlerine boyun eğmektir. Sözünü ettiğiniz cümleyi
tekrarlayın efendim, teslim olmuş dinliyoruz.”

Frederic, bu kadar ileri gittiği için üzülmüştü. Hippolita’nın ağırbaşlılığı ve sabırlı
metaneti saygıyla içine işledi ve Prenses’le kızının birbirlerine gösterdikleri hassas ve sessiz
sevgi onu neredeyse gözyaşlarına boğdu. Yine de bu isteğe uymaktan kaçınmanın daha
kaygılandırıcı olacağından korkarak kekeleyen ve alçak bir sesle şu dizeleri söyledi:

Her nerede bu kılıca uyan bir miğfer bulunursa,
İşte orada kızın tehlikelerle kuşatılmış durumda,
Genç kızı yalnız Alfonso’nun soyu kurtarabilir,
Ve uzun süredir huzursuz olan bir prensin ruhunu

sükûnete kavuşturabilir.

“Bu sözlerde bu Prensesleri etkileyen,” dedi Theodore sabırsızca, “ne anlam gizli?
Neden böyle zayıf temeli olan gizemli bir incelik onları sarssın ki?”

“Ne kaba sözler bunlar, genç adam,” dedi Marki, “ve her ne kadar şans bir kez size
gülmüş olsa da...”

Theodore’un, Matilda’ya olan duyguları nedeniyle kendilerine yakınlık gösterdiğini
düşünerek gücenen Isabella, “Şerefli efendim,” dedi, “bir köylünün oğlunun yorumları
yüzünden sinirlerinizi bozmayın. Size göstermekle yükümlü olduğu hürmeti unutuyor; fakat
buna alışık değil...”

Yükselen gerginlikten kaygılanan Hippolita, Theodore’un cüretini frenledi ama bunu,
onu onaylayan bir havayla yaptı ve konuyu değiştirerek Frederic’e efendisi Manfred’i nerede
bıraktığını sordu. Marki tam cevap verecekken dışarıda bir ses duydular; sesin kaynağını
araştırmak üzere ayağa kalkarlarken Manfred, Jerome ve olanlara ilişkin hatalarla dolu
söylentiler duyan grubun bir bölümü odaya girdi. Manfred, başına gelen talihsizliklere
ilişkin üzüntülerini bildirmek ve dövüşün detaylarını öğrenmek üzere aceleyle Frederic’in
yatağına doğru ilerledi; büyük bir korku ve şaşkınlık içinde, “Ne! Nesin sen ey korkunç
hortlak! Ölüm vaktim mi geldi?” diye haykırdı.

“Sevgili bağışlayıcı efendim,” diye bağırdı onu kollarının arasına alan Hippolita, “Ne
görüyorsunuz? Neden gözlerinizi oraya diktiniz?”



“Ne!” diye nefes nefese bağırdı Manfred, “Hiçbir şey görmüyor musun Hippolita? Bu
iğrenç hayalet sırf bana mı görünüyor? Ben ki, hiç...”

“Merhametlerin en tatlısı aşkına efendim,” dedi Hippolita, “kendinizi toparlayın,
aklınıza hâkim olun. Burada bizden, dostlarınızdan başka kimse yok.”

“Ne! Bu Alfonso değil mi?” diye haykırdı Manfred. “Onu görmüyor musun? Beynimin
bir hezeyanı mı bu?”

“O mu! Efendim,” dedi Hippolita, “o Theodore, o talihsiz genç...”
“Theodore mu!” dedi Manfred keder içinde alnına vurarak, “İster Theodore ister hayalet

olsun, Manfred’in aklını kaçırttırdı. Peki ama nasıl oldu da buraya geldi? Ve nasıl oldu da
zırhlar içinde?”

“Sanırım Isabella’yı aramaya gitti,” dedi Hippolita.
“Isabella’yı mı?” dedi Manfred yeniden öfkesi nüksederek. “Evet, evet buna hiç kuşku

yok. Peki ama onu içinde bıraktığım hücreden nasıl kurtuldu? Onun böyle yücelmesini
sağlayan Isabella mı, yoksa ikiyüzlü yaşlı Rahip mi?”

“Peki eğer bir ebeveyn, evladının kurtuluşu için kafa yormuşsa,” dedi Theodore, “suçlu
sayılır mı?”

Oğlu tarafından nedensiz yere suçlanıyormuşçasına adı anılan Jerome, ne düşüneceğini
şaşırdı. Theodore’un nasıl kaçtığını, nasıl silahlandığını ve Frederic’le nasıl karşılaştığını
anlayamıyordu. Yine de, Manfred’in oğluna karşı öfkesini ateşleyecek herhangi bir şey
sormaya cesaret edemiyordu. Jerome’un sessizliği, Manfred’i, Theodore’un serbest kalışını
Rahip’in tasarladığına ikna etti. “Seni nankör ihtiyar,” dedi Prens, Rahip’e hitap ederek,
“benim ve Hippolita’nın cömertliğine böyle mi karşılık veriyorsun? Gönülden dilediğim
şeylere karşı gelmeyi kabul ederek piçini silahlandırıp bana hakaret etmesi için şatoma
getiriyorsun!”

“Efendim,” dedi Theodore kılıcını saygılı biçimde Manfred’in ayakları dibine sererek,
“babama haksızlık ediyorsunuz. Ne o ne de ben huzurunuzu bozacak herhangi bir düşünce
beslemeye muktediriz. Kendimi siz majestelerinin keyfine teslim etmem küstahlık mıdır?”
diye sözlerine devam etti. “İşte göğsüm! Eğer orada sadakatsiz bir düşüncenin barındığına
dair kuşkunuz varsa vurun efendim. Size ve size ait şeylere saygı göstermeyen tek bir his
kazılı değil kalbimde.”

Theodore’un bu sözleri söylerkenki saygın ve coşkun hali herkesin onun lehine
düşünmesine neden oldu. Hatta Manfred bile duygulandı; ama hâlâ Theodore’un Alfonso’ya
olan benzerliğinden etkilenmiş olduğundan bu hayranlığı gizli bir korkuyla yıkıldı. “Ayağa
kalk,” dedi, “şu an ilgilendiğim şey senin yaşamın değil. Ama bana öykünü ve bu yaşlı hainle
ne ilgin olduğunu anlat.”

“Efendim!” diye atıldı Jerome.
“Sessiz ol, düzenbaz!” dedi Manfred, “Ona suflörlük yapılmasına izin vermeyeceğim.”
“Efendim,” dedi Theodore, “yardım istemiyorum; öyküm çok kısa. Beş yaşındayken

annemle birlikte Sicilya sahilinde korsanlar tarafından kaçırılıp Cezayir’e götürüldüm.
Annem, on iki aydan kısa bir süre sonra üzüntüden öldü.” Yüzünde binlerce kaygı dolu öfke
ifadesi taşıyan Jerome’un gözlerinden yaşlar fışkırdı. “Annem ölmeden önce,” diye devam
etti Theodore, “giysilerimin kol altlarına Falconara Kontu’nun oğlu olduğumu söyleyen
yazılar iliştirdi.”



“Evet, çok doğru,” dedi Jerome, “o acınası baba benim.”
“Sana bir kez daha sessiz olmanı emrediyorum,” dedi Manfred. “Devam et.”
“Şu son iki yıla kadar köle olarak yaşamaya devam ettim,” dedi Theodore, “efendime

deniz yolculuklarında eşlik ederken, korsanın hakkından gelen bir Hıristiyan gemisi
tarafından serbest bırakıldım ve kaptana gerçek kimliğimi açıkladığımda cömertlik gösterip
beni Sicilya kıyısında bıraktı. Fakat, heyhat! Oraya vardığımda bir baba bulacağıma,
yokluğunda sahildeki arazisinin annemle beni tutsak eden serseri tarafından yakılıp
yıkıldığını, şatosunun yanıp kül olduğunu, geri döndüğünde kalan her şeyi satıp Napoli
krallığında kendini dine verdiğini öğrendim, ama kimse bana nerede olduğunu
söyleyemiyordu. Aç biilaç, tek bir dostum olmadan ve bir baba tarafından kucaklanmanın
coşkusunu yaşamak için neredeyse hiç ümidim kalmadan Napoli’ye gitmek için elime geçen
ilk fırsatta bir gemiye atladım; bu altı gün içinde yine ekmeğimi ellerimle kazanarak oradan
bu bölgeye geldim; dün sabaha kadar Tanrı’nın bana kafa dinginliği ve gönlü tok bir
yoksulluktan başka bir şey bahşedeceğine inanmıyordum. İşte efendim, Theodore’un öyküsü
budur. Babamı bularak umut ettiğimden de fazlasıyla kutsanmış oldum; siz majestelerinin
hoşnutsuzluğuna sebep olduğum için hak ettiğimden daha şanssızım.”

Kenara çekildi. İzleyiciler arasından övgü dolu hafif bir mırıltı yükseldi. “Hepsi bu
kadar da değil,” dedi Frederic, “onun söylemediği şeyleri eklemek onurumun borcudur. O
alçakgönüllü davransa da ben cömert olmalıyım. Hıristiyan dünyasının en cesur
gençlerinden biridir o. Aynı zamanda sıcakkanlı da; onun hakkında sahip olduğum azıcık
bilgiye dayanarak dürüstlüğüne şahitlik ederim. Eğer kendisine ilişkin anlattıkları doğru
olmasaydı asla dile getirmezdi. Bana gelince, evlat, kökeninize yaraşan açıksözlülüğünüze
hürmet ediyorum. Ama bana saldırdınız; yine de damarlarınızda akan asil kanın, özünü bu
kadar kısa süre önce keşfetmişken kaynaması pekâlâ kabul edilebilir. Gelin, efendim,”
(Manfred’e döndü), “eğer ben onu affedebiliyorsam eminim siz de edebilirsiniz. Eğer onu
hortlak zannetmişseniz, bu, gencin suçu olmaz.”

Bu acı alay Manfred’in ruhunu incitti. “Eğer öteki dünyadan varlıklar,” dedi Prens
mağrurca, “zihnimi dehşete düşürme gücüne sahiplerse, bu, yaşayan insanların
yapabileceğinden fazlası anlamına gelir; hatta genç bir adamın silahının yapabileceğinden
de.”

“Efendim,” diyerek araya girdi Hippolita, “konuğunuzun dinlenmesi gerekiyor; ona
dinlenmesi için fırsat versek olmaz mı?” Bunu söyleyip Manfred’i elinden tutarak
Frederic’in yanından ayrıldı ve beraberindekilere yolu gösterdi.

Manfred, en gizli duygularının ortaya çıkışını anımsatan bu konuşmayı bitirmekten
üzüntü duymayarak, sabah şatoya dönme sözü vermesi karşılığında (genç adamın mutlulukla
kabul ettiği bir şarttı bu) Theodore’un, babasıyla birlikte manastıra çekilmesini kabul
ettikten sonra kendi dairesine yönlendirilmesine izin verdi. Matilda ve Isabella kendi
düşünceleriyle fazlasıyla meşguldüler ve birbirlerinden, o gece daha fazla konuşmak
istemeyecek kadar hoşlanmıyorlardı. Daha çok resmî sözler söyleyip çocukluklarından beri
aralarında olan sevgiyi eskiye nazaran daha az göstererek kendi odalarına çekildiler.

Fazla cana yakınlıkla ayrılmış olmasalar da, güneş doğar doğmaz daha büyük
sabırsızlıkla bir araya geldiler. Zihinleri uykuyu uzak tutuyordu ve her ikisi de dün gece
diğerine sormuş olmayı dilediği binlerce soruyu tekrar kafasında toparlıyordu. Matilda,



Isabella’nın Theodore tarafından iki kez rastlantısal olduğuna inanamadığı hassas
durumlardan kurtarıldığını düşünüyordu. Theodore’un gözlerinin, Frederic’in odasındayken
kendisinin üzerinde olduğu doğruydu; ama bu pekâlâ, Isabella’ya olan aşkını her ikisinin de
babasından saklamak için olabilirdi. En iyisi bu konuyu açıklığa kavuşturmaktı. Isabella’nın
sevgilisine tutku besleyerek arkadaşına zarar vermesin diye gerçeği öğrenmek istiyordu.
Böylece kıskançlık harekete geçti ve aynı zamanda, merakını aklamak için arkadaşlık
bahanesine sığındı.

En az Matilda kadar huzursuz olan Isabella’nın, kuşkuları için daha sağlam dayanakları
vardı. Theodore’un hem dili hem gözleri kalbinin dolu olduğunu söylemişti; bu doğruydu.
Ama belki de Matilda onun bu sevgisine karşılık vermiyordu. Her zaman aşka karşı duyarsız
görünüyordu; tüm düşünceleri Tanrı’ya yönelikti. “Neden onu kararından döndürdüm ki?”
dedi Isabella kendi kendine, “Cömertliğimin cezasını çekiyorum. Peki ama ne zaman
buluştular ki? Nerede? Olamaz! Kendimi kandırıyorum. Belki de dün gece birbirlerini ilk
kez görmüşlerdir. Theodore’un aklını çelen başka bir şey olmalı. Eğer öyleyse, eğer
ilgilendiği kişi dostum Matilda değilse sandığım kadar mutsuz değilim demektir. Nasıl olur
da benimle ilgilenmediğini kaba biçimde ve gereksiz yere açıklayan bir adamın sevgisini
isteyecek kadar alçalabilirim? Tam da terbiye kurallarının en azından nezaket sözcükleri
gerektirdiği bir anda bunları açıklayan bir adamın. Beni bu konuda doğrulayacak olan sevgili
Matilda’ma gideceğim. Erkekler sahtekâr. Matilda’ya rahibe olmasını tavsiye edeceğim. Bu
düşünce yapısında olduğumu gördüğüne sevinecektir; bundan sonra da manastıra kapanma
eğilimine karşı çıkmayacağımı bildireceğim.” Bu düşüncelerle ve kalbini tümüyle Matilda’ya
açma kararıyla, çoktan giyinmiş ve dalgın dalgın kolunun üzerine yaslanmış olduğunu
gördüğü Prenses’in odasına gitti. Kendi hislerine eş bu tavır Isabella’nın kuşkularını yeniden
ortaya çıkardı ve arkadaşına güvenme isteğini yıktı. Karşılaştıklarında yüzleri kızardı; ikisi de
konuşmalarında duygularını saklayamayacak kadar toydular. Birtakım anlamsız soru ve
cevaptan sonra Matilda, Isabella’ya kaçış nedenini sordu. Tümüyle kendi tutkusuyla meşgul
olup Manfred’in ona yönelik tutkusunu neredeyse büsbütün unutan Isabella, Matilda’nın,
önceki gece meydana gelenlerin nedeni olan manastırdan kaçışını ima ettiği sonucuna
vararak, “Martelli, manastıra annenizin öldüğü haberini getirdi,” diye cevap verdi.

“Ah!” dedi Matilda, Isabella’nın sözünü keserek, “Bianca bana yapılan o hatayı anlattı.
Bayıldığımı görünce, ‘Prenses öldü!’ diye bağırmış ve şatoya her zamanki yoksulluk
yardımını almaya gelen Martelli de...”

“Peki bayılmanıza neden olan neydi?” dedi Isabella, öykünün devamıyla ilgilenmeyerek.
Matilda’nın yüzü kızardı ve kekelemeye başladı, “Babam... bir suçluyu yargılıyordu.”
“Ne suçlusu?” dedi Isabella merakla.
“Genç bir adam,” dedi Matilda, “Sanırım... sanırım dün geceki genç.”
“Ne! Theodore mu?” dedi Isabella.
“Evet,” diye cevap verdi Prenses. “Onu daha önce hiç görmedim; babamı nasıl

kızdırdığını bilmiyorum, fakat size hizmet etmiş biri olduğuna göre, efendim onu
bağışladığı için memnunum.”

“Bana hizmet mi etmiş?” diye karşılık verdi Isabella. “Babamı yaralayıp neredeyse
ölümüne sebep olmasını bana hizmet etmek olarak mı adlandırıyorsunuz? Umarım Matilda
yalnızca dünden beri babamı tanımakla kendimi kutsanmış hissetmeme karşın, bir babaya



karşı duyulan sevgiye o saygısız gencin cesaretine sinirlenmeyecek kadar uzak olduğumu
düşünmüyordur; varoluş sebebime el kaldırmaya cüret eden birine karşı herhangi bir şey
hissetmem olanaksız. Hayır, Matilda, kalbim ondan iğreniyor; eğer çocukken ettiğimiz
arkadaşlık yemini hâlâ geçerliyse, beni sonsuza kadar mutsuz etme noktasına gelmiş bu
adamdan nefret edersiniz.”

Matilda başını öne eğdi ve şöyle cevap verdi:
“Umarım sevgili Isabella, Matilda’sının dostluğundan kuşkulanmıyordur. O genci düne

kadar hiç görmemiştim; benim için neredeyse bir yabancı. Ama cerrahlar babanızın tehlikeyi
atlattığını açıkladıklarına göre Marki’nin sizinle bağlantısı olduğunu bilmediğine ikna
olduğum birine karşı acımasızca kin beslememelisiniz.”

“Davasını acınacak şekilde savunuyorsunuz,” dedi Isabella, “hele ki size bu denli yabancı
olduğunu düşünürsek! Ya yanılıyorum ya da iyiliğinize karşılık veriyor.”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Matilda.
“Hiçbir şey,” dedi Isabella, Theodore’un ona olan eğilimine ilişkin ipucu verdiğine

pişman olarak. Ardından konuyu değiştirerek, Manfred’in Theodore’u hortlak olarak
algılamasına neden olan şeyi sordu.

“Ah! Tanrım!” dedi Matilda, “Alfonso’nun salonda duran portresine ne kadar
benzediğini fark etmediniz mi? Onu zırhlar içinde görmeden önce bile Bianca’nın dikkatini
bu benzerliğe çekmiştim; ama kaskı da takınca, resmin ta kendisi oluyor.”

“Resimlere pek bakmam,” dedi Isabella, “genci de sizin yapmış olduğunuzu
anladığımdan çok daha az dikkatle inceledim. Ah, Matilda! Kalbiniz tehlikede, fakat izin
verin, sizi arkadaşınız olarak uyarayım. Theodore âşık olduğunu bana itiraf etti. Fakat bu kişi
siz olamazsınız çünkü ikiniz ilk kez dün karşılaştınız, öyle değil mi?”

“Elbette,” diye cevap verdi Matilda. “Peki neden sevgili Isabella’m söylediğim herhangi
bir şeyden,” dedi ve duraksadı, ardından sözlerini şöyle sürdürdü: “Theodore önce sizi gördü
ve ben de sönük cazibemin size sadık bir kalbi etkileyebileceğini düşünmeyecek kadar
gururdan uzağım. Matilda’nın alın yazısı her ne olursa olsun, siz mutlu olun Isabella.”

Kalbi böylesi nazik sözlere karşı koyamayacak kadar dürüst olan Isabella, “Sevgili
arkadaşım,” dedi, “Theodore’un hayranlık duyduğu kişi sizsiniz; bunu gördüm, buna ikna
oldum; kendi mutluluğuma ilişkin bir düşünce, sizin mutluluğunuzun yoluna çıkmama izin
vermez.”

Bu açıksözlülük, tatlı Matilda’nın gözünden yaşlar dökülmesine neden oldu ve bir
anlığına da olsa bu arkadaş canlısı genç kızların arasına soğukluk girmesine sebep olan
kıskançlık kısa süre sonra yerini ruhlarındaki doğal içtenliğe ve açık yürekliliğe bıraktı. Her
ikisi de birbirlerine Theodore’un üzerlerinde bıraktığı ilk izlenimi itiraf ettiler ve bu güven
duygusunu, karşılıklı olarak Theodore’a ilişkin isteklerinden vazgeçtiklerinde ısrarcı olan bir
cömertlik çabası izledi. Sonunda, Isabella’nın erdeminin asaleti, Theodore’un ona neredeyse
açıkça Matilda’yı tercih ettiğini söylediğini hatırlatarak tutkusunu zaptetmesini ve sevdiğini
arkadaşına bırakmasını sağladı.

Bu dostluk yarışı sırasında Hippolita, kızının odasına girdi. “Hanımefendi,” dedi
Isabella’ya, “kızıma karşı öyle hassassınız ve perişan haldeki evimizi etkileyen her şeyle öyle
kibarca ilgileniyorsunuz ki kızımla aramda, sizin işitmenizin uygun olmadığı hiçbir sır
bulunamaz.” Prensesler dikkat kesilmiş ve kaygılanmışlardı. “Şunu bilin ki hanımefendi,”



diye sözlerine devam etti Hippolita, “ve sen, sevgili Matilda, şu son iki gün içinde meydana
gelen tüm olaylar sonucunda Tanrı’nın Otranto hükümdarlığının Manfred’in elinden Marki
Frederic’in eline geçmesini amaçladığına ikna oldum; belki de rakibimiz olan ailelerin
birleşip bizi topyekûn yok etmelerini önleme düşüncesinden ilham almışımdır. Bu görüş
ışığında, efendim Manfred’e çok sevgili evladını babanız Frederic’e teklif etmesini
önerdim.”

“Beni mi! Marki Frederic’e mi!” diye haykırdı Matilda. “Yüce Tanrım! Merhametli
anneciğim, peki bunu babama söylediniz mi?”

“Söyledim,” dedi Hippolita, “teklifimi sakince dinledi ve konuyu Marki’ye açmaya
gitti.”

“Ah! Biçare Prenses!” diye bağırdı Isabella, “Ne yaptınız öyle? Kasıtsız iyiliğiniz
kendiniz, benim ve Matilda için nasıl bir yıkım hazırlıyor!”

“Sizinle kızımı hedef alan ve benden kaynaklanan bir yıkım mı?” dedi Hippolita. “Bu
da ne demek oluyor?”

“Ah!” dedi Isabella, “Kalbinizin temizliği başkalarının ahlaksızlığını görmenize engel
oluyor. Kocanız, Manfred, o dine saygısız...”

“Durun!” dedi Hippolita, “Benim huzurumda, genç bayan, Manfred’den böyle
saygısızca söz edemezsiniz. O benim efendim ve kocam; ayrıca...”

“Eğer şeytani amaçları uygulamaya geçirilebilirse,” dedi Isabella, “uzun süre öyle
kalmayacak.”

“Kullandığınız bu dil beni şaşırtıyor,” dedi Hippolita. “Duygularınız ateşli, Isabella.
Fakat şu âna kadar bunların sizi taşkınlığa sevk edeceğini bilmiyordum. Manfred’in hangi
hareketi ona bir katil, bir suikastçı muamelesi yapmanıza izin veriyor?”

“Ey siz erdemli ve fazlasıyla saf Prenses!” diye cevap verdi Isabella. “Kastettiği
yaşamınız değil, sizden ayrılmayı hedefliyor! Sizden boşanmayı!”

“Benden... benden boşanmak mı!”
“Annemden boşanmak mı!” diye haykırdı Matilda, annesiyle aynı anda.
“Evet,” dedi Isabella, “ve suçunu tamamlamak için düşündüğü şey...

söyleyemeyeceğim!”
“Şu âna kadar söylediklerinizi bastıracak daha ne olabilir ki?” dedi Matilda. Hippolita

susuyordu. Üzüntü, konuşmasına engel oluyordu. Manfred’in son günlerdeki muğlak
konuşmaları şimdi duyduklarını doğruluyordu.

“Kusursuz Prenses! Hanımefendi! Anne!” diye haykırdı Isabella, acı dolu bir heyecanla
kendini Hippolita’nın ayaklarının dibine atarak, “Bana güvenin, bana inanın ki sizi
incitmeye razı geleceğime binlerce kez ölürüm, böyle iğrenç bir şeye... Ah!”

“Bu kadarı da fazla!” dedi Hippolita, “Tek bir suç akla başka ne suçları getiriyor! Ayağa
kalkın, sevgili Isabella; erdeminizden kuşku duymuyorum. Ah! Matilda! Bu meydan okuma
senin için çok ağır! Ağlama, sevgili yavrum; tek bir kötü söz söyleme; seni uyarıyorum.
Unutma, o hâlâ senin baban.”

“Ama siz de annemsiniz,” dedi Matilda hararetli bir biçimde, “ve siz erdemlisiniz, siz
suçsuzsunuz! Ah! Bunu yapmamalı mıyım? Yakınmamalı mıyım?”

“Hayır, yapmamalısın,” dedi Hippolita. “Haydi gel, her şey iyi olacak. Erkek kardeşinin
ölümünün verdiği acıyla Manfred ne dediğini bilmiyordu. Belki Isabella onu yanlış



anlamıştır. Manfred’in yüreği iyidir, çocuğum her şeyi bilmiyorsun. Üzerimize gelen bir
yazgı var; Tanrı’nın eli uzanıyor. Ah! Seni perişan olmaktan kurtarabilecek miyim peki?
Evet,” diye devam etti daha kararlı bir ses tonuyla, “belki de kendimi kurban etmem her şeyi
telafi edebilir. Prens’e gidip bu boşanma için kendimi ortaya atacağım. Bana ne olacağının
hiç önemi yok. Yakındaki manastıra çekilecek ve yaşamımın geri kalanını dua ederek ve
çocuğum için gözyaşı dökerek harcayacağım, bir de Prens için!”

“Bu dünyanın hak etmediği kadar fazlasıyla iyisiniz,” dedi Isabella, “tıpkı Manfred’in
fazlasıyla alçak oluşu gibi. Ama, hanımefendi, zayıflığınızın benim adıma da karar
vereceğini düşünmeyin. Söz veriyorum, duyun beni tüm melekler...”

“Durun, yalvarırım size,” diye bağırdı Hippolita, “özgür olmadığınızı hatırlayın; bir
babanız var.”

“Babam,” diye Hippolita’nın sözünü kesti Isabella, “dine aykırı eylemlerde
bulunmayacak kadar dindar ve asildir. Fakat böyle bir şeyi buyurabilir mi? Bir baba, kızını
lanetlenmiş bir eyleme zorlayabilir mi? Oğula bağlanmıştım, babayla evlenebilir miyim?
Hayır, hanımefendi, hayır; Manfred’in nefretlik yatağına zorla götürülemem. Ondan
iğreniyorum, ondan tiksiniyorum. İlahî ve insani kanunlar beni bundan korusun. Ve dostum,
sevgili Matilda’m! Taparcasına sevdiği annesine zarar vererek onun nazik ruhunu yaralar
mıyım? Kendi anneme, zira başka bir annem olmadı.”

“Ah! O ikimizin de annesi!” diye bağırdı Matilda. “Onu, onu, Isabella, hiç onu
gereğinden fazla sevmek olur mu?”

“Sevgili çocuklarım,” dedi duygulanan Hippolita, “duyarlılığınız beni çok etkiliyor, ama
buna boyun eğmemeliyim. Kendi seçimlerimizi yapmak elimizde değil; Tanrı, babalarımız
ve kocalarımız bizim yerimize karar vermeli. Manfred ve Frederic’in neye karar verdiklerini
duyana kadar sabredin. Eğer Marki, Matilda’yla evlenmeyi kabul edecek olursa, Matilda’nın
canıgönülden buna uyacağını biliyorum. Gerisine Tanrı engel olacaktır. Çocuğum ne demek
istiyor?” diye sözlerine devam etti, Matilda’nın sessiz gözyaşı seliyle ayaklarına kapandığını
görünce. “Fakat hayır; bana cevap verme kızım, babanın isteğine karşı tek söz bile
duymamalıyım.”

“Ah! İtaatkârlığımdan, size ve Manfred’e olan korkutucu itaatkârlığımdan
kuşkulanmayın!” dedi Matilda. “Ama kadınların en saygıdeğeri! Tüm bu duyarlılığı, iyilikleri
yaşayıp da tek bir düşünceyi annelerin en iyisinden gizleyebilir miyim?”

“Ne söyleyeceksiniz?” dedi Isabella titreyerek. “Kendinize gelin, Matilda.”
“Hayır, Isabella,” dedi Prenses, “eğer ruhumun en derinlerindeki boşlukta onun izni

olmayan bir düşünce bulunursa, bu benzersiz anneyi hak edemem. Yok! Onu gücendirdim;
onun onayı olmadan arzunun kalbime girmesine izin verdim. Ama işte şimdi vazgeçiyorum;
burada ona ve Tanrı’ya söz veriyorum.”

“Çocuğum, çocuğum!” dedi Hippolita, “Bu sözler de neyin nesi? Yazgı bizim için hangi
yeni yıkımları kenarda tutuyor? Sen ve arzu mu! Sen! Tam da bu yıkım anında.”

“Ah! Tüm suçumu anlıyorum!” dedi Matilda. “Annemin acı çekmesine neden olursam
kendimden iğrenirim. Bu dünyada sahip olduğum en değerli şeyim o. Ah! O gence bir daha
asla ama asla bakmayacağım!”

“Isabella,” dedi Hippolita, “bu nahoş sır her neyse ona vâkıfsınız. Söyleyin.”
“Ne!” diye haykırdı Matilda, “Kendi suçum hakkında konuşmama izin vermeyecek kadar



mı yitirdim annemin sevgisini? Ah! Zavallı, zavallı Matilda!”
“Çok acımasızsınız,” dedi Isabella, Hippolita’ya. “Erdemli bir zihnin acısını fark edip

onu paylaşamaz mısınız?”
“Çocuğuma acımamak mı!” dedi Hippolita, Matilda’ yı kollarına alarak. “Ah! Onun iyi

biri olduğunu biliyorum; tümüyle erdem, sevecenlik ve görev aşkından oluştuğunu
biliyorum. Seni bağışlıyorum, benim tek ve kusursuz umudum!”

Sonra Prensesler, Hippolita’ya Theodore’a duydukları ilgiyi ve Isabella’nın genç adamı
Matilda’ya bırakma maksadını açıkladılar. Hippolita akılsızlıklarından dolayı onları ayıpladı
ve ikisinin babasının da vârislerini asil bir aileye doğmuş olsa bile böylesine fakir bir adama
vermesinin olanaksızlığını söyledi. Tutkularını bu kadar yakın bir tarihe dayandığını ve
Theodore’un ikisinden de kuşkulanması için çok az gerekçesi olacağını görmek içine biraz su
serpti. Her iki Prenses’e de genç adamla herhangi bir şekilde görüşmekten kaçınmalarını
buyurdu.

Matilda buna ateşli biçimde söz verdi. Ama genç adamla arkadaşının birlikteliğini
desteklemekten başka bir şey yapmamakla gururlanan Isabella, bir türlü genç adamdan
kaçınma kararını alamıyordu ve böylece Hippolita’yı yanıtsız bıraktı. “Manastıra gideceğim,”
dedi Hippolita, “ve bu yıkımlardan kurtulmamız için yeni ayinler yapılmasını isteyeceğim.”

“Ah, anneciğim!” dedi Matilda, “Bizi bırakmaktan söz ediyorsunuz. Manastıra
sığınmaktan ve babama tehlikeli amacını sürdürmesi için fırsat vermekten söz ediyorsunuz.
Ah! Vazgeçmeniz için dizlerimin üzerine çöküp size yalvarıyorum. Beni Frederic’e yem mi
yapacaksınız? Peşinizden manastıra geleceğim.”

“Sakin ol, çocuğum,” dedi Hippolita, “hemen döneceğim. Tanrı’nın isteğinin bu
olduğunu ve bunun senin yararına olduğunu öğrenene kadar seni terk etmeyeceğim.”

“Beni kandırmayın,” dedi Matilda. “Siz buyurana dek Frederic’le evlenmeyeceğim.
Eyvah! Bana ne olacak?”

“Bu haykırış da ne şimdi?” dedi Hippolita. “Sana geri döneceğime söz verdim.”
“Ah! Anneciğim,” diye cevap verdi Matilda, “burada kalın ve beni kendimden koruyun.

Sizin tek bir kaş çatışınız babamın tüm hainliğinden daha fazlasına muktedir. Kalbimi bir
başkasına verdim ve onu geri almamı ancak siz sağlayabilirsiniz.”

“Daha fazla konuşma,” dedi Hippolita, “durumunu kötüleştirmemelisin, Matilda.”
“Theodore’u bırakabilirim,” dedi Prenses, “fakat başkasıyla evlenmek zorunda mıyım?

İzin verin sizinle kilise sunağına gideyim ve sonsuza dek kendimi dünyaya kapatayım.”
“Yazgın babana bağlı,” dedi Hippolita, “eğer sevgim sana baban dışında şeylere saygı

göstermeyi öğretmişse, onu yanlış kullanmışım demektir. Elveda çocuğum! Senin için dua
etmeye gidiyorum.”

Hippolita’nın asıl amacı Jerome’a, boşanmayı vicdanen onaylamama hakkı olup
olmadığını sormaktı. Hippolita, vicdani duyarlılığın kendisi için yük haline dönüştürdüğü
prensliği bırakması konusunda sıklıkla Manfred’e baskı yapıyordu. Bu kaygılar, kocasından
ayrılmasını başka koşullar altında görünebileceğinden daha az korkutucu kılıyordu.

Gece şatodan ayrılan Jerome, neden kendisini Manfred’den kaçışına yardım etmekle
suçladığını öğrenmek için Theodore’u sertçe sorguya çekti. Theodore, bunu Manfred’in
Matilda’dan kuşkulanmasına engel olmak için tasarlandığını itiraf etti ve Jerome’un yüce
yaşamının ve kişiliğinin onu zorbanın öfkesinden koruduğunu ekledi. Oğlunun o Prenses’e



ilgi duyduğunu fark eden Jerome içtenlikle hüzünlendi ve oğlunu dinlenmesi için yalnız
bırakırken, sabah ona bu tutkusunu zaptetmesi için önemli nedenler sunacağına söz verdi.
Tıpkı Isabella gibi, Theodore da kısa süre önce kalbinin isteklerinin aksi yönündeki
kararlarına boyun eğmek durumunda kaldığı anne baba otoritesiyle tanışmıştı. Rahip’in
sözünü ettiği nedenleri öğrenme konusunda çok meraklı değildi ve onlara uyma isteği daha
da azdı. Güzel Matilda’nın üzerinde bıraktığı izlenim bir evladın babaya duyduğu sevgiden
daha güçlüydü. Bütün gece kendini aşka dair düşüncelerle oyaladı ve sabah geç saatlerde,
ancak sabah ayininden sonra, babasının onunla birlikte Alfonso’nun mezarına gitmesini
buyurduğunu hatırladı.

“Genç adam,” dedi Jerome onu gördüğünde, “bu gecikme hiç hoşuma gitmedi. Daha
şimdiden babanın emirleri bu kadar az mı önem taşıyor?” Theodore acemice bahaneler
sıraladı ve geç kalışını uyuyakalmasına yordu. “Peki düşlerin kimle meşguldü?” dedi Rahip
sertçe. Oğlunun yüzü kızardı. “Hadi, hadi,” diye devam etti Rahip, “seni düşüncesiz genç!
Böyle bir şey olamaz; bu haram tutkuyu göğsünden söküp at.”

“Haram tutku mu!” diye bağırdı Theodore. “Masum bir güzellik ve erdemli bir
alçakgönüllülükle günah bir arada olabilir mi?”

“Tanrı’nın yok olmaları için lanetlediklerini bağrına basmak,” diye cevap verdi Rahip,
“günahtır. Bir zorbanın soyu üçüncü ya da dördüncü nesilde yeryüzünden silinip gitmelidir.”

“Tanrı, günahkârların suçları yüzünden masumlara da çektirir mi?” dedi Theodore.
“Dürüst Matilda’nın yeteri kadar erdemi var.”

“Seni mahvetmeye yetecek kadar,” diye sözünü kesti Jerome. “Barbar Manfred’in iki
kez senin cezalandırılmanı emrettiğini bu kadar çabuk mu unuttun?”

“Hayır,” dedi Theodore, “kızının yardımlarının beni Prens’in hükmünden kurtardığını
da unutmuş değilim. Yaralayan şeyleri unutabilirim ama iyilikleri asla.”

“Manfred’in soyundan aldığın yaralar,” dedi Rahip, “aklının alabileceğinin çok ötesinde.
Cevap verme ve şu kutsal tasvire bak! Bu mermer anıtın altında her türlü erdemle
donatılmış bir prens olan İyi Yürekli Alfonso’ nun külleri duruyor. Halkının babası! İnsan
soyunun büyük sevinci! Diz çök, dik kafalı çocuk! Ve bir babanın, ruhundan kutsal öç isteği
hariç tüm duyguları söküp atacak dehşet verici durumu açıklamasına kulak ver. Ey, Alfonso!
Yaralı Prens! Huzura kavuşmamış hayaletin bu sıkıntılı havada korkutucu biçimde asılı
dursun; bu titreyen dudaklar... Ha! Kim o gelen?”

“Kadınların en perişanı,” dedi Hippolita koro bölmesine girerken. “İyi yürekli Rahip,
müsait misiniz? Bu genç neden diz çökmüş? Yüzlerinize kazınmış bu korku da ne anlama
geliyor? Neden bu kutsal mezarın başındasınız?”

“Ah! Hiçbir şey anlamadınız mı? Bu acınası durumdaki bölgenin dertlerine son vermesi
için,” diye cevap verdi Rahip biraz kafası karışarak, “gökyüzüne dualarımıza gönderiyoruz.
Bize katılın, hanımefendi! Sizin o lekesiz ruhunuz, bugünlerde evinize karşı açıkça
suçlamalarda bulunan hükümler için af gelmesini sağlayabilir.”

“Tanrı’ya onları uzaklaştırması için gayretle dua ediyorum,” dedi dindar Prenses.
“Biliyorsunuz ki, efendim ve masum çocuklarım için Tanrı’nın lütfunu elde etmek
hayatımın en önemli uğraşı oldu. Heyhat! Biri, elimden alındı! Tanrı beni zavallı Matilda’m
için duysun! Peder, onun için aracılık ediniz!”

“Her yürek onu kutsayacaktır,” dedi Theodore kendinden geçercesine.



“Sessiz ol, sabırsız genç!” dedi Jerome, “ve siz, sevgi dolu Prenses, yukarıdaki güçlerle
tartışmaya girmeyin! Tanrı’nın verdiğini Tanrı geri alır. Onun kutsal adına dua edin ve
buyruklarına boyun eğin.”

“En dindar halimle öyle yapıyorum,” dedi Hippolita. “Fakat Tanrı tek avuntumu
benden esirgeyecek mi? Matilda’nın da yok olması şart mı? Ah! Peder, buraya gelme
nedenim... ama oğlunuzu gönderin. Size söyleyeceklerimi sizinkinden başka hiçbir kulak
işitmemeli.”

“Tanrı tüm dileklerinizi size bağışlasın prenseslerin en kusursuzu,” dedi Theodore
çekilirken. Jerome kaşlarını çattı.

Ardından, Hippolita Rahip’e Manfred’e yaptığı teklifi, onun bunu nasıl uygun
bulduğunu ve Matilda’yı sunma teklifini Frederic’e götürdüğünü anlattı. Jerome,
Alfonso’nun en yakın akrabası olan ve onun yerine geçme hakkını talep edecek Frederic’in,
hakkını gasp eden kişiyle ittifak kurmayı kabul etmesinin uygunsuz düşeceği bahanesine
sığınarak bu hareketten hoşlanmadığını saklayamadı. Fakat hiçbir şey, Hippolita’nın
ayrılmaya karşı çıkmayacağını itiraf ettiği ve bunu kabul etmesinin kanuni geçerliliği
konusunda Rahip’in fikrini sorduğu zaman, Jerome’un yaşadığı şaşkınlığa denk olamaz.
Rahip, kendisinden öğüt istendiğini anladı; Manfred’le Isabella’nın evliliğine ilişkin
hoşnutsuzluğundan söz etmeden Hippolita’ya, verdiği onayın günahkârlığını en korkutucu
renklerle resmetti, buna razı gelirse aleyhine sıralanacak suçlamaları açıkladı ve en sert
tabirlerle, bu tür teklifleri her türlü öfke ve reddetme belirtisiyle karşılamasını buyurdu.

Bu sırada Manfred, niyetini Frederic’e bildirdi ve çifte düğün yapılmasını teklif etti.
Matilda’nın güzelliğine vurulmuş olan o zayıf Marki, teklifi büyük coşkuyla dinledi. Kaba
güçle Otranto Prensliği’ne el koymak için çok az ümidi olduğunu gören Marki, Manfred’e
olan düşmanlığını unuttu ve kızıyla zorbanın evliliğini engelleyecek hiçbir şey olmadığını
düşünerek Matilda’yla evlenmesi durumunda hükümdarlığın kendisine geçmesinin
kolaylaşacağını gördü. Teklife belli belirsiz itiraz etti; sırf göstermelik biçimde, Hippolita
boşanmaya razı gelmezse kabul etmeyecekmiş gibi davrandı. Manfred o işi üzerine aldı.
Başarısının coşkusuyla ve erkek evlatlar bekleyeceği konuma geçmek için sabırsızlanarak,
karısının rızasını koparmak hedefiyle Prenses’in dairesine koştu. Manastıra gitmesini
kızgınlıkla karşıladı. Suçluluğu ona, Hippolita’nın belki de Isabella’dan gerçek amacını
öğrenmiş olabileceğini söylüyordu. Manastıra çekilmesinin, boşanmalarına engeller ileri
sürene kadar orada kalması anlamına gelip gelmediğinden kuşkulandı ve zihninde Jerome’a
karşı yer alan kuşkular, Rahip’in yalnızca fikirlerine karşı çıkmakla kalmayıp Hippolita’nın
manastıra kapanma kararı almasına da neden olabileceğinden korkmasına yol açıyordu. Bu
olasılığı açıklığa kavuşturma ve başarısını bertaraf etme telaşıyla, hızla manastıra doğru yola
çıktı ve Rahip’in, Prenses’e boşanmayı asla kabul etmemesini hararetle tembih ettiği sırada
oraya vardı.

“Hanımefendi,” dedi Manfred, “sizi buraya getiren şey nedir? Neden benim Marki’nin
yanından dönmemi beklemediniz?”

“Görüşmeniz için hayır dua dilemeye geldim,” diye cevap verdi Hippolita.
“Görüşmemin bir rahibin aracılığına ihtiyacı yok,” dedi Manfred, “ve bütün bu

insanların içinden bu konuyu konuşmayı tercih ettiğin tek kişi bu kır saçlı hain mi?”
“Dine saygısız Prens!” dedi Jerome. “Sunağın hizmetkârlarına sunakta mı hakaret etmeyi



tercih ediyorsunuz? Ama Manfred, dine aykırı planlarınızı herkes biliyor. Tanrı ve bu
erdemli hanım biliyor. Hayır, suratınızı asmayın Prens. Kilise tehditlerinizi küçümsüyor.
Hanımefendinin gürlemesi sizin öfkenizin üstünden duyulacak. Prenses’in kararı öğrenilene
kadar lanetlenmiş bu boşanma kararınızı sürdürmeye cesaret ederseniz, ben de sizin başınıza
Prenses’in lanetini saplayacağım.”

“Seni küstah isyancı!” dedi Manfred, Rahip’in sözlerinin neden olduğu dehşeti
gizlemeye çalışarak, “Meşru Prensini tehdit ettiğini mi sanıyorsun?”

“Meşru bir prens değilsiniz,” dedi Jerome, “prens de değilsiniz. Gidin, bu savınızı
Frederic’le tartışın ve bir sonuca varıldığında...”

“Sonuca varıldı,” diye cevap verdi Manfred. “Frederic Matilda’yla evlenmeyi kabul
ediyor ve erkek çocuğum olmaması koşulu dışında tahtımı talep etmekten caymaya razı.”

Manfred bu sözleri söylerken Alfonso’nun heykelinin burnundan üç damla kan aktı.
Manfred’in beti benzi attı ve Prenses dizlerinin üzerine çöktü.

“İşte!” dedi Rahip. “Alfonso’nun kanıyla Manfred’inkinin asla karışmayacağını gösteren
bu mucizevi belirtiye dikkat edin!”

“İyi niyetli efendim,” dedi Hippolita, “gelin, Tanrı’ya boyun eğelim. Sonsuza dek size
itaat edecek karınızın size karşı geldiğini düşünmeyin. Efendimin ve Kilise’nin iradelerinden
başka iradem yok. Gelin, o saygıdeğer mahkemeye başvuralım. Bizi birleştiren bağları söküp
atmak bize kalmış bir şey değil. Eğer Kilise evliliğimizin sona ermesini onaylarsa, öyle
olsun, önümde keder içinde geçecek birkaç yıl var. Onları bu sunağın dibinde sizin ve
Matilda’nın güvenliği için dua ederek tüketmekten daha iyi bir yol var mı?”

“Ama o zamana kadar burada kalmamalısın,” dedi Manfred, “benimle şatoya dön ve ben
de orada boşanma için uygun düzenlemeler konusunu danışayım. Ama bu her işe karışan
Rahip bizimle gelmiyor; konuksever çatım bir daha asla hainleri barındırmayacak; muhterem
Peder’in oğluna gelince,” diye sözlerine devam etti, “onu topraklarımdan kovuyorum. Kutsal
bir kişi ya da Kilise’ nin koruması altında olmadığını sanıyorum. Isabella’yla evlenen kim
olursa olsun, bu kişi Rahip Falconara Kontu’nun birdenbire beliriveren oğlu olmayacak.”

“Meşru prenslerin tahtlarında ansızın biten kişiler,” dedi Rahip, “birdenbire
beliriverirler ama ot gibi çabuk pörsürler ve mevkileri onları bir daha hiç görmez.” Rahip’e
küçümseyici bir bakışla bakan Manfred, Hippolita’ya yolu gösterdi; ama kilisenin kapısında,
hizmetlilerinden birine manastır civarında gizlenmesini ve şatodan birinin oraya gelmesi
durumunda derhal onu haberdar etmesini fısıldadı.



V

Manfred’in, Rahip’in davranışları üzerine geliştirdiği her düşünce, onu Jerome’un
Isabella’yla Theodore’un aşkının gizli tanığı olduğuna ikna ediyordu. Ama Jerome’un daha
önceki uysallığıyla uyumsuzluk içinde olan bu yeni cüretkâr tavrı akla daha derin kaygılar
getiriyordu. Hatta Prens, Rahip’in, Frederic’ten göreceği gizli bir desteğe güvendiğinden
bile kuşkulandı, zira Frederic’in şatoya gelişinin Theodore’un ansızın ortaya çıkışıyla aynı
zamana denk gelmesi aralarında haberleştikleri anlamına gelebilirdi. Ona daha da çok sıkıntı
veren konu, Theodore’un Alfonso’nun portresine benzemesiydi. Alfonso’nun kesinlikle
çocuksuz öldüğünü biliyordu. Frederic, Isabella’yı ona vermeye razı olmuştu. Bu çelişkiler,
zihnini sayısız sancıyla sarsıyordu. Karşılaştığı zorluklardan kurtulabilmek için iki yöntem
olduğunu görüyordu: İlki, sahip olduğu her şeyi Marki’ye bırakmaktı. Gurur, hırs ve sahip
olduklarını gelecek nesillere aktarabileceği olasılığına dikkat çeken kadim kehanetlere olan
inancı, bu düşünceyle çatışma içindeydi. İkinci yol, Isabella’yla evliliğini çabuklaştırmaktı.
Uzun uzadıya bu kaygı dolu düşüncelere kafa yorduktan sonra, Hippolita’yla sessizce şatoya
doğru giderlerken Prenses’e huzursuzluğunun nedenini açıklayıp her türlü kurnaz ve akla
yatkın savla, Hippolita’nın boşanma fikrine razı olmasını ve hatta buna söz vermesini
sağlamaya çalıştı. Hippolita’nın, Prens’in isteklerine boyun eğmek için çok az ikna edilmeye
ihtiyacı vardı. Manfred’i, sahip olduklarını bırakma yoluyla kazanmaya çabaladı; ama
teşviklerinin meyve vermediğini görünce, vicdanı elverdiği ölçüde, ayrılığa karşı
çıkmayacağına söz verdi; ancak Prens’in şu âna kadar ileri sürdüklerinden daha sağlam
temelli kuşkuları olmadığı sürece, ayrılmayı talep eden taraf olmayacağını söyledi.

Her ne kadar kesin olmasa da, bu boyun eğiş Manfred’in umutlarının artması için
yeterliydi. Frederic’e bu amaçla Roma’ya gideceğine dair söz vermeyi kararlaştırmıştı; gücü
ve zenginliğinin davasının Roma’daki mahkemelerde yol almasını sağlayacağına
güveniyordu. Frederic, Matilda’ya öyle tutkuluydu ki, Manfred, Marki’nin onunla görüş
birliğine varmaya az ya da çok hazır görünmesine bağlı olarak, kızının güzelliklerini sunarak
ya da geri çekerek dilediği her şeyi ele geçirmeyi ümit ediyordu. Güvenliği için bundan
daha fazla önlem alana dek, Frederic’in ortalarda olmaması bile önemli bir artı olacaktı.

Hippolita’yı dairesine gönderip Marki’nin odasına doğru gitti; ama yol üzerinde
geçmek zorunda olduğu büyük salonda yürürken Bianca’yla karşılaştı. Bu genç kızın her iki
genç hanımefendinin de sırdaşı olduğunu biliyordu. Hemen aklına onu Isabella ve Theodore
konusunda sorguya çekmek geldi. Genç kızı kenara, salondaki cumbanın girintisine çağırarak
ve bir sürü tatlı söz ve vaatlerle rahatlatarak Isabella’nın duygusal durumu hakkında bilgisi
olup olmadığını sordu.

“Ben mi efendim! Hayır, efendim. Evet, efendim. Zavallı hanımefendi! Babasının
yaraları konusunda son derece kaygılı; fakat ona, babasının iyi olacağını söylüyorum; siz
majesteleri de öyle düşünmüyor musunuz?”

“Sana,” dedi Manfred, “babası hakkında ne düşündüğünü sormuyorum. Isabella’nın
sırlarını biliyorsun. Hadi, iyi bir kız ol ve söyle, genç bir adam var mı, ha? Anlarsın ya.”

“Tanrım sen beni koru! Majestelerini anlamak mı? Hayır, hayır anlamıyorum. Ona bazı



şifalı bitkilerden söz edip dinlenmesini söyledim.”
“Babası hakkında,” diye cevap verdi Prens sabırsızlıkla, “konuşmuyorum. Onun

iyileşeceğini biliyorum.”
“Şükürler olsun! Siz majestelerinin böyle demesine çok sevindim; her ne kadar genç

hanımımın umudunu kaybetmesine izin vermenin doğru olmadığını düşünsem de,
ekselanslarının bitkin göründüğünü düşünüyordum ve Genç Ferdinand’ın Venedikli
tarafından yaralandığı zamanı hatırlıyorum.”

“Konudan uzaklaşıyorsun,” diye Bianca’nın sözünü kesti Manfred, “ama bak, al bu
mücevheri, belki dikkatini tekrar toplamana yardımcı olur. Hayır, reverans yapma;
iyiliklerim bununla bitmeyecek. Gel, bana karşı dürüst ol; Isabella’nın gönlü kimden yana?”

“Peki! Ekselanslarınızın öyle kararlı bir tarzı var ki,” dedi Bianca, “ama majesteleri sır
saklayabilir mi? Eğer ağzınızdan kaçıracak olursanız...”

“Kaçmayacak, kaçmayacak!” diye bağırdı Manfred.
“Yok ama yemin edin majesteleri, eğer benim söylediğim ortaya çıkarsa... niye ki!

Gerçek gerçektir, Prenses Isabella’nın genç efendime, yani oğlunuza fazla düşkün olduğunu
sanmıyorum. Yine de oğlunuz, herkesin gördüğü kadarıyla tatlı bir gençti. Eğer bir prenses
olsaydım, eminim ki, Tanrı beni korusun! Saygıdeğer Matilda’nın yanına gitmeliyim; başıma
gelenlere çok şaşıracak.”

“Dur!” diye bağırdı Manfred, “Soruma tatminkâr bir cevap vermedin. Hiç mesaj ya da
mektup taşıdın mı?”

“Ben mi! Yüce Tanrım!” diye bağırdı Bianca, “Ben mi? Mektup taşımak mı? Kraliçe
olmak için bile yapmam bunu. Umarım majesteleri fakir olmama rağmen dürüst biri
olduğumu düşünüyordur. Majesteleri, Kont Marsigli’nin Lady Matilda’ya kur yapmak için
buraya geldiğinde bana ne teklif ettiğini hiç duymadı mı?”

“Senin öykülerini dinleyecek boş zamanım yok,” dedi Manfred. “Dürüstlüğünü
sorgulamıyorum ama benden bir şey saklamamak senin görevin. Isabella ne zamandan beri
Theodore’u tanıyor?”

“Yok, majestelerinin gözünden hiçbir şey kaçamaz,” dedi Bianca, “ama ben bu konuda
bir şey biliyor değilim. Theodore, şüphesiz, düzgün bir genç adam ve Lady Matilda’nın
söylediğine göre İyi Yürekli Alfonso’nun tıpatıp aynısı. Majesteleri bunu fark etmedi mi?”

“Evet, evet, hayır, bana işkence ediyorsun,” dedi Manfred, “nerede tanıştılar? Ne
zaman?”

“Kim? Lady Matilda mı?” dedi Bianca.
“Hayır, hayır, Matilda değil; Isabella. Isabella, Theodore’la ne zaman tanıştı?”
“Yüce Meryem!” dedi Bianca, “Ben nereden bileyim?”
“Biliyorsun,” dedi Manfred, “ben de bilmeliyim; bileceğim.”
“Tanrım! Majesteleri genç Theodore’u kıskanmıyor, değil mi?” dedi Bianca.
“Kıskanmak mı! Hayır, hayır! Neden kıskanayım ki? Belki onları birleştirmeyi

amaçlıyorum. Eğer Isabella’ nın isteksiz olmadığından emin olsaydım.”
“İsteksiz mi! Hayır, ona bu konuda kefil olurum,” dedi Bianca, “Hıristiyan topraklarına

ayak basan en çekici genç o. Hepimiz ona âşığız. Şatoda, onu prensimiz olarak görmekten
mutlu olmayacak tek kişi bile yok. Yani, demek istiyorum ki, Tanrı sizi yanına çağırmaya
karar verdiğinde.”



“Gerçekten mi?” dedi Manfred. “Durum bu kadar ileri gitti mi? Ah! Bu lanet olasıca
Rahip! Ama zaman kaybetmemeliyim; git Bianca, Isabella’nın yanına git! Ama sana
emrediyorum, aramızda geçenler hakkında tek söz etmeyeceksin. Theodore hakkında neler
hissettiğini öğren; bana iyi haberleri getir, o yüzüğün bir eşi olacak. Döner merdivenin
ayağında bekle. Marki’yi ziyaret edeceğim ve dönüşümde seninle biraz daha konuşacağım.”

Biraz genel konulardan sohbet ettikten sonra, Manfred acil konular konuşmak zorunda
oldukları için Frederic’ten kendisine eşlik eden iki şövalyeyi göndermesini istedi. İkisi yalnız
kalır kalmaz, kurnazlıkla Matilda konusunda Marki’nin nabzını yoklamaya başladı ve Marki’
nin arzusu yönünde ikna olduğunu görünce evlilik kutlamalarına eşlik edebilecek zorluklara
ilişkin ipuçlarını ortaya serdi.

Ancak tam o anda Bianca deli gibi görünerek ve hareketlerinde büyük bir dehşetin
izlerini taşıyarak odaya daldı. “Ah! Efendim! Efendim!” diye haykırdı, “Mahvolduk! Yine
geldi! Yine geldi!”

“Yine gelen ne?” diye bağırdı Manfred şaşkınlıkla.
“Ah! O el! O dev! O el! Bana yardım edin! Korkudan aklımı kaçırmış durumdayım,”

diye haykırdı Bianca. “Bu gece şatoda uyumayacağım. Nereye gitmeliyim? Eşyalarım yarın
arkamdan gelebilir. Francesco’yla evlenmeye razı mı olmalıydım! İşte hırsın sonu budur!”

“Sizi böylesine korkutan nedir, genç hanımefendi?” dedi Marki. “Burada güvendesiniz;
korkmayın.”

“Ah! Ekselansları çok iyiler,” dedi Bianca, “ama buna cüret edemem. Hayır, yalvarırım
gitmeme izin verin. Bu çatı altında bir saat daha kalacağıma her şeyi arkamda bırakmaya
razıyım.”

“Git öyleyse, kendini kaybetmişsin,” dedi Manfred. “Bizi rahatsız etme; önemli konular
üzerinde görüş alışverişinde bulunuyorduk.”

“Efendim, bu kız kriz geçiriyor, benimle gelin Bianca.”
“Ah! Azizler! Hayır,” dedi Bianca, “mutlaka siz majestelerini uyarmak için buraya

gelmiş olmalı, yoksa niye bana görünsün ki? Durmadan dua ediyorum. Ah! Majesteleri,
keşke Diego’ya inanmış olsaydınız! Resimli salonda gördüğü ayağın eşi bu el. Peder Jerome,
bugünlerde kehanetin ortaya çıkacağını söylüyordu sıklıkla.”

“Bianca, sözlerine dikkat et, abuk sabuk konuşuyorsun,” dedi Manfred öfkeyle. “Yıkıl
karşımdan ve bu saçmalıkları arkadaşlarını korkutmaya sakla.”

“Ne! Efendim!” diye haykırdı Bianca, “Bir şey görmediğimi mi düşünüyorsunuz? Büyük
merdivenlerin dibine gidip kendiniz görün. Hiç kuşkusuz, onu gördüm.”

“Ne gördünüz? Bize ne gördüğünüzü söyleyin tatlı kız,” dedi Frederic.
“Ekselansları,” dedi Manfred, “inanıncaya kadar hayalet öyküleri dinleyen aptal bir kızın

sayıklamalarını dinleyebilir misiniz?”
“Burada hayal gücünden fazlası var,” dedi Marki, “korkusu hayal ürünü olamayacak

kadar doğal ve etkili. Söyleyin bize, tatlı kız, sizi bu kadar etkileyen nedir?”
“Evet, efendim, ekselanslarına teşekkür ederim,” dedi Bianca. “İnanıyorum ki çok

solgun görünüyorumdur; kendime gelince daha iyi olacağım. Majestelerinin emriyle Prenses
Isabella’nın odasına gidiyordum...”

“Ayrıntıları istemiyoruz,” diye araya girdi Manfred. “Ekselansları öyle istediğine göre,
anlatmaya devam et; ama kısa kes.”



“Majesteleri, insana nasıl da engel oluyor!” diye cevap verdi Bianca. “Korkarım tüylerim
–eminim ki hayatımda hiç– peki! Siz ekselanslarına, majestelerinin emriyle Prenses
Isabella’nın odasına gitmekte olduğumu söylüyordum. Prenses gök rengi odada kalıyor,
odanın sağ tarafında bir çift merdiven var. Böylece, büyük merdivenlere geldiğimde,
majestelerinin armağanına bakıyordum.”

“Tanrım, bana sabır ver,” dedi Manfred, “bu kız hiç konuya giremeyecek mi? Kızıma
hizmetlerinin karşılığında sana değersiz bir ziynet eşyası vermemin Marki için ne önemi
var? Ne gördüğünü öğrenmek istiyoruz.”

“Eğer izin verirseniz,” dedi Bianca, “siz majestelerine anlatacağım. İşte, yüzüğü
ovuşturuyordum, daha üç basamak bile çıkmamıştım ki zırhın takırtısını duydum; dünyada
eşi benzeri duyulmamış bir gürültüydü, tam da Diego’nun resimli salonda devi görüp altüst
olduğunda duyduğunu söylediği ses.”

“Bu kız ne demek istiyor efendim?” diye sordu Marki. “Şatonuzda devler ve cinler mi
var?”

“Tanrım! Nasıl olur! Siz ekselansları, resimli salondaki devin öyküsünü duymadınız mı?”
diye bağırdı Bianca. “Majestelerinin size bunu söylememesine çok şaşırdım. Belki bir
kehanet olduğunu da bilmiyorsunuzdur.”

“Bu saçmalık kabul edilebilir gibi değil!” diye araya girdi Manfred. “Gelin bu aptal kızı
gönderelim efendim: Konuşacağımız daha önemli konular var.”

“İzninizle,” dedi Frederic, “bunlar önemsiz şeyler değil: Ormanda yönlendirildiğim
devasa kılıç, ileride duran onun emsali miğfer, tüm bunlar bu zavallı kızın beyninin ürünleri
mi?”

“Ekselanslarını hoşnut edecekse, Jaquez de sizin gibi düşünüyor,” dedi Bianca. “Bu gece
bizler bazı tuhaf dönüşümler görmeden ayın batmayacağını söylüyor. Bu dönüşümler yarın
olsa şaşırmam; dediğim gibi, zırhın tıkırtısını duyduğumda soğuk terler döktüm. Başımı
yukarı çevirdim ve eğer siz ekselansları bana inanırsa, büyük merdivenin en üstündeki
tırabzanda zırh içinde öyle büyük bir el gördüm ki, bayılacak gibi oldum; buraya gelene
kadar hiç durmadım. Bu şatonun dışında kendimi iyi hissedeceğim! Dün sabah Lady
Matilda, ekselansları Hippolita’nın bir şey bildiğini söyledi.”

“Küstah!” diye haykırdı Manfred, “Sayın Marki, bu sahnenin bana hakaret etmek
amacıyla tasarlandığından şüpheleniyorum. Kendi hizmetkârlarım hakkımda onur kırıcı
öyküler yaymaları için kışkırtılıyorlar mı? Tahtım üzerindeki iddianızı mertçe bir cesaretle
sürdürün ya da gelin kan davamızı önerildiği gibi, çocuklarımızın evlilikleriyle gömelim.
Ama inanın bana, sizin konumuzdaki bir prense parayla tutulan hizmetçi kızlarla ortaklık
yapmak hiç yakışmıyor.”

“Suçlamanızı reddediyorum,” dedi Frederic, “şu saate kadar bu genç hanımı hiç
görmedim. Ona hiçbir mücevher vermedim! Efendim! Efendim! Vicdanınız, suçunuz sizi
itham ediyor ve kuşkuları bana doğrultuyor; ama kızınıza sahip çıkın ve bundan sonra
Isabella’yı düşünmeyin. Bir süredir evinize üşüşen hükümler benim buraya uyum sağlamama
engel oluyor.”

Frederic’in bu sözleri söylerkenki kararlı tonuyla telaşlanan Manfred, onu yatıştırmaya
çabaladı. Bianca’yı gönderdikten sonra Marki’ye öyle boyun eğdi, Matilda için öyle ustalıklı
övgüler yağdırdı ki Frederic bir kez daha duraksadı. Yine de tutkusu henüz çok taze



olduğundan, hemen aklındaki kuşkuların üstesinden gelmesi olanaksızdı. Bianca’nın
sözlerinden, Tanrı’nın Manfred’e karşı olduğuna inanacak kadarını anlamıştı. Tasarlanan
evlilikler de hak talebini ötelemişti. Otranto Prensliği, veraset hakkını Matilda aracılığıyla
almaktan daha cazipti. Verilmiş sözlerden kesinlikle hâlâ caymış değildi, ama zaman
kazanmak amacıyla Manfred’e Hippolita’nın gerçekten boşanmaya razı gelip gelmediğini
sordu. Artık başka engel olmayacağının coşkusuna kapılan ve karısı üzerindeki etkisine
güvenen Prens, Marki’ye kesinlikle razı olduğunu ve gerçeği Prenses’in ağzından duyarak
inanabileceğine söz verdi.

Onlar bunları konuşurlarken, ziyafetin hazır olduğu haberi geldi. Manfred, Frederic’i,
Hippolita ve genç Prensesler tarafından karşılandıkları büyük salona götürdü. Manfred,
Marki’yi Matilda’nın yanına oturttu ve kendisi de karısıyla Isabella’nın arasına yerleşti.
Hippolita doğal bir ağırbaşlılık içinde davranıyordu, ama genç hanımefendiler sessiz ve
hüzünlüydüler. Gecenin devamında Marki’yle arasındaki konunun peşini bırakmamaya
kararlı olan Manfred, fazlasıyla neşeliymiş gibi görünerek ve Frederic’e ardı ardına şarap
kadehleri dayayarak ziyafeti gecenin ilerleyen saatlerine kadar sürdürdü. Frederic,
Manfred’in umduğundan daha fazla tetikte olduğundan, Prens’in içki konusundaki bitmeyen
meydan okumalarını, kan kaybını bahane ederek geri çevirdi; bu arada Prens, duyularını
sarhoş etmek için olmasa da bozuk olan moralini düzeltmek ve aldırmıyormuş gibi
görünmek için kendini çok miktarda içkiye teslim etti.

Gece iyice ilerlediğinde ziyafet sona erdi. Manfred, Frederic’le birlikte ayrılacaktı ama
Marki, halsizliğini ve dinlenmeye ihtiyacı olduğunu bahane ederek odasına çekildi ve nazik
biçimde, kendisi majestelerinin yanına gidene kadar kızı Isabella’nın Prens’i avutacağını
söyledi. Manfred, bu daveti kabul etti ve üzüntüsü hiç de az olmayan Isabella’ya dairesine
kadar eşlik etti. Matilda, şatonun kale duvarlarında gecenin tazeliğinin tadını çıkarmak üzere
annesine katıldı.

Gruptakiler kendi yollarına gider gitmez Frederic odasından ayrılarak Hippolita’nın
yalnız olup olmadığını soruşturdu; Hippolita’nın dairesinden çıktığını fark etmeyen
hizmetkârlarından biri Prenses’in bu saatlerde genelde küçük tapınağına çekildiğini ve onu
muhtemelen orada bulabileceğini söyledi. Yemek boyunca Marki, Matilda’yı gittikçe artan
bir tutkuyla izlemişti. Şimdi Hippolita’yı Manfred’in söz verdiği zihin yapısında bulmayı
diliyordu. Daha önce onu korkutan kehanetler, arzularının arasında unutulup gitmişti. Hafif
adımlarla ve fark edilmeden Hippolita’nın dairesine doğru süzülüp Prenses’i boşanmayı
kabul etme konusunda yüreklendirme kararlılığıyla içeri girdi; çünkü Manfred’in Matilda’yı
kendisine arzuları için teslim etmeden önce Isabella’yı elde etmiş olmayı değiştirilemez bir
şart olarak koşma niyetinde olduğunu anlamıştı.

Marki, Prenses’in dairesinde hüküm süren sessizliğe şaşırmadı. Kendisine daha önceden
bildirildiği üzere, Prenses’in küçük tapınağında olduğu sonucuna vararak yoluna devam etti.
Kapı aralıktı; hava kasvetli ve kapalıydı. Yavaşça kapıyı açtığında sunağın önünde diz
çökmüş birini gördü. Yaklaştığında bunun bir kadın olmadığını, sırtı ona dönük, uzun yünlü,
çuvalımsı giysiler içinde biri olduğunu gördü. Bu kişi dua etmeye dalmıştı. Marki tam geri
dönmek üzereydi ki, sunaktaki kişi ayağa kalktı ve Marki’yi görmeksizin bir süre derin
düşüncelere dalmış olarak durdu. Frederic, bu kutsal kişinin öne çıkmasını beklerken ve
kabalık ederek duasını bölmesini mazur göstermek arzusuyla, “Saygıdeğer Peder, Prenses



Hippolita’yı arıyordum,” dedi.
“Hippolita mı!” diye karşılık verdi boğuk bir ses. “Bu şatoya Hippolita’yı aramak için mi

geldin?” Bu sözlerin ardından yavaşça arkasına dönen kişi, Frederic’e keşiş cüppesine
sarınmış iskeletin etsiz çenesini ve boş göz çukurlarını gösterdi.

“Tanrı’nın melekleri, beni koruyun!” diye haykırdı Frederic irkilerek.
“Onların korumasına layık ol,” dedi Hayalet. Dizlerinin üstüne çöken Frederic,

hayaletin ona acıması için yalvardı. “Beni hatırlamıyor musun?” dedi Hayalet. “Joppa
ormanını hatırla!”

“Sen o kutsal keşiş misin?” diye bağırdı Frederic titreyerek. “Sonsuz huzura kavuşman
için ne yapabilirim?”

“Esaretten,” dedi Hayalet, “bedensel hazların peşinden koşmak için mi kurtuldun?
Gömülü kılıcı ve üzerine kazılı olan Tanrı’nın buyruğunu unuttun mu?”

“Hayır, hayır,” dedi Frederic, “ama söyle, kutsal ruh, ne yapmamı istiyorsun?”
“Matilda’yı unutmanı!” dedi Hayalet ve gözden kayboldu.
Frederic’in kanı donmuştu. Birkaç dakika hareketsiz kaldı. Ardından, sunağın önünde

yüzükoyun yere serilerek, her bir azizden af dilemek için yalvardı. Bu kendinden geçme
halini bir gözyaşı seli izledi ve keşişin hayaletine rağmen düşüncelerinin arasına güzel
Matilda’nın hayali üşüştü ve yerde pişmanlıkla tutku arasında gidip gelerek yattı. Marki,
henüz bu ruhsal can çekişme durumundan çıkamamıştı ki Hippolita tek başına elinde ince
bir mumla tapınağa girdi. Yerde hareketsiz yatan bir adam görünce, ölü olduğunu düşünüp
çığlık attı. Hippolita’nın korkusu Frederic’i kendine getirdi. Yüzü gözyaşlarıyla ıslanmış
halde aniden ayağa kalkıp çabucak Prenses’in huzurundan kaçacaktı, ama Hippolita onu
durdurarak ve en dokunaklı sözlerle sıkıntısının nedenini ve onu bu şekilde bulmasını hangi
tuhaf şansa borçlu olduğunu açıklamasını rica etti.

“Ah! Erdemli Prenses!” dedi Marki acı içinde ve sustu.
“Tanrı aşkına, efendim,” dedi Hippolita, “bu heyecanın nedenini açıklayın. Bu acılı

seslerin, adımı söylerkenki korku dolu tonlamanın anlamı nedir? Tanrı, zavallı Hippolita
için daha ne elemler hazırlıyor? Hâlâ mı sessizsiniz? Tüm merhametli melekler adına, size
yalvarıyorum asil Marki,” diye devam etti Frederic’in ayaklarına kapanarak, “yüreğinizdeki
her neyse söyleyin, benim için üzüldüğünüzü görüyorum; neden olduğunuz keskin sızıları
hissediyorsunuz, konuşun, Tanrı aşkına! Çocuğumla ilgili bir şey mi biliyorsunuz?”

“Konuşamam,” diye haykırdı Frederic, aniden Prenses’ten uzaklaşarak, “Ah! Matilda!”
Prenses’in yanından böyle birdenbire ayrılarak hızla kendi dairesine gitti. Dairenin

kapısında onu aramak ve gece birkaç saati müzik ve eğlenceyle geçirmelerini teklif etmek
için oraya gelen, yanakları şarap ve aşkla kızarmış Manfred, yanına yanaştı. O anki ruh
haliyle son derece uyumsuz bu davete kızan Frederic, Prens’i kaba biçimde kenara itti,
odasına girerek kapıyı Manfred’in suratına sertçe çarptı ve içeriden sürgüledi. Bu anlam
verilemez davranışa öfkelenen mağrur Prens, en tehlikeli aşırılıklara muktedir bir düşünce
yapısına büründü. Avludan geçerken, Jerome ve Theodore hakkında casusluk yapması için
manastıra yerleştirdiği hizmetkârla karşılaştı. Telaştan neredeyse soluğu kesilen bu adam
efendisine, Theodore’la şatodan bir hanımefendinin şu anda St. Nicholas Kilisesi’nde
Alfonso’nun mezarı başında özel bir görüşme yaptığını bildirdi. Theodore’u oraya kadar
izlemişti ama gecenin loşluğu kadının kim olduğunu anlamasını engellemişti.



Öfkeye kapılan ve çok az çekingenlikle dile getirdiği tutkusu Isabella tarafından
reddedilen Manfred, Isabella’nın sözünü ettiği huzursuzluğun Theodore’la buluşmak için
duyduğu sabırsızlık olduğundan emindi. Bu varsayımla kışkırtılan ve Prenses’in babasına
öfkelenen Manfred, gizlice ve çabucak büyük kiliseye doğru yola çıktı. Ara yollardan
kayarcasına gidip ışıklı pencerelerde hafifçe parlayan güçsüz ay ışığı rehberliğinde, aradığı
kişilerin belli belirsiz fısıltılarının yol gösterdiği Alfonso’ nun mezarına doğru süzüldü.

Ayırt edebildiği ilk sözcükler şunlardı:
“Eyvah! Bütün bunlar bana mı bağlı? Manfred birleşmemize asla izin vermez.”
“Hayır, işte bu ona engel olacak!” diye haykırdı zorba, hançerini çekerek ve konuşan

kişinin omzu üzerinden göğsüne saplayarak.
“Ah! Ben! Katledildim!” diye haykırdı Matilda yere yıkılarak. “Yüce Tanrım, ruhumu

yanına al!”
“Vahşi, acımasız canavar! Ne yaptın öyle!” diye bağırdı Theodore, Manfred’in üzerine

atılıp hançeri elinden sert bir hamleyle alarak.
“Çek, çek o saygısız elini!” diye bağırdı Matilda, “O benim babam!”
Kendine gelen Manfred göğsüne vurdu, ellerini büküp genç adamdan kurtulmaya çalıştı

ve kendini öldürmek için hançerini Theodore’dan almaya çabaladı. Kafası biraz daha az
karışmış olan ve sırf Matilda’ya yardım edebilmek için büyük kederini unutmaya çalışan
Theodore, bağırışlarıyla keşişlerin bir kısmını yardımına çağırmıştı bile. Keşişlerin bir
bölümü, durumdan sarsılmış Theodore’la birlikte ölmekte olan Prenses’in kanamasını
durdurmaya çalışırken, diğerleri Manfred’in kendine vahşice saldırmasına engel oluyorlardı.

Kendini sabırla yazgının ellerine teslim eden Matilda, minnettar ve sevgi dolu
bakışlarla Theodore’un çabalarını onayladı. Yine de güçsüzlüğünün konuşmasına izin verdiği
ölçüde, kendisine yardım edenlere babasını teselli etmeleri için yalvardı.

Bu arada Jerome korkunç haberi almış ve kiliseye varmıştı. Bakışları Theodore’u
ayıplıyor gibiydi ama Manfred’e dönerek şöyle dedi:

“İşte zorba! Dinsiz ve sabit fikirli kafanın neden olduğu kederin sonucuna bak!
Alfonso’nun kanı Tanrı’ya öç için yakardı ve Tanrı, sunağının cinayetle kirlenmesine izin
verdi ki kendi kanını o Prens’in mezarının dibinde akıtabilesin!”

“Zalim adam!” diye bağırdı Matilda, “Bir babanın acılarını artırmak mı! Tanrı babamı
kutsasın ve benim yaptığım gibi onu bağışlasın! Efendim, merhametli babam, çocuğunuzu
bağışlıyor musunuz? Aslında buraya Theodore’la buluşmaya gelmemiştim! Sizin adınıza,
Prensesim adına Tanrı’ya yalvarmam için annem tarafından gönderildiğim bu mezarın
başında Theodore’u dua ederken buldum. Sevgili babam, çocuğunuzu kutsayın ve onu
bağışladığınızı söyleyin.”

“Seni bağışlamak mı! Ölüm saçan canavar!” diye haykırdı Manfred. “Katiller affedebilir
mi? Seni Isabella sandım; ama Tanrı kanlı elimi çocuğumun kalbine götürdü! Ah! Matilda!
Söyleyemiyorum bile; öfkemin körlüğünü bağışlayabilecek misin?”

“Bağışlayabilirim, bağışlıyorum, Tanrı da buna şahitlik eder!” dedi Matilda. “Ama hâlâ
bunu soracak zamanım varken... Ah! Anneciğim! Neler hissedecek! Onu avutacak mısınız
efendim? Onu bir kenara atmayacaksınız, değil mi? Sizi gerçekten seviyor. Ah! Zayıf
düştüm! Beni şatoya taşıyın, gözlerimi annemin kapatacağı âna kadar yaşayabilir miyim?”

Theodore ve keşişler, ısrarla manastıra götürülmesine izin vermesi için yalvarıyorlardı,



ama Matilda’nın şatoya taşınmasına yönelik ricaları öyle baskındı ki onu sedyeye
yerleştirerek isteği üzerine oraya götürdüler. Prenses’in başını koluyla destekleyen ve
üzerine umutsuz bir aşkın acıları içinde eğilen Theodore, hâlâ Matilda’ya yaşama ümidi
aşılamaya çabalıyordu. Öte yandan Jerome, Prenses’i Cennet’le ilgili konuşmalarla avutuyor,
Matilda’nın masum gözyaşlarıyla yıkadığı bir haçı önünde tutarak onu ölümsüzlüğe gideceği
yola hazırlıyordu. En derin kederlere gömülmüş olan Manfred, umutsuzluk içinde sedyenin
peşinden gidiyordu.

Grup şatoya varmadan önce, korkunç felaketten haberdar edilen Hippolita, öldürülen
çocuğunu karşılamak için uçarcasına yola çıktı, ama dertli kafileyi görünce acısının
büyüklüğü onu duyularından yoksun bıraktı ve kendinden geçerek ölü gibi yere yığıldı. Ona
eşlik eden Isabella ve Frederic neredeyse eşit derecede üzüntüye boğulmuşlardı. Sırf
Matilda kendi durumuna duyarsız görünüyordu. Annesine olan duyarlılığı karşısında tüm
düşünceler kaybolmuştu. Sedyenin durmasını emretti ve Hippolita kendine gelir gelmez
babasını yanına çağırttı. Manfred yaklaştı; konuşacak durumda değildi. Onun ve annesinin
elini tutan Matilda bu iki eli avucunda kenetledi ve ardından kalbine götürdü. Manfred bu
dokunaklı saygı göstergesini kaldıramadı. Kendini yerlere atıp doğduğu güne lanet etti.

Bu duygu fırtınasının Matilda’nın kaldırabileceğinden fazla olduğundan kaygılanan
Isabella, Manfred’in dairesine götürülmesini emretme işini üzerine alırken Matilda’nın da
en yakın odaya taşınmasını sağladı. Kızından ancak biraz daha fazla yaşam belirtisi gösteren
Hippolita, Matilda’dan başka her şeye kayıtsızdı. Ama cerrahlar Matilda’nın yarasını
muayene ederken hassas Isabella’nın kaygıları onu da diğerleri gibi uzaklaştırmaya
çalıştığında, Hippolita, “Beni uzaklaştırmak mı? Asla! Asla! Ben hep onun içinde yaşadım ve
onunla yok olacağım!” diye bağırdı.

Matilda annesinin sesini duyunca gözlerini açtı ama hiçbir şey demeden tekrar kapattı.
Düşmekte olan nabzı ve ellerindeki nemli soğukluk kısa süre içinde tüm iyileşme umutlarını
ortadan kaldırdı. Theodore dış odaya kadar cerrahların peşinden gitti ve cinnet benzeri bir
taşkınlıkla, ölümcül hükmü açıklamalarını dinledi. “Madem yaşarken benim olamayacak,”
diye bağırdı, “en azından ölürken benim olsun! Peder! Jerome! Ellerimizi birleştirmeyecek
misin?” diye bağırdı, Marki’yle birlikte cerrahlara eşlik eden Rahip’e.

“Bu çılgın düşüncesizliğin de ne demek oluyor?” dedi Jerome. “Bu, evlilik için uygun
bir zaman mı?”

“Öyle, öyle!” diye bağırdı Theodore. “Heyhat! Başka zaman yok ki!”
“Genç adam, çok düşüncesizsiniz,” dedi Frederic. “Bu kader anında sizin abartılı

duygularınıza kulak vereceğimizi mi düşünüyorsunuz? Prenses üzerinde iddia ettiğiniz hak
da ne?”

“Bir prense ait olan haklar,” dedi Theodore, “Otranto Prensi’ne. Bu saygıdeğer adam,
babam, bana kim olduğumu söyledi.”

“Abuk sabuk konuşuyorsunuz,” dedi Marki, “benden başka Otranto Prensi yok; şu andan
itibaren Manfred cinayetle, günahkâr bir cinayetle, tüm haklarını kaybetmiş oldu.”

“Efendim,” dedi Jerome emir veren bir tavır takınarak, “Theodore size doğruyu
söylüyor. Amacım, bu sırrın bu kadar erken açığa çıkması değildi; ama yazgı kendi işini
hızlandırıyor. Theodore’un ateşli tutkusunun açığa çıkardığı şeyi dilim doğruluyor. Bilin ki
Prens, Alfonso Kutsal Topraklar’a gitmek üzere denize açıldığında...”



“Şimdi açıklama yapmanın sırası mı?” diye bağırdı Theodore. “Baba, gel ve beni
Prenses’le evlendir. O benim olmalı. Diğer her konuda size görev bilinciyle boyun
eğeceğim. Hayatım! Taptığım Matilda’m!” diye sözlerine devam etti Theodore tekrar içteki
odaya koşarak, “Benim olmayacak mısın? Kutsamayacak mısın bu...”

Isabella, Prenses’in sonunun yaklaştığını sezerek, Theodore’a sessiz olmasını söyleyen
işaretler yaptı. “Ne! Öldü mü?” diye bağırdı Theodore. “Mümkün mü bu?” Theodore’un
haykırışlarının şiddeti Matilda’yı kendine getirdi. Gözlerini açıp, annesini görmek için
etrafına bakındı.

“Canımın içi! Buradayım!” diye bağırdı Hippolita, “Seni bırakacağımı sanma!”
“Ah! Öyle iyisiniz ki,” dedi Matilda. “Ama benim için ağlamayın anneciğim! Kederin

asla barınamadığı bir yere gidiyorum. Isabella, beni sevdiniz; benim bu değerli, değerli
kadına duyduğum sevgiyi siz de hissedeceksiniz, değil mi? Gerçekten bitkinim!”

“Ah! Çocuğum! Çocuğum!” dedi Hippolita bir gözyaşı seli içinde, “Seni bir an daha
olsun yanımda tutamayacak mıyım?”

“Öyle bir şey olmayacak,” dedi Matilda. “Beni Tanrı’ya emanet edin; babam nerede?
Onu bağışlayın sevgili anneciğim, ölümümden dolayı onu suçlamayın; bir hata oldu. Ah!
Unutmuşum, sevgili anneciğim, Theodore’u bir daha görmemeye yemin ettim, belki de bizi
bu yıkıma sürükleyen bu oldu, ama kasıtlı değildi; beni bağışlayabilir misiniz?”

“Ah! Acı içindeki ruhumu yaralama!” dedi Hippolita, “Sen beni asla kıramazsın. Eyvah!
Kendinden geçiyor! Yardım edin! Yardım edin!”

“Bir şeyler daha söylemek isterdim,” dedi Matilda mücadele ederek, “ama olmayacak,
Isabella... Theodore... hatırım için... Ah!” Genç kız son nefesini verdi.

Isabella ve yardımcıları Hippolita’yı ölüden koparıp uzaklaştırdılar; ama Theodore,
kendisini uzaklaştırmaya kalkışan herkesi öldürmekle tehdit etti. Matilda’nın toprak gibi
soğuk ellerine binlerce öpücük kondurdu ve umutsuz aşkın dile getirebileceği her sözü
söyledi.

Bu arada Isabella dertli Hippolita’yla birlikte dairesine yürürken avlunun ortasında,
kendi düşünceleriyle aklı karışmış ve bir kez daha kızını görebilmek için yattığı odaya doğru
giden Manfred’le karşılaştılar. Ay iyice yükselmiş olduğundan, bu mutsuz topluluğun
yüzlerinde korktuğu olayın gerçekleştiğini okudu. “Ne! Öldü mü?” diye haykırdı büyük
şaşkınlıkla.

O anda bir gök gürültüsü şatonun temellerini sarstı, yerkabuğu sallandı ve arkadan, bir
ölümlüden fazlasına ait olduğu belli olan bir zırhın tangırtısı duyuldu. Frederic ve Jerome
dünyanın sonunun yaklaştığını düşündüler. Jerome, Theodore’u da zorla yanlarına katarak
avluya koştu. Theodore görünür görünmez, Manfred’in arkasında bulunan şato duvarları
büyük bir güçle yıkıldı ve yıkıntıların ortasında muazzam büyüklüğe ulaşan Alfonso’ nun
sureti göründü.

“İşte Theodore! Alfonso’nun asıl vârisi!” dedi Hayalet.
Bu sözleri söyledikten sonra kutsal bir manzara içinde ve gök gürültüsü eşliğinde,

bulutların birbirinden uzaklaşıp Aziz Nicholas’ın suretinin göründüğü göğe yükseldi; Aziz
Nicholas, Alfonso’nun hayaletini de alarak Cennet’in parlak ışığı içinde fanilerin gözlerinin
önünden kayboldu.

İzleyiciler ilahî iradeyi kabullenerek yere kapandılar. Sessizliği ilk bozan Hippolita



oldu. “Efendim,” dedi morali bozulmuş Manfred’e, “insanın büyüklüğünün değersizliğine
bakın! Conrad gitti! Matilda artık yok! Theodore’a bakınca Otranto’nun asıl prensini
görüyoruz! Nasıl bir mucizeyle öyle oldu bilmiyorum, yalnız şu kadarı belli ki, alın yazımız
açıklandı! Yaşamak zorunda olduğumuz o birkaç acıklı saati Tanrı’nın daha da büyük
gazabından korunmaya adayamaz mıyız? Cennet’ten kovulduk, bize hâlâ ödül olarak
sunulabilecek o kutsal hücreler dışında nereye gidebiliriz ki?”

“Seni saf ama mutsuz kadın! Suçlarımla mutsuz olan kadın!” diye cevap verdi Manfred,
“Sonunda yüreğim senin samimi öğütlerine açıldı. Ah! Olabilir mi; ama artık olamaz!
Şaşkınlığa düştün; bari sonunda kendime adil davranayım! Kızgın Tanrı’ya sunabilecek tek
memnun edici şey, bu utancı kendi üzerime almam olabilir. Öyküm bu hükümlere neden
oldu. Bırak, itirafım bunu telafi etsin. Ama ah! Gasp etmeyi ve bir çocuğu öldürmeyi telafi
eden ne olabilir ki? Kutsal bir yerde bir çocuğu öldürmek! Kayıt tutun beyler, bu kanlı
kayıtlar gelecekteki zorbalara bir uyarı olsun!

“Hepinizin bildiği üzere, Alfonso Kutsal Topraklar’da öldü, burada sözümü
kesebilirsiniz; sonunun böyle olmasını hak etmediğini söyleyebilirsiniz, çok doğru, başka
niye Manfred’in, tortularını içmek zorunda kaldığı bu acı kadeh ortada olsun ki?
Büyükbabam Ricardo, Alfonso’nun mabeyincisiydi; atalarımın suçlarının üstünü örtebilirim,
ama boşa bir çaba olur bu. Alfonso zehirlendi. Kurmaca bir vasiyetnameyle Ricardo vârisi
olarak atandı. Suçları peşini bırakmadı, yine de ne Conrad’ı ne de Matilda’yı yitiren oydu!
Tahtı gasp etmenin tüm bedelini ben ödüyorum! Bir fırtınaya yakalandı. Suçunu aklından
çıkaramadan Aziz Nicholas’a yakararak eğer Otranto’ya varana kadar hayatta kalırsa bir kilise
ve iki manastır kuracağına yemin etti. Adağı kabul edildi. Aziz ona rüyasında görünüp asıl
sahibi şatoya sığamayacak kadar büyüyene kadar ve Ricardo’nun etinden üreyen erkek
evlatlar sahip olduklarının tadını çıkarmak için hayatta kaldığı sürece Ricardo’nun soyunun
Otranto’da hüküm süreceğine söz verdi. Heyhat! Heyhat! Onun bu sefil ırkından, benden
başka, ne bir erkek ne bir kadın hayatta artık! Neler yaptığımı, gerisini bu üç günün acıları
açıklıyor zaten. Bu genç adam nasıl Alfonso’nun vârisi olabilir bilmiyorum, ama yine de
bundan şüphe duymuyorum. Her şey ona ait; hepsinden feragat ediyorum, ama Alfonso’nun
bir vârisi olduğunu bilmiyordum. Tanrı’nın iradesini sorgulamıyorum. Manfred, Ricardo’nun
yanına çağrılana kadarki boşluğu yoksulluk ve dualar doldurmalı.”

“Geri kalanı anlatmak bana düşüyor,” dedi Jerome. “Alfonso, Kutsal Topraklar için
denize açıldığında, fırtına onu Sicilya sahiline sürükledi. Ricardo ve maiyetindekileri taşıyan
diğer gemi, siz majestelerinin de duymuş olması gerektiği üzere, ondan ayrı düştü.”

“Evet, çok doğru,” dedi Manfred, “ama bana verdiğiniz unvan, toplumdan dışlanmış
birinin isteyebileceğinden fazlası. Neyse, öyle olsun, devam edin.”

Jerome’un yüzü kızardı ve anlatmaya devam etti:
“Lord Alfonso üç ay boyunca rüzgâr elvermediği için Sicilya’dan ayrılamadı. Orada,

Victoria adında güzel bir bakireye âşık oldu. Onu yasak zevkler için baştan çıkarmayacak
kadar dindar bir adamdı. Evlendiler. Ama bu aşkı, bağlı olduğu kutsal savaş yeminine aykırı
bularak, Haçlı Seferi’nden döndüğünde Victoria’yı yasal karısı olarak bulup tanıyana kadar
evliliklerini gizli tutmaya karar verdi. Onu bıraktığında hamileydi. Yokluğunda, Victoria bir
kız çocuk dünyaya getirdi. Efendisinin ölümüne ve Ricardo’nun onun yerine geçmesine
ilişkin kötü söylentiyi duymadan önce anneliğe ait acıları çok az tatmıştı. Dostsuz, umutsuz



bir kadın ne yapabilirdi? Tanıklığı işe yarar mıydı? Yine de efendim, elimde gerçek bir
belge var.”

“Gerek yok,” dedi Manfred, “bugünlerde yaşadığımız korkunç şeyler, şimdi
gördüğümüz manzara, tanıklığınızı bin parşömenden daha fazla destekliyor. Matilda’nın
ölümü ve benim tart edilmem.”

“Kendinizi toparlayın efendim,” dedi Hippolita, “bu kutsal kişi acılarınızı hatırlatmayı
amaçlamamıştı.”

Jerome anlatmaya devam etti:
“Gereksiz ayrıntıların üzerinde durmayacağım. Victoria’nın dünyaya getirdiği kız,

evlilik bağıyla bana verildiğinde ergenlik dönemindeydi. Victoria öldü ve bu sır içimde
kilitli kaldı. Theodore’un anlattıkları zaten öykünün kalanını açıklıyordu.”

Rahip daha fazla konuşmadı. Kederli topluluk şatonun sağlam kalan kısmına çekildi.
Sabah Manfred, Hippolita’nın da onayıyla prenslikten feragat belgesini imzaladı ve her ikisi
de komşu manastırlarda dinî kıyafetlere büründü. Frederic, Hippolita’nın Isabella’ya karşı
sevecenliğinin de desteklemesiyle, kızını yeni prense teklif etti: Ama Theodore’un acısı
yeni bir aşk düşüncesini kabul etmesi için fazla tazeydi ve Isabella’yla sevgili Matilda’sı
hakkında sıkça yaptıkları sohbetler sonucunda, kederin sonsuza dek ruhuna hâkim olmasını
hoş göreceği birinin arkadaşlığı dışında hiçbir yerde mutluluğu tadamayacağına ikna oldu.
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