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ÖNSÖZ
Mürebbiyelere kadınlıkları yüzünden saygı göstermeye, çocukların terbiyecileri

olmaları yüzünden de şükran borçluyuz. Fakat adını verdiğiniz bu hikâyemizdeki
mürebbiye Matmazel Anjel, yalnız isimce mürebbiye, onun için de ne saygı, ne de şükrana
değeri olmayan bir sefiledir Paris’te hovarda kucağından başka bir terbiye mektebi,
«Histoires grivoises» denilen açık saçık eserlerden başka tahsil görmemiş iken İstanbul’da
her nasılsa namuslu bir ailenin dalgınlığından faydalanarak oraya kendini mürebbiyelikle
kabul ettirmiştir.

Rabelais’lerin, Carabillon’ların, Boccacelann, Love’lerin edebiyatı ile yetişmiş olan
Matmazel Anjel’in bir benzerini daha, İstanbul’da değil belki Paris’te bile bulmak çok zor
olduğu için temiz bir çiçeklikte bir baldıran yetişmesi havayı bozamayacağı gibi, bunun
vücudundan da iffet sahibi öteki muhterem muallim kadınlara bir leke düşmez
zannederim.

(1 Aralık 1897)

Hüseyin Rahmi



I
— J'aime (seviyorum)
Tu aimes (seviyorsun)
II aime (seviyor)
Et mon frere vous aime (biraderim de sizi seviyor).
Talebesi Nezahet Hanımın tekil üçüncü şahsı, böyle ilâveli olarak hem bir de

tümleç ile çekmesi Matmazel Anjel'e garip gelmekten çok kendisini sevindirdi. Bu sevinci
talebesinin öyle basit bir çekimde zamir yerine bir isim kullanması ve buna bir de tümleç
katması gibi az vakitte Fransızcada gösterdiği taraf çocuk ağzı ile bir erkek tarafından
kendisine bu şekilde aşk ilân edilmesiydi.

Böyle olmakla beraber mürebbiye, bu sevincini sezdirmeksizin, çocuktan daha
ziyade bilgi alabilmek isteğiyle yalancı bir hiddet tavrı takınarak pek az bildiği
Türkçesiyle dedi ki:
— Yok... yok... yanlış ...fena «konjüge» yaptın. «Et mon frere vous aime» bu nasıl «bet»

lakırdı? Kim dedi böyle? kitap dedi?
— Hayır matmazel... Kitap demedi, ağabeyim Şemi Bey söyledi
— ...Şemi Bey... O çapkın böyle demiş? Daha başka bir şey söylemedi?
— Söyledi. Bana bu cümlenin «analiz» ini de öğretti. Burada «kardeşim» süje, «aime»

fiil imiş «Siz» de «kompleman direkt» oluyormuşsunuz. Ağabeyim: Sen matmazele
böyle söyle. Eğer dediğimi güzelce anlatabilirsen bugün mutlaka «bon puan» alırsın,
dedi.

Nezahet Hanımın «bon puan» kazanma derecesini kestirmeye vakit olmadan.
Matmazel Anjel’in öteki talebesi küçücük Vahip Bey elinde minimini bir gramer ile koşa
koşa geldi.

Mürebbiyesinin yüzüne bakıp çocukça bir gülümsemeden sonra: J’adore (perestiş
ediyorum)

Tu adores (perestiş ediyorsun)
II vous adore (o size perestiş ediyor)
diye «adorer» fiilini arada bir tümleç ile çekmeye başladı. Altı yaşında bir çocuğun

masum ağzından «perestiş etmek» fiilinin çeşitli sıygalarını işitmek matmazelin pek
hoşuna gitti. Kendini tutamayıp Fransız kadınlarına mahsus kıvrak bir kahkaha
salıverdikten sonra «O size perestiş ediyor» cümlesindeki «o» zamirinin kime işaret
olduğunu anlamak için çocuğa sordu:

— «II» kim?
Vahip Bey, böyle bir sual sorulacağı kestirilerek verilecek cevabın, ve bu cevabın

verileceği zaman alınacak tavrın ne olduğu kendine önceden iyice öğretilmiş olduğunu
belli eder çocukça bir halle yerlere kadar eğilip bir reverans yaptıktan sonra:
— «II» ise «o»... enişte beyim, Sadri Bey!



Biri ağabeyine öteki eniştesine vekil olarak bu iki çocuğun daha pek de manalarının
kuvvetine bilmedikleri Fransızca fiillerle mürebbiyelerine muhabbet ilân etmeleri hususu
Matmazel Anjel’i pek o kadar şaşırtmadı Çünkü bu evdeki çocuklara mürebbiye tayin
edilmiş olduğu bir aydan beri gerek Şemi gerek Sadri Beyler odada, sofrada, salonda,
bahçede Anjel’e rasladıkça sevdalı baygın bakışları ile «aimer» ve «adorer» fiillerinin
bugün çocuklara öğretmiş oldukları gibi yalnız şimdiki zamanı değil, bütün geçmiş
zaman, gelecek zaman ve şart sıygalarını ve belki de hiç bir dilin fiillerinde bulunmayan
ve her türlü gramer dışı garip zamanlarını göğüs geçirerek çekmişlerdi

Rüzgâr çıkınca denizin dalgalanacağı, tan ağarınca ğüneş doğacağı nasıl basit bir
tabiat işi ise Şemi ile Sadri’nin gözlerinin karası tamamıyle kayboluncaya kadar süzgün
bakışlarla bakmalarından mürebbiye bu iki genç tarafından kendine muhabbet ilân
edileceğini işte öyle anlamıştı. Hatta yalnız anlamakla da kalmayıp güzelliğinin ışığı
etrafında dolaşan bu iki aşk pervanesini birbirine çarptırmadan idare edebilmek için
ustaca bir de plan hazırlamıştı.

Anjel’in planı pek derindi. O kadar ki bazen en usta bir avcının bile ava çevirdiği
tüfekle kendi kendini vurması gibi, kız da kendisi için yanıp tutuşanların ayakları dibine
kazdığı, üzeri her biri aşkın göz aldatıcı renklerini gösteren çiçeklerle örtülü sevda
çukuruna kazara kendisinin tekerlenmesinden korkuyordu. Mürebbiye gönlünde şimdilik
ne Şemi ne de Sadri için bir sevgi istidadı görmüyor, ikisini de sevmiyordu. Fakat
sevmekten kendini alakoyduğu kadar kendini sevdirmeye uğraşmak gibi gönül
ateşbazlığının pek de tehlikesiz bir şey olmadığını çocuklara okuttuğu gramer
kaidelerinden daha açık surette biliyordu. Anjel’in sevda teorisi, bu işteki maksadı
bambaşka idi. Kız, mürebbiyelikten ne kazanabilecek? Ayda dört beş lira. Bu kadarcık
parayı kalbinde beslediği emellerin gerçekleşmesi için hiç yeter bulmuyordu. Evlerinde
mürebbiyeliğe çağrıldığı aile pek zengindi. O hizmetten alacağı parayı iki katma, üç
katma, belki de dört katma çıkarmak için yalnız çocuklara gramer ve lisan okutmak
değil, evdeki genç beylere aşkın en ince noktalarından dersler vermek lâzım geleceğini,
böylece kendine mühim bir irat yolu açabileceğini düşünmüştü.

Matmazel böyle mühim bir ameliyata başlamadan önce işin enini boyunu
hesaplayan usta bir mühendis gibi «ekspluate» edeceği gönüllerin sevdaya olan
istidatlarını tetkik ederek her birinin nabzına göre şerbet vermeye, fakat sevgisine
kapılacak zavallılarda aşk denilen korkunç hastalık tam bir hızla ateşleninceye kadar
birine ettiği iltifattan ötekinin haberi olmamasına son derece dikkat etmeye, avlayacağı
gönüllerin bir kere idarelerini ele geçirdikten, ateş saçağa sardıktan sonra tutkunlarının
arasına kıskançlık düşürüp bu halden hem hazlanmaya, hem de paraca faydalanmaya
karar vermişti

Matmazelin kurduğu bu korkunç sevgi avı programında evin en küçük beyinden en
büyük efendisine kadar ev erkekleri vardı.

«Sevmek» ve «perestiş etmek» fiillerinin gördüğümüz acayip şekilleri Dehrî



Efendi’nin *** Köyündeki yalısında, bahçede yeşillikler içinde, denize bakan bir kameriye
içinde çekiliyordu.

Mürebbiye, çocuklara ders vermek için çok zaman —Boğaziçi’nin mavi gökii altında
bir yeşil kubbe meydana getiren— bu kameriyeyi seçerdi. Kameriyenin içinde fıstık
dalından yapılma yuvarlak masanın bir tarafına kendi geçer, Karşısına çocukları oturtur.
Ders kitaplarını, defterleri, hokkayı, kalemleri güzelce masanın üzerine yerleştirir.
Çocuklara orada her gün aynı saatlarda biraz gramer okutur, lektürden ders verir,
kaligrafi meşk ettirirdi.

Çocuklar yazı ile uğraştıkları sırada kendisi güneşin göz alıcı parıltıları altında mavi
ile altın renginin bütün derecelerini gösteren dalgaların su, gök, ateş gibi üç elemanın
kaynaşmasından meydana getirdikleri yol yol harelere gözlerini dikerek dalıp giderdi.
Memleketini, Fransa’yı, orada geçirdiği sefahat hayatını, şimdi arasında bulunduğu aile
yanındaki sıfatını, işini düşünürdü.

Fransa'da «fiy püblik» denilen düşkün kadınlardan iken burada mürebbiyeliğe
alındığına şaşar, «destine» yani «nasip» denilen şeyin bu yoldaki garipliklerine,
tuhaflıklarına şaşakalırdı.

Fransa’da «natüralizm» yolunun en ileri yazarları bu çeşit kadınları yaradılışın
canlılar sırasınca en aşağı tabakadan bir mahluk sayarak bunların nasıl yediklerini, nasıl
içtiklerini, nasıl sevdiklerini, nasıl ayrıldıklarını, sözün kısası bütün hayat hususiyetlerini
kılı kırk yararak tetkikler ile insanlara ibret olsun diye meydana koymaya uğraştıkları ve
insan cemiyetinin durmayıp işleyen yaralarından birinin de bu çeşit kadınlar olduklarını
gösterdikleri halde işte onlardan biri olan Matmazel Anjel, «has bahçenin baldıranı,
mezbelenin gül fidanı olur» denildiği gibi, kaderin sürüklemesi, daha doğrusu kendisini o
sıfatla kabul edenlerin gafletleri sonu olarak Dehrî Efendi ailesinden birkaç çocuğun
yetiştirilmesine tayin olunmuştu.

Anjel, doğdukları zaman nüfus kütüğüne yalnız annelerinin adıyle yazılan nikâhsız
çocuklardan idi. Sefahat sonunda olan bu gibi çocukları çok defa babaları kabul etmediği
gibi anaları da tehlikesinden korkarak düşüremedikleri için istemeye istemeye
doğurduklarından analarının istekleri dışında dünyaya gelen bu çocuklar iyi ve kötüyü
ayırabilecek yaşa gelip ortada bir «baba» bulamadıkları zaman insanlar arasındaki bu
mevkisizliklerinden çıkan bütün felâketlerini analarından bilirler. Her bahtsızlıklarının tek
sebebi olarak meydanda yalnız onu görürler. Anasına karşı olan bu düşmanlık duygusu
Anjel’de de vardı. Fransa’da beraber bulundukları zaman bazı günler saç saça baş başa
dövüşürlerdi. Anjel, annesini «Babamın adını söyle» diye sıkıştırırdı. Anasının, o zavallı
kadının ise dünyada bilmediği, düşünüp düşünüp de bir türlü kestiremediği bir şey varsa o
da kızının hayatına sebep olan kimse idi. Anjel’in zorlamasından pek ziyade bıktığı günler
kadıncağız birkaç düzine erkek adı saydıktan sonra:      «Kimin kızı olduğunu ben ne
bileyim? İşte bunların içinden babanı ara da bul!» diye haykırırdı.

Anjel, Paris’in fuhuş süprüntülüğü içinde fışkıda yetişen mantar gibi olgunlaşmaya
başlayınca daha kadınlık çağına girmezden birçok zaman önce o da anasının yoluna
saptı. Henüz küçüktü. Fakat fahişelikte anadan doğma istidadı yüzünden o işte



anasından usta çıktı.
Paris’in rezalet alışverişi pazarında epey zaman dolaştıktan sonra sonunda bir gün o

da anasının uğramış olduğu kazaya uğradı, yani gebe kaldı. Birkaç ay evvel «aman»
tuttuğu Mösyö Andre adında bir herife giderek karnındaki çocuğun babası kendisi
olduğunu iddia etti. Fakat Andre bu iddiayı şiddetle reddetti. Bu kabul etmeyiş karşısında
Anjel kameti azıştırdı. Kızın çok yaygara ettiğini görünce Andre son derece öfkelenerek:
«Ben seninle serbest bir halde yaşadım. Bu yaşamadan çıkacak bütün iyilik ve kötülük
sana aittir matmazel! Söylediğin çocuk üzerinde babalık iddia etmek istesem bile öteki
amanlarınızdan birinin hakkını almış olmayacağımdan emin değilim» cevabını verdi.
Karşılık gördüğü şirretliğe hiç ehemmiyet vermeyerek «matmazel» cenaplarını kapı dışarı
kovdu. Anjel, çocuğun babası Andre olduğunu biliyordu. Ama herif babalığı üstüne
almadıktan sonra çocuk anasının bu bilgisi ne kadar gerçek olursa olsun para eder mi?

Kapı dışarı ümitsiz surette kovulduktan sonra matmazel düşünür. Çocuğu Andre’ye
kabul ettirebilmek hususundaki zorlukları teker teker aklından geçirir. Artık Andre’den bir
iş çıkmayacağına, işi bir başka kalıba dökmek lâzım geleceğine karar verir. Anjel bu işte
kendi vicdanî kanaatine göre doğru bir harekette bulunmuştur. Fakat bu gibi işlerde
doğrulukla iş yürür mü? Bu gibi zor hallerde en doğru hareket maksada eriştirebilecek
olan harekettir, işin içinde ne kadar yalan dolan, eğrilik büğrülük olursa olsun, siz işin
sonundaki maksadın elde edilmesine bakınız. «Gerçek» işte odur. Anjel, kanundaki
çocuğa bir baba aramıyor mu? Maksat işte o babayı bulmak ve çocuğu o babaya kabul
ettirmektir, iş çok sade. Bir maksat, bir neticeden ibaret. Bir kere bu mesele şu iki basit
temel üzerine kuruldu mu bunu halletmek için yapılacak hileler, yalanlar ikinci derecede
kalır. Anjel, Andre’ye gitmeden önce bu inceliği düşünememiş olmasına hayıflanır. O
kovulmanın sonu olarak kazandığı tecrübe üzerine kendi kendine: «Çocuk Andre’nindir.
Bunu iyice biliyorum. Ama işe yaramayan gerçeği ne yapmalı? İşe yarayacak şekilde
değiştirmeli. Hiç Andre gibi kaba, maddeci bir herif benim gibi kadının karnındaki
çocuğun babalığını kabul eder mi? Erkek olur ki benim gibi bir kadın tarafından babalık
merhametine takdim olunan bir çocuğun kendi evlâdı olduğunu kestirse bile Andre gibi
bu medeniyet asrının maddeci ahlâkından kendini kurtaramayıp öyle bir çocuğa babalık
kollarını açmayı ahmaklık, belki e büyük bir ayıp sayar. Fransa’da gene erkek odur ki
başka birinden olan bir çocuğun fuzulî babalığıyle şereflenir de maddî olarak babalık
hakkının kime ait olduğunu düşünmekten kendini kurtarmış bulunur, o tatlı gaflet içinde
yaşar gider. İşte bana böyle bir baba lâzım.» Yolunda düşünür. Her nefes aldıkça
karnında büyüyen o rahatsızlık veren ağırlığı yükletmek için parası çok, aklı az,
merhameti duyarlığına girip, çabuk müteessir olur, evlât canlısı bir baba araştırır.
Zihnindeki bu araştırmada uzun zaman beyin patlatmaya hacet kalmadan Anjel aradığı
babayı bulur. Anjel’in çocuğuna baba mı yok? Paris mösyölerinin dörtte üçü o işe istihkak
yolunda himmet harcamışlar ama sözü kime anlatırsın. İş, bu babalar arasında bir



insaflısına rastlamakta. İşte tam istenen vasıflarda o insaflı, duygulu babayı Anjel
zihninden, şiirde nazik ve nadir bir kafiye gibi arar bulur.

Çocuğunun babalığına uygun bulduğu bu zat meşhur yazarlardan Mösyö Baudelaire
adında biriydi. Hiç yazar olup da hassas olmamak, hassas olup da insaflı bulunmamak,
insaflı olup da gereken şeyi yapmaktan çekinmek kabil midir? Hem yazarlar dalgın
adamlardır. Hele romancı, tiyatrocu kısmını aldatmak kolaydır. Bunlar eserlerinde her
gün bin türlü yalan yaza yaza yalanı sahiden, olanı olmayandan, gerçeği zıddından fark
edemeyecek hale gelirler. Bütün hayat manzaralarına roman diye bakarlar. Her yalan
dolu işi hakikat şeklinde göstermeye, her gerçeği roman yoluna sokmaya uğraşırlar.
Yalanın sözle olanı bir ahlâk edepsizliği sayılırken, kalemden çıkanı hüner sayılmak, kitap
şeklinde para ile satılmak medeniyet terakkisinin yazarlara verdiği garip bir imtiyazdır.
İşte Mösyö Baudelaire de yazdığı yalanlara kendisi gülüp, âlemi ağlatan bu çeşit kalem
sahiplerinden idi.

Matmazel Anjel’in yatak arkadaşlığı ettiği hesapsız mösyöler içinde çocuğuna baba
olmak üzere Andre’den sonra Baudelaire'i seçmiş olması bu adamın yazar olması,
yazarlığın ayrılmaz bir hassası sanılan hisliliğinden, kalp inceliğinden faydalanmaktan çok
başka mühim bir sebepten ileri gelmişti. O mühim sebep de Baudelaire’in «Sefil Çocuklar
—veya— Tabiî Evlât» diye beş perdelik bir dramın yazarı olmasıydı. Bu dram, Paris’in
tiyatro sahnelerinde yüzlerce defa oynanmış ve her oynanışında seyircilerin gözlerinden
çeşme gibi yaş boşanmış, bu eser Baudelaire’in şöhret kazanmasına sebep olmuş.

Yazar, bu piyesinde düşmüş anaları, ahlâksız babaları, Fransa’daki halkın beşte
ikisinin kanun hükmünce şüpheli bir halde, insan cemiyetine karşı bağsız halde bırakan o
canavarları lâyık oldukları dille meydana koymuş, kanun dışında bu gibi münasebetlerin
insanlarca sebep olduğu fenalıkları felsefe, ahlâk, hukuk daha bilmem ne fenlerine göre
teker teker incelemiş, böyle gizli veya açık bağlar sonunda meydana gelmiş olan zavallı
çocukları bazı hayır tesisleri veya kilise kapılarında büyüterek bunların ellerine geçinme
vasıtası olarak öldürme, çalma, yankesicilik aletleri verip bütün ömürlerinde türlü fesatlar
içinde yüzdürdükten sonra zavallıların sonunda küreklerde, prangalarda nasıl can
verdiklerini seyredenlerin dehşetten tüylerini ürpertecek derecede acıklı bir surette
anlatmış. Yazar bu eserde gösterdiği edebiyat kudretini ve inceleme ustalığına âlemin
ağladığını görünce kendisi de göz yaşlarını tutamamış, Baudelaire kendi kaleminin
belâgatine yine kendisi sade bir seyirci olarak ağlamış. Fakat işin asıl ağlanacak tarafı
oyun bittikten sonra birçok seyirci mösyölerin yine metreslerini kollarına takarak
tiyatrodan çıkmalarıdır. Galiba Mösyö Baudelaire’de o acıklı piyesin sahneye konduğu ilk
geceden kalan bir acıma içinde Anjel ile zevk ve eğlence masasını kurmuş, o gece
tiyatrodaki seyircilere gösterdiği sahneye onlarla beraber kendisi de ağlamışken besbelli
âlemin bu ağlayışına gene o gece içinde Baudelaire metresiyle beraber pek çok gülmüş,
eğlenmiş. Avrupa’nın bugünkü ahlâk ve alışkanlıklarına inceden inceye bir gözle bakılıp
düşünülürse buna benzer acayip hallerde insan şaşacak veya gülecek bir taraf göremez.



İşte bu gözle bakılırsa ne yazarın davranışı kusurlu bulunur, ne de halkın o haline
gülünür. Baudelaire o piyesin öğütlerine göre davranmak için değil, para kazanmak
isteğiyle yazmıştı. Onu seyretmeye gelenler de oraya ahlâk dersi almak için değil, hoşça
bir vakit geçirmek için gelmişlerdi. Ama o kadar kişi ağladı denecek. Ağlasınlar.
Tiyatroda ağlamak, gülmenin başka bir şekli demektir. Zaten fizyolojide «gülme» ile
«ağlama» arasında, bazı hallerde, fark yok gibidir. İkisi de sinir zayıflığından ileri gelir.
Eğer ağlamakla ahlâk düzelseydi dünyada çocuklardan uslu akıllı kimse bulunmazdı.
Anjel. «Tabiî Evlât» yazarının duygu inceliğinden, sinir zayıflığından faydalanabileceğini
ümit ile çocuğu Baudelaire’e mal etmek için ne yolda düşünüp, ona kanaat verecek
deliller ileri süreceğine, «Ben sana eylülün yirmi dördüncü günü saat üçte Bulvar
Dezitalyen’de köşe başında rast gelmedim miydi? Bir arabaya binip gezmek için filân
ormana gitmedik miydi? Hatta o gün orada filân filân madam veya mösyölere rasladıktı.
Canım hatırlamıyor musun? Ormanın bilmem kaç numaralı kestane ağacı altında filân
filân maddelere dair uzun uzadıya bahisler yürüttüktü. İşte o akşam filân lokantada
yemek yiyip de geceyi de filân yerde geçirmedik mi?» yolunda birçok sorulu cevaplı
sözlerle dolu o kadar ustaca bir konuşma tertip eder ki çocuğun babası Baudelaire olmak
gerekeceği hususunda Anjel'in kendisinin bile şüphesi kalmaz.

Bir sabah Anjel, karnındaki çocuğu ile Baudelaire'in oturduğu yere dayanır. Adam
yazarlardan ise karı da nazeninlerden. İkisi de ince birer sanat sahibi. Beriki kurnaz ise
öteki de fettan. Biri kalemiyle halkı aldatıyorsa öbürü de diliyle âlemi kandırıyor.

Anjel, yazan mühim bir kitap yazmakla uğraşırken bulur. Baudelaire eline kalemi
almış, —hangi yanlışı, hangi iftirayı, hangi haksızlığı yazmaya kalkışsa yazmam demeyen
o kalemi— parmakları arasına sıkıştırmış. Kendisi adamlıktan, insanlıktan çıkmış, göklere
yükselmiş, oradan kuş bakışı bir hor görürlükle bütün insan rezaletleri ve kötülükleri
parlak renkler, düzgün sözlerle tasvir ediyor.

Ne duyarlıkta, ne dalaverede ikisinin birbirinden bir çekirdek geri kalmadığını
söylemiştik ya. Anjel, vereceği haberi müjde olarak vermek ve ona karşı alacağı cevabın
da kabulden başka bir şey olmayacağına şüphesi olmadığını göstermek, hiç bir zaman
ümitsizlik eseri sezdirmemek üzere tam bir saflık gösterir bir çehre ile söze başlayıp der
ki:

— Bonjur Aleksandr Düma! Ne yapıyorsunuz? Trua Musketer (Üç Silâhşor) mi
yazıyorsunuz? Kalkınız, istikbal ediniz. Matmazel Mari Katerin geldi. Size bir La Dam o
Kamelya yazarı takdim edecek.

Fransa edebiyatını bilmeyen okuyucularımıza, Anjel’in kendine Matmazel Mari
Katerin adını vermesi, Baudelaire’e Aleksandr Düma demesi pek garip ve belki de
manasız gibi görünürse de Mari Katerin denilen kadının Üç Silâhşor hikâyesi yazan
meşhur Aleksandr Düma’nın metresi olduğu ve La Dam o Kamelya romanının meşhur
yazan Dümazade’nin dahi bu kanunsuz münasebetten dünyaya gelmiş tabiî bir çocuk
bulunduğu Baudelaire'ce bilindiğinden Anjel’in bu yersiz sözlerinden maksadı ne olduğunu



ilk anda pekâlâ anlamış ve tutturduğu bu yoldan karının içinde boşaltacak daha birçok
şeyler bulunduğunu hissetmişti.

Fakat iki kişi arasında görülecek anlaşma kolaylığı bazı derece fikir yakınlığına da
bir işaret olacağı cihetle Baudelaire bu çabuk anlayışı karıya anlatmış olsa çocuğun
babalığını yüklenmiş sayılacağından Anjel’in söylediği o muammadan güya hiç bir şey
anlayamamış gibi şaşkınlık göstererek:
— Matmazel Mari Katerin kim? Bu odada Aleksandr Düma nerede? Onun oğlu kime

takdim olunuyor? Önümdeki eserin Trua Musketer’e benzetilmesine ne münasebet var?
Şimdiye kadar çok bilmece işittim, fakat her kelimesi başka bir bilmece olan bu
söylediğiniz kadar çapraşığına hiç rastlamadım.

Anjel safça bir kahkaha salıvererek:
— İkramiyesi büyük olan bilmeceler biraz karışık olur, İşte bu da öyle.
— Acayip, bunun ikramiyesi de mi var?
— Evet var Torba içinde durduğu yerde kendi kendine büyüyen bir ikramiye!
— Hayret matmazel... hayret.
— Bunda hayret edecek bir şey yok. Dur sana bilmeceyi halledivereyim de ikramiyeyi

aramızda paylaşalım: Aleksandr Düma, sen Mari Katerin, ben. Dümazade de karnımda.
Bilmecenin sandığın kadar karışık olmadığını şimdi anladın mı ?

— «Ma parol donör» anlayamadım. Haydi beni hayalciliğimden dolayı Aleksandr Düma’yâ
benzetsinler, fakat Dümazade, o koskoca edebiyatçı, evvelâ cenin halinde, sonra da
senin karnına girip de nasıl oturabilir? Nisan başında değiliz ki «puason davril»
yaptığını aklıma getireyim, matmazel.

— Adam sen de., biz yalan söylemek için her sene nisanın birini bekleyecek takımdan
mıyız? Bu şarta uyacak olsak ikimiz de aç kalırız.

Anjel tavrını biraz ciddileştirerek söztine devam etti:
— Aman Baudelaire, sen de ne şakacı adamsın. Senin gibi cin fikirli bir adamın böyle geç

laf anlar görünmesi ne kadar tuhaf oluyor. Yazarlar zevzek olurlar ama sen de onların
en zevzeğisin. Gebe bir kadını bu kadar üzmek iyi değildir, diye çocuğun raporunu
korsajının arasından çıkarıp Baudelaire’e göstererek davasını ispat etmek için de
hazırladığı delilleri hemen sıralamaya başlar.

İş, böylece bilmecelikten gerçekliğe geçince Baudelaire cenaplarının da yüzü o eski
latifecilikten acı bir sertliğe döner. Baudelaire, o yolda kadınlardan her gün biriyle
münasebette bulunmakta ise de bu nazeninler tarafından «Bunun babası sensin» diye
kendine bir çocuk takdim olunacağını en olmaz bir ihtimal suretinde bile aklına
getirmezdi,

Anjel, Baudelaire’in yüzündeki derin kırışıklardan kafası içinde ne gibi hodbince
fikirler kaynaştığını hemen anlayarak açılacak çekişmede herife meydanı dar bırakmak
için hemen söze gene kendi atılıp dedi ki:
— Mösyö... «Tabiî Evlât» adında eserinizde, geçindirme zorluğundan dolayı kanunsuz

evlâdını boğan anaları, kadınların insan neslini aralıksız devam ettirmeye yarar birer



canlı tarla olmak itibariyle kudsiyetleri dışında bunları sırf nefis lezzeti ile seven, kazara
bunlardan bir çocuk meydana geliverince bunu tabiat kanununa aykırı, zararlı bir hal
olarak sayan inkârcı evlât babalarını korkunç bir muhakemeye çekmiş idiniz. Bugün siz
de öyle mevkide bulunuyorsunuz. Bakalım evlâdınız hakkındaki kararınız, anasına
yapacağınız muamele, kendi hakkınızda gene kendinizin vereceği vicdan hükmü ne
olacaktır? Bunu anlamaya geldim.

Tereciye tere satmak gibi garip bir fikre düşen Anjel’e karşı, yazar o ekşi suratıyle
der ki:
— Matmazel!.. Bu sözlerinizi işiten sizi namuslu bir kocadan dünyaya evlât yetiştirmek

gibi takdir edilecek bir niyetle pansiyondan yeni çıkmış toy,bir kızcağız sanır. Kadınlığı,
«insanlık tarlası» sayarak düşünmek fikri size karnınız şişmeye başladıktan sonra mı
geldi? Çünkü daha evvelden sizde böyle bir çocukseverlik hali yoktu. O kadar yoktu ki
birbirimizle bağdaştığımız zaman ne sizde ana olmak isteği, ne de bende baba olmak
merakı bulunmadığına ikimiz adına da yemin edebilirim.

— Pekâlâ mösyö! pekâlâ! Sözünüzün arkasından savıp dizeceğiniz filozofça fikirleri
anladım. Nafile yorulmayınız. O çok yüksek fikirleri böyle benim gibi bir kadına karşı
beş yere harcamayınız. Bir kitaba yazınız da âleme para ile satınız. Çünkü o sözlerin
hükmüyle ne sizin, ne de benim hareket etmek ihtimalimiz vardır. Biz aramızda açık
görüşelim.

— Yok. haniya.. evvelâ siz analıktan, babalıktan, tabiat kanunundan filân söz ettiniz de
ben de onun için gerekli cevaplarda acele ettim.

— Ayıp değil ya mösyö! Benim merak ettiğim bir cihet var. Kendisi ahlâkın en derin
çukurunda bocalayan bir adam âleme «moral» dersi vermek için nasıl kitap yazabilir?
İşte ben de bunu anlamak istiyorum. Biz «fiy püblik» namını taşıyoruz. Canı isteyen,
bizden çekinir, uzak durabilir. Size ise «moralist» deniyor. Bu nam altında bütün
ayıplarınız gizli, örtülü kalıyor. Bu önemli noktayı bana izah eder misiniz?

Baudelaire, alaylı bir gülümseme göstererek:
— Mademki açık görüşmek istiyorsunuz, mademki birbirimizi yine birbirimize riyasız, tabiî,

olduğumuz gibi göstermek icap ediyor. Ben yazarlık mesleğimce olan teorilerimizi size
anlatayım. Fakat siz de bana kendi sanat ve mesleğinizce olan ince teorileri anlatır
mısınız? Eğer buna razı olursanız sözlerinizi ben de not ederim. Bu notlar mühim bir
kitaba temel olur. Böylece esaslı bir kitap vücuda gelir. Bu çekişmemizle boş vakit
geçirmemiş oluruz.

— Bu teklifinizi bir şartla kabul ederim.
— Şartınız nedir?
— Şartım, yazacağınız kitaptan olacak kazancın konuşmamıza sebep olan çocuğa

bırakılmasıdır.
— Yazarların sandığınız kadar fena adamlar olmadıklarını size karşı ispat etmek için kimin

olduğu belli olmayan bir çocuğa bu kazancı bırakırım.
— Baudelaire!



— İşin içinde yalan, hile, desise olmayacağı sizin söylediğiniz şarttan evvel
kararlaştırılmış bir şart değil miydi ya?

— İşte ben de bu ilk şarta uyarak çocuk sizindir diyorum ya. Çünkü sizin değildir desem
yalan söylemiş olurum.

— Sizin meslekte olan bir kadından doğacak çocuk kimsenin değildir. O, ancak sizindir,
matmazel. Şimdi ettiğim vaadi yerine getirmekten başka çocuğunuza bir ikramda
bulunamam. Çocuğun olması işinde benim kadar yardımı bulunan bütün tanıdıklarınız
bu kadarcık bir lütuf göstermiş olsalar doğacak çocuk Roçilt’zadeler kadar zengin olur.
İşte ben payıma düşen fedakârlıktan çekinmiyorum. Çocuğunuz hakkındaki şefkatiniz
sizi bundan ileri bir dereceye sürüklüyorsa başka taraflara da başvurunuz.

Anjel, yazardan çocuk adına çekebileceğinin şu vaat edilen miktardan ileri
götürülmek ihtimali olmadığını iyice anlar. Onun için vaat edilen menfaata kanaate
mecbur olur. Yazarın, mesleğinin teorisi için vereceği izahatı bekleyerek susar.

Çekişme sonunun böyle bir uyuşmaya vardığını görünce Baudelaire bir sigara
yakar, bir tane de Anjel’e verir. Sigaraların dumanları yılankavi şekillerle tavana doğru
yükselmeye başladığı sırada yazar şu suretle işi izaha girişir:

—       Matmazel!.. Kendinize «fiy püblik» yani «harcıâlem bir kız», bize, yani
yazarlara da «moralist», yani «ahlâkıyun» adını veriyorsunuz. Bu iki sıfatın bir arada
söylenmesi iki zıt şeyi toplama gibi görülür ise de bu iki sanata şimdiki moral
noktasından bakılınca aralarında görülecek şey büyük bir uzaklık değil, aksine apaçık bir
yakınlıktır. Ahlâkıyundan olmak için ahlâksızlığı tetkik etmek icap eder. Bir işle fazla
uğraşmak, insanın o şeyle senli benli olması sonuna varacağından tehlikeli bir fen
denemesinde bulunanların bazen bu deneme sırasında fen yoluna kurban gittikleri
görüldüğü gibi, âleme ahlâk dersi vereyim derken ahlâksızlık çirkefine düşüp dibi
boylayanlar da görülmemiş değildir. Tarih, pek çok büyük yazarların küçüklüğünü ve
ahlâkçılardan bir haylisinin ahlâksızlığını bize bugün gösteriyor. Bundan fazla eski
moralistler ile şimdikiler arasında büyük fark vardır. Hatta «moral» kelimesinin manası
bile bütün bütün değişti. Eski Yunanlılarda «moralist» sayılan Teofrast’lar, Plutark’lar,
Maksim’ler; Romalıların Çiçeron’ları, Senek’leri, Mark Orel’leri ve daha doğru söylenilmek
istenirse bizim (Fransızların) dünkü Montenyi’lerimiz, Roşfuko’larımız, Paskal’larımız,
Labruyer’lerimiz bugün hayata geri dönmüş olsalar bunlardan her biri kendi
zamanlarında öğretmiş oldukları «moral» in bugünkü peydah ettiği aksi neticeyi görerek
şaşırıp kalırlar ve şimdiki morali öğrenmek için yeniden okumak zorunda kalacakları için
buna da belki canları sıkılır. Eski «moral» ile yenisini, hele «edebiyat» ile «moral» i
birbirinden ayırmak lâzımdır. Her parlak söz, kaideye uygunluğu yüzünden «edebiyat»
tan sayılabilirse de edebiyattan olan her şey «moral» olamaz. Eski zaman ahlâkçıları
pisliğe el değdirmeden bunun ne olduğu hakkında hüküm vermek ve fikir söylemek gibi
garip iddiada bulunurlarmış. «Natüralizm» ve «eksperimantalizm» usulleri edebiyatta da
kullanılmaya başlayalı beri arama ve yazma yolları değişti. Klot Bemar’ın deneme
usulünü fizyolojiye, hekimliğe tatbikinden sonra roman da tetkik usulleriyle tecrübe



fenleri sırasına girmek istidadını gösterdi. Fenler iki kısımdır: Birincisi sadece tetkik ile
ne olduğunu bulmaya uğraşılanlardır ki tetkik eden kimsenin bundaki fence araştırma
yalnız tabiatı tetkikten ibaretti. İkincisinde ise tetkik eden kimse yalnız tabiatı tetkik ile
kalmayıp tabiat üzerine tesirler icrasıyle tecrübe usulünü kullanabilir. Böylece
astronomi, jeoloji, mineroloji, botanik, zooloji fenleri birinci kısımdan, fizik, kimya,
fizyoloji ilimleri dahi ikinci kısımdan savılır. Buna göre biz de romanlarımızda
yaşatacağımız kişileri tabiattan birer tip (örnek) olmak üzere seçer, bunların
anababalarından, atalarından miras olarak alacakları bünye, huy ve başka her türlü
yaradılış halleri ile sonradan içinde yaşayacakları âdetler, ahlâk ve yaşama usulünü göz
önünde bulundurarak filân şartlar altında doğup ve filân sosyal şartlar içinde yaşayan
bir adamın ömrü, rastlayacağı hayat vakalarına göre nasıl geçmesi ve ne gibi neticeler
göstermek gerekirse bunu son derece tabiata uygun bir şekilde anlatırız. Eğer bu
yoldaki tetkikler ve tabiî anlatışımızda ne kadar başarı gösterirsek cemiyetçe bundan
mühim neticeler, yararlı hareketler elde edilir. Filân yaradılış ve hayat şartları ile
yaşamış bir adamın hayatının sonucu bizce maddî olarak görülse bile, o şartlardan
bazılarını değiştirsek işin sonuna da tesir etmesi gerekli değişiklikleri bize keşfettirecek
fen işte «roman eksperimantal» dır. Sanatımızın böyle çapraşık cihetleri bulunduğu için,
matmazel, tatbik edilebilen bazı işleri kendimizde denemek isteriz. Bu on dokuzuncu
hasta asrın ahlâkça olan zehirlerini kendimize aşılarız. Bazı tehlikeli hastalıklara çare
bulmak için korkunç hastalıkların tohumlarını vücutlarına aşılayan fen fedakârlarından o
tesir ile ömürlerinin sonuna kadar sağlıkları, kanları bozuk kalanlar olduğu gibi bizde de
o çeşit tecrübe zehirlerinden kurtulamayanlar bulunabilir. Fakat halkça göz önünde
bulundurulacak şey söyleyen kimsenin kendisi değil, söylediği sözdür. Kansızlığa
tutulmuş bir hekimden kuvvetlenme için reçete alanlar ve o ilâçlardan bazı da fayda
görenler yok mudur? Öyle bir hekimin reçetesi kendine iyi gelmez de başka bir bünyeye
iyi tesir edebilir. Hekimlerin hasta olmamak, uzun ömürlü olmak gibi öteki insanlardan
başka bir imtiyazları yoktur ya! Bunlardan genç, ihtiyar çeşitli yaştakilerin her türlü
hastalıktan her gün öldükleri görülüyor. Bu halden ne hekimlere yılgınlık geliyor, ne de
onlara baş vuranlara ümitsizlik. İşte matmazel biz, kendinin tutulmuş olduğu aynı
hastalığa tutulmuş başka bir hastayı iyileştirmeye uğraşan doktora benzeriz. Bu eksiklik
yalnız bizim mesleğimizde değil, öteki mesleklerde de vardır. Bir avukatın, vicdanına
aykırı geldiği halde, bir cani ve suçsuz için bağış veya mücazat istemesi de buna benzer.
Ahlâkın en aşağı çukurunda bulunan bir adamın âleme ahlâk dersi vermesindeki hikmeti
şimdi anlayabildiniz mi?

Anjel, derin derin düşünerek:
—       Anladım mösyö, anladım. Fakat bizim sanatımız ile sizinkinin arasında iddia

ettiğiniz kadar yakınlık ve benzerlik göremedim. Bizim sanatın insanları çok kere cahil
olurlar, işledikleri fenalıkları, geçim sebeplerinden ve belki de hayatın zaruretlerinden
sayarak işlerler. Bir fenalığın bilmeyerek işlenmesiyle bilerek işlenebilmesi arasında çok
fark vardır. Size alay sermayesi olan bu kötü hale bizi sürükleyenler de gene erkeklerdir.



Bunun için işte biz de elimizden geldiği kadar onlardan intikam almaya uğraşırız, içimizde
en bahtsız olanlar, bir erkeğe sahiden gönül vermek felâketine uğrayanlardır. Bir erkeği
sevmek, bizim gibi kadınların harap olmasının sebebidir. İçten seven çok kere hakarete
uğrar, hıyanetle karşılık görür. İşte bundan dolayı sevilip sevmemek, aldatıp aldanmamak
bizim hükmüne uyup hiç ayrılmamağa uğraştığımız bir düsturumuzdur. Bizce sevmek,
budalalık, acımak, bir kabahattir. Bize göre ahlâk dışı hareket işte bu düstur dışına
çıkmaktır. Ahlâk nedir, mösyö? Maddi, manevî ceza korkusu ile hükmü geçerlikte olan
kaidesine aykırı davranmaktan çekinilen şey değil mi? Pekâlâ. Ceza korkusuyla namuslu
yaşayanlarca ahlâk ne ise bizim için de bu düsturumuz işte odur. Çünkü bu düsturumuza
aykırı davrandığımız anda bizim için de ceza hazırdır. Teorimizin bu cihetleri biraz nazik
olduğundan sözlerim karışıklaştı, ama siz yazar ve hem de mesleğinizin mesleğimize
yakınlığını iddia eden kalem sahibi olduğunuz için benim bir sözümden sizin bin
anlayacağınıza hiç şüphe etmem. Bizim oyuncağımız dilbazlık, sermayemiz kurnazlıktır.
Bu asrın medeniyetçe terakkisi tesiriyle her şeyde görülen değişiklik, aşk ve muhabbetler
şimdi yalnız Paul ve Virgini gibi duygu temizliğini tasvir etmelerinden dolayı modaları
geçmiş sayılan bazı hikâyelerde kaldı. Şimdi hayvan gibi sevişiyorlar. İşte o hayvanlardan
birisi ben, gücenmeyiniz mösyö, bir öteki de sizsiniz. Ömrünüzde hiç insan gibi sevdiğinizi
hatırlayabiliyor musunuz? Ben kendi hesabıma hatırlayamıyorum. Böyle çocukça bir
hatırlamada bulunabilsek bile bu budalalığımızı birbirimize karşı söylemeye zamanın
ahlâkını düşünerek sıkılırız. Ne yapalım? Bu gibi gönül saflıkları şimdi ayıp savılıyor. La
Dam o Kamelya gibi roman kahramanlarına bile şüphe ile ve belki horlukla bakılıyor. Bu
yaradılışta bir hafif kadın olabileceğine kimse ihtimal veremiyor. Yazarı çok iyi yürekli ve
hayalci olmakla suçlanıyor. Zamanımızda herkes Nana gibi hakikatlere bayılıyor. Kadın
dedin mi Pol Burje’nin «Mensonges» romanındaki Suzan veya Kolet gibi olmalı. Koca
denince Suzan’ın kocası Moren’e benzemeli, âşıklar da Deforj tipinde bulunmalı. İşin içine
samimilik, muhabbet gibi budalalıklar girerse sonra görülecek hal Rene Vensi’de görülen
gibi çok acıklı sonun aynı olur. Romanlarda bile tasvir edilmesi yazarın kalemine leke
sayılacak iyi ahlâk insanlarını Paris’in gerçek hayatında artık aramak bir manasızlık
sayılmaz mı? İffetimiz olmaması bizi umumî iffete karşı düşman etmiştir.

Anjel’in bu son cümleden sonra ileri sürdüğü edepsizce fikirler henüz anlatma saffeti
ve anlatış bekâreti o dereceye varamamış olan Türkçemizle ifade edilemeyecek derecede
Frenklerin yeni edebiyatından olduğu için matmazelin bu teorisini umumî edebe saygı için
susarak geçiyorum.

Baudelaire. bu edebiyatça karşılıklı konuşma üzerine Anjel’in teorisiyle kendininkini
birleştirerek başı açık bir eser vücuda getirir. Yazar bu eseri yazmakla uğraşırken Anjel’in
karnındaki yavru da bütün gelişme devresini geçirir. Sonunda çocuğu kundağa, kitabı
tezgâha yatırırlar. Konu tabiattan alındığından mıdır nedir, çocukcağızın talihine kitap o
kadar beğenilir ve satılır ki Baudelaire cenapları kendine münasebeti binde bir derece de
bulunan bir çocuğa bu kadar mühim bir bağışta bulunduğuna pişman olur, ama verdiği



«parol donör» (namus sözü) den dönmeye yol bulamaz.
Anjel, az zamanda o paraların altından girer, üstünden çıkar. Cıyak cıyak

bağırmaktan başka artık kendisine bir faydası kalmayan o yavrucağı büyük annesinin
şefkatine emanet ederek matmazel cenapları yeni yakalamış olduğu Mösyö Maksim
adında bir herifle yaşamağa başlar. Bu yeni amanı ile olan münasebeti ümit ettiğinden
fazla sürer. Tüccar olduğu için dört beş ay kalmak için herifin İstanbul’a gelmesi icap
eder. Anjel, Garp mallarının Şarkta para ettiğini bildiğinden ve kendini de o metalardan
biri saydığı için hem ziyaret, hem ticaret niyetiyle Mösyö Maksim’in peşine takılır, birlikte
İstanbul’a gelirler. Mösyö Maksim’in ticaret işleriyle uğraştığı sırada Anjel de fırsat
düşürdükçe kendi hususî ticaretiyle uğraşmaktan geri kalmaz. İstanbul’a geldiklerinden bir
ay sonra Maksim, metresini bir Rum delikanlısıyle yakalar. Mösyö Maksim, Fransız olmakla
beraber her nasılsa natüralizm taraflısı olmadığından Anjel’in beli ortası budur diye bir
tekme indirip karıyı bulundukları otelden kapı dışarıya defedivermek gibi Frenklere
yaraşmıyacak bir nezaketsizlik ve kabalıkta bulunur.

İki yol çantası ile iki eli böğründe beş parasız sokak ortasında kalan Anjel
kerhanelerden birine sığınacak yerde çirkin sanatını umumilikten hususiliğe dökmek,
fahişelik yorgunluğundan bir parça dinlenmek isteyerek, İstanbul’da yerleşmiş itibarlı bir
Fransız ailesine baş vurur. Melek gibi, bir ikiyüzlülük gösteren çehre ile kendi kendini
temiz bir kız olmak üzere tanıtır. Güya söyleyecek çok sözü varmış da fazla utancı
bunlara engel oluyormuş gibi yalancıktan kızarır. Her ne derdi varsa sıkılmayıp açık
söylemesi için o aile üstüne düşer. Birçok utangaç duraklamalar ve yapmacık hallerden
sonra yüzüne mendil tutarak yaşamak için mürebbiyelik etmek gibi halis bir niyetle
İstanbul’a gelmeyi arzulamış ve şimdiye kadar da Fransa’dan dışarı çıkmamış olduğundan
kadınlığı ve seyahat hususundaki acemiliği, hele tabiat itibariyle beceriksizliği ve
utangaçlığı yüzünden İstanbul’a gelmek üzere bulunan namuslu bir kimse olarak tanıdığı
Mösyö Maksim adında biri tarafından kendisine teklif olunan arkadaşlığı kabul etmek
zorunda kalmış olduğunu, gene burada yer yurt bilmemesinden dolayı o zatla bir otele
inmiş, namuslu insan sandığı o Mösyö Maksim tarafından son zamanda vahşi bir surette
ırzına taarruza kalkışması üzerine coşup taşan namuslu atılganlığıyle kendini sokağa dar
atabilmiş olduğunu ve yanında birkaç günlükten fazla harçlığı ve eşya adına bir iki kat
çamaşırıyle bir dua kitabından (!) başka bir şeyi olmadığını ter dökerek öyle yana yakıla
bir yanıklıkla anlatır ki dinleyenlerin gözleri acıma şiddetiyle yaşarır.

O itibarlı Fransız ailesi Anjel’in haline ağlamak derecesinde acımakla beraber gene
kendisini bir gece bile evlerine misafir olarak almazlar.

Vatanları dışında yaşayan AvrupalIlar bulundukları yabancı memleketlerinde kendi
milletlerinden birine rastladıkları zaman o kimseye her hususça saygı duyarak kolaylık
gösterirler. Bu saygı ve şefkatin sebebi ise o vatandaşın başka bir milletin kesesinden
geçimini sağlamağa uğraşmasıdır. Bu işte düşünülen fayda da kendi milletlerinin başka
bir millet arasında çoğalması ve nüfuzunun artmasıyle oradaki servetten bir kısmının
kendi memleketlerine taşınmasına yol açılmasıdır.



O Fransız ailesi tarafından işte böyle bir şefkat duygusu ile Anjel’e yardım edilmeye
kalkışılır. İlkin kendi yakınlarında ucuzca bir oda kiralanır. Matmazel oraya yerleştirilir. Az
bir zaman sonra da mürebbiyelik işi ile Dehri Efendi ailesine gönderilir

Mürebbiye Anjel, geçmişinden birazcık söz açtığımız işte böyle bir Anjel’dir.
Mürebbiyemiz orospuluk yorgunluğundan bir zaman için vücut ve zihin dinlendirmeğe
niyetlendiği halde «Alışmış kudurmuştan beterdir» sözünce arasına katıldığı aile insanları
içinde genç, ihtiyar birkaç erkek görür görmez niyetinden cayıverir.

Gerekli kayıtları yakında yürütmek üzere hoşuna giden aile erkeklerinden bir ikisinin
adlarına defterinden alfabe sırasına uygun haneleri hemen açar.

Nezahet Hanım’la Vahip Bey’in fiil çekimleri mürebbiyenin son derece hoşuna gider
ama defterinde açtığı hanelerin çokluğuna göre Şemi ve Sadri’nin sevgileriyle kanaat
edemeyeceğinden çatkınca bir suratla çocuklardan sorar:
— Yalnız, Şemi, Sadri Beyler ikisi bu lakırdı söylemiş? Amca Bey böyle bir şey demedi?

Çocuklar ikisi birden
— Hayır, demedi, cevabını verirler.

Amca Bey’in böyle bir şey demediğine Anjel’in o kadar canı sıkılır ki o yapmacık
çatkınlığı bu sefer sahici bir somurtkanlığa döner. Onun adına olarak defterde açılan hane
açık mı kalacak? Kederli kederli düşünür: «Bugün demediyse elbette bir gün der»
düşüncesiyle gönlünü biraz avutur.

O aralık kameriyenin önünden yalının ahçıbaşısı Tosun Ağa kolları dirseklere kadar
sıvalı, belde al soflu ipek futası, boyundan aşağı göğsüne doğru gümüşten bir akarsu gibi
sarkan kordonu ile geçmekte olduğundan gümrah bıyıklı, kırmızı yanaklı bu Bolu güzeline
karşı Anjel evvelâ yürek gıcıklayıcı süzgün bir gülüş gösterip sonra akidemsi gevrek tatlı
bir kahkaha sahvererek Fransızca der ki:
— Ajibaşı (ahçıbaşı) defterime yazılacaklardan biri de sensin. O güzel bıyıklarında bu

şerefi kazanmaya hak iddia edebilirsin.
Ahçı Tosun o gülümsemedeki letâfeti, o kahkahadaki tatlılığı şimdiye kadar ateş

üzerinde miyanesini kokuttuğu, kıvamını getirdiği helvaların hiç birinde görüp tatmamış
olduğundan kalbi yerinden kopup da boğazına tıkılmış gibi zavallı herif helecanlar içinde
oracıkta yıhşıp kalır. Söylenen sözlerden hiç birini anlamaz. Ama söylenişe göre ve o
şeker gibi kahkahalardan kendine iltifat olunduğunu anlar.

Ahçıbaşı humma nöbetine tutulanların bakışları gibi, tuhaf bir bakış, sevincinin
çokluğundan kulaklarına kadar uzayan ağzı, sözden ziyade hıçkırığa benzeyen bir
söyleyişle der ki:
— Efendim kokana hanım, lafını hiç anlamıyorum, ama vallahi sesin küçük beyin

akşamları üfürdüğü düdükten (flavta), benim tamburanın telinden daha tatlı, daha
oynak çıkıyor. Param olsa senin dilini ben de öğreneceğim. Diline de, sana hilâfsız
hayran oluyorum.

— Bu akşam puf börek var?



— Sen puf böreğini seviyon mu (seviyor musun) ? Öyle ise bundan sonra her gün sana
kaba kaba püşürürüm (pişiririm).

— Sen onu nasıl kabartır öyle?
— Unu hassah olunca kabarır. (Anjel’in kollarını göstererek) Senin fistanının kollarından

ziyade şişer. Hele ben her ahçıdan ziyade kabartırım. Seninle lafa daldık ama şimdi
mutfakta çıraklar tencereleri yakar. Bu akşam yemekler benim gönlüm gibi hep yanık
olur.

Ahçıbaşı mutfağına doğru yürür. Giderken kendi kendine şöyle söylenir: «Bu kokana
benden ne istiyor canım? Gördüğü yerde sırıtıyo (sırıtıyor) Benim de elim ayağım
donakalıyo (donakalıyor), işim bitiyo (bitiyor), Tuh Allah cezanı vere, bu karı bana
alakalandı mı acap? Beni günaha sokuyo (sokuyor)... Ocak başında kokana aklıma gelince
bütün damarlarım peluze gibi debreşiyo (depreşiyor), yemeklere, attığım tuzun kararını
şaşırıyorum canım... bunlar için, dört defadır efendiden tekdir yiyorum. Hep bu haller
memleketteki Ayşe’ye malum oluyo (oluyor) galiba... Kokana bu konağa geleli gayrık
(gayrı) Ayşe’nin hiç düşüme girdiği yok. Bu işin Allah encamını hayr ede.

 

Kolların puf böreği, gerdanın elmasiye
Ben püşürürüm güzelim, sen hemen durma ye

 

beytini bir Bolu bestesiyle yanık yanık söyleyerek mutfağına girer.
 



II
DEHRÎ Efendi sivil emeklilerden altmış beş, yetmiş yaşında kadar bir zattır.

Babasından birçok malın mirasçısı olduğu gibi bulunduğu ehemmiyetli memurluklarda da
iyi idare ve tutumlu olması sayesinde o malları hemen hemen iki kat etmiş olduğundan
şimdi «vezir konağı» denecek derecede kalabalık bir daireyi gayet rahatlıkla idareye
elindeki serveti bol bol yetmektedir.

Kendinin ilim ve fenne karşı bir sevgisi, bunlardan bazılarında bilgisi vardı. Avrupa
dillerinden Fransızcayı adamakıllı, ötekilerini de şöyle böyle bilir. Ahlâkındaki bazı
gariplikler, lüzumundan fazla öfkeli, tok ve doğru sözlü olması pek çok kimseleri
gücendirir ise de tabiatı doğru, intizamı sever, hakka saygı gösterir, millî âdet ve
ahlâktan bazılarına uymakta çok mutaassıp bulunmak gibi bazı seçme vasıfları da kadir
bilenlere kendisini sevdirir.

Bazı eski filozof resimlerinde görülenlere benzer koskoca bir kafa, o geniş alnın
altında uzun kıllan birbirine karışmış akı siyahından çok bir çift gürkaş, hemen bir bıyık
kadar kaba duran bu kaşlar ile alnın çıkıntısından peyda olan karaltı içinde çukura
gömülmüş sert bakışlı yuvarlak, ayrıca iki kara göz... Ta kulakların içinden fışkırarak iki
yanağı hemen tamamıyle kaplamış gümrah beyaz bir sakal Dehrî Efendi’nin yüzüne
büyükler için Sokrat'ın karikatürü şeklinde acayip bir heybet, çocuklar için korkunç bir
umacı hali vermişti.

Zaten ev halkından büyük küçük yanına her kim girse vücudunda hafif bir titreme
duymadan o yüze bakamaz. Efendinin önünde söylenecek sözler çok kere pek kısa ve
onlara alınacak cevaplar da katî hükümlü olurdu. Efendi bir defa karaya aktır dedi mi, o iş
geçmiş ola. Artık o karayı beyazdır diye kabul etmekten başka çare yoktur. O şeye
«Efendim beyaz ama pek o kadar bembeyaz değil biraz siyahımtırak görünüyor» demek
bile kimsenin haddi değildi.

Efendi kütüphanesine kapanıp da okuma veya yazmaya başladı mı lüzumlu
lüzumsuz bir iş için yanına girilemezdi, ama kendi canı istediği zaman dairesinden
dışarıya çıkar. Bazen yalının büyük divanhanesinde yakaladığı kâhya kadına «ekonomi
politik» ten mühim maddeler açar. Bahçede arasıra bahçıvanı ele geçirdikçe biçareye
«doğum» dan bahsederdi. O korkunç Dehri Efendi’nin, o ciddî adamın bazen huyu o
kadar hafiflerdi ki sofada veya bahçede oynayan çocuklara karışır onlarla beraber
saklambaç, köşe kapmaca oynardı.

Bu acayip halleri aşırı zekâ taşkınlığından mı, yoksa o koca kafadaki kapalı olan
cevherin dış büyüklüğü ile uygun bulunmamasından mı ileri geldiği kolay kolay
kestirilemeyecek bir mesele idi.

Dehrî Efendi’nin ilk karısından bir kızı ile bir oğlu olmuştu: Melâhat Hanım’la, Şemi
Bey. Birinci karısının ölümünden sonra tuttuğu genç bir odalık da Nezahat Hanım’la Vahip
Bey’i dünyaya getirmişti. Yirmi beş yaşında kadar bulunan ilk kızı Melâhat Hanım kocada,
on sekiz yaşındaki büyük oğlu da yatılı okullardan birinde bulunduğundan mürebbiye



Anjel küçüklerin, yani Nezahet Hanım’la, Vahip Bey’in terbiye ve okumaları için
tutulmuştu.

Dehrî Efendi’nin dört çocuğunda da babalarının o koca kafası, çukur gözleri, garip
huylarından bazıları da az çok görülürdü. Çoçuklar, babalarının saklambaç oynamak gibi
bazı senlibenliliklerine, iltifatlarına uğramakla beraber büyüğü olsun küçüğü olsun
kendisinden korkarlardı. Çünkü peder efendinin hiç bir hususta şakası yoktu. Çocuklardan
birinin bıçak, çakı, kalemtıraş gibi kesici aletlerle oynadığını görse hemen o kesici şeyi
çocuktan alır, zavallının elini birkaç yerinden kanatıncaya kadar çizer. Çocuğun kendi
kendine kazara yapacağı şeyi, iyice hatırlatmak için o bile bile yapardı. Ateşle oynayanın
elini ateşe sokar. Ateşin, acısına dayanılmaz, ne kadar can yakıcı bir madde olduğu
çocukta tecrübe ile belli oluncaya kadar o eli ateşte cızırdatırdı.

Efendi, çocuklara yaptığı bu cezaları, bir dereceye kadar değişiklikle, ailenin
büyüklerine de tatbik etmekten çekinmediğinden bu hallerden birkaçını gören mürebbiye
Anjel ev içindeki erkeklerden yalnız Dehrî Efendi’nin adını defterine yazmakta tereddüde
düşmüştü.

Dehrî Efendi’nin kendinden on sekiz, yirmi yaş kadar küçük bir kardeşi vardı. Bu
kardeş ailece «Amca Bey» diye çağrıldığından ev halkından Amca Bey’in asıl adı ne
olduğunu bilmeyenler çoktur.

Amca Bey’in beden yapısı, Dehrî Efendi’nin küçürek çapta bir çeşit acayip bir örneği
idi. Birinin dimdik, ötekinin eğri büğrü boyu Amca Bey’in Dehrî Efendi’ye benzerliğini,
son oluşum devresinde bulunan bir kurbağa yavrusunun ana-babasına şekilce olan son
yakınlığı derecesinde bırakmıştı. Çocukların bacak aralarını hamam bohçasına
çevirircesine, eski annelerin kötü bir âdete uyarak oralara pamuklu bezler tıkıştırmaktaki
cahilce inatları yüzünden Amca Bey’de bacaklar yılankavileşmiş, bu boy eğriliğine bel
kemiğindeki tabii çarpıklık da katılınca iki nokta arasındaki en kısa yola geometride
doğru denmesi tarifine ters bir örnek meydana getirecek suretteki bu eciş bücüşlük
zavallı adamın boyunu meşhur şekillerden «âşık yolunu şaşırdı» ya çevirerek boy
uzunluğunun hemen dörtte biri kadarını içine oynatmıştı.

Amca Bey’in beden yapısınca olan bu bükülme Allahın bir hikmeti olarak ahlâkına
da geçmişti. Dehrî Efendi’yle boyca olan otuz santimlik bir eksiklik aralarındaki benzerliği
pek o kadar açmamıştı. Çünkü kafatası büyüklüğü ve yüzlerinin çizgileri birbirinin aynı idi.
Fakat ikisinin de işlerine ve davranışlarına bakan en az dikkatli bir kimse beyin tartışınca
Amca Bey’in ötekinden (beyni okkaya bindirmeye müsaade olunursa) okkalarla noksan
bulunduğunu anlamakta güçlük çekmezdi Sanki Yaradan Tanrı ana karnında iken ne
kadar işe yarayan ve yaramayan haslet var ise birinci evlâda vermiş ve ikincisine her
şeyin âdisini, bozuğunu, zayıfını bırakmıştı.

Amca Bey her hareketinde ağabeysinin halini taklit etmeyi âdet edindiğinden zaten
bir acibe olduğu halde «acayiplerin acayibi» bir şey olduğuna şüphe yoktur.



Ağabeyi, taşra memuriyetlerinde gezerken küçüğü İstanbul’da mirasını son parasına
kadar yemiş, şimdi Dehrî Efendi’nin lütuf ve ihsanına sığınmaktan başka bir çaresi
kalmamış olduğundan her şeye «Eyvallah» demek Amca Bey için bir hayat zarureti
sırasına geçmişti. Bu yünden, Dehrî Efendi’nin Amca Bey üzerinde olan nüfuzu
ağabeylikten babalık derecesine çıkmış, ötekinin evdeki mevkii ise çocuklarla uşaklar
arasındaki bir yere inmişti.

Amca Bey’in birkaç karı alarak geçinemeyip boşaması Dehrî Efendi’yi son derece
öfkelendirmiş ve bu öfke sonunda Amca Bey’i ebedî bir bekârlığa mahkûm etmişti.

İşte bu sebeple mürebbiye Anjel’in yalıya gelmesi herkesten çok Amca Bey’in
gözlerini kamaştırdı. Eğri boyunu bir güzel kadın tarafından beğenilmeye kuvvetli bir
engel sanıp dururken matmazelin gönül avlayan sevdalı bakışı arasıra manalı manalı
kendine çevrilmiş olmasından önüne atılan aldatıcı taneye ağzını açân anlayışsız bir balık
gibi eğrile büğrüle kızın etrafında dolaşarak kalbinde gülünç ümitler, halinde acınacak
gariplikler peyda olmaya başladı.

Mürebbiye, Paris’in romancılarına taş çıkartan o psikolog, sakat bir vücutta sağlam
bir kalbe pek az rast olunacağını bildiğinden Amca’ya kancayı takınca zavallıyı istediği
tehlikeli sevdaya doğru güdebileceğim anlamıştı.

Matmazel, Amca Bey’e kamburuyle uygun bir zoka düzenledikten sonra evdeki ufak
tefek beylere de bir çapari hazırladı. Bazı defa çinekop iğnesine çurçur düştüğü gibi Şemi
ve Sadri Beylere attığı bu çapariye vekilharç ve ahçıbaşı veya ayvazdan biri yakalanırsa
vay haline! Maksat balık avlama değil mi? iğneye birkaçı çengellensin de ne cinsten
olursa olsun. İçinden aşırı hoş olmayanlar bulunursa onları tekrar suya atmak, eti latif,
yemesi hafif olanları da salamuraya yatırmak kendi gönlüne kalmış bir iş değil midir?

Garip insanlar müzesi denmeye lâyık o yalıda Dehrî Efendi, Amca Bey’den sonra
gelen üçüncü acayip insan, Melâhat Hanım’dı.

Her adın sahibine uygun olduğunu sananlar bu yanlışlarını düzeltmek için Melâhat
Hanım’ı görmelidirler. Adı «Melâhat», fakat kocası için canlı bir felâkettir. İnsan bu kadını
kocasıyle bir arada görse «Melâhat» sözünün bu kötü kullanılışına mı, yoksa o talihsiz
damadın haline mi, hangisine acıyacağında şaşırır kalır. Melâhat’ı görenler,

 

Uzun servilerden uzundur boyu
İnce fidanlardan incedir beli
 

şarkısının gösterdiği boyca incelikteki hiç de şairane olmayan mübalâğayı aşırı
görmeyeceği gelir.

Erkeklerde bile pek az rastlanan telgraf direği gibi ince uzun bir vücudun üzerine
kadınlarda hiç rastlanmayan irilikte ve uzun kutru dikliğine gelmek üzere oval biçiminde
bir kafa geçiriniz. Bu oval yüzün üzerine Çinlilerinkini andırır, o derece çekik kaş, göz,
ağız, burun koyunuz ki güya Melâhat Hanım lastikten yapma bir insan imiş de iki kişi biri



ayaklarından, öteki tepesinden tutarak o lastiği son derecesine kadar çekip uzatmışlar.
Bütün vücut azası ile birlikte yüz çizgileri de bu çekilişe göre eğri bir resim meydana
getirerek hiç kıpırdamadan öyle kalmış sanılsın. İşte o zaman Melâhat Hanım’ın
fotoğrafını diyemem isem de aslına pek benzer bir krokisini gözünüzün önünde
canlandırabilirsiniz.

Başka bir anlatışla, sanki dünyaya geldiği zaman ebesi olan kadın kendilerince
eskiden beri uyulan âdete göre çocuğun kafasını latif bir şekle koymak için iki şakağından
şiddetle bastırmış, ama ne yazık ki ilk baskı ile Uzunköprü kavununa çevirdiği çocuğun
kafasını her nasılsa çene altından ve tepeden sıkıştırmayı unutmuş, sonra da çocuğu
babasının kucağına vererek «Al işte. Bunun adını Melâhat koy» demiş.

Tavan süpürgesine kadın esvabı giydirmişler gibi Melâhat Hanım pelerinli, kat kat
dantelli yeldirmesini giyip pullu beyaz başörtüsünü de örterek bahçeye, koruya, bostana
çıktığı zaman rüzgârın o uzun boya verdiği dalgalanmadan ürkerek bütün vahşî kuşların
kaçıştıklarını gören bahçıvan, efendiden doğum bilgisi ve jeoloji derslerini dinleye dinleye
zekâsına bayağı bir genişleme gelmiş olan o herif bu halden ibret alarak bostana
koyduğu korkulukları Melâhat Hanım’ın şeklinde yapmağa başlamış ve çok fayda
görüldüğünün farkına varan komşu bahçıvanlar tarafından model olarak kabul olunmuştu.

Bazı günler sabah vakti veya akşam üstü Melâhat, kocası Sadri Bey’le kol kola koru
gezintisine çıkarlardı.

Rüzgârın kuvvetle estiği tepelerde karısının o uzun boyunu süsleyen kırmalar,
sayvanlar, kurdeleler yelpir yelpir uçuştukça Sadri Bey:
— Melâhat, kolundan sıkı tutmasam şimdi havalanacaksın, derdi.

Sadri’nin bu sözden maksadı, karısının o yumurta gibi kafası, her ucu bir tarafa uçan
elbise süsleri içinde türlü eğilmeler peyda eden o ipince vücuduyle bir uçurtmaya
benzediğini anlatmak olduğu halde, Melâhat’ta nükteyi anlayacak kadar zariflik
olmadığından bu «havalanmak» sözünü kendisine şuhluk, havaya kapılmak söyleniyor
manasına alarak uzun boyuna hiç yaraşmayan istiğnalı bir işvebazlıkla:
— Elinden uçuveririm diye korkuyor isen sıkı tut... Melâhat’ını kaçırma. «Kadıya yalan,

kadına inan olmaz...» Canım isterse bir gün uçuveririm zahir. Sonra Melâhat’sız ne
yaparsın? Elinde iken kıymetini bil, diye cevap verir, bu soğuk cilve Sadri’nin
damarlarındaki kanı buz gibi dondururdu.

Melâhat, şekilde bir kadından ziyade uçurtmaya benziyordu. Fakat ipi, bir belâ
boyunduruğu gibi Sadri’nin boynuna geçirilmiş öyle bir uçurtma ki değme fırtınalar ile
bağın kopmasının ihtimali düşünülemez.

O yalıya damat olmazdan evvel Sadri’ye «Efendi» denirdi. «Bey» lik kendisiyle
Melâhat’ın boyu ile beraber verildi. Fakir oğlu, tabiatı yumuşak, terbiyeli, mütevazı
olması, evlenmezden önce bütün halleri Dehrî Efendice bilinmesi, Sadri'nin o aileye
damat olması sebeplerinin başlıcalarındandır.

Damat seçmek işinde fıkaralığın üstün sayılmasına şaşılmasın. Her akıllının



düşüncesi başka olur. Eğer ukalâdan her birinin düşünmesi, anlaması bir çeşitten olsa idi,
dünyada hemen her ilim ve fen ile her hususta akılların mesleği bir olurdu. Her şeyde
görülen çeşitli fikirler, bu kadar görüş ayrılıkları görülmezdi. İşte bu umumî kaideye göre
kimi zengin damat arar, kimi fakir. Başkasının davranışlarında gördüğümüz kendi fikir ve
görüşümüze uymayan her şeye gülmemiz, şaşmamız lâzım gelse ömrümüzün büyük bir
kısmını gülmek, şaşmak ile geçirmemiz lâzım gelirdi. Herkes davranışına kendi akliyle
karar verir .«Akılları mezada vermişler de herkes gene kendi aklını beğenip almış» sözü
meşhurdur.

Lakırdı lakırdıyı açar, ama her açıdan lakırdı gediğine kalem sokmak, bahsi
büsbütün çığırından çıkarır. Kafada zevzeklik, kalemde söz anlamazlık olursa en yapmalı?

Evet efendim... Dehrî Efendi damadını fıkaradan seçmişti. Buna sebep de gözü
açılmadan yanıma gelsin, her şeyi burada görsün fikri idi. Sakat bir fikir ama, aile
insanlarından hangi babayiğit Dehrî Efendi’nin karşısına çıkıp da «Siz okuduğunuz
kitaplarda yanlış görmüşsünüz. İnsanlar analarından hepsi gözü açık doğarlar. Gözü
kapalı doğmak kedi falan gibi bazı hayvanlara mahsustur. Allah saklasın, arasıra
insanlarda da gözü kapalı doğan olur ama onların gözleri yedi gün sonra açılmaz»
diyebilecek?

Damat olmadan önce de Sadri’nin o yalıya gidip geldiğini söylemiştik ya. Sadri,
bayram, kandil gibi resmî ve mübarek günlerde Dehrî Efendi’nin eteğini öpmek fırsatını
hiç kaçırmazdı. Böyle her tebrik ve etek öpmek ziyaretinde Sadri oda kapısından içeri
girerken belini olabildiği kadar kamburlaştırıp, bacakları diz kapaklarıyle keskin bir zaviye
teşkil edecek kadar kırdıktan sonra Amca Bey’in yürüyüşünü taklit eder gibi çağanozvari,
yampiri bir yürüyüşle koşa koşa gider o feyizli eteği yüzüne gözüne sürerek öper,
efendinin ettiği tek ve hafif temannaya karşı —gövdesine verdiği o kargacık burgacık
şekline hiç bir bozukluk vermeden ayakları geri geriye işler ve sağ elinde de — makineli
tüfek ateşi gibi temanna atış talimidir gider. O acayip tornistan tavrıyle arka arka gide
gide nihayet gidecek yer kalmaz, arkası duvara dayanır. Gene o durumda da bir zaman
da ayakta durur. Senunda Dehrî Efendi son derece büyük bir iltifat olarak «Otur» emrini
verir, Bu iltifata karşı bir ikinci ateş talimi daha olur. En sonunda Sadri, şamandıra
üzerinde tek ayak üstünde martı durur gibi boynunu bir tarafa bükerek vücudunun
hemen hemen onda bir kısmı denecek kadar çekingen bir hal ile sandalyelerden birinin
ucuna ilişir.

Dehrî Efendi, Sadri'nin işte şu hallerinden çok terbiyeli bir insan olduğuna karar
vermişti.

Ev sahibi ile sonradan damadı olacak insan arasında dereden tepeden söz açılır.
Fakat Dehrî Efendi’nin konuşmalarındaki deresi tepesi, bütün söz vadileri ekonomi
politik, kimya, zooloji, botanik, en çok da bunların cümlesinden ehemmiyetli olarak
doğum ilmidir.



Bunlardan oldukça derin derin bahisler açar. Rüştiye (ortaokul) bilgisinden başka
insan bilgisi adına bir şey görmemiş olan zavallı Sadri ağzını açar, bir sürü fen sözlerinin
karışıklığı içinde her bir kelimesi güm güm kafasına vurulur gibi edilen o bahislerin bir
sözünü bile anlamadan kendinden geçmiş bir şaşkınlıkla dinlerdi. Arada sırada:
«Keramet buyurdunuz efendim. Hiç işitmemiştim, aman ne tuhaf şey efendim» gibi
cevaplardan başka bir karşılıkta bulunamaz.

Sadri’nin bu cahilliği de, fakirliği gibi, Dehrî Efendi’nin hoşuna gider. «Varsın biraz
cahil olsun, mekteplerde birtakım yanlış şeyler öğreneceğine gelsin, her şeyin doğrusuna
benden öğrensin» der.

Efendi’nin önüne çıkmaya, konuşma şerefine başladığı ilk zamanlarda Sadri ile
aralarındaki sevgi bağı şöyle başlamıştı:

— Efendi oğlum, ne tahsil ettiniz bakalım?
— İşte, halimiz yettiği kadar... şundan bundan tahsil ettik.
— «Şundan bundan» ne demek?

Sadri sıkılarak:
— Sarf gibi, nahiv gibi... tarih, coğrafya, hesap. Meselâ Risale-i Ahlâk gibi.
— Sarf ve nahiv dediğin şeyler Arabi mi? Türkî mi? Farisî mı? Fransavî mi?
— Üçü dördü karışık efem (efendim) Bunlardan yalnız Türkçe’nin nahvini iyi göremedim,

bir görene de rastlamadım.
— Bunlar çocuk dersleri canım... Çeşitli ilim ve fenlerden neler gördün? Bunlardan da

hangisine merak sardın? Hiç birinden ihtisasın yok mu?
Sadri derin derin düşünmeye vararak:

— Yalnız birisine ihtisas ettim. Fakat o da ehemmiyetsiz...
— Hangisine?
— İlm-i nebata (botanik) efendim.
— Ehemmiyetsiz mi ya! Botanik pek mühim bir ilimdir. Nesc-i kureybî, nesc-i kurevbi-i lîfî,

nesc-i kureybi-i viaiye dair olan yeni nazariyat hakkındaki mütalaatın derin mi?
Sadri, şaşırarak:
— Kurabiye mi buyurdunuz efendim?
Dehrî Efendi, öfke ile:
— Kurabiye değil... «Tissu ulri culaire» in (tulumsu doku) Türkçesini... Türkçesi mi

ya. Arapçasını söylemek istedim.
— Şu buyurduğunuz isimlerde şimdiye kadar hiç nebat ismi işitmedim efendim.
— Bu söylediklerim nebat ismi değildir. Ben nebatın ilk hallerinden, nasıl meydana

geldiğinden, şimdiye kadar tetkik edilebilen doku nevilerinden bahsetmek istiyorum.
Bunları bilemedim. Pekâlâ fasile-i futriye yani mantar kısmında nasılsın?

Ooo! Sadri mantar kısmında birinciydi. Hele lakırdı mantarında... Efendi’nin bu
nüktesinin farkına vardığı için zavallı çocuk utancından kulaklarına kadar kıpkırmızı
kesilmekle beraber uzunca bir gülümsemeden de kendini alamadı. Efendi de hafifçe bir



gülümseme göstererek:
— Gülme oğlum... Böyle her şeve gülüvermekle geçmemeli. Biraz da onların ne olduğunu

anlamaya uğraşmalı. Mantarlar, nebatın zatililkah-i hafiyetülmüvellid-i tarafevn? (!)
sınıfındandır. Ensiceleri yalnız hücreviveden meydana gelmiştir. Bazıları tok hücreden
dokunmuştur, birtakımları da çok hücrelerin karışık bir surette dokunmasından
müteşekkil olur. Tabiat ekonomisinde mantarların gösterdikleri tesirler pek büyüktür.
Mantarlar sona eren her şeyin kalmış olan parçalarını yok ederler. Organlaşmış halde
bulunanları madenleştirirler, organik maddeleri de azot, amonyak halinde mahvederler.
Küçük mantarlar da büyük mantarları âdeta yerler.

Son derece şaşırarak:
—       Mantarlarda bu gibi tuhaf haller olduğunu hiç bilmiyordum efendim... Hele bir

mantar başka bir mantarı yerken hiç görmedim.
— Ben sana fen dairesinde söz söylüyorum. Mantar, mantarı ağzıyle ısırıp dişleriyle

çiğneyerek yemez.
Çok mahçup olarak:
—      Malum efendim... malum... Onlar da birbirini fen dairesinde yerler.

— Ona ne şüphe! Her yerde, her toprakta mantar bulunur. Yetişmeleri, bulundukları
yerlerin coğrafya bakımındaki değişikliklerle değişmez ise de aynı çeşit mantar, asırlar
ve devirler boyunca şekil bakımından çeşitlilik gösterebilir. Mantarların renkleri beyaz,
esmer, kırmızı, mavi, morumsu olur. Yeşili bulunur derlerse sakın inanma ha!.. Bunların
kimyaca olan mürekkebatı yetiştikleri yer ve muhit ile alâkalıdır. Terkibinde yüzde
doksan su, mayalanacak şeker, azotlu maddeler ve bazı da yiyenleri zehirleyen pek
kuvvetli bir zehir maddesi bulunur. Bunların yüzünden hayvanlara ve tarıma musallat
olan hastalıklar sayısızdır. Birçok şeyler üzerinde rutubet ve sair tesirlerle maydana
gelen ve halkın ağzında «küf» diye dolaşan şeyler bütün mantardır. Bunların
«klostroma» denilen nev’ î, üstünde bittiği koca bir gemiyi birkaç senede çürütüp
dağıtır.

— Aman efendim, şaştım kaldım. Ne fena şey imiş bu mantarlar ...Lütfen kulunuza bu
malumatı vermemiş olsaydınız... çakeriniz hâlâ... bendehanenizin alt katındaki bütün
eşyayı saran o mavi şeye «küftür» deyip gidecektim. Süphanallah, bunlar hep mantar
ha!

Bir zekâ eseri göstermek isteyerek:
— Efendimiz, o halde, haniya bazı tembel adamlara «Be adam, nedir bu halin? Artık

küfleneceksin» derler. Bu söz yanlış. Bundan sonra onlara «Mantarlanacaksın» demeli.
Doğrusu bu değil mi, efendim?

— O başka cihet... o başka cihet... o büsbütün başka iş. Mantarın da kullanılacak yeri var,
küfün de... Yeşilliklerden her birine musallat olan bir çeşit rufeylî vardır. Buğday
saplarına tarla henüz taze iken arız olup da «cemre», «yanı kara» veya «külçer»
denilen hastalığı meydana getiren şey «ostilago» isminde bir nevi mantardır. Gene



buğdaylardaki «humz-i yeknim-i hadit» (!) in çıkmasına sebep olan «poççina graminis»
adında habis bir tufeylidir. «Produs pra devestan» yerelmasında, «erizifatokeri» nin
asmada meydana gelmesine sebep olduğu zararı bilmeyecek kadar habersiz misin?
Mantarlar sınıfından birçok parazit insanlara, hayvanlara musallattır. Bunların «odium
albikan» çeşidi çocuklarda «da-i caversiye», «sulak», daha doğrusu senin anlayacağın
«külleme» hastalığını meydana getirir.

— Aman Yarabbi!., neler öğreniyorum. Çocuklar «külleme» olur zannediyorum.
— Asmalarda olan insanlarda olmaz mı cahil? Yalnız çocuklarda değil, büyüklerde bile

olur. Ağzı burnu yara bir çocuk gördüğün vakit kendini sakın. Bulaşır. Bir çocuğun ki
ağzı burnu yaradır, mutlaka o küllemedir. Çok defa emzikle büyütülen çocuklarda olur.
Anaları tembel, dikkatsiz bulunur, «da-i caversiye» çıkar. İpek böceklerindeki
«moskardin» hastalığını kim hâsıl eder?

Büyük bir çabuklukla:
—       Hiç şüphe yok efendim mantarlar...

— Hangi nevi mantar?
Düşünerek:
—      Demin buyurduğunuz... «protos ustorokoş» nev’î...
Gülerek:
—       «Protus puradavestan» demek isteyeceksin.

— Evet efendim, evet... Mantarların o protestan cinsi efendim...
Hiddetle:
—       Ağzına yaraşmıyor. Mantarlarda din ve mezhep olmaz. O söylemek istediğin

«protus puvadavestan» nev'i yerelmasına musallattır. Sen lakırdıyı nerenden dinliyorsun?
Her sakallıyı baban mı zannedersin? İpek böceklerindeki muskardin hastalığına sebep
olan mantarın nev’ini bil, sana koca bir aferin var.

Sıkılarak :
—        Mantarcılıkta o kadar bilgim yok, nasıl bileyim efendim?

— Öyle ise iyi dinle: «Butiris basiana ..»
— Butiris bastiyani.

Öfke ile:
—        Hangi Bastiyani?
Şaşırarak:
—        Fener'deki şey şaşırdım, affedersiniz efendim.

— Yook... İşte bu dikkatsizliğe kızarım. Vakıa, mantarlardan, mikroplardan bazılarına
insan ismi verirler ama bu şeref herkese nasip olmaz.. Buna hak kazanmak için
bilinmeyen çeşitten yeni bir mikrop keşfine muvaffak olsam ona «Dehrî mikrobu»
denir. Ben de hakkıyle bununla iftar ederim. Benim artık ihtiyarlık yakama çöktü,
evvelki gibi çalışamıyorum. Sen gençsin, çalış, durma çalış da bari ismin bövle bir
şeyin adı olsun. Ben bir zaman «mikrokozm» a çok çalıştım. Rumca bilir misin?



— Pek az... Rumcadan bildiklerim «tikanis.. kaloyse. polikala. pupayis... aftospiyos»
kabilinden şeyler efendim.

— Öylesi makbul değil... «Elenika» sını bilmez misin?
Utanarak:
—        Hayır efendim.

— A yavrum, sen de hiç bir şey öğrenememişsin ki bütün vaktini boş geçirmişsin. Rumca
bilmiyor isen «mikrokozm» sözünden bir şey anlayamazsın. Dur, ben sana anlatayım.
«Mikro» küçük, «kozmos» da dünya demek. Şimdi bunların ikisini birleştir bakalım
Türkçe ne mana çıkacak?

Biraz düşündükten sonra:
—        «Küçük dünya.»

— Hay babanın canına rahmet.
Biraz bozularak:
—        Peder bendeniz berhayattır efendim.
Gözlerini açarak:
—        Berhayat olsun. Allahın rahmetine kim muhtaç değildir? Neden

konuşuyordum?
— «Küçiik Diinya»dan.
— Küçük Dünya neresidir, sen bilir misin?
— Avustralya kıtası.
— Değil. Böyle cahilce cevaplar verme. Fesini önüne eğde şöyle bir filozof gibi bir düşün

bakalım. Küçük Dünya neresidir?
Derin derin düşünerek, kendi kendine konuşarak: «Küçük Dünya, Avustralya kıtası

değil, evet, aklıma gelir gibi oluyor. İstanbul’da bu isimde bir meyhane olacak. Fakat
nerede idi o meyhane? Samatya, Yenikapı, Langa, Uzun Odalar, Balat, Balıkpazarı,
Galata, Perşembepazarı, Kömürcü sokağı, Yüksek kaldırım, Voyvoda, hay kâfir mahalle
hay neresiydi o?»

Dehrî Efendi’ye:
—        Efendimiz, hâşa huzurdan, buyurduğunuz isimde İstanbul’da bir meyhane

olacak galiba, fakat mevkii bir türlü aklıma gelmiyor.
— Bilemedin hey dünyanın gafili!
— Efendim kulunuzun dünyaya dair lisanımızda bildiğim terkipler işte şunlardır: Eski

dünya, yeni dünya, denî dünya, fanî dünya, yalan dünya.
Dehrî Efendi, yastık üzerindeki gümüş enfiye kutusunu eline alır. Orta parmağı ile

altına üç fiske vurduktan sonra kapağını açar, içinden aldığı bir tutam enfiyenin bir
kısmını burnunun bir deliğine, kalanını öbür deliğine enfiye çekenlere mahsus bir ustalıkla
yerleştirdikten sonra tekrar baş ve şahadet parmaklarını burun deliklerine tıkayıp enfiyeyi
kafasında istenen noktalara kadar ite dürtüştüre yerleştirdikten sonra der ki:
— İşte bildin. Fanî, yahut yalan dünya.



— «Yalan dünya» nın bir ismi de «küçük dünya» mıdır efendim?
— Dur acele etme anlatacağım. Eski filozoflardan Eflatun ve bir parça onun mesleğinde

olanlardan bir kısmı ve Zenoniler bu dünyayı küçüklükte âdeta bir portakal üzerindeki
yaşayanları da mikroskopla görülebilir mantar sayarlardı, işte küçük dünya oradan
geliyor.

— Efendi hazretleri gene mi mantar?
— Ya ne zannettin şaşkın kafadar?

Dehrî Efendi’nin hep bu mantar, daha doğrusu martavallarını Sadri malumat
edinmek için can ve gönülden dinleyerek arada bir saflıkla şaşıp kaldığından efendi
gitgide bu çocuğun konuşmalarından pek ziyade hoşlanmaya başlamıştı.

Dehrî Efendi’deki olgunluğa Sadri’nin şaşkınlığı arttıkça, efendinin de hoşlanması
çoğala çoğala birinin şaşkınlığı, ötekinin coşkunluğu nihayet aralarındaki akrabalığın
kurulması ile neticelendi. Meselâ Sadri hıyar fidesi yetiştirmek, ağaç aşılamak gibi pratik
bahçıvanlık olarak bildiği birkaç şey ile kendini botanikte çok şey bildiğini sanarak Dehrî
Efendi’ye karşı bilgiçliğe kalkışır, efendi de bir mantar bahsi açar, zavallıyı şaşkına
döndürürdü.

Efendinin büyük oğlu Şemi, yaşça on sekiz, on dokuz vardır. Boyu bosu yerindedir.
Kafa, kaş, göz bütün yüz çizgileri babasının aynı. Fakat zekâ, o  zekâ değil. Babanın
zekâsı Frenklerin dedikleri gibi «hariç anilmerkez» (egzantrik) bir zekâ. Lâkin çocuğunun
zekâsı büsbütün «madumülmerkez» (merkezi yok) denilmeye lâyık. Şemi, yüksek
okullardan birine gider gelir. Evine haftada bir gece gelir. Fakat neye yarar? Okula
gitmesi gecelerini orada geçirmekten ibaret kalır. Kalın kafasına bir şey dank demez ki.
Ama çalışmaz mı? Çalışır. Haddi varsa çalışmasın. Gittiği yüksek okulda falaka, değnek
yok ama, yalıda var. Efendi babasının başucunda asılı. Şemi’nin gelmesine bir gün kala
çelik gibi âlâ birkaç da kızılcık değneği hazırlanır. Geldiği akşam dersini bilirse baklava
börek, bilmezse kızılcık sopası ikram olunur.

Şemi, babasının yemekten çok taban tarafından ikrama merakı olduğunu bildiği için
okuldan yalıya gelirken vapurda bile dört tarafına bakmaz, çalışır. Zavallı çocuk ne
yapsın? Allah «muhakeme» denilen şeyden kendisine zerre nasip etmemiş. Ezberlediğini
papağan gibi ezberler. Papağan yine ne demek olduğunu bilmeyerek öğrendiği
kelimeleri, cümleleri bazı rasgele yerinde harç ederek insanı güldürür. Şemi ise bu işte
papağandan daha talihsizdir. Öğrendiğinden hiç birisini, ne vesile olursa olsun, iyi
kullanamaz. Okulda basmakalıp ezberlediği geometri davalarından bir harfin yeri
değiştirilirse, biçare çocuk, hiç o davayı görmemişe, okumamışa döner. Şeklin ölçüsü ilk
öğrendiği ölçüde, kara tahta yine o eski tahta, hatta tahtanın duruşu bile eskisi gibi
olmalı ki çocuk şaşırmasın.

Ne yapalım? Yalıdaki yazı tahtası okuldakine benzemez. Bu benzemezlik çocuğun
zihnini altüst eder. Çok kere sonu falaka muhabbetine çıkar. Fakat Şemi öğrenmedeki
isdidatsızlığı kadar adi desiselerden o kadar nasipsiz değildir. O kızılcık sopaları zihnine



epey açıklık vermşitir. Okuldan yalıya gelirken kırlarda ya görülmemiş bir yaprak veya
tuhaf bir mantar arar. Aradığını bulabilirse bunu doğru peder efendiye vererek hangi
fasileden olduğunu sorar. Dehrî Efendi, oğlunun bu öğrenme merakını takdir için bunu
elinde evirir çevirir, bütün botanik kitap ve atlaslarını yerlere döker. Bu araştırması
günlerce sürer. Bazı Şemi gider, öbür hafta gelişinde babasını hâlâ uğraşır halde bulur.
Bu yüzden Şemi bir iki hafta imtihan belâsından ve onun sonu olan dayak
muhabbetinden kurtulduktan başka bütün yalı halkı da rahat eder.

Bu uzun ve derin araştırma sonunda o bulunana «erborium multikatum» gibi bir
isim takılır. Bu suretle mesele sona ermiş olur. Fakat kırlardan görülmemiş bir başka
mantar buluncaya kadar yine Şemi'nin dayaktan bahtı açılır.

Yalı halkından ve şanı anlatılmaya değer biri daha varsa o da kâhya kadın Edâ
Hanım’dır. İsmi Eda, unvanı Hanım. Fakat kendisi erkeklik ile kadınlık arasında acayip bir
mahluktur. O dairedeki erkeklerden farkı yalnız selâmlıkta başörtüsü ile gezinmesinden
ibarettir. Şaban Ağa isminde bir de kocası vardır. Lâkin hangisi karı, hangisi koca belli
olmaz ki.

Bazı zaman karı horoz gibi kocasının tepesine biner. Herifin kandan ödü kopar. İkisi
de yaşça ellilik vardır. Fakat Edâ sert kıyımdır. Yanından geçenin genzine kaçar.
Güzelliğini anlatmaya hiç girişmeyeyim. Kakanoz mu kakanoz. Yaradana kurban olayım.

O beygir kuskunu kaşları, o kedi kuyruğu saçları ne ben yazayım, ne de siz
okuyunuz.

Fakat Eda, kendini bir peri kızı zanneder. Bazı aynada bir kendine, bir de kocasına
bakarak:

— Ah ben sana düşecek karı mıydım? diye hayıflanır da kocası Şaban’dan:
— Gerçek, sen dipsiz bostan kuyularına düşecek bir karıymışsın, ama nasılsa bana

düşmüşsün, cevabını alınca: «Haydi oradan tahtakurusu rayihalı herif» sözleriyle
başlayan çekişme çok kere yirmi dört saat sürer.

Eda, kocası için böyle hor görür laflar kullanır, sırası gelince herifi dişi hayvanlardan
bile kıskanır.

Yalı halkından büyük küçük herkes Edâ’dan korkar.
Zavallı Amca Bey'le Şemi’nin kızılcık değneğiyle terbiye edilmesi gerektiği zamanlar

falakanın bir ucunu Şaban Ağa, öteki ucunu da muhterem eşi tutar.



III
MÜREBBİYE Anjel görünüşte latif, fakat koklayanın başını döndüren bir çiçeğe

benzer. Güzellik baharının, kadınlık, letâfetinin tam olgunluk çağında, yani yirmi
yaşındadır. Boyu orta, bosu narin, ama gerdanı, yanakları dolgunca, elleri tombulca
olması o beden inceliğiyle hoş bir zıtlık meydana getirir. Beline bakan kendisini zayıf,
yüzünü gören semiz sanır. Şişman veya inceden hoşlanan iki çeşit zevk sahipleri de o
vücudu beğenebilir, işte kızın bu hoş vücut yapısı icabından olarak Amca Bey rüyalarında
ince bir hayale hücumla uğraşır, ahçıbaşı da şişman bir kadınla dalaşır.

Anjel’de renk, pembe beyaz. İnce kumral kaşların alt uçları biraz düşük, ağız da
biraz büyük, ama sarma ipekle yapılmış sanılan kırmızı renkte ince dudakları arasında
konuşma, daha tatlısı gülümseme sırasında gözüken iki sıra inci diş bu ağız büyüklüğü
kusurunu her görene affettiriyor. Ham şeftali kadifesini andıran biraz çıkıntılı yanakların
en arızalı noktalarıyle o top çenenin merkezindeki çukurun arası zihinde birer çizgi ile
bitiştirilse meydana gelecek kenarları eşit üçgenin içinde bakışlar çıldırmış gibi dolaşarak
bir emel dünyası seyreder, ille o gözler ille o gözler. Uzun kirpiklerle çevrili açık kestane
rengindeki gözlerini istediği vakit o kadar süzer, o kadar bayıltır ki bu gönül avcısı bakışa
uğrayıp da baygınlıklar geçirmek derecesinde bir şeyler duymamak mümkün olmaz.

Giyinişi pek sadedir. Kumral saçlarını yalnız Paris kadınlarına mahsus olan bir
ustalıkla tepesine toplar. Yaz mevsimlerinde arkasında her vakit düz beyaz veya çizgili
ketenden bir korsaj, onun altında bir siyah fistan, belinde bir kayış kemer bulunur.
Mürebbiyenin ev içindeki tuvaleti bundan ibarettir.

Şemi, bir hafta okuldan yalıya dönüşünde mürebbiyeyi görünce şaşırmıştı, ilk bakışta
kıza o kadar kanı kaynadı ki hemen gidip efendi babasının eteklerini öperek: Okula
gitmek ne lâzım? Parisli matmazel okuldaki hocalardan elbette daha âlimdir. Onun
karşısında alacağı bilgiyi en derin bilginlerden alamayacağını bildirerek kardeşleri
Nezahet ve Vahip ile beraber mürebbiyenin önüne diz çökmek isteğinde bulunduğunu
anlatmak istedi. Birkaç saat bu ham hayalini genişletti durdu. «Efendi babamın karşısına
şöyle çıkarım. Fakat çıkarım da ne derim?» diye düşündü. «Efendim, kulunuz okulda lâyık
olmadığım hal...» diye başlayan bir iki nutuk düzenledi. Ne yazık ki nutukların alt tarafını,
kendince pek parlak saydığı bu «efendim, kulunuz okulda lâyık olmadığım halde»
başlangıç cümlesi kadar parlak düşüremedi. Birdenbire babasının o heybetli çehresi,
korkunç gözleri gözünün önüne geldi. Titremeye başladı. Babasının birden parlayarak:
«Şaban Ağa, Edâ Hanım buraya geliniz. Baksanız a çapkın okula gitmem diyor, indirin
falakayı. Yatırın şu katırı» diye vereceği emri o titremeler içinde işitir gibi oldu. Babasının
bu birkaç emrini kendisinin hazırlayacağı yüz nutuktan daha tesirli, daha kuvvetli buldu.

Ya beri yandan Anjel'in baygın, gözleri, zavallı delikanlının bütün sabrını yakıyor,
kendisine en büyük tehlikelere meydan okuyacak bir atılganlık veriyordu. Mürebbiye ile
tenhada buluşmak bahtiyarlığını zihninin şairane düşüncesi derecesinde parlak hayaller



içinde düşündü. Duyduğu âşıkane lezzetleri en kalın kızılcık sopalarının açısını
unutturacak kadar cana can katıcı buldu. Çocuklarla beraber mürebbiyenin derslerine
katılmak ihtimalini —bu işe babasını razı edemeyeceğini düşünerek— aklından çıkardı.

Gene okula gitmek üzere başka yoldan isteğine erişmek, haftada bir gececik olsun
Anjel ile kalmaya bir yol bulmak çarelerini araştırmaya girişti.

Kendisi kızı çıldırasıya seviyordu ama bakalım kız da onu seviyor mu?
 

«Aşk odu evvel düşer maşuka andan âşıka
Şem’i gör kim yanmadan yandırmadı pervaneyi»

 

mısraları kaba düzenlenmiş bayat sözlerdendir. Lâkin böyle acemi âşıkların imdadına
yetişecek avutucu bir hikmeti vardır. Ben aşkına düştüğümü anlatırsam belki acıyarak o
da beni sever ümidi ile Şemi yüreğinde yer tutmuş olan sevda ateşini yelpazeleyecek
olan gençlik hayallerini genişlettikçe genişletti. Zavallı çocuk mürebbiyenin öyle kendisine
baygın baygın bakışı, gönlünü avlamak için olduğunu bilmiyor, birdenbire böyle bir
yıldırım hızı ile ateşe düşüşü mürebbiyenin ustalığı yüzünden olduğunu ise bir türlü
anlayamıyordu.

Şemi her şeyi göze alırdı. Başarabilecek bir şekilde sona erecek surette sevgisini
ilân etmenin bir yolunu düşünmek için günlerce zihnini yordu: «Sofradan kalkarken elini
mi sıksam? Bahçede dolaşırken eteğini mi öpsem?» yolunda çocukça bin türlü şey
düşündü. Derslerine bir türlü aklı ermeyen o beyinsiz Şemi, bu mühim işte tecrübesi çok
bir âşık kesilerek hikâyenin baş tarafında görüldüğü gibi kız kardeşi Nezahet’e öğrettiği
«aimer» (sevmek) fiilinin üçüncü müfret şahsı ile nihayet sevgilisine içindekini anlatmaya
buldu.

Kurnaz karı, gece sofrada Şemi'ye çehreyi çattı. Arada bir, yine bakmak lütfunda
bulunuyordu, fakat evvelki gönül alıcı süzük bakışlarla değil, bu sefer paylar gibi
bakıyordu. Şemi, sevgilisinin bu yolda kızgın bakışlarına hedef oldukça kâh kızarıp, kâh
sarararak gözlerini kızın göz bebeklerine dikerek: «Davranışım büyük bir kabahat ise
affediniz? Ne yapayım, gönlüme söz anlatamadım» manasını bin türlü ümitsiz tavırlarla
anlatmaya çalışıyordu. O gece aralarında başlayan bu bakışla duygulan anlatma işi bir
sevişme başlangıcı demekti. Fakat Şemi, bunları ayırt edemiyor, mürebbiyeyi darıltmış
olmaktan başka bir şey düşünmüyordu.

Çocuğun o akşam kederinin şiddetinden gözlerine uyku girmedi. Ertesi gün okula
gitti. Zaten anlamadan ezberlediği derslerini bu hafta hiç ezberleyemedi. Gündüzleri zihni
hep kızan hayali ile uğraşıyor, geceleri ancak bir kaç saat daldığı ıstırapla dolu uykusu
içinde de ondan başka bir şey görmüyordu.

Ertesi hafta yalıya döndüğü zaman yüzüne dikkatle bakan olsaydı hayli zayıflamış



olduğunu anlamakta zorluk çekmezdi. Bu dikkati Anjel’den başka kimse etmedi.
Mürebbiye, başardığı işi kendi kendine tebrik etti.

Çocuk, efendi babasının önüne çıktı. Hemen tahta başı imtihanına çekildi. Birinci
suale karşı sustu. İkincisinde dili büsbütün tutuldu. Üçüncüsünde falaka emri verildi.
Çıplak ayağına yediği on iki değnek o hafta çektiği acıların tuzu ve biberi yerine geçti.
Fakat o akşam Anjel’den gördüğü iltifatlı bakışlar bu acıların hepsini unutturdu.

Yemekten sonra mürebbiye ile bahçede buluştular. Aralarında dereden tepeden söz
oldu. Şemi, tutuk tutuk karşılıklarla kızı epeyce eğlendirdi. Sonunda söz «aimer» fiilinin
çekim suretine dayandı. Anjel, gülümseyerek acayip bir tekdirle dedi ki:
— Ayıp değil Şemi Bey, sen çocuk böyle lakırdı öğretti?
— ....
— Niçin cevap vermez?
— Korkuyorum matmazel.
— A, bah! ben «antropofaj» (yamyam) adam yiyecek? Ben değilim canavar Niçin korkar?
— Size canavarsınız demiyorum. Sizi gücendiririm, diye çekiniyorum.
— Ne vakit korkuyor çocuk böyle lakırdı öğretmiyor.
— Ne yapayım matmazel, benim elimde mi? Birkaç haftadır ne çektiğimi siz bilir misiniz?
— Ne çekiyor, bana söyleyecek.

Şemi’ye bu müsaade pek cömertçe göründü. Sevinçten ileri gelen fazla yürek
çarpıntısı kalbinde fıkır fıkır bir şeyler kaynatıyordu. Zavallı nefes alamayıp tıkanacak bir
hale geldi. Bütün acılarını anlatmak istediği halde iki kelime söyleyemez oldu. Bir iki
kekeledi. Sonunda bütün aşk itiraflarını hıçkıra hıçkıra ağlayarak Anjel’in ayaklarına
kapanmaktan ibaret kaldı.

Mürebbiye, çocuğu omuzundan tutup kaldırarak:
— Yetişir... yetişir... dedikten sonra sicim gibi sevda yaşları akan yanaklarından birine

okşar gibi hafif bir fiske vurarak hızla savuşup gitti. Bu fiske, bütün o göz yaşlarını
karşılayacak bir mükâfat, ümit kapısını iki kanadı ile birden açan bir iltifat idi.

Şemi, o bönlüğü ile beraber bunu anlamaktan âciz kalmadı.
Kendi kendine bahçede biraz daha denize karşı oturdu. Sevdalı bakışları önünde

açılan bu saadet ufkunun sınırlarını görmeye uğraşıyor, bütün varlığını sarsan bu ümitle
genç kalbi kâh gökte, kâh su üstündeki dalgalar içinde titreyen hesapsız yıldızlarla
titriyordu.

Demek kaç haftadır çektiği sevgi acılarına sevgilisi de tamamıyle yabancı değilmiş.
O da seviyormuş... Hiç sevmese o fiskeyi yanağına vurur muydu? Ne kadar olsa kadındır,
kendine karşı göz yaşları içinde sessizce yapılan bu aşk ilânını iyi kabul ettiğini bundan
daha aşikâr bir işaretle belli edemez. Şemi erkektir. İşi bundan ileri götürmek gibi önemli
bahis ona aittir. Önüne açılan bu sevgi kapısından içeri ilk adımı nasıl atmalı? Şemi iki
saat kadar işte bunu düşündü. Doluya koydu olmadı, boşa koydu olmadı. Çünkü her neye
karar vermiş olsa yapmaya zaman yoktu. Önünde bir yarınki cuma günü vardı. Akşam



üzeri okula gidecekti. İşi böyle karışık bir halde bıraksa gene bu hafta okulda gözlerine
uyku girmeyeceğini pek iyi biliyordu. Uykusuzluk ne ise ne... ya derse çalışmamak! Ya
onun acı neticesi olan falaka!

Neye karar verecekse bunu yarına bile bırakmadan hemen bu o gece yapmanın, her
suretle hayırlı olacağını düşündü. Bu gece herkes yatıp da el ayak çekildikten sonra
mürebbiyenin odasına gitse, nazik elleriyle yanağına onun vurduğu fiske gibi oda kapısına
hafif bir fiske vursa acaba nasıl olur? Kapıyı açıp kendisini kabul eder mi, etmez mi ? Bu
düşünce ile bütün vücudunu ilkin bir ter, sonra bir şiddetli ateş sardı. İstediğine bu kadar
yaklaşmış olmayı görmek kendini hem sevindiriyor, hem de korkutuyordu.

Bu düşünceleri arasında vakit epey geçmişti. Titreye titreye yalıya girdi. Odasına
çekildi.

Yalıda mürebbiye Anjel’e verilen oda, koruya bakıyordu. Dehrî Efendi bütün ev
halkına gösterdiği sert muamele dışında, mürebbiye hakkında pek ziyade saygı
gösterdiğinin açık bir delili olmak üzere ona ayırdığı odayı süse düşkün bir kadına hoş
görünecek surette döşettirmişti.

Duvardaki havaî mavi zemin üzerine yaldız çiçekli en âlâ cinsinden bir Fransız kâğıdı,
kıymetli iki üç tablo, oymalı maun kornişlerden inen halı perdeler, göbeği beyaz, kitabesi
al nefis bir Uşak halısı, bir kanape, iki koltuk, bir şezlong, bir ceviz yazıhane, kameriyeli,
tül cibinlikli bir yaldızlı karyola, bir aynalı dolap, bir lavabo, mürebbiyenin odasını oldukça
hoş göstermekte idi. Yalnız karyolanın baş ucuna alafrangalık âdetince lazımlı sayılan
bazı çanak çömlek koymak için olan küçük dolap yerine koskoca bir dolaplı büro konulmuş
olmasından başka odanın döşemece bir kusuru yoktu.

Dehrî Efendi tarafından, odanın döşemesinde gösterilen bu dikkat ev halkınca bir
hayli dedikoduya yol açmış, bu gibi işlerde her zaman ön ayak olan kâhya kadın Edâ
Hanım kaşlarını kaldırıp ağzını yayarak, «Efendi’nin niyeti mürebbiyeyi odalık almak»
olduğunu gizlice her kulağa ulaştırmaktan geri durmamıştı.

Bu odada mürebbiyenin malı olarak lavabo üzerinde bazı tuvalet eşyası ile
karyolanın baş ucundaki büronun üzerine konulmuş, fildişinden yapılma bir «krüsifi» (yanı
İsa’nın haça gerilmiş olduğunu gösterir bir heykel), beş on kitap ve birkaç kat elbiseden
ibaretti.

O akşam mürebbiye dalgın bir halde odasına girdi. Çünkü oynamasını tasarladığı
komedyanın ilk perdesi açılmak zamanı gelmişti.

Uzun ayaklı, pembe karpuzlu, al atlas abajurlu lambasını yaktı. Karyolanın baş
ucundaki büronun üzerine koydu. Aynalı dolabın karşısına geçip fistanından başlayarak
birer birer bütün esvabını çıkardı. İnce beyaz ketenden kolsuz, yakası açık gecelik
gömleğini giydi. Memelerine kadar açık olan o geniş yakasını aşağı tarafı çepçevre tül
olduğu için o gömlek vücudu örtmekten çok, gümüş gibi bembeyaz bedene hayalî, göz
alıcı bir yan mahrem letâfet verdiğinden, berrak dalgalar içinde yüzen su melikeleri, tan
bulutlarına bürünmüş mitoloji perileri gibi o hafif örtü, çıplak bir vücutta gözün



bulamayacağı şairce zevki, tabirime müsaade varsa, gizli nükteleri tamamlıyordu.
Mürebbiye, aynada çıplak pazılarını, bütün endamını su içinde şeklini görüp de

kendine âşık olan peri kızı gibi uzun bir tutkunlukla seyretti. Omuzlarından aşağı beline
doğru çözüp salıvermiş olduğu kumral saçları içinden başını küskünce birkaç defa salladı.
Galiba o güzel çehre, bu latif endamına kaderinin göstermiş olduğu insafsızlığa karşı
şikâyet ediyordu. Paris’te kendi meslek arkadaşları bulunan kadınlardan birçokları süs,
ihtişam, servet içinde yüzüyorlardı.

Kendisi ise, yabancı bir memlekette, ömründe hatır ve hayaline getirmemiş olduğu
mürebbiyelikle Dehrî Efendi’nin emri altında yarı mahpus bir halde yaşıyordu. Efendi,
öfkeli huyu, evinde olan disipline son derece dikkati yüzünden mürebbiyeyi tutarken sık
sık sokağa çıkmamasını ilk şart olarak ileri sürmüştü. Türlü sefahat yerlerinde her gece
başka bir erkekle zaman geçirmeye alışmış bir kadına bu mahpusluk bir belâ
zindanından daha zor görünmez mi? Kaç zamandır yalıdakilerden başka erkek yüzü
görmediğinden Şemi ve Sadri Beyler kendine pek şirin görünmeye başlamış, hatta Amca
Bey, ahçıbaşı bile zihninde, iltifattan uzak tutulmaması gereken kimseler ehemmiyetini
kazanmışlardı. Bu akşam bahçede Şemi ile aralarında geçen vakaya göre, delikanlının bu
gece odaya hatır sormaya geleceğini kuvvetle umuyordu. Aynaya bir zaman daha baktı.
Kadınlık duyguları iyice coştu, gözlerinden dökülen hazin bir kaç damla yaşı parmakları
ile sildi.

Aynadan çekildi. Büronun önüne geldi. Oradaki salibe baktı. Ağlarken gülmeye
başladı. Onu oraya kendinin dindarlığına Dehrî Efendi’yi inandırmak gibi riyakâr bir
düşünce ile koymuştu. İşte ona gülüyordu. Konsolun üzerinde Fransızca bir İncil,
Bossuet’nin «Tanrı Bilgisi ve Nefis» adlı eseri ve onlara benzer birkaç din kitabı vardı.
Bunları hiç okumazdı, fakat gösteriş olmak için hep orada bulundururdu.

Kendisinin en çok sevdiği ve uykusu kaçtığı gecelerde okuduğu «Les Aventures d’un
garnizon», «Un Mari trompé», «Les Amours du Lit» «Chevalier de Foblas» çeşidinden
olan kıymetli kitaplarını kimsenin göremeyeceği yerlere saklardı.

Bu gizli kitaplardan «Les Tableaux vivants» (yani «Canlı levhalar») adında olan bir
tanesini çıkardı. Kapısını aralık bırakarak kitapla döşeğe girdi.

Gelmesini beklediği Şemi, çocukça utangaçlığına kapılıp da acaba gelmeyecek mi?
Çocuğun gelmemek ihtimalini düşündükçe soğuk sudan kızgın tavaya atılmış balık gibi
her yanını kaplayan ıstırap ateşinin kalbini cızlattığını duyarak çırpıntılarıyle karyolayı
yerinden sarsıyordu.

Sonunda bu bekleme elemi o kadar şiddetlendi ki, elinde tuttuğu kitaptan bir kelime
bile anlamayacak bir hale geldi. O aralık, evet, işte o aralık hafif bir kapı gıcırtısı işitildi.
Mürebbiye göz kuyruğu ile baktı. Şemi’nin beyaz gecelik entarisiyle odaya ilk adımını
atmış olduğunu gördü. Fakat gıcırtıyı işitmemezlikten, içeri gireni görmemezlikten
gelerek bütün vücudunun titremesini tutmaya, yüzüne yapmacık bir sakinlik vermeye
uğraşarak dalgın bir halde yarı kapalı bulundurduğu gözlerini elindeki kitaba dikti.



Karyolanın baş ucundaki pembe karpuzlu lambadan, bahar guruplarına güneş
kursunun büyüleyici bir kızıllıkla yüksek âlemlerden her tarafa bir muhabbet rengi
yağdırmasını andırır yolda dağılan renkli, saf, sevdalı bir ışık abajurun al ipek dantelli
kenarlarından süzülüp tül cibinliğin ince deliklerinde bir ikinci süzülmeye uğradıktan
sonra beyaz çarşaf, tenteneli yastıkları içinde —sevda nuru döken bir ayın su üstüne
düşürdüğü gül renk, nurların kucağında dolaşmaktan yorulup da bitkin kalmış gibi—
yatan Anjel’in dört köşe bir yastığa dayadığı nazlı başından nura karanlık atıldığını
gösterir bir letâfetle omuzlarından aşağı dağılan saçlarını, gömleğin dantelleri içinde
kabarmış göğsünü insanın hayal ettiği peri masallarından bir levha gösterir gibi
aydınlatmıştı.

Zavallı Şemi, odaya attığı ilk adımda bu akıl oynatan manzarayı görünce bir büyü
rüzgârı ile bütün zihin ve beden kuvvetleri felce uğramış gibi ikinci adımını atamayıp
orada kaldı.

Anjel, okumak ile meşgul, pek dalgın görünmekle beraber göz ucu ile çocuğun her
hareketini tetkik edip duruyordu. O manzarayı seyretmekten âşıkında hasıl olacak sevda
çılgınlığının son dereceyi bulması için mürebbiye gözlerini kitaptan ayırmıyor, Şemi de
seyre dalmış halde öyle duruyordu.

Sekiz on dakikaya kadar bu hal sürdü. Şemi, birdenbire elektriklenmiş gibi durduğu
yerde titredi. O tesir ile bir iki adım daha atıp odanın ortasına geldi. Bu defa artık
mürebbiyenin görmemezlikten gelmesine imkân yoktu. Yastıktan hafifçe başını kaldırıp
güya gelenin içeri girdiğinden hiç haberi yokmuş gibi ilkin dalgınca etrafa bir göz gezdirdi,
sonra gözü Şemi’nin parıl parıl parlayan gözlerine rastlayınca, yapmacık bir telâşla
elinden kitabı atıp iki avucuyle yüzünü kapayarak:
— Mon Dieu! qu’est-ce je vois (Aman yarabbi, ne görüyorum?) şaşkınlık çığlığı çıkardı.

Sonra:
— Quelle folie!. Vas-t-en,!. (Ne delilik haydi git! Haydi!) diye hafif hafif haykırmaya

başladı.
Şemi, bu kovma kelimelerini anlayacak kadar Fransızca biliyordu. Fakat zavallı o

aralık Fransızcayı değil, ana dilini bile unutmuştu. Kelimelerin manası zihnine girmiyor. O,
yalnız pembe ışıklar içinde, tüllere, dantellere gömülmüş bir sevgi kaynağından,
göklerden gelir gibi bir mızıka sesi işitiyordu. Şemi, birkaç adım daha ilerledi. Vücudunun
titremesi kendinde ayakta duracak kuvvet bırakmadı, karyolanın ayak ucuna yığılıverdi.

Mürebbiye, âşıkını odadan çıkaramamasından doğan yapma bir küskünlükle döşeği
içinde yüzüstü döndü. Başını iki eli arasına aldı. Mırıl mırıl bir şeyler söyleyerek fıkır fıkır
kaynamaya başladı. Ağlıyor muydu, gülüyor muydu? Bunu anlayabilmek o heyecan
halinde bulunan Şemi’nin değil a, aklı başında bir adamın bile harcı değildi.

O döşeğinde türlü vücut dalgalanmaları ile mırıldanırken Şemi göz yaşları seli ile
yere kapandı. Bir şeyler söylemeye, anlaşılmaz ricalarda bulunmaya, affolunmayacak
aflar dilemeye başladı.



Şu buhran anının sürmesi dakikadan dakikaya ikisinin kuvvetini kesiyor, baygınlığını
artırıyordu. Sonunda mürebbiye âşıkını dışarı çıkarmak için hangi tedbire baş vuracağını
bilemediğini gösterir, insanda güç bırakmayan çekici bir bakışla delikanlının yüzüne baktı.
Bu bakıştan kıvılcımlanan sevda şimşeği Şemi’yi, dünyayı görmez bir hale getirdi. Hemen
yerinden fırladı. Göz açıp kapayacak bir zaman içinde oda kapısının anahtarını çevirdi.
 



IV
MÜREBBÎYENlN o yalıya geldiği günden beri zavallı Amca Bey her gece rüyasında

kamburunu düzelmiş görüp seviniyor. Eakat sabahleyin gözlerini açıp da gene çıkıntının o
çıkıntı, gene boyun o boy olduğunu, elleriyle tekmil vücudunu yoklayarak anlayınca,
kederinden âdeta ağlamalı oluyordu. Fakat bu kederini, Anjel’in iltifatından büsbütün
mahrum kalmak gibi ümitsizlik derecesine hiç bir vakit vardırmıyor, kendi kendine derin
derin düşünüp türlü ümit ve başarı yolları buluyordu.

Aynanın karşısına geçip kamburunu saklayarak yalnız yüzünü derin bakışlarla
muayene edip kaşlarını âdeta beğeniyor, gözlerini sevimli buluyor, fakat zayıf yanakları,
koca dudakları, bir karış kulakları için öyle güvene güvene güzeldir diyemiyor ise de
bunlan büsbütün çirkin bulmaya da bir türlü gönlü razı olmuyordu.

Yüzünün güzelliğine adamakıllı kendini kandırdıktan sonra, aynada biraz yükselip
kamburunu da gözden geçirmeye cesaret ederek kendi kendine, yüz güzel olduktan sonra
arkada biraz tümsek bulunmasının boy bos düzenini pek o kadar bozamayacağı hakkında
deliller ileri sürüyor, hayalinde o çıkıntıyı biraz küçültüyor... Hah şöyle, biraz ufalsa, bak
vücuduma nasıl bir levent şekli gelecek yolunda tutturduğu ham isteğini gide gide pek
ileri sürerek kamburunu bir varmış bir yokmuş farz edecek bir dereceye kadar varıyordu.

Bir aralık da kusuru hiç kendi vücuduna mal etmeyerek terzilerde bulur, «Sanatta
mahir, eli düzgün bir terzi olsa elbisemin pamukla beslenecek noktalarını güzelce bilse
vücudum mum gibi olur diye terzilere atıp tutardı.

Amca Bey, Beyoğlu’nda kavga etmedik terzi bırakmamak suretiyle birkaç kat elbise
yaptırttı. O arkadaki çıkıntıyı gözden gizlemek için terzilerin elbiselere diktikleri
pamuklardan başka Amca Bey, kendi tertibi olan ufak yastıkları da sırtına düzgünce
yerleştirmek suretiyle her gün o elbiselerden birini giyerek tümseğini yalnız dost ve
düşmandan değil, kendi gözünden bile gizlemeye muvaffak olarak kendinin artık boylu
boslu bir delikanlı olduğuna şüphesi kalmamıştı.

İnsan ne kadar uzun boylu, ne derece güzel yüzlü olsa o güzelliğe başka bir
parlaklık verecek olan süslenme çarelerine baş vurmaktan geri kalabilir mi? Amca Bey bu
önemli işi de göz önünde bulundurarak tuvaletine son derece dikkat etmeye karar verdi.
Her sabah kalkınca yüzüne bir ustura gezdirmek, yarı göğsüne kadar kokulu sabunlarla
yıkandıktan sonra pembe «lüs» pudrasıyle yanaklarına renk ve yumuşaklık vermek,
bıyıklarını kozmetiklemek, saçlarını türlü tuvalet sularıyle taramak kendisinin en mühim
gündelik işleri sırasına geçti.

Kendisine bu çeki düzenleri verdikten ve «efendi» kalıbına çektirdiği ensiz fesini
ayna karşısında yirmi dakikalık bir zaman harcayarak güzelliğinin parlaklığını iki kat
edecek bir halde başına giydikten sonra kendini mürebbiyeye göstermek için, onun
gözüne ilişilecek yerlerde gezinmeye çıkardı. Bazen Anjel ile verdiği hafif bir baş
selâmına karşı Amca Bey yerlere kadar eğilip derin bir reverans yapar; aldığı o acayip
vaziyette başı büsbütün kaybolup meydanda yalnız kamburu kaldığından hiç haberi



olmazdı.
Bazen bahçeden zarif bir çiçek bularak onu matmazele takdim eder. Kızın, çiçeği

gülümser bir çehre ve «Mersi mösyö» sözüyle alıp göğsüne iğnelediğini görünce «Bu kızın
mutlak bende gönlü var. Benim yanımda çiçeği oraya takmak elbette bir şey demektir.»
Fakat ne demektir? İşte Amca Bey bunu gündüzleri yemez içmez, geceleri uyumaz
düşünür.

Kızla görüşmek için uygun bir bahane bulmaktan âciz kaldığı günler eline Fransızca
bir kitap alıp çetin, fakat hep aşk ve alâkaya ait bir ibare seçerek ve anlayamadığını
söyleyerek mürebbiyeye kelime kelime mana verdirir. Kız «sevda, muhabbet» sözlerini
tatlı tatlı, hazin hazin söyledikçe Amca Bey’de el ayak titrer, boğazına bir şey tıkanır.
Hemen diz çöküp yalvararak aşkını ilân etmek için bir yol arar. Lâkin o zaman
kamburundan başka bütün varlığını kaybettiği için söylenecek bir söz bulmak değil,
bildiği kelimelerin bile manalarını unutur.

Amca Bey birkaç gece: «Ah bu çocukça utangaçlığım muvaffakiyetime engel oluyor,
sevgilime zarif bir yolda muhabbetimi arz etmek için iyi bir bahane bulabilemeyecek
miyim? Bu cesaretsizlik beni bitiriyor. Bakışımdan kızın da müteessir olduğunu
anlıyorum. O da fenalaşıyor, ben de. Lâkin ne çare, gerçeği bildirmek için ikimizde de
cesaret yok ki... Ciddî muhabbetler böyledir. İki sevgili birbirlerine her tavır ve
hareketleriyle sessiz olarak gerçeği anlatırlar da «Seni seviyorum» sözünü söylemeye
cesaret edemezler. İşte bizim halimiz de öyle. «Aman yarabbi, nasıl edeyim?» diye
sabahlara kadar dayanılmaz rahatsız düşüncelerle döşeğinin içinde dört döner.

Sonunda Arşimet’in idrostatik kanunu buluşu gibi bir telâşla yerinden fırlar,
«Buldum! Buldum!» diye haykırarak enine boyuna odayı dolaşmaya başlar.

Aşkını ilân için bulduğu yol, Amca Bey’in aklına gülünecek kadar sade, fakat kendine
pek zarif ve hele son derecede alafranga görünür.

Zavallı sevda hastasının, iç ateşini bildirmek için keşfettiği bu kimsenin gitmediği
zarafet yolu nedir bilir misiniz?

Sabahleyin erkenden kalkacak. Her zamankinden çok bir dikkatle giyinecek,
kuşanacak. Aşkını bildirmek için Fransızca bir iki cümle tertip edecek, gene bahçeden
güzel bir çiçek bulup onu âşıkane bir tavırla sevgilisine vereceği sırada hazırladığı
cümleleri dokunaklı bir tarzda söyleyecek.. Fakat o cümleleri nasıl tertip etmeli? Hele
şaşırmadan nasıl söylemeli? Amca Bey’in ana dilinde konuşurken bile sepet derken set
demeye ağzı alışmış.

Amca Bey, ilkin cümleleri tertibe, sonra güzel anlatma işini meşke karar verdi. Öyle
kısa ve içe dokunacak cümleler arar ki, söylenişte söz, fakat tesir bakımından
dayanılmaz birer ateş parçası olsun. Zavallı adam saatlarca düşünür, düşünür Nihayet
şu: «Mademoiselle! je suis un amoureaux désespéré, ayez pitié de moi!» (Matmazel!
Ümitsiz bir âşığım, bana acıyınız.) cümlesinden başka Fransızca söze benzer bir şey
bulamaz.



Her sözün kuvveti, söylenişte ona verilecek tesir yüzünden olur. Cümle bulundu.
Şimdi onun ehemmiyetli olan söyleyiş tarzı kaldı. Şu sözlerle içinin yanıklığını anlatırken
yüzüne hazin bir letâfet, vücudunun her uzvuna kelimelerin tesirlerine uygun bir kırıklık
döküklük vermek gibi zor işi adamakıllı provaya karar verir. Kendi kendine der ki: «Şu
bardak kapağını sevgilime vereceğim çiçek farz edeyim. Şüphesiz ben de gene benim.
Meselâ, şu aynanın yanında duran koltuk da Matmazel Anjel olsun.»

Amca Bey, kapağı çiçeğe, Anjel’i koltuğa, kendini yine kendine benzetmek gibi,
zekâsının kuvvetine apaçık bir ölçü sayılacak şu benzetmelerde bulunduktan sonra başını
sağa, kamburunu sola; kamburunu sağa, başını sola eğerek salıntılı bir yürüyüş hiç bir
aktörün taklit edemiyeceği garip bir tavır ile koltuğa doğru yürür. O dört ayak sevgilisine
yaklaşınca kamburunun ağırlığını sağ dizine yükletmek suretiyle diz üstü gelip bardak
kapağı bulunan ve boş olan iki elini yalvarır tarzda birden uzatarak:

—       Mademoiselle, je suis un... der. Çarpıntısının şiddetinden cümlenin alt tarafını
bir türlü getiremeyip durur. Bu hayalî aşk ilânına verdiği ciddiyet kendisini —karşısında
duran koltuğu sahiden Matmazel Anjel zannettirecek— bir his yanılmasına düşürür,
zavallı utancından ter dökmeye başlar. Yerinden kızara bozara kalkıp nazik bir şekilde bir
reverans yaptıktan sonra koltuktan «fazla çarpıntısının bu defa yoluyla maksadı
anlatmağa engel olduğu» yolunda af diler. Bir ikinci muhabbet ilânı merasimine daha
girişir. Bu ikincisindeki muvaffakiyeti birincisinden pek farklı olmaz.

Amca Bey, kırıta kırıta koltuğa kadar yürüyüp diz çökerek Fransızca iki kelime
mırıldandıktan sonra, «Yine olmadı» diye işe yeniden başlamak suretiyle bir buçuk, iki
saat kadar vakit geçirir. Böyle diz çöke kalka dizlerinde ne güç kalır, ne kuvvet...
sonunda baygın bir halde döşeğine serilir.

Sabah olur. Gece, koltuğa karşı muhabbetini anlata anlata vücudunu kaplamış olan
yorgunluktan hiç bir tarafını kımıldatamayacak bir hale gelmiş olduğunu anlar. O gün
matmazele edeceği «ilânı aşkı» ertesi güne bırakmak zorunda kalır.

O gece, gene oturur düşünür. Bu defa da «Matmazel! Ümitsiz bir âşığım. Bana
acıyınız» diye tertiplediği cümleyi pek manasız, pek bayağıca bulur. «Ümitsiz» kelimesini
niçin söze katmalı? Yok. bu cümleyi değiştirmeli, daha şairane, hâkimane sözler
bulmalıyım, der.

Amca Bey bir hafta kadar uğraşır. Birçok cümleler tertip eder, sonunda onların
içinden şu: «Matmazel, âşıkane ihtiramlarımı lütfen kabul buyurursanız gülümle beraber
kalbimi size takdim ederim» mealinde olan:

«Mademoiselle! si vous daigrez agréer mes amoureux hommages, je vous offre
mon coeur avec ma rose» cümlesini pek beğenir. Bu sözleri pek zarif, pek şairce,
hakimce, hatta yürek paralayıcı bulur. Kuvvetli bir şairin manzum yazdığı trajediye hoş
bir başlangıç bulmuş olmasına benzer bir sevinçle o geceyi geçirir.

Sabah olunca ayna önünde boy göstererek en cici esvabını giyinir. Açık renk bir
pantolon, siyah bir bonjur, beyaz bir kravat, üstünde ok şeklinde bir pırlanta iğne,



ellerinde beyaz güderi eldivenler Amca Bey’i bazı komedyalarda âlemi güldürmek için jön
prömiye rolüne çıkan ihtiyar kambur oyunculara benzetir.

Mürebbiyenin kıvrak güzelliğine işaret olmak üzere bahçeden her bir yaprağı tam
olarak açılmış beyaz bir gül, kendi dilbazlığından kinaye olarak da bir şakayık koparır.
«İşte şu gül, matmazel. Bu şakayık da benim» diye şu benzetme inceliğinden dolayı
kendi kendini alkışlayarak bir kurdele ile iki çiçeği birbirine sımsıkı bağlar.

Öğle yemeğinden sonra ikinci derse başlamazdan önce mürebbiyenin ta tepede
doğu tarafındaki bir korucuk içinde yüksek gizli bir sevda yuvasında bir saat kadar kendi
kendine oturmak âdeti olduğunu Amca Bey bildiğinden, okula giderken adresini
ezberleyen bir çocuk gibi o Fransızca sözleri okuya okuya oraya doğru yollanır.

Yokuştan kuvveti, heyecandan nefesi kesile kesile istenen yere kadar çıkar. Bakar ki
matmazel koyu gölgeler içinde» yeşillikler arasında fıstık dalından yapılma bir koltuğa
oturmuş kitap okuyor.

Kambur âşık haftalarca prova ettiği o maymun sallantısıyla sevgilisine doğru yürür.
İlkin yerlere kapanırcasına selâm işini yapar. Sonra ihtiram ile dizlerini yere dayar, titrek
eliyle çiçekleri uzatıp öksüre tıkana:
— Mademoiselle! Si vous daignez agréer mes amoureux hommages, je vous offre mon

coeur avec ma rose, diye tertiplediği Fransızca cümleyi o kadar anlaşılmaz bir surette
seslendirerek söyler ki, mürebbiye kelimelerin bazılarını yanlış anlayarak hemen bir
kahkaha salıverir: «Hakikaten bu hal pek şık efendim... Bana gönlünüzle beraber
kamburunuzu takdim etmeniz size mahsus bir incelik midir?» demek olan:

— Ah!., vraiment, Monsieur, c’est tres chic ça! Est-ce une galanterie â votre façon que de
m’offrir votre coeur avec votre bosse? cevabını verince Amca Bey bütün bütün şaşırır.
Biri «gülüm», öteki «kamburum» demek olan «Ma rose» ile «Ma bosse» kelimeleri
arasındaki mana farkını ve söyleniş farkını hiç seçemeyecek bir hale gelip her ne
olursa olsun bir cevap vermiş olmak için:

— Oui, Mademoiselle! je vous offre mon coeur avec ma bosse (evet, Matmazel, size
gönlümle beraber kamburumu takdim ediyorum) sözlerini aptalca ağzından kaçırınca
bu ihtiyarsız maskaralık Anjel’in o kadar hoşuna gider ki oturduğu fıstık dalından
koltuğun üzerinden yarı beline kadar arkasına sarkarak tepine tepine güler.

Ciddî bir sevgi anlatmaktan çok bir sevda komedisine benzeyen şu yeni yolda
kambur takdimi Amca Beyi’n aşkta başarısının yüzde doksanını temin eder.

Birkaç akşam sonra, Amca Bey de, yeğeni Şemi gibi mürebbiyeyi bir gece ziyareti
ile şereflendirmek bahtiyarlığını elde eder.

 



V
SOFRADA yeneceklerin sıralandığı gibi tatlılar, birkaç zaman sonra getirilir. Bu

âdete uyarak mürebbiye de Sadri’ye olan iştahını sona saklamıştı. Sadri, o evde damat
olduğundan karısı Melâhat’tan fırsat ele geçirip de mürebbiye ile aşk alışverişine istediği
gibi vakit bulamazdı. Melâhat’in kendi güzelliğine son derece inanmış olması, kocası
Sadri Bey’in kendi üzerine gül koklaması gibi bir ihtimali hatır ve hayaline
uğratmadığından kocasını şundan bundan kıskanmak gibi densizliklere kalkışmak âdeti
değil ise de Sadri, karısının şu safça güvenmesini kazanmış olmakla beraber şüpheyi
çekmekten çekinerek gidip lüzumlu lüzumsuz sebeplerle mürebbiye ile konuşamazdı.
Gündüz karısıyle hemen her vakit beraber bulunmak, gece yattıkları odadan hiç
ayrılmamak gibi bazı zorluklar mürebbiye ile aralarında bir samimiyet kurma yolu
bulmak işine engel oluyordu.

Sofrada, bahçede birbirlerine olan o garip bakışlarından mürebbiye ile Şemi ve Amca
Bey arasında gizli bir pandomima başlamış olduğunu anlamakta Sadri güçlük çekmedi.
Amca Bey’le Şemi’nin mürebbiyeye gönül kaptırmış olmalarına ihtimal veriyordu. Fakat
birinin vücutça yamru yumruluğuna katılan budalalığını, ötekinin çocukluğunu, toyluğunu
düşünerek her ikisinin de mürebbiye tarafından kabul görmeyeceklerine hüküm veriyor,
mürebbiyenin orada bunlara gösterdiği gülümsemeleri alaya veriyordu.

Sadri, bir hayli müddet hiç de doğru olmayan bu hükmünde devam etti. Sonra
gözüne çarpan bazı haller gözünü açtı, ilk hükmünü zayıflattı.

Amca Bey’in her gün kukla gibi giyinip tuvaletine haddinden ziyade dikkat etmesini,
Şemi’nin günden güne zayıflayarak sararıp solmasını pek de kayıtsızlıkla göremez oldu.
Hal ve mevkiin müsaadesi derecesinde bunların hareketlerini tetkike, şu tuhaf
pandomima perdesi arkasında olan gerçekleri araştırmaya karar verdi. Onun da gönlü
mürebbiyeye akmıştı. Gece gündüz bütün vaktini şu bilmecenin çözülmesine vermesi,
arada bir mürebbiyenin iffetinde şüphe uyandıracak hallere rastlaması kendini ümitlere
düşürerek kalbindeki bu duyguyu şiddetli bir sevda haline getirmişti. Yavaş yavaş Amca
Bey’le Şemi’den mürebbiyeyi kıskanmaya, mürebbiyenin onlara gösterdiği gülümsemeleri
—isterse alaydan başka bir şey olmasın— âdeta çekememeye başladı.

Amca Bey’le Şemi’nin hal ve hareketini tetkikten bir an bile geri durmadığı için bir
gün baktı ki Şemi, kız kardeşi Nezahet’i odanın bir köşesine sıkıştırmış «aimer» (sevmek)
fiili çekimlerinden bir şeyler öğretiyor. Oda kapısından gizlice dinledi. Delikanlının
mürebbiyeye aşkını ilân için aptallığına hiç yakışmayan yeni bir yol bulmuş olduğunu
anladı. Şemi’nin bu hareketine pek hiddetlenmekle beraber bu zarif usulü tadile değer
görerek kendi de Vahip’i bulup «adorer» (perestiş etmek) fiilinin çekim şeklini çocuğa
öğretti.

Bu üçlü sevda ayrı ayrı bacalardan fitili aldı. Yalnız Sadri, Amca Bey’le Şemi’nin
mürebbiyeyi sevdiklerini biliyor, fakat bu iki budala meselenin böyle ortak bir sehpa



üzerine kurulduğundan haberleri bulunmuyordu. Sadri’nin bu bilgisi de, Anjel’in iki kıt
akıllı âşıkına gösterdiği gündüzkü gülümsemelerinin gece ziyaretlerine kadar ilerlemiş
olduğu derecesine varmamıştı.

Sadri, mürebbiyeyi kendine lâyık buluyor, kızın o yalıda kendine bir âşık seçmesi
lâzım gelse bu seçilecek âşığın ancak kendisi olabileceğine hüküm veriyor, Amca Bey’le
Şemi’nin kızdan bekledikleri sevgi ve kabul ümidini birer ham hayal olarak alıyor, eğer
boş ümide kapılmış iki âşık sevgiliye yanaşmaktaki ısrarlarını aşırırlar, sevda ateşlerini
endişe verecek derecede taşırırlarsa bir çocukla bir kamburu kündeden atmayı güç bir şey
saymıyordu.

Bu üç sevdalıdan mürebbiyenin hoşuna en çok gideni gerçekten de Sadri idi.
Birbirine içindekileri anlatmaktaki zorluk öteki ikisinin yanında Sadri’nin kadrini
mürebbiyece iki kata çıkarıyordu. İlk kıvılcımı «adorer» (perestiş etmek) fiilinden alan bu
sevda başlangıcı yavaş yavaş çekimce genişleyerek sonunda Sadri de o bildiğimiz odada
mürebbiyenin gece ziyareti iltifatına nail oldu. İş o kadar gariplik peyda etti, o kadar
çatallaştı ki, üç erkeği değil, sekizini, onunu birden, birinin varlığından ötekine koku
duyurmadan idare etmekteki ustalığına ve idmanına tam güvenen Anjel bile başladığı bu
üçüzlü gönül komedyasında pek ileriye varmış olduğunu, başlangıç gülünç ise de girişin
sonu pek acıklı, belki de tehlike gösterdiğini, bu gibi karmakarışık sevda işlerinde her
zaman başarı göstermiş ve üstün gelmiş olmakla beraber bu defa şu işi yüzüne gözüne
bulaştırmadan başa çıkaramayacağını duyar, bu acizliğini kendi nefsine karşı itiraf eyler
gibi olurdu.

Fakat ne fayda! İş işten geçmişti. Aşıkların üçünde de alev saçağa sarmış, korkunç
bir filispit ile iş fitili almıştı. «Mızrak çuvala sığmaz» sözüne uygun olarak yavaş yavaş
Amca Bey üzerine Şemi’nin dikkati, Amca Bey’in de Şemi’nin sevda işlerine dair gözü, her
ikisinin de Sadri üzerinde çekemezlik gözleri açılmaya başlamıştı. Üçünden hiç birisi
mürebbiyenin muhabbet kanununda böyle bir üçlü kaidesi kabul ettiğine dair maddî bir
delile rastlamamış ise de acayip bir his üçünün de aynı sevgi merkezi etrafında dönüp
dolaşan birer peyk halini almış olduklarını kendilerine sezdiriyordu.

Üçünden herhangisi matmazel ile yabancıların göremeyecekleri gizli bir konuşmada
bulunabilmek bahtiyarlığına nail olsa öteki iki âşık hakkındaki kıskançlığını, bundan
doğan kalp incinmesini içe dokunan türlü kelimelerle sevgilisine anlatmaktan kendini
alamayarak kızın sevgisini kendine mahsus bırakmaya, kendi üzerine çekmeye uğraşırdı.
Ama Bey, böyle bir konuşmaya muvaffak olduğu zaman tutar Şemi’nin sevdalı bakışlarını
beğenmediğini kıza anlatır. Şemi de Amca Bey’in halini pek tuhaf bulmakla beraber,
sevgilisini o bakışlardan kıskanmaktan kendini alamadığını Anjel’e söylemekten
çekinmez. Sadri ise her iki rakibinin aptalca muamelelerinden pek rahatsız olduğunu
vakit buldukça matmazele anlatmaktan geri durmazdı.

Mürebbiyeye gelince, üçünü de kandırmakta çok ustalıklı davranıp, herhangisiyle bir



arada olursa öbür ikisi hakkında nefret ve şikâyetlerini bildirir, karşısındaki zavallı gafili,
gönlü yalnız onda olduğu yolundaki sözlerle kandırmayı becerirdi.

Anjel, odasına misafir alacağı geceleri son derece bir dikkatle tayin etmek lâzım
geleceğini, âşıklardan biri odada iken ötekinin onun üzerine gelmesi meseleyi tamir
edilemez hale getireceğini düşünüp bu planı ona göre tertip etmişti.

Şemi, yatılı okulda olduğundan, yalıda yalnız haftada bir gece kalıyor. Mürebbiye
öteki iki âşıkına, Şemi’nin yalıda bulunduğu geceler durmayıp evin her tarafını dolaştığını,
bazen merak ederek oda kapısına kadar gelip içeriyi dinlediğini söyleyerek çocuğun
yalıda bulunduğu gecelerin konuşmak için pek tehlikeli olduğuna Sadri ile Amca Bey’i
kandırmayı başarmıştı. Şemi, valıda bulundu mu Amca Bey kendi odasından başını bile
dışarıya çıkarmaya korkardı. Onun için mürebbiye Sadri ile Amca Bey’i bu suretle razı
edişi kendisine haftada bir gece Şemi’yi tehlikesizce odasına kabul etmeye meydan
vermişti.

Şemi okulda bulunup da her ikisinden birinin gelmesinden ötekine bir şey
sezdirmeksizin Amca Bey’le Sadri’nin odaya kabullerine gelince mürebbiye bu işi de
oldukça yoluna koymuştu.

Sadri, geceleri hep karısıyle bir odada bulunmak zorundan dolayı, vakitli vakitsiz
yatağından çıkarak odasını bırakamaz, bırakırsa da bu hal dışarıda pek az kalmasını
gerektirecek bir lüzum üzerine olabilirdi. Damat Beyin yalıda serbest kalabilmesi
karısının orada bulunmamasına bağlı idi ki, Sadri için «bahtiyarlık geceleri» demek olan
böyle gecelere kavuşmak hemen olmayacak şey gibiydi.

Melâhat Hanım’ın İstanbul’da bir teyzesi vardı. Annesi öldjükten sonra bu kadını
ikinci bir anne yerine koyduğundan yirmi, yirmi beş günde bir gider, onun evinde kalırdı.
Fakat teyzesine gittiği geceler kocası Sadri’yi de çok kere beraber götürürdü. Sadri, aşk
buluşmaları için tek fırsat demek olan bu teyze gidişlerinde karısıyle beraber gitmemek
için türlü bahaneler çıkarmaya başladı. Uydurmalarında muvaffak olduğu zamanlar yalıda
serbest kalabilirdi. Sadri’nin servi boylu karısından uzak kaldığı gecelerde mürebbiye
Amca Bey’e:

—       Bu gece sen çıkmayacak senin oda dışarı... Bu akşam yok Sadri kendi karı
beraber, o çapkın bütün gece dışarı geziyor, geliyor benim oda kapım dinliyor, yolunda
tehditlerle sırtı sandukalı âşıkını öyle gecelerde yalnız birleşme saadetinden mahrum
etmek değil, odasından dışarı çıkmaktan bile, menetmeye muvaffak oluyor, kendisi beri
yanda o pembe ziyalı odasında Sadri ile bol bol görüşmeye meydan buluyordu.



VI
ANJEL’in şu üç âşıkını birbirinden habersizce memnun etmesi yolunda kurduğu

dolabın düzenli dönmesini bozacak bazı hallerin meydana gelmesi şeker renk bu
komedyayı âdeta gül pembesi haline koydu.

Şemi’nin okul tatili zamanı geldi. Artık delikanlı gece gündüz yalıdan bir tarafa
ayrılmıyor, mürebbiyenin çek sıkı tembihlerine karşı hemen her gece onun odasına
girebilmek için sabahlara kadar sofalarda dolaşmaktan kendini alamıyordu.

Uğursuz bir tesadüfle o aralık Melâhat’ın İstanbul’daki teyzesi de hastalanıverdi.
Melâhat, ana yarısı saydığı teyzesini şunun bunun kayıtsız ellerinde bırakamayarak
kadıncağıza kendi eliyle bakmak için sıkça sıkça İstanbul’da kaldığından Sadri’nin de aşk
meydanı genişlemişti.

Mürebbiye, işin sonundaki kötülüğü anlayarak üçüne de gece kabulleri kapısını
kapama zorunda kaldı.

Haftalarca süren bu mahrumluk bu üç kederli âşıkı dayanılmaz birer ateşe düşürdü.
Hele Amca Bey, sevda ateşinin tesiriyle geceleri topaç gibi odasına girmek için her
tehlikeyi göze aldırarak, ne olursa olsun diyen bir cesaretle odasından başını çıkarıyor,
korkunç bir hayal gibi dolaşan ya Sadri, veya Şemi’den birinin gölgesi önüne çıkarak bu
isteğine engel oluyordu. Bu iki aman vermez rakibin gece dolaşmalarından sofayı boş
bulma bahtiyarlığını ele geçirdiği gecelerde yavaş yavaş kâh duvar diplerinden yürümek,
kâh dört ayak yerlerde sürünmek ihtiyatları ile türlü çarpıntılar içinde sevgilisinin kapısına
gidiyor, geldiğini haber vermek için parmakları ile tık tık hafif hafif vuruyor, içeriden
karşılık olarak hiç ses işitemeyince rezeyi karıştırıyor, kapıyı sımsıkı kilitli bularak
anlatılmaz bir yoksunluk ateşi ile yana yana odasına dönüyordu.

Gene bir gece Amca Bey ne olursa olsun mürebbiyenin odasına gitmeye karar verdi.
Odasından başını çıkardı. Koyu birk karanlığa boğulmuş o koca sofanın köşesini bucağını
dinledi.

Oh ne âlâ. Karşıki duvara dayalı büyük saatin rakkas sesinden başka hiç bir ses yok.
O karanlık, hele el ayak çekildikten sonra o gece sessizliği içinde rakkasın biteviye
çıkardığı o tak tuklar gündüzkinden birkaç derece daha büyümüş gibi işitiliyordu. Amca
Bey sofaya ilk adımını attı. Ansızın ürkmüş gibi gene geri çekildi. Bir zaman düşündü.
Kendi kendine: «Bizim sofanın ortasındaki asma lamba evvelleri her gece sabaha kadar
yanardı. Acaba şimdi niçin yanmıyor? Bu geceye kadar ben buna neden dikkat etmedim?
İki üç hafta var ki, lamba herkes yatıncava kadar yanıyor, sonra sönüyor. Hatta bu gece
ben odama girerken gene yanıyordu, işte şimdi sönmüş. Gazını az koyuyorlar da mı
sönüyor? Yoksa biri mi söndürüyor? Bu ne hikmet» dedi.

Geceleri hiç âdet olmadığı halde, lambanın böyle sönmesi gerçekten de Amca Bey
için dikkate değer bir işti. Fakat zavallının sevgilisini özlemek ile zihninde meydana gelen
karışıklık kendinde hiç bir şeyi yoluyla düşünmeye meydan bırakmadan bu işe de
gerektiği kadar ehemmiyet vermeyerek, beş on dakikalık bir düşünceden sonra yine



kendi kendine: «Sadri ile Şemi, mürebbiyenin bana ettiği iltifatları çekemiyorlar. Geceleri
benim, kızın odasına gidip gitmediğimi gözlemek için bu lambayı söndüren o iki
çapkından biri olmalı» dedi. Gene ilk kararına uyarak başını oda kapısından çıkardı. İkinci
defa olarak her tarafı çok dikkatle dinledi. Hep o saat rakkasının tak tukları... Başka ses
yok. Hiç bir yerde çıt olmuyor. İçinden: «Hele şükür baş belâları uyumuş» dedikten
sonra, nefes almaya bile korkarak, hırsız gibi yavaş yavaş sofanın ortasına doğru
yürümeye başladı.

Mürebbiye, Sadri, Amca Bey, Şemi'nin hepsinin odaları çok geniş bir sofa üzerinde
idi. Yalnız Dehrî Efendi’nin bir kütüphane, bir salon, bir de yatak odasından ibaret
bulunan özel dairesi ayrı idi.

Amca Bey, sofa ortasında bulunan büyük masanın yanma geldi. Uzaktan bir kapı
açılır gibi hafif bir gıcırtı işitti. Bu gıcırtının arkasından gayet çekingen ayak sesleri
duyunca o tarafa bir gelen olduğuna artık hiç bir şüphesi kalmadı. Hemen geri dönüp
odasına çekilmek istedi. Lâkin ayak patırtıları gittikçe kendisine doğru yaklaştığından,
gelene kendini sezdirmeden oradan savuşamayacağını anladı. Kendine gizlenecek bir yer
olarak yavaşça masanın örtüsünü kımıldatıp altına giriverdi. Masa bir buçuk metre
çapında, beş ayakla çok büyük bir yuvarlaklıkta olduğundan, Amca Bey iyice gizlenmek
için ortaya doğru süründükçe yine o masa altında başka bir şeyin ortaya doğru sürünüp
çekildiğini hissetmesin mi? O ne? Amca Bey dışarıdaki ayak seslerinden başka masanın
altında hemen kulağının dibinde bu ikinci patırtıyı, işitince diri diri kapana yakalanıp da
kapan sahibinin geldiğini duyan sansar gibi ne masanın altında durabiliyor, ne de dışarı
kaçabiliyordu. Adamcağızı o kadar büyük bir çarpıntı yakaladı ki, kalbinin gümbürtülerini,
saat rakkasının tıkırtılarından daha kuvvetle işitiyordu.

Amca Bey, masanın ayaklarından birinin yanına o da o ayaklardan biri imiş gibi
cansız bir madde halinde öyle mıhlanıp kaldı. Hiç kımıldamak, kıpırdamak, bir karınca
kadar ses çıkarmak istemiyordu. Fakat kalbinin gümbürtülerini önlemek, o şiddetli korku
ve çarpıntıdan ileri gelen solumalarını yatıştırmak kabil mi? Tuhafı nerede? Masanın öbür
kenarında gizlenen kimsenin de aynı heyecanda bulunduğunu, nefesi nefesine yetişmez
derece soluduğunu işitiyor, onun da yürek çarpıntısını kendininki kadar bir açıklıkla
duyuyordu.

Masa altındaki bu iki kişi birbirinin heyecanını dikkatle dinleyip ikisi de kendini
ötekine tanıtmak için masanın kenarından bir kaçma çaresi aramaktalar iken sofanın
öbür ucundan gelen ayak sesleri pıtır pıtır gelip kendi yakınlarından geçtikten sonra gitti
gitti, Anjel’in oda kapısı önünde durdu.

Masa altmdakilerin bu defa helecanlarının şekli değişti. İkisi de birbirini anlamaktan
ve hatta evvelki çekingenlikten vaz geçip mürebbiyenin kapısı önünde ne olacağına
olanca dikkatleriyle kulak vermeye başladılar. Amca Bey olan hali yalnız işitmekle de
kalmayıp artık karanlığa epeyce alışmış olan gözleriyle belki bir şey seçebilirim ümidiyle
yavaşça örtünün ucunu kaldırarak dışarıyı seyretmeye kadar cesaret gösterdi. Aynı



cesaret öteki kimsede de peyda oldu. O da usul usul sürünüp masanın bu seyre en
uygun tarafına gelerek örtüyü hafifçe aralık etti.

O sırada Anjel'in kapısı tık tık, ama pek hafif olarak, iki üç defa vuruldu. Masa
altında gizlenenler ne olacak acaba diye bekleyerek iste asıl şimdi nefes bile almak
istemiyorlardı.

Tık tıklar evvelkilerden biraz daha hızlıca tekrarlandı. İçeriden ses çıkmadı. Bir iki tık
tık daha oldu. Gene cevap yok. Bu tık tıkların bir işe yaramadığını gören gece ziyaretçisi
ağzını kapının anahtar deliğine uydurup mümkün olduğu kadar alt perdeden bir sesle:

—       Sevgili Anjel’ciğim, ben geldim. Kim olduğumu sesimden anlamıyor musun?
Öteki sırnaşık budalaların ikisi de uyudu. Burada benden başka kimse yok, ricalarında
bulunduktan sonra bu yalvarmalarına karşılık beklerken hemen o dakika içinde merdiven
tarafından elinde koca bir lamba ile birinin sofaya doğru geldiğini gördü.

Neye uğradığını anlamaya vakit olmadan beş altı saniye içinde o koyu karanlık
içindeki sofa birdenbire gündüz gibi aydınlanıverince kapı önündeki merhamet dilencisi, o
zavallı dertli adam kedi görmüş fare gibi kaçacak bir delik bulmak için çarçabuk etrafına
bakındıktan sonra masanın altını bir kurtuluş yeri sanarak hemen oraya kapağı dar attı.
Zırh delen bir ateşli mermi şiddetiyle masanın örtüsünü itip altına girer girmez tos
vuruşur gibi kendi kafası ile başka bir kafa arasında olan şiddetli bir çarpışma zavallı âşıkı
âdeta sersemleştirdi. Öteki kafa sahibinin duyduğu acının şöyle böyle acılardan
olmadığını «Vay kafam!» diye yavaş, fakat işitilen bir sızlama sesinden anladı.

Çarpışanlardan ikisinin de beyni sızlıyordu. Fakat gık demeye imkân var mı? Birkaç
saniye içinde sofa apaydınlık kesildi, örtünün aralıklarından masanın altına giren ışık
orasını, üç kişinin yüzünü birbirine seçtirebilecek derecede aydınlık bir hale getirdi.

Aman, şu üç kişinin o sırada birbirine son derece utanarak bakışlarını görmeliydi.
Birbirini ayıplayan bakışlarına hedef olmaktansa yer yarılıp yere geçmek daha iyi
olduğunu birbirlerine bu bakışlarla anlatıyorlardı. Fakat kim kimi ayıplayacak? İçlerinde
daha az gülünecek halde olan hangisidir? Hangisi ötekiyle alaya kendinde hak
görebilecek ?

Üçüncü olarak o sığınağa atılan ile içerdekilerden birinin kafası arasında olan
çarpışmadan bir şimşek çakmış gibi sofa aydınlık içindeki o ışıktan masa altı da
aydınlanınca Amca Bey, Sadri, Şemi .. mürebbiyenin tertip ettiği komedinin bu üç mühim
oyuncusu göz göze gelmiş oldular. Amca Bey’le Sadri’nin yüzlerinde can acısını gösterir
yüz buruşturmalar görülmesi çarpışmanın bu ikisi arasında olduğunu bildiriyordu. Bundan,
Amca Bey’den evvel masa altına gizlenenin Şemi ve son olarak oraya can atanın da Sadri
olduğu anlaşılıyordu.

Bunlar birbirlerini görünce o kadar bozuldular ki, yüzleri ağlamak ile gülmek arası
anlatılmaz acayip birer hal aldı. Fakat bulundukları yerin ne ağlamaya, ne gülmeye
müsaadesi vardı.

O lambayı getiren her kim ise merdiveni çıktı. Sofanın her tarafına dikkatle baktıktan



sonra kendi kendine: «Bu kokana karısı geldi geleli bizim yalıyı periler bastı. El ayak
çekilir çekilmez, ne hikmet bilmem, şu sofadaki lamba kendi kendine sönüyor, ortalık
zifirî karanlık kesiliyor, ondan sonra evin içinde bir patırtı, bir çatırtıdır gidiyor... Şu yalıda
doğmadımsa büyüdüm. Şimdiye kadar buralarda ne cin vardı, ne şeytan! Ben biliyorum
ya! Bu pıtırdayan şeytanlar, murabiye midir, kurabiye midir, matmazel midir, müptezel
midir, ne karın ağrısı ise işte o karının fistanından dökülüyor. Aslını sorarsanız şeytanın en
büyüğü işte o karının kendisi... Edâsından, kurumundan yanına varılmıyor öyle... Aman
Allahım, ne çok bilmiş şey Büyük efendinin karşısına gider fan fan fan Şemi’nin yanına
gelir fin fin fin... Kamburun önüne çıkar fon fon fon... Ben sizi bir gece şöyle elceğizimle
yakalayayım da size finfonu göstereyim.»

Bu sözleri söyleyenin kâhya kadın Edâ Hanım olduğunu masanın altındakiler
sesinden anladılar. Üçünde de bet beniz kalmadı. Konuşmaya ne kuvvet var, ne imkân...
Şu belâdan nasıl kurtulabileceklerini birbirlerinden bakışlarıyle soruşturarak anlamaya
uğraşıyorlardı. Karı, kendilerini sezip görmesin korkusu içinde üçü de çekingen
hareketlerle sürüne sürüne masanın ortasında toplandılar, birbirlerine sokulup büzüldüler.

Edâ yine söylenerek diyordu ki: «Üçünün de bu akşam şu sofada gezindiklerine
gözümle görmüş gibi yemin edebilirim. Daha bir iki dakika evvel biri buradan gümbür
gümbür koştu. Acaba nereye savuştular? Aydınlık geldiğini görünce odalarına kaçmış
olmalılar. Şimdi gider odalarını birer birer dinlerim.»

Kâhya kadın elinde lambası ile yürüdü. İlkin Şemi’nin odasını dinledi. İçeriden bir
nefes sesi bile işitemeyince gözetleme merakını daha ileri götürüp kapının topuzunu
çevirdi. Kapı kolayca açılıverdi. İçeri girdi. Baktı ki, odada kimse vok. Döşeği araştırdı.
Onu da bomboş bulunca öfke ve kızgınlıktan gözleri büyümüş olduğu halde gene sofaya
çıktı. Çarpıntıdan sesi titreyerek: «Şemi’nin yerinde yeller esiyor. Bu gece döşeğine hiç
yatmamış. Karyola öyle düzeldiği gibi duruyor. Dur bakayım bir de Amca Beyefendinin
odasını yoklayayım.»

Karı, Amca Bey’in odasına yaklaştı. Kapıyı aralık buldu, orayı da muayeneden sonra:
«Oh canım... bizim felek de bu akşam kırklara karışmış. Odasında ecinniler top oynuyor.
Bu gece bizim küçük hanımefendi İstanbul’da teyzesinde. Bakayım damat beyefendinin
kendi kendine içi mi sıkılıyor? Yoksa zevcesinin bir gecelik ayrılığına dayanamayıp göz
yaşı mı döküyor?» dedikten sonra Sadri’nin odasına da girip çıkarak: «Bu akşam damat
beyefendi de sırra kadem basmış» diyerek koşa koşa geldi, elindeki lambayı üç âşığın
sığındığı masanın üzerine koyduktan sonra : «Ah, a dostlar, bana bir akıl öğreten olsa.
Şimdi ben ne yapayım? Bu hâli bir duyan olsa bizi tefe kor da çalardı» diye iki elini
şakırdatarak sofanın ortasında oynamaya başladı.

Mürebbiyenin o yalıya gelir gelmez bütün erkeklerin gözlerini üzerine çekmiş
olması Edâ Hanım’ın o kıza karşı düşmanlığını uyandırmaya en büyük sebep olmuştu.

Anjel’in evce kazandığı itibarlı mevkii bir türlü çekemeyerek kızı birdenbire oradan
uzaklaştırmaya gücü yetmezse de hiç olmazsa zihinleri çelebileceği erkekten, kadından



bazı kimselerin gözlerinden düşürebilmek için dedilere kodulara girişti. Bazı
iftiralarından başı açık, kubbesi uygun düşmeyen uydurmalardan bile çekinmedi. Bu
hileleri ile istediği gibi herkesi kızdan soğutmaya muvaffak olamayınca kin ve garazı
büsbütün büyüdü.

Hanımefendiye gitti, Dehrî Efendi’nin mürebbiye hakkındaki niyetinin başka
olduğunu, mürebbiye adı altında yalıya bir odalık getirmiş bulunduğunu birtakım
dokunaklı sözlerle anlattı. Oradan istediği yolda bir çıban başı koparamayınca
«Kokonalar tıpkı erkek demektir. Anjel’e başı açık görünmek âdeta namahrem bir
erkeğe çıplak çıkmak gibidir. O karının yanına başörtüsüz çıkmayınız» yolunda sözlerle
halayıkları kandırmaya uğraştı.

Ahçıbaşıya gitti, mürebbiyenin yemek yediği tabakları ayrı bir yerde yıkamasını,
onlardan öteki tabaklara bir şey bulaştırırsa bütün yemeklerin «mekruh olacağını»
tembih etti.

Tosun Ağa’dan:
—       Haydi oradan pis karı, «murabiye» senden temiz... Onun artığını bulsam ben

yiyeceğim, cevabını alınca herifi dövmeye kadar vardı.
Mürebbiyeye karşı öfkesinden karı âdeta kendini yiyip bitirerek ne yapacağını

şaşırdı. Sonunda bu küstahlığını efendinin karşısına kadar çıkarmaya vardırdı. Gözleri
yaşarmış bir teessür içinde Dehrî Efendi’nin huzurunda durarak:

—       «Efendi hazretleri, içimizde bazı namaz kılanlar var. O kokona karısı
bahçede, sokakta sürttüğü etekleriyle yalının her tarafını dolaşıp kirletiyor. Kendisine
emir buyursanız da bari böyle her yeri dolaşmasa» diye söze başlayıp mürebbiyeyi
kötülemeye girişince efendi, kâhya kadının sözlerini her zaman yumuşaklıkla dinler iken
bu defa çok hiddetlenerek:

—       Çalçene karı, koca yalının içinde namaz kılacak temiz bir oda bulamıyor
musun? diye azarlayarak huzurundan kovuvermişti.

Bunun üzerine Edâ’nın mürebbiye için olan kini ve düşmanlığı, fırsat bulsa kızı bir
kaşık suda boğacak kadar şiddetlenmişti.

Anjel'in tamir edilmez bir yanlışını, inkâr edilmez bir rezaletini yakalamak hırsına
kapıldı. Gündüz rahatını, gece uykusunu bıraktı. Amca Bey, Sadri ve Şemi’nin mürebbiye
ile olan konuşmalarını, muamelelerini kapı arkalarından dinleyerek tetkike başladı.

İşin pek bozuk düzen gittiğini, umduğunun çok üstünde bir hız almış olduğunu
anlamakta güçlük çekmedi.

Hele o akşam lamba ile gelmezden evvel karanlıkta merdivenin varışına kadar çıkıp
sofada gezindiklerini tık tık mürebbiyenin kapısına vurulduğunu hep dinleyip işitmişti.
Kendi kendine: «Bu gece galiba bizim beylerin üçü de ayakta. Bu nasıl iş bilmem ki?...
Aralarında piyango mu çekiyorlar, ne yapıyorlar? Galiba biri odaya giriyor, ötekiler,
bekçilik ediyor. Pişmiş aşa su katmak iyi değildir, ama lamba ile yukarı çıkıvereyim de hiç
olmazsa şunları ürkütüp tertiplerini bozayım. Eğer işime yarayacak bir hâle tesadüf
edersem o da bahtıma..»



Edâ, işte bu kararı üzerine yukarı çıkmıştı. Beylerin hiç birisini odasında bulamayınca
sevincinden şıkır şıkır sofanın ortasında oynadıktan sonra saatin yanındaki maroken
kanepenin üzerine oturdu. Kendi kendine mırıl mırıl ediyordu ki:

«Şimdi oynamanın sırası değil. Fırsat, işte bu fırsattır. Büyük bir akıl düşünmeliyim,
öyle bir akıl ki, dördünün de yakası bu akşam efendinin eline geçsin. Efendiyi de bilirim
ya! O ne eski cingözlerdendir. Kırk yıldır beraberiz, murabiyeyi vallahi o da seviyor.
Hanımefendinin kaç defa kulağını büktüm. «Kadın, gözlerini aç. Ne kadar olsa erkektir,
kocaya güvenme. Murabiye görünüşte çocuklara hoca olarak tutuldu, fakat gerçekte senin
üzerine ortak getirildi. Hiç öyle pembe yanaklı, kiraz dudaklı, fıkır fıkır hoca olur mu?»
dedim. İşte böyle başa kaka söyledim. Ya, kadında kafa yok ki. Duvar gibi, vurdum
duymaz... Canım ne hacet! Efendi benim için az mı yandı? Benim gençliğim öyle
mürabiyelere mi benzerdi? Bir içim su idim şöyle... Hâlâ kambur bile bazı bazı yüzüme
bakar da «Edâ, sen gençliğinde ne imişsin, ne imişsin!» diye içini çeker. Haydi oradan
Karagöz göstermeliği maskara!... Bin gönlüm olsa sana birini vermem. Senin lâyığın işte
öyle murabiye gibi Frenk omleti, Paris kayganası karılardır. Edâ, kadındır, hem de şöyle
sapına kadar kadındır. Benim gönlümde fenalık olaydı, efendi bana hiş dediği zamanlarda
ben de ona piş der idim de şimdi koskoca bir hanımefendi olup, ayağımı ayağımın üzerine
koyarak köşeye kurulurdum. Siz de Edâ’yı o zaman görüp anlar idiniz. Allah göstermesin
ben o hıyaneti kabul etmem yoksa... Ya o damat olacak yosma? Bu yahya kuma başı
soygunu gibi çırılçıplak geldi. Samuru başka, elması başka, vaşağı başka, kürklere,
nimetlere gark oldu. Altına at, araba çekildi. İstanbul’da Altımermer kahvelerinde
pineklerken buraya geldi, beyefendi oldu kuruldu. Soyu soydan köpeği mandıradan al
derler. Aslında olmadıktan sonra kürklen, yalıylan adam olur mu? El altından tahkik ettim
ya. Onun babası evvelden muharremlerde goygoyculuğa çıkar imiş, anası düğünlerde
soygunluk eder, beş on paraya konuya komşuya kurşun dökermiş... Şimdi kavuştuğu bu
nimetlerin kadrini biliyor mu? Aha nerede? Kimseye artık eyvallahı kalmadı. Karısının
boyu bosu bile herifin gözüne diken oldu. Murabiyenin iltifatına çanak tutuyor. «Karım bir
gece yalıdan savuşsa da zevk edip eğlensem» den başka tasası kalmadı. Babası evvelden
para dilencisi idi. Vaktiyle bir defa alışmış hiç dilenmeden durabilir mi? Ama n’eylesin? O
beyefendi oldu, ben hâlâ kâhya kadın. Hiç bir şeye karışmadıktan sonra nenin kâhyası
bilmem ki... Ben bu yalının hakikaten kâhyalığını etsem murabiyevi buraya sokar mıydım?
Yazık, her ay başında o karıya verilen sarı sarı liralara. Çocukları iki fin fon öğretmek için
o kadar para verilir mi? Bari öğrendikleri şey lakırdıya benzese, yine o kadar esmam
yanmaz. «Cartolo portolo» canım böyle «cartolo» ile çocuk terbiye olur mu? Sabahleyin
bazı bazı Vahip ile Nezahet’e rastlıyorum. Kukla gibi bellerini çökertip eğilerek bana
«boncorna» diyorlar. Sabahleyin «boncorna», akşam üstü «soncorna», bir şey alıp
verirken «mersi», lakırdı söylerken türlü eğrilip büğrülmeler... Efendi babalarının
karşısında bu maskaralıkları yaptıkları zaman adamcağız bayılıyor, bayılıyor, hayatı



gidiyor da bayat kalıyor şöyle... Bayılması çocukların bu marifetlerine midir, yoksa
murabiyenin gözlerine midir? Orasını Allah bilir. Benim bildiğim çocuk terbiyesi bir
büyüğün yanına girerken önünü kavuşturup edeple yürümek, el etek öpmektir. Böyle
kıçını kabartıp da boncoma demek nasıl terbiye bilmem ki? Bunların hepsi bir taraf. Şimdi
ben ne akıl kullanacağım? Bu üç herif nerede? Acaba bunlar aralarında uzlaşıp işi nöbete
mi koydular? Mutlaka birinden birisi murabiyenin yanında olacak. Lâşek bu böyledir. Kim
bilir? Belki boş atar da dolu, tek atar da çift vururum. Üçünün birden orada olmadıkları ne
malum? Kaç gündür aralarını biraz şekerrenk gibi anlıyordum. Belki gönül davalarını
görmek için üçü de kızın yanına gitmişlerdir. Gidip efendiyi uyandırayım mı? Ya tahminim
kof çıkarsa? Bunun neresi kof çıkacak ? İşte odalarında yoklar. Bu vakit döşeklerinde
bulunmamaları efendiyi iyiden iyiye kızdıracak bir sebep değil midir? Efendiyi uyandırırım,
beraber köşe bucağı ararız. Elbette çapkınları bir yerde bulup çıkarırız. Onlar o zaman
efendinin suallerine cevap bulup da versinler bakalım? Ben böyle bir fırsatı her vakit ele
geçirebilir miyim? Bu defa da efendiye karşı iddiamı ispat edemezsem çekeceğim ceza bir
iki tekdirden başka ne olabilir? Efendiyi uyandırmaya gideyim pekâlâ... Ben o uzun
divanhaneden geçip de efendinin dairesine gidinceye kadar çapkınlar murabiyenin
yanından çıkıp odalarına girerlerse... Dur... onun da kolayı var» diyerek Edâ, belinden
kuşağını çıkardı. Mürebbiyenin oda kapısı iki kanatlıydı. Kanatların toplarını birbirine
kuşağı ile sımsıkı bağladı..

«Hah!.. İşte şimdi çıkabilirseniz çıkınız bakayım. Kendinizi pencereden bahçeye
atmaya kalkışırsanız o da yüksektir, size acırım, vücudunuzda kırılmadık kemik kalmaz.
Hurdahaş olursunuz.»

Bu korkunç nutkun söylenmesi sırasında masa altındaki bedevi topunu teşkil eden
üç kişi âdeta tek bir vücut haline girmiş gibi birbirine sokulmuşlardı. O gece sessizliği
içinde karının etrafa savurduğu o zehirli sözlerin yürek yakıcı tesiriyle üçünün de
öfkeden çeneleri kilitlenmiş, vücutlarını bir titreme kaplamıştı. Edâ adındaki bu yılan
karıdan intikam almak için içlerinden yeminler ediyorlardı.

Masanın altını yoklamak nasılsa karının aklına gelmedi. Lambayı aldı. Efendinin
dairesine giden koridora girdi.

Masa altındakiler Edâ’nın ayak seslerine olanca dikkatleriyle kulak verdiler.
Sofadan hayli uzaklaştığına iyice emniyet peyda ettikten sonra üçü birden o belâ
hapsinden can kurtarmaya bakarak oradan yavaş yavaş süzülüp çıkarak odalarına
kendilerine dar atabildiler.

Edâ, mürebbiyenin kapısına bağlamış olduğu kuşağın içeriden kimseyi
çıkarmayacağı hakkında kendine gelmiş olan büyük bir rahatlıkla efendinin yatak
odasının önüne kadar yürüdü. Odayı dinledi. Efendinin daha uyumayıp yüksek sesle
kitap okumakta olduğunu işitti.

Dehrî Efendi, Moliere'in eserlerinden Les Precieuses ridicules (Dudukuşları)
adındaki komedyayı vaka şahıslarından kadın ve erkek seslerini taklit ile usta kadın ve



erkek oyuncu rollerini âdeta bir sahne üzerinde gibi kendi kendine oynuyordu.
Kitabın adı dilimize «Gülünç Kadınlar» veya «Kadınların acayip zarifleri»

suretlerinde tercüme edilebilir.
Paris’te Moliere zamanında sadece palavracı bir incelik iddiası ile kitaplar çıkaran

kadın hikâyecilerden Mademe Seudery’nin o zamanın kadınları üzerindeki edebiyat tesiri
yüzünden bütün kibar kadınların lûgatli, tumturaklı, teşpihli, sembolik, mealsiz
kelimelerle incelik satmaları moda hükmünü almıştı.

Bu tesir ile Fransız dilinin peyda ettiği şive tuhaflığı Voltaire zamanına kadar sürmüş,
her fikir ve duyguyu kendine mahsus kelimelerle ve tabiî edâ ile anlatmanın bir ayıp
sayılması gerçi henüz bazı memleketlerde hüküm süren beğenilmiş üslûptan ise de
Fransa’da bu acayip anlatma tarzının gide gide manasızlığı, kofluğu meydana çıkmış,
şimdi fikir sağlamlığı, anlatma sadeliği her türlü parlak sözlerin yerini almıştır.

İyi anlatma, açık söylemenin en ileri taraflılarından olan Moliere o zaman
«precieuse» adı verilen bu kadınların şu akıllıca olmayan anlatım koluna alaylı kalemi ile
bir darbe vurmak üzere bu komedyayı yazmıştır.

Komedyada Madlon ve Katos adından bu «precieuse »lerden iki kız anlatılmış,
Granj ve Kruazi adlarında iki zat bu kızları ziyarete geliyorlar. Kızlar bu iki erkeğin gerek
yapmacık olmayan tavırlarını, gerek sade konuşmalarını beğenmedikleri için bunları iyi
kabul etmiyorlar. Granj ile Kruazi, kızlardan intikam almak için Maskaril ve Jodel
adlarındaki uşaklarını «marki» ve «vikont» unvanlanyle kızların evine gönderiyorlar.
Sahte marki ile vikont kızları, hareketleri ve söyleyişlerine hayran oluyorlar.

Bir balo tertip ederek, hepsi gülüp eğlenmekte iken uşakların efendileri geliyor, işin
aslı meydana çıkıyor. Bir rezalettir gidiyor. Komedyanın esası işte bu.

İçeride efendinin okuduğu şeyin Moliere’in komedyalarından biri olduğundan
Edâ’nın haberi yok ya... O yalnız, içeriden gelen seslerin inceli kalınlı olmasına şaşıp
kaldı. Kendi kendine dedi ki: «Bu ne tuhaf okuma! Dışarıdan işiten biri, içeride bir sürü
insan var sanacak. Baksana efendi gene kadınları zekleniyor. Ay makaralarımı
tutamayıp şimdi kahkahayı basacağım. Kendimi Abdürrezak’ın oyununda sanıyorum.
Fakat anlamıyorum ki, ne diyor? Ne derse desin, işte anlaşılıyor ki, keyfi üzerinde. Dur
kapıyı vurayım.

Tık tık vurarak:
— Efendi hazretleri, zatıâlinizi rahatsız etmez isem bir iki sözüm var?

İçeriden kadın sesiyle:
— Ey Marot (piyesteki hizmetçi), ey cehaletin her vakitki örneği, ben de senin ayak

rüzgârının esmesini beklemekte idim. Gel bakalım.
Oda kapısı açıldı.
Dehrî Efendi başı açık, belde kuşak yok, göğüs yarı açık, gayet perişan bir halde

Edâ’yı karşılar:
— Zaten ben de seni çağıracaktım.



Şaşırarak:
— Olan işlerden haberiniz var mı, efendiciğim?
— Hiç olmaz mı? O iki köylü tavırlı adamı ev sınırları dışına kadar ulaştırdın mı?'
— İkisi değil efendim, üçü birden meydanda yok.
— İsabet... işabet... İki turpa bir de şalgam mı katıldı?

Son derecede şaşırarak:
—        Şalgam kim oluyor? Amca Bey mi?
Gayet gevrek, bir kahkaha salıvererek:

— Edası sönecekmiş gibi olan gözlerinle bana bakma, öyle. Haydi git, çatık suratının
aksiyle parlak yüzünü paslamadan bana aynayı getir.

— Ne getireyim efendi?
— Söz anlamazsınız ki, mutlaka insanı bayağı söz söylemeye mecbur edersiniz. İçine

bakmadan bana aynayı getir demek istiyorum.
— Aynayı getireyim efendim ama... söyleyeceklerim var, vakit geçiyor.

Her vakitki sesiyle:
—       Vakit geçiyorsa rolleri değiştirelim. Şimdiye kadar ben Madion idim, sen de

Marot. Bundan sonra dikkat et, Edâ. Ben Maskaril olacağım. Sahte Marki Lagranj’ın uşağı.
Sen de sedye taşıyan hamallardan biri olacaksın. Asıl komedyada hamallar iki kişi ama
şimdi gece kimi bulalım. Sen ikisinin de rolünü idare et. Şimdi meselâ sen beni getirip
Madlon’un evine indirmişsin, paranı istiyorsun.
— Ay, efendi hazretleri, deminden beri söylediğiniz hep oyun muydu?
— Oyundu ya... Moliere’in bir komedyası.
— Onun için ben hiç birinden bir şey anlayamıyorum. Fakat efendi hazretleri, benim size

anlatacağım şey oyun değil.
— Haydi zevzek sen de! Senin anlatacağın da mutlaka oyundur.
— Efendim, cariyeniz...
— Sus... Şimdi sana rolünü ezberleteceğim, iyi öğrenmeli ha.

Yarım saat kadar vakit harcayarak Dehrî Efendi, Edâ’ya sedye taşıyan hamalların
rolünü öğretir.

Bu defa ikisi karşı karşıya komedyanın o kısmını sahiden oynamaya başlarlar:
— Haydi, sedyenizi buradan çıkarınız.

İkinci hamal, (Eda ağlar gibi bir suratla):
—       Siz alacaklı-
Maskaril:
—       Ne hezeyan etti?
İkinci Hamal:
—       Para istemek hezeyan mıdır, mösyö? Hakkımızı inayet buyurunuz.
Maskaril: (Dehrî Efendi, Edâ’ya adamakıllı bir tokat aşk ederek)
—       Benim gibi Paris’in en kibar sınıfından bir markiden para istemek küstahlığını



öğren işte...
Edâ, tokadın şiddetinden pancar kesilen yanağını eliyle tutarak rol dışında söze

girişip:
—       Aman efendi hazretleri, pek hızlı vurdunuz. Gözlerim dışarı fırlayacak

zannettim. Bu kadar yetişir. Şimdi öteki hamalın hissesine düşen tokadı da ben mi
yiyeceğim ?

Dehrî Efendi kızarak:
— Rolünü bozma, şimdi sahiden dayak yersin. Buna alafranga bahşiş derler. Haydi

bakalım, rolünü ifa et.
İkinci haınal, (Eda ağlar gibi bir suratla)
—      Siz alacaklılarınıza böyle mi para ödersiniz? Sizin markiliğiniz benim karnımı

doyurur mu?
Maskaril, azametli azametli
—       Bak şu terbiyesize... Ben şimdi sana haddini bildiririm.
Birinci hamal, (Eda güya sedyenin kolu olarak koltukların yanına evvelce hazır

edilmiş bulunan bastonu kapıp efendiye doğru kaldırarak):
—       Hakkımızı verecek misin ? Yoksa ineyim mi?
Maskaril:
—       Ne diyorsun?
Birinci hamal:
—       Ne diyeceğim? Şu anda paramızı verecek misin ? Vermeyecek misin? Onu

soruyorum.
Maskaril, yumuşayarak, kendi kendine:
—       Herif yerden göğe kadar haklı...
Birinci hamal:
—       Haydi çabuk söyle.
Maskaril, birinci hamala:
—       Sen sözünün eri gibi görünüyorsun. Gördün mü para istemenin yolunu.

Arkadaşın alığın biri. Sözünü dinletecek vasıtayı kullanmanın yoluna herifin aklı ermiyor
ki... Herifin ağzından çıkanı kulağı işitmiyor, (Birinci hamala para uzatarak) Hakkını al
bakalım. (Verdikten sonra) Nasıl, şimdi memnun oldun mu?

Birinci hamal:
—       Hayır memnun olmadım. Arkadaşıma bir tokat vurdunuz, (Bastonu gene

kaldırır).
Maskaril, biraz para daha uzatarak nezaketle:
—       Al bakalım, bu da tokadın karşılığı... Böyle nazikçe istemeye ne denilir?

Yolunda maksadını anlatana canım kurban olsun. Haydi gidiniz. Beni Louvre sarayına
götürmek üzere biraz sonra gelip gene buradan alınız.

Bu müsaade üzerine, Edâ Hanım oda kapısından dışarı fırlar.





VII
DEHRÎ Efendi:
—      Edâ, savuşma, buraya gel. Bu güzel komedya böyle yarım mı kalacak? Senin

komedyacılığa çok istidadın var.
Edâ, çekine çekine içeriye girerek:

—       Ah efendiciğim, ben her türlü oyunu oynarım, ama şimdiye kadar oyunumu
görmeğe tenezzül etmediniz ki... Şimdi burada çifte keman, çifte tef... Haniya Kıptî
karılarından mürekkep bir kol çalgı olsa... Onlar...

 

Anasından doğmadık aşkım var
Aman dilber yavaş bas tahtalar oynamasın.

 

diye «ya hey» bassalar, ben bir oynarım ki efendi, beni seyredenlerin gönülleri de beraber
oynar. Hele «heyamola yısa» bağlamaları gemici oyununda hiç menendim bulunmaz, öyle
bir halat çözer, yelken açarım ki...
— «Heyamola yısa» değil, onun aslı «eyyam ola yel ese» dir. Siz kadınlar her sözü iştikak

üzere söylemeyip böyle bozuyorsunuz.
Arsızca:
—       Efendim, kabahat bende değil... Ustamdan öyle öğrendim. Haniya kolbaşı bir

Kokulu vardı, oyun ustam işte o idi. Kıptî karısı öyle «iştirkak, miştirkak» bilir mi ya? Biz
öyle öğrendik «heyamola yısa» yı. Ama onun «müşterkak» ı, «eyyam ola yel ese» imiş...
O daha âlâ... (makamla söyleyerek) «Eyyam ola yel ese...». Bak bu hem lisana, hem
makama yatkın geliyor.

Çatık bir suratla:
—       Şimdi bana Kokulu’nun oyunundan bahsetme. Dünyada oyun komedyadır.

Hem Moliere’in insanların gülünç hallerini anlatan oyunları.
— O «Molayer» dediğiniz kim oluyor? Frenk çengisi mi? Yoksa köçeği mi? Kadın mı, erkek

mi demek isterim.
— Hele suna bak. Moliere’i çengi köçek yaptı. Ağzına biber sürmeli. Kaç senedir benim

hizmetimde bulunuyorsun da o komedi ustasını, o Avrupa dâhisini tanımayıp onun kim
olduğunu anlamak için «canlı mı, cansız mı? Yenir mi yenmez mi? Bilmece çözer gibi
sualler mi soruyorsun?

— Anlattığınıza göre, siz o «Molayer» i çok beğenmişsiniz ama benim hoşuma gitmedi.
Çünkü oyunlarında tokat var.

— Tokat vardır zahir. Hem Fransız ahlâkını terbiye etmek için ne manevî silleler vardır.
Senin şimdi yediğin tokat bir şey mi?

— Pekâlâ iki gözüm efendim ama o, oyun tokadına benzemiyor ki, «sahicikten» gibi



şarkadak indiriliyor, insanın gözlerinden ateş çıkıyor.
— Öyle olacak ya!.. Cahil karı, «ar dramatikin» ne olduğundan haberin var mı? Sen yalnız

Kokulu’nun «hemayola» sını bilirsin.
— «Arsız Manik»in kim olduğundan haberim yok ama, oyun oyuna benzemeli.
— Bahsi çığırından çıkarma Eda... Komedyanın alt tarafını tamamlayalım. O oynadığımız

meclis ne güzel oldu.
— Rica ederim efendim, tokatsız tarafından olsun. Oyundan evvel zatıâlinize söyleyecek

sözlerim var. Bu gece o tokadı siz bana değil, başkalarına vuracaktınız ama meramımı
anlatmaya meydan bırakmadınız ki... Amca Bey bir, Sadri Bey iki, Şemi Bey üç...

Dehrî Efendi çabuk çabuk:
—      Pekâlâ, ben dört, sen beş... İyi aklıma getirdin... Zaten bu komedya için de

birkaç oyuncuya lüzum var. Onları da çağıralım, rollerini verelim. Bak o zaman komedya
şekerleşir mi şekerleşmez mi?
— Bal gibi olur efendim. Lâkin üçü de meydanda yok. Onlar odalarında olmadıkça,

murabiyenin kapısı sabahlara kadar tıkırdadıkça, bu komedyalar bal gibi mi olur, yoksa
sirkeye mi döner, orasını siz bulunuz.

Son derece düşünceli bulunduğunu gösterir bir dalgınlıkla:
— Bravo çalçene karı.., bu da iyi. Mürebbiyeyi de uyandırırız. İş tastamam olur. Evet, oda

kapısını tıkırdatırız, o da kalkar. Bak o zaman oyun ballı mı olur, sirkeli mi, anlarsın.
O aralık dışarıdan epey uzaktan kuvvetli bir yumruk veya tekme ile bir yere

vuruluyormuş gibi güm güm bir ses işitildi. Dehrî Efendi, gelen gümbürtüyü dinleyerek
Edâ’ya:
— O ne? dedi.

Güya kadın şaşırarak.
— Bilmem, cevabından başka bir söz bulamadı.

İkisi birden tekrar dinlediler. Gümbürtünün artarak devam eylediğini duydular.
Dehrî Efendi, kâhya kadına:

— Lambayı al da önüme düş. Gidelim şu gürültünün ne olduğunu anlayalım, emrini verdi.
Edâ önde, efendi arkada koridordan yürüdüler. Sofaya çıktılar. Efendi,

gümbürtünün mürebbiyenin odasından geldiğini işitip kapının iki topu birbirine kuşakla
sımsıkı bağlanmış olduğunu görünce son derece şaşırarak:
— Bu ne rezalet! Bu kapıyı kim bağlamış? diye olanca öfkesiyle haykırdı.

Bu narayı içeriden işiten Anjel, kapı arkasından:
— Kimdir, o ki utanmıyor bağlamak için benim kapı. Ben ona soracak niçin yapıyor bu

fenalık? diye yaygaralara başladı.
Birkaç dakika evvel kâhya kadınla komedya oynayan, son derece lâübali meşrep

görünen Dehrî Efendi, bu sefer ateş kesilerek büyük bir kızgınlıkla gözlerini Edâ’nın
üzerine devirerek:
— Bu rezalet nedir? Bana anlat bakalım, dedi.



Edâ, mürebbiyenin gösterdiği şirretlikten odada kızı kabahatli çıkaracak bir erkek
bulunmadığını, kendisi içeride yalnız olduğunu anladı. Mürebbiye hakkındaki kötü
düşüncesini efendiye anlatmış olsa şimdi kapı açılır açılmaz Anjel bu korkunç suçtan
temize çıkararak Edâ’nın bu sözlerinin alçakça bir garazdan doğan bir iftira derecesinde
kalacağını hemen aklından geçirdi. Bunun üzerine bilmezlikten, inkârdan başka kendisi
için bir kurtuluş çaresi bulamayarak hiç bir şeyden haberi yokmuş gibi büyük bir
şaşkınlıkla:
— Zavallı kızcağızın oda kapısını gece yarısı üzerine bağlamak... Gerçi pek fena bir latife,

fakat bu işten hiç haberim yok efendi hazretleri.
— Nasıl haberin yok? Sen bu evin kâhya kadını değil misin? Bu gibi şeyler senden sorulur.

Biliyorsan söylemeli. Bilmiyorsan araştırmalı, işi yapanı bu gece meydana çıkarmalı.
Yoksa onun için yapılacak cezayı sen çekersin.

— Efendim, şimdi gecenin «bir nısfılleyli» kimden tetkik edeyim? Herkes uykuda...
— Sana izin veriyorum. Yalı halkından istediğini döşeğinden kaldırabilirsin.
— Şimdi susmanın manası var mı? Miskin karı. Çaçaronluktan başka bir şey elinden

gelmez. Dur ben sana beş dakika içinde bu işi yapanı buluvereyim de sen de gör.
Evvelâ lambayı getir bakalım. Kapıyı ne ile bağlamışlar. Onu görelim.

Eda, lambayı kapıya doğru uzattı, ama vücudunda titremedik damar, oynamadık
sinir kalmamıştı.

Dehrî Efendi, bağı muayene ederek:
— Bir kuşakla bağlamışlar. Gördün mü iş nasıl kolaylaştı? Bu kuşak kimindir? Şimdi sen

bana onu haber ver.
Eda, hiç bir şeyden haberi yokmuş gibi masum olduğuna kendi kendini bile

inandıracak yapma bir tavırla:
— Aman Allahım, kendi gözlerime inanamayacağım geliyor, o kukukuşak benim...

Efendi, o öfkeli halinde Edâ’yı yukarıdan aşağıya kadar süzerek:
— Senin kuşağın nasıl oluyor da bu kapıya bağlanmış bulunuyor? Şimdi buna cevap ver

bakayım?
Eda, kül renkli bir çehre ile:

— Nasıl olacak efendim, zatıâlinizi görmek için bıı sorudan geçtim. Dairenize kadar
yürüdüm. Yürürken belimden kuşak çözülüp düşmüş. Bana garazı olan onu yerden
almış. Murabiyenin kapısına bağlamış. Gezerken kuşağı düşürmek zaten eski
âdetimdir. Geçen gün taşlığa düşürmüştüm. Gülfidan bulup getirdi. Birkaç defa da
bahçede düşürdüm. Sözlerime inanmazsanız tahkik buyurunuz. Kendi elimle kuşamımı
murabiyenin kapısına niçin bağlayayım? Bunun için ne sebep olabilir?

— Haydi bu sözlerine inanayım. Fakat gece yarısı beni görmeye niçin geldin? Onu söyle?
— Hay Allah ömrünüze ömürler katsın efendim Bu sualinizle cariyenizi ihya buyurdunuz.

Aklım pek karıştı, kendi kendime sözün alt tarafını bulup bir türlü çıkaramayacaktım.
Sizi niçin görmeğe geldiğimi anlatırsam o zaman bana edilen bu garazkârlığın sebebi



«ayan beyan» meydana çıkar.
— Pekiyi... söyle

Eda, çekinir etrafına bakınarak:
— Efendim, neler de neler, ne maydanozlu köfteler

Dehrî Efendi, hiddetle kaşlarını çatarak:
— Ben şimdi sana maydanozlu küfte, ekşili yahni filân sormuyorum. Kimin huzurunda

bulunduğunu düşün de, adam gibi lakırdı söyle, mahalle karısı...
Utanarak:

— Korkudan dilim dolaşıyor. Nasıl söyleyeyim.
O ara mürebbiye güm güm gene kapıyı vurarak:
—      Ekselans, aç benim kapı... Ben de söyleyecek.
Dehrî Efendi, büyük bir nezaketle Fransızca:

— Lütfen birkaç dakika sabrediniz matmazel, sizi de söyleteceğim.
Halin gittikçe rezalet peyda ettiğini gören Edâ, gülünç bir kekemelikle:

— Öyle ya matmazel de söylesin.. Hem Allah için  söylesin. İş dosdoğru meydana çıksın.
Üçü      birden nereye      kaybolmuş, ben bilmiyorum, belki o bilir.

Dehrî Efendi şaşırarak:
— Üçü birden mi kaybolmuş?
— Evet efendim, sır olmuşlar... Biri değil, ikisi değil, üçü birden.. .

—       Üçü dediğin kimler oluyor?
Küçük dilini yutarcastna bir çabuklukla:

— Amca Bey bir, Sadri Bey iki,      Şemi Bey üç.
— Peki bunlar ne olmuş?
— Onlara olan olmuş... Ben ne bileyim efendim?

Kızgın kızgın bakarak:
— Ben sana adam gibi lakırdı söyle demedim mi?
— Efendim, işin dosdoğrusu, adam gibisi her gece bu sofada çıtırtılar, pıtırtılar oluyor, ben

aşağıdan işitiyorum. Bu gece gene oldu, yukarı çıktım. Baktım meydanda kimse yok.
Gittim, beylerin odalarını muayene ettim, odaların üçünü de boş buldum. İçindekiler
nereye savuşmuşlar bilmem ki...

Edâ, bu sözleri yalnız Dehrî Efendi’ye işittirebilecek derecede yavaş söylüyordu.
—       Şimdi üçü de odalarında yoklar mı?

— Deminden yoktular, şimdi geldilerse bilmem. Size arzetmek istediğim şey bu idi.
Dehrî Efendi, bir zaman düşündükten sonra:

— Haydi gidelim, odaları bir daha yoklayalım.
Gene Edâ, elinde lamba ile, öne düştü. Evvelâ Amca Bey’in oda kapısı önünde

durdular. Dehrî Efendi topu çevirdi. Kapıyı içeriden kilitli buldu. Öteki iki kapının
muayenesinde de aynı hale rastladılar. Yani kapıların üçü de içeriden kilitlenmişti.

Gene tekrar Amca Bey’in kapısı önüne geldiler. Dehrî Efendi eliyle kapıyı vurdu.



Amca Bey, güya derin uykuda imiş gibi, hiç bir şey işitmiyormuş gibi ilk tık tıklara cevap
vermedi. Fakat kapının vurulmasında gösterilen ısrar derin uykuda bulunanları değil a,
ölüleri yatağından kaldıracak bir dereceye varınca, Amca Bey ağzı eğri, gözü şaşı bir
halde uyku sersemliği taklidi yaparak her adımında sendeleye sendeleye gelip kapıyı
açtı. Dehrî Efendi kardeşine ağzını açmadan anahtarı kapının iç tarafından çıkarıp dışarı
tarafa takarak Amca Bey’in üzerine kapıyı kilitledi. Bu iş, aynen Sadri ile Şemi hakkında
da icra olundu. Yani üçü de odalarında mahpus kaldılar. Büyük bir ciddiyetle icra ettiği şu
muameleden Dehrî Efendi’nin maksadı ne olduğunu anlayamadığı için Edâ’yı evvelkinden
bes beter bir heyecan yakaladı.

Edâ’da son derece bir merak, acaba efendi, beyleri odalarına niçin kilitledi? Bu garip
işin sonu iyiye çıkmayacağını kâhya kadın anladı. Deminki uydurduğu yalanlara, attığı
martavallara efendi kandı mı, kanmadı mı? Mürebbiyenin söyleyecekleri Edâ’nın foyasını
meydana çıkaracak, kim bilir cezasına sebep olacak mühim şeyler midir?

Kendini temize çıkrmak için uyduracağı yalan deliller ne kadar inandırıcı olsa onların
hiç birine ehemmiyet vermeyip Efendinin mürebbiyeye daha çok inanacağını Edâ biliyor.
Çünkü o mürebbiyedir, kokanadır, gençtir, güzeldir. Kırıla döküle söz söylüyor. Efendi
üzerinde o sözlerin kuvveti, tesiri başka oluyor. Uğrayacağı mücazattan çok mürebbiyeye
karşı yenileceğini hissetmek Edâ’yı kinden, çekemezlikten öldürüyordu. Kazdığı kuyuya
kendi mi düşecek? Ne yapmalı? Nasıl etmeli? Düşünmeye vakti yok.

Edâ, içinden böyle kendi kendini yiyip bitirmekte iken efendi:
— Haydi, yürü, emrini verdi.

Yürüdüler. Mürebbiyenin kapısı önüne geldiler. Efendi:
— Hay eli kırılasıca! Bunu bağlayan habis ne kadar da sıkı bağlamış... sözleriyle kapının

üzerindeki kuşağı çözdü. Kapı açıldı. Odaya girdiler.
Karyolanın baş ucunda yanan açık yeşil veyözün (gece kandilinin) dal dal, damar

damar donmuş gibi görünen buz çiçekleri arasında dağılan yeşil titrek hafif ışık, aylı bir
gök altında asma yaprakları ile örtülmüş bir çardağın yeşillikleri arasından içine ay ışığı
geçmiş de hafif rüzgârın esmesiyle yaprakları okşaya okşaya oynatıyormuş gibi oda
içindeki eşyayı rakseder yolda gösteriyordu. Edâ’nın elindeki lamba orayı kuvvetle
aydınlatınca o hayal hali bir manzara gibi gözden kayboldu, bütün eşya asıl ve tam
rengini ve halini aldılar. Mürebbiye gecelik halini örtmek için çarçabuk bir benivara
bürünmüştü. Dehrî Efendi eğilip çok büyük bir nezaketle kızı selâmladı. Anjel de bu
selâma saygı ile karşılıkta bulunduktan sonra, öyle dağınık bir gecelik haliyle efendinin
huzuruna çıkmış olduğu için nazlı nazlı tavırlar ile özürler diledi. Dehrî Efendi ise bu
halden dolayı, eğer özür dilemek lâzımsa, gece yarısı kendisi gelip mürebbiyeyi odasında
rahatsız etmiş olduğu cihetle o yolda bir özür dilemenin kendine ait olduğunu bildirdi.

Mürebbiyenin gözlerindeki kızartıdan ağlamış olduğu anlaşılıyordu. Kızdaki
ağlamışlık haline efendi ile beraber Edâ da dikkat etti. Bu ağlama eseri, Edâ’ya karşı
Anjel’in üstünlüğünü yarı yarıya temin ediyordu.



Efendiyle mürebbiye arasında şöyle bir konuşma başladı:
Efendi:
—       Gözlerinizdeki kızartıdan ağlamış olduğunuz anlaşılıyor.
Mürebbiye, son derece bir teessür ile:
—       Evet ekselans, size yalan olmaz. Bu gece hayli ağladım. Üzerime kapının

bağlanması gibi bir harekete nasıl tahammül edilebilir? Bundan elbette kötü bir maksat
olacak. Düşündüm düşündüm, buna hiç bir mana veremedim. Gece yarısı böyle üzerime
kapı bağlanmasındaki sebebin meydana çıkarılmasını zatıâlinizden beklerim.

Yarım kelimesini bile anlamadığı şu konuşmayı dinleyen Eda, içinden: «Ah uğursuz
kokana! Efendiyi Fransızca tıkıp dolduruyor. Söylediklerini anlamıyorum ki, müdafaamı
ona göre hazırlayayım» diye yesinden hep dudaklarını ısırıyordu.

Dehrî Efendi gene Fransızca:
— Hiç üzülmeyiniz matmazel... Benim evimde böyle bir işi yapmaya kalkışanın kim

olduğunu elbette anlar, cezasını sizi de memnun edecek şekilde tertip ederim. Evvelâ,
sizden bir şey soracağım. Odanızın kapısı bağlanırken dışarıdan hiç bir gürültü ses
işitmediniz mi?

— İşittim. Sofada hızlı hızlı bir gezinme, sonra ayrı ayrı bir söyleme oldu. Uykum hafiftir.
Uyandım. Hatta merak ederek döşeğimden kalkıp kapının üzerinden dışarısını
dinledim.

— Ne işittiniz?
— Hep fena lakırdılar.
— Ne gibi fena lakırdılar?
— Bu noktada sükût etmeme müsaade buyurunuz efendim. Huzurunuzda o sözleri tekrar

edemem.
— Söyleyenin kim olduğunu sesinden anlayamadınız mı?
— Hayır... Yalnız şu kadar temin edebilirim ki, gelen ses kadın sesi idi. Hatta Edâ

Hanım’ın sadasına da pek benziyordu. Fakat Allah’tan korkarım, mutlak odur diyemem.
Uyku sersemliği ile yanılmış olabilirim. Katiyen hüküm eylediğim cihet, kapımı
bağlayanın o dışarda söylenen kadın olmasıdır. Çünkü bağlarken de söyleniyordu.

Dehrî Efendi öfkeli bakışlarla Edâ’yı yukarıdan aşağıya birkaç defa süzdü. Kâhya
kadın, mürebbiyenin Fransızca söyledikleri içinde kendi adının geçmesinin hemen
arkasından efendinin bu öfkeli bakışlarına hedef olmasından kendinin suçlu görüldüğüne
yürünmek istediğini anladı. Artık dayanamayarak:
— Efendi hazretleri, kırk yıllık kâhya kadınınızı böyle ne idüğü bellisiz dünkü bir kokana

karısının iftiralarına elbette çiğnetmezsiniz. Kapıyı bağlayan Edâ’dır diyor değil mi? Ben
olduğumu nereden görüp seçmiş? Ben bağlamadığıma yemin ederim. O da beni görüp
fark etmiş olduğuna haçı, putu üzerine yemin etsin bakalım.

Efendi hiddetle:
— Sus... Yemin etmeye kalkışır isen ağzını yırtarım. Matmazel seni itham etmiyor, kim

olduğunu tanıyamadım, Edâ Hanım’dır demeye Allahtan korkarım diyor. Sen



utanmadan böyle melek gibi bir kıza karşı öyle dil uzatıyorsun? Herkesi kendin gibi mi
zannediyorsun?

Eda ağlayarak:
— Affedersiniz efendim... Böyle bir zan altında kaldığım için ne söyleyeceğimi

bilemediğimden o sözleri ağzımdan kaçırıverdim, yoksa matmazelin melek gibi bir kız
olduğunu ben bilmiyor muyum?

Anjel, kapıyı bağlayanın Edâ olduğunu adamakıllı biliyordu. Hatta ne fikirle bağlamış
olduğunu da anlamıştı. Fakat ithamlarında bir garezkârlık eseri hissettirmemek, sözlerine
masumca bir renk vermek, efendinin gözünde ahlâkça yüksek görünüp o söz altındaki
ithamları ile Edâ’yı büsbütün mahvetmek için öyle konuşuyordu.

Efendi, mürebbiyeye karşı:
— Başka bir söyleyeceğiniz var mı?
— Var efendim. Fakat şimdi sırası değil. Onları kapımı bağlayanın kim olduğu iyice belli

olduktan sonra arz edeceğim.
— Öyle ise Edâ buradan bir yere savuşma, şimdi gerçek meydana çıkar, dedikten sonra

dışarıya çıktı.
Amca Bey’in kapısını açarak:
—       Çabuk üstünü başını giyin, şimdi matmazelin huzuruna çıkacaksın, dedi.
Amca Bey, öyle vakitsiz Anjel’in huzuruna çıkmasındaki manayı ilkin kötüye aldı,

sonra: «Acaba kız ile sevişmemiz duyuldu da işi örtbas etmek için biraderim mürebbiyeyi
bana nikâh mı edecek?» suretinde iyiye yorarak çarpıntılar içinde çarçabuk giyindi.
Büyüğü önde, küçüğü arkada iki kardeş mürebbiyenin odasına girdiler.

Edâ’nın ölü rengi bağlamış yüzü, mürebbiyenin kızarmış gözleri, Dehrî Efendi’nin
yüzündeki çatıklık işin pek de hayra yorulacak tarafı olmadığını Amca Bey’e anlattı. Amca
Bey’in yaptığı derin reveransa mürebbiye hafif bir baş selâmı ile karşılık verdi.

Amca Bey şiddetli korku ve çarpıntısı yüzünden kıza bakamıyordu. Ağabeyinin işaret
ettiği bir sandalyeye oturdu.

Dehrî Efendi ciddî bir müstantik tavrı ile dedi ki
— Birader tabiatımı bilirsiniz. Doğru cevap vermekten başka sizin için kurtuluş çaresi

yoktur. Tutacağım bir yalanınıza karşılık göstereceğim şiddetli muameleyi söylemeye
lüzum görmem. Siz bir müddet evvel odanızda yokmuşsunuz.

Amca Bey önüne bakarak:
— Odamda idim efendim. Her vakitki gibi yatmak zamanı odama girdim. Emriniz üzerine

şimdi çıktım.
— Bu sözünüz katiyen doğru mudur?
— Huzurunuzda yalan olur mu? Harfi harfine doğrudur.
— Bir müddet evvel Edâ Hanım sizin odanızı yoklamış, boş bulmuş.
— Yalan, iftira... Odamda idim.
— Edâ size karşı böyle bir iftirada niçin bulunsun?
— Orasını bilemem. Edâ Hanım’ın bazı hareketlerine başka bir kimsenin değil, kendi aklı



bile ermez zannederim. Hele bu geceki hareketlerine...
— Bu gece akıl ermeyecek ne gibi harekette bulundu?
— Arz edeyim efendim. Bakınız bunlar akıl alabilecek hareketler midir? Evvelâ odamın

kapısını karıştırdı. Maksadını bilmediğim için cevap vermedim. Bir kadın velev yaşça
geçkince olsun, bir bekâr erkeğin oda kapısını gece yarısı niçin karıştırır? İşin bu noktası
pek fena canımı sıktığı için hiddetten uykum kaçtı.

— Kapınızı karıştıranın Edâ olduğunu neden anladınız? Size seslendi mi?
— Hem seslendi, hem de bu yaptığı ilk defa olarak bu gece olmadığı için gece kapım

tıkırdayınca gelenin Edâ olduğunu anladım.
Eda, gene dayanamayarak:

— Allah seni tevekkeli böyle arkanda çekmece ile yaratmamış, anan yerinde kadına bu
yolda iftiralarda bulunmaya utanmıyor musun?

Amca Bey:
— Deminden kendini hiç de anam yerinde saymıyordun. Şu sofadaki maroken kanepenin

üzerine oturup da bağırarak söylediğin edepsizce lakırdıları unuttun mu?
Eda, kendini kaybetmek derecelerine gelerek:

— Şimdi çat diye orta yerimden çatlayacağım. Bu adam odasında yoktu. Beni nereden
dinlemiş?

Dehrî Efendi:
—       Demek biraderin sözleri doğru. Bu gece sen sofanın ortasında bağıra bağıra

ağzını bozmuşsun. Matmazelin bu noktadaki ifadesi de biraderin sözlerine uyuyor.
Eda çılgınca bir telâşla:

— Uyar zahir. Onlar beni mahvetmek için ağız birliği etmişler. Biz içeride sizinle
«Molayir»in (Moliere) oyununu oynarken, burada daha tuhaf bir komedya
oynanıyormuş.

Dehrî Efendi
—       Sus... Sana söz sormadıkça ağzım açmayacaksın.
Amca Bey’e dönerek:

— Sonra ne oldu?
— Sonra efendim, o hiddetle döşeğimden kalktım. Oda kapımı aralık ederek Edâ Hanım’ın

hareketlerini gözetlemeğe başladım. Gitti, bir iki kapı daha karıştırdı. Sofada bir hayli
söylendikten sonra ne maksatla bilmem, belinden kuşağını çıkararak matmazelin
kapısını sımsıkı bağladı.

Edâ, gene sabredemeyip o evvelki ölü renginden şimdi al çuha gibi kızarmış yüzü
ile:
— Üstüme iyilik sağlık... Hak kuru iftiradan saklasın. Aleyhimdeki yalancılığında bu kadar

ileri varma. Bir bardak suyun kırk yıl hakkı vardır. Size bu kadar emeğim geçti.
Söylediğin sözlerin önünü ardını düşün. Günahtır.

Dehrî Efendi, hiddetinden birkaç defa yerinden kalkıp oturarak:



— Bir lakırdı kelepçesi olsa da şu karının ağzına vursam... Çünkü başka türlü
susmayacak... (Amca Bey’e sorarak) Demek sözlerin harfi harfine doğru?

Amca Bey:
—       Harf değil, bir nokta bile hilafım yok efendim.
Mürebbiyenin odasına ikinci olarak Sadri getirildi. Onun da söyledikleri, sanki Amca

Bey’le gizlice konuşup dillerini birleştirmişler gibi, hemen onun aynı idi.
Sadri de o gece odasından hiç dışarı çıkmamış olduğunu iddia ediyor, mürebbiyenin

kapısını kuşağı ile bağlarken Edâ’yı görmüş olduğunu söylüyordu.
Edâ’nın yüzündeki kırmızılık bu sefer morluğa dönmeye başladı. Kâhya kadın nasıl

olsa kendi için efendinin gözünde temize çıkma imkânı kalmamış, her türlü kurtulma
çarelerinin kapanmış bulunduğunu anladığından düşmanlarını orada son derece tahkir
ederek, bari bu suretle olsun onlardan öç almaya karar verdi.

Efendi, Kâhya kadına:
— Kapıyı senin bağlamış olduğuna dair olan şahitler ikileşti. Senin gözünün önünde ben

bunları ayrı ayrı odalara kilitledim. Bu gece böyle bir sorgu suale çekileceklerini
evvelden bilinip de söz birliği etmiş olmaları düşünülemez ya? Demek ikisi de doğru
söylüyor. Anlattıklarının doğruluğundan  dolayı sözleri birbirine tamam olarak uyuyor.
Kendini müdafaa için ne cevap vereceksen, haydi ver bakalım.

Eda, büyük bir hınçla yüzünü ekşitip sağ elini kalçasına koyarak:
— Biri kardeşiniz, öteki damadınız olan şu alçak hilekar heriflere karşı kendimi müdafaa

tenezzülünde bulunmayacağım. Bir kelime yalan karıştırmadan gerçeği size
söyleyeceğim. Dinleyiniz: Şu karşınızda melekler gibi tertemiz sandığınız murabiye
adındaki karı yok mu, işte o, namussuz bir karıdır. Kambur biraderiniz de onun âşıkıdır,
o karı için çıra gibi yanıp tutuşuyor şöyle.. Damat bey de ikinci sevdalısıdır. Mahdum
bey de üçüncü... Belki dördüncüsü de sîzsiniz, fakat orasını pek iyi bilemiyorum. Kaç
zamandır şu sofalarda, bu odalarda dönen ala alaheyleri «Molayir»in (Moliere) yüz
kitabını okusanız göremezsiniz. Ailenizin namusunu korumak için matmazel dediğimiz
şu yırtık karının oda kapısını kuşağımla bu gece ben bağladım. Bana ne yapacaksanız
haydi yapınız.

Dehrî Efendi’nin öfkeden eli ayağı zangır zangır titriyordu. Yerinden fırlayıp Edâ’yı bir
iyi tepeleyecekti. Anjel’in karşısında bir kadın dövmek Frenk usulünde son derece
terbiyesizlik, Havva kızlarına saygısızlık olacağını bildiği için kendini tuttu.

Anjel, son derece utandığını göstermek için iki elini yüzüne kapayıp ağlamaya
başladı. Dehrî Efendi kıza karşı Fransızca:

—       Evimde böyle bir canavar beslediğimden haberim yoktu. Öyle murdar karının
sözlerinden iffetinize zerre kadar bir leke sıçrayamaz. Niçin ağlıyorsunuz matmazel?

Anjel, masum bir söylenişle:
— Kendim için değil, o sözleri söyleyenin haline, günahına ağlıyorum. Bu kadar çirkin

sözleri keşke bir kadın ağzından işitmeye idim.
Dehrî Efendi:



—       Bu kadın hakkında yapılacak cezayı siz tayin edeceksiniz Matmazel Anjel...
Anjel, böyle bir işe karışmaktan son derece nefret ettiğini gösterir bir çekinme tavrı

ile iki ellerini havaya kaldırdıktan sonra hemen yerinden fırlayıp önünde gece kandili
yanmakta olan salibin karşısında diz çökerek Latince bir dua mırıldana mırıldana haç
çıkarmaya başladı.

Bundan sonra, kiliselerde görülen azizelerin resimlerindeki hali aldı. İki gözünden
hazin hazin damla damla yaş dökerek melek görünüşlü bir yüzle elini salibe doğru uzatıp
Fransızca olarak Dehrî Efendi’ye:
— Hazreti İsa bana af emrediyor. O kadının bana olan hakaretini ben affettim. İnsanlık

merhametinizi, mürüvvetinizi göstermek için siz de affediniz ekselans. Sizden ricam
budur. Böyle insanlara her zaman acımalı, dedi.

Amca Bey’le, Sadri, mürebbiyenin gösterdiği şu insanlıktan pek müteessir oldular.
İkisinin de gözleri sulandı. Derin bir sükûtla önlerine bakıyorlardı.

Edâ, odada bulunan insanların yüzlerine ayn ayrı nefretle baktıktan sonra efendiye
dedi ki:
— Şu iki yüzlülerin gösterdikleri yalancı zavallılık hallerine inanmayınız efendi hazretleri.

Sizi aldatıyorlar. Ailenizin namusu yoluna ben başıma geleceği hiç düşünmeyip işte
doğrusunu söylüyorum. Bu sadakatimin derecesini belki sonra anlarsınız. Evet kapıyı
ben bağladım. Fakat beylerin üçünün de bu gece odalarında bulunmadıklarına ne
üzerine isterseniz size yemin etmeye hazırım. Hakkınızda zerre kadar hürmetleri varsa
nerede olduklarını saklamayıp söylesinler.

Edâ’nın şu son sözleri üzerine Dehrî Efendi kardeşiyle damadının dikkatle yüzlerine
baktı, ikisinin yüzünde hafif bir kızarına peyda olduğunu fark etti.
— Niçin kızarıyorsunuz? Cevap veriniz, dedi.

İkisi de biraz titrek bir sesle evvelki söylediklerini tekrar ederek:
— Bu kadın bize iftira ediyor, odamızdan bir yere ayrılmadık dediler.

Dehrî Efendi, Edâ’ya dedi ki:
— Şimdi gidip Şemi’yi getireceğim. Fakat çocuğun yanında edep dışında bir kelime

ağzından kaçırırsan seni pencereden aşağı atarım, dedikten sonra gitti, çocuğu getirdi.
Korkudan Şemi’nin gözleri yuvalan içinde fırıl fırıl dönüyordu. Hışımla oğlunun

yüzüne bakar:
— Amca Bey’le enişte beyin her şeyi dosdoğru söylediler. Sen ağzından bir kelime

kaçırırsan sonra başına geleceği düşün. Bu gece üçünüz de odanızda yokmuşsunuz.
Nerede idiniz? Söyle bakayım.

Zavallı Şemi, zihninde kim bilir ne kadar falaka acıları uyandıran o sert bakışların
altında eriyecek gibi bir hale gelip bu korkunç suale karşı verilecek cevabı birdenbire
kestiremeyerek oradakilere yalvarır gibi şöyle bir göz gezdirdi. Çünkü kendilerinin
Edâ’ya karşı üstün çıkmaları veya altta kalmaları Şemi’nin ağzından çıkacak bir çümleye,
belki de bir kelimeye bağlı kalmıştı. Çocuğa işaret etmek ihtimali yoktu. Dehrî Efendi’nin



gözü üçünün de gözbebekleri üzerinde dolaşıp duruyordu.
Bu ses çıkarmama Dehrî Efendi’nin şüphesi ile öfkesini artırdığından:

— Niçin cevap vermiyorsun? Senin kabahatin Amca ve enişte beylerinden daha büyük mü
ki onlar söyledikleri halde sen sükût ediyorsun? Bu gece nerede idiniz?

Şemi, güç anlaşılır bir sada ile:
— Koruya... gezmeğe çıktık...
— Kaç kişi idiniz?
— Üç.
— Kim kim?
— Amca Beyim... Enişte beyim... bendeniz...

Edâ’nm suratında intikamcı bir gülümseme peyda oldu. Alaylı alaylı acı bir sesle:
— Garip kuşun yuvasını Allah yapar. Benim gibi tevekkeli bir kadına iftira etmeyi beyler

kolay mı zannettiler? Şimdi pirincin taşını ayıklayınız!
Edâ’nın bu sözü Şemi’ye yaptığı yanlışı anlattı, ama iş işten geçmiş,

düzeltilebilecek bir nokta kalmamıştı.
Dehrî Efendi, derin bir düşünce ile birkaç defa sakalını avuçladıktan sonra,

kardeşiyle damadına dedi ki:
— Siz bu gece odanızdan dışan çıkmadığınızı iddia ediyorsunuz. Şemi, birlikte üç kişi koru

gezintisine çıkmış olduğunuzu söylüyor. Hangisi doğru?
Bu: «Hangisi doğru?» sualine verilecek cevabı Amca, damat beyden; damat,

amcadan bekledi.
İkisinin de aklına çarçabuk, mükemmel, kandırıcı bir yalan gelmiyordu. Sessizlikle

geçen her saniyenin akışı kendilerine karşı olan şüpheleri artırıyor, hallerini kötüleştiriyor,
uydurulacak cevabın inandırma kuvvetini kırıyordu. Bu böyle bir cevap olacaktı ki, hem
kendilerine karşı olan şüpheleri iyice kaldırsın, hem de Şemi’nin aptalca potunu
hafifletsin. Verilecek cevabın Dehrî Efendi’ye akıllıca görünmesiyle beraber Şemi’ye de ilk
sözünü değiştirtecek bir yol gösterir şekilde olması lâzım geliyordu. Çünkü Şemi’nin
zihnini büsbütün karıştırır yolda bir cevap atılırsa delikanlının korku ile «masa altı» işini
babasına itiraf etmek derecesinde aptallığı ileri götürmek ihtimali vardı. Fakat böylece işi
idare edebilecek her tarafı mükemmel bir yalanın hemencecik uydurulması kolay mıdır?
İşte bu yalanı bulmak için Amca Bey’le Sadri içlerinden kıvrım kıvrım kıvrandıkları halde
dıştan bu yürek çarpıntılarından renk vermemeğe çalışarak o tehlikeli sükûtta devam
ediyorlardı.

Dehrî Efendi kızgınlığının derecesini gösterir surette yüzünü buruşturup:
— Niçin cevap vermiyorsunuz? Hangisi doğru? diye korkunç sualini tekrar etti.

Sadri, Amca Bey’in korkudan çenesinin titremeye başladığını görüp, artık bu işte
ondan bir söz yardımı beklemenin sırası olmadığına hükümle bütün dil becerikliliğini
toplayarak dedi ki:
— Şemi Bey bu gece bizimle beraber koruda besbelli rüyasında gezinmiş olmalı. Bu

akşam koruya değil, bahçeye bile çıkmadım. Çıkmış olsam niçin gizleyeyim ? Gece



koruda gezinmek bir cinayet midir? Şemi Bey bunu öyle zannediyor da galiba cezasının
hafifletilir ümidiyle bizimle birlikte gezindiğini söylemek gibi huzuru âlinizde çocukça
yalan söylüyordu.

Sadri’nin şu sözlerinden Amca Bey de biraz cesarete gelerek Şemi’ye dedi ki:
—       Sen bu akşam koruda gezindinse o başka... Ne için bizim de beraber

bulunduğumuzu iddia etmek gibi bir yalanda bulunuyorsun? Öyle bir yalan ki garip...
manasız... Abes... tuhaf... acayip... yoksa uyku sersemliği ile şaşırıp da ne söylediğini
bilmiyor musun?

Dehrî Efendi, gözlerini öfke ile Şeini’nin üzerine açarak:
— Söyle habis, koruda yalnız mı geziyordun? Yoksa amca ve enişte beylerin de

beraber miydi?
Şemi ne cevap versin? Beraber idik diye ilk iddiasını tekrarlasa bu gece

gezintisindeki beraberliği ötekiler açık açık reddediyorlar. Hem bu iddiasını ispata
muvaffak olsa bile suallerin sorulmasından bu işin büsbütün kötüleşeceği, başka bir şekil
alacağı anlaşılıyor. Bunun meydana çıkarılmasında elbette korkulacak bir taraf var ki,
amcası ile eniştesi bu gece ne koruya, ne bahçeye çıkmış olmak gibi bir sözü kabul
etmiyorlar. Şemi’nin bu iddiası da zaten bir uydurmadan ibaret. Bu akşam koruya ben
yalnız çıkmıştım demiş olsa babasına söylediği ilk sözü yalancı çıkaracak yine yalanı
meydana çıkacak... Nasıl söylese bu gece kendi için cezaya uğramak muhakkak.

Şemi, bitkin bitkin odadakilerin yüzlerini yardım istediğini gösterir, yalvaran bir
bakışla gözden geçirdikten sonra hiç bir söz bile söylemeyerek sustu kaldı. Bu susuş,
babasını daha çok öfkelendirdi.

Dehrî Efendi:
—       Böyle iyi muamele ile bu çapkının ağzından söz alınmayacak. Ben onu

söyletmenin yolunu bilirim. Haydi Edâ Hanım falakayı getir, emrini verdi.
Falaka... Mürebbiyenin karşısında dayak yemek., bu hakaret, bu küçülme Şemi’ye

ölüm kadar acı göründü. Delikanlının gözleri döndü.
Edâ bu, suallerin elbette bir taraftan kendine yarayacak, iddiasını haklı gösterecek

bir patlak, bir ip ucu gözükeceği ümidi ile âdeta sevinmeye başlayıp Şemi’ye:
— A yavrum, tabancıklarına yazık değil mi? Ayakların falakaya girmezden evvel şu işin

doğrusunu söylesen olmaz mı? diye söylenerek o korkunç dayak aletini getirmek üzere
odadan çıktı. Bir iki dakika sonra elinde falaka ile değnek olduğu halde döndü.

Dehrî Efendi’nin verdiği emir üzerine Sadri ile Edâ zavallı Şemi’nin ayaklarını
falakaya sokup sımsıkı burarak peder efendiye doğru çevirdiler.

Dehrî Efendi, bir ikinci emir olarak değneği Amca Bey’e uzatarak:
— Birader, al şunu. Çapkın her gerçeği çıtır çıtır söyleyinceye kadar, gece zamanı vakitsiz

koruda gezinen şu ayaklara indir. Fakat acıyarak vurma. Bir tahtaya, bir taşa
vuruyormuşsun gibi kuvvetlice yapıştır ki, bizi çok üzmeden doğrusunu anlatsın.

Şemi her gerçeği çıtır çıtır anlatırsa, sonra Amca Bey’le Sadri’nin halleri ne olacak?



İkinci nöbet falakaya onlar mı yatacaklar? Ne olacaksa olacak... verilen emri yerine
getirmek lâzım.

Amca Bey, kahramanca halini ağabeysine beğendirmek gibi bir niyetle ispenç horozu
gibi kabarıp Şemi’nin tabanlarına çat çat bir iki indirdi,

Dehrî Efendi, son derece kızarak yerinden fırlayıp değneği Amca Bey’in elinden aldı.
Bütün oradakileri ürkütecek korkunç bir sada ile:
— Birader, ne değnek tutmasını biliyorsun, ne de vurmasını! (Değneği tutan elini başına

paralel bir diklikle kaldırıp) Değnek vurmakta üç hareket vardır. İşte birincisi bu.
(Kolunu on beş yirmi derecelik bir açı teşkil edecek kadar arkaya açıp) İkincisi de bu.
(O açıklığın koluna verebildiği hız ile değneği Amca Bey’in omuzu üzerinden indirerek).
İşte bu üçüncüsü.

Bu üçüncü hareketin Amca Bey’in köprücük kemiği üzerinde peyda ettiği sızı tesiriyle
zavallı adam terbiyeli maymun gibi bütün vücudunun olabildiği elastiklik kuvvetiyle
hopadak tavana doğru sıçrayıp yine yere düştükten sonra mürebbiyeden sıkılmasa can
acısından ağlıyacak bir hale geldi.

Dehri Efendi, bu çelik çomak dersinin tekrarlanmasından korkarak karşısında
titremekte olan kardeşine dedi ki:
— Nasıl, beğendin mi? Hele değneğin nasıl vurulacağına dikkat ettin mi? Değnek işte

böyle üç hareketle biteviye şıpır şıpır vurulacak. Haydi bakalım, bir ikinci derse lüzıım
kalmadan ustandan aldığın gibi sen de oraya yapıştırmaksın.

Verilen emre uymaktan başka çare yok. Amca Bey omuzunun acısından yüzünü
buruştura buruştura değneği eline aldı.

Dehri Efendi kumanda vererek:
—        Bir, iki, Üç
Amca Bey, her kumandanın hükmünü yerine getirip değneği indirerek:
—        Çat!

— Bir, iki, üç!
— Çat!
— Bir, iki, üç!
— Çat!

Bu «çat, pataların sayısı altıyı, yediyi bulunca Şemi’de yürek paralayıcı:
— Efendi babacığım, insafınız yok mu? Gece dışarı çıkmak kabahatse onlar da çıktılar.

Onları da dövünüz. Vay tabanlarım, diye bir feryattır koptu.
Dehrî Efendi
—        Bir, iki, üç!
Amca Bey:
—        Çat!

— Bir, iki, üç!
— Pat!...



Şemi, son derece acıklı bir avaz ile:
—        Çıkmadınız mı? Hani o şeyin altında baş başa tokuşmadınız mı?
Şemi’nin bu son söyledikleri ile Amca’da da, damatta da hoşafın yağı kesildi. Çocuğu

ondan ziyade söyletmemek için Sadri falakanın ucunu.bırakıvermek, Amca Bey elindeki
değneği atıp dayağa son vermek istiyordu. Fakat Dehrî Efendi o korkunç «Bir, iki, üç!»
kumandasına son vermiyordu ki o kumandanın dışına hareket kimin haddine düşmüş!

Edâ’nın sevincinden gözleri süzülüyordu, dudaklarında titreye titreye acayip bir ezilip
büzülme oluyor ve içinden «Oh, oh, yüze yüze kuyruğuna geldik. Hah, işte mesele patlak
veriyor, verdi» diye ümitlenip duruyordu.

Lâkin o sırada Anjel, hemen yerinden fırlayıp falaka ile değneğin arasına girerek,
Dehrî Efendi’ye Fransızca olarak dedi ki;
— Ekselans, artık yetişir. İş anlaşıldı. Şemi Bey uyku sersemliğiyle sualinizi iyi

anlayamadı. Yanlış cevap verdi. Bu yüzden boş yere dayak yedi. Şimdi ağzından çıkan
«Kafa kafaya vuruşmadınız mı?» sözü bana her gerçeği anlattı. Durunuz, size
anlatayım. Bundan üç gece evvel Amca, Sadri ve Şemi beyler üçü birlikte koruya
çıkmışlar. Karanlık epeyce imiş. Orada kestanelikte Amca ile Sadri Bey birbirini
görmeyerek kafa kafaya vuruşmuşlar. O akşam epey gülüşmüşler. Ertesi günü Şemi
Bey bu gülünç çarpışmayı bana kendi anlattı. Biz de gene bir hayli gülüştük.

Mürebbiye, sözün burasında, ayakları havada olarak yerde yatan Şemi’ye doğru
bakarak:
— Öyle değil mi Şemi Bey? diye sordu.

Şemi, o sızılar içinde bile o çekici bakışın mıknatısından kendini kurtaramayıp,
Fransızca sorulan suale Türkçe olarak:
— Evet, evet. Üç gece önce kestanelikte baş başa tokuştular, cevabını verdi.

Şemi’nin bu cevabı verdiği sırada ancak birbiriyle gizli duyguları söylemeye alışkın
olanlarda görülebilecek bir kolay anlaşma ile mürebbiye delikanlıya şimşek gibi bir bakış
fırlattı. Bu bakışla, kız, bön âşıkına «sözünü değiştir» emrini verdi.

Amca Bey’le Sadri’nin o gece koruya çıkmış olduklarını iddiadan doğacak fenalığı
değneklerin acısı Şemi’ye bir türlü anlatamadığı halde mürebbiyenin bir bakışı eski
sözünü değiştirmek gerektiğini kendisine tamamıyle anlattı.

Dehrî Edendi şaşkın şaşkın Şemi’ye dedi ki:
— Ahmak herif, ben sana üç gece evvelki vakayı sormuyorum. Bu gece odanızdan dışarı

çıkıp çıkmadığınızı anlamak istiyorum.
Şemi ağlayarak:
—       Bu gece odamdan çıkmadım ki, onların nereye gittiklerini bileyim. Ben üç

gece evvelki vakayı anlatıyorum.
Dehrî, Efendi:
—       Benim sana «bu gece» diye sorduğum suale dikkat etmediğin için bu kadar

dayak yedin. Bu değnekler işte o dikkatsizliğin bir cezasıdır. Çözün falakayı.



Anjel’in işi idare eden sözleri sayesinde Şemi falaka cezasından yakayı, yakayı mı
ya, tabanlarını kurtarabildi. Amca Bey'le Sadri de şu atlattıkları tehlikeden dolayı göz
ucuyle gizli gizli bakışarak birbirlerini tebrike, geniş geniş nefesler almaya başladılar.

Şimdi orada haline acınacak biri kaldıysa o da kâhya kadındı. Mürebbiyenin bir iki
fan fini ile işin böylece tersine dönmesi Edâ’yı öfkeden çok şaşkınlığa düşürdü. Anjel, bu
fin fonlar ile acaba efendiye ne efsun okudu? İşte kadın bir türlü bunu anlayamıyor. Ya
Şemi’nin birdenbire sözünü değiştirmesine ne diyeceğini bilemiyordu.

Dehrî Efendi:
—       Haydi artık gidip yatınız, emriyle Amca Bey, Sadri ve Şemi’yi odalarına

gönderdikten sonra:
— Senin cezan yarın verilecektir, diye korkunç bir cümle ile Edâ’yı da savmak istediği

sırada kâhya kadın, o durmak dinlenmek bilmeyen çenesini açarak kendine
acındırmaya kalkıştı ise de efendi ilk emrini tekrarlayarak kendini kapı dışarı etti.

Efendi mürebbiye ile odada yalnız kalınca, kıza dedi ki:
— Kapıyı üzerinize bağlayanın kim oluğu belli olduktan sonra bana bazı şeyler

söyleyeceğinizi deminden bildirmiştiniz. İşte bunu yapanın Edâ olduğu anlaşıldı.
Söyleyeceğiniz nedir?

Anjel, yapma bir utangaçlıkla önüne bakıp kızara bozara.
— Evet efendim, söyleyeceklerim sadece bana aittir. Malumu âlinizdir ki, bendeniz

mürebbiyelik sanatı ile geçinen bir kızım. Fakirlik, çalışmama sebeptir. Doğruluk ve iffet
şu dünyada tek dayandığım ve övündüğüm şeydir. Âlem bu efendim... herkes işittiği
şeyi inceden inceye araştırmadan onu kötüye çekmeye düşkündür. Havadis meraklıları
her şeyin altından kendilerine bir eğlence çıkarmaktan başka bir şey düşünmezler.
Haline göre herkesin dostu var, düşmanı var. Bu gece üzerime kapının bağlanmış
olduğu ve bu yüzden üç erkeğin divana çekildiği, hele Edâ Hanım’ın o üç delikanlı ile
bana karşı olan açık ve edepsizce ithamları ağızdan ağıza dağılarak bu sözler benim
namusum hakkında büyük bir iskandal hükmünü alır. Bir mürebbiye için bu gizli sözler
manevî bir ölüm demektir. Çocuklarınızı iyi yetiştirmek ile size hizmet etmekten başka
bir emeli olmayan benim gibi fakir bir kızın bu gibi lekelerle kirlendiğine elbette
vicdanınız razı olmaz. Bu gece olup bitenlerin yarın, öbür gün bir eşi daha olabilir. Öyle
korkunç iftiralar olur ki şüpheli bakışlar altında kalan günahsızın âlemin gözünde
temize çıkması imkânı kalmaz. Böyle vakaların tekrarlanmasına yer bırakmamak için
yarından sonra bendenize izin veriniz. İffetimi ve mürebbiyelik işindeki çalışmamı
tasdik eden bir de hüsnühal varakası veriniz, işte zatıâlinizdcn istirhamım bundan
ibarettir.

Dehrî Efendi bir zaman somurtup düşündükten sonra:
—      Bu geceki vakadan iffetinize hiç bir şey sıçramaz. Sizi zorla mürebbiyelik

hizmetine alıkoyamam, rica ederim. Ak sakalıma hürmet için olsun bu ricamı kabul
edeceğinizden eminim. Size bir değil, on «hüsnühal» kâğıdı imza ederek vermeye
hazırım. Türkçemizde bir söz vardır, insanlar hakkında bilgisi olduğunu iddia edenler.



«Biz insan sarrafıyız, bir adamın yüzünden içinin ne olduğunu anlarım» derler. Acizane
ben de onlardan, yani insan sarraflarındanım. İlk defa yüzünüzü gördüğüm zaman nasıl
melek gibi bir kadın olduğunuzu anladım. Benim sizde gördüğüm meziyetleri siz bile
ihtimal ki kendinizce takdirden âcizsiniz, insan halleri hakkındaki bilgim dolayısıyle işte
sizi, sizden iyi tanımak iddiasında bulunuyorum. Size olan tam itimadımı göstermek,
gece bu vakit odanıza girip sizi rahatsız ettiğimden dolayı bir tarziye makamını tutmak,
hâsılı hatırınızı okşamak, sizi memnun etmek için hüsnühalinizi tasdik eder yolda yarın
size bir kâğıt vereyim. Ama bu kâğıdı size burayı bırakıp gitmek için değil, mürebbiyelik
vazifesini sonuna kadar yapmanız ricası ile vereceğim, yanınızda dursun.

Anjel, bir müddet daha nazlanma tavırları gösterdi. Bu nazlanmalar hep yapmacık
idi. Lâkin insan sarrafı o Dehrî Efendi bunlan hep ciddiye alıyordu. Efendi’nin gösterdiği bu
fazla itimada karşı ricasını kabul etmeyip o aileyi bırakmak nezakete uymayacağı için
yalnız bu yüzden ricasını kabul eder gibi bir surette Anjel vazifesinde devama razı oldu.

Ertesi günü Türkçe ve Fransızca olarak şu tasdikname Anjel’e verildi. Üslûbundaki ve
sözlerindeki garipliklerden dolayı olduğu gibi yazıldı:

 

TASDİKNAME SURETİ

«Badii terkimi tasdikname oldur ki
«Uzun zamandır fakirhanemde kendi öz çocuklarım Vahip ve Nezahet

adlarında iki cahil çocuğu bilgi yoluna çekerek hiç zahmet çekmeden onlara
Fransız dilini öğreten ve garp bilgisinden daha nice nice ilim ve irfan sahibi
olan emsalsiz mürebbiye Matmazel Luiz Anjel Döpre’nin insanlık bilgisi
denizinde yüzen tek kız, iffetçe de bulunmaz inci olduğunu tasdik eden işbu
hüsnühal kâğıdı matmazele verildi
Fi       sene

İmza. : Dehrî
 

Bu tasdiknamenin Fransızca eşi de hemen kelimebekelime Türkçesinin aynı
olduğundan «insanlık bilgisi denizinde yüzen» ibaresinin çevirmesi olan «Nageuse dans la
mor des Sciences humaines» gibi terkiplere güldü. Hele iffet bakımından kendinin
bulunmaz bir inci olmasının Fransızcaya çevrildikten sonra peyda ettiği şive ve mana
garipliğinden çok bu hususta Dehrî Efendi’nin aklına, insan sarraflığındaki keskinliğine
gülüp şaştı.

Anjel’in bu suretle hatırı alındıktan sonra Dehrî Efendi Kâhya kadın Edâ’yı gece
mürebbiyenin oda kapısını kuşağı ile bağlamış olduğunu ilkin inkâr, sonra itiraf etmek,
beylere odalarında bulunmadıkları hakkında haksız olarak iftiraya, mürebbiyenin
namusuna karşı edepsizce laflar ile kızı tahkire kalkışmış olmak suçları ile itham ederek
ailesi arasına bundan sonra ayak basmamak üzere yalıdan o sabah kovdu.



Bununla da yatışmayarak mücazatını katmerlemek için halayıklarından Nevres
adında bir kızı Edâ’nın kocası Şaban Ağa’ya nikâh etti.



VIII
AMCA Bey, Sadri, Şemi, Anjel ile olan sevda maceraları traji komik bir netice

almasına az kalmış olan bu aldatılmış üç âşık, Dehrî Efendi'nin verdiği izin üzerine o gece
bitkin bir halde odalarına dönünce bu kazayı savuşturduklarına sevinmek mi, yoksa aynı
güzellik mabedine doğru bakışlarını çevirdiklerinin birbirine karşı meydana çıkmasından
kederlenmek mi lâzım geleceğini tayinde şaşıra kaldılar.

Sabah olunca birbirlerinin yüzüne nasıl bakacaklardı? Üçü birden Anjel’i seviyordu. Bu
nazik iş önceleri aralarında bir dereceye kadar hissedilirken şimdi tam olarak açığa
vurmuştu. Lama cime pek az meydan kaldı. Açığa vuran gerçek yalnız bu kadar değil.
Sevgilinin odasına üçünün de girebilmek için o geceki çekingen gezinişlerinden, masa
altına, o sevda pususuna sokuluşlarından her birinin daha evvel sevgilinin yatak odasına
girdikleri anlaşılıyor. Demek mürebbiye üçünü de baştan çıkarmış, hiç acımadan aldatmış,
onları birer gönül eğlencesi yapmış. Şimdi bu apaçık gerçeğe karşı gene Anjel’i üçü birden
mi sevecek, yahut üçü birden mi bırakacak, yoksa ikisi çekilip sevda meydanı yalnız birine
mi bırakılacaktı? Bu üç şekilden hangisi akla, düşünceye daha uygundu? Şüphe yok ki
ikincisi. Fakat bir zihne sevda çılgınlığı girerse orada akla, düşünceye pek az yer kalır veya
hiç kalmaz. O gece sabaha kadar yürüttükleri acı muhakemeler üzerinde üçünün de zihni
üçüncü şekil üzerinde takılıp kaldı. Üçü de öteki ikiyi defedip yalnız kendinin bahtiyar
olması yolunu düşündü.

Her birinin şu muhabbet emeli ötekinin maksadına ne kadar zıt düşüyor! Her birinin
Anjel’i sevmez gibi görünerek ötekilerine karşı hile, aldatma yolunu tutması lâzım
geliyordu. Üçü de bir evde bulundukları için bu oyun sahneleri pek dar kalıyordu. Fakat
kendisini güden aşk olunca insan bütün olamazları olur görme veya göstermekte
zorlukları yenmeyi göze aldırmaktan çekinir mi?

Şemi, o gece odasına girince gece kandilinin hafif ışığını yeter bularak yarı bahçe ve
yarı denize bakan penceresinin önüne oturdu. Biteviye aralıklarla rıhtımı okşayan
dalgaların şıpırtısı sevda ummanından monoton, bir manzume okur gibi ruhunu
titretmeye, aheste esen rüzgârın ağaç yapraklarında gizli öpüşler gibi yaptığı hışıltılar,
bütün sevgi damarlarını kabartıyor, duygularını ta dibinden gıcıklıyor, gönlünü
dayanılmaz üzüntülerle dolduruyordu. Tan atmaya başladığı sırada gece karanlığının
doğu tarafındaki eteği bir sevgi hülyası gibi açılıyor, ufuklardaki tepelerin iri ve kara
şekilleri nura karşı gelmek isteyen karanlık müdafaacıları korkunç Gülyabaniler gibi
seçiliyordu.

O üzüntülü âşık duyguları içinde Şemi, denizi, rüzgârı dinledi. Dalgarların hafif
çalkantısından, rüzgârın yapraklarla olan gizli konuşmasından bir mana çıkarmaya
uğraşır, tabiatın mahrem dilinden gönlüne bir teselli bekler gibi etrafa kulak verdi. Öyle
daldı kaldı. Gecenin son zamanlarındaki sessizliği içindeki fısıltıları arasında bir baykuş
iniltisi, arkasından da birkaç çakal sesi işitti. Garip bir sezişle bu sesleri kötüye yordu.

Sanki o baykuşlar, o çakallar «Anjel seni sevmiyor, aldatıyor» diye bağırıyorlardı.



Gözlerinden akan birkaç damla sıcak gözyaşı, pencerenin kenarına koymuş olduğu
ellerinin üzerine döküldü. O uğursuz seslerin geldiği tarafa başnı çevirerek: «Ben onu
seviyorum!» dedi.

Evet, zavallı çocuk mürebbiyeyi seviyordu. Kalbinin olanca şiddeti ile, gençliğinin
bütün kuvveti ile, sevgisinin tekmil çılgınlığı ile seviyordu. Mürebbiye ile baş başa
oldukları zaman kızın ettiği vaatlere, verdiği ümitlere, gösterdiği sevgilere, inandırmak
istediği sadakatlere samimî olarak, safça inanmıştı. Aşkın bütün zevkleriyle beraber
harap eden bütün tesirlerine açık olan o genç saf kalbini, tecrübesiz dimağını sevgilisinin
bu yapmacık olan teminatı zehirlemişti.

Mürebbiyeyi sevdiği günden beri olan sadakat hayallerini, hep Anjel üzerine
kurmuştu. Ona olan kalp bağını bütün ömrünce kopmaz sanıyordu. Şemi'nin fikri, okulda
çok çalışıp birinci çıkmak, bu hakla büyük memurluklara, maaşlara çıkıp mutlaka
mürebbiye ile evlenmek, bütün kazancını onun saadeti için harcamak, ölünceye kadar
hayatını ona bağlamaktı.

Bazı defa bir haftalık ayrılığın gönlünde uyandırdığı dayanılmaz bir sevda ateşiyle
okuldan yalıya döndüğü zamanlar sevgilisi ile aşk hakkında konuşmaya meydan bulursa
gelecek zaman için olan bu emellerini, fikirlerini, niyetlerini hep bu çocukça kuruntularını
Anjel’e anlatır, kızın bu fikirlere duyguca ortaklığı olup olmadığını anlamak için çarpıntılar
içinde bir bakışla yüzüne bakar, mürebbiye de sevgilisinin şu delice emelleri, eblehçe
düşüncelerine içinden güldüğü halde Şemi’nin âşıkça heveslerini son haddine çıkararak
cilveli bir tavırla yanaklarını okşayarak:

—      Comme tu es bon Chemi! Tes pensées sont les mienne (Ne iyi çocuksun
Şemi! Senin fikirlerin benim fikirlerimdir. Yani ben de öyle düşünüyorum) cevabını
vererek biçare çocukun bu ham hayaller içinde gördüğü saadet ufkunu genişlettikçe
genişletir, ümitlerine kuvvet verirdi.

Şimdiye kadar sevgilisiyle aralarında geçen bu tatlı hasbıhalleri, bu aldatıcı sözleri
Şemi birer birer zihninden geçirdi, hükümlerini düşündü. Hep bu saadetlerin şu saatta
mazi olduğunu ve bütün sevgi hazlannın o dakikada elemli bir acılığa dönmüş
bulunduğunu duymakla zavallının bütün vücudunu bir ümitsizlik ateşi kavradı. Boyun ve
şakaklarının damarları şiddetle vuruyordu, ömründe hiç hissetmediği bir ateş, tesirinin
şiddeti anlatılamaz bir alev sanki su olup kanına karışmış da damarlarında dönüp
dolaşıyordu.

Şemi, işin bu tarafını tevil için bir yol bulamadı, eniştesi ile mürebbiyenin
münasebet ve muhabbetlerinin nasıl başladığını düşündü. Kendinin tatmış olduğu sevda
zevklerini aynıyle Sadri’nin de tatmış bulunduğunu düşünmeye girişti. Anjel’i, Sadri’nin
kolları arasında tasarladı. Gözlerinin önünde ateşler uçuşmaya başladı. Bu gözleri yakan
manzarayı görmemek için gözlerini kapadı. Heyhat, o korkunç levha kapalı gözle de
görülüyordu. Vücudunu kaplayan ateş o kadar şiddetlendi ki kalbinde kaynayan bu
dayanılmaz ateşin vücudunun her zerresine yayıldığını duydu. O ateşi biraz hafifletmek
için göğsünü açtı. Sabahın serin serin esen hafif rüzgârına karşı tuttu. O serinlik göğsüne



dokunur dokunmaz sanki yine ateş oluyordu. Rüzgâr, iç acısını azaltmıyordu.
Pencereden başını çıkardı. Denizdeki dalgaların ağır ağır fakat durup dinlenmez bir

oynaklıkla birbirlerini kovaladıklarını gördü. Ortalık epey ağarmıştı. Henüz pek koyu
görünen deniz, bakışını bir mıknatıs gibi çekti: «Hah! bu bendeki ateşi söndürse şu
dalgalar söndürür» dedi. Zihnine geliveren bu korkunç fikirle o pencereden kalktı,
büsbütün deniz üzerinde olan öteki pencerenin camını sürdü. Yarı beline kadar dışarı
sarktı. Önünde bir kurtuluş girdabı kaynıyordu. Kendini salıvermiş olsa, birkaç saniye
sonra tekmil acılarıyle beraber o dalgalar vücudunu yutacaktı. Kendinin bu acıklı
ölümüne kimlerin acıyacağını düşündü. Arkasından ağlayacak annesi yoktu. O zavallı
çoktan ölmüştü. Bu ölümüne acaba babası müteessir olacak mıydı? Kendini baba
muhabbetiyle sevmiş olsaydı en küçük kabahatları için bile o yaştaki evlâdını falakaya
yatırmak insafsızlığında bulunur muydu? Bu dünyada, yaşasa kendini sevecek, ölse
arkasından ağlayacak bir kimse bulamadı. Bu düşüncenin acısıyla pencereden biraz
daha sarktı. Kendini ölümün kucağına atmasına hemen hemen hiç bir şey kalmamışken
«insan suda nasıl boğulur? Kim bilir ne kadar müthiş can acılan çeker?» diye düşündü,
ilkin suların vücuduna nasıl soğuk soğuk dokunacağını, sonra ağzından içeriye girmesini,
daha sonra nefes alamayacağını aklına getirdi. Sahiden denize düşmüş de ecel
şeklindeki o su ile güreşiyormuş gibi bir korku ile pencereden çekildi. Kendini odanın
ortasına atıp çırpınmaya başladı. Gerçekten de dalgalar etrafından üzerine hücum
ediyor, sular ağzına doluyor, nefesi kesiliyor sandı. Kendinin odada mı, yoksa deniz
dibinde mi bulunduğunu anlamayacak bir hale geldi. Bir zaman debelendi. Vücudu ter
içinde kaldı. Korkulu bir kâbustan uyanır gibi yavaş yavaş o hal üzerinden kalktı. Başını
iki eli arasında sıktı: «Ben divane mi oldum? Beni bu hale koyanlardan intikam almadan
niçin intihar edeyim ? Evvelâ intikam, sonra intihar» sözleri ağzından korkunç bir şekilde
çıktı.

Aynanın karşısına geçti. Kendini yukarıdan aşağıya kadar dikkatle süzdü. Kendinin
bu korkunç kararı yerine getirebilecek bir adam olup olmadığını anlamak, görmek
istiyordu. Gözleri dönmüş, saçları ürpermiş, yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Göğsünü şişirip
indiren hava ciğerlerine öyle bir hızla hücum ediyordu ki bunu alıp vermeye ne ağzı, ne
burun delikleri yetmiyor, artsız arasız bir şiddetle soluyordu. Kendinin canlanmış bir
intikam haline girmiş olduğunu gördü. O dönük gözleri, kabarmış saçları, şiddetli nefes
alışı ile Anjel’i, Amca Bey’i, Sadri’yi korkutabileceğine inandı.

Aynadan çekildi. Kanapenin üzerine oturdu, intikamını nasıl ve kimden alacaktı? İşte
işin bu tarafını düşünmeye başladı.

Amca Bey’in, Anjel meselesinde kendisiyle bir aşk rekabetine girişmiş olmasına pek
o kadar kızmıyordu. Çünkü amcasının vücutça sakatlığını Anjel tarafından sevilmeye bir
engel sayıyordu. Şemi’nin olanca düşmanlığı ve intikam alma hırsı Sadri’ye karşı coşup
duruyordu, Mürebbiyenin her şekilde dikkatini çekebilirdi. Çekebilir değil, çekmiş
olduğuna da hiç şüphesi yoktu.

Sadri’yi karısı Melâhat’a hıyanet etmek, Anjel’i de kendini aldatmış olmakla kabahatli



buluyor, her ikisini cezaya lâyık görüyordu.
Şemi, kendi için caiz gördüğü ve Sadri için âdeta cinayet saydığı bu aşk meselesinde

eniştesiyle Anjel’den hangisinin suçunun daha büyük olduğunu düşündü. Sadri,
mürebbiyeyi sevmiş, besbelli mürebbiye de bu sevgiyi kabul etmiş görünmüş, Sadri’nin
evvelce mürebbiyeye sevdasını anlatmış olduğu o gece kapı arkasından söylediği sözlerle
belli oluyor. Fakat mürebbiyenin bu sevdayı iyi karşılamış olduğunu ispat ederek ortada
kuvvetli bir delil var mı? Sadri, sevdasının şiddetine kanılarak gece mürebbiyenin kapısına
gelebilir istediği sözü de söyleyebilir. Fakat bunda mürebbiyenin ne kabahati var
sayılabilir? Anjel, o gece gelene kapıyı açmadıktan başka o muhabbet dilencisinin
yalvarmalarına bir tek karşılık bile vermemişti. Ne için bu kadar acele ederek, belki de hiç
kabahati olmayan o zavallıyı suçlu görmeli?

Şemi deminden beri yürüttüğü muhakemenin tastamam tersi olmak üzere
mürebbiyeye karşı olan fikrini birdenbire değiştirdi. Çünkü onu masum görmeye, onu
affetmeye, gene evvelki gibi sevmeye şiddetle ihtiyacı vardı. Gönül, sevgi binasın
temelinden yıkılmış görmedense bazı gerçekleri çiğnemekten çekinmez,

Şemi, düşüne düşüne Anjel’in günahsızlığını ispat edecek o kadar delil buldu ki
gözünde kız yalnız temize çıkmakla kalmadı, yükselmeye başladı.

O gecelik son karar olmak üzere: «Fırsat bulursam bugün kendisiyle görüşeyim.
Bakayım soracağım suallere ne cevap verecek? Ondan alacağım cevaplara göre ben de
hareketimi tayin ederim» gibi ham bir avunma ile yorgun vücudunu dinlendirmek için
yatağına girdi.

Zavallı Amca Bey de o gece acınacak saatler, acıklı çarpıntılar geçirdi. Fakat onun
düşüncelerinde, kararlarında Şemi’ninki gibi kendini öldürmeye kalkışmak, intikam almak
derecesinde delice şiddetler yoktu. O da hodgâm, fakat oldukça öfkesiz düşünüyordu.
Onun isteği bir gözdağı ile Sadri ve Şemi'yi ürkütüp mürebbiyeyi yalnız kendisiyle
alışverişte bulunmaya zorlamaktı. Bu isteğini elde edebilirse ne âlâ, olamadığı halde
Sadri ve Şemi ile aynı sevgi çanağından ateşini söndürmeği bile göze aldırmıştı.

O artık kendisinin mürebbiyenin gözünde bir eğlence, bir kukla olduğunu biraz
anlamıştı. Sevgilisini eğlendirmek için onun yanında harcamak üzere bir iki tuhaf cümle
hazırlayarak bazı şaklabanlıklarla teveccühünü sürdüreceğini umuyordu.

Amca Bey’i her şeyden çok düşündüren sabahleyin odasından çıkıp da Sadri ve Şemi
ile yüz yüze gelince bu ikisinin karşısında duygularını gizleyip itibarını düzeltmek için ne
yolda davranacağı meselesi idi.

Enişte beye gelince, mürebbiyenin o yalıda kendinden başkasını sevebilmesine
ihtimal vermiyor, kendi güzelliğini, kızın gönlünü, yalnız kendisine mahsus saymaya bir
hak görüyor, amca ile Şemi’nin sevda davasına girişerek Anjel’in merhametini dilenmeye
çıkışlarım aptalca bir edepsizlik suretinde görerek bu işe son derece canı sıkılıyordu.

Mürebbiyenin gönlünü kendinden gaspa bu iki rakibinde de kuvvet görmekle
beraber yine bunlara karşı kalbinde sebebini pek iyi anlayamadığı bir nefret vardı.



Çekememezlik duygusu ile ikisinden birinin veya ikisinin birden Melâhat’ı
kışkırtmalarından korkuyordu. Onun için onlara karşı mürebbiyeyi sevmiyor görünmekten
daha kolay bir hareket şekli olmadığını düşündü,

«İki cambaz bir ipte oynamaz» sözünün üçü birden oynar diye tersine bir hale
sokuluş şekli demek olan bu komedya aktörleri o gün odalarından çıkınca, bir çeşit
utanma da duymakla beraber gene işin arası soğumadan, her biri kendi üzerinden
şüpheyi gidermek için birleşip görüşmeğe acele lüzum görüyordu. Amca Bey o ıstıraplı
gecenin çehresine verdiği solgunluk ve yorgunluk eserlerini gidermek için tuvaletine çok
dikkat etti. İki dirhem bir çekirdek denecek surette bir şıklık, acayip bir salıntı ile sofaya
çıktı. Sadri’nin odasına baktı. Damat beyin giyinmek üzere bulunduğunu gördü.

Kayıtsızlığını göstermek maksadı ile gülümseyerek:
—  Giyindikten sonra korudaki kestaneliğe geliniz. Size söyleyeceklerim var.

Gülmesini genişleterek:
—  Gündüz koruya çıkmakta bir mahzur yoktur, dedi.

Şemi’nin kapısını yokladı, kapalı buldu. Eliyle tık tık vurarak çocuğu uyandırıp ona
da aynı şeyi söyledi.

Amca Bey elindeki abanoz bastona dayana dayana korunun yolunu tuttu. Geceki
teessürle gözyaşı gibi henüz yaprakları üzerindeki çiyler uçmamış bulunan koyu gölgeli
ağaçların altından yürürken Anjel’in eğri büğrü boylu âşığı iki amansız rakibini kandırmak
için geceden hazırladığı planları zihninde genişletiyor, kandırma kuvveti çok, tesiri çabuk
görünecek kadar ne gibi kelimeler bulmak lâzım geleceğini düşünüyordu.

Bu düşünce içindeki yürüyüşü sırasında gözü, ta kökünden başlayıp ince dallarına
kadar gövdeyi sımsıkı sarmaşık sarmış bir ağaca rastladı. Bunu görünce zavallı Amca
Bey'in şairlik duyguları coşarak derinden derine bir ah çekti
—  İşte bu ağaç benim gönlüm, bu sarmaşıklar da Anjel’in sevgisi, dedi.

Bu benzetmesini çok yüksek ve çok zarif buldu. Mürebbiyenin şimdi beraber bulunup
da bu sözü işitmediğine teessüf etti.

Yürüdü, yürüdü, Anjel’in gece Şemi’yi falakadan kurtarmak için ortaya çıkarmış
olduğu kestaneliğe geldi. Burası, korunun ortasında tavanı gökyüzü, duvarı ağaçlardan
yapılma bir aşk yuvasına benziyordu. Orta yerde fıstık dalından bir kanape ile birkaç
sandalye vardı. Kanapeye oturdu, bir sigara yaktı. Yirmi dakika geçmeden Sadri’yi çok
özenti ile yapılmış bir tuvaletle gördü.

Büyücek bir kaza savuşturan iki kişi arasında görülecek gekilde sevinçle sarılıştılar,
ikisi de bu yapmacık samimiyetlerine ciddîlik vermek için kendilerini son derece
sıkıyorlardı.

Damat bey de kanepenin bir tarafına oturdu. Amca Bey sigarasının külünü parmağı
ile silkerek söze başlayıp dedi ki:
—  Yaşça ikinizin de büyüğü olduğum için nasihat vermek bana düşer. Ne idi birader, bu

gece uğradığımız felâket?.. Zerre kadar bir ilişiğim olmayan bu iş için az kaldı çok kötü



bir zan altında kalarak biraderimin teveccühünü kaybedecektim. Ben ne kendim, ne
sizin, ne de Şemi ve mürebbiye için söylerim. Benim sözlerim hep hak içindir. Bu gece
bir felâkete uğrayaydım Şemi’nin yüzünden uğrayacaktım. Bakınız size olanı anlatayım.
Şemi’nin hayli zamandan beri haline gelen bir durgunluk, acayip bir dalgınlık, tenha
yerlere çekilip düşünmesi dikkatimi çekti. Günden güne sararıp solması da, Huda bilir,
yüreğime dokundu. «Bu hal ne? Bizim zavallı Şemi’ye ne oluyor?» dedim. Bir zaman işi
anlayamadım. Birader, bu saf yürekliliği ayıplama. İçimde fenalık olmadığından herkesi
kendim gibi bilirim. Meğerse, iş kör kör parmağım gözüne imiş. Bir gün farkına vardım
ki Şemi mürebbiyeyi görünce denizden çıkarılırken can veren balığın o baygın
bakışlarıyle bakıyor. Evet, evet. İşte öyle acayip bir süzüklükle gözleri dönüyor. Ve
minelgaraip!.. İşte o zaman işin doğrusu bu kalın kafama biraz dank der gibi oldu.
«Acaba oğlan mürebbiyeyi seviyor mu?» dedim. Bunu dedim ama öfke de topuklanma
çıktı. Ne halt eder ağanın beygiri? Ulan terbiyesiz!... Bu yalıya iki çocuğun terbiyesi için
getirilen melek gibi temiz bir kıza o nazarla bakılır mı? Aman Yarabbi, yüreğime inecek.
Asıl korktuğum cihet neresi, matmazel bu işin farkına varırsa bizden namus dava eder.
Bereket versin ki kız öyle fitne fücurlardan değil, o da benim gibi
vurdumduymazlardan... Frenk kızlarını çok kere namusça haksız olarak itham ederler.
Fakat içlerinde böyle Anjel gibi ne kadar içi temizleri var. Bizim mürebbiye kendinin
kadın olduğunu bile unutmuş. Okumaya dalmış, kendini çocuk terbiyesine vermiş.
Canım Allah için söyle... Şu evin içinde ikimiz de delikanlıyız, sen de, ben de...
Damarlarında bozukluk olsa şu kız Şemi’den evvel bize hiç piş demez miydi? Frenk
terbiyesi öyledir. Görünüşte serbest, fakat ahlâkça namus ve doğruluğun gereklerine
son derece saygılı olurlar. Bizim Şemi buralarını bilmez. Boyuna bosuna bakmadan
habis, kızı sevmeye kalkmış. Son derece saf ve nazik olmasından başka bir mana
verilmemesi lâzım gelen kızın o tatlı gülümsemelerini galiba kendine cesaret verici
iltifatlardan sanmış. Akla bak, çocukluğa bak birader. Aslında oğlan falakaya yatırıla
yatırıla alık oldu. Babasıdır ne isterse yapar orası lâzım değil, ben bugüne bugün
Şemi’nin amcasıyım. Onun terbiyesinden ben de sorumluyum. Hareketlerini kontrol
edip uygunsuz işlerini düzeltmek için kendisine ihtarda bulunmak boynuma borçtur.
Mürebbivenin karsısına geçip de bu alık yârimin can çekişir gibi dönük gözlerle baktığını
gördüğüm günden beri oğlanı gözlemekten bir an geri durmadım. Saat beşe altıya
gelince her gece odasından hırsız gibi çıkar, püf diye sofadaki lambayı üfler, pıtır pıtır
dolaşır, gidip mürebbiyenin kapısını dinler. Dün akşam da öyle oldu. Şemi,
mürebbiyenin kapısını dinlerken benim beri yanda sabretmeye tahammülüm kalmadı,
gidip kendisine bir iki tokat vurmak için oraya doğru yürüdüm. Mürebbiyenin kapısı
önüne geldim. Baktım bizim yeğen ortadan sırrolmuş. Süphanallah, gözümün önündeki
adam nereye kaybolabilir? Düşündüm: Kızın odasına girmiş olması aklıma geldi. Seni
her ne suretle istersen temin ederim ki böyle düşünüşüm, böyle zannetmem kızın
namusundan şüphe ettiğim için değildir. Efendim, oğlan budala... kız gayet nazik kalbi
de temiz... Şemi, biraz konuşmak için zavallının bu nezaketinden ve yürek



temizliğinden faydalanarak Fransızca dersinden bir cümleyi anlayamadığını bahane
ederek, o zorunu halletmedikçe gözüne uyku girmediğini söyleyerek odasına girebilir.
Sen de bilirsin ya, Sadri Bey, bu hayvanlıkları Şemi yapabilir, o ahmaktan ben her
terbiyesizliği umarım. Şemi’nin odaya girip girmediğini kontrol etmek için kulağımı
kapıya verdim. Ama ne haldeyim! hiddetten kendimi bilmiyorum. Bu hiddet tesiriyle
olacak galiba, odadan kulağıma lakırdı gibi bir şey geldi «Hah, çapkın içeride» dedim.
Artık tekrar etmeye hacet yok ya, maksadım içeriye girip oğlanı kulağından
yakalayarak dışarıya çıkarmak... Namusum hakkı için böyle... Mürebbiye Türk evinde
oturuyor ise de kendi Fransız âdeti üzerine hareket ediyor. Şimdi ben de alafranga
davranmavıp da kapıyı tık tık vurmadan içeriye girmiş olsam kızın «amur propr» unu
«şoke» etmiş olacağım. «Amur propr» unu şoke etmeğe Türkçe nasıl deniyordu.

—  Onuruna dokunmak.
—  Pardon monşer Sadri, birkaç akşamdır hep Fransızca okuduğumdan ideler, bak gene

ide divorum, fikirler zihnime hep o lisandan geliyor... Kızın onuruna dokunmuş
olacağım.

Acayip bir tarzda başını sallayarak:
—  «Onur» pek o kadar «amur propr» yerini tutmuvor Fransızcadaki kuvvet başka. Ne ise

şimdi iki dili karşılaştıracak değiliz ya... Evet, işte o maksatla kapıyı vururken görse şu
deminden beri sana anlattıklarımı seksen defa tekrar etsem, dünya kadar yemin
eylesem, tekmil kütüphanesindeki kitapları yutsam gene kendisini doğru söylediğime
inandırmak kabil olmaz, işin bundan ötesi benim kadar senin de bildiğin şey.
Terbiyenden eminim birader. Fakat emin olmakla beraber hakkımda bazı yanlış şeyler
düşünmüşsündür, diye dün gece endişemden billahi uyku uyuyamadım. Benim için ne
türlü şüpheye düşersen düş orası umurumda değil... Öyle afif kızın benim yüzümden
şüphe altında kalmasını, haksız yere lekelenmesini gönlüm istemez. Üzüldüğüm nokta
işte burası. Şemi gelsin, şimdi burada ikimiz birden kendisine bir güzel ahlâk dersi
verelim. Çapkın aklını başına toplasın.

Birinci aktör üzerinden şüpheleri atmak rolünü burada tamamladı. Sadri, bıı
tadından yenmez, tuzundan tadılmaz yaveleri âdeta bir hokkabaz tekerlemesi dinler gibi
dinledi. Defalarca beraber yattığı bir kadının iffeti hakkında sözü başka türlü
dinleyebilmesi nasıl mümkün olur? Sadri, mürebbiyeyi sevdiğini inkâr etmek niyeti ile
oraya gelmiş, bu sureti kendi kurtuluşu için daha uygun bulmuş iken kendisine Amca
Bey’in okuduğu uzun martaval pek çok canını sıktı. Bu derece ahmak sayıldığından âdeta
gücendi. Kendini temize çıkarmak için başlayacağı yalan dolan sözlerin de Amca
Bey’inkinden daha ustalıklı, ondan daha az gülünç olamayacağını düşünerek kendisi bu
hususta daha mertçe davranıp uzun bir kahkaha salıvererek dedi ki:
—  Bu kadar uzun söz söylemek zahmetine ne lüzum var? Gerçeği ben bilmiyor muyum?

Amca Bey telâşla:
—  Hangi gerçeği?



—  Dün gece mürebbiyenin kapısına gidişinizin sadece Şemi’yi kontrol etmek gibi hayırlı
bir maksat için olduğunu. Bundaki kastınız, fikriniz şüphe götürür gibi değil, o bence
iyice malum!

Amca Bey, biraz hiddetle :
—  Yok, ben öyle iki manalı, rumuzlu, kinayeli söz istemem. Sözü dosdoğru söylemeli.

Sence adamakıllı malum olan şey ne imiş bakalım? Onu anlat.
Sadri, akşamdan beri tedbirli davranmak için vermiş olduğu karara tamamıyle aykırı

olarak, hiç düşünmeden:
—  «İşkilli terazi dingilder» derler. Bu mesele tevekkeli icat olunmamış, İşte şimdi sizde

olduğu gibi söylenecek yerleri çok oluyor.
Amca Bey soğukkanlılığını kaybederek

—  İşkilli terazi ben, öyle mi? Ya sen nesin şaşkın kantar? Söylediğin sözleri bir defa
tartıyor musun? Ben dün gece mürebbiyenin kapısına gidişimdeki sebebi pekâlâ
«eksplike» ettim.

—  Türkçe söyleyiniz, Fransızca anlamıyorum.
Şaşırarak:
—       «Eksplike» yani sebebin sebebini izah ettim.
Alaylı alaylı:

—  Amca Bey! Matmazel Anjel ile çok düşüp kalkmadan artık Türkçeyi bütün bütün
kaybettiniz. Sebebin sebebi... Güzel Türkçe...

Amca Bey, hafifçe titrek bir sesle:
—  Ben Türkçeyi kaybetmişim, ayıp mı? Ya sen aklını kaçırmışsın ya. Ben sana «bonkör»

lükle, dur şimdi ona da bir kulp takarsın, yani anlattım. Ya sen... ya işte şu sen,
mürebbiyenin kapısına gidip de .. «Sevgili Anjel’im ben geldim. Aç kapıyı. Öteki
budalalar uyudular» sözünü ne maksatla söylemiş olduğunu nasıl «eksplike» edeceksin
bakalım?

Sadri öfkeden morararak:
—  Pek sade bir suretle...
—  Nasıl? Ne gibi meselâ?
—  İşte sana bir «eksplikasyon»: Anjeti seviyorum. Bu söz, bu itiraf yetmez mi?

Amca Bey büvük bir şiddetle yerinden fırlayıp kollarını göğsüne kavuşturarak:
—       Mademki bana karşı böyle bir itiraftan çekinmiyorsun, öyle ise aç kulaklarını,

iyi dinle: «Ben seviyorum,» işittin mi?
O sırada Şemi ağaçların arasından top gibi meydana atılarak ateş kesilmiş bir çehre

ile:
—       Ben de seviyorum, dedi.
Bu acayip itiraflardan sonra şu üç deli rakip arasında korkunç bir sessizlik oldu. Üçü

de kollarını çaprazlamasına göğsüne kavuşturmuş hakaretli bakan bir gözle, ürkütücü bir
tavırla birbirlerini süzüyorlardı. Amca Bey’in iki rakibine karşı baştan ayağa, ayaktan başa



doğru horlukla göz gezdirerek baş sallamasını, öfkeden gözleri büyümüş, kamburunun da
olduğundan çok kabarmış gibi görünmesi kendisini komikleri imrendirecek bir şekle
koymuştu.

Her birinin derin bakışlarla birbirini böyle süzmeleri birbirlerine: «Anjel’i seviyorum
dedin, pek yüksekten attın ama bakalım o kız seni seviyor mu? Zavallı şaşkın! Onun
gönlünü ben ele geçirdim. O, yalnız beni seviyor. Size de arada bir tatlı tebessümlerini
esirgemiyorsa sakın ha aldanıp da bunları hakkınızda bir iltifat savmayınız. O tebessümler
kuru alaydan başka bir şey değildir. Pek akıntıya kürek çekiyorsunuz. Size acıyorum»
manalarını anlatmaya uğraşıyordu.

Bu gururun en ciddîsi, öteki ikisine göre, Sadri’de görülüyordu. O, kendi
delikanlılığına, yüzünün güzelliğine güvenerek Anjel’in gönlünün kendisinde olduğuna
iyice hükmediyordu. Hattâ bu kanaatinden dolayı, Amca Bey’in pişekârvari tavırlarına
dayanamayarak aralarındaki sessizliği ilkin o bozarak dedi ki:
—  Anjel’i sevdiğinizi iftiharla itiraf ettiniz ama bakalım kız sizi seviyor mu? Onun da sizi

sevdiği kendinizce bir iyi belli olmadan böyle sevginizi ortaya yaymanız gülünç
olmaktan başka bir işe yaramaz.

Amca Boy alaylı alaylı:
—  O sizden sorulacak bir iş değildir. Onu ben bilirim. (Eliyle kalbini göstererek) Onu ancak

kendisi bilir. Hususi sırlarımı mı öğrenmek istiyorsunuz? Herkesin kalbinde bir aslan
yatar. Ben onu seviyorum dedim ya. işte bu söz sizin için yeter olmalı, öte tarafı sizin
ne vazifeniz?

Sadri gene bir kahkaha kopararak:
—  Kalbinizde yatan şeyi siz aslan zannediyorsunuz ama bana kalsa, o aslan değil Van

kedisi olmalı.
—  Ne vazifen be herif! Kalbimde ne aslan yatıyor, ne Van kedisi. Orada boylu boyunca

Anjel’in kendisi yatıyor. İşte ne yapacaksın?
—  Zavallı kız! Kalbinize pek boylu boyuna sığamayacağı için sırtınızdaki cumbada yatmış

ollsa daha rahat eder zannındayım.
Amca Bey, Sadri’nin boynuna atılacakmış gibi hareketler, çeviklikler göstererek:

—  Bu sözlerinle kimi tahkir ettiğini biliyor musun, terbiyesiz? Karşında duran, ekmeğini
yediğin zatın biraderi, zevcenin de amcasıdır. Bu evdeki haysiyetinin neden ibaret
olduğunu bilmeyip de bu yolda hakarete kalkışın senin ne kadar nimet hakkı bilmez,
bayağı bir adam olduğunu gösteriyor. Sen bu evde zevcenin sayesinde duruyorsun. Bu
aileye ne yüzden bağlı olduğunu unutup da bana, yani ev sahibinin, aile reisinin
kardeşine, karının amcasına karşı utanmadan, arlanmadan, sıkılmadan, hayâsızca
mürebbiyeye olan aşkından, muhabbetinden nasıl bahsediyorsun? Bende kabahat ki
seni bu aile adamlarından bir «personaj» (kişi) sırasına koyup da söz söylüyorum.
Mademki bu aileye bağlanışının sebebi olan kadına karşı evlilik hakkında saygı
göstermediğini açıkça söylüyorsun, o halde aftos piyos, yarın önüne kunduralarını



çevirdikleri gibi buraya nasıl geldinse öyle gidersin... Hem bugün ilk işim de o olsun.
Gideyim, biradere işin içyüzünü anlatayım da sen görürsün. Bak seni burada bir saat
alakor mu? Buradan defolduktan sonra: «Ah arkamda Amca Bey kadar kamburum
olaydı da yine o yalıda bulunaydım» dersin ama iş işten geçmiş bulunur. Burada ahırda
hayvanlar besler gibi yeyip içirdikten sonra Melâhat’a koca mı bulunmaz?

Amca Bey’in bu sözleri karşısında Sadri, küstahça alaylı alaylı vaziyetini
katmerleştirerek:
—  Haydi durma. Bir dakika geçirdiğin kabahat. Git biraderine işin aslını anlat. Bu üçlü

sevdayı gördüğün, bildiğin gibi hikâye et. İlk falakaya yatacak adamın da zatıâlinizden
bir başkası olamayacağına hiç şüphe etme. Benim buradaki mevkiimden
bahsetmezden evvel Anjel’i buraya çocuklara mürebbiye olmak üzere mi, yoksa Amca
Beyefendi’ye metreslik etmek için mi getirdiler, onu söyle.

Amca Bey tıpkı onun gibi alaylı alaylı:
—  Hayır, ne onun için, ne şunun için. Anjel’i buraya damat beye ikinci karı olmak üzere

getirmiş olmalılar.
Kederinden ve incinmesinden dolayı bütün kanı yüzüne toplanmış olan Şemi o

zamana kadar bu acayip çekişmeyi sessizce dinlemekte iken Anjel’in Amca Bey’e metres,
yok Sadri’ye «ikinci karı olması» gibi sözleri ondan ziyade işitmeye dayanamayarak
ikisinin ortasına girip bir defa birinin, bir defa da ötekinin yüzüne şapadak tükürdükten
sonra:
—  Koskoca herifler, söylediğiniz sözlerden utanmıyor musunuz? Ayıptır diye söze karıştığı

sırada sözünü tamamlamaya vakit olmadan Sadri bu tükrük tahkirine dayanamayarak
eliyle kayınbiraderinin yanağına şiddetlice bir şamar yapıştırdı.

Şemi’nin zaten deminden beri dinlediği çekişmenin tesiriyle gözlerini, beynini, bütün
kanını ateş bürümüş olduğundan, yediği tokatı eniştesine iade maksadıyle kendini bilmez
bir halde bir şamar hamlesi de o gösterdi. Fakat Sadri başını geri çekti, tokat boşa gitti.

Şemi, kudurmuş bir hayvan hırsı ile bir ikinci atılışta daha bulundu. Bu sefer de eline
Sadri’nin boyunbağısı geçti. Boyunbağı «prens digal» denilen biçimde uzun bağlamalardan
olduğu için Şemi bunun bir ucunu olanca kuvvetiyle çekince enişte beyin boğazı siyah
atlastan bir ilmek içinde sıkışıverdi. O çekişin şiddetiyle bu ilmek frenk gömleğinin
yakasından da kurtularak çıplak boğaz üzerinde daraldıkça daralmaya başladı. Boğulmak
derecelerine gelen Sadri can acısıyle hasmının beline sımsıkı sarıldı.

Bu debeleşme sırasında ikisi de duruşlarını kaybederek yere yuvarlandılar.
Dövüşenlerin böyle alt alta üst üste bayırdan aşağı tekerlendiklerini uzaktan seyreden
Amca Bey, Sadri’nin boğulduğunu canı gönülden istemekle beraber şiddetli bir titreme
içinde Şemi’ye:
—  Aman pek sıkma, belki nefesi kesiliverir, diye haykırıyor.

Şemi de boğuk boğuk:
—  Sen karışma, melunu bugün mutlak boğacağım, cevabını veriyordu.



Amca Bey, bu boğuşmayı pehlivan güreşi seyreder gibi karşıdan gözlemek uygun
olmayacağını anlayarak bir zaman «yapmayın, etmeyin» yolunda lâzım gelen
nasihatlarda bulundu. Sözün işe yaramadığını görünce yanlarına yaklaşıp rast
getirebildiğinin kıçına bastonu ile hafif hafif vurarak:
—  Artık yetişir efendim. Bu âdeta kepazelik, maskaralık.. Gerçekten siz birbirinizin kanına

mı susadınız? Yetişir efendim... artık mayna kuzum... Elverir dedik a... paydos... Bugün
bu kadar yeter. Birkaç gün sonra canınız isterse uzun uzadıya Uzunçayır’da güreşirsiniz,
diye söylendiği sırada Amca Bey birdenbire aklına mühim bir şey gelmiş gibi elini
boynuna götürdü. Baktı ki kendi kravatı da Sadri’ninkinin aynı. Ne olur ne olmaz
düşüncesiyle hemen boynundan o tehlikeli şeyi çözüp cebine koydu.

Sadri, Şemi’den vücutça daha iri yapılı, daha kemikli, yaşça da daha dirilik
zamanında ise de yalıya damat olalıdan beri kendini rahata vermiş bulunduğundan pek
ziyade hamlaşmıştı. Şemi’nin ise okulda, yalıda yaptığı jimnastik hareketleriyle elleri,
pazıları, bütün adaleleri taş kesilmişti. Şu birkaç dakikalık boğuşma içinde kayınbirader
kendinden eniştesinin kuvvetçe daha aşağı olduğunu anlayınca şiddetini pek ileri götürüp
zavallıyı ziyade hırpalamaya başladı.

Amca Bey ne nasihatlarının, ne de okşar gibi indirdiği baston vuruşlarının bir işe
yaramadığını gördü. İkisini birbirinden ayırabilmek ancak aralarına girmekle kabil
olabileceğini anladı.

Boynunda o uzun kravat olmadığından, eliyle bir defa daha yoklayıp emniyet
getirdikten sonra olanca cesaret, metanet ve kuvvetini toplayıp eğildi, titreyen elleriyle
birini bir tarafa ötekini öbür tarafa çekmek istemeye kalkıştı. Lâkin Sadri, Amca Bey’i
Şemi’ye yardıma geldi zannı ile boş kalan bir ayağıyle kamburun bacaklarına doğru bir
tekme atınca haydi Amca Bey teker meker boğuşanların üzerine yığılıverdi. Araya girenin
bu tekerlenmesi üzerine hemen bacaklarının arasına bir iki bacak daha karıştı.
Omuzunun üzerinden bir kol kenetlendi.

Boğuşanların deminden beri yuvarlandıkları o tatlı meyil bir iki tekerlenmeden
sonra dikleşiverdi.

Kaza nev’inden olarak bu boğuşma fırtınasına tutulan Amca Bey kâh alta kâh üste
gelerek bayırdan aşağıya yuvarlana yuvarlana sonunda vücudunun tümsek tarafından
ağacın birine kütedek bir «aborda» etti, ama kamburunun birkaç santim esnedikten
sonra yine yerine geldiğini hisseyledi. Ağacın orada rastlaması ile yuvarlanma orada son
buldu. Tesadüf öyle gelmişti. Son tekerlemede Sadri ile Amca Bey alta gitmiş, Şemi üste
çıkmıştı. Amca Bey «Can kurtaran yok mu, bir çuval kemik kesildim, hurdahaş oldum,»
diye yanıp yakılarak haykırıyor. Sadri boğazını boyunbağının sıkıntısından kurtarmak için
ağzı Şemi’nin neresine rastlarsa oradan koparasıya ısırıyor. Bu şiddetli dişlemeye Amca
Bey'in de orası burası uğruyordu.

Amca Bey baktı ki yanılıp yakılmadan, feryattan, vardım istemekten hiç bir şey
çıkacağı yok... Bu boğuşmaya son vermek için en evvel aklına gelen hile yolu: «Sağ



taraftaki ince yoldan birader geliyor, mahvolduk,» diye bağırmak oldu.
Bu «Birader geliyor» korkunç cümlesi boğuşanlar üzerinde büyü gibi çarçabuk tesir

gösterdi. Çin harfleri gibi girişik bir şekilde bulunan bu üç kişi bir anda birbirinden
çözülüverdi.

O insan topacının üstünden ilkin Şemi fırlayıp kalktı. Sadri de kalkmak istedi. Fakat
vücudu ziyade zedelenmiş, yüzü mosmor kesilmiş, burnundan da kan geliyordu.
Birdenbire kendini toplayamadı. Yalnız belini kaldırıp ağaca dayadı, o halde kaldı.

Amca Bey kanadından vurulmuş yarasa gibi hâlâ toprağın içinde debeleniyordu.
Yerinden fırlamak için bir gayret de o gösterdi. Ne mümkün! Üstünüze iyilik sağlık, sağ
kalçası incinmişti. Beş altı dakika uğraşarak iki ellerine dayanmak suretiyle sol bacağı
üzerine kalktı. «Seke seke ben geldim. Çıngırağım hoş geldin» oyununda olduğu gibi tek
ayağının üzerine sıçraya sıçraya o da gitti, bir ağaca dayanıp oturdu. Kalçasının ağrısı ile
«Of aman!» derken sol kulağının kıkırdağında bir acı duydu. Eliyle yokladı, eline biraz
kan bulaştı. Sadri’ye nefretle bir bakarak kulağını gösterip:
—  Köpek soyu, ısıracak başka bir yer bulamadın mı? Kulağımın işi bitmiş, dedi.

Bu boğuşmadan oldukça sağlam çıkanı Şemi idi. Onda da ol, omuz, yüz, göz ısırık,
tırmık içinde kalmıştı. Fakat ötekiler yenilmiş, o üstün gelmiş demekti.

Boğuşmaya son verildikten sonra Amca Bey’in «Birader geliyor!» diye attığı sözün
aslı olmadığı anlaşıldı. Çünkü ne gelen vardı, ne giden. O sözün asılsızlığı anlaşıldı, ama
yeniden kavgaya başlamaya üçünde de hal kalmamıştı.

Bu üç kişi birbirinin yüzüne bakmakta, hele şimdi öyle acı bir nefret, o kadar
kuvvetli bir soğukluk, o derece bir iç sıkıntısı duyuyorlardı ki bu bakışlarıyle birbirinin
bundan sonra yüz yüze gelmemek veya gelirlerse yine birbirinin gırtlaklarına atılmak
zorunda kalacaklarını anlatıyorlardı.

Sadri, cebinden çıkarmış olduğu mendiliyle hem burnundan akan kanları, hem
gözlerinden dökülen ümitsizlik ve öfkeli yaşlarını siliyordu.

Böyle gözden göze parıldayıp duran şiddet ve nefret kıvılcımlarıyle yine işin
kızışacağını, bu sefer belki de işin daha acı bir netice alacağını anladığından, Şemi,
boğuşmada kazanmış olduğu halden ileri gelen yüksek ve alaylı bir tavırla elini kaldırıp:
—  İkinizden her hanginiz bundan sonra mürebbiyeyi sevmek değil, hatta adını ağzına

alırsa ne bahçeye çıksın, ne koruya! Çünkü uğrayacağı hal bundan beş beter olur.
Gebertinceye kadar döverim. İşte bu söz kulağınıza küpe olsun, dedikten sonra
bayırdan aşağıya koşmaya başladı.

Sadri bu çılgın düşmanının arkasından son derece hakaretli bir nefretle bakarak:
—  Haydi oradan murdar... zırrrrt... diye haykırdı.

Amca Bey büyük bir telâşla:
—  Şu yaralarımız, berelerimiz, kırıklarımız, çıkıklarımız, bu yırtık elbiselerimizden dolayı

bugün peder efendinin huzurunda sorgu suale çekilirsek yine akşamki gibi hayvanlık
edip de «sep sepet» diye işi karıştırma sakın ha. Koruya çıkıp da dövüştüğümüzden
bahse hiç lüzum yok. Üçümüz de jimnastik trapezine çıkıp oradan düşmüş olalım. Bu



söz de senin kulağına küpe olsun. Yine yatacağın falakada değnek vurmak emri bana
verilirse sonra tabanlarını patlatırım ha, diye ehemmiyetli tembihlerle haykırdı.

Şemi, epeyce yürümüşken Sadri’nin o zırlaması, Amca Bey’in bu tembihleri üzerine
telâşla geri döndü. Amca ve enişte oğlanı yeniden kızdırdık, yine üzerimize saldıracak
zannı ile bellerini düzeltmeye, ayağa kalkmaya uğraşıyorlardı. Lâkin Şemi hiç bunların
yanına uğramadan en evvel kavgaya başladıkları yere gidip fesini aradı. Fesi oradan beş
altı metrelik yere fırlamıştı. Buldu. Başına giydi. Ağzını açmadan yine bayırdan aşağı
koştu.

Üstünü başını mümkün olduğu kadar silkin temizledikten sonra elini yüzünü
yıkamak üzere mutfağın yanındaki büyük çeşmeye gitti.

Ahçıbaşı Tosun Ağa kapıdan başını çıkardı. Şemi’yi o halde görünce büyük bir
şaşkınlıkla:
—  Ulan!.. Küçük bey, ne şekil olmuşsun öyle? Kiminle dalaştın ki... Yüzün kızırmık

(kızamık) içinde kalmış.. Hele ellerine bak... Köpek mi daladı seni?
Aklına mühim bir şey gelmiş gibi birdenbire elini dizine vurarak:
—       Anladım, anladım gitti. Sen ya eniştenle dalaştın, ya kamburla. İlâhi Yarabbi,

sen nasıl bilürlin (bilirim) Haydi tuh. bilirin canım! Yavaş yavaş sakız ağacının derdi
meydana çıkıyor. Elbette çıkacak kardeş... Öyle karışık iş mi olur?

Şemi şaşırarak
—  Nasıl sakız ağacı ? Sakız ağacının derdi ne demek ?

Tosun Ağa yumruğu ile kafasına vurarak pişmanlık gösterip:
—  Ben de hiç lafımı tutamam ki... tutamanı ki. Durduk da sanki iş ettik işte... Gel bakalım

şimdi sakız ağacının derdini anlat.
Şemi yüzünü yıkamayı filan unutarak:

—  Bu kadar söyledin... Ötesini de elbette anlatacaksın.
Ahçıbaşı suratını ekşiterek

—  Hadi oradan hadi. İnsanı derde sokma. Anlatmaz isem ni’deceksin ki? Benimle de mi
dalaşacaksın? Kablimdeki (kalbimdeki) varımı yoğumu sana dökecek değilim a! Sen
daha çocuksun çocuk. Koyduğum yerde otlayon (otluyorsun). Sen beni buradan patata
(patates) kızartmaktan gayrı bir şey bilmiyo mu zannediyon? Hadi şaşkın sen de. Sen
biliyon (biliyorsun) beş, ben biliyom beş.

Şemi düşündü. Sakız ağacı illetinin mutlak Anjel’e ilişik bir iş olduğunu anladı. İlkin
korkutma, sonra yalvarma şeklinde Tosun Ağa’yı çok sıkıştırdı. Fakat işe yarayacak bir
cevap alamadı.



IX
ŞEMİ korudan savuştuktan sonra amca ile enişte karşı karşıya oturdukları ağaçların

diplerinde birbiriyle hayli sövüşüp sayıştılar.
Durdukça, düşündükçe Sadri’nin kırgınlığı artıyor, uğradığı hakareti, zilleti bir türlü

kendine sindiremiyordu. İşte bunun hiç ötesi yoktu: Şemi’den pekâlâ dayak yemişti. O
gün Melâhat’ı boşayarak yalıdan çıkacağını, efendiye etraflı bir mektup yazarak bütün
gerçeği olduğu gibi anlatacağını, bunları yaptıktan sonra Şemi’den dehşetli bir intikam
alacağını çocuk gibi ağlayarak söylüyor, Amca Bey de «Elinden geleni arkana koyma»
cevabıyla karşılık veriyordu.

Bunlar böyle bol ağızdan birbirine atıp tutmakta, her şeyi kırıp yıkmakta iken
ağaçların arasından küçük zenci köle soluk soluğa bir telâşla çıkarak, boncuk gibi
parlayan gözleriyle şaşkın şaşkın ikisinin de haline baktıktan sonra beyaz dişlerini
gösterip:
—  Haydi haydi beyefendiler, ikinizi de büyük efendi istiyor. Şabuk (çabuk) şimdi istiyor.

Durmak yok... dedi.
Beşir’in bu acele haberi üzerine Sadri’nin o morarmış çehresi sapsarı kesildikten

başka, Amca Bey’in de ağrımayan kalçasına zorlu bir sızı yapıştı. İkisi de birbirine dikkatle
baktılar. Bu bakışlarda ne hiddet vardı, ne küskünlük. Bu yeni felâkete karşı çare
araştıran birer bakışla birbirlerine bakıyorlardı. Amca Bey telâşlı bir halde köleye dedi ki:
—  Oğlum Beşir, biz cimnastik trapezesinden düştük. İşte böyle olduk. Yolda soran olursa

bizden işittiğin gibi söyle.
Beşir gülerek:

—  Hu hu hu! hi hi hi! ha ha ha!
Amca Bey öfkeyle:

—  Oğlan ne giilüvorsun?
Beşir hâlâ sırıtarak:

—  Neye gülmeyecek? Siz yalan söylüyor. Cambazlık salıncak (salıncağı) aşağı bahçede siz
orada düştü, sonra bu tepeye nasıl şıktı (çıktı?)

Amca Bey ümitsizlikle Sadri’ye;
—  Aşağı bahçede düştü, sonra bu bahçeye nasıl şıktı? Al sana işte bir sual. Hem haklı bir

sual. Gel buna bir cevap uydur da ver bakalım! Aşağıda düştü, âlâ... Yukarıya nasıl şıktı
ve ne halt etmeye şıktı? Bacak kadar kölesini kandırdıktan sonra şimdi koskoca
efendisine nasıl meram anlatacağız bilmem...

—  Haydi Beşir, sen git. Geliyorlar de. Biz de şimdi iniyoruz.
Beşir ellerini şıkırdatarak:

—  Aşağıda düştü, yukarıya şıktı... dumbala babam dumbala hay... diyerek oynaya oynaya
yokuştan aşağı gitti.

Amca Bey derin derin düşünerek:
—  Damat beyefendi, biz biraderin yanına gitmezden evvel çoraplarımızın taban tarafına



pamuk, yün gibi şeyler sıkıştırsak fena olmaz. Çünkü bu işin sonu falakaya çıkacak
zannediyorum.

—  Korkma... korkma, kurtuluruz. Güya çarkıfelek gibi dönmek üzere üç kişi birbirimize
sarılıp trapezeve çıkmış olalım. Sonra ip kopmuş olsun, biz de yuvarlanmış bulunalım.

—  Bu böyle pek güzel... sonra aşağıda düştü yukarıya şıktı. Dumbala babam dumbala
hey! Buna ne cevap verilecek?

—  O da, kolay. Trapezdan düştükten sonra bir tarafımızın incinip incinmediğini anlamak
üzere koşa koşa koruya kadar çıkmış olalım.

—  Ben böyle kalçamın hurdahaş olduğunu ta koruya çıktıktan sonra anlamış olursam bu
ağrı sızıları duymakta pek gecikmiş olmaz mıyım? Bu cevaplar pek düşük, pek sarkık,
pek açık kalıyor, ama haydi öyle söyleyelim de Cenabıhak muinimiz olsıın.

Zoraki olarak iki düşman artık bakıştılar, yahut ki övle görünüyorlardı. Amca Bey,
Sadri’nin omuzuna dayana dayana bin güçlükle korudan indiler. Trapezin önünden
geçerken çakı ile bir tarafının ipini kestiler.. Kopuk zannolunsun fikriyle kesilen uçları
pürüzlettiler. Bu iş bittikten sonra temizlenmek için mutfağın yanındaki çeşmeye gittiler.
Ahçıbaşı gene kapıdan başını çıkarıp:
—  Geçmiş olsun beyefendiler, sizi hayvan mı tepti?

Amca Bey ellerini vapur pervanesi gibi çevirerek:
—  Çarkıfelek, cevabını verdi.

Ahçıbaşı şaşırarak:
—  Çarkı felek mi çarptı?

Amca Bey:
—       Yok canım, senin anlayacağın, üç kişi birden trapezden aşağı düştük... kaza...

ne çare!
Ahçıbaşı:
—       Trampo (tramvay) dan aşağı mı yıkıldınız? Ama tuhaf ha! Boğaziçi’ne trampo

işliyor mu?
Beşir, sıçraya sıçraya ortaya çıkarak ahçıbaşına doğru:

—  Yok canım trampodan değil... salıncağın ipi koptu, beyler koruya düştüler.
Ahçıbaşı hiddetle köleye:

—  Haydi oradan, defol divane! Salıncağın ipi koptuklayın üzerindekiler koruya mı yıkılır?
Uçurtma mı bunlar, yoksa insan mı? Tövbe... zorlan günaha sokacak Nasıl mutbahı boş
bulunca dolma aşırın mı?

Ahçıbaşı mutfağa girerek öfkeyle çırağına:
—  Ulan işek (eşek) gibi kulanlarını kabartmışsın da dışarda olan lafları mı dinleyon...

ocaktaki köftelere baksana tencere kurumu gibi simsiyah kesilmiş. tavanın sapından
kavra, savur onları...

Güya elinde bir avuç tuz varmış da dışarıdakilerin başına serpiyormuş gibi
parmaklarını aça kapaya sallayarak:
—  Tuzlayım da kokma... kambur bana kantin atıyo (atıyor). Güya Tosun’u kandıracak...



Sanki ben işi bilmiyom (bilmiyorum) öyle mi? Bizi çarklı elek çarptı diyo (diyor).
Kandıramayacağını anlayınca trampodan düştük lafını ediyo (ediyor) bunlar hep o
sakız ağacının marazı... o murabiye (mürebbiye) bu evde kaldıkça daha siz çok
dalaşırsınız.

Çırak:
—       Usta ağzını pek tut... Sakız ağacı lafını edersen bizi bu akşam buradan

deflerler.
—  Sesini kes hımbıl... Ustana akıl mı öğrediyon (öğretiyorsun?) Buradan deflerse gidecek

kapı mı yok?
Usta - çırak mutfakta işi azıştırmaktalar iken amca ile enişte çeşme başında

olabildiği kadar silinip süpürüldükten sonra Dehri Efendi’nin huzuruna çıkmak üzere
yalıya doğru yürümeye başladılar.

Yolda giderken Amca Bey pes perdeden Sadri’ye diyordu ki:
—       Mürebbiyenin adını ağzımıza alırsak çapkın bizi gebertesiye dövecekmiş. Bu

tehdide ben de son derece kızdım. Vakans (tatil) zamanının bitmesine birkaç hafta kaldı.
Yakında defolup okula girecek. O zaman seninle biz bize kalacağız. Bu ölümlü dünyada
efendim uyuşup gitmeli: Şimdi en mühim keyfiyet efendi bizi niçin çağırtıyor, onu
anlamak. Bu belâyı da atlatırsak sonra biz seninle nasıl olsa geçiniriz zannederim.
Koruda gösterdiğin hiddet ve şiddetlerin lüzumu yok. Ayağını tetik al Sadri.. Sonra ikimiz
bir olur o çapkının hakkından geliriz.

Böyle aralarında uyuşma hâsıl edecek sözlerle yukarıya büyük sofaya çıktılar.
Koridorun kapısı önünde Şemi gayet çatkın bir çehre ile duruyor, babasının yanına
girmek için besbelli amcası ile eniştesinin gelmesini bekliyordu. Amca Bey hemen
Şemi’ye gayet dostça bir uysallıkla efendiye verilecek cevaplar için kısa talimat verdi.
Delikanlı hiç cevap vermeden bu sözleri put gibi dinledi.

Önde Amca Bey, arkada Şemi, daha arkada Sadri odadan içeri girip efendinin
huzurunda bir sıraya ayakta durdular.

Dehri Efendi kütüphanesinde bulunuyordu. Odanın pencereler tarafından başka olan
üç duvarı yerden tavana kadar kütüphane idi. Yerden, insanın göğsüne kadar gelen bir
yükseklikte enine ve boyuna duvarın önünde uzanan kapalı dolapların üzerinde otuz beş,
kırk santimlik boş bir yer bırakıldıktan sonra kitap rafları camsız olarak zarif oyma başlıklı
kürsülü direk şeklinde bölmeler ile geriye doğru yapılmıştı. Meşhurlardan fen, edebiyat,
tarih yazmış olan her müellifin eserleri için raflarda birer yer ayrılmış, ayrı ayn renkler ile
ciltlenmiş olan eserler muharrirlerinin eskiliği itibarıyle bir sıraya konulduktan sonra o
kısmın önüne eserin nev’ini, yazanın adını gösteren bir levha asılmış, bir de yazanın
yarım heykeli konulmuştu. Kendine mahsus yerlerinde bir sıraya Corneille, Moliere,
Voltaire levhaları altında bu meşhurların birer de heykellerini görmek hoşa gidecek
şeylerdi.

Kitaptan boş kalan yerler Hint’in, Mısır’ın, Avrupa'nın antika çanak çömlekleri,



vazoları, miğfer, ok, kalkan, kılıç gibi harp aletleri vesaire ile tıklım tıklım doldurulmuştu.
Kat kat halı perdelerle açıklarının büyük bir kısmı örtülü olan geniş iki pencereden birinin
önüne Dehrî Efendi Avrupa'nın meşhur muharrirlerinden birinin terekesinden beş yüz
liraya alıp getirttiği, çok güzel meşeden yapılma büyük bir yazıhane koymuştu. Üzerinde
atlaslar, kitaplar, lûgatlar, kâğıtlardan meydana gelmiş yığınlar bulunan bu yazıhanenin
önüne Dehrî Efendi oturmuş, daha doğrusu gömülmüş, makara tiresi ilânlarında görülen
o, bir kucak sakallı, koca kafalı, acayip manzaralı cüce resminin tabiî büyüklükte bir eşini
gösterir surette fıldır fıldır bakıyordu.

Deminden beri pek kahramanca boğuşan bu üç zavallı odanın sağ tarafına bakınca
büsbütün titremeye başladılar. Nasıl titremesinler? Orda küçük bir masanın bir tarafında
Anjel, karşısında da Vahip ile Nezahet oturmuş ders okuyorlardı.

Mürebbiye beyaz muslinler giymiş, kolları hemen bileklere kadar açık, yaka ensenin,
göğsün kapah kısımlarından göze müjdeler verecek derecede geniş bir yuvarlaklıkta.
Gerdanın billûr gibi şeffaflığı muslinin beyazlığını pek çiğ, donuk bırakıyor. Hâsıh, kız yarı
dekolte bir yaz sabahı tuvaleti ile ayağını ayağının üstüne atmış, dirseğini masaya, elini
de sakağına dayamış kâh çocukları, kâh karşısında söylenen efendiyi dinliyordu.
Karşısındakini tasdik için arasıra başını salladıkça ensesinden başına doğru kaldırdığı
saçlardan ayrılmış kısa kıvırcık döküntülerin renk ve yumuşaklıkta beyaz atlasları
kıskandıracak o deri üzerine saldığı gölgeleri görmek bizim üç âşıkı nerede bulunduklarını
unutturacak heyecanlar içinde bırakıyordu.

Dehrî Efendi, mürebbiye ile mühim bir edebiyat bahsi açmış olduğundan durmayıp
heyecanlı heyecanlı söylüyordu. Kendi sözlerinin ateşinden ya içeri girenleri görmedi, ya
da gördü de aldırmadı.

Efendi Fransızca diyordu ki
—  Andromaque ismindeki trajedisinin ikinci perde ve üçüncü meclisinde Racine

kahramanlarından Hermione’a
Me voiyait-il de l’oeil qu’il me voit aujourd’hui.
dedirtiyor. Halbuki gramerce bu mısra yanlıştır. (Yumruğu ile yazıhaneye vurarak)

Çok büyük hata efendim çok büyük.. Lisan şive kaidesince Racine, o meşhur edip «de
l'oeil ile «il me voit» arasına bir «dont» kelimesi sıkıştırmalıydı ve yahut ki «du meme oeil
qu’il me voit» demeliydi.

Mürebbiye:
—       Efendim buyurduğunuz şekil hakikaten şive ve kaideye uygundur. Racine’in

buradaki yanlışı meydanda fakat vezin ve kafiye zarureti var.
Dehrî Efendi köpürerek:

—  A benim canım, a benim kızım, vezin ve kafiye zarureti için mısraa bir kelime, bir hece,
bir harf lâve etmek veya eksiltmek mazeretiyle lisan şivesini altüst etmek, sarf ve
nahvi ayaklar altında çiğnemek reva mıdır?

Bu bahis mübalâğasız, yarım saat sürdü. Yorgun vücutlu bizim üç zavallı hep ayakta
duruyorlardı. Racine’in bundan iki yüz yıl önce işlediği bir hatanın bugün işkencesini



kendileri için Racine’e yazdığı Andromaque’a da içlerinden atıp tutuyorlardı. Hele zavallı
Amca Bey, safrası yana kaçmış salapurya gibi ağrıyan kalçası üzerine çarpıldıkça çarpıldı.

Anjel, efendinin edebiyat krizini yatıştıracak cevaplar vererek bahsi biraz bastırdı.
Nezahet, Fable de Fenclon’dan dersini okumaya başladı:
«Un dragon gardait un tresor dans une profonde caverne» demeğe kalmadan efendi

oradan gene söze atılarak:
—  Kız sen «dragon» ne olduğunu biliyor musun? O bir mitoloji havvanıdır, diye bir bahis

açarak bir çeyrek kadar da o vadide çene çaldı.
Nihayet, karşısında baygın, titreyc titreye, korkarak bir saattir ayakta duran o üç kişi

gözüne çarparak Amca Bey’e sordu:
—  Ne o? Hayrola birader?

Amca Bey, doğrulmaya uğraşarak:
—  Emir etmişsiniz, geldik.
—  Bak unuttum. Evet, sizi ben çağırttım. Söyleyeceğim mühim şevler var.

Üçünün de dikkatle kıyafetlerine ve çehrelerine bakarak:
—  Azıcık şöyle bana doğru gelsenize bakayım.

Üçü de ilerlediler. Amca Bey denize yuvarlanmış boş bir sepet gibi bes on defa
sallandıktan sonra istoper etti.

Dehri Efendi korkunç bir sesi gürleyerek:
—  Tulumbacı kavgasından mı geliyorsunuz? Bu hal ne?

Amca Bey’in boğazına bir şeyler tıkandı. Nutku tutuldu. İki eliyle, ahçıbaşıya yapmış
olduğu gibi bir pervane işareti verdi.

Dehrî Efendi, elleriyle aynı işareti tekrar ederek:
—  O ne demek olacak öyle?

Amca, boğulur gibi bir yutkunma ile:
—  Efendim çarkıfelek!...

Dehrî Efendi, Şemi ile Sadri’ye
—  Çarkıfelek nedir? Yalpa vurmasın diye yoksa amcaya uskur mu taktınız? Biçarenin ne

çalkanmadan yürüyecek, ne de yutkunmadan söyleyecek hali kalmıştı.
Sadri
—        Efendim üçümüz birden çarkıfelek gibi dönmek için trapeze çıktık.

—  Sonra biraderin kamburu terazinizi bozdu, aşağıya tekerlendiniz değil mi?
—  Hayır efendim, ip koptu.
—  Kopar a! Koskoca üç herifi o incecik ipler çeker mi? Tekerlendiğiniz güzel, ona

hazzettim. Akılsızlığınızın cezasına uğramışsınız. Üstünüzü değiştirmeden buraya niçin
geldiniz? Burada matmazel var. Yoksa başka elbiseniz vok mu?

—  Hemen gelmemizi emir buyurmuş olduğunuzu söylediler.
Dehri Efendi, mürebbiyeye gülümseyerek dedi ki:

—  Exusez mademoiselle leurs enfantillages. (Çocukluklarını mazur görünüz matmazel).



Mürebbiye aynı tatlı gülümseme ile:
—  Oh! certainement monsieur, (Hay hay efendim.)

Dehrî Efendi gülerek:
—  Fakat bizim biraderin bir tarafı işlemeyecek derecede zedelenmiş. A kardeş senin

jimnastiğe merakın olduğunu, trapez hünerlerin bulunduğunu hiç bilmiyordum. Bari bir
gün matmazel ile benim yanımda çık da cambazlığını görelim.

Amca sırıtarak:
—  Kalçam iyileşsin, çıkarım efendim.

Kavgacıların üçü de «Oh, fırtına zannettiğimiz şey limanlık çıktı» diye içlerinden
seviniyorlardı.

Dehrî Efendi, korkunç ciddîliğini takınarak
—  Şimdi gelelim size vereceğim emirlere.

Amcaya söylenerek:
—  Birader sen bekâr bir adamsın. Bundan sonra haremde işin yok. Selâmlıkta yatıp

kalkacak, bir iş olduğu zaman bazı bazı hareme girip çıkabileceksin. Her zamanki yerin
selâmlık olacak. Şemi, o da öyle. Beygir kadar herif oldu. Emir verdim. Haremdeki
eşyanızı bugün selâmlığa taşıyacaklar. Orada ikinize de ayrı ayrı oda ayırttım. Şemi de
katiyen hareme giremeyecek. Sadri Bey, evli olduğu için, o ister istemez haremde
oturacak.

Efendinin bu anlattıkları üzerine Amca Bey’le Şemi başlarından aşağı birer kova sıcak
su dökülmüş gibi birer acınacak hal aldılar. Sadri ile harem tarafında geceleri yalnız
kalmak için bu işte mürebbiyenin bir şeytanlığı, ustaca bir oyunu, hâsılı bir dolabı, bir
düzeni olduğunu ikisi de anlamıştı. Hatta, efendinin sözleri sonunda, Sadri ile Anjel
arasında şimşek gibi birer sevinç bakışı olduğunu da gördüler. Fakat ne denir? Efendinin,
kelimesine karşı söz söylenemez ki söylesinler. Yalnız Şemi, içinden «Anjel, Sadri, ikinizin
de alacağı olsun» dedi.

Dehrî Efendi sözüne devam ederek:
—  En mühim emrimi şimdi dinleyiniz. Paris «Ağaçlar Heyeti» kongresine gönderilmek

üzere bir eser kaleme alıyorum, Akasya ağacıyle «albizzia antbel minthica» ağacı
arasındaki münasebeti, yakınlığı, arıyorum be herifler. Siz, yalnız koca bebekler sapır
sapır trapezlerden dökülünüz. Yüzünüz, gözünüz, ağzınız, burnunuz hacamat olmuşa
dönsün. Arama, okuma, öğrenme merakı ile bir defa kütüphanenin kapısından sakın
içeriye bakmayınız.

Efendi, akasya ile «antel mentika» nın yetiştikleri iklimlere, nasıl geliştiklerine,
birbirlerine olan esas benzerliklerine, başka hallerine, hasılı çıkışlarına, büyük analarına,
ağa babalarına dair o kadar inceliklere girişti ki, dinleyenlerde ne işitecek kulak, ne
ayakta duracak bacak kaldı. Getire getire sonu işte şuraya getirdi:
—  Ben eserin büyük bir kısmını yazdım. Sonunu tamamlamak üzereyim. Amca Bey,

Şemi... siz ikiniz benim Fransızca yazdıklarımı Türkçeye tercüme edeceksiniz. Sadri Bey
de tercüme müsveddelerini beyaza çekecek. Anladınız mı?



Yazıhanenin üzerinden bir yığın defter uzatarak:
—  İşte yazdıklarım bunlar. Haydi durmayınız, burada mı çalışırsınız, yoksa başka yerde

mi, baş başa verip işe başlamalı, Bir hafta, nihayet on güne kadar tercümeyi de,
beyazını da isterim.

Ah keşke Dehri Efendi, oğlunu falakaya yatırıp tabanlarına seksen sopa vuraydı da
böyle haremden kovduktan sonra o kadar acılı bir zamanında başına bir de çekilmez
tercüme belâsı sarmaya idi.

İkisine mütercimlik, birine beyaza çekme işi verilen bu üç dertli insan, ellerinde
defterler ile süklüm püklüm kütüphaneden çıktılar. Selâmlık tarafında bir odaya girdiler.
Orta yerdeki masanın üzerine hokka, kalem gibi yazı aletleri ve birkaç da lûgat kitabı
hazır ettikten sonra Amca Bey, Sadri’ye
—  Haydi gel bakalım «Albizzia» dedi.

Karşısındaki de:
—  Ben hazırım «antel mentika», cevabını verdi.

Dehrî Efendi’nin arasıra ettiği çocuklukları Vahip ile Nezahet bile yapmaz. Şemi,
Fransızca pek açık ibareleri bile zor anlar. Şimdi «antel mentika» yı nasıl tercüme
edecek? Bu işe yardım edecek olan Amca Bey ise sevgilisi Anjel’e Frenkçe derdini
yanmak için haftalarca uğraştı da sonunda gene gülünç olmaktan kurtulamadı. Burada
tercümeyi yapacakların gülleri hiç düşünülmüş değil, tercümenin yapılması isteniyor.
Çare yek. Mutlak başlamalı. Bu çaresizliği bildikleri için Şemi ile Amca Bey, defterin
birinci faslını açtılar. İlk cümleyi beş, altı defa okuyup ağızdan tercüme ettikten sonra
Şemi kalemi hokkaya batırıp şu suretle yazmaya başladı:

«Albizzia, Leguminense - Mimosees familyasından akasyanın pek komşusu bir
ağaçtır.»

Amca Bey gözlerini açıp tercümenin bu ilk cümlesini okuyarak:
—  Olmadı. Tercümeyi böyle yaparsak mutlak ikimiz de falaka yeriz. Evvelâ «Legumineuse

- Mimoees» sözünü öyle olduğu gibi kullanmak olmaz. Onun lisanımızdaki karşılığını
bulmalı. Sonra «familya» uymaz, onu da değiştirmeli. Üçüncü olarak Efendi bize
«albizzia» akasyanın komşusudur demedi, akrabasındandır, dedi. Komşuluk nerede?
Akrabalık nerede? Gözünü aç yavrum.

Sadri bilgiçlik taslamak üzere söze karışarak:
—  Siz de «familyasından» demeyiniz de «ailesinden» deyiniz.

Amca Bey Sadri'ye:
—  Sen sus canım, ağaçların ailesi olur mu?

Sadri öfke ile:
—  Akrabası olduktan sonra, ailesi olmaz mı?

Amca Bey sözlükte «famille» kelimesine bakarak:
—  Hah işte. Nebatat için olursa «familya» «fasile» manasına geliyor. Onu bulduk. Şimdi

«legumineusees» kelimesini arayalım.



Şemi:
—        Ona hiç bakma, «légume» sebze değil mi? Ona bir nispet edatı ekleyerek

«sebzevatî» deriz.
Amca Bey:

—  Olmaz çocuk. Dur. Bir defa da ona bakayım. (Bakarak): Hah âlâ. İşte onu da buldum.
«Baklî» yazıyor. O halde terkibimiz «fasile-i bakliye» (baklagiller) oluyor. Şimdi
«Mimosees» kelimesine ne diyeceğiz?

Amca Bey, Fransızcadan Türkçeye olan lügatlere bakar. O kelimeyi bulamaz.
Momoza’yı «doycotyledone» (ikiçenekli) kelimesiyle tarif olunmuş bulurlar. Bu ikinci
kelimeye bakarlar. Onu da hiç anlayamadıkları sözlerle tarif edilmiş bulurlar.

Tutturdukları münakaşalar bazen sövme derecesine varır. Akşama kadar uğraştıkları
halde yarım sayfadan ziyade tercümeye muvaffak olamazlar. Ondan da mana çıkar gibi
değil.

Akşam üstü Amca Bey «Vay kalçam!» diye masanın önünden kalkar. Akasyanın
komşusuna da, antel mentika’nın akrabasına da ağzına geleni atar tutar.

O günü Şemi ile Sadri ortadan açık söz söylerlerse de birbiriyle doğrudan doğruya
bir kelime bile söylemezler. Fakat bu «antel mentika» tercümesi kendilerini her gün acı
acı karşı karşıya gelmek zorunda bırakır.

Dövüşün ilk akşamı efendinin emrine uyarak Sadri haremdeki odasına çekilip de
Amca Bey ile Şemi selâmlıkta kendilerine ayrılmış olan ıstırap hücresinde kalınca
sevgiliden olan bu uzaklık ikisini de ümitsizlikten çılgına çevirir. Anjel ile karşı karşıya
odalarda bulunur iken şimdi böyle kilitli kapılarla ayrılmış ayrı ayrı dairelerde kalmak
dayanılmaz bir talihsizlik değil midir?

Bu ayrılmaya sebep olan acaba Anjel’in kendisi midir? Şemi’nin gündüz böyle
olduğunda hiç şüphesi kalmamışken gece bu hükmü yavaş yavaş kuvvetten düşer.
Anjel’in hayali görünür görünmez bir halde saf, temiz, gönül alıcı bir melek şeklinde
hasretli gözünde dolaşmaya başlar. Ruhunun bu emelini, bu nazik hayali şüphe çirkefi ile
lekelemek istemez. Onu her zaman bir melek saflığında düşünmek ve ölene kadar
gönlünü ona bağlı bulundurmak isteğine karşı gelemez.

Bazı bazı kıskançlıkla acayip bir duygu zihnine Anjel’i kabahatli bulacak şeyler
getirirse de kıza olan «aşkı» hemen bir avukat kesilerek Anjel’i temize çıkarmaya, her
lekeden sıyırmaya uğraşır. Fakat Amca Bey’le kendisinin selâmlıkta yatmaları lüzumunu
efendi babasına hissettiren şey nedir? Bu karara neden lüzum gördü? Acaba bunda
Sadri’nin parmağı mı var? Sadri’nin hiledeki gücü oralara kadar varabiliyor mu?

Bazı apaçık gerçeklere karşı bile kendince Anjel’i korumaya uğraşırken birdenbire
Şemi’nin başı döndü. Ahçıbaşı Tosun Ağa’nın «Sakız ağacının derdi yavaş yavaş meydana
çıkıyor» diye ağzından kaçırdığı sözler aklına geldi. Kendi kendine «Herifin elbette bir
bildiği, gördüğü şey var ki, böyle söylüyor» dedi. «Nasıl etsem de ahçıyı tamamıyle
söyletsem. Belki o zaman böyle haremden selâmlığa kovulmamızdaki hikmeti de
anlardım» diye düşündü.



O gece yeni odasında Amca Bey’i de bir türlü uyku tutmadığından öksürüp
söylenerek geziyordu. Şemi, sofaya çıktı. Amcasının odasını dinledi. Onun da uykusu
kaçmış, rahatsız bir helecan halinde olduğunu anlayınca her türlü düşmanlık ve
çekememezlik duygusunu bir tarafa bırakarak kapısını vurup konuşmak için içeriye girdi.

Amca, yeğen karşı karşıya oturdular. İkisinin derdi hemen birbirinin aynı olduğundan,
birinin söyleyeceğini öteki, ötekinin söyleyeceğini beriki zaten biliyorlarmış gibi bir zaman
susarak birbirlerinin yüzüne bakıştılar

Sonunda Şemi, nasıl oldu, der gibi derin bir bakışla
—  O uğursuz vakanın sabahı böyle çarçabuk haremden kovulmamızın sebebi nedir?

Amca Bey düşüne düşüne:
—  Bu sebebi ben de çok düşündüm. Aklıma türlü türlü şeyler geldi.
—  Efendi babam bu kararını bize anlatırken eniştemle mürebbiyenin bakışlarına dikkat

ettin mi?
—  Ettim. Ama bundan bir hüküm çıkaramadım. Efendi babanın bu kararında mürebbiyenin

de, Sadri’nin de bir parmağı yok. O bakışları olsa olsa olsa, bundan sonra haremde
ikimiz kaldık» gibi bir sevinci birbirlerine anlatmaktan ibaret olabilir.

—  Mürebbiye, eniştemi sahiden seviyor mu?
—  Ona şüphe mi ediyorsun? Seninle benim yüzümüze gülüşü «def-i belâ» kabilinden bir

şeydir. Karının gönlü onda.
Şemi’nin çenesi çalpara gibi takır takır birbirine vurmaya başladı. Amca Bey

yeğeninin o büyük teessürüne hiç aldırmayarak sözünü tamamladı:
—  Haremden kovulmamızın en akıllıca sebebi bak nedir? Efendi baban Edâ’yı kovdu. Şimdi

o gidip orada burada mürebbiye için bir sürü şeyler söyleyecek. Bu sözlerden kıza bir
leke dokundurmamak için bizi selâmlığa çıkarmaya lüzum gördü.

—  Öyle yapacağına çocukları mürebbiyenin yanında yatıraydı. Hem de âdet öyledir. Bir
mürebbiyenin terbiye ettiği çocuklar beraber yatıp kalkarlar.

—  Mürebbiyeyi çocuklarla yatırmamasında da mühim bir sebep var. Anjel o kadar
mutaasıp bir kız değil amma, bilmem neden, karyolasının başı ucunda haçı filân var.
Çocuklar beraber yatıp kalkarsa, göre göre bazı Hıristiyan ibadetleri öğrenirler Yalı
komşumuz A... Efendinin evinde aynı şey olmadı mı? Anneleri çocukları bir sabah haçın
önünde tapınırlarken görmedi mi? İşte böyle bir halden çekinerek, Efendi, çocukları
mürebbiyenin yanında yatırmıyor.

Şemi o gece büyük bir ümitsizlik ile odasına döndü. Kendisinden iyi bularak
mürebbiyenin Sadri’yi sevmesine ihtimal vermiyordu. Gündüzki dil kavgasından dolayı
kendinden öç almak için Amca Bey’in böyle ağız kullandığına kendi kendini inandırmak
için bin yol arıyordu.

Antel mentika’nın zoraki tercümesi için üç kişi her gün birlikte bulunuyorlardı. Bu
suretle geçen üç dört gün sonra Amca Bey’in Şemi hakkındaki muamelesi kökünden
değişti. O şimdi Sadri ile daha dost görünüyordu. Amca ile enişte, Şemi’ye alaylı alaylı



baktıktan sonra birbirine bakışıp gülüşüyorlardı. Şemi bazı geceler acısını hafifletmek için
odasına gittiği vakit, Amca Bey: «Şimdi seni dinlemeye vaktim yok, Ben uyuyacağım»
diye kaba cevaplarla yeğenini içeriye almıyordu. Amcasının muamelesindeki bu
değişikliğe sebep nedir?

Gene Şemi’nin zihnine sakız ağacının derdi geldi. Bu nasıl lakırdı ? Bundan ne mana
çıkabilir? Ahçıbaşımn pek ehemmiyetli saydığı bu sırdan bir ip ucu yakalarım hülyasıyla
Şemi, zoraki tercümeden vakit buldukça mutfağa gitmeğe başladı.

Fakat herifin ağzından, mana çıkarılması antel mentika tercümesi kadar zor olan
«sakız ağacının derdi» bilmece halindeki cümleden başka bir söz çıkmıyordu.

Tosun Ağa, Şemi’yi her görüşünde:
—  Hele aptala bak, ağzımdan laf almaya geldi. Benim ağzım sıkıdur (sıkıdır), diye alayla

çocuğa ters surat göstermekte idi.
Şemi, bu «sakız ağacının derdi» bilmecesini olsa olsa yine sakız mastikasıyla

çözebileceği, yani Tosun’u sarhoş edip söyletmek yolunu döşündü.
Bir gün gene ahçıbaşının yanına giderek dedi ki:

—  Tosun, hani efendi babama hediye gelen koca hasırlıyı biliyorsun ya? Kayıktan
çıkarıldığı günü kokusuna bayılmıştın.

—  Biliyom (biliyorum). Nefasetli (nefis) bir şeydi. Ben o günü kokudan saroş (sarhoş)
oldumdu. O koku hâlâ burnumun ucunda duruyor. Derdin nedir sanki? Bana ondan içirip
de ağzımdan kelâm mı kapacaksın? Ben öyle iki hasırlı içerin (içerim) de ağzımdan
çüçük bile salıvermen (salıvermem).. anladın mı?

—  Yok, ağzından lakırdı almak için değil, maksadım beraber eğlenmek için o hasırlıdan
ben yarım binlik mastika aşırdım. Sen bu akşam haremin, selâmlığın yemeğini
verdikten sonra küçük sefertasının içine biraz öteberi ayır, bir testi de su al, tepeye çık.
Koru bittikten sonra dağın öbür yamacındaki kayalıkta tek fıstık ağacı yok mu? İşte
orada beni bekle.

—  Yarım binlik zıkkım içmek için o kadar yola gidilir mi? Hem efendi baban seni arama mı
(aramaz mı?)

—  Efendi babam şimdi yazı ile uğraşıyor. Hiç odasından çıkmıyor.
—  Ne yazar durur bilmem ki? O da bir şekil divane. Geçen gün mutfağa gelmişti. Bana

ateşin faziletini anlattı. Birtakım hava varmış da, o hava bilmem odunun neresine
takılır, yanarmış. Odun yanmazmış, hava yanarmış... Sonra o havalara birer birer ad
taktı. Odunların ta bitim yerinden masalını anlattı. Daha sonra ocaktaki kütüğün bana
yaşını sordu. Tövbe, İlâhi Yarabbi... Odun benim evlâdım mı? Yaşını ne bileyin
(bileyim) ?

—  Ne ise. Şimdi onlar lâzım değil. Bu eğlentiye karar veriyor musun?
—  Verdim gitti. Mastika olur da Tosun oradan kaçınır mı? Senin niyetin başka ama yağma

yok... Bak ben de bir karar koyacağın (koyacağım). O kayalıkta sakız ağacının lafı
olmayacak.



—  Yok, neme lâzım... Sakız ağacını ağzıma bile almam. Biz oraya eğlenmeye gidiyoruz.
Bu karar üzerine o akşam güneş battıktan sonra Şemi ile ahçıbaşı sözleştikleri yerde

birleşirler. Tosun sefertasının gözlerine en seçme yemeklerden koymuş, bir testi de su
getirmiş. Şemi, sarhoşluğa çeşni vermek için kilerden mastikadan başka havyar, anşua,
balık yumurtası filân da aşırmış.

Şemi, babasının esaslı yasağı olduğu halde her türlü habasetten tatma işinde hiç
geri kalmazdı. Para ve arkadaş buldukça kumar oynamak, fırsat düştükçe işret etmek
Şemi’nin başlıca eğlencelerinden idi. İçkide Tosun Ağa kadar değilse de hemen ona yakın
idmanı vardı. Yani içki kadehini ömründe ilk defa olarak o akşam eline almıyordu.

Tam ay karşıki dağların ardından nazlı bir uyuşuklukla gülümsemeye başlayıp da nur
oluvermiş bir sevda nefesi gibi hafif bir sarartı ile her tarafa hazin hazin ışıklar saçtığı
sırada ahçıbaşı önlerine koymuş oldukları nevaleye göz gezdirerek Şemi’ye:
—  Hele bir yol doldur bakalım, ilk zıkkımı senin elinden içeyim.

Karşılıklı birer tane yuvarladılar.
Ahçıbaşı:

—  İnsanın boğazından yağ gibi akıp gidiyi (gidiyor) Ne kokulu şey mübarek! Bu ayla (âlâ)
mastika kilerde mahpus gibi durup duruyo (duruyor). Efendi baban bundan akşamları
atmıyo (atmıyor) da odunların yaşını hesaplamakla beynini yoruyo (yoruyor). Acayip
adam... Ulu orta acayip canım.

Birer sigara sardıktan sonra ahçı:
—  Hele birer daha göndürsek (göndersek) nasıl olur?

Ahçı bir daha yuvarlar. Şemi bu ikincide ihtiyat oder.
Ahçı:

—  Sen niye içmiyon (içmiyorsun) ki?
—  Öyle pek birbiri üzerine midem kaldırmaz.
—  Ne olacak ya! Şehir uşağının midesi nazik olur. Hele bir yol daha gondüreyin de ırahı

(göndereyim de rakı) nasıl içildiğini sen de gör.
Ahçıbaşı bir daha boci eder. Hafif bir neşe duyarak aya doğru bakıp:

—  Ay ışığı da bu akşam bana helavetli (halâvetli) gözüküyo (gözüküyor) Âdeta içimi
kamaş kamaş kamaştırıyor.

Sekiz on dakika birbiri ardından ikisi birden doldurup toka ederek içtikten sonra
Tosun’un gözleri biraz parıldamaya başlayarak:
—  Canım sakızı içtikçe bu meredin ağacı aklıma gsliyo (geliyor) fakat onun lafını bu

akşam etmemeyi kararlaştırdık. Sakızı iç. Lâkin onun ağacını ne sen ağzına al, ne de
ben. Hele ben almam, tövbe olsun.

Ahçıbaşı bir daha yutarak:
«Mürabiye dolaş da gel tepeyi tepeyi»
şarkısı ile ayağa kalkıp kıvıra kıvıra oynamaya başladı. Sonra uzun bir kahkağa ile

—  Murabiye o sakız ağacının gulü (gülü) dür işte. Fakat dikkat et, beynimizde o ağacın



lafına lüzum yok. Kim söylerse yürekten gücenirim.
Şemi, ahçıya üç dört kadehte bir, içki arkadaşlığı ediyor, kendi bir içerse o dört

içiyordu. Tosun Ağa o içkili mecliste sakız ağacı sözünün ağıza alınmasını bile çok sıkı bir
yasak haline sokmaya uğraştığı halde, kendisi hiç durmadan o sözü diline dolamış
olduğundan zorlamaya veya yalvarmaya pek lüzum kalmadan onun sırlarını Tosun’un
kendi kendine yumurtlayacağında Şemi’nin şüphesi kalmadı.

Tosun bir daha içerek:
—  Bu ırahı (rakı)yı niçin sakızdan yapıyorlar? Sakız ağacının kökü kurusun. Başka ağaç

bulamadılar mı? Kah kah kah... Onun pavlıkasını (fabrikasını) görsem ta temelinden
yıkardım. Lafına lüzum yok ya, o ağacın derdi beni harap etti. O işin ne olduğunu ben
söylemem. Nafile hiç üzerime varma.

—  Söyleme canım. Ben de sana sormuyorum ya.
Ahçı öfke ile:

—  Niçin sormuyon (sormuyorsun) ? «Hazen kebira» Sen benim küçük beyim değil misin?
Tosun’un derdini sen. sen. sen... sana diyorum be! işte şu sen sormadıktan kelli kim
soracak ?

—  Öyle ise sorayım. Ne olmuş?
—  Ne mi olmuş? Elinin korü (körü)... Ne olacak? Uzun hikâye. Buradan tuttursak bir ucu

bizim memlahata (memlekete) varır. Hele bir kadeh daha toka et.
Şemi kendi içmez, ahçıya bir daha verir.
Tosun:

—  O senin doğuz eniştenle çarık amcan yok mu? ikisini de elime (ellerini gösterir) şu
ellerime... verseler alimallah piihan ederdim. Ah benim malim menalim Şemi! Senden
canımı saklamam... Sakız ağacı saklarım ha! Of içerim yanıyo (yanıyor). Ah benim
kokanam murabiye... hele daha içelim

Kadehi dikerek:
—  Sana derdimi anlatsam parnakların (parmakların) ağzına takılır kalır.
—  Anlat bakalım,
—  Hele kunaza bak. Tosun'u saroş (sarhoş) oldu sanıyor da lafı döndürüp dolaştırıp sakız

ağacına getiriye (getiriyor)
—  Ne yapayım, anlatma... Burada sakız ağacı dinlemeye gelmedik ya!
—  Ulan sakız ağacı lafı kim ediyo (ediyor) ki sen dinleyesin? Orostopulluğa bak. Lafı

tersine çevirip de ağzımdan yutacak... Bir yol daha doldur bakalım.
Ahçı yutar.
Şemi:
—        Oh Tosun’um afiyet olsun.
Tosun, süzük gözler, sarhoşça bir söylenişle:

—  Benim içimde o dert dururken bu zıkkım afiyet olur mu?
—  Hangi dert?
—  «Hazen kebira» canım! O ağacın derdi. Ağzına alma sakın, meclisimizden dışarı...



—  Sakız ağacı değil mi? Bunu ağıza almaktan ne çıkar?
—  Ne mi çıkar? Bir dolu daha sun bakalım.

Şemi doldurur, Tosun yuvarlar. Fakat bu defa ahçıdaki göz şaşılığı, ağız çarpıklığı,
söyleme uyuşukluğu hayliden hayliye artar. Derin bir of çekerek:
—  O dert içimde sanki kaynaşıyo (kaynaşıyor).

Ağzını göstererek:
—  Buradan dışarı fırlamak istiyo (istiyor). Ben anlatsam da sen dinleme ha!
—  Bıktım bu sakız ağacından... dinlemem kulaklarımı tıkarım.
—  Sen dinlemezsen ya ben içimde o dertle patlayayım mı ?
—  Patla...
—  Amcanın kamburu patlasın. Anladırın (anlatırım) işte. Fakat hikâyenin ucu sakız ağacına

gelince sen ağzımı tokatla.
—  Ağzını yırtarım... hikâyeye başla, fakat orasını anlatma.
—  Kadehi sun bakalım... İnsanın karnına ırahı (rakı) girince dert dışarı çıkar. Senin

muhabbetine, murabiyenin aşkına (içer)... Gayrı patlıyorum dinle bakalım.
Şemi’ye dikkatle bakarak:

—  Bak kulaklarını nasıl dikti? Şaşkın, sanki ağzımdan laf alacak. Hah hah hah. Beni saroş
sanıyo (sarhoş sanıyor)

Güle güle bir tarafına yatıp kalkarak:
—  Hepsini anlatırım da iş ağaca gelince orada mıh kesilirim. (Sağına soluna sarhoşça

bakınarak) İşte başlıyorum. Efendim benim çırak yok mu? Bekir... işte o meymenetsiz,
geceleri yattığımız odada: «Usta korkuyorum, bana hayalet gözüküyo (gözüküyor)»
lafını tutturdu. «Ulan zıbar, hayalet dediğin ne oluyor?» dedim. Uykum biraz
kaymaklanır. Bekir, dabduru döşeğinin içinde gene dikelir: «Usta, hayalet pencerenin
önünden geçti» der. «Hay babanı, ananı hayalet götürsün. Gir döşeğine zıbar
«lâhavle»yi oku, etrafına üfür» diye haykırırım. Döşeğinde dikilen uşak laf anlar mı?
Sabaha dek böyle dalaşır dururuz. Bir akşam yine hayalet deyicek suratına şaplağı
yapıştırıp, «Di bakalım, bu şekil hayalet. Bana bir tarif et» dedim. Bekir ağlayarak «Biri
fistanlı, biri pantollu» dedi. «Ulan, onlar geçince beni dürtüşle, ne cins ecinli olduklarını
göreyin» dedin (dedim). Bir gece nısfılleylinin yarısında ben tatlı uykuda iken Bekir beni
dürtükledi. Ha ha! diye tavan boyu sıçradım. «Usta gidiyorlar» dedi. Pencereye baktım
ki ne göreyim? Hele bir yol doldur.

İçtikten sonra
—  Koruya doğru karanlıkta iki gölge gidiyor. Çapaklarımı silip dikkat ettim.. Tuh Allah

cezalarını vere... Senin kamburla kokana dağa doğru gidiyorlar. Amcan karanlıkta ne
acayip gözüküyor. Ecinliden farkı yok Bekir’in korktuğu kadar var. Şimdi Bekir’e
doğrusunu desen olmaz, eğrisini söylesen uymaz. O akşam okuduk, üfürdük yattık.
Artık beni merak sardı. «Lâhavle»yi ben okumaya başladım. Ertesi gece Bekir’in
dürtüşlemesine hacet yok. Pencerenin önünde bekledim. Geçmediler. Tam beş gece



geçmediler. Altıncı gece gene hiyaletler (hayaletler) karşıdan koptu. Bu defa kambur
yok. Murabiye ile enişte. Kol kola vermişler, sanki zannedersin ki birbirinin ağzına
girecekler. Usulla odadan çıktım. Serdirmeden peşlerinden vardım. Ah bu gözlerim
neler gördü. Doldur! doldur! bakınma öyle. Sıtma tutmuş gibi ne titreyon (titriyorsun?)

—  Ha ha hava serinleşti de üşüyorum.
—  Ha ha hava mı? Dilin dolanıvo (dolanıyor). Ben içtikçe sen mi saroş oluyon (sarhoş

oluyorsun)? Enişteni ayı ahlata yapışır gibi karıyla sarmaşırken gördüm. Ne ise o babı
geç. Ondan sonra geceleri çok bekledim, gayrı geçmediler. Murabiye dedin mi benim
de kanım kaynıyo (kaynıyor). O karıyı üç gün görmesem rahat edemiyom
(edemiyorum). Benimki bir şey değil a, işte bir göz sevdası... Karşıdan cemaline haryan
(hayran) olmak... Bir gece döşekte sevda gönlümü sardıkça sardı. Yatamadım gayrık.
Odadan fırladım. Murabiyenin yattığı odanın karşısında dolanmaya başladım. İçim
cemaline hasret... Görmek istiyon (istiyorum). Meğer ben kalktıktan sonra, Bekir de
arkamdan ulaşmış, beni gözetlermiş. Baktım murabiyenin odasında mum yanıyo
(yanıyor). Odanın karşısında bir sakız ağacı var. Biliyon ya (biliyorsun ya). Maksadım, o
ağaca tırmanıp odanın içini seyretmek. Ağaca el attım. Bekir arkamdan: «Usta nereye
çıkıyon?» dedi. «Hay başımın belâsı, ulan nereden çıktın sen?» dedim. «Baktım sen
gidiyon (gidiyorsun), ben peşin sıra vardım» dedi. Oldu bir şey artık, kovsan da faydası
yok. «Öyle ise gel Bekir omzunu ver, şu ağaca çıkayım» dedim. Çırak omuzunu
yaylımladı. Üzerine bindim. Ağacı kucaklamaya savaştım. Di ha koca meret
kucaklanmayo ki (kucaklanmıyor ki). Bin zorlukla kollarımı doladım. Yısa ha yısa...
dallarına kadar yükseldim. Ha ha! Öyle yüksekliğe vardım ki gözlerim murabiyenin
penceresiyle karşı bekarşı (karşı karşıya) geldi. Pencerenin tüllük perdeleri sıyrık
duruyor. İçeride tepesi fistanlı lambadan kızıl bir ışık çıkıyor. Sanırsın ki odada yangın
var. O alevin içinde murabiye geziniyo (geziniyor). Odayı dolandı dolandı. Hani orada
aynalı bir yüklük yok mu? İşte onun önünde dineldi, başladı fistanını çıkarmaya... ha
babam ha. Soyunuyo.. mal meydana çıkıyo.

Ahçıbaşı hikâyesinin bu noktasında bir Bolu bestesiyle aşağıdaki beyti ırlamağa
başladı:

 

«Yaktı aşkın kederin beni»
«Çöz Aslı’m göğsünün düğmelerini.»
 

Tosun Ağa, her kelimesini yedi sekiz elif miktarı uzata uzata bu beyti okuduktan
sonra:
—  Hele bir daha tepeleme sun ki hikâyenin alt tarafını diyem...

Şemi, zangır zangır bir titreme ile ahçıya bir tepeleme kadeh sundu.
—  Pelûze vücut aynanın karşısında titriyo (titriyor), ben de ağacın sırtında zangırdayom

(zangırdıyorum). Murabiye derede gölgesini gören ceylan gibi ardına baktı, önüne
baktı. Ağacın çatalında benim işim biliyo (bitiyor)... İçindeki resimleri para ile



seyrolunan delikli sandık yok mu? Hani camdan içine bakılıyo (bakılıyor)... O sandığın
şahini: «Al bakalım, bu da nedir? dersen dünya gözeli (güzeli)! Asma kabağı gibi
bacaklar, kalaylı pilav tenceresi memeler, at yelesi saçlar, ayva göbek, hokka ağız,
badem gözler» diye bağırmıyo mu? İşte onu seyrediyom sandım. Kendini doyasıya
seyrettikten sorra murabiye sırtına delikli bir gömlek geçirdi. Ne durdu, ne durmadı,
odanın kapısı açıldı. Göre göre ne görsem beğenirsin? Kambur içeri girmedi mi? İkisi
evvelâ baş başa tokuşur gibi eğilip kıçlarını çıkararak alafranga selâmlaştılar. Onlar el
ele tokuştuklayın ben ağacın üstünde düşeyazdım. Ulan Şemi, ne oluyon? Suratın
değişti, gözlerin fırıldayo... kötü kötü ne soluyon öyle? Murabiye ile kambur al alevin
içinde cilvelenmeye başlayınca, ağacın sırtında işte ben de böyle senin soluğan oldum.
Ağaçtan aşağı teker meker oluyordum. Di bakalım, saroş (sarhoş) olmamanın
mümkünü var mı? Doldur bakalım.

İçtikten sonra:
—  O geceden sonra ben artık yuvada yatan leylek gibi o ağacın sırtını kendime mekân

tuttum. Her gece seyretmek için oraya varırdım. Delikli sandık kaç para eder! Neler
gördüm neler! İki gece sonra o odada Sadri’yi gördüm, enişteni Birkaç akşam sonra da
seni gördüm. (Şemi’nin omuzundan tutup sallayarak) Ulan doğuz (domuz), sen de
murabiye ile nazlaşıyordun. Tuh, sıra bana gelmedi ki... taliim olsa ahçı olmazdım...

Şemi, dili dolaşarak sordu:
—  Bana baksana... şey başı... aa aman ahçıbaşı... şey şimdi ha ha hâlâ onlar murabiyenin

odasına geceleri geliyorlar mı?
—  Hayır. Şimdi iş başkalaştı. Gene ağaca tırmanıyom ama bir şey göremiyom. Murabiye

gayrık pencerelerin ıstakortalarını (storlarını) sıkı sıkıya indiriyo... Üzerine kalın
perdeleri de kapıyo... haddin varsa içerisini seç... bir şey görünmüyo... Pencerelerin
böyle kapatılmasından anlıyorum, gene odada bir dolap dönüyo. Lâgaybini Allah bilir
ama gene gelen giden oluyor... fakat ben göremiyorum...

Tosun Ağa, ayağa kalkıp gene:
 

«Murabiye, dolaş da gel tepeyi tepeyi.»
 

sözleriyle oynamak istedi, fakat birkaç çalkantıdan sonra yere düştü. Sarhoşluktan
gözlerine acayip bir mahmurluk, ağzına da hafif bir çarpıklık geldi. İri bir nefes alarak ağır
ve yayıkça bir söylenişle:
—  Şey şey şey ama da tuhaf şey ha! Küçük bey, yıkılıyom. Bu sakızın suyu ne sertmiş.

Hah hah hah! Yok, ırahı (rakı) beni yıkmaz. Beni... beni anlayon mu? Şu beni
murabiyenin aşkı hem yakıyo... hem yıkıyo... anladın mı? Ulan hey! tavaya düşmüş
mercan balığı gibi ne bakıyon... Haydi oradan çürük yumurta! Sarısaya sarımsaklı
yoğurt, murabiyeye kambur âşık... ha ha ha! Ahçıbaşıya bulaşık kaşık şıkır da şıkır da
terelelli... Aman da kokanam yelelli, gibi sarhoş saçmaları ile ahçıbaşı arkasını kayaya



dayayıp sızdı.
Tosun Ağa’nın mürebbiyenin yatak odasında «delikli sandık» diye anlattığı

panoramanın kızıl alevi asıl şimdi Şemi’nin yüreğinde korkunç alevlerini saçmaya
başlamıştı.

Mürebbiyenin Şemi’ye hıyaneti hakkında Tosun’un saflıkla verdiği haber, gerçeği
korkunç bir surette meydana koyuyordu. Sevgili Anjel’i artık melek gibi düşünmeye, onu
her türlü kötülükten saf biri görmek ihtimallerini aramaya, daha doğrusu içindeki azabı
yatıştırmak için Şemi’nin kendi kendini aldatmaya uğraşmasına imkân kalmamıştı.
Mürebbiyenin üçünü birden içeriye aldığı maddesi apaçık meydana çıkmıştı. Bu
meydandaki hainlik Şemi’nin içtiği birkaç kadeh tesiriyle kafasında büyüdükçe büyüdü.
Kendisini dayanılmaz bir ateşe saldığı için Şemi karşısında yatan ahçının üzerine atılıp
boğazını sıkmak, o her kelimesi kalbine başka bir yara açan sözlerin çıktığı ağzmı yırtıp
paralamak istedi. Fakat biraz düşündü. Ahçının ne suçu vardı? O, ayık iken söylemek
istemedi. Şemi, kendisi onu söyletme yollarını aradı. Zavallı, bahtsız âşık. O anda aşağıya
inip yalıyı altüst etmek, amcayı, Sadri’yi, mürebbiyeyi vurmak fikrine düştü. Lâkin hep bu
düşünceleri düşünmesi kolay, yapılması olmayacak fikirlerdendi. Yavaş yavaş bu delice
fikirlerindeki, bu çocukça kararlarındaki ilk şiddet kayboldu. Gene niyeti, o niyet, kararı, o
karar idi. Fakat düşündüklerini o gece yapmayıp bunları yapmak için uygun bir zaman
bekleyecek, başarmak için bazı tertipler yapacaktı.

Ahçıbaşı dayanıp sızdığı yerde horlamaya, Şemi de kederinin şiddetinden ağlamaya
başladı. Birinin sarhoşça horlaması, ötekinin aşk ağlamasına karışarak o şekilde yarım
saat kadar geçti. Şemi’nin hıçkıra hıçkıra söylenmelerinden ahçıbaşı biraz gözlerini
açarak:
—  Hele bir yol daha doldur bakalım, dedi.

Şemi, hiç cevap vermedi. Tosun Ağa, başını zor tutabilir bir halsizlikle kendini
toplamaya uğraşarak uzun bir kahkaha salıverip terelamlarla karışık birkaç saçma
savurduktan sonra birbirine kavuşmak isteyip duran göz kapaklarının arasından Şemi’ve
bakarak:
—  Hele hele hele aptala bak, ağzımdan lakırdı alacak ulan. Ulan. Yoksa sakız ağacını ben

sana anlattım mı? Yok. Ne gezer? Anlatmadım.
Yumruğu ile yere vurarak:

—  Ben onu sana anlatmam ihtimali yok. ağzımdan bir laf alamazsın...
 



X
AHÇIBAŞI Tosun’un bütün olup biteni hiç bir tarafını eksik bırakmadan anlattıktan

sonra gene «ağzımdan laf alamazsın» diye sarhoşça iddialarda bulunduğu gecenin sabahı
Anjel’in vefalı üç sevgilisi Antel Mentika’yı çevirmek için masanın etrafında yerlerini
aldılar.

Şemi’nin suratından düşen bin parça oluyordu. Zavallı çocuk ahçıbaşının akşamki
açığa vurduğu korkunç sırlar, o sırada içtiği rakının ertesi günkü mahmurluğu, uykusuz
geçirdiği gecenin güç yıpratan ıstırabı tesiriyle tercüme etmek değil, birisi kendine ismini
yaz demiş olsa nasıl yazılacağını hatırlamayacak bir hale gelmişti. O günkü çevirme
çalışmasında Amca Rey, yeğeninin sayısız yanlışını çıkarıyordu. Her yanlışı alaylı sözlerle
ihtar ederek amca ile enişte birbirlerine bakışıp ilkin manalı manalı gülümsüyorlar, sonra
da ardı arası kesilmez kahkahalarla gülüyorlardı.

Şemi, bu alayların birkaçına dişini sıktı, ötekiler bu insafsızca acı alayların arkasını
kesmeyince çocuk ikisinin yüzüne de, büyük ümitsizliğini gösterir keskin bir bakışla
bakarak:
—  Şu ortadaki hokkayı alınca şimdi beyninizde paralarım. Bir kamburla bir evli herifin aşk

düşkünlüğü benim halimden daha az mı gülünçtür? Gülecekseniz aynaya bakınız da
kendinize gülünüz. Benim yüzümde maymun oynamıyor ya, diye öfkeli öfkeli söylenip
tercümeyi elinden atarak odadan çıktı.

Sadri, arkasından yavaşça:
—  Zırrrrt, dedi.

Amca Bey, yeğeninin bu ansızın patlak veren alınganlığından şaşırarak Sadri’ye:
—  Zırlama birader, oğlanın bugünlerde pek sağı solu vok. Şimdi geri döner, belki hokkayı

birimizin kafasına fırlatır.
Sadri, öfkeyle:

r      k

—  Benim elim armut devşirmiyor ya. Ben de onun kafasında bardağı paralarım.
—  Zırrrt demenin sırası asıl şimdi geldi. Geçen gün koruda ellerin ne armut devşiriyordu,

ne de elma. Şemi’den mükemmel dayağı yedikten sonra, bir de utanmadan oturup
çocuk gibi ağladın.

—  O bir kere olur.
—  O günden sonra kuvvet macunu yemeye mi başladınız? Yoksa pazılarınıza yiğitlik

muskası mı taktınız? Kaç paralık gücün kuvvetin olduğunu gözümle gördüm. Artık bana
da kabadayılık satma.

Biraz süren bir sessizlikten sonra Amca Beyi bir sinir gülmesi yakaladı. Bu gülüş
hemen Sadri’ye de geçti. İkisinin arasında pek güldürücü gizli bir şey varmış da hatırlarına
geldikçe kendilerini tutamıyorlarmış gibi birbirlerine bakıp bakıp gülüyorlardı. Gide gide
bu kahkahalar o kadar kuvvetlendi ki Amca Bey, bir kanepenin, Sadri bir koltuğun üzerine
arka üzeri yatıp öyle katılırcasına gülmeye başladılar.



Sadri, biraz kendini tutmaya uğraşarak dedi ki:
—  Nasıl? Şu ahmak oğlandan intikamımızı çıkarabilecek miyiz?
—  Hah hah hay... intikamımı ilkin ondan, sonra senden çıkaracağım. Fakat aklıma

geldikçe kendimi tutamıyorum.
—  Üstüme aldığın rolü tamamıyle oynayabilecek misin?
—  Hay hay seninle birleşip Şemi’den, Şemi ile birleşip senden intikamımı alacağım. Ben

açık söylüyorum, kendini tetik al. Fakat birader, o bana söylediğin şey vok mu, işte ona
inanamayacağım geliyor. (Pencereden dışarı bakarak) Bizim Şemi iyiden iyi fitili aldı.
Kuduz köpek gibi bahçeyi dört dönüyor.

Beyler böyle konuşurlarken uşak geldi. Öğle yemeğinin hazır olduğunu haber verdi.
Yemeğe indiler. Birkaç kere çağrıldığı halde Şemi o gün sofraya gelmedi.
Yemekten sonra damat bey, kaleme mahsus olan elbiselerini giyinerek iki haftada

bir defa gitmekte olduğu dairesine gitmek üzere yalıdan çıktı.
Amca Bey de selâmlık bahçesindeki kameriyelerden birinin içine girip yaprakların

arasından Şemi’nin davranışlarını gözlemeye başladı. Şemi, sinirli bir yürüyüşle bahçeyi
dört döndükten sonra koruya çıkıyor, biraz durup iniyor, gene bahçeyi dolaşarak yeniden
oraya çıkıyor, gene iniyor. Sözün kısası deli gibi durmayıp dolaşıyordu.

Amca Bey bu iniş çıkışları altıya kadar sayıp kendi kendine dedi ki:
—  Bu ne delice dolaşma. İşte bundan ibret almalı. Anjel’in sevdası bak insanı ne hallere

koyuyor. Ben de böyle on sekiz, on dokuz yaşımda iken bu kızın askına düşseydim,
besbelli işte, Şemi gibi olacaktım. Sanki şimdi olmadım mı? Benim de içim içime
sığmıyor amma ne yaparsın? içimin ateşini büsbütün belli etmek olmaz. İhtiyat
göstermek lâzım, son derece ihtiyatlı olmak gerek. Bana kambur diye yüksekten
bakıyorlar. Ben kamburum ama elhamdülillah o kambur kadar da aklım, irfanım var. A
budala âşıklar, beni siz kolayca yakadan atarız sanıyorsunuz. Öyle mi? Biri pazısının
kuvvetine, öteki de güzelliğine güveniyor. Ben akıl, zekâ, incelik ve kavrayışımla
gururlanıyorum işte... Zekâ her şeyden üstündür. Ben kambur olduğum halde gücümle,
irfanımla kızın gönlünü çeldim. Sadri güzel delikanlı, fakat sevgilisini öteki iki rakibin
ellerinden tamamıyle kurtaramıyor. Ben onun gibi fidan boylu olaydım acaba Anjel’e,
öteki ikisine selâm mı verdirirdim? Hey gidi şaşkınlar hey

Saatim çıkarıp bakarak:
—  Altıya çeyrek var, rolünü oynamak zamanı geldi. Anjel’in aşkından kabına sığamayan şu

bahadır Şemi Bey’in kalbine bir pehlivan yakısı açayım da o da görsün.
Şemi’nin korudan yedinci inişinde Amca Bey kameriyeden çıkıp o sevda ümitsizine

yaklaşarak gamlı bir surat ve acılı bir sesle:
—  Şemi yavrum azıcık bana baksana... Beş aşağı on yukarı ne dolaşıyorsun öyle?

Şemi, nefretle karışık bir öfke ile:
—  Amca, şakanın sırası değil şimdi, ağzımdan pek fena bir söz çıkar, kalbin kırılır.

İki elini şarkadak birbirine vuran Amca Bey:
—  İşte al cevabı otur aşağı... Behey ahmak beni dinle. Asıl şimdi böyle lüzumsuz öfkenin,



şiddetin sırası değil. Dinle bak, ne mühim şeyler söyleyeceğim. Ben o eniştemiz olacak
adamın yüzüne sefamdan gülmüyorum. Sırrını öğrenmek, için avali yemliyorum. Ben
arpayı önüne döktükçe o yedi, ben döktükçe o yedi. Sonunda hazmedemedi, yüreğinin
içindekilerin hepsini meydana döktü. Sen benimle oyun mu oynuyorsun? Ben bir «fin
person» um, sen ise bir «maladrua» sın.

—  Rica ederim amca, Türkçe söyle.
Şaşırarak:

—  Canım, kurnazca zekâmı tarif için Türkçede «ekspresyon» bulamıyorum.
—  Peki, ne olmuş? Esas maddeden ayrılmayınız. Başım pek sersem, dinleyemeyeceğim.
—  Efendim sözün kısası, muhtasarı, hulâsası, toplucası, özü...
—  Off...
—  Yani sözün cevheri, biz leylek yuvadan atılır gibi «if’al» babından «ihraç» masdarıyle

haremden defedildikten sonra... oh yavrum kekâ... mürebbiye ile bizim enişte
beynindeki muamele artmış... Bunu bana Sadri, alık yârim kendi anlatıyor.

—  Ne yapayım?.. İkisi de kahrolsun.
Garip bir gülümseme ile:

—  Senin bu cevabın elinden bir şey gelmeven âşıklara mahsus sözlerdendir. Sen onlardan
mısın ya? Hani birkaç gün evvel, «Anjel’in ismini ağzına alanı gebertirim» diyordun?
Nerde kaldı o babayiğitlik?

Şemi, vahşi bir bakışla Amca Bey’in omuzlarından yakalayıp silkerek:
—  Söyle ikisini de öldüreyim mi? Ne yapayım?

Birkaç adım geri kaçmak isteyerek:
—  Yok yavrum, beni öldürecek değilsin. Hem bana artık rakip gözüyle bakma... Ben,

Matmazel Anjel’in üzerine çoktan su içtim. Bira, mastika, gazoz da yuvarladım, inşallah
kış gelirse boza bile içeceğim... yok... ben artık o karıyı sevmiyorum. Ben kamburum
ama gönlüm büyüktür. Nefsim yüksektir. Üçünün dördünün bir yalaktan su içmesi... o
hal köpeklere mahsustur. Çok şükür ben dört ayaklı değilim, bak iki ayak üzerinde
yürüyorum. Koruda öyle birkaç defa topraklara yuvarlanıp da böbürlenmekle iş bitmez.
Şimdi sözümün alt tarafını dinle. Sözün kıpkısası yok mu? Bu gece Matmazel Anjel
tarafından sizin enişte bey o pembe ışıklı odaya davetli... Bunu çok sahi olarak
söylüyorum. Benden bir kere haber vermek... Alt tarafı senin bileceğin şey. Ben o
sevdadan çoktan elimi yüzümü yıkadım. Bak şimdi, hiç üzülmeden tavla oynamak için
bitişik yalı komşumuza gidiyorum. «Orövuvar» sevgili yeğenim...

Amca Bey, kendine mahsus yürüyüşle kırıta kırıtı gitti. Şemi, mıhlanmış gibi,
durduğu yerde kaldı. Gözleri bakıyor ama artık görmüyor. Kulakları dinliyor, fakat bir şey
işitmiyordu. Deniz, yalı, ağaçlar ümitsiz bakışları önünde fırıl fırıl belirsiz şekillerle
dönüyor, nereye bastığını, nerede durduğunu bilmiyordu.

Düşünmek istiyordu, fakat zihni her vakitki aydınlığını kaybetmişti. Yalnız kafasında
akan ateş gibi bir fiki dönüp dolaşıyordu ki o da bu gece mürebbiye Sadri ile yalnız



başlarına otururken üzerlerine gidip ikisini de gebertmek gibi korkunç bir niyetti.
Gece hareme nasıl girecek? Mürebbiyenin kilitli kapısını nasıl açabilecekti ? Bu

zorlukların nasıl giderilebileceklerini düşünmek için beyninde bir kuvvet yoktu.
Babasından korkusunu ve çekinmesini giderip biraz zihnine açıklık vermek için doğru
kilere koştu. Sakız mastikasından birbiri üzerine üç dört kadeh yuvarladı. Beş on dakka
sonra zihninden her zorluğu yenebilecek bir tazelik, vücudunda bütün engelleri altüst
edebilecek bir kuvvet, çılgınca niyetini gerçekleştirmek için kendinde büyük bir cesaret
duydu.

Kararını o gece mutlaka yerine getirecekti. Mastikanın beynine verdiği ateşli bir
şiddetle ilk kararının zorluklarını teker teker düşünüp taşındı. İşi kolaylaştırmak için,
öldürmek için lâzım olan aleti bulmaktan başladı. Yalının selâmlığında duvarları silâhlarla
süslenmiş küçük bir oda vardı, oraya gitti. Duvarlara kıymetli halılar üzerine üç köşe,
yuvarlak, oval şekiller vücuda getirerek asılmış olan tabancalara, tüfeklere, palalara,
yatağanlara, kamalara göz gezdirdi. Kabzası altın işleme üzerine mercanlı, firuzeli orta
büyüklükte çok şık bir hançer üzerinde bakışı durdu. Kendi kendine: «Hah, Anjel’i böyle
zarif bir aletle öldürmeli ki, üç erkeği birden baştan çıkardığı için ahirete pişmanlıkla
gitmesin. Bu hançer şimdi yerinde dursun. Lâzım olduğu zaman ben gelir, onu buradan
alırım» dedi.

Gece hareme nasıl girebileceğini düşündü. Bunun için bin türlü yol buldu. Şimdi
Anjel’in kilitli kapısını açmak zorluğu kalmıştı. Bunun için uzun düşünmek lâzım geliyordu.
Odasına çekildi. Pencerenin önüne oturdu. Düşünmeğe başladı. İlkin, pencereden girmeyi
uygun buldu. Odanın yüksekliği çok olduğu için, böyle girmekte zorluk gördü. Kamayı alıp
gündüzden, Anjel odada yokken karyolasının altına girip saklanmayı, intikam zamanına
kadar orada beklemeyi düşündü. Bu ikinci şekli de zor buldu. Böyle davranıp da
gündüzden yakalanırsa, isteği yerine getiremedikten başka, babası tarafından adamakıllı
cezalandırılmak ihtimali de vardı.

Bu korkunç düşüncelerle pencereden dışarı bakmakta iken, mürebbiyenin çocuklar
ile bahçede gezindiğini gördü. Bakışı kızınkine raslarsa zihninde dolaşan korkunç
kararmayı belki anlar korkustıyle pencereden çekilip kendini mürebbiyeye göstermedi.

Kapının kilidini gece istediği dakikada açabilmek işini olanca düşünce ve
kurnazlığıyle kafasında evirdi çevirdi. Sonunda kendi kendine: «Evvelâ gidip şu kapının
kilidini bir muayene edeyim. Belki ondan sonra bir karar verebilirim» dedi.

Fakat hareme nasıl girecekti? Oraya girmesi şiddetle yapak edilmişti. Sadri’nin
kalemde olması. Amca Bey’in yalıda bulunmaması, mürebbivenin bahçede gezinmesi bu
maksadını kolaylaştıracak tesadüflerdendir. Selâmlıktaki uşaklar, haremdeki cariyeler
gündüz o vakit hep alt katlarda bulunduklarından yukarı katta bir kendisi, bir de babası
vardı. Selâmlıktan hareme geçilen koridorun kapısı geceleri kilitli, gündüzleri açık
bulunduruluyordu. Fakat o koridordan harem tarafına girmek için mutlaka babasının
kütüphanesi önünden geçmesi lâzım geliyordu. Şemi, yine kendi kendine: «Efendi babam



bu günlerde «antel mentika» nın yazısıyle uğraşıyor. Böyle zamanlarında kapısının
önünde geçmek değil a, odasına bile girilmiş olsa çok defa farkında olmaz. Harem
sofasında kadınlardan birine tesadüf edersem oradaki eski odamda kalmış olan bir
kitabımı almaya gelmiş olduğumdan bahsederim, inandırabilirsem ne âlâ,
inandıramazsam duçar olacağım ceza falakaya yatmaktan ibaret olur.»

Bu kararı üzerine Şemi, koridordan içeri girdi. Tüylü halıların üzerinde yavaş yavaş
adımlarını atarak babasının kapısı önüne geldi. Kulağını yavaşça kapıya verip içeriyi
dinledi.

Babası Fransızca: «Le fruit est une gousse allongée» diye söyleniyordu. Şemi,
içinden: «Oh, oh... peder meşgul» dedi.

Yavaş yavaş yürüdü. Başını harem sofasına çıkarıp etrafı dinledi. İnsan vücuduna
delâlet edecek hiç bir ses işitmedi. Son derece çekine çekine mürebbiyenin odasına doğru
gitti. Odanın kapısı kapalıydı. Topu çevirdi. Kapının bir kanadı açıldı. Kilidi muayeneye
başladı. Kilit, tek anahtarla lâzım olduğu zaman içeriden dışarıdan kilitlenen cinstendi.
Yalıdaki kapı kilitlerinin hepsi hemen bir çeşitti, fakat hiç bir kilitin anahtarı başka bir
kapıya uymazdı. Çünkü anahtarların dillerindeki oymalar hep başka şekilde idi. Böyle
kilitleri bulunan kapılar içeriden kilitlenip de anahtar da üzerinde bulundurulsa dışarıdan o
anahtarın bir eşi de sokulsa yine kapı açılmaz. Bundan dolayı anahtarı oradan çalıp bir
çilingire çabucak aynını yaptırmaktan Şemi için bir fayda yoktu. Şemi anahtarı çevirdi.
Dışarı çıkan sürgüyü ve onun gireceği yuvayı muayene etti. Her ikisini de pek sağlam
buldu. Karmakarışık bir bilmecenin en can alacak noktasını arar gibi kapının her yanını
karış karış incelerken birdenbire elini alnına götürüp:

—       Buldum... buldum., kolayını şimdi yakaladım, dedi.
Kapı çifte kanatlı değil mi? Kilitlendiği zaman bir kanadını kilidin sürgüsü, ötekini de

yukarıdan söveye aşağıdan eşiğe sürülen iki sürgü tutuyor. Sabit kanadın bu üstten ve
alttan olan sürgüleri sürülmemiş olsa kilidin pek o kadar ehemmiyeti kalmayacak. Çünkü
kilit sürgüsü yuvalı kanattaki tutunduğu yeri kaybediyor. Sabit kanadın aşağılı yukarılı
sürgüleri sürülmeden kapı kilitlenmiş olsa dışarıdan yapılacak kuvvetli bir yüklenme ile
kanatları açılabilir.

Şemi, bu düşünce ile sabit kanadın iki sürgüsünü de yuvalarına ancak bir milimetre
kadar tutunacak kadar çekti. Sonra alt sürgünün kendi kendine yuvaya düşebileceğini
düşünüp bir iki kibrit bularak sürgüyü istediği gibi bunlarla sıkıştırdı. Mürebbiye akşam
odasına girip de sabit kanadın sürgülerini muayene etmeden misafirini kabul ettikten
sonra kapıyı kilitleyip yatarsa Şemi'nin işi işti.

Bizim çılgın âşık bu tertipleri yaptıktan sonra odanın içine, pek tatlı demler geçirdiği,
sevdadan tat aldığı o sevgilisinin yerine acı bir bakışla baktı. Bütün gençlik ümidi,
ruhunun manası işte orada açılmış, o ana kadar yabancısı olduğu hayat lezzetlerini o
dört duvarın arasında görmüş, bulmuştu. Her köşesi gönlünde tatlı, fakat şimdi
dayanılmaz bir acılığa gözleri doldu. Karyolanın örtüsünü kaldırıp ütülü patiska çarşafın,
dört köşe dantelli yastıkların üzerine sevda ümitsizliğinden yanan yüzünü sürerek bu



tesirle akan sıcak göz yaşlarını serperek Anjel’in şimdi hayal olmuş vefasının kokusunu
arayıp bulmak istedi. Döşeğe yaklaştı.

Fakat o anda gözlerine ateşten ejderler görünmüş gibi titreye titreye geri çekildi.
Yumruklarını sıktı, dışarı vuramadığı, içinden kopan bir çığlıkla:

—       Bu karyola birkaç saat sonra başka bir erkeğe yataklık edecek... ondan sonra
da benim intikamcı elimle de cinayet yerine dönecek, dedi.

Döşekten kanlar fışkırdığını görür gibi acayip bir duygu ile birkaç adım geri çekildi. O
acayip görünüşten gözlerini kurtarmak için başını öbür tarafa çevirdi. Bu sefer de gözleri
Anjel’in fotoğrafına rastladı.

Mürebbiye, üzeri ipekten çiçeklerle süslü fes rengi kadifeden bir çerçeve içinde gönül
alan bir bakış, hafif bir gülümseme gösteriyordu.

Şemi
—       Ben ağlarken sen gülmek için mi yaratıldın? dedi. Resmi ayakları altına alarak

çiğnemek istedi. Fakat yine: «Yok... Bu oda içindeki bütün eşya ateş gibi gözüme batıyor.
Fakat bunlardan hiç birine el sürmeyeceğim. Şu odaya bugünkü gelişimi sana haber
verecek burada hiç bir iz bırakmak istemem.»

Fotoğrafa dikkatle bakarak: «Gül sevgili Anjel’im! O zehirli, o kandırıcı gülüşün
yüzünden hiç eksik olmasın. Bu gece cesedin şu karşıki döşekte cansız yatarken sen gene
buradan o faciaya güleceksin, değil mi? Gül efendim, gül Şu karşıki odanın penceresinden
kendimi akıntıya atacağım. Ben orada boğulurken sen burada gene gül... Orövuar
Anjel’im.» dedikten sonra, acı bir gülüşle Şemi odadan çıkıp kapıyı eskisi gibi kapadı.

Bu korkunç kararından kimseye bir şev sezdirmemek için o akşam Şemi, zoraki bir
neşe ile, sofraya indi. Birkaç lokma yeınek yedi. Amca Bey'in beş on zevzekliğini dinledi.

Yatmak zamanı gelip de bütün ev halkı yataklarına çekilince, zavallı ümitsiz âşıkı
şiddetli bir çarpıntı aldı. Gündüzki rakının verdiği sarhoşluktan bir şey kalmamıştı. «Ben
bu işi ayık kafa ile yapamayacağım.» dedi. Kilerden bir şişe konyak çalarak odasına
çekildi. Bir kadeh içti. Gözlerini duvardaki saata dikip: «Dört buçuk. Daha altıya bir buçuk
saat var. Az bir zaman sonra bu ev bir matem evine dönecek. Yarın gece bu vakitleri
acaba nerede olacağım ? Hiç bir yerde. Cesedimi denizde bulabilirlerse bir mezara
gömerler. Fakat Anjel... o perişan saçları, o güzel yüzü, her erkeği bir türlü baştan
çıkaran o sevimli ağzıyle o da toprağa girecek. İkimiz bir günde gömüleceğiz. Sadri, o
hain, o da bu şerefe nail olacak. Ölümümüzde bile Anjel ile aramıza kötü bir rakip olarak
giriyor» diye mırıldanarak başını duvara dayayıp ağlamaya başladı.

Zavallının beyninde aşkın şiddetleri ile gençliğin hayata olan kuvvetli bağları pençe
pençeye gelmiş son bir şiddetle boğuşuyordu.

Biri bu yaşayış âlemini görülmesine dayanılmaz kara renk şekiller, eziyetine
dayanılmaz sürekli gamlar, kasvetler içinde göstererek zavallıyı ölüm çukuruna doğru
çekiyor: «Rahat bendedir, sevdadan vazgeç. Bak sana kara kucağımı açtım. O çektiğin
aşk azabının bir dakikalık acısı, benim bütün ebedî sessizliğimden daha korkunçtur.»



diyordu. Beri yandan gençliğin hayata bağlılığı gülümser ümitler, hulyalı emeller, gençlik
haline bürünmüş saadetler, aşklar, muhabbetler, bağlılıklar ile süslü bir gelecek
göstererek. «Genç ayaklarının altına serdiğim bu şevk vadisine adım atmaktan niçin
çekiniyorsun? Tutkun bakışlarına gösterilecek büyülü ne manzaralarım, hasretli
kulaklarına fısıldayacak ne tatlı sırlarım, koklaman için serpilecek ne bayıltıcı çiçeklerim
var. Benden yüz çevirip de niçin o korkulu uçuruma dönüyorsun? Ben sana gülerken, sen
bana somurtursan sonra pişman olursun» diye şakıyordu.

Gençliği, canlanıp da karşısına geçmiş gibi Şemi yumruklarını sıkıp ona karşı dedi ki:
«Hayır, seni istemem... Bana göstermek istediğin hep o aldatıcı çiçekler gözümde yalnız
bir kelebeğin onlara konup kalkması ile beğenilebilir. O kelebek Anjel’dir. Beni ilk sevgi
adımımda aldattın. Senden bu hainliği görünce ben de o karanlık çukura çevrildim. Anjel’i,
bütün sevda günahlarından temizleyerek bana, saf olarak geri verebilir misin? Bu, olacak
şey değil, veremezsin, öyle ise ben de senin yüzüne bakmam. Bir an evvel elemlerimi
yatıştırmak için beni yutacak dalgalara atılırım.»

Zavallı sevdalı, başını tahtalara vurarak gözyaşlarını salıverip:
—        Öldüreceğim, öleceğim. Başka emelim kalmadı, dedikten sonra kalktı, bir

kadeh daha içti.
Saata bakarak:
—        İntikam vaktine daha bir saat yani bir asır var. Değil tam bir ömür, benim şu

ıstırap hayatının bir tek saatini geçirmeğe tahammülüm yok, sözleriyle oda kapısından
başını çıkarıp dışarıyı dinledi.

Herkes odasına çekilmişti. Hiç ses yoktu. Elinde küçük bir lamba ile yavaş yavaş
yürüyüp silâhlarla süslenmiş olan odaya girdi. Gündüzden seçtiği hançeri duvardan alarak
odasına döndü. Bir kadeh konyak daha içtikten sonra hançeri kınından çıkardı. O soğuk
demirin orasına burasına dokundu. O dokunmadan duyduğu soğukluğun bütün vücuduna
yayıldığını hissetti: «Biraz paslı ama Anjel’in yumuşak vücudunu delebilir» dedi.

Pencerenin önüne oturdu. Denize, karşıdan gölgeler içinde görünen dağlara, yalılara,
küçükten beri hep içinde büyüdüğü o manzaralara birer vedâ bakışı ile baka baka kâh
ağlamak, kâh acı acı gülmek suretiyle bir hayli vakit geçirdi.

Kalktı, saata baktı. Altıya çeyrek var. «Vakit gelmiş» dedi. Deminden beri
sabırsızlıkla beklediği o uğursuz saatin yaklaşmış olması bu sefer aksi bir tesir yaptı.
Çarpıntısı arttı. Eli ayağı buz kesildi. «Üşüyorum, konyak içmeliyim» dedi.

Bir... bir daha birbiri üzerin iki konyak içti. Arkasından ceketi, yeleği çıkardı. Bir
pantolon, bir gömlekle kaldı. Hançeri eline aldı. Odadan çıktı.

Hareme giden koridorun kapısı kilitli olduğunu bildiğinden hiç o tarafa gitmeden
merdivenden ihtiyatla indi. Geçtiğini kimseye duyurmadan bahçeve çıktı. Haremle
selâmlık arasını ayıran insan boyundan yüksekçe bir duvar vardı. Duvara yakın ağaçlardan
birine tırmanıp çıktı. Duvarın öbür cihetinden aşağı süzülerek harem bahçesine indi.



Bir zaman durdu, düşündü: «Ah keşke yanıma biraz konyak alaydım. Bu gece ne
kadar içsem beni tutmuyor» dedi. Haremin alt kat pencereleri demir parmaklıklı, bahçeye
açılan kapıları da geceleri kilitli bulundurulduğunu bildiği için Şemi etrafına bakındı.
Bahçeyi dolaştı. Ağaçların kurumuş dallarını ayıklamak için bahçıvanın her vakit oralarda
bulundurduğu üç ayaklı merdiveni arayıp buldu. Bunu alt kat penceresinin önüne koyarak
oradan içeri girdi. Koca yalı, bütün içindekilerle beraber derin uykuda, ses seda yok...
Taşlıktan geçti. Her basamağından bin heyecan duyarak iki merdiveni çıktı. Sofaya, üç
rakibin orta yerdeki masanın altına gizlendikleri mahut sofaya geldi. Orada asma lamba
gene yanmıyor. Bunun söndürülmesini manalı buldu. Sofanın bu karanlığı Anjel’in
odasında misafir bulunduğunu gösteriyordu.

Yavaş yavaş yürüdü. Mürebbiyenin kapısına geldi. Kulağını verdi, içeriyi dinledi; ufak
ufak mırıltılar kesik kesik ahlar, oflar. Hasılı üçüncü bir kimsenin işitmemesi gerekli
mahrem şadalar duydu... Sevda ümitsizliğinin, içtiği o birkaç kadeh konyağın
tutuşturduğu kanı, buhar gibi genişleyerek, damarlarına sığmaz bir hale geldi. Kendi
kendine: «Demek Amca’nın haberi doğru imiş» dedi.

Şemi, artık insanlıktan çıkmış, baştan ayağa bir titreme, bir ateş kesilmişti. Oradan
çekildi. Yere düşmemek için duvarlara tutuna tutuna Sadri’nin odasına kadar gitti. Baktı
kapı aralık, içeride kimse yok. Onun yanındaki odaya girerek pencerelerden birinin camını,
kafesini sürdü. Maksadını icra ettikten sonra kendini kolayca denize atabilmek için bu
hazırlıkta bulunuyordu. Oradan geri döndü. Babasının dairesine giden koridordan içeri
girdi. Kütüphanede lamba yandığını, kapının aralıklarından gördü: «Babam oturuyor»
dedi.

Usulca geri çekildi. O tarafa ses gitmemesi için koridorun sofaya olan kapısını
yavaşça kapadı. Bir gürültü duyup babasının gelmesine, ev halkının uyanıp yukarıya
koşuşmalarına meydan kalmadan bu işi çarçabuk görmek icap ediyordu.

Zangır zangır titrer bir halde kendi kendine: «Haydi bakalım, cesaret, metanet. İşe
başlamak zamanı geldi» dedi. Yavaş yavaş genç mürebbiyenin kapısına yaklaştı. Aşk
ümitsizliği ve kıskançlığın vücuduna verdiği olanca şiddetle iki ayağını döşeme tahtalarına
kuvvetlice dayadı, sağ omuzunu iki kanadın arasına vererek insanüstü denecek bir
kuvvetle kapıya yüklendi.

Gündüzden çekip hazırladığı alt ve üst sürgüler yuvalarına olan hafif bağlarından
kurtularak iki kanat birden gacır gacır bir karış kadar ileriye yürüdü.

Fakat kilit bütün bütün açılmadı. Gene kapıyı tutuyordu, içeriden Türkçe, Fransızca:
«Ay aman! O nedir? Ne oluyoruz?» diye korkulu, şaşırmış, kalınlı inceli sesler işitildi.
Ondan sonra telâşlı bir gezinme başladı. Küt diye birkaç kişi birden karyoladan atladıktan
sonra içerideki dolaplardan birinin anahtar ile kapısı açılıp gene kilitlenir gibi oldu.

Şemi bu kargaşalıktan istifade ederek hançeri elinde sımsıkı tuttuğu halde on beş
yirmi adım geri açılıp kendini bilmez bir halde koşa koşa gürler gibi bir hızla kendini bir
ikinci defa daha kapıya verdi.



İki kanat birden çatır çatır arkasına dayandı.
Odanın içi gene pembe ışıklara boğulmuştu. Anjel ayakları çıplak, göğsü bağrı açık,

saçlar ürpermiş, titreyerek, çok korkmuş bir halde odanın bir köşesinde ayakta duruyor,
üç erkekle oynamak istediği «muaşaka» komedyasının hiç beklemediği böyle bir drama
dönmesine şaşakalmış gibi korku ve şaşkınlıkla karışık bir gözle bakıyordu.

Şemi sağına baktı, soluna baktı, dada Anjel’den başka kimseyi göremedi. Hançerin
kınını çekip odanın ortasına fırlatarak silâhlı elini mürebbiyeye doğrultarak yukarı kaldırdı.
Çarpıntıdan zor anlaşılır bir sesle:
—  Eğer bağırırsan bu hançeri göğsünde bil. Birkaç dakika evvel burada biri vardı. Nereye

sakladın? Söyle.
Mürebbiye cüretli olmak isteyerek:
—        Je vais crier â Tassassin... (Koşun katil var diye bağıracağım. ..)

—  Si tu cries je te luc... (Bağırırsan öldürürüm).
Anjel, o korkunç dakikada düşmanının kendi diliyle söz söylerse belki tesiri daha

büyük olur fikriyle Türkçe söylemeye başlayarak:
—  Ben ölmek korkmuyor. Şimdi katil var bağıracak. Efendi baba gelecek burda... Senin

ayaklar koyacak falaka içere... sopa, sopa, sopa... çok acı, çok ağrı
—  Uzun lakırdıya vaktim yok... Bu gece içeri aldığın herifi nereye sakladın? Deminden tatlı

tatlı konuşuyordunuz?
—  Ben içerde herif aldı? Ben masum, günahsız karı
—  Günahsız olduğunu papaza anlat... Ben burada seni «confession» ederek «absolution»

vermeğe gelmedim. Ne mal olduğunu biliyorum. Çabuk söyle herif nerede?
—  Ah vaşi (vahşi) adam! Gece yarı bir karı kapı kırıyor.

Şemi çılgınca bir öfke ve hızla karyolanın etekliğini kaldırıp altına baktı. Kimse yok.
Komodin yerine karyolanın baş ucuna konulmuş bulunan dolaplı büroyu açtı. Yine
aradığını bulamadı. Aynalı dolaba koştu. Baktı, üzerinde anahtarı yok.

Titrek bir sesle dedi ki:
—  Şu aynalı dolabın anahtarını ver. İçinde kimse yoksa bu gece seni affedeceğim.
—  Benim aynalı dolap anahtarın kimse vermez. İçeride kadın eşya var. Eğer bir erkek

onlara bakıyor. Ayıp oluyor.
—  O kadının kendini çırılçıplak erkeklere göstermesi ayıp olmuyor da eşyasını göstermesi

mi ayıp oluyor? Anahtarı ver diyorum.
Anjel, hakaretli bir cüretle kaşlarını kaldırıp:

—  Ben anahtar vermiyorum.
Şemi, kudurmuş bir kaplan gibi bir sıçrayışta üzerine atılarak mürebbiyenin iki elini

arkasına çemreyip sımsıkı tuttuktan sonra, kızı yan üstü yere yatırdı. Üzerine çıkıp
hançerin ucunu iki memesinin ortasına doğru tutarak:
—  Sen anahtarı vermiyorsun ama, ben seni gebertiyorum.

Anjel, boğuk boğuk:



—  Ben katil var bağıracak.
—  Bağırdığın anda bu hançer göğsüne girecek.

Mürebbiyenin bağıracağım demesi kızgın âşıkını korkutmak içindi. Yoksa bağırmak
onun da hiç işine gelmiyor, ufak bir gürültü olup da dışarıdan biri gelecek diye kız,
oğlandan çok korkuyordu. Anjel göğsü üzerine parlayan hançere bakıp bir ölüm acısını, bir
de anahtarı karşısındakine vermekteki kötülüğü düşündü. Ölümü daha iyi bulur gibi
kendini bırakarak kısık kısık dedi ki:
—  İsterse beni öldürüyor, fakat ben anahtar vermiyor.

Şemi büyük bir hiddetle artan kuvvetini kullanıp kızı bir iyi tartakladı.
Anjel, Şemi’nin demirden pençeleri altında yarı baygın bir hale gelerek:

—  Ah! quel supplice, que de torture? (Bu ne işkence! Ne kadar eziyet?) dedikten sonra
vücudunun her zerresi başka başka titreyerek gözlerinden bir göz yaşı seli boşandı.

Kendini hiç müdafaa etmedi, yardım istemek için haykırmak cüretini göstermeyerek,
yalnız hıçkırıklar, iniltiler ile sessiz sedasız ağlıyordu. Şemi, sıkıştırdığı eli altında kızın
moraran beyaz bileklerine, diziyle çökerttiği kalçasına, o latif, yumuşak vücuda baştan
aşağı bir baktı. Şiddetli bîr teessürle kendi gözlerinden de akmaya başlayan yaşları
göstermemek için başını arkaya çevirdi.

Şimdi ikisi de ağlıyordu. Bir aşkın, en çok başı ile sonunda akan bu hazin katreler,
birbiri ardından halının üzerine yuvarlanmakta iken talihsiz Şemi, delice bir şiddetle
intikamını almak isteyen elinin altında hırpalayıp ezmeğe uğraştığı, hançer ile göğsünü
delmeği düşündüğü o vücudun, gençlik hayallerini cennete döndüren, bütün rüyalarını
sevgi ile parlatan Anjel’in o ruhunun hâkimi olan kadının, nazik bedeni olduğunu
düşündü. O vücuda dokunmaktan kalbinde hissettiği çarpıntının her biri: «Öldürme, affet,
affet. O yine seni sevecektir» diyordu.

Baktı ki, gittikçe derecesi artan teessürü işine engel olacak, bu sefer ne yaptığını,
ne yapacağı bilmez bir kederle kızın ellerini bırakıp kalktı. Odanın içinde bir iki döndü.
Aynı dolapla karşı karşıya gelince:
—  Bunun içinde erkek var. Sen anahtarı vermezsen ben de tekmemle kıracağım. Evvelâ

onun içinden çıkanı, sonra da seni geberteceğim, dedi.
Tekmesini kaldırdığı sırada Anjel, bitkin bir inilti ile:

—  Yok... yok kırmayacak kırmayacak... ben anahtarı verecek... dedi.
Gecelik gömleğinin sol tarafındaki ufacık dantelli cebinden küçük bir anahtar çıkarıp

odanın ortasına fırlattı. Şemi hemen anahtarı aldı. Dolabın kilidine sokarken beri yandan
mürebbiye uzun bir ah çekerek:
—  Şemi açma. Açma sonra çok pişman olacak, dedi. Kız bu sözleri bitirir bitirmez bütün

bütün yere serilip bayılıverdi.
Şemi düşmanını dolaptan kaçırmadan ilk hamlede öldürmek için bir eliyle hançeri

kaldırdı, hazır tuttu. Öteki eliyle dolabı açtı. Gözüne ilk çarpan manzaradan bu sefer
sahiden delirmiş gibi iki adım geriye fırlayarak:
—  Ah! Efendi babam! feryadıyla elinden hançer bitarafa, kendi öbür tarafa düştü, bayıldı.



 

Evet. Semi’nin efendi babası Dehrî Efendi ak sakalı ve kıpkırmızı bir çehre ile Anjel'in
fistanları arasından çıktı Odanın ortasına doğru bir iki adım yürüdü. Baygın, yerde yatan o
iki gencin haline, o dokunaklı levhaya baktı. Üçüncü bayılan da kendisi oldu.

S O N
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