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GİRİŞ

Albert Pekin'de

Londra, 3 Nisan 1848. Kraliçe Victoria'nın başı ağrıyordu. Yirmi dakikadır başını
ahşap iskeleye dayayarak diz çökmüş bekliyordu. Öfkeliydi, korkmuştu ve
gözyaşlarını tutmaya çalışmaktan bitap düşmüştü; şimdi bir de yağmur
başlamıştı. Damlalar elbisesini ıslatıyordu; bedeninin titrediğini görüp
korktuğunu sanmasalardı bari.

Kocası hemen yanı başındaydı. Kolunu uzatsa elini onun omzuna koyabilir
veya ıslak saçlarını düzeltebilir, yaklaşmakta olan için gereksindiği gücü ona
verebilecek herhangi bir şey yapabilirdi. Zamanı durdurabilseydi veya
hızlandırabilseydi keşke. Prens Albert'la ikisi burada değil de başka bir yerde
olabilselerdi.

Yağmurda dizlerinin üstüne çöküp öylece beklediler: Victoria, Albert,
Wellington Dükü ve sarayın yarısı. Nehirde bir sorun çıktığı açıktı. Çin
armadasının sancak gemisi Doğu Hindistan Kumpanyası Doklarına
yanaşamayacak kadar büyüktü; bu yüzden Vali Qiying Londra'ya debdebeli
girişini, kendi adını taşıyan daha küçük, zırhlı bir buharlı gemiyle yapıyordu, ama
Qiying bile Blackwall'daki rıhtımlar için fazlasıyla iriydi. Yarım düzine römorkör
onu rıhtıma çekerken her yerde kargaşa hâkimdi. Qiying hiç eğlenmiyordu.

Victoria göz ucuyla rıhtımdaki küçük Çin bandosunu görebiliyordu. İpekli
giysileri ve tuhaf başlıkları bir saat önce muhteşem görünüyordu, ama şimdi
İngiliz yağmuru altında adamakıllı ıslanıp yıpranmışlardı. Bando Qiying'in
tahtırevanının kıyıya taşınmak üzere olduğu düşüncesiyle dört kez Şark
kakofonisini çalmaya kalkışmış ama dördünde de vazgeçmişti. Ancak beşinci
denemede çalmaya karar verdiler. Victoria midesinde karıncalanma hissetti.
Qiying nihayet kıyıya gelmiş olmalıydı. Gerçekten de öyleydi.

Derken Qiying'in elçisi hemen önlerinde bitiverdi, o kadar çok yakına
sokulmuştu ki Victoria adamın terliklerindeki süslemeleri görebiliyordu. Bu
süslemelerde duman ve alev çıkaran küçük ejderhalar vardı. Victoria'nın
nedimelerinin yapabileceğinden çok daha ince işlemelerdi.

Elçi homurdanarak Pekin'den gelen resmi bildiriyi okudu. Victoria'ya ne
söylediği aktarıldı: Haşmetmeapları Soylu İmparator Daoguang Britanya
kraliçesinin imparatorun hükümranlığına saygılarını sunma arzusunu kabul
ediyordu: Victoria haraç ve vergi vermek için kendisine fırsat tanımasını istemiş,
saygıların en büyüğünü göstererek emirlerini beklediğini bildirmişti; imparator
da onun topraklarına egemenliği altındaki memleketlerden biri olarak
davranmaya ve İngilizlerin Çinlilerin yolunu izlemesine izin vermeye razı
olmuştu.

Fakat İngiltere'de herkes gerçekte neler olduğunun farkındaydı. Çinliler başta



sıcak karşılanmıştı. Kıtanın limanlarını kendilerine kapatmış olan Napoléon'a
karşı yürütülen savaşta masrafların karşılanmasına yardım etmişlerdi. Fakat
1815'ten beri İngiltere limanlarında mallarını gitgide daha düşük fiyatlardan
satıyorlardı, öyle ki en sonunda Lancashire'ın pamuk atölyeleri bir bir
kapanmıştı. İngilizler karşı çıkıp gümrük vergilerini yükseltince Çinliler mağrur
Kraliyet Donanması'nı yakıp Amiral Nelson'u öldürdüler ve güney kıyısındaki her
kenti yağmaladılar. Neredeyse sekiz asırdır İngiltere tüm fatihlere kafa
tutmuşken, artık Victoria'nın adı yıllıklarda sonsuza değin utançla anılacaktı.
Hükümranlığı cinayet, yağma ve adam kaçırmalardan; yenilgi, onursuzluk ve
ölümden oluşan bir sefahat âlemine dönüşmüştü. Ve işte Qiying, İmparator
Daoguang'ın iradesinin habis mimarı, yeni ikiyüzlülük ve riyakârlıklar
yumurtlamak üzere bizzat buradaydı.

Victoria'nın tercümanı uygun bir anda hemen arkasında diz çökerek, sadece
kraliçenin duyabileceği kusursuz bir saraylı ses tonuyla öksürdü. Bu bir işaretti:
Qiying'in uşağı kendisini Büyük İmparator'a bağlı bir hükümdar olarak
payelendirmek üzere yanına kadar gelmişti. Victoria başını rıhtımdan kaldırdı ve
ulusunun onursuzluğunu temsil eden barbar başlığı ve cübbesini almak üzere
ayağa kalktı. Qiying'e ilk kez dikkatle bakma fırsatı bulmuştu. Böylesine zeki,
böylesine dinç görünümlü orta yaşlı bir adam görmeyi beklemiyordu. Ödünü
patlatan canavar bu olabilir miydi sahiden? Qiying'in de ilk görüşüydü Victoria'yı.
Taç giyme merasiminde bir portresini görmüştü görmesine ama kadın
beklediğinden de şişman ve gösterişsiz çıkmıştı. Üstelik de genç, çok ama çok
genç. Yağmurdan üstü başı sırılsıklamdı ve yüzünün her tarafına rıhtımın
çamuru ve kıymık parçaları bulaşmışa benziyordu. Doğru dürüst secde etmeyi
bile bilmiyordu. Ne kadar da zarafetten uzak bir halktı bu böyle!

Ve işte o akıl almaz, en karanlık dehşet anı gelip çattı. İki Mandarin başlarını
yere kadar eğerek Qiying'in arkasından öne çıkıp Albert'ın ayağa kalkmasına
yardım ettiler. Victoria gıkını bile çıkarmaması ve en ufak bir jest yapmaması
gerektiğinin bilincindeydi; zaten oracıkta donup kalmıştı ve itiraz etmeye
çalıştıysa da başaramadı.

Albert'ı alıp götürdüler. Büyük bir ağırbaşlılıkla yavaş yavaş ilerledi, sonra
durdu ve dönüp Victoria'ya baktı. O bakışta her şey vardı.

Victoria kendinden geçti. Bir Çinli refakatçi rıhtıma kapaklanmadan önce onu
yakaladı; böyle bir anda, yabancı bir şeytan bile olsa bir kraliçenin zarar
görmesine izin verilemezdi. Albert'ın çehresi donmuş ve soluğu tıkanmıştı,
uyurgezer gibi yürüyerek, kraliyet ailesine kabul edildiği ülkeyi terk etti. Güverte
iskelesinden kilitli lüks kamarasına çıktı; Yasak Şehir'de bizzat imparator
tarafından bir vasal yapılacağı Çin'e doğru yola çıktı.

Victoria kendine geldiğinde Albert gitmişti. Sonunda dayanamayıp
hıçkırıklarla sarsıldı. Albert'ın Pekin'e gitmesi altı ay alabilirdi, dönmesi de o
kadar sürerdi; üstelik imparator onu huzuruna kabul edene dek o barbarlar
arasında aylarca hatta yıllarca bekleyebilirdi. Victoria ne yapacaktı? Halkını tek
başına nasıl koruyabilecekti? Kendilerine yaptığı onca şeyden sonra bu aşağılık



Qiying'le nasıl yüz yüze gelebilecekti?

Albert hiç geri gelmedi. Akıcı Çincesi ve Konfüçyüs klasikleri hakkındaki bilgisiyle
Çin sarayını hayrete düşürdüğü Pekin'e varmıştı. Varır varmaz da topraksız çiftlik
çalışanlarının ayaklanarak Güney İngiltere'nin her yerinde makineleri kırıp
döktüğü, sonrasında da Avrupa başkentlerinin yarısında kanlı sokak
çatışmalarının başladığı haberleri gelmişti. İmparator birkaç gün sonra Qiying'den
bir mektup aldı; mektupta Albert gibi yetenekli bir prensin ülkesinin dışında
güvende tutulmasının en doğrusu olacağı söyleniyordu. Tüm bu şiddet Çin
İmparatorluğu'ndan olduğu kadar modernleşmeye doğru o acılı geçiş sürecinden
kaynaklanıyordu; halk bu kadar karışıklık çıkarırken kendisini riske atmasının bir
anlamı yoktu.

Böylece Albert Yasak Şehir'de kaldı. İngiliz giysilerini çıkarıp attı ve bir Mançu
atkuyruğu uzattı; Çin klasikleri üzerine bilgisi her geçen yıl daha da derinleşti.
Pagodalar arasında tek başına ihtiyarladı ve yaldızlı kafesinde 13 yıl geçirdikten
sonra nihayet son nefesini verdi.

Dünyanın öteki ucundaysa Victoria kendisini Buckingham Sarayı'nın az ısınan
özel odalarına kapattı ve sömürgeci efendilerini görmezden geldi. Qiying
İngiltere'yi onsuz rahat rahat yönetti. Bir sürü sözde siyasetçi onunla iş yapmak
için dalkavukluk etmekten geri kalmadı. 1901'de Victoria öldüğü zaman devlet
töreni yapılmadı; Çin İmparatorluğu hâkimiyetinden önceki çağın son yadigârının
göçüşü yalnızca omuz silkme ve acı gülümsemelerle karşılandı.

Ganimet Balmoral'da

Olaylar aslında böyle olmadı elbette. Yahut en azından bazıları böyle olmadı.
Gerçekten de Qiying adlı bir Çin gemisi vardı ve bu gemi gerçekten de Nisan
1848'de Londra'nın Doğu Hindistan Kumpanyası Doklarına yelken açmıştı (Resim
G.1). Ancak Çinli bir valiyi Londra'ya taşıyan zırhlı bir hücumbot değildi: Gerçek
Qiying capcanlı renklere boyanmış ahşap bir Çin yelkenlisiydi. Kraliyet sömürgesi
Hong Kong'daki İngiliz işadamları birkaç yıl önce satın aldıkları bu küçük
yelkenliyi anavatanlarına göndermenin hoş bir şaka olacağına karar vermişlerdi.

Kraliçe Victoria, Prens Albert ve Wellington Dükü gerçekten de nehir kıyısına
geldiler ama yeni efendilerinin önünde el pençe divan durmadılar. İşin doğrusu
onlar İngiltere'deki ilk Çin gemisini şaşkınlıkla seyretmek üzere gelen turistler
gibiydi.

Gemi sahiden de Guangzhou valisinin adını taşıyordu. Fakat Qiying Kraliyet
Donanması'nı imha ettikten sonra 1842'de İngilizlerin teslimiyetini kabul
etmemişti. Gerçekte aynı yıl küçük bir İngiliz filosunun bulabildiği her bir savaş
yelkenlisini batırması, kıyı toplarının işini bitirmesi ve Pekin'i pirinç ambarı
Yangtze Vadisi'ne bağlayan Büyük Kanal'ı kapatarak başkenti açlıkla tehdit
etmesi üzerine Çin'in teslim şartlarını müzakere eden kişiydi o.



Gerçekten de 1848'de Çin'e İmparator Daoguang hükmediyordu. Ama
Daoguang Victoria ve Albert'ı birbirinden koparmadı: Aslına bakılırsa kraliyet
çifti, Victoria'nın ruh haline göre zaman zaman kesintiye uğrasa da, 1861'de
Albert'ın ölümüne değin mutluluk içinde yaşamaya devam etti. Asıl Victoria ve
Albert Daoguang'ı paramparça etmişti.

Resim G.1. Gerçek Qiying: 1848'de bir sürü Londralının gemiyi görmek için sandallara
doluşup yanaşmasını Illustrated London News'tan bir sanatçı böyle resmetmişti.

Tarih çoğu kez kurgudan bile daha tuhaftır. Victoria'nın uyruklarının
Daoguang'ı alaşağı edip imparatorluğunu yerle bir etmelerinin tek nedeni çoğu
İngilizin o kötü alışkanlığıydı: Bir fincan çay (veya daha kesin olarak söylemek
gerekirse birkaç milyar fincan çay). 1790'larda Güney Asya'nın büyük bölümünü
özel bir mülk gibi yöneten İngiliz Doğu Hindistan Kumpanyası her yıl Çin'den
Londra'ya 23 milyon kilo çay yaprağı taşıyordu. Kârlar muazzamdı ama bir sorun
vardı: Çin hükümeti bunun karşılığında İngiltere'den mamul mal ithaliyle
ilgilenmiyordu. Tek istediği gümüştü ve kumpanya ticaretin yürümesini
sağlayacak kadar parayı toplamakta güçlük çekiyordu. Ama Çin hükümeti ne
isterse istesin, Çin halkının istediği başkaydı: Afyon. Tüccarın bunu fark
etmesiyle yüzler iyice gülmeye başladı. Zira en iyi afyon kumpanyanın denetimi
altındaki Hindistan'da yetişiyordu. Yabancıların ticaret yapabildiği tek Çin limanı
olan Guangzhou'da tüccar gümüş karşılığı afyon satmaya koyuldu; buradan elde
ettiği gümüşü çay alımında kullanıyor, ardından çayı Londra'ya götürüp daha da
büyük kârlar karşılığında satıyordu.

Ancak, iş dünyasında sıkça görüldüğü üzere, bir sorunu çözeyim derken yeni
bir soruna davetiye çıkarılmıştı. Hintliler afyonu yutuyordu, İngilizlerse suda
eritip içerek her yıl (bir kısmını bebekleri sakinleştirmek için kullanmak üzere)



10-20 ton tüketiyorlardı. Her iki teknik de meczup şaire ilham vermeye ve birkaç
kont ve dükü yeni uçarılıklara tahrik etmeye yetecek, ama kesinlikle
endişelenmeyi gerektirmeyecek hafif bir uyuşturucu etkisi yaratıyordu.
Gelgelelim Çinliler afyonu tüttürüyordu. Fark koka yapraklarını çiğnemek ile
kokain çekmek arasındaki kadar büyüktü. İngiliz uyuşturucu tacirleri bu farkı
görmezden gelmenin bir yolunu bulmuştu, ama Daoguang bulmamıştı: 1839'da
uyuşturucuya karşı savaş başlattı.

Daoguang'ın uyuşturucu çarı olan İmparatorluk Temsilcisi Lin Zexu ile
Guangzhou'daki İngiliz ticaret âmiri Yüzbaşı Charles Elliot'ı hızla kişisel bir
hesaplaşma içine sokan benzersiz bir savaş oldu. Elliot kaybetmeye başladığını
görünce, tüccarları 1700 ton gibi akla durgunluk verecek miktardaki afyonu Lin'e
bırakmaya ikna etti; kayıplarını İngiliz hükümetinin telafi edeceği garantisi
vermişti. Tüccarlar Elliot'ın bu taahhüdü verme yetkisine gerçekten sahip olup
olmadığını bilmiyorlardı ama teklifi gene de kabul ettiler. Lin afyonunu aldı. Elliot
görünüşü kurtardı ve çay ticaretinin devamını sağladı; tüccarlar da
uyuşturucularına karşılık en yüksek fiyatı (artı faiz ve navlun) aldılar. Herkes
kazanmıştı.

Elbette İngiltere başbakanı Lord Melbourne dışında herkes. Kazanamayan tek
kişi, kendisinden uyuşturucu tacirlerinin zararını tazmin etmek için 2 milyon
pound bulması beklenen Melbourne'dü. Yüzbaşı gibi düşük rütbeli bir deniz
subayının başbakanı böyle bir duruma sokması akıl alır gibi değildi, ama Elliot iş
âleminin parayı geri almak için Parlamento'da lobi yapmaktan geri
durmayacağından adı gibi emindi. Kişisel, siyasal ve mali çıkarlar da Melbourne'a
ödemeyi yapmaktan başka çare bırakmıyordu; bunun üzerine o da İngiltere'nin
müsadere edilen afyondan doğan kaybını Çin hükümetine tazmin ettirmek için
Çin'e donanma gönderdi (Resim G.2).



Resim G.2. En güzel saatleri değildi: 1842'de Yangtze Irmağı dışındaki Çin savaş
çunkelerini havaya uçuran İngiliz gemileri. En sağda, tamamen demirden yapılamış ve
İntikam Tanrıçası anlamına gelen ismiyle müsemma dünyanın ilk savaş gemisi Nemesis
[Savaş Tanrıçası].

Bu Britanya İmparatorluğu için en güzel saat* değildi. Güncel benzetmeler
hiçbir zaman tam doğru olmaz, ancak bu eylem daha çok ABD Uyuşturucu
Kaçakçılığıyla Mücadele Dairesi'nin yaptığı büyük baskına tepki olarak Tijuana
kartelinin Meksika hükümetini, Beyaz Saray'ın uyuşturucu krallarının zararını,
müsadere edilen kokainin sokak değeri (faizi ve taşıma masraflarıyla birlikte)
üzerinden tazmin etmesi ve askeri seferin masraflarını karşılaması talebiyle San
Diego'ya saldırmaya ikna etmesine benziyordu. Oralara gitmişken bir Meksika
donanmasının Catalina Adası'nı gelecekteki operasyonlar için zapt ettiğini ve
Kongreden Tijuana uyuşturucu baronlarına Los Angeles, Chicago ve New York'ta
satış tekeli hakları koparana kadar Washington'u ablukaya aldığını da hayal edin.

Kuşkusuz arada bir fark var: Meksika San Diego'yu bombardıman edecek
konumda değildi, oysa 1839'da Britanya her istediğini yapabilecek güçteydi.
İngiliz gemileri Çin savunmasını hallaç pamuğu gibi attı ve Qiying Çin'i ticaret ve
misyonerlik faaliyetlerine ardına kadar açan küçük düşürücü bir ateşkes
antlaşması imzaladı. Daoguang'ın eşleri bu girizgâhın başında kurguladığım
Albert'ın Pekin'e götürülmesi hikâyesindeki gibi Londra'ya götürülmediler, ama
gene de "Afyon Savaşı" Daoguang'ın hükümranlığına son vermişti. İmparator 300
milyon uyruğunu yüzüstü bırakmış, 2.000 yıllık geleneğe ihanet etmişti. Hezimete
uğradığı hissine kapılmakta haklıydı. Çin darmadağın oluyordu. Afyon bağımlılığı
iyiden iyiye yaygınlaştı, devlet kontrolü kaybetti ve gümrükler un ufak oldu.

Bu belirsiz dünyaya Hong Xiuquan adında, Guangzhou'nun hemen dışında
büyümüş, başarısız bir mülkiye memuru adayı geldi. Hong zorlu mülkiye
memurluğu sınavına girmek için yürüyerek dört kez kente gelmiş, dördünde de
sınavdan kalmıştı. Sonunda 1843'te dayanamayıp yere yığıldı ve köyüne taşınarak
götürülmesi gerekti. Gördüğü çok heyecanlı bir düşte melekler onu cennete
götürdü. Orada ağabeyi olduğu söylenen bir adamla karşılaştı ve ikisi sakallı
babalarının gözü önünde omuz omuza şeytanlarla çarpıştılar.

Köydeki hiç kimse bu düşü yorumlayamadı. Hong da birkaç yıldır bunu
aklından çıkarmışa benziyordu, ta ki yeniden sınav salonuna yaptığı
yolculuklardan birinde Guangzhou'da kendisine verilen küçük bir kitabın
kapağını açıncaya değin. Kitap Hıristiyanların kutsal metinlerini özetliyordu:
Hong düşünün anahtarını bulduğunu anlamıştı. Düşündeki ağabey İsa'ydı belli ki,
o halde Hong da Tanrı'nın Çinli oğluydu. O ve İsa iblisleri cennetten kovmuşlardı,
ama düş Tanrı'nın Hong'un onları yeryüzünden de kovmasını istediğini
gösteriyor gibiydi. Hong Konfüçyüsçülük ile Evanjelik Hıristiyanlığı birbirine
yamayarak Büyük Barış Cennet Krallığı'ın ilan etti. Öfkeli köylüler gibi eşkıyalar
da onun sancağı altında toplandı. 1850'ye gelindiğinde, çeşit çeşit insanlardan
oluşan çetesi, üzerlerine gönderilen dağınık imparatorluk ordusunu yenilgiye



uğratıyordu; Hong sonra Tanrı'nın iradesine uyarak radikal toplumsal reformlara
girişti. Toprakları köylüler arasında paylaştırdı, kadınlara yasa önünde eşit haklar
tanıdı, ayak bağlamayı bile yasakladı.

1860'ların başında Amerikalılar dünyanın ilk modern savaşında birbirlerini top
ve tüfeklerle öldürürken, Çinliler de dünyanın son geleneksel savaşında kılıçlar ve
kargılarla aynını yapıyordu. Geleneksel iç savaş yarattığı yıkım açısından modern
benzerini çok geride bırakmıştı. Çoğu açlık ve hastalıktan olmak üzere 20 milyon
kişi öldü; Batılı diplomatlar ve generaller Doğu Asya'da daha da güç sahibi olmak
amacıyla bu kaostan yararlandılar. Kaliforniya ile Çin arasında bir kömür ikmal
istasyonu arayan Amerikalı Tuğamiral Perry 1854'te Japonya'yı limanlarını
açmaya zorladı. İngiltere, Fransa ve ABD 1858'de Çin'den yeni imtiyazlar elde
ettiler. İmparator Xianfeng daha önce babası Daoguang'ı mahvettikleri
yetmiyormuş gibi şimdi de kendisinin Hong'a karşı yürüttüğü savaştan
yararlanan yabancı iblislerden haliyle nefret ediyordu; yeni bir antlaşmadan
kaçınmaya çalıştı, ama zorda kalınca İngiliz ve Fransız hükümetleri ona
reddedemeyeceği bir teklifte bulundular. Pekin üzerine yürüdüler ve Xianfeng
onursuz bir şekilde yakındaki sayfiye yerleşimine çekildi. Derken Avrupalılar
onun güzelim Yaz Sarayı'nı yakıp, aynı şeyi diledikleri an Yasak Şehir'ine de
yapabileceklerini göstererek Xianfeng'i büsbütün çökerttiler. Xianfeng babasından
bile kötü sarsılmıştı; saklandığı yerden çıkmayı veya bundan böyle herhangi bir
yetkiliyle görüşmeyi reddederek kendini uyuşturucuya ve sekse verdi. Bir yıl
sonra da öldü.

Prens Albert Xianfeng'den sadece birkaç ay sonra vefat etti. İngiliz yönetimini
kötü kanalizasyonun hastalık yaydığına ikna etmek için yıllarca uğraşmasına
karşın, muhtemelen Windsor Kalesi'nin yetersiz lağımlarının taşıdığı tifo
yüzünden ölmüştü. İyiden iyiye mahzunlaşan –ve modern sıhhi tesisata Albert'a
olduğu kadar derin bir tutkuyla bağlı olan– Victoria, kocası öldüğünde
banyodaydı.

Hayatının aşkından koparılan Victoria karamsarlığa ve melankoliye gitgide
daha fazla gömüldü. Ama büsbütün yalnız da değildi. İngiliz yetkililer ona
Pekin'deki Yaz Sarayı'ndan yağmaladıkları en güzel ilginç nesnelerden birini
sundular: Bu bir pekinuaydı. İsmini Looty (Ganimet) koydu.

Kilitlenme

Tarihin yolunun Albert'ı Konfüçyüs üzerine inceleme yapmak üzere Pekin'e
göndermek yerine Ganimeti Victoria'yla birlikte yaşlanacağı Balmoral Kalesi'ne
götürmesinin nedeni neydi? Niçin 1842'de Çin gemileri Thames'e girmemişti de
İngiliz gemileri güçlü toplarıyla Yangtze'ye dövmüşlerdi? Daha açık söylemek
gerekirse: Neden Batı hâkimiyet kurmuştu?

Batı'nın "hâkimiyet kurduğunu" söylemek biraz abartılı olabilir; ne de olsa, biz
"Batı" diye nitelesek de (birkaç sayfa sonra bu soruya geri döneceğim), Batılılar



1840'lardan beri tam olarak bir dünya hâkimiyeti kurmuş değillerdi ve kendi
sözlerini geçirmekte mütemadiyen başarısız olmuşlardı. Çoğumuz Amerika'nın
1975'te (bugün Ho Chi Minh denilen) Saygon kentinden rezilce kovuluşunu ve
Japon fabrikalarının 1980'lerde Batılı rakiplerini kapanmaya zorlayacak kadar
başarılı oluşunu hatırlayacak yaştayız. Bugün daha da çoğumuz farkındayız ki,
satın aldığımız her şey Çin'de imal ediliyor. Gene de 100 yılı aşkın bir zamandır
Batılıların ordularını Asya'ya gönderdiği ama tersinin vaki olmadığı açıktır. Doğu
Asya devletlerinde Batı'dan çıkma kapitalist ve komünist kuramlarla mücadele
edenler oldu, ama hiçbir Batılı devlet Konfüçyüsçü veya Taocu çizgide
hükmetmeye kalkışmadı. Malezyalı bir hukukçunun İngiliz gazeteci Martin
Jacques'a açık açık söylediği gibi: "Sizin giysilerinizi giyiyorum, sizin dilinizi
konuşuyorum, sizin filmlerinizi izliyorum ve sizin dediğinize göre bugünün
tarihini atıyorum."1

Liste böylece uzayıp gider. Victoria'nın adamları Ganimet'i kapıp getirdiğinden
bu yana Batı tarihte eşi görülmemiş bir küresel egemenliğe kavuştu.

İşte benim amacım da bunu açıklamaya çalışmak.
İlk bakışta görevim çok da zormuş gibi görünmüyor. Batı'nın hüküm

sürmesinin Sanayi Devrimi'nin Doğu'da değil de Batı'da gerçekleşmesinden
kaynaklandığını hemen herkes kabul ediyor. 18. yüzyılın İngiliz girişimcileri
buhar ve kömür enerjilerinin dizginlerini salıvermişlerdi. Fabrikalar, demiryolları
ve savaş gemileri 19. yüzyıl Avrupalıları ve Amerikalılarına iktidarlarını
yerkürenin dört bir bucağına yayma gücü verdi: Uçaklar, bilgisayarlar ve nükleer
silahlar da bu ulusların 20. yüzyıldaki ardıllarının bu hâkimiyetlerini
pekiştirmelerini sağladı.

Gene de bu her şeyin tastamam böyle olması gerektiği anlamına gelmiyordu.
Eğer Yüzbaşı Elliot 1839'da Lord Melbourne'u o ödemeyi yapmaya mecbur
bırakmasaydı, İngilizler o yıl Çin'e saldırmayabilirdi; eğer Çinli imparatorluk
temsilcisi Lin kıyı savunmalarına daha büyük özen göstermiş olsaydı, İngilizler bu
kadar kolay başarıya ulaşamayabilirdi. Ancak bu, olaylar ne zaman kızışmış,
tahtta kim oturuyor, seçimi kim kazanmış olursa olsun ya da orduları kim
komuta ederse etsin, Batı'nın 19. yüzyılda daima kazanacak olduğu anlamına
gelir. İngiliz şair ve siyasetçi Hilaire Belloc 1898'de bunu veciz bir dille ifade
etmişti:

Ne olursa olsun, bizde var
Maxim Makineli Tüfeği, onlarda yok.2

Konu kapanmıştır.
Öyle ama elbette hikâye bununla bitmez. Sadece akla yeni bir soru getirir:

Maxim makineli tüfeği neden Batı'da vardı da diğerlerinde yoktu? Bu ele alacağım
ilk soru, zira yanıtı bize bugün neden Batı'nın hüküm sürdüğünü anlatıyor; bu
sorunun yanıtını kuşanarak ikinci bir soru sorabiliriz. İnsanların neden Batı'nın



hükmettiğini merak etmelerinin nedenlerinden biri, bunun sürüp sürmeyeceğini,
sürecekse ne kadar süreyle ve ne şekilde devam edeceğini, kısacası bundan sonra
ne olacağını öğrenmek istemeleridir.

20. yüzyıl bir türlü geçmek bilmeyince ve Japonya büyük bir güç olarak ortaya
çıkınca bu soru gitgide ağırlığını hissettirmeye başladı; 21. yüzyılın başında ise
kaçınılmaz hale geldi. Çin'in ekonomik boyutları her altı yılda bir ikiye katlanıyor
ve muhtemelen 2030'dan sonra dünyanın en büyük ekonomisine dönüşecek. Ben
bunları yazarken (2010'un ilk aylarında) çoğu ekonomist dünyanın ekonomi
aygıtını yeniden çalıştırmak için ABD ya da Avrupa'dan değil Çin'den medet
umuyor. Çin 2008'de muhteşem Olimpiyat Oyunları'na ev sahipliği yaptı ve iki
Çinli "taykonot"* uzay yürüyüşüne çıktı. Hem Çin hem Kuzey Kore nükleer
silahlara sahip; Batılı stratejistler Çin'in yükselen gücüne ABD'nin nasıl ayak
uyduracağı konusunda endişeliler.

Meslekten tarihçilerin kötü kâhinler oldukları söylenir, tevekkeli değil çoğu
gelecek hakkında konuşmayı kesinlikle reddeder. Ne ki ben neden Batı'nın
hükmettiği üzerine ne kadar çok düşünürsem, yarı-zamanlı tarihçi Winston
Churchill'in olayları çoğu tarihçiden daha iyi anladığına o kadar ikna oluyorum.
Churchill "geriye dönünce ne kadar uzağa bakabiliyorsanız," demişti, "ileriye
bakınca da muhtemelen o kadar uzağı görürsünüz."3 Kendisi herhalde benim
yanıtlarımı beğenmezdi, ama ben gene de Churchill'in ruh halini benimseyerek,
Batı'nın hüküm sürme nedenini bilmenin bize 21. yüzyılda olayların nereye
varacağına ilişkin oldukça iyi bir kavrayış vereceğini ileri süreceğim.

Neden Batı'nın hüküm sürdüğü üzerine spekülasyon yapan ilk kişi ben
değilim elbette. Bu sorunun en az 250 yıllık bir geçmişi var. 18. yüzyıldan önce bu
soru nadiren gündeme geliyordu, çünkü o dönemde pek bir anlam ifade
etmiyordu. Avrupalı entelektüellerin Çin hakkında ilk kez ciddi biçimde kafa
yordukları 17. yüzyılda çoğu kimse Doğu'nun kadimliği ve gelişmişliği karşısında
aşağılık hissine kapılmıştı; Batı'ya herhangi bir önem atfeden pek az Doğulu
vardı, onlar da aşağılık hissine kapılmakta haklı olduklarını söylüyorlardı. Bazı
Çinli memurlar da Batılıların hünerli saatlerine, şeytani toplarına ve şaşmaz
takvimlerine hayranlık duyuyorlardı, ama bunlar hariç tutulursa, hiçbir
etkileyiciliğe sahip olmayan bu yabancılarda öykünmeye değer pek bir şey
göremiyorlardı. Çin'in 18. yüzyıl imparatorları kendilerine övgü dolu şiirler yazan
Voltaire gibi Fransız filozoflarını tanımış olsalardı, onların tastamam üzerlerine
düşeni yaptıklarını düşünürlerdi herhalde.

Gene de, fabrikaların İngiltere semalarını dumanlarıyla doldurduğu neredeyse
ilk andan itibaren Avrupalı entelektüeller bir sorunları olduğunu fark ettiler.
Sorunlar alıp başını giderken bu çok da ciddiye alınacak bir mesele değildi: Batı
dünyayı ele geçirmeye başlamış görünüyordu ama nedenini bilmiyorlardı.

Avrupa'nın devrimcileri, tutucuları, romantikleri ve gerçekçileri neden Batı'nın
dünyayı ele geçirmekte olduğu üzerine çılgınca bir spekülasyon yarışına girerek
akıllara seza bir sezgiler ve kuramlar külliyatı yaratmaya koyuldular. Neden Batı
hükmediyor sorgusuna girişmenin en iyi yolu, bunları birine "uzun vadeli



kilitlenme" (long-term lock-in), diğerine ise "kısa vadeli rastlantı" (short-term
accident) kuramları diyeceğim iki genel düşünce ekolüne ayırmak olabilir. Elbette
her düşünce bu kamplardan birine veya diğerine tastamam uyacak diye bir kaide
yok, ama gene de bu bölünme bazı şeylere odaklanmanın iyi bir yöntemini
oluşturuyor.

Uzun vadeli kilitlenme kuramlarının ardındaki birleştirici fikir, hayati bir
etkenin ezelden beri Doğu ve Batı'yı muazzam ölçüde ve değiştirilemez şekilde
birbirinden farklı kılarak, Sanayi Devrimi'nin Batı'da gerçekleşmesini kaçınılmaz
hale getirdiğidir. Uzun vadeciler bu etkenin ne olduğu ve ne zaman işlemeye
başladığı konusunda şiddetli bir görüş ayrılığı içindedirler. Bazıları iklim,
topografya veya doğal kaynaklar gibi fiziksel güçleri vurgular; diğerleri ise kültür,
siyaset veya din gibi daha az elle tutulur hususlara işaret eder. Fiziksel güçlerden
yana olanlar "uzun vadeyi" gerçekten de çok uzun tutma eğilimindedir. Bazıları
15 bin yıl öncesine, Buzul Çağı'nın sonuna bakar, kimisi daha da geriye gider.
Kültürün altını çizenler genelde biraz daha kısa tuttukları uzun vadeyi sadece
1000 yıl öncesine yani ortaçağa, veya 2500 yıl öncesine yani Yunan düşünür
Sokrates'in ve Çin'in büyük bilgesi Konfüçyüs'ün çağına dek esnetirler. Fakat
uzun vadeciler bir konuda uzlaşırlar: 1840'larda topları ve tüfekleriyle Şanghay'a
giren Britanyalılar ve bundan 10 yıl sonra Japonya'yı limanlarını açmaya zorlayan
Amerikalılar, binlerce yıl önce harekete geçirilmiş bir olaylar zincirinin bilinçsiz
failleridir. Bir uzun vadeci, bu kitaba "Albert Pekin'de" ile "Ganimet Balmoral'da"
senaryoları arasında karşıtlık kurarak başlamakla düpedüz aptallık ettiğimi
söyleyecektir. Kraliçe Victoria hep kazanacaktı: Bu sonuç kaçınılmazdı.
Sayılamayacak kadar çok kuşak öncesinden belirlenmişti.

Neden Batı'nın hüküm sürdüğüne dair kabaca 1750-1950 yılları arasında
getirilen hemen her izah uzun vadeli kilitlenme temasının bir çeşitlemesiydi. En
yaygın versiyona göre Avrupalılar diğer herkesten kültürel olarak bariz şekilde
üstündü. Roma İmparatorluğu'nun can çekiştiği günlerden itibaren Avrupalıların
çoğu köklerini Yeni Ahit'e dayandırarak kendilerini öncelikle Hıristiyan olarak
tanımlamıştı; ancak bazı 18. yüzyıl entelektüelleri bugün neden Batı'nın hüküm
sürdüğünü açıklamaya çalışırken kendileri için alternatif bir nesep çizgisi hayal
etmeye koyuldular. 2500 yıl önce diyorlardı, Antik Yunanlar akla, yaratıcılığa ve
özgürlüğe dayanan eşsiz bir kültür yarattılar. Avrupa'yı dünyanın geri kalanından
farklı (daha iyi) bir yörüngeye oturtan bu oldu. Doğu'nun da kendine özgü bir
irfanı olduğunu kabul ediyorlardı elbette, ancak onların gelenekleri Batı
düşüncesiyle rekabet etmek için fazla karışık, fazla tutucu ve fazla hiyerarşikti.
Birçok Avrupalı diğer herkesin hakkından gelmelerinin kültürleri icabı olduğu
sonucuna vardı.

1900'e gelindiğinde, Batı'nın ekonomik ve askeri üstünlüğüyle bir tür
uzlaşmaya varmaya çabalayan Doğulu entelektüeller, küçük bir saptırmayla da
olsa çoğu zaman bu kurama inandılar. Amiral Perry'nin Tokyo Körfezi'ne
varmasının üzerinden daha 20 yıl bile geçmemişti ki, bir "Uygarlaşma ve
Aydınlanma" hareketi Fransız Aydınlanması ve İngiliz liberalizmi klasiklerini



Japoncaya çevirmekte; demokrasi, sanayileşme ve kadınların özgürleşmesi
aracılığıyla Batı'ya yetişmeyi savunmaktaydı. Bazıları İngilizcenin ulusal dil
yapılmasını bile istiyordu. Fukuzawa Yukichi gibi entelektüellerin 1870'lerde iddia
ettiği gibi, sorun uzun vadeliydi: Japon kültürünün büyük bölümünün kaynağı
öteden beri Çin olmuştu ve Çin uzak geçmişte korkunç bir şekilde yanılmıştı.
Sonuç olarak Japonya ancak "yarı uygar" olabilmişti. Japonya ancak Çin'i
reddederse tam anlamıyla uygar hale gelebilirdi.

Buna karşılık Çinli entelektüellerin kendilerinden başka reddedecek kimseleri
yoktu. 1860'larda bir "Kendini Güçlendirme" hareketi Çin geleneklerinin temelde
akla uygun olduğunu ileri sürüyordu; Çin'in tek ihtiyacı, birkaç buharlı gemi
yapmak ve birkaç ecnebi silah satın almaktı. Bunun yanılgı olduğu ortaya çıktı.
1895'te modernize bir Japon ordusu bir Çin kalesine yaptığı gözü pek saldırıyla
hasımlarını şaşırttı, yabancı yapımı toplarına el koydu ve bunların namlusunu
Çin'in buharlı gemilerine çevirdi. Sorunun doğru silahlara sahip olmaktan çok
daha derinde olduğu açıktı. 1900'e gelindiğinde Çinli entelektüeller Japonların
açtığı yolu izleyerek evrim ve ekonomi hakkında Batılı kitapları tercüme etmeye
giriştiler. Fukuzawa gibi onlar da Batı hâkimiyetinin uzun vadeli olmakla birlikte
kaçınılmaz olmadığı sonucuna vardılar. Kendi geçmişini reddederek Çin de
Batı'ya yetişebilirdi.

Ancak bazı Batılı uzun vadeciler Doğu'nun yapabileceği hiçbir şey olmadığı
kanısındaydılar. Kültürün Batı'yı dünyanın en iyisi yaptığını iddia ediyorlardı,
ama Batı'nın egemenliği sadece bununla açıklanamazdı, çünkü kültürün
kendisinin de fiziksel nedenleri vardı. Bazıları Doğu coğrafyasının Batı'nınki gibi
yenilikçi bir kültür geliştirilemeyecek kadar sıcak veya hastalıklı olduğuna
inanıyordu. Belki de tek sebep Doğu'daki aşırı nüfustu; bütün artıdeğeri
tüketiyor, yaşam standartlarını düşürüyor ve Batı'daki gibi liberal, geleceğe bakan
bir toplumun doğmasını önlüyordu.

Uzun vadeli kilitlenme kuramları her tür siyasal görüş içinde kendini gösterse
de Karl Marx'ın versiyonu öteden beri en önemli ve etkili olanıdır. Tam da İngiliz
birliklerinin Ganimet'i özgürleştirmekte olduğu günlerde New York Daily Tribune
gazetesinde Çin hakkında bir köşe yazısı yazan Marx, Batı'nın hâkimiyetini
kaçınılmaz kılan gerçek etkenin siyaset olduğunu ileri sürmüştü. Binlerce yıldır,
diyordu, Şark devleti öylesine merkezileşti ve öylesine güçlü hale geldi ki, o
diyarda düpedüz tarihin akışını durdurdu. Avrupa antikçağdan feodalizme, sonra
da kapitalizme geçmişken ve şimdi de proletarya devrimleri komünizmi getirmek
üzereyken, despotizm kehribarında hapsolan Doğu ilerlemeci Batı yörüngesini
takip edemiyordu. Tarih tam olarak Marx'ın öngördüğü şekilde ilerlemeyince,
sonraki komünistler (özellikle Lenin ve takipçileri) devrimci bir öncü grubun
Doğu'yu o kadim uyuşukluğundan çekip çıkarabileceğini savunarak Marx'ın
kuramını geliştirdiler. Ama bu ancak eski, fosilleşmiş toplumu her ne pahasına
olursa olsun sarsabilirlerse mümkün olur diye vurguluyordu Lenin. Bu uzun
vadeli kilitlenme kuramı Mao Zedung'un, Pol Pot'un ve Kuzey Kore'nin iki
Kim'inin kendi halklarına böylesine korkunç bir dehşet salmalarının tek nedeni



değilse de bunda önemli bir payı vardır.
Bütün 20. yüzyıl boyunca tarihçiler uzun vadeli kilitlenme öykülerine uymuyor

gibi görünen olguları ortaya çıkarıp, uzun vadeciler de kuramlarını bu yeni
olgulara uydurmaya çalıştıkça Batı'da karmaşık bir dans sürüp gitti. Sözgelimi
Avrupa'nın büyük deniz keşifleri çağının henüz başlamakta olduğu dönemde Çin
denizciliğinin çok daha gelişmiş olduğuna ve Çinli denizcilerin Hindistan,
Arabistan, Doğu Afrika ve belki Avustralya'yı çoktandır bildiklerine artık kimse
karşı çıkamıyor.4 Hadım amiral Zheng He 1405'te Nanjing'den Sri Lanka'ya yola
çıktığı zaman neredeyse 300 gemiye kumanda ediyordu. İçme suyu taşıyan
tankerleri ve gelişkin dümenleri, su geçirmez bölümleri ve ayrıntılı uyarı
gereçleriyle devasa "Hazine Gemileri" vardı. 27 bin kişilik mürettebat arasında 180
hekim ve eczacı bulunuyordu. Buna karşılık Kristof Kolomb 1492'de Cadiz'den 3
gemiyle yelken açtığında sadece 90 adama komuta ediyordu. En büyük gemisinin
karinası Zheng'inkinin ancak otuzda biri kadar su taşırıyordu; 26 m
uzunluğundaki karina Zheng'in grandisinden kısaydı, olsa olsa dümeninin iki katı
kadardı. Kolomb'un ne içme suyu tankerleri ne de gerçek bir hekimi vardı.
Zheng'in manyetik pusulası vardı ve Hint Okyanusu hakkında 6,5 metrelik bir
deniz haritasını dolduracak kadar çok bilgiye sahipti. Kolomb ise, nereye gittiği
şöyle dursun, nerede olduğunu bile nadiren biliyordu.

Tam bu nokta, Batı egemenliğinin uzak geçmişte kilitlenip o gün bugündür
sürdüğünü kabul edenler için bir soluklanma anı olabilir; ancak birkaç önemli
kitap Zheng He'nin de uzun vadeli kilitlenme kuramlarına uyduğunu ileri
sürmüştür. Örneğin ekonomist David Landes The Wealth and Poverty of Nations adlı
muhteşem eserinde hastalık ve demografinin Avrupa'ya her zaman Çin
karşısında kesin bir üstünlük sağladığı fikrini yineler, ama yoğun nüfusun Çin'de
merkezi devleti desteklediğini ve hükümdarların Zheng'in seferlerinden
yararlanma isteklerini azalttığını ileri sürerek konuya yeni bir boyut katar.
Rakipsiz olduklarından çoğu Çin imparatorunun derdi servetine servet
katmaktan çok ticaretin tüccarlar gibi istenmeyen grupları zengin etme
tehlikesiydi; devlet bu denli güçlü olduğu için de bu tehlikeli uygulamanın
kökünü kazıyabilmişlerdi. 1430'larda okyanus aşırı seferleri yasakladılar ve
1470'lerde muhtemelen Zheng'in kayıtlarını imha ederek Çin'deki büyük keşif
çağına son verdiler.

Biyolog ve coğrafyacı Jared Diamond artık klasikleşen Tüfek, Mikrop ve Çelik adlı
eserinde benzer bir iddiada bulunur. Temel amacı, ilk uygarlıkların neden
Çin'den Akdeniz'e dek uzanan enlem kuşağındaki topluluklar içinde geliştiğini
açıklamaktır; Diamond ayrıca Avrupa'nın yarımadalarının küçük krallıkların olası
fatihlere karşı dayanmasını kolaylaştırarak siyasal parçalanmaya zemin
hazırladığını, Çin'in ise yuvarlak kıyı şeridiyle küçük beyliklere karşı merkezi
yönetimlerin elini güçlendirdiğini, bundan dolayı da modern dünyanın
hâkimiyetinin Çin yerine Avrupa'nın ele geçtiğini savunur. Bunun sonucunda
ortaya çıkan siyasal birlik 15. yüzyıl Çin imparatorlarının Zheng'inkine benzer
seferleri yasaklamasını sağlamıştır.



Buna karşılık, çılgın önerisi hükümdarlarca birbiri ardına reddedilmesine
karşın Kolomb parçalanmış Avrupa'da daima başvuracak başka birini
bulabilmiştir. Zheng'in Kolomb kadar çok seçeneği olsaydı, Hernán Cortés'in
1519'da Meksika'da kötü yazgılı Montezuma yerine bir Çinli vali ile karşı karşıya
gelebileceğini söylemek mümkün. Fakat uzun vadeli kilitlenme kuramlarına göre
hastalık, nüfus ve coğrafya gibi kişisellikten uzak büyük güçler bu ihtimali ister
istemez ortadan kaldırıyordu.

Ne ki son zamanlarda Zheng'in seferleri ve başka birçok olgu bazı kişilerin bu
tarihsel olayı artık uzun vadeli modellere uyamayacak kadar hantal bulmasına yol
açıyor. Daha 1905'te Japonya Rus Çarlığını yenilgiye uğratarak Doğu milletlerinin
Avrupalılara muharebe meydanında iyi bir ders verebileceğini göstermişti.
1942'de aynı Japonya Batı devletlerini Büyük Okyanus'tan neredeyse büsbütün
sildi ve ardından 1945'te uğradığı yıkıcı yenilgiden toparlanıp yön değiştirerek bir
ekonomi devi haline geldi. Bilindiği üzere Çin 1978'den beri benzer bir yolda
ilerlemekte. 2006'da dünyanın en büyük karbon emisyonu yayıcısı olmakta
ABD'yi geride bıraktı ve 2008-2009 finans krizinin en karanlık günlerinde, Çin
ekonomisi Batılı devletlerin en iyi yıllarında bile imreneceği bir hızla büyümeye
devam etti. Belki şu eski "neden Batı hüküm sürüyor?" sorusunu bir kenara
bırakıp yeni bir soru sormamızın zamanı gelmiştir: Batı hüküm sürüyor mu,
sürmüyor mu? Yanıt hayırsa, o zaman gerçekte var olmayan bir Batı hâkimiyetine
yönelik kadim izahlar arayan uzun vadeli kilitlenme kuramları hayli
anlamsızlaşacaktır.

Bu belirsizliklerin bir sonucu da, bazı Batılı tarihçilerin bir zamanlar hüküm
süren Batı'nın neden şimdi bundan geri kaldığını açıklayan yeni bir kuram
geliştirmeleri oldu. Ben buna "kısa vadeli rastlantı" modeli diyorum. Kısa vadeli
argümanlar uzun vadelilerden daha girift olma eğilimi gösteriyor ve dolayısıyla
bu kampta çok şiddetli anlaşmazlıklar boy gösteriyor. Fakat kısa vadecilerin
hepsinin hemfikir olduğu bir şey var: Uzun vadecilerin söylediklerinin büyük bir
kısmı yanlış. Batı küresel egemenliğe çok uzak geçmişten beri kilitlenmemişti;
ancak MS 1800'den sonra, Afyon Savaşları arifesinde Batı geçici olarak Doğu'nun
önüne geçmişti ve bu bile büyük ölçüde kazara olan bir şeydi. "Albert Pekin'de"
senaryosu hiç de aptalca değildir: Bunun olması işten bile değildi.

Şansın Açılması

Kaliforniya'daki Orange County, radikal bilim adamlarından çok tutucu siyaseti,
özenle budanmış palmiyeleri ve uzun süre orada yaşayan John Wayne ile (kendi
golf sahasının üzerinden geçip duran uçaklardan nefret etmesine karşın
bölgedeki havaalanına onun ismi verilmiştir) tanınsa bile, 1990'larda küresel tarih
üzerine kısa vadeli rastlantı kuramlarının merkez üssü haline geldi. Kaliforniya
Üniversitesi'nin Irvine kampüsünde iki tarihçi (Bin Wong ve Kenneth Pomeranz)
ile bir sosyolog (Wang Feng),5 19. yüzyıl gibi geç bir tarihte bile, nereye bakarsak



bakalım –ekoloji veya aile yapıları, teknoloji ve sanayi veya finans ve kurumlar,
yaşam standartları veya tüketici beğenileri– Doğu ile Batı arasındaki
benzerliklerin farklılıklardan çok daha ağır bastığını ileri süren çığır açıcı kitaplar
yazdılar.

Eğer haklılarsa, Albert'ın Doğu'ya gitmesinden çok, Ganimet'in nasıl olup da
Londra'ya geldiğini açıklamak birden çok daha güçleşiverir. Başına buyruk
ekonomist (tarihöncesinden Latin Amerika maliyesine dek çeşitli konularda
otuzu aşkın kitap yazan) Andre Gunder Frank gibi bazı kısa vadeciler, söz konusu
rastlantılar araya girinceye değin, aslında Sanayi Devrimi'ni başlatmak açısından
Doğu'nun Batı'dan daha iyi konumda olduğunu ileri sürerler. Frank'ın vardığı
sonuç esasında Avrupa'nın "Çin merkezli bir dünya düzeninde ücra, verimsiz bir
yarımada" olduğuydu.6 Gerçek refahın bulunduğu Asya pazarlarına erişim için
yanıp tutuşan Avrupalılar 1.000 yıl önce Haçlı Seferleri'yle Ortadoğu'ya girmeye
çabaladılar. Bu girişim yürümeyince Kolomb gibi kimileri de Hitay'a ulaşmak için
batıya yelken açmayı yeğlediler.

Bu da başarısız oldu, zira arada Amerika bulunuyordu, ama Frank'ın görüşüne
göre, Kolomb'un bu hatası Avrupa'nın dünya sistemi içindeki yerinin
değişmesinin başlangıcını temsil ediyordu. 16. yüzyıl Çin ekonomisi patlama
yapmasına karşın sürekli gümüş sıkıntısıyla karşı karşıyaydı. Amerika ise
gümüşle doluydu. Böylece Avrupalılar Yerli Amerikalılara Peru ve Meksika
dağlarından en az 150 bin ton değerli metal çıkarttırarak Çin'in ihtiyaçlarını
karşıladılar. Bu miktarın üçte biri Çin'e gitti. Gümüş, vahşet ve kölelik ise Batı'ya,
Frank'ın ifadesiyle, "Asya ekonomi treninde üçüncü sınıf bir koltuk" kazandırdı,
ama Batı'nın "lokomotiften Asyalıları atabilmesi" için başka şeylerin de olması
gerekiyordu.7

Frank Batı'nın yükselişini son tahlilde Avrupa'nın inisiyatifinden çok, 1750'den
sonra "Doğu'daki bir gerilemeye" borçlu olduğunu düşünüyordu. Bunun da
gümüş arzının azalmaya başladığı zaman olduğu kanısındaydı. Bu durum
Asya'da siyasal krizleri tetikledi, Avrupa'da ise canlandırıcı bir ivme yarattı; ihraç
edilecek gümüşler tükenince Avrupalılar Asya pazarında gümüş rekabeti dışında
mallar üretmek üzere sanayilerini makineleştirdiler. Frank'a göre 1750 sonrası
nüfus artışının Avrasya'nın her iki ucunda farklı etkileri oldu: Çin'de refahı
kutuplaştırır, siyasal krizleri besler ve yenilikçiliği caydırırken, İngiltere'de yeni
fabrikalara ucuz emek sağladı. Doğu dağılıp çökünce Batı esasen Çin'in yapması
gereken Sanayi Devrimi'ni yaptı; devrim Çin'de değil de İngiltere'de olduğu için
dünya mirasını Batı devraldı.

Ancak bazı kısa vadeciler buna katılmaz. Kaliforniya Üniversitesi'nin Davis
kampüsünde yıllarca ders veren ve kısa vadecileri tanımlamak üzere "Kaliforniya
ekolü" terimini icat eden sosyolog Jack Goldstone, her ikisi de kadim gelenekleri
koruyan gelişmiş bir ruhban sınıfıyla birlikte büyük tarım imparatorlukları
tarafından yönetilen Doğu ve Batı'nın 1600'e kadar (iyi veya kötü) kabaca eşit
konumda olduğunu ileri sürmüştür. İngiltere'den Çin'e dek her yerde görülen
veba salgınları, savaşlar ve hanedanların devrilmesi 17. yüzyılda bu toplumları



çöküşün eşiğine getirmişti, ama imparatorlukların çoğu toparlanıp son derece
gelenekçi bir düşünceyi yeniden dayatırken, Kuzeybatı Avrupa Protestanları
Katolik gelenekleri reddetmişlerdi.

Goldstone işte bu geleneklere karşı çıkışın Batı'yı Sanayi Devrimi yoluna
soktuğunu ileri sürer. Arkaik ideolojilerin bukağılarından kurtulan Avrupalı bilim
adamları doğanın işleyişini öyle etkili bir şekilde ortaya koydular ki, bu faydacı
yaparız-ederizci kültüre katılan İngiliz girişimciler kömür ve buharı üretimde
kullanmayı öğrendiler. 1800'e gelindiğinde Batı geri kalan herkesi fersah fersah
geride bırakmayı başarmıştı.

Goldstone'a göre dünya bu duruma kilitlenmiş değildi, aslında birkaç rastlantı
dünyayı tepeden tırnağa değiştirebilirdi. Mesela 1690'da Boyne'de yapılan
muharebede bir Katolik tüfeğinden çıkan mermi, İngiltere tahtında hak iddia
eden Protestan Orange'lı William'ın giydiği ceketin omzunu sıyırıp geçmişti.
William'ın "neyse ki daha yakına gelmedi," dediği rivayet edilir;8 evet gerçekten
de, diyerek tahmin yürütür Gladstone, bu mermi birkaç santim aşağıya isabet
etseydi, İngiltere Katolik kalır, Fransa Avrupa'ya hükmeder ve Sanayi Devrimi
asla gerçekleşmeyebilirdi.

Irvine'deki Kenneth Pomeranz daha da ileri gidiyor. Onun görüşüne göre, bir
Sanayi Devrimi'nin olabilmesi bile devasa bir rastlantıdır. 1750 civarında Doğu ve
Batı'nın her ikisinin de ekolojik felakete doğru hızla ilerlediğini ileri sürer. Nüfus
teknolojiden daha hızlı büyümüştü ve insanlar tarımı yaymak ve yoğunlaştırmak,
malları dolaşıma sokmak ve kendilerini yeniden örgütlemek için neredeyse
ellerindeki tüm imkânları zaten kullanmış durumdaydı. Ellerindeki teknolojiyle
mümkün olanın sınırlarına varmak üzereydiler. 19. ve 20. yüzyıllarda küresel
resesyon ve nüfus azalması beklemek için her türlü neden oluşmuş durumdaydı.

Gene de son 200 yıl, daha önceki tarihin gördüğü gelmiş geçmiş en büyük
ekonomik büyümeye sahne olmuştur. Pomeranz The Great Divergence adlı önemli
kitabında bunun nedenini Batı Avrupa'nın, en çok da İngiltere'nin düpedüz şanslı
olmasıyla açıklar. Frank gibi Pomeranz da Batı'nın talihinin Amerika kıtasının
tesadüfi keşfinin, üretimi sanayileştirmeye yönelik teşvikler sağlayan bir ticaret
sistemi yaratmasıyla açıldığını düşünür, ama Frank'ın tersine, 1800 gibi geç bir
tarihte Avrupa'nın talihinin hâlâ tersine dönebilecek durumda olduğunu ileri
sürer. Pomeranz İngiltere'nin gelişmemiş ilk buharlı makinelerini yakıt olarak
besleyecek odun için yeterli ağaç yetiştirmenin çok geniş –hatta kalabalık Batı
Avrupa'nın sahip olmadığı kadar geniş– bir uzam gerektirdiğine işaret eder. Fakat
talihin ikinci bir dokunuşu araya girmişti: Tüm dünya üzerinde bir tek ülke,
İngiltere, tam zamanında ve en uygun şekilde topraklarındaki kömür yataklarının
yerini saptadı ve sanayilerini hızla makineleştirdi. 1840'a gelindiğinde
Britanyalılar kömür yakıtlı makineleri, Yangtze Irmağı'na kadar rahatça
girmelerini sağlayacak madeni savaş gemileri de dahil, yaşamın her alanına
uygular olmuşlardı. İngiltere o gün kömürden elde ettiği enerjiye denk bir enerji
elde edebilmek için her yıl 15 milyon dönüm orman kesmek zorunda kalabilirdi
(ki bu kadar orman arazisi yoktu). Fosil yakıt devrimi başlamış, ekolojik felaket



bertaraf edilmiş (veya en azından 21. yüzyıla ertelenmiş) ve Batı tüm engellere
karşın ansızın yerküre üzerinde hâkimiyet kurmuştu. Uzun vadeli kilitlenme filan
yoktu. Her şey yakın tarihe ait acayip bir tesadüfün sonucuydu.

Küresel felaketi önleyen talihin cilvesinden (Pomeranz), genişleyen bir dünya
ekonomisindeki geçici kaymaya (Frank) varıncaya dek, Batı'nın Sanayi Devrimi'ne
kısa vadeli rastlantı üzerinden getirilen çeşitli açıklamalar arasındaki uçurum,
uzun vadeciler tarafında, diyelim ki Jared Diamond ile Karl Marx arasındaki
uçurum kadar geniştir. Gene de, her iki ekol içindeki tüm çekişmelere karşın,
dünyanın nasıl işlediğine ilişkin en karşıt kuramları üreten, iki ekol arasındaki
savaş hatları olmuştur. Bazı uzun vadeciler revizyonistlerin beş para etmeyen,
siyaseten doğrucu sözde bilimselciliği yutturmaya çalışmakla kaldıklarını iddia
ederken, bazı kısa vadeciler de uzun vadecilerin Batı taraftarlığının
bayraktarlığını, hatta ırkçılık yaptıklarını söyleyerek onlara karşılık veriyorlar.

Tarihin Biçimi

Bununla kastettiğim, hem uzun vadecilerin hem de kısa vadecilerin Batı'nın son
200 yıldır yerküreye tahakküm ettiğinde birleşmekle birlikte, bundan önce
dünyanın neye benzediği konusunda ayrıldığıdır. Her şey yeniçağ öncesi tarihe
ilişkin farklılaşan değerlendirmeler çevresinde döner. Bu anlaşmazlığı
çözebilmemizin tek yolu, tarihin bütüncül "biçimini" tespit etmek üzere söz
konusu erken dönemlere bakmaktır. Temel seyir çizgisini belirlemeliyiz, ancak o
zaman olayların neden bu şekilde meydana geldiğini yararlı bir şekilde ortaya
koyabiliriz.

Gelgelelim neredeyse hiç kimsenin yapmaya yanaşmaz göründüğü tek şey de
budur nedense. Neden Batı'nın hükmettiği üzerine yazan çoğu uzmanın
formasyonu ekonomi, sosyoloji, siyaset veya modern tarih bilimine dayanır;
hepsi de temelde mevcut veya yakın geçmişteki olaylar üzerine uzmanlaşmıştır.
En iyi ihtimalle 500 yıl öncesine kadar geriye dönüp daha önceki tarihi göz önüne
alsalar bile kısaca geçiştirerek son birkaç kuşağa odaklanma eğilimindedirler;
hem de tartışılan asıl mesele, Batı'ya hâkimiyet kazandıran etkenler daha erken
dönemlerde de mevcut muydu, yoksa yeniçağda ansızın mı ortaya çıktı sorusu
olmasına karşın.

Çok az düşünür bu soruya çok farklı şekillerde yaklaşarak aradaki binlerce yıl
hakkında pek az şey söyleyip hemen yeniçağa sıçramak yerine uzak tarihöncesine
odaklanır. Coğrafyacı ve tarihçi Alfred Crosby bu bilim insanlarının çoğunun verili
kabul ettiğini açıkça belirtir: Tarımın tarihöncesi icadı hayati önem taşıyordu,
ama "o dönem ile toplumların Kolomb ve diğer seyyahları okyanusların ötesine
gitmeye iten gelişim çağı arasında yaklaşık 4000 yıl geçmişti ve bu süre boyunca
daha önce olmuş olana göre önemli pek az şey olmuştu."9

Ben bunun yanlış olduğunu düşünüyorum. Araştırmamızı tarihöncesi veya
yeniçağla kısıtlarsak yanıtları bulamayız (ama hemen ekleyeyim, aradaki 4-5 bin



yılla kendimizi sınırlarsak da öyle). Soru insanlık tarihinin düz bir çizgide
ilerlemeyen akışına tek bir hikâye olarak bakmamızı gerektiriyor; tarihin neden
böyle şekillendiğini tartışmaya ancak bütüncül biçimini saptadıktan sonra
girişebiliriz. Oldukça farklı bir dizi beceriyi bir araya getirerek bu kitapta yapmaya
çalıştığım da işte bu.

Ben arkeoloji ve antikçağ tarihi eğitimi aldıktan sonra MÖ 1. binyıl klasik
Akdeniz uygarlığı alanında uzmanlaştım. 1978'de İngiltere'deki Birmingham
Üniversitesi'nde yüksek öğrenime başladığımda, karşılaştığım klasik çağ
uzmanlarının çoğunun, 2500 yıl önce yaratılan Antik Yunan kültürünün kendine
özgü Batılı bir yaşam tarzı oluşturduğuna dair eski uzun vadeli kuramla hiçbir
alıp veremediği yoktu. Bazıları (çoğunlukla yaşlı olanlar) düpedüz Yunan
geleneğinin Batı'yı dünyanın geri kalanından daha iyi yaptığını söylüyorlardı.

Hatırladığım kadarıyla, o zamanlar bunların hiçbirinden rahatsızlık
duymamıştım, ta ki 1980'lerin başında Cambridge Üniversitesi'ndeki bir
lisansüstü programında Yunan kent devletlerinin kökenleri üzerine bir çalışmaya
başlayana kadar. Bu beni dünyanın başka kesimlerinde benzer süreçler üzerine
çalışan antropolojik arkeoloji uzmanlarının arasına dahil etti. Bu araştırmacılar
Yunan kültürünün benzersiz olduğuna, kendine özgü demokratik ve akılcı bir
Batı geleneği başlatmış olduğuna dair eski anlayışa açıkça gülüp geçiyorlardı.
İnsanların sıkça yaptığı gibi ben de birkaç yıl boyunca kafamda bu iki çelişkili
kavramı birlikte taşımayı başardım: Bir yandan Yunan toplumu diğer antik
toplumlarla aynı çizgide evrilmişti; öte yandan bu toplum kendine özgü Batılı bir
yörünge oluşturmuştu.

1987'de Chicago Üniversitesi'nde ilk akademik görevime başladığım zaman
dengeleme eylemi daha çetin hale geldi. Orada Chicago'nun ünlü Batı Uygarlık
Tarihi programında ders veriyordum; derste antik Atina'dan (sonunda)
komünizmin çöküşüne dek uzanan uygarlık tarihini anlatıyordum.
Öğrencilerimden bir gün bile olsa önde olabilmek için ortaçağ ve yeniçağ Avrupa
tarihini öncesine göre çok daha ciddi biçimde okumak zorundaydım ve bu
süreçte, çok uzun dönemler boyunca, Yunanistan'ın Batı'ya miras bıraktığı
özgürlük, akıl ve yaratıcılığa riayetten çok ihlalin onurlandırıldığını fark etmeden
edemedim. Buna bir anlam vermeye çalışırken kendimi insanlık geçmişinin
gitgide daha geniş dilimlerine bakarken buldum. Sözümona benzersiz Batılı
deneyim ile dünyanın geri kalan kesimlerinin, en çok da Çin, Hindistan ve İran'ın
büyük uygarlıklarının tarihi arasındaki koşutlukların ne kadar güçlü olduğuna
şaşırıp kaldım.

Üniversite hocalarının idari yükleri hakkında sızlanmaktan daha çok
hoşlandıkları bir şey yoktur, ama 1995'te Stanford Üniversitesi'ne geçtiğim zaman
çok geçmeden bu komitelerde görev yapmanın kendi küçük alanım dışında neler
olup bittiğini öğrenmenin harika bir yolu olduğunu öğrendim. O zamandan beri
üniversitenin Sosyal Bilimler Tarih Enstitüsü ve Arkeoloji Merkezi'ni yönettim,
Klasikler Kürsüsü'nün başkanlığını ve Beşeri Bilimler Fakültesi'nin dekan
başyardımcılığını yaptım ve büyük bir arkeolojik kazıyı yürüttüm; bunların hepsi



bir sürü bürokrasi ve baş ağrısı anlamına geliyordu, doğru, ama aynı zamanda,
neden Batı'nın hükmettiğini çözmeye çalışmakta çok yardımı olacak, genetikten
edebiyat eleştirisine kadar her alandan uzmanlarla karşılaşmamı da sağladı.

Bütün bu süreçte çok önemli bir şey öğrendim: Bahsettiğim soruyu yanıtlamak
için, tarihçinin bağlama odaklanışını, arkeoloğun derin geçmişe dair farkındalığını
ve sosyal bilimcinin karşılaştırmalı yöntemlerini birleştiren geniş kapsamlı bir
yaklaşıma gerek vardı. Bu kombinasyonu çok farklı disiplinlerden bir uzmanlar
grubu kurmak, bir dizi alan arasında derin bir uzmanlık havuzu oluşturmak
suretiyle gerçekleştirebilirdik ve aslına bakılırsa Sicilya'daki bir arkeolojik kazıyı
yönetmeye başladığım zaman yaptığım tam da buydu. Bulduğumuz kömürleşmiş
tohumları analiz etmek için botanikten, hayvan kemiklerini tanımlamak için
zoolojiden, saklama kaplarındaki çökeltilerden çıkarım yapmak için kimyadan,
arazi yapısının oluşum süreçlerini yeniden düzenlemek için jeolojiden, daha bir
dolu gerekli uzmanlık alanından hiçbir şey anlamıyordum. Bu yüzden bunları
yapabilecek uzmanlar buldum. Bana göre bir kazı yöneticisi, gösteriyi sahneye
koyacak yetenekli sanatçıları bir araya getiren bir tür akademik emprezaryodur.

Bu yaklaşım, temel amacı başkalarının kullanacağı verileri yığmak olan bir kazı
raporu hazırlamanın iyi bir yoludur; ama bir kurulun hazırladığı kitaplar büyük
sorulara bileşik yanıtlar geliştirmekte daha az yetkin olma eğilimi gösterir.
Bundan dolayı, şu anda okumakta olduğunuz kitapta çok-disiplinli değil
disiplinlerarası bir yaklaşım benimsedim. Uzmanlar sürüsünü arkama takıp kendi
bildiğim yoldan ilerlemek yerine, kendi uzmanlık alanımı bir yana iterek
uzmanların çok çeşitli alanlardaki bulgularını birleştirip yorumladım.

Bu (yüzeysellik, disiplin tarafgirliği ve düpedüz maddi hata gibi) her türden
tehlikeyi davet ediyor. Çin kültürünü hiçbir zaman bütün ömrünü ortaçağ
yazmalarını okuyarak geçirmiş biriyle aynı incelikle kavrayamam ya da insan
evrimi hakkında asla bir genetikçi kadar güncel bilgilere sahip olamam (bana
söylendiğine göre, Science dergisi web sitesini ortalama her on üç saniyede bir
güncelliyormuş; bilgisayarda bu cümleyi yazarken büyük olasılıkla yine gerisinde
kalıyorum). Ne var ki kendi disiplinlerinin sınırlarından hiç çıkmayanlar büyük
resmi hiçbir zaman göremeyecekler. Disiplinlerarası, tek yazarlı model böyle bir
kitap yazmanın muhtemelen en kötü yöntemi; diğer yöntemleri hiç saymıyorum.
Bana göre bu model yola devam etmenin en az kötü yöntemi, ama gene de haklı
olup olmadığıma, sonuçlardan yola çıkarak siz okurlar karar vereceksiniz.

Peki, sonuçlar ne? Ben bu kitapta neden Batı'nın hüküm sürdüğünü sormanın
aslında toplumsal gelişme diye tanımlayacağım şey hakkında bir soru sormak
olduğunu ileri sürüyorum. Bununla temelde kastettiğim şeyse toplumların iş
görme –yani fiziksel, ekonomik, toplumsal ve entelektüel çevrelerini kendi
amaçlarına uygun şekilde biçimlendirme– yetenekleri. 19. yüzyılda, hatta 20.
yüzyılın sonlarına dek Batılı gözlemciler çoğunlukla toplumsal gelişmenin
sorgulanmamış bir ürün olduğuna kesin gözüyle bakıyordu. Üstü kapalı ve çoğu
zaman açıkça söyledikleri üzere, gelişme ilerlemeydi (veya evrimdi yahut tarih) ve
–ister Tanrı'ya ister zenginliğe isterse de bir halkın cennetine doğru olsun–



ilerleme de yaşamın gayesiydi. Günümüzde bu daha az açık gibi görünüyor. Pek
çok insan toplumsal gelişmenin beraberinde getirdiği çevresel bozulma, savaşlar,
eşitsizlik ve düş kırıklığının, sağladığı iyiliklerden çok daha fazla olduğunu
hissediyor.

Ne ki, toplumsal gelişmeye nasıl bir manevi değer yüklersek yükleyelim,
gerçekliği yadsınacak gibi değil. Bugün neredeyse her toplum 100 yıl öncesine
göre (sözcüğün önceki paragrafta tanımladığım anlamıyla) daha gelişmiş olduğu
gibi, günümüzde bazı toplumlar diğerlerinden daha çok gelişmiş durumda.
1842'de İngiltere'nin Çin'den daha gelişmiş olduğu somut bir gerçekti (hatta o
kadar gelişmişti ki erişimi küresel hale gelmişti). Geçmişte de imparatorlukların
sürüsüne bereketti ama tümünün erişimleri daima bölgesel kalmıştı. Gelgelelim
1842'de İngiliz imalatçıları ürünlerini Çin'e sel gibi akıtacak, İngiliz sanayicileri
dünyada herkesi mağlup edecek demir gemiler inşa edecek, İngiliz siyasetçileri
de dünyanın neredeyse yarıçapı mesafesinde bir askeri sefer yapabilecek
düzeydeydi artık.

Neden Batı'nın hüküm sürdüğünü sormak aslında iki soru sormak anlamına
gelir. Hem neden Batı'nın dünyanın diğer bölgelerinden daha fazla geliştiğini –
yani işini görmekte niçin daha becerikli olduğunu– hem de Batılı gelişmenin son
200 yılda niçin tarihte ilk kez birkaç ülkenin tüm gezegene hâkim olabileceği
kadar çok yükseğe tırmandığını bilmemiz gerekiyor.

Bu soruları yanıtlamanın tek yolu kanaatimce toplumsal gelişmeyi, sözcüğün
gerçek anlamıyla tarihin biçimini (shape of history) gösteren bir grafik oluşturacak
şekilde ölçmekten geçiyor. Bunu yaptığımızda uzun vadeli kilitlenme ya da kısa
vadeli rastlantı kuramlarının tarihin biçimini pek de iyi açıklayamadığını
göreceğiz. İlk sorunun (neden Batılı toplumsal gelişme dünyanın diğer her
yerinde olduğundan daha yüksek?) yanıtı yakın geçmişte kazara olan hiçbir şeyde
değildir: Batı son 15 bin yılın 14'ünde dünyanın en gelişmiş bölgesi olmuştur.
Mamafih Batı'nın öncülüğü uzak geçmişte kalmıştı. 1000 yılı aşkın zamandır, MS
550'den 1775'e kadar Doğu bölgeleri çok daha önde gitmekteydi. Batı hâkimiyeti
ne binlerce yıl önceden belirlenmişti, ne de yakın geçmişteki tesadüflerin bir
ürünüydü.

İkinci soruya, yani Batı'nın toplumsal gelişmesinin önceki tüm toplumlara
göre neden bunca yükseğe tırmanabildiği sorusuna ise ne uzun vadeli ne de kısa
vadeli kuramlar bir yanıt getirebilir. Göreceğimiz üzere, Batı'nın başarıları ancak
MS 1800 civarında nefes kesici bir hızla kabarmaya başlamıştır; ama bu yükselişin
kendisi, sürekli ivme kazanan bir toplumsal gelişmenin çok uzun vadeli
örüntüsünün* en son örneğinden başka bir şey değildir. Uzun vade ile kısa vade
birlikte çalışır.

İşte bu yüzdendir ki, Batı'nın hükmetmesini sadece tarihöncesine veya sadece
son birkaç yüzyıla bakarak açıklayamayız. Soruyu yanıtlamak için geçmişin bütün
bir silsilesinden bir anlam çıkarmamız gerekiyor. Ne var ki, toplumsal gelişmenin
yükseliş ve düşüşünü çizelgeye dönüştürmek tarihin biçimini ortaya serse ve bize
açıklanması gerekeni gösterse de, mesele bu şekilde açıklanmış olmaz. Bunun için



ayrıntıları deşmemiz gerekiyor.

Tembellik, Korku ve Açgözlülük

"TARİH, i. Çoğunlukla sahtekâr olan hükümdarlar ve çoğunlukla aptal olan
askerler eliyle meydana getirilen, çoğunlukla yalan olan olayların bir anlatısı."10

Ambrose Bierce'nin mizahi tanımlamasına karşı çıkmak bazen zor oluyor: Tarih
lanet olası şeylerin birbirini izlediği, olağanüstüyü başaran ve ahlaksızlık fıçısının
dibini delen dâhilerin ve ahmakların, tiranların ve romantiklerin, şairlerin ve
hırsızların karmakarışık bir düzeni olarak görülebilir.

Bundan sonraki sayfaları, tam da olması gerektiği gibi, böyle insanlar
dolduracak. Ne de olsa bu dünyada yaşayanlar, ölenler, yaratanlar ve savaşanlar
kişilerüstü muazzam güçler değil kanlı canlı bireylerdir. Ben geçmişin her şeye
rağmen güçlü bir gelişim seyri düzenine sahip olduğunu ve doğru gereçleri
kullanan tarihçinin bunların ne olduğunu görebileceğini, hatta onları
açıklayabileceğini ileri sürüyorum.

Bu gereçlerden üç tanesini kullanacağım.
İlki biyoloji.11 Biyoloji bize insanların gerçekten ne olduğunu anlatır: Zeki

şempanzeler. Bizler kendisi de daha geniş bir canlılar imparatorluğunun parçası
olan, büyük kuyruksuz maymunlardan amiplere kadar uzanan hayvanlar
âleminin bir parçasıyız. Bu apaçık gerçeğin üç önemli sonucu var.

İlki, tüm yaşam biçimleri gibi biz de çevremizden enerji alır, sonra da bu
enerjiyi kendimizi geliştirmekte kullanırız.

İkincisi, diğer tüm zeki hayvanlar gibi bizler de meraklı yaratıklarız. Şeylerin
yenebilir olup olmadığını, bunlarla eğlenip eğlenemeyeceğimizi, onları geliştirip
geliştiremeyeceğimizi merak edip her şeyi sürekli kurcalarız. Kurcalamak
konusunda başka hayvanlardan çok daha iyiyiz, çünkü bizim her şeyi
düşünebilen, alabildiğine çevik, çok kıvrımlı beyinlerimiz, her konuda hiç
durmadan konuşmamızı sağlayan ses tellerimiz ve şeyleri tutup
kurcalayabileceğimiz parmaklarımız var.

İnsanların –tıpkı diğer hayvanlar gibi– birbirinin aynı olmadığı hep
söylenmiştir. Bazıları çevreden diğerlerinden daha çok enerji çekip almayı
başarır; bazıları diğerlerinden daha meraklı, yaratıcı, zeki veya pratiktir. Ama
hayvan olmamızın üçüncü bir sonucu daha vardır: İnsanlar bireyken olduklarının
aksine büyük gruplar halindeyken birbirlerine çok benzerler. Bir kalabalık içinden
rasgele çekip çıkardığınız iki kişi, tahmin edileceği üzere, birbirinden çok farklı iki
insan olabilirler; ancak iki kalabalığı toplu halde bir araya getirirseniz, bu iki insan
neredeyse tümüyle birbirini yansılama eğilimi gösterir. Ve benim bu kitapta
yaptığım gibi milyonlarca kişiyi karşılaştıracak olursanız, bunların birbirine yakın
oranlarda enerjik, üretken, yaratıcı, zeki, konuşkan ve pratik insanlar olmaya
meylettiklerini görürsünüz.

Oldukça sağduyulu bu üç gözlem tarihin akışının büyük bölümünü açıklar.



Kurcalama huyumuz sayesinde, toplumsal gelişme genel olarak binlerce yıldan
beri sürekli bir artış göstermekte ve bu süreç genellikle gitgide ivme kazanarak
gerçekleşmektedir. İyi fikirler daha da iyilerini getirir ve bir kere iyi fikirlere sahip
olunca, onları bir daha unutmamak gibi bir eğilimimiz vardır. Fakat göreceğimiz
gibi, biyoloji toplumsal gelişme tarihinin tamamını açıklamaz. Kimi zaman
toplumsal gelişme çok uzun dönemler boyunca hiçbir şekilde yükselme
göstermeksizin yerinde sayıp durmuş, kimi zaman gerilediği bile olmuştur.
Sadece zeki şempanzeler olduğumuzu bilmek yetmez.

İşte burası ikinci gerecin yani sosyolojinin işin içine girdiği yerdir.12 Sosyoloji
bize toplumsal değişimin ne olduğunun yanı sıra ona neyin yol açtığını da anlatır.
Zeki şempanzelerin öylece oturup kurcalayarak vakit geçirmeleri bir şey,
toplumu anlayıp onu değiştirmeye yönelik fikirleri olması büsbütün başka bir
şeydir. Bunun bir tür katalizör gerektirdiği anlaşılıyor. Büyük bilimkurgu yazarı
Robert Heinlein bir keresinde "ilerleme, işleri daha kolay yapmanın yollarını
arayan tembel adamlar tarafından gerçekleştirilir," demişti.13 Kitabın sonraki
bölümlerinde Heinlein Teoremi'nin ancak kısmen doğru olduğunu, zira tembel
kadınların en az tembel adamlar kadar önemli olduğunu, tembelliğin icadın tek
anası olmadığını ve "ilerleme" denen şeyin çoğunlukla olan bitenin iyimser bir
karşılığı olduğunu göreceğiz. Fakat biraz altını kazırsak, Heinlein'ın kavrayışını
toplumsal değişimin nedenlerinin tek cümlelik iyi bir özeti olarak kabul edebiliriz
sanırım. Ben de kitap ilerledikçe şahsıma ait Morris Teoremi gibi daha az özlü bir
versiyonunu kullanacağım bunun: "Değişime işleri yapmanın daha kolay, daha
kârlı ve daha güvenli yollarını arayan tembel, açgözlü, korkmuş kişiler yol açar."
Tarih üzerimizde baskı olduğu zaman değişimin uçuşa geçtiğini öğretir bize.

Açgözlü, tembel, korkmuş insanlar rahat olmak, olabildiğince az çalışmak ve
güvende olmak arasında kendi tercih ettikleri dengenin peşine düşerler. Ama
hikâye böyle bitmez, zira insanların kendilerini yeniden üretmede ve enerji elde
etmedeki başarısı kaçınılmaz olarak ellerinin altındaki (maddi olduğu kadar
entelektüel ve toplumsal) kaynaklar üzerinde baskı yaratır. Yükselen toplumsal
gelişme daha fazla toplumsal gelişmeyi baltalayan güçler üretir. Ben buna gelişme
paradoksu diyorum. Başarı yeni sorunlar yaratır, bunları çözmek daha başka yeni
sorunlar yaratır. Dedikleri gibi, hayat fanidir.

Gelişme paradoksu sürekli işleyerek insanları zorlu seçimlerle yüz yüze
bırakır. İnsanlar çoğunlukla bu zorlukların üstesinden gelmeyi başaramaz ve
toplumsal gelişme durağanlaşır hatta geriler. Ne ki başka zamanlarda tembellik,
korku ve açgözlülük birleşerek bazı insanları riske girmeye, yenilikler yaparak
oyunun kurallarını değiştirmeye iter. Bu girişimlerden en azından birkaçı başarılı
olur ve sonra insanların çoğu bu başarılı yenilikleri benimserse, toplum kaynaklar
üzerindeki baskıyı zorlayıp bu darboğazdan çıkabilir ve böylece toplumsal
gelişme yükselmeye devam eder.

İnsanlar bu gibi sorunlarla her gün karşılaşır ve çözer; toplumsal gelişmenin
genelde son Buzul Çağı sonundan beri hep devam etmesinin nedeni budur.
Ancak göreceğimiz gibi, gelişme paradoksu belirli noktalarda, ancak gerçekten



dönüştürücü değişimlerle aşılabilecek dirençli üst sınırlar yaratır. Toplumsal
gelişme bu üst sınırlara yapışıp kalarak ümitsiz bir yarış başlatır. Birbiri ardına
gelen örneklerde de göreceğimiz üzere, toplumlar karşılaştıkları sorunları
çözmekte başarısız olduklarında korkunç bir hastalıklar paketi –kıtlık, salgınlar,
denetimsiz göç ve devletin çöküşü– onlara musallat olarak durgunluğu
gerilemeye çevirir; kıtlık, salgın, göç ve devletin çöküşüne iklim değişikliği gibi
diğer bozulma unsurları da katıldığı zaman (bunlara toplu olarak mahşerin beş
atlısı diyorum) gerileme felakete, yüzyıllarca süren yıkımlara ve karanlık çağlara
dönüşebilir.

Biyoloji ve sosyoloji tarihin biçimini büyük ölçüde açıklar; toplumsal gelişme
neden genellikle artar; neden bazen daha hızlı, diğer zamanlarda daha yavaş
artar ve neden kimi zaman düşer sorularının yanıtlarını verir. Fakat bu biyolojik
ve sosyolojik yasalar her zaman ve her yerde bütün alanlara uygulanan
sabitlerdir. Tanımları gereği, neden bir yerdeki halkın diğerlerinden bu kadar
farklı geliştiğini değil, insanlığı bir bütün olarak anlatırlar bize. Bunu açıklamak
için ben bu kitabın başından sonuna dek üçüncü bir gereç daha gerektiğini ileri
sürüyorum: Coğrafya.14

Konum, Konum, Konum

Mizahçı Edmund Bentley 1905'te şu gözlemi yapmıştı: "Biyografi Sanatı
Coğrafyadan farklıdır. Biyografi zevat hakkındadır, Coğrafya ise haritalarla
ilgilidir."15 Uzun yıllar boyunca bu zevat –Britanya bağlamında üst sınıftan
erkekler– tarihçilerin anlattığı tüm hikâyelere hükmetti, üstelik bu hâkimiyeti
tarih ile biyografinin güç bela ayırt edilebileceği bir noktaya vardırarak. 20.
yüzyılda tarihçiler kadınları, alt sınıftan insanları ve çocukları da saygıdeğer
zevattan sayarak onların seslerini de karışıma ekleyince bu durum değişti, ama
bu kitapta ben bunun da ötesine geçmek istiyorum. Zevatın (büyük gruplarda ve
sözcüğün yeni ve daha geniş anlamında) çok büyük ölçüde aynı olduğunu kabul
ettiğimizde geriye yalnızca haritalar kaldığını ileri sürüyorum.

Birçok tarihçi bu sava kırmızı pelerin görmüş boğa gibi tepki gösteriyor.
Birçoğu bana tarihin Doğu'da ve Batı'da farklı biçimlerde meydana gelişini birkaç
büyük adamın belirlediğini söylemek gibi eskimiş bir fikri reddetmek başka;
kültürün, değerler ve inançların önemsiz olduğunu söyleyip Batı'nın hükmetme
nedenini bütünüyle kaba fiziksel güçlerde aramak başka, dedi. Aslında yapmayı
istediğim de aşağı yukarı bu.

Bu kitapta Doğu ve Batı'nın son 15 bin yıldır benzer toplumsal gelişme
aşamalarından aynı sırayla geçtiğini, çünkü bu coğrafyaların aynı türde tarihler
üreten benzer insan türlerince iskân edildiğini göstermeye çalışacağım. Ama
ayrıca bunları aynı zamanda veya aynı hızda yapmadıklarını da göstermeye
çalışacağım. Biyoloji ve sosyoloji küresel benzerlikleri açıklarken, coğrafyanın da
bölgesel farklılıkları açıklayacağını düşünüyorum. Ve bu anlamda neden Batı'nın



hükmettiğini açıklayan da coğrafya olacak.
Böyle açık açık söylendiğinde bu muhtemelen katı bir uzun vadeli kilitlenme

kuramıymış hissini verecek; hiç kuşkusuz coğrafyayı böyle gören tarihçiler de
olmuştur. Bu fikir, tarihin babası olarak tanınan, MÖ 5. yüzyıla mensup Yunan
Herodotos'a kadar uzanır. "Sert olmayan toprağın enerjiden yoksun insanlar
doğurduğunda" ısrarlıydı Herodotos;16 kendisinden sonra gelen deterministler
zinciri gibi o da coğrafyanın kendi ülkesini büyüklüğe yazgıladığı sonucuna
varmıştı. Belki en çarpıcı örnek Yale Üniversitesi profesörü Ellsworth
Huntington'dır; 1910'larda Connecticut eyaletindeki kenti New Haven'ın insanları
büyüklüğe güdüleyen neredeyse ideal bir iklimi olduğunu göstermek için bir dolu
istatistik düzenlemişti (ona göre kendi kentinden daha iyi tek bir yer vardı, o da
İngiltere). Buna karşılık, benim yaşadığım Kaliforniya'nın "gayet tekdüze
güdüleyici" ikliminin ancak delilik oranlarını yükselttiği kanısındaydı. Huntington
okurlarına "Kaliforniya halkı," diye anlatıyordu, "aşırı zorlandıkları için bir kısmı
bitap düşüp yere yığılan atlara benzetilebilir belki."17

Böyle bir şeyi alaya almak çok kolay, ama coğrafyanın neden Batı'nın
hükmettiğini açıkladığını söylerken benim kafamda oldukça farklı bir şey var.
Coğrafi farkların gerçekten de uzun vadeli etkileri olur, ama bunlar hiçbir zaman
kaçınılmaz değildir ve bir toplumsal gelişme aşamasında coğrafi avantaj sayılan
şey bir başkasında konu dışı veya kesin bir dezavantaj olabilir. Coğrafyanın
toplumsal gelişmeyi güdülediğini, toplumsal gelişmenin de coğrafyanın anlamını
belirlediğini söyleyebiliriz. Bu çift yönlü bir sokaktır.

Bunu biraz daha iyi açıklamak –ve kitabın geri kalanının hızlı bir yol haritasını
vermek– için 20 bin yıl öncesine, son Buzul Çağı'nın en soğuk noktasına dönmek
istiyorum. O sırada coğrafya çok önemliydi: Kilometre kalınlığındaki buzlar kuzey
yarımkürenin büyük bölümünü kaplamışken, uçlarında kuru ve zar zor iskân
edilebilir nitelikte tundralar bulunuyordu ve ancak ekvatora yakın yerlerde küçük
insan toplulukları avcılık-toplayıcılıkla yaşamlarını sürdürebiliyorlardı. İnsan
yaşamına elverişli güney ile elverişsiz kuzey arasındaki ayrımlar aşırı ölçüdeydi,
ama güney kuşağı içindeki Doğu ve Batı ayrımları görece küçüktü.

Buzul Çağı'nın sona ermesiyle coğrafyanın anlamı değişti. Kutuplar soğuk,
kuşkusuz ekvator da sıcak kaldı, ama bu iki uç arasındaki –2. Bölüm'de özgün
çekirdekler olarak adlandıracağım– yarım düzine yerde ılıman hava, insanların
evcilleştirebileceği, yani daha faydalı olmaları için genetiklerini değiştirebileceği (o
kadar ki genetiği değiştirilmiş organizmalar varlıklarını artık ancak insanlarla
ortak yaşam halinde sürdürebileceklerdi) hayvan ve/veya bitkilerin yetişmesine
elverişli yerel coğrafyayla birleşmişti. Evcilleştirilen bitki ve hayvanlar daha fazla
besin, bu da daha fazla insan, bu da daha çok yenilikçilik demekti; ama
evcilleştirme aynı zamanda sürecin işlemesini sağlayan kaynaklar üzerindeki
baskının artması anlamına da geliyordu. Gelişme paradoksu doğruca işe
koyulmuştu.

Bu çekirdek bölgelerin tümü Buzul Çağı boyunca görece ılık, iskân edilebilir
bölgelerin oldukça tipik bir örneğiydi, ama artık gerek dünyanın geri kalanından



gerek birbirlerinden farklılaşmaya başlamışlardı. Coğrafya tümünü ayrıcalıklı
kılmıştı ama bazılarını diğerlerinden de fazla kayırmıştı. Avrasya'nın batısında,
"Çekirdek Bölge"* denilen bir alan, evcilleştirilebilen bitki ve hayvanların
yoğunlaşması bakımından benzersiz bir bölgeydi; insan grupları az çok aynı
olduğundan, evcilleştirmeye doğru gelişecek hareket, kaynakların en zengin ve
sürecin en kolay olduğu bu mevkide başladı. Tarih MÖ 9500 civarıydı.

Sağduyulu olduğunu umduğum yolu izleyerek kitap boyunca "Batı" terimini,
soyu en batı (ve en erken) Avrasya çekirdeklerine dayanan tüm toplumları
tanımlamak için kullanıyorum. Batı uzun zaman önce Güneybatı Asya'daki özgün
çekirdekten18 zamanla Akdeniz Havzası ve Avrupa'yı ve son birkaç yüzyıldır da
Amerika ve Avustralya'yı kuşatacak şekilde genişledi. Daha berraklaşacağını
umduğum gibi, "Batı"yı (özgürlük, akılcılık veya hoşgörü gibi sözde benzersiz bazı
"Batılı" değerlere dadanmak ve ardından bu değerlerin nereden geldiği ve
dünyanın hangi kesimlerinin bunlara sahip olduğu konusunda fikir yürütmek
yerine) bu şekilde tanımlamanın, içinde yaşadığımız dünyayı anlamamız
açısından önemli sonuçları vardır. Benim amacım, Batı'nın başka bir kesiminden
toplumların, başka çekirdeklerden gelen toplumların, hatta hiçbir toplumun değil
de bu özgün Batı çekirdeğinden gelen belirli bir toplumlar kümesinin –hepsinden
çok da Kuzey Amerika'nın– neden şimdi yerküreye hükmettiğini açıklamak.

Aynı mantıkla "Doğu"yu da, soyları Avrasya çekirdeklerinin en doğu (ve ikinci
en eski) çekirdeğine dayanan tüm toplumlara gönderme yapmak için
kullanıyorum. Doğu da uzun zaman önce, MÖ 7500 civarında bitkilerin
evcilleştirilmesinin başladığı Çin'in Sarı ve Yangtze Irmakları arasındaki özgün
çekirdeğinden genişledi ve bugün kuzeydeki Japonya'dan güneydeki Çinhindi
ülkelerine dek uzanmakta.

Soyları diğer çekirdeklere –bugünkü Yeni Gine'deki bir güneydoğu çekirdeği,
günümüz Pakistan ve Kuzey Hindistan'ındaki bir Güney Asya çekirdeği, Sahra
Çölü'nün doğusundaki bir Afrika çekirdeği ile biri Meksika diğeri Peru'da olmak
üzere iki Yeni-dünya çekirdeği– dayanan toplumların hepsinin kendine özgü
büyüleyici bir tarihi vardır. Sonraki sayfalarda bunlara tekrar tekrar değineceğim,
fakat elimden geldiğince de sürekli olarak Doğu-Batı karşılaştırmalarına
odaklanacağım. Benim akıl yürütmem, Buzul Çağı'nın bitiminden beri, dünyanın
en gelişmiş toplumlarının hemen her zaman özgün Batı ve özgün Doğu
çekirdeğinden gelmiş olmalarına dayanıyor. Pekin'deki Albert, Balmoral'daki
Ganimet'in akla yatkın gelen bir alternatifidir, ama Cuzco, Delhi veya Yeni
Gine'deki Albert öyle değildir. Bu yüzdendir ki, neden Batı'nın hükmettiğini
açıklamanın en etkili yolu tümüyle Doğu-Batı karşılaştırmalarına yoğunlaşmaktır,
ki ben de bunu yaptım.

Kitabı bu şekilde yazmanın elbette bazı bedelleri oldu. Dünyanın her bölgesine
bakan daha eksiksiz bir küresel anlatı daha zengin ve daha ince ayrımlı olurdu;
Güney Asya, Amerika ve diğer bölgelere uygarlığa yaptıkları tüm katkılar
açısından hak ettikleri itibarı da vermiş olurdu. Ancak böylesi bir küresel
versiyonun özellikle odağı kaybettirmek gibi bazı mahzurları olurdu, dahası



elinizdekinden bile daha hacimli bir kitap yazmayı gerektirirdi. 18. yüzyıl
İngiltere'sinin en keskin nüktedanı Samuel Johnson bir keresinde herkes Paradise
Lost'a (Kayıp Cennet) hayran olsa da "hiç kimse onun olduğundan daha uzun
olmasını arzu etmezdi," demişti.19 Milton için geçerli olanın benim akıl edip
yazabileceğim herhangi bir şey için daha da doğru olacağı su götürmez.

Eğer coğrafya gerçekten de Herodotos tarzı uzun vadeli kilitlenme esaslı bir
tarih açıklaması verseydi, ben de bu kitabı, evcilleştirmenin Batı çekirdeğinde MÖ
9500'de, Doğu çekirdeğinde 7500 civarında başladığına işaret ettikten sonra
çabucak toparlayıp bitirebilirdim. Batı'daki toplumsal gelişme Doğu'daki
gelişmenin düpedüz 2000 yıl önünden gidecek ve Doğu hâlâ yazıyı sökmeye
çalışırken Batı bir Sanayi devriminden geçiyor olacaktı. Ama elbette böyle olmadı.
Sonraki bölümlerde göreceğimiz gibi, coğrafya tarihe kilitlenip kalmadı, zira
coğrafi avantajlar nihayetinde hep kendi kendilerini baltalarlar. Toplumsal
gelişmeyi harekete geçirirler, ama süreç içinde toplumsal gelişme coğrafyanın
anlamını değiştirir.

Toplumsal gelişme ilerledikçe, kimi zaman göçler, kimi zaman da komşuların
öykünmesi veya bağımsız yenilikçiliği aracılığıyla çekirdekler de genişler. Daha
eski bir çekirdekte iyi işlemiş teknikler –bu teknikler ister tarım ve köy yaşamı,
kentler ve devletler, büyük imparatorluklar, isterse ağır sanayi bağlamında olsun–
yeni toplumlara ve yeni çevrelere yayılırlar. Bazen bu teknikler yeni ortamlarında
gelişip büyürler, kimi zaman kesinlikle işe yaramazlar, kimi zaman da işlemeleri
için muazzam değişikliklere gerek duyarlar.

Garip gibi görünse de, toplumsal gelişmede en büyük ilerlemeler çoğu zaman
daha gelişkin bir çekirdekte çok iyi işlemeyen yöntemler ithal ve taklit edildiğinde
gerçekleşir. Bunun nedeni, kimi zaman eski yöntemleri yeni çevrelere uyarlama
çabasının insanları atılım yapmaya zorlamasıdır; kimi zamansa toplumsal
gelişmenin bir aşamasında önemli olanın diğerinde o kadar önemli olmamasıdır.

Sözgelişi 5000 yıl önce Portekiz, İspanya, Fransa ve İngiltere'nin Avrupa'dan
Atlantik (Atlas) Okyanusu'na doğru uzanan konumları büyük bir coğrafi
dezavantajdı; bu, bölgelerin Mezopotamya20 ve Mısır'daki gerçek eylemden çok
ama çok uzak olduğu anlamına geliyordu. Gelgelelim 500 yıl öncesine
gelindiğinde toplumsal gelişme öylesine ilerlemişti ki coğrafyanın anlamları
değişti. Bundan önce her zaman geçilmez olmuş okyanusları aşabilen yeni tür
gemiler yapılması, Atlantik Okyanusu'na uzanan konumlarını devasa bir artıya
dönüştürdü. Amerika, Çin ve Japonya'ya yelken açanlar Mısır veya Irak gemileri
değil Portekiz, İspanyol, Fransız ve İngiliz gemileri oldu. Dünyayı deniz ticaretiyle
birbirine bağlayanlar Batı Avrupalılardı ve Batı Avrupa'nın toplumsal gelişmesi
Doğu Akdeniz'deki eski çekirdeği ele geçirerek ok hızıyla tepeye tırmandı.

Ben bu gelişim seyri düzenine "geri kalmışlığın avantajları" olarak
adlandırıyorum;21 aslında bu gelişim seyri düzeni toplumsal gelişmenin kendisi
kadar eskidir. Tarıma dayalı köyler kentlere dönüşmeye başladığı zaman (Batı'da
MÖ 4000'den hemen sonra ve Doğu'da MÖ 2000'de), örneğin, tarımın ilk ortaya
çıkmasını desteklemiş belirli topraklara ve iklimlere erişim, tarlaları sulamakta



veya ticaret güzergâhları olarak kullanmakta faydalanılan büyük ırmaklara
erişimden daha az önemli hale gelmeye başladı. Ve devletler genişlemeyi
sürdürdükçe, büyük ırmaklara erişim madenlere veya daha uzun ticaret
güzergâhlarına ya da insan gücü kaynaklarına erişimden daha az önem taşır oldu.
Toplumsal gelişme değiştikçe talep ettiği kaynaklar da değişir ve bir zamanlar
pek az önem atfedilen bölgeler geri kalmışlıklarının avantajlarını keşfedebilirler.

Geri kalmışlığın avantajlarının nasıl işleyeceğini peşinen söylemek oldum olası
güç olmuştur: Tüm geri kalmışlıklar birbirine eşit değildir. Sözgelimi 400 yıl önce
birçok Avrupalı Karayipler'in [Batı Hint Adaları] müthiş bir hız ve güçle büyüyen
plantasyonlarının Kuzey Amerika'nın çiftliklerinden daha parlak bir geleceği
olduğunu düşünüyordu. Bugünden geriye baktığımızda, Haiti'nin nasıl olup da
batı yarımküresinin en yoksul ve ABD'nin en zengin yerine dönüştüğünü
görebiliyoruz, ama bu tür sonuçları öngörmek çok daha güçtür.

Gene de, geri kalmışlığın avantajlarının çok açık bir sonucu, her bir
çekirdekteki en gelişmiş bölgenin zaman içinde oradan oraya gezindiğiydi. Batı'da
devletler ortaya çıktıkça (erken çiftçiler çağındaki) Çekirdek Bölge bölgesinden
güneye, Mezopotamya ve Mısır'ın ırmak vadilerine; sonra da ticaret ve
imparatorluklar önem kazandıkça batıya, Akdeniz Havzası'na doğru taşındı.
Doğu'daysa Sarı ve Yangtze Irmakları arasındaki alandan Sarı Irmak havzasının
kendisine, sonra da batıya, Wei Irmağı ve Qin bölgesine ilerledi.

İkinci bir sonuç da şuydu: Kısmen bu yaşamsal kaynakların (yabanıl bitkiler ve
hayvanlar, ırmaklar, ticaret güzergâhları, insan gücünün) her bir çekirdeğe farklı
ölçülerde dağılmasından, kısmen de her iki çekirdekteki genişleme ve yeni
kaynakları eklemleme süreçlerinin şiddetli ve istikrarsız olup gelişme
paradoksuna aşırı yüklenmesinden dolayı Batı'nın toplumsal gelişmedeki
öncülüğü dalgalı bir seyir izledi. Örneğin MÖ 2. binyılda Batılı devletlerin
büyümesi Akdeniz'i yalnız ticaret için büyük bir suyolu yapmakla kalmayıp, aynı
zamanda yıkıcı güçlerin güzergâhına da dönüştürdü. MÖ 1200 civarında Batılı
devletler denetimi kaybetti ve göçler, zayıflayan devletler, kıtlıklar ve salgınlar
çekirdeğin her yanında bir yıkım başlattı. Böyle bir içdenize sahip olmayan Doğu
benzer bir yıkıma uğramadı ve MÖ 1000'e gelindiğinde Batı'nın toplumsal
gelişmedeki öncülüğü keskin şekilde daralmıştı.

Bunu izleyen 3000 yılı aşkın sürede aynı gelişim seyri düzeni sürekli değişen
sonuçlarla birlikte tekrar tekrar kendini gösterdi. Coğrafya toplumsal gelişmenin
dünyada en hızlı nerede artacağını gösteriyordu, ama toplumsal gelişme arttıkça
coğrafyanın anlamını değiştiriyordu. Değişik anlarda Doğu ve Batı Avrasya, Güney
Çin'in zengin pirinç hududu, Hint Okyanusu'nu ve Atlantik Okyanusu'nu
bağlayan büyük bozkırların tümü hayati önem kazandı. Atlantik Okyanusu MS
1700'de öne geçtiği esnada, ondan yararlanmak için en uygun yerde olan halklar –
ilkin başta İngilizler, ardından Amerika'daki eski koloniciler– yeni
imparatorluklar ve ekonomiler yarattılar ve fosil yakıtlarda sıkışıp kalmış
enerjinin kilidini açtılar. İşte ben Batı'nın tam da bu nedenle hükmettiğini ileri
sürüyorum.



Plan

Bundan sonraki bölümleri üç kısma ayırdım. Ayrım I (Bölüm 1-3) en temel
meselelerle yüzleşiyor: Neden Batı? Hikâyemize nereden başlamalıyız?
"Hükmetmek" derken neyi kastediyoruz? Kimin önde veya hâkim olduğunu nasıl
söyleyebiliriz? 1. Bölüm'de evrim hikâyesinin biyolojik temeli ve modern insanın
gezegene dağılışıyla başlıyorum; 2. Bölüm'de Buzul Çağı ertesinde özgün Doğu ve
Batı çekirdeklerinin oluşum ve gelişiminin izini sürüyorum; 3. Bölüm'de ise
toplumsal gelişmeyi tanımlamak ve bunu Doğu ve Batı arasındaki farkları ölçmek
için nasıl kullandığımı anlatmak üzere anlatı düzenine ara veriyorum.22

Ayrım II'de (Bölüm 4-10) sürekli benzerlikleri ve farklılıkları neyin açıkladığını
sorarak Doğu ve Batı'nın öykülerinin izini ayrıntılarıyla sürüyorum. 4. Bölüm'de
ilk devletlerin doğuşuna ve MÖ 1200'e kadar gelen yüzyıllarda Batı çekirdeğini
yıkan büyük kırılmalara bakıyorum. 5. Bölüm'de ilk büyük Doğu ve Batı
imparatorluklarını, onların toplumsal gelişmelerinin tarımsal ekonomilerde
mümkün olan sınırlara nasıl ulaştığını ele alıyorum; ardından 6. Bölüm'de
yaklaşık MS 150'de Avrasya'yı yerle bir eden büyük yıkımı irdeliyorum. 7.
Bölüm'de Doğu çekirdeğinin yeni bir sınır bölgesinin açılması ve toplumsal
gelişmenin öncülüğünü ele geçirmesiyle bir dönüm noktasına ulaşıyoruz.
Yaklaşık MS 1100'de Doğu yine tarımsal bir dünyada ulaşılabilecek sınırlara
dayanmıştı, ama 8. Bölüm'de bunun ikinci bir yıkımı nasıl başlattığını göreceğiz.
9. Bölüm'de Doğulu ve Batılı imparatorlukların toparlandıkça bozkırlarda ve
okyanuslarda yarattıkları yeni uç bölgelerini betimliyor ve Batı'nın Doğu ile
arasındaki gelişme uçurumunu nasıl kapattığını inceliyorum. Son olarak 10.
Bölüm'de Sanayi Devrimi'nin Batı'nın öncülüğünü nasıl bir kural haline
getirdiğini ve bunun ne gibi muazzam sonuçları olduğunu hep birlikte göreceğiz.

Ayrım III'te (Bölüm 11 ve 12) her tarihçi için en önemli soruya dönüyorum:
Peki, ne oldu? Öncelikle 11. Bölüm'de son 15 bin yılda olup bitenlerin tüm
ayrıntılarının ardında iki yasa kümesinin (biyoloji ve sosyoloji yasaları) tarihin
biçimini küresel ölçekte belirlediği, fakat üçüncü bir yasa kümesinin de (coğrafya
yasaları) Doğulu ve Batılı gelişim arasındaki farkları belirlediği şeklindeki savımı
toparlıyorum. Albert'ı Pekin'e değil de Ganimet'i Balmoral'a gönderen, uzun
vadeli kilitlenmeler veya kısa vadeli rastlantılar değil, bu yasalar arasındaki
etkileşimlerdi.

Tarihçiler genelde geçmiş hakkında böyle konuşmazlar. Çoğu araştırmacı
açıklamaları maddi gerçekliğin sert yüzeylerindense kültür, inançlar, değerler,
kurumlar veya körü körüne tesadüflerde arar ve birkaçı yasaların ölü diline esir
düşer. Ancak bu alternatiflerin bazılarını gözden geçirdikten (ve reddettikten)
sonra bir adım öteye geçerek, 12. Bölüm'de tarih yasalarının bize gerçekten de
bundan sonra ne olabileceğine dair oldukça iyi bir kavrayış verebileceğini ileri
sürüyorum. Tarih Batı'nın hâkimiyetiyle bir sona ulaşmamıştır. Gelişme
paradoksu ve geri kalmışlığın avantajları hâlâ işlemektedir: Toplumsal gelişme
dürtüsünü harekete geçiren yenilikçilik ile onu yıkıma uğratan güçler arasındaki



yarış hâlâ devam ediyor. Aslına bakılırsa bu yarışın her zamankinden daha fazla
kızışmış olduğunu ileri süreceğim. Yeni gelişme ve yıkım türleri yalnızca
coğrafyayı değil biyoloji ve sosyolojiyi de dönüşüme uğratma vaadinde –ya da
tehdidinde– bulunuyor. Çağımızın büyük sorusu, Batı'nın hükmetmeye devam
edip etmeyeceğidir. Ve bir bütün olarak insanlığın, felaketin bizi –sonsuza dek–
yıkmasından önce, büsbütün yeni bir tür varoluşa doğru yeni bir atılım yapıp
yapamayacağıdır.

* Churchill'in lafına gönderme (ed. n.)

1 Shad Kafuri (Ağustos 1994), alıntılayan Jacques, 2009, s. 113.

2 Hilaire Belloc, The Modern Traveler (1898), 6. kısım.

* Çin kökenli bir Malezyalı tarafından 1998'de ortaya atılan ve Batı'da hızla yayılan bir terim; Çince taikong
(uzay) teriminden yola çıkarak "uzay insanı" anlamında kullanılmaktadır (ed.n.)

3 Winston Churchill, alıntı: http://quotationsbook.com/quote/40770/.

4 Çinli denizcilerin 15. yüzyılda Amerika kıtasına bile ulaştığını düşünenler vardır, ancak 8. Bölüm'de
göstermeye çalışacağım üzere bu iddialar muhtemelen hayal ürünüdür. Bu hayali yolculukların kanıtı
olmaya en yakın belge, 1418'de çizilmiş bir Çin haritasının 1763 tarihli nüshası olduğu ileri sürülerek 2006'da
Pekin ve Londra'da sergilenen haritadır. Harita 15. yüzyıla ait tüm özgün Çin haritalarından inanılmaz
ölçüde farklıdır, dahası Fransızların 18. yüzyıl dünya haritalarıyla –Kaliforniya'nın ada olarak gösterilmesi
gibi ayrıntılara kadar– çarpıcı benzerlikler taşır. Büyük olasılıkla bir 18. yüzyıl Çinli haritacısı 15. yüzyıl
haritalarını yeni elde edilen Fransız haritalarıyla birleştirmişti. Haritayı yapanın kimseyi aldatmak gibi bir
niyeti yoktu muhtemelen; büyük bir keyifle kendi kendilerini aldatan, sansasyonel keşiflere meraklı 20.
yüzyıl koleksiyoncuları hariç.

5 Wong 2005'te Irvine'den ayrıldı, ama sadece 65 km öteye, Kaliforniya Üniversitesi'nin Los Angeles
kampüsüne taşındı; bir de Wang'ın kitabı birlikte hazırladığı yazar James Lee vardı, ama o da Irvine'den
sadece 65 km ötede, Pasadena'daki Kaliforniya Teknoloji Enstitüsü'nde ders veriyordu.

6 Frank, 1998, s. 2, 116.

7 Age., s. 37.

8 İngiltere kralı III. William, alıntı: Goldstone, 2006, s. 171.

9 Crosby, 2004, s. 42 (italikler özgündür).

* İng. pattern. Örüntü: Gelişim seyri, bir şeyin ortaya çıkarken veya gelişirken izlediği tekrara dayalı düzen
(ed.n.)

10 Bierce, 1911, s. 51.

11 Akademik biyoloji çok geniş bir alandır; ben burada moleküler/hücresel biyolojiden çok ekolojik/evrimci
biyolojiden yararlanıyorum.

12 "Sosyoloji"yi daha genel anlamda sosyal bilimlerin bir kısaltması olarak kullanıyorum ve başat olarak,
farklılıklar yerine tüm toplumların nasıl işlediğine ilişkin genellemeler yapan dallarından yararlanıyorum.
Bu tanımlama sosyoloji, antropoloji, ekonomi ve siyaset bilimi arasındaki akademik ayrımları aşar ve
özellikle demografi ve psikoloji olmak üzere biyoloji ve sosyal bilimlerin kesiştiği alanları vurgular.

13 Heinlein, 1973, s. 53

14 Coğrafya, tıpkı biyoloji ve sosyoloji gibi, çok geniş kapsamlı ve üstünkörü tanımlanmış bir alandır
(aslında o kadar üstünkörü tanımlanmıştır ki 1940'lardan beri birçok üniversite bunu akademik bir disiplin



olarak bile kabul etmez olmuş ve coğrafya bölümlerini kapatmıştır). Ben fiziksel coğrafyadan çok
beşeri/ekonomik coğrafyadan yararlanıyorum.

15 Bentley, 1905, s. 1.

16 Herodotos, Tarih 9.122. Türkçesi Herodot Tarihi, çev. Müntekim Ökmen, İş Bankası Kültür Yayınları,
İstanbul, 2002, 9. kitap, 122. Paragraf.

17 E. Huntington, 1915, s. 134.

18 19. yüzyıldan beri insanların oldukça kafa karıştırıcı şekilde "Ortadoğu" diye adlandırdığı bölge.

* Hilly Flanks: Bereketli Hilâl'in dış çevresi ya da kenarındaki dağlık alanların yamaçları. Coğrafi anlamda
"eşik" ya da "piedmont" olarak tanımlanır. "Uygun ortam" ya da "Çekirdek Bölge" olarak adlandırılır. R. J.
Braidwod, Neolitik yerine "Üretimci İlk Köy Toplulukları" terimini kullanır. Bu sürecin anlaşılabilmesi için
belirlediği temel nedenleri "yerleşik yaşam, tarım, hayvancılık" gibi üç girdiyi ele alır. Bu girdiler
çerçevesinde ortaya koyduğu "Doğal Yaşam Bölgesi" kuramına göre, bir bölgede tarım ve hayvancılığın
olabilmesi için, tarımı yapılacak bitki ve hayvanların o bölgede bulunması gerekir. Bu elverişli ortamın
Bereketli Hilâl'de olmadığını, "Çekirdek Bölge"de olduğunu savunur -ed.n.

19 Samuel Johnson, Lives of the Most Eminent English Poets (1780), Milton konulu kısım.

20 Mezopotamya [Maveraünnehir] Irak'ın Eski Yunanca adıdır (sözcük anlamı "nehirler arasında"dır).
Geleneksel olarak tarihçiler ve arkeologlar MS 637'deki Arap istilası öncesi dönem için Mezopotamya, o
tarihten sonrası için de Irak isimlerini kullanırlar.

21 Gerschrenkon, 1962. Bu terimi (her ne kadar biraz farklı anlamda kullansa da) ekonomist Alexander
Gerschrenkon'dan ödünç alıyorum.

22 Bu kitabın ek bölümünde ve websitemde (www.ianmorris.org) daha teknik anlatılara yer verdim.
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1
DOĞU VE BATI'DAN ÖNCE

Nedir Batı?

Samuel Johnson şöyle demiş: "Bir insan Londra'dan bıktığında yaşamdan bıkmış
demektir, zira Londra'da yaşamın barındırabileceği her şey vardır."1 Bunu
söylediğinde sene 1777'ydi ve her düşünce akımı, her parlak yenilik Dr.
Johnson'ın kentinde harekete geçiyordu. Londra'nın katedralleri ve sarayları,
parkları ve nehirleri, konakları ve slumları* vardı. Her şeyden çok da, satın
alınacak şeyleri vardı; daha eski kuşakların en çılgınca hayallerinin bile ötesine
geçecek şeylerdi bunlar. Zarif hanımlar ve beyler Oxford Caddesi'nin yepyeni
pasajlarının önünde arabalarından inerek, 1760'larda İngilizlerin çok geçmeden
elzem kabul edeceği bir buluş olan şemsiye veya her ikisi de aynı onyıla ait
ürünler olan el çantası veya diş macunu gibi yeniliklerin peşine düşebiliyorlardı.
Üstelik boğazına kadar bu yeni tüketim kültürüne batanlar bir tek zenginler de
değildi. Muhafazakârların kapıldığı büyük dehşete karşın tüccarlar
kahvehanelerde saatler geçiriyor, yoksullar çayı bir "zaruret" olarak tanımlıyor2

ve çiftçilerin hanımları piyanolar satın alıyorlardı.
İngilizler başka insanlar gibi olmadıklarını hissetmeye başlamışlardı. 1776'da

İskoçyalı bilge Adam Smith, Milletlerin Zenginliği'nde onları "esnaf millet" olarak
adlandırmıştı, ama bunu onlara iltifat etmek için söylemişti. Smith İngilizlerin
kendi refahlarına düşkün olmalarının herkesi daha zengin yaptığı konusunda
ısrarlıydı. İngiltere ile Çin arasındaki farkı bir düşünün diyordu: Çin "uzun
zamandır dünyanın en zengin yani en bereketli, en kültürlü, en çalışkan, en
kalabalık nüfuslu ülkelerinden biriydi," ama halihazırda "yasalarının ve
kurumlarının izin verdiği ölçüde görüp görebileceği tüm zenginlikleri elde etti."
Kısacası Çinliler yolun sonuna gelmişti. "Emekçiler ile efendiler arasındaki çıkar
çatışması onları çok geçmeden ortak insanlıkla uyumlu en alt mertebeye
düşürür," diye tahmin ediyordu Smith; bunun sonucunda "Çin'de halkın alt
kesimlerinin yoksulluğu Avrupa'daki en muhtaç milletlerinkini çok daha geride
bırakır... Örneğin herhangi bir hayvan, ölü bir köpek veya kedi leşi, yarı yarıya
çürümüş ve kokuşmuş olsa da, onlara diğer ülkelerin halkının en sağlıklı yiyeceği
kadar hoş görünür."3

Johnson ve Smith'in haklı oldukları bir husus vardı. Sanayi Devrimi 1770'lerde
henüz başlamış olmasına karşın, daha o zaman bile ortalama gelirler İngiltere'de
Çin'de olduğundan daha yüksek ve daha eşit dağılır olmuştu. Batı hâkimiyetine
dair uzun vadeli kilitlenme kuramları çoğu zaman bu olgudan yola çıkar: Batı'nın
öncülüğünün Sanayi Devrimi'nin sonucu değil nedeni olduğu ve bunu açıklamak
için zamanda daha da –belki de çok daha– geriye bakmamız gerektiği ileri
sürülür.



Gerçekten de gerekir mi? The Great Divergence adlı kitabından giriş bölümünde
söz ettiğim tarihçi Kenneth Pomeranz, Adam Smith'in ve onun izinden giden tüm
Batı hayranlarının aslında yanlış şeyleri karşılaştırmakta olduğunda ısrarlıdır.
Çin'in Avrupa kıtasının tamamı kadar büyük ve değişken olduğuna işaret eder.
Smith'in çağında Avrupa'nın en gelişmiş bölgesi olan İngiltere'yi diğer ülkelerden
ayrı tutup onu Çin'in tamamının ortalama gelişme düzeyiyle karşılaştırdığımızda,
İngiltere'nin düzeyinin daha yüksek çıkmasına şaşırmamalı öyleyse. Aynı
mantıkla, her şeyi tersyüz edip (1770'lerde Çin'in en gelişmiş kesimi olan)
Yangtze Deltası'nı Avrupa'nın genelindeki ortalama gelişme düzeyiyle
karşılaştırırsak, Yangtze Deltası'nın daha gelişmiş olduğunu görürüz. Pomeranz
18. yüzyıl İngiltere'si ile Yangtze Deltası'nın, İngiltere'nin Avrupa'nın azgelişmiş
kesimleriyle veya Yangtze Deltası'nın Çin'in azgelişmiş kesimleriyle olduğundan
çok daha fazla ortak noktası bulunduğunu savunur: Yeni yeni gelişen
sanayileşme, büyüyen pazarlar, karmaşık işbölümü. Bütün bunlar onu, baştan
savma düşündükleri için uzun vadeli kuramcıların olayların başı ile sonunu
birbirine karıştırdıkları kanaatine vardırır. İngiltere ve Yangtze Deltası 18.
yüzyılda birbirine bu kadar benziyorsa, Batı hâkimiyetinin izahı bu tarihin
öncesinde değil sonrasında yatıyor olmalı der Pomeranz.

Bir sonuç barizdir: Neden Batı'nın hükmettiğini bilmek istiyorsak, ilkin
"Batı"nın ne olduğunu bilmemiz gerekir. Ne ki bu soruyu sorduğumuz anda işler
sarpa sarıyor. "Batı" deyince çoğumuzun zihninde bir şeyler uyanıyor. Bazı
insanlar onu demokrasi ve özgürlükle, bazıları Hıristiyanlıkla, bazıları da seküler
akılcılıkla eş tutuyor. Aslında tarihçi Norman Davies akademisyenlere ait en az 12
Batı tanımı bulmuştur; bu tanımlar onun "elastik coğrafya" dediği şeyle
birleştirilir ancak. Her bir tanım Batı'ya farklı bir biçim vererek, tam da
Pomeranz'ın yakındığı tarzda bir kargaşa yaratır. Batı, "taraftarlarınca uygun
görülen hemen her şekilde tanımlanabilir," der Davies; bu da demek oluyor ki,
tanımlamaya kalktığımız "Batı uygarlığı, temelde yazarlarının çıkarlarını daha da
geliştirmeyi amaçlayan entelektüel yapıntıların bir alaşımıdır."4

Eğer Davies haklıysa, neden Batı hükmediyor sorusunu sormak Batı'yı
tanımlamak üzere keyfe göre belli bir değer seçerek, belirli bir ülkeler kümesinin
bu değeri örneklediğini ileri sürüp, sonra da bu ülkeleri, kendi çıkarımıza hizmet
edecek sonuçlar neyse onlara istediğimiz gibi ulaşmamızı sağlayacak şekilde, eşit
derecede keyfi seçilmiş bir "Batılı olmayan" ülkeler kümesiyle karşılaştırmaktan
başka bir anlama gelmez. Bizim vardığımız sonuçlarla hemfikir olmayan herhangi
birinin Batılılığı örnekleyecek farklı bir değer, onu örnekleyen farklı bir ülkeler
kümesi ve –doğal olarak– farklı ama eşit derecede kendi çıkarına hizmet edecek
bir sonuca ulaştıran farklı bir karşılaştırma kümesi seçmesi yetip de artacaktır.

Bu manasız olacağına göre, ben farklı bir yaklaşım benimsemek istiyorum.
Sürecin sonundan başlayarak, neyin Batılı değerler olarak sayıldığına dair
varsayımlarda bulunup, sonra da bunların köklerini bulmak için tarihte geriye
doğru bakmak yerine en baştan başlayacağım. Dünyanın farklı kesimlerinde
kendine özgü yaşam biçimlerinin doğmakta olduğunu görebildiğimiz bir noktaya



ulaşıncaya dek en baştan başlayarak tarih içinde ilerleyeceğim. Böylelikle bu
kendine özgü bölgelerin en batısındakine "Batı", en doğusundakine "Doğu"
diyerek, Batı ve Doğu'yu değer yargıları üzerinden değil, coğrafi etiketler olarak
neye karşılık geldikleri üzerinden ele alacağım.

En baştan başlamamız gerektiğini söylemek bir şey, bunu bulmaksa başka bir
şeydir. Göreceğimiz gibi, uzak geçmişte araştırmacıların Doğu ve Batı'yı biyoloji
açısından tanımlamaya teşne olduğu birkaç nokta vardır; onlar benim giriş
bölümünde (büyük gruplar halindeki) halkların az çok aynı olduklarına ilişkin
savımı yadsıyarak, dünyanın bir kesimindeki insanları genetik olarak diğer
herkesten üstün görmeyi yeğlerler. Bundan başka, bir bölgenin çok eski çağlardan
beri kültürel olarak diğerlerinden üstün olduğu sonucuna varmanın çok kolay
olduğu noktalar da vardır. Bu düşünceleri çok dikkatle incelememiz gerekir,
çünkü burada en başta yanlış bir adım atarsak, geçmişin gelişim seyri kalıbına
dair her şeyi, dolayısıyla geleceğin gelişim seyri kalıbını da yanlış anlamış oluruz.

Başlangıçta

Her kültürün her şeyin nasıl başladığına ilişkin kendine özgü bir hikâyesi vardır,
ama son birkaç yılda astrofizikçiler bize bazı yeni bilimsel hikâyeler vermiştir.
Her ne kadar nasıl olduğu konusunda mutabık olmasalar da, çoğu uzman artık
zaman ve uzamın 13 milyar yıl önce başladığını düşünmektedir. Hâkim
"genişleme" (inflationary) kuramı evrenin başlangıçta sonsuz derecede yoğun ve
sonsuz derecede küçük bir noktadan ışık hızından daha yüksek bir hızla
genişlediğini kabul ederken, rakip "döngü" (cyclical) kuramı evrenin bir önceki
evren çöktüğünde patladığını ileri sürer. İki ekol de evrenimizin halen
genişlemekte olduğunu kabul eder, ama genişlemeciler onun büyümeye devam
edeceğini, yıldızların söneceğini ve sonunda sonsuz karanlık ve soğuğun
çökeceğini söylerken, döngücüler evrenin kendi içine doğru büzülüp tekrar
patlamasıyla yeni bir evrenin başlayacağını iddia eder.

Yıllar boyu ileri matematik öğrenimi görmediyseniz, bu kuramlardan bir
anlam çıkarmak zordur, ama neyse ki bizim sorumuz o kadar da erken bir
zamandan başlamayı gerektirmiyor. Hiçbir yön bulunmasaydı ve doğanın yasaları
mevcut olmasaydı, ne doğu olabilirdi ne de batı. Güneşimiz ve gezegenimiz 4,5
milyar yıl önce biçim almadan önce de doğu ve batı kavramları işe yaramazdı.
Belki de yeryüzü kabuğunun oluştuğu veya en azından kıtaların mevcut
konumlarına ulaştığı andan itibaren doğu ve batıdan söz edebiliriz; bu da son
birkaç milyon yıla gelmemiz anlamını taşıyor. Ne ki gerçekte tüm bu tartışmalar
konuyla ilgisizdir: Bu kitaptaki soru açısından doğu ve batı hiçbir anlam taşımaz,
ta ki bu karışıma başka bir malzeme eklenene kadar: İnsanlar.

İlk insanları inceleyen paleoantropologlar arasında tarihçiler arasında
olduğundan bile daha büyük ihtilaflar var. Onlarınki genç ve hızla değişen bir
araştırma alanı ve yeni keşifler yerleşik doğruları hiç durmaksızın tepetaklak edip



duruyor. Bir odaya iki paleoantropoloğu koyarsanız, muhtemelen oradan üç ayrı
evrim kuramıyla çıkarlar ve kapı arkalarından kapanır kapanmaz her üç kuramın
da modası geçmiş olur.

İnsanlar ile ön-insanlar arasındaki sınır ister istemez bulanıktır. Bazı
paleoantropologlar, dik yürüyebilen kuyruksuz maymunları gördüğümüz anda
insanlardan bahsetmeye başlayabileceğimizi düşünüyor. Fosilleşmiş kalça ve ayak
parmağı kemiği kalıntılarına dayanarak söylersek, bazı Doğu Afrikalı kuyruksuz
maymunlar 6-7 milyon yıl önce bunu yapmaya başlamışlardı. Ne ki çoğu uzman
bunun çıtayı çok aşağı çekeceğini düşünüyor; aslına bakılırsa standart biyolojik
sınıflandırmalar Homo (Latincede "insanoğlu") cinsini, beyin boyutunun 400-500
cm3'ten kabaca 630 cm3'e yükselmesini (bizim beynimiz genelde bunun yaklaşık
iki katıdır) dik duran kuyruksuz maymunların taşları yontarak kaba gereçler
yapmasıyla bağlayarak tanımlıyor. Her iki süreç de 2,5 milyon yıl kadar önce
Doğu Afrika'nın iki ayaklı kuyruksuz maymunları arasında başladı. Tanzanya'daki
Olduvai Dağ Geçidi'nin (Harita 1.1) ünlü kazıcıları Louis ve Mary Leakey bu
nispeten büyük beyinli, alet kullanan yaratıklan Homo habilis (Latince "Hünerli
İnsan") olarak adlandırdılar. (Yakın geçmişe değin çoğu insan gibi
paleoantropologlar da "man" [hem adam hem de insan anlamına gelir] sözcüğünü
her iki cinsiyet için de kullanmakta sakınca görmüyorlardı; bu değişmiştir, ama
teamül gereği bilim insanları hâlâ "Hünerli Adam" [Handy Man] gibi tek cinsiyetli
isimleri kullanmaktadır.)

Homo habilis'in yeryüzünü arşınladığı sıralarda Doğu ve Batı'nın pek bir anlamı
yoktu; birincisi, bu yaratıkların tümüyle Doğu Afrika ormanlarında yaşamaları ve
hiçbir bölgesel çeşitliliğin henüz gelişmemesi nedeniyle; ikinci olarak da,
"yeryüzünü arşınlama" deyimi aslında onlar için fazlasıyla cömert bir tanımlama
olduğu için. Hünerli İnsan'ın bizim gibi ayak parmakları ve bilekleri vardı ve
kesinlikle yürüyebiliyordu, ancak uzun kollarına bakılırsa ağaçlarda da uzun
zaman geçiriyordu. Taş aletlerinin hayvan kemiklerinde bıraktığı izler Homo
habilis'in bitkilerin yanı sıra et de yediğini gösterir, ama besin zincirinin hâlâ
epeyce altlarında gibi görünür. Bazı paleoantropologlar, sopalar ve kırılmış
taşlardan başka hiçbir silahla donanmamış olsa da, Homo habilis'i bir av hayvanını
öldürebilecek kadar zeki ve cesur olarak görüp avcı-insan kuramını savunurlar;
diğerleri ise (daha makul bir yaklaşımla) Homo habilis'te, (aslanlar gibi) gerçek
katilleri izleyerek, onların istemediği parçaları yiyen leşçi-insan görür.
Mikroskobik araştırmalar Hünerli İnsan'ın, aletleriyle hayvan kemikleri üzerinde
bıraktığı izlerin en azından sırtlanların dişlerinden kalan izlerin öncesine
dayandığını gösterir.

25 bin kuşak boyunca Hünerli İnsanlar dünyanın bu küçük köşesinde ağaçlar
arasında koşup sallandılar, taş aletler yonttular, birbirlerini tımarlayıp çiftleştiler.
Derken 1,8 milyon yıl kadar önce ortadan kayboldular. Bu konuda tek
söyleyebileceğimiz, epey ani olduğudur; gerçi insan evrimini araştırırken yaşanan
sorunlardan biri de buluntuları kesin olarak tarihlendirme güçlüğüdür. İçlerinde
fosil kemikler veya aletler barındıran kaya katmanlarında, bozunma hızları



bilinen istikrarsız radyoaktif izotoplar da bulunabilir ve aralarındaki oranları
ölçtüğümüzde izotoplar bize buluntuların tarihlerini verebilir; çoğu zaman işte bu
gerçekten yola çıkıyoruz. Ne ki bu tarihlerde on binlerce yıllık hata payı vardır;
dolayısıyla Homo habilis'in dünyasının aniden sona erdiğini söylediğimizde, o
"aniden" birkaç ömür demek de olabilir, birkaç bin ömür de.

Charles Darwin 1840'lar ve 1850'lerde doğal ayıklanma üzerine kafa yorarken,
bu sürecin çok küçük değişikliklerin yavaşça birikmesiyle işlediğini varsaymıştı;
ne ki 1970'lerde biyolog Stephen Jay Gould farklı bir öneride bulundu: Uzun
dönemler boyunca kayda değer hiçbir şey olmuyor, sonra da bir olayın
tetiklemesiyle peş peşe değişiklikler meydana geliyordu. Evrimciler bugünlerde
tedrici değişimin mi (karşıt görüştekilerin verdiği adla sürünerek evrim) yoksa
Gould'un "kesintili denge"sinin5 mi (sıçramalı evrim) genel bir model olarak daha
iyi olduğu konusunda bölünmüş durumdalar; ama ikincisi Homo habilis'in ortadan
kayboluşunu kuşkusuz daha anlamlı kılar görünüyor. Yaklaşık 1,8 milyon yıl önce
Doğu Afrika'nın iklimi kurumaya ve Homo habilis'in yaşadığı ormanlar yerini açık
savanlara bırakmaya başladı; işte tam bu noktada maymun adamın6 yeni türleri
Hünerli İnsan'ın yerini aldı.

Bu yeni maymun adamlara bir isim koymaktan kaçınmak ve şimdilik sadece
Homo habilis'ten daha büyük, genelde takriben 800 cm3'lük beyinlere sahip
olduklarını söylemekle yetinmek istiyorum. Homo habilis'in uzun, şempanzeyi
andıran kollarından yoksundular; bu da herhalde zamanlarının neredeyse
tamamını yerde geçirdikleri anlamına geliyor. Ayrıca onlardan daha uzun
boyluydular. Kenya'daki Nariokotome'den çıkarılan ve Turkana Çocuğu olarak
bilinen 1,5 milyon yıllık iskelet, erişkinlik çağına gelebilseydi 1,80 cm boya
ulaşabilecek 1,52 cm boyundaki bir erkek çocuğuna aittir. Kemiklerinin daha
uzun olmakla birlikte Homo habilis'inkiler kadar sağlam olmaması, bu çocuğun ve
çağdaşlarının kaba kuvvetten çok zekâları ve aletleriyle iş gördüklerini
düşündürür.

Çoğumuz akıllı olmanın başlı başına iyi bir şey olduğunu düşünürüz. O halde
Homo habilis'in bu yönde mutasyona uğrama potansiyeli varsa, "aniden" daha
uzun, daha büyük beyinli yaratıklara dönüşmeden önce neden yarım milyon yıl
oyalanmış olsunlar? En olası açıklama, her şeyin bir bedeli olduğudur. Büyük
beyinle koşmanın bedeli ağır olur. Bizim kendi beyinlerimiz genellikle beden
ağırlığımızın %2'sini oluşturur, ama tükettiğimiz enerjinin %20'sini kullanır.
Büyük beyinler başka sorunlar da yaratır: Büyük bir beyni tutmak için daha
büyük bir kafatası gerekir; hatta o kadar büyük ki, bugünün kadınları bu kadar
koca kafalı bebekleri doğum kanallarından aşağı itmekte büyük güçlük çekerler.
Kadınlar erken doğum yaparak bu sorunu hallederler. Eğer bebeklerimiz (tüm
diğer memeliler gibi) neredeyse kendilerine yeterli olana değin dölyatağında
kalsalardı, kafaları dışarı çıkmalarını olanaksız kılacak kadar büyük olurdu.

Gene de riskli çocuk doğumu, yıllar süren besleme ve aldığımız gıdanın beşte
birini yakan devasa beyinler bizim için iyidir; aynı enerji miktarlarını pençeler,
daha fazla kas veya daha büyük dişler geliştirmekte kullanmaktan daha iyidir her



halükârda. Zekâ bu alternatiflerin herhangi birinden çok daha büyük bir artıdır.
Gene de, daha büyük beyinler üreten bir genetik mutasyonun 1-2 milyon yıl önce
maymun adamlara neden fazladan enerji maliyetine değecek kadar yararlar
sağladığı pek belli değil. Eğer daha akıllı olmak bu gri hücreleri beslemenin
bedelini ödemeye yetecek kadar faydalı olmasaydı, akıllı maymunlar daha aptal
akrabalarına kıyasla daha az başarılı olurdu ve akıllı genleri nüfustan çabucak
kaybolup giderdi.

Belki de bunun suçunu hava koşullarına atabiliriz. Yağmur yağmadığı ve
maymun adamların yaşadığı ağaçlar ölmeye başladığı zaman, daha akıllı ve belki
de daha sosyal olan mutantlar, maymuna daha çok benzeyen akrabalarına karşı
üstünlük sağlamış olabilirler. Zeki maymunlar çayırlıkların ötesine çekilmek
yerine buralarda hayatta kalmanın yollarını bulmuşlardı ve (evrimin zaman
skalasında) göz açıp kapayana dek geçen sürede bir avuç mutant, genlerini tüm
havuza yayıp kalın kafalı, kavruk, orman sever Homo habilis'in yerini tamamen
almayı başarmıştı.

Doğu ve Batı'nın Başlangıcı mı?

İster yurt alanlarının kalabalıklaşması ister dalaşan çeteler isterse sadece meraklı
olduklarından olsun, yeni maymun adamlar Doğu Afrika'yı terk eden bu türden
ilk yaratıklar oldular. Kemikleri kıtanın güney ucundan Asya'nın Büyük Okyanus
kıyılarına kadar her yerde bulunmuştur. Ancak bu göçü gözümüzde bir kovboy
filminden fırlamışa benzer devasa göçmen dalgaları olarak canlandırmamalıyız;
maymun adamlar şüphesiz ne yaptıklarının çok fazla bilincinde değildiler ve bu
büyük mesafeleri aşmaları daha da geniş zaman dilimlerini gerektirmişti. Olduvai
Dağ Geçidi'nden Güney Afrika'daki Cape Town'a –2.000 kilometrelik– uzun bir yol
vardır; ama bu mesafe 100 bin yıla (bu kadar zaman sürdüğü anlaşılıyor)
yayıldığında, maymun adamlar için tek gereken, yiyecek arama mesafesini her yıl
32 metreye yaymalarıydı. Aynı hızla kuzeye sürüklenmeleri onları Asya'nın
eşiğine getirdi ve 2002'de Gürcistan Cumhuriyeti'ndeki Dmanisi'de kazı yapan
araştırmacılar, Homo habilis ile daha yeni maymun adamların özelliklerini
birleştiren 1,7 milyon yıllık bir kafatası buldular. Çin'de çıkarılan taş aletler ve (o
dönemde hâlâ Asya anakarasıyla birleşik olan) Cava'da bulunan kemik fosilleri de
bu kadar eski olabilir; bu da maymun adamların Afrika'yı terk ettikten sonra
hızlandıklarını ve yılda ortalama 128 metrelik bir hıza ulaştıklarını düşündürür.7

Gerçekçi olalım: Doğulu ve Batılı yaşam biçimlerini ayırt etmeyi ancak
maymun adamlar Doğu Afrika'dan ayrılıp, Çin kadar uzak olan ılık, tropik altı
enlemlere gittikten sonra bekleyebiliriz; ancak o zaman bulduklarımızda bir
Doğu-Batı ayrımından söz edebiliriz. 1,6 milyon yıl öncesine gelindiğinde
arkeolojik kayıtlarda bariz Doğulu ve Batılı gelişim seyri kalıpları vardı. Gene de
sormamız gereken soru, bu karşıtlıkların, arkalarında kendine özgü bir yaşam
biçiminin yattığını düşünmemizi gerektirecek kadar önemli olup olmadığıdır.



Arkeologlar bu Doğu-Batı farklılıklarını, Harvardlı arkeolog Hallam Movius'un
yeni akıllı maymun adamların kemiklerinin çoğu zaman yeni türde yongalı taş
aletlerle birlikte bulunduğunu fark ettiği 1940'lardan beri bilmektedir.
Arkeologlar bu aletlerden en ayırt edici olanına "Acheulean el baltası" (her ne
kadar bariz bir biçimde doğramak için olduğu kadar kesmek, delmek ve dövmek
için de kullanılmış olsalar da, balta başına benzedikleri için "balta"; sopalara
geçirilmek yerine elle kullanıldıkları için "el"; ve büyük miktarlarda ilk olarak
küçük Fransız kasabası St. Acheul'de bulundukları için "Acheulean") adını
verdiler. Bu aletleri sanat eseri olarak adlandırmak aşırıya kaçmak olur, ancak
basit simetrileri çoğu zaman Hünerli İnsan'ın daha ham yongaları ve doğrama
aletlerinden çok daha güzeldir. Movius, Acheulean el baltalarının Afrika, Avrupa
ve Güneybatı Asya'da yaygın olmasına karşın Doğu ve Güneydoğu Asya'da hiç
bulunmadığını fark etti. Doğu'daki yerleşim alanlarında bunun yerine, Afrika'daki
Homo habilis'le ilişkilendirilen Acheulean-öncesi buluntulara çok daha benzeyen
daha kaba gereçler üretilmişti.

Movius Hattı diye anılan çizgi (Harita 1.2) gerçekten de Doğu'ya ve Batı'ya özgü
ayrı yaşam biçimlerinin başlangıcını işaretliyorsa, aynı zamanda şaşırtıcı biçimde
bir uzun vadeli kilitlenme kuramı da sunar; maymun adamın Afrika'dan
ayrılmasıyla hemen hemen aynı zamanda, Afrika'da ve Güneybatı Asya'daki
Batılı/teknolojik olarak ileri/Acheulean el baltası kültürleri ile Doğu Asya'daki
Doğulu/teknolojik olarak daha az ileri/yonga ve balta kültürleri arasında
bölünürler. Bugün neden Batı'nın hükmettiğine şaşmamak gerek diye düşünürüz
böylece; 1,5 milyon yıl dünyada teknolojinin başını çekmiş ya!

Ne ki Movius Hattı'nı tanımlamak onu açıklamaktan daha kolaydır. Afrika'da
bulunan en erken Acheulean el baltaları yaklaşık 1,6 milyon yıllıktır, ama bundan
100 bin yıl önce Gürcistan'daki Dmanisi'de zaten maymun adamlar vardı.
Şüphesiz ilk maymun adamlar, Acheulean el baltası kendi alet takımlarının
alışılmış bir parçası haline gelmeden önce Afrika'yı terk ederek, Acheulean-öncesi
teknolojileri Asya'nın her yerine taşırken, Batı/Afrika bölgesi Acheulean
baltalarını geliştirmekle uğraşıyordu.

Gene de Harita 1.2'ye kısaca bakmak bile Movius Hattı'nin Afrika'yı Asya'dan
ayırmadığını gösterir; aslında bu hat Kuzey Hindistan boyunca ilerler. Bu önemli
bir ayrıntıdır. İlk göçmenler Afrika'yı Acheulean el baltalarının icadından önce terk
etmişti; dolayısıyla sonrasında el baltalarını Güneybatı Asya ve Hindistan'a
getiren daha başka göç dalgaları yaşanmış olmalıydı. Bu yüzden bir soru daha
sormamız gerekiyor: Maymun adamların daha sonraki bu göç dalgaları neden
Acheulean teknolojisini daha da doğuya götürmedi?

En olası yanıt şudur: Movius Hattı teknolojide ileri bir Batı ile daha az ileri bir
Doğu arasındaki sınırı işaretlemekten çok, el baltaları için gereken türden taşlara
erişimin daha kolay olduğu Batı bölgelerini, bu türden taşların nadir bulunduğu
ve iyi alternatiflerin (sert ama bugün kazıp çıkarabileceğimiz kadar dayanıklı
olmayan bambu gibi) kolayca elde edilebildiği Doğu bölgelerinden basitçe ayıran
bir çizgidir. Bu yoruma göre, el baltası kullanıcıları Movius Hattı'nı aşacak şekilde



ilerledikçe, kırılanların yerine yenisini koyamadıkları için Acheulean aletlerinden
tedricen vazgeçmişlerdi. Her türlü çakıldan yapılabilen baltalar ve yongalar
üretmeye devam ettiler, ancak eskiden taştan el baltalarıyla yapılan işler için
muhtemelen bambu kullanmaya başladılar.

Bazı arkeologlar Güney Çin'deki Bose Havzası'nda çıkan buluntuların bu
düşünceyi desteklediği kanısındadır. Yaklaşık 800 bin yıl önce buraya kocaman
bir göktaşı çarpmıştı. Bu destanlara konu olacak kadar büyük bir felaketti;
korkunç yangınlar milyonlarca dönümlük ormanı yakıp kül etmişti. Bose
Havzası'ndaki maymun adamlar çarpmadan önce tüm diğer Doğu Asyalılar gibi
balta, yonga ve (galiba) bambu kullanıyorlardı; ama yangınlar söndükten sonra
döndüklerinde Acheulean el baltalarına epeyce benzer el baltaları yapmaya
başladılar; belki de, diye ilerler kuram, yangınlar bütün bambuları yakıp
kavurmuş, bu süreç içinde kullanılabilir iri taşlar ortaya çıkmıştı. Birkaç yüzyıl
sonra yeşillik örtüsü yeniden büyümeye başladığında yerliler el baltalarını bırakıp
bambuya geri dönmüşlerdi.

Eğer bu tahmin doğruysa, Doğu Asyalı maymun adamlar koşullar müsait
olduğunda el baltası yapmayı gayet güzel beceriyordu, ama genelde buna zahmet
etmiyorlardı çünkü alternatiflerine daha kolay ulaşabiliyorlardı. Taş el baltaları ve
bambu aletler aynı işi yapmakta kullanılan iki farklı aletti yalnızca ve maymun
adamların tamamı, ister Fas'ta olsunlar ister Malaya Yarımadası'nda, hemen
hemen aynı yöntemlerle yaşadılar.

Bu tahmin akla yatkın geliyor; ama tarihöncesi arkeolojiyle ilgili olduğu
düşünülürse, Movius Hattı'na bakmanın başka yollarının da bulunduğu su
götürmez. Şimdiye dek Acheulean el baltası kullanan maymun adamlara bir isim
vermekten kaçınmıştım, ama bu noktada verdiğimiz isim önem taşımaya
başlıyor.

1960'lardan beri çoğu paleoantropolog yaklaşık 1,8 milyon yıl önce Afrika'da
evrimleşen yeni türleri Homo erectus ("Dik Duran İnsan") olarak adlandırmış ve bu
yaratıkların tropik altı enlemlerden Büyük Okyanus kıyılarına dek yayıldığını
varsaymıştır. Gelgelelim 1980'lerde bazı uzmanlar Afrika'da bulunan Homo erectus
kafatasları ile Doğu Asya'da bulunanlar arasında ince ayrımlara odaklanmaya
başladılar. Aslında maymun adamların iki ayrı türüne baktıklarından
kuşkulanıyorlardı. 1,8 milyon yıl önce Afrika'da evrilmiş olup Çin kadar uzak
bölgelere kadar yayılan bu yaratıklar için Homo ergaster ("Çalışan insan") diye yeni
bir terim icat ettiler. Ancak Doğu Asya'ya ulaştıktan sonra Homo ergaster'den
Homo erectus türedi diye iddia ettiler. Dolayısıyla Homo erectus Afrika, Güneybatı
Asya ve Hindistan'ı dolduran Homo ergaster'den farklı, katıksız bir Doğu Asya
türüydü.

Eğer bu kuram doğruysa, Movius Hattı alet tiplerindeki önemsiz bir farktan
ibaret kalmıyordu: Erken maymun adamları ikiye ayıran genetik bir sınır
çizgisiydi. Aslına bakılırsa tüm uzun vadeli kilitlenme kuramlarının anası
diyebileceğimiz bir kuram olma ihtimalini yükseltiyordu: Doğu ve Batı farklıdır
çünkü Doğulular ve Batılılar farklı insan türleridir ve bu 1 milyon yılı aşkın



zamandır böyledir.

İlk Doğulular: Pekin Adamı

Tarihöncesi iskeletleri sınıflandırmaya ilişkin bu teknik tartışmanın potansiyel
olarak korkutucu sonuçları vardır. Irkçılar sıkça önyargı, şiddet, hatta soykırımı
meşrulaştırmak için bu tür ayrıntıların üzerine atlamaya çok heveslidir. Bu
türden bir kuram hakkında konuşmanın bile sadece bağnazlığa prim vereceğini
hissedebilirsiniz; belki de en iyisi bunu görmezden gelmektir. Ancak bu bir hata
olurdu kanımca. Irkçı kuramları alçakça bulup kınamak yeterli değildir. Bunları
gerçekten reddetmek ve (büyük gruplar halindeki) insanların özleri itibariyle
hemen hemen aynı olduklarını söylemek istiyorsak, bunu bugün çoğumuz ırkçı
kuramları sevmediğimiz için değil, bunlar yanlış olduğu için yapmak zorundayız.

1,5 milyon yıl kadar önce yeryüzünde sadece tek bir tür maymun adam mı
bulunduğu –ki bu Afrika'dan Endonezya'ya kadar (büyük gruplar halindeki)
maymun adamların hemen hemen aynı oldukları anlamına gelir– yoksa Movius
Hattı'nın batısında Homo ergaster, doğusunda da Homo erectus olmak üzere iki ayrı
tür mü bulunduğunu esasen bilmiyoruz. Ancak daha ileri araştırmalar bu soruya
bir açıklık getirecektir. Fakat hiçbir kuşku kırıntısı kalmaksızın bildiğimiz şey, son
milyon yıl içinde Doğu'da ve Batı'da farklı maymun adam türlerinin gerçekten de
evrilmiş olduğudur.

Muhtemelen bunun coğrafyayla çok ilişkisi vardı. 1,7 milyon yıl kadar önce
Afrika'dan çıkan maymun adamlar tropik altı diyarlara gayet güzel ayak
uydurmuşlardı; ancak kuzeye, Avrupa ve Asya'nın içlerine doğru ilerledikçe daha
uzun ve sert kışlarla başa çıkmak zorunda kaldılar. Ekvator'un yaklaşık 40°
kuzeyinden geçen çizgiye (Portekiz'in yukarısından Pekin'e kadar uzanır; bkz.
Harita 1.1) doğru ilerledikçe, Afrikalı ataları gibi açık havada yaşamak gitgide
imkânsızlaştı. O zamanlar kulübeler inşa etmek ve giysiler yapmak henüz
zihinsel kapasitelerinin çok ötesindeydi, ama buna bir çözüm bulmayı başardılar:
Mağaralara sığındılar. Böylece, çocukken hepimizin adını duyduğu mağara
adamları doğmuş oldu.

Mağarada yaşamak, bu mekânları dişleri kemikleri bile kırabilen ayılar ve
aslan kadar büyük sırtlanlarla düzenli olarak paylaşmak zorunda olan maymun
adamlar için hem olumlu hem de olumsuz sonuçlar doğurdu. Ne ki arkeologlar
için bu büyük bir şanstı; zira mağaralar tarihöncesi kalıntıları iyi muhafaza
ederek maymun adamların evriminin, daha soğuk iklimlere farklı şekilde
uyarlanmalar iyiden iyiye etkisini gösterdikçe Eskidünya'nın Doğu ve Batı
kısımlarında nasıl ayrıştığını izlemeyi mümkün kılıyordu.

Doğu'daki maymun adamları anlamak açısından en önemli sit alanı, 40°
çizgisinin tam üzerinde olup yaklaşık 670 bin ila 410 bin yıl öncesi arasında belirli
aralıklarla işgal edilen, Pekin yakınlarındaki Zhoukoudian'dır. Bu sit alanındaki
kazının hikâyesi başlı başına bir destandır, Amy Tan'ın muhteşem romanı The



Bonessetter's Daughter'ın* da arkaplanını oluşturur. Avrupalı, Amerikalı ve Çinli
arkeologlar 1921 ile 1937 arasında burada kazı yaparken, sit alanının civarındaki
tepeler milliyetçiler, komünistler ve çeşit çeşit türedi komutanlar arasındaki
acımasız bir iç savaşın cephe hattına dönüşmüştü. Kazı yapanlar çoğu zaman top
sesleri arasında çalışıyor, buluntuları Pekin'e götürürken eşkıyaların elinden
kurtulup kontrol noktalarını aşmak zorunda kalıyorlardı. Japonya Çin'i işgal
edince proje sonunda çöktü; Zhoukoudian bir komünist üssü haline gelmiş ve
Japon askerleri ekibin üç üyesine işkence ederek onları katletmişti.

İşler daha da kötüye gitti. Kasım 1941'de Japonya ve ABD arasındaki savaşın
başlamasının kesinleşmesi üzerine buluntuların güvenlik amacıyla New York'a
gönderilmesi kararlaştırıldı. Teknisyenler Pekin'deki Amerikan sefaretinden
gelecek arabayı beklemek üzere buluntuları iki büyük sandığa yerleştirdiler.
Arabanın gelip gelmediğini, geldiyse de bu iki sandığı alıp almadığını hiç kimse
bilmiyor. Bir rivayete göre, Pearl Harbor'a bombalar düşmeye başladığı anda
Japon askerleri buluntulara refakat eden Amerikan deniz piyadelerini
alıkoymuşlar, tutuklamışlar ve paha biçilmez buluntuları bir kenara terk
etmişlerdi. O kapkara günlerde hayatın bile hiç değeri yokken, kayalar ve
kemiklerle dolu bu birkaç kutuya dikkat eden olmamıştı.

Ancak hepsi birden kaybolmamıştı. Zhokoudian ekibi bulduklarını titizlikle
yayımlamış ve kemiklerin alçı kalıplarını New York'a göndermişlerdi (verileri
yedeklemenin önemini gösteren erken bir örnek). Bu kanıtlar (kazı yapan
uzmanların Zhoukoudian maymun adamlarına taktığı adla) Pekin Adamı'nın8

Turkana Çocuğu gibi uzun boylu, ince yapılı Afrikalılardan, soğuğa daha uygun,
daha tıknaz bir bedene doğru değiştiğini gösterir. Pekin Adamı tipik olarak 1,60 m
boyunda ve günümüz maymunlarından daha az tüylüdür, yine de ana caddede
içlerinden birine rastlayacak olsanız kesinlikle endişeye kapılırdınız. Kısa, geniş
yüzleri; alçak, düz alınları; yoğun, birleşik kaşları ve neredeyse hiç çenesiz kalın
bir çene yapıları vardı.

Pekin Adamı'yla sohbet etmek çok zor olurdu. Bildiğimiz kadarıyla, Homo
erectus'un bazal gangliyası (beynin modern insana küçük bir dizi ağız hareketini
sonsuz sayıda seslerle birleştirme olanağı veren kısımları) az gelişmişti. Turkana
Çocuğu'nun iyi durumdaki iskeletinin (omuriliği tutan) sinir kanalının modern
insanlarınkinin sadece dörtte üçü kadar olması da, onun tam olarak bizim
yaptığımız gibi konuşmasına yetecek kadar nefesini kontrol edemediğini
düşündürür.

Buna karşın diğer buluntular –dolaylı olarak– Doğulu Eskidünya'daki maymun
adamların belirli bir tarzda da olsa iletişim kurabildiğini akla getirir. 1994'te Cava
yakınındaki küçük Flores Adası'nda kazı yapan arkeologlar 800 bin yıllık taş
aletlere benzeyen buluntuları ortaya çıkardılar. 800 bin yıl önce Flores'in
anakaradan 12 millik okyanusla ayrılmış bir ada olduğu kesindi; bütün bunlar
Homo erectus'un tekneler yapmaya, denizde yol almaya ve Flores'e yerleşmeye
yetecek kadar iletişim kurabildiği anlamına geliyor gibidir. Gelgelelim diğer
arkeologlar, tekne inşa eden Homo erectus düşüncesinden dehşete kapılarak bu



"aletlerin" hiç de alet olmayabileceğini ileri sürdüler; belki de onlar düpedüz
doğal süreçlerle yanıltıcı biçimler almış, bildiğimiz taştı.

Bu tartışma da arkeolojik tartışmalarda sıkça görülen bir sonla biterek
çıkmaza girebilirdi, ama 2003'te Flores daha da şaşırtıcı keşiflere sahne oldu.
Derinlemesine yapılan bir araştırma, tümü MÖ 16.000 civarından, hepsi de
yetişkinlere ait ve 1,20 m boyunda olan 8 iskelet ortaya çıkardı. Peter Jackson'ın
Yüzüklerin Efendisi filmlerinden ilki henüz çıkmıştı ve gazeteciler derhal bu
tarihöncesi küçük insanlara, J.R.R. Tolkien'in ayakları tüylü küçük halkından yola
çıkarak "Hobbitler" ismini taktılar. Hiçbir yırtıcının bulunmadığı adalarda tecrit
olan hayvan toplulukları çoğu zaman evrilerek cüceleşirler; herhalde "Hobbitler"
de böyle küçülmüşlerdi. MÖ 16.000'e gelindiğinde, Hobbitler kadar küçülebilmek
için maymun adamların Flores'e birçok bin kuşak önce –hatta belki 1994'te
bulunan taş aletlerin düşündürdüğü gibi, 800 bin yıl gibi uzun bir zaman önce–
yerleşmiş olması lazımdı. Buradan bir kez daha şu sonuç çıkıyor: Homo erectus
denizi aşacak kadar iyi iletişim kurabiliyordu.

O halde Zhoukoudian'daki maymun adamlar muhtemelen kendilerini
şempanze ve gorillerden daha iyi ifade edebiliyorlardı; mağaranın katmanları da
istedikleri zaman ateş yakabildiklerini düşündürür. En azından bir örnekte Pekin
Adamı vahşi bir atın kafasını kızartmıştı. Kafatası üzerindeki kesikler Pekin
Adamı'nın atın, her ikisi de yağ yönünden zengin olan dil ve beyninin peşinde
olduğunu gösterir. Birbirlerinin beyninin tadını çıkarmış olmaları da
mümkündür: 1930'larda kazı yapan arkeologlar kemik kırma yöntemlerinin aynı
olması nedeniyle onların yamyam hatta kelle avcısı oldukları sonucunu çıkardılar.
Alçı kalıpları üzerinde 1980'e ait bir araştırma, kafataslarındaki izlerden çoğunun
aslında başka bir Pekin Adamı'ndan ziyade, tarihöncesi dev sırtlanların
dişlerinden kalma olduğunu gösterse de, bir kafatası (1966'da yapılan kazıda
bulunan bir ek parça) kesinlikle taş alet izlerini ortaya koyar.

Bugün ana caddede bir Pekin Adamı'yla burun buruna gelmek yerine, sizi
yarım milyon yıl önceki Zhoukoudian'a götürecek bir zaman makinesine
binebilseydiniz, kafanızı karıştırıp sizi telaşlandıran bir deneyim yaşardınız.
Mağara adamlarının homurtular ve vücut hareketleriyle iletişim kurduklarını
görürdünüz, ancak onlarla isteseniz de konuşamazdınız. Onlara resim çizerek de
ulaşamazdınız. Sanatın Homo erectus'a şempanzelere olduğundan daha anlamlı
göründüğüne dair elimizde sağlam bir kanıt yoktur. Doğulu Eskidünya'da evrilen
Pekin Adamı bizden çok farklıydı.

İlk Batılılar: Neandertaller

Peki ama Pekin Adamı Batılı Eskidünya'da evrim geçirmekte olan maymun
adamlardan da mı farklıydı? 1994'te İspanya'daki Atapuerca'da bulunan bir
mağaralar zincirinde çıkarılan Avrupa'nın en eski buluntuları 800 bin yıl öncesine
tarihlenir (yaklaşık Homo erectus'un tekneler yapıp Flores'e yerleşmiş olabileceği



döneme denk düşer). Atapuerca buluntuları bazı yönlerden
Zhoukoudian'dakilere daha çok benzer: Kemiklerin birçoğu taş aletlerin izlerini
taşır, sanki kasap dükkânından çıkmış gibidirler.

Yamyamlık ipuçları gazetelere manşet olmuştu, ancak Atapuerca'nın
Zhoukoudian'dan farklılık gösteren yanları paleoantropologları çok daha fazla
heyecanlandırmıştı. Atapuerca kafataslarının Homo erectus'unkilerden daha büyük
beyin çukurları ve daha modern görünümlü burun ve yanak kemikleri vardı.
Paleoantropologlar doğmakta olduğu sonucuna vardıkları yeni türü Homo
antecessor ("Atasal insan") olarak adlandırdılar.

Almanya'da işçilerin bir kumluk çukurunda tuhaf bir çene kemiği ortaya
çıkardıkları 1907'ye kadar, Homo antecessor geçmişe uzanan bir buluntular
silsilesini anlamlandırmaya yardım etti. Yakındaki üniversite kentinden dolayı
Heidelberg Adamı olarak adlandırılmış olan bu eski buluntu Homo erectus'a çok
benziyordu; gelgelelim yüksek, yuvarlak kafatasları ve –Homo erectus'un ortalama
800 cm3'lük beyninden çok daha büyük olan– yaklaşık 1000 cm3'lük beyinleriyle,
kafaları daha çok bizimkilere benziyordu. Soğuk kuzeye giren maymun adamlar,
rastlantısal genetik mutasyonlarının gelişip serpileceği çok farklı iklimlerle
karşılaştıkça, 800 bin yıl öncesinden itibaren Eskidünya'nın her yanında evrimsel
değişim hızı artmış gibi görünür.

Burada en azından bazı yadsınamaz gerçekler buluyoruz. Heidelberg
Adamı'nın sahneye çıktığı ve Pekin Adamı'nın Zhoukoudian'a egemen olduğu 600
bin yıl öncesine gelindiğinde, Eskidünya'nın Doğu ve Batı kesimlerinde farklı
Homo türleri olduğu kesindi: Doğu'da küçük beyinli Homo erectus, Batı'da daha
büyük beyinli Homo antecessor ve Heidelberg Adamı.9

Beyin söz konusu olduğunda boyut her şey değildir. Anatole France 1921
Nobel Edebiyat Ödülü'nü Heidelberg Adamı'nınkinden daha büyük olmayan bir
beyinle kazandı. Gene de Heidelberg Adamı kendinden önceki maymun
adamlardan veya çağdaşı Pekin Adamı'ndan çok daha akıllıymış gibi görünmez.
Heidelberg Adamı ortaya çıkmadan önce taş aletler milyonlarca yıl boyunca
neredeyse hiç değişmemişti, ama MÖ 500.000'e gelindiğinde Heidelberg Adamı
daha ince ve bu yüzden daha hafif aletler yapıyor, yumuşak (muhtemelen tahta)
çekiçler kullanmanın yanı sıra, sadece taşları birbirine vurmak yoluyla daha
hassas yongalar yontuyordu. Bu göz ve el koordinasyonunun daha iyi olduğunu
akla getirir. Heidelberg Adamı ve Kadını aynı zamanda daha uzmanlaşmış aletler
ve daha sonra isteklerine göre yontabilecekleri özel olarak hazırlanmış taş
çekirdekler yapıyorlardı; bu da dünyadan ne beklediklerini ve onu nasıl ele
geçireceklerini düşünme konusunda Homo erectus'tan daha iyi oldukları anlamına
geliyor olmalıdır. Heidelberg Adamı'nın 40° çizgisinin epey kuzeyinde yer alan
Heidelberg'de hayatta kalabilmesi bile başlı başına maymun adamdan daha akıllı
olduğunun kanıtıdır.

Zhoukoudian'ın sakinleri 670 bin ila 410 bin yıl öncesi arasındaki dönemde pek
az değişti, ama Batılı maymun adamlar bu dönem boyunca evrimlerini
sürdürdüler. Eğer İspanya'daki Atapuerca'nın karanlık ve nemli mağaralarının



içine doğru, çoğunlukla karnınızın üzerinde ve kimi zaman iplerle sürünerek
birkaç yüz metre ilerlerseniz, ismiyle müsemma 12 metrelik Kemikler Kuyusu'na
gelirsiniz; burası bugüne kadar bulunan maymun adam kalıntılarının en fazla
yoğunlaştığı yerdir. 1990'lardan itibaren burada 564 bin ila 600 bin yıl öncesine ait
4000'ni aşkın parça ortaya çıkarılmıştır. Çoğu da yeniyetmelere veya genç
erkeklere aittir. Yerin bu kadar altında ne yaptıkları bir gizem olarak kalmayı
sürdürüyor, fakat daha eski Atapuerca katmanı gibi Kemikler Kuyusu da dikkat
çekici ölçüde çeşitli insan kalıntıları barındırıyor. İspanyol kazı ekipleri bunların
çoğunu Heidelberg Adamı olarak sınıflandırsa da, birçok yabancı araştırmacı
onların bir başka türe daha çok benzediği kanısında: Neandertaller.

Mağara adamlarının en ünlüsü ilk olarak 1856'da, Neander Vadisi'nin
(Almanca Tal veya Thal) taşocağı işçilerinin bir kafatasının üst kemiği ile 15
kemiği bulup yöredeki okul öğretmenine gösterdiklerinde tanındı (1990'lardaki
kazılarda işçilerin atık yığınlarından 62 parça daha kurtarıldı). Öğretmen
kemikleri bir anatomi uzmanına göstermiş, o da bunları fazlasıyla hafife alarak
"ön-Germenler" olarak tanımlamıştı.

Atapuerca buluntuları Neandertallerin çeyrek milyon yıl içinde tedricen ortaya
çıktığını düşündürür. Birkaç mutant için aşırı beslenmenin ve Heidelberg
Adamı'nın yerini almanın koşullarını sağlayan bir iklim değişimi veya yeni
alanlara yayılmadan çok, bu maymun adamların birçok farklı türünün birbiriyle
yan yana gelişmekte olduğu bir genetik sapma olayıymış gibi görünüyor. "Klasik"
Neandertal 200 bin yıl öncesinde ortaya çıktı ve 1000 yıl içinde Avrupa'nın büyük
bölümüne ve doğuya, Sibirya'ya doğru yayıldıysa da Çin veya Endonezya kadar
uzağa ulaşıp ulaşmadığı bilinmiyor.

Neandertaller Pekin Adamı'ndan tam olarak ne anlamda farklıydı? Tipik
olarak Doğulu maymun adamlarla yaklaşık aynı uzunlukta, ama eğimli alınları ve
zayıf çeneleriyle daha da ilkel görünümlüydüler. Sıklıkla alet olarak
kullanılmaktan aşınmış büyük ön dişleri, belki Buzul Çağı Avrupa'sının soğuk
havasına uyum sağlamanın sonucu olan büyük burunlu, öne çıkık yüzleri vardı.
Neandertaller daha geniş kalça ve omuzlarıyla Pekin Adamı'ndan daha
yapılıydılar. Güreşçiler kadar güçlü, maraton koşucuları kadar dayanıklıydılar ve
anlaşılan yırtıcı savaşçılardı.

Çoğu maymun adamdan daha ağır kemiklere sahip olmalarına karşın
Neandertaller çok fazla yaralanıyorlardı; onlardaki kemik kırılması tipinin
günümüzdeki en yakın muadili profesyonel rodeocularda görülür. 100 bin yıl
önce üzerinden düşebilecekleri bir vahşi at olmadığına göre (modern atlar MÖ
4000'e dek evrilmeyeceklerdir), paleoantropologlar Neandertallerin –birbirleriyle
ve vahşi hayvanlarla– dövüşürken yaralandıklarından emin olabiliyorlar. Azimli
avcılardı; kemiklerinin nitrojen izotop analizleri ağırlıklı olarak etçil olduklarını,
proteinlerinin hayret verecek kadar büyük bölümünü etten aldıklarını gösteriyor.
Arkeologlar uzun zaman boyunca Neandertallerin etlerinin bir bölümünü, tıpkı
Pekin Adamı gibi, birbirlerini yiyerek elde ettiklerinden kuşkulanmışlardı;
1990'larda Fransa'daki buluntular bu kuşkuyu su götürmez şekilde doğruladı.



Yarım düzine Neandertalin kemikleri 5 kızıl geyiğin kemikleriyle karışmış halde
bulundu. Maymun adamlar ve geyiklere tastamam aynı şekilde muamele
edilmişti: Önce taş aletlerle parçalara ayrılmış, ardından etleri kemiklerinden
sıyrılmış, son olarak da kafatasları ve uzun kemikleri beyin ve iliklerine ulaşılmak
üzere ezilmişti.

Şimdiye dek altını çizdiğim ayrıntılar Neandertallerin Pekin Adamı'ndan çok
da farklı olmadığını gösteriyor, ama öykü bu kadarla kalmıyor. Bir kere,
Neandertallerin beyinleri daha büyüktü, hatta ortalama 1520 cm3 ile 1350 cm3

arasında değişen boyutlarıyla bizimkilerden bile daha büyüktü. Ayrıca sinir
kanalları Turkana Çocuğu'ndan daha genişti ve bu kalın omurilik sayesinde el
becerileri daha fazlaydı. Özel taşçı kalemleri, bıçakları ve oyma kalemleriyle Pekin
Adamı'ndan hem daha iyi hem de daha çeşitli taş aletler yapmışlardı. Suriye'de
bir vahşi eşeğin boynuna gömülü bulunan sivri uçlu bir taşın üzerindeki reçine
izleri bunun bir çubuğa iliştirilmiş mızrak başı olduğunu düşündürmektedir.
Aletlerdeki aşınmalar Neandertallerin bunları çoğunlukla tahta kesmekte
kullandıklarını akla getirir; tahta nadiren bugüne ulaşır, ancak Almanya'nın
Schöningen şehrindeki suya gömülü sit alanında, güzelce oyulmuş 2,1 m
uzunluğunda 4 mızrak, vahşi at kemiklerinden oluşan yığınların yakınında
bulunmuştur. Mızraklar fırlatılmak için değil saplanmak için yapılmışlardı; bütün
zekâlarına karşın Neandertaller fırlatma silahlarını kullanacak kadar iyi
koordinasyona sahip olmayabilirlerdi.

Korku veren hayvanlara yaklaşmak zorunda olmaları Neandertallerin rodeocu
yaralarının nedeni olabilir; ama bazı buluntular, özellikle de Irak'taki Şanidar
Mağarası'ndan elde edilenler, tümüyle farklı niteliklerin ipucunu verir. Bir iskelet,
işe yaramaz bir kol ve deforme olmuş bacaklarıyla, sağ ön kolunu ve sol gözünü
kaybetmesine karşın bir Neandertalin yıllarca hayatta kaldığını gösterir (Jean M.
Auel çoksatan romanı The Clan of the Cave Bear'da* –Kırım'da yaşayan Neandertal
grubun engelli ruhani lideri– Creb karakterini bu iskelete dayandırmıştı).
Şanidar'daki başka bir erkeğin sağ bileğinde sakatlayıcı bir eklem iltihabı vardı,
ama o da en azından bir bıçak yarasıyla can verene dek yaşamayı başarmıştı.
Daha büyük beyne sahip olmak kuşkusuz zayıf ve yaralanmış olanların
kendilerini kurtarmalarını sağlıyordu; Neandertaller kesinlikle istedikleri zaman
ateş yakabiliyor ve muhtemelen hayvan postlarını giysilere dönüştürebiliyorlardı.
Bununla beraber, Şanidar insanlarının sağlam dost veya aile üyelerinden yardım
görmeksizin bunlarla başa çıkabildiklerini düşünmek zordur. En katı bilim
insanları bile Neandertallerin –daha erken Homo türleri ve Zhoukoudian'daki
çağdaşlarının tersine– "insanlık" diyebileceğimiz bir şey gösterdiğinde mutabıktır.

Bazı paleoantropologlar Neandertallerin büyük beyinlerinin ve geniş sinir
kanallarının az çok bizim gibi konuşmalarını sağladığını bile düşünüyor. Modern
insanlar gibi onlarda da, dilin bağlandığı ve gırtlağın konuşma için gereken
karmaşık hareketler yapmasına olanak veren dil kökü kemiği vardı. Ne ki başka
araştırmacılar Neandertal beyinlerinin büyük olsa da bizimkilerden daha uzun ve
yassı olduğunu ve konuşma bölgelerinin muhtemelen daha az gelişmiş olduğunu



belirterek buna karşı çıkıyorlar. Ayrıca, günümüze kalan kafataslarından yalnızca
üçünün tabanında ilgili bölgelere rastlanmasına rağmen Neandertallerin
gırtlaklarının boynun epey üst kısmında olduğuna, bunun da dil kökü
kemiklerinin ancak dar bir ses yelpazesini sesletebileceği anlamına geldiğine
işaret ediyorlar. Belki sadece ("ben Tarzan, sen Jane" modeli) tek heceli
homurtular çıkarabiliyorlardı veya jestlerle sesleri birleştirerek "buraya gel," "ava
çıkalım," "alet/yemek/aşk yapalım" gibi önemli kavramları ifade edebiliyorlardı
(Neandertallerin ayrıntılı bir işaret diline sahip oldukları Mağara Ayısı Klanı
modeli).

2001'de genetik bilimi bu alandaki anlaşmazlıkları çözecek gibi görünmeye
başladı. Bilim insanları üç kuşaktır verbal dispraksi adı verilen bir konuşma
bozukluğunu paylaşan bir İngiliz ailenin, aynı zamanda FOXP2 adlı bir genin
mutasyonunu da paylaştığını buldu. Bu genin beynin konuşma ve dil işlemlerini
etkileyen bir proteini kodladığı ortaya çıktı. Ama bu demek değil ki FOXP2 "dil
geni": Konuşma sayısız genin henüz kavrayamadığımız yollarla bir arada çalıştığı
karmaşık bir süreçtir. FOXP2'nin genetikçilerin dikkatini çekmesinin nedeni, kimi
zaman bütün bir sistemin çökeceği şekilde hatalı işlemesi için tek bir şeyin bile
yetebilmesidir. Bir fare iki kuruşluk bir kabloyu çiğnerse, benim 20 bin dolarlık
arabamın marşı basmayacaktır; FOXP2 arızalanır ve beynin ayrıntılı konuşma
ağları tutukluk yapar. Gene de bazı arkeologlar modern insanlara Neandertaller
de dahil önceki türlerin yoksun olduğu dil yetilerini verenin, belki de FOXP2 ve
ilgili genleri üreten rastlantısal mutasyonlar olduğunu ileri sürdüler.

Derken olaylar dizisi daha da karıştı. Bugün artık herkesin bildiği gibi,
deoksiribonükleik asit (DNA) yaşamın temel yapı blokudur ve 2000 yılında
genetikçiler modern insan genomunun dizilimini çözdü. Daha az bilinense,
1997'de, Jurassic Park'ı anımsatan bir sahnede, Almanya'nın Leipzig kentinde
bilim insanlarının, 1856'da Neander Vadisi'nde bulunan özgün Neandertal
iskeletinin kolundan kadim DNA'yı çekip çıkarmasıdır. Bu olağanüstü bir
başarıydı, zira DNA ölümün hemen ardından bozulmaya başlar ve bu kadar eski
bir malzemede ancak çok küçük parçalar bugüne ulaşabilir. Bildiğim kadarıyla,
Leipzig ekibinin mağara adamını klonlama ve bir Neandertal Park açma niyeti
yok,10 ancak 2007'de Neandertal genomunun bir taslak dizisinin analizi süreci
(2009'da tamamlandı) dikkate değer bir keşfi ortaya koydu: Neandertaller de
FOXP2 genine sahipti.

Bu keşif Neandertallerin bizim kadar konuşkan olabileceği anlamına
gelebileceği gibi, FOXP2'nin konuşmada kilit önemde olmadığını gösteriyor da
olabilir. Bir gün bunu mutlaka öğreneceğiz, ama şimdilik yapabileceğimiz tek şey
Neandertallerin etkileşimlerinin sonuçlarını gözlemlemek. Önceki maymun adam
tiplerinden daha büyük gruplar halinde yaşadılar, daha etkili biçimde avlandılar,
belirli arazileri daha uzun dönemler boyunca işgal ettiler ve önceki kuyruksuz
maymunların yapamadığı şekilde birbirlerini kolladılar.

Bunun yanı sıra ölülerinden bazılarını kasıtlı olarak gömdüler ve belki bunu
ayinler eşliğinde yaptılar; eğer kanıtları doğru yorumluyorsak, bu insan olmanın



en aşikâr niteliğinin, yani ruhsal bir yaşamın en erken örneklerinden biridir.
Örneğin Şanidar'da birkaç ceset kesinlikle gömülmüştü ve bir mezardaki toprak
yoğun polen konsantrasyonları içeriyordu; bu da bazı Neandertallerin sevdikleri
bir kişinin naaşını bahar çiçeklerinden oluşan bir yatağa yerleştirmiş oldukları
anlamına geliyor olabilir. (Daha az romantik bir yaklaşımla, bazı arkeologlar
mezarın sıçan delikleriyle delik deşik edildiğini ve sıçanların çoğu zaman inlerine
çiçek taşıdığını söylüyor.)

Roma yakınlarında bulunan Monte Circeo'daki başka bir örnekte, inşaat
işçileri 1939'da 50 bin yıl önce düşen bir kayayla ağzı mühürlenmiş bir mağarayı
ortaya çıkardılar. Arkeologlara yerde, kayalardan yapılmış bir halkanın içinde bir
Neandertal kafatasının durduğunu söylediler, ama işçiler kafatasını uzmanlar
görmeden yerinden kaldırdığı için birçok arkeolog bilgiyi kuşkuyla karşıladı.

Son olarak Özbekistan'daki Teşik-Taş var. Burada (Movius Hattı'yla tanınan)
Hallam Movius, dediğine göre 5-6 çift vahşi keçi boynuzundan bir halkayla
çevrilmiş bir oğlan çocuğu iskeleti buldu. Gelgelelim Teşik-Taş'taki katmanlar
keçi boynuzlarıyla doludur; Movius da kuşkucuları kendi bulduğu boynuzların
anlamlı bir biçimde dizildiklerine ikna edecek ne bir plan ne de fotoğraf
yayımladı.

Bu soruya bir yanıt getirebilmek için daha açık kanıtlara ihtiyacımız var. Ben
şahsen ateş olmayan yerden duman çıkmaz diyorum ve Neandertallerin bir çeşit
ruhsal yaşama sahip olduğunu düşünüyorum. Belki Mağara Ayısı Klanı'ndaki Iza
ve Creb gibi şifacı kadınları ve şamanları bile olabilir. Ne ki, bu doğru olsun
olmasın, eğer daha önce bahsettiğim zaman makinesi sizi aynı anda hem
Zhoukoudian'a hem Şanidar'a götürebilseydi, Doğulu Pekin Adamı ile Batılı
Neandertaller arasındaki gerçek davranışsal farkları görebilirdiniz. Batı'nın
Doğu'dan daha gelişmiş olduğu sonucundan kaçınmakta da zorlanırdınız. Movius
Hattı'nın biçimlendiği 1,6 milyon yıl öncesinde de böyle olmuş olabilirdi, ama 100
bin yıl önce kesinlikle böyleydi. Irkçı uzun vadeli kilitlenme kuramının hayaleti
yine başını kaldırıyor: Bugün Batı'nın hükmetmesinin nedeni, modern
Avrupalıların genetik olarak daha üstün Neandertal türün torunlarıyken,
Asyalıların daha ilkel Homo erectus'tan gelmeleri olabilir mi?

Bebek Adımları

Hayır.
Tarihçiler basit sorulara uzun, karmaşık yanıtlar vermeyi severler, ancak bu

kez işler gerçekten de apaçık görünüyor. Avrupalılar daha üstün
Neandertallerden gelmezler, Asyalılar da daha aşağı Homo erectus'tan
türememiştir. Takriben 70 bin yıl öncesinden başlayarak yeni tür bir Homo –yani
bizler– Afrika'dan çıkıp tüm diğer formların yerini aldı.11 Bizim türümüz Homo
sapiens ("akıllı insan") bu süreç içinde Neandertallerle melezlendi. Modern
Avrasyalılar genlerinin %1-4'ünü Neandertallerle paylaşır, ancak Fransa'dan Çin'e



dek her yerde bu aynı 1-4 oranında kalır.12 Modern insanların yayılması geçmişe
tam bir sünger çekti. Elbette evrim sürüyor ve yerkürenin her yanına yayılmaya
başladığımızdan beri 2000 kuşak içinde ten rengi, yüz şekli, boy, laktoz toleransı
ve sayısız başka şeyde yerel çeşitlemeler ortaya çıkmıştır. Nereye giderseniz
gidin, ne yaparsanız yapın, (büyük gruplar halinde) insanlar neredeyse aynıdır.

Türümüzün evrimi ve gezegeni istilası insanlığın biyolojik birliğini oluşturdu,
böylece neden Batı'nın hükmettiğinin her türlü açıklamasının da temel çizgisini
belirledi. İnsanlığın biyolojik birliği ırk temelli kuramları bertaraf eder. Gene de,
bu süreçlerin ağırlıklı önemine karşın, modern insanların kökenlerine ilişkin pek
çok şey hâlâ karanlıktadır. 1980'lere gelindiğinde arkeologlar az çok bizimkine
benzer iskeletlerin yaklaşık 150 bin yıl önce Doğu ve Güney Afrika'daki
yerleşimlerde kendini gösterdiğini öğrenmişlerdi. Yeni türün önceki maymun
adamlardan daha yassı, alınlarından daha geride duran yüzleri vardı. Dişlerini
alet olarak daha az kullanıyorlardı; daha uzun ve daha az kaslı uzuvları ve daha
geniş sinir kanalları vardı; gırtlağı konuşmak için daha iyi konumlanmıştı. Beyin
çukuru Neandertalinkinden biraz daha küçüktü, ama kafatasının tepesi, daha
büyük konuşma ve dil merkezlerine yer bırakacak ve aynı zaman aralığında
devasa sayısal hesaplamalar yapabilen nöron katmanlarını yığabilecek şekilde
daha yüksek ve yuvarlaktı.

İskeletler en erken Homo sapiens'in tıpkı bizim gibi yürüyebildiğini
düşündürüyordu, ama –tuhaftır ki– arkeoloji 100 bin yıl boyunca onların
konuşmayı inatla reddettiğini ileri sürdü. Homo sapiens'in alet ve davranışları
daha önceki maymun adamlarınkine çok benziyordu ve erken Homo sapiens –yine
diğer maymun adamlar gibi, ama bizimle taban tabana zıt şekilde– bir şeyi sadece
tek bir yolla yapmış gibi görünüyordu. Arkeologlar Afrika'da nereyi kazarsa
kazsın, sürekli aynı, hiç de heyecanlandırıcı sayılmayacak buluntu türleriyle
karşılaşıp duruyordu. Elbette 50 bin yıldan daha yeni Homo sapiens yerleşimlerini
kazmadıkları sürece. Bu daha genç yerleşimlerde Homo sapiens çeşit çeşit ilginç
şeyler yapmaya başlamıştı, üstelik bunları bir sürü farklı yoldan yapıyordu.
Sözgelişi arkeologlar Mısır'ın Nil Vadisi'nde MÖ 50.000 ile 25.000 arasında
yapılmış taş aletlerde en az altı farklı üslup tanımladılar; oysa daha önce Güney
Afrika'dan Akdeniz sahillerine dek her yerde tek bir üslup hüküm sürmüştü.

İnsanlar üslubu icat etmişti. Taş aletleri şu değil de bu şekilde yontmak artık
bir grubu komşularından ayıracak bir özellik olmuştu; onları üçüncü bir üslupta
yontmak genç kuşağın büyüklerinden farkını belirtiyordu. Cebimden kamerası
olmayan, haritada yerimi gösteremeyen veya e-postalarımı kontrol etmemi
sağlayamayan dört yıllık bir cep telefonu çıkarmamın beni fosil gibi gösterdiği bir
çağda alıştığımız ölçülere göre değişim hâlâ çok yavaştı, fakat daha önce olup
bitenlerle karşılaştırıldığında bir meteor hızındaydı.

Herhangi bir ergenin yeşile boyanmış saçlarla veya yeni bir piercingle eve
dönmesinin size göstereceği üzere, kendinizi ifade etmenin en iyi yolu
süslenmektir; ancak 50 bin yıl öncesine değin neredeyse kimse böyle
hissetmemişe benziyor. Anlaşılan sonradan hemen herkes böyle oldu.



Arkeologlar Afrika genelinde birbiri ardına bulunan MÖ 50.000 sonrasına ait
yerleşim alanlarında kemik, hayvan dişi ve fildişinden yapılmış süs eşyaları
buldular; bunlar tam da kazılarda bulup çıkarabileceğimiz kalıntılar bırakan
faaliyetlerdi. Bizim de gayet iyi bildiğimiz diğer tüm kişisel süslenme biçimleri de
–saç modelleri, makyaj, dövmeler, giysiler– büyük ihtimalle aynı dönemde ortaya
çıkmıştı. Oldukça sevimsiz bir genetik araştırma, kanımızı emen ve giysilerimizde
yaşayan beden bitinin, ilk moda severler açısından tatsız bir ödül olarak, yaklaşık
50 bin yıl önce evrim geçirdiğini ileri sürmüştür.

Arkadaşları Rosencrantz ve Guildenstern casusluk amacıyla yanına geldiğinde
Hamlet "İnsan ne yaman bir yapı insan!" diye içini çeker: "Akıl gücüyle ne soylu
bir varlık! Düşünme yetenekleri ne sonsuz! Duruşu, kımıldanışı ne anlamlı, ne
güzel! Ne melekçe davranışları, ne tanrıca kavrayışları var."13 Ve bütün bu
yönlerden bir maymun adamın nasıl da zıddıdır. MÖ 50.000'e gelindiğinde
modern insanlar atalarından büsbütün farklı bir düzlemde düşünüyor ve hareket
ediyorlardı. Sıra dışı bir şey olmuş gibi görünüyordu; 1990'larda genelde ağırbaşlı
olan bilim insanlarını cafcaflı sözler etmeye sürükleyecek kadar muazzam,
gizemli bir şey. Bazıları "Büyük Atılım",14 diğerleri İnsan Bilincinin Şafağı'ndan
söz ederken, İnsan Kültürünün Büyük Patlaması diye adlandıranlar bile oldu.

Fakat tüm dramatik yönlerine karşın bu İleriye Doğru Büyük Sıçrama
kuramları daima biraz kifayetsiz kalıyordu. Bizim bir değil iki dönüşüm hayal
etmemizi gerektiriyordu: İlki (150 bin yıl kadar önce) modern insan bedenini
üreten ama modern insan davranışı doğurmayan ve ikincisi de (yaklaşık 50 bin yıl
önce) modern insan davranışı üreten ama bedenlerimizi olduğu gibi bırakan iki
dönüşüm. En rağbet gören açıklama, ikinci dönüşümün –Büyük Sıçrama–
tümüyle nörolojik değişimlerle başladığı; modern konuşma türlerini mümkün
kılacak şekilde beyin içi bağlantılarının yeniden döşendiği, bunun da davranışta
bir devrime yol açtığı yönündeydi. Ne ki beyindeki yeniden döşemenin nelerden
ibaret olduğu (ve neden kafatasında ilgili değişimleri getirmediği) gizemini
koruyordu.

Evrimci bilimin doğaüstü müdahaleye, maymun adamların kilden yapılmış
cansız varlığına tanrısallık kıvılcımı üfleyen bir üstün güce yer bırakmış olduğu
herhangi bir yer varsa, işte o da burasıdır. Ben (çok) daha gençken Arthur C.
Clarke'ın bilimkurgu romanı 2001: A Space Odyssey adlı romanının (ve Stanley
Kubrick'in biraz anlaması güç olsa da unutulmaz sinema uyarlamasının) açılış
öyküsüne özellikle bayılırdım: Gizemli kristal monolitler, açlıktan ölerek
soylarının tükenmesinden önce gezegenimizin maymun adamlarını geliştirmek
üzere dış uzaydan Dünya'ya düşer. Geceler boyunca bir monolit ona görüntüler
gösterip taşları nasıl fırlatacağını öğretirken, dünyalı gruplardan birinin alfa
maymun adamı Ay Gözcüsü, Clarke'ın "beyninin kullanılmayan kuytularından
sürünerek inen mütecessis filizler" adını verdiği şeyi hisseder. "Basit beyninin
atomları yeni örüntülere doğru bükülüp kıvrılmaktaydı," der Clarke.15 Ve
ardından monolitin misyonu tamamlanır: Ay Gözcüsü kenara atılmış bir kemiği
yerden alır ve bir domuz yavrusunun kafasını parçalar. İç karartıcı bir şekilde



Clarke'ın İnsan Bilincinin Büyük Patlaması anlayışı bütünüyle şeyleri
öldürmekten oluşur; bu eğilim Ay Gözcüsü'nün rakip bir grubun en kıdemli
maymun adamı olan Tek Kulak'ı katletmesiyle doruğuna çıkacaktır. Derken okur
uzay çağında olduğumuzu görür.

Clarke kendi 2001 anını 3 milyon yıl öncesine, herhalde Homo habilis'in aletleri
icat ettiği varsayılan döneme tarihler; fakat ben iyi bir monolitin işini gerçekten
iyi yapabileceği yerin tam anlamıyla modern insanın ortaya çıktığı yer olduğunu
hissetmişimdir oldum olası. Üniversitede arkeoloji öğrenimi görmeye başladığım
zaman bu tip şeyler söylememeyi öğrenmiştim öğrenmesine, ama gene de
uzmanların açıklamalarının Clarke'ınkinden daha az ilgi uyandırıcı olduğu hissini
üstümden bir türlü atamıyordum.

Benim lisans öğrencisi olduğum o uzak geçmişte arkeologların büyük bir
sorunu vardı: 200 bin-50 bin yıl öncesi arasına tarihlenen çok fazla sit alanı
kazmamışlardı. Ne ki 1990'larda yeni buluntular biriktikçe, monolitlere hiç mi hiç
ihtiyacımız olmadığı açıkça anlaşıldı; aslına bakılırsa İleriye Doğru Büyük
Sıçrama'nın kendisi bile on binlerce yıla yayılan İleriye Doğru Bebek Adımları
silsilesi içinde çözünmeye başladı.

Artık şaşırtıcı ölçüde modern görünen davranışların teşhis edildiği MÖ 50.000
öncesine ait birkaç yerleşim alanı biliyoruz. Örneğin Güney Afrika kıyısında
2007'de kazılan bir mağara olan Pinnacle Point'i ele alın. Homo sapiens buraya
yaklaşık 160 bin yıl önce yerleşti. Bu bile başlı başına ilginç: Daha önceki maymun
adamlar muhtemelen buralarda nasıl yiyecek bulacaklarını bilemediklerinden kıyı
alanlarını görmezden gelmişlerdi. Ama Homo sapiens yalnız sahile yönelmekle –
apaçık modern bir davranış– kalmadı, oraya gittiği zaman kabuklu deniz
hayvanlarını toplayacak, açacak ve pişirecek kadar da akıllıydı. Bununla
yetinmeyip taşları küçük, hafif uçlu, arkeologların dilgicik adını verdiği, mızrak
veya ok ucu olmak için mükemmel şekilde yonttular da; tıpkı Pekin Adamı gibi
Avrupa'nın Neandertallerinin de asla başaramadığı bir şeydi bu.

Diğer bir avuç Afrika yerleşiminde insanlar farklı fakat eşit derecede modern
görünümlü faaliyetlerle meşguldü. 100 bin yıl kadar önce Zambiya'daki Mumbva
Mağarası'nda insanlar rahat bir kuytu köşe yapmak için bir grup ocağın içini taş
plaklarla kaplamışlardı; orada oturup birbirlerine hikâyeler anlattıklarını hayal
etmek işten bile değildir. Böylece en güney ucundan kuzeydeki Fas ve Cezayir'e
kadar Afrika kıyılarının her yerinde (hatta Afrika'nın dışında İsrail'de) bir düzine
yerleşim alanında insanlar oturup devekuşu yumurta kabuklarını kesip
taşlayarak, bazılarının çapı 6,5 mm olan boncuklara dönüştürmekle uğraşıyordu.
90 bin yıl öncesine gelindiğinde Kongo'daki Katanda'da insanlar adamakıllı
balıkçıya dönüşmüş, kemikten zıpkınlar yapar olmuşlardı. Ancak bu yerleşim
alanlarından en ilginci Afrika'nın güney sahilindeki Blombos Mağarası'dır;
buradaki kazılarda, deniz kabuğu boncuklarına ek olarak, araştırmacılar 77 bin
yıllık (bir tür demir cevheri olan) toprak boyası çubuğu buldular. Toprak boyası
şeyleri birbirine tutturmakta, tekneleri su geçirmez yapmakta ve daha birçok işte
kullanılabilir; fakat yakın geçmişte, ahşap yelkenlilerde, mağara duvarlarında ve



insan vücutlarında tam istenen canlılıkta bir kırmızı renk vermesi dolayısıyla en
çok resimde kullanılmaktaydı. Pinnacle Point'te 57 parça ortaya çıkarıldı ve MÖ
100.000'e gelindiğinde Afrika'nın çoğu yerleşiminde bulunmasının nedeni büyük
ihtimalle ilk insanların resim yapmayı sevmeleriydi. Blombos toprak boyası
çubuğuyla ilgili gerçekten dikkate değer olan şey, bunun üzerine bir geometrik
şekil kazınmış olmasıydı; bu da onu dünyanın tartışmasız en eski sanat eseri –
üstelik daha başka sanat eserleri üretmek amacıyla yapılmış bir sanat objesi–
yapar.

Bu sit alanlarının her birinde, MÖ 50.000'den sonra tanıdık hale gelen
faaliyetler dizisinin tümü değilse de modern davranışın bir iki türünün izlerini
buluyoruz. Modern görünümlü faaliyetlerin kümülatif nitelikte olup, tümüyle
hâkim olana değin tedricen oluşup oluşmadığını da bilmiyoruz. Ama arkeologlar,
büyük ölçüde iklim değişikliğinin etkisiyle, tamamen modern bir insanlığa doğru
belli bebek adımlarıyla gerçekleşen gelişmenin açıklamasına doğru yol aldıklarını
hissetmeye şimdiden başlamış durumda.

Jeologlar Avrupa'nın ve Kuzey Amerika'nın bazı bölgelerinde bulunan
kilometrelerce uzunluktaki dönemeçli taş dolgu hatlarının, (eskiden dendiği gibi,
Eski Ahit'te sözü edilen tufan sonucu değil) buz tabakalarının önlerindeki
birikintileri itmesiyle oluşmuş olması gerektiğini daha 1830'larda anlamışlardı.
Bir "Buz Çağı" kavramı doğduysa da, bilim insanlarının buz çağlarının neden
olduğunu tam olarak çözmesi için bir 50 yıl daha geçmesi gerekti.

Diğer gezegenlerin yerçekimleri de bizi çektiği için Dünya'nın Güneş
çevresindeki yörüngesi tam bir çember değildir. Yüz binlerce yıllık dönemler
içinde, yörüngemiz (şimdi olduğu gibi) neredeyse daireselken daha eliptik bir
şekle dönüşür, sonra tekrar eski haline gelir. Dünya'nın kendi eksenindeki
dönüşü de 22 bin yıllık bir ritimle değişir, tıpkı gezegenimizin bu eksen üzerinde
bu kez 41 bin yıllık bir zaman skalasında kayması gibi. Bilim insanları bunlara, I.
Dünya Savaşı sırasında alıkonulduğu sırada, elyazması halinde yaptığı
araştırmalarıyla bunlar üzerinde çalışan Sırp matematikçinin adından dolayı
Milankoviç döngüleri adını verirler (Milankoviç'in tüm zamanını Macar Bilimler
Akademisi kütüphanesinde geçirmesine izin verildiği düşünülürse, bunun
oldukça nazik bir gözaltı süreci olduğu söylenebilir). Bu gelişim seyri kalıpları akla
durgunluk verecek kadar karmaşık şekillerde tekrar tekrar ortaya çıkarlar, ama
kabaca 100 bin yıllık zaman sürecinde bizi yıl boyunca kısmen eşitsiz dağılmış
ortalamadan biraz daha fazla güneş radyasyonu almaktan, kısmen daha eşit
dağılmış biraz daha az güneş ışığı almaya götürür.

Milankoviç döngülerinin iki jeolojik eğilimle etkileşme yolu olmasaydı,
bunların hiçbiri önem taşımazdı. İlk olarak, son 50 milyon yıldır kıtasal kayma
çoğu karayı ekvatorun kuzeyine itmiştir ve bir yarımkürenin çoğunlukla kara,
diğerininse çoğunlukla su haline gelmesi güneş radyasyonundaki mevsimsel
değişikliklerin etkisini daha da artırır. İkinci olarak, volkanik faaliyet aynı dönem
boyunca azalmıştır. Atmosferimizde (şimdilik) dinozorlar çağında olduğundan
daha az karbondioksit vardır ve bu yüzden gezegen –çok uzun dönem boyunca ve



çok yakın geçmişe kadar– hep serin kalmıştır.
Dünya tarihinin büyük bölümünde kışlar kutuplara kar yağacak kadar soğuktu

ve bu kar donmuştu, ama genellikle güneş buzu her yaz eritiyordu. Gelgelelim, 14
milyon yıl öncesine gelindiğinde, gerileyen volkanik faaliyet Dünya'yı hiç olmadığı
kadar soğuttu; böylece büyük bir kara kütlesinin bulunduğu güney kutbunda yaz
güneşi artık buzu eritemez oldu. Kara kütlesi bulunmayan kuzey kutbunda buz
daha kolay erirdi. Ama 2,75 milyon yıl önce hava sıcaklıkları orada da buzun
bütün yıl boyunca kalacağı düzeye kadar düşmüştü. Bunun çok büyük sonuçları
oldu, zira artık Milankoviç döngüleri ne zaman Dünya'ya yıl boyunca daha eşit
dağılmış daha az güneş radyasyonu verse, kuzey kutbu buz örtüsü Kuzey
Avrupa, Asya ve Amerika'ya genişleyerek daha çok su hapsediyor, yeryüzünü
kurutup deniz seviyesini alçaltıyor, daha fazla güneş radyasyonunun geriye
yansıtılmasına yol açıp hava sıcaklıklarını daha da düşürüyordu. Ardından
yeryüzü bir buzul çağına doğru giriyordu, ta ki ekseni oynayıp kayan gezegen
daha ılık bir yere dönüşüp, buzlar geri çekilinceye dek.

Nasıl saydığınıza bağlı olarak 40-50 buzul çağı geçmiştir ve MÖ 190.000-90.000
arasında yer alan iki buzul çağı –insan evriminde hayati binyıllardır bunlar–
özellikle sert geçmiştir. Sözgelişi Malawi Gölü MÖ 135.000'de bugünkünün sadece
yirmide biri su içeriyordu. Daha çetin bu ortam hayatta kalma kurallarını
değiştirmiş olmalıydı; bu da akıl yolunu tutan mutasyonların niçin ortaya çıktığını
açıklayabilir. Ayrıca bu dönemden neden bu kadar az yerleşim alanı
bulduğumuzu da açıklayabilir; çoğu ön-insanların muhtemelen soyu tükenmişti.
Bazı arkeologlar ve genetikçiler aslında MÖ 100.000 civarında hayatta kalabilen
Homo sapiens sayısının güç bela 20 bin kadar olabileceğini tahmin etmekte.

Eğer bu yeni kuram doğruysa, nüfus krizi aynı anda birkaç etkide bulunmuş
olabilir. Bir yandan gen havuzunun küçülmesiyle mutasyonların ortaya çıkması
kolaylaşmış olabilir; ama öte yandan, eğer Homo sapiens grupları daha
küçüldüyse, beraberlerinde mutasyonlarını da götürmeleriyle soylarının
tükenmesi kolaylaşmış olurdu. Eğer (bu döneme ait olduğu bilinen yerleşimlerin
sayısı çok az olduğuna göre) aynı zamanda grupların sayısı da azaldıysa, bunlar
daha az sıklıkla karşılaşmış, gen ve bilgilerini bir havuzda toplama şansları da
azalmış olmalıydı. Muhtemelen çok küçük ön-insan gruplarının Afrika'da dostça
olmayan ve öngörülemez çevrelerde 100 bin yıl boyunca hayatlarını
sürdürdüklerini hayal edebiliriz. Çok sık karşılaşmadılar, melezlenmediler veya
bilgi ve mal değişimi yapmadılar. Genetik mutasyonlar tecrit halindeki bu insan
gruplarında geliştiler; bazıları bize çok benzeyen, bazıları da hiç benzemeyen
insanlar ürettiler. Bazı gruplar zıpkın yapmayı öğrendiler, birçoğu boncuk yaptı,
ama çoğu her ikisini de yapmadı ve yok olup gitme korkusu hepsini derinden
etkiledi.

Bunlar Homo sapiens için kara günlerdi, ama 70 bin yıl kadar önce talihleri
döndü. Doğu ve Güney Afrika daha ılık ve yağışlı hale geldi; bu da avcılık ve
toplayıcılığı kolaylaştırdı ve insanlar tıpkı gıda kaynakları kadar hızla yeniden
ürediler. Modern Homo sapiens kesinlikle 100 bin yıl kadar bir süre zorlu



sınavlardan, yanılgılardan ve soy tükenmesinden geçerek evrim yolunda
ilerlemişti; ancak iklim düzeldiği zaman, en avantajlı mutasyonlara sahip
nüfuslar çoğalmaya başlayarak, üremede daha az akıllı insanları geride bıraktılar.
Monolit filan yoktu, İleriye Doğru Büyük Sıçrama da. Olan sadece daha çok seks
ve daha çok bebekti.

Birkaç bin yıl içinde ilk insanlar biyolojik olduğu kadar demografik bir dönüm
noktasına ulaştılar. Eskisi gibi sıkça yok olup gitmek yerine, modern insan
grupları artık düzenli temas halinde kalarak, gen ve teknolojilerini bir havuzda
birleştirebilecek kadar büyük ve sayısız hale geldiler. Değişim kümülatif hale geldi
ve Homo sapiens'in davranışları öteki maymun adamların davranışlarından hızla
farklılaştı. Bu bir kez meydana geldikten sonra Doğu ve Batı arasındaki biyolojik
ayrım günleri artık sayılıydı.

Afrika'dan Çıkış - Yine

İklim değişimi nadiren basit bir süreçtir ve Homo sapiens'in Afrika'nın doğu ve
batısındaki anayurdu 70 bin yıl önce daha yağışlı hale gelirken Kuzey Afrika da
kuruyup çölleşiyordu. Atalarımız anayurtlarının yelpazesinde çoğalırken o yönde
yayılmamayı seçtiler, bunun yerine küçük gruplar halinde bugünün
Somali'sinden bir kara köprüsüyle Arabistan'ın güneyine doğru ilerlediler (Harita
1.3). En azından biz onların böyle yapmış olmaları gerektiğini düşünüyoruz.
Güney Asya'da görece az arkeolojik keşif yapılmış durumda, ama modern insan
gruplarının bu yönde hareket ettiklerini kabul etmek zorundayız; çünkü MÖ
60.000'e gelindiğinde Endonezya'ya ulaşmışlar, teknelere binip 50 millik açık
denizi aşmışlar ve Avustralya'nın güneyindeki Mungo Gölü kadar uzaklara
varmışlardı. Bu yerleşimciler Afrika'dan ayrıldıkları zaman Homo
erectus/ergaster'den 50 kat daha hızlı ilerlediler; daha önceki maymun adamların
yıllık ortalaması 32 metreyken, onlar yılda ortalama 1,6 km yol aldılar.

50-40 bin yıl önce muhtemelen Mısır üzerinden Güneybatı ve Orta Asya'ya,
oradan da Avrupa'ya ikinci bir göç dalgası yayıldı. Kendilerine hassas dilgiler ve
kemikten iğneler yapacak kadar zeki olan bu modern insanlar, üzerlerine uygun
giysiler biçip dikiyorlar, mamut dişleri ve derilerinden evler inşa ediyorlar,
Sibirya'nın bomboş donmuş arazilerini bile yurt ediniyorlardı. MÖ 15.000
civarında insanlar Sibirya ile Alaska'yı birleştiren kara köprüsünü geçtiler ve/veya
kısa aralıklarla kıyıdan denize açıldılar. MÖ 12.000'e gelindiğinde Oregon'daki
mağaralara fosilleşmiş koprolit (dışkının bilimsel adı) ve Şili dağlarına suyosunları
bırakmışlardı bile. (Bazı arkeologlar insanların o dönemde Avrupa ve Amerika'yı
birleştiren buzul örtüsünün ucu boyunca ilerleyerek Atlantik Okyanusu'nu da
aştıklarını düşünür, ama bu henüz tahminin ötesine geçmiş değildir.)

Doğu Asya'daki durum daha az açıktır. Çin'deki Liujiang'dan çıkarılan
tamamen modern bir insan kafatası 68 bin yıl yaşında olabilir, ama bu tarihle ilgili
bazı teknik sorunlar vardır ve tartışmasız nitelikteki en eski kalıntılar ancak MÖ



40.000 civarına tarihlenmektedir. Daha fazla kazı yapılması, modern insanların
Çin'e nispeten geç veya erken varıp varmadığı sorusuna bir yanıt getirecektir;16

fakat 20 bin yıl önce Japonya'ya ulaştıkları tartışmasız bir gerçektir.
Yeni insanlar gittikleri her yere büyük hasar vermiş gibi görünürler. Daha

önceki maymun adamların hiç ayak basmadığı kıtalar, Homo sapiens geldiğinde
devasa av hayvanlarıyla kaynıyordu. Yeni Gine ve Avustralya'ya giren ilk insanlar
180 kiloluk uçamayan kuşlar ve 1 tonluk kertenkelelerle karşılaştılar; MÖ 35.000'e
kadar bu hayvanların soyu tükenmişti. Mungo Gölü ve diğer birkaç sit alanından
elde edilen buluntular insanların MÖ 60.000 civarında geldiklerini düşündürür; bu
da insanların ve megafaunanın 25 bin yıl kadar bir süre birlikte var olduğu
anlamına gelir; ancak bazı arkeologlar bu tarihlere itiraz ederek insanlığın varışını
sadece 40 bin yıl öncesine yerleştirir. Eğer haklılarsa, büyük hayvanlar insanların
gelişinden sonra kuşku uyandıracak bir hızla ortadan kaybolmuştur. Amerika
kıtasında ilk insan yerleşimciler 15 bin yıl önce develer, filler ve yerde yaşayan
devasa tembel hayvanlarla karşılaştılar; sonraki 4000 yıl içinde onların da soyu
tamamen tükendi. Homo sapiens'in gelişi ile devasa hayvanların gidişi arasındaki
çakışma en hafif tabirle çarpıcıdır.

İnsanların bu hayvanları soyları tükeninceye dek avlamış veya onları kendi
çevrelerinden sürüp atmış olduklarına dair doğrudan hiçbir kanıt yoktur ve
tükenişleri hakkında (iklim değişimi veya kuyruklu yıldız çarpmaları gibi)
alternatif izahlar pek çoktur. Ne ki modern insanlar halihazırda maymun
adamların işgal ettiği ortamlara girdiklerinde maymun adam soyunun tükenmeye
başladığı gerçeği pek tartışılmamıştır. Modern insanlar Avrupa'ya MÖ 35.000
civarında girmişlerdi ve 10 bin yıl içerisinde Neandertaller kıtanın dağlık uç
kesimleri dışında her yerde yok olup gittiler. Güney İspanya'daki Cebelitarık'ta
bilinen en geç Neandertal katmanları takriben MÖ 25.000'e tarihlenmektedir.
Neandertaller Avrupa'ya 150 bin yıl hükmettikten sonra öylece ortadan
kaybolmuştu.

Oysa modern insanın maymun adamın yerini alışıyla ilgili ayrıntılar, Batı
hâkimiyetinin ırkçı izahlarının anlamlı olup olmadığına karar vermekte hayati
önemdedir. Gene de, atalarımız zihinsel etkinlik olarak kendilerinden daha az
mahir türleri gerçekten öldürdüler mi, yoksa sadece yiyecek rekabetinde onları
bertaraf mı ettiler, bilmiyoruz. Çoğu sit alanında modern insana ait katmanların
Neandertallerle ilişkilendirilen katmanların yerini kolayca alması değişimin ani
olduğunu düşündürüyor. Bunun başlıca istisnası Fransa'daki Rengeyiği
Mağarası'dır; burada Neandertal ve modern insan işgal evreleri görünüşe göre 33-
35 bin yıl öncesinde birbiri ardına gelmişti ve Neandertal katmanları kulübeler
için taştan temeller, kemikten aletler ve insan dişinden kolyeler barındırıyordu.
Kazıcılar Neandertallerin bunları modern insanlardan öğrendiklerini ve
Neandertal Bilinç Şafağı'na doğru ilerlediklerini savundular. Fransa'daki
Neandertal sit alanlarından çıkan birkaç aşıboyası buluntusu da (bir mağarada 9
kg kadar vardı) aynı şeye işaret ediyor olabilir.

Bol kaslı, düşük zekâlı Neandertaller vücutlarını boyayan, kulübeler inşa eden,



daha hızlı, konuşkan yeni gelenleri seyretmiş, ardından onların yaptıklarını
hantal parmaklarıyla taklit etmeye çalışmış veya belki de yeni öldürdükleri avları
mücevher karşılığında takas etmişlerdi. Jean M. Auel Mağara Ayısı Klanı'nda
modern insanları Neandertal "Yassıkafaları" hor görerek kovalarken,
Neandertalleri ise sadece "Ötekiler"in yoluna çıkmamaya çalışırken tasavvur eder.
Tek istisna, Neandertal Mağara Ayısı klanının evlat edindiği, beş yaşında öksüz
kalmış Ayla'dır ki, bu etkileşim de dönüştürücü sonuçlar getirecektir. Elbette bu
hikâye başından sonuna hayal ürünüdür, ama herkesin tahmin edebileceği kadar
da akla yakındır (dikkatsizce yapılan kazı çalışmasının Rengeyiği Mağarası'ndaki
aralıklı Neandertal ve modern insan katmanlarının en basit izahı olduğuna işaret
eden, romantizmden yoksun arkeologları takip ederek, Ötekiler'den öğrenen
Yassıkafalar'a dair elimizde doğrudan hiçbir kanıt olmadığını kabul etmezsek).

Son söz ise sekstir. Eğer modern insanlar Eskidünya'nın Batı kesimlerinde
Neandertallerin, Doğu kesimlerinde de Homo erectus'un yerini onlarla
melezlenmeksizin aldıysa, çağdaş Batı hâkimiyetinin izini tarihöncesi biyolojik
farklara dek süren ırkçı kuramlar yanlış olmalıdır. Fakat gerçekten böyle mi
olmuştu?

Sözde bilimsel ırkçılığın 1930'lardaki en parlak çağında bazı fiziksel
antropologlar modern Çin halkının, Pekin Adamı'yla benzerlik gösteren
kafatasları (tepede küçük çıkıntılar, yüzün üst kısmının göreli yassılığı, çıkıntılı
olmayan çene kemikleri, kürek biçimli kesici dişler) dolayısıyla Avrupalılardan
daha ilkel olduğunda ısrarlıydılar. Böylece bu antropologlar Avustralya'nın yerli
halklarının da kafataslarıyla (boyun kaslarına eklenen ense civarındaki çıkıntılar,
rafa benzer kaş çıkıntıları, basık alınlar, büyük dişler), 1 milyon yıl önceki
Endonezyalı Homo erectus'la benzerlik taşıdığına işaret ettiler. Bu (Batılı)
araştırmacılar modern Doğuluların daha ilkel maymun adamlardan türemiş
olması gerektiği, Batılıların ise daha ileri Neandertallerden geldiği ve bunun da
neden Batı'nın hükmettiğini gayet iyi açıklayabileceği sonucuna vardılar.

Bugün hiç kimse böyle ham ervah şeyler söylemiyor; ancak neden Batı'nın
hükmettiğini sorarken ciddiysek, Homo sapiens'in modern öncesi insanlarla
melezlenmiş olması ve Doğulu nüfusların biyolojik olarak Batılılardan daha az
ileri olduğu olasılığıyla yüzleşmek zorundayız. Kazılarda, çiftleşen mağara
adamları bularak, Homo sapiens'in Batı'da Neandertal veya Doğu'da Pekin Adamı
genleriyle birleşip birleşmediğini asla öğrenemeyiz; ama neyse ki buna
ihtiyacımız yok, çünkü buluşmalarının sonuçlarını kendi bedenlerimizde
gözlemleyebiliyoruz.

Her birimiz DNA'ınızı gelmiş geçmiş tüm atalarımızdan miras aldık; demek
oluyor ki, genetikçilerin her bir canlının DNA'sını karşılaştırabilmesi ve insanlığın
en yakın geçmişte paylaştığı atasına kadar uzanan bir soyağacı çizebilmesi teoride
mümkündür. Pratikte ise bedeninizdeki DNA'nın yarısının annenizin, diğer
yarısının da babanızın soyundan gelmesi bu bilgiyi çırpılmış yumurtayı yeniden
eski haline getirmek kadar çetrefilli hale getirir.

Genetikçiler mitokondriyal DNA'ya odaklanarak bu sorunu aşmanın akıllıca bir



yolunu buldular. Mitokondriyal DNA çoğu DNA gibi cinsel yoldan çoğalmaz,
sadece kadınlar tarafından aktarılır (erkekler mitokondriyal DNA'yı annelerinden
alır ama onu çocuklarına aktarmazlar). Bir zamanlar hepimizin mitokondriyal
DNA'sı aynıydı, dolayısıyla benim bedenimdeki mitokondriyal DNA ile sizinki
arasındaki her türlü farklılık cinsel karışmanın değil, rastgele mutasyonun
sonucu olmalıdır.

1987'de genetikçi Rebecca Cann'ın başkanlığında bir ekip, dünyanın her
tarafından örneklerle canlı insanlardaki mitokondriyal DNA üzerine bir araştırma
yayımladı. Veriler içerisinden yaklaşık 150 tipi ayırt ettiler ve istatistikleri ne
kadar karıştırırlarsa karıştırsınlar, her defasında üç kilit sonuç aldıklarını
gördüler: İlkin, Afrika'da başka her yerden daha çok genetik çeşitlilik vardır;
ikincisi, dünyanın geri kalanındaki çeşitlilik sadece Afrika içindeki çeşitliliğin bir
altkümesidir; üçüncüsü ise en derin –dolayısıyla en eski– mitokondriyal DNA
soyağaçlarının hepsi Afrika'dan gelmektedir. Sonuç kaçınılmazdı: Dünyada
herkesin paylaştığı son dişi ata Afrika'da yaşamış olmalıydı; ona hemen Afrikalı
Havva adı takıldı. Gann ve meslektaşlarının gözlemlediği gibi, Afrikalı Havva "o
şanslı anne"ydi.17 Mitokondriyal DNA'daki mutasyon hızlarının standart
hesaplamalarını kullanarak Havva'nın 200 bin yıl önce yaşamış olduğu sonucuna
vardılar.

1990'lar boyunca paleoantropologlar Cann ekibinin sonuçları üzerinde
tartıştılar. Bazıları yöntemlerini (puanlama yapmanın teoride hepsi eşit derecede
geçerli bin türlü yolu vardı), diğerleriyse kanıtlarını (özgün araştırmadaki
"Afrikalılar"ın çoğu aslında Afrika asıllı Amerikalılardı) sorguladılar, ama bu
örneklemleri veya sayıları kim yeniden yaptıysa hep aynı sonuçlar çıktı. Tek
gerçek değişim Havva'nın yaşadığı çağın 150 bin yıl önceye kaydırılması oldu.
1990'ların sonunda, teknik ilerlemeler genetikçilere Y-kromozomundaki çekirdek
DNA'yı inceleme imkânı verdiğinde, sorunları kökünden çözmek için Afrikalı
Havva'ya bir eş bulundu. Mitokondriyal DNA gibi bu da cinsellik dışı yoldan
çoğalır, ama ancak erkek soyu üzerinden aktarılır. Araştırmalar Y-kromozomu
DNA'sının da Afrika'da en büyük çeşitliliğe ve en derin soyağaçlarına sahip
olduğunu bularak, 60-90 bin yıl önce yaşayan bir Afrikalı Âdem'in yanı sıra,
Afrikalı olmayan varyantlar için takriben 50 bin yıl öncesine ait bir köken
buldular.18 2010'da genetikçiler buna bir ayrıntı daha eklediler: Afrika'dan ayrılır
ayrılmaz Homo sapiens Neandertallerle, onların DNA'sının bir izini taşıyacak kadar
çok kez çiftleşti, sonra da bu karışımı gezegenin geri kalanına yaydı.

Ancak ikna olmayan bazı paleoantropologlar, kendilerinin Batılı Homo sapiens
ve Neandertaller ile Doğulu Homo sapiens ve Homo erectus arasında gördüğü iskelet
benzerliklerini genetikçilerin hesaba katmadığında ısrar ediyorlar. Onlar
"Afrika'dan çıkış" modeli yerine bir "çok-bölgeli" model öneriyorlar. Belki, diye
kabulleniyorlar, başlangıçtaki İleriye Doğru Bebek Adımları gerçekten de
Afrika'da olmuştu, ama daha sonra Afrika, Avrupa ve Asya arasındaki nüfus
hareketleri, bir yerdeki yararlı mutasyonları birkaç bin yıllık süre içinde başka her
yere yayan hızlı gen akışlarını destekledi. Bunun sonucunda, birbirinden ufak



farklar gösteren modern insanlar dünyanın çeşitli kesimlerinde birbirine paralel
evrim geçirdi. Bu hem iskelete dayalı hem de genetik kanıtları açıklar, aynı
zamanda Doğulular ile Batılıların gerçekten de biyolojik olarak farklı oldukları
anlamına da gelir.

Pek çok kuram gibi çok-bölgecilik kuramı da iki yüzü olan madalyon gibidir ve
bazı Çinli bilim insanları, China Daily gazetesinin deyişiyle "modern Çinli adamın
kökeni Afrika değil bugünkü Çin toprakları" olduğundan, Çin'in bir istisna teşkil
ettiğinde ısrarcıdır.19 Ne ki 1990'ların sonundan beri sürekli bu düşünceyi
geçersiz kılacak kanıtlar ortaya çıkmaktadır. Doğu Asya'daki kadim DNA
hakkında nispeten az analiz yapılmıştır; çok-bölgecileri sevindirecek olanlar daha
da azdır. Bir Y-kromozomu araştırmasının yazarları, "verilerin Doğu Asya'da
anatomik olarak modern insanların kökenine yerinde yapılmış en küçük bir
insani katkıyı bile desteklemediği" sonucuna varır.20 Avrupa'da Neandertal
mitokondriyal DNA'sı üzerine yapılan ilk araştırmalarda (gerek 24 bin yıllık
iskeletlerde gerek yaşayan, nefes alan Avrupalılarda bulunan) insan
mitokondriyal DNA'sıyla sıfır örtüşme bulunarak Neandertaller ile Homo
sapiens'in hiç melezlenmediği, belki de bunun mümkün olmadığı ileri sürüldü.
Eksiksiz Neandertal genomunun çözülmesi bu iddianın biraz ileri gittiğini ve
Neandertallerin vaktiyle Homo sapiens'lerde DNA'ınıza küçük de olsa bir iz
bırakacak kadar tutku uyandırdığını göstermiştir; mamafih bu çalışma söz
konusu izin Fransa'dan Çin'e kadar tümüyle aynı olduğunu da göstermişti:
Avrasya'nın her yerinde (büyük gruplar halindeki) insanlar neredeyse aynıdır.

Çok-bölgeli kökenlere ilişkin tartışma hâlâ devam ediyor; 2007 gibi yakın bir
tarihte Zhoukoudian ve Xuchang'da elde edilen yeni bulguların modern
insanların Çin'de Homo erectus'tan evrildiğini gösterdiği söylendi. Gelgelelim bu
bulguları ilan eden çalışma matbaada basıldığı sırada diğer araştırmacılar çok-
bölgeci tabuta son çiviyi çakmak anlamına gelen şeyi yaptılar. 6000'i aşkın
kafatasından alınmış ölçümler üzerinde son derece titiz şekilde yürütülen çoklu-
regresyon analizleri, iklimi kontrol ettiğimiz zaman dünyanın her yerinde
kafatası tiplerindeki çeşitliliklerin aslında DNA kanıtlarıyla tutarlı olduğunu
gösterdi. Son 60 bin yıl içinde Afrika'dan etrafa dağılışımız, önceki yarım milyon
yıl boyunca baş göstermiş genetik farklılıkları sıfıra indirmişti.

Batı hâkimiyetini biyolojiye dayandıran ırkçı kuramlar aslında tümüyle
asılsızdır. Büyük topluluklar halindeki insanlar, onları bulduğumuz her yerde
hemen hemen aynıdır ve hepimiz o dur durak bilmez, yaratıcı zihinlerimizi aynı
Afrikalı atalarımızdan miras aldık. Biyoloji neden Batı'nın hükmettiğini
kendiliğinden açıklayamaz.

Tarihöncesi Picasso'lar

Peki, ırk kuramları yanlış olduğuna göre, o halde Doğu ve Batı nerede başladı?
Yanıtın birçok Avrupalı için 100 yılı aşkındır çok aşikâr olduğu anlaşılmaktadır:



Biyoloji işin içine girmese bile, büyük bir özgüvenle, modern insanlar denilen
varlıklar ortaya çıktığından beri Avrupalıların Doğululardan kültürel olarak üstün
olduğunu ileri sürmüşlerdir. Onları ikna eden kanıtlar, 1879'da ortaya çıkmaya
başladı. Charles Darwin'in 20 yıl önce yayımlanmış olan Türlerin Kökeni adlı eseri
fosil avcılığını beyefendiler için saygın bir hobiye dönüştürmüş ve sınıfının pek
çok mensubu gibi Don Marcelino Sanz de Sautuola'yı da Kuzey İspanya'daki
arazilerinde mağara adamlarını aramaya yöneltmişti. Bir gün peşinde kızıyla
birlikte Altamira Mağarası'na gitti. Arkeoloji sekiz yaşındakiler için pek de ilginç
değildir, bu yüzden Sautuola gözlerini yere diktiği sırada küçük Maria oyun
oynayarak etrafta dolaşıyordu. "Ansızın," diye anlatmıştı Maria bir gazeteciye
yıllar sonra, "mağaranın tavanında bazı şekiller ve figürler seçtim." Soluğu
kesilmişti: "Bak baba, boğalar!"21

Resim 1.1. "Altamira'dan sonra her şey dekadanstır..." 1879'da 8 yaşındaki Maria Sanz
de Sautuola tarafından keşfedilen, babasının yaşamını mahveden ve Picasso'nun
nefesini kesen muhteşem Boğalar Tavanı'ndan bir bölüm.

Bütün arkeologlar böyle bir "Aman Tanrım!" anının hayalini kurar; zaman
durmuş, inanılmaz olanın, huşu uyandıran keşfin karşısında her şey darmadağın
olurken, o inanamazlık anının. Bunu bilfiil yaşayan arkeologlar çok değildir ve
belki hiçbir arkeolog böyle bir şeyi keşfetmemiştir. Sautuola birbiri ardına
katmanlar halinde bizon, geyik; mağaranın 6 metrelik tavanını kaplayan, bazısı
büzülmüş, bazısı tepinen, bazısı şen bir şekilde sıçrayan o çok renkli hayvanları
gördü (Resim 1.1). Her biri hareketli olarak çok güzel çizilmişlerdi. Picasso yıllar
sonra mağarayı ziyaret ettiğinde, gördükleri karşısında afalladı. "Hiçbirimiz böyle
resim yapamayız," dedi. "Altamira'dan sonra her şey dekadanstır."



Sautuola'nın ilk tepkisi gülmek oldu, ama Maria onun "dili tutulacak kadar
coşkuya kapılmasının çok sürmediğini" hatırlıyordu.22 Bu resimlerin gerçekten de
kadim olduğuna yavaş yavaş ikna oldu (sonraki çalışmalar 25 bin yıldan daha eski
olduğunu ileri sürer). Ne ki 1879'da bunu henüz kimse bilmiyordu. Aslına
bakılırsa, Sautuola bu sit alanını 1880'de Lizbon'daki Uluslararası Antropoloji ve
Tarihöncesi Arkeoloji Kongresi'ne sunduğu zaman profesyoneller onu
kahkahalarla sahneden indirdi. Herkes mağara adamının böyle bir sanat
üretemeyeceğini biliyordu; Sautuola'nın ya bir yalancı ya da enayinin teki
olduğunda hemfikirdi hepsi. Sautuola bunu –haklı olarak– onuruna yapılan bir
saldırı olarak gördü. Sekiz yıl sonra, hiç saygı duyulmayan bir şahsiyet olarak
öldü. Yaşadığı "Aman Tanrım!" anı hayatını mahvetmişti.

Sautuola'nın baş eleştirmeninin Altamira'yı ziyaret edip alenen fikrini
değiştirdiğini ilan etmesi 1902'yi buldu ve o gün bugündür, tarihöncesine ait
resimlerin bulunduğu birkaç yüz mağara bulundu. En muhteşemlerinden biri
olan Fransa'daki Chauvet Mağarası 1994 gibi yakın bir tarihte keşfedildi; o kadar
iyi muhafaza edilmişti ki, sanatçılar küçük bir lokma rengeyiği yemek için az
evvel dışarı çıkmış da her an geri dönebilirlermiş gibi görünüyordu. Chauvet'teki
resimlerden biri 30 bin yıllıktı; bu da onu modern insanların Batı Avrupa'daki en
erken izlerinden biri yapıyordu.

Dünyanın başka yerlerinde bu mağara resimlerine benzer bir şey hiç
bulunmadı. Modern insanın Afrika'dan göçü Movius Hattı'nın ve maymun
adamların daha önceki türleriyle olan tüm biyolojik sapmaların yarattığı bütün
ayrımları silip süpürmüştü; ama benzersiz ölçüde yaratıcı olan özel (ve daha
üstün) bir Batı geleneğini 30 bin yıl önce Kuzey İspanya ile Güney Fransa'yı
tarihöncesi Picassolarla dolduran bu yol ayrımına atfedebilir miyiz?

Yanıt belki de şaşırtıcı bir şekilde Antarktika'nın donmuş topraklarında
yatıyor. Buraya her yıl kar yağdığında, önceki karları gömüp sıkıştırarak ince buz
katmanlarına dönüştürür. İklim bilimciler bunları birbirlerinden ayırarak
katmanların inceliğini ölçüp ne kadar kar yağdığını söyleyebilirler; hava
sıcaklıklarını ortaya çıkaran oksijen izotopları arasındaki dengeyi belirleyebilir ve
sera etkisini aydınlatan karbondioksit miktarlarını karşılaştırabilirler. Fakat buz
örtüsünü delerek çıkarılan çekirdekler bilimin en çetin görevlerinden biridir.
2004'te bir Avrupalı ekip neredeyse 1,240 km derinliğindeki bir Antarktika
çekirdeğini çıkarma görevini tamamladı; bu çekirdek dudak uçuklatacak kadar
eskiye, 740 bin yıl öncesine, Neandertallerin hâlâ bazı maymun adamların
gözünde bir ışıltı olduğu günlere aitti. Bilim insanları bunu, hiçbir zaman -25°C
üzerine çıkmayan, hatta kışın -50°C'yi bulan sıcaklıklarda, 1999'da matkap sıkışıp
kaldığı zaman baştan başlamak zorunda kalıp, son 91 metrede etanol dolu bir
plastik torbadan derme çatma bir matkap yaparak başardılar.

Kadınıyla erkeğiyle bu süper bilim insanlarının buzdan çıkardığı sonuçlar bir
şeyi açıkça ortaya koyuyor: Altamira sanatçılarının yaşadığı dünya soğuktu.
Modern insanların Afrika'yı terk ettiği sırada hava sıcaklıkları alabildiğine
düşmeye başlamıştı ve 20 bin yıl kadar önce –daha çok sanatçının mağara



duvarlarına o zamana dek olduğundan çok daha fazla aşıboyası ve kömür
sürmeye başladığı zaman– son Buzul Çağı dondurucu doruğuna varmıştı.
Ortalama sıcaklıklar yakın geçmiştekilerin 10°C altındaydı. Bu akıllara durgunluk
veren bir fark yarattı. Kuzey Asya, Avrupa ve Amerika'yı kilometre kalınlığında
buzullar kaplayarak o kadar çok suyu hapsetti ki, deniz seviyesi bugün
olduğundan 91 m alçaldı. Afrika'dan İngiltere'ye, Avustralya'ya veya Amerika'ya
denizi bile görmeden yürüyebilirdiniz. Buralara gitmek isteyeceğinizden değil;
buzulların uçlarında rüzgârlar uğulduyor ve toz fırtınaları, kışın donan, yazın
kıraç olan geniş çorak stepleri kasıp kavuruyordu. Ekvatorun 40° dahilindeki en
az çetin bölgelerde bile kısa yazlar, yetersiz yağışlar ve havadaki düşük
karbondioksit düzeyleri bitkilerin büyümesini sınırlamış, (insanların da
aralarında bulunduğu) hayvan nüfuslarını azaltmıştı. İşler modern insanların
Afrika'dan ayrılmasından önceki kadar kötü gidiyordu.

Bugün tropikal dediğimiz bölgelerde yaşam Sibirya'da olduğundan daha
kolaydı, ama arkeologlar nereye baksalar, insanların Buzul Çağı'na az çok benzer
şekillerde uyum sağladığını görüyorlar: Küçük topluluklar halinde yaşadılar. Daha
soğuk ortamlarda bir düzine insan büyük bir gruptu, daha ılıman bölgelerde
bunun iki katı insan bir arada olabiliyordu. Farklı bitkilerin ne zaman
olgunlaştığını, hayvanların mevsimlerle birlikte ne zaman göç ettiğini ve onları
nerede kıstırabileceklerini öğrendiler; yaşadıkları bölgenin civarında her ikisinin
de peşine düştüler. Bunları öğrenemeyenler açlıktan öldüler.

Böyle küçük toplulukların çoğalmak için mücadele vermiş olması gerekir. Az
sayıda çevredeki modern avcı-toplayıcılar gibi herhalde onlar da zaman zaman
eşlerini, mallarını değiş tokuş etmek, hikâyeler anlatmak ve belki tanrılarından,
ruhlardan ve atalardan söz etmek amacıyla bir araya geliyorlardı. Bu toplanmalar
takvimdeki en heyecan verici toplumsal olaylar olmuştur muhtemelen. Elbette
sadece tahmin yürütüyoruz, ama birçok arkeolog Batı Avrupa'nın muhteşem
kaya resimlerinin altında bu şenlik günlerinin bulunduğunu düşünüyor: Herkes
en iyi postlarını giyip boncuklarını takıyor, yüzlerini boyuyor ve kutsal toplanma
yerlerini süslemek için ellerinden geleni yaparak buraları gerçekten özel hale
getiriyordu.

Hemen şu soru akla geliyor tabii: Madem yaşamın bu zorlu gerçekleri Afrika,
Asya ve Avrupa'nın her yerinde geçerliydi, böylesine görülmeye seza mağara
resimlerini neden sadece Batı Avrupa'da görebiliyoruz? Avrupalıların kültürel
olarak diğer herkesten daha yaratıcı olduğu şeklindeki geleneksel yanıt anlamlı
gibi görünüyor, ama soruyu tersyüz ederek daha iyisini yapabiliriz. Avrupa sanat
tarihi Chauvet'ten Chagall'a uzanan kesintisiz bir başyapıtlar kataloğu değildir;
mağara resimleri MÖ 11.500'de yok olup gitti ve onlara denk sayılabilecek bir
şeyin ortaya çıkması için binlerce yıl geçmesi gerekti.

Eğer bu gelenek binlerce yıl boyunca gerçekten kuruyup gittiyse, o zaman
Avrupa yaratıcılığının 30 bin yıllık geleneğinde Batı hâkimiyetinin köklerini
aramanın bir hata olacağı aşikârdır. Belki de bunun yerine mağara resimlerinin
neden yok olduğunu sormamız gerekir; zira bunu yaptığımız anda, tarihöncesi



Avrupa'sından kalan şaşırtıcı buluntuların herhangi özel bir Batı kültürüyle
olduğu kadar coğrafya ve iklimle de çok ilişkisi varmış gibi görünüyor.

Buzul Çağı'nın büyük bölümünde Kuzey İspanya ve Güney Fransa mükemmel
av alanlarıydı; rengeyiği sürüleri yazlık otlaklarından kışlık otlaklarına buradan
geçiyordu ve mevsim değiştikçe bu hareket tekrarlanıyordu. Fakat hava
sıcaklıkları yaklaşık 15 bin yıl önce yükselmeye başladığı zaman (2. Bölüm'de bu
konuyu yeniden ele alacağız) rengeyikleri kışın bu kadar güneye göç etmeyi
bıraktı ve avcılar onların peşinden kuzeye doğru yöneldiler.

Batı Avrupa mağara resimlerinin tam da bu dönemde gerilemesi bir tesadüf
olamaz. Hayvan yağından kandilleri ve aşıboyası çubuklarıyla yerin altında
sürünen sanatçı sayısı giderek azalmıştı. Takriben 13 bin 500 yıl önce son sanatçı
da buraları terk etti. O muhtemelen bilincinde olmasa da, işte tam o gün bu
kadim gelenek yok olup gitti. Mağaralara karanlık çöktü ve binlerce yıl boyunca
mezar sessizliğini bozan sadece yarasalar ve damlayan sular oldu.

Bu güzelim mağara resimleri neden MÖ 11.500'den sonra, kuzeye çekilmekte
olan rengeyiğinin peşindeki avcılarla birlikte Avrupa'nın kuzeyine ilerlemedi?
Büyük olasılıkla Kuzey Avrupalı avcıların resim yapacakları böyle elverişli
mağaraları olmadığı için. Kuzey İspanya ve Güney Fransa'da çok sayıda derin
kireçtaşı mağaralar bulunur; Kuzey Avrupa'da ise bunlar çok daha azdır.
Tarihöncesi insanların toplantı yerlerini süsleme çabaları, av alanlarının derin
mağaralarla örtüştüğü yerler dışında, bugüne nadiren ulaşmıştır. Bu mutlu
tesadüfün baş göstermediği her zaman insanlar toprak yüzeyinin yakınında,
hatta düpedüz toprak üzerinde toplanıyor olmalıydı. 20 bin yıl boyunca rüzgâr,
güneş ve yağmura maruz kalan sanat eserlerinden pek az iz kaldı.

Ancak "pek az iz" ile "hiçbir iz" aynı şey değildir ve şansımızın döndüğü
zamanlar da oluyor. Namibya'daki son derece güzel adlandırılmış Apollo 11
Mağarası'nda, gergedan ve zebra resimleri yapılmış taş dilimleri duvardan
sıyrılmış, zemine düşmüş ve 19-26 bin yıl öncesi oluşan katmanlar altında
muhafaza edilmiştir; bazı Avustralya örnekleri daha bile eskidir. Sandy Creek'te
bir mağara duvarındaki oymanın bir kısmı üzerinde oluşan mineral katmanları 25
bin yıl önceye tarihlenebilir ve pigment parçaları 26 ila 32 bin yıllıktır; bu arada
Carpenter's Gap'deki bir mağara duvarının resimli kısmı 40 bin yıl öncesine ait
bir işgal yıkıntısına düşmüştür ki, bu da onu Chauvet'ten daha eskiye tarihler.

Afrika veya Avustralya örneklerinin hiçbiri en iyi Fransız veya İspanyol
eserleriyle estetik açıdan karşılaştırılamaz ve Batı Avrupa dışında, resimler
içermeyen (20 bin yıl önce yeniden işgal edilen Zhoukoudian gibi) bir hayli derin
mağara vardır. Bütün sanatsal geleneklerin eşit derecede başarılı olduğunu
söylemek şöyle dursun, tüm insanların mağara sanatına eşit çaba harcadığını ileri
sürmek bile aptalca olur. Fakat koruma meseleleri ve arkeologların başka her
yerden çok Avrupa'da araştırma yapmış olduğu gerçeği göz önüne alındığında,
diğer kıtalarda herhangi bir şeyin bugüne ulaşmış olması bile, tüm modern
insanların sanat yapma dürtüsünü her yerde paylaştığını düşündürür. Mağara
resimleri için koşulların Batı Avrupa'daki kadar iyi olmadığı yerlerde insanlar



enerjilerini başka sanat araçlarına yöneltmiş olabilirler.
Harita 1.4 mağara sanatının Batı Avrupa'da kümelendiğini; taş, kil ve

kemikten yapılmış insan ve hayvan modellerinin ise çok daha doğuda yaygın
olduğunu çok açık biçimde gösteriyor. Matbaa maliyeti yüksek olmasaydı,
Almanya'dan Sibirya'ya kadar her yerde bulunan, hepsi de oldukça sıra dışı
düzinelerce heykelciğin resimlerini kitaba koyabilirdim. Bu yüzden, en yeni keşif
olarak 2008 yılında Almanya'daki Hohle Fels'te bulunan heykelciğin resmiyle
(Resim 1.2) yetineceğim: Başı olmayan ama devasa memeleri olan, 35 bin yıl önce
mamut dişinden oyulmuş 5 cm'lik bir heykelcik. Yaklaşık aynı tarihte,
Sibirya'daki Baykal Gölü yakınlarında yer alan –yeryüzünde yaşanması en zor
yerlerden biri olduğu su götürmeyen– Malaya Siya'da avcılar kemiklere hayvan
resimleri oymak için zaman harcıyorlardı. MÖ 25.000'e gelindiğinde üye sayısı
120'ye kadar varan gruplar Çek Cumhuriyeti'nde bulunan Dolni Vestonice'de
mamut kemik ve derisinden kulübelerde toplanıyorlardı; buralarda kilden hayvan
ve yine iri memeli kadın heykelciklerinden binlerce yapmışlardı. Doğu Asya'da
sanatsal kayıt biraz zayıf kalır, ama en eski buluntu –belki 15 bin yıl önce bir geyik
boynuzundan oyulmuş minik bir kuş modeli– 2009'da Xuchang'da bulundu;
gelecekteki kazıların Çin'de de Buzul Çağı'na ait dört başı mamur bir sanat
geleneği olduğunu ortaya çıkaracağından emin olduracak kadar gelişmiş bir sanat
eseridir.

Chauvet ve Altamira'yı yaratan koşullardan yoksun olan, Batı Avrupa
dışındaki Buzul Çağı insanları, görünüşe bakılırsa, yaratıcılıkları için başka
menfezler bulmuşlardı. Daha önceki maymun adamların herhangi bir yaratıcı
dürtü hissettiğine ilişkin pek az değerli kanıt vardır, ama hayal gücü Homo
sapiens'le bağlantılı gibi görünür. Bugünden 50 bin yıl öncesine gelindiğinde,
insanların dünyanın anlamını arayacak zihinsel yetileri ve bu anlamları sanat ve
(biz gözlemleyemesek bile muhtemelen) şiir, müzik ve dansla temsil edecek
yetenekleri vardı. Bir kez daha (büyük gruplar halinde) insanların, onları nerede
bulursak bulalım, hemen hemen aynı olduklarını görüyoruz. Demek ki bütün
ihtişamına karşın Altamira Batı'yı dünyanın geri kalanından farklı yapmıyordu.



Resim 1.2. Yaratma dürtüsü: 2008'de Almanya'daki Hohle Fels'te mamut dişinden
oyulmuş, 5 cm uzunluğunda, 35 bin yıllık, devasa memeli, başsız bir "Venüs" heykelciği
bulundu.

Teknolojik, entelektüel ve biyolojik farklar ilk maymun adamların Afrika'yı
terk etmesinden sonraki 1,5 milyon yılı aşkın süre boyunca birikip Eskidünya'yı
Neandertal/Homo sapiens Batı ile Homo erectus Doğu olarak böldü. Yaklaşık 100 bin
yıl önce Batı'ya görece ileri teknoloji hatta insanlık ipuçları damgasını vururken
Doğu gitgide daha geri görünüyordu; fakat tam anlamıyla modern insan 60 bin yıl
önce Afrika'dan dışarı çıktığında bütün bu farkları tamamen sildi. Son Buzul
Çağı'nın doruğuna ulaştığı 20 bin yıl öncesine gelindiğinde, "doğu" ve "batı"
sadece güneşin doğduğu ve battığı yönler haline gelmişti. İngiltere'den Sibirya'ya
kadar dağılmış –ve (görece) yakın zamanda Amerika'ya geçecek– küçük insan
toplulukları ayrı olmaktan çok birleşmiş durumdaydı. Her topluluk bitkiler
olgunlaştıkça yiyecek topluyor, hayvanlar gelip gittikçe avlanıyordu. Her biri
kendi bölgesini yakından tanıyor ve her bir kaya ve ağaç hakkında hikâyeler
anlatıyor olmalıydı. Ve elbette, her şeye karşın hâlâ hayatta kalabildiklerine göre,
her biri kendi tanrılarının onları sevdiğini biliyor olmalıydı.

İnsanlar böylesine soğuk, kuru bir dünyada gidebildikleri kadar ileriye
gitmişlerdi; ayaklarının altındaki yeryüzü sarsılmamış olsaydı, yaşam böyle
devam edecek gibi görünüyordu.
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2
BATI ÖNCÜLÜK EDİYOR

Küresel Isınma

Yirmi bin yıl önce kamp ateşlerinin etrafında titreyen mağara adamları bilemezdi
belki ama dünyaları tekrardan ısınmaya başlamıştı. Sonraki 10 bin yılı aşkın
sürede iklim değişimi ile onların çok hızlı çalışan beyinleri birleşip coğrafyayı
dönüşüme uğratarak, bugüne kadar devam eden kendine özgü bölgesel yaşam
biçimlerini yarattı. Doğu ve Batı artık bir anlam kazanmaya başlamıştı.

Küresel ısınmanın sonuçları akıl almaz boyutlardaydı. MÖ 17.000 civarında
200-300 yıl içinde Kuzey Amerika, Avrupa ve Asya'yı örten buzullar eridikçe deniz
seviyesi 12 m kadar yükseldi. Bugün Karadeniz dalgalarının vurduğu Türkiye ile
Kırım arasındaki alan (Harita 2.1) Buzul Çağı'nda alçak bir havzaydı, ancak buzul
akışı artık burayı dünyanın en büyük tatlı su gölüne dönüştürmüştü. Bu zaman
zaman suların günde 15 cm yükseldiği, Nuh'un Gemisine yaraşır bir tufandı.1

Güneşin her doğuşunda göl kıyısı 1,5 km daha ilerliyordu. Modern çağlarda buna
benzer hiçbir değişim olmadı.

Dünya'nın değişen yörüngesi çılgınca bir ısınma ve soğuma, bolluk ve kıtlık
başlatır. Grafik 2.1, 1. Bölüm'de değinilen Antarktika buz çekirdeklerindeki iki
oksijen izotopunun arasında görülen oranların iklim değiştikçe nasıl ileri ve geri
zikzaklar yaptığını gösteriyor. Ancak eriyen buzulların okyanuslara buzlu su
katmayı bıraktığı yaklaşık MÖ 14.000'den sonradır ki, yeryüzü buzlanmaya doğru
attığı her adıma karşılık ısınmaya doğru açıkça iki adım atmaya başladı. Yaklaşık
MÖ 12.700'de bu adımlar dörtnala koşuya dönüştü ve tek bir yaşam süresi içinde
yerkürenin sıcaklığını yaklaşık 15°C artırarak, yakın zaman içinde bildiğimiz
sıcaklığın 1-2°C yakınına getirdi.

Ortaçağ Hıristiyanları evreni Tanrı'dan en alttaki yersolucanına doğru inen
Büyük Varlık Zinciri şeklinde düşünmekten hoşlanıyorlardı. Şatosundaki varlıklı
adam, kapısındaki yoksul adam, hepsinin de sonsuz bir düzen içinde kendi
yerleri vardı. Ne ki sonsuz olmaktan başka her şey olan bir Büyük Enerji Zinciri'ni
düşünsek daha yerinde olur. Yerçekimi enerjisi evreni yapılandırır. İlksel kozmik
çorbayı hidrojen ve helyuma dönüştürmüş, ardından da bu basit elementleri
yıldızlara çevirmiştir. Güneş'imiz yerçekimi enerjisini elektromanyetik enerjiye
çeviren devasa bir nükleer reaktör gibi çalışır ve Dünya üzerindeki bitkiler onun
çok küçük bir parçasını fotosentezle kimyasal enerjiye dönüştürür. Daha sonra
hayvanlar bitkileri tüketerek kimyasal enerjiyi kinetik enerjiye çevirir. Güneş'in ve
diğer gezegenlerin yerçekimi kuvvetleri arasındaki etkileşim gezegenimizin
yörüngesini biçimlendirerek ne kadar elektromanyetik enerji alacağımızı,
bitkilerin ne kadar kimyasal enerji üreteceğini ve hayvanların onlardan ne kadar
kinetik enerji oluşturacağını ve bu da diğer her şeyi belirler.



Gra k 2.1. Buza yazılmış bir öykü: Antarktika buz kütlesinde tutulmuş hava
baloncuklarındaki oksijen izotoplarının arasında görülen oran son 20 bin yıl içinde
ılık/yağışlı ve soğuk/kuru hava koşulları arasındaki gidiş gelişleri ortaya koyar.

Dünya takriben MÖ 12.700'de Büyük Enerji Zinciri'ne sıçrama yaptı. Daha fazla
günışığı daha çok bitki, daha çok hayvan ve dolayısıyla insanlar için ne kadar
yemeleri, ne kadar çalışmaları ve ne kadar üremeleri gerektiği konusunda daha
fazla seçenek demekti. Her bir birey ve her bir küçük topluluk muhtemelen
yollarına çıkan seçenekleri birleştirdi, ama sonuçta insanlar Büyük Enerji
Zinciri'nin hareketine, peşine düştükleri bitkiler ve hayvanlarla hemen hemen
aynı tarzda tepki verdiler: Çoğaldılar. MÖ 18.000 civarında yaşayan her bir (belki
toplam yarım milyon) insana karşılık MÖ 10.000'de bir düzine insan vardı.

İnsanların küresel ısınmadan ne şekilde etkilendikleri o sırada nerede
yaşadıklarına bağlıydı. Güney yarımkürede büyük okyanuslar iklim değişiminin
etkisini yumuşattı, kuzey yarımküre ise çarpıcı tezatlara tanık oldu. Karadeniz
öncesi havzanın toplayıcıları açısından ısınma bir felaket oldu; kıyı ovalarında
yaşayan insanlar içinse işler biraz daha iyiydi. Buzul Çağı dünyasının en zengin
toplama olanaklarından bazılarından yararlanmışlardı, ama daha sıcak bir dünya
daha yüksek deniz seviyeleri anlamına geliyordu. Dalgalar atalarının av alanlarını
her yıl biraz daha suya boğdukça, onlar da biraz daha geriye çekildiler, ta ki
sonunda hepsi yok olana değin.2 Gene de kuzey yarımkürede Büyük Enerji
Zinciri'nde üst basamaklara tırmanmak çoğu insan için müthiş bir olaydı.
İnsanlar bitkilerin ve diğer hayvanların peşinden kuzeye, eskiden onları
doyuramayacak kadar soğuk bölgelere gidebiliyorlardı ve MÖ 13.000'e kadar
(kesin tarih konusunda ortada farklı görüşler var) insanlar, daha önce maymun
adamların ayak basmadığı Amerika'ya kadar yayılmıştı. MÖ 11.500'e gelindiğinde
insanlar kıtanın güney ucuna ulaşmış, dağlarına tırmanmış ve yağmur
ormanlarının derinliklerine süzülmüşlerdi bile. İnsanoğlu yeryüzünü miras



almıştı.

Cennet Bahçesi

Küresel ısınmadan en çok yararlananlar, Eskidünya'da kabaca 20-35° derece
kuzey ve Yenidünya'da 15° güneyden 20° kuzeye kadar uzanan "Şanslı Enlemler"
kuşağında yaşadı (bkz. Harita 2.1). Buzul Çağı boyunca bu sıcaklık kuşağında
kümelenmiş bitki ve hayvanlar MÖ 12.700'de büyük bir hızla çoğaldılar, özellikle
yabanıl tahıllar –Güneybatı Asya'da arpa, buğday ve çavdarın, Doğu Asya'da
pirinç ve darının ataları– Asya'nın her iki ucunda büyük tohumlara dönüşecek
şekilde evrim geçirdiler ve toplayıcılar bunları suda haşlayıp pelte şeklinde veya
öğütüp pişirerek ekmek halinde tüketmeye başladılar. Tek yapmaları gereken,
bitkiler olgunlaşıncaya kadar beklemek, bunları silkelemek ve tohumlarını
toplamaktı. Modern Güneybatı Asya yabanıl tahıllarıyla yapılan deneyler, bu
bitkilerden sadece 1 hektar kadar bir alanda 1 ton yenebilir tohum elde
edilebildiğini gösteriyor; hasada harcanan enerjinin her bir kalorisi 50 kalorilik
yiyecek sağlıyordu. Toplayıcılığın altın çağı gelmişti.

Buzul Çağı'nda gıda çok kıt olduğundan avcı-toplayıcılar arazide küçük gruplar
halinde dolaşmışlardı, ama artık torunları onların yöntemlerini değiştirmeye
başlıyordu. Birkaç hayvan türünün en büyük beyinli örnekleri gibi (söz konusu
ister arı, yunus, papağan olsun, ister en yakın akrabalarımız olan kuyruksuz
maymunlar) insanlar da içgüdüsel olarak bir araya toplanıyor gibi görünür. Bizler
sosyal varlıklarız.

Belki büyük beyinli hayvanların bunu yapmalarının nedeni, grupların
bireylerden daha çok gözü ve kulağı olduğunu ve düşmanların yerini tespit
etmekte daha iyi olduğunu görebilecek kadar akıllı olmalarıydı. Belki de, bazı
evrim bilimcilerin ileri sürdüğü gibi, grup halinde yaşamak büyük beyinlerden
önce geliyordu; bu da diğer hayvanların ne düşündüğünü hesap eden –dost ve
düşmanların izini sürerek kimin paylaşıp kimin paylaşmadığını teşhis eden–
hayvanların, beyinleri bu göreve uygun olmayanlarla çiftleştiği, beyin bilimi
uzmanı Steven Pinker'ın tabiriyle bir "bilişsel silahlanma yarışı" başlatmıştı.3

Hangisi olursa olsun, birbirimize benzer bir evrim geçirdik ve atalarımız daha
büyük kalıcı gruplar kurmak yoluyla Dünya'nın Büyük Enerji Zinciri'ndeki
hareketinden yararlanmayı seçtiler. MÖ 12.500'e gelindiğinde, artık Şanslı
Enlemler dahilinde 40-50 kişinin birlikte yaşaması alışılmadık bir durum değildi
ve bazı grupların üye sayısı 100'ü bile geçiyordu.

Buzul Çağı'nda insanlar kamp kurmaya meyilliydi; bulabildikleri bitkileri ve
öldürebildikleri hayvanları yiyerek oradan oraya yer değiştirip duruyorlardı.
Bizler hâlâ bir kuş kadar özgürce dolaşıp duran gezgin adam olmak üzerine
şarkılar söylüyoruz, ama Büyük Enerji Zinciri yerleşmeyi ciddi bir olanak haline
getirince ocak ve ev bize daha çok hitap etmeye başladı. Çin'de insanlar daha MÖ
16.000'de çömlek yapmaya başlamışlardı (kampınızın yerini birkaç haftada bir



sürekli değiştirecekseniz hiç de akıllıca bir davranış değildi). Keza Peru
dağlarındaki avcı-toplayıcılar da MÖ 11.000 civarında duvarlar inşa ediyor ve
bunları sürekli temiz tutuyorlardı (çok hareketli bir halk için anlamsız, ama bir
yerde her defasında aylarca oturan biri için son derece yerinde bir davranıştı).

Bir yerde kümelenme ve yerleşmenin en bariz kanıtları, arkeologların
Çekirdek Bölge adını verdikleri, Güneybatı Asya'da Dicle, Fırat ve Ürdün vadileri
etrafında kıvrılan bir kemerden gelir. Bu bölümün çoğunu, insanlığın avcı-
toplayıcı yaşam biçimlerinden ilk büyük uzaklaşmasına –ve bununla birlikte
Batı'nın doğumuna– sahne olan bu bölgeden bahsetmeye ayıracağım.

Günümüz İsrail'indeki 'Ain Mallaha yerleşimi (Harita 2.2; Eynan olarak da
bilinir) olanların en iyi örneğini sunar. MÖ 12.500 civarında buraya, bugün adı
bilinmeyen bir kavim duvarlar için taşlar kullanarak ve ağaç kütüklerini damı
desteklemek üzere tıraşlayarak, yarı yarıya yeraltında, bazıları 10 m çapında
yuvarlak evler inşa etti. Yanmış yiyecek parçaları, yılın çeşitli dönemlerinde
olgunlaşan şaşırtıcı çeşitlilikte yemiş ve bitkiler topladıklarını, bunları alçıyla
sıvanmış sugeçirmez kuyularda depoladıklarını ve taş havanlarda öğüttüklerini
gösteriyor. Geride köyün etrafına saçılmış geyik, tilki, kuş ve (en çok da) ceylan
kemikleri bırakmışlardı. Arkeologlar ceylan dişlerine bayılırlar; yaz ve kış
aylarında iki farklı renk mine üretmek gibi harika bir özelliği olan ceylan dişlerine
bakarak hayvanın yılın hangi döneminde öldürüldüğünü rahatlıkla söyleyebilirler.
'Ain Mallaha'da her iki renkte de dişler vardır; bu da muhtemelen insanların
burada yıl boyunca yaşadıkları anlamına gelir. Dünyanın hiçbir yerinde Çekirdek
Bölge'nin dışındaki bu yere benzer çağdaş bir sit alanı bulunmamıştır.

Büyük gruplar halinde yerleşmek insanların birbirleriyle ve çevrelerindeki
dünyayla kurdukları ilişkileri değiştirmiş olmalı. Geçmişte insanlar sürekli
hareket ederek yiyeceği takip etmek zorunda kalmışlardı. Hiç kuşkusuz,
durdukları her mevki hakkında hikâyeler anlatmışlardı: Burası babamın öldüğü
mağara, şurası oğlumun kulübeyi yaktığı yer, orada ruhların konuştuğu bir
kaynak var, vesaire. Ancak 'Ain Mallaha belirli bir döngü içinde gelinen bir yerden
ibaret değildi; orada yaşayan köylülerin yurt saydıkları yerdi. Burada doğuyor,
büyüyor ve ölüyorlardı. Ölülerini belki yıllar boyunca bir daha hiç
uğramayacakları bir yere bırakmak yerine, artık aralarında, hatta evlerinin içine
gömerek atalarının bu özgül mahalde kök salmasını sağlıyorlardı. İnsanlar
evlerine özen gösteriyor, bunları tekrar tekrar inşa ediyorlardı.

Aynı zamanda pislik konusunda endişelenmeye de başlamışlardı. Buzul Çağı
gezgin toplayıcıları kamp yerlerini yiyecek artıklarıyla dolu olarak bırakan pasaklı
insanlardı. Hem neden yapmasınlardı ki? Artıklara larvalar yerleşene ve leş
yiyiciler kampa gelene kadar onlar yeni bir yiyecek kaynağının peşine düşmek
üzere çoktan gitmiş oluyorlardı. Ancak 'Ain Mallaha'da durum tamamen
farklıydı. Bu insanlar hiçbir yere gitmiyorlardı ve çöpleriyle birlikte yaşamak
zorundaydılar. Kazı yapanlar 'Ain Mallaha'da binlerce sıçan ve fare kemiği
buldular; bu hayvanlar Buzul Çağı'nda onları bugün tanıdığımız biçimde değildi.
Daha önceki leşçiler insan atıklarını daha geniş bir beslenme stratejisine



uydurmak zorunda kalmışlardı. İnsanların bir mağara zeminine kabuklu yemişler
ve kemikler bırakması onlar için iyi bir ikramiye oluyordu; fakat bu yiyecek
kaynağına bağlanmaya çalışan her ön-sıçan, insanlar tekrar gelip bu artıkları
yenilemeden önce açlıktan ölürdü.

Kalıcı köyler kemirgenler açısından kuralları değiştirdi. Rayihalı, lezzetli çöp
yığınları artık 7 gün 24 saat bulunur hale gelmişti ve insanların burnunun dibinde
yaşayabilen sinsi küçük sıçanlar ve fareler bu yeni ortamda, daha çok dikkati
çekecek iri, saldırgan türlerden daha rahat yaşayabiliyordu. Birkaç düzine kuşak
içinde (belki 100 yıl bile yeterli olabilir; ne de olsa, fareler fare gibi çoğalır)
kemirgenler insanlarla aynı yerde yaşayacak şekilde fiilen genetik değişime
uğradılar. Sinsi (ev) fareleri, tıpkı Homo sapiens'in Neandertallerin yerini alması
gibi, tamamen büyük (vahşi) atalarının yerini aldı.

Ev kemirgenleri sonu gelmez çöp armağanına, depolanmış gıdaya ve suya
bağırsaklarını boşaltmak yoluyla hastalıkların yayılmasını hızlandıracak şekilde
karşılık verdiler. İnsanlar sadece bu nedenle farelerden nefret eder oldular;
günümüzde fareyi ürkütücü bulanlar bile var aramızda. Ne ki leşçilerin en
ürkütücü olanı kurtlardı; onlar da çöpe karşı koyamıyorlardı. Çoğu insan
çevresinde Vahşetin Çağrısı [Call of the Wild] modeli korkutucu hayvanların
bulunmasını sakıncalı bulur; bu yüzden, kemirgenlerde olduğu gibi, en uygunu
daha küçük, daha az tehditkâr olanları barındırmaktır.

Arkeologlar uzun zaman insanların uysal kurt yavrularını evcilleştirip
çiftleştirerek, insanları en az insanlar kadar çok seven daha da uysal enikler
üretmek suretiyle köpekleri etkin şekilde evcilleştirdiklerini varsaydılar; ancak
son araştırmalar doğal ayıklanmanın bizim bilinçli katkımız olmaksızın bir kez
daha işlediğini düşündürüyor. Her iki durumda da kurt, çöp ve insan etkileşimi
bizim köpek dediğimiz hayvanları yaratmıştı; bunlar artıklar için onlarla rekabet
eden hastalık taşıyıcı kemirgenleri öldürebiliyordu, hatta gerçek kurtlarla bile
savaşarak insanoğlunun en iyi dostu olmaya hak kazanmışlardı. Keza kadının da:
MÖ 11.000 civarında 'Ain Mallaha'da gömülen yaşlı bir kadının eli bir köpek
yavrusunun üstünde duruyordu; hem kadın hem köpek uyuyormuş gibi kıvrılmış
yatıyordu.4

Günlük Ekmek

Bu kitabın giriş bölümünde bilimkurgu yazarı Robert Heinlein'ın tek cümlelik
nükteli ("ilerleme işleri yapmanın daha kolay yolunu arayan tembel adamlar
tarafından gerçekleştirilir") sözünü, tarihin de işleri yapmanın daha kolay, kârlı
ve güvenli yollarını arayan tembel, açgözlü, korkmuş (nadiren ne yaptıklarının
farkında) insanlar tarafından yapıldığına ilişkin genel bir sosyoloji kuramına
dönüştürmüştüm. Bu ilke Buzul Çağı'nın sonunda Çekirdek Bölge'de dünyanın
başka herhangi bir yerinde olduğundan daha yüksek bir toplumsal gelişmeyle
kendine özgü bir Batılı yaşam biçimi yaratarak intikamını aldı.



Bunun suçunu (veya onurunu) kadınlara yükleyebiliriz sanırım. Modern avcı-
toplayıcı toplumlarda avın çoğunu erkekler, bitki toplama işinin de büyük
bölümünü kadınlar yapar. Erkek mezarlarının daha çok mızrak ve ok başları
içerirken, kadınlarınkinde daha çok öğütme aletlerinin bulunması eğiliminden
yola çıkarsak, işler tarihöncesinde de buna benziyordu; bu da şimdiye kadar bu
kitaba hâkim olan sorunun ("Ne zaman ve nerede diğerlerinden farklı bir Batılı
yaşam biçiminden söz etmeye başlayabiliriz?"in) yanıtının, yaklaşık 15 bin yıl
önce Çekirdek Bölge'de yaşayan kadınların maharetinden geldiğini gösteriyor.

Yabanıl tahıllar yıllık bitkilerdir. Yani bir mevsimde büyür, tohum verir ve
ölürler, sonra tohumlarından ertesi yıl yeni bitkiler büyür. Bir bitki olgunlaştığı
zaman, her bir tohumu bitkiye bağlayan küçük saplar zayıflar ve tohumlar birer
birer toprağa düşmeye başlar; burada koruyucu kabukları yarılır ve çimlenirler.
15 bin yıl önceki gezgin toplayıcılar açısından bu tür tohumları hasat etmenin en
basit yolu, bir sepet alıp neredeyse olgunlaşmış tohumların içine düşmesini
sağlayacak şekilde bitkiyi sallamaktan ibaretti. Tek sorun, her ekim alanında
vahşi bitkiler üzerindeki her bir tohumun farklı farklı zamanlarda
olgunlaşmasıydı. Eğer toplayıcılar ekim alanına mevsimin sonunda giderlerse
tohumların çoğunu yere düşmüş ve çimlenmiş veya kuşlar tarafından yenmiş
buluyorlardı. Çok erken gelirlerse bu sefer tohum sapları hâlâ sağlam oluyor,
dolayısıyla çoğu tohum sapına sıkıca yapıştığı için silkelenince düşmüyordu. Her
iki durumda da ürünün çoğunu kaybediyorlardı. Kuşkusuz ekim alanını tekrar
tekrar ziyaret edebilirlerdi, ama o zaman başka ekim alanlarına gidecek zaman
bulamayabilirlerdi.

Sebebi tembellik mi (bir ekim alanından diğerine gitmeye üşenmek mi),
açgözlülük mü (sadece daha çok yiyecek istemek mi) yoksa korku mu (açlıktan
veya bitkiye başka birinin daha önce ulaşmasından korkmak mı) olduğu bilinmez
ama biri, çok büyük olasılıkla bir kadın, parlak bir fikir geliştirdi: Neden en iyi
tohumlardan bazılarını alıp bunları özellikle verimli bir yere ekmiyoruz ki? Sonra
da şunu düşündü herhalde: Eğer bunlara bakar, toprağı havalandırıp otları
ayıklar, hatta belki bitkileri sularsak, her yıl aynı yere eker, hatta böylece çok
daha iyi mahsul alırız. Hayat güzel olur.

En erken dolaysız kanıt bir kez daha Çekirdek Bölge'den geliyor ve dolaylı
olarak bunu Baas Partisi'ne borçluyuz. Baasçılar en çok Saddam Hüseyin'in
Irak'ta ölüm saçan siyasi hareketiyle tanınsa da, iktidara ilk olarak 1963'te kapı
komşuları Suriye'de gelmişlerdi. Rakiplerini bertaraf ettikten sonra Suriye'yi
modernleştirmeye koyuldular. Fırat'a barajlar kurarak, günümüzde Suriye'nin
elektriğinin büyük bölümünü üreten 80 km uzunluğundaki Esad Gölü'nü
oluşturdular. Barajın Çekirdek Bölge'yi sular altında bırakacağını öngören Suriye
Antik Eserler Dairesi, sit alanlarının tahrip olmadan önce incelenmesi için
uluslararası bir kampanya başlattı. 1971'de bir İngiliz ekibi Abu Hureyra
höyüğünü keşfetti. Yüzeydeki buluntular burada MÖ 7000 civarında bir köy
olduğunu düşündürüyordu; arkeologlar bunu olanca ayrıntılarıyla belgelediler.
Fakat bir kazı yeri bu köyün MÖ 12.700'e ait daha da eski bir yerleşimin



harabeleri üzerine inşa edilmiş olduğunu ortaya koydu.
Bu büyük ikramiyeydi. Kazı ekipleri, sel suyu yükselirken zamana ve Suriye

ordusunun 1973 Yom Kippur/"Kefaret Günü" çatışmasında savaşmak üzere
işçileri askere alması esnasında savaşa karşı yarışıyorlardı. Sit alanının suya
gömüldüğü zamana gelindiğinde ekip en eski köyün 46 metrekaresinden biraz
fazlasını kazabilmişti: Çok küçüktü ama arkeolojinin en önemli alanlarından
biriydi. Yarı yarıya toprağa gömülü dairesel kulübeler, öğütme taşları, ocaklar ve
binlerce karbonlaşmış tohum buldular. Çoğu yabanıl otlardan geliyordu, ama bir
avuç dolgun, ağır çavdar tohumu da göze çarpıyordu.

Bu tohumlar Abu Hureyra'daki insanların toprağı ekmek için çapa kullandığını
düşündürür. Tohumları toprağın yüzeyine saçmak yerine altına ekiyorlardı; bu
uygulama, toprağı zorlayarak açık havaya kolayca çıkan büyük tohumları, bunu
yapmakta güçlük çeken küçük tohumlara karşı daha avantajlı kılıyordu. Eğer
tarihöncesi çiftçiler yetiştirdikleri her şeyi yiyiyorduysalar, bu bir şey fark
ettirmemiştir; ama yok, bazı tohumları gelecek yıl yeniden ekmek için
saklıyorduysalar, büyük tohumlar biraz fazla temsil edilmiş demektir. Aradaki
fark başlangıçta ayırt edilecek kadar büyük değildi muhtemelen; ama çiftçiler
bunu yeterince sık tekrarladılarsa, tohumların ortalama boyu ağır ağır arttıkça
"normal" olanın anlamı zamanla değişmiştir. Antik bitki kalıntılarını inceleyen
arkeobotanikçiler bu büyük tohumları, yabanıl tahıllardan ve bugün yediğimiz
tümüyle evcilleştirilmiş tahıllardan ayırmak için "işlenmiş" olarak adlandırırlar.5

'Ain Mallahalıların MÖ 11.000 civarında yaşlı kadını yavru köpeğiyle birlikte
toprağa verdikleri ana gelindiğinde, Abu Hureyralılar çavdar ekimini o kadar sık
yapmışlardı ki, bitki artık daha iri tohum vermeye başlamıştı. Bu o dönemde
küçük bir şey gibi görünmüş olmalı, ancak bunun (arkeologların tatsız söz
oyunlarından biriyle aktarırsak) Batı'nın büyüyeceği tohum olduğu ortaya
çıkacaktı.

Kayıp Cennet

Gezegenin öteki yarısında buzullar çavdara ve yavru köpeklere aldırmaksızın
eriyip duruyordu. 100 bin yıl önce Kuzey Amerika'ya kadar ilerleyerek
Ortabatı'nın geniş ovalarını yaratmışlardı; şimdi de geri çekilerek, gittikçe artan
bu ormanlık ovaları sivrisinek istilasına uğramış, çamurlu, bozuk birer araziye
dönüştürüyorlardı. Çevrebilimciler buna suya doymuş ormanlık arazi diyorlar;
zemin o kadar ıslaktır ki, ağaçlar dik duramaz olur. Kayalık sırtlar ve henüz
erimemiş buzlar buzulların akıntısını geniş göllerde tuttular. Jeologlar bunların en
büyüğüne (Harita 2.1), 1830'larda küresel buzul çağları yaşanmış olması
gerektiğini ilk fark eden İsviçreli bilim adamının adını vererek Agassiz Gölü
dediler. MÖ 10.800 yılına gelindiğinde Agassiz Gölü batı ovalarının yaklaşık 650
bin kilometrekaresini, yani bugünkü Superior Gölü'nün yüzölçümünün dört
katını kaplıyordu. Derken kaçınılmaz olan meydana geldi: Yükselen sıcaklıklar ve



su seviyeleri buz mahmuzunun altını oyarak gölü geri aldı.
Çöküntü, birçok modern felaket hikâyesi ile çarpıcı bir karşıtlık oluşturacak

şekilde uzayıp giden bir afet oldu. Sözgelimi, etkileyici derecede akla yakın The
Day After Tomorrow (Yarından Sonra) adlı filmde Dennis Quaid küresel ısınmanın
buz örtüsünün ertesi gün çökmesine yol açacağını fark eden (görünüşe göre tek)
bilim adamı Jack Hall rolündedir. Beyaz Saray'a davet edildiğinde başkana Kuzey
Avrupa kıyılarına tropikal suları taşıyan ve İngiltere'nin Londra kentini
Ontario'daki London gibi kışlar yaşamaktan uzak tutan Golf Stream'i keserek,
hava sıcaklıklarını -100°C'lere düşürecek bir süper fırtınanın başlamak üzere
olduğunu söyler. Süper fırtınanın yeni bir Buzul Çağı başlatacağında ısrar eden
Hall, bunun Kuzey Amerika'nın büyük bölümünü iskân edilemez şartlara
sürükleyeceğini anlatır. Başkan beklendiği üzere şüpheyle yaklaşır. Hiçbir şey
yapılmaz. Birkaç saat sonra patlak veren fırtına Hall'un oğlunu New York'ta
mahsur bırakır. Bunu kahramanlıklar izler.

Filmin sonunu anlatarak seyir zevkinizi mahvetmeyeceğim, ancak şunu
söyleyeyim: Agassiz Gölü MÖ 10.800 civarında gerçekten Golf Stream'i kestiği
zaman işler oldukça farklı bir yönde ilerledi. Bir süper fırtına olmadı, ama gölün
Atlantik Okyanusu'na dökülerek kuruduğu 1200 yıl boyunca dünya Buzul Çağı
koşullarına geri döndü. (Jeologlar MÖ 10.800-9600 arası dönemini, bu çağın
turbalıklarında yaygın görülen Arktik Dryas adlı küçük bir çiçeğin suya doymuş
taçyapraklarından ilhamla Genç Dryas olarak adlandırırlar.) Çekirdek Bölgedeki
çöp yığınlarını mümkün kılarak ve bize fare ile köpekleri vererek kalıcı köyleri
beslemiş olan yabanıl tahıllar artık çok daha az gür büyüyor ve daha seyrek, daha
küçük tohumlar veriyordu.6

İnsanlık Cennet Bahçesi'nden kovulmuştu. Çoğu insan yıl boyunca
kullandıkları köyleri terk ederek daha küçük gruplara ayrıldı ve bir sonraki
öğünlerinin arayışı içinde, tıpkı Buzul Çağı'nın en soğuk noktasındaki atalarının
yaptığı gibi dağ eteklerinde dolaşmaya koyuldu. Çekirdek Bölgedeki hayvan
kemikleri, MÖ 10.500'e gelindiğinde insanların aşırı avlanması sonucu ceylanların
küçüldüğünü ve insan dişlerindeki minenin çocukluk çağı kronik beslenme
yetersizliğine işaret eden bombeler içerdiğini gösterir.

Bu çapta başka hiçbir afet yaşanmamıştır. Buna bir koşutluk bulmak için
gerçekten de dönüp bilimkurguya bakmamız gerekir. Meslek yaşamına henüz
adım atmış olan Isaac Asimov 1941'de Astounding Science Fiction adlı dergide
"Nightfall" ("Gece Karanlığı") adlı bir öyküsünü yayımladı. Öykü, altı güneşli bir
gezegen olan Lagaş'ta geçer. Lagaşlılar nereye gitse en azından bir güneş
parlamaktadır ve her zaman gündüzdür; tek istisnası, her 2049 yılda bir yaşanan
güneş tutulmasıdır; o anda altı güneş yörünge hareketi sırasında ayla aynı hizaya
gelir. Gökyüzü kararır, yıldızlar ortaya çıkar. Dehşete kapılan halk aklını kaçırır.
Tutulma sona erdiği zaman Lagaşlılar uygarlıklarını yıkmış ve kendilerini
yabanıllığın pençesine bırakmışlardır. Bunu izleyen 2049 yıl boyunca yavaş yavaş
kültürlerini yeniden inşa ederler, ta ki gecenin tekrar çöküp bütün bu sürecin
yeniden yaşanacağı zamana kadar.



Genç Dryas dönemi, yeniden yaşanan "Gece Karanlığı" gibidir: Dünya'nın
yörüngesi her birkaç bin yılda bir Agassiz Gölü'nün kurumasına yol açarak, tarih
tahtasını silen türden afetlere yol açan donma ve erime arasında çılgınca gidiş
gelişler yaratır. Gene de (Amerika Bilimkurgu Yazarları'nın gelmiş geçmiş en iyi
bilimkurgu öyküsü olarak onurlandırdığı ve benim de oyumu alan) "Nightfall"
müthiş bir hikâye olmakla birlikte, tarihsel düşünce biçimi açısından o kadar da
iyi bir model sayılmaz. Gerçek dünyada Genç Dryas dönemi bile "Nightfall"da
olduğu gibi geçmişi tümüyle silemedi. Aslına bakılırsa Antik Yunan düşünürü
Herakleitos'un –Asimov'un oturup öyküyü yazmaya başlamasından 2500 yıl
önce– söylediği "aynı nehirde iki kere yıkanılmaz" sözünü kabul etmemiz daha
doğru olur.7 Bu ünlü bir paradokstur: Bir nehre ikinci kez ayağınızı
soktuğunuzda, ilk seferinde dalgalandırdığınız sular denize doğru akmıştır ve
nehir artık eski nehir değildir.

Tastamam aynı mantıkla, aynı Buzul Çağı iki kez yaşanmaz. Agassiz Gölü MÖ
19.800 civarında yok olduğunda, Çekirdek Bölge'deki toplumlar önceki Buzul
Çağı'nda yaşayan gruplarla aynı durumda değildi. İnsanoğlu, Asimov'un
Lagaşlılarının tersine, doğa dünyalarını tepetaklak ettiğinde delirmedi. Bunun
yerine, son derece insani bir beceri olan yaratıcılığı kullanarak, zaten yapmış
olduklarının üzerine yeni şeyler eklediler. Genç Dryas dönemi, saati geriye
almadı. Bunu yapacak hiçbir şey yoktur.

Bazı arkeologlar Genç Dryas çağının kesinlikle bir Gece Karanlığı anı
olmadığını, aslında yenilikçiliği hızlandıran bir dönem olduğunu ileri sürüyorlar.
Her bilimsel teknik gibi, Abu Hureyra'da en erken ekilmiş çavdar tohumlarını
tarihlemekte kullanılan teknikler de hata payı taşıyor. Sit alanında çalışan kazı
ekipleri, daha önce değinilen büyük çavdar tohumları için verilen tarihin orta
noktasının MÖ 11.000 civarına yani Genç Dryas çağının öncesine denk düştüğüne,
ne var ki bu ürünlerin 5000 yıl sonra yani Genç Dryas çağının başlamasından sonra
da hasat edilmiş olabileceğine işaret ediyorlar. Belki de Abu Hureyra kadınlarını
çavdar yetiştirmeye iten tembellik veya açgözlülük değildi; bu dürtü korku da
olabilir. Hava sıcaklıkları düşüp yabani yiyecekler azaldığında, Abu Hureyralılar
dikkatli bakımın daha çok ve daha büyük tohumlar ürettiğini keşfederek deneyim
kazanmış olabilir. Bir yandan soğuk, kuru hava tahıl ekimini zorlaştırırken, öte
yandan da daha sert hava koşulları bunu yapmaya teşvik ediyordu. Bazı
arkeologlar Genç Dryas dönemi yiyecek toplayıcılarının, beklentilerini boşa
çıkaran doğaya karşı kendilerini güvenceye almak maksadıyla tohum torbalarını
etrafta dolaştırıp, uygun görünen yerlere tohum ektiklerini düşünüyorlar.

Yapılacak yeni kazılar bunun doğru olup olmadığını gösterecek, ama Çekirdek
Bölge'deki herkesin tekrardan etrafta dolaşıp yiyecek arayışına girerek iklim
felaketine karşılık vermediğini zaten biliyoruz. Abu Hureyra'dan sadece biraz
yukarıdaki Mureybet'te Fransız kazı ekibi MÖ 10.000 civarında kurulmuş yeni bir
köy buldu. Onlar da Esad Gölü'nün bu yerleşimi yutmasından önce en erken
seviyelerin ancak 2,5 metrekarelik bölümünü ortaya çıkardılar, ama bu kadarı bile
köylülerin bütün bir yıl orada kalmaya yetecek kadar yabanıl bitkiyi ve ceylanı bir



araya getirebildiklerini göstermeye kâfiydi. Ayrıca MÖ 10.000-9500'e tarihlenen bir
evde arkeologlar beklenmedik bir keşif yaptılar: Bir kil tezgâhta gömülü olarak
vahşi bir yaban öküzünün –modern öküzün 1,80 m uzunluğundaki acımasız
öncülünün– boynuzlarını, yanı sıra iki öküzün de kürek kemiklerini buldular.

Hiçbir Genç Dryas öncesi sit alanında bu kadar tuhaf bir buluntuya
rastlanmamıştır, ama MÖ 10.000'den sonra köyler her türden şaşırtıcı şeylerle
dolup taşıyordu. Örneğin, 1986'da üzerinden buldozerler geçen Kuzey Irak'taki
Qermez Dere'yi ele alın. Sadece iki küçük hendek kazıtabildi; biri 'Ain Mallaha
veya Abu Hureyra'dan gayet iyi bilinen türde yabani yiyeceklerin hazırlandığı bir
alana denk geldi. Ancak diğer hendekte ev faaliyetlerine ilişkin hiçbir kanıt
bulunamadı. Bunun yerine, her biri 4-4,5 m çapında ve antik yer seviyesinin 1,5 m
altına kazılmış 3 dairesel oda içeriyordu. İlk odanın duvarları sıvalıydı ve yere
odanın içinde dolaşmayı güçleştirecek kadar birbirine yakın 4 sütun
yerleştirilmişti. Sütunlardan biri hiç bozulmamış olarak bulundu: Taştan bir
çekirdek üzerine kil ve alçıyla şekillendirilerek ucu sivriltilmişti ve en tepe
noktasındaki tuhaf tümsekler sütunun omuzlarıyla birlikte stilize bir insan
torsosu gibi görünmesine yol açıyordu. Oda (görünüşe bakılırsa kasıtlı olarak)
birkaç bin ton toprakla doldurulmuştu; toprak birkaç grup büyük hayvan
kemikleri ve taş boncuklar gibi alışılmadık objeler içeriyordu. Sonraki kazılarda
ilkinin tıpatıp eşi, neredeyse aynı noktada yeni bir oda daha ortaya çıkarıldı; bu
oda da sıvanmış ve sonra tonlarca toprakla doldurulmuştu. Derken aynı yerde
sıvanmış ve doldurulmuş üçüncü bir oda daha meydana çıkarıldı. Bu son odaya
birkaç sepet toprak atıldıktan sonra zeminin hemen üstüne çene kemikleri eksik
olan 6 adet insan kafatası yerleştirilmişti. Kafatasları, buraya gömülmeden önce
uzun süre dolaşıp durmuş olduklarını düşündürecek kadar kötü durumdaydı.

Bu insanlar ne yapıyordu, tanrı aşkına? Arkeologlar arasında bir espri vardır:
Kazıp çıkardığımız şeyin ne olduğunu çözemezsek dinsel deyip geçeriz (Sicilya'da
dinsel olduğunu düşündüğüm bir sit alanının kazısını henüz yeni tamamlamış
biri olarak, bu şakayı artık hiç de komik bulmadığımı itiraf etmem gerekiyor).
Burada sorun kuşkusuz geçmiş inançları kazıp çıkaramayacak olmamız; tabii bu,
arkeologların tarihöncesi din hakkında konuştukları zaman her şeyi kafadan
attıkları anlamına da gelmiyor.

Dinin kudretli, doğaüstü, genelde gözle görülmeyen, insanları koruyup
gözeten ve onlardan da kendilerini koruyup gözetmelerini bekleyen varlıklara
inanç (o kadar çok toplumda geçerli görünür ki, bazı evrim psikologları dinin
insan beyniyle fiziksel bağlantısı olduğunu düşünür) şeklinde sağduyulu bir
tanımını kabul edersek, insanların kutsal bir dünyayla iletişim kurmak için
yaptıkları ibadetlerin kalıntılarını, ille de anlayamasak bile, tanıyabiliyoruz.

İbadetler herkesin bildiği gibi kültüre özgüdür. Ne zaman ve nerede
olduğunuza bağlı olarak, kudretli varlıkların size kulak vermesi için, diyelim ki şu
özgül kayanın sağ tarafında beyaz bir keçinin kanını akıtmanız; veya
ayakkabılarınızı çıkarıp diz çökerek, yüzünüz şu yöne dönük dua etmeniz; veya
işlediğiniz günahları seks yapmayan, siyah giymiş bir adama anlatmanız vesaire



gerekir. Liste böylece uzayıp gider. Bununla birlikte, bu olağanüstü çeşitliliklerine
karşın ibadetlerin bazı ortak yönleri vardır. Birçoğu, tümü de gündelik olanın
dışına adım atma anlayışını güçlendiren özel yerleri (dağların zirvesi, mağaralar,
alışılmışın dışında binalar), nesneleri (tasvirler, heykeller, değerli veya yabancı
mallar), hareketleri (geçit alayları, haclar) ve (son derece resmi, tümüyle
karmakarışık) giysileri gerektirir. Çoğunlukla alışılmadık yiyecekler yemeyi
gerektiren şenlik yemekleri yaygındır; tıpkı zihin durumunu değiştirmeyi
amaçlayan oruç tutma gibi. Uykusuz kalma, acı, yinelenen dua ve dans veya (en
gözdesi) uyuşturucuların tümü aynı görevi yapar ve gerçekten kutsal kişileri
transa, nöbete ve düşlere götürmeyi amaçlar.

Bu yerlerin hepsinde şunlar vardır: Gizemli yeraltı odaları, insan biçimli
sütunlar, çenesiz kafatasları; din arkeolojisinde her şey spekülatif olsa da, ben
bunları Genç Dryas çağının getirdiği zorluklara verilen dinsel yanıtlar olarak
görmenin zorlama olmayacağı kanısındayım. Dünya donuyor, bitkiler kuruyor ve
ceylanlar uzaklara gidiyordu; tanrılardan, ruhlardan ve atalardan yardım
istemekten daha doğal ne olabilirdi? Özel kişiler seçip, iletişimi kolaylaştıracak
özel yerler yaratmaktan daha anlamlı ne yapılabilirdi? Qermez Dere'deki tapınak,
yardım dileklerinin sesini yükselten bir amplifikatöre benzer.

Dolayısıyla dünyanın MÖ 9600 civarında Genç Dryas çağının sonuyla birlikte
ısınmaya başladığı zamanki Çekirdek Bölge ile 3000 yıl önce ana Buzul Çağı'nın
sonunda ısınmaya başladığı zamanki Çekirdek Bölge aynı yer değildi. Küresel
ısınma aynı toplumu iki kere etkilememişti. 'Ain Mallaha gibi daha önceki ısınma
döneminden kalan sit alanları, insanların doğanın cömertliğinden mutlulukla
yararlandığı izlenimini verir; oysa MÖ 9600'den sonra Çekirdek Bölge
dolaylarında ortaya çıkan köylerde insanlar dine ciddi kaynaklar akıtmıştı. 9600
sonrası sit alanlarının birçoğu, insan ve yaban öküzü kafataslarının özenle
işlenmesine ve topluluk tapınağına benzeyen birkaç büyük yeraltı odasına ilişkin
kanıtlar sunar. Şu anda Esad Gölü'nün suları altında daha pek çok sit alanıyla yan
yana uyuklayan Suriye'deki Jerf al-Ahmar'da Fransız arkeologlar büyük bir yeraltı
odasının çevresinde 10 adet çok odalı ev buldu. Bir sekinin üzerinde bir insan
kafatası duruyordu ve odanın ortasında başsız bir iskelet vardı. Manzara burada
insan kurban edildiğini düşündürecek kadar rahatsız ediciydi.

Aralarında en muhteşem olanı, Türkiye'nin güneydoğusunda, çevreye hâkim,
manzaralı bir dağ zirvesine tünemiş Göbeklitepe yerleşimidir. 1995'ten beri
Alman ve Türk kazı ekipleri derinlikleri 3 metreye, genişlikleri 9 metreye ulaşan,
MÖ 9000'e, hatta daha da erkene tarihlenen, yeraltına gömülmüş 10 oda ortaya
çıkardılar. Qermez Dere'deki daha erken döneme ait küçük odalar gibi bunların
da her birinin içi kasıtlı olarak doldurulmuştu. Her oda, bazıları 2 m uzunluğunda
olan, hayvan oymalarıyla bezenmiş T biçiminde taş sütunlar içeriyordu.
Jeomanyetik ölçümler, kazılarda ortaya çıkarılmamış 15 odanın daha varlığını
gösterdi; bu sit alanında birçoğu 8 tondan ağır toplamda 200 taş sütun olabilir. Bir
taşocağında tamamlanmamış olarak bulunan 6 metrelik bir sütun 50 ton
çekiyordu.



İnsanlar tüm bunları çakmaktaşı aletlerden daha gelişkin bir aletleri olmadan
yaptılar. Bu özgül tepenin neden bu kadar kutsal olduğunu asla öğrenemeyecek
olmamıza karşın, bu yerin dini bir mabet, belki de yüzlerce insanın bir araya gelip
her seferinde haftalarca kaldıkları, taştan sütunlar oyup bunları odalara
sürükleyerek zemine dik şekilde yerleştirdikleri bir şenlik yeri gibi göründüğü
söylenebilir. Bununla birlikte kesin olan bir şey vardır: Bir arada çalışan bu kadar
büyük bir grup tarihte daha önce hiç olmamıştı.

İnsanlar iklim değişiminin pasif kurbanları olmadılar. Yaşadıkları
talihsizliklere karşı mücadelelerine tanrıları ve atalarını da çekmek için birlikte
çalışarak yaratıcılıklarını kullandılar. Ve çoğumuz bu tanrıların ve ataların
gerçekten var olduğundan kuşku duysak da, ibadetler en azından bir tür
toplumsal zamk olarak işe yaramış da olabilir pekâlâ. Gösterişli tapınaklarda
büyük ayinler yaparak tanrıların yardımını kazanacaklarına içtenlikle inanan
insanların daha dirayetli olup, bu meşakkatli zamanlar hangi zorlukları getirirse
getirsin birbirlerine kenetlenecekleri de su götürmez bir gerçek.

MÖ 10.000'e gelindiğinde Çekirdek Bölge sivrilerek dünyanın geri kalanından
ayrılmış durumdaydı. Birçok yerde çoğu insan hâlâ mağaralar ile kamp yerleri
arasında mekik dokuyordu. Çin'de 2004'ten beri kazı çalışmaları devam eden
Longwangcan'daki sit alanı bunlardan biridir: Kamp ateşlerinde pişirilmiş küçük
toprak halkalar insan faaliyetine ilişkin bugüne kalan tek izdir. Bu sit alanından
çıkarılan dövülmüş bir killi şist parçası tahıl ekiminin başlamış olduğunu
gösteren taştan yapılmış basit bir belleme gereci olabilir. Ancak, Mureybet veya
Qermez Dere'nin anıtlarını bir yana koyarsak, Abu Hureyra'nın dolgun çavdar
tohumlarına benzer hiçbir şey yoktur. Amerika kıtasında bilinen en hatırı sayılır
yapı, Şili'deki Monte Verde'de titizlikle kazı yapan ekiplerin saptadığı, bükülmüş
fidanlardan oluşan postlarla kaplı küçük bir kulübedir; arkeologlar Hindistan'ın
tümünde bu kadarını bile bulamamıştır. İnsan faaliyetine dair tek iz dağınık taş
alet kümeleridir.

Kendine özgü bir Batı dünyası biçimlenmekteydi.

Dönüşüme Uğrayan Cennet

MÖ 9600'e gelindiğinde artık Dünya tekrar ısınıyordu ve Çekirdek Bölge insanları
otlardan en iyi şekilde nasıl yararlanacaklarını bu sefer biliyorlardı. Çabucak
(elbette eski çağların ölçülerine göre çabucak) tarıma yeniden başladılar. MÖ
9300'e gelindiğinde, Ürdün Vadisi'ndeki yerleşim alanlarında bulunan buğday ve
arpa tohumları yabanıl türlerinden fark edilir derecede büyüktü ve insanlar
ürünlerini geliştirmek için incir ağaçlarını da değiştiriyorlardı. Dünyanın bilinen
en eski tahıl ambarları MÖ 9000 civarında Ürdün'de yapılmış, eni ve boyu 3'er
metre olan kil ambarlardı. O döneme gelindiğinde tarım Çekirdek Bölge'de
bugünkü İsrail'den Güneydoğu Türkiye'ye kadar uzanan en az yedi cepte yoluna
girmiş ve MÖ 8500'de büyük tohumlu tahıllar bölgenin her yerinde yaygın hale



gelmişti.
Değişimler günümüz ölçülerine göre oldukça yavaştı, ama bunu izleyen 1000

yılı aşkın süre boyunca Çekirdek Bölge giderek dünyanın diğer her yerinden
farklılaştı. Bölge insanları bitkilerin genetiğini farkında olmadan değiştirerek,
insan yardımı olmaksızın kendi kendine üreyemeyen tamamen evcilleşmiş
tahıllar yarattılar. Tıpkı köpekler gibi bu bitkilerin de bize en az bizim onlara
olduğu kadar ihtiyacı vardı.

DNA bir kuşaktan diğerine kopyalanırken rastlantısal mutasyonlar hâsıl
olduğundan, bitkiler de hayvanlar gibi evrim geçirir. Mutasyon bazen bitkilerin
üreme şansını artırır. Çevrenin de değiştiği durumlarda bu daha da yaygın
görülür; tıpkı kalıcı köyler küçük evcil kurtların büyük vahşi kurtlar karşısında
üstünlük kazandığı nişler yarattığı zaman olduğu gibi. Yabanıl tahıllar ürerken
her bir tohumun diğerlerinden farklı zamanlarda olgunlaşıp yere düştüğüne
değinmiştim; tohum yere düştüğünde kabukları çatlar, tohumun büyümesine
olanak verir. Fakat çok az bitki –sadece normal bitkilerin 1-2 milyonda biri–
tohumu bitkiye bağlayan tohum sapının yanı sıra tohumu koruyan kabuğu da
güçlendiren tek bir gen üzerinde rastgele mutasyona uğrar. Bu tohumlar
olgunlaştığı zaman yere düşmez, kabukları da yarılmaz. Tohumlar hasatçının
gelip onları almasını düpedüz bekler. Hasadı toplayacak birileri olmadan önce,
tohumları toprağa karışmadığı için mutant bitkilerin soyu her yıl tükeniyordu; o
yüzden bu en dezavantajlı mutasyondu. İnsanlar bitkileri silkeleyip düşen
tahılları topladığı zaman da aynı şey oluyordu; mutant tohumlar toprağa
düşmüyor ve tükeniyorlardı.

Arkeobotanikçiler bu durumu neyin değiştirmiş olabileceği hakkında hararetle
tartışıyorlar; ama en yüksek olasılık, işin içine şu bildiğimiz eski usul
açgözlülüğün girmiş olmasıdır. En iyi otlak arazilerinde çapalama, ayıklama ve
sulamaya onca enerji harcadıktan sonra, (yine kadınlar olduğunu varsayarsak)
kadınlar yetiştirdikleri bitkileri en son yiyecek kırıntısına dek toplamayı istemiş
olabilirler. Bu da çalıları silkelemek için her ekim alanına uğradıkları anlamına
gelir; herhalde ne kadar çok silkelerlerse silkelesinler, bazı dikbaşlı tohumların –
tohum sapı sağlam mutantların– hemen düşmediğini fark etmiş olmalılar. Bu
sinir bozucu sapları kesip eve götürmekten daha doğal ne olabilirdi? Buğday ve
arpa sapları fazla ağır çekmez ne de olsa; ayrıca, boyun eğmeyi reddeden bir
tahılla karşılaşsam ben de böyle davranırdım kesinlikle.

Kadınlar daha sonra tohumlardan rastgele seçtiklerini yeniden ektilerse,
normal olanların yanı sıra mutant tohumları da almışlardır; aslına bakılırsa
mutantlar biraz daha fazla rol oynamış olabilir, çünkü en azından normal
tohumların bir kısmı zaten düşmüş ve kaybolmuş olmalı. Böylece, yeniden ekim
yaptıkları her yıl, ekili alanlarında mutantların oranını birazcık daha artırmış
olabilirler. Bu hiç şüphesiz ilgili insanların göremeyeceği, acı verecek kadar yavaş
bir süreçti, ama tıpkı çöp yığınlarındaki farelerin geçirdiği kadar çarpıcı bir evrim
döngüsünü başlattı. Her tohuma tarla başına 1-2 milyonda bir hasatçı düşerken,
birkaç bin yıl içinde, sadece genetik olarak değiştirilmiş evcil bitkiler ortaya çıktı.



Kazı buluntuları, tümüyle evcilleştirilmiş buğday ve arpanın MÖ 8500'de bile hâlâ
neredeyse hiç duyulmamış olduğunu düşündürüyor. MÖ 8000'e gelindiğindeyse,
Çekirdek Bölge'de bulduğumuz tohumların yaklaşık yarısının hasatçıyı bekleyen
sağlam tohum sapları vardı; 7500'e kadar hepsi öyle olmuştu.

Tembellik, açgözlülük ve korkaklık yeni gelişmeler ilave etti. İnsanlar bahçeye
bir yıl tahıl ekip, ardından ertesi yıl proteinden yana zengin baklagiller ekmenin
hem toprağı tazelediğini hem de diyetlerini çeşitlendirdiğini keşfetti. Bu süreç
içinde mercimek ve nohudu evcilleştirdiler. Pürüzlü değirmen taşlarında tahılı
öğütmek ekmeği taneciklerle dolduruyor, bu da insanların dişlerini neredeyse
köküne kadar aşındırıyordu; bu yüzden taneleri elekten geçirmeye başladılar.
Tahılları işlemenin yeni yöntemlerini bulup, pişirmek için sugeçirmez kil kaplar
yaptılar. Modern tarımcılarla kurduğumuz benzerlikler doğruysa, bu yeniliklerin
çoğunun hatta tamamının altında kadınların imzası vardı; keten dokuyarak giysi
yapmayı öğrenenler de onlardı. Postlar ve kürkler artık demode olmuştu.

Kadınlar bitkileri evcilleştirirken erkekler de (muhtemelen) hayvanların
sorumluluğunu almışlardı. MÖ 8000'e gelindiğinde, bugün İran'ın batısında kalan
bölgede çobanlar keçileri öylesine etkili bir şekilde gütmüşlerdi ki, daha büyük,
daha sakin soylar türedi. MÖ 7000'den önce çobanlar yabanıl öküzleri bugün
bildiğimiz sakin mi sakin sığırlara, yaban domuzlarını da çiftlik domuzlarına
dönüştürdüler. Bunu izleyen birkaç bin yılda, hayvanların tümünü etleri için
henüz yavruyken öldürmek yerine bazılarını yünleri ve sütleri için alıkoymayı ve
ardından –hepsinden yararlısı– tekerlekli arabalara koşmayı öğrendiler.8 Bir şeyi
hareket ettirmek önceleri onu alıp taşımak anlamına geliyordu, ama koşumlu bir
öküz bir insanın taşıyabileceğinin üç katını taşıyabilirdi. MÖ 4000'e gelindiğinde,
bitki ve hayvanların evcilleştirilmesi öküze koşulmuş sabanda birleşti. İnsanlar
geliştirmek için kafa yormaya devam ettilerse de, Sanayi Devrimi'nde kömür ve
buhar gücünü işe koşarak önemli yeni enerji kaynaklarını bu pakete eklemeleri
neredeyse 6000 yılı bulacaktı.

Çekirdek Bölge'deki ilk çiftçiler insanların yaşam biçimini dönüşüme uğrattı.
İçimizde uzun bir otomobil yolculuğunda çığlık atan bir bebeğin yanında olma
ihtimaliyle ürperenler, her yıl bitkileri toplamak için kilometrelerce yol yürürken
daima çocuklarını beraberlerinde taşıyan o kadın toplayıcıları bir düşünsünler.
Çok fazla çocuk istememeleri şaşırtıcı olmaz; bilinçli olsun olmasın, emzirme
süresini çocuğun 3-4 yaşına kadar uzatıp gebeliklerine uzun aralar veriyorlardı
(anne sütünün gelmesi yumurtlamayı önler). Buzul Çağı gezgin toplayıcıları
muhtemelen benzer stratejiler kullanmışlardı, ama daha çok yerleştikçe bunu
yapmaya daha az ihtiyaç duydular. Aslına bakılırsa, daha çok çocuk doğurmak
fazladan işgücü sağladığına göre bir nimet haline gelmiş olmalıydı; yakın
geçmişteki iskelet araştırmaları, çiftçilik yapılan erken döneme ait bir köyde,
yiyecek depoları olan bir yerde kalan ortalama bir kadının (belki içlerinden 4'ü ilk
doğum günlerini görebilen ve belki 3'ü üreme yaşına ulaşabilen) 7-8 çocuk
doğurduğunu düşündürüyor; oysa eski çağların dolaşıp duran anaları sadece 5-6
doğum yapabiliyordu. İnsanlar ne kadar çok yiyecek üretebilirlerse o kadar çok



çocuk besleyebilirlerdi; elbette, ne kadar çok çocuk beslerlerse o kadar çok
yiyecek yetiştirmek zorunda kalacaklardı.

Nüfus alabildiğine artmıştı. MÖ 8000'e gelindiğinde bazı köylerin nüfusu
muhtemelen 500 kadardı; bu rakam 'Ain Mallaha gibi Genç Dryas çağı öncesi
yerlerin nüfusunun 10 katıdır. MÖ 6500'e gelindiğinde günümüz Türkiye'sindeki
Çatalhöyük'ün nüfusu belki 3000'di. Bunlar hormonlu köylerdi ve bunun ima
ettiği her türlü sorunu da sergiliyorlardı. Çatalhöyük'teki çökeltilerin mikroskobik
analizleri, insanların çöplerini ve dışkılarını kokuşmuş yığınlar halinde toprak ve
çamurda çiğnenecek şekilde evlerin arasına öylece attıklarını gösteriyor. Bunca
pislik avcı-toplayıcılara dehşet verici görünmüştür herhalde, ama sıçanları,
sinekleri ve pireleri çektiği kesin. Toprak zeminlerde çiğnenmiş minik dışkı
parçalarından, köylülerin evcil hayvanlarını da evlerinde tuttuğunu anlıyoruz.
Ürdün'deki 'Ain Ghazal sit alanında çıkan insan iskeletleri, MÖ 7000'e
gelindiğinde tüberkülozun sığırlardan insanlara sıçramış olduğunu gösteriyor.
Yerleşmek ve daha çok yiyecek üretmek doğurganlığı artırmıştı, ama aynı
zamanda besleyecek daha çok boğaz ve paylaşacak daha çok mikrop olması
anlamına geliyordu ki, bunların her ikisi de ölüm oranını yükseltti. Her yeni çiftlik
köyü, muhtemelen doğurganlık ile ölüm birbirini dengeleyene kadar birkaç kuşak
boyunca hızla büyüdü.

Ne ki, bütün sefaletine karşın, insanların istediği şey kesinlikle buydu. Küçük
avcı-toplayıcı toplulukların coğrafi ufukları geniş, toplumsal ufuklarıysa dardı:
Manzara değişse de yüzler aynı kalıyordu. Erken çiftçilerin dünyasıysa bunun tam
tersiydi. Bütün yaşamınızı doğduğunuz köyün bir günlük mesafesi içinde
geçirebilirdiniz, ama ne müthiş bir yerdi orası: Tanrıların zuhur ettiği
tapınaklarla; duyguları okşayan şenlikler ve ziyafetlerle; döşemeleri sıvalı ve
damları sugeçirmez sağlam evlerde oturan dedikoducu, gürültücü komşularla
doluydu. Bu binalar bugün çoğumuza daracık, dumanlı, pis kokulu ağıllar gibi
görünür; ancak ayılarla paylaşılan rutubetli mağaralarla ya da yağmurdan
sakınmak için altına toplanılan ağaç dalları üzerine gerilmiş hayvan postlarıyla
karşılaştırıldığında çok büyük bir adımı temsil ediyorlardı.

İlk çiftçiler çevreyi eşmerkezli dairelere bölerek evcilleştirdi: Ortada ev vardı;
sonra komşular, sonra ekilmiş tarlalar, sonra çobanların ve sürülerin yaz ve kış
dönemleri arasında gidip geldikleri otlaklar geliyordu; bütün bunların
ötesindeyse korkutucu hayvanların, avlanan ve canavarların ne olduğunu bilen
yabanilerin düzen tanımayan dünyası uzanıyordu. Birkaç kazı çalışması, en
azından inananların gözünde, minik patikalarla bölünmüş tarlaların haritasına
benzeyen, çizgilerle bölünmüş taş levhalar ortaya çıkarmıştır. MÖ 9000 civarında
Jerf al-Ahmar'daki çiftçiler ile şimdi Esad Gölü'nün altında kalan komşu
yerleşimlerden bazıları küçük taşlara yılan, kuş, çiftlik hayvanı tasvirleri ile soyut
işaretler kazıyarak bir tür ön-yazı denebilecek şeyin denemesini yapmış gibi
görünür.

Çekirdek Bölge insanlarının, bu tür zihinsel yapıları yaşadıkları dünyaya
uygulayarak kendi kendilerini evcilleştirdikleri söylenebilir. Bu süreçte sevginin



anlamını bile değiştirdiler. Karı ve koca, anne baba ile çocuk arasındaki sevgi
doğaldır, bizi milyonlarca yıl beslemiş bir duygudur; ne ki çiftçilik bu ilişkilerin
içine yeni güçler kattı. Gezgin toplayıcılar öğrendiklerini her zaman gençlerle
paylaşmış, onlara olgunlaşan bitkileri, vahşi av hayvanlarını ve güvenli mağaraları
anlatmışlardı; çiftçilerin ise sonraki kuşaklara aktaracakları daha somut bilgileri
vardı. Doğru dürüst yaşamak için insanların artık –kuyular, surlar ve aletler gibi
yatırımlar bir yana ev, tarlalar ve hayvan sürüleri gibi– mülklere ihtiyacı vardı.
Görünüşe bakılırsa ilk çiftçiler hayli ortaklaşa bir yaşam sürüyor, yiyeceklerini
paylaşıyor ve birlikte pişiriyorlardı; ancak MÖ 8000'e gelindiğinde, her biri kendi
kileri ve mutfağı olan daha büyük, daha karmaşık evler inşa ediyorlar ve belki de
toprağı özel mülkiyete ait arazilere bölüyorlardı. Yaşam giderek küçük aile
gruplarına odaklanıyordu; aile belki de mülkü kuşaklar arasında aktarmanın
temel aracıydı. Çocukların yoksulluk çekmemek için annelerinden kalan bu
mirasa ihtiyaçları vardı. Mülkiyet aktarımı bir ölüm kalım meselesi haline
gelmişti.

Adına ancak ata saplantısı diyebileceğimiz bir şeyin işaretleri de vardır. Bunu
belki MÖ 10.000 kadar erken bir tarihte Qermez Dere'nin çene kemiksiz
kafataslarında görüyoruz, ama çiftçilik geliştikçe bunun da çıtası yükselmişti.
Birçok kuşaktan ölünün evin döşemesinin altına gömülmesi yaygınlaştı; cesetleri
bu şekilde birbirine karıştırmaktaki maksat, mülk ile soy arasındaki bağlantıyı
olanca fizikselliğiyle ifade etmekti anlaşılan. Bazıları daha da ileri gitti: Etleri
çürüyen cesetleri mezardan çıkarıp kafataslarını ayırıyor ve başsız cesetleri
yeniden gömüyorlardı. Alçı kullanarak kafataslarına maskeler yapıyor, göz
çukurlarına deniz kabukları yerleştirip saç ve benzeri ayrıntıları boyuyorlardı.

1950'lerin arkeolojisinin erkek egemen dünyasında heybetli bir kadın portresi
çizen Bayan Kathleen Kenyon, bu korku filmini aratmayan âdeti Batı Şeria'daki
ünlü sit alanı Eriha'da yaptığı kazılarda belgeleyen ilk bilim insanı oldu; ama
alçıyla kaplanmış kafatasları o günden beri bir düzine sit alanında daha
bulunmuştur. Sadece yeniden gömülenleri bulduğumuz için, insanların bu
kafataslarıyla ne yaptıkları daha az açıktır. Çoğu kuyulara yerleştirilmişti; gerçi
Çatalhöyük'te MÖ 7000 civarında gömülen genç bir kadın, göğsünde en az üç kez
alçılanmış ve kırmızıya boyanmış bir kafatasına sarılı olarak bulunmuştur.

Cesetlerle böylesi bir içlidışlılık bizim midemizi bulandırır, ancak Çekirdek
Bölge'deki ilk çiftçiler için büyük anlam taşıdığı açıktır. Çoğu arkeolog bunun
ataların en önemli doğaüstü varlıklar olduğunu gösterdiğini düşünüyor. Atalar,
mülkü sonraki kuşaklara bırakarak onların aç kalmasını önleyen kişilerdi; bu
yüzden canlılar da onları onurlandırıyordu. Herhalde atalarla ilgili ayinler mülk
aktarımına kutsal bir hale giydiriyor, bazı insanların başkalarınınkinden daha
fazlasına sahip oluşunu meşrulaştırıyordu. İnsanlar bu kafataslarını ekimi ne
vakit yapacakları, nerede avlanmak gerektiği ve komşulara akın yapmanın iyi
olup olmayacağı gibi konularda danışmak için atalarının ruhlarını çağırmak
üzere, nekromansi amaçlı da kullanmış olabilirler.

Ata kültleri Çekirdek Bölge'nin her yerinde gelişti. Çatalhöyük'te neredeyse



her evin döşemesinin altından cesetler çıktı; atalarının kafatasları da çeşitli
yüzeylere ve duvarlara yapıştırılmış olarak bulundu. 'Ain Ghazal'da alçıyla sıvalı
saz demetlerinden yapılmış gerçek boyutlu heykeller ve büstler içeren iki kuyu
ortaya çıkarıldı. Bazıları iki başlıydı; çoğuna devasa, dik dik bakan gözler
resmedilmişti. Hepsinden de çarpıcı olanı, MÖ 8000 civarında Türkiye'nin
güneyindeki Çayönü yerleşiminde yaşayan insanlar, kazı ekibinin "Ölüler Evi"
adını verdiği yapıda 66 kafatasını ve 400'ü aşkın iskeleti bir sunağın altına
saklamıştı. Kimyacılar sunağın üzerinde insan ve hayvan kanından hemoglobin
kristalleri saptadılar. Kil kâselerde insan kanı kabuklaşmıştı ve iki diğer binada da
kan lekeleri olan sunaklar vardı; birinin üzerine bir insan kafası sureti oyulmuştu.
İnsan hayrete düşüyor. Adeta bir işkence filmi izler gibi oluyorsunuz: Kıvranan
kurbanlar sunaklara bağlanmıştır; rahipler ustura keskinliğinde çakmaktaşı
dilgilerle onların şah damarlarını kesip, saklamak üzere kellelerini uçururken
ibadet edenler de kanlarını içmektedir...

Belki de böyle değildir. Arkeologların kazıp çıkardığı şeyler bu türden
tahayyülleri ne doğrulayabilir ne de yanlışlayabilir. Gene de heykeller ve Ölüler
Evi, doğaüstüne imtiyazlı erişimleri olduğuna bir şekilde herkesi ikna etmiş olan
din uzmanlarının doğuşunu ima ediyor gibi görünür. Belki transa girebiliyor veya
nöbet geçiriyorlardı; belki tek meziyetleri düşlerini daha iyi anlatabilmekti.
Nedeni ne olursa olsun, rahipler kurumsallaşmış otoriteden yararlanan ilk
insanlar olabilir. Burada gördüğümüz belki de yerleşik hiyerarşinin başlangıcı.

Bu doğru olsun olmasın, hiyerarşinin en hızlı geliştiği yerler hanelerin
içerisindeydi. Kadınlar ile erkeklerin gezgin topluluklarda farklı rolleri olduğuna
değinmiştim: Erkekler avcılıkta, kadınlarsa toplayıcılıkta daha etkindiler; ama
günümüzdeki gruplara ilişkin araştırmalar, kadınları eve bağlayan yerleşik
yaşamın cinsiyete dayalı işbölümünü keskinleştirdiğini düşündürüyor. Yüksek
ölüm ve yüksek doğurganlık düzeni çoğu kadının yaşamının büyük bölümünü
hamile ve/veya küçük çocukların bakımına hasretmesini gerektiriyordu ve
tarımdaki değişimler –kadınların muhtemelen bizzat öncülük ettiği değişimler–
bunu daha da pekiştirmişti. Evcilleştirilen tahılların çoğunun yabani besinden
daha fazla işlemden geçirilmesi gerekir; harman dövme, öğütme ve pişirme gibi
işler evde çocuklara nezaret ederek de yapılabildiği için mantıksal olarak kadının
görevi haline gelmiştir.

Tarıma geçişin ilk günlerinde olduğu gibi, toprak bol ama işgücü nadir olduğu
zamanlar, insanlar genelde büyük alanları hafif şekilde işler; kadınlar ve erkekler
birlikte çapa yapıp otları ayıklar. MÖ 8000'den sonra Çekirdek Bölge'de olduğu
gibi, nüfus artıp da ekilebilir araziler genişlemediği zaman, toprağı daha yoğun
bir şekilde işlemek, gübreleyerek, sabanla sürerek hatta sulayarak her bir
dönümden daha çok ürün elde etmeye çalışmak mantıklı olur. Tüm bu görevler
beden gücü gerektirir. Kadınların birçoğu erkekler kadar güçlüdür; ama tarım
yoğun hale geldikçe erkekler gitgide açık hava işlerine hâkim olurken, kadınlar da
ev içi işlere yoğunlaşır. Yetişkin erkekler tarlalarda çalışır, erkek çocuklar
sürülere bakar, kadınlar ve kız çocukları da gitgide daha belirgin şekilde



tanımlanan ev içi alanı çekip çevirir. 'Abu Hureyra'dan çıkarılan MÖ 7000 civarına
ait 162 iskelet üzerinde yapılan bir araştırma çarpıcı cinsiyet ayrımlarını ortaya
çıkarmıştır. Başlarının üzerinde ağır yükler taşımalarından olsa gerek, hem
kadınların hem erkeklerin omurgalarının üst gövdede kalan kısmı genişlemişti,
ama sadece kadınların ayak parmaklarında belirgin bir eklem iltihabı durumu
vardı; bu da tahıl öğütürken baskı uygulamak için uzun süre çömelip ayakuçlarını
kullanmalarından kaynaklanıyordu.

Ot ayıklama, taşları temizleme, gübreleme, sulama ve saban sürme
işlemlerinin tümü verimi artırdı ve herhangi bir toprak parçasından ziyade iyi
bakılmış bir tarlayı miras almak bir hanenin kaderinde büyük rol oynayacak
kadar önem kazandı. Dinin MÖ 9600'den sonraki gelişme tarzı, insanların ataları
ve mirasları konusunda kaygı duyduklarını düşündürür; dolayısıyla muhtemelen
bu noktada, diğer kurumlarla birlikte ayinlerini de güçlendirmeye başladıklarını
kabul edebiliriz. Modern köylü toplumlarında erkek, bunca şey tehlikedeyken,
mülklerini devralacak çocukların kendi öz çocukları olduğundan emin olmak
ister. Tarihöncesi gezgin toplulukların cinsellik konusundaki hayli gelişigüzel
tutumları, yerini kızların evlilik öncesi bakireliğine ve kadınların evlilik dışı
faaliyetlerine karşı saplantılı bir kaygıya bıraktı. Geleneksel tarım toplumlarında
erkekler genelde 30 yaşlarında evlenir, ardından da miraslarını devralırlar;
kadınları ise fazla başıboş bırakmaya gelmez, genellikle 15 yaşına geldiklerinde
evlendirilirler. Bu davranış kalıplarının çiftçiliğin doğuşuyla birlikte ortaya
çıktığından emin değiliz, ama yine de bu oldukça yüksek bir ihtimal gibi
görünüyor. MÖ 7500'e gelindiğinde, muhtemelen bir kız çocuğu genel olarak
babasının otoritesi altında yetişiyor, yeniyetmeliğinde ise bunun yerini babası
olacak yaşta bir kocanın otoritesi alıyordu. İyi toprakları ve sürüleri olanların
kendileriyle aynı durumda olanlarla evlenerek sahip olduklarını birleştirmeleri
sonucu evlilik bir servet kaynağı haline geldi. Zengin daha da zenginleşti.

Miras alınmaya değer bir şeylere sahip olmak, çalınmaya değer şeylere sahip
olmak anlamına geliyordu; dolayısıyla istihkâmların ve örgütlü savaşın MÖ
9600'den sonra Çekirdek Bölge'de ortaya çıkması hiç de tesadüf değildir. Modern
avcı-toplayıcı yaşamı şiddetiyle ünlüdür; tutkularını dizginleyebilecek hiçbir
gerçek hiyerarşi olmadığından, genç avcılar anlaşmazlıkları çözmenin makul bir
yolu olarak sıklıkla cinayet işliyordu. Birçok toplulukta bu başlıca ölüm nedenidir.
Ancak köylerde insanların birlikte yaşamak için kişilerarası şiddeti yönetmeyi
öğrenmeleri gerekiyordu. Bunu yapanlar gelişecekti; onlar başka toplulukların
mallarını ele geçirmek üzere şiddeti dizginlemenin yolunu bulmuşlardı.

En kayda değer kanıtlar Eski Ahit'ten, Yeşu borusunu üflediği zaman yıkılan
surların öyküsüyle ünlü Eriha'dan gelir. Kathleen Kenyon 50 yıl önce orada kazı
yaptığı zaman surları buldu, ama Yeşu'nun surlarını değil. Yeşu yaklaşık MÖ
1200'de yaşadı, fakat Kenyon'un ortaya çıkardığı, 8000 yıl daha eski istihkâmlara
benziyordu. Bunların MÖ 9300 civarına tarihlenen, 7,5 m yüksekliğinde ve 1,5 m
kalınlığında bir savunma tabyası olduğu tahmininde bulundu. 1980'lerde yapılan
yeni araştırmalar Kenyon'un tahmininde yanılıyor olabileceğini ve bu



"istihkâmların" gerçekte muhtemelen bir akarsuyu tutmak için farklı dönemlerde
inşa edilmiş birkaç küçük duvardan oluştuğunu gösterdi; fakat Kenyon'un ikinci
büyük buluntusu olan 7,5 m yüksekliğindeki taş kule gerçekten de savunma
amaçlı olsa gerekti. En ileri silahın, ucuna sivriltilmiş bir taş bağlanmış sopa
olduğu bir dünyada bu gerçekten de kudretli bir hisardı.

İnsanlar Çekirdek Bölge dışında hiçbir yerde kendilerini savunmak için bu
kadar çok şey yapmadı. MÖ 7000'de bile, bu bölgedekiler hariç neredeyse herkes
mevsim değiştikçe yer değiştiren gezginlerdi ve günümüz Pakistan'ındaki
Mehrgarh veya Yangtze Deltası'ndaki Shangshan'da olduğu gibi, köylerde
yerleşmeye başladıkları zaman bile bu yerleşimler Eriha ölçülerine göre basit
yerlerdi. Yeryüzünün herhangi başka bir yerindeki avcı-toplayıcılar uçurularak
Çayönü veya Çatalhöyük'e bırakılsaydı, sanırım onlara neyin çarptığını bile
anlayamazlardı. Onların mağaralarının veya minik kulübe kümelerinin yerini
sağlam evleri, büyük gıda depoları, güçlü sanatları ve dinsel anıtları olan işlek
kasabalar almış olurdu. Kendilerini çok çalışır, genç ölür ve tatsız mikroplara ev
sahipliği yapar halde bulurlardı. Zengin ve yoksullarla karşılaşır; cinsiyet ve yaş
durumlarına bağlı olarak, erkeklerin kadınlar ve anne babaların çocuklar
üzerindeki otoritesinden sıkıntı çeker ya da istifade ederlerdi. Bazı insanların
ayinlerde kendilerini öldürme hakkına sahip olduklarını bile öğrenebilirlerdi. Ve
insanların kendilerine ne diye bu kadar eziyet çektirdiklerine şaşıp kalabilirlerdi
pekâlâ.

İlerleme ve Çoğalma

Hiyerarşinin ve angaryanın Çekirdek Bölge'deki kökenlerini hızlı ileriye sararak 10
bin yıl sonrasına, 1967 Paris'ine gidelim.

Kasvetli Nanterre banliyösündeki Paris Üniversitesi kampüsünü yöneten –
Çatalhöyük kadar eskilere uzanan ataerkil geleneklerin mirasçıları– orta yaşlı
adamlara göre, sorumlulukları altındaki genç hanımların yurt odalarında genç
erkekleri eğlendirmelerine (veya tam tersine) izin verilemezdi. Bu tür kurallar
muhtemelen gençlere o kadar da zorunluymuş gibi görünmez olmuştu artık, ama
300 yıl genç kuşaklar bu kurallarla yaşamak zorunda kalmıştı. Ta ki o güne değin.
Kış yaklaşırken öğrenciler büyüklerinin kendi aşk yaşamlarına karışma hakkına
karşı çıktılar. Bugün Avrupa Parlamentosu'nun saygın bir Yeşil Parti üyesi, fakat o
günlerde "Kızıl Danny" olarak tanınan aktivist bir öğrenci olan Daniel, Ocak
1968'de gençlerin tutumlarını yönetmeyi Hitler Gençliği'ne yapılan uygulamalara
benzetti. Mayıs'ta öğrenciler silahlı polislere karşı sokak kavgalarına girişerek,
barikatlar kurup arabaları yakarak Paris'te hayatı felce uğrattılar. Cumhurbaşkanı
De Gaulle, yeni bir Bastille Günü yaşanacak olursa ordunun kendi yanında olup
olmayacağını anlamak için generalleriyle gizli bir görüşme yaptı.

Bu sırada sahneye Michigan Üniversitesi'nden gençten bir antropoloji
profesörü Marshall Sahlins girer. Sahlins toplumsal evrim üzerine bir dizi parlak



makaleyle ve Vietnam Savaşı'nı eleştirmesiyle şöhret yapmıştı; şimdi de hem
antropoloji kuramının hem de öğrenci radikalizminin Mekke'si sayılan Collège de
France'da iki yıl geçirmek üzere (kendisinin biraz nahoş bir dille, ama haksız da
sayılmayacak şekilde "sadece yan sokaklardan oluşan küçük bir üniversite kenti"
diye tanımladığı) Ann Arbor'ı terk ediyordu.9 Kriz derinleşirken Sahlins Les temps
modernes dergisine Fransız entelektüel âleminden herkesin okuması gereken bir
metin gönderdi. Bu yazı bugüne dek antropoloji üzerine yazılmış en etkili
makalelerden biri olacaktı.

Radikal öğrenciler Nanterre'deki bir duvara "kreşlerin, üniversitelerin ve diğer
hapishanelerin kapılarını açın," diye yazmıştı. "Hocalar ve sınavlar sayesinde
rekabetçilik altı yaşında başlıyor." Sahlins'in makalesi öğrencilere bir şey
sunuyordu: Anarşistlerin duymak istemeyeceği türde bir yanıt değildi ("Gerçekçi
ol, imkânsızı iste," diyordu bir sloganları), ama en azından biraz teşvik vardı.10

Sahlins'e göre temel mesele, burjuvazinin "Ulaşılmaza: Sonsuz İhtiyaçlara bir
tapınak dikmiş" olmasıydı.11 Kapitalist disipline boyun eğeriz ve gerçekte
istemediğimiz şeyleri satın alarak Sonsuz İhtiyaçları kovalayabilmek üzere para
kazanmak için rekabet ederiz. Sahlins'e göre avcı-toplayıcılardan
öğrenebileceğimiz bir şey vardı. "Dünyanın en ilkel insanları," diye açıklıyordu,
"pek az şeye sahipti ama yoksul değillerdi."12 Bu sanki bir paradoks gibi gelir
kulağa: Sahlins gezgin toplulukların genel olarak haftada sadece 21-30 saat –
Paris'in sanayi işçilerinden, hatta sanırım öğrencilerinden bile az– çalıştıklarını
ileri sürdü. Avcı-toplayıcıların arabaları veya TV'leri yoktu, ama ne istemeleri
gerektiğini biliyorlardı. İmkânları çok azdı ama ihtiyaçları daha da azdı; bu da
onları, diyordu Sahlins, "gerçek refah toplumu yapar."13

Sahlins haksız sayılmazdı: Madem ödülleri çalışma, eşitsizlik ve savaş olacaktı,
diye soruyordu, çiftçilik gezgin toplulukların yerini ne diye almıştı ki? Öyle veya
böyle yerini almıştı kesinlikle. MÖ 7000'e gelindiğinde çiftçilik Çekirdek Bölge'ye
kesinlikle hâkim olmuştu. Ekilmiş tahıllar daha MÖ 8500'de Kıbrıs'a, 8000'de ise
Anadolu'nun orta kesimine ulaşmıştı. 7000 yılına gelindiğinde, tümüyle
evcilleştirilmiş bitkiler bütün bu bölgelere ulaşmıştı ve doğuya doğru Pakistan'a
kadar yayılıyordu (Pakistan'da kendi başına da gelişmiş olabilir). 6000'e kadar
Yunanistan, Güney Irak ve Orta Asya'ya, 5000 yılında Orta Avrupa'ya ve 4000'e
gelindiğinde Atlantik Okyanusu kıyılarına kadar gelmiş durumdaydı (Harita 2.3).

Arkeologlar onlarca yıl bunun nedenini tartıştılarsa da pek uzlaşmaya
varamadılar. Örneğin, Cambridge Üniversitesi'nden Graeme Barker'ın yakın
geçmiş üzerine yetkin bir gözden geçirmenin sonunda yapabileceğini hissettiği en
güçlü genelleme, çiftçilerin gezici toplulukların yerini "farklı yollarla, farklı
hızlarla ve farklı nedenlerle, ama tanıdıkları dünyanın benzer zorluk koşulları
altında" aldığı şeklindeydi.14

Gene de, bu süreç ne kadar dağınık ve düzensiz olursa olsun (bütün kıtaları
kapsayacak şekilde binlerce yıl süren bir şey başka türlü olabilir mi?), sonuçta her
şeyin Dünya'nın Büyük Enerji Zinciri'ndeki tırmanması olduğunu hatırlarsak,



bundan çokça anlam çıkarabiliriz. Yörüngesel değişim Dünya'nın Güneş'ten
eskisinden daha çok elektromanyetik enerji alması demek oluyordu; fotosentez
bunun büyük bir kısmını kimyasal enerjiye (yani daha çok bitkiye) dönüştürdü;
metabolizma kimyasal enerjinin büyük bölümünü kinetik enerjiye (yani daha çok
hayvana) dönüştürdü ve çiftçilik insanlara bitkilerden ve diğer hayvanlardan
kendi yararlarına daha çok enerji elde etme imkânı sağladı. Haşereler, yırtıcılar ve
asalaklar ise bu yeni bulunmuş enerjinin ellerinden geldiği kadar büyük miktarını
emdiler, ama çoğu hâlâ geride kalmıştı.

Bitkiler ve diğer hayvanlar gibi insanlar da bu fazladan enerjilerini kullanacak
önemli bir menfez olarak üremeye yöneldiler. Yüksek doğum oranları, yeni
köylerin mevcut toprağın her bir santimetrekaresinde tarım yapılmasına varana
dek büyüyebileceği anlamına geldi; bu olurken açlık ve hastalık yükseliyordu, ta
ki doğurganlığı iptal edene kadar. Daha sonra enerji elde etme ile tüketme
arasında kabaca bir denge sağlandı. Bazı köyler daima sefaletin eşiğinde durarak
bu şekilde istikrara kavuştu; başka köylerde bir avuç cesur yürek en baştan
başlamaya karar verdi. Aynı ova veya vadideki boş (belki daha az arzu edilebilir)
bir yer bulana değin bir saat yürümüş, veya bahsini duydukları yeşil çayırları
bulmak için yorgun argın yüzlerce kilometre yol gitmiş olabilirler. Bir denizi
aşmış bile olabilirler. Birçok maceracı başarısız olmuştur herhalde ve hayatta
kalan yoldaşları açlık çekmiş, paçavralar içinde, kuyruklarını kıstırıp sürünerek
yurtlarına geri dönmüş olabilir. Ne ki bazıları zafere ulaşmıştı. Nüfus bir kez daha
doğumların ölümleri geride bırakmasına veya bu yerleşmeler yeni yerleşmelere
yol açana dek hızla artmaya başladı.

Yeni topraklara açılan çoğu çiftçi, halihazırda orada yaşamakta olan gezgin
topluluklarla karşılaştı. Eski kovboy filmlerindeki gibi sığır kaçırma akınları, kafa
derisi yüzmeler ve (her iki tarafın da ok ve yay kullandığı) silahlı çatışmalarla dolu
sahneleri hayal etmek baştan çıkarıcıdır, ama gerçeklik çok daha az heyecanlı
olabilir. Arkeolojik araştırmalar, her bir bölgede ilk çiftçilerin yörenin gezgin
topluluklarından farklı alanlara yerleşme eğiliminde olduğunu gösterir; gezgin
toplulukların tercih ettiği araziler ile çiftçiliğe uygun arazilerin nadiren
örtüşmesinin buna yol açtığı neredeyse kesindir. En azından başlarda, çiftçiler ve
gezgin toplayıcılar büyük ölçüde birbirlerini görmezden gelmişlerdi muhtemelen.

Elbette eninde sonunda avcılık-toplayıcılık ortadan kayboldu. Bugün
Toskana'nın bakımlı manzaralarında veya Tokyo banliyölerinde dolaşan pek az
avcı veya toplayıcı görebilirsiniz. Çiftçi nüfusların en iyi toprakları doldurup,
gezgin toplulukların (onların gözünde) verimsiz bölgelerine doğru ilerlemekten
başka seçenekleri kalmayana kadar büyümeleri sadece birkaç yüzyıl alacaktı.

Bundan sonra olanlar hakkında iki ana teori vardır. İlkine göre, çiftçiler en
baştaki refah toplumunu kökünden yok etmiştir. Hastalık da bir rol oynamış
olabilir; sıçanlar, sürüler ve kalıcı köyler kesinlikle çiftçileri avcı-toplayıcılardan
daha az sağlıklı yapıyordu. 1492'den sonra Yerli Amerikalıların milyonlarcasını
alıp götürenlere benzer salgınların yaşandığını tasavvur edemeyiz gene de.
Çiftçilerin ve gezgin toplulukların hastalık havuzları, aşılmaz okyanuslarla değil



sadece birkaç kilometrelik ormanla ayrılmıştı; bu yüzden bu iki grup birbirinden
çok farklı değildi.

Gene de, kitlesel ölümler olmasa bile, rakam değerleri belirleyiciydi. Eğer
gezgin topluluklar, modern çağlarda pek çok yerleşme cephesinde olduğu gibi
savaşmaya karar verdilerse, tek tük çiftçi köyünü yok etmiş olabilirler, ama yeni
yeni yerleşimciler gelmeye ve kalmak için direnmeye devam ettiler. Gezgin
toplulukların kaçmayı seçmiş olabilecekleri ise bir diğer ihtimaldir. Ama ne kadar
uzağa giderlerse gitsinler, yeni yeni çiftçiler eninde sonunda gelecek, daha da
fazla ağaç kesip her yere mikrop saçmaya devam edecekti; ta ki gezici topluluklar
ancak çiftçilerin kullanamadıkları Sibirya veya Sahra gibi bölgeleri boylayana
kadar.

İkinci teori bunların hiçbirinin olmadığını, zira Harita 2.3'te gösterilen
bölgelerin çoğu yerinde ilk çiftçilerin hiç de Çekirdek Bölge'den gelen
göçmenlerin soyundan olmadıklarını ileri sürer. Bunlar yerleşen ve kendi
kendilerine çiftçi haline gelen yerel avcı-toplayıcılardı. Sahlins çiftçiliği baştaki
refah toplumuna nazaran son derece çekicilikten uzak göstermişti, ama büyük
olasılıkla gezici topluluklar bu iki yaşam biçimi arasında basit bir seçimle nadiren
karşı karşıya kalmışlardı. Sabanını bırakıp yürümeye başlayan çiftçiler, avcı-
toplayıcıların topraklarını işaretleyen keskin çizgiyi geçmiyordu. Bunun yerine,
insanların (belki onlar gibi tarlalarını sabanla sürüp gübrelemek yerine
çapalayarak) biraz daha az yoğun tarım yaptıkları köylere geldiler; ardından daha
da az yoğun tarım yapan (belki ormanı yakıp yer açan, otlar yeniden büyüyene
dek buraları işleyip sonra da yoluna devam eden) insanlarla ve sonunda tümüyle
avcılık ve toplayıcılıkla yaşayan insanlarla karşılaştılar. Fikirler, insanlar ve
mikroplar bu geniş temas kuşağı arasında gidip geliyordu.

İnsanlar daha yoğun uygulamalara girişen komşularının, kendi göçebe yaşam
biçimlerinin dayandığı vahşi bitkileri öldürüp hayvanları kaçırdığını fark
ettiklerinde, bu vandallara saldırmak ya da onlardan kaçmak yerine kalabalığa
karışıp kendi tarımlarını yoğunlaştırmayı da seçebilirlerdi. Çiftçiliği gezginliğe
tercih etmektense, muhtemelen toplayıcılığa biraz daha az, bahçıvanlığa da biraz
daha fazla zaman ayırmaya karar verdiler yalnızca. Otları ayıklamaya, sonra
toprağı sürmeye, sonra da gübrelemeye başlayıp başlamayacaklarına daha sonra
karar vermiş olabilirler; ne var ki bu, baştaki refah toplumundan, omurgayı
sakatlayan meşakkat ve müzmin hastalıklara bir anda yapılan büyük bir
sıçramayla değil –önceki bölümden bir imgeyi tekrarlarsak– bir dizi bebek
adımıyla gerçekleşti. Genel olarak, tarımlarını yoğunlaştıranlar aynı zamanda
yüzlerce yıl ve binlerce kilometre boyunca çoğaldılar; eski yöntemlerine bağlı
kalanlar küçüldüler. Bu süreç içerisinde tarımsal "sınırlar" yavaş yavaş ilerledi.
Hiyerarşi ve daha uzun çalışma saatleri kimsenin tercihi değildi; kadınlar ayak
parmaklarındaki eklem iltihaplarını görüp de sineye çekmiş değillerdi. Bunların
nasıl ortaya çıktığını kimse fark etmemişti.

Kazılarında ne kadar çok taş alet, yanmış tohum veya ev temeli ortaya
çıkarırlarsa çıkarsınlar, arkeologların her iki teoriyi de kanıtlamaları olanaksız;



ama bir kez daha genetik (kısmen) imdada yetişiyor. 1970'lerde Stanford
Üniversitesi'nden Luca Cavalli-Sforza Avrupalı kan grupları ve çekirdek DNA'sı
üzerine muazzam bir araştırma başlattı. Ekibi güneydoğudan kuzeybatıya tutarlı
bir gen sıklığı buldu (Harita 2.4); bunun Harita 2.3'te görülen çiftçiliğin yayılışına
ilişkin arkeolojik kanıtlarla birebir örtüştüğüne işaret ettiler. Şu sonuca vardılar:
Batı Asya'dan göçmenlerin Avrupa'ya çiftçiliği getirmesinden sonra, onların
soylarından gelenler, büyük ölçüde kıtanın yerlisi olan gezgin toplayıcıların yerini
aldılar ve bakiyelerini de kuzeyin ve batının ücra köşelerine ittiler.

Arkeolog Colin Renfrew, Cavalli-Sforza'nın senaryosunu dilbilimin de
desteklediğini ileri sürdü: İlk çiftçilerin Avrupalı genleri Güneybatı Asyalı genlerle
değiştirmekle kalmayıp, aynı zamanda Avrupa'nın yerli dillerini Çekirdek
Bölge'den Hint-Avrupa dilleriyle değiştirerek, sadece Bask dili gibi eski diller için
yalıtılmış cepler bıraktığını düşünmekteydi. Özgün refah toplumunu sona erdiren
bu yurdundan edilme dramı modern Avrupalıların bedenlerine kazındı ve
ağızlarını açtıkları her seferinde yeniden oynandı.

Başlangıçta yeni kanıtlar bilimsel savları sadece daha da artırmaya yaradı.
Dilbilimciler derhal Renfrew'ya itiraz ettiler ve gerçekten de 6000-7000 yıl önceki
bir ata dilinden itibaren ayrılmaya başlamış olsalardı, modern Avrupa dillerinin
birbirinden çok daha farklı olması gerektiğini ileri sürdüler. 1996'da Bryan Sykes
başkanlığındaki bir Oxford ekibi genetik konusunda Cavalli-Sforza'ya karşı çıktı.
Sykes, Cavalli-Sforza'nın araştırmış olduğu çekirdek DNA yerine mitokondriyal
DNA'ya baktı ve Harita 2.4'teki gibi bir güneydoğu-kuzeybatı ilerlemesi yerine,
harita üzerinde gösterilemeyecek kadar karmaşık bir model belirledi: 6 grup
genetik soy çizgisi bulmuştu ve Batı Asya'dan gelen tarım göçmenleri ile
bunlardan sadece biri makul ölçüde ilişkilendirilebilirdi. Sykes diğer 5 grubun çok
daha eski olduğunu, çoğunlukla 25-50 bin yıl önce Afrika'dan çıkıp Avrupa'ya
gelen özgün nüfusa kadar uzandığını ileri sürdü. Bütün bunlar şunu
gösteriyordu: Avrupa'nın ilk çiftçileri Çekirdek Bölge'den gelen göçmenlerin
torunları değil, esasen yerleşmeye karar veren yerli gezgin toplayıcılardı.

Cavalli-Sforza ve Sykes'in ekipleri 1997'de American Journal of Human Genetics'
in sayfalarında şiddetli bir kavgaya tutuştularsa da, o günden beri konumları
gitgide birbirine yaklaşmıştır. Bugün Cavalli-Sforza'nın hesaplarına göre, Batı
Asya'dan gelen göçmen çiftçiler Avrupalı DNA'sının %26-28'ini oluşturuyor. Sykes
bu rakamı %20'lere çekiyor. Yerlilerin soyundan gelen her üç ya da dört kişiye
karşılık, Avrupa'nın ilk çiftçilerinden birinin Güneybatı Asya göçmenlerinin
soyundan geldiğini söylemek işi fazla basitleştirse de çok yanlış sayılmaz.

Alınyazısı

Nanterre'deki öğrencileri ne Cavalli-Sforza ve Renfrew'nun iddiaları ne de
Sykes'in alternatifi –hatta aralarında doğmaya başlamış olan uzlaşma– mutlu
edebilirdi, çünkü bu kuramların hepsi çiftçiliğin zaferini kaçınılmaz sayıyordu.



Genetik bilimi ve arkeoloji rekabeti hep vardı, bunun hocalarla veya sınavlarla
pek ilgisi yok demeye getiriyordu. Her şey olacağına varır mantığı.

Peki, bu doğru mu? Ne de olsa insanlarda özgür irade denen bir şey var.
Tembellik, açgözlülük ve korku tarihin motorları olabilir, ama her birimiz bunlar
arasında seçim yaparız. Avrupa'nın ilk çiftçilerinin üçte biri yerli gezgin
toplayıcılardan geldiyse, kuşku yok ki, tarihöncesi Avrupalıların yeterli sayıda
kesimi tarımı yoğunlaştırmaya karşı olsaydı, yolları üzerinde tarım yapılmasını
durdurabilirlerdi. O zaman neden bu olmadı?

Aslında bazen oldu. MÖ 5200'den önce 100-200 yıl boyunca günümüz
Polonya'sından Paris Havzası'na dek yayılmasının ardından tarımsal ilerleme
dalgası duruldu (Harita 2.3). 1000 yıl boyunca çiftçiler, onları Baltık Denizi'nden
ayıran son 80-95 kilometrelik toprağa nadiren girdiler ve pek az Baltık avcı-
toplayıcı grubu çiftçilik faaliyetlerini yoğunlaştırdı. Burada gezgin topluluklar
kendi yaşam biçimleri için mücadele ettiler. Çiftçilik/gezgin toplayıcılık fay hattı
boyunca kayda değer sayıda müstahkem yerleşime ve (tam da sağ ellerinde
tuttukları taş baltalarla üzerlerine saldıran hasımlarıyla çarpışırken öldülerse
bekleneceği üzere) kafataslarının ön ve yan tarafına keskin olmayan bir aletle
vurularak öldürülmüş genç erkek iskeletlerine rastlıyoruz. Birkaç toplu mezar
katliamların dehşet verici yadigârları bile olabilir.

Bundan 7000 yıl önce Kuzey Avrupa Düzlükleri'nin ucunda ne gibi
kahramanlık ve vahşet eylemlerinin meydana geldiğini asla öğrenemeyeceğiz;
ama muhtemelen çiftçi/avcı-toplayıcı sınırını onarmakta kültür ve şiddet kadar
coğrafya ve ekonomi de rol oynadı. Baltık gezgin toplulukları, zengin deniz
kaynaklarının yıl boyu kalabalık olan yoğun nüfuslu köyleri desteklediği serin bir
Cennet Bahçesi'nde yaşıyorlardı. Arkeologlar köylerin çevresine koca koca
öbekler halinde yığılmış, ziyafetlerden arta kalan deniz kabukları çıkarmıştır.
Doğanın zenginliği anlaşılan göçebe toplayıcıları gayet güzel besliyordu: Çiftçilere
karşı duracak kadar çok avcı-toplayıcı vardı, ama sayıları beslenmek için yer
değiştirmelerini gerektirecek kadar çok değildi. Ayrıca çiftçilerin Çekirdek
Bölge'de evcilleştirmiş oldukları özgün bitki ve hayvanların bu kadar kuzeyde
daha az ürün vereceklerini düşünmüş olmaları da mümkün.

Çiftçiliğin MÖ 4200'den sonra nasıl olup da daha da kuzeye girdiğini hakikaten
bilmiyoruz. Bazı arkeologlar itme faktörlerini vurgulayarak çiftçilerin bütün
engelleri ezip geçecek kadar çoğaldıklarını ileri sürerken, bazıları çekme
faktörlerini öne çıkararak avcı-toplayıcı toplum içindeki bir krizin kuzeyi istilaya
açtığını savunur. Ancak, her ne kadar sona erse de, Baltık istisnası çiftçilik bir kez
Çekirdek Bölgede ortaya çıktıktan sonra en baştaki refah toplumunun ayakta
kalamayacağı kuralını doğrular gibi görünür.

Bunu söylemekle özgür iradenin gerçekliğini yadsımış olmuyorum. Pek çok
insan cazibesine yenik düşse de bunu yapmak ahmaklık olurdu. Sözgelişi büyük
yazar Leo Tolstoy, Savaş ve Barış adlı romanını, tarihte özgür iradeyi inkâr eden
tuhaf bir sonsözle kapatmıştı; tuhaf, çünkü kitabın her yeri acı verici kararlar (ve
kararsızlıklar), ani fikir değiştirmeler ve çoğu zaman ciddi sonuçlar getiren,



azımsanmayacak sayıda budalaca gafla bezeliydi. Bununla birlikte, diyordu
Tolstoy, "Tarih bakımından özgürlük, insan yaşamını yöneten kanunlar
konusundaki bilgimizin bilinmeyen bir yanının belirtilmesinden başka bir şey
değildir." Şöyle devam ediyordu:

Tarih için insanların özgürlüğünü tarihî olayları etkileyebilecek, yani
kanunlara bağlı olmayan bir güç kabul etmek, tıpkı astronomların
gökyüzündeki cisimlerin, özgür hareket etmelerini kabul etmeleri gibidir...
Eğer özgür hareket edebilen bir tek yıldız varsa, o zaman ne Kepler ne de
Newton kanunları vardır ve gökyüzündeki cisimlerin hareketi konusunda
artık hiçbir düşünce var olamaz. Eğer insanın özgürlüğe dayanan bir tek
davranışı varsa, o zaman hiçbir tarihsel kanun yoktur ve tarihî olayların
hiçbiri düşünülemez.15

Saçma! Üst düzey bir saçmalık elbette ama sonuçta saçmalık. Günün birinde
bir tarihöncesi avcı-toplayıcı tarımı yoğunlaştırmamaya karar verebilirdi ve bir
çiftçi de tarlasını veya değirmen-taşını ardında bırakıp kabuklu yemiş toplamaya
veya geyik avlamaya gidebilirdi. Kuşkusuz bazıları böyle yaptı ve yaşamlarında
muazzam değişiklikler oldu. Ancak uzun vadede bunun hiçbir etkisi olmadı; zira
kaynaklara yönelik rekabet demek, çiftçiliği sürdüren, hatta daha da yoğun yapan
insanların böyle yapmayanlardan daha çok enerji elde etmesi demekti. Çiftçiler
daha fazla tarla açıp avcı-toplayıcılar karşısında şanslarını daha da artırarak daha
çok çocuk ve sürü beslemeye devam ettiler. MÖ 5200'de Baltık Denizi çevresinde
hüküm süren koşullar gibi uygun koşullar oluşunca çiftçilik ağır ağır genişlemeyi
sürdürdü. Ama bu tür koşullar sonsuza dek süremezdi.

Çiftçilik kuşkusuz bazı yerel başarısızlıklara uğradı (aşırı otlatma Ürdün
Vadisi'ni MÖ 6500-6000 arasında bir çöle çevirmiş gibi görünür örneğin); ama yeni
bir Genç Dryas dönemi gibi bir iklim felaketi dışında, dünyada hiçbir özgür irade,
tarıma dayalı yaşam biçimlerinin yayılıp bütün uygun nişleri doldurmasını
durduramazdı. Homo sapiens'in zekâsı ılık, nemli ve istikrarlı hava koşulları ve
evcil türlere evrilebilen bitki ve hayvanlarla birleşerek bunu dünyadaki başka her
şey kadar kaçınılmaz kıldı.

MÖ 7000'e gelindiğinde, Avrasya'nın batı ucundaki genişlemekte olan dinamik
tarım toplumları yeryüzündeki diğer toplumlardan farklıydı; işte tam da bu
noktada "Batı"yı dünyanın geri kalanından ayırt etmek anlamlı hale geliyor. Gene
de, Batı geri kalandan farklı olmakla birlikte, farklılıklar kalıcı olmadı ve bunu
izleyen birkaç bin yılda insanlar Şanslı Enlemler boyunca uzanan belki yarım
düzine yerde birbirlerinden bağımsız olarak tarımı geliştirdiler (Harita 2.5).

Çekirdek Bölge dışındaki en erken ve bariz örnek Çin'dir. Pirinç ekimi MÖ
8000-7500 arasında Yangtze Nehri'nde, akdarı ekimi ise MÖ 6500'den önce Kuzey
Çin'de başladı. Akdarı 5500 civarında, pirinç ise 4500'e kadar tamamen
evcilleştirilmişti; domuzlar 6000-5500 arasında evcilleştirildi. Yakın geçmişteki
buluntular, toprağı işlemenin Yenidünya'da da neredeyse bu kadar erken bir



dönemde başladığını akla getiriyor. Kültür kabağı MÖ 8200'e gelindiğinde Kuzey
Peru'nun Nanchoc Vadisi'nde ve MÖ 7500-6000'de Meksika'nın Oaxaca Vadisi'nde
evrim geçirerek evcilleşmekteydi. MÖ 6500'e gelindiğinde Nanchoc'da yerfıstığı
görülmeye başlamıştı. Oaxaca'da yabanıl teosinte'nin evrim geçirerek evcilleşmiş
mısıra dönüştüğüne dair arkeolojik bulgular ancak MÖ 5300'e kadar geriye gider;
ancak genetikçiler bu sürecin aslında 7000 gibi erken bir tarihte başlamış
olabileceğini düşünüyorlar.

Çin ve Yenidünya evcilleşme süreçlerinin Çekirdek Bölge'deki olaylardan
bağımsız olduğu kesindir, ama Pakistan'ın Indus Vadisi'nde durum biraz daha az
açıktır. Evcil arpa, buğday, koyun ve keçilerin tamamı MÖ 7000'de Mehrgarh'da
aniden beliriverir; bu o kadar ani olur ki, birçok arkeolog bunları Çekirdek
Bölge'den gelen göçmenlerin oraya getirdiğini düşünür. Buğdayın varlığı özellikle
etkileyici görünür, zira bugüne kadar Mehrgarh yakınında herhangi bir yerde,
evcilleşmiş buğdayın evrim geçirebileceği yerel bir yabani buğday tespit
edilmemiştir. Botanikçiler bölgeyi adamakıllı araştırmamıştır (Pakistan ordusu
bile bu vahşi kabile toprakları civarında çok fazla dolaşmamıştır), bu yüzden
burada bizi bekleyen sürprizler olabilir. Mevcut kanıtlar Indus Vadisi tarımının
Çekirdek Bölge'nin bir filizi olduğunu düşündürse de, burada tarımın bütünüyle
kendine özgü bir seyir izlediğini, yerel zebu'nun (Asya öküzü) MÖ 5500'e kadar
evcilleştirilmiş olduğunu, dahası MÖ 2500'e gelindiğinde son derece gelişmiş,
eğitimli bir şehir toplumunun doğmakta olduğunu da göz önüne almak gerekir.

Güçlü muson yağmurlarının her yaz gölleri doldurduğu Doğu Sahra Çölü MÖ
7000 civarında bugün olduğundan daha nemli, ama gene de yaşamak için çetin
bir yerdi. Anlaşılan buradaki icadın anası çekilen zorluklar oldu: Yaban
dünyasında ne sığır ne koyun hayatta kalabiliyordu, ama gezgin topluluklar
hayvanları bir gölden diğerine güttüğünde onlara iyi kötü bir yaşam
sağlayabiliyorlardı. MÖ 7000 ile 5000 arasında avcı-toplayıcılar kendilerini
göçebelere, vahşi sığır ve koyunları da daha büyük ve daha uysal hayvanlara
dönüştürdüler.

MÖ 5000'e gelindiğinde tarım aynı anda iki dağlık bölgede de doğmaya
başlamıştı: Biri lama veya alpakanın sürüler halinde güdüldüğü ve kinva
tohumlarının hasatçıyı bekleyecek şekilde evrim geçirdiği Peru, diğeri ise Yeni
Gine'ydi. Yeni Gine kanıtları en az İndus Vadisi'nden elde edilenler kadar
tartışmalıdır; ancak MÖ 5000'e gelindiğinde dağ insanlarının ormanları temizleyip
bataklıkları kurutarak muz ve taro* gibi bitkileri evcilleştirmeye başladıkları
bugünlerde kesin gibi görünüyor.

Bu bölgelerin çok farklı tarihleri vardır, ancak tıpkı Çekirdek Bölge gibi her
biri, günümüze kadar devam eden kendine özgü bir ekonomik, toplumsal ve
kültürel geleneğin başlangıç noktasıydı. Batı'yı nasıl tanımlamamız gerektiğine
dair 1. Bölüm'den beri peşimizi bırakmayan soruya burada nihayet bir yanıt
verebiliyoruz. İlk bölümde tarihçi Norman Davies'in Batı tanımlamalarında
"elastik coğrafya" dediği şeye getirdiği eleştirileri görmüştük: Batı, "yazarlarının
çıkarlarını daha da geliştirmek üzere," Davies'in deyişiyle "tasarlanmış" bir



coğrafyaydı. Davies pire için yorgan yakarak Batı sözünü telaffuz etmeyi bile
reddetmişti. Neyse ki zaman derinliği arkeolojisi sayesinde artık daha iyisini
yapabiliriz.

Modern dünyanın büyük uygarlıklarının tümü Buzul Çağı'nın sonundaki bu ilk
evcilleştirme olaylarına kadar uzanır. Davies'in betimlediği entelektüel ağız
dalaşlarının bizi bir analiz kategorisi olarak "Batı"dan yoksun bırakmasına gerek
yok: Batı, Avrasya'nın Çekirdek Bölge'de bulunan en batıdaki evcilleştirme
çekirdeğinden gelen toplumlara gönderme yapan bir coğrafi terimden başka bir
şey değildir. Çiftçiliğin başlamasıyla Çekirdek Bölge'nin sıra dışı bir yer haline
geldiği MÖ 11.000 civarından önce kendine özgü bir bölge olarak "Batı"dan söz
etmenin hiçbir anlamı yoktur; ayrıca bu kavramın önemli bir analiz aracına
dönüşmesi de ancak diğer tarımsal çekirdeklerin de görülmeye başladığı MÖ
8000'den sonra gerçekleşir. Batı MÖ 4500'e gelindiğinde Avrupa'nın çoğunu
kapsayacak şekilde genişlemişti. Son 500 yıl içinde de yerleşmeciler sınırlarını
Amerika'ya, Yeni Zelanda ve Avustralya'ya, Sibirya'ya kadar uzatmıştı. Doğal
olarak "Doğu" da sadece MÖ 7500'e gelindiğinde Çin'de gelişmeye başlayan
evcilleştirmenin en doğu çekirdeğinden gelen toplumları belirtir. Neden Batı'nın
hükmettiğini sormak aslında Çin, Meksika, İndus Vadisi, Doğu Sahra, Peru veya
Yeni Gine'deki çekirdeklerden gelenlerin değil de neden Çekirdek Bölge'deki
tarımsal çekirdekten gelen toplumların gezegene egemen olduklarını sormak
anlamına gelir.

Burada akla hemen uzun vadeli kilitlenme izahlarından biri geliveriyor:
Çekirdek Bölge'deki insanlar –ilk Batılılar– tarımı dünyadaki herkesten binlerce
yıl önce geliştirdiler, çünkü onlardan daha akıllıydılar. Avrupa'nın her yerine
yayılırken akıllarını genleri ve dilleriyle oralara da aktardılar. MÖ 1500'den sonra
yerkürenin diğer kısımlarını sömürgeleştirdiklerinde Avrupalılar akıllarını da
beraberlerinde götürdüler; Batı işte bu nedenle egemen oldu.

1. Bölüm'de ele alınan ırkçı kuramlar gibi bu izah da, evrim bilimci ve
coğrafyacı Jared Diamond'ın klasik eseri Tüfek, Mikrop ve Çelik'te etkili bir şekilde
ortaya koyduğu nedenlerle, neredeyse kesin olarak yanlıştır. Diamond doğanın
adil olmadığını gözlemlemişti. Tarımın başka her yerden binlerce yıl önce
Çekirdek Bölge'de ortaya çıkmasının nedeni, orada yaşayan insanların benzersiz
şekilde akıllı olması değil, coğrafyanın onlara avantajlı bir başlangıç sağlamasıydı.

Bugün dünyada 200 bin bitki türü var, diyordu Diamond, gelgelelim bunlardan
sadece birkaç bini yenebilir nitelikteyken, sadece birkaç yüzünün de
evcilleştirilme potansiyeli var. Aslına bakılırsa, bugün tüketilen kalorilerin
yarısından fazlası tahıllardan ve en çok da buğday, mısır, pirinç, arpa ve
sorgumdan. Bu bitkilerin evrimsel atası olan yabanıl otlar bütün yerküreye eşit
şekilde dağılmış değil. Tohumları en büyük ve en besleyici olan 56 ottan 32'si
Güneybatı Asya ve Akdeniz Havzası'nda yabanıl olarak yetişir. Doğu Asya'da
sadece 6, Orta Amerika'da 5, Sahraaltı Afrika'da 4, Kuzey Amerika'da da 4,
Avustralya ve Güney Amerika'da 2'şer ve Batı Avrupa'da sadece 1 yabanıl tür
yetişir. Eğer (büyük gruplar halindeki) insanların büyük ölçüde aynı olduğunu ve



dünyanın her yerinde avcı-toplayıcıların aşağı yukarı eşit derecede tembel,
açgözlü ve korkmuş olduğunu farz edersek, Çekirdek Bölge'deki insanların
işlemek için daha elverişli hammaddelere sahip oldukları için, çok büyük bir
olasılıkla bitkileri ve hayvanları diğer insanlardan önce evcilleştireceklerini
söyleyebiliriz.

Çekirdek Bölge'nin başka avantajları da vardı. Yabanıl arpa ve buğdayı
evcilleştirmek için sadece bir genetik mutasyon yeterdi, ancak teosinte'yi mısır
gibi tanınmış bir bitkiye dönüştürmek için düzinelerce mutasyon gerekirdi. MÖ
14.000 civarında Kuzey Amerika'ya giren insanlar başkalarından daha tembel
veya aptal değillerdi, aynı buğday yerine teosinte'yi evcilleştirmeye çalışmakla da
hata etmemişlerdi. Yenidünya'da hiç yabanıl buğday yoktu. Göçmenler
Eskidünya'dan evcilleştirilmiş tahılları da beraberlerinde getiremezlerdi, çünkü
Amerika kıtasına henüz Asya'dan bir kara köprüsü olduğu sırada girmişlerdi.
Okyanusların yükselip de MÖ 12.000 civarında kara köprüsünü suyun altına
gömmesinden önce geçmişlerdi; o zamanlar getirebilecekleri hiç evcilleştirilmiş
tahıl gıda yoktu. Evcilleştirilmiş tahıl gıdaların olduğu zamana gelindiğinde16 kara
köprüsü suya gömülmüştü.

Tahıllardan hayvanlara geçersek, şans neredeyse aynı derecede Çekirdek
Bölge'den yanaydı. Yeryüzünde (45 kiloyu aşan) 148 büyük memeli türü yaşar.
MÖ 1900'e gelindiğinde bunlardan yalnızca 14'ü evcilleştirilmişti. Bu 14
memeliden 7'si Güneybatı Asya'nın yerli türüydü; dünyanın en önemli 5 evcil
hayvanından (koyun, keçi, sığır, domuz ve at), at dışında hepsinin ataları
Çekirdek Bölge'deydi. Doğu Asya'da evcilleştirilme potansiyeli olan 14 türden 5'i,
Güney Amerika'da ise yalnız 1'i vardı. Kuzey Amerika, Avustralya ve Sahraaltı
Afrika'da hiçbiri yaşamıyordu. Afrika kuşkusuz büyük hayvanlarla dolar taşar,
ama sizi yiyecek aslanlar veya onları bile geride bırakacak zürafalar gibi türleri
evcilleştirmekteki güçlükler aşikârdır.

O halde Çekirdek Bölge'deki insanların ırksal veya kültürel olarak üstün
oldukları için tarımı icat ettiklerini varsayamayız. Diğer herkese göre daha fazla
(ve daha kolay) evcilleştirilebilir bitki ve hayvanlarla dolu bir çevrede yaşadıkları
için, onlara ilk egemen olan Hilly Flank'te yaşayanlar oldu. Çin'de yabanıl bitki ve
hayvan yoğunlaşmaları daha az avantajlı olmakla birlikte gene de iyiydi;
evcilleştirme orada belki 2000 yıl sonra başladı. Yetiştirmek için ellerinde sadece
koyun ve sığır olan Sahra'daki sığırtmaçların bir 500 yıla daha ihtiyacı vardı ve
çölde tahıl yetişmediği için hiç çiftçiye dönüşmediler. Yeni Gineli dağ insanlarının
sorunu ise bunun tam tersiydi; çok dar bir bitki yelpazesine sahipken,
bölgelerinde evcilleştirebilecekleri hiç büyük hayvan yoktu. Onların 2000 yıla daha
ihtiyacı vardı ve hiçbir zaman sığırtmaç topluluklar olmadılar. Çekirdek Bölge,
Çin, İndus Vadisi, Oaxaca ve Peru'nun tersine, Sahra ve Yeni Gine'deki tarımsal
çekirdekler –daha aşağı oldukları için değil, doğal kaynaklardan yoksun oldukları
için– kendi kentlerini ve eğitimli bir nüfus geliştirememişlerdir.

Yerli Amerikalıların işleyecek kaynakları Afrikalılar ve Yeni Ginelilerden daha
çok olsa da Çekirdek Bölge ve Çin'de yaşayanlardan daha azdı. Oaxacalilar ve



Andlılar Genç Dryas dönemi sonundaki 2500 yıl içerisinde (hayvanları değil ama)
bitkileri yetiştirerek hızla ilerlediler. Ellerinde köpek hariç evcilleştirilebilir iki tür
vardı sadece: Hindi ve lama. Onların da evcilleşmesi için daha birkaç yüzyıl
gerekiyordu.

Avustralyalıların kaynakları herkesten daha sınırlıydı. Yakın geçmişteki
kazılar, yılanbalığı yetiştiriciliğini denediklerini ve birkaç bin yılları daha olsaydı,
evcilleştirilmiş yaşam biçimleri geliştirebilmelerinin pekâlâ mümkün olduğunu
gösteriyor. Bu da olmayınca MS 18. yüzyılda kıtaya, Çekirdek Bölge'deki ilk tarım
devrimini gerçekleştirenlerin soyundan gelen, buğday ve koyunu ithal eden
Avrupalı yerleşimciler egemen oldu.

Buraya kadar şunu rahatça söyleyebiliriz: İnsanlar her yerde gerçekten de
hemen hemen aynıydı. Küresel ısınma herkese yeni tercihler sundu; bunlar
arasında daha az çalışmak; aynı miktarda çalışmak ve daha çok yemek; veya daha
çok çalışmak anlamına gelse de daha çok çocuk yapmak vardı. Bundan başka,
yeni iklim düzeni de büyük gruplar halinde yaşamak ve etrafta daha az dolaşmak
gibi bir seçenek sağladı. Dünyanın her yerinde, olduğu yerde kalıp daha çok
üremeyi ve daha çok çalışmayı seçen insanlar farklı tercihler yapan insanlara
üstün geldi. Doğa bütün bu süreci Batı'da daha erken başlattı.

Cennetin Doğusu

Belki öyle diye uzun vadeli kilitlenme kuramlarının savunucuları da bu fikre
katılır; belki insanlar gerçekten her yerde az çok aynıdır ve belki coğrafya
Batılıların işini kolaylaştırmıştır. Gene de iklim ve tohumların boyutundan daha
fazla bir şeyler vardır tarihte. Elbette insanların daha az çalışmak, daha çok
yemek ve daha büyük aileler kurmak arasında yaptıkları belirli tercihlerin
ayrıntıları da önemlidir. Hikâyenin sonu çoğu zaman başında yazılır ve belki de
sonraki tüm Batılı toplumları doğuran, 10 bin yıl önce Çekirdek Bölge'de
yaratılmış kültürün, dünyanın her yerindeki diğer çekirdek bölgelerde yaratılan
kültürlere sadece onlardan daha çok potansiyeli olduğu için üstün gelmesi
nedeniyledir ki, bugün Batı hüküm sürmektedir.

O zaman gelin, en iyi belgelenmiş, en eski ve (kendi çağımızın) Batı dışındaki
en güçlü uygarlığına, yani Çin'de başlayan uygarlığa bir göz atalım. En erken çiftçi
kültürlerinin Batı'dakinden ne kadar farklı olduğunu ve bu farklılıkların Doğu ve
Batı'yı farklı yörüngelere oturtarak Batılı toplumların yerküreye hâkim olmasının
nedenini açıklayıp açıklamadığını anlamamız gerekiyor.

Yakın geçmişe değin arkeologlar Çin'deki erken tarım hakkında çok az şey
biliyorlardı. Hatta birçok araştırmacı Çin mutfağının günümüzdeki simgesi olan
pirincin tarih sahnesine Çin'de değil Tayland'da girdiğini düşünüyordu. 1984'te
Yangtze Vadisi'nde büyüyen yabanıl pirincin keşfedilmesi pirincin burada
evcilleştirilmiş olabileceğini gösterdi, ancak doğrudan arkeolojik kanıtlar hâlâ elle
tutulur nitelikte değil. Sorun şu: Fırıncılar ister istemez ekmeklerinin bir kısmını



yakarlar, böylece geride arkeologlar tarafından bulunacak yanmış buğday veya
arpa tohumları bırakırlar; pirinci pişirmenin akıllıca bir yolu olan haşlama
yöntemi ise bu sonucu nadiren verir. Sonuç olarak arkeologların antik pirinci
ortaya çıkarması çok daha zordur.

Ne ki bir parça marifet arkeologların bu engelin etrafından dolaşmasını
sağladı. 1988'de Yangtze Vadisi'ndeki Pengtoushan'da (Harita 2.6) kazı yapan
arkeologlar, MÖ 7000 civarında çömlekçilerin kapların fırında çatlamasını
önlemek için killerine pirinç kabukları ve sapları karıştırmaya başladıklarını fark
ettiler ve dikkatli bir incelemeyle bu bitkilerin yetiştirilmekte olduğunun sağlam
işaretlerini ortaya çıkardılar.

Gelgelelim gerçek atılımlar 1995 yılında Pekin Üniversitesi'nden17 Yan
Wenming'in, en az diğer meslektaşları kadar çetin ceviz bir saha araştırmacısı
olan Amerikalı arkeolog Richard MacNeish'le birlikte çalışmasıyla başlamıştır.
(MacNeish kazmaya 1940'larda Meksika'da başladı ve hendeklerde 5683 gün –
benim yapabildiğimin 10 katı kadar bir süre– kalarak herkesi kendine hayran
bıraktı. 2001'de Belize'de bir saha araştırması yaparken kaza sonucu hayatını
kaybetti; öldüğünde 82 yaşındaydı ve çizmeleri hâlâ ayağındaydı. Dediklerine
göre, hastaneye götürülürken yol boyunca cankurtaran şoförüyle arkeoloji
üzerine sohbet etmiş.) MacNeish Çin'e yalnız erken tarımla ilgili araştırmalarla
oluşturduğu onlarca yıllık uzmanlığını değil, aynı zamanda kendisi de yeni bir
bilimsel teknikle gelen arkeobotanikçi Deborah Pearsall'u da getirmişti. Pirinç
arkeolojik katmanlarda nadiren bugüne ulaşmakla birlikte, tüm bitkiler yeraltı
sularından küçük miktarlarda silisyum emer. Silisyum bitkinin hücrelerinden
bazısını doldurur ve bitki çürüdüğünde toprağa fitolit adı verilen mikroskobik
hücre biçimli taşlar bırakır. Fitolitler üzerinde yapılan dikkatli araştırmalar
pirincin sadece ne zaman tüketildiğini değil, evcilleştirilmiş olup olmadığını da
ortaya koyabilir.

Yan ve MacNeish Yangtze Nehri yakınındaki Diaotonghuan Mağarası'nda
yaklaşık 5 m derinliğinde bir çukur kazdılar ve Pearsall, fitolitlerde yaptığı
incelemeyle, MÖ 12.000'e gelindiğinde insanların yabanıl pirinci kökünden
sökerek mağaraya getirdiklerini ortaya koymayı başardı. Dünya ısındıkça yabanıl
buğday, arpa ve çavdarın gelişmeye başladığı Çekirdek Bölge'ye çok benzer
şekilde, bu avcılık-toplayıcılığın altın çağıydı. Fitolitlerde pirincin, çavdarın Abu
Hureyra'da evrim geçirdiği şekilde evcil biçimlere doğru evrildiğini gösteren bir
işaret yoktu, ancak Genç Dryas döneminin Yangtze Vadisi'nde de tıpkı Batı'daki
kadar yıkıcı olduğu açıktı. Yabanıl pirinç MÖ 10.500'e kadar Diaotonghuan'dan
neredeyse tümüyle silinmişti ve ancak iklim koşullarının 9600'den sonra
düzelmesiyle geri dönebilmişti. Kaba çömlekler, belki tahılları kaynatmakta
kullanılan kaplar yaklaşık bu dönemde (Çekirdek Bölgedeki ilk çömleklerden 2500
yıl önce) yaygın hale gelmişti. Yaklaşık MÖ 8000'de fitolitler daha büyük olmaya
başladı; bu da insanların yabanıl pirinç yetiştirmekte olduğunun kesin bir
işaretiydi. MÖ 7500'e kadar tamamen yabanıl ve ekili tahıllar Diaotonghuan'da da
aynı derecede yaygındı. 6500'e gelindiğinde yabanıl pirinç tümüyle yok olmuştu.



Yangtze Deltası'nda 2001'den beri yürütülen bir grup kazı bu zaman
çizelgesini destekler. MÖ 7000'e gelindiğindeyse Sarı Nehir vadisindeki insanlar
kesinlikle akdarı yetiştirmeye başlamıştı. Yangtze ve Sarı Nehir arasında kayda
değer bir yerleşim alanı olan Jiahu'daki insanlar pirinç ve akdarı yetiştirmeye
başlamışlar, belki MÖ 7000'e gelindiğinde domuzu da evcilleştirmişlerdi. MÖ 6000
civarında Cishan'da çıkan bir yangın 80 depolama kuyusundaki 110 bin kilo
civarında büyük akdarı tohumunu yakıp kavurarak muhafaza etmişti. Bazı
kuyuların dibinde, akdarının altında, evcilleştirilmiş hayvanların Çin'deki en eski
kanıtları olarak bütün halinde (herhalde kurban edilmiş) köpek ve domuz
iskeletleri bulundu.

Evcilleştirme Batı'da olduğu gibi bir dizi ekin, hayvan ve teknikte birçok yüzyıl
alan sayısız küçük değişimler gerektirdi. Yangtze Deltası'nda bulunan
Hemudu'da yüksek yeraltı su seviyesi, tümü de MÖ 5000'den sonrasına
tarihlenen muazzam miktarda suya doymuş pirincin yanı sıra ahşap ve bambu
aletleri muhafaza ederek arkeologlara çok büyük bir zenginlik sunmaktadır.
4000'e kadar pirinç, tıpkı Batı'daki buğday ve arpa gibi, insan hasatçılara bağımlı
olacak şekilde tümüyle evcilleştirilmişti. Hemudulular evcilleştirilmiş
susığırlarına da erişebiliyor, sığır kürek kemiklerini kürek olarak kullanıyorlardı.
Arkeologlar Kuzey Çin'deki Wei Vadisi'nde MÖ 5000'den sonra avcılıktan tam
gelişmiş tarıma doğru istikrarlı bir değişim olduğunu belgelemiştir. Bu durum en
bariz biçimde, kullanılan aletlerde kendini gösteriyordu: İnsanlar ormanda ekim
yerleri açmaktan kalıcı tarlaları ekip biçmeye doğru geçtikçe, taş kürekler ve
çapalar baltaların yerini almış ve çiftçiler toprağı daha derinlemesine çevirince
kürekler irileşmişti. Yangtze Vadisi'nde su taşkınları için yükseltilmiş kıyı şeritleri
ile tanımlanabilir çeltik tarlaları MÖ 5700 kadar eskiye uzanıyor olabilir.

MÖ 7000 civarında Jiahu gibi erken Çin köyleri, yarısı toprak altında kalan
küçük kabaca yuvarlak barınakları, öğütme taşları ve evler arasındaki gömüleriyle
Çekirdek Bölge'deki ilk köylere çok benziyordu. Jiahu'da 50 ila 100 kişi yaşıyordu.
Bir barınak diğerlerinden biraz daha büyüktü; ama buluntuların tutarlı dağılımı
servet ve cinsiyet ayrımlarının hâlâ zayıf, pişirme ve depolama işlevlerinin de
ortak olduğunu düşündürür. Bazı köylerin 150 sakini olduğu ve hendeklerle
korunduğu MÖ 5000'e gelindiğinde bu durum değişmeye yüz tutmuştu. Bugüne
dek en iyi belgelenen sit alanı olan Jiangzhai'de barınaklar, topluluğun ortak
ibadetlerinin kalıntıları olabilecek iki büyük kül yığını içeren bir açık alana
bakıyordu.

Jiangzhai kurbanları –böyle bir şey vardıysa elbette– Batılıların birkaç bin yıldır
inşa etmiş olduğu tapınaklara nazaran çok daha uysal görünür; ama Jiahu'da yer
alan mezarlardaki iki kayda değer buluntu takımı, dinin ve ataların en az
Çekirdek Bölge'de olduğu kadar önemli olduğunu akla getirir. İlki, kızıl taçlı
turnanın kanat kemiklerinden oyulma 30 küsur flütten oluşur; hepsi de
ortalamadan daha zengin erkek definlerinde bulunmuştur. Flütlerin 5'i hâlâ
çalınabilir durumdadır. MÖ 7000 civarına ait olan en eskisinin 5-6 deliği vardır ve
çok incelikli bir enstrüman olmasa bile, bunlarla modern Çin halk ezgileri



çalınabilmektedir. MÖ 6500'e kadar bu flütlerde 7 delik kurala dönüşmüştü ve
flüt yapımcıları standartlaşmış ses perdesi kullanıyorlardı; bu da muhtemelen
flütçülerden oluşan grupların birlikte müzik yaptıkları anlamına gelir. Takriben
MÖ 6000'e ait bir mezarda günümüze ait tüm ezgileri çalabilecek 8 delikli bir flüt
bulunuyordu.

Hepsi çok ilginç, fakat flütlerin gerçek anlamı ancak 24 varlıklı erkeğin
mezarında bulunan kaplumbağa kabuklarının ışığında berraklık kazanıyor;
kabuklardan 14'ünün üzerine kazınmış basit işaretler vardır. Yaklaşık MÖ 6250'ye
ait bir mezarda, ölenin kafası alınmış (Çatalhöyük'ün gölgeleri!) ve yerine 16
kaplumbağa kabuğu konulmuştu; bunlardan 2'sinin üzerine işaretler kazınmıştı.
Bu işaretlerden bazıları, en azından bazı araştırmacıların gözünde, Çin'in en
erken tam gelişmiş yazı sistemi olan, bundan 5000 yıl sonra Shang hanedanı
hükümdarlarınca kullanılacak yazıdaki piktogramlara çarpıcı ölçüde benzer.

Shang yazıtlarına 4. Bölüm'de geri döneceğim; ancak Jiahu İşaretleri (y. MÖ
6250) ile Çin'in ilk tam yazı sistemi (y. MÖ 1250) arasındaki boşluk Suriye'deki Jerf
al-Ahmar'da bulunan tuhaf semboller (y. MÖ 9000) ile Mezopotamya'daki ilk
gerçek yazı (y. MÖ 3300) arasındakiyle neredeyse aynı uzunlukta olmakla birlikte,
burada sadece Çin'in devamlılık konusunda daha çok kanıta sahip olduğuna
dikkati çekmekle yetinmek istiyorum. Özellikle MÖ 5000'den sonrasına ait
düzinelerce sit alanında bu oyma işaretli sıra dışı çömlek bulunmuştur. Yine de
ilkel Jiahu karalamalarının, Shang yazı sisteminin 5000 küsur sembolünün
doğrudan atası olup olmadığı konusunda hararetle tartışan uzmanlar bir görüş
birliğine varamıyorlar.

Birçok Shang metninin de kaplumbağa kabuklarına kazınmış olması bu
bağlantıyı savunanları destekliyor. Shang hükümdarları bu kabukları geleceğe
ilişkin kehanetlerde bulundukları ayinlerde kullanıyorlardı ve bu uygulamanın
izleri kesinlikle MÖ 3500'e dek uzanır; şimdi Jiahu kazısını yapan uzmanlar
kaplumbağa kabuğu, yazı, ata, kehanet ve toplumsal güç arasındaki ilişki
6000'den önce kurulmaya başlanmış olabilir mi, diye soruyorlar. Konfüçyüs
okuyan herkesin bildiği gibi, müzik ve ayinler MÖ 1. binyıl Çin'inde kol kola
yürüyordu; Jiahu mezarlarındaki flütler, kaplumbağa kabukları ve yazı acaba
atalarla konuşma becerisine sahip ayin uzmanlarının 5000 yılı aşkın süre önce
doğduğunu gösteriyor olabilir mi?

Bu kayda değer bir devamlılık olurdu, ama koşutluklar var. Daha önce 1.
Bölüm'de, MÖ 6600 civarına tarihlenen, Ürdün'deki 'Ain Ghazal'da bulunan, koca
koca gözlerini dikmiş bakan iki başlı tuhaf heykelciğe değinmiştim; sanat tarihçisi
Denise Schmandt-Besserat, MÖ 2000 civarında Mezopotamya'da yazılmış olan
Tanrı betimlemelerinin bu heykelciklerle çarpıcı bir benzerlik gösterdiğine işaret
etmiştir. Hem Doğu'da hem Batı'da ilk çiftçilerin dinlerinin bazı unsurları aşırı
derecede uzun ömürlü olmuş olabilir.

Jiahu'daki keşiflerden bile önce, 1960'lardan 2001'deki ölümüne kadar
Amerika'da Çin arkeolojisinin manevi babalığını yapan, Harvard Üniversitesi
hocalarından Kwang-chih Chang, Çin'de gerçekten iktidar sahibi ilk insanların,



topluluğun diğer üyelerini hayvanlarla ve atalarla konuşabildiklerine, dünyalar
arasında uçabildiklerine ve göklerle iletişimin tekelini ellerinde tuttuklarına ikna
eden şamanlar olduğunu ileri sürmüştü. Chang 1980'lerde bu kuramı ortaya
attığında, mevcut kanıtlar bu tür uzmanların izini ancak MÖ 4000'lere kadar
sürebilmesine olanak veriyordu; bu dönemde Çin toplumları hızla değişmekte ve
bazı köyler kente dönüşmekteydi. MÖ 3500'e gelindiğinde, tıpkı bundan 3000 yıl
önce Çatalhöyük veya 'Ain Ghazal'da olduğu üzere, buradaki bazı topluluklarda
2000-3000 sakin vardı ve bir avuç topluluk, dövülmüş topraktan (Çin'de iyi inşaat
taşı nadirdir) birbiri üstüne katmanlardan oluşan istihkâmlar inşa edecek
binlerce işgücünü seferber edebilmişti. Xishan'daki en etkileyici sur 3-4,5 m
kalınlığında ve 1,5 kilometreden daha uzundur. Bugün bile yer yer 2,5 m
yükseklikte surlar ayakta durmaktadır. Temellerinin altında bulunan kil
kavanozlara yerleştirilmiş çocuk iskelet parçaları kurbanları gösteriyor olabilir ve
yerleşimin içinde kül dolu sayısız kuyuda, kimi zaman hayvan kemikleriyle
karışmış bir halde, kavga eder gibi duran yetişkin iskeletleri vardır. Bunlar
Türkiye'de yer alan Çayönü'ndekiler gibi törensel cinayetler olabilir ve bu tür
dehşet verici ayinlerin Çin'de MÖ 5000'e dek geçmişe uzandığına ilişkin bazı
kanıtlar vardır.

Chang'ın ileri sürdüğü üzere şamanlar MÖ 3500'e gelindiğinde liderlik rolünü
üstlenmeye başladılarsa, şimdilerde bazı kentlerde görülen (arkeologlar bunları
sıklıkla "saray" olarak adlandırsa da diğerlerinden biraz daha heybetli olan) 370
metrekarelik büyük evlerde yaşıyor olabilirlerdi. Bu evlerin sıvalı döşemeleri,
büyük merkezi ocakları ve (kurbanlara ait?) hayvan kemiklerini barındıran kül
kuyuları vardı. Bir tanesinde hükümdarlık asasına benzeyen beyaz mermerden
bir obje vardı. Anban'daki en ilginç "saray" kentin ortasında yüksek bir zeminde
yer alıyordu. Taş sütun kaideleri vardı ve bazıları kırmızıya boyalı domuz
çeneleri, diğerleri kumaşa sarılı domuz kafatasları, başkaları da büyük burunlu,
sakallı ve (Cadılar Bayramı cadılarınınkine benzeyen) tuhaf sivri uçlu şapkalı kil
heykelcikler içeren külle dolu kuyularla etrafı çevrilmişti.

Bu heykelciklerle ilgili iki şey arkeologları hayli heyecanlandırıyor. İlki, bunları
binlerce yıl dayanacak şekilde yapma geleneğidir ve MÖ 1000 civarına tarihlenen
bir sarayda bulunan çok benzer bir modelin şapkasına Çince wu karakteri
resmedilmiştir. Wu "dinsel aracı" anlamına geliyordu; bazı arkeologlar
Anban'dakiler de dahil olmak üzere tüm bu heykelciklerin şamanları temsil
etmesi gerektiği sonucuna varıyor. İkincisi, bu heykelciklerin birçoğunun belirgin
şekilde Çinlilere değil, Beyaz ırktan (Caucasian) olanlara benzemesidir. Benzer
modeller, daha sonra İpek Yolu haline gelecek, Çin'i Roma'ya bağlayan yol
boyunca Anban'dan Orta Asya'daki Türkmenistan'a dek birçok yerde
bulunmuştur. Şamanizm Sibirya'da bugün bile gücünü korumaktadır; vecd
halindeki kâhinler bir bedel karşılığında hâlâ ruhları çağırarak maceracı turistler
için kehanetlerde bulunuyorlar. Anban heykelcikleri, şamanların MÖ 4000
civarında Orta Asya'nın ıssızlıklarından Çin'in dinsel otorite geleneklerine
eklemlendiğini gösteriyor olabilir; bazı arkeologlar bu heykelciklerin, MÖ



10.000'lere dek giden Çekirdek Bölge şamanlarının Doğu'daki çok uzak
etkilerinden biri olabileceğini düşünüyorlar.

Diğer kanıt parçaları bunun pekâlâ mümkün olduğunu akla getiriyor. Bu
kanıtların en sıra dışı olanı, Discover, National Geographic, Archaeology ve Scientific
American dergileri 1990'ların ortasında konu hakkında ardı ardına yayınlar
yapmadan önce Batılıların adını dahi duymadığı Tarım Havzası'ndaki
mumyalardan oluşuyor. Beyaz ırk özellikleri taşıyan mumyalar, insanların MÖ
2000'e gelindiğinde Orta, hatta Batı Asya'dan Çin'in kuzeydoğusuna geldiğini
kuşkuya yer bırakmayacak şekilde kanıtlıyor.

Doğruluğundan şüphe uyandıracak kadar iyi bir tesadüfle, Tarım Havzası'na
gömülen insanlar tıpkı Anban heykelcikleri gibi sakallı ve büyük burunlu olmakla
kalmıyorlardı, ayrıca sivri uçlu şapkaları da vardı (bir mezarda 10 yünlü şapka
bulundu).

Bu bir avuç sıra dışı buluntu karşısında aşırı heyecana kapılmak mümkün;
ama çılgınca kuramları bir yana bıraksak bile, dinsel yetkenin erken Çin'de tıpkı
erken Çekirdek Bölge'deki kadar önemli olduğu anlaşılıyor. Ve herhangi bir kuşku
kaldıysa bile, 1980'lerde yapılan iki çarpıcı keşif onları da dağıtacaktır.
Xishuipo'da kazı yapan arkeologlar, iki yanında istiridye kabukları içine
resmedilmiş ejderha ve kaplan tasvirleri bulunan bir yetişkin erkeğin yattığı MÖ
3600 civarına ait bir mezar bulunca şaşırıp kaldılar. Mezarı başka istiridye kabuğu
desenleri çevreliyordu. Biri, sırtında bir geyik ve kafasında bir örümcek bulunan
ejderha başlı bir kaplanı gösteriyordu; bir başkasında ise ejderhaya binmiş bir
adam vardı. Chang ölen adamın bir şaman olduğunu ve bu resimlerin onun
gökyüzü ile yeryüzü arasında gidip gelmesine yardım eden hayvan ruhları
olduğunu ileri sürdü.

Uzakta, kuzeydoğudaki Mançurya'da yapılan bir keşif arkeologları daha da
şaşırttı. MÖ 3500-3000 arasında Niuheliang'da 5 kilometrekarelik bir alanı
kaplayan bir dinsel sit alanları kümesi gelişti. Kümenin tam ortasında, kazı
uzmanlarının "Tanrıça Tapınağı" dediği, yarı yarıya yeraltında olan, kilden
yapılma insan, domuz-ejderha melezi ve diğer hayvan heykellerinin bulunduğu
odalarıyla 18 m uzunluğunda tuhaf bir koridor vardı. En azından 6 heykel gerçek
boyutlarında veya daha büyük, bağdaş kurup oturmuş çıplak kadınları temsil
ediyordu; en iyi korunmuş olanının kırmızıya boyalı dudakları ve Çin'in her
yanında lüks mal haline gelmeye başlayan nadir, oyması güç bir taş olan yeşim
kakmalı soluk mavi gözleri vardı. Mavi gözlerin Çin'de nadir olduğunu
düşününce insan bu heykelleri Beyaz ırka benzeyen Anban heykelcikleri ve Tarım
Havzası mumyalarıyla ilişkilendirmeden edemiyor.

Niuheliang'ın tecrit edilmişliğine karşın tapınağın çevresindeki tepelere yarım
düzine mezar kümesi dağılmış durumdadır. 30 m çapındaki höyükler
gömütlerden bazılarını işaretler ve mezar eşyaları arasında, bir tanesine yine bir
domuz-ejderha oyulmuş yeşim süslemeler yer alır. Arkeologlar, kanıt
yokluğunun bize dayattığı o pratik zekâyla, ister kadın ister erkek olsun, buraya
gömülenlerin rahipler veya reisler olduğunu ileri sürmüşlerdir. Büyük olasılıkla



aynı anda her ikisiydiler. Ne ki, kim olurlarsa olsunlar, ölülerin az bir kesimini –
genellikle erkekler– yeşim sunularla birlikte gömme düşüncesi Çin'in her yerinde
moda oluyordu ve MÖ 4000'e gelindiğinde ölü tapımı fiilen bazı mezarlıklarda
başlamıştı. Doğu çekirdeğindeki insanların, atalarına karşı tıpkı Çekirdek
Bölge'dekiler gibi ilgi gösterdikleri, ancak bu ilgilerini farklı yollarla ifade ettikleri
düşünülebilir: Batı'da ölülerin kafatasları alınıp yaşayanlar arasında muhafaza
edilirken, Doğu'da ölüler mezarlıklarda onurlandırılıyordu vs. Fakat Avrasya'nın
her iki ucunda da en büyük enerji tanrılar ve atalarla ilgili törenlere
hasrediliyordu ve gerçek anlamda kudretli ilk bireyler, ataların ve ruhların gözle
görülmez dünyalarıyla iletişim kurabilenler olmuşa benziyor.

MÖ 3500'e gelindiğinde, birkaç bin yıl evvel Batı'da yaratılanlara çok benzer
tarımsal yaşam biçimleri –çok çalışma, gıda depolama, istihkâmlar, atalarla ilgili
ayinler ve kadınların erkeklere, gençlerin yaşlılara tabi olması– Doğu çekirdeğinde
de alabildiğine yerleşmiş ve oradan daha da ötelere yayılmaktaymış gibi görünür.
Tarımın Doğu'daki yayılımı da Batı'dakine oldukça benzer şekilde işlemişe
benzer; veya en azından uzmanlar arasında dile getirilen argümanlar dünyanın
her iki kısmında da benzer biçimdedir. Bazı arkeologlar, Sarı ve Yangtze
Irmakları arasındaki çekirdek bölgeden gelen insanların, beraberlerinde tarımı da
götürerek Doğu Asya boyunca göç etmiş olduklarını düşünür; diğerleriyse yerel
avcı-toplayıcı grupların yerleşip bitki ve hayvanları evcilleştirdikleri, birbirleriyle
alışveriş ettikleri ve çok büyük bölgelerde gittikçe benzer kültürler geliştirdikleri
kanısındadır. Dilbilimsel kanıtlar tıpkı Avrupa'daki gibi tartışmalıdır ve herhangi
bir tartışmalı konuya çözüm getirmek için yeterli genetik veriler henüz ortaya
konulamamıştır. Güvenle söyleyebileceğimiz tek şey, Mançuryalı avcı-toplayıcı
gezginlerin en azından MÖ 5000'e kadar büyük köylerde yaşamakta ve akdarı
yetiştirmekte olduklarıdır. 4000'e kadar pirinç Yangtze Vadisi'nin epey
yukarılarına dek yayılmış, 3000'e kadar Tayvan ve Hong Kong civarında, 2000'e
kadar da Tayland ve Vietnam'da ekilir olmuştu. O döneme gelindiğinde aynı
zamanda Malaya Yarımadası'na ve Güney Çin Denizi'ni aşarak Filipinler ve
Borneo'ya kadar yayılmaya başlamıştı (Harita 2.7).

Tıpkı Batılı tarımsal gelişme gibi Doğulu versiyon da bazı tümseklere çarpıp
tökezledi. Fitolitler pirincin Kore'de MÖ 4400, akdarının da MÖ 3600'e
gelindiğinde bilindiğini gösteriyor; 2600'e gelindiğinde akdarı Japonya'ya da
ulaşmıştı, fakat tarihöncesi Koreliler ve Japonlar bunu izleyen 2000 yıl boyunca bu
yenilikleri görmezden geldiler. Kıyı şeridi, Kuzey Avrupa'da olduğu gibi Kore ve
Japonya'sının da, çöpe atılan deniz kabuklarından oluşan devasa yığınların
çevrelediği büyük, kalıcı köyleri destekleyen zengin deniz kaynakları mevcuttu.
Bu müreffeh avcı-toplayıcı gezginler gelişkin kültürler oluşturdular ve görünüşe
göre çiftçiliği geliştirmek konusunda acil bir ihtiyaç hissetmediler. Keza MÖ 5200
ile 4200 arasındaki 1000 yıl boyunca, Baltık avcı-toplayıcıları gibi onlar da
topraklarını ele geçirmeye çalışan yerleşmecileri kovalayacak kadar kalabalık ve
kararlıydı; ancak nüfusları, kendi kendilerini beslemek için bir yandan çiftçiliğe
başlamalarını gerektirecek kadar da yüksek değildi.



Gerek Kore gerek Japonya'da tarıma dönüş, madeni silahların –MÖ 1500
civarında Kore'de tunç ve MÖ 600 civarında Japonya'da demirin– ortaya çıkışıyla
ilişkilidir. Müreffeh Baltık avcı-toplayıcı toplumlarına son verenin itme faktörleri
mi, yoksa çekme faktörleri mi olduğunu tartışan Avrupalı arkeologlar gibi Asya
üzerine çalışan bazı arkeologlar da, bu silahların peşlerinden tarımı da getiren
istilacılara ait olduğunu düşünürken, diğerleri de içsel değişimlerin avcı-toplayıcı
gezgin toplulukları dönüştürmesiyle çiftçilik ve madeni silahların onlar için
birdenbire çekici hale geldiği kanısındadır.

MÖ 500'e gelindiğinde Japonya'nın güney adası Kyushu'da çeltik tarlaları
yaygındı, ancak çiftçiliğin yaygınlaşması büyük Honshu Adası'nda başka bir
tümseğe çarptı. Yiyecek toplama olanaklarının hayli fazla olduğu kuzeydeki
Hokkaido'da çiftçiliğin zemin kazanması 1200 yıl daha sürdü. Ancak eninde
sonunda tarım Batı'da olduğu gibi Doğu'da da avcılık-toplayıcılığı yerinden etti.

Haşlama ve Kızartma, Kafatasları ve Mezarlar

Peki, bütün bunlardan ne gibi bir anlam çıkaracağız? Kesinlikle Doğu ve Batı
farklıydı, insanların yediği yiyeceklerden, tapındıkları tanrılara dek. Hiç kimse
Jiahu'yu Eriha'yla karıştıramaz. Fakat kültürel tezatlar bugün neden Batı'nın
hükmettiğini açıklayacak kadar güçlü müydü? Yoksa bunlar sadece aynı şeyleri
yapmanın farklı yolları olan kültürel gelenekler miydi?

Tablo 2.1 kanıtları özetliyor. Sanırım üç husus dikkat çekiyor. İlkin, eğer 10 bin
yıl önce Çekirdek Bölge'de yaratılan ve sonraki Batı toplumlarına kaynaklık eden
kültür Doğu'da yaratılan kültürden gerçekten daha büyük bir toplumsal gelişme
potansiyeline sahip olsaydı, Tablo 2.1'in iki yanı arasında bazı belirgin farklılıklar
beklememiz gerekirdi. Ama bunları bulamıyoruz. Aslına bakılırsa Doğu'da ve
Batı'da kabaca aynı şeyler oldu. Her iki bölge de köpeklerin evcilleştirilmesine,
bitkilerin ekilmesine ve büyük (ağırlığı 45 kiloyu bulanları kastediyorum)
hayvanların evcilleştirilmesine sahne oldu. Her ikisi de "tam" çiftçiliğin (tamamen
evcilleştirilmiş bitkilerle ve refah ile cinsiyet hiyerarşisiyle yapılan yüksek verimli,
emek yoğun çiftçiliği kastediyorum) tedrici gelişimine ve bundan sonraki 2000-
3000 yıl içinde de kentlere (nüfusu 1000'i aşan yerleşimleri kastediyorum) tanık
oldu. Her iki bölgede de insanlar özenle tasarlanmış binalar ve istihkâmlar inşa
ettiler; ön-yazı denemeleri yaptılar; çömleklerin üzerini güzel desenlerle
boyadılar; bolca gömüt yaptılar; atalarına hayranlık beslediler; insan kurban
ettiler ve tarımsal yaşam biçimlerini (önceleri yavaş yavaş, yaklaşık 2000 yılın
sonunda hızlanarak, sonunda da en müreffeh avcı-toplayıcı gezginleri bile
nüfuzları altına alarak) giderek yaygınlaştırırlar.



Tablo 2.1. Karşılaştırmalı olarak Doğu ve Batı'nın başlangıç dönemleri.

İkincisi, gerek Doğu gerek Batı'da aynı şeyler olmakla kalmadı, bunlar aynı
zamanda az çok aynı sırayla oldu. Bunu Tablo 2.1'de her bir bölgedeki paralel
gelişmeleri birleştiren çizgilerle gösteriyorum. Çizgilerin çoğu, paralel
gelişmelerin önce Batı'da ortaya çıktığını, yaklaşık 2000 yıl sonra da Doğu
tarafından izlendiğini gösterecek şekilde kabaca aynı eğime sahip.18 Bu da güçlü
bir şekilde Doğu ve Batı'daki gelişmelerin kültürel bir mantığı paylaştığını
düşündürür. Avrasya'nın her iki ucunda da aynı nedenler aynı sonuçları
doğurmuştur. Tek gerçek fark, bu sürecin Batı'da 2000 yıl önce başlamış
olmasıdır.

Ancak üçüncü bir husus daha var: İşaret ettiğim ilk iki husustan hiçbiri tam
anlamıyla doğru değil. İkisinde de istisnalar var. Kaba çömlekçilik Doğu'da
Batı'dan en azından 7000 yıl, savurganca yapılmış gömütler ise 1000 yıl kadar
önce ortaya çıktı. Diğer yandan Batılılar anıtsal tapınakları Doğululardan 6000 yılı
aşkın bir zaman önce yaptılar. Bu farkların Doğu ile Batı'yı, bugün neden Batı'nın
hükmettiğini açıklayan kendine özgü kültürel yörüngelere oturttuğuna inanan



herkesin çömlekçilik, gömütler ve tapınakların neden bu kadar önemli olduğunu
açıklaması gerekir; (benim gibi) bunların çok da önemli olmadığına inananların
ise genel gelişim seyri kalıbından neden saptıklarını açıklaması gerekiyor.

Arkeologlar çoğunlukla çömlekçiliğin Doğu'da neden o kadar erken ortaya
çıktığı konusunda hemfikirdir: Çünkü oradaki yiyeceklerin muhakkak
kaynatılması gerekiyordu. Doğuluların ateş üzerine koyabilecekleri kaplara
ihtiyacı vardı ve bu nedenle de çömlekçilikte çok erken ustalaştılar. Eğer bu
doğruysa, çömlekçiliğin kendisine odaklanmak yerine, yiyecek hazırlamadaki
farklar Doğu ile Batı'yı farklı gelişme yörüngelerine kilitlemiş olabilir mi, diye
sormamız gerekiyor. Belki sözgelimi Batılı pişirme yöntemleri daha fazla besin
sağlayarak daha güçlü insanlar yaratmıştır. Gerçi bu da pek inandırıcı değil.
İskelet araştırmaları gerek Doğulu gerekse Batılı tarım çekirdeklerinde oldukça
kasvetli bir resim sunar: 17. yüzyıl İngiliz düşünürü Thomas Hobbes'un ifade
ettiği gibi, (ille de uygarlıktan yoksun denilemese de) yoksul, pis ve kısa bir
ömürdü. Doğu ve Batı'da aynı şekilde ilk çiftçiler ağır parazit yükleri taşıyan,
dişleri çok kötü durumda olan, kötü beslenen, bodur ve genç ölen insanlardı: Her
iki bölgede de tarımdaki iyileştirmeler beslenmeyi zamanla düzeltti; her iki
bölgede de eninde sonunda seçkinlere özgü daha şık mutfaklar ortaya çıktı.
Doğu'nun haşlamaya bağımlılığı pişirmedeki birçok farklılıktan sadece biriydi;
ama genel olarak bakıldığında, Doğulu ve Batılı beslenme kalıpları arasındaki
benzerlikler farklılıklara kesinlikle ağır basıyordu.

Veya belki yiyecek hazırlamanın farklı yolları, uzun vadeli sonuçlarıyla birlikte,
farklı yemek yeme ve farklı aile yapılarına yol açmıştı. Ne ki bunun da gerçekten
olup olmadığı çok açık değildir. Gerek Doğu gerek Batı'da en erken çiftçiler
yiyecekleri ortaklaşa depolamış, hazırlamış ve belki oturup hep birlikte
yemişlerdi ve bu işlerin aile düzeyinde yapılması gibi bir değişim ancak birkaç bin
yıl sonraki bir süreçte gerçekleşmişti. Burada da Doğu-Batı benzerlikleri farklara
ağır basar. Çömlekçiliğin erken Doğulu icadı kesinlikle ilginç bir farktır, ama
neden Batı'nın hükmettiği izahıyla bağlantılı olduğu söylenemez.

Özenle hazırlanmış gömütlerin Doğu'da daha erken öne çıkmasına ve özenle
tasarlanmış tapınakların da Batı'da çok daha erken öne çıkmasına ne buyrulur?
Sanıyorum bu gelişmeler aslında bir diğerinin ayna imgeleriydi. Görmüş
olduğumuz üzere, her ikisi de tarımın ölüden miras almayı ekonomik yaşamın en
önemli gerçeğine dönüştürmekte olduğu bir çağda, atalara yönelik bir saplantının
doğuşuyla yakından bağlantılıydı. Muhtemelen hiçbir zaman anlayamayacağımız
nedenlerle, Batılılar ve Doğulular atalarına şükranlarını sunmak ve onlarla
iletişime geçmek için farklı yöntemler geliştirdiler. Görünüşe bakılırsa bazı
Batılılar akrabalarının kafataslarını elden ele gezdirmenin, yapıları boğa başları ve
sütunlarla doldurmanın ve bunların içinde insan kurban etmenin işe yarayacağını
düşünüyordu; Doğulularsa genelde akrabalarını yeşimden oyma hayvanlarla
birlikte gömmeye, sonradan başka insanların kellesini uçurup onları da mezara
atmaya daha olumlu bakıyorlardı. Farklı halklar için farklı tarzlar, fakat benzer
sonuçlar.



Tablo 2.1'den iki sonuç çıkarabileceğimizi düşünüyorum. Birincisi, Batı ve
Doğu çekirdeklerindeki erken gelişmeler genel olarak epeyce benzerdir. Taş
aletlerin yapılış tarzlarından yenilen bitki ve hayvanlara varıncaya dek her şeyde
kendini gösteren gerçek farkları yok saymak niyetinde değilim; ama bu farkların
hiçbiri irdelemekte olduğumuz uzun vadeli kilitlenme kuramını, yani Batılı
kültürün Buzul Çağı sonrası gelişim şekliyle ilgili bir şeyin onun Doğulu kültürden
daha fazla potansiyele sahip olmasını sağladığı ve neden Batı'nın hükmettiğini
açıkladığı görüşünü çok da desteklemiyor.

Tablo 2.1'deki kanıtlar karşısında hâlâ geçerliliğini koruyabilen bir uzun vadeli
kilitlenme kuramı varsa, o da içlerinde en basit olanıdır, dayanağı da coğrafyadır:
Batı, coğrafyası sayesinde gelişmesine 2000 yıl önce başlamış, öncülüğünü
sanayileşmeye ilk varan olacak kadar uzun süre devam ettirmiş ve bu nedenle
dünyaya hâkim olmuştur. Bu kuramı sınamak için, yaptığımız Doğu-Batı
karşılaştırmasının kapsamını daha yakın dönemlere genişleterek gerçekten böyle
olup olmadığını görmemiz gerekiyor.

Bu basit gibi görünebilir, ama kültürlerarası karşılaştırmalar çok dikkatli
olmayı gerektirir. Bu Tablo 2.1'den çıkarılacak ikinci derstir. Önemli gelişmeleri
iki sütun halinde sıralamak sadece bir başlangıç noktasıdır; zira Tablo 2.1'deki
sapmalardan bir anlam çıkarabilmemiz için haşlama ve kızartmayı, kafatasları ve
mezarları bağlamları içine yerleştirmemiz, bunların tarihöncesi toplumlarda ne
anlama geldiğini anlamamız gerekiyor.

19. yüzyılın Avrupalı misyonerleri ve yöneticileri kendi sömürge
imparatorluklarındaki halklar hakkında bilgi toplamaya koyuldukları zaman,
tuhaf âdetlere ilişkin raporlar araştırmacıları hayrete düşürmüştü. Antropologlar
bu faaliyetlerin, kataloglarını hazırlayarak bunların yerküreye yayılımları ve daha
uygar (bununla daha Avrupai demek istiyorlardı) davranışın evrimine dair neler
anlatabileceği üzerine tahminler yürüttüler. Daha fazla örnek toplamaları için
hevesli lisansüstü öğrencilerini egzotik diyarlara gönderdiler. Bu parlak genç
adamlardan biri de, Londra'da öğrenim gören bir Polonyalı olan ve I. Dünya
Savaşı'nın patladığı 1914'te kendini Trobriand Adaları'nda bulan Bronislaw
Malinowski'ydi. Ülkeye dönecek bir gemi bulamayan Malinowski tek akla uygun
şeyi yaptı: Kısa süre çadırında oturup surat astıktan sonra kendine bir kız
arkadaş buldu. Sonuçta Trobriand kültürünü 1918'e kadar derinlemesine
öğrenmişti. Böylece hocalarının kitabi çalışmalarında kaçırdıkları şeyi kavradı:
Antropoloji aslında âdetlerin nasıl birbiri içine geçtiğini anlama meselesiydi.
Karşılaştırmalar bağlamından koparılmış tek tek uygulamalar arasında değil,
kültürel bütünlük içindeki işlevleri dikkate alınarak yapılmalıdır; çünkü aynı
davranışın farklı bağlamlarda farklı anlamları olabilir. Sözgelimi yüzünüze dövme
yapmak sizi Kansas'ta bir asi gibi, Yeni Gine'de ise bir konformist olduğunuzu
gösterir. Aynı şekilde, bir düşünce farklı kültürlerde farklı biçimler alabilir:
Örneğin tarihöncesinde Batılılar atalara saygılarını ifade etmek için kafataslarını
elden ele gezdirirken. Doğulular toprağa yeşim sunular gömerdi.

Malinowski Tablo 2.1'i görse ondan nefret ederdi herhalde. İki işleyen



kültürün âdetlerini aynı torbaya koyup, hangisinin daha iyi iş gördüğü hakkında
hüküm veremeyeceğimizi ileri sürerdi. Ve "Batı Öncülük Ediyor" gibi bölüm
başlıkları olan kitaplar yazamayacağımızı. "Öncülük" derken neyi kastettiğimizi
sorardı. Bazı uygulamaları yaşamın kusursuzca örülmüş ağından söküp onları
birbirine karşı ölçmeye kalkmak nasıl haklı çıkarılabilirdi? Ve gerçekliği söküp
alabilseydik bile, hangi parçaları ölçeceğimizi nereden bilebilirdik?

Hepsi yerinde sorular. Neden Batı'nın hüküm sürdüğünü açıklayacaksak,
hepsine yanıt vermemiz gerekiyor; her ne kadar yanıtlara yönelik arayış son 50
yıldır antropolojiyi parçalara ayırmış olsa da. Şimdi içimde bir heyecan
ürpertisiyle bu belalı sulara dalacağım.

1 1999'da çıkan Noah's Flood (Nuh Tufanı) adlı kitapta iki jeolog, William Ryan ve Walter Pitman, Karadeniz
tufanının Eski Ahit'teki meseli esinlemiş olduğunu ileri sürdüler. Onlar tufanı MÖ 5600'e tarihlediler, oysa
daha yakın tarihli araştırmalar havzanın muhtemelen MÖ 16.000-14.000 arasında tufana yakalandığını ve
ardından MÖ 7400 civarında Akdeniz yarıldıktan sonra tuzlandığını göstermektedir. Bu kadar erken bir afetin
Nuh meselini esinlemiş olması pek olası değil. Bugünkü Basra Körfezi'nin sular altında kalması antik
külliyattaki tufan anlatıları için daha akla yakın bir esin kaynağı olabilir.

2 Bazı insanlar Buzul Çağı'nın kıyı ovalarında gelişmiş, Atlantis'ten bile daha zengin, ancak MÖ 12.700'de
yükselen denizin altında kaldıktan sonra unutulan harikulade uygarlıklar olduğuna inanıyor. Arkeologlar
ise, gerçeği gizlemeye çalıştıklarından değil, sadece akla yakın olmaması nedeniyle genelde bu düşünceyi
görmezden gelmektedir. Başka her şey bir yana, bu bizim iç kesimlerdeki dağlık yerlerden (yani hâlâ su
seviyesinin üzerindeki alanlardan) hiç kimsenin kayıp kentlerle alışverişi olmadığına veya onların
başarılarını taklit etmediğine inanmamızı gerektirir. 100 yılı aşkın süredir devam eden arkeolojik kazılara
rağmen bugüne kadar kayıp uygarlıklara ait hiçbir harikulade eser çıkmadı. Trol gemileri düzenli olarak
deniz yatağından Buzul Çağı taş aletlerini ve mamut kemiklerini çıkarmakta olsa da, ileri teknolojili el
ürünleri günışığına çıkmaya ısrarla direnmektedir.

3 Pinker, 1997, s. 193 (Pinker şahsen bu kurama bağlı değildir).

4 Yavru köpeğin tam da sahibesiyle aynı zamanda ölmesinin nasıl bir tesadüf olduğunu sormazsak oldukça
dokunaklı bir tablodur bu.

5 Fuller, 2007.

6 Bazı arkeologlar farklı bir öykü anlatıyor. Kuzey Amerika'da MÖ 11.000 civarına ait birkaç yerleşimde
bulunan cam, karbon ve iridyum taneciklerinin –ancak bir kuyruklu yıldızın yeryüzüne çarpması sonucu
oluşabilecek– yoğun ısıyla üretilmiş olabileceğini ileri sürüyorlar. Bu arkeologlar buzulların tedricen
erimediğini, Kuzey Kutbu'ndaki ani bir patlamanın Golf Stream'i kestiğini düşünüyorlar. Ne ki bu bile The
Day After Tomorrow'un süper fırtınasını yaratamazdı.

7 Herakleitos'un (y. MÖ 500'de gelişen) özgün eserlerinin hiçbiri bugüne ulaşmamıştır. Platon MÖ 4. yüzyıl
başında bu pasajı Kratylos 402A'da alıntıladı.

8 Bu yapılacak en makul şey gibi görünüyor; ama arabaları çeksinler diye, bir yandan sürücünün denetimi
altında kalırken, boğulmalarına yol açmaksızın hayvanlara koşum vurmak, göründüğünden çok daha zor bir
şeydir.

9 Sahlins, 2005, s. 209.

10 Alıntılayan Quattrocchi ve Nairn, 1968, s. 17, 30.

11 Marshall Sahlins, "The Original Affluent Society" (özgün Fransızca metnin ilk basımı 1968), 1972, s, 39, 37;
yeniden basım, 2005, s. 134, 133.



12 Age.

13 Age.

14 Barker, 2006, s. 414.

15 Leo Tolstoy, War and Peace (1869), Sonsöz, 2. kısım, 11. bölüm (http://www.gutenberg.org'daki çeviriden
küçük değişiklikler yaparak aktardım]. Türkçe baskısı: Savaş ve Barış, çev. Leyla Soykut, İletişim Yayınları,
2003.

* Yılanyastığıgillerden, kulkas da denilen bir bitki (ç.n.)

16 Gıda olmayan tahılların tersine. 2005'te yapılan bir DNA araştırması, Amerika kıtasının ilk kolonicilerinin
beraberlerinde Asya'dan kap olarak kullandıkları ekilmiş sukabağı getirdiklerini ileri sürüyor.

17 1. Bölüm'de ele aldığımız Pekin Adamı gibi Pekin Üniversitesi de isminin eski biçimini [Peking]
korumuştur. Bu örnekte yöneticiler 1980'lerde "Beijing Daxue"yu Batı dillerine "Pekin Üniversitesi" olarak
çevirmek konusunda bilinçli bir karar aldılar.

18 Ortalama fark 1700 yılın biraz altında, medyan 2250 yıl.
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GEÇMİŞİN ÖLÇÜSÜNÜ ALMAK

Evrilen Arkeoloji

Kültürel antropologlar 2. Bölüm'ün sonunda anlattığım isyanı başlattığı zaman
toplumsal evrim hâlâ yeni bir fikirdi. Sözcüğün modern anlamı, evde eğitim
gören İngiliz kırkambar Herbert Spencer'ın, "İlerleme: Yasası ve Nedeni" başlıklı
bir makale yazdığı 1857'ye kadar uzanır. Spencer daha önce demiryolu
mühendisi, dönemin yepyeni dergisi Economist'te redaktör ve kadın romancı
George Eliot'ın romantik eşi olarak şansını denemiş (hiçbiri ona göre değildi, ne
işte ne de evlilikte dikiş tutturabildi) tuhaf bir şahsiyetti. Ama bu makaleyi bir
gecede oturup yazmıştı. Burada Spencer "Bilimin kavrayabileceği en uzak
geçmişten dünün yeniliklerine dek, ilerleme temelde homojenin heterojene
dönüşümüdür," diyordu. Evrim, diye üsteliyordu, şeylerin basitten başlayıp
gitgide karmaşıklaştığı bir süreçtir ve her konuda her şeyi açıklar:

Zincirleme farklılaşmalar sürecinden geçerek basitten karmaşığa doğru
ilerleme, Evrenin geriye dönük akıl yürüterek gidebildiğimiz en eski
değişimlerinde ve tümevarım yoluyla saptayabildiğimiz en erken
değişimlerde aynen görülür; Yeryüzünün jeolojik ve iklimsel evriminde
görülür; yüzeyindeki her bir organizmanın yayılımında ve organizma
türlerinin çoğalmasında görülür; ister uygar bireyde ister ırkların
toplamında düşünülmüş olsun, İnsanlığın evriminde görülür; hem siyasal
hem dinsel hem de ekonomik örgütlenmesi açısından Toplumun evriminde
görülür; ve gündelik yaşamımızın ortamını oluşturan insan faaliyetinin
sonu gelmez somut ve soyut ürünlerinde görülür.1

Spencer sonraki 40 yılını jeoloji, biyoloji, psikoloji, sosyoloji, siyaset ve ahlakı
tek bir evrim kuramında birleştirmeye harcadı. Bunu o kadar iyi başardı ki,
1870'e gelindiğinde, İngilizce yazan en etkili düşünür olmuştu ve Batı'nın
başarılarını anlamaları gerektiğine karar verdiklerinde Japon ve Çinli
entelektüellerin tercüme ettikleri ilk yazar oldu. Çağın en büyük zihinleri onun
fikirlerinin önünde eğiliyorlardı. Charles Darwin'in 1859'da yayımlanan Türlerin
Kökeni'nin ilk baskısı "evrim" sözcüğünü içermiyordu, tıpkı ikinci veya üçüncü,
hatta dördüncü veya beşinci baskısı gibi. Ama 1872'de yapılan altıncı baskısında
Darwin, o zamana kadar Spencer'ın artık popüler hale getirdiği terimi kullanma
zorunluluğu hissetti.2

Spencer toplumların dört farklılaşma düzeyinden geçerek evrilmiş olduğuna
inanıyordu; basitten (öndersiz gezgin gruplar) bileşiğe (siyasal liderleri olan



istikrarlı köylere), oradan iki kat bileşiğe (kiliseleri, devletleri, karmaşık
işbölümleri ve ilimleri olan gruplara), oradan da üç kat bileşiğe (Roma ve Victoria
çağı Britanya'sı gibi büyük uygarlıklara) geçtiklerini düşünüyordu. Kuramcılar
aşamaları nasıl adlandıracakları konusunda görüş birliğine varamasalar da bu
şema kabul gördü. Bazıları vahşilikten barbarlığa, oradan da uygarlığa evrilmeden
bahsediyordu; diğerleri ise evrimi büyüden dine ve sonra da bilime doğru bir
ilerleyiş olarak görüyordu. 1906'ya gelindiğinde terminoloji ormanı öylesine sinir
bozucu hale gelmişti ki, sosyolojinin kurucusu Max Weber "başka birinin
kullandığı terminoloji karşısında, sanki onun özel diş fırçasıymış gibi davranan
çağdaş yazarların kibrinden" yakınıyordu.3

Ne ki, evrimcilerin kullandığı etiketler ne olursa olsun, hepsi de aynı
sorunlarla yüz yüze geliyordu. Haklı olmaları gerektiğine dair bir sezgileri, ama
bunu kanıtlayacak pek az somut kanıtları vardı. Böylelikle, yeni oluşmakta olan
antropoloji disiplini bu verileri sağlamaya koyuldu. Bazı toplumlar diğerlerinden
daha az evrilmiştir deniyordu: Afrika'nın veya Trobriand Adaları'nın
sömürgeleştirilmiş insanları, taş aletleri ve renkli âdetleriyle, üç kat bileşik
toplumlardaki uygar insanların tarihöncesinde nasıl olduklarını yansıtan yaşayan
atalar gibiydi. Antropologların tek yapmaları gereken (sıtmaya, bağırsak
parazitlerine ve nankör yerlilere katlanmanın yanı sıra) bol bol not tutmaktan
ibaretti; sonra (o günlerde pek de sık olmayacak şekilde) ülkelerine geri dönerek
evrim öyküsündeki boşlukları tamamlayabilirlerdi.

Malinowski'nin reddettiği de işte bu entelektüel programdı. Gene de bir
bakıma bu meselenin ortaya çıkması bile tuhaftır. Eğer evrimciler ilerlemeyi
belgelemek istiyorduysalar, bunu arkeolojik verileri, mevcut tarihöncesi
toplumların geride bıraktığı fiziksel kalıntıları kullanarak neden doğrudan
yapmıyorlardı da, çağdaş grupların antropolojik gözlemlerine dayanarak onların
varlığını sürdürdüğü üzerine spekülasyonlar yapıp işi dolandırıyorlardı? Yanıt:
Arkeologlar 100 yıl önce pek de fazla bir şey bilmiyorlardı. Ciddi kazı çalışmaları
daha yeni yeni başlamıştı; bu yüzden evrimciler arkeoloji raporlarındaki kıt
kanaat bilgileri, antik külliyat içinde tesadüfen buldukları ayrıntılar ve rastgele
seçtikleri etnografik anlatılarla birleştirmek zorundaydılar; hal böyle olunca da,
Malinowski ve onun gibi düşünen antropologlar için evrimcilerin
rekonstrüksiyonlarının spekülatif safsatalar olduğunu açığa çıkarmak çok kolay
oluyordu.

Arkeoloji genç bir bilimdir. 300 yıl gibi kısa bir süre önce, tarih hakkındaki en
kadim kanıtlarımız –Çin'in Beş Klasikleri, Hint Vedaları, Tanah ve Yunan şair
Homeros– ancak MÖ 1000'e kadar uzanıyordu. Bu başyapıtlardan öncesi
tamamen karanlıktaydı.

Sadece kazı yapıp bir şeyleri çıkarmak her şeyi değiştirdi, ama bu biraz zaman
aldı. 1799'da Napoléon Mısır'ı istila ettiği zaman, düzinelerce kadim yazıtı kopya
edecek veya alıp götürecek bir bilim adamları lejyonunu da beraberinde getirdi.
1820'lerde Fransız dilbilimciler bu hiyeroglif metinlerinin sırlarını çözerek,
belgelenmiş tarihe ansızın 2000 yıl daha eklemiş oldular. En az bunun kadar



önemli bir diğer gelişme de, 1840'larda İngiliz arkeologların, bugün Irak sınırı
içinde yer alan topraklardaki harap olmuş kentlere tüneller açması ya da İran'ın
dağlarına iplerle tırmanıp kraliyet yazıtlarını kopya etmesiydi; aynı onyıl içinde
araştırmacılar Eski Pers, Asur ve Babil bilgeliğini okuyabilir hale gelmişti.

Spencer 1850'lerde ilerleme hakkında yazmaya başladığı zaman arkeoloji hâlâ
bilimden ziyade maceracılıktı, ortalık Indiana Jones'lardan geçilmiyordu.
Arkeologlar ancak 1870'lerden sonra jeolojinin stratigrafi ilkesini (bir sit alanında
en üstteki katmanların alttaki katmanlardan sonra gelmiş olması icap ettiğinden,
yer katmanları dizilişine bakarak olayların sırasını yeniden kurabileceğimizi
söyleyen sağduyulu anlayışı) kazılarına uygulamaya başladılar ve stratigrafik
analiz ancak 1920'lerde yaygın bir uygulama haline geldi. Arkeologlar kazı
alanlarını antik külliyatta sözü edilen olaylarla ilişkilendirmek zorundaydı ve
böylece 1940'lara kadar dünyanın çoğu kesimindeki buluntular bir varsayım ve
tahmin sisi içinde yüzmeye devam etti. Nükleer fizikçilerin radyokarbon
tarihlemesini keşfedip kemik, kömür ve diğer organik buluntulardaki istikrarsız
karbon izotoplarının bozunumuna bakarak nesnelerin ne kadar eski olduklarını
söylemeleriyle bu durum değişti. Arkeologlar tarihöncesine çekidüzen vermeye
başladılar ve 1970'lere kadar küresel bir çerçeve biçimlenmeye başladı.

1980'lerde lisansüstü öğrenimimi yaparken bir iki kıdemli profesör hâlâ şunu
söylüyordu: Biz öğrenciyken hocalarımız saha araştırması için temel gereçlerin
smokin ve altıpatlardan ibaret olduğunu söylerdi. Bense hâlâ onlara inanıp
inanmamak konusunda kararsızım; ama işin gerçeği ne olursa olsun, James Bond
çağı 1950'lerde artık kesinlikle miadını dolduruyordu. Gerçek atılım, gitgide artan
şekilde gerçekleri eşeleyip çıkaran, tarihöncesine doğru biraz daha ilerleyen ve
yerkürenin dört bir köşesine yayılmakta olan bir profesyoneller ordusunun
gündelik yorucu işlerinden gelmeye başlamıştı.

Müze depoları eski çağlara ait sanat yapıtlarıyla dolup taşıyor, kütüphane
raflarıysa teknik monografilerin ağırlığı altında inliyordu; ama bazı arkeologlar
temel sorunun (bütün bunlar ne anlama geliyor?) yanıtsız kalmasından endişeliydi.
1950'lerdeki durum 1850'lerin bir ayna imgesiydi: Bir zamanlar büyük kuram veri
ararken, şimdi veriler bir genel kurama şiddetle ihtiyaç duyuyordu. 20. yüzyıl
sosyal bilimcileri, özellikle ABD'dekiler, büyük uğraşlarla edindikleri
kazanımlarla, kurama dönüştürmede yeni bir deneme yapmaya hazırdı artık.

Spencer gibi eski kafalı "klasik" evrimcilerden daha ileride olduklarını
göstermek için kendilerine yeni-evrimciler adını veren bazı sosyal bilimciler,
üzerinde çalışacak bu kadar çok olguya sahip olmak harika bir şey olsa da, bu
kanıtlar yığınının bizzat sorunun parçası haline gelmiş olduğunu ileri sürmeye
başladılar. Önemli bilgiler antropologlar ve arkeologların karman çorman
anlatılarının ya da tarihsel belgelerin içine gömülmüş durumdaydı: Kısacası
yeterince bilimsel değillerdi. 19. yüzyıl tipolojiler ormanının ötesine geçmek ve
birleştirici bir toplum kuramı yaratmak için yeni-evrimciler bu hikâyeleri
rakamlara dönüştürme gereği duydular. Farklılaşmayı ölçüp puanlayarak
toplumları kademelendirebilir, sonra puanlar arasındaki bağıntıları ve olası



açıklamaları arayabilirlerdi. Ve arkeolojiye harcanan onca zaman ve parayı değerli
kılan sorulara, bir son adım olarak ancak bundan sonra dönebilirlerdi: Toplumlar
tek bir yolla mı, yoksa çok çeşitli yollarla mı evrilirler? Toplumlar ayrı ayrı evrim
aşamalarında mı kümelenirler (ve eğer öyleyse, bir aşamadan diğerine nasıl
geçerler)? Yoksa nüfus veya teknoloji (veya hatta coğrafya) gibi tek bir özellik her
şeyi açıklar mı?

Çok sayıda üniversitenin katıldığı "İnsan İlişkileri Alan Dosyaları" adlı bir veri
toplama projesinde çalışan antropolog Raoul Naroll, 1955'te, sosyal gelişme
endeksi olarak tanımladığı yöntemde ilk ciddi denemeyi yaptı. Dünyanın çeşitli
yörelerinden seçtiği (kimi çağdaş kimi tarihi) 30 sanayi öncesi toplumunun
birbirinden nasıl farklılaştığını tespit etmek üzere belge taraması yaptı; en büyük
yerleşimlerinin ne kadar büyük olduğuna, zanaatkârlarının işlerinde ne kadar
ustalaştığına ve ne kadar altgruba sahip olduklarına bakarak farklılaşmayı ortaya
koyacağını düşünüyordu. Naroll sonuçları standart bir formata çevirerek puanları
dağıttı. 1832'de Darwin'i, "dünyanın tüm diğer yörelerindekilerden daha aşağıda
bir gelişme durumu içinde oluşuyla" etkilemiş olan Tierra del Fuego'nun Yahgan
halkı en altta bulunuyordu.4 Olası 63 puandan sadece 12'sini almışlardı. En üstte
58 puanla İspanyol istilası öncesi Aztekler yer alıyordu.

Bunu izleyen 20 yıl boyunca başka antropologlar da bu oyunda şanslarını
denedi. Her biri farklı kategoriler, veri kümeleri, matematiksel modeller ve
puanlama teknikleri kullanmış olmasına rağmen, sonuçlar üzerinde %87-94
oranında bir uzlaşmaya vardılar ki, bu da sosyal bilimler için oldukça iyi bir oran
sayılır. Spencer'ın ölümünden 50 yıl, ilerleme üzerine makalesinden de 100 yıl
sonra yeni-evrimciler toplumsal evrimin yasalarını kanıtlamaya hazır gibi
görünüyordu.

Devrilen Antropoloji*

Peki, sonuçta ne oldu? Yeni-evrimciler beklentileri başarıyla karşılamış ve
toplumsal evrime ilişkin her şeyi açıklamış olsalardı, herhalde hepimiz bunu
duyardık. Şu anda bizim açımızdan daha önemlisi, neden Batı hükmediyor
sorusuna da yanıt vermiş olurlardı. Bu soru en nihayetinde Doğulu ve Batılı
toplumların göreli gelişme düzeyleriyle ilgili. Batı, uzun vadeli kilitlenme
kuramcılarının savunduğu gibi, çok uzun zamandan beri mi öndeydi? Yoksa kısa
vadeli rastlantı kuramcılarının kabul ettiği üzere öncülüğü çok mu yeniydi? Eğer
yeni-evrimciler toplumsal gelişmeyi ölçebiliyorsa, bizim de Tablo 2.1 gibi
karmaşık şemalarla uğraşmamız gerekmezdi. İşimiz sadece Doğu ve Batı'nın
Buzul Çağı sonundan beri çeşitli uğraklarda aldıkları puanları hesaplayıp
karşılaştırmak ve hangi kuramın gerçeklikle daha iyi örtüştüğünü görmek olurdu.
Öyleyse neden hiç kimse bugüne kadar bunu yapmadı?

Sanırım bunun sebebi büyük ölçüde yeni-evrimciliğin kendi içine
patlamasıydı. Naroll'un 1950'lerde sürgülü cetvelini eline almasından bile önce,



toplumları ölçme arzusu birçok antropoloğa naif görünmüştü. Eleştirmenlerinin
Naroll ve onun gibilere taktığı isimle "yasa ve düzen camiası," kodlanmış
verilerden oluşan delikli kartları, istatistikler üzerine gizli saklı tartışmaları ve bir
depo dolusu bilgisayarlarıyla, o bildiğimiz hendekler kazan veya avcı-
toplayıcılarla görüşmeler yapan antropologların gerçekliğinden adamakıllı
kopmuş görünüyordu. 1960'larda işler değişmeye başlar gibi göründükçe, yeni-
evrimciler gülünç olmaktan çok, düpedüz kötü ruhlu olarak kabul edilmeye
başladı. Sözgelimi, "Özgün Refah Toplumu" makalesine 2. Bölüm'de değindiğim
antropolog Marshall Sahlins, kariyerine 1950'lerde bir evrimci olarak başlamış,
ama 1960'larda "Vietnamlıların mücadelesine duyulan yakınlık hatta hayranlığın,
Amerikan savaşına karşı ahlaki ve siyasi muhalefetle birleştiğinde, ekonomik
belirlenimcilik ve evrimsel gelişme antropolojisini baltalayabileceğine"
hükmetmişti.5

Sahlins'in Paris'te avcı-toplayıcıların gerçekte yoksul olmadığını ileri sürdüğü
1967'ye gelindiğinde, Amerika'daki yurttaşlık hakları, savaş karşıtlığı ve kadın
hareketleri mücadelelerinde deneyim kazanan yeni bir antropologlar kuşağı, çok
daha sert bir tutum belirliyorlardı. Bu yeni kuşak antropologlar, evrimcilerin
gerçekten yaptığı tek şeyin, Batılı olmayan toplumları, ölçümleri yapan ve bunu
yaparken de kendilerine en yüksek puanları veren –bak sen şu işe!– Batılılara ne
kadar benzediklerine göre sıralamak olduğunu ileri sürdüler.

1980'lerde iki arkeolog, Michael Shanks ve Christopher Tilley, şöyle yazdı:
"Evrim kuramları kendi kendini haklı çıkarma ideolojilerine kolayca kayıyor veya
başlıca önemleri çağdaş 'uygarlığımız' için birer dengeleyici rolü oynamak olan
öteki kültürler karşısında Batı'nın öncelikli değerlerini ileri sürüyor."6 Birçok
eleştirmen, sayılara olan bu güvenin sadece Batılıların kendilerini iyi hissetmek
için oynamaktan hoşlandıkları zararsız bir oyundan ibaret olmadığını
hissetmekteydi; bu bize doyurma bombardımanını,* Vietnam Savaşı'nı ve askeri-
sınai kompleksi veren o kibrin temel parçasıydı. LBJ defolup gitmeliydi; etnik
merkezcilik profesörleri de bütün o kibirleri ve matematikleriyle birlikte defolup
gitmeliydiler.

Oturma eylemleri ve alaycı lakaplar takmalar akademik nitelikteki bir
tartışmayı şarlatanlık gösterisine dönüştürdü. Bazı evrimcilere göre, onları
eleştirenler ahlaken iflas etmiş rölativistlerdi; bazı eleştirmenlere göre de
evrimciler Amerikan emperyalizminin uşaklarıydı. 1980'ler ve 1990'lar boyunca
antropologlar işe alımlarda, kadro seçimlerinde ve yüksek lisans kabul
kurullarında bunun kavgasını yaparken bir sürü kariyeri mahvedip araştırmacılığı
kutuplaştırdılar. Amerika'nın en ünlü kampüslerindeki antropoloji bölümlerinin
hali kötü evliliklere benziyordu; çiftler karşılıklı şikâyetlerle geçen yıllardan sonra
ayrı hayatlar sürmeye başladı. Tanınmış bir antropolog 1984'te "artık birbirimizi
ismimizle [bile] çağırmaz olduk," diye esef ediyordu.7 Aşırı bir örnekte –benim
üniversitem Stanford'da– antropologlar 1998'de boşanarak resmen ikiye
bölündüler: Evrimi sevenler Antropoloji Bilimleri Bölümü'ne, sevmeyenler
Kültürel ve Sosyal Antropoloji Bölümü'ne. Her bir bölüm dilediği kişileri işe alıyor



veya çıkarıyor, öğrencilerini gönlünce eğitiyordu; bir grubun üyelerinin diğerinin
üyelerini tanımaya ve kabullenmeye ihtiyacı yoktu. Akademik dünyaya yeni bir
terim bile kazandırmışlardı: Bölümü "Stanfordlama".

Stanfordlamanın çileleri ya da keyifleri (konuşana göre değişir) antropologları
birkaç yıl boyunca profesyonel konferanslardaki barlarda eğlendirmeye devam
etti; ancak Stanfordlamanın sosyal bilimlerdeki en büyük entelektüel sorunlardan
birine çözüm getirdiği pek söylenemez.8 Neden Batı'nın hükmettiğini
açıklayacaksak, her iki tarafın da savlarıyla yüzleşmemiz gerekir.

Toplumsal evrimi eleştirenler yasa ve düzen camiasını aşırı kibirle suçlamakta
kesinlikle haklıydı. Aynen Herbert Spencer gibi, her konuda her şeyi açıklamaya
çalışırken sonuçta herhangi bir konuda pek az şeye açıklık getirmişlerdi belki.
Yeni-evrimcilerin gerçekten ölçmekte olduğu şey konusunda bir dolu kafa
karışıklığı vardı ve toplumların içinde evrim geçirmekte olduğu varsayılan şey
konusunda görüş birliğine vardıklarında bile (bu da çoğunlukla Spencer'ın o pek
sevdiği farklılaşma fikrine bağlı kaldıklarında oluyordu), dünya toplumlarının
müsabakada hangi sırada yer aldığı her zaman o kadar da aşikâr olmuyordu.

Puan tabloları, diye üsteliyordu eleştirmenler, her bir kültürün özgül yönlerini
maskeleyerek, ortaya çıkardığı şeylerden çok daha fazlasını karanlığa gömüyor.
1990'larda demokrasinin kökenleri üzerinde çalıştığım sıralarda bunun kesinlikle
doğru olduğunu gördüm. Bu yönetim biçimini icat eden Antik Yunan kentleri
gerçekten kendine hastı: Sakinlerinin birçoğu gerçeği bulmanın en iyi yolunun,
rahiplere tanrıların ne düşündüğünü sormak yerine, bütün adamları bir tepenin
yamacına toplayarak konuyu tartışıp oylamak olduğuna yürekten inanıyordu.
Antik Yunan'ın farklılaşma derecesini ölçmek demokrasinin nereden geldiğini
açıklamaz ve Yunanların özgüllüğünü toplumsal gelişme endeksinin bir yerlerine
gömmek aslında dikkati onların eşsiz başarılarından saptırdığı için görevi daha da
çetin hale getirir.

Ancak bu, toplumsal gelişme endeksinin zaman kaybından başka bir şey
olmadığı anlamına gelmez; söz konusu soru için yanlış bir gereçti sadece. Neden
Batı'nın hükmettiğini sormak farklı türden bir sorudur; tarihin binlerce yılını
dikkate almamızı, milyonlarca kilometrekare araziye bakmamızı ve milyarlarca
insanı bir araya getirmemizi gerektiren devasa bir karşılaştırma yapmaktır. Bu
görev için bir toplumsal gelişme endeksi tam da ihtiyacımız olan gereçtir. Uzun
vadeli kilitlenme ile kısa vadeli rastlantı kuramları arasındaki anlaşmazlık,
nihayetinde "Doğu" ve "Batı"nın anlamlı kavramlar haline gelmiş olduğu 10 küsur
bin yıl boyunca toplumsal gelişmenin Doğu'da ve Batı'da izlediği topyekûn
gelişim seyri kalıp hakkındadır. Buna yoğunlaşmak ve doğruca bir diğerinin
argümanlarıyla çarpışmak yerine, uzun vadeciler ile kısa vadeciler öykünün farklı
kesimlerine bakma, farklı kanıtlar bütününü kullanma ve terimlerini farklı
yöntemlerle tanımlama eğilimi gösteriyorlar. Yasa ve düzen camiasının
öncülüğünü izleyerek olgular okyanusunu basit sayısal puanlara indirgemenin
sakıncaları vardır, ama aynı zamanda herkesi –şaşırtıcı sonuçlarıyla birlikte– aynı
kanıtlarla yüzleşmeye zorlamak gibi bir büyük erdemi de bulunuyor.



Neyi Ölçmeli?

İlk adım, tam olarak neyi ölçmemiz gerektiğine karar vermek. Batı'nın
hâkimiyetini herkesin anlamasını sağlayan Afyon Savaşları'na katılan Lord Robert
Jocelyn'i dinlemekten daha kötüsünü de yapabilirdik. Temmuz 1840'ta kavurucu
bir pazar öğle sonrası İngiliz gemilerinin Tinghai'ye doğru gelişini seyrediyordu;
orada bulunan bir kale onların Yangtze Irmağı ağzına yaklaşmasını önlüyordu.
"Gemiler şehre borda ateşine girişti," diye yazmıştı Jocelyn, "keresteler çatırdıyor,
evler yıkılıyor, kıyıdan insan iniltileri yükseliyordu. Bizim tarafın bombardımanı
dokuz dakika sürdü... Bomboş bir kıyıya çıktık; birkaç ceset, ok ve yaylar, kırılmış
mızraklar ve toplar kalmıştı geride sadece."9

Batı hâkimiyetinin doğrudan nedeni tam da budur: 1840'a gelindiğinde Avrupa
gemileri ve topları bir Doğulu devletin savaşa sürebileceği her şeyi gölgede
bırakacak güçteydi. 1840'ta İngiliz donanması subaylarından Armine Mountain,
Tinghai'deki Çin kuvvetinin ortaçağ kronikleri sayfalarından fırlamışa benzediğini
söylüyordu: "Sanki o eski baskılardaki suretler kanlanıp canlanmış, madde ve
renk kazanmışlar da, aradan geçen yüzlerce yıldan ve bütün modern
uygulamalar, icatlar veya gelişmelerden bihaber olarak harekete geçmiş"
gibiydiler.10

Mountain gemilerin ve kalelerin havaya uçurulmasının Batı'nın hâkimiyetinin
sadece doğrudan nedeni, avantajlardan oluşan uzun bir zincirin son halkası
olduğunu kavramıştı. Daha derin bir nedeni, İngiliz fabrikalarının patlayıcı
fişekler, yüksek kalibreli toplar ve okyanusları aşan savaş gemileri ortaya
çıkarması ve İngiliz hükümetlerinin dünyanın yarısını katedecek kadar uzun
seferler için asker ve para bulup savaşları yürütebilme yeterliğine sahip
olmasıdır; o öğleden sonra İngilizlerin Tinghai'ye rahatça girmesinin nihai nedeni
ise doğal çevreden enerji elde etmede ve bunu kendi amaçlarını gerçekleştirmek
için kullanmada gösterdikleri başarıydı. Bunların hepsi de Batılıların yalnız Büyük
Enerji Zinciri'nde başka herkesten daha yukarıya tırmanmakla kalmayıp, aynı
zamanda –tarihteki daha eski tüm toplumların tersine– iktidarlarını bütün
dünyaya yöneltecekleri kadar tepelere tırmanmış olmalarından ileri geliyordu.

Bu Büyük Enerji Zinciri'ni tırmanma süreci, 1950'lerde Naroll'dan itibaren
evrimci antropologlar geleneğini izleyerek kullanacağım terimle, toplumsal
gelişmenin –özü itibariyle, bir grubun fiziksel ve entelektüel çevresine
hükmederek iş görme yeteneğinin– temelidir.11 Daha düzgün ifade edersek,
toplumsal gelişme insanların beslenmesini, giyinmesini, barınmasını ve
çoğalmasını, çevrelerindeki dünyayı anlamlandırmalarım, kendi toplulukları
içindeki çatışmaları çözmelerini, kendi iktidarlarını diğer toplulukların aleyhine
genişletmelerini ve başkalarının iktidarlarını genişletme çabalarına karşı
kendilerini savunmalarını sağlayan bir teknolojik, varoluşsal, örgütsel ve kültürel
başarılar toplamıdır. Diyebiliriz ki, toplumsal gelişme bir topluluğun işleri yapma
yeteneğini ölçer; bu da zaman ve uzam içinde ölçülebilir.

Bu argüman doğrultusunda daha fazla ilerlemeden önce çok güçlü bir şekilde



dile getirmek istediğim bir husus var: Toplumsal gelişmeyi ölçme ve
karşılaştırma, farklı topluluklar üzerinde ahlaki bir değerlendirme yapma
yöntemi değildir. Sözgelimi 21. yüzyıl Japonya'sı bir klimalar, bilgisayarlı
fabrikalar ve koşuşturma içindeki kentler diyarıdır. Arabaları ve uçakları,
kütüphaneleri ve müzeleri, ileri teknolojili sağlık hizmetleri ve okuryazar bir halkı
vardır. Günümüzde Japonlar fiziksel ve entelektüel ortamlarına, bunlardan
hiçbirine sahip olmayan 1000 yıl önceki atalarından çok daha güçlü bir şekilde
hâkimdirler. Bu nedenle, günümüz Japonya'sının ortaçağ Japonya'sından çok
daha gelişmiş olduğunu söylemek anlamlıdır. Gene de bu, günümüz Japonya
halkının ortaçağ Japonlarından daha akıllı, daha değerli veya (bırakın daha mutlu
olmayı) daha talihli olup olmadığına dair hiçbir şey ima etmez. Bunun gibi,
toplumsal gelişmenin ahlaki, çevresel veya diğer bedellerine dair bir imada da
bulunmaz. Gelişmeyi ölçmek bir şeydir, onu övmek veya yermek büsbütün başka
bir şey.

Bu bölümün daha ilerisinde, neden Batı hükmediyor sorusuna yanıt
bulacaksak, toplumsal gelişmeyi ölçmenin bize ihtiyacımız olanı göstereceğini
ileri süreceğim; dahası, toplumsal gelişmeyi ölçmenin bir yolunu bulamadığımız
takdirde bu soruyu asla yanıtlayamayacağımızı iddia edeceğim. Ne ki öncelikle
endeks oluşturmada bize yol gösterecek bazı ilkeleri belirlememiz gerekiyor.

Modern çağların en saygın bilim adamı olan Albert Einstein'dan daha iyi bir
çıkış noktası düşünemiyorum. Einstein'ın "bilimde şeyler mümkün olduğunca
basit yapılmalıdır, ama gerekenden daha basit değil," dediği kabul edilir:12 Yani
bilim insanları fikirlerini gerçeklikte kontrolü yapılabilecek, bu kontrolü
yapmanın en basit yolunu düşünüp ardından sadece yapacak şekilde asıl noktaya
doğru geliştirmeliler; bundan ne fazlası ne de azı.

Einstein'ın görelilik kuramı bizatihi en ünlü örneği oluşturur. Görelilik kütle
çekiminin ışığı büktüğünü söyler, yani –kuram doğruysa– Güneş'in Dünya ile bir
başka yıldız arasından her geçişinde, Güneş'in kütle çekimi o yıldızdan gelen ışığı
bükerek, yıldızın hafifçe yer değiştirmiş gibi görünmesine yol açar. Bu da
kuramın sınanması için kolaylık sağlar; Güneş'in, yakınındaki yıldızları
görmemizi engelleyecek kadar parlak olması gerçeğini bir kenara koyarsak. Fakat
1919'da İngiliz astronom Arthur Eddington, Einstein'ın aforizmasının ruhuna son
derece uygun, zekice bir çözüm buldu: Eddington bir Güneş tutulması esnasında
Güneş'in yakınındaki yıldızlara bakarken, Einstein'ın öngördüğü miktar kadar
kayma gösterip göstermediklerini hesaplayabileceğini anladı.

Eddington Güney Pasifik'e yollanarak gözlemlerini yaptı ve Einstein'ın haklı
olduğunu ilan etti. Einstein'ı destekleyen sonuçlar ile doğrulamayan sonuçlar
arasındaki farkın çok ufak olması, Eddington'un 1919'da mevcut gereçleri
sınırlarına kadar zorlaması nedeniyle de bunu hararetli tartışmalar izledi; gene
de görelilik kuramının karmaşıklığına karşın13 astronomlar neyi nasıl ölçmeleri
gerektiği konusunda anlaşmaya varabildiler. Bundan böyle tek mesele
Eddington'un ölçümlerinin doğru olup olmadığıydı. Yıldızların yüceliğinden zalim
Tinghai bombardımanına inecek olursak, insan toplumlarıyla ilgili işlerin daha da



karmaşık olduğunu hemen görürüz. Toplumsal gelişmeyi puanlamak için neyi
ölçmemiz gerekir?

Einstein nasıl bize kuramda yol gösterdiyse, Birleşmiş Milletler (BM) İnsani
Kalkınma Endeksi de pratikte yol gösterebilir; üstelik de yalnızca sorumuzu
yanıtlamaya yardım edecek türden bir endeksle çok fazla ortak yönü olduğu için
değil. BM Kalkınma Programı bu endeksi her ülkenin, doğuştan gelen
potansiyellerini gerçekleştirebilmeleri için yurttaşlarına ne kadar fırsat verdiğini
ölçmek için geliştirdi. Programın ekonomistleri, insani kalkınmanın gerçekte ne
demek olduğu sorusuyla işe koyuldular ve bunu üç temel özelliğe indirgediler:
Ortalama yaşam süresi, ortalama eğitim (okuryazarlık düzeyleri ve okula devam
süreleri) ve ortalama gelir. Ardından bu özellikleri birleştirip her bir ülkeye,
insani kalkınmanın hiç olmadığı anlamına gelen (bu durumda herkesin ölmüş
olması gerekir) 0 ile (araştırmanın yapıldığı yıl dünyanın mevcut koşulları dikkate
alınarak saptanan mükemmellik durumu) 1 arasında bir puan vermek için
karmaşık bir ağırlıklandırma sistemi geliştirdiler. (Merak edenler için
söylüyorum: Kitabı yazdığım sırada mevcut en yeni endeks olan 2009 Endeksi'nde
Norveç 0,971 puanla birinci, Sierra Leone ise 0,340 puanla sonuncu sırada yer
alıyordu.)14

Bu endeks Einstein'ın kuralına uygundur, zira üç özellik muhtemelen BM'nin
giriştiği işi başarmasını sağlayacak kadar basit, ama insani kalkınmanın anlamını
yakalayacak kadar da karmaşıktır. Gayet açıktır ki yaşam süresi beklentisi, eğitim
ve gelir, ölçebileceğimiz yegâne özellikler değildir. Bunlar tanımlanmaları ve
belgelenmeleri görece kolay olduğu için bize kolaylık sağlarlar (mutluluk gibi bazı
potansiyel özellikleri tanımlayıp belgelemek çok daha zor olur); ama elbette
(istihdam oranları, beslenme veya konut gibi) farklı puanlar getirebilecek başka
şeylere de bakabiliriz. BM'nin seçtiği özelliklerin en iyileri olduğunda uzlaşan
ekonomistler bile kimi zaman bunları tek bir insani kalkınma puanı içinde
birleştirmekte tereddüt ediyorlar; elmalar ile armutları birbirine karıştırarak bu
özellikleri birbirine bağlamanın saçmalık olduğunu söylüyorlar. Başka
ekonomistlerse, seçilen değişkenlerden ve bunların birleştirilmesinden hoşnut
olmakla birlikte, BM istatistikçileri tarafından her bir özelliğe verilen ağırlığa
itiraz ediyorlar. Bu ekonomistler, ne kadar nesnel gibi görünüyor olsa da,
puanların aslında son derece öznel olduğuna dikkat çekiyorlar. Bunların dışındaki
başka eleştirmenlerse insani kalkınmanın puanlanması fikrinin kendisine itiraz
ediyorlar. Bunun Norveçlilerin nihai saadete giden yolun %97,1'ini almış ve Sierra
Leone'deki halktan 2,9 kat daha mesut oldukları gibi bir izlenim doğurduğunu –
her ikisinin de olasılık dışı olduğunu– söylüyorlar.

Ancak bütün eleştirilere karşın İnsani Kalkınma Endeksi muazzam ölçüde
faydalı olduğunu kanıtlamıştır. Yardım kuruluşlarının, fonlarını en çok faydalı
olabilecekleri ülkelere yönlendirmelerine yardım etmektedir; öyle veya böyle
elimizde bir endeksin bulunmasının her şeyi daha açık hale getirerek tartışmaları
ileriye götürdüğünü genelde eleştirmenler de kabul ediyor. Son 15 küsur bin yılı
kapsayan bir toplumsal gelişme endeksi BM Endeksi'yle aynı sorunlara (ve daha



başka sorunlara) yol açacaktır; ama kanımca aynı zamanda bazı benzer yararlar
da sağlayacaktır.

BM ekonomistleri gibi biz de Einstein'ın kuralına uymayı amaç edinmeliyiz.
Endeks (meseleyi basit tutarak) toplumun olabildiğince az boyutunu ölçerken,
gene de toplumsal gelişmenin yukarıda tanımlandığı gibi temel özelliklerini
kapsayacak nitelikte olmalı (çok basit olmamalı). Toplumun ölçtüğümüz her bir
boyutunun altı temel ölçütü karşılaması gerekiyor. Birincisi, konuyla ilgili olmalı:
Yani bize toplumsal gelişme hakkında bir şey anlatmalı. İkincisi, kültürden
bağımsız olmalı: Örneğin edebiyat ve sanatın kalitesinin toplumsal gelişme için
faydalı ölçütler olduğunu düşünüyor olabiliriz, ancak bu konulardaki değer
yargıları fazlasıyla kültüre bağlıdır. Üçüncüsü, özellikler birbirinden bağımsız
olmalı: Sözgelişi, bir devletteki kişi sayısını ve o devletteki refah düzeyini
özellikler olarak kullanırsak, kişi başına refahı üçüncü bir özellik olarak
kullanamayız; zira bu, ilk iki özelliğin bir ürününden başka bir şey olmaz.
Dördüncüsü, özellikler layıkıyla belgelenmiş olmalı. Binlerce yıl öncesine
bakarken bu ciddi bir sorundur, çünkü eldeki kanıtlar çok fazla değişiklik
gösterir. Özellikle çok uzak geçmiş söz konusu olduğunda, potansiyel olarak
faydalı bazı özelliklerle ilgili çok fazla şey bilmiyoruz. Beşincisi, özelliklerin
güvenilir olması: Yani uzmanların kanıtların ne söylediği hakkında az çok görüş
birliği içinde olması gerekir. Altıncısı, özellikler elverişli olmalıdır. Bu en az
önemli ölçüt olabilir. Ancak bir şeyin kanıtının elde edilmesi ne kadar güç olur
veya sonuçların hesaplanması ne kadar uzun sürerse, o özellik daha az faydalı
olacaktır.

Kusursuz özellik diye bir şey yoktur. Seçebileceğimiz her bir özellik kaçınılmaz
olarak bu ölçütlerden bazılarında diğerlerinden daha iyi iş görecektir. Fakat bu işe
aylar harcadıktan sonra şimdi seçeneklere bakarken, altı ölçütün her birinde
oldukça iyi iş gördüğünü düşündüğüm dört özellik belirlemiş durumdayım.
Bunlar Doğu ve Batı toplumlarının kapsamlı bir resmini vermiyor aslında; tıpkı
BM'nin ortalama yaşam süresi beklentisi, eğitim ve gelir özelliklerinin bize
Norveç ve Sierra Leone hakkında bilmemiz gereken her şeyi vermediği gibi. Fakat
neden Batı egemen durumda sorusunun yanıtını öğrenmek istiyorsak
açıklanması gereken uzun vadeli gelişim seyri kalıpları göstererek toplumsal
gelişmenin oldukça iyi bir enstantanesini sunuyor bize.

Belirlediğim ilk özellik enerji elde etmedir. Bitki ve hayvanlardan –kendileri
pek çiftçilik yapmayan– asker ve denizcileri besleyecek enerjiyi; rüzgâr ve
kömürden gemileri Çin'e taşıyacak enerjiyi; ve patlayıcılardan topları Çin
karargâhına fırlatacak enerjiyi elde etmeselerdi, İngilizler 1840 yılında asla
Tinghai'ye ulaşıp burayı yerle bir edemezlerdi. Enerji temini toplumsal
gelişmenin temelidir; öyle ki, 1940'larda tanınmış antropolog Leslie White tüm
insanlık tarihini tek bir denkleme indirgemeyi önermişti: E x T→ C. Denklemde E
enerjiyi, T teknolojiyi, C kültürü temsil ediyordu.15

Bu denklem ilk bakışta göründüğü kadar kaba değildir. White aslında teknoloji
yoluyla enerjiyi çoğaltmanın bize Konfüçyüs veya Platon yahut Hollandalı Yaşlı



Usta Rembrandt ve Çin peyzaj ressamı Fan Kuan gibi sanatçılar hakkında bilmek
isteyebileceğimiz her şeyi anlatacağını söylemiyordu. White "kültür"den söz ettiği
zaman, aslında benim toplumsal gelişme dediğim şeyi kastediyordu. Ancak gene
de bu formülü bizim amaçlarımız açısından fazlasıyla basittir. Tinghai'yi
açıklamak için daha fazlasını bilmemiz gerekiyor.

Bu iş için örgütlenmeyi başaramasalardı, dünyada elde edilen tüm enerji bile
bir İngiliz donanmasını Tinghai'ye götüremezdi. Kraliçe Victoria'nın emir
kullarının askerleri eğitmek, onlara ödeme yapmak ve tedariklerini sağlamak,
komutanlarının emirlerine uymalarını sağlamak ve daha bir sürü zorlu işle
uğraşması gerekmişti. İhtiyacımız olan, işte bu örgütlenme kapasitesini ölçmek.
Örgütlenme kapasitesi bir yere kadar Spencer'ın eski farklılaşma fikriyle
örtüşüyor; ama yeni-evrimciler 1960'larda farklılaşmayı doğrudan ölçmenin,
hatta eleştirmenleri tatmin edecek şekilde tanımlamanın neredeyse imkânsız
olduğunu öğrendiler. Onun yerine bir temsili değere ihtiyacımız var: Örgütlenme
kapasitesiyle yakından ilişkili, ama ölçmesi daha kolay bir şey.

Ben tercihimi kentleşmeden yana yaptım. Belki bu tuhaf görünebilir; ne de
olsa Londra'nın büyük bir yer olması Lord Melbourne'un gelir akışını veya
Kraliyet Donanması'nın kumanda yapısını doğrudan yansıtacak bir şey değildir.
Gene de, üzerinde biraz daha düşünülünce, bu tercihin daha az tuhaf
görüneceğini umuyorum. 3 milyonluk bir kentin ihtiyaçlarını karşılamak akla
durgunluk veren bir örgütlenmeyi gerektirir. Her büyük kentte birilerinin yiyecek
ve su sağlaması, atık ürünleri uzaklaştırması, iş yapması, yasa ve düzeni
koruması, yangınları söndürmesi ve günbegün gereken daha pek çok görevi
yerine getirmesi gerekir.

Bugün dünyanın en büyük kentlerinden bazılarının suç, bakımsızlık ve
hastalık kaynayan, işlevsizleşmiş kâbuslar olduğuna şüphe yok. Fakat bu
kuşkusuz tarih boyunca var olmuş büyük kentlerin çoğu için de geçerlidir.
Roma'nın MÖ 1. yüzyılda 1 milyon sakini vardı; aynı zamanda bazen yönetimi
durma noktasına getiren sokak çeteleri de vardı ve ölüm oranları o denli yüksekti
ki, bu nüfus sayısı her ay kırdan 1000'den fazla insanın Roma'ya göç etmesiyle
ancak korunabiliyordu. Yine de, Roma'nın (2006 HBO televizyon dizisi Rome'da
göz kamaştırıcı şekilde dile getirilen) bütün kokuşmuşluğuna rağmen, kentin
idamesini sağlayan örgütlenme, daha önceki hiçbir toplumun başaramadığı kadar
muazzamdı; Roma İmparatorluğu, bırakın 35 milyon nüfuslu Tokyo'yu, 11 milyon
nüfuslu Lagos veya 19 milyon nüfuslu Mumbai'yi bile idame edemezdi.

İşte bu nedenledir ki sosyal bilimciler düzenli olarak kentleşmeyi örgütlenme
yeteneğinin kaba bir ölçütü olarak kullanırlar. Kusursuz bir ölçüt değildir ama
kesinlikle faydalı bir kılavuzdur. Bizim durumumuzda, bir toplumun en büyük
kentlerinin boyutunun fazladan bir avantajı, bunun izini sadece son birkaç
yüzyıldır tutulan resmi istatistiklerde değil, aynı zamanda ta Buzul Çağı'na dek
örgütlenme düzeylerine ilişkin iyi kötü bir fikir edinmemizi sağlayan arkeolojik
kanıtlarda da bulabilmemizdir.

İngilizler fiziksel enerji üretip onu örgütlemenin yanı sıra, akıl almaz



miktarlarda bilgiyi işlemek ve iletmek zorundaydılar kuşkusuz. Bilim insanlarının
ve sanayicilerin bilgiyi eksiksiz ve kesin biçimde aktarması gerekiyordu; silah
yapımcıları, gemi yapımcıları, askerler ve denizcilerin gittikçe artan miktarda
yazılı talimatları, planları ve haritaları okumaları gerekiyordu; mektupların Asya
ve Avrupa arasında gidip gelmesi gerekiyordu. 19. yüzyıl İngiliz iletişim
teknolojisi bugün sahip olduğumuz teknolojiye göre son derece yetersizdi (özel
mektupların Guangzhou'dan Londra'ya varması 3 ay sürüyordu, resmi iletilerin
ulaşması ise her nedense 4 ay alıyordu), fakat bu bile 18. yüzyıldaki durumdan
çok daha iyiydi. Elbette 18. yüzyıldaki iletişim 17. yüzyıla göre daha iyiydi. Bilgiyi
işleme süreci toplumsal gelişmede hayati önemdedir ve ben de bunu üçüncü
özelliğim olarak kabul ediyorum.

Son, ama ne yazık ki öncekiler kadar önemli özellik de savaşma kapasitesidir.
İngilizler ne kadar iyi enerji elde etse de, onu ne kadar iyi örgütleyip aktarsa da,
1840'ta işleri yoluna koyan husus, onların bu üç özelliği yıkıma dönüştürme
yetenekleri oldu. 1. Bölüm'de Arthur C. Clarke'ın, 2001: A Space Odyssey adlı
bilimkurgu klasiğinde evrimi öldürme becerisiyle bir tutmasından yakınmıştım;
ne var ki, askeri gücü içermeyen bir toplumsal gelişme endeksinin hiç faydası
olmaz. Başkan Mao'nun meşhur bir sözü vardır: "Her komünistin şu gerçeği
kavraması gerekir: 'Siyasal iktidar silahın namlusundan doğar.'"16 1840'lardan
önce hiçbir toplum askeri kudretini bütün gezegene yayamamıştı ve kimin
"hükmettiği" sorusu saçmalıktan başka bir şey değildi. Ne ki, 1840'lardan sonra
bu belki de dünyanın en önemli sorusu haline geldi.

Tıpkı BM'nin İnsani Kalkınma Endeksi'nde olduğu gibi, başka bir özellikler
dizisi değil de bu özelliklerin toplumsal gelişmeyi ölçmenin nihai araçları
olduğunu ve keza BM Endeksi gibi, bu özelliklerde yapılacak her türlü değişikliğin
puanları değiştireceğini söyleyecek bir hakem heyeti yoktur. Ancak iyi haber şu
ki, son birkaç yıl boyunca baktığım alternatif özelliklerden hiçbiri puanları çok
fazla değiştirmediği gibi, gelişim seyrinin bütüncül kalıbı herhangi bir şekilde
değiştiren hiçbir özellik bulunmadığını gördüm.17

Eğer Eddington bir sanatçı olsaydı, dünyayı bakılması bile acı verecek kadar
ayrıntılı olarak resmeden bir Eski Üstad olurdu. Ama bir toplumsal gelişme
endeksi yapmak, daha ziyade ağaç gövdelerinden boz ayılar oymakta kullanılan
zincirli testere oymacılığına benzer. Bu kabalık ve çabukluk düzeyi kuşkusuz
Einstein'a saç baş yoldururdu, ancak farklı sorunlar farklı hata payları getirir.
Zincirli testere oymacısı için önemli olan tek şey, ağaç gövdesini bir ayıya
benzetip benzetemediğidir; keza karşılaştırmalı tarihçi için de sorun, endeksin
toplumsal gelişme tarihinin gelişim seyrinin bütüncül kalıbını gösterip
göstermediğidir. Tabii bu, tarihçilerin endeksin ortaya koyduğu kalıbı tarihsel
kayıtların ayrıntılarıyla karşılaştırarak değerlendireceği bir şeydir.

Tarihçileri bunu yapmaya kışkırtmak aslında bir endeksin yerine getirebileceği
en büyük hizmet olabilir. Sayısız tartışma alanı var: Farklı özellikler ve puan
vermenin farklı yolları daha iyi iş görebilirdi. Ancak sayıları masaya koymak bizi
hataların nereden sızabileceği ve bunların nasıl düzeltilebileceği meselelerine



odaklanmaya zorluyor. Bu uzay fiziği olmayabilir, ama bir başlangıçtır.

Nasıl Ölçmeli?

Artık ortaya bazı rakamlar atmanın zamanı geldi. MS 2000'de dünyanın
durumuna ilişkin verilere ulaşmak yeterince kolaydır (böylesine güzel, yuvarlak
bir rakam olması nedeniyle bu tarihi kitaptaki endeksin bitiş noktası olarak
kullanıyorum). BM'nin çeşitli programları yıllık istatistik özetleri yayımlıyor;
bunlar bize sözgelimi Japonya'da yılda kişi başına ortalama 38 milyon kilokalori
enerji tüketilirken, Amerika'da kişi başına ortalama enerji tüketiminin yılda 83,2
milyon kilokalori olduğunu; Japonların %66'sına karşılık Amerikalıların %79,1'inin
kentlerde yaşadığını; her 1000 Japon için 73 internet yöneticisi varken, her 1000
Amerikalı için 375 adet bulunduğunu; ve daha bunun gibi pek çok bilgi veriyor.
Uluslararası Stratejik Araştırmalar Enstitüsü'nün yıllık Military Balance yayını bize,
bilinebildiği kadarıyla, her ülkenin sahip olduğu asker ve silah sayısını, bunların
yeteneklerini ve kaça mal olduklarını anlatıyor. Kesintisiz bir sayılar seli altında
boğuluyoruz. Ne ki, biz onları nasıl düzenleyeceğimize karar verene dek, bu
sayılar kendi kendilerine bir endeks oluşturmuyor.

Olabildiğince basit tuttuğum programa bağlı kalarak, 2000 yılında ulaşılabilir
azami toplumsal gelişme düzeyine 1000 puan veriyorum ve bu puanları seçtiğim
dört özellik arasında eşit olarak bölüyorum. Raoul Naroll da 1956'da ilk modern
toplumsal gelişme endeksini yayımladığı zaman, belirlediği üç özelliğe, kendi
deyişiyle "bunlardan herhangi birine diğerinden daha fazla ağırlık vermek için
hiçbir bariz neden görünmediği" için eşit puanlar vermişti.18 Bu çaresizlikten
verilmiş bir öğüt gibi gelebilir, oysa özelliklere eşit derecede ağırlık vermenin
aslında iyi bir nedeni var: Ben toplumsal gelişmeyi hesaplamada bir özelliğe
diğerlerinden daha fazla ağırlık vermek için nedenler bulmuş olsam bile, aynı
ağırlıkların ele aldığımız 15 küsur bin yıl boyunca varlığını koruduğunu ya da
Doğu ve Batı'ya eşit şekilde uygulandığını varsaymam için hiçbir neden yoktur.

2000 yılında her bir özellik için olabilecek azami düzeyi 250 puan olarak
belirlediğimizde, sıra en çetin kısma, yani puanları tarihlerinin her bir
aşamasında Doğu'ya ve Batı'ya nasıl dağıtacağımıza karar vermeye geliyor. İlgili
her hesaplamada adım adım gitmeyeceğim (verileri ve kimi karmaşıklıkları
kitabın sonundaki ek bölümünde özetledim ve internet üzerinden daha ayrıntılı
bir şekilde anlattım);19 fakat bir bakıma mutfağa hızlı bir bakış atarak, izlenen
yolu biraz daha ayrıntılı izah etmek faydalı olabilir. (Aynı fikirde değilseniz,
hemen bir sonraki bölüme geçebilirsiniz elbette.)

Kentleşme, her ne kadar kendine özgü zorluklar sunsa da, dört özellikten
muhtemelen en aşikâr olanıdır. Zorluklardan ilki tanıma dayalıdır: Kentleşmeyle
tam olarak ne demek istiyoruz? Bazı sosyal bilimciler kentleşmeyi belirli bir
büyüklüğün (diyelim ki 10 bin kişinin) üzerine çıkan yerleşmelerdeki nüfus
miktarı; bir kısmı kentlerden mezralara çeşitli kademelerdeki yerleşmelerdeki



nüfus dağılımı; yine bir kısmı bir ülkedeki ortalama topluluk büyüklüğü olarak
tanımlıyorlar. Bunların hepsi de yararlı yaklaşımlar, ama burada ele aldığımız
dönemin tümüne uygulamamız, kanıtların değişkenlik gösteren niteliği nedeniyle
çok güç. Ben daha basit bir ölçüyle yola çıkmaya karar verdim: Doğu'da ve Batı'da
zamanın her bir anında bilinen en büyük yerleşimin boyutu.

En büyük kent boyutuna odaklanmak, kentlerin sınırlarını nasıl
tanımlayacağımıza ve her birindeki sayılar için farklı kanıt kategorilerini nasıl
birleştireceğimize karar vermemiz gerektiğine göre, tanıma dayalı sorunları hâlâ
ortadan kaldırmaz. Gene de belirsizlikleri asgariye indirir. Sayılarla uğraşırken, en
büyük kent boyutunu halkın kentler ile köyler arasındaki dağılımı veya kentlerin
ortalama boyutuna ilişkin en iyi tahminler gibi diğer ölçütlerle birleştirmenin bu
işin güçlüklerini muazzam ölçüde artırdığını, ama toplam puanları pek az
değiştirdiğini fark ettim. Bu yüzden, daha karmaşık ölçme yöntemleri kabaca
aynı sonuçları vermekle birlikte çok daha fazla sayıda tahmin ürettiği için, sadece
kent boyutlarına bağlı kalmaya karar verdim.

MS 2000'de çoğu coğrafyacı Tokyo'yu 26,7 milyon sakiniyle dünyanın en büyük
kenti olarak sınıflandırmaktaydı.20 O halde Tokyo örgütlenme/kentleşmeye
ayrılan 250 puanın tamamını alır; bu da tüm diğer hesaplamalarda (26,7 milyonu
250'ye bölersek) her 106.800 kişiye 1 puan verileceği anlamına geliyor. MS 2000'de
16,7 milyon nüfusuyla en büyük Batı kenti olan New York 156,37 puan alır. 100 yıl
öncesine ait veriler bu kadar iyi olmamakla birlikte, tüm tarihçiler kentlerin çok
daha küçük olduğunda hemfikirdir. Batı'da Londra'nın MS 1900'de yaklaşık 6,6
milyon sakini varken (61,80 puan), Doğu'da Tokyo hâlâ en büyük kent olmakla
birlikte, sadece 1,75 milyon nüfusuyla 16,39 puan alıyordu. MS 1800'e geri
döndüğümüzde, gıda arzı ve vergi ödeme kayıtları, kentlerin kapladığı fiziksel
alan, içlerindeki konut yoğunluğu ve anlatılara dayalı hesaplar gibi birkaç farklı
kanıt türünü birleştirmek zorunda olsalar da, tarihçilerin çoğu Pekin'in tahminen
1,1 milyon nüfusuyla (10,30 puan) dünyanın en büyük kenti olduğu sonucuna
varır. En büyük Batılı kent, 861 bin nüfusla (8,06 puan) yine Londra'ydı.

Zaman içinde daha da geriye gittikçe, daha büyük hata paylarına karşın, 1700'e
kadar giden 1000 yıl boyunca en büyük kentlerin Çin'de olduğu (bunları Japon
kentlerinin çoğu zaman yakından takip ettiği) görülür. MS 800-1200 arasında ilkin
Chang'an, ardından Kaifeng ve daha sonra Hangzhou 1 milyon nüfusa (9 puan)
yaklaştı veya geçti. Bunun tersine, Batılı kentler bu büyüklüğün yarısını asla
geçemedi. Birkaç yüzyıl önce durum tersiydi: MÖ 1. yüzyılda Roma milyonluk
nüfusuyla hiç kuşkusuz bir dünya metropolüne dönüşmüşken, Çin'deki
Chang'an'ın muhtemelen 500 bin sakini vardı.

Tarihöncesine doğru geriledikçe, kanıtlar kuşkusuz daha bulanık ve sayılar çok
daha küçük hale geliyor, ama sistemli arkeolojik araştırmalar ile daha küçük
alanlarda yapılan ayrıntılı kazı çalışmalarının birleşimi bize gene de kent
boyutlarına ilişkin makul bir fikir veriyor. Daha önce değindiğim gibi, bu çaba
zincirli testere oymacılığına benzer. En yaygın kabul gören tahminler %10 kadar
bir sapma gösterebilir, ancak bundan daha büyük bir hata payı pek olası



görünmüyor; ayrıca Doğu ve Batı'daki yerleşimlere aynı hesaplama yöntemlerini
uyguladığımız için genel eğilimler oldukça güvenilir olacaktır. Bu sistemde 1 puan
almak için 106.800'lük bir nüfus gerekiyor; dolayısıyla, 1000 kişiyi biraz aşan
nüfus, endekse girmeye değer olduğunu hissettiğim en düşük sayı olan 0,01 puan
anlamına geliyor. 2. Bölüm'de gördüğümüz gibi, en büyük Batılı köyler bu düzeye
MÖ 7500 civarında, en büyük Doğulu köylerse MÖ 3500 civarında ulaştılar. Bu
tarihlerden önce Doğu ve Batı aynı şekilde 0 puan çekiyorlar (ek bölümde puan
tabloları görülebilir).

Burada bir an durup, çok farklı sorunlar yaratması nedeniyle, enerji elde etme
özelliğine de biraz değinmek faydalı olabilir. Enerji elde etme üzerine
düşünmenin en basit yolu, günlük kilokalori olarak ölçülen kişi başına tüketimi
ele almaktır. Kentleşme konusunda kullandığım yolu izleyerek MS 2000 yılından
başlıyorum: O yıl ortalama Amerikalı günde 228 bin kilokalori yakıyordu. Tarih
boyunca en yüksek olduğu su götürmeyen bu rakam, Batı'nın 250 puanın
tamamını almasını sağlıyor (bu bölümde daha önce belirttiğim üzere, bizim enerji
elde etme, kentler inşa etme, bilgiyi işleme ve savaşma kapasitelerimiz
konusunda hüküm vermek değil, sadece bunları ölçmek derdindeyim). MS
2000'de Doğu'da, günlük 104 bin kilokaloriyle kişi başına tüketimin başını çeken
Japonya'nın puanı ise 113,89 düzeyindeydi.

Enerjiyle ilgili resmi istatistikler Doğu'da MS 1900'lere, Batı'da ise 1800'lere
kadar uzanıyor; ama neyse ki bu engelin etrafından dolaşma imkânı var. İnsan
bedeninin bazı fizyolojik ihtiyaçları vardır. Günde yaklaşık 2000 kilokalori (daha
uzun boyluysanız ve/veya fiziksel olarak aktifseniz daha çok, değilseniz daha az
olabilir) almadığı takdirde vücut gerektiği gibi işlemez; günümüzde Amerika'da
günlük ortalama 3460 kilokalori beslenme düzeyi, feci boyutlardaki bel ölçülerinin
de zalimce gösterdiği gibi, ihtiyacımızın çok üzerindedir. Günde 2000
kilokalorinin çok altında beslenirseniz, bedeniniz zamanla –kuvvet, görme, işitme
vs– işlevlerini yitirir ve sonunda ölürsünüz. Ortalama gıda tüketiminin kişi başına
günlük 2000 kilokalorinin altına uzun sürelerle asla düşmemesi gerekir; bu
nedenle bizim ölçeğimizdeki olası en düşük düzey yaklaşık 2 puandır.

Ne var ki, gerçek yaşamda en düşük düzeyler daima 2 puanın üstünde
olmuştur, çünkü insanların tükettiği enerjinin çoğu yiyecek dışı biçimlerde
tüketilir. 1. Bölüm'de Homo erectus'un Zhoukoudian'da yarım milyon yıl önce,
muhtemelen pişirmek için odun yakmasının yanı sıra hayvan postları giydiğini
gördük. Neandertal yaşam biçimlerine ilişkin çok az şey bildiğimiz için
tahminlerimiz çok kesin olmasa da, Neandertallerin yiyecek dışındaki enerji
kaynaklarından yararlanarak günde ortalama 1000 küsur kilokaloriyi de
beslenmelerinin üzerine ekledikleri kesindir; bu da onlara hepsi birlikte 3,25
puan getiriyor. Tamamen modern insanlar Neandertallerden daha çok pişiriyor,
daha çok giysi kullanıyor ve ayrıca –keza hepsi de bitkilerin güneşin
elektromanyetik enerjisinden elde etmiş oldukları kimyasal enerjiyi kullanan–
ahşaptan, yapraklardan ve mamut kemikleri ile postlarından evler inşa
ediyorlardı. MS 20. yüzyılın teknolojik olarak en basit avcı-toplayıcı toplumları



bile, yiyecek ve yiyecek dışı kaynaklar bir arada olmak üzere günde en az 3500
kalori elde ediyorlardı. Havanın daha soğuk olduğu göz önüne alınırsa, Buzul
Çağı'nın sonundaki uzak atalarının günde ortalama 4000 kaloriye yaklaşmış
olmaları gerekir ve bu da en azından 4,25 puan anlamına gelir.

Hiçbir arkeoloğun bu tahminler üzerinde fazla tartışmaya gireceğini
sanmıyorum. Ancak Buzul Çağı avcılarının 4,25 puanı ile bugünün benzin ve
elektrik tüketen Batı'sının 250 puanı arasında devasa bir uçurum vardır. Peki ama
arada neler oldu? Arkeologlar, tarihçiler, antropologlar ve çevrebilimciler
bilgilerini bir havuzda toplamak suretiyle bize oldukça iyi bir resim
sunabiliyorlar.

Vaktiyle 1971'de Scientific American dergisinin editörleri katkı yapmasını rica
ettiklerinde, jeolog Earl Cook "Bir Sanayi Toplumunda Enerji Akışı" başlıklı bir
makale kaleme aldı. Makaleye eklediği ve o gün bugündür defalarca yeniden
basılan bir şemada avcı-toplayıcılar, erken ziraatçiler (bununla 2. Bölüm'de
değindiğimiz MÖ 5000 civarı Güneybatı Asya çiftçilerini kastediyordu), ileri
ziraatçiler (MS 1400 civarı Kuzeybatı Avrupa çiftçileri), sanayici halk (1860 civarı
Batı Avrupalıları) ve geç 20. yüzyıl "teknolojik" toplumları arasında kişi başına
enerji tüketimine ilişkin en iyi tahminler yer alıyordu. Sayıları (etleri yenen
hayvanlara verilen yemler de dahil) besin, ev ve ticaret, sanayi ve tarım ile
ulaştırma olmak üzere dört kategoriye bölmüştü (Grafik 3.1).

Cook'un sezgisel tahminleri tarihçiler, antropologlar, arkeologlar ve
ekonomistler tarafından toplanan sonuçlarla neredeyse 40 yıllık bir karşılaştırma
sonucunda kayda değer şekilde doğrulanmış durumda.21 Bu rakamlar elbette
sadece bir çıkış noktası veriyor, ama gerçek toplumların bu parametrelerden ne
derece saptığını söyleyebilmek için, Doğu ve Batı'nın tarihinin her bir
döneminden bugüne ulaşan ayrıntılı kanıtları kullanabiliyoruz. Bazen metinsel
kanıtlardan yararlanabiliyoruz, ama son birkaç yüzyıla gelinceye değin çoğu
arkeolojik buluntu –insan ve hayvan kemikleri; evler; tarımsal gereçler; teraslama
ve sulama izleri; zanaat atölyelerinin ve ticareti yapılan malların kalıntıları ile at
arabaları, gemiler ve bunları taşıyan yollar– bunlardan bile daha önemli oluyor.



Gra k 3.1. Sayılarla Büyük Enerji Zinciri: Kişi başına günlük enerji kullanımı ilişkin
Jeolog Earl Cook'un tahminleri, Homo habilis çağından 1970'ler Amerika'sına.

Bazen yardım şaşırtıcı yönlerden geliyor. 1. ve 2. Bölümlerde çok öne çıkan
buz çekirdekleri de, havada taşınan kirliliğin MÖ son birkaç yüzyılda, çoğunlukla
İspanya'daki Roma madenciliği yüzünden 7 kat arttığını gösteriyor; ve son 10
yılda turbalıklar ve göllerdeki çökeltiler üzerinde yapılan araştırmalar bu tabloyu
doğruluyor. Görünüşe bakılırsa Avrupalılar MS 1. yüzyılda MS 13. yüzyıla göre 9-
10 kat daha fazla bakır ve kömür çıkarmışlar; bu da muazzam bir enerji talebi
anlamına geliyor; madenleri kazan insanlar ve cürufları çeken hayvanlar; yollar ve
limanlar inşa etmek, gemilere mal yükleyip indirmek ve kentlere maden taşımak
için daha fazlası gereken insanlar ve hayvanlar; cevherleri ezmek için su
değirmenleri; ve hepsinin ötesinde, maden kuyularını desteklemek için kereste
ve maden ocaklarını beslemek için yakacak odun. Bu bağımsız kanıt kaynağı bize
aynı zamanda farklı dönemlere ait endüstriyel faaliyet düzeylerini karşılaştırma
imkânı verir. Çin belgelerinin demircilerin sonu gelmez taleplerinin Kaifeng
yakınlarındaki dağlarda ağaç bırakmadığını, öyle ki tarihte ilk kez kömürün
önemli bir enerji kaynağı haline geldiğini söylediği MS 11. yüzyıla gelinceye değin,
buzdaki kirlenme hiçbir zaman Roma çağı seviyelerine dönmedi ve ancak 19.
yüzyıl İngiltere'sinin kara duman püskürten bacalarıyla kirlilik Roma çağı
seviyelerini ciddi biçimde geride bıraktı.

Zincirli testere oymacılığı yapmakta olduğumuzu bir kez daha vurgulamak
istiyorum. Sözgelişi Roma İmparatorluğu'nun en iyi çağı olan MS 1. yüzyılda, kişi
başına elde edilen enerjiyi günlük 31 bin kilokalori olarak hesaplıyorum. Bu
Cook'un ileri ziraat toplumları için verdiği 26 bin kalorilik tahminin epey
üstünde; ama arkeoloji Romalıların, Avrupalıların 18. yüzyıla dek aynısını bir
daha yapamayacağı kadar çok et yediklerini, kentler inşa ettiklerini, onlardan
daha çok ve daha büyük ticaret gemileri kullandıklarını (vs vs) açıkça ortaya



koyuyor. Bununla birlikte, Roma'nın elde ettiği enerji benim tahminimden %5
daha yüksek veya düşük olabilir elbette. Ne ki, ek bölümünde dile getirdiğim
nedenlerle, bu fark %10'dan daha fazla değildir muhtemelen, hele %20 kesinlikle
değildir. Cook'un çerçevesi ve ayrıntılı kanıtlar sezgisel tahminleri oldukça sıkı
biçimde kısıtlar; kentleşme puanlamasında olduğu gibi, tüm örneklerde tahminin
aynı ilkeler uygulanarak tek bir kişi tarafından yapılıyor olması, hataların en
azından tutarlı olacağı anlamına gelir.

Bilgi teknolojisi ve savaşma da karşımıza, bu kitabın ek bölümünde kısaca,
web sitesinde ise daha ayrıntılı ele alınan kendilerine özgü güçlükler çıkarırlar;
ancak kentleşme ve enerjideki ilkelerin aynısı uygulandığı için muhtemelen aynı
hata payları çıkacaktır. Ek bölümünde ele aldığım nedenlerle, toplumsal
gelişmenin izlediği seyrin temel kalıbında gerçek bir fark yaratabilmeleri için,
verilen rakamların sistematik biçimde %15 veya %20 oranında yanlış olmaları
gerekir; fakat bu kadar büyük hata payları tarihsel kanıtlarla bağdaşmaz
görünüyor. Yine de, sonuç itibariyle, kesin olarak bilmenin tek yolu, başka
özellikleri tercih edip başka yöntemlerle puanlar veren diğer tarihçilerin kendi
sayılarını vermesi olabilir belki.

Elli yıl önce düşünür Karl Popper bilimde ilerlemenin "varsayımlar ve
çürütmeler" meselesi olduğunu söyledi:22 Bir araştırmacı bir fikir ortaya atar,
diğerleri de onu çürütmeye çalışır, böylelikle daha iyi fikirler ortaya çıkardı;
bilimsel ilerleme bu şekilde zikzaklar çizen bir süreçti. Sanırım aynı şey tarih için
de geçerli. Kanıtlara yakın duran her türlü endeksin benimkiyle aşağı yukarı aynı
gelişim seyri kalıbını üreteceğinden eminim; ancak olur da yanılırsam ve
başkaları bu planı yetersiz bulursa, benim başarısızlığımın onları daha iyi
yanıtları ortaya çıkarmaya teşvik etmesini umarım. Bir kez daha Einstein'dan
alıntı yapmak gerekirse: "Herhangi bir kuram için en iyi yazgı, kendisinin de
içinde soluk aldığı daha kapsamlı bir kurama giden yolu işaret etmekten
ibarettir."23

Ne Zaman ve Nereyi Ölçmeli?

Son iki teknik meseleye gelelim. İlkin, rakamları hangi sıklıkla hesaplamamız
gerekiyor? İsteseydik 1950'lerden itibaren toplumsal gelişmedeki yıllık, hatta
aylık değişimlerin bile izini sürebilirdik. Ancak bunun pek işimize yarayacağını
sanmam. Ne de olsa biz tarihin bütüncül şeklini çok uzun dönemler boyunca
görmek istiyoruz ve bunun için de –sonraki bölümlerde gösterebilmeyi umduğum
üzere– toplumsal gelişmenin nabzını her yüzyılda bir tutmak yeterince ayrıntı
verecek gibi görünüyor.

Ne ki, Buzul Çağı'nın sonuna doğru geriye gittikçe, toplumsal gelişmeyi yüzyıl
bazında kontrol etmek ne mümkün ne de özellikle arzu edilir bir şey. MÖ
14.000'de neler olup bittiği ile MÖ 13.900'deki (hatta 13.800'deki) durum
arasındaki fark hakkında söyleyeceğimiz fazla bir şey olmadığı kesin; bunun



nedeni kısmen yeterince iyi kanıta sahip olmamamız, kısmen de değişimin
düpedüz çok yavaş gerçekleşmesi. Bu yüzdendir ki, ben değişken bir ölçek
kullanıyorum. MÖ 14.000'den 4000'e kadar toplumsal gelişmeyi her 1000 yılda bir
ölçüyorum. MÖ 4000'den 2500'e dek kanıtların niteliği gelişiyor ve değişim
hızlanıyor, dolayısıyla ben de ölçümümü her 500 yılda bir yapıyorum. Bunu MÖ
2500 ile 1500 arasında her 250 yılda bire indiriyorum ve son olarak MÖ 1400'den
MS 2000'e dek her 100 yılda bir ölçüm yapıyorum.

Bu yaklaşımın da riskleri var, en bariz olanı şu: Zamanda geriye gittikçe
değişim daha düzgün ve tedrici görünüyor. Her 1000 yılda veya 500 yılda bir
puanları hesaplamakla ilginç bir şeyi kolayca kaçırabiliriz. Ama şurası bir gerçek
ki, bilgilerimizi benim önerdiğim yelpazeden daha kesin olarak ancak ara sıra
tarihlendirebiliriz. Bu sorunu kontrolsüz bir şekilde göz ardı etmek istemem ve 4.
Bölüm ile 10. Bölüm arasındaki anlatıda olabildiğince çok boşluğu doldurmaya
çalışacağım, ama burada kullandığım çerçeve bana pratiklik ile kesinlik arasında
en iyi dengeyi veren çözüm gibi görünüyor.

Diğer mesele, nereyi ölçmek gerektiği. Son kısmı okurken, "Batı" ve "Doğu" için
sayıları verirken tam olarak dünyanın hangi parçasından söz ettiğim konusunda
gösterdiğim çekingenliği fark etmişsinizdir. Bazı noktalarda ABD, diğer
zamanlarda İngiltere; bazen Çin, bazen Japonya hakkında konuştum. 1. Bölüm'e
dönersek, tarihçi Kenneth Pomeranz'ın, karşılaştırmalı tarihçilerin neden Batı'nın
hâkim olduğu konusunda ufacık İngiltere ile koskoca Çin'i gelişigüzel
karşılaştırıp, Batı'nın MS 1750'ye kadar hâkimiyeti çoktan eline aldığı sonucuna
varırken çoğunlukla nasıl tarafgir analizler yaptıklarına ilişkin yakınmalarını
betimledim. Yapmamız gerekenin benzer boyutlu birimleri karşılaştırmak
olduğunda ısrarlıydı. Buna yanıt olarak, 1. ve 2. Bölümleri Batı ve Doğu'nun bariz
biçimde, Çekirdek Bölge ile Sarı ve Yangtze ırmak vadilerindeki özgün Batılı ve
Doğulu tarımsal devrimlerden gelen toplumlar olduğunu anlatmaya ayırdım;
şimdi bunun Pomeranz'ın sorununu ancak kısmen çözdüğünü itiraf etme
zamanı. 2. Bölüm'de tarımın başlamasından 5000 küsur yıl sonra Batı ve Doğu
bölgelerinin göz kamaştırıcı genişlemesini ve Çekirdek Bölge veya Yangtze Vadisi
gibi çekirdek bölgeler ile Kuzey Avrupa veya Kore gibi çeperler arasında sıkça
mevcut olan toplumsal gelişme farklılıklarını betimledim. Öyleyse, toplumsal
gelişme endeksi için puanları hesaplarken Doğu ve Batı'nın hangi kesimlerine
odaklanmamız doğru olur?

Doğu ve Batı kuşaklarının tamamına bakmaya çalışabiliriz; gerçi bu da, diyelim
ki MS 1900 için verilecek puanın sanayileşmiş İngiltere'nin bacası tüten
fabrikalarını ve takırdayan makineli tüfeklerini Rusya'nın serf'leri, Meksika'nın
peon'ları, Avustralya'nın rancher'larıyla ve geniş Batı kuşağının her köşesindeki
tüm diğer gruplarla bir araya getireceği anlamına gelir. O zaman Batı bölgesinin
tamamı için ortalama bir tür gelişme düzeyi belirlememiz, ardından bunu Doğu
için de yapmamız ve bu süreci tarihin daha erken her bir dönemi için
tekrarlamamız gerekir. Bu da imkânsız denecek kadar karmaşık, zaten bana
kalırsa da oldukça anlamsız bir iştir. İş gelip neden Batı'nın hükmettiğini izah



etmeye dayanınca, en önemli bilgiler genelde her bir bölgenin en çok kalkınmış
kesimlerini; en yoğun siyasal, ekonomik, toplumsal ve kültürel etkileşimler
yoluyla birbirine bağlanmış çekirdekleri karşılaştırmaktan geliyor. Toplumsal
gelişme endeksinin bu çekirdekler içindeki değişimleri ölçmesi ve karşılaştırması
gerekiyor.

Ne ki, 4-10. Bölümlerde göreceğimiz üzere, çekirdek bölgelerin kendileri de
zaman içinde kayıp değişmiştir. Batı çekirdeği coğrafi olarak aslında –Roma
İmparatorluğu'nun İtalya'yı kapsayacak şekilde batıya çekildiği yaklaşık MÖ 250
ile MS 250 arasındaki 500 yıl hariç– MÖ 11.000'den MS 1400 civarına dek istikrar
göstererek Akdeniz'in doğu ucunda varlığını sürdürdü. Bunun dışında, bugünkü
Irak, Mısır ve Yunanistan'ı oluşturan topraklardaki bir üçgen içinde uzandı. MS
1400'den beri, dur durak bilmeden kuzeye ve batıya, önce Kuzey İtalya, ardından
İspanya ve Fransa'ya ilerledi; derken İngiltere, Belçika, Hollanda ve Almanya'yı
kapsayacak şekilde genişledi. 1900'e gelindiğinde Atlantik Okyanusu'nun iki
yakasını içeriyordu ve 2000'e kadar Kuzey Amerika'ya sımsıkı yerleşmişti.
Doğu'da ise çekirdek MS 1800'e kadar tamamen özgün Sarı-Yangtze kuşağında
kaldıysa da, ağırlık merkezi yaklaşık MÖ 4000'den sonra kuzeye, Sarı Irmak'ın
merkezi ovasına, MS 500'den sonra tekrar güneye, Yangtze Vadisi'ne ve 1400'den
sonra tedricen tekrar güneye kaydı. 1900'e gelindiğinde Japonya'yı, 2000'e kadar
da Güneydoğu Çin'i içerecek şekilde genişledi (Harita 3.1). Şimdilik sadece bütün
toplumsal gelişme rakamlarının bu çekirdek bölgelerdeki toplumları
yansıtacağına değinmekle yetineceğim; çekirdeklerin neden kayma gösterdiği, 4.
ve 10. Bölümler arasındaki en temel konularımızdan birini oluşturacak.

Geçmişin Gelişim Seyrinin Kalıbı

Oyunun kuralları hakkında bu kadar bilgi yeter; şimdi bazı sonuçlara gelelim.
Grafik 3.2. Buzul Çağı'nın sonunda işlerin kızışmaya başladığı dönemden bu yana
son 16 bin yıldır alınan puanları gösteriyor.

Bütün bu olanlara bakınca ne görüyoruz? Dürüst olmak gerekirse, fazla bir şey
değil; en azından ben bakınca pek bir şey göremiyorum. Doğu ve Batı çizgileri
birbirinin o kadar yakınından geçiyor ki, ayırmak bile çok güç; ayrıca MÖ 3000'e
ulaşıncaya kadar grafiğin en alt çizgisinden güçbela ayrıldıkları görülüyor. O
zaman bile, her iki çizginin ansızın neredeyse 90 derecelik bir dönüş yapıp
dosdoğru tırmanmaya başladığı birkaç yüzyıl öncesine değin pek fazla bir şey
olmamış gibi görünüyor.

Ancak, oldukça hayal kırıklığına uğratıcı bu grafik aslında bize iki önemli şey
anlatıyor. İlkin, Doğulu ve Batılı toplumsal gelişme birbirinden çok farklı
olmamıştır; bizim bakmakta olduğumuz ölçekte, tarihin büyük bölümü boyunca
bunları birbirinden ayırmak çok güçtür.

Daha fazla bilgi edinmek için puanlara farklı bir yoldan bakmamız gerekiyor.
Grafik 3.2.'yle ilgili sorun şu: Doğu ve Batı çizgileri 20. yüzyıla geldiklerinde



yukarıya doğru öyle çarpıcı bir dönüş yapıyorlar ki, dikey eksendeki ölçek MS
2000'deki puanları (Batı için 906,38 ve Doğu için 565,44) dahil edecek kadar
yükseğe çıkıyor; öyle olunca biz de önceki dönemlerdeki çok daha düşük puanları
çıplak gözle güçbela görünebilen bir noktaya kadar sıkıştırmak durumunda
kalıyoruz. Bu sorun, büyümenin basitçe ekleme yapmak yerine daha önce
olanları çoğaltarak hızlandığı gelişim seyri kalıplarını göstermeye çalışan bütün
grafiklerin başlıca sorunu. Neyse ki bu sorunu çözmenin bir yolu var.

Grafik 3.2. Puanlama: MÖ 14.000'den beri Doğu ve Batı'da toplumsal gelişme.

Farz edin ki bir fincan kahve içmek istiyorum ama hiç param yok. Tony
Soprano'nun yerli versiyonundan 1 dolar borç alırım (bu hikâyenin 1 dolara hâlâ
bir fincan kahve içilebildiği eski günlerde geçtiğini hayal edin). Kuşkusuz o benim
arkadaşım, bu yüzden bir hafta içinde borcumu ödersem benden faiz falan
istemeyecek. Ancak bu tarihten sonra borcum her 7 günde bir iki katına çıkacak.
Söylemeye bile gerek yok; ödeme zamanı geldiğinde ortaya çıkmıyorum ve artık
ona 2 dolar borçluyum. Mali sağduyu benim olumlu özelliklerimden biri değil; bir
hafta daha işleri oluruna bırakıyorum ve borcum artık 4 dolara çıkmış oluyor;
ardından bir hafta daha. Artık dostuma borcum 8 dolar. Şehirden kaçıyorum ve
işime geldiği gibi, aramızdaki anlaşmayı unutuyorum.

Grafik 3.3 borcuma ne olduğunu gösteriyor. Tıpkı Grafik 3.2 gibi, uzun bir süre
boyunca görecek çok önemli bir şey yok. Faizi gösteren eğri ancak 14. hafta
civarında gözle görülür hale geliyor; o zamana dek borcum 8192 dolar gibi soluk
kesici bir düzeye çıkmış oluyor. 16. haftada borcum 32.768 dolara tırmandığı
zaman çizgi nihayet grafiğin dibindeki yerinden kurtulup yükselmeye başlıyor.
Mafya üyelerinin peşime düştüğü 24. haftaya gelindiğinde borcum 8.260.608
dolara fırlamış durumda. İşte size hakikaten pahalı bir fincan kahve.



Gra k 3.3. 8 milyon dolarlık kahve: Klasik bir gra kte gösterilen bileşik faiz. Bir ncan
kahvenin maliyeti 14 haftada 1 dolardan 8192 dolara tırmanmasına karşın, mali
felakete doğru koşu 17. haftaya kadar grafikte görünmüyor.

Bu standartla kuşkusuz borcumun ilk birkaç haftalık büyümesi –1 dolardan 2,
4, 8 dolara çıkması– aslında çok önemsizdi. Fakat o uğursuz kahveyi içtikten bir
ay kadar sonra, borcumun 16 dolara çıktığı bir sırada tefecinin emir kullarından
birinin karşıma çıkıverdiğini düşünün. Diyelim ki cebimde 16 dolar yok; ona 15
dolar vereyim. Can derdiyle 4 hafta daha haftada 5 dolarlık ödeme yapayım, ama
sonra gene ortadan kaybolup ödeme yapmayı bırakmış olayım. Grafik 3.4'teki
siyah çizgi hiçbir şey ödemediğimde olanları gösterirken, gri çizgi beş kere
yaptığım 5 dolarlık ödemeden sonra borcumun nasıl arttığını gösteriyor. Kahvem
hâlâ 3 milyon dolardan fazlaya mal oluyor; gene iyi, hiç ödeme yapmamış
olsaydım borçlanacağım tutarın yarısı bile değil. Yaptığım o ödeme hayati
önemdeydi, gelin görün ki, grafikte görünmüyor bile. Grafik 3.5'e bakarak gri
çizginin siyah çizgiden nasıl olup da bu kadar aşağıda olduğunu söylemenin bir
yolu yok.



Gra k 3.4. Kötü planlamayı betimlemenin kötü bir yolu: Siyah çizgi borç spiralini
aynen Gra k 3.3 gibi gösterirken, gri çizgi 5. haftadan 9. haftaya dek yapılan küçük
ödemelerden sonra olanları gösteriyor. Klasik (doğrusal-doğrusal) gra kte bu hayati
ödemeler görünmüyor.

Grafik 3.5 mahvoluş hikâyemi farklı bir yoldan anlatıyor. İstatistikçiler Grafik
3.3 ve 3.4'ü doğrusal-doğrusal grafik olarak adlandırır, zira her bir eksendeki
ölçekler doğrusal olarak artar; yani, geçen her hafta yatay eksen boyunca aynı
alanı işgal ederken, borcun her 1 doları da dikey eksen üzerinde aynı alanı kaplar.
Grafik 3.5 ise istatistikçilerin logaritmik-doğrusal dedikleri grafiktir. Zaman yine
yatay ölçekte doğrusal birimler olarak bölünür, gelgelelim dikey ölçek borcumu
logaritmik olarak kaydeder; yani grafiğin alt ekseni ile dikey eksendeki ilk nokta
arasındaki alan borcumun 1 dolardan 10 dolara on kat artışını kapsar. Birinci ve
ikinci noktalar arasındaki alanda borcum yine on kat artarak 10 dolardan 100
dolara çıkar; sonra on kat daha artarak 100 dolardan 1000 dolara çıkar ve bu en
üstteki 10 milyona kadar böylece devam eder.



Gra k 3.5. Yıkıma giden kestirme yol: Bir logaritmik-doğrusal ölçekte borç sarmalı.
Siyah çizgi hiç ödeme yapılmadığında borcun kesintisiz ikiye katlanışını gösteriyor. Gri
çizgi ise ödemeler kesildiği zaman tekrar ikiye katlanmaya başlamadan önce 5.
haftadan 9. haftaya dek yapılan küçük ödemelerin etkisini gösteriyor.

Politikacılar ve reklamcılar bizi istatistiklerle yanıltmayı bir sanata
dönüştürmüştür. 150 yıl öncesinde bile İngiltere Başbakanı Benjamin Disraeli şu
sözleri söylemekten kendini alamamıştı: "Üç tür yalan vardır: Yalanlar, büyük
yalanlar ve istatistikler."24 Grafik 3.5 onun bu sözlerinin kanıtı gibi görünebilir
size. Halbuki gerçekte yaptığı tek şey, borcumun Grafik 3.3 ve 3.4'tekinden farklı
bir yönüne ışık tutmaktır. Doğrusal-doğrusal ölçek borcumun ne kadar kötü
olduğunu göstermekte, logaritmik-doğrusal ölçek ise işlerin nasıl bu kadar
kötüye gittiğini göstermekte iyidir. Grafik 3.5'te siyah çizgi düzgün ve dosdoğru
ilerleyerek, hiçbir ödeme yapmadığımda her hafta katlanacak olan borcumun
boyutunun kesintisiz artışını gösterir. Gri çizgi ise 5 dolarlık ödemeler serisinin, 4
hafta boyunca ikiye katlanan borcumun artış hızını tümüyle kesmese bile nasıl
yavaşlattığını gösterir. Ödeme yapmayı bıraktığım zaman gri çizgi de tekrar siyah
çizgiye paralel olarak artmaya devam eder, zira borcum bir kez daha her hafta
ikiye katlanmaya başlamıştır; ama gene de siyah çizgi gibi akla durgunluk veren
bir yüksekliğe tırmanmaz.

Ne siyasetçiler ne de istatistikçiler daima yalan söyler. Mesele şudur:
Politikaları ya da sayıları sunmanın tamamen tarafsız bir yöntemi yoktur. Her
basın açıklaması ve her grafik, gerçekliğin bazı yönlerini vurgularken diğerlerini
önemsiz gibi gösterir. Nitekim MÖ 14.000'den MS 2000'e kadarki toplumsal
gelişmeyi logaritmik-doğrusal bir ölçekte gösteren Grafik 3.6, aynı rakamların
Grafik 3.2'deki doğrusal-doğrusal versiyonundan büsbütün farklı bir izlenim
yaratır. Burada Grafik 3.2'de göze çarpandan daha çok şey olup bitmektedir. Son
yüzyıllarda toplumsal gelişmedeki sıçrama son derece somuttur ve aşikârlığını



korur; hiçbir hayali istatistik ayak oyunu bunu görünmez kılamaz. Ama Grafik 3.6
toplumsal gelişmenin, Grafik 3.2'de göründüğü gibi, bir anda ortaya
çıkıvermediğini gösterir. Çizginin yukarıya doğru tırmanmaya başladığı zamana
gelindiğinde (Batı'da yaklaşık MS 1700, Doğu'da 1800), her iki bölgedeki puanlar
halihazırda grafiğin sol tarafına göre 10 kat yükselmiştir; Grafik 3.2'de ise bu fark
güçbela anlaşılmaktadır.

Gra k 3.6. MÖ 14.000-MS 2000 arasındaki toplumsal gelişme artışının logaritmik-
doğrusal bir ölçekte gösterimi. Bu şekilde Doğu ve Batı'daki nispi artış oranlarını öne
çıkarıp, MS 1800 öncesi binlerce değişim yılının önemini vurgulamak puanları
sunmanın en faydalı yolu olabilir.

Grafik 3.6 Neden Batı'nın hükmettiğini açıklamanın aynı anda birkaç soruyu
yanıtlamak anlamına geleceğini gösterir. Hâlâ toplumsal gelişmenin MS 1800'den
sonra neden öyle aniden sıçrayarak, devletlerin iktidarlarını küresel olarak
yansıtabildikleri bir düzeye (100 puana yakın bir noktaya) ulaştığını bilmemiz
gerekiyor.

Gelişmenin böylesine yükseklere ulaşmasından önce yeryüzündeki en güçlü
toplumlar bile sadece kendi bölgelerinde egemenlik kurabiliyorlardı. Fakat 19.
yüzyılın yeni teknolojileri ve kurumları onlara yerel hâkimiyeti dünya çapında
hâkimiyete dönüştürme imkânı verdi. Kuşkusuz bizim neden Batı'nın bu eşiğe
ulaşan ilk bölge olduğunu çözmemiz gerekiyor. Ancak bu soruların her ikisine
birden yanıt vermek için, gelişmenin önceki 14 bin yıl boyunca neden bu kadar
arttığını da anlamak zorundayız.

Grafik 3.6'nın ortaya koydukları bu kadarla da kalmıyor. Aynı zamanda, Doğu
ve Batı puanlarının aslında daha birkaç yüzyıl öncesine kadar ayırt edilebilir
olmadığını da gösteriyor: MÖ 14.000'den beri geçen zamanın %90'ından
fazlasında Batı puanları Doğu puanlarından daha yüksek olagelmiştir. Kısa vadeli



rastlantı kuramları açısından bu gerçek bir sorun gibi görünüyor. Batı'nın MS
1800'den itibaren başı çekmesi tuhaf bir anomaliye değil, uzun vadeli kurala bir
geri dönüştür.

Grafik 3.6'nın kısa vadeli rastlantı kuramlarını ille de çürütmesi gerekmiyor;
ancak bu başarılı bir kısa vadeli kuramın MS 1700'den beri yaşanan olaylara
olduğu kadar, Buzul Çağı'nın sonu kadar gerilere de uzanan uzun vadeli gelişim
seyri kalıplarını açıklayacak kadar gelişmiş olması gerektiği anlamına geliyor.
Fakat gelişim seyri kalıpları aynı zamanda uzun vadeli kilitlenme kuramcılarının
da çok erken sevince kapılmaması gerektiğini gösteriyor. Grafik 3.6 Batı'daki
toplumsal gelişme puanlarının Doğu'dakilerden daima yüksek olmadığını açıkça
gösteriyor. MÖ 1. binyılın büyük bölümünde birleştikten sonra çizgiler MS 541'de
kesişiyor ve ardından Doğu 1773'e dek önde gidiyor. (Bu akıl almaz ölçüde kesin
tarihler elbette benim hesapladığım toplumsal gelişme puanlarının kesinkes
doğru olduğuna ilişkin pek de olası olmayan varsayıma dayanıyor; olanları ifade
etmenin en mantıklı yolu, Doğu puanının MS 6. yüzyıl ortasında Batı puanının
üstüne çıktığını ve Batı'nın 18. yüzyıl sonunda öncülüğü geri aldığını söylemek
olabilir.) Doğu ve Batı puanlarının antik çağlarda birleştiği ve ardından Doğu'nun
toplumsal gelişmede 1200 yıl boyunca dünyaya liderlik ettiği gerçeği uzun vadeli
kilitlenme kuramlarını çürütmüyor; tıpkı Batı'nın Buzul Çağı sonundan bu yana
neredeyse çağların tamamı boyunca liderlik etmesi gerçeğinin kısa vadeli
rastlantı kuramlarını çürütmediği gibi. Ama yine, bu gerçekler başarılı bir
kuramın daha gelişmiş olması ve şimdiye kadar yapılmış olandan daha geniş bir
kanıt yelpazesini hesaba katması gerektiği anlamına geliyor.

Grafikleri bir yana bırakmadan önce, işaret etmeye değer bir çift gelişim seyri
kalıbı daha var. Bunlar Grafik 3.6'da görülebiliyor, ama Grafik 3.7 daha bariz hale
gelmelerini sağlıyor. Bu klasik bir doğrusal-doğrusal grafik, ama sadece MÖ
1600'den MS 1900'e kadarki 3500 yılı kapsıyor. MS 2000'in devasa puanlarını
kaldırmak, bize dikey ekseni daha önceki dönemlerin puanlarını fiilen
görebilmemizi sağlayacak kadar uzatma imkânı verirken, zaman aralığını
kısaltmak da yatay ekseni zaman içindeki değişimleri daha bariz hale getirecek
kadar genişletmemizi sağlıyor.

Bu grafikte beni özellikle etkileyen iki şey var. İlki, MS 1. yüzyılda Batı
puanlarının doruğa çıkıp 43 civarında seyretmesi ve ardından MS 100'den sonra
yavaşça düşmesi. Eğer biraz daha sağa bakacak olursak, Doğu puanlarının
Çin'deki Song hanedanının, iktidarının zirvede olduğu MS 1100'de 42 puana
yükselerek doruğa çıktığını, ardından da benzer şekilde yavaşça düştüğünü
görürüz. Biraz daha sağa, MS 1700 civarına bakarsak, gerek Doğu gerek Batı
puanları 40'lı puanların başına iniyor, ama bu kez hız kesip yavaşlayacak yerde
hızlanıyorlar; 100 yıl sonra da Sanayi Devrimi'nin başlamasıyla Batı çizgisi tavan
yapıyor.

Roma'yı ve Song Çin'ini yenilgiye uğratan bir tür "40'lı puanların başlangıcı
eşiği" mi vardı? Giriş bölümünde, The Great Divergence adlı eserinde Kenneth
Pomeranz'ın Doğu'nun ve Batı'nın aynı şekilde 18. yüzyılda ekolojik bir darboğaza



girdiğini, bunun da tabiatıyla onların toplumsal gelişmelerini duraklamaya ve
gerilemeye götürdüğünü ileri sürdüğüne değinmiştim. Gene de, Pomeranz'a göre,
İngilizlerin –muhakemeden çok talihin yardımıyla– Yenidünya yağmasının
meyvelerini fosil yakıtların enerjisiyle birleştirip geleneksel ekolojik kısıtlamaları
havaya uçurmasını önlemedi. Acaba Roma ile Song hanedanı, toplumsal
gelişmeleri 40'lı puanların başlangıcına eriştiğinde benzer darboğazlara girip
bunları açmayı başaramamışlar mıydı? Eğer öyleyse, belki de tarihin son 2000
yılındaki başat gelişim seyri kalıbı uzun vadeli dalgalar şeklindeydi; büyük
imparatorluklar 40'lı puanların başlangıcındaki tavana tırnaklarını kazıyarak
yükseldikten sonra, 18. yüzyılda özel bir şey olana dek geriye düşmüşlerdi.

Gra k 3.7. Zaman ve uzamda çizgiler: MÖ 1600-MS 1900 arasındaki 3500 yıl boyunca
yaşanan toplumsal gelişmenin doğrusal-doğrusal bir gra kte gösterimi. A çizgisi, Doğu
ve Batı aynı şekilde MS 1700 civarında atılım yapmadan evvel, Batı'nın MS ilk
yüzyıllarda Roma İmparatorluğu'nun ve MS 1100 civarında Çin'in Song hanedanının
süregiden gelişmesini engellemiş olabilecek olası bir eşiği gösteriyor. B çizgisi MS ilk
yüzyıllarda gerek Doğu gerek Batı'da gerileyen puanlar arasında olası bir bağlantıyı, C
çizgisi ise MS 1300 civarında başlayan bir başka olası Doğu-Batı bağlantısını
gösteriyor.

Grafik 3.7'de beni etkileyen ikinci husus, grafiğin üzerine dikey çizgiler kadar
yatay çizgiler de çizebiliyor olmamız. Dikey bir çizgi koymak için en bariz yer,
Doğu'nun puanı Batı'nınkinden epeyce altta olsa bile (Doğu 34,13, Batı 43,22)
ikisinin de puanlarının doruğa çıktığı MS 1. yüzyıldır. 40'lı puanlara ulaşan Batı'ya
odaklanmak yerine (veya odaklanmakla birlikte), belki de Eskidünya'nın iki ucunu
da etkileyerek Roma ve Han Çin'inin toplumsal gelişme puanlarını aşağı çeken
birtakım olaylar –puanların eriştikleri düzeye bakmaksızın– aramamız gerekiyor.

Doğu ve Batı rakamlarının, bu sefer Batı puanları çok düşük olsa da (Batı 30,73,



Doğu 42,66) benzer kalıplar izlediği MS 1300 civarına bir başka dikey çizgi
koyabiliriz. Doğu puanı 100 yıldan beridir düşüşteyken, Batı puanı ona daha yeni
katılıyordu ve 1400 civarında iki çizgi ilerleyip 1700 civarında daha da keskin
şekilde hızlanacaktı. Gene, 18. yüzyılın başında 40'lı puanların başlangıcındaki
tavana vuran puanlara odaklanmak yerine, belki de 14. yüzyılda Doğulu ve Batılı
gelişmeyi ortak bir yolda itmeye başlamış bazı küresel olaylara bakmamız doğru
olur. Belki Sanayi Devrimi'nin önce Batı'ya gelmesi, Pomeranz'ın düşündüğü gibi
olağanüstü bir şans eseri değil de, böyle bir devrim yolunda Doğu ve Batı'nın her
ikisinin de ilerlemekte olmasının bir sonucuydu. Daha sonraları Batı'nın 14.
yüzyılın olaylarına gösterdiği tepkiyle ilgili bir şey, 18. yüzyıldaki kalkışa geçme
noktasına ulaşmakta ona belli belirsiz ama kesin bir öncülük vermişti.

Gra k 3.8. Gelecekte olanların şekli mi? 20. yüzyılda Doğu ve Batı'daki toplumsal
gelişmede yaşanan artış oranlarını 22. yüzyıla yansıtırsak, Doğu'nun 2103'te liderliği
geri aldığını görürüz. (Bir logaritmik-doğrusal gra kte Doğu ve Batı çizgilerinin her
ikisi de 1900'dan itibaren sabit büyüme oranlarını yansıtacak şekilde uzanacaktır; bu
bir doğrusal-doğrusal grafik olduğu için her ikisi de dimdik yukarıya çıkıyor.)

Bana öyle geliyor ki, 3.2, 3.6 ve 3.8 grafikleri, gerek uzun vadeli kilitlenme
gerek kısa vadeli rastlantı kuramlarındaki somut bir zaafı gösteriyor. Hikâyenin
tarım devrimindeki başlangıcına kuramcılardan ancak pek azı odaklanıyor, büyük
çoğunluğu sadece en sonuna, son 500 yılına bakıyor. Aradaki binlerce yılı büyük
ölçüde göz ardı ettiklerinden, tarihin bütüncül biçimini gördüğümüzde derhal
gözümüze çarpan bütün o büyüme atılmalarına, yavaşlamalara, çöküşlere,
yakınlaşmalara, liderlik değişimlerine ya da yatay tavanlara ve dikey bağlantılara
nadiren açıklık getirmeye çalışıyorlar. Açıkça söylemek gerekirse, bu şu anlama
geliyor: Her iki yaklaşım da, neden Batı'nın hükmettiğini bize anlatamıyor.
Durum böyle olunca, ikisinden de, ilk sorunun ardında pusuda duran ikincisini –



bundan sonra ne olacak?– yanıtlamasını beklemek boşuna olur.

Scrooge'un Problemi

Charles Dickens'ın Bir Noel Şarkısı'nın düğüm noktasında Gelecek Noel'in
Hayaleti, Ebenezer Scrooge'u ot bürümüş bir kilise bahçesine götürür. Hayalet hiç
ses çıkarmadan bakımsız bir mezar taşına işaret eder. Scrooge taşın üzerinde
kendi isminin yazılı olduğunu görür; orada yapayalnız, kimsenin ziyaret etmediği
mezarda sonsuza dek yatacağını anlar. "Bunlar Olacak şeylerin gölgeleri mi, yoksa
sadece Olabilecek şeylerin gölgeleri mi?" diye haykırır.25

20. yüzyılda Doğu ve Batı'daki toplumsal gelişmede görülen artış oranlarını
alıp bunları geleceğe yansıtan Grafik 3.8 hakkında biz de aynı soruyu sorabiliriz.26

Doğu çizgisi 2103'te Batı çizgisiyle kesişiyor. 2150'ye gelindiğinde Batı'nın
hükümranlığı bitiyor, şaşaası Ninova ve Sur'unkiyle aynı sona uğruyor.

Batı'nın mezar taşı Scrooge'unki kadar berrak, apaçık görünüyor:

Ancak bunlar gerçekten de Olacak şeylerin gölgeleri midir?
Kendi mezar taşıyla yüz yüze gelen Scrooge dizlerinin üzerine yığılır. "Ey, İyi

Ruh," diye yalvarır, elini yakaladığı hayalete, "bana gösterdiğin bu gölgeleri,
değişmiş bir hayatla değiştirebileceğimi söyle bana!" Gelecek Noel hiçbir şey
demez, ama Scrooge yanıtı kendi kendine bulmuştur. Her ikisinden de öğrenmesi
gereken şeyler olduğu için, Geçmiş Noel'in ve Şimdiki Noel'in Hayaletleriyle çok
rahatsız bir akşam geçirmeye zorlanmıştır. "Onların verdiği dersleri
unutmayacağım," diye söz verir Scrooge. "Tanrı aşkına, söyle bana, bu taştaki
yazıları silebilecek miyim?"27

Giriş bölümünde bir ekonomist, modern tarihçi veya herhangi bir türden
siyaset bilimci olmadığım düşünülürse, neden Batı'nın hükmettiği, özellikle de
bundan sonra neler olacağı hakkında yazanlar arasında bir azınlıktan olduğumu
söylemiştim. Scrooge analojisinde biraz aşırıya kaçma riskini göze alarak, modern
çağ öncesi tarihçilerin bu tartışmada olmayışının, bizi sadece Şimdiki Noel'in
Hayaleti hakkında konuşma hatasına sürüklediğini söylemeye cesaret edeceğim.
Geçmiş Noel'in Hayaletini yeniden işin içine sokmamız gerekiyor.

Bunu yapmak için kitabın II. Ayrım'ını (Bölüm 4-10), Doğu'nun ve Batı'nın son
birkaç bin yıllık dönemi içeren hikâyelerini bir tarihçi gözüyle anlatmaya,
toplumsal gelişmenin neden böyle değiştiğini açıklamaya çalışmaya ayıracağım;
Ayrım III'te ise (Bölüm 11 ve 12) bu hikâyeleri bir araya getireceğim. İnanıyorum
ki, bu bize yalnızca neden Batı'nın hükmettiğini değil, aynı zamanda bundan



sonra ne olacağını da anlatacak.

1 Spencer, 1857, s. 465.

2 Bununla birlikte, Darwin'in evrim görüşü Spencer'ınkinden oldukça farklıydı. Spencer evrimin her şey için
geçerli ve ilerici nitelikte olduğuna, evreni mükemmelleştireceğine inanıyordu. Darwin ise evrimi biyolojiyle
kısıtlıyor ve onu "değişimli kalıtsal aktarım" olarak tanımlıyordu. Bu değişimler rastgele genetik
mutasyonlar sonucu oluştuğundan yönsüzdü; kimi zaman basitlikten karmaşıklık yaratıyor, kimi zaman da
yaratmıyordu.

3 Max Weber, alıntılayan Gerth ve Mills, 1946, s. 66, dipnot.

4 Charles Darwin, The Voyage of the Beagle (1882), 10. bölüm.
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6 Shanks ve Tilley, 1987, s. 164.
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Hava Kuvvetleri'nin (RAF) Almanya'ya yaptığı hava bombardımanlarını yönetmiştir. Bu nedenle "Bombacı"
Harris olarak anılır (ed.n.)

7 Ortner, 1984, s. 126.

8 Stanford da bunu kabul ederek, 2007'de bir araya getirdiği iki antropolog grubuna silah zoruyla ikinci bir
evlilik yaptırdı.

9 Lord Robert Jocelyn, alıntı: Waley, 1958, s. 109.

10 Armine Mountain, alıntı: Fay, 1997, s. 222.

11 Psikologlar "toplumsal gelişme"yi çok farklı bir anlamda, çocukların içinde doğup büyüdükleri
toplumların kurallarını öğrenmelerine atfen kullanırlar.

12 Einstein'a bu türden sözler sürekli atfedilir, ama hiç kimse kaynak göstermez. Benim gördüğüm en güçlü
iddia One Degree adlı internet sitesindeydi (http://www.onedegree.ca/2005/04/08/making-einstein-simple). Bu
sözün aslında genel görelilik kuramını özetleyen bir Reader's Digest'ten geldiğini öne sürüyor. Belki en önemli
husus, Einstein'ın bunu (söylemesi gerekirken) söylememiş olmasıydı.

13 Londra'daki Kraliyet Astronomi Cemiyeti'nin bir üyesi, dünyada Einstein'ın kuramını anlayabilen üç
kişiden biri olduğunu söyleyerek kendisine iltifat ettiğinde Eddington suskun kaldı. Sonunda sessizliğinden
sıyrılarak "merak ettim," dedi, "üçüncü kişi kim acaba?" (Arthur Eddington, alıntılayan Isaacson, 2007, s.
262.)

14 Birleşmiş Milletler Kalkınma Programı, 2009, Tablo H, s. 171, 174 (bkz. http://hdr. undp.org/en/).

15 L. White, 1949, s. 368.

16 Mao Zedung'un Mayıs 1937'de yazdığı "Uzatmalı Savaş Üzerine" makalesinden, alıntılayan Short, 1999, s.
368.

17 En büyük siyasal birim dahilindeki nüfus büyüklüğü, geçim standartları (yetişkin bir kişiyi baz alarak),
ulaşım hızı ve en büyük yapıların skalasıyla ilgili verileri de topladım. Bunlardan her birinin, sonunda
üzerlerinde karar kıldığım dört özellikten daha az faydalı görünmelerine yol açan (diğer özelliklerle
örtüşmek, verilerdeki boşluklar gibi) bazı sorunları vardı; ama bunların her biri de, seçtiğim dört özellikle
aynı gelişim seyri kalıbı az çok izliyordu.



18 Naroll, 1956, s. 691.

19 www.ianmorris.org

20 Sayfa 180'de ("35 milyon nüfuslu Tokyo'yu" diye geçen kısım) Tokyo'nun nüfusu için verilen 35 milyon
rakamı 2009 yılına aittir ve 2000 ile 2009 arasında Doğu'nun örgütlenme/kentleşme düzeyinin 250'den 327,72
puana fırladığı anlamına gelir. 21. yüzyılda toplumsal gelişmenin Doğu ve Batı'daki düzeyleri 1000 puanın
çok üzerine taşıyacak şekilde hızlanması konusuna bu bölümün sonunda ve 12. Bölüm'de tekrar döneceğim.

21 Cook'un rakamlarında sadece tek bir önemli değişiklik yaptım. Güneybatı Asya'da bitkilerin
evcilleştirilmeye başlanmasından sonra elde edilen enerjideki artış hızını biraz fazla hesaplamıştı sanırım.
Günde kişi başına 12 bin kilokalorilik "erken ziraat" rakamı, onun tarihlediği MÖ 5000 civarından çok MÖ
3000 civarına daha iyi uyuyor.

22 Popper, 1963, s.43.

23 Albert Einstein, alıntı: agy., s. 42.

24 Mark Twain tarafından Benjamin Disraeli'ye atfedilmiştir (Twain, 1924, s. 246).

25 Charles Dickens, A Christmas Carol in Prose (1843), 4. kıta.

26 MS 2000 yılı için belirlediğim 1000 puanlık azami düzey, kuşkusuz, bunun gelişmenin varıp varabileceği
en yüksek düzey olduğu anlamına gelmiyor. Benim hesaplamalarıma göre, 2000 ile bu kitabı yazdığım 2010
arasında Batılı gelişme yaklaşık olarak 906'dan 1060 puana, Doğulu gelişme ise 565'ten 680 puana
tırmanmıştır.

27 Age.
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DOĞU ARKADAN YETİŞİYOR

Odadaki Fil

Bir fille karşılaşan altı kör adam hakkında kadim bir Güney Asya meseli vardır.
Bir tanesi hortumunu yakalar ve bunun bir yılan olduğunu söyler; diğeri
kuyruğunu tutarak bir ip olduğunu düşünür; üçüncüsü bir ayağına yaslanarak
bunun bir ağaç olduğuna hükmeder ve bu böyle devam eder. Neden Batı'nın
hükmettiğine ilişkin uzun vadeli kilitlenme veya kısa vadeli rastlantı kuramlarını
okurken bu meseli hatırlamamak elde değil: Uzun vadeciler ile kısa vadeciler de
kör adamlar gibi aynı şekilde hayvanın bir parçasını yakalayıp onu bütününe
teşmil etme hatasına düşüyorlar. Bunun aksine, bir toplumsal gelişme endeksi,
gözümüzdeki perdenin inmesini ve görüşümüzün güçlenmesini sağlar. Artık
yılanlar, ipler ve ağaçlarla ilgili saçmalıklar kalmaz. Herkes uzun dişli bir filin
sadece bir parçasını çekiştirmekte olduğunu fark eder.

Grafik 4.1, 2. Bölüm'de izlenime dayalı olarak gördüğümüz şeyi özetliyor. Son
Buzul Çağı'nın sonunda iklim ve ekoloji toplumsal gelişmenin Doğu'dan önce
Batı'da gerçekleşmesini sağlayacak şekilde işbirliği yaptı ve Genç Dryas
döneminin iklim felaketine karşın Batı açık arayla liderliği sürdürdü. Kabul etmek
gerekir ki, MÖ 10.000'den önceki o erken çağlara geri döndüğümüzde bizim
zincirli testere oymacılığı gerçekten de az çok işe yarıyor. Doğu'da toplumsal
gelişmede 4000 yılı aşkın süre boyunca ölçülebilir herhangi bir değişim saptamak
zor; MÖ 11.000'e gelindiğinde gelişmenin 14.000'de olduğundan kesinlikle daha
yüksek olduğu Batı'da bile değişimlerin inceliklerine erişmemiz olanaksız. Gene
de, endeksin yaydığı ışık titrek ve loş olsa da, birazcık ışık hiç olmamasından
daha iyi ve bu ışık çok önemli bir gerçeği ortaya çıkarıyor: Uzun vadeli kilitlenme
kuramlarının öngördüğü gibi, Batı avantajlı başladı ve bu avantajını sürdürdü.



Gra k 4.1. Gelinen noktaya kadarki gelişim çizgileri: 2. Bölüm'de anlatıldığı gibi,
Batı'nın toplumsal gelişmede MÖ 14.000-5000 arasındaki erken öncülüğü.

Ancak hikâyeyi kaldığı yerden alıp MÖ 5000'den 1000'e kadar götüren Grafik
4.2 daha az anlaşılır nitelikte. Grafik 4.1'den, sözgelimi bir ipin yılandan olduğu
kadar farklı. İpler ve yılanlar gibi bu iki grafiğin de benzerlikleri var: Her iki
grafikte de Doğu ve Batı puanları, başladıkları yerden daha yükseğe çıkıyor ve her
ikisinde de Batı puanları her zaman Doğu puanlarından daha yüksek. Ne ki
farklar da en az bu kadar çarpıcı. Öncelikle eğriler Grafik 4.2'de Grafik 4.1'de
olduğundan çok daha hızlı yükseliyor. MÖ 14.000-5000 arasındaki 9000 yılda Batı
puanı ikiye katlanıyor, Doğu puanı ise üçte bir oranında artıyor; ama bunu
izleyen 4000 yılda –Grafik 4.1'in kapsadığı dönemin yarısından azında– Batı puanı
3 katına, Doğu puanıysa 2,5 katına çıkıyor. İkinci fark, tarihte ilk kez olarak, MÖ
1300'de Batı'da toplumsal gelişmenin düşüşüne tanık oluyoruz.



Gra k 4.2. İleriye, yukarıya doğru uzaklaşan ve yakınlaşan çizgiler: Doğulu ve Batılı
toplumsal gelişmenin hızlanması, ayrışması ve yakınlaşması, MÖ 5000-1000.

Bu bölümde bu gerçekleri izah etmeye çalışacağım. Hızlanmanın ve Batı'nın
MÖ 1300 sonrası gerilemesinin aslında aynı sürecin iki yüzü olduğunu ileri
sürüyorum; bu sürece gelişme paradoksu adını vereceğim. Bunu izleyen
bölümlerde bu paradoksun neden Batı'nın hükmettiğini açıklamakta ve bundan
sonra ne olacağını bize anlatmakta önemli bir rol oynayacağını göreceğiz. Ancak
oraya gelmeden önce, MÖ 5000-1000 arasında tam olarak ne olduğuna bakmamız
gerekiyor.

Tanrılara Bağlanan Yardım Hatları

MÖ 14.000-5000 arasında Batılı toplumsal gelişme puanları iki katına çıktı ve
çiftçilik yapan köyler Çekirdek Bölge'deki başlangıç noktasından Orta Asya'nın
derinliklerine ve Atlantik Okyanusu kıyılarına dek yayıldı. Gene de, MÖ 5000'e
gelindiğinde tarım, Çekirdek Bölge'ye birkaç günlük yürüyüş mesafesinde
olmasına rağmen, bugün Irak dediğimiz Mezopotamya'ya, o "nehirler arasındaki
diyara" neredeyse hiç temas etmemişti (Harita 4.1).

Bir bakıma bu şaşırtıcı sayılmaz. 2003'ten beri son dakika haberleri bütün
dünyayı Irak'ın zorlu toprakları hakkında bilgi sahibi yapmış durumda. Yaz
sıcaklıkları 48 °C'yi aşan, neredeyse hiç yağış almayan, çöllerin her yöne yayılma
eğilimi gösterdiği bir diyar burası. Çiftçilerin orada yaşamayı tercih ettiğini hayal
etmek güç; üstelik MÖ 5000 civarındaki o günlerde Mezopotamya daha da sıcaktı.
Ancak bir yandan daha yağışlıydı ve çiftçiler açısından temel sorun, suyu nasıl
bulacakları değil, onunla nasıl başa çıkacaklarıydı. Hint Okyanusu'ndan gelen
muson rüzgârları biraz yağış getiriyordu, ama tarımı destekleyecek kadar değil;
fakat eğer çiftçiler kudretli Dicle ve Fırat Irmaklarının yaz taşkınlarını kontrol



edebilseler ve taşkın sularını ürünlerini bereketlendirmek için tam zamanında
tarlalarına getirebilselerdi, olanaklar sonsuz denecek kadar büyüktü.

Tarımsal yaşam biçimlerini Avrupa'da birbiri ardına yeni ufuklara taşıyan veya
çiftçilik yapan komşularından tarımı benimseyen insanlar, yeni ortamlarda
çiftçiliğin işleyebilmesi için gelenekle durmadan oynuyorlardı. Ne ki Çekirdek
Bölge'de yağmur suyuna dayalı tarım için geliştirilen tekniklerin Mezopotamya'da
sulama çiftçiliğinde işlemesi düzeltmeye çalışmaktan fazlasını gerektiriyordu.
Çiftçiler neredeyse sıfırdan başlamak zorundaydı. Yirmi kuşak boyunca
kanallarını, hendeklerini ve depolama havzalarını ıslah ettiler ve tedricen
Mezopotamya'nın pek makbul olmayan topraklarını sadece yaşanabilir yapmakla
kalmayıp, Çekirdek Bölge'nin olup olacağından çok daha bereketli hale getirmeyi
başardılar. Coğrafyanın anlamını değiştirmekteydiler.

Ekonomistler kimi zaman bu süreci, geri kalmışlığın avantajlarının keşfi olarak
adlandırır. İnsanlar ileri bir çekirdekte işleyen teknikleri, daha az gelişmiş bir
çeperde kullanmak üzere benimsedikleri zaman, başlattıkları değişimler bazen o
kadar iyi işler ki, çeper başlı başına bir çekirdek haline gelir. MÖ 5000'e
gelindiğinde, çok dikkatle inşa edilen kanalların, belki 4000 kadar kişinin yaşadığı
dünyanın en büyük kentlerinden bazılarını desteklediği Güney Mezopotamya'da
olan da işte buydu. Böylesine kalabalıklar daha detaylı ve gelişkin tapınaklar inşa
edebiliyordu ve kentlerden biri olan Eridu'da, MÖ 5000-3000 arasında, her zaman
aynı temel mimari planı kullanan, ama zaman içinde gittikçe daha büyük ve süslü
olan, tuğla platformlar üzerine üst üste bindirilmiş tapınakların izlerini
buluyoruz.

Mezopotamya'da o kadar çok avantaj birikmişti ki, Çekirdek Bölge'deki eski
çekirdekte yaşayan insanlar, taşkın ovalarındaki yeni toplumların dinamiğini
taklit etmeye koyuldular. MÖ 4000 civarında, Güneydoğu İran'da Çekirdek
Bölge'nin bağrındaki bir ovada yaşayan Susa sakinleri, uzunluğu 76 m, yüksekliği
9 m bir tuğla platform inşa ederek Eridu'yu bile geride bıraktılar. Bu platform
muhtemelen büyük bir tapınağın kaidesini oluşturuyordu; ne var ki, 19. yüzyılda
burayı kazan araştırmacılar, arkeoloji tekniğinin incelikleri konusunda biraz
kafaları karışık olduğundan, yerleşimi delik deşik ederek kanıtları tahrip ettiler.
Fakat dünyanın en eski bakır bezemelerinin yanı sıra, malların idari kontrolüne
işaret ediyor olabilecek mühürler ve kil damgalarla, bazı araştırmacıların "rahip-
krallar" olarak yorumladığı suretler de dahil olmak üzere, gitgide karmaşıklaşan
örgütlenmenin bütün işaretlerini onlar bile fark etmişti. Arkeologlar, çevresindeki
köylerden çok daha büyük olan Susa'da bölgesel bir reisin yaşadığını tasavvur
ederler çoğu zaman. Çevre köylüler tanrılara tapınmak, efendilerine saygılarını
sunmak ve getirdikleri yiyeceklere karşılık olarak bezeme ve silah almak üzere
Susa'ya gelmiş olabilirler.

Bunlar olmamış da olabilir elbette; böylesine kötü yapılmış bir kazıdan bunları
çıkarsamak zor. Ancak dönemin Mezopotamya kentleri, Fırat ve Dicle'nin 6000
yıllık alüvyon tabakasının derinliklerine gömülerek araştırmalarını güçleştirdiği
için, arkeologlar bu dönemi anlamak için Susa'ya muhtaçlar (ayrıca 1979 İslam



Devrimi'nden beri İran'da ve Saddam Hüseyin'in 1990'daki Kuveyt işgalinden beri
Irak'ta haliyle pek az araştırma yapılabilmiştir). Benzer değişimler büyük
ihtimalle MÖ 4500'den sonra Fırat ve Dicle Irmakları boyunca her yerde baş
gösteriyordu, ama arkeologlar açısından ancak 3800'den sonra gözle görülür hale
gelirler.

Kentlerin neden daha büyük ve karmaşık hale geldiği hâlâ tartışmalıdır.
Çiftçilerin ilk olarak Mezopotamya'ya girdiği MÖ 6. binyılı, Dünya'nın Güneş'in
çevresindeki durmadan değişen yörüngesinde ve kendi ekseni etrafındaki
kararsız dönüşünde en sıcak, en yağışlı noktasına gelişine tanık oldu; ama MÖ
3800'e gelindiğinde Dünya yine serinlemekteydi. Bunun Mezopotamyalı çiftçiler
açısından iyi haber olduğunu düşünürseniz yanılırsınız. Daha serin yazlar Hint
Okyanusu'ndan esen yağmur yüklü musonların zayıflaması anlamına geliyordu.
Yağışlar artık daha az sıklıkla ve daha az öngörülebilir şekilde düşüyordu ve
Mezopotamya bizim CNN'de gördüğümüz kavrulmuş yere daha çok benzer
olmuştu. Sorunlar gitgide ağırlaşıyordu: Azalan bahar yağmurları daha kısa
büyüme mevsimleri, bu da ekinlerin Fırat ve Dicle'nin her yaz gerçekleşen
taşkınlarından önce olgunlaşması demekti. Mezopotamyalı çiftçilerin 2000 yıl
boyunca büyük uğraşlarla inşa ettikleri sistemler artık işlemez hale gelmişti.

İklim değişikliği Mezopotamyalıları zorlu seçimlere zorladı. Tarlalarına
tecavüz eden alüvyona kafalarını gömerek her zamanki işlerini yapabilirlerdi,
ama hiçbir şey yapmamanın bedeli kıtlık, yoksulluk ve belki de açlık olacaktı.
Yahut musonlara daha az bağımlı diyarlara göç edebilirlerdi, ama çiftçiler için
bakımlı tarlalarını terk etmek kolay bir şey değildir. Zaten gidebilecekleri en
uygun yer olan Çekirdek Bölge de çoktandır köylerle doluydu. 2006'da arkeologlar
Suriye'nin kuzeydoğusundaki Tell Brak'ta, MÖ 3800 civarına tarihlenen, görünüşe
bakılırsa katliama kurban gitmiş genç erkeklere ait iki toplu mezar ortaya
çıkardılar. Kalabalık, şiddet dolu Çekirdek Bölge'ye göçmek pek de cazip bir
tercih olmayabilirdi.

Eğer yeterince Mezopotamyalı hiçbir şey yapmamış veya kaçmışsa, bu yeni
çekirdek çökmüş olabilir. Gelgelelim üçüncü bir olasılık daha vardı. İnsanlar
köylerini terk etseler de, birkaç büyük yerleşimde toplanarak Mezopotamya'da
kalmış olabilirlerdi. Bu biraz mantıkdışı görünüyor: Eğer ekinler daha az ürün
veriyorsa, daha fazla insanın daha küçük uzamlara sıkışması işleri daha da kötü
yapardı. Ancak bazı Mezopotamyalılar, eğer daha çok kişi birlikte çalışırlarsa,
daha büyük sulama sistemlerini işletebileceklerini ve ürünler hazır olana dek
taşkın sularını depolayabileceklerini hesap etmiş gibi görünüyor. Toprağı kazıp
bakır çıkarmak için daha fazla madenci; süslemeler, silahlar ve aletler yapmak
için daha fazla demirci; bu malları götürüp satmak için de daha fazla tüccar
besleyebilmişlerdi. Bunda o kadar başarılı oldular ki, MÖ 3000'e gelindiğinde (az
miktarda kalay ile bakırın alaşımı olan) tunç silahlarda ve çoğu alette taşın yerini
alarak, savaşçıların ve işçilerin etkinliğini son derece artırdı.

Ne ki, bu noktaya gelmek örgütlenmeyi gerektiriyordu. Yanıt merkeziyetçi
yönetim oldu. MÖ 3300'e gelindiğinde insanlar küçük kil tabletlere faaliyetlerinin



kayıtlarını çentiyorlardı; bu kayıtlar o kadar gelişkindir ki, çoğu arkeolog (bugüne
kadar sadece çok küçük bir kitabe uzmanı kesimi tarafından okunabilse de) bu
sembolleri yazı olarak adlandırmaktadır. Böylesine gelişkin faaliyetleri yürütecek
güçte olmayan küçük köyler zor duruma düşerken, içlerindeki bir yerleşim, Uruk,
belki 20 bin sakiniyle gerçek bir kente dönüştü.

Mezopotamyalılar toplantıları ve tutanaklarıyla –bugün çoğumuzun başa bela
saydığı, insanoğlunun başarılarını yücelten anlatılarda adından hemen hiç söz
edilmeyen– yönetim aygıtını icat ediyordu. Ne var ki, bundan sonraki birkaç
bölümde açıkça görüleceği üzere, bunlar çoğu zaman toplumsal gelişmenin en
önemli motoru oldu. Örgütlenme Çekirdek Bölge'deki ve Sarı Nehir kıyı
boylarındaki köyleri kentlere, devletlere ve imparatorluklara dönüştürdü;
örgütlenemeyenlerin ise çöküşüne yol açtı. Yöneticiler bizim öykümüzün hem
kahramanları hem de kötü adamlarıdır.

Yönetim aygıtının musonlar kururken doğması sarsıcı bir deneyim olmuş
olmalı. Tozlu bir gökyüzünün altında Uruk'a doğru aç biilaç yürümeye çalışan,
üstü başı çamurlu, yenilgiye uğramış sıra sıra insanlar hayal etmeliyiz herhalde;
tıpkı (Yeni Düzen şöyle dursun, külüstür arabaları dahi olmayan) Oklahomalılar
gibi. Tarlalarına veya ürünlerine el koymaya çalışan kurumlu bürokratlara pabuç
bırakmayan köylüleri de hayal edebiliriz sanırım. Sonuç sıklıkla şiddet biçiminde
kendini göstermiş olmalı. Belki pek çok rakip kent gibi Uruk'un da yıkılmasına
ramak kalmıştı.

Uruk'u kurtaran kadim yöneticilerin öykülerini asla öğrenemeyeceğiz; ancak
arkeologlar onların tapınaklarla bağlantılı olduğunu düşünüyor. Birbirini (bir
Amerikan yerlisi çadırındaki sırıklar gibi) destekleyen pek çok kanıt parçası buna
işaret ediyor. Örneğin tapınaklarda yapılan kazılarda, muhtemelen yiyecek
dağıtımında kullanılan "içe dönük ağızlı kâse" (bevel-rimmed bowl) olarak bilinen
birörnek çanak yığınları ortaya çıkarıldı. Ham semboller kazınmış en erken kil
tabletler çoğunlukla tapınaklardan gelir ve üzerlerinde "tayın"ı simgeleyen bir içe
dönük ağızlı kâse sembolü bulunur. Bu tür bilgileri kaydedebilecek kadar gelişen
yazı sistemleri bize tapınakların sulama yapılan geniş arazileri ve üzerlerinde
çalışan işgücünü kontrol ettiğini anlatıyor.

Tapınaklar onları inşa eden toplulukları gölgede bırakan devasa anıtlar olarak
çoğaldı. Sonu gelmez basamakları olan merdivenler, âlimlerin tanrılara danıştığı
30 m yüksekliğindeki kapalı alanlara tırmanıyordu. 2. Bölüm'de gördüğümüz 10.
binyıl tapınaklarını insanların mesajlarını ruhlara ileten bir çeşit yükselteç olarak
kabul edersek, 4. binyıl Uruk'unun heybetli tapınağını da Led Zeppelin'e yaraşır
bir kamusal sesleniş sistemi olarak görebiliriz. Tanrıların işitmemek için sağır
olması gerekirdi.

Beni en başta arkeolojiye çeken şey de işte tanrılara yönelik bu haykırışlar
olmuştu. 1970'te annem babam, kız kardeşimle beni Edith Nesbit'in Edward çağı
klasiği Demiryolu Çocukları'nın sinema uyarlamasına götürdü. Filmi beğenmiştim
ama asıl aklımı başımdan alan, ondan önce gösterilen kısa film oldu. O akşama
kadar tek saplantım Apollo 11 ve büyüdüğümde astronot olmaktı, ama bu B tipi



film –Erich von Däniken'in Tanrıların Arabaları adlı kitabına dayanan bir çeşit
belgesel– yolumun arkeolojiye çıkacağını anlamamı sağladı.

Tanrıların Arabaları gibi 1968'de yayımlanan 2001'de Arthur C. Clarke'ın yaptığı
gibi, von Däniken de uzaylıların antik çağlarda Dünya'yı ziyaret ettiğini ve
insanlara büyük sırlar öğrettiğini ileri sürüyordu. Ne ki von Däniken, Clarke'tan
farklı olarak (a) bunu kafasından uydurmadığı ve (b) uzaylıların gelmeye devam
ettiği konusunda ısrarlıydı. Stonehenge ve Mısır piramitlerinin esinini onlar
vermişti; Tevrat ve Hint destanları onların uzaygemilerini ve nükleer silahlarını
betimlemişti. Bu kadar çok erken uygarlığın gökyüzündeki insanüstü varlıklarla
konuştuğunu iddia eden hükümdarları olmasının nedeni, ilk kralların sahiden de
göklerdeki insanüstü varlıklarla konuşmasıydı diye üsteliyordu von Däniken.

Kanıtlar (ılımlı bir dille söylersek) çok zayıf olsa da bu savın inandırıcı
olduğuna kuşku yok. Bir sürü insan buna inanıyor ve von Däniken'in kitaplarının
satış rakamları 60 milyona ulaşmış durumda. Hâlâ pek çok hayranı var. Daha
birkaç yıl önce, bir barbekünün başında dikilerek kendi işime baktığım sırada, bu
gerçekleri bastıran gizli bir arkeologlar komplosuna dahil olmakla suçlandım,
hem de olanca ciddiyetiyle.

Bilim insanları çoğu zaman dünyayı harikalarından soymakla eleştirilirler, ama
genelde bunu gerçeği yerine oturtma umuduyla yaparlar. İşin gerçeği, nasıl ki
Homo sapiens'in evrimini açıklamak için bir 2001 anına ihtiyacımız yoksa, bu
örnekte de Mezopotamya'nın tanrısal hükümdarlarını açıklamak için, uzaylılara
ihtiyacımız yoktur. Din adamları tarım başladığından beri önemli olmuştu ve
bütün işaretler, kudretli güçlerin yağmuru keserek insanlığı yüzüstü bıraktığına
inanan Mezopotamyalıların içgüdüsel olarak, ne yapmaları gerektiğini
söylemeleri için tanrılara özel erişimleri olduğunu iddia eden rahiplere bel
bağladıklarını gösterir. O çetin zamanlarda hayatta kalmanın tek çıkar yolu
örgütlenmeydi, dolayısıyla insanlar rahiplerinin söylediklerini yaptıkça (tabii
rahipler akıllıca öğütler verirse) işler daha iyi olacaktı.

Mantığı tıpkı von Däniken'inki gibi döngüsel ama daha bile ikna edici olan iki
süreç birbirini beslemiş olmalı. Tanrılara özel erişimleri olduğunu iddia eden
ihtiraslı adamlar, tanrılara kendilerini duyurmak için olağanüstü tapınaklara,
ayrıntılı törenlere ve büyük servetlere ihtiyaçları olduğunu söylediler. Bir kere
bunları elde ettiklerinde, tanrılarla gerçekten yakın olduklarını kanıtlamak için
geri dönüp harika tapınaklarına, ayrıntılı törenlerine ve büyük servetlerine işaret
edebildiler. Tanrıların sevdiği kişilerden başka kim bunlara sahip olabilirdi ki?
Kâtiplerin bu türlü meseleleri kaydettiği zamana gelindiği MÖ 2700 civarında,
Mezopotamya hükümdarları atalarının tanrı olduğunu bile iddia eder olmuşlardı.
Uruk'taki gibi (sanıyorum), tanrılara bağlanan yardım hatları olan kişilere iktidarı
emanet etmek kimi zaman harikalar yarattı; çoğu zaman olduğu gibi, başarısız
olduğunda, kuşkusuz arkeologlara kazılıp çıkarılacak pek az şey kaldı.

Uruk sadece bir kent değil, merkeze bağlı kurumların desteğiyle vergiler
koyan, bütün topluluğu bağlayan kararlar alan ve bunları zorla uygulatan bir
devlet haline geldi. Birkaç adam (görünüşe göre aralarında hiç kadın yoktu) en



yüksek mevkileri işgal ediyordu ve daha büyücek bir savaşçı, toprak sahibi, tüccar
ve okuryazar bürokrat grubu onlara hizmet ediyordu. Neredeyse herkes için
devletin doğuşu özgürlüklerin teslim edilmesi anlamına geliyordu, ama zorlu
dönemlerde başarının bedeliydi bu. Bedeli ödeyen topluluklar devlet öncesi
topluluklara göre daha fazla insan, servet ve kudret elde edebildiler.

Kentler ve devletler MÖ 3500'den sonra Mezopotamya'da toplumsal gelişmeyi
yukarıya taşıdı ve ardından çiftçi köylerin bir zamanlar Çekirdek Bölge'de yaptığı
gibi dışarıya doğru yayıldılar. Uruk tarzı maddi kültür (içe dönük ağızlı kâseler,
yazı tabletleri, aşırı gösterişli tapınaklar) Suriye ve İran'a yayıldı. Bunun nasıl
olduğuna dair tartışmalar, çiftçiliğin ilk yayılışı üzerine yapılanlara çok benzer.
Mezopotamya'nın seyrek yerleşimli, daha az merkezileşmiş kuzeyi muhtemelen
yoğun nüfuslu, çok örgütlü güneyi tarafından kolonileştirildi: Sözgelişi Orta
Suriye'deki Habuba Kabira, sanki bir Uruk mahallesi klonlanmış da binlerce
kilometre öteye konduruluvermiş gibi görünür. Öte yandan, içe dönük ağızlı
kâselerin hayal edilmesinden çok önce kurulmuş büyük bir kent olan Tell Brak,
Uruk'ta icat edilen âdetler arasından titiz bir seçme yapan bir yerli topluluğa
benzer daha çok. Geçim derdindeki köylüler Mezopotamya'nın başarısını
görünce, yerel rahiplere kendilerini hükümdarlara dönüştürme olanağı vermiş
olabilirler; Uruk'un dini liderlerinin yükselişini gören ihtiraslı rahipler,
kendilerine de benzer güçler vermeleri için kendi köylüleriyle konuşmuş, onları
aldatmış veya gözlerini korkutmuş olabilirler. Her iki halde de, köy yaşamını
yeğleyen insanlar devlet oluşumunu, tıpkı avcı-toplayıcı gezginlerin
kendilerinden binlerce yıl önce çiftçiliği gördükleri gibi, kaçınılmaz görmüş
olmalılar.

Tanrıların Ete Kemiğe Bürünmesi

İlk çiftçiler MÖ 5000 civarında Mezopotamya ovalarında ekinleri yetiştirmek için
ter dökerken, daha da gözü kara bir halk Ürdün Vadisi'nden çıkmış, talihlerini Nil
Irmağı kıyılarında denemek üzere kendilerini Sina Çölü'ne vurmuşlardı. Mısır'ın
çok az evcilleştirilebilir yerli bitkisi vardı ve tarımı benimsemekte Çekirdek
Bölge'nin çok gerisinde kalmıştı; ancak bir kez doğru tohumlar ve hayvanlar
getirildikten sonra, yeni yaşam biçimi burada coşup taşacaktı. Nil her yıl ekinler
için en uygun zamanda taşıyordu ve yağmurla beslenen büyük vahalar, bugün çöl
olan yerlere kadar çiftçiliği destekliyordu.

Ancak bu avantajlar, MÖ 3800 civarında musonların geri çekilmesinin Mısır'a
Mezopotamya'dan bile daha ağır bir darbe indirmesi anlamına geldi. Birçok
Mısırlı vahalarını terk ederek Nil Vadisi'ne doluştu; burada su boldu, ama
özellikle vadinin Yukarı Mısır'da daraldığı yerde toprak kıttı.1 Mezopotamya'daki
gibi burada da yanıt yönetim aygıtı oldu. Kazı yapılan mezarlar Yukarı Mısır köy
liderlerinin hem askeri hem dini rolleri olduğunu düşündürür. Başarılı reisler,
köyleri daha fazla toprak ele geçirdikçe zenginleştiler; başarısız reisler ortadan



kayboldu. MÖ 3300'e gelindiğinde üç küçük devlet kurulmuştu. Her birinin, –
onlar için çok büyük bir unvan olmasa da– ilk krallarının gömüldüğü gösterişli
mezarlıkları vardı; krallar Mezopotamya mimarisini taklit eden mezarlarda altın,
silahlar ve Mezopotamya malları içinde yatıyordu.

Krallıklar MÖ 3100'de sadece biri kalıncaya değin birbirleriyle savaşıp
durdular. Bu noktada kraliyet anıtlarının ölçekleri patlama yaptı ve kendine özgü
Mısır hiyeroglif yazısı aniden ortaya çıktı. Yazı muhtemelen Mezopotamya'daki
gibi dar bir kâtipler grubuyla sınırlıydı; ne var ki, daha en baştan itibaren Mısır
metinleri bürokratik açıklamaların yanı sıra anlatılar da içerir. Kayda değer bir
oyma, Narmer adında bir Yukarı Mısır kralının MÖ 3100 civarında Aşağı Mısır'ı
fethettiğini söylerken, bir başkası Akrep Kral2 diye birinin işe karıştığını savunur.
Daha sonraki metinler Menes adlı (belki de Narmer'le aynı kişi) bir fatihten de söz
eder. Ancak ayrıntılar karışık olsa bile temel öykü açıktır: MÖ 3100 civarında Nil
Vadisi, belki birkaç milyon uyruğuyla, dünyanın o güne kadar gördüğü en büyük
krallıkta birleşmiştir.

Yukarı Mısır'ın maddi kültürü MÖ 3100'den sonra hızla Nil Vadisi'nin
aşağılarına doğru yayıldı. Binlerce yıl önce çiftçiliğin yaygınlaşmasında ve çağdaş
Mezopotamya'da Uruk kültürünün yayılmasında görüldüğü gibi, Aşağı Mısırlılar
(gönüllü olarak veya rekabet ihtiyacı sonucu) Yukarı Mısır yaşam biçimlerini taklit
ettiler. Ne var ki, bu kez bir devlet biçiminde örgütlenmiş Yukarı Mısır
nüfusunun, Aşağı Mısır'ın köy temelli halklarından daha hızla büyümüş olduğuna
ve siyasal birleşmenin kısmen kuzeyin güney tarafından sömürgeleştirilmesiyle
oluştuğuna dair bariz kanıtlar da vardır.

Pek çok ortak yönleri olmasına karşın, Mezopotamya'daki MÖ 3500 sonrası
Uruk yayılması ile MÖ 3300'den sonraki Yukarı Mısır yayılmasının sonuçları farklı
oldu. İlkin, tam Narmer/Menes/Akrep Kral'ın MÖ 3100 civarında Aşağı Mısır'a
boyun eğdirdiği sırada Uruk yayılması ansızın sona erdi. Nedeni tam bir
gizemdir. Metinlerin daha fazla bilgi kaydetmeye başladığı MÖ 2700 civarında,
artık kendilerini Sümerler olarak adlandıran Güney Mezopotamyalılar, her
birinde ayrı bir tanrısal kral bulunan 35 kent devletine bölünmüştü. Uruk'un
çözülüşü birleşik Mısır'ı büyük Batı çekirdeği olarak rakipsiz bıraktı.

Mısır ve Mezopotamya'nın neden birbirinden uzaklaştığı yanıtsız kalan bir
sorudur. Belki tek ırmak vadi ve deltası, birkaç vahası ve tüm çevresini kuşatan
çölleriyle Mısır'ı fethetmek ve sonra da elde tutmak; iki ırmağı, direnişin
irinlenebileceği pek çok ırmak kolu ve çevresindeki dağlarda güçlü rakipleri olan
Mezopotamya'ya göre daha kolaydı. Veya belki Narmer ve diğerleri Uruk'un
bugün adı bilinmeyen krallarından düpedüz daha iyi kararlar vermişlerdi. Yahut
belki de tümüyle farklı başka bir etken belirleyici olmuştu. (Bu konuya aşağıda
tekrar döneceğim.)

Mezopotamya ve Mısır arasında büyük bir fark daha vardır. Sümer kralları
t anr ı gibi olduklarını ileri sürerken, Mısır kralları tanrı olduklarını iddia
ediyorlardı. Von Däniken'in kitaplarının yan ürünü olan Stargate adlı film ve TV
dizisi basit bir açıklama sunar: Narmer ve şürekâsı aslında uzaylıyken, Uruk'un



kralları sadece uzaylıların dostlarıydı. Bu iddia düz mantığıyla cazip görünmekle
birlikte ortada hiçbir kanıt yoktur; firavunların (Mısır krallarının unvanı) gerçekte
kendi göksel imgelerini geliştirmek için çok çaba sarf ettiklerini gösteren kanıtlar
ise yığınladır.

Kendini tanrısallaştırma çoğumuza psikotik bir hastalık olarak görünür ve
5000 yıl önce de öyle sıradan bir vaka değildi. Öyleyse ne oldu? Narmer ve
arkadaşları arkalarında bir anlatı bırakmadı (tanrılar kendilerini açıklamaya
ihtiyaç duymazlar) ve elimizdeki en iyi ipucu çok daha sonraları Makedonyalı
Büyük İskender hakkındaki hikâyelerden geliyor. İskender MÖ 332'de Mısır'ı
fethetti ve kendisini firavun ilan etti. Kendi generallerinden gelen bir iktidar
mücadelesinin kapanına kısıldığını görerek, önceki firavunlar gibi kendisinin de
gerçekten bir tanrı olduğu söylentisini yaydı. Pek az Makedonyalı bunu ciddiye
aldı, bu yüzden İskender elini artırdı. Ordusu bugün Pakistan sınırları içinde yer
alan topraklara ulaştığında 10 yerli bilgeyi etrafına topladı ve onları idamla tehdit
ederek en karanlık sorularına yanıt vermelerini istedi. Yedinci bilge karşısına
çıktığında İskender'in sorusu şu oldu: "Bir insan nasıl tanrı haline gelir?" Filozof
şu yalın karşılığı verdi: "Bir insanın yapamayacağı şeyi yaparak."3 İskender'in
kafasını elleri arasına alıp düşündüğünü hayal edebiliriz: Son zamanlarda bir
insanın yapamadığı şeyi yapan herhangi birini tanıyor muyum? Kendi kendine, yanıt
açık demiştir: Evet. Ben. Pers İmparatorluğu'nu yıktım. Bugüne dek hiçbir ölümlü bunu
başaramadı. Ben bir tanrıyım; o halde bana karşı çıktıkları zaman dostlarımı
öldürdüğümde kendimi kötü hissetmeme gerek yok.

İskender veya yandaşları bütün bu hikâyeyi uydurmuş da olabilirler, ama şu
husus, bir bakıma hikâyenin gerçekliğinden daha önemlidir: MÖ 320'lerde bir
kralın kendisinin tanrısal olduğu fikrini kabul ettirmesinin en iyi yolu insanüstü
askeri cesarettir. Bunun 3000 yıl önce de en iyi yol olup olmadığı konusunda
ancak tahmin yürütebiliriz; ne var ki, Nil Vadisi'ni birleştiren Akrep Kral, Narmer
ve/veya Menes kesinlikle hiçbir ölümlüden beklenmeyecek işler yapmışlardı.
Tanrısal bir kralı büyük bir fatihle birleştirmek, kendi kendini tanrısallaştırmayı
makul kılıyordu belki.

Firavunların başarısı bununla da kalmıyordu. Yukarı Mısır'ın ilk kralları
insanların kaynaklarını kendilerine vermelerini ve merkezi idareyi tanımalarını
sağlayarak Uruk'unkine benzer yönetsel beceriler geliştirmiş olmalıydılar; ama
firavunlar artık bütün Nil Vadisi'nden yerel seçkinlerle işbirliği yaparak onları
yöneticileri haline getirmekteydi. Firavunlar Yukarı ve Aşağı Mısır arasında
stratejik konumdaki Memphis'te yeni bir başkent inşa edince bölgenin soyluları
onlara geldi. Firavunlar da Memphis'te düzeni korumak adına, sisteme bağlılık
gösteren küçük soylulara teşvikler vererek himayeler dağıttı. Yerel efendiler,
köylülerin yaşamlarını idame ettirecek kadarını bırakmak suretiyle tüm gelirlerini
ellerinden alıyor, sonra bu rantı hükümdara iletip karşılığında kraliyet ihsanları
elde ediyorlardı.

Firavunların başarısı kısmen kurnazlık ve karşılıklı pohpohlama, kısmen de
debdebeli törenlere dayanıyordu ve sadece tanrıların dostları olmak yerine bizzat



tanrı olmalarının işleri kolaylaştırdığına şüphe yok. Hangi yerli kodaman bir
tanrıya hizmet etmek istemezdi ki? Ancak, firavunlar işi sağlama bağlamak için
ayrıca güçlü bir sembolik dil de yarattılar. MÖ 2700'den hemen sonra Kral
Coser'in sanatçıları, 5000 yıl boyunca varlığını koruyan hiyeroglifleri oymak ve
tanrı-kralları temsil etmek için üsluplar geliştirdiler. Coser ölümsüz bir varlığın
ölümündeki teolojik hassasiyetin farkındaydı ve kutsal naaşı muhafaza etmek
üzere Mısır krallığının nihai simgesini tasarladı: Piramit. Kral Kufu'nun (Keops)
MÖ 2550 civarında inşa edilen 137 m yüksekliğindeki Büyük Piramidi, MS 1880'de
Almanya'daki Köln Katedrali'nin onu geride bırakmasına dek dünyanın en yüksek
binası olarak kaldı. Bu piramit 1 milyon ton civarındaki kütlesiyle bugün bile
dünyanın en ağır yapısıdır. Binlerce işçi taşocaklarından çıkardıkları taşları Nil
üzerinden taşıyıp yerine sürükleyerek onlarca yıl çalıştı. Piramitlerin hemen
dibindeki işçiler köyü adı verilen yer, zamanında dünyanın en büyük
kentlerinden biriydi. İşçilerin iaşesi ve gidiş gelişlerinin sağlanması bürokrasinin
boyut ve erişiminde bir kuantum sıçraması gerektirdiği gibi, ekiplere katılmak,
daha önce hiç evlerinden ayrılmamış olan köylülere dönüştürücü bir deneyim
yaşatmış olmalı. Piramitlerden önce firavunların tanrısallığından kuşku duyan
olmuşsa bile, bunlar inşa edildikten sonra kesinlikle kalmamıştır.

Mezopotamya'daki Sümer kent-devletleri benzer yönde ama daha yavaş ve
ihtiyatla ilerledi. Metinler her bir kentin birçok monogam aile içeren "hanelere"
bölündüğünü söyler. Her bir hanenin başında, toprağını ve işgücünü örgütleyen
bir aile bulunuyordu; diğer aileler, bazısı tarlalarda bazısı el işlerinde çalışarak,
tayın karşılığında kotalarını doldurarak sıralanıyorlardı. En büyük ve en zengin
hanelere kuramsal olarak tanrılar başkanlık ediyor ve binlerce dönüm toprağa ve
yüzlerce işçiye hükmedebiliyorlardı. Tanrılar adına bu haneleri yöneten adamlar
genelde kentin liderleriydi; kral ise kentin koruyucu tanrısının hanesinin başında
bulunuyordu. Koruyucu tanrısının çıkarlarını korumak ve geliştirmek kralın
göreviydi. Kral iyi çalışırsa tanrısı da gelişiyordu, kötü çalışırsa tanrının gücü de
azalıyordu.

MÖ 2500'den sonra bu bir soruna dönüşmeye yüz tuttu. Gelişmiş tarım
insanların daha büyük aileler beslemesine olanak veriyordu ve nüfus artışı iyi
arazi ve buna yönelik mücadelede daha etkili yollar için rekabete yol açtı. Bazı
kentler diğerlerini yenilgiye uğratıp ele geçirdi. Teolojik sonuçlar Mısırlı tanrı-
kralların ölümü kadar çetrefilliydi: Eğer bir kral kendi koruyucu tanrısının
çıkarlarını kolladıysa, başka bir tanrının adına hareket eden başka bir krala
yenilmesi ne anlama gelirdi? Bazı rahipler dinsel hiyerarşiyi ve tanrıların
çıkarlarını krallardan bağımsız kılan bir "tapınak-kenti" kuramını ortaya attılar.
MÖ 2440 civarında bir kral kendisini koruyucu tanrısının oğlu ilan etti ve Uruk
Kralı Gılgamış'ın ölümsüzlük arayışıyla nasıl dünyanın ötesine yolculuk etmiş
olduğuna dair şiirler söylenmeye başladı. Bu şiirler dünyanın günümüze ulaşan
en eski edebi başyapıtı olan Gılgamış Destanı'nda birleşti.

Hükümdarlar ihtişamlarını sergilemek için yeni yollar aradılar ve
Mezopotamya'da bugüne kadar yapılmış en büyük arkeolojik buluntu olan Ur



Kraliyet Mezarlığı muhtemelen bu arayışlardan biriydi. Göz kamaştırıcı altın ve
gümüş mezar eşyaları, tıpkı firavunların piramitleri gibi, ölenin yarı-tanrısal
saygınlığının ipuçlarını verir; bu bağlamda, Kraliçe Puabi'ye öbür dünyaya
yolculuğunda eşlik etmek üzere zehirlenmiş olan 74 kişi, hükümdarın tanrılarla
ilişkileri konusundaki mücadelelerin sıradan Sümerler için kötü haber anlamına
gelebildiğini düşündürür.

MÖ 2350 civarında çatışma doruğa ulaştı. Mülkiyetin ve kutsal hakların
yeniden dağıtımı için devrimler, şiddetli darbeler ve silahlı fetihler baş gösterdi.
2334'te Sargon adında bir adam (oldukça şüpheli olarak "meşru hükümdar"
anlamına geliyordu; Sargon muhtemelen bu ismi iktidarı ele geçirdikten sonra
almıştı) Akad adında yeni bir kent kurdu. Bu şehir Bağdat'ın altında yatıyor
olabilir ve burada –şaşırtıcı olmayacak şekilde– kazı yapılmamıştır; ama başka
yerleşimlerde çıkan kil tabletlere göre, diğer Sümer krallarıyla savaşmak yerine
Sargon, 5000 bin askerlik tam zamanlı bir ordunun masrafını karşılayabilecek
hale gelene dek Suriye ve Lübnan'ı yağmaladı. Ardından diğer Sümerlere
dönerek, diplomasi ve şiddet yoluyla onların kentlerini zapt etti.

Metinler genellikle Sargon'u dünyanın ilk imparatorluk kurucusu olarak
adlandırır; ancak onun ve Akadlı haleflerinin yaptığı aslında 800 yıl önce Mısır'ı
birleştirenlerin eylemlerinden çok farklı değildi. Sargon'un kendisi bir tanrı haline
gelmedi, ama MÖ 2240 civarında bir isyanı bastırdıktan sonra torunu Naram-Sin,
Sümer'in sekiz tanrısının kendisinden aralarına katılmasını istediğini ilan etti.
Sümer sanatçıları Naram-Sin'i tanrısallığın geleneksel özellikleriyle, yani
boynuzlu ve gerçek boyutlarından büyük olarak resmetmeye koyuldular.

MÖ 2230'a gelindiğinde Sümer ve Mısır'daki iki Batı çekirdeği, Çekirdek
Bölge'deki özgün çekirdeği olanca ihtişamlarıyla gölgede bırakmış durumdaydı.
Ekolojik sorunlara yanıt olarak insanlar kentleri yaratmışlardı; kentler arasındaki
rekabete yanıt olarak, tanrıların veya tanrısal kralların hükümranlığında ve
bürokrasilerin idaresinde milyonluk güçlü devletleri yaratmışlardı. Çekirdekteki
mücadeleler toplumsal gelişmeyi yukarıya doğru zorladıkça, Suriye ve Doğu
Akdeniz'in yanı sıra, İran üzerinden günümüz Türkmenistan'ının sınırlarına dek,
daha basit çiftçi köylerinin yerine bir kentler ağı kuruldu. Girit'te de insanların
saraylar inşa etmeye koyulması çok sürmedi; heybetli taş tapınaklar Malta'da
yükseldi ve müstahkem kentler İspanya'nın güneydoğu kıyısını beneklemeye yüz
tuttu. Daha kuzeyde ve batıda çiftçiler ekolojik olarak mümkün her nişi
doldurmuşlardı ve Batılı dünyanın en uzak ucunda, Atlantik Okyanusu'nun
Britanya'nın soğuk sahillerini dövdüğü yerde, insanlar dünyanın en gizemli yapısı
Stonehenge'in yapımına 30 milyon saatlik emek harcadılar. MÖ 2230 civarında
Dünya'yı ziyaret eden von Däniken'in uzaylılarından biri, burada dünya dışı
müdahalelere pek de gerek olmadığını düşünürdü muhtemelen: Bu zeki
şempanzeler toplumsal gelişmeyi durmadan yukarı itiyordu.

Vahşi Batı



Sadece 50 yıl sonra bir dönüş yolculuğu uzaylıyı dehşete düşürebilirdi. Batı
çekirdeğinin bir ucundan öbür ucuna devletler yıkılıyor, insanlar savaşıyor ve
yurtlarını terk ediyorlardı. Sonraki 1000 yıl boyunca (dehşet verici çeşitlilikte
katliamlar, sefalet, göçler ve yoksunluklar için kulağa nötr gelebilecek bir ifade
kullanırsak) bir dizi karışıklık Batı'yı çılgınca bir gidişata sürükledi. Toplumsal
gelişmeyi kimin veya neyin kesintiye uğrattığı sorusunu sorduğumuzda şaşırtıcı
bir yanıt buluyoruz: Asıl suçlanması gereken toplumsal gelişmenin kendisiydi.

İnsanların yazgılarını düzeltmek için denedikleri başlıca yollardan biri daima
bilgileri, malları ve kendilerini dolaştırmak olmuştur. Burada bol olan bir şey
orada kıt –ve değerli– olabilir. Sonuç, toplumun her düzeyinde işleyen,
toplulukları birbirine bağlayacak gitgide daha karmaşık ağlar olmuştur. 4000 yıl
önce tapınaklar ve saraylar en iyi toprakların bir kısmına sahipti ve bunu köylü
ailelere bölüştürmek yerine, her biri ihtiyaç duyduğu her şeyi artırmaya çalışan
merkezileşmiş bürokrasiler bu topraklara yapıştılar ve insanlara ne yetiştirmeleri
gerektiğini söylediler. İyi bir ekim alanına sahip bir köy sadece buğday ekerken,
dağ eteğindeki bir köy üzüm yetiştirebiliyor, bir diğeri de maden işleyebiliyordu;
bürokratlar ise kendi ihtiyaçları için kaymağını sıyırıp aldıktan, bazılarını da acil
durumlar için depoladıktan sonra, kalanların tümünü tayınlar olarak
bölüştürerek ürünleri dağıtıyorlardı. Bu sistem MÖ 3500'den önce Uruk'ta
başlamıştı, 1000 yıl sonra ise artık bir norm haline gelmişti.

Krallar aynı zamanda birbirlerine çıkar amaçlı armağanlar da veriyordu.
Mısır'ın altın ve tahıldan yana zengin firavunları bu malları Lübnan kentlerinin
daha küçük hükümdarlarına veriyorlardı; onlar da karşılık olarak rayihalı sedir
ağacını armağan ediyorlardı, zira Mısır iyi ahşaptan yana yoksuldu. Uygun bir
armağan vermeyi başaramamak büyük bir kabalık anlamına geliyordu. Hediye
alışverişi ekonomik olduğu kadar psikolojik kaygılara ve statü kaygısına da
dayanıyordu; ama malların, insanların ve fikirlerin son derece etkili dolaşımını
sağlayan bir faaliyetti. Bu zincirlerin her iki ucundaki krallar ve aradaki tüccarlar
zenginleştiler.

Bugün bizler bir kral, diktatör veya politbüronun herkese ne yapacağını
söylediği "güdümlü ekonomilerin" verimsiz olduğunu kabul etme eğilimindeyiz;
ama çoğu erken uygarlık buna dayanıyordu. Piyasaları işler kılan güven ve
yasalardan yoksun bir dünyada bu belki el altındaki en iyi tercihti. Fakat asla tek
tercih değildi ve daha mütevazı bağımsız tüccarlar, daima krala ve rahiplere özgü
teşebbüslerle yan yana geliştiler. Komşular peynire karşılık ekmek vererek veya
bebek bakımına karşılık bir hela kazarak takas yaptılar. Kasaba ve kır halkı
panayırlarda ticaret yaptı. Seyyar satıcılar eşeklere tencere tava yükleyip yollara
düştü. Ekili tarlaların çöllere veya dağlara karıştığı krallığın kıyılarında, köylüler
çobanlar veya göçebelerle süt, peynir, yün ve hayvan karşılığında ekmek ve tunç
silahlar takas etti.

Bunun en iyi bilinen anlatısı Eski Ahit'ten gelir. Yakup, bugün Batı Şeria olarak
bilinen Hebron (El Halil) yakınlarındaki dağlarda başarılı bir çobandı. On iki oğlu
vardı, ama içlerinden en çok sevdiği on birinci oğluna, Yusuf'a, rengârenk bir



kaftan verdi. Yusuf'un büyük bir hüsrana uğrayan on ağabeyi, babalarının
gözbebeğini süslü püslü giyinmiş Mısır'a gitmek üzereyken, oradan geçmekte
olan köle tüccarlarına sattılar. Aradan yıllar geçti; Hebron'da yiyecek kıtlaştığında
Yakup on büyük oğlunu tahıl almak üzere Mısır'a gönderdi. Onların bilmediği
şey, orada karşılaştıkları yöneticinin, kardeşleri Yusuf olduğuydu; bir köle
olmasına karşın (kabul edildiğine göre –elbette iftiraya uğrayarak– tecavüz
girişimi suçlamasıyla atıldığı hapisteki bir sihir sayesinde) firavunun hizmetinde
yüksek mevkilere tırmanmıştı. Kılık değiştiren Yusuf, casus oldukları kanısına
varmış gibi yaparak onları hapse attığında ağabeyleri hiç şaşırmamıştı; tüccarlara
ne zaman güvenileceğini bilmenin güçlüğünün mükemmel bir örneğidir bu. Ne ki
Yusuf'un oğulları ve tüm sürüsüyle Mısır'a yerleşmesiyle hikâye mutlu sonla
biter. "Ve orada mülk sahibi oldular," der Kutsal Kitap, "ve çoğalıp arttılar."4

Yusuf hikâyesi muhtemelen, bugün adları bile kalmamış insanların 2000 yıldır
aynı senaryoyu takip etmekte olduğu MÖ 16. yüzyılda geçmiş olmalı. Suriye Çölü
kıyılarından tüccar ve emekçi olarak gelen Amoriler ve İran dağlarından
Gutianlar, Mezopotamya kentlerinin aşina çehrelerindendi; dolayısıyla,
Mısırlıların dağarcığındaki aşağılayıcı terimi kullanmak gerekirse, "Asyalılar" da
Nil Vadisi'nde bilinen insanlardı. Yükselen toplumsal gelişme çekirdeklerin
ekonomilerini, toplumlarını ve kültürlerini komşu bölgelerdekilerle iç içe
geçirerek, çekirdekleri büyüterek çevrelerine olan hâkimiyetlerini artırdı ve
toplumsal gelişmeyi daha da yukarılara taşıdı. Ancak artan karmaşıklığın bedeli,
artan kırılganlık oldu. Bu toplumsal gelişme paradoksunun başlıca parçası oldu,
hâlâ da öyledir.

Tanrı-kral Naram-Sin'in kendisi gibi tanrısal oğlu Shar Kali Sharri'nin
Akad'daki taht salonundan Mezopotamya'nın büyük bölümüne hükmettiği MÖ
2200 civarında bir şeyler yolunda gitmemeye başladı ve Yale Üniversitesi
arkeologlarından, Suriye'deki Tell Leilan yerleşiminde kazı yapmış olan Harvey
Weiss, yanlış gidenin ne olduğunu bildiği kanısındadır. Tell Leilan Sargon'un
zamanında, MÖ 2300 civarında 20 bin kişilik bir kentti, ama 100 yıl sonra bir
hayalet kasabaya dönüşmüştü. Açıklamalar peşindeki Weiss'ın ekibindeki
jeologlar, yaptıkları mikroskobik araştırmalardan Tell Leilan ve komşu
yerleşimlerdeki toprağın toz miktarının MÖ 2200'den hemen önce ansızın
arttığını keşfettiler. Sulama kanalları muhtemelen azalan yağış nedeniyle
alüvyonla dolmuş ve insanlar oraları terk etmişti.

1.600 km ötede, Nil Vadisi'nde de bir şeyler ters gidiyordu. Yusuf'un
hikâyesinde firavun tarımsal ürünlerin kehaneti için rüya yorumcularına
güveniyordu, ama gerçek firavunların nehrin taşkınlarını ölçerek iyi ve kötü
hasatların uyarısını önceden veren Nilometre denilen bir araçları vardı. Bu aletin
ölçümlerinden bazılarını kaydeden yazıtlar, taşkınların MÖ 2200 civarında ansızın
düştüğünü gösterir. Mısır da çoraklaşmaktaydı.

MÖ 3800 civarına dönersek, daha kuru hava Uruk'a azamet getirmiş ve Mısır'ı
birleştiren savaşları başlatmıştı; ama MÖ 3. binyıl sonunun daha karmaşıklaşmış,
birbirine bağlanmış dünyasında, Tell Leilan gibi yerleşimlerin terk edilmesi, aynı



zamanda Amoriler ve Asyalıların bağımlı olduğu işlerin de durması anlamına
geliyordu. Sanki Yusuf'un ağabeyleri tahıl satın almak için Mısır'a gelmiş de hiç
kimseyi evinde bulamamış gibi bir durumdu bu. Hebron'a geri dönüp babalarına
açlıktan ölmek zorunda olduklarını söyleyebilirler veya firavunun diyarında daha
da ötelere gidip, yiyecek için mümkünse ticaret yapabilir veya çalışabilir, olmazsa
savaşabilir veya çalabilirlerdi.

Başka koşullar altında Akad ve Mısır milisleri bu tür baş belalarının (bakış
açısına göre değişecek biçimde, ekonomik göçmenler veya suçluların) hakkından
gelmeyi bilirlerdi; ama MÖ 2200'e gelindiğinde bu silahlı kuvvetlerin kendileri
çözülme halindeydi. Bazı Mezopotamyalılar Akad krallarını zalim fatihler olarak
görüyorlardı ve sözümona tanrısal Shar Kali Sharri'nin MÖ 2190'da karşılaştığı
sorunlarla pek de iyi başa çıkacak durumda olmadığı anlaşıldığı zaman, birçok
rahip ailesi onunla işbirliği yapmayı bıraktı. Orduları eriyip gitti; generalleri
kendilerini kral ilan etti ve Amori çeteleri bütün kentleri ele geçirdi. On yıldan
kısa süre içinde imparatorluk dağılıp gitti. Her kent kendi başına kaldı. Bir Sümer
vakanüvisinin deyişiyle: "O zaman kral kimdi? Kim kral değildi ki?"5

Mısır'da saray ile soylular arasındaki gerilimler de tırmanıyordu ve tahtta 60
yıldır oturan Kral II. Pepi'nin (Neferkare) zorluklarla başa çıkmada yetersiz olduğu
ortaya çıktı. Saraylıları ona ve birbirlerine karşı komplolara girişirken, yerli
seçkinler işleri kendi başlarına çözmeye koyuldular. MÖ 2160 civarında Aşağı
Mısır'da yeni bir hanedan için darbe hazırlandığı sırada, kırsal kesimi kasıp
kavuran düzinelerce bağımsız bölgesel hâkim ve Asyalı çete vardı. Daha da
kötüsü, Yukarı Mısır'daki Teb'de bulunan büyük Amon tapınağının yüksek
rahipleri gitgide daha büyük unvanlar almaya başladılar, sonunda Aşağı Mısır
firavunuyla bir iç savaşa girdiler.

MÖ 2150 civarına gelindiğinde Mısır ve Akad küçük devletçiklere ayrışmış,
köylülerin gittikçe küçülen üretimleri uğruna kanun kaçakları ve birbirleriyle
savaşmaya koyulmuşlardı. Bazı askeri liderler güçlenmişti, ama bugüne ulaşan az
sayıdaki metnin genel tonu çaresizliği ifade eder. Bunun yanı sıra, krizin çekirdek
bölgenin ötelerine yansıdığına dair ipuçları da vardır. Arkeologların bir bölgedeki
olayların ne zaman diğerleriyle bağlantılı olduğunu söylemesi güçtür ve bazen
düpedüz rastlantının rolünü hafife almamamız gerekir; ne ki, tümü de MÖ 2200-
2150 arasında gerçekleşen, Yunanistan'daki en büyük yapıların taşkınlıkla
yıkımındaki, Malta'daki tapınakların sonundaki ve İspanya'nın kıyı kalelerinin
terk edilişindeki genel gelişim seyri kalıbı fark etmemek güçtür.

Batı çekirdeğinin daha büyük, daha karmaşık sistemleri insanların, malların ve
bilginin düzenli akışına bağlıydı ve (Tell Leilan'daki daha kurak iklim veya
Pepi'nin dermansızlığı gibi) ani değişimler bu akışı kesintiye uğrattı. MÖ 2200'den
sonra kuraklık ve göçler gibi kesintilerin ille de kargaşaya yol açması
gerekmiyordu, ama bunlar tarihin zarlarını etkin bir şekilde yuvarladılar. Pepi'nin
Yusuf gibi bir danışmanı olsaydı, bu zorlu dönemleri kendi lehine çevirebilirdi;
Shar Kali Sharri de generalleri ve rahipleriyle daha iyi anlaşmalar yapmış olsaydı,
imparatorluğu varlığını koruyabilirdi. Mezopotamya'da bunun yerine ana sonuç



şu oldu: Ur kenti Akad'ın yıkılışından yararlanarak Akad'dan daha küçük, ama
sayısız vergi makbuzu üreten takıntılı bürokratları sayesinde daha iyi tanıdığımız
yeni bir imparatorluk yarattı. Bu vergi makbuzlarından 40 bini yayımlanmıştır,
daha binlercesi de araştırılmayı beklemektedir.

MÖ 2094'te Ur tahtına çıkan Shulgi, kendisini tanrı ilan ederek şahsına dayalı
bir kült yarattı. Şarkı söylemekten kehanete kadar her şeydeki yeteneğini öven ve
sinir bozacak kadar Kuzey Kore diktatörü ve sinema yönetmeni Kim Jong II'i
hatırlatan "Shulgi İlahisi" denilen yeni bir müzik biçimi bile verdi Ur'a. Gene de,
Shulgi'nin yeteneklerine karşın, MÖ 2047'deki ölümünden birkaç yıl sonra onun
imparatorluğu da yıkılıp gidecekti. 2030'da baskınlar öylesine ağır bir soruna
dönüşmüştü ki, Amorileri uzak tutmak için Ur 160 km boyunca uzanan bir sur
inşa etti; ama 2028'de kentler gene de Ur'un vergi sisteminden çekilmeye
başladılar ve 2020 civarında devlet maliyesi çöktü. Akad'ın yıkılışının bir yeniden
gösteriminde, bazı generaller Ur için tahıla el koymaya çalıştıkça kıtlıklar baş
gösterdi ve diğer kentler bağımsızlıklarını ilan etti. Sümer şiiri Ur'a Ağıt'ta "açlık
bir sel gibi şehri doldurdu," denir. "Halkı, sanki suyla kuşatılmış gibi, nefes
almaya uğraşıyor. Kral, sarayında yapayalnız, soluk soluğa kalmış; insanların
elinden silahları düşüyor..."6 MÖ 2004'te akıncılar Ur'u yağmaladılar ve son
kralını esarete sürüklediler.

Gelin görün ki, Mezopotamya dağılırken Mısır tekrar bir araya geliyordu. Artık
kendileri kral olarak hükmetmeye başlamış olan Yukarı Mısır'ın Teb'li yüksek
rahipleri, MÖ 2056'da başlıca rakiplerini yenilgiye uğratıp 2040'ta bütün Nil
Vadisi'ne hâkim oldular. MÖ 2000'e kadar Mısır'ın bir tanrı-kral altında birleşmesi
ve Mezopotamya'nın en iyi ihtimalle sadece tanrı gibi krallar altında kent-
devletlerine bölünmesiyle Batı çekirdeği 1000 yıl önceki haline geri dönmüş
gibiydi.

4.000 yılı aşkın zaman önce bu noktaya gelindiğinde, Batı çekirdeğinin baş
döndürücü, çılgınca hızı halihazırda toplumsal gelişmeyi yönlendiren temel
kuvvetlerin bazılarını açığa çıkarmıştı. Toplumsal gelişme, Clarke'ın monoliti veya
von Däniken'in uzaylılarınca insanlığa verilen bir armağan veya musallat edilen
bir lanet değildir; kendi kendimize yaptığımız bir şeydir, sadece kendi seçtiğimiz
yollardan olmaz. Giriş bölümünde ileri sürdüğüm gibi, işin özü bizlerin tembel,
açgözlü ve korkak, işlerin hep daha kolay, daha kârlı veya daha güvenli yollarını
arayan varlıklar olmamızdır. Uruk'un doğuşundan Mısır'ın Teb tarafından
birleştirilmesine değin tembellik, para hırsı ve/veya korku, yukarıya doğru
toplumsal gelişmenin her bir atılımını sağlayan unsurlar oldu. Ancak insanlar
işleri istedikleri yönde dürtemezler; her bir dürtme daha önceki bütün
dürtmelerin üzerine eklenir. Toplumsal gelişme kümülatiftir, doğru sırayla
atılması gereken kümülatif adımlardan oluşur. MÖ 3100 civarında Uruk şefleri,
Ur'un 1000 yıl sonra Shulgi döneminde sahip olmaktan gurur duyduğu türden
bürokrasiyi, ortaçağ İngiltere'sinde Fatih William'ın inşa ettiği hesaplama araçları
ölçüsünde örgütleyemezdi. Amerikan atasözündeki gibi, buradan oraya
gidemezsiniz. Birikime dayalı bu gelişim seyri kalıbı toplumsal gelişmedeki



artışların nerden sürekli hızlandığını da açıklar: Her bir yenilik öncekilerin
üzerine eklenir ve sonrakilere katkıda bulunur; bu da toplumsal gelişme
yükseldikçe gelişme hızının da arttığı anlamına gelir.

Gene de yeniliklerin ilerlediği yol asla dikensiz olmaz. Yenilik sevinç ve acıyı
eşit ölçülerde getiren değişim demektir. Toplumsal gelişmenin kazananları ve
kaybedenleri, yeni zengin ve yoksul sınıfları vardır; kadınlar ve erkekler ile
yaşlılar ve gençler arasında yeni ilişkiler yaratır. Geri kalmışlığın avantajlarının
önceden çeperlerde kalanları güçlendirmesiyle, tümüyle yeni çekirdekler bile
yaratır. Gelişme göstermesi, toplumların daha büyük, daha karmaşık ve
yönetilmesi daha güç olmasına bağlıdır; ne kadar yükselirse, kendi kendine
yönelttiği tehditler o kadar artar. Bu da bir paradokstur: Toplumsal gelişme, onu
baltalayan güçlerin ta kendisini yaratır. Bunlar kontrolden çıktığı zaman –ve
özellikle değişim halindeki bir çevre belirsizliği çoğalttığı zaman–, ardından tıpkı
MÖ 2200 civarında olduğu gibi kargaşa, yıkım ve çöküş gelebilir. Ve sonraki
bölümlerde göreceğimiz gibi, toplumsal gelişme paradoksu uzun vadeli
kilitlenme kuramlarının neden doğru olamayacağını büyük ölçüde açıklar.

Biraderler Çetesi

MÖ 2200'den sonra Batı çekirdeğini kasıp kavuran karışıklıklara rağmen bu Gece
Karanlığı anı değildi. 2200'den sonraki çöküşler Harita 4.2'ye girmez bile.7 Bu,
yaşanan kesintilerin ölçeğini yeterince göstermez, ama gene de bir şey açıkça
ortadadır: MÖ 2000'e gelindiğinde Batılı toplumsal gelişme MÖ 3000'de
olduğundan neredeyse %50 daha yüksekti. Toplumsal gelişme yükselmeyi
sürdürüyor ve Batılı toplumlar daha büyük ve daha karmaşık hale geliyordu.

Çekirdekler başka yönlerden de değişime uğruyordu. Mezopotamyalı
hükümdarların hiçbiri MÖ 2000 sonrasında bir daha asla tanrısallık iddiasında
bulunmadığı gibi, Mısır'da bile firavunların simlerinin bir kısmı döküldü. MÖ 2.
binyıl heykel ve şiirleri, firavunları 3. binyıldakilerden daha savaşçı, dünyevilikten
yorgun düşmüş ve hüsrana uğramış olarak betimler. Ayrıca ilişkili olması gereken
bir süreçte devlet gücü küçülmüştü: Saraylar ve tapınaklar önemini korumakla
birlikte, artık özel ellere daha çok toprak ve ticaret geçmiş durumdaydı.

Ancak, bu kesintilerin saati geriye almamasının en önemli nedeni, çekirdeğin
krizler aracılığıyla genişlemeye devam ederek, geri kalmışlıklarında yeni
avantajlar keşfeden ve çekirdeğe doğru ilerlemeye çalışan çeperleri içine
çekmesiydi. İran'dan Girit'e kadar insanlar Mısır –ve Mezopotamya– tarzı
sarayları ve kaynak dağıtımı ekonomilerini, tarımın yağmur suyuyla beslendiği,
akışkan, şiddetin sık görüldüğü kendi sınır boylarına uyarladılar. Genel olarak
sınır kralları, sulamayla beslenen çekirdektekilere göre daha çok askeri güce
dayanıyordu ve tanrısallık iddiaları daha azdı; Mısır ve Sümer hükümdarları
böylesine ihtişamlı görünürken tanrıcılık oynamak herhalde pek kolay değildi.

Bir kez daha, artan toplumsal gelişme coğrafyanın anlamını değiştiriyordu.



Büyük bir ırmak havzasına erişim MÖ 3. binyılda gelişme açısından hayati
olmuştu; ama 2. binyılda eski çekirdeğin kuzey ucunda yaşam daha da büyük bir
avantaj haline geldi. Günümüzde Ukranya olan yerdeki çobanlar MÖ 4000
civarında atları evcilleştirmişlerdi; 2000 yıl sonra günümüzde Kazakistan olan
yerdeki at terbiyecileri de bu güçlü hayvanlara koşum vurarak hafif, iki tekerlekli
savaş arabalarına koşmaya başladılar.

Savaş arabalarını süren birkaç bozkır çobanı çekirdeği kaygılandırmadı, ama
binlerce savaş arabasının karşılığını ödeyebilecek kaynaklara sahip birilerinin
bunları ele geçirmesi tümüyle farklı bir hikâyeydi. Savaş arabaları (kılıç ve
sandalet tarzı filmlerin yönetmenlerinin onları betimlemeyi sevdiği gibi) düşman
hatlarını yarıp geçen tanklar gibi değildi; ama hızla ilerleyen savaş arabalarındaki
okçu kitlelerinden oluşan ordular, piyadeler arasındaki eski tarz çarpışmaları
demode hale getirebilirdi.

Savaş arabalarının avantajları çok açık görünüyor, ama belirli bir taktik sistemi
özümsemiş ordular çoğu zaman bir başkasını benimsemekte yavaş kalır. İyi
eğitimli savaş arabası askerlerinden bir birlik kurmak, tamamen piyadeden
oluşan orduların hiyerarşi düzeninde kaos yaratarak tümüyle yeni bir seçkinler
grubunu güçlendirecekti ve kanıtlar her ne kadar düzensiz olsa da, Mısırlılar ve
Mezopotamyalılar, alabildiğine yerleşik hiyerarşileriyle, yeni muharebe
sistemlerini ancak ağır aksak benimseyebilmiş gibi görünürler. Görünüşe göre
Mezopotamya ve Suriye'ye, MÖ 2200'den sonra Kafkaslardan göç etmiş olan
gizemli Hurriler gibi yeni kuzeyli devletler çok daha esnekti. Hurrilerin bozkır
bağlantıları yeni silahlara kolayca erişmelerini sağlıyor, gevşek toplumsal yapıları
da muhtemelen yeni sistemlerin benimsenmesinin önünde çok daha az engel
oluşturuyordu. Ne onlar ne de Batı İranlı Kassiler, Anadolulu Hititler,8 günümüz
İsrail ve Ürdün'ünden Hiksoslar ve Yunan Mikenler Mısır veya Mezopotamya
kenti Babil kadar örgütlüydü; ama bir süreliğine bu sorun yaratmadı, çünkü savaş
arabaları eskiden çepere dahil olan bu halkları savaşta öylesine avantajlı hale
getirmişti ki, daha eski, daha zengin komşularını yağmalayabiliyor, hatta
fethedebiliyorlardı. Hiksoslar hiç durmadan Mısır'a geldiler, MÖ 1720'de kendi
kentlerini kurdular ve 1674'te tahtı ele geçirdiler. MÖ 1500'e gelindiğinde Hurriler
Mitanni adlı bir krallık kurmuşlar, Mikenler ise Girit'i fethetmişlerdi (Harita 4.2).

Bunlar çalkantılı zamanlardı, ama uzun vadede bu karışıklıklar gelişmeyi
geriletmeye değil, sadece çekirdeği daha da büyütmeye yaradı. Mezopotamya'da
köleleştirmeler, tehcirler, katliamlar ve mülksüzleştirmelerin ana sonucu, kuzeyli
göçmenlerin yerel hükümdarların yerini alması oldu. Teb önderliğindeki asilerin
MÖ 1552'de Hiksosları kovduğu Mısır'da o kadar bile değişim olmadı. Ancak MÖ
1500'e gelindiğinde yeni krallıklar eski çekirdeğin kuzey uçlarında biçimlenmişti
ve gelişmeleri öylesine hızla arttı ki, o çekirdeğin daha büyük bir versiyonunu
kurmaya mecbur kaldılar. Artık büyük devletler birbirlerine öylesine sıkı bağlarla
bağlıydılar ki, tarihçiler bunu izleyen 300 yıla Uluslararası Çağ adını verirler.

Bu çağda ticaret patlama yaptı. Kraliyet metinleri bu bilgilerle doludur ve
Mısır'daki Amarna'da bulunan 14. yüzyıl mektupları Babil, Mısır ve yeni güçlenen



Asur, Mitanni ve Hitit devletlerinin hediyeler isteyerek, prenseslerini
evlendirerek konum elde etme çabasında olduklarını gösterir. Ortak bir diplomasi
dili yaratmışlardı ve birbirlerine "birader" diye hitap ediyorlardı. Büyük devletler
kulübünden dışlanmış ikinci kademeden hükümdarlara "hizmetkârlar"
diyorlardı, ama rütbe her zaman müzakere edilebiliyordu. Örneğin Ahhiyava
(muhtemelen Yunanistan) büyük devlet olmanın eşiğinde duruyordu. Amarna
arşivinde hiç Ahhiyava mektubu yoktur, ama bir Hitit kralı 13. yüzyıldaki bir
antlaşmada verdiği "rütbece bana denk krallar" listesinde –daha iyi düşününce
listedeki Ahhiyava'nın üstünü karalayacak olmakla birlikte– "Mısır kralı, Babil
kralı, Asur kralı ve Ahhiyava kralı"nın adını saymaktaydı.9

"Biraderler"in birbirleriyle ilişkisi arttıkça kardeşçe rekabetleri de şiddetlendi.
MÖ 18. yüzyıldaki Hiksos istilası Mısır seçkinlerinde travma yaratarak, aşılmaz
çöllerin saldırılara karşı kendilerine kalkan olduğuna ilişkin anlayışlarını yerle bir
etmişti; bunun tekrarlanmasını önlemeye karar vererek, adamakıllı köhnemiş
milislerini, subayları ve modern bir savaş arabası birliği olan düzenli bir orduya
dönüştürdüler. MÖ 1500'e gelinceye dek yol boyunca kaleler inşa ederek Akdeniz
kıyısından Suriye içlerine kadar ilerlemişlerdi.

Antik bir silahlanma savaşı MÖ 1400'de patlak verdi ve her koyun kendi
bacağından asılır zihniyeti hâkim oldu. MÖ 1350-1320 arasında Hititler ve
Asurlular Mitanni'yi yuttular. Asur Babil'deki bir iç savaşa müdahale etti ve
1300'e gelindiğinde Hititler bir başka komşuları olan Arzava'yı yıktılar. Hitit ve
Mısır kralları Suriye'nin kentdevletlerinin denetimini ele geçirmek için, casusların
cirit attığı, el altından operasyonların yürütüldüğü ölümcül bir soğuk savaş
başlattılar. MÖ 1274'te bu sıcak savaşa dönüştü ve dünyanın o güne kadar
gördüğü en büyük ordular (her bir tarafta belki 30 bin piyade ve 5000 savaş
arabası vardı) Kadeş'te birbirlerine girdiler. Mısır firavunu II. Ramses görünüşe
bakılırsa tuzağa düştü. Bir tanrı olduğu için doğal olarak bu bir sorun
oluşturmuyordu ve yedi tapınağa gönderilen bir anlatıda Ramses bize Rambo
tarzı bir hücuma kalkıştığını anlatır:

Majesteleri [Ramses], büyük şefleri ve bütün biraderleriyle birlikte Hatti
[Hititlere verilen bir başka isim] Düşmanı'nın bütün kuvvetlerini, yanı sıra
onunla gelen bütün ülkelerin bütün şeflerini kılıçtan geçirdi; piyadeleri ve
savaş arabalarındaki askerleri üst üste binerek yüzüstü kapaklandılar.
Majesteleri onları oldukları yerde katletti; majestelerinin atlarının önüne
saçıldılar; majesteleri tek başınaydı, yanında hiç kimse yoktu.10

"Hatti'nin aşağılık Şefi," der Ramses, o zaman (kendisinin de yapmış
olabileceği gibi) barış için yalvardı.

Bir tanrı-kralın tumturaklı laflarından askeri tarihi ayıklamak zor bir iştir; ama
diğer tüm kanıtlarımız, bütün övünmelerinin aksine, Ramses'in o gün Hitit
pususundan kıl payı kurtulduğunu gösterir. Hititler MÖ 1258'e dek kıyıya doğru
ilerleyişlerine, sadece biri Güneydoğu Anadolu'nun dağlarında Asurlularla,



diğeriyse Anadolu'nun batı sahilindeki Yunan maceracılarla yapmayı seçtikleri
savaşlar yüzünden ara verdiler. Bazı tarihçiler, bundan 500 yıl sonra yazılan
Homeros'un Yunan destanı İlyada'nın, MÖ 1220'lerde Yunan ittifakının Hitit'in
tabi kenti Troya'yı kuşattığı bir savaşı belli belirsiz yansıttığı kanısındadır; ta
güneydoğuda, Asur'un MÖ 1225'te Babil'i yağmalamasıyla sonuçlanacak daha da
korkunç bir kuşatma yoldaydı.

Bunlar vahşice mücadelelerdi. Yenilgi yok olmak anlamına gelebiliyordu;
erkekler öldürülüyor, kadınlar ve çocuklar esir alınıyor, kentler yerle bir edilerek
unutulmaya terk ediliyordu. Bu nedenle zafer için her şey feda ediliyordu.
Öncekilerden çok daha zengin, daha askerileşmiş seçkinler ortaya çıktı ve
aralarındaki kan davaları daha bir kızıştı. Krallar saraylarını tahkim ettiler veya
kendilerine alt sınıfların huzurlarını bozamayacağı, tümüyle yeni kentler inşa
ettiler. Vergiler ve angarya talepleri hızla yükseldi ve soylular gösterişli yaşam
biçimlerini finanse etmek için borç alırken, köylüler de hayatta kalabilmek için
hasatlarına ipotek koydururken borçlar katlanarak artmaya başladı. Krallar
kendilerini halklarının çobanları olarak betimliyordu, ama sürülerini korumaktan
ziyade yünlerini kırkmakla meşguldüler; en büyük dertleri emeği denetimleri
altına alıp insanları kendi inşaat projelerinde çalışmaya zorlamaktı. Büyük
umutlarla Mısır'a göç etmiş Yakup'un oğullarının çok sonraki kuşakları olarak
firavunun kentlerinde didinip duran İbraniler, her milletten olan kölelerin en
tanınmışlarıydı sadece.

Böylece MÖ 1500'den sonra devlet gücü büyüdükçe Batı çekirdeği de onunla
birlikte genişledi. Yunanistan'da yapılan çömleklerin Sicilya, Sardinya ve Kuzey
İtalya sahillerinde bulunması, diğer daha değerli (ama arkeolojik olarak göze daha
az görünür) malların da uzak mesafelerde gidip geldiğini düşündürür. Anadolu
kıyısı açıklarında denize dalan arkeologlar ticaret mekanizmasının çok şaşırtıcı
enstantanelerini ortaya çıkardılar. Örneğin MÖ 1316'da Uluburun'da batan bir
gemi, 10 ton tunç yapmaya yetecek kadar bakır ve kalayın yanı sıra tropikal
Afrika'dan abanoz ve fildişi, Lübnan'dan sedir ağacı, Suriye'den cam ve
Yunanistan'dan ve günümüzdeki İsrail'den silah taşıyordu; kısacası, mürettebatı
da kargosu kadar karma olan gemi, güzergâhı boyunca uğradığı limanlardan, kâr
getirebilecek her şeyden biraz, muhtemelen her seferinde birkaç parça toplamış
olmalıydı.

Akdeniz sahilleri de çekirdeğin içine çekilmeye başlamıştı. Sardinya ve
Sicilya'da tunç silahlar içeren zengin mezarlar, buralardaki köy şeflerinin krallara
dönüşmeye başladığını akla getirir ve metinler bu adalardaki genç erkeklerin
çekirdeğin savaşlarında şanslarını denemek üzere köylerini terk ettiğini ortaya
koyar. Babil'de, hatta Mısır ordularının altın arayışıyla güneye doğru zorlayarak
yerli devletleri ezip geçerken tapınaklar inşa ettiği bugünkü Sudan'da bile ölen ve
yaralanan Sardinyalılar görülüyordu. Daha da uzaklarda, İsveç'teki şefler,
çekirdeğin nihai statü sembolleri olan savaş arabalarıyla birlikte gömülüyorlar ve
diğer askeri araç gereç de –özellikle keskin tunç kılıçlar– ölünün kullanımına
sunuluyordu.



Akdeniz yeni bir sınır boyu olarak şekillendikçe, artan toplumsal gelişme bir
kez daha coğrafyanın anlamını değiştirdi. MÖ 4. binyılda sulamanın ve kentlerin
doğuşu, Mısır ve Mezopotamya'daki büyük ırmak vadilerini Çekirdek Bölge'deki
eski çekirdekten daha değerli arazilere dönüştürmüştü ve 2. binyılda uzak
mesafeli ticaretin patlaması Akdeniz'in geniş suyollarını daha da değerli hale
getirdi. MÖ 1500'den sonra çalkantılı Batı çekirdeği büsbütün yeni bir genişleme
çağına girdi.

Gökler Altında On Bin Guo

Arkeologlar sık sık, benim Mısır kıskançlığı dediğim bir sıkıntıdan mustarip
olurlar. Nereyi veya neyi kazarsak kazalım, daima Mısır'da kazı yapıyor olsaydık
daha iyi şeyler bulabileceğimizi düşünürüz. Bu bakımdan, Mısır kıskançlığının
başka mesleklerden kişileri de etkilediğini bilmek adeta ferahlatıcı oluyor. 1995'te
Çin'in en üst bilimsel yöneticilerinden olan Devlet Konseyi üyesi Song Jian Mısır'a
resmi bir ziyaret yaptı. Arkeologların Mısır'ın antik eserlerinin Çin'inkinden daha
eski olduğunu söylemesinden duyduğu hoşnutsuzlukla, Pekin'e dönüşünde bu
sorunu ele almak üzere Üç Hanedan Kronolojisi Projesi'ni başlattı. Dört yıl ve 2
milyon dolar harcadıktan sonra bulguları ilan etti: Mısır'ın antik eserleri
gerçekten de Çin'inkilerden daha eskidir. En azından artık ne kadar eski
olduğunu biliyoruz.

2. Bölüm'de gördüğümüz gibi, tarımsal yaşam biçimleri Batı'da Çin'de
olduğundan ferah ferah 2000 yıl önce, MÖ 9500 civarında gelişmeye başladı. MÖ
4000'e kadar çiftçilik Mısır ve Mezopotamya gibi verimsiz alanlara kadar
yayılmıştı ve MÖ 3800'den sonra musonlar güneye kaydığı zaman, bu yeni
çiftçiler kendilerini koruma kaygısıyla kentler ve devletler kurdular. Doğu'nun da
bir sürü kuru, verimsiz bölgesi vardı, ama çiftçilik 3800'e kadar onlara güçbela
ulaşmıştı; bu yüzden daha serin, daha kuru havanın gelişi kentlerin ve devletlerin
doğuşuna yol açmadı. Bunun yerine, muhtemelen ılık, yağışlı Yangtze ve Sarı
Irmak vadilerini biraz daha kuru ve daha kolay idare edilebilir kılarak, köylülerin
hayatını biraz daha kolaylaştırdı. Bugün akılda canlandırılması güç olsa bile, MÖ
4000 civarında Sarı Irmak Vadisi çoğunlukla astropikal ormanlardan oluşuyordu;
şimdi Pekin'in egzoz dumanına boğulmuş sokaklarının olduğu yerleri fil
homurtuları dolduruyordu.

Mısır ve Mezopotamya gibi kentlere ve devletlere doğru geçiş yapmak yerine,
MÖ 4. binyıl Çin'i kesintisiz, pek gösterişli olmayan nüfus artışına tanık oldu.
Ormanlar temizlenip açıldı ve yeni köyler kuruldu; eski köyler büyüyerek
kasabaya dönüştü. İnsanlar enerji elde etmede daha iyi noktalara geldikçe daha
fazla çoğaldılar ve bu da daha büyük baskı hissetmelerine neden oldu; bu yüzden,
tıpkı Batılılar gibi onlar da değişiklikler ve denemeler yaparak, topraktan daha
çok ürün elde etmenin, daha verimli örgütlenmenin ve istediklerini
başkalarından kapmanın yeni yollarını buldular. Büyücek yerleşimlerin



çevresinde bollaşan dövülmüş topraktan kalın istihkâmlar, çatışmaların olduğu
ihtimalini düşündürür; ayrıca bazen yerleşimlerin daha örgütlü yöntemlerle
tasarlanması da topluluk düzeyinde planlama yapıldığını akla getirir. Bu
dönemde artık daha büyük olmaya başlayan evlerin içinde daha çok nesne
buluyoruz; bu da yaşam standartlarındaki yükselişi akla getiriyor. Ancak belki
daha zengin köylülerin kendilerini komşularından farklılaştırdığı anlamına
gelecek şekilde, evler arasındaki farklar da büyümüştü. Bazı arkeologlar evler
içindeki aletlerin dağılımının, doğmakta olan cinsiyet ayrımlarını da ortaya
çıkardığını düşünüyorlar. Başta Shandong olmak üzere (Harita 4.3) birkaç yerde
bazı insanlar –çoğunlukla erkek– son istirahatgâhlarını, diğerlerine göre daha
fazla sunusu olan büyük mezarlarda buldular ve mezarların birkaçında özenle
oyulmuş yeşim taşından süslemeler bile bulunuyordu.

Bu yeşimler ne kadar güzel olsa da, MÖ 2500 civarı Çin yerleşimlerini kazan
arkeologlar açısından Mısır kıskançlığının o tuhaf sızısından kaçınmak zor olmalı.
Ne Büyük Piramitler ne de kraliyet yazıtları bulabiliyorlar. Aslına bakılırsa onların
buluntuları, arkeologların MÖ 4000 civarına, yani ilk kentler ve devletlerin
doğuşunun hemen öncesine tarihlenen Batı çekirdeğindeki sit alanlarında
bulduklarına benziyor. Doğu tıpkı Batı'nınki gibi bir yolda ilerliyordu, ama en az
1500 yıl gerideydi. MÖ 2500-2000 arasında Doğu, programa bağlı kalarak, Batı'nın
MÖ 4000-3500 arasında gördüğüne benzer dönüşümlerden geçti.

Büyük ırmak vadileri boyunca değişimin temposu hızlandı, ama ilginç bir
gelişim seyri kalıbı da baş gösterdi. En hızlı değişimler, en zengin topraklara
sahip en geniş ovalardan değil de, köylerdeki kaynaklara yönelik mücadelede
veya aralarındaki savaşlarda kaybeden insanların kaçıp yeni yurtlar bulmasının
zor olduğu sıkışık alanlarda meydana geldi. Sözgelişi Shandong'un küçük
ovalarından birinde arkeologlar MÖ 2500-2000 arasında biçimlenen yeni bir
yerleşim dokusu buldular. Belki 5000 sakini bulunan, etrafı –kendilerine ait daha
küçük uydu köyleri olan– daha küçük uydu kentlerle çevrili olan tek bir büyük
kent büyüyordu. Güneybatı İran'daki Susa civarında yapılan araştırmalarda 1500
yıl öncesine ait benzer bir doku bulundu; belki de topluluk çevresinde siyasal
denetim kurduğu zaman işler bu yönde ilerliyordu.

Bazı erkeklerin cenazelerinde yapılan savurganca uğurlamalardan yola çıkarak
söylersek, gerçek krallar MÖ 2500'den sonra Shandong'da bu yağlı sırıkta
tırmanmanın yolunu bulmuş olabilir. Birkaç mezar gerçekten muhteşem yeşimler
içerir ve bir tanesinde kuzguna benzeyen firuze bir başlık vardır. Gene de en
dikkat çekici buluntu Dinggong'da çıkan mütevazı bir çömlek parçasıdır.
Görünüşte hiç de kayda değer olmayan bu gri çömlek parçası yerin altından ilk
çıktığında, kazı ekibi onu diğer buluntularla birlikte bir kovanın içine öylece
atmıştı. Ama laboratuara dönüp temizledikleri zaman, yüzeyine kazınmış 11
sembol fark ettiler; bunlar daha geç Çin yazılarıyla ilişkili, ama onlardan farklıydı.
Kazı ekibi bunun bozulabilir malzemelere yazılan daha yaygın bir buzdağının
görünen ucu olup olmadığını sormaya başladı. Shandong'un hükümdarlarının,
tıpkı 1000 yıl önce Uruk krallarının olduğu üzere, bu işleri yürüten bürokratları



mı vardı? Belki. Ne var ki, başka arkeologlar kitabenin tanımlanmasının
alışılmadık yoluna işaret ederek, hatalı bir şekilde tarihlenmiş, hatta sahte olup
olmadığını merak ediyorlar. Durumu ancak yeni keşifler açıklığa
kavuşturabilecek. Yazıyı kullanarak olsun olmasın, Shandong topluluklarını
yönetenlerin kudretli oldukları muhakkak. MÖ 2200'e kadar insan kurban etme
yaygın bir uygulamaydı ve bazı mezarlarda atalara tapılıyordu.

En üstteki bu kişiler kimlerdi? Yaklaşık 650 km ötedeki Fen Irmağı vadisinde
bulunan Taosi yerleşimi bazı ipuçları verebilir. Taosi, belki 10 bin sakiniyle, bu
dönemlere ait bilinen en büyük yerleşimdir. Muazzam bir dövülmüş toprak
platform belki Çin'in ilk saraylarından birinin temelini oluşturuyordu; gerçi tek
doğrudan kanıt, bir kuyu içinde bulunan tahrip edilmiş bir duvar parçasıdır. (Az
sonra buna döneceğim.)

Taosi'de binlerce gömü kazılmıştır ve bunlar çok dik bir toplumsal
hiyerarşinin ipucunu verir. Yaklaşık her on mezardan dokuzu küçük, sadece
birkaç sunu içeren gömülerdi. Kabaca on mezardan biri büyüktü, ama yaklaşık
%1'i (hepsi de erkek) devasa boyuttaydı. Devasa mezarlardan bazıları ejderha
resimli vazolar, yeşim bezemeler ve kurban edilmiş fakat yenilmemiş bütün
halinde domuzlardan oluşan 200 sunu içeriyordu. Müzik aletleri içeren en zengin
mezarlar, 2. Bölüm'de ele alınan tarihöncesi mezarlık Jiahu'yla çarpıcı bir
koşutluk içindeydi: Timsah derili kil veya ahşap davullar, büyük taş ziller ve tuhaf
görünüşlü bakır bir çan.

2. Bölüm'de Jiahu'dan söz ederken, arkeolog Kwang-chih Chang'ın Doğulu
hükümdarların, kendilerini (ve diğerlerini) ruh dünyalarına yolculuk ettiklerine,
atalarla ve tanrılarla konuştuklarına ikna etmek için alkol, müzik ve tekrara
dayalı ritüellerden yararlanan tarihöncesi şamanlardan türediklerine ilişkin
kuramına değinmiştim. Chang bu fikri geliştirdiği sırada Jiahu henüz
kazılmamıştı ve Chang kanıtların izini sadece MÖ 3500'e kadar sürebilmişti; fakat
Taosi ve benzer yerleşimlere işaret ederek MÖ 2500-2000 arasında antik Çin'in
dinsel ve kraliyet sembollerinin berraklaştığını ileri sürdü. Yaklaşık 2000 yıl sonra,
törenler üzerine Konfüçyüsçü bir kılavuz olan Zhou Ayinleri, Taosi mezarlarında
bulunan tipte enstrümanları hâlâ seçkin ritüellere uygun olarak sayıyordu.

Chang Zhou Ayinleri'yle yaklaşık aynı dönemde üretilen diğer külliyatın da MÖ
2000 öncesi dönemin anılarını ortaya koyduğuna inanıyordu. Son derece gizemli
olsa da en önemli pasajlardan biri Bay Lü'nün Baharlar ve Güzleri11 başlıklı, MÖ
239'da Qin devletinin başbakanı olan Lü Buwei tarafından kaleme alınan faydalı
bilgiler derlemesidir. Lü "Cennetin Yolu yuvarlaktır, Dünyanın Yolu karedir. Bilge
hükümdarlar bunu kendilerine örnek aldılar," diyordu.12 Bilge hükümdarların
yüce tanrı Di'nin soyundan geldikleri söyleniyordu ve bilge hükümdarların
sonuncusu olan Yu'nun Sarı Irmak taştığı zaman drenaj hendekleri kazarak
insanlığı kurtardığı kabul ediliyordu. "Fakat Yu'ya göre," deniliyordu başka bir
metinde, "bizler balıklar olmalıydık."13 Minnettar halk Yu'yu başına hükümdar
yaptı, diye devam eden hikâyeye göre, Yu Çin'in ilk insan hanedanı olan Xia'yı
kurdu.



Lü Buwei kitabının doğruluğuna o kadar inanıyordu ki, rivayete göre, kentinin
en büyük pazarının dışında üzerine 1000 tane altın asarak, tek bir sözcük
çıkarması veya eklemesi gerektiğini gösterebilene bu parayı vereceğini söylemişti.
(Neyse ki yayıncılar artık yazarlardan böyle şeyler talep etmiyorlar.) Ancak Lü'nün
dokunaklı inancına karşın kral Yu, insanlığı tufanlardan kurtaran kusursuz
insanın Batılı versiyonu Nuh kadar güvenilirdir ancak. Çoğu tarihçi, bilge kralların
baştan sona kurmaca olduğunu düşünüyor. Ne var ki Kwang-chih Chang, Lü'nün
kitabının, krallığa benzer bir şeyin Doğu'da şekillenmekte olduğu çağ olan MÖ 3.
binyıl sonu hakkında verdiği bilgilerin çarpıtılmış olmakla birlikte sahiciliğini
koruduğu iddiasındaydı.

Chang, Lü'nün bilge kralların cennetin yuvarlaklığını ve dünyanın kareliğini
kendilerine örnek aldıklarına ilişkin hikâyesi ile MÖ 2500 civarında Yangtze Delta
bölgesindeki zengin mezarlarda ortaya çıkan ve daha sonra Taosi ve diğer
yerleşimlere yayılan belirli tipte bir yeşim çanak olan cong arasında bir bağlantı
görmekteydi. Cong, dairenin cenneti ve karenin dünyayı ifade ettiği, kare
şeklindeki bir yeşimin silindir biçiminde delinmesiyle elde edilen yuvarlak ağızlı
bir bloktur. Daire-kare MS 1912'de Çin'in son hanedanının çöküşüne değin
kraliyet iktidarının güçlü bir amblemi olarak kaldı. Pekin'deki Yasak Şehir'de
kalabalıklara karışma cesaretini gösterip sarayların karanlık iç mekânlarına bir
göz atabilirseniz, aynı sembollerin –kare taht kaidesi, yuvarlak tavan– tekrar
tekrar yinelendiğini görebilirsiniz.

Belki, diye ileri sürüyordu Chang, bu dünya ile ruhlar dünyası arasında gidip
gelebildiğini iddia eden ve kudretlerini sembolize etmekte cong'u kullanan
adamlar olan kadim rahip-kralların anıları Lü'nün çağına dek korunmuştur.
Chang MÖ 2500-2000 yıllarını "şamanizm ile siyasetin güçlerini birleştirdiği ve
şamanizmi tekeline alan bir seçkin sınıfın ortaya çıktığı Yeşim Cong Çağı" olarak
adlandırdı.14 En muhteşem cong'lar kuşkusuz kraliyet hazineleriydi; üzerine ruh
ve hayvan imgeleri kazınmış olan en büyük örneğine arkeologlar King Cong adını
vermiştir (mizah anlayışlarına diyecek yok).

Chang haklıysa, din âlimleri MÖ 2500-2000 arasında tanrılara yönelen
mesajlarının hoparlörleri olarak yeşim, müzik ve dövülmüş toprak platformlar
üzerindeki tapınaklarını kullanarak kendilerini, tıpkı Mezopotamya'da 1000 küsur
yıl önceki benzerlerinin yaptığı gibi, yönetici bir seçkin gruba dönüştürmüşlerdi.
Bir yerleşimde cong biçiminde (gerçekten de küçük, tam 6 m uzunluğunda ve
sadece alçak bir platform üzerine kurulu) bir tapınak bile vardı.

MÖ 2300'e gelindiğinde Taosi sarayları, platformları ve tanrısallaşma
yolundaki şefleriyle birlikte, oluşum halindeki bir Uruk'u andırıyordu. Ama sonra
birden benzemez oldu. Seçkinlerin yerleşme alanı tahrip olmuştu; bir saraydan
kalan tek izin, daha önce sözünü ettiğim bir çöp kuyusundaki resimli bir duvar
parçası olmasının nedeni de budur. Bazısının uzuvları kesilmiş veya vücuduna
silahlar saplanmış 40 iskelet, vaktiyle sarayın yükseldiği yerdeki bir hendeğe
atılmış ve mezarlıktaki en büyük mezarlardan bazıları yağmalanmıştı. Taosi
büzüşerek önceki boyutlarının yarısına inmişti ve sadece birkaç kilometre



ötesinde yeni bir büyük kent gelişmeye başladı.
Arkeolojinin en sinir bozucu yönlerinden biri, çoğu zaman insanların

yaptıklarının nedenlerini değil, sadece sonuçlarını görmemizdir. Hikâyeler
uydurup anlatabiliriz: Barbarlar Taosi'yi yaktı! Taosi'yi iç savaş mahvetti! İç
düşmanlıklar Taosi'yi ikiye böldü! Yeni komşusu Taosi'yi yağmaladı! Vs vs. Ama
nadiren hangisinin gerçek olduğunu söyleyebiliriz. Bu durumda yapabileceğimiz
en iyi şey, Taosi'nin çöküşünü daha büyük bir sürecin parçası olarak görmektir.
MÖ 2000'e gelindiğinde Shandong'daki en büyük yerleşimler de terk edilmişti ve
nüfus Kuzey Çin'in her yerinde düşüyordu; elbette kuraklık, kıtlık ve siyasal
çöküşün Mısır ve Mezopotamya'yı bunaltmasıyla aynı dönemde. Acaba bu
Eskidünya çapındaki krizi iklim değişimi getirmiş olabilir mi?

Taosi Mısır'ın Nilometresi gibi bir Sarı Irmak-metreyle taşkın seviyelerini
ölçseydi veya Çinli arkeologlar Suriye'deki Tell Leilan'da yapılanlara benzer
mikromorfolojik araştırmalar yapsaydı, bu konuda bir şeyler söyleyebilirdik, ama
bu türden kanıtlar mevcut değil. Bilgi için, bu olaylardan 2000 yıl sonra yazılmış
edebi anlatıları tarayabiliriz; gerçi, bilge krallara dair hikâyelerde olduğu gibi, bu
anlatıların yazarlarının bu kadar eski çağlar hakkında gerçekte ne kadar bilgi
sahibi olduklarını söyleyemeyiz.

Bay Lü'nün Baharlar ve Güzleri "Yu'nun hükümdarlığında," der, "göklerin
altında on bin guo vardı." Guo'yu "şeflik", yani surlu bir kente dayalı küçük bir
siyasal birim olarak çeviren birçok arkeolog, bunu MÖ 2500-2000 arasında Sarı
Irmak vadisinin oldukça iyi bir betimlemesi olarak kabul eder. Bazı
araştırmacılar, 10 bin guo çağına son veren ve bir Xia hanedanının hâkimiyetini
başlatan kral Yu'nun gerçekten yaşadığını söyleyecek kadar ileri gider. Edebi
kaynaklar bir iklimsel neden bile verirler, ancak Mezopotamya tarzında bir toz
çanağı yerine, onlar 10 yılın 9'u boyunca süren sel gibi bir yağmurdan söz ederler;
bu da Yu'nun neden Sarı Irmak vadisini kurutmak zorunda olduğunu açıklar.
Buna benzer bir şeyin gerçekten yaşanmış olma ihtimali yüksektir. Sarı Irmak'ın
yer yer kurumaya başladığı 20 yıl öncesine değin, çoğu yıllarda taşması ve
ortalama her 100 yılda bir yatağını değiştirerek binlerce köylüye zarar vermesi
hatta öldürmesi nedeniyle insanlar bu ırmağa hep "Çin'in Kederi" diyorlardı.

Belki de Yu'nun hikâyesi MÖ 2000 civarındaki gerçek bir afete dayanıyordur.
Sadece bir halk masalı da olabilir. Hangisi olduğunu bilmiyoruz. Ne ki bir kez
daha, değişimin nedenleri karanlıkta kalırken sonuçları aşikâr görünüyor.
Shandong ve Fen Vadisi kentleri MÖ 2000'e gelindiğinde toparlandı (Taosi 6 m
uzunluğunda ve 60 m genişliğinde anıtsal yeni bir platforma bile kavuştu); geri
kalmışlığın –Batı tarihinde o kadar önemli olmuş– avantajları faaliyete geçmişti ve
daha önce durağan bölge olan Yiluo Vadisi'ni daha bile etkileyici anıtlar
doldurmaya başlamıştı.

Nedeni hakkında yeterince bilgimiz yok, ama Yiluolular basitçe Taosi'yi taklit
etmediler. Bunun yerine, Kuzey Çin'de 1000 senedir alışılmış olan görülmesi
kolay ve her yerden yaklaşılabilen büyük binaların yerini alacak, avluları sadece
birkaç giriş noktası olan çatılı koridorlarla sarılmış, etrafı kapatılmış saraylarıyla,



tümüyle yeni bir mimari üslup yarattılar. Ardından sarayları sıkıştırılmış
topraktan yüksek surların ardına kapattılar. Mimariyi yorumlamak çetrefilli bir
iştir, ama Yilou üslubu, rahiplerin liderliğinin Yiluo Vadisi'ndeki akışkan sınıra
yayılmasıyla, yönetenler ile yönetilenler arasındaki ilişkilerin yeni ve belki daha
hiyerarşik yönlerde mutasyona uğradığı anlamına gelebilir.

Bunu bir topluluğun tüm rakiplerini ardında bırakarak, hükümdarlarının
uyruklarına kararlarını dayattığı ve vergiler aldığı bir devlete dönüştüğü,
Doğu'nun Uruk uğrağı olarak düşünebiliriz. Bu topluluk, MÖ 1900-1700 arasında
25 bin sakini olan gerçek bir kente dönüşecek patlamayı gösteren Erlitou'ydu.
Birçok Çinli arkeolog, Erlitou'nun bilge kral Yu tarafından kurulduğu söylenen Xia
hanedanının başkenti olduğuna inanıyor. Çinli olmayan arkeologlarsa buna
tümüyle karşı çıkarak, Xia'ya yönelik edebi göndermelerin, Erlitou'nun terk
edilmesinden 1000 yıl sonra başladığına dikkat çekiyorlar. Onlara göre Xia ve kral
Yu hayal ürünü olabilir. Bu eleştirmenler Çinli arkeologları mitoloji konusunda en
iyi ihtimalle safdil, en kötü ihtimalle de, modern Çin'in kökenlerini elden geldiği
kadar eski çağlara dayandırarak ulusal kimliğini güçlendirmeye çalışan
propaganda işportacısı olmakla suçluyorlar. Bu iddialar şaşırtıcı olmayacak
biçimde giderek çirkinleşiyor.

Bu tartışma çoğunlukla burada tartıştığımız meselelerin dışında kalıyor, ama
bundan büsbütün kaçınmamız da doğru olmaz. Şahsen, Yu hakkındaki hikâyeler
büyük ölçüde halk masallarından ibaret olsa bile, ben bir Xia hanedanının
gerçekten var olduğu ve Erlitou'nun onun başkenti olduğunu düşünme
eğilimindeyim. Bir sonraki başlık altında göreceğimiz gibi, ne zaman
doğruluklarını test etsek, daha sonraki Çinli tarihçilerin isimleri aktarmakta çok
iyi oldukları açıkça ortaya çıkıyor; Yu ve Xia'nın tepeden tırnağa hayali isimler
olduğunu kabul etmek çok güç.

Bununla birlikte, gerçek ne olursa olsun, Yu, Xia veya her kim yönetiyor
idiyse, Erlitou'nun yeni üslupta, etrafı çevrili bir saraylar zinciriyle, belki ayrıca
sıkıştırılmış toprak platformlar üzerine bir atalar tapınağı inşa eden işgücüne
tümüyle yeni bir ölçekte hâkim olduğu ortadadır. Saray I'i destekleyen bir
platformun tamamlanması 100 bin işgününü almış olmalıydı. Bundan 400 m
ötede arkeologlar 2 dönüme saçılmış halde, tunç dökümünde kullanılmış cüruf,
pota ve kalıplar buldular. Bakır MÖ 3000'den beri biliniyordu, ama uzun süre
çoğunlukla süs eşyası yapımında kullanılan bir yenilik olarak kaldı. MÖ 1900
civarında Erlitou kurulduğu zaman tunç silahlar hâlâ nadirattandı ve MÖ 1.
binyıla değin tarım aletleri için hâlâ taşlar, kemikler ve kabuklar alışılmış
malzemelerdi. Bu anlamda Erlitou dökümhanesi daha önceki zanaat faaliyetine
göre bir kuantum sıçramasını temsil ediyordu. Kentin başarısına katkıda
bulunmuş olması gereken silahlar ve zanaatkâr aletlerinin seri üretimini yaptığı
gibi, dikkat çekici törensel objeler de –Taosi'den daha erken örneklere benzer
çanlar; firuze plakadan gözler kakılmış hayvanlar ve boynuzlar; ve çapı 30 cm
veya daha büyük ayin çanakları– üretiyordu. Erlitou'da icat edilen biçimler [jia
üçayakları, ding kazanları, jue sürahileri, şarap ısıtmak için kullanılan he ibrikleri),



yeşim cong'un yerini alıp sonraki binlerce yıl boyunca ayinlere egemen olarak
dinsel mesajlar için Doğu'nun en önemli hoparlörleri haline geldi.

Bu büyük kâseler sadece Erlitou'da bulunmuştur ve eğer kraliyet kudretinin
kralın bu dünya ile doğaüstü dünya arasında bulunma iddiasından kaynaklandığı
hususunda Chang haklı ise, tunç ayin kâseleri muhtemelen Erlitou'nun kudreti
açısından tunç silahlar kadar önem taşıyordu. Erlitou kralı bu mesaj
yükselticilerden en büyüğüne sahipti; daha önemsiz guo'ların hâkimleri, ruhların
en iyi işittiği adamla işbirliği yapmanın akıllıca olacağına hükmetmiş olabilirler.

Gene de, kral için bu tunç kâseler faydalı bir gereç oldukları kadar bir baş
belası da olsa gerek. Zanaatkâr ordusu ve tonlarca bakır, kalay ve yakacak (hepsi
de Yilou Vadisi'nde kıt bulunurdu) gerektirmeleri nedeniyle son derece
pahalıydılar. Küçük bir krallık kurmaya ek olarak (yerleşimlerin dokusundan yola
çıkarak bazı arkeologların yüzölçümünü 518 bin hektar olarak hesapladığı)
Erlitou, hammaddeler getirmek üzere başka yerlere kolonicilerini göndermiş
olmalıydı. Sözgelişi Erlitou'nun 160 km kadar batısındaki bakır bakımından
zengin tepelere kurulu Dongxiafeng'de, Erlitou tarzı çömlekler ve bakır
eritmeden kaynaklanan büyük atık tepecikleri vardı; ama saraylar, zengin
mezarlar veya kâseler şöyle dursun, kâse dökümünde kullanılan kalıplardan eser
bile bulunamadı. Arkeologlar yanlış yerleri de kazmış olabilirler, ama uzun
zamandır orayı araştırıyorlar. Büyük olasılıkla Dongxiafeng'de madenlerden bakır
çıkarılıyor ve rafine edildikten sonra Erlitou'ya, Doğu'nun ilk sömürgeci rejimine
gönderiliyordu.

Ataların Reisi

Geri kalmışlığın avantajları olabiliyordu, ama dezavantajları da vardı; üstelik
bunlar, bir çeperin daha eski bir çekirdeğe doğru yayıldığı anda, aynı onun gibi
çekirdeği ele geçirme niyetindeki yeni çeperlerle karşılaşmasıyla da sınırlı
kalmıyordu. MÖ 1650'ye gelindiğinde tapınakları tunç kazanlarla ışıldayan, ziller
ve çanlarla yankılanan Erlitou, Doğu'nun en göz kamaştırıcı kenti olmuştu; ama
Sarı Irmak'ın ötesine sadece bir günlük yürüyüş bile, maceracı bir kentliyi kaleler
ve savaşan şeflerin şiddet dolu dünyasına sürüklemiş olurdu. Büyük kentten
sadece 65 km kadar mesafedeki bir kuyuda bulunan iki iskelet, kafa derisi
yüzmenin kesin işaretlerini gösterir.

Erlitou ve bu vahşi sınır boyu arasındaki ilişkiler, ticaret ve baskınların aradaki
denge bozulana dek her iki taraf açısından da kârlı olması bakımından, daha çok
Mezopotamya'nın Akad İmparatorluğu ile Amoriler arasındaki ilişkilere benziyor
olabilirdi. Doğu'da dengenin bozuluşu, MÖ 1600 civarında Erlitou'dan sadece 8
km öteye inşa edilen Yanshi adında bir kalede kendini ele verir. Daha sonraki
edebi kaynaklar, yeni bir grup olan Shang'ın takriben bu dönemde Xia hanedanını
devirdiğini söyler. Yanshi'den en erken buluntular Erlitou üsluplu malzemeler ile
Sarı Irmak'ın kuzeyindeki gelenekleri birleştirir ve çoğu Çinli arkeolog (ve bu kez



Çinli olmayan arkeologların birçoğu da) Shang'ın MÖ 1600 civarında Sarı Irmak'ı
geçip Erlitou'yu yenilgiye uğratarak, gururu kırılmış fakat daha fazla gelişmiş
düşmanlarına hâkimiyet kurmak üzere Yanshi'yi inşa ettiğini düşünür. Erlitou
gerilerken Yanshi büyük bir kente dönüştü; ta ki MÖ 1500'de Shang kralları, belki
eski düşmanlarını artık o kadar da dikkatle gözaltında tutmaları gerekmediğine
karar vererek, 80 km doğudaki Zhengzhou'da yeni bir kent kurana değin bu böyle
sürdü.

Öyle görünüyor ki, Zhengzhou Erlitou'nun yapabildiği her şeyin daha iyisini,
en azından daha büyüğünü yapabiliyordu. Erlitou'nunkiyle yaklaşık aynı boyutta
bir merkezi vardı, ama ayrıca sıkıştırılmış topraktan muazzam surları olan tam
260 hektarlık dış mahalleleri bulunuyordu. Bir tahmine göre, bunu inşa etmek 10
bin işçinin 8 yılını almış olabilirdi. Daha sonraya ait bir şiirde böyle bir surun
inşaatı hakkında "Toprağa eğilip vızır vızır çalıştılar," deniyordu: "Tok
gümbürtülerle vurdular toprağa. / Gür tınlamalarla inlettiler surları, / Ölgün
çınlamalarla yonttular taşları."15 Zhengzhou vızırtılar, gümbürtüler, tınlamalar ve
çınlamalarla yankılanmış olmalıydı. Kentin ayrıca bir taneyle kalmayıp birkaç
tunç dökümhanesine de ihtiyacı vardı; sadece birinden 32 dönümlük bir moloz
yığını çıkmıştı. Zhengzhou'nun ayin kapları Erlitou geleneklerini izlemeye devam
etti, ama doğal olarak daha büyüktü. MÖ 1300 civarında (belki bir saldırı
esnasında) alelacele gömülmüş bir tunç kazan neredeyse 1 m uzunluğundaydı ve
90 kg çekiyordu.

Zhengzhou Erlitou'nun sömürgeciliğini de genişletti. Yangtze Irmağı'nın
ötesinde, 650 km kadar mesafede madenciler bakır ararken Tongling vadilerini
delik deşik ettiler; kayaların içine kalaslarla desteklenmiş 100 tünel açarken,
çıkardıkları 300 ton molozla çevreyi mahvettiler. Arkalarında bıraktıkları objeler
(o kadar iyi korunmuştur ki, arkeologlar onların ahşap ve bambu aletlerini ve
kamıştan şiltelerini bile buldular) Shang başkentindekiler gibiydi. MÖ 3500'den
sonra Uruk tarzı maddi kültür Mezopotamya'dan dışarıya yayıldığında, bazı
yerleşimler, sokak planlarına varıncaya kadar Uruk'un kendisinden klonlanmışa
benziyordu; aynı şekilde Shang kolonicileri de, Tongling'den Shang merkezine
giden en kestirme yolun iki yanına yayılmış olan Panlongcheng'de, tamamen
gelişmiş Shang üslubunda saraylar, zengin gömüler ve tunçtan ayin kaplarıyla
dolu bir tür minyatür Zhengzhou inşa ettiler.

Ne var ki, Shang ancak MÖ 1250 civarında bizim açımızdan gerçekten hayat
bulur. Rivayete göre, 1899'da (yani MS) Pekin'deki İmparatorluk Akademisi
yöneticisi Wang Qirong'un bir akrabası sıtmaya yakalanınca, uşağını geleneksel
bir Çin tedavisinde kullanılan çürümüş kaplumbağa kabuğu almaya gönderdi.16

Wang'ın hasta akrabası eğitimli bir adamdı; uşağının eve getirdiği kaplumbağa
kabuğunun üzerine kazınmış sembollerden bir satır görünce, bunun Çincenin
antik bir versiyonu olduğunu tahmin etti. İkinci bir görüş almak üzere kabuğu
gönderdiği Wang ise yazıtın Shang hanedanı dönemine ait olabileceğini tahmin
etti.

Wang başka kabuklar satın alarak sembollerin şifresini çözmekte hızla ilerledi,



ama yeterince hızlı değildi. Halk arasında Batılılara karşı duyulan öfke 1900
yazında Boksör Ayaklanması'nda* patlak verdi. Dul imparatoriçe asileri
destekledi ve Wang'ın da aralarında bulunduğu imparatorluk memurlarını milis
çetelerinin başına getirdi. Boksörler yabancı sefaret yerleşkesini kuşattılar, ama –
Japon, Rus, İngiliz, Amerikalı ve Fransız– 20 bin yabancı asker Pekin'e yürüdü.
Felaketin içine sürüklenen Wang'ın hayatı mahvoldu; karısı ve geliniyle birlikte
zehir içip kendilerini bir kuyuya attılar.

Wang'ın yazılı kaplumbağa kabukları eski bir arkadaşının eline geçti. O da 10
yıl içinde gözden düşerek Çin'in batısında ücra bir bölgede sürgündeyken öldü;
neyse ki 1903'te yazıları bir kitap halinde yayımlatmayı başarmıştı. Bu kitap
kemik çılgınlığını başlattı. Yabancı ve yerli araştırmacılar kaplumbağa kabuklarını
satın almak için birbirlerini eziyorlardı; biri her yazılı sözcük için 85 gr gümüş
veriyordu, hem de Pekin'de işçilerin günde 4,5 gr gümüş kazandığı bir dönemde.
Kötü haber, bu durum yasadışı bir kazı furyası başlattı; silahlı çeteler patates
tarlalarında antik kaplumbağa kabuğu parçaları peşinde koşuyordu. İyi haber ise
olağanüstüydü. Wang bu yakılmış kabuk ve kemiklerin Çin'in en eski metinleri
olduğu konusunda haklı çıkmıştı. Hepsi bu da değildi: Bu objelerdeki isimler, MÖ
1. yüzyıl tarihçisi Sima Qian'ın Shang hanedanının son hükümdarlarını sıraladığı
listedeki isimlerle tastamam uyuşuyordu.

Antika satıcıları kemiklerin kaynağını gizli tutmaya çalıştı, ama çok geçmeden
herkes bunların Anyang köyünden geldiğini öğrenmişti ve 1928'de Çin hükümeti
ilk resmi arkeolojik kazısını orada başlattı. Ne yazık ki, hemen işin başında
Zhoukoudian'daki Pekin Adamı kazılarındakine benzer problemlerle karşılaştılar.
Mahalli zorbalar ve eşkıyalar civarda savaşıyorlardı. Mezar soyguncuları da el
yapımı tabancalarıyla polisle çatışmaya giriyordu. Üstelik Japon ordusu da
yakındaydı. Yazıtlarla ilgili olarak bugüne dek çıkan en büyük buluntu, içinde 17
bin kemik bulunan bir kuyuydu ve 1936 kazı sezonunun planlanan bitiminden
sadece bir saat önce bulunmuştu. Arkeologlar bir daha dönemeyebileceklerini iyi
bildiklerinden 4 gün daha kalarak, eserleri toprak altından çıkarmak için gece
gündüz çabaladılar. Buluntuların çoğu, bunu izleyen 10 yıl boyunca devam eden
savaş esnasında yok oldu; ama tunç kaplar ve yazıtlar 1949'da komünistlerin
iktidara gelişinden sonra Tayvan'a ulaştırılabildi. Bütün bu çabaya da değerdi:
Anyang kazısı erken Çin tarihini değiştirmişti.

Kazılar Anyang'ın MÖ 1300 civarında kurulan son Shang başkenti olduğunu
gösterdi. Yeri ancak 1997'de tespit edilen surlu yerleşme alanı neredeyse 780
hektara yayılıyordu, ama tıpkı Zhengzhou gibi, dış mahallelerinin gölgesinde
kalmıştı. Tapınaklar, mezarlıklar ve tunç dökümhaneleri de 3108 hektara
yayılarak Manhattan'ın üçte biri kadar bir bölgeyi kaplıyordu. 2004 kazılarında
ortaya çıkan bir dökümhane 4 hektarı kaplıyordu; ne var ki, bu ayin bahçesinin
çekirdeğinde yazıtlara kaydedilenlere farklı bir faaliyet hâkimdi: Hükümdarların
kendilerine yardım etmeleri için atalarını tatlı sözlerle ikna etme çabaları.

Kazılarda çıkarılan yazıtlar Kral Wuding'in (MÖ 1250-1192) uzun süreli
hükümranlığında başlar; içerdikleri bilgilerden, onları meydana getiren ayinlerin



parçalarını birleştirebiliyoruz. Kral, atalarının ruhlarını Anyang'ın içinden geçen
ırmağın öte yakasındaki büyük mezarlarından çağırıp onlara sorular soruyordu.
Kızgın çubuğu bir kabuk veya kemiğe bastırıp, yarattığı çatlakları yorumluyordu
ve âlimler de sonuçları "kehanet kemiğine" kaydediyorlardı.

Bu ayinlerde Wuding ataların reisi olarak, yakın geçmişte ölen kralların
ruhlarından taraflar ağırlayıp onları kendi atalarını ağırlamaya çağırıyordu; onlar
da –gerçekten önemli meseleler için– en tepedeki yüce tanrı Di'ye kadar tüm
ruhları ağırlayacaktı. Sessiz kaplumbağanın ataların sesinin işitilmesini
sağlayabileceği düşüncesi, 2. Bölüm'de ele alınan Jiahu gibi 6000 yıllık
yerleşimlere kadar gidiyordu belki; ama Shang kralları elbette daha iyisini ve
büyüğünü yapıyorlardı. Arkeologlar Anyang'da 200 bini aşkın kehanet kemiği
buldu ve yazıtlar konusunda Batı'nın önde gelen araştırmacılarından David
Keightley, ilk başta 100 bin kaplumbağa ve öküz telef edilerek bu kemiklerden 2-4
milyon kadar yapıldığını hesap eder. Ayinler, muhtemelen kralı ve kâhinleri
ruhlarla konuşmak konusunda uygun zihin haline sokmak için içki içilmesini de
gerektiriyordu.

Shang kralları, seleflerinin atalığa geçişini temsil eden göz kamaştırıcı
cenazelerle ruhlar dünyasının doğru tarafında yer almaya da çalışıyorlardı. Her
biri bir krala ait (MÖ 1300-1076) 8 kraliyet mezarı bulunmuştur; hanedan 1046'da
yıkıldığında hâlâ tahtta bulunan Di Xin'e ait tamamlanmamış bir mezar daha
vardır. Hepsi de soyulmuştur, ama mezarlıklar gene de hâlâ son derece
etkileyicidir; bunun sebebi, her bir mezardan çıkarılan, Mısır standartlarına göre
önemsiz sayılabilecek birkaç bin tonluk topraktan çok, Shang cenazesine özgü
gerçek bir özelliktir: Şiddet.

Antik Çin literatürü seçkin cenazelerinde "ölümü takip eden" kişilerden söz
eder, ama Anyang'da kazı yapan arkeologları buldukları şeye hazırlayacak hiçbir
şey yoktu. Muhtemelen Wuding'in istirahatgâhı olan Mezar 1001, yaklaşık 200
ceset içeriyordu: 9'u kuyunun dibinde (her biri ölü bir köpek ve kasıtlı olarak
kırılmış tunç bir bıçak ağzıyla birlikte kendi çukurunda); 11'i kuyunun etrafındaki
raf benzeri çıkıntılarda; 73-136'sı (parçalanmış ceset uzuvlarından tam sayıyı
söylemek zordur) mezara inen rampanın üzerinde dağılmış halde; ve diğer 80'i
mezarın yanındaki yüzeyde duruyordu. Mezarların çevresinde yaklaşık 5000
kurban çukuru saptandı; (çoğu erkek, bazıları ağır çalışmadan eklemleri
yıpranmış) genelde öldürülmüş birkaç insan ve (kuşlardan fillere) hayvan
bulunuyordu. Hiçbiri sessizce ölmeye terk edilmemişti. Kiminin kafası
uçurulmuştu; bazılarının uzuvları doğranmış veya bilekten kesilmişti; daha
başkaları bağlanmış ve çarpık bir halde bulundu (belli ki diri diri gömülmüşlerdi).

Sayılar afallatıcıdır. Kehanet kemikleri 13.052 törensel öldürmeden söz eder.
Eğer Keightley bu yazıtların sadece %5-10'unu bulabildiğimiz hususunda haklıysa,
toplamda çeyrek milyon insan bu amaçla öldürülmüş olabilir. Ortalama olarak
bu, 150 yıl boyunca her gün olmak şartıyla, günde 4-5 kişi anlamına gelir. Ne var
ki, gerçekte büyük cenazelerde vücutların doğrandığı, çığlıkların koptuğu,
katliamların yaşandığı, mezarlıkların gerçekten de kan gölüne döndüğü dehşet



cümbüşlerde gruplar halinde kurban ediliyorlardı. Yaklaşık 3000 yıl sonra
Meksika'daki Aztek kralları kana susamış tanrıları Quetzalcoatl'a sunacak esirler
almak için özel olarak seferler düzenliyorlardı. Shang da aynı şeyi kendi ataları
için, özellikle kehanet kemiklerinde kurbanlar olarak 7 binden fazlasının isminin
sayıldığı, Qiang dedikleri insanlara karşı yapmış olabilir.

Wuding ve mevkidaşları, Batı'daki büyük krallar gibi, bu dünyada ölümle
uğraşırken başka bir dünyada ruhlarla konuşuyorlardı. Bu onları kral yapan bir
ibadet ve savaş kombinasyonuydu ve kralları atalara dönüştüren cenazeler şehit
sembolizmiyle yüklüydü. MÖ 1160 civarında ölen kral Lin Xin'e ait olması
muhtemel Mezar 1004, yağmalanmış olmasına karşın hâlâ 731 mızrak başı, 69
balta ve 141 miğfer içeriyordu. Wuding doğrudan yüce tanrı Di'ye hitap ettiğinde
bu genellikle savaşla ilgili oluyordu. "41. günde konuşan Zheng'in kehaneti
şuydu," der tipik bir kehanet kemiği: "Mafang'a saldırırsak Di bizden yardımını
esirgemeyecek."17

Batılı ölçütlere göre Shang orduları küçüktü. Kehanet kemiklerinde sözü
edilenlerden en büyüğü, Ramses'in Kadeş'teki ordusunun sadece üçte biri kadar
olan 10 bin askerden oluşuyordu. Yazıtlardaki yer adları aynı zamanda Wuding'in
Sarı Irmak'ın oldukça küçük bir kesimine, yanı sıra Panlongcheng gibi birkaç uzak
koloniye hükmettiğini düşündürür. Görünüşe bakılırsa, Mısır gibi bütünleşmiş,
vergi ödeyen, bürokrasiyle yönetilen bir devleti değil, Anyang'a haraç –sığır, beyaz
atlar, kehanet için kemikler ve kaplumbağa kabukları, hatta kurbanlık insanlar–
gönderen gevşek bir müttefikler grubunu yönetiyordu.

Shang krallarının isim listesini yapan MÖ 1. yüzyıl tarihçisi Sima Qian erken
Çin tarihini oldukça basit hale getirdi. Hendekler kazan Yu'da doruğuna ulaşan
bilge krallardan sonra Xia, ardından Shang ve daha sonra da Zhou (Üç
Hanedanlar Kronolojisi Projesi'nin üç hanedanı) geldi. Onlardan Çin doğup gelişti
ve başka hiçbir şey sözünü etmeye değmezdi. Fakat arkeoloji Erlitou ve Anyang'ın
aslında çağlarında eşsiz olduğunu gösterirken, aynı zamanda Sima Qian'ın
anlatısının olayları aşırı basitleştirmiş olduğunu da ortaya koydu. Mısırlılar ve
Babilliler gibi Xia ve Shang da düzinelerce komşu devletle başa çıkmak
zorundaydı.

Arkeologlar bu diğer devletlerin, özellikle Çin'in güneyi ve doğusundaki
etkileyici kalıntılarını gün ışığına çıkarmaya daha yeni yeni başlıyor. Daha 1986
gibi yakın bir geçmişte, MÖ 1200 civarında Sichuan'da Yangtze Irmağı'na dek
uzanan zengin bir krallık gelişmiş olduğuna dair pek az fikrimiz vardı; ama o
tarihte arkeologlar Sanxingdui'de hazinelerle tıka basa dolu iki kuyu buldular.
Düzinelerce tunç çan; taçları ve dik dik bakan koca gözleriyle 1,80 m boyunda bir
çift erkek heykeli ve bunların iki katı boyunda, son derece özenli yapılmış, dalları
narin madeni meyveler, yapraklar ve kuşlarla dolu tunçtan "ruh ağaçları" vardı.
Kazı ekibinin ayağı fark etmeden kayıp bir krallığa takılmıştı ve 2001'de Jinsha
yakınında büyük bir kent günışığına çıkarıldı. Bazı hesaplamalara göre, 2010'lar
ve 2020'lerde dünyadaki bütün konut ve otoyol inşalarının yarısı Çin'de yapılacak
ve iş makinelerinden bir adım ötede kalmak için yarışan arkeologların



kurtuluşunun nasıl olacağını bilen yok.
Antik metinler bu toplumların farklı dillerini muhafaza etmiş olduğundan

Hititler, Asurlular ve Mısırlıları ayrı ayrı halklar olarak düşünmek bize kolay gelir
ve Batı'nın birçok ulus devlete bölünmüş olmasına alışmış durumdayız. Ancak
Doğu'da, Sima Qian'ın Xia ile başlayan ve oradan dışarıya doğru yayılan hikâyesi,
günümüzde tek bir modern ulus içinde var olan bu erken devletlerin "oldum
olası" Çinli olduğunu düşünmeyi daha da baştan çıkarıcı kılıyor. Gerçekteyse
antik Doğu ve Batı, muhtemelen çok benzer şekilde bazı inançları, uygulamaları
ve kültürel biçimleri paylaşırken başka yönlerde birbirinden ayrılan çekişme
halindeki devletlerden oluşuyordu. Bunlar ticaret yapıyor, savaşıyor, rekabet
ediyor ve genişliyordu. Kanıtlarımız biriktikçe, toplumsal gelişmenin antik Doğu
ve Batı'da doğurduğu süreçler gitgide daha benzer görünmeye başlıyor. Tıpkı
Mısır'daki Amarna'da bulunan, ecnebi diller konuşan yabancı hükümdarlarla
diplomatik yazışmaların kaydedildiği kil tabletler gibi, belki bir zamanlar
Anyang'da da ipek ve bambuya yazılmış mektupların muhafaza edildiği bir ahşap
oda vardı. Jinsha kralı, Shandong hükümdarlarına denkleri olarak muamele edip
etmemek konusunda aralarında görüş alışverişi yaparken, belki de Wuding'e
"biraderim" diye hitap ediyordu; kim bilir, belki Wuding de Yangtze üzerindeki
küçük bir hükümdara, orada ailesinden ve sevdiklerinden uzakta ter döküp
çocuklar doğursun diye masum bir Shang prensesini gelin gönderiyordu. Bunu
asla öğrenemeyeceğiz.

Her Şey Dağılıyor

Von Däniken'in uzaylılarını bir kez daha hikâyeye dahil etmek istiyorum. MÖ
2200'den sonra Mısır ve Mezopotamya'nın çöküşü, önceden ileri sürdüğüm gibi
dünya dışı varlıkları hayrete düşürmüş olsaydı bile, uçan dairelerini MÖ 1250
civarında Wuding'in ve II. Ramses'in dünyasının yörüngesine tekrar oturtsalardı,
hoşnutluktan başka bir duyguya kapılmaları mümkün değildi. Bu kez işleri
gerçekten yapılmış gibi görünüyordu. Batılı toplumsal gelişme, endekste MÖ
5000'de bulunduğu yerin neredeyse üç katına yükselerek 24 puana ulaşmıştı.

Ortalama Mısırlı veya Mezopotamyalı MÖ 5000 civarında günde 8000 kilokalori
tüketirken, artık muhtemelen 20 bin kilokalori tüketir olmuştu. Mısır'daki Teb
veya Babil gibi en büyük kentler belki 80 bin nüfusa sahipti. Binlerce okuryazar
kâtip ve filizlenme halinde kütüphaneler vardı. En büyük ordular 5000 savaş
arabası içerebiliyordu ve bir devletin (belki Mısır veya belki de Hititler) çok
geçmeden çekirdek çapında bir imparatorluk yaratması yerinde bir beklenti
olurdu. Kendi sarayları, tapınakları ve tanrısal krallarıyla yeni devletler İtalya,
İspanya ve ötesinde gelişecekti; ardından çekirdekteki imparatorluk, Harita 4.2'yi
tek bir büyük ülke doldurana dek bu yeni devletleri de yutacaktı. Doğu Batılı
gelişmeleri 1000 ya da 2000 yıl geriden izlemeye devam edecekti. Muhtemelen
Batı'daki gibi kesinti süreçlerinden geçecek ve Batı da muhtemelen daha başka



sıkıntılarla karşı karşıya kalacaktı; ama tıpkı daha önceki dönemlerdeki gibi,
bunlar toplumsal gelişmenin yükselen dalgasını hemen hiç yavaşlatamayacaktı.
Batı, öncülüğünü koruyacak, 1000, 2000 yıl içinde fosil yakıtların ne olduğunu
anlayacak ve küresel hâkimiyete doğru yoluna devam edecekti.

Böylece Batı çekirdeğinde Yunanistan'dan bugün Gazze Şeridi denilen yere
dek neredeyse her büyük kent MÖ 1200 civarında yanıp kül olduğunda, dünya
dışı varlıklar bunu MÖ 2200 veya 1750'dekine benzer başka bir kesinti olarak
görebilirlerdi; büyük bir kesinti olduğuna kuşku yok, ama uzun vadede
endişelenecek bir şey yoktu. Felaketler sarayları, kâtiplerinin bunu kaydedecek
zamanı bile güçbela bulacağı kadar ansızın yakaladığı zaman bile, uzaylıların
uykusunu kaçıracak bir şey olmadı.

Yunanistan'daki Pilos'ta MÖ 1200 civarına ait bir saray harabesinde bulunan
alışılmadık bir kil tablet "gözcüler kıyıları kolluyor," gibi meşum bir cümleyle
başlar;18 aynı yerleşimden alelacele yazıldığı aşikâr başka bir tablet, bir acil
durumu önlemek için yapılan insan kurban etme törenini betimliyor görünür,
ama sonuna doğru silikleşir ve tamamlanmadan kalır. Suriye kıyısında zengin bir
ticaret kenti olan Ugarit'te arkeologlar bir seramik ocağında duran, kâtiplerin
arşivlemeden önce kurumaya bıraktığı bir yığın kil tablet mektup buldular. Ugarit
birilerinin gelip de metinleri almasına kalmadan yağmalandı. Kentin can çekiştiği
günlerden kalma bu mektupları okumak acı veriyor. Hitit kralından gelen bir
tanesi yiyecek için yalvarıyor: "Bu bir ölüm kalım meselesi!" Başka bir tanesinde
Ugarit kralı, askerleri ve gemileri Hititleri desteklemek üzere uzaklara gitmişken,
"düşman gemileri buraya geldi, kentlerim yakıldı ve ülkemde çok kötü şeyler
yaptılar," diye yazar.19

Her yere karanlık çöküyordu, gene de Mısır ayakta kaldığı sürece umut baki
kaldı. Kendi onuruna inşa ettirdiği bir tapınakta firavun III. Ramses hikâyeyi
Ugarit'in bıraktığı yerden almışa benzer: "Yabancı memleketler adalarında bir
komplo kurdular," der. "Onların silahları karşısında hiçbir diyar ayakta
kalamadı." Bu yabancılar –Deniz Halkları diye adlandırır Ramses onları– Hititlere,
Kıbrıs'a ve Suriye'ye boyun eğdirmişlerdi. Şimdi, MÖ 1176'da Mısır'ın üzerine
yürüyorlardı. Fakat tanrı-kralın kudretini göz önüne almamışlardı:

Benim hududuma ulaşanlar, tohumları değil, yürekleri ve ruhları sonsuza
dek yok oldular... Sürüklenip kapatıldılar ve sahilde secdeye getirilip
öldürüldüler ve bedenlerinden yığınlar yapıldı... Toprakları Mısır'dan [bile]
bahsetmeden geri döndürdüm; zira kendi topraklarında benim adımı
telaffuz ettiklerinde yanıp kavruldular.20

III. Ramses'in Deniz Halkları muhtemelen aynı zamanda Pilos ve Ugarit
hikâyelerindeki kötü adamlarla aynı halklardı. Ramses bunların arasında Shrdn,
Shrksh, Dnyn ve Prst'in bulunduğunu söyler. Mısır hiyeroglifleri sesli harfleri
kaydetmiyordu ve bu isimlerin kime atıf yaptığını tespit etmek tarihçiler arasında



neredeyse bir sektöre dönüşmüştür. Çoğu uzman Shrdn'in Sardinyalıların antik
isimlerinden olan "Sherden" ve Shkrsh'in Sikels'in (Sicilyalılar) Mısır dilindeki
söylenişi olan Sheklesh olduğunu düşünür. Dnyn daha az açıktır, ama daha
sonraları Homeros'un Yunanlar için kullandığı terim olan Danaolar anlamına
geliyor olabilir. Prst'e gelince, burada biraz daha sağlam toprağa basıyoruz: Bu,
Eski Ahit'ten tanınan Filistlere Mısırlıların verdiği isim olan Peleset anlamına
gelir.

Bu bileşim Akdeniz halklarının tam bir kokteylidir ve tarihçiler onları Nil
Deltası'na neyin getirdiği üzerine sonu gelmez tartışmalar yapar. Kanıtlar inişli
çıkışlı niteliktedir, ama bazı arkeologlar MÖ 1300'den sonra Batı çekirdeğinin her
yerinde daha yüksek hava sıcaklıkları ve daha düşük yağışlara dair işaretlere
dikkat çekerler. Onlara göre kuraklık, göçleri ve devletin yetersizliğini harekete
geçirerek MÖ 2200'deki senaryoyu yeniden hayata geçirmişti. Diğerleri, yağma
fırsatları sağlayarak ve hudut boylarından akıncıları çekerek çekirdeği
karışıklıklara itenin depremler olduğu kanısındadır. Bunun yanı sıra, insanların
savaşma yöntemlerinde de değişiklikler oldu; vahşice katletmekte kullanılan yeni
kılıçlar ve daha ölümcül kargılar, çeperlerden gelen başıbozuk, hafif silahlı piyade
sürülerine, çekirdeğin ışıltılı ama esneklikten uzak savaş arabalı ordularını
yenmek için ihtiyaç duydukları silahları vermiş olabilir. Salgın hastalıklar da bir
rol oynamış olabilir. MÖ 1320'lerde Mısır'dan Hititlere korkunç bir veba salgını
yayılmıştı. "Hatti Diyarı tepeden tırnağa ölüyor," der bir ilahi;21 daha iyi
belgelenmiş dönemlerde bir salgına benzer bir şey varsa, tekrar tekrar geri
dönmüş olmalıydı. MÖ 1200'e gelindiğinde çekirdekteki nüfuslar bariz bir
biçimde azalmaktaydı.

İşin doğrusu, altında yatan dinamik yeterince açık görünse bile, krizin özgül
nedenlerini tam olarak bilmiyoruz. Dinamik, çekirdek ile genişlemekte olan sınır
boyları arasındaki ilişkilerde ani bir değişimdi. Daha önce çok sık olduğu gibi,
genişleme iki ucu keskin bir bıçaktı. Bir yandan, Akdeniz'deki yeni sınır boyu
kabaran toplumsal gelişmeyi beslemişti; ama öte yandan, geri kalmışlığın yeni
avantajlarının üzerindeki engelleri kaldırarak, müesses nizama meydan okuyan
yeni parçalanmaları –göçler, paralı askerler ve ele avuca sığmaz yeni taktikleri–
harekete geçirmişti. Ve MÖ 13. yüzyılda çekirdekteki büyük devletler, yaratmış
oldukları uç boylarının denetimini yitirmeye başlamış gibi görünür.

İster bu halklar itilmiş veya çekilmiş olsunlar, ister motor iklim değişikliği,
depremler, muharebe meydanındaki değişiklikler veya salgın hastalıklar olsun,
insanlar ezici sayılar halinde çekirdeğe doğru hareketlenmeye başlamıştı. Daha
MÖ 1220'lerde II. Ramses Mısır'ın sınırlarını tahkim ederek, göçmenleri dikkatle
denetlenen kentlere yerleştirmiş veya onları ordusuna almıştı; ama bu bile yeterli
olmadı. MÖ 1209'da Firavun Merneptah, MÖ 1170'te III. Ramses'in de karşı
karşıya geleceği Sherden ve Sheklesh'in yanı sıra, Libyalılarla ve Mısır'a batıdan
akın eden kuvvetlere katılan Akaiwasha adlı halkla da –Yunanistan'dan
Ahhiyavalar olabilir mi?– savaşmak zorunda kaldı.

Muzaffer Merneptah düşman ölülerinin sayımında 6239 sünnetsiz penisi



kestiğini sevinçle kaydetti, ama daha onları sayarken kuzeyi fırtına kasıp
kavurmaktaydı. Yunan, Hitit ve Suriye kentleri yakılıp yıkıldı. Daha sonraki
efsaneler yaklaşık bu dönemde Yunanistan'a göçlerden söz eder; arkeoloji de
dışarıya göçün ipuçlarını verir. MÖ 12. yüzyılda Filistlerin yerleştiği Gazze
civarında bulunan çömleklerin Yunanistan'dan çıkan vazolarla neredeyse özdeş
olması, Filistlerin kökeninin buraya gelen Yunan sığınmacılar olduğunu akla
getirir. Başka Yunanlar da Kıbrıs'a yerleşmişti.

Yakılıp yıkılan bölgelerden sığınmacılar da katıldıkça, göç hareketi çığ gibi
büyüdü. Her yerde aynı anda süren birbiriyle bağlantısız yağma ve savaşla, bu göç
belirli bir şekilden yoksun gibi görünür. Görünüşe göre, Suriye'nin çöküşü
Aramiler diye anılan halkı Mezopotamya'ya sürükledi ve Ramses'in zafer
iddialarına karşın eski Deniz Halkları Mısır'a yerleşti. İçeriye doğru olduğu gibi
dışarıya göçe Yunanistan gibi Mısır da sahne oldu. Eski Ahit'teki, Mısır'dan kaçan
Musa ve İsrailliler öyküsü muhtemelen bu karışıklık yıllarını yansıtır. İsrail'e Eski
Ahit dışı ilk göndermenin, MÖ 1209 kitabesinde Merneptah'ın toprağı "çorak,
tohumsuz" bıraktığına dair yaptığı duyum olması bir rastlantı olmayabilir.22

MÖ 1220'lerde başlayan göçlerin sadece ölçeği bile bütün önceki karışıklıkları
cüceleştirecek boyuttaydı; gelgelelim uzaylıların 1170'ler gibi bir tarihte olayları
uçan dairelerinden izlerken, gidişatın öncekiler gibi sonuçlanmasını beklemeleri
çok normal olurdu. Ne de olsa Mısır yağmalanmamıştı ve Mezopotamya'da rakip
devletler ortadan kalkarken Asurlular fiilen krallıklarını genişletmişlerdi. Ancak
12. yüzyılın sonuna gelinip de karışıklıklar devam edince, bu kesintinin büsbütün
yeni bir şey olduğu yavaş yavaş anlaşılmaya başladı.

Yunanistan'da MÖ 1200'den sonra tahrip edilen saraylar yeniden iskân
edilmedi ve eski bürokrasi ortadan kayboldu. Oldukça varlıklı soylular eski
usûller denebilecek bir şeyi korudular, ama MÖ 1125 civarında yeni bir yıkımlar
dalgası onları da vurdu. Üniversiteyi bitirdiğimde bu sit alanlarından birindeki
kazıya katılma talihine eriştim (yalnızca arkeolojinin büyüsüyle değil, müstakbel
karımla da orada tanıştım); kazı yeri Paros Adası'ndaki Koukounaries'te, tahkim
edilmiş bir tepeydi.23 Yerleşimin reisi muhteşem manzaralar, olağanüstü
kumsallar ve fildişi kakmalı tahtıyla güzel bir yaşamın tadını çıkarmıştı, ama MÖ
1100 civarındaki felaket tüm bunlara son vermişti. Köylüleri saldırganlara
fırlatmak üzere taşlar yığmışlar ve hayvanlarını surların ardına getirmişlerdi
(harabeler arasında eşek iskeletleri bulduk), fakat birinin –onun kim olduğunu
asla öğrenemedik– kaleye hücum etmesi üzerine alevlerin önünden kaçmak
zorunda kalmışlardı. Benzer sahneler Yunanistan'ın dört bir yanında oynandı ve
MÖ 11. yüzyılda hayatta kalanlar, ancak basit çamur kulübeler inşa edebildiler.
Nüfus, zanaat ve yaşam süresi beklentisi tümüyle düştü; karanlık bir çağ başladı.

Yunanistan örneği aşırı ucu simgeliyordu, ama Hitit İmparatorluğu da dibe
batmıştı; Mısır ve Babil, göçmenleri ve akıncıları denetim altında tutmak için
çabalıyordu. Köylüler tarlalarını terk ettikçe kıtlıklar alıp yürüdü. Çiftçiler
vergilerini ödeyemediği için devletler asker toplayamadı; hiç asker olmadığı için
akınlar denetimsiz kaldı ve yerel zorbalar küçük devletçikler kurdular. MÖ 1140'a



gelindiğinde Mısır'ın günümüz İsrail'inde bulunan imparatorluğu eriyip gitmişti.
Maaş ödeyen mutemetlerinin terk ettiği garnizon askerleri ya köylüye ya da
eşkıyaya dönüştüler. İsrailliler açısından bu yıkımı anlatan Hâkimler Kitabı "o
dönemde İsrail'de kral yoktu," der, "herkes dilediğini yapıyordu."24

MÖ 1100'e gelindiğinde Mısır'ın kendisi de dağılmaya yüz tutmuştu. Teb
bağımsızlığını ilan etti; göçmenler Nil Deltası'nda beylikler kurdu; çok geçmeden
resmi tanrı-kral XI. Ramses'e ne yapacağını, 1069'da tahtı ele geçiren kendi veziri
söyler oldu. Birkaç yüzyıl boyunca Mısır'ın gölgemsi firavunlarından pek azı
büyük ordular toplamayı, anıtlar inşa ettirmeyi, hatta herhangi bir yazıt
kaydettirmeyi başarabildi.

Başta en kazançlı çıkmışa benzeyen Asur, Arami halkların hareketleri arttıkça
kırsal kesimin denetimini yitirdi. MÖ 1100'e gelindiğinde tarlalar bomboş
bırakılmış, hazine tamtakır kalmıştı, ülkeyse açlık tehdidi altındaydı. Bürokratlar
gitgide daha az yazmaya başladıkları ve 1050'den sonra da ansızın tümüyle
bıraktıkları için, durumu anlamak daha da güçleşir. O dönemde artık Asur
kentleri boşalmış ve imparatorluğu bir hatıraya dönüşmüş durumdaydı.

Batı çekirdeği MÖ 1000'e gelindiğinde iyiden iyiye küçülmüştü. Sicilya ve
Yunanistan'ın daha geniş bir dünyayla temasları büyük ölçüde kesilmişti. Hitit ve
Asur imparatorluklarının molozlarını savaşçı reisler paylaşmıştı. Suriye ve Babil
ülkesinde kentler ayakta kaldı, ama MÖ 2. binyıldan itibaren Ugarit gibi metropol
merkezleri hüzünlü bir gerileme yaşadı. Mısır'da bir grup küçük devletçik
kurtuldu, ama bunlar II. Ramses'in şanlı imparatorluğuna göre zayıf ve yoksuldu.
Ve tarihte ilk kez olarak, toplumsal gelişme gerçekten düştü. Her bir özellikle
ilgili sayılar geriledi: MÖ 1000'e gelindiğinde insanlar 1250 civarındaki seleflerinin
yaptığından daha az enerji elde ediyor, daha küçük kentlerde yaşıyor, daha zayıf
ordular kuruyor ve daha az yazı yazıyorlardı. Puanlar bundan 600 yıl önceki
seviyelere düştü.

Savaş Arabaları, Ama Tanrıların Değil

MÖ 1200 civarında, kral Wuding hâlâ tahtında otururken, Shang seçkinleri
cenazelerinde yok edecek yeni bir nesne buldular: Savaş arabaları. Bunlar
Anyang'daki birkaç düzine 12. ve 11. yüzyıl mezarında ortaya çıkar (söylemeye
bile gerek yok, hepsi de öldürülmüş askerleri ve atlarıyla birlikte). Shang savaş
arabaları 500 yıl önce Batı çekirdeğinde görülenlere o kadar benzer ki,25 çoğu
arkeolog her ikisinin de MÖ 2000 civarında Kazakistan'da icat edilmiş savaş
arabalarından gelen ortak bir kökeni paylaştığında hemfikirdir. Savaş arabalarının
Hurrilere ulaşıp Batı'daki güç dengesini değiştirmesi 600 yıl aldı; Sarı Irmak
vadisine kadar uzanan daha geniş mesafeleri aşması içinse 800 yıla ihtiyaç vardı.

Mısırlılar ve Babilliler gibi Shang da bu yeni silahı benimsemekte ağırdan aldı.
Savaş arabalarını Gui ve Qiang adını verdikleri, kuzey ve batı bölgelerinde yaşayan
halklardan öğrenmiş olmalıydılar ve kehanet kemikleri bu komşuların



muharebede savaş arabaları kullandıklarından söz eder. Wuding'in çağında
Shang halkının kendisi savaş arabalarını sadece avda, onda bile çok başarılı
olmadan kullanıyordu. Eksiksiz bir anlatı, gergedanı kovalarken Wuding'in yaptığı
kazayı betimler. O yürüyüp gitmişti, ama Yang adındaki prens öylesine kötü
yaralanmıştı ki, bir kehanet kemikleri seti, ona acı çektiren ruhları çıkarma
çabalarını kaydetmişti. 100 yıl sonra Shang halkı muharebede birkaç savaş arabası
kullanıyordu, ama Hititler ve Mısırlılar gibi onları toplu halde düzenlemek yerine,
muhtemelen subaylara tahsis edilen bu arabaları piyade arasında dağıtıyorlardı.

Shang'ın kuzeybatı komşularıyla ilişkileri, Mezopotamya'nın 500 yıl önce
Hurriler ve Hititlerle ilişkilerine oldukça benzer gibi görünür. Mezopotamyalılar
gibi Shang da birbirlerine karşı kullandığı komşularıyla hem ticaret yapıyor hem
savaşıyordu. Bu gruplardan biri olan Zhou'dan, kehanet kemiklerinde ilk olarak
MÖ 1200 civarında bir düşman olarak söz edilir. Ardından müttefikler olarak
ortaya çıkarlar, ama MÖ 1150'ye gelindiğinde tekrar düşman olmuşlardır ve artık
Wei Vadisi'nde yaşadıkları anlaşılır. Zhou, Shang'la ilişkileri bir dargın bir barışık
devam ederken, Shang kültürünün kendisine uyan unsurlarını uyarlama ve
benimseme sürecine girmiş gibi görünür. MÖ 1100'e gelindiğinde sarayları, tunç
kâseleri, kehanet kemikleri ve zengin mezarlarıyla onlar da kendi devletlerini
kurmaya girişmişlerdi. Bir Zhou soylusunun mezarında Shang tarzında bir savaş
arabasının katledilmiş ekibi bulunuyordu. Zhou hükümdarları Shang
prensesleriyle evlenmeye bile başlamıştı. Ama daha sonra –yine, savaş arabası
kullanan Hurri ve Hitit komşularıyla baş etmeye çalışan Mezopotamyalılar gibi–
Shang durumun kontrolünü yitirdi. Zhou görünüşe göre kuzeybatı halklarıyla bir
ittifak kurdu ve MÖ 1050'ye gelindiğinde büyük Shang başkenti Anyang'ı tehdit
ediyordu.

Kadim Batılı devletler gibi Shang devleti de, işler sarpa sarınca çok hızlı bir
şekilde dağıldı. Kehanet kemiklerine göre, Shang seçkinlerinin iç dinamikleri
yaklaşık MÖ 1150'den beri altüst durumdaydı; kral güçlenmiş ama soylu
destekçileri azalmıştı. MÖ 1100'e gelindiğinde güneydeki Shang kolonileri
bağımsızlıklarını ilan etmiş ve anayurda daha yakın (Zhou gibi) birçok müttefik
saf değiştirmiş olabilir.

MÖ 1048'de Shang hükümdarı Di Xin, hâlâ bir Zhou saldırısını karşılayabilecek
güçte 800 beye söz geçirebiliyordu, ama iki yıl sonra her şey büsbütün değişmiş
durumdaydı. Zhou hükümdarı Wu, 300 savaş arabası topladı ve dönüp Anyang'ı
arkadan vurdu. Aynı dönemde yazılmış olması muhtemel bir şiir, bu Zhou savaş
arabalarının sonucu belirlediğini düşündürür:

Savaş arabaları ışıldadı,
Beyaz böğürlüler26 takımı zorluydu...
Ah, işte Kral Wu
Çarçabuk dize getirdi Büyük Shang'ı
Şafak sökmeden yalvaran bir ateşkes için.27



Di Xin intihar etti. Wu bazı Shang liderlerini safına kazandı, diğerlerini ise
idam etti ve Di Xin'in oğlunu tabi bir hükümdar olarak bıraktı. 5. Bölüm'de
göreceğimiz üzere, Wu'nun siyasi düzenlemelerinin sıkıntıya girmesi uzun
sürmedi; ancak o döneme gelinceye kadar Doğu ile Batı arasındaki toplumsal
gelişme uçurumu büyük bir hızla daralmıştı. Tarım, köyler, kentler ve devletlerin
gelişmeye başlaması bakımından Batı Doğu'dan 2000 yıl öndeydi, ancak MÖ 3. ve
2. binyıl boyunca Batı ile Doğu arasındaki mesafe daralarak 1000 yıla kadar
düşecekti.

1920'ler boyunca çoğu Batılı arkeolog, Çin'in neden arayı kapatmaya
başladığını bildiğini düşünüyordu: Bunun nedeni, Çinlilerin hemen her şeyi –
tarım, çömlekçilik, inşaat, metalürji, savaş arabaları– Batı'dan kopya etmiş
olmasıydı. Kahire'deki İngiliz anatomi uzmanı Sir Grafton Elliot Smith öyle
coşkuluydu ki, Mısır kıskançlığına kötü şöhret kazandırmayı bile başardı.
Dünyanın neresine baksa ve neye baksa, Mısır arketiplerinin –piramitler,
dövmecilik, cüceler ve devlerle ilgili hikâyelerin– kopya edildiğini görüyordu,
çünkü Mısır'daki "Güneşin Çocukları"nın28 "heliotik"* kültürü tüm dünyaya
taşıdığına inanmıştı. Elliot Smith esasen hepimizin Mısırlı olduğuna hükmetmişti.

Bu düşünceye kendi çağında bile kısmen delilik olarak bakılıyordu ve
1950'lerden bu yana arkeoloji istikrarlı bir biçimde Elliot Smith'in iddialarının
neredeyse tamamını çürütmektedir. Doğu tarımı kendi başına doğdu; Doğulular
çömleği Batılılardan binlerce yıl önce kullanmaya başladı; Doğu'nun kendine özgü
anıtsal yapı gelenekleri vardı; insan kurban etme bile bağımsız bir Doğulu icattı.
Gene de, bütün bu buluntulara karşın, başta tunç yapımı olmak üzere bazı
önemli fikirler bariz bir biçimde Batı'dan Doğu'ya gitmişti. Erlitou'da bunca önem
taşımış olan bu maden, Çin'de ilk olarak gelişmiş Yiluo Vadisi'nde değil,
muhtemelen –daha önce Tarım Havzası'ndaki gömülerinden söz ettiğim– Batılı
görünüşlü insanlarca steplerin ötesinden getirildikten sonra, kuzeybatının uzak
kesimlerindeki çorak, rüzgârlarla kavrulan Xinjiang'da görüldü. Savaş arabaları
da, gördüğümüz gibi, bozkırlardan Batı çekirdeğine ulaşmalarından sadece 500 yıl
sonra muhtemelen aynı yoldan girdi.

Ancak Batı'dan Doğu'ya yayılma Çin'in arayı kapatmasının muhtemelen bir
kısmını açıklasa bile, gelmiş geçmiş en önemli etken Doğu'nun kopya etmesi
değil, Batı'nın çöküşü oldu. Doğulu toplumsal gelişme MÖ 1200'de hâlâ Batı'nın
1000 yıl gerisindeydi, gelgelelim Batı çekirdeğinin içine patlaması fiilen 600 yıllık
kazançları silip attı. MÖ 1000'e gelindiğinde Doğu'nun gelişme puanları Batı'nın
puanlarının ancak birkaç yüzyıl gerisindeydi artık. Batı'nın MÖ 1200-1000 arası
büyük çöküşü, hikâyemizdeki ilk dönüm noktasını başlattı.

Mahşerin Atlıları

Ne ki Batı çekirdeğinin tam olarak neden çöktüğü tarihin en büyük gizemlerinden
biri olarak kalmıştır. Buna verecek sağlam bir yanıtım olsaydı, kuşkusuz şimdiye



dek sözünü etmiş olurdum; ama hazin gerçek, bir talih kuşu misali yepyeni bir
tür kanıt ortaya çıkmadıkça muhtemelen asla bilemeyecek olmamızdır.

Gene de bu bölümde betimlenen toplumsal gelişme kesintilerine sistemli bir
şekilde bakmak oldukça aydınlatıcıdır. Tablo 4.1 en önemli özellikleriyle beni
etkileyen unsurları özetliyor.

TARİH
(MÖ)

GÖÇ
DEVLET

ZAYIFLIĞI
KITLIK

SALGIN
HASTALIK

İKLİM
DEĞİŞİMİ

Batı:
3100 X
2200 X X X X
1750 X X
1200 X X X ?X X
 
Doğu:
2300 X
1050 X X

Tablo 4.1. Mahşerin atlıları: Felaketlerin belgelenmiş boyutları, MÖ 3100-1050.

Batı'da Uruk'un genişlemesini MÖ 3100 civarında ve Doğu'da Taosi'nin
gelişmesini 2300 civarında geriye alan kesintiler hakkında o kadar az şey biliyoruz
ki, muhtemelen bunları tartışmamızın dışında bırakmamız gerekecek; ancak
gene de geriye çiftler halinde ayrılabilecek dört karışıklık örneği kalıyor. İlk çiftin
–MÖ 1750'den sonraki Batı ve 1050 civarındaki Doğu krizinin– insan yapımı
olduğunu söyleyebiliriz. Arabalarla yapılan savaş güç dengesini değiştirdi; ihtiraslı
türediler çekirdeklere doğru ilerlemeye başladılar; şiddet, göç ve rejim değişikliği
bunu izledi. Her iki örnekte de temel sonuç, toplumsal gelişmenin yukarıya
doğru hareketini sürdürmesiyle güç dengesinin eski çeper gruplarına kayması
oldu.

İkinci çift –MÖ 2200-2000 ile MÖ 1200-1000 arasındaki Batı krizleri– tümüyle
farklıydı; bunun da en bariz sebebi, doğanın insan ahmaklığını daha da
artırmasıydı. İklim değişimi büyük ölçüde insan denetiminin dışında ve bu
dönemlerdeki kıtlıklardan en azından kısmen sorumluydu. İkinci kesintiler çifti
ilkinden çok daha şiddetliydi ve bundan çıkarabileceğimiz kesin olmayan sonuç:
Mahşerin dört atlısı –iklim değişimi, kıtlık, devletin zayıflaması ve göç– hep
birlikte dörtnala kalktılar ve özellikle bir beşinci atlı olarak salgın hastalık onlara
katıldığı zaman kesintiler yıkıma dönüşebiliyor, hatta bazen toplumsal gelişmeyi
geriye bile götürebiliyordu.

Gene de iklim değişiminin ardındaki yörünge eğilmeleri ve sallantıların
doğrudan doğruya yıkıma neden olduğu sonucuna varamayız. MÖ 2200 civarında



Batı çekirdeğine musallat olan kuraklık 1200 civarındakinden daha şiddetli gibi
görünür; ama çekirdek 2200-2000 arasındaki sıkıntıları atlatabilmişken, MÖ 1200-
1000 arasında darmadağın olmuştu. MÖ 3800 civarında başlayan kuraklığın gerek
2200 gerek 1200'dekinden çok daha şiddetli geçmiş olması mümkündür; ama
Doğu'da görece küçük bir etki yaparken, Batı'da toplumsal gelişmeyi fiilen ileriye
götürmüştür.

Bu da ikinci bir olasılığı akla getiriyor: Bu çöküş doğal ve insani kuvvetler
arasındaki etkileşimlerin bir sonucu olarak meydana gelmişti. Muhtemelen bu
konuda biraz daha spesifik olabileceğimizi düşünüyorum: Daha büyük, daha
karmaşık çekirdekler daha büyük, daha tehditkâr karışıklıklara yol açarak, iklim
değişimi ve göç gibi yıkıcı kuvvetlerin tam anlamıyla çöküşlere yol açma riskini
daha da artırır. MÖ 2200 civarında sarayları, tanrısal kralları ve Mısır'dan
Mezopotamya'ya dek tüm alanı kapsayan yeniden dağıtımcı ekonomileriyle Batı
çekirdeği zaten büyümüştü. Kuraklık ve Suriye Çölü ile Zagros Dağları'ndan göç
bu bölgenin iç ve dış ilişkilerini yerinden sarstığı zaman sonuçlar dehşet verici
oldu; ama Mısır ve Mezopotamya'nın ikiz çekirdek bölgeleri çok sıkı bağlantılı
olmadığı için birbirlerinden bağımsız olarak ayakta kaldılar veya çöktüler. MÖ
2100'e gelindiğinde Mısır kısmen çökmüş, ama Mezopotamya canlanmıştı; MÖ
2000 civarında Mezopotamya kısmen çöktüğü zaman da Mısır canlandı.

Bunun tersine, MÖ 1200'de çekirdek Anadolu ve Yunanistan'a kadar
genişlemiş, Orta Asya'nın vahalarına ulaşmış, hatta Sudan'a gelip dayanmıştı.
Göçler görünüşe göre istikrarsız yeni Akdeniz sınır boyunda başladı, ama MÖ 12.
yüzyılda İran'dan İtalya'ya varana dek her yerde halklar hareket halindeydi.
Yarattıkları kartopu daha önce görülenlerden çok daha büyüktü ve bozulacak
daha çok şeyi olan, iç bağlantıları daha kuvvetli bir alanda yuvarlanmaktaydı.
Ugarit kralı ordusunu Hititlere yardıma gönderdiği için akıncılar Ugarit'teki
ekinleri ateşe verdiler; bir yerdeki felaketler, 1000 yıl önce görülmediği şekilde,
başka yerlerdeki felaketlerle daha da ağırlaştı. Bir krallık yıkıldığında diğerlerini
de beraberinde götürdü. Kaos MÖ 11. yüzyıl boyunca sürdü ve nihayet herkesi
peşinden sürükledi.

Toplumsal gelişme paradoksu, yani gelişmenin kendisini baltalayacak güçlerin
ta kendisini üretme eğilimi, çekirdeklerin büyüdükçe kendileri açısından daha
büyük sorunlar yaratacakları anlamına gelir. Bunu kendi çağımızda da bariz
biçimde görüyoruz. 19. yüzyılda (MS) uluslararası finansın doğuşu Avrupa ve
Amerika'daki kapitalist ülkeleri birbirine bağladı ve toplumsal gelişmeyi daha
önce görülen tüm düzeylerden daha hızlı bir şekilde yukarı itti; ancak bu aynı
zamanda, 1929'da Amerikan borsa balonunun tüm bu ülkeleri beraberinde
aşağıya sürüklemesine de imkân verdi. Son 50 yıldır toplumsal gelişmenin itici
gücü olmuş mali inceliklerde akıllara durgunluk veren artış, 2008'de yeni bir
Amerikan balonunun neredeyse tüm dünyayı temellerinden sarsmasını mümkün
kıldı.

Bu korkutucu bir sonuçtur, ancak bu erken devletlerin sıkıntılı tarihinden
iyimser diyebileceğimiz üçüncü bir sonuç daha çıkartabiliriz. Daha büyük, daha



karmaşık çekirdekler daha büyük, daha tehditkâr karışıklıklar üretir, ama aynı
zamanda, bunlara yanıt olarak gitgide daha gelişmiş yöntemleri de sunar. Dünya
finans liderleri 2008'deki çöküşe 1929'da hayal bile edilemeyecek atılımlarla
karşılık verdiler ve ben bu satırları yazarken (2010 başı) 1930'lardakine benzer bir
iflas savuşturulmuş gibi görünüyor.

Toplumsal gelişme daha da yukarıya tırmandıkça, daha da tehditkâr
karışıklıklar ile daha da gelişmiş savunmalar arasında bir yarış başlatır. Kimi
zaman, MÖ 2200-1200 arasında Batı'da olduğu gibi, zorluklar mevcut çareleri alt
eder. İster liderler yanlış yapsın, ister kurumlar başarısız olsun, isterse doğru
dürüst örgütlenme ve teknoloji olmadığı için olsun, sorunlar tırmanarak
denetimden çıkar, kesintiye yol açan karışıklık çöküşe dönüşür ve toplumsal
gelişme geriler.

MÖ 1200-1000 çöküşünden önce Batılı toplumsal gelişme dolu dolu 13 bin yıl
boyunca Doğulu gelişmenin önünden gitmişti. Batı'nın öncülüğünün kalıcı
olduğunu düşünmek için her türlü neden vardı. Batı'yı koruyan zar çöküşten
sonra iyice incelmişti; benzer bir gerileme onu büsbütün yeryüzünden silebilirdi.
MÖ 5000-1000 arasında bu kadar sık ve bunca zalimce etkili olan toplumsal
gelişme paradoksu hiçbir şeyin sonsuza dek sürmeyeceğini gösterdi. Hiçbir basit
uzun vadeli kilitlenme kuramı bize neden Batı'nın hükmettiğini anlatamaz.

1 Mısırlıların Nil'e bakış açıları, kuzeyi yukarıda gösteren modern haritaları kullanan bizler için kafa
karıştırıcıdır; ırmak güneydeki "Yukarı Mısır"dan aşağıya, kuzeydeki "Aşağı Mısır"a doğru akıyordu.

2 Akrep Kral filmleri, ne yazık ki, gerçek Akrep Kral'a ilişkin bildiğimiz pek az şeye, ucundan kenarından bile
olsa benzerlik göstermez.

3 Plutarkos, Life of Alexander 64.

4 Tekvin 47.27, çevirisi: The New Oxford Annotated Bible (1994), s. 63, OT.

5 Sumerian King List, çev. Kramer, 1963, s. 330.

6 The Lamentation over Ur, satır 390-394, çevirisi: Michalowski, 1989.

7 Bu kısmen arkeolojik verilerimizin fazla iri taneli olmasından, kısmen de teknik nedenlerden
kaynaklanıyor. Veriler bu kadar düzensiz olduğu için MÖ 3. binyıldaki toplumsal gelişmeyi 250 yıllık
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5
BAŞABAŞ YARIŞ

Durgunluğun Avantajları

Grafik 5.1 belki de en durgun diyagramdır. Grafik 4.2'nin tersine hiçbir büyük
ayrışma, kesinti veya yakınlaşma içermez; tek gördüğümüz, neredeyse 1000 yıl
boyunca paralel akan iki çizgidir.

Gene de, Grafik 5.1 ne kadar sade olsa da, bizim hikâyemiz açısından, olmayan
şeyler son derece hayati önem taşır. 4. Bölüm'de, Batı çekirdeği MÖ 1200
civarında çöktüğünde, toplumsal gelişmede açtığı aranın hızla kapandığını
görmüştük. Bu çöküş Batılı gelişmeyi MÖ 1300'de bulunduğu 24 puan düzeyine
getirdi; bu tavana vurduğu zaman tekrar çökmüş olsaydı, Doğu ile Batı arasındaki
fark büsbütün silinip giderdi. Ama öte yandan, Doğulu gelişme 24 puana ulaştığı
zaman çökmüş olsaydı, bu da Batı'nın MÖ 1200 öncesi öncülüğünü geri getirirdi.
Gerçekteyse, Grafik 5.1'in de gösterdiği gibi, bunların ikisi de meydana gelmedi.
Doğulu ve Batılı toplumsal gelişme başabaş yarışarak birbirine paralel şekilde
yükselmeyi sürdürdü. MÖ 1. binyıl ortası tarihin dönüm noktalarından biri oldu,
çünkü tarih dönmeyi başaramadı.

Grafik 5.1. Tarihteki en durgun diyagram mı? Toplumsal gelişme, MÖ 1000-100.

Ancak Grafik 5.1'de olan şey de önemlidir. Toplumsal gelişme MÖ 1000-100
arasında gerek Doğu'da gerek Batı'da neredeyse ikiye katlandı. Batılı gelişme 35
puanı geçti; Julius Caesar Rubicon'u aştığı sırada, Kolomb'un Atlantik
Okyanusu'nu geçtiği zaman olduğu noktadan daha yüksekteydi.



Her ikisi de 24 puana vurduğunda, Batı çekirdeği MÖ 700 veya Doğu çekirdeği
MÖ 500 civarında neden çökmedi? MÖ 100'e gelindiğinde toplumsal gelişme nasıl
bu kadar yükseğe tırmandı? Doğu ve Batı çekirdekleri bu noktaya geldiğinde
neden bu kadar benzer hareket etti? Bunlar bu bölümde yanıtlamaya gayret
edeceğim sorular; aslında aşikâr fikri takip soruları -toplumsal gelişme MÖ 100'de
o kadar yüksekti ki, antik Roma veya Çin neden Yenidünya'yı sömürgeleştirmedi?
Veya bir Sanayi Devrimi yapmadı?- ele almak için, MS 1500'den sonra gerçekleşen
ve antik çağda olmayan şeyleri karşılaştırdığımız 9. ve 10. Bölümleri beklemek
gerekecek. Ancak şu anda neyin olduğunu görmemiz gerekiyor.

Kelepir Krallık

Çok kısa söylersek, Doğu ve Batı çekirdekleri MÖ 1. binyılda kendilerini yeniden
yapılandırıp, onları bizzat kendi süregiden genişlemelerinin ürettiği
karışıklıkların bir adım ötesinde tutan yeni kurumlar icat etmek yoluyla yıkımdan
kurtuldu.

Bir devleti işler tutmanın temelde iki yolu vardır ki, bunlara üst düzey ve alt
düzey stratejiler diyebiliriz. Üst düzey strateji, adından da anlaşılacağı üzere
pahalıdır. İktidarı merkezileştiren, bürokrasi veya orduda maaş karşılığı
kendilerine hizmet edecek astları işe alan veya kovan liderler gerektirir. Maaş
ödemek büyük bir geliri gerektirir, ama bürokratların temel görevi bu geliri
vergiler aracılığıyla üretmek, ordunun görevi ise toplanmasını zor yoluyla
sağlamaktır.

Alt düzey model ise daha ucuzdur. Liderlerin devasa vergi gelirlerine ihtiyacı
yoktur, çünkü çok fazla harcama yapmazlar. İşleri başka insanlara yaptırırlar.
Hükümdarlar bir orduya para ödemek yerine -kendileriyle kan bağı olsun veya
olmasın- yerel seçkinleri kendi mülklerinden asker toplamak için kullanırlar.
Hükümdarlar ganimeti paylaşmak suretiyle bu beyleri ödüllendirir. Savaşları
kazanmaya devam ettikçe alt düzey bir denge kurarlar: Çok fazla gelir elde
etmezler, ama çok fazla giderleri de olmaz ve liderler ile akrabaları giderler
çıktıktan sonra kalanla yaşamlarını sürdürürler.

MÖ 1. binyılda gerek Doğu gerek Batı'da en büyük olay alt düzey devletlerden
üst düzey devletlere doğru gerçekleşen kaymaydı. Devletler bu değişim sürecine
Uruk'un çağından beri girmişti; MÖ 3. binyıl ortası Mısır firavunları daha o
dönemde piramitleri inşa ettirecek güçte bürokrasilere sahipti ve 1000 yıl sonra
halefleri savaş arabalarından oluşan karmaşık ordular örgütledi. Fakat MÖ 1.
binyılın devletlerinin ölçek ve kapsamı tüm eski çabaları gölgede bıraktı.
Dolayısıyla bu bölüme devletlerin yönetim ve savaş faaliyetleri hâkim olacak.

Doğulu ve Batılı devletler MÖ 1. binyılda üst düzey stratejiye doğru farklı
yollar tutturdular, ama her ikisinin yolu da engebeli oldu. Batılı devletlerden çok
uzun zaman sonra kurulan Doğulu devletler, MÖ 1000 civarında yelpazenin hâlâ
alt düzey ucuna yakındı. Shang devleti, Anyang'a kaplumbağalar ve atlar



gönderen ve kimi zaman savaşlar için ortaya çıkan müttefiklerden oluşan gevşek
bir birlikti; Kral Wu MÖ 1046'da Shang'ı devirdiği zaman, kendi Zhou devleti belki
ondan bile daha gevşek yapıdaydı. Wu sadece Shang'ın başına bir kukla
hükümdar geçirip Wei Vadisindeki yurduna dönmekle yetindi (Harita 5.1).

Bu, işe yaradığında eski düşmanları kontrol altında tutmanın ucuz bir
yoludur; ama bu örnekte, alt düzey örgütlenmelerin ezeli bir sorunu olan kardeş
rekabetinin işi yokuşa sürmesi çok sürmedi. Wu istediği şeyi yapabilmek
konusunda ailesine güvenemedi. MÖ 1043'te ardında üç erkek kardeş ve bir oğul
bırakarak öldü. Elbette kazananlar tarafından yazılmış olan Zhou hanedanının
resmi tarihinde anlatıldığına göre, Wu'nun oğlu Cheng yönetime gelemeyecek
kadar gençti, bu yüzden Wu'nun kardeşi olan Zhou dükü sadakatle naip olarak
hizmet etmeyi kabul etti (birçok tarihçi, dükün aslında bir darbe girişiminde
bulunduğunu düşünür). Kral Wu'nun iki ağabeyi, düke karşı koymak için Shang
rejiminin kalıntılarıyla güçlerini birleştirerek tepki gösterdiler.

MÖ 1041'de Zhou dükü bu iç savaşı kazandı ve ağabeylerini öldürdü, ama
Shang'a Wu'nun umduğu kadar ucuz bir şekilde hükmedemeyeceği gibi, onları
kendisine karşı bir komplo kurmaları için rahat bırakamayacağını anlaması çok
sürmedi. Parlak bir alt düzey çözümü buldu: Zhou kraliyet klan üyelerini Sarı
Irmak vadisi boyunca neredeyse bağımsız kentdevletleri kurmaları için
göndermeye karar verdi (başvurulan antik yazara bağlı olarak bunların sayısı 26
ila 73 arasında değişiyor). Bu kentler ona vergi ödemiyorlardı, ama orada
kalmaları için kendisinin de onlara para ödemesi gerekmiyordu.

Zhou krallığı aslında bir aile işletmesiydi; aile işletmelerinin en ünlüsü olan
mafyayla pek çok ortak noktası olan bir aileydi bu. Zhou ailesinde fiilen capo di
tutti capi* olan kral, Zhou Ovası'ndaki muazzam mülkleriyle geçinip bunları çok
az bürokrasiyle yönetirken, astı olan beyler -mafya diliyle "adamları"- kendi
müstahkem kentlerinde yaşıyorlardı. Kral onları çağırdığında, bu beyler savaş
arabaları ve askerleriyle ortaya çıkarak, ihtiyacı olan gücü sağlıyor, kral da bu
sayede düşmanlarının tozunu attırıyordu. Savaş sona erdiğinde mafya üyeleri
ganimeti paylaşıp yurtlarına dönüyorlardı. Herkes mutlu oluyordu (yağmalanan
düşmanlar hariç tabii).

La cosa nostra'daki mafya patronları gibi Zhou kralları da beylerinin sadakatini
sağlamak için maddi olduğu kadar manevi teşvikler de sunuyorlardı. Aslına
bakılırsa, çoğu zaman kralları gangsterlerden ayıran tek şey, meşruiyete yoğun
biçimde yatırım yapmalarıydı. Bağlı beyleri, -ailenin başı, kehanetin ve atalar
kültünün hâkimi ve bu dünya ile ilahi dünya arasındaki temas noktası olarak-
kralın onlardan her türlü talepte bulunma hakkına sahip olduğuna ikna
ediyorlardı.

Bir kral kendi akrabalarının sadakatine ne kadar çok güven duyarsa, ganimeti
paylaşmasına elbette o kadar az gerek olurdu. Zhou kralları aktif bir şekilde yeni
bir krallık kuramı geliştirdiler: Cennetteki yüce tanrı Di dünyevi hükümdarlar
seçmiş ve Shang'ın ahlaki zaaflarından tiksindiği için erdemli Zhou'yu kendisine
vekil tayin etmişti. Kral Wu'nun erdemine dair anlatılan öyküler öylesine süslenip



büyümüştü ki, MÖ 4. yüzyıla gelindiğinde filozof Mencius, Wu'nun Shang'la
savaşmak yerine "ben halka savaş açmaya değil, barış getirmeye geldim," diye bir
duyuru yapmakla yetindiğini iddia ediyordu. Bunun üzerine hemen "halk yere
kapanıp önünde secde etti; o anda öyle bir ses çıktı ki sanki dağ devriliyordu."1

Varsa bile pek az Zhou beyi böyle bir aptallığa inanabilirdi, ama cennetin
vekâleti kuramı onları krallarla iyi geçinmeye teşvik etmekte gerçekten de işe
yaradı. Ama bunun tersine dönmesi de mümkündü: Eğer Zhou erdemli
davranmayı bıraksaydı, cennetin vekâleti ondan alınıp başka birine verilirdi.
Kralların davranışının cennetin ölçütlerine uyup uymadığını beyler söylemeyecek
de kim söyleyecekti?

Zhou soyluları, aldıkları nişanların listesini, atalarını onurlandırmak için
ayinlerde kullandıkları tunç kâselere yazdırarak maddi ve psikolojik ödüllerin
birleşimini güzelce ortaya koymaktan hoşlanıyorlardı. Sözgelişi biri, kral Cheng'in
(hd. MÖ 1035-1006) son derece özenli bir merasimle kendisine beylik ve topraklar
vererek onu izleyicisi "yapmasını" betimler. Yazıtta "akşam bey birçok baltacı
vasalla, 200 yüz aileyle ödüllendirildi ve kralın bindiği savaş arabası ekibinin
sorumluluğu; tunç koşum takımları, bir toz pelerini, kumaş ve terlikler sunuldu,"
diye belirtilir.2

İşler yolundayken Zhou düzeni son derece etkiliydi. Krallar (MÖ 9. yüzyıla
gelindiğinde yüzlerce savaş arabası içeren) oldukça büyük ordular seferber eder
olmuşlardı ve atalarının kendilerinden Zhou dünyasını kuşatan "barbar
düşmanlara" karşı himaye parası almalarını istedikleri konusunda genel bir
mutabakat sağlamışlardı. Zhou topraklarındaki saldırılara karşı gitgide daha
güven altında olan çiftçiler tarlalarında çalışıyor ve büyüyen kentleri besliyorlardı.
Beyler çiftçileri vergilendirmek yerine onlara angarya yüklüyordu. Teoride
tarlalar, üçtaş oyunundaki gibi, üçe üçlük ızgaralar şeklinde oluyordu; dış
taraftaki tarlalarda kendileri için sekiz aile çalışıyor, tam ortada bulunan
dokuzuncu tarlayı da bey için sırayla ekip biçiyorlardı. Gerçek kuşkusuz çok daha
karmaşıktı, ancak şurası açık ki, köylü emeği, yağma ve haraç birleşimi seçkinleri
zengin etmişti. Birbirlerini muhteşem mezarlara defnediyorlardı ve Shang
soylularından daha az insan kurban etmekle birlikte çok daha fazla savaş arabası
gömüyorlardı. Akla durgunluk verecek sayıda tunç kâse imal ediyor ve üzerlerine
kitabeler nakşediyorlardı (kazılarda çıkarılan 13 bin kadar örnek daha sonra
yayımlanmıştır) ve yazı hâlâ seçkinlere has bir gereç olarak kalsa da Shang
çağındaki dar kullanımlarının ötesinde yaygınlaşmıştı.

Gelgelelim sistemin bir zaafı vardı: Sürekli kazanılan zaferlere bağımlıydı.
Hükümdarlar neredeyse 100 yıl kadar bunu yürüttüler, ama MÖ 957'de kral Zhao
başaramadı. Başarısızlık hiç kimsenin yazmak istemediği bir şeydi; bu yüzden
hakkında bildiğimiz her şey, MÖ 296'da bir mezara gömülen ve mezar neredeyse
600 yıl sonra yağmalanırken yeniden keşfedilen bir kronik olan Bambu
Yıllıkları'nda bu konudaki baştan savma bir yorumdan gelir. İki büyük beyin,
Zhou topraklarının güneyindeki bir bölge olan Chu'ya yürüyen kral Zhao'nun
peşinden gittiğini söyler. "Gökler karanlık ve fırtınalıydı," der kronikçi, "sülünler



ve yaban tavşanları korku içindeydi. Kralın altı ordusu Han Irmağı'nda yok oldu.
Kral öldü."3

Zhou aynı anda hem ordusunu hem kralını hem de cennetin mistik vekâletini
kaybetti. Belki de beyler Zhou'nun o kadar da erdemli olmadığı sonucuna
varmışlardı. Sorunları ağırlaştıkça ağırlaşıyordu. Sarı Irmak'ın doğu ucunda
bulunan MÖ 950'den sonrasına ait tunç kâselerdeki yazıtlarda, Zhou'ya sadakat
ilanları kesilir; krallar bağlı beylerini hizaya getirmek için mücadele ederken,
batıda Zhou kentlerini tehdit etmeye başlayan "barbar düşmanların" denetimini
kaybederler.

Yeni fethedilen topraklardan gelen arzın azalmasıyla seçkinler arasında toprak
üzerine çatışmaların arttığı anlaşılır. Alt düzey devletindeki erimeyle yüz yüze
kalan kral Mu, MÖ 950'den sonra bir bürokrasi inşasıyla üst düzey çözümlere bel
bağlamaya başladı. Bazı Zhou kralları (hangileri olduğundan emin değiliz) daha
sonra idarecilerini toprağı, belki sadakati ödüllendirmek ve ihaneti
cezalandırmak için aileler arasında aktarmakta kullandı, ama aristokrasi bu
hamleyi geri püskürttü. Tunç kâselerdeki kısa anlatılardan bir hikâye
derlendiğinde, öyle görünüyor ki, MÖ 885'te biri kral Yih'i devirdiyse de "birçok
bey" onu yeniden tahtına oturttu. Ardından da Yih bu beylerden en büyüğü, Qi
kentinin beyi marki Ai'ye karşı savaş açarak 863'te onu kazanda diri diri kaynattı.
842'de "birçok bey" karşı saldırıya geçti ve tıpkı kalleş adamları onu alıp
götürmeye çalışan bir mafya patronu gibi kral Li de sürgüne kaçtı.

Avrasya'nın öteki ucunda MÖ 10. ve 9. yüzyıllarda Batılı krallar da alt düzey
devletler inşa etmekle meşguldü. Batı çekirdeğinin MÖ 1200 sonrası düşüşünden
nasıl kurtulduğu, bu düşüşün nasıl başladığı kadar muğlaktır. Ama çaresizlikten
doğan yaratıcılık bir rol oynamış olabilir. Uzak mesafeli ticaretin çöküşü insanları
tekrar yerel kaynaklara bağımlı kıldı, ama bazı hayati emtia -her şeyden çok da,
tunç yapımında kullanılan kalay- birçok yerde hiç yoktu.4 Bu nedenle Batılılar
onun yerine demir kullanmayı öğrendiler. Çok uzun zamandır dünyanın en ileri
metalürji sanayisine ev sahipliği yapan Kıbrıs'taki demirciler, MÖ 1200'den önce,
Akdeniz'in her yerinde bulunan o çirkin kırmızı ve siyah demir cevherinden işe
yarar maden çıkarmayı zaten öğrenmişlerdi; ama tunç mevcut olduğu sürece
demir sadece bir yenilik olarak kalmıştı. Kalay arzının kuruması durumu
tamamen değiştirerek ya demir ya hiç haline getirdi; MÖ 1000'e gelindiğinde yeni,
ucuz maden Yunanistan'dan bugünkü İsrail'e değin her yerde kullanıma girmiş
durumdaydı (Harita 5.2).

1940'larda Avrupa arkeolojisinin büyük isimlerinden Gordon Childe şöyle
demişti: "Ucuz demir tarımı, sanayiyi ve savaşı demokratikleştirdi."5 Aradan
geçen 60 yıl içinde yapılan kazılar bunun nasıl işlediğine ilişkin fikirlerimizi
berraklaştırdı; ama Childe demirin kolay bulunmasının MÖ 1. binyılda madeni
silahları ve aletleri 2. binyılda olduğundan daha yaygın hale getirdiği görüşünde
kesinlikle haklıydı. Ticaret güzergâhları canlandığında bile, bir daha hiç kimse
tunç silah veya aletlere geri dönmeyecekti.

Batı çekirdeğinin karanlık çağdan sonra canlanan ilk parçası, Eski Ahit'in MÖ



10. yüzyıl kralları Davud ve Süleyman'ın Mısır sınırlarından Fırat'a dek uzanan
"Birleşik Monarşi" kurduğunu söylediği İsrail olmuş olabilir. Yeruşalim'deki
(Kudüs) başkentinin patlama yaptırdığı söylenir ve Süleyman uzaktaki (belki
Yemen) Saba melikesine şölen verdi ve Akdeniz'in her yerine ticaret heyetleri
gönderdi. Uluslararası Çağ krallıklarından daha küçük ve daha zayıf olmakla
birlikte, tüm çevresinden vergiler toplayıp haraçlar alan Birleşik Monarşi, çağdaşı
Zhou aile işletmesinden daha merkezileşmiş gibi görünür. Unsurlarını oluşturan
İsrail ve Yahuda halklarının MÖ 931 civarında Süleyman'ın ölümü üzerine ansızın
yollarını ayırmaya karar vermelerine dek dünyanın en güçlü devleti olmuş
olabilir.

Tabii eğer bütün bu olaylar gerçekten olmuşsa. Birçok Eski Ahit uzmanı
Birleşik Monarşi diye bir şey olmadığına inanıyor. Bunun tepeden tırnağa bir
fantezi, yüzyıllar sonra içinde bulundukları korkunç durum karşısında kendilerini
avutmak için İsrailliler tarafından uydurulmuş bir hayal olduğunu ileri
sürüyorlar. Arkeologların Eski Ahit'te Davud ve Süleyman tarafından girişilmiş
büyük inşaat projelerini bulmakta güçlük çektiğine kuşku yok. Ve tartışmalar
korkutucu ölçüde hararetleniyor. İşler normal giderken, en kendini adamış
arkeologların bile, antik saklama kaplarının kronolojisi hakkındaki seminerlerde
içleri geçip uykuya daldıkları bilinir; ama 1990'larda bir arkeolog, genelde MÖ 10.
yüzyıla tarihlenen çömleklerin aslında 9. yüzyılda yapıldığını ileri sürdüğü zaman
-ki bu da 10. yüzyılda vaktiyle Süleyman'la ilişkilendirilen anıtsal yapıların da
yüzyıl sonraya ait olması demektir; bu da Süleyman'ın krallığının yoksul ve
seçkin olmayan bir yer ve Eski Ahit'in hikâyesinin yanlı olduğu anlamına gelir-
öyle büyük bir öfke kasırgası yarattı ki, sonunda bir koruma görevlisi tutmak
zorunda kaldı.

Bunlar belalı konular. Bir koruma görevlim olmadığına göre bunları hızla
geçeceğim. Bana öyle geliyor ki, tıpkı 4. Bölüm'de ele aldığımız Xia ve Shang
hakkındaki Çin gelenekleri gibi bu da abartılı olabilir, ama tümüyle hayal ürünü
olma ihtimali düşük. Batı çekirdeğinin diğer kesimlerinden elde edilen kanıtlar
da, MÖ 10. yüzyıl sonunda canlanmanın başlamış olduğunu düşündürüyor.
926'da Mısır tahtını ele geçiren Libyalı bir kumandan olan I. Şeşonk, eski Mısır
imparatorluğunu canlandırma gayretiyle olsa gerek, (bugünkü İsrail ve Batı
Şeria'nın güney kısmındaki) Yahuda üzerine yürüyen bir orduya kumanda etti.
Başaramadı, ama kuzeyde daha da büyük bir devlet de yerinde duramaz hale
gelmişti. Karanlık çağ boyunca 100 yıl süren bir boşluktan sonra, MÖ 934'te II.
Aşur-dan döneminde yeniden başlayan Asur kraliyet kayıtları, Zhou'yu melek
gibi gösteren bir zorba devletin ipuçlarını verir.

Aşur-dan Asur'un karanlık bir çağdan çıkmakta olduğunu çok iyi biliyordu.
"Yokluk, açlık ve kıtlık karşısında kentlerini ve evlerini terk edip başka diyarlara
gitmiş Asur ülkesinin bitap düşmüş halklarını geri getirdim," diye yazdı. "Onları
kentlere ve evlere yerleştirdim... ve hepsi barış içinde yaşadılar."6 Tıpkı
Mezopotamya tanrılarının 2000 yıldır yaptığı gibi, kendini Asur'un koruyucu
tanrısı Aşur'un yeryüzündeki temsilcisi olarak gören Aşur-dan bazı yönlerden



eski tarz bir hükümdardı. Ne ki, Aşur karanlık çağ boyunca bir dönüşüm
geçirmişti. Öfkeli bir tanrı haline gelmişti; aslına bakılırsa çok öfkeli bir tanrı,
çünkü en yüksek tanrı olduğunu kendisi bilse de, çoğu fani bunu bir türlü
kavrayamıyordu. Aşur-dan'ın görevi dünyayı Aşur'un avlanma sahasına çevirerek
bunu onlara kavratmaktı. Hem Aşur uğruna avlanmak Aşur-dan'ı
zenginleştiriyorsa, bu da kötü bir şey değildi.

Asur'un merkezi toprakları dahilinde kral küçük bir bürokrasiye hükmediyor,
muazzam mülkler ve işgücü ihsan ettiği, Cennetin Oğulları denilen valiler tayin
ediyordu. Bunlar Uluslararası Çağ'da her hükümdarın aşina olduğu üst düzey
uygulamalardı, ama Asur kralının gerçek gücünün kaynakları alt düzeydi. Aşur
için avlanacak bir orduyu beslemek üzere Asur'a vergi salmak yerine, kral -tıpkı
Zhou krallarının kendi beylerine yaptığı gibi-ganimetler, egzotik hediyeler ve
kraliyet törenlerinde bir yer ihsan ederek, Cennetin Oğulları'nın kendisine asker
temin etmesini bekliyordu. Cennetin Oğulları bu konumu 30 yıllık görev dönemi
için kazanıyordu; bu da fiilen mülklerini kalıtsal tımarlara, buralarda çalışan
emekçileri de serflere dönüştürüyordu.

Tıpkı Zhou hükümdarları gibi Asur kralları da beylerinin iyi niyetinin
tutsağıydı, ama savaşları kazandıkları sürece bu durum sorun yaratmıyordu.
Cennetin Oğulları Zhou'ya bağlı beylerden çok daha büyük ordular
kurabiliyorlardı (kraliyet anlatılarına göre, MÖ 870'lerde 50 bin piyade ve 845'te
100 bini aşkın piyadeyle birlikte binlerce savaş arabası); bunun yanı sıra, kralların
görece üst düzey bürokrasisi de bu orduların beslenmesi ve şevki için gerekli
lojistik desteği sağlıyordu.

Asur'un daha küçük, daha zayıf komşularının hükümdarları, şaşırtıcı
olmayacak bir şekilde, kentleri yanarken can derdine düşerek, sivri kazıklara
oturtulma tehdidine karşı himaye parası ödemeyi tercih ediyorlardı genelde.
Özellikle, Zhou'nun yerlerine kolonicileri getirme stratejisinden ziyade, Asur'un
uysal yerel hükümdarları çoğu zaman yerlerinde bırakması nedeniyle,
Asurlulardan gelen bir öneri reddedilemeyecek bir şeydi. Mağlup hükümdarlar
işin sonunda kazanç bile sağlayabiliyordu; Asur ordularına bir sonraki savaşları
için borç vermeleri halinde ganimetten hisse alabiliyorlardı.

Gene de bağlı kralların, anlaşmalarından dönme arzusuna kapıldıkları da
oluyordu, bu yüzden Asurlular zihinlerini kutsal teröre odaklıyorlardı. Boyun
eğenlerin Aşur'a tapınması zorunlu değildi, ama Aşur'un cennete hükmettiğini ve
ne yapılacağını kendi tanrılarına onun söylediğini kabul etmek zorundaydılar; bu
da isyanı Aşur'a karşı dinsel olduğu kadar siyasal bir saldırı yaparak, Asurlulara
büyük bir şiddetle cezalandırmaktan başka seçenek bırakmıyordu. Asur kralları
saraylarını dehşet verici zulüm sahnelerinin oymalarıyla süslüyorlardı ve
katliamları çarçabuk kataloglamadan aldıkları zevk akla durgunluk verir.
Sözgelimi II. Aşurnasirpal'in MÖ 870 civarındaki isyanlarda verilen cezalara ilişkin
anlatısına bir bakalım:

Onun kentinin kapısının karşısına bir kule yaptırdım ve ayaklanmış olan



bütün şeflerin derisini yüzdürdüm ve kuleyi onların derileriyle kaplattım.
Bazılarını duvarların içine kapattım, bazılarını kulede kazıklara
oturtturdum ve diğerlerini de kulenin çevresindeki kazıklara bağlattım...

İçlerinden birçok esiri ateşte yaktırdım ve birçoğunu canlı olarak esir
aldım. Bazılarının burunlarını, kulaklarını ve parmaklarını kestirdim,
birçoğunun gözlerini oydurdum. Dirilerden bir yığın yaptırdım, kafalardan
da bir küme yaptırdım ve kafalarını kentin etrafındaki ağaç gövdelerine
astırdım. Delikanlılarını ve genç kızlarını ateşte yaktırdım. Yirmi erkeği
canlı ele geçirdim ve kendi sarayında hapsettim. Savaşçıların geri kalanını
çölde susuzluktan öldürdüm...7

Doğu ve Batı çekirdeklerinin siyasal yazgıları MÖ 9. yüzyılda farklı yönlere
savruldu; Zhou hâkimiyeti çözülürken, Asur karanlık çağdan toparlanarak
çıkıyordu. Ama her iki çekirdek de aralıksız savaşlar, büyüyen kentler, artan
ticaret ve devletleri yönetmenin yeni, alt düzey yollarıyla uğraşıyordu. MÖ 8.
yüzyılda ortak bir yönleri daha oldu: Her ikisi de kelepir krallıkların sınırlarını
keşfetti.

Değişim Rüzgârları

Hiç kimseye hayrı dokunmayan rüzgâr kötü rüzgârdır, der atasözü. Bu,
Dünya'nın eksenindeki küçük kıpırdanmaların kuzey yarımkürenin her yerinde
daha güçlü kış rüzgârları estirdiği MÖ 800 civarında o kadar doğruydu ki (Harita
5.3). Ana kış rüzgârlarını Atlantik Okyanusu'ndan esen batı rüzgârlarının
oluşturduğu Batı Avrasya'da, kış yağışlarının artması anlamına geldi bu. Aslında
bu, en yaygın ölüm nedeninin sıcak, kuru havada şiddetlenen bağırsak virüsleri
olduğu Akdeniz Havzası halkları için iyiydi ve çiftçiler açısından temel sorun, kış
rüzgârlarının iyi hasat için yeterli yağış getirmeme ihtimaliydi. Soğuk ve yağmur,
hastalık ve açlıktan daha iyiydi.

Ne ki yeni iklim düzeni, ana katillerin soğuk ve rutubetli havada güçlenen
solunum yolları hastalıkları ve temel tarımsal sorunun da ekinlerin büyüdüğü yaz
mevsiminin kısa geçmesi olduğu Alplerin kuzeyindeki halklar için kötüydü. MÖ
800-500 arasında hava değiştikçe, Kuzey ve Batı Avrupa'da nüfus azalırken
Akdeniz civarında yükseldi.

Çin'de kış rüzgârları temelde Sibirya'dan esiyordu; dolayısıyla MÖ 800'den
sonra şiddetlendikleri zaman bu rüzgârlar havayı daha kuru olduğu kadar serin
de yaptı. Bu muhtemelen taşkınları azaltarak Yangtze ve Sarı Irmakları civarında
tarımı kolaylaştırdı ve her iki vadide de nüfus arttı; ama iklim değişimi Sarı
Irmak'ın kuzeyindeki gitgide çoraklaşan platoda insanların yaşamını da
zorlaştırdı.

Geniş ölçekli bu gelişim seyri kalıpları içinde sayısız yerel çeşitlilik vardı, ama
temel sonuç, 4. Bölüm'de gördüğümüz iklim değişimi dönemlerindeki gibiydi;



bölgeler içi ve arası dengeler değişerek, insanları karşılık vermeye zorladı.
Paleoiklimbilim üzerine standart bir ders kitabının yazarı bu yıllarla ilgili şöyle
der: "İklim sisteminde böyle bir karışıklık bugün meydana gelseydi, toplumsal,
ekonomik ve siyasal sonuçları felaket düzeyinde olurdu."8

Doğu da Batı da nüfus arttıkça aynı miktarda toprakta daha çok boğazı
beslemek zorunda kaldı. Bu hem çatışmalar hem yenilikler üretti. Her ikisi de
hükümdarlar açısından faydalı olma potansiyeline sahipti; daha fazla çatışma,
dostlara yardım etmek ve düşmanları cezalandırmak için daha çok fırsat
anlamına gelirken, daha fazla yenilikçilik de daha çok servet üretilmesi demekti
ve her ikisinin arkasındaki motor -daha çok insan- daha fazla işgücü, daha fazla
savaşçı ve daha fazla ganimet anlamına geliyordu.

Bütün bu avantajlar, denetimi elde tutan hükümdarlar açısından geçerliydi,
ama MÖ 8. yüzyılın alt düzey hükümdarları kendilerini zor durumda buldular. En
çok kazananlar, yeni fırsatlardan yararlanmak açısından en iyi konumda olanlar
çoğu zaman yerel patronlar -alt düzey hükümdarların işlerini yaptırdığı valiler,
derebeyleri ve garnizon kumandanları- oldu. Bu krallar için kötü haberdi.

MÖ 770'lerde Doğulu ve Batılı krallar aynı şekilde bağlı beylerinin denetimini
kaybettiler. MÖ 945'ten beri az çok birleşmiş durumdaki Mısır devleti 804'te üç
prensliğe ayrıldı ve 770'e gelindiğinde neredeyse bağımsız bir düzine
hanedanlığın eline geçti. Asur'da V. Samsi-adad MÖ 823'te taht verasetini
sağlama alabilmek için savaşmak zorunda kaldı, ardından tabi krallar ve
valilerinin denetimini yitirdi. Cennetin Oğulları'ndan bazıları kendi adlarına
savaşlara girişti. Asurbilimciler MÖ 783 ile 744 yılları arasını "fetret devri" olarak
adlandırır; kralların pek az sözünün geçtiği, darbelerin yaygın olduğu, valilerin
gönüllerince davrandığı bir dönemdir bu.

Yerel soylular, küçük prensler ve küçük kentdevletleri açısından bu bir altın
çağdı. En ilginç örnek, günümüz Lübnan sahil şeridinde, sakinlerinin, Batı
çekirdeğinin MÖ 10. yüzyılda yeniden canlanmasından beri Mısır ve Asur
arasında aracılar olarak emtia taşıyarak zenginleştiği bir kentler silsilesinden
oluşan Fenike'dir.

Ne ki, servetleri Asur'un dikkatini çekti ve 850'ye gelindiğinde Fenikeliler
himaye parası ödüyorlardı. Bazı tarihçiler bu durumun Fenikelileri barışın
bedelini ödemeleri için gereken kârların peşinden Akdeniz'deki maceralara ittiği
kanısındadır; diğerleri artan nüfustan ve Akdeniz'deki yeni pazarların
cazibesinden kuşkulanırlar. Her halükârda, MÖ 800'e gelindiğinde, Fenikeliler çok
uzaklara yolculuk ederek Kıbrıs'ta ticaret yerleşimleri kuruyor, hatta Girit'te
küçük bir tapınak inşa ediyorlardı. MÖ 750'ye gelindiğinde Yunan şairi Homeros,
dinleyicilerinin Fenikelileri tanıdığından (ve onlara hiç güvenmediğinden) emin
olarak şöyle yazmıştı: "Denizci Fenikeliler geldi buraya bir gün, bir sürü
madrabaz, binbir çeşit incik boncuk getirdiler kara gemileriyle."9 Gene de Yunan
nüfus, içlerinde en hızlı artan oldu ve Fenikeli kâşif ve tüccarlar peşlerinden aç
Yunanları da sürüklemiş olabilirler. MÖ 800 olduğunda artık birileri Güney
İtalya'ya Yunan çömlekleri taşıyordu ve MÖ 750'ye gelindiğinde Fenikeliler gibi



Yunanlar da Batı Avrupa'ya kalıcı olarak yerleşmeye başlamıştı (bkz. Harita 5.2).
Her iki grup da ırmaklarla iç kesimlere erişimi olan iyi limanları seviyordu, ama
Fenikelilerden çok daha kalabalık olarak gelen Yunanlar, aynı zamanda çiftçiler
olarak da yerleştiler ve en iyi sahil arazilerinden bazılarını kaptılar.

Yerli gruplar yer yer direniş gösterdi. İtalya'da Etruria ve Sardinya'daki
kabileler gibi bazılarının koloniciler gelmeden evvel zaten kasabaları ve uzak
mesafeli ticaret faaliyetleri vardı; artık kentler ve anıtlar inşa etmekte, alt düzey
devletler örgütlemekte ve yoğun tarım yapmaktaydılar. Yunan modeli temelinde
alfabeler yarattılar (Yunanlar da kendi alfabelerini MÖ 800-750 arasında
Fenike'den uyarlamışlardı). Bu alfabeleri öğrenmesi ve kullanması, her biri sessiz
ve sesli harften bir heceyi temsil eden binlerce işarete ihtiyaç duymuş daha
önceki yazıların birçoğuna göre kolaydı; Mısır hiyerogliflerinden veya her biri ayrı
bir kelimeyi ifade eden binlerce işarete ihtiyaç duyan Çin yazısından ise çok daha
kolaydı. En iyimser tahminle, MÖ 5. yüzyılda Atinalıların %10'u basit ifadeleri
okuyabiliyor veya kendi isimlerini yazabiliyordu; daha önceki dönemlerin
hiçbirinde görülmemiş yükseklikte bir orandı bu.

MÖ 1. binyılda kentlerin, devletlerin, ticaretin ve yazının yayılması konusunda,
(2. Bölüm'de tartıştığımız) 4000 veya 5000 yıl önceki tarımın yaygınlaşması
hakkında bildiğimizden çok daha fazla şey biliyoruz; ama her bir örnekte neler
olduğuna ilişkin argümanlar tuhaf bir şekilde benzeşir. Bazı arkeologlar MÖ 1.
binyılda Doğu Akdeniz'den gelen kolonileştirmenin uzak batıdaki kentlerin ve
devletlerin doğuşuna yol açtığını ileri sürerler; başkaları da yerli halkların
sömürgeciliğe karşı direniş sürecinde kendi toplumlarını dönüşüme uğrattıklarını
iddia ederek buna karşılık verirler. İkinci grubun çoğunlukla daha genç kuşak
bilimciler olan üyeleri, kimi zaman önceki grubu, modern sömürge rejimlerinin
dayatmacı uygarlaştırma misyonunun nostaljisini antik dünyaya yansıtmakla
suçlar; buna karşılık, ilk grubun çoğunlukla daha eski kuşak üyeleri, kendilerini
eleştirenlerin gerçekten neler olup bittiğini anlamaktan çok, ezilenlerin
bayraktarlığını yapmakla ilgilendiklerini söyleyerek yanıt verir.

Yaftalama, itiraf etmeli ki, İsrail arkeolojisinin yarattığı öfke kasırgası yanında
hafif kalır (bildiğim kadarıyla henüz hiç kimsenin bir koruma görevlisine ihtiyacı
olmadı), ancak klasik akademisyenliğin zarif ölçülerine göre bu acı bir çekişme
sayılır. Her ne olursa olsun, beni içine çekmeye yetti ve 2000-2006 arasında
yazlarımı, meselelere bir anlam verme çabası içinde Monte Polizzo adında bir
Sicilya yerleşim alanını kazarak geçirdim.10 Burası MÖ 650-525 arasında
Elymialılar denilen halkın işgal ettiği bir yerli kasabasıydı. Fenike ve Yunan
kolonilerine öylesine yakındı ki, bizim tepeden bakınca oraları görebiliyorduk;
uzun lafın kısası, Batı Akdeniz'in yükselişine kolonileştirmenin mi, yoksa yerel
gelişmenin mi yol açtığına dair rakip kuramları sınamak için ideal bir yerdi. Ve
toplama, küreme, eleme, sayma, tartma ve yediğimiz sayısız tabak makarnayla
geçen yedi yazın ardından vardığımız sonuç: Her ikisinden de bir parça.

Bu kuşkusuz, arkeologların binlerce yıl önceki tarımın yayılması hakkında
ulaştıkları sonuçla aynı. Toplumsal gelişme her iki örnekte de hem çekirdekte



hem de çevresindeki çeperlerde yükseldi. Tüccarlar ve koloniciler, ister rakipleri
tarafından itilerek olsun, ister baştan çıkarıcı fırsatların çekimine kapılarak,
çekirdeği terk ettiler ve bu çeperlerdeki bazı insanlar etkin bir şekilde çekirdek
uygulamalarını taklit ettiler veya bağımsız olarak kendi versiyonlarını yarattılar.
Sonuç olarak, daha yüksek toplumsal gelişme düzeyleri çekirdekten dışarı doğru
yayılarak önceki sistemlerin üzerini örttü ve çeperlerdeki insanlar kendi
değişikliklerini ekleyip geri kalmışlıklarındaki avantajları keşfettikçe, süreç içinde
dönüşüme uğradı.

Monte Polizzo'da yerel inisiyatiflerin önemi açıkça görülüyordu. Öncelikle,
bizim yerleşimimizin, MÖ 6. yüzyılda kendi devletlerini kuran Segestalı başka
Elymialılar tarafından yıkıldığını düşünüyoruz. Fakat Yunan kolonicilerin gelişi de
hayati önemdeydi; Segesta devletinin oluşumu kısmen toprağa yönelik Yunan
rekabetine bir tepkiydi ve bu devlet ağırlıklı olarak Yunan kültürüyle biçimlendi.
Segesta soyluları Yunanlara karşı ciddi rakipler olarak ortaya çıkmak için onların
yöntemlerini benimseyip mücadele ettiler. Aslına bakılırsa, MÖ 430'larda birçok
sanat tarihçisine Atina'daki Parthenon'u tasarlayan mimarları işe aldıklarını
düşündürecek kadar mükemmel bir Yunan tarzı tapınak örneği inşa ettiler.
Segestalılar bundan başka, Troya'nın düşmesinden sonra bir mülteci olan
Aineias'ın soyundan geldiklerini ileri sürerek (Romalıların yaptığı gibi) kendilerini
Yunan mitolojisine de soktular. MÖ 5. yüzyıla gelindiğinde, Batı Akdeniz'deki (bir
Fenike yerleşimi) Kartaca ve (bir Yunan yerleşimi) Syrakusa gibi koloni kentleri,
eski çekirdekteki tüm kentlerle boy ölçüşür hale gelmişti. Etrüsk toplumsal
gelişmesi hiç de geride sayılmazdı ve Elymialılar gibi düzinelerce grup onlardan
geri kalmıyordu.

Çekirdekteki devlet çökmesine oldukça benzer bir süreç, nüfus arttıkça
çeperin genişlemesiyle Doğu'da da baş gösterdi. MÖ 810 civarında Zhou kralı
Xuan, kendileri daha büyük servet ve güç kazandıkça artık onunla işbirliği
yapmak için gitgide daha az neden gören beyleri üzerindeki hâkimiyetini
kaybetti. Xuan'ın Zhou Ovası'ndaki başkenti hizip çatışmalarına teslim oldu ve
kuzeybatıdan akıncılar krallığının ta içlerine kadar girip yağma yaptılar. Xuan'ın
oğlu You MÖ 781'de tahta geçince, görünüşe bakılırsa huysuz beylerine ve
babasının fazlasıyla güç kazanmış nâzırlarına (You'nun ilk doğan oğlu ve oğlanın
annesiyle işbirliği yapıyor olabilirlerdi) rest çekerek bu çürümeyi durdurmaya
çalıştı.

Hikâye bu noktada, antik kaynaklarımızın birçoğunu fazlasıyla dolduran
türden bir halk masalına dönüşür. MÖ 1. yüzyılın büyük tarihçisi Sima Qian, eski
bir Zhou kralının vaktiyle ejderha salyası içeren 1000 yıllık bir kutuyu açtığına,
kutudan siyah bir sürüngen çıktığına dair tuhaf bir masal aktarır. Sima Qian'ın
müphem bıraktığı nedenlerle, kralın tepkisi, birkaç saray kadınını çırılçıplak
soydurup canavara bağırtmak olur. Canavar kaçmak yerine içlerinden birini
hamile bırakır; kadın sürüngen bir kız bebek doğurur, ama bebeği hemen terk
eder. Tamamen ilgisiz bir mesele yüzünden kralın gazabından kaçmak üzere
Zhou başkentini terk eden başka bir çift, yılan-çocuğu alıp, Zhou krallığının



isyankâr tabi devletlerinden biri olan Bao'ya götürür.
Bu acayip hikâyenin önemli yönü, MÖ 780'de Bao halkının kral You'ya -artık

Bao Si adında genç ve güzel bir kadına dönüşmüş olan- ejderha kızını cariye
olarak göndererek onunla bir anlaşma yapma çabasına girmeye karar vermesiydi.
You bu armağandan çok memnun kaldı ve ertesi yıl Bao Si ona bir oğul doğurdu.
You'nun ilk doğan oğlundan ve yaşı ilerlemiş karısından kurtulmaya karar
vermesinin nedeni buymuş gibi görünür.

MÖ 777'ye kadar You'nun bütün işleri yolunda gitti; o tarihte sürgündeki oğlu
bir diğer serkeş Zhou devletine kaçtı ve You'nun en kıdemli nâzırı da ona katıldı.
Bu noktada beylerden bir grup, Zhou'nun (basitçe "düşman yabancılar" anlamına
gelen) Rong adını verdiği kuzeybatı halkıyla ittifak kurdu.

Kral You bunların hiçbirine kulak asmadan dikkatini daha acil bir soruna
yöneltmişti; Bao Si'yi nasıl güldürmeli? Arka planı düşünülürse, cariye/kraliçe
haliyle mizah duygusundan epeyce yoksundu. Bu konuda tek bir şey işe yaramış
gibi görünür. You'nun selefleri, Rong saldırdığında davullar ve ateşler aracılığıyla
beyleri uyarabilmek için gözetleme kuleleri kurmuşlardı; beyler acil durumu
görünce maiyetleriyle kurtarmaya geleceklerdi. Sima Qian şöyle devam eder:

Kral You uyarı ateşlerini yaktırdı ve büyük davulları çaldırdı. Ateşler ancak
mütecavizler yaklaşınca yakılabileceğinden beylerin çoğu geldi.
Vardıklarında ortalıkta mütecaviz filan olmadığını gördüler. Bu durum Bao
Si Hanımı kahkahalarla güldürdü. Kral hoşnut oldu, bu yüzden ateşleri
defalarca yaktırdı. Bu artık güvenilir bir işaret olmadığından, sonraları
beylerin çoğu gelmekte isteksiz davranacaktı.11

Kral You yalancı çobanın özgün versiyonuydu; bu yüzden Rong ve asi Shen MÖ
771'de gerçekten saldırdığında beylerin çoğu uyarı ateşlerini dikkate almadı.
Asiler You'yu öldürüp başkentini yakıp kül ederek, babasından nefret eden
oğlunu kral Ping adıyla tahta çıkardılar.

Bu hikâyeyi fazla ciddiye almak zordur, ama birçok tarihçi gerçek olayların
anılarını muhafaza ettiğini düşünür. MÖ 770'lerde, Mısır ve Asur
hükümdarlarının denetimi yitirdiği 10 yıl içinde nüfus artışı, kabaran yerel güç,
hanedan siyaseti ve dış baskılar, Çin'de monarşi açısından daha da sert bir
gerilemeye yol açacak şekilde bir araya gelmiş gibi görünür.

MÖ 771'de kral You'yu kaderine terk eden beyleri, belki yalnız kendi
kudretlerini sergilemek, Ping'i bostan korkuluğu olarak tahta çıkarmak ve
monarşiyi görmezden gelmeye devam etmek istiyorlardı. Arkeologların
1970'lerden beri gün ışığına çıkarmakta olduğu çok sayıda tunç kâseyi Wei
Vadisi'nin her yerine gömmeye karar vermeleri, Rong halkının You'nun
sarayından topladıkları ganimetleri yüklenip kendi topraklarına döndüklerinde
beylerin de mülklerine geri dönmeyi planladıklarını düşündürür. Fakat eğer böyle
düşündüyseler, büyük bir yanılgıya düşmüş oldular. Rong kalmaya gelmişti ve
beyler kral Ping'i Sarı Irmak vadisindeki Luoyi'de devletin sürgündeki reisi olarak



tahta çıkarmak zorunda kaldılar.12 Çok geçmeden Zhou kralının, Cennetin Oğlu
olsa bile artık Wei Vadisi'ndeki topraklarını kaybetmiş olduğuna göre, güçsüz
olduğu ortaya çıkmıştı ve Zheng'in beyleri, "vasal"arın en güçlüleri, sabık
krallarını sınamaya giriştiler. MÖ 719'da bir bey veliahtı rehin aldı; 707'de bir
başka bey bir okla kralı vurmaya bile cüret etti.

MÖ 700'e gelindiğinde Zhou sarayı eski kolonilerinin dükleri, baronları,
vikontları ve markileriyle* neredeyse tüm bağlantısını yitirmiş durumdaydı (bir
antik kaynak bu beylerin sayısının 148 olduğunu söyler). Önde gelen "vasallar"
hâlâ Zhou kralı adına hareket ettiklerini öne sürüyorlardı, fakat gerçekte sözde
hükümdarlarına danışmadan kendi aralarında hâkimiyet savaşlarına girişiyor,
diledikleri gibi antlaşmalar yapıp bozuyorlardı. MÖ 667'de, geçici olarak
hâkimiyet kazanmış Qi markisi Huan, rakiplerini çağırdığı toplantıda lider olarak
kabul bile gördü (gerçi beyler onunla ve diğer herkesle savaşmaya devam
edeceklerdi). Ertesi yıl marki Huan, Zhou kralının gözünü korkutarak, (kuramsal
olarak) Zhou'nun çıkarlarını temsil eden "derebeyi" olan ba unvanını kendisine
vermesini sağladı.

Marki Huan bu konumu, kendisinden daha zayıf devletleri yabancı gördükleri
halklardan -kuzeyde Rong ve Di, güneyde Man olarak tanınan gruplardan-
korumak yoluyla elde etti. Gene de bu savaşların ana (ve kesinlikle kasıtsız)
sonucu, Batı Akdeniz'deki Fenike ve Yunan kolonileştirmesine oldukça benzer
şekilde Rong, Di ve Man'ı çekirdeğe çekti ve bu süreç içinde çekirdeği muazzam
ölçüde genişletti.

MÖ 7. yüzyılda çekirdeğin kuzey ucundaki devletler Rong ve Di'yi müttefikleri
olarak yanlarına çekerek bu bağları evliliklerle pekiştirdiler. Birçok Rong ve Di
lideri Zhou edebiyatında ustalaştı ve gitgide büyüyen Qi, Jin ve Qin gibi sınır
devletlerine kasıtlı olarak katıldı. Güneyde Man'dan bazıları, 7. yüzyılda Jin ve Qi
ile savaşlar yaptıkları süreçte kendi büyük devletleri Chu'yu kurdular. MÖ
650'lere gelindiğinde Chu, toplantılarına katıldığı devletlerarası topluluğun tam
üyesi olmuştu bile ve Batı'da Aineias'ın soyundan geldiklerini iddia eden
Segestalılar ve Romalılara benzer şekilde, Doğulu çekirdeğin diğer devletleri gibi
Chu liderleri de kendilerinin de Zhou'nun bir kolonisi olduklarını iddia etmeye
koyuldular. MÖ 600'e kadar, çekirdek ve güney unsurlarını birleştiren kendine
özgü bir Chu maddi kültürü doğmuştu.

Chu MÖ 583'te öyle güçlenmişti ki, Jin devleti Chu'ya karşı düşman cephesi
oluşturabilmek için diğer Man halklarıyla ittifaklar kurmaya karar verdi. 506'da
bu müttefiklerden biri olan Wu devleti, Chu'nun ordusunu ezecek kadar
güçlüydü; hatta o kadar güçlüydü ki, 482'de Jin markisi ba unvanını Wu vikontu -
Chu kralları gibi artık atalarının Zhou olduğunu iddia eden- Fuchai'ye kaptırdı. O
zamana kadar, bir başka güneyli devlet olan Yue de önemli bir güce dönüşmüştü.
Yue vikontları, hepsinden eski hanedan olan Xia'dan geldikleri iddiasıyla Wu'yu
gölgede bırakmaya çalıştılar; MÖ 473'te Yue orduları başkentini kuşattığında Wu
vikontu Fuchai kendini astıktan sonra ba olarak yerini Yue vikontları aldı.
Yaşadığı tüm bu siyasal kırılmalara karşın Doğu çekirdeği Batı çekirdeği kadar



çarpıcı ölçüde genişlemiş durumdaydı.

Üst Düzeye Doğru

MÖ 750-500 arası, tarihin dönmediği bir dönüm noktasıydı. MÖ 750'de Batılı
toplumsal gelişme, tıpkı MÖ 1200'deki büyük çöküş arifesinde olduğu gibi, 24
puanı zorluyordu; MÖ 500 civarlarında da Doğu aynı durumdaydı. Tıpkı 1200
civarında olduğu gibi iklim değişmekte, halklar göç etmekte, çatışmalar
tırmanmakta, yeni devletler çekirdeğin içlerine sokulmakta ve eski devletler
parçalanmaktaydı. Yeni çöküşler tümüyle mümkün görünüyordu, ama bunun
yerine her iki çekirdek de kendini yeniden yapılandırarak, karşı karşıya kaldıkları
güçlüklerle baş edecek ekonomik, siyasal ve entelektüel kaynaklar geliştirdiler.
İşte Grafik 5.1'i bu kadar durgun -ve bu kadar ilginç- yapan da budur.

Değişiklikleri ilkin Asur'da görüyoruz. MÖ 744'te III. Tiglat-Pileser unvanıyla
tahtı gasp eden türedi, başlangıçta 780'lerden beri hep aynı numarayı yapan diğer
düzmece krallara çok benziyordu; ama 20 yıldan az zaman içinde Asur'u
dağılmış, alt düzey bir devletten dinamik, üst düzey bir devlet haline getirdi. Bu
süre içinde, meşru işlere doğru kayan bazı mafya mensupları gibi, adeta bir çete
patronundan büyük (ama zalim) bir krala dönüştü.

Başarısının sırrı, Cennetin Oğulları soyluları tablonun dışına çıkarmasıydı.
Tiglat-Pileser bunu, beylerinin gönderdiği birliklere güvenmek yerine,
masraflarını bizzat karşıladığı ve sadece kendine bağlı bir düzenli ordu kurarak
yaptı. Bugüne ulaşan metinler bunu nasıl yaptığını anlatmaz, ama bir şekilde
savaş esirlerini kişisel ordusunu oluşturmakta kullanmış olabilir. Ordu
muharebeleri kazandıkça, beyleriyle paylaşmak yerine ganimeti kendi
askerlerinin paralarını ödemekte kullandı. Daha sonra ordunun desteğiyle
soyluların gücünü kırarak üst düzey mevkileri böldü ve birçoğunu ele geçirilen
hadımlarla doldurdu. Hadımların iki avantajı vardı; mevkilerini aktaracakları bir
oğulları olmuyordu ve geleneksel aristokrasi tarafından öylesine horgörüyle
bakılıyordu ki, isyanlara önderlik etme ihtimalleri çok düşüktü. Hepsinden
önemlisi, Tiglat-Pileser, devletini yönetecek bürokrasiyi devasa bir hale getirerek,
tümüyle kendisine sadık yöneticiler yaratmak üzere eski seçkinleri çiğneyip geçti.

Bütün bunlar pahalıya mal olan işlerdi, bu yüzden Tiglat-Pileser maliyesini
düzenli hale getirdi. Dönemsel olarak ortaya çıkan ve karşılık bekleyen
yabancıları silkelemeye çalışmak yerine düzenli katkılar -temelde vergiler-
yapılmasında ısrarlıydı. Bir tabi kral tartışmaya girerse, bir Asur kumandanını
derhal onun yerine getiriyordu. Örneğin MÖ 735'te İsrail kralı Pekah bir vergi
ayaklanmasında Şam ve diğer Suriye kentlerine katıldı (Harita 5.4). Tiglat-Pileser
sürüye dalan bir kurt gibi üzerlerine atıldı.13 MÖ 732'de Şam'ı harap etti, başına
bir vali yerleştirdi ve İsrail'in bereketli kuzey vadilerini ilhak etti. Pekah'ın
hoşnutsuz uyrukları ona suikast yaptı ve Asur yanlısı kral Hoşea'yı tahta geçirdi.

Tiglat-Pileser'in MÖ 727'de ölmesine değin her şey yolunda gitti. Yeni Asur



sisteminin de onunla birlikte öldüğünü varsayan Hoşea haraç ödemeyi bıraktı,
ama Tiglat-Pileser'in kurumları en tepedeki bir değişime dayanacak kadar güçlü
olduğunu kanıtladı. 722'de Asur'un yeni kralı Şalmaneser İsrail'i yerle bir edip
Hoşea'yı öldürerek yerine bir vali atadı ve on binlerce İsrailliyi tehcir ettirdi. Asur
MÖ 934-612 arasında 4,5 milyon kişiyi zorla bir yerden başka bir yere
göndermişti. Muhacirler Asur ordularının saflarını doldurdu, kentlerini inşa etti
ve imparatorluğun verimliliğini artıracak projelerde -ırmaklara bentler kurarak,
ağaçlar dikerek, zeytin ağaçlarına bakarak ve kanallar kazarak-çalıştı.
Mülksüzlerin emeği, her ikisi de tüm eski kentleri gölgede bırakıp çevredeki tüm
kaynakları emerek 100 bin kişilik bir nüfusa ulaşan Ninova ve Babil'i besledi.
Toplumsal gelişme yukarıya doğru kabardı; MÖ 700'e gelindiğinde Asur tarihteki
tüm devletlerden daha güçlüydü.

Tiglat-Pileser 8. yüzyılda yıkımın önüne geçmekle tarihin seyrini mi
değiştirmişti? Tarihçiler bir dönem bu soruya hiç duraksamadan olumlu yanıt
veriyorlardı, ama bugünlerde birçoğu tek bir büyük ismin iradesine bu kadar güç
atfetmekten çekiniyor. Batı çekirdeğinin her tarafında MÖ 8. yüzyıl sonu
hükümdarları dertlerinin çaresi olarak merkeziyetçiliğe başvurdular. Mısır'da,
bugünkü Sudan'dan gelen Nübyeliler ülkeyi Tiglat-Pileser'in Asur tahtına
çıkmasından bile önce birleştirdiler ve sonraki 30 yıl boyunca onun da tanıyacağı
reformlar yaptılar. MÖ 710'lara gelindiğinde küçük Yahuda'nın kral Hezekiya'sı
bile aynını yapmaya koyulmuştu.

Tarihi değiştiren, tek bir dâhinin eylemlerinden çok, çaresiz insanların en iyi
çözüme ulaşana kadar karşılarına çıkan her fikri denemeleri gibi görünüyor. Ya
merkezileşeceklerdi ya da yok olacaklardı; yerel reisleri denetim altına almayı
başaramayan hükümdarlar, başarabilenler tarafından ezildi. Asur'dan çekinen
Hezekiya Yahuda'yı tahkim etme ihtiyacı hissetti; Asur'un yeni kralı Sanherib
Yahuda'yı yağmaladı ve halkını alıp götürdü. Tanah'ta söylendiği üzere Rabbin bir
meleği cezalandırdığı için mi, yoksa Sanherib'in anlatısında söylendiği gibi,
Hezekiya daha fazla haraç ödemeyi kabul ettiği için mi oldu bilinmez, ama
Sanherib Yeruşalim'i esirgedi.

Hangisi olursa olsun, Sanherib'in zaferi onu çetin bir yeni gerçeklikle yüz yüze
getirdi: Asur'un kazandığı her savaş düpedüz yeni düşmanlar yaratıyordu. Tiglat-
Pileser MÖ 730'ların başında Suriye'yi ilhak ettiği zaman Şam ve İsrail ona karşı
örgütlendi; Şalmaneser MÖ 732-722 arasında Şam ve İsrail'i fethettiği zaman
Yahuda uç boyu haline geldi. MÖ 701'de Yahuda'yı yıldırmak sadece Mısır'ı bir
tehdit haline getirmeye yaradı; böylece 670'lerde Asur Nil Vadisi'ni istila etti. Ne
ki, Mısır'ın çok uzak bir memleket olduğu ortaya çıktı ve Asurluların 10 yıl sonra
çekildiği döneme gelindiğinde sorunlar bütün sınırlarını sarmış durumdaydı.
Kuzeydeki başlıca düşmanları Urartu'yu tahrip ederek kendilerini Kafkasya'dan
gelen yıkıcı akınlara açık hale getirdiler; güneydeki başlıca hasımları olan Babil'i
yağmalamaları daha güneydoğudaki Elam'la savaşlardan başka bir şey getirmedi.
MÖ 640'larda Elam'ı çökertmeleri Zagros Dağları Medlerinin bir tehdit haline
gelmesini sağlayarak, Babil'in gücünü geri kazanmasına fırsat verdi.



Yale Üniversitesi tarihçisi Paul Kennedy Büyük Güçlerin Yükseliş ve Çöküşleri adlı
tanınmış kitabında, geçmiş 500 yılda, Avrupa devletlerinin boylarını aşacak
şekilde aralıksız büyük savaşlar yapma ihtiyacının, yıkılmalarına yol açacak denli
güçlerini baltaladığını ileri sürdü. Muazzam gelir akışları, profesyonel bir ordu ve
bürokrasisiyle üst düzey bir modele sıçramasına ve bütün rakiplerini yenilgiye
uğratmasına karşın, Asur sonunda boyunu aşan imparatorluk ihtiraslarının
simgesi oldu çıktı. MÖ 630'a gelindiğinde, Medler ve Babillilerden oluşan bir birlik
Ninova'yı yağmaladı ve imparatorluğu ikiye böldü.

Asur'un ansızın yıkılışı, 4. Bölüm'de gördüğümüz, askeri karışıklıkların
vaktiyle çepere mensup halklara ilerleme fırsatı vererek çekirdeği genişlettiği bir
gelişim seyri kalıbının tekrarlanmasıydı. Babil bir kez daha büyük bir devlet
haline geldi; Mısır ise Doğu Akdeniz'de çoktandır yitirdiği imparatorluğunu
yeniden kurma peşine düştü. Asur'dan kalanlar üzerine yapılan mücadele
yayılmacı dinamiği sürdürdü. Med merkezileşmesi, bir başka çeper halkı olan
İran'ın güneybatısındaki Persleri heybetli bir güce dönüştürdü. Med hizip
çekişmesiyle önü açılan Pers kumandanı Kyros MÖ 550'de Medleri yıktı. (Med
kralı budalalık ederek, Kyros'a karşı topladığı ordusunu, vaktiyle öldürülen
oğlunun etini yemeye zorlamış olduğu bir kumandanın önderliğinde gönderdi.
Kumandan derhal saf değiştirdi, ordu çöktü ve Kyros devleti ele geçirdi.)

Pers hükümdarları da, kendilerinden önceki Asur kralları gibi Tanrı tarafından
verilen bir misyonla hareket ettiklerine inanıyorlardı. Onların gözünde kendi
aileleri, yani Ahamenişler, karanlık ve kötülüğe karşı ezeli ve ebedi
mücadelesinde ışık ve gerçek tanrısı Ahuramazda'nın yeryüzündeki çıkarlarını
temsil ediyordu. Diğer insanların tanrılarının kendi davalarının haklılığını
gördüğüne inanmışlardı ve bu halkları da kazanmak istiyorlardı. Böylece, MÖ
539'da Babil'i aldığında Kyros bunu, Babil tanrılarını onları ihmal eden yozlaşmış
hükümdarların elinden kurtarmak için yaptığını ilan etti (görünüşe bakılırsa
bunda samimiydi). Akabinde Yahudileri Babillilerin MÖ 586'da onları esarete
sürüklemiş olduğu Yeruşalim'e geri gönderdiğinde, Kyros'un yüksek bir kişiliğe
sahip olduğunu Eski Ahit yazarları bile doğruladı. Tanrılarının Kyros'tan "benim
çobanım... mesihim... milletlere boyun eğdirsin ve kralları silahsızlandırsın diye
sağ elinden tuttuğum" diye söz ettiğinde ısrarlıydılar.14

Kyros ordularını Ege Denizi'ne ve bugünkü Kazakistan, Afganistan ve Pakistan
sınırlarına kadar götürdü. Oğlu Kambises Mısır'ı fethedip aldı ve ardından, Sima
Qian'daki kadar tuhaf bir öyküde, uzak akrabası Dareios MÖ 521'de tahtı ele
geçirdi. Yunan tarihçi Herodotos'a göre, Kambises bir rüyasını yanlış yorumlayıp
kardeşi Smerdis'in kendisine karşı komplo kurduğuna hükmetti ve Smerdis'i
gizlice öldürttü. Ancak, Smerdis'in büyük bir dehşetle tanık olacağı gibi -ismi
tesadüfen Smerdis olan ve tesadüfe bakın ki, ölen adaşına tıpatıp benzeyen- bir
rahip, gerçek Smerdis gibi davranıp tahta oturdu. Kambises, kardeşini kendisinin
öldürttüğünü itiraf edip sahtekârlığı ortaya çıkarmak üzere başkente dönmek için
atına atladı, ama kendisini kazara uyluğundan hançerledi ve öldü. Bu arada,
karılarından biri kulakları olmadığını keşfedince sahte Smerdis'in de foyası



meydana çıktı (sahte Smerdis'in kulakları daha önce ceza olarak kesilmişti).
Bunun üzerine yedi soylu sahte Smerdis'i öldürüp taht için bir yarışma
düzenlediler: Komplocuların her biri atını belirlenen yere getirdi; plan, güneş
doğarken kimin atı önce kişnerse onu kral yapmaktı. Dareios kazandı (hile
yapmıştı).

Dikkat çekici olan husus, bunun kral seçmenin herhangi bir yolu kadar iyi
olduğunun ortaya çıkmasıydı;15 Dareios çabucak yeni bir Tiglat-Pileser olduğunu
kanıtladı. Belki 30 milyon uyruğu olan topraklarının gelirlerini azamileştirmekte
öylesine etkili olmuştu ki, Herodotos "Persler[in] Dareios'un... her şeyden kâr
eden... bir esnaf olduğunu söylemekten" hoşlandığını bile kaydetti.16

Dareios paranın peşinden, Akdeniz sınırında yükselen toplumsal gelişmenin
canlanmış olduğu batıya doğru ilerledi. MÖ 500'e gelindiğinde, saraylar ve
tapınaklar için çalışmak yerine kendileri adına hareket eden tüccarlar canlı bir
ekonomi yaratmış, deniz taşımacılığı maliyetlerini, lüks malların yanı sıra gıda
maddeleri gibi havaleli malların nakliyesinden bile kâr etmelerini sağlayacak
kadar düşürmüştü. MÖ 600 civarında Batı Anadolu'daki Lydia'da insanlar,
ağırlıklarını tespit etmek amacıyla maden yumrularını damgalamaya
başlamışlardı ve Dareios'un çağına gelindiğinde bu yenilik -madeni para sistemi-
ticareti daha da hızlandıracak şekilde yaygın kullanımdaydı. Yaşam standartları
yükseldi; MÖ 400'e gelindiğinde ortalama bir Yunan vatandaşı 300 yıl önceki
öncüllerinden belki %20-25 daha çok tüketir olmuştu. Evler daha büyük, besinler
daha çeşitliydi ve insanlar daha uzun yaşıyordu.

Dareios, Pers ülkesinin ilk donanmasının mürettebatı olarak Fenikelileri
tutmak, Süveyş'te Akdeniz ile Kızıldeniz'i birleştiren kanal açtırmak ve Yunan
kentlerinin denetimini ele geçirmek yoluyla Akdeniz ekonomisinin kârlarından
yararlanmaya başladı. Herodotos'a göre, İtalya'ya göz atmaları için casuslar
gönderdi, hatta Kartaca'ya saldırmayı bile aklından geçirdi.

Dareios'un öldüğü MÖ 486'ya gelindiğinde Batılı toplumsal gelişme, MÖ 1200
civarında ulaştığı 24 puanın en az % 10 üstüne çıkmış durumdaydı. Mısır ve
Mezopotamya'daki sulu tarım mahsulleri sürekli olarak artırmıştı; Babil'in
nüfusu 150 bine kadar varmış olabilir (kent o kadar büyüktü ki, der Herodotos,
Kyros burayı zapt ettiğinde, haberin bazı mahallelerine ulaşması günler
sürmüştü). Pers orduları o kadar büyüktü ki (yine Herodotos'a göre), ırmağın
bütün suyunu içip kurutmuşlardı. Daha önce gördüğümüz gibi, belki her on
Atinalıdan biri onun adını yazabiliyordu.

Doğu puanları da 24 düzeyine varıyordu ve devleti yeniden yapılandırma ve
merkezleştirme alanında Batı'nın MÖ 8. yüzyıldan beri bildiklerine çok benzer
süreçlerden geçiliyordu. MÖ 771'den itibaren Zhou yetkesinin kırılmasının,
önceki tabi devletlerin hükümdarları açısından hem iyi hem kötü sonuçları oldu.
Vaktiyle Zhou kralına bağlı vasallarken, kralın ordu konusunda kendilerine
muhtaç olduğunu bildikleri için söz dinlemeyen dükler ve vikontlar, şimdi kendi
soylularının da aynen kendileri gibi serkeşlik ettiğini görüyorlardı. Bir çözüm,
Tiglat-Pileser'in ordusunu savaş esirleriyle doldurduğu zaman yapmış olduğu



gibi, devlete dışarıdan birilerini getirmek yoluyla soyluların gücünün etrafından
dolaşmaktı. Zhou dünyasının dört büyük uç devleti (Jin, Qi, Chu ve Qin; bkz.
Harita 5.1) 7. yüzyılda bunu yapmaya başladı ve hepsi güçlendi.

Daha MÖ 690 gibi erken bir tarihte Zhou çağı aristokratik kurallarından daha
çok Sarı Irmak vadisindeki devletlerle eli kolu bağlanmış olan Chu, valilerin
doğrudan doğruya saraya bağlı olduğu yeni idari bölgeler yarattı. Bunu diğer
devletler de taklit etti. MÖ 660'larda Jin hükümdarı marki Xian daha da şiddetli
bir çözümü denedi: Devletinin önde gelen ailelerinin reislerini katlettirip, daha
itaatkâr olduğunu umut ettiği nâzırlar atadı. Diğer devletler bunu da taklit etti.
594'te Lu markisi Xuan emsalleri arasında başka bir yol buldu; köylülerin yerel
beylerine karşı angarya yükümlülüklerini hafifletmek yoluyla, askeri hizmet ve
doğrudan kendine ödenen vergiler karşılığında onlara işledikleri toprağın
mülkiyetini fiilen verdi. Söylemeye bile gerek yok ki, diğer devletler bu siyasayı
taklit etmek için de birbirleriyle yarıştı.

Modernleşmeci hükümdarlar tıpkı Batı'da olduğu gibi daha büyük ordular
kurdular, daha şiddetli savaşlar yaptılar ve ekonomik büyümeden yararlandılar.
Kendilerine ait olduğu zaman toprağı geliştirmek için çalışmaya daha hevesli olan
köylüler, daha iyi ekinler geliştirerek ve öküz sabanlarına yatırım yaparak daha
iyi hasatlar elde ettiler. Demir tarım aletleri yayıldı ve MÖ 5. yüzyıl demircileri,
demir cevherini eriyip döküme uygun hale geldiği 1530°C kadar ısıtmak için
körük kullanmayı öğrendiler.17 Wu'daki zanaatkârlar demirin karbon içeriğini
gerçek çelik üretecek şekilde ayarlamayı bile beceriyorlardı.

Kentler patlama yaptı; Lu'da Linzi'nin nüfusu MÖ 500'e kadar muhtemelen 50
bine ulaşmıştı ve tıpkı Batı'da olduğu gibi, yarattıkları talep özel tüccarları oralara
yiyecek getirmeye teşvik etti. 625'te Lu'daki nâzır ticareti kolaylaştırmak için sınır
denetim noktalarını kaldırdı. Suyolu ticareti gelişti; Jin ve Luoyi'deki Zhou
sarayları Batı'daki icadından bağımsız olarak tunç sikkeler kullanmaya başladılar.
Batı'yla bir diğer koşutluk da, ekonomik büyümenin yaşam standartlarını
artırırken eşitsizliği de derinleştirmesiydi. Vergi oranları 6. yüzyılın başında
%10'ken, 100 yıl sonra %20'ye kadar tırmandı. Beyler saraylarına buz depoları
yaptırırken köylüler borç batağına gömülüyordu.

Batılı ekonomik genişleme MÖ 6. yüzyılda kalkışa geçtiği zaman krallar
halihazırda iktidarlarını yeniden kabul ettirmişlerdi; oysa Doğu'da büyüme
hükümdarların sorunlarını daha da büyüttü, zira güçlü soylara hizipçi beylerinin
yerini alan nâzırların da çoğu mensuptu. Nâzırlar büyümenin meyvelerini
toplamakta çoğu zaman efendilerinden daha iyi konumdaydılar ve sürekli
güçlenerek rakip haline geldiler. MÖ 562'de Lu'da üç nâzırlık soyu markiyi devre
dışı bıraktı ve 480'lerde devleti devraldı. Jin'de nâzırlar 50 yıl süren üç taraflı bir
savaş başlatarak MÖ 453'te devleti bölüştüler.

Ne ki, o zaman dek hükümdarlar (ve iktidarı onların elinden alan nâzırlar)
soruna bir çözüm bulmuşlardı. Madem soylu nâzırlar da yerlerini aldıkları
soylular kadar sorunluydular, neden büsbütün devletin dışına çıkıp yöneticileri
başka devletlerden almamalı? Shi olarak bilinen -genellikle "beyefendi" olarak



tercüme edilen- bu kiralık yöneticiler, rakip olmalarını sağlayacak siyasi
bağlantılardan yoksundu. Aslına bakılırsa birçoğu gayet mütevazı kökenlerden
geliyordu; bu da neden evvelemirde iş arar olduklarını açıklıyor. Shi'nin mantar
gibi çoğalması hem iktidarın merkezileşmesi hem de okuryazarlığın yayılmasının
kanıtlarını verir. Binlerce shi sessiz taşra dairelerinde evrak tomarlarını karıştırıp
fasulyeleri sayarak, mevkiler boşaldıkça devletten devlete dolaşıp durdu.

Birkaç mutlu shi baronların ve markilerin dikkatini çekerek daha yüksek
konumlara çıkmayı başardı. Batılı bürokrasilerle ilginç bir karşıtlık vardır:
Dönemin edebiyatının başlıca kahramanları, onları istihdam eden hükümdarlar
değil de, doğru yolda tuttukları hükümdarların refaha ermesini sağlayan erdemli
danışmanlar olarak betimlenen bu adamlar olmuştur. MÖ 300 civarında toplanan
tarihsel belgeler üzerine bir açıklama olan Zuozhuan bu tür kahramanlarla
doludur. Benim gözdem, Jin dükü Ling'in başnâzırı Zhaodun'dur. Zuozhuan biraz
küçümsemeyle "dük Ling gerçek bir hükümdar değildi," der. "Terasından bir
tatar yayıyla halkın üzerine ok atar ve yıldırım gibi kaçışmalarını seyredip
eğlenirdi."18 Aşçısı iyi hazırlanmamış ayı pençelerinden bir yemek pişirdiği
zaman, onu öldürüp cesedini bir kutuya tıktırmış, kutuyu da karılarına taşıtarak
kabul salonundan geçirtmişti.

Zhaodun, dük Ling'e o kadar çok itiraz ediyordu ki, hükümdar sonunda bu
bıktırıcı danışmanının sesini kesmesi için bir suikastçı gönderdi. Gelgelelim
tetikçi şafak vakti Zhaodun'un evine vardığında, saygıdeğer shi saray kıyafetlerini
çoktan giymiş ve işine koyulmuştu bile. Böylesine iyi bir adamı öldürmek ile
hükümdarının emrine karşı gelmek gibi korkunç bir ikilemde kalan katil, kalan
tek ahlaklı çıkar yolu tutarak, kafasını bir ağaca vura vura kendini öldürdü.

Bunu başka maceralar izledi. Dük Ling bir pusu kurdu, ama Zhaodun, uşağı
bekçi köpeğini bir yumrukla yere serince kaçmayı başardı; dükün askerlerinden
birinin Zhaodun'un yıllar önce açlıktan ölmekten kurtardığı bir adam olduğu
ortaya çıktı. Tüm Zuozhuan öykülerinde olduğu gibi, sonunda dük Ling hak ettiği
cezayı buldu; ancak bu ahlakçı metinde, çoğu zaman olduğu gibi, bunu
önlemediği için onun ölümüyle de Zhaodun suçlandı.

Ne ki, başka (herhalde daha iyi davranan) hükümdarlar başarılı oldu ve MÖ 5.
yüzyılın yeni mimari üslupları onların artan gücünü dile getiriyordu. Zhou
kralları sadece 1-1,5 m yüksekliğinde dövülmüş toprak platformlar üzerine
saraylar inşa etmişken, artık beyler daha yükseklere çıkıyor, kelimenin somut
anlamıyla en üst düzeye tırmanıyorlardı. Chu'daki bir saray, söylendiğine göre,
(mantık dışı olarak) bulutlara uzanıyor diye tanımlandığı 150 m yüksekliğinde bir
platforma oturuyordu. Kuzey Çin'deki bir başkasına "Cennetin Yarı Yoluna Erişen
Platform" deniyordu. Görünüşe göre, hükümdarlar düşman devletlerden olduğu
kadar kendi halklarından da duydukları korkuyla saraylarını tahkim
ettiriyorlardı.

MÖ 450'ye gelindiğinde Doğulu hükümdarlar, tıpkı Batı'da olduğu gibi, üst
düzey modellere yönelerek, vergiler dayatıp sürekli ordular kuruyor ve sadece
kendilerine sadık, ama aynı zamanda onlar öldükten sonra ayakta kalacak kadar



bağımsız bürokrasilerle bu karmaşık ilişkileri yönetiyorlardı. Ekonomileri patlama
yapıyordu ve toplumsal gelişme 24 puanı geride bırakmıştı. Batı'da çekirdek
genişlemiş ve Pers İmparatorluğu buranın büyük bölümünü birleştirmişti;
Doğu'da da benzer süreçler işliyordu. MÖ 771'de Zhou'nun çöküşünden beri
ortaya çıkan 148 devletten MÖ 450'ye kadar sadece 14'ü ayakta kalmıştı ve
bunlardan sadece 4'ü -Jin, Qi, Chu ve Qin- sahneye hâkimdi.

4. Bölüm'de, von Däniken'in bahsettiği uzaylıların MÖ 1250 civarında
çekirdeklerin genişlemeyi sürdüreceğine ve her birinde tek bir imparatorluğun
doğacağına dair bir öngörüde bulunduklarını farz etmiştim. Eğer MÖ 450
civarında tekrar gelmiş olsalardı, haklı çıktıklarını düşünebilirlerdi; ne de olsa
tahminleri yanlış çıkmamıştı. Sadece zamanlamada hata yapmışlardı.

Klasikler

Dünyalıların, insanüstü varlıklara bağlanan yardım hatları varmış gibi yapmaya
olan hevesini kaybetmişe benzemeleri de uzaylıların ilgisini çekebilirdi. Tanrısal
krallar binlerce yıl ritüel zincirlerine sıkıca tutunarak en mütevazı köylüyü,
ziguratlarda insan kurban ederek veya mezarlıklarda esirleri katlederek
gökyüzüne dokunan hükümdarlara bağlamışlardı. Fakat artık tanrısal krallar
kendilerini baş yönetici olarak yeniden yarattıkça, sihir yeryüzünden yok olmaya
yüz tutmuştu. MÖ 7. yüzyıl Yunan şairi Hesiodos şöyle yakınıyordu: "Keşke daha
önce ölseydim veya daha sonra doğsaydım, zira şimdi tam bir demir çağı...
Doğruculuk ve haksızlığa karşı öfke, aklara bürünmüş güzellikleri, yeryüzünün
geniş yollarını bıraktılar. Olympos'taki ölümsüz tanrılara katılmak üzere insanlığı
terk ettiler; ölümlü insanlara tek kalansa acı kederler oldu; kötülüğe karşı
başvurulacak hiçbir güç kalmadı."19

Ancak olaylara bakmanın tek yolu bu değildi. Ege kıyılarından Sarı Irmak
havzasına değin başka başka düşünürler dünyanın nasıl döndüğüne dair radikal
yeni görüşler geliştirmeye başladılar. Sınırlardan konuşuyorlardı; toplumsal
olarak, çünkü çoğu seçkinlerin alt basamaklarında yer alıyordu; ve coğrafi olarak,
çünkü çoğu iktidarın uçlarındaki küçük devletlerden geliyordu.20 Çaresizliğe
kapılmayın, diyorlardı (hemen hemen), bu lekelenmiş dünyanın ötesine geçmek
için tanrısal krallara ihtiyacımız yok. Kurtuluş kendi içimizdedir, yozlaşmış, zorba
hükümdarların elinde değil.

II. Dünya Savaşı sonunda, çağının ahlak krizinden bir anlam çıkarmaya
çabalayan Alman düşünür Karl Jaspers, MÖ 500 civarındaki yüzyılları "Eksen Çağı"
olarak adlandırdı;* terim, bu yüzyılların, tarihin çevresinde döndüğü bir eksen
olduğu anlamına geliyordu. Eksen Çağı'nda, diye ilan etmişti Jaspers, uğursuz bir
şekilde, "bugün bildiğimiz haliyle insan doğdu."21 Eksen Çağı yazıları -Doğu'da
Konfüçyüs ve Tao'ya ait metinler, Güney Asya'da Budist ve Caynacı metinler,
Batı'da ise Yunan felsefesi ve Eski Ahit (onun soyundan gelen Yeni Ahit ve
Kuran'la birlikte) metinleri- klasikler, yani o gün bugündür milyonlarca insana



yaşamın anlamını sunan ebedi başyapıtlar haline geldi.
Buda ve Sokrates gibi, kendi eliyle pek az şeyi kaydetmiş kişiler açısından

enikonu önemli bir başarıydı bu. Onların sözlerini kaydeden, süsleyen veya
düpedüz uyduran, bazen bayağı uzak ardılları oldu. Çok kez bizzat kurucuların
düşüncelerini gerçekten bilen hiç kimse yoktu ve onların ardından birbirine
düşen varisleri konseyler topluyor, bu mesele yüzünden birbirlerini aforoz
ediyor, cemaatten atıyorlardı. Modern filolojinin en büyük zaferi, ardılların,
aralarında bozuşup kavgalar ederken, birbirlerine lanetler okuyup eziyetler
çektirirken yazmaya da zaman bulduklarını, kendi kutsal kitaplarını çok defa
yeniden yazarak, metinleri özgün anlamlarını kavramayı neredeyse imkânsız
kılacak kadar çok değiştirdiklerini ortaya çıkarmış olmasıdır.

Eksen metinleri aynı zamanda çok çeşitlilik gösterir. Bazıları anlaşılması güç
aforizmalar, diğerleri nükteli diyaloglar, daha başkaları ise şiirler, tarihler veya
polemiklerden oluşan derlemelerdir. Bazı metinler tüm bu türleri birleştirir. Ve
son bir zorluk olarak, klasiklerin hepsi nihai konularının, bizim maddi çıkara
dayalı dünyamızın ötesindeki aşkıncı alanın tanımlanamaz olduğunda birleşir.
Nirvana -sözcüğün tam karşılığı "üfleyip söndürmek, sönmek"; bu dünyanın
tutkularının mum gibi söndürüldüğü bir zihin durumu- betimlenemez demişti
Buda; bunu denemeye çalışmak bile yakışıksızdır. Konfüçyüs'e göre (çoğu zaman
insancıllık, merhamet olarak tercüme edilen) ren de aynı şekilde lisanın
ötesindedir: "Ona ne kadar çok bakarsam, o kadar yükseğe çıkar; ona ne kadar
nüfuz edersem, o kadar sertleşir; bir önümde görürüm, sonra bir bakarım
ardımda... onun hakkında konuşurken tereddüt etmemek mümkün olabilir
mi?"22 Aynı şekilde Sokrates de kalon, yani "iyi"yi tanımlaması istendiğinde
ellerini havaya kaldırıp "bu beni aşar, denemeye kalkışırsam da kendimi aptal
durumuna düşürürüm," demişti.23 Tek yapabileceği kıssalar anlatmaktı: İyi,
gerçeklikle karıştırabildiğimiz gölgeler saçan bir ateş gibidir. İsa da Cennet
Hükümdarlığı hakkında aynı derecede üstü kapalı konuşuyor ve o da kıssalardan
hoşlanıyordu.

Hepsinden daha tanımlanmaz olanı ise Taocuların izlediği "Yol", yani dao'dur:

Dile getirilebilen Yol gerçek Yol değildir;
Konulabilen isim gerçek isim değildir...
Her ikisine de gizemli denebilir.
Gizemli ve daha da gizemli,
Som inceliklere açılan kapı!24

Klasiklerin hemfikir olduğu ikinci husus, aşkınlığa nasıl ulaşılacağıdır.
Konfüçyüsçülük, Budizm, Hıristiyanlık ve diğerlerinde tampon
çıkartmalarındakinden daha fazlası vardır; ama ben en sevdiğim kafeteryada bu
bölüm üzerine yazarken, dışarıdaki bir arabanın üzerinde bunları hoş bir şekilde
özetleyen bir çıkartma gördüm: "Şefkat devrimdir," diyordu. Ahlaklı yaşa,



tutkudan vazgeç ve başkalarına onların sana davranmalarını istediğin gibi davran,
böylece dünyayı değiştirebilirsin. Tüm klasikler bizi diğer yanağımızı çevirmemiz
ve benliği bu disiplinle eğitmenin teknikleri konusunda uyarır. Buda meditasyonu
kullandı; Sokrates söyleşiyi yeğledi; Yahudi rabbiler25 eğitim konusunda ısrar etti;
Konfüçyüs aynı fikirdeydi, buna ibadet ve müziğin titizlikle uygulanmasını ekledi.
Ve bu geleneklerin her birinin içinde bazı inananlar mistisizme eğilim
gösterirken, diğerleri daha ayağı yere basan, halk tarzı bir yola girdiler.

Süreç daima benliğin biçimlendirilmesine, tanrısal krallara -hatta aslında
tanrılara- bağımlı olmayan, aşkınlığa doğru içsel, kişisel bir yönlenme oldu. İşin
gerçeği, Eksen düşüncesinde doğaüstü güçler çoğunlukla konuyla ilgisiz görülür.
Konfüçyüs ve Buda tanrısal varlıklar hakkında konuşmayı reddederler; kendisi
dindar olduğunu söylese de, Sokrates kısmen Atina'nın tanrılarına inanmadığı
için mahkûm edilmişti; rabbiler ise Tanrı'nın -adının gereksiz yere anılmamasını
ve çok fazla övülmemesini gerektirecek kadar- sözcüklerle betimlenemez olduğu
konusunda Yahudileri uyarıyorlardı.

Eksen düşüncesinde krallar tanrılardan bile kötü yerdedir. Taocular ve Buda
büyük ölçüde onlara karşı kayıtsız kalırlar, ama Konfüçyüs, Sokrates ve İsa, hepsi
ahlaki kusurları yüzünden hükümdarları açıkça azarlar. Eksen eleştirilerinin
derdi iyi ve büyük olanlaydı; doğum, varlık, cinsiyet, ırk ve kast hakkında
sorulmaya başlayan yeni sorular kendi dönemlerinin kültürüne kesinkes karşıt
olabiliyordu.

Doğu, Batı ve Güney Asya klasikleri arasındaki bu benzerlikleri seçmekle, eşit
derecede somut olan farklılıklarını silmek peşinde değilim. Hiç kimse Tripitaka'yı
(Budist ilkelerin "Üç Sepeti"), Platon'un Devlet'iyle veya Konfüçyüs'ün Seçmeler'iyle
karıştıramaz, ama aynı şekilde kimsenin Konfüçyüs'ün Seçmeleri'ni Taocu
Zhuangzi veya "Eşitlikçi" Efendi Shang'ın Kitabı gibi Çin klasikleriyle rekabet etmesi
konusunda yanılgıya düşmez. MÖ 500-300 arasındaki yıllar Çin geleneğinde "yüz
düşünce okulunun mücadele ettiği çağ"dı ve bu tek bölgesel gelenek içindeki sıra
dışı düşünceler yelpazesine bir göz atmak için biraz konuya ara vermek
istiyorum.

Konfüçyüs MÖ 11. yüzyıl Zhou dükünü kendine erdem modeli olarak aldı ve
amacını, ibadet sistemini yeniden getirmek yoluyla dükün çağının ahlaki
mükemmeliyetini geri getirmek olarak tanımladı. "Ben yaratmıyor, aktarıyorum,"
diyordu Konfüçyüs. "Antik çağın bir hayranıyım yalnızca."26 Gelgelelim arkeoloji,
Konfüçyüs'ün dükün uzak çağı hakkında aslında pek fazla şey bilmediğini ileri
sürer. Zhou toplumuna ölçülü, dikkatle derecelendirilmiş ayinler sunarak geniş
bir seçkinler sınıfının her bir üyesine hiyerarşik bir düzen içinde konumlar tahsis
eden dük değil, çok daha sonra, MÖ 850 civarında yaşanan geniş kapsamlı bir
"ritüel devrimi" olmuştu. Ardından MÖ 600 civarında birkaç aşırı güçlü adam
muazzam servetlerle birlikte gömülerek kendilerini seçkinlerin geri kalanından
yukarıya yerleştirdiği zaman ritüeller tekrar değişti.

Eğitimli ama pek o kadar da zengin olmayan shi'den biri olarak Konfüçyüs, MÖ
850-600 arasında gelişen değişmez ritüel düzeni idealize ederek ve onu Zhou



dükünün çağına yansıtarak muhtemelen bu ikinci değişime tepki gösteriyordu.
"Kişinin nefsine hâkim olması ve ritüele dönmesi," diye üsteliyordu Konfüçyüs,
"insancıllığı (ren) yaşamaktır."27 Bu da atalardan çok hayattaki aileye özen
göstermek, gösterişli sofuluktan çok içten saygıya değer vermek, soya değil
erdeme itibar etmek, ritüelleri en basit donanımla doğru biçimde icra etmek ve
emsali takip etmek anlamına geliyordu. Konfüçyüs, eğer bir tek hükümdarı bile
ren uygulamaya ikna edebilirse, herkesin onu taklit edeceği ve dünyanın huzura
ereceğinde ısrarlıydı.

Ne ki, MÖ 5. yüzyıl düşünürü Mozu buna tamamen karşıydı. Onun
düşüncesine göre Konfüçyüs ren'i yanlış anlamıştı. Doğrusu bu, iyi olmak değil,
iyilik yapmak anlamına geliyordu ve sadece ailenizle değil, herkesle ilgiliydi. Mozu
ritüelleri, müziği ve Zhou dükünü reddetti. İnsanlar aç olmasına ve şiddete
maruz kalmasına karşın, diyordu, Konfüçyüsçüler "dilenciler gibi hareket ediyor,
hamsterler gibi tıkınıyor, tekeler gibi arzulu bir iştahla göz süzüyor ve iğdiş
edilmiş domuzlar gibi paytak paytak yürüyorlar." Kaba saba kıyafetler giyip kuru
toprakta uyuyan ve bulamaç yiyen Mozu, yoksullar arasında dolaşarak, evrensel
sevgi ve katı eşitlikçiliğin bir bileşimi olan jian ai'yi vaaz etti. "Başkasını kendin
gibi, başkasının ailesini kendi ailen gibi ve başkasının kişiliğini kendi kişiliğin gibi
gör ve gözet," dedi. "Dünyadaki musibetlerin, mülksüzlüklerin, hınç ve
nefretlerin doğmasının nedeni jian ai'nin yokluğudur."28 Mozu savaşları önlemek
için diplomasiye girişerek, sandaletleri parçalanana dek yürüdü. Tarikata benzer
topluluğunun 180 delikanlıdan oluşan takipçilerini, haksız saldırıya uğrayan bir
devleti savunmaya bile gönderdi.

Genelde Taocular başlığı altında kümelenen düşünürler ise Konfüçyüs'ten
olduğu gibi Mozu'dan da etkilenmemiş gibi görünür. Evrenin Yolu değişimdir
diyorlardı: Gece gündüze, sevinç kedere, yaşam ölüme dönüşür. Hiçbir şey sabit,
hiçbir şey tanımlanabilir değildir. İnsanlar et yer, geyik ot yer, çıyan yılan yer,
baykuş sıçan yer; en iyi yiyeceğin hangisi olduğunu kim söyleyebilir?
Konfüçyüsçülerin gerçek dediği şeye, diyorlardı Taocular, Mozu'nun izleyicileri
sahte derler, oysa gerçekte her şey başka her şeyle bağlantılıdır. Hiç kimse Yol'un
nereye çıktığını bilmez. Günün birinde Yol'la bir olmamız gerekir, ama bunu
çılgınca eyleyerek yapamayız.

Taocu üstatlardan Zhuangzi, Liezi adında bir başka büyük Taocu hakkında bir
hikâye anlatmıştı. Yıllar boyunca Yol'u aradıktan sonra Liezi hiçbir şey
öğrenmediğini anlayarak evine dönmüştür.

Üç yıl boyunca [diye anlatır Zhuangzi] evden dışarı çıkmadı. Karısına yemek
yaptı ve domuzlara hepsi birer insanmış gibi özenle baktı. Artık
çalışmalarına hiç ilgi göstermez olmuştu. Arzularını bir yana attı ve gerçeği
aramaya başladı. Bedenen toprağın kendisine benzemeye başladı. Her şeyin
ortasında, Tek olanla kuşatılmış olarak kaldı ve sonuna kadar da böyle
devam etti.29



Zhuangzi, Liezi'nin Konfüçyüs ve Mozu'nun eylemciliğinin gülünç -ve tehlikeli-
görünmesine yol açtığını düşünüyordu. Birinin Konfüçyüs'e "bu tek kuşağın
acılarını taşıyamazsın," dediğini farz etti, "bu yüzden git ve gelecek on bin kuşağa
sorun yarat. Böyle sefil bir şey olmaya mı kalkışıyorsun, yoksa ne yaptığının
farkında değil misin?... Yanlış olan zarardan başka bir şeye yol açamaz ve faal
olanın yanlış olması kaçınılmazdır." Oysa Mozu, "bu dünyanın iyisi" ama
yaşamdan duyulabilecek sevinci yok etmiş biri olarak etkilemişti Zhuangzi'yi.
"Mohistler post ve kaba kumaştan giysiler, tahta ayakkabılar veya kendir lifinden
sandaletler giyiyorlar, gece gündüz durmuyor ve böylesine hummalı faaliyeti
başarılarının en yücesi olarak görüyorlar." Oysa bu sadece "meşakkatli bir yaşam
ve basit bir ölümden başka bir şey getirmez... Mozu'nun kendisi bile
dayanamamışken," diyerek soruyordu Zhuangzi, "dünyanın geri kalanının böyle
yaşaması nasıl beklenebilir ki?"30

Mozu Konfüçyüs'ü reddetti; Zhuangzi Konfüçyüs ve Mozu'yu reddetti; ama
Eşitlikçi Gelenek denen akım hepsini birden reddetti. Eşitlikçilik Eksen-karşıtı
seçenekti, Machiavelli'nin kendisinden bile Makyavelciydi. Eşitlikçiler ren, jian ai
v e dao'nun hepsinin asıl meseleyi kaçırdıklarını hissediyorlardı. Gerçekliği
aşkınlaştırmaya çalışmak budalalıktı: Tanrısal krallar yerlerini işletmeci,
verimlilik peşinde koşan kişilere bırakmışlardı ve geri kalanımızın bu programa
ayak uydurması gerekiyordu. MÖ 4. yüzyıl Qin başnâzırı ve Eşitlikçiliğin yol
gösteren ışığı Efendi Shang'a göre amaç insancıllık değildi; amaç "devletin
zenginleşmesi ve askeri kapasitesinin güçlenmesi"ydi. Efendi Shang "başkalarına
kendinize davranılmasını istediğiniz gibi davranmayın," diyordu, çünkü
"giriştiğiniz sorumluluklar düşmanın yapmaktan utanacağı işler ise, sizin bir
avantajınız olur." Ne iyi olmalı ne de iyilik etmeliydi, zira "iyiyi yönetmek için
kötüyü kullanan bir devlet her zaman düzene kavuşur ve güçlenir."31 Ayrıca
ritüeller, eylemcilik veya yazgıcılık için boşa zaman harcamayın. Bunun yerine
zalimce cezalar (kelle uçurma, diri diri gömme, ağır angarya) ile kapsamlı
kanunlar hazırlayın ve bunları herkese katı bir şekilde uygulayın. Eşitlikçilerin
söylemeyi çok sevdiği üzere, bir marangozun gönyesi gibi, kanunlar karmakarışık
malzemeyi uyum göstermek zorunda bırakır.

Çin Eksen düşüncesi mistisizmden otoriterciliğe kadar geniş bir yelpazeye
yayılıyordu ve sürekli evrim halindeydi. Örneğin MÖ 3. yüzyıl âlimi Xunzi,
Konfüçyüsçülüğü Mozu'nun düşünceleri ve Taoizmle birleştirdi ve Eşitlikçilikle
bir ortak zemin yaratmaya çalıştı. Eşitlikçilerin pek çoğu Mozu'nun iş ahlakını ve
Taocuların şeyleri kabullenişini kucakladı. Yüzlerce yıl içinde fikirler sürekli
değişen bir karmaşıklık içinde tekrar tekrar birleşti.

Bunlar Güney Asya ve Batı'daki Eksen düşüncesinde de çoğunlukla geçerli
oldu. Bu gelenekleri ayrıntılarıyla ele almayacağım, ama küçük Yunanistan
toprağına hızlı bir bakış bile, fikirlerin kaynayan kazanı hakkında bir fikir verir.
Tanrısal krallık MÖ 1200 öncesinde Yunanistan'da Güneybatı Asya'nın daha eski
devletlerinden daha zayıf olmuş olabilir; üstelik 700'e gelindiğinde Yunanlar bunu
düpedüz reddetmişti. Belki de, başka bir dünyanın imkânlarından yararlanan



hükümdarların yokluğunda iyi bir toplumun nasıl olması gerektiği sorusuyla,
Eksen Çağı'ndaki diğer toplumlardan daha katı biçimde yüzleşmelerinin nedeni
buydu.

Yunanların verdiği yanıtlardan biri, iyiyi kolektif siyaset aracılığıyla aramak
oldu. Eğer hiç kimse doğaüstü bilgeliğe ulaşamıyorsa, diye sordu bazı Yunanlar,
neden her bir insanın sahip olduğu sınırlı bilgiyi bir (eril) demokrasi yaratmak
üzere birleştirmemeli? Bu son derece farklı bir düşünceydi (Mozu bile bunu
düşünememişti) ve uzun vadeli kilitlenme kuramcıları çoğu zaman Yunanların
icadı olan eril demokrasinin Batı ile geri kalanlar arasındaki belirleyici kopmayı
simgelediğini ileri sürer.

Kitabın bu noktasına gelindiğinde, muhtemelen benim hiç mi hiç ikna
olmadığımı duymak okur için sürpriz olmaz. Yunanların bir şeyler için oy
kullanmaya başlamasından 14 bin yıl önce de Batılı toplumsal gelişme
Doğu'dakinden daha yüksek olmuştu ve Batı'nın önderliği, Yunan demokrasinin
altın çağı olan MÖ 5. ve 4. yüzyıllar boyunca da pek az değişmişti. Sadece MÖ 1.
yüzyılda Roma İmparatorluğu demokrasiyi gereksiz hale getirdiği zaman Batı'nın
Doğu'ya karşı öncülüğü keskin bir düşüş gösterdi. "Yunan kopuşu" kuramıyla
ilgili (6. ve 9. Bölümler arasında daha açık hale gelecek) daha da büyük bir sorun,
klasik Yunanistan'ı Amerikan ve Fransız devrimlerinden ayıran 2000 yıl içinde
demokrasinin Batı'dan neredeyse bütünüyle silinip gitmiş olmasıdır. 19.
yüzyıldaki radikal düşünürlerin, modern demokrasilerin nasıl işleyebileceğine
ilişkin tartışmalarında antik Atina'yı kesinlikle faydalı bir emsal olarak gördükleri
su götürmez; ama tarih boyunca Klasik Yunan'da (laf aramızda, "demokrasi"
sözcüğünü suiistimal aracı anlamında, ayaktakımı hâkimiyetinden bir adım ötesi
olarak kullanan) Kurucu Atalara kadar uzanan kesintisiz bir demokratik özgürlük
ruhu görmek, destansı bir seçmece okuma yapmayı gerektirir.

Her durumda, Antik Yunan'ın Eksen düşüncesine gerçek katkısı
demokratlardan değil, Sokrates öncülüğündeki demokrasi eleştirmenlerinden
geldi. Sokrates, her şeyi görünüşüne bakarak değerlendiren insanların cehaletini
birleştirmekten başka bir şey olmayan demokrasiye Yunanistan'ın ihtiyacı
olmadığını ileri sürdü; asıl ihtiyacı olan, iş gelip de en önemli şeye -iyinin
doğasına- dayandığında, hiçbir şey bilmediklerini bilen kendisi gibi adamlardı.
İyiyi anlamayı, felsefi tartışmaya yoğunlaşarak akıl yoluyla ancak bu türden
adamlar ümit edebilirdi (tabii herhangi biri bunu yapabilirse; Sokrates bundan
emin değildi).

Sokrates'in takipçilerinden biri olan Platon, üstadın iyi toplum modelinin iki
versiyonunu üretti: Tüm Konfüçyüsçüler için yeterince idealist olan Devlet ve
Efendi Shang'ın yüreğini ısıtacak kadar otoriter olan Yasalar. Aristoteles
(Platon'un öğrencilerinden biriydi) insancıl Etik'ten soğuk analitik Politika'ya
uzanan benzer bir yelpaze içinde yazılar yazdı. MÖ 5. yüzyılın Sofist olarak
tanınan bazı düşünürlerini, rölativizm açısından Taoculara denk sayabiliriz; tıpkı
Parmenides ve Empedokles'i mistisizm bakımından düşçülere denk
sayabileceğimiz gibi. Ve iş sıradan insanı savunmaya gelince, Protagoras'ın



Mozu'dan aşağı kalır yanı yoktur.
Bu kitabın giriş bölümünde, Batı'nın bugün hükmetmesinin. Antik Yunanların

demokrasiyi kendiliğinden icat etmesinden değil; onlar benzersiz ölçüde akılcı ve
dinamik bir kültür yaratırken, Çin'in gerici ve tutucu olmasından kaynaklandığını
kabul eden bir diğer uzun vadeli kilitlenme kuramından bahsetmiştim.32 Ben bu
kuramın da yanlış olduğu kanaatindeyim. Bu kuram Doğulu, Batılı ve Güney
Asyalı düşünceyi karikatürize eder ve her birinin sahip olduğu içsel çeşitlilikleri
görmezden gelir. Doğulu düşünce en az Batılı düşünce kadar akılcı, özgürlükçü,
gerçekçi ve kuşkucu olabilir; aynı şekilde Batılı düşünce de en az Doğulu düşünce
kadar mistik, otoriter, rölativist ve müphem olabilir. Zira Eksen düşüncesinin
gerçek birliği, çeşitlilikteki birliktir. Doğulu, Batılı ve Güney Asyalı düşüncenin
bütün farklılıkları, düşünceler yelpazesi, argümanları ve çatışmaları, bu bölgelerin
her birinde kayda değer ölçüde aynıdır. Eksen Çağı'ndaki düşünürler Sarı Irmak
Vadisi'nde, Ganj Ovası'nda veya Doğu Akdeniz kentlerinde yaşıyor olmalarından
bağımsız olarak, tartışma için aynı alanın sınırlarını belirlediler.

Geçmişten gerçek kopuş, bu entelektüel alanın içindeki tek bir özellikte
(örneğin Yunan felsefesinde) değil, bir bütün olarak biçimindeydi. Batılı toplumsal
gelişmenin 24 puana ilk kez yaklaştığı MÖ 1300'de hiç kimsenin Eksen
argümanları yoktu. En yakın aday, MÖ 1364 ile 1347 arasında Mısır firavunu olan,
geleneksel tanrıları bir kenara atıp kendisi, karısı Nefertiti ve güneş diski
Aton'dan oluşan bir teslis düşüncesi başlatan Akenaton'du. Aton tapınaklarıyla
dolu yeni bir kent inşa etti, akılda kalan ilahiler besteledi ve son derece tuhaf bir
sanat üslubunu destekledi.

Yüzyıldır Mısır bilimcileri Akenaton'un ne yapmış olduğuna dair tartışır
dururlar. Bazıları onun tektanrıcılığı yaratmaya çalıştığı kanısındadır; Sigmund
Freud kadar önemli bir isim, Yahudilerin Mısır'da olduğu dönemde Musa'nın bu
kavramı Akenaton'dan çaldığını ileri sürdü. Akenaton'un "Büyük Aton İlahisi" ile
Tanah'ın 106. Mezmuru olan "Yaratıcı Rabbe İlahi" arasında kesinlikle çarpıcı
benzerlikler vardır. Gene de Akenaton'un dinsel devriminin Eksen'le hiç ilişkisi
yoktu. Kişisel aşkınlığa hiç yer vermiyordu; aslına bakılırsa Akenaton basit
ölümlülerin Aton'a tapmasını bile yasaklamış, firavunları bu dünya ile göksel
âlem arasında, daha önce olduğundan da daha belirgin şekilde köprü haline
getirmişti.

Atonculuk, tanrı-kralların iyice yerleşmiş olduğu toplumlarda büyük düşünsel
değişimler yapmanın güçlüğünü örnekler. Akenaton'un yeni dini hiç mümin
kazanmadı ve kurucusu öldüğü anda eski tanrılar geri getirildi. Akenaton'un
tapınakları yıkıldı ve kurduğu kentin 1891'de kazılarla ortaya çıkarılmasına değin
devrimi unutulup gitti.

O halde Eksen düşüncesi, Grafik 5.1'i bu kadar durağan kılan gizli malzeme
midir? Konfüçyüs, Sokrates ve Buda toplumsal gelişme MÖ 1. binyıl ortasında 24
puana ulaştığında toplumlarını bazı düşünsel engelleri aşmaya yönlendirirken,
böyle dehaların yokluğu 2. binyılda toplumsal gelişmeyi bloke mi etmişti?

Muhtemelen hayır. Öncelikle kronoloji buna karşıdır. Batı'da Asur bir üst



düzey devlet haline geldi ve MÖ 8. yüzyılda 24 puanı geçti; ama Batılı düşüncede
300 yıl sonra, Sokrates'ten önce belirgin şekilde Eksen düşüncesinin varlığını
görmek zordur. Doğu'da daha da kıl payıyla kaçırma söz konusudur; Qin, Chu, Qi
ve Jin, tam da Konfüçyüs'ün en faal olduğu dönem olan MÖ 500 civarında 24
puana ulaştı; ama sonra Doğulu Eksen düşüncesinin ana dalgası MÖ 4. ve 3.
yüzyıllarda düştü. Eğer Güney Asyacılar Buda'yı MÖ 5. yüzyıl sonlarına yeniden
tarihlemede haklıysalar, orada da üst düzey devlet oluşumu Eksen
düşüncesinden önce meydana gelmiş demektir.

Coğrafya da bu soruya olumsuz yanıt verir. En önemli Eksen düşünürleri Antik
Yunan, İsrail, Buda'nın yurdu olan Sakya veya Konfüçyüs'ün yurdu Lu gibi küçük
kenar topluluklarından çıktı; siyasal olarak geri plandaki yerlerde aşkıncı
atılımların büyük devletlerdeki toplumsal gelişmeyi nasıl etkilediğini anlamak
güç.

Son olarak, mantık da buna karşı çıkar. Eksen düşüncesi, büyük hükümdarlara
ve bürokratlarına en iyi ihtimalle kayıtsız ve çoğu zaman iktidarlarına karşı
düpedüz düşman olmasıyla, üst düzey devlete bir tepki olarak doğdu. Eksen
düşüncesinin yükselen toplumsal gelişmeye asıl katkısının, MÖ 1. binyılda daha
sonra, tüm büyük devletlerin onu evcilleştirmeyi öğrenip kendi çıkarlarına
kullanmaya başlamasının ardından geldiği kanaatindeyim. Doğu'da Han hanedanı
Konfüçyüsçülüğü sadık bir bürokratlar sınıfına kılavuzluk eden resmi bir
ideolojiye dönüşeceği noktaya getirene kadar hadım etti. Hindistan'da büyük
hükümdar Aşoka, görünüşe bakılırsa kendi şiddet dolu fetihlerinden dehşete
kapılarak MÖ 257 civarında Budist oldu, ama her nasılsa savaştan vazgeçmemeyi
başardı. Batı'da da Romalılar önce Yunan felsefesini etkisizleştirdiler, derken
Hıristiyanlığı imparatorluk için bir sahne aksesuarına dönüştürdüler.

Eksen düşüncesi içindeki daha akılcı kollar, tümü de insanların kendi
dünyaları üzerindeki düşünsel hâkimiyetlerini artıran hukuk, matematik, bilim,
tarih, mantık ve belagati teşvik etti; ama Grafik 5.1'in ardındaki gerçek motor,
Buzul Çağı'nın sonundan beri olanla aynıydı. Tembel, açgözlü ve korkmuş
insanlar işleri yapmanın daha kolay, daha kârlı ve daha güvenli yollarını buldular;
bu süreç içinde daha güçlü devletler kurdular, daha uzak yerlerle ticaret yaptılar
ve daha büyük kentler kurdular. Bundan sonraki beş bölümde birçok kez
yineleneceğini göreceğimiz bir gelişim seyri kalıbıyla, toplumsal gelişme
yükseldikçe yeni çağ ihtiyaç duyduğu kültürü elde etti. Eksen düşüncesi,
insanların üst düzey devletler kurduğu ve dünyayı sihirden arındırdığı bir çağda
olan şeylerden yalnızca bir tanesiydi.

Uç Boyu İmparatorlukları

Eksen düşüncesinin devletin yeniden yapılandırılmasının nedeni olmaktan çok
bir sonucu olduğuna daha fazla kanıt gerekiyorsa, Doğu çekirdeğinin batı
ucundaki yırtıcı Qin devletine bir göz atmamız bile yeter (Harita 5.5). Diplomatik



hileler üzerine bir tür yordam kitabı olan Savaşan Devletlerin Taktikleri'nin anonim
yazarı, "Qin'in âdetleri [barbar] Rong ve Di'yle aynıdır," diyordu. "Bir kaplan ya da
kurdun yüreğine sahiptir; ritüel, görev veya erdemli hal ve hareket hakkında
hiçbir şey bilmeyen açgözlü, kâr aşığı ve güvenilmezdir."33 Gene de, Konfüçyüs
beyefendilerinin aziz tuttuğu her şeyin antitezi olmasına karşın, Qin MÖ 3.
yüzyılda tamamını fethedeceği Doğu çekirdeğinin ucundan yaptığı büyük
patlamayla öne geçti.

Romalıların (sürekli kurtlara benzetilirlerdi) Batı çekirdeğinin ucundan çıkıp
gelerek orayı ele geçirdiği ve kendilerine barbar diyen filozofları köleleştirdiği
Avrasya'nın diğer ucunda da çok benzer şeyler meydana geldi. MÖ 167'de rehine
olarak Roma'ya götürülen bir Yunan beyefendisi olan Polybios, bütün bunları
kendi yurttaşlarına açıklamak için dört ciltlik Tarihler adlı eserini kaleme aldı.
"Kim," diye soruyordu, "Romalıların nasıl tarihte eşi olmayan bir şekilde 50 yıldan
kısa bir süre içinde [MÖ 220-167] neredeyse bütün meskûn dünyayı34 kendi
egemenliği altına aldığını... bilmek istemeyecek kadar dar kafalı veya tembel
olabilir?"35

Qin ve Roma'nın pek çok ortak yönü vardı. Her ikisi de, eski bir çekirdekte
öncü niteliğindeki örgütlenme yöntemleri ile şiddet dolu bir sınır boyunda
geliştirilen askeri yöntemleri birleştirmesiyle, geri kalmışlığın avantajlı olmasının
olağanüstü örneğiydi; her ikisi de milyonlarca kişiyi öldürdü, köleleştirdi ve
mülksüzleştirdi; son olarak her ikisi de toplumsal gelişmeyi daha önce
görülmemiş bir şekilde hızlandırdı. Qin ve Roma aynı zamanda, kan ırmakları
kuruduğu zaman emperyalizmlerinin gerek Doğu gerek Batı'da çoğu insanı daha
müreffeh kıldığı, şiddet paradoksu diyebileceğimiz olguyu örnekliyordu.

Gerek Qin gerek Roma açısından başarının sırrı basitti: Sayılar. Qin ve Roma
buraya farklı yollardan vardılar, ama her ikisi de orduları toplama, silahlandırma,
besleme ve yerini doldurmada tüm rakiplerinden daha iyiydi.

Doğu'da Qin yüzyıllar boyunca altı büyük savaşan devletin en zayıfı olmuştu.36

Üst düzey örgütlenmeye doğru ilerlemeye geç başlamıştı; toprak vergilerini ancak
MÖ 408'de uygulayabilmişti. O zamana gelindiğinde, aralıksız süren savaşlar diğer
devletleri kendi uyruklarını askere almaya, vergi koymaya ve halkı disipline
etmek için Eşitlikçi yöntemler kullanmaya zorlamıştı. Hükümdarlar gelirleri
artırmak için ellerinden gelen her şeyi yaptılar ve en iyi uygulamalar çarçabuk
yayıldı; çünkü insanların yok olmamak için onları taklit etmekten başka çaresi
yoktu. MÖ 430 civarında Wei devleti tarım ürününü artırmak için işçiler toplayıp
sulama kanalları kazdırmaya koyulmuştu; (eninde sonunda) Qin dahil diğer
devletler de bu yola girdi. Zhao ve Wei sulanmış değerli topraklarını korumak için
surlar inşa ettiler; diğerleri de aynını yaptı.

MÖ 4. yüzyılda Qin diğerlerine yetişti. Efendi Shang, 340'larda Qin
hükümdarına devletini nasıl bir gözetim ve disiplin kabusuna dönüştürebileceği
konusunda danışmanlık yaptığı Qin devletinde şöhreti yakaladı:



[Efendi Shang] halkın onlara ve beşlere bölünüp, her birinin diğerine
nezaret etmesi ve karşılıklı sorumlu olmasını emretti. Cürüm faaliyetini
bildirmeyen herkes belinden ikiye bölünecekken, bunu bildirenler bir
düşmanın kellesini elde etmek için aynı ödülü alacaklardı...37

Bu sadece otorite yanlısı bir hayal değildi; Qin yargıçlarının mezarlarından
çıkarılan bambu şeritlerdeki kayıtlar, yasaların bütün vahşetiyle uygulandığını
gösterir.

Eğer bir teselli olacaksa, Efendi Shang sonunda kendi yarattığı yıkım
makinesiyle, el ve ayak bileklerinden savaş arabalarına bağlanarak paramparça
olmaya mahkûm edildi. Ne ki, o zamana gelindiğinde üst düzey Eşitlikçi devlet
muzaffer olmuş ve Doğu çekirdeği silahlı bir karargâha dönüşmüştü bile. 30 bin
asker MÖ 500'de büyük bir ordu sayılıyordu, ama MÖ 250'ye gelindiğinde 100 bin
artık normal bir sayı olmuştu. 200 bin pek özel sayılmıyordu ve gerçekten güçlü
ordular bunun iki katı oluyordu. Zayiatlar da buna denk olacak şekilde muazzam
sayılara çıkmıştı. Bir metinde, MÖ 364'te bir Qin ordusunun Wei'den 60 bin askeri
katlettiği söylenir. Sayılar belki abartılıdır, ama Qin askerleri kelle başına
(harfiyen; çünkü prim almak için kestikleri kulakları getiriyorlardı) ücret
aldıklarından, gerçekten çok da uzak olamaz.

Dizginleri salınan kuvvetler öylesine dehşet verici boyutlara ulaşmıştı ki, MÖ
361'de büyük devletler anlaşmazlıklarını müzakere etmek için düzenli toplantılar
yapmaya başladılar ve 350'lerde "ikna ediciler" denilen tutulmuş diplomatlar
ortaya çıktı. Tek bir kişi birkaç büyük krallık arasında mekik dokuyup, aynı anda
hepsinin başnâzırı olarak hizmet ederek, Henry Kissenger'a denk entrika ağları
dokuyabiliyordu.

"Çene yormak her zaman savaşmaktan iyidir," demişti Winston Churchill,
ama kaba kuvvet MÖ 4. yüzyılda hâlâ pazarlığı kolayca dize getiriyordu.38 Asıl
sorun Qin'di. Saldırmayı güçleştiren dağlık sınırların ardında güvende ve
çekirdeğin ucundaki konumunu daha da batıdaki devletsiz toplumlardan
insanları çekmek yoluyla insan gücünü desteklemekte kullanmakta özgür olan
Qin'in orduları çekirdeği hiç aman vermeden sıkıştırıyordu. Savaşan Devletlerin
Taktikleri "Qin 'Cennetin Altındaki Herkes'in ölümcül düşmanıdır," diyordu,
amacı "bütün dünyayı yalayıp yutmaktır."39

Diğer devletler Qin'e karşı birleşmeleri gerektiğini anladılar; ama 400 yıllık
savaş öylesine bir güvensizlik yaratmıştı ki, birbirlerini arkadan hançerlemekten
kendilerini alamıyorlardı. MÖ 353-322 arasında Wei bir dizi koalisyonun başını
çektiyse de, müttefikler birkaç zafer kazanır kazanmaz, geri kalanlardan daha iyi
duruma geleceğinden korkarak Wei'ye sırt çevirdi. Wei, reddedilmiş pek çok âşık
veya lider gibi, sevgisini eski düşmanı Qin'e yönelterek karşılık verdi. MÖ 310-284
arasında Qi yeni bir dizi ittifakın başını çekse de sonu tıpkı Wei gibi devrilmek
oldu; ardından liderliği Zhao aldı. MÖ 269'da Zhao, Qin'e karşı iki büyük zafer
kazandı ve her yürekte yer edinmeyi umut etti; ama zafer küçük, vakitse geçti.
Qin kralı Zheng korkunç bir yeni strateji keşfetmişti: Diğer devletlerin yeniden



ordu kuramayacakları kadar çok kişiyi öldürmek. Qin ölü sayısını icat etmişti.
Qin generalleri bundan sonraki 30 yıl boyunca yaklaşık 1 milyon düşman

askeri öldürdü. Katliamların iç bunaltıcı bir kaydı yıllıkları doldurur, sonra da
Qin'in 100 bin Zhaolu erkeğin kellesini uçurduğu söylenen MÖ 234'te birdenbire
sona erer. Bundan sonra kayda değer hiç düşman kalmayınca yıllıklarda
katliamların yerini boyun eğen devletler alır.

Ne çene çalmanın ne de savaşmanın işe yaraması üzerine, Qin'in geriye kalan
düşmanları umutlarını cinayete bağladılar. MÖ 227'de bir tetikçi Qin kralı
Zheng'in muhafızlarını atlatmayı başardı, Zheng'in kolunu tuttu ve zehirli bir
hançerle ona doğru hamle etti; Zheng'in sadece giysisi yırtıldı. Zheng bir sütunun
ardına gizlendi, gülünç derecede uzun tören kılıcını kınından çıkarmak için
kıvrandı, ardından suikastçısını parça parça etti.

Başka hiç şansları kalmamıştı ve kalan son bağımsız devlet Qi MÖ 221'de
yıkıldı. Kral Zheng de Shihuangdi yani Yüce Birinci İmparator unvanını aldı. "Biz
Birinci İmparatoruz," diye gürledi, "ve sonsuz kuşaklar boyunca haleflerimiz
İkinci İmparator, Üçüncü İmparator... ilah diye anılacaktır."40 Hiç kimse itiraz
etmedi.

Roma'nın imparatorluğa yolculuğu ise farklıydı (Harita 5.6). Pers
İmparatorluğu, MÖ 521'de Dareios tahta çıktığında Batı çekirdeğinin o dönemki
topraklarının büyük bölümünü halihazırda birleştirmiş durumdaydı; ama onun
Akdeniz sınır boyunun zenginliğinden yararlanma arzusu, savunmacı devlet
oluşum dalgalarını harekete geçirdi ve sonunda Pers İmparatorluğu'nu yıkacak
güçleri yarattı. Yunan ve İtalyan kentleri zaten çok gelişmiş, enerji elde etme ve
bilgi teknolojisinde yüksek puan yapar olmuşlardı; ama örgütlenme ve askeri güç
bakımından o kadar iyi değillerdi. Dareios tek tek hepsinin hakkından geldiği
sürece kabadayılıkla tümünü boyun eğmeye zorlayabildi; ama kabadayılığın
kendisi kentleri birleşmeye, örgütsel ve askeri güçlerini birleştirmeye itti.

Dolayısıyla Dareios'un oğlu Kserkses MÖ 480'de Yunanistan'a devasa bir ordu
götürdüğünde, Atina ve Sparta ona direnmek için anlaşmazlıklarını bir kenara
itti. Tarihçi Herodotos (ve oldukça farklı bir biçimde 300 Spartalı filmi), kentlerden
oluşan bir birliğin başına geçen Atinalılara büyük bir güç bırakan sıra dışı
zaferlerini ölümsüzleştirdi. Doğulu devletlerin Qin'e karşı ittifak kurmaya çalıştığı
zaman olanlara benzer şekilde, Atina'nın gücü Sparta'yı Perslerin tehdidinden
bile daha çok korkuttu ve MÖ 431'de Peloponnesos Savaşı olarak bilinen (henüz
filme çekilmemiş olmakla birlikte Thukydides'in ölümsüzleştirdiği) korkunç
Atina-Sparta çatışması patlak verdi. Yenilen ve açlık çeken Atinalıların
donanmalarını teslim edip MÖ 404'te surlarını yıktıkları döneme gelindiğinde,
savaş İtalya ve Kartaca'yı da içine çekmişti ve dokunaçları başta Makedonya
olmak üzere Akdeniz'in çeşitli kesimlerini Yunan ekonomisine bağlı hale
getirmişti.

Kaynakları (özellikle kereste ve gümüş bakımından) zengin fakat kaotik
Makedonya bir tür antik muz cumhuriyetiydi. 50 yıl boyunca Yunan kentleri ona
patronluk taslayarak, rakip taht adaylarını destekleyip siyaset yaşamını zina,



ensest ve cinayetten oluşan bir pembe diziye dönüştürmüşlerdi; ama MÖ 359'da
Tiglat-Pileser'in Makedon versiyonu II. Philippos kraliyet tahtını ele geçirdi.
Philippos'un geri kalmışlığın avantajlarını kendisine açıklayacak bir sosyal
bilimciye ihtiyacı yoktu: İçgüdüsel anlayışıyla Yunan kurumlarını büyük, zengin
ama karışıklık içindeki krallığına uyarladı. Gümüş madenciliği yaptırdı, paralı
askerler istihdam etti ve asi aristokrasiyi kendisiyle işbirliği yapacak kıvama
getirdi, ardından da Yunan kentlerine kulak asmamaya başladı. Rivayete göre bu
eyleme Philippos'un sarhoşluk öfkeleri ve/veya eşcinsel bir çete tecavüzüyle sona
eren bir aşk kavgası yüzünden sürüklenen gizemli bir suikastçı MÖ 336'da canını
almasaydı, muhtemelen aynı şeyi Perslere karşı da yapardı. Tek bir işareti bile
kaçırmayan Philippos'un oğlu İskender, sadece 4 yıl içinde (MÖ 334-330) Pers
hükümdarını ölümüne dek kovalayıp kutsal kentini yakarak ve Hindistan
sınırlarına dek ilerleyerek Philippos'un planlarını gerçekleştirdi. Fetihlerini
durduran tek şey, askerlerinin daha uzağa gitmeyi reddetmesi oldu.

İskender yeni, sihirlerden arındırılmış bir dünyanın çocuğuydu (hocalarından
biri Aristoteles olmuştu) ve muhtemelen tanrısal kralların yerinde olmanın nasıl
bir şey olduğunu hiç düşünmemişti.41 Dini bütün Persler krallarını, karanlıkla
ezeli ve ebedi mücadelesinde Ahuramazda'nın yeryüzündeki temsilcisi olarak
kabul ediyordu; bu bakımdan İskender kötülüğün bir aracı olmalıydı. Bu imaj
sorunu kuşkusuz İskender'in (4. Bölüm'de sözü edilen) Persleri kendisinin de
tanrısal olduğuna ikna etmek için çabalamasının ardında yatan etkendir. Belki
zamanla başarılı olabilirdi; bununla birlikte Persleri kendi tanrısallığıyla etkilemek
için ne kadar uğraştıysa, Yunanlara ve Makedonyalılara o kadar kaçık gibi
görünmeye başladı. Üstelik süre de çok kısaydı: İskender -belki zehirlenerek- MÖ
323'te aniden öldü ve generalleri iç savaşlara girişerek imparatorluğu böldüler ve
zamanla kendi krallıklarını oluşturdular.

Sonunda bu krallıklardan biri Qin'in güzergâhını izleyerek diğerlerini
fethedebilirdi, ama İskender'in haleflerinin zamanı da büyük krallarınınki kadar
kısıtlıydı. MÖ 4. yüzyılda Makedonya Yunan savaşlarının içine çekilmiş, Yunan
kurumlarını kendi ihtiyaçlarına göre uyarlamış ve sonra zamanın büyük
imparatorluğunu yıkmıştı; 2. yüzyılda Roma bu senaryoyu neredeyse tıpatıp
tekrarladı.

Roma, kolonileştirme ve çeperdeki gelişmelerin çekirdekleri genişletecek
şekilde nasıl birleştiğinin kusursuz bir örneğidir. Kent MÖ 8. yüzyıldan beri
Yunanistan'ın yoğun etkisi altındaydı, ama komşularıyla yerel mücadelelerden
güçlenerek çıktı, üst ve alt düzey örgütlenmelerin tuhaf bir karışımını kurdu.
Aristokratlardan oluşan bir senato büyük kararların çoğunu alırken, orta çaplı
çiftçilerin hâkimiyetindeki meclisler barış ve savaş konularında oy veriyorlardı.
Qin gibi Roma da, üst düzey uca ilerlemekte geç kalmıştı; askerlerine para
ödemeye ancak MÖ 406'da başladı ve muhtemelen ilk vergilerini de aynı
dönemde saldı. Yüzlerce yıl boyunca Roma'nın bütçesi çoğunlukla yağmaya
dayandı ve yenilmiş düşmanlarını vergilendirmek yerine, daha başka savaşlar için
askerler alacak anlaşmalar yaptı.



Romalılar tanrısal krallardan tıpkı Yunanlar gibi nefret ediyorlardı, ama fetih
ile tanrısallık arasındaki bağlantıyı da gayet iyi anlıyorlardı. Gerçekten başarılı
generaller için zafer törenleri düzenleniyor; beyaz atların çektiği, kutsallık
imgeleriyle bezeli ama kulaklarına "unutma, sen ölümlüsün," diye fısıldayan
kölelerin eşliğinde, savaş arabalarına binmiş olarak Roma sokaklarında
düzenlenen geçit alaylarıyla ödüllendiriliyorlardı.42 Zafer fiilen ilahi krallığı bir
kutuya koyup kudretli fatihi bir günlüğüne tanrı yapıyordu; ama hepsi o kadarla
kalıyordu.

Bu sistem MÖ 3. yüzyılda Yunanlara eski usul görünse bile, üst ve alt düzey
uygulamaların bileşimi Qin'e denk çapta bir insan gücü sağladı. Persler MÖ 480'de
Yunanistan istilasında belki 200 bin asker toplamışlardı, ama onları kaybettikten
sonra hazinelerini doldurmaları için onlarca yıl gerekti. Roma bu tür
kısıtlamalarla karşılaşmadı. Yüzyıllık savaş ona İtalya'nın bütün insan gücünü
verdi ve MÖ 264'te senato Batı Akdeniz'in denetimi için Kartaca'yla muazzam bir
mücadeleye girişti.

Kartacalılar fırtınanın içine çektikleri Roma'nın ilk donanmasını -100 bin
denizcisiyle birlikte- denizin dibine gönderdiler. Roma buna daha da büyük bir
donanma inşa ederek karşılık verdi. Bu da iki yıl sonra bir başka fırtınada denizin
dibini boyladı; bunun üzerine Roma üçüncü armadasını gönderdi, ama onun
yazgısı da aynı oldu. Nihayet dördüncü donanma MÖ 241'de savaşı kazandı,
çünkü Kartaca uğradığı büyük kayıpların yerini dolduramamıştı. Kartaca'nın
toparlanabilmesi 23 yıl sürdü; sonra generali Hannibal fillerini Alpler'den aşırarak
İtalya'ya arkadan saldırdı. MÖ 218-216 arasında 100 bin Romalıyı öldürdü veya
esir aldı; ama Roma sadece daha çok adam toplayarak bir yıpratma savaşında
Hannibal'i zayıflattı. Tıpkı Qin gibi Roma da zulmün tanımını değiştirdi. Polybios
"Roma'nın âdeti," demişti, "hiçbir şeyi esirgemeden her tür yaşam formunu yok
etmektir... bu yüzden, kentler Romalılar tarafından zapt edildiği zaman yalnız
insan cesetleri değil, aynı zamanda ortadan ikiye ayrılmış köpekler ve uzuvları
koparılmış başka hayvan leşleri de görebilirsiniz."43 Kartaca nihayet MÖ 201'de
pes etti.

Sürekli savaş, senatoda sürekli müzakereden daha iyi etki bıraktı. Sadece bir
yaz dinlenmenin ardından Roma İskender'in haleflerinin Doğu Akdeniz'deki
krallıklarına yöneldi ve MÖ 167'ye gelindiğinde hepsini ezmişti. Gerillalara karşı
bir başka meşakkatli savaşlar kuşağı Roma ordularını İspanya'nın, Kuzey
Afrika'nın ve Kuzey İtalya'nın içlerine götürdü. Roma Batı'nın tek süper gücüne
dönüşmüştü.

İlk Temas

MÖ 200'e gelindiğinde, Doğu ve Batı'nın Buzul Çağı'ndan bu yana herhangi bir
dönemde olduğundan daha çok ortak yönü vardı. Her birine on milyonlarca
uyruğu olan tek bir imparatorluk hükmediyordu. Her birinin son derece üretken



çiftçilerce beslenen ve ayrıntılı ticaret ağlarıyla tedarik edilen büyük kentlerde
yaşayan, Eksen düşüncesinde eğitilmiş, okuryazar, kültürlü bir seçkin sınıfı vardı.
Ve her bir çekirdekte toplumsal gelişme MÖ 1000'de olduğundan %50 daha
yüksekti.

Bu bölüm insanların (büyük gruplar halinde) az çok aynı oldukları ilkesini
gayet güzel gösterdi. Orta Asya ve Hint Okyanusu'nun geniş toprakları ve
sularıyla ayrılmış olan Doğu ve Batı, evcilleştirilebilir bitki ve hayvanlara sahip
coğrafyasının Buzul Çağı'nın sonunda kendisine verdiği avantajla Batı'nın
toplumsal gelişmede küçük bir farkla hâlâ öncülüğü sürdürdüğü gerçeğinden
temelde farklılaşmakla birlikte, tam bir yalıtılmışlık içinde ayrı fakat benzer
tarihleri izlemişlerdi.

Ancak, bu bölüm ikinci bir temel ilkeyi daha örnekliyor; coğrafya toplumsal
gelişmenin akışını belirlerken, toplumsal gelişme aynı zamanda coğrafyanın
anlamlarını da değiştirir. Çekirdeklerin genişlemesi, aralarındaki mesafeyi
ortadan kaldırarak Doğu ve Batı'yı tek bir Avrasya hikâyesine dönüştürüyordu.
Bunun çarpıcı sonuçları olacaktı.

Makedonyalı İskender'in askerlerini Pencap'a götürdüğü MÖ 326 gibi geç bir
tarihte (Harita 5.7) en eğitimli Doğulular ve Batılılar bile birbirlerinin varlığı
hakkında pek az şey biliyordu. İskender adamlarına yakında Okyanus'un, yani
dünyayı çevreleyen büyük ırmağın sularında yıkanabilecekleri sözünü verdi
(Okyanus yerine müstahkem kalelerle diken diken olmuş Ganj Ovası önlerine
serildiği zaman ayaklandılar).

İskender bir U dönüşü yaparak yurduna doğru yöneldi, ama birçok
hoşnutsuzu yerleşimci olarak ardında bıraktı. Bugünkü Afganistan'da bir grup,
Baktria adında bir krallık kurdu; MÖ 150'ye gelindiğinde bu krallık Ganj Ovasının
bazı kesimlerini fethetmiş ve Yunan ve Hint kültürünün kayda değer bir
füzyonunu başlatmıştı. Bir Hint metni, Yunanca konuşan Baktria kralının bir
Budist keşişle sohbetlerini kaydetmiş olduğu iddiasındadır; bu sohbetlerin
sonunda kral birçok uyruğuyla birlikte Budist olmuştu.

Baktria haklı bir şöhrete sahiptir: MÖ 130 civarındaki çözülüşü, gerek Doğulu
gerek Batılı belgelerde sözü edilen en erken tarihsel olaydır. Sadece birkaç yıl
sonra krallığın enkazı arasında dolaşan Çin sarayına mensup bir elçi, başta Orta
Asya atları hakkında olmak üzere, imparatoruna olağanüstü hikâyeler götürdü ve
MÖ 101'de bölgeye büyük güçlüklerle bir Çin seferi yapıldı. Bazı tarihçiler direnen
yerel askerlerin arasında Romalılar, uzaklardaki Mezopotamya'da alınmış ve
kendilerini Orta Asya dağlarında Çin'le savaşırken bulana değin sayısız kere alınıp
satılmış savaş esirleri olabileceğini düşünür.

Daha az romantik tarihçiler Çinliler ile Romalıların fiilen karşılaşmasına 200 yıl
daha süre tanırlar. Resmi bir Çin tarihine göre, MS 97'de bir Çinli general "yaveri
Gan Ying'i Batı Denizi kıyısına kadar göndermişti."44 Tam olarak yeri bilinmeyen
bu uzak sahilde Gan Da Qin (sözcük anlamı "Büyük Qin"; bu adı almasının nedeni,
Çinlileri kendi imparatorluklarının büyük, uzak bir yansıması olarak
etkilemesiydi) krallığını ziyaret etti. Batı Denizi'nin Akdeniz, Da Qin'in ise Roma



olup olmadığı yanıtlanmamış sorular olarak duruyor. Hepsinden az romantik
tarihçiler, Çinliler ile Romalıların ancak MS 166'da Da Qin'in Kral Andun'unun
(kesinlikle Roma İmparatoru Marcus Aurelius) gönderdiği elçiler Luoyang'daki
Çin başkentine ulaştığında nihayet aynı odada bulunduklarını düşünür.

Gelgelelim, bugüne ulaşan metinlerin çoğunu kaleme alan eğitimli
beyefendilerin kayda geçirmeye değmeyecek kadar aşağı bulduğu türden
insanlarla -sözgelimi köleler- ilgili çok daha verimli karşılaşmalar da yaşanmış
olabilir. 2010'da genetikçiler MS 2. yüzyılda Güney İtalya'daki Vagnari'de
gömülmüş bir adamın kemiklerinden alınan mitokondriyal DNA'nın, bu adamın
anne tarafından atalarının Doğu Asya'dan gelmiş olduğunu gösterdiğini ilan etti;
arkeologlar da adamın gömü koşullarının onun bir tarım kölesi olduğunu ima
ettiğini ekledi. Ne tür bedbahtlıkların bu adamı yurdundan bu kadar uzaklara
sürüklemiş olduğuysa herkesin kendi hayal gücüne kalıyor.

Hor görücü gezginlerin ikinci bir grubu tüccarlardan oluşuyordu; bütün
bildiğimiz, bir Doğu Asyalıyı köle olarak İtalya'ya getiren tüccarların ta kendisi.
Dünyanın ve acayipliklerinin muazzam bir betimlemesini yazan (Vezüv'ün
patlamasından aşırı etkilenip seyretmek için lavlardan kaçmayı ihmal ettiği için
MS 79'da ölen) bir Roma soylusu olan Yaşlı Plinius, Mısır'ın Kızıldeniz sahilinden
Sri Lanka'ya her yıl bir ticaret filosunun kalkışından bahsetti ve kabaca çağdaşı
olan bir Yunan metni, Kızıldeniz Yolculuğu adını taşıyan bir tüccar belgesi de
bugüne ulaşmıştır. Bir tür tüccarın elkitabı olan bu belge, Hint Okyanusu'nun
limanlarını ve rüzgârlarını betimler.

Romalı tüccarlar kesinlikle Hindistan'a damgalarını vurdu. Aslına bakılırsa, 18.
yüzyılda İngiliz ve Fransız sömürgeciler oraya yerleşir yerleşmez, insanlar onlara
antik Roma sikkeleri getirmeye başladılar; fakat 1943'e değin bu temasların ölçeği
tam olarak açıklığa kavuşmadı. O yaz, Hindistan'ın kültürel mirasına yönelik
onlarca yıllık ihmalin ardından -II. Dünya Savaşı'nın en kızışmış dönemi ve
Britanya Hindistan (British Raj) hâkimiyetinin sonuyla birlikte- Britanya
Sömürgeler Bakanlığı, Hint arkeolojisini elden geçirmenin zamanının geldiğine
karar vermişti. Derhal Tuğgeneral Mortimer Wheeler'i bir İngiliz-Amerikan
kuvvetinin İtalya işgaline henüz başladığı Salerno sahilinden çekerek, arkeolojik
olarak neredeyse Mısır kadar zengin olan yaklaşık 3,9 milyon kilometrekarelik bir
alanın idaresine getirdi.

Wheeler son derece tanınmış bir şahsiyetti. Her iki dünya savaşında çarpıştı,
üç kıta boyunca ardında kırık kalplerden oluşan bir iz bıraktı ve Roma
yerleşimlerinde yaptığı titiz kazılarla İngiliz arkeolojisinde devrim yaptı. Buna
rağmen bu atama karşısında herkes şaşkınlığa kapıldı. Britanya
İmparatorluğu'nun bir ayağı çukurda olduğu kesinken, diye soruyorlardı Hint
milliyetçileri, öyleyse ne demeye, Britanyadaki çamurlu Roma yerleşimlerine
Buda'nın memleketinden çok daha aşina olan emekliye ayrılmış bir Albay
Blimp'i* başımıza bela ediyorlar?

Wheeler'ın kanıtlayacağı pek çok şey vardı ve (İngilizlerin Bombay olarak
bildiği) Mumbai'ye adımını atar atmaz fırtına gibi bir arkeolojik tura çıktı.



Yaklaşan muson mevsiminin sıcağında ter dökerek Chennai'ye (sömürge
Madras'ı) varan Wheeler, hükümet dairelerini kapalı buldu ve yerel müzede biraz
zaman geçirmeye karar verdi. Hatıratında "bir dolabın içinde," diye yazdı,

elim, tropikal ortama tuhaf bir şekilde aykırı düşen bir çömlek kâsesinin
boynu ve uzun sapının üzerine kapanıverdi. Buna uzun uzun bakarken.
Yeni Delhi'deki Yasama Meclisi'nde sorulan kışkırtıcı soruyu
hatırlayıverdim: "Roma Britanya'sının Hindistan'la ne ilişkisi olabilir?" Yanıt
gözlerimin önündeydi.45

Wheeler, sahilden 13 km kadar mesafedeki Arikamedu (Pondicherry)
kazısında çıkarılmış bir Roma şarap amforasının parçasını tutuyordu elinde. Gece
trenine atlayıp, kentin Fransız temsilciliğinde uzun, alkollü bir kahvaltının
akabinde Romalıları aramaya koyuldu.

Halk kütüphanesinin bir iç odasında üç dört müze kutusu duruyordu.
Umutla ilerleyip, iyiden iyiye terli kolumla tozunu temizleyip içlerine bir
göz attım. Aynı ay içinde ikinci kez olarak gözlerim yuvalarından uğrayacak
gibi oldu. Bir düzine daha Roma amforasının parçaları, bir Roma kandilinin
parçası, bir Roma intaglio'su [mücevher kakmalı iğne], Hint
malzemelerinden ibaret bir yığın -çömlek parçaları, boncuklar, kil parçalar-
ve kırmızı cilalı çömleklerden çeşitli parçalar halindeki bu kalabalık
malzeme grubu, klasik arkeoloji eğitimi almış hiç kimsenin yanılmayacağı
şekilde oradaydı.46

Cebinde kırmızı çömlek parçalarından biriyle keyifle döndüğü Yeni Delhi'de,
askerlik görevini hava fotoğrafçılığı yaparak yerine getiren İngiliz arkeolojisinin iki
deviyle karşılaştığı zaman Wheeler'ın memnuniyeti daha da arttı. Arikamedu
Müzesi'nden kırmızı sırlı çömleklere gönderme yaparak "bir Arretine [Arretium,
günümüz Arezzo'sundan] çömlek kırığını gelişigüzel uzattım," der, "ve yarattığı
etki çok memnuniyet vericiydi; kavrayışlı bir izleyici bulmak insanın içini nasıl da
çocukça bir sevinçle dolduruyor!"47

Kazıların MÖ 200'e gelindiğinde Akdeniz mallarının Arikamedu'ya (ve birkaç
diğer limana) ulaştığını göstermesi çok sürmedi. Bunu izleyen 300 yılda miktarları
arttı ve Mısır'ın Kızıldeniz sahilinde yapılan son kazılarda da sadece
Hindistan'dan gelmiş olabilecek kurutulmuş hindistancevizleri, pirinç ve
karabiber bulundu. MS 1. yüzyıla gelindiğinde, Çin ve Hindistan arasında olduğu
gibi, bu iki diyardan Güney Asya'ya da gidip gelmeye başlamıştı bile.

Doğu ve Batı'nın okyanuslar ötesinden el ele tutuştuğunu söylemek abartılı
olabilir. Bu ilişkiler bir temaslar ağı olmaktan çok, bir uçtan diğerine gerilmiş
incecik iplikler gibiydi. Bir tüccar İtalya'dan Mısır'a şarap götürebiliyor; diğeri
bunu karayolundan Kızıldeniz'e taşıyabiliyordu; bir üçüncüsü bunları Arabistan'a



aktarabiliyor; bir dördüncüsü de Hint Okyanusu'nu aşıp gemiyle Arikamedu'ya
taşıyabiliyordu. Orada, Sarı Irmak vadisinden çıktığı yolculuğunda daha bile çok
el değiştirmiş ipekliler satan bir yerli tüccarla pazarlığa oturabiliyordu.

Ancak bu daha bir başlangıçtı. Kızıldeniz'de Yolculuk kitabı muhtemelen (Çin
diye telaffuz edilen) Qin'in bozulmuş hali olan ve Batı'da kullanılan China adının
geldiği "Thin" diye bir yerden söz eder; ve bir kuşak sonra Aleksandros adında bir
Yunan, yine muhtemelen Çin olması gereken Sniae'yi ziyaret etmiş olduğunu
iddia etmişti. Yaklaşık MÖ 100'e gelindiğinde, kısmen Çin'in Baktria'ya yaptığı
askeri ilerleme sayesinde, ünlü İpek Yolu'nda ipek ve baharat batıya doğru, altın
ve gümüş de doğuya doğru gidip gelmeye başlamıştı. Yükte hafif pahada ağır -
ipek gibi- mallar, ancak altı ay boyunca 8000 km taşındıktan sonra kârlı
olabiliyordu; ama bir iki yüzyıl içinde, kendine saygısı olan Romalı soylu kadınlar
ipek şalsız yapamaz olmuş ve Orta Asyalı tüccarlar Çin'in tüm büyük kentlerinde
şubeler açmışlardı.

Doğu ve Batı çekirdeklerini idare eden varlıklı aristokratların bu ilk temaslara
kucak açması için birçok neden vardı; ama beri yandan endişe edecekleri çok şey
de vardı, zira hareket halindeki bu insanlardan bazıları onlara tüccarlardan bile
daha iğrenç gelmişti. Romalı tarihçi Ammianus MÖ 390 civarında bu insanlar
hakkında "bedenleri tıknaz, uzuvları uzun, kalın enseli ve o kadar iğrenç ve
şekilsiz görünüyorlar ki, gören de iki ayaklı hayvan sanır," diye yazmıştı. Şöyle
devam ediyordu:

Şekil ve şemailleri korkunç olmakla birlikte, gene de insan gibi, ama
yaşamları öylesine kaba saba ki, ateş veya pişmiş gıda kullanmıyorlar,
yabanıl bitki kökleri ve her türden yarı çiğ etle besleniyorlar; bu etleri
uylukları ile atlarının sırtı arasına yapıştırarak hafifçe ısıtıyorlar.48

Bu insanlar Ammianus gibi toprak sahiplerine büsbütün yabancı görünen
göçebelerdi. MÖ 3500 civarında atı evcilleştiren ve MÖ 2000 civarında arabaya
koşarak, Batı çekirdeğini MÖ 1750 sonrası kaosa sürükleyen ve 500 yıl sonra
Doğu'ya da ulaşan savaş arabalarını icat eden Orta Asyalı çobanlar olan atalarıyla
daha önce de karşılaşmıştık. Atların sırtına atlayıp onları koşturmak tekerlekli
araçlara bağlamaktan daha kolay gibi görünebilir; ama zaten daha büyük atların
yetiştirilmesi, at koşumlarının iyileştirilmesi ve eyerde otururken fırlatılabilecek
küçük, güçlü yayların icat edilmesi gibi yeniliklerin büsbütün yeni bir yaşam
biçimi yaratmaya olanak vermesi yaklaşık MÖ 1000'e kadar görülmedi: Bu yeni
tarz, hayvan sürüleri olan atlı göçebe çobanların yaşamıydı. At sırtında gitmek
coğrafyayı bir kez daha dönüşüme uğrattı ve tedricen (her ikisi de göçebe
halkların adını taşıyan) Moğolistan'dan Macaristan'a uzanan çorak ovaların
kesintisiz genişliğini, Doğu ile Batı'yı bağlayan bir "bozkır anayolu" haline getirdi.

Bazı yönlerden bu bozkır göçebelerinin, büyük imparatorlukların uçlarında
yaşayan, Eski Ahit'te Yakup ve oğullarına dek geçmişe uzanan görece hareketli ve
azgelişmiş halklardan farkları yoktu. Yerleşik toplumun ürünlerine karşılık



hayvan ve post satıyorlardı. Kâr her yerden elde edilebiliyordu: Sibirya'daki
Pazyryk'te MÖ 5. yüzyıl mezarlarını Çin ipeklileri ve Pers halıları süslerken, MÖ 9.
yüzyıl Asurluları bozkırlardan at ve yay ithal ediyor ve savaş arabalarını
süvarilerle ikame ediyorlardı.

Ancak bir taraftan da her yerde sorunlar vardı. İpekliler ve halıların yanı sıra
Pazyryk mezarları, ticaret ile savaş arasındaki çizginin ne kadar ince olduğunu
gösteren demir silahlar ve kafa derisi yüzülmüş düşmanlarının altınla kaplanmış
kafataslarından oluşan yığınları da içeriyordu. Özellikle daha soğuk, daha kuru
havanın bozkırlardaki otlakları azalttığı MÖ 800'den sonra, sürülerini hızlıca uzak
mesafelere götürebilen ve gittikleri yerde savaşabilen çobanlar büyük avantajlar
elde etti. Kabilenin her üyesi at sırtında kış ve yaz otlakları arasında binlerce
kilometre gidip geliyordu.

Onların göçü bir domino etkisi yarattı. MÖ 8. yüzyılda Massagetler olarak
anılan bir grup bugün Kazakistan olan bölgeden batıya doğu göç ederek,
tarihöncesi avcı-toplayıcıların çiftçilerin av alanlarına yerleştiği veya Sicilyalı
köylülerin Yunan kolonicilerin sahillerine çıktığı zaman başvurduklarına benzer
şekilde, göçleri sırasında yollarına çıkan İskitlerle çatıştılar: Savaşarak karşılık
vermek için örgütlenerek, hatta krallar seçerek direndiler, bazen de düpedüz
kaçtılar. Vazgeçenler Volga Irmağı'nın karşısına kaçtı, halihazırda orada yaşayan
Khmerler önüne aynı savaş veya kaç seçeneğini koydular.

MÖ 710'larda Khmer grupları Batı çekirdeğine doğru ilerlemeye koyuldu.
Aslında sayıları çok fazla değildi, ama çok fazla hasar verebiliyorlardı. Tarımsal
devletlerde pek çok köylü birkaç askerin masraflarını karşılamak için tarlalarda
çalışmak zorundaydı. Savaşlarının zirve noktasında Roma ve Qin belki altı
erkekten birini seferber etmişti, ama barış döneminde yirmi kişiden birini ancak
kullanıyorlardı. Bunun tersine, göçebeler arasında her erkek (kadınların da
birçoğu) at sırtında doğmuş, büyümüş, ok ve yay kullanabilen savaşçılar
olabiliyordu. Bu asimetrik savaşın özgün bir örneğiydi. Büyük imparatorlukların
paraları, levazım subayları ve kuşatma silahları vardı, ama göçebelerin de sürat,
dehşet ve yerleşik kurbanlarının çoğu zaman birbirleriyle savaşması gibi bir
avantajları vardı.

Bu yıllarda iklim değişimi ve yükselen toplumsal gelişme bir kez daha Batı
çekirdeğinin sınır boylarını karıştıracak şekilde bir araya geldi ve bir kez daha
sonuçları şiddet ve altüst oluşlar oldu. MÖ 700 civarında hâlâ Batı'nın en büyük
devleti olan Asur İmparatorluğu Khmerleri rakiplerine karşı bir savaşa katılmaya
davet etti. Başlangıçta işler yolunda gitti ve MÖ 695'te Anadolu'nun ortasında -
ifrata kaçan zenginliğiyle ve şeyleri dokunarak altına çevirmesiyle Yunan
efsanelerine konu olan- Frigya kralı Midas, Khmerlerin başkentini kuşatması
üzerine intihar etti.

Ne ki, Asurlular Frigya gibi tampon devletleri ortadan kaldırmakla merkezi
topraklarını göçebe akınlarına açmış oldular ve MÖ 650'ye kadar İskitler
Mezopotamya'nın kuzeyini neredeyse kontrolleri altına almışlardı bile. Yunan
tarihçi Herodotos, İskitlerin "şiddeti ve yasa tanımazlığı topyekûn kaosa yol açtı,"



diye yazdı. "Atlarının sırtında bir oraya bir buraya giderek herkesin malını
çalarak, daha ziyade eşkıyalar gibi davranıyorlardı."49 Göçebeler Asur
İmparatorluğu'nun istikrarını bozarak MÖ 612'de Medlerin ve Babillilerin
Ninova'yı yağmalamasına yardım ettiler, ardından derhal Medlerin üzerine
yürüdüler. MÖ 590'a kadar Medler böylesine kurnaz, hızlı hareket eden
düşmanlarla nasıl savaşacağını çözemedi; Herodotos'a göre, buldukları çözüm
göçebelerin liderlerini ziyafet esnasında sarhoş edip öldürmekti.

Med, Babil ve Pers kralları göçebelerle nasıl baş edecekleri konusunda
deneyim kazandılar. Bir seçenek, hiçbir şey yapmamaktı; fakat o zaman göçebe
akınları sınır illerini tahrip ederek vergi alımını kesintiye uğratıyordu. Göçebelere
rüşvet vermek bir başka seçenekti, ama korunma parası ödemek en az akına
uğramak kadar yüksek bir bedel getiriyordu. Önleyici savaş bir üçüncü tepkiydi;
bozkırlara hücum ederek, göçebelerin hayatta kalmak için ihtiyaç duyduğu
otlakları işgal etmeye dayalı bu seçenek daha da masraflı ve riskliydi. Savunacak
pek az şeyleri olan göçebeler ağaçsız, susuz boş arazilere çekilip peşlerinden
sürükledikleri istilacıları tedarikleri tükenene dek oyalayarak yok edebiliyorlardı.

Pers İmparatorluğu'nun kurucusu Kyros, MÖ 530'da Massagetlere karşı
önleyici savaşı denedi. Kendinden önce Medlerin de yaptığı gibi savaşında
üzümden yararlandı: Massaget öncülerinin karargâhını yağmalamasına izin verdi
ve sarhoş oldukları zaman tümünü kılıçtan geçirip kraliçelerinin oğlunu ele
geçirdi. "Şu anda kanına susamış durumdasın," diye yazdı Kraliçe Tomris
Kyros'a, "bana oğlumu geri verirsen, askerlerinin topraklarımdan zarar görmeden
çıkmasına izin veririm... reddedecek olursan, efendimiz güneş üzerine yemin
ederim ki, içebileceğinden fazla kanın dökülecektir."50 Tomris sözünü tutarak
Persleri yendi: Kyros'un kafasını keserek bir kan tulumunun içine tıktı.

Bu önleyici saldırılar açısından kötü bir başlangıç olmuştu; ama MÖ 519'da
Pers hükümdarı Dareios, Perslerin "Sivri Şapkalı İskitler" olarak adlandırdığı bir
konfederasyonu yenerek ve haraç ödemek zorunda bırakıp başlarına kukla bir
hükümdar geçirerek, bu tür saldırıların işe yarayabileceğini gösterdi. Beş yıl sonra
Tuna'yı geçip diğer İskitleri Ukrayna'nın derinliklerine kadar kovalayarak bunu
bir kez daha yaptı. Ancak, günümüzdeki birçok asimetrik savaşta olduğu gibi,
kazandığını söylemek zordu. Herodotos bunun bir felaket olduğunu
düşünüyordu. Dareios bu felaketten canlı kurtulacak kadar şanslıydı; ama İskitler
bir daha asla Pers topraklarını tehdit etmediğine göre, bir şeylerin yolunda gittiği
açıktı.

Tıpkı savaş arabalarının Çin'e gelişinin Batı'ya ulaşmasından daha uzun
sürmesi gibi, bozkırlardan kopan atlıların Doğu'da yaşamın bir gerçeği haline
dönüşmesi de daha uzun sürdü; fakat göçebe domino etkisi geldiği zaman, aynı
derecede acımasızca işledi. Göçebeliğin doğuya doğru yayılması, muhtemelen MÖ
8. yüzyılda Zhou'ya yönelik Rong saldırılarının ardında yatan gerçeklikti; ayrıca
MÖ 7. ve 6. yüzyıllarda Qin ve Jin devletlerinin kuzey halkını asimile etmesi, gelen
göçebelerle savaşmak yerine çoğu zaman onları asimile etmeyi tercih ettiğini
gösteriyor olmalı. Bunu yaptıkları zaman, göçebe akınlarının baskısı ile Çin



devletlerinin yayılmasının birleşik etkisi, Batı'da olduğu gibi, tampon toplumları
ortadan kaldırdı.

Zhao devleti artık sınır boyu haline gelmişti. İskitlerin karşısında Asurluların
yaptığı gibi, Zhao da komşularıyla savaşmak için derhal göçebe atlıları aldı ve
kendi uyruklarını süvari olarak eğitti. Zhao aynı zamanda Batı'da pek az
kullanılan bir göçebe karşıtı strateji geliştirdi: Göçebeleri dışarıda tutmak için (en
azından ticaret ve akın yaptıkları yerlere) surlar inşa ederek yürütülen bir
yıpratma savaşı. Bu savaşmak veya korunma parası ödemekten daha az kötü gibi
görünüyordu; MÖ 3. yüzyılda surlar iyice çoğaldı. Qin'in Birinci İmparatoru'nun
3200 km boyunca uzanan surlarının (efsaneye göre) inşa edilen her metresi bir
işçinin canına mal olmuştu.51

Birinci İmparator bu olumsuzluk yüzünden uykuları kaçacak karakterde bir
adam değildi. Aslına bakılırsa, sur inşasını öylesine takdir ediyordu ki, Büyük
Sur'unu göçebelerin genelde otlak olarak kullandığı çok geniş bir alanı
kapsayacak şekilde genişleterek bu savunma stratejisini bir silaha dönüştürdü.
Ardından MÖ 215'te önleyici bir savaşla bunu tamamladı.

Çin Seddi bariz bir sinyal veriyordu: Coğrafya bir kez daha anlam
değiştirmekteydi. Grafik 5.1'de toplumsal gelişmenin durgun tırmanışını sağlayan
kuvvetler -artan enerji kullanımı, daha etkili örgütlenme, yaygın okuryazarlık,
sürekli daha ölümcül hale gelen ordular- dünyayı dönüştürmekteydi. MÖ 200'e
gelindiğinde her bir çekirdeğe tek bir büyük imparatorluk egemen olmuş,
savaşçıları ve tüccarları çekirdekler arasındaki alanlara bile erişim sağlamışlardı.
Bozkırlar Doğu ve Batı arasında aşılmaz bir bariyer olmaktan çıkmış, onları
birbirine bağlayan bir anayola dönüşmüştü; ayrı fakat benzer tarihler yerine,
Doğu ve Batı çekirdekleri birbirine geçişmeye başlıyordu. Avrasya'nın bir
ucundan diğerine tüm yolu alabilen henüz çok az sayıda mal, insan veya fikir
vardı; ama yeni coğrafi gerçeklikler şekillenmekteydi. Sonraki birkaç yüzyılda bu
durum MÖ 200'de çekirdeklere hükmeden büyük imparatorlukları silerek,
toplumsal gelişmenin yukarıya yönelik çizgisini tersine çevirip Batı'nın
önderliğine son verecekti. Gelişmenin paradoksu tümüyle yeni bir evreye
girmekteydi.
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6
GERİLEME VE ÇÖKÜŞ

En İyi Dileklerle

Voltaire'in 18. yüzyıl klasik komedisi Candide'in kahramanlarından Üstat
Pangloss, "olası dünyaların en iyisinde" yaşadıklarını defalarca kez söyler.1

Frengiye yakalanmasına, bir gözünü ve bir kulağını kaybetmesine ve köle yapılıp
asılmasına ve bir bile değil iki depreme yakalanmasına karşın Pangloss sözünden
asla dönmez.

Kuşkusuz Pangloss, Voltaire'in çağdaş felsefenin aptallığıyla dalga geçen küçük
şakasıdır, fakat tarih gerçek yaşamda onların pek çok örneğini yaratmıştır. MS ilk
birkaç yüzyılda Doğu ve Batı çekirdeklerine hükmeden büyük imparatorluklar
bunlardan yana özellikle zengin gibi görünür. Bir Çinli şair "imparator
topraklarında gezi yaparken her yer ışıl ışıl parlar," diye yazmıştı. "Sınırsız sevinç
on bin yıl hüküm sürer."2 Roma İmparatorluğu'nda Yunan hatip Aristides'in
düzdüğü methiyeler daha da coşkuludur. "İmparatorluğun ebedi bekâsı için
bütün uygar dünya hep birlikte dua ediyor," diyordu. "Bütün tanrılar bu
imparatorluğun ve kentinin ebediyen gelişmesini sağlasın ve taşlar denizde
yüzene ve ağaçlar sürgün vermeyi bırakana dek baki olsun."3

Gra k 6.1. Eskidünya çapında buhran: Antik imparatorlukların zirvesi, gerilemesi ve
düşüşü, MÖ 100-MS 500.

O halde bu Panglosslar Grafik 6.1'den ne anlam çıkarırlardı? MÖ/MS 1



civarında zirve yaptıktan sonra toplumsal gelişme gerek Doğu gerek Batı'da
düştü. Bu tamamen yeni ölçekte bir çöküştü. Avrasya'nın her iki ucunu da
etkilemesiyle, o güne dek olduğundan daha yaygın olmakla kalmıyordu, aynı
zamanda daha uzun ve daha derin bir çöküştü. Yüzyıllar geçtikçe bir türlü
durmak bilmedi. MS 400'e gelindiğinde Doğu'nun gelişme puanının %10'unu,
500'e gelindiğinde ise Batı'nın puanının %20'sini alıp götürmüştü. Toplumsal
gelişmede Batı'nın 14 bin yıllık önderliğinin sonunu getiren bu durumun nasıl
meydana geldiği, bu bölümün konusunu oluşturuyor.

Yeni Dünya Düzeni

Antik imparatorluklar her daim Panglosslarla dolu olmamıştı. 5. Bölüm'de
değindiğim şiddet paradoksunun –savaşın eninde sonunda barış ve refah
getirdiği gerçeğinin– kendisini açıkça göstermesi, yüzlerce yıllık savaşı ve
milyonlarca ölümü gerektirdi. Birleşme savaşları sona erer ermez, Qin ve Roma
süper devletlerinin her ikisi de korkunç iç savaşlarla kendi içine kapandı. Qin bu
karışıklığa hemen düştü, Roma ise daha tedrici olarak.

Qin'in merkeziyetçi, baskıcı kurumları fetihlerde muhteşem iş görmüştü, ama
hükmetmekte daha az faydalı olduğu ortaya çıktı. MÖ 221'de son düşmanlarını
da alt ettikten sonra. Birinci İmparator tüm erkek uyruklarını savaştırmak yerine
bu sefer inşaatta çalıştırmak için alıkoymaya başladı. Binlerce kilometre
uzunluğunda yollar ve kanallar yaptıkları zaman olduğu gibi, kimi zaman verimli
oldular, kimi zaman ise daha az verimliydiler. Sima Qian, tanrısal olduğuna kendi
kendini ikna etmesine ve bu tanrısallığı sonsuza dek yaşatmayı vadeden
şarlatanlara servetler harcamasına karşın, Birinci İmparator'un –belki bir sigorta
olarak– mezarını inşa ettirmek için 700 bin adamı 36 yıl çalıştırdığını söyler.
(İnşaatta ölen yüzlerce işçinin mezarı kazılarla ortaya çıkarılmıştır.)

Çoğu kesimi kazılmamış 52 kilometrekarelik mezar külliyesi, Çin'in Mısır
kıskançlığına cevabıdır. Bugün en çok, mezarı koruyan gerçek boyutlarda 60 bin
kil askerden oluşan Terakota Ordu'suyla tanınır; bu ordu 1974'te kuyu kazan bir
ekip tarafından tesadüfen keşfedilmişti. Dünyadaki arkeoloji harikalarından
biridir; ama daha da şaşırtıcı olan, Sima Qian'ın Birinci İmparator'un mezarını
betimlerken, bugün tüm dünyadan ziyaretçilerin ağzını açık bırakan bu Terakota
Ordu'nun sözünü bile etmemiş olmasıdır. Bunun yerine Sima mezarın, genişliği
360 m olan, krallığın ırmaklarının cıvadan yapılmış replikalarıyla çevrili tunçtan
yeraltı sarayını anlatmayı yeğler. (1981 ve 2003'teki jeokimyasal incelemeler
mezarın üstündeki toprağın muazzam düzeyde cıva içerdiğini doğrulamıştır.)
Birinci İmparator'a çocuk verememiş tüm hükümdar cariyeleri, der Sima Qian,
yaptıkları mezarın tüm sırlarını öğrenen zanaatkârlar ve herhalde
imparatorluğun en tepedeki 100 memuru, hepsi MÖ 210'da imparatorla birlikte
mezara gömüldü.

Birinci İmparator'un megalomanlığını yansıtan politikalar her kesimden



direnç gördü. Soylular şikâyet ettiği zaman onları zorla başkentine getirtti;
entelektüeller yakındığında içlerinden 460'ını diri diri mezara soktu; köylüler
seslerini yükselttiğinde de hepsini kılıçtan geçirtti.4

Terör hâkimiyeti neredeyse Birinci İmparator öldüğü an çöktü. MÖ 209'da bir
gün, diye devam eder hikâye, yoğun yağışlar iki küçük memurun fermanları bir
karargâha zamanında yetiştirememesine yol açtı. Gecikmenin cezası elbette
ölümdü. Sima Qian, içlerinden birinin "duruma bakılırsa, kalsak da kaçsak da
ölümle yüz yüzeydik," dediğini aktarır, "bir isyan başlatırsak aynı şekilde ölüm
tehdidi altında kalırdık. Her durumda öleceğimize göre, bari yurdumuz uğruna
savaşırken [başkaldırıyla] sonumuz gelsin dedik."

Bekledikleri gibi, her iki asi de kısa zamanda öldürüldü, ama başlattıkları isyan
yayıldı. Savaşan devletler aylar içinde yeniden örgütlenmişti. MÖ 206'ya
gelindiğinde Qin ömrünü tamamladı ve isyan korkunç bir iç savaşa dönüştü.
Kıyımlarla geçen 4 yıldan, sadece köylüden asilerin komutanına dönüşmüş Liu
Bang ayakta çıktı. Han hanedanlığını kurdu, 80 bin savaş esirinin kellesini
vurdurdu, evrensel barış ilan etti ve sonunda yeni Gaodi ("Yüce İmparator")
unvanını aldı.5

Roma'nın sorunu Qin'inkinin tam tersiydi. Barış içinde hüküm süremeyecek
kadar çok merkezileşmiş olmak yerine, Roma kurumları fazlasıyla dağınık,
gevşekti. Zengin ihtiyarlardan oluşan senatosu ve yoksul yurttaşlardan oluşan
meclisleri bir imparatorluk değil, bir kentdevleti yönetimi için evrim geçirmişti ve
ganimet dağlarıyla, köle ordularıyla ve zaferin yarattığı süper zengin generallerin
patırtısıyla baş edemiyordu. Yüce senatörler MÖ 133'teki bir siyasi tartışmada,
oturdukları ahşap sıraları paramparça edip sopaya dönüştürdükleri sıra
ayaklarıyla birbirlerine öldüresiye giriştiler ve MÖ 80'e gelindiğinde
imparatorlukta gerçekte nelerin olup bittiğini bilen hiç kimse yoktu.

Qin gibi ansızın çökmek yerine, Roma 50 yıl boyunca iç savaşlara girdi çıktı.
Ordular artık devletten ziyade kendi generallerine sadık hale geldi ve senatonun
başarılı generalleri hizaya sokabilmesinin tek yolu, onları daha zayıf yabancılara
saldırmaları için uzaklara göndermek (bu da generalleri öncekinden de güçlü
kıldı) veya eski generallere saldırmak için yeni generallere yetki vermekten ibaret
kaldı (bu da sadece yeni tehditler yaratmaya yaradı). MÖ 45'te Julius Caesar
istikbal vadeden diğer herkesin hakkından gelmeyi başardı, ama o da ertesi yıl
suikasta kurban gitti; bunun üzerine yeniden dönmeye başlayan çark, MÖ 30'da
Octavianus'un Antonius ve Kleopatra'yı Mısır'da yenmesi sonucu çiftin intiharına
dek aynen devam etti. Aralıksız savaşlardan bitap düşen Roma seçkinleri, sade
bir yurttaşmış gibi davranmasına karşın (artık Augustus, yani "en muhteşem"
adını benimseyen) Octavianus'un her söylediğini yapmaya karar verdi. Herkes bu
tuhaf anlaşmayla görünüşü kurtardıktan sonra, Augustus MÖ 27'de cumhuriyeti
yeniden kurduğunu ilan etti ve bir imparator olarak hükmetmeye koyuldu.

MÖ 1'e gelindiğinde, Doğu'da da Batı'da da çekirdeklerin neredeyse tamamı
tek bir imparatorluğun hâkimiyeti altındaydı, ama bu kaçınılmaz son değildi. Han
hanedanının kurucusu Gaodi aslında Doğu çekirdeğini son düşmanıyla paylaşmak



üzere MÖ 203'te bir antlaşma yapmıştı, ama sonra sözünden dönerek rakibini
öldürdü ve her şeyi kendine aldı. MÖ 30'larda Akdeniz de Octavianus'un
Roma'dan yönettiği Latince konuşan batı ile Antonius ve Kleopatra'nın Mısır'dan
yönettiği Yunanca konuşan doğu arasında bölüneceğe benziyordu. Gaodi daha
şerefli veya Antonius içki ve seksten daha az çürümüş olsaydı, bu bölüm tümüyle
farklı bir şekilde başlardı. Güney Asya'da işler farklı yürüdü. MÖ 1000-600
arasında Ganj Vadisi'nde küçük kentler ve devletler gelişti; bunlar sonra Doğu ve
Batı çekirdeklerindekine benzeyen üst düzey devletlere dönüşmeye başladı. MÖ
3. yüzyılda, muhtemelen o dönem dünyanın en büyük devleti olan (Qin'in onu
geride bırakması çok sürmeyecek olmakla birlikte) Maurya İmparatorluğu
bunların hepsini yuttu. Fakat Roma ve Çin gibi giderek daha da güçlenmek
yerine, bu imparatorluk sonraki yüzyıl içinde gitgide parçalandı. Augustus'un
çağına gelindiğinde Güney Asya bir kez daha birbiriyle didişen küçük krallıklar
diyarı olmuştu.

Tolstoy'un ünlü bir sözüdür: "Bütün mutlu aileler birbirine benzer, oysa her
mutsuz ailenin mutsuzluğu kendine özgüdür."6 İmparatorluklar da öyle.
İmparatorlukların çözülüp dağılmasının sayısız nedeni vardır; kaybedilen
muharebeler, hoşnutsuz valiler, denetim altında tutulamayan soylular, çaresiz
köylüler, yetersiz bürokratlar. Oysa bir arada kalmanın yolu tektir; uzlaşmak.
Han ve Roma hükümdarları bu konuda olumlu bir deha örneği sergilediler.

Gaodi'nin MÖ 202'de iç savaşı kazanmasının tek nedeni, savaş beyleriyle
anlaşma yaparak "imparatorluğunun" üçte ikisini yarı bağımsız krallıklar olarak
içlerinden on kadarının denetimine bırakmasıydı. Yeni iç savaşları önlemek için
imparatorluğun bu vasal kralları ezmesi gerekiyordu, ama fazlasıyla hızlı hamle
edip onları ürkütmek, imparatorluğun önlemeye çalıştığı savaşların ta kendisini
tetikleyebilirdi; tıpkı çok yavaş davranmanın bu kralları aşırı güçlendirecek
olması gibi. Gelgelelim Han imparatorları tam gereken süratle hareket ederek,
MÖ 100'e gelindiğinde şaşırtıcı ölçüde az isyanla bu krallıkları ortadan kaldırdılar.

Han imparatorları Qin'in Birinci İmparatoru kadar megalomanyak olmasalar
da, zaman zaman megalomani nöbetleri geçirmediler değil. Sözgelişi, Jingdi MÖ
141'de kendi Terakota Ordu'suyla (Birinci İmparator'un ordusunun altı katı
büyüklüğünde ama sadece üçte biri uzunluğunda) gömüldü. Ancak Han
imparatorları, büyük fatih Wudi'yi kısmen hariç tutarsak, ölümsüzlük ve
tanrısallık iddiasında bulunmaktan geri durdular; bununla birlikte, Shang ve
Zhou krallarının bu dünya ile doğaüstü dünya arasındaki aracılık rolünü
alıkoydular.

Bunun ölçüsünü dikkatlice ayarladılar. Büyük ailelerle iyi geçinmek kraliyet
tanrısallığından vazgeçmeyi gerektirdi (gerçi pratikte soyluların servetini sarayın
kendi başarısına bağlamak yönünde atılan adım da faydalı oldu). Soylu bilginleri
yatıştırmak için hanedanı Konfüçyüsçü, ideal bir hiyerarşik evren modeline
sokmak gerekti (bir diğer faydalı adım da, yönetim makamlarına getirilecek
kişilere soylularla bağlantı kurmak yerine Konfüçyüs klasiklerini öğrenme
zorunluluğu getirilmesiydi.) Devasa kırsal kesimde kraliyet otoritesini sürdürmek



yine bir şey daha gerektiriyordu: Monarşinin, Eksen Çağı öncesinde atalar ile
tanrılar arasında gördüğü köprü vazifesini, askeri hizmet süresini kısaltmak, en
zalim Qin yasalarını gevşetmek ve uygun zamanda vergi indirimleri yapmak gibi
daha gerçekçi önlemlerle birleştirmek.

Uzlaşma barış ve birlik getirdi; bu da Doğu çekirdeğini zamanla tek bir devlet
halinde birleştirdi. Hükümdarları bunu zhongguo (dünyanın merkezindeki "Orta
Krallık") veya tianxia (sınırları ötesinde hiçbir şey önemli olmadığı için
"Gökyüzünün Altındaki Her Şey") olarak adlandırıyordu; bu noktada Doğu
çekirdeğini, günümüzde Batılıların "Qin" sözcüğünü yanlış telaffuz ederek
"China" [Çin] diye adlandırdıkları tek bir bütün olarak düşünmeye başlamak
gerçekten de anlamlı oluyor. Gökyüzünün Altındaki Her Şey'de muazzam
kültürel farklılıklar varlığını korudu, ama Doğu çekirdeği Çinli olmaya başlamıştı.

Roma benzer uzlaşmalara girdi. MÖ 30'da iç savaşlar dindiğinde, muzaffer
Augustus orduya zorla alınmış askerleri terhis etti ve sınır boyu muhafızları
olarak profesyonel askerler istihdam etti. Han imparatorları gibi, o da ordunun
kendi rejimini tehdit edebileceğinin farkındaydı; fakat Çin hükümdarları orduyu
suçlular ve yabancılarla doldurduğu halde, Augustus ve ardılları düşmanlarını
dostlarından bile yakında tutmaya karar verdiler. Orduyu merkezi bir toplumsal
kuruma dönüştürdüler, ama doğrudan kendi denetimleri altına aldılar.

Savaş uzmanlara özel bir meslek haline geldi ve başka herkes barış sanatlarına
yöneldi. Tıpkı Çin gibi Roma da vekil krallarını asimile etti ve aristokratların
refahını imparatorunkine bağladı. İmparatorlar aristokrasiyle ilişkilerinde eşitler
arasında birinci; orduyla ilişkilerinde başkomutan; hükümdarlarının esrarlı
olmasını bekleyen imparatorluk kesimleriyle olan ilişkilerindeyse tanrısalmış gibi
yaparak ince bir ip üzerinde yürüyorlardı. Eski bir-günlük-tanrı uzlaşmasının
yerine öldüğüm-zaman-tanrı-olurum anlayışını geçirdiler: Bu kurama göre,
imparatorlar ölene dek seçkin insanlarken, öldüklerinde tanrıların kucağına
gidiyorlardı. İmparator Vespasian gibi bazıları bunu gülünç buluyordu; düşüp
ölmek üzereyken saraylılarıyla "galiba bir tanrı olmak üzereyim," diye
şakalaşmıştı.7

MS 1. yüzyıla gelindiğinde bir Greko-Romen kültür füzyonu gelişmekteydi.
Zengin kişiler Ürdün'den Ren'e yolculuk edebiliyor; bu yolculukta birbirine
benzer kentlerde mola veriyor; neredeyse aynı altın tabaklardan yemek yiyor;
benzer Yunan trajedilerini seyrediyor; Homeros ve Virgilius'a zekice göndermeler
yapıyor ve her yerde kendi inceliklerini takdir edecek benzer zihniyette insanlar
bulabiliyorlardı. Senato taşra ekâbirlerini gitgide daha çok kabul etmeye, yerel
kodamanlar Latince ve Yunanca kitabeler diktirmeye, hatta tarlalarındaki
köylüler bile kendilerini Romalı olarak görmeye başladılar.

Uzlaşma, direnişi etkisizleştirdi. Bu konuda antik bir metni alıntılamak iyi
olabilirdi, ama hiçbiri durumu 1979'da yayımlanan Monty Python's Life of Brian adlı
film kadar güzel özetlemiyor. Yahudi Halk Cephesi lideri (John Cleese'in oynadığı)
Reg, fazla hevesli davranmayan çömezlerini bir Roma karşıtı öfke kasırgasına
sürüklemeye çalıştığı zaman, onların (başta şarap olmak üzere) imparatorluğun



faydalarından söz etmeyi yeğlediklerini görür. Reg, Roma İmparatorluğu
hakkında o güne kadar sorulmuş en ünlü soru haline gelecek sözle onları paylar:
"Tamam o zaman. Temizlik, tıp, eğitim, şarap, kamusal düzen, sulama, içme
suyu sistemi ve kamu sağlığı dışında, Romalılar bizim için ne yaptı ki?" Özgürlük
savaşçıları bir an duralar, ardından biri elini kararsızca kaldırır. "Barış getirmek?"
Bu aptallık karşısında soluğu kesilen Reg yanıtlar: "Barış, ha? Kes sesini!"8

Reg'in anlamadığı bir şey vardı: Barış Avrasya'nın her iki ucuna da refah
getirecek şekilde her şeyi değiştirmişti. Nüfus her iki imparatorlukta da
tırmanmış ve ekonomileri daha da hızlı büyümüştü. Gelgelelim en temel düzeyde
–toplam ürün, toprağın her birimi başına ürün veya işgücü başına ürün
düzeyinde– tarımsal çıktı patlama yapmıştı. Han ve Roma yasaları, toprak
sahiplerine olduğu kadar köylülere de daha büyük mülk güvenliği sağlamıştı. Her
düzeyden çiftçi yeni toprakları tarıma açıyor, sulama ve drenaj sistemlerini
genişletiyor, köle veya ücretli emek satın alıyor ve daha çok gübre ve daha iyi
aletler kullanıyordu. Mısır kayıtları Roma çağı çiftçilerinin ektikleri tohumdan kilo
başına 5 kg ürün hasat edebildiklerini gösterir; bu modern çağ öncesi tarım için
göz kamaştırıcı bir düzeydir. Çin'den günümüze ulaşan istatistik yoktur, ama
arkeolojik buluntular ve tarım kılavuzu kitapları, ürünlerin orada da, özellikle
Sarı Irmak havzasında yüksek olduğunu düşündürür.

Çiftçiler ve zanaatkârlar enerji elde etme faaliyetini sessizce, hatta bugüne
ulaşan külliyatı kaleme alan soyluların hemen hiç değinmediği kadar sessizce, bir
tavana kadar itmişlerdi. İnsanlık tarihinin önceki döneminin tamamında
kullanılan neredeyse tüm enerji, kas gücünden veya bitki ve hayvan atıklarından
elde edilen (biyokütle) yakıtlardan gelmişti; ama insanlar şimdi devrimci
potansiyele sahip dört kaynaktan daha yararlanmaya koyulmuşlardı: Kömür,
doğalgaz, su ve rüzgâr.

İlk ikisi çok marjinal kaldı; birkaç Çinli demirci, dökümhanelerinde kömür
kullanırken, Sichuan'daki tuz imalatçıları da doğalgazı bambu tüpler aracılığıyla
taşıyıp, tuzlu suyu buharlaştırmak için yakıyorlardı. MÖ 1. yüzyılda gerek
Romalılar gerek Çinliler su değirmenleri yaparak bunları tahıl öğütmede
kullanırken, fırınları ısıtmak için de körük kullanmaya başladılar. MS 100'den
sonra Fransa'daki Barbegal'de inşa edilmiş bilinen en etkileyici örnek, kabaca 100
öküzün gücüne (veya tam kapasiteyle çalışan iki Model T Ford arabanınkine) denk
30 kilovat enerji üreten 16 çarkı bir araya getiriyordu.

Ne ki, rüzgâr ve su gücünün en önemli kullanımı, yepyeni bir icat olan su
değirmenlerinden değil, eski yelken teknolojilerinde yapılan geliştirmelerden
geldi. Hiç kimse binlerce ton buğday, milyonlarca litre şarap ve milyarlarca demir
çivi üretmeye zahmet etmezdi; bunların tarladan veya dökümhaneden potansiyel
alıcılara taşınabilmesi mümkün olsaydı, durum değişirdi tabii. Daha büyük, daha
iyi, daha ucuz gemiler (ve limanlar ile kanallar) en az sabanlar ve su değirmenleri
kadar önem taşıyordu. Ticaret ve sanayi birlikte büyüdü.



Gra k 6.2. Mallar ve hizmetler: Akdeniz gemi enkazları ve İspanyol Penido Velho
Gölü'ndeki kurşun kirliliğinde paralel artış. Enkaz sayıları ve kurşun miktarları, her
birinin MÖ 1'deki miktarları 100 olarak hesap edilecek şekilde, aynı dikey ölçekte
karşılaştırılabilmeleri için standartlaştırıldı.

Artan gemi enkazları sayısını, 2005'teki bir araştırma sonucunda İspanya'daki
Penido Velho'da göl çökeltilerinde kaydedilen kurşun kirliliği düzeyleriyle grafik
olarak karşılaştırmak yoluyla Grafik 6.2, bu durumu Batı açısından çok düzgün bir
şekilde sergiler. (Gemi enkazlarını gösteriyorum çünkü antik gemicilikle ilgili
günümüze kalan hiçbir yazılı kayıt yok, dolayısıyla –kaptanlar açıklanamaz bir
şekilde sakarlaşıp zamanla kayalıklara daha çok bindirir olmamışsa şayet– gemi
enkazları yolculukların sayısı için en uygun kaynak olabilir; gümüş işlemenin bir
yan ürünü olan kurşun kirliliğini göstermemin nedeniyse, kurşunun
jeokimyacıların araştırmaları açısından en kolay izotop olmasıdır.) Eğrilerin MÖ 1.
yüzyılda çifte zirve yapacak şekilde birlikte yükselmesi, ticaret ve sanayinin ne
kadar güçlü şekilde bağlantılı olduğunu (ve antik Roma'nın çevre açısından bir
altın çağ sunmadığını) gösterir.

Grafik 6.2'yi Doğu için hazırlanmış eşdeğer bir grafikle henüz
karşılaştıramıyoruz, zira Çinli arkeologlar sayısallaştırılabilecek çok fazla veri
toplamamıştır. Gene de, mevcut olanlar da, Batı çekirdeğindeki kadar olmasa bile
MÖ 300'den sonra Doğu çekirdeğindeki ticaretin patlama yaptığına işaret eder.
Sözgelişi yakın geçmişteki bir araştırma, Roma İmparatorluğu'nun tedavüldeki
sikke miktarının Han'dakinin kabaca iki katına çıktığı ve en zengin Romalıların en
zengin Çinlilerin iki katı zengin olduğu sonucuna varmıştır.

Aradaki bu fark muhtemelen coğrafyayla hayli ilişkiliydi. Roma'nın
imparatorluğunda insanların %90'ı Akdeniz'e 15 km kadar mesafede yaşıyordu.
MÖ 2. binyılda Batı çekirdeğinin Akdeniz Havzası'na genişlemesi, artan gelişme
kadar artan karışıklık anlamına gelmişti; ama Roma MÖ 1. yüzyılda tüm sahil



şeridini fethettiği anda bütün karışıklıklara bir son verdi. Deniz artık neredeyse
herkesi birbirine bağlayan ucuz su nakliyesine imkân veriyordu ve gelişme aniden
yükseldi.

Han İmparatorluğu'nda nüfusun çok daha düşük bir yüzdesi denize veya
büyük ırmaklara yakın yaşıyordu ve her halükârda ırmaklar her zaman gemiciliğe
uygun değildi. Roma'nın askeri genişlemesi, en ileri teknikleri yeni fethedilmiş
topraklarda uygulayan çiftçilerin İtalyan ve Yunan kentlerini besleyecek
ürünlerini satabildiği yeni bir ekonomik sınır boyunu güvenceye almışken,
Akdeniz'dekine benzer suyollarına sahip olmayan Qin ve Han fetihleri bunu çok
daha küçük bir ölçekte başarabilmişti. Bazı Han imparatorları Sarı ve Wei
Irmaklarını taraklamak ve en kötü kısımları kanallar açarak saptırmak yoluyla
nakliyeyi geliştirmek için var güçleriyle çalıştılar; ama Çin'in kendi Akdeniz'ine
sahip olmama sorununu aşması için daha yüzyıllar geçmesi gerekiyordu.

Gerek Doğu'da gerekse Batı'daki ekonomik büyümenin ardında, biri
ekonomiyi çekerken diğeri ileri iten oldukça benzer iki güç yatıyordu. Çekme
faktörü devletin büyümesiydi. Roma ve Han fatihleri çok geniş toprakları
vergilendirerek, gelirlerinin büyük bölümünü sınır boylarındaki (muhtemelen
Roma'da 350 bin, Çin'deyse en azından 200 bin askerden oluşan) ordulara ve
alabildiğine büyümüş başkentlerine (muhtemelen Roma'da 1 milyon, Han
başkenti Chang'an'da ise bunun yarısı kadar kişiye) harcadılar. Her ikisi de
yiyeceklerin, malların ve paranın zengin, vergi ödeyen taşra kentlerinden aç,
gelir-yutucu insan yoğunlaşmalarına aktarılmasına ihtiyaç duyuyordu.

Roma banliyölerinde bir yerleşim olan Monte Testaccio ("Çömlekkırığı Dağı"),
Batı'daki bu çekme faktörünün ölçeğini örnekler. Bu kırık çömlek parçalarından
oluşan 45 m yüksekliğinde, ot bürümüş höyük, Qin'in Birinci İmparatoru'nun
mezarından daha az çarpıcıdır, fakat kararlı arkeologların gözünde İtalya'nın
Mısır kıskançlığına yanıtıdır. Afallatıcı sayıda (25 milyon) muhafaza kabı 300 yıl
boyunca buraya atılmıştı. Çoğu Güney İspanya'dan Roma'ya zeytinyağı
nakliyesinde (757 bin m3) kullanılmıştı; Romalılar zeytinyağını yiyeceklerinde,
içinde yıkanmak9 ve kandillerinde yakmak için kullanıyorlardı. Monte
Testaccio'da durup bakmak, aç insanların neler yapabileceği karşısında huşu
duymaya yol açar. Üstelik bu Roma'nın yapay çöp dağlarından sadece bir
tanesiydi.

Ekonomiyi yukarıya iten ikinci kuvvet, iklim değişiminden aşina olduğumuz
bir etkendi. MÖ 800'den sonra küresel soğuma alt düzey devletleri kaosa
sürüklemiş ve yüzlerce yıllık genişlemeyi başlatmıştı. MÖ 200'e gelindiğinde,
devam eden yörünge değişiklikleri, iklimbilimcilerin Roma Isınma Dönemi olarak
tanımladığı gelişmeyi başlattı. Bu değişim kış rüzgârlarını zayıflattı (Akdeniz'deki
ve Çin'in büyük ırmak vadilerindeki çiftçiler için kötü haberdi), ama daha önceki
küresel soğumaya tepki olarak kurulmuş üst düzey imparatorluklar şimdi Doğulu
ve Batılı toplumlara yalnız iklim değişiminden ayakta çıkmaları değil, aynı
zamanda bundan yararlanmaları için gereken esnekliği sağlamaktaydı. Daha çetin
dönemler çeşitlenmeyi ve yenilikçiliği teşvik ediyordu. İnsanlar su değirmenleri



ve kömür kullanmaya başladılar ve malları gemilerle nakletmek yoluyla bölgesel
avantajlarından yararlanmaya koyuldular; üst düzey devletler, daha zengin
uyrukların daha fazla vergi ödeyebileceğine ilişkin son derece mantıklı bir
varsayımla bu girişimleri kârlı hale getirmek için yollar ve limanlar yaparken,
ordular ve hukuk kuralları da kârları güvenli kıldı.

Üst düzey imparatorluklar ayrıca eski merkezi toprakları, Isınma Dönemi'nin
çiftçiliği daha verimli kıldığı (Batı'da Fransa, Romanya ve yağışlı İngiltere ile
Doğu'da Mançurya, Kore ve Orta Asya gibi) bölgelere doğru itti (Harita 6.1). Ne
yaptıklarının farkında bile olmadan, imparatorluklar fiilen uğrayabilecekleri
zarara karşı kendilerini korumuş oldular, zira daha sıcak bölgelerde zarar veren
iklim değişimleri, daha soğuk olanlarda işlerine yarıyordu. Akdeniz'in tüccarların
mallarını bölgeler arasında dolaştırmasını çok kolaylaştırdığı Roma'da faydalar
kesinlikle muazzamdı; büyük ırmakların daha az elverişli olduğu Çin'de ise
faydalar daha küçük, ama gene de somut oldu.

MÖ 1. binyılın tüm savaşlarının, köleleştirmelerinin ve katliamlarının karşılığı,
bölümün başında bahsettiğim Pangloss coşkusunu esinleyen bolluk çağıydı.
Meyveleri eşitsiz dağıldı: Köylülerin sayısı filozoflardan veya krallardan çok daha
fazlaydı; fakat daha önceki tüm çağlarda olduğundan daha fazla insan daha
büyük kentlerde yaşıyor ve topyekûn ele alındığında, önceden olduğundan daha
uzun yaşıyor, daha iyi besleniyordu ve daha çok şeye sahipti.

1970'ler İngiltere'sinde arkeolojik kazılara katılmaya başladığım zaman birkaç
Roma yerleşimini kazdım. Roma icatlarından biri olan dökülmüş betonların
devasa temellerini kazmalarla açıp, kazı günlüğünü buluntular selinin bir adım
ötesinde tutabilmek için yarışmak tüketici bir iş olabiliyordu. Fakat ardından, MÖ
700 civarında Yunan toplumu üzerine doktora yapmaya başladım ve 1983'te ilk
kez o tarihe ait bir yerleşimde yapılan kazıya katıldım. Tam anlamıyla şoke
oldum. Bu adamların hiçbir şeyleri yoktu. Bir çift paslı demir parçası bulmak bile
büyük bir olaydı. Daha önceki nüfuslarla karşılaştırıldığında, Romalılar tam bir
tüketici cennetinde yaşamışlardı. Roma İmparatorluğu'nun batı eyaletleri haline
gelen yerlerde kişi başı tüketim MÖ 500 civarında ancak geçime yetecek
kadarken, 600-700 yıl sonra belki %50 yükselmişti.

Daha önce değindiğim gibi, henüz tam anlamıyla ölçülebilir hale getirilmese
bile, Doğu'da da benzer süreçlerin başladığı açıktı. Her iki çekirdekte de insanlar
günümüz standartlarıyla sefil derecede yoksul kalmışlardı; tüm bebeklerin yarısı
beşinci doğum gününü görmeden ölüyor, pek az insan 50 yaşını geçiyor ve kötü
beslenme genelde yetişkinlerin bizlerden 15 cm kısa olmasına yol açıyordu.
Ancak, daha önce olup bitenlere göre bu bir altın çağdı. Antik imparatorlukların
neden bir sürü Üstat Pangloss ürettiğini anlamak güç değil.

Eskidünya Mübadelesi

Gelin görün ki, Panglossların göremediği nokta, çekirdekler içindeki kabaran



toplumsal gelişmenin aynı zamanda imparatorlukların sınırları ötesindeki
dünyaları da dönüşüme uğratmakta olmasıydı. İmparatorluklar güçlüyken
iradelerini kendi sınır boylarında yaşayan insanlara dayatabiliyorlardı; tıpkı Pers
İmparatoru Dareios'un MÖ 6. yüzyılda ve Qin'in Birinci İmparatoru'nun 3.
yüzyılda Orta Asya bozkırlarının geniş bölgelerini kendi denetimleri altına
aldıkları zaman olduğu gibi. Ancak imparatorluklar zayıfken göçebeler tekrar
bastırıyorlardı. Batı'da Büyük İskender'in generallerinin MÖ 300'den sonra Pers
İmparatorluğu'nun kalıntıları üzerine inşa ettikleri ardıl devletler, muhteşem
öncüllerinin kudretine asla ulaşamadılar ve İskit akıncıları çok geçmeden Baktria
ve Kuzey Hindistan'ı yağmalamaya koyuldu. Bir diğer Orta Asyalı grup olan
Partlar İran'a sızmaya başladı ve Makedonya krallıkları MÖ 200'den sonra Roma
hücumlarının ağırlığı altında parçalanmaya başladığında Partlar bu durumdan
yararlandı.

Partlar Batı çekirdeğini zorlayan daha önceki göçebelerden farklıydı. İskitler
gibi göçebeler, tarımsal imparatorlukları soymak veya koruma parası sızdırmak
yoluyla zenginleşti; esasen ne üst düzey devletleri fethetmekle ne de sersemletici
bürokrasileri yönetmekle ilgilenen bildik eşkıyalardı. Part atlıları ise, ancak yarı-
göçebeydi. Orta Asya'nın çorak merkezinden değil, çeperlerinden geliyorlardı;
kuşaklar boyunca çiftçilerle yan yana yaşamışlardı. Hükümdarları askeri
güçlerinin dayandığı at sırtındaki yaşam biçimini sürdürürken mazlum
köylülerden nasıl vergi alınacağını biliyorlardı; yaklaşık MÖ 140 yılına gelindiğinde
eski Pers İmparatorluğu'nun büyük kısmını, gevşek biçimde bütünleşmiş
kendilerine ait bir krallık haline getirmişlerdi.

Part hükümdarları kendilerini Kyros ve Dareios'un varisleri olarak tanımladılar
ve büyük bir istekle Batılı yüksek kültürü özümsediler; fakat onlarınki gerçekte
her zaman bir alt düzey devlet oldu. Hiçbir zaman Roma'nın varlığını tehdit
etmediyse de, hiçbir Romalının bu göçebe süvarilerin gücünü unutmasına asla
imkân vermeyecek şekilde kısa, keskin bir şok yarattı. Part atlıları "Part atışı"yla
nam salmıştı; burada bir süvari kaçar gibi yapar, ardından eğerinde dönerek,
peşinden kovalayan askere oklarını fırlatırdı. Bunun gibi taktikler Partlara, MÖ
53'teki aceleci bir saldırıda ordusunu ve hayatını kaybeden Roma generali
Crassus'un işini bitirme imkânı vermişti. Batılı kültürün büyük bir hayranı olan
Part kralı, huzuruna Crassus'un kafası getirildiğinde bir Yunan tragedyasını
seyretmekteydi; baş oyuncu bu dehşet verici yadigârı repliğine dahil ettiği zaman
bu şakayı anlayacak kadar da eğitimliydi.

Gelgelelim Roma'nın bozkırların batı çeperindeki Partlarla sorunları, Çin'in,
doğu çeperindeki Xiongnu'yla olan sorunlarına nazaran hiç sayılırdı. Orada Qin'in
Birinci İmparatoru'nun MÖ 215'teki önleyici savaşı felaketle sonuçlanmıştı:
Göçebeleri yıldırmak yerine bozkırlarda siyasal bir devrim başlatarak, birbiriyle
kan davalı Xiongnu kabilelerini dünyanın ilk gerçek göçebe imparatorluğunda
birleştirmişti. Xiongnu derebeyi Maodun son derece alt düzeyde olan devletini,
Partların yaptığı gibi çiftçilere atlı aristokrasiye vergi ödettirerek değil, tamamen
Çin'i yağmalayarak ve ele geçirdiği ipek ve şarapla daha küçük göçebe şeflerin



sadakatini satın alarak ayakta tutuyordu.
Maodun'un zamanlaması kusursuzdu. MÖ 209'da Birinci İmparator'un

ölümünün hemen ardından Xiongnu'yu ele geçirdi ve 9 yıl boyunca Çin'in iç
savaşlarından yararlanarak merkez topraklarının hazinelerini yağmaladı. MÖ
200'de ilk Han imparatoru Gaodi artık yeter deyip bozkıra devasa bir ordu
gönderdiyse de, alabildiği tek sonuç, göçebelerle savaşmanın Çin tahtının
rakipleriyle savaşmaktan farklı olduğunu öğrenmek oldu. Xiongnu düşerek,
Çinlilerin bu yaban topraklarda açlıktan ölmelerine yol açtı ve Maodun geri
dönüp ani bir saldırı yapana kadar, Gaodi'nin askerlerinin üçte biri soğuk ısırması
yüzünden parmaklarını kaybetmişti. Çin imparatoru güçbela tek parça
kurtulabildi; savaşta genellikle olduğu gibi, askerlerinin sonu çok daha kötü oldu.

Gaodi yıpratma, eylemsizlik ve önleyici girişim gibi yöntemlerin hepsinin
Xiongnu karşısında başarısız olduğunu anlayınca bir dördüncü strateji buldu:
Maodun'u ailesine almak. En büyük kızını Chang'an'ın cilalı taş odalarından ve
inci kakmalı yataklarından koparan Gaodi, onu Maodun'un karısı olarak
bozkırdaki bir keçe çadırda çile doldurmak üzere uğurladı.10 1000 yıl sonra Çinli
şairler, vahşi atlılar arasında tek başına kalan Han kızının gönül kırıklığının
türküsünü hâlâ söylüyordu.

Bu kraliyet evliliği, Çinli âlimlerin hüsnü tabirle "uyumlu akrabalık" siyasası
adını verdiği olguyu başlattı; Gaodi, aşk yeterli olmazsa diye, Maodun'un
dostluğunu yıllık altın ve ipek "hediyeler"le de kazanmaya çalıştı. Ne yazık ki,
hediyeler de tam anlamıyla işe yaramayacaktı. Xiongnu fiyatı yükseltmeye, sonra
da yağmaya devam etti; hasarın maliyeti, onu cezalandırmak üzere savaşa
gitmenin maliyetinden daha az olduğu sürece, Han imparatorlarının elinden bir
şey gelmedi.

Uyumlu akrabalık gitgide pahalanarak 60 yıl sürdü, ta ki, MÖ 130'da Han
sarayı bunu kökünden kesip atıncaya kadar. Bazıları MÖ 200 felaketini
hatırlayarak sabır telkin etti, diğerleri ise savaş naraları attı. MÖ 135'te ihtiyatlı
annesi öldüğü zaman, genç İmparator Wudi kana susamış tarafa katıldı. MÖ
129'dan 119'a dek her yıl yüz binlerce kişilik ordularını bozkırlara gönderdi ve her
yıl bu sayının ancak yarısı geri dönebildi. Can kaybı ve hazineye bedeli akla
durgunluk verecek düzeydeydi ve Wudi'yi eleştirenler –tarih kitaplarını yazan
eğitimli seçkinler– onun bu önleyici savaşının tam bir felaket olduğu sonucuna
vardılar.

Ancak Wudi'nin seferleri, tıpkı Pers imparatoru Dareios'un 400 yıl önce
İskitlere karşı verdiği (tarih yazarlarınca başarısız olarak değerlendirilmiş)
savaşlar gibi, göçebe sorununu dönüşüme uğrattı. Astlarıyla paylaşacak
hediyelerden ve yağmadan yoksun kalan ve otlak olarak kullandıkları araziler
sürekli tehdit altına giren Xiongnu hükümdarları müttefiklerinin denetimini
kaybedince, bunlar kendi aralarında savaşmaya koyuldular. MÖ 51'de Han
hâkimiyetini tanıdılar ve yaklaşık 100 yıl sonra iki kabileye bölündüler. Biri
kuzeye doğru çekildi, diğeri Çin İmparatorluğu topraklarına yerleşti.

MÖ 1. yüzyıla gelindiğinde Romalılar ve Han'ın her ikisi de göçebelere karşı



inisiyatifi ele geçirmiş durumdaydı. Han, "barbarlarla savaşmak için barbarları
kullanmak," dedikleri siyasayı başlatarak, diğer göçebelere karşı askerlik hizmeti
karşılığında Güney Xiongnu'ya yaşayacak bir yer (ve aralıksız "hediyeler") verdiler.
Bozkır anayolu boyunca çoğu hareketlerden Doğu Avrupa'nın ormanları, dağları
ve çiftlikleriyle korunan Roma, yüzünü sadece Part diyarının (yarı) göçebelerine
çevirmişti; Roma orada bile düşmanlarıyla, göçebelerin birçok avantaja sahip
olduğu bozkırda değil, Mezopotamya'nın kentleri ve kanalları arasında
çarpışıyordu. İmparatorların işi ciddiye aldığı her seferinde Roma lejyonları Part
direnişini silip süpürdü.

Buna rağmen ne Roma'nın doğu ne Çin'in kuzey sınırı büsbütün huzura
kavuşabildi. MÖ 114'te Roma, Mezopotamya'dan Partları kovarak bütün Batı
çekirdeğinin denetimini ele geçirmekle birlikte, 117'de ırmaklar arasındaki
toprakları bırakmak zorunda kaldı. MÖ 2. yüzyılda Roma dört kez daha
Mezopotamya'yı istila etti ve dört kez daha bıraktı. Zenginliğine karşın
Mezopotamya çok fazla uzak ve elde tutması güç bir diyardı. Çin ise Xiongnu'yu
kendi topraklarına katarak sınır boylarını, tedricen harita üzerinde bir çizgi
olmaktan akışkan bir sınır bölgesine, insanların dilediği gibi girip çıktıkları,
devletin esamisinin hemen hiç okunmadığı ve iyi bir kılıcın yasal inceliklerden
daha çok önem taşıdığı bir vahşi kuzey haline dönüştürdü.

Göçebe ve tarım imparatorluklarının gittikçe artan ilişkileri Avrasya'nın
coğrafyasını değiştirerek dünyayı biraz daha küçültmekteydi. En gözle görünür
sonuç, Ukrayna'dan Moğolistan'a uzanan, tüccarların ve savaşçıların Doğulu ve
Batılı fikirleri, sanatı ve silahları elden ele aktardığı, ortak bir maddi kültürün
devasa bölgesidir. Ne ki Doğu ve Batı arasında gidip gelen en önemli kargolar, hiç
kimsenin göremedikleriydi.

Eskidünya çiftçileri, binlerce yıl önce köyleri doldurmaya başladıklarından beri
çok iğrenç bir virüs takımı geliştirmişlerdi. Çoğu son derece bulaşıcı, birçoğu
ölümcül olabiliyordu. Birbirine yakın nefes alıp veren ve vücut sıvısı alışverişinde
bulunan büyük nüfuslar, aynı zamanda bunlara direnecek doğru antikorlara
sahip olan birçok kişi anlamına geliyordu. Binyıllar boyunca bu insanlar kendi
biyolojik savunmalarını gen havuzu aracılığıyla yaydı. Rastgele mutasyonlar hâlâ
uyur haldeki hastalıkları, insan nüfusları arasında söndürülemeyen bir yangın
gibi yayılan katillere çevirebiliyordu, ama ardından kalabalıklar ve virüsler, her
ikisinin de ayakta kalabileceği yeni bir denge kurmanın bir yolunu hep buluyordu.

Aşina olmadıkları bir mikroplar grubuna ilk kez maruz kalan insanların bu
sessiz katillere karşı pek az savunması vardır. En ünlü örnek, coğrafyacı ve tarihçi
Alfred Crosby'nin "Kolomb Mübadelesi" adını verdiği, MS 1492'den itibaren
Avrupa'nın Yenidünya fethinin dehşet verici, kasıtsız serpintisi oldu.11 Avrupa'da
ve Amerika'da tümüyle farklı hastalık havuzları evrilmişti. Amerika'nın frengi
gibi kendine has tatsız hastalıkları vardı, ama küçük, oldukça seyrek dağılımlı
Amerika nüfuslarının Avrupa'nın zengin mikrop repertuarıyla rekabet etmesi
mümkün değildi. Sömürgeleştirilen halklar epidemiyolojik açıdan bakirdi.
Avrupalılar geldiğinde kızamık ve menenjitten, çiçek ve tifüse kadar her şey –ve



arada daha pek çoğu– vücutlarını istila etti, hücrelerini parçaladı ve onları
korkunç ölümlere mahkûm etti. Tam olarak kaç kişinin öldüğünü kimse bilmiyor,
ama Kolomb Mübadelesi muhtemelen Yenidünya'da yaşayan her dört kişiden en
azından üçünün yaşamına erken son verdi. "Tanrı'nın [yerlilerin] yerlerini yeni
halklara bırakmasını arzu ettiği apaçık görülüyor," kanısına varmıştı bir 16. yüzyıl
Fransızı.12

Benzer ama daha eşit dengelenmiş "Eskidünya Mübadelesi" MS 2. yüzyılda
başlamışa benzer. Tarımın başlamasından itibaren binlerce yıl içinde Batı, Güney
Asya ve Doğu çekirdeklerinin her biri kendi benzersiz ölümcül hastalıklar
kombinasyonunu geliştirmiş durumdaydı ve bu çekirdekler MÖ 200'e değin sanki
başka başka gezegenlerdeymişçesine kopuk yaşamışlardı. Ancak çekirdekleri
birleştiren zincirlerde gitgide daha çok tüccar ve göçebe gidip gelmeye başladıkça,
hastalık havuzları birleşerek herkese dehşet salmaya koyuldu.

Çin belgeleri, MS 161-162'de kuzeybatı sınırında göçebelerle savaşan bir
orduda patlak vererek askerlerin üçte birini öldüren gizemli bir salgın hastalığı
kaydeder. 165'te antik metinler yine ordu karargâhlarındaki hastalıktan söz eder;
fakat bu kez metinler Roma'ya aitti ve Partlara karşı düzenlenen bir sefer
sırasında, Çin salgınından yaklaşık 6500 km uzaklıkta, Suriye'deki askeri
üslerdeki bir salgından söz ediyorlardı. Salgın hastalıklar 171-185 arasında Çin'e
beş kez daha geri döndüğü gibi, aynı yıllarda Roma İmparatorluğu'nu da
neredeyse aynı sıklıkta kasıp kavurdu. Ayrıntılı kayıtların günümüze ulaştığı
Mısır'da ise salgın hastalıklar görünüşe göre nüfusun dörtte birinden fazlasını
yok etti.

Antik hastalıkların tam olarak neler olduğunu anlamak güçtür; bunun nedeni
kısmen virüslerin son 2000 yıl içinde evrilmeye devam etmesi olmakla birlikte,
büyük ölçüde antik yazarların bunları çıldırtıcı derecede müphem
betimlemesidir. Tıpkı günümüzün gözü yükseklerde yazarlarının Aptallar İçin
Senaryo Yazımı tarzında bir kitap satın alıp, ardından seri üretim halinde bu
formüle uygun filmler veya TV şovları yapmaları gibi, antik yazarlar da her iyi
tarih anlatısının siyaset, savaşlar ve salgın hastalıklara ihtiyaç duyduğunu
biliyorlardı. Bizler bugün sinemaya giderken nasıl besliyorsak, onların
okuyucuları da bu hikâye unsurlarının neye benzemesi gerektiğine dair güçlü
fikirler besliyorlardı. Salgın hastalıklar da bir uğursuzluk işareti olarak gelmeli,
dehşet verici semptomlar göstermeli ve akla durgunluk verici ölümlerle
sonuçlanırken, ardında çürüyen cesetler, yıkılan hukuk ve düzenle, yürekleri
burkan dullar, anne-babalar ve/veya çocuklar bırakmalıydı.

Bir salgın hastalık sahnesi yazmanın en kolay yolu, bunu başka bir tarihçiden
alıp sadece isimleri değiştirmekten ibaretti. Batı'da arketip Thukydides'in MÖ
430'da Atina'yı vuran bir vebanın görgü tanıklığı ifadesi oldu. 2006'da bir DNA
araştırması bunun bir tür karahumma olduğunu söylediyse de, Thukydides'in
anlatısından bu bariz biçimde anlaşılamaz; ve başka tarihçilerin onun (itiraf
etmeli ki sürükleyici) anlatısını 1000 yıl boyunca tekrar tekrar kullanmasından
sonra, betimledikleri salgınlar hakkında hiçbir şey aşikâr olmayacaktı.



Bu belirsizlik sisine karşın Roma ve Çin kaynakları, MS 2. yüzyılda hiç salgın
hastalıktan söz etmeyen Hint literatürüyle taban tabana zıttır. Bu sadece eğitimli
sınıfların milyonlarca yoksul insanın ölümü gibi dünyevi şeylere ilgi duymamasını
yansıtabileceği gibi, daha büyük ihtimal, salgın hastalıkların Hindistan'ı düpedüz
baypas eden Eskidünya Mübadelesi'nin Hint Okyanusu ticaret güzergâhlarından
değil de, çoğunlukla İpek Yolu ve bozkırlar boyunca yayılmış olmasıydı.

Bu mikrop mübadelesinin mekanizmaları ne olursa olsun, MÖ 180'lerden
itibaren her kuşakta korkunç salgınlar tekrar tekrar baş gösterdi. Batı'da en kötü
yıllar, bir ara Roma kentinde her gün 5000 bin kişinin öldüğü 251-266 yılları
arasıydı. Doğu'da en karanlık günler, yine (raporlara göre) neredeyse herkesin
öldüğü kuzeybatıdan başlayarak 310-322 yılları arasında yaşandı. Hastalığı geçiren
bir hekim onu kızamık veya çiçek olduğunu düşündürecek şekilde anlatmıştı:

Yakın geçmişte, yakalanan kişinin vücudunda kafa, yüz ve gövde kesimine
musallat olan ağrılar çektiği bir salgın baş gösterdi. Beyaz bir madde içeren
irinli çıbana benziyor. Bu irinli kesecikler kuruyunca yeni bir tabaka hâsıl
oluyor. Erken tedavi edilmezse hastalar genellikle ölüyor. İyileşenlerin
yüzünde mora çalan yara izleri kalıyor.13

Eskidünya Mübadelesi'nin yıkıcı sonuçları oldu. Kentler küçüldü, ticaret
geriledi, vergi gelirleri düştü ve tarlalar terk edildi. Ve sanki bütün bunlar
yetmiyormuş gibi, tüm kanıt kaynakları –turba bataklıktan, göl çökeltileri, buz
çekirdekleri, ağaç halkaları, mercan resiflerindeki stronsiyum-kalsiyum oranları,
hatta alglerin kimyası– havanın da insanlığa sırt çevirdiğini, Roma Isınma
Dönemi'nin sona erdiğini gösterir. Ortalama sıcaklıklar MS 200-500 arasında
neredeyse 1°C düştü ve iklimbilimcilerin Karanlık Çağ Soğuma Dönemi adını
verdiği çağın serin yazları okyanuslardaki buharlaşmayı azalttığı ve muson
rüzgârlarını zayıflattığı için yağışlar da düştü.

Gelişen Doğu ve Batı çekirdekleri iklim değişimine başka koşullar altında, MÖ
2. yüzyılda başlayan Roma Isınma Dönemi'ne olduğu kadar etkili tepki
gösterebilirdi. Ancak bu kez hastalık ve iklim değişimi –4. Bölüm'de çok öne çıkan
mahşerin beş atlısından ikisi– birlikte dörtnala ilerliyordu. Bunun ne anlama
gelebileceği ve kıtlık, göç ve devletin çöküşü olan diğer atlıların da onlara katılıp
katılmadığı, insanların gösterdiği tepkilere bağlı olarak değişti.

Cennetin Vekâletini Yitirmek

Tüm örgütlenmeler gibi Han ve Roma imparatorlukları da özgül sorunları
çözecek şekilde evrim göstermişlerdi. Tüm rakipleri nasıl yeneceklerini, geniş
topraklara ve muazzam nüfuslara basit teknolojilerle nasıl hükmedeceklerini ve
zengin vilayetlerden sınırlarındaki ordulara ve büyük kentlerindeki kalabalıklara
yiyecek ve mali kaynakları nasıl aktaracaklarını öğrenmişlerdi. Gene de, her biri



bütün bunları biraz farklı yollardan yaptı ve aralarındaki farklar Eskidünya
Mübadelesi'ne nasıl karşılık verdiklerini belirledi.

En önemlisi, her bir imparatorluğun ordusunu nasıl ele aldığıydı. MÖ
120'lerden itibaren Xiongnu'yla baş etmek zorunda kalan Han, muazzam süvari
bölükleri kurmuş, bu birliklerin askerlerini gittikçe artan ölçülerde bizzat
göçebelerden toplamaya koyulmuş ve MS 1. yüzyılda "barbarlara karşı savaşta
barbarları kullanma" siyasasında mükemmelleştikçe bu göçebelerin birçoğunu
imparatorluğu dahiline yerleştirmişti. Bunun, Xiongnu savaşçılarının pek az Han
nezareti altında yaşadığı sınır boylarını askerileştirmek, iç kesimleri ise
askersizleştirmek gibi ikili bir etkisi oldu. Başkent istisna edilirse, Çin'in
yüreğinde pek az asker bulunuyordu ve orada bile daha az asker alınır olmuştu.
Çin aristokratları başkentten çok uzaklara konuşlandırılan "barbarların"
kumandanı olarak hizmet etmekte çıkarlarına yarayacak bir yön bulamıyorlardı.
Savaş uzaklardaki yabancıların imparator adına yaptıkları bir faaliyete
dönüşmüştü.

İmparatorlar açısından olumlu yönü, artık kendilerine karşı ordu kullanacak
güçlü soylulardan çekinmeleri için neden kalmamış olmasıydı; olumsuz yönü ise,
bela yaratan herhangi bir soyluyu dövebilecekleri bir sopadan yoksun kalmış
olmalarıydı. Sonuç olarak, devletin iktidar tekeli zayıfladı, aristokratların yerel
köylülerin gözünü korkutmaları kolaylaştı; topraklarını kendi devasa mülklerine
katarak, bunları özel fiefler olarak işleten derebeylerine dönüştüler. Köylülerden
zorla alınacak artıdeğerin bir sınırı vardı ve ne zaman derebeyi bu kadar yakın,
imparator da bu kadar uzak olsa, artıdeğerin çoğu yerel efendilere kira olarak
giderken, daha azı da vergi olarak Chang'an'a teslim ediliyordu.

İmparatorlar vergilerdeki bu azalmaya, aristokratların sahip olabileceği
mülklerin boyutunu ve bu topraklarda yaşayan köylü sayısını sınırlayarak, toprağı
özgür (ve vergilendirilebilir) küçük çiftçilere yeniden dağıtarak ve demir, tuz ve
alkol gibi zorunlu tüketim maddelerindeki devlet tekellerinden gelen nakdi
yükselterek karşılık verdiler. Ancak MS 9'da Wang Mang adlı bir yüksek memur
tahtı ele geçirerek, bütün toprakları millileştirip kölelik ve serfliği ilga ettiği ve
bundan böyle devletin sadece altına sahip olabileceğini ilan ettiği zaman,
imparator-toprak sahibi didişmesi vahim bir noktaya tırmandı. Yeni imparatorun
Maoculuğa yakın merkeziyetçiliği derhal yıkıldı, ama köylü ayaklanmaları
imparatorluğu allak bullak etti ve MS 30'larda düzen nihayet yeniden
kurulduğunda Han siyasası çok büyük değişimlerden geçmişti.

Wang Mang'ı deviren imparator Guangwu (hd. MS 25-57), gücünü eski sarayla
bağlantılarından değil, mülk sahibi bir aileden alıyordu. Han otoritesini yeniden
kurmak için Guangwu kendisi gibi ileri gelenlerle yakın işbirliğine girmek zorunda
kaldı ve kaderini onlarla birleştirerek toprak sahipleri için bir altın çağ başlattı.
Krallar kadar zenginleşen ve binlerce köylüye hükmeden bu ekâbir devleti ve can
sıkıcı vergi memurlarını neredeyse görmezden geldi. Vaktiyle Han imparatorları
bela çıkaran toprak sahiplerini gözlerinin önünde olsunlar diye Chang'an'a
yerleşmek zorunda bırakmışlardı, ama Guangwu bunun yerine başkentini, toprak



sahiplerinin en güçlü olduğu ve ekâbirlerin sarayı göz altında tutabileceği
Luoyang'a taşımayı yeğledi (Harita 6.2).14

Seçkinler devleti etkisizleştirmeye koyuldular ve sürekli olarak onun en büyük
bütçe kalemi olan ordudan kopmaya başladılar. MS 1. yüzyıl sonuna gelindiğinde,
Xiongnu'nun artık büyük bir tehdit oluşturmamasıyla, onlarla savaşmak için
kurulmuş büyük süvari ordusu kendi başının çaresine bakmaya terk edildi; bu da
ordunun hesapta korumakla mükellef olduğu köylüleri yağmalaması anlamına
geldi. MS 150'ye kadar, teoride vasal olan Güney Xiongnu az çok bağımsız hale
gelmişti.

Çinlilerin kabaca batı sınırları civarında yaşayan çiftçiler ve çobanlar için
kullandıkları Qiang'ın yarattığı yeni tehditleri bertaraf etmek üzere orduda bir
yeniden biçimlendirme de yapılmadı. Roma Isınma Dönemi'nin mutedil hava
şartları sayesinde Qiang nüfusu kuşaklar boyunca büyümüş ve küçük gruplar batı
vilayetlerine yerleşerek ellerinden geldiğince çok toprağı işgal ederek, bunu
yapamadıklarında ise çalarak yaşamışlardı. Bunu kontrol altına almak için sınır
boylarına göçebe süvariler değil garnizon birlikleri yerleştirilmesi gerekiyordu,
ama Luoyang bölgesi toprak sahipleri bunun için para ödemek istemediler.

Bazı memurlar batı vilayetlerini topyekûn terk edip Qiang'ı kendi haline
bırakmayı önerdi, ama diğerleri bunun bir domino etkisi yaratmasından
korkuyordu. "Liang vilayetini kaybederseniz," dedi bir saraylı, "o zaman sınırınız
Üç İlçe olacaktır. Üç İlçe halkı içeriye doğru ilerlerse, o zaman sınır Hongnong
olacaktır. Eğer Hongnong halkı içeriye doğru ilerlerse, o zaman sınır Luoyang
olacaktır. Bunun böyle devam etmesine izin verirseniz, Doğu Çin Denizi kıyısına
kadar gidersiniz ve sınırınız o olur."15

İkna olan hükümet yoluna devam etti ve bu uğurda bir servet harcadı, ama
sınırdan içeriye sızmalar sürdü. MS 94'te ve 108'de Qiang grupları batı
vilayetlerinin büyük kesimlerini tekrar ele geçirdi. 110'da genel bir Qiang artışı
oldu ve 150 yılına gelindiğinde Qiang, tıpkı Xiongnu gibi, Luoyang'ın denetiminin
ötesindeydi. Yerel toprak sahipleri gerek batı gerek kuzey sınır boylarında kendi
savunmalarını kendileri örgütlemek, kendilerine bağlı köylüleri milis kuvvetlerine
dönüştürmek zorunda kaldılar; kendilerini oraya gönderen devlet tarafından
unutulmuş olan mülki yöneticiler de kendi ordularını kurdular (ve bunların
masraflarını karşılamak için kendi vilayetlerini yağmaladılar).

Han'ın cennetin vekâletini yitirmiş olduğu sonucuna varmak zor olmasa
gerektir ve MS 45'te üç ayrı ayaklanma yeni bir hanedan talep etti. Gelgelelim
büyük toprak sahibi sınıf açısından bu kara bulutun kenarlarında kalın bir
beyazlık, bir umut ışığı vardı. İmparatorluk daha küçüktü, toplanan vergiler
azalıyordu ve ordu bir anlamda özelleşmekteydi; ama toprakları her
zamankinden daha verimliydi, imparatorluğun vergi toplayıcıları onları rahat
bırakmıştı ve savaş çok uzak bir söylentiden başka bir şey değildi. Her şey
yolundaydı.

Eskidünya Mübadelesi'nin 160'larda bu ortamda patlak vermesi, Çin'in
Panglosslarını hayal kırıklığına uğratacaktı. Hastalık salgınları, Qiang'ın



imparatorluğun içlerine doğru girmekte olduğu kuzeybatıyı kasıp kavurdu ve her
yana yayıldı. İmparatorluk sarayı güçlü bir liderlikle tepki vermek yerine kendi
içine çöküp yıkıldı.

Luoyang'daki sarayda mevkileri dolduran yüzlerce bürokrat teoride sadece
imparatorun arzularını hayata geçirmek için yaşıyordu, ama pratikte (pek çok
çağdaki diğer memurlar gibi) kendilerine özgü çıkarları da vardı. Çoğu toprak
sahibi ailelerden geliyordu ve toprak sahiplerinin nahoş bulduğu şeyleri (savaşlar
için para toplamak gibi) yapmamak için sebepler bulmakta kayda değer hüner
göstermeye teşneydiler. Kendine has fikirleri olan her imparator, çevresinde
onlar varken çalışmak zorundaydı. Bazı imparatorlar işleri yaptırmak için
akrabalarını, özellikle de sayıları çok olan eşlerinin akrabalarını getirdiler;
diğerleri ise avantajlarından 5. Bölüm'de söz ettiğim hadımlara başvurdu. Akıllı
imparatorlar her ikisini de çok etkili sonuçlar alacak şekilde kullandı, ama bu
aktörlerin de kendilerine has gündemleri vardı ve imparatorların akıllı
davranmamalarını sağlamak için ellerinden geleni yapıyorlardı. Aslına bakılırsa,
işleri öyle düzenlediler ki, MS 88'den sonra 14 yaşından yukarı hiçbir prens tahta
çıkacak kadar hayatta kalamadı. Saray siyaseti kıdemli nâzırlar, hadımlar ve
çocuk imparatorların kayın aileleri arasında el altından yürütülen entrikalar
içinde yozlaştı.

MS 168'de, Han Çin'inin en çok liderliğine ihtiyaç duyduğu anda, saray
hadımları yeni tahta çıkmış 12 yaşındaki imparator Lingdi'nin kayın ailelerine
karşı bir darbe yaptı. Salgınların kasıp kavurduğu, Xiongnu ve Qiang'ın akınlar
yaptığı yaklaşık 20 yıl boyunca, saray binlerce cana mal olan ve yönetimi felç eden
tasfiye ve karşı tasfiyelere girişti. Yolsuzluk ve yetersizlik görülmedik boyutlara
ulaştı. Adaletsizlik ayaklanmaları tutuşturdu; ordu toplamayı veya ellerindeki
askerlere kumanda etmeyi başaramayan Lindgi idarecileri, yerel zorbaları asker
toplamak ve gerekli olduğunu düşündükleri şeyleri yapmakla yetkilendirdi.

Halk aniden içine düşülen bu kargaşanın nedenlerini öğrenmek istiyordu ve
ne Konfüçyüsçü ritüeller ne de Taocu mistisizm buna cevap verdiğinde, bu
boşluğu kerameti kendinden menkul önsezili kimseler doldurdu. Sarı Irmak
vadisinde, günah işlemenin hastalığa yol açtığını ve günah çıkarmanın şifa
getirdiğini tebliğ eden bir hekim çok geniş bir takipçi kitlesi buldu. 170'lerde bir
adım daha ileri gitti: Ona göre günahın ve hastalığın asıl kaynağı hanedanın ta
kendisiydi. Gitmek zorundaydı. "Altmış yıllık yeni bir döngü başladığı zaman,"
dedi, "dünyaya büyük bir bereket yağacak."16

Fakat büyük bereket gelmedi. Hatta 3 Nisan 184'te yeni takvim döngüsü
başladığında işler iyiden iyiye sarpa sardı. Han yanlısı ordular (yeni çağı
simgeleyen sarı renkli başlıkları nedeniyle Sarı Türbanlar olarak tanınan) asileri
bastırsalar da, Çin'in dört bucağında onları taklit eden başkaları çıktı. Sarı Irmak
kuvvetlice taşıp 365 bin köylüyü yerinden edince görüldü ki, cennet de durumdan
pek memnun değildi. "Beş Ölçek Tahıl" olarak anılan (günah çıkaranlara ve beş
ölçek pirinç ödeyenlere hastalıktan azade olacaklarını vaat eden) bir hareket
Sichuan'ı bağımsız bir Taoist teokrasiye çevirdi; Qiang bu kargaşadan



yararlanarak tekrar Batı Çin'i yağmalamaya girişti; bu tehditleri bastırmak üzere
yetkilendirilen özel kumandanlar kendilerini bağımsız zorbalara dönüştürdüler;
üstüne bir de sarayın eyleme geçmesi işleri daha da kötüleştirdi.

189'da Lingdi en kudretli zorba komutan olan Dong Zhou'yu çağırttıysa da,
Dong yazdığı mektupta "Han ve komutamdaki barbar askerler hepsi bana gelip
şöyle dediler... 'Tedariklerimiz kesildi, eşlerimiz ve çocuklarımız açlıktan ve
soğuktan kırılıyor.' Arabamı çevirdiler, gelmeme izin vermiyorlar," dedi.17 Lingdi
emrinde üstelediği zaman Dong onun blöfünü görerek, Luoyang'a gitmeye, ama
ordusunu da beraberinde götürmeye karar verdi. Dong'un yaklaştığı sırada Lingdi
tam zamanında öldü de, Lingdi'nin kıdemli eşinin çevresindeki (13 yaşındaki bir
prensi tahta çıkarmayı isteyen) saraylılar ve (8 yaşındaki bir prensi destekleyen)
hadımlar birbirlerini öldürmeye giriştiler. Dong Luoyang'a zorla girdi, hadımları
katletti, büyük oğlanı öldürdü ve küçüğü İmparator Xiandi olarak tahta çıkardı.
Ardından Luoyang'ı ateşe verdi ve bundan sonra olacakları bekledi.

Han artık egemen değildi, ama Dong da değildi, zira imparatorun idari
anlamda üst düzey iktidarı başarısız olmuştu olmasına, ama belli belirsiz göksel,
alt düzey iktidarı hâlâ ayak diriyordu. Xiandi hayattayken hiç kimse kendini
imparator ilan etmeyi göze alamadığı gibi, çocuk imparatoru öldürmeye de
cesaret edemiyordu. (Bununla birlikte, askeri zorbalar iyi bir hedef
oluşturuyordu; Dong 192'de suikastla öldürüldü.) İktidar simsarları İmparator
Xiandi'yi piyon gibi kullanarak aralarında dalaşınca, imparatorluk fiefliklere
bölündü, Xiongnu ve Qiang sınırları ele geçirdi ve sağlam sanılan üst düzey
kurumlar eriyip gitti.

Ara sıra şiirler yazan askeri zorba Cao Cao, "zırhım o kadar uzun zamandır
öylesine yıpranmış durumda ki içinde bitler üredi," diye yazmıştı 197'den sonra.

Sayısız soylar yok olup gitti,
Tarlaları ak kemikler bürüdü,
Bin li [kabaca 480 km] boyunca tek bir horoz sesi bile işitilmiyor.
Yüz kişiden anca biri yaşıyor.
Düşünmek bile içimi parçalıyor.18

Gelgelelim Cao kederini, Xiandi'yi yakalayacak ve çocuk imparatoru kendisini
Kuzey Çin'in ana oyuncularından biri yapmaya yönlendirecek kadar uzun süre
içinde tuttu.

Cao karmaşık bir adamdı. Eski usul bilge danışman rolüne bürünerek Han
hanedanını geri getirmeye çalışıyor olması mümkündür. Toprak sahiplerinin eski
üst düzey devleti nasıl baltaladıklarını görerek kendi askerlerini, bazılarını
yiyecek yetiştirmek, bazılarını da savaş eğitimi vermek üzere kolonilere
yerleştirmek yoluyla; siyasal sorunu da, liyakat sistemine göre konumları
belirlenen seçkinleri dokuz rütbe halinde sınıflamak yoluyla çözmeye çalıştı.
Asur'da Tiglat-Pileser'in 1000 yıl önce yaptığı gibi, o da nüfuzlu kimseleri



tablonun dışına çıkarmaya çalışıyordu ve donanmasının Kızıl Kayalar Savaşı'nda
yok edildiği 208'e kadar, Cao sanki Çin'i toparlayacakmış gibi görünüyordu.

Ne var ki, bütün bu çabalarına karşın Cao (büyük ölçüde Üç Krallık Macerası
adlı muazzam bir 14. yüzyıl romanı sayesinde) temelde Han'ı yıkan canavar
olarak hatırlanmıştır. 20. yüzyıl Pekin Operası'nda, beyaza boyalı yüzü ve
karakalem çekilmiş gözleriyle Cao maskı takan oyuncular, izleyicilerin nefret
ettiği kötü adam rolündedir ve 1990'larda Cao ileri teknolojiye uyarlanıp sayısız
video oyununda kötü adam olarak bilgisayar ekranlarında sıçramaya koyuldu.
Macera'nın (84 bölümlük) TV versiyonunun kötü adamı olarak şöhretini daha
büyük ekranlara taşıdıktan sonra, Asya'da finanse edilen gelmiş geçmiş en
yüksek bütçeli filmiyle (80 milyon dolara mal olan, Birinci Kısmı'nın vizyona girişi
2008 Pekin Olimpiyatları'na denk getirilen The Battle of the Red Cliffs) beyaz
perdede de boy gösterdi.

Cao'nun kötü şöhreti, kendi yaptığı kötülüklerden çok ölümünden sonra
olanlardan gelir. Kızıl Kayalar Savaşı'ndan sonra önde gelen üç askeri zorba
arasında bir denge oluştu ve Cao'nun oğlunun sonunda İmparator Xiandi'ye
tahttan feragat etmesini söylediği 220'den sonra ülke üç krallığa bölündü. Ne ki
Cao'nun kurduğu krallık hep en güçlü kaldı. 264'te rakiplerinden birini ezdi,
kendisini Jin hanedanı olarak yeniden adlandırdı19 ve 280'de Çin'in yeniden
fethini tamamlayan devasa bir ordu ve donanma topladı.

Müteakip on yıl boyunca, Han sonrası çöküş, MÖ 2200 veya 1750'den sonra
Batı çekirdeğinde iklim değişimi, göçler ve kıtlığın devletin çöküşüne yol açtığı,
ama toplumsal gelişmeyi pek az etkilediği zaman baş gösteren çöküşle
kıyaslayabileceğimiz kısa süreli bir sapma gibi göründü. Ancak Han'ın
çöküşünün, uzun vadeli muazzam sonuçlarıyla aslında MÖ 1200 civarındaki Batılı
çöküşe hayli benzediği yakında ortaya çıkacaktı.

Muharebe meydanlarındaki zaferler ayakta kalan askeri zorbaların sayısını
teke indirmiş olabilirdi, ama Çin'in temelinde yatan sorunları düzeltemedi.
Aristokrasi her zamanki kadar güçlü kaldı ve çabucak Cao'nun askeri
kolonilerinin ve liyakat sisteminin altını oymaya koyuldu. Salgın hastalıklar ülkeyi
hâlâ kasıp kavuruyordu ve Karanlık Çağ Soğuma Dönemi, yaşamı yalnız Sarı
Irmak vadisinin çiftçileri için değil, aynı zamanda Xiongnu ve Qiang için de
güçleştiriyordu. 265-287 arasında çeyrek milyon Orta Asyalı Jin İmparatorluğu'na
gelip yerleşti. Kimi zaman Jin onların sağladığı insan gücüne kucak açsa da,
yetkililer onlara kesinlikle katlanamıyordu.

Bu bağlamda bir imparatorun aşk yaşamı gibi küçük şeyler olağanüstü önem
kazanabiliyordu. Jin imparatoru oldukça düşüncesiz bir yaklaşımla 27 oğul babası
oldu ve 289'da öldüğünde bunlardan bazıları birbirleriyle savaşmak için
bulabildikleri en vahşi göçebeleri tuttular. Hiç de aptal olmayan göçebeler
kendilerine ödenen ücretlerle yetinmek zorunda olmadıklarını çok çabuk
çözdüler: Diledikleri her ücreti talep edebilirlerdi. Bir Xiongnu şefi 304'te parasını
alamadığı zaman, yeni bir krallık kurmakta olduğunu ilan ederek işleri kızıştırdı.
Jin istediği her şeyi buna rağmen vermeyince, oğlu 311'de Luoyang'ı yaktı, Jin



hanedanının aile mezarlarının kutsallığını çiğnedi ve imparatoru esir alarak onu
ziyafetlerde şarap servisi yapmakla görevlendirdi. Hak ettiğini düşündüğü
ganimetleri yine elde edemeyince, 316'da Xiongnu şefi Chan'an'ı da yakıp yıktı ve
yeni Jin imparatorunu ele geçirip ona şarap sunmanın yanı sıra kadehleri yıkama
görevini verdi. Birkaç ay sonra bu oyundan sıkılan Xiongnu onu ve akrabalarını
öldürdü.

Jin devleti yakıldı. Xiongnu ve Qiang çeteleri Kuzey Çin'i akıllarına estiği gibi
yağmaladılar ve Jin sarayı, peşinde 1 milyon kadar takipçisiyle birlikte Yangtze
Irmağı kıyısındaki Jiankang'a (bugün Nanjing) kaçtı. Terk ettikleri kuzey
toprakları dünyanın en ileri tarımının yapıldığı yerlerdi, ama yüksek ölüm
oranlarıyla (salgınlar geldikçe) ve yüksek göç oranlarının bileşik etkisiyle artık
yaban topraklara dönüşmüştü. Buraya bozkırlardan gelmiş göçebeler için bunun
bir sakıncası yoktu, ama geride kalan çiftçi topluluklar açısından kıtlığın yeniden
baş göstermesi anlamına geliyordu. Mutlu günlerde yerel eşraf veya devlet
yardıma gelebiliyordu, ama şimdi yardım istenebilecek kimse kalmamıştı.
Çekirge sürüleri, köylülerin ürettiği artıdeğeri yiyip bitirerek, bu sefil koşulları
daha da kötüleştirdi. Bozkırlardan gelen göçmenlerin taşımış olabileceği yeni
salgınlar, zayıf düşmüş nüfusa yeni yeni acılar yaşattı. Muhtemelen çiçek hastalığı
Çin'de ilk kez 317'de, Chang'an'ın yakılıp yıkılmasının ertesi yılı baş gösterdi.

Xiongnu ve Qiang şeflerinin bu çorak topraklarda yaptığı savaşlar, üst düzey
devletler arasındaki çatışmalardan ziyade devasa köle toplama baskınlarını
andırıyordu. Hükümdarlar her seferinde on binlerce köylüyü topluyor ve onları
sürüler halinde yeni başkentleri civarındaki arazilere götürüyorlardı; esirler
buralarda tam zamanlı süvarilerden oluşan orduları beslemek için tarlaları
işliyorlardı. Bu arada atlılar, bozkırlardan piyadeyi neredeyse tamamen demode
haline getiren yeni silahlar –doğru dürüst eyerler, üzengiler ve zırhlı süvarileri
taşıyabilecek kadar iri, üstelik zırh kuşanmış atlar– getiriyorlardı. Çinli
aristokratların güneye kaçmamış olanları dağlara sığındı; kendilerine bağlı
köylüler, çapulcu atlılara karşı tek sığınak olan çitlerle çevrili büyük kamplara
dolduruldu.

Kuzey Çin'de oluşum halindeki yeni devletler (Çinli tarihçilerin aşağılayıcı
biçimde verdiği adla "Beş Barbarın On Altı Krallığı") son derece istikrarsızdı.
Sözgelişi 350'de bir devlet, yerli Çinlilerin İç Asyalıları kıyımdan geçirdiği bir etnik
temizlik cümbüşünde yıkıldı. "Ölü sayısı iki yüz bindi," der resmi hanedan tarihi.
"Kent surlarının dışına yığılan cesetleri çakallar, kurtlar ve yabani köpekler
yedi."20 Bu devletin bıraktığı iktidar boşluğunu doldurmak üzere diğer şefler
üşüştüler. 383'e gelindiğinde bir ara içlerinden biri bütün Çin'i birleştirecekmiş
gibi göründü; ama Jiankang'ı kuşattığı sırada, görünüşte küçük bir yenilgi, panik
sonucu bozgun halinde çekilmeye dönüştü ve 385'e gelindiğinde bütün devleti
yok olup gitmişti.

Chang'an'ın yıkımı üzerine güneye kaçan mülteciler, 317'de Jiankang'da bir
"Doğu Jin"21 devleti kurdu. Kuzey Çin'in eşkıya krallıklarının tersine bu devletin
lüks, gösterişli bir sarayı vardı ve Çin kraliyet hanedanı nasıl yaşaması



gerekiyorsa öyle yaşadı. Japonya ve Çinhindi'ne sefirler gönderdi, edebiyat ve
sanatta muhteşem eserler yarattı ve asıl çarpıcı olan, yüzyıl boyunca ayakta
kalmasıydı.

Ancak yüzeydeki ışıltının ardında Doğu Jin krallığı tüm diğer kuzey devletleri
kadar keskin bir şekilde bölünmüştü. Güneye kaçan eski kuzeyli ileri gelenler,
imparatorun emirlerine uymaya hiç hevesli değillerdi. Bazı mülteci soylular
asalak çıkarcılar olarak Jiankang'da kümelenmişlerdi ve bu sıcak, yağışlı yeni
yurtta kendilerine mülkler edindiler. Yerli halkları sürdüler, ormanları kestiler,
bataklıkları kuruttular ve mülteci köylüleri serfleri olarak yerleştirdiler.

Çatışma her düzeyde almış başını yürüyordu. Kuzeyden kaçıp gelmiş yeni
soylular, daha eski güneyli ailelerle kavgalıydı; her türden aristokrat orta halli
kodamanlarla mücadele ediyordu; gerek zengin gerek orta halli seçkinler
köylülüğü eziyordu; her sınıftan Çinliler yerlileri dağlara ve ormanlara doğru
itiyordu; üstelik bütün bu unsurlar Jiankang'da sıkışıp kalmış saraya direniyordu.
Kuzeyin yitirilen topraklarına dair bütün yürek burkan şiirlerine karşın, Güney
Çin'in toprak sahiplerinin, oraları yeniden fethetme imkânı verebilecek vergileri
ödemek veya iktidarlarından vazgeçmek konusunda hiç aceleleri yoktu. Cennetin
vekâleti yitirilmişti.

Korkunç Devrim

MÖ 12. yüzyıldaki krizin tersine, Eskidünya Mübadelesi'nin tetiklediği kriz
Avrasya çapındaydı ve Batılı bileşeni, tartışmalı şekilde modern tarihyazımının ilk
başyapıtı kabul edilen Edward Gibbon'ın Roma İmparatorluğu'nun Gerileyiş ve Çöküş
Tarihi'nin esin kaynağı oldu. Gibbon, konusunun "korkunç bir devrim" olduğunu
yazdı:22 "Yeryüzünün milletleri tarafından hâlâ hatırlanan [1770'lerde] ve daima
hatırlanacak" bir devrim.23 Haklıydı da: Batılı toplumsal gelişme, Roma
İmparatorluğu hâkimiyetinde ulaşmış olduğu baş döndürücü yüksekliklere ancak
onun yaşadığı çağda yeniden ulaşabildi.

Erken Roma ve Han imparatorları benzer sorunlarla yüz yüze kalmış, fakat
farklı çözümler denemişlerdi. İç savaştan ölesiye korkan Çinli hükümdarlar
orduyu etkisizleştirdi, fakat o zaman da kudretli toprak sahiplerine karşı
ellerinde pek az silah kalmıştı; Romalı hükümdarlar bunun yerine orduyu ele
geçirip komuta kademelerine akrabalarını getirdiler, saflarını da yurttaşlarla
doldurdular. Bu durum sivillerin imparatora karşı koymasını daha da
güçleştirirken, askerler açısından bunu kolaylaştırdı.

Bu sistemi yönetmek hüner gerektiriyordu ve Roma'nın hükümdarlarından
birçoğu kaçık olduğu için dönemsel arızalar kaçınılmaz oldu. Caligula'nın
cümbüşleri ve atını konsül yapma kararı yeterince kötü değilmiş gibi, Neron'un
senatörleri halkın önünde şarkı söylemeye zorlaması ve onu sinirlendiren herkesi
öldürtmesi artık işi çığırından çıkarmıştı. MS 68'de ordudaki üç farklı hizip kendi
generallerini imparator ilan etti ve meseleleri çözüme ulaştırmak üzere gaddar



bir iç savaş gerekti. Tarihçi Tacitus "artık imparatorluğun sırrı ortaya çıkmıştı,"
diyordu, "imparator Roma dışından olabilirdi."24 Askerler neredeyse, oradan yeni
bir imparator çıkabilirdi.

Gene de Roma'nın çözümü sınır boylarını korumayı başardı (Harita 6.3). Ren
ve Tuna ötesindeki Germenler, tıpkı Çin'in batı sınırındaki Qiang gibi, MS 1.
yüzyılda nüfus artışı yaşadılar. Buna birbirleriyle savaşarak, Roma kentleriyle
ticaret yaparak ve ırmakları aşıp imparatorluğa sızarak karşılık verdiler. Bütün bu
faaliyetler için, güçlü kralları olan büyük gruplar halinde örgütlenmek
mantıklıydı. Tıpkı Han gibi Roma da gitgide delinen sınırlara (en ünlüsü
İngiltere'nin bir ucundan diğerine uzanan Hadrianus Suru olmak üzere) surlar
inşa ederek, ticarete nezaret ederek ve savaşarak karşılık verdi.

Marcus Aurelius Antoninus MS 161'de imparator olduğu zaman Roma hâlâ
sağlıklı gibi görünüyordu ve Marcus tutkusu olan felsefenin peşinden gitmeyi iple
çekiyordu. Ama bunun yerine Eskidünya Mübadelesi'yle mücadele etmek
zorunda kaldı. İlk ciddi salgın hastalık, onun tahta çıktığı yıl Çin'in kuzeybatı
sınırında patlak verdi ve aynı yıl Suriye'deki bir Part istilası Marcus'u askerlerini
oraya yığmak zorunda bıraktı. Askerlerin kalabalık karargâhları hastalığın
yayılması için en elverişli ortamı sağlayınca, 165'te bir ölümcül salgın (edebi
anlatılar her zamanki gibi müphem olduğu için çiçek mi, kızamık mı
bilemiyoruz?) onları perişan etti. Kuzeyin ve doğunun ücra köşelerinden başlayan
nüfus hareketleri yeni, güçlü Germen federasyonlarını Tuna'nın karşısına
geçirdikçe, salgın 167'de Roma'ya dek ulaştı. Marcus yaşamının geri kalan 13
yılını onlarla savaşarak geçirecekti.25

Çin'in tersine Roma 2. yüzyıl sınır savaşlarını kazandı. Bunu başaramasaydı,
Roma da Han gibi 180'lerde bunalıma girerdi. Buna karşın Marcus'un zaferleri
değişimin sonuçlarını değil yalnızca temposunu etkiledi; bu da orduların tek
başına çöküşü durdurmaya yetmediğini düşündürüyor. Salgınların yol açtığı
muazzam ölümler ekonomiyi kaosa sürükledi. Gıda fiyatları ve tarım ücretleri
tepelere fırladı; bu da, daha az verimli tarlaları terk edip en iyi topraklarda
yoğunlaşmalarına yol açması bakımından, hayatta kalmayı başaran çiftçiler için
salgın hastalığın getirdiği bir nimetti. Ancak tarım küçüldükçe ve vergiler ile
kiralar düştükçe, genel anlamda ekonomi serbest düşüşe geçti. Akdeniz'deki
gemi enkazlarının sayısı MS 200'den sonra aniden düşer ve bunu 250'den sonra
buz çekirdekleri, göl çökeltileri ve turbalıklardaki kirlilik oranındaki düşüş izler
(Grafik 6.3). O döneme gelindiğinde yoklukları herkes hissediyordu artık. Sığır,
domuz ve koyun kemikleri, 200 sonrasına ait yerleşimlerde, yaşam
standartlarındaki düşüşe işaret edecek şekilde daha küçük ve nadir hale gelmişti.
220'lere gelindiğinde varlıklı kent sakinleri de artık daha az büyük bina ve kitabe
yaptırır olmuştu.



Gra k 6.3. Gerileme ve çökme: MS 1. binyıl boyunca Akdeniz gemi enkazlarının sayısı
ve İspanya Penido Velho'daki göl yatağında görülen kurşun kirlilik düzeyleri. Aşağıya
inen eğriler, Gra k 6.2'deki MÖ 1. binyılda yukarıya çıkan eğrileri yansılar. Gra k
6.2'deki gibi, enkaz sayıları ve kurşun miktarları, her birinin MÖ 1'deki miktarları 100
olarak hesap edilecek şekilde, aynı dikey ölçekte karşılaştırılabilmeleri için
standartlaştırıldı.

Roma yine de Marcus'un zaferlerinden 50 yıl sonra sınırlarının denetimini
yitirdi. MÖ 1. yüzyılda Xiongnu'ya karşı muzaffer olmasının Han'ın sınırlarını
denetlemesini güçleştirmesi şeklindeki paradoks gibi, Roma'nın zaferler silsilesi
de Partları öylesine güçten düşürdü ki, MS 220'lerde bir Pers ayaklanmasından
önce rejim çöktü. Doğan yeni Sasani hanedanı çok daha güçlü bir ordu kurdu ve
244'te bir Roma kuvvetini yendi, orduya komuta eden imparatoru da öldürdü.

Yıkılan doğu sınırını desteklemek için asker ve para yetiştirme çabası
Roma'nın Tuna ve Ren boyundaki sınırlarını adamakıllı savunmasız hale getirdi.
Sığır çalmak üzere küçük çeteler halinde geçmek yerine, artık yüzlerce veya
binlerce kişilik savaş birlikleri, tümüyle boş bırakılmış sınırları aşarak yakıp
yıkmaya, yağmalamaya ve köleler almaya koyuldular. Baltık sahillerinden
Balkanlar'a henüz göç etmiş olan Gotlar, Yunan topraklarına kadar akınlar
yaptılar ve 251'de bir başka Roma imparatorunu yenilgiye uğratıp öldürdüler. O
döneme gelindiğinde yeni salgınlar patlak vermiş ve belki bu nüfus hareketleriyle
taşınmıştı. Roma 259'da Perslerin karşısına nihayet yeni bir ordu çıkarabildiğinde
yeni bir alçalmayla karşılaştı: İmparator Valerianus ele geçirilip bir kafese
kapatıldı; köle gibi giydirilip, mahirane icra edilen korkunç işkencelerden
geçirildiği kafeste bir yıl kaldı. Romalılar Valerianus'un metanetinin
işkencecilerini etkilediğinde ısrarlı olsalar da, gerçekte Persler, tıpkı Çin
imparatorlarını ele geçiren Xiongnu gibi, sonunda bundan sıkılmışa benzer.
Valerianus'un derisini yüzüp başkentlerinin surlarına asarlar.



Eskidünya Mübadelesi ve Sasani Pers İmparatorluğu'nun doğuşu Roma'nın
konumunu dönüşüme uğrattı. Tam da nüfusun düşmekte ve ekonominin
tökezlemekte olduğu anda, imparatorlar eskisinden çok daha fazla paraya ve
askere ihtiyaç duymaya başlamışlardı. İlk akıllarına gelen (pek de parlak olmayan)
fikir, yeni ordulara parayı düpedüz değersiz yapan ve ekonomik çöküşü daha da
hızlandıran düşük ayarlı sikkelerle ödeme yapmaktı. Merkezi hükümetin
başarısızlıkları karşısında afallayan ordular işin çaresine kendileri bakmaya karar
vererek, akla durgunluk veren bir hızla yeni imparatorları peş peşe ilan etmeye
başladılar. Önceki imparatorların tersine bu adamlarda tanrısallığın zerresi bile
yoktu. Çoğu zorlu askerlerdi, hatta bazıları okuma yazma bilmeyen erlerdi. Pek
azının görev süresi iki yılı buldu ve hepsi de kılıç marifetiyle öldürüldü.

Ordu hiziplerinin eyaletleri korumaktan çok birbiriyle mücadeleye zaman
harcamasıyla, yerel ileri gelenler Çin'deki muadilleriyle aynı yola başvurup,
köylüleri kendi bağımlılarına dönüştürerek onları milis kuvveti olarak
örgütlediler. Suriye'nin ticaret kenti Palmira, teoride Roma adına Persleri geri
püskürtmeyi başardı, ama savaşçı kraliçesi (askerlerine bizzat komuta eden ve
zırh kuşanmış olarak kent meclislerine düzenli biçimde katılan) Zenobia
(Zennube) sonradan Roma'ya da sırt çevirerek Mısır ve Anadolu'ya saldırdı.
İmparatorluğun öteki ucunda, Ren'deki bir yönetici, Galya (günümüz Fransa'sı),
İngiltere ve İspanya'yı da yanına alarak bağımsız "Galya Krallığını" ilan etti.

Roma 270'e gelindiğinde, Çin'in 220'deki durumuna çok benzer şekilde üç
krallığa bölünmüş durumdaydı. Ne ki bütün bu karışıklıklara rağmen Roma'nın
durumu fiilen daha az korkunçtu. 260'larda Persler ve Germenlerle uğraşmayı
üstlenmekle aslında Palmira ve Galya imparatorluğa bir soluklanma imkânı
vermişti ve –imparatorluğun mali belkemiği– Akdeniz çevresindeki kentler büyük
ölçüde güvende kalmıştı. Mallar deniz yoluyla gidip gelmeye devam ettiği sürece
imparatorluğun kasalarına para akışı sürdü ve tahta oturan yeni, kararlı asker
kökenli imparatorlar toparlanıp yeniden güçlenmeyi başardı. Önceki
imparatorların filozof sakallarının ve dalgalanan lülelerinin yerine matruş
çeneleri ve asker tıraşlı saçları yeğleyen bu yeni hükümdarlar, hâlâ kontrol
edebildikleri bölgelerde vergileri yükseltip, zırhlı süvariye dayanan bir vurucu güç
oluşturduktan sonra tekrar düşmanlarına döndüler. 272'de Palmira'yı, 274'te
Galya'yı ezdikten sonra, 282'ye kadar Germen savaş çetelerinin çoğunun
hakkından gelmişlerdi. 297'de Roma Pers kraliyet haremini ele geçirerek
Valerianus'un intikamını kısmen de olsa aldı.

İmparator Diokletianus (hd. 284-305) bu tersine dönüşü idare, maliye ve
savunma alanlarında reformlar yapmakta kullandı; bu reformlar imparatorluğu
yeni dünyayla baş edebilecek hale getirdi. Ordunun boyutu hemen hemen iki
katına çıkarıldı. Sınır boyları hiçbir zaman tümüyle meskûn olmadı; ama Roma
artık kaybettiğinden çok savaş kazanıyor, Germen akınlarını yoğun savunmayla
köreltiyor ve Persleri kuşatmalarla yıpratıyordu. Bütün bu faaliyetin üstesinden
gelmek için Diokletianus görevini dört kısma ayırdı; batı eyaletlerini bir
hükümdar ve vekili, doğu eyaletlerini de bir başka hükümdar ve vekili idare



edecekti. Tahmin edilebileceği üzere, imparatorluğun çoğul hükümdarları dış
düşmanlarıyla yaptıkları kadar sıklıkla ikili, üçlü, hatta dörtlü iç savaşlara
giriştiler; ama Çin'de Jin İmparatorluğu'nun 290'lardaki 27 taraflı iç savaşıyla
karşılaştırıldığında Roma'nın durumu için istikrarlı bile denebilirdi.

Yeni bir imparatorluk biçimleniyordu. Batı eyaletlerindeki karar mercii sınır
boylarındaki üslere, doğudaysa Konstantinopolis'teki yeni büyük kente kaydıkça,
Roma'nın kendisi bir başkent olmaktan çıktı. Ancak nihayetinde, ne kadar
yeniden örgütlenme yapılırsa yapılsın, imparatorluğun temelinde yatan sorunu
çözemezdi. Bunca yüzyıldır inşa edilen ekonomik bütünlük sarsılmıştı. Doğu
eyaletleri 4. yüzyılda tahıl, şarap ve zeytinyağı ticaretinden elde edilen serveti alt
basamaklarına dek yaymasıyla yeniden canlandı; ancak batı eyaletleri gitgide
devre dışı kalmaya başladı. Batı Avrupa'daki büyük toprak sahipleri 3. yüzyıl
boyunca edinmiş oldukları kudreti sımsıkı ellerinde tutarak, toprağa bağladıkları
"kendi" köylülerini devlet vergilerinden muaf tuttular. Mülkler kendine yeterli
hale gelecek kadar büyüdükçe, çevrelerindeki kentler de büzüştü, sanayi ve
ticaret daha da geriledi; tahtta kim oturursa otursun, en zorlu sorunlar
imparatorun görüş alanının tamamen dışındaydı. Hükümdarlar ne derse desin,
ne yaparsa yapsın, sıcaklıklar ve yağışlar azalmayı, salgınlar can almayı ve
bozkırdaki halklar hareket etmeyi sürdürdü.

350 civarında Hunlar adı verilen bir topluluk Kazakistan üzerinden gelerek
domino taşlarının her yöne devrilmesine yol açtı (Harita 6.4). Ne diye bu kadar
korku saldıkları tartışmalıdır. Antik yazarlar onları tepeden tırnağa korkunç
olmakla suçluyordu; günümüz akademisyenleri çoğu zaman kullandıkları güçlü
yaylara işaret ederler. Burada olanların da sadece sonuçlarını
gözlemleyebiliyoruz. Hunlardan kaçan göçebeler Hindistan ve İran'a girdiler veya
günümüzde Macaristan olan bölgeye dek batıya çekildiler. Bu durum, Roma
İmparatorluğu'na 3. yüzyılda akınlar yaptıktan sonra bugün Romanya olarak
anılan bölgeye çiftçilik yapmak üzere yerleşen Gotları zora soktu. Hararetli iç
tartışmaların ardından Gotlar Roma'dan sığınma istedi.

Aslında bu hiç yeni bir şey değildi. "Barbarlarla savaşta barbarları kullanmak"
şeklindeki Han siyasasına benzer bir yol tutan Roma, rutin olarak göçmenleri
kabul edip onları küçük gruplara böldükten sonra orduya kaydediyor, çiftliklere
yerleştiriyor veya köle olarak satıyordu. Bu aynı anda sınır boylarındaki baskıyı
hafifletiyor, asker sayılarını yükseltiyor ve vergilendirilebilir nüfusu artırıyordu.
Doğal olarak göçmenler onlarla aynı fikirde olmuyordu çoğunlukla; onlar
imparatorluk içinde bir grup olarak yerleşmek ve daha önce yaptıkları gibi
yaşamaya devam etmek istiyorlardı. Bunu önlemek için Roma'nın göçmenlerin
gözünü korkutacak kadar çok sayıda askeri her zaman hazırdı.

Gotların 376 yazında Tuna'ya gelişi, Konstantinopolis'ten doğu eyaletlerine
hükmeden İmparator Valens'in karşısına çetin bir ikilem çıkardı. Bir yandan çok
fazla sayıda Got gelmişti. Öte yandan, bu kadar çok göçmeni kabul etmekten elde
edilebilecek potansiyel kazançlar muazzamdı; hem zaten Valens'in en iyi
birliklerinin Perslerle daimi bir savaş halinde olduğu düşünülürse, onları dışarıda



tutmak zor olurdu. Gotları kabul etmeye karar verdi; ama neredeyse ırmağı geçer
geçmez, onları belirli topraklara dağıtmaktan çok kâr peşinde koşan bölgedeki
komutanları, göçmenler üzerindeki denetimi kaybettiler. Neredeyse açlıktan
ölme sınırındaki Gotlar günümüzde Bulgaristan olan bölgeye dalıp buraları
yağmaladılar ve imparatorluk içinde bir yurt talep ettiler. Acımasızca davranan
Valens bunu müzakere etmeyi bile reddetti. Ordusunu Pers sınırından çekip hızla
Balkanlar'a çağırdıysa da, eş-imparatorun [I. Valentinianus] takviye getirmesini
beklemeden muharebeye girişmek gibi bir başka yanlış karara imza attı.

Yaklaşık 15 bin (birçoğu Germen göçmeni olan) Romalı Ağustos 378'de
Adrianopolis'te [Edirne] belki 20 bin Gotla savaşa tutuştu. İçlerinde Valens'in de
bulunduğu Romalıların üçte ikisi, doğan bozgunda can verdi. Augustus'un
zamanında olsaydı, 10 bin askerin kaybı kayıtlara bile geçmezdi; Roma derhal
yeni lejyonlar çağırıp intikamını acı şekilde alabilirdi. Ne ki, 378'e gelindiğinde
imparatorluğun durumu ölenlerin yerine yenilerini koymasına imkân
vermiyordu. Gotlar imparatorluğun içlerine dağılıp iyiden iyiye kontrolden çıktı.

Tuhaf bir denge durumu gelişti. Gotlar, Xiongnu gibi, bir şeyleri çalıp sonra
bozkırlara kaçan göçebelerden olmadığı gibi; Persler gibi, vilayetleri ilhak etmeye
gelen emperyalistlerden de değildi. İmparatorlukta kendilerine ait bir yurt
edinmek istiyorlardı. Ama kentlere saldırmak için kuşatma makineleri ve yine
kentleri idare edecek bürokrasileri olmadığı için Roma'nın işbirliğine ihtiyaç
duyuyorlardı; bu işbirliğinin ufukta görünmediği ortaya çıkınca Bulgaristan'da
patırtı çıkararak, kendi krallıklarını vermesi için Konstantinopolis'e şantaj
yapmaya çalıştılar. Onları sürüp atacak lejyonlardan yoksun olan Doğu Roma
imparatoru, 401'de onları daha batıya göç etmeleri halinde daha iyi bir anlaşma
yapabileceklerine ikna edene dek yoksulluğu bahane etti, Gotlara rüşvet verdi ve
onlarla savaştı; o zaman Gotlar artık eş-imparatorunun sorununa dönüştüler.

Ancak bütün bu akıllıca diplomasi, Hunların batıdaki ilerleyişlerine yeniden
başladıkları 405'ten sonra önemini yitirdi. Yeni domino taşları yıkıldı ve Roma'nın
sınırlarını daha çok Germen kabilesi zorlamaya başladı. Artık çoğunlukla Germen
göçmenlerden oluşan ve yarı-Germen bir generalin kumanda ettiği lejyonlar kanlı
seferlerle onları yıpratırken, diplomatlar da yeni yeni ilişki ağları örüyorlardı; ama
406'da yılbaşı arifesinde binlerce Germen donmuş Ren'den geçtiği zaman Roma
tümüyle denetimi yitirdi. Onları durduracak ordu yoktu. Göçmenler önlerine
çıkan her şeyi alarak her yöne dağıldılar. Zenginlerin kaymak tabakasına mensup
olan şair Sidonius, bir çetenin Galya'daki mülküne girmesi üzerine katlanmak
zorunda kaldığı aşağılanmaları betimledi. "Venüs'e şarkı söylemeye ne gerek var
ki," diye yazdı Roma'da yaşayan yakınına, "uzun saçlı ayaktakımının ortasında
kapana kısılmış, Germen lisanını dinlemek zorundayken; saçma kokuşmuş yağ
süren, domuz hırıltıları çıkaran bir Burgonyalının şarkılarını överken yüzümden
bir şey belli etmemeye çalışıyorsam?... Her sabahın köründe son on kahvaltısını
üzerime geğiren birinin sarımsak ve soğan kokusunu çekmek zorundaysam."26

Gene de Sidonius'un durumuna pek çok kişi gıpta etmiş de olsa gerek. Bir görgü
tanığı olayları çok daha açık sözlü ifade etmişti. "Tüm Galya tek bir cenaze



ateşinin dumanıyla tütüyor."27

Britanya'daki ordu ayaklanarak kendi savunmasını kendisi üstlendi ve 407'de
Ren ordularından geri kalanlar da bu orduya katıldı. O zamana kadar her şey
dağılmaya yüz tutmuştu. Bunca felaket ortasında Batı Roma imparatorunun
dikkatini çekmeye çalışan Gotlar 408'de İtalya'yı istila ettiler ve 410'da Roma
kentini yağmaladılar. Sonunda Gotlar istedikleri anlaşmayı 416'da elde ettiler;
İmparator Galya ve İspanya'dan Germenleri ve çeşit çeşit gasıpları kovmakta
yardım etmeleri halinde, bu toprakların bir kısmına el koymalarına razı olmuştu.

Roma sınırları, tıpkı Çin sınırları gibi, (her bir imparatorluğun dışarıdakilere
verdiği adla) barbarların yerleştiği topraklara dönüşmüştü; bunlar daha sonra
imparatorluğu sınırlarından girmeye çalışan başka barbarlara karşı savunmak için
yapılan ödemeleri almaya başladılar. İmparatorlar açısından bu kaybet-kaybet
durumuydu. Artık Roma'nın safında çarpışan Germen kökenli Gotlar, Roma'ya
karşı çarpışan Germen kökenli Vandalları 429'da İspanya'da yenilgiye uğrattı;
bunun üzerine Vandallar Kuzey Afrika'ya geçti. İnanması güç gibi görünebilir
ama, bugün Tunus'ta bulunan Sahra Çölü o zamanlar Roma'nın ekmek sepetiydi;
26 bin kilometrekare civarındaki sulanan tarlalarıyla her yıl İtalya'ya yarım
milyon ton tahıl ihraç ediyordu. Bu yiyecek olmasa Roma kenti aç kalırdı; bölgeye
konan vergiler olmadan, Roma kendi Germenlerine, düşman Germenlerle
savaşmaları için gereken ödemeleri yapamazdı.

Bir on yıl daha (kendileri de çoğunlukla Germen asıllı olan) Romalı parlak
generaller ve diplomatlar, Vandalları denetim altında ve Galya ile İspanya'nın bazı
kesimlerini sadık tutmayı başardılar, ama 439'da her şey yıkılmaya başladı.
Vandallar Kartaca'nın tarımsal hinterlandını istila ettiler ve Roma'nın en kötü
durum senaryosu anında gerçeğe dönüştü.

Konstantinopolis'teki hükümdarlar, Roma'daki potansiyel rakiplerinin ayakta
kalma mücadelesi vermesinden çoğu zaman gayet mutluydu; ama
imparatorluğun batı kesimlerinin fiilen dağılma ihtimali Doğu Roma İmparatoru
II. Theodosios'u, bugünün Tunus'u olan bölgeyi kurtarmak için büyük bir ordu
toplamasına yetecek kadar telaşlandırdı. Ancak 441'de birlikler toplanırken bir
darbe daha indi. Hunların yeni hanı Attila –Romalı yazarların verdiği adla
"Tanrının Kırbacı"– yalnız yırtıcı bir süvari değil, aynı zamanda modern bir
kuşatma kafilesinin başında Balkanlar'ın tepesine çöktü. (Ona bu teknolojiyi
Konstantinopolis'ten gelen sığınmacılar getirmiş olabilir; Theodosios'un
gönderdiği bir elçi, 449 yılında Attila'nın sarayında böyle bir mülteciyle
karşılaştığını anlatır.)

Kentleri Hunların şahmerdanlarının altında çatırdarken, Theodosios
Vandallara yönelik saldırıyı iptal etti. Konstantinopolis'i –sadece– kurtardı, ama
bunlar Roma'nın karanlık günleriydi. Kent MS 400 civarında hâlâ 800 bin kadar
nüfusa sahipti; 450'ye gelindiğinde bu rakamın dörtte üçü gitmişti. Vergi gelirleri
kuruyor ve ordu buharlaşıyordu; hepsinden kötüsü de, tahtı gasıplar ele
geçirmeye çalışıyordu. Attila, yeterince ezip suyunu çıkardığını düşündüğü
Balkanlar'dan batıya yönelmeye tam bu noktada karar verdi. Roma'nın batı



ordularının yarı-Got komutanı, Attila'nın onların da düşmanı olduğuna ikna
etmeyi başardığı Gotlarla birlikte, tümüyle Germen bir kuvvetin başına geçip
savaşarak Attila'ya hayatındaki tek yenilgiyi tattırdı. Attila intikamını alamadan
öldü. Kim bilir kaçıncı düğününü kutlamak için yapılan bir içki yarışı sırasında
Tanrının Kırbacı kendini fazla zorlayınca yaradanına kavuştu.

Attila'nın yokluğunda, gevşek dokulu Hun İmparatorluğu çözülerek, Batı
Roma İmparatorluğu'nu yeniden bir araya getirmeye çalışan
Konstantinopolis'teki imparatorları serbest bıraktı; ama bunun için gerekenlerin
–para, gemiler ve desteklemeye değer bir Romalı komutan– bulunması 467'yi
bulacaktı. Hazinesini boşaltan Doğu Roma İmparatoru, amirali Basiliskos'u 1000
gemiyle Kuzey Afrika'yı ve batı eyaletlerinin mali belkemiğini hayata döndürmeye
gönderdi.

Sonuçta imparatorluğun yazgısı rüzgâra bağlıydı. 468 yazında, Basiliskos
neredeyse Kartaca'ya gelmişken, Kuzey Afrika sahili boyunca batıya esmesi
gereken meltemler Basiliskos'un gemilerini uzaklaştırdı. Ancak son anda rüzgâr
değişti ve onları kıyıya sıkıştırdı. Vandallar, tıpkı İngilizlerin 1588'de İspanyol
Armadası'na yapacağı gibi, tutuşturdukları köhnemiş tekneleri sıkışık düzenli
Roma gemilerinin üzerine gönderdiler. Tutuşmaya hazır kuru ipleri, ahşap
güverteleri ve bez yelkenleriyle antikçağ gemileri saniyeler içinde cehenneme
dönüşebiliyordu. Birbiri üzerine yığılmış yangın teknelerini sırıklarla
uzaklaştırmaya çalışan ve kaçacak hiçbir yeri olmayan Romalıların düzeni
tamamen dağıldı. Vandallar öldürmeye gelmişti ve her şey bitti.

5. Bölüm'de tarihin büyük adam kuramından söz etmiştim; bu kurama göre
tarihi, Eskidünya Mübadelesi gibi muazzam çapta gayrişahsi güçler değil, Asur'un
Tiglat-Pileser'i gibi eşsiz dehalar şekillendirir. Büyük adam madalyonunun öteki
yüzü tarihin gerizekâlı çuvallayan adam kuramıdır. Basiliskos'un sahilde tuzağa
düşmeyecek kadar zekâsı olsaydı ne olurdu diye sormamız gerekir.28

Muhtemelen Kartaca'yı geri alırdı, ama bu İtalya-Kuzey Afrika mali eksenini
onarabilir miydi? Belki. Vandallar 40 yıldan az zamandır Kuzey Afrika'daydı ve
Roma İmparatorluğu ekonomik yapıları hızla onarabilirdi. Ama belki de
onaramazdı. Batı Avrupa'da askeri hükümdarların en muktediri olan Got kralı
Odoacer ne zamandır İtalya'ya göz koymuştu. 476'da Konstantinopolis'teki
hükümdar Zenon'a yazdığı mektupta, dünyanın artık iki imparatora ihtiyacı
olmadığı gözlemini dile getirmekteydi. Zenon'un şanı herkese yeter diyen
Odoacer, bir de öneride bulunuyordu: Kendisi İtalya'ya Zenon adına –elbette
sadakatle– hükmedebilirdi. Zenon, Odoacer'in aslında İtalya'yı ele geçirişini ilan
ettiğini pekâlâ anlamıştı, ama aynı zamanda bunun üzerinde tartışmaya
değmeyecek bir konu olduğunun da bilincindeydi.

Ve işte Roma'nın sonu böyle, bir patlamayla değil, iniltiyle geldi. Basiliskos
Kartaca'yı geri alabilseydi, Zenon İtalya'yı savunmak için 470'te olduğundan daha
iyi bir konumda olabilir miydi? Şüpheliyim. Bu noktaya gelindiğinde, Akdeniz
çapında bir imparatorluğu muhafaza etmek hiç kimsenin elinde değildi ve 5.
yüzyılın her türlü çılgın dalavereleri, siyasi dolapları ve kan dökmeleri de



ekonomik gerileme, siyasal çöküş ve göçlerin gerçekliğini değiştirebilmekte pek
az etkili olabildi. Klasik dünyanın sonu gelmişti.

Küçülen Dünyalar

Doğu ve Batı çekirdeklerinin her biri ikiye bölündü. Çin'de Doğu Jin hanedanı eski
imparatorluğun güney kesiminde hüküm sürdü, ama kendilerini bütün toprağın
gerçek varisleri olarak görmeyi sürdürdüler. Aynı şekilde Batı'da Bizans
İmparatorluğu (başkenti Konstantinopolis'in eski Yunan kenti Byzantion'un
yerine kurulmuş olması nedeniyle böyle anılır) eski Roma İmparatorluğu'nun
doğu kesimine hükmediyor, ama tamamı üzerinde hak iddia ediyordu (Harita
6.5).

Doğu Jin ve Bizans imparatorlukları bürokratları, vergileri ve ücretli
ordularıyla üst düzey devletler olarak kaldılar. İkisi de büyük kentleri ve bilgili
âlimleriyle gurur duyuyordu; üstelik Nil ve Yangtze vadilerindeki tarım arazileri
her zamankinden de zengindi. Fakat ikisini de en muhteşem günlerindeki Roma
ve Han imparatorluklarıyla karşılaştırmak olanaksızdır. Kuzey Çin ve Batı Avrupa
çekirdeklerden kopup uzaklaştıkça dünyaları da küçülmekteydi.

Hastalık, göç ve savaş her iki imparatorluğu vaktiyle tutarlı bir bütün halinde
tutmuş olan yöneticilerin, tüccarların ve para ağlarının çözülmesine yol açmıştı.
4. yüzyıl Kuzey Çin ve 5. yüzyıl Batı Avrupa'sının yeni hükümdarları kesin olarak
alt düzeyi benimseyerek, ele geçirdikleri kocaman salonlarda uzun saçlı savaşçı
komutanlarıyla işret âlemleri yaptılar. Bu hükümdarlar fethettikleri köylülerden
vergi almaktan mutluydu, ama ödeme yapacak paralı askerler olmadığında
aslında bu gelirlere ihtiyaçları yoktu. Zaten zengindiler, kesinlikle güçlüydüler ve
bürokrasileri, idare etmeye ve yola gelmez uyruklarından düzenli vergileri söküp
almaya çalışmak çoğu zaman getirdiğinden daha çok götürüyor gibi görünüyordu.

Kuzey Çin ve Batı Roma İmparatorluğu'nun eski, zengin aristokrat ailelerinin
birçoğu hazinelerini de yanlarına alıp Jiankang'a veya Konstantinopolis'e kaçtılar;
ama daha da fazlası eski imparatorlukların harabeleri arasında, belki Sidonius
gibi burunlarını tıkayıp oturarak, yeni efendileriyle ellerinden gelen anlaşmaları
yaptılar. İpekli giysilerinin yerine yün pantolonlar giydiler, klasik şiirlerini bırakıp
avlanmaya koyuldular ve yeni koşullara uyum sağladılar.

Bu koşullardan bazılarının bayağı iyi olduğu ortaya çıkacaktı. Eski zamanların
süper zengin aristokratları, Han veya Roma İmparatorluğu'nun dört bir bucağına
dağılmış mülkleriyle birlikte ortadan kayboldular; ancak bazı 4. ve 5. yüzyıl
toprak sahipleri, tek bir krallıkla sınırlı mülkleriyle bile, akla durgunluk verecek
servetlere sahipti. Eski Roma ve Çin seçkinleri fatihleriyle evlilikler yaptılar ve
parçalanan kentlerden taşradaki muhteşem malikânelere taşındılar.

4. yüzyıl Kuzey Çin'i ve 5. yüzyıl Batı Avrupa'sında alt düzey devletlere doğru
kayma hızlandıkça, hükümdarlar soylularının vaktiyle köylülerin kendi vergi
memurlarına verdiği artıdeğere el koymasına izin vermeye başladılar. Öyle



olmasa, bu artıdeğerler nüfus düştükçe artabilir, çiftçiler de gayretlerini en iyi
topraklar üzerinde yoğunlaştırabilirlerdi. Kırsal kesim halkı yüzlerce yılda
öğrenmiş olduğu becerilerin pek azını yitirmiş, hatta bunlara yenilerini bile
eklemişti. Yangtze Vadisi'ndeki drenaj ve Nil Vadisi'ndeki sulama teknikleri
300'den sonra gelişti; öküzlerin çektiği sabanlar Kuzey Çin'de çoğaldı; ve tohum
ekme aletleri, demir sabanlar ve su değirmenleri Batı Avrupa çapında yayıldı.

Ancak soyluların tüm azametine ve köylülerin becerikliliğine karşın, Han ve
Roma imparatorlukları döneminde öylesine güçlenip zenginleşmiş bürokratlar,
tüccarlar ve yöneticilerin saflarındaki dur durak bilmeyen seyrelme, daha büyük
ekonomilerin Avrasya'nın her iki ucunda da sürekli küçülmekte olduğu anlamına
geliyordu. Bu tipler çoğu zaman rüşvetçi ve yetersiz kişilerdi, ama gerçekten de
bir hizmet vermişlerdi: Malların hareket etmesini sağlarken farklı bölgelerin
avantajlarından yararlanıyorlardı; bu aracılar olmayınca ekonomiler gitgide
yerelleşti ve sadece hayatta kalma amaçlı olmaya yüz tuttu.

Ticaret yolları kısaldı ve kentler küçüldü. Güneyli ziyaretçiler Kuzey Çin
kentlerindeki çöküş karşısında şoke oluyorlardı ve eski Roma İmparatorluğu'nun
bazı kesimlerinde gerileme öylesine şiddetliydi ki, şairler çevrelerinde çürümekte
olan büyük taş harabelerin ölümlülerin eliyle inşa edilip edilmediğini merak eder
olmuşlardı. "Çatırdamış çatı kirişleri, sendeleyen kuleler, Devlerin elinden
çıkmış," diye gider MS 700 civarına ait bir İngilizce şiir. "Küf oyuyor kuleli
kapıları; harçlarda küf; yağmur siperleri sarsılmış, çatılar harap olmuş. Zaman
kemiriyor hepsini."29

MS 1. yüzyılda imparator Augustus, Roma'yı bir tuğla kentten mermer kente
dönüştürmüş olmakla övünmüştü; ama 5. yüzyıla gelindiğinde Avrupa, eski
Roma kent evlerinin ufalanan kabukları arasındaki açık alanlara öylece
konduruluveren basit kulübelerden oluşan ahşap dünyasına geri döndü.
Bugünlerde bu basit evler hakkında epeyce şey biliyoruz; ama benim 1970'lerde
İngiltere'de kazı yapmaya başladığım günlerde, kazı ekipleri hâlâ bunların
herhangi bir izini kurtarabilecek kadar dikkatli teknikler geliştirmeye çabalıyordu.

Daha basit olan bu dünyada para basımı, sayım ve yazının kullanım alanları
daralmıştı. Para basımı için bakır madenciliği yapan kimse olmayınca, Kuzey Çin
kralları ilkin sikkelerinin maden içeriğini azaltıp (bazılarının iddiasına göre,
sikkeler suda yüzecek kadar hafiflemişti),30 ardından para basmayı temelli
bıraktılar. Muhasebe tutmak ve nüfus sayım faaliyetleri gitgide azaldı ve
kütüphaneler çürüdü. Bu eşitsiz bir süreçti ve yüzyıllar boyunca devam etti; ama
Kuzey Çin ve Batı Avrupa'nın hemen her yerinde nüfus azaldı, tarlaları otlar ve
ormanlar bürüdü ve yaşam daha kısa ve acımasız hale geldi.

Sabır ve Korkaklık

Bütün bunlar nasıl olabilmişti? Çoğu Doğululara ve Batılılara göre yanıt açıktı:
Eski usuller ve eski tanrılar başarısız olmuştu.



Çin'de sınırlar çöker çökmez, muhalifler Han'ı cennetin vekâletini yitirmekle
suçlamış, binyıllık şifa kültleri her yeri sarsmış ve eğitimli seçkinler içindeki en
yaratıcı zihinler Konfüçyüsçü ilkeleri sorgulamaya koyulmuştu. 3. yüzyıl özgür
düşünürlerinin oluşturduğu "Bambu Korusunun Yedi Bilgesi" grubu, rivayete
göre, günlerini klasikler üzerine çalışmak veya devlete hizmet etmek yerine
sohbet, şiir, müzik, içki içmek ve uyuşturucuyla geçiren yeni bir duyarlığın
simgelerine dönüştü. Bir hikâyeye göre, görgü kurallarını skandal yaratacak
şekilde ihlal etmiş olan (baldızıyla şaperonsuz* yürümüştü) bilge Ruan Ji, sadece
gülmüştü: "Herhalde li'nin –Konfüçyüsçülüğün temeli olan âdetin– benim için
geçerli olduğunu söyleyecek değilsiniz?" Sözlerini şöyle açımlamıştı:

Hiç pantolona yerleşmiş bir bit gördünüz mü? Dikişlerin derinliklerine
sıçrayıp, kendilerini pamuklu vatkalara gizlerler ve yaşayacak hoş bir yer
bulduklarına inanırlar. Yürürken o dikişin ucunun ötesine gitme riskini
göze alamazlar; hareket ederken pantolonun paçasından çıkmamaya dikkat
ederler ve böylece görgü kurallarına uyduklarını düşünürler. Ama pantolon
ütülendiği zaman alevler tepeleri istila eder... o zaman da pantolona
yerleşmiş bitler kaçamazlar. Dar bir dünyada yaşayan beyefendiler ile
pantolonun paçasına yerleşmiş bitler arasında ne fark var ki?31

Han saray şairlerinin ahlaki ciddiyeti artık gülünç görünüyordu; iyisi mi,
diyordu genç kuşak, kırsal yaşama çekilmeli, bahçelerin ve ormanların lirik
betimlemelerini kaleme almalı, hatta bir keşiş olmalı. Ücra dağlardaki köşelerine
çekilmekle onca meşgul estetler, kendi kır köşklerinin bahçelerinde münzevilik
oyunu oynamış olabilirler; yahut –300 civarında Jiankang'daki sarayın başnâzırı
olan Wang Dao gibi– kendi adlarına münzevi olsunlar diye adam tutmuş olmaları
da mümkün. Ressamlar vahşi dağları yüceltmeye başladılar ve 4. yüzyılda büyük
Gu Kaizhi ve diğer kuramcılar biçimi içeriğin üzerine çıkararak, ahlaki mesajlar
yerine resim ve yazı teknikleri üzerine çalışmaya koyuldular.

Geleneğe karşı bu 3. yüzyıl ayaklanması, geleneksele karşı olumlu bir alternatif
sunmayan, fazlasıyla olumsuz, alaycı ve yadsımacı bir yaklaşımdı; ama yüzyılın
sonuna doğru durum değişti. 800 yıl önce Konfüçyüsçülük ve Taoculuk Çin'de
yeni yeni gelişirken, bir yandan Budizm de Güney Asya'da yayılmaya başlamıştı.

Eskidünya Mübadelesi, muhtemelen Doğulu ve Güney Asyalı tüccarların Orta
Asya vahalarında kaynaşması esnasında, Budizmi Çinlilerin algılama alanına
soktu ve MS 65'te ilk kez bir Çin metninde anıldı. Birkaç kozmopolit seçkin
Budizmi benimsedi, ama uzun zaman bozkırlardan akıp gelen pek çok egzotik
felsefeden biri olarak kaldı.

Bu durum 3. yüzyıl sonlarında Orta Asyalı keşiş-mütercim Dharmaraksa
sayesinde değişti. Chang'an ile büyük Dunhuang vahası arasında düzenli yolculuk
yaparak, Çin'de gayet anlamlı bulunan Hint kavramlarını dile sokarak Budist
metinlerin yeni tercümeleriyle Çinli entelektüelleri cezbetti. Çoğu Eksen bilgesi



gibi Buda'nın da hiçbir şeyi yazıya dökmemiş olması, mesajının gerçekten ne
olduğu konusundaki tartışmalara sonsuz bir alan açmıştı. Budizmin en erken
biçimleri, disiplinli meditasyon ve benliği tanımanın altını çizmişti; ama
Mahayana Budizmi olarak tanınan Dharmaraksa'nın yorumu, kurtuluşu daha
çetin kılıyordu. Dharmaraksa Buda'yı ruhani bir arayışçı olarak değil, ezeli bir
aydınlanma ilkesinin enkarnasyonu olarak sunuyordu. Dharmaraksa özgün
Buda'nın bu dünya ve öteki dünyadaki Budalar zincirinin ilki olduğunda
ısrarlıydı. Bu Budalar sayısız göksel figürle kuşatılmıştı; bunların başında
Bodhisattvalar, yani aydınlanma yolunda epey ilerlemiş ama daha yetersiz
ölümlülerin kendilerini mükemmelleştirmelerine ve sonu gelmez yeniden doğum
ve acı döngüsünden kurtulmalarına yardım etmek için nirvanayı ertelemiş
ölümlüler geliyordu.

Mahayana Budizmi aşırı uca gitmiş olabilir. Çoğu Budist mezhep Maitreya
("Müstakbel") Buda'nın günün birinde kitlelere özgürlüğe kavuşmakta önderlik
edeceğine inanıyordu; ancak 401'de kendilerini Buda olarak tanımlayan gözleri
dönmüş bir grup Çinli fanatik, herkese hemen kurtuluşu getirmek niyetiyle
eşkıyalar, asi köylüler ve/veya hoşnutsuz memurlarla birleşerek yakıp yıkmaya
giriştiler. Olayın sonu kanlı bitti.

Bununla birlikte, Mahayana Budizminin en önemli katkısı, geleneksel
Budizmin yorucu taleplerini basitleştirmek ve kurtuluşu herkese açmak oldu. 6.
yüzyıla gelindiğinde popüler "Göksel Adam Öğretisi", bağlılarından yalnızca
heykellerin etrafında yürümeyi, yadigârlara (özellikle Buda'ya ait olduğu söylenen
birçok diş, kemik ve sadaka çanağına) tapınmayı, ilahi söylemeyi, şefkatli
davranmayı, özünden fedakârlık etmeyi ve Beş Kural'a uymayı (öldürmeyeceksin,
çalmayacaksın, zina yapmayacaksın, içki içmeyeceksin, yalan söylemeyeceksin)
talep ediyordu. Öğretmenleri bunların kişiyi dosdoğru nirvanaya götürmeyeceğini
kabul etmekle birlikte sağlık, refah ve gitgide yukarıya tırmanacak yeniden
doğumlar getireceğini söylüyorlardı. "Arı Toprak Ekolü" daha da ileri giderek,
inananlar öldüğünde Şefkat Bodhisattva'sının Amitabha Buda'yla birlikte
çalışarak yeniden doğum döngüsünü kesip onları dünyanın kaygılarından uzakta,
kendilerini nirvanaya ulaşmaya verebilecekleri bir Batı Cenneti'ne götüreceğini de
söyledi.

Nirvanaya ulaşmak isteyen Hintliler kendilerini düzenli olarak yollara vuruyor,
yolda giderken de dileniyorlardı. Kutsal gezginler (para babası münzevi-şairlerin
tersine) Çin geleneklerine yabancıydı ve burada hiç tutulmadı, ama aydınlanmaya
yönelik ikinci Hint yolu –manastırcılık– tuttu. Konfüçyüsçü olarak eğitim gören,
Orta Asyalı değil de yerli bir Çinli Budist olan Dao'an 365 civarında, Çin
toplumuna uygun bir manastır kuralları külliyatı hazırladı. Keşişlerin kafaları
tıraş edilecekti ve gerek kadın gerek erkek keşişler cinsel perhiz ve itaat yemini
ederek dua, meditasyon ve ilim yoluyla kurtuluşu ararken, bir yandan da
çalışarak ekmeklerini kazanacaklardı. Manastırcılık hareketi milenyumcu Budizm
olarak alabildiğine aşırıya kaçmış olabilir: Kadın erkek birçok keşiş,
Bodhisattvaların kendilerini feda etmelerini –daha küçük çapta– taklit ederek



kendisini yaraladı, hatta birkaçı başkalarının günahlarının kefaretini ödemek
üzere binlerce kişinin önünde kendini diri diri yaktı. Gene de Dao'an'ın büyük
katkısı, manastırcılık hareketini 4. yüzyılda devlet kurumlarının çökmesiyle
Çin'de baş gösteren örgütsel boşluğu kısmen doldurabilen bir dinsel kurum
olarak biçimlendirmek oldu. Manastırlar su değirmenleri inşa etti, para topladı,
hatta savunma örgütlenmeleri kurdu. Bu manastırlar ibadet merkezleri olmanın
yanı sıra istikrar vahaları haline geldi, hatta zengin dindaşların bağışladığı toprak
ve kiracılar sayesinde, mülksüz köylülerin himayesine sığındıkları zenginlik
adalarına dönüştü. 5. yüzyılda binlerce manastır ortaya çıktı; 509'da bir memur
"bugün manastırsız tek bir yer bile yoktur," diye yazdı.32

Budizmin Çin'i fethetmesi kayda değerdi. MS 65'te belki sadece birkaç yüz
Budist vardı; 6. yüzyıla gelindiğinde çoğu Çinli –belki 30 milyon kişi– mümin
olmuştu. Bu ne kadar hayret uyandırıcı olursa olsun, Avrasya'nın öteki ucunda
bir başka yeni din, Hıristiyanlık, daha da hızlı büyüyordu.

Klasik gelenekler Batı'da, belki Roma sınır boylarının daha uzun dayanması
yüzünden, Doğu'da olduğu kadar erken parçalanmadı ve 160'ların büyük
salgınlarından sonra her ne kadar Batılı şifa kültleri ortaya çıktıysa da, Çinli
versiyonlarında popüler olan türde şiddetli devrimlerden yana çıkmadılar. Gene
de 3. yüzyıl kaosu Batı'da eski usulleri alt üst etti. İmparatorluğun dört bucağında
yontulan heykeller, klasik sanatın heybetli ilkelerini, sanki başka, daha iyi bir yere
bakıyormuş gibi yukarıya dikilmiş kocaman gözleri olan tuhaf orantılı biçimler
lehine terk eden yeni bir ruh halinin sessiz tanıkları oldu. İmparatorluğun doğu
kıyılarından yeni dinler –Mısır'dan İsis, Suriye'den Yenilmez Güneş, İran'dan
(inananlarının yeraltı odalarında boğa kanında yuvarlandığı) Mitras– ebedi yaşam
sunuyordu. İnsanlar bu sorunlu dünyanın açıklamasının değil, selametin
peşindeydi.

Bazı düşünürler değer krizine, geçmiş yüzyılların ilminin hâlâ geçerli
olduğunu göstermeye çalışarak karşılık verdi. Kendi dönemlerinde Platon
geleneğini modern çağa uyarlamak için yeniden yorumlayan Porphyrios veya
Plotinius gibi düşünürler (bu ikincisi belki Aristoteles'ten beri en büyük Batılı
düşünürdür) Batı'nın en büyük isimleri arasındaydı; ama düşünürler gitgide
tümüyle yeni yanıtların peşine düşüyorlardı.

Hıristiyanlık bu sıkıntılı çağda herkese bir şeyler sunuyordu. Mahayana
Budizmi gibi, o da eski Eksen Çağı düşüncesinde yeni bir yönlenişti. Hıristiyanlık
Yahudiliğin kutsal metinlerini devraldı, kurucusu İsa'nın orada kehanet edilen
Mesih olduğunu ilan etti. Gerek Mahayana Budizmini gerek Hıristiyanlığı, Eksen
dinlerinin "ikinci dalgası" olarak tanımlayabiliriz; her ikisi de, birinci dalga
öncüllerinden daha çok kişiye yeni tür kurtuluş sunuyor ve kurtuluşa giden yolu
daha kolay hale getiriyordu. Eşit önemde bir özellik de, her iki yeni dinin de
evrensel olmasıydı. Ne İsa ne Buda seçilmiş insanlar grubuna bağlıydı; onlar
herkesi kurtarmak için gelmişlerdi.

Buda gibi İsa da geride kutsal metin bırakmadı ve MS 50'ler gibi erken bir
tarihte (İsa'yla hiç karşılaşmamış olan) havari Paulus, Hıristiyanları Hıristiyanlığın



aslında ne olduğuna ilişkin birkaç temel noktada birleştirmeye çabalıyordu. Çoğu
mürit vaftiz edilmek, Tanrı'ya yakarmak, diğer tanrılardan vazgeçmek, pazar
günleri birlikte yemek yemek ve iyi işler yapmak üzerinde mutabıktı; ama bu
temel şartların ötesine geçmek neredeyse olanaksızdı. Bazıları Yeni Ahit'in
Tanrı'sının önceki bir dizi tanrıdan sonuncusu (ve en alttaki) olduğunu kabul
ediyordu. Diğerleri dünyanın kötü olduğunu, dolayısıyla Yaratıcı Tanrı'nın da
kötü ruhlu olması gerektiğini düşünüyordu. Veya belki iki tanrı olduğunu; biri
kötücül Yahudi, diğeri de İsa'nın tepeden tırnağa iyi (ama bilinemez) babası. Veya
iki İsa vardı: Biri çarmıha gerilmekten kaçan ruhani, diğeri çarmıhta ölen cismani
İsa. Kimileri belki de İsa kadındı ve kadınlar ile erkekler eşit olabilir diyorlardı.
Belki yeni vahiyler eskilerini geçersiz kılabilirdi. Belki İsa'nın İkinci Gelişi yakındı;
bu takdirde hiçbir Hıristiyanın seks yapmaması gerekirdi; belki yakında
gerçekleşecek olması, Hıristiyanların özgürce aşk yapmaları gerektiği anlamına
geliyordu; veya belki de korkunç şekillerde şehit olan kişiler cennete gideceklerdi
ki, bu durumda cinsellik konu dışı kalmış olurdu.

Buda'nın aşkınlık konusunda faydacı olduğuna ilişkin yaygın bir kanı vardı;
insanlara fikirlerinden hangisinin yardımı olursa onu kullanıp diğerlerini
görmezden gelmelerini tavsiye ettiğine inanılıyordu. Nirvanaya giden yolların
hangisinin seçileceğinin önemi yoktu. Gelgelelim Hıristiyanlar için cennete
gitmek, Tanrı ve İsa'nın kim olduğunu bilmeye ve onların istediklerini yapmaya
bağlıydı; dolayısıyla çeşitli tefsirlerin yarattığı kaos, inananları bir öz tanımlama
çılgınlığına zorladı. 2. yüzyıl sonunda, İsa'nın ne demek istediğini değerlendirme
yetkisine sahip özgün havarilerin ahfadı olarak muamele edilmesi gereken
piskoposların varlığının zorunluluğu konusunda belirli bir mutabakat oluşmuş
durumdaydı. Daha çılgın düşüncelere sahip vaizler unutulmaya mahkûm edildi;
Yeni Ahit berraklaştırıldı ve vahiy penceresi kapatıldı. Artık hiç kimse Kutsal
Kitap üzerinde oynayamazdı ve piskoposlar onaylamadığı sürece hiç kimse
Kutsal Ruh'u işitemezdi; ayrıca, bizzat istemediği sürece, hiç kimse evlilik içi
cinsellikten vazgeçmek veya şehit olmak zorunda değildi artık.

Bir sürü anlaşmazlık noktası kalmıştı gerçi, ama 200'e gelindiğinde
Hıristiyanlık kurtuluşa ilişkin (makul ölçüde) berrak kurallarla birlikte disiplinli
bir akideye dönüşmekteydi. Mahayana Budizmi gibi Hıristiyanlık da, sorunlu
zamanlarda kurtuluşa giden pratik yolları sunmak açısından yeterince belirgin
olmasıyla dikkat çekici, ama gene de anlaşılır olabilecek kadar aşinaydı. Bilge
Yunanlar ikinci dalga Eksen Hıristiyanlığının birinci dalga Eksen felsefesinden hiç
de o kadar farklı olmadığını bile ileri sürdüler: Platon (bazıları ona Atinalı Musa
diyordu) aklının gücüyle gerçeğe giden yolu bulmuştu; Hıristiyanlara ise gerçek
vahyolunmuştu, ama her durumda gerçek aynı gerçekti.

Üst düzey devlet kurumları yıkılmaya yüz tuttuğu zaman piskoposlar bu
boşluğa girip, inananlarını kent surlarını yeniden inşa etmek, yolları onarmak ve
Germen akıncılarla müzakere etmek için harekete geçirecek kadar güçlüydü.
Kırsal kesimde, dünyadan herhangi bir Budist kadar vazgeçen, göze çarpacak
kadar kutsal adamlar yerel liderler haline geldi. Bir münzevi, Mısır çölündeki bir



mezarda oruç tutması, İblis'le çarpışarak yaşaması, bütün bu süre boyunca bir kıl
gömlek giymesiyle imparatorluk çapında nam saldı. En büyük destekçisi onun
"vücudunu kirden kurtarmak için asla yıkanmadığını, hatta ayaklarını bile
yıkamadığını" söylüyordu.33 Başka bir kutsal adam Suriye'de 12 m
yüksekliğindeki bir sütunun üzerinde 40 yıl otururken, dünyadan geçen diğer
kutsal kişiler hayvan postları giyip sadece ot yiyerek (herhalde kısa süreyle)
"İsa'nın abdalları" olarak yaşadılar.

Tüm bunlar şenlik düşkünü Romalı beyefendilere çok garip geliyordu; fanatik
bağlılara esin veren ve Tanrı'dan başka kimseye hesap vermeye yanaşmayan
çılgın adamlar konusunda Hıristiyanlar bile endişeliydi. 320'de Pachomius adında
bir Mısırlı kutsal adam, yerel çilecileri ilk Hıristiyan manastırına sokarak buna bir
çözüm buldu; burada kendi katı disiplini altında çalışıp ibadet ederek kurtuluşu
arayabileceklerdi. Pachomius ve Çinli Dao'an'ın birbirini tanımadığına şüphe yok;
ama manastırları çarpıcı ölçüde benzer olduğu gibi, benzer toplumsal sonuçlar
getirmişlerdir. 5. yüzyılda Hıristiyan erkek ve kadın manastırları daha büyük
yapılar yıkıldığında çoğu zaman yerel ekonomilere bile demir attılar; klasik
âlimlik söndükçe irfan merkezlerine dönüştüler ve barışı korumak için keşiş
milisleri sağladılar.

Hıristiyanlık Budizmden bile hızlı yayıldı. İsa MS 32 civarında öldüğü zaman
birkaç yüz takipçisi vardı. İmparator Theodosios 391'de Hıristiyanlığı tek yasal
din ilan ettiğinde, 30 milyonu aşkın Romalı din değiştirmişti (gerçi "dönme"
kesinlikle esnek bir sözcüktür). Bazı yüksek eğitimli kadın ve erkekler yeni dini
kabul etmeden önce öğretinin anlam ve sonuçlarını büyük bir mantık ve gayretle
çalışarak kuşku işkencelerinden geçerken, çevrelerindeki binlerce kişiden oluşan
kalabalıklar, Hıristiyan veya Budist mucize yaratıcılar sayesinde tek bir günde o
dine girebiliyordu. Sonuçta tüm istatistikler hamdır; burada gene zincirli testere
oymacılığına başvuracağız. Din değiştirme akımının tam olarak nerede ve ne
zaman hız kazandığını ve yine tam olarak nerede ve ne zaman tavsadığını
bilmiyoruz, muhtemelen asla da öğrenemeyeceğiz; fakat gerek Hıristiyanlığın
gerekse Budizmin birkaç yüz takipçiyle başlayıp 30 küsur milyona ulaştığını
biliyoruz. Grafik 6.4, Çin ve Roma İmparatorluklarının tamamı için basitleştirilen
rakamlarla, bu yüzyıllar boyunca her bir dinin ortalama büyüme oranlarını
gösteriyor. Ortalama olarak Çin Budizmi yılda %2,3 oranında büyümüş, yani
müminlerini her 30 yılda bir iki katına çıkarmış; Hıristiyanlık ise %3,4 oranında
büyümüş, yani takipçilerini her 20 yılda bir ikiye katlamış.

Grafik 6.4'teki eğriler doğruca yükselirken, Grafik 6.1'deki toplumsal gelişme
eğrileri de sürekli düşer. Aşikâr soru –aralarında bir bağlantı var mı?– daha
1781'de Edward Gibbon'a kendini dayatmıştı. "Hıristiyanlığın gelişinin... Roma
İmparatorluğu'nun gerileme ve çöküşünde bazı etkileri olduğunu duymamız
sürpriz ya da skandal olmaz," gözlemini yaptı.34 Ama Gibbon bu etkinin
Hıristiyanların inanmak istediği türden olmadığını düşünüyordu. Hıristiyanlığın
etkisi daha çok, diyordu, imparatorluğun yaşama gücünü, dinçliğini baltalamak
şeklinde oldu:



Ruhban başarılı bir şekilde sabır ve korkaklık öğretilerini vaaz etti;
toplumun etkin erdemleri teşvik edilmedi; ve askeri ruhun son kalıntıları
manastıra kapatıldı: Kamusal ve özel zenginliğin büyük bir kısmı
hayırseverlik ve sofuluğun sahteliğine tahsis edildi; ve askerlerin payı, tek
yaptıkları dünya nimetlerinden kaçınma ve cinsel perhiz erdemlerini
savunmak olan her iki cinsten işe yaramazlar sürüsüne saçılıp savruldu.35

Sabır ve korkaklık Hıristiyan olduğu kadar Budist erdemlerdi; o halde
Gibbon'ın argümanını –rahipliğin siyasete, vahyin akla galebe çalmasını–
genişletip, bu fikirlerin klasik dünyaya son vererek toplumsal gelişmeyi yüzlerce
yıl boyunca aşağıya çektiği ve Doğu ile Batı arasındaki boşluğu daralttığı sonucuna
varabilir miyiz?

Bu soru omuz silkip geçiştirilecek türden değildir, ama ben yanıtın hayır
olduğu kanısındayım. Birinci dalga Eksen düşüncesi gibi, ikinci dalga Eksen
dinleri de toplumsal gelişmedeki değişimlerin nedeni olmaktan çok sonucuydu.
Yahudilik, Yunan felsefesi, Konfüçyüsçülük, Taoculuk, Budizm ve Caynacılık
akımlarının tümü de MÖ 600-300 arasında, yani toplumsal gelişmenin, Batı
çekirdeğinin MÖ 1200 civarında yıkıldığı zamanki düzeyini fersah fersah geride
bıraktığı zaman ortaya çıktı. Üst düzey devletlerin yeniden örgütlenmesine ve
dünyanın büyüsünden arınmasına verilen yanıtlardı. İkinci dalga Eksen dini
bunun bir ayna imgesidir: Eskidünya Mübadelesi üst düzey devletleri
istikrarsızlaştırdıkça, insanlar birinci dalgadaki düşünceleri eksik buldular ve bu
boşluğu kurtuluş vaat eden dinler doldurdu.

Grafik 6.4'teki ortalama büyüme oranları çok yanlış değilse, Hıristiyanlığın ve
Çin Budizminin Eskidünya Mübadelesi'nden önce son derece marjinal olduğu
söylenebilir. Ne ki 250'ye kadar yaklaşık 1 milyon Hıristiyan vardı (kabaca 40
Romalıdan biri); bu da anlaşılan bir tür taşma noktası oldu. Hıristiyanlık artık
imparatorları adamakıllı sinirlendirmeye başlamıştı; sadece Roma'nın en karanlık
saatlerinde gelirler için rekabet ettiğinden değil; aynı zamanda kıskanç Tanrı'sı,
bunca zamandır hükümdarların iktidarlarını meşrulaştırmasına yardım etmiş
"öldüğüm zaman tanrı olurum" kuralını geçersiz kıldığı için. İmparator Decius
250'de Gotlar tarafından öldürülmeden hemen önce büyük zulümlere girişti.
257'de Valerianus bir başka kıyım başlattı, onun sonu da Perslerin elinden oldu.



Gra k 6.4. Mümin sayımı: Değişim oranları sabit kabul edilerek, Hıristiyanlığın ve Çin
Budizminin büyümesi. Dikey ölçek Gra k 3.5 ve 3.6'daki gibi logaritmiktir, dolayısıyla
ortalama sabit büyüme oranları (Hıristiyanlık için yıl başına %3,4, Budizm için %2,3)
dümdüz yükselen eğriler üretir.

Bu cesaret kırıcı örneklere ve en yüce amaçları İsa kadar korkunç şekilde
ölmek olan insanları yıldırmak için zor kullanmanın daha en baştan kaybetmek
anlamına geldiği aşikâr olmasına karşın, imparatorlar Hıristiyanlığı silip atmak
için bir 50 yıl daha bu yöntemlere zaman zaman başvurdular. Ancak kilise
cemaatlerinin her yıl ortalama %3,4 büyümesiyle, bileşik faiz mucizesi kilise
üyeliğini 310'larda imparatorluk nüfusunun dörtte biri olan 10 milyon civarına
getirdi. Görünüşe bakılırsa bu da ikinci taşma noktası oldu: 312'de bir iç savaşın
tam ortasında İmparator Constantinus Tanrı'yı buldu. Hıristiyanlığı ezmeye
çabalamak yerine, tıpkı beş asır önceki seleflerinin en az onun kadar yıkıcı birinci
dalga Eksen düşünceleri karşısında yaptıklarına benzer yeni bir uzlaşma yolu
bulmaya çalıştı. Contantinus kiliseye muazzam bir servet aktardı, vergiden muaf
kıldı ve hiyerarşisini tanıdı. Karşılığında kilise de Constantinus'u tanıdı.

Bunu izleyen 80 yıl boyunca nüfusun geri kalanı da Hıristiyanlığa döndü;
soylular kilise liderliğini ellerine geçirdi; kilise ve devlet imparatorluğun
putperest tapınaklarını talan edip kendi aralarında paylaştı (bu belki de tarihin o
zamana kadar gördüğü en büyük –yeniden– servet paylaşımıydı). Hıristiyanlık
günü gelmiş bir fikirdi. Ermenistan kralı 310'larda Hıristiyanlığı benimsedi;
340'larda Habeşistan (bugün Etiyopya) hükümdarı da aynı yolu seçti. Pers
hükümdarları bunu yapmadı, ama bunun nedeni herhalde İran
Zerdüştçülüğünün zaten Hıristiyanlıkla benzer çizgide evriliyor olmasıydı.

Oldukça benzer taşma noktalarından Çin Budizmi de geçmişe benziyor. Grafik
6.4'te 400 civarında 1 milyon mümin sayısına ulaşır, ama Çin'in kuzeyi ile
güneyinde koşullar çok farklı olduğu için, dinin büyümesinin her bir bölgedeki



sonuçları farklı oldu. Taşların yerine oturmadığı kuzeyde, Budistler güvenlik için
başkentlerde toplanma eğilimindeydi; bu da onları kraliyet baskısına fazlasıyla
açık kılıyordu. 400'e gelindiğinde, krallıkların en güçlüsü olan Kuzey Wei,
Budistlere nezaret edecek bir devlet dairesi kurdu ve 446'da Budistlere zulüm
başladı. Güney Çin'de ise Budist keşişler Jiankang'daki başkentte yoğunlaşmak
yerine Yangtze Vadisi'ne dağıldılar; buralarda kendilerini saraya karşı himaye
edebilecek ve imparatorları imtiyazlar vermeye zorlayabilecek kudretli soylular
buldular. 402'de bir imparator keşişlerin huzurunda eğilmesinin gerekmediği gibi
bir imtiyazı bile verdi.

Grafik 6.4, 500'e gelindiğinde 10 milyon kadar Budist olabileceğini düşündürür;
yeni din bu ikinci taşma noktasına ulaştığında, (güneyde olduğu gibi kuzeyde de)
hükümdarlar Constantinus'la aynı karara vararak sürülerinin liderlerine servet,
vergi muafiyeti ve nişanlar ihsan ettiler. Güneyde, samimi bir dindar olan
imparator Wudi muazzam Budist şenlikleri tertip etti, hayvan kurbanını
yasakladı (insanlar bunun yerine hamurdan yapılmış suretler kullanacaklardı) ve
kutsal metinleri toplamaları için Hindistan'a elçiler gönderdi. Karşılığında Budist
hiyerarşi de Wudi'yi bir Bodhisattva, yani halkının günahlarının kefaretçisi ve
kurtarıcısı olarak tanıdı. Kuzey Wei'nin hükümdarları daha da iyi bir anlaşma
yaptı: Kendi başkeşişlerini seçme hakkını almakla kalmayıp, keşişlere kralların
Buda'nın reenkarnasyonları olduğunu ilan ettirdiler. Constantinus bunu duysa
çok kıskanırdı.

Sabır ve korkaklık ne Doğu'nun ne de Batı'nın gerilemesine veya çöküşüne yol
açtı. Bunu yapan toplumsal gelişme paradoksuydu. Gerilemeler ve çökmeler,
Batı'da MÖ 1200 civarında genişleyen çekirdeğin hiç kimsenin kontrol altında
tutamadığı olaylar zincirini başlattığı zaman yazılan senaryoyu bir dereceye kadar
izledi; ama bir dereceye kadar da, MS 160'a gelindiğinde toplumsal gelişmenin
son derece büyük ölçeği senaryoyu yeniden yazarak, Orta Asya üzerinden Doğu
ve Batı'yı birbirine bağladı, mikroplar ve göçmenlerin Eskidünya Mübadelesi'ni
yarattı.

MS 160'ta klasik dünya imparatorlukları artık MÖ 1200'de Batı çekirdeğinin
krallıklarının olduğundan çok daha büyük ve güçlüydü; ama onların ilkel
küreselleşme versiyonlarının harekete geçirdiği karışıklıklar da öyleydi. Klasik
imparatorluklar dizginlerinden boşalttıkları güçlerle baş edemediler. Birbirini
izleyen yüzyıllar içinde toplumsal gelişme kayıp gitti. Yazı, kentler, vergiler ve
bürokratlar değer kaybına uğradı ve eski kesinlikler anlamlarını yitirdikçe, 100
milyon kişi antik bilgeliğe yeni dönüşler yaparak, yolunda gitmeyen bir dünyada
kurtuluş aramaya koyuldu. Birinci dalga Eksen düşüncesi gibi, kocaların karıları,
zenginlerin yoksullar ve hükümdarların uyrukları üzerindeki yetkesine meydan
okuyan ikinci dalga fikirleri de tehlikeliydi; ama güçlüler, iktidar ve serveti
yeniden dağıtmak yoluyla bu yıkıcı akımlarla anlaşmanın bir yolunu bir kez daha
buldular. MS 500'e gelindiğinde devletler daha zayıf, kiliseler daha güçlü olmuştu,
ama yaşam devam ediyordu.

Bu kitabı MS 500 yılında yazıyor olsaydım, bir uzun vadeli kilitlenme



kuramcısı olmam işten bile değildi. Toplumsal gelişmenin her 1000 yılda filan
kendi kuyusunu kazdığını ve ileriye doğru her iki üç adıma karşılık bir geri adım
attığını gözlemlemiş olurdum. Artık Batı kadar Doğu'yu da etkileyen karışıklıklar
da büyüyordu, ancak gelişim seyri kalıbı son derece berraktı. İleri adımlarda Batı
Doğu'yla arayı açıyor, geri adımlarda ise ara daralıyordu; bir dizi dalga halinde
her biri bir öncekinden daha yüksek düzeylere ulaşırken, Batı'nın öncülüğü hiç
değişmeyip, kilitlenmiş halde kalıyordu.

Ancak bundan bir asır sonra yazıyor olsaydım, her şeyin tepeden tırnağa
değişmiş olduğunu görürdüm.
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7
DOĞU ÇAĞI

Doğu Öne Geçiyor

Grafik 7.1'e bakılırsa, 541 yılı tarihin en ünlü noktalarından biri olmalıdır. O yıl
(veya, endekste belli bir hata payı bırakırsak, 6. yüzyılın ortasında bir tarihte)
Doğu'nun toplumsal gelişmesi Batı'nınkini geride bırakıp 14 bin yıllık bir gelişim
seyri kalıbına son vererek, neden Batı'nın hükmettiğine dair her türlü basit uzun
vadeli kilitlenme kuramını bir darbede geçersiz kıldı. 700'e gelindiğinde Doğu'nun
puanı Batı'nınkinden üçte bir oranında yüksekti ve 1100'e kadar aradaki fark –
neredeyse %40– (avantajın Batı'da olduğu) 2500 yıl boyunca olduğundan daha çok
artmıştı.

Ne oldu da 6. yüzyılda Doğu öne çıktı? Ve sonraki 500 yılı aşkın süre boyunca
toplumsal gelişme puanı o kadar hızlı yükselirken, Batı'nınki neden sürekli geride
kaldı? Bu sorular bugün neden Batı'nın hükmettiğini açıklamak açısından hayati
önemdedir; bu bölümde onlara yanıt vermeye girişirken son derece büyük
kahramanlar ve kötü adamlarla, dehalar ve beceriksizlerle karşılaşacağız. Gene de
bütün bu dramın ardında, hikâyenin başından sonuna değin Doğu-Batı farklarını
belirlemiş olan aynı basit gerçeği bulacağız: Coğrafya.

Gra k 7.1. Büyük tersine dönüş: Doğu gerilemesini tersine çeviriyor ve tarihte ilk
defa Batı'nın önüne geçiyor.

Savaş ve Pirinç



Doğulu toplumsal gelişme MS 100'den önce düşmeye başladı ve 400'e kadar
düşüşünü sürdürdü ve en dibe vardığında, 500 yıldır olduğundan daha düşük bir
noktaya gelmişti. Devletler yıkılmış, kentler yakılıp yıkılmış ve –İç Asya'dan
Kuzey Çin'e ve Kuzey Çin'den güneye– göçler bütün çekirdeği sarsıp etkilemişti.
Ne ki Doğulu canlanma tam da bu göçlerden doğdu.

4-6. Bölümlerde, yükselen toplumsal gelişmenin geri kalmışlığın
avantajlarından yararlanarak ve okyanus ile bozkır aşırı anayolları açarak
coğrafyayı nasıl değiştirdiğini gördük. Ancak 3. yüzyıldan beri bu ilişkinin aynı
zamanda tersine işlediği de görülmüştü: Düşen toplumsal gelişme de coğrafyayı
değiştiriyordu. Roma ve Çin kentleri küçülüp okuryazarlık gerilerken, ordular
zayıflayıp yaşam standartları düşerken çekirdekler aynı zamanda coğrafi olarak
da küçüldü; işte bu küçülmeler arasındaki farklar, Doğulu toplumsal gelişmenin
nasıl bu kadar çabuk toparlanırken, Batılı gelişmenin 8. yüzyıla kadar düşmeye
devam ettiğini büyük ölçüde açıklar.

6. Bölüm'de ayrıca, Doğu çekirdeğinin Sarı Irmak vadisindeki merkezinin
300'den sonra savaşan devletler arasında parçalandığını ve milyonlarca
kuzeylinin güneye kaçtığını da gördük. Bu kaçış Yangtze'nin güneyindeki
toprakları, Han dönemlerinin az gelişmiş çeperinden yeni bir refah diyarına
dönüştürdü. Mülteciler, buğday ve akdarıdan oluşan başlıca tahılları iyi ürün
vermezken pirincin bolluk içinde yetiştiği sıcak ve nemli yepyeni bir çevreye
girmişlerdi. Bölge çoğunlukla seyrek yerleşimli, sıklıkla da Kuzey Çinli
göçmenlerin getirdiği âdetler ve dillerden çok farklı dil ve âdetlere sahip kişilerin
yaşadığı yerlerdi. Çoğu sömürge toprak gasplarını niteleyen bir tür şiddet ve sert
pazarlıklar arasında, göçmenlerin sayısal ağırlığı ve daha sıkı örgütlü olması, eski
sakinleri hiç durmadan daha uzaklara geriletti.

280 ve 464 arasında, Yangtze'nin güneyinde vergi defterlerine giren mükellef
sayısı beş katına çıktı, ama göç güneye sadece daha fazla nüfus getirmedi. Aynı
zamanda yeni teknikleri de getirdi. Sıradan Halkın Temel Yöntemleri adlı bir tarım
kılavuzuna göre, 530'lara kadar bilinen pirinç çeşitleri 37'yi bulmuştu ve aşılama
(tohumları altı haftalığına özel tarhlarda büyütmek, ardından su basmış çeltik
tarlalarına aktarmak) kural haline gelmişti. Bu bedensel olarak çok yıpratıcı bir
işti, ama yüksek mahsulü garantiliyordu. Temel Yöntemler gübrelemenin nasıl
çiftçilere tarlalarını nadasa bırakmak yerine işleme imkânı verdiğini ve –özellikle
hızlı akan dağ akarsuları yanına inşa edilen ve çoğunlukla büyük yatırım
sermayesi gerektiren Budist manastırlarındakiler olmak üzere– su
değirmenlerinin tahılları una dönüştürmeyi, pirinci işlemeyi ve tohumlardan yağ
çıkarmayı ne kadar ucuza getirdiğini açıklar. Sonuç, tıpkı Romalıların MÖ 1.
yüzyılda Batı Avrupa'yı fethettikleri zaman yarattıklarına benzer yeni bir tarımsal
fırsatlar cephesinin yavaş yavaş gelişmesi oldu. Tedricen, yüzlerce yıllık bir süreç
içinde, güneyin kırsal geri kalmışlığı bir avantaja dönüştü.

Ucuz nakliye ucuz gıdayı desteklemeye başladı. Çin'in ırmakları hâlâ
Akdeniz'in Roma'ya sağladığı suyollarının ikamesi sayılmazdı, ama insani beceri
azar azar bunu telafi etti. Sualtı arkeologları Roma gemi enkazları için yapılanlara



benzer istatistikleri henüz yapmış değil, ama yazılı kayıtlar teknelerin gitgide
büyük ve hızlı olmaya başladığını düşündürür. Yandan çarklı gemiler Yangtze
üzerinde 490'larda ortaya çıktı ve pirinç Chengdu'dan Jiankang'a kadar büyüyen
kentleri besledi; kent pazarları (bugüne ulaşan kayıtlarda ilk olarak 270 civarında
sözü geçen ve 500'e gelindiğinde yaygın bir lüks tüketim malı olmaya başlayan)
çay gibi ihracat ürünlerini teşvik etti. İleri gelenler, tüccarlar ve manastırların
tümü Yangtze Vadisi'ndeki kiralar, gemi taşımacılığı ve değirmencilikten zengin
oldu.

Gelgelelim Jiankang'daki saray zenginleşmedi. Bu yönüyle durumu Roma
İmparatorluğu'ndan çok, artan nüfus ve ticaretin meyvelerini devletin değil
idarecilerin ve toprak sahiplerinin topladığı MÖ 8. yüzyıl Asur'unu andırıyordu;
elbette Tiglat-Pileser'in işleri tersine çevirmesine değin. Ne var ki, Güney Çin'in
bir Tiglat-Pileser'i hiç olmadı. Arada bir imparatorlardan birinin aristokrasiye
dizgin vurmayı başardığı, hatta kuzeyi yeniden fethetmeye giriştiği oldu, ama bu
çabalar her defasında iç savaşla sonuçlandı. 317 ile 589 arasında birbiri ardına beş
hanedan Jiankang'dan bu topraklara (yarım yamalak) hükmetti.

Temel Yöntemler ileri tarımın kuzeyde 530'lara dek ayakta kaldığını
düşündürür; ama bundan epeyce önce, atlı soyguncuların geniş çaplı yağmaları
sonucu uzak mesafeli ticaret, hatta para basımı sönüp gitmişti. Başlangıçta bu
kırılma güneydekinden de fazla siyasal kargaşa yarattı, ama yeni hükümdarlar
kuzeyde düzeni tedricen sağlamaya başladı. Bunlar arasında başta geleni,
Mançurya bozkırlarının uçlarından gelmiş Xianbei'ydi. 600 yıl önce İran'ı istila
etmiş Partlar gibi, Xianbei de göçebe ve tarım geleneklerini bünyesinde
birleştirmiş ve köylülerden korunma parası alırken kuşaklar boyunca atlı bir elit
olarak savaşmıştı.

Kuzey Çin'in harabelerinde 380'lerde Xianbei, Kuzey Wei adlı kendi devletini
kurdu.1 Bu devlet Çin soylularını soymakla yetinmek yerine, eski üst düzey
devletin en azından bazı maaşlı bürokratları ve vergilerini alıkoyup onlarla
anlaşmalar yapmayı yeğledi. Bu Kuzey Wei'ye Kuzey Çin'in diğer düzensiz,
birbiriyle dalaşan güruhlarına karşı bir üstünlük sağladı; aslına bakılırsa bu
avantaj Kuzey Wei'nin 439'da bütün bölgeyi birleştirmesine yetecek düzeydeydi.

Buna karşın Kuzey Wei'nin eski Çin aristokrasisinin kalıntılarıyla yaptığı
anlaşmalar ortadan kalktı. Çoğu Xianbei savaşçısı edebiyatçılarla düşüp kalkmak
yerine sürülerini gütmeyi yeğliyordu ve akıncılar yerleşmiş olsalar bile genellikle
kalelerini Çinli çiftçilerle haşır neşir olmaktan kaçınacak şekilde yapıyorlardı.
Diğer kuzeyli soyguncu devletlerle savaşmaya devam ettikleri sürece işler
yolundaydı; ama Xianbei atlıları 450'de Jiankang banliyölerine yaklaştıklarında,
muharebeleri kazansalar ve yere sabitlenmiş olmayan her şeyi çalıp götürseler
bile, gerçek kentleri tehdit edemediklerini keşfettiler. Bunu ancak gemileri,
kuşatma makineleri ve tedarik katarları olan doğru dürüst bir üst düzey devlet
yapabilirdi.

Bir üst düzey ordudan yoksun olması nedeniyle Güney Çin'i yağmalayamayan
ve halihazırda hükmettiği Kuzey Çin'i yağmalama fırsatlarından da yoksun kalan



Kuzey Wei hükümdarlarının, destekçilerinin sadakatini satın almalarını sağlayan
kaynakları ciddi biçimde tükeniyordu; ki bu da, alt düzey bir devlet için vahim bir
zaaf potansiyeli anlamına gelir. 480'lerde imparator Xiaowen sadece tek bir
çözüm yolu kaldığını anladı: Üst düzey devlete doğru ilerlemek gerekiyordu.
Bunu sonuna kadar götürdü. Tüm toprakları müsadere etti, onları vergi ve devlet
hizmeti için kaydolan herkese dağıttı ve yurttaşlarının bir üst düzey devletin
uyrukları gibi düşünüp hareket etmesini sağlamak için geleneğe bir cephe
taarruzu başlattı. Xiaowen, Xianbei kıyafetlerini yasakladı, Xianbei isimlerini Çin
aile adlarıyla değiştirdi, 30 yaş altı bütün saraylılara Çince konuşma zorunluluğu
getirdi ve yüz binlerce Luoyang'ın bıraktığı yerdeki yeni bir kente yerleştirdi.

Bazı Xianbei elitleri atalarının usullerinden vazgeçip düzgün Çinli aristokratlar
gibi hükmetmeye alıştı, ama diğerleri bunu reddetti. Kültür savaşları kızışarak iç
savaşlara dönüştü ve 534'te Kuzey Wei, (modernleşmeci) Doğu ve (gelenekçi) Batı
devletleri olarak ikiye bölündü. Göçebe yaşam biçimine bağlı kalan gelenekçiler
hâlâ bozkırlardan atlıları çekebiliyordu ve askeri güçlerinin Xiaowen'in, başlattığı
devrime ağır basması çok sürmeyecek gibi görünüyordu. Gelgelelim çaresizlik
yeniliğin anası olarak hizmet etti. Xiaowen'in Xianbei savaşçılarını Çinli
beyefendilere dönüştürmeye çalıştığı yerde, ardılları artık tam tersini yaparak
Çinli askerlere vergi indirimleri sağlamaya, Çinli soyluları kumandanlığa
getirmeye ve Çinli savaşçıların Xianbei isimleri almasına izin vermeye başladı.
Köylüler ve aydınlar savaşmayı öğrendi ve 577'de muhalefetin hakkından geldiler.
Uzun ve karışık bir süreç olmuş, ama Xiaowen'in vizyonu sonunda kazanmıştı.

Sonuç, Çin'in keskin bir şekilde kutuplaşması oldu. Kuzeyde parçalanmış,
sağlıksız bir ekonominin tepesine oturan güçlü ordusuyla bir üst düzey devlet
(581'deki bir askeri darbenin ardından Sui hanedanının adını aldı); güneyde
patlama yapan bir ekonominin servetinden yararlanmaya çalışan, ama büyük
ölçüde başarısız olan parçalanmış bir devlet vardı.

Kulağa kesinlikle işlemezmiş gibi geliyor, ama aslında toplumsal gelişmeyi
hızlıca başlatmak için mükemmel bir ortamdı bu. 589'da ilk Sui imparatoru
Wendi bir donanma kurdu, Yangtze Vadisi'ni ele geçirdi ve Jiankang'a (belki
yarım milyon askerden oluşan) büyük bir ordu gönderdi. Kuzey ve güneydeki
askeri güçler arasındaki aşırı dengesizlikten dolayı kent haftalar içinde düştü.
Güney Çin'in soyluları Wendi'nin asıl niyetinin onları vergilendirmek olduğunu
anladıklarında, rivayete göre, toplu halde ayaklanıp Sui valilerinin bağırsaklarını
deştiler –hatta yediler– ama o yıl içinde yenilgiye uğratıldılar. Wendi, ekonomisini
yıkıma uğratacak savaşlar vermek zorunda kalmadan Güney Çin'i fethetti ve
Doğu'daki canlanma hız kazandı.

Wu'nun Dünyası

Sui hanedanı tek bir devasa imparatorluğu yeniden kurmakla aynı anda iki şeyi
başarmıştı. İlkin, merkezi Kuzey Çin'de bulunan güçlü devletin güneyin yeni



ekonomik sınır bölgesinden yararlanmasını; ikinci olarak da, güneyin ekonomik
patlamasının bütün Çin'e yayılmasını sağladı.

Bu baştan beri niyet edilmiş bir sonuç değildi. Sui imparatorları, çağın en
büyük anıtı olarak Yangtze'ye Kuzey Çin'e bağlayan, uzunluğu 2400 km, genişliği
ise yaklaşık 40 m olan Büyük Kanalı inşa ettiklerinde, orduları her tarafa
gönderebilecek bir süper anayol istemişlerdi. Ancak bir kuşak içinde burası Çin'in
ekonomik can damarına dönüşerek, kuzey kentlerini besleyecek pirincin
güneyden nakledilmesini sağladı. 7. yüzyıl âlimleri "Tai-hang Dağlarını delerek,"
diye yakınıyorlardı, "Sui insanlarını dayanılmaz acılara mahkûm etti"; gene de
âlimler kanalın "halka büyük faydası olduğunu... Hatta sonsuz faydalar
getirdiğini" de kabul ediyorlardı.2

Adeta insan eliyle yapılmış bir Akdeniz gibi işleyen Büyük Kanal, sonunda
Çin'e antik Roma'nın hep tadını çıkardığı türden bir suyolu sağlayarak Doğu
coğrafyasını değiştirdi. Şair Bai Juyi, bir kez daha Çin'in başkentine dönüşen
Chang'an hakkında "yüzlerce ev, yüzlerce ev; kocaman bir satranç tahtasını
andıran," diye yazmıştı. Kent "sıra sıra lahana ekilmiş devasa bir tarla gibi" 77,5
kilometrekareye yayılıyordu.3 Bir milyon sakini, New York'un Beşinci Caddesi'nin
beş katı genişliğindeki iki yanı ağaçlık bulvarlarına yığılmıştı. Chang'an eşsiz bir
örnek de değildi; Luoyang muhtemelen onun yarısı kadardı ve bir düzine başka
kentin de 100 bin nüfusu vardı.

Bununla birlikte, Çin'in toparlanması iki ucu keskin kılıç gibiydi, çünkü kuzeyli
devletin kudreti ile güneyli pirinç bölgesinin birleşmesi iki taraflı kesiyordu. Bir
yandan, tomurcuklanan bir bürokrasi çiftçileri ve tüccarları zenginleştiren kent
pazarlarını örgütleyip güvenliğini sağlarken, toplumsal gelişmeyi yukarıya doğru
itiyordu; öte yandan, aşırıya varan idare, ticaretin her bir ayrıntısını düzenleyerek
çiftçi ve tüccarların elini ayağını bağlıyor ve gelişmeyi frenliyordu. Memurlar
fiyatları sabitliyor, insanlara ne zaman alıp satacaklarını söylüyor, hatta
tüccarların nasıl yaşayacağını belirliyordu (sözgelişi, ticaretle uğraşanların at
binmesi yasaktı; at binmek alım satım yapanlar için fazla asil görülüyordu.)

Devlet memurları siyaseti her zaman ekonominin önüne koydular. İnsanların
gayrimenkul alıp satmasına izin vermek yerine, bütün toprağın devlete ait
olduğunu ve çiftçilere sadece ödünç verildiğini ileri sürerek Xiaowen'in sistemini
muhafaza ettiler.

Bu da köylüleri vergi mükellefi olarak kaydolmaya ve güçlü toprak sahiplerini
denetim altında tutmaya zorladı, fakat her şey kırtasiyeciliğin karmaşıklığında
tökezledi. Uzun yıllar boyunca tarihçiler bu toprak yasalarının gerçeği değil
dönemin ideolojisini yansıttığını düşündüler; kuşkusuz, diye akıl yürütüyorlardı,
hiçbir modern çağ öncesi devlet bu kadar çok kâğıt kalabalığıyla başa çıkamaz.4

Ne ki, Gobi Çölü'nün kıyısındaki Dunhuang'ın çorak koşullarında iyi muhafaza
edilmiş belgeler, 8. yüzyıl yöneticilerinin bu kuralları gerçekten de uyguladığını
gösterir.

Çiftçiler, derebeyleri ve vurguncular elbette bu kurallardan kaçmanın yollarını
buldular; ama kamu hizmeti, o koskoca belge dağlarını dolduracak memurlarla



ardı arkası kesilmeden şişirildi ve sonunda bir devrimden geçti. Giriş sınavları,
teoride Han döneminden beri Çin'in en iyi ve en parlak idaresini yaratmıştı; oysa
pratikte, aristokrat aileler doğuştan gelen avantajlarıyla yüksek makamlara
gelmeyi her zaman başardılar. Gelgelelim 7. yüzyılda sınav puanları gerçekten
başarının tek ölçütü haline geldi. Çoğu kişinin yaptığı gibi, şiir yazmanın ve klasik
edebiyattan alıntı yapmanın yönetsel beceriye giden en iyi kılavuzlar olduğunu
kabul edersek, devlet hizmeti konusunda Çin'in tarihin gelmiş geçmiş en akılcı
seçme süreçlerini geliştirmiş olduğunu söyleyebiliriz.5

Eski aristokrasinin yüksek mevkilerdeki tekeli zamanla çözüldükçe, yönetsel
atamalar orta tabaka için servet ve nüfuza giden en emin yola dönüştü ve kamu
hizmetine girme rekabeti kızıştı. Bazı yıllarda yüz kişide birden bile az kişi
sınavları geçiyordu ve onlarca yıl boyunca bu sınavlara girenler hakkında anlatılan
çok sayıda üzücü ve gülünç hikâye vardır. İhtiraslı aileler, tıpkı bugün ergenlik
çağındaki çocuklarını en gözde üniversitelere girmeleri için sınavlara sokan birçok
aile gibi özel hocalar tutuyordu ve yeni icat edilen matbaalar binlerce alıştırma
kitabı basıyordu. Bazı adaylar, astarlarına deneme örnekleri yazılmış "kopya
gömlekleri" giyiyordu. Notlarda edebi kompozisyon çok ağırlıklı olduğundan, her
genç erkek şair olmaya can atıyordu; şiir yazan bu kadar çok parlak beyinle bu
dönem, Çin edebiyatının altın çağına dönüştü.

Sınavlar eğitimli seçkinler içerisinde eşi benzeri görülmemiş bir toplumsal
hareketlilik yarattı ve bazı tarihçiler, yeni dışa açılma anlayışının toplumsal
cinsiyet ilişkilerine kadar yayılmasıyla bir tür "ön-feminizmin" doğuşundan bile
söz ederler. Bu eğilimi fazla abartmamalıyız; günümüze ulaşan 8. yüzyıl kitapları
arasında en yaygınlarından biri olan Büyükbabanın Aile Kılavuzu, 1000 yıl öncesine
mensup hiç kimseyi şoke edecek gibi değildi:

Bir gelin kocasına hizmet eder,
Tıpkı babasına hizmet ettiği gibi.
Sesi hiç işitilmemelidir,
Nasıl ki bedeni ve gölgesi görülmemeliyse.
Kocasının babası ve ağabeyleri yanında
Ağzını bile açmamalıdır.6

Öte yandan yeni çeyiz kalıpları ve kadınların becerileri konusunda
(Konfüçyüsçü fikirlerle kıyaslandığında) özgürlükçü sayılabilecek Budist
tutumları, en zengin kadınlara büyükbabanın bu talimatlarını görmezden gelme
imkânları veriyordu. Budist rahibesi olarak bir çeşit hizmet verdikten sonra,
oğlunun (13 yaşında) genç karısı olacağı imparatorun hareminde bir diğer
hizmete başlayan Wu Zetian'ı alın örneğin. Wu, rivayete göre, bambu perde
ardından yönettiği kuş beyinli, yumuşak başlı kocasını zekâca fersah fersah
geride bırakıyordu. Ve kocası 683'te çok da işine gelecek şekilde öldüğünde,
iddiaya göre, Wu veliahtını zehirledi, ardından kendi oğullarından ikisini tahttan



indirdi (birini altı hafta sonra, diğerini altı yıl sonra). 690'da bambu perdeyi
açarak, Çin tahtına oturmuş oturacak tek kadın olarak imparatoriçe oldu.

Bazı yönlerden Wu son gerçek ön-feministti. Ünlü Kadınların Biyografileri
Derlemesi'nin yazılması için bir araştırma enstitüsü kurdu ve Çin'in en kutsal
ritüeli olan Cennete Kurban töreni için Tai Dağı'na yürüyen bir kadın geçit
alayının başına geçerek tutucuları kızdırdı. Gene de, kadınlardan oluşan bu
kardeşlik ruhunun da sınırları vardı; Wu en tepeye çıkmak için dolaplar
çevirirken, kocasının kıdemli eşi ve gözde cariyesinin birer tehdit olarak yoluna
çıkması üzerine (yine iddiaya göre) kendi bebeğini boğup suçu rakiplerinin
üzerine attı, sonra da kollarını ve bacaklarını kestirip bir şarap fıçısında
boğdurdu.

Wu'nun Budizmi de tıpkı ön-feminizmi kadar çelişkiliydi. Bir dönem kasap
dükkânlarını yasaklayacak kadar dindar bir Budist olduğu kesindir; bir seferinde
de, Hindistan'dan kutsal metinler toplamaktan dönen bir keşişi, Chang'an kent
sınırlarının ötesine kadar gidip bizzat karşılamıştı. Gene de siyasal amaçlarla dini
rezilce kullanmaktan geri durmadı. 685'te âşığı (o da bir keşişti) sonunda evrensel
hükümdar olacak liyakatle doğmuş bir kadının yükselişine kehanet eden Büyük
Bulut Sutra adında bir metin "buldu." Wu Eşsiz Maitreya (Müstakbel Buda)
unvanını aldı. Efsaneye göre, Longmen'deki güzel Maitreya Buda'nın yüzü
Wu'nun yüzüne benzer (Resim 7.1).



Resim 7.1. Wu Zetian'ın yüzü mü? Efsaneye göre, 700 civarında Longmen'de yontulan
Müstakbel Buda'nın bu anıtsal çehresi için, Çin'i kendi adına yöneten tek kadın model
alınmıştı.

Wu'nun devlet hizmetlileriyle de en az bu kadar karmaşık bir ilişkisi vardı.
Aile bağlantılarına karşı giriş sınavlarını destekledi; ne ki sınavları, kadın
hükümdarlarından nefret eden ve hisleri kendisinden de aynen karşılık gören
Konfüçyüsçü beyefendi âlimler yönetiyordu. Wu bu âlimleri sürdü; onlar da
yazdıkları resmi tarihlerde, kadınlar en tepedeyken işlerin nasıl kötüye gittiğini
anlatırken onu örnek göstererek misilleme yaptılar.

Ancak Wu'nun egemenliğinin ihtişamını gizlemeyi o zaman bile
başaramadılar. Bozkırların derinliklerine 1 milyon kişilik ordu ve kaynak
gönderilmesini emretti. Han'dan ziyade Roma ordusu gibi, bu ordunun askerleri
büyük ölçüde imparatorluğun içinden toplanmıştı ve subayları seçkin tabakadan
geliyordu. İç rakiplerin gözünü yıldırabilirdi, ama özenli tedbirlerle komutanların
sadakati sağlandı. On askeri bile izinsiz sevk eden her subay bir yıl hapisle
cezalandırılıyordu; bir alayı sevk edenler boğdurulma riskini göze almış oluyordu.

Ordu Çin hükümranlığını kuzeydoğuda, güneydoğuda ve Orta Asya'da
eskisinden de daha derinlere kadar genişletti, hatta 648'de Kuzey Hindistan'a bile
müdahale etti. Çin'in "yumuşak" gücü daha da uzaklara ulaştı. 2. ile 5. yüzyıllar
arasında Hindistan kültürel bir ağırlık merkezi olarak Çin'i gölgede bırakmıştı;
misyonerleri ve tüccarları Budizmi dört bucağa yaymış ve yeni oluşan Güneydoğu
Asya devletlerinin seçkinleri Hint giyim kuşam ve yazısının yanı sıra dinini de
kabul etmeye koyulmuştu. Ancak 7. yüzyıla gelindiğinde Çin'in nüfuzu da
hissedilir olmuştu. Güneydoğu Asya'da kendine has bir Çinhindi uygarlığı gelişti,
Çin Budizmi ekolleri Hindistan'daki düşünceyi biçimlendirdi ve Kore ile
Japonya'nın doğuş halindeki devletlerinde yönetici sınıflar Budizmlerini tümüyle
Çin'den öğrendi. Çin giysilerini, kent planlamasını, hukuk kurallarını ve yazısını
taklit ettiler ve Çin hükümdarlarının onayına sahip oldukları kadar onların
soyundan geldiklerini de ileri sürerek kendi iktidarlarını perçinlediler.

Çin kültürünün çekiciliği kısmen yabancı fikirlere açık olmasından ve bunları
karıştırarak yeni fikirler üretebilme yeteneğinden ileri geliyordu. Wu'nun
dünyasındaki en kudretli insanların birçoğu, Çin'e göç etmiş bozkır göçebelerine
dek atalarının izini sürebiliyordu ve Doğu ve Batı'yı birbirine bağlayan bozkır
anayoluyla bağlarını da sürdürmekteydiler. İç Asyalı dansçılar ve lavtalar
Chang'an'da pek gözdeydi; buradaki moda tutkunları vücuda sıkıca oturan
korseler, pileli etekler ve upuzun peçelerle Pers kıyafetlerine çok düşkündü.
Gerçek moda yaratıcıları kapıcı olarak sadece Doğu Afrikalı "şeytani köleler"
kullanıyorlardı; "eğer ölmezlerse," diyordu bunların sahiplerinden biri, "onları
yanınızda tutabilirsiniz; epeyce bir zaman geçtikten sonra, kendileri
konuşamasalar bile, insanoğlunun dilini anlamaya başlıyorlar."7 Çin'in büyük
hanelerinin evlatları, göçebelerin oyunu olan poloyu oynarken düşüp kemiklerini
kırıyorlardı; herkes Orta Asya usulünde, şilteler yerine sandalyelere oturmayı



öğreniyordu; şık hanımefendiler, Çin kentlerine akın eden Orta Asyalı, İranlı,
Hintli ve Arap tüccarlarca taşınan Zerdüştçülük ve Hıristiyanlık gibi egzotik
dinlerin tapınaklarında vakit geçiriyordu. 2007'de bir DNA araştırması, 592'de
Kuzey Çin'deki Taiyuan'da gömülen Yu Hong diye birinin aslında Avrupalı
olduğunu ileri sürdü (gerçi, batıdan onca yolu aşıp bozkırların doğu ucuna bizzat
kendisi mi göç etmişti, yoksa bunu daha uzun evrelerle ataları mı yapmıştı, işte
orası belirsiz). Wu'nun dünyası Çin'in 589'daki birleşmesinin ürünüydü; birleşme
güneye güçlü bir devlet dayatarak geniş bir alanı güneyin ekonomik gelişmesine
açmıştı. Bu da Doğulu toplumsal gelişmenin niye bu kadar hızla yükseldiğini
açıklar, fakat Doğu ve Batı puanlarının 541 civarında neden kesiştiğini ancak
kısmen açıklar. Tam bir yanıt için, Batılı toplumsal gelişmenin neden sürekli irtifa
kaybettiğini de bilmemiz gerekiyor.

Türlerinin Sonuncusu

Buna karşın Batılı toparlanma en azından 6. yüzyıldaki Doğulu toparlanma kadar
güçlü gibi görünüyordu. Her bir çekirdekte muazzam bir kadim imparatorluk
yıkılarak ardında bütün bölgenin meşru hükümdarı olduğunu iddia eden daha
küçük bir imparatorluk ile bu tür iddialara kulak asmayan bir "barbar" krallıklar
kümesi bırakmıştı (Harita 7.2). 5. yüzyılın felaketlerinden sonra Bizans sınırlarını
desteklemiş ve görece sükûnete kavuşmuştu ve İustinianos adında yeni bir
imparatorun tahta çıktığı 527'ye gelindiğinde her şey yolunda gibi görünüyordu.

Tarihçiler İustinianos'u sıklıkla Romalıların sonuncusu olarak adlandırır. İdari
yapısını revize edip vergileri yükselterek ve Konstantinopolis'i yeniden inşa
ederek (muhteşem Ayasofya Kilisesi onun mirasının bir parçasıdır) müthiş bir
enerjiyle hüküm sürdü. Bir şeytan enerjisiyle çalışıyordu. Bazı muhalifler onun
gerçekten şeytan olduğunda ısrarlıydı; ne yer ne içer ne de uyur diyorlardı, tıpkı
bir Hollywood vampiri gibi. Öte yandan doymak bilmez bir cinsel iştahı vardı.
Bazıları gecenin bir vakti koridorlarda sinsice dolaşırken kafasının gövdesinden
ayrılıp kendi başına etrafta uçtuğunu gördüklerini bile iddia ettiler.

Söylentiye göre, İustinianos'u asıl güden kişi, Wu Zetian'dan bile daha kötü bir
şöhrete sahip karısı Theodora'ydı (Resim 7.2). Theodora, İustinianos'la
evlenmeden evvel bir oyuncuydu (antik çağda genelde fahişenin hüsnü tabiriydi
bu). Rivayetler onun seks dürtüsünün kocasınınkini bile geride bıraktığını; bir
ziyafet gecesinde bütün konuklarla yattığını ve ardından hepsi bitap düştüğünde
onların 30 uşağıyla işe giriştiğini; Tanrı ona sadece üç delik verdiği için sürekli
yakındığını anlatır. Bunlar doğru olsa bile, gene de tam bir imparatoriçeydi.
Sözgelişi, İustinianos'un vergilerine karşı çıkan aristokratlar 532'de onu tahttan
indirmek için imparatorluk araba yarışı taraftarlarını kullanmaya kalkıştığında,
onu kaçmaktan alıkoyan Theodora oldu. "Doğan herkes ölmeye yazgılıdır,"
demişti, "ama ben insanların beni 'Majesteleri' diye çağırmadığı güne kadar
yaşamayacağım. Eğer güvenlik peşindeysen, kocam, bu kolay... ama ben şu eski



deyimi yeğlerim: Kefene en çok yakışan renk mordur [hükümdarların rengi]."8

İustinianos kendini topladı ve ordusunu gönderip bir daha hiç geçmişe bakmadı.

Resim 7.2. Wu'dan daha mı kötü, yoksa daha mı iyi? Bakış açısına göre değişir.
İmparator Theodora'nın 547'de tamamlanmış, İtalya Ravenna'da bulunan bir
mozaikteki betimlemesi.

Hemen ertesi yıl İustinianos Vandallardan geri alması için generali Belisarios'u
Kuzey Afrika'ya gönderdi. 65 yıl önce yangın gemileri Bizans'ın Kartaca'yı geri
alma hayallerini dumanda boğmuştu, ama şimdi yenilgi sırası Vandallardaydı.
Belisarios Kuzey Afrika'yı baştan sona temizleyip ardından Sicilya'ya geçti. Orada
da Gotlar karşısında dağıldı ve İustinianos'un generali 536 Noel'ini Roma'da
kutladı. Her şey mükemmel gidiyordu. Gene de, 565'te İustinianos'un öldüğü
tarihe gelindiğinde yeniden fetih süreci tavsamış, imparatorluk iflas noktasına
gelmiş ve Batılı toplumsal gelişme Doğu'nunkinin altına düşmüştü. Yolunda
gitmeyen ne vardı?

Belisarios'un Gizli Tarih başlıklı bir anlatı yazan kâtibi Prokopios'a göre bütün
bunlar kadınların suçuydu. Prokopios, imparatoriçe Wu'nun Konfüçyüsçü devlet
memurlarına yaraşır son derece girift bir komplo teorisi yarattı. Prokopios'un
anlattığına göre, Belisarios'un karısı Antonina imparatoriçe Theodora'nın en iyi
arkadaşı ve cinsel cümbüşlerindeki partneriydi. Theodora, Antonina'yla kendisi



hakkındaki tepeden tırnağa gerçek olan dedikodulardan kocasının dikkatini
uzaklaştırmak için Belisarios'u imparatorun gözünden düşürmeye çalıştı.
Belisarios'un kendisine karşı komplo hazırladığına ikna ettiği İustinianos
generalini geri çağırdı; bu kararı, komutanlarını yitiren Bizans ordusunun
yenilgiye uğramasına yol açacaktı. İustinianos durumu düzeltmesi için
Belisarios'u geri gönderdi; ardından bir kez daha paranoyaklaşarak bu budalaca
döngüyü (defalarca) tekrarladı.

Prokopios'un hikâyesinde ne kadar gerçek payı olduğu herkesin kendi hayal
gücüne kalıyor; ama yeniden fetih sürecinin başarısız olmasının gerçek
açıklaması, 6. yüzyılda Doğu ve Batı çekirdekleri arasında benzerlikler olsa da
farkların daha önemli olmasıydı. İustinianos'un stratejik konumu, Wendi'nin
Çin'i yeniden birleştirdiği zamanki konumunun tam tersiydi. Çin'de 577'ye
gelindiğinde tüm kuzey "barbar" krallıkları tek bir devlet oluşturmuştu; Wendi de
zengin fakat zayıf güneyi yenmek için bunu kullandı. İustinianos ise bunun
tersine, zengin Bizans İmparatorluğu'ndan sayıca fazla, genelde yoksul ama güçlü
"barbar" krallıkları fethetmeye çabalıyordu. 589'da Wendi'nin yaptığı gibi, tek bir
askeri seferle çekirdeği yeniden birleştirmesi imkânsızdı.

İustinianos'un Perslerle de hesaplaşması gerekiyordu. Hunlarla bir asırlık
savaşlar silsilesi, vergi çatışmaları ve dini ayaklanmalar Pers diyarını askeri olarak
sakinleştirmişti, ama Roma İmparatorluğu'nun küllerinden yeniden doğma
olasılığı eylem gerektiriyordu. 540'ta bir Pers ordusu Bizans'ın zayıflamış
savunmalarını yararak Suriye'yi yağmaladı ve İustinianos'u iki cephede savaşmak
zorunda bıraktı (muhtemelen Belisarios'un İtalya'dan geri çağrılmasının
Antonina'nın entrikalarından çok bununla ilgisi vardı).

Sanki bunlar yetmezmiş gibi, 541'de nahoş bir yeni hastalık çıktığı bildirildi.
İnsanlar ateşleniyorlar, kasıkları ve koltuk altları şişiyordu. Bir gün veya biraz
daha fazla sürede bu şişler kararıyor ve hastalar komaya girip nöbetler
geçiriyordu. Bir iki gün sonra çoğu kurban acılar içinde kıvranarak ölüyordu.

Bu hıyarcıklı vebaydı. Hastalık bir yıl sonra Konstantinopolis'e kadar gelerek
muhtemelen 100 bin can aldı. Ölüm riski o kadar yüksekti ki, Efesos piskoposu
İoanna "boynuna ismini taşıyan bir etiket takmadan hiç kimse evinden dışarı
çıkmıyordu," diye yazdı.9

Kontanstinopolisliler vebanın Habeşistan'dan geldiğini söylüyorlardı; çoğu
tarihçi de bunda hemfikirdir. Veba basili muhtemelen 541'den çok önce
Afrika'nın Büyük Göller civarında evrim geçirmiş ve Habeşistan'ın dağlık
kesimlerinde yaşayan siyah sıçanlar üzerindeki pireler arasında yaygınlaşmıştı.
Kızıldeniz tüccarları yıllar içinde pek çok Habeşistan sıçanını Mısır'a taşımış
olmalı; fakat veba taşıyan pireler ancak hava sıcaklığı 15-20°C olduğu zaman tam
olarak aktif hale geldiği için, Mısır'ın sıcaklığı –anlaşılan 530 sonlarına dek– bir
bulaşıcı hastalık bariyeri yaratmıştı.

O sırada tam olarak ne olduğu tartışmalıdır. Ağaç halkaları birkaç yıllık
alışılmadık sıcaklık düşüşüne işaret eder; Bizans ve Anglo-Sakson gökyüzü
gözlemcileri de büyük bir kuyruklu yıldız kaydetmiştir. Bazı tarihçiler yıldızın



kuyruğunun atmosferde bir toz örtüsü yaratıp sıcaklıkları düşürdüğünü ve
vebanın kutusundan çıkmasına yol açtığını düşünüyor. Diğerleri düşen
sıcaklıkların nedeninin volkanik kül olduğu kanısında. Onların da dışında bazıları
toz örtüsü ve volkanların olanlarla hiçbir ilişkisi olmadığını düşünüyor.

Hepsi göz önüne alındığında, 6. yüzyılda Batılı toplumsal gelişmeyi ne
kuyruklu yıldız ne strateji, hatta ne de gevşek ahlak tek başına bu kadar
düşürebilirdi. Savaş ve salgın şoklarının gelişmeyi nasıl etkilediğini belirleyen
Doğu ve Batı arasındaki temel tezat insanlar değil haritalar oldu. İustinianos'un
ekonomisi gayet güzel işliyordu; Mısırlı ve Suriyeli çiftçiler her zamankinden de
üretkendi ve tüccarlar hâlâ Konstantinopolis'e tahıl ve zeytinyağı taşıyıp
duruyorlardı. Ama Batı'nın, Doğu'nun çeltik tarlalarından oluşan yeni ekonomik
zenginliğine benzer bir şeyi yoktu. Wendi Güney Çin'i fethettiğinde en azından
200 bin asker kullanmıştı; 551'deki İtalyan savaşının en hararetli döneminde
İustinianos ancak 20 bin asker toplayabilmişti. Wendi'nin zaferleri Güney Çin'in
servetini ele geçirirken, İustinianos'unki sadece daha yoksul ve çoğu zaman
savaşın yakıp yıktığı toprakları ele geçirebilmişti. Birkaç kuşak daha geçseydi,
yeniden birleşmiş bir Roma İmparatorluğu Akdeniz'i yeniden bir süper ticaret
anayoluna dönüştürüp yeni bir ekonomik alan açabilir, böylece toplumsal
gelişmeyi yeniden toparlayabilirdi; ama İustinianos'un böyle bir lüksü olmadı.

Coğrafya İustinianos'un kahramanca, mağrur yeniden fethini daha
başlamadan mahkûm etmişti ve çabaları muhtemelen bu korkunç sonu daha da
kötüleştirdi. Askerleri İtalya'yı çorak bir diyara dönüştürdü ve onları besleyen
tüccarlar Akdeniz'in her yanına sıçanlar, pireler ve ölüm taşıdı.10 Veba 546'dan
sonra yavaşladı, ama basil kök salmıştı ve yaklaşık 750'ye dek, şurada veya
burada hastalığın baş göstermediği tek bir yıl bile geçmedi. Nüfus belki üçte bir
oranında azaldı. Eskidünya Mübadelesi'nin 400 yıl önce dizginlerinden boşalttığı
salgın hastalıklar zamanında olduğu gibi, kitlesel ölüm oranları bazılarının işine
yaradı; işçilerin sayısı azalınca, hayatta kalanların ücreti yükseldi. Ama bu
kuşkusuz zenginlerin durumunu daha da zorlaştırdı (çarpıcı bir acımasız
söylemle, Efesos Piskoposu İoanna 544'te tüm bu ölümlerin çamaşır yıkama
masraflarını inanılmaz derecede artırdığından yakındı). İustinianos buna ücretleri
veba öncesi düzeylerine geri çekerek karşılık verdi. Anlaşılan bu hiç işe yaramadı.
Topraklar terk edildi, kentler küçüldü, vergi gelirleri düştü ve kurumlar yıkıldı.
Çok geçmeden herkes çok daha yoksul düştü.

Bunu izleyen iki kuşak boyunca Bizans içe doğru çöktü. İngiltere ile Galya'nın
büyük bölümü 5. yüzyılda Batı çekirdeğinin dışına düşmüştü; 6. yüzyılda savaşın
yıprattığı İtalya ile İspanya'nın bazı kesimleri de onları izledi. Daha sonra yıkımın
yükselen dalgası yavaş yavaş kuzeybatıdan güneydoğuya doğru inerek Bizans'ın
merkezi topraklarını da içine aldı. Konstantinopolis'in nüfusu dörtte üçe düştü;
tarımı, ticareti ve gelirleri viran oldu: Son çok yakın görünüyordu. 600'e
gelindiğinde Batı çekirdeğini yeniden yaratmayı hayal eden tek bir kişi kalmıştı:
Pers (Sasani) kralı II. Hüsrev (Pervez).

Nihayetinde Roma, yaratılabilecek tek Batılı imparatorluk değildi. Geçmişte,



Roma'nın hâlâ geri planda olduğu MÖ 500 civarında, Persler Batı çekirdeğinin
büyük bölümünü tek bir imparatorlukta birleştirmişti. Şimdi, Bizans'ın dizleri
üzerine çöktüğü bu dönemde, Perslerin zamanı bir kez daha gelmiş gibi
görünüyordu. 609'da Hüsrev köhneyen sınır kalelerini ezdi ve Bizans ordusu
önünde eriyip gitti. 614'te Kudüs'ü aldı ve onunla birlikte Hıristiyanlığın en kutsal
yadigârlarını da ele geçirdi: Bu yadigârlar, İsa'nın çarmıha gerildiği Gerçek Haç'ın
parçaları, onun vücudunu delen Kutsal Mızrak ve onu rahatlatmak için kullanılan
Kutsal Sünger'di. Sonraki 5 yıl Hüsrev'i Mısır'a kadar getirdi; 626'daysa,
İustinianos'un tahta çıkışından 99 yıl sonra, Hüsrev'in orduları Boğaz'ın karşı
kıyısından Konstantinopolis'in ta kendisine bakıyordu. Hüsrev'in Batı
bozkırlarından topladığı göçebe müttefikler olan Avarlar Balkanlar'ı yakıp yıkarak
geçtiler ve taarruz etmek üzere diğer kıyıda mevzilendiler.

Ancak Hüsrev'in hülyası İustinianos'unkinden bile daha hızlı yıkılacaktı. 628'e
gelindiğinde ölmüş ve imparatorluğu paramparça olmuştu. Konstantinopolis'in
surları önündeki orduları görmezden gelen Bizans imparatoru İraklios, kiliseden
altın ve gümüş "ödünç alarak", bozkırlardaki Türkî kabilelerden kendi göçebe
süvarilerini tutmak için bu ganimeti kullanmak üzere Kafkasya'ya yelken açtı.11

Önemli olan atlılar diye düşünüyordu; Bizans'ta bunlar artık pek
bulunmadığından kendisi de dışarıdan kiralayacaktı. Kiraladığı Türk atlılar,
durdurmak için gönderildikleri Persleri yendiler ve Mezopotamya'yı yakıp
yıktılar.

Bu da yıkım dalgalarının Pers diyarına da ulaşmasına yetip arttı. Yönetici sınıf
paramparça oldu. Hüsrev'in öz oğlu onu hapsedip açlığa mahkûm etti. Ardından
Hüsrev'in fethettiği toprakları teslim edip, ele geçirmiş olduğu yadigârları geri
gönderdi; hatta Hıristiyanlığı bile kabul etti. Ülke iç savaşın girdabına kapıldı.
Orada 5 yıl içinde 8 kral gelip geçerken, İraklios tüm büyük adamların en büyüğü
olarak selamlanıyordu. Bir çağdaşı "şiddetli bir sevinç ve tarif edilemez bir
mutluluk bütün evreni ele geçirdi," diye övgüler düzüyordu.12 Bir diğeriyse
"şimdi hep bir ağızdan meleklere özgü övgü şarkısını söyleyelim," diye yazmıştı:
"Yücelerin yücesi Tanrı'ya yücelik olsun, yeryüzünde O'nun hoşnut kaldığı
insanlara esenlik olsun!"13

533'ten sonraki yüzyılda talihin çılgınca salınımları kadim Batılı
imparatorlukların ölüm sancıları oldu. Çin'dekine benzer yeni bir ekonomik
alandan yoksun Hüsrev, Batılı toplumsal gelişmeyi İustinianos'tan daha iyi bir
yere getiremezdi ve her ikisi de ne kadar çok çabaladıysa, işleri o kadar sarpa
sardırdı. Romalıların sonuncusu ile Perslerin sonuncusu, çekilmeleriyle doğan
boşlukta Batı çekirdeğini yüzyıllık bir şiddet, veba ve ekonomik gerilemeyle baş
başa bıraktı. İraklios'un 630'da Gerçek Haçı doğru yerine yerleştirmek için
Kudüs'e girmesinden sadece 10 yıl sonra, bütün zaferleri ve trajedilerinin önemi
yok olup gitti.

Peygamber Kelâmı



İustinianos ve Hüsrev farkında olmadan çok kadim kitap örneklerini izlemişlerdi.
Çekirdeği denetleme çabaları istikrarsızlaştırmayla sonuçlandı ve bir kez daha
çeperlerdeki insanları buraya çekti. Hüsrev Avarları Konstantinopolis'e getirdi;
İraklios ise Türkleri Mezopotamya'ya çekti ve her iki imparatorluk, kendi
garnizonlarına ödeme yapmaktan daha ucuza geldiği için çöl sınırlarının
korunmasında Arap kabilelerinden yararlandı. Roma'nın sınır bölgelerini
Germenleştiren ve Çin'inkini de Xiongnulaştıran zihniyet, şimdi de Bizanslılar ile
Perslerin karşılıklı sınırlarını Araplaştırmıştı; 6. yüzyıl boyunca her iki
imparatorluk da Arabistan'la gitgide daha çok ilişkilenmeye başlamıştı. İkisi de
kendilerine bağlı Arap krallıklar kurdu; Persler Arabistan'ın güneyini
imparatorluklarına dahil etti; Bizans'ın Habeşistanlı müttefikleri de bunu
dengelemek üzere Yemen'i istila etti. Arabistan çekirdeğin içine çekiliyordu;
Araplar çölde kendi krallıklarını yaratmaya, ticaret güzergâhları üzerinde vaha
kentleri kurmaya ve Hıristiyanlığa geçmeye başlıyordu.

Büyük Pers-Bizans savaşları bu Arap çeperini sarstı ve imparatorluklar
parçalandığı zaman, zorba Arap komutanlar harabeleri için birbiriyle savaşa
tutuştu. Batı Arabistan'da Mekke ve Medine (Harita 7.3) 620'lerde ticaret
güzergâhları uğruna savaştı; savaş birlikleri müttefikler bulmak ve hasımlarının
kervanlarına pusu kurmak için çölün her yanına dağıldı. Bu oyunda eski
imparatorluk sınırlarının pek anlamı kalmamıştı ve Medine'nin liderinin 630'da
Mekke'yi ele geçirdiği döneme gelindiğinde, akıncıları halen Filistin'de
savaşıyordu. Mekke'ye sadık olan Araplarla savaşan Medine'ye sadık Arapların
yanı sıra, her iki grupla da savaşan, Konstantinopolis'ten ödeme alan Araplar da
vardı.

Mısır ve Babil imparatorlukları MÖ 1200'den sonra çöktüğü zaman, aynı çöl
çeperlerinde çatışan Arami kabilelere bütün bunlar tanıdık gelirdi: Devletler
yıkıldığı zaman sınırlarda bunlar oluyordu. Fakat Aramilere tanıdık gelmeyecek
bir şey daha vardı. O da Medine'nin lideri Muhammed bin Abdullah'tı.

610 civarında Pers İmparatorluğu Bizans'la korkunç savaşına başlarken
Muhammed'e vahiy gelmişti. Başmelek Cebrail görünüp ona buyurdu: "Oku!"
Haliyle bocalayan Muhammed kendisinin okuyamadığını söyledi, ama Cebrail iki
kez daha ona emretti. Ardından sözcükler kendiliğinden Muhammed'in dilinden
döküldü:

Yaratan Rabbinin adıyla oku;
O insanı pıhtılaşmış kandan (alâk) yarattı.
Oku! Rabbin en büyük kerem sahibidir.
O Rab ki kalemle (yazmayı) öğretti.
İnsana bilmediklerini öğretti.14

Muhammed aklını kaçırdığını veya kendisine cin çarptığını düşündü, ama
karısı böyle olmadığına ikna etti onu. Bundan sonraki 22 yıl boyunca Cebrail
tekrar tekrar geldi; Muhammed'i titremeli ateş nöbetleri ve komalara sokarak



Tanrı'nın sözlerinin peygamberin dudakları arasından gayriihtiyari dökülmesini
sağladı. Hem de ne sözler: Hadise göre, işiten herkesi güzellikleriyle derhal
kendine bağlıyorlardı. Yeni dine giren en önemli şahsiyetlerinden biri olan Hz.
Ömer "yüreğim yumuşadı ve ağladım," demişti. "İslam benim içime girdi."15

İslam –sözcük anlamıyla Tanrı'nın iradesine teslimiyet– pek çok yönden klasik
bir ikinci dalga Eksen diniydi. Kurucusu seçkinlerin kenar tabakasından (ticaretle
uğraşan yeni zengin bir kabilenin önemsiz bir üyesiydi) ve imparatorluğun
çeperinden geliyordu; hiçbir şey yazmadı (Kuran, ancak ölümünden sonra bir
araya getirilmiştir), Tanrı'nın bilinemez olduğunu inanıyordu ve daha önceki bir
Eksen düşüncesinin üzerine devam etti. Adalet, Tanrı'nın önünde eşitlik ve zayıfa
karşı şefkat vaaz etti. Tüm bunları önceki Eksen düşünürleriyle paylaşıyordu.
Fakat bir başka anlamda, o tümüyle yeni bir yaklaşımın temsilcisiydi: O bir Eksen
savaşçısıydı.

Budizm, Konfüsyüsçülük veya Hıristiyanlığın tersine, İslam çökmekte olan
imparatorlukların çeperinde doğdu ve aralıksız savaşların ortasında rüştüne erdi.
İslam bir şiddet dini değildi (Kuran Eski Ahit'e göre daha az kanlıdır), ama
Müslümanlar savaştan uzak duramadılar. "Seninle savaşanlarla Tanrı aşkına
savaş," demişti Muhammed Peygamber, "ama ilk saldıran sen olma. Tanrı
mütecavizleri sevmez."16 Veya 20. yüzyılda Amerikalı Müslüman Malcolm X'in
dediği gibi, "barışçıl ol, hürmetkar ol, yasalara itaat et, herkese saygı göster; ama
biri sana el kaldırırsa, onu doğruca mezarlığa gönder."17 Dinin yayılmasında
zorlamanın hiç yeri yoktu, ama Müslümanlar (Tanrı'ya "teslim olanlar") her
tehdit altında kaldıklarında dinlerini savunmakla yükümlüydü; Kelâm'ı yayarken,
bir yandan da yıkılmakta olan imparatorlukları zorlayıp yağmaladıklarından, bu
da sıkça başlarına geliyordu.

Dolayısıyla, geri kalmışlığın kendilerine özgü avantajlarını Arap göçmenler de
bulmuştu: Salâh ideolojisi ile militarizm kombinasyonu, her ikisinin de kıt olduğu
bir dünyada onlara örgütlenme ve amaç sunmuştu.

Bir çekirdekte yer arayan birçok diğer çeper halkı gibi Araplar da, İbrahim'in
oğlu İsmail'in ahfadı olarak doğuştan bu hakka sahip olduklarını ileri sürdüler.
Müslümanlar Mekke'nin en kutsal tapınağı olan Kâbe'yi İbrahim ve İsmail'in
kendi elleriyle inşa ettiklerini ileri sürüyorlardı; İslam aslında İbrahim'in gerçek
diniydi; İbrahim'in dininden sapma sonucu Yahudilik doğmuştu. Kuran
Yahudiliği İslamın akrabası olarak sundu; Kuran "Kim" diye soruyordu,
"İbrahim'in dininden yüz çevirebilir, kendini bilmezlerden başka?" İbrahim'den
İsa'ya dek tüm peygamberler geçerliydi (İsa, Mesih olmasa da); ayrıca
Muhammed Yahudilik ile Hıristiyanlığın vaat ettiği, Tanrı'nın mesajına mührünü
koyan son peygamberdi. "Bizim Rabbimiz ile sizin Tanrınız bir ve aynıdır,"
demişti.18 Kitap dinleri arasında çatışma olması gereksizdi: Aslına bakılırsa
Batı'nın İslama ihtiyacı vardı.

Muhammed Hüsrev ve İraklios'a bütün bunları açıklayan mektuplar gönderdi,
ama hiç yanıt alamadı. Sorun değildi; Araplar Filistin ve Mezopotamya'daki
ilerleyişlerini zaten sürdürüyorlardı. Nadiren 5000'i aşan ve hiçbir zaman 15 bin



askeri geçmeyen kuvvetleri, ordudan çok savaş çeteleri gibiydi; ama karşılarında
direnen az sayıdaki kuvvetin de 5000'i aştığı çok nadirdi. 630'ların
imparatorlukları iflas halinde, bölünmüş ve bu kafa karıştırıcı yeni tehdide
karşılık verme yeteneğinden yoksundu.

Aslına bakılırsa Güneybatı Asya'daki çoğu insan, Arap şeflerinin Bizans ve Pers
memurlarının yerini alıp almayacağı konusuna hiç aldırış etmemişe benzer.
Yüzlerce yıl boyunca, her iki imparatorluk öğretisel incelikler nedeniyle pek çok
Hıristiyan uyruğuna zulmetmişti. Sözgelişi Bizans İmparatorluğu'nun 451'den
beri resmi konumu, İsa'nın biri insani diğeri ilahi olan, tek bir bedende birleşmiş
iki doğası olduğu şeklindeydi. Bazı Mısırlı kuramcılar İsa'nın aslında tek
(tamamen ilahi) doğası olduğu şeklinde sert bir itiraz yaptılar ve 630'lara
gelindiğinde bu sorun yüzünden o kadar çok insan can vermişti ki, Suriye ve
Mısır'daki Tek-Doğa19 Hıristiyanları Müslümanları olumlu karşıladı. Bu sorun
yüzünden etrafa dehşet saçan dindaşları yerine, sorunun kendileri açısından
hiçbir anlam taşımadığı kâfir efendileri yeğlemişlerdi.

639'da Mısır'ı sadece 4000 Müslüman istila etti, ama İskenderiye hiç
direnmeden teslim oldu. Hâlâ iç savaşlarla sendeleyen kudretli Pers
İmparatorluğu, iskambilden yapılmış bir ev gibi çöktü; Bizanslılar ise
imparatorluğun vergi kaynakları olan topraklarının dörtte üçünü teslim ederek
Anadolu'ya çekildiler. Sonraki 50 yıl boyunca Bizans'ın üst düzey kurumları
buharlaşıp yok oldu. İmparatorluk asker toplamayı her yörenin kendi ileri
gelenine bırakıp, askerlerin maaş almak yerine kendi yiyeceğini yetiştirmesi gibi
hızlı, alt düzey çözümlerle varlığını sürdürebildi. 700'e gelindiğinde
Konstantinopolis'in ancak 50 bin civarında sakini kalmıştı. Kentin çevresine tahıl
ekiliyordu; kent artık mal ithal etmeden yaşıyordu; sikke kullanımı yerini takas
ekonomisine bırakmıştı.

Bir asır gibi bir süre içinde, Araplar Batı çekirdeğinin en zengin kesimlerini
topraklarına kattı. 674'te orduları Konstantinopolis surları altında kamp kurdu.
40 yıl sonra Pakistan'ın İndus kıyılarında duruyorlardı ve Kuzey Afrika'dan
İspanya'ya geçmişlerdi. 732'de bir savaşçı birlik Orta Fransa'daki Poitiers'e kadar
geldi. Ardından çöllerden imparatorlukların merkezi topraklarına göç yavaşladı.
1000 yıl sonra Gibbon'ın bu konudaki düşünceleri şöyleydi:

Muzaffer bir yürüyüş kolu, Cebelitarık kayalığından Loire kıyılarına 1600
kilometreden fazla ilerlemişti; eşit bir mesafenin tekrarlanması Sarazenleri
[Kuzey Afrikalı Müslümanlar] Polonya topraklarına ve İskoçya'nın dağlık
kesimlerine kadar götürebilirdi: Ren artık Nil veya Fırat'tan daha aşılmaz
sayılmazdı ve Arap donanması tek bir çarpışmaya bile girmeksizin
Thames'in ağzına dek gelebilirdi. Belki Oxford'un fakültelerinde şimdi
Kuran tefsirleri okutuluyor ve hatipleri Muhammed'in vahyinin kutsallığını
ve gerçeğini gösteriyor olurdu.20

Gibbon alaycılık taşımayan bir anlatımla "Hıristiyanlık böylesi felaketlerden



kurtarıldı," diye ekliyordu. 18. yüzyıl İngiltere'sinin geleneksel bilgeliği, tıpkı 7.
yüzyıl Konstantinopolis'indeki gibi, Hıristiyanlığı Batı'nın tanımlayıcı değeri,
İslâmı ise onun antitezi olarak görüyordu. Çekirdeklerin hükümdarları gelenleri
hep barbar olarak düşünmüşlerdi muhtemelen; ama Gibbon, Arapların aslında
Batı çekirdeğinin Hıristiyanlığın zaferiyle başlayan –ilkine göre daha büyük– ikinci
dalga Eksen dönüşümünün parçası olduğunu gayet iyi anlamıştı. Hatta Gibbon'ı
bile geride bırakarak, Arapları MÖ 2200 Mezopotamya'sındaki Amoritlere kadar
geriye uzanan daha eski bir geleneğin içine yerleştirip, onları kendi gözlerinden
görebiliriz: Çekirdeğe kendi çatışmalarıyla çekilmiş ve artık hak ettikleri
hâkimiyeti iddia eden insanlardı onlar. Batı'yı gömmeye değil,
mükemmelleştirmeye; İustinianos'un ve Hüsrev'in ihtiraslarını önlemeye değil,
bizzat gerçekleştirmeye gelmişlerdi.

Yüzyılımızın siyaset bilimcilerinin birçoğu, tıpkı Gibbon'ın 18. yüzyıl
eleştirmenleri gibi, İslam uygarlığını "Batı" uygarlığının dışında ve ona karşı
olarak düşünmeyi uygun görüyor (Batı uygarlığıyla kastettikleri genellikle
Kuzeybatı Avrupa ve onun denizaşırı kolonileri oluyor). Oysa bu tarihsel
gerçekliklerin yadsınmasıdır. 700'e gelindiğinde İslam dünyası az çok Batı
çekirdeğinin ta kendisi olmuşken, Hıristiyanlık sadece kuzey ucundaki bir çepere
dönüşmüştü. Araplar, daha önce Roma'nın yaptığı gibi, Batı çekirdeğinin büyük
kısmını bir araya getirmişti.

Arap fetihleri Wendi'nin Doğu'daki fetihlerinden daha uzun zaman aldı; ancak
Arap orduları çok küçük ve halk direnişi genellikle çok sınırlı olduğu için,
fethettikleri toprakları nadiren tahrip etti. 8. yüzyılda Batı'nın toplumsal
gelişmesi nihayet düşmeyi bıraktı. Artık büyük ölçüde yeniden birleşen Batı
çekirdeği, tıpkı 6. yüzyılda Doğu çekirdeğinin yaptığı gibi, sıçrama gösterebilir ve
belki Doğu-Batı farkı yeniden kapanabilirdi.

Tutunamayan Merkezler

Ancak, Grafik 7.1'in de açıkça gösterdiği gibi, bu gerçekleşmedi. Her iki çekirdek
de 700'e gelindiğinde hemen hemen birleşmiş olmasına ve 8. ve 10. yüzyıllar
arasında benzer siyasal imkânlardan yararlanmasına veya felaketlerden
yakınmasına karşın, Doğulu toplumsal gelişme Batılı gelişmeden daha hızlı
yükselmeye devam etti.

Her ikisi de yeniden birleşmiş çekirdeklerin çürük olduğu ortaya çıkacaktı.
Hükümdarları, Han ve Romalıların çok iyi bildiği bir dersi yeniden öğrenmek
zorunda kaldı: İmparatorluklar hile yaparak ve taviz vererek yönetilir; ama ne
Çin'in Sui hanedanı ne de Araplar bu konularda çok iyiydi. Han hanedanı gibi Sui
de göçebeler (şimdi Xiongnu'dan çok Türkler21) konusunda endişelenmek
zorundaydı; ama Doğu çekirdeğinin büyümesi sayesinde, aynı zamanda yeni
kurulan devletlerden gelen tehditlere karşı da uyanık olmaları gerekiyordu.
Günümüz Kore'sindeki Koguryo, Çin'e akın yapmak üzere Türklerle gizli



müzakereler yapmaya koyulduğu zaman, Sui imparatoru harekete geçmeye karar
verdi. 612'de Koguryo üzerine büyük bir ordu gönderdi, ama kötü hava, daha da
kötü lojistik ve gaddar liderlik ordunun yıkımını getirdi. 613'te bir başka, 614'te
de üçüncü bir ordu daha gönderdi. Dördüncü bir ordu hazırlarken, talepleri
karşısında çıkan ayaklanmalar imparatorluğunu paramparça etti.

Bir süre boyunca mahşerin atlıları yeniden iplerini koparacak gibi göründü.
Zorba komutanlar Çin'i böldü; Türkî boy beyleri onları birbirlerine karşı
kullanarak diledikleri gibi yağma yaptılar; kıtlık ve hastalık yayıldı. Bir salgın
bozkırlardan inerken, korkunç şekilde hıyarcıklı vebaya benzeyen bir başkası da
deniz yoluyla geldi. Ancak, nasıl ki beceriksiz budalalık krizi başlatmaya
yeterliyse, iyi liderlik de son vermeye yetti. Çinli zorba komutanlardan biri olan
Tang dükü, diğer Çinli komutanlara karşı kendisini desteklemeleri için büyük
Türkî reislerle görüştü; Türkler yaptıkları hatanın henüz farkına varamadan
kendisini yeni Tang hanedanının hükümdarı ilan etmişti bile. 630'da oğlu Çin
hâkimiyetini bozkırlarda daha önce herhangi bir dönemde olduğundan daha
derinlemesine yaymak için Türkler arasındaki bir iç savaştan yararlandı (Harita
7.1b). Devletin denetimi yeniden kuruldu; nüfus hareketleri, kıtlıklar ve salgınlar
yavaş yavaş dindi; ve Wu'nun dünyasının yarattığı toplumsal gelişme seli var
gücüyle yeniden akmaya koyuldu.

Merkezi birleştirmeye Han dönemlerinden bile daha güçlü bir şekilde el attı;
ama insanların doğası gereği, bu kadar güçlü bir el her zaman bulunmuyordu.
Aslına bakılırsa Tang İmparatorluğu'nu silen de duyguların en insani olanı oldu:
Aşk. Büyük şair Bai Juyi'ye göre, imparator Xuanzong "bir imparatorluğu
sarsabilecek güzelliğin pençesine yakalanarak" 740'ta oğlunun karısı Yang
Guifei'ye delicesine âşık oldu ve onu cariyesi yaptı.22 Bu hikâye, 1500 yıl önce Batı
Zhou hanedanını yıkmış olan kral You ve yılan kadın Bao Si arasındaki aşka
şüphe uyandıracak kadar benzerdir; öyle bile olsa, gelenek Xuanzong'un Yang
Guifei'yi memnun etmek için her şeyi yapmaya hazır olduğunu kabul eder.
Bunun için bulduğu parlak fikirlerden biri, cariyesinin, aralarında Çin'in safında
savaşan An Lushan adında bir Türkî generalin de bulunduğu gözdelerine nişanlar
yağdırmaktı. Askeri güç çevresinde alışılmış koruyucu önlemleri ihmal eden
Xuanzong, An'ın muazzam orduların denetimini ele geçirmesine izin verdi.

Saray entrikalarının karmaşıklıkları göz önüne alındığında, An er ya da geç
gözden düşecekti. 755'te bu olduğunda An muazzam ordularını Chang'an'ın
üzerine yürüterek tavrını açıkça gösterdi. Xuanzong ve Yang kaçtı; ama onlara
refakat eden askerler Yang'ı iç savaşa neden olmakla suçlayarak kellesini
istediler. Xuanzong –sevdalı olduğu kadını askerlerin elinden kurtarmaktan
umudunu kesince hıçkırıklara boğularak– onu baş hadım ağasına boğdurdu.
"Çiçekli saç tokaları saçıldı yerlere, hiç kimse onları toplamaya kalkışmadı," diye
yazdı Bai Juyi.

İmparator esirgeyemedi onu, sadece kapattı yüzünü elleriyle.
Sonra, dönüp baktığında, kan ve gözyaşları gölü



Serin bir rüzgârın getirdiği sarı tozun altına gizlenmişti.23

Efsaneye göre, Xuanzong bir falcı tutarak Yang'ın ruhunun izini sihirli bir
adada bulur. Bai'nin şiirinde Yang imparatora şöyle söyler; "Ruhlarımız birbirine
ait. Bir yerde, bir zaman, yeryüzünde veya gökyüzünde, kesinlikle birleşeceğiz."24

Gelgelelim, bu arada Xuanzong'un oğlu isyanı bastırdı, ama bunu yapma
yöntemi –diğer askeri yöneticilere An'ınkiler kadar geniş yetkiler vermek ve
bozkırlardan Türkleri çağırmak– yeni yeni felaketlere kapı açtı. Sınırlar çöktü,
vergi kaynakları kurudu ve kuşaklar boyunca imparatorluk düzenin yeniden
kurulması ve yeni başkaldırılar, istilalar ve ayaklanmalar arasında tökezleyip
durdu. 907'de bir zorba komutan nihayet yeniyetme imparatoru öldürüp Tang
hanedanını sefaletten kurtardı ve sonraki 50 yıl boyunca Kuzey Çin'e tek bir
büyük krallık hükmederken, güneye de 8 ila 10 arasında daha küçük krallık
egemen oldu.

Xuanzong Çin'in temel siyasal sorununu açığa çıkarmıştı: Kudretli
imparatorların çok fazla iktidarı vardı ve diğer kurumları ezip geçebiliyorlardı.
Yetkin imparatorlarla bu durum bir sorun yaratmıyordu, ama yetenek ve baş
gösteren zorluklar yelpazesinin rastlantısal dağılımı, er ya da geç felaketlerin
neredeyse kaçınılmaz olması anlamına geliyordu.

Batı çekirdeğinde bir anlamda bu sorunun tam tersi vardı: Liderlik çok zayıftı.
Muazzam Arap İmparatorluğu'nun bir imparatoru yoktu. Muhammed hükümdar
değil bir peygamberdi ve peşinden gelen insanlar, Tanrı'nın isteğini onun
bildiğinden emin oldukları için yapmışlardı. 632'de öldüğünde, başka birini takip
etmeleri için aşikâr bir neden kalmamıştı ve Muhammed'in Arap ittifakı dağılma
noktasına geldi. Bunun önünü almak için sahabelerin birkaçı bütün gece oturup
içlerinden birini halife seçtiler; hem "vekil" (Tanrı'nın vekili) hem de "halef"
(Muhammed'in halefi) anlamına gelen sözcük bu ikili anlamıyla gayet yerinde bir
tercihti. Ne ki, halifenin önderlik iddiası sadece merhum peygambere
yakınlığından ileri geliyordu.

Bazıları Pers ve Bizans imparatorluklarını yağmalama, diğerleri
imparatorlukları aralarında paylaşıp toprak sahipleri olarak yerleşme ve daha
başkaları da yeni peygamberleri kutsama peşindeki Arap reislerinin
parçalanmışlığı düşünülürse, ilk birkaç halifenin gerçekten başarılı olduğunu
söylemek gerekir. Arapların çoğunu Bizans ve Pers imparatorluklarını elden
geldiğince az tahrip etmeye; fethedilen toprakların köylülerini tarlalarında,
toprak sahiplerini mülklerinde ve bürokratlarını da sayım yaptıkları dairelerinde
tutmaya ikna ettiler. Yaptıkları ana değişim, imparatorlukların vergilerini
fethedilen diyarlardaki stratejik noktalarda, sadece Araplara özgü garnizon
kentlerinde yaşayan Tanrı'nın savaşçıları olarak Araplara yönlendirmekti.

Ancak, halifeler bir halifenin tam olarak ne olduğu konusundaki muğlaklık
sorununu ortadan kaldıramadı. Halifeler gelirleri merkezileştiren ve fermanlar
çıkaran hükümdarlar mıydı, yoksa sadece yeni fethedilen eyaletlerdeki bağımsız
şeyhlere tavsiye veren dini liderler miydi? İslam öncesi kabile seçkinlerini temsil



ediyor olabilirler miydi? Yoksa bu sözcük Muhammed'in ilk takipçilerinin seçtiği
Müslüman anlamına mı geliyordu? Yahut eşitlikçi bir inananlar topluluğunun
başı mıydı? Hiçbir halife her zaman tüm Müslümanları hoşnut edemedi ve
üçüncü halifenin öldürüldüğü 656'da bu konudaki sıkıntılar bir krize dönüşecek
kadar tırmandı. Muhammed'in sahabelerinin pek azı hayattaydı ve seçim
Muhammed'in kendisinden çok genç amcaoğlu (ve damadı) Ali'den yana
sonuçlandı.

Ali İslamın özgün ruhu olarak gördüğü şeyi geri getirmek istiyordu, ama
yoksuldan yana tavır alarak vergi gelirlerini askerlerin eline bırakıp ganimeti daha
eşit paylaştırması, evvelce imtiyazlı olan grupların öfkesini üzerine çekti. İç savaş
ateşi için için yanıyordu, ama Müslümanlar (bu aşamada) bir başkasını öldürmek
konusunda isteksizdi. 661'de uçurumdan döndüler: Ali'nin hayal kırıklığına
uğramış destekçileri, bütün Arap dünyasını savaşa boğmak yerine onu öldürdü.
Hilafet şimdi en büyük Arap savaşçıları birliğinin komutanına geçmişti; Şam'da
bir başkent inşa etti ve çok başarılı olmamakla birlikte, merkezleştirilmiş vergileri
ve bürokratlarıyla geleneksel bir imparatorluk yaratmaya çalıştı.

Çin'de Xuanzong'un aşkı siyasal felaketi tetiklemişti; Batı'daysa kardeşçe sevgi
–veya daha doğrusu, onun eksikliği– yıkım anlamına geldi. 750'de yeni bir
halifeler hanedanı Bağdat'a yerleşti ve daha da etkili biçimde merkezileşmeye
çalıştı; ama 809'da biraderler arasındaki bir hilafet kavgası, Halife Memun'un
Arap ölçütlerine göre bile zayıflamasına yol açtı. Cesaretle sorunun özüne
gitmeye karar verdi: Tanrı. Hıristiyanların veya Budistlerin tersine Müslümanların
kurumsallaşmış bir ruhban hiyerarşisi yoktu; hatırı sayılır bir dünyevi iktidara
sahip halifelerin, Tanrı'nın ne istediğine dair başkalarından daha çok şey
bildiklerine dair bir iddiaları yoktu. Memun İslamdaki eski bir yarayı yeniden
açarak bunu değiştirmeye karar verdi.

Vaktiyle 680'de Muhammed'in amcaoğlu/damadı Ali'nin kendini
öldürtmesinin üzerinden 20 yıl geçmeden, Ali'nin oğlu Hüseyin halifelere karşı
isyan bayrağını kaldırdı. Hüseyin yenilip öldürüldüğü zaman parmağını
kıpırdatan Müslüman sayısı çok azdı; ama bunu izleyen yüzyıl içinde bir hizip
(Şiilik), mevcut halifelerin konumlarını Ali'nin öldürülmesine borçlu olduklarına,
bu yüzden de meşru olmadıklarına ikna olmuştu. Bu mezhep –Şiiler– Hüseyin,
Ali ve Muhammed'in kanının aslında Tanrı'nın irfanının ayrıcalığını sağladığını ve
İslama ancak bu soydan imamların önderlik edebileceğini ileri sürdüler. Çoğu
Müslüman (peygamberin teamülünü, yani sünnet'i izledikleri için Sünni olarak
adlandırılırlar) bu iddiayı gülünç bulsa da, Şiiler teolojilerini büyük bir özenle
geliştirmeye devam ettiler. 9. yüzyıla gelindiğinde, artık bazı Şiiler imamlar
silsilesinin bir mehdiye, yeryüzünde Tanrı'nın hükümranlığını kuracak bir mesihe
varacağına inanıyordu.

Memun'un parlak fikri, mevcut imamı (Hüseyin'in üçüncü kuşak torunu)
kendi halefi olarak seçmek, böylelikle Şiileri kendi şahsi mezhebi haline
getirmekti. Manipülatif olsa da zekice bir oyundu, ama imam bir yıl içinde ölüp
de oğlunun Memun'un dalavereleriyle ilgilenmediği anlaşılınca plan suya düştü.



Hiç yılmayan Memun hemen B planını devreye soktu. Bağdat'ta istihdam ettiği
din kuramcıları içinde Yunan felsefesinden etkilenmiş olan bazıları, Kuran'ın
(çoğu Müslümanın düşündüğü gibi) Tanrı'nın özünün bir parçası olmayıp, insan
eliyle yaratılmış bir kitap olduğunu söyleme eğilimindeydi. Bu itibarla, Kuran –ve
onu yorumlayan bütün din adamları– Tanrı'nın yeryüzündeki vekili olan halifenin
yetkisi altına giriyorlardı. Memun gözlerini korkutup diğer âlimlerin onayını
almak için bir Irak enkizisyonu25 kurdu; ama birkaç çetin ceviz din adamı
tehditlerine kulak asmayıp Kuran'ın, –Memun da dahil– her şeyin üstünde olan
Tanrı kelâmı olduğunda ısrar etti. Uzayıp giden mücadele nihayet halifelerin
yenilgiyi kabullendikleri 848'de sona erdi.

Memun'un A ve B planlarının sinizmi hilafetin otoritesini zaten sarsmıştı, C
planı ise bu otoriteyi büsbütün yıktı. Dinsel yetkeyi hâlâ eline geçirememenin
hırsıyla, incelikle oynamaktan vazgeçip, –bir köle ordusu olarak Türkî atlıları
satın aldığı düşünülürse sözcüğün gerçek anlamıyla– düpedüz askeri kuvvete
yatırım yapmaya karar verdi. Kendinden önceki diğer hükümdarlar gibi Memun
ve halefleri de, göçebelerin özleri gereği kontrol edilemez olduğunu öğrendiler.
860'a gelindiğinde halifeler kendi köle ordularının rehineleri konumuna
düşmüşlerdi. Askeri güçten ve dinsel destekten yoksun olarak artık vergi
toplayamadıklarından eyaletleri emirlere satmak zorunda kaldılar: Askeri valiler
belirli bir miktar para ödüyor, ardından toplayabildikleri kadar vergi
topluyorlardı. 945'te bir emir Bağdat'ı eline geçirdi ve hilafet bir düzine bağımsız
emirliğe ayrıldı.26

O döneme gelindiğinde Doğu ve Batı çekirdeklerinin her biri 10'u aşkın devlete
bölünmüştü; iki çekirdekteki kırılmalar arasındaki benzerliklere karşın, Doğulu
toplumsal gelişme Batı'dakinden daha hızlı yükselmeyi gene de sürdürdü.
Açıklaması yine şu gibi görünüyor: Tarihi yapanlar imparatorlar veya
entelektüeller değil, işleri yapmanın daha kolay, daha kârlı ve daha güvenilir
yollarını arayan milyonlarca tembel, açgözlü ve korkmuş insandır. Sıradan
insanlar yaşamlarında hükümdarların yol açtığı kargaşadan bağımsız olarak, her
şeyden olabildiğince yararlanarak geçinip gitmeyi başarıyordu; Doğulular ve
Batılıların geçinip gittiği coğrafi gerçeklikler birbirinden çok farklı olduğu için, her
bir çekirdekteki siyasal krizler çok farklı sonuçlar getirebiliyordu.

Doğu'da 5. yüzyıldan itibaren Yangtze'nin ötesinde yeni bir ekonomik ufuk
yaratmış olan iç göç, toplumsal gelişmenin ardındaki asıl motordu. 6. yüzyılda
birleşik bir imparatorluğun restorasyonu gelişmenin artışını hızlandırmıştı ve 8.
yüzyıla gelindiğinde yukarıya doğru hareket öylesine güçlüydü ki, Xuanzong'un
aşk hayatının olumsuz sonuçlarından bile kurtulmayı başardı. Siyasal kargaşanın
hiç olumsuz etkisi olmadığı söylenemez kuşkusuz; örneğin 900'de Doğu
puanındaki ani düşüş (Grafik 7.1) büyük ölçüde rakip orduların milyonluk
Chang'an kentini yakıp yıkmasının sonucuydu. Fakat çatışmaların çoğu, hayati
önemdeki çeltik tarlaları, kanallar ve kentlerden çok uzakta yapıldı ve önceden
ticarete köstek vuran devlet memurlarını uzaklaştırmasıyla gelişmeyi fiilen
hızlandırmış bile olabilir. Böyle sorunlu dönemlerde devlete ait toprakları



denetlemeyi başaramayan devlet memurları, ticaretteki tekeller ve vergilerden
para toplamaya koyuluyor ve tüccarlara işlerini nasıl yapmaları gerektiğini
söylemeyi bırakıyorlardı. Kuzey Çin'in siyasal merkezlerinden güneyin
tüccarlarına bir iktidar aktarımı vardı ve kendi başlarının çaresine bakmaya
bırakılan tüccarlar ticareti hızlandırmanın daha başka yollarını buluyorlardı.

Kuzey Çin'in denizaşırı ticaretinin çoğu devletin yönetiminde, imparatorluk
sarayı ile Japonya ve Kore hükümdarları arasında gerçekleşmişti ve 755'ten sonra
Tang hanedanının siyasal iktidarının çöküşü bu bağlantıları kopardı. Bazı
sonuçlar olumluydu: Çin modelinden kopan Japon seçkin kültürü, uzun bir kadın
edipler silsilesinin Genji Masalı ve Yastık Kitabı gibi başyapıtlar yarattığı kayda
değer ve özgün yönlerde ilerledi. Gelgelelim sonuçların çoğu olumsuzdu. 9.
yüzyılda Kuzey Çin, Kore ve Japonya'da ekonomik yavaşlama ve devletin çöküşü
el ele yürüdü.

Güney Çin'de ise, bağımsız tüccarlar devletin iktidarından uzakta bu yeni
özgürlükten yararlanmayı başardılar. 1990'larda Cava Denizi'nde bulunan 10.
yüzyıl gemi enkazlarının yalnız lüks Çin malları değil, aynı zamanda Güney Asya
ve Müslüman dünyadan çömlekler ve cam eşyalar içermesi, bu bölgedeki
pazarların genişlemesinin ipucunu verir; ve yerel seçkinler refah kazanan
tüccarları vergilendirdikçe, ilk güçlü Güneydoğu Asya devleti, günümüz
Sumatra'sı ile Kamboçya'daki Khmerler arasında doğdu.

Batı Avrasya'nın Doğu'nun pirinç bölgesinin eşdeğerinden yoksun olan çok
farklı bir coğrafyası vardı, ki bu da kendi siyasal kırılmasının da çok farklı
sonuçları olması anlamına geliyordu. 7. yüzyılda Arap fetihleri, Roma dünyasını
Perslerinkinden ayıran eski sınırı silip süpürerek (Harita 7.4) Müslüman
çekirdekte adeta bir patlama etkisi yarattı. Halifeler Irak ve Mısır'da sulama
tesislerini genişlettiler ve tüccarlar İndus'tan Atlantik Okyanusu'na tahıl ve
teknik taşıdılar. Pirinç, şeker ve pamuk Müslüman Akdeniz'in her yerine yayıldı;
tahılları dönüşümlü olarak yetiştiren çiftçiler tarlalarından iki üç kez ürün almaya
başladılar. Sicilya'yı sömürgeleştiren Müslümanlar makarna ve dondurma gibi
klasik Batılı yiyecekleri bile icat ettiler.

Ne var ki, Roma ve Pers dünyası arasındaki eski bariyerin yıkılmasının
kazançları, Akdeniz çapındaki İslâmı Hıristiyanlıktan ayıran yeni bariyerin yol
açtığı kayıplar karşısında gitgide önemsizleşiyordu. Güney ve Doğu Akdeniz
gitgide daha sağlam şekilde Müslümanlaştıkça (750 gibi geç bir tarihte, Arap
hâkimiyeti altındaki on kişiden ancak biri Müslümandı; 950'ye gelindiğinde bu
oran tam tersine dönerek onda dokuz olmuştu) ve Arapça bu dünyanın lingua
franca'sı haline geldikçe, Hıristiyanlıkla temas azaldı; ardından 800'den sonra
hilafet parçalandıkça emirler İslam dünyası içinde de engeller çıkarmaya başladı.
Müslüman çekirdek dahilindeki İspanya, Mısır ve İran gibi bazı bölgeler yalnızca
iç taleple idare edecek kadar büyük topraklardı, ama diğerleri geriledi. Ve Çin'in
9. yüzyıl savaşları çoğunlukla ekonomik merkezlerden uzak kalmışken, Irak'ın
kırılgan sulama ağı, rakip Türkî köle ordularınca ve Afrikalı plantasyon
kölelerinin çeşitli dönemlerde bir şair, bir peygamber ve Ali'nin soyundan olduğu



iddia edilen birinin önderliğinde 14 yıl süren ayaklanması sonucu tahrip edildi.
Doğu'da Kuzey Çin çekirdeği krize girdiği zaman, Kore ve Japonya siyasal

çöküşe doğru sürüklendi; benzer şekilde Batı'da da Müslüman çekirdek dağıldığı
zaman, Hıristiyan çeper daha da parçalandı. Binlerce Bizanslı birbirini boğazladı
ve (başta Tanrı'nın İsa, Meryem ve azizlerin suretlerini tasvip etmesi konusu
olmak üzere) yeni doktriner meseleler yüzünden Roma Katolik Kilisesi'nden
koptular ve Akdeniz'den büyük ölçüde tecrit olmuş Germen krallıkları da kendi
dünyalarını yaratmaya koyuldular.

Batı'nın bu kadar uzak ucundaki bazıları, buranın başlı başına bir çekirdek
olacağını umuyordu. 6. yüzyıldan beri Frank halkı bölgesel bir güç haline gelmişti
ve Frank aristokrasisinin lüks tüketim mallarına olan doymak bilmez iştahını
karşılayabilmek için Kuzey Buz Denizi civarında küçük ticaret kentleri mantar
gibi çoğalmıştı. Devletleri, çok az vergilendirme veya idari faaliyetle alt düzeyde
kaldı. Kavgacı lordlarını seferber etmekte başarılı olan krallar, Batı Avrupa'nın
büyük bölümünü kapsayan büyük fakat gevşek hükümranlık alanlarını çabucak
ele geçirebiliyorlardı, ama zayıf krallar önderliğinde bu topraklar aynı hızla
dağılabiliyordu. Çok fazla sayıda oğlu olan krallar çoğunlukla topraklarını oğulları
arasında paylaştırıyordu; bu da çoğu zaman ata mirasını birleştirmeyi amaçlayan
savaşlarla sonuçlanıyordu.

8. yüzyıl sonu Franklar için özellikle iyi bir dönemdi. 750'lerde Roma'daki papa
yerel zorbalara karşı onların himayesine başvurdu ve 800'ün Noel sabahı Frank
kralı Charlemangne27 Papa III. Leon'a San Pietro Bazilikasında önünde diz
çöktürüp Roma İmparatoru olarak taç giydirtmeyi bile başardı.

Charlemangne iddia ettiği unvana layık bir krallık inşa etmek için var gücüyle
çabaladı. Orduları ateş, kılıç ve Hıristiyanlığı Doğu Avrupa'ya taşıyıp
Müslümanları İspanya'ya geri püskürtürken, okuryazar bürokrasisi de vergi
işlerini yürütüyor, (sarayının şairlerinden birinin ilan ettiği üzere "geleceğin
Roma'sı" olan) Aachen'de âlimleri topluyor, istikrarlı bir para sistemi yaratıyor ve
bir ticari canlanmaya nezaret ediyordu.28 Charlemangne'ı, 300 yıl önce Çin'in
çetin sınır bölgesindeki Kuzey Wei krallığını üst düzeye doğru ilerleterek, Doğu
çekirdeğinin yeniden birleşmesine varacak süreci hızla başlatan Xiaowen ile
karşılaştırmamak elde değil. Charlemangne'ın Roma'da taç giyişi, tıpkı Bağdat'ın
dostluğunu kazanmak için elçiler gönderdiği zaman olduğu gibi, kesinlikle
Xiaowen'inkine benzer ihtirasları yansıtır. Frank kronik yazarları, oldukça
etkilenen halifenin Charlemangne'a bir fil gönderdiğini anlatır.

Gelgelelim Arap kaynakları ne Franklardan ne de fillerden söz eder.
Charlemangne kesinlikle Xiaowen değildi ve anlaşılan halifenin meclislerinde de
öyle sayılmıyordu. Charlemangne'ın Roma imparatoru olma iddiasının Bizans
imparatoriçesi İrini'yi,29 tahttan onun lehine feragat etmesine yol açacak kadar
etkilemediği de ortadadır. Gerçek şu ki, Frank krallığı üst düzey bir devlete
dönüşme yolunda hiçbir zaman çok fazla ilerleyemedi. Bütün iddialarına karşın,
Charlemangne'ın çekirdeği yeniden birleştirme, hatta Hıristiyan çeperi tek bir
devlete dönüştürme konusunda bile pek az şansı oldu.



Charlemangne'ın gerçekten başardığı şeylerden biri, ne yazık ki, toplumsal
gelişmeyi Hıristiyan çeperinin ötesindeki daha da vahşi diyarlardan akıncıları
imparatorluğuna çekecek kadar yükseltmekti. 814'te öldüğünde,
İskandinavya'dan gelen Viking uzun tekneleri imparatorluğun merkezindeki
ırmaklarda yol alıyor; küçük dayanıklı midillilerdeki Macarlar Almanya'yı
yağmalıyor ve Kuzey Afrika'dan Sarasen korsanlar Roma'yı yağmalamaya
hazırlanıyordu. Aachen tepki veremeyecek kadar zayıftı; Vikingler teknelerini
sahile yanaştırıp köyleri yaktıklarında, kraliyet orduları ya geç kaldı veya hiç
gelmedi. Kırsal kesim halkı kendilerini savunmaları için giderek yerel önderlere
yanaşırken, kent halkı da piskoposlarına ve belediye başkanlarına sığınıyordu.
Charlemangne'ın üç torunu 843 yılında imparatorluğu aralarında bölüştüğü
zaman, krallar uyruklarının çoğunun gözünde pek anlam taşımaz olmuştu.

Baskı Altında

Bu sıkıntılar yetmezmiş gibi, 900'den sonra Avrasya sözcüğün gerçek anlamıyla
yeni tür bir baskının altına girdi. Dünya'nın yörüngesinin kaymayı sürdürmesiyle
atmosfer basıncı kara kütlesi üzerindeki basıncını artırıp, Atlantik
Okyanusu'ndan Avrupa'ya esen batı rüzgârlarını ve Hint Okyanusu'ndan Güney
Asya'ya esen musonları zayıflattı. Avrasya çapında ortalama hava sıcaklıkları 900
ile 1300 yılları arasında muhtemelen 16-17°C yükseldi ve yağışlar belki %10
oranında azaldı.

Her zamanki gibi, iklim değişimi insanları ayak uydurmaya zorladı, ama bunu
nasıl yapacaklarını onlara bıraktı. Soğuk, yağışlı Kuzey Avrupa'da, Ortaçağ Isınma
Dönemi olarak adlandırılan bu süreç genellikle iyi karşılandı ve 1000 ile 1300
yılları arasında nüfus muhtemelen iki katına çıktı. Gelgelelim daha sıcak, kuru
Müslüman çekirdeğinde durum daha olumsuzdu. Müslüman âleminde toplam
nüfus muhtemelen %10 düştü, ama bazı bölgelerde, özellikle Kuzey Afrika'da
gelişme gösterdi. 908'de İfrikiyya30, yani aşağı yukarı günümüz Tunus'u (Harita
7.5) Bağdat'taki halifelerin hâkimiyetinden koptu. Radikal Şiiler31 resmen
yanılmaz halife-imamlardan oluşan, soylarının (ve imamlıklarının) Muhammed'in
kızı Fatıma'dan gelmesi nedeniyle Fatımiler olarak anılan bir hilafet kurdular.
969'da Fatımiler Mısır'ı fethederek Kahire'de yeni, büyük bir kent kurdular ve
sulamaya yatırım yaptılar. 1000 yılına gelindiğinde Mısır Batı'daki en yüksek
toplumsal gelişmeye sahipti ve Mısırlı tüccarlar Akdeniz'in dört bucağına gidip
geliyorlardı.

1890'da Kahire'deki Yahudi cemaati 9. yüzyıldan kalma sinagoglarında tadilat
yapmaya karar vermemiş olsaydı, bu tüccarlar hakkında pek az bilgimiz olurdu.
Birçok sinagog gibi bu tapınağın da, cemaat mensuplarının, Tanrı'nın adının
yazıldığı kâğıtları imha ederek günah işlemekten kaçınmak için gereksiz belgeleri
biriktirdikleri bir deposu vardı. Genelde bu depolar dönemsel olarak temizlenirdi,
ama bu deponun yüzlerce yıllık atık kâğıtla tıka basa dolmasına izin verilmişti.



Tadilata girişilince, eski belgeler Kahire'nin antikacılarında boy göstermeye
başladı ve 1896'da iki İngiliz kız kardeş bir torba dolusu belgeyi Cambridge'e
götürdü. Burada iki metni Talmud okutmanı Solomon Schechter'e gösterdiler.
Başta kuşkucu davranan Schechter sonra birden bir "Aman Tanrım!" anı yaşadı:
Bir tanesi, önceden sadece Yunanca tercümelerinden bilinen, Ecclesiasticus'un
İncil kitabının bir parçasıydı. Bilgili doktor o yılın Aralık ayında Kahire'ye gidip
140 bin belgeyle Cambridge'e geri döndü.

Aralarında, 1025 ile 1250 civarı arasında İspanya ve Hindistan kadar uzak
memleketlerden Kahire ticarethanelerine gönderilmiş yüzlerce mektup vardı.
Arap fetihlerinin ardından oluşmuş ideolojik bölünmeler, nüfus artışının
pazarları ve kârları genişletmesiyle yıkılıp gidiyordu ve siyasetten çok hava
durumuyla, aileleriyle ve zengin olmakla ilgilenen bu mektupların sahiplerinin
gözünde pek az anlam taşıdığı anlaşılıyordu. Bu bakımdan Akdeniz tüccarlarının
tipik örneği olabilirler; gerçi daha az belgelenmiş olsa da, Hıristiyan Kuzey
İtalya'yla ticaret yapan Müslüman Palermo'nun hızla gelişen bir kente dönüştüğü
Sicilya ve İfrikiyya'da da ticaretin en az bu kadar uluslararası ve kârlı olduğu
açıktır.

Son birkaç yıldır kazı yaptığım Sicilya'nın taşra köyü Monte Polizzo bile
harekete geçmişti. 5. Bölüm'de değindiğim gibi, oraya MÖ 7. ve 6. yüzyıllardaki
Fenike ve Yunan kolonileşmesinin etkilerini araştırmaya gitmiştim; ama 2000'de
kazılara başladığımızda antik evlerin üzerinde bir ikinci köy daha bulduk. Bu
ikinci köy MS 1000 civarında, muhtemelen İfrikiyya'dan gelen Müslüman
göçmenler tarafından kurulmuş ve 1125 civarında yakılıp yıkılmıştı. Botanikçimiz
kazı sırasında harabeler arasında çıkarılan karbonlaşmış tohumları incelediği
zaman, bir binanın –herkesi şaşırtacak şekilde– içinde tek bir yabancı madde bile
bulunmayacak kadar özenle harmanlanmış tahılla dolu bir ambar olduğunu
ortaya çıkardı.32 Bu, MÖ 6. yüzyıl kalıntıları arasında bulduğumuz tahıllarla tam
bir tezat oluşturuyordu; bunlar daima bir sürü ot ve samanla bir arada
bulunurdu. Dolayısıyla bundan yapılan ekmek oldukça kaba dokulu olmalıdır; bu
da insanların ekinleri kendi sofraları için yetiştirdiği ve ara sıra nahoş bir lokmaya
aldırış etmediği basit bir çiftçi köyünden beklenebilecek bir şeydir. Ancak MS 12.
yüzyıl buğdayını bütün yabancı maddelerden arındıracak aşırı dikkatli harman
işlemi, kesinlikle müşkülpesent kent halkına üretim yapan ticari çiftçilerden
bekleyebileceğimiz bir şeydir.

Küçük Monte Polizzo bile uluslararası ağlara bağlandıysa, Akdeniz ekonomisi
gerçekten de patlama yapmıştı. Fakat Müslüman çekirdeğin Güneybatı Asya'daki
eski kesiminde işler hiç de iyi gitmiyordu. 860'lardan beri, Iraklı halifelerin
orduları için satın aldıkları Türkî kölelerin darbeler başlatması ve kendilerini
sultan ilan etmeleri zaten yeterince kötüydü; ama daha kötüsü de gelecekti. 7.
yüzyıldan beri Müslüman tüccar ve misyonerler Muhammed'in müjdesini
bozkırlardaki Türk boylarına tebliğ etmekteydi ve 960'ta bugün Özbekistan olan
bölgedeki –söylenenlere göre 200 bin aileden oluşan– Karluk boyu toplu halde
Müslüman oldu. Bu din açısından bir zaferdi, ama siyasetçiler için bir kâbusa



dönmesi çok sürmedi. Karluklar kendi Karahanlı İmparatorluğu'nu kurarken, bir
diğer Türk boyu olan ve göç sonrası Müslümanlığa geçen Selçuklular, İran'ı
baştan sona yağmaladıktan sonra 1055'te Bağdat'ı işgal ettiler. 1079'a gelindiğinde
Bizanslıları Anadolu'nun büyük kesiminden, Fatımîleri de Suriye'den
çıkarmışlardı.

Müslüman Güneybatı Asya hızla gelişen İslami Akdeniz'den uzaklaştı.
Selçuklu Türkleri büyük bir imparatorluğu toparladılar, ama bu devlet hilafetten
bile daha az işlevseldi. İlk amansız hükümdarı 1092'de öldüğünde, oğulları bozkır
geleneklerini izleyerek imparatorluğu dokuza bölüp birbirleriyle savaşmaya
girişti. Yaptıkları savaşlarda temel unsur süvariydi, bu yüzden Selçuklu
hükümdarları atlı askerler sağlayabilen komutanlara büyük topraklar verdiler. Bu
göçebe beyler, tahmin edilebileceği gibi, yönetim ve ticareti gerilemeye terk
ettiler, hatta para basımını bile durdurdular. Kentler küçüldü, sulama kanalları
alüvyonlarla doldu, sınır köyleri terk edildi. Ortaçağ Isınma Dönemi'nin sıcak,
kuru havasında çiftçilerin değerli tarlalarını bozkıra ve çöle dönüşmekten
korumak için bile deli gibi çalışmaları gerekiyordu, ama Selçuklu siyasaları bu
zorlu işi daha da zorlaştırıyordu. Göçebe yaşam biçimini kentli yaşama yeğleyen
birçok fatih tarımın gerilemesini olumlu karşıladı ve 12. yüzyıl sonlarına doğru
tarlasını terk edip sürü otlatmak üzere gitgide daha çok Arap Türklere katıldı.

Bu sorunlu yıllarda radikal Şii kuramlarının yaygınlaşması karşısında telaşa
kapılan Doğu İran âlimleri, Selçuklu beylerinin de 12. yüzyılda büyük bir gayretle
destekleyecekleri, tutarlı bir Sünni yanıtı geliştirecek ve öğretecek okullar
kurdular. Bu hareketin –Gazali'nin İslam fıkhı, Sufi mistisizmi ve Muhammed'in
vahyini uzlaştırmak için Yunan mantık biliminden yararlandığı İhya-i Ulumü'd-
Din'i gibi– ilmi anıtları günümüze kadar Sünni düşüncesinin temelleri olmayı
sürdürdü. Aslında Sünni canlanması o denli başarılı oldu ki, Şiiler tek çıkar yolun
Sünni liderleri öldürmek olduğuna karar verdiler. İran dağlarına çekilerek,
düşmanlarının Haşhaşiler olarak tanıdığı bir gizli topluluk kurdular (efsaneye
göre, ajanlarının doğru ruh haline girebilmek için haşhaş kullanmaları nedeniyle
bu adı taşıyorlardı). Zamanlama kötüydü, zira Güneybatı Asya'da böylesine ciddi
zorluklar yaratan hava koşulları, Müslüman çekirdeğin Avrupa ucundaki itaatsiz
akıncılar, tüccarlar ve istilacılar için de fırsatlar yaratıyordu. Aynı derecede
önemli bir unsur da, daha sıcak havanın Kuzey Avrupa'ya daha uzun ekin
yetişme mevsimleri ve daha yüksek rekolteler getirerek, vaktiyle verimsiz olan
topraklara bereketli olma potansiyeli vermesiydi. Ortaçağ Isınma Dönemi'nin
kapanmaya yüz tuttuğu zamana gelindiğinde, çiftçilerin bir zamanlar orman olan
çok geniş toprakları sürmeye başlamış olması. Batı Avrupa ormanlarının belki
yarısının kesilmesine yol açmıştı.

Tarımın Çekirdek Bölge'den çevreye yayılmasından beri yaşanan tüm
genişleme dönemlerinde olduğu gibi, iki süreç birleşerek ileri tarım tekniklerini
Batı Avrupa'dan Doğu Avrupa'ya getirdi. İlki, genelde sınır bölgelerindeki tek iyi
örgütlenmiş kurum olan kilisenin önderliğinde yapılan sömürgeleştirmeydi.
Gallerli Gerald "bu keşişlere çıplak bir çalılık arazi veya vahşi bir orman verin,"



diye yazmıştı, "sonra birkaç yılın geçmesini bekleyin, sonunda yalnız güzelim
kiliseler değil, çevresinde inşa edilmiş konutlar da göreceksiniz."33 Genişleme
Tanrı'nın işiydi: 1108'deki bir istihdam seferberliğine göre, "putperestler
insanların en kötüsü, ama toprakları eti, balı ve unuyla, mevcutların içinde en
iyisidir... burada [kâfirleri din değiştirmeye zorlamak yoluyla] ruhlarınızı
kurtarabileceğiniz gibi, dilerseniz, yerleşecek çok güzel topraklar edinirsiniz."34

Kimi zaman putperestler kaçıyordu; kimi zaman da teslim oluyor, çoğu zaman
kölelerden biraz daha iyi duruma düşüyorlardı. Fakat binlerce yıl önce çiftçilerle
çatışan avcı-toplayıcılar veya Yunan kolonicilerle karşılaşan Sicilyalılar gibi, kimi
zaman örgütlenip topraklarını savunuyorlardı. Frank ve Germen çiftçiler ağaçları
kesip otlakları sürerek doğuya doğru ilerledikçe, Bohemya, Polonya, Macaristan,
hatta uzak Rusya'daki bazı köylüler onların tekniklerini kopya ederek, kendi
arazilerini daha yoğun işlemek için daha iyi hava koşullarından yararlandılar.
Hıristiyan olan şefleri onları vergi mükellefi uyruklar haline gelerek
sömürgecilerle (veya birbirleriyle) savaşmaya zorladı veya ikna etti.

Devletlerin, kiliselerin ve yoğun tarımın Avrupa çapında yaygınlaşmasının 5.
yüzyıldan itibaren Yangtze'nin güneyinde gelişmiş tarımsal bölgeyle pek çok
ortak yönü varsa da, bir tek kritik yönden farklılaşıyordu: Yeni kırsal çeper boyu
ile eski kentsel çekirdek arasında önemli ticaret akışı yaratmadı. Çin'in Büyük
Kanal'ının bir Orta Avrupa eşdeğeri bulunmayınca, Polonya tahılını Palermo ve
Kahire gibi büyük kentlere götürmenin ucuz bir yolu yoktu. Batı Avrupa
kasabaları çeper boylarına daha yakındı ve büyümekteydi, ama yeterli pazarlar
sunmak için çok az ve çok küçüktü. Bu Batı Avrupa kasabaları Doğu Avrupa'dan
gıda ithal etmekten çok, genellikle yerel üretimi yoğunlaştırmak ve yeni enerji
kaynaklarından yararlanmak yoluyla büyüdü.

Müslüman çekirdekte halihazırda yaygın kullanılan su değirmenleri artık
Hıristiyan çeperlerde de yaygınlaşmıştı. Sözgelişi Fransa'nın Robec Vadisi'ndeki
değirmenlerin sayısı 10. ve 13. yüzyıllar arasında beş katına çıkmıştı; 1086'da
yapılan bir tapu sayımı (Domesday Book) İngiltere'deki değirmenlerin sayısına
gelince 5624 gibi etkileyici bir rakam verir. Çiftçiler ayrıca öküzden daha çok yem
tüketen, ama sabanları daha hızlı çekip daha uzun süre çalışabilen atların
erdemlerini de öğrenmişti. 8. Bölüm'de ele alacağım nedenlerle, Avrupalıların
Müslümanlardan sürtünmeyi azaltan madeni nalları aldıkları ve kendilerinin
kaba saba, boğucu kolan ipleri yerine, atların çekme gücünü beş katına çıkaran
çekme koşumlarını kullanmaya başladıkları 1000 yılından sonra denge yavaş
yavaş atlar lehine dönmeye başladı. 1086'da İngiliz baronlarının arazilerindeki
yirmi yük hayvanından sadece biri attı; 1300'e gelindiğinde bu oran beşte bir
olmuştu. Bu ekstra beygir gücüyle (ekstra gübre de cabası) çiftçiler nadasa
bırakacakları arazi miktarını her yıl biraz daha azaltmaya başlamış, sahip
oldukları topraklardan daha çok ürün alır olmuşlardı.

Avrupa'nın çiftlikleri Mısır ve Çin'in tarım arazilerinden daha az bereketli
olmaya devam ettiyse de, kasabalara satacak artıürünleri gittikçe arttı ve büyüyen
kasabalar yeni roller edinmeye başladı. Kuzeybatı Avrupalıların çoğu serfti, yani



yasal olarak kendilerini akıncılardan (ve diğer lordlardan) koruyan lordların
topraklarında çalışmak zorundaydılar. En azından teoride, lordlar savaşta zırhlı
şövalye verdikleri kralların vasalı konumundaydı; krallar da konumlarını,
Tanrı'nın onayını veren kiliseye borçluydu. Fakat lordlar, krallar ve kilise, şimdi
kentlerde birikmeye başlayan servete erişmenin peşindeyken, kent halkı da çoğu
zaman bu servetten hisse vermek karşılığında feodal yükümlülüklerden muaf
tutulmak için pazarlık peşindeydi.

Ta Asur'dan Zhou'ya uzanan alt düzey hükümdarlar gibi Avrupalı krallar da,
koruma karşılığında para sızdırma yöntemini etkili bir şekilde uyguluyorlardı;
fakat onların yöntemi çoğu öncülünden bile daha karışıktı. Kentler, soylular,
hükümdarlar ve kilise adamları dur durak bilmeden birbirlerinin işine
burunlarını sokuyorlardı ve gerçek merkezi otoritelerin yokluğunda çatışma
neredeyse garantiydi. Sözgelişi, 1075'te Papa VII. Gregorius Almanya'daki tüm
piskoposları atama yetkisine sahip olduğunu iddia etti. Amacı kilise liderlerinin
ahlakını düzeltmekti; ama Almanya arazilerinin büyük bölümü piskoposlukların
elinde olduğu için, bu hamlenin aynı zamanda Gregorius'a Almanya'nın
kaynaklarının büyük bölümünde söz sahibi olmasını sağlamak gibi memnuniyet
verici bir başka yönü daha vardı. Alman imparatoru IV. Heinrich dehşete kapıldı
ve dinin savunucusu olarak kendisinin Gregorius'u azletme yetkisine sahip
olduğunu iddia ederek karşılık verdi. "O artık papa değil," diye ısrar ediyordu
Heinrich, "sahte keşiştir... Ben, Heinrich, Tanrı'nın inayetiyle, bütün
piskoposlarımızla birlikte sana söylüyoruz: İn oradan aşağı! İn aşağı!"35

Gregorius ise tahtından inmek yerine Heinrich'i aforoz edip Alman
imparatorunu Hıristiyan dininin dışına çıkardı. Uygulamada bu, Almanya'nın
feodal beylerinin yasal olarak hükümdarlarına itaat etme zorunluluğunun
kalkması anlamına geliyordu. Artık kendi toprağında sözünü geçirmeyi
başaramayan Heinrich, bir yıl içinde, karlar altındaki bir Alp manastırının önünde
üç gün boyunca çıplak ayakla diz çöküp papadan af dilemek zorunda bırakıldı.
Bunu yaptı da; ardından gene de papayla savaşa girdi. Bu savaşta kazanan
olmadı. Ücretleri ödenmedi diye kendi paralı askerlerinin Roma'yı
yağmalamasının ardından, Papa Gregorius herkesin desteğini yitirdi; imparator
kendi oğlundan kaçarken canına kıydı; ve teolojik tartışma hiçbir zaman tam
anlamıyla çözülemedi.

11. yüzyıl Avrupa'sı buna benzer çetrefilli mücadelelerle dolup taşıyordu ama
azar azar da olsa çözüme ulaşmaları, kurumları daha güçlü ve sorumluluk
alanlarını daha berrak hale getirmekteydi. Krallar gitgide topraklarındaki
insanları örgütler, seferber eder ve vergilendirir oldular. Bir tarihçi bu süreci,
"zulüm toplumunun oluşumu" olarak adlandırmıştır:36 Kraliyet memurları, halkı
kendilerinin, kendilerinden olmayanlara –Yahudiler, eşcinseller, cüzamlılar ve ilk
kez sistemli bir biçimde korumasız bırakılıp korkutulan sapkınlar– karşı
korunduğu bir ulusun (İngiliz, Fransız ve benzeri) parçası olarak görmeye ikna
ediyordu. Bu nahoş süreçten gittikçe artan şekilde güçlü devletler doğdu.

Diğer tarihçilerse, huşu uyandıran anıtların Avrupa'nın dört bucağına



yayılması nedeniyle, daha hoşnut bir yaklaşımla bu dönemi "katedraller çağı"
olarak tanımlar.37 Sadece Fransa'da 1180 ile 1270 arasında 80 katedral, 500
manastır kilisesi ve 10 bin bölge kilisesi inşa edildi. Bunlar için taşocaklarından
Mısır'daki Büyük Piramit'te kullanılandan daha fazla, 112 milyon km3'ü aşkın taş
çıkarılmıştı.

Batı Avrupa'da bilim Roma İmparatorluğu'yla birlikte gerilemiş ve
Charlemangne'ın Fransa'sında ancak kısmen dirilmişti; ama 1000'den sonra yeni
katedrallerin çevresinde kümelenen akademisyenler, İslam âlemindeki bağımsız
müftülerinkine benzer okullar kurdular. Müslüman İspanya'da öğrenim görmeye
giden Hıristiyanlar, yurtlarına dönerken yüzlerce yıl boyunca Arap saray
âlimlerince muhafaza edilmiş, Aristoteles'in mantık risalelerini de beraberlerinde
getirdiler. Bütün bunlar Hıristiyan entelektüel yaşamını güçlendirerek, teologların
Tanrı hakkında 9. yüzyıl Bağdat'ında Memun'un kuramcılarının düzeyinde
incelikli düşünmelerine yardım etti; ama aynı zamanda eğitimli seçkinler
arasında yeni çatışmalara da yol açtı.

Bunu Peter Abelard'dan daha iyi örnekleyen kimse yoktur. Yeni bilimlere
dalan parlak bir delikanlı olarak, 1100 civarında Paris'te ortaya çıktı. Okuldan
okula gezip ukala hocalarını Aristoteles mantığıyla oyuna getirerek alenen
aşağılamaktaydı. Dürüst fakat tembel profesörler, Abelard gibi 20 küsur yaşındaki
delikanlıların, ustura keskinliğindeki tartışma becerilerini gelenek konusunda (ve
potansiyel olarak herkesin ruhunda) kafa karışıklığı yaratmakta kullandıklarını
görünce, kariyerlerinin sonuna geldiklerini anladılar. Kendinden pek hoşnut olan
Abelard kendi okulunu kurdu ve derhal, öğrencilerinden henüz yeniyetme
çağındaki Héloïse'i baştan çıkarıp hamile bıraktı. Onuru çiğnenen kız ailesi
karşılık verdi: "Bir gece derin uykuda olduğum bir sırada," diye anlatır Abelard
mahcubiyetle, "tiksindikleri eylemi işlemiş olduğum organları kesip attılar."38

Her ikisi de utanç içinde Tanrı'nın evine çekilen Héloïse ve Abelard, yirmi yıl
boyunca mektuplaşmayı sürdürdü; Abelard kendini haklı çıkarmaya çalışırken,
Héloïse'in mektupları iç yakacak kadar kişiseldi. Bu zorunlu emeklilikte Abelard,
Hıristiyanlığın çelişkileri konusunda mantık uygulamalarına dair Sic et Non
("Öyledir ve Değildir") başlıklı bir kılavuz yazdı; her ne kadar adı yeni öğretinin
tehlikelerine işaret eden bir darbımesele dönüştüyse de, Abelard'ın düşüncesi
gene de Hıristiyan kuramcıları, kutsal yazıların yetkinliğini Aristoteles'in
rasyonalizmiyle uzlaştırmaya zorlayan bir unsur oldu. 1270'e gelindiğinde
Aquino'lu Tommaso Hıristiyan Teolojisi Üzerine adlı eserinde bunu
mükemmelleştirdiği zaman, Hıristiyan öğretisi de Sünni canlanması kadar
gelişmiş bir düzeye ulaşmış oldu.

Diğer Avrupalılar Abelard'ın yaptığının tam tersini yaptılar; Müslüman
çekirdekten fikir ve kurumları Hıristiyan çeperlere getirmek yerine kendileri
Müslüman çekirdeğe gittiler. Venedik, Cenova ve Pisa tüccarları, alıp satarak veya
çalıp savaşarak, kazançlı Akdeniz ticaretinde Kahire ve Palermo tüccarlarıyla
yarışıyorlardı. İspanya'da, gitgide kalabalıklaşan Kuzeybatı Avrupa'dan gelen
göçmenler, yerel Hıristiyanların Müslümanları geriye itmelerine yardım etti ve



Normanlar (veya Norsemen) Akdeniz'in dört bucağında bir yağma ve fetih
fırtınasına girişti.

Normanlar, 9. yüzyılda Avrupa'nın uzaktaki kuzeybatı kıyısında akıncılar
olarak doğup güçlenmiş ama 10. yüzyılda hırsızlığın daha heybetli biçimlerine
ilerleyen İskandinavyalı putperest Vikinglerin soyundan geliyordu. Ortaçağ
Isınma Dönemi, Kuzey Atlantik Okyanusu sularını açtığı zaman uzun teknelerini
İzlanda, Grönland, hatta Kuzey Amerika'daki Vinland'a kadar götürdüler. İrlanda
ve Britanya'da yoğun biçimde yerleştiler ve Kuzey Fransa'da şefleri Rollo 912'de
Hıristiyanlığı benimseyerek kendisini (bugün Normandiya olarak bilinen bölgenin)
kralı ilan etti.

931'de Rollo'nun cenazesinde 100 esiri kurban eden Normanlar dinin
ayrıntıları konusunda kararsız kalmaya devam ettiler, ama kullandıkları şiddet
onları ta Konstantinopolis kadar uzak yerlerde bile arzu edilir kıldı. 1016'da
Güney İtalya uğruna yapılan sonu gelmez savaşlarda her iki tarafta savaşmak
üzere tutulan Norman çeteleri, kendi devletlerini kurmak için harekete geçtiler
ve 1061'de Sicilya'ya ilerleyerek Müslüman sakinlerine karşı neredeyse soykırıma
dayalı bir savaş yürüttüler. Bugün Sicilya'ya giderseniz, adanın Akdeniz'in
harikasına dönüştüğü iki asırlık Müslüman hâkimiyetinden geriye tek bir anıt
bulmak için bile çok çabalamanız gerekir.

Normanların İslama karşı özel bir husumetleri yoktu; dindaşları olan
Hıristiyanlara karşı da aynı derecede acımasızca davrandılar. Bir İtalyan yazar
onları "insanlıktan nasip almamış, vahşi, barbar ve dehşet verici bir ırk" şeklinde
tanımlıyordu39 ve Bizans prensesi Anna Komnenos'un kapıldığı dehşet bundan
bile fazlaydı. "Ne zaman bir çarpışma ve savaş baş gösterse," diye yazmıştı, "
[Normanların] yüreklerinden bir uluma kopuyor ve kimse onları durduramıyor.
Yalnız askerler değil, liderleri de karşı konulmaz biçimde düşman saflarına
atılıyorlar."40

Bizans Normanları zor yoldan tanıdı. 9. ve 10. yüzyıllarda Müslümanlar kendi
aralarında savaşmaya koyulunca Bizans'ın gücü az çok canlanmıştı ve 975'te bir
Bizans ordusu Kudüs'ü görecek kadar yakınına dek sokuldu (kutsal kenti zapt
edemedi, ama İsa'nın sandaletleri ile Vaftizci Yahya'nın saçını kurtarmayı
başardı). Ancak bir asır içinde Bizanslılar, güvenilmezlikleriyle (olanca
gaddarlıklarına rağmen düzenli olarak kaçıyorlardı) 1071'de Türkler karşısında
feci bir yenilgi alınmasına yol açan Norman paralı askerlerine tehlikeli ölçüde
bağımlı hale geldiler. 20 yıl sonra, Konstantinopolis'in Türkler tarafından
kuşatılması üzerine, görünüşe göre daha fazla paralı asker tutabilmek için yardım
almayı umut eden Bizans imparatoru, Roma'daki papaya mektup yazdı. Ancak
papanın derdi başkaydı. Avrupa'nın krallarıyla giriştiği mücadelede konumunu
güçlendirmek isteyen papa 1095'te bir zirve toplantısı yaparak, Türkleri
Kudüs'ten söküp atmak için bir askeri sefer –Haçlı Seferi– fikrini ortaya attı.

Çılgınca bir coşku doğdu; aslına bakılırsa bu coşku papanın veya Bizanslıların
istediğinden daha fazlaydı. On binlerce köylü Orta Avrupa'yı yağmalayarak ve
yollarına çıkan Yahudileri katlederek doğuya doğru yürüyüşe geçti. Ancak çok azı



Anadolu'ya dek ulaşabildi; onları da Türkler kılıçtan geçirdi. Hiçbiri Kutsal
Topraklar'a ulaşamadı; esir alınıp köle yapılanlar dışında.

Daha gerçekçi bir girişim, Ceneviz tüccarların desteğinde 1099'da Kudüs'te
birleşen Fransız ve Norman şövalyelerinin üçlü orduları oldu. Zamanlamaları
kusursuzdu: Selçuklular fazla direniş gösteremeyecek kadar birbirleriyle
savaşmakla meşguldü ve yürek durduracak heyecanlı yiğitlik eylemlerinden
sonra Haçlılar kutsal kentin surlarını yardı. On iki saat boyunca yaptıkları yağma
ve katliamlar, aralarındaki Normanları bile şaşırtacak düzeydeydi; Yahudileri diri
diri yakıp Müslümanları paramparça ettiler (ne ki, en azından bir Yahudi kadının
gözlemlediği gibi, Hıristiyanlar Türkler gibi kurbanlarına öldürmeden önce
tecavüz etmiyorlardı). Nihayet, gün batarken fatihler ayak bileklerine kadar
yükselen kan gölünün içinden geçerek, Tanrı'ya şükretmek üzere Kutsal Mezar
Kilisesi'nde toplandılar.

Ne kadar gösterişli olursa olsun, çekirdeğe yapılan bu doğrudan taarruz hiçbir
zaman İslama ciddi bir tehdit oluşturmadı. Kudüs'ün Hıristiyan Krallığı, 1187'de
Müslümanların kenti geri almasına dek sürekli kan kaybetti. Bunu, çoğu büyük
üzüntü yaratacak şekilde başarısızlığa uğrayan başka Haçlı Seferleri izledi; 1204'te
yapılan Dördüncü Haçlı Seferi, gemi temin edilemediği için Venedikli bankerlere
kas gücü kiralamakla ve Kudüs'ün değil Konstantinopolis'in yağmalanmasıyla
sonuçlandı. Bu utancın yükünden ne Haçlı hareketi ne de Bizans İmparatorluğu
kurtulabilecekti.

Batı, Ortaçağ Isınma Dönemi'nin baskısıyla biçim değiştiriyordu. Müslüman
topraklar çekirdek olarak kalmayı sürdürdü, ama Güneybatı Asya'da toplumsal
gelişme duraklayınca İslamın ağırlık merkezi Akdeniz'e kaydı. Akdeniz'in içinde
bile kazananlar kadar kaybedenler de vardı. Mısır Müslüman tacının mücevherine
dönüştü; Roma'nın son yadigârı Bizans ölümcül bir gerilemeye girmişti ve kaba
saba, geri kalmış kuzeybatı çeperi hepsinden hızlı genişlemekteydi.

Şeytani Kara Değirmenler

Doğu çekirdeğindeki meseleler bundan pek az farklıydı. Tang İmparatorluğu
907'de çözülmüştü, ama 960'a kadar Çin yeniden birleşmişti bile. Yeni Song
hanedanının ilk imparatoru Taizu zorlu bir askerdi, ama son birkaç yüzyıldır
Çin'in bölgeleri arasındaki ekonomik ve kültürel bağların artışının, seçkinlerin
büyük bölümüne Çin'in bir imparatorluk olması gerektiğini hissettirdiğini gördü.
Doğru koşullar sağlanırsa, onunla mücadele etmek yerine safına katılacaklarını
hesapladı. Zora başvurmak gerektiğinde hiç duraksamadan zor kullandı; ama her
iki çekirdeği birleştirmeye yönelik önceki çabaların tersine, çoğu devlet barışçıl
şekilde teslim oldu ve çoğu Song hükümranlığını kabul etti.

Taizu ordu kumandanlarının çoğunun eski hanedanlardan geldiğini de anladı
ve derhal hepsinden kurtuldu. Kendisini tahta oturtmuş generalleri bir ziyafete
davet ederek, resmi tarihin anlatımıyla "militaristlerin iktidarını bir şarap kupası



ile feshetti."41 Emekliliği gelmiş generallere kadeh kaldırarak onları görevlerinden
azletti. Oldukça şaşırtıcı biçimde Taizu bu kansız darbeden zarar görmedi ve o
andan itibaren, seferberlik olduğunda orduya genellikle kendisi kumanda etti.

Askeriden sivil yönetime kayış, barış ve birliğe yönelik genel arzudan
yararlanmanın harika bir yöntemi oldu. Tek sakıncası, Çin'in kuzey sınırının
ötesinde imparatorluklar kurmuş iki yarı göçebe grup olan Hitaylar ve Tangutlar
başta olmak üzere, Çin'in hâlâ düşmanlarının bulunmasıydı (Harita 7.6). Bunlar
şarapla ortadan kaldırılacak gibi değildi; bir ordu kaybedildikten ve bir imparator
neredeyse esir düşecek gibi olduktan sonra, Song barışı hediyelerle satın almak
şeklindeki eski siyasaya geri döndü.

Bir noktaya kadar bu düzen işledi ve Hitaylar veya Tangutlar, Selçukluların
Batı çekirdeğinde yaptığı gibi, Doğu çekirdeğini istila etmeye kalkışmadılar.
Düzenin bir sakıncası daha vardı: Song, önceki hanedanlar gibi, aslında barışı hiç
de korumayan hediyelere ve garnizonlara harcadığı paralar yüzünden çok
geçmeden iflas edecekti. 1040'lara gelindiğinde 1 milyonluk bir orduyu
destekliyor ve her ay binlerce zırh takımı ile milyonlarca ok başı satın alıyordu;
Taizu'nun niyetinin tam tersiydi bu.

Bazı generaller harika silahların Çin'i bozkırlarla eski mücadeleye kaymaktan
kurtarabileceği umudunu taşıyordu. Taocu simyacılar 850'de (hem de kaderin bir
cilvesiyle, ebedi yaşam iksirlerini ararken) bir tür ham barut keşfetmişlerdi;
950'ye gelindiğinde resimler, birbirlerine bambu tüplerle yanan barut püskürten
insanları gösterir. 1044'te bir askerlik kılavuzu, kâğıt veya bambuya sarılarak
mancınıkla fırlatılan "ateş eczası"ndan söz eder. Gelgelelim barutun havlaması
ısırmasından beterdi ve atları ürkütmekle birlikte, insanlara zarar vermesi nadir
görülüyordu; henüz tabii.

Teknolojik atılmaların yokluğunda, Song askeri sisteminin düpedüz daha fazla
paraya ihtiyacı vardı. Yardım hiç beklenmedik cenahlardan geldi. Biri Çin'in
entelektüelleriydi. An Lushan'ın ayaklanmasının 755'te ülkeyi kaosa
sürüklemesinin ardından birçok âlim, Çin'e Türkî generaller ve düzenin
bozulmasından başka hiçbir şey getirmediğini düşündükleri yabancı her şeye
karşı duyulan hevesi sorgulamaya başlamıştı. Han'ın çöküşünden itibaren beş
asırlık dönemin tamamı, Çin geleneklerini yozlaştırmış barbar bir ara dönem
olarak, hüsrana uğramış birçok seçkini yaralamıştı. Yozlaştırıcı yabancı ithal
ürünlerden birinin Budizm olduğunu ileri sürüyorlardı.

819'da iyi eğitimli beyefendi Han Yu, bir manastırın Buda'nın olduğu söylenen
(birçok) kemikten birinin yerini değiştirdiğinde patlak veren kitlesel histeri
karşısında duyduğu dehşeti ifade etmek üzere imparatora "Buda'nın Kemiği
Üzerine Bir Tezkire" gönderdi. Han "Budizm," diyordu, "barbar halkların bir
kültünden başka bir şey değildir." Geçmişte Budizmin Çin'i baştan çıkardığı o
günlerde diyordu, "pek az liyakate ve bilgiye sahip olan memurlar, kadim
hükümdarların yöntemlerini ve geçmişle bugünün zaruretlerini tam olarak
anlamaktan aciz kaldılar ve dolayısıyla imparatorun bilgeliğini uygulamayı ve çağı
yozlaşmadan kurtarmayı beceremediler."42 Gelgelelim artık âlimlerin düzeyi çok



daha yüksekti. Entelektüel kadim öncelleri gibi düşünmeyi, resim yapmayı ve
hepsinden önemlisi yazmayı ve böylelikle kadim erdemleri yeniden elde edip
milleti kurtarmayı öğreniyorlardı. "Nesir yazmak Yol için bir araç olarak hizmet
etmelidir," diye uyarıyordu Han;43 bunun için antikçağın tazeliğini ve yüksek
ahlakını yeniden üretecek yeni bir yazı üslubu tasarladı.

Budizme karşı bu tepki, çekişmeli olmakla birlikte elverişliydi. Budist
manastırlar muazzam bir zenginlik biriktirmişti ve imparator Wuzong 840'larda –
keşişleri meslekten ihraç ederek, manastırları kapatarak, hazinelerini
yağmalayarak– Budizmin tepesine bindiği zaman, onu ilmi parlamalardan çok
mali baskıları harekete geçirmiş olabilir. Milyonlarca Budist kaldı, ama bu ithal
din hakkında kuşku duyan milyonlarca Çinli de Buda'nın büyük sorularının –
Gerçek ben nedir? Bu evrene nasıl uyum gösterebilirim?– yanıtlarının
burunlarının dibinde, yani kendi Konfüçyüsçü klasiklerinde bulunma olasılığıyla
gayrete gelmişti.

Bir "Yeni-Konfüçyüsçülük" hareketi, seçkinleri kasıp kavurmaya başladı ve
Hitaylar ile Tangutların sınırları zorlamakta olduğu Çin'in bu ihtiyaç anında,
imparatorluğun en iyi beyinleri hükümdara öğüt vermek için öne çıkarak
Konfüçyüs'ün yolunu izledi. Yeniden doğumu ve ölümsüzlüğü bir yana bırakın,
diye üstelediler, her şey burası ve şu andır ve gerçek başarı dünyadaki eylemden
gelir. "Gerçek âlim," diyordu içlerinden biri, "ilkin dünyanın sıkıntıları hakkında
kaygı duymalı, son olarak ise onun zevklerinin tadını çıkarmalıdır."44

Yeni-Konfüçyüsçüler klasik çalışmaları toplumu kusursuzlaştırmaya yönelik
bir programa dönüştürdüler. Kadim kültürleri doğru dürüst anlayacak filolojik ve
sanatsal becerileri olanlar, diyorlardı, modern dünyayı kurtarmak için antikçağın
erdemini kullanabilir. Sözgelişi Han Yu'nun eserlerinde küçük bir oğlan olarak
karşımıza çıkan Ouyang Xiu, kendi "antik nesir" üslubunu yarattı: Şair, tarihçi ve
2000 yıllık bronzları toplayan bir koleksiyoncu olarak şöhret yaptı; sonra
imparatorluk hizmetinde yükselerek mali ve askeri reformları destekledi.

Devlete yardımlarını sunan en az onun kadar yetenekli düzinelerce
entelektüel vardı; ama en dikkate değer olanı, seçkin bir antik tarihçi, büyük
nesir üslüpçusu ve başnâzır olan Wang Anshi'ydi. Wang'ın (Ouyang'ın da
aralarında bulunduğu) düşmanları onun sinir bozucu ve iğrenç derecede kirli
olduğunu söylüyorlardı ve sonunda onu utanca ve sürgüne mahkûm ettiler.
Ancak radikal Yeni Siyasaları –Yeni Düzen'in Reagan ekonomisiyle birleşen 11.
yüzyıl versiyonu– gerçek bir rahatlama getirdi. Wang vergileri indirdi, ama vergi
toplamayı daha adil hale getirdiği için gelirleri yükseltti. Muazzam kamusal işlere
finansman sağladı ve çiftçiler ile küçük tüccara borç vermek yoluyla ekonomiyi
harekete geçirdi. Bütçeyi dengelemek için orduyu pahalı profesyonel askerlerden
daha ucuz milislere kaydırdı. Tutucu yöneticiler karşı çıktığı zaman yeni
yöneticiler buldu. Devlet memuriyet sınavlarına ekonomi, coğrafya ve hukuku
dahil etti; bunları öğretecek yeni okullar kurdu ve başarılı olanların maaşlarını
yükseltti.

Ne ki, Yeni-Konfüçyüsçülerin başarıları ne kadar olağanüstü de olsa, bunlarla



aynı zamanda meydana gelmekte olan ikinci bir gelişme ile karşılaştırıldığında
gölgede kalıyordu: Antik Roma'nınkiyle rekabet eden bir ekonomik patlama.
Ortaçağ Isınma Dönemi, Çin'in hemen her yerinde olumlu yaşandı: Göl
çökeltileri, dikitlerin kimyası ve metinsel kayıtların tümü, yarı kurak kuzeyin tam
da çiftçilerin istediği gibi daha çok yağış aldığını, nemli güneyin ise yine bölge
çiftçilerinin işine yarayacak şekilde daha az yağış aldığını gösterir. Çin'in nüfusu
1100'e kadar belki 100 milyona çıktı.

1100'e gelindiğinde, 6. yüzyıl Sıradan Halkın Temel Yöntemleri kılavuzunda
değinilen 37 tip pirincin tümünün yerini daha yüksek verimli çeşitler almıştı ve
çiftçiler pirinçle tahılı dönüşümlü olarak ekmek yoluyla, sulanan ve gübrelenen
tarlalarında düzenli olarak yıl boyu üç hasat yapmaya başlamışlardı. Genişleyen
(sıklıkla kentlerin içinde taş ve kırsal kesimde bile bazen tuğla) yollar ağı ürünleri
limanlara götürmeyi kolaylaştırırken, suyolu taşımacılığı bundan bile daha çarpıcı
bir gelişme gösterdi. Çin tersane işçileri Pers, Arap ve Güneydoğu Asya
teknelerinin en iyi özelliklerini kopya ederek, sugeçirmez bölümleri olan, dört
hatta altı direkli, mürettebat sayısı 1000'e kadar çıkan okyanus aşırı büyük
yelkenliler yaptılar. Gemi taşımacılık maliyetleri çok düştü ve tüccarlar büyük
ölçekli ticari birlikler kurdular. Bir 12. yüzyıl yazarına göre:

Irmaklar ve göller, bunlar aracılığıyla her yere gidebileceğiniz şekilde
birbiriyle bağlantılıdır. Bir gemi ana limanından ayrıldığı zaman, on bin li'lik
[kabaca 5000 kilometrelik] bir yolculuğu planlamış olabilir. Her yıl sıradan
insanlar hem tohumluk hem yiyecek olarak ihtiyaç fazlası tahıllarının
ticareti için gemileri kullanıyorlar. Büyük tüccarlar daha küçük hanelerin
sahip olduklarını topluyor. Küçük tekneler büyük gemilere bağlanarak ortak
operasyonlara katılıyor ve iyi bir kâr karşılığında tahılı satıyorlar.45

Neredeyse mevcut gemiler kadar önemli bir başka nokta da, gemi nakliye
simsarlarıydı; bunlar kargoları satın alıp depolayan, borç veren ve gemileri hızla
ana limana geri getiren aracılardı. Ancak bütün bu faaliyetler para gerektiriyordu
ve ekonomi büyüdükçe hükümet yeterince bronz sikke basmakta zorlanmaya
başladı. Yeni bakır kaynakları bulmak için gösterilen kahramanca çabalar (ve
daha az kahramanca olsa da kurşun karıştırarak sikkelerin değerini düşürme
çabaları), 983'te 300 milyon olan sikkeyi 1007'de 1,83 milyara çıkardıysa da talep
hâlâ arzın üzerindeydi.

Açgözlülük ve tembellik günü kurtardı. Çay ticaretinin patlama yaptığı ve
devletin ticaretteki denetiminin gerilediği 9. yüzyılda Sichuan'lı tüccarlar, çay
karşılığında aldıkları sikkeleri "uçan para" denilen kâğıt kredi makbuzlarına
çevirtebildikleri Chang'an'da bürolar açmaya başladılar. Sichuan'a döndükleri
zaman, bu satıcılar ellerindeki makbuzları şirketin genel merkezinde yeniden
nakit paraya çevirebiliyorlardı. Bir cep dolusu uçan paranın kırk cep dolusu bronz
sikkeye bedel olduğu düşünülürse avantajlar barizdi ve çok geçmeden tüccarlar
bu makbuzları para olarak kullanmaya koyuldu. Böylelikle, kabul edilen değeri



madeni içeriğe değil karşılıklı güvene dayanan kâğıt parayı icat etmişlerdi. 1024'te
devlet mantıken bir sonraki adımı atarak kâğıt banknot basmaya başladı ve
tedavüldeki paranın içinde, banknotların miktarının sikkeleri aşması çok
sürmedi.

Kâğıt para ve kredi kırsal kesime girip alım satımı kolaylaştırdıkça, köylüler
arazilerinde ellerinden geldiğince çok ürün yetiştirip nakit karşılığı satmaya ve
sonra kendilerinin kolayca üretemediği şeyleri satın almaya başladılar. Bir Budist
keşiş ücra bir köydeki küçük pazarlardan birinde rastladıklarını şöyle
betimliyordu:

Sabah güneşi henüz doğmamışken göl tarafından,
Böğürtlen çalıları bir anlığına çamdan kapılara benziyor
Yaşlı ağaçlar mahzun, sarp uçurumlara gömülmüş;
Maymunların kimsesiz çığlıkları havada yüzüyor.

Patika dönüyor ve bir vadi açılıyor
Uzakta, güçbela görünen bir köyle beraber.
Yol boyunda ırgatlar var haykıran ve gülüşen,
Arkasından yetiştiği birini geçen, sonra başkasına geçilen
Pazarda birkaç saatliğine zekâ yarıştırmaya giden.

Kulübeler ve dükkânlar bulutlar kadar çok.
Keten kumaş ve dut kâğıdı getiriyor,
Veya piliçler ile süt domuzlarını güdüyorlar önleri sıra.
Fırçalar ve faraşlar yığılı oraya buraya;
Sayılamayacak kadar çok ev ıvır zıvırı.
Yaşlıca bir adam denetliyor hızlı alışverişi,
En küçük işaretine bile herkes itaat ediyor.
Titiz bir dikkatle karşılaştırıyor
Ölçek taşını birer birer
Ve tersyüz ederek her birini ellerinde.46

Kent pazarları kuşkusuz çok daha büyüktü ve yarım kıta büyüklüğündeki bir
alandan gelen malları çekebiliyordu. Güneydoğu Asyalı tüccarlar Quanzhou
limanını Endonezya'nın Baharat Adaları'na ve Hint Okyanusu'nun zenginliklerine
bağlamışlardı ve ithal mallar buradan imparatorluğun dört bucağına yayılıyordu.
Bunları satın almak için aile atölyeleri ipekli, porselen, vernik ve kâğıt üretiyordu
ve en başarılı olanları fabrikalara dönüşmeye yüz tutmuştu. Vaktiyle lüks olan
kitap gibi ürünleri köylüler bile satın alabilir olmuştu. 1040'lara gelindiğinde,
görece ucuz milyonlarca kitap ahşap matbaa makinelerinin çarklarını döndürüyor
ve son derece mütevazı alıcıların ellerine kadar ulaşıyordu. Okuryazarlık oranları
muhtemelen 1000 yıl önceki Roma dönemi İtalya'sındakilerle rekabet edebilir
düzeye ulaşmıştı.



Gene de, hepsinin içindeki en önemli değişim, 18. yüzyılda İngiliz Sanayi
Devrimi'nin motoru olacak sektörlerle tıpatıp aynı faaliyet alanları olan dokuma
ve kömürdü. 11. yüzyıl dokuma işçileri pedalla işleyen bir ipek ipliği eğirme
makinesi icat etti ve 1313'te âlim Wang Zhen'in Tarım Üzerine Risale'si bunun ya
hayvan veya su gücü kullanmaya uyarlanmış, kenevir eğiren bir versiyonunu
betimliyordu. Wang bunun, "yerini aldığı kadınlardan birkaç kat ucuz" olduğuna
ve "Kuzey Çin'in kenevir üreten bütün kesimlerinde kullanıldığına" değiniyordu.
Wang bu beceriden öylesine etkilenmişti ki, teknik anlatısına ara verip
hayranlığını şiire dökmekten kendini alamamıştı:

Bir ip eğirmecinin günlerini alır yüz kati'yi47 eğirmek,
Ama su gücüyle yapılabilir doğaüstü süratle!..
Hem büyük hem küçük çarklardan geçer tek tahrik kayışı;
Bir çark döndüğünde, diğerleri de döner onunla birlikte!
Eğrilecek şeyler aktarılır düzen içinde makaralardan,
Akarak dönüşür bükülmüş ipliklere!48

Bir Fransız keten eğirme makinesinin planlarını Wang'ın 14. yüzyıl tasarımıyla
karşılaştıran iktisat tarihçisi Mark Elvin, "Wang [Z]hen'in makinesine benzerliği o
kadar çarpıcıdır ki, Çin kökenli olması kuşkusuna kapılmamak... neredeyse
olanaksız" sonucuna vardı. Wang'ın makinesi Fransız modelden daha az etkiliydi.
"Ama," der Elvin, "temsil ettiği ilerleme çizgisi devam ettirilmiş olsaydı, o zaman
ortaçağ Çin'i tekstil üretiminde Batı'nın 400 yıl öncesinde gerçek bir sanayi
devrimi yapabilirdi."49

Song çağı tekstil üretimine ve fiyatlarına ilişkin hiçbir istatistik günümüze
ulaşmamıştır. Bu nedenle bu kuramı kolayca test edemiyoruz, ama başka
sektörler hakkında gereken bilgilere sahibiz. Vergi beyannameleri 800 ile 1078
arasında demir çıktısının altı kat artarak yaklaşık 125 bin tona ulaştığını gösterir;
bu 1700'de neredeyse bütün Avrupa'nın ürettiği miktardır.50

Demirhaneler ana pazarları olan milyonluk Kaifeng kentinde kümelenmişti;
demir burada (diğer kullanımlarının yanı sıra) ordunun ihtiyacı olan sayısız silah
dökümünde kullanılıyordu. Büyük Kanal'a yakın elverişli konumu nedeniyle
başkent olarak seçilen Kaifeng işlek bir kentti. Daha önceki başkentlerin
tarihinden, iki yanı ağaçlı bulvarlarından ve zarif saraylarından yoksundu ve
hiçbir büyük şiire esin kaynağı olmadı, ama 11. yüzyılda kalabalık, kaotik ve canlı
bir metropole dönüştü. Velveleli barları şafak sökünceye kadar şarap satıyor,51 50
tiyatrosunun her biri binlerce seyirci çekiyor ve dükkânlar kentin tek büyük
resmigeçit caddesine kadar taşıyordu. Surların ötesindeyse dökümhane fırınları
gece gündüz yanıyor, demir cevherlerini eritmek için on binlerce ağacı yalayıp
yutan şeytani kara atölyeler ateş ve duman püskürtüyordu; aslına bakılırsa,
demir ustalarının bütün bir dağın ağaçlarını satın alıp kestirecek kadar çok ağaca
ihtiyacı olması, odunkömürünün fiyatını sıradan konut sakinlerinin



ulaşamayacağı bir noktaya çıkarmıştı. 1013'te çıkan yakacak ayaklanmalarında,
yüzlerce Kaifengli ayaklar altında çiğnendi.

Kaifeng, görünüşe göre ekolojik bir darboğaza girmekteydi. Kuzey Çin'de,
milyonlarca insanı ısıtacak ve binlerce ton demir üreten dökümhaneleri
besleyecek kadar çok ağaç olmadığı açıktı. Bu da geriye sadece iki seçenek
bırakıyordu; Ya insanlar ve sanayi başka yerlere gidecek veya biri yeni bir yakıt
kaynağı yaratacak veya bulacaktı.

Homo sapiens yiyecek, giyecek, yakacak ve barınak için daima bitki ve
hayvanları sömürerek yaşamıştı. Çağlar boyunca insanlar gitgide daha başarılı
asalaklara dönüşmüşlerdi; sözgelimi MS ilk yüzyıllarda Han ve Roma
imparatorluklarının uyrukları, 14 bin yıl önce Buzul Çağı atalarının elde etmiş
olduğundan 7-8 kat daha fazla enerji tüketmişlerdi.52 Ayrıca Han ve Romalılar
tekneleri hareket ettirmekte rüzgâr ve dalgaları kullanmayı, bitkilerin ve
hayvanların kendileri için yapabildiklerinden daha ötesine gidebilmeyi ve su
enerjisini değirmenlere uygulamayı da öğrenmişlerdi. Gene de, 1013'te ayaklanan
üşümüş Kaifengliler, Büyük Enerji Zinciri'nde Taş Devri avcı-toplayıcılarından
biraz daha üstte durarak, hâlâ temelde diğer organizmalardan geçiniyorlardı.

Yirmi-otuz yıl içinde başlayan değişim, Kaifeng'in demirci ustalarını farkında
olmadan devrimcilere dönüştürdü. 1000 yıl önce, Han hanedanı döneminde, bazı
Çinliler kömür ve gazı kullanmanın yollarını aramışlardı, ama bu enerji
kaynaklarının pek az bariz uygulamaları olmuştu. Ancak şimdi, yakacak için
ocaklar ve evlerle rekabet eden doymak bilmez demirhanelerle birlikte,
sanayiciler antik organik ekonomi ile fosil yakıtların yeni dünyası arasındaki
kapıyı daha güçlü zorlamaya başlamıştı. Kaifeng Çin'in en büyük kömür
yataklarından ikisinin yakınındaydı (Harita 7.6) ve Sarı Irmak üzerinden kolayca
erişilebiliyordu. Dolayısıyla demir cevherini eritmek üzere odunkömürü yerine
kömür kullanmanın yolunu bulmak için dâhi olmak gerekmiyordu; bunun için
açgözlülük, çaresizlik ve deneme-yanılma yeterliydi. Ayrıca kömürün yerini
belirlemek, kazıp çıkarmak ve nakletmek için de sermaye ve emek gerekmesi,
muhtemelen bu faaliyetin başını (yeterli kaynaklara sahip olmayan) hane
sahipleri yerine (bu kaynaklara sahip) işadamlarının çekmesinin nedenini
açıklıyor.

1080 civarında yazılan bir şiir bu dönüşüm anlayışını yansıtır. İlk dörtlük,
yakacak karşılığında bedenini satmak zorunda kalan bir kadının çaresizliğini;
ikincisi bir kömür madeninin imdada yetişmesini; üçüncüsü kocaman bir yüksek
fırını; dördüncüsü de ne yardan ne serden geçmeden yaşayabilmenin verdiği
rahatlamayı betimler: Artık büyük demir kılıçlar da dökülebilir, ama ağaçlar
yaşayacaktır.

Görmedin mi o kadını,
Geçen kış, yolcular yağmur ve kar yüzünden durduklarında,
Rüzgâr kentlilerin iliklerini dondurduğunda?
Bir çıkın ıslak odunla, "yatağına taşıyarak şafakta",53



Çaldı alacakaranlıkta kapıyı, ama kimse alışveriş etmek istemedi onunla.

Kim bilebilirdi o dağlarda bir hazinenin yattığını,
Yığınlar halinde, kapkara mücevherler gibi, on binlerce araba dolusu

kömürün.
Hiç kimsenin tanımadığı bir lütuf ve inayet yağdı.

Pis kokulu bir patlama -zhenzhen-54 dağılıyor çevreye;
Bir kez başlayınca [üretim] sınırsız enginlikte.
On bin kişi çalışıyor, bin kişinin nezaretinde.
Çamurlu suya atmak cevheri daha da ışıldatıyor,
Eriyik halinde yeşim ve altın, akıyor adeta onların gücüyle.

Güney Dağları'nda kestane ormanları artık rahat soluk alıyor;
Kuzey Dağları'nda ihtiyaç yok sert cevhere çekiç sallamaya.
Binbir incelikte bir kılıç dökerler size,
Koca bir eşkıya çetesini kıymaya doğrayacak keskinlikte.55

Kömür ve demir birlikte uçuşa geçti. Qicunzhen'de iyi belgelenmiş bir
dökümhane, her yıl fırınlara 35 bin ton demir cevheri ve 42 bin ton kömür
küreyecek 3000 işçi istihdam ediyor ve 14 bin ton pik üretiyordu. 1050'ye kadar o
kadar çok kömür çıkarılır olmuştu ki, artık konutlarda da kullanıyordu ve
hükümet 1098'de yoksul yardımında revizyon yaptığı zaman, memurların sözünü
etmeye değer gördüğü tek yakacak kömürdü. Kaifeng'de 1102 ve 1106 arasında 20
kömür pazarı daha açıldı.

Doğulu toplumsal gelişme bu dönemde artık 1000 yıl önce antik Roma'nın
ulaştığı zirveye yükselmişti. Bir Müslüman çekirdek ile Hıristiyan çeper arasında
bölünmüş olan Batı ise artık çok geride kalmıştı ve bu toplumsal gelişme
düzeyine, İngiltere'nin Sanayi Devrimi arifesi olan 18. yüzyıla dek
yetişemeyecekti. Aslında tüm göstergeler bir Çin sanayi devriminin Kaifeng'in is
karası duvarlarında için için mayalanmakta olduğunun ve toplumsal gelişmedeki
bu devasa Doğu öncülüğünün Doğu hâkimiyetine dönüşeceğinin ipuçlarını
veriyordu. Tarih, Ganimet'i Balmoral'a değil de Albert'ı Pekin'e götürecek
gelişmelere gebe gibi görünüyordu.

1 Bu terminoloji yine kafa karıştırıyor. Xianbei ismini, 5. Bölüm'de değindiğimiz antik Wei krallığından (MÖ
445-225) ödünç aldı. Bazı tarihçiler Xianbei devletini daha eski krallıktan ayırmak için ondan (devleti
yöneten Xianbei klanının adından gelen) Tuoba Wei diye söz ederken, bazıları da benim burada kullandığım
şekilde Kuzey Wei olarak anar.

2 Pi Rixiu, Quan Tang wen 797.8363b, çev. Xiong, 2006, s. 93.
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yaygınlaşmıştı.
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8
KÜRESELLEŞME

Üç Büyük Şey

Çin'le ilgili her şey Marco Polo'yu hayretten hayrete düşürmüştü. Dünyanın en
muhteşem sarayları gibi, en zengin hükümdarları oradaydı. Bütün Hıristiyan
âleminin sularında olduğundan çok daha fazla gemicilik yapılan ırmaklarında,
kentlerine bir Avrupalının hayal edebileceğinden fazla yiyecek taşınıyordu. Hem
de ne yiyecekler; bir Avrupalının inanmakta bile güçlük çekeceği kadar lezzetli
gıdalardı bunlar. Çinli genç kızlar tevazuda ve nezakette kusursuzdu; Çinli eşler
melek gibiydi; Hangzhou'nun fahişelerinin konukseverliğinden yararlanmış olan
yabancılar onları bir daha asla unutamıyordu. Gene de hepsinden daha hayret
uyandırıcı olan Çin'in ticaretiydi. Marco "size bütün gerçekliğiyle söyleyebilirim
ki," diyordu, "iş âlemi... öyle muazzam bir ölçekte ki, bunu işiten hiç kimse kendi
gözleriyle görmeden kesinlikle buna ihtimal veremez."1

Gra k 8.1. Küçülen bir dünyada küçülen bir aralık: Ticaret, seyahat ve karışıklık
dönemleri Doğu ve Batı'yı yeniden bir araya getiriyor.

Olan tam da buydu. Marco 1295'te Venedik'e döndüğü zaman, hikâyelerini
dinlemek için etrafına toplananların çoğu hakikaten anlattıklarına itibar etmedi.2

Fakat 4,5 kiloluk armutlar gibi ara sıra görülen tuhaflıklarına karşın, Marco'nun
anlatısı Grafik 8.1'de gördüklerimizle son derece tutarlıdır. Çin'e gittiği zaman
ülkenin toplumsal gelişmesi Batılı gelişmenin çok önündeydi.

Ancak, Marco'nun Doğu'daki harikalara şaşarken bilmediği üç büyük şey



vardı. İlki, 1100'de toplumsal gelişme endeksindeki neredeyse 12 puanlık
öncülüğünün 1500'de 6'nın altına inerek gerilemekte olmasıydı. İkincisi, 7.
Bölüm'ün sonunda öngörülen senaryo –Doğulu demirci ustalarının ve
dökümhane sahiplerinin fosil yakıtların enerjisini dizginlerinden boşaltarak bir
sanayi devrimi başlatacağı beklentisi– gerçekleşmemişti. Marco Çin ocaklarında
yanan "kara taş"a hayran olmuştu, ama Çin'in yağlı balık ve yarısaydam
porselenlerine de en az bu kadar hayrandı. Betimlediği diyar bütün harikalarıyla
geleneksel bir ekonomi olmayı sürdürüyordu. Üçüncüsü de, Marco'nun orada
bulunması bile bundan sonra olacakların bir işaretiydi. Avrupalılar harekete
geçmişti. 1492'de bir başka İtalyan, Kristof Kolomb, öldüğü güne dek Çin'e
ulaştığını sansa bile, Amerika'ya ayak basacaktı; 1513'te Kolomb'un kuzeni Rafael
Perestrello gerçekten Çin'e yelken açan ilk Avrupalı olarak ailenin yanılgısını
düzeltecekti.

Kolomb'un karayı görmesi ile Batı'nın toplumsal gelişmede öncülüğü
Doğu'nun elinden alması arasında bir 300 yıl daha geçmesi gerekti. Bu bölümün
kapsadığı uzun dönem Doğu çağının sonu değildi. Hatta sonun başlangıcı bile
sayılmazdı. Fakat hiç kuşku yok ki, başlangıcın sonuydu.

İblisin Irkı

Kaifeng, 9 Ocak 1127. Kent surları şahmerdanların ve patlayan bombaların altında
sarsılıyordu. Hiç kimse şiddetli tipi altında neler olup bittiğini göremiyordu, ama
yine de siperlerdeki Çinli savunmacılar, üzerlerine doğru gıcırdayarak yaklaşan
kuşatma kulelerine çarpması umuduyla, devasa tatar yaylarından büyük okları
fırlatıp karanlığın içine yanan barut püskürtüyorlardı. Çin'in kuzey sınırlarına son
zamanlarda tehdit oluşturan Juan-Juan (Cücen) İmparatorluğu'ndan 3000 asker,
surlara ilk taarruzlarında darmadağın oldular; bazıları yandı, bazıları taşlarla
ezildi, daha fazlası oklarla delik deşik oldu. Ama gene de, hücum kuvvetleri
ölülerini toplayıp yeniden saldırı düzenine geçti. Bundan daha kötülerini de
görmüşlerdi.

Ne var ki, ancak 100 kişinin can verdiği surların içinde, ölülerin etrafa saçılmış
cesetleri bile savunmacıların moralini bozuyordu. Subaylar ortadan kayboldu,
rivayetler yayıldı ve hiç beklenmediği bir anda, karın sessizliğine bürünmüş
olarak geri dönen kuşatma kulelerinin gümbürtüsü ve yeni yeni okların ölümcül
vızıltıları geldi. Paniğin tam olarak nasıl başladığını bilmiyoruz, ama ansızın on
binlerce asker kaçma çabasıyla siperlerinden fırladı. Düşman içerideydi;
yağmalayarak, yakarak, tecavüz ederek ve öldürerek ilerledi. Saray kadınlarının
birçoğu başlarına geleceklere katlanmaktansa kendilerini suda boğdu, ama
imparator esarete götürülmek üzere yakalanmayı bekledi.

Kaifeng'in düşüşü, bile bile lades gibi bir hatanın ürünü oldu. 11. yüzyıl
ekonomik patlamasına karşın, Song hanedanının kuzey sınırında Hitaylara karşı
sonu gelmez savaşı aralıksız bir mali yükümlülük getiriyor ve imparatorlar



faturalarını ödemek için durmadan yeni yollar arıyorlardı. Sonuç olarak, 1115'te
Mançuryalı "Vahşi Juan-Juanlar" Hitaylarla savaşta yardım önerdiği zaman
İmparator Huizong büyük bir hevesle kabul etti (Harita 8.1). Bu Juan-Juanların,
sadece 20 yıl içinde ağaçlık arazi çiftçilerinden korku veren süvarilere dönüşmüş
olması onu endişelendirmeliydi, ama nafile. Huizong bir müzik erbabı, ünlü bir
ressam ve deha derecesinde bir kaligraftı, ama devlet adamlığından nasibini
almamıştı ve danışmanları çoğunlukla çetin gerçeklerle yüzleşmek yerine ofis
siyasetini yeğliyorlardı. Huizong Juan-Juanları destekleyerek, ilkin Hitayları,
ardından da bizzat kendini yalayıp yutacak bir canavar yaratmıştı. Gemilere binip
kaçmasalardı, Song sarayının çaresiz kalıntılarını da yutardı. Ancak 1141'de artık
Kuzey Çin'e hükmeden Juan-Juanlar ile merkezi Hangzhou'ya kayan çok
küçülmüş Song devleti arasında bir sınır antlaşması imzalanabildi.3

Kaifeng'in düşmesi ve ardından gelen kuzey-güney ticaretinin kopuşu,
toplumsal gelişmenin, büyüdüyse bile 12. yüzyılda çok az büyüdüğü anlamına
geliyordu. Gene de durgunluğa karşın gelişme fiilen durmadı; Kaifeng çabucak
yağmadan toparlandı, hatta bir noktada Juan-Juan başkenti haline geldiği gibi,
Hangzhou da Marco Polo'nun hayran olduğu metropole dönüşecek kadar
büyüme gösterdi. Güney Çin'in kömür yatakları kuzeydekiler kadar zengin
değildi, ama gene de boldu ve 12. yüzyıl sanayicileri daha ucuz, daha kirli kömürü
demir üretiminde kullanmayı, hatta demir işlemenin kirlenmiş yan ürünlerinden
bakır çıkarmayı bile öğrendiler. Ticaret, kâğıt para, fosil yakıtlar ve emtia üretimi
büyümeyi sürdürdü ve 1200'de bir Çin sınai patlaması en az bir asır önceki kadar
mümkün gibi görünüyordu.

Her şeyi değiştiren, Timuçin adında gaddar bir bozkırlı oldu. 1162'de soğuk
Moğolistan bozkırlarında doğan Timuçin tam bir parçalanmış aileden geliyordu.
Babası Yesügey, Timuçin'in annesi Hölün'ü asıl kocasının elinden kaçırıp hamile
bırakmış ve doğan çocuğa öldürmüş olduğu bir adamın adını vermişti. Timuçin'in
anne-babası çocuğa öylesine uzaktı ki, bir keresinde oba göçe kalktığında onu
unuttular ve ancak bir yıl sonra dönüp aramak akıllarına geldi. Yesügey,
Timuçin'i 8 yaşında evlendirdikten sonra (belki zamansız denemeyecek şekilde)
öldürüldüğü zaman kabilesindekiler Hölün'ü oba dışına attılar, hayvanlarını
çaldılar ve onu açlıktan ölmeye terk ettiler. Timuçin derhal işe koyulup sıçan
avlayarak Hölün'e destek oldu. Aynı zamanda, kabile yasasına göre Hölün'le
evlenmek zorunda olan üvey ağabeyini öldürdü. Ardından esir edilip satılan
Timuçin kaçmayı başarana kadar kendi nişanlısı kaçırılmıştı ve belki başka bir
adamın çocuğunu taşıyordu. Timuçin nişanlısını kaçıranı öldürüp onu geri aldı.

Timuçin zorlu bir adamdı; zaten olmasaydı, Moğollar ona Cengiz Han4

–"Korkusuz Önder"– unvanını vermez ve o da tarihin en büyük fatihi olamazdı.
Yolunun (kan kardeşi Camoka'yı yakalayıp öldürerek,5 akrabalık iddialarını
umursamadan Moğol savaş sanatını dönüşüme uğratarak ve her çatışmada
kavgacı, alkolik oğullarının karşısına dikilerek) iktidara ulaşmasının, erken yaştaki
aile deneyimlerine bazı şeyler borçlu olduğunu anlamak için terapist olmaya
gerek yok.



Bozkırlarda 2000 yıl içinde bazı bakımlardan çok fazla bir değişim olmamıştı.
Kendinden önceki birçok reis gibi Cengiz Han'ı güdüleyen de kısmen (Çin)
korkusu, kısmen de (ülkenin sahip olduğu zenginliğe duyduğu) açgözlülük oldu.
Bu teşvik unsurları onu Kuzey Çin'deki Juan-Juan krallığına saldırmaya ve
buradan elde ettiği ganimetleri, peşinden gelmeleri için diğer Moğol liderlere
rüşvet dağıtmakta kullanmaya itti. Ne ki, başka bakımlardan çok şey değişmişti
ve hanın kendisi bile aynı ırmakta iki kere yıkanılamayacağına dair tarihsel yasayı
aşamıyordu. Beş asır boyunca Çinli, Müslüman ve Hıristiyan yerleşimciler
kentleri, sulama yöntemleri ve sabanlarıyla bozkırlara gelmişlerdi. Çiftçiler
toprakları göçebelerden alıyorlardı, ama göçebelerin çiftçilerden neler aldığı,
silahlarına ve yöntemlerine kalmış bir şeydi.

Göçebelerin, daha iyi hisseyi kaptıkları ortaya çıktı. Geri kalmışlığın avantajları
bir kez daha işin içine girdi ve Cengiz Han –tüm göçebe liderler içinde en parlak
olanı– kent sakini olan mühendisleri kendi süvari ordularına öylesine iyi entegre
etti ki, herhangi bir orduyu ne kadar kolayca yeniyorsa, her türlü istihkâmı da
aynı kolaylıkla yerle bir edebiliyordu. 1227'de ölmeden evvel, Büyük Okyanus'tan
Volga'ya dek yoluna çıkan her yerleşimi yağmalayarak (Harita 8.2), bir Farisi görgü
tanığına göre, önüne çıkan engelleri "kâğıttan silinen yazılı satırlar" gibi silip
geçti. Ne ki, Moğollar bir yerden geçtikten sonra "bu kentler baykuşların ve
kuzgunların yuvalarına dönüşür; o yerlerde cüce baykuşlar birbirlerinin
çığlıklarına yanıt verirler ve o salonlarda rüzgârlar uğuldar"dı.6

Cengiz Han'ın, Çin'in yağmalanacak ana maden damarı olduğunu anlaması
için toplumsal gelişme endeksine filan ihtiyacı yoktu. Bilebildiğimiz kadarıyla, her
şeyi çalmak, köylüleri topraklarından sürmek ve Kuzey Çin'in tamamını sağlam
bozkır midillilerinin kış otlağına dönüştürmek niyetindeydi. 1215'te 90'ı aşkın
kenti tahrip etti; ateşe verdiği Pekin'in yangını bir ay boyunca sürdü. Ancak,
1227'deki ölümünün ardından daha bilge (Çinli) danışmanlar galebe çaldı:
Köylüleri yerinde bırakarak onları vergilendirmenin daha iyi gelir sağlayacağını
kabul ettirdiler.

Yeni siyasayı deneme fırsatının doğması çok sürmedi. 1234'te yeni bir Song
hükümdarı, Huizong'un Hitaylara karşı Juan-Juanlarla kurduğu ittifakın Juan-
Juanların Kaifeng'i yağmalayıp imparatoru kaçırmasıyla sonuçlanmasından hiç
rahatsız olmayarak, Juan-Juanlara karşı Moğollarla benzer bir ittifak kurmayı
önerdi. Sonuç daha da kötü oldu: Moğollar Juan-Juan İmparatorluğu'nu
topraklarına katarak Çin'in ordularını çöküşün eşiğine getirdiler.

1230'larda Song İmparatorluğu'nu çöküşten kurtaran, sadece Moğol
siyasetinin kendine özgü tuhaflıkları oldu. 1227'de Cengiz Han öldüğü zaman
oğlu Ögedey Büyük Han olarak yerine geçti, ama Cengiz'in torunları derhal
Ögedey'in yerini kimin alacağı konusunda manevralara girişti. Ögedey'in Çin'i
fethetmesinin, iktidarını fazlasıyla güçlendirmesinden ve ardıllık mücadelesinde
kendi oğlundan yana çıkmasından korkarak, küçük Moğol şeflerini bunun yerine
uzak batıda devasa bir akına çıkmaya yüreklendirdiler. 1237'de amaçlarına
ulaştılar ve ana Moğol orduları hızla batıya yöneldi.



Avrupalılar, sözcüğün gerçek anlamıyla, kendilerine neyin çarptığını
anlayamadılar. Bir İngiliz tarihçi olan Matthew Paris'e göre, istilacılar tam bir
muammaydı. "Asla," diyordu, "onlara erişmenin bir yolu yok, kendileri de ortaya
çıkmıyorlar, bu yüzden âdetlerine veya kişiliklerine dair herhangi bir bilgiye,
diğer insanlarla ortak ilişkiler aracılığıyla ulaşmak da olanaksız."7

Tatarlar (Moğollar için kullanılan terimlerden biri) adını hatalı olarak antik
Yunanların cehennem için kullandıkları Tartarus olarak yorumlayan Matthew,
onların "İblis'in iğrenç ırkının devasa ordusu" mu olduğunu merak ediyordu.
Belki de, diye tahmin yürütüyordu, sonunda yurtlarına giden İsrail'in Kayıp
Kabileleri olabilirler. Moğolların İbranice konuşmadıklarını ve Musa'nın
Yasası'ndan haberdar olmadıklarını fark etmesine karşın, Matthew gene de
doğrusunun bu olması gerektiğine hükmetti: Musa'nın On Emri'nden önce
yolunu şaşırmış olan bu adamlar,

acayip tanrıların ve bilinmez âdetlerin peşinden gitmiş, bu yüzden şimdi
daha mucizevi bir tarzda, Tanrı'nın intikamı yüzünden, bütün diğer
milletlerin gözünde yabancı ve yürekleri ve dilleri karışmış ve yaşamları
zalim ve akıldışı hayvanlarınkine dönüşmüş olan8

Yahudilerdi.
Bazı Hıristiyanlar İsrail'in Kayıp Kabilelerine karşı mantıklı savunmanın yerel

Yahudileri katliamdan geçirmek olduğu sonucuna vardı, ama tahmin edilebileceği
gibi bu da pek az sonuç verdi. Moğollar Almanya ve Macaristan'ın hepsi bir araya
toplanmış şövalyelerine galip geldiler ve ta Viyana'ya kadar ilerlediler. Ancak o
zaman –tıpkı Çin'i terk ettikleri gibi ansızın– buralardan ayrılarak, midillilerinin
başını çevirip esirlerini İç Asya'ya doğru yürüttüler. Avrupa akınının bütün amacı
hanlık taht silsilesini etkilemekti; dolayısıyla Ögedey'in 11 Aralık 1241'deki ölümü
Avrupa'nın önemini bir anda silip atmıştı.

Moğollar tekrar Batı'ya göz diktikleri zaman, bu kez akıllılık ederek daha
zengin bir hedefi, Müslüman çekirdeği seçtiler. 1258'de Bağdat surlarında gedik
açmaları sadece iki haftalarını aldı. Halifelerin sonuncusunu üç gün boyunca aç
susuz bıraktılar, ardından onu bir altın yığınının içine atıp bunları yemesini talep
ettiler. Yapmadığı zaman da kendisi ve varisleri halılara sarılıp ölünceye kadar
ayaklar altında çiğnendiler.9

Bir Mısır ordusu Moğolları nihayet 1260'ta Tâberiye Gölü kıyılarında
durdurmayı başardı; ama o zamana kadar yarattıkları yıkım İran, Irak ve
Suriye'nin eski Müslüman merkezlerinde 200 yıllık ekonomik gerilemeye
damgasını vurmuştu bile. Ancak Moğolların Batı üzerindeki en büyük etkisi,
yapmadıkları şey oldu. Kahire'yi yağmalamadıkları için bu kent Batı'nın en büyük
ve zengin kenti olarak kaldı; yine Batı Avrupa'yı istila etmedikleri için Venedik ve
Cenova Batı'nın en büyük ticari merkezleri olmayı sürdürdü. Gelişme eski
Müslüman çekirdekte darmadağın oldu, ama Mısır ve İtalya'da yükselmeye



devam etti ve Marco Polo'nun Çin'e doğru yola koyulduğu 1270'lere gelindiğinde,
Batı çekirdeği kararlı bir şekilde, Moğolların yıkımdan esirgediği Akdeniz
topraklarına doğru kaymış durumdaydı.

Moğollar bir han daha ölüp ardılı Kubilay yerine geçince Batı'daki savaşlarını
tümüyle bıraktılar; İngiliz şair Coleridge'in uyuşturucunun ağır etkisi altında
düşünde gördüğü Xanadu'daki10 ünlü sarayıyla ölümsüzleştirdiği ("O güneşli
kubbe! O buzdan mağaralar!") Kubilay, nihayet Çin'in sonunu getirdi.11 Bu
Moğolların gelmiş geçmiş en zorlu ve en yıkıcı savaşı oldu. Çin direnişini kırmak
için büyük Xiangyang kalesinin kuşatması 5 yıl sürdü ve Kubilay'ın Song
hanedanının son çocuk imparatorunu denize kadar kovaladığı 1279'a kadar, Çin'i
bir sanayi devriminin eşiğine getirmiş karmaşık altyapı yıkılmaya yüz tutmuştu.
Doğulu toplumsal gelişme serbest düşüşe geçti.

Bu gidişe doğal afetlerin de katkıda bulunduğu su götürmez. Juan-Juan
yağmasından toparlandıktan sonra Kaifeng'in gerçek gerilemesi, 1194'te Sarı
Irmak'ın setlerinden taşarak, kenti besleyen, kömürünü getiren ve üretilen
malları dört bir yana taşıyan kanalları tahrip ettiği zaman başladı. Fakat Sarı
Irmak daha önce de defalarca taşmıştı; bu defakinin büyük farkı, Moğol yıkımının
doğanın acımasızlığını daha da ağırlaştırması oldu. 1230'larda Moğol ordularının
peşinden kıtlık ve salgın hastalıklar gelerek Kaifeng civarında 1 milyon kişiyi,
Sichuan'da belki daha da fazlasını beraberinde sürükledi ve 1270'lerde ölü sayısı
daha da yükseldi. 13. yüzyılda Çin'in peşini bırakmayan mahşerin dört atlısı –göç,
devletin çöküşü, kıtlık ve salgın– toplam olarak nüfusu belki dörtte bire kadar
düşürdü. Marco Polo'nun büyük şaşkınlığına karşın, 1290'a gelindiğinde Çin bir
sanayi patlaması yapma yolundan çoktan çıkmış durumdaydı. Aslına bakılırsa
Doğu ve Batı arasındaki fark kapanıyordu.

Tüfek, Mikrop ve Dökme Demir

Doğulu toplumsal gelişme daha önce MS 1. yüzyıldan 4. yüzyıla dek düştüğü
zaman, bu durum Avrasya çapındaki paradoksun bir parçası olmuştu. MÖ 1.
binyılda toplumsal gelişmedeki güçlü yükseliş fiilen çekirdekler arasındaki
mesafeyi küçültmüş ve bir avuç seyyah, tüccar ve akıncı, bozkırlar ve Hint
Okyanusu'nda örtüşen temas bölgeleri yaratmıştı. Bu Eskidünya Mübadelesi,
yükselen toplumsal gelişmenin bir sonucu olmasının yanı sıra, gelişmeyi
baltalayan kuvvetleri de üretti ve Batı çekirdeği 43 puan civarındaki zorlu tavanı
aşmakta başarısız olduğunda mahşerin atlıları her iki çekirdeği de aşağıya doğru
çekti.

9. yüzyıla gelindiğinde Doğulu gelişme İkinci Eskidünya Mübadelesi'ni
harekete geçirecek kadar toparlanmıştı. Tüccarlar, misyonerler ve göçmenler
bozkırları ve Hint Okyanusu'nu aşarak, yine örtüşen temas bölgeleri
yaratıyorlardı (Harita 8.3). Cengiz Han'ın çocukluk yıllarına gelindiğinde, tüccarlar
daha o zamandan baharat ve ipek gibi lüks mallarla kalmayıp, havaleli gıdaları



Romalıların bile kıskanacağı miktarlarda Hint Okyanusu'ndan öteye taşıyorlardı
ve Basra Körfezi'ndeki Hürmüz'den Cava'daki Majapahit'e kadar bütün
kozmopolit ticaret kentleri olanca hızıyla gelişiyordu.

Bozkırlardaki Moğol fetihleri ikinci bir Doğu-Batı arterine istikrar getirdi ve
Karakurum'da inşa ettiği yeni başkentini imparatorluğa yakışır bir metropole
dönüştürmek isteyen Ögedey Han, anlatıldığına göre, mallarına koydukları fiyatın
üzerine %10 ödemek yoluyla tüccarları oraya çekti. İranlı âlim Reşidüddin
"yemeğini bitirdikten sonra her gün sarayının önünde, dünyada bulunacak her
türlü malın öbek öbek yığıldığı bir koltuğa geçip" oturduğunu yazdı.12

Tüccarlarla birlikte, Moğolların din hakkındaki rahat tutumlarının çekimine
kapılmış din adamları da geldiler. Ögedey'in halefinin bir Hıristiyana söylediği
üzere, "nasıl ki Tanrı bir elin parmaklarını aynı yaratmamışsa," demişti,
"insanlara da ayrı ayrı yollar verdi."13 Bu yolları merak eden Han 1254'te
Budistler, Müslümanlar ve Hıristiyanlar arasında halk önünde bir tartışma
düzenlemeye karar verdi. Böyle bir şey ancak Karakurum'da olabilirdi.

Bilgili uzmanları dinlemek için büyük bir kalabalık toplandı, ama pek de
başarılı bir deneyim olmadı. Moğol geleneklerini izleyerek, tartışma turları
arasında yarışmacılara mayalanmış kısrak sütü ikram edildi ve saatler ilerledikçe
tartışmalar odağını yitirdi. Mantıksal düşünme yetileri alkolün etkisiyle köreldi.
Hıristiyanlar kendilerini ilahi söylemeye verdiler. Müslümanlar Kuran ayetlerini
okuyarak onlara karşılık verirken, Budistler de sessiz bir tefekküre çekildiler.
Sonunda, devam edemeyecek kadar sarhoş olan Hıristiyanlar ve Müslümanlar da
onların izinden gitti.

Dinler arası diyaloğun başarısızlığına karşın Batılılar gelmeye devam etti.
Müslüman tüccarlar Kırım'daki Kefe'ye Doğulu malları taşıyarak orada bu malları
İtalyanlara sattılar; İtalyanlar bunları yalnız Kuzey Avrupalılara satmakla
kalmayıp (Çin ipeklisi Fransız pazarlarında ilk olarak 1257'de görüldü), bu malları
kaynağına kadar takip de ettiler. Marco Polo'nun amcaları Kefe'den 1260'ta yola
çıkıp Pekin'e gelene dek yolculuğa devam ettiler; ardından 1274'te genç Marco'yu
da yanlarına alıp ikinci bir yolculuk yaptılar. Onları misyonerler izledi ve 1305'te
Pekin'e henüz gelmiş bir Hıristiyan frer, bozkır güzergâhının deniz
güzergâhından daha kısa ve güvenli olmasıyla böbürleniyordu.

Birinci Eskidünya Mübadelesi Avrasya'nın bir ucu ile diğer ucunu bürümcük
inceliğinde az sayıda iplikle bağlamıştı; ama İkinci Mübadele 1100'den sonra
yeterli sayıda insanın yüzlerce yıl boyunca gidip gelerek ilk hakiki teknoloji
transferini gerçekleştirecek kadar güçlü bir ağ dokumayı başardı. Bu transfer
neredeyse tamamen geri kalmış Batı'nın lehine işledi. MS ilk yüzyılda Çin'de icat
edilmiş el arabasının Avrupa'ya ancak 1250'de, atı arabaya koşmakta kullanılan
ve Çin'de MS 5. yüzyıldan beri kullanılan hamutun da hemen hemen aynı
dönemde ulaştığı düşünülürse, bu çok bariz bir şeydir.

Ne ki, o döneme kadar en önemli teknoloji transferi ucuz dökme demir
gereçler olmuştu. Bunlar Çin'de MÖ 6. yüzyılda ortaya çıktı ve MÖ 1. yüzyıla
gelindiğinde yaygınlaşmış durumdaydı. Araplar dökme demiri MS 11. yüzyılda



biliyorlardı, ama Avrupalılar 1380'e dek öğrenemediler. Eğer toprağı demir kazma
kürekler olmaksızın kazmaya çalıştıysanız, bunun ne anlama geldiğini
biliyorsunuzdur. Üniversiteden yeni mezun olmuşken Yunanistan'da katıldığım
bir kazıda depomuzun anahtarını kaybetmiş ve demir gereçlerimiz olmaksızın
kazıya girişmek zorunda kalmıştık. 1380 öncesi bir Avrupalı gibi yaklaştığınızda
toprak inanılmaz derecede sert ve ağır gelir. İkinci Eskidünya Mübadelesi'nin
Batı'da enerji elde etmede devrim yaptığına bizzat kefil olabilirim.

Aynı şekilde iletişim teknolojisine de. Çinli zanaatkârlar kâğıdı ilk olarak MS
105'te dut ağacı kabuğundan yaptı. Araplar kâğıdı 760 civarında (söylentiye göre,
Orta Asya'da Çinli kâğıt yapımcılarını yakalayarak) öğrendi. Ama İtalyanlar
bunları ancak 1150'den sonra satın almaya ve kendi başlarına 1276'da imal
etmeye başladılar. O döneme gelindiğinde, Çinli yayıncılar kâğıt kitap basmak için
oyulmuş ahşap baskı kalıplarını 500 yıldır, hareketli harfler takımı da 200 yıldır
kullanmaktaydılar; Avrupalılar ahşap baskı kalıplarını ancak 1375'te, hareketli
harfler takımını ise 1430 civarında ödünç alıp ihtiyaçları doğrultusunda
değiştirdiler. Yelken halatları ve dümenler alanındaki Çin ve Hint yenilikleri de
Arapların eliyle 12. yüzyıl sonunda Akdeniz'e taşınarak Batı'ya kadar ulaştı.

Batılılar el arabası gibi antik teknolojilerle birlikte en yeni gelişmeleri de
devşirdiler. Bir Çin metninde ilk olarak 1119'da sözü edilen manyetik pusula,
1180'e kadar Araplara ve Avrupalılara ulaşmıştı bile; tüfeklerse bundan bile hızla
aktarıldı. Çin'deki 13. yüzyıl Moğol istilası esnasında Doğulu zanaatkârlar barutu
sadece yanmayıp patlamasına yetecek kadar hızlı oksitlemenin yolunu buldular
ve kötülük dolu bu yeni numarayı bambu tüplerden okları fırlatmakta
kullanmaya koyuldular. Bilinen en eski gerçek tüfek –Mançurya'da bulunan
kurşun misketleri ateşlemekte kullanılmış olabilecek 38,40 cm uzunluğunda
bronz tüp– muhtemelen 1288'e aittir. Güçbela bir kuşak ertesinde, 1326'da
Floransa'dan bir elyazması bir pirinç tüfeği betimler ve ertesi yıl Oxford'dan bir
elyazmasındaki illüstrasyonlar yanılgıya yer bırakmayacak şekilde iki ilkel top
gösterir. Araplarca top kullanımının bilinen ilk örneği, daha sonra, 1331'de
İspanya'da yapılan bir savaşta görülür. Büyük olasılıkla Batı Avrupalılar topları
doğrudan doğruya bozkırlardaki Moğollardan öğrendiler ve ardından İspanyol
Müslümanlarına öğrettiler. Bu gürültülü yeni silahların Mısır'a kadar ulaşması bir
kuşak daha alarak, 1360'a dek gerçekleşmeyecekti.

Bunu izleyen birkaç yüzyıl boyunca toplar Batı'da çok değişikliğe uğrayacaktı;
ama gene de İkinci Eskidünya Mübadelesi'nde hareket eden en önemli değişim
unsurları, tıpkı ilkindeki gibi, mikroplar oldu. Arap tarihçi İbn Haldun "milletleri
tahrip eden ve nüfusların yok olmasına yol açan yıkıcı bir veba hem Doğu'daki
hem Batı'daki uygarlıkları ziyaret etti," diye yazdı. "Uygarlığın birçok iyi
unsurunu yalayıp yuttu ve bunları yeryüzünden sildi."14 Kara Ölüm15 gelmişti.

Veba muhtemelen İç Asya'da evrildi ve İpek Yolu üzerinden yayıldı. Kendisi de
bu salgında ölen bir Arap âlimi hastalığın 1331 civarında bozkırlarda başladığını
söylüyordu; o yıl, söylendiğine göre, her 10 kişiden 9'unu öldüren bir salgın
Yangtze Vadisi'nin orta kesimini kasıp kavurmuştu. Bu salgının sonraki 20 yıl



boyunca Avrasya'yı perişan edenle aynı basil olup olmadığını bilmiyoruz, ama
1338 ve 1339'da Moğol mezar taşlarında bir salgından söz edildiği kesindi. 1340'ta
salgın birkaç yıllığına gözden kayboldu; ardından –ansızın– bir kez daha her yerde
ortaya çıktı. Hastalık 1345'te Çin'in doğu kıyısını sardı ve ertesi yıl bir Moğol
ordusu vebayı Kırım'daki Kefe'ye (Feodosiya)16 getirdi; Kefe, Marco Polo'nun
amcalarının yaklaşık bir asır önce Pekin'e giderken yola çıktığı kentti. İkinci
Eskidünya Mübadelesi döngüsünü tamamlamıştı.

1347'de tüccarlar ölümcül hastalığı Akdeniz'in tüm limanlarına taşıdı.
İngiltere'den Irak'a kadar hıyarcıklı vebanın klasik belirtileri ortaya çıktı.
"Şişkinlik ansızın koltuk altı veya kasıklarda, çoğu vakada her ikisinde birden
ortaya çıkıyor," diye yazmıştı 1348'de bir Fransız kronikçi, "ve ölümün şaşmaz
işaretleri oluyor."17 Öksürükle havadan yayılan bir türü daha da ölümcüldü.
"İnsanlar kan tükürüyorlardı; bir tanesinin her yanı lekelerle kaplandı ve öldü,"
diye anlatmıştı Şam'da bir şair.18 Kendisi de 1363'te vebadan öldü.

Yazarlar, birbiri ardına daha fazla ölüyü kaldıramayacak kadar dolan
mezarlıkları, ölünün son duasını yaparken düşüp ölen din adamlarını ve ölümler
yüzünden bütünüyle boşalan köyleri betimler. Bir başka Şamlı şair "insanoğlunun
canı pek ucuzlamıştı," diye gözlemliyordu, "canın değeri ancak bir habbe
kadar."19 Hem tahılın içi hem de hıyarcıklı vebanın ilk semptomu olan "irinli
kesecik" anlamına gelen habbe'yle tüyler ürpertici bir kelime oyunu yapmıştı.

1351'e gelindiğinde hastalık bütün Batılıların üçte birini, hatta belki yarısını
öldürmüş; Akdeniz'de ilerleyerek Moskova'nın uç kesimlerine, oradan da hızla
gerisin geriye Çin'e varmıştı. O yıl imparatorun asilerle savaşmaları için İç
Asya'dan topladığı "yeşil gözlü Hıristiyan[lar]" vebayı da beraberlerinde getirdi.20

Ordunun yarısını kırdıktan sonra, 1360'a kadar her yıl Çin'i kasıp kavurmaya
devam etti. Ölü sayısını hesaplayamıyoruz, ama dehşet verici boyutlarda olduğu
su götürmez.

Kara Ölüm gibi bir şeyin insanlığı ziyareti için uygun zaman diye bir şey yoktur
elbette, ama 1340'lardan daha kötü bir zamanı hayal etmek de güçtür. Ortaçağ
Isınma Dönemi'nin huzuru, iklimbilimcilerin çoğu zaman Küçük Buzul Çağı
dedikleri koşullara yerini bırakmak üzere kapanmak üzereydi. Norveç'ten Çin'e
kadar buzullar genişledi. Grönland ile İzlanda'yı ayıran Danimarka Boğazı
1350'den sonra dondu. İskandinavlar Grönland'daki yerleşimlerini terk ettiler ve
kutup ayıları, oluşan buzul köprüsünden, kendileri için artık yeterince soğuk olan
İzlanda'ya geçmeye başladılar. Baltık Denizi 1303'te dondu; 1306-1307'de tekrar
dondu; 1309-1310'da İngiltere'nin ılımlı kesiminde yer alan Thames Nehri de
buzlarla kaplandı. 1315 ve 1317 arasında Kuzeybatı Avrupa o kadar çok yağış aldı
ki, ekinler toprakta çürüdü ve toprak şövalyelerin savaşamayacağı kadar çamurlu
hale geldi (gerçekten ilginç bir ayrıntı).

Kötü hasatlar ve yakınların ölümüyle, olanları Tanrı'nın bir mesajı olarak
görmemek zordu. Çin'de iyice yerleşen eşkıyalık dini isyana dönüşerek temelde
Moğol işgalcilere yöneldi. Yabancı imparator kendisini gezinti gemileri ve
cümbüşlerle eğlendirirken, mesihçi kült liderleri Buda'nın dünyanın yanlışlarını



düzeltmek ve herkesi Cennet'e götürmek üzere dönmekte olduğunu ilan ettiler.
1350'ye gelindiğinde imparatorluk dağılmaya başlamıştı.

Moğol hükümdarları en az Çin'dekiler kadar yetersiz olan Irak'taki eski Batı
çekirdeğinde olup bitenler hakkında oldukça az şey biliyoruz, ama Mısır ve
Suriye'de veba İslâmı güçlendirmiş olabilir. Açıkçası vebanın sadece küffara ceza
(inananlar içinse vebadan ölmek bir rahmet ve şehadet) olduğu şeklindeki resmi
görüşe herkes kanmıyordu; vakanüvis İbnü'l-Verdi şöyle yazmıştı örneğin:
"Tanrı'dan canımızı bağışlamasını istememiz kötü bir eğilimdir; veba şüphesiz
O'nun cezasının bir parçasıdır."21 Sihirli savunma satıcılarının günü gelmişti; ama
en popüler yöntem toplu halde yapılan dualar, evliya mezarlarına düzenlenen
geçit alayları ile alkole ve ahlaki gevşekliğe karşı daha sert yasalar oldu.

Olaylar Hıristiyanlara daha da korkunç görünüyordu. Tanrı onları
cezalandırmakla kalmıyor ("ilahi adalet, sonsuz merhametiyle, insanlara
dağıtılmayı bıraktı, cümlesini yazmaya hazırlandığım anda, başım dönmeye
başlıyor," diye figan ediyordu bir İtalyan22), kilisenin ta kendisi de parçalanıyor
gibi görünüyordu. 1303'te bir Fransız kral papayı dövdürüp zindana attırmıştı ve
olayın üzerinden çok geçmeden papalık mahkemesi, yozlaşmanın ve çürümenin
simgesine dönüşeceği Avignon'a taşındı. Bir papa İsa'nın yoksul olduğunu
söylemeyi bile yasakladı. Sonunda bazı kardinaller tekrar Roma'ya döndüler ve
Avignon papasıyla akla gelebilecek her konuda didişen bir karşı-papa seçtiler.
1409'dan sonraki zayıf düşürücü birkaç yılın ardından, hepsi de Tanrı'nın
yeryüzündeki vekili olduğunu iddia eden üç papa ortaya çıktı.

Kilisenin hüsrana uğrattığı insanlar meseleyi kendileri çözmeye karar verdiler.
En yaratıcılar Flagelantlar oldu:

Yarı beline kadar soyunup büyük gruplar ve takımlar halinde toplanarak
kentlerde ve büyük kasabalarda kavşaklardan ve meydanlardan geçit alayı
yapıyorlardı. Halka olarak kamçılarla birbirlerinin sırtına vuruyorlardı; bunu
yapmaktan öylesine zevk alıyorlardı ki yüksek sesle ilahiler söylüyorlardı...
Birçok saygıdeğer kadın ve dindar hemşirenin de bu kamçılamaya
katıldığını, erkekler gibi kasabalarda ve kiliselerde ilahi söyleyerek
yürüdüğünü de eklemek gerekir.23

Bazıları ise Yahudileri katletmek gibi daha geleneksel çarelerden yanaydı, oysa
(1348'de papalardan birinin işaret ettiği gibi) Yahudiler de Hıristiyanlar kadar
hızla ölüyorlardı. Fakat bunların hiçbiri işe yaramadı ve Akdeniz etrafındaki Batı
çekirdeğinde toplumsal gelişme, aynen ilk Eskidünya Mübadelesi'nin yarattığı
salgınlar sırasında olduğu gibi, ikincisinin musallat ettiği büyük veba salgınının
yayılması kadar hızla düştü. Dünyanın sonunun yakın görünmesine şaşmamak
gerek.



Farklı Irmaklar

Tarih tekerrür ediyordu adeta. MS ilk yüzyılda Batılı toplumsal gelişme 43 puan
civarında aşılması zor bir tavan düzeyine yükselmiş, onu iyiden iyiye zorlamış ve
Eskidünya çapında yüzlerce yıl süren yıkım sürecine girmişti. 1100 yıl sonra
Doğulu toplumsal gelişme aynı düzeye yükseldi ve benzer felaketlere duçar oldu.
Von Däniken'in uzaylıları 1350'de yeniden Dünya'nın yörüngesinde dönmeye
koyulsalardı, insanlık tarihinin kırılamaz bir sağlam tavan düzeyine çarpıp geri
dönen, bir patlayıp yükselme ve çökme döngüleri dizisinde kilitlenip kaldığı
sonucuna varmaları pekâlâ mümkündü.

Ancak şimdiye kadar gözümde canlandırdığım tüm uzaylılar gibi onlar da
yanılmış olurlardı, zira bir diğer tarihsel yasa daha faaliyetteydi. Daha önce
Cengiz Han'ın bile aynı nehre iki kez giremeyeceğini belirtmiştim; mahşerin
atlıları için de aynı şey doğrudur. İkinci Eskidünya Mübadelesi esnasında
mahşerin atlılarının kasıp kavurduğu çekirdekler, Birinci Eskidünya Mübadelesi
sırasında yakıp yıktıklarından çok farklıydı; bu da İkinci Mübadelenin ilkinden
çok farklı sonuçları olduğu anlamına geliyordu.

İkinci Mübadelenin 1200 civarında şiddetlenmesi sırasında her iki çekirdeğin
de coğrafi anlamda ilkinde olduğundan daha büyük olması, geçmişle en bariz
farktı (Harita 8.4) ve boyut önemliydi. Bir yandan daha büyük çekirdekler daha
büyük gerilemeler yarattı. Musibetlerin niceliğini saptamak zor; ama 13. yüzyılda
başlayan salgınlar, kıtlıklar ve göçler 2. yüzyılda baş gösteren benzerlerinden
daha bile kötü gibi görünür. Öte yandan daha büyük çekirdekler şokları emecek
daha derin ve toparlanmayı hızlandıracak daha büyük rezervler anlamına da
geliyordu. Japonya, Güneydoğu Asya, Akdeniz Havzası ve Avrupa'nın büyük
bölümü 13. yüzyıldaki Moğol yıkımından kurtulmayı başardı; Japonya ve
Güneydoğu Asya 14. yüzyılda Kara Ölüm'den de yakayı sıyırdı. Çin'in tam
merkezinde Yangtze Delta bölgesi felaketlerden dikkate değer ölçüde iyi çıkmış
gibi görünüyordu.

Ekonomik coğrafya da değişmişti. MS 100 civarında Batı çekirdeği Doğu
çekirdeğinden daha zengin ve daha gelişmiş durumdaydı, ama 1200'e
gelindiğinde tam tersi söz konusuydu. Şimdi zorlu tavanı zorlayıp aşmaya çalışan
Batı değil, Doğu çekirdeğiydi ve Doğu ticaret ağları (özellikle Güney Çin,
Güneydoğu Asya ve Hint Okyanusu'nu bağlayanlar) Batı'daki her türlü ticaret
ağını gölgede bırakmıştı.

Siyasal coğrafyadaki değişimler ekonomiyi pekiştirdi. Geçmişte, MS 100'de her
iki çekirdekteki ticaretin çoğu tek bir büyük imparatorluğun sınırları dahilinde
olup bitiyordu; 1200'e gelindiğinde bu durum değişmişti. Her iki çekirdek de
siyasal olarak antik çağda olduğundan daha büyüktü ve Kara Ölüm'den sonra
büyük imparatorluklar eski merkezi topraklarda bir kez daha bütünleştiği zaman
bile siyasal ilişkiler çok farklı oldu. Şimdi tüm büyük imparatorlukların,
çevrelerini kuşatan daha küçük devletlerden oluşan halkayla baş etmeleri
gerekiyordu. Doğu'da ilişkiler temelde ticari ve diplomatikti; Batı'daysa temelde



şiddete dayalıydı.
Hepsi bir araya getirildiğinde, bu değişimler çekirdeklerin İkinci Eskidünya

Mübadelesi'nden ilkine göre sadece daha hızlı değil, farklı yöntemlerle de çıkıp
toparlandığını gösteriyor.

Batı'da Osmanlı Türkleri 14. yüzyılda eski merkezde imparatorluklarını
çabucak inşa ettiler. Osmanlılar, Moğolların eski Müslüman devletleri yerle bir
etmesinden sonra, 1300 civarında Anadolu'da yerleşen düzinelerce Türk
boyundan sadece biriydi (Harita 8.5); fakat Kara Ölüm'ün birkaç yılı içinde
rakiplerinden daha iyi hale gelmişler ve Avrupa'da güçlü bir konum elde
etmişlerdi bile. 1380'lere gelindiğinde Bizans İmparatorluğu'nun acınası
kalıntılarına kabadayılık ediyorlardı ve 1396'ya kadar Hıristiyanlığı öylesine
ürkütmüşlerdi ki, Roma ve Avignon'un aralarında didişen papaları kısa süreliğine
onlara karşı bir Haçlı ordusu göndermek üzere güçlerini birleştirmeye bile karar
verdiler.

Tam bir felaketle sonuçlandıysa da, Cengiz Han'ı bile aratacak bir Moğol kabile
reisi olan Timurlenk'in Müslüman dünyaya yönelik yeni bozkır akınlarını
başlatmasıyla, Hıristiyan umutları kısa süreliğine olsa da yeniden dirildi. 1400'de
Moğollar Şam'ı yerle bir ettiler ve 1401'de Bağdat'ı yağmalayarak, rivayete göre,
90 bin sakininin kafatasını, harabelerin çevresine inşa ettikleri bir dizi kule için
tuğla olarak kullandılar. 1402'de Timurlenk Osmanlıları yenilgiye uğrattı ve
padişahı kafese kapattı; padişah orada teşhir edilerek utanç içinde can verdi.
Fakat arkasından Hıristiyanların umutları suya düştü. Timurlenk, geri kalan
Müslüman toprakları yakıp yıkmak üzere kalmak yerine, uzaktaki Çin'in
imparatorunun kendisine hakaret ettiğine karar verip atlılarının yönünü oraya
çevirdi. 1405'te bu saygısızlığın intikamını almak üzere Doğu'ya at sürerken öldü.

Yıkımdan son anda kurtulan Osmanlılar 20 yıl içinde oyuna geri döndüler,
ama Balkanlar'da ilerledikçe zorlu bir ders almak zorunda kaldılar. 1402'de
Moğollar karşısında uğradıkları yenilgi sırasında her iki ordu da, bozkır
savaşçıları olarak 2000 yıldır yaptıkları gibi, daha ağır hareket eden düşmanlarına
karşı çevirme hareketi yapıp ok atan atlı okçu birlikleriyle savaşıyordu.

Avrupa orduları hafif atlılardan oluşan bu sürülerle başabaş rekabet
edemiyordu; ama yeni model silahlarını, 1444'te bir Macar ordusunun
Osmanlılara nahoş bir yenilgi tattırabileceği noktaya dek geliştirmeyi
başarmışlardı. Macar ateş gücü, seyyar hisar işlevi görmek üzere bir araya
bağlanıp arabalara yüklenmiş küçük toplarla, peşlerindeki Türk süvarilerini
durdurabildi. Macar kralı, adamlarının başında dörtnala koşturup kendini
öldürtmemiş olsaydı, muhtemelen muharebeyi kazanmış olacaktı.

Çabuk öğrenen Türkler en iyi karşılığı nasıl vereceklerini buldular: Avrupa ateş
gücünü satın alarak. Bu yeni teknoloji pahalıydı, ama Avrupa'nın Venedik ve
Cenova gibi en zengin devletleri bile padişahlara göre meteliğe kurşun atıyor
sayılırdı. İtalyanları amiral ve kuşatma mühendisleri olarak tutan, devşirme
Hıristiyan oğlanları seçkin bir piyade kuvveti olarak eğiten ve Avrupalı topçuları
istihdam eden Osmanlılar çok geçmeden yeniden harekete geçtiler. Hâlâ



yeryüzünün en güçlü hisarlarına sahip olan ve Türk gücünün önündeki en büyük
engel sayılan Konstantinopolis'e 1453'te saldırıya giriştiklerinde, Türkler
Bizanslıların topçusu olan bir Macarı ayartıp kendileri tuttular. Bu topçu
Osmanlılara demirden, 453 kilo ağırlığında bir taş gülle fırlatacak kadar büyük,
(vakanüvislerin söylediğine göre) hamile bir kadına düşük yaptıracak kadar büyük
bir gürültüyle patlayan bir top döktü. Aslına bakılırsa top ikinci gün çatladı ve
dördüncü veya beşinci günde işe yaramaz hale geldi; ama Macar usta, dev topun
yapamadığını başaran daha küçük, daha pratik bir top daha dökecekti.

Tarihte ilk ve son kez olarak Konstantinopolis'in surları yıkıldı. Panik halinde
binlerce Bizanslı, kâfirler kiliseye saldırdığı zaman elinde kılıcıyla bir meleğin
inerek Roma İmparatorluğu'nu yeniden kuracağı şeklindeki bir kehanete
inanarak –Gibbon'ın "yeryüzündeki cennet, ikinci asuman, meleklerin arabası,
Tanrı'nın yüceliğinin tahtı," diye tanımladığı– Ayasofya'nın içine doluştu.24 Melek
filan gelmedi: Konstantinopolis düştü. Gibbon'a göre, onunla birlikte Roma
İmparatorluğu da nihayet tarihe karıştı.25

Türkler ilerledikçe, Avrupa kralları kâfire karşı olduğu kadar birbirleriyle
savaşlarında da giderek sertleştiler ve gerçek bir silahlanma yarışı başladı.
Topçuları daha kalın namlulu toplar döken, barutu daha hızlı tutuşan taneler
haline getiren ve taş yerine demir gülleler kullanan Fransa ve Burgonya
1470'lerde başı çekiyordu. Sonuç, daha eski silahları demode yapan daha küçük,
daha güçlü ve daha kolay taşınabilir toplar oldu. Yeni toplar, kürekle değil
yelkenle seyreden pahalı yeni gemilere yüklenebiliyordu; bu gemilerde top
namlularının yuvaları, demir topların düşman gemilerinin hemen su
seviyesindeki kısımlarında gedik açabilmesi için güvertenin alt tarafına
yerleştirilebiliyordu.

Bu çeşit teknolojinin masraflarını karşılamak krallar dışında kimsenin
yapamayacağı bir işti ve yavaş yavaş ama kesin bir biçimde Batı Avrupalı
hükümdarlar yeni silahlardan satın alarak bunları, birbiriyle çakışan karışık yetki
alanları evvelce Avrupa devletlerini bunca zayıf kılmış olan lordları, bağımsız
kentleri ve piskoposları yıldırmakta kullanmaya koyuldular. Atlantik Okyanusu
kıyısı boyunca, kraliyet emirlerinin, çok uzaktaki aristokrat klanlar veya halkın
sadakatinde Roma'daki papaların ilk söz sahibi olmayacağı şekilde her yere ve
ulusa egemen olduğu daha büyük, daha güçlü devletler –Fransa, İspanya ve
İngiltere– kurdular. Ve lordlarını kenara iter itmez, krallar bürokrasilerini
kurmaya, halkı doğrudan doğruya vergilendirmeye ve daha çok silah satın almaya
başlayabildi; ki bu da, elbette komşu kralları daha çok silah satın almaya zorladı
ve herkesten daha çok vergi almaya itti.

Bir kez daha geri kalmışlığın avantajları ortaya çıktı ve mücadele Batı'nın
ağırlık merkezini sürekli olarak Atlantik Okyanusu'na doğru çekti. Kuzey İtalya
kentleri çok uzun zamandır Avrupa'nın en gelişmiş kesimi olmuştu, ama şimdi
ileride olmanın dezavantajlarını keşfediyorlardı: Milano ve Venedik gibi ihtişamlı
kentdevletleri herhangi bir İtalyan ulusal devletine girmesi için gözü
korkutulmayacak kadar zengin ve güçlüydü, ama Fransa ve İspanya gibi hakiki



ulusal devletlere tek başına karşı durabilecek kadar zengin ve güçlü oldukları da
söylenemezdi. Machiavelli gibi yazarlar bu özgürlükten keyif alıyordu, ama
1494'te bir Fransız ordusu İtalya'yı istila ettiği zaman bedeli kristal berraklığında
kendini gösterdi. Bizzat Machiavelli'nin teslim ettiği üzere, İtalyan savaş gücü
"öylesine çürümüştü ki savaşlar korkusuzca başlatılıyor, tehlikesizce
sürdürülüyor ve kayıpsız bitiriliyordu."26 Birkaç düzine modern Fransız topu
şimdi yoluna çıkan her şeyi silip süpürüyordu. Monte San Giovanni'nin büyük taş
kalesini paramparça ederek savaşı 10 Fransız zayiatına karşılık 700 İtalyanın
ölümüyle sona erdirmesi, Fransız ordusunun sadece sekiz saatini almıştı. İtalyan
kentleri Fransa gibi büyük devletlerin vergi gelirleriyle rekabet edemez duruma
düştü. 1500'e gelindiğinde Batı çekirdeği Atlantik Okyanusu'ndaki uç boylarından
yeniden düzenleniyor ve savaş bu düzende başı çekiyordu.

Bunun tersine, Doğu çekirdeği Çin'deki antik merkezinden itibaren yeniden
düzenlendi; her ne kadar yeni imparatorlukların doğuşu, Batı'da olup bitenler
kadar korkunç kan dökülmesine yol açsa da, nihai olarak başı çeken ticaret ve
diplomasi oldu. Çin'i yeniden birleştiren Ming hanedanının kurucusu Zhu
Yuanzhang, Moğol iktidarının dağılmaya başladığı 1328'de yoksul bir ailenin
çocuğu olarak dünyaya geldi. Vergi toplayanlardan kaçan göçmen işçiler olan
anne babası, besleyemediği için erkek ve kız kardeşlerinden dördünü sattı ve en
küçük çocukları olan Yuanzhang'ı Budist büyükbabasına bıraktı. Yaşlı adam
çocuğun kafasını, Moğol hâkimiyetine karşı savaşan direniş hareketlerinden biri
olan Kızıl Türbanların mesihçi fikirleriyle doldurdu. Son yakın, diye üsteliyordu
ihtiyar adam, kötülerin cezasını vermek için Buda'nın Cennet'ten dönmesi an
meselesi. Bunun yerine çekirge akınına uğrayıp kuraklıktan kavrulan 1344
yazında, hastalık –çok büyük olasılıkla Kara Ölüm– Yuanzhang'ın bütün ailesini
alıp götürdü.

Yeniyetmelik çağına gelmiş olan Yuanzhang bir hizmetkâr olarak Budist
manastırına girdi; ama keşişler kendilerini güçbela doyurabiliyorlardı ve kendi
geçimini sağlamak üzere dilenmesi veya çalması için onu dışarı gönderdiler.
Güney Çin'in ücra yollarında üç dört yılını geçirdikten sonra, Moğol hâkimiyetinin
çöküşüne eşlik eden yaygın, hunharca iç savaşlarda yerle bir oluşunu görmek için
tam zamanında manastıra döndü. Gidecek başka hiçbir yeri olmadığından, açlık
çekerek dumanı tüten harabelerin arasında bekledi.

Yuanzhang uzun boylu, çirkin, koca çeneli, çopur çehresiyle hiç de hoş
görünümlü olmayan bir delikanlıydı. Ama aynı zamanda zeki, dayanıklı ve
(keşişler sayesinde) okuryazardı da; kısacası, her haydudun çetesinde olmasını
isteyeceği türden biriydi. Yöreden geçtikleri sırada Kızıl Türbanlar'dan bir gruba
alınan Yuanzhang diğer haydutları etkiledi, reisin kızıyla evlendi ve sonunda
topluluğun başına geçti.

Yuanzhang savaşla geçirdiği 10-12 yıl içinde hunhar çetesini disiplinli bir
orduya dönüştürdü ve Yangtze Vadisi'nden başka isyancıları da yanına kattı. En
az bu kadar önemlisi, Kızıl Türbanlar'ın vahşi kehanetleriyle arasına mesafe
koyarak, bir imparatorluğu yönetebilecek bürokrasiyi örgütlemesiydi. Ocak



1368'de kırkına girmek üzereyken adını Hongwu ("Dev Askeri Güç") olarak
değiştirdi ve bir Ming ("Parlak") hanedanı kurduğunu ilan etti.

Hongwu'nun resmi duyuruları sanki tüm yetişkinlik yaşamının korkunç,
köksüz, şiddet dolu çocukluğuna karşı bir tepkiymiş gibi görünür. Çin'in
istikrarlı, huzurlu köylerden oluşan pastoral cennet imgesini destekledi; bu
köylerde erdemli yaşlılar kendine yeten çiftçilere nezaret ediyor, tüccarlar sadece
yerel olarak üretilmeyen malları alıp satıyor ve –Hongwu'nun kendi ailesinin
tersine– hiç kimse oradan oraya gitmiyordu. Hongwu pek az kişinin evinden 10-
12 km mesafe gitmesi gerektiğini ve evinden izin almaksızın 55 km uzaklaşanın
kamçılanmayı hak edeceğini ileri sürdü. Ticaret ve sikkenin durağan ilişkilerde
aşınacağından korkarak, üç kez yabancılarla ticareti yalnızca devletçe onaylanmış
tüccarlarla kısıtlayan yasalar çıkardı, hatta Çinlileri yasadışı mübadeleler
yapmaya kışkırtmasın diye yabancı parfümleri bile yasakladı. 1452'ye gelindiğinde
ardılları onun yasalarını üç kez yenilemiş ve gereksiz ticareti fazlasıyla
kolaylaştıracağı korkusuyla gümüş sikke kullanımını dört kez yasaklamışlardı.

Hongwu vasiyetinde "31 yıl boyunca Cennet'in hükümlerini yerine getirmek
için," demişti, "tek bir gün bile rahatlamadan, kaygıların ve korkuların işkencesi
altında çabaladım."27 Ne ki, Hongwu'nun mücadelesinin sadece kendi zihninde
mi olduğu konusunu merak etmemiz gerekiyor gibi görünüyor. Hongwu –Moğol
seleflerinin tersine– ideal bir Konfüçyüsçü lider olarak görünmeye hevesliydi,
ama asla fiilen dış ticareti yasaklamadı. Hatta oğlu Yongle dur durak bilmeden
(sağlığına iyi geldiği iddiasıyla) seks için Kore bakirelerini ithal ederek bunu
genişletti bile. Ancak Ming hükümdarları ticareti resmi ellerde tutmak
konusunda çok ısrarcı davrandı. Defalarca duyurdukları gibi, bu (teoride)
toplumsal düzeni koruyacak ve yabancıların gereken saygıyı göstermesini
sağlayacaktı. Bir hükümdar "yabancı şeylere hiç ilgi duymam," diye izah etmişti.
"Onları kabul ediyorum, çünkü çok uzaklardan geliyorlar ve uzak halkların
içtenliğini gösteriyorlar."28 Sarayın sınırlar ötesi ticarete verdiği adla, "haraç"ın
imparatorluğun hazine sandıklarını doldurmakta olduğu gerçeğine değinmeye
gerek görmemişti.

Tüm bu sözlere karşın ticaret gelişti. 1488'de deniz kazasına uğrayan bir
Koreli, Hanzhou limanında "yabancı gemiler bir tarağın dişlerinin sıklığıyla yan
yana dizilmiş duruyor," şeklinde bir gözlem yapmıştı.29 Sualtı arkeologları ticaret
gemilerinin gitgide daha büyük olduğunu tespit etti. İmparatorların yasadışı
ticarete ilişkin yasalarını bu kadar sık yenilemek zorunda kalmış olması,
insanların bu yasalara pek uymadığını düşündürür.

Ticari sıçramanın etkileri çok geniş kapsamlıydı. Köylü gelirleri bir kez daha
yükseldi, aileler büyüdü ve çiftçiler yeni topraklar açmak veya kentlerde çalışmak
üzere nehir yoluyla köylerinden ayrıldılar. Yerel ileri gelenler önceki yüzyılların
şiddetinin ertesinde yolları, köprüleri ve kanalları onardılar ve ucuza
üretebildiklerini satmak ve başka her şeyi almak üzere pazarlara her yerden
insan akın etti. 1487'ye gelindiğinde bir memur, insanların "tahılı nakde
çevirmesini, ardından nakdi giyecek, yiyecek ve gündelik ihtiyaçlarını satın



almakta" kullanmasını, "imparatorlukta bunun geçerli olmadığı tek bir insan bile
bulunmuyor," diyerek düpedüz bir olgu olarak kabul ediyordu.30

Ticaret nasıl Batı'nın devletlerini birbirine bağladıysa, genişlemiş Doğu
çekirdeğini de birleştirdi. Nüfus, tarım ve finans 14. yüzyıl Japonya'sında hızla
genişledi ve Ming kısıtlamalarına karşın Çin'le ticareti kesintisiz büyüdü.
Güneydoğu Asya'yla alışverişler bundan bile daha fazla önem kazandı: Ticaret
gelirleri, baharat ticaretine hâkim olan Cava'daki Majapahit gibi devletlerin
doğuşunu finanse etti. Birçok yerel hükümdar, tahtları için Çin desteğine bağımlı
hale geldi.

Bunlardan hiçbiri, Batı'ya musallat olan türden sonu gelmez şiddeti
gerektirmemişti ve Vietnam'da dost bir rejimi desteklemeye yönelik felaketle
sonuçlanan bir girişim dışında, erken Ming hükümdarları savaşlarını bozkır
hudutlarıyla sınırlı tuttular. Moğollar hanedana yönelik tek gerçek tehdit olarak
kaldı. Timurlenk 1405'te ölmeseydi Ming'i kolayca devirebilirdi. 1440'ta diğer
Moğol kabileleri fiilen bir imparatoru esir ettiler. Ne ki Ming hanedanı bozkır
savaşlarını sürdürebilmek için gelişmiş silahlara değil, geniş tedarik katarları ile
geleneksel ordulara ihtiyaç duyuyordu. Sözgelimi, Yongle 1422'de bozkırı istila
ettiği zaman beraberinde 340 bin eşek, 117 bin araba ve 235 bin öküz ile ordusunu
besleyecek 20 bin ton tahıl götürmüştü.

Yongle sertlik yanlısı olmasa da sopasını yanından eksik etmedi. 1405'te bir
diplomasi ağı dokuyarak "imparatorluk fermanlarını duyurmak ve ödüller ihsan
etmek üzere Batı [Hint] Okyanusu'ndaki çeşitli ecnebi memleketlere" elçiler
gönderdiğini ilan etti; fakat onlarla birlikte, dünyanın o güne dek gördüğü en
büyük filoyu da göndermişti.31 Bu filoyu inşa ettirmek için Nanjing'deki
başkentine muazzam yeni rıhtımlar eklemeleri için 25 bin zanaatkâr getirtti.
Sichuan'daki oduncular yelken direkleri için en iyi köknarları, gemi kaburgaları
için karaağaç ve sedirleri, dümen yekeleri için de en iyi meşeleri seçtiler; sonra
ormanları tepeden tırnağa kesip tomrukları Yangtze'den aşağıya tersanelere
yüzdürdüler. İşçiler büyük gemileri yapabilmek için yüzlerce metre uzunluğunda
devasa kuru havuzlar inşa ettiler. Hiçbir ayrıntıyı ihmal etmediler. Demir çivilerin
bile özel bir sugeçirmez kaplaması vardı.

Bu savaş filosu değildi, ama şok ve dehşet yaratmayı amaçlıyordu. İşin
doğrusu, 76 m uzunlukları ve 2000 ton su taşırma kapasiteleriyle gelmiş geçmiş
en büyük ahşap gemilerdi; başında ise tarihin en büyük amirali, boyunun 2
metreyi aştığı, bel çevresinin 1,5 m olduğu söylenen (bazı anlatılarda boyu 2,75 m,
bel çevresi ise 2,30 m olarak verilir) Müslüman hadım Zheng He bulunuyordu.32

300'ü aşkın gemi içeren filo 27.870 kişi taşıyordu. Plan, Hint Okyanusu
çevresindeki müreffeh kentlere kadar inerek ticareti resmi kanallara
yönlendirmek, saraylarının penceresinden bakıp da denizin Çin yelkenlileriyle
dolduğunu gören prenslerinin muazzam "haracı" kuzu kuzu ödemesini
sağlamaktı. Fakat bu aynı zamanda çok büyük bir maceraydı: Denizciler her şeyin
mümkün olduğu bir alacakaranlık kuşağına tepe üstü daldıklarını hissetmişe
benziyor. Sri Lanka'da (Harita 8.6) yerel Müslümanlar onlara Eski Ahit'te anlatılan



Âdem'in ayak izlerini gösterirken, Vietnam'da denizciler bir tür ölüm perisi olan
"ölü kafalı barbardan" kurtulmaya çalışmak zorunda olduklarını düşünüyorlardı:

Gerçekte bir insan ailesine mensup bir kadın, tek özelliği gözbebekleri
olmaması; geceleri, uyuduğu sırada, kafası uzaklara uçuyor ve insan
yavrularının dışkılarını yiyor; çocuk, karnını istila eden kötü etkinin altında
eninde sonunda ölüyor; ve uçan kafa o zaman geri dönüp önceki gibi
bedeniyle birleşiyor. Eğer insanlar bunu bilir de, kafanın uzaklara uçacağı
ana kadar bekleyip, ardından bedeni başka bir yere götürürlerse, geri dönen
kafa bedeniyle birleşemiyor ve ardından kadın da ölüyor.33

Ne ki, kendi hayal güçlerinde yarattıkları dışında, denizciler pek az tehlikeyle
yüz yüze geldiler. 1405 ile 1433 arasında yola çıkan 7 gemilik Hazine Donanması,
devlet gücünün dünyanın o zamana dek görmüş olduğu en heybetli temsilini
oluşturuyordu. Günümüzde olduğu gibi o dönemde de dünyanın en işlek suyolu
olmasının yanı sıra, bugünkü gibi o zaman da korsanların musallat olduğu
Malakka Boğazı'nda güvenliği sağlamak için üç kez savaşmak zorunda da kaldılar;
ama onun dışında ancak Sri Lanka'da bir iç savaşın içine çekilmek istendiklerinde
zora başvurdular. Çinli denizciler gözlerine hiç etkileyici görünmeyen
Mogadişu'nun ("Gözlerinizi dolaştırdığınızda ancak iç çekmeler ve abus bakışlarla
karşılaşıyorsunuz," diye yazmıştı Zheng'in subaylarından biri. "Perişanlık, bütün
memlekette tepelerden başka bir şey yok!") ve (başka bir subayın İslamın en
kutsal tapınağını her nasılsa bir pagodaya benzettiği) Mekke'nin sokaklarında
yürüdüler.34

Hazine Donanması güneye ve batıya doğru en az 9 bin millik yol yaptı, ama
bazı araştırmacılar bunun sadece başlangıç olduğunu düşünüyorlar. Pusulaları ve
haritalarıyla, ağzına kadar içme suyu dolu tankerleriyle ve muazzam yiyecek
stoklarıyla Zheng'in gemileri istedikleri her yere gidebilirdi. Eski denizaltı kaptanı
Gavin Menzies, 1421: The Year China Discovered America adlı çoksatan kitabında
tastamam bunu yaptıklarını iddia eder. Menzies, haritası çıkarılmamış
bilinmeyen Büyük Okyanus'a dalan Zheng'in teğmeni Zhou Man'ın 1423 yazında
Oregon kıyısını gördüğünü, ardından Amerika'nın batı kıyısından aşağıya doğru
seyrettiğini söyler. San Francisco Körfezi'nde bir gemisini kaybetmesine karşın
Zhou'nun sebat ettiğini, Meksika kıyısına sokularak Peru'ya kadar ilerlediğini,
ardından uygun rüzgârları yakalayarak tekrar Büyük Okyanus'a döndüğünü ileri
sürer. Rotasından yaptığı dört aylık bir sapmanın ardından Ekim 1423'te Zhou
güvenle Nanjing'e dönmüştür.

Menzies, Zheng'in resmi kayıtlarının 15. yüzyılda ortadan kaybolması
nedeniyle tarihçilerin genellikle Zhou'nun başarılarını (Zheng'in astlarını Atlantik
Okyanusu, Kuzey Kutbu, Antarktika, Avustralya ve İtalya'ya kadar götüren daha
bile şaşırtıcı yolculuklarla birlikte) göz ardı ettiğini savunur. Menzies'in pratik
navigasyon bilgisine sahip pek az tarihçi olduğu için, 15. ve 16. yüzyıl



haritalarında saklı ipuçlarını anlamayı başaramamışlardır.
Gelgelelim tarihçiler hiç etkilenmişe benzemiyor. Menzies'in Zheng'in seyir

defterlerinin kayıp olduğu iddiasını kabul ediyorlar; ama neden, diye soruyorlar,
Ming hanedanının bugüne ulaşan –Zheng'in yolculuklarının bir de değil, iki görgü
tanığının anlattıklarını içeren– devasa literatüründe bu keşiflerin herhangi
bir inden hiç bahsedilmemişti? 15. yüzyıl gemileri Menzie'nin kuramının
gerektirdiği hızları nasıl yapabilmişlerdi? Zheng'in denizcileri dünyanın
kıyılarının haritasını, Menzies'in yaptıklarını iddia ettiği şekilde nasıl
çıkarabilmişlerdi? Ve Menzies'in Çinli dünya turu için kullandığı fiili kanıtlar
bilimsel araştırma açısından neden bu kadar zayıf kalıyor?

İtiraf etmeliyim ki, ben de şüphecilerin tarafında yer alıyorum; benim
düşünceme göre Menzies'in 1421'i von Däniken'in Tanrıların Arabaları'yla eşit
düzeyde. Ama von Däniken'in spekülasyonları –veya hatta bu kitabın başındaki
Albert Pekin'de senaryosu– gibi 1421'in de bize işlerin neden bu şekilde
yürümediğini düşündürme gücüne sahip olduğunu düşünüyorum. Bu çok önemli
bir soru, çünkü Menzies'in söylediği gibi olmuş olsaydı, Batı'nın şu anda
hükmetmiyor olması çok muhtemeldi.

Zheng Tenochtitlán'da

Tenochtitlán, 13 Ağustos 1431. Zheng He başından yaralandı. Bunlar için çok
yaşlıydı artık. Ve de çok şişman. Bütün gün yanan kente gönderdiği habercilerle,
müttefiklerinden Azteklere karşı yürüttükleri katliamı durdurmalarını istemiş,
ama güneş yükselen dumanların örtüsü ardından batarken pes etmişti. Eninde
sonunda bu katliamdan sorumlu tutulamayacağını söyledi kendi kendine. Bu
adamlar vahşi, ahlak yoksunu, Yol'dan veya Tanrı'dan bihaberdi. Bronzun ne
olduğundan bile pek haberleri yoktu. Önem verdikleri tek şey, düşmanlarının
göğüslerini camsı siyah taşlarla yarıp, hâlâ atan kalplerini söküp almak gibi
görünüyordu.

Zheng ve adamları, adaletsiz hükümdarlarının binlerce yıl önce insan kurban
ettiği Çin'in antik Shang hanedanının öykülerini hiç kuşkusuz biliyorlardı ve
zamanın hiç ilerlemediği ve Shang'ın hâlâ hükmettiği Doğu Okyanusu'nun
ötesinde –ölü-kafalı barbarlar diyarından bile tuhaf– paralel bir dünya olduğuna
dair rivayetler yaygındı. Zheng'in adamları, Cennet'in bir zamanlar antikçağın
erdemli Zhou hanedanına verdiği rolü şimdi kendi seferlerine verdiği konusunda
tahmin yürüttüler; Zheng, Cennet'in vekaletini bu toprağın kötülük dolu
krallarının elinden alıp altın bir çağ başlatmak üzere gelen yeni bir kral Wu'ydu.

Zheng, imparator Doğu Okyanusu'na gitmesini emrettiği zaman bunların
hiçbirini öngörmemişti. Doğu Okyanusu'nun ötesine, Penglai Adaları'na yelken aç,
demişti Cennet'in Oğlu: Win Birinci İmparatoru'ndan beri insanlar bu Adaları
aramakta; bu adalarda ölümsüzler altın ve gümüş saraylarda yaşar, kuşlar ve
hayvanlar tepeden tırnağa aktır ve sihirli otlar yetişir. On yıl önce amiralimiz Zhou Man



bu büyülü yere adımını attı ve şimdi sana Bize ölümsüzlük otlarını getirmeni
emrediyoruz.

Zheng kendi çağına kadar yaşayan tüm insanlardan daha çok yer görmüştü
dünyada. Artık onu hiçbir şey şaşırtmıyordu ve eğer eski hikâyelerin anlattığı
üzere ejderhalara ve dev köpek balıklarına rastlamışsa, onlarla kolayca başa
çıkabilirdi. Fakat en çok beklediği şey tastamam en başta bulduğuydu: Hiçbir şey.
Japonya kıyılarına yelken açıktan, onların yola gelmez savaşçı beylerine unvanlar
ihsan edip haraçlarını topladıktan sonra, donanması rüzgârla yarışıp 2 ay
boyunca ilerleyerek, denizin ve gökyüzünün birleştiği hiç durmadan uzaklaşan
mavi ufku kovaladı. Ve artık neredeyse ayaklanacak hale gelen adamları nihayet
karayı gördüğünde, her yerde ağaçlar, yağmur ve dağlar vardı; buranın hali
Afrika'dan bile daha kötüydü.

Kendilerinden kaçmayan yerlileri bulmalarından önce kıyıya yanaşmaları uzun
haftalar aldı; bu yerliler aslında onları karşılamak için yelken açmış ve
beraberlerinde daha önce hiç tatmadıkları olağanüstü yiyecekler getirmişlerdi. Bu
konuksever, yarı çıplak barbarların ölümsüzlük otları olmamakla birlikte, zihne
hoş bir esriklik veren otlar tüttürüyorlardı. Gümüşten ve altından sarayları da
yoktu, gene de iç kesimlerde bu şeylerin bulunduğunu söylüyorlardı sanki. Ve
böylece Zheng birkaç yüz adam, birkaç düzine süvari ve yerli dilinden çat pat
söylenen birkaç sözcükle, ölümsüzleri bulmak üzere yola koyuldu.

Kimi zaman savaşmak zorunda kaldı, ama alev bombalarının güçlü bir etkisi
oldu ve vahşiler nadiren direndi. Barutunun iyiden iyiye azalmasından sonra bile
atları ve çelik kılıçları neredeyse o kadar etkili oldu. Ne ki, onun en iyi silahları
yerlilerin ta kendisiydi. Adamlarına tanrılar gibi davranıp onların eşyalarını
taşıyor, onlar adına savaşmak için yanlarına doluşuyorlardı. Zheng yalnızca –
kendilerine Purepecha diyen ve Aztek dedikleri komşu barbarlara karşı kadim bir
kin besleyen– "kendi" barbarlarına yardım etmek suretiyle, barbarları barbarlara
kırdırma yönündeki eski bilge geleneği izleyebilirdi. Zheng bu kinin ne olduğunu
çözememişti, ama önemi yoktu; barbarların iç savaşı adım adım onu ölümsüzlere
yaklaştırıyordu.

Ancak Aztek başkenti Tenochtitlán'ın dışında müttefiklerine katıldığı
zamandır ki, Zheng ölümsüzler diye bir şey olmadığını nihayet kabul etmek
zorunda kaldı. Tenochtitlán geniş, düz sokakları ve basamaklı piramitleriyle
kendine göre heybetli bir kentti; ama hiç o saf beyaz hayvanlar, gümüş ve altın
saraylar olmadığı gibi, ebedi yaşam otlarından da kesinlikle eser yoktu. Aslına
bakılırsa her yerde ölüm vardı. İğrenç çıbanlar ve irinli şişler barbarların
binlercesinin canını alıyor, bedenleri daha ölmelerine kalmadan leş gibi
kokuyordu. Zheng daha önce bolca salgın görmüştü, ama böyle bir şeyi hiç. Kendi
adamları arasında yüz kişiden ancak birinin hastalığa yakalanması, kuşkusuz
Tanrı'nın Zheng'in görevinden hoşnutluğunun bir işaretiydi.

Salgın hastalığın ilkin ne yapacağı son ana kadar belirsiz kaldı: Zheng'in
barbarlarını Tenochtitlán'a saldıramayacak kadar zayıf mı düşürecek, yoksa
düşman barbarları savunma yapamayacak kadar zayıf mı bırakacaktı? Fakat bir



kez daha Cennet Zheng'in lehine karar verdi ve kalan son bombalarıyla, tatar
yaylarının ok yağmurunun koruması altında, atlılar engebeli araziden
Tenochtitlán'a hücumu başlatmıştı. Sokaklarda acımasız fakat tek taraflı bir
mücadelenin ardından –Aztek taş palaları ve pamuklu koruma dolguları,
Çinlilerin çelik kılıçları ve zincirli zırhları karşısında– direniş çöktü ve Purepecha
halkı işkence, tecavüz ve yağmaya koyuldu. Son Aztek kralı Itzcoatl'ı sarayının
kapısında savaştığı sırada sayısız okla delik deşik ettiler; ardından onu ateşe
atarak, ölmeden evvel kalbini söküp aldılar ve –inanılmaz bir dehşete
başvurarak– etini dilimleyip parçalarını yediler.

Zheng'in soruları yanıtlanmamıştı. Bu insanlar ölümsüz filan değildi. Kendisi
de, yeni bir erdem çağını başlatan kral Wu değildi. Aslında geriye kalan tek soru,
bütün yağmaladığı şeyleri Nanjing'e nasıl götüreceğiydi.

Büyük Adamlar ve Beceriksiz Ahmaklar

Giriş bölümünde betimlediğim 1848'deki olaylar nasıl gerçekte hiç olmamışsa,
1431'de de bunların hiçbiri olmamıştı. Tenochtitlán gerçekten yağmalandı,
savaşın çoğunu Mezoamerikalı komşuları yaptı ve ithal hastalıklar
Yenidünya'daki insanların çoğunu gerçekten de öldürdü. Fakat yağma 1431'de
değil 1521'de gerçekleşti; başını çeken kişi Zheng He değil Hernán Cortés'ti;
ölümcül mikroplar da Asya'dan değil Avrasya'dan gelmişti. Zhou Man,
Menzies'in ısrarla ileri sürdüğü gibi, Amerika kıtasını gerçekten keşfetmiş olsaydı
ve hikâye benim anlattığım gibi gelişip Meksika İspanyol değil de Ming
İmparatorluğu'nun bir parçası olsaydı, modern dünya çok farklı görünürdü.
Amerika kıtası Atlantik değil Büyük Okyanus ekonomisine bağlanmış olurdu;
kaynakları Batılı değil Doğulu bir sanayi devrimini beslerdi. Ganimet'in
Balmoral'a gitmesi yerine Albert kendini Pekin'de bulurdu. Sonuçta Batı dünyaya
hükmedemezdi.

Öyleyse ne oldu da olaylar bu şekilde gelişti?
Ming hanedanının gemileri, kaptanları isteseydi, kesinlikle Amerika kıtasına

kadar gidebilirdi. Bir Zheng çağı yelkenlisinin muadili gerçekten de 1955'te Çin-
Kaliforniya yolculuğunu başardı (gerçi tekrar geriye dönemedi) ve bir başkası,
Princess Taiping, 2009'da bir yük gemisi tarafından ikiye bölünmeden önce Tayvan-
San Francisco gidiş geliş yolculuğunda 20 mil yaptı.35 Eğer onlar yapabildiyse
neden Zheng yapamayacaktı ki?

En popüler yanıt, işlerin böyle yürümesinin nedeninin, 15. yüzyıl Çin
imparatorları artık gemilerini denizaşırı yolculuklara göndermeye ilgi
duymazken, Avrupalı kralların (en azından bazılarının) buna çok ilgi duymasıdır.
Ve bir noktaya kadar bu yanıt bariz şekilde doğrudur da. 1424'te Yongle öldüğü
zaman halefinin ilk edimi, uzak mesafeli yolculukları yasaklamak olmuştu.
Tahmin edilebileceği gibi, Hint Okyanusu'nun prensleri haraç göndermeyi
bıraktılar ve bir sonraki imparator Zheng'i 1431'de Basra Körfezi'ne yine



gönderdiyse de, onun halefi Zhentong siyasayı tekrar tersine çevirdi. 1436'da
saray Nanjing'deki tersanelerin daha fazla zanaatkâr gönderilmesi yönündeki
arkası kesilmeyen taleplerini reddetti ve bunu izleyen 10-20 yıl boyunca büyük
filo çürümeye terk edildi. 1500'e gelindiğinde artık hiçbir imparator Yongle'nin
yolculuklarını istese bile tekrarlayamayacaktı.

Avrasya'nın diğer ucunda kraliyet tam tersine hareket ediyordu. Portekizli
Prens "Denizci" Henrique keşiflere servetler akıttı. Onu harekete geçiren
güdülerden bir kısmı (Afrika altınına yönelik iştahı gibi) hesapçı, bazılarıysa
(Afrika'da bir yerlerde Presbiter John adında, Cennetin Kapılarını koruyan ve
Avrupa'yı İslamdan kurtaracak ölümsüz bir Hıristiyan hükümdar bulunduğu
inancı gibi) öteki dünyayla ilgiliydi. Her halükârda Henrique keşif gezilerini
finanse etti, haritacıları işe aldı ve Afrika'nın batı sahillerinin keşfi için
mükemmel yeni gemilerin tasarımına önayak oldu.

Portekizlilerin işleri de hiç sorunsuz yürümedi. 1420'de iskân edilmemiş
Madeira Adaları'nı bulmaları üzerine (Harita 8.7) sorumlu kaptan (Kristof
Kolomb'un müstakbel kayınpederi) bu mülkün en gözde parçası Porto Santo'ya
bir anne tavşan ile yavrusunu saldı. Kendi doğaları uyarınca çoğalan tavşanlar her
şeyi yiyerek insanları Madeira'nın (Portekizce "koru") yoğun biçimde ormanlık
ana adasına yerleşmeye zorladı. Sömürgecilerin ateşe verdiği bu ada, bir kronik
yazarının bize anlattığı gibi, "bütün kadın, erkek, çocuk, tüm halkı [alevlerin]
gazabından kaçıp denize sığınmaya zorladı; iki gün iki gece yiyip içmeden
denizde boğazlarına dek suya batmış halde beklediler."36

Avrupalılar, ancak yerli ekosistemi tahrip ettikten sonra bu kömürleşmiş yeni
dünyada şekerkamışının adeta fışkırdığını keşfetti ve Prens Henrique bir
değirmen yapmaları için gereken parayı sağladı. Bir kuşak içinde,
plantasyonlarında çalıştırmak üzere Afrikalı köle ithal etmeye başladılar. 15.
yüzyıl sonunda yerleşimciler her yıl 600 bin tonu aşkın şeker ihraç eder
olmuşlardı.

Atlantik Okyanusu'nun daha da ötesine dalan Portekizli denizciler Azor
Adaları'nı buldular ve Afrika sahilinin daha aşağılarına inerek 1444'te Senegal
Irmağı'na ulaştılar. 1473'te ilk gemileri ekvatoru geçti ve 1482'de Kongo Irmağı'na
kadar geldiler. Burada bir süreliğine pruva rüzgârları gemilerin daha güneye
seyrini imkânsız kıldı; ama 1487'de Bartelomeu Dias'ın aklına volta do mar yani
"denizden dönmek" fikri geldi. Bu fikir, Atlantik'in çok açıklarına çıkarak, dehşete
kapılmış mürettebatının ayaklanıp yurda dönmeye zorlayacağı Afrika'nın en
güney ucuna, kendisinin Fırtınalar Burnu dediği (bugün daha iyimser bir
yaklaşımla Ümit Burnu olarak adlandırılan) yere taşıyacak rüzgârları toplamaktan
ibaretti. Dias Presbiter John'ı bulamamıştı, ama Şark'a giden bir deniz
güzergâhının var olabileceğini göstermişti.

Yongle'nin standartlarıyla bakıldığında, Portekiz keşif gezileri gülünç derecede
küçük (binlerce değil birkaç düzine adam) ve onursuz (büyük prenslerden
hediyeleri değil, tavşanlar, şeker ve köleleri içeren) yolculuklardı; ama bugünden
geriye baktığımızda, 1430'ları Batı hâkimiyetinin mümkün hale geldiği nokta,



dünya tarihinin en belirleyici anlarından biri –belki de anı– diye görmemek
zordur. Denizcilik teknolojisinin okyanusları anayollara dönüştürerek bütün
gezegeni birbirine bağladığı anda prens Henrique imkânları görürken, imparator
Zhengtong hepsini geri çevirdi. Eğer "büyük adam ve beceriksiz ahmak" diye
tarihsel bir kuram varsa, tam burada pek çok şeyi açıklıyor gibi görünür:
Gezegenin yazgısını bu iki adamın verdiği kararlar belirledi.

Yoksa öyle değil miydi? Henrique'in öngörüsü etkileyiciydi, ama kesinlikle
benzersiz olduğu da söylenemez. Diğer Avrupalı hükümdarlar da hemen
peşinden geliyordu ve aslına bakılırsa sayısız İtalyan denizcinin özel girişimleri en
az hükümdarların kaprisleri kadar süreci ilerletti. Portekiz kralı João, Kristof
Kolomb'un Hindistan'a ulaşmak için batıya yelken açmaya dayalı çılgınca görünen
planını reddettiğinde Kastilya kraliçesi Isabel araya girdi (gerçi Kolomb fikrini
kraliçeye kabul ettirmek için de üç kez huzuruna çıkmak zorunda kalmıştı). Bir
yıl içinde Kolomb büyük hanın toprağına ulaşmıştı (ilk yanılgısı, buranın aslında
Küba olması; ikinci yanılgısı da, Moğol hanlarının Çin'den yüzyıl önce çıkartılmış
olmasıydı). Kastilyalıların Asya'ya giden yeni güzergâhı bulduklarına dair
raporlardan paniğe kapılan İngiltere kralı VII. Henry, Floransalı tüccar Giovanni
Caboto'yu37 1497'de bir Kuzey Atlantik alternatif güzergâhı bulmaya gönderdi.
Caboto buzlu Newfounland'a vardı ve – Kolomb kadar coşkuyla kafası karışmış
olarak– buranın da büyük hanın diyarı olduğunda ısrar etti.

Aynı nedenle şimdi Zhengtong'un hatası ne kadar akıl almaz görünse de,
1436'da tersane işçilerini Nanjing'e göndermemeye "karar verdiği" zaman sadece
9 yaşında olduğunu da unutmamamız gerekiyor. Ona bu kararı aldıran
danışmanlarıydı ve halefleri de 15. yüzyıl boyunca aynı kararı yinelediler. Bir
rivayete göre, saraylılar 1477'de Hazine Donanmaları fikrini canlandırdığı zaman
bir entrikacı memurlar çetesi Zheng'in yolculuklarının kayıtlarını imha etti.
Söylenenlere göre, elebaşı Liu Daxia harbiye nâzırına durumu şöyle izah
ediyordu:

[Zheng'in] Batı Okyanusu'na yolculukları milyonlarca para ve tahıl ziyanına
yol açtı ve dahası, bu yolculuklarda can verenlerin sayısı on binleri bulmuş
olabilir... Bu, nâzırların kesinlikle karşı çıkması gereken bir kötü yönetim
eyleminden başka bir şey değildi. Eski arşivler hâlâ muhafaza edilse bile
aslında imha edilmeleri gerekirdi.

Liu'nun belgeleri kasten "kaybettiğini" kavrayan nâzır oturduğu koltuktan
doğruldu. "Özünüzde saklı olan erdem," sözleri döküldü ağzından, "hiç küçük
değil. Elbette bu koltuk eninde sonunda sizin olacaktır!"38

Henry ve Zhengtong yerine farklı kararlar verecek başka kişiler olsaydı da,
tarih neredeyse bütünüyle aynı yönde akardı. Belki bazı prensler ve
imparatorların neden şu değil de bu seçeneği tercih ettiklerini sormak yerine,
tam da Çin'e içe yönelen bir muhafazakârlık çökerken neden Batı Avrupalıların
riski kucakladıklarını sormalıyız. Tenochtitlán'a Zheng'i değil de Cortés'i



gönderen, belki de büyük adamlar ile beceriksiz ahmaklar arasındaki fark değil
de kültür farkıydı.

Yeniden Doğan

"Şu anda tekrar genç olmayı istiyorum neredeyse," diye yazmıştı Hollandalı
düşünür Erasmus 1517'de bir dostuna,39 "bunun yegâne sebebi de bir altın çağın
çok yakın olduğunu düşünmem."40 Bugün biz bu "altın çağı" Fransızların verdiği
isimle Rönesans, "Yeniden Doğuş" olarak tanıyoruz. Bazılarının gördüğü gibi, bu
yeniden doğuş, Avrupalıları dünyanın geri kalanından ansızın, geri dönülmez
şekilde ayırarak Kolomb ve Caboto gibi adamlara yaptıklarını yaptıran kültürel
gücün ta kendisiydi. Büyük ölçüde İtalyan bir kültürel elitin yaratıcı dehası –bir
19. yüzyıl tarihçisinin yaptığı ünlü tanımlamayla, "modern Avrupa'nın doğan ilk
çocuğu" olan– Cortés'i Tenochtitlán yoluna düşürmüştü.41

Tarihçiler yeniden doğuşun köklerinin izini genelde 12. yüzyıla kadar geriye
götürür; bu dönemde Kuzey İtalya kentleri Alman ve papalık hâkimiyetini
sarsarak ekonomik güç merkezleri olarak ortaya çıkmışlardı. Yabancı
hükümdarlara boyun eğmekle geçen yakın tarihlerini reddeden liderleri, bağımsız
cumhuriyetler olarak nasıl bir yönetim getirmeleri gerektiğine kafa yormaya
başladılar ve gittikçe artan şekilde bunun yanıtını klasik Roma literatüründe
bulabilecekleri sonucuna vardılar. İklimin değiştiği, kıtlık ve hastalığın pek çok
eski kesinliğin altını oyduğu 14. yüzyıla gelindiğinde, bazı entelektüeller antik
klasikler üzerine yapılan yorumların kapsamını toplumsal yeniden doğuşa dair
genel bir vizyon şeklinde genişlettiler.

Bu düşünürler antikçağın yabancı bir ülke olduğunu ileri sürmeye başladılar.
Antik Roma olağanüstü bir bilgelik ve erdem diyarıydı, gelgelelim barbar
"ortaçağ" o dönem ile modern çağlar arasına girerek her şeyi yozlaştırmıştı.
İtalya'nın yeni özgürleşen kentdevletleri açısından ileriye doğru tek yol var,
diyorlardı, o da geriye doğru bakmak: Geçmişle bir köprü kurulmasıyla antikçağın
bilgeliği yeniden doğacak ve insanlık kusursuzlaşacaktı.

Bilim ve sanat köprü olacaktı. Eski yazmaları bulmak için manastırları
aşındıran ve Romalılar kadar iyi Latince öğrenen düşünürler tıpkı Romalılar gibi
düşünüp konuşabiliyorlardı; bu yolla gerçek hümanistler (yeniden doğanların
kendilerine verdikleri ad) antikçağın bilgeliğini yeniden yakalayacaklardı. Aynı
şekilde, mimarlar da Roma harabelerini yoklayıp incelemek yoluyla, en yüce
erdemli yaşamları yeniden biçimlendiren kilise ve saraylar inşa edip antikçağın
fiziksel dünyasını yeniden yaratabiliyorlardı. İnceleyecek Roma dönemi
yadigârlarına hiç sahip olmayan ressamlar ve müzisyenler ise antik modellere
ilişkin tahminler yürüttüler; dünyayı mükemmelleştiren olarak görünmeye
hevesli hükümdarlar da hümanistleri danışman olarak tuttular, kendilerini
ölümsüzleştirecek sanatçılara siparişler verdiler ve Roma çağı antikalarını
topladılar.



Rönesans'ın tuhaf yönü, antikçağı yeniden yaratmaya yönelik bu görünüşte
geriye dönük çabanın, aslında çılgınca bir gelenek karşıtı icat ve açık uçlu
sorgulama kültürü olmasıydı. Daha radikal (Machiavelli gibi) düşünürleri
sürgünlere mahkûm eden ve (Galileo gibi) diğerlerini yıldıran muhafazakâr sesler
de vardı kesinlikle, ama yeni fikirlere yönelik atılımı pek köreltemediler.

Karşılığı muhteşem oldu. Michelangelo gibi "Rönesans adamları"42 bilim, sanat
ve zanaatların her bir kolunun diğerleriyle bağlantısını kurup tamamını
antikçağın ışığında değerlendirerek hepsinde birden devrim yarattılar. Bu
hayranlık uyandıran karakterlerden Leon Battista Alberti gibi bazıları, eserler
yanında parlak kuramlar da yarattı ve Leonardo da Vinci gibi en büyükleri resim
sanatından matematiğe varıncaya dek her şeyde büyük bir kusursuzluk örneği
sergiledi. Yaratıcı zihinleri atölyeler ile iktidar koridorları arasında hiç güçlük
çekmeden dolaşırken, orduları yönetecek, makam sahibi olacak ve hükümdarlara
tavsiye verecek kuramlar geliştirmeye de zaman ayırabiliyordu. (Machiavelli
Hükümdar'ın yanı sıra çağının en zarif komedilerini de yazmıştı.) Ziyaretçiler ve
göçmenler yeni fikirleri Rönesans'ın Floransa'daki merkez üssünden, kendine
özgü yerel Rönesansların filizleneceği Portekiz, Polonya ve İngiltere gibi uzak
yerlere taşıdı.

Hiç kuşku yok ki, bu tarihin en nefes kesici epizotlarından biriydi. Rönesans
dönemi İtalyanları Roma'yı yeniden yaratmadı; 1500'de bile Batılı toplumsal
gelişme hâlâ 1500 yıl önceki Roma zirvesinden en az 10 puan gerideydi. Roma
İmparatorluğu'nun en güçlü döneminde olduğundan daha çok İtalyan okuma
yazma biliyordu, ama Avrupa'nın en büyük kenti, antik Roma'nın boyutunun
ancak onda biri kadardı. Avrupa'nın askerleri ateşli silahlarla donanmış
olmalarına karşın Caesar'ın lejyonları karşısında zorluk çekerlerdi. Avrupa'nın en
zengin ülkeleri hâlâ Roma'nın en müreffeh eyaletlerinden daha az üretkendi.
Fakat Rönesans İtalya'sı Avrupa'yı dünyanın geri kalanından ayırıp, muhafazakâr
Doğuluların evde kaldıkları dönemde Batılı maceracıları Amerika kıtasını
fethetmeye teşvik etmişse de, bu sayısal farkların hiçbiri çok da fazla önem
taşımaz.

Çinli entelektüeller bu fikri duysaydı çok şaşırırdı sanırım. Mürekkep taşlarını
ve fırçalarını bir kenara koyarak, bu kuramı ortaya atan 19. yüzyıl Avrupalı
tarihçilerine, yakın geçmişlerinden umduklarını bulamayıp modern çağı
mükemmelleştirmek üzere antikçağa ilk bakanların 12. yüzyıl İtalyanları
olmadığını sabırla açıklamaya çalışmalarını hayal edebiliyorum. Çinli düşünürler
–7. Bölüm'de gördüğümüz gibi– 400 yıl önce çok benzer bir şey yaparak, Han
hanedanı edebiyat ve resminde daha üstün bir bilgelik bulmak için geçmişteki
Budizme bakmışlardı. İtalyanlar antikçağa 15. yüzyılda toplumsal yeniden doğuşa
yönelik bir program için baktı; oysa Çinliler bunu daha 11. yüzyılda yapmışlardı.
1500'de Floransa sanat, edebiyat ve siyaset arasında rahatça gidip gelebilen
dahilerle kaynıyordu, ama 1100'de Kaifeng de öyleydi. Leonardo'nun geniş
görüşlülüğü tarım, arkeoloji, kartografi, iklim değişimi, klasikler, etnografya,
jeoloji, matematik, tıp, metalürji, meteoroloji, müzik, resim ve zooloji hakkında



yazan Shen Kuo'nunkinden gerçekten daha mı şaşırtıcıydı? Mekanik sanatlar
konusunda herhangi bir Floransalı mucit kadar rahat olan Shen, kanal
kapaklarının ve matbaacıların hareketli harfler takımının işleyişini açıkladı, yeni
tür bir su saati tasarladı ve 400 kilometrekarelik bir bataklığı kurutan pompalar
inşa etti. Machiavelli kadar çok yönlü bir âlim kimliğiyle Astronomi Dairesi
müdürü olarak ve göçebelerle antlaşma müzakereleri yaparak devlete hizmet
etti. Leonardo tanısaydı kesinlikle ondan etkilenirdi.

Rönesans'ın Avrupa'yı benzersiz bir yola soktuğuna ilişkin 19. yüzyıl kuramı,
Çin'in 400 yıl önce çok benzer bir Rönesans'ı kendine özgü şekilde yaşadığı
düşünülürse, daha az kabul edilir görünüyor. Belki Çin ve Avrupa'nın her ikisinin
de Eksen düşüncesinin birinci ve ikinci dalgalarını yaşaması sonucu, aynı
nedenlerle kendilerine özgü Rönesanslar yaşadığı sonucuna varmak daha
mantıklı olur: Zira her çağ ihtiyaç duyduğu düşünceyi elde eder. Akıllı, eğitimli
insanlar karşı karşıya kaldıkları sorunlara kafa yoracak benzer meselelerle
karşılaşmışlarsa, nerede ve ne zaman yaşadıklarından bağımsız olarak, benzer
tepki yelpazesine ulaşacaklardır.43

11. yüzyıl Çinlileri ve 15. yüzyıl Avrupalıları gerçekten de oldukça benzer
meselelerle karşı karşıya kaldılar. Her iki grup da yükselen toplumsal gelişme
dönemlerinde yaşıyordu. Her ikisi de ikinci Eksen düşüncesi dalgasının kötü sona
ermiş olduğunu hissediyordu (Doğu'da Tang hanedanının yıkılışı ve Budizmin
reddi; Batı'daysa iklim değişimi, Kara Ölüm ve Kilise krizi). Her ikisi de "barbar"
yakın geçmişini geride bırakıp Eksen düşüncesinin birinci dalgasının şanlı
antikçağına (Doğu'da Konfüçyüs ve Han İmparatorluğu, Batı'daysa Cicero ve
Roma İmparatorluğu) dönüp baktı. Ve her iki grup da en ileri düzey bilimi antik
literatür ile sanata uygulayarak ve sonuçlarını dünyayı yeni şekillerde
yorumlamakta kullanarak benzer şekilde tepki gösterdi.

Avrupa Rönesans kültürü gözünü budaktan sakınmayan gemicileri
Tenochtitlán'a gönderirken neden Çin'in tutucularının ülkelerinde kaldıklarını
sormak, en az Batılı hükümdarlar büyük adamlarken neden Doğuluların
beceriksiz ahmaklar olduğunu sormak kadar, asıl meseleyi kaçırıyor görünüyor.
Bu soruyu kesinlikle yeniden formüle etmemiz gerekiyor. Avrupa'nın 15. yüzyıl
Rönesans'ı gerçekten cesurca keşfi esinlediyse, o zaman Çin'in 11. yüzyıl
Rönesans'ı neden aynı şeyi yapmadı diye sormamız gerekiyor. Neden Çinli
kâşifler, Menzies'in onların oraya gittiğini hayal ettiği çağdan bile önce, Song
hanedanı döneminde Amerika kıtasına gitmedi?

Hemen yapıştırılabilecek bir cevap, gemilerinin bu yolculuğu yapabilecek
olmasının dışında, Song maceracılarının Rönesans duygusuna sahip olmadığı ve
11. yüzyıl Çin gemilerinin muhtemelen bunu yapamayacağıdır. Bazı tarihçiler
buna karşı çıkıyor; Vikingler, diyorlar, 1000 yılı civarında, Çin yelkenlilerinden çok
daha basit olan uzun tekneleriyle Amerika'ya gidebilmişlerdi. Fakat yerküreye
(veya Harita 8.8'e) şöyle bir göz atmak bile, Vikinglerin Amerika'ya varmak için
açık denizde 5000 milden fazla seyretmediğini gösteriyor. Ne kadar müthiş
görünmüş olsa bile, bunun Çinli kâşiflerin Kuro Siwo Akıntısı'yla Japonya'dan



yelken açıp Aleut Takımadaları'ndan geçerek Kuzey Kaliforniya'da karaya
çıkmasıyla (Ekvator karşı akıntısını izleyerek Filipinler'den Nikaragua'ya varmak
açık denizde iki kat yol almak anlamına geliyordu) karşılaştırılması olanaksızdır.

Fiziksel coğrafya –ve bu bölümün daha ilerisinde göreceğimiz üzere diğer
coğrafya türleri de– Batı Avrupalıların Atlantik Okyanusu'nu aşmasını
Doğuluların Büyük Okyanusu aşmasından daha kolaylaştırmıştı. Ayrıca zaman
zaman fırtınalar Çin gemilerini Amerika kadar uzağa savurmuş olsa bile44 (Kuzey
Ekvator Akıntısı onları pekâlâ geri getirebilirdi), 11. yüzyıl kâşiflerinin, Rönesans
ruhuyla ne kadar dolu olsalar bile, Amerika kıtasını bulup hikâyelerini anlatmak
üzere geri dönmüş olmaları ihtimali düşüktür.

Ancak 12. yüzyıldadır ki, gemi inşası ve navigasyon, Çin gemilerinin
Nanjing'den Kaliforniya'ya 12 bin millik gidiş dönüş yolculuğunu güvenilir şekilde
yapabileceği noktaya geldi; fakat bu tarihte elbette Kolomb ve Cortés'in
Amerika'ya gitmesine daha neredeyse 400 yıl vardı.

Bunun nedeni, 12. yüzyıla gelindiğinde Çin'de Rönesans ruhunun (bu terimle
tam olarak ne kastediyorsak artık) inzivaya çekilmesi olabilir. Toplumsal gelişme
durağanlaştı ve ardından 13. ve 14. yüzyıllarda tepetaklak düştü ve Rönesans
kültürünün önkoşulları gözden kayboldukça elit düşünce gerçekten de gitgide
muhafazakârlığa yöneldi. Bazı tarihçiler, Wang Anshi'nin 1070'lerdeki Yeni
Politikaları'nın başarısızlığının, Yeni-Konfüçyüsçü entelektüellerin dünyanın diğer
kesimleriyle ilişkiye geçme fikrine karşı çıkmasına neden olduğunu düşünür;
bazıları 1127'de Kaifeng'in düşüşüne işaret eder; başkaları ise nedenleri tümüyle
farklı yerlerde görür. Fakat neredeyse tümü, entelektüellerin küresel olarak
düşünmeyi sürdürürken aslında son derece yerel olarak hareket etmeye
başladıklarında hemfikirdir. Başkentteki siyasal iç kavgalarda canlarını tehlikeye
atmak yerine çoğu evlerinde kalmayı yeğledi. Bazıları yerel akademiler kurarak
konferanslar ve okuma grupları düzenlediler, ama devlet sınavları için âlim
yetiştirmeyi bıraktılar. Bazıları düzenli köyler ve aile ritüelleri için kurallar
hazırladılar; daha başkaları özlerine odaklanmaya devam ederek, "sessiz oturma"
ve tefekkür aracılığıyla her seferinde bir yaşamda mükemmelleşmeyi inşa ettiler.
12. yüzyıl kuramcısı Zhu Xi'ye göre:

Eğer zihinlerimizi düşünceden azade bir halde tutarsak, o zaman
ilerlememiz, büyük bir ırmağın bendini aşıp akması gibi kolaylaşacaktır...
Bu yüzden şimdi zihinlerimizi erdemli doğalarımızı onurlandırmaya ve
çalışmalarımızı sürdürmeye verelim. Her gün çalışmalarımızda herhangi bir
konuda üşengeçlik yapıp yapmadığımızı ve erdemli doğamızda herhangi bir
şeyde gevşeyip gevşemediğimizi soralım özümüze... Kendimizi bir yıl
boyunca bu yolda tutarsak, gelişmememiz mümkün olur mu hiç?45

Zhu, çağının adamıydı. İmparatorluk mevkilerini geri çevirip mütevazı
koşullarda yaşayarak, şöhretini yerel bir akademide ders vererek, kitaplar
yazarak ve düşüncelerini izah ettiği mektuplar göndererek sıfırdan kazandı.



Ulusal politikaya tek teşebbüsü, sürgünle ve yaşamının eserinin "düzmece irfan"
olarak mahkûm edilmesiyle sonuçlandı. Fakat 13. yüzyılda dış tehditler tırmanıp
da Song devlet memurları seçkin sınıfı davalarına çekmenin yollarını araştırmaya
giriştiğinde, Zhu'nun felsefi olarak kusursuz ama siyasal olarak tehditkâr
olmayan Konfüçyüs anlayışı daha faydalı gibi görünmeye başladı. İlkin iade-i
itibara kavuşan kuramları, ardından devlet sınavlarına dahil edildi ve nihayet
yönetsel ilerlemenin yegâne temeli haline getirildi. Zhu Xi düşüncesi ortodoks
çizgiye dönüştü. 1400 civarında bir düşünür mutlulukla "Zhu Xi'nin zamanından
beri Yol'un açıkça bilinmekte" olduğunu ilan ediyordu. "Artık yazmaya ihtiyaç
yok; bizim için geriye kalan tek şey alıştırma yapmaktır."46

Zhu sık sık Çin tarihinde, yargılayanın bakış açısına bağlı olarak, ya klasikleri
mükemmelleştiren veya Çin'i gerilemeye, kayıtsızlığa ve baskıya mahkûm
etmenin sorumlusu olan ikinci en etkili düşünür (Konfüçyüs'ten sonra, ama
Mao'dan önce) olarak anılır. Fakat bu Zhu'yu ya fazla övmek veya aşırı suçlamak
olur. En iyi kuramcıların hepsi gibi onun yaptığı da çağına ihtiyaç duyduğu
fikirleri vermekti. İnsanlar da bunları uygun gördükleri şekilde kullandılar.

Bu en belirgin şekilde Zhu'nun aile değerleri hakkındaki düşünce yapısında
kendini gösterir. 12. yüzyıla gelindiğinde Budizm, ön-feminizm ve ekonomik
büyüme daha önceki toplumsal cinsiyet rollerini dönüşüme uğratmıştı. Varlıklı
aileler kızlarını artık sıkça okutuyor ve evlendikleri zaman onlara daha büyük
çeyizler vermeleri de, evlenen kadınların daha güçlü olması anlamına geliyordu;
kadınların mali gücü arttıkça, kız çocuklarının tıpkı erkek çocuklar gibi mülkleri
miras alabilmesi ilkesini yerleştirdiler. Daha yoksul ailelerde bile, ticari dokuma
üretiminin kadınlara daha fazla kazanç edinme gücü vermesi daha sağlam
mülkiyet haklarına sahip olmaları anlamına geliyordu.

Zhu'nun henüz genç olduğu 12. yüzyılda zenginler arasında eril bir tepki
başladı. Bu tepki dişil iffeti, zevcenin bağımlılığını ve kadınların evin iç
kısımlarında kalmaları (veya ille dışarı çıkmak zorundaysalar, peçeyle
örtünmeleri veya perdeli bir tahtırevanda taşınmaları) gerektiğini savunuyordu.
Eleştirmenler, özellikle yeniden evlenerek mülklerini başka ailelere götüren dul
kadınlara saldırıyordu. Zhu Xi'nin düşüncesinin 13. yüzyılda yeniden itibar
kazandığı döneme gelindiğinde, kusursuz Konfüçyüsçü aileleri yeniden
yaratmaya yönelik dindarca ideali, bu fikirlere felsefi bir biçim vermek için faydalı
bir araç gibi görünmeye başlamıştı. Bürokratlar 14. yüzyılda kadınları gözeten
mülkiyet yasalarını zayıflatmaya koyulduğu zaman, bunların tümünün Zhu Xi'nin
düşüncesi adına yapıldığını büyük bir mutlulukla ilan ettiler.

Kadınların yaşamındaki bu değişimlere Zhu'nun yazıları neden olmadı. Bunlar
sadece eğitimli devlet memurlarıyla kalmayıp, Zhu'yu okumuş olma ihtimalleri
çok düşük insanları da etkisi altına alan daha geniş bir tepkici ruh halinin
tezahüründen başka bir şey değildi. Sözgelimi zanaatkârların dişi güzellik
temsilleri bu yıllarda çarpıcı biçimde değişti. Vaktiyle 8. yüzyılda, Budizmin ve
ön-feminizmin en güçlü dönemlerinde, seramik heykelciklerin en yaygın
üsluplarından biri, sanat tarihçilerinin kadınlara saygısızlık etme pahasına



"şişman hanımlar" diye adlandırdığı biblolardı. Söylendiğine göre, çekiciliği 755'te
An Lushan isyanına neden olan sosyete fahişesi Yang Guifei'den esinlenen,
Rubens'i hoşnut edecek kadar gürbüz bu kadınlar, dans etmekten polo oynamaya
dek her şeyi yapıyorlardı. 12. yüzyıl sanatçılarının resmettiği kadınlar ise tam
tersine, erkeklere hizmet eden veya öylece oturarak erkeğinin eve gelmesini
bekleyen genellikle solgun, benzi sararmış tiplerdi.

Bu ince güzeller ayakları acıdığı için oturuyor olabilir. Ayak bağlama olarak
bilinen meşhur uygulama (küçük kızların ayaklarının zarafet uğruna,
parmaklarını büküp kıracak şekilde sargılarla sıkıca bağlanarak bozulması)
muhtemelen Zhu'nun dünyaya gelişinden 30 yıl kadar önce, 1100 civarında
başladı. O sıralarda bir iki şiir buna gönderme yapıyor gibi görünür ve 1148'den
hemen sonra bir âlim "kadınların ayak bağlaması son zamanlarda başladı," diye
gözlemliyordu, "önceki çağlarda hiçbir kitapta sözü edilmeyen bir
uygulamadır."47

Ayak bağlamanın en erken arkeolojik kanıtları, sırasıyla 1243 ve 1274'te bu
ölümcül sargıları çıkarıp atan kadınlar olan Huang Sheng ve Bayan Zhou'nun
mezarlarından gelir. Her ikisi de ayakları 1,80 metrelik sargılarla sarılı halde ve
uçları sivri ipek ayakkabılar ve çoraplar eşliğinde gömüldü (Resim 8.1). Madam
Zhou'nun iskeleti, çoraplara ve sandaletlere uyan deforme ayaklarının görüleceği
şekilde iyi korunmuş durumdaydı: Sekiz ayak parmağının tabanlarına doğru
bükülmesi, iki başparmağının da yukarıya doğru kıvrılmasıyla, dar, sivri uçlu
terliklere girecek kadar ince bir çift ayak yaratılmıştı.



Resim 8.1. Küçük ayak: 1243'te defnedilen Huang Sheng'in mezarından çıkarılan ipek
terlikler ve çoraplar 17 yaşındaki bu genç kızı tarihin ikna edici şekilde belgelenmiş ilk
ayak bağlayıcısı yapar.

Bu kadın ayak modifikasyonunu icat eden 12. yüzyıl Çin'i değildi. Kadınların
yürüyüşünde geliştirmeler yapmak neredeyse evrensel bir saplantıdır (en azından
erkekler arasında). Ancak, Huang ve Zhou'nun çektiği işkenceler diğer
kültürlerde dayatılan işkencelerden daha yüksek düzeydedir. Yüksek topuklu
ayakkabı giymek parmaklarınızda nasır yapar, ayaklarınızı bağlamaksa sizi
tekerlekli sandalyeye mahkûm eder. Bu uygulamanın –beşikten mezara kadar her
gün– yol açtığı acıyı hayal etmek bile zor. Madam Zhou'nun defnedildiği gün bir
âlim ayak bağlamanın bilinen ilk eleştirisini yayımladı: "Daha dört beş yaşına bile
gelmemiş, günahsız küçük kızlar, küçük olsun diye [ayaklarını] bağlamak zorunda
bırakılıyor. Bunun ne faydası olduğunu anlamıyorum."48

Gerçekten ne faydası olabilirdi? Gene de ayak bağlama giderek daha da
yaygınlaştı ve dehşet verici hale geldi. 13. yüzyıl ayak bağlaması ayağı daha ince
yapıyordu; 17. yüzyıl ayak bağlama uygulaması ise ayak parmaklarını alta doğru
çökerterek, kötürümleşmiş tendon kirişleri ve bükülmüş tendonlardan oluşan,
"altın nilüfer" adı verilen bir şekle çeviriyordu. 20. yüzyılın son kurbanlarının
ezilip büzülmüş ayaklarının fotoğraflarına bakmak bile zordur.49

Bütün bunların suçunu Zhu Xi'ye yüklemek aşırı olur. Onun felsefesi Çin
seçkin kültürünün giderek tutuculaşmasına yol açmadı; bunun yerine kültürel



tutuculuk onun fikirlerinin başarılı olmasına yol açtı denebilir. Zhu Xi düşüncesi
askeri yenilgiye, masrafları kısmaya ve azalmakta olan toplumsal gelişmeye bir
tepkiydi. Dünya 12. yüzyılda gitgide tatsızlaşmaya başladıkça, antikçağ
yenilenmeden ziyade bir sığınma kaynağı haline geldi ve Bayan Zhou'nun 1274'te
öldüğü zamana gelindiğinde, küresel keşif dürtüsü yaratabilecek türden
Rönesans ruhu fena halde yok olmuştu.

Yani, 1100'den sonraki toplumsal gelişmenin durması ve gerilemesi, neden
Zheng'in değil de Cortés'in Tenochtitlán'a gittiğini açıklar mı? Eh, kısmen.
Muhtemelen neden 12. ve 13. yüzyıllarda büyük keşif yolculuklarının olmadığını
açıklar. Fakat Zheng'in ilk Hazine Donanması'nın Nanjing'den yelken açtığı 1405'e
gelindiğinde Doğulu toplumsal gelişme bir kez daha hızla yükselmekteydi.
Yongle'nin Zheng'i Hint Okyanusu ötesine göndermesi olgusunun kendisi bile
belirli bir kafa yapısına işaret eder. Toplumsal gelişme yine yukarıya doğru
kabarmaya başladıkça, 15. yüzyıl entelektüelleri Zhu Xi düşüncesine alternatifler
araştırmaya koyuldu.

Sözgelişi, sıra dışı Wang Yangming, Zhu'nun kurallarını izlemek için çok
uğraştı. 1490'larda Wang, Zhu'nun salık verdiği gibi bir bambu sapını düşünmek
için bir haftasını harcadı, ama bu ona bir feraset kazandırmak yerine düpedüz
hastalanmasına yol açtı. O zaman Wang, başarılı, büyüyen bir topluma uygun
türden bir aydınlanma yaşadı: Herkesin yıllarını sessizce oturmak ve Konfüçyüs
yorumlarını okumakla geçirmesine gerek kalmaksızın gerçeği sezgisel olarak
bildiğini anladı. Biz hepimiz bilgeliğe ulaşabiliriz, sadece çıkıp bir şey yapmamız
buna yeter. Sözünün eri olan Wang yeni bir Rönesans adamına dönüşerek
dönemin en üst düzey generalleri, yöneticileri, antik metin editörleri ve şairleri
arasında yerini aldı. Zhu Xi düşüncesine bir kat daha isyan eden takipçileri,
sokakların bilgelerle dolu olduğunu, herkesin doğru ve yanlışı kendi başına ayırt
edebileceğini, zenginleşmenin iyi olduğunu ilan ettiler. Hatta kadınların eşitliğini
bile savundular.

Zheng'in yolculuklarına son verme kararı aslında tutucu bir kemer sıkma
politikası yüzünden alınmadı; evveliyatında genişleme, yenilikçilik ve karşılaşılıp
üstesinden gelinen zorluklar vardı. 15. yüzyılda içine kapalı katı bir zihniyet Çin
keşif faaliyetlerini yarıda keserken, dinamik bir Rönesans kültürünün Avrupalıları
denizleri aşmaya yönelttiğini gösteren çok az şey vardır. O zaman bunu yapan
neydi?

Tecridin Avantajları

Yanıtı önceden görmüştük: Doğu ve Batı'yı farklı yollara götüren bir kez daha
şahıslar değil haritalar oldu. Coğrafya Amerika kıtasına ulaşmayı Doğululara göre
Batılılar açısından daha kolay kılmıştı (Harita 8.8).

Avrupalıların en bariz coğrafi avantajı fizikseldi: Mevcut rüzgârlar, adaların
yerleşimi ve Atlantik ile Büyük Okyanusların sadece boyutları bile işleri onlar



açısından kolaylaştıran unsurlardı. Zamanları olsaydı, Doğu Asyalı kâşifler hiç
kuşkusuz eninde sonunda Büyük Okyanus'u aşarlardı; ama başka her şey eşit
olduğunda, Çinli veya Japon denizcilerdense Viking veya Portekizli denizcilerin
Yenidünya'ya ulaşması her zaman daha kolaydı.

Kuşkusuz başka şeyler aslında nadiren eşit olur ve 15. yüzyılda ekonomik ve
siyasal coğrafya, Batı Avrupa'ya avantaj sağlayan fiziksel coğrafyayla işbirliği
halindeydi. Doğulu toplumsal gelişme Batı'dakinden çok daha yüksekti ve Marco
Polo gibi adamlar sayesinde Batılılar bunu biliyordu. Bu Batılılara Doğu'ya gitme
ve yeryüzündeki en zengin pazarlardan yararlanma yönündeki ekonomik
teşvikleri hissettirdi. Bunun tam tersine, Doğuluların Batı'ya gitmek için pek az
nedenleri vardı. Başka herkesin kendilerine geleceğine güvenebilecek
durumdaydı onlar.

Araplar İpek Yolu ve Hint Okyanusu ticaret yollarının Batı'daki kesimlerine
hâkim olacak konumdaydı ve her iki Doğu-Batı arterinin en uzak ucundaki
Avrupalılar ise yüzyıllar boyunca çoğunlukla evlerinde oturup, Venediklilerin
Arap masalarından topladığı kırıntılarla yetindi. Ne ki, Haçlılar ve Moğol fetihleri
siyasi haritayı değiştirmeye başlayarak Avrupa'nın Doğu'ya erişimini
kolaylaştırdı. Açgözlülük tembellik ve korkuya ağır basmaya başlayarak tüccarları
(özellikle Venediklileri) Kızıldeniz'den Hint Okyanusu'na veya Polo'lar gibi
bozkırlardan Doğu'ya çekti.

Batı Avrupalı devletler üst düzeye dönüşmeye başlayarak Kara Ölüm'den
sonra savaşlarını yoğunlaştırdığı zaman, siyasi coğrafya ekonomik çekişe yeni bir
itiş gücü ekledi. Atlantik ucu boyundaki hükümdarlar daha fazla top satın almak
için her şeyi göze almışlardı ve zenginleşmenin alışılmış yollarını (uyruklarını
vergilendirmek üzere bürokrasiyi güçlendirmek, Yahudileri soymak, komşuları
yağmalamak vb) tüketmişlerdi. Kendilerine yeni gelir kaynakları önerebilecek
herkesle oturup konuşmaya hazırdılar; bunlar rıhtımlarda takılan karanlık,
tamahkâr tipler olsa bile.

Atlantik krallıkları Kızıldeniz ve İpek Yolu güzergâhlarından ulaşılabilecek
konumda uzanıyordu, doğru; ama harikulade yeni gemilerine pek güvenen her
türden kaptan –hediyeler, borçlar ve ticaret tekelleri karşılığında– eski coğrafi
tecridi bir avantaja dönüştürdü. Şark'a bir Atlantik güzergâhı bulacaklardı.
Bazıları Venedikliler ve Müslümanlarla uğraşmaktan kaçınabilecekleri bir şekilde,
Afrika'nın güney ucunun çevresinden dolaşıp Hint Okyanusu'na gitmeyi vaat
ediyordu. Bazıları yerkürenin çevresini dolaşıp Doğu'ya varana dek batıya yelken
açmakta ısrarcıydı.50 (Bir üçüncü yaklaşım, yani Kuzey Kutbu'ndan seyretmek,
aşikâr nedenlerle daha az çekici görünüyordu.)

Çoğu Avrupalı güneye yelken açmayı batıya seyretmeye yeğliyordu, zira –haklı
olarak– Doğu'ya varmak için batıya doğru çok daha uzun bir yolculuk yapmak
gerektiğini düşünüyorlardı. Bu hikâyede beceriksiz ahmaklar için bir yer varsa
eğer, bu yer, yerkürenin çevresinin hesaplanmasında devasa bir hata yaparak ve
rakamlarının yanlış olduğunu kabul etmeye yanaşmayarak, Tenochtitlán'a giden
yolu açan Kolomb'un ta kendisine aittir. Bunun tersine, büyük adamlar için de bir



yer varsa, bu yer de, Ming imparatorlarının, maliyetleri ve faydaları hesapladıktan
sonra 1430'larda Zheng'in Donkişotvari yolculuklarına son verdiren zorlu
danışmanlarına aitti.

Bazen biraz ahmaklık iyidir, ama gerçekte ne beceriksizlik ne aklı başında
olmak pek bir fark yaratır, zira haritalar insanlara yaptıkları dışında bir şey
yapmak için fazla bir seçenek bırakmaz. Yongle 1403'te Çin tahtına çıktığı zaman
ülkesinin Güney Asya'daki konumunu düzeltmesi gerekiyordu. Zheng'in Hazine
Donanması'nı Kalikut ve Hürmüz'e göndermek bunu yapmanın pahalı bir
yoluydu, ama işe yaradı; fakat Zheng'i doğuya, bomboş bir okyanusa göndermek,
orada ne kadar ölümsüzlük otu olursa olsun, kesinlikle söz konusu olamazdı. 15.
yüzyıl yöneticilerinin eninde sonunda Hint Okyanusu'na yapılan pahalı
yolculukları kaldırma ihtimali hep vardı ve Büyük Okyanus'a filolar göndermeleri
ihtimali hiç olmadı. Ekonomik coğrafya, keşifleri akıldışı yapıyordu.

Avrupalı denizcilerin Doğu'nun zenginliklerine giden bir yol ararken Atlantik
Okyanusu'nu aşınca karşılarında tesadüfen Amerika kıtasını bulamayacaklarını
düşünmek de olanaksızdır. Rüzgârı arkalarına alıp, kendilerini eve götürecek
başka bir rüzgârı bulma garantisi olmaksızın Kolomb ve adamlarının bu
bilinmeyene kafa üstü dalmaları için yürekleri meşeden, bağırsakları demirden
olmalıydı; ama duraksamış olsalardı, Avrupa'nın limanlarında bunu deneyecek
daha pek çok adam vardı. Ve eğer Kraliçe Isabel 1492'de Kolomb'un üçüncü
önerisini geri çevirseydi, Avrupalılar gene de batıya yelken açmaktan
vazgeçmeyeceklerdi. Ya Kolomb başka bir destekçi bulacak veya başka bir
denizciyi –belki Caboto veya 1500'de Hindistan'a giderken yoluna çıkan Brezilya'yı
bulan Portekizli Pedro Alvares Cabral– ismini büyük kâşif olarak hatırlayacaktık.

Denebilir ki, haritalar, avcı-toplayıcıların yerini çiftçilerin ya da köylerin yerini
devletlerin alması kadar kaçınılmaz olarak, Atlantik Okyanusu kıyısının gözüpek
denizcilerinin –Güney Çin Denizi'nin en az onlar kadar cesur denizcilerinden
kesinlikle daha önce olmak üzere– Amerika kıtasını er ya da geç bulmasını
sağladı.

Ve bir kez bu olduktan sonra sonuçları da büyük ölçüde önceden belirlenmiş
oldu. Avrupalı mikroplar, silahlar ve kurumlar Yerli Amerika'ya özgü olanlardan
o kadar güçlüydü ki, yerli nüfuslar ve devletler yok oldu. Montezuma veya Cortés
başka seçimler yapmış olsalardı, ilk conquistador'lar (fatihler) Tenochtitlán'ın kana
bulanmış sunaklarında öldürülmüş, yürekleri çığlık çığlığa haykıran
gövdelerinden sökülmüş ve tanrılara sunulmuş olabilirdi; ama beraberlerinde
daha çok çiçek hastalığı, top ve plantasyon da getirerek hemen arkalarından
gelecek başka conquistador'lar olacaktı. Yerli Amerikalıların Avrupalı
sömürgecilere karşı direnme şansının, yerli Avrupalı avcı-toplayıcıların 7-8 bin yıl
önce çiftçilere karşı gösterebildikleri direnişten daha fazla olmasına imkân yoktu.

Coğrafya Avrupalıların Güney Afrika'dan dolaşarak Hint Okyanusu'na yelken
açtıkları zaman da en az bu kadar önem arz etti, ama başka yollardan. Burada
Avrupalılar kadim imparatorlukların, çok uzun zamandır yerleşik
ticarethanelerin ve kendine özgü kuvvetli hastalıkların bulunduğu daha yüksek



bir toplumsal gelişme dünyasına girdiler. Mesafe ve maliyet –fiziksel ve ekonomik
coğrafya– Avrupa hücumlarını Amerika kıtasına yapılanlar kadar küçük boyutta
tutuyordu. Afrika'nın çevresini dolaşarak Hindistan'a 1498'de seyreden ilk
Portekiz misyonunda sadece dört gemi vardı. Kumandanı Vasco da Gama,
başarısızlığa uğraması umuduyla seçilmiş bir hiçti.

Da Gama, gemilerini Afrika'nın güneyine getirecek rüzgârları yakalamak için
6000 millik açık deniz yolculuğunu yapan büyük bir kaptan olsa da, kesinlikle
politikacı değildi. İnsanların ona karşı beslediği güvensizliği haklı çıkarmak için
elinden gelen hemen her şeyi yaptı. Yerel rehberlerini kaçırıp kamçılatma
alışkanlığı, daha Afrika'dan ayrılmadan onu neredeyse felakete sürüklüyordu;
kötü muamele gören rehberleri onu Hindistan'a götürdüğü zaman da, Hıristiyan
olduklarını varsaydığı Kalikut'un Hindu hükümdarlarını kızdırdı. Verdiği değersiz
hediyelerle onlara daha da çok hakaret etti ve sonunda bir baharat ve değerli taş
kargosu toparlayabildiği zaman, bütün tavsiyeleri kulak ardı edip ters rüzgârlara
karşı yelken açtı. Mürettebatının neredeyse yarısı Hint Okyanusu'nda can
verirken, sağ kurtulanlar da iskorbüt yüzünden sakat kaldı.

Ancak Asya baharatında kâr marjları %100'ü aştığı için, da Gama devirdiği
bütün bu devasa çamlara karşın, gene de kendine ve kralına büyük servetler
kazandırmayı başardı. Düzinelerce Portekiz gemisi, da Gama'nın yolunu
izleyerek, sahip oldukları tek avantajı kullandı: Ateş gücü. Portekizliler, durum
gerektirdikçe ticaret, kabadayılık ve savaş arasında gidip gelerek, güçlü bir topun
sağlayabileceğinden daha iyi bir anlaşma yapılamayacağını gördüler. Hint sahil
boyundaki limanları ele geçirerek kendi ticaret bölgeleri (veya, kimin gözünden
anlatıldığına bağlı olarak, korsan yatağı) haline getirdiler ve Portekiz'e karabiber
taşıdılar.

Sayılarının azlığı, Portekiz gemilerinin conquistador'lardan çok, Hint
Okyanusu'nun muazzam krallıklarının çevresinde vızıldayan sivrisineklere
benzediği anlamına geliyordu; ama bu sivrisineklerin yaklaşık 10 yıl aralıksız
sokmasının ardından Osmanlı, Mısır, Gucerat ve Kalikut sultanları ve
hükümdarları –Venedik'in de kışkırtmasıyla– yeter artık dediler. 1509'da 100'ü
aşkın gemi toplayarak 18 Portekiz gemisini Hindistan sahilinde kıstırıp
bordaladılar. Portekizliler onları toplarıyla paramparça etti.

Osmanlıların 100 yıl önce Balkanlar'da ilerledikleri zaman yaptıkları gibi, Hint
Okyanusu çevresindeki tüm hükümdarlar da Avrupa toplarını kopyalamak için
birbirleriyle yarıştılarsa da, Portekizlileri yenmek için toplardan fazlasına
gereksinim olduğunu anlamaları çok sürmedi. Eksiksiz bir askeri sistemi ithal
etmeleri ve yeni tür savaşçılara yer açmak için toplumsal düzeni dönüştürmeleri
gerekiyordu; bunun, 3000 yıl önce Batı çekirdeği krallarının ordularını savaş
arabalarına uyarlamaya çalıştıkları zaman olduğu gibi, 16. yüzyılın Güney
Asya'sında da çok zor bir mücadele gerektirdiği ortaya çıktı. Çok yavaş hareket
eden hükümdarlar bu haşin saldırganlara limanlarını birbiri ardına açmak
zorunda kaldılar. 1510'da Portekizliler, Baharat Adaları'nın ta kendisine açılan
boğazın hâkimi olan Malakka Sultanı'ndan ticaret yapma imtiyazı aldılar. Sultan



bu onursuzluğa tahammül edemeyip onları kovduğu zaman Portekizliler kentin
tamamını ele geçirdi. İlk Portekiz valisi olan Tomé Pires, "Malakka'nın hâkimi kim
olursa, Venedik'in gırtlağını ele geçirmiş olur," gözlemini dile getirdi.

1521

Üstelik sadece Venedik'in de değil, "Çin" diye yazdı Pires:

Önemli, iyi ve çok zengin bir ülke ve denildiği gibi, Malakka Valisi'nin onu
hâkimiyetimiz altına sokmak için çok fazla kuvvete de ihtiyacı yok, zira
insanlar çok zayıf ve boyun eğdirilmeleri çok kolay. Ve çoğunlukla orada
olan esas halk, Malakka'yı alan Hindistan Valisi'nin on gemiyle Çin
kıyılarının tamamını ele geçirebileceğini onaylıyor.51

1500'ü izleyen baş döndürücü yıllarda, Atlantik Okyanusu'nu aşmış ve
Afrika'nın çevresinden dolaşmış bu maceracılara hemen her şey mümkün gibi
görünüyordu. Hazır oraya gelebilmişken neden düpedüz Doğu'yu ele
geçilmeyeceklerdi ki? Böylece 1517'de Portekiz kralı, Pires'in kuramını sınamaya
karar vererek, onu Göksel Krallığa barış ve ticaret yapmayı önermek üzere
Guangzhou'ya gönderdi. Ne yazık ki Pires de ancak da Gama kadar diplomatik bir
liderdi ve üç yıllık bir didişme sürecinin sonunda, Pires imparatorun huzuruna
çıkmak isterken yerel memurlar işi yokuşa sürüyordu. Pires nihayet 1521'de, tam
da Cortés'in Tenochtitlán'a girdiği yıl, istediğini elde etti.

Ne ki Pires'in hikâyesi Cortés'inkinden çok farklı sona erdi. Pekin'e vardığında
Pires huzura kabul edilmek için haftalarca beklemek zorunda kaldıysa da, bu
görüşme felaket kötü gitti. Pires müzakere ederken, Malakka sultanından
Portekiz elçisini kendi tahtını çalmakla suçlayan bir mektup geldi. Pires'in
Guangzhou'da kızdırdığı memurlardan onu yamyamlık ve casuslukla suçlayan
başka mektuplar da gelip duruyordu. Ardından, olabilecek en kötü anda, Çin
imparatoru ölüverdi. Bir suçlamalar ve karşı suçlamalar girdabı içinde Pires ve
maiyeti parmaklıklar ardına atıldı.

Pires'e ne olduğu bilinmiyor. Onunla hapsedilmiş bir denizciden gelen bir
mektup, zindanda öldüğünü söyler; ama başka bir anlatıya göre, bir köyde
yaşamaya mahkûm edilmişti ve Portekizli bir rahip 20 yıl sonra o köyde Pires'in
kızıyla karşılaşmıştı. Rahip bu kızın Hz. İsa'nın Duası'ın Portekizce okuyarak
kimliğini ispat ettiğinde ve Pires'in varlıklı bir Çinli kadın olan eşiyle yaşlanarak
yakın zaman önce öldüğünü anlattığında ısrarlıydı. Ancak yine de Pires'in, elçilik
heyetinin geri kalanıyla aynı yazgıyı paylaşmış olma ihtimali yüksektir.
Maiyetindekiler boyunduruğa bağlanıp halk önünde küçük düşürüldükten sonra
idam edilmiş ve uzuvları kesilmişti. Her bir erkeğin penisi doğranıp ağzına
tıkıldıktan sonra bedeninin parçaları sopaların ucunda Guangzhou sokaklarında
gezdirilmişti.



Yazgısı ne olursa olsun, Pires burada, dünyanın gerçek merkezinde, onca
toplarına ve ateş gücüne karşın Avrupalıların hâlâ sayılmadıklarını zor yoldan
öğrenmiş oldu. Aztekleri çökertmiş ve toplarıyla Hint Okyanusu'nun pazarlarına
giden yolu açmışlardı, ama Gökyüzünün Altındaki Her Şey'in kapı muhafızlarını
etkilemek için bundan fazlası gerekiyordu. Doğulu toplumsal gelişme
Batı'dakinden hâlâ çok ilerideydi ve Avrupa'nın Rönesans'ı, denizcileri ve
toplarına karşın, 1521'de Batı'nın aradaki farkı önemli ölçüde kapattığını
düşündürecek çok az işaret vardı. Tenochtitlán'ı yakanın Zheng değil de Cortés
olmasının nasıl bir fark yarattığının anlaşılması için 300 yıl daha geçmesi
gerekiyordu.

1 Marco Polo, The Travels, çev. Latham, 1958, s. 223. Saraylar için bkz. s. 125-26; zenginlikler, s. 149; Yangtze, s.
209; köprüler, s. 163; yiyecekler, s. 215; genç hanımlar, s. 196; eşler, s. 217; sosyete fahişeleri, s. 216; armutlar, s.
215; kara taş, s. 156; yağlı balık, s. 215; porselen, s. 238.

2 Marco'nun gerçekten Çin'e gidip gitmediğini bugün bile birkaç tarihçi hâlâ merak eder.

3 Tarihçiler genelde Song dönemini, hanedanın Çin'in büyük bölümünü Kaifeng'den yönettiği Kuzey Song
evresi (960-1127) ile Hangzhou'dan sadece Güney Çin'e hükmettiği Güney Song evresi (1127-1279) şeklinde
böler.

4 Tarihçiler adını bazen Çingiz Han (Chinggis Khan) olarak kullanır. Bu ad, Moğolca telaffuzuna Cengiz'den
daha yakın olsa da, bu kullanım artık geleneksel hale gelmiş durumdadır.

5 Gelgelelim, efsaneye göre, bu ancak Camoka'nın ona ihanet etmesinden ve yakalanması üzerine
Timuçin'den kendisini idam etmesini istemesinden sonra gerçekleşti.

6 Yaqut al-Hamawi, çev. Browne, 1902, c. 2, s. 437.

7 Matthew Paris, English History, çev. Giles, 1852, c. 1, s. 314.

8 Age.

9 Moğollar kan dökülmediği için bu tür ölümü onurlu kabul ediyorlardı.

10 Bu ünlü isim, genelde Shangdu olarak çevrilen kentin Çince adının yanlış anlaşılmasıdır. Kubilay'ın
sarayının bulunduğu alanda şu anda kazı çalışmaları sürmektedir.

11 Samuel Taylor Coleridge, Kubla Han (1797), satır 47.

12 Rashid al-Din, Assembly of Histories, çev. Boyle, 1971, s. 84.

13 Mongke Khan, William of Rubruck'u huzuruna kabul etmişken (1254), çev. C. Dawson, 1955, s. 195.

14 Ibn Haldun, The Muqaddimah, c. 1, s. 64, alıntı: Dols, 1976, s. 67.

15 Bu isim 1832 gibi geç bir tarihte icat edildi; 14. yüzyıl Avrupalıları "büyük fanilik"ten söz ederken, Çin ve
Arap kaynaklarının her biri bir düzine isim kullanıyordu.

16 O dönemde İtalya'da olan kronikçi Gabriele de' Mussi, Moğolların Kefe'ye mancınıklarla vebadan ölmüş
kişilerin cesetlerini fırlattığında ısrarlıydı. Çoğu tarihçi –daha basit düşünerek– veba taşıyan pireli sıçanların,
hastalığı kuşatmacıların karargâhlarından kente götürdüğünden şüphelenir.

17 Jean de Venette, Chronicle, 1348, çev. Kirchner ve Morrison, 1986, s. 455.

18 as-Safadi, alıntı: Dols, 1976, s. 80.

19 Ibn Nubatah, aktaran al-Maqrizi, as-Suluk li-ma'rifat duwal al-muluk, 2. kısım, c. 3, s. 790, alıntı: Dols, 1976,



s. 174.

20 Chuan Heng, Unofficial History of the Last Yuan Emperor 23a-b, alıntı: Dardess, 1973, s. 105.

21 Ibn al-Wardi, Risalat an'naba', alıntı: Dols, 1976, s. 114.

22 Matteo Villani, Chronicles, 1348, çevirisi: Kirchner ve Morrison, 1986, s. 448-49.

23 Jean de Venette, Chronicle, 1349, çev. Kirchner ve Morrison, 1985, s. 457-58.

24 Gibbon, Decline and Fall of the Roman Empire, c. 6 (1788), 68. bölüm.

25 Kılı kırk yarmayı sevenler bunun gerçekten Roma İmparatorluğu'nun sonu olmadığını söyleyebilir:
Bizans İmparatorluğu'nun son ileri karakolu Trapezus (Trabzon) 1461'e kadar direndi ve Charlemangne'ın
kurduğu Kutsal Roma İmparatorluğu, Napoléon'un 1806'da lağvetmesine dek, en azından kuramsal olarak
dayandı. Ama çoğu tarihçi, Roma İmparatorluğu'nun bitiş tarihi olarak 1453'ü almak konusunda Gibbon'ın
yolundan gider.

26 Niccolò Machiavelli, Florentine Histories (1520-25), 5. kitap, 1. bölüm, çevirisi: http://www.gutenberg.org.

27 Hongwu, çevirisi: Carrington-Goodrich, 1976, s. 390.

28 İmparator Xuande, Xuanzong shi lu (1438) 105, alıntı: Levathes, 1994, s. 173.

29 Ch'oe Pu, Diary, çev. Meskill, 1965, s. 135.

30 Qiu Jun, Supplement to "Êxpositions on the Great Learning" (1487) 25.19b, alıntı: Brook, 1998, s. 103.

31 Yongle duyurusu, 1405, alıntılayan Ma Huan, Overall Survey of the Ocean's Shores (1416), önsöz, çev. Mills,
1970, s. 69.

32 Zheng, Arap tüccarların birçok kişiyi Müslümanlığa döndürdüğü Çin'in uzak güneybatısından geliyordu.
1381'de Ming hanedanının bölgedeki karışıklıkları yatıştırmak için yaptığı savaşlar esnasında küçük bir
çocukken ele geçirilerek imparatorun hizmetine alındığında hadım edilmişti. Bütün bunları fazla dert
edinmemişe benzer.

33 Ma Huan, Overall Survey, s. 5-6, çevirisi: Mills, 1970, s. 84. 1409'dan itibaren donanmaya eşlik eden Fei Xin
de benzer bir hikâye anlatıyordu (çev. Mills ve Ptak, 1996, s. 35-36).

34 Fei Xin, Overall Survey of the Star Raft (1436), alıntı: Duyvendak, 1949, s. 31. Kâbe için bkz. Mills ve Ptak,
1996, s. 105.

35 Mürettebat kurtulduysa da, suda saatlerce kaldıkları için hastaneye kaldırılmaları gerekti.

36 Gomes Eannes de Azurura, The Chronicle of the Discovery and Conquest of Guinea II, 99, alıntı: Crosby, 2004, s.
76.

37 İngiltere'de John Cabot olarak tanınır.

38 Gu Qiyuan, Idle Talk with Guests (1617), s. 1, alıntı: Levathes, 1994, s. 179-80.

39 Erasmus o dönemde, 16. yüzyıla göre oldukça ileri bir yaş sayılan 51 yaşındaydı.

40 Erasmus, Mektup 522, çev. Nichols, 1904, s. 506.

41 Burckhardt 1958 [1860], s. 143.

42 Aynı zamanda az da olsa birkaç Rönesans kadını da vardı.

43 Buna herkes katılmıyor. En yeni kitabı 1434: The Year a Magnificent Chinese Fleet Sailed to Italy and Ignited the
Renaissance'da Gavin Menzies, Zheng He'nin filosunun bir kısmının 1434'te Venedik'i ziyaret ederek, Alberti
ve diğerlerine daha eski Çin Rönesans'ının sırlarını öğretmek yoluyla İtalyan Rönesans'ını başlattığını ileri
sürüyor. Leonardo'nun yaratıcılığının nedeni Shen Kuo'nunkine o kadar benzer ki, der Menzies, İtalyanlar –7.
Bölüm'de değindiğimiz– Wang Zhen'in Tarım Üzerine Risale'si başta olmak üzere Çinli prototipler üzerinde
çalışmış olmalıdır; bu da 18. yüzyıl Avrupa'sında iplik bükme makinelerinin neden önceki Çinli muadillerine
bu kadar benzediğini açıklar! Menzies'in 1434'ü 1421'inden bile daha çok kuşku çekti (en aşikâr nedeni, 15.
yüzyıl İtalya'sından pek çok kaynağın bu muhteşem Çin filosundan hiç bahsetmemiş olmasıdır) ve bir kez
daha itiraf etmem gerekiyor ki bu benim kaldırabileceğimden bile fazla şüpheli bir durum.

44 Bazı tarihçiler, Qin Birinci İmparatoru'nun ölümsüzlük otlarını bulmaya gönderdiği elçisi Xu Fu'nun MÖ



210'larda Amerika'nın batı kıyısına vardığına inanır. Gelgelelim hiçbir kanıt yoktur. Tim Severin'in 1993'te
Xu'nun yolculuğunu tekrarlamaya yönelik gözüpek girişimi hiç yüreklendirici olmadı; birçok modern
avantaja sahip olmasına karşın, Amerika'ya yaklaşık 1000 mil kala gemiyi terk etmek zorunda kaldı. Thor
Heyerdahl'ın ünlü balzaağacı salı Kon-Tiki de güven telkin etmez. Heyerdahl Peru'dan Polinezya'ya ve sadece
tek bir yönde, Ekvator Akıntısı'nı kullanarak Büyük Okyanus'un sadece yarısını geçti. Asya'dan Peru'ya
yolculuk çok daha uzun ve çetindir.

45 Zhu Xi, Reflections on Things at Hand (1176), alıntı: Hucker, 1975, s. 371.

46 Xuexuan, çev. Hucker, 1975, s. 373.

47 Zhang Bangji, Mozhuang manlu 8.5a-b, alıntı: Ko, 2007, s. 111.

48 Ghe Ruoshui, Jiaoqi ji 1.221, alıntı: Ebrey, 1993, s. 40.

49 Hataları ne olursa olsun, Mao Zedung 1949'da iktidara gelir gelmez ayak bağlamayı yasaklamıştı.

50 Geri kalmış Avrupa'da bile eğitimli kesim 12. yüzyıldan itibaren dünyanın yuvarlak olduğunu kabul
etmişti.

51 Tomé Pires, Sumo Oriental, çev. Cortesao, 1944, s. lxxvii, 123.



9
BATI ARKADAN YETİŞİYOR

Yükselen Dalga

"Gelgitin yükselen dalgasında bütün gemiler yükselir," demişti Başkan John F.
Kennedy.1 Bu söz, 300 yıl boyunca Doğulu ve Batılı toplumsal gelişmenin yukarıya
doğru yükseldiği 1500 ile 1800 arasında olduğu kadar doğru olmamıştır hiç (Grafik
9.1). 1700'e gelindiğinde her ikisi de 43 puan civarındaki zorlu tavana gelip
dayanmış, daha da yükselmeye çalışıyordu. 1750'ye kadar her ikisi de bu eşiği
aşmıştı.

Kennedy bu ünlü sözünü, Arkansas eyaletindeki Heber Springs'de yeni bir
barajın açılışı için yaptığı konuşmasında söylemişti. Proje, eleştirmenleri
tarafından, yapılabilecek en kötü seçim yatırımı olarak nitelendirilmişti; elbette,
diyorlardı, ne demişler, yükselen dalga bütün gemileri yükseltir, ama bazılarını
diğerlerinden daha hızlı kaldırır. Bu gözlem 1500 ile 1800 arasındaki kadar doğru
olmamıştı hiç. Doğulu toplumsal gelişme dörtte bir oranında yükselirken,
Batı'nınki onun iki katı hızlı yükselmişti. 1773'te (veya, makul bir hata payı
bırakarak, 1750 ile 1800 arasında bir tarihte, diyelim) Batılı gelişme Doğu'nunkini
yakalayıp geçerek 1200 yıllık Doğu çağına son verdi.

Gra k 9.1. Bazı gemiler diğerlerinden daha iyi yüzer: 18. yüzyılda toplumsal gelişmenin
yükselen dalgası, Doğu'yu ve Batı'yı, doğal ekonomileri her zaman zorlamış olan
tavandan yukarıya yükseltti, ama Batı'yı daha güçlü, daha uzağa ve daha hızlı yükseltti.
1773'te, endekse göre, öncülüğü Batı yeniden ele geçirdi.



Tarihçiler küresel gelgitin 1500'den sonra neden bu kadar yükseldiği ve Batılı
geminin neden özellikle bu kadar tepelere tırmandığı konusunu tutkuyla
tartışmayı sever. Bu bölümde bu iki sorunun bağlantılı olduğunu ve bu soruları
çok uzun geçmişe dayanan toplumsal gelişme destanında doğru bağlamlarına
oturttuktan sonra yanıtların o kadar da gizemli kalmayacağını ileri sürüyorum.

Ambardaki Fare

Tomé Pires olayını aşmak zaman aldı. 1557'ye dek Çinli memurlar Macao'da
yerleşmekte olan Portekizli tüccarları görmezden gelmeye başlamadılar (Harita
9.1) ve 1570'e gelindiğinde diğer Portekizli tüccarlar ta Japonya'daki Nagasaki'ye
varıncaya dek Asya kıyılarında çeşitli şubeler açmış olmalarına karşın, sayıları
hâlâ acınacak kadar azdı. Çoğu Batılıya göre Şark diyarları sadece sihirli
isimlerden ibaretti; çoğu Doğuluya göreyse Portekiz'in o kadar değeri bile yoktu.

16. yüzyılda bu Avrupalı maceracıların sıradan Doğuluların yaşamındaki
başlıca etkisi, Yenidünya'dan getirdikleri olağandışı bitkiler –mısır, patates, tatlı
patates, yerfıstığı– aracılığıyla oldu. Bunlar başka hiçbir şeyin yetişmediği yerlerde
yetişip, kötü hava şartlarında hayatta kalarak çiftçileri ve hayvanlarını muhteşem
şekilde semirtti. 16. yüzyıl boyunca İrlanda'dan Sarı Irmak'a dek milyonlarca
dönüm araziye bu bitkiler ekildi.

Belki de tam zamanında gelmişlerdi. 16. yüzyıl, Doğulu ve Batılı kültürler
açısından bir altın çağdı. 1590'larda (kabul etmek gerekir ki, özellikle iyi geçen bir
10 yıldı) Londralılar Shakespeare'in V. Henry, Julius Caesar ve Hamlet gibi yeni
oyunlarını izleyebiliyor veya yeni matbaa makinelerinin binlercesini seri üretim
halinde bastığı ve kazığa bağlanmış gerçek müminlerin ahşap baskılarıyla
doldurulmuş pahalı olmayan, John Foxe'un tüyler ürpertici Book of Martyr'i gibi
dinsel risaleleri okuyabiliyordu. Avrasya'nın öteki ucunda, Pekinliler ise Tang
Xianzu'nun yirmi saat uzunluğundaki, Çin'in en çok izlenen geleneksel operası
olmayı sürdüren Şakayık Kasrı'nı izleyebiliyor veya Batıya Yolculuk'u (Budist
sutraları bulmak üzere bir 7. yüzyıl keşişini Hindistan'a dek izlerken, yol
üzerinde onu sayısız tehlikeden kurtaran Maymun, Domuz ve Frer Sand adında
Şrek'e benzer bir gulyabaninin yüz bölümden oluşan masalını) okuyabiliyorlardı.

Ancak bu ışıltılı cephenin ardında her şey yolunda değildi. Kara Ölüm Batı ve
Doğu çekirdeklerinde nüfusların üçte biri veya daha fazlasını alıp götürmüş ve
1350'den sonra yaklaşık bir asır boyunca defalarca baş gösteren salgınlar nüfus
artışını önlemişti. Ne var ki, 1450 ile 1600 arasında, her bölgedeki aç boğazların
sayısı kabaca iki katına çıktı. "Nüfus tarihte emsali görülmedik şekilde artmış
durumda," diye yazmıştı bir Çinli âlim 1608'de.2 Uzaklardaki Fransa'da
gözlemciler aynı fikirdeydi; bir atasözündeki gibi, insanlar ambardaki fareler gibi
ürüyordu.3

Korku her zaman toplumsal gelişmenin bir motoru olagelmiştir. Daha çok
çocuk demek daha fazla bölünmüş tarlalar veya açıkta kalan daha çok varis



demekti; bu da daima daha fazla sorun anlamına geliyordu. Çiftçiler ayrık otlarını
daha sık ayıklayıp gübreleme yaptılar, akarsulara bentler kurup kuyular kazdılar
veya daha çok dokuma yapıp satmaya çalıştılar. Bazıları anne babalarının asla
dönüp bakmayacağı verimsiz arazilere yerleşip, tepelerdeki taşlı ve kumlu
arazilerden kıt kanaat geçinmeye çalıştılar. Bazıları yoğun yerleşimli çekirdekleri
terk edip vahşi, düşük nüfuslu hudut boylarına yerleştiler. Gene de,
Yenidünya'nın mucizevi bitkilerini ektikleri zaman bile, pek iyi ürün elde
edemedikleri anlaşılıyor.

Emeğin kıt ve toprağın bol olduğu 15. yüzyıl gitgide sisli bir hatıraya
dönüşmeye başladı: Biftek ve bira, domuz pirzolası ve şaraplı mutlu günlerdi o
günler. 1609'da Nanjing yakınlarındaki bir kasabanın kaymakamı, o zamanlar her
şeyin daha iyi olduğunu söylüyordu: "Her ailenin içinde yaşadığı bir evi, ekip
biçecek toprağı, odununu keseceği ağaçlık tepeler, sebze yetiştirdiği bahçeleri
vardı." Ne ki artık "on kişiden dokuzu yoksul... Tamahkârlık had safhada, et
kemiğe yapışmış durumda... Heyhat!"4 1550 civarında bir Alman seyyah daha da
açık sözlüydü: "Geçmişte köylünün evinde farklı yemek yenirdi. O zamanlar bol
bol et ve yiyecek vardı." Gelgelelim bugün "her şey gerçekten değişti... Çoğu
varlıklı köylü aileleri bile neredeyse geçmişin yevmiyeli işçilerinden ve
uşaklarından daha kötü durumda."5

Dick Whittington'ı anlatan (çoğu benzer hikâye gibi 16. yüzyıla ait) İngiliz peri
masalında yoksul bir oğlan ile kedisi kırsal kesimden Londra'ya gelirler ve
başarıya ulaşırlar; ama gerçek dünyada, kentlere sığınan milyonlarca açın başına
gelen, kızartma tavasından ateşe atlamak gibiydi. Grafik 9.2 kentsel gerçek
ücretlerin (yani, enflasyon karşısında düzeltilmiş olarak, tüketicilerin temel
gıdaları satın alma gücü) 1350'den sonra değiştiğini gösterir. Grafik, iktisat
tarihçilerinin çok zahmetli dedektiflik çalışmalarıyla, çeşit çeşit dilde kaydedilmiş
ve daha da karmaşık birimlerle ölçülmüş, döküntü haldeki kayıtların şifresini
çözmekle geçirdikleri yılların ürünüdür. Avrupa arşivleri 14. yüzyıla değin
gelirleri bu kesinlikte hesaplayacak kadar iyi veri sunmaya başlamazken, Çin'de
bunun için 1700 sonrasını beklememiz gerekiyor. Ancak verilerdeki boşluklara ve
kesişen çizgilere karşın, en azından Batılı eğilim açıktır. Temelde, Kara Ölüm'ün
ertesi yüzyılında kanıtlara ulaştığımız her yerde ücretler kabaca ikiye katlanmış,
sonra nüfus toparlanınca çoğu yeniden Kara Ölüm öncesi düzeyine düşmüştü.
Taş blokları yüklenen ve Brunelleschi'nin katedralinin göklere erişen kubbesini
1420'lerde yükselten Floransalılar et, peynir ve zeytinyağıyla ziyafet çekiyorlardı;
Michelangelo'nun Davud'unu 1504'te yerine taşıyanlar ekmekle idare ediyorlardı.
Bir asır sonra torunlarının torunları ise bunu buldukları zaman bile mutlu
oluyorlardı.



Gra k 9.2. Zenginler ve yoksullar: Altı Batılı kent ile Pekin'de niteliksiz kent işçilerinin
gerçek ücretleri, 1350-1800. Her kent ve her sektörün kendine özgü hikâyesi vardı;
ama neredeyse her yerde, 1350 ile 1450 arasında kabaca iki katına çıkmasının
ardından, işçilerin satın alma gücünün 1550 veya 1600'e gelindiğinde 1350 öncesi
düzeylerine düştüğünü görebiliyoruz. Bu bölümün daha ilerisinde berraklaşacak
nedenlerle 1600'den sonra Avrupa'nın kuzeybatısındaki kentler gitgide geri
kalanlarından ayrıldılar. (Veriler Paris ve Valencia'da ancak 1450 civarında, Pekin'de
ise 1750 civarında başlar ve –şaşırtıcı olmayacak şekilde– Osmanlıların kenti
yağmaladığı 1453 civarında Konstantinopolis'e ait rakamlarda bir açık vardır.) Veriler
Allen 2006, Şekil 2'den.

O zamana gelindiğinde açlık Avrasya'nın bir ucundan diğerine kol gezer
olmuştu. Hayal kırıklığına uğratan bir hasat, alınmış kötü bir karar veya düpedüz
kötü talih, yoksul aileleri çöple beslenmeye itebiliyordu (Çin'de saman ve baklagil
kabukları, ağaç kabuğu ve otlar, Avrupa'da lahana artıkları, ot ve çimen). Peş peşe
gelen felaketler binlerce kişiyi yiyecek bulmak için yollara dökebiliyor, en zayıfları
açlıktan ölmeye mahkûm edebiliyordu. Avrupa'nın en eski halk hikâyelerinin
özgün versiyonlarında (Dick Whittington gibi), köylü hikâye anlatıcıların altın
yumurtalar ve sihirli fasulye sırıkları değil de gerçek yumurta ve fasulyelerin
hayalini kurması muhtemelen bir rastlantı değildir. Peri analarından diledikleri
tek şey dolu bir mideydi.

Gerek Doğu gerek Batı'da orta halliler gitgide nasır tutan yürekleriyle avareleri
ve dilencileri düşkünlerevine, hapishaneye sokup hudut boylarına göndermeye
veya köle olarak satmaya koyuldular. Kesinlikle yüreklerin katılaşmasıydı bu;
ama durumları az da olsa iyi olanların bile, görünüşe göre, kendilerine özgü,
başkaları hakkında endişe edemeyecek kadar çok sorunu vardı. Zor zamanlardan
olan 1545'te bir beyefendinin gözlemlediği gibi, "felakete uğrayanlara [yani en
yoksullar] vergi muafiyeti tanındı", ama "varlıklılara da o kadar baskı yapıldı ki



onlar da yoksullaştı."6 Aşağıya doğru toplumsal hareketlilik bir zamanların saygın
ailelerinin çocuklarının karşısına dikilmişti.

Seçkinlerin oğulları, gelenekleri hor görmeleriyle muhafazakârları dehşete
sürükleyerek, bu daha zorlu dünyada servet ve iktidar yarışının yeni yollarını
buldular. Bir Çinli memur dehşet içinde "nadir giysi ve şapka tarzlarının gittikçe
fazla" kullanılmasına dikkati çekiyordu: "Aralarında tüccar olanlar bile var!"7

Daha da kötüsü, diye yazmıştı meslektaşlarından biri, vaktiyle saygın olan aileler
bile

servet ve seçkinlik için can atıyor... Suçlamalar yapmaktan zevk alıyor,
kendi davaları için baskı yapmakta nüfuzlarını o kadar güçlü kullanıyorlar
ki, çarpık çurpuk olan ile doğru dürüst olan arasında ayrım
yapamıyorsunuz. Savurganlığa ve zarif tarza düşkünlükleriyle, beyaz ipekli
kıyafetlerini yerde sürüyerek etrafta öyle bir kurumla dolaşıyorlar ki, kimin
onurlu kimin alçak olduğunu söyleyemiyorsunuz.8

Çin'de devlet memuriyeti özel bir parlama noktası haline gelmişti. Seçkin
sınıfın safları gitgide şişerken, yönetim mevkilerinin sayısı artmıyordu; ayrıca
öğrenimin çetrefilli kapıları da daraldıkça, zenginler servetin âlimlikten daha öne
çıkmasını sağlayacak yollar buldular. Bir ilçe memuru, "yetkililer [sınavlarda] bir
yer bulmayı uman yoksul âlimleri sanki kıtlık mültecileriymiş gibi kovuyorlardı,"
diye yakınmaktaydı.9

Bütün bu yığının en tepesinde bulunan hükümdarlar için bile bunlar zor
zamanlardı. Vergilendirilecek, askere alınacak daha çok kişi anlamına gelen artan
nüfus, teoride hükümdarlar açısından olumlu bir olguydu, ama uygulamada işler
bu kadar basit yürümüyordu. Köşeye sıkışan aç köylüler vergilerini ödemek
yerine ayaklanabiliyor ve dik kafalı, kan davası güden soylular çoğunlukla onlarla
işbirliği yapabiliyordu. (Çin'de başarısız olan devlet memuru adayları tekrar
tekrar asiler olarak ortaya çıkmak gibi bir âdet edinmişti.)

Sorun hükümdarlığın kendisi kadar eskiydi ve 16. yüzyıl hükümdarlarının
çoğu eski çözümleri seçti: Merkezileşme ve genişleme. Japonya belki en aşırı
uçtaki örnekti. Burada siyasal otoritenin 15. yüzyılda büsbütün çökmesiyle
köyler, Budist tapınaklar, hatta her bir kent mahallesi kendi yönetimlerini
kurarak, korunmak veya komşularını soymak için zorbalar istihdam ettiler.10 16.
yüzyılda nüfus artışı kaynaklara yönelik hunharca rekabeti harekete geçirdi ve
oradaki çok sayıda küçük çaplı hâkimlerin arasından birkaç büyük derebeyi
doğdu. İlk Portekiz tüfekleri Japonya'ya 1543'te (Portekizlerin kendisinden bir
kuşak önce) ulaştı ve zaten büyük hâkimlerin daha da büyümek için yandaşlarını
silahlandırabilmesi için tam zamanı olan 1560'lara gelindiğinde, Japon
zanaatkârları kendilerine özgü dikkate değer misket tüfekleri yapar olmuşlardı.
1582'de tek bir şef, Toyotomi Hideyoshi, neredeyse takımadaların tamamının
şogun'u haline geldi.



Hideyoshi kavgacı hemşerileriyle silahlarını bırakmaları için konuştu; bu
silahları eritip çivi ve cıvataya dönüştürüp, Özgürlük Heykeli'nin iki katı
büyüklüğünde, dünyanın en büyük Buda heykelini yaptıracağını vaat etti. Bunun
"insanlara yalnız bu dünyada değil, öteki yaşamlarında da faydalı bir iş" olacağını
açıkladı.11 (Bir Hıristiyan misyoner hiç etkilenmemişti; Hideyoshi "akıl almayacak
derecede becerikli ve kurnaz," diye bildirdi, "insanları Dine bağlılık gerekçesi
altında silahsızlandırmayı başarıyor."12)

Hideyoshi'nin ruhani niyeti ne olursa olsun, halkı silahsızlandırmak, nüfus
sayımı, toprak ölçümü, vergi ve askerlik yükümlülüklerinin belirlenip dağıtılması
gibi görevleri inanılmaz ölçüde kolaylaştırarak devleti merkezileştirmeye doğru
atılmış dev bir adımdı. 1587'ye gelindiğinde, karısına gönderdiği bir mektuba
göre, Hideyoshi genişlemeyi tüm sorunlarının çözümü olarak görerek Çin'i
fethetmeye karar verdi. Beş yıl sonra, en yeni tüfeklerle donanmış –belki çeyrek
milyon askerden oluşan– ordusu Kore'ye çıkarma yaparak Çin'den önce orayı
silip süpürdü.

Genişlemenin değeri konusunda derin ayrışma içinde olan bir Çin
İmparatorluğu'yla yüz yüze geldi. Ming imparatorlarından bazıları, Japonya'daki
Hideyoshi gibi, imparatorluklarının cılızlaşmış maliyesini revizyondan geçirmek
ve genişlemek için uğraşıyordu. Yeni nüfus ve arazi sayımları yapılmasını
emrediyor, kimin ne vergi borcu olduğunun ortaya çıkarılması için uğraşıyor ve
karmaşık emek haraçları ve tahıl katkılarını basit, gümüşle yapılan ödemelere
çevirmeye gayret ediyordu. Gelgelelim devlet memurları ağırlıklı olarak tüm bu
kargaşa ve öfkeden sakındılar. Yüzyılların geleneğinin, ahlaki emsalin yol
göstericiliğinde, ideal hükümdarların sessizce (ve masrafsızca) merkezde
oturması olduğuna işaret ettiler. Hükümdarlar toprak sahibi seçkin sınıfa savaş
açmaz ve elbette onlardan para sızdırmazdı. Hideyoshi'nin gururu ve sevinci olan
sayımlar ve arazi tahrirlerinin göz ardı edilmesi güvenliydi. Yangtze Vadisi'ndeki
bir yönetici 1492'de 80 yıl önceki sakin sayısıyla aynı rakamı verse ne olurdu yani?
Hanedan, diye ısrar ediyorlardı âlimler, insanlar sayılsa da sayılmasa da, nasılsa
10 bin yıl ayakta kalacaktı.

Eylemci imparatorlar tam bir bürokratik bataklığa saplanmıştı. Bazen sonuçlar
komik bile oluyordu; tıpkı 1517'de imparator Zhengde Moğollara karşı bir
ordunun başına geçmek için üstelediğinde, Büyük Çin Seddi'nden sorumlu
memur, imparatorların Pekin'de kalması gerektiği gerekçesiyle kapıları açmayı
reddettiği zaman olduğu gibi. Zhengde'nin, üst düzey yöneticilerini inatçılıkları
yüzünden bazılarının ölümüne yol açacak şekilde kırbaçlattırmasında olduğu
üzere, kimi zaman işler daha az eğlenceli görünüyordu.

Pek az imparator Zhengde'nin enerjisine sahipti; bürokratların ve toprak
sahiplerinin çıkarlarıyla boy ölçüşmektense, vergi defterlerindeki gecikmelere
çoğu göz yumdu. Para sıkıntısı dolayısıyla orduya maaş ödemeyi bıraktılar
(1569'da harbiye nâzırının yardımcısı, defterlerde kayıtlı askerlerin sadece dörtte
birini bulabildiğini itiraf ediyordu). Moğollara rüşvet vermek onlarla savaşmaktan
daha ucuza geliyordu.



İmparatorlar donanmaya ödeme yapmayı da bıraktılar; oysa Hongwu'nun 14.
yüzyılda özel deniz ticareti teşebbüslerini yasaklamasından sonra mantar gibi
çoğalmış devasa karaborsayı baskılayan tek gücün donanma olduğu kabul
ediliyordu. Çinli, Japon ve Portekizli kaçakçılar en yeni yapım tüfekleri satın
alıyor; kendilerini durdurmaya kalkan düşük maaşlı sahil korumacıları kolayca
yenerek, işi korsanlığa döktükleri kârlı faaliyetlerini rahatça yürütüyorlardı. Sahil
korumacılar gerçekten çaba gösterdiklerinden değil; ne de olsa, kaçakçılardan
gelen rüşvetler başlıca gelir kaynaklarından birini oluşturuyordu.

Çin sahili hunhar suçlular, yerel ileri gelenler ve şaibeli siyasetçiler arasındaki
ayrımları bulandıran kara parayla, gitgide The Wire tarzında polisiye televizyon
dizilerinden fırlamış bir hal alıyordu. Dürüst fakat naif bir vali, kuralları harfiyen
izleyerek, içlerinden biri bir yargıcın amcası olmasına karşın kaçakçıları idam
ettirdiği zaman, bu dersi zor yoldan alacaktı. Bazı ipler çekildi. Vali kovuldu ve
imparator tutuklanması için bir emir çıkarınca intihar etti.

Hükümet 1550'lerde sahilin denetimini fiilen yitirdi. Kaçakçılar korsan krallara
dönüşerek 20 kentin denetimini ele geçirdiler, hatta Nanjing'deki kraliyet
mezarlarını yağmalama tehdidinde bulunmaya başladılar. Sonunda, onlara baş
eğdirmek, yolsuzluktan uzak olmalarının yanı sıra siyasal kavrayışa sahip koca
bir memurlar takımının ortak çabasını gerektirdi. Bu dokunulmazların en ünlüsü,
Qi Jiguang'ın adından mülhem "Qi'nin Ordusu" olarak tanınan, 3000 silahşörden
oluşan gizli kuvvet, yerel seçkinlerden aldığı vergileri masanın altından onlara
aktaran Yangzhou idarecisi tarafından finanse ediliyordu. Qi'nin Ordusu,
kararlılık olduğu zaman imparatorluğun hâlâ muhalifleri ezebildiğini gösterdi ve
başarısı (kısa) bir reform çağına esin verdi. Kuzeye gönderilen Qi, Büyük Çin
Seddi'ne inşa ettiği kulelere eğitimli silahşörler ve yüzyıl önce Macarların
Osmanlılara karşı kullanmış olduğu hareketli hisarlara benzer, arabalara
yüklenmiş toplar yerleştirerek Çin Seddi'nin savunmasında devrim yaptı.13

Çin tarihinin tartışmasız en ehil yöneticisi Baş Mabeyinci Zhang Zhuzheng
1570'lerde vergi yasasını güncelledi, gecikmiş borçları topladı ve orduyu
modernleştirdi. Qi gibi parlak genç adamları destekledi ve genç imparator
Wanli'nin eğitimine bizzat göz kulak oldu. Hazine yeniden dolduruldu ve ordu
canlandırıldı; ama Zhang 1582'de öldüğünde bürokratlar karşı hamleye girişti.
Ölümünden sonra Zhang gözden düşürüldü ve yardımcıları kovuldu. Gerçekten
liyakat sahibi olan Qi, karısı tarafından bile terk edilmiş olarak yapayalnız ve beş
parasız öldü.

Artık sürekli olarak büyük nâzırını kaybettiğine hayıflanan imparator Wanli
bütün sabrını kaybetti ve 1589'da grev yapmaya karar verdi. Bir zevk dünyasına
çekilip giysilere servet harcadı; bu arada öylesine şişmanlamıştı ki, ayağa
kalkmak için bile yardıma ihtiyaç duyuyordu. 25 yıl boyunca imparatorluk tahtına
oturmayı reddederek nâzırlarını boş bir tahta secde etmek zorunda bıraktı.
Hiçbir iş yürümedi. Ne memur alındı, ne mevcut memurların terfileri yapıldı.
1612'ye gelindiğinde imparatorluktaki makamların yarısı boştu ve mahkemelerde
yıllardır süren davalar yığılmış durumdaydı.



Hideyoshi'nin 1592'de kolay bir zafer beklemesine şaşmamak gerek. Ancak
ister Hideyoshi'nin yaptığı hatalardan olsun, ister Kore gemicilik yenilikleri veya
Çin ordusunun (özellikle Qi'nin kurduğu topçu kuvvetleri) şaşırtıcı şekilde iyi
performans göstermesi sayesinde olsun, Japon taarruzu çıkmaza girdi. Bazı
tarihçiler, Hideyoshi'nin 1598'de ölmemiş olması halinde Çin'i gene de
fethedebileceğini düşünür; ama bu ölüm üzerine Hideyoshi'nin komutanları
derhal genişleme politikasını yeniden gözden geçirmeye karar verdi. Kore'den
ayrılarak, ülkelerine dönüp kendilerini birbirleriyle savaşmak gibi ciddi bir işe
verdiler; böylece Wanli ile bürokratları da temelde hiçbir şey yapmamak olan
ciddi işlerine geri dönme fırsatı bulabildiler.

1600'den sonra Doğu çekirdeğinin büyük devletleri üstü kapalı olarak
bürokratların haklı olduğunda anlaştı: Sorunlarının çözümü merkeziyetçilik ve
genişleme değildi. Bozkır sınırı Çin açısından sorun olmayı sürdürürken, Avrupalı
korsan/tüccarlar hâlâ Güneydoğu Asya'da ciddi bir tehdit oluşturuyordu; ama
Japonya o kadar az tehditle karşılaştı ki –dünya tarihinde bir tek o bu
durumdaydı– fiilen ateşli silah kullanımını topyekûn bıraktı ve hünerli tüfek
yapımcıları yeniden (heyhat, pulluk değil) kılıç imal etmeye döndü. Gelgelelim
Batı'da hiç kimsenin böyle bir lüksü yoktu.

İmparatorluk Tâcı

Doğu ve Batı çekirdekleri 16. yüzyılda bir bakıma birbirine çok benziyordu. Her
birinde geleneksel çekirdeğe büyük bir imparatorluk hükmederken (Doğu'da Sarı
ve Yangtze ırmak vadilerinde Ming Çin'i, Batı'da Doğu Akdeniz'de Osmanlı
İmparatorluğu), ticari açıdan etkin daha küçük devletler bu imparatorlukların uç
kesimlerinde gelişmekteydi (Doğu'da Japonya ve Güneydoğu Asya, Batı'da Batı
Avrupa). Fakat benzerlikler burada sona eriyordu. Ming Çin'indeki didişmelerin
tersine, genişlemenin sorunlarına bir çözüm olduğundan Osmanlı'nın ne
padişahları ne de bürokratları bir an olsun kuşku duydular. Konstantinopolis'te
nüfus 1453'teki Osmanlı yağmasından sonra 50 bine düşmüştü, ama bir kez daha
büyük bir imparatorluğun başkenti haline geldiğinde çabucak toparlandı. 1600'e
gelindiğinde kentte 400 bin kişi yaşıyordu ve –yüzyıllar öncesinin Roma'sı gibi–
beslenmek için Akdeniz'in dört bucağının ürünlerine ihtiyaç duyuyordu. Ve antik
Roma senatörleri gibi Osmanlı İmparatorluğu'nun padişahları da fethin tüm bu
gıdaları temin etmenin en iyi yolu olduğuna hükmetti.

Padişahlar bir ayaklarını Batı çekirdeğinde, diğerini de bozkırlarda tutarak
karmaşık bir dansı icra etmeyi sürdürdüler. Bu başarılarının sırrıydı. 1527'de
Sultan Süleyman, ordusunda bulunan, çoğu geleneksel göçebe tarzı aristokrat
okçular olan 75 bin sipahi ve silahşor olarak eğitilen ve topçu kuvvetleriyle
desteklenen 28 bin yeniçeriyle iftihar ediyordu. Atlıların hoşnut kalması için
padişahlar fethedilen toprakları tımarlar olarak parselliyordu. Yeniçerileri hoş
tutmak –yani maaşlarını zamanında ve tam ödemek– ise, Hideyoshi'yi çok



etkileyecek kapsamlı arazi tahrirleri yaptırıp, son kuruşuna dek nakit akışını
sağlamayı gerektirmekteydi.

Bütün bunlar iyi yönetilmesi gereken işlerdi ve gitgide genişleyen bir bürokrasi
imparatorluğun en iyi ve parlak unsurlarını çekerken, padişahlar rekabet
halindeki çıkar gruplarını birbirlerine karşı kullanmakta ustalaştılar. 15. yüzyılda
yeniçeriler çoğu zaman merkeziyetçi hükümeti ve kozmopolit kültürü himayeden
yana oldular. 16. yüzyılda aristokrasiye, iktidarı devralmaya ve İslâmı teşvik
etmeye meylettiler. Ne ki, bu akıllıca eğilimlerden bile daha önemlisi, her şeyi
besleyen ve güçlendiren yağmaydı. Osmanlıların savaşmaya ve genelde
kazanmaya ihtiyacı vardı.

En çetin sınavları doğu cephesinden geldi. Anadolu'da Kızılbaş14 Şii
militanların, yozlaşmış Sünni despotlar olarak gördükleri padişahlara karşı
ayaklandıkları düşük düzeyli bir başkaldırıyla yıllarca uğraştılar (Harita 9.2); ama
kanayan bu yara, Safevi şahının 1501'de kendini Ali'nin halefi olarak ilan etmesi
üzerine iyiden iyiye irinlendi. Şii sorunu imparatorluğun aç, mülksüzleştirilmiş ve
mazlum kesimine odaklanıyordu; bu insanların vahşi öfkesi en belalı askerleri
bile dehşete düşürmekteydi: Bir çavuş asiler hakkında "her şeyi tahrip ettiler;
kadın, erkek ve çocuk," demişti. "Kedileri ve tavukları bile kestiler."15 Türk
padişahı kendi din adamlarına Şiileri zındık ilan etmeleri için baskı yaptı ve 16.
yüzyıl boyunca cihada nadiren ara verildi.

Daha üstün ateşli silahlar Osmanlılara avantaj sağladı ve Safevileri hiçbir
zaman adamakıllı yenilgiye uğratamasalar da, bu mücadeleyi durma noktasına
getirecek kadar iyi savaşmayı başardılar ve ardından 1517'de bütün ödüllerin en
büyüğü olan Mısır'ı ele geçirmek üzere güneybatıya yöneldiler. Yaklaşık 900 yıl
önceki Arap fetihlerinden bu yana Konstantinopolis'in aç halkı ilk kez Nil'in
ekmek sepetine ulaşma imkânı bulacaktı.

Fakat Asurlulardan bu yana tüm yayılmacı devletler gibi Osmanlılar da bir
savaşı kazanmanın sadece bir diğerini başlatmaya yarayacağını öğreneceklerdi.
Mısır-İstanbul tahıl ticaretini yeniden kurmak için, ticaret gemilerini koruyacak
bir donanma inşa etmek zorundaydılar; fakat Akdeniz'in yırtıcı (Hıristiyan olduğu
kadar Müslüman) korsanlarına karşı zaferleri sadece donanmalarını daha da
batıya sürüklemeye yaradı. 1560'lara gelindiğinde Osmanlı bütün Kuzey Afrika
sahilini hâkimiyeti altına almıştı ve Batı Avrupa donanmalarıyla savaşıyordu.
Osmanlı orduları 1526'da acımasız Macarlara galip gelip krallarını ve soylularının
büyük bölümünü öldürerek bir yandan Avrupa'nın derinliklerine de nüfuz
ediyordu.

1529'da Sultan Süleyman Viyana önlerinde karargâhını kurdu. Kenti zapt
edemedi, ama kuşatma Hıristiyanların içini, Osmanlıların çok yakında bütün
Avrupa'yı yalayıp yutacakları dehşetiyle doldurdu. İstanbul'a giden bir elçi,
ülkesine yazdığı bir mektupta, "[büyük bir savaşın] sonuçlarının neler
olabileceğini düşünmek bile tüylerimi ürpertiyor," diye yazmıştı.

Onların elinde imparatorluklarının muazzam zenginliği, zarar görmemiş



kaynakları, silahlarda deneyim ve idman, tecrübeli bir ordu, kesintisiz bir
zaferler dizisi var... Bizde ise boş bir hazine, lüks alışkanlıklar, tükenmiş
kaynaklar, yılgın ruhlar... ve hepsinden kötüsü de, düşman zafere, bizse
yenilgiye alışkınız. Sonucun ne olacağından kuşku duyulabilir mi?16

Fakat bazı Avrupalıların, özellikle de V. Karl'ın [Şarlken] kuşkuları vardı. Kara
Ölüm'den beri Orta Avrupa'ya hâkim olmaya çalışmış birkaç zengin klandan biri
olan Habsburg ailesinin reisiydi. Akıllıca evlilikler ve kayın ailesinin neredeyse
yapay denilebilecek kadar uygun zamanda ölümleri sayesinde Habsburglar
Tuna'dan Atlantik Okyanusu'na dek tüm tahtları ele geçirdi ve 1516'da bütün
mirası –Avusturya, Almanya'nın bazı kesimleri ve bugünün Çek Cumhuriyeti,
İtalya, İspanya ve günümüz Belçika ve Hollanda'sı– Karl'ın kucağına düştü. Çok
sayıda tacı ona Avrupa'nın en iyi askerlerine, en zengin kentlerine ve önde gelen
finansörlerine erişim imkânı sağladı; ayrıca 1518'de Almanya prensleri onu Kutsal
Roma İmparatoru seçti. Avrupa'nın karmakarışık ortaçağlarından kalma bir
yadigâr olan bu özgül taç hem olumlu hem olumsuz denebilecek bir nimetti;
Voltaire'in 1750'lerde çok bilinen deyişiyle, Kutsal Roma İmparatorluğu "ne kutsal
ne Romalı ne de imparatorluktu."17 Didişip duran prenslerini gütmek genelde
tahtın değerinden daha fazlasına mal oluyordu; ama gene de, imparatorluk
tahtına oturan kişi ilke olarak Charlemangne'ın [Charlemangne] varisiydi: Türk'e
karşı harekete geçen Avrupa'da hiç de küçümsenmeyecek bir özellikti bu da.

Birçok gözlemci Batı Avrupa için sadece iki seçenek öngörüyordu: Ya İslam
fethi veya Türkleri durdurabilecek güce sahip tek kuvvet olan Habsburglara
boyun eğme. Karl'ın başnâzırı bunu 1519'da imparatora yazdığı bir mektupta
özetlemişti: "Tanrı size daima merhamet göstermiştir. Sizi Hıristiyanlığın tüm
kralları ve prenslerinin üzerinde öyle bir konuma yükseltti ki, başka hiçbir
hükümdar, atanız Charlemangne'dan beri böyle bir kudrete sahip olmamıştır.
Sizi bir dünya hükümranlığının yoluna, Hıristiyanlığı tek bir çobanın altında
birleştirme yoluna soktu."18

İster elçi ister başnâzır haklı olsun, tek bir büyük karasal imparatorluğun
egemenliğine giren Batı Avrupa, dünyanın çekirdek bölgelerinin geri kalanına
daha çok benzemeye başlamıştı. Fakat çobanlık edilme fikri Hıristiyan âleminin
krallarını ve prenslerini öylesine telaşlandırdı ki, bazıları Karl'ın yolunu kesmek
için caydırıcı savaşlara girişti. Fransa Habsburglara karşı Osmanlılarla bir
antlaşma bile yaptı ve bir Fransız-Osmanlı ortak donanması (o dönemde Karl'ın
denetiminde olan) Fransız Rivyera'sını bombardımana tuttu; bunların tümü
elbette Karl'ın Hıristiyanlığın çobanlığına soyunma faaliyetlerini daha da
güçlendirdi.

Karl ve oğlu II. Felipe uzun hükümranlıklarının19 çoğunu Müslümanlarla değil
Hıristiyanlarla savaşarak geçirdiler; fakat Batı Avrupa'yı bir kara imparatorluğuna
dönüştürmekten ziyade, mücadeleleri Avrupa'yı parçalayarak yeni yeni
bölünmeler yaratırken, bir yandan da eski bölünmeleri derinleştirdi. Sözgelişi
Alman keşiş Martin Luther Hıristiyan uygulamalarına ilişkin 95 itirazını 1517



yılının Cadılar Bayramı günü (31 Ekim) Wittenberg Şatosu Kilisesi'nin kapısına
çivilediği zaman, yaptığı hiç de olağandışı bir şey değildi; bu teolojik tartışmaları
kamuya ilan etmenin geleneksel bir yöntemiydi (ve Kara Ölüm'den bu yana
Kilise'nin pek çok eleştirmenine nazaran Luther kesinlikle ılımlıydı). Fakat iyiden
iyiye hararetlenmiş atmosfer onun dini protestosunu, çağdaşlarının düzenli
olarak Osmanlı İmparatorluğu'nun Şii-Sünni bölünmesine benzettiği siyasal ve
toplumsal bir deprem yarattı.

Luther Karl'ın kendisini destekleyeceğini ummuştu; ama Karl Hıristiyan
âlemine çobanlık etmenin bölünmemiş, tek bir Kilise gerektirdiğine inanıyordu.
Luther'e "tek bir keşiş bütün Hıristiyanlık anlayışına karşı duruyorsa, hata
kendisinde olsa gerektir," dedi. "Krallıklarım ve topraklarımla, dostlarımla,
bedenimle, kanım, canım ve ruhumla, var gücümle buna saldırmaya
kararlıyım."20 Ve böyle de yaptı; fakat tamamı Habsburglara karşı veya onlarla
birlikte silaha sarılmış bir Avrupa'yla, Hıristiyan âlemindeki anlaşmazlıkları
yadsımanın felaketle sonuçlanacağı ortaya çıktı. Kimi zaman ilkesel nedenlerle,
kimi zaman dar avantaj anlayışıyla ve kimi zaman da sadece kafa karışıklığı
yüzünden milyonlarca Hıristiyan Roma Kilisesi'nden ayrıldı. Protestanlar ve
Katolikler birbirlerini öldürdü, Protestanlar diğer Protestanları öldürdü.
Protestonun yorumları çoğaldıkça çoğaldı. Bazı Protestanlar Mesih'in geldiğini,
özgür aşkı veya komünizmi ilan ettiler. Birçoğu kanlı, korkunç sonlara uğradı. Ve,
protestoları ister şiddete dayansın ister ulvi olsun, tümü Habsburgların işini daha
güç –ve daha masraflı– hale getirdi.

Düşmanlarının Deccal'ın temsilcileri olduğuna inanan insanlar nadiren
uzlaşmaya yanaşır; bu yüzden küçük çatışmalar büyük çatışmalara dönüştü,
büyük çatışmalar bir türlü sona ermedi ve maliyetler katlanarak tırmandı.
Nihayet Habsburglar açısından sonuç fiili sonucun ta kendisi oldu: Batı Avrupa'yı
birleştirmenin gerektirdiği maliyetleri karşılayamadılar.

Mücadelelerden yorgun düşen Karl 1555-1556'da çeşitli tahtlarından çekilerek
bunları Avusturya ve Kutsal Roma İmparatorluğu'nu alan bir kuzeni ile İspanya
ve diğer batı topraklarını alan Felipe arasında paylaştırdı. Bu zekice bir hamleydi.
Felipe Habsburg topraklarını İspanyol toprağıyla eşanlamlı hale getirerek idareye
çeki düzen verip, gerçek soruna yani paraya odaklanabilirdi.

Kırk yıl boyunca Felipe Habsburg maliyesini ıslah etmek için müthiş bir çaba
harcayarak adeta Herkül gibi çalıştı. Madrid dışındaki, arzusuna göre inşa
ettirdiği binalarda olağanüstü saatlerini yerleştiren, fakat mülklerini ziyaret
edemeyecek kadar meşgul, tuhaf bir adamdı. Fakat uyruklarını Hideyoshi kadar
hevesle sayıp vergilendirmesine, gelirlerini artırmasına, Fransa ve Osmanlı
İmparatorluğu'nu adamakıllı yenilgiye uğratmasına karşın, Batı Avrupa'yı
birleştirecek nihai zafere asla yaklaşamadı. Vergi memurları halkı sıkıştırdıkça
sorunlar arttı. Felipe'nin –ambardaki fareler gibi üreyen, açlık ile devlet arasında
sıkışan ve yaptıkları katkıların halkları hakkında hiçbir şey bilmedikleri çok uzak
ülkelerle didişmelere harcandığını gören– uyrukları gitgide daha çok direnmeye
başladı.



1560'larda Felipe Tanrı ve tamah tanrısı Mamon'u aynı tarafa çekmeyi bile
başardı. Hollanda'nın genelde ağırkanlı kentli halkı, Protestanlıkları nedeniyle
Habsburgların zulmüne uğradı, ağır vergilere maruz bırakıldı ve sunakları kırıp
kiliselerin kutsallığını çiğnedikleri bir yakıp yıkma eylemine kalkıştılar. Varlıklı
Hollanda'nın bir Kalvenci yuvasına dönüşerek elden gitmesi kabul edilemeyecek
bir şeydi; dolayısıyla Felipe derhal bir ordu gönderdiyse de Hollandalılar da kendi
ordularını topladılar. Felipe muharebeleri sürekli kazandıysa da savaşı bir türlü
kazanamadı. Hollandalılar Habsburglara yeni vergiler ödemeye yanaşmıyordu;
ama dinleri söz konusu olduğunda harcayacakları paraya sınır koymadıkları gibi,
inançlarını savunmak için kaç canın gittiğine de bakmıyorlardı. 1580'lere
gelindiğinde savaşın Felipe'ye maliyeti neredeyse imparatorluğunun tamamının
gelirlerine denkti ve zaferi veya yenilgiyi karşılayamayacak hale geldiğinde İtalyan
bankerlerden daha da fazla borç aldı. Ne askerlerine ne alacaklılarına para
ödeyemez olduğu zaman iflasını ilan etti; bunu defalarca tekrarladı. Maaş
alamayan orduları başkaldırdı, geçinmek için soygunlara girişti ve kredi notu
çöktü. İspanya (denizde) 1639'a ve (karada) 1643'e kadar kesin olarak yenilgiye
uğramadı; ama 1598'de Felipe öldüğünde, borçları gelirlerinin on katına ulaşmış
imparatorluk halihazırda harap olmuş durumdaydı.

Batı Avrupalı bir kara imparatorluğunun tekrar kurulma ihtimalinin doğması
için 200 yıl geçmesi gerekti ve o döneme gelindiğinde diğer Batı Avrupalılar
dünyayı dönüşüme uğratmaya koyulmuş bir Sanayi Devrimi'ni başlatmıştı artık.
Habsburglar veya Osmanlılar 16. yüzyılda Avrupa'yı birleştirmiş olsalardı, belki
de bu Sanayi Devrimi asla olmayacaktı; belki Batı Avrupa'yı birleştirmeyi
başaramayan Karl ve Felipe'nin veya Batı Avrupa'yı fethetmeyi başaramayan
Sultan Süleyman'ın şahsında nihayet tarihin akışını değiştiren o beceriksiz
ahmakları bulmuşuzdur.

Gelgelelim bir kez daha bu herhangi bir âdemoğlu için fazla ağır bir suçlama
olur. Türk fethinden o kadar kaygılanmış olan Avrupalı elçi, "bunun önünde tek
engel İran," diye belirtmişti, "artçı kuvvetleri üzerindeki hâkim konumuna karşı
[Türk] istilacı önlem almak zorunda."21 İran'ı, Şiileri ve Avrupa'yı yenilgiye
uğratmak kesinlikle Türklerin kapasitesinin dışındaydı. Aynı şekilde Karl ve
Felipe'nin Hıristiyan âleminin çobanı haline gelmeyi başaramamalarının nedeni,
çok kritik bir savaşı kaybetmeleri (aslında 1580'lere dek girdikleri hemen her
savaşı kazandılar) veya sonucu belirleyecek bir kaynak yoksunluğu değil (aslında
sahip oldukları talih, yetenek ve itibardan daha çok kaynakları vardı), Türkleri,
mezhepçi Hıristiyanları ve Batı Avrupa'nın diğer devletlerini yenmenin
örgütlenmelerini ve zenginliklerini aşan bir iş olmasıydı. Ve eğer Habsburglar
sahip oldukları onca avantajla Batı Avrupa'yı birleştirmeyi başaramadılarsa bunu
kimse yapamazdı. Batı Avrupa, Osmanlı'dan Çin'e uzanan imparatorluklar
grubundan ayrı kalmaya yazgılıydı.

Zorlu Tavan



İmparatorluğun bu deneyimlerinin çeşitliliğine karşın toplumsal gelişme her iki
çekirdekte de yükselmeye devam etti ve Hideyoshi ve Felipe'nin öldükleri 1598
yılından sonraki 20-30 yılda, gelişme paradoksunun bir kez daha iş başında
olduğunun her türlü işareti vardı. Geçmişte onca sık görüldüğü gibi, büyüyen
krize hava koşulları da katkıda bulundu. 1300'den beri serinken şimdi daha da
soğumaya yüz tutmuştu. Bazı iklimbilimciler bu durumun sorumlusu olarak
1600'de Peru'daki bir yanardağ patlamasını gösterirler; diğerleri daha zayıf bir
güneş lekesi etkinliğine bağlar. Fakat çoğunluğu 1645-1715 yılları arasının
Eskidünya'nın büyük bölümünde gerçekten soğuk geçtiğinde birleşir. Londra'dan
Guangdong'a kadar günlük yazarları ve memurlar kardan, buzdan ve soğuk geçen
yazlardan yakınırlar.

Üşüyen kent halkı ile toprağa susamış çiftçiler, 17. yüzyılı, ister ormanlar,
sulak alanlar, yaban yaşamı isterse sömürgeleştirilen halklar olsun, bütün
savunmasız canlılar için bir felakete dönüştürmek üzere elbirliği ettiler. Vicdan,
hükümetleri bazen bütün bu kurbanları savunacak yasalar yapma yönünde
dürttüyse de, çekirdeklerin sınırlarını sürekli dışa doğru iteleyen sömürgeciler
bunu nadiren umursadılar. Çin'de kulübelerde yaşayan insanlar dağları ve
ormanları istila edip kırılgan ekolojileri yerelması ve mısır ekerek tahrip ettiler.
Miao gibi yerli grupları açlık sınırına dayandılar; ama Miao isyan ettiği zaman Çin
devleti tepelerine binmek için ordu gönderdi. Kuzey Japonya'nın Ainu,
İngiltere'nin en eski sömürgesindeki İrlandalı ve Kuzey Amerika'nın doğu
yerlileri, hepsi aynı yürek burkucu hikâyeleri anlatabilirdi.

Sömürgeciler, çekirdekler kendi kaynaklarını tüketmeye başladığı için ortaya
çıktı. Bir Çinli memur "toprağın her metresinden veya karışından cüzi de olsa bir
gelir elde edilecek," diye üsteliyordu ve Avrasya'nın her iki ucunda hükümetler
çalılık ve sulak alanları otlaklara ve ekilebilir topraklara çevirmek için uzmanlarla
çalışmaya başlamıştı.22 Bir başka Çinli memur 1620'lerde gerekçesini şöyle
açıklamıştı:

Sazlıkların ve çayırların sakinlerinin önemsiz kârını durdurun! ...bazı
tembel insanlar, uzun vadeli geleceğe dair kaygıları olmaksızın, kamışların
önemsiz kârının peşine düşüyor ve tahıl yetiştirmenin muazzam değerini
reddediyor. Kendileri arazi ıslahını yapmadıkları gibi, bunu yapanlardan da
nefret ediyorlar... pazar yerleri her gün biraz daha tenhalaşıyor, devletin
gelirleri her zamanki kotalarının altında kalıyor. Bu koşullar altında bunlara
nasıl izin verebiliriz?23

Hollandalı ve İngiliz girişimciler de sulak arazilerin üstüne aynı coşkuyla
atıldılar. Devletin finanse ettiği devasa drenaj projeleri çok büyük miktarda
verimli toprağı ortaya çıkardı, ama oralarda yaşayan insanlar bu faaliyete
mahkemede ve sokaklarda direndiler. Çoğunlukla anonim olan protestoları yürek
sızlatıcıydı:



Sakının büyük tasarımdan, [drenajcıların] şimdi kazmakla meşgul olduğu,
Acaba bedenlerimizi güçten düşürür, kuzgunlarla solucanların avı mı

yapar;
Çünkü niyetleri bütün sazlıkları kurutmak, suları yok etmek;
Her şey kurusun, bizler de ölelim, Essex buzağıları çayır istedi diye
Kuşların kanatları var, başka ülkelere uçmaya,
Ama yok bizim kanatlarımız uçmaya;
Bırakmamız gerekiyor yurdumuzu boynuzlu hayvanlarla sığırlara
Ancak çarpışarak onları sürüp atmamız dışında.24

İstilacı insanoğlu, kendisi kadar istilacı bitkiler ve hayvanları da beraberinde
getirip, yerli türleri yerlerinden etti veya türünü yeryüzünden silecek kadar
avladı, yaşam alanlarını sabanla sürüp ormanları keserek tarlaya dönüştürdü. Bir
âlim 1660'larda Japonya'nın dağlarının beşte dördünün ormansızlaştırıldığından
yakınıyordu. 1550 civarında İngiltere ve İskoçya'nın sadece %10'u hâlâ ormanlıktı
ve 1750'lere gelindiğinde bu ağaçların yarıdan da fazlası gitmişti. Bunun tersine,
İrlanda 1600'de hâlâ %12 oranında ormanlıktı, ama sömürgeciler 1700'e kadar bu
ağaçların altıda beşini yok edecekti.

Büyük kentler civarında odun fiyatı aşırı derecede arttı ve insanlar başka
alternatiflere yöneldi. Edo yakınında Japon tuz ve şeker üreticileri, çömlekçiler ve
nihayet ev sahipleri kömür yakmaya başladılar; yapabilen Avrupalılar da odun
kömürü yerine turba ve kömür yaktılar. Tıpkı 500 yıl önce Kaifenglilerin yaptığı
gibi, Londralılar odun fiyatları yükseldikçe fosil yakıtlara sarıldı. Başkent
dışındaki İngiliz hanelerinin çoğu hâlâ odun bulabiliyordu, ama 1550'ye
gelindiğinde ortalama Londralı yılda çeyrek ton kömür yakmaya başlamıştı bile.
1610'a kadar bu miktar üç katına çıktı ve 1650'ye gelindiğinde Britanya yakıt
enerjisinin yarısından çoğu kömürden geliyordu. "Londra kömür isine öyle bir
sarılıp sarmalandı ki," diye yakınıyordu bir Londralı 1659'da, "yeryüzünde
cehenneme benzer bir yer varsa, işte sisli bir gündeki bu yanardağda olur
ancak."25

Ne yazık ki yanılıyordu, zira diğer Avrasyalılar kendilerine daha da beter
cehennemler yaratmakla meşguldüler. İklim değişimi mahşerin dizginlerinden
boşanan ilk atlısıydı yalnızca; rejimler stres altında parçalanmaya yüz tutarken,
kaynaklar üzerinde artan baskılar da devletlerin çökmesini başlattı. Hükümdarlar
tasarrufa gittikçe memurlarını ve askerlerini yabancılaştırdılar; vergi verenleri
daha fazla sıkıştırdıkça da tüccarlarını ve çiftçilerini kendilerinden gitgide
soğuttular. Yoksulların şiddete dayalı protestoları devletlerin icadından beri bir
gerçek olagelmişti, ama şimdi mülksüzleşen seçkin sınıf, müflis tüccarlar,
maaşlarını alamayan askerler ve başarısız memurların hepsinin katılmasıyla bu
ayaklanmalar daha da şiddetlenmekteydi.

Zamanlar gitgide kötüleştikçe, Batılı hükümdarlar kendilerinin Tanrı'nın
iradesini temsil ettiklerini daha da ısrarla savunarak ayaklanmanın maliyetini
yükseltmeyi denediler. Osmanlı padişahları din âlimlerine daha fazla yaranmaya



çalıştılar ve Batı Avrupalı entelektüeller "mutlakıyet" kuramları geliştirdiler.
Onlara göre kralların yetkesinin tek kaynağı Tanrı'nın inayetiydi ve ne
parlamentolar ne kilise adamları ne de halkın iradesi onu kısıtlayabilirdi.
Fransızcada çok yerleşik bir deyimdeki gibi, "un roi, une foi, un loi": Tek kral, tek
din, tek hukuk. Paketle gelen bu anlaşmanın herhangi bir kısmına meydan
okumak, iyi ve saf olan her şeye meydan okumak anlamına geliyordu.

Ancak çok sayıda hoşnutsuz uyruk tam da bunu yapmaya hazırdı. 1622'de
Osmanlı padişahı ve halife olarak hem Muhammed'in halefi hem Tanrı'nın
yeryüzündeki temsilcisi olan II. Osman, kendisine gitgide pahalıya patlayan
yeniçerileri kısıtlamaya çalıştı; verdikleri karşılık, onu sarayından sürüyerek
çıkarıp boğmak ve ilahi bedenini keserek sakatlamak oldu. Osman'ın kardeşi
muhafazakâr din adamlarıyla ittifak kurmak yoluyla durumu kurtarmaya çalıştı;
onları memnun etmek için kahveyi yasaklayıp, tütün içenlere idam cezası bile
getirdi; ancak 1640'larda padişahın meşruiyeti büsbütün çöktü. 1648'de artık din
adamlarıyla ittifak kurmuş olan yeniçeriler Deli İbrahim'i idam ettiler (belki de
geç kalarak; ne de olsa, lakabını tümüyle hak ediyordu) ve 50 yıl sürecek iç
savaşlar patlak verdi.

1640'lar neredeyse her yerde hükümdarlıklar açısından bir kâbustu.
Mutlakıyetçilik karşıtı isyanlar Fransa'yı felç etti ve İngiltere'de Parlamento
saldırgan kralıyla savaşa gidip onun kafasını kesti. Bu şişedeki cini serbest bıraktı;
eğer Tanrı gibi bir kral yargılanıp idam edilebiliyorsa neler yapılmazdı ki? Belki
antik Atina'dan beri ilk kez demokratik düşünceler fokurdamaya başlamıştı.
Parlamento'nun yeni model ordusunda bir albay "İngiltere'de en yoksulun bile en
zengin gibi yaşam sürmeye hakkı vardır," diye ileri sürmüştü, "her insan
öncelikle kendi onayıyla tabi olacağı bir hükümetin hâkimiyeti altında
yaşamalıdır."26

Bunlar 17. yüzyıl için bayağı ağır konulardı, ama İngiliz radikalleri arasındaki
hizipler daha da ileri gittiler. Kendilerine Leveller (Eşitleyiciler) adını veren bir
hizip tüm toplumsal ayrımları reddediyordu. "Hiç kimse dünyaya sırtında bir
eyerle gelmez," diyorlardı, "onun sırtına binmek için çizmeleri ve mahmuzlarıyla
da doğmaz."27 Hiyerarşi doğal olmadığına göre, o zaman mülkiyetin de doğal
olmadığı muhakkaktı. Kralın infazının üzerinden bir yıl geçmeden, kendilerine
Gerçek Eşitleyiciler diyen bir grup dağılmış ve on komün kurmuşlardı. Bir diğer
hizip olan Ranters (Bağırganlar) Tanrı'yı "o kudretli Eşitleyici" diye adlandırarak
kesintisiz devrim vaaz etti: "Devirin, devirin, devirin... Her şeyi ortak yapın, yoksa
Tanrı'nın gazabı sahip olduğunuz her şeyi çürütüp yok edecektir."28

Eşitleyicilik, zamanı gelmiş bir fikirdi. Sözgelişi 1644 tarihli bir rapora göre
Eşitleyiciler,

çapalarını keskinleştirip kılıç yaptılar ve kendilerine "Eşitleyici Krallar"
unvanını verip efendiler ile serfler, unvanlı ve adi, zengin ve yoksul
arasındaki ayrımları eşitlemekte olduklarını ilan ettiler. Kiracılar
efendilerinin en iyi giysilerine el koydular... efendilerine önlerinde diz



çöküp kupalarına şarap doldurmalarını emrettiler. Yanaklarına şamarı
yapıştırarak onlara dediler ki: "Biz hepimiz eşit insanlarız. Hangi hakla bize
serf diyorsun ki?"29

Gelgelelim bu eşitleyici diktatörler İngiliz değillerdi; aslına bakılırsa Çin'in
doğu kıyısını yakıp yıkmakla meşguldüler. Hem Doğu'da hem Batı'da, daha önce
ele alınan –1490'larda Çin'de Wang Yangming'in Zhou Xi düşüncesine ve
1510'larda Martin Luther'in Katolikliğe karşı kalkışması gibi– yerleşik hiyerarşiye
karşı radikal kalkışmalar devletin çöküşüyle birleştiğinde, insanın eşitliği
hakkında yeni fikirler doğurmaktaydı. Ne ki, göreceğimiz üzere, bu fikirlerin
yazgıları 18. yüzyılda çok farklı olacaktı.

Çin'de Ming hanedanı iflas ve hizipçilik yüzünden felç oldu ve kıtlık –mahşerin
atlılarından üçüncüsü– 1628'de gemi azıya aldığında, imparatorlar cennetin
vekâletini kaybetmiş gibi görünmeye başladı. Asiler gitgide hiçbir eylemin aşırıya
kaçmadığını hisseder oldular. Ülke 1630'larda zorba komutanların etki alanına
bölündü; 1644'te Pekin düştü. Son Ming imparatoru sarayının arka tarafındaki bir
ağaca kendini astı. Cübbesine "ben, zayıf ve erdemden yana küçük kişi, Cennet'e
karşı suç işledim," diye yazmıştı. "Atalarıma karşı duyduğum utançla ölüyorum.
İmparatorluk serpuşumu çıkarıp saçlarımla yüzümü örtüyorum ve bedenimi
parçalama işini asilere bırakıyorum. Bir tek halkıma zarar vermesinler."30

Son sözlerini boşa harcıyordu. Zorba komutanların bu şişirilmiş ordulara para
ödeyecek imkânları Avrupa'daki krallar, Osmanlı padişahları veya bizzat Ming
imparatorundan daha fazla değildi; bu yüzden sivillerden para sızdırsınlar diye
adamlarının dizginlerini saldılar. Ordular savaş başladığından beri masumlardan
çalıp yağmalamıştı ve muhtemelen vahşetin her türünü daha baştan
denemişlerdi; sonraki dehşet çağları boyunca bu eylemleri yankılanan karşı
sürümler halinde tekrar ettiler. Ancak Avrasya'nın dört bucağında öfkeli, açgözlü
ve korkmuş askerler 17. yüzyıl vahşetinde zulmün yeni yöntemlerini keşfetmişe
benziyorlar. Kaynaklarımız işkence, kitlesel idamlar ve çete tecavüzleri
örnekleriyle dolup taşar. Pekin düştüğü zaman

siviller ellerinde kalmış olabilecek son gümüşleri de söküp almak amacıyla
hunharca dövüldüler. Bazıları parmakları veya uzuvları üç dört kez ezilmek
suretiyle işkencelere uğradı. Ve bazılarının diğerlerini ele vermesiyle, halka
ait binlerce hane etkilendi... insanlar yaşam isteklerini yitirmeye başladı.31

Devletin çöküşünün dizginlerinden boşalttığı şiddetin Batı'daki etkisi daha da
ağır oldu. Avrupa'nın din savaşları Almanya'da 1618 ile 1648 arasında korkunç bir
doruğa ulaştı. Hıristiyanlığın dört bir köşesinden devasa ordular geldi; maaş
alıyorlarsa bile düzensiz ödeme yapılan bu askerler bulabildikleri her şeye el
koyarak yaşamlarını sürdürdüler. Bugüne ulaşan kaynaklar büyük zulüm ve
acımasızlıklarla doludur. 1637'de Kutsal Roma İmparatoru'nun ordusunun yolu



üzerinde bulunacak kadar talihsiz küçük Beelitz kasabası buna iyi (veya kötü) bir
örnek oluşturur. Bir gümrük memurunun yazdığına göre, yerliler toparlandıktan
sonra,

soyguncular ve katiller bir tahta parçasını alıp biçarelerin boğazına sokuyor,
karıştırıyor ve su döküyor, suya kum hatta insan dışkısı ekliyorlardı ve kısa
süre sonra ölen David Örtel adında bir Beelitz yurttaşının durumunun da
gösterdiği üzere, halka para uğruna dayanılmaz işkenceler yaptılar.32

Başka bir asker çetesi bir Beelitzliyi, talihsiz adam sakladığı paraların yerini
söyleyene dek ateşin üzerinde tutup adeta kızarttılar; ama yoldaşlarının onu
ateşte kızartarak paralarını sızdırdıklarını öğrenen bir başka çete tarafından
yeniden ateşe sürüklenip, "ölümüne yol açacak kadar uzun süre" böyle tutulan
talihsiz adamın yüzü "boğazlanmış bir kaz gibi soyulup düştü."33

Tarihçiler uzun zaman bu tip hikâyelerin gerçek olamayacak kadar korkunç,
birer din propagandasından ibaret olduğunu düşünüyordu, ama yakın geçmişte
yapılan araştırma tersini düşündürüyor. 2 milyonu aşkın insan vahşice öldürüldü
(20. yüzyıl savaşlarına dek bu sayıların eşi benzeri olmayacaktı) ve belki bunun on
katı kadarı da, orduların peşi sıra gelen kıtlık ve hastalıktan –mahşerin üçüncü ve
dördüncü atlıları– hayatını kaybetti. Gerek Çin gerek Orta Avrupa'da nüfusun
üçte biri, Kara Ölüm kadar korkunç olan bu insan yapımı afetlerde can verdi.

Azgınlaşmış yeni biçimlerle dönen veba da kendi rolünü oynadı. Daniel
Defoe'nun olaylardan 50 yıl sonra romanlaştırdığı Journal of the Plague Year ("Veba
Yılı Günlüğü") 1665'te Londra'yı kasıp kavuran rivayetleri, panik ve acıları canlı bir
şekilde betimler ve Çinli hekimlerin raporları da neredeyse bu kadar canlıdır.
Bunlardan biri 1642'de Yangtze Deltası'nda "bazen herkesin boyun bezeleri,
bazen de kafası ve yüzü şişiyor," diye kaydetmişti, veya "bazen de herkes ishal ve
aralıklı ateşten yakınıyor. Veya kramplar, irinli kesecikler veya kurdeşen veya
kaşıntılı kabuklar veya çıbanlardan mustarip."34

Mahşerin beş atlısından dördü dörtnala koşturuyordu; ama gene de, Grafik
9.1'in gösterdiği gibi, 17. yüzyılda çöküş olmadı. Toplumsal gelişme tırmanışını
sürdürerek, Doğu'da 1710'da (endeksin doğruluğuna bağlı olarak artı/eksi 25 yıl)
ve Batı'da 1723'te Roma ve Song puanlarının doruğunu oluşturan (yine yaklaşık)
43 puanı geçti. 1800'e gelindiğinde gerek Doğu gerek Batı 50 puana yaklaşıyordu.
O zaman sormamız gereken soru şu: Neden gelişme tarihsel eğilime karşı geldi?

Bozkırların Kapanışı

Nerchinsk, 22 Ağustos 1689. Sibirya'nın kısa yazları garip bir şekilde güzel olabilir.
Her yıl buzlar çözüldükçe, yumuşak tepeleri filizlenen çimenlerle yeşile bürünür;
kırmızı, sarı ve mavi yaban çiçekleri ve kelebeklerle bezenir. Fakat o yaz durum
farklıydı: Şilka Irmağı kıyıları boyunca (Harita 9.3), bir çadır kent belirmişti ve



şartlarını Latince sunmak üzere Hıristiyan misyonerleri kullanan yüzlerce Çinli
müzakereci, ortak bir sınır belirlemek amacıyla kır saçlı Ruslarla birlikte
oturuyordu.35

Ruslar yurtlarından çok uzaktaydı. Daha 1500 gibi yakın bir geçmişte Moskova,
Avrupa'nın vahşi doğusunda, bozkırlardan akın yapan Moğollar ile Polonya,
Almanya ve Litvanya'dan sıkıştıran şövalyeler arasında bir yurt kurmaya çalışan
çok sayıdaki beylikten biriydi. Eşkıyaları andıran, okuma yazma bilmez prensleri,
kendilerine çar (caesar) diyerek Bizans hatta Roma'nın devamı olma iddialarında
bulunuyorlardı; ama Avrupa tarzı krallar mı, yoksa Moğol tarzı hanlar mı olmak
istedikleri konusunda çoğu zaman kararsız gibi görünüyorlardı. 1550'lerde
Korkunç Ivan'ın, Rus hükümdarlarının rahatsız edici ölçütlerine göre bile sadistçe
hükümranlığına değin Moskova'nın pek esamisi okunmuyordu. Ama Ivan
çabucak arayı kapattı. Tüfekli maceracılar Ural Dağları'nı aşıp 1598'de yerel Moğol
hanını yenilgiye uğratarak Sibirya yolunu açtılar.

Bugün en çok Soljenitsin'in gulag'dan yazdığı hikâyelerin buz tutmuş
ortamından tanınan Sibirya, o dönemde Rusların gözüne kendilerini zengin
edecek bir yer gibi görünüyordu. Kürk sıtmasına tutulmuşlardı: Çok uzun zaman
önce kendi zerdeva, samur ve erminlerini yok olma noktasına dek avlamış olan
Avrupa, şimdi paltoları için onlara bol para ödeyebilirdi. Kırk yıl içinde, bu kârlı
pazarı beslemek üzere tundralarda birbiriyle yarışan Rus kürkçüleri Büyük
Okyanus sahillerine dek gelmişlerdi bile. Sibirya'nın donmuş ormanlarının
ucundan çitlerle çevrilmiş ince bir hattan çıkarak, ya mink tuzakları kuruyor veya
yerel Taş Çağı avcılarının kürklerini ele geçiriyorlardı. Bu bomboş araziler
Süleyman veya Hideyoshi'nin ölçütlerine göre bir imparatorluk sayılamasa bile,
kürke konulan vergiler birden çok çarı felaketlerden kurtaracaktı.

Rus tuzakçılar ve Çinli askerler çok geçmeden Amur Irmağı boyunda karşı
karşıya geldiler, ama 1680'lere gelindiğinde her iki taraf da artık müzakereye
hazırdı. İki taraf da karşı tarafın, kötü tavsiyeler alan kendilerinden önceki onca
hükümdar gibi, Moğolları ittifaka davet edeceğinden ve mahşerin beşinci atlısı
olan bozkır göçünü başlatacağından korkuyordu. Böylece Nerchinsk'e geldiler.

O Sibirya yazında vardıkları anlaşma dünya tarihindeki en büyük
değişimlerden birini formüle etti. 2000 yıldır bozkırlar genellikle büyük tarım
imparatorluklarının denetimi dışında bir Doğu-Batı anayolu olagelmişti.
Göçmenler, mikroplar, fikirler ve icatlar o anayol üzerinde hızla gidip gelerek,
gelişme ve çöküşün bağlantılı ritminde Doğu ile Batı'yı bir araya getirmişti. Nadir
koşullar altında ve büyük maliyetlerle, Pers kralı Dareios, Han imparatoru Wudi
veya Tang imparatoru Taizong gibi fatih hükümdarlar bozkırlara kendi iradelerini
hâkim kılmışlardı, ama bunlar istisnai durumlar olmuştu. Kural ise, tarımsal
imparatorlukların göçebelerin istediği her şeyi ödeyip en iyi sonucu ummasıydı.

Silahlar bütün bunları değiştirdi. Göçebeler düzenli olarak ateşli silah
kullanıyordu (1288'e ait bilinen en eski top Mançurya'daki bir göçebe yurtta
bulundu36) ve muhtemelen topları Çin'den Batı'ya getirenler Moğollar oldu. Fakat
toplar geliştirildikçe (daha uzağa ve daha hızlı ateşlenir oldukça) ve imparatorlar



daha örgütlü hale geldikçe, on binlerce piyade toplayabilecek durumdaki
komutanlar askerlerini misket tüfekleri ve toplarla silahlandırarak, onları göçebe
süvarilerini yenilgiye uğratacak şekilde yaylım ateşine tutmaları için eğitmeye
başladılar. 1500 civarında, bozkırlardan gelen atlı okçular hâlâ tarım krallıklarının
piyadesini düzenli olarak yenilgiye uğratıyorlardı. 1600'e kadar bunu zaman
zaman yapmaya devam ettiler. Ama 1700'e gelindiğinde bu neredeyse artık hiç
görülmez oldu.

Bu konuda Ruslar başı çekti. 1550'lerde Korkunç Ivan'ın topçusu Volga
Havzası'ndaki zayıf Moğol hanlıklarını silip süpürdü ve sonraki asır boyunca
Ruslar, Türkler ve Lehler sürekli olarak kuru Ukrayna bozkırlarını garnizonlar,
hendekler ve tabyalarla çevirdiler. Misket tüfekleriyle silahlandırılmış köylüler
ilkin göçebelerin hareketlerini engellediler, ardından onları büsbütün yok ettiler
ve Nerchinsk'te Rusya ve Çin hiç kimsenin –mülteciler, tüccarlar, asker kaçakları
ve her şeyden önemlisi de göçebelerden hiçbirinin– kendi izinleri olmaksızın
bozkırlarda hareket edemeyeceği konusunda anlaştı. Artık hepsi tarımsal
imparatorlukların uyrukları olmuşlardı.

İç Asyalıların 1644'teki son narası işlerin ne denli değişmiş olduğunu ortaya
koyar. Çin'in Ming hanedanı o yıl bir zorba hükümdarın Pekin'i almasıyla çöktü
ve iç savaş denetlenemeyecek şekilde tırmanırken, eski bir Ming generali, –
Mançurya'nın yarı göçebe halkı– Mançuları Çin Seddi'ni geçmeye davet etmenin
sayısız musibetten daha iyi olduğuna karar verdi. Çinli liderlerin, genellikle
felaket getiren sonuçlarına karşın, İç Asyalıları imparatorluğun iç savaşlarına
dahil etmeye yönelik uzun bir geleneği vardı. Fakat önceki istilacıların tersine
Mançular bir göçebe süvari gücü olarak değil, Portekizlilerden kopya edilerek
yapılmış misket tüfekleri ve toplar kullanan çok sayıda piyadeye dayalı,
Çin'inkinden ayırt edilemez bir orduyla geldiler.

Mançular Pekin'i hiç direniş görmeksizin aldılar, kendilerini yeni Qing
hanedanı ilan ettiler ve ardından iktidarlarını pekiştirmek için 40 yıl savaştılar. Bu
mücadeleler de daha önceki bozkır istilalarının ertesinde yaşananlardan farklıydı.
Bu uzun mücadele, dışarıdan daha fazla göçebenin gelmesi için sel kapaklarını
açmaktan çok, sadece İç Asya'ya geri püskürtme gücüne sahip bir Qing ordusu
oluşturdu. 1697'de Qing Moğolistan'ın derinliklerinde büyük bir göçebe kuvveti
yok etti ve 1720'de Çin gücünü tarihte ilk kez dağlık Tibet'e genişletti. 1750'lerde,
toplarını, barutlarını ellerinden almak ve günümüz Kırgızistan'ının sınırlarını
kapatıp orada son direnişlerini de kırmak yoluyla göçebe sorununa temelli son
verdi.

17. ve 18. yüzyıllarda tarımsal imparatorluklar –hepsinden çok da Romanov
Rusya'sı ile Qing Çin'i– mahşerin atlılarından birini etkili biçimde öldürmüştü. Bu
nedenle, toplumsal gelişmenin zorlu tavana yaptığı baskı, 2. ve 12. yüzyıllarda
yaptığı gibi, bozkırdan göç dalgalarını tetiklemedi; gene bu nedenle, öyle
görünüyor ki, devletin çöküşü, kıtlık, hastalık ve iklim değişiminin bileşik ağırlığı
bile çekirdekleri çöküşe sürüklemeye yetmedi. Bozkır anayolu kapanmıştı ve
onunla birlikte Eskidünya tarihinin bütünlük içeren bir bölümü de bitmişti.



Göçebeler açısından bu tam anlamıyla felaketti. Savaşlardan sağ çıkanlar
gitgide buralarda kısılıp kaldılar. Yaşam biçimlerinin temelini oluşturan hareket
serbestisi uzaklardaki imparatorların kaprislerine bağlı kalır oldu. 18. yüzyıldan
itibaren, bir zamanların mağrur bozkır cengâverleri gitgide itaatsiz köylüleri
hizaya getirmekte kullanılan kiralık güçlere, Kazaklar gibi katillere dönüştüler.

Gelgelelim imparatorluklar açısından bozkır anayolunun kapanışı tam bir
zafer oldu. Onca zamandır tehlikenin kaynağı olan İç Asya artık bir sınıra
dönüşmüştü. Göçebe akınları geriledikçe, 1-2 milyon Rus ve 5-10 milyon Çinli
kalabalık çekirdeklerden bozkır hududunun uçlarındaki yeni topraklara kaydılar.
Oraya gittikten sonra, buralarda hayatta kalabilecek kadar güçlü olanlar araziyi
çiftçilik, madencilik ve kerestecilik için kullanılır hale getirerek imparatorlukların
merkezi topraklarına hammadde ve vergiler göndermeye koyuldular. Bozkır
anayolunun kapanışı sadece çöküşü önlemekle kalmadı, aynı zamanda binlerce
yıldır toplumsal gelişmeyi 40'lı puanların başında tutan zorlu tavanı çatlatarak bir
bozkır bolluğu da yarattı.

Okyanusların Açılışı

Ruslar ve Çinliler eski bozkır anayolunu kapatırken, Batı Avrupalılar da tarihi
daha da çarpıcı bir değişime uğratacak yeni bir okyanus anayolunu açmakla
meşguldüler.

Batı Avrupalıların Atlantik Okyanusu'nu ilk kez aşıp Hint Okyanusu'na
girmelerinden sonraki bir asır boyunca, kıyı imparatorlukları artık alışılmış hale
gelmişti. Venedikliler 13. yüzyıldan beri yararlandıkları Hint Okyanusu ticaretiyle
zenginleşmişlerdi; Portekizli denizciler ise Osmanlı İmparatorluğu'nun
sularından geçmek için pazarlık etmek yerine Afrika'nın güney ucundan yelken
açmak yoluyla aynı şeyi daha ucuz ve hızlı bir şekilde yaptılar. Amerika kıtasında
İspanyollar tümüyle Yenidünya'ya girmişlerdi, ama burada yaptıkları tastamam
Rusların daha sonraları Sibirya'da yaptıklarına benziyordu.

Gerek İspanyollar gerek Ruslar elden gelen her şeyi dışarıya ihale ediyorlardı.
Korkunç Ivan Uralların doğusundaki her şeyin tekelini kazancın belli bir hissesi
karşılığında Stroganov ailesine vermişti; İspanya'nın kralları ise Habsburglar
%20'sini almak şartıyla, Amerika kıtasında bulabildikleri her şeyi elde tutma
hakkını, dileyen herkese verdiler. Gerek Sibirya gerek Amerika'da küçük haydut
çeteleri etrafa yayılarak, haritalanmamış toprakların akıl almaz genişliklerinin
çeşitli yerlerine, masraflarını kendilerinin karşıladığı karargâhlar kurdular ve
memleketlerine sürekli mektup yollayarak daha çok para ve daha çok Avrupalı
kadın istediler.

Rusları kürk sıtması tutmuştu. İspanyollar da altın ateşiyle yanıyordu. Cortés
1521'de Tenochtitlán'ı yağmalayarak İspanya'yı bu yola sokmuştu ve Francisco
Pizarro bu yoldaki ilerleyişlerini daha da hızlandırdı. 1533'te İnka kralı
Atahualpa'yı kaçırdı ve fidye olarak uyruklarından yaklaşık 7 m uzunluğunda, 5



m genişliğinde ve 3 m yüksekliğinde bir odayı hazineyle doldurmalarını istedi.
Pizarro, And uygarlığının sanatsal ihtişamından topladıkları ürünleri eriterek
külçe altına dönüştürdü (6.087 kg altın ve 11.793 kg gümüş) ve ardından
Atahualpa'yı gene de boğdurdu.

1535'e gelindiğinde görece kolay yağmalar tükendi, ama her köşesinde
hazinelerin yattığı bir diyarın Altın Kralını anlatan El Dorado düşleri peşindeki
caniler gelmeye devam etti. Bir kronik yazarı, "her gün altın ve gümüşle Peru
yerlilerinin zenginliklerinden başka bir şey geçmiyor akıllarından," diye esef
ediyordu. "Altın ve gümüş hırsıyla akıllarını kaçırmışlar, gözleri dönmüş,
çaresizlik içindeki çılgınlara dönmüşler."37

Bu delilik 1555'te gümüş madenciliğinde ileri tekniklerin ansızın Yenidünya
madenciliğini gayet kârlı hale getirmesiyle yeni bir menfez buldu. Çıktı akıl almaz
boyutlardaydı: 1540 ile 1700 arasında 50 bin ton kadar Amerikan gümüşü
Avrupa'ya ulaştı; bunun üçte ikisi, bugün Bolivya olan topraklardaki Potosi
Dağı'ndaki neredeyse som bir cevher yatağı olduğu ortaya çıkan madenden
çıkarılmıştı. 1580'lere gelindiğinde Avrupa'nın gümüş stoku iki katına çıkmış ve
Habsburg hissesi on kat büyümüştü;

1638'de Potosi'yi ziyaret eden bir İspanyol, "Potosi'de basılan her peso on
yerlinin yaşamına mal olmaktadır" demesine karşın.38 Rusya'yla başka bir
koşutluk da, Habsburgların vahşi çeperinin fethine başat olarak Avrupa'da bir
kara imparatorluğu inşa edecek savaşları finanse etmenin bir yolu olarak
bakmalarıydı. "Potosi İspanya'nın dayatmacı özlemlerine hizmet etmek için
yaşıyor," diye yazmıştı bir ziyaretçi. "Türkleri cezalandırmaya, Mağribileri küçük
düşürmeye, Flamanları titretmeye ve İngiltere'yi dehşete düşürmeye hizmet
ediyor."39

Habsburglar Yenidünya gümüşlerinin çoğunu İtalyan bankerlere olan
borçlarını ödemekte kullandılar; onların da ellerindeki külçelerin çoğunu
gönderdikleri Çin'in patlama yapan ekonomisinin bu gümüşün her bir sikkesine
ihtiyacı vardı. "Çin hükümdarı, ülkesine taşınan gümüş külçelerden bir saray inşa
ettirebilir," diye yazmıştı bir tüccar.40 Habsburg İmparatorluğu gümüşü ihraç,
Ming İmparatorluğu ise ithal ediyordu; gene de iki imparatorluk arasında,
pastanın kendisini büyütmek yerine pastadaki kendi paylarını artırma
konusunda pek çok ortak yön vardı. Her iki imparatorluk da denizaşırı ticareti,
vergilendirmesi kolay devlet destekli tekelleri ellerinde tutan seçilmiş bir avuç
kişiyle sınırlamıştı.

İspanya teoride her yıl sadece bir büyük kalyon dolusu gümüşün Atlantik
Okyanusu'nu aşmasına izin veriyordu ve yine teoride, diğer mallardaki ticareti de
sıkı bir şekilde denetliyordu. Pratikte sonuç Çin'in sorunlu sahillerine benziyordu:
O yağlı ballı resmi anlaşmaların dışında tutulanlar devasa bir karaborsa yarattı.
Bu "yetkisiz tüccarlar," tıpkı Çin'in kaçakçı korsanları gibi, vergi ödemeyip karşı
çıkan herkese ateş açarak resmi tüccarlardan çok daha fazla fiyat kırabiliyorlardı.

1520'ler ve 1530'larda Habsburgların Avrupa savaşlarının asıl yükünü taşıyan
Fransızlar, ortaya ilk atılanlar oldu. Kaydedilen en erken korsan saldırısı



1536'daydı; 1550'lere gelindiğinde alabildiğine yaygınlaşmışlardı. "Bütün [Haiti]
sahili boyunca, Fransızlar tarafından yağmalanmamış tek bir köy bile yok," diye
yakınıyordu 1555'te bir yetkili.41 1560'larda İngiliz kaçakçılar da gümrük vergisiz
köleler satmaya veya fırsat buldukça karaya çıkıp, merkeplerle taşınan gümüş
katarlarını soymaya koyuldular. Kârlar iyiydi ve 20 yıl içinde Avrupa'nın en vahşi
ve en çaresiz erkekleri (birkaç da kadın) onlara katılmak üzere akın etmeye
başlamıştı.

İspanya tıpkı Çin gibi ağırkanlı ve gönülsüz bir tepki verdi. Her iki
imparatorluk da genellikle korsanları görmezden gelmenin onlarla çatışmaktan
daha ucuza geldiğini görüyordu ve İspanya tıpkı Çin gibi ancak 1560'lara
gelindiğinde gerçek bir tepki gösterecekti. Korsanlığa karşı küresel çapta onlarca
yıl süren bir savaş patlak verdi ve Çin'den Küba'ya dek (ve Akdeniz'de
Osmanlılarca) palalar ve toplarla savaşa girişildi. 1575'te İspanyol ve Çin gemileri
Filipinler açıklarında korsanlara karşı işbirliği bile yaptı.

O zamana kadar Ming ve Osmanlılar korsan savaşlarını az çok kazanmış
durumdaydı; ama İspanya çok daha tehlikeli bir yetkili korsanlık tehdidiyle,
devletin finanse ettiği korsanlık faaliyetiyle, mücadele ediyordu. Yetkili korsanlar
[Corsair], hükümdarlarından İspanyolları yağmalama ruhsatı ve kimi zaman
gemiler alan kaptanlardı ve cesarette sınır tanımıyorlardı. 1550'lerde yırtıcı
Fransız yetkili korsanı Tahta Bacak Le Clerc Küba'nın başlıca kentlerini yağmaladı
ve 1575'te İngiltere'den John Oxenham Karayipler'e yelken açıp gemisini Panama
yakınlarında karaya çekerek toplarından ikisini kıstağa taşıdı. Büyük Okyanus
tarafına vardığı zaman ağaçları kestirip yeni bir gemi inşa ettirdi, kaçak
kölelerden bir mürettebatı alıp birkaç hafta boyunca Peru'nun savunmasız
sahillerinde dehşet saçtı.

Oxenham sonunda kendini Lima'da bir ipin ucunda sallanırken buldu; ama
dört yıl sonra eski gemi yoldaşı –onun kadar yalancı, hırsız ve hayalperest, sözün
özü, dört dörtlük bir korsan olan– Francis Drake, Güney Amerika'nın en
güneyinin çevresinden dolanarak Peru'yu adamakıllı yağmalamak gibi daha da
çılgınca bir planla geri döndü. Altı gemisinden sadece biri Horn Burnu'nu
geçmeyi başardı; öylesine ağır silahlıydı ki, daha o anda Büyük Okyanus'ta İngiliz
hâkimiyetini kurdu. Drake bir İspanyol gemisinden ele geçirilen en büyük (25
tonu aşkın) gümüş ve altın yükünü kapmak üzere ilerledi; derken, geldiği yoldan
geri dönemeyeceğini anlayarak, büyük bir sükûnetle ganimetiyle yerküreyi
dolaştı. Korsanlık ödülünü aldı. Drake'in destekçileri yatırımlarının %4.700 getiri
sağladığını fark ettiler ve Kraliçe Elizabeth hissesinin sadece dörtte üçünü
kullanarak İngiltere'nin tüm dış borçlarını kapattı.

Başarıyla daha da yüreklenen İspanya'nın rakipleri Yenidünya'ya kendi
conquistador adaylarını gönderdiler. Bu daha az iyi gitti. Umudun deneyime
olağandışı bir galebe çalışıyla, Fransa 1541'de altın ve baharat bulma beklentisiyle
Quebec'de bir koloni kurdu. Quebec'in her ikisinden yana da yoksul olması
sonucu sömürge başarısız oldu. Bir sonraki Fransız çabası da iyi sonuçlanmadı:
İspanyolları daha da titizlikle taklit eden sömürgeciler, Florida'daki bir İspanyol



kalesinin neredeyse yanı başına yerleştiler ve derhal katliama uğradılar.
İlk İngiliz girişimleri de en az bunlar kadar gerçekçilikten uzak çabalar oldu.

1579'da Peru'ya dehşet saldıktan sonra Francis Drake Amerika'nın batı kıyısına
yelken açtı ve Kaliforniya'da (belki de San Francisco yakınlarında bugün Drake
Körfezi diye anılan resim gibi güzel koyda) karaya çıktı. Burada kendisini
kumsalda karşılayan yerlilere yurtlarının bundan böyle Nova Albion –Yeni
İngiltere– adını taşıyacağını ve Kraliçe Elizabeth'e ait olduğunu bildirdi ve
ardından bir daha dönmemek üzere tekrar yelken açtı.

1585'te Drake'in büyük rakibi Walter Raleigh (veya rakiplerinin ona verdiği
adla Walter Raw Lie*) kendi kolonisi Roanoke'u, günümüz Kuzey Carolina'sı olan
bölgede kurdu. Drake'den daha gerçekçi olan Raleigh en azından gerçek
yerleşimcileri karaya çıkardı; ama Roanoke'u İspanyol gemiciliğine karşı bir
korsan yatağı olarak kullanma planı felaketle sonuçlandı. Roanoke'un konumu
zayıftı ve Drake ertesi yıl buradan geçtiği sırada, açlıktan kırılan yerleşimciler
ülkelerine dönmek için onun gemisine bindiler. Raleigh'in adamlarından biri
ikinci bir parti yerleşimciyi Roanoke'a bıraktı (sözde onları Chesapeake Koyu'nda
daha iyi bir yere bırakacaktı, ama yolunu kaybetti). Hiç kimse bu gruba ne
olduğunu bilmiyor; valileri 1590'da geri döndüğünde herkes gitmişti ve bir ağaca
kazınmış bir tek sözcük buldu: Hırvatça Roanoke'un ismi.

Bu yeni sınır boyunda hayat çok ucuzdu ve Yerli Amerikalılarınki bedava
sayılırdı. İspanyollar Madrid'deki emperyal hükümranlarının yetersizliklerini
"ölüm İspanya'dan gelecek olsaydı ebediyen yaşardık" sözleriyle alaya almaktan
hoşlanıyorlardı;42 ama Yerli Amerikalılar muhtemelen bunu pek komik
bulmuyordu. Onlar açısından ölüm İspanya'dan geliyordu. Atlantik ve Büyük
Okyanuslarının koruma kalkanı altında Eskidünya mikroplarına karşı savunma
geliştirmeleri gerekmemişti ve Kolomb'un karaya çıkmasından itibaren birkaç
kuşak içinde, ölenlerin sayısı nüfuslarının dörtte üçüne ulaşmıştı. Bu 6. Bölüm'de
değindiğimiz "Kolomb Mübadelesi"ydi: Avrupalılar yeni bir kıta almış, Yerli
Amerikalıların payına düşense çiçek hastalığı olmuştu. Avrupalı sömürgeciler
bazen karşılaştıkları insanlara dehşet verici zulümler uygulamalarına karşın,
ölüm yerlilere çoğunlukla gözle görülmez şekilde, nefesle veya beden sıvılarıyla
gelen mikroplarla ulaşıyordu. Dahası, Avrupalıların kendilerinden de çok ötelere
giderek sömürgecilerden yerlilere bulaşıyor, ardından da mikrop kapan bir
yerlinin hâlâ sağlıklı olan bir başka yerliyle ilişkisi sonucu iç kesimlere doğru
yayıldıkça yayılıyordu. Sonuç olarak, Beyaz adamlar yüzlerini gösterdikleri sırada,
küçülmüş yerli nüfusların elinden her şeylerini almak konusunda nadiren güçlük
çektiler.

Nerede iyi bir toprak varsa, koloniciler tarihçi ve coğrafyacı Al Crosby'nin
"Yeni Avrupalar" adını verdiği şeyi yarattılar: Bilindik tahıllar, otlar ve hayvanlarla
tamamlanan kendi yurtlarının transplantasyonu. Ve kolonicilerin hiç istemediği –
bir İspanyol genel valinin ileri sürdüğü üzere, "çıplak insanlar, sahte mercan
parçaları ve dört çakıltaşı" dışında hiçbir şey barındırmayan New Mexico gibi–
toprakları da (Crosby'nin çok yerinde bir diğer deyişi olan) ekolojik



emperyalizmleri dönüşüme uğratacaktı.43 Arjantin'den Teksas'a kadar sığır,
domuz ve koyunlar yayılıyor, vahşileşiyor; milyonlarca baş sürü besleniyor ve
ovaları istila ediyordu.

Daha da iyisi, sömürgeciler geliştirilmiş Avrupalar yarattılar; burada huysuz
köylülerden zorla kira almaktansa, hayatta kalan yerlileri serfliğe mahkûm ediyor
veya –yerliler yoksa– Afrikalı köleleri getirebiliyorlardı (1510'da ilk grup bildirildi;
1650'ye kadar İspanyol Amerika'sında sayıları Avrupalıları aşmıştı). "Burada
yoksul bile olsanız, İspanya'dakinden daha iyi durumda oluyorsunuz," diye
yazmıştı Meksika'ya yerleşen biri yurduna, "çünkü burada daima en üstte siz
oluyorsunuz ve şahsen çalışmanız gerekmiyor; ayrıca hep at sırtında
oluyorsunuz."44

Gelişkin Avrupalar inşa etmekle sömürgeciler coğrafyanın anlamında bir
devrimi daha başlatmıştı. Geleneksel zihniyetli Avrupalı emperyalistlerin
Yenidünya'ya öncelikle Avrupa'daki bir kara imparatorluğu mücadelesini finanse
etmek için bir yağma kaynağı olarak baktığı 16. yüzyılda, Amerika'yı
Eskidünya'dan ayıran okyanuslar bir musibetten başka bir şey olmamıştı. Gelin
görün ki, 17. yüzyılda coğrafi yalıtım bir artı olarak görünmeye başladı.
Koloniciler Yenidünya ile Eskisi arasındaki ekolojik farklardan, ya Avrupa'da hiç
bulunmayan emtiayı üretmek veya Amerika'da ülkelerinde olduğundan daha iyi
ürün almak üzere yararlanıyorlar, ardından da bunları Avrupa pazarlarına
satıyorlardı. Atlantik Okyanusu bir engelden çok, tüccarların farklı dünyalara
eklemlenmesine olanak veren bir anayol olarak görünmeye başlıyordu.

1608'de Fransız yerleşimciler Quebec'e, bu kez hazine avcıları değil kürk
tüccarları olarak geri döndüler. Gelişip güçlendiler. Jamestown'daki İngiliz
yerleşimciler 1612'de Virginia'da tütünün çok iyi yetiştiğini fark edene dek
neredeyse açlıktan kırılıyorlardı. Tütün yaprağı İspanyolların Karayipler'de
yetiştirdikleri kadar narin değildi, ama ucuzdu ve çok geçmeden servetler
kazanmaya başladılar. 1613'te Hollandalı kürk tacirleri Manhattan'a yerleşip
ardından bütün adayı satın aldılar. 1620'lerde Massachusetts'e gitmek üzere
İngiltere'den kaçan dini mülteciler de ülkelerine gemi direkleri için keresteler
göndererek bu avantaya katıldılar. 1650'lere gelindiğinde Karayipler'e sığır ve
kurutulmuş balık gönderiyorlardı; oradansa beyaz altın denilen şeker ihracı yeni
bir çılgınlık dalgası halinde başlamıştı. Yerleşimciler ve köleler önce damla damla,
sonra sel halinde Atlantik Okyanusu'nun batısına akarken, egzotik mallar ile
vergiler doğu sahillerine aktı.

Yeni sınır boylarındaki yerleşimciler öteden beri buna benzer bir şeyi bir
noktaya kadar yapmışlardı. Antik Yunanlar ülkelerinden Batı Akdeniz'e buğday
göndermişlerdi; Yangtze Vadisi'ndeki Çinli yerleşimciler de Büyük Kanal'dan
kuzeye gemilerle pirinç taşımışlardı; şimdiyse bozkırın çeperlerindeki
yerleşimciler Moskova ve Pekin'e kereste, kürk ve mineral göndermekteydi.
Ancak Atlantik Okyanusu civarındaki ekolojik nişlerin sadece çeşitliliği ve
okyanusun boyutu bile –modern gemiciliğin gelişmişliği göz önüne alınırsa büyük
ama baş edilebilir bir meydan okuma– Batı Avrupalılara yeni bir şey yaratma



imkânı verdi: Bağımsız, örtüşen üçgen ticaret ağlarıyla bağlanan kıtalararası bir
ekonomi (Harita 9.4).

Sadece A'dan B'ye mal taşımaktan çok, tüccarlar Batı Avrupa'nın mamul
maddelerini (dokuma, silah vs) Batı Afrika'ya götürüyor ve onları bir kârla satıp
köle satın alıyorlardı. Derken gemilerle köleleri Karayipler'e taşıyor ve onları (yine
bir kâr karşılığında) şekerle mübadele ediyorlardı. Nihayet şekeri Avrupa'ya
getirip orada daha da büyük kârlarla sattıktan sonra yeni bir mamul mallar
konsinyesi alarak tekrar Afrika sahillerine yelken açıyorlardı. Alternatif olarak,
Kuzey Amerika'da yerleşmiş Avrupalılar Afrika'ya rom götürebiliyor ve oradan
Karayipler'e köle taşıyarak şeker pekmeziyle mübadele ediyorlar, ardından şeker
pekmezini daha çok rom yapılması için Kuzey Amerika'ya getiriyorlardı.
Başkaları Kuzey Amerika'dan (şeker üreten arazilerin köleler için gıda üretimine
ayrılamayacak kadar değerli olduğu) Karayipler'e gıda getiriyor, buradan şeker
satın alıp Batı Avrupa'ya taşıyorlar, nihayet oradan aldıkları mamul malları Kuzey
Amerika'ya getiriyorlardı.

Geri kalmışlığın avantajlarının da katkısı oldu. 16. yüzyıl Avrupa'sının büyük
emperyal devleti olan İspanya en gelişmiş mutlak monarşiydi; genel olarak
tüccarlarına her talep halinde tehdit üzerine ödeme yapan yazarkasa,
sömürgelerine yağma kaynağı muamelesi yapıyordu. Habsburglar Avrupalı
rakiplerini bir kara imparatorluğuna zorlamayı başarmış olsalardı, Atlantik
ekonomisi pekâlâ 17. yüzyılın ilerisine dek bu mecrada devam ederdi. Ne ki
bunun yerine, kralların daha zayıf olduğu Avrupa'nın görece geri kalmış
kuzeybatı ucundaki tüccarlar işleri yeni bir mecraya yönelttiler.

Bunlar arasında başı Hollandalılar çekiyordu. 14. yüzyılda Hollanda minik kent
devletlerine bölünmüş, su basmış bir çeperdi. Teoride Hollandalılar Habsburglara
sadakat borçluydu; oysa pratikte bu meşgul, uzak hükümdarlar kuzeybatının en
ucuna irade dayatmayı, attığı taş ürküttüğü kuşa değmez misali gereksiz görüyor
ve yönetimi yerel kentli ileri gelenlere bırakıyordu. Hollanda kentleri ayakta
kalabilmek için yenilik yapmaya mecburdu. Ahşaptan yoksun olduklarından
enerji kaynağı olarak turba kömürünü geliştirdiler; yiyecek kaynaklarından
yoksun olduklarından Kuzey Denizi'nde balık avladılar ve avlarını tahıl
karşılığında Baltık Denizi civarındaki ülkelere sattılar; ve müdahaleci
hükümdarlar ve soylulardan yoksun varlıklı kentliler kentlerini ticaret dostu
yaptılar. Sağlam para ve daha da sağlam politika daha çok parayı çekti, ta ki 16.
yüzyıl sonuna gelindiğinde eski geri kalmış Hollanda Avrupa'nın bankacılık
merkezi haline gelene dek. Düşük faiz oranlarıyla borçlanmayı başaran
Hollandalılar, İspanyol gücünü yavaş yavaş kıran bir yıpratma savaşını finanse
edebildiler.

İngiltere de hiç ara vermeden Hollandalıların yönünde ilerliyordu. Kara
Ölüm'den önce İngiltere halihazırda gerçek bir krallığa dönüşmüştü; ama
patlama yapan yün ticareti, tüccarlarını Hollanda dışındaki tüm
meslektaşlarından daha nüfuzlu yaptı. Tüccarlar 17. yüzyılda görece zayıf
hükümdarlarına karşı gelmekte, onlarla savaşıp sonunda kafalarını uçurmakta



başı çektiler; ardından hükümeti büyük, son model donanmalar inşa etmeye
zorladılar. Bir darbe/kansız istila bir Hollandalı prensi 1688'de İngiltere tahtına
oturttuğu zaman, tüccarlar bundan en çok yararlananlar arasında geliyordu.

İspanya'nın hâkimiyeti 1600'den sonra zayıfladı ve Hollandalı ve İngiliz
tüccarlar saldırgan bir şekilde Atlantik Okyanusu'na dayandılar. Grafik 9.2'nin
gösterdiği gibi, 1350'de sıradan insanların ücretleri Avrupa'nın Anglo-Hollandalı
kuzeybatı ucunda, İtalya'nın daha zengin fakat daha kalabalık kentlerinde
olduğundan biraz daha yüksekti. Ne ki uçurum 1600 sonrası gitgide açıldı. Başka
yerlerde aç boğazların durmak bilmez baskısı ücretleri Kara Ölüm öncesi
düzeylere çekti. Ancak kuzeybatıda ücretler 15. yüzyılın altın çağında olduğu yere
dönmeye yaklaştı.

Bu, İspanyolların yaptığı gibi, sadece Amerika kıtasından elde edilerek dev
gemilerle Avrupa'ya taşınan servetin bir sonucu değildi. Uzmanlar kuzeybatının
yeni servetinin ne kadarının doğrudan doğruya sömürgeleştirme ve ticaretten
geldiği konusunda tartışadursunlar, en yüksek tahminler bile bunu %15 gibi
düşük bir oranda gösterir (ve en düşük tahmin de sadece %5 oranındadır).
Atlantik ekonomisinin devrimci yönü, insanların çalışma tarzını değiştirmesi
olmuştu.

Bu kitabın birkaç yerinde tarihin motorlarının korku, tembellik ve açgözlülük
olduğunu belirtmiştim. Dehşet tembelliğe ağır basma eğilimindedir; nitekim 1450
sonrası nüfus arttığı zaman da insanlar Avrasya'nın her yerinde statü kaybetme,
kıtlık çekme, hatta açlıktan ölme korkusuyla harekete geçtiler. Fakat 1600'den
sonra Atlantik ekonomisinin ekolojik çeşitliliği, ucuz taşımacılık ve açık pazarlar
bir küçük lüksler dünyasını Kuzeybatı Avrupa'nın sıradan halkının erişimi
dahiline getirdikçe, açgözlülük de tembelliği alt etmeye başladı. 18. yüzyılda,
cebinde küçük bir nakit parası olan bir adam, sadece fazladan bir dilim ekmek
alabilmenin ötesine geçiyordu artık; çay, kahve, tütün ve şeker gibi ithal mallara
veya kil pipo, şemsiye ve gazete gibi ülkeye özgü mucizevi yeniliklere
ulaşabiliyordu. Ve bu ganimeti üretmiş olan Atlantik ekonomisi, aynı zamanda
böyle bir adama ihtiyacı olan nakit parayı verebilecek insanları da yaratmıştı; zira
tüccarların gemiyle Afrika veya Amerika'ya götürebilecekleri her bir şapkayı,
silahı veya battaniyeyi satın almaya hazır olması sonucu, imalatçılar bunları
yapan insanlara para ödeyebilir olmuşlardı. Bazı çiftçiler ailelerini iplik bükme
veya dokuma işlerine soktu; diğerleri atölyelere katıldı. Bazıları çiftçiliği büsbütün
bıraktı; bazıları da bu aç işçileri beslemenin, toprağı çitlerle çevirip daha yoğun
şekilde kurutma ve gübrelemenin yanında daha çok canlı hayvan satın almayı
meşrulaştıracak kadar istikrarlı pazarlar yarattığını gördü.

Ayrıntılar çeşitlilik gösteriyordu, ama Kuzeybatı Avrupalılar gitgide artan
şekilde emeklerini satmaya ve daha uzun saatler çalışmaya başlamıştı. Bunu ne
kadar çok yaparlarsa, o kadar çok şeker, çay ve gazete satın alabiliyorlardı; ki bu
da, Atlantik Okyanusu ötesine o kadar çok kölenin sürüklenmesi, ağaçların
kesilerek o kadar çok dönüm toprağın plantasyona dönüştürülmesi ve daha çok
fabrika ve dükkânın açılması anlamına geliyordu. Satışlar yükseldi, ölçek



ekonomileri başladı ve fiyatlar düşerek bu emtia dünyasını daha da çok
Avrupalının erişimine açtı.

Sonuç ne olursa olsun, 1750'ye gelindiğinde dünyanın ilk tüketim kültürü
Kuzey Atlantik kıyılarında biçimlenmiş ve milyonlarca insanın yaşamını
değiştirmeye yüz tutmuştu. Deri ayakkabılar giyip bir cep saati takmadıkça bir
kafeye gitmeye cesaret edemeyen erkekler –konukları geldiğinde eşlerine çaya
şeker koymamalarını söylemek şöyle dursun– düzinelerce dinsel bayramı tatil
kabul edip, pazar günlerini akşamdan kalmalıktan kurtulmak için uyuyarak
geçirerek eski "Kutsal Pazar" geleneğine riayet etmemeye teşneydi. Satın alacak
bu kadar çok şey varken vakit nakit anlamına geliyordu; romancı Thomas
Hardy'nin esef ettiği gibi, "tek kollu saatler günü bölümlere ayırmaya" artık
yetmez olmuştu.45

Saat Gibi Tıkır Tıkır

İki kollu saatler aslında bu yeni çağın yarattığı taleplerin en küçüğüydü. Batılılar
tohum ekme aletleri ve üçgen sabanlar, vakumlar ve kaynatma kazanları ve
yalnız iki kollu olmakla kalmayıp, dünyanın öteki ucuna taşındığında bile zamanı
göstererek kaptanların enlemi hesaplamasına izin verecek saatler hakkında bilgi
almak istiyorlardı. 2000 yıldır –aslına bakılırsa Batılı toplumsal gelişmenin
endeksteki 40'lı puanların başındaki zorlu tavana son kez baskı yapmasından
beri– antikçağların eski bilge sözleri yaşamın yakıcı sorularının çoğunda rehberlik
etmişti. Fakat klasiklerin insanlara şimdi ihtiyaç duydukları şeyleri artık
anlatamayacağı berraklaşmaya yüz tutmuştu.

Francis Bacon'ın 1620 tarihli kitabının başlığı Novum Organum ("Yeni Yöntem")
hepsini anlatıyordu. Organum filozofların Aristoteles'in mantık üzerine altı kitabı
için kullandıkları etiketti; şimdi Bacon yerlerine yenisini koymaya girişmişti.
"Antikçağ düşünürlerini onurlandırma ve onlara gösterilen saygı aynen yerinde
durmakta ve asla azalmamaktadır," diye vurguluyordu Bacon. Amacının "sadece
yolu işaret edecek bir kılavuz gibi görünmek" olduğunu söylüyordu. Gene de, bu
yolda ilerlemeye başladığımız zaman, diyordu Bacon, "geriye tek bir yol kaldığını
göreceğiz... bilimler, sanatlar ve tüm beşeri bilgilerin adamakıllı temeller
üzerinde yükseltileceği topyekûn bir yeniden inşa."46

İyi ama bu temeller nereden gelecekti? Basit, diyordu Bacon (ve gittikçe sayısı
artan muadilleri), gözlemden. Düşünürler burunlarını kitaplardan kaldırmalı ve
bunun yerine çevrelerindeki şeylere –yıldızlara ve böceklere, toplara ve küreklere,
düşen elmalara ve titreyen şamdanlara– bakmalıydılar. Ve demircilerle, saat
yapımcılarıyla ve fizikçilerle, şeylerin nasıl işlediğini bilen insanlarla
konuşmalıydılar.

Bunu yaptıkları zaman aynı sonuca varmamaları çok zor, diye düşünüyordu
Bacon, Galileo ve Fransız filozofu René Descartes ve daha az tanınan daha birçok
düşünür: Çoğu antikçağ düşünürünün söylediğinin tersine, doğanın kendine ait



arzuları ve niyetleriyle canlı, nefes alıp veren bir organizma olmadığı sonucuna
ulaşmak kaçınılmazdı. Aslında doğa mekanikti. Doğrusu aranırsa, bir saate çok
benzerdi. Tanrı, doğayı çalıştıran birbirine geçişmiş çarkları kurup sonra geri
çekilen bir saat yapımcısıydı. Ve durum buysa, o zaman insanların doğanın
işleyişini tüm diğer mekanizmalar gibi kolayca çözebilmesi gerekiyordu. Ne de
olsa, diye akıl yürütüyordu Descartes, "gereken sayıda çarktan oluşan bir saatin
zamanı göstermesi, şu ya da bu tohumdan fışkırıp büyümüş bir ağacın belirli bir
meyveyi vermesinden daha az doğal değildir."47

Doğanın bu saat mekanizması modeli –yanı sıra bazı şeytanca zeki deney ve
akıl yürütmeler– olağandışı sonuçlar verdi. Zamanın şafağından beri saklı sırlar
ansızın şaşırtıcı bir şekilde ortaya dökülüverdi. Havanın bir yokluk değil, bir töz
olduğu anlaşıldı; kalp, tıpkı bir tulumba gibi, kanı vücutta pompalıyordu. Ve en
akla durgunluk vereni, Dünya evrenin merkezi değildi.

Antik düşünürlerle, hatta kutsal yazılarla çelişen bütün bu keşifler eleştiri
kasırgaları başlattı. Galileo'nun gökleri seyretmesinin ödülü 1633'te bir Papalık
mahkemesine sürüklenmek ve gerçek bildiği şeyden geri dönmesi için yıldırılmak
oldu. Gene de, bütün bu göz korkutmaların aslında yol açtığı tek sonuç, yeni
düşünce biçiminin eski Akdeniz çekirdeğinden, toplumsal gelişmenin en hızlı
yükseldiği, antik düşüncelerin eksiklerinin en berrak şekilde görüldüğü ve
otoriteye meydan okuma kaygılarının en zayıf olduğu yere, yani kuzeybatıya göç
etmesi olacaktı.

Kuzeyliler Rönesans'ı ters yüz ederek, yanıtları antikçağda aramak yerine onu
reddettiler ve 1690'larda, toplumsal gelişmenin Roma dönemindeki zirvesine
ulaşmasına ramak kalmışken, Paris'teki iyi eğitimli beyefendiler resmen
modernlerin antikleri geride bırakıp bırakmadığını tartışmaya koyulmuşlardı. O
zamana kadar bu sorunun yanıtı, görecek gözü olan herkese göre açıkça ortaya
çıkmıştı zaten. Isaac Newton'un, göklerin matematikselliğine ilişkin kendi
mekanik modelini ifade etmek üzere bizzat geliştirdiği yeni matematiksel analiz
yöntemini kullanan Principia Mathematica'sı 1687'de çıkmıştı.48 Bu yöntem,
eğitimli okurun gözünde bile, tıpkı 1905'te ilk yayımlandığında Einstein'ın genel
izafiyet kuramı kadar anlaşılmazdı; ama gene de (tıpkı izafiyet kuramında olduğu
gibi) herkes bunun yeni bir çağı başlattığında hemfikirdi.

Böyle zihinsel anıtlara övgüler ne kadar abartılsa yetmez gibi görünüyordu.
Newton'u ölümsüzleştirmesi istendiğinde, İngiltere'nin önde gelen şairi
Alexander Pope şöyle yazmıştı:

Doğa ve Doğa'nın yasaları yatıyordu gecede saklı,
Tanrı buyurdu, Newton olsun! Ve her şey Işık oldu.49

Geceden gündüze kayma gerçekte biraz daha ani olmuştu. Newton'un
Principia'sı İngiltere'nin son cadı idamından sadece 5 yıl sonra ve
Massachusetts'teki Salem Cadı Mahkemeleri'nin başlamasından 5 yıl önce çıktı.



Bizzat Newton, 1936'da kişisel evrakından binlercesi açık artırmaya çıktığında
açıkça anlaşıldığı gibi, simyaya da yerçekimine olduğu kadar ilgi duymuş,
hayatının sonuna dek kurşunu altına dönüştürebileceği inancını korumuştu.
Bugün açıkça tuhaf gibi görünen görüşlere sahip tek 17. yüzyıl bilimcisi de değildi
üstelik. Fakat tedricen Batılılar dünyayı sihrinden soymaya, ruhlarını ve
şeytanlarını matematik aracılığıyla dağıtmaya başlamışlardı. Sayılar gerçekliğin
ölçüsü haline gelmekteydi.

Galileo'ya göre,

Felsefe sürekli bakışımıza açık duran bu muazzam kitapta, evrende
yazılıdır... Matematiğin diliyle yazılmıştır, harfleri ise üçgenler, çemberler
ve diğer geometrik şekillerdir ki bunlar olmaksızın insanoğlunun tek bir
kelimesini bile anlaması mümkün değildir; bunlar olmaksızın kişi karanlık
bir labirentte dolaşır durur.50

O halde, doğa için doğru olan şey, diye spekülasyon yapıyordu bazı bilim
insanları, toplum için de doğru olabilir. Bir noktaya kadar hükümet yetkilileri –
özellikle bankerler– bu düşünceye kucak açtı. Devlet de bir makine olarak
görülebilirdi; istatistikçiler onun gelir akışını hesaplayabilir, bakanlar çetrefil
dişlilerini ölçebilirdi. Ancak yeni düşünme yolları da endişe vericiydi. Doğa bilimi
antik otoritenin keyfiliğini ortaya dökerek yeni bir viraj almıştı. Sosyal bilim de
krallara ve kiliselere bunu yapacak mıydı?

Bilim insanları haklıysa, gözlem ve mantık Tanrı'nın iradesini anlamanın en iyi
aletleriyse, o zaman devletleri yönetmenin en iyi aletleri de olacağı çıkarımını
yapmak gerekiyordu. İngiliz kuramcı John Locke, başlangıçta Tanrı'nın insanları
belirli doğal haklarla donatmış olmasının aynı derecede mantıklı olduğunu ileri
sürdü; "İnsan, doğası gereği özelliklerini –yani yaşamını, özgürlüğünü ve
mülkünü– zararlara ve diğer insanlardan gelecek girişimlere karşı muhafaza etme
gücüne sahiptir" çıkarımında bulundu. Bu yüzden de Locke'un vardığı sonuç:
"İnsanların uluslar topluluğu halinde birleşip hükümetlerin yönetimi altına
girmesinin en önemli başlıca amacı, kendi özelliklerini muhafaza etmektir." Bu
doğruysa ve insan, "doğası gereği tümüyle özgür, eşit ve bağımsız" ise, o zaman
"hiç kimse bu özelliklere son veremez ve kendi onayı olmaksızın bir başkasının
siyasal iktidarına tabi kılınamaz."51

Bu fikirler sadece duvarları sarmaşık kaplı üniversitelerde Latince tartışan
entelektüellerle sınırlı kalmış olsaydı bile yeterince sıkıntı yaratırdı. Ama oralarla
sınırlı kalmadı. Varlıklı kadınlar önce Paris'te, ardından daha da yaygınlaşarak,
âlimlerin nüfuzlu simalarla dirsek teması kurdukları salonları finanse ettiler ve
yeni düşünce şekli her yere yayılmaya başladı. Amatörler tartışma kulüpleri
kurarak, yeni fikirleri açıklayacak ve deneyler yapacak konuşmacılar davet ettiler.
Daha ucuz baskı, daha iyi dağıtım ve artan okuryazarlık yeni gazete ve dergilerin
çıkarılmasına olanak vererek, haberciliği toplumsal eleştiri ve okur mektuplarıyla
birleştirerek bu ateşi on binlerce okura da yaydı. Girişimci kahvehane sahipleri



Starbucks'tan 300 yıl önce, eğer bedava gazete ve rahat koltuklar sunarlarsa,
müşterilerin –okuyarak, tartışarak ve kahve içerek– bütün gün orada oturacağını
fark ettiler. Yeni bir şey meydana gelmekteydi: Kamuoyu.

Kanaat oluşturucular, Aydınlanma'nın Avrupa çapında yayılarak, asırlardır
batıl inançla gölgelenmiş karanlık köşelere ışık saçtığından söz etmeyi
seviyorlardı. Fakat Aydınlanma ne demekti? Alman düşünür Immanuel Kant
sözünü sakınmıyordu: "Bilme cüretinde bulunmak! Kendi anlayış gücünüzü
kullanma cesaretine sahip olmak!"52

Yerleşik yetkeye meydan okuyuş gözleri kamaştırıyordu, ama 18. yüzyıl
hükümdarlarının çoğu savaşmak yerine onunla uzlaştı. Kendilerinin baştan beri
aydınlanmış despotlar olduklarında, ortak yarar için akılcı şekilde
hükmettiklerinde ısrar ettiler. "Filozoflar dünyanın eğitmenleri ve hükümdarların
öğretmenleri olmalıdır," diye yazdı Prusya kralı, "onlar mantıklı düşünmeli, biz
de mantıklı hareket etmeliyiz."53

Ne ki uygulamada hükümdarlar çoğunlukla uyruklarının mantığını sinir
bozucu buluyorlardı. Britanya'da54 krallar buna tahammül etmek zorunda
kalırken, İspanya'da susturmayı başardılar; ama Fransa'da, ülkenin aydınlanmış
eleştirmenlerle dolup taşmasına izin verecek kadar avangard olsalar da (tam da
duruma uygun olarak Fransızca bir terimdir bu), zaman zaman onları hapse atıp
kitaplarını yasaklayacak kadar da mutlakıyetçi oldular. Tarihçi Thomas Carlyle
bunun "nüktelerle yumuşatılmış bir despotizm" olduğunu düşünüyordu: Yani
Aydınlanma'nın çiçek açacağı mükemmel bir bahçe.

1750'lerde Paris'i cıvıl cıvıl yapan bütün o kitaplar ve nükteli sözler arasında,
kavgacı ruhla aydınlanmış Ansiklopedi veya Bilimler, Sanatlar ve Zanaatlar Açıklamalı
Sözlüğü'yle boy ölçüşebilecek bir başkası daha yoktur. Ansiklopedi'nin
editörlerinden biri, "kişinin hiç istisnasız ve kesinlikle ihtiyatsız biçimde her şeyi
deşmesi, eşelemesi gerekir," diye yazmıştı. "Bütün o eski aptallıkları
ayaklarımızın altında çiğnemeliyiz; aklın koymadığı her türlü engeli devirmeliyiz;
bilimlere ve sanatlara paha biçilmez hürriyetlerini iade etmeliyiz."55 Bu peruklu
asi ruhlar peş peşe köleliğin, sömürgeciliğin ve kadınlar ile Yahudilerin yasal
olarak ikinci sınıf olmasının doğaya ve akla ters düştüğünü söylüyordu;
nüktedanların en büyüğü Voltaire, 1760'larda İsviçre'deki sürgününden,
"kepazelik" olarak adlandırdığı şeye –kilisenin ve tahtın imtiyazlarına– bile
meydan okuyordu.

Voltaire Avrupalıların daha aydınlanmış modeller için nereye bakmaları
gerektiğini gayet iyi biliyordu: Çin. Orada, akılcı bir kamu hizmeti sistemine
danışarak hükmeden, anlamsız savaşlar ve dinsel zulümlerden uzak duran
gerçek anlamda bilge bir despot bulacaklarını belirtiyordu. Orada ayrıca batıl
inanç veya aptalca efsanelerden âri, (Hıristiyanlığın tersine) bir akıl dini olan
Konfüçyüsçülüğü de bulacaklardı.

Voltaire büsbütün yanılmıyordu, zira Çinli entelektüeller onun doğumundan
bir asır önce mutlakıyetçiliğe meydan okumaya başlamıştı bile. Matbaa yeni
fikirler için Batı Avrupa'da olduğundan bile daha geniş bir okur kitlesi yaratmıştı



ve özel bilimsel kurumlar canlanmıştı. Bunlardan en tanınmışı olan Donglin
Akademisi o kepaze şeyle Voltaire'den bile daha doğrudan bir şekilde savaşa
tutuşmuştu. 1630'larda akademinin yöneticisi, âlimlere yanıtları daha eski
metinlerde değil, kendi muhakemeleri aracılığıyla bulmaları uyarısında
bulunarak56 özgüveni desteklemişti. Donglin akademisyenleri Ming sarayını
eleştirdikleri için birbiri ardına hapse atıldılar, işkence görüp idam edildiler.

Entelektüel eleştiri, fetihçi Qing hanedanının 1644'te iktidarı ele geçirmesinden
sonra daha da şiddetlendi. Yüzlerce akademisyen Mançular için çalışmayı
reddetti. Bunlardan biri, en yüksek derece sınavları asla geçemeyen alt düzey bir
devlet memuru olan Gu Yanwu'ydu. Gu, tiranın lekelemesinden uzağa, ücra sınır
boylarına attı kendini. Orada, 12. yüzyıldan beri entelektüel yaşama egemen
olmuş kılı kırk yaran metafizik düşünceye sırt çevirdi; onun yerine, tıpkı
İngiltere'de Francis Bacon'ın yaptığı gibi, gerçek insanların fiilen yaptığı fiziksel
şeyleri gözlemlemek yoluyla dünyayı anlamaya çalıştı.

Gu neredeyse 40 yıl boyunca seyahat ederek çiftçilik, madencilik ve
bankacılığın ayrıntılı görünümleri hakkında defterler dolusu gözlem yaptı. Şöhret
kazandı. 1640'ların salgınları karşısındaki yetersizliklerinden dehşete kapılan
hekimler başta olmak üzere birçok kesim onu taklit etti. Gerçek hastalardan vaka
öykülerini toplayarak kuramları gerçek sonuçlarla sınamak gerektiğinde ısrar
ettiler. 1690'lara gelindiğinde imparator bile "bir sorunun kökünü incelemenin,
onu sıradan insanlarla tartışmanın ve bundan sonra çözmenin" avantajlarından
bahseder olmuştu.57

18. yüzyıl entelektüelleri bu yaklaşıma kaozheng yani "kanıtsal araştırma" adını
verdiler. Bu yaklaşım spekülasyon karşısında olguları öne çıkararak matematik,
astronomi, coğrafya, dilbilim ve tarih gibi çeşitlilik gösteren alanlara yöntemli,
titiz yaklaşımlar getirdi ve kanıtları değerlendirmekte tutarlı kurallar geliştirdi.
Kaozheng Batı Avrupa'nın bilimsel devrimine her bakımdan koşutluk
gösteriyordu; tek bir yönü dışında: Doğanın mekanik bir modelini geliştirmedi.

Batılılar gibi Doğulu bilim insanları da toplumsal gelişmenin endekste 43 puan
civarındaki zorlu tavana son kez yaklaştığı (onların örneğinde, 11. ve 13.
yüzyıllardaki Song hanedanı dönemi) zamandan miras aldıkları irfandan çoğu kez
hayal kırıklığına uğramışlardı. Ancak ruhla (qi) harekete geçirilen bir evrene dair
temel öncülüğü reddetmek ve bunun yerine bir makine gibi işleyen bir evren
hayal etmek yerine, Doğulular çoğunlukla daha da saygın yetkililere, antik Han
hanedanı metinlerine dönüp bakmayı yeğlediler. Gu Yanwu bile, madencilik veya
tarım hakkında olduğu kadar kadim metinler hakkında da heyecan duyuyordu;
vaka öyküleri toplayan hekimlerin birçoğu, bunları insanları tedavi etmekte
olduğu kadar, Han tıbbi metinlerini açıklığa kavuşturmakta kullanmaktan da
hoşlanıyordu. Rönesans'ı baş aşağı çevirmek yerine Çinli entelektüeller bir İkinci
Rönesans'ı seçmişlerdi. Birçokları parlak âlimlerdi, ama bu tercih yüzünden
hiçbiri Galileo veya Newton olamadı.

İşte Voltaire'in yanıldığı yer burasıydı. Çin'i tam da bir model oluşturmaktan
çıktığı anda, aslına bakılırsa Avrupa'nın salonlarındaki rakiplerinden bazılarının



Çin hakkında taban tabana zıt sonuçlar çıkarmaya başladığı bir anda, model
almaya devam ediyordu. Ellerinde Batılı toplumsal gelişmenin Doğu'nun
öncülüğünü aşındırmış olduğunu gösterecek bir endeks olmamasına karşın, bu
adamlar Çin'in ideal bir aydınlanmış imparatorlukla uzaktan yakından ilgisi
olmadığına hükmettiler. Avrupalılar dinamizm, akıl ve yaratıcılığı antik
Yunan'dan öğrenmiş ve şimdi hocalarını bile geride bırakmışken, Çin zamanın
durduğu bir diyardı.

Böylelikle Batı hâkimiyetine dair uzun vadeli kilitlenme kuramı doğmuş oldu.
Baron de Montesquieu iklimin nihai açıklama olduğuna karar verdi: Canlandırıcı
hava şartlarının Avrupalılara (özellikle de Fransızlara) verdiği "beden ve zihin
dinçliği", onları "sabırlı ve azimli kılarak, meşakkatli işlerde vasıflı" hale
getirirken; "sıcak iklimlerin insanlarının efemineliği daima onları köleliğe
mahkûm eder... İşte bu yüzden Asya'da da, hiçbir zaman üstlerinden silkip
atamadıkları bir kul ruhu hüküm sürer."58

Diğer Avrupalılar daha da ileri gittiler. Çinliler yalnızca köle ruhuna sahip
olmakla kalmıyorlardı: Onlar farklı bir insan türüydü. Genetik biliminin kurucu
babası Carolus Linnaeus, insanların dört ırkı olduğunu ileri sürdü: Beyaz
Avrupalılar, Sarı Asyalılar, Kızıl Amerikalılar ve Siyah Afrikalılar. 1770'lerde
filozof David Hume, bir tek Beyaz ırkın gerçek uygarlığa ulaşabileceğine
hükmetmişti. Kant, Sarı ırkın gerçek bir ırk olup olmadığından bile emin değildi.
Belki de, diye akıl yürütüyordu, onlar sadece Hintliler ile Moğollar arasındaki
çiftleşmeden doğan piçlerdi.

Bilmeye cüret etmek görünüşe göre sadece Avrupalılara özgü bir şeydi.

Teleskoplu Müsabaka

Öğrenim görmekte olan üç genç bilim adamı İngiltere'ye gitmek üzere 1937'de
Çin'in başkenti Nanjing'den gemiye bindiler. Buharı tüten rutubeti yüzünden
Çin'in "dört hamamından" biri olarak tanınan kentlerinin hareketliliği ve gürültü
patırtısını Cambridge'in dingin revaklı bahçeleri, durmak bilmez yağmur çisentisi
ve çelik gibi sert rüzgârlarıyla değiştirmek onlara zor gelmiş olmalıydı; ama o yaz
hava özellikle sertti. Üç genç, ailelerini ve arkadaşlarını bir daha görüp
göremeyeceklerini bile bilmiyorlardı. Bir Japon ordusu Nanjing'e neredeyse
girmek üzereydi. Aralıkta hemşerilerinden binlercesini öyle bir acımasızla
katledecekti ki, bu felakete tanık olan bir Nazi yetkilisi bile şok olacaktı.

Üç sığınmacının, gittikleri yerde sıcak bir karşılama bulma umudu da yoktu.
Bugünlerde Cambridge'in bilimsel laboratuvarları Çinli öğrencilerle dolu, ama
1937'de Hume ve Kant'ın mirası hâlâ çok güçlüydü. Üç delikanlı gerçek bir
tedirginlik yarattı ve Biyokimya Enstitüsü'nün yükselen yıldızı Joseph Needham
diğerlerinden de çok rahatsızdı. Öğrencilerinden biri olan Lu Gwei-djen şöyle
demişti: "Bizi tanıdıkça, bilimsel kavrayış ve entelektüel nüfuz açısından
kendisine yakın buluyor; bu da onun soruşturmacı zihninin, modern bilimin



neden yalnızca Batı dünyasında doğduğunu merak etmesine yol açıyor."59

Needham'ın filoloji veya tarih alanında hiç eğitimi yoktu, ama her ikisinde de
nam salmış bir üniversitedeki en keskin, en alışılmadık zihinlerden birine sahipti.
Lu onun sevgilisi oldu ve ustasının Çince ve Çin tarihi öğrenmesine yardım etti;
Needham aslında Lu'nun ülkesine öylesine delice âşık oldu ki, 1942'de
üniversitesinin güvenli ortamını, Çin üniversitelerinin Japonya'yla girilen yıkıcı
savaşı atlatmasına yardım etmek üzere İngiltere Dışişleri Bakanlığı'ndan aldığı bir
göreve feda etti. BBC ondan izlenimlerini kaydetmesini istedi, ama Needham
bundan fazlasını yaptı. Onlara yazdığı mektubun kenar boşluğuna yaşamını
değiştirecek bir soru yazdı: "Bilim genel olarak Çin'de neden gelişmedi?"60

Bu soru –Çin onca asır bilime öncülük ettikten sonra, neden modern bilimi 17.
yüzyılda Batı Avrupalılar yarattı?– bugün çoğunlukla "Needham Problemi" olarak
bilinir.61 Needham bundan 40 yıl sonra onu tanıdığım (karımın Cambridge'de –
hâlâ Needham'ın sevgilisi olan– Lu Gwei-djen'in ders verdiği antropoloji kolejinde
öğrenim gördüğü ve Dr. Lu'nun evinin üst katını tuttuğumuz) sıralarda hâlâ aynı
problemle boğuşuyordu. Problemini hiçbir zaman çözemedi; ama kısmen Çin'in
bilimsel başarılarının kataloglarını hazırlamakla geçirdiği onlarca yıl sayesinde,
neler olup bittiğini anlamak konusunda bugün 1930'lara göre daha iyi bir
konumda bulunuyoruz.

7. Bölüm'de gördüğümüz gibi, Çin, toplumsal gelişmesi zorlu tavanı iyiden
iyiye zorladığı 11. yüzyılda, özellikle hızlı bilimsel ve teknolojik ilerlemeler
gerçekleştirmişti; ama gelişme çöktüğü zaman bütün bunlar da rayından çıktı.
Asıl soru şu: 17. ve 18. yüzyıllarda gelişme bir kez daha tavanı zorladığı sırada
Çinli entelektüeller neden Avrupalılar gibi mekanik modeller oluşturmak yoluyla
doğanın sırlarını çözmedi?

Yanıt, bir kez daha, entelektüellerin toplumsal gelişmenin onları zorladığı
soruları sormasıdır: Her çağ kendi ihtiyaçlarını elde eder. Batı Avrupalılar
okyanusların ötesindeki yeni sınır boyları ile standartlaşmış uzam, para ve
zamanın kesin ölçülerine gereksinim duyuyorlardı ve iki kollu saatin kurala
dönüştüğü döneme gelindiğinde, Avrupalıların doğanın kendisinin bir
mekanizma olup olmadığını merak etmemeleri için tam anlamıyla budala
olmaları gerekirdi. Aynı şekilde, Batı'nın yönetici sınıflarının da bilimsel
düşüncede, onun eksantrik, öngörülemeyecek düşünürlerine birazcık hoşgörüyle
bakacak kadar çok avantaj görmemeleri için gerçekten budala olmaları gerekirdi.
Eksen düşüncesinin birinci ve ikinci dalgaları ile Rönesans gibi, bilimsel devrim ve
Aydınlanma da önceleri Batı'nın yükselen toplumsal gelişmesinin nedenleri
olmaktan çok sonuçlarıydı.

Elbette Doğu'nun da bozkırlarda kendine özgü yeni sınır boyları vardı; ama bu
Atlantik'e göre daha geleneksel türden bir sınırdı ve yeni düşünce şekli ihtiyacı
da kendini bununla paralel olarak daha az dayatıyordu. Doğa ve toplum filozofları
Batı Avrupalıların sorduklarına benzer sorular sordular, ama düşünceyi evrenin
mekanik modelleri açısından yeni baştan şekillendirme ihtiyacı daha az belirgin
olarak kaldı. Bunun yanı sıra, Çin'in entelektüellerini yeni rejime kazanmaya çok



ihtiyacı olan Qing hükümdarlarına göre, radikal düşünceye balıklama atlamanın
tehlikeleri, getirebileceği her avantajın yanında hafif kalıyordu.

Qing sarayı, âlimleri kendi özel akademilerinden ve sınır boylarındaki delil
toplama seyahatlerinden devlet hizmetine geri getirmeye ikna etmek için elinden
gelen her şeyi yaptı. Özel sınavlar başlattı; cömert maaşlar ödediği âlimleri
sınırsızca şımarttı. Genç imparator Kangxi kesintisiz şekilde kendisini bir
Konfüçyüsçü olarak sunarak, klasikleri kendisiyle birlikte incelemek için özel bir
âlimler grubu topladı ve 1670'te ciddiyetini gösteren bir "Kutsal Ferman" çıkarttı.
Devasa ansiklopedileri finanse etti (ölümünden hemen sonra basılan En Erken
Çağdan Günümüze İllüstrasyonlar ve Yazmalar Derlemesi 800 bin sayfa tutar);62 fakat
çağdaşı Fransız ansiklopedileri gibi her şeyi birbirine katmak yerine, bu kitaplar
hiçbir şeyi yerinden etmeden kadim metinleri aslına sadık şekilde muhafaza
etmeyi ve sadık âlimler için, ömür boyu rahatça çalışıp maaş alacakları bir tür
arpalık olmayı amaçlıyordu.

Strateji müthiş bir başarıydı ve entelektüeller devlet hizmetine geri döndükçe
kaozheng'i başlı başına bir meslek haline getirdiler. Sınavlara girecek adaylar
kanıtsal araştırma sunmak zorundaydılar, ama ancak iyi kütüphanelere erişimi
olan âlimler bunda ustalaşabiliyordu; bu da fiilen en yüksek puanlı dar elit
dışında herkese kapalı olması anlamına geliyordu. Devlet memurları olarak kârlı
nişlerin baştan çıkarıcılığı, âlimleri geleneksel düşünceye çeken güçlü bir teşvik
unsuru oldu.

En önemli soruyu –daha çok zamanları olsaydı, Çinli entelektüeller kendi
bilimsel devrimlerini yapabilirler miydi?– ele almayı 10. Bölüm'e bırakıyorum.
Olayların gerçekte geliştiği mecrada Batılılar onlara bu zamanı vermedi. Cizvit
misyonerler 1570'lerden itibaren Macao'dan Çin'e sızmışlardı ve bilim satmaya
değil de ruhları kurtarmaya gelmiş olsalar bile, iyi hediyelerin iyi ev sahipliği
anlamına geldiğini de biliyorlardı. Batılı saatler çok rağbet gördü, aynı şekilde
gözlükler de. Gözleri uzun zaman önce zayıflamış olan Çin'in en büyük
şairlerinden biri büyük bir sevinçle şu betimlemeyi yapacaktı:

Batı Denizleri'nin ötesinden gelen berrak cam
Macao üzerinden getirilir.
Sikke büyüklüğünde mercekleri var,
Çifte çerçevesiyle kaplar insanın gözlerini.
Taktım birini; her şey birdenbire berraklaştı.
Nesnelerin en ucunu bile görebiliyorum artık!
Ve loş pencere ışığında okuyabiliyorum en küçük yazıları,
Aynen gençliğimdeki gibi.63

Ne ki Cizvitlerin getirdiği en büyük armağan astronomiydi. Misyonerler
takvimlerin Çin'de çok ağırlıklı, önem taşıyan bir mesele olduğunu biliyorlardı;
kış gündönümünü yanlış günde kutlamak, tıpkı Hıristiyanlıkta Paskalya'nın



gününü şaşırmak kadar, kozmosu şirazesinden çıkarabilecek bir hataydı. Çinli
memurlar bu konuyu o kadar ciddiye alıyorlardı ki, Astronomi Dairesi'nde,
yıldızlar hakkında yerlilerden daha çok şey bildiklerini kanıtlarlarsa, yabancıları –
çoğu zaman Araplar ve İranlıları– istihdam ettikleri bile oluyordu.

Cizvitler akıllılık ederek bunun Çin'in hükümdarlarına erişimlerini sağlayacak
en iyi güzergâh olacağını gördüler. Cizvit matematikçiler 1580'lerde Katolik
takvimin reformuna derinlemesine katılmışlardı ve her ne kadar onların
astronomisi Kuzeybatı Avrupa ölçütlerine göre modası geçmiş olsa bile (evrenin
Dünya merkezli modellerine azimle bağlı kalmışlardı), Çin'deki her türlü
astronomik görüşten iyiydi gene de.

Başlangıçta her şey tıkırında gitti. 1610'a gelindiğinde birkaç kıdemli devlet
memuru Cizvit matematiğinden etkilenerek gizlice Hıristiyanlığı benimsedi. Batılı
âlimliğin Çin'dekilerden üstünlüğünü açıkça desteklediler ve Avrupa metinlerini
tercüme ettiler. Gelgelelim daha geleneksel âlimler bu yurtseverce olmayan
tutuma bazen içerlediler. Bu yüzden 1630'larda Cizvitlerin ana destekçisi biraz
profilini düşürdü. "Batılı bilginin madde ve özünü eriterek," diye teminat verdi
Çinli yoldaşlarına, "bunları [geleneksel Çin] Büyük Uyum Sistemi'nin kalıbında
yeniden dökeceğiz."64

Batılı irfanın aslında daha önceki Çin bilgeliğinin yan ürünü olabileceğini bile
söyledi.

Mançular 1644'te Pekin'i zapt ettiği zaman, Cizvitler güneş tutulması tahmini
için halka açık bir müsabaka yapılmasını önerdiler; ve bunu kazandılar. İtibarları
hiç bu kadar yüksek olmamıştı ve 1656'daki baş döndürücü birkaç ay boyunca,
sanki imparator bile Hıristiyan olacakmış gibi göründü. Zafer çok yakın gibi
görünüyordu, ta ki yeniyetme hükümdar Hıristiyanların cariye tutamayacağını
öğrenene kadar. Bunun yerine Budist oldu. Gelenekselciler Cizvitlerin liderini
casuslukla suçlayarak karşılık verdi.

1664'te Cizvitler, Astronomi Dairesi ve bir Müslüman astronom arasında,
teleskopla her birinin yaklaşan güneş tutulmasının tam saatini tahmin etmesine
dayalı yeni bir deneme daha yapılması buyruldu. Astronomi dairesi 2:15 saatini
verirken, Müslüman 2:30, Cizvitler ise 3:00 dediler. Mercekler, karartılmış bir
odaya güneşin görüntüsünü yansıtacak şekilde ayarlandı. 2:15 tutulma olmadan
gelip geçti. 2:30 oldu, hâlâ bir şey yok. Fakat neredeyse tam 3:00'te bir gölge
ateşten çembere doğru süzülmeye koyuldu.

Hakemler bunu yeterli görmeyip Hıristiyanlığı yasakladı.
Her şey buraya kadardı demek; Çin takviminin hâlâ yanlış olması gibi önemsiz

bir gerçek dışında. Bu yüzden imparator Kangxi 1668'de tahta çıkar çıkmaz bir
rövanş müsabakası düzenledi. Yine Cizvitler kazandı.

Cizvitlerin üstünlüğüne kani olan Kangxi, kendisini onların öğretisine verip,
saatlerce zaman geçirdiği rahiplerden aritmetik, geometri ve mekanik öğrendi.
Hatta klavsen çalmayı öğrenmeye bile başladı. "Batılı matematiğin nasıl
kullanıldığını anladım," diye yazdı imparator. "Daha sonraları teftiş gezilerinde,
ırmak işlerini planlarken nasıl daha doğru hesaplamalar yapacaklarını



memurlarıma göstermek için bu Batılı yöntemleri kullandım."65

Kangxi "hesaplamanın 'yeni yöntemleri'nin temel hataları imkânsız kıldığını"
ve "Batılı takvim biliminin genel ilkelerinin hatadan yoksun" olduğunu kabul
ettiyse de, Cizvitlerin, bilimleri ve Tanrılarına ilişkin daha genel iddialarına karşı
hâlâ direniyordu. "Batılı yöntemlerin bazılarının bizimkilerden farklı ve belki
gelişmiş olmasına karşın yeni yönleri pek az sayılır" sonucuna varmıştı Kangxi.
"Matematiğin ilkelerinin hepsi Değişimler Kitabı'na dayanıyor ne de olsa ve Batılı
yöntemlerin kökeni Çinli," diye ekleyerek, "onlar benim bildiklerimin çok küçük
bir parçasını biliyor ancak."66

Cizvitlerin Hıristiyanlıktan çok astronomiyi yaymasından kaygı duyan papa,
onları daha sıkı gözetim altında tutmak üzere 1704'te Pekin'e bir temsilci
gönderdi ve bunun bir ayaklanmaya varacağından kaygılanan Kangxi de
misyonerleri devre dışı bıraktı. Paris'teki Bilimler Akademisi'ni andıran yeni
bilimsel akademiler kurdu; buralarda Çinli bilimciler Cizvit etkisinden uzakta,
astronomi ve matematik öğrenebiliyordu. Cizvitlerin öğrettiği matematik, biraz
cebir ve daha da az matematiksel hesaplamayla halihazırda Kuzey Avrupa'dan
onlarca yıl gerideydi; ne var ki Kangxi Batı bilimiyle bu bağlantıyı koparır
koparmaz, Doğu-Batı arasındaki bilimsel boşluk uçuruma dönüşecek kadar
büyüdü.

Kangxi'yi (Resim 9.1) Çin bilimini 18. yüzyıla taşıyabilecekken bunu yapmayan
beceriksiz ahmak, yani Needham Problemi'nin çözümü olarak görmek çok çekici
gelebilir. Gelgelelim Göksel Taht'a oturan bütün erkekler (ve bir kadın) içinde
kesinlikle böyle bir etiketi hak edecek son kişi Kangxi'dir. Cizvitlerin kendi
bildiklerinin ancak bir parçacığını biliyor olduğunu söylemesi tevazudan uzaktı,
ama büsbütün yanlış da sayılmazdı. Kangxi gerçek bir entelektüel, güçlü bir lider
ve (56 çocuğun babası olması da dahil) bir eylem adamıydı. Batılılara daha geniş
bir bağlamdan bakıyordu. 2000 yıl boyunca Çin imparatorları göçebe savaş
yönteminin kendilerininkine üstün olduğunu kabullenmişlerdi ve genelde atlıları
satın almayı onlarla savaşmaktan daha ucuz görmüşlerdi. Bu durum değiştiği
zaman, bunu ilk anlayan Kangxi oldu ve 1690'larda bozkır anayolunu kapatmaya
başlayan seferlere bizzat komuta etti. Batılılarla işler ise tam tersi yönde gelişti.
Kangxi 1660'lardan beri Batılılarla yakın ilişkiye geçmişti; ama 1704'ten sonra
onları görmezden gelmek daha az riskli gibi görünmeye başladı. Bazı Güneydoğu
Asya hükümdarları aynı sonuca 16. yüzyılda ulaşmış ve Japonya'nın şogun'ları da
1613'te onların yolundan gitmişti. Japonya'da 1637'de başlayan şiddet dolu,
Hıristiyan temelli bir ayaklanma, Batı'yla ilişkileri toptan kesme yönündeki bu
kararın bilgeliğini doğruluyor görünür sadece. Bu bakımdan Kangxi'nin kararı hiç
de beceriksizlik gibi görünmez.



Resim 9.1. Büyük beceriksiz mi? Çin İmparatoru Kangxi'nin İtalyan ressam Giovanni
Gherardi'nin fırçasından portresi, 1700 civarı.

Ve her durumda, sormamız gereken bir soru daha kalıyor: Kangxi, Batı
biliminin nereye gittiğini görebilmiş ve onu desteklemiş olsaydı bile, 18. yüzyılda
Doğulu toplumsal gelişmeyi Batılı gelişmenin önünde tutabilir miydi?

Yanıt neredeyse kesin olarak olumsuzdur. Çin, Kuzeybatı Avrupa'nın yüz yüze
geldiği sorunların bazılarıyla karşılaştı ve düşünürlerinden bazıları benzer
yönlerde ilerledi. Sözgelişi 1750'lerde (tıpkı Gu Yanwu gibi asla üst düzeye
ulaşmayı başaramamış küçük bir memur olan) Dai Zhen, Batı'nın niyetler veya
amaçlar olmadan işleyen ve ampirik analize açık mekanik doğa vizyonuna benzer
bir şeyi öne sürdü. Fakat kusursuz bir filolog olan Dai argümanlarını daima
kadim metinlere dayandırdı; ne ki sonuçta Çin'de, geçmişin şanını muhafaza
etmek, küresel genişlemenin Batılıları düşünmeye ittiği türden soruları ele
almaktan daha önemli görünüyordu.

Atlantik bölgelerinin zorlukları, yeni tip sorulara yanıtlar talep eden Batılılar
yarattı. Buna yanıt veren Newtonlar ve Leibnizler, daha önceki âlimlerin aklına
hayaline gelmeyecek ölçüde şöhret ve servet kazandılar; Locke ve Voltaire gibi
yeni tip kuramcılar bu ilerlemelerin toplumsal düzendeki yansımalarının izini
sürdüler. Çin'in yeni bozkır sınır boyu ise çok daha ılımlı zorluklar sundu.
Kangxi'nin bilimsel kurumlarında iyi maaşlı âlimler, matematiksel hesaplamayı
icat etmek gibi bir ihtiyaç hissetmedikleri gibi, Dünya'nın Güneş'in çevresinde



dönüp dönmediğini de araştırmaya ihtiyaç duymadılar. Matematiği –tıpkı tıp
gibi– klasik araştırmalar dalına dönüştürmek çok daha faydalı gibi görünüyordu.
Doğu ve Batı, her biri ihtiyaç duyduğu düşünceye sahip oldu.

Demir Yasa

Kangxi 1722'de öldüğü zaman toplumsal gelişme her zamankinden de daha
yükseğe doğra tırmanıyordu. Geçmişte iki kez, MS 100 civarında Roma
imparatorluğu ve 1000 yıl sonra Çin'de Song hanedanı döneminde gelişme 43
puana ulaşmış, ama bu noktaya ulaştığı anda tekrar düşmesine yol açacak
felaketler yaratmıştı. Ne ki 1722'ye gelindiğinde bozkır anayolu kapanmıştı.
Mahşerin atlılarından biri ölüydü ve toplumsal gelişme zorlu tavana baskı yapıp
onu aştığında çökmedi. Bunun yerine, bozkırların uç kesimlerindeki yeni sınır
boyu Doğu'daki gelişmenin yükselmeyi sürdürmesini sağlarken, Kuzeybatı
Avrupalılar Çin ve Rus imparatorlukları eliyle bozkır göçlerine karşı korunmuş
olarak Atlantik'te kendi yeni sınır boylarını açmışlardı. Batılı gelişme
Doğu'dakinden de hızlı yükselip 1773'te (veya o civarlarda) bu tavanı aşmıştı.
Avrasya'nın her iki ucunda da yeni bir çağ başladı.

Yoksa öyle değil miydi? Roma veya Song Çin'inden herhangi biri 18. yüzyıl
Londra veya Pekin'ine ışınlanabilseydi, kesinlikle birçok sürprizle karşılaşırdı.
Silahlar gibi. Veya Amerika. Ya da tütün, kahve ve çikolata. Ya modalara ne
demeli; pudralı peruklar? Mançu tarzı saç örgüleri? Korseler? Bağlanmış ayaklar?
Cicero'nun söylediği gibi, O tempora, O mores! ("Ah zamanlar! Ah âdetler!").67

Daha da fazlası, hatta çok daha fazlası ise aşina görünürdü. Modern dünyanın
barutlu devasa orduları antik çağdakilerden kesinlikle daha güçlüydü ve
eskisinden çok daha fazla kişi okuma biliyor ve okuyordu; ama ne Doğu ne de
Batı, antik Roma veya ortaçağ Kaifeng'i gibi 1 milyon nüfuslu kentleriyle iftihar
ediyordu artık.68 Ne ki, hepsinden önemlisi, geçmişten gelen ziyaretçiler, her ne
kadar toplumsal gelişme her zamankinden de yukarıya doğru tırmanmaktaysa
da, insanların onu yukarıya doğru itme yöntemlerinin Roma'dan veya Song
Çinlilerinin yaptığından pek az farklılaştığını fark edecekti. Çiftçiler daha çok
gübre kullanıyor, daha çok hendek kazıyor, daha çok dönüşümlü tahıl ekiyor ve
nadas uygulamasını azaltıyordu. Zanaatkârlar daha çok maden dökmek için daha
çok odun yakıyor ve odun bitmeye yüz tuttukça kömüre dönüyordu. Değirmen
dolaplarını çevirmek, yükleri taşımak ve daha düzgün yollarda daha iyi arabaları
çekmek için gitgide daha çok ve daha iri hayvanlar yetiştiriliyordu. Maden
cevherlerini ezmekte, tahılları öğütmekte ve ıslah edilmiş ırmaklarda ve yapay
kanallarda tekneleri yürütmekte su ve rüzgâr daha etkili kullanılıyordu. Gene de,
Song ve Romalı ziyaretçiler muhtemelen 18. yüzyılda birçok şeyin 1. veya 11.
yüzyıldakinden daha büyük ve daha iyi olduğunu teslim ederken, işlerin
temelden değiştiğini kabul etmeye yanaşmazlardı.

Bir sorun vardı. Bozkırların ve okyanusların fethi, Romalıların veya Song



dönemi Çin toplumunun 43 puan civarında yüz yüze geldiği zorlu tavanı tuzla
buz etmemişti: Sadece biraz daha yukarı itmişti ve 1750'ye gelindiğinde,
gelişmenin bir kez daha fazlasıyla gerilip kopma noktasına geldiğine dair uyarıcı
işaretler vardı. Grafik 9.2'nin gerçek ücretleri gösteren sağ tarafı hoş bir resim
sunmaz. 1750'ye gelindiğinde yaşam standartları her yerde, Avrupa'nın dinamik
kuzeybatısında bile düşüyordu. Doğu ve Batı çekirdekleri zorlu tavanı yukarıya
doğru itmek için zorladıkça zamanlar gitgide çetin hale geliyordu.

Ne yapılması gerekiyordu? Pekin'deki bürokratlar, Paris'teki salon
müdavimleri ve ikisi arasında yaşayan kendine saygılı her entelektüel kuramlar
ortaya atmaya koyuldu. Bazıları tüm zenginliğin tarımdan geldiğini ileri sürüp,
hükümdarları bataklıkları kurutan veya dağlık arazileri teraslayan çiftçilere vergi
indirimleri yapılması gerektiğine ikna etmeye çalıştılar. Yunnan'dan
Tennessee'ye kadar barakalar ve kütük evler, daha az gelişmiş toplulukların
avlandığı ormanların içlerine dek süzüldü. Diğer kuramcılar bütün servetin
ticaretten geldiğini, dolayısıyla hükümdarların (çoğunlukla aynı hükümdarların),
komşularının ticaretini ele geçirmek yoluyla onları yoksullaştırmaya daha da çok
kaynak akıtması gerektiğinde ısrarcıydı.

Muazzam çeşitlemeler vardı, ama bir bütün olarak (15. yüzyıldan beri olanca
güçleriyle savaşmakta olan) Batılı hükümdarlar sorunlarını savaşın çözebileceğini
düşünürken, (genellikle daha az şiddetle savaşan) Doğulu hükümdarlarsa bunun
işe yaramayacağı kanısındaydı. Japonya aşırı uçta bir örnek oldu. 1598'de
Kore'den çekildikten sonra liderleri fetihte hiçbir kazanç olmadığına karar
verdikleri gibi, 1630'lara gelindiğinde, denizaşırı ticaretin kendilerine gümüş ve
bakır gibi değerli malları kaybettirmekten başka bir işe yaramadığı sonucuna
vardılar. Çinli ve (1640'a gelindiğinde Japonya'ya girmelerine izin verilen tek
Avrupalı ulus) Hollandalı tüccarlar Nagasaki'de minik gettolara yerleştiler;
buralarda yanlarına gelmesine izin verilen Japon kadınlar yalnızca fahişelerdi. Dış
ticaretin gitgide küçülmesi şaşırtıcı değildi.

Geniş mavi sularla saldırganlığa karşı korunan Japonya 1720'ye dek gelişip
güçlendi. Nüfusu iki katına çıktı ve Edo belki de dünyanın en büyük kentine
dönüştü. Pirinç, balık ve soya çoğu insanın besinindeki daha ucuz gıdaların yerine
geçti. Ve barış hüküm sürmekteydi: Silahlarını geçmişte, ta 1587'de Hideyoshi'ye
teslim etmiş olan sıradan Japonlar bir daha hiç silahlanmadı. Huysuz samuray
savaşçıları bile münakaşalarını sadece kılıç oyunlarıyla çözmeye razı oldular; bu
oyunlar 1850'lerde Japonya'ya zorla giren Batılıları şaşırtıyordu. "Bu insanların
ateşli silahları kullanmayı bile bilmedikleri anlaşılıyordu," diye hatırlıyordu biri.
"Bu, çocukluğundan itibaren çocukların bile ateş ettiğini gören bir Amerikalıya,
silahlar konusundaki bilgisizliğin, ilkel masumiyetin ve kırsal bir cennetin
yalınlığının göstergesi olan bir anomali olarak çok garip görünüyor."69

Gelgelelim 1720'den sonra resim aralıksız şekilde kararacaktı. Japonya
adamakıllı doymuştu. Bir teknolojik atılım olmaksızın bu kalabalık manzaradan
daha fazla yiyecek, yakacak, giyecek ve konut yaratmak imkânsızdı; ticaret
olmaksızın da bunların daha fazlasını getirmek mümkün değildi. Japon çiftçileri



parmak ısırtan bir yetenek sergiliyorlardı ve Japon memurları yakıt
gereksiniminin ormanlarına vermiş olduğu hasarı görerek orman arazilerini
büyük bir özenle korumaya giriştiler. Japon seçkin kültürü, kaynakların
muhafazasını destekleyen sert, güzel bir minimalizme dönüştü. Ama gene de
gıda fiyatları yükseliyor, kıtlıklar artıyor ve aç kitleler sokaklara dökülüp
itirazlarını dile getiriyordu. Burası kırsal bir cennet olmaktan çok uzaktı.

Japonya'nın bu aşırı uçtaki yola girmesinin tek nedeni, güvenliğine tek ciddi
tehdidi oluşturan Çin'in de aynı yönde hareket etmesiydi. Çin'in geniş, açık
sınırları nüfusun 18. yüzyıl boyunca artmaya devam etmesi anlamına geliyordu,
ama suların ötesindeki tehlikeli dünyaya Qing de giderek kapılarını
kapatmaktaydı. 1760'ta dış ticaretin tamamı Guangzhou'yla kısıtlandı ve
İngiltere'nin Doğu Hindistan Kumpanyası 1793'te bu kısıtlamalardan şikâyet
etmesi için Lord Macartney'i gönderdiğinde, imparator Qianlong buyurganca şu
karşılığı verdi: "Biz o marifetli nesnelere asla değer vermediğimiz gibi, ülkenizin
ürünlerine en ufak bir ihtiyaç bile duymuyoruz." Daha ileri ilişkinin "Göksel
İmparatorluğun kurallarıyla uyumlu olmayacağı gibi... ülkenize de bir fayda
getirmeyeceği [kanısındayım]," dedi.70

Qianlong'un izolasyona olan inancını paylaşan pek az Batılı hükümdar vardı.
Onların yaşadığı dünyaya Qing Çin'i gibi tek bir büyük imparatorluk
hükmetmiyordu; daha çok, didişmeler ve aralıksız değişen bir güç dengeleri
dünyasıydı bu. Çoğu Batılı hükümdarın görüşüne göre, dünyanın refahı
sabitlenmiş olsa bile, bir ulus daima pastadan daha büyük bir dilim kapabilirdi.
Savaşa harcanan her bir florin, frank veya pound sonuna kadar karşılığını
veriyordu; üstelik sadece bazı hükümdarlar böyle hissettiği sürece, tüm
hükümdarlar savaşa hazır olmak zorundaydı. Batı Avrupa'nın silahlanma yarışı
hiç durmadı.

Avrupa'nın ölüm tacirleri dur durak bilmeden ticaret araçlarını geliştirdiler
(daha iyi süngüler, önceden ambalajlanmış barut kartuşları, daha hızlı ateş eden
mekanizmalar), ama gerçek atılım şiddeti daha bilimsel olarak örgütlemekten
geldi. Disiplin –üniformalar, üzerinde mutabık kalınan rütbeler ve subaylar için,
dediklerini tastamam yerine getiren atış mangaları (daima zalimce cezalandırılan
sıradan askerlerin tersine)– mucizeler yarattı ve yıl boyu devam eden eğitimi de
buna eklemek, karmaşık manevralar icra eden ve silahlarını hiç durmadan
ateşleyen savaş makineleri yarattı.

Bu çeşit düzenli ölüm makineleri para karşılığı daha çok cana kıyıyordu. İlkin
Hollandalılar, derken rakipleri cani ayaktakımını istihdam edip onlara ya
düzensiz ödeme yaparak veya hiç yapmayarak savaş faaliyetini hepsini sivillerden
para sızdırmaya çalışan hırsızlara dönüştüren, özel girişimcilere ihale etme
şeklindeki ucuz fakat nahoş geleneği kaldırdılar. Savaş cehennemi kaldı, ama en
azından birkaç sınırlama getirildi.

Aynı şey, kurukafa bayrağı, güvertedeki kalastan yürüme ve hazine gömme
çağının perdesinin inmekte olduğu denizde de geçerliydi. İngiltere, tıpkı 16.
yüzyılda Çin'in yaptığı gibi, maceracılık kadar yolsuzlukla da ilgili olan korsanlığa



karşı yeni bir savaşa giden yolda başı çekti. Dile düşmüş Kaptan Morgan
İspanya'yla yapılmış bir İngiliz barış antlaşmasını görmezden gelip 1671'de
Karayipler'deki İspanyol kolonilerini yağmaladığında, güçlü konumlardaki
destekçileri şövalye unvanı alıp Jamaika valiliğine getirilmesinde etkili olmuşlardı.
Ne ki, 1701'e gelindiğinde, en az onun kadar kötü şöhrete sahip Kaptan Kidd,
sadece bir İngiliz gemisini soymak yüzünden derdest edilip, kendini Londra'ya
giden bir gemide buldu ve oraya vardığı zaman (kralın da dahil olduğu) güçlü
destekçilerinin ona yardım edemediğini veya etmediğini gördü. Son şilinine kadar
roma yatıran Kaptan Kidd, idam sehpasında debelenirken "içinizde en masum
olan benim!" diye kükredi; öyle ki boynuna geçirilen ip koptu.71 Eskiden olsa bu
onu kurtarabilirdi, ama artık mümkün değildi. İkinci yağlı ilmek işini görecekti.
1718'de donanma Karasakal'ı (Edward Teach) kuşattığı zaman, yardım etmeye
yeltenen bile olmadı. Karasakal'ın canını almak Kidd'inkini almaktan bile daha
çok çaba gerektirdi: 5 misket mermisi ve 25 kılıç darbesi. Ama sonunda denizciler
onu öldürdü. O yıl Karayipler'de 50 korsan baskını oldu. 1726'ya gelindiğinde
baskın sayısı 6'ya düştü. Başına buyruk yakıp yıkma çağı artık sona ermişti.

Bütün bunların bir parasal maliyeti oldu ve örgütlenmedeki ilerlemeler
maliyedeki gelişmelere daha da bağımlı hale geldi. Hiçbir hükümet yıl boyunca
askerleri ve denizcileri besleme, maaş ödeme ve teçhiz etme yükümlülüğünü
kaldırabilecek durumda değildi gerçekte, ama çözümü bulan yine Hollandalılar
oldu: Kredi. Para kazanmak para gerektiriyordu ve Hollanda'nın ticaretten bunca
istikrarlı geliri ve nakit parayı idare etmek için bunca sağlam bankaları olduğu
için, tüccar hükümdarları daha büyük meblağları daha hızlı ve daha düşük faiz
oranlarıyla bulabiliyordu ve savurgan rakiplerine göre daha uzun vadelerde geri
ödeme imkânına sahiptiler.

İngiltere bir kez daha Hollanda'nın yolunu izledi. 1700'e gelindiğinde, her iki
ülkenin de artık menkul kıymetler borsasında satış yaparak kamusal borcu
yöneten, hükümetlerin alacaklıların heyecanını bonolara faiz ödemek üzere özgül
vergiler koymak yoluyla yatıştırdığı bir ulusal bankacılık sistemi vardı. Sonuçlar
görülmeye değerdi. Yeni okyanus anayolunun destanı olan Robinson Crusoe'nun
yazarı Daniel Defoe'nun açıkladığı gibi:

Savaşı ve barışı kredi yapıyor; ordular topluyor, donanmalar kuruyor,
muharebeleri yapıyor, kentleri kuşatıyor; krediyi para olarak değil de, tek
kelimeyle, savaşın kasları diye adlandırsak daha doğru olur... Kredi
askerlerin para almadan savaşmasını, orduların teçhiz edilmeksizin
yürümesini sağlıyor... ve Hazine'yi ve bankaları, talebe bağlı olarak, dilediği
kadar milyonlarla dolduruyor.72

Sınırsız kredi, sonu olmayan savaş demekti. Britanya ticaret pastasının en
büyük dilimini kazanmak için Hollandalılarla 20 yıl savaşmak zorunda kaldı; ama
o zaferin tek sonucu da, daha da büyük bir kavgaya giden yolları döşemek oldu.



Fransa'nın hükümdarları, Habsburgların kaçırdığı kara imparatorluğu fırsatını
yakalamanın eşiğine gelmişe benzer; İngiliz siyasetçiler "Fransa karada korkacağı
hiçbir şey kalmayınca bizi denizden de silecek" korkusuna kapıldı.73 Tek çözüm,
diye üsteliyordu İngiltere'nin başbakanı (Yaşlı) William Pitt, "Almanya üzerinden
Amerika'yı fethetmek";74 yani, kendileri denizaşırı sömürgeleriyle kapışırken,
Fransızları Avrupa'da bağlı tutacak kıtasal koalisyonları finanse etmekti.

Fransa'nın İngiltere'yi ilk istila girişiminin boşa çıktığı 1689 ile Wellington'ın
nihayet Waterloo'da Napoléon'u yenilgiye uğrattığı 1815 arasındaki dönemin
neredeyse yarısı İngiliz-Fransız savaşlarıyla geçti. Bu destansı mücadele Batı'nın,
Avrupa çekirdeğinin hâkimiyeti için girdiği bir savaştan ibaretti. Büyük ordular
Almanya'ya hücumla yaylım ateşe geçti ve Flandre'de siperler kazdı; savaş
gemileri fırtınalı Fransa kıyısı açıklarında ve Akdeniz'in ışıltılı sularında toplarını
gümbürdetip birbirlerine bordaladılar; Kanada ve Ohio'nun ormanlarında,
Karayipler'in plantasyonlarında ve Batı Afrika ve Bengal cangıllarında Avrupalılar
ve (özellikle) yerel müttefikler, Batı'nın Savaşı'nı ilk kez dünya çapında bir
mücadeleye dönüştürecek şekilde düzinelerce şiddetli, tekil muharebelerde
çarpıştılar.

Bir sürü kitabı dolduracak kadar cesaret ve ihanet yaşandı gerçi, ama gene de
gerçek hikâye poundlarla, şilinlerle ve penilerle anlatıldı. Britanya orduları ve
donanmalarına sürekli kredi takviyesi yapılıyordu; Fransa faturalarını ödeyemez
olmuştu. 1759'da yüksek konumdaki bir İngiliz, "çanlarımız zaferleri duyurmak
için çalmaktan yıprandı," diye böbürleniyordu;75 1763 yılına gelindiğinde, yorgun
düşen Fransızların, denizaşırı imparatorluklarının çoğunu elden çıkaracak bir
barış antlaşması yapmaktan başka çareleri kalmamıştı (Harita 9.5).

Gelgelelim Batı'nın Savaşı henüz yarılanmamıştı bile. İngiltere dahi mali
sıkıntıyı hissediyordu ve Amerikan kolonicilerini kendi saflarında savaşa katmaya
yönelik kötü hazırlanmış bir planın 1776'da bir isyan başlatması üzerine, Fransa
asiler için çok önemli olan nakit ve gemileriyle birlikte Amerikalı yerleşimcilerin
yanında yer aldı. Onca İngiliz kredisi bile neredeyse 5000 km uzaktaki bu kararlı
asilere ve bir diğer büyük devlete hâkim olmaya yetmemişti.

Gene de finans yenilginin acısını alıp götürmeyi başardı. Akılcı bir dünyada
Amerika'yı Fransız Aydınlanması'nın dilindeki mutluluk arayışlarını kutlayan
devrimcilere kaptırmak, İngiltere'nin Atlantik ekonomisini iflas ettirip Avrupa'da
bir Fransız hâkimiyeti başlatabilirdi. Pitt öyle korkuya kapılmıştı ki, eğer İngiltere
kaybederse Britanya'daki her beyefendinin mallarını satıp savıp Amerika'ya
yelken açabileceği uyarısını yaptı; ama ticaret ve kredi tekrar imdada koştu.
İngiltere borçlarını ödedi, donanmaları denizyollarında devriye gezmeye ve
Amerikalıların hâlâ ihtiyaç duyduğu malları taşımaya devam etti. 1789'a
gelindiğinde Anglo-Amerikan ticareti devrim öncesi düzeylerine dönmüştü bile.

Gelgelelim Fransa açısından 1789 tam bir felaket oldu. XVI. Louis Amerikan
savaşını kazanmak uğruna ödeyemeyeceği borçlara batmıştı; bu yüzden şimdi
soyluları, ruhbanı ve zengin burjuvaları toplayıp yeni vergiler istediyse de, aldığı
karşılık, burjuvazinin Aydınlanma'yı aleyhine çevirmesi oldu. İnsan Haklarını (ve



iki yıl sonra Kadın Haklarını da) ilan eden zengin burjuvalar ise kendilerini sahne
amirliğinde olduğu kadar, öngörülememiş bir başkaldırı ve iç savaşın yolunun
üzerinden çekilmeye çalışır halde bulacaklardı. Radikaller "terörü günün düzeni
yapalım!" diye haykırdıktan sonra kralı, ailesini ve devrimci yoldaşlarından
binlercesini idam ettiler.76

Bir kez daha akılcı beklentiler boşa çıktı. Bu ihtilal İngiltere'yi Batı'nın efendisi
konumunda bırakmak yerine yeni kitlesel savaş biçimlerinin yolunu açtı ve
zorbalıkla geçen birkaç yıl boyunca dâhi general Napoléon nihayet bir Avrupa
kara imparatorluğu yaratacakmış gibi göründü. 1805'te Büyük Ordu'sunu
1689'dan beri dördüncü kez İngiltere'de bir Fransız istilası için kullandı: "Gelin
altı saat boyunca Kanal'ın efendileri olalım," dedi askerlerine, "o zaman dünyanın
efendileri de olacağız!"77

Napoléon bu altı saatini asla elde edemedi ve Avrupa'daki her limana
girişlerini yasaklayarak İngiliz tüccarların en korkunç kâbuslarını gerçeğe
dönüştürmesine karşın mali güçlerini kırmayı başaramadı. 1812'de Avrupa
nüfusunun dörtte birine egemen olmuştu ve bir Fransız ordusu Moskova'daydı;
iki yıl sonra ise iktidardan düşmüştü ve (İngilizlerin maaş bordrosunda savaşan)
bir Rus ordusu Paris'e girmişti; 1815'deyse o büyük Viyana Kongresi'nde,
diplomatlar Batı'nın Savaşı'nı sonraki 99 yıl boyunca durduracak şartları inceden
inceye tartışmaya koyulmuştu.

Bütün bu savaşlar sonuçta büyük bir fark yaratmış mıydı? Bir bakıma, evet.
1683'te, İngiliz-Fransız çatışmasının arifesinde, Viyana yine Türk ordusunun
kuşatması altındaydı; ama 1815'te, orada en büyük ve en önemli kişilerin
toplandığı zamana gelindiğinde, Batı'nın Savaşı Batı Avrupalı ateş gücünü,
disiplinini ve maliyesini dünyadaki başka her şeyin çok ilerisine taşımış ve Türk
orduları artık oralara gelemez olmuştu. Napoléon 1798'de Mısır'ı işgal ettiğinde,
Osmanlılar onları söküp atmak için İngiltere'den yardım istemek zorunda
kalmıştı ve 1803'te (yarısı yerel düzeyde toplanıp Avrupa atış talimleriyle
eğitilmiş olan) 5000'den az İngiliz askeri Assaye'de sayılarının on katı Güney
Asyalıyı darmadağın edecekti. Askeri güç dengesi nefes kesici şekilde Batı
Avrupa'dan yana kaymıştı.

Ancak sorunun yanıtı bir başka yönden de olumsuzdu: Hayır, fark
yaratmamıştı. Bütün muharebelere ve bombardımanlara karşın gerçek ücretler
1750'den sonra da düşmeye devam etti. 1770'lerde başlayarak, kendilerine
ekonomipolitikçiler diyen yeni tür bir âlimler kuşağı, bu sorunu ele almak için
bilimin ve Aydınlanma'nın bütün gereçlerini kuşandılar. Araştırmalarından
ulaştıkları sonuç iyi değildi: İnsanlığa hükmeden demir yasalar olduğunu ileri
sürdüler. İlkin, imparatorluk ve fetih üretkenliği ve geliri artırabilirse de, insanlar
fazladan refahı daima daha fazla çocuk doğumuna tahvil ediyorlardı. Bebeklerin
boş mideleriyse bu fazladan refahın tamamını derhal tüketiyor ve daha da
kötüsü, bebekler büyüyüp de iş bulmaları gerektiği zaman, aralarındaki rekabet
reel ücretleri açlık sınırına kadar geriye çekiyordu.

Bu zalim döngüden hiçbir çıkış yok gibi görünüyordu. Ekonomi politikçiler



toplumsal gelişme endeksini biliyor olsalardı, herhalde zorlu tavanın biraz
yukarıya itilmiş olmasına karşın gücünü her zamanki kadar koruduğuna işaret
ederlerdi. Batı'nın puanının 1773'te Doğu'nunkine yetişmiş olduğunu
öğrenmekten büyülenirlerdi; ama herhalde bunun önemli olmadığını, zira demir
yasaların her iki puanın da daha fazla yükselmesini önleyeceğini söylerlerdi.
Ekonomipolitik hiçbir şeyin gerçekten değişemeyeceğini bilimsel olarak
kanıtlamıştı.
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10
BATI ÇAĞI

Bütün Dünyanın Arzuladığı Şey

Arada sıra tek bir yıl, ayağımızın altındaki toprağı adamakıllı değiştiriyor gibi
görünür. Batı'da 1776 işte böyle bir andı. Amerika'da bir vergi devrimi ihtilale
dönüştü; Glasgow'da Adam Smith ekonomi politiğin ilk ve en büyük eseri
Milletlerin Zenginliği'ni tamamladı; Londra'da Edward Gibbon'ın Roma
İmparatorluğu'nun Gerileyiş ve Çöküş Tarihi kitapçılarda satılmaya başladı ve bir
gece içinde büyük sansasyon yarattı. Büyük adamlar büyük işler yapıyordu. Gene
de 22 Mart'ta –Dokuzuncu Auchinleck Beyi, kösteklenmiş edebiyatçı, zengin ve
ünlülerin ihtiraslı asalağı– James Boswell, nükteyle dolup taşan bir salonda değil,
ama Orta İngiltere'de Birmingham dışındaki bir mülk olan Soho'ya doğru giden
yolda çamurlar sıçratan bir arabanın içinde bulunuyordu (Harita 10.1).

Soho'nun saat kulesi, anayolu ve palladyen cephesi uzaktan buranın
Boswell'in sadece çay ve hoşbeş için ziyaret etmek isteyebileceği türden bir kır evi
olabileceğini düşündürüyordu; ama yaklaşıldığında çekiçlerin takırtısı, torna
tezgâhlarının gıcırtısı ve küfreden işçilerin keşmekeşi bütün bu yanılsamayı
ortadan kaldırıyordu. Burası bir Jane Austin romanının geçeceği türden bir ortam
değildi; bir fabrikaydı. Boswell de imtiyazlı konumuna ve gösterişçiliğine karşın
burayı görmek istiyordu, zira dünyada Soho gibi bir başka yer yoktu.

Soho'daki her şey Boswell'in beklentilerine tastamam uyuyordu; yüzlerce
işçisi, "makinelerden bazılarının muazzam büyüklüğü ve düzenekleri" ve
hepsinden çok da, mülk sahibi Matthew Boulton (Boswell onu bir "demir reis"
olarak adlandırıyordu). Boswell, günlüğüne "Bay Bolton'un [böyle geçiyor] bana
söylediği şu sözleri asla unutmayacağım: 'Ben, beyefendi, bütün dünyanın istediği
şeyi satıyorum: ENERJİ,'" diye yazmıştı.1



Gra k 10.1. Evrensel mayalanma: Dünyanın gelmiş geçmiş tüm tarihinin dramını bir
gülünç taklide dönüştüren, 1800'den beri Batı öncülüğündeki tırmanışı gösteren son
2000 yıllık toplumsal gelişme.

Ekonomi politikçilerin kasvetli öngörülerini yalancı çıkaran da işte Boulton gibi
adamlar oldu. 1776'da, Boswell ve Boulton karşılaştıkları sırada Batılı toplumsal
gelişme, Buzul Çağı'nın avcı-toplayıcılarının bir öğün yemek için tundrada kol
gezmelerinden beri, 45 puan sınırını henüz aşabilmişti; sonraki bir asır içinde bir
100 puan daha yapacaktı. Dönüşüm inanılmaz düzeydeydi. Dünyayı tersyüz etti.
1776'da Doğu ve Batı hâlâ başabaş giderek şu malûm 43 puanlık zorlu tavanın
üstüne güçbela çıkabilmişti; bir asır sonra enerji satışı Batı'nın öncülüğünü
Batı'nın egemenliğine dönüştürmüştü. Şair Wordsworth 1805'te "gerçekten de
öyle," diyordu:

... saatiydi
Evrensel mayalanmanın; en mutedil insanlar bile
Heyecana kapılmıştı; ve arbedesi, çekişmesi
Tutkunun ve görüşlerin, doldurmuştu duvarlarını
Huzurlu evleri suskun olmayan seslerle.
Sıradan yaşamın toprağı o günlerde
Basılamayacak denli sıcaktı; sıkça söylediğim gibi o zamanlar,
Üstelik sadece o zaman da değil, "Bu nasıl bir gülünç taklididir
Tarihin; geçmişin ve gelecek olanın!"2

Nasıl da gülünç bir taklidiydi gerçekten, en azından geçmişin; ama aslına
bakılırsa gelecek olanın değildi. Evrensel mayalanma yeni yeni başlıyordu ve bunu
izleyen yüzyıl boyunca Batılı gelişmeye endeks dayanamaz olacaktı. Çağdaş
Batı'nın dikey eksendeki 906 puanına uyan herhangi bir grafik (Grafik 10.1 gibi),



bu kitabın ilk dokuz bölümünü dolduran bütün o iniş çıkışlar, öncülükler ve geri
kalmalarla trajedileri önemsizleştirir. Ve hepsi de Boulton'ın sattığı şey sayesinde
oldu.

Buharın Neşesi

Dünya kuşkusuz Boulton'dan önce de enerjiye sahipti. Onun satmakta olduğu ise
daha iyi enerjiydi. Milyonlarca yıl boyunca şeyleri hareket ettirmeye yönelik
neredeyse bütün enerji kaslardan gelmişti; kaslar gerçekten dikkate değer
olmakla birlikte (piramitleri inşa etmiş, Büyük Kanal'ı kazmış ve Sistine Şapeli'ni
boyamıştı) sınırları vardı. En bariz şekilde kaslar hayvanların parçasıdır ve
hayvanların yiyecek, barınma ve çoğu zaman yakıt ve giyeceğe gereksinimi vardır.
Bütün bunlar bitkilerden veya diğer hayvanlardan gelir ki, onlar da yiyecek,
barınak ve benzerini gerektirir; bu zincir içindeki her şey nihai olarak toprağa
ihtiyaç duyar. Böylece 18. yüzyılda çekirdeklerde toprak gitgide azalırken, kaslar
da daha pahalı hale geldi.

Yüzlerce yıl rüzgâr ve su enerjisi gemileri iterek ve değirmentaşlarını çevirerek
kas gücünü büyütmüştü. Fakat rüzgâr ve suyun da sınırları vardır. Ancak belirli
yerlerde mevcutturlar; akarsular kışın donabilir veya yazın kuruyabilir. Ayrıca,
hava ne zaman durgunlaşsa, yel değirmenlerinin pervaneleri durur.

Enerji taşınabilir olmalıydı ki, insanlar işlerini ona götürmek yerine onu
işlerine getirebilsin; güvenilir olmalıydı ki, hava durumuna bağlı olmasın; ve
uzamsız olmalıydı ki, milyonlarca dönüm ağaçlık veya ekilebilir araziyi
tüketmesin. 11. yüzyıl Kaifeng'inin demircileri bir çözüm buldular, ama bunun da
bir sınırı vardı. Bu çözüm enerjiyi sadece ısı olarak serbest bırakıyordu.

Gerçek atılım –ısıyı harekete dönüştürmek– 18. yüzyılda ortaya çıktı ve bizatihi
kömür madenlerinde başladı. Bu madenlerde su baskınları hiç bitmeyen bir
sorun oluşturuyordu; kaslar ve kovalar maden kuyularındaki suyu boşaltmakta
kullanılsa bile (işbilir bir İngiliz kuyu sahibi bir kova zincirine 500 at koşmuştu),
muazzam ölçüde pahalıydı. Bugünden geriye baktığımızda çözüm aşikâr görünür:
Suyu madenden yiyecek tüketen hayvanlar yerine makinelerle çıkarmak. Ancak
bunu söylemesi yapmaktan kolaydı.

Doğu ve Batı çekirdeklerinin her ikisi de 18. yüzyılda kömüre ihtiyaç duydu ve
her ikisi de su basmış maden kuyuları sorunuyla karşılaştı, ama yanıtı bulan
İngiliz makine yapımcıları oldu. 9. Bölüm'de gördüğümüz gibi, Kuzeybatı
Avrupa'nın en uzak ucunda, Atlantik ekonomisinin yarı bilimsel denemeleri
fazlasıyla ödüllendirdiği bir ortam vardı. Bu ortam tam da bu sorunun
gerektirdiği türden insanları, yani ticari zekâlarını madenler konusundaki pratik
deneyimleri ve temel fizik kavrayışlarıyla birleştiren insanları ortaya çıkardı. Bu
tür kişiler Çin'de ve Japonya'da da vardı elbette, ama daha enderdiler ve
bildiğimiz kadarıyla hiçbiri kömürle çalışan makineler yapmayı denemedi.

İlk çalışan Batılı pompa olan "Madencinin Dostu"na (Miner's Friend)



İngiltere'de 1698'de patent verildi. Suyu kaynatmak için kömür yakıyor, ardından
buharı bir vakumda yoğunlaştırıyordu; bunun ardından operatörlerin bir valfı
açmasıyla birlikte vakum, suyu madenden yukarıya emiyordu. O zaman valf
kapatılıyor, işçiler bu suyu da kaynatıp buhara dönüştürmek üzere ateşi kömürle
besliyordu; ardından yerçekimine kafa tutan bu kaynatma ve yoğunlaştırma
süreci sonsuzcasına sürüyordu.

Madencinin Dostu yavaştı, suyu ancak 12 metreye çıkarabilmesinin yanı sıra,
patlamak gibi belirgin bir nahoş eğilimi vardı; ama gene de (genellikle) yüzlerce
atı beslemekten daha ucuzdu. Ayrıca varlığı bile yeni yeni denemelere esin verdi,
ama geliştirilmiş makineler bile dehşet verici derecede savurgandı. Suyu kaynatıp
ardından vakum yaratmak üzere bu suyu soğutmada aynı silindiri kullanmaları
nedeniyle, pistonun her hareketi için silindiri yeniden ısıtmak zorundaydılar. En
iyi makineler bile, kömür olarak kullanılan enerjinin ancak %1'ini suyu
pompalayacak kuvvete çevirebiliyordu.

Onlarca yıl boyunca bu verimsizlik, buhar gücünün kömür madenlerinden
suyu pompalamak gibi tek bir işle sınırlanmasına yol açtığı gibi, bunda bile bir
kuyu sahibi şöyle yakınıyordu: "Bu makinelerin muazzam yakıt tüketimi
madenlerimizin kârı üzerinde çok ağır bir engel oluşturuyor... Bu ağır vergi
miktarları ise neredeyse yasaklamaya varıyor."3 Madenlerden fabrikalara kömür
nakletmek zorunda olan her sektör için buharlı makineler düpedüz çok
pahalıydı.

Gelgelelim makineler profesörler için tam bir eğlenceydi. Glasgow Üniversitesi
bir minyatür örnek satın aldı; ama akademisyenlerin hiçbiri onu çalıştırmayı
başaramayınca, makine 1765'te Üniversite'nin Matematiksel Alet Yapımcısı James
Watt'ın atölyesini boyladı. Watt makineyi çalıştırdı, ama verimsizliği onun
zanaatkâr ruhuna aykırı hareket ediyordu. Diğer işlerinin arasında, suyu
buharlaştırıp sıkıştırmanın daha iyi yollarını aramaya kafasını taktı; kendi
deyişiyle, sonunda,

bu fikir aklıma geldiğinde, güzel bir pazar öğle sonrası yürüyüşe
çıkmıştım... Buhar elastik bir bünye olarak bir vakumun içine
sıkıştırılabildiğine göre, [ısıtılmış] silindir ile boşaltılmış bir hazne arasında
bir temas kurulursa onun içine dolacak ve silindiri soğutmaya gerek
kalmaksızın orada yoğunlaşacaktı... Kafamda bütün olayı düzene
soktuğumda Golf evine henüz gelmiştim.4

Günlerden pazar olduğundan, Tanrı korkusuna sahip Watt hiçbir şey
yapamadan öylece oturmak zorunda kaldı, ama pazartesi günü kondansatörü
buhar silindirinden ayıran yeni bir modeli hemen kuruverdi. Tek bir silindiri önce
ısıtıp sonra soğutmak yerine, artık kazan sıcak, kondansatör ise soğuk kalarak,
kömür kullanımını neredeyse beşte dört oranında düşürecekti.

Bunun da getirdiği bir sürü yeni sorun vardı elbette, ama Watt yıllar içinde her
birinin üzerinden özenle geçti. Karısı öldü, destekçisi iflas etti, ama o makineyi



doğru dürüst çalıştırmayı hâlâ başaramamıştı. Fakat 1774'te, neredeyse bu
çabasını bırakmak üzereyken, "Demir Reis" Matthew Boulton imdadına yetişip
Watt'ın borca batmış destekçisinin hisselerini satın aldı ve makine yapımcısını
beraberinde ta Birmingham'a kadar sürükledi. Boulton bu soruna hem para akıttı
hem de parlak maden ustası "Demir Adam" Wilkonson'ı onun yanına kattı.
(Wilkonson, kendi tabutu da dahil, her şeyin demirden yapılabileceğine
inanıyordu.)

Sadece altı ay sonra Watt babasına –gelmiş geçmiş en büyük ikinci azımsama
olarak beni çarpan bir ifadeyle (en büyüğünü bu bölümün daha ilerisinde ele
alacağım)– makinesinin artık "epeyce başarılı" sayılabileceğini yazdı.5 Mart
1776'da halka açık büyük bir gösteride Watt ve Boulton'ın makinesi, eski
makinelerin sadece dörtte biri oranında kömür yakarak, tam olarak altı dakikada
bir maden kuyusundan 18 m derinlikteki suyu pompaladı.

Boswell o ay Soho'ya ziyaretine geldiğinde Boulton'ın o kadar coşkulu
olmasına şaşmamak gerek. Artık kuyuların dışında bulunan uygun maliyetli
makinelerle, sınır ancak gökyüzü olabilirdi. "Eğer... yüz küçük makinemiz... ve
çalışır halde yirmi büyük makinemiz olsaydı, hepsini derhal satabilirdik," diye
yazdı Boulton, Watt'a. "En iyisi, güneş hâlâ parlarken otlarımızı kurutalım."6

Öyle de yaptılar, gerçi kapılarını çalan müşterilerden bazıları onları bile
şaşırtmış olabilir. Buhar enerjisi fırsatını ilk kavrayan imalatçılar pamuklu kumaş
üreticileri oldu. Pamuk Batı Avrupa'da yetişmiyordu ve 17. yüzyıla dek
Britanyalılar genelde o kaşındıran, terleten yünlü kumaşları yıl boyunca
kullanırlar ve iç çamaşırı kullanmayı çoğunlukla göz ardı ederlerdi. Tahmin
edilebileceği gibi, tüccarlar hafif, parlak boyalı pamuklu kumaşı Hindistan'dan
ithal etmeye başladığında, bu kumaşlar büyük rağbet gördü. "Evlerimize,
dolaplarımıza, yatak odalarımıza dek sokuldu," diye hatırlıyordu 1708'de Daniel
Defoe. "Perdeler, yastıklar, koltuklar ve en sonunda yatakların kendisi, Kaliko
veya Hint kumaşından başka bir şeyden yapılmaz oldu."7

İthalatçılar servetler kazandı, ama Hint pamuğuna harcanan para elbette
İngiliz yününe harcanmadı. Yünlü kumaşın büyük tüccarları bu yüzden
pamuklunun yasaklanması için Parlamento'da lobi yaptı; bunun üzerine diğer
Britanyalılar (hâlâ yasal olan) ham pamuk ithal edip kendi kumaşlarını dokumaya
koyuldular. Ne yazık ki bunlar Hint kumaşları kadar iyi değildi ve 1760'lar gibi geç
bir tarihte İngiliz pamuklu piyasası İngiliz yün piyasasının ancak otuzda biri
kadardı.

Gene de pamuk bir konuda çok işe yaradı: Liflerini eğirip ipliğe
dönüştürmenin gerektirdiği zahmetli iş makineleşmeye yol açtı. 10 bin yıllık
dokuma üretimi, minik yün tutamlarını veya liflerini bir milin etrafında büken
kadınların (sonraları nadir de olsa erkeklerin) çevik parmaklarına bağımlı kaldı. 7.
Bölüm'de, 1300'e gelindiğinde Çinli iplik bükücülerin verimliliği artırmak üzere su
ve hayvan enerjisine dayalı makineler kullandığını gördük. Bu makineler sonraki
yüzyıllarda daha yaygın hale gelerek çıktıyı aralıksız artırdı; ama İngilizlerin
makineleşme hamlesi ansızın bütün kadim hünerleri gereksiz kılıverdi. 1700'de



pedallı çarkı olan bir eğirmecinin yapağıdan yaklaşık yarım kiloluk yün ipliği
üretmesi için ihtiyacı olan süre 200 saatti;8 1800'e gelindiğinde, –Hargreave'in
Jenny'si, Arkwright'ın cıvıltısı, Grompton'un katırı gibi– olağanüstü isimler
taşıyan olağanüstü makineler aynı işi 3 saatte yapıyordu (Roberts'ın 1824'te icat
edilen otomatik katırı bu işi sadece 1 saat 20 dakikada tamamlıyordu).
Makinelerin yinelemeli hareketleri, onları buhar gücü ve büyük fabrikalarda
yoğunlaşma konusunda da ideal hale getiriyordu ve tamamen (doğal olarak
Boulton ve Watt'ın tedarik ettiği) buharlı makinelerle donanmış ilk iplik bükme
fabrikası 1785'te açıldı.

Makineler İngiliz pamuklusunu Hint benzerinden bile daha ucuz, daha ince,
daha güçlü ve daha birörnek hale getirdi ve İngiliz mamul kumaş ihracatı 1760 ile
1815 arasında yüz katına çıkarak, pamuklu dokumayı küçük bir sektörden ulusal
gelirin neredeyse on ikide birinin kaynağına dönüştürdü. 100 bin erkek, kadın ve
(özellikle) çocuk haftada 6 gün ve günde 12 veya daha uzun saatler fabrikalarda
çalışarak pazara o kadar çok pamuklu akıttı ki, pamuk ipliğinin fiyatı 1786'da
yarım kilosu 38 kuruştan 1807'de 7 şiline kadar düştü. Ayrıca fiyatlar düştükçe
pazar genişledi. Kârlar patlama yapmaya devam etti.

Coğrafya, pamuğu İngiltere için mükemmel bir sanayi sektörüne
dönüştürecekti. Hammadde denizaşırı yetiştirildiğinden ülkede toprak için
rekabet yaratmadı. Bunun yerine İngiliz nakdine göz diken Amerikalılar
milyonlarca dönüm araziyi pamuk plantasyonlarına dönüştürdü ve yüz binlerce
köleyi buralarda işe koştu. Üretim 1790'da 3000 balyadan 1810'da 178 bin ve
1860'ta 4,5 milyon balyaya kadar yükseldi. İplik bükümünde İngiliz yenilikleri
plantasyonlarda Amerikan yeniliklerini harekete geçirdi; bunlardan biri de,
pamuktaki yapışkan tohumları kölelerin parmaklarından daha iyi ayıran Eli
Whitney'in pamuk-cini (cotton gin9) adı verilen makinesiydi. Amerikan pamuk arzı
İngiliz talebini karşılayacak şekilde yükselerek fiyatları düşük tutarken, fabrika ve
plantasyon sahiplerini de zengin etti ve Atlantik Okyanusu'nun her iki yakasında
devasa yeni emekçi orduları yarattı.

İngiltere'de teknoloji sektörden sektöre yayılarak daha da fazla teknolojik
atılımı harekete geçirdi. En önemli sıçrama, diğer yeni sanayilerin kullandığı
malzemeleri üreten sektör olan demir işleme sanayisinde oldu. İngiltere'nin
demirci ustaları demiri kok kömürüyle nasıl eriteceklerini (Çinli madencileri 700
yıl geriden takip ederek) 1709'dan beri biliyorlardı, ama kokla eritme için
fırınlarını yeterince sıcak tutmakta sıkıntı çekiyorlardı. 1776'dan sonra Boulton ve
Watt'ın makineleri sürekli basınçlı hava dalgası sağlayarak bu sorunu çözdü ve 10
yıl içinde Cort'un demir tavlama ve haddeleme işlemi geri kalan teknik güçlükleri
giderdi. Pamuklu sektörünün yolundan giden sektörde istihdam, verimlilik ve
kârlar patlarken, demirciler emek maliyetlerinde ani düşüşüne tanık oldu.

Artık Boulton ve rakipleri enerjiyi ele geçirmenin sırrını açığa çıkarmışlardı.
Yaptıkları devrimin tam olarak kendini göstermesi için 20-30 yıl gerekse de
(1800'de İngiliz imalatçıları hâlâ buharlı makinelerden, su değirmenlerinden elde
edilen enerjinin üç katını elde edebiliyordu), bu gene de dünya tarihindeki en



büyük ve en hızlı dönüşümdü. Üç kuşak içinde teknolojik değişim zorlu tavanı
yıkıp geçti. 1870'e gelindiğinde İngiltere'nin buharlı makineleri –eğer sektör hâlâ
kas gücüne dayanmak zorunda kalsaydı– İngiltere'nin bütün buğday rekoltesinin
üç katını tüketecek olan 40 milyon kişinin emeğine eşdeğer 4 milyon beygirgücü
enerji üretmeye başlamıştı bile. Fosil yakıtlar imkânsız olanı mümkün kılmıştı.

Büyük Ayrılık

Kentin yerlileri, Orta İngiltere'deki doğduğum kent olan Stoke-on-Trent'i Sanayi
Devrimi'nin beşiği olarak adlandırmayı pek sever. Bu şöhret iddiası, Josiah
Wedgwood'un 1760'larda vazo imalini makineleştirdiği Çömlekçiler'in yüreği
olmasından ileri gelir. Endüstriyel çapta çömlekçilik Stoke'ta her yere nüfuz
etmişti. 200 yıl kadar sonra benim yeniyetmelik çağımda, Wedgwood'un
zanaatını öğrendiği Whieldon fabrikasının arka tarafındaki bir çöp alanından
çıkarılan hatalı fırınlanmış çömlekler üzerinde çalışarak geçen en eski arkeolojik
deneyimlerim bile Wedgwood'un gölgesini izliyordu.

Stoke kömür, demir ve kil üzerine inşa edilmişti; ben çocukken kentin
emekçilerinin çoğu hâlâ şafaktan önce kalkıp madene, çelik işliğine veya kil
atölyesine giderdi. Büyükbabam bir çelik işçisiydi; babam on dördüncü doğum
gününden hemen önce, madende çalışmak üzere okulu bırakmıştı. Benim okul
günlerimde bize sürekli İngiltere'yi atalarımızın yürekliliğinin, metanetinin ve
maharetinin bu kadar büyük yaptığı ve dünyayı nasıl değiştirdiği anlatılırdı.
Gelgelelim, hatırladığım kadarıyla, çocukluk çağındaki sanayiye beşiklik edenin,
başka yerlerde başka kişilerin değil de bizim tepelerimiz ve vadilerimiz olduğunu
bize anlatan olmamıştı.

Ancak bu soru, Batı ile Doğu arasındaki büyük ayrılığa ilişkin tartışmalardaki
cephe hattıdır. Sanayi Devrimi'nin Batı'da başka herhangi bir yerde değil de
İngiltere'de (aslına bakılırsa Stoke-on-Trent ve civarında) başlaması kaçınılmaz
mıydı? Değilse, bunun başka yerden çok Batı'da olması kaçınılmaz mıydı? Veya –
hatta– bu devrimin kendisi kaçınılmaz mıydı?

Bu kitabın girişinde, bu sorular esasında Batı hâkimiyetinin çok uzak geçmişe
kilitlenip kilitlenmediğine ilişkin olsa da, buna yanıt veren uzmanların 4000 veya
5000 yıldan daha önceye nadiren bakmalarından yakınmıştım. Bu kitabın ilk
dokuz bölümünde kısaca öyküsünü anlattığım Sanayi Devrimi'ni uzun tarihsel
perspektifine oturtmanın daha iyi yanıtlar sağlayacağını umuyorum.

Sanayi Devrimi, toplumsal gelişmeyi ne kadar çok ve ne kadar hızlı yukarıya
ittiği konusunda benzersizdi, ama onun dışında tarihin daha erken evrelerindeki
tüm iniş çıkışlara çok benzerdi. Daha önceki (görece) hızlı yükselen gelişmenin
tüm örneklerinde olduğu gibi, yakın geçmişe kadar ana hikâyenin oldukça
kıyısında kalmış bir alanda meydana geldi. Tarımın başlangıcından beri, başlıca
çekirdekler kolonileştirme ve taklidin çeşitli kombinasyonları yoluyla uzak
kesimlerdeki nüfusların çekirdekte yapılanları benimsemeleri ve kimi zaman



kendi bölgelerinin çok farklı ortamlarına uyarlamaları sayesinde genişlemişti. Bu
sürecin bazen geri kalmışlığın avantajlarını ortaya çıkardığı da oldu: MÖ 5. binyıl
çiftçileri Mezopotamya'da hayatta kalmanın tek yolunun sulama olduğunu
görerek bu süreçte Mezopotamya'yı yeni bir çekirdeğe dönüştürdüğünde; veya
kentler ve devletler MÖ 1. binyılda Akdeniz Havzası'na yayılarak yeni deniz
ticareti örgüleri geliştirdiğinde; yahut Kuzey Çinli çiftçiler güneye kaçarak
Yangtze ötesindeki toprakları MS 400 ertesinde yeni bir pirinç bölgesine
dönüştürdüğünde olduğu gibi. Batı çekirdeği MS 2. binyılda Akdeniz'deki
merkezinden kuzeye ve batıya genişlediği zaman, Batı Avrupalılar sonunda yeni
denizcilik teknolojisinin, çok uzun zamandır geri kalmışlıklarının kaynağı olmuş
kendi coğrafi yalıtılmışlıklarını bir avantaja dönüştürebileceğini gördüler. Batı
Avrupalılar planlı olmaktan çok tesadüf eseri yeni okyanus imparatorlukları
kurdular ve yeni Atlantik ekonomileri toplumsal gelişmeyi tırmandırdıkça
tümüyle yeni zorluklar yarattı.

Avrupalıların bu zorlukları aşacakları hiçbir şekilde garanti altında değildi; ne
(MS 1. yüzyılda) Romalılar ne (11. yüzyılda) Song Çin'i bu zorlu tavanı aşmanın bir
yolunu bulabilmişti. Bütün göstergeler kasların nihai enerji kaynağı olduğu,
insanların %10-15'inden fazlasının okumayı öğrenemeyeceği, kentlerin ve
orduların asla 1 milyonun üzerine çıkamayacağı ve –sonuç olarak– toplumsal
gelişmenin asla endeksteki 40'lı puanların başındaki zorlu tavanı aşamayacağı
izlenimi veriyordu. Ancak 18. yüzyılda Batılılar bu sınırları yerle bir ettiler; enerji
satarak, daha önce baş gösteren bütün gelişmeyi gülünç bir taklide
dönüştürdüler.

Romalıların ve Song'un başarısız olduğu yerde Batı Avrupalıların başarılı
olmasının nedeni, üç şeyin değişmiş olmasıydı. İlkin, teknoloji birikmeye devam
etmişti. Toplumsal gelişmenin her çöküşünde bazı beceriler kayboldu, ama çoğu
öyle olmadı ve yüzyıllar içinde onlara yenileri eklendi. Aynı nehirde iki kere
yıkanılmaz ilkesi böylelikle işlemeye devam etti: 1. yüzyıl ile 18. yüzyıl arasında
zorlu tavanı aşmak için zorlayan her toplum öncellerinden farklıydı. Her biri
kendilerinden önce olanı biliyor ve bunlardan daha çoğunu yapabiliyordu.

İkincisi, büyük ölçüde teknolojinin birikmiş olması sonucu tarımsal
imparatorlukların artık etkili silahlarının bulunması, Romanovlar ile Qing
hükümdarlarının bozkır anayolunu kapatmalarını sağladı. Sonuç olarak,
toplumsal gelişme 17. yüzyılda zorlu tavana baskı yaptığı zaman mahşerin
beşinci atlısı –yani büyük çaplı göçler– dörtnala kalkamadı. Çetin bir dönem oldu,
ama çekirdekler diğer dört atlıyla başa çıkmayı ve çöküşten kurtulmayı başardı.
Bu değişim olmasaydı, 18. yüzyıl 3. ve 13. yüzyıllar kadar korkunç sonlanabilirdi.

Üçüncüsü, yine büyük ölçüde teknolojinin birikmesi sayesinde, gemilerin artık
istenen hemen her yere seyredebilmesi, Batı Avrupalıların daha önce hiç
görülmemiş türden bir Atlantik ekonomisi yaratmasını sağladı. Ne Romalılar ne
de Song böylesine muazzam bir ticari büyüme makinesi inşa edecek
konumdaydı; bu yüzden ikisi de Batı Avrupalıların 17. ve 18. yüzyılda karşılaştığı
türden sorunlarla karşı karşıya gelmedi. Newton, Watt ve meslektaşları



muhtemelen Cicero, Shen Kuo ve meslektaşlarından daha zeki değillerdi; onlar
farklı şeylere kafa yormuşlardı sadece.

18. yüzyıl Batı Avrupa'sı zorlu tavanı yıkıp geçebilmek açısından önceki tüm
toplumlardan daha iyi konumdaydı; Batı Avrupa içinde kuzeybatı –zayıf kralları
ve daha özgür tüccarlarıyla– güneybatıdan daha iyi konumdaydı; kuzeybatı içinde
de İngiltere hepsinden iyi konumdaydı. 1770'e gelindiğinde İngiltere diğer her
ülkeye kıyasla yalnız daha yüksek ücretlere değil, daha çok kömüre, daha güçlü
maliyeye ve tartışmalı olsa da daha açık kurumlara (en azından orta ve üst sınıf
erkeklere) sahipti; ancak –Hollandalılar ve Fransızlarla yaptığı savaşlardan galip
çıktığı için– bunların yanı sıra en çok sömürgeye, ticarete ve savaş gemisine sahip
olan da oydu.

Bir Sanayi Devrimi'nin İngiltere'de olması başka her yerden daha kolaydı, ama
İngiltere henüz sanayileşmeye kilitlenmemişti. Eğer –pekâlâ olabileceği üzere–
1759'da Fransız çanları zaferleri duyurmaktan yıpranmış olsaydı ve gerçekte
olanın tersine, İngiltere'yi donanmasından, sömürgelerinden ve ticaretinden
ayıran Fransa olsaydı, büyüklerim beni Stoke-on-Trent'in Sanayi Devrimi'ne nasıl
ebelik ettiğine ilişkin hikâyelerle büyütemeyeceklerdi. İplik bükmekte olanlar,
onunla aynı derecede isten kararmış, örneğin Lille gibi bir Fransız kentindeki
büyükler olurdu. Ne de olsa, Fransa'nın da pek çok mucidi ve kâşifi vardı; ulusal
yeteneklerde veya kralların ve generallerin kararlarındaki ufak bir kayma bile
büyük bir fark yaratabilirdi.

Sanayi Devrimi'nin Fransız değil de İngiliz olmasında büyük adamlar,
beceriksiz aptallar ve kör talihin çok büyük etkisi vardı, ama ilk önce neden
Batı'nın bir Sanayi Devrimi yaptığıyla bunun çok fazla ilgisi yoktu. Bunu izah
etmek için daha genel etkilere bakmamız gerekiyor; zira yeterince teknoloji
birikmiş, bozkır anayolu kapatılmış ve okyanus anayollarının açılmış olduğu anda
–diyelim ki 1650 veya 1700'e gelindiğinde– bir Sanayi Devrimi'nin Batı Avrupa'da
bir yerlerde ortaya çıkmasının durdurulabileceğini hayal etmek zordur. İngiltere
yerine Fransa veya Çukur Ülkeler* dünyanın atölyesi haline gelmiş olsaydı, Sanayi
Devrimi daha ağır ilerleyerek belki 1770'ler yerine 1870'lerde patlak verirdi.
Bugün yaşadığımız dünya farklı olurdu, ama Batı Avrupa gene de ilk Sanayi
Devrimi'ni yapmış ve Batı hâlâ hükmediyor olurdu. Ben hâlâ bu kitabı yazıyor
olurdum, ama belki İngilizce değil de Fransızca olurdu.

Tabii Doğu'nun bağımsız olarak ilk sanayileşen çekirdek olması dışında. Batılı
sanayileşme daha ağır olsaydı bu mümkün olabilir miydi? Burada yaptığım
kuşkusuz "ya şu olsaydı"ları üst üste istiflemekten başka bir şey değil; ama bence
tüm bunların yanıtı oldukça açık: Muhtemelen olmazdı. Doğulu ve Batılı
toplumsal gelişme puanları 1800'e dek başabaş olmasına karşın, kendi haline
bırakılsa Doğu'nun 19. yüzyılda başlayacak sanayileşmeye doğru hızla gittiğini
gösteren pek az işaret vardır.



Grafik 10.2. Dünyanın işçileri ayrılıyor: Britanyalı işçiler, çektikleri bütün meşakkatlere
karşın, 1780 ile 1830 arasında dünyanın tüm diğer işçilerinden daha çok kazandılar ve
1830'dan sonra daha da fazla kazanır oldular. Bu gra k Londra, (Güney Avrupa'nın
düşük ücretlerinin oldukça tipik bir örneği) Floransa ve (Çin ve Japonya işçilerinin
ücretlerini örnekleyen) Pekin kentlerindeki vasıfsız emeğin gerçek ücretlerini
karşılaştırıyor.

Doğu'nun büyük pazarları ve yoğun ticareti vardı, ama bunlar Batı'nın Atlantik
ekonomisi gibi işlemiyordu ve Doğu'da sıradan insanlar Adam Smith'in Milletlerin
Zenginliği'nde ("Çin'deki halkın alt sınıflarının yoksulluğu Avrupa'daki en yoksul
uluslarınkini çok geride bırakır" diye) iddia ettiği kadar fakir değildi belki, ama
Grafik 10.2'ye bakılırsa zengin oldukları da söylenemezdi.10 Pekinliler11

Floransalılardan çok da kötü durumda değildi, ama Londralılardan daha
yoksuldular. Çin ve Japonya'da (ve Güney Avrupa'da) emeğin bu kadar ucuz
olması Boulton'ın buradaki muadillerinin makineye yatırım yapma dürtüsünü
azalttı. 1880 gibi geç bir tarihte, 600 Çinli işçiyle bir maden açmanın belli
maliyetleri hâlâ 4272 dolar olarak hesaplanıyordu; bu tek bir buharlı pompanın
kaba maliyetiydi. Seçenekleri olduğu zaman bile akıllı Çinli yatırımcılar çoğu
zaman pahalı buhar yerine ucuz kasları tercih ettiler.

Makineleşmeden elde edilecek bu kadar az kazançla ne Doğulu girişimcilerin
ne de imparatorluk akademilerindeki akademisyenlerin, Jennyler, cıvıltılar,
katırlar şöyle dursun, kazanlar ve kondansatörlere fazlaca ilgi göstermesi
gerekiyordu. Kendi sanayi devrimini yapabilmesi için Doğu'nun daha yüksek
ücretler ve yeni zorluklar üreterek, bilimsel düşünceyi, mekanik deneyleri ve
ucuz enerjiyi toplu bir paket halinde harekete geçirebilecek Atlantik ekonomisine
denk bir şey yaratması gerekirdi.

Yine, zaman verilmiş olsa bu da olabilirdi. Daha 18. yüzyılda Güneydoğu
Asya'da gelişen bir Çin diasporası vardı; diğer şeyler eşit olmak kaydıyla, Atlantik



ekonomisini niteleyen türden coğrafi karşılıklı bağımlılık 19. yüzyılda baş
gösterebilirdi. Ama diğer şeyler eşit değildi. Jamestown'dan James Watt'a
ulaşmak Batılıların 200 yılını aldı. Eğer Doğu muhteşem yalıtılmışlığında kalsaydı;
eğer 19. ve 20. yüzyıllarda, coğrafi olarak çeşitlenmiş bir ekonomi yaratmaya
doğru Batı'yla aynı yolda ilerleseydi; eğer kabaca Batı'yla aynı hızda hareket etmiş
olsaydı, bir Çinli Watt veya Japon Boulton tam bu noktada ilk buharlı makinesini
Şanghay veya Tokyo'da sergiliyor olabilirdi. Ancak bu olsaydı dediğimiz şeylerin
hiçbiri olmadı, zira Batı'nın Sanayi Devrimi bir kez başladığında bütün dünyayı
yutacaktı.

Gradgrindler*

1750 gibi geç bir tarihte Doğu ve Batı çekirdekleri arasındaki benzerlikler hâlâ
çarpıcıydı. Her ikisi de karmaşık işbölümlerine, geniş ticaret ağlarına ve büyüyen
imalat sektörlerine sahip ileri tarım ekonomileriydi. Avrasya'nın her iki ucunda
da, düzenlerinin istikrarına, geleneklerine ve değerine güven duyan zengin
toprak sahibi seçkinler göz alabildiğine her şeyin efendisiydi. Her bir seçkin grup,
konumunu ayrıntılı saygı ve görgü kurallarıyla savunuyor ve her biri büyük bir
incelik ve kibarlık kültürünü üretip tüketiyordu. Bariz üslup ve anlatı
farklılıklarının hepsinin ardında, sözgelişi Samuel Richardson'ın Clarissa'sı ile Cao
Xueqin'in Kırmızı Odanın Rüyası gibi, 18. yüzyılda gittikçe yaygınlaşan şu
toplumsal kuralları anlatan romanlar arasında, belirli bir kan bağı görmemek
zordur.

1850'ye gelindiğinde tek bir devasa fark bütün bu benzerlikleri alıp götürmeye
başlamıştı: Batı'da, en ünlü eleştirmenlerine göre, "insanları doğal efendilerine
düğümleyen cicili bicili feodal kurdeleleri acımasızca koparıp atmış" olan buhar
enerjili yeni bir demir reisler sınıfının doğuşuydu bu. Bu yeni sınıf, diye devam
ediyordu Marx ve Engels, "dindar esrikliğin kutsal ürpertilerini de, şövalyece
yüksek heyecanları da, dar kafalı burjuva duygusallığını da bencil hesapçılığın buz
gibi suyunda boğmuştur."12

Bu yeni sınıfın tam olarak ne yaptığı konusunda görüşler –ciddi şekilde–
farklılık gösteriyordu, ama çoğu, her ne olursa olsun, onun her şeyi değiştirmekte
olduğunda hemfikirdi. Bazılarına göre, enerjiyi elinde tutup satan milyonerler,
"sağlam muhakeme yetisi rehberliğinde gayret ve azimleriyle [sadece] alışılmış
ödülleri temin eden" kahramanlardı.13 Victoria dönemi klasiği Self-Help'in yazarı
Samuel Smiles da böyle düşünüyordu. Smiles "eski zamanlarda," diye izah
ediyordu, "hüner gerektiren sanayi ürünleri, büyük bölümü itibariyle birkaç kişi
için üretilen lükslerdi," oysa şimdi sanayi kaptanları sayesinde "en ileri düzeyde
aletler ve makineler toplumun büyük kitleleri için sıradan tüketim kalemlerini
üretmekte kullanılıyor."

Ne ki başkalarına göre sanayiciler son derece bencil, frak giyen, Dickens'ın Zor
Yıllar'da betimlediği Bay Gradgrind'e benzer canavarlardı. "Yaşamda sadece



olgular önemlidir" diye üsteliyordu Gradgrind. "Başka hiçbir şey dikmemek ve
diğer her şeyi kökünden söküp atmak gerekir."14 Babası borçlar yüzünden
hapiste çürürken bir ayakkabı boya fabrikasında çalışan Dickens Sanayi
Devrimi'ni zor yoldan öğrenmişti ve Gradgrindler hakkında çok kesin bazı
düşünceleri vardı. Onun gözünde, yaşamdan güzelliğini süzüp atarak işçileri,
"olgunun bir zaferi... bir makine ve kesintisiz duman yılanlarını sonsuza dek
kusan uzun bacalar kenti," diye tanımladığı kendi hayali Coketown'i gibi, ruhu
yıpratan kentlere tıkıştırmıştı.15

Gerçek yaşamda Gradgrindlerin bolluğuna diyecek yoktu. Genç Friedrich
Engels 1840'larda Manchester'da rastladığı birine bu Coketown işçilerinin çileleri
konusunda nasıl bir nutuk çektiğini anlatır. "Beni sabırla dinledi," demişti Engels,
"ve sokağın köşesinde ayrıldığımız sırada şöyle söyledi: 'Ama gene de burada iyi
para kazanılıyor. İyi günler beyefendi.'"16

İşadamı haklıydı: Boulton ve Watt'ın makineleri, fosil yakıtlarda saklı tutulan
enerjiyi kullanarak bir servet yapma fırtınasının dizginlerini salmıştı. Ne var ki
Engels de haklıydı: Para kazanan işçiler bunun zırnık denecek kadarını
görebiliyorlardı. 1780 ile 1830 arasında işçi başına çıktı %25'ten fazla arttı, ama
ücretler güçbela %5 yükseldi. Geri kalanı kâr olarak yalanıp yutuldu. İşçiler
sendikalar kurarak bir Halk Bildirgesi talep etti; radikaller hükümeti havaya
uçurmak için komplo kurdu. Mekanik harman dövücüler yüzünden geçim
kaynakları tehlikeye giren çiftlik işçileri 1830'da makineleri kırıp saman
balyalarını yakarak, korsanvari "Kaptan Swing" imzasıyla toprak beylerine tehdit
mektupları yazdılar. Her yerde yargıçlar ve din adamları, Fransız tarzı
ayaklanmalar için kullandıkları yaygın terimle Jakobenciliğin nefesini enselerinde
hissettiler ve mülk sahipleri devletin olanca ağırlığıyla bunların üzerine
çullandılar. Süvariler göstericileri atlarının ayakları altında çiğnediler; sendikacılar
hapse tıkıldılar; makine kırıcılar Britanya İmparatorluğu'nun en uzak
köşelerindeki ceza kolonilerine gönderildiler.

Marx ve Engels'e göre bu süreç kristal berraklığındaydı: Batılı sanayileşme
toplumsal gelişmeyi her zamankinden de hızla yukarıya itmişti itmesine, ama
aynı zamanda gelişme paradoksunu da ışık hızına çıkmaya zorluyordu.17

Kapitalistler insanları atölye ve fabrikalarda etten kandan yapılma dişlilere,
"ellere" dönüştürerek, aynı zamanda ortak bir dava verdiği işçileri de
devrimcilere dönüştürmüş oluyordu. "Bu yüzdendir ki, burjuvazinin ürettiği,"
sonucuna varıyordu Marx ve Engels, "her şeyden önce kendi mezar kazıcılarıdır...
Varsın egemen sınıflar bir komünist devrim ürküntüsüyle tir tir titresinler.
Proleterlerin, zincirlerinden başka kaybedecek şeyleri yok. Bir dünya var
kazanacakları. Bütün ülkelerin işçileri, birleşin!"18

Marx ve Engels, kırsal kesimi çitlerle çevirerek mülksüzleştirdikleri insanları
ücretli köleler olarak kentlere sürmek yoluyla kapitalistlerin bunu kendi elleriyle
getirdiklerine inanıyorlardı, ama olguları yanlış değerlendirmişlerdi. Kırsal kesim
halkını topraklarından süren zengin toprak sahipleri olmamıştı; bunu seks
yapmıştı. 19. yüzyılın entansif tarımı daha az değil, fiilen daha çok rençpere



ihtiyaç duyuyordu ve insanların kentleri tarlalara tercih etmesinin asıl nedeni
nüfus artışıydı. Yaşam süresi beklentisi 1750 ile 1850 arasında yaklaşık 3 yıl
artmıştı ve her ne kadar tarihçiler bunun nedeninde uzlaşamasa da (Salgın
hastalıkların daha az çıkması mı? Daha besleyici gıdalar mı? Daha iyi içme suyu
kaynakları ve kanalizasyonlar mı? Daha akıllıca çocuk yetiştirme uygulamaları
mı? Pamuklu iç çamaşırları mı? Tümüyle başka bir şey mi?), bu fazladan
hamilelik yılları, kadınlar daha geç evlenmedikleri, farklı yollardan seks
yapmadıkları veya bebeklerini düşürmedikleri/açlıktan ölüme terk etmedikleri
takdirde, daha çok çocuk yetiştirecekleri anlamına geliyordu. Kadınlar gerçekten
de davranışlarını değiştirdiler, ama daha uzun yaşam sürelerini dengeleyecek
kadar değil ve İngiltere'nin nüfusu 1780 ile 1830 arasında kabaca iki katına
(yaklaşık 14 milyona) çıktı. Bu fazladan nüfusun yaklaşık 1 milyonu ait olduğu
toprakta kaldı; ama 6 milyonu yeni işler bulmak için kentlere gitti.

Üremenin bu somut olguları Sanayi Devrimi bardağının yarı boş olmaktan çok
yarı dolu görünmesini sağlar: Sanayileşme travma yaratan bir süreçti, ama
alternatifleri daha da kötüydü. 16. yüzyılda nüfus arttığında Batı'nın dört
bucağında ücretler düşmüştü, ama 1775'ten sonra İngiliz ücretleri fiilen alıp
başını giderek başka tüm ülkelerdekinden daha yüksek oldu (Grafik 10.2).
1840'larda İrlanda kıtlığının yaşandığı o korkunç yıllarda Britanyalıların kitlesel
olarak açlık çekmeye başlamasının (İrlanda'da çarpıcı ölçüde nadir olan)
sanayiden ziyade açgözlü toprak beyleri ve budala siyasetçilerle ilgisi vardı.

İşin ironik yönü, Marx ve Engels'in öğretilerini formüle ettikleri yıllarda,
dalganın emekçilerin lehine dönmüş olmasıdır. 1780'den beri kapitalistler
kârlarının çoğunu kır evlerine, asalet unvanlarına ve sonradan görmeliğin tüm
diğer tuzaklarına harcamaktaydı, ama daha da çoğunu yeni makine ve atölyelere
yatırıyorlardı. Yaklaşık 1830'a kadar bu yatırımlar her bir kirli, kötü beslenmiş,
yetersiz eğitimli "el"in mekanik olarak artırılmış emeğini öylesine kârlı hale
getirmişti ki, patronlar çoğu zaman grevcileri kovmak ve yeni işçiler bulmak için
diğer patronlarla rekabet etmek yerine onlarla anlaşmayı yeğler olmuştu. Bunu
izleyen 50 yılda ücretler kârlar oranında yükseldi; 1848'de Marx ve Engels
Komünist Manifesto'yu yayımladıkları zaman, Britanyalı işçilerin ücreti nihayet
Kara Ölüm sonrası ulaştığı seviyelere yeniden tırmanmaktaydı.

Tüm diğer çağlar gibi 1830'lar da ihtiyacı olan düşünceyi elde etmişti ve işçiler
daha değerli olmaya başladıkça orta sınıflar mazlumlara karşı –bir tür– sempati
duygusu geliştirdiler. Bir yandan işsizlik mutlak anlamda kötü bir şey olarak
görülmekte ve yoksullar (orta sınıfların dediğine göre kendi iyilikleri için) ha bire
işliklere itilmekteydi; öte yandan Dickens'ın bu işliklerden bazılarını betimlemesi
Oliver Twist'i çoksatan bir kitap yaptı ve reform günün sloganı haline geldi. Resmi
komisyonlar kentsel sefaleti kötülemeye başlamıştı. Parlamento 9 yaş altı
çocukların fabrikalarda çalışmasını yasakladı, 13 yaş altındakilerin haftalık
çalışma süresini 48 saatle sınırladı. Ayrıca tökezlese de kitlesel eğitime yönelik ilk
adımlar atıldı.

Bu erken Victoria çağı reformcuları bugün ikiyüzlü gibi görünebilir, ama



yoksulların yaşamını düzeltmek için pratik adımlar atma düşüncesinin kendisi
bile devrimciydi. Doğu çekirdeği ile karşıtlık özellikle güçlüdür: Gradgrindlerin,
Coketownların ve fabrika "elleri"nin bariz şekilde nadirattan kaldığı Çin'de,
eğitimli beyefendiler, imparatorluk bürokratlarına kendi elleriyle adeta
resmettikleri kaligrafi parşömenlerinde ütopyacı planlarını anlatmak şeklindeki o
asırlık geleneği sürdürdüler; zaten o bürokratların da bu planları görmezden
gelmek şeklinde en az o kadar uzun bir geleneği vardı. Sözde reformcular
çoğunlukla elit kesimin kıyısında yaşayanlardan gelmeye devam etti. Hong Lianji
(toplumsal meselelerde hükümetin etkisizliğini eleştirmesi üzerine "aşırı
edepsizlik" suçlamasıyla ölüme mahkûm edildi) ve Gong Zizhen (tuhaf giyinen,
dağınık bir kaligrafi kullanan ve çılgınca kumar oynayan bir eksantrik) üst düzey
sınavlarda defalarca kez başarısız olmuş ve çok fazla etki gösterememiş olsalar
da, ikisi de herhalde en yapıcı toplumsal eleştirmenlerdi. Büyük Kanal boyunca
yaygınlaşmış çürüme ve yozlaşmadan uzak durmak için pirincin Pekin'e deniz
yoluyla taşınmasının öngörüldüğü 1820'lerdeki bir program gibi fazlasıyla pratik
planlar bile tavsamaya terk ediliyordu.

Demek ki başka hiçbir yerde değil, sadece Batı'da kömür ve demirden cesur
bir yeni dünya doğuyordu ve tarihte ilk kez olanaklar gerçekten de sınırsız gibi
görünüyordu. İngiliz dergisi The Economist 1851'de büyük bir coşkuyla şöyle
yazmıştı: "Bu asrın ilk elli yılında kısmetimize düşeni bir mutluluk ve imtiyaz
olarak görüyoruz. Son elli yıllık dönem... kendisinden önceki tüm yüzyıllardan
daha hızlı ve parmak ısırtacak bir ilerlemeye tanık olmuştur. 18. ve 19. yüzyıl
arasındaki fark, çeşitli hayati hususlarda, uygar Avrupa göz önüne alındığında 1.
ve 18. yüzyıl arasındakinden çok daha büyüktür."19 Batı'da zaman hızlanıyor,
dünyanın geri kalanını ardında bırakıyordu.

Tek Bir Dünya

Londra, 2 Ekim 1872, 19:45. Ünlü bir sahnedir: "İşte geldim, beyler!" diye bildirir
kulübüne girerken Phileas Fogg.20 Mısır'da bir banka soyguncusuyla
karıştırılmasına, Nebraska'da Siyuların hücumuna uğramasına ve Hindistan'da
intihara zorlanan güzel bir dulun hayatını kurtarmasına karşın (Harita 10.2), Fogg
yapacağını söylediği şeyi yapmıştı. Geriye bir yedek saniye de bırakarak dünyanın
etrafını 80 günde dolaşmıştı.

Bu da kurgusal bir sahnedir gerçi, ama tüm Jules Verne masalları gibi, Seksen
Günde Devriâlem de son derece gerçekçi bir hikâyeydi. İsmiyle müsemma George
Train gerçekten de 1870'te dünyanın çevresini 80 günde dolaşmıştı ve her ne
kadar hayali Fogg, teknolojinin azizliğine uğradığında fillere, kar kızaklarına ve
yelkenlilere başvurmuş olsa da,21 mühendisliğin yepyeni zaferleri –(1869'da
açılan) Süveyş Kanalı, (aynı yıl tamamlanan) San Francisco-New York demiryolu
hattı ve (1870'te bitirilen) Bombay-Kalküta demiryolu22– olmaksızın ne o ne de
Train yolculuğunu tamamlayabilirdi. Yola çıkmadan önce Fogg'un gözlemlediği



gibi, dünya artık eskiden olduğu kadar büyük değildi.
Koloniciler yeni yaşam tarzlarını dışarıya taşıdıkça ve çeperdeki insanlar kopya

etme, direnme veya kaçma şeklinde onlara tepki gösterdikçe, yükselen toplumsal
gelişme ve genişleyen çekirdekler hep el ele yürümüştü. 19. yüzyıl yalnızca ölçek
ve hız bakımından farklılık gösteriyordu, ama işte tarihin akışını değiştiren de bu
farklar oldu. 19. yüzyıl öncesinde büyük imparatorluklar dünyanın şu ya da bu
kesimine hâkim olmuş, orayı kendi iradesine göre şekillendirmişti; gelgelelim
yeni teknolojiler bütün sınırları kaldırıp attı. Toplumsal gelişmedeki öncülük ilk
kez küresel bir egemenliğe dönüştürülebildi.

Fosil yakıtların enerjisini harekete dönüştürmek mesafeyi bertaraf etti. Daha
1804 gibi erken bir tarihte Britanyalı bir mühendis hafif, yüksek basınçlı
makinelerin demir raylar üzerinde vagonları taşıyabileceğini göstermişti ve
1810'lara kadar benzer makineler yandan çarklı gemileri hareket ettirir olmuştu
bile. İlham dolu çalışmalarla dolu bir diğer kuşağın ardından, George
Stephenson'ın ünlü Rocket'i saatte 46,6 km hızla23 Liverpool-Manchester
demiryolunda çuflamaya koyuldu ve gemiler yandan çarklı motorlarıyla Atlantik
Okyanusu'nu tıkır tıkır aşmaya başladı. Toplumsal gelişme coğrafyayı her
zamankinden daha hızla dönüştürüyordu: Rüzgârın ve dalgaların insafına
kalmaktan kurtulan gemiler, istedikleri yere istedikleri zaman seyredebiliyordu
ve birileri ray döşediği sürece, mallar karayoluyla da aynen gemilerle olduğu gibi
ucuza taşınabiliyordu.

Teknoloji sömürgeciliği de dönüşüme uğrattı. 1851 ile 1880 arasında, (27
milyonluk bir nüfustan) 5 milyonu aşkın Britanyalı çoğunlukla Kuzey
Amerika'daki yeni bir bölgeye göç etti. 1850 ile 1900 arasında, tarihçi Niall
Ferguson'ın verdiği adla bu "Beyaz veba",24 Britanya'nın ekilebilir yüzölçümünün
on katını aşan 672 milyon dönüm ormanı kesti. Daha 1799'da bir seyyah,
Amerikan öncülerinin "ağaçlara karşı yenilmez bir düşmanlığı," olduğunu
kaydetmiş, "hiç acımadan önlerine çıkan her ağacı kesiyorlar... hepsi aynı kaderi
paylaşıyor ve aynı yıkıma uğruyor," demişti.25 Yüzyıl sonra, ağaç köklerini söken
makineler, alev makineleri ve dinamitle beslenen düşmanlıkları daha da
büyümüştü.

Eşi benzeri görülmemiş bir tarımsal patlama, en az bu kadar hayrette
bırakacak nitelikteki kentleri besledi. 1800'de 79 bin New Yorklu vardı; 1890'da
2,5 milyon olmuşlardı. Bu arada Şikago dünyanın harikası haline geldi. 1850'de 30
binlik bir bozkır kasabasıyken, 1890'a kadar 1 milyonu aşan nüfusuyla
yeryüzünün altıncı büyük kenti olmuştu. Şikago, Coketown'i aratan bir kentti.
Hayretler içindeki bir eleştirmeni, "bu kent için," diye yazdı:

bütün Orta Amerika Eyaletleri, bütün Büyük Kuzeybatı trafik ve sanayiyle
kükrüyor; hızarhaneler gıcırdıyor; dumanları gökyüzünü karartan fabrikalar
gümbürdüyor, alev alev yanıyor; çarklar dönüyor, pistonlar silindirlerinin
içinde sıçrıyor; çark dişlileri birbirini kavrıyor; kayışlar dev çarkların
davullarına kenetleniyor; demirhanelerin çelik fırınları bulutlu havaya eriyik



haldeki çeliğin şiddetli soluğunu püskürtüyordu.26

Bu İmparatorluktu.

Öykünme, sanayileşmeyi Avrupa'dan doğuya doğru yaymakta sömürgecilikten
çok daha fazlasını yaptı. 1860'ta İngiltere hâlâ gerçekten sanayileşmiş tek
ekonomi olarak, dünyanın demir ve tekstilinin yarısını üretiyordu; ama buhar ve
kömür çağı ilkin (kömür ve demir yataklarından yana zengin) Belçika, ardından
Kuzey Fransa'dan başlayıp Almanya ve Avusturya'ya uzanan bir kuşak halinde
kalkışa geçti. 1910'a gelindiğinde Almanya ve ABD'nin eski çevre bölgeleri geri
kalmışlıklarının avantajlarını keşfedince boynuz kulağı geçti.

Kömür konusunda İngiltere'den daha az talihli olan Almanlar bu yakıtı daha
verimli kullanmayı öğrendiler ve –kuşaklardır bu işi yaparak öğrenmiş– bir valfı
ne zaman kapatacağını veya bir bobini ne zaman sıkıştıracağını bilen önsezili
işçilerden yoksun olması nedeniyle, Almanya bu açığını teknik eğitimle kapattı.
Sermaye biriktirmiş aile şirketlerinden yoksun Amerikalılar farklı bir avantaj
keşfetti. Devasa modern girişimlere gereken parayı bulmak için hisseleri satarak
iş sahiplerini maaşlı yöneticilerden ayırmaları sayesinde, bu yöneticiler zaman
etütleri, montaj hatları ve yeni işletme bilimiyle denemeler yapmakta kendilerini
özgür hissettiler. Bütün bu kitabi öğrenme süreci Britanyalılara çok gülünç
görünüyordu; ama optik ve kimya gibi yeni, ileri teknolojili sektörlerde bilimden
ve işletme kuramından biraz anlamak sezgilerle iş yapmaktan daha iyi sonuçlar
getirdi. 1900'e gelindiğinde, doğaçlama, el yordamıyla ilerleme ve yaratıcı
amatörlere olan inancıyla gülünç görünmeye başlayan artık İngiltere olmuştu.

Almanya ve ABD, tarihçilerin çoğu zaman İkinci Sanayi Devrimi dedikleri,
bilimin teknolojiye daha sistemli olarak uygulanmasında başı çektiler. Phileas
Fogg'un kahramanlıklarının çabucak arkaik görünmesine yol açacak şekilde, 20.
yüzyılı bir petrol, otomobiller ve hava taşıtları çağına dönüştürdüler. 1885'te
Gottlieb Daimler ve Karl Benz (o zamana dek lambalarda kullanılan gazyağının
düşük değerli bir yan ürünü olan) benzini bir içten yanmalı motorda verimli bir
şekilde nasıl yakacaklarını buldular; aynı yıl İngiliz mekaniği bisikleti
mükemmelleştirdi. Yeni hafif motorları sağlam yeni şasilerle birleştirmek,
arabaları ve uçakları yarattı. 1896'da otomobiller hâlâ öyle yavaştı ki, Amerika'nın
ilk araba yarışında hoşnutsuzlar sürücülere "git de kendine bir at al!" diye laf
attılar;27 ama 1913'te Amerikan fabrikaları 1 milyon araç üretti. O zamana
gelindiğinde North Carolina'lı iki bisiklet tamircisi Wright Kardeşler, benzin
motoruna iki kanat ekleyip uçurmuşlardı.

Petrol coğrafyayı dönüşüme uğratıyordu. 1911'de bir Britanyalı petrolcü "İçten
yanmalı motorun geliştirilmesi dünyanın gördüğü en büyük gelişmedir," diyordu
heyecanla, "buharı geride bırakacak, hem de neredeyse trajik bir tezlikle."28 Zira
petrol kömürden daha hafifti, daha fazla enerji veriyor ve eşyanın daha hızlı
gitmesini sağlıyordu; buhara saplanıp kalanlar yeni motorlara yatırım yapanlara
göre kaçınılmaz olarak kayba uğradılar. İngiltere'nin en yüksek donanma
danışmanı 1911'de "bütün zaruretlerden en önemlisi," diyordu ısrarla,



"HIZ'dır."29 Ve kaçınılmaz olana boyun eğen İngiltere'nin genç harbiye nâzırı –
Winston Churchill– Kraliyet Donanması'nı kömürden petrole çevirdi. İngiltere'nin
sonsuz kömür yatakları Rusya, İran, Güneydoğu Asya ve hepsinden çok da
Amerika'da bulunan petrol yataklarına erişimden daha az önemli olmaya
başlıyordu.

İletişim de en az bu kadar hızlı değişiyordu. 1800'de dünyanın herhangi bir
yerine mesaj göndermenin en hızlı yöntemi, gemiyle gidecek bir mektup
yazmaktı; ama 1851'e gelindiğinde Britanyalılar ve Fransızlar bir sualtı kablosuyla
gönderilen elektrik sinyallerini kullanarak mesaj alışverişi yapabiliyorlardı.
1858'de Britanya kraliçesi ve Amerika başkanı Atlantik aşırı telgraflaştılar; Seksen
Günde Devriâlem'de birçok kez her şeyin zamanında gelecek bir telgrafa bağlı
olduğu durumlar vardı. 1866 ile 1911 arasında Atlantik aşırı telgrafın maliyeti
%99,5 düştü; ama o zamana gelindiğinde bu tür tasarruflar zaten garantili
sayılıyordu. İlk telefonlar 1876'da, Verne'in kitabının çıkışından tam 3 yıl sonra
çalmaya başladı; 1895'te telsiz telgraf, 1906'da da radyo çıktı.

Daha hızlı nakliye ve haberleşme pazarlarda patlama derecesinde bir
büyümeyi getirdi. 1770'lerde Adam Smith, refahın pazarların büyüklüğüne ve
işbölümüne bağlı olduğunu anlamıştı. Pazarlar büyük olursa, herkes en ucuz ve
en iyi yapabileceği şeyi üretebilir, ardından bunu satarak kârını ihtiyaçlarını
karşılamakta kullanabilir. Smith, herkesin her şeyi kendi başına yapmaya
çalışmak yerine bunu yapması halinde, herkesin daha zengin olacağı
kanısındaydı. Bunun anahtarının liberalleşme olduğunu ileri sürdü: İktisadi
mantık, insanları ayıran duvarları yıkmayı ve onları "bir şeye karşılık diğer bir
şeyi nakil, takas ve mübadele etme eğilimlerini" hayata geçirmeleri için serbest
bırakmayı gerektiriyordu.30

Ancak bu söylenmesi gerçekleştirilmesinden kolay bir şeydi. Dünyada en ucuz
malları üretenler, örneğin Britanyalı sanayicilerin tümü serbest piyasa yanlısıydı;
ama rekabetçi olmayan, yüksek fiyatlı malları üretenler –Britanyalı çiftçiler gibi–
çoğu zaman daha etkili rakiplerine tarifeler konulması için Parlamento'da lobi
yapmayı yeni iş kollarına dönmekten daha ehven görüyorlardı. İngiltere
hükümdarlarını himayecilikten vazgeçmeye ikna etmek kan dökülmesini, bir
hükümetin düşmesini ve kıtlık endişesini gerektirdi; ama bunu yaptıkları zaman
(ve ithal mallar üzerindeki ortalama gümrük vergisinin 1825'te %50'yi aşkın
oranlardan, 50 yıl sonra %10'un altına düşmesi gibi) küresel pazarlar uçuşa geçti.

Bazılarına göre serbest piyasa modası çılgınlık gibi bir şeydi. Britanyalı
imalatçılar trenler, gemiler ve makineler ihraç ediyor; Britanyalı bankerler de
bunları satın almaları için yabancılara borç para veriyordu. İngiltere fiilen kendi
ekonomik hâkimiyetine meydan okuyacak yabancı sanayileri inşa etmekteydi.
Gelgelelim, serbest ticaret yanlılarına göre, bu çılgınlıkta bir yöntem vardı.
İngiltere her yere, rakiplere bile mal satarak ve borç para vererek, en fazla kâr
getiren endüstriyel (ve gittikçe artan şekilde mali) becerilere yoğunlaşabilecek
kadar büyük bir piyasa yaratmış oluyordu. Hepsi bu da değildi. İngiliz makineleri,
Amerikalılara ve Avrupalılara Britanyalıların satın alması gereken yiyecekleri



üretmekte yardım ediyordu. İngiltere'ye gıda satarak elde ettikleri kârlar
yabancıların daha da fazla İngiliz malı almasını sağlıyordu.

Serbest ticaret yanlıları bundan –en azından Gradgrind gibilerin zorlu
liberalleşme mantığını hazmetmeye istekli olan– herkesin kazançlı çıkacağını ileri
sürüyorlardı. Pek az ülke İngiltere kadar coşkuluydu (özellikle Almanya ve ABD
emekleme çağındaki sanayilerini İngiliz rekabetine karşı koruyorlardı), ama
1870'lere gelindiğinde Batı çekirdeği fiilen tek bir finans sisteminde bir araya
gelmişti bile. Çeşitli para birimlerinin değeri altına karşı sabitlenerek, ticaret daha
öngörülebilir hale getirilip hükümetlerin piyasanın kurallarına göre oynamaları
sağlandı.

Ancak henüz her şey yeni başlıyordu. Liberalleşme sınırlarda dur durak
bilmeden ülkeler arasındaki bariyerleri yıkıp geçerken, içerideki bariyerler el
değmeden kalacaktı. Marx ve Engels'in açıkça gördükleri gibi, liberalleşme paket
halinde gelen bir anlaşmaydı:

Üretimde kesintisiz devrim, tüm toplumsal kesimlerin aralıksız sarsıntıya
uğratılması, sonsuz güvensizlik ve hareket burjuvazi çağını önceki tüm
çağlardan ayırır. Tüm sabit, donmuş ilişkiler, doğurdukları eski değer
yargıları ve görüşlerle birlikte çözülüp dağılıyor; yeni oluşanlarsa daha
kemikleşemeden eskiyor. Katı olan her şey buharlaşıyor, kutsal olan her şey
dünyevileşiyor ve insan sonunda kendi gerçek yaşam koşullarıyla ve
hemcinsleriyle olan ilişkileriyle ciddi şekilde yüzleşmek zorunda kalıyor.31

Eğer insanların nasıl giyinebileceğine, kimlere tapacağına, hangi işleri
yapabileceğine ilişkin geleneksel kurallar ve düzenlemeler pazarın verimliliğine
ve büyümesine müdahale ediyorsa, o geleneklerin gitmesi gerekiyordu. Liberal
kuramcı John Stuart Mill, "İnsanların içlerinden herhangi birinin eylem
özgürlüğüne bireysel veya toplu olarak müdahale edebileceği yegâne durum nefsi
müdafaadır," sonucuna varmıştı. "Kendisi, bedeni ve aklı üzerinde birey
egemendir."32 Diğer her şey zorla alınmaya açıktı.

Serflik, loncalar ve hareket özgürlüğü ile meslek üzerindeki tüm diğer
kısıtlamalar kalktı. 1865'te Amerikan köleliğini sona erdirmek bir savaşı
gerektirdi, ama bir kuşak içinde Batı'nın diğer köleci devletleri bu kadim kuruma
barışçıl (ve çoğu zaman kârlı) bir şekilde son verdiler. İşverenler gittikçe artan
şekilde işçilerle uzlaştılar ve 1870'ten sonra çoğu ülke işçi sendikalarını ve
sosyalist partileri yasallaştırarak erkeklere genel oy hakkı tanıdı ve parasız,
zorunlu ilköğretim hizmeti sunmaya başladı. Ücretler yükseldikçe bazı
hükümetler emeklilik için tasarruf planları, kamusal sağlık programları ve işsizlik
sigortası sunmaya başladı. Karşılığında işçiler ordu ve donanmada askerlik
hizmeti yapmaya razı oldu; bu kadar koruma altında kim savaşmak istemezdi ki?

Liberalleşme en eski ve saygın önyargıları bile kemirdi. Yaklaşık 2000 yıldır
Hıristiyanlar Yahudilere ve İsa'nın münasebetsiz takipçilerine zulmetmişti; ama
aniden diğer insanların inançları kendilerini ilgilendiren bir mesele olarak



görülüp, mülk edinme veya oy kullanma hakkını onların elinden almak için hiçbir
neden yokmuş gibi görünmeye başladı. Aslında, gittikçe artan şekilde, din
bütünüyle daha az önemli bir mesele gibi görülüyordu ve sosyalizm, evrimcilik,
milliyetçilik gibi yeni inanışlar, dinin onca zamandır işgal ettiği yeri doldurmaya
başlamıştı. Önyargıların en katısı sayılan Tanrı artık yeterli gelmiyordu; aynı
şekilde kadının aşağı konumu da sorgulanmaya başlamıştı. "İki cinsiyet
arasındaki mevcut toplumsal ilişkileri düzenleyen ilkeler –bir cinsin diğerinden
aşağı konuma indirgenmesi– başlı başına yanlıştır ve artık insani gelişmenin
önündeki başlıca engellerden biridir," diye yazdı Mill. "Hiçbir köle aynı sürelerle
köle olarak kalmaz ve hele hele birinin karısı olması durumunda bu daha da
böyledir."33

Filmler ve romanlar Victoria çağını çoğu zaman mumların, çıtır çıtır yanan
şöminelerin ve yerlerini bilen insanların sıcak dünyası olarak sunar; oysa
çağdaşları bu dönemi çok farklı deneyimlemişti. Marx ve Engels 19. yüzyıl
Batı'sını, "büyü yapmak için çağırdığı ölüler diyarının güçlerinin kontrolünü
kaybeden bir büyücü" gibi görüyorlardı.34 Sanatçılar ve entelektüeller bundan
büyük zevk alıyordu; muhafazakârlarsa ellerinin tersiyle itiyordu. Kiliseler
sosyalizme, materyalizme ve bilime karşı (kimi kabaca, kimi zekice) görüşler
serdediyordu; toprak sahibi soylular kendi düzenlerinin imtiyazlarını
savunuyordu; Yahudi düşmanlığı ve kölelik bazen yeni maskeler altında yeniden
baş gösteriyordu. Çatışmalar çok şiddetli olabilirdi; Marx ve Engels'in 1848'de
Komünist Manifesto'da fikirlerini dile getirmelerinin nedeni, aslında o yıl
devrimlerin neredeyse her Avrupa başkentini sallaması ve kıyamet saatinin gelip
çatmış gibi görünmesiydi.

Batı toplumu, 1750 gibi yakın bir döneme kadar Doğu'ya o denli benzemesine
yol açan özelliklerini hızla üstünden atıyordu. Çoğu zaman olduğu gibi, bunu da
romanlarda olduğu kadar açıkça ortaya koyan bir şey yoktur. 19. yüzyıl başı Çin
edebiyatında Avrupa romanlarının sayfalarını dolduran kadın kahramanları
bulmak için boşuna uğraşırsınız. Kadınların aşağı konuma indirgenmelerini
protesto etmeye en yakın şey, Li Ruzhen'in Aynadaki Çiçekler adlı garip yergisidir;
burada bir erkek tacir, ayak bağlama uygulamasına varıncaya kadar her yönden
zorla kadınlaştırılır. ("Ayakları asıl biçiminin çoğunu yitirdi," diye yazıyordu Li.35

"Kan ve et sıkışarak lapaya dönüştü... ayaklarından geriye aslında küçük boyutta
kuru kemikler ve deri dışında bir şey kalmadı.") Dickens'ın sınıf atlayan
kahramanlarını bulmak kuşkusuz çok zordur ve Samuel Smiles'ın kendini baştan
yaratan adamlarından ise eser yoktur. Shen Fu'nun yürek paralayan Dalgalanan
Bir Yaşamın Altı Kaydı'nın –romantik ve dokunaklı, ama katı bir hiyerarşiyle
ezilmiş– ruh hali çok daha tipiktir.

Ne ki, Batı'ya ilişkin gerçekten yeni olan şey, ne kadar hızla yükselir ve
dünyanın geri kalanından tümüyle farklı yollarda ne kadar koşturursa, dünyanın
geri kalanını kendi yolunda ve çılgınca bir hızla yürümeye o kadar zorlamasıydı.
Pazar uyumuyordu, uyuyamazdı; genişlemek her zamankinden daha çok faaliyeti
bütünleştirmek zorundaydı, aksi takdirde gözü dönmüş sanayi canavarı ölürdü.



Batı'nın aşındırıcı, liberal asidi toplumlar içindeki engelleri ve onların arasında
olan insanları yiyip bitirdi ve hiçbir âdet, gelenek veya imparatorluk fermanı,
Shen Fu'yu öylesine baskılayan kadim düzene benzer bir şeyi muhafaza edemedi.
Hazır olunsun olunmasın, bu artık tek bir dünyaydı.

Nemesis

Küreselleşme, çağın sırrını ifşa etmişti; bu yeni dünyada, Batı'nın sadece
toplumsal gelişmede dünyaya öncülük ettiğini söylemek saçmalıktı. Binlerce yıl
boyunca özgün tarımsal çekirdekler gezegenin çeşitli yerlerinde büyük ölçüde
birbirinden bağımsız olarak genişlemişti; ama toplumsal gelişmenin yukarıya
doğru hareketi hiç durmadan coğrafyayı değiştirerek dünyanın çekirdeklerini
birbirine bağladı.

Daha 16. yüzyılda, yeni tür gemiler Avrupalıların Aztek ve İnkalara galip
gelerek Yenidünya'nın vaktiyle bağımsız çekirdeklerini, muazzam ölçüde
büyüyen Batı'nın çok uzak bir çeper bölgesine dönüştürmesine imkân vermişti.
18. yüzyılda Avrupalılar Güney Asya çekirdeğini buna benzer bir başka çeper
bölgeye dönüştürmeye giriştiler ve 19. yüzyılda buharlı gemiler, demiryolları ve
telgraf Batı'ya tüm dünyaya erişim imkânı vererek coğrafyayı bir kez daha
dönüştürdü. Batı'nın en büyük gücü İngiltere, iradesini gezegenin neredeyse her
yerine yansıtabiliyordu ve Batılılar çeperden daha çok enerji çıkardıkça, bunu
savaşa dönüştürme oranları da hızla yükseliyordu. Batı'nın ele geçirdiği enerji
1800 ile 1900 arasında iki buçuk katına çıktı, ama askeri kapasitesi on kat büyüdü.
Sanayi Devrimi Batı'nın toplumsal gelişmedeki öncülüğünü Batı'nın egemenliğine
dönüştürdü.

Çok sinir bozucu bir durumdu; bu yüzden Doğu'nun büyük devletleri bunu
görmezden gelmeyi yeğleyip Batılı tüccarları Guangzhou ve Nagazaki'deki küçük
ticaret bölgeleriyle sınırladılar. 9. Bölüm'de değindiğim gibi, İngiltere'den Lord
Macartney 1793'te serbest pazar talebiyle Pekin'e geldiği zaman imparator
Qianlong kararlı bir şekilde bu talebi reddetti; Macartney'in günlüğünde iğneleyici
biçimde belirttiği gibi, sıradan Çinliler "tamamen kaçakçılara dönüşmüş
durumda; uğradığımız limanlarda onları gemilerimizin sık sık gelip gittiğini
görmekten daha fazla mutlu edecek bir şey yokmuş gibi görünüyordu."36

1830'larda işler iyiden iyiye kızışmıştı. Batılı tüccarlar 300 yıl boyunca
Guangzhou'ya yelken açmış ve Çinli memurların kendilerinden istiyor gibi
göründüğü gümüşü çay ve ipekle değiş tokuş etmişlerdi. 1780'lere gelindiğinde
aşağı yukarı 700 ton Batı gümüşü her yıl Guangzhou'ya akıtılır olmuştu.
Gelgelelim Doğu Hindistan Kumpanyası, bürokratlar ne söylerse söylesin,
Çinlilerin çoğunun, Hindistan'da yetişen mucizevi uyuşturucu afyonla
ilgilendiğini keşfetti. Batılı satıcılar (özellikle Britanyalılar) bu uyuşturucuyu Çin
pazarına sokmaya çabaladı; 1832'ye gelindiğinde, yıl boyunca 2-3 milyon
bağımlının kafasını iyi yapacak kadar afyon (yaklaşık 12 ton) Guangzhou'ya



aktarılıyordu (Grafik 10.3). Uyuşturuculara ödenen para Çin'e yönelik gümüş
akışını yaklaşık 400 tonluk net bir dış akışa dönüştürdü. Çok miktarda
uyuşturucu ve bir sürü para demekti bu.

Gra k 10.3. Sen evet de yeter: Doğu Hindistan Kumpanyasının Guangzhou'da zirve
yapan afyon satışları, 1730-1832.

Satıcılar "İngiltere'de toplumun üst tabakaları için brendi ve şampanya neyse,
afyon da Çin toplumunun aynı tabakaları için o anlama gelir," diye
savunuyorlardı, ama bu doğru değildi ve aslında kendileri de bunu pekâlâ
biliyorlardı.37 Afyon, günümüzün uyuşturucuya batmış yoksul mahallelerinde
yaşananlar kadar kasvetli, yıkılmış yaşamlardan oluşan bir iz bırakıyordu
ardında. Hayatında bir kez bile afyon çubuğu görmemiş köylülere bile zarar verdi;
zira uyuşturucuya akan gümüşler madenin değerini artırarak, çiftçileri vergileri
için gereken parayı ödemek için daha çok gümüş biriktirmek zorunda bıraktı.
1832'de vergiler 50 yıl öncesine göre iki katına çıkmış durumdaydı.

İmparator Daoguang'ın danışmanlarından bazıları sinik bir piyasa çözümü
tavsiye etti: Afyonu yasallaştırmak, böylelikle İngiltere'den yapılan ithalatın
önünü ülkede büyüyen haşhaşlarla alarak, gümüşün dışarı akmasını durdurup
vergi gelirlerini artırmak gerekiyordu. Ama Daoguang iyi bir Konfüçyüsçüydü ve
kendi uyruklarını alçakça dürtülere teşvik etmeyi değil, onları kendilerinden
kurtarmayı istiyordu. 1839'da uyuşturucuya karşı savaş ilan etti.

Giriş bölümünde uyuşturucuya karşı bu ilk savaşa dair bir iki şey söylemiştim.
Başlangıçta iyi gitti. Daoguang'ın uyuşturucu çarı tonlarca afyona el koydu,
bunları yaktı ve (diyarını kirlettiği için deniz tanrısına uygun şekilde klasik bir
özür şiiri yazdıktan sonra) okyanusa döktü. Fakat daha sonra işler o kadar iyi
yürümedi. İngiliz ticaret temsilcisi, piyasanın sihrinin işlemeyeceği yerde silahın
daha çok işe yarayacağını görerek, gönülsüz ülkesini Çin'le sıcak savaşa



sürükledi.
Bunun ardından olanlar, sanayi çağı savaş sanatının kudretinin dehşet verici

bir gösterisiydi. İngiltere'nin gizli silahı Nemesis idi [İntikam Tanrıçası]: Tepeden
tırnağa demirden yepyeni bir buharlı gemi. Kraliyet Donanması'nın bile bu denli
radikal bir silaha ilişkin çekinceleri vardı; kaptanının itiraf ettiği gibi, "biçimi veya
tarzı dışında, ahşabın suda yüzme özelliği" bile başlı başına "onu gemi inşası için
en doğal malzeme yaparken, batma özelliğinden dolayı demir ilk bakışta böyle bir
amaç için son derece uygunsuz görünüyordu."38

Bu kaygılar yersiz değilmiş gibi görünüyordu. Demir gövde pusulanın yanlış
işlemesine yol açtı; Nemesis daha İngiltere'den ayrılmadan bir kayaya çarptı ve
Ümit Burnu'nda neredeyse ortadan ikiye ayrılıyordu. Kaptan kükreyen bir
kasırgada güvertenin kenarına tutunup kereste ve demir parçalarını yanlara
fırlatarak, gemisini yüzdürmeyi ancak başardı. Ama Guangzhou'ya vardıklarında,
çekilen bütün güçlükler unutuldu, eksikleri bağışlandı. Nemesis ismine yaraşır
şekilde işleyerek, hiçbir ahşap geminin giremeyeceği sığlıklardan dumanını
tüttürerek geçti ve kendisine yönelik bütün direnişi havaya uçurup paramparça
etti.

1842'de İngiliz gemileri Büyük Kanal'ı kapatarak Pekin'i kıtlığın eşiğine getirdi.
Barış müzakeresinin sorumluluğunu alan Genel Vali Qiying, imparatoruna hâlâ
"bu küçük meseleleri aşıp daha büyük planımızı başarabiliriz" teminatı verse de,
gerçekte İngilizlere –ardından Amerikalılara, ardından Fransızlara, ardından tüm
diğer Batılılara– talep ettikleri Çin limanlarına girme hakkını tanıdı.39 Çin'in bu
yabancı şeytanlara (Resim 10.1) duyduğu düşmanlık imtiyazları beklenenden
daha az kârlı hale getirince, Batılıların baskıları da arttı.



Resim 10.1. Kültürel uyumsuzluk: Ateş ü eyen bir Britanyalı denizcinin bir Çinlinin
elinden çıkma eskizi, 1839.

Batılılar, ticari bir rakibin yeni pazarları kendi tüccarlarına kapatacak bir
imtiyaz elde etmesi korkusuyla birbirleriyle de dalaşıyorlardı. 1853'te rekabetleri
Japonya'ya da sıçradı. Amiral Matthew Perry Edo Körfezi'ne girip, Çin'e seyreden
Amerikan buharlı gemileri için burada yakıt alma hakkı talep etti. Sadece dört
modern gemi getirmişti, ama bu gemiler Japonya'nın tüm toplarından daha fazla
ateş gücü taşıyordu. Şaşkınlığa kapılmış bir tanık, gemileri "sularda serbestçe
hareket eden kalelerdi," demişti. "Denizde yangın sandığımız şey aslında gemi
bacalarından yükselen kara bir dumanmış."40 Japonya Amerikalılara iki limanında
ticaret yapma hakkı verdi, İngiltere ve Rusya da derhal aynını talep etti ve elde
etti.

İmtiyazlı konum elde etmeye yönelik manevralar bununla da kalmadı.
Britanyalı hukukçular Çin'le imzalanan 1842 antlaşmasına bir ek yaparak, Çin'i
başka bir Batılı devlete verdiği her türlü imtiyazı İngiltere'ye de vermek zorunda
bırakan "en çok kayırılan ülke" diye yeni bir statü icat etmişlerdi. ABD'nin 1843'te
Çin'le imzalamış olduğu antlaşma, 12 yıl sonra yeni bir müzakereye olanak veren
bir şart içeriyordu; böylelikle 1854'te Britanyalı diplomatlar da aynı hakkı talep
etti. Qing ayak sürüdü ve İngiltere tekrar savaşa girdi.

İngiltere Parlamentosu bile bunun biraz fazla ileri gitmek olduğunu
düşünüyordu. Başbakan Palmerston'ı kınadılar; hükümet düştü. Ancak
seçmenler daha da büyük bir çoğunlukla onu yeniden koltuğuna oturttu. 1860'ta
İngiltere ve Fransa Pekin'i işgal etti. Yaz Sarayı yakıldı ve Ganimet Balmoral'a geri
gönderildi. Yeniden müzakere konusunda geri kalmak istemeyen Amerikan



başkonsolosu ise, alternatiflerinin İngiliz gemilerinin ülkeyi yeniden afyona
açması olacağı tehdidinde bulunarak Japonya'yı yeni bir antlaşmaya zorladı.

Batı 1860'ta bir dev gibi dünyanın tepesine çullanmıştı; anlaşılan o ki erişim
alanının sınırı yoktu. Daha bir asır önce dünyadaki toplumsal gelişmede en
yüksek düzeye ulaşmakla iftihar eden antik Doğu çekirdeği, tıpkı Güney Asya ve
Amerika kıtasındaki eski çekirdekler gibi, Batı çekirdeğinin yeni çeper bölgesi
haline geliyordu; artık Avrupalılarca yoğun şekilde iskân edilmiş Kuzey Amerika
da kendi adına çekirdeğe doğru yolunu zorlamaktaydı. Coğrafyanın bu kitlesel
yeniden düzenlenişine tepki olarak Avrupalılar daha da fazla yeni sınır boyu
açmaya koyuldu. Buharlı gemileri Beyaz yerleşimci vebasını Güney Afrika,
Avustralya ve Yeni Zelanda'ya taşıdı ve ambarları tahıl ve koyunla tıka basa dolu
döndü. 1870 gibi geç bir tarihte bile Batılı haritalarda hâlâ büyük ölçüde boş bir
alan olan Afrika, 1900'e gelindiğinde neredeyse tümüyle Avrupa egemenliği altına
girmişti.

1919'da dönüp o yıllara bakan iktisatçı John Maynard Keynes'in altın çağ
olarak anımsadığı dönemde,

yaşam [Batılı] orta sınıflara düşük bir maliyet ve pek az zahmetle, diğer
çağların en zengin ve en kudretli hükümdarlarının bile erişemeyeceği
kolaylıklar, konforlar ve rahatlıklar sunuyordu. Londra'nın bir sakini
telefonla sipariş verebilirdi, sabah çayını yatağında yudumlayabilirdi ve
yeryüzünün her nevi ürünlerinin... erkenden kapısına kadar teslim
edilmesini bekleyebilirdi; refahını dünyanın herhangi bir köşesindeki doğal
kaynaklar ve yeni teşebbüsler için aynı anda ve aynı araçlarla riske
atabilirdi; ... istese oracıkta, pasaportsuz veya başka formalitelerden uzak
şekilde, istediği ülkeye veya iklime ucuz ve rahat ulaşım imkânına
erişebilirdi... ve ardından dinleri, dilleri veya âdetleri hakkında hiçbir bilgisi
olmaksızın, sadece refah simgesi parasını üzerinde taşıyarak yurtdışındaki
yabancı diyarlara gidebilir ve kendisine karşı en küçük bir resmi
müdahalede kendini son derece mağdur ve şaşkın hissederdi.41

Ancak 1890 yılının büyük bölümünü Kongo Havzası'nda geçiren roman yazarı
Joseph Conrad'a işler farklı görünüyordu. Sömürgecilik karşıtı klasiği Karanlığın
Yüreği'nde, "Genelde bizden farklı görünen veya burunları bizimkinden biraz
yassı olanların elindekileri çekip almak anlamına gelen yeryüzünün fethi, biraz
dikkatlice incelediğiniz zaman hiç de hoş bir şey değil," diye gözlemliyordu.42

Kongo kesinlikle aşırı uçta bir örnekti: Belçika kralı Leopold burayı şahsi
mülkü olarak ele geçirdi ve kendisine sessizce kauçuk ve fildişi vermeye teşvik
etmek üzere işkence edilen, sakatlanan ve öldürülen 5 milyon, hatta daha fazla
Kongolu pahasına milyarder oldu. Ne ki bunun benzersiz bir durum olduğu da
söylenemezdi. Kuzey Amerika ve Avustralya'da Beyaz yerleşimciler neredeyse
yerlilerin kökünü kazıdı; ayrıca bazı tarihçiler Avrupa emperyalizmini 1876-1879



ve 1896-1902 arasındaki zayıf musonları felakete dönüştürmekle de suçlar. Kötü
hasatlara karşın toprak sahipleri Batılı pazarlara gıda ihracını sürdürdü ve
Çin'den Hindistan'a ve Habeşistan'dan (bugün Etiyopya) Brezilya'ya varıncaya dek
her yere kıtlık egemen oldu. Dizanteri, çiçek, kolera ve bizzat Kara Ölüm arkadan
gelerek zayıf durumdakiler arasından belki 50 milyon can aldı. Bazı Batılılar açlık
çekenler için yardım topladı; bazıları hiçbir şey olmuyormuş gibi davrandı. The
Economist dergisi gibi bazıları da, kıtlık yardımının açlık çekenlerde sadece "onları
hayatta tutmanın hükümetin görevi" olduğu hissi uyandıracağını söyleyip
homurdanmakla yetindi.43 Conrad'ın cangılda kişisel bir krallık kuran kötü ruhlu
dâhisi Bay Kurtz'un can çekişen fısıltısının, Avrupa emperyalizminin mezar taşı
yazısı olmasına hiç şaşmamak gerek: "Dehşet! Dehşet!"44

Doğu en kötüden kaçabilmişti, ama hâlâ Batı'nın elinden yenilgi, küçük düşme
ve sömürüyü yaşıyordu. Her şey için hükümetlerini suçlayan yurtseverler,
muhalifler ve suçluların çeşit çeşit grupları silaha sarıldıkça, Çin ve Japonya
parçalanıyordu. Kökten dinciler ve milisler, tahkim edilmiş yerleşkelerinden çıkıp
tek başlarına dolaşan Batılıları ve bu mütecavizleri hoşnut etmeye çalışan
bürokratları öldürmeye koyuldular; Batılı donanmalar misilleme olarak liman
kentlerini bombaladı; rakip hizipler Batılıları birbirlerine karşı kullanıyordu.
İngiltere destekli bir hizbin 1868'de meşru hükümeti devirdiği Japonya'ya Avrupa
silahları akıtıldı. Çin'de iç savaş, Batılı finansörlerin rejim değişiminin alacaklarını
tehlikeye atacağına karar vermesinden önce 20 milyon can aldı; finans dünyasının
bu kararından sonra, Amerikan ve Britanyalı subaylar ve hücumbotlarından
oluşan bir "Her Daim Muzaffer Ordu" Qing'i kurtarmaya geldi.

Batılılar Doğulu hükümetlere ne yapmaları gerektiğini söylüyor, bütün
varlıklarına el koyuyor ve hükümet toplantılarını kendi danışmanlarıyla
dolduruyorlardı. Şaşırtıcı olmayacak şekilde, Batılı ithal mallarına konan gümrük
vergisi oranları ve Batılıların satın almak istediği malların fiyatları düşük tutuldu.
Kimi zaman bu gidişat Batılıları bile huzursuz ediyordu. Ulysses S. Grant 1879'da
Japon imparatoruna, "Avrupalı devletlerin Asyalı milletleri aşağılamak üzere öyle
şeyler yaptıklarını gördüm ki kan beynime çıktı," demişti.45

Gelin görün ki çoğu Batılı gidişatın tam da olması gerektiği gibi olduğu
kanısındaydı ve Doğu'nun çöküşü sırasında Batı'nın hâkimiyetine ilişkin uzun
vadeli kilitlenme kuramları güçlendi. Yozlaşmış imparatorları, sefil
Konfüçyüsçüleri ve milyarlarca yarı aç vasıfsız işçisiyle Doğu, daima dinamik
Batı'ya boyun eğmeye yazgılıymış gibi görünüyordu. Dünya nihai, mukadder
biçimine ulaşmakta gibiydi.

Doğu'nun Savaşı

19. yüzyıl uzun vadeli kilitlenme kuramlarının kibirli, başarılarından gurur duyan
savunucuları tek bir büyük şeyi atlamışlardı: Kendi piyasa güdülü
emperyalizmlerinin mantığını. Piyasa nasıl Britanyalı kapitalistleri Almanya ve



ABD'deki en çetin rakiplerinin sanayi altyapılarını kurmaya yönelttiyse, şimdi de
Doğu'ya sermaye, icat ve teknik bilgi akıtan Batılıları ödüllendiriyordu. Batılılar
ellerinden geldiği zaman durumu kendi lehlerine çevirecek dolaplar çeviriyordu,
ama sermayenin yorulmak bilmez yeni kârlar arayışının sunduğu fırsatları
yakalamaya hazır Doğulular da vardı.

Doğuluların bunu yapmakta gösterdiği hız parmak ısırtıcıydı. 1860'larda Çinli
"kendini güçlendirme" ve Japon "uygarlaşma ve aydınlanma" hareketleri, Batı'nın
en iyi yönleri olarak gördükleri ne varsa almaya; bilim, devlet, hukuk ve tıp
üzerine Batılı kitapları Çince ve Japoncaya çevirmeye ve araştırma yapmaları için
Batı'ya heyetler göndermeye koyulmuşlardı bile. Batılılar en yeni teknik aletlerini
Doğululara satmak için birbiriyle yarışırken, Çinli ve Japon Gradgrindler de kırsal
kesimi fabrikalarla kirletmekle meşguldü.

Bir bakıma bu pek de şaşırtıcı sayılmazdı. Doğulular Batılı toplumsal gelişmeyi
böylesine yükseltmiş gereçleri ele geçirdikleri zaman, Batılıların 600 yıl önce
pusula, dökme demir ve toplar gibi Doğulu aletler konusundaki tutumunun
aynını göstermekteydi. Fakat bu başka bir yönden de çok şaşırtıcıydı. Batı'nın
hâkimiyetine Doğu'dan gelen tepki, önceki 300 yıl boyunca çeper bölgeler olarak
Batı'ya eklemlenmiş olan Yenidünya ve Güney Asya'daki eski çekirdeklerde
gösterilen tepkiden çok büyük bir fark içeriyordu.

Yerli Amerikalılar hiçbir zaman yerli sanayiler geliştirmedi; Güney Asyalılar
bunu yapmakta Doğu Asyalılardan çok daha yavaş davrandı. Bazı tarihçiler (az
çok açıkça) Batılı kültürün çok çalışmayı ve akılcılığı kuvvetle teşvik ederken,
Doğulu kültürün bunu pek zayıf şekilde yaptığını, diğer kültürlerin ise hiç
yapmadığını ileri sürerek bu durumu kültürle açıklamaya çalışıyorlar. Ancak
sömürgeci zihniyetin bu mirası doğru olamaz.

Batılı hâkimiyete daha uzun bir zaman çerçevesinden baktığımız zaman,
aslında iki çarpıcı bağıntı görüyoruz. İlki, Batı'nın hâkimiyetinden önce görece
yüksek toplumsal gelişmeye sahip olan Doğu çekirdeği gibi bölgeler, görece
düşük gelişme puanlarına sahip yerlerden daha hızlı sanayileşme eğilimi
gösterdi; ikincisi, doğrudan Avrupa sömürgesi olmaktan kaçabilen bölgeler,
sömürge haline gelmiş olanlardan daha hızlı sanayileşme eğilimi gösterdi.
Japonya 1853'ten önce yüksek toplumsal gelişmeye sahipti ve sömürge haline
gelmedi; modernleşmesi 1870'lerde hızlı bir kalkışa geçti. Çin'in gelişme düzeyi
yüksekti ve kısmen sömürgeleşti; modernleşmesi 1950'lerde kalkışa geçti.
Hindistan'ın gelişmesi orta düzeydeydi ve tamamen sömürgeleşti;
modernleşmesi 1990'lara kadar kalkışa geçmedi. Sahra altı Afrika'sının gelişme
düzeyi düşüktü ve tümüyle sömürgeleşti ve ancak şimdi arayı kapatmaya
başlıyor.

19. yüzyıl Doğu'su (sanayi öncesi ölçütlerle) bir ileri tarım, büyük kentler,
yaygın okuryazarlık ve güçlü ordular dünyası olduğu için, sakinlerinin birçoğu
Batılı yöntemleri yeni bir ortama uyarlamanın yollarını buldu. Doğulular
sanayileşmeye ilişkin Batılı tartışmaları bile benimsedi. Her Doğulu kapitalist için,
yakınacağı yaşlı bir samuray vardı. "Faydasız güzelliğin eski yaşamda yeri vardı,



ama yeni yaşam sadece çirkin faydayı talep ediyor."46 1900'e gelindiğinde gerçek
ücretler kentlerde pek az yükselmiş olsa da, Çinli ve Japon muhalifler büyük bir
hevesle sosyalist partiler kurdular. 1920'ye gelindiğinde üyeleri arasında genç
Mao Zedung da bulunuyordu.

Sanayileşme üzerine Doğu'da yapılan tartışmalar ülkeden ülkeye değişiklik
göstermekteydi. Tıpkı Batı'da olduğu gibi, olasılık bir kez doğduktan sonra sınai
kalkışı önleyecek büyük adamlar, beceriksiz ahmaklar, kültür veya kör talih
etkenleri ya hiç yoktu veya çok az oldu; ama –yine Batı'yla koşut olarak– bu
etkenlerin hangi ülkenin başı çekeceğine karar vermekle çok ilgisi oldu.

W.S. Gilbert ve Arthur Sullivan 1885'te Londra'da komik operaları Mikado'yu
sergilediği zaman, egzotik Şark modeli olarak minik kuşların aşk uğruna öldüğü
ve yüce cellat efendilerin kendi kafalarını kesmek zorunda kaldığı türden bir yer
olan Japonya'yı almışlardı. Ne ki, aslında Japonya halihazırda tarihteki tüm diğer
toplumlardan daha hızlı sanayileşmekteydi. İç savaştan sonra 1868'de, genç
imparator usta işi bir sahne amirliğiyle, Tokyo'da, ülkelerini Batılı devletlerle
savaşlardan uzak tutacak, büyük ölçüde yerli sermayeyle sanayileşmeyi finanse
edecek ve öfkeli halkı yabancılara kışkırtıcı saldırılardan alıkoyacak zeki
yöneticileri başa getirdi. Pekin'deki acemi yöneticilerse, bunun tersine,
misyonerlere yönelik şiddeti hoş görüp, hatta teşvik edip, yaptıkları gaflarla
1884'te ülkeyi sürükledikleri Fransa savaşında pahalı yeni donanmalarının
çoğunu bir saat içinde kaybederek yıkıcı bir çapta borçlandılar, hatta boğazlarına
kadar battılar.

Japonya'nın seçkinleri liberalleşmenin bir paket anlaşma olduğu gerçeğiyle
yüzleşti. Silindir şapkalar veya çemberli kabarık etekler giydiler. Bazıları Latin
alfabesini benimsemeyi tartıştı; diğerleri Japonların İngilizce konuşmasını istedi.
İşe yarayabilecek her şeyi dikkate almaya hazırdılar. Gelgelelim Çin'in Qing
hükümdarları bölünmenin canlı örnekleriydi. Dul imparatoriçe Cixi 46 yıl
boyunca hanedanı tehlikeye atabilecek her türlü modernleşmeye karşı durarak,
ülkeyi bambu perdenin ardından yönetti. Batılı fikirlerle tek flörtü, donanmayı
yeniden inşa için düşünülen parayı, yazlık sarayı için bir Mississippi yandan çarklı
vapurunun mermerden kopyasına aktarmak oldu (hâlâ oradadır ve görülmeye
değer niteliktedir). Yeğeni Guangxu 1898'de 100 günlük bir reform programı
(devlet memurluğunu modernize etmek, sınavları güncelleştirmek, modern
okullar ve kolejler kurmak, çay ve ipek üretimini ihracat amaçlı koordine etmek,
madenciliği ve demiryollarını desteklemek ve orduyla donanmayı Batılılaştırmak)
için zamanla yarışırken, Cixi, Guangxu'nun kendisinden naip olarak geri
gelmesini istediğini ilan etti, sonra da onu saraya hapsedip modernleştirmeci
nâzırlarını da idam ettirdi. Guangxu 1908'de –kendisi de ölüm döşeğinde yatan–
Cixi tarafından zehirlenerek verdiği son nefesine dek bir reformcu olarak kaldı.

Çin modernlik yolunda düşe kalka ilerlerken, Japonya doludizgin koşuyordu.
1889'da Japonya varlıklı erkeklere seçme hakkı tanıyan, Batı tipi siyasi partilere
izin veren ve modern devlet bakanlıkları kuran bir anayasa çıkardı. Çin ise
erkeklere sınırlı seçme hakkı veren bir anayasayı ancak 1909'da, Cixi'nin can



çekiştiği günlerde onayladı; ama Japonya kitlesel eğitime öncelik verdi. 1890'da
Japon erkek çocuklarının üçte ikisi, kız çocuklarının da üçte biri parasız
ilköğretim alırken, Çin kitleleri eğitmek için neredeyse hiçbir şey yapmadı. Her iki
ülke de ilk demiryollarını 1876'da yaptı; ama Şanghay'ın valisi 1877'de asilerin
kullanabileceği korkusuyla rayları söküp attı. 1896'da Japonya'nın 3700 km
demiryolu vardı; Çin'inse sadece 600 km. Demir, kömür, buhar veya telgraf
hatlarında da durum hemen hemen aynıydı.

Tarih boyunca, çekirdeklerin genişlemesi çoğu zaman çeper bölgelerde, uç
boylarının hangi kesiminin büyük devletlere direnişin (veya asimilasyonun) başını
çekeceğini belirleyecek şiddetli savaşlar başlatmıştır. Sözgelimi MÖ 1. binyılda
Atina, Sparta ve Makedonya Pers İmparatorluğu'nun uçlarında 1,5 yüzyıl boyunca
savaşmışlardı; Sarı Irmak vadisindeki çekirdek büyüdükçe, Güney Çin'de Chu,
Wu ve Yue da aynı şeyi yapmıştı. MS 19. yüzyılda Doğu Batı'nın bir çeper bölgesi
haline geldiği zaman süreç kendini yineliyordu.

Japonya'nın 1590'larda Çin'i fethetmeye yönelik boşa çıkan çabasından beridir,
Doğu çekirdeğindeki hükümdarlar devletlerarası savaşın faydadan çok zarar
getireceğini kabullenmişti; ama Batı'nın çıkıp gelmesi bu kabulü tersine çevirdi.
Hangi Doğulu ülke en hızlı şekilde sanayileşip yeniden örgütlenerek silahlanırsa,
Batılı emperyalistleri uzak tutmakla kalmayıp, Doğu'nun geri kalanına da boyun
eğdirecekti.

Çin'in intikam tanrıçası son tahlilde İngiliz savaş gemileri değil, Japon
sanayileşmesi oldu. Japonya kaynaklardan yoksundu; Çin'in kaynaklarıysa çok
boldu. Japonya'nın pazarlara ihtiyacı vardı; Çin'de bunlardan bir sürü vardı.
Tokyo'da ne yapılması gerektiğine ilişkin tartışmalar son derece hararetli, hatta
ölümcüldü; ama iki kuşak boyunca ülke tedricen Çin'in kaynakları ve pazarlarına
zorla girmeye kararlı hale geldi. 1930'lara gelindiğinde Japonya'nın en militarist
subayları Doğu çekirdeğinin tamamını ele geçirmeyi, Çin ve Güneydoğu Asya'yı
kolonileri haline getirmeyi ve Batılı emperyalistleri kovmayı akıllarına koymuştu.
Doğu'nun Savaşı başlamıştı.

Ne ki bu Doğu'nun Savaşı ile 18. yüzyıldaki Batı'nın Savaşı arasındaki büyük
fark, Doğu'nun Savaşı'nın Batı'nın zaten hâkim olduğu bir dünyada meydana
gelmesiydi. Bu her şeyi karmaşıklaştırıyordu. Dolayısıyla, Japonya'nın Kore'deki
ilerleyişine yönelik Çin direnişini silip süpürdüğü 1895'te, Almanya'nın Kayzer II.
Wilhelm'i, "Sarı Tehlike" adlı (Resim 10.2) oldukça korkunç bir çizim gönderdiği
kuzeni Rus çarı II. Nikolay'ı, "Asya Kıtasını geliştirmesi ve Avrupa'yı Büyük Sarı
Irk'ın akınlarına karşı savunması" yönünde uyarmıştı.47 Nikolay Japonya'nın
Çin'den zapt ettiği toprakların çoğunu müsadere ederek karşılık verdi.

Ne ki diğer Batılılar, kendileri adına Batı'yı denetim altında tutacak gücü
oluşmaya başlayan Japonya'yı kullanmakta fayda görüyordu. İlk fırsat,
Dürüstlükte Birleşen Boksörler denen bir Çin gizli örgütünün (başka şeylerin yanı
sıra, yüz günlük savaş sanatları eğitiminin üyelerini kurşungeçirmez kılacağını
iddia ederek) Batı emperyalizmine karşı ayaklandığı 1900 yılında çıktı. Bu
ayaklanmayı bastırmak için 20 bin yabancı asker gerekti; askerlerin çoğu –Batılı



anlatılardan (özellikle 1963 yılında Hollywood'da gişe rekoru kıran Pekin'de 55 Gün
filminden) öğrenemeseniz bile– Japonlardı. İngiltere bu sonuçtan o denli hoşnut
kaldı ki, 1902'de Japonya'yı Doğu'da büyük devlet olarak tanıyan bir deniz
antlaşması imzaladı. İngiltere'nin tarafsız kalacağından emin olan Japonya,
1904'te Uzak Asya donanmasını batırıp, o güne dek yapılan en büyük kara
savaşında ordusuna galip gelerek Rusya'dan intikamını aldı. Çar Nikolay işleri
yoluna koymak üzere ana donanmasını Eskidünya'nın çevresinden 32 bin km
öteye gönderdi, ama Japon savaş gemileri onu da batırdı.

Resim 10.2. "Sarı Tehlike", II. Wilhelm'in kendi deyişiyle, Avrupalıları "Budizm,
putperestlik ve barbarlığın akınına karşı Haçın Savunusu için direnişte birleşmeye"48

yüreklendirmeyi amaçlayan bir eskizine dayanan 1895 çizimi.

Ganimet'in Londra'ya geri gönderilmesinin üzerinden 50 yıldan az zaman
geçmişken, eski Doğu çekirdeği öylesine dinamik şekilde tepki göstermişti ki,
Batılı bir imparatorluğu yenilgiye uğratmıştı bile. Kepaze olan bir Rus kumandanı
Aleksey Nikolaviç Kuropatkin, "1904-1905'te olan," diyecekti, "öncü kuvvetle bir
çatışmadan başka bir şey değildi... Ancak Asya'yı barış içinde tutmanın tüm
Avrupa açısından önemli bir mesele olduğunun genel kabulüyle... 'Sarı tehlike'yi
uzakta tutabiliriz."49 Ama Avrupa onun tavsiyesini görmezden geldi.

Dünyanın Savaşları

1914 ile 1991 arasında Batı çekirdeği tarihin en büyük savaşlarına tutuştu: 1914 ile
1918 arasında, Almanya'nın bir Avrupa kara imparatorluğu kurup kurmayacağını



belirleyecek olan I. Dünya Savaşı; 1939 ile 1945 arasında aynı meseleyi çözecek II.
Dünya Savaşı; 1947-1991 arasında da ABD ile Sovyetler Birliği'nin artanları nasıl
bölüşeceğine dair Soğuk Savaş (Harita 10.3). Bunlar bir araya gelince, 18. yüzyıl
versiyonunu gölgede bırakan yeni bir Batı'nın Savaşı oldu. Doğu'nun Savaşı'nı da
içine çekip geride 100 milyon ölü bıraktı ve bizzat insanlığın varlığını tehdit etti.
1991'de Batı hâlâ hükmediyordu, ama Kuropatkin'in korkularının birçoğu
sonunda gerçekleşmiş gibi görünüyordu: Doğu bu hâkimiyeti devralmaya hazırdı.

Yeni Batı'nın Savaşı'nın nasıl başladığının öyküsü –Osmanlı
İmparatorluğu'nun uzun gerilemesinin Balkanlar'ı nasıl teröristler/özgürlük
savaşçılarıyla doldurduğu; beceriksizlik ve kör talih yüzünden Kara El adlı bir
çetenin Haziran 1914'te Avusturya'nın Habsburg veliahdını nasıl öldürdüğü
(sözde suikastçının fırlattığı bomba Avusturya arşidükünün arabasına çarpıp
sekmiş, şoförün yanlış bir dönüş yapıp geri geri giderek tam önünde durması
üzerine ikinci suikastçı artık hata yapmamıştı); ve Avrupa barışını korumayı
amaçlayan antlaşmalar ağının nasıl herkesi birden uçurumun kenarına
sürüklediği– sıkça anlatılmıştır.

Bunu izleyenler de en az bu kadar iyi bilinir: Avrupa'nın modernleşmiş
devletlerinin genç yaştaki erkek yurttaşlarını eşi görülmemiş sayılarda vatan
hizmetine çağırması, onları eşi benzeri görülmemiş silahlarla donatması ve
muazzam enerjilerini eşi benzeri görülmemiş bir kıyıma adaması. 1914'ten önce
bazı entelektüeller büyük devlet savaşının artık imkânsız hale geldiğini ileri
sürmüştü; onlara göre dünya ekonomileri öylesine bağlantılı hale gelmişti ki,
savaş patlak verdiği anda hepsi çökerek çatışmaya son verirdi. Ne ki, 1918'e
gelindiğinde çıkan ders, 20. yüzyıldaki topyekûn savaşın cefalarına ancak büyük
ölçekli, karmaşık ekonomilerini etkili biçimde kullanan ülkelerin
dayanabileceğiydi.

Savaş, yurttaşları mücadeleye kendilerini en çok veren liberal, demokratik
devletlerin avantajlı olduğunu göstermiş gibiydi. Geçmişte, MÖ 1. binyılda
Doğulular ve Batılıların tamamı savaşları yönetmekte en etkili örgütlenmelerin
hanedan imparatorlukları olduğunu öğrenmişti; ama artık, sadece 10 yıl içinde,
bu hanedan imparatorluklarının –Asur, Pers ve Qin'den beri varlığını sürdüren
tarihin en kalıcı yönetim biçiminin– artık savaşın gerekleriyle bağdaşmadığını
öğrendiler.

İlk giden Çin'in Qing hanedanıydı. Borca, yenilgiye ve kargaşaya batan ülkede
çocuk imparator Puyi'nin nâzırları daha 1911'de ordunun denetimini kaybetmişti;
ancak asi general Yuan Shikai –asi generallerin 2000 yıldır yaptığı gibi– 1916'da
kendini imparator ilan ettiği zaman, ülkeyi kendisinin de bir arada tutamadığını
gördü. Başka bir askeri hizip 1917'de Puyi'ye tahtını iade etti, ama sonuç
değişmedi. Çin'in imparatorluk tarihi birkaç gün sonra, bir iniltiyle değilse bile,
küçük bir patlamayla sona erdi: Tek kişilik bir uçak Pekin'deki Yasak Kent'e bir
bomba bıraktı. Puyi yeniden tahttan indirildi ve ülke anarşinin pençesine düştü.

Sırada Rusya'nın Romanov hanedanı vardı. Japonya karşısındaki mağlubiyeti
Çar Nikolay'ı neredeyse 1905'te tahtından ediyordu, ama I. Dünya Savaşı işi



tamamladı. 1917'de liberaller ailesini iktidardan indirdi ve 1918'de Bolşevikler
hepsini vurdu. Almanya'nın Hohenzollemleri ve Avusturya'nın Habsburgları
ellerini çabuk tutarak, Romanovların kaderinden ancak kendi yurtlarına kaçarak
kurtulabildiler. Türkiye'de Osmanlılar biraz daha direndiler, ama ancak 1922'ye
kadar.

Yarattığı yıkıma karşın I. Dünya Savaşı Avrupa'nın arkaik hanedan
imparatorluklarını temizleyerek ve Çin'i her zamankinden de zayıf bırakarak Batı
hâkimiyetini pekiştirdi. En büyük galipler Fransa ve hepsinden çok da İngiltere
gibi görünüyordu; İngiltere, Alman sömürgelerini yalayıp yutarak bir yandan
okyanus imparatorluğunu Afrika, Pasifik ve eski Osmanlı İmparatorluğu'nun
petrol yataklarına doğru daha da uzaklara genişletirken, bir yandan da Doğulu
müttefiki Japonya'ya kabadayılık ederek, Japonların ele geçirdiği Alman
sömürgelerinin çoğunu devralmıştı. 1919'a gelindiğinde dünyanın kara kütlesinin
üçte birinden çoğu ve nüfusunun neredeyse üçte biri ya Londra veya Paris'ten
yönetilir olmuştu.

Gene de, ben okula gittiğim sırada, eski atlaslardaki çeşit çeşit renkler bu
imparatorlukları işaretlemeye devam ediyordu. Savaş Batılı iktidarı pekiştirmekle
kalmayıp aynı zamanda yeniden şekillendirmişti. Avrupa kendi imkânlarının
ötesinde savaşmış ve faturalar İngiltere'nin kredisini bile tüketmişti. 1920'de
enflasyon %22'ye vurmuştu; ertesi yıl işsizlik %11'i geçti. 86 milyon işçinin emeği
günlerce süren grevlerde kaybedildi. Güneş İngiltere'nin üzerinde hâlâ asla
batmıyordu, ama iş âlemini çalışır tutmakta güçlük çekiyordu.

İngiltere borçlarını ödemek için –çoğu Atlantik'in karşı yakasına olmak üzere–
sermaye akıtıp durdu. Savaş cehennem gibi olmuştu, ama ABD'nin de gerek
işyeri gerek banker olarak tüm dünyayı etkileyen başka bir savaş cehennemi
vardı. Geçmişte Batı çekirdeği 15. yüzyılda Akdeniz'den Batı Avrupa'ya, 17.
yüzyılda yine kuzeybatının okyanus imparatorluklarına doğru kaymıştı.

20. yüzyılda ise, Kuzeybatı Avrupa'nın müflis okyanus imparatorlukları bir bir
Kuzey Amerika imparatorluğunun eline geçtikçe, bir kez daha yer
değiştirmekteydi.

ABD kendini bir altkıta imparatorluğu denilebilecek yeni tür bir örgütlenmeye
dönüştürmüştü. Geleneksel hanedan imparatorluklarının tersine, mazlum
köylülere hükmeden kadim bir aristokrasisi yoktu; Avrupa'nın okyanus
imparatorluklarının tersine, palmiye ve çam üzerinde hâkimiyet kuran* küçük,
özgürlükçü, sanayileşmiş bir anavatanı yoktu. Bunun yerine, yerli nüfusunu
neredeyse büsbütün yok ettikten, acımasız bir iç savaşa girişip milyonlarca eski
köleyi neredeyse serfliğe mahkûm ettikten sonra, Avrupalı-Amerikalılar,
kuzeydoğu ve yukarı Ortabatı'daki dev sanayi merkezini besleyip oradan mal
satın alan müreffeh çiftçilerle birlikte, demokratik yurttaşlığı bir kıyıdan öteki
kıyıya kadar genişletmişti. 1914'e gelindiğinde bu altkıtasal Amerikan
İmparatorluğu Avrupa'nın okyanus imparatorluklarıyla rekabet eder hale
gelmişti. 1918'den sonra işadamları yerküreye açıldı.

ABD'nin Avrupa'nın refahını emerken çıkardığı muazzam ses, çağdaşlarını



şaşkına çeviriyordu. Bir Amerikan dışişleri bakanı, "Fırat kıyılarından Thames ve
Sen kıyılarına yolculuğu binlerce yıl süren, dünyanın finans merkezi, şafak
sökmesinden karanlık çökmesine kadar bir sürede Hudson kıyılarına geçiyor gibi
görünüyor," diye gözlemlemişti.50 1929'a gelindiğinde Amerikalılar 15 milyar
doları aşkın yabancı yatırıma sahipti; bu 1913'te Britanyalıların sahip olduğu
kadar bir miktardı ve küresel ticaretleri neredeyse %50 daha fazlaydı.

Küresel kapitalizmin altın çağı Amerikan önderliğinde yeniden doğmuşa
benziyordu, ama çok vahim bir fark vardı. 1914'ten önce Keynes, "Londra'nın
etkisi dünyanın her yerindeki kredi koşullarına öylesine baskındı ki, İngiltere
Bankası (Bank of England) uluslararası orkestranın şefi olduğunu bile iddia
edebilirdi," diye düşünüyordu.51 Ancak 1918'den sonra ABD görevi devralmaya
istekliydi. Avrupa'nın bulaşıcı rekabet ve çekişmelerinden kaçan Amerikalı
siyasetçiler, orkestra şefi podyumunu boş bırakıp, 18. yüzyıl Çin veya
Japonya'sınınkine eşdeğer bir siyasal inzivaya çekildi. Zamanlar iyiyken orkestra
doğaçlamayla ve düşe kalka işini yaparken, gidişat kötüleştiğinde yaptığı müzik
kakofoniye dönüştü.

Ekim 1929'da bir parça beceriksizlik, çokça kötü talih ve bir şefin yokluğu, bir
Amerikan menkul kıymetler borsası balonunu uluslararası bir mali felakete
dönüştürdü. Hastalık kapitalist dünyanın her yanına hızla bulaştı: Bankalar iflas
etti, kredi buharlaştı ve para birimleri çöktü. Pek az kişi açlık çekti, ama 1932
Noel'ine gelindiğinde dört Amerikan işçisinden biri işsizdi. Almanya'da bu oran,
iki işçiden birine yakındı. Solgun benizli işsizlerden oluşan kuyruklar uzayıp
giderken, "tuzağa düşmüş hayvanlar gibi, yazgılarına bir tür hissiz şaşkınlık
içinde bakıyorlardı," diye yazmıştı İngiliz gazeteci George Orwell. "Onlara neyin
çarptığını anlayamamışlardı."52

En azından 1930'ların ortasına değin, liberal demokrasilerin yaptığı her şey
işleri düpedüz kötüleştirdi. Batı çekirdeğini aşağıya çeken sadece gelişme
paradoksu değildi sanki; aynı zamanda geri kalmışlığın avantajları da başka yerde
oyuna giriyordu. Yüzlerce yıldır oldukça geri bir çeper bölge olarak kalan Rusya,
Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği olarak yeniden yapılandırılmıştı. ABD gibi o
da geniş bir tarımsal hinterlanda, doğuş halindeki bir sanayi çekirdeğini katmıştı;
ama ABD'nin tersine devlet mülkiyetini, kolektif tarımı ve merkezi planlamayı
destekliyordu. Sovyetler Birliği, halkını eski bir hanedan imparatorluğundan çok
modern bir Batılı toplum gibi seferber ediyordu; gelgelelim otokratları olan Lenin
ve Stalin ülkeye demokratik başkanlardan çok birer çar gibi hükmediyordu.

Sovyetler Birliği bir tür anti-Amerika gibiydi: Onun gibi alt-kıtasal ama
kesinlikle liberal olmayan bir imparatorluk. Stalin eşitlik vaaz ediyordu, ama
yoldaşlarının milyonlarcasını imparatorluğunun orasına burasına zorunlu olarak
gönderen, bir diğer milyonunu da gulag'larda hapseden merkeziyetçi bir ekonomi
inşa etti. İdeolojik olarak şüpheli etnik gruplar ve sınıf düşmanları (çoğu zaman
aynı şey) tasfiye edildi. Ve başarısızlığa uğrayan kapitalist ekonomilerin tersine
başarılı Sovyetler Birliği, 10 milyon uyruğunun açlıktan ölmesine izin verdi. Gene
de Stalin açıkça bir şeyleri doğru yapıyordu. Zira kapitalist sanayi 1928 ile 1937



arasında çökerken, Sovyet çıktısı dört katına yükseldi. Gazeteci Lincoln
Steffens'ın Sovyetler Birliği'ni ziyaret ettikten sonra Amerikalı okurlarına
söylediği şu söz çok ünlüdür: "Geleceği gördüm ve çalışıyor."53

1930'a gelindiğinde, birçok kişiye I. Dünya Savaşı'nın verdiği asıl ders liberal
demokrasi değil, geleceğin biçimi gibi görünmeye başlamıştı: İngiliz-Fransız-
Amerikan ittifakı kazanmıştı, ancak liberalizmi sayesinde değil, bilakis ona
rağmen. Gerçek yanıt altkıtasal imparatorluktu ve ne kadar az liberal olursa o
kadar iyiydi. Liberal örnekleri izlemekten onca yarar sağlamış olan Japonya,
küresel pazarlar ve ticarete endeksli ekonomileri kargaşaya düştüğü zaman
liberal kuramlarından vazgeçti. İşsizliğin tırmanması, demokrasinin debelenmesi
ve komünist ajitasyonun artmasıyla militarist eğilimliler devreye girip,
Japonya'nın geçim kaynağı olacak bir imparatorluk için bağrışmaya koyuldu.
Ordu –özellikle köktenci genç subaylar– iyiden iyiye kontrolden çıkmış, Batılı
demokrasilerin karışıklığından ve Çin'in iç savaşlarından yararlanarak
Mançurya'yı ilhak etmeye ve Pekin'e kadar yürümeye niyetlenmişti. Bir yarbay
"ancak Japonya-Mançurya işbirliğini ve Japon-Çin dostluğunu kurmakladır ki,"
diye izah ediyordu düşüncesini, "Japon halkı Asya'nın hâkimi haline gelebilir ve
çeşitli Beyaz ırklara karşı nihai ve kesin savaşı yapmaya hazırlanabilir."54

Bir noktaya kadar militarizm işe yaradı. Japonya'nın ekonomisi 1930'larda %72
büyüdü; çelik çıktısı 18 katına çıktı. Fakat bir kez daha maliyetleri yüksek oldu.
"İşbirliği" ve "dostluk" çoğu zaman köleleştirme ve katliam anlamına geliyordu ve
Japon vahşeti 1930'ların alçakça, dürüstlükten uzak ölçütlerine göre bile dehşet
vericiydi. Dahası, 1940'a gelindiğinde, fethin Japonya'nın sorunlarına yanıt
olmadığı da açıkça anlaşılmıştı; zira savaş, kaynakları ele geçirdiğinden bile daha
hızlı bir şekilde tüketiyordu. Savaş gemileri ve bombardıman uçaklarının yaktığı
her beş galonluk benzinden dördünün Batılılardan satın alınması gerekiyordu.
Ordunun planı –fethe devam etmek– rahatlama getirmedi ve Çin'in bir bataklığa
dönüşmesiyle daha da dehşet verici bir plan rağbet bulmaya başladı: Amerika'yla
savaş anlamına gelecek olsa bile Güneydoğu Asya'yı vurmak ve buranın petrolü
ve kauçuğunu Batılı emperyalistlerden kurtarmak.

Hepsinden daha dehşet verici olan plan ise Almanya'dan çıktı. Yenilgi, işsizlik
ve mali çöküş Goethe ve Kant'ın varislerini öylesine derinden yaralamıştı ki,
Yahudileri suçlayan ve her derde deva fetih ilacının işportacısı bir delinin
sözlerine bile kulak vermeye hazır hale gelmişlerdi. Adolf Hitler, Almanya'nın iş
dünyasının Yahudi sınıfına karşı gaddarca davranıp onları sürgüne gönderir ve
sendikacıları hapse atarken, maliye bakanını "para birimimizin istikrarının ilk
şartı toplama kampıdır" diye temin ediyordu.55 Gene de Hitler'in çılgınlığında da
bir yöntem vardı: Bütçe açığı, devlet mülkiyeti ve silahların modernleştirilmesi
1930'larda işsizliğe köklü çözüm olarak, sanayi çıktısını ikiye katladı.

Hitler okyanus imparatorluklarını mağlup ederek Almanya'nın batı kanadını
sağlama aldıktan sonra, Doğu Avrupa'nın Slavlarını ve Yahudilerini güçlü kuvvetli
Ari çiftçilerle ikame etme planını açıkça duyurdu. Almanya merkezli bir altkıta
imparatorluğu vizyonu, liberal olmamanın ötesine geçip düpedüz soykırıma



doğru gidiyordu; gerçekten niyetinin bu olduğuna pek az Batılı inanabildi. Böylece
kendilerini aldatmaları, en çok uzak durmak istedikleri şeyi, yani bir diğer
topyekûn savaşı doğurdu. Birkaç karanlık ay boyunca –1812'den bu yana ilk kez
olarak– nihayet Avrupa bir kara imparatorluğunda birleştirilebilecekmiş gibi
göründü; ancak Hitler, Napoléon'un tekinsiz bir yankısıyla, Manş Denizi'nden
Moskova'nın karlarına ve Mısır'ın çöllerine yöneldi. Çok ötelere uzanıp,
Japonya'nın verdiği Doğu'nun Savaşı'nı kendi Batı'nın Savaşı'na eklemeye çalıştı;
ama bu, İngiltere'yi savaşın dışına itmek yerine ABD'nin savaşa girmesine yaradı
sadece. Savaş liberal Amerikan ve liberalizm karşıtı Sovyet imparatorluklarını
aynı yatağa soktu. Avrupa'nın ve Doğu'nun madenlerini ve emeğini
yağmalamalarına karşın Almanya ve Japonya bu imparatorlukların birleştirilmiş
para, insan gücü ve üreticilerine karşı duramadı.

Nisan 1945'te Amerikan ve Sovyet birlikleri Almanya'da buluşup kucaklaştılar,
şerefe kadeh kaldırarak dans ettiler; birkaç gün sonra Hitler kendini öldürdü ve
Almanya teslim oldu. Ağustos'ta göklerden ateş yağarken ve atom bombaları
Hiroşima ve Nagazaki'yi küle dönüştürürken, Japonya'nın tanrı-kralı, halkına
doğrudan hitap etmek konusundaki bütün gelenekleri çiğnedi. Benim gözümde,
durumun vahametini olduğundan hafif göstermenin tarihe geçecek en büyük
örneğini vererek, halkına şu bilgiyi verdi: "Savaşın durumu, Japonya'nın lehine
olduğu söylenemeyecek şekilde gelişmiştir."56 O zaman bile tutucu generaller
savaşa devam etmek umuduyla bir darbe girişiminde bulundu, ama 2 Eylül'de
Japonya da teslim oldu.

1945 yılı, Japonya'nın Doğu'nun Savaşı'nı kazanma ve Batılı emperyalistleri
kovalama çabası ile Almanya'nın Avrupa'da bir altkıta imparatorluğu yaratma
çabasına aynı anda son verdi; ama bunların yanı sıra Batı Avrupalı okyanus
imparatorluklarının da sonunu getirdi. Topyekûn savaşa bütün kaynaklarını
akıtmaları yüzünden artık milliyetçi ayaklanmalara direnecek güçleri kalmayan
bu imparatorluklar bir kuşak içinde eriyip gitti. Avrupa paramparçaydı. 1945'te
bir Amerikan subayı, "Ekonomik, toplumsal ve siyasal çöküşü," diye
düşünüyordu, "Roma İmparatorluğu'nun çöküş günleri dışında, tarihte benzeri
olmayacak bir düzeyde."57

Gelgelelim Batılı toplumsal gelişme 1945'te çökmedi, çünkü o zamana kadar
çekirdek öylesine büyümüştü ki, gelmiş geçmiş savaşların en büyüğü olan bu
savaş bile tümünü yok edememişti. Sovyetler sanayilerini Almanya'nın erişiminin
ötesinde yeniden inşa etmişti; bombalar ise ABD'ye neredeyse hiç değmemişti.58

Ne ki Japonya'nın Çin'e, ABD'nin de Japonya'ya verdiği tahribat Doğu çekirdeğini
delik deşik ederek, II. Dünya Savaşı'nın –tıpkı ilki gibi– Batı hâkimiyetini daha da
pekiştirmesiyle sonuçlanmıştı. Batı egemenliğinin kalıcı olduğu su götürmüyor
gibiydi; asıl mesele, liderliğini Sovyetlerin mi, yoksa Amerikalıların mı alacağıydı.

Bu iki imparatorluk eski Avrupa çekirdeğini aralarında bölüşerek Almanya'yı
ortasından ikiye ayırdı. Ardından Amerikan maliyecileri kapitalizm için yeni bir
uluslararası para sistemi üzerine tartışıp, belki de kayıtlı en aydınlanmış kişisel
çıkar belgesi olan Marshall Planı'nı ortaya koydular. Eğer Avrupalıların ceplerinde



paraları olursa, diye hesaplamıştı Amerikalılar, Amerikan gıdalarını satın alabilir,
kendi sanayilerini yeniden inşa etmek için Amerikan makinelerini ithal edebilir
ve –hepsinden de önemlisi– komünizme kaymaktan uzak durabilirlerdi. Böylece
Amerika, 1948 üretiminin tamamının yirmide biri olan 13,5 milyar dolarlık tutarı
çıkarıp onlara verdi.

Batı Avrupalıların çoğu Amerika'nın parasını havada kaparak askeri liderliğini
benimsediler ve zamanla demokratik, ticaret yanlısı bir Avrupa birliğine ya
katıldılar veya sürüklendiler.59 (ABD'nin Avrupalıları Batı Alman sanayi
hâkimiyeti altında bir kara imparatorluğunun soluk bir versiyonuna doğru
itelemesindeki ironi de hiç kimsenin gözünden kaçmadı.) Doğu Avrupalılar ise
Sovyet askeri liderliğini ve komünist, içe dönük bir Karşılıklı Ekonomik Yardım
Konseyi'ni [COMECON] benimsediler. Kaynakları Doğu Avrupa'ya pompalayıp
demokrasiyi desteklemek yerine, Sovyetler kaynakları oradan dışarıya akıtıp
muhaliflerini hapse atıyor veya vuruyordu; gene de, 1949'a gelindiğinde Doğu
Avrupa toplam üretimi savaş öncesi düzeylerine dönmüştü. Amerikan nüfuz
alanında işler daha da iyi gitti ve dikkate değer ölçüde az hapse atma veya adam
vurmalarla, üretim 1948 ile 1964 arasında iki katına çıktı.

Amerikan ve Sovyet imparatorlukları Batı çekirdeğini paylaşan ilk güçler
değildi, ama nükleer silahlar onları tüm öncüllerinden farklı kılıyordu. Sovyetler
1949'da bir bombayı test etti ve 1954'e gelindiğinde her iki tarafta da Hiroşima'yı
–ve Churchill'in günlüğünde yazdığı gibi, "atom bombası bir kez yaydan çıktıktan
sonra" çok daha ötelerini– yerle bir eden silahtan bin kat daha güçlü hidrojen
bombaları vardı.60 Bir Kremlin raporu, savaşın "bütün yerkürede yaşamı
imkânsız kılacak sonuçlar yaratacak" güçte olabileceğini bildiriyordu.61

Gene de mantar biçimli bulutun kenarlarında bir umut ışığı vardı: "Tuhaf
görünebilir ama," demişti Churchill İngiltere Parlamentosu'nda, "bu evrensel
yıkım potansiyeline umut bağlayabilir, hatta güven duyabiliriz."62 Karşılıklı Kesin
İmha Doktrini (MAD) doğmuştu ve her ne kadar dehşet verici hatalar zinciri
dünyayı birkaç kez Kıyamet'in eşiğine getirse de, Batı bir Üçüncü Dünya Savaşı'na
girmedi.

Bunun yerine, Batı Avrupa ve Japon imparatorluklarının harabeleri üzerine
Üçüncü Dünya'da bir savaşa girişerek, çoğunlukla vekiller üzerinden (genelde
Sovyetleri temsilen kırsal devrimciler ve Amerikalıları temsilen de cani
diktatörler eliyle) savaştılar. İlk bakışta, yerküreyi bir asır önce İngiltere'nin
yaptığından bile daha sıkı zapturapt altına almış Amerika açısından bunun kolay
bir zafer olması gerekir gibi görünüyordu. Özellikle Doğu'da, Washington
görünüşte bütün kozları elinde tutuyordu. Japonya'ya yarım milyar dolar
pompalayarak sadık, müreffeh bir müttefik yarattı ve cömert bir Amerikan
yardımıyla desteklenen milliyetçi bir ordunun Mao Zedung'un komünistlerini
yeneceğine ve nihayet Çin'in iç savaşına son vereceğine kesin gözüyle bakılıyordu.

Milliyetçilerin 1949'da apansız çöküşü her şeyi değiştirerek Doğu'nun, artık
"Soğuk" diye tabir edilen Batı'nın Savaşı'nın en sıcak noktasına dönüşmesine yol
açtı. Stalin Kuzey Kore'yi Amerika'nın vekil devleti Güney Kore'yi istila etmeye



yüreklendirdi ve işler kötü gitmeye başladığında savaşa Mao da katıldı. 1953'te
savaşın durma noktasına geldiği döneme kadar 4 milyon kişi ölmüş (içlerinde
Mao'nun oğullarından biri de vardı) ve gerilla savaşları Filipinler, Malaya ve
Çinhindi'ni kasıp kavurmaya başlamıştı. Amerika'nın vekilleri ilk ikisinin yanı sıra
Endonezya'daki mücadeleyi de kazandı, ama 1968'e gelindiğinde 1 milyon
Amerikalı Vietnam'da savaşıyor ve kaybediyordu.

Bu mücadeleler hem Sovyet-Amerikan Batı'nın Savaşı'nın hem de ulusal
kurtuluş savaşlarının cepheleriydi, fakat yeni bir Doğu'nun Savaşı kesinlikle
başlamamıştı. Çin ve Japonya, yani Doğu'nun büyük devletleri genişlemede
1945'ten sonra pek fayda görmüyordu. Çin'in yeterince iç sorunu varken, Japonya
–Batı Almanya'nın Avrupa'daki başarısı kadar tuhaf bir ironiyle– 1941'de şiddet
yoluyla gerçekleştirmeye çalıştığı hedefleri şimdi barışçıl yollardan
gerçekleştirmekle meşguldü. Amerikan desteğini akıllıca kullanan Japonya, bütün
eski sanayilerinin tahrip olmasını yeniden örgütlenme, makineleşme ve kârlı
nişler bulma konusunda avantaja çevirdi.

O zamana kadar ABD Soğuk Savaş'ın çoklu cephelerinde sıkıntı çekmeye
başlamıştı. Vietnam'a Almanya'ya attığından bile daha çok bomba atmasına
karşın Amerika'nın küçük düşürücü bir yenilgiye uğraması, ulusal kamuoyunun
ikiye bölünmesine ve yurtdışındaki Amerikan nüfuzunun yara almasına yol açtı.
Sovyet vekilleri Afrika, Asya ve Latin Amerika'da kazanmaya başladı ve
Amerika'nın başarıları bile boşa gitti. ABD'nin onca gayretle özene bezene inşa
ettiği Doğulu vekil devletler artık kendi başlarına o kadar başarılıydılar ki,
Amerikan pazarlarını istila ediyorlardı; öte yandan, onca masrafla savunduğu
Avrupalı müttefikleriyse artık silahsızlanmadan ve bağlantısızlığa gitmekten söz
eder olmuştu. Washington'un İsrail'i vekil devleti haline getirmesi Arap
hükümetlerini Sovyetlere yanaşmaya itti; İsrail 1973'te Arap istilalarını
püskürttüğü zaman Arap petrol ambargoları ve fiyat yükseltmeleri, büsbütün
yeni bir durum olan stagflasyon –eşzamanlı durgunluk ve enflasyon– canavarını
ortalığa saldı.

1970'ler İngiltere'sinde geçen ilkgençlik dönemimde arkadaşlarımla Amerikan
kotları giyip Amerikan filmleri seyreder ve Amerikan gitarları çalarken, bir
yandan da, yaklaşan Amerikan çöküşünden konuşurduk. Hatırladığım kadarıyla,
hiçbirimiz bunda bir tutarsızlık görmüyorduk ve Amerikan İmparatorluğu'nun
sonunu görmek şöyle dursun, aslında Batı'nın Savaşı'nı Washington'ın
kazanması için üstümüze düşen rolü oynadığımız gerçeğinin aklımızın ucundan
bile geçmediğinden neredeyse eminim. Çok geçmeden belirecek nihai cephe
Vietnam veya Angola'da değildi. Alışveriş merkezlerindeydi.

Her Şeyin Çağı

İngiltere başbakanı 1957'de seçmenlere şöyle söylemişti: "Gelin, bu konuda içten
olalım. Halkımızın çoğu hiçbir zaman bu kadar iyi durumda olmamıştı."63



İngilizler bir imparatorluk kaybetmiş ve yeni bir rol bulmayı başaramamış
olabilirdi, ama dünyanın her yerindeki gittikçe artan sayıda insan gibi, onların da
bir sürü şeyi vardı hiç değilse. 1960'lara gelindiğinde, bir asır önce mevcut dahi
olmayan lüks mallar –radyolar, televizyonlar, pikaplar, arabalar, buzdolapları,
telefonlar, elektrik lambaları (ve en iyi hatırladıklarım, plastik oyuncaklar)– Batı
çekirdeğinin gündelik eşyaları oldu (Resim 10.3).

Resim 10.3. Anasının evinde bu kadar da yoktu! Yazar ve oyuncakları, Noel sabahı,
1964.

Bazıları bunu bayağılık çağı olarak görüyor, bir şairin söylediği gibi:

...o çiğ diyarların sakinleri, getirdiler
Dümdüz ölü milleri, çalarak yassı yüzlü tramvayları,
Arzularına açılan dökme camlı döner kapıları itip;
Ucuz takımlar, kırmızı tencere-tavalar, sivri pabuçlar, buzlu lolipoplar,64

Elektrikli mikserler, ekmek kızartıcılar, bulaşık makineleri, kurutucular;
Bir tenzilat ahalisi, kentli ama basit, ikamet eden
Ancak satıcıların ve ilişkilerin geldiği yerde.65

Banliyöler ve uydu kentler, Amerika'nın Levittown'ından İngiltere'nin
Telford'una dek her çevreyolu çıkışı ve yan yolu civarında yayılmaya, kutu gibi
olmaları ve tekdüzelikleriyle estetlerin gözünü yormaya koyuldular; ama
insanlara istedikleri şeyi –küçük bir mekân, ev içi su tesisatı ve ışıl ışıl Ford
arabalarımıza garajlar– veriyorlardı.

20. yüzyıl her şeyin, hayallerin ötesindeki bir maddi bolluğun çağıydı. Ucuz



kömür ve petrol herkese elektrik vererek, tek bir düğmeyle açılıp kapatılan
makineleri çalıştırıp evleri ışığa boğuyordu. 2000 yılı aşkın zaman önce
Aristoteles, automata –kendi kendine işleyen makineler– onların işini yapmadığı
sürece, kölelerin hep bizimle olacağını gözlemlemişti. Artık Aristoteles'in hayali
gerçek oluyor; elektrik, en mütevazılarımıza eğlence, ısınma ve –özellikle– yiyecek
konusunda her talebimizi düzinelerce köle emeğine eşit düzeyde karşılıyordu.

Bu enerji devrimi 16. yüzyılın uçsuz bucaksız peri masallarını gerçekliğe
dönüştürdü. 1500 ile 1900 arasında buğday hasadı, daha iyi örgütlenmiş çiftçilik
ve daha çok yük hayvanı ve gübre sayesinde Batı çekirdeğinde kabaca ikiye
katlanmıştı; ama 1890'larda çiftçiler yaratıcılığın sınırlarına ulaşmaktaydı. Daha
fazla hayvan eklemek üretkenliği ancak bu kadar yükseltmişti ve 1900'e
gelindiğinde Kuzey Amerika'nın tarım topraklarının dörtte biri atları beslemekte
kullanılıyordu. Derken imdada benzin yetişti. Amerika'nın ilk traktör fabrikası
1905'te açıldı ve takvimler 1927'yi gösterdiğinde traktörler Amerikan çiftliklerinde
atlar kadar çok iş yapıyordu.

Çaba olmadan kazanç da olmuyordu. Amerikalıların yarısı 1875'te toprakla
uğraşıyordu, ama bir asır sonra ancak ellide biri böyleydi. Makineler insanları
yiyip bitiriyor, toplulukları bir bütün halinde araziden çıkarıp, birkaç rençber ve
dizel motorlarca daha kârlı işletmek üzere toprağı insanlardan boşaltıyordu.
"Kalkık burunlu canavarlar," diye adlandırıyordu romancı John Steinbeck bu
traktörleri, "burnu havaya kalkık devler toz kaldıra kaldıra, burunlarını toza
daldıra daldıra toprağa girdiler, toprağı kestiler boylu boyunca, tel örgüleri
yardılar, evlerin bahçelerinden geçtiler, su yataklarının içinde ve dışında dümdüz
çizgiler çizdiler. Toprağın üstünde değil, kendi yol yataklarının üstünde
yürüyorlar. Tepe, hendek, su yatağı ve çit tanımıyorlar."66

Steinbeck yeryüzünün sefillerinin devrime uyanışını bekliyordu, ama fazla
gelen Oklahomalıları batıya sürükleyen ve Siyah pamuk toplayıcıları kuzeye iten
mülksüzleşmenin kabaran dalgaları her yanı kaplayıp geri çekildiğinde, çoğu
göçmen kentlerde, kaçtıkları kırsal öğütücüden çok daha iyi ücret veren işler
buldular. Onları yerlerinden eden ticari tarımcılar artık onlara ucuz gıda satmaya
ve kârlarını gübrelere ve gereksiz otları öldüren kimyasallara, kuru tarlalara su
pompalayacak elektrik motorlarına ve sonunda hemen her şeye direnebilecek
genetik olarak değiştirilmiş tahıllara yatırmaya koyulmuşlardı. 2000'e
gelindiğinde Amerikan tarım topraklarının her bir dönümü 1900'de olduğunun 80
katı enerji emiyor ve 4 kat fazla gıda veriyordu.

Amerika'nın bugün gittiği yeri ertesi gün dünya takip ediyordu. Bir "yeşil
devrim" 1950-2000 arasında küresel gıda üretimini dört katına çıkardı. Fiyatlar
sürekli düştü, besinlerde tahılın yerini et aldı ve –felaket, aptallık ve zalimliğin
araya girdiği zamanlar dışında– açlık olgusu sürekli olarak defedildi.

Tüm organizmalar gibi insanoğlu da fazla enerjilerini çoğalmaya dönüştürdü
ve dünya nüfusu 20. yüzyılda gıda arzıyla birlikte neredeyse dört katına çıktı.
Ancak başka yönlerden insanlar kuraldan saptı. Bütün enerji fazlalarını yeni
bedenlere dönüştürmek yerine bir kısmını kendi bedenlerinde istiflediler. 2000'de



yetişkinler 1900'de olduğundan ortalama %50 daha iriydi. Öncekinden 10-16 cm
daha uzun, daha dolgun ve çalışmak için daha çok enerjiye sahiptiler. Daha güçlü
organlar geliştirerek ve daha fazla yağ taşıyarak (zengin ülkelerde çok çok fazla
yağ), bu daha iri insanlar daha çok hastalığa ve travmaya direnebilecek duruma
gelmişlerdi. Modern Amerikalılar ve Batı Avrupalılar tipik olarak büyük-büyük
ebeveynlerinden 30 yıl daha uzun yaşarlar ve gözleri, kulakları ve diğer
organlarının zayıf düşmesinden ve romatizmanın eklemlerini kıpırdamaz hale
getirmesinden önce, onlara göre fazladan 10-20 yılları daha olur. Çin ve Japonya
da dahil, dünyanın geri kalanının çoğunda ortalama ömür 40 yıla yakın uzamış
durumda. AIDS ve sıtmanın pençesindeki Afrika'da bile ortalama yaşam süresi
beklentisi 2009'da 1900'de olduğundan 20 yıl fazlaydı.

Grafik 10.4. Olabileceğin her şeyi ol: ABD Ordusu gazilerinin sağlığı, 1910-1988.

İnsan bedeni son yüzyılda önceki 50 bin yılda olduğundan daha çok değişime
uğramış durumda ve –özellikle varsıl ülkelerde– insanlar geri kalan kusurları
düzeltecek müdahaleleri öğrendiler. Avrupalılar 1300'den beri gözlük
kullanmaktaydı, ama bunlar şimdi yerkürenin her yerine yayılmış durumda.
Doktorlar işitmeyi düzeltmek, kalbin pompalamaya devam etmesini sağlamak,
uzuvları yeniden yerlerine eklemek, hatta hücrelere müdahale etmek için bile
yeni teknikler icat ettiler. Kamu sağlığı programları kitlesel katiller olarak çiçek ve
kızamık hastalıklarını yeryüzünden sildi; çöp toplama sistemi ve temiz içme suyu
daha fazlasını yaptı.

Amerikan ordusundan emekli askerlerin yaşadığı kronik rahatsızlık çeşitlerini
gösteren Grafik 10.4, sağlığın ne kadar geliştiği konusunda bir fikir verir. İşlerinin
şiddet gerektiren yönü düşünülürse, emekli askerler, araştırılacak en ideal insan
grubu olmayabilir; ama saplantılı askeri kayıt tutma sayesinde elimizdeki en iyi
altkümeyi onlar oluşturuyor ve gösterdikleri gelişme akla durgunluk veriyor.



Bu emekli askerlerin çoğu erkekti, ama kadınların yaşamları daha da çok
değişmişti. Tarih boyunca kadınlar bebek doğurma makineleri olmuşlardı.
Bebeklerinin yarısı ilk yaşları bitmeden (aslına bakılırsa çoğu ilk haftalarında)
öldüğü ve hayatta kalanların ancak yarısı kırkıncı doğum günlerini görebildiği
için, istikrarlı bir nüfusu korumak (bir kadının ve kocasının kendi yerlerini alacak
iki çocuk yetiştirmesi), ortalama kadının yaklaşık beş doğum yaparak yetişkinlik
yaşamının çoğunu hamile ve/veya emzirerek geçirmesini zorunlu kılıyordu.
Ancak 20. yüzyılda bu yüksek ölüm oranı, düşük teknoloji dünyası yıkıldı.

1900 öncesi bile daha iri, daha iyi beslenmiş, güçlü kadınlar daha sağlıklı
bebekler doğuruyor, onları daha iyi besliyor ve daha temiz tutuyorlardı.
Çocukların çok daha azı hayatını kaybetmeye başladı ve nüfus patlama
derecesinde arttı; ta ki kadınlar doğurganlıklarını kontrol altına alıncaya dek.
İnsanoğlu gebelikten kaçınmanın yollarını her zaman bulmuştu (efsaneye göre,
18. yüzyıl âşığı Casanova limonları yarıya keserek kendi prezervatiflerini
yaparmış) ve 1900'e gelindiğinde doğum oranları en varlıklı ülkelerde düşmeye
başlamıştı. Ancak 20. yüzyıl Amerikan teknolojisi bu zorluğu da aşacak şekilde
ilerledi. 1920'de lateks kondomlar, 1960'ta da doğum kontrol hapları çıktı ve
zengin ülkelerde doğum oranı, çift başına iki olan çocuk sayısının bile altına
düştü.

Daha sağlıklı çocuklar ve doğum kontrol hapı kadınları ömür boyu üreme
zorunluluğundan kurtarırken; ucuz elektrikli ısıtma bobinleri sayesinde ütüler ve
ekmek kızartıcılar, küçük motorlar sayesinde çamaşır makineleri ve elektrik
süpürgeleri de üzerlerindeki ev işi yükünü hafifletti. Vaktiyle saatler boyunca
tekdüze çalışmayı gerektiren işler bir düğmeye basarak halloluyordu. Yine de
kadının işi asla bitmiyordu; ama 1960'a gelindiğinde, (hemen her Amerikan
ailesinde en az bir tane olan) arabaya atlayıp (ülkenin gıdasının üçte ikisinin
satıldığı) markete gittikten, satın aldıklarını (evlerin %98'inde olan) buzdolabına
yerleştirdikten ve iki ya da üç çocuğu okuldan dönmeden önce çamaşır
makinesini çalıştırdıktan sonra televizyonun karşısına oturacak vakti bulması
mümkündü.

Bu değişimler kadınların evin dışında, imalattan hizmet sektörüne hızla
kayarak mavi-yakalı [kol] emeğini gözden çıkarırken, pembe yakalı emekçilere
çok ihtiyaç duyan bir ekonomide kendilerine yer bulmakta serbest bıraktı. En
varsıl ülkelerde, ücretli işlerde çalışan ve yüksek öğrenim gören kadınların oranı
1960'tan sonra düzenli olarak yükseldi ve kendinden önceki tüm çağlar gibi bu
çağ da ihtiyacı olanı aldı. Feminine Mystique ve Sexual Politics gibi kitaplar orta sınıf
Amerikan kadınlarını geleneksel rolleri dışında bireyselliklerini gerçekleştirme
arayışına itti. 1968'de 100 protestocu Atlantic City'deki Amerikan Güzeli
yarışmasını bastı. 1990'lara gelindiğinde (her ne kadar kız arkadaşları veya
karıları genel olarak daha fazlasını yapsa da) erkekler de artık fiilen ev işlerini ve
ebeveynliği paylaşır olmuştu.

Daha 1951'de David Riesman adında bir Amerikalı sosyolog işlerin nereye
doğru gittiğini gördü. Amerikan tüketimciliğini hem kutlayan hem alaya alan



"Naylon Savaşları" adlı bir öyküde, başkana "Amerika'nın zenginliklerini
örneklemesine izin verilse, Rus halkının kendilerine elektrik süpürgesi yerine
tank ve casus veren efendilerine artık tahammül etmeyeceği" tavsiyesini veren
stratejistler hayal etti.67 ABD uçakları Sovyetler Birliği'ne ince çoraplar ve
sigaralar atarsa komünizm derhal yıkılırdı.

Gerçek neredeyse kurgu kadar tuhaftı. 1958'de Sovyetler Birliği ve ABD, her
ikisi de birbirini sınai gücüyle korkuttuğundan emin olarak, diğer ülkede imalat
sergileri açmaya razı oldu. Sovyetler New York'ta yapılan ilk fuara, kapitalistleri
direnişin boşuna olduğuna ikna etmek amacıyla traktörler, kamyonlar ve roket
maketleri gönderdi. 1959'da ABD çok zekice bir karşılık vererek (o sırada başkan
yardımcısı olan) Richard Nixon'ı, 4600 metrekarelik bir alanı, Long Island'daki
banliyö evlerinin bir modeli de dahil olmak üzere Amerikan ev aletleriyle
dolduran bir sergiyle Moskova'ya gönderdi. Kafası karışan Moskovalıların şaşkın
bakışları altında Nixon ve Kruşçev bir Westinghouse çamaşır makinesinin önünde
kapıştılar.

"Kadınları daha az çalıştıracak her şey iyidir," diye başlattı tartışmayı Nixon,
ama Kruşçev'in yanıtı hazırdı. "Demek kadınlarınızı mutfakta tutmak
istiyorsunuz," diye atıldı. "Bizse kadınlara bu gözle bakmayız. Onların daha iyisini
hak ettiğini düşünürüz."68 Herhalde öyleydi; Sovyetler Birliği'nde ev dışında
çalışan kadın sayısı ABD'de olduğundan yüksekti. Ne ki Sovyet hanelerinin bir
çamaşır makinesi edinebilmesi için bir 10 yıl daha geçmesi gerecekti. Tipik Sovyet
kadını fabrikadaki işinden otobüsle eve döndükten sonra haftada fazladan 28 saat
ev işi yapıyordu. Ancak sekiz evden birinde bir elektrikli süpürge vardı ve belki
de iyi komünistler olarak bu süpürgeleri yoldaşlarıyla paylaşıyorlardı.

Nixon buna serbest girişime bir övgüyle karşılık verdi. "Bizde hiçbir karar en
tepede, hükümet makamlarınca alınmaz," diye açıkladı. "Birçok farklı üreticimiz
ve çeşit çeşit çamaşır makinelerimiz vardır; böylece ev kadınlarımız içinden
istediklerini seçebilirler... Roketlerin gücü yerine çamaşır makinelerinin nitelikleri
konusunda rekabet etmek daha iyi olmaz mıydı?... Biz [kendi yaşam tarzımızı]
zorla size benimsetmeye çalışmayacağız," diye bitirdi sözlerini, "ama torunlarınız
görecek."69

Nixon haklıydı. 1959'da Kruşçev Amerikan işçilerinin böyle evlerde
yaşadıklarını düpedüz inkâr etmişti, ama 1980'lere gelindiğinde torunları
kendilerine yalan söylendiğini göreceklerdi. Bir bakıma gelişme paradoksu
suçlanabilirdi burada da: Çoğu Sovyet yurttaşının artık çamaşır makinesi ve
elektrikli süpürgesi vardı, ama aynı zamanda radyosu, televizyonu ve karaborsa
rock müzik plakları da vardı. Amerikalıların daha da öne geçtiklerini kendi
başlarına fark edebiliyorlardı. Bir fıkra ağızdan ağza dolaşmaya başladı. Eski
Sovyet liderlerini taşıyan bir tren bozkırlardan geçiyormuş. Ansızın tren durmuş.
Tam beklenebileceği gibi, Stalin ayağa fırlayıp bağırmaya başlamış: "Makinisti
kırbaçlayın!" Makinist kırbaçlanmış ama tren hareket etmemiş. O zaman Kruşçev
emir vermiş: "Makinisti rehabilite edin!" Bu da yapılmış, trende hâlâ hareket yok.
Derken Brejnev gülümseyerek önermiş: "Haydi, hepimiz tren gidiyormuş gibi



yapalım."70

Sovyet İmparatorluğu uyruklarının televizyonlarını açıp, gitarım ve kotumla
benim gibi insanları görmesi yeterince kötüydü zaten; ama iletişim teknolojisinin
verdiği güçle Sanayi Devrimi'nin büsbütün yeni bir evresinin başladığını ve bunun
Demir Perde'nin doğru tarafında olanlara daha da büyük bir refah getirdiğini
görmek felaketle eşdeğerdi aslında. İlk Amerikan bilgisayarı Electronic Numerical
Integrator and Calculator (ENIAC) 1946'da çıkmıştı. 30 ton çekiyordu ve o kadar
çok elektrik harcıyordu ki, açıldığı zaman bütün Philadelphia'daki ışıklar
zayıflıyordu. Sonraki 30 yıl boyunca International Business Machines (IBM) daha
küçük, ama hâlâ canavar boyutlarda makineleri Batılı şirketlere sattı; ama gerçek
dönüşüm 1971'de mikroişlemcinin icadının ardından geldi.

Çoğu zaman olduğu gibi, yenilikçiler elit kesimin uç kesimlerinden geldi; bu
örnekte, IBM gibi son derece saygın şirketlerden değil, Kaliforniya'daki Menlo
Park banliyösü gibi yerlerdeki garajlarda çalışan Steve Wozniak gibi. Sadece 91 bin
dolar sermayeyle ve kafaları zehir gibi çalışan birkaç arkadaşı ve şirket ortağı
Steve Jobs'la işe başlayarak 1976'da Apple I mikrobilgisayarı dünyaya tanıttı.
1982'ye kadar Apple'ın satışları 583 milyon dolara yükselmiş, IBM de onunla
rekabet etmek üzere Personal Computer'ı (PC) piyasaya sürmüştü. O zamana
gelindiğinde, Harvard'ı bırakan Bill Gates ve Paul Allen Microsoft'u kurmuşlar ve
şirketlerini Batı Kıyısı'na taşımışlardı. Bilgisayar her yıl biraz daha ucuz ve kolay
hale gelerek her ofise ve eve girmeye başlamıştı. Hatta artık eğlence bile
sunuyordu.

Bilgisayarlar Batı çekirdeğinin eğlence, iş ve savaşma anlayışını kökünden
değiştirdi. 1985'e gelindiğinde Batılı yaşamda bilgisayarların girmediği tek bir alan
kalmamıştı; Sovyet İmparatorluğu dışında. Tren gidiyormuş gibi yapmak artık bir
seçenek olmaktan çıkmıştı.

Halkın Cenneti

Amerika'nın vekil devletlerinin hızla komünist Çin'den uzaklaşmakta olduğu
Doğu'da da bir seçenek değildi bu. Japonya, ardından gelen Tayvan ve Güney
Kore'yle birlikte ekonomik besin zincirinde, 1960'larda benim bayıldığım plastik
oyuncaklardan ağır sanayiye ve elektroniğe çarçabuk yükseldi; diğer Doğulu
ülkeler de (Singapur, Malezya, Tayland) merdivenin alt basamaklarında onlardan
açılan yerleri aldı. Doğu'nun her yerinde ücretler yükseldi. Yaşam süreleri uzadı;
bebekler şişmanladı; daha büyük apartmanlar çeşit çeşit donatılarla dolduruldu.
Çin'de Sovyetler Birliği'nde olduğundan çok daha az televizyon vardı. Pekin'deki
siyasi karar mercileri, kendi doğu kıyılarındaki refahın ileri karakollarının ortaya
koyduğu tehdidi çok daha berrak şekilde görebiliyorlardı. Tanınmaya başladıkları
adla bu "Asya Kaplanları" bir küçük düşme vesilesiydi. Hepsi az çok tek parti
yönetimine dayanan ve Çin'in Konfüçyüsçü ve Budist birikimini paylaşan
ülkelerdi. Bu şimşek gibi yükselişlerini ne otoriterlik ne de Doğulu kültürel



gelenekler önlemediyse, sorun komünizmin kendisi dışında nereden
kaynaklanıyor olabilirdi ki?

1840'lar ve 1940'lar arasındaki yüzyıllık iç savaş ve hizip çekişmeleri Çin'i
Japonya'nın hızlı sanayileşmesini izlemekten alıkoymuştu; ama 1949'daki
zaferinden sonra Mao Zedung çabucak Lenin örneğini izleyerek ülkesini bir
altkıta imparatorluğu olarak yeniden şekillendirdi. Barış muazzam getiriler
sağladı ve tıpkı Sui hanedanının 6. yüzyılda, Song'un 10. yüzyılda ve Ming'in 14.
yüzyılda Çin'i yeniden birleştirmesinde olduğu gibi, ekonomi canlandı. Kore
Savaşı şiddetini kaybettiği zaman Mao'nun başlattığı Sovyet tipi Beş Yıllık Plan
Asya Kaplanları'nın kapitalizminden çok daha etkisiz oldu, ama gene de sınai
üretimi iki katına çıkararak reel ücretleri üçte bir oranında yükseltti. Doğum
sırasında hayatta kalma beklentisi 1950'de 36'ydı; bu sayı 1957'de 57'ye çıktı.

Çin ekonomisinin 1960'lar ve 1970'ler arasında güçlü bir şekilde büyümeye
devam edeceğini düşünmek için makul nedenler vardı; tabii eğer Mao izin
verseydi. Gelgelelim, tıpkı vaktiyle birçok Çin imparatorunun yaptığı gibi, Mao da
bürokratlarına güvenmiyordu. Düzmece ekonomi yasalarının Marksizmin daha
gerçek yasalarına boyun eğmesinde ısrarlıydı, ama planlama uzmanları –sürgülü
cetvelleri ve grafikleriyle birlikte– şüphe uyandıracak kadar burjuva
görünüyorlardı. Mao halkın cennetinin, ancak kitlelerin evcilleştirilemez
iradesinin serbest bırakılması halinde kurulabileceğinde ayak diredi.

Mao 1910'larda entelektüel yetişkinlik çağına Marx (ve Spencer) okuyarak
erişmişti; Doğu'nun geri kalmasının değiştirilemez şekilde yüzlerce yıl önce
başladığına inanan bir uzun vadeli kilitlenme kuramcısıydı. Yanıtın "Dört Eski"nin
–eski âdetler, eski alışkanlıklar, eski kültür ve eski düşünce yapısı– bertaraf
edilmesi olduğuna karar verdi. Aile bile gitmek zorundaydı: "Dünyada en
sevdiğimiz kişiler anne babamızdır," diye açıklıyordu Çin Gençliği Gazetesi, "gene
de onlar bile... her şeyimizi veren... Başkan Mao ve Komünist Parti'yle
karşılaştırılamaz."71 Çin'in Batı'yı yakalaması için "Büyük Atılım"ı başlatan Mao,
nüfusun %99'unu yüzlerce üyeli kolektif çiftliklerde topladı. Bazı yerlerde
ütopyacılık kural tanımaz bir azgınlık anlamına geliyordu:

Paoma kasabası Parti Sekreteri Ekim 1958'de sosyalizmin 7 Kasım'da sona
ereceğini ve 8 Kasım'da komünizmin başlayacağını ilan etti. Toplantıdan
sonra herkes derhal sokaklara dökülerek dükkânlardan malları kapmaya
başladı. Raflar bomboş kaldığı zaman, başka insanların evlerine dalıp
tavuklarını ve sebzelerini alıp evlerine götürdüler. İnsanlar hangi çocuğun
kime ait olduğunu ayırt etmeyi bile bıraktı. Sadece kadınlar bu paylaşımdan
muaf kaldı, çünkü Parti Sekreteri bu konuda yapılması gerekenden emin
değildi.72

Başka yerlerde sinizm varlığını sürdürüyordu. Bazıları bunu Her Şeyi Silip
Süpürme Dönemi olarak adlandırdı: Çalışmaya ve tasarrufa yönelik her türlü



teşvikin ortadan kaldırılmasıyla birçok insan ikisinden de büsbütün vazgeçmişti.
Tarımsal üretim düşerken bile, yukarıdan gelen daha yüksek hasadı

kaydetmeye yönelik baskılarla, parti yetkilileri bunu yapıyor ve sonra bildirdikleri
rakamları doğrulamak üzere üretimin gitgide daha büyük dilimlerine el
koyuyorlardı. Bir komiser "yiyecek yok diye bir şey yok," diye üsteliyordu. "Bir
sürü tahıl var, ama halkın %90'ının ideolojik problemleri var."73

İşleri daha da kötüleştiren, Mao'nun Kruşçev'le bozuşması oldu. Sovyet
yardımından yoksun kalınca, Batı'nın çelik üretimine yetişmek için bulduğu
çözüm, 40 milyon köylüyü arka bahçe dökümhaneleri kurmak üzere tarlalarından
ayırarak, yerel olarak bulabildikleri her türlü cevheri, hatta kendi tencere ve
tavalarını erittirerek ev yapımı çelik ürettirmek oldu. Ürettiklerinden pek azı
kullanılabilir nitelikteydi, ama kimse bunu söylemeye cesaret edemedi.

Kırsal kesim gitgide gerçeküstü bir görünüme bürünmeye başlamıştı. Bir
gazetecinin anlatımıyla, "hava amfilerle yükseltilen yerel operaların tiz ezgileriyle
doluydu ve müziğe hava körüklerinin uğultusu, benzinli motorların tıknefes
patırtıları, tepeleme doldurulmuş kamyonların kornaları ile cevher ve kömür
yüklü öküzlerin böğürtüleri eşlik ediyordu."74

Köylülerden şu türküyü söylemeleri bekleniyordu: "Komünizm bir cennettir;
Halk'ın Komünleri de ona giden köprüdür."75 Ama cennette dert çoktu. Şarkı
söylemedikleri zamanlar insanlar açlık çekiyordu. Aşağıdaki anılar ancak
hissizliği açısından olağandışı sayılabilir:

Ailemizden hiç kimse ölmedi. Şubat 1960'a gelindiğinde büyükbabamın
bacakları tümüyle şişmişti. Saçları döküldü, bedeni yaralarla kaplandı ve
ağzını bile açamayacak kadar bitaptı. Bir ahbabı uğradı ve yaralardan
bazılarının irinini akıtınca bayağı işe yaradı. Hâlâ üç küçük keçimiz vardı ve
teyzelerimden biri ona yardım etmek için ikisini kesti. Ne yazık ki yetkililer
bunu fark etti ve ölü keçileri alıp götürdüler.76

Gene de bu büyükbabanın talihli olduğunu anlıyoruz. Çünkü başka bir bilgi
kaynağına göre:

Kıtlık sırasında olan en kötü şey, anne babaların çocuklarından küçüğün
mü, yoksa büyüğün mü önce ölmesine izin vermeye karar vermek zorunda
olmasıydı... bir anne kızına şöyle söyleyebiliyordu: "Gidip cennette
büyükannenle buluşman gerekiyor." Kız çocuklarına yiyecek vermeyi
bırakıyorlardı. Onlara sadece su veriyorlardı... Bir kadının bu yaptığı
bildirilince Halk Güvenliği Dairesi tarafından tutuklandı. Birkaç yıl sonra
çalışma kampından döndüğünde köydeki hiç kimse onu kınamadı.77

1958-1962 arasında yaklaşık 20 milyon insan açlıktan öldü. Mao'nun
ölümünden sonra Çin Komünist Partisi (ÇKP) Merkez Komitesi resmen Büyük



Lider'in kararlarının %70 doğru, %30 yanlış olduğunu kabul etti, ama 1960
civarında parti yanlışın çok daha az olduğu kanısındaydı. Bir teknokrat hizbi
Mao'yu devre dışı bırakıp özel mülkiyete bazı serbestiler tanıdı. 1965'e
gelindiğinde hasatlar 1957'deki düzeylerine yükselmişti.

Ancak Mao yenilmedi. Çin, tıpkı Batı gibi, bir savaş sonrası nüfus patlaması
yaşayarak, sabırsız yeniyetmelerden oluşan devasa bir topluluğa sahip olmuştu.
Liberal Batı çekirdeğindeki müreffeh gençler satın alma güçlerini müzik, giysiler
ve cinsellikle ilgili zevklerine yeni bir yön kazandırmakta kullanıyorlardı;
Çin'deyse Mao bu öfkeli gençlerin zevklerini kendine yöneltti. 1966'da kesintisiz
bir "Büyük Proletarya Kültür Devrimi" vaaz ederek gençleri her şeye saldırmaya
kışkırttı.

Okullarını ve üniversitelerini terk eden milyonlarca genç, yakıp yıkan Kızıl
Muhafızlar'a dönüştü; en başta hocalarını, ardından gerici görünen herkesi
adamakıllı pataklayıp küçük düşürmeye koyuldular. Batılı gençler devrim
hakkında şarkı söylerken, Çinli gençler bunu yaşıyordu. "[Sınıf arkadaşım] Li
Jianping'i ele vermemin nedeni sınıf düşmanlığıydı," diye yazmıştı bir postere bir
edebiyat öğrencisi:

ve kitleleri böyle bir popüler öfkeye sürükleyen bu oldu. Bu kadar yıldır eski
bölgesel parti komitesinde barınmış bir karşıdevrimci unsur olarak
sopalarıyla onu öldüresiye dövdüler. İnanılmaz derecede tatmin sağlayan
bir olaydı, devrimci insanların öcünü almak, şehitlerimizin intikamını
almak. Şimdi sırada vatan hainlerine yataklık eden şu alçakların dersini
vermek var.78

Mao bu öfkeyi rakiplerine yöneltmeye çalıştı, ama bunu hiçbir zaman tam
anlamıyla denetleyemedi. Kimse bir karşıdevrimci olarak ihbar edilmeye karşı
bağışık olmadığından, insanlar eleştirilerini ilk ifade eden kişi olmak için
koşuşturuyordu. Birçoklarına göre bu akla durgunluk veren bir şeydi: Bir tuvalet
bekçisi, bir sürü profesöre yeniden eğitilmek için tuvalet temizletilmesi yüzünden
artık işini kaybettiğinden yakınıyordu. Gene de bunu coşku verici bulanlar da
çoktu. Genç işçiler sürüler halinde öğrencilere katıldılar ve fabrikalar çalışmaz
oldu. Kızıl Muhafızlar film ekiplerini çağırarak Budist heykelleri, Konfüçyüsçü
tapınakları ve Han hanedanı yadigârlarını yakıp yıkarken kendilerini çekmelerini
istiyorlardı. Bir çete Dışişleri Bakanlığı'nı işgal edip, gerçek proleter olarak
gördükleri kendi diplomatlarını atadı.

1969'da işlerin Büyük Atılım kadar büyük ölçekte bir felakete doğru gitmesiyle
Mao bile korkuya kapıldı. Binlerce kişi ölmüştü. Milyonlarcasının yaşamı
mahvolmuştu. Asya Kaplanları hiç durmadan Halk Cumhuriyeti'yle aralarını
açmakla meşguldü. Sovyetlerle ilişkiler o kadar kötüleşmişti ki, 800 Çinli sınır
çatışmalarında can vermişti. Mao gecikmeli de olsa köktencilerle arasına mesafe
koyarak bir cankurtaran halatı aramaya koyuldu.

Ona bir can simidi gönderen, yeryüzünde belki de en olmayacak kişi oldu:



ABD'nin en şiddetli komünizm karşıtı başkanı Richard Nixon. Nixon Çin'le
yapılacak bir anlaşmanın Soğuk Savaş'ta Sovyetleri arkadan kuşatmanın bir yolu
olacağını düşünüyordu ve gizli kapaklı diplomasinin ardından 1972'de Pekin'e
uçarak Mao'yla tokalaştı. "O hafta dünyayı değiştirdi," diye övündü Nixon, bazı
yönlerden haklıydı da.79 Bir Washington-Pekin ekseni ihtimali Brejnev'i öylesine
korkutmuştu ki, Çin ziyaretinden sonraki üç ay içinde Nixon şimdi de
Moskova'da oturmuş anlaşmalar yapıyordu.

Mao da neredeyse onun kadar kazançlı çıkmıştı. Nixon'la buluşarak, Batılı
teknolojiye susamış pragmatistler kadar, Çin'in eğitimli sınıflarını boğmaya
çalışan köktencilere muhalif olanlara da desteğinin işaretini vermişti. Devrimci
saflığın, "yıllarca işi kolayından alıp faydalı bir şey yapmayan kitap kurtlarından"
daha değerli olduğunu söyleyen bir not yazıp sınav kitapçığını boş halde teslim
ederek çok gözde bir üniversite kürsüsünde yer bulan öğrenci herkesin
dilindeydi.80 Sovyet nüktedanlarının çok takdir edeceği bir rivayete göre, köktenci
bir kodaman, "geciken bir sosyalist tren, zamanında gelen bir revizyonist trenden
yeğdir," demişti.81

1972'den sonra pragmatistler yeniden atağa geçti, ama ancak 1976'da Mao'nun
ölümünden sonra dalga kesin bir şekilde onlardan yana dönecekti. Mao
döneminde iki kez Sağ Sapmacı ithamıyla tasfiye edilen Deng Xiaoping,
rakiplerini bertaraf edecek kadar güçlenince gerçek yüzünü gösterdi. Mao'nun
"gerçeği olgularda aramak" şeklindeki eski şiarını kendi sloganı haline getiren
Deng, Çin'in en nahoş gerçeğiyle açıkça yüzleşti: Ekonomik büyümeyi aşan nüfus
artışı. Her yıl iş piyasasına sel gibi akan bütün o boş mideleri doldurmak için, Çin
ekonomisinin en az bir kuşak boyunca her yıl %7 büyümesi gerekiyordu. Aksi
halde, Büyük Atılım'ı bile geride bırakacak kıtlıklar olabilirdi.

Her deneyim, –her ikisi de 1840'lardan beri görülmeyen– barış ve birleşik bir
yönetim söz konusu olduğunda, Batı hâkimiyetindeki küresel ekonomi içinde
Çin'in de refaha ulaşabileceğini gösteriyordu; ama Deng daha da öteye giderek
Çin'i eklemlenmeye doğru yönlendirdi. Kaynaklar üzerindeki baskıyı azaltmak
için şu dile düşmüş Tek Çocuk politikasını başlattı; bu politika (teoride) iki bebeği
olan kadınların kısırlaştırılmasını gerektiriyordu.82 Deng mevcut kaynakları
artırmak için küresel ekonomiye kucak açtı. Çin Dünya Bankası ve Uluslararası
Para Fonu'na (IMF) katıldı, Macao, Hong Kong ve Tayvan'dan kapitalistleri çekmek
için Özel Ekonomik Bölgeler açtı, hatta Şanghay'a bir üretim tesisi açılmasına bile
onay verdi.

1983'e gelindiğinde Deng, Mao'nun komünlerini tamamen bertaraf etmişti.
Köylüler kişisel kazanç için "ek" faaliyetler peşine düşerken, işadamları kârlarının
bir kısmını kendilerine ayırıyorlardı. Çiftlik arazileri hâlâ komünlere aitti, ama
aileler artık tarlaları 30 yıllığına kiralayabiliyor ve bu toprakları kendi adlarına
ekip biçebiliyorlardı. Daha uzun vadeli kiralarla kentsel mülkler ipotekli
gayrimenkule dönüştürülebiliyordu. Üretim doruğa çıktı ve liberalleşme
tutucuları dehşete düşürse de artık geriye dönüş yoktu. Deng "Kültür Devrimi
esnasında," diye ilan etti:



yoksul komünizmin zengin kapitalizmden iyi olduğuna dair bir görüş
vardı... Ben bu görüşü çürüttüğüm için görevden alındım... [ama]
sosyalizmin temel ödevi, üretici güçleri geliştirmek, insanların yaşamını
sürekli geliştirmek ve toplumun maddi refahını yüksek tutmaktır...
Zenginleşmek günah değildir.83

Benzer düşünceler 6400 km ötedeki Moskova'ya da dadanmıştı. Nixon'ın Çin
gezisinin yarattığı şokun ardından, 1970'ler Sovyetler Birliği açısından oldukça iyi
gitmişti. Arap devletleri petrol fiyatlarını yükselttiği zaman, bundan dev bir
ihracatçı olan Sovyetler Birliği de faydalandı ve içeriye para akışıyla Moskova bir
dizi dolaylı savaşı (proxy war) finanse edip kazandı ve 1978'de nükleer
silahlanmada Amerika'yı geride bıraktı. Ancak bu komünizmin ulaşabileceği en
yüksek nokta oldu. Afganistan'da bir vekil rejim kurmak amacıyla yapılan
müdahale, 1980'ler boyunca bitmek bilmeyen bir savaş bataklığına dönüştü.
Petrol fiyatları üçte ikiye düştü ve ABD özellikle ileri teknolojili silahlardaki askeri
harcamalarını ani bir şekilde artırdı.

Politbüro sıradan Rusların, trenlerinin öylece durduğunu görmeye
başlamasından zaten endişeliydi. Devlet yönetimindeki ekonomisi hiç durmadan
tanklar ve kalaşnikoflar üretse de bilgisayar veya arabalardan eser yoktu (bir
diğer Sovyet şakası: "Bir Lada'nın84 değerini nasıl ikiye katlarsın? Yanıt: Benzin
deposunu doldurarak."85) Hoşnutsuzluk her yerde fokurdamaya başlamıştı. Yeni
bir silahlanma yarışı düşüncesi Sovyet imparatorluğunun yöneticilerini dehşete
düşürüyordu.

Mihail Gorbaçov, 1985'te bahçelerinde yürürlerken karısı Raisa'ya "Böyle
yaşamaya devam edemeyiz," diye itiraf etmişti.86 Gorbaçov birkaç saat içinde
Sovyetler Birliği'nin yeni lideri ilan edilecekti; gene de bahçesi, her şeye burnunu
sokan kendi casuslarından kaçabildiği tek yerdi. 1986'da Çernobil'deki köhne
nükleer reaktörün patlaması gösterdi ki, Sovyetler Birliği yalnızca geri
kalmamıştı, dökülüyordu da. Gorbaçov yeniden yapılanma (perestroyka) ve
saydamlık (glasnost) politikalarında vites yükseltti; tek öğrendiği, Marx ve
Engels'in 150 yıl önce bildiği şey oldu: Liberalleşme yalnız sevmediklerimizi değil,
sabit, donmuş olan tüm ilişkileri silip süpürüyordu.

Katı olan her şey buharlaşıyordu; gerek Deng gerek Gorbaçov, ekonomik
özgürlüklerin siyasal özgürlüklere yönelik iştahı kabarttığını öğrendi. Kimi zaman
Deng protestocuları tutucu komünistlere karşı yararlı müttefikler olarak gördü;
kimi zaman onların tepesine çöktü. Ne ki Gorbaçov güç kullanmanın bütün
rejimin çökmesine yol açabileceğinden korkuyordu. 1989'da Halk Temsilcileri
Kongresi'nin serbest seçimlere gitmesine izin verdiği ve temsilciler bunun
karşılığını televizyonda onu yuhalamakla verdiği zaman Kongre'yi askıya
almaktan vazgeçti. Bunun yerine, tek parti yönetimine karşı çıkan protestocuların
onu alkışladığı Pekin'e uçtu. "Sovyetler Birliği'nde onların Gorbaçov'u var,"
diyordu bir öğrenci posteri. "Çin'de bizim kimimiz var?"87



Durumdan hiç hoşlanmayan Deng, Gorbaçov'un gittiği gün sıkıyönetim ilan
etti. Haziran 1989 başında, kimi dans eden, kimi açlık grevlerinde can çekişen 1
milyon gösterici Tiananmen Meydanı'nda toplanmıştı. Deng onları "tamamen
Batı'ya bağımlı bir burjuva cumhuriyeti kurmaya" kararlı kişilerden oluşan
"toplumun posası" olarak tanımlayarak askerleri üzerlerine gönderdi.88

Paramparça bedenler, ezilmiş bisikletler ve ilerleyen tankların yolunu kapatan tek
başına, isimsiz bir göstericinin görüntüleri tüm dünya basınına yayıldı.

Çin'de baskı kazandı, ama Macaristan ve Polonya çok partili seçimleri ilan
ettiği zaman bile Gorbaçov hâlâ Deng'in öncülüğüne direniyordu. Bir bakanın
Sinatra Doktrini dediği politikayı izleyerek Sovyet uydu devletlerini kendi
yollarında yürümeye bıraktı. Sınırları zorlayan Macar birlikler Avusturya sınırı
boyunca uzanan dikenli telleri toplayıp kaldırdı. Macaristan'da "tatil yapan"
binlerce Doğu Alman, arabalarından inip sınırı geçerek özgürlüğe yürüdüler.

Gorbaçov ise hâlâ bir şey yapmıyordu. Ekimde Berlin ziyaretinde kalabalıklar
yine ona tezahürat yapmak için toplanarak, kalması için yalvardılar. Sonraki
birkaç hafta boyunca Doğu Almanlar Berlin Duvarı'nın tepesinde dans etmeye ve
çekiçler ve keskilerle duvarı yavaş yavaş yontmaya koyuldular. Hiç kimse
üzerlerine ateş açmayınca, binlercesi Batı Berlin'e geçti. Kafası karışmış ve
yetersiz kalan Doğu Alman rejimi dağıldı. Sonraki birkaç ay boyunca Doğu
Avrupa'nın her yerinde komünist diktatörlerin hepsinin başına aynı şeyler geldi
ve Sovyetler Birliği'nde bir araya gelmiş ülkeler bağımsızlıklarını ilan etmeye
başladılar. Yeni Rus Federasyonu başkanı birlikten ayrılma niyetini ilan ettiği
zaman, Gorbaçov artık mevcut olmayan bir imparatorluğun genel sekreteri olarak
kaldı. 1991 Noel'inde, bu imparatorluğu resmen fesheden bir belgeyi imzalaması
için yapılan baskıya boyun eğdi. Son, neredeyse çok fazla mükemmeldi: Sovyet
kalemi yazmayınca, Gorbaçov bir CNN kameramanının kalemini ödünç almak
zorunda kaldı.

Batı'nın Savaşı'nı ABD kazanmıştı.

Doğu Rüzgârı, Batı Rüzgârı

Hanedan imparatorlukları topyekûn savaşla başa çıkamayacakları anlaşılıp da
yeryüzünden tümüyle silindikleri zaman, ABD son derece gönülsüz bir Leviathan
olarak ortaya çıkmıştı; 1989-1991 arasında komünistlerin de en az onlar kadar
yetersiz olduğu ortaya çıktığında ise, Amerikalılar bu boşluğu doldurmaya
hazırdı. Savunma Bakanlığı her iki yılda bir genel stratejisini Savunma Planlama
Kılavuzu adlı bir raporda gözden geçirir. Mart 1992'de, Sovyetler Birliği'nin
çöküşünden sadece 3 ay sonra hazırlanan raporun ilk taslağı, çok gözü kara bir
yeni vizyon sunuyordu:

İlk hedefimiz, ister eski Sovyetler Birliği topraklarında olsun, ister başka bir
yerde, vaktiyle Sovyetler Birliği'nin yarattığı tehdidi yöneltecek yeni bir



rakibin yeniden ortaya çıkışını önlemektir. Bu... her türlü düşman gücün,
takviyeli bir denetim altında küresel güç yaratmaya yetecek kadar kaynağı
olan bölgelere hâkim olmasını önlemeye çalışmamızı gerektiriyor. Bu
bölgeler arasında Batı Avrupa, Doğu Asya, eski Sovyetler Birliği toprakları
ve Güneybatı Asya yer almaktadır.89

New York Times'in yazdığına göre, "Soğuk Savaş sonrası strateji tartışmasının
kamusal alanda yürütülmesi gerektiğine inanan bir yetkili" bu taslağı sızdırdığı
zaman, hükümet derhal tonunu yumuşattı;90 ama ABD'nin tek süper güç olduğu
özgün dünya vizyonuna çok yakın bir şey, gene de ortaya çıkacaktı.

Eski Sovyetler Birliği, varlıklarının yağmalanmasına yönelik bir mücadelenin
içine savruldu. Durum Romanovların düşüşünü izleyen iç savaş kadar kötü
değildi, ama ana halef devlet olan Rusya gene de 1990'larda üretiminde %40, reel
ücretlerde ise %45 düşüş gördü. 1970'te ortalama Sovyet yurttaşı 68 yaşında, yani
ortalama bir Batı Avrupalıdan sadece 4 yıl genç ölüyordu; 2000'e gelindiğinde
ortalama Rus yurttaşı 66'sında, yani Avrupa Birliği (AB) sakinlerinden 12 yıl önce
hayatını yitiriyordu. Rusya hâlâ devasa, kaynakları zengin ve dünyanın en büyük
nükleer gücüydü. 2008'e kadar, güçlü hükümetin dönüşü ve artan enerji fiyatları,
Rusya'yı eski Sovyet cumhuriyetlerine kabadayılık edecek ve Avrupa Birliği'ne
(AB) şantaj yapacak kadar cesaretlendirdi. Fakat Savunma Planlama Kılavuzu'nun
öngördüğü üzere, Rusya eski Sovyetler Birliği'ne benzer bir tehdit yaratmadı.

Amerika'nın Batı çekirdeğindeki hâkimiyetine AB de karşı çıkmadı. Bazı
gözlemcilere göre, Avrupa'nın ekonomik ve siyasal bütünleşmeye (ardından
ondan uzaklaşmaya) doğru biraz kararsızca sendelemesi Habsburglar,
Bourbonlar, Napoléon ve Hitler'in şiddet aracılığıyla başaramadığını nihayet
barışçıl olarak gerçekleştirecek bir altkıta imparatorluğuna giden adımlara
benziyordu; ama gerçeklikte Avrupa'nın bitmek bilmez bölünmeleri, yavaşlayan
ekonomik büyümesi, yaşlanan nüfusu ve askeri zayıflığı, bir süper güç konumuna
asla gelemeyeceğinin belirtileriydi.

Güneybatı Asya'nın, 1992 strateji planlamacılarının zihinlerinde yer etmesinin
temel nedeni, 1990'da Irak'ın yapmayı denediği gibi, bölgenin petrol yataklarını
düşman bir devletin ele geçirmesinden duydukları korkuydu. 1970'lerden beri
büyüyen aşırı İslamcılığı görmezden geldiler ve (başka birçokları gibi) ABD'ye
yönelen 11 Eylül 2001 saldırılarıyla gafil avlandılar. Ama planlamacıların
varsayımlarının en görkemli şekilde yanlış çıktığı yer Doğu oldu. Savunma
Planlama Kılavuzu'nun basına sızdırılmasından sonra birkaç hafta içinde,
Amerika'nın temel Doğulu müttefiki Japonya resesyona girerken, başlıca Doğulu
rakibi Çin kalkışa geçti.

Batı'nın eski Doğu çekirdeğini bir çeper bölgesine dönüştürmeye
başlamasından itibaren 150 yıl geçmişti ve görecek gözü olanın alacağı dersler son
derece barizdi. Doğulular barış, sorumlu hükümet ve Batılı gücü kabullenme
istekliliği söz konusu olduğu zaman, 19. yüzyıl Batılılarına Doğu'nun geri
kalmışlığının kanıtı gibi görünmüş o muazzam nüfuslarını ve eğitimli seçkinlerini



ekonomik büyüme makinelerine dönüştürerek, kapitalist dünya ekonomisini
kendi lehlerine çevirebiliyorlardı. 1840'lardan beri Çin o paha biçilmez barış,
sorumluluk veya esneklik özelliklerine nadiren sahip olmuştu, ama 1990'larda
artık küresel düzende hak ettiği yeri almaya koyulmuştu.

Deng bir tema parkının ortasında, bir golf arabasının arkası gibi aykırı bir
podyumdan, ekonomik reformun artık "ayakları bağlı kadınlar gibi ağır
ilerlemeyeceğini, aksine... ardında bir jet izi bırakarak cesurca yükseleceğini,"
söyledi.91 Kızıl kapitalizmin önündeki engeller çökmüştü. Mao ve Nixon
1970'lerin başında buluştuğu zaman tipik Amerikan işçisi, düşük kapitalistleşme
aşamasındaki tipik Çin işçisinin yaklaşık 20 katı verimliydi ve ABD dünya
emtiasının %22'sini üretirken, Çin sadece %5'ini üretiyordu. Sonraki 30 yıl
boyunca Amerikan verimliliği yükselişini devam ettirdi; gelgelelim yatırımlar
Çin'in verimliliğini ondan 3 kat daha hızlı yükseltmeye başlamıştı. ABD'nin dünya
üretiminde hissesi %21'le hemen hiç değişmezken, Çin'inki neredeyse 3 katına
çıkarak %14'e ulaştı.

Çin bu büyüme için korkunç bir bedel ödedi. Neredeyse her türlü
düzenlemeden uzak fabrikalar, atıklarını kafalarına göre boşaltarak büyük
ırmakları zehirledi. Bu akarsu kıyılarında kanser oranları çoğunlukla ulusal
ortalamanın 2 katıydı. Aynı şekilde düzenlemeden yoksun tarımda yararlanılan
diğer ırmaklar temelli kurudu. Tomrukçuluk alıp başını gitti ve çöller 1970'ler
öncesine oranla 2 kat daha hızlı genişledi. Hükümetin yetersizliğine ve yaygın
yolsuzluklara karşı gösteriler giderek şiddetlenmeye başladı. 2000'den bu yana
çoğu yıl, polis kayıtlarına 25 bin civarında "kitlesel olay" ve bundan çok daha fazla
küçük ayaklanma geçti.

Ne ki bunun karşılığında Deng'in programı açlığı ortadan kaldırdı ve büyük
gelir artışları sağladı. Çin nüfusunun hâlâ üçte ikisini oluşturan kırsal kesim halkı
yılda %6 reel ücret artışı elde etti. Gelgelelim kazançlar doğunun kıyı bölgelerinde
yoğunlaştı ve çok yoksul iç kesim köylerinde, Mao'nun tam gelişmemiş olsa da
bedavaya sağladığı eğitim ve sağlık imkânları büsbütün ortadan kalktı. Bir sonuç,
tarihteki en büyük göç oldu: 1990'lardan beri 150 milyon kişi kentlere yerleşerek,
her yıl yeni bir Şikago'ya eşdeğer nüfus artışı yaratıyor. Kırdan kente yerleşmek
genel olarak bir çiftçinin gelirini %50 artırırken, aynı anda imalatçılara zengin
ülkelerdeki maliyetinin küçük bir parçası değerinde işgücü de getiriyor.

1992-2007 arasında Çin'in ihracatı 12 kat arttı ve ABD'yle olan ticaret fazlası 18
milyar dolardan 233 milyar dolara kadar şişti. Wal-Mart gibi indirimli Amerikan
marketlerinde Çin yapımı mallar 2008'e kadar genel olarak rafların %90'ını
doldurur oldu; en az bir Çin malı giysiyi pek az Amerikalı her sabah üzerine
geçirmez oldu. Business Week dergisi "Çin fiyatı"nın "ABD sanayisindeki en
korkunç iki sözcüğe dönüştüğünü" gözlemledi.92

19. yüzyıl İngiltere'si ve 20. yüzyıl Amerika'sı gibi Çin de dünyanın atölyesi
haline geldi. Finans muhabiri James Kynge, İtalya'da bir trende kulak kabarttığı,
bütün dünyaya Dickens'ın kitabının sayfalarından fırlamış bir çift Gradgrind gibi
görünecek iki Çinli işadamı arasındaki konuşmayı şöyle betimliyor:



Patron olanı, bir buçuk saattir yolculuk ettiklerini ve doğru dürüst bir
fabrika bile görmediğini söyledi. "Yabancılar manzarayı seyretmeyi
seviyorlar," diye fikrini belirtti genç olanı. Patron biraz durup düşündü,
sonra gene sordu: "Manzara mı yoksa üretim mi, hangisi daha önemli?"...
Patronun merakı çok çeşitli konulara yayılıyordu... Neden biz yabancılar bu
kadar tembeldik? Avrupa hiç sanayisi kalmadığında ne yapacaktı? Sadece
hizmetlerle bir ekonomiyi sürdürmeniz mümkün müydü? Avrupalı inekler
gerçekten tarım teşvikleri üzerinden günde iki dolar tüketiyorlar mıydı?93

Yarım asır önce Mao "dünyada rüzgârın yönü değişmiştir," diye iddia etmişti.
"Şu anda Doğu rüzgârına hükmeden Batı rüzgârı değil, Batı rüzgârına hükmeden
doğu rüzgârıdır."94 O dönemde aslında kendini kandırıyordu; 1950'ler Doğu'su,
Sovyet ve Amerikan nüfuz alanları arasında bölünmüş Batı'nın rüzgârı altındaydı
tamamen. Ama 2000'e gelindiğinde Mao'nun sözleri, her ne kadar onun istediği
yönde olmasa da, gerçeğe dönüşmüştü. Batılı toplumsal gelişme Doğulu
gelişmenin her zamankinden de çok –yaklaşık 300 puan– önündeydi; ama Batı ve
Doğu puanları arasındaki oran 1900'de neredeyse 2.4:1 iken, 2000'e kadar sadece
1.6:1 düzeyine gelmişti. 20. yüzyıl, Batı çağının hem en yüksek noktası hem de
sonunun başlangıcıydı.

Gra k 10.5. Rüzgârın hangi yönden estiğini bilmek: 20. yüzyıl, Batı hâkimiyetinin hem
en yüksek hem de bitiş noktası mıydı? Batı'nın toplumsal gelişmedeki önderliği
1900'de 101 puandan, 2000'de 336'ya yükseldi, ama Batı ve Doğu puanları arasındaki
oran 1900'de 2.4:1'den, 2000'de 1.6:1'e düştü.
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11
NEDEN BATI HÜKMEDİYOR...

Neden Batı Hükmediyor

Batı, coğrafya yüzünden hükmediyor. Biyoloji insanların toplumsal gelişmeyi
neden yukarıya doğru zorladığını anlatır; sosyoloji bunu (yapmadıkları zamanlar
dışında) nasıl yaptıklarını anlatır; coğrafya ise başka bir bölgenin değil de neden
Batı'nın son 200 yıldır yerküreye egemen olduğunu anlatır. Biyoloji ve sosyoloji,
gelmiş geçmiş tüm zaman ve yerlerdeki insanların hepsine uygulanabilen
evrensel kuralları verir; coğrafya ise farklılıkları izah eder.

Biyoloji bize hayvan olduğumuzu ve tüm canlılar gibi ancak çevremizden
enerji elde edebildiğimiz için var olabildiğimizi anlatır. Enerjiden yoksun kalınca
cansızlaşır ve ölürüz; onunla dolduğumuz zamansa çoğalır ve yayılırız. Diğer
hayvanlar gibi bizler de meraklıyız, ama aynı zamanda açgözlü, tembel ve
korkağız; diğer hayvanların tersine, bu ruh hallerimizin peşinden gitmemiz ancak
bazı gereçlerle mümkün olur: Evrimin bize verdiği daha hızlı beyinler, daha esnek
hançereler ve diğer parmakların hemen karşısında kavramaya uygun
başparmaklar. Biz insanlar bunları kullanarak iradelerimizi çevreye kabul ettirip,
diğer hayvanlara hiç benzemeyen yollardan gitgide daha çok enerji elde edip
örgütleyerek köyler, kentler, devletler ve imparatorluklarımızı gezegenin dört
bucağına yaymayı başardık.

19. yüzyılda ve 20. yüzyıl başında Batılıların pek çoğu neden Batı'nın
hükmettiğinin tek yanıtının biyoloji olduğunu düşünüyordu. Beyaz Avrupalı ırk,
diye üsteliyorlardı, başka herkesten daha çok evrim geçirmiştir. Yanılıyorlardı.
Öncelikle, 1. Bölüm'de ele aldığımız genetik ve iskelet kanıtları su götürmez
niteliktedir: Yaklaşık 100 bin yıl önce Afrika'da yavaş yavaş evrilmiş, ardından
yerkürenin her yanına yayılarak daha eski insan türlerini tükenişe mahkûm etmiş
olan tek bir insan türü vardır. Dünyanın farklı kesimlerindeki modern insanlar
arasındaki genetik farklar önemsiz düzeydedir.

İkinci olarak, Batılılar gerçekten genetik olarak başka herkesten üstün
olsalardı, 4. ve 10. Bölümler arasını dolduran toplumsal gelişme grafikleri çok
farklı görünürdü. Erken bir liderliğin ardından Batı hep önde kalırdı. Ancak
elbette böyle olmadı (Grafik 11.1). Batı, Buzul Çağı sonunda avantajlı bir çıkış
yaptı, ama önderliği diğerlerine göre bazen arttı, bazen azaldı. MS 550 civarında
büsbütün kaybolup gitti ve bunu izleyen 1200 yıl boyunca Doğu toplumsal
gelişmede başı çekti.

Bugünlerde pek az araştırmacı Batılıların genetik olarak diğer herkese üstün
olduğuna dair ırkçı kuramlardan yana çıkıyor; zira bu yola girmek isteyen kişinin,
Batılıların MS 6. yüzyılda bütün bu özelliklerden yoksun kaldığını, derken 18.
yüzyılda tekrar kazandığını veya Doğuluların 6. yüzyılda kendilerini üstün olacak



şekilde yeniden yaratıp, ardından 18. yüzyılda bunu kaybettiklerini göstermesi
gerekecektir. Ilımlı bir ifadeyle, bunun çok çetin bir görev olduğunu söylemekle
yetinelim. Her şey, nereye bakarsak bakalım, (büyük gruplar halindeki) insanların
hemen hemen aynı olduğunu düşündürüyor.

Biyolojiden başlamazsak, neden Batı'nın hükmettiğini açıklayamayız, zira
toplumsal gelişmenin neden sürekli yukarı çıkıp durduğunu biyoloji açıklar; fakat
tek başına biyoloji yanıt olamaz. Bir sonraki adım, sosyolojiyi işin içine katmaktır;
o da bize toplumsal gelişmenin nasıl bu kadar arttığını anlatır.

Gra k 11.1. Tarihin şekli: Bir logaritmik-doğrusal ölçekte gösterilen Doğulu ve Batılı
toplumsal gelişme ve zorlu tavan, MÖ 14.000-MS 2000.

Grafik 11.1'in gösterdiği gibi, bu pürüzsüz bir süreç olmamıştır. Giriş
bölümünde tarihin bütün akışını izah etmek üzere (büyük bilimkurgu yazarı
Robert Heinlein'ın fikrini açarak) bir "Morris Teoremi" önermiştim: Değişime (ne
yaptıklarının nadiren bilincinde olarak) işleri yapmanın daha kolay, daha kârlı ve
daha güvenli yollarını arayan tembel, açgözlü, korkmuş insanlar yol açar. Umarım
2-10. Bölümlerde sunulan kanıtlar bunu doğrulamıştır.

İnsanların hiç durmadan kurcalayıp denediğini, hayatlarını daha kolay veya
daha zengin yapmaya çalıştıklarını ya da koşullar değiştikçe halihazırda sahip
olduklarını ellerinde tutmak için mücadele ettiklerini, bu süreç içinde genellikle
toplumsal gelişmeyi de yukarıya doğru itelediklerini gördük. Gene de toplumsal
gelişmedeki –tarımın çıkış noktaları, kentlerin ve devletlerin doğuşu, farklı
türlerde imparatorlukların kuruluşu, Sanayi Devrimi gibi– büyük dönüşümlerin
hiçbiri bir deneme meselesi değildi; her biri acilen önlem almayı gerektiren
çaresizlik dönemlerinin bir sonucuydu. Buzul Çağı sonunda avcı-toplayıcılar
öylesine başarılı oldu ki, hayatlarını sürdürmelerini sağlayan kaynaklara fazlasıyla
yüklendiler. Yiyecek bulmaya yönelik daha fazla çaba, avladıkları ve buldukları



hayvan ve bitkilerden bazılarını evcilleştirdi ve yiyecek peşinde dolaşan gezgin
insan topluluklarından bazılarını da çiftçilere dönüştürdü. Bazı çiftçiler öylesine
başarılı oldular ki, kaynakları bir kez daha fazlasıyla zorladılar ve hayatta
kalabilmek için –özellikle hava koşulları aleyhlerine işlediği zaman– köylerini kent
ve devletlere dönüştürdüler. Bazı kent ve devletler öylesine başarılı oldu ki, onlar
da kaynak sorunları yaşadılar ve kendilerini (önce kara temelli, daha sonra
bozkırlara ve okyanuslara da hükmeden) imparatorluklara dönüştürdüler. Aynı
döngüyü bu imparatorluklardan bazıları da tamamlayarak kaynaklarına aşırı
baskı yaptılar ve kendilerini sanayi ekonomilerine dönüştürdüler.

Tarih birbirini izleyen lânetlerden ibaret değildir. Aslında tarih hep aynıdır;
yeni sorunlar üreterek yeni yeni uyarlanmalar gerektiren, dünyaya yönelik
uyarlanmaların tek bir büyük ve aman vermez sürecidir. Bu süreci, bu kitabın
başından beri gelişme paradoksu olarak adlandırdım: Yükselen toplumsal
gelişme, onu baltalayacak güçlerin ta kendisini yaratır.

İnsanlar bu tür paradokslarla her gün yüz yüze gelir ve bunları çözerler; ama
arada bir, paradoks, ancak gerçek anlamda dönüştürücü değişimin başa
çıkabileceği zorlu tavanlar yaratır. Nasıl yapılacağı şöyle dursun, ne yapılması
gerektiği nadiren bariz olur ve bir toplum bu tavanlardan birine yaklaştıkça,
gelişme ile çöküş arasında bir yarış başlar. Toplumlar, toplumsal gelişmeleri
yüzlerce yıl boyunca duraklarken bir tavana nadiren –belki de asla– öylece yapışıp
kalır. Daha çok görülen, bu tavanı nasıl ezip geçeceklerini bulamadıkları zaman
sorunların birbirine dolanıp büyüyerek kontrolden çıkması olur. Mahşerin beş
atlısı dediğim lânetlerden bazıları veya tümü birden vahşi koşularına başlarlar ve
kıtlık, hastalık, göç ve devletin yıkılışı –hele ki bir iklim değişimi dönemine denk
düşmüşlerse– gelişmeyi bazen yüzlerce yıl geriye, hatta karanlık bir çağa kadar
götürür.

Bu tavanlardan biri, toplumsal gelişme endeksinde 24 puan civarında ortaya
çıkar. Bu, Batılı toplumsal gelişmenin durakladığı, ardından MÖ 1200'den sonra
çöktüğü düzeydi. Ne ki, adına zorlu tavan dediğim en önemli tavan, 43 puan
civarında kendini gösterir. Batılı gelişme bu tavana MS 1. yüzyılda vurdu,
ardından yıkıldı; Doğulu gelişme 1000 küsur yıl sonra aynını yaptı. Bu zorlu tavan
tarımsal imparatorlukların kapasitesine katı bir sınır koyar. Bunu kırıp geçmenin
tek yolu, Batılıların 1750'den sonra yaptıkları gibi, fosil yakıtların depolanmış
enerjisinden yararlanmaktır.

Biyolojiye sosyolojiyi eklemek, insanların toplumsal gelişmeyi nasıl yukarıya
doğru ittiklerini; toplumsal gelişmenin neden bazı dönemlerde onca hızla
artarken, başka dönemlerde öyle yavaşladığını ve kimi zaman niye durduğunu
anlatarak tarihin biçimini büyük ölçüde izah eder. Gene de, bütün bunları bir
araya getirdiğimizde bile, biyoloji ve sosyoloji bize neden Batı'nın hükmettiğini
anlatmaz. Bunu izah etmek için coğrafyaya ihtiyaç duyarız.

Coğrafya ile toplumsal gelişme arasındaki iki yönlü ilişkinin altını daha önce
çizmiştim: Fiziksel çevre toplumsal gelişmenin nasıl değişeceğini belirler, ama
toplumsal gelişmedeki değişimler de fiziksel çevrenin ne anlama geldiğini



belirler. Bir kömür yatağının tepesinde yaşamanın 2000 yıl önce pek az bir anlamı
olabilirdi, ama 200 yıl önce çok önem kazandı. Kömürden yararlanmak toplumsal
gelişmeyi her zamankinden de hızla yukarıya itti; aslına bakılırsa, o kadar hızlı ki,
1900'den hemen sonra kömürün yerini yeni yakıtlar almaya başladı. Her şey
değişir, coğrafyanın anlamı da dahil.

Benim tezimle ilgili bu kadar konuşmak yeter. Bu bölümün çoğunu, bu teze
getirilebilecek en bariz itirazlardan bazılarını ele almaya ayırmak istiyorum. Ama
oraya dönmeden önce, 2-10. Bölümleri dolduran öykünün ana hatlarını
özetlemek faydalı olabilir.

Buzul Çağı sonunda, 15 bin yıl kadar önce küresel ısınma büyük, evcilleşme
potansiyeline sahip bitkiler ve hayvanların evrildiği Şanslı Enlemler kuşağının
(Eskidünya'da kabaca 20-35° kuzey ve Yenidünya'da 15° güney ile 20° güney)
sınırlarını çizdi. Bu geniş kuşak dahilinde, Asya'nın güneybatısında, Çekirdek
Bölge olarak anılan bir bölge, diğerleri içinde en şanslısıydı. Potansiyel
evcilleştirmelerin en yoğun yığılmalarına sahip olduğu için, orada yaşayan
insanların tarıma başlaması başka her yerdekilere göre çok daha kolay oldu.
Böylece, (büyük gruplar halindeki) insanlar hemen hemen aynı olduğundan, MÖ
9000 öncesinden itibaren köylere yerleşip bitki ve hayvanları evcilleştirmeye ilk
başlayanlar Çekirdek Bölgeliler oldu. Batılı toplumlar bu ilk çiftçilerin kuşağından
gelir. Yaklaşık 2000 yıl sonra –evcilleştirme potansiyeli Çekirdek Bölge'deki kadar
olmasa da gene de yüksek olan– bugün Çin olan bölgedeki insanlar aynı yönde
ilerledi; onlardan da Doğu'nun toplumları doğdu. Sonraki birkaç bin yıl boyunca
insanlar birbirinden bağımsız olarak dünyanın yarım düzine diğer bölgesinde
bitkileri ve/veya hayvanları evcilleştirmeye, her defasında başka bir bölgesel
gelenek yaratmaya koyuldular.

Batılılar ilk tarım yapanlar olduğu ve (büyük gruplar halindeki) insanlar hemen
hemen aynı olduğu için, Batılılar aynı zamanda gelişme paradoksunu ciddi
şekilde ilk hissedenler ve benim geri kalmışlığın avantajları dediğim şeyi ilk
öğrenenlerdi. Yükselen toplumsal gelişme daha büyük nüfuslar, daha incelikli
yaşam tarzları ve daha yüksek refah ve askeri güç anlamına geliyordu.
Kolonileşme ve öykünmenin çeşitli bileşimleri sayesinde toplumsal gelişmesi
görece yüksek olan toplumlar, daha aşağı gelişme aşamasındakiler aleyhine
genişlediler ve tarım her yere yayıldı. Mezopotamya'nın bunaltıcı ırmak vadileri
gibi yeni topraklarda tarım yapmak için çiftçilerin buraları neredeyse yeniden
yaratması gerekti ve sulu tarımı yaratma süreci içinde, oldukça geri kalmış sınır
bölgelerini Çekirdek Bölge'deki özgün çekirdekten bile daha bereketli yapmanın
yollarını buldular. Ve MÖ 4000'den bir süre sonra, en büyük tarım köyleriyle
kalabalık Çekirdek Bölge ayakta kalmaya çalışırken, kentler ve devletler halinde
yeniden örgütlenmeyi başaranlar Mezopotamyalılar oldu. 2000 yıl kadar sonra
aynı süreç, gelişme paradoksunun Sarı Irmak havzasını besleyen vadilerin geri
kalmışlığının benzer avantajlarını ortaya koyduğu Doğu'da da yaşandı.

Yeni devletlerin, komşularıyla yeni yöntemlerle etkileşimde bulunması
gerekiyordu; bu da sınır boylarında gelişmenin daha da yıkıcı paradokslarını



yarattı. Bunlarla başa çıkmayı öğrenmek zorundaydılar; işleri yanlış yaptıkları
zaman –MÖ 3100 civarında Mezopotamya'daki Uruk'ta ve 2300 civarında Çin'deki
Taosi'de olduğu gibi– kaosa sürüklendiler. Her yıkım dönemi, insan eliyle
yaratılan mahşerin dört atlısına eklendiğini ileri sürdüğüm bir beşinci atlı olarak
iklim değişimi dönemiyle örtüştü.

Yükselen toplumsal gelişme daha kötü karışıklıklar ve yıkımlar getirdi, ama
aynı zamanda daha fazla esneklik ve toparlanma gücü de yarattı. MÖ 1550'den
sonra Batılı kentler ve devletler felaketlerden kurtulup toparlanarak, Akdeniz'in
doğu sahilleri civarına doğru genişledi. Doğu ile Batı arasındaki ikinci büyük
coğrafi karşıtlık o sırada oyuna katıldı; Doğu'nun, ucuz ve kolay ulaşımı sağlayan
bu olağanüstü iç denize benzer bir şeyi yoktu. Fakat tıpkı diğer şeyler gibi,
Akdeniz'in kendisi de hem fırsatlar hem güçlükler getiren bir paradokstu.
Toplumsal gelişme 24 puan civarına ulaştığı zaman, bu sonuna kadar açık sınırda
karışıklık çıkaran güçler kontrol dışına çıktı ve MÖ 1200 civarında mahşerin
atlıları bir kez daha dörtnala kalktı, (veya teşbihi ilerletirsek) yelken açtı. Batılı
çekirdeği öncekinden de daha çarpıcı şekilde çöküşe uğratarak, yüzlerce yıl süren
bir karanlık çağ başlattı.

Gelişme paradoksu sayesinde coğrafyanın Buzul Çağı sonunda Batı'ya
sağlamış olduğu toplumsal gelişmedeki öncülük uzun dönemli olsa da bir
kilitlenme durumu değildi. Çöküşler beklenmedik şeylerdir. Bazen birkaç farklı
karar veya biraz talih felaketi erteleyebilir, küçültebilir, hatta savuşturabilir;
seçimlerimizin bir önemi olabilir. Devletlerin 24 puan tavanını yarıp geçmek için
kendilerini yeniden örgütleyerek dünya hakkında, Birinci Dalga Eksen Düşüncesi
diyebileceğimiz yepyeni bir düşünme biçimi geliştirmeleri gerekti. Batılılar MÖ
1200 civarında yeniden örgütlenmeyi ve yeni bir düşünme biçimi geliştirmeyi
başaramadıkları için, Doğu'nun önünde olan toplumsal gelişmeleri durakladı,
aradaki fark azaldı ve gelişme düzeyi yükseldikçe gerek Doğulular gerek Batılılar
MÖ 1. binyılda gereken ayarlamaları yapmayı başardıkları için 1000 yıl boyunca
başabaş gittiler.

Batılılar ve Doğulular aynı şekilde daha merkezileşmiş devletler, ardından da
adamakıllı gelişkin imparatorluklar yarattılar ve MÖ 200'den sonra işler
coğrafyanın anlamını bir kez daha değiştiren bir ölçeğe ulaştı. Batı'da Roma
İmparatorluğu yola gelmez Akdeniz'i denetimi altına aldı ve toplumsal gelişme
ok gibi yükselerek 40 puanı geçti. MS 1. yüzyıla gelindiğinde zorlu tavana baskı
yapıyordu. Ne ki, aynı zamanda Roma ve Han imparatorluklarının yükselişi Doğu
ve Batı'yı ayıran muazzam mesafelerin anlamını da değiştirmişti. Avrasya'nın her
iki ucundaki bunca refahla, tüccarlar ve bozkır göçebeleri, gidip gelerek
çekirdekler arasında bağlantı kurmak ve Birinci Eskidünya Mübadelesini
başlatmak için yeni nedenler bulmuşlardı. Temaslar Doğulu ve Batılı gelişmeyi
daha da yükseğe çıkardı, ama aynı zamanda eşi benzeri görülmemiş karışıklıkları
da başlattı. Mahşerin beş atlısı mal ve düşünceler gibi mikropları da yayarak ilk
kez çekirdekleri birbirine bağladı. Roma ve Han imparatorlukları zorlu tavanı
yarıp geçmek yerine MS 150'den sonra parçalandı.



Hem Doğu hem Batı, İkinci Dalga Eksen Düşüncesinin (Hıristiyanlık, İslam ve
yeni Budizm biçimleri) eski Birinci Dalga fikirlerinin yerini aldığı yeni karanlık
çağlara gömüldü. Batı'da Germen istilacılar Batı Akdeniz civarında Roma
İmparatorluğu'nun az gelişmiş kesimine girdiler ve çekirdek Doğu Akdeniz
civarındaki daha eski, daha gelişmiş merkezine doğru çekildi. Doğu'da İç Asyalı
istilacılar eski Han İmparatorluğu'nun Sarı Irmak civarındaki daha kadim ve
gelişkin kesimine girdiler ve çekirdek Yangtze Irmağı'nın ötesindeki daha az
gelişmiş topraklarına çekildi.

Bu coğrafi karşıtlık farklı bir dünya yarattı. MS 450'ye kadar, pirinç tarımına
dayalı yeni bir sınır dünyası Yangtze civarında patlama yapmaya yüz tutmuştu;
600'e gelindiğindeyse Çin yeniden birleşmişti; ertesi yüzyıl boyunca Yangtze ve
Sarı Irmakları birbirine bağlayan Büyük Kanal, Çin için bir suyolları sistemi işlevi
gördü (tıpkı Akdeniz'in antik Roma için gördüğü gibi). Ne ki, Arap istilacıların eski
Akdeniz çekirdeğine zorla girecek kadar güçlü olsalar da onu yeniden yaratacak
güçte olmadıkları Batı'da, toplumsal gelişme 700'e dek düşmeye devam etti.

541 civarında Doğulu gelişme (Batılı hâkimiyetin asla kilitlenip kalmadığını
kuşkuya yer bırakmayacak şekilde kanıtlayarak) Batılı gelişmenin üstüne çıktı ve
1100'e gelindiğinde zorlu tavana baskı yapmakla meşguldü. Ekonomik büyüme
kaynakları aştıkça, demirci ustaları fosil yakıtlardan yararlanıyor, mucitler yeni
makineler yaratıyor ve Song hanedanı entelektüelleri gerçek bir Çin Rönesans'ına
dalıyordu. Fakat tıpkı 1000 yıl önceki Roma gibi Song Çinlileri de zorlu tavanı
yarıp geçemedi.

MÖ 2. binyıl başındaki olaylar 1. binyıldakilere bir dereceye kadar koşuttu,
ama Doğu ve Batı yer değiştirmişti. Yükselen gelişme bir diğer mübadeleyi, İkinci
Eskidünya Mübadelesini başlattı ve beş atlının dizginlerini yine boşalttı.
Toplumsal gelişme her iki çekirdekte de düştü, ama en uzun ve en fazla düşüş
Doğu'da baş gösterdi. Batı'da Doğu Akdeniz'in daha gelişkin Müslüman merkezi
en çok zararı gördü ve 1400'e gelindiğinde Batı Avrupa'da yeni bir çekirdek
oluşmaya ve kendi yeniden doğuşunu yaratmaya koyulmuştu.

Bu parçalanmış, vaktiyle çeper olan Avrupa toprakları artık kendi geri
kalmışlığının avantajlarını keşfetmekle meşguldü. Batı Avrupalıların İkinci
Eskidünya Mübadelesi esnasında Doğu'dan öğrenmiş oldukları gemi inşa etme ve
topçuluk teknolojileri, bir kez daha coğrafyanın anlamını değiştirecek şekilde,
Atlantik Okyanusu'nu bir anayola dönüştürmelerini sağladı. Doğu'nun refahından
yararlanmaya hevesli Batılı denizciler okyanusun her yerine yayılınca –en çok da
kendilerini şaşırtacak bir keşifle– Amerika kıtasına tosladılar.

Doğulular Amerika kıtasının keşfini 15. yüzyılda gerçekleştirebilirdi (bunu
yaptıklarına inananlar da vardır), ama coğrafya bu keşfi ilkin Batılıların yapmasını
adeta mukadder kılıyordu. Doğuluların bomboş Büyük Okyanus'a yelken açmak
yerine Hint Okyanusu'na gitmek ve neredeyse 2000 yıldır güvenliklerine en büyük
tehdidi oluşturan bozkırlara ilerlemekle elde edecekleri kazançlar zaten yeterince
yüksekti.

17. yüzyılda çekirdeklerin genişlemesi coğrafyanın anlamını o güne dek



olduğundan çok daha fazla değiştirdi. Misket tüfekleri ve toplarıyla merkeziyetçi
imparatorluklar, Doğu ile Batı'yı birbirine bağlayan İç Asya bozkır anayolunu
kapatarak, göçebelerin göçünü sona erdirip mahşerin atlılarından birini fiilen
bertaraf ettiler. Atlantik Okyanusu'nda, bunun tersine, Batı Avrupalı tüccarların
açmış olduğu okyanus anayolu yeni tür pazarların doğuşunu besledi ve doğal
dünyanın nasıl işlediğine dair büsbütün yeni sorular doğurdu. 1700'e gelindiğinde
toplumsal gelişme yine zorlu tavana gelip dayanmış ve geçmeye çalışıyordu, ama
bu kez mahşerin bütün atlıları harekete geçemediği için, felaket, Batı Avrupalı
girişimcilerin okyanus anayolunun teşviklerine, kömür ve buharın muhteşem
güçlerini serbest bırakarak tepki verecek kadar uzakta tutulabildi.

Yeterince zaman verilseydi, Doğulular muhtemelen aynı keşifleri yapacak ve
kendi sanayi devrimlerini gerçekleştireceklerdi. Ancak coğrafya Batılılara bu
yönde kolaylık sağladı; bu da, (büyük gruplar halindeki) insanların hemen hemen
aynı olmaları yüzünden, ilk Sanayi Devrimi'ni yapanların Batılılar olduğu
anlamına geliyordu. Prens Albert'i Pekin'e götürmek yerine Ganimet adlı köpeği
Balmoral'a götüren coğrafyaydı.

Neden Batı Hükmediyor Değil

İyi ama ya insanlar, diye sorabilirsiniz. Bu kitabın sayfaları büyük adamlar (ve
kadınlar), beceriksiz aptallar, savundukları fikirler ve onların sonu gelmez
çatışmalarıyla dolu. Son tahlilde bunların bir önemi var mıydı?

Hem evet hem hayır. Hepimiz özgür iradeye sahibiz ve tekrar tekrar altını
çizdiğim gibi, seçimlerimiz dünyayı gerçekten de değiştiriyor. Mesele,
seçimlerimizin çoğunun dünyayı pek fazla değiştirmemesi. Sözgelişi, tam şu anda
bu kitabı yazmayı bırakmaya, işimden ayrılmaya ve bir avcı-toplayıcı olmaya
karar verebilirdim. Bu kesinlikle bir fark yaratırdı. Evimi kaybederdim ve avcılık
veya toplayıcılığa ilişkin pek az şey bildiğim için muhtemelen ya kendimi zehirler
veya açlıktan ölürdüm. Çevremdeki pek az kişi çok etkilenir ve çok daha fazla kişi
hafifçe etkilenirdi. Örneğin sizler kitabını okuyacak başka birini bulurdunuz.
Fakat bunun dışında dünya dönmeye devam ederdi. Benim verebileceğim hiçbir
karar Batı'nın hüküm sürüp sürmediği konusundaki gerçeği değiştirmeyecektir.

Kuşkusuz diğer milyonlarca Amerikalı da sabah dokuzdan akşam beşe kadar
çalışmayı bırakıp yiyecek toplamaya koyulsaydı, benim o tuhaf bireysel kararım
çılgınca bir kişisel sapma olmaktan çıkar, (hâlâ tuhaf olmakla birlikte) ciddi bir
fark yaratacak kitlesel bir harekete dönüşürdü. Bu tür kitlesel kararların bir sürü
örneği vardır. Sözgelişi II. Dünya Savaşı sonunda yarım milyar kadın, annelerine
göre daha genç yaşta evlenip daha çok çocuk sahibi olmaya karar verdi. Bundan
30 yıl sonra da onların kızlarının tam 1 milyarı tam tersini yapmaya karar verdi
ve nüfus artışı yavaşladı. Bu kararlar toplu olarak modern tarihin akışını
değiştirdi.

Gelgelelim bunlar sadece gelgeç hevesler değildi. Karl Marx 150 yıl önce sözün



özünü söylemişti: "İnsanlar kendi tarihlerini kendileri yaparlar, ama kendi
keyiflerine göre değil, kendi seçtikleri koşullar içinde değil; doğrudan karşı
karşıya kaldıkları, belirlenmiş olan ve geçmişten gelen koşullar içinde yaparlar."1

20. yüzyıl kadınlarının, bu konuda başka seçenekleri olmadığını hissettikleri
zamanlara göre daha çok (ve sonra daha az) bebek sahibi olmaya karar vermeleri
için iyi nedenleri vardı; tıpkı 10 bin yıl önce tarıma başlamaya veya 5000 yıl önce
kentlere yerleşmeye veya 200 yıl önce fabrikalarda iş bulmaya karar veren
insanların çoğunlukla başka seçenekleri olmadığını hissettikleri gibi.

Hepimizin üzerinde, gerçekliğe ayak uydurmak üzere kararlar almaya yönelik
güçlü baskılar vardır. Hepimizin bu baskıları görmezden gelen ve her şeye karşın
sıra dışı kararlar veren türden tanıdıklarımız vardır. Bu radikallere, asilere ve
romantiklere çoğu zaman hayranlık duyarız, ama nadiren onların peşinden
gideriz. Çoğumuz ne yapacakları öngörülebilir konformistlerin Anna
Karenina'lara göre çok daha iyi bir hayat süreceğini (bununla daha çok yiyecek,
barınak ve eş bulmayı kastediyorum) gayet iyi biliriz.

Ne ki sıra dışı seçimler bariz bir şekilde olağanüstü sonuçlar getirebilir. En uç
örnek olarak Hz. Muhammed'i ele alabiliriz. Orta halli Arap bir tacir olan
Muhammed, MS 610 civarında Baş-melek Cebrail'le karşılaşmasını akla
gelebilecek binlerce nedene yorarak rasyonel davranmayı seçebilirdi. Ancak
bunun yerine, bu vahyin gerçekliğiyle ilgili ona inanan karısının desteğini de
gördü. Yıllar boyunca Muhammed çoğu peygamberin yaşadığını yaşadı; gülünç
duruma düşüp, aşağılanıp unutulacak gibi göründü. Ama o gene de Arapları
birleştirmeyi başardı. Ondan sonraki halifeler İran'ı tahrip etti, Bizans'ı dağıttı ve
Batı'yı ortadan ikiye böldü.

Herkes Muhammed'in büyük bir adam olduğunda birleşir. Pek az insanın
tarihe daha büyük bir etkisi olmuştur. Ancak gene de Batı çekirdeğinin 7. yüzyıl
ve ertesinde uğradığı dönüşüm sadece onun farklı kişilik özelliklerine yorulamaz.
Cebrail'in Muhammed'i ziyaretinden bir süre önceden beri Araplar zaten yeni bir
tektanrıcılık versiyonu icat etmekte ve çölde kendi devletlerini kurmaktaydı.
Bizans ve İran, Müslüman savaşçılar sınırlarını delmeye başlamadan önce bile
adamakıllı belaya batmış durumdaydı ve Akdeniz 3. yüzyıldan itibaren
parçalanmaya yüz tutmuştu.

Muhammed farklı seçimler yapmış olsaydı, 7. yüzyıl Hıristiyanları istilacı
Müslümanlar yerine savaşacak başka birini bulacaklardı sadece. Belki
Muhammed olmasaydı, Batılı toplumsal gelişme 750'den sonra daha hızlı
toparlanırdı, belki de bunu yapamazdı, ama gene de Doğu'ya yetişmesi yüzlerce
yıl alırdı. Batı çekirdeği, Muhammed ne yapmış olursa olsun, Doğu Akdeniz'de
kalırdı; 11. yüzyılda Türkler ve 13. yüzyılda Moğollar (sonra 1400 civarında bir kez
daha) bu çekirdeği gene de istila ederdi; çekirdek gene de batıya, İtalya'ya ve daha
sonra 15. yüzyılda Atlantik Okyanusu kıyılarına doğru kaymaya devam ederdi.
Muhammed çağrıya daha konformist tepki vermiş olsaydı, Fas'tan Malezya'ya
kadar müminlere ilham veren hilal değil haç olabilirdi; hiç de önemsiz bir şey
sayılmaz. Ama Avrupalıların gene de Amerika kıtasını fethedeceği veya Batı'nın



bugün hüküm süreceğinden kuşkulanmak için bir neden yoktur.
Muhammed için doğru olan muhtemelen diğer büyük adamlar için daha da

geçerlidir. Gerek Asur'un III. Tiglat-Pileser'i gerek Qin'in Birinci İmparatoru
dehşet salan, merkeziyetçi, üst düzey antik imparatorluklar yaratmıştı; gerek
Avrupa'da Habsburglar gerek Japonya'da Hideyoshi, 16. yüzyılda büyük kara
imparatorlukları kurmakta başarısız oldu; İngiltere'nin 1688 Devrimi ve 1976'da
Mao'nun ölümü reformcu hizipleri iktidara getirdi. Gene de, bu büyük
adamlar/beceriksiz ahmaklardan herhangi birinin yaptığı çoğu şey, zaten
işlemekte olan süreçleri hızlandırma ya da yavaşlatma işlevi gördü. Hiçbiri
gerçekten tarihle savaşarak tümüyle yeni bir yol açmadı. Belki de içlerinde en
megaloman olan Mao bile, Çin'i dönüştüren adam olarak tanınma fırsatını Deng
Xiaoping'e bırakarak, Çin'in sınai gelişimini ancak geciktirmeyi başarabildi. Bir
deney yapmak için, başka her şeyi aynı bırakıp sadece büyük adamlar yerine
beceriksiz ahmakları (veya tersini) koyarak geçmişi yeniden oynatabilseydik,
farklı bir hızla yürüse bile, işler hemen hemen aynı sonuçlanırdı. Büyük adamlar
(ve kadınlar) dünyayı sadece irade gücüyle değiştirdiklerini düşünmeyi severler,
ama bunda yanılmaktadırlar.

Bu iç siyasette olduğu kadar dış siyasette de geçerli. Sözgelişi Matthew
Boulton ve James Watt'ın büyük adamlar olduğuna kuşku yok; dünyayı gerçekten
değiştiren makineleri ikincisi icat etmiş, ilki de pazarlamıştı. Fakat benzersiz
büyük adamlar değillerdi; tıpkı Alexander Graham Bell'in benzersiz olmadığı gibi:
İcat ettiği telefon aygıtı için onun patent aldığı 14 Şubat 1876'da, Elisha Gray de
yeni icat ettiği kendi telefonu için patent almıştı. Ne Boulton ne Watt, bir İsveçli
kimyacının bir yıl önce keşfetmiş olduğu oksijeni 1774'te keşfeden ahbapları
Joseph Priestley'den daha benzersizdi; ya da 1611'de güneş lekelerini ayrı ayrı
keşfeden dört Avrupalıdan daha eşsizdi.

Tarihçiler çoğunlukla icatların genelde birçok kişi tarafından yapılması,
ampulün birçok kişinin zihninde neredeyse aynı anda yanması durumuna çok
şaşırırlar. Büyük fikirler genellikle zekâ pırıltısından çok, aynı sorular ve
yöntemlerle çalışan bir dizi düşünür bulunmasının mantıklı bir sonucudur. 17.
yüzyıl Avrupalı bilim insanları da böyleydi; biri teleskopu icat ettiğinde (bunu
yaptığını iddia eden 9 farklı kişi vardı), güneş lekelerini birçok astronomun birden
derhal keşfetmemesi şaşırtıcı olurdu, aksi değil.

Modern icatların çok büyük bir bölümü birden çok kişi tarafından yapıldı ve
istatistikçi Stephen Stigler, hiçbir keşfin gerçek kâşifinin adıyla anılmamasına dair
bir yasa bile ileri sürdü (Stigler Yasası'nın bile aslında 25 yıl önce sosyolog Robert
Metron tarafından keşfedildiğini belirtiyordu). Boulton ve Watt sürünün önünden
gidiyorlardı, ama bir sürü vardı ve eğer Boulton ve Watt görece yakıt-verimli buhar
makinesini 1770'lerde pazarlamamış olsaydı, çok sayıdaki rakiplerinden birinin
kısa süre sonra bunu yapacağı su götürmezdi. Aslına bakılırsa, Watt bütün
rakiplerini bu alandan ihraç eden olağanüstü bir patent almayı başaramasaydı,
sürü ondan çok daha hızlı da davranabilirdi.

Büyük adamlar/kadınlar ve beceriksiz ahmaklar kendi çağlarının ürünleridir. O



halde, tarihin gidişini belirleyenin özgül bireylerden ziyade, kimi zaman
büyüklüğe götüren, diğer zamanlardaysa bir beceriksizlik kültürü üreten bir tür
çağın ruhu olduğu sonucuna mı varmalıyız? Bu düşüncede olan bazı tarihçiler,
sözgelişi, Batı'nın hüküm sürmesinin gerçek nedeninin, Çin kültürünün 14.
yüzyılda bu dünyadan vazgeçip içe dönerken, Avrupa kültürünün dışa dönerek
Amerika kıtasına ulaşıncaya dek okyanuslardaki kâşiflerini teşvik etmesi
olduğunu ileri sürerler.

Bu düşünceyi 8. Bölüm'de ele alarak, gerçekler konusunda pek anlam ifade
etmediğini ileri sürmüştüm. Kültür, kafalarımızın içinde bize ne yapacağımızı
söyleyen bir ses olarak, seçeneklerimizi tartıştığımız bir belediye sarayından daha
güçlü değildir. Coğrafya ve toplumsal gelişmenin dayattığı türden sorunların
belirlediği ihtiyaçları her çağ elde eder.

Bu, Doğulu ve Batılı düşünce tarihlerinin son 5000 yıldır genel anlamda neden
benzer olduğunu da açıklar. İlk devletlerin, Batı'da MÖ 3500 ve Doğu'da MÖ
2000'den sonra olmak üzere her iki çekirdekte doğuşu, ilahi hükümranlığın
doğası ve sınırları üzerine tartışmaları başlatmıştı. Her iki çekirdekteki devletler
Batı'da MÖ 750'den sonra, Doğu'daysa MÖ 500'de daha bürokratik hale geldikçe,
bu tartışmalar kişisel aşkınlığın doğasını ve dünyevi otoriteyle ilişkisini ele alan
Birinci Dalga Eksen Düşüncesini doğurdu. Karşılaşılan yeni sorunlar da, büyük
Han ve Roma imparatorluklarının dağılmakta olduğu MS 200 civarına
gelindiğinde örgütlü kiliselerin kaotik, tehlikeli bir dünyada inananı selamete
çıkarabileceğini ileri süren İkinci Dalga Eksen Düşüncesini ortaya çıkardı.
Toplumsal gelişme Çin'de 1000, İtalya'da 1400'de yeniden canlandığı vakit,
yeniden doğuşun düşünsel meselesi –birinci Eksen Çağı'nın yitik bilgeliğine
yeniden ulaşmak üzere, hayal kırıklığı yaratan yakın geçmişten nasıl kurtulmak
gerektiği– daha da ilginç hale geldi.

Doğulu ve Batılı düşünce uzun süre o kadar benzer şekilde gelişmiştir ki,
toplumsal gelişmenin yükselmeyi sürdürebileceği tek bir yol olmasının bunun
nedeni olduğunu düşünüyorum. 24 puan tavanını yıkıp geçmek için Doğulular da
Batılılar da devletlerini merkezileştirdi; bu da entelektüelleri Birinci Dalga Eksen
Düşüncesine götürdü. Bu devletlerin yıkılması da insanları İkinci Dalga Eksen
Düşüncesine itti; bunların yeniden canlanması neredeyse kaçınılmaz olarak
Rönesansları getirdi. Her büyük değişim, insanları çağın ihtiyaç duyduğu
düşüncelere yöneltti.

Peki ama, Batı Avrupalılar bilimsel düşünceye yönelirken Doğuluların (ve
Atlantik sahilleri civarındaki çekirdek dışında yaşayan Batılıların) bunu yapmadığı
1600'lerdeki o büyük kopuşa ne diyeceğiz? Düşünme biçimindeki bu çığır açıcı
değişim, basitçe çağın ihtiyaç duyduğu düşünceyi edinmesinden çok, Doğulular
ile Batılılar arasındaki derin kültürel farkları mı yansıtıyordu?

Bazı (Batılı) sosyologlar bu kanıdadır. Psikologlar insanları işlevsel manyetik
rezonans görüntüleme makinelerine bağlayarak problem çözmelerini istediğinde,
bu araştırmacılar şu noktaya işaret ediyor: Problem, olguları arka planlarından
sıyırıp her birini bağımsız olarak ele almak yerine, bilgiyi geniş bir bağlama



oturtmayı gerektirdiğinde, Batılı deneklerin beyinlerinin frontal ve parietal
alanları daha fazla hareketleniyor (bu da dikkatlerini sürdürmek için daha çok
çaba gösterdikleri anlamına geliyor). Doğulu deneklerde ise durum tam tersi.

Bu fark ne anlama gelir? Olguları izole edip bağlamlarından bağımsız olarak
ele almak modern bilimin ayırıcı özelliğidir ("diğer şeyler eşit olduğunda..."
şeklindeki çok sevilen uyarıdaki gibi); belki, deniyor bir teoride, beyin
fonksiyonundaki tezat, Batılıların düpedüz Doğululardan daha mantıklı ve
bilimsel olduğu anlamına geliyordur.

Belki de değildir. Deneyler Doğuluların olguları arka planlarından ayıramadığını
veya Batılıların şeyleri perspektiflerine yerleştiremediğini göstermiyor; sadece her
bir grubun o şekilde düşünmeye daha az alışkın olduğunu ve bunu yapmak için
daha çok çalışması gerektiğini ortaya koyuyor. İki grup da her iki türlü görevi
yapabiliyor ve düzenli olarak yapıyor da.

Her çağda ve her diyarda rasyonalistler ve mistikleri, ayrıntılardan soyutlama
yapanlar ve karmaşıklıklardan zevk alanları, hatta az da olsa her ikisini aynı anda
yapanları buluyoruz. Buradaki tek değişken, karşı karşıya kaldıkları zorluklar
oluyor. Avrupalılar 1600 civarında Atlantik ekonomisini yaratmaya koyuldukları
zaman önlerine yeni sorunlar da koymuş oldular ve bunları en iyi şekilde
çözeceği düşünülen gerçekliğin mekanik, bilimsel modelleri ortaya çıktı. Sonraki
400 yıl boyunca bu düşünme yöntemleri Batılı eğitime içkin hale gelerek gitgide
varsayılan düşünce tarzına dönüştü. Atlantik ekonomisinin yarattığı türden
zorlukların 19. yüzyılın epeyce ileri dönemlerine dek daha az zorlayıcı gibi
göründüğü Doğu'da bu süreç o kadar ileri gitmedi.

1960'lar kadar yakın bir geçmişte bazı Batılı sosyologlar, Doğulu kültürün –
özellikle de Konfüçyüsçülüğün–, kendi içine gömülmüş olanları, ekonomik
başarının temelini oluşturan girişimciliğin rekabetçi ve yenilikçi ruhunu
geliştirmekten alıkoyduğunu ileri sürüyordu. 1980'lerde Japonya'nın ekonomik
başarısının aşikâr gerçeğiyle yüz yüze gelen yeni sosyologlar kuşağı, otoriteye
saygı göstermek ve grup için özveri gibi Konfüçyüsçü değerlerin kapitalizme ket
vurmadığı sonucuna vardı; tam tersine, bu değerler Japonya'nın başarısını
açıklıyordu. Daha akıllıca bir çıkarım, insanların kendi kültürlerini toplumsal
gelişmenin ihtiyaçlarına göre düzeltip uyarladığı olurdu; nitekim 20. yüzyıl sonu,
liberallerin yanı sıra Konfüçyüsçü ve komünist kapitalistler de üretmişti.

Sonuç, ihtiyacımız olan düşünceyi elde ediyor olmamızın, ayrıca, psikologların
Flynn Etkisi adını verdiği diğer tuhaf bir olguyu da açıklayabileceğidir. Zekâ
testleri uygulanmaya başladığından beri, ortalama puanlar sürekli olarak (ve her
10 yılda yaklaşık 3 puan) yükselmektedir. Hepimizin daha akıllı hale geldiğini
düşünmek sevindirici olurdu; ama durum daha çok, sadece bu testlerin ölçtüğü
modern, analitik yolla düşünmede daha başarılı olmamızdan ibaretmiş gibi
görünüyor. Kitap okumak bizi hikâyeler anlatmaktan daha modern yaptı ve
(benim dönemimin eğitimcilerinin büyük dehşetle karşılayacağı üzere) bilgisayar
oyunları oynamak görünüşe bakılırsa bizi daha da modern yapıyor.

Değişen koşullara bütün kültürlerin eşit derecede tepki göstermediği



kesinlikle doğrudur. Sözgelişi İslam ülkeleri dile düşecek kadar az sayıda
demokrasi, Nobel Ödüllü bilimci veya çeşitlenmiş modern ekonomiler üretmiş
durumda. Bazı gayrimüslümler buna bakarak İslamın milyonları batıl inançlara
gömen kara cahil bir din olması gerektiği sonucuna varıyor. Fakat bu doğru
olsaydı, neden 1000 yıl önce dünyanın en iyi âlimlerinin, filozoflarının ve
mühendislerinin Müslüman olduğunu veya neden Müslüman astronomların 16.
yüzyıla dek herkesten üstün olduğunu açıklamak çok zor olurdu.

Gerçek açıklama, sanırım, 1700'den beri birçok Müslümanın, tıpkı 13. ve 14.
yüzyılda birçok Çinli Konfüçyüsçünün yaptığı gibi, askeri ve siyasi yenilgilere
tepki olarak içe dönmüş olmasıdır. İslam geniş bir çadır olarak kalmayı
sürdürüyor. Bir uçta, AB'ye katılması akla yatkın bir aday olacak derecede etkili
bir şekilde modernleşmiş Türkiye; öteki uçta, kamusal alanda yüzlerini
gösterdiler diye kadınları öldüren Taliban bulunuyor. Ne ki, bir bütün olarak
Müslüman dünya, Batı'nın çekirdeği olmaktan sömürülen bir çeper bölgeye
doğru kaydıkça, toplumsal gelişmesi bir kurban anlayışı içinde duraklamaya
uğradı. Bunu değiştirmek günümüz İslam âlemine çok önemli bir sorumluluk
yüklüyor. Hem ayrıca, İslam âleminin kendi geri kalmışlığında keşfedebileceği
avantajların neler olabileceğini kim bilebilir?

Kültür ve özgür irade, değişime (ne yaptıklarının nadiren bilincinde olarak)
işleri yapmanın daha kolay, daha kârlı ve daha güvenli yollarını arayan tembel,
açgözlü, korkmuş insanların yol açtığını ileri süren Morris Teoremi'ni
karmaşıklaştıran joker kartlarıdır. Kültür ve özgür irade, değişen koşullara
tepkilerimizi hızlandırabilir veya yavaşlatabilir. Her türlü basit kuram onlara
çarpıp seker veya gömülür. Ancak –1. Bölüm'den 10. Bölüm'e kadar anlatılan
öykünün son derece açık şekilde gösterdiği üzere– kültür ve özgür irade asla
biyoloji, sosyoloji ve coğrafyayı uzun süre yalancı çıkaramaz.

Geleceğe Dönüş

Batı egemenliğinin gerek uzun gerek kısa vadeli nedenleri, coğrafya ve toplumsal
gelişmenin aralıksız değişen etkileşiminde yatar, ama Batı egemenliğinin kendisi
ne kilitlenmiştir ne de rastlantısaldır. Onu, olasılıkları coğrafyanın Batı'nın lehine
istiflediği bir oyunda, büyük bölümü itibariyle tarihin olması en mümkün sonucu
şeklinde adlandırmak daha doğru olur. Batı egemenliğinin çoğu zaman yüksek bir
bahis olduğunu söyleyebiliriz.

Oldukça esrarengiz görünen bu yorumları açmak için Robert Zemeckis'in 1985
tarihli komedi filmi Geleceğe Dönüş'ten bir yöntem ödünç alacağım: Filmin başında
çılgın bir profesör dev gibi bir gitar amplifikatörünü, çalınmış plütonyumu ve bir
DeLorean arabayı birleştirerek bir zaman makinesi yapar. Teröristler profesörü
öldürdüğü zaman (Michael J. Fox'un oynadığı) yeniyetme Marty McFly peşlerine
düşer ve zaman makinesi/araba onu 1955'e geri fırlatır. Burada, kendi yaşındaki
haliyle, gelecekteki anne babasıyla tanışır. Felaket gelip çatar: Marty'nin



müstakbel annesi müstakbel babası yerine Marty'nin ta kendisine âşık olmuştur.
Tarihin akışında küçük bir dikiş patlaması diyebiliriz, ama bunun Marty için
anlamı çok daha büyüktür: Geçmişi film sona ermeden eski haline getiremezse
asla doğmayacaktır.

Tarihin, bir hikâyeye başından başlayıp kendi zamanımıza dek olanları
anlatmak şeklindeki genel yöntemini izlemek yerine, sanırım geçmişe McFly gibi
bir sıçrama yapmak, sonra da tıpkı filmin yaptığı gibi, durup geleceğin –diyelim ki
2000 yılının– aşağı yukarı bugün olduğu gibi olmasını önlemek için ne
yapılabileceğini sormak bizim için de faydalı olabilir.

200 yıl öncesinden yani 1800'den başlayacağım. Jane Austen çağına dönersek,
2000'e gelindiğinde Batı'nın egemen olma olasılığının halihazırda çok yüksek
olduğunu görürüz. İngiltere'nin Sanayi Devrimi seyir halindeydi, bilim hızla
gelişiyordu ve Avrupa askeri gücü diğer tüm ülkeleri gölgede bırakmıştı. Elbette,
değiştirilemez bir şey yoktu henüz; biraz daha şansla Napoléon savaşlarını
kazanabilir veya biraz daha az şansla İngiltere'nin hükümdarları sanayileşmenin
güçlükleriyle baş edemeyebilirdi. Her iki durumda da Britanyalıların başarıları
daha yavaş olabilir veya –10. Bölüm'de değindiğim gibi– Sanayi Devrimi Kuzey
Fransa'ya kayabilirdi. Her çeşit olasılık söz konusuydu. Ancak, 1800'den sonra bir
Batılı Sanayi Devrimi'ni topyekûn önleyebilecek makul bir şeyin ne olabileceğini
kestirmek çok güçtür. Bir kez sanayileşme yolunu almaya başlayınca, onun
doymak bilmez pazarlarının küreselleşmesini önleyebilecek bir şeyin olabileceğini
hayal etmek de zordur. Çin hükümeti 1793'te ticaret heyetini geri çevirdiğinde,
Lord Macartney "beşeri bilginin ilerleyişini durdurmaya çalışmak," deyip sonra
tükürürcesine eklemişti: "nafiledir!"2 Evet, biraz kendini beğenmişçe ifade
etmişti, ama haksız da sayılmazdı.

Sözgelimi, sanayileşmesinde 100 yıllık bir gecikme ve 20. yüzyıla dek Avrupa
kaynaklı pek az emperyal genişlemesi olduğunu düşünerek, Batı aleyhine ne
kadar zar tutarsak tutalım, bundan önce bağımsız bir Doğulu sanayi devrimi
olabileceğini düşünmek için bariz bir neden bulamayız. Böyle bir Doğulu
havalanma muhtemelen Batılıların Atlantik Okyanusu sahillerinde yaratmış
olduğuna benzer çeşitlenmiş bir bölgesel ekonominin doğuşunu gerektirirdi ve
bunun oluşması da yüzlerce yıl alırdı. 2000'e gelindiğinde Batı egemenliği %100
kesin olma anlamında 1800'e kilitlenip kalmamıştı belki, ama bunun en azından
%95 olası olduğunu düşünüyorum.

1800'den Newton'ın henüz bir çocuk olduğu 1650'ye bir 150 yıl daha geçmişe
sıçrarsak, 2000'e gelindiğinde Batı egemenliği daha az kesin ama hâlâ olası
görünür. Toplar bozkırları kapatmak, gemiler de Atlantik ekonomisini
yaratmakla meşguldü. Sanayileşmenin henüz hayali bile kurulmamıştı, ama
önkoşulları Batı Avrupa'da oluşmaya başlamıştı. Hollandalılar 1650'lerde
İngiltere'yle yaptıkları savaşları kazanmış olsalardı, 1688'de İngiltere'deki
Hollanda destekli darbe başarısız olsaydı veya Fransızlar 1689'da İngiltere'yi istila
edebilselerdi, Boulton ve Watt'a sütannelik yapan özgül kurumlar hiçbir zaman
biçimlenmeyebilirdi; bu durumda da Sanayi Devrimi, daha önce ileri sürdüğüm



gibi, onlarca yıl gecikebilir veya Batı Avrupa'nın başka bir yerinde meydana
gelebilirdi. Fakat 1650'den sonra bunu topyekûn önleyebilecek akla yakın bir şey
hayal etmek aynı derecede zordur. Belki Batılı sanayileşme gecikmiş olsa ve aynı
zamanda Qing hükümdarları 17. ve 18. yüzyıllarda farklı hareket etmiş olsalardı,
Çin Avrupa bilimini daha çabuk yakalayabilirdi; ama 9. Bölüm'de gördüğümüz
üzere, Doğu'nun Batı'dan önce sanayileşmesi için bundan fazlası gerekirdi. 2000'e
gelindiğinde Batı egemenliği 1650'de 1800'de olacağından daha az kilitlenmiş
durumdaydı, ama gene de en akla yakın sonuçtu; belki %80 olasılıkla.

Bir 150 yıl daha önce, 1500'de, teşhis daha da belirsizleşir. Batı Avrupalıların
Yenidünya'ya yelken açabilen gemileri vardı, ama ilk amaçları burayı
yağmalamaktan ibaretti. Habsburglar olduklarından daha şanslı olsalardı (belki
Luther hiç doğmasaydı veya V. Karl onunla işbirliği yapmış olsaydı veya
İngiltere'ye karşı sefere çıkan armada 1588'de başarılı olsaydı ve ardından gelen
Felemenk isyanı başarısız olsaydı), belki gerçekten Hıristiyanlığın çobanları
olabilirlerdi; o takdirde İspanyol Enkizisyonu Newton ve Descartes gibi radikal
sesleri susturabilir ve keyfi vergilendirme İspanya ticaretini tarihsel gerçeklikte
nasıl yok ettiyse Hollanda, İngiltere ve Fransa ticaretini de bertaraf edebilirdi. Ne
ki bu çok fazla eğer anlamına gelir ve de bildiğimiz kadarıyla, bir Habsburg
İmparatorluğu'nun tamamen zıt bir etki yapıp, daha fazla Püritenin Atlantik
Okyanusu ötesine geçmesine ve tepelerde kentler inşa etmesine yol açarak, bir
Atlantik ekonomisine ve bilimsel devrime uzaklardan ivme kazandırması da
mümkündü.

Alternatif olarak, Habsburgların gidişatı gerçekte olduğundan çok daha kötü
de olabilirdi. Osmanlılar Şii İran'ı daha adamakıllı yenilgiye uğratabilseydi,
Türkler 1529'da Viyana'yı alabilirdi; minareler ve müezzinler İngiltere göklerini
inletebilir ve Gibbon'ın ifadesiyle, Oxford gibi üniversitelerde Kuran tefsirleri
eğitimi veriliyor olabilirdi. Bir Türk zaferi belki Batı'nın ağırlık merkezini
Akdeniz'de tutarak Atlantik ekonomisini daha doğmadan kurutabilirdi; ama öte
yandan, az önce tasavvur ettiğim Habsburg zaferi gibi, bunun daha da güçlü bir
Atlantik dünyasını harekete geçirmesi de mümkündü. Bir başka olasılık:
Osmanlılar ve Ruslar birbirleriyle 17. yüzyılda daha zorlu savaşmış olsalardı, Batı
dünyası, bozkırları göçebelere kapatamayacak kadar zayıf olabilirdi. Bu durumda
17. ve 18. yüzyıllardaki Qing zaferleri Moğolları Avrupa'ya itebilir, Batı'nın 17.
yüzyıl buhranını, Roma'nın son günleri gibi karanlık bir çağa dönüştürebilirdi.
Batı'da yeni bir karanlık çağın açılmasıyla, Çin yeterince yüzyıl geçtikten sonra,
toplumsal gelişmenin zorlu tavana baskı yapması sonucu, kendi bilimsel ve
sanayi devrimini yapabilirdi. Kim bilir? Ne ki, bariz olan bir şey var: 1500'de,
2000'e gelindiğinde bir Batı egemenliğine ilişkin olasılıklar, 1650'de olduğundan
çok daha az, belki ancak %50 kadardı.

Bir 150 yıllık sıçrama daha bizi 1350'ye, Kara Ölüm'ün korkunç günlerine
götürür ve bu konumdan bakıldığında Batı egemenliği 2000'e kadar gerçekten
olasılık dışı görünürdü. Yakın gelecekteki en vahşi beklenmedik kart, Hindistan
ve İran'ı yakıp yıkıp sonra 1402'de Osmanlı İmparatorluğu'nu yerle bir etmek



üzere Orta Asya'dan çıkıp gelen Timurlenk'ti. O noktada Timurlenk Çin
imparatorundan hayali bir hakaretin intikamını almak üzere doğuya dönmeye
karar verdi, fakat amacına ulaşamadan öldü. Bunun yerine 1402'den sonra batıya
doğru at sürmüş olsaydı, İtalya'yı yok ederek Rönesans'ına son vermesi ve Batılı
gelişmeyi yüzlerce yıl geriye itmesi işten bile değildi. Öte yandan, 1405'te doğuya
giderken ölmek yerine birkaç yıl daha dayanmış olsaydı, Kubilay Han'ın vahşi Çin
istilasını yineleyebilir, Batılı değil Doğulu gelişmeyi yüzlerce yıl geriletebilirdi.

İşlerin başka türlü gidebileceği bir sürü durum vardı. Ming hanedanı kurucusu
Hongwu iç savaşların ardından Çin'i yeniden birleştirmekte kolayca başarısız
olabilir, bu da 15. yüzyıl Doğu çekirdeğinde büyük bir imparatorluk yerine
savaşan devletler kümesi bırakmasına yol açardı. Bunun sonuçlarının ne olacağını
kim söyleyebilir? Kaos olabilirdi, ama belki de Ming otokrasisinin ağır
yumruğunun olmaması daha da dinç bir deniz ticaretine yol açabilirdi. 8.
Bölüm'de Ming Çin'inin, Batı'nın daha sonraki Atlantik ekonomisinin Doğulu
versiyonunu asla yaratamayacağını ileri sürmüştüm (coğrafya buna kuvvetle
engeldi); ama Ming olmasaydı, Doğulu koloniciler ve tüccarlar Güneydoğu Asya ve
Baharat Adaları'nda, ülkelerine daha yakın, daha küçük bir Atlantik tarzı
ekonomi yaratabilirlerdi. Gelgelelim, sonuçta varacağımız nokta, seçenekler
1350'de 1500'de olduğundan daha çoktu. 2000'e gelindiğinde Batı hâkimiyeti pek
çok olasılıktan yalnızca biri, belki %25'i aşmayan bir olasılıktı.

Buna devam edebilirim; ya şöyle olsaydı, ya böyle olsaydı demek, oynanması
eğlenceli bir oyun. Fakat ne demek istediğim muhtemelen anlaşılmıştır. 2000'e
gelindiğinde Batı'nın hükmedip etmeyeceği, kilitlenmeler veya rastlantılar değil,
bir olasılıklar meselesiydi ve zamanda ne kadar geriye gidersek, joker kartları o
kadar çok kendini gösterir. 1800'de farklı kararların, kültürel eğilimlerin veya
tesadüflerin Batı egemenliğini 2000'den sonrasına dek geciktirmesi son derece
düşük bir olasılıktı; 1350'de bu sonuç pekâlâ olasıydı. Ne ki 1350'den sonra
Doğu'nun Batı'dan önce sanayileşmesini sağlayacak veya sanayileşmeyi topyekûn
önleyecek herhangi bir şeyin olabilirliğini düşünmek güçtür.

2000'e gelindiğinde Doğu egemenliğine yol açması akıl alır bir geçmiş bulmak
için tam 900 yıl öncesine, 1100'e gitmemiz gerekir. Eğer o noktada Song hanedanı
imparatoru Huizong 1127'de Juan-Juan göçebeleriyle daha iyi başa çıkabilseydi
veya Timuçin'in anne babası bebekliğinde gerçekten onu bozkırlarda unutsaydı
ve büyüyüp Cengiz Han olmak yerine bebekken ölmüş olsaydı, neler olabileceğini
kim bilebilir? Mesafe ve denizcilik teknolojisi muhtemelen Avrupa'nın 18.
yüzyılda Atlantik ekonomisi üzerinden gittiği sanayileşme güzergâhının bir
Pasifik versiyonunu olasılık dışı bırakırdı; ama herhalde başka imkânlarla benzer
bir ekonomi yaratılabilirdi. Eğer Çin Juan-Juan ve Moğol yıkımından yakayı
sıyırmış olsaydı, yarattığı Rönesans kültürü, kayıtsızlıkta ve ayak bağlamada
solup gitmek yerine bir bilimsel devrimde çiçek açabilirdi. 100 milyon Çin
uyruğundan gelen iç talep, tarımsal güney ve sınai kuzey arasındaki ticaret ve
Güneydoğu Asya'daki kolonileşme, sonucu değiştirmeye yetebilirdi. Ama
yetmeyebilirdi de; bozkırları kapatmaya yetecek türden topların ve orduların



çıkmasına dek, Çin yıkıcı göçlere hep açık kaldı. Mandarinlerin bu kadar çok topu
sonsuza dek havada tutabileceğini düşünmek muhtemelen fazla iyimserlik olur.
12. yüzyılda bir Doğulu ekonomik havalanmaya karşı olasılıklar kanımca çok
fazlaydı.

Zaman makinesinde son bir yolculuğa daha çıkıp, Song'dan önce 1000 yıl daha
geçmişe dalarsak, büyük soru yeniden değişir. Şimdi, Doğu'nun 2000'e geldiğinde
hükmedip hükmetmeyeceği değil, Roma İmparatorluğu'nun Batı'nın fiilen
gerçekleştirmesinden 1700 yıl önce o zorlu tavanı yarıp geçmeyi başarıp
başaramayacağıdır mesele. Açıkçası ben bunun herhangi bir şekilde olabilirliğini
göremiyorum. Atlantik ekonomisinin getirileri olmaksızın, Song gibi Roma'nın da
zorlu tavanı aşmak şöyle dursun, mahşerin beş atlısından yakayı sıyırması için
parmak ısırtacak yenilikçi bir yönteme ihtiyacı vardı. Çin'in Han İmparatorluğu 3.
yüzyılda yıkıldığı zaman, Roma zayıflamış bir devletle iyi kötü idare etti, ama 5.
yüzyılda çöktü. Roma'nın Gotlardan sonra toparlanmasının yolları kesinlikle
vardı, ama o takdirde imparatorluğun 7. yüzyıl bunalımıyla başa çıkması
mümkün müydü? Üstelik daha büyük bir Roma İmparatorluğu ayakta kalmış
olsaydı bile, Batılı toplumsal gelişmenin uzun süre irtifa kaybetmesinden nasıl
kurtulacaktı? MS 100'den sonra bir Roma sanayi devrimi 1100 sonrası bir Song
atılımından bile daha az olası görünür.

Bütün bunların anlamı, 2000'e gelindiğinde Batı egemenliğinin ne uzun vadeli
kilitlenme ne de kısa vadeli rastlantı sonucu olduğudur. Batı'nın eninde sonunda
yaptığı gibi, ilk sanayileşen, gücünü yerkürenin tamamına yansıtma yeteneği
kazanan ve toplumsal gelişmedeki öncülüğünü egemenliğe çeviren bir güç olmak
Doğu'nun tarihinde güçlü bir olasılık olarak kendini göstermedi. Ne ki, eninde
sonunda birilerinin bozkırları kapatmaya muktedir toplar ve okyanusları açmaya
muktedir gemiler ve pazarlar geliştirmesi hep olasıydı. Bunlar baş gösterdikten
sonra, yeni coğrafi avantajlarının Batılıları bir Sanayi Devrimi'ne Doğululardan
önce götürmesi de gitgide daha olası hale geldi. Bunu önleyebilecek tek şey
kanımca hakiki bir Gece Karanlığı anı, yani Isaac Asimov'un 2. Bölüm'de sözünü
ettiğim aynı adlı ("Nightfall") öyküsünde tasvir ettiği türden bir felaket olabilirdi:
Bütün tepkileri alt eden, uygarlığı yıkıma uğratan ve insanlığı başlangıç noktasına
döndüren bir felâket.

Gece Karanlığı

Ancak bu da çok olası değildi. Batı egemenliği çağından önce dünyanın Gece
Karanlığına en çok yaklaştığı an, MÖ 10.800 civarında geniş bir buzlu gölün Kuzey
Atlantik'e akarak okyanusun ısısını Golf Stream akıntısını çevirecek kadar
düşürdüğü zamandı. Bunu izleyen ve Genç Dryas olarak bilinen 1200 yıl süren
mini buzul çağı toplumsal gelişmeyi durdurdu ve Çekirdek Bölge'deki yerleşik
köy yaşamı ve erken tarıma yönelik ilk denemeleri söndürdü. Genç Dryas o
günden sonraki küresel soğumanın her bir örneğini, üzerine bir kazak daha



giymenin ötesinde bir çabaya değmeyecek gibi gösterir.
Son birkaç bin yıl içinde herhangi bir dönemde Genç Dryas ölçeğinde bir olayın

sonuçları, üzerinde fazla düşünmeyi gerektirmeyecek kadar korkunçtur.
Dünyanın hasatları birbirini izleyen yıllar boyunca kötü olurdu. Milyonlarca insan
açlıktan ölürdü. Kitlesel göçler Avrupa, Kuzey Amerika ve Orta Asya'nın büyük
bölümünün boşalmasına yol açardı. Bundan kaynaklanan savaşlar, devlet
çöküşleri ve salgınlar, bilinen her şeyi gölgede bırakırdı. Sanki mahşerin beş atlısı
küheylanlarını tanklarla değiştirmiş gibi olurdu. Küçülmüş, parçalanmış nüfus,
Şanslı Enlemler civarındaki köylerde kümelenip yağmur duası ederek, kuru
topraktan güçbela yaşayacak kadar ürün almaya çabalardı. Binlerce yıllık
toplumsal gelişme grafikten silinip giderdi.

Gece Karanlığı türünden başka patikalar da tasavvur edilebilir. Ürkütücü
konulara eğilimli astronomlar, 1,5 kilometre civarında bir asteroidin yeryüzüne
çarpması halinde yaratacağı patlamanın 100 milyar ton dinamitin aynı anda
patlatılmasına eşdeğer olacağını hesaplamışlardır. Fikirler sadece bunun ne kadar
büyük bir felaket yaratacağı konusunda farklılaşır. Böyle bir olayın atmosferin üst
tabakalarını geçici olarak tozla doldurarak güneş ışığının geçişini engelleyeceğine
ve milyonlarca kişinin açlıktan ölmesine yol açacağına kuşku yoktur. Ozon
tabakasını aşındıracak kadar nitrojenoksidi serbest bırakabilir ve göktaşı
çarpmasından sağ çıkanları ölümcül güneş radyasyonuna maruz bırakabilir.
Bunun tersine, 3 km çapındaki bir asteroit çarpmasını modellemek daha
kolaydır. Bu 2 milyon ton dinamiti patlatmak demektir ki, bu da muhtemelen
herkesi öldürür.

İyi haber –bariz bir şekilde– yolumuzun üzerinde böylesi kayaların
bulunmaması, dolayısıyla ne kadar kötü şeyler olabileceğini düşünerek kendimizi
üzmemize gerek olmaması. Asteroit çarpmaları ve buzul çağları savaşlar veya
kültür gibi değildir: Bunlar insani denetimin ötesindedir (veya en azından yakın
geçmişe kadar öyleydi diyebiliriz). Hiçbir beceriksiz ahmak, kültürel eğilim veya
rastlantı, Golf Stream'in akıntısını çevirecek kadar büyük başka bir buzlu su
kütlesini toplayamaz; başka bir deyişle, yeni bir Genç Dryas imkânsızdır ve
astronomların en gamlı baykuşları bile, çapları kilometreyi aşan asteroitlerle
ancak birkaç yüz bin yılda bir çarpıştığımız kanısındadır.

Aslına bakılırsa, beceriksiz ahmakların ve benzerlerinin, insanlık tarihinin
herhangi bir noktasında Gece Karanlığı anı yaşatabilmesi neredeyse olanaksızdır.
Birbirimize karşı yaptığımız en kanlı savaşlar olan 20. yüzyılın Dünya Savaşları
dahi, sadece zaten seyretmekte olan eğilimleri teyit etti. 1900'de bir sanayi
çekirdeğine sahip yeni tür bir altkıta imparatorluğu olan ABD, Batı Avrupa'nın
okyanus imparatorluklarına halihazırda meydan okuyordu. Dünya Savaşları
büyük ölçüde Batı Avrupalıların yerini kimin alacağı mücadelesiydi. Birleşik
Devletler mi? 1930'lara gelindiğinde hızla sanayileşmekte olan Sovyetler Birliği
mi? 1940'larda kendi altkıta imparatorluğunu fetihle yaratmaya çalışan Almanya
mı? Doğu'da Japonya 1930'lar ve 1940'larda bir alt-kıta imparatorluğu fethedip
sanayileştirmeye ve Batı'yı kovmaya çalıştı; bunda başarısız olunca, Çin



halihazırda sahip olduğu altkıtasal imparatorluğu 1950'ler ve 1960'larda korkunç
şekilde, 1980'lerden beri de nefes kesici biçimde sanayileştirmeye girişti.
Avrupa'nın okyanus imparatorluklarının böylesi bir rekabete dayanabileceğini
tasavvur etmek çok zordur; hele ki Afrika'dan Çinhindi'ne kadar milliyetçiliğin
yükselen dalgasını ve Batı Avrupa'nın nüfus ve sanayisinin rakiplerine oranla
sürekli düşmesini bu denkleme eklediğimizde.

Avrupa'nın büyük devletleri 1914 ve 1939'da kendilerini uçurumdan aşağı
atmasalardı, sahip oldukları okyanus imparatorlukları elbette daha uzun yaşardı;
ABD 1919'da küresel sorumluluklarından kaçmamış olsaydı, okyanus
imparatorlukları daha bile hızlı yıkılabilirdi. Hitler Churchill ve Stalin'i yenilgiye
uğratmış olsaydı, işler belki farklı bir yönde gelişebilirdi; ama belki de hiçbir şey
değişmezdi. Robert Harris'in romanı Fatherland buna harika bir örnek oluşturur.
1964 Almanya'sında geçen bir cinayet romanıdır, ama –çabucak ortaya çıkacağı
üzere– II. Dünya Savaşı'nı kazanmış bir Almanya'dır bu. Her şey tekinsiz ölçüde
farklıdır. Hitler Avrupa'nın Yahudilerinin çoğunu değil, tümünü öldürmüştür.
Mimarı Albert Speer, efendisinin hayallerini gerçeğe dönüştürerek, Paris'in
Champs Elysees'sinin iki katı uzunluğunda olan ve içinde yağmur bulutlarının
oluşabildiği kubbesinin altında Führer'in söylevlerini verdiği, dünyanın en büyük
yapısına giden bir Zafer Bulvarı'yla Berlin'i yeniden inşa etmiştir. Ama gene de,
hikâye ilerledikçe manzara daha da tekinsiz bir aşinalık kazanmaya başlar. Doğu
Avrupa merkezli devasa, köhnemiş, totaliter bir imparatorluk ile ABD arasında
soğuk savaş sürmektedir. İki imparatorluk, nükleer füzelerden oluşan çitlerin
ardından birbirine yiyecek gibi bakmakta, vekâleten savaşlar (proxy war)
yapmakta ve Üçüncü Dünya'daki vekil devletleri manipüle etmekte ve daha
yumuşak siyasi ilişkilere doğru yaklaşmaktadır. Bazı bakımlardan işler gerçekte
olduğundan hiç de farklı değildir.

20. yüzyıl Dünya Savaşları'nın tümüyle farklı bir sonuç getirebilmesinin tek
akla uygun yolu, topyekûn bir nükleer savaşa kadar alçalmak olurdu. Hitler atom
bombası geliştirmiş olsaydı, hiç kuşkusuz bunları kullanırdı; ama 1942'de nükleer
programını neredeyse iptal ettiği için bu hiç ihtimal dahiline girmedi. Bu da hiç
karşılık görmeden Japonya'ya iki bomba atmak konusunda ABD'nin elini
rahatlatırdı. Fakat Sovyetler 1949'da ilk nükleer silahlarını test ettiği zaman Gece
Karanlığı gitgide mümkün hale geldi. Doruk düzeyinde olduğu 1986'da bile,
dünyadaki savaş başlıklarının toplamı, 3 km çapında bir asteroidin yıkım
gücünün sadece seksende birine sahipti; ama bu bile modern uygarlığı imha
etmek için yeter de artardı.

Nükleer savaşı oldukça serinkanlı bir tavırla düşünebilen –Başkan Mao gibi–
insanları anlamak zordur. 1957'de komünist dünya liderlerine "gelin biraz
spekülasyon yapalım," demişti:

Savaş patlak verirse kaç kişi ölür? Bütün dünyada 2,7 milyar kişi var... En
kötüsü olursa, belki yarısı ölür. Fakat gene de yarısı kalmış olur;
emperyalizm temelinden çöker ve bütün dünya sosyalist olur. Birkaç yıl



sonra dünya nüfusu bir kez daha 2,7 milyara ulaşır ve kesinlikle daha da
artar.3

Şansımıza ki, 1950'lerde Sovyetler Birliği ve ABD'de bilfiil karar veren merciler,
nükleer silahlarla baş etmenin tek yolunun Karşılıklı Kesin İmha olduğunu;
birinin yanlış hamlesinin her tarafta imha anlamına geleceğini; bir orta yol
bulmanın olanaksız olduğunu anladı. Bu oyunun nasıl oynanacağının ayrıntıları
gene de nahoş derecede belirsiz kalmaya devam etti ve özellikle John F. Kennedy
ve Nikita Kuruşçev'in 1962 güzünde kuralları belirlemeye çalıştığı zaman olduğu
gibi, kıl payı kurtulma durumları yaşandı. Amerikan savaş tehditleriyle telaşlanan
Kruşçev Küba'ya Sovyet füzeleri konuşlandırdı ve endişelenen Kennedy adayı
ablukaya aldı. Sovyet savaş gemileri denizde Amerikan hattının birkaç mil
ötesinden olanları izlemekteydi; Kennedy yollarını kesmek için bir uçak gemisi
gönderdi. Bu noktada Kennedy felaket ihtimalinin üçte bire, hatta yarı yarıya
yükseldiğini düşünüyordu. Ve ardından 24 Ekim Çarşamba saat 10:00 civarı işler
aniden sarpa sardı. Kennedy ve en yakın danışmanları gergin bir sessizlik içinde
otururken, bir Sovyet denizaltısının Amerikan uçak gemisinin yolunu kestiği
haberi geldi. Saldırmaktan başka ne niyeti olabilirdi ki? Kennedy "yüzüne doğru
kaldırdığı eliyle ağzını kapadı," diye hatırlıyordu kardeşi. "Yumruğunu açıp
kapattı. Yüzü çökmüş, gözleri acıyla dolu, neredeyse grileşmişti."4 Bir sonraki
hamlesi, 4000 savaş başlığını fırlatmak olacaktı. Ama Sovyet denizaltısı ateş
açmadı. Dakikalar geçti; saat 10:25'te Sovyet gemileri yavaşladı, ardından geri
döndü. Gece Karanlığı çökmeyecekti.

Otuz yıl boyunca riske atılma ve falsolar dışarıdaki karanlığın ıstırap dolu
enstantaneler silsilesini getirdi, ama en korkulan şey olmadı. 1986'dan itibaren
dünyadaki savaş başlıklarının sayısı üçte ikiye düşmekle kalmadı, 2010'da daha
da azaltılması konusunda anlaşmaya varıldı. Amerikalıların ve Rusların hâlâ
ellerinde bulunan binlerce silah, yedek megatonluk güçleriyle hâlâ yeryüzünden
insan türünü silecek kadar güçlü; ama Gece Karanlığı artık 40 yıllık Karşılıklı
Kesin İmha dönemi boyunca olduğundan daha küçük bir olasılık haline geldi.
Biyoloji, sosyoloji ve coğrafya ağlarını örmeyi sürdürüyor; tarih devam ediyor.

Vakıf

Asimov'un "Gece Karanlığı" öyküsü, en azından bugüne dek, tarihin ileriye
gidişini açıklamakta iyi bir örnek vermedi; ama belki Vakıf [Foundation] adlı
romanı bundan iyisini yapabilir. Çok, çok zaman sonra, gelecekte, der Asimov,
Hari Seldon adında genç bir matematikçi, 12 bin yıldır devam eden bir Galaktik
İmparatorluğun güçlü başkenti olan Trantor'a giden bir uzaygemisine biner.
Orada on yılda bir yapılan Matematik Kongresi'nde psiko-tarih denilen yeni bir
bilimin kuramsal temelini açıklayan bilimsel bir tebliğ sunar. Seldon kuramını,
tarih, kitle psikolojisi ve ileri düzey istatistiği bir araya getirirsek insanlığı



güdüleyen güçleri tanımlayabilir, ardından bunları geleceği öngörmekte
kullanabiliriz ilkesel olarak, diye izah eder.

Taşradaki gezegeninden Trantor'un en büyük üniversitesinde bir kürsüye terfi
eden Seldon, psiko-tarihin yöntemleri üzerine çalışmaya koyulur. Vardığı en
önemli sonuç, Galaktik İmparatorluğun yıkılmak üzere olduğu, bunun da bir
ikinci imparatorluğun doğuşundan önce 30 bin yıllık bir karanlık çağa yol
açacağıdır. İmparator Seldon'ı başvekilliğe yükseltir; bu saygıdeğer mevkideyken,
Vakıf adını verdiği bir düşünce kuruluşunu planlar. Vakfın bilim insanları bir
yandan bütün bilgiyi bir Galaktik Ansiklopedi'de toplarken, bir yandan da
imparatorluğu sadece 1000 yıl sonra yeniden kuracak gizli bir plan
hazırlayacaklardır.

Foundation romanları yarım yüzyıl boyunca bilimkurgu severleri tatmin etti;
ama Hari Seldon, adını duymuş profesyonel tarihçiler arasında hâlâ bir espri
konusu olarak varlığını koruyor. Ancak, diyorlar, Asimov sınır tanımaz hayal
gücünde, halihazırda olan bitenleri bilmenizi, gelecekte neler olabileceğinizi
söyleyebilmenizi sağlar. Birçok tarihçi, geçmişte herhangi bir büyük gelişim seyri
kalıbı bulunabileceğine karşı çıkarken, bu tür kalıpların olabileceğini düşünenler
de genelde bunları keşfetmenin bizim gücümüzün ötesinde olduğu kanısındadır.
Örneğin, Cambridge Üniversitesi'nde Modern Tarih bölümünde kraliyet kürsüsü
profesörlüğü yapmakla kalmayıp, aynı zamanda tarihsel her konuda öne çıkan
güçlü fikirleriyle de şöhret kazanan Geoffrey Elton, belki de bir çoğunluğun
sözcülüğünü yapıyor: "Kayıtlı tarih," diye ifade etmişti görüşünü, "yaklaşık iki yüz
kuşağı aşmayan bir faaliyettir. Tarihte daha büyük bir amaç bulunsa bile, şimdiye
kadar elimizdeki azıcık tarihten onu çıkarmayı başarabilmeyi aklımıza bile
getiremeyeceğimizi söylemek gerek."5

Bu kitapta tarihçilerin kendilerini fazla küçük gördüklerini ortaya koymaya
çalıştım. Kendimizi insanların belgeler yazdığı 200 kuşakla sınırlamak zorunda
değiliz. Perspektifimizi arkeoloji, genetik ve dilbilimi –bu kitabın ilk beş bölümüne
hâkim olan türden kanıtları– kapsayacak şekilde genişletecek olursak, çok daha
fazla tarihe ulaşırız. Aslına bakılırsa bizi 500 kuşak kadar geriye götürmeye
yetecek kadar. Böylesine büyük bir zaman diliminden bazı gelişim seyri kalıpları
çıkarmamız gerçekten mümkün bence. Ve şimdi, tıpkı Seldon gibi, bir kez bunu
yaptıktan sonra, geleceği öngörmek için geçmişten gerçekten yararlanabiliriz.

1 Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Napoléon (1852).

2 Lord Macartney (1793), alıntı: Cranmer-Byng, 1963, s. 191.

3 Mao, Moskova'da yaptığı konuşmadan, 18 Kasım 1957, alıntı: Short, 1999, s. 489.

4 R.F. Kennedy, 1969, s. 71.

5 Elton, 1967, s. 62.
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Tarihin Mezarlığında

Ebenezer Scrooge'u 3. Bölüm'ün sonunda, dehşet içinde kendi bakımsız mezar
taşına bakarken bırakmıştık. Gelecek Noel'in Hayaleti'nin eline yapışarak
haykırmıştı: "gölgeleri mi, yoksa sadece olabilecek şeyleri mi?"

Doğulu ve Batılı toplumsal gelişme 20. yüzyıldaki hızıyla yükselirse, Doğu'nun
2103'te önderliği yeniden ele geçireceğini gösteren Grafik 12.1 için de aynı soruyu
sorabileceğimizi düşünüyorum. Fakat toplumsal gelişmenin yükselme hızı
gerçekte 17. yüzyıldan beri artmakta olduğundan, Grafik 12.1 aslında ılımlı bir
tahmindir; grafiği yorumlamanın en iyi yolu, 2103'ün muhtemelen Batı çağının
sona ereceği son nokta olduğunu söylemek olur.

Doğulu kentler şimdiden Batılılar kadar büyük ve Çin ile ABD'nin toplam
ekonomik çıktısı arasındaki fark (belki en kolay öngörülebilecek değişken) hızla
kapanıyor. Amerika'nın Ulusal İstihbarat Konseyi'ndeki stratejistler Çin'in
çıktısının 2036'da ABD seviyesini yakalayacağı fikrinde.1 Goldman Sachs'taki
bankacılar bunun 2027'de olacağını düşünüyor; Pricewaterhouse-Coopers'taki
hesap uzmanları ise 2025'te. Ekonomik İşbirliği ve Kalkınma Örgütü'nden Angus
Maddison ve Nobel ödüllü Robert Fogel gibi iktisatçılar ise daha da yakın tarihler
(sırasıyla 2020 ve 2016) öngörüyor. Doğu'nun savaşma kapasitesi, iletişim
teknolojisi ve kişi başına elde edilen enerji miktarı gibi alanlarda Batı'yı geride
bırakması daha uzun zaman alacak; ama 2050'den sonra Doğulu toplumsal
gelişmenin arayı çabucak kapatacağını düşünmek bir hayli makul görünüyor.



Gra k 12.1. Kesin gerçek mi? Eğer Doğulu ve Batılı toplumsal gelişme puanları 20.
yüzyıldaki hızlarıyla artmaya devam ederse, Batı hâkimiyeti 2103'te sona erecek.

Gene de geride zihne dadanan kuşkular kalıyor. Yukarıda değinilen tüm
uzman öngörüleri, 2006-2007'de bu aynı bankacı, hesap uzmanı ve iktisatçıların
öngöremediği finans krizinin arifesinde açıklanmıştı. Unutmamamız gereken bir
husus da, A Christmas Carol'un ana fikri Scrooge'un yazgısının, taşa yazılmamış
olmasıdır. Scrooge, "eğer izlenen yoldan ayrılırsak," diye temin eder Hayalet'i,
"sonlar da değişebilir"; gerçekten de Scrooge Noel sabahı yatağından yeni bir
adam olarak kalkar. Dickens "şu güzel eski Kentin veya şu güzel eski dünyada
başka tüm eski iyi kentin, kasabanın veya semtin tanıdığı," der, "iyi bir dost, iyi
bir efendi ve iyi bir adam haline geldi."2

Batı, Scrooge gibi, 21. yüzyılda kendini yeniden yaratıp en tepede kalacak mı?
Bu son bölümde bu soruya hayli şaşırtıcı bir yanıt önermek niyetindeyim.

Bu kitabın başından beri, neden Batı'nın hükmettiğini açıklamaya ve bundan
sonra ne olacağına dair tahmin yürütmeye yönelik çoğu girişimin en büyük
zaafının, tahmincilerin genellikle bize tarihin ne anlama geldiğini anlatmadan
önce sadece birkaç yüzyıl geriye giderek dar bir perspektiften bakmaları
olduğunu ileri sürüyorum. Bu sanki Scrooge'un sadece Şimdiki Noel'in
Hayaleti'yle konuşarak dersini almaya çalışmasına benzer.

Scrooge'un fiili yöntemini izleyerek Geçmiş Noel'in Hayaleti'nin sözlerine
bakmamız veya Galaktik İmparatorluğun geleceğine bakmadan önce binlerce
yıllık tarihi soruşturan Hari Seldon'a öykünmemiz daha yerinde olur. Scrooge ve
Seldon gibi, mevcut eğilimlerin bizi nereye götürdüğünü değil, aynı zamanda bu
eğilimlerin, kendilerini baltalayacak güçler üretip üretmediğini de saptamamız
gerekiyor. Gelişme paradoksu etkenlerini ayırt etmemiz, geri kalmışlığın
avantajlarını belirlememiz ve yalnız coğrafyanın toplumsal gelişmeyi nasıl
biçimlendirdiğini değil, aynı zamanda toplumsal gelişmenin coğrafyanın anlamını
nasıl değiştirdiğini de öngörmemiz gerekiyor. Bütün bunları yaptığımız zaman,
hikâyenin hâlâ beklenmedik bir sonla bitebileceğini göreceğiz.

Çimerika'dan Sonra

Çok ilginç zamanlardan geçmeye yazgılıymışız.
Yaklaşık 2000'den beri dünyanın Batı çekirdeği ile Doğu çeper bölgesi arasında

çok tuhaf bir ilişki gelişmekte. Geçmişte, 1840'larda Batı çekirdeği küreselleşerek
kudretini dünyanın her bir kuytusuna köşesine yansıtmış ve vaktiyle bağımsız
olan Doğu çekirdeğini Batı'nın yeni çeper bölgesine dönüştürmüştü. Çekirdek ile
çeper bölge arasındaki ilişki, tarih boyunca hep görülen çekirdek ve çeper
bölgeler arasındaki ilişkilerle oldukça benzer şekilde gelişti (gerçi bu kez ölçek çok
daha büyüktü): Doğulular ucuz emek ve doğal kaynak avantajlarını zengin Batı
çekirdeğiyle alışverişlerinde kullandılar. Çeper bölgelerde sıkça olageldiği gibi,



bazıları geri kalmışlıkta avantajlar yakaladılar; nitekim Japonya kendini böylece
yeniden yarattı. 1960'larda birkaç Doğu Asya ülkesi onun peşinden Amerika
egemenliğindeki küresel piyasaya girdi ve refaha ulaştı; nihayet barış, sorumluluk
ve esnekliğe kavuştuğu 1978'den sonra Çin de aynını yaptı. Daha önceleri Batılı
gözlemcilerin geri kalmışlığın güçleri olarak gördüğü Doğu'nun muazzam, yoksul
nüfusları ve yerli entelektüel kesimleri artık çok büyük avantaj olarak görünmeye
başlamıştı. Sanayi Devrimi nihayet Doğu'ya yayılıyordu ve Doğulu girişimciler
fabrikalar inşa etmeye, düşük maliyetli mallarını Batı'ya (özellikle ABD'ye)
satmaya koyuldular.

Bu senaryoda özellikle yeni hiçbir şey yoktu ve on küsur yıl boyunca (düşük
maliyetli Doğu Asya mallarıyla rekabet etmeye çalışan Batılılar açısından olmasa
da) her şey iyi gitti. Gelgelelim, 1990'lara gelindiğinde, Çin'deki imalatçılar –pek
çok çeper bölgedeki insanların kendilerinden önce yaptığı gibi– en zengin
çekirdeğin bile, bir çeper bölgesinin potansiyel olarak ihraç edebileceği her şeyi
satın alamayacağını keşfettiler.

Doğu-Batı ilişkisini bu denli alışılmadık yapan, 2000'den sonra bu sorunun
çözümü olarak doğan şey oldu. Ortalama Amerikalı ortalama Çinli işçinin
yaklaşık on katı kazanmasına karşın, Çin, Doğu'nun mallarını satın almaya
devam etmeleri için fiilen Batılılara borç vermeye başladı. Bunu da devasa cari
hesap fazlasının bir kısmını, ABD Hazine Bonoları gibi, dolar üzerinden tahvillere
yatırarak yaptı. Ayrıca, yüz milyarca dolar stoklamak Çin'in para birimini yapay
olarak ABD'ninkine göre ucuz tutarak, Çin mallarının Batılılar için daha da ucuz
olmasını sağladı.

Ekonomistler bu ilişkinin daha çok, bir eşin tasarruf ve yatırım yaparken
diğerinin sürekli harcadığı ve her iki tarafın da boşanmayı kaldıramayacağı
türden bir evlilik olduğunu fark ettiler.

Çin dolar satın almayı bırakırsa Amerikan para birimi çökebilir ve Çin'in
halihazırda elinde tuttuğu 800 milyar Amerikan doları değerini kaybederdi.
Gelgelelim Amerikalılar Çin mallarını almayı bırakırsa yaşam standartları düşer
ve kolay kredileri suyunu çekerdi. Bir Amerikan boykotu Çin'i endüstriyel kaosun
içine sürükleyebilirdi, ama Çin de dolarlarını satıp ABD ekonomisini tahrip
ederek karşılık verebilirdi.

Tarihçi Niall Ferguson ve iktisatçı Moritz Schularick bu tuhaf çifti "Chimerica"
(Çimerika) diye adlandırdı: Parmak ısırtacak bir ekonomik büyüme gerçekleştiren,
ama aynı zamanda bir düş (chimera) –dünyanın eninde sonunda uyanacağı bir
düş– olan bir Çin ve Amerika füzyonu.3 Amerikalıların Çin mallarını satın almak
için Çin'e sonsuza dek borçlanmaları mümkün değildi. Çimerika'nın ucuz kredi
okyanusu yarış atlarından gayrimenkule dek her türlü varlığın fiyatını şişirdi ve
2007'de balonlar patlamaya başladı. 2008'de Batılı ekonomiler serbest düşüşe
geçerken dünyanın geri kalanını da peşlerinden sürüklediler. 2009'a gelindiğinde
13 trilyon dolarlık tüketici varlığı buharlaşmış durumdaydı. Çimerika çökmüştü.

2010 başına kadar hızlı hükümet müdahaleleri 1930 Büyük Buhran'ının bir
tekrarını savuşturmuştu, ama Çimerika'nın çöküşünün sonuçları gene de çok



büyük oldu. Doğu'da işsizlik ok gibi fırladı, borsalar tepetaklak oldu. Çin'in
ekonomisi 2009'da 2007'deki büyümenin ancak yarısı kadar büyüdü. Gene de
Çin'in 2009'daki %7,5'lik büyümesi, Batı çekirdeğindeki ekonomilerin ancak en iyi
yıllarında umut edebilecekleri bir düzeydeydi. Pekin bir teşvik paketi için 586
milyar dolar bulmak zorunda kaldı, ama en azından bunu karşılayacak rezerve
sahipti.

Ne ki Batı'da hasar çok daha ağırdı. ABD mevcut borç dağının üstüne 787
milyar dolarlık bir teşvik daha yığdı, ama 2009'da gene de ekonomisinin %2'den
çok küçülmesine tanık oldu. Uluslararası Para Fonu (IMF), o yaz Çin'in ekonomik
büyümesi 2010'da %8,5'e sıçrarken ABD'nin sadece %0,8'e ulaşabileceğinin
beklendiğini ilan etti. Hepsinden daha telaşlandırıcı olansa, Kongre Bütçe
Ofisi'nin ABD'nin teşvik paketi için aldığı borçları 2019'a dek ödemeyeceği
öngörüsünde bulunmasıydı; bu yıla gelindiğinde, yaşlanan nüfusunun sahip
olduğu kazanımlar ekonomiyi daha da aşağıya çekecekti.4

Dünyanın en büyük yirmi ekonomisinin liderleri krize bir çözüm bulmak
üzere Nisan 2009'da toplandığı zaman yeni bir nükte yayıldı: "1989'da
[Tiananmen Meydanı'ndan] sonra kapitalizm Çin'i kurtardı. 2009'dan sonra da
Çin kapitalizmi kurtardı."5 Bunda epey bir hakikat payı vardı, ama 2009 için daha
da iyi bir benzetme 1918 olabilirdi: Atlantik'in öte yakasından, Avrupa'daki müflis
eski çekirdekten ABD'deki capcanlı yeni çekirdeğe iktidar ve servet emiliminin
artık yadsınamaz hale geldiği yıl. 2009, müflis Amerika'dan güçlü Çin'e Büyük
Okyanus ötesinden yapılan drenajın sesinin eşit derecede işitilir hale geldiği yıl
olabilir. Çimerika Doğu egemenliği yolu üzerinde sadece bir mola yeri olabilir.

Söylemeye bile gerek yok ki, bu teşhise herkes katılmıyor. Bazı uzmanlar,
Scrooge'nun başarıyla yaptığı gibi, ABD'nin de kendini pek çok kez yenilediğine
işaret ediyor. Birçok yorumcu, 1930'ların Büyük Buhran'ı ve 1970'lerin
stagflasyonu sırasında üstünü çizdikleri ABD'nin, 1940'larda Nazileri ve
1980'lerde Sovyetleri dize getirecek şekilde sıçrama yapışına tanık olmuştu.
İyimserler Amerikalı girişimcilerin ve bilim insanlarının bir çıkış yolu bulacağında
ve ABD'nin 2010'larda krize girse bile 2020'lerde Çin'den daha iyi durumda
olacağında ısrarlı.

Diğerleri Çin'in de sorunları olduğunu vurguluyor. En bariz olanı, ekonomik
başarı ücretleri yükselttikçe, Çin'in geri kalmışlığın avantajlarından bazılarını
kaybedecek olması. 1990'larda alt düzey imalat işleri Çin'in sahillerinden iç
kesimlerine kaymaya başlamışken, şimdi daha da düşük ücretli Vietnam gibi
ülkelere doğru kayarak Çin'i büsbütün terk ediyor. Çoğu iktisatçı bunu Çin'in
küresel ekonomiye eklemlenmesinin doğal sonucu olarak görüyor; pek az kişiye
göre de bu, Çin'in avantajını kaybetmekte olduğunun bir işareti.

Çin'i hırpalamaya meraklı olanlar demografisini en büyük zorluk olarak
görüyor. Düşük doğum ve iç göç oranlarından dolayı ortalama yaş Çin'de
Amerika'da olduğundan daha hızlı yükseliyor; 2040'a gelindiğinde yaşlıların
sosyal hakları Çin ekonomisine ABD ekonomisine olduğundan daha ağır bir yük
oluşturabilir. Çin'in doğal kaynaklardan yoksunluğu da ekonomik büyümeyi



yavaşlatabilir ve patlama yapan kentler ile köhneyen kırsal kesim arasındaki
gerilimler daha da kötüleşebilir. Bu etkenlerden biri bile olursa, (zaten yükselişte
olan) halktaki hoşnutsuzluk denetimden çıkabilir. Etnik ayaklanmalar ve
yolsuzluk ile çevre felaketlerine karşı protestolar geçmişte bir sürü Çin
hanedanını devirmişti; belki yakın gelecekte aynı şey tezahür edebilir. Eğer Çin
Komünist Partisi devrilirse, kırsal kesim tıpkı Han, Tang, Yuan ve Qing
hanedanlarının sonunda olduğu gibi darmadağın olabilir. Sonuçta 2020 Çin'inin
en iyi analojisi, eski çekirdeğin refahını emen 1920 ABD'si değil, iç savaşa
yuvarlanan Çin'in kendisi olabilir.

Kaldı ki nüfuzlu bir Batılı Pangloss'lar grubu, bu tahminlerden hiçbirinin
gerçekten bir önemi olmayabileceği, çünkü herkesin daha iyiye ulaşacağında
ısrarlılar. Refah ve iktidarın 20. yüzyılda Atlantik ötesine akmasına karşın,
2000'de ortalama Batı Avrupalı, Avrupa'nın emperyal ihtişamının zirvesinde
olduğu dönemdeki atalarından çok daha zengin durumda, çünkü yükselen
kapitalist dalga bütün gemileri birlikte yükseltiyor. 21. yüzyılda Pasifik ötesine
akan refah ve iktidar herkesin gemisini daha da yükseltecek. Çin'in gayrisafi
yurtiçi hasılasının (GSYİH) 2020'de ABD'ninkini geride bırakacağı tahminine
yukarıda değindiğimiz Angus Maddison, 2003-2030 arasında Çin'de gelirlerin üç
katına (kişi başı ortalama 18.991 dolara) çıkacağını öngörüyor. Amerikan gelirleri
sadece %50 artacak, ama zaten çok daha yüksekten başladığı için 2030'da tipik bir
Amerikalı tipik bir Çinlinin üç katı, yani 58.722 dolar kazanacak. Çin
ekonomisinin 2016'da ABD'ninkini geride bırakacak kadar büyüyeceği tahmininde
bulunan Robert Fogel daha da iyimser. 2040 yılında, diyor, Çinlilerin geliri 85 bin
dolara kadar yükselerek parmak ısırtacak; ama o yıl ortalama Amerikalı 107 bin
dolar kazanıyor olacak.6

Hepsinden daha Panglossvari olanıysa, gazeteci James Mann'ın "Yatıştırıcı
Senaryo" dediği, refahın Doğu'yu Batılılaştıracağı iddiasıdır.7 O takdirde hâlâ
Batı'nın hükmedip etmediği anlamsız bir soru olacaktır, zira bütün dünya Batılı
olacaktır. 1999'da George W. Bush "Çin'le rahatça ticaret yapın," diye uyarmıştı,
"zaman bizden yana."8

Modern küresel ekonomide gelişmenin tek yolu, diye izah eder bu argüman,
liberal ve demokratik olmaktır; yani Batı çekirdeğine daha çok benzemektir.
Japonya, Tayvan, Güney Kore ve Singapur, hepsi 20. yüzyıl sonlarında
zenginleştikçe tek partili rejimden az da olsa demokratik bir yönetime geçti; Çin
Komünist Partisi kapitalizme kucak açabiliyorsa, belki demokrasiye de kucak
açabilir. Küresel ticarete en çok giren bölgeler bunu şimdiden yapıyor olabilir.
Sözgelişi Guangdong ve Fujian vilayetlerinde birçok yerel yetkili bugünlerde
doğrudan seçilmeye başladı. Ulusal siyaset kesinlikle otoriter bir yönetim olmayı
sürdürüyor. Ama Pekin'deki yöneticiler doğal afetler, kamusal sağlık krizleri ve
yolsuzluklara karşı kamusal kaygılar konusunda belirgin bir şekilde daha
duyarlılar.

Ne ki, Doğu'da bir süre kalmış birçok Batılı, Doğu'nun yerküreye
hükmedebilecek güce ulaştığı anda kültürel olarak Batılılaşmış hale geleceği



fikrine pek yakınlık duymuyor. Ne de olsa, Avrupa'yı Batı çekirdeğinin egemen
bölgesi olarak yerinden ettikten sonra Amerikalılar daha Avrupalı gibi
davranmadılar; bunun yerine Avrupalılar kültürlerinin Amerikanlaşmasından
yakınmaya başladı.

Çin'in kent kökenli seçkinleri 1980'lerde Amerikan egemenliğindeki küresel
ekonomiye girdikleri zaman Batılı kültürde sevebilecekleri pek çok şey buldular.
Mao kıyafetlerini bırakıp İngilizce okullar açtılar, hatta (kısa bir süre) Yasak
Şehir'deki Starbucks'ta Zatte'lerini bile yudumlamaya başladılar. Pekin'in Back
Lakes semtinde aşırı pahalı barlar, tıpkı New York veya Londra'dakiler gibi, cep
telefonlarından borsa kotalarını takip eden yirmilerindeki hiperaktif gençlerle
dolu. Gene de, iktidar ve refahın Pasifik'in öte yakasına akması sürerse,
Batılılaşmanın devam edip etmeyeceği sorusu olduğu gibi kalıyor.

Gazeteci Martin Jacques'ın bu soruya yanıtı olumsuz. Doğulular ve Güney
Asyalılar 19. yüzyıl Batı çekirdeğinde icat edilen sanayileşme, kapitalizm ve
liberalizmi kendi ihtiyaçlarına göre uyarladıkça, kendisinin "çekişmeli
modernlikler" dediği olguya zaten tanık olduğumuzu ileri sürüyor.9 21. yüzyılın
ilk yarısında Batı hâkimiyeti, diyor Jacques, her biri kendi kültürel geleneklerinin
(Avro-Amerikan, Konfüçyüsçü vs) hâkimiyeti altındaki çoklu para birimi bölgeleri
(dolar, avro ve renminbi) ve ekonomik/askeri nüfuz alanlarıyla (Avrupa, Güneybatı
Asya ve belki Güney Asya'da bir Amerikan nüfuz alanı ile Doğu Asya ve Afrika'da
Çin nüfuz alanı) parçalı bir küresel düzene yol açacaktır. Fakat yüzyılın ikinci
yarısında, diye devam ediyor öngörüsüne, sayılar hükmedecek, Çin egemen
olacak ve dünya Doğululaşacaktır.

Jacques, Çin'in 1990'lardan beri gücünü kullanma biçiminden yola çıkarak, 21.
yüzyıl sonlarının Çin merkezli dünyasının 19. ve 20. yüzyılın Batılı dünyasından
çok farklı olacağını söylüyor. Bu dünya, yabancıların Orta Krallığa ancak haraç
taşıyan ricacılar olarak saygıyla yaklaşabileceğine ilişkin kadim Çin düşüncesinin,
devlet ve kurumların nominal eşitliği fikrinin yerini almasıyla daha da hiyerarşik
olacak. Aynı zamanda Batı'nın evrensel insani değerler retoriğini bir yana
bırakmasıyla liberallikten uzak; siyasi yöneticilerin kendi iktidarlarına muhalefete
hiç tahammül etmemesiyle devletçi olacak. Dünyanın her yanında insanlar Avro-
Amerikan geçmişin zaferlerini unutacak. İngilizce değil Mandarince öğrenecek;
Kolomb'u değil Zheng-He'yi onurlandıracak; Platon yerine Konfüçyüs okuyacak ve
Leonardo gibi İtalyanlar yerine Shen Kuo gibi Çinli Rönesans adamlarının
eserlerine hayran olacaklar.

Bazı stratejistler Çin'in küresel egemenliğinin peşinden barışçıl devlet
yönetme sanatı ve Batı'dan daha az askeri saldırganlık göstermek gibi
Konfüçyüsçü geleneklerin geleceğini düşünüyor; bazıları ise aynı fikirde değil. Çin
tarihi bariz bir rehber oluşturmuyor. Bir siyasal gereç olarak savaşa karşı olan Çin
liderleri (özellikle seçkin sınıf ve bürokrasi arasında) olduğu su götürmezken,
Song hariç her hanedanın ilk birkaç imparatorunun da aralarında bulunduğu, zor
kullanmaya hazır olanlar da pek çok. Kendilerine "realist" süsü veren uluslararası
ilişkiler kuramcıları, genellikle Çin'in Kore Savaşı'ndan beri gösterdiği ihtiyatın



Konfüçyüs'ten çok güçsüzlüğünden ileri geldiğini söylüyorlar. Pekin'in askeri
harcaması 2006'dan beri %16 artış gösterdi ve 2020'lerde Amerika'nınkine
ulaşacak gibi görünüyor. Gelecekteki liderlerin vereceği kararlara bağlı olarak,
Doğu'nun 21. yüzyıldaki küresel egemenliği Batı'nın 19. ve 20. yüzyıllardaki
egemenliğinden bile daha kanlı olabilir.

İşte yine karşımıza çıktı. Belki büyük adamlar ve kadınlar, birkaç kuşak daha
Batı'nın egemenliğini muhafaza etmesinde Amerika'nın yardımına koşacak;
yahut beceriksiz ahmaklar Çin'in yükselişini bir süre durduracak. Belki Doğu
Batılılaşacak veya belki de Batı Doğululaşacak. Belki hepimiz küresel bir köyde bir
araya geleceğiz, belki de medeniyetler çatışmasında paramparça olacağız. Belki
herkes daha zengin olacak, belki de bir Üçüncü Dünya Savaşı'nda kendimizi yok
edeceğiz.

Bu çelişkili teşhisler kargaşası kadar, 4. Bölüm'de sözünü ettiğim, her biri
dokunduğu şeyin tümüyle farklı bir şey olduğunu sanan körler ile fil hikâyesini
çağrıştıracak bir şey olamaz. Kitabın tam o noktasında, neden Batı'nın
hükmettiğini açıklamanın tek yolunun, sahneye biraz olsun ışık tutacak
toplumsal gelişme endeksinden yararlanmak olduğunu ileri sürmüştüm. Şimdi
aynı yaklaşımın, bugünden 100 yıl sonra bu filin neye benzeyeceğini anlamamıza
yardım edebileceğini söylemek istiyorum.

2103

Öyleyse şimdi Grafik 12.1'e, özellikle Doğu ve Batı eğrilerinin 2103'te kesiştiği
noktaya tekrar bakalım. Dikey eksen, o zamana gelindiğinde toplumsal
gelişmenin 5000 puanı aşacağını gösteriyor.

Bu nefes kesici bir sayı. Buzul Çağı ile MS 2000 arasındaki 14 bin yılda
toplumsal gelişme 900 puana yükseldi. Grafik 12.1, gelecek yüzyıl içinde
toplumsal gelişmenin 4000 puan daha artacağını söylüyor. 900 puan bizi
Altamira'nın mağara resimlerinden atom çağına getirdi; buna bir 4000 puan daha
eklendiğinde nerelere varacağız? Bana öyle geliyor ki asıl soru bu. Çimerika'dan
sonra ne geleceğini anlamak için önce 5000 puanda dünyanın neye benzeyeceğini
anlamamız gerekiyor.

2000'de verdiği bir röportajda iktisatçı Jeremy Rifkin, "yaşam tarzımız bundan
sonraki 20-30 yıl içinde, önceki binlerce yılda olduğundan daha köklü bir
dönüşüme uğrayacak gibi görünüyor," demişti.10 Bu biraz ileri gitmek gibi
görünebilir; ama Grafik 12.1 gerçekten geleceğin biçimini gösteriyorsa, Rifkin'in
projeksiyonu olayı fazla hafife alıyor bile olabilir. Grafiğe göre, 2000-2050 arasında
toplumsal gelişme önceki 15 bin yılda olduğunun iki katına çıkacak; 2103'e
gelindiğinde yeniden iki katına çıkacak. Bu tarihi nasıl da gülünç düşüren bir
gelişme olurdu!

İşte burası, önceki kısımda ele aldığım tüm kehanetlerin yerle bir olduğu
nokta. Hepsi bugünden yola çıkarak yakın gelecekten anlam çıkarıyor ve hepsi de



daha zengin bir Çin dışında, geleceğin bugüne çok benzeyeceği sonucuna varıyor.
Bunun yerine, tarihin bütün ağırlığını bu soruya yükleyerek –yani Geçmiş Noel'in
Hayaleti'yle konuşursak– toplumsal gelişmedeki yaklaşan kabarmanın ne denli
eşsiz olacağını teslim etmek zorunda kalırız.

5.000 puanlık gelişme düzeyinin yaratabileceği sonuçlar afallatıcıdır.
Varsayalım ki enerji sağlama, kentleşme, enformasyon teknolojisi ve savaşma
kapasitesinden oluşan dört özellikten her birinin 2103'teki toplam toplumsal
gelişme puanındaki oranı 2000'dekiyle aynı olacak;11 o zaman günümüzden bir
asır sonra, ortalama insanın her gün 1,3 milyon kilokalori enerji tüketeceği 140
milyonluk kentler olacaktır (Tokyo, Meksiko, New York, São Paolo, Mumbai, Delhi
ve Şanghay'ın toplam nüfuslarının tek bir kentte toplandığını düşünün).

Savaşma kapasitesinde beş kat artışı göz önüne getirmek daha da zor.
Dünyayı birkaç kez yok edecek güçte silahlara zaten sahipken, sadece savaş
başlıklarını, bombaları ve topları sayıca artırmaktan çok, 21. yüzyıl muhtemelen
20. yüzyıl silahlarını –tıpkı makineli tüfeğin misket tüfeğini yaptığı gibi– demode
yapacak teknolojilere ulaşacak. Amerikalı araştırmacıların 1980'lerden beri
üzerinde çalıştığı, "Yıldız Savaşları" gibi bir şey olan anti-balistik füze kalkanının
gerçekleşeceğine şüphe yok. Savaşlarımızı robotlar yapacak. Siber-savaş hayati
önem kazanacak. Nanoteknoloji gündelik malzemeleri her şeye karşı dayanıklı
zırha veya ölümcül silahlara dönüştürecek. Her bir yeni saldırı biçimi eşit
derecede gelişmiş savunmalar gerektirecek.

Ne ki, hepsinden daha akıl almaz olanı, Grafik 12.1'de gizli olan iletişim
teknolojisindeki değişimlerdir. 20. yüzyıl bizi hantal radyo ve telefonlardan
internete taşıdı; 21. yüzyılın, gelişmiş çekirdeklerdeki her bir insana dünyanın
tüm bilgilerine anında erişim; hatta beyinlerine, çağımızın bütün beyinleri ve
makinelerinin toplamından trilyonlarca kez daha güçlü devasa bir bilgisayar gibi –
veya böyle bir bilgisayara– bağlanarak hatırlama imkânı vereceğini ileri sürmek
çok da gerçekdışı bir tahmin olmaz.

Bütün bunlar kuşkusuz olanaksız gibi geliyor. Bugün 140 milyonluk kentlerin
işlerliğini sürdürebilmesine imkân yoktur. Günde 1,3 milyon kilokalorilik enerji
tüketimi olan insanlara tedarik edilecek kadar çok petrol, kömür, benzin ve
uranyum yok. Nano, siber ve robot savaşları hepimizin kökünü kazıyabilir.
Zihinlerimizi makinelerle birleştirmeye gelince, bu da insanlıktan çıkacağımız
anlamına gelir.

Kanımca Grafik 12.1'deki en önemli ve sıkıntı yaratacak sorun da bu.
Bu kitapta iki genel iddiada bulundum. İlkin, biyoloji, sosyoloji ve coğrafyanın

birleşerek, toplumsal gelişme tarihini açıkladığını söyledim: Biyoloji gelişmeyi
yukarıya iterek; sosyoloji gelişmenin nasıl yükseleceğini (veya yükselmeyeceğini)
biçimlendirerek; coğrafya da gelişmenin nerede en hızlı yükseleceğini (veya
düşeceğini) belirleyerek. İkincisi, coğrafyanın bir yandan toplumsal gelişmenin
nerede yükseleceğini veya düşeceğini belirlerken, toplumsal gelişmenin de
coğrafyanın anlamını değiştirdiğini söyledim. Şimdi bu argümanları genişletmek
istiyorum. 21. yüzyılda toplumsal gelişme, biyoloji ve sosyolojinin anlamını



değiştirecek kadar çok yükseleceği vaadinde –veya tehdidinde– bulunuyor.
Tarihteki en büyük kesintisizliğe doğru yaklaşıyoruz.

Mucit ve fütürist Ray Kurzweil, bunu Tekillik olarak adlandırıyor: "Gelecek
dönemde teknolojik değişim adımları öyle hızlı, etkisi öyle derin olacak ki...
teknoloji sonsuz bir hızla genişliyor gibi görünecek."12 Savının dayanaklarından
biri, mühendis (ve Intel'in gelecekteki yönetim kurulu başkanı) Gordon Moore'un
1965'te yaptığı, her geçen yıl bilgisayar çiplerinin minyatürleşme hızının kabaca
ikiye katlandığına, fiyatlarının da yarı yarıya düştüğüne ilişkin ünlü gözlemi olan
Moore Yasası'dır. 40 yıl öncenin dev gibi anabilgisayarları tipik olarak saniyede
birkaç yüz bin hesaplama yapar ve milyonlarca dolara mal olurdu; ama şu anda
tuşlarına bastığım 1000 dolarlık küçük dizüstü bilgisayarım saniyede 1-2 milyar
işlemle başa çıkabiliyor. Bu da, tıpkı Moore'un kehanetindeki gibi, fiyat
performansında 10 milyon kat veya her 18 ayda bir ikiye katlanan bir gelişme
demek.

Kurzweil, bu böyle devam edecek olursa, yaklaşık 2030'a kadar bilgisayarların
bir insan kafatası içindeki 22 milyar nöron arasında her saniye yollanan 10.000
trilyon elektrik sinyalini yeniden üretebilecek programları işletecek kadar güçlü
olacağına dikkati çekiyor. Ayrıca tipik bir beynin barındırdığı 10 trilyon anıyı
depolayacak belleğe de sahip olacaklar. O tarihe kadar tarama teknolojisi insan
beyninin nöron be nöron haritasını çıkaracak kadar kesin olacak; bu da, teknoloji
yandaşlarının söylediğine göre, fiilen insan zihnini makinelere yüklemenin
mümkün olacağı anlamına geliyor. Kurzweil, yaklaşık 2045'e gelindiğinde,
bilgisayarların dünyadaki bütün beyinleri barındırıp, karbon ve silikon temelli
zekâyı tek bir küresel bilinçte birleştirebileceği kanısında. İşte bu Tekillik olacak.
Biyolojiyi aşacağız ve tek tek hücrelerin birleşerek bedeni yarattığı, Homo
sapiens'in çok ilerisinde insanlar olarak yeni, birleşik bir varlığa doğru evrim
geçireceğiz.

Kurzweil'ın coşkulu vizyonu hayranlık kadar alaycılık da uyandırdı (bazıları
bunu "Dâhi İneklerin Esrikliği"13 olarak adlandırıyor) ve ihtimaller –tıpkı
kendinden önceki peygamberler gibi– onun da haklı çıkmaktan çok, yanılmış
olabileceğini gösteriyor. Fakat Kurzweil'ın hakkında yanılmadığı şeylerden biri,
onun "inanmazlıktan gelen eleştirellik" dediği, düpedüz bu kadar tuhaf bir şeyin
olabileceğine duyulan inançsızlığın, bir karşı sav oluşturamayacağıdır.14 Nobel
ödüllü kimyacı Richard Smalley'in söylediği gibi, "bilim insanı bir şeyin mümkün
olduğunu söylediğinde, muhtemelen bunun ne kadar zaman alacağı konusunda
biraz düşük tahmin yapar. Ama bir şey imkânsız dediğinde muhtemelen
yanılıyordur."15 İnsanoğlu halihazırda bir tür Tekilliğe doğru bebek adımları
atmaya başlamış durumda; hükümetler ve askeri yetkililer bir Tekillik ihtimalini,
bu konuda planlama yapmaya başlayacak kadar ciddiye alıyorlar.

Bu bebek adımlarından bazılarının neler yapmış olduğunu belki şimdiden de
görebiliriz. 10. Bölüm'de Sanayi Devrimi'nin insan olmanın anlamı konusunda
tarım devriminden bile daha büyük değişimler yarattığına işaret etmiştim.
Dünyanın büyük bölümünde, daha iyi beslenme artık insanların büyük-büyük



atalarından iki kat uzun yaşamasına ve onlardan 15 cm daha uzun olmasına
olanak veriyor. Bugün yaşamlarının küçük bir bölümünden fazlasını hamile
olarak ve çocuk büyüterek geçiren çok daha az kadın var ve daha önceki çağla
karşılaştırıldığında artık daha az çocuk bebeklik çağında ölüyor. En zengin
ülkelerde doktorlar mucizeler yaratmaya yetkin gibi görünüyor: Sürekli genç
görünmemizi sağlıyorlar (2008'de ABD'de 5 milyon botoks işlemi yapıldı); ruh
hallerimizi denetim altına alıyorlar (Amerikalıların onda biri Prozac kullanmakta)
ve kıkırdaklardan ereksiyonlara kadar her şeyi güçlendiriyorlar (2005'te Amerikan
doktorları 17 milyon adet Viagra, Cialis ve Levitra reçetesi yazdı). Öyle sanıyorum
ki, antikçağın yaşlanmakta olan hükümdarları bu küçük mor hapların Kurzweil'in
Tekilliği kadar mucizevi olduğunu düşünürdü.

21. yüzyıl genetik araştırmaları, insanlığı daha da çok dönüşüme uğratarak,
hücrelerimizdeki kopyalama hatalarını düzeltip, doğuştan sahip olduğumuz
organlarımızdan biri teklediğinde yeni organlar yaratmayı vaat ediyor. Bazı bilim
insanları "kısmi ölümsüzlüğe" yaklaştığımızı düşünüyor: Abraham Lincoln'ün
(sapını üç kez ve başını iki kez değiştirdiği) ünlü baltası gibi, her bir parçamız
yenilenebilirken, bizler süresiz olarak hayatlarımıza devam edeceğiz.

Hem zaten bozulanı tamir etmeyi neden bırakmalı ki? Lee Majors'ın oynadığı,
Steve Austin adında bir pilotun bir uçak kazasında bir kolunu, bir gözünü ve her
iki bacağını kaybetmesiyle başlayan 1970'lerin televizyon dizisi Altı Milyon Dolarlık
Adam'ı hatırlayın. Bir dış ses "onu yeni baştan yaratabiliriz, bu teknolojiye
sahibiz," der ve hemen arkasından Austin, arabalarla yarışan, kolunda bir Geiger
sayacı ve gözünde bir zoom merceğinden başka, sonunda biyonik bir kız arkadaşı
bile (Linsday Wagner) olan biyonik bir adam olarak yeniden ortaya çıkar.16

30 yıl sonra atletler biyonik oldular bile. Golfçü Tiger Woods 2005'te bir göz
ameliyatı geçirmesi gerektiğinde mükemmel ötesi 20/15 görüş gücüyle kendini
yeniledi; hatta 2008'de Uluslararası Atletizm Federasyonları Birliği, yapay
bacaklarının ona gerçek bacaklı koşuculara karşı avantaj sağlıyor gibi görünmesi
nedeniyle, sprinter Oscar Pistorius'u Olimpiyatlar'a katılmaktan geçici olarak men
etti.17

2020'lere gelindiğinde, gelişmiş çekirdeklerdeki orta yaşlılar artık
gençliklerinde olduğundan bile daha uzağı görebilir, daha hızlı koşabilir, daha iyi
görünebilirler. Gene de sonraki kuşaklar kadar kartal gibi keskin görüşlü, hızlı ve
güzel olamayacaklar. Genetik testler daha şimdiden anne babalara istenmeyen
kusurlara eğilimli fetüs olaylarında hamileliği sonlandırma fırsatı veriyor ve
genetik bilimi özgül genleri açıp kapatma konusunda daha da ilerledikçe, anne
babalarının hoşlandığı özelliklere sahip tasarım bebeklerin yaratılması bir
seçenek haline gelebilir. Doğanın genetik piyangosunun risklerini niye alalım ki,
diye soruyor bazıları, küçük bir oynamayla istediğimiz bebeği elde edebilmek
dururken?

Çünkü, diye yanıtlıyor diğerleri, genetik ıslahı –ister Hitler gibi ırkçı
manyakların ister tüketici tercihinin güdümünde olsun– ahlak dışıdır. Tehlikeli
de olabilir: Biyologlar "evrim sizden daha zekidir" demekten hoşlanıyorlar ve



aptallık, çirkinlik, obezite ve tembellik gibi özelliklerden sıyrılarak doğayı alt
etmeye çalışırken günün birinde bunun bedelini ödememiz gerekebilir.
Eleştirmenler bütün bu biyolojiyi aşma iddialarını Tanrı rolüne soyunmak olarak
görüyor; insan genom dizilimini ortaya çıkaran ilk bilim insanlarından olan Craig
Venter'ın buna "oynamıyoruz," diye karşılık verdiği söylenir.18

Anlaşmazlık devam ediyor, ama ben çağımızın, daha önceki birçok çağ gibi,
sonunda ihtiyaç duyduğu şeyleri alacağını düşünüyorum. 10 bin yıl önce de
insanların bazıları evcilleşmiş buğday ve koyunun doğal olmadığından
kaygılanmış olabilir; 200 yıl önce de kimileri buhar makineleri konusunda
kesinlikle benzer şeyler hissediyordu. Tedirginliklerini dizginleyebilenler gelişti;
bunu yapamayanlar gelişemedi. Tedavi amaçlı klonlamayı, herkes için güzellik ve
daha uzun ömür için çalışmaları yasadışı yapmaya çalışmak pek yürüyecek gibi
görünmüyor; hele doğayı kurcalamanın askeri kullanımlarını yasaklamanın
önünde durulacağa hiç benzemiyor.

ABD Savunma İleri Araştırma Projeleri Dairesi (DARPA) insanları dönüştürme
araştırmalarının en büyük finansörlerinden biri. 1970'lerde bize (o zamanlar
Arpanet diye adlandırılan) İnternet'i getiren DARPA'ydı ve bu kurumun Beyin
Arayüz Projesi şimdilerde askerlerin beyinlerine yerleştirilebilecek, silikon yerine
enzimler ve DNA moleküllerinden inşa edilen moleküler ölçekli bilgisayarlar
üzerinde çalışıyor. İlk moleküler bilgisayarlar 2002'de piyasaya çıktı ve 2004'e
kadar daha iyi versiyonları kanserle savaşa yardım etmeye başlamıştı bile.
Gelgelelim DARPA daha ileri modellerin, sinaptik bağlantılarını hızlandırmak,
bellek eklemek, hatta kablosuz internet erişimi sağlamak yoluyla askerlere
makinelerin bazı avantajlarını kazandırmasını umuyor. Aynı mecrada, DARPA'nın
Sessiz Konuşma projesi de, beyin içindeki preverbal elektrik sinyallerinin şifresini
çözüp internete göndererek askerlerin telsiz veya e-posta olmaksızın iletişim
kurabilmesini sağlayacak implantlar üzerinde çalışıyor. Ulusal Bilim Vakfı'nın bir
raporu, bu tür "ağ-etkin telepati"nin 2020'lerde bir gerçekliğe dönüşeceğini ileri
sürüyor.19

Kurzweil'ın Tekilliğinin son bileşeni, biyolojik beyinlerin işleyişini yeniden
üretebilen bilgisayarlar daha bile hızlı ilerliyor. Nisan 2007'de IBM araştırmacıları
bir Blue Gene/L süper bilgisayarını, bir farenin beyin fonksiyonlarını taklit eden
bir programı işleten büyük paralel korteks simülatörüne dönüştürdü. Program
gerçek bir fare beyninin karmaşıklığının ancak yarısına sahipti ve kemirgenin
beyin hızının ancak onda biri hızında işliyordu; ama aynı yılın Kasım ayına kadar,
aynı laboratuvar daha büyük, daha karmaşık sıçan beyinlerini taklit etme
düzeyine ulaşmıştı bile.

Yarı yarıya yavaşlatılmış bir sıçandan tam hızlı bir bütün insana kadar henüz
çok uzun bir yol var ve laboratuvar ekibi aslında bir insan simülasyonunun bunun
400 katı güçte bir bilgisayar gerektireceğini tahmin ediyordu; bu da 2007
teknolojisiyle karşılanamayacak kadar enerji, soğutma ve mekân gereksinimi
anlamına geliyordu. Gelgelelim daha 2008'de maliyetler hızla düşmeye başlamıştı
ve IBM, 2011'de hazır olup işletilebilecek Blue Gene/Q süper bilgisayarın, oraya



giden yolun dörtte birini alacağını tahmin ediyordu. Binlerce Blue Gene'i birbirine
bağlayacak daha da ihtiraslı Kittyhawk Projesi 2020'lerde tamamlanmaya
yaklaşmış olabilir.

Bütün bunların 2045'e kadar Kurzweil'ın Tekilliğine varacağında üstelemek
biraz acelecilik olur. Ne var ki, devasa bir süreksizliğe doğru yaklaşmakta
olduğumuzu yadsımak daha büyük bir acelecilik olacaktır. Nereye baksak bilim
insanları biyolojinin sınırlarına taarruz halinde. Craig Venter'ın basına fazlasıyla
yansıyan yaşamı sentezleme ihtirası ona "Dr. Frankenstein" lakabını kazandırdı;
ama 2010'da, ekibi tümüyle kimyasallardan basit bir bakteri genomu üretmeyi ve
bunu yeryüzünün ilk sentetik kendini yeniden üreten organizması JCVI-syn1.0'ı
yaratacak hücre duvarlarına yerleştirmeyi başardı. Genetiğin kendi Moore Yasası
bile var: Carlson Eğrisi.20 1995-2009 arasında DNA sentez maliyeti baz başına 1
dolardan 0,1 sentin altına düştü. Bazı genetikçiler 2020'ye kadar tümüyle yeni
organizmaların yapılmasının yaygınlaşacağı kanısında. Bizim zihinlerimizin
alması zor olsa bile, son 200 yılın eğilimleri, 5000 puanlık toplumsal gelişme
düzeylerinin ima ettiği geniş kentleri, hayret verici enerji düzeylerini, kıyamet
silahlarını ve bilimkurgu türü iletişim teknolojisini mümkün kılarak, insan
olmanın anlamını değiştirmeye doğru ilerliyor.

Bu kitap, toplumsal gelişmenin yukarıya sıçrayarak, daha önceki kuşakların
yaşamlarına egemen olmuş sorunlardan birçoğunu geçersiz kıldığı büyük
devrimlerle dolu. Homo sapiens'in evrimi tüm önceki maymun adamları bertaraf
etti; tarımın icadı avcı-toplayıcı yaşamın çok önemli sorunlarından birçoğunu alıp
götürdü; kentlerin ve devletlerin doğuşu da tarihöncesi köylülerin kaygılarına
bunu yaptı. Bozkır anayolunun kapanması ve okyanusların açılması, Eskidünya
gelişmesini 2000 yıl boyunca kısıtlamış olan koşullara son verdi ve Sanayi Devrimi
elbette daha önce olup bitmiş her şeyi anlamsız kıldı.

Bu devrimler, toplumsal gelişmeyi her seferinde daha hızlı ve daha ileriye
götürecek şekilde ivme kazanarak birbiri üzerine eklendi. Eğer gelişme, Grafik
12.1'in kehanet ettiği gibi 21. yüzyılda 4000 puana sıçrarsa, sürmekte olan bu
devrim belki hepsinin en büyüğü ve en hızlısı olacak. Birçok fütüristin hemfikir
olduğu gibi, bu devrimin çekirdeği genetik, robot teknolojisi, nanoteknoloji ve
bilgisayar programlamanın birbiriyle bağlantılı dönüşümlerinde yatıyor ve
sonuçları, bildiğimiz hemen her şeyi tersyüz edecek.

Ancak Grafik 12.1, Doğulu gelişme puanının Batı'nınkine yaklaştığını açıkça
göstermekle birlikte, bu Ayrımda aktardığım her örneğin –DARPA, IBM, Altı
Milyon Dolarlık Adam– Amerikan olduğu dikkatinizi çekmiş olabilir. Doğulu bilim
insanları yeni teknolojilere (sözgelişi robot teknolojisi Japonya ve Güney Kore'de
başka yerlerdeki kadar ileridir) pek çok katkılarına karşın, şimdiye değin devrim
ağırlıklı olarak Batı'dan gelmiştir. Bu, Amerika'nın gerilemesine ve yaklaşan bir
Çin çağına işaret eden uzmanların yanıldığı anlamına geliyor olabilir: Eğer ABD –
tıpkı 200 yıl önce İngiltere'nin sanayiye hükmettiği gibi– yeni teknolojilere
hükmediyorsa, genetik/nanoteknoloji/robot teknolojisi devrimi, refah ve iktidarı
Sanayi Devrimi'nden bile daha çarpıcı şekilde Batı'ya kaydırabilir.



Öte yandan, refahın alttan alta Batı'dan Doğu'ya kayması, mevcut Amerikan
egemenliğinin sadece 20. yüzyıldan kalan bir bakiye olduğu ve 2020'lerdeki büyük
ilerlemelerin Doğulu laboratuvarlarda olacağı anlamına da gelebilir. Çin daha
şimdiden en iyi bilim insanlarını Amerika'dan geri getirebilmek için cömert fonlar
kullanıyor; kim bilir belki 2040'ların küresel bilincine sunuculuk yapacak
anabilgisayarları IBM değil, Lenovo sağlar ve Grafik 12.1 az çok gerçek olur.

Keza, belki de Tekillik 10 bin yıllık "Doğu" ve "Batı" gibi kadim kategorileri
temelli geçersiz kılar. Coğrafyayı dönüştürmek yerine, büsbütün lağvedebilir.
Ölümlüler ile makinelerin birleşmesi enerji sağlama ve kullanmanın yeni yolları,
birlikte yaşamanın yeni yolları, savaşmanın yeni yolları ve iletişim kurmanın yeni
yolları anlamına gelecek. Bu yeni çalışma, düşünme, sevme ve gülme yolları;
doğmanın, yaşlanmanın ve ölmenin yeni yolları demek olacak. Bütün bunların
sonu ve bizim geliştirilmemiş, sadece biyolojik beyinlerimizin hayal edebileceği
her şeyin ötesinde bir dünyanın yaratılması anlamına bile gelebilir.

Bütün bunlar veya herhangi biri gerçekleşebilir.
Onları engelleyen bir şey çıkmazsa elbette.

En Kötü Durum Senaryosu

2006 sonunda karımla birlikte Stanford Üniversitesi'nde "Risk Altında Bir Dünya"
başlıklı bir konferansa davet edildik. Dünyanın önde gelen siyasetçilerinden
bazılarını da içeren şöhretli simalarla dolu bu konferans ışıltılı bir kış günü
yapıldı. Konferans salonuna yürüdüğümüz sırada berrak mavi gökyüzünde güneş
parlıyordu. Borsa, ev fiyatları, işsizlik ve tüketici güveni her zamankinden de çok
gündemdeydi. Amerika'da sabahtı.

Kahvaltı esnasında eski dışişleri ve savunma bakanlarından yüz yüze
olduğumuz nükleer, biyolojik ve terörist tehditleri dinlemiştik. Öğle yemeğinden
önce çevresel bozulmanın dehşet verici ölçeğini ve uluslararası güvenliği
çökertecek yüksek riski öğrendik ve yemeğimizi yerken bize neredeyse
kaçınılmaz olan küresel salgınlar anlatıldı. Böyle böyle işler gitgide daha da
kötüleşti. Felaketin yükselen dalgası hakkında birbirini izleyen uzman
raporlarının kasvetinin altında ezilerek oturumdan oturuma savrulduk.
Konferans tam bir güç gösterisi olmuştu; ama akşam yemeği sonrasına
geldiğimizde, sunucu teröre karşı savaşı kaybediyor olduğumuzu bildirdiğinde
izleyiciler hemen hiç tepki vermedi.

Bu çaresizlik dolu gün beni (ılımlı bir dille söylersem) düşündürdü. Toplumsal
gelişme MS 1. yüzyılda, ardından 1000 yıl sonra yeniden, bir zorlu tavana gelip
dayanmış ve gelişmenin bizzat yarattığı parçalama güçleri Eskidünya çapında
yıkımların dizginlerini koyuvermişti. Yoksa şimdi de endeksteki 1000 puan
civarında bir yerlerde yeni bir zorlu tavan mı keşfediyoruz? Mahşerin atlılarının
nal sesleri, daha siz bu sözcükleri okuduğunuz sırada, Tekilliğe giden bebek
adımlarımızın yerini mi alıyor?



Beş aşina figür –iklim değişimi, kıtlık, devletin çöküşü, göç ve salgın hastalık–
hepsi geri dönüyor gibi. Bunlardan ilki, küresel ısınma, gelişme paradoksunun
son örneği olabilir, çünkü toplumsal gelişmedeki sıçramayı getiren fosil yakıtlar
aynı zamanda 1800'den bu yana havayı karbonla doldurarak ısıyı hapsetmektedir.
Plastik oyuncaklarımız ve buzdolaplarımız dünyayı bir seraya dönüştürdü.
1850'den bu yana, artışın büyük bölümü son 30 yılda olmak üzere, hava
sıcaklığında 1°F bir artış oldu; üstelik termometrenin cıvası hâlâ yükselişini
sürdürüyor.

Geçmişte yüksek sıcaklıklar çoğu zaman (Roma ve Ortaçağ Isınma
Dönemlerinde olduğu gibi) daha iyi tarımsal ürün ve yükselen gelişme anlamına
gelmişti, ama bu kez farklı olabilir. Birleşmiş Milletler Hükümetler Arası İklim
Değişimi Paneli'nde (IPCC) 2007'de şöyle dendi: "Olağanüstü hava koşullarının
değişen sıklık ve şiddetinin, deniz suyundaki yükselmeyle birlikte, doğal ve beşeri
sistemlere çoğunlukla olumsuz etkiler yapması bekleniyor... ısınma ani veya geri
döndürülemez bazı etkilere yol açabilir."21 Üstelik bu oldukça ılımlı bir şekilde
dile getirilmiş olabilir; rapordaki küçük yazılmış bölümler daha da telaşlandırıcı
nitelikte.

Buzul örtüsündeki hava baloncukları, karbondioksit düzeylerinin son 650 bin
yıldır buzul çağlarında havadaki 1 milyon molekül başına 180 molekül
karbondioksitten, buzul çağları arası sıcak dönemlerde 1 milyon molekül başına
290 parçaya (ppm) kadar dalgalanmış olduğunu gösteriyor. Karbondioksit asla 300
ppm'ye yükselmedi; 1958'e dek. Mayıs 2010'a gelindiğinde 393 ppm'ye ulaştı ve
IPCC, eğer mevcut eğilim denetimsiz devam ederse, 2050'ye gelindiğinde
karbondioksit düzeylerinin 550 ppm'ye ulaşacağını –bu 24 milyon yıldır
olduğundan daha yüksek bir düzey– ve ortalama sıcaklıkların 5°F artacağını
tahmin ediyor. Ve eğer enerji sağlama Grafik 12.1'in gösterdiği gibi yükselmeye
devam ederse, dünya çok daha hızla, çok daha sıcak bir yer olabilir.

Sera gazlarını pompalamayı yarın durdursak bile, havada zaten o kadar çok
karbon var ki, ısınma devam edecek. Atmosferin kimyasını değiştirmiş
durumdayız. Artık ne yaparsak yapalım, kuzey kutbu eriyecek. IPCC'ninki gibi
ılımlı tahminlere göre, 2100'e kadar buz gitmiş olacak; en radikal tahmine göre
ise kutup yazları 2013'e dek buzdan yoksun kalacak. Çoğu bilim insanı tarih
olarak 2040 civarında birleşiyor.

Kutuplar eridikçe deniz seviyesi de yükselecek. Sular daha şimdiden 1900'de
olduğundan 12,7 cm yüksek ve IPCC 2100'e kadar 60,96 cm kadar bir artış daha
bekliyor. Kutup erimesine yönelik en karamsar tahminler deniz seviyesinde 15,24
m bir yükseliş beklerken, gezegenin en iyi tarım arazilerinin ve en zengin
kentlerinin milyonlarca kilometresinin suya gömüleceğini öngörüyor. Dünya
bildiğimizden çok başka şekillerde de küçülüyor.

Ancak buzların erimesinden kaynaklanan bu suya karşın, denizler
atmosferden ısıyı emdikçe ısınmaya devam edecek ve okyanuslar artık kış
mevsimlerini eskiye göre daha az soğutacağı için, kasırga ve hortum mevsimleri
uzayacak ve şiddetlenecek. Nemli yerler daha şiddetli fırtınalar ve sellerle daha



da nemli hale gelirken, kuru yerler de daha fazla yangın ve toz fırtınalarıyla daha
da kuruyacak.

Birçoğumuz küresel ısınmayı kişiselleştirecek türden bir uyarı çağrısı aldık
bile. Benimki 2008'de geldi. Kaliforniya'nın yangın sezonunun her zamanki
döneminden bir hayli önce, evimizin civarındaki ormanlar yanarken hava küllerle
ağırlaştı. Gökyüzü tüyler ürpertici bir turuncuya döndü; itfaiye helikopterlerinin
pervaneleri seslerimizi bastırıyordu. Yaklaşacak alevlere karşı evin etrafına geniş
bir yangın önleme şeridi açtık ve yağmurların başlamasından önce gerçekten
ciddi tek bir tehlike atlattık. Veya belki yağmurlar nihayet başladığında demeliyim:
ABD'nin batısındaki fiili yangın mevsimi artık 1970'lere göre 78 gün daha uzun
sürüyor. Tipik bir yangın 30 yıl öncesinden 5 kat uzun sürüyor. Ve itfaiyeciler çok
daha kötüsünün geleceğini öngörüyorlar.

Bütün bunlar, gazeteci Thomas L. Friedman'ın "halihazırda bildiğimiz
gerçekten ürkütücü şeyler" kategorisine giriyor. Daha da kötüsü, onun deyişiyle,
"bilmediğimiz daha da ürkütücü şeyler." Sorun, diye açıklıyor Friedman, yüz yüze
geldiğimiz durumun küresel ısınma değil "küresel tekinsizleşme" olması.22 İklim
değişimi doğrusal değil: Her şey başka her şeyle, modeli akla durgunluk verecek
kadar karmaşık yollardan geri besleyecek şekilde bağlantılı. Çevrenin ani ve geri
dönülmez şekilde değiştiği taşma noktaları olacak, ama bunların nerede olacağını
veya buraya ulaştığımız zaman ne olacağını bilmiyoruz.

Bilmediğimiz şeylerin en ürkütücüsü, insanların nasıl tepki vereceği.
Geçmişteki tüm iklim değişimi örneklerindeki gibi, bu da doğrudan çöküşe yol
açmayacak. 2006'da bir İngiliz araştırması Stern Review, 2100'e kadar iş dünyasının
alışılmış şekilde işlemeye devam etmesi halinde, iklim değişiminin küresel
ekonomik çıktıyı mevcut düzeylerden %20 aşağıya çekeceği tahmininde bulundu;
iç karartıcı bir ihtimal, ama bildiğimiz haliyle dünyanın sonu değil. Ayrıca, 10°F
yükselen hava sıcaklıklarıyla en kasvetli tahminler gerçekleşse bile, insanlık düşe
kalka da olsa yoluna devam edecek. Asıl kaygı bizatihi hava durumundan çok,
2100'den çok daha önce insanların iklim değişimine verecekleri tepkilerin,
mahşerin daha çok atlısının dizginlerini boşaltma ihtimalinden kaynaklanıyor.

Bunlardan en bariz olanı kıtlıktır. Gıda üretimini nüfus artışından bile hızla
artıran Yeşil Devrim, belki 20. yüzyılın en büyük başarısı oldu. 2000'e
gelindiğinde, diktatörlerin ve zorba komutanların ahlaksızlığını ve aptallığını
frenleyebilirsek, açlıktan ölmek bile ortadan kaldırılabilecekmiş gibi görünüyordu.
Ne ki, 10 yıl sonra bu artık daha az olası görünüyor. Refah arttıkça, biz o pahalı
etleri yiyelim diye çiftçiler hayvanlarını gitgide daha ucuz tahılla beslemeye veya
benzin yakmadan araba sürebilelim diye gittikçe daha büyük arazileri biyoyakıt
üretimine ayırmaya başladılar. Sonuç: Temel gıda maddelerinin fiyatları 2006-
2008 arasında 2 veya 3 katına çıktı ve aç kitleler Afrika ve Asya'da ayaklanmaya
başladı. Tarihteki en büyük tahıl hasadı (2,3 milyar ton) ile mali krizin bileşimi
2009'da fiyatları aşağıya çekti; ama dünya nüfusunun 2050'ye kadar 9 milyara
dayanacak olması nedeniyle BM Gıda ve Tarım Örgütü (FAO) fiyat esnekliği ve
gıda sıkıntılarının artmasını bekliyor.



Coğrafya 21. yüzyılda da adaletsiz olmaya devam edecek. Küresel ısınma
Rusya ve Kanada gibi soğuk, zengin ülkelerdeki ürün verimini artıracak, ama ABD
Ulusal İstihbarat Konseyi'nin "istikrarsızlık yayı" olarak adlandırdığı Afrika'dan
Asya'ya uzanan kuşakta (Harita 12.1) aksi tesir yaratacak.23 Dünyadaki en yoksul
insanların çoğu bu yayda yaşıyor ve gerileyen hasatlar mahşerin son üç atlısını da
ortalığa salma potansiyeline sahip.

Ulusal İstihbarat Konseyi, 2008 ile 2025 arasında gıda ve su sıkıntılarıyla karşı
karşıya kalacak insan sayısının 600 milyondan, çoğu bu yayda yaşamak üzere 1,4
milyara kadar fırlayacağını hesaplıyor; kıyamet kehanetlerinin sonunun gelmediği
Stern Review da 2050'ye kadar açlık ve kuraklığın 200 milyon kişiyi "iklim
göçmenlerine" dönüştüreceği sonucuna varıyor.24 Bu rakam dünyanın 2008'deki
bütün göçmen nüfusunun 5 katı.

Batı çekirdeğindeki insanların birçoğu halihazırda göçü bir tehdit olarak
görüyor; gerçi 300 yıl önce bozkır anayolunun kapanışından beri göç çoğu zaman
gelişmeye bir tehlike oluşturmaktan çok, onun motoru olmuştur.25 2006'da bir
Gallup araştırması Amerikalıların, göçü ülkenin (Irak savaşından sonra) ikinci
büyük sorunu olarak gördüğünü ortaya koydu.26 Birçok Amerikalıya göre,
Meksikalıların uyuşturucu kaçakçılığı yapma ve kendi alabilecekleri işleri ele
geçirme tehlikesi, sağlayabileceği her türlü yarara ağır basıyor. Birçok Avrupalıya
göre, İslamcı terör korkuları da en az bu kadar büyük bir tehdit oluşturuyor. Her
iki bölgede de, yerlilerin hakkını savunan lobiler yeni yerleşimcileri asimile
etmenin son derece zor olduğunu ileri sürüyor.

Küresel ısınma, 2020'lere gelindiğinde, göçmen karşıtlarının en uçuk
korkularını gerçeğe dönüştürmekle tehdit ediyor. Dünyanın en aç, en öfkeli ve en
çaresiz insanlarından on milyonlarcasının Müslüman dünyadan Avrupa'ya ve
Latin Amerika'dan ABD'ye kaçması olası. Nüfus hareketleri, tarihteki buna
benzer her şeyi gölgede bırakabilecek büyüklüğe ulaşarak, bozkır anayolunun
vaktiyle yarattığı türden sorunları diriltebilir.

Mahşerin dördüncü atlısı olan salgın hastalık bu sorunlardan biri olabilir.
Bozkırlar üzerinden göçler 2. ve 14. yüzyıl veba salgınlarını yaymıştı. 20. yüzyılın
en büyük salgını olan 1918 yılının H1N1 gribi, Amerika ve Avrupa arasında silah
altındaki genç askerler aracılığıyla yayıldı. H1N1 bir yıl içinde, Kara Ölüm'ün bir
asırda ve AIDS'in son 30 yılda yaptığından daha çok –belki 50 milyon– can aldı.

Hava yolculuğu salgın hastalığı zapt etmeyi daha da güçleştirmiş durumda. En
azından 1959'dan beri Afrika'daki kuluçka döneminin ardından AIDS 1980'lerde
dört kıtada birden patlak verdi ve Akut Solunum Yetmezliği Sendromu (SARS)
2003'te Güney Çin'de evrim geçirmesinin ardından haftalar içinde 37 ülkeye
sıçradı. Genetikçiler sendromun DNA'sını 31 günde saptadı (HIV için bunu 15
yılda yapmışlardı) ve etkin uluslararası müdahale sayesinde, başlangıcında
bastırılması mümkün oldu. Ne ki, epidemiyologların (1918 grip salgınından
ayırmak için "Yeni H1N1" olarak da bilinen) domuz gribi denen salgını 2009'da
tanımladığı zamana gelindiğinde, hastalık önü alınamayacak kadar çok yayılmış
durumdaydı.



Eğer domuz gribi veya en az onun kadar alarm veren havayolu griplerinden
biri, 1957'de 1-2 milyon kişiyi öldüren H2N2 virüsü gibi hareket etmeye başlarsa,
Dünya Sağlık Örgütü (WHO) böyle bir salgının 2-7,4 milyon kişiyi öldüreceği
tahmininde bulunuyor; 1918 gribi gibi davranırsa, 200 milyon kişiyi öldürecek.
Dünya 1918'de olduğundan daha hazırlıklı; ama bu ölçeğin onda biri ölüm bile,
2007-2009 finans krizini aratacak kısa dönemli bir ekonomik erimeye yol açabilir.
Dünya Bankası bir salgının küresel ekonomik çıktının %5'ini alıp götüreceğini
öngörüyor ve WHO'nun internet sitesinde sıralanan "Grip Salgını Hakkında
Bilmeniz Gereken On Şey"den bazıları daha da korkutucu görünüyor:27

Dünya bir salgın hastalığın eşiğinde olabilir.
Bütün ülkeler etkilenecektir.
Tıbbi tedarikler yetersizdir.
Büyük çapta ölüm baş gösterebilir.
Ekonomik ve toplumsal kargaşa büyük olacaktır.

Geçmişte atlıların dörtnala gittiği zaman olduğu gibi, iklim değişimi, kıtlık, göç
ve salgın hastalık muhtemelen birbirini besleyip beşinci atlının, devlet çöküşünün
dizginlerini salıverecektir. İstikrarsızlık yayı dünyanın en köhne rejimlerinden
bazılarını içerir. Dolayısıyla, baskılar tırmandıkça, bazıları Afganistan veya Somali
gibi büsbütün çökebilir; çekilen acıların artmasıyla buralar teröristler için yeni
sığınaklara dönüşebilir. Ve eğer istikrarsızlık, ekonomileri bu yayın kaynaklarıyla
adamakıllı iç içe geçmiş çekirdeklere süzülecek olursa, tüm kötü senaryoların en
kötüsüne doğru sürüklenebiliriz.

Daha 1943 gibi erken bir tarihte, Basra Körfezi'ne giden bir Amerikan heyeti
temel sorunu teşhis etmişti. "Bu bölgedeki petrol," diye bildiriyordu, "tüm tarihin
en büyük biricik ödülü."28 Batı çekirdeğindeki zengin uluslar çok geçmeden
büyük stratejilerini Körfez petrolü etrafında yeniden şekillendirdiler. Batı
Avrupa'nın gücü 1950'lerde söndüğü zaman ABD buraya girdi; dostlarına yardım
etmek, düşmanlarına zarar vermek ve bu istikrarsızlık yayına erişimini korumak
için üstü kapalı veya alenen müdahalelere girişti. Körfez petrolüne daha az
bağımlı olmasına karşın, Sovyetler Birliği de buradaki petrolün Amerikan
çıkarlarına hizmet etmesini önlemek için en az onun kadar büyük bir gayrete
girdi ve 1990'larda Rusya bölgeden çekildiği zaman, Çin'in (2000'den beri küresel
talepte %40'lık artış yüzünden) petrole bağımlılığı onu da büyük oyuna katılmaya
zorladı.

Çin'in kaynaklara olan (petrole olduğu kadar soya fasulyesi, demir, bakır,
kobalt, kereste ve doğalgaz) açlığı 2010'larda istikrarsızlık kuşağındaki Batı
çıkarlarıyla aralıksız çatışmalar vaat ediyor. Çinli diplomatlar, ülkelerinin "barışçıl
yükselme"sinin altını çiziyorlar (bazıları bunu "barışçıl kalkınmaya" kadar
indirgiyor),29 ama Batılıların kaygıları 1990'lardan beri gitgide artmakta. Sözgelişi,
2004'te Çin'in demir arayışı, gazetelerin hiç gecikmeden "Büyük Drenaj Soygunu"



adını verdiği, bütün dünyada hırsızların rögar kapaklarını yerlerinden söküp,
eritilmek üzere Doğu'ya gönderdiği hareketi başlattı.30 Sadece Şikago bir ayda 150
rögar kapağını kaybetti. Bu nerede sona erecek, diye soruyordu Batılılar, bugün
rögar kapakları, yarın bütün dünya. 2005'teki bir ankete göre, Amerikalıların
%54'ü Çin'in yükselişini "dünya barışına bir tehdit" olarak görüyordu; 2007'deki
bir ankette Amerikalılar Çin'i küresel istikrar için İran'dan sonra ikinci en büyük
tehdit olarak adlandırdılar.31

Çin de komplimana karşılık veriyor. NATO uçakları 1999'da Belgrad'daki Çin
elçiliğini bombalayarak üç gazeteciyi öldürdüğü zaman, öfkeli kalabalıklar
Pekin'deki Batılı elçilikleri taşa tuttu ve Chengdu'daki bir konsolosluğa yangın
bombası attı. China Daily'nin manşeti "CANİCE EYLEM, HALKI AYAĞA KALDIRDI"
diye kükrüyordu.32 2004'te Çin Komünist Partisi hâlâ "düşmanlık güden güçlerin
Çin'i Batılılaştırmaya ve bölmeye yönelik stratejik komplosu"nun gerçekliğinde
ısrarlıydı.33

1914'te Avrupa'nın büyük devletleri Osmanlı İmparatorluğu'nun
Balkanlar'daki harabeleriyle yüz yüze geldiği zaman, Sırbistan'ın terörist Kara El
çetesinin I. Dünya Savaşı'nı başlatmak için bir tek tabancaya ihtiyacı olmuştu.
2008'de bir ABD heyeti, "2013 sonuna gelindiğinde, dünyanın bir yerindeki
terörist saldırıda bir kitle imha silahı kullanılması olası görünüyor" sonucuna
varmıştı.34 Şimdi büyük devletlerin Avrupa'nın istikrarsızlık yayındaki
imparatorluklarının harabeleriyle yüzleşmesiyle, El Kaide veya Hizbullah'ın bu tür
silahlarla verebileceği hasarı düşünmek bile korkunç geliyor.

İstikrarsızlık yayındaki karışıklıklar bir asır önce Balkanlar'da yaşanan
olaylardan çok daha ürkütücü, zira kolayca nükleere dönüşme ihtimali taşıyor.
İsrail 1970'ten beri çok büyük bir silah varlığı inşa etmiş durumda. 1998'de gerek
Hindistan gerek Pakistan, atom bombalarını test etti. 2005'ten beri de Avrupa
Birliği (AB) ve ABD İran'ı aynı amacın peşine düşmekle suçluyor. Çoğu gözlemci,
İran'ın 2010'larda nükleer kapasiteye ulaşmasını bekliyor ki, bu da yarım düzine
Müslüman ülkenin35 nükleer caydırıcılık arayışına girmesine yol açabilir. İsrail
2011'e kadar nükleer silahlı bir İran'ı bekliyor, ama işlerin bu noktaya ulaşması
bu kadar bile sürmeyebilir. İsrail savaş uçakları halihazırda Irak ve Suriye'deki
nükleer reaktörleri tahrip etmiş durumda ve İran'ın programı ilerledikçe yeni
saldırılar gelebilir.

Hiçbir Amerikan yönetimi, istikrarsızlık yayındaki en yakın dostu ile can
düşmanı arasındaki bir nükleer çatışmada tarafsız kalamaz. Belki Rusya ve Çin de
öyle. Her ikisi de İran'ın nükleer ihtiraslarına karşı olmakla birlikte, büyük ölçüde
Orta Asya'daki Amerikan çıkarlarına darbe vurmayı amaçlayan gevşek bir
örgütlenme olan Şanghay İşbirliği Örgütü'ne İran'ın katılım başvurusunu kabul
ettiler.36

Topyekûn bir Doğu-Batı savaşı elbette tam bir felaket olacaktır. Çin açısından
intihar anlamına gelir: ABD nükleer savaş başlıklarında 20 kat, düşman
topraklarına ulaşacağı kesin olan savaş başlıklarında ise muhtemelen 100 kat



önünde Çin'in. Ocak 2010'da bir füzesavar füze test etmekle birlikte, Çin hâlâ
Amerika'nın imkânlarının çok gerisinde. Çin'in hiç olmamasına karşılık, ABD'nin
11 adet uçak gemisinden oluşan muharip grupları (gerçi Çin de ilk uçak gemisini
2009'da inşa etmeye girişti) ve askeri teknolojide aşılamaz bir önderliği var. ABD
Çin'i zapt edip işgal edemeyebilir, bunu istemeyebilir de; ancak akla gelebilecek
her türlü savaş Çin açısından küçük düşürücü bir yenilgi, Çin Komünist
Partisi'nin devrilmesi ve belki de ülkenin parçalanmasıyla sona erecektir.

Bununla birlikte, bir savaşı kaybetmek Çin açısından ne kadar kötüyse, o
savaşı kazanmak da ABD açısından o kadar olumsuz sonuçlar getirebilir. Düşük
yoğunluklu bir çatışma bile korkunç maliyetler getirebilir. Eğer Çimerika ansızın
ve kin dolu bir şekilde bölünürse, bu her iki taraf için de eşit derecede bir mali
felaket anlamına gelecektir. Nükleer bir alışveriş daha da kötü olur; Kuzey
Amerika'nın batı kıyısını ve Çin'in büyük bölümünü radyoaktif harabeye
dönüştürüp milyonlarca kişinin ölümüne yol açar ve dünya ekonomisini tam bir
kargaşaya sürükler. En kötüsü de, bugün hâlâ dünyanın en büyük nükleer silah
deposuna sahip Rusya'yı da Çin-Amerikan savaşının içine kolayca çekebilecek
olması.37

Neresinden bakarsak bakalım, topyekûn bir savaş çılgınlık olur. Neyse ki
uzmanların araştırmalarının büyük bir bölümü, küreselleşmiş bir dünyada
böylesi çılgınlıklara yer olmadığına temin ediyor bizi. "Hiçbir fiziksel güç kredinin
gücünü hiçe sayamaz," diyor bir otorite.38 Bir diğerine göre, "uluslararası
sermaye hareketi dünya barışının en büyük garantörüdür."39 Bir üçüncüsü de,
savaş çıkması halinde "o kadar çok fazla para harcanması ve ticarete öylesine çok
müdahale edilmesi gerekecektir ki... savaşın eşliğinde veya akabinde kredi
sektörü ve sanayi çökecektir," diye ekliyor.40 Bu "topyekûn tükenme ve
yoksullaşma, sanayi ve ticaretin tahrip olması ve sermayenin gücünün yok
edilmesi" anlamına gelecektir.41

Bu sözler rahatlatıcıdır; bu uzmanların 2010'larda Çin-Amerikan çatışması
riski hakkında konuşmamış olması gerçeği dışında. Bütün bunlar, modern
dünyanın karmaşık ticaret ve finans ağının, Avrupa'da bir büyük güç savaşına
yönelik her türlü ihtimali ortadan kaldırdığından emin olarak, 1910-1914 arasında
kaleme alınmış yazılardı. İşin sonunun nasıl geldiğini hepimiz biliyoruz.

Belki dünyanın devlet adamları bizi uçurumdan uçuruma sürüklenmekten
kurtarır. Kim bilir, nükleer bir 1914 savaşından bir kuşak daha uzak durabiliriz;
belki de 40 yıl kadar. Ama bombayı teröristlerin ve zorba devletlerin elinden
sonsuza dek uzak tutabileceğimizi düşünmemiz gerçekçi olur mu? Ya da, ulusal
çıkar ne olursa olsun, her lideri nükleer savaşın en iyi çözüm olduğuna karar
vermekten vazgeçirebileceğimizi? Sayılarının artışını mevcut hızla sınırlasak bile,
2060'a gelindiğinde, birkaçı istikrarsızlık kuşağında olmak üzere, nükleer
devletlerin sayısı 20'ye yaklaşmış olacak.

Her yıl hiç durmadan oluşup duran mahşerin atlılarından kaynaklanan
Kıyamet tehdidini savuşturuyoruz. Kaynaklar üzerindeki baskılar tırmanacak,
yeni hastalıklar evrilecek, nükleer silahlar çoğalacak ve –hepsinden sinsi şekilde–



küresel tekinsizlik, değişkenler hesabını beklenmedik yollardan değiştirecek.
Bütün bu tehlikelerle jonglörlük yapmayı sonsuza dek sürdürebileceğimize
inanmak delice bir iyimserlik gibi görünüyor.

Yeni bir zorlu tavana yaklaşmışa benziyoruz. Romalılar MS 1. yüzyılda ilk
zorlu tavana çarptıklarında iki olası sonuçla yüz yüze geldiler: Bir yol bulup
geçmeleri halinde toplumsal gelişme yukarıya doğru sıçrayacaktı; veya bunu
başaramamaları halinde atlılar onları ezip geçecekti. Başarısızlıkları 600 yıllık bir
gerilemeyi başlatarak Batılı toplumsal gelişmeyi üçte birden fazla düşürdü. Song
Çin'inin aynı zorlu tavana ulaştığı ve aynı şekilde yarıp geçmeyi başaramadığı 11.
yüzyılda da Doğulu toplumsal gelişme 1200 ile 1400 arasında neredeyse altıda bir
düştü.

21. yüzyılda yeni bir zorlu tavana dayandıkça, aynı ama daha haşin
seçeneklerle yüz yüzeyiz. Romalılar ve Song çözümler bulmakta başarısız olduğu
zaman, yüzlerce yıllık ağır bir gerileme gibi göreli bir lükse sahip olmuşlardı; ama
biz bu kadar şanslı olmayacağız. Geleceğimizin gideceği yön konusunda pek çok
farklı patika olmakla birlikte, bu patikalar ne kadar kıvrılıp bükülse de, çoğu
eninde sonunda aynı yere çıkacağa benziyor: Gece Karanlığı.

Bir Tekilliğin Batı egemenliği açısından ne anlama geleceği tartışmaya açık,
ama Gece Karanlığı'nın ne anlama geleceği çok daha berrak görünüyor. 1949'da
Einstein bir keresinde gazetecinin birine şöyle demişti: "Üçüncü Dünya Savaşı'nın
nasıl yapılacağını bilmiyorum, ama size Dördüncüsünde ne kullanacaklarını
söyleyebilirim: Taş."42 Gece Karanlığı'ndan sonra artık hiç kimse
hükmedemeyecek.

Büyük Yarış

Geçmiş Noel'in Hayaleti'yle konuşmak dehşet verici bir sonuca yol açar: 21. yüzyıl
bir yarış olacak. Kulvarların bir tanesinde bir tür Tekillik, diğerinde ise Gece
Karanlığı olan bir yarış. Biri kazanacak, diğeri kaybedecek. Gümüş madalya filan
olmayacak. Ya çok geçmeden (belki 2050'den önce) mevcut sorunlarımızın
çoğunu konu dışı haline getirecek, Sanayi Devrimi'nden bile daha muazzam bir
dönüşümü başlatacağız veya önceki hiçbir şeye benzemeyen bir çöküşe doğru
yuvarlanacağız. Herhangi bir orta çözümün –diyelim, herkesin biraz daha zengin
olacağı, Çin'in tedricen Batı'yı geride bırakacağı ve işlerin az çok eskisi gibi
yürüyeceği bir uzlaşma– olabileceğini düşünmek zor.

Bu da önümüzdeki 40 yılın, tarihin en önemli dönemi olacağı anlamına geliyor.
Gece Karanlığı'nın çöküşünü önlemek için dünyanın neye ihtiyaç duyduğu ise

gerçek bir gizem. En büyük öncelik, topyekûn nükleer savaştan kaçınmak ve
bunu yapmanın yolu da, büyük devletlerin ellerindeki nükleer silahları
azaltmasından geçiyor. Çelişkili biçimde, topyekûn silahsızlanmaya gitmek de
daha riskli bir yol olabilir, zira nükleer silahlar icat edilmemiş gibi yapacak
halimiz yok. Büyük devletler her zaman çarçabuk yeni bombalar yapabilir ve



gerçekten kötü adamlar –teröristler ve zorba devletler– her durumda her türlü
uluslararası antlaşmayı çiğnemeye hazır olacaktır. Nükleer silahların çoğalması,
önümüzdeki 30-40 yıl boyunca savaşların nükleer hale getirilmesi riskini
artıracak; fakat en istikrarlı durum, büyük devletlerin saldırıyı caydırmaya
yetecek, fakat hepimizi öldürmeye yetmeyecek kadar silaha sahip olduğu nokta
olacaktır.

Eski nükleer güçler –ABD, Rusya, İngiltere, Fransa, Çin– 1980'lerden beri bu
yönde ilerliyor. Soğuk Savaş esnasında matematikçi, pasifist ve meteorolog (hava
kuvvetlerinin ne kadar işine yaradığını fark edip hava durumu araştırmalarını
terk edinceye dek) Lewis Fry Richardson'ın yaptığı, çok yaygın şekilde alıntılanan
hesaplamaya göre, 2000 öncesi bir nükleer savaşın çıkma olasılığı %15-20'ydi.
Gelgelelim, 2008'e gelindiğinde, enerji bilimci Vaclav Smil, II. Dünya Savaşı
çapında (50 milyon can alan) bir çatışma ihtimalinin %1'in epeyce altında olduğu
yönünde kesinlikle iyimser bir tahmin yapabiliyordu.43 Ocak 2010'da ise Bulletin of
the Atomic Scientists, Gece Karanlığı'na ne kadar kaldığını gösteren ünlü "Kıyamet
Saati"nin yelkovanını, gece yarısına beş dakika kaladan, altı dakika kalaya getirdi.

İkinci öncelik, küresel tekinsizleşmeyi yavaşlatmaktır. Bu hususta işler daha
az iyi gidiyor. 1997'de dünyanın büyük ve iyi ülkeleri bir çözüm bulmak için
Kyoto'da toplandı ve 2012'ye dek sera gazları emisyonunu 1990'lardaki
düzeyinden %5,2 aşağıya çekmekte anlaştılar. Gelgelelim önerilen kesinti oranları
çoğu zengin Batılı ülkede düştü; 1990'larda dünyanın en büyük kirleticisi olan
ABD ise protokolü onaylamayı reddetti. Birçok eleştirmene göre bu (bir Hintli
yetkilinin deyişiyle) "alabildiğine obez adamların, iğne iplik olmaktan yeni yeni
çıkmaya başlamış adamlara ciddi bir diyete girmeleri gerektiğini söylemesine"
benziyordu;44 ama Amerikan siyasasının karar vericileri, (2006'da dünyanın en
büyük kirleticileri olarak ABD'nin yerini alan) Hindistan ve Çin de kesintiye
gitmediği sürece emisyonların düşmeyeceğini söyleyerek karşılık verdiler.

2008'e kadar hem ABD hem Çin değişim konusunda daha istekliydi, ama
kapsamlı antlaşmalar için gereken siyasal irade eksik gibi görünüyordu. Stern
Review yazarları, karbon düzeylerini 2050'ye dek 450 ppm'de tutarak felaketi
savuşturabilecek türde düşük karbon teknolojileri, orman korumaları ve enerji
verimliliklerinin yaklaşık 1 trilyon dolara mal olacağını hesaplıyor. Hiçbir şey
yapmamanın bedeli ile kıyaslandığında önemsiz bir meblağ; ama birçok
hükümet, 2007-2009 ekonomik krizinin ardından dökülmekte olan maliyeleriyle,
emisyonları düşürmeye yönelik pahalı planlardan geri çekildi ve Aralık 2009'daki
Kopenhag Zirvesi'nden hiçbir bağlayıcı karar çıkmadı.

Bariz farklarına karşın nükleer savaş ve küresel tekinsizleşmenin ikisi de
aslında aynı sorunu getiriyor. 5000 yıl boyunca devletler ve imparatorluklar
yeryüzünün en etkili örgütlenmeleri olmuştu, ama toplumsal gelişme coğrafyanın
anlamını dönüştürdükçe bu örgütlenmeler daha az etkili hale geldi. Thomas
Friedman bunu veciz bir biçimde özetlemiştir: "İlk küreselleşme çağı [kabaca
1870-1914] dünyayı 'büyük' boydan 'orta' boya küçülttü," diye gözlemlemişti
1999'da, ama "[1989'dan beri] bu küreselleşme çağı dünyayı 'orta' boydan 'küçük'



boya indiriyor."45 Altı yıl sonra bu küçülme öylesine ileri gitmişti ki, Friedman
"küreselleşme 3.0"ı tümüyle yeni bir evre olarak tanımladı. Bunun "dünyayı
küçük boydan minik boya indirirken aynı zamanda oyun alanını da düzlemekte,"
olduğunu ileri sürdü.46

Bu minik, düzleştirilmiş dünyada, saklanacak hiçbir yer yoktur. Nükleer
silahlar ve iklim değişimi (terörizm, salgın hastalık, göç, maliye ile gıda ve su
tedariki bir yana) küresel çözümler gerektiren küresel sorunlardır. Sadece kendi
sınırları dahilinde egemenliğe sahip olan devletler ve imparatorlukların bu
sorunlara etkili şekilde çözüm bulması olanaksız.

Einstein, 1945'te atom bombalarının Hiroşima ve Nagazaki'yi yerle bir
etmesinin üzerinden bir ay bile geçmeden aşikâr çözümü işaret etmişti.
"Uygarlığın ve insanlığın tek kurtuluşu," demişti New York Times'e, "bir dünya
hükümeti yaratılmasından geçiyor."47 Anlamadığı işlere burnunu sokan naif bir
bilim adamı olarak alenen alaya alınması üzerine, Einstein, düşüncesini bu kez
biraz daha sözünü sakınmadan açıkladı: "Dünya hükümeti fikri gerçekçi değilse,
o zaman geleceğimize dair tek bir gerçekçi görüş olabilir: İnsanın insan eliyle
topyekûn imhası."48

Dönüp son 15 bin yıla bakınca, Einstein tarihin yönünü doğru yargılamışa
benziyor. Taş Devri köylerinden Uruk ve Shang gibi erken devletlere, Asur ve Qin
gibi erken imparatorluklara ve Britanya'nınki gibi okyanus imparatorluklarına
kadar gittikçe daha büyük siyasal birimlere doğru bariz bir eğilim olagelmiştir.
Mantıklı sonuç, 21. yüzyılda bir Amerikan küresel imparatorluğunun doğuşu –
veya ekonomik denge Batı'nın aleyhine değiştikçe, 21. yüzyıl ortasında veya
sonunda bir Çinli küresel imparatorluk– olacağa benziyor.

Ne ki, bu mantıkla ilgili sorun, daha büyük siyasal birimlerin neredeyse her
zaman savaşlar aracılığıyla yaratılmasıdır; oysa bu tam da Einstein'ın dünya
hükümeti düşüncesinin önleyeceği varsayılan sorundur. Nükleer savaştan
kaçınmanın tek yolu dünya hükümeti ve bir dünya hükümetinin yaratılmasının
tek yolu bir Çin-Amerikan nükleer savaşı ise, bu çok kasvetli bir beklenti olur.

Gelgelelim, işin gerçeği, bu önerilerden hiçbirinin tam anlamıyla doğru
olmadığıdır. 1945'ten beri devletten bağımsız örgütler gittikçe daha fazla işlev
üstlenmektedir. Bu örgütler, devlet egemenliğine müdahale eden AB, BM, Dünya
Ticaret Örgütü (DTÖ) gibi kuruluşların yanı sıra, devletlerin şemsiyesi altında
çalışan hayır kuruluşlarından çokuluslu özel şirketlere kadar farklılık gösteren
geniş bir yelpaze oluşturuyor. Devletler kesinlikle güvenliğin (BM savaşları
durdurmakta Milletler Cemiyeti'nden biraz daha başarılı) ve finansın (2008-
2009'da kapitalizmi kurtarmak hükümetlerin mali yardımlarını gerektirdi)
garantörleri olarak kalmayı sürdürüyorlar ve çok yakın zamanda devlet ortadan
kalkacağa benzemiyor; ancak Gece Karanlığı'nı bir 40 yıl daha uzak tutmanın en
etkili yolu, devletleri, kendilerinden bağımsız örgütlerle gitgide daha
derinlemesine bağlantılandırmak; hükümetleri, tek başlarına ulaşamayacakları
çözümler karşılığında egemenliklerinin bir kısmını devretmeye ikna etmek
olabilir.



Bu gerçekten karmakarışık bir iş olacak ve geçmişte pek çok kez olduğu gibi,
yeni zorluklar yeni fikirleri gerektirecek. Ama önümüzdeki yarım yüzyılda
küresel sorunlara küresel çözümler bulacak kurumlar yaratmayı başarsak bile, bu
hâlâ yarışı Tekilliğin kazanması için yeterli olmaktan çok, sadece gerekli koşulu
oluşturacak.

Durumumuzu, toplumsal gelişmenin endeksteki 43 puana denk gelen zorlu
tavana dayandığı 1, 11 ve 17. yüzyıllarda olan bitenlerle karşılaştırabiliriz. 11.
Bölüm'de Romalıların veya Song'un 1. ve 11. yüzyıllarda zorlu tavanı aşmasının
tek yolunun, 17. yüzyılda Avrupa ve Çin'in yaptığı şeyi yapabilmeleri olduğunu
ileri sürmüştüm: Yani, bozkır anayolunu kapatarak ve okyanus anayolunu açarak
coğrafyayı yeniden yapılandırmaları gerekirdi. Ancak o zaman kendilerini göçlere
karşı güvenceye alabilir, bir bilimsel devrimi gerektiren türden soruları sorabilir
ve bir sanayi devrimini harekete geçirecek türden teşvikleri yaratmaya
başlayabilirlerdi. Kuşkusuz ne Romalılar ne de Song bunu yapmayı başarabildi ve
birkaç kuşak süren göç, salgın hastalık, kıtlık ve devletin çöküşüyle birleşen iklim
değişimi, Avrasya çapında bir yıkımı başlattı.

Avrupalılar ve Çinliler 17. yüzyılda coğrafyayı yeniden yapılandırmayı
başardıkları zaman zorlu tavanı daha yukarıya ittilerse de, 9. Bölüm'de
gördüğümüz gibi, büsbütün yıkamadılar. 1750'ye gelindiğinde sorunlar bir kez
daha tırmanışa geçmişti; ama o zamana dek Britanyalı girişimciler coğrafyayı,
enerji sağlamada bir devrim başlatacak şekilde yeniden yapılandırmayı
başarmıştı.

21. yüzyılda benzer bir yol izlememiz gerekiyor. İlkin, savaşı ve küresel
tekinsizleşmeyi yavaşlatacak türden küresel kurumlara yer açacak şekilde siyasal
coğrafyayı yeniden yapılandırmamız gerek; ardından zamanı, enerji sağlamada
fosil yakıtlar tavanını yıkacak yeni bir devrim gerçekleştirmemizi sağlayacak
şekilde kullanmamız gerekiyor. 20. yüzyılda yaptığımız üzere petrol ve kömür
yakmaya devam etmek, hidrokarbonlar sona ermeden Gece Karanlığı'nı
getirecektir.

Bazı çevreciler, enerji kullanımını küresel tekinsizleşmeyi durdurmaya yetecek
kadar düşürecek daha basit yaşam tarzları benimsememiz gerektiği uyarısında
bulunarak farklı bir yaklaşım öneriyor; fakat bunun yürüyebileceğini düşünmek
zor görünüyor. Dünya nüfusu muhtemelen 2050 civarında 9 milyar zirvesine
ulaşmadan önce 3 milyar daha artacak ve bu insanların yüz milyonlarcası aşırı
yoksulluktan çıkmaya çalışırken daha fazla enerji kullanacaklar. Sun
Microsystems'ta sürdürülebilirlik konusunda baş sorumlu olan David Douglas, bu
yeni nüfusun her bir unsurunun 60 vatlık ışıl ışıl yanan bir ampul kullandığı
varsayılırsa, dünyanın 500 megavatlık elektrik santrallerinden 60 küsur tane daha
yapması gerektiğine işaret ediyor. Uluslararası Enerji Ajansı, 2007'de günde 86
milyon varil olan dünya petrol talebinin 2030'da 116 milyon varile yükselmesini
bekliyor; o zaman bile, 1,4 milyon kişinin hâlâ elektrikten yoksun olacağını
hesaplıyor.49

Dünya yoksullarının hem çoğalıp hem de zenginleşmesinin çifte darbesi,



önümüzdeki 50 yılı aşkın sürede enerji elde etme miktarının düşmesini son
derece küçük bir olasılık yapıyor. Eğer gübreler için daha az enerji veya gıdayı
etrafa dağıtırken daha az yakıt kullanırsak, yüzlerce milyon yoksul açlıktan
ölecek; bu da muhtemelen Gece Karanlığı'nı her şeyden daha hızlı getirecek bir
durum. Fakat eğer insanlar aç kalmazsa, bu kez gitgide daha çok enerji talep
edecek. Sadece Çin'de her gün 14 bin yeni araba trafiğe çıkıyor. 2000 ile 2030
arasında (ABD'nin toplam nüfusunu aşan) 400 milyon kişi muhtemelen düşük
enerji çiftliklerinden yüksek enerji kentlerine göç edecek. Jet yakıtı harcayarak ve
otellerde kalarak denizaşırı tatil yapan turistlerin sayısı 2006'da 34 milyondu;
muhtemelen bu sayı 2020'de 115 milyona çıkacak.50

Yıkıma yol açan güçler bizi mecbur bırakmadığı sürece, enerji elde etme
miktarını düşüremiyoruz. Bu da şu anlama geliyor: Kaynaklardan yoksun
kalmaktan, gezegeni zehirlemekten veya her ikisinden de uzak durmanın tek
yolu, yenilenebilir, temiz enerji kullanmaktan geçiyor.

Atom enerjisi muhtemelen bunun büyük bir parçasını oluşturabilir.
Radyasyon korkusu 1970'lerden beri nükleer programlara darbe vuran en önemli
etken oldu, ama yeni çağ yeni fikirler getirdikçe bu durum değişebilir. Veya belki
güneş enerjisi daha önemli hale gelir: Güneş'in yaydığı enerjinin sadece milyarda
birinin yarısı Dünya'ya geliyor ve kabaca üçte biri geri yansıtılıyor. Gene de bütün
bir yıllık insani ihtiyacın tamamını karşılamaya yetecek kadar güneş enerjisi her
saat bize ulaşıyor; tabii eğer etkili biçimde kullanabilirsek. Buna alternatif olarak,
nanoteknoloji ve genetik radikal anlamda yeni enerji kaynakları yaratabilir.
Bunların çoğu şimdi kuşkusuz bilimkurgu gibi görünüyor ve temiz enerjinin bol
miktarda bulunduğu böyle bir çağa ulaşmamız için muazzam teknolojik
sıçramalar gerekeceği kesin. Ama eğer bu tür sıçramaları –hiç gecikmeden–
yapmazsak, yarışı Gece Karanlığı kazanacak.

Tekilliğin kazanması için savaş köpeklerinin kayışlarını çok sıkı bağlamamız,
küresel tekinsizleşmeyi kontrol altına almamız ve enerji elde edilmesinde bir
devrimi başarmamız gerekiyor. Her şeyin yolunda gitmesi gerekiyor. Zira tek bir
aksilikte Gece Karanlığı kazanacak. Şansımız bir hayli düşük görünüyor.

Gelecek Şeylerin Şekli

Bazı bilim insanları, yanıt yıldızlarda yazılı olduğu için, yarışı kimin kazanacağını
şimdiden bildiklerini düşünüyorlar. 1950 civarında bir gün (hiç kimse tam olarak
zamanını hatırlamıyor) fizikçi Enrico Fermi ve üç meslektaşı, New Mexico'daki
Los Alamos Ulusal Laboratuvarı'nda öğle yemeğinde buluştular. Bir uçan daire
hakkındaki New Yorker karikatürüne güldükten sonra, bilimin daha geleneksel
konularına dönmeden önce genel olarak dünya dışı varlıklardan konuştular.
Ansızın Fermi patladı: "İyi ama neredeler?"51

Fermi'nin hâlâ uzaylılardan bahsettiğini anlamak arkadaşlarının bir iki
saniyesini aldı. Yemeğini yerken aklından birkaç sayı geçiriyordu ki, galaksimizin



250 milyon yıldızından ancak çok küçük bir kısmı yaşanabilir gezegenler52 olsa
bile, dış uzayın gene de uzaylılarla kaynıyor olabileceği düşüncesi onu sarsmıştı.
Dünya, yaşı 5 milyar yılı geçmeyen, görece genç bir gezegendir; öyleyse bu
türlerden bazıları bizden daha yaşlı ve daha ileri olabilir. Uzaygemileri bizimkiler
kadar yavaş olsa bile, bütün galaksiyi keşfetmeleri onların en fazla 50 milyon
yılını almış olmalı. O zaman neredeydiler? Niçin temasa geçmemişlerdi?

1967'de astronomlar Iosif Shklovskii ve Carl Sagan, Fermi'nin paradoksuna
akla yakın bir çözüm önerdi. Eğer her çeyrek milyonda bir yıldızın yörüngesinde
sadece bir tane yaşanabilir gezegen olsa, Samanyolu'nda 1 milyon potansiyel
uzaylı uygarlık olabileceğini hesapladılar. Shklovskii ve Sagan şu sonuca vardılar:
Hiçbirinden henüz bir haber almamamız,53 ileri uygarlıkların daima kendilerini
imha ettikleri anlamına geliyor. Astronomlar bunu, nükleer silahların icadından
itibaren bir asır içinde son derece değişmez biçimde yapmış olmaları gerektiğini
bile ileri sürdüler; zira aksi halde uzaylıların, kozmosu bizim de alabileceğimiz
sinyallerle doldurmak için bir sürü zamanları olmalıydı. O halde, bütün kanıtlar
(daha doğrusu, kanıtların yokluğu), Hiroşima ve Nagazaki'nin 100. yıldönümü
olan 2045'e kadar bir Gece Karanlığı'nın çökeceğine işaret ediyor. (Biraz huzursuz
edici bir tesadüfle, 2045 aynı zamanda Kurzweil'ın Tekillik için verdiği tarih.)

Bu zekice bir argüman, ama her zamanki gibi, sayıları ele almanın birden çok
yolu var. Gece Karanlığı'na koşturan 1 milyon uygarlık sadece bir tahmin ve
Drake Denklemi54 (astronom Frank Drake 1961'de galaksideki uygarlıkların
sayısını hesaplamanın yaklaşık bir yolu olarak icat etmiştir) aslında çok daha
düşük sonuçlar verir. Bizzat Drake, galaksimizin bütün tarihi boyunca yalnızca 10
ileri uygarlık yarattığını bulmuştu; bu durumda ET bizim varlığımızdan haberdar
olmaksızın oralarda bir yerde olabilir.

Nihayetinde Fermi'nin paradoksu pek faydalı olmaz, zira büyük yarışın nasıl
sona ereceği sorusunun yanıtı yıldızlarda değil, kendi geçmişimizde yatar. Tarih
bize Asimov'un Vakıf'ta tasavvur ettiği kesin kehanet araçlarını veremese bile,
oldukça somut bazı ipuçları sunar. İleriye bakmanın tek gerçek temelini de
bunlar oluşturur kanımca.

Kısa vadede, geçmişte yerleşen gelişim seyri kalıpları, refah ve gücün Batı'dan
Doğu'ya kaymasının önlenemez olduğunu düşündürüyor. Eski Doğu çekirdeğinin
19. yüzyılda bir Batı çeper bölgesine dönüşümü, Doğu'nun kendi geri
kalmışlığının avantajını keşfetmesini sağladı ve bunlardan en sonuncusu –Çin'in
büyük, yoksul işgücünün küresel kapitalist ekonomiye eklemlenmesi– halen
kullanılıyor. Beceriksizlik, iç bölünmeler ve dış savaşlar, 1840'lar ile 1970'ler
arasında sıkça olduğu gibi, Çin'in önüne engel olarak çıkabilir; ama eninde
sonunda –muhtemelen 2030'a gelindiğinde, ama 2040'a kadar kesinlikle– Çin'in
GSYİH'sı ABD'ninkini geride bırakacak. 21. yüzyılın bir noktasında Çin kendi geri
kalmışlığının avantajlarını kullanıp tüketmiş olacak; ama bu olduğunda, dünyanın
ekonomik çekim merkezi muhtemelen hâlâ Doğu'da kalmış, Güney ve
Güneydoğu Asya'yı da içine alacak şekilde genişliyor olacak. Güç ve refahın 21.
yüzyılda Batı'dan Doğu'ya kayması, tıpkı 19. yüzyılda Doğu'dan Batı'ya kayması



gibi, muhtemelen kaçınılmaz.
Batı'dan Doğu'ya kayma kesinlikle tarihin önceki dönemlerinde olduğundan

daha hızlı gerçekleşecek; ama eski Batı çekirdeği şu anda elde edilen kişi başına
enerji, teknoloji ve askeri kapasitede muazzam bir liderliğe sahip ve neredeyse
kesin olarak bu yüzyılın ilk yarısında şu ya da bu şekilde hâkimiyetini
sürdürecek. ABD küresel jandarma olacak kadar güçlü kaldığı sürece, büyük
savaşlar, 19. yüzyılda İngiltere'nin küresel jandarma olduğu zamanki kadar nadir
olabilir. Ama tıpkı 1870'ten sonra İngiltere'ye olduğu gibi, 2025 ile 2050 arasında
bir tarihten itibaren Amerika ile dünyanın geri kalanı arasındaki fark daralacak ve
yeni bir dünya savaşı için riskler artacak.

Teknolojik değişim hızı, ileri teknolojili silahlara erişimi kolaylaştırmak yoluyla
istikrarsızlığı daha da artırabilir. ABD Kara Harp Okulu'nda ders veren Steven
Metz'e göre, "yığınla üretildiği için, [ABD dışında] özdeş değilse bile paralel
teknolojiler geliştirildiğini göreceğiz. Kötü adamların bunları geliştirmeye ihtiyaç
duymadığı noktaya eriştik; artık kendileri geliştirmek yerine sadece satın
alabiliyorlar."55 2001'de bir RAND Corporation raporu, "ABD ve ordusunun,
muhtemel askeri çatışma planlamasına, 2020'ye kadar Çin'in teknolojik ve askeri
olarak daha ileri olabileceği olasılığını dahil etmesi" gerektiğini bile ileri sürdü.56

ABD muhtemelen işlevsel bir füzesavar kalkanının yanı sıra, insan savaşçıları
demode kılacak savaşan robotlar ve nano-silahları; düşman bilgisayar ve
robotlarını etkisizleştirecek veya bunların yönetimini ele geçirecek siber-
teknolojiyi ve uzayı askeri üslere çeviren uyduları ilk geliştirecek ülke olacak. Bir
tehlike, eğer –olası göründüğü gibi– ABD bu harika silahlarından bazılarını
2040'tan evvel konuşlandırabilirse, liderleri bu geçici ama muazzam teknolojik
avantajı, uzun vadeli stratejik gerilemelerini tersine çevirmekte kullanma fikriyle
baştan çıkabilir. Gene de bunun pek olası olduğunu sanmıyorum. ABD, 1950'lerin
en hararetli atmosferinde bile, nükleer silah depolarını inşa etmesine vakit
bırakmadan Sovyetler Birliği'ne saldırma fikriyle baştan çıkmaya direnmişti.
Gerçek risk, diğer ülkelerin muhtemelen önümüzdeki 20-30 yılda Amerikan
askeri atılımından korkarak, daha da geri kalmamak için ilk saldıran olmayı
tercih edebilecek olması. Bu düşünce şekli 1914'te Almanya'yı savaşa götürmekte
büyük bir rol oynamıştı.

Bu çılgın 21. yüzyılda barışı korumak hakikaten büyük devlet adamlığı
gerektirecek. Bu kitabın başından beri, büyük adamlar/kadınlar ve beceriksiz
ahmakların tarihi biçimlendirmekte, zannedildiği kadar büyük bir rol
oynamadıklarını ileri sürdüm. Tarihin akışını değiştirmekten çok, bu kişilerin
elinden gelenin sadece haritaların dayattığı daha etkili süreçleri hızlandırmak ve
yavaşlatmak olduğunu anlattım. Bizans imparatoru İustinianos ile Sasani
hükümdarı Hüsrev'in MS 530-630 arasında yaptıklarına benzer savaşları başlatan
en feci kararlar bile, halihazırda yürümekte olan bir çöküşü hızlandırmıştı.
İustinianos ve Hüsrev'in savaşları olmasa, Batılı toplumsal gelişme daha erken
toparlanmaya başlayabilirdi; ama bunlara karşın bile, gelişme eninde sonunda
rayına girmişti.



Gelgelelim 1945'ten beri liderler gerçekten tarihi değiştirme yeteneğine
sahipler. Kruşçev ve Kennedy 1962'de bunu yapmaya çok yaklaştılar. Nükleer
silahlar bize hiç hata payı, ikinci şans bırakmıyor. Hatalar gerileme ve çöküşe
neden olurdu, şimdi Gece Karanlığı'na neden oluyor. Tarihte ilk kez olarak,
liderlik gerçekten de belirleyici nitelikte. Tek yapabileceğimiz, çağımızın, tıpkı
önceki birçok dönemde olduğu gibi, ihtiyacı olanı elde edeceğini umut etmek.

11. Bölüm'ü, Batı hâkimiyetine dair açıklamaların kesinlikler değil olasılıklar
şeklinde ifade edilmesi gerektiğini ve bunun 21. yüzyılın büyük yarışı açısından
daha da gerçek olduğunu söyleyerek bitirmiştim. Şimdi olasılıklar bize karşı gibi
duruyor; ama bana öyle geliyor ki, çağımız ihtiyacı olan düşünceyi edinmeyi
başarırsa, şans gitgide Tekillikten yana kayacak.

Eğer yenilenebilir, temiz enerji kaynakları önümüzdeki 50 yıl içinde
hidrokarbonların yerini alırsa, büyük devletlerin kaynaklar konusunda yumruk
yumruğa gelmesi veya istikrarsızlığın yanı sıra kan davalarına sürüklenmesi
riskini (tam olarak bertaraf edemese de) azaltabilir. Bundan başka, söz konusu
yay içindeki baskıları azaltarak küresel tekinsizleşme sürecini yavaşlatabilir ve
gıda üretimini Sanayi Devrimi'nden bile daha çarpıcı şekilde artırabilir. Robot
teknolojisi birçok bilim insanının beklediği ilerlemeleri yaparsa, zeki makineler
yaşlanan nüfusların ihtiyaç duyduğu ucuz emek ve bakımı sunarak müreffeh
Avrupa ve Japonya'yı demografik afetten kurtarabilir. Keza nanoteknoloji de
beklentileri gerçekleştirebilirse, 2040'lara kadar havayı ve okyanusları
temizlemeye bile koyulabiliriz.

Ne ki en sonunda güvenebileceğimiz tek bir kehanet var: Yarışın bir bitiş
çizgisi olmadığı için, bu yarışı fiilen ne Gece Karanlığı ne de Tekillik kazanacak.
2045'e geldiğimizde (Kurzwil'ın Tekilliğin geliş tarihi, Shklovskii ve Sagan'ın da
Hiroşima ve Nagazaki'den yüzyıl sonra Gece Karanlığı için verdikleri son tarih)
tarihin sonunun geldiğini söyleyip, kazananı ilan etmeyeceğiz. Benim olacağını
düşündüğüm gibi, 21. yüzyıl ortasında hâlâ Gece Karanlığı'nı risk olarak
görüyorsak ve toplumsal gelişme 2000 puanın üzerine çıkmışsa, doğmakta olan
Tekillik, yarışa son vermek yerine yarışı –ve en önemlisi, insan ırkını–
dönüştürecek.

Gerçekten uzun bir perspektiften bakıldığında, bugün bizi o kadar dehşete
düşüren tehditlerin, geçmişte evrimi defalarca dördüncü vitese takmış olan
türden güçlerle pek çok ortak yönü var gibi görünüyor. Defalarca, çevredeki
görece ani değişimler, mutasyonların gelişerek gen havuzunu dönüştürdüğü
koşullar yarattı. Yaklaşık 1,8 milyon yıl önce Doğu Afrika ormanlarının kuruması,
anlaşılan, büyük beyinli ucubelerin Homo habilis'ten çok daha iyi yaşamasını
sağladı. Buzul Çağı'nın yaklaşık 100 bin yıl önceki acımasız bir evresi Homo
sapiens'e, ışıldamak için buna denk bir fırsat vermiş olabilir. Ve şimdi, 21.
yüzyılda belki benzer bir şey oluyordur.

Bitki veya kara hayvanının bir türünün her yirmi dakikada bir ortadan
kalkmasıyla, kitlesel yok oluşlar şimdiden kendini gösteriyor. 2004'te yapılan bir
araştırma, en iyimser tahminle, Dünya'nın 10 milyon bitki ve kara hayvanı



türünden %9'unun yok oluşla karşı karşıya kalacağını gösterdi ve birçok biyolog,
biyo-çeşitliliğin üçte bir ila yarı yarıya oranında azalmasını bekliyor. 2100'e kadar
Dünya'daki canlı türlerinin üçte ikisinin ölmesiyle altıncı bir kitlesel tükeniş57

yaşanacağından söz edenler bile var. Bunlar arasında insanoğlu da olabilir; ama
Homo türünü gezegenden öylece silip atmak yerine, 21. yüzyılın acımasız koşulları
1,8 milyon veya 100 bin yıl önceki gibi hareket ederek, eski varlıkların yerini
alacak yeni tür beyinleri olan –bu durumda, insan ve makineyi birleştiren
beyinler– organizmalara bir fırsat yaratabilir. Bizi yok etmek bir yana, mahşerin
atlılarının toynakları, Tekilliğe doğru bebek adımlarımızı büyük bir sıçramaya
çevirebilir.

Bununla birlikte, Tekilliğin her yönüyle Gece Karanlığı kadar ürkütücü olması
da olası. Kurzweil'ın vizyonunda Tekillik 2040'larda insan ve makine zekâsının
birleşmesiyle zirveye çıkıyor ve aramızdan yeterince uzun yaşayanlar bu sayede
sonsuza dek yaşayabiliyor; ama bu konuda en deneyimli insanlardan bazıları –
ABD Ordusu'ndaki teknologlar– işlerin bu noktada duracağından kuşkulu.
Sözgelimi emekli albay Thomas Adams, silahlar "insanların yönetemeyeceği bir
çevre yaratacak kadar... çok hızlı, çok küçük, çok fazla" hale geldikçe, savaşın
"beşeri uzamın" ötesine geçtiğini düşünüyor. Teknolojinin, "gitmek istemesek
bile bizi hızla, muhtemelen kaçınamayacağımız bir yere götürmekte olduğunu"
ileri sürüyor.58 İnsanların ve bilgisayarların birleşmesi, bizim küçümsercesine
"yapay" dediğimiz zekânın, tıpkı Homo sapiens'in önceki bütün maymun
adamların yerini alması gibi, Homo sapiens'in tamamen yerini almasından önceki
kısa bir dönemden ibaret olabilir.

Eğer bir Tekilliğin 21. yüzyıl sonlarında bizi ele geçireceği yer buysa, bizim
bildiğimiz anlamda biyolojinin sonu olmakla kalmayacak, onunla birlikte tarihin
motorları olarak tembellik, korku ve açgözlülüğün de sonu gelmiş olacaktır. O
durumda, benim Morris Teoremi –işleri yapmanın daha kolay, daha kârlı ve daha
güvenli yollarını arayan tembel, açgözlü, korkmuş insanların (ne yaptıklarının
nadiren farkında olarak) değişime yol açtığı görüşü– nihayet sınırlarına ulaşmış
olacak.

Bildiğimiz haliyle sosyoloji de aynı şekilde ortadan kalkacak olsa da, robotik
bir toplumu ne türden kuralların yöneteceği, tam bir muamma olarak kalıyor;
ayrıca Tekilliğin eski coğrafyayı da geçersiz kılacağı su götürmüyor. Doğu ve Batı
arasındaki kadim ayrımlar robotlar için anlam ifade etmeyecek.

Tarihçiler (böyle işler hâlâ kalmışsa) 2103'ten geriye, karbon-temelli zekâdan
silikon-temelli zekâya doğru değişime baktıkları zaman, bu onlara kaçınılmaz –
hatta, ileri sürmüş olduğum, gezgin avcı-toplayıcılıktan köy ve kentlere, tarıma ve
sanayiye doğru olan önceki değişimlerin kaçınılmazlığı kadar kaçınılmaz– olarak
görünebilir. Özgün tarımsal çekirdeklerde Buzul Çağı sonundan beri gelişmiş olan
bölgesel geleneklerin tek bir insan-sonrası dünya uygarlığında birleşmeye yazgılı
olması kadar aşikâr görünebilir. 21. yüzyıl başının, neden Batı'nın hükmettiği
veya bunu yapmakta devam edip etmeyeceğine dair kaygısı da onlara doğrusu
biraz gülünç görünebilir.



İkilinin Buluşması

Bütün bunlarda biraz ironi olduğu kesin. Bu kitaba Çin İmparatorluğu'nun
1848'de Prens Albert'ı rehine olarak Pekin'e götürdüğüne dair bir "ya olsaydı"
hikâyesiyle başladım ve sonraki on bir bölümü de bunun neden olmadığını
açıklamaya hasrettim. Kitabın ana sorusunun yanıtının coğrafya olduğu sonucuna
vardım: Albert'ı Pekin'e göndermek yerine küçük köpek Ganimet'i Balmoral'a
gönderen, insanlar değil haritalar olmuştu.

Bu bölümde argümanı biraz daha ilerletip, neden Batı'nın hükmettiğini
açıklamanın aynı zamanda bundan sonra ne olacağı sorusunu da büyük ölçüde
yanıtladığını ileri sürdüm. Coğrafya, Batı'nın hâkimiyetini belirlediği kesinlikle,
kendi geri kalmışlığının avantajlarından yararlanarak toplumsal gelişmede Batı'yı
geçinceye kadar Doğu'nun ilerlemesini de belirliyor. Ancak burada bir başka
ironiyle daha karşı karşıyayız. Yükselen toplumsal gelişme öteden beri
coğrafyanın anlamını değiştirmiştir ve 21. yüzyılda gelişme, coğrafyanın herhangi
bir anlam ifade etmeyeceği noktaya kadar yükselecek. Önemli olan tek şey,
Tekillik ile Gece Karanlığı arasındaki yarış olacak. Gece Karanlığı'nı uzak tutmak
için kaygılarımızı gitgide daha çok küreselleştirmek zorunda kalacağız ve
dünyanın hangi kısmının en yüksek toplumsal gelişmeye sahip olduğuna ilişkin
argümanlar gitgide daha az önem taşıyacak.

İşte şimdi en derin ironi geliyor: Kitabın birinci sorusunu (neden Batı
hükmediyor?) yanıtlamak, aynı zamanda ikinci sorusunu da (bundan sonra ne
olacak) büyük ölçüde yanıtlıyor; ama ikinciyi yanıtlamak ilkinin önemini büyük
ölçüde ortadan kaldırıyor. Bir sonra gelecek olanı görmek belki baştan beri bariz
olanı ortaya koyuyor: Önemli olan, Doğu, Batı veya insanlığın herhangi başka bir
altbölümünün tarihi değil. Önemli olan, tek hücreli organizmalardan Tekilliğe
gelişimizin öyküsünü anlatan küresel ve evrimci tarihtir.

Kitabın başından beri, tarihi ne uzun vadeli kilitlenme ne de kısa vadeli
rastlantı kuramlarının pek iyi açıklayabildiğini söyledim, ama şimdi bir kez daha
bundan biraz daha öteye gitmek istiyorum. Gerçekten uzun vadede, evrimci
tarihin zaman ölçeğinde, aslına bakılırsa ne uzun vadeli kilitlenme ne de kısa
vadeli rastlantı kuramları önem taşır. 15 bin yıl önce, Buzul Çağı sona ermeden
Doğu ve Batı pek az anlam taşıyordu. Bugünden bir asır sonra da pek anlam
taşımayacak. Aradaki dönemdeki önemleri, ilk çiftçilerin toplumsal gelişmeyi
yaklaşık 6 puanı aşacak şekilde yükselttikleri çağ ile post-biyolojik yaratıkların
toplumsal gelişmeyi 5000 puanı geçecek şekilde yükselttikleri çağ arasında
coğrafyanın bir yan etkisinden ibaretti. 5000 puan sınırının aşılması –kanımca
2045 ile 2103 arasında bir tarihte– gerçekleştiği zaman, coğrafyanın artık hemen
hiç anlamı kalmayacak. Doğu ve Batı sadece aştığımız bir evre olarak bilinecek.

Bu evrede her şey akla gelebilecek her şekilde farklı olsaydı bile –diyelim ki
Zheng He gerçekten Tenochtitlán'a gitmiş olsaydı; yeni bir Atlantik
ekonomisinden çok yeni bir Pasifik ekonomisi bulunsaydı; Sanayi Devrimi
İngiltere'den önce Çin'de gerçekleştirilmiş olsaydı ve Ganimet Balmoral'a gideceği



yerde Albert Pekin'e gitseydi– biyoloji, sosyoloji ve coğrafyanın etkili güçleri yine
de tarihi aynı yönde zorlamaya devam ederdi. Amerika (veya o zaman
vereceğimiz adla Zheng Ülkesi) Batı çekirdeği yerine Doğu çekirdeğinin bir
parçasını oluşturur ve Doğu Batı'ya değil Batı Doğu'ya yetişmek üzere olurdu;
ama dünya hâlâ büyük boydan küçük boya küçülmüş ve halen minik boya doğru
küçülmekte olurdu. 21. yüzyıl başına halen Çimerika'nın hâkimiyeti altında
giriyor olurduk ve ister çöksün ister çökmesin, Gece Karanlığı ile Tekillik
arasındaki yarış hâlâ devam ediyor olurdu. Ancak Doğu ve Batı yine de önemini
kaybeden tanımlar olarak kalırdı.

Bu şoke edici bir sonuç değil. Dünyanın henüz büyük boydan orta boya doğru
küçülmekte olduğu 1889 gibi erken bir tarihte, Rudyard Kipling adındaki genç şair
aynı gerçeği kısmen görebilmişti. Çok uzaklardaki cephe hattından henüz
Londra'ya dönen Kipling, "Doğu'yla Batı'nın Baladı" adlı, emperyal yiğitliğin
sürükleyici öyküsüyle büyük ün kazandı.59 Şiir bir İngiliz albayın kısrağını çalan
sınır akıncısı Kamal'ın öyküsünü anlatır. Albayın oğlu kendi atına atlayıp, çölde
destansı denebilecek bir takiple Kamal'ın peşine düşer ("Gökyüzünden alçalan
aya bindiler, nalları şafağı döverken sürdüler,/ [Albayın oğlunun] Bindiği boz at
koşuyordu yaralı bir boğa gibi, kısrak yeni doğmuş bir ceylan gibi uçarken"). Ama
sonunda İngiliz atından düşer. Kamal tüfeğini doğrultarak üzerine hücum eder.
Fakat her şey iyi sonuçlanır: İki adam "Baktılar birbirlerinin gözlerinin içine ve
orada bir yanlış göremediler,/ Mayalı ekmek ve tuz üzerine Kan Kardeşlik Andını
içtiler."60

Heyecan verici dizeler, ama bunları 19. yüzyıl Batı'sının o çekilmez kendinden
hoşnutluğunun bir örneği olarak alıntılayanların çoğunun tüm dikkatini üzerine
toplayan aslında şiirin başlangıç dizesidir: "Ah, Doğu Doğu'dur, Batı da Batı, ve
ikisi gelemezler asla bir araya." Ancak Kipling'in yaratmaya çalıştığı izlenimin bu
olmadığı su götürmez. Aslında o şunları yazmıştı:

Ah, Doğu Doğu'dur, Batı da Batı, ve ikisi gelemezler asla bir araya,
Ta ki Yer ve Gök, Tanrı'nın büyük mahşer Tahtı'nın huzuruna çıkana dek;
Fakat ne Doğu ne Batı kalır, ne Sınır ne Soy ne de Köken,
İki güçlü erkek gelince yüz yüze,
Yeryüzünün iki ucundan gelmiş olsalar bile!61

Kipling'in gördüğü gibi, insanlar (en azından gerçek erkekler) birbirinin
aynıdır; tıpkı bizi sorunları çözmek için dünyanın öteki ucuna yolculuğa çıkararak
gerçeği karartan coğrafya gibidir. Ancak 21. yüzyılda göklere tırmanan toplumsal
gelişme ve küçülen dünya bu tür yolculukları gereksiz kılıyor. Biyolojiyi aştığımız
zaman ne Doğu kalacak ne Batı, ne sınır ne soy, ne de köken. Gece Karanlığı'nı
yeterince uzun süre uzak tutabilirsek, bu ikili nihayet bir araya gelecek.

Peki, bunu yapabilecek miyiz? Ben bu sorunun yanıtının evet olduğunu
düşünüyorum. Bugün yüz yüze geldiğimiz güçlükler ile 1000 yıl önce (zorlu



tavana baskı yaptığı sırada) Song Çin'ini, ondan 1000 yıl önce de Roma
İmparatorluğu'nu yenilgiye uğratan güçlükler arasındaki büyük farkın bu
meselelerle ilgili olduğunu biliyoruz artık. Romalılar ve Song'un tersine, bizim
çağımız ihtiyacı olan düşünceye ulaşmayı başarabilir.

Biyolog ve coğrafyacı Jared Diamond, Çöküş adlı kitabının son sayfasında,
dünyayı felaketten kurtarabilecek iki kuvvet olduğunu ileri sürdü; (eski
toplumların hatalarını ayrıntılarıyla ortaya çıkaran) arkeologlar ile (onların
bulgularını yayınlayacak) televizyon.62 Bayağı çok televizyon seyreden bir
arkeolog olarak, bu görüşe kesinlikle katılıyorum, ama aynı zamanda bir üçüncü
kurtarıcıyı, yani tarihi de bunlara eklemek istiyorum. Toplumsal gelişmenin geniş
bir anlatısını ancak tarihçiler bir araya getirebilir; insanlığı bölen anlaşmazlıkları
ve bunların hepimizi imha etmesinin nasıl önüne geçeceğimizi sadece tarihçiler
açıklayabilir.

Bu kitap umarım bu sürece az da olsa katkıda bulunur.
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EK:
TOPLUMSAL GELİŞME ÜZERİNE

Toplumsal gelişme endeksi, arkeologların ve tarihçilerin biriktirmiş olduğu
olgular külliyatını bir araya getirmesiyle, bu kitabın belkemiğini oluşturuyor.
Endeksin kendisi neden Batı'nın hâkim olduğunu açıklamıyor ama tarihin gelişim
seyri kalıbının açıklanması gerektiğini bize gösteriyor. Hesaplamaların ardındaki
yöntemler ve ayrıntılı kanıtlarla ilgilenenler için endeksin tam bir anlatısını
www.ianmorris.org adlı websitesinde sunuyorum; bu ek bölüm sadece başlıca
teknik güçlüklerin ve temel sonuçların hızlı bir özeti olmayı amaçlıyor.

Dört İtiraz

Toplumsal gelişme endeksine dört bariz itiraz görüyorum:

1. Farklı zaman ve yerlerdeki toplumsal gelişmeyi sayısallaştırma ve
karşılaştırma insanları makineleştirmektir ve bu nedenle bunu
yapmamalıyız.

2. Toplumların sayısallaştırılması ve karşılaştırılması makul bir işlemdir, ama
benim tanımladığım anlamda (toplumların iş görme yetenekleri) toplumsal
gelişmenin ölçülmesi yanlış olur.

3. Benim tanımladığım anlamda toplumsal gelişme, Doğu ve Batı'yı
karşılaştırmanın faydalı bir yoludur, ama bunu ölçmekte kullandığım dört
özellik (enerji elde etme, örgütlenme/kentleşme, savaşma ve iletişim
teknolojisi) en iyileri değildir.

4. Bu dört özellik toplumsal gelişmeyi ölçmenin iyi bir yoludur, ama olgusal
hatalar yaptığımdan ölçüler de yanlıştır.

Birinci itirazı 3. Bölüm'de irdelemiştim. Toplumsal gelişmeyi sayısallaştırıp
karşılaştırmak konusundaki birçok tarihsel ve antropolojik sorunun hiç yardımı
olmuyor, ama neden Batı'nın hükmettiğini sormak doğası gereği bir karşılaştırma
ve sayısallaştırma meselesi. Eğer ona yanıt vermek istiyorsak, sayısallaştırmamız
ve karşılaştırmamız gerekiyor.

3. Bölüm'de ikinci itiraza dair de birkaç şey söylemiştim. Belki ölçüp
karşılaştırabileceğimiz, toplumsal gelişmeden daha çok işe yarayacak şeyler de
vardır, ama bunların ne olduğunu ben bilmiyorum. Ölçülebilecek diğer konu
başlıklarını tanımlamayı ve bunun daha iyi sonuç vereceğini göstermeyi diğer
tarihçilere ve antropologlara bırakıyorum.

Üçüncü itiraz üç biçim alabilir: Benim dört özelliğime başka özellikler
eklenmesi; farklı özelliklerin kullanılması veya daha az özelliğe bakılması



gerektiği söylenebilir. Ben bu kitabı yazarken diğer birkaç özelliği de keşfettim
(örneğin en büyük siyasal birim alanı, [yetişkinler için ölçülen] yaşam standartları,
ulaşım hızları veya en büyük anıtların boyutu), ama hepsinde de aşırı derecede
kanıt sorunları vardı veya hepsi karşılıklı bağımsızlık testinde kaldılar. Her
durumda, çoğu özellik tarihin büyük bölümü boyunca gereğinden fazla olma
niteliği taşıyordu ve akla gelebilecek herhangi bir özellikler bileşimi hemen
hemen aynı sonucu verme eğilimi gösterecekti.

Gereğinden fazla olma kuralının bir sürü küçük ve iki büyük istisnası var. İlk
büyük istisna bizim "göçebe anomalisi" diyebileceğimiz şeydir: Bozkır
toplumlarının genelde enerji elde etme, örgütlenme ve iletişim teknolojisinde
düşük, ama savaşmada yüksek puan yapması. Bu anomali gerçek anlamda
göçebe toplumların imparatorlukları yenmede bu kadar iyiyken, bunları idare
etmede neden bu kadar kötü olduğunu açıklamayı da kolaylaştırır1 ve geniş
araştırmayı hak eder; ama bu kitaptaki yerleşik, tarımsal Doğu ve Batı
çekirdekleri arasındaki karşılaştırmaları doğrudan etkilemez.

Gra k A.1. Sadece enerji: Eğer sadece elde edilen kişi başına enerji miktarına
bakarsak, Doğu ile Batı'nın karşılaştırılması.

Üçüncü itirazın bir başka versiyonu, sadece enerji kullanma yolları olmaları
gerekçesiyle örgütlenme, savaşma ve iletişim teknolojisini analizden çıkarmaktır.
Grafik A.1 sadece enerji endeksinin neye benzeyeceğini gösteriyor. Grafik 3.2'deki
tam endeks grafiğinden farklı, ama çok da büyük bir fark göstermiyor. Sadece
enerji grafiğinde, tıpkı tam toplumsal gelişme grafiğindeki gibi, Batı zamanın
%90'ında hâlâ Doğu'nun önünden gidiyor; Doğu MS 550-1750 arasında onu geride
bırakıyor. MS 100-1100 arasında hâlâ gelişmeyi bloke eden bir zorlu tavan var
(günde kişi başı 30 bin kilokaloriyi biraz geçmişken), sanayi sonrası devrimi hâlâ
önceki dönemlerinkini gölgede bırakıyor ve 2000'de Batı hâlâ hükmediyor.



Sadece enerjiye odaklanmanın, toplumsal gelişmeye benim dört özellikli
yaklaşımımdan daha tasarruflu olmak gibi bir avantajı var, ama aynı zamanda
büyük bir mahzuru da. Bu mahzur da, gereğinden fazlalık kuralına ikinci büyük
istisna olmasıdır. Yeni teknolojiler sayesinde 20 yüzyıl boyunca kent boyutları 4
katına çıktı, savaş kapasitesi 50 kat arttı ve iletişim teknolojisi 80 kat yükselirken,
elde edilen kişi başına enerji miktarı sadece 2 katına çıktı. Sadece enerjiye
bakmak fazlasıyla yalındır ve tarihin gelişim seyri kalıbını çarpıtır.

Dördüncü itiraz çok farklı sorunları ortaya çıkarır, zira kanıtları yanlış anlayıp
anlamadığımı veya uygun olmayan yöntemleri kullanıp kullanmadığımı
değerlendirmenin tek yolu, son 16 bin yıl boyunca Doğu ve Batı puanlarını
hesaplamakta kullandığım tüm bilgi kaynaklarını yeniden incelemektir. Bu
bölümde bunu yapmak, zaten fazlasıyla uzun bir kitabı daha da uzatacak,
fazlasıyla maliyetli bir önerme olurdu. Okurlar zamanlarını verip heves ederlerse,
kullandığım kaynakları ve kanıtlardaki muğlaklıklar konusundaki görüşlerimi
orada tam olarak bulabilir.

Bu ek bölümün kalanında verileri özetleyeceğim, puanları nasıl
hesapladığımın ana hatlarını hızlıca çizeceğim ve hata paylarına ilişkin birkaç söz
söyleyeceğim.

Enerji Elde Etme

Enerji elde etmeyi ilk ve en ayrıntılı olarak ele alacak olmamın nedeni, bunun
nicel olarak dört özellikten en önemlisi olmasıdır. Zaman içinde yeterince geriye
gidebilirsek, kentleşme, savaş yapma ve iletişim teknolojisi puanlarının hepsi 0'a
düşer; zira o dönemde beşeri etkinlikler öylesine minik ölçekteydi ki endekste
0,01 puanın altında değerler verir. Enerji elde etme puanlarıysa, bunun tersine,
asla 0'a düşmez, çünkü 0 enerji elde eden insanlar ölür. Bedenen ve ruhen
sağlam kalmak için kabaca günde kişi başı 2000 kilokalori gerekir ve modern
Batılı biçimde elde edilen enerji yaklaşık 288 bin kkal/gün (=250 puan)
olduğundan, kuramsal olarak en düşük puan 2,19 olabilir; gerçekteyse enerji elde
etme daima Buzul Çağı'nın sonundan beri 4 puanın üstünde olmuştur, çünkü
insanların kullandığı enerjinin çoğu gıda dışı biçimler (giysiler, barınak, alet, yakıt
ve benzeri) alır. Sanayi Devrimi'ne değin, enerji elde etme puanı genel olarak
toplam toplumsal gelişme puanlarının %75-90'ını oluşturur. 2000'de bile Batı
puanının %28'i, Doğu puanının da %20'si enerjiye gider.

Enerji elde etmenin kanıtları modern istatistik derlemelerden; çiftçilik, sanayi
ve yaşam tarzlarına ilişkin edebi anlatılara; diyet, zanaatlar ve yaşam kalitesine
ilişkin arkeolojik kanıtlara dek geniş bir yelpazeye yayılıyor. Böylesine çeşitlilik
gösteren malzemeleri bir araya getirmek başlı başına bir güçlük; ama ben, başka
her yerde olduğu gibi, burada da daha önceki araştırmacıların katkılarının
üzerinden devam ettim. 3. Bölüm'de açıkladığım gibi, Earl Cook'un 1971 tarihli
enerji akışı araştırması, aralıksız olarak diğer tahminlerle doğrulanabilecek



elverişli bir çıkış noktası oluşturuyor. Bütün bunlar Batı çekirdeğinde enerji elde
etme faaliyeti 230 bin kkal/gün civarındaki çağdaş düzeylerde birleşiyor; Cook
bunu yem/gıda (insanlar kadar evcil hayvanlar için), konut/ticaret, sanayi/tarım ve
ulaşım gibi ana kategorilere bölüyor.

Vaclav Smil (1991, 1994) faydalı bir şekilde gıda dışı tüketimi biyokütle ve fosil
yakıtlara ayırıyor ve bunların zaman içinde Batı çekirdeğindeki gelişimlerinin
grafiğini çıkarıyor. Onun verilerini Batı'nın enerji elde etme puanlarına
dönüştürmek için birkaç adım gerekiyor, ama sonuçlar 1900'de 93 bin
kkal/kişi/gün ve 1800'de 38 bin ile, Cook'un 1860'da sanayileşmiş Avrupa için
yaptığı 77 bin tahminiyle sorunsuz örtüşüyor.

1800'den ne kadar geriye gidersek, devlet eliyle yapılmış istatistikler de o
kadar azalıyor; ama ekonomiler ne kadar çok biyokütle yakıtlara bel bağlarsa,
iktisat tarihçileri ve antropologlar tarafından toplanmış o kadar çok
karşılaştırmalı bilgiyi resmi belgelerin yerine kullanabiliyoruz. 1700'de Batı
çekirdeğindeki insan ortalama 30 bin ila 35 bin kkal/gün tüketiyor olmalıydı. Batılı
toplumlar hakkındaki kanıtlarımız, önceki binyıllara doğru ne kadar geriye
gidersek, sayının o kadar düştüğünü açıkça gösteriyor2 olmakla birlikte,
karşılaştırmalı kanıtlar aynı zamanda Batılı enerji tüketiminin hiçbir zaman 30
bin kkal/gün'den aşağı düşmediğini de açıkça gösteriyor. Burası biraz tartışmaya
açık, ama ortaçağ Batı Avrupa enerji elde etme faaliyetinin MS 8. yüzyılda bile 25
bin kkal/kişi/gün'den aşağı düştüğünü ben sanmıyorum. Daha sonra döneceğim
nedenlerle, bu sezgisel tahminlerin hedeften %5-10'dan fazla şaşması mümkün.

Tablo A.1. Enerji elde etme, kkal/kişi/gün (seçilmiş tarihler).

TARİH BATI DOĞU
2000 (MS) 230 104
1900 92 49
1800 38 36
1700 32 33
1600 29 31
1500 27 30
1400 26 29
1200 26 30,5
1000 26 29,5
800 25 28
600 26 27
400 28 26
200 (MS) 30 26
1 (MÖ/MS) 31 27
200 (MÖ) 27 24



400 24 22
600 22 20
800 21 18
1000 20 17
1200 21 17
1500 20,5 15
2000 17 11
2500 14 9,5
3000 12 8
3500 11 7,5
4000 10 7
5000 8 6,5
6000 7 6
8000 6 5
10.000 5,5 4
12.000 4,5 4
14.000 (MÖ) 4 4

Roma çağı konutları ve anıtlarının etkileyici harabeleri, gemi enkazlarının
sayısı, mamul malların hacmi, buz çekirdeklerindeki sınai kirlilik düzeyi ve
yerleşimlerdeki hayvan kemiklerinin akla durgunluk verici miktarı, MS 1.
yüzyılda Batı'nın enerji elde etme faaliyetinin 8. hatta 13. yüzyılda olduğundan
bile daha yüksek olduğunu gösterir. Ama ne kadar yüksektir? İktisat
tarihçilerinin zekice yaptığı hesaplamalar bir yanıta işaret ediyor. Robert Allen
(2007a), MS 300'de Batı çekirdeğindeki reel ücretlerin (modern çağ öncesi
yoksullarının çoğu açısından enerji tüketimini yansıtır) MS 8. yüzyılda Güney
Avrupa'dakilerle benzer olduğunu göstermiş; Walter Scheidel (2008) ise Roma
çağı ücretlerinin ortaçağ Avrupa'sındakilerden haydi haydi yüksek olduğunu ileri
sürmüştür. Geof Kron (2005) ile Nikola Koepke ve Joerg Baten (2005, 2008)
tarafından derlenen veriler durumun 1. ve 18. yüzyıllar arasında az değiştiğine
işaret eder ve Kron (yakında çıkacak) antik barınmanın genel olarak 18. yüzyıl
Avrupa'sının zengin kesimlerindekinden daha iyi olduğunu ileri sürer. Benim
tahminlerim, MÖ/MS 1 yıllarında 31 bin kkal/kişi/gün olan enerji elde etme
faaliyetinin, MS 500'e dek yavaş yavaş, derken 700'e kadar hızla gerilediğini
gösteriyor.

Enerji elde etme MÖ 1000 civarında Batı çekirdeğinde yalnız Roma
döneminden değil, MS 8. yüzyılda olduğundan da düşük olmalıydı. En keskin
artış dönemi MÖ 300'den sonra, Akdeniz'in daha geniş siyasal ve ekonomik
birimlerinin eklemlenmesi ve Roma Isınma Dönemi'nin çıktıyı artırmasıyla baş
gösterdi; ama arkeolojik veriler bütünü ayrıca MÖ 600'den sonra daha önceki bir
hızlanma dönemini de gösterir. Geçici olarak, MÖ 1000'de enerji elde etmenin,



MÖ 2. binyıl sonu düzeylerinden hafif bir düşme gösterse de 3. binyıldan hâlâ
yüksek olan 20 bin kkal/kişi/gün olduğunu ileri sürmek istiyorum.

Tarihöncesinde daha önceki dönemlerin puanları daha da düşüktü. Genç
Dryas sonunda gezici avcı-toplayıcılar muhtemelen yaklaşık günde 5000 kilokalori
enerji alarak yaşıyorlardı; ama iklimin ısınmasıyla bitkiler ve hayvanların gıda
amaçlı evcilleştirilmesi ve hayvanların yük taşıma amaçlı kullanımıyla, bu rakam
(daha önce olana göre) hızla yükselmiş olmalıdır. MÖ 3000'e gelindiğinde,
Çekirdek Bölge'deki yerleşik köylerde yaşayan insanların, her ne kadar besinleri
4000 yıl öncekinden daha iyi olmasa da, giysi, yakıt, çiftlik hayvanı, konut ve hane
eşyaları ve anıtları için tükettikleri enerji miktarı 12 bin kkal/gün olmalıydı.

Doğu puanlarını hesaplamak, kısmen Cook ve Smil gibi araştırmacılar bölgesel
karşılaştırmalarla değil, yalnızca dünyanın en yüksek enerji elde edilen
bölgeleriyle ilgilendikleri için daha da zordur. Gene de, MS 2000'de ortalama bir
Japonun günde 104 bin kilokalori (Batılı düzeyin yarıdan azı) tüketmekte
olduğuna dair BM (2006) verisinden yola çıkabiliriz. 1900'de Doğu çekirdeği hâlâ
büyük ölçüde tarımsaldı; Japon petrol kullanımı, hatta kömürle çalışan sanayi
henüz emekleme çağındaydı. Japon enerji elde etme faaliyeti 49 bin kkal/gün
(yine Batılı tüketimin yarıdan azı) civarında olması mümkündür. Önceki 500 yılda
kömür kullanımı ve tarımsal çıktı sürekli yükselmişti. 1600'de Yangtze
Deltası'nda verimlilik Batı'daki her yerden daha yüksekti; ama 1750'ye
gelindiğinde Hollanda ve İngiltere tarımı ona yetişmişti ve Doğu'daki reel ücretler
artık zengin Kuzey Avrupa'dan çok Güney Avrupa'dakilerle karşılaştırılabilir
nitelikteydi. Doğu çekirdeğindeki enerji elde etme düzeyinin 1400'de 29 bin ve
(18. yüzyılda büyük ölçüde artmasıyla) 1800'de 36 bin kkal/gün olduğunu
hesapladım.

Bundan başka, 1200'den sonraki krizin Çin enerji kullanımına ne kadar darbe
indirdiğine dair tartışmalar vardır, ama tüketimin 30 bin kkal/günü geçtiği Song
çağı zirvesinden en azından hafif bir düşüş yaşanmış olması muhtemeldir.

Arkeolojik kanıtlar, Batı'da olduğu gibi, enerji elde etmenin MS 1. binyıl
ortasında bir çöküşten geçtiğini ortaya koyuyor, ama yine bu gerilemenin ne
kadar dik olduğunu söyleyebilmek zordur. 5. Bölüm'de gözden geçirdiğim
kanıtlar, Han hanedanının enerji tüketiminin Doğu'da daha önce görülen her
şeyden daha yüksek, fakat çağdaşı Roma veya daha sonraki Song düzeylerinden
düşük olduğunu düşündürür; hafif bir düşüşten sonra MS 700'e kadar aynı
düzeye geri dönerek MÖ/MS 1'de 27 bin kkal/gün olduğunu hesapladım.

Yine Batı'ya paralel olarak, MÖ 1. binyılda sürekli artışlar gören Doğu enerji
elde etme faaliyeti MÖ 500 civarından sonra hızlandı; ama kanal sistemi, ticaret
ve madeni aletlerin yaygınlaşmasıyla MÖ 300'de daha da hızlandı. MÖ 1000'de
ortalama elde edilen enerji 17 bin kkal/gün olabilir; Qin Birinci İmparatoru'nun
dönemine gelindiğinde muhtemelen 26.000 gibi bir düzeydeydi.

Tarihöncesi dönemlerde Doğu enerji elde etme faaliyeti Batı'yla aynı
eşiklerden geçmişe benzemekle birlikte, tırmanışa geçmesi oradan daha sonra
başladı ve genel olarak 1000-2000 yıl geriden takip etti.



Örgütlenme

Sanayi öncesi dönemlerin başından sonuna değin, örgütlenme toplumsal gelişme
puanlarının ikinci büyük bileşeni oldu. Bu özelliği 3. Bölüm'de ana örneğim olarak
kullanarak, toplumsal örgütlenmenin göstergesi olarak neden en büyük kent
boyutunu kullandığımı açıklamıştım. Uzmanlar arasında, kent boyutlarına ilişkin
verilerdeki muğlaklığa ek olarak, her dönemde tanımlardaki esneklik konusunda
yeterince görüş ayrılığı vardır ve ben kendi kararlarımı internet sitemde
açıklıyorum. Tablo A.2'de sadece temel hesaplamalarımdan bazılarını
özetliyorum.

Savaşma

Yazının başlangıcından beri insanlar savaşlarını kaydetmiş ve erken
tarihöncesinden beri çoğu zaman ölülerini silahlarla gömmüşlerdir. Sonuç olarak,
modern çağ öncesi savaş teknolojisi hakkında bile şaşırtıcı miktarda bilgiye
sahibiz. Savaşma kapasitesini puanlandırmaktaki temel güçlük ampirik değil
kavramsaldır; çoğu zaman başlıca amacı önceki sistemlerden farklı olmak olan,
birbirinden köklü farklılıklar gösteren savaşma sistemlerini nasıl
karşılaştırabileceğimiz. En bilindik örnek şudur: İngiltere 1906'da HMS
Dreadnought'u denize indirdiğinde ana fikir, 1890 çağı gemilerinin tümü bir araya
gelse bile 1906 sonrası bir geminin toplarının ve zırhının gücüne
ulaşamayacağıydı.

Tablo A.2. Her bir çekirdekteki en büyük yerleşimin nüfusu, 1000. (seçilmiş
tarihler)

TARİH BATI DOĞU
2000 (MS) 16.700 (New York) 26.700 (Tokyo)
1900 6.600 (Londra) 1.750 (Tokyo)
1800 900 (Londra) 1.100 (Pekin)
1700 600 (Londra, İstanbul) 650 (Pekin)
1600 400 (İstanbul) 700 (Pekin)
1500 100 (İstanbul) 600 (Pekin)
1400 125 (Kahire) 500 (Nanjing)
1200 250 (Bağdat, Kahire, Konstantinopolis) 800(Hanzhou)
1000 200 (Kurtuba) 1.000 (Kaifeng)
800 175 (Şam) 1.000 (Chang'an)
600 125 (Konstantinopolis) 250 (Daxingcheng)*
400 500 (Roma) 150 (Luoyang)
200 (MS) 800 (Roma) 120 (Luoyang)



1 (MÖ/MS) 1.000 (Roma) 500 (Chang'an)
200 (MÖ) 300 (İskenderiye) 125 (Linzi)
500 150 (Babil) 80 (Luoyang, Linzi)
1000 25 (Susa) 35 (Qi)
1200 80 (Babil, Teb) 50 (Anyang)
1500 75 (Uruk, Teb) 35 (Zhengzhou, Yanshi)
2000 60 (Memfis) 15 (Erlitou)
3000 45+ (Uruk) 2 (Dadiwan)
4000 5 (Uruk, Teli Brak) <1 (Xipo? Dadiwan?)
6500 3 (Çatalhöyük)
7500 (MÖ) 1 (Beidha, Basta, Çatalhöyük)

* Chang'an'ın 7. yüzyıldaki adı.

Ne ki gerçekte işler hiçbir zaman bu kadar basit olmamıştır. Baştan savma
patlayıcı gereçler, doğru koşullar altında, en ileri teknolojili ordunun bile
pabucunu dama atabilecek güce ulaşabilir. İlke olarak, uzmanlar bu puanların ne
olması gerektiği konusunda tartışsa bile, tek bir endeksteki puanları bile
birbirinden çok farklı silah sistemlerine verebiliriz.

MS 2000'de Batı'nın eşi benzeri olmayan askeri gücü 250 puanı hak ediyor ve
kesinlikle Doğu'nunkinden çok daha büyük. Bazı Doğulu ordular büyük, ama
silah sistemleri sadece sayılardan daha çok önem taşıyor. ABD ile Çin arasındaki
fark 10:1 oranında ve uçak gemilerinde 11:0, nükleer savaş başlıklarında ise 26:1
önde. ABD'nin M1 savaş tankları ve uzun menzilli silahları ile Çin'in demode
sistemleri arasındaki nitel farklar daha da fazla. Batı:Doğu puan oranını 10:1
kadar düşük veya 50:1 kadar yüksek belirlemek iki aşırı uç olur; dolayısıyla ben,
2000'de Batı'nın 250 puanına karşılık Doğu'nun 12,5 puanda olduğu anlamına
gelecek şekilde, bu oranı 20:1 olarak hesapladım.

2000'deki puanları daha önceki dönemlerle karşılaştırmak daha da güçtür;
ama kuvvetlerin boyutu, hareket hızı, lojistik kapasitesi, taarruz kuvvetinin
menzili ve yıkım gücü ile ellerindeki zırh ve istihkâmlardaki değişimlere bakmak
yoluyla kaba tahminlerde bulunabiliriz. Bir hesaplamaya göre, 1900-2000 arasında
topçu ateş gücü 20 kat, tanksavar ateş gücü ise 60 kat arttı. 20. yüzyıldaki tüm
diğer değişimleri hesaba katarak, Batılı savaşma kapasitesinin 2000-1900
arasındaki oranını 50:1 olarak belirliyorum; bu da Batı'nın 2000'deki 250 puana
karşılık 1900'de 5 puan yaptığı anlamına geliyor.

Batılı askeri güç 1900'de Doğulu güçten çok daha büyük olsa da, aradaki fark
kesinlikle 2000'de olduğu kadar açık değildi. İngiltere donanmasının tonajı
1902'de Japon donanmasının 6 katıydı ve Avrupa'nın büyük devletlerinin
tümünün silah altındaki asker sayısı Japonya'nınkinden çoktu; 1900'deki
Batı:Doğu oranını 5:1 olarak kabul ediyorum; demek ki (1900'de Batı'nın 5 puanı
ve 2000'de Doğu'nun 12,5 puanına karşılık) 1900'de Doğu'nun sadece 1 puanı



vardı.
Bu türden hesaplamalardaki öznellik düzeyi konusunda herkesin içi rahat

etmeyebilir, fakat önemli olan husus Batı'nın 2000'deki askeri kapasitesinin tüm
diğer puanların –1900'de Batı'nın, hatta 2000'de Doğu'nun puanları da dahil– tüm
diğer puanları kaçınılmaz olarak minik hale getirecek kadar muazzam olmasıdır;
bu nedenle de kestirimdeki hatalar önemini yitiriyor. 1900'e kadar tüm
dönemlerdeki savaş gücü puanlarını yarıya da bölsek, ikiyle de çarpsak, toplam
gelişme puanları üzerinde dikkate değer bir etki yapmayacaktır.

1800-1900 arasında Batı'nın savaş gücündeki karşıtlığın, 1900-2000 arasındaki
kadar aşırı olmasa bile gene de muazzam olması, bizi yelken, süvari hücumları ve
yivsiz, namludan doldurulan misket tüfekler çağından mayınlar, zırhlı mazotlu
gemiler ve makineli tüfekler çağına taşırken, tanklar ve savaş uçakları da hemen
ardından geldi. 19. yüzyıl muhtemelen Batı'nın savaş kapasitesini sıralamada
yukarı çekti; ben de 1800'de Batı'nın savaş kapasitesini sadece 0,5 puan olarak
belirledim. O noktada bile Batı'nın savaş kapasitesi, 1800'de belki sadece 0,1 puan
alabilecek olan Doğulu savaş gücünden muazzam ölçüde daha etkiliydi.

1500-1800 arasında Avrupa, tarihçilerin genel olarak "askeri devrim" dedikleri
bir süreçten geçerek, savaş gücünün etkisini belki 4 katına çıkardı. Bunun tersine,
Doğulu savaş gücü, (Kangxi'nin bozkırları fethe giriştiği) 1700-1800 arasında fiilen
gerilemeye yüz tuttu. Varlıklarına yönelik tehditler ortadan kalktıktan sonra Çin
hükümdarları silahlı kuvvetleri küçülterek ve pahalı teknolojik ilerlemeleri
görmezden gelerek düzenli olarak barışa yatırım yaptılar. Doğulu savaş gücü
1800'de, 1500'deki haliyle kıyaslandığında hemen fark edilebilecek fazlaca bir
etkililik kazanmamıştı ve 1700'de olduğundan kesinlikle daha az etkiliydi; bunda
İngiltere'nin birliklerinin 1840'larda Çin'i kolayca yenilgiye uğratmasının çok
etkisi oldu.

14. yüzyılda barutun ortaya çıkışı gerek Doğu gerek Batı'da savaşma gücünü
artırdıysa da, 19. ve 20. yüzyılların icatlarının yaptığından daha az çarpıcı bir
artıştı bu. Avrupa'da 1500 civarında en iyi ordular (özellikle Osmanlı orduları)
muhtemelen 500 yıl öncekinden iki kat etkili olmakla birlikte, bunun ateş gücü
kadar boyut ve lojistikle de ilgisi vardı.

1500 civarında Batılı savaş gücü ile Roma İmparatorluğu'nun büyük, son
derece örgütlü, ama barut öncesi kuvvetleri arasındaki ilişkiyi hesaplamak
güçtür. Bir araştırma, MS 2000 civarında tek bir bombardıman jetinin bir Roma
lejyonerinin yarım milyon katı öldürme kapasitesi bulunduğunu hesaplar;3 bunu
MÖ/MS 1'deki Batı puanının 0,0005 olacağı anlamında kabul edebiliriz; ama
kuşkusuz Roma'nın ABD'nin jet uçaklarından çok daha fazla lejyoneri vardı ve
ben modern Batılı ve Roma savaş gücü arasındaki oranı 2000:1 olarak kabul
ederek MÖ/MS 1'deki Batı puanını 0,12 olarak belirledim. Bu da Roma savaş
makinesini zirvede bulunduğu sırada, toplarına ve tüfeklerine karşın 15. yüzyıl
Avrupa ordu ve donanmalarına ciddi bir rakip haline getirir; ama "askeri devrim"
çağının güçleri karşısında durum değişir. Bu aynı zamanda Roma savaş gücünün,
zirvesindeyken Moğollarla rekabet edebileceği ve Tang hanedanı Çin'inden üstün



olduğu anlamına da gelir.

Tablo A.3. Toplumsal gelişme endeksinde gösterilen savaşma kapasitesi
(seçilmiş tarihler).

TARİH BATI DOĞU
2000 (MS) 250,0 12,5
1900 5,0 1,0
1800 0,50 0,10
1700 0,35 0,15
1600 0,18 0,12
1500 0,13 0,10
1400 0,11 0,11
1200 0,08 0,09
1000 0,06 0,08
800 0,04 0,07
600 0,04 0,09
400 0,09 0,07
200 (MS) 0,11 0,07
1 (MÖ/MS) 0,12 0,08
200 (MÖ) 0,10 0,07
400 0,09 0,05
600 0,07 0,03
800 0,05 0,02
1000 0,03 0,03
1200 0,04 0,02
1500 0,02 0,01
2000 0,01 0
2500 0,01 0
3000 (MÖ) 0,01 0

Bronz silahların MÖ 200'de bile hâlâ norm olduğu Doğu'da, Eskidünya
Mübadelesi'nde Çin askeri gücü Batı'dan daha az gerilemesine karşın, Han
hanedanı (MÖ 200-MS 200) kuvvetleri Romalılardan daha az etkili gibi görünür.
Sui'nin 6. yüzyılda Çin'i birleştirmekte kullandığı ordular ve donanmalar Batı'daki
tüm benzerlerinden daha güçlüydü ve 700 civarında İmparatoriçe Wu'nun
dönemine gelindiğinde aradaki fark olağanüstü büyümüştü.

MÖ yüzyılların askeri güçleri Roma ve Han imparatorluklarının güçlerinden
çok daha zayıftı. Doğu'da MÖ 1900 civarındaki Erlitou döneminden önce hiçbir
kuvvetin 0,01 puanını yapacak kadar etkili olmadığını varsayıyorum; Batı'da ise



Mısır ve Mezopotamya orduları muhtemelen MÖ 3000 civarında 0,01 puan
yapıyordu.

İletişim Teknolojisi

Arkeolojik ve yazılı kaynaklar bize çeşitli dönemlerde ne tür iletişim teknolojileri
bulunduğunu gösterir ve bu araçların ne kadar bilgiyi, ne hızda ve ne mesafeye
yaydığını hesaplamak çok zor değildir. Asıl mesele, farklı teknolojilerin kullanım
alanı genişliğini tahmin etmektedir; bununla tarihçilerin çoğu, kaç kişinin ve
hangi yetkinlik düzeylerinde okuyup yazabildiğini kasteder.

Moore Yasası –iletişim teknolojisinin maliyet etkinliğinin 1950'den beri her 18
ayda bir ikiye katlandığı– 2000'deki puanın 1900'dekine göre yaklaşık 1 milyar kat
yüksek olması gerektiği anlamına gelerek, 1900'de Batı'nın puanını 0,00000025
olarak verir. Fakat bu kuşkusuz hem (basılı kitaplar gibi) bilginin eski moda
şekillerinin muhafazasının esnekliğini (ki buna dijital medya daha yeni yeni
meydan okumaya başlayabildi) hem de en ileri tekniklere erişimde zaman
içindeki değişimleri gözden kaçırır.

Modern ve daha önceki iletişim teknolojisi arasındaki doğru oran 1 milyara
1'den çok daha azdır; ancak yine de bu kuşkusuz muazzam bir orandır. Sonuçta
1900 öncesi puanların (hatta 1900 öncesi hata payları için daha da geçerli olmak
üzere) savaş gücü örneğindekinden de daha küçük olması anlamına gelir. Öte
yandan, kaç kişinin çeşitli beceri düzeylerinde okuyup yazabildiği ve hesap
yapabildiği, savaş kanıtlarından çok daha muğlaktır ve benim sezgisel
tahminlerim bu noktada hepten izlenimsel hale geliyor.

Tablo A.4'te iletişim teknolojisini sayısallaştırmaya çok adımlı bir yaklaşım
getirilir. İlkin, tarihçiler arasında yaygın uygulamayı takip ederek, becerileri tam,
orta ve temel diye bölüyorum. Her bir kategorinin sınırları düşük tutuluyor:
Okuryazarlık açısından temel, bir ismi; orta, basit bir cümleyi, tam ise daha uzun
bir düzyazıyı okuyup yazabilme becerisi anlamına geliyor. 1950'de okuma yazma
kampanyaları sırasında Çin Komünist Partisi'nin tanımlaması (tam okuryazarlık
1000 karakteri; yarı okuryazarlık 500-1000 karakteri; temel okuryazarlık ise 300-
500 karakteri tanıma becerisi) buna oldukça benzerdi.

İkincisi, mevcut araştırmalardan yararlanarak, bu üç kategoriyi farklı
dönemlerdeki yetişkin erkek nüfusuna bölüyorum. Tam okuryazarlık
kategorisine giren her %1 erkeğe 0,5 puan; orta kategoridekilere 0,25 puan; temel
kategorisindeki her yüzdeye ise 0,15 puan özgülüyorum. Ardından aynı puanları
kadınlar için de veriyorum. Gerçi 20. yüzyıla değin erkeklerden daha az (genellikle
çok daha az) kadının okuyup yazabildiği bariz olmakla birlikte, kadın okuryazarlık
kanıtları erkeklerden daha az bulunuyor. Yakın geçmişten önceki dönemler için
temelde tahminde bulunuyor olmama karşın, kadının iletişim teknolojisi
kullanımını erkek kullanımı yüzdesinden tahmin etme riskine giriyorum.
Ardından iletişim teknolojisi kullanım miktarı ve düzeyine dayanarak her dönem



için puanları veriyorum.
2000'de gerek Batı gerek Doğu çekirdeklerinde kadın ve erkeklerin %100'ü tam

okuryazarlık kategorisine girerek,4 her iki bölge için de iletişim teknolojisinde 100
puan yapıyor. 1990'da Batı çekirdeğindeki neredeyse tüm erkekler en azından
belirli bir okuryazarlık derecesine (%50'si tam, %40'ı orta ve %7'si temel düzeyde
olmak üzere) sahipti ve kadınların da en az onlar kadar iyi eğitimli olması, Batılı
iletişim teknolojisi puanını 63,8 yapıyordu. Doğu'da okuryazarlık keza erkekler
arasında yaygın olmakla birlikte, o kadar yüksek düzeylerde olmasa da (benim
hesaplamalarım %15 tam, %60 orta ve %10 temel), kadın okuryazarlığı bunun
ancak dörtte biri yaygınlıktaydı. Sonuçta, Doğulu iletişim teknolojisi puanı 30
oluyor. Bu hesaplamaları tarihin gerilerine doğru yineledikçe, tahminlerim
etrafındaki olası hata payı gitgide artıyor; bununla beraber, okuryazar insanların
çok az sayıda olması bu hataların etkisini de buna bağlı olarak küçültüyor.

Üçüncü adım, iletişim teknolojilerinin değişim hızı ve erişimi için bir çarpan
uygulamak. İletişim ağını yaymaktaki en ileri gereçleri üç genel kategoriye
bölüyorum: (2000'e gelindiğinde hem Doğu hem Batı'da kullanılan), elektronik,
(1900'e gelindiğinde Batı'da kullanımda olan) elektrik ve (Batı'da belki 11 bin yıl,
Doğu'da da belki 9000 yıldır kullanılan) elektrik-öncesi.

Çoğu tarihçinin tersine, ben matbaa ile matbaa öncesi çağlar arasında belirgin
bir ayrım yapmıyorum: Matbaanın başlıca katkısı, iletişimi telgraf veya internetin
yapacağı tarzda dönüşüme uğratmaktan çok, daha fazla ve daha ucuz
malzemeler sağlamak oldu ve bu sayısal değişimler zaten hesaba katıldı.
Elektronik teknolojilerde, 2000 yılında Batı'da ve Doğu'da bilgisayarların ve geniş
bant iletişimin göreli mevcudiyetini yansıtacak şekilde, Batı için 2,5, Doğu için de
1,89'luk bir çarpan kullanıyorum. 1900'e gelindiğinde, Batı'da belirli bir etkisi olan
elektrik teknolojilerinde 0,05'lik çarpan, tüm diğer dönemlerde kullanılan elektrik
öncesi teknolojileri için de hem Doğu hem Batı'da 0,01'lik bir çarpan
kullanıyorum. Sonuç olarak, 2000'de Batı olabilecek azami 240 toplumsal gelişme
puanı (100 ET puanı x 2,5) yapıyor, Doğu ise 189 (100 ET puanı x 1,89) alıyor;
1900'de Batı 3,19 puan (63,8 x 0,05) ve Doğu 0,3 (30 x 0,01) puan yapıyor. Batı
çekirdeği toplumsal gelişme endeksine girebilmek için asgari düzeye, yani 0,01
puana ancak MÖ 3300 civarında ulaşırken, Doğu MÖ 1300 civarında bu düzeye
geliyor.

Hata Payları

Önceki Ayrım'da tekrar tekrar kestirimler ve tahminlerden söz ettim, zira bunlar
olmaksızın bir toplumsal gelişme endeksi oluşturmanın hiç yolu yok. Bunun bir
sonucu, hiçbir endeksin asla "doğru" olamayacağı; bu sözcüğü tüm uzmanların
aynı kestirimleri yapacağı anlamına gelecek şekilde, her bir ayrıntının tamamen
doğru olduğuna ilişkin güçlü anlamıyla kullanalım ya da kullanmayalım; durum
bu. Bunun sonucu olarak da, benim hesapladığım toplumsal gelişme puanlarının



yanlış olup olmadığını sormanın hiç manası yok. Elbette bunlar doğru olamaz.
Ama burada sorulması gereken, ne kadar yanlış oldukları. 4-10. Bölümlerdeki
grafiklerde gösterildiği biçimiyle toplumsal gelişme tarihinin temel gelişim seyri
kalıbının yanıltıcı olmasına yol açacak kadar mı yanlış? Elinizdeki kitabın
tamamının korkunç şekilde kusurlu olduğu anlamına gelirdi bu. Yoksa hatalar
aslında görece önemsiz mi?

Bu sorular ilke olarak kolayca yanıtlanabilir; tek yapmamız gereken şu soruları
sormak: (1) Bu puanları ne kadar değiştirmeliyiz ki, geçmişin görünümü de bu
kitapta geliştirilen argümanların yanlış olmasına yol açacak kadar değişmiş
olsun? (2) Bu tür değişimler akla uygun olur mu?

Son tahlilde, bunu yapmanın tek yolu, yaptığım her bir hesaplama için
internet sitemde (www.ianmorris.org) sıralanan kanıtları incelemektir; ama
burada sistemli hataların benim tarihin gelişim seyrinin bütüncül kalıbına ilişkin
savlarımı baltalama olasılığını kısaca ele almak istiyorum. Benim endeksime göre
(Grafik 3.6'da logaritmik-doğrusal olarak gösterilen) Batı MÖ 14.000'de öne geçti.
Doğu yavaş yavaş yetişti ve MÖ 1. binyılın büyük bölümü boyunca Batı'yla
arasındaki fark daraldı. MÖ 100 civarında Batı gene arayı açtı, ama MS 541'de
Doğu öne geçti. 1773'e kadar da orada kaldı. Ardından Batı yine öne geçti ve 20.
yüzyıl eğilimleri devam ederse 2103'e kadar da orada kalacak. Batılı gelişme,
Buzul Çağı sonundan itibaren geçen sürenin %92,5'inde Doğulu gelişmenin
önünde oldu.

3. Bölümde verdiğim puanların tamamının %10 kadar hatalı olabileceğini ve
ama bu durumun ortaya çıkan gelişim seyri kalıbı önemli ölçüde
değiştirmeyeceğini ileri sürmüştüm. Grafik A.2a, eğer Batılı gelişme puanlarını
tutarlı olarak %10 az ve Doğu puanlarını da aynı miktarda fazla hesaplamış
olsaydım, eğilimlerin nasıl olacağını gösteriyor; Grafik A.2b ise, Doğulu gelişme
puanlarını %10 az ve Batı puanlarını da aynı miktarda fazla hesaplasaydım
çıkacak sonucu ortaya koyuyor.

İşaret edilmesi gereken ilk husus, bu puanların istikrarını güçlü bir şekilde
koruduğudur. Batı puanlarını yükseltip Doğu puanlarını düşüren Grafik A.2a,
Batı'nın MS 1400'de, Zheng He'nin Hint Okyanusu'na yelken açmasından hemen
önce, Doğu'dan daha gelişkin olduğunu kabul etmeye zorluyor bizi; bunun yanı
sıra, Hannibal MÖ 218'de fillerini Roma'ya saldırmaya yönelttiği zaman Batılı
gelişmenin, Zheng'in zamanında Doğu'nun olabileceğinden daha ileride olduğu
anlamına da gelir. Bu yeterince tuhaf değilmiş gibi, grafik buna ek olarak bize
Batı'nın Julius Caesar'ın MÖ 44'te öldürüldüğü zaman, Çin imparatoru
Qianlong'un 1793'te Lord Macartney'in ticaret heyetini geri çevirdiği zaman
Doğu'nun ulaşacağı gelişmeden daha ileride olduğunu da anlatır.

Grafik A. 2b belki daha da tuhaf sonuçlar verir. Sözgelişi, Arapların Şam'dan
büyük bir hilafete hükmettiği MS 700'de Batı'ya verdiği toplumsal gelişme puanı,
Konfüçyüs çağı Doğu'sundaki gelişme puanından daha düşüktür ki bu doğru
olamaz; ayrıca Sanayi Devrimi'nin halihazırda yoluna girdiği 1800'de Batı puanı,
1000-1200 arası Song hanedanı dönemindeki Doğu puanından düşük kalır ki, bu



daha da akıl almaz bir şey.
Gelgelelim, tarihçiler bu tür tuhaf sonuçları sindirse bile, Grafik A.2'de ortaya

çıkan tarihin gelişim seyri kalıpları, Grafik 3.6'daki temel gelişim seyri kalıbında
açıklama gerektirecek kadar büyük bir değişime yol açmaz. Kısa vadeli rastlantı
kuramları yetersiz kalır, çünkü Batı puanı Grafik A.2b'de bile, geçen sürenin
çoğunda hâlâ daha yüksektir ("çoğu" artık 92,5 yerine %56 anlamına gelse bile); bu
anlamda uzun vadeli kilitlenme kuramları da yetersizdir, çünkü Grafik A.2a'da
bile Doğu 700 yıl boyunca önde kalır. Biyoloji ve sosyoloji, yukarıya doğru ama
fasılalı gelişme hareketinin en akla yakın açıklamaları olarak kalırken, coğrafya
neden Batı'nın hükmettiğinin en akla yakın açıklaması olmayı sürdürür.

Gra k A.2. İfşa edilen hata: Toplumsal gelişme puanlarındaki sistemli hataların
sonuçları. (a) Bütün Batı puanlarını %10 yükseltip, tüm Doğu puanlarını da aynı oranda
düşürür; (b) tüm Doğu puanlarını %10 yükseltip, tüm Batı puanlarını da aynı oranda



düşürür.

Temel gelişim seyri kalıpları değiştirmek için, benim yaptığım kestirimlerin
%20 hedeften sapmış olması gerekirdi. Grafik A.3a, tutarlı bir biçimde Batılı
gelişme puanlarını %20 az, Doğu puanlarını ise aynı miktarda çok hesaplamış
olsaydım, tarihin nasıl görüneceğini gösteriyor; Grafik A.3b ise, Doğulu gelişme
puanlarını %20 az, Batı puanlarını ise aynı miktarda çok hesaplasaydım ortaya
çıkacak sonucu gösteriyor.

Gelişim seyri kalıpları bu kez çok farklı oluyor. Grafik A.3a'da Batı puanı her
zaman Doğu puanından yüksek olarak, uzun vadeli kilitlenme kuramlarının çok
akla yakın görünmesine yol açıyor ve aynı zamanda toplumsal gelişmenin
coğrafyanın anlamını değiştirdiğine dair savımı geçersiz kılıyor. Bunun tersine,
Grafik A.3b de benim fiili endeksimin sonuçlarını tam tersine çevirerek, Doğu'nun
öncülüğünü Buzul Çağı'ndan bu yana geçen zamanın %90'ına yayıyor.

Grafik A.3a veya A.3b'nin doğru olması halinde, bu kitapta okuduğunuz her
şey yanlıştır. Ne ki bunların yanlış olmadığından emin olabiliriz. %20 oranında
Batı puanlarını yükseltip Doğu puanlarını düşüren Grafik A.3a, bize imparatorluk
Roma'sının MÖ/MS 1'deki gelişmesinin 1900'deki sanayileşmiş Japonya'nın
sadece 5 puan gerisinde olduğunu anlatır ki, bu doğru olamaz; %20 oranında
Doğu puanlarını yükseltip Batı puanlarını düşüren Grafik A.3b ise Doğulu
gelişmenin Shang öncesi dönemde Pers İmparatorluğu dönemindeki Batılı
gelişmeden yüksek olacağını; Batı'nın Doğu'ya ancak 1828'de, Afyon Savaşları'nın
arifesinde yetiştiğini ve Batı hâkimiyetinin halihazırda (2003) sona erdiğini
gösterir. Bunların hiçbiri güvenilir görünmez.

Nitekim 3. Bölüm'deki önermelerim, (a) kestirimlerimdeki hata payının
%10'dan muhtemelen ve %20'den kesinlikle az olduğu; ve (b) hata payı %10'a
yükselse bile, burada açıklamaya çalıştığım temel tarihsel kalıpların hâlâ yerli
yerinde kaldığı yönündedir.

Sonuç

3. Bölüm'de birkaç kez, bir toplumsal gelişme endeksi yapmanın bir tür zincirli
testere sanatı olduğuna değinmiştim. Olabilecek en iyi endeks bile, bize ancak
endeks tasarımcısının varsayımlarını ortaya koyan kaba saba, idare edecek
nitelikte bir kestirim verebilir. Bu kadar uzun zamandır neden Batı'nın
hükmettiğini açıklamakta başarısız olmamızın temel nedeninin, kuramların
öncülerinin terimlerini farklı şekillerde tanımlayıp, sorunun farklı kısımlarına
odaklanmaları olduğunu öne sürdüm. Bir endeks oluşturmak gibi basit bir eylem
bile bu yüzden tartışmayı daha ileriye götürebiliyor. Bu kitabı eleştirecek
olanlardan, Ek Bölüm'ün başında sıraladığım itirazlardan ilkini –insanları
makineleştireceği için nicel karşılaştırmaların kabul edilemez olduğunu– dile
getirenler, neden Batı'nın hükmettiğini veya bu soruyu sormamıza bile gerek



olmadığını açıklamanın bir yolunu bulmak zorundadır; ikinci, üçüncü ve
dördüncü –toplumsal gelişmeyi kötü tanımladığıma, yanlış özellikleri
kullandığıma veya kanıtları yanlış anladığıma ilişkin– itirazları yöneltecek
eleştirmenler ise, kendilerine özgü daha iyi endekslerle ortaya çıkmak
zorundadır. İşte belki o zaman gerçek bir ilerleme görebiliriz.

Gra k A.3. Daha da büyük hatalar: (a) Tüm Batı puanlarını %20 yükseltip, tüm Doğu
puanlarını aynı oranda düşürür; (b) tüm Doğu puanlarını %20 yükseltip, tüm Batı
puanlarını aynı oranda düşürür.



1 Partlar, Xianbei, Osmanlı Türkleri ve Mançular gibi yarı göçebe fatihler imparatorluk yöneticileri olarak
başarılı olmuşlardı; ama Xiongnu, Hunlar ve Selçuklu Türkleri gibi tam göçebeler bunu yapamadılar. Bunun
bir istisnaya en yakın örneği, tümüyle göçebe Moğollardır. Ama onların imparatorluk yöneticileri olarak
sicilleri bile kesinlikle şöyle böyleydi.

2 Ortaçağ uzmanları, Tablo A.1'deki Batı puanının, (iyi bilindiği üzere) Batı Avrupa toplumunun güçlü bir
şekilde genişlemekte olduğu 1000-1400 arasında 26 bin kkal/kişi/gün'de kaldığını görünce şaşabilirler; ama bu
dönemde Batı puanları fiilen (7. Bölüm'de betimlenen) bir duraklama sürecinden geçmekte olan Müslüman
Doğu Akdeniz'deki çekirdeği temsil ediyor. Batı Avrupa'nın enerji elde etme düzeyi bu yüzyıllar boyunca 25
bin kkal/kişi/gün kalarak, Akdeniz dünyasını ancak 15. yüzyılda yakalayabilmişti.

3 Sean Edwards, "Swarmings and the Future of Warfare", yayımlanmamış doktora tezi, Pardee Rand
Lisansüstü Enstitüsü, 2005, s. 136, alıntı: Singer, 2009, s. 100.

4 Benim temel, orta ve tam okuryazarlık kategorilerimin, sınırı 21. yüzyıl okuryazarlığının yapabileceğinden
çok daha düşük tuttuğunu tekrar vurgulamam gerek. Günümüzde bir iş başvurusu veya vergi iade formunu
doldurabilen herkes tam okuryazarlık kategorisinin yukarılarında yer alırdı.



OKUMA ÖNERİLERİ

Bu kitabı yazarken, veri dağlarını derleyen, çözümleyen ve yorumlayan pek çok
araştırmacı kuşağının olağanüstü çabalarından yararlandım. Doğu ve Batı tarihi
külliyatı neredeyse sonsuz olmakla kalmayıp, aynı zamanda son derece
tartışmaya açıktır; bu da en azından bazı uzmanların itirazına maruz
kalmaksızın, önemli bir mesele üzerine herhangi bir söz söylemeyi imkânsız
kılıyor. Hepsini okumaya vakit ayırmış olsam bile, bütün ihtilaflı konuları ele
alacak kadar geniş kapsamlı bir kaynakçaya ayıracak kadar yer yok; ama bu
kısımda benim muhakememi en çok etkileyen eserlerin listesini yapacağım.

Listedeki eserler, genel okuru amaçlayan giriş niteliğindeki araştırmaları, daha
akademik genel bakışları ve benim özellikle faydalı gördüğüm ayrıntılı
incelemeleri bir araya getiriyor. Mümkün mertebe daha yakın geçmişe ait,
kendileri de geniş kaynakça barındıran eserlerden söz etmeye çalıştım.
Kitapçılarda mevcut en yeni kitaplar ve birçok dergi makalesi internet üzerinden
ulaşılabilir durumda, ama şimdilik bu araştırmaların çoğu sadece araştırma
kütüphanelerinde bulunuyor. Ben başvuru kaynaklarımı mümkün mertebe
İngilizce yazılmış olanlarla sınırladım.

Haber dergilerindeki kısa makaleler dışında, eserlere yazarının veya
editörünün soyadı ve yayım tarihiyle gönderme yapıyorum. Tam ayrıntılar
sonraki kaynakçada bir arada yer alıyor.

Benden önceki sayısız tarihçi gibi ben de Cambridge Üniversitesi yayınlarının
dünyanın çeşitli kesimlerini kapsayan çok ciltli yayınlarından çok yararlandım. Bu
diziler genellikle temel olguları bulmanın en iyi yolunu oluşturuyor ve her
kullandığımda bunların adını tekrar tekrar zikretmek yerine, burada en çok
yararlandığım dizilerin listesini vermekle yetineceğim:

The Cambridge Ancient History (2. bas., 14 cilt, 1975-2001)
The Cambridge History of China (10 cilt, 1979)
The Cambridge History ot Egypt (2 cilt, 1980-1999)
The Cambridge History of Iran (8 cilt, 1968-1991)
The Cambridge History of Islam (2 cilt, 1970)
The Cambridge History of Japan (6 cilt, 1988-1999)
The New Cambridge Medieval History (7 cilt, 1995-2006)
The New Cambridge Modern History (12 cilt, 1957-1990)
The Cambridge History of Southeast Asia (2 cilt, 1993)

Bu dizilere ek olarak, Cambridge tarih yayınları arasında tek ciltlik paha
biçilmez eserleri de aşağıda editörlerinin isimleri ve basım tarihleriyle birlikte
aktardım.



Giriş

Qiying'ın İngiltere'ye gelişi hakkındaki temel kaynağımız "The Chinese Junk,
'Keying'", Illustrated London News 12, no. 340, 1 Nisan 1848, s. 220, 222. 1830-
1840 arasında İngiltere-Çin ilişkileri: Fay, 1997; Waley, 1958. Hong Xiuquan:
Spence, 1996.

Batı hâkimiyetinin doğası: Mandelbaum, 2005. Çin ekonomik kalkınması:
Jacques, 2009.

16. yüzyılda Çin-Avrupa ilişkileri: Spence, 1983. Batı hâkimiyetine dair Doğulu
kuramlar: Fukuzawa, 1966 (ilk basımı 1899); Y. Lin, 1979.

Batılılar 18. yüzyıldan beri yüzlerce uzun vadeli kilitlenme kuramı üretmiştir.
Diamond (1997), S. Huntington (1996) ve Landes (1998) modern yaklaşımın
mükemmel örnekleridir.

Torr (1951) Karl Marx'ın Çin yazılarını toplar.
Zheng ve Kolomb üzerine bkz. 8. Bölüm. Menzies (2002) küresel deniz

yolculuğunu Zheng'in yaptığını savunur. Chiasson (2006), daha da çarpıcı
şekilde, Kanada Yeni İskoçya'daki (Nova Scotia) Cape Breton'da bir Çin
kolonisi bulduğunu öne sürer. 1763/1418 haritası için bkz.
http://news.nationalgeographic.com/news/2006/01/0123_060123_chinese_map.html.
15. yüzyıl Çin haritaları: R. Smith, 1996.

Goldstone (2009), Lee ve Wang (1999), Pomeranz (2000) ve Wong (1997) klasik
Orange County/kısa vadeli rastlantı kitaplarıdır; Arrighi (2007) onların
argümanlarının sonuçlarını açımlar. A.G. Frank (1998) köktenci kuramların
en etkilisidir; Goody (2004) ve Hobson (2004) en aşırıları sayılabilir. Allen vd.
(2005) ve Bengtsson vd (2005) sayısal kanıtları verir.

Kaliforniya ekolüyle ilgili tartışmalara iyi örnek oluşturan makalelerin
derlemesi: Journal of Asian Studies 61, 2002, s. 501-662; Canadian Journal of
Sociology 33, 2008, s. 119-167.

Biyoloji, sosyoloji ve coğrafya: Bu konudaki görüşlerimi en çok şekillendiren
kitaplar, daha pek çokları arasında şunlardır: Conway Morris, 2003; Coyne,
2009; Dawkins, 2009; Ehrlich ve Ehrlich, 2008; Maynard-Smith ve Dawkins,
2008 (biyoloji). Boserup, 1965; Gerring, 2001; North vd., 2009; Smelser ve
Swedberg, 2005; J. Wood, 1998 (sosyal bilimler/sosyoloji). Konner, 2002;
Vermeij, 2004; E.O. Wilson, 1975 (biyoloji ve sosyal bilimler arayüzü).
Castree vd., 2005; de Blij, 2005; Martin, 2005; Matthews ve Herbert, 2004
(coğrafya). Acemoğlu vd. (2002), neden Batı'nın hükmettiğinin bir açıklaması
olarak coğrafyaya en büyük meydan okumayı içeren çalışmadır. Jim
Robinson'a bu meseleleri benimle tartıştığı için teşekkür etmek istiyorum.

1. Doğu ve Batı'dan Önce



Batı'yı tanımlamak: Pomeranz, 2000, s. 3-10. Evrenin tarihi: Steinhardt ve Turok,
2007. Evrenin içinde insanoğlunun yeri: Christian, 2004; Morowitz, 2002.

Klein (2009) insan evriminin eksiksiz araştırmasıdır ve bu bölümdeki bütün
konu başlıklarını kapsar. Wrangham (2009) en kolay okunur kısa anlatıdır.
Genel olarak evrim ilkeleri: Coyne, 2009.

Beynin işleyişi: Zeman, 2008. Yineleme ve FOXP2 geni: P. Lieberman, 2007.
Movius Hattı: Norton ve Bae, 2008; Petraglia ve Shipton, 2008. Dmanisi:
Lordkipanidze vd., 2007.

Zhoukoudian: Boaz ve Ciochon, 2004. Flores aletleri: Brumm vd., 2010. Flores
"Hobbitleri": Morwood ve van Osterzee, 2009; Tocheri, 2007; Jungers vd.,
2010. Şempanze zekâsı: Savage-Rumbaugh ve Lewin, 1994. Orta Asya
"yeti"si: Krause vd., 2010.

Neandertaller: Mithen 2005. Dağıtım: Krause vd., 2007a. Kemik kırılması ve
rodeo binicileri: Berger ve Trinkaus, 1995. FOXP2 geni: Krause vd., 2007b.
Clan of the Cave Bear: Auel, 1980. Cebelitarık: Finlayson vd., 2006. Ruhani
yaşam: Renfrew ve Morley, 2009.

Homo sapiens: Mithen, 1996; Fleagle ve Gilbert, 2008. Afrikalı Havva: Cann vd,
1987; Ingman vd., 2000. Afrikalı Âdem: P. Underhill vd., 2001.

Beden bitleri: Kitler vd., 2003. Ne ki yeni bir DNA araştırması (Kitchen vd., 2010)
bitlerin Neandertallerle birlikte 190.000 yıl önce evrim geçirdiğini ileri sürer.

İleriye Doğru Bebek Adımları: Yeni kanıtlar içeren McBrearty ve Brooks, 2000;
Bouzzouggar vd., 2007; Morean vd., 2007; Morgan ve Renne, 2008; Vanaeren
vd., 2006. Demografi ve tam modern kültür: Powell vd., 2009. Homo
sapiens/Neandertal çiftleşmesine karşı çıkanlar: Krings vd., 1997; Caramelli
vd., 2003. Yana çıkanlar: Zilhao, 2006. Genom kanıtları: R. Green vd., 2010.
Süregiden insan evrimi: Cochran ve Harpending, 2009; Jakobsson vd., 2008;
Voight vd., 2006; E. Wang vd., 2007. Afrika'dan dışarı göçler: Gunz vd., 2009.
Göç tarihleri: Endicott vd., 2009; O'Connell ve Allen, 2004. Çin'de ilk modern
insanlar: Shen vd., 2002, 2007; Shang vd., 2007.

Çok bölgeli model: Wolpoff, 1996; Wolpoff ve Caspari, 2002; Cochran ve
Harpending, 2009. Yeni Zhokoudian buluntuları: Shang vd., 2007. Yeni
Xuchang buluntuları: http://www.chinadaily.com/cn/opinion/2008-
01/28/content_6424452.htm; ve yorumlar: http://afp.
google.com/article/ALeqM5inq53Ltnn7sNiN7mspQ6tDxCqQOA. Kemiklerin
istatistiksel analizi: Manica vd., 2007.

Amerika'da ilk insanlar: Dillehay vd., 2008; Gilbert vd., 2008; Goebel vd., 2008.
Antik iklim: N. Roberts, 1998. Buz çekirdek verileri: EPICA, 2004.
Lewis-Williams (2002) Buzul Çağı mağara sanatının canlı bir yorumunu sunar;

Bahn ve Vertut (1997) güzel illüstrasyonlarla kanıtları derler. Altamira
tarihleri:
http://www.timesonline.co.uk/tol/travel/specials/artistic_spain/article5904206.ece.
Hohle Fels heykelciği: Conrad, 2009. Xuchang kuşu:
http://news.xinhuanet.com/english/2009-04/28/content_11274877.htm.



2. Batı Başı Çekiyor

Tarımın kökleri üzerine geniş bir külliyat bulunuyor. İyi haber, arkeologların
yakın geçmişte bu bölümde değindiğim sit alanlarından birçoğunu ele alan birkaç
mükemmel küresel araştırma üretmiş olmasıdır (özellikle Mithen, 2003;
Bellwood, 2005; Barker, 2006; Fuller, 2007; Cohen vd., 2009). Kötü haber (en
azından bir bakıma), bu alanın, sözünü ettiğim çalışmaların daha şimdiden
demode olmasına yol açacak kadar hızla değişmesidir. Aşağıda ayrıntılar
konusunda veya araştırmaları güncellemek üzere ek çalışmaları aktarıyorum.

Karadeniz tufanı: Major vd., 2006; Yanko-Hombach vd., 2007.
Enerji ve tarih: Smill (1994) klasik çalışma olarak yerini koruyor. Bitkiler ve

fotosentez: Morton, 2007.
Kayıp uygarlıklar: Hancock, 2003.
En erken çömlekçilik: Boaretto vd., 2009; Kuzmin, 2006.
Kuyrukluyıldızlar ve Genç Dryas: Kennett vd., 2009.
Gece Karanlığı: Asimov, 1941.
Çekirdek Bölge: Halihazırda değinilmiş araştırmalara ek olarak bkz. Cappers ve

Bottema (ed.), 2002; Akkermans ve Schawartz, 2003; Bar-Yosef, 2004.
Köpeğin evcilleştirilmesi: Savolainen vd., 2002. Çöp ve yerleşik düzen: Hardy-

Smith ve Edwards, 2004. Doğulu yerleşik düzen: Liu, 2010.
Abu Hureyra: A. Moore vd., 2000. Çavdar ve Genç Dryas: Hillman vd., 2001;

Willcox vd., 2008.
Din arkeolojisi: Renfrew, 1985. Dinin evrimsel psikolojisi: Boyer, 1999; Dennett,

2007.
Çekirdek Bölge'deki erken dinsel yerleşimler: Baumgarten, 2005.
Longwangcan: X. Wang, 2008.
İncir ağaçları: Kislev vd., 2006. En erken hububat ambarları: Kuijt ve Finlayson,

2009.
Çiftçilik ve doğum aralıkları: Bocquet-Appel ve Bar Yosef, 2008.
Çatalhöyük: Hodder, 2006; http://www.catalhoyuk.com.
Kendilerini evcilleştiren insanlar: Hodder, 1990.
Evlilik, miras ve çiftçilik: Goody (1976) bir klasik olmayı sürdürüyor.
Tarihöncesinde şiddet: LeBlanc ve Register, 2003; Otterbein, 2004. Eriha

istihkâmları: McClellan, 2006. Özgün refah toplumuna ilişkin şüpheler: D.
Kaplan, 2000.

Tarımın Avrupa'ya yayılışı: Kolonileştirmeyi vurgulayan Renfrew, 1987; Cavalli-
Sforza vd., 1994; Bellwood, 2005. Renfrew ve Boyle (2000) ile Bellwood ve
Renfrew (2003) mutabakata yaklaşan bazı makaleler içerir.

Tarımın kaçınılmazlığı: Richerson vd., 2001.
Evcilleştirme: Diamond (1997) bu konuda klasik, Fuller (2007) ise en güncel

anlatıdır. Peru: Dillehay vd., 2007. Oaxaca: Pohl vd., 2007. Indus Vadisi:



Fuller, 2006. Yeni Gine: Denham vd, 2005. Sahra: Marshall ve Hildebrand,
2002. Sukabağı: Erickson vd., 2005.

Doğu Asya: Küresel araştırmalara ek olarak bkz. L. Liu, 2004; Chang ve Xu, 2005,
s. 27-83; Stark, 2006, s. 77-148. Chang'ın Archaeology of Ancient China (1986)
adlı çalışması çok uzun süre tek ayrıntılı genel bakış olarak kaldı, ama Liu
ve Chen (2010) şimdi onu geride bıraktı. Japonya: Habu, 2004. Kore: Nelson,
1993. Barnes (1999) Çin, Kore ve Japonya'yı kapsar. Carleton College'dan
Bryan Gordon pirincin kökenleri hakkında bir web sitesi kurdu: http://htpp-
server.carleton.ca/~bgordon/Rice/paper_database.htm.

Yangtze Deltası sit alanları: Jiang ve Liu, 2006; Jiang, 2008. Domuz: Yuan ve Flad,
2002; Yuan, 2008. Wei Vadisi tarım aletleri: Chang ve Xu, 2005, s. 60-64.
Çin'deki evcilleştirme üzerine büyük ölçüde Fuller (2007) ve Fuller vd.'ni
(2007) takip ettim. G. Lee vd. (2007) ve Liu vd. (2007) bu argümanlara
meydan okur (tartışma Antiquity dergisinin online edisyonunda devam etti).

Pirinç (çeltik) tarlaları: Zong vd., 2007.
Jiahu: J. Zhang vd., 2004; X. Li vd., 2003. Erken Çin yazısı: Keightley, 2006. 'Ain

Ghazal: Schmandt-Besserat, 1998. Şamanlar: Chang, 1983. Tarım Havzası
mumyaları: Barber, 1999. Ata tapımı: Liu, 2000.

Doğu Asya tarımsal genişlemesi: Bellwood, 2005, s. 128-145; Barker, 2006, s. 199-
230; Stark, 2006, s. 77-118; Sanchez-Mazan, 2008.

Erken çiftçilerin iskeletleri: C. Larsen, 1995, 2006; Armelagos ve Harper, 2005.
Seçkin mutfaklar: Goody, 1982.

Malinowski'nin A Diary in the Strict Sense of the Term (1976) onun Trobriand
Adaları'nda geçirdiği dönemi anlatır. Kuper (1983) onun antropoloji
tarihindeki yerini açıklar.

3. Geçmişin Ölçüsünü Almak

Herbert Spencer: Francis, 2007. Trigger (1995) en iyi arkeoloji anlatısıdır.
Arkeoloji ve toplumsal evrim üzerine daha genel olarak: Sanderson, 2007;
Trigger, 1998. Pluciennik (2005) evrimciliğe karşı çıkar.

Talcott Parsons'ın Societies: Evolutionary and Comparative Perspectives (1966) en
önemli yeni-evrimci çalışmadır. Ama arkeologlar daha çok Service (1962) ve
Fried'e (1967) gönderme yapar. Toplumsal gelişme endeksleri: Naroll, 1956;
Cameiro, 1962, 1968 ve 1970.

Eddington'un deneyleri: Isaacson, 2007, s. 256-62.
Özellikleri ve endeksleri değerlendirme ölçütleri: Naroll, 1956; Gerring, 2001.
BM İnsani Gelişim Programı'nın yıllık raporlarının indirileceği bağlantılar:

http://hdr.undp.org/. Ray (1998, s. 27-29) eleştirileri düzgün biçimde özetler.
Çağdaş istatistikler: Birleşmiş Milletler Örgütü, 2006; Gıda ve Tarım Örgütü,

2006; Uluslararası Stratejik Araştırmalar Enstitüsü, 2009. Daha önceki



dönemlere ait enerji istatistikleri çok dağınık verilere dayanır. Ama
Madison (2003), Allen (2006b) ve Allen vd. (2005 ve 2007) değerli malzeme
içerir. Tarım üzerine Perkins (1969) ve Slicher van Bath (1963) vazgeçilmez
nitelikte. Erken sanayi: Crafts, 1985; Mokyr, 1999; Morris-Suzuki, 1994. Smil
(1991 ve 1994) olağanüstü bir genel bakış sunar. Genel olarak bkz.
http://www.ianmorris.org.

Roma dönemi kirliliği: De Callatay (2005) o dönemde mevcut kanıtları özetler;
daha yakın yıllara ait çalışmalar arasında Boutron vd. (2004), Kylander vd.
(2005) ve Schettler ve Romer (2006) çeşitli kanıt kaynakları içerir.

Robert Hartwell'in 1960'lara ait makaleleri (özellikle Hartwell, 1967) Çin demiri
ve kömürü konusunda standart çalışmalar olarak durmaktadır. Donald
Wagner (2001a, 2001b, 2008), Hartwell'in kanıtlara ilişkin varsayımlarını ve
kullanımını eleştirir, ama genel olarak sonuçlarını benimser. Bu konuları
benimle tartıştığı için Profesör Wagner'e teşekkürü borç biliyorum.

Roma tüketimi: Jongman, 2007a.

4. Doğu Arkadan Yetişiyor

Yakın tarihli mükemmel genel bakışlar var. Mezopotamya: van de Mieroop,
2007; Snell, 2007. Mısır: Kemp, 2005. Kuhrt (1995) her iki çekirdek alanı da
ele alır. Çin: Liu (2004), Chang (1986) ve Chang ve Xu (2005) paha biçilmez
değerdedir.

Daha dar odaklı araştırmalar:
Batı-Erken Mezopotamya: Postgate, 1993. Susa ve Eridu: Potts, 1999; Pollock,

1999. Uruk: Liverani, 2006; Rothman, 2001. Tell Brak: Ur vd., 2007. Erken
Mısır: Wilkinson, 2003; Wengrow, 2006. Piramitler: Lehner, 1997. Akad:
Liverani, 1993. Suriye: Akkermans ve Schwartz, 2003. Hititler: Bryce, 1998,
2002. Ege: Shelmerdine, 2008. Troya Savaşı: Latacz, 2004; Strauss, 2006.
Uluslararası Çağ: Liverani, 2001. Avrupa periferisi: Kristiansen ve Larsson,
2005.

Doğu-Üç Hanedan Kronoloji Projesi: Y.K. Lee, 2002; X. Zhang vd., 2008.
Shandong araştırması: A. Underhill vd., 2002. Çin müziği: von
Falkenhausen, 1003a. Şamanizm: Chang, 1983, 1989, 1994. Taosi anıtı: He,
2005. Xia üzerine tartışmalar: von Falkenhausen, 1993b; Liu ve Şu, 2007.
Erlitou ve erken Shang: Liu ve Chen, 2003. Çevresel değişim: Xiao, 2007; A.
Rosen, 2007. Shang: Thorp, 2006. Anyang bronz dökümhanesi: Yinxu Ekibi,
2008. Kehanet kemikleri: Keightley, 2000 (yazarın çok sayıda önemli
araştırmasına göndermelerle birlikte); Flad, 2008; A. Smith, 2008. Peter
Hessler'in Oracle Bones (2006) adlı çalışması tarihsel analizi (özellikle kehanet
kemiklerinin kendisini) etkili bildirimle bir arada dokuyarak Çin'in
harikulade bir kişisel anlatısını sunar. Shang krallığı: Puett (2002, 1. Bölüm)



rakip kuramları tartışır. Savaş arabaları konusunda çok büyük bir ihtilaf
vardır; ben Shaughnessy'i (1988) takip ediyorum genellikle.

Tanrıların Arabaları: von Däniken, 1968.
Atın evcilleştirilmesi: A. Outram vd., 2009.
Genel olarak kopmalar: Diamond, 2005. McAnany ve Yoffee (2010) karşıt

görüşler sunar. G. Schwartz (2006) MÖ 2200-1200 arasındaki birkaç kopmayı
gözden geçirir. Sing (2007) tüm Batılı kopmaların ekolojik nedenleri
olduğunu ileri sürer.

Batı'daki kopmalar Doğu'dakilerden daha çok araştırılmıştır. Liu (2004) Çin'in
iklim kaydını gözden geçirir (2. Bölüm) ve örnek olay araştırmalarına göz
atar (6. ve 7. Bölümler). MÖ 2200-2000 arasında Batı'da yaşanan kopmalar
için bkz. Dalfes vd., 1997. Weiss vd. (1993) Tell Leilan'ı ele alır. Cooper (2006)
iklim değişimini önemsemez. MÖ 1750-1550: Drews, 1988. Hurriler:
Wilhelm, 1989. Hyksos: Redford, 1992. MÖ 1200-1000: Drews, 1993 (askeri
etkenler); Nur ve Cline, 2000 (depremler); Fagan 2004a, 9. Bölüm; Sing, 2007,
s. 84-89 (iklimle ilgili yapılan tartışmalar).

5. Başabaş Yarış

Erken devletler üzerine devasa bir külliyat vardır. Özellikle yararlandıklarım:
North, 1981; Tilly, 1992; Turchin, 2009; Scheidel (yakında çıkacak).

Doğu'ya genel bakış: M. Lewis, 2007; F. Li, 2006, 2009; Nylan ve Loewe, 2010; von
Falkenhausen, 2006; Zhao (yakında çıkacak). Batı'ya genel bakış: Cambridge
Ancient History (c. 3-9) ve Kuhrt (1995, c. 2) Batı Asya üzerine muazzam
ayrıntılar içerir.

Aşağıdaki daha dar odaklı çalışmalar da değerlidir:
Doğu- Hsu ve Linduff (1988), X. Li (1985) ve Z. Wang (1982) kusursuz fakat

demodedir; X. Yang (2004) kısmen günceldir. Zhou bronzları; Rawson, 1990;
J. So, 1995. Zhou toplumsal örgütlenmesi: F. Li, 2003; Chu, Cook ve Major,
1999. Zuozhuan: Pines, 2002. Demir: Wagner, 1993, 2001c, 2008. Savaş: Kiser
ve Cai, 2003, 2004; M. Lewis, 1990; Yates vd., 2009; Zhao, 2004. Yazı: M.
Lewis, 1999. Qin hukuku: Hulsewe, 1985. Anıtlar: Wu, 1995. Qin ve Han: M.
Lewis, 2007; Loewe, 2006; Portal, 2007. Hui (2005) Qin ve erken modern
Avrupalı devlet oluşumunun büyüleyici bir karşılaştırmasıdır.

Batı- demir üzerine: Wertime ve Muhly (1980) henüz aşılamamış durumda.
Erken İsrail'le ilgili her şeyi muazzam bir ihtilaf kuşatır; Provan vd. (2003)
genellikle Eski Ahit anlatısını desteklerken, Finkelstein ve Silberman (2001,
2006) ve Liverani (2005) daha eleştireldir. Asur hakkında genel çalışmalar
pek yoktur, ancak bkz. Yamada, 2000 (9. yüzyıl); Mattila, 2000 (aristokrasi);
Oded, 1979 (sürgünler); Bedford, 2009; M. Larsen, 1979; Liverani, 1995;
Parpola, 1997 (imparatorluk). Urartu: Zimansky, 1985. Fenikeliler: Aubet,



2001. Yunanistan: Morris ve Powell, 2009. Akdeniz kolonileştirmesi: Hodos,
2006; Dietler, 2010. Monte Polizzo: Morris ve Tuşa, 2004; Mühlenbock, 2008.
Persiya: Bedford, 2007; Briant, 2002. İskender: Bosworth, 1988. Roma: Eich
ve Eich, 2005; Eckstein, 2007. Okur yazarlık: W. Harris, 1989. Genel olarak
erken yazı: B. Powell, 2009. Batılı imparatorlukların karşılaştırması: Morris
ve Scheidel, 2009.

Mafya ile devlet arasındaki fark olarak meşruiyet: Gambetta, 1994.
İklim değişimi: Bao vd., 2004; Garcia vd., 2007; Issar, 2003; Issar ve Zahor, 2005;

Kvavadze ve Connor, 2005; P. Zheng vd., 2008. Mevsimsel ölüm oranı: Shaw,
1996; Scheidel, 2001.

Rise and Fall of the Great Powers: P. Kennedy, 1987.
Eksen Çağı: Jaspers (1949) kurucu araştırmadır. B. Schwartz (1975) konuya en

açık giriş, Armstrong (2006) ise en kolay okunan araştırmadır.
Ama Bellah (2005) en kavrayışlı karşılaştırmalı araştırmadır. Hall ve Ames

(1995a, 1995b) gibi bazı araştırmacılar Çin ve Batı düşüncesi arasındaki
benzerliklere karşın farklılıkları vurgular; B. Schwartz (1985) ve Roetz (1993)
gibi diğerleri ise daha çok birliğe işaret eder. Ben ikinci yaklaşımı, özellikle
Puett'in (2002) geliştirdiği haliyle, çok daha inandırıcı buluyorum. Konfüçyüs
için arka plan: Shaughnessy, 1997; von Falkenhausen, 2005. Legalistler: Fu,
1996. Çin düşünce ekolleri arasındaki bağlantılar: K. Holloway, 2009. Erken
Yunan felsefesi: Graham, 2006. Yunan demokrasisi ve eleştirileri: Ober,
1998. Yunan ve Çin düşüncesinin birkaç mükemmel karşılaştırması vardır.
Örneğin Lloyd, 2002; Lloyd ve Silvin, 2002; T. Martin, 2009; Shankman ve
purant, 2000; Sim, 2007. Akenaton ve Musa: Freud, 1955; Assmann, 2008.

Roma-Çin temasları: Leslie ve Gardiner, 1996; Mair, 2006. Vagnari DNA:
http://www.independent.co.uk/news/science/archaeology/news/ambassador-
or-slave-east-asian-skeleton-discovered-in-vagnari-roman-cemetery-
1879551.html, The Independent, 26 Ocak 2010. Mısır'daki buluntular: Cappers,
1999. Arikamedu'daki buluntular: Begley, 1996. Voyage on the Red Sea:
Casson, 1989. İpek Yolları: F. Wood, 2002. Baktria: Holt, 1999. Bozkır
anayolu: Beckwith, 2009; Christian, 1998; Kohl, 2007; Koryakova ve
Epimakhov, 2007. Partiya: Curtis ve Stewart, 2007. Göçebeler ve Çin:
Barfield, 1989; Di Cosmo, 2002; Lovell, 2006, s. 66-116.

6. Gerileme Ve Çöküş

Doğu'ya genel bakış: M. Lewis, 2007, 2009a. Batı: Gamsey ve Sailer (1987) erken
Roma İmparatorluğu'nun, Cameron (1993a, 1993b) da geç Roma
İmparatorluğu'nun en iyi araştırmaları olmayı sürdürür. 1960'lardan beri
birçok Roma tarihçisi geç Roma tarihinin "gerileme ve çöküş" kuramlarını
reddetmiştir (bkz. özellikle Brown, 1971, 1978), ancak daha yakın tarihçiler



ve arkeologlar (örneğin Goldsworthy, 2008; Heather, 2005; Jongman, 2007b;
McCormick, 2001; Ward-Perkins, 2005) –benim de burada yaptığım gibi– MS
200 sonrası toplumsal gelişmedeki çöküşte ısrar eder.

Han ve Roma ilahi hükümdarlık anlayışı: Puett, 2002; Price, 1984. Roma zaferleri:
Beard, 2007. Konfüçyüsçü ahlak kültürü: Ivanhoe, 2000.

Adshead (2000, s. 4-21) Han ve Roma imparatorlukları arasında ilginç
karşılaştırmalar yapar. Mutschler ve Mittag (2009) ve Scheidel (2009a)
İngilizce yazılmış ilk sistemli araştırmalardır.

Doğulu ekonomik büyüme: Bray, 1984; Hsu, 1980; Peng, 1999; Qagner, 2001c.
Batılı büyüme: Bowman ve Wilson; 2009; de Callatay, 2005; Manning ve
Morris, 2005; Scheidel vd, 2007; Scheidel, 2009; A. Wilson, 2009; devam eden
Oxford Roma Ekonomi Projesi (http://oxrep.classics.ox.ac.uk/index.php).
Roma ve Han ekonomik büyüme karşılaştırması: Scheidel, 2009b. Yunan ve
Roma yaşam standartları: Morris, 2004; Sailer, 2002. Han konutları: Guo,
2010. Roma ve Han konutlarının karşılaştırması: Razerto, 2008.

Grafik 6.2 ve 6.6 için kaynaklar: A. Parker, 1992; Kylander vd., 2005.
Monte Testaccio: http://ceipac.gh.ub.es/MOSTRA/u_expo.htm (4 Aralık 2007

itibariyle). Batının altın çağı: Scheidel, 2007; Jongman, 2097a.
Kolomb Mübadelesi: Crosby, 1972. McNeill (1976) hastalık tarihi üzerine hâlâ en

iyi kitaptır. Roma salgınları: Scheidel, 2002; Sallares, 2007. MÖ 430 Atina
vebası: Papagrigorakis vd., 2006.

İklim değişimi: 5. Bölüm'de aktarılan çalışmaların yanı sıra bkz. Bao vd., 2004;
Garcia vd., 2007; Ge vd., 2003; B. Yang vd., 2002.

Qiang: M. Wang, 1999. Çin sınır boyları: Lattimore (1940) klasik olarak yerini
korur. Roma sınır boyları: Whittaker, 1994.

Han'dan sonra Çin: De Crespigny, 1984; A. Dien, 1990, 2007; Eberhard, 1965; M.
Lewis, 2009a; S. Pearce vd., 2001; L. Yang, 1961. Üzengiler: A. Dien, 1986.

Roma hayvan kemikleri: Jonman, 2007b; Ikeguchi, 2007. Genel Batılı ekonomik
gerileme: McCormick, 2001, s. 25-119; MacMullen, 1988, s. 1-57.

Sasani İran'ı: Daryaee, 2009. Roma ve Persiya: Dignas ve Winter, 2007. Roma'nın
Got savaşları: Kulikowski, 2006. 5. yüzyıl Galya: Drinkwater ve Elton, 1992.
Batı Roma İmparatorluğu'nun çöküşü: Goldsworthy, 2008; Heather, 2005;
Kelly, 2009; Ward-Perkins, 2005. Roma sonrası Batı Avrupa: Cameron,
1993b; McCormick, 2001; McKitterick, 2001; Wickham, 2005.

3. yüzyıl Çin kültürü: Balazs, 1964, s. 173-254; Holcombe, 1994. Çin Budizmi:
Gemet, 1995; X. Liu, 1988; Zürcher, 2007. Hıristiyanlığın gelişi: Brown, 1971,
1978; Lane Fox, 1986. Johnson ve Johnson (2007) Budizm ve Hıristiyanlığı
(ayrıca İslâmı) karşılaştırmalı olarak ele alır. Geç Roma sanatı: Elsner, 1999;
Trimble, 2009. Manastırcılık hareketi: Bechert ve Gombrich, 1984; Dunn,
2000. Dinden dönme: MacMullen, 1984; Morrison, 1992. Grafik 6.9.
Hopkins'in (1998) yaklaşımına dayanır. İmparatorluğun Hıristiyanlığa
uyarlanması: Brown, 1992; Fowden, 1993.



7. Doğu Çağı

Sui hanedanından önce Doğu'ya genel bakış: A. Dien, 1990, 2007; Eisenberg,
2008; Gemet, 1995; Graff, 2002; M. Lewis, 2009a; Pearce vd., 2001. Sui
hanedanı: Wright, 1978; Şiong, 2006. Tang hanedanı: Adshead, 2004; M.
Lewis, 2009b; Perry ve Smith, 1976; Rozman, 1973; Wright ve Twitchett,
1973; Xiong, 2000. "Beş Hanedan" dönemi: G. Wang, 2007. Kuzey Song
hanedanı: Haeger, 1975; Hymes ve Schirokauer, 1993; D. Khun, 2009. 900-
1100 döneminin tamamı üzerine: Mote, 1999.

Temel yöntemler: Bray, 2001. Doğu tarihinde genel olarak pirinç: Bray, 1984,
1986.

Wu Zetian: Guisso, 1978; D. Dien, 2003; Barrett 2008.
Yu Hong'un DNA araştırması: Xie vd., 2007.
Çin gemileri: Needham, 1971; McGrail, 2001, s. 346-93.
Sınavlar ve devlet memuriyeti: Chaffee, 1985; Kracke, 1968; McMullen, 1988.
Doğulu genişleme: Abramson, 2007; Holcombe, 2001; Piggott, 1997; von Glahn,

1987; von Verschuer, 2006.
7. yüzyıl Çin'inde salgınlar: Twitchett, 1979.
Cava Denizi gemi enkazları: Flecker, 2002; V. Lieberman, 2003.
Evlin (1973), Harthwell (1967 ve 1982), Shiba ve Evlin (1970) 11. Yüzyıl Çin'inde

hızlı ekonomik büyümeye eğilir. Golas (1988), P. Smith (1994), Smith ve von
Glahn (2003) bu konumun bazı kısımlarını sorgular. Maliye: von Glahn, 1996,
2004. Kömür ve demir: Golas, 1999; Wagner, 2001a, 2008. Ticaret: P. Smith,
1991. Tekstil: Bray, 1997; Chao, 1977; Mokyr, 1990, s. 209-238. 11. yüzyıl
Yeni-Konfüçyüsçülüğü: Bol, 1992, 2009; X. Ji, 2005; D. Kuhn, 2009; T. Lee,
2004.

900'e dek Batılı toplumsal ve ekonomik eğilimler: McCormick, 2001; Wickham,
2005, 2009.

İustinianos: Maas, 2005; O'Donnell 2008. Bizans ekonomisi (özellikle Mısır):
Banaji, 2001; Hickey, 2007; Laiou ve Morrison, 2007; Sarris, 2006. Robert
Grave'in 1938 tarihli romanı Count Belisarius hâlâ okumaya değerdir. Veba:
Keys, 2000; Little, 2007; S. Rosen, 2007; Sarris, 2002; Stathakopoulos, 2004.
Hüsrev ve İraklios: Dignas ve Winter, 2007; Haldon, 1997; Kaegi, 2003;
Whittow, 1996.

Arap tarihi üzerine genel anlatılar: Hourani, 2003; Lapidus, 2002. İslam öncesi
Arabistan: Hoyland, 2001. Muhammed: M. Cook, 1983; Mattson, 2007;
Peters, 1994. İslam fetihleri: Donner, 1981; Kaegi, 1992; Pourshariati, 2008.
Hilafet: Crone ve Hinds, 1986; H. Kennedy, 2004a, 2004b, 2007; Madelung,
1997; Walmsley, 2007. Me'mun: Cooperson, 2005.

Mısır: Walker, 2002. Kahire ticaret belgeleri: Goitein, 1967-1988. Ghosh (1992)
çok keyifle okunan kişisel bir anlatı sunar.

9. yüzyıl Türk köle orduları: M. Gordon, 2001. Selçuklular: D. Morgan, 1988.



İslam ekonomileri: A. Watson, 1982.
Charlemangne: Barbero, 2004; Hodges ve Whitehouse, 1983; Verhulst, 2002.

Sypeck (2006) eğlenceli bir karşılaştırmalı anlatıdır. 8. yüzyıl genel olarak
Batı: Hansen ve Wickham, 2000.

Avrupa'nın genişlemesi: Bartlett, 1993; Jordan, 2001; McKitterick, 2001; R.
Moore, 2000. IV. Henry ve VII. Gregorius: Bulenthal, 1988. Zulüm toplumu:
R. Moore, 1987. Katedraller çağı: Duby, 1981. Hıristiyan bilim adamlığı:
Colish, 1997. Vikingler: Christiansen, 2006. İtalya'da Normanlar: Matthew,
1992; Loud, 2000; ve canlı anlatımıyla Norwich, 1992. İtalyan kent devletleri:
D. Waley, 1988. Haçlılar: Maalouf, 1984; Tyerman, 2006. Genel olarak Eski
Dünya göçleri: A. Lewis, 1988. Ortaçağ Isınma Dönemi: Fagan (2008) kolay
okunan bir anlatıdır; Kerr vd. (2005) nedenleri ele alır. Dereceler: Oppo vd.,
2009. Çin: Chu vd., 2002; J. Ji vd., 2005; Qian ve Zhu, 2002; D. Zhang, 1994; P.
Zheng vd., 2008.

8. Küreselleşme

Marco Polo: Haw, 2006; Jackson, 1998. Kaifeng'in düşüşü: Lorge, 2005, s. 51-54.
Juan-Juanlar: Tillman ve West, 1995. Huizong: Ebrey ve Bickford, 2006.

Moğollar: Allsen, 2004; Amitai-Rice ve Morgan, 2001; di Cosmo vd., 2009;
Rossabi, 1988. Moğol egemenliğinde Çin: Langlois, 1981; Smith ve von
Glahn, 2003; Brook, 2010. Moğollar üzerine yeni çalışmalar, onların Doğu-
Batı iletişimini başlatmalarının olumlu sonuçlarını, Asya'nın büyük
kesimlerini tahrip etmelerinin olumsuz sonuçları aleyhine vurgulamaktadır.

İpek Yolları ve Hint Okyanusu üzerinden hareketler: Abu-Lughod, 1989;
Chaudhuri, 1985, 1990; Wood, 2002. S. Gordon (2006) bireysel olarak bazı
seyyahları betimler.

Joseph Needham vd.'nin 1954'te çıkmaya başlayan ve hâlâ devam eden Science
and Civilization in China adlı çalışması, Doğu ve Batı arasındaki ödünç
almalarla ilgili açık tartışmalarıyla, Çin bilim ve sanatı üzerine muazzam
(hatta baskın) bir çalışmadır. Hobson (2004) önemli aktarımları daha kısa
betimler ve belki Batı'nın Doğu'ya olan borcunu biraz abartır. İslam
teknolojisi: Hassan ve Hill, 1986. Toplar ve gemiler: Lorge, 2005; McNeill,
1982; Needham vd,. 1986.

Avrupa'da Kara ölüm üzerine devasa bir külliyat vardır. Benedictow (2004) ölüm
oranlarını ele alır; Herlihy (1997) sonuçlarını gözden geçirir; Ziegler (1969) ve
Hatcher (2008) kolay okunur anlatılar sunar. İslam âlemi veya Doğu üzerine
çok daha az çalışma vardır. Dols (1976) İslam âlemi konusunda klasik bir
anlatıdır. McNeill (1976) en iyi karşılaştırmalı tartışma vasfını korur.

Küçük Buzul Çağı'nın başlangıcı: Bond vd., 2001; X. Liu vd., 2007; Mangini vd.,
2005, 2007; Qian ve Zhu, 2002; E. Zhang vd., 2005; P. Zheng vd., 2008. Fagan



(2004b) genel bir anlatı sunar. Jordan (1996) Batı Avrupa'ya odaklanır.
Hıristiyan kilisesinin bunalımı: Oakley, 1979. Tuchmann (1978) 14. yüzyıl

Avrupa'sının çok canlı bir anlatısını sunar.
Timurlenk: Manz, 1989.
Erken Osmanlı İmparatorluğu: Barkey, 1997; Finkel, 2005; Imber 2004; İnalcık ve

Quataert, 1994. Konstantinopolis'in düşüşü: Nicole vd., 2007; Runciman,
1990.

Güneydoğu Asya'nın gelişmesi: Christie, 1998; V. Lieberman, 2003.
Ming'in yükselişi: Dreyer, 1982. Zheng He: Levathes, 1994; Dreyer, 2006. Gemiler

üzerine: McGrail, 2002, s. 380-81, 390-92.
15. yüzyıl Meksika'sı: Pollard, 1993; M. Smith, 2003.
Çoklu Rönesanslar: Goody, 2010.
Gavin Menzies'nin iddiaları: Menzies, 2002, 2008, www.1421.tv ve

www.gavinmenzies.net. Tarihçilerin tepkisi: Finlay, 2004. İnternet
üzerinden pek çok tartışma bulunabilir (örneğin
http://en.Wikipedia.org/wiki/1421_hypothesis ile
http://www.dightonrock.com/commentsandrebuttalsconcering142.htm).

Prenses Taiping: http://www.chinesevoyage.com. Gemi enkazı üzerine:
http://www.chinapost.com.tw/taiwan/national/national-
news/2009/04/27/205767/Princess-Taiping.htm.

Denizci Henry: Russell, 2000.
Hongwu: Farmer, 1995. Yongle: Tsai, 2001.
Yeni-Konfüçyüsçü kültür: Bol, 1992; Hymes ve Schirokauer, 1993; Ivanhoe, 2009;

Mote, 1999; T. Lee, 2004.
Çin'de cinsiyet ilişkileri ve ayak bağlama: Birge, 2002; Ebrey, 1993; Ko, 2007.
Ayak bağlama fotoğrafları: al-Akl, 1932.
Portekizlilerin yolculukları: Fernandez-Armesto, 2006. Portekiz'in 16. yüzyıl

başında Hint Okyanusu'na ne kadar etkileri olduğuna ilişkin fazlasıyla
ihtilaf vardır; Bethencourt ve Curto (2007) ve Subrahmanyam'daki (2007)
anlatıları karşılaştırınız.

9. Batı Arkadan Yetişiyor

Genel arkaplan: Brook, 1998, 2010; Mote, 1999; Rowe, 2009; Spence, 1990 (ilk
bölümleri); Struve, 2004 (Çin); V. Lieberman, 2003 (Güneydoğu Asya); Cullen,
2003; Totman, 1993 (Japonya). Braudel (1972 ve 1981-1984) ve Wiesner-
Hanks (2006) Avrupa'nın kolay okunur anlatılarını verir. Barkey (2008) ve
Finkel (2006) Osmanlı İmparatorluğu'nu gözden geçirir. Bu dönemle
uğraşan tarihçiler bazı incelikli Doğu-Batı karşılaştırmaları yapan
araştırmalar vermiştir (örneğin Brook, 2008; Darwin, 2008; A.G. Frank, 1998;
Goldstone, 2009; V. Lieberman, 1999; Madison, 2005; Pomeranz, 2000;



Robinson, 2010; Wong, 1997. Wills (2002) 1688 yılında çok zevkli bir dünya
turu sunar.

Reel ücretler: Allen, 2001, 2003a; Angeles, 2008; Broadberry ve Gupta, 2006;
Pamuk, 2007.

Nüfus artışı: Ho, 1959; Le Roy Ladurie, 1972.
Avrupa halk masalları: Damton, 1984, s. 9-72.
Hideyoşi: Berry, 1989; Swope, 2005, 2009.
Wanli ve Zhang Zhuzheng: R. Huang, 1981.
Korsanlığa karşı küresel savaş: Earle, 2003; Lane, 1998; K. So, 1975. Habsburglar:

Ingrau, 2000; Kamen, 1999; Kann, 1980; G. Parker, 2001. Protestan
Reformasyonu: Fasolt, 2008; MacCullagh, 2003. Elton (1963) en kolay okunur
kısa anlatı niteliğini korur.

Hollanda Cumhuriyeti: Israel, 1995; Tracy, 2008; van Bavel ve van Zanden, 2004;
van Zanden, 2002.

Ekoloji: Allen 2003b; Marks, 1998; John Richards, 2003.
17. yüzyıl bunalımı: G. Parker, 2009. Eşitlikçiler (Leveller): Hill, 1984;
Mendle, 2001. Otuz Yıl Savaşı: G. Parker, 1997; P. Wilson, 2009. Ming/Qing geçişi:

Struve, 1993.
Bozkırların kapatılması: Perdue, 2005; Stevens, 1995. Korkunç Ivan: de

Madriaga, 2008.
İspanyol Amerika'sı: Elliott, 2006; Kamen, 2003. Gümüş: D. Flynn, 1996; Flynn

vd., 2003; von Glahn, 1996. Kolomb Mübadelesi: Crosby, 1972. Ekolojik
emperyalizm: Crosby, 2004. Jamestown ve erken kölecilik: E. Morgan (1975)
olağanüstüdür. Genel olarak Atlantik köleciliği: Blackburn, 1997; Inikori,
2002, 2007; Mintz, 1985.

Sanayi Devrimi: de Vries, 2008; Mazumdar, 1998; Voth, 2001. Tüketim: Brewer
ve Porter, 1993; Clunas, 1991.

Saatler: Landes, 1983.
Bilimsel devrim: Dear (2001) ve Shapin (1994 ve 1996) mükemmel

araştırmalardır. Kuhn (1962) bir klasik olarak yerini korur. Saliba (2007)
Avrupa'da İslam biliminin etkilerini ileri sürer. Crosby (1997) ve Huff (2003)
12. yüzyıldan itibaren Avrupa'daki gelişmelerin altını çizer. Kahvehaneler ve
bilim: Stewart, 1992.

Aydınlanma: D. Outram (2005) ve Youlton (1992) güvenilir, sarih giriş
kitaplarıdır. Gay (1966-69) ise bir klasiktir.

Donglin Akademisi: Dardess, 2002. Qing bilim adamlığı ve bilim: Elman, 2001,
2006; Sivin, 1982.

Joseph Needham ve Lu Gwei-djen: Winchester, 2008.
Cizvitler: Brockey, 2007.
Kangxi: Spence, 1974. 18. yüzyıl Çin toplumu: Naquin ve Rawski, 1987. Çin'in

içine kapanması: Johnston, 1995. Qianlong: Elliott ve Stearns, 2009.
Avrupa askeri devrimi: Black, 2006; P. Kennedy, 1987; McNeill, 1982; G. Parker,

1996; Rogers, 1995. Osmanlı savaş düzeni: Murphey, 1999. Çin savaş düzeni:



Lorge, 2005; Yates vd., 2009. Japonya ve silahlar: Perin, 1979.
Finans krizleri ve mali devrimler: Bonney, 1999; Goldstone, 1991.
İngiliz ve Hollanda ticaret ve kurumları: Brenner, 2003; H. Cook, 2008; de Vries

ve van der Woude, 1997; Jardine, 2008; Pincus, 2009.
İngiliz-Fransız ticaret ve savaş düzeni: Finday ve O'Rourke, 2007; Simms, 2008.
Merkantilizm: Tracy, 1990, 1991.
Ekonomi politik: Adam Smith'in Wealth of Nations (1776), Thomas Malthus'un

Essay on the Principle of Population (ilk basım 1798) ve David Ricardo'nun
Principles of Political Economy and Taxation (1817) defalarca basılmış klasik
eserlerdir.

10. Batı Çağı

Bayly (2004) ve Darwin (2008 ve 2009) küresel çaplı dikkat çekici yeni
araştırmalardır, ama Eric Hobsbawm'ın dört ciltlik eseri (1964, 1975, 1987,
1994) benim en beğendiğim çalışma niteliğini koruyor. Ekonomik büyüme
tahminleri: Madison, 1995, 2001. Batı askeri-mali eğilimleri: P. Kennedy,
1987. Genel olarak Çin: Rowe, 2009; Spence, 1990. Japonya: Cullen, 2003,
Jansen, 2000. Güneydoğu Asya: Owen vd., 2005.

18. yüzyıl bilim ve sanayisi: Jacob, 1997; Jacob ve Stewart, 2004; Mokyr, 2002,
2010; R. Porter, 2003. Teknoloji: Mokyr, 1990; Smil, 2005, 2006. Uglow (2002)
Boulton, Watt ve çevrelerindeki şahsiyetlere ilişkin çok rahat okunur bir
anlatıdır.

Batı Sanayi Devrimi ihtilaflı bir konu olarak kalmaya devam ediyor; krş.
Acemoğlu vd., 2005; Landes, 2003 [1969]; Mokyr, 1999; Allen, 2009. Floud ve
McCloskey (1994) en iyi başvuru kitabıdır. Tedricilikten yana görüşler:
Wrigley, 2000; Bayly, 2004.

Reel ücretler: Allen, 2001, 2007b, 2007c; Allen vd., 2007.
Pamuk fiyatları: Harley, 1998.
Sanayileşmeye direniş: Klasik anlatılar Thompson (1963, 1993) ve (Kaptan Swing

hakkında) Hobsbawm ve Rude (1969) olmakla birlikte, yukarıda anılan daha
yakın çalışmalarla birlikte okunmaları gerekir.

Kültür ve geri kalmışlığın avantajları: Weber (1905) klasik kuramdır. Landes
(1998) ve G. Clark (2007) daha sofistike versiyonları sunar. Acemoğlu vd.
(2002) kurumların rolünü vurgular.

Doğu'nun 1800 civarında bağımsız bir sanayi devrimine yakın olup olmadığı
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Harita 1.1. "Doğu" ve "Batı" çok fazla anlam kazanmadan önce: Bu bölümde değinilen
Eskidünya'daki mahaller.



Harita 1.2. Doğu ve Batı'nın başlangıcı mı? Bu harita, el baltası kullanan Batı
kültürlerini, yonga ve balta kullanan Doğu kültürlerinden yaklaşık 1 milyon yıldır
ayıran Movius Hattı'nı göstermektedir.



Harita 1.3. İnsanlığın birliği yeniden sağlandı: Tamamen modern insanların kabaca 60-
12 bin yıl önceki dönemde Afrika'dan yayılması. Sayılar insanların dünyanın her bir
kesimine kaç yıl önce vardığını gösteriyor ve kıyı şeritleri takriben 20 bin yıl önceki
Geç Buzul Çağı'ndaki durumu temsil ediyor.



Harita 1.4. Batı kültürünün başlangıcı mı? Boş daireler 12 bin yıllık veya daha eski
mağara resimlerini, siyah daireler ise aynı çağın taşınabilir sanata ilişkin buluntularını
gösteriyor.



Harita 2.1. Büyük resim: Küresel çapta görülen haliyle bu bölümün hikâyesi.



Harita 2.2. Batı'nın başlangıcı: Bu bölümde ele alınan Çekirdek Bölge'nin içinde ve
civarında bulunan yerleşimler.



Harita 2.3. İlerleme ve çoğalma, birinci versiyon: Evcilleştirilmiş bitkilerin Çekirdek
Bölge'nin Atlantik Okyanusu'na, batıya doğru yayılması, MÖ 9000-4000.



Harita 2.4. Kana yazılmış bir öykü: Luca Cavalli-Sforza'nın Avrupa'nın genetik
düzenine ilişkin yorumu muazzam bir çekirdek DNA örneklemine dayanıyordu.
Cavalli-Sforza, modern nüfusların Çekirdek Bölge'den geldiği varsayılan kolonilere
genetik benzerlik derecelerini –8 tam benzerlik, 1 en düşük uyuşma düzeyini
(örneklemdeki çeşitliliğin %95'ini yansıtan sonuçların istatistiğinde esas aldığı birinci
ana unsura göre) temsil edecek şekilde– gösteren bu haritanın, soyları Çekirdek
Bölge'ye dayanan kolonicilerin tarımı Avrupa'ya yaydığını kanıtladığına kanaat getirdi.
Ancak birçok arkeolog ve bazı genetikçiler aynı fikirde değildir.



Harita 2.5. Vaat edilmiş topraklar: Bitki veya hayvanların evcilleştirilmesinin MÖ
11.000 ile 5000 arasında yeryüzünde birbirinden bağımsız olarak başlamış olabileceği 7
bölge.



Harita 2.6. Doğu'nun başlangıcı: Bu bölümde tartışılan ve günümüz Çin'inde bulunan
sit alanları.



Harita 2.7. İlerlemek ve çoğalmak, ikinci versiyon: Sarı-Yangtze Vadilerinden tarımın
yayılışı, MÖ 6000-1500.



Harita 3.1. Kayan güç merkezleri: En gelişmiş çekirdeğin Buzul Çağı'nın sonundan
itibaren Batılı ve Doğulu gelenekler içinde bazen yavaş bazen hızlı şekilde yeniden
konumlanması.



Harita 4.1. Batı çekirdeğinin genişlemesi, MÖ 5000-1000: Bu bölümde sözü edilen
yerleşimler ve bölgeler.



Harita 4.2. Biraderler çetesi: Hititlerin ve Mitanni'nin Kizzuwatna'yı yalayıp
yutmasından sonra, ama Hititler ve Asurluların Mitanni'yi yıkmasından önce, MÖ
1350 civarında olduğu haliyle Batı çekirdeğinin Uluslararası Çağ krallıkları. Sicilya,
Sardinya ve İtalya'daki gri alanlar, Miken Yunan çömleklerinin bulunduğu yerleri
gösteriyor.



Harita 4.3. Doğu çekirdeğinin genişlemesi, MÖ 3500-1000: Bu bölümde değinilen
yerleşimler.



Harita 5.1. Doğu'da alt düzey krallık: Metinde sözü geçen MÖ 1. binyılın ilk yarısına
ait yerleşimler. Üçgenler önemli Zhou kolonilerini gösteriyor.



Harita 5.2. Batı'da alt düzey krallık: Metinde sözü geçen MÖ 1. binyılın ilk yarısından
yerleşimler. Üçgenler büyük Yunan kolonilerini, boş daireler önemli Fenike
kolonilerini gösteriyor. Yunan anayurdu gri renkte görülüyor.



Harita 5.3. Serin kış rüzgârları: MÖ 1. binyıl başlarında iklim değişimi.



Harita 5.4. İlk üst düzey imparatorluklar. Kesintili çizgi Asur İmparatorluğu'nun MÖ
660 civarında ulaştığı en büyük sınırları, düz çizgi ise Pers İmparatorluğu'nun MÖ 490
civarında ulaştığı en büyük sınırları gösteriyor.



Harita 5.5. Qin'in zaferi: Savaşan Devletler çağında Doğu, MÖ 300-221 (parantez
içindeki tarihler ana devletlerin Qin'e boyun eğdiği zamanı gösteriyor).



Harita 5.6. Batı'da antik imparatorluklar: Pers İmparatorluğu'ndan Roma'ya, İÖ 500-
501. Kesintili çizgi Pers İmparatorluğu'nun batı ucunun azami genişlemesini, düz çizgi
ise Roma İmparatorluğu'nun İÖ 1. yüzyıldaki sınırlarını gösterir.



Harita 5.7. Doğu ve Batı arasında: MÖ 1. binyıl sonunda Hint Okyanusu, İpek Yolları
ve bozkır anayolundan Doğu ile Batı'yı birbirine bağlayan ticaret dokusu.



Harita 6.1. Havadan alabildiğine yararlanmak: Küresel ısınmadan yararlanan alanları
eklemleyen Han (y. MS 100) ve Roma (MS 117) imparatorluklarının ulaştığı azami
sınırlar.



Harita 6.2. Han hanedanının sonu, MS 25-220: Metinde değinilen yer isimleri.



Harita 6.3. Roma'nın 3. yüzyıl krizi. Noktalı alanlar Germen, Got ve Pers akınlarının
yaygın olduğu yerleri gösteriyor.



Harita 6.4. Tanrı'nın Musibetleri: Hunların gelişi ve Batı Roma İmparatorluğu'nun
yıkılışı, MS 376-476. Harita istilacıların üç büyük grubunu (düz çizgiler: Hunlar; kesintili
çizgiler: Gotlar; noktalı çizgiler: Vandallar) ana hareket tarihleriyle birlikte gösteriyor.
Sayısız küçük göç daha yaşandı.



Harita 6.5. Bölünmüş Doğu ve Batı: (a) Doğu Jin ve Çin'in önemli göçmen krallıkları,
MS 400 civarı; (b) Bizans ve Avrupa'nın önemli göçmen krallıkları, MS 500 civarı.



Harita 7.1. Doğu toparlanıyor, 400-700. Harita 7.1a, 541 yılında Batı Wei, Doğu Wei
ve Güney Çin'deki Liang hanedanını gösteriyor. Sui hanedanı 589'da üçünü bir araya
topladı. Harita 7.1b, 700 civarında Tang İmparatorluğu'nun en geniş sınırlarını
gösteriyor.



Harita 7.2. Türlerinin sonuncusu mu? Önce Bizans'ın İustinianos'u (533-565), ardından
Pers diyarının Hüsrev'i (603-627) Batı çekirdeğini yeniden birleştirme çabasına girdi;
Bizanslı İraklios, Hüsrev'e saldırarak karşılık verdi (624-628).



Harita 7.3. Cihat: Araplar Batı çekirdeğini neredeyse yeniden birleştiriyor, 632-732.
Oklar büyük Arap istilalarının güzergâhlarını gösteriyor.



Harita 7.4. Fay hatları kayıyor: Kalın kesintili çizgi, MÖ 100 ile MS 600 arasında
Roma'yı Pers dünyasından ayıran büyük ekonomik-siyasal-kültürel fay hattını temsil
ediyor; düz çizgi ise MS 650'den sonra İslâmı Hıristiyanlıktan ayıran ana çizgiyi
gösteriyor. En üstte solda, 800 civarında gücünün doruğundaki Frank İmparatorluğu;
en altta, 945 civarındaki siyasal bölünmeleri gösteren Müslüman âlemi yer alıyor.



Harita 7.5. Soğuktan gelen: 11. yüzyılda Batı çekirdeğinde Selçuklu Türkleri (düz çizgili
oklar) ve Vikingler/Normanlar (kesik çizgili oklar) göçleri.



Harita 7.6. Anti-militarist imparatorluk: 1000 civarında Çin'in Song, Hitay ve Tangut
devletleri arasında bölüşülmesi. Çin'in ana kömür yatakları noktalarla işaretlenmiş
bölgelerdedir.



Harita 8.1. Canavarları yaratmak: 1141'de Juan-Juan ve Song İmparatorlukları. Noktalı
alanlar Çin'in ana kömür yataklarını gösteriyor.



Harita 8.2. Göçebelerin dörtnala at sürdüğü topraklar: 1227'de Cengiz Han öldüğü
zaman Moğol İmparatorluğu'nun sınırları ve (kesintili koyu çizgiler) oğulları ve
torunlarının o yıl ile 1294 arasında yaptığı savaşlar.



Harita 8.3. İkinci Eskidünya Mübadelesi: Avrasya'nın bir ucundan diğerine ilerleme ve
felaketi taşıyan sekiz örtüşen ticaret ve seyahat bölgesi.



Harita 8.4. Boyut önemlidir: Yatay çizgiler, MS 100 civarında, birinci Eski Dünya
krizinin arifesinde Doğu ve Batı çekirdeklerindeki devletler tarafından yönetilen
alanları gösteriyor; yanal çizgiler ise ikinci krizin hemen öncesinde, 1200'de
devletlerin genişledikleri alanları gösteriyor.



Harita 8.5. Batı'nın dirilişi, 1350-1500. Gölgelendirilmiş alanlar 1500'de Osmanlı Türk
imparatorluğunun en geniş sınırlarını gösteriyor; o döneme gelindiğinde Batı çekirdeği
kararlı bir şekilde kuzeye ve batıya doğru hareketlenmişti.



Harita 8.6. Harita 8.7 Çin'den görüldüğü haliyle 15. yüzyıl dünyası; Ming hanedanının
Hint Okyanusu'na yaptığı diplomatik taarruzu (düz çizgi) ve Çin gemilerinin
Yenidünya'ya ulaşmak üzere izlemiş olabilecekleri güzergâhı gösteriyor (kesintili çizgi).



Harita 8.7. Çin'den görüldüğü haliyle 15. yüzyıl dünyası; Ming hanedanının Hint
Okyanusu'na yaptığı diplomatik taarruzu (düz çizgi) ve Çin gemilerinin Yenidünya'ya
ulaşmak üzere izlemiş olabilecekleri güzergâhı gösteriyor (kesintili çizgi).



Harita 8.8. Dünyaya bakışın üçüncü bir yolu: Çin'in Yenidünya'ya uzaklığı 6000 milken,
Amerika'ya sadece 3000 mil mesafedeki Batı Avrupa'ya ziksel coğrafyanın tanıdığı
ayrıcalıklar.



Harita 9.1. Kalabalıklaşan bir dünya: Yükselen dalgalar çağında Doğu, 1500-1700.



Harita 9.2. Batılı imparatorluklar: Habsburglar, Kutsal Roma, Osmanlı ve Rus
imparatorlukları, 1550 civarı.



Harita 9.3. Bozkırların sonu: İmparatorluklar karşılık veriyor. 1750'ye gelindiğinde
Rusya ve Çin bozkır anayollarını kapattı.



Harita 9.4. Okyanus imparatorlukları, 1500-1750. Oklar Atlantik Okyanusu
çevresindeki başlıca köle, şeker, rom, gıda ve mamul malların "üçgen ticaret"ini
gösteriyor.



Harita 9.5. Bütün dünya bir sahnedir: Britanya ve mütte klerinin 1689 ile 1815
arasında Fransa'ya karşı verdiği "Batı'nın Savaşı"nın küresel ortamı. Çapraz kılıçlar
büyük muharebelerden bazılarını imliyor; 1815'teki sınırlarıyla Britanya imparatorluğu
noktalarla gösteriliyor.



Harita 10.1. Satılık enerji: 19. yüzyıl Sanayi Devrimi'nin beşiği.



Harita 10.2. Dünyanın çevresinde: Batı hâkimiyeti yerküreyi küçültüyor.



Harita 10.3. Dünya savaşta, 1914-1991. Gri kesimler ABD'yi ve 1980 civarındaki
başlıca mütte klerini gösteriyor; Sovyetler Birliği ve başlıca mütte kleri ise çapraz
çizgilerle gösteriliyor.



Harita 12.1. Büyük susuzluk: Ulusal İstihbarat Konseyi'nin "istikrarsızlık yayı"
(Afrika'dan Asya'ya kadar uzanan), 2025'e kadar su sıkıntılarıyla karşı karşıya kalma
ihtimali yüksek bölgelerle ilgili belirlenen bir senaryodur. En koyu gölgelendirilen
alanlar, sularının %75'inden fazlasını tarım, sanayi ve/veya konut kullanımına tahsis
etmiş olarak tanımlanan, " ziksel kıtlık" yaşayacak kesimler. Orta koyuluktaki alanlar,
sularının %60'ını bu amaçlara harcayan " ziksel kıtlığa yakın" kesimleri ve en açık
alanlar da, sularının %25'ini ayırmak zorunda kalıp "ekonomik kıtlık"la karşılaşacak
kesimleri temsil ediyor. ABD, Avustralya ve Çin gibi zengin ülkeler, sulak alanlardan
kuru bölgelere borularla su taşıyabilirken, yoksul ülkeler bunu yapamıyor.



Tablo A.4. İletişim teknolojisi puanları.
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