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Önsöz

Latife Hanım çocukluğumdan beri duvardaki bir fotoğraftan 
bana bakıp durmuştu. Mustafa Kemal Paşa’yla aralarındaki iliş
kiyi hep merak etmiştim. Nedense, herkes Latife Hanım’a olum
suz yaklaşıyor, ondan Mustafa Kemal’in başına gelmiş bir kaza gi
bi söz ediyordu. Dönemi anlatan kitaplar ise dikkatli bir göz için 
farklı ipuçları veriyordu. Latife Hanım bilmecesini çözmeye karar 
verdim ve onu araştırma, yazma serüvenim tam iki yıl sürdü.

Ortaya çıkan gerçek şuydu:
Latife Hanım önemli bir kadındı. Çankaya’da Mustafa Ke

mal’in eşi olarak bulunduğu süre içinde özellikle kadınların görü
nür kılınması için kayda değer işler yapmış, yıllar sonra unutul
muş ve unutturulmuştu.

Yazdığım kitap, 2006 haziranında Latife Hanım, adıyla okura 
sunuldu. Latife Hanım’ın hikâyesini okurlar çok sevdi. Yaz bo
yunca en çok okunan kitap oldu. Gölgede kalmış bir kişilik 80 yıl 
sonra yeniden hayata dönmüş, aramızda yaşamaya başlamıştı. 
Haksızlık ettiğimiz Latife Hanım’a gösterilen sevgi sanki ondan 
dilenmiş bir özür gibiydi.

Latife Hanım, dayandığı anlatılar, alıntılar ve belgelerle bir
likte 520 sayfaydı. Doğal olarak geçmişe uzun bir yolculuk gerek
tiriyordu. Aynı yaşamöyküsünü bir başka konseptle kitaplaştır
mak mümkün olabilir miydi?

Zamanla yarışanlar ve Latife Hanım gerçeğine hemen ulaş
mak isteyenler için bilgisayarımın başına yeniden oturdum. On 
binlerce okura ulaşan kitabı bu kez yüz binlere ulaştırmaktı 
amaç. Latife Hanım’m gördüğü sıcak ilgi bizi, onun hikâyesini 
daha da geniş bir okur kitlesiyle buluşturmaya özendiriyordu.



Latife Hanım bu çabayı hak ediyordu...
Elinizdeki kitabın öyküsü kısaca bu. Yeni bir anlayış yani ye

ni bir konseptle hazırlandığı için bu kitabı “konsept kitap” adıyla 
anmaya karar verdik.

Biri uzun, biri kısa iki Latife Hanım biyografisi var artık. La
tife Hanım gerçeğini iki saatte öğrenmek isteyenler elinizde tut
tuğunuz “konsept kitap”ı okuyacaklar. Ayrıntılarla, belgelerle, 
dipnotlarla desteklenmiş çalışmaları tercih edenler de ilk versi
yonu, yani 520 sayfa olanı tercih edecekler.

Öyle ya da böyle Latife Hanım kendisini saklayan perdenin ar
kasından çıktı artık. Bütün gerçekliğiyle aramızda.
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Tanışma

1919 yılının sonbaharıydı. İzmir’de 15 mayısta başlayan Yu
nan işgali, Türklere kötü günler yaşatıyordu. Abluka altındaki 
Beyaz Köşk’ün önünde kapalı bir fayton durdu. İçinden zarif gi
yimli bir diplomat indi. Faytonda Fransız bayrağı asılıydı.

Evi gözetleyen Yunanlı asker hızla Beyaz Köşk’ün bahçe kapı
sına ilerledi. Omzunda tüfeğiyle tehditkâr bir biçimde diplomatın 
önünü kesti. Konsolos askere çıkıştı:

“Ben Fransız konsolosuyum. Muammer Bey’le briç oynamaya 
geldim.”

Nöbetçi Fransızca bilmiyordu, diplomat cebinden evrakım çı
karıp gösterdi.

Asker kenara çekildi. Beyaz Köşk’ün kapısı daha zil çalınma
dan açıldı. İzmir’in ünlü tüccarı Uşakizade Muammer, dostunu 
kapıda karşıladı. Her zamanki gibi tiril tiril beyaz bir ceket giy
mişti. Kucaklaştılar. Konsolos, alışık adımlarla selamlığa geçer
ken valizleri gördü. “Hazırlanmışlar” dedi kendi kendine.

Uşakizade Muammer Bey, İzmir’in en nüfuzlu tüccarıydı. İş
gal güçleri önde gelen Türkleri saflarına çekmek için büyük bas
kı yapıyorlardı. Son dertleşmelerinde “Beni belediye başkanı ol
maya zorluyorlar; sürekli ölüm tehditleri alıyorum” demişti. İki
si de masondu. Briç Kulübü’nde başlayan dostlukları işgal önce
sine uzanırdı. Konsolos, Muammerin Yunanlı işgalciler tarafın
dan öldürülmesinden korkuyordu. Daha önce İzmirli Türk dost
larından bazılarının kaçışma yardım etmişti. İşler yolunda gider
se, o gece Marsilya’ya hareket edecek gemiyle Muammer de aile
siyle İzmir’den ayrılacaktı. Uşakizadeler için hazırlattığı bilet ve 
pasaportları elindeki çantanın gizli gözünden çıkardı.

“Makbule Hanım gidecek mi? Ne karar verdiniz?”
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“Hayır” dedi Muammer. “Annem, ‘Yaşımın icabıdır, burada ka
lırım’ diyor. Yolculuk onun için daha tehlikeli.”

“Pasaportlar hazır. İşte, Latife, Adeviye, İsmail, Ömer, Münci, 
Rukiye, Vecihe ve seninki... Büyükhammmkini de getirdim. Bel
ki fikir değiştirir, ne dersin?”

O sırada Adeviye ile Latife girdi içeriye.
Latife’nin suratı asıktı.
“Babaannem” dedi, “Gelemiyor bizimle. Onu burada bırakmak 

kolay değil.”
“Bizler onun yanındayız. Bir şey olursa en fazla üç günde İz

mir’de olursunuz. Bu abluka ilelebet sürecek değil, direniş de ya
yılıyor... Kemal Paşa’ya çok güveniyor herkes. Askerî deha diyor
lar onun için” sözleriyle yatıştırmaya çalıştı Latife’yi.

Briç masası bahçeye kuruldu. Her şey eskisi gibiydi. Dörtlüyü 
tamamlamak için İsmail ile Latife de oturdu masaya. Yüksek 
sesle konuşuyorlardı. Briç partisi gece bastırana kadar sürdü. 
Hizmetkârlar sağa sola koşuşturuyorlardı. Ev düzeni normal sey
ri içinde yürüyordu. Gece karanlığı çöktüğünde faytona nöbetçi
leri kollayarak bineceklerdi. Önce Latife çıktı evden. Ardından 
diğerleri. Muammer, Fransız dostuyla vedalaştı. Makbule Hanım 
arkalarından kristal sürahiyle bahçeye çıktı, sessizce, yaşlı mor- 
salkımm dibine suyu boşalttı. Fayton aileye dar gelmişti. Münci 
ile Ömer’i valizlerin üzerine yatırdılar. Kızlar kucak kucağa otur
du. Limana geldiklerinde ortalık sessizdi. Fransız gemisi son yol
cularını alıyordu. Pasaporttan geçtiler ve geminin güvertesinden 
İzmir’e son kez baktılar. Fransız konsolos, kaçakları yolladıktan 
sonra geceyi dostu Muammer’in evinde geçirdi.

Marsilya’dan dönüş

Marsilya’dan kalkan geminin güvertesinden denizin koyu mavi
liklerine dalıp gitti Latife. Yunan işgalinin sürdüğü İzmir’e üç yıl 
aradan sonra dönüyordu. Korkulan olmuş, babaannesi Makbule 
Hanım hastalanmıştı. Kötü haber hemen ulaşmıştı Fransa’ya. Mu
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ammer Bey dönüş hazırlıklarına başlayınca, Latife itiraz etti.
“ Baba, sizi öldürürler, siz kalın, İzmir’e ben döneceğim.”
Kafasına koyduğunu yapardı. Dönüş için gerekli evrakı yoktu. 

l'Vansız makamlarıyla ilişkiye geçildi. Muammer Bey’in nüfuzu 
bütün kapıları açıyordu. Latife’ye bir Fransız pasaportu hazırla
dılar. Güvenlik içinde gidebilmesi için üzerine bir de “özel koru
madadır” diye not düştüler. Gemi İstanbul’a gidiyordu. Latife iki 
gün İstanbul’da kalıp yola devam edecekti. Yurtdışma çıkmadan 
önce Yunanlılara karşı yürütülen istihbarat işinde görev alan La
tife, bu kez de İstanbul’dan verilecek bazı belgeleri İzmir’deki di
renişçilere götürecekti.

Yunanlılar, bütün cephelerde yenik düşmekteydi. Fransa’da 
direnişin haberlerini takip eden Latife, bir gazeteden Mustafa 
Kemal Paşa’nın fotoğrafını kesmiş uğur getirsin diye boynunda
ki madalyona yerleştirmişti.

Latife, babaannesi Makbule Hanım için yola çıktığında, Mus
tafa Kemal Paşa da kilometrelerce uzakta, annesi Zübeyde Ha- 
ntm’la Adapazarı’nda buluşuyordu. 17 haziran 1922 günü ana 
oğulun birbirlerine kavuşmasını büyük bir kalabalık gözyaşları 
içinde izledi. Mustafa Kemal Paşa, Çankaya’ya annesiyle döndü. 
Rastlantılar birkaç ay sonra bu dört insanı bir araya getirecekti.

Latife gemideyken her şeyi planlamıştı. İstanbul’a vardığında 
kendisine verilen adresteki direnişçilerden evrakları kolayca tes
lim aldı, valizini açmadan İzmir’e giden gemiye bindi. İstanbul’da 
her şey yolunda gitmişti. Bu kez hiç âdeti olmadığı halde çarşafa 
bürünmüş, üstünü başını aramasınlar diye tedbir almıştı. Pasa
portunda Fransız yurttaşı olduğu yazılı olsa da o, işgal kuvvetle
rinin çok yakından tanıdığı İzmirli bir ailenin kızıydı.

İzmir’e geldiği gün takvimler, 1922 yılının 17 haziranını göste
riyordu. Latife o gün yirmi üç yaşma basmıştı. Doğduğu kente gi
rişi İstanbul’a girişi gibi kolay olmadı. Yunanlı görevliler Fransız 
pasaportuyla gelen bu Türk kızından casus diye şüphelendiler, 
üzerini aramak istediler. Latife itiraz etti. “Müslüman bir kadını
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arayamazsınız” dedi. Bu dik kafalı kız onlarla mütehakkim bir 
edayla konuşuyor ve çarşafına el sürmelerine izin vermiyordu. 
Direnişçilere getirdiği belgeleri, iç çamaşırlarının içine yerleştir
mişti. İşgal askerleri üstünü aratmayan çarşaflı kızla başa çıka
madılar. Onu hücrelerden birine attılar.

“Uşakizade Latife gelmiş, hapiste tutuluyor” haberi kulaktan 
kulağa yayılmıştı. Şehirde gerginlik çıkmasından endişe eden iş
gal güçleri, üçüncü günün ardından Latife’yi hücreden çıkarmak 
zorunda kaldılar; Latife bir hafta geçmeden babaannesi Makbule 
Hanım’m başucundaydı.

Ne var ki sorunlar bitmiyordu. Latife, işgalin hemen ardından 
İzmir’in önde gelen bir yetkilisine “Buraları düşman işgal etti 
ama, Mustafa Kemal memleketi kurtaracak, kurtulacağız” diye 
zehir zemberek bir mektup göndermiş, bu mektup da yolunu şa
şırıp Yunanlıların eline geçmişti. Aynı mektup şimdi başına yeni
den dert olmuştu. İşgal güçleri Latife’nin tehlikeli bir kız olduğu
nu bildikleri için, Beyaz Köşk’ün kapısına yeniden nöbetçi dikti
ler. Onu ev hapsinde tutmaya kararlıydılar.

Uşakizadelerin kapısında iki Yunanlı asker nöbet bekliyor, 
her saat başı Latife’yi kontrol ediyordu. O da askerleri atlatmak 
amacıyla sık sık çarşafa bürünüp, ütücü kadın kılığında evden 
kaçıyordu. İşgalden bunalan Latife, bir kız arkadaşına şöyle de
mişti: “Ne yapacağım biliyor musun? İzmir’i kurtaracak kuman
danla evleneceğim.”

Afyonkarahisar’daki Yunan cephesinin düştüğü haberi, İz
mir’e 26 ağustos 1922’de ulaştı.

İlk yaralı Yunanlı asker grubu şehre 1 eylülde geldi. Birkaç 
gün sonra da, İzmir büyük bir göç akımna uğradı. Çoluklu ço
cuklu aileler yanlarında hayvanları, yürüye yürüye şehre geli
yorlardı. Hıristiyan azınlığın bir kısmı akraba ve tanıdıklar ta
rafından misafir ediliyor, yakınları olmayanlar ise sokakları dol
duruyordu. Hepsi de var güçleriyle yabancı ülkelerin konsolos-
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Ilıklarından çıkış izni almaya çalışıyordu. Panik, şehrin yerli Er
meni lorine ve Rumlarına da yayılmıştı.

7 eylül perşembe günü Yunan kuvvetleri komutanı Hacıanesti 
hır grup subayla birlikte İzmir’i terk edince işgal idaresi de son 
Imldu.

L-ıtile o sabah erken kalktı, pencereden dışarı baktı. Heyecanla 
::*•(• set düzenlenmiş bahçeyi üstteki yola kadar tırmandı. Nöbetçi
l e r  ortadan kaybolmuştu. Latife artık özgürdü. Mustafa Kemal İz
m i r ’e  1 0  eylülde geldi. Büyük haber anında yayıldı. Sevinçten çıl- 
i;ına donen Latife bir grup kız arkadaşıyla birlikte muzaffer komu
tanı karşılamaya koşan İzmirlilerin arasına karıştı.

I.atilb 11 eylül günü, İzmir’in kurtuluşu için adadığı adakları 
yerine getirecekti. Faytonun önüne, arabacı mahalline geçip, 
ol  unlu. Şehre giren askerlere hediyeler dağıtacak, bolca sigara, 
l o k u m ,  sargı bezi ve ilaç götürecekti.

Adaklarını dağıtıp faytonuna bindi yeniden. Evine geri döndü- 
r,ıınd(\ kuşatma altında olduğunu gördü.

“Yasak, giremezsin!” diyen bir ses yükseldi.
Uç aydır göz hapsinde tutulduğu için kapı dışarı çıkamadığı 

eve, bu kez de giremiyordu.
Şaşkınlık içinde hırpani adamların suratlarına baktı. Omuzla

rında tüfekleri, göğüslerinde fişeklikleri vardı.
“Ama burası benim evim” diyebildi.
Latife, bir süreliğine ayrıldığı evinde, tutkuyla misafir etmek 

islediği komutanı bulmuştu.
Mustafa Kemal uzaklara bakarak sigarasını içiyordu. Yüzünü 

birden ona doğru çevirdi ve gelenin evin hanımı olduğunu anladı. 
Nezaketle ayağa kalktı, karşılamak için merdivenlerden aşağı in
meye başladı. Latife’yi selamlamak için kalpağını çıkartınca, ey
lül güneşi sarı saçlarının, mavi gözlerinin üzerine düştü. Latife, 
kendisine uzanmış eli fark etti.

“Hoş geldiniz Paşam öpeyim” diye sarıldı.
Mustafa Kemal, “Siz de evinize hoş geldiniz Küçükhanım” de

di. “Ben sizin elinizi öpeyim.”
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Latife ona durmadan teşekkür ediyordu. Mustafa Kemal kısa 
konuşmaları sırasında Latife’nin İzmir’e dönüş hikâyesini dinle
miş, boynundaki madalyonda kendi resmini taşıdığını öğrenmiş
ti. Sohbet kısa sürdü ama, Mustafa Kemal Paşa, Latife’den ve 
onun coşkulu ruh halinden çok etkilenmişti.

Karargâh için ev uygundu.
Mustafa Kemal Paşa o gece sıcağı sıcağına Halide Edip’e (Adı- 

var) Latife Hanım isminde bir genç kadınla tanıştığını anlatır
ken, “Boynunda, benim resmim olan bir madalyon taşıyordu” de
mişti.

Latife ise karşılaşma anıyla ilgili hislerini ve Mustafa Kemal’e 
ilişkin duygularını sevgili amcası Halit Ziya’yla (Uşaklıgil) pay
laşmış, ona “İki güzel mavi gözle karşılaştım” diye yazmıştı.

Karargâha gelen kız efsanesi

Herkes tarafından gerçek kabul edilen ilk karşılaşma öyküsü
ne göre, “Peçesiz, yüzü açık, şık giyimli bir genç kız Mustafa Ke
mal’in karargâhına gelir, ısrarla onunla görüşmek istediğini söy
leyip, odasına girer ve onu evine davet eder.” Gerçekte Latife’nin 
geldiği yer, yarım saat içinde karargâh haline getirilmiş olan 
kendi eviydi. Latife davet mektubunu da kendisinden istendiği 
için yazmıştı. Geri planda Mustafa Kemal’in devrin görenekleri
ne gösterdiği incelik vardı. “Karargâha gelen kız” anlatısının yıl
larca sürmesine, belki de Latife’nin bağımsız tavırları neden ol
muştu.



Latife’nin ailesi

İmparatorluğun ekonomik açıdan en canlı kenti olan İzmir’de 
mı fi ıs ıın yarısı Türklerden, diğer yarısı Rumlardan, Ermeniler- 
ılctı, Yahudilerden ve Levantenlerden oluşmaktaydı. Herkesin 
mahallesi ayrıydı. Gelen yabancı seyyahlar Rumların çok kalaba
lık olduklarım gözlemişlerdi. Rumlar 1821’de Yunan devleti ku
mlana dek Osmanlı tebaasında yaşamış, devletleri kurulunca is
leyen Yunan tebaasına geçmişti.

Krmeniler, yaşam biçimi ve gelenekleri açısından İzmirli 
Tıırklere en yakın olan kesimdi. Türkçe’yi çok güzel konuşuyor
lardı. Ermeniler, siyasî olaylara karışmadan sakin bir yaşam sü
rüyorlardı...

Daha çok Türklerle ve Ermenilerle ilişki içinde olan Yahudile- 
ı m do politikaya karışmadıkları ve yönetici sınıfla bir çatışmaya 
girmedikleri gözleniyordu.

Türklerle en az ilişkisi olan kesim Levantenler ve yabancılar
dı. Onlar konsoloslukları tarafından ve ağırlıklı olarak kendi ya
salarıyla yönetiliyorlardı. Frenk Mahallesi diye anılan şık mahal
lelerinde keyifli bir hayat sürüyorlar, vergi de ödemiyorlardı. 

İzmir, iç içe şehirler görünümündeydi.
1908 yılının İzmiri’nde 53 cami, 51 mescit, 35 kilise ile 17 hav

ra vardı. Farklı inanç ve gelenekler nedeniyle, dinsel gruplara gö
re düzenlenmiş bir yapıda, herkes kendi mahallesinde yaşıyordu. 
Bazı mahallelerde duvarlar, gece karanlık basınca kapanan kapı
lar bile vardı.

Latife’nin annesi Adeviye, İzmir’in önde gelen varlıklı ailelerin
den birinin kızıydı; özel hocalardan ders almış, Arapça ve Fransız
ca öğrenmişti. Latife’nin babası Muammer, üç kuşak ticaretle uğ-
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raşmış Uşak kökenli zengin bir ailenin tek oğluydu. Adeviye ile 
Muammer’in tam on çocukları oldu, çocuklardan ilk dördü öldü. 
Hayatta kalan en büyük çocuk 1899 yılının 17 haziranında dün
yaya gelen Latife’ydi. Ardından aileye iki oğlan çocuk daha katıl
dı, İsmail ile Ömer. Sonra da Vecihe, Rukiye ve Münci doğdu.

Aileye geleneksel olarak Batı’ya dönük ama Doğulu değerlere 
de saygılı bir yaşam tarzı hâkimdi. Abdülhamid’in saltanat döne
mine rastlayan o yıllarda ihracatçılar arasında Türklere pek 
rastlanmıyordu. Muammer Bey, İngiltere’yle yaptığı ticaretle ye
tinmedi, bir süre sonra da Amerika’ya ulaştı. 1900 yılında Türk 
tüccarı sıfatıyla Tütün Borsası’nda ilk kez kendi adına bir san
dalye elde etti. Türkiye’nin New York ve New Orleans pamuk 
bor salarındaki ilk üyesiydi.

Latife

Latife, mürebbiyeleri, aşçıları, hizmetçileri, bahçıvanları olan 
bir evde büyüdü. Onda, çekingenlikten hiçbir eser yoktu. Karşı
sındakinin dosdoğru gözlerine bakan bir çocuktu. Kız kardeşi Ve
cihe doğana kadar İsmail ile Ömer’in dünyası onun da dünyası ol
du. Hakkını aramayı, ezilmemeyi öğrenmek için onlar gibi olma
ya çabalıyordu. Bebekleriyle oynamaya pek fırsat bulamadı.

Muammer Bey, dış dünyayla iç içe yaşadığından çocuklarının 
çok sayıda yabancı dil konuşmasına önem veriyordu. Dünya dili
nin İngilizce olacağını fark ettiği için, ilk çocuğu Latife’nin mü- 
rebbiyesini İngiltere’den getirtmişti. Kızını oğullarından ayırma
dı. 4 yaşında İngilizce derslerine başlayan Latife hemen ardından 
da Fransızca’yla, Almanca’yla Latince’yle tanıştı. Latife kardeşle
riyle birlikte her biri başka dil konuşan mürebbiyeler gözetimin
de gelişip serpildi.

Muammer Bey bugünkü İzmir Türk Koleji’nin altında dağ ev
lerini andıran saçaklı bir binacık yaptırıp okula dönüştürdü.

Latife’nin Türkçesini, Farsçasmı ve Arapçasmı ilerletmesi için 
bir çözüm arandı. Latife bir süre İstanbul’da Sadık Dedesinin
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kardeşi Hacı Halil Bey’in oğlu olan dönemin ünlü edebiyatçısı 
Halil Ziya’nm Yeşilköy’deki evinde kalacak ve eksiklerini kapa
tacaktı. Latife, İstanbul’a geldiğinde 14 yaşındaydı. Halit Zi- 
va’mn edebiyattaki ustalığı onu çok etkiledi. Latife, Halit Zi- 
ya’dan Arapça dersleri, dönemin bir başka edebiyat ustası Tevftk 
Kikret’ten de Türkçe ve Farsça dersleri aldı.

1 lalit Ziya, Latife’nin Türkçesiyle, Fransızcasıyla, genel kültü
rüyle de yakından ilgilenmişti. Latife de, Halit Ziya’nm oğlu Ve- 
dad’a yoldaşlık etmişti.

Latife’nin İstanbul’da bulunduğu yıl, Amerikan Koleji’nin ha
zırlık bölümüne de bir süre devam ettiği biliniyor. Hep ev içinde 
yetiştirildiği için, gerçek bir okul görsün, havasını koklasın diye 
ılıı.şünülmüş olmalı.

Latife’yi Çerkez güzellerine benzetenler az değildi. Parlak cil
di, siyah saçlarıyla Çerkez babaannesi Makbule Hanım’ı andırır
dı. Boyu daha ziyade aile içinde Minik Hanım diye adlandırılan 
anneannesi Havva Refika Hanım’a çekmişti. 1,55 civarındaydı. 
( io/.leriyle güler, gözleriyle öfkelenirdi. Türkçe’yi, kâh çok neşeli, 
kah mağrur, müzikal bir tonlamayla konuşur “Ben buradayım” 
d iven duruşuyla öne çıkardı.

Lal.ife’nin sanata, edebiyata ve müziğe özel bir yeteneği vardı. 
Ituyukdedesi Salih Bey ona Londra’dan bir piyano getirtmişti. 
Un Ki AvusturyalI şair Rilke’nin yeğeni olan piyanist Anna Gros- 
scı -Kilke, Latife’ye üç sene piyano dersi verdi. Muammer Bey, 15 
yaşına basan her kızma bir yardımcı veriyordu. Latife’yle de Kal- 
yopi adında İzmirli bir Rum kadın ilgilenecek, bir ömür boyu 
oıııın yanında kalacaktı.

Dıinyadaki gelişmeler Latife’yi yakından ilgilendiriyor, olan 
bilen her şeyi izliyordu. Aile fertleri dönemin fikir akımlarından 
«■İkilendiler, Osmanlı İmparatorluğu’nda temsil edilen fikirlerin 
neredeyse tamamı ailede ilgi ve kabul görüyordu; Saray’da görev 
alanlar, Jön Türk hareketine ilgi gösterenler, İttihatçılarla yakın 
ili.şki kuranlar, hatta sosyalistler vardı.
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Çanakkale’de ölen mavi gözlü genç

Latife buluğ çağına Birinci Dünya Savaşı’yla birlikte girdi. Ar
dından gelen Çanakkale Savaşı onun da yaşamını değiştirdi. O 
yıllarda beğendiği sarı saçlı, mavi gözlü bir genç Çanakkale Sa- 
vaşı’na gitti ve geri dönmedi. İlk romantik duyguları, ölüm acısıy
la noktalandı.

1917 yılında Türkiye’nin yanı başında büyük siyasî değişim 
yaşandı Çarlık Rusyası yıkıldı, Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler 
Birliği kuruldu.

Latife, okumaya, yazmaya, şiire, edebiyata meraklıydı. Koca
man bir kütüphanesi vardı. 1916 yılında Latife kadın meselesi 
üzerine okuyor, notlar çıkartıyordu. 1918 yılında Jön Türk hare
ketini kadınların sosyal köleliğine göz yumuyorlar diye uluorta 
eleştirmeye başlamıştı.

İyi bir binici olan Latife, güzel silah kullanır, ama ava gitmez
di, nefret ederdi. Zira kan görmekten hoşlanmazdı. Canlı ve ha
reketli bir genç kızdı.



İzmir ve işgal

İzmir, otelleriyle, gazinolarıyla Batı kentlerini andırırdı. Evler 
l’.u/cldi, caddeler düzgün ve iyi aydınlatılmıştı. Kordon iki katlı 
yalılarıyla ünlüydü. Ancak kentin iç kesimlerindeki sokaklar, bir 
ııl arabasının geçebileceği genişlikteydi.

I!) I 5 Ermeni tehciri İzmir’i etkilememişti. XX. yüzyıl başların
da l/.mir’in 250 000 dolayındaki nüfusunun 55 000’ini Rumlar, 

I OOO’ini Yahudiler, 10 000’ini Ermeniler ve 50 000’ini yabancı 
uyruklular, geri kalanını da Müslüman Türkler oluşturuyordu.

'Türk mahallesi kentin en yüksek yerine, eski Bizans kalesinin 
kuruluydu. Pek çok çeşmesi olan bu incecik yolların üstü 

hep çardaklarla kaplıydı.
( la/.iııolar, kulüpler, tiyatrolar ve müzik şehir için önemliydi. 

( )peıa, konser gibi etkinlikler sık sık tekrarlanır, mandolin ve gi- 
lar grupları sokaklarda Rum şarkıları çalardı. Sokak kafelerini 
l'.ccch'ii şık giyimli insanlar doldurur, kente iyi bir kumpanya 
geldiğinde Opera’ya bilet bulunmaz, Kordon’un kahve gazinola
rı uda varyete grupları hiç eksik olmazdı.

I )oğu’nun küçük Parisi olarak anılan İzmir’de düzenli gösteri
lere kapısını açan ilk tiyatro 1775’te yapılmıştı. Daha sonra sayı
ları çoğalan tiyatrolar kentin önemli bir çekim merkeziydi. İz
mir’i ziyaret eden yazar Gustave Flaubert de 1850 yılında izledi
ği iki oyunu gezi notlarında anlatmıştı.

İzmir’in kadınları

Kadınların hangi millete bağlı olduğu, yüzlerini saklama ko
nusunda gösterdikleri çabadan anlaşılırdı. Rum ve Frenk kadın
ların yüzleri tamamen açıkken, Yahudi ve Ermeni kadınlar yüz



lerinin ancak yarısını gösterirlerdi.
İzmir’in en şık giyinen kadınları Levantenler ile Rumlardı. 

Seyyahlar, kaçgöç geleneğinden XIX. yüzyılda kurtulan Rum ka
dınlarının güzelliğini anlata anlata bitiremiyorlar. Türk kadınla
rının tesettür nedeniyle çarşaf giydikleri ya da mantolu ve peçeli 
gezdikleri, ancak zaman zaman modaya uymak için saçlarını kı
sacık kestirip değişik şalvar ve manto modelleri denedikleri an
laşılıyor.

Kadınlar, sokakta giydikleri ayakkabıların renkleriyle ayrılı
yorlardı. Sarı renk Türklere, kırmızı Ermenilere, siyah Rumlara, 
mavi de Musevilere özeldi.

Canlı desende ipekli kumaştan giysilerle ve bileklerine kadar 
sarı deri botlarla gezen Türk kadınlar XIX. yüzyılın yarısından 
itibaren yüzlerini gitgide şeffaflaşan bir beyaz tülle örtmeye baş
lamışlardı. İzmirli Türk kadınlar anlaşıldığı kadarıyla giyim ku
şam ve sokakta gezme konusunda istendiği gibi hareket etmiyor, 
mevcut duruma başkaldırıyorlardı.

Muammer Bey belediye başkam

Muammer Bey’in İzmir Belediyesi’yle ilişkisi 1908 yılında baş
ladı. Önce İzmir Belediye Meclisi’ne girdi. Başkanı olduğu İttihat 
ve Terakki Tilkilik Kulübü, belediye sorunlarını çözmek için Fe
dakârlar Meclisi adı altında bir komite oluşturmuştu. Merkez 
olarak Şehir Kulübü’nü kullanıyorlardı.

1909 yılında, Belediye Meclisi’nin boşalan sandalyeleri için 
Meşrutiyet’in ilk özgür seçimi yapıldı ve en çok oyu alan Uşaki
zade Muammer Bey kasası tamtakır İzmir Belediyesi’nin baş
kanlığını devraldı.

Muammer Bey işbaşına geçince, köklü değişiklikler yapmak 
için harekete geçti. Şehrin acil gereksinim duyduğu caddeler açı
lacak, umumî bahçeler oluşturulacak, aydınlatmanın yaygınlaş
tırılması için bir elektrik fabrikası kurulacak, tramvay hattı Ko- 
karyalı’dan Narlıdere’ye uzatılacaktı. Yapılacak pek çok iş vardı,
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ancak önce para bulmak gerekiyordu. Yeni belediye başkam, İz
mir Belediyesi’ni işler hale getirebilmek amacıyla 15 maddelik 
bir reform paketi hazırladı. Belediye gelirlerinin artırılmasına 
ilişkin önerilerin yanı sıra, yaşam biçimi açısından da şehri mo
dernleştirecek başlıkların yer aldığı paket, Vilayet Meclisi’nden 
tırpanlanarak geçti. Kabul edilen kısmıyla işe başlandı.

Ksnafin tartı ve ölçüleri denetleniyor, fırınların temizliği, ek
meklerin niteliği gözetiliyor, sokakların temizliğine özen gösteri
liyordu. Bir millet bahçesi, kulüp, tiyatro ve kütüphane planlanı
yor, basın, Belediye Heyeti’ni büyük ölçüde destekliyordu.

Valiliğe atanan Muhtar Paşa şehre geldiği andan itibaren be
lediyeyle çatışınca Muammer Bey’in başkanlığı kısa sürdü.

İzmir işgal ediliyor

İzmir’in 15 mayıs 1919’da işgalini İstiklal Harbi gazetesi şu sa
lı rlnrla duyurdu.

Yunan askerî işgali dün sabah büyük bir katliamla birlikte başla
dı Yedi buçukta İzmir Limanı’na giren nakliye gemilerinden ilk Yu- 
ıı.ııı askerleri 8,40’ta karaya çıktı... İşgal günü limanda çok sayıda 
Tıırk öldürüldü, pek çoğu tutuklandı.

Latife’nin doğup büyüdüğü kent artık eskisi gibi değildi. Hali
de Kdip anılarında, işgalin ilk haftasını anlatırken, kadınlara te
cavüz. edildiğini, denizin renginin pembeye dönüştüğünü söylüyor.

İzmir’in işgali Türklerin sabrını taşırmıştı. 16 mayıs günü 
Mustafa Kemal Şişli’de oturan annesine veda ettikten sonra 18 
subayla birlikte Bandırma vapuruyla Samsun’a doğru yola çıktı. 
Hu bir direnişin habercisiydi.

24 mayısta da Sultanahmet Meydam’nda Halide Edip, çok sa
yıda kadının da yer aldığı mitingde ünlü konuşmasını yaptı ve 
100 000 İstanbullu işgale karşı direnmeye yemin etti. İşgal güç
lerine karşı ayaklanma başlıyordu.
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Yangına doğru...

1919 yılının sonbaharındaki tehlikeli kaçışın ardından Uşaki
zade ailesi, Avrupa’nın dört bir yanma dağılmıştı. Muammer Bey 
ile Adeviye Hanım o sıralar çocuk felci geçirmekte olan küçük 
oğulları Münci’yle birlikte Fransa’nın İspanya sınırında bir sahil 
kenti olan Biarritz’e yerleştiler.

Latife’nin eğitimine ve kültürüne uygun bir kız okuluna gitme
sine karar kılındı. Londra yakınlarında, Chislehurst’te Tudor 
Hail School adıyla bilinen okul her bakımdan uygun bulundu.

Akademik anlamda Tudor Hail, o günlerin tipik kız okulların
dan farklı olarak derinlemesine ve bol seçenekli bir eğitim olana
ğı sunuyordu. 11-18 yaş grubundaki kız öğrenciler için yatılı bö
lümü vardı. Kültür ve dil ağırlıklı okulda matematik, coğrafya, 
tarih, botanik, astronomi, kimya, edebiyat, Latince, Fransızca, 
resim, yazı dersi ve jimnastik okutuluyor, hemen her dersi deği
şik hocalar veriyordu. Özellikle dans ve piyano dersleri Latife’ye 
çok cazip gelmişti.

Zamanın önde gelen akademisyenleri ve müzisyenleri okula 
konferans vermeye geliyor; öğrenciler baskı altına alınmadan ye
teneklerine göre eğitiliyordu. Sık sık münazaralar yapılıyordu. 
Seçilen konular da birbirinden ilginçti; sufrajetler (oy hakkı için 
kavga veren kadınlar); basın özgürlüğü, Manş Tüneli -1994 yı
lında açıldı- açılsın mı açılmasın mı gibi başlıklar vardı. Kızlar 
sık sık Londra’ya resim galerilerini, müzeleri, Londra’nın önemli 
yerlerini gezmeye götürülüyordu. Kendileri tiyatro oyunlarını 
hazırlayıp şehrin yoksul semtlerindeki halka gösteriler yapıyor
lardı.

Genç kızlık yıllarında Latife’nin gönül ilişkileri olmuş muydu?
İngiltere yıllarında karşısına hoşlandığı bir delikanlı çıkmıştı. 

Aile içinde anlatıldığına göre bu delikanlı sarı saçlı, mavi gözlü 
bir düktü.

Uşakizade ailesi Biarritz’de yaşıyordu, ama Paris’te de bir ev
leri vardı. Üniversite çağı gelen Latife’nin Paris’e gitmesi karar-
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kıstırıldı. Kendi kendisini idare edecek yaşa gelmişti. Latife bir
denbire kendisini Paris’in pek çok sanat akımına öncülük eden 
ortamında buldu. Birinci Dünya Savaşim izleyen yıllarda Paris, 
başta Amerikalılar olmak üzere pek çok ülkeden entelektüelin 
akımna uğramıştı. Birbirinden önemli sergiler açılıyor, dünya 
luıll ııre] olarak Paris’ten besleniyordu. Latife, tiyatrolara, opera
lara gidiyor, sergileri geziyor Paris’in kültürle iç içe havasını so
luyordu. Müzikle ilgisini sürdürüyor, piyano çalmaya devam edi
yordu.

Latife, Sorbonne Üniversitesi’ne yazıldı; çok sevdiği edebiyat 
yerme hukuk okumaya başladı.

( ielecek için planları vardı; avukat ya da eğitimci olabilir; bir 
elçilikte çalışabilirdi. Kadınları çalışma yaşamından dışlayan ko- 
Miıllar bütün dünyada olduğu gibi kendi ülkesinde de değişmek
leydi.

Uşakizade ailesi, Türkiye’de işgal kuvvetlerine karşı başlatı
lan direnişi dünya basınından ve Türkiye’deki yakınlarından ge
le n  mektuplardan izliyordu. Umut verici haberler bütün aileyi 
mutlu ediyor, geri dönüş için hayaller kuruluyordu. Aile önemli 
Cimlerde ve okul tatillerinde bir araya geliyordu. Üç uzun yıl ge
çirdiler Avrupa’da. İlk geri dönen Latife oldu. Hastalanan baba
annesinin bakıma ihtiyacı vardı.

İzmir’de işgalin ağırlığı sürüyordu. Latife’nin dönüşünden be
ri yaşadıkları bütün bir ömrü dolduracak kadar yoğundu. Hayal 
İnle edemeyeceği şeyler gerçek olmuştu. Hapis günleri sona er
miş, İzmir kurtulmuş ve o karargâh arayan Mustafa Kemal Pa- 
şa'yla tanışmıştı. Uğurlu madalyonu boynundan hiç çıkarmıyor, 
Iteyaz Köşk’ü Mustafa Kemal Paşa’ya karargâh olarak hazırla
manın telaşını yaşıyordu.

Büyük yangın, 13 eylül çarşamba günü öğle saatlerinde başla
dı. Alevler gökyüzüne yükseliyordu.

Yangından kaçan büyük bir kalabalık limanda kurtarılmayı 
beklerken büyük devletlerin donanmaları, çaresizliğin çığlıkları
na akşamüzeri konserleriyle yanıt veriyorlardı.
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Yangın, Mustafa Kemal’in karargâhına doğru ilerliyordu. Ya
verleri bir kamyon dolusu askerle birkaç otomobil getirdiler, 
Mustafa Kemal İzmirlilerin hediyesi olan açık arabasına bindi. 
Sadık Bey köşkü olarak anılan Uşakizadelerin evi karargâh ola
rak en güvenli yerdi.

Latife kapıda karşıladı Mustafa Kemal ve arkadaşlarını. 
Günlerden 14 eylüldü.
Mustafa Kemal, genç ev sahibesine, “Eviniz çok güzel Latife 

Hanım” dedi. “Her şeyi yerli yerine koymuşsunuz. Bana güzel bir 
karargâh sağladığınız için teşekkür ediyorum.”

Aşçının marifeti ilk akşamdan belli olmuştu.
Denize bakan terasta Mustafa Kemal ile Latife bir ara yalnız 

kalmışlardı. Yangın bütün dehşetiyle sürüyordu. Mustafa Ke
mal, Latife’ye sordu:

“Bu yangın yerinde size ait emlak var mıydı?”
Latife, “Emlakimizin mühim bir kısmı yanan sahadadır” dedi 

ve heyecanla ekledi. “Paşam, isterse hepsi yansın. Yeter ki siz sağ 
olun. Bu mesut günleri gören insanlar için malın ne kıymeti olur? 
Memleket kurtuldu ya. İleride onları yeniden ve daha mükemmel 
bir surette yaptırırız.”

Bu cevap Mustafa Kemal’in çok hoşuna gitti.
“Evet! Yansın ve yıkılsın” dedi. “Hepsinin telafisi mümkündür.”

İzmir neden yanmıştı?

İzmir’i bugün söylendiği gibi gerçekten Rumlar mı yakmıştı? 
Kaybeden tarafın yakmış olması akla uygun gelse de yangının çı
kışı üzerine yazılanlar çelişkili. 15 eylül tarihli Neıv York Times 
gazetesi İzmir’i Türklerin yaktığını öne sürmüştü. Yunanlıları 
suçlayan yayınların sayısı da az değildi. Dönemin ünlü gazeteci
si ve o günlerde Beyaz Köşk’e konuk olan Falih Rıfkı Bey (Atay.) 
yangından Nurettin Paşa’nın sorumlu olduğunu yazıyor.

İsmet Paşa yangın “nereden başladı, kim başlattı” bilmiyorum 
ifadesini kullanıyor ve şöyle diyor: “İzmir’e girdiğimiz günlerin
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bende kalan en acı hatırası yangındır. Bu yangınların sebepleri 
büyük tarih hadiseleri içindeki sebeplerdir. Küçükler emir aldık
larını söylerler büyükler disiplin kalmadığını söylerler.”

Latife, konuklarını yerleştirdikten sonra köşkü karargâha bı
rakıp babaannesiyle birlikte evden ayrıldı. Karşıyaka’daki eve 
yerleşip Beyaz Köşk’ü uzaktan idare etmeyi denedi. Ancak işlerin 
düzgün yürümediğini öğrenince üçüncü günün sabahı evi kontro
le gitti; bütün düzen bozulmuş, ev yaşanmaz hale gelmişti. 
Adamlar getirtip evi temizlettirdi, evi uzaktan çekip çeviremeye- 
ceğini anlayınca geri döndü ve Beyaz Köşk’ün bahçesindeki müş
temilata yerleşti. Latife ilk günlerde, Mustafa Kemal’i rahatsız 
etmemek için gölgede kaldı, ama kendisine ihtiyaç duyulduğu an 
isteneni yaptı.

Misafirinin sevdiği yemekleri öğrenmişti. Kurulan her sofra 
Mustafa Kemal Paşa’nın sevdiği yemeklerle donatılıyordu. Bah
çede yürümeye çıktığında bir uşak arkasında belirip sırtına bir 
ceket veriyor, serinlik basınca penceresi mutlaka kapatılıyordu. 
Odasına bırakılan gazetelerde yayımlanmış fotoğraflarının çev
resine çiçekler çiziliyor, başucundaki vazoya her gün kokulu çi
çekler konuyordu.

İzmir günlerine ilişkin bilinmeyen bir gerçek de Mustafa Ke
mal’in rahatsızlanmasıydı. Çağırılan doktor, Kemal Paşa’nm 
kalp spazmı geçirdiğini söyleyip içki ve sigara konusunda ciddi 
kısıtlamalar getirmişti. Latife doktorun tavsiyelerini hemen uy
gulamaya koyuldu; ortadaki içki şişelerini kaldırdı, yemek ve ev 
düzenini değiştirdi. Kemal Paşa’nm başucuna geceleri sadece iki 
tek sigara bırakılıyordu.

Mustafa Kemal, isteklerine karşı gelinmesine hiç alışık değil
di, kısıtlamalara itiraz etti, sinirlendi. Ama tepkisini Latife’nin 
önünde hiç açığa vurmadı. Kendisine hizmet edenlere bu derece 
söz geçiren bu genç kızı yakından tanımak istedi. Uzun uzun ko
nuştular. Mustafa Kemal Latife’den etkilenmişti.

Millî Mücadele Beyaz Köşk’ten yürütülüyordu. Bahçedeki ev
ler de karargâha ayrılmış, İzmir’e gelen komutanlar karargâha
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yerleşmişlerdi. İsmet Paşa, Başvekil Rauf Bey (Orbay), Dışişleri 
Bakanı Yusuf Kemal (Tengirşek) ve Müdafaai Hukuk Grubu 
Başkanı Ali Fuat (Cebesoy) da Uşakizadelerde kalıyordu.

Komutanlar da neferler de gördükleri misafirperverlikten çok 
memnundu... O günlere ilişkin anılarda evde kalanlar Latife’yi öve 
öve bitiremiyorlar.

Diplomasi günleri başlamıştı, bu yüzden ciddi bir çevirmene 
ihtiyaç doğmuştu. Latife görüşmeye gelen yabancı gazeteciler ile 
Mustafa Kemal arasında çevirmenlik yapıyor, onun notlarım alı
yor, birikimi ve aklıyla ona yardımcı oluyordu.

Beyaz Köşk’te unutulmaz gece

18 eylül gecesi, Latife İzmir zaferini kutlamak için İsmet Pa- 
şa’yı Halide Edip’i ve bir grup gazeteciyi evine davet etti. Evin ve
randasına çıkan merdivenler ile veranda birbirine geçmiş sarma
şıklar, yaseminler, morsalkımlar ve güllerle kaplıydı. Bu karma
şa denizin mavi sularına bakan bahçeyi daha da çekici kılıyor, 
Uşakizade]erin köşkü olağanüstü bir gece yaşıyordu. Konukları 
ev sahibi olarak karşılayan Latife, Beyaz Köşk’ün verandasında 
gelenlere hoş geldiniz derken, meraklı gözlere hazırlıklıydı.

Halide Edip’i, Göztepe’deki eve Mustafa Kemal götürmüştü. 
Halide Edip Mustafa Kemal’in o andaki ruh halini tarif ederken, 
“Bu sert askerin sesinde, nihayet yuva kurmak için hazırlandığı
nı ifade eden bir şeyler vardı” yorumunu yapıyor ve şöyle diyor: 
“Mustafa Kemal Paşa onun aklını başından almıştı, kendisinin 
de Latife Hanım’a âşık olduğu aşikârdı. İkisi arasında iki insanın 
birbirine cezbolmasmdan kaynaklanan bu güçlü akım geceyi şen
lendiren hadiseydi. Yoksa sıkıcı ve donuk bir gece olacaktı.”

Latife’nin kaleme aldığı nota

Latife, artık yalnız ev sahibi değildi, çevirmen ve sekreter ola
rak da Kemal Paşa’nın ihtiyacı olan hizmetleri üstlenerek onun
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yaverleri arasına katılmıştı. Tanışmalarından kısa bir süre son
ra Mustafa Kemal Latife’ye “Latif’ diye hitap etmeyi alışkanlık 
haline getirmişti. Onu “yaver” diye çağırdığı da oluyordu.

İzmir Limanı’ndaki 64 parça düşman gçmisi sinirleri bozuyor
du. Mustafa Kemal, Hariciye Nazırı Yusuf Kemal Bey’e “İngiliz 
Donanma Komutanlığı’na bir nota yazın. 24 saat zarfında İzmir 
Limanı’m terk etsinler. Artık onların burada hikmeti vücutları 
yoktur. Biz zaferi kazanmışız ve bir hâkimiyetin verdiği huzurla 
burada duruyoruz. O donanmanın burada hiç lüzumu yok. Terk 
etmemekte ısrar ederlerse batırırım o tekneleri” dedi.

Bu nota bir türlü yazılıp gelemedi. Diplomasinin incelikleri 
Yusuf Kemal Bey’i temkinli davranmaya zorluyordu. Gecikmele
re sinirlenen Mustafa Kemal:

“Ne oluyor, yazılmadı mı bu dört satırlık yazı” diye söyleniyor
du.

Mustafa Kemal’in gerginliğini fark eden Latife:
“Paşam, müsaade buyurursanız ben yazıvereyim” dedi. 
“İngilizce yazılacak buyurun yazın!”
Latife, onun istediği notayı yazmıştı.
“Harika tam istediğim gibi yazılmış. Yusuf Kemal Bey, sizin 

böyle uğraşıp uğraşıp da yazamadığınız notayı Hanımefendi iki 
dakikada yazdılar, kendisine teşekkür ettim, siz de istirahat 
edin...” dedi. Sonra Latife’ye döndü.

“Hanımefendi bu notayı hangi kalemle yazdınız?”
Latife elindeki üzeri işlemeli altın kalemi gösterince, “Verin 

bana o kalemi” deyip, kalemi Latife’nin elinden aldı ve dudakla
rına götürüp öptü.

Latife, Kemal Paşa’mn öptüğü altın işlemeli dolmakalemi öm
rünün sonuna kadar saklayacaktı.



Mustafa Kemal Paşa’dan evlenme teklifi

Mustafa Kemal ile Latife, ılık İzmir gecelerinde birbirlerini 
keşfettiler. Konuşup tartıştıkça daha çok haz aldılar. Latife cazip 
bir genç kadındı, zekiydi, hayat doluydu, güzel konuşuyor, derin 
düşünüyor, fikirlerini korkusuzca savunuyordu. Yüzyıllardır ka
dınları köleleştiren gelenekleri yıkmak, erkeklerin kölesi olmak
tan kurtarmak için çalışmaya kararlıydı. Fikirleriyle çeliyordu 
Mustafa Kemal’in kalbim.

Mustafa Kemal de ona Türkiye için hedeflerini anlatıyor, orta
dan kaldırmaya kararlı olduğu batıl inançlardan, önyargılardan 
ve cehaletten söz ediyordu. Genç kız onu kendinden geçerek din
liyordu. Aşk kapıdaydı.

Mustafa Kemal’in biyografisini kaleme alan Patrick Kinross 
“... düşünceleri, öğütleri ve akılcı konuşmasıyla Mustafa Ke
mal’in zihnini kamçılıyordu. İşte, çevresindeki erkeklerin çoğun
dan daha iyi konuşabileceği bir kadın. Uyanık bir erkek kafasıy
la çekici bir kadın vücudunu kendisinde birleştirmişti,” diye an
latıyor o günleri.

Sonunda Mustafa Kemal kararını verdi. Türkiye’yi değiştirme 
yolculuğuna Latife gibi bir kadınla çıkması pek çok şeyi kolay- 
laştırabilirdi. Her tanıyan onu kendisine yakıştırıyordu. İsmet, 
Kâzım, Rauf, Ali Fuat, Salih, Ahmet Emin, Ruşen kıza bayılmış
lardı. Engel elbette vardı. Fikriye vardı, onu uzaklaştırabilirdi. 
Ankara’nın ağır koşulları vardı. Bunu da Latife halledebilirdi. 
Savaş can çekişiyordu. Barış kapıdaydı. Latife’yle hayatını bir
leştirmeye dair engelleri kafasında çözünce kararı uygulamak 
üzere harekete geçti. Körfez’e karşı baş başa yemek yedikleri bir 
gece ona “Hemen evlenelim” teklifinde bulundu. Dışarı çıkacak
lar ve oradan geçen ilk müftüye nikâhlarını kıydıracaklardı. La-
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t ile, bu teklife “Kesinlikle olmaz” dedi.
Babası Biarritz’den dönmeden böyle bir şey mümkün değildi. 

Ailesinin onayını almadan evlenmeyi düşünemezdi. Latife Mus
tafa Kemal’e “Hayır” demişti, ama bu, daha çok zamanlamayla il
gili bir “hayır” gibi duruyordu. Bütün sıcaklığıyla evin içindeki 
varlığını hissettiriyor, her sabah bahçeden kopardığı bir pembe 
î'.ülü Mustafa Kemal’in başucuna bırakmaya devam ediyordu. 
Kız kardeşi Vecihe İlmen’in anlatımlarına göre, İzmir’de kaldığı
1 "i gün içinde Mustafa Kemal Paşa Latife’ye üç kez evlenme tek- 
lif etmişti.

Lirik evlenme teklifi

Bir sabah Mustafa Kemal evden çıkarken kendisini geçiren 
Latife’ye beklenmedik bir ricada bulundu.

“Latifçiğim bugün odamı siz toplayabilir misiniz?”
“Elbette Paşam” diye cevap verdi Latife.
Mustafa Kemal’in yatak odasına girince “Allah Allah” diye mı- 

nldandı. Yatak yapılmış, her şey yerli yerine konmuştu.
“Acaba niye odamı topla” demişti. Yerli yerinde olmayan tek 

bir şey vardı o da Mustafa Kemal’in duvardaki resmiydi. Neden
se yatağın üzerine bırakılmıştı. Her sabah bahçeden koparıp 
onun başucuna bıraktığı gül de çerçevenin üzerinde duruyordu. 
Latife resmi, aklına bir şey gelmeden yeniden duvara astı. Unu
tulduğunu sanmıştı.

Belki o gece, belki de ertesi gece, Latife ile Mustafa Kemal baş 
başa sofraya oturduklarında, Mustafa Kemal, “Latif, o gün oda
mı toplarken dikkatinizi çeken bir şey olmadı mı?” diye sordu. 
Latife bu soruya ilk anda cevap verememişti.

“Yatağın üzerinde bir resim vardı, alıp duvara astım” dedi.
Mustafa Kemal, başladığı oyunu sürdürmeye kararlıydı.
“Lütfen odaya gidip, o duvara astığınız resmi getirir misiniz.”
Muzip bir hali vardı. Latife de bir anlam veremedi, ama hemen 

gitti ve resmi çivisinden çıkartıp getirdi.
“Lütfen arkasına bakar mısınız?” dedi Mustafa Kemal.
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Latife’nin sabah ona bıraktığı gül de resmin kenarına iliştiril
mişti. Resmin arkasında Kemal Paşa’mn evlenme teklifi yazılıydı.

Mustafa Kemal, Latife’ye gerekçelerini de sıralamıştı.
Latife, evlenme teklifi almış bir genç kızdan çok, ilişkilerinin 

evlilik biçiminde sürmesinin gerçekçi olacağını düşünen bir ruh 
hali içindeydi Mustafa Kemal’e “evet” derken.

“Bizim birlikteliğimiz en çok kafalarımızın birlikteliğinden 
doğdu” diyecekti bir yabancı gazeteciye.

İlk ayrılış

“Dün akşam sana söylemeyi unuttum. Gidiyorum” dedi bir sa
bah Mustafa Kemal, Latife’ye.

“Sizi yol boyu öyle merak edeceğim ki! Ankara’ya dönüşünüz
de de bu merakım hiç eksilmeyecek sanırım. Sizinle birlikte An
kara’ya gelmeyi ne kadar isterdim Paşa Hazretleri, kabil olsa, be
ni de yanınıza alsanız. Ankara’ya gelmeme izin veriniz...”

Mustafa Kemal razı olmamıştı.
“Hayır burada kalın! Bekleyin! Biz evvela gidelim, sonradan 

lüzum görürsem sizi de yanıma aldırırım” cevabını verdi.
Latife’nin hemen Ankara’ya gitmesi mümkün değildi, Anka

ra’da Fikriye vardı.
Fikriye Mustafa Kemal’in üvey babası Ragıp Bey’in kardeşi 

Miralay Hüsamettin Bey’in kızıydı. Mora’nm Yenişehir bölgesin
de 1897 (bazı kaynaklara göre de 1887) yılında doğmuştu. Fotoğ
raflarından da bildiğimiz gibi endamı yerinde, hülyalı bakışları 
olan zarif ve güzel bir kadındı.

Mustafa Kemal Anadolu’ya geçtikten sonra yakın akrabaları 
onu Millî Mücadele’nin önderine yardımcı olması için Ankara’ya 
göndermişlerdi. Tehlikeli bir yolculuğun ardından kasım 1920’de 
Ankara’ya gelen Fikriye, Çankaya’nın hanımefendisi konumun
daydı. İki kadının aynı anda orada olması büyük bir skandala ne
den olabilirdi.

Mustafa Kemal İtilaf Devletleri’nin önerisi olan Mudanya Kon-
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l'eransı’m kabul ettiğini bildirdikten sonra, 29 eylül gecesi İz
mir’den ayrıldı.

Latife çok mutsuzdu; yaşamını Mustafa Kemal’le mi yoksa 
kendi başına mı kuracağı konusunda tereddüt içindeydi.

Latife’nin annesi ve kız kardeşleri Muammer Bey’den önce 
döndüler. Latife heyecanla babasının gelmesini, Mustafa Ke
mal’le beraberliklerini onaylamasını bekliyordu. Kafası karışıktı. 
Sonunda evet dediği yazılı evlenme teklifi duvarda asılı kalmıştı. 
Mustafa Kemal kanadında da bir sessizlik hüküm sürmekteydi.



Evlilik öncesi bekleyiş

Latife habersiz kaldıkça kendi kendini yiyordu, ama Çanka
ya’da konuşulanları duymuş olsa boşuna dertlendiğini anlaya
caktı. Zira, Mustafa Kemal her fırsatta, ondan, bilgisinden, kül
türünden, derinliğinden söz ediyordu.

Bir gün Çankaya’da arkadaşlarına açık açık sordu, “Ne düşü
nüyorsunuz Latife hakkında?” diye. İsmet Paşa’nm yanıtı netti:

“Ben her bakımdan Latife Hanım’dan yanayım. Birincisi kül
türlü bir kadın. Sadece kolej okumuş, bitirmiş değil, çağımızın 
önemli kitaplarını okumuş, anlamış bir genç kızımız. Dünyayı ve 
memleketimizi tanıyor. Bildiği yabancı diller, gelecek yıllarda da
ha da gelişecek diplomatik münasebetlerimizde paşamıza daha 
da yararlı olacak. İzmir’in soylu ve zengin bir ailesinin kızı... Gö
rebildiğim kadar size de tapıyor Paşam! Güzel, seven, bilgili, soy
lu bir genç kız için bilmem ki başka ne söylenebilir?”

Bunun üzerine Mustafa Kemal “Görüyorum ki, bilgi, soy ve gü
zellik üzerine hepiniz birleşmişsiniz” dedi. “Ben, Latife’yi fazla 
güzel bulmadığım için kendisiyle evlenmeyi düşünüyorum. Bir 
ressamın portresinde bile bir anlam, bir derinlik varsa onu tutu
yoruz. Latife’de bir anlam, bir derinlik sezmekteyim. Eğer sonra
dan değişmezse -bugünkü çerçeve içinde- evlenme için ideal bir 
portre.”

Mustafa Kemal’in her akşam sofrada lafı döndürüp dolaştırıp 
İzmir’deki kıza getirmesi annesinin dikkatinden kaçmadı. “Gör
sen anne...” diyordu. “Sen de beğeneceksin. Çok anlayışlı kız” .

Zübeyde Hanım, oğlunun evlenmek istediğini fark etmişti. 
“Ben şu Latife’yi muhakkak görmeliyim” dedi.



Fikriye Münih’e gidiyor

Mustafa Kemal Latife’yle evlenmeye karar verdiğinde Fikriye 
tüberküloz geçiriyordu. Gazi duruma uygun bir formül bulmuştu. 
Fikriye, Münih’te ayarlanan sanatoryuma gidecekti. Fikriye sa
natoryuma yatmaya razıydı, ancak önce Mustafa Kemal’le Bur- 
sa’ya gitmek istiyordu. Fikriye de İzmir’deki kızın farkındaydı.

Latife’nin Fikriye’den haberi var mıydı? Mustafa Kemal’le ilgi
li her şeyi ince ince takip ettiğine göre Fikriye’yi de mutlaka bili
yordu. Ancak Fikriye, Mustafa Kemal’in uzaktan akrabası oldu
ğu için onlarınki ilan edilmemiş bir beraberlikti. Evlenme teklifi 
alan kadın olarak bir önceki ilişkinin sona erdiğini düşünmüş ol
malı. Ancak haberleşmedeki aksaklıkları hep Fikriye’ye yoruyor 
ve Mustafa Kemal Paşa’yı kaybettiğini düşünüyordu.

Mustafa Kemal, Latife’nin büyük bir keder içinde olduğunu öğ
renince çok üzülmüştü. Genç kadını merak ve endişeden kurtar
mak için ona hediyeler hazırlattı. En sevdiği atı Sakarya ile birkaç 
teneke balı iki üç neferle İzmir’e yolladı. Salih Bozok’a da Latife 
Hanimi memnun edecek bir mektup yazıp göndermesini söyledi.

O günlerin en önemli siyasî olayı 1 kasımda saltanatın kaldı
rılışıydı. Bu karar Vahdeddin’e Yıldız Sarayı’nda Refet Paşa ta
rafından tebliğ edildi. Saltanat ve egemenlik makamının Türkiye 
Büyük Millet Meclisi olduğu ilan edildi. Halifelik ayrı bir kurum 
olarak bir süre daha devam edecekti. Vahdeddin 17 kasımda 
Malta’ya kaçınca, Abdülmecid Efendi’ye halifelik makamına se
çildiği bildirildi.

Mustafa Kemal önemli kararlara imzasını atarken Latife'yle 
de nikâh kıymaya hazırlanıyordu.

Muammer Bey, evliliğe itiraz ediyor

Latife’nin ailesi alevlenen evlilik meselesine tereddütle bakı
yordu. Gelişmeleri Fransa’dayken öğrenen Muammer Bey kara 
kara düşünüyordu. Latife mektuplarında babasının Mustafa Ke
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mal’e büyük hayranlık duyduğunu, evlerinin karargâh olarak 
kullanılmasından çok mutlu olduğunu yazıyordu.

Bir komutan olarak Mustafa Kemal Paşa’ya hayranlığı gerçek
ten de büyüktü.

İleri görüşlü bir işadamı olan Muammer Bey Latife’nin yıllar
dır savaşan bir komutanla mutlu olamayacağına inanıyordu. Te
reddütlerini açık açık iletmiş, Latife de “Çok seviyorum” diyerek 
kararlı olduğunu belli etmişti.

Zaten artık Zübeyde Hanım da yola çıkmış geliyordu.
Muammer Bey’in Fransa’dan dönüşü Zübeyde Hanım’m İz

mir’e gelişiyle aynı tarihlere denk düşecekti.

Zübeyde Hanım görücü geliyor

Mustafa Kemal annesini istasyondan uğurlarken, Salih Bo- 
zok’a şöyle demişti:

“Salih annemin hastalığı çok vahimleşti. Korkarım ki, yolda 
kendisine bir hal olmasın. Son isteğini yerine getirmek için engel 
olmak istemedim.”

Zübeyde Hanım trende yol boyu Salih’le Latife’yi konuştu.
“Vardır bir Lütfiye İzmir’de. Benim oğlum beğenmiş o kızcağı

zı... Gidip bir bakayım nasıl bir kızdır, oğluma yakışır mı yakış
maz mı? Sen ne biçersin bu işe anlat hele...” diyordu.

Zübeyde Hanım oğluna eş olacak kızı görmek ve tanımak için 
gidiyordu İzmir’e.

Zübeyde Hanım, İzmir’e beyaz çarşafıyla geldi, peçesizdi. Ev
latlıkları Abdürrahim ile Fatma, Ali Çavuş ve Mustafa, Yaver 
Salih, eşi Pakize ve doktoru Yüzbaşı Asım’la birlikteydi. Fran
sa’dan babaannesinin hastalığı nedeniyle apar topar dönen Lati
fe, şimdi de Mustafa Kemal’in annesi Zübeyde Hanım’ı sağlığına 
kavuşturma planları yapıyordu.

Latife Zübeyde Hanım’ı karşılamaya gelmişti. Onları yaver 
Salih tanıştırdı. “Bak anacığım, bu kızcağızdır Latife” deyince, 
“Kızımız çok güzelmiş Salih oğlum” diye karşılık verdi.
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Latife, “Şımartıyorsunuz beni Hanımefendi Hazretleri, elinizi 
öpeyim” diyebildi.

Zübeyde Hanım, Latife’yi baştan aşağı iyice süzdükten sonra, 
“Maşallah, resimlerinden daha güzelmişsin yavrum” demişti.

Zübeyde Hanım kendisine hazırlanan köşkü sevmişti. Eve te
kerlekli sandalye getirten Latife, bütün eşikleri de kaldırtmıştı. 
Zübeyde Hanım, tekerlekli sandalyesini kolayca evin içinde do- 
laştırılabilmesi için eşiklerin kaldırılmasından çok hoşnut kal
mıştı.

Rumeli şivesiyle tatlı tatlı konuşuyor, herkesi güldürüyordu. 
Köşkün uşakları, aşçıları, hizmetçileri canla başla işlerini yapı
yor, Zübeyde Hanım’ı memnun etmeye çalışıyorlardı.

Latife, Zübeyde Hanım’ı birkaç gün olsun rahat ettirmek, acı
larım azaltmak için kendisini paralıyordu. Yakılar yaktırıyor, 
ilacım bir hemşire titizliğiyle veriyor, iğnelerini takip ediyordu.

İki kadın birbirine hiç benzemiyordu. Zübeyde Hanım Musta- 
fasınm gelin adayını dikkatle izliyor, ona atasözleriyle süslü 
öğütler veriyordu. Oğlunun çocukluk günleri, karakteri ve asker 
olarak geçirdiği hayat üzerine Latife’yle uzun uzun sohbet ediyor, 
tanıdığı bildiği Mustafa’yı Latife’ye anlatarak Latife’yi evlilik 
günlerine hazırlamaya çalışıyordu. Zübeyde Hanım’ın Muammer 
Bey’le de çok iyi anlaştıkları uzun ve keyifli sohbetler yaptıkları 
anlatılıyor.

Günler önce yola çıkarılan Mustafa Kemal’in sevgili atı Sakar
ya Latife’yi çok mutlu etti. Üç ayağı sekili bu Arap atını, Musta
fa Kemal, Millî Mücadele sırasında çok sevmiş, yanından ayırma- 
mıştı.

Mustafa Kemal: Evleniyorum

Zübeyde Hanım’m İzmir’e gittiği günlerde Kemal Paşa’nm ev
lenmek üzere olduğu Ankara’nın en çok konuşulan dedikodusuydu.

Millî Mücadele Ankarası’nın unutulmaz isimlerinden Sefir İb
rahim Abilov, 4 ocak 1923 cuma günü yeni yıla giriş nedeniyle
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Cebeci’deki Azerbaycan Elçiliği’nde 20-25 kişilik bir ziyafet veri
yordu. Mustafa Kemal o gece kurulan ziyafet masasında “Evleni
yorum!” dedi.

“îzmir Fatihi’nin kalbini fetheden bu bahtiyar kim?” sorusunu 
da şöyle yanıtladı.

“Pek öyle ahım şahım değil. Fakat öyle zeki ve samimi konu
şuyor ki... İnsanın kafasından geçeni biliyor!”

Sonra da ekledi: “Ben zaten evlenmek için evlenmek istemiyo
rum. Vatanımızda yeni bir aile hayatı yaratmak için önce kendim 
örnek olmalıyım. Kadın öyle umacı gibi kalır mı?”

Kendisini ziyaret eden İngiliz yazar Grace Ellison’la görüştü
ğü sırada, söz kadınlara geldiğinde Mustafa Kemal, “Gelecek yıl 
bu zaman kadın özgür olacaktır. Yüzünü açacak ve erkekler ara
sına karışacaktır” demişti. Bunun üzerine Grace Ellison Mustafa 
Kemal’e, “arkadaşlarının, onun bir prensesle evlenmesinden 
korktuklarını” söylemişti.

“Bu hiçbir zaman gerçekleşmeyecek” diye söze başlayan Kemal 
Paşa söyle devam etmişti: “Ben kendi halkımdan, okumuş bir ka
dını seçmiş bulunuyorum, tüm işlerimde ‘gerçek ortağım’ olabile
cek karakterde bir kadın. Karakterinin sadece yarısı ve yaşamı
nın sadece yarısı için oluşan bir birleşmeden mutluluk beklene
mez. Ben demokrasinin yanında yer aldım...”

Mustafa Kemal ile Latife, Zübeyde Hanım’ın ölümünden önce 
nişanlandılar. Törensiz, yüzüksüz ve damatsız bir nişan töreniy
di İzmir’de yapılan. Mustafa Kemal Batı Anadolu’da gezideydi. O 
günlerde telefonla uzak mesafe konuşmaları yapılamadığına gö
re, telgraf marifetiyle nişanlanmış olmalılar. Zübeyde Hamm’ı 
nikâha kadar hasta yatağında bekletmek yerine uzaktan kıyılan 
bir nişanı tercih etmişlerdi.

Zübeyde Hanım Latife’yi sevmişti

Zübeyde Hanım gerçekten de oğluna kimseleri layık göreme
yen annelerdendi. Latife’yi çok beğenip benimsediğini söyleyen-
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tur de var, onun bu evliliğe karşı çıktığını anlatanlar da...
Zübeyde Hanım’ın kendisine bu denli şefkatle yaklaşan Lati

fe’yi sevmemesi bence pek mümkün değil, ama yakın çevresinde
kilere zaman zaman kuşkularından söz etmiş olmalı. Zübeyde 
Hanım’ın o günlerde ölüm döşeğinde olduğunu ve çok acı çektiği
ni unutmamak gerek.

Zaten, Türk Tarih Kurumu Başkanı Halaçoğlu da, Latife Ha
nı m’) n evrakları arasında Zübeyde Hanım’ın kendisine ilişkin tu
tumunu ilk kez açığa çıkaracak belgeler bulunduğunu söylüyor.

Burada vurgulanması gereken belki de şu; Latife ile Mustafa 
Kemal Paşa Zübeyde Hanım’ın sağlığında nişanlanmışlardı. Zü
beyde Hanım söylendiği gibi isteksiz olsa herhalde son günlerin
de onu üzecek bir nişana kalkışmazlardı.

Zübeyde Hamm’m ölümü

Zübeyde Hanım 15 ocak 1923 akşamı öldü.
Düzenlenen cenaze törenine neredeyse bütün İzmir katıldı. Si

yah bir manto giyen, siyah peçe örten Latife, cenaze yürüyüşün
de bulunmak istedi. Ailesinin ve din adamlarının itirazı üzerine 
bir faytonla cenazeyi arkadan izlemekle yetinmek zorunda kaldı. 
İslam’da kadın cenazeye katılamaz demişlerdi.

Latife ilk gece İzmir’in tanınmış otuz üç hafızını çağırtarak sa
baha kadar hatim indirtmiş, üç gün üst üste dua, kırkında da 
mevlit okutmuştu. Ayrıca 52. gece de fakirlere aşure dağıtılıp, 
hatimler indirilmişti.

Kayınvalidesinin gönlünden geçenleri fazlasıyla yerine getiren 
Latife Mustafa Kemal’den bir teşekkür telgrafı aldı.



Nikâh kıyılıyor

Mustafa Kemal, Karşıyaka’ya 27 ocak sabahı geldi. Lozan Gö
rüşmelerinde Türkiye’yi temsil eden İsmet Paşa dışında bütün ko
mutanlar İzmir’deydi. Cenazesinde bulunamadığı annesine o gün 
veda edecek, ardından kendisini bekleyen bir başka kadına, Lati
fe’ye gidecekti.

Mustafa Kemal trenden istasyona adımını atar atmaz İzmirli
lerin sevgi gösterileriyle karşılandı. Büyük bir kalabalık eşliğin
de Zübeyde Hamm’ın mezanna gitti. Mezar başındaki konuşma
sı çok içten ve duygu yüklüydü.

Mustafa Kemal, Zübeyde Hanım’ın mezarından ayrılırken Va
li Abdülhalik Bey’e “Programda ne var şimdi?” diye sordu. “Em
rinizi bekliyoruz efendim” cevabını alınca, “Öyleyse Latife Ha
nımların evine gidelim” dedi.

Aile ile tanışan Mustafa Kemal, hastalığı sırasında annesine 
gösterilen ilgi ve bakım için teşekkür etti.

Kahveler içildi. Mus.tafa Kemal, Muammer Bey’e “İzin verirse
niz, kızınıza söylemek istediğim bir şey var” dedi ve Latife’yi elin
den tutup götürdü.

Salonda bulunanlar bu sözün ne anlama geldiğini biliyorlardı.
“Hemen hazırlan” dedi “Müftüyü çağırıyorum.”
Hücum emrini andıran evlenme kararına, “Paşam iki saatte 

nasıl olur!” diye itiraz etti Latife.
“Emir emirdir” diye ısrar ediyor, “Mecbursun!” diyordu.
Ama Latife, “İki üç dostumuzu çağırmalıyım” demiş, dediğin

den de geri dönmemişti.
Bunun üzerine Mustafa Kemal, Muammer Bey’in yanma gitti.
“Çok asi bir kızınız var Muammer Bey!” dedi.
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Latife’nin direnişi karşısında çaresiz boyun eğmişti.
“Hadi sana iki gün izin” diyerek işi tatlıya bağladı.

Mustafa Kemal nikâhı bir gün Öne alıyor...

29 ocak sabahı, Asım Gündüz, Mareşal Fevzi Çakmak ile Kara- 
bekir Paşa’yı alarak otomobille Beyaz Köşk’e gitti. Vali Abdülha- 
lik Bey ile Kâzım Paşa (Özalp) daha önce gelmişlerdi. “Latife Ha
nım da aramızda olduğu halde bir saat kadar salonda oturduk, ko
nuştuk... Fakat ortalıkta bir fevkaladeliğin olduğu da muhakkak
tı. O sırada kapı çalındı, müftü gelmişti” diyor Asım Paşa.

Uşakizade ailesi de 29 ocak pazartesi günü evde İzmir’in kur
tuluşu için komutanlar ile yakın tanıdıklarının çağrılı olduğu bir 
davet veriyordu. Latife’nin Mustafa Kemal’den zar zor aldığı iki 
günlük süre salı günü bitiyordu. Ancak Mustafa Kemal bir emri
vakiyle, evdeki daveti mahirane bir biçimde evlilik törenine dö
nüştürdü. Ziyaretçilerin hepsi gelmiş, Latife de mutfakta yeme
ğin hazırlanmasıyla ilgileniyordu. Mustafa Kemal Paşa mutfağa 
geldi ve bir el işaretiyle onu çağırdı. Dudaklarında bir gülümse
meyle, “Bu daveti düğüne dönüştürmemize bir itirazın var mı?” 
diye sordu. Latife ona babasıyla konuşup konuşmadığını sordu. O 
da “Konuşacağız” dedi. Muammer Bey, “Size uygunsa bizim için 
de uygundur” deyince nikah merasimi başladı.

Latife’nin başına örttüğü eşarp mordu. Eldivenleri de... Elinde 
bir beyaz gül tutuyordu. Vücudunun hatlarını belli etmeyen tu
valeti koyu griydi. Mustafa Kemal’in arzusu üzerine hafif makyaj 
yapmıştı.

Mustafa Kemal koyu mavi, üç parçalı takım elbise, aynı renk
te içinde kırmızı desenler olan bir kravat takmıştı. Ceketinin kü
çük cebine keten bir mendil iliştirilmişti. Gri astragan bir kalpak 
takmıştı.

Masaya altı kişi oturdular. Latife’nin şahitleri Başyaver Salih 
Bey ile İzmir Valisi Abdülhalik Bey, Mustafa Kemal’in şahitleri 
ise Fevzi (Çakmak) ve Kâzım (Karabekir) paşalardı. 40 kişilik bir
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davetli topluluğu bu tarihî nikâhı izliyordu.
Mustafa Kemal, “Eğer genç olsaydım bu töreni başka türlü 

yapmak isterdim. Latife Hanım’ı bir ata bindirip koşturur kaçır
tır alırdım ama şimdi bunu yapacak kadar genç olmadığımı an
lıyorum” dedi ve müftüye sordu:

“Efendi Hazretleri! Biz Latife Hanım’la evlenmeye karar ver
dik. Lütfen siz lazım gelen muamelesini yapar mısınız?”

Müftü, geline kaç para mihri muaccel ödeyeceğini sordu.
Mustafa Kemal, “On dirhem gümüş” deyiverdi.
Müftü uzun dualarla vakit geçirmeye başlayınca Mustafa Ke

mal sıkıldı. Arkadaşlarına döndü.
“İnşallah zaman olur, nikâhı Vali Bey kıyar” dedi.
Nikâh, 29 ocak 1923 saat 17.00’de kıyıldı.

Modern bir nikâh

Nikâh alışılmış gün olan perşembe yerine pazartesi günü kıyıl
dı. Dinî nikâhta kadın, velisi aracılığıyla temsil edilir, gelin ni
kâh masasına oturmazdı. Latife ise masadaydı ve kendisine evli
liği kabul edip etmediği sorulmuştu.

Nikâh, 10 dirhem gibi sembolik bir para üzerinden kıyılmıştı. 
Kadın için bir malî güvence olarak kabul edilen mihri muaccel er
keğin nikâh töreninde eşine verdiği veya vermeyi kabul ettiği 
mal ve paraydı. Bu bedelin düşük tutulması kadın ile erkek ara
sında eşitlik gözetildiği biçiminde yorumlanmıştı.

Evliliğin bir ilginç yanı daha vardı. Nikâh yüzüğü alınmamış
tı. Lozan’da evlilik haberini duyan delegeler, başta İsmet İnönü, 
hep birlikte yeni çifte “bir okul çocuğu heyecanıyla” armağan ola
rak bir nikâh yüzüğü almaya karar vermişlerdi. Yüzüğü İsmet 
Paşa getirecekti.

30 ocak günü Vakit gazetesinde evlilik haberi “İzmir’de Pek 
Kutlu Bir Evlenme” başlığıyla verilmiş, haberde Latife’yi tanıtan 
şu satırlar da yer almıştı:
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Latife Hanımefendi pek müstesna meziyetlere sahiptir. Avrupa’nın 
her tarafını gezmiş, görmüş, anlayarak tanımıştır. Fransız, İngiliz, Al
man dillerini gayet iyi bilmektedir. Musikide de büyük bilgisi vardır. 
Türkçeyi pek iyi yazar. Latife Hanımefendi’yi tanıyanlar, zekâsı, azim 
ve iradesi hakkında pek takdirkâr lisan kullanmakta, pek ateşli bir 
vatanperver olduğunu söylemektedirler.

Millî Mücadele’nin ardından Türkiye’nin Batiyla mı yoksa Do- 
ğu’yla mı birleşeceği dünyada büyük bir merak konusuydu.

İzmir’de kıyılan nikâhı izleyen Batı basım yeni evli çiftin bir
likte çekilen fotoğraflarını çok önemsemişti. Gelinin Avrupa’da 
eğitim görmüş olması, kadın haklarından söz edişi, gazetecilere 
Mustafa Kemal’in yanında poz verişi, yüzünü Batı’ya dönen Tür
kiye’nin fotoğrafı olarak kabul edilmişti. Üstelik tam da Lozan 
görüşmelerinin kesintiye uğradığı günlerde kıyılan nikâh dış 
dünyaya, “bizde işler yolunda, bakın önderimiz dünya evine giri
yor, yolumuza devam ediyoruz” mesajını veriyordu.

Nikâhın zamanlaması bu anlamda çok zekiceydi.



Balayı ve Ankara’ya geliş

Mustafa Kemal ile Latife küçük bir balayı gezisi planlamışlar
dı. Yakın çevreyi dolaşıp geri döneceklerdi. Balıkesir’e doğru yo
la çıktılar. Savaşta yakılıp yıkılan bölgelerde dolaştılar.

Küçük tur 10 şubatta tamamlandı. Yeni evliler, bir hafta da İz
mir’de kaldılar. Latife bu bir haftalık süre içinde Çankaya’ya gö
türeceği eşyaları toplayıp veda ziyaretleri yaptı. Mustafa Kemal 
de çok önem verdiği İktisat Kongresi’nin açılış hazırlıklarıyla il
gilendi. Kongre 17 şubat cumartesi günü 1100 kadar delegenin 
katılımıyla toplandı. Türkiye İktisat Kongresi’nde kadınlar ile er
kekler toplu halde bir arada bulundular.

Böylesine önemli bir toplantıya kadınların hem delege hem de 
izleyici olarak katılması dikkat çekiciydi. İlk gün Latife de kong
reyi izleyen kadınlar arasındaydı. Mustafa Kemal kadının kamu
sal alanda temsiline önem veriyordu. Kongreye bu kadar çok ka
dının katılması da bu çabanın ürünüydü.

Ankara

Latife güzel mi diye Ankara’da herkes merak ediyordu. Musta
fa Kemal Paşa çok yakışıklı bir erkekti, acaba Latife onun yanı
na yakışacak mıydı? Latife, güzelliğiyle öne çıkan biri değildi, gü
zelliği dikkatli bakıldığında kendini belli ederdi. Yüz hatları düz
gün, kahverengi-siyah karışımı gözleri parlaktı.

O günlerde çıkan yabancı gazeteler de Latife’den söz ederken 
sık sık Kemal’in güzel karısı tanımını kullanmışlardı.

Mustafa Kemal ise Latife’yi fazla güzel bulmadığını bir iki yer
de tekrarlamıştı. Ancak İzmir’de Uşakizadelerin evinde kalırken 
ona “Sen Latife değil, Latifsin çocuk. Sana bundan böyle Latif di
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yeceğim” dediği biliniyor. Latif, güzel ve hoş anlamında kullanı
lan bir sözcük.

Gerçekten de Latife fotoğraflarından daha güzeldi. Tanışıp ko
nuşanlar ondan hemen etkileniyorlardı. Karizmatik olduğu tartı
şılmazdı. Meçhul gelini karşılamaya gelenler onu çok merak edi
yorlardı.

Sabahın erken saatinde Ankara Garı yeni evli çifti, çiçeklerle 
bekliyordu. Trenden, önce Mustafa Kemal indi arkasından Latife. 
Alkışlar yükseldi. Mustafa Kemal bekâr gitmiş, evli dönmüştü.

İstasyondakiler çevresine pırıl pırıl bakan Latife’yi görmek 
için birbirlerini eziyorlardı.

Yoklar diyan

Merasim uzun sürmedi. Çankaya’nın yolu tutuldu. Latife’nin 
baba evinden bu ilk ayrılışı değildi, ama Ankara’ya ilk gelişiydi. 
Ankara’nın bir yoklar diyarı olduğunu öğrenmişti. O sıralarda 
Ankara, Anadolu yaylasında bir çift tepeden başka bir şey değil
di. Kışın çıplak ve ağaçsız bir bataklık haline gelen bu boz ova, 
akşamüzerleri kırmızı ve erguvanı bir ışıkla aydınlanırdı. Eski ve 
yeni Ankaralılara bunca yoksulluk ve hiçlik duygusu içinde umut 
veren de sanki bu ışıktı. O günlerin Ankara gecelerini anlatanlar 
hep karanlık bir kasabadan söz ediyorlar.

Neyse ki Latife gündüz gözüyle gelmişti Çankaya’ya. Şubatın 
20’siydi ve hava buz gibi soğuktu. Yerler buz tutmuştu. Çankaya, 
istasyona otomobille 20 dakika mesafedeydi. Tek tük bağ evleri
nin önünden geçtiler. Birkaç cılız iğde ve armut ağacı dışında ala
bildiğine bir bozkır uzanıyordu önlerinde.

Çankaya’ya giden yol da bozuktu. Otomobilin içinde sarsıla 
sarsıla tırmandılar. Sonunda, zirveye birkaç metre mesafede, bir 
kayanın girintilerine yerleşmiş kartal yuvasını andıran taş ev gö
ründü. Pencere kepenklerinin insana gülümseyen kırmızı boyası, 
Latife’ye tedirginliklerini unutturdu. Sert rüzgârlara açık bu ev,
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çevresine inat tam bir sükûnet hissi yayıyordu.
Evin çevresinde Karadenizli korumalar millî kıyafetleri içinde 

siyah elbiseleri, fişeklik kemerleri, başlarında çatkıları bekliyor
lardı. Mustafa Kemal’in emir subayı ile evin hizmetini yürüten
ler büyük bir heyecanla yeni çifti karşıladılar.

Mustafa Kemal, Latife’yi yeni evine bırakıp Bakanlar Kurulu 
toplantısına başkanlık etmek üzere meclise gitti.

Ankara ağacı, suyu, barınacak evi olmayan bir köydü. Saman- 
pazarı içinde ne barakası ne de satılık eşyası bulunan bir pazar
dı. Meydanlıkta köylüler kağnı arabalarını kenara çekmiş, man
dalarıyla birlikte yerlere serilip yatıyorlardı. İç sokaklar tek bir 
arabanın bile geçemeyeceği kadar dardı. Eski Ankara Evliya Çe- 
lebi’nin Seyahatnamesi'ndeki Ortaçağ şehirlerini andırıyordu. 
Tepeler üzerine kurulmuş teneke veya ahşap evlere insanlar, ke
çiler gibi tırmanarak çıkıyorlardı.

Herkes çok yoksuldu. Ankara denilen yer, insana boşluk ve çöl 
hissi veren büyücek bir kasabaydı. Tarihinin en büyük yangın fe
laketini 1917’de yaşamış, Hisarönü’nden Bent Deresi’ndeki Ta- 
bakhane’ye kadar yapı ustası ya da kuyumcu Ermenilerin de 
oturduğu çok geniş bir yerleşim bölgesi yanıp kül olmuştu.

Birinci Dünya Savaşı sırasında çıkan yangının sonunda nüfu
su kimine göre 20 000’e kimine göre de 30 000’e inmişti. Kalenin 
etekleri hâlâ kapkaraydı. Yıkık dökük kerpiç evler zikzaklı yo
kuşlara yan yana sıralanmıştı.

Yeni meclisin üyeleri birer ikişer Ankara’ya geliyorlardı, ama 
kalacak yer bulmak bir sorundu. Hepsi de aileleriyle birlikte yer
leşebilecekleri bir ev ya da kulübe peşindeydiler. En revaçta olan 
da bağ evleriydi. Tek konaklama yeri olan Ulus’taki Taşhan’ın 
odaları milletvekilleri için yatakhaneye dönüştürülmüştü. Bak
kalların önünde mebus kuyrukları oluşuyordu.

Kadınların yokluğu hep kendini hissettirirdi. Latife “kadınsız” 
bir Ankara’ya gelin gelmişti.
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Çankaya’da ilk günler...

Mustafa Kemal, meclisten dönünce Latife’ye “Yemeğe bazı ar
kadaşları çağırdım. İstersen sen de in” dedi. “Fakat sıkılırsın sa
nıyorum. Ben sofrayı erken toplamaya çalışırım” diye sürdürdü 
sözlerini. İlk gece yalnız bırakılmak Latife’yi incitmişti. Yolda al
dığı notları bir deftere geçirdi, yapacağı işleri not etti. Aşağıdan 
kahkaha sesleri geliyordu. Konu demek ki sadece Lozan’la sınır
lı değildi... Yeni yayımlanmış bir felsefe kitabını okuyarak Mus
tafa Kemal’i bekledi. Ertesi sabah Mustafa Kemal istasyon bina
sındaki ofisine gitmek üzere evden ayrılınca büyük temizlik baş
ladı. Paspastan lambaya kadar her şey elden geçti, kilimler yı
kandı, kapı tokmakları parlatıldı. Fikriye’nin ayrılışıyla birlikte 
Çankaya’daki evi emir erleri çekip çevirmeye başlamış, bu yüz
den pek bir düzen kalmamıştı. Akşama doğru köşk tanınmaya
cak bir görünüme büründü.

Ege’nin en büyük deve kervanına sahip olan Uşakizade ailesi, 
evin büyük kızı için Çankaya’ya gönderilmek üzere yedi deve yükü 
çeyiz hazırlamıştı. Gümüşler, antikalar, altın şamdanlar, porselen
ler, el işlemesi örtüler, halılar, oturma ve yatak odası takımları.

Birkaç gün içinde Latife’nin çeyiziyle Çankaya, orta halli bir 
komutan evinden iddialı bir mekâna dönüştü. Çankaya’daki evi 
Latife, kendi zevkine göre yeniden düzenlemişti.

Yatak odasını yaverlere kapattı

Latife Ankara’ya geldikten sonra yaverlik konusuna iyice ısın
mıştı. Bir gün Mustafa Kemal’e “Bana yaver diyorsunuz, ama bir 
kılıcım bile yok” diye serzenişte bulundu. Mustafa Kemal birkaç 
gün geçmemişti ki, “Buyurun sizin” diyerek Latife’ye minicik bir 
kutu uzattı. Kutunun içinde kadın yaverine yakışacak, altın pır
lanta karışımı minicik bir kılıç vardı. Mustafa Kemal, Latife’nin 
bu şikâyetine ince bir jestle karşılık vermişti.

Gerilla düzeninden yerleşik düzene geçiliyordu. Latife büyük
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bir kumandanın karısı olarak koskoca karargâhın ortasındaydı. 
Yaverler gelen evrakı yatak odasına götürebiliyorlardı. Köşkteki- 
lerin çoğu askerdi. Genç kadın erkek kalabalığının içinde yaşı
yordu. Yaverler, emir erleri, hatta konuklar, hep erkekti.

Mustafa Kemal’in yaverleriyle ilişkileri çok eski yıllara dayanı
yordu. Aynı kavganın içinde yer almışlar, cephede birlikte olmuş
lar, idealleri için ölümü göze almışlardı. Aralarında ast üst ilişki
si sürerken dostlukları da eksilmeden devam etmiş ve birbirleriy- 
le âdeta bütünleşmişlerdi. Bu çok özel ortak geçmişle hiç alakası 
olmayan bir başkasının işi zordu. Hele bu başkası bir kadın ise ve 
Mustafa Kemal’le evli ise durumu iyice zordu. Henüz barış anlaş
ması imzalanmamıştı. Her an bir kıvılcımla savaşın yeniden baş
layabileceği fikri herkesin aklının bir köşesinde dururken Lati
fe’nin yatak odalarını özel kılma eylemi çok da kolay olmadı.

1 martta meclise gidiyor

Latife 20 şubatta geldiği Çankaya Köşkü’nde çok yoğun üç haf
ta geçirdi, yeni insanlar tanıdı. Fethi Bey’i ve özellikle de Gali- 
be’yi (Okyar) çok sevmişti. Artık Ankara’da hem yaşıtı hem de 
kafa dengi bir arkadaşı vardı. Evleri de çok yakındı.

Şubat ayının son günüydü. Mustafa Kemal Latife’ye ertesi gün 
mecliste okuyacağı nutku dikte ettiriyordu. Meclisin dördüncü top
lantı senesini açacaktı. Latife ona aklına gelen uygun kelimeyi tek
lif ediyor, birlikte çalışıyorlardı. Üç saatin sonunda yazı bitmişti.

Konuşmada Latife’yi çok heyecanlandıran, eğitim ve öğretimin 
birleştirilmesi fikri de vardı. Latife üzerinde birlikte çalıştıkları 
nutku canlı olarak dinlemek için meclise gitmek istiyordu. Mus
tafa Kemal’e bu isteğini söyleyince, onun da aklına yattı. Kadın 
dinleyiciler de gelmeliydi meclise.

“Önderlik etmiş olursun” dedi karısına. Latife çok sevindi.
Mustafa Kemal işleri sürüncemede bırakmayı sevmezdi.
“Hemen yarın başlayalım. Seni meclise Yaver Mahmut getirir. 

Kordiplomatik locasında birlikte oturursunuz.”
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Latife, dolabından en uygun kıyafeti bulup giydi. Türkiye’nin 
kadınlarına örnek olacak, dünyaya da önemli bir mesaj verilecek
ti. Arabanın hazır olduğunu bildirdiler. Pırıl pırıl parlatılmış Benz 
ınarka otomobille Çankaya’dan hareket ettiler. Havada bahar ko
kusu vardı. Ulus’taki Büyük Millet Meclisi binasına geldiler.

Latife, kordiplomatik locasına girdiği an büyük bir sessizlik ol
du. Ak sarıklar, kırmızı fesler, koyu kalpaklar locaya giren Lati
fe’ye döndü. Fransız Büyükelçisi Mengin ile Sovyet Büyükelçisi 
Aralov ayağa kalktı. Türkiye için tarihî bir andı. Mustafa Kemal 
eşini meclise davet ederek bir işaret veriyordu. Sessizlik az son
ra yerini mırıldanmalara bıraktı. Yan gözle Latife’ye bakmayı 
.sürdürüyorlardı.

Başkan vekillerinden biri yoklamayı yaptı ve oturumu açtı. Mus
tafa Kemal yan kapılardan birinden girdi, kürsüye doğru yürürken 
büyük bir alkış koptu. Salonun her tarafı dökülüyordu, ama her ya
na sinen o canlılık meclise bambaşka bir hava veriyordu.

Mustafa Kemal, bir gece önce yazdıkları nutka pek az göz ata
rak konuşmaya başladı. Geçen sene içinde gerçekleştirilenleri ve 
1923 yılı içinde gerçekleştirilecek hedefleri tek tek ayrıntılarıyla 
anlattı.

Latife, locadan kocasını izliyordu. Herkes sessizlik içindeydi. 
Mustafa Kemal, frak giymiş, başına da kürklü kalpağını takmış
tı. Latife çok mutluydu. Meclise dinleyici olarak gelen ilk Türk 
kadınıydı.

Mustafa Kemal nutkunu bitirince meclisteki çalışma odasına 
geçti.

Paşam gerçek bir ihtilal meclisi

Latife de ayağa kalkan Mahmut’la birlikte yerinden kalktı, el
çiler yeniden kendisini selamladılar. Mustafa Kemal’in odasında 
Ruşen Eşref, Hamdullah Suphi ve Latife’ye davetiye gönderen 
Şeyh Servet vardı. Gazi ayağa kalktı ve Latife’ye yanında yer 
gösterdi.
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Latife durumu çok iyi kavramıştı.
“Çok heyecanlandım Paşam” dedi, “Meclis gerçek bir ihtilal 

meclisi.”
Ruşen Eşref, “Meclisi büyülediniz Hanımefendi Hazretleri” di

yerek Latife’ye iltifat etti.
Şeyh Servet, Latife’ye bu günü kıyamete kadar unutmayacağı

nı söylerken Hamdullah Suphi de şöyle dedi:
“Sizin şahsınızda bugün Türk kadım bir ihtilal yaptı. Siz loca

nızda bir ihtilal bayrağı gibi bizi heyecanlandırıyordunuz.”
Latife herkese uygun karşılıklar veriyor, tanıştırıldığı elçilerle 

Fransızca konuşuyordu. Nezaket içinde yanıtlarını verirken Pa- 
şa’nın yüzüne bakıyor, herhangi bir söz vereceği zaman danışı
yor, sonra kararını bildiriyordu. İki saat boyunca oda doldu, bo
şaldı. Latife törenlere alışık bir kadın olarak herkesle tek tek il
gilendi ve herkesi kendisine hayran bıraktı. Mustafa Kemal de 
başkalarıyla konuşurken bile gözünün bir ucuyla Latife’yi izliyor
du. Pek memnun olduğu her halinden anlaşılıyordu.

Dünya basını Çankaya’da

Şubat ve mart aylarında dünya basınının temsilcileri Çanka
ya’ya kabul edildi. Özellikle şubat ayının son günlerinde verilen 
bir davet çok ses getirdi. “Bayan Kemal Amerikalı ziyaretçiyi bü
yüledi”; “Güzel gelin, yabancı erkek gazetecilere çay ikram etti”; 
“O bir kadın hakları savunucusu”; “Kemal ve eşi Türk kadınının 
özgürlüğünü istiyor” başlıklarıyla önde gelen gazetelerin birinci 
sayfalarında haber oldu. Latife’nin çay ikramı, “Beş yüzyıllık ge
leneği çatlatan, yeni Türk hükümetinin varlığına modern bir at
mosfer ekleyen” olay olarak değerlendirilmişti. Hepsi de Lati
fe’nin kendinden emin, kültürlü duruşundan, kadın meselesine 
ve dünya sorunlarına hâkim havasından etkilenmişti. Latife’nin, 
Mustafa Kemal’in eşi olarak yapacağı çalışmaları anlatırken eği
tim ve siyaset alanında Mustafa Kemal’le birlikte aktif olarak ça
lışacağını söylemesi büyük yankı uyandırmıştı. Latife’nin erkek
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gazetecilere çay ikramı Büyük Taarruz’da kazanılan zafer kadar 
önemsenmişti. Çankaya’da karşılarına çıkan Doğu-Batı sentezi 
gazetecilerin ilgisini çekiyordu.

Berthe Georges-Gaulis: “Bu sizin ilk yenilginiz!”

Çankaya ve Latife’ye dair izlenimlerini yazan bir ziyaretçi de 
Millî Mücadele’yi gazeteci olarak izleyen Berthe Georges-Ga- 
ulis’ti. Mustafa Kemal’den her zaman itibar gören bu Fransız ka
dın, Le Temps muhabiri olan eşiyle birlikte Türkiye’ye 1896 yılın
da gelmiş, onun ölümü üzerine gazeteciliğe başlamış ve Millî Mü
cadele’yi izlemişti. 1922 yılında Çankaya’nın bahçesindeki evler
den birinde konuk edilen Georges-Gaulis Mustafa Kemal’le za
man zaman yazışıyordu.

Berthe Georges-Gaulis 1923 yılının 11 martında yeniden An
kara’daydı. O günü daha sonra La Nouvelle Turquie adlı kitabın
da şöyle anlatacaktı:

Dünyanın neresinde olursa olsun henüz evliliğe alışmamış bütün 
evli erkeklere mahsus o tarifi zor m ahcubiyet hali onun üstüne de sin
mişti. Bu nedenle ağzımdan dökülen ilk sözcüklerimle ona takıldım: 
imparatorluk ya da cumhuriyet kuranların evliliğe dair tutumlarına 
ilişkin yaptığımız uzun tartışmaları hatırlatarak “Nerede kaldı bizim 
ilkelerimiz?” dedim.

O da gülüyordu. “O size izah eder” dedi.
Hemen ilave ettim: “Bu sizin ilk yenilginiz.”
Kabul etti ve şöyle dedi: “Yakında sebeplerini anlarsınız.” 
Gençliğinin verdiği, ne olursa olsun sarsılmayan o güzelim cesare

tiyle, cazip ve kararlı Latife H aninim  kendinden ve başkalarından en 
ufak bir kuşkusu yoktu. Paris’in tanınmış bir terzisinde hazırlanmış 
son derece sade fakat şık, Doğulu güzelliğiyle tam bir uyum içinde 
olan tuvaletiyle ilerledi.

Fransızca’yı bir Fransız gibi, dilimizin en küçük ayrıntılarına bile 
hâkim bir şekilde konuşuyordu. Canlı, çok neşeli ve her vesileyle attığı
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genç kahkahalarıyla, hemen ciddi konulara geçtiğimiz için bizi kınadı. 
Görünüşe göre sözünü geçirmeye alışık ve kudretinden de emindi. Gü
zel başını gururla kaldırarak bana şöyle dedi: “Ben kocamın yaveriyim.”

Hazırcevaplığının, ışıklar saçan gülüşünün ve mutluluğun verdiği 
gururun altında son derece ince ve esnek bir zekânın oyunları gizliy
di. Sahip olduğu özelliklerle bir virtüöz ustalığıyla oynuyordu. Ayrıca 
çalışkanlığı ve derin gözlem kabiliyeti ortadaydı... Onun nihai barışa 
ulaşılmadan kesinlikle evlenmeme kararını ve dolayısıyla şu meşhur 
prensiplerini tepetaklak eden şeyin ne olduğunu şimdi anlıyordum.

Mustafa Kemal gibi bir adamı baştan çıkarmak ve elinde tutabilmek 
için gereken vasıflara sahip olduğunu düşündüm. Yani hem çok kadm, 
hem çok yoldaş, çalışma, yolculuk, iş arkadaşı, sevgili ve becerikli bir 
arkadaş. Mustafa Kemal’in önüne geçilmez enerjisine şiddetle karşı 
durmayan, onu kendi enerjisini kabullenmeye iten bir arkadaş. Bu iki 
insandan hangisi diğerini alt edecekti? Muhakkak ki birinden biri ka
çınılmaz olarak diğerinin karşısında boyun eğecekti. Etraflarındaki hiç 
kimsenin kestiremediği, ancak herkesin merak ettiği şey buydu.

Latife’nin kendini korumak için yeterince silahı vardı. Ancak, bu
güne kadar her türlü tahakkümü reddetmiş, biçim ve yapı olarak sü
rekli değişen, olağanüstü pırıltılı o zekânın sürekli cazibesi altınday
dı. Kim kazanacaktı?

Adana yollarında

Mustafa Kemal Paşa ile Latife, 13 günlük bir yurt gezisi için 
bavullarını topladılar.

Adana’ya geldiklerinde damlarda ve pencerelerde çok sayıda 
kadm olduğunu gördüler. Kadınlar zılgıt çekerken, erkekler de al
kışlarıyla tempo tutuyordu. Biriken kalabalık mareşal üniforma
sı içindeki Mustafa Kemal’i kucaklayıp öptü. Tabiî Latife’yi de.

O günün gazetelerinde Adana müftüsünün ilginç bir açıklama
sı yayımlanmıştı.

Müftü, Mustafa Kemal’in eşiyle birlikte geziye çıkmasının İs
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lam dinine aykırı olmadığını, eşinin giyiminin normal olduğunu, 
hu giyimle görülmesinin şeriata uygun bulunduğunu bildiriyor
du. Latife uzun bir tayyör giymiş, başına yüzünü açıkta bırakan 
zarif bir yemeni örtmüştü.

Refikasının meziyetlerinden memnun

Alkış tufanıyla karşılandıkları Konya’da, Mustafa Kemal bele
diyeyi ziyaret ederken, Latife kadın temsilcilerle ayrı bir salonda 
çay içti. Konya Kız Muallim Mektebi’nde verilen müsamerede 
kızlar sahnedeydi. Mustafa Kemal’in yolculuk sırasında karısıy
la sık sık övündüğü, gazeteci İsmail Habib’in gözünden kaçma
mıştı. İsmail Habib o günü şöyle anlatıyor:

Latife Hanım Avrupalı büyük isimlere istinaden kadınlık hakkın
da güzel sözler söylüyordu. “Kant demiş ki: Kadının en büyük süsü fa
ziletidir. Dekart (Deckartes) demiş ki...” Seyahatte refikasının mezi
yetlerini meydana çıkaracak fırsatlar zuhurundan çok memnun kaldı
ğına müteaddit defalar şahit olmuştuk. Herhangi bir vesile ile mesela 
Byron’dan bir şiir okusana Latife, manasını anlamıyoruz ama ahengi 
hoşa gidiyor der, ve tannan bir sesle ezbere okunan şiirden sonra ila
ve eder: Bir de Hugo’dan oku da bari manasını da anlayalım.

Bir gün Yunan esirleriyle konuşmasına dahi refikası tercümanlık 
yapınca “Bizim hanım nasılmış” der gibi gözlerinin öğünüşlü ışıklarıy
la bize bakmıştı.

Önce Mersin’e gidildi, ardından Tarsus’a. Tarsus’ta karşılama
ya gelenler arasında çok sayıda kadın göze çarpıyordu. Siyah be
yaz kareli zarlarıyla (bir çeşit çarşaf) kadınlar daha çok Latife 
Hanım’ı görmeye gelmişlerdi. Dursun Bülbüloğlu o günü kızı Fa- 
zilet’e anlatırken şöyle diyecekti: “Latife Hanım’ı görmeye gittik 
hep birlikte. Çok merak ediyorduk. Neyse ki yüzü kapalı değildi. 
Rus başı yapmıştı.”

Latife ile Mustafa Kemal Tarsus sokaklarında gezinirken
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üzerlerine pencerelerden gülsuyu ve çiçekler serpildi. Gezi bo
yunca halk Latife’ye çok sıcak davrandı.

İsmail Habib’in yazdıklarından gezinin oldukça neşeli geçtiği 
anlaşılıyor. Gezi boyunca Paşa’nm nutuklarıyla ilgili olarak sık 
sık Latife’yle fikir alışverişinde bulundukları, aralarında iddiala- 
şıp tatlı tatlı tartıştıkları gözlenmişti. Latife, Mustafa Kemal’in 
her sözüne kafa sallamak yerine kendine has üslubuyla fikirleri
ni savunuyordu.

Latife’nin eşini eleştirirken muzip bir yol tutturduğu İsmail 
Habib’in notlarından da anlaşılıyor.



Latife’nin giysileri delik deşik

Mustafa Kemal ile Latife yurt gezisinden 25 martta döndüler. 
Ankara’ya geldiklerinde onları olağanüstü günler bekliyordu. 28 
martta mecliste İkinci Grup diye anılan muhaliflerin lideri ola
rak bilinen Ali Şükrü kayboldu. Olan biten Latife’yi de germişti.

Henüz iki aylık evliydiler.
Ali Şükrü Bey hâlâ bulunamamıştı.
Mecliste sert tartışmalar oluyordu. Eleştiri oklarının hedefi 

meclisin önderi olarak Mustafa Kemal’di.
Ali Şükrü Bey’in kaybolduğu akşam Karaoğlan Çarşısı’ndaki 

Kuyulu Kahve’de oturduğu, daha sonra Osman Ağa’nın müfreze
sinden Mustafa Kaptan’la kol kola yürüdükleri görülmüştü. Ay
rıca Şükrü Bey’in kaybolduğu gece Osman Ağa’nm evinden çığ
lıklar duyulmuş, ertesi gün de evin kapısına eşya nakli bahane
siyle bir araba getirilmişti.

Topal Osman Giresunluydu. Mustafa Kemal 1919 mayısında 
Samsun’a geldiğinde, Pontus Rumlarını ezmek üzere Millî Müca- 
dele’nin emrine girmiş, gönüllü alayları oluşturmuştu. Karadeniz 
yöresinde acımasızlığıyla ün yaparak 5 000 kişilik silahlı gücüyle 
öne çıkmış, yarbaylığa kadar yükselmişti. Ama cahil ve ümmiydi.

Cinayete kurban giden 39 yaşındaki Ali Şükrü Bey, Trabzon
luydu. İkinci Grup’un temsilcisi olarak mecliste bulunuyordu. İh
tisasını Amerika’da yapan Ali Şükrü Bey, mükemmel İngilizce 
bilen, bilgili bir aydındı.

Meclis yenilenecek

Ali Şükrü’nün kaybolması üzerine gelişen olaylar zinciri için
de Mustafa Kemal çareyi meclisi yenilemekte arayacaktı.
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1 nisan 1923 günü meclisin yenilenmesine karar verildi.
Ali Şükrü Bey’in kaybolması Ankara’da şok etkisi yaratmıştı. 

Her taraf didik didik aranıyordu. Beşinci günün sonunda, 2 ni
sanda, sineklerin uçuştuğu bir toprak kümesinin altında Ali Şük- 
rü’nün cesedi bulundu. Ali Şükrü güçlü kuvvetli bir adamdı, To
pal Osman ise cılız... Olay sırasında direndiği, sekiz on kişinin 
boynuna çadır ipi geçirmesi sonucu boğulduğu anlaşılıyordu. Ce
set, Çankaya’ya çok yakın bir yere, Topal Osman’ın Papazın Ba
ğı diye bilinen yazlık evinin bahçesine gömülmüştü.

Osman Ağa ve Mustafa Kaptan için tutuklama kararı verildi.

Köşk her an saldırıya uğrayabilir

Çankaya’da resmî muhafız kıtası kurulmadan önce Mustafa 
Kemal Topal Osman ve çetesi tarafından korunuyordu. Bu göre
vi devralmak üzere düzenli bir muhafız taburu kurulmuş, başına 
da İsmail Hakkı (Tekçe) getirilmişti. Topal Osman’ın çetesine ar
tık ihtiyaç kalmamıştı, ama bunu onlara bir türlü kimse cesaret 
edip de söyleyemiyordu. Sonunda korkulan olmuş Topal Osman 
çetesi Mustafa Kemal’i hedef almıştı.

Topal Osman çetesi Çankaya’yı kuşattı. Latife’nin kız kardeşi 
Vecihe de oradaydı. Vecihe İlmen yıllar sonra yakın akrabalarına 
o gün yaşadıklarını anlatmıştı. Bu anlatım Topal Osman olayının 
bilinmeyen bir yönünü gün ışığına çıkartıyor.

“Millî Mücadele’nin lideri tehdit altındaydı. Kısa bir tartışma 
yaşandı. Önemli olan Mustafa Kemal Paşa’nın yaşamıydı. Ona 
bir şey olursa zaten hiçbirimiz hayatta kalamazdık. Dışarıdaki- 
lerle pazarlık başladı. Âdet olduğu üzere ‘Kadınlar ve çocuklar 
önden çıksın’ dediler. Plan şuydu. Mustafa Kemal Paşa kılık de
ğiştirerek kadınlar ve çocuklarla birlikte dışarı çıkacaktı. Fakat 
evin içinde de birilerinin kalması gerekiyordu. Latife muhafızlar
la birlikte evde kalmaktan yanaydı. ‘Ben onları oyalarım’ diyor
du. Mustafa Kemal Paşa önce şiddetle itiraz etti. Ancak Lati
fe’nin inadını bilirdi. Bir çarşaf buldum getirdim. Mustafa Kemal



57

çarşafı giydi benimle birlikte dışarı çıktı.
Latife de bu arada onun kalpağını kafasına takmıştı. Erlerden 

birine ‘Mutfaktaki portakal sandıklarını getir’ dedi. Sandıkları 
pencerelerin önüne dizdiler. Evde ışıklar yanıyor ve bahçeden ba
kıldığında içerdekiler fark ediliyordu. Boyunun kısalığı dışardan 
lark edilmemeliydi. Latife, portakal sandıkları üzerinde bir ileri 
bir geri yürüyor, dışarıdan gelen habercilerle iletilen mesajları 
evde Mustafa Kemal varmış gibi alıp cevap veriyordu. Ölüm teh
didi altında çeteyi oyalamayı sürdürüyordu. O sırada Mustafa 
Kemal, Topal Osman’a karşı yürütülecek harekâtı planlıyordu. 
Sonunda Topal Osman’ın adamları eve kurşun yağdırmaya baş
ladılar. Ardından eve girdiler. Mustafa Kemal’in gittiğini anla
yınca çılgına dönüp ne buldularsa parçaladılar. Onların aradığı 
Mustafa Kemal’di. Ama ellerinden kaçırmışlardı. O sırada Topal 
Osman çetesi muhafız taburu tarafından sarıldı.”

Osman Ağa ve altı yardımcısı öldürüldü.
Topal Osman gömüldüğü mezardan çıkartılıp meclisin kapısı

na topuğundan asılmış, bütün dünyanın dikkatle izlediği Türki
ye Büyük Millet Meclisi dünya önünde bir yara almış, Çanka
ya’daki huzurlu ortam kesintiye uğramıştı.

Latife ölümün eşiğinden dönmüştü. Bu ilkti, ama son olmaya
caktı.



Latife milletvekili olmak istiyor

Lozan görüşmeleri sonunda imzalanacak barış anlaşması her 
şeyden önemliydi. Meclisten yenileme kararı çıkmıştı, seçime gi
dilecekti. Yeni rejimin kadınlara oy hakkı konusunda bir karar 
vermesi gerekiyordu. Latife, Adana gezisinin ardından kadınla
rın siyasî hakları için Mustafa Kemal’e baskı yapmaya başlamış
tı. Latife, bir doğu ilinden, Ağrı’dan aday olmayı hedefliyordu.

Latife, İngiltere’de okurken kadınların seçme ve seçilme hakkını 
1918’de elde ettiklerini, aynı yıl Avam Kamarası’na ilk kadın mil
letvekilinin girdiğini biliyordu. Finlandiya, Norveç, Sovyetler Birli
ği, Almanya, Avusturya, İsveç, Letonya, Polonya, Estonya, Hollan
da, Belçika, İsveç, Amerika, Arnavutluk, Çekoslovakya, Ermenis
tan, Azerbaycan, Burma, Moğolistan, Tacikistan, Yeni Zelanda ve 
Amerika Birleşik Devletieri’nde kadınlar oy kullanıyor, milletveki
li olabiliyordu. 50 yıldır süren kadın mücadelesi ürün vermeye baş
lamıştı. Türkiye’de de kadınlar yeni rejimle birlikte siyasî hak iste
ğini yüksek sesle dile getirmekteydiler. Nezihe Muhiddin öncülü
ğünde bir grup kadın siyasî hak talebiyle ortaya çıkmıştı. Kadınla
rın kurtuluşuna dair net fikirleri olan Latife, Çankaya’da bulundu
ğu süre içinde bir kadın hakları savunucusu olarak davrandı, fikri
ni soran yabancı gazetecilere görüşlerini açıkça dile getirdi.

Batı basını da Mustafa Kemal’in evlendiği kadından sufrajet 
-seçm e seçilme hakkını savunan kadınlar böyle anılıyordu- ve 
kadın hakları savunucusu olarak söz ediyordu.

18 nisan 1923 günü Vakit gazetesi kadınların siyasî hakları 
konusunda bir anket başlattı.

Anket ilgi görünce Vakit gazetesi “Kadınlardan mebus namze
di kim olabilir?” sorusunu ekledi. Gelen yanıtlar içinde namzet 
olarak Latife’nin de adı geçiyordu.
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Kadın çevresindeki siyasî canlılık 30 mayıs 1923’te zirvesine 
ulaştı. Nezihe Muhiddin’in başını çektiği on üç kadm siyasî hak
ların elde edilmesi için mücadeleye başladıklarını duyurdular. 15 
gün sonra da “Kadınlar Halk Fırkası” adı altında bir siyasî parti 
kurmaya karar verdiklerini açıkladılar.

Sandıktan Latife’ye oy

Seçimler, haziranda yapıldı. Kadınlar dışlanmıştı. Ama erkek 
seçmen, bazı illerde Latife’nin de aralarında olduğu öncü kadın
lara aday olmadıkları halde oy vermişti.

İzmir, Konya, Malatya ve Diyarbakır’dan gelen sonuçlar şaşır
tıcıydı. Latife, Halide Edip, Mevhibe Hanım, Nezihe Muhiddin, 
Kara Fatma, Müfide Ferit, Aliye Fehmi’ye de oy verenler olmuştu.

Seçmen Meclis’ten daha duyarlıydı.
1923 yılı sonuna dek Kadınlar Halk Fırkası’na devletten bir 

yanıt gelmedi. Onlar da faaliyetlerini Türk Kadınlar Birliği adı 
altında sürdürmeye karar verdiler. Merkezî eğilim kadın hakla
rını ertelemek yönündeydi.

Kadınların meclise girmesi için tam 11 yıl daha beklenecekti.
24 temmuz 1923 günü Çankaya’da bayram vardı. İsmet Paşa 

Lozan’da anlaşmayı imzalamıştı. Mustafa Kemal ile Latife bu ke
yifli haberin neşesiyle trenle İzmir’e hareket ettiler. Üç dört gün 
tatil yapacaklardı.

Cumhuriyet ilan ediliyor

Çankaya’da bir süredir gece sofraları hareketlenmişti. Musta
fa Kemal’in önemli bir karar arifesinde olduğu anlaşılıyordu. 
Mustafa Kemal Anayasa’yı değiştirip Cumhuriyet’i ilan etmeye 
ilişkin fikirlerini yakın çevresiyle ve gazetecilerle paylaşıyordu.

Mustafa Kemal Paşa, Cumhuriyet’in ilanından bir süre önce 
Yusuf Kemal Bey’e, “Latife seni görmek istiyor” demişti. Bunun 
üzerine Yusuf Kemal Bey Latife’yi ziyaret etti. Görüşme sırasın
da Latife ona pek de beklemediği bir soru yöneltti. Israrla fikrini
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almak istiyordu. “Nasıl kabul eder mi millet bunu? Cumhurreis- 
liğini hoş görür mü?” diye soruyordu Latife.

Yusuf Kemal Bey’in cevabı, “Hiçbir mahzur yoktur. Unvan de
ğişti, başka bir şey yok... Zaten ne zamandan beri eumhurreisi 
değil miydi?” olmuştu.

Bir müddet sonra yanlarına gelen Mustafa Kemal Paşa’ya La
tife konuşulanı anlattı, Mustafa Kemal “Yok canım benden vaz
geçin, ben başvekil olayım da çalışayım. Mücadele edeyim. Cum- 
hurreisi Fevzi Paşa’yı yapalım...” deyince, Yusuf Kemal Bey, da
yanamayıp, “Hayalatla uğraşmayalım Paşam” demişti.

29 ekim pazartesi günü Mustafa Kemal’e kötü bir diş ağrısı 
musallat olmuştu. Ağır bir nezle geçiriyordu. Bir gece önce İsmet 
Paşa’yla geç saatlere kadar çalışmışlardı. Büyük bir gayretle 
kalktı giyindi. İstiklal Madalyası’nı taktı. Latife de giyinip hazır
lanmıştı. Çok önemli bir gündü. Cumhuriyet ilan edilecekti. Mus
tafa Kemal mecliste bulunan 158 milletvekilinin oyuyla Türkiye 
Cumhuriyeti’nin ilk cumhurbaşkanlığına seçildi. Latife, Rukiye 
ve Vecihe Cumhuriyet’in ilanını Meclis’te locadan izlemişlerdi.

Vecihe İlmen o günü anlatırken, “Hastalığına rağmen cumhur
başkanı seçildikten sonra çok güzel bir konuşma yaptı. Biz bütün 
ev halkı onun durumunu bildiğimiz için çok heyecanlanmıştık” 
diyor.

Cumhuriyet’in ilanıyla Mustafa Kemal’in Millî Mücadele arka
daşlarından Ali Fuat Paşa (Cebesoy), Rauf Bey (Orbay) ve Kâzım 
Paşa (Karabekir) bir şekilde devre dışı kalmışlardı. Mustafa Ke
mal onların Cumhuriyet’e tavır aldıklarını düşünüyordu. Nu- 
tuk’ta da bu düşüncesine yer vermişti.

Kalp krizi

Cumhuriyet’in ilanını izleyen günlerde Ankara çok gergindi. 
Mustafa Kemal, kasımın ikinci haftasında ciddi bir kalp krizi ge
çirdi. İlkini İkincisi izledi.
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Mustafa Kemal’in rahatsızlığı sırasında kendisini ziyaret eden 
Rauf Bey, Latife’nin kocasına gösterdiği ilgiye hayran kaldı ve 
anılarına şunları yazdı:

“Latife Hanım o kadar bilgili, dikkatli, aynı zamanda müşfik 
ve hassas idi ki, gelen şuvesterlere ihtiyaç olmadığını doktorlar 
katiyetle söylediler.”

Doktorlar Mustafa Kemal’in dinlenmesi gerektiği inananday
dılar. Latife, “Neresi uygun?” diye sormuştu doktorlara. Neşet 
Ömer de “Bir kıyı şehri her bakımdan iyi olur, diğer arkadaşla
rım da benim gibi düşünüyorlar” deyince İzmir gezisine karar ve
rildi.

Baş başa kaldıklarında Mustafa Kemal,“Yönetimi iyice eline 
aldın Latife, bravo! Bu kadar becerikli olduğunu bilmiyordum” 
demişti. Ardından yol hazırlığı başladı.

“Bayan Kemal Türkiye’yi yönetebilir...”

Mustafa Kemal sağlığına kavuştuktan günler sonra, 23 aralık
ta New York Times gazetesi “Kemal’in dul eşi Türkiye’yi yönete
bilir” başlığıyla bir yoruma yer verdi. Frederick Cunliffe-Owen 
imzalı yazıda Türkiye’nin millî liderinin hastalığı nedeniyle An
kara’da dolanan dedikodulara dikkat çekiliyor, “Mustafa Ke
mal’in ölümü halinde dul eşi Türkiye’yi yönetebilir” deniliyordu.

Bu habere bakarak o günlerde Latife’nin dış dünyadaki imajı 
ülkeyi yönetmeye kadir bir kadının imajıydı diye düşünmek 
abartılı olur mu bilmiyorum.



İzmir’de el bombalı suikast

Mustafa Kemal Paşa ve Latife bir pazartesi akşamı Anka
ra’dan uğurlandı.

Güle oynaya gittikleri İzmir’de Latife ile Mustafa Kemal ölü
mün eşiğinden döndü. Resmî tarihe ve dönem anılarına yansıma
yan bir suikast girişimiyle yüz yüze kaldılar.

Dünya basınının “El bombasıyla Türkiye cumhurbaşkanına 
suikast girişimi” olarak sunduğu haber 7 ve 8 ocak tarihli gaze
telerde yer aldı. Habere göre, “Mustafa Kemal’e isabet etmeyen 
bomba karısını yaralamıştı. O günlere dair anılardan da Musta
fa Kemal’in can güvenliğiyle ilgili bir tedirginlik yaşandığı anla
şılıyor. Cumhurbaşkanı Mustafa Kemal Paşa’yı hedef alan bu su
ikast girişimi Türk basınına yansıtılmadı.

Latife, Kemal Paşa’yı sıkı perhize sokmuştu.
Mustafa Kemal’in doktoru Neşet Ömer, bir ay sonra Gazi’nin sağ

lığının gayet iyi olduğuna dair bir rapor yazıp yanlarından ayrıldı.
Mustafa Kemal Paşa içki içmiyor, gayet düzenli bir hayat ya

şıyordu. Latife’yle çevrede at gezintilerine çıkıyor, okuyor, çalışı
yor, keyifli bir tatil yapıyorlardı.

Latife ona kahvaltı zorunluluğu koymuştu. Masadan sadece 
kahveyle kalkmasına izin vermiyordu. Kemal Paşa, kısa süre 
içinde Nemse hamurundan yapılmış piroşkilerin baş müşterisi 
haline gelmişti.

“Hilafet bize tehlike kaynağı”

Bir ikindi vakti çay içerlerken, İsmet Paşa’dan şifreli bir telg
raf geldi. Halife İstanbul’a gelen hükümet üyelerinin kendisini
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aramadığından şikâyet ediyor, hilafet hâzinesinin masrafları için 
hükümetten para yardımı istiyordu.

Bu bir bakıma hükümetten temsilcilik istemek anlamına geli
yordu.

Mustafa Kemal kızmış, “Padişah mı bu adam, halife mi!” diye 
söyleniyordu. Latife de merak içindeydi. Şifrenin çözülmüş şekli
ni ona uzattı.

“Al oku” dedi. Mustafa Kemal resmî yazışmaları Latife’ye 
okutmakta tereddüt etmiyordu. Latife dikkatle okudu ve fikrini 
söyledi:

“Bana, ‘Devlet işlerine karışıyorsun’ deme. Fakat Fransa’da bi
le krallık devrileli yüz yılı geçtiği halde krallar ülkelerinde yaşaya
mazlar. Cumhuriyet için hilafet bir tehlike kaynağı değil midir?”

“Bravo Latif... Doğru düşündün. Baştan ayağa haklısın. Al eli
ne bir kâğıt kalem; hemen hükümete bir mektup yazalım.”

Hükümete, halifelik makamını eleştiren acı bir mektup yaz
dırdı Latife’ye.

Mustafa Kemal ve Latife İzmir’de tam 52 gün kaldılar ve ikin
ci bir balayı yaşadılar.

Canımı sana siper ederim

Ayrılış günü geldiğinde, Mustafa Kemal karısına beklemediği 
bir teklifte bulundu.

İsmet Bozdağ aralarında geçen konuşmayı şöyle aktarıyor:
“Ankara’ya dönüyoruz. Fakat sen istersen birkaç gün daha İz

mir’de kal.”
“Neden sizinle gitmiyorum da birkaç gün sonra gidiyorum?”
“Misafirler geldi gitti, çok yoruldun. Belki birkaç gün kalıp 

dinlenmek istersin diye düşündüm.”
“Bilirsiniz ki ben sizin yanınızda dinlenirim. Bana bu teklifi 

yapmanızın bir nedeni mi var acaba?”
“Nedeni var elbet... Fakat sana söylemek istemedim. Vesvese

li kadınsın.”
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“Beni meraktan çatlatacak mısın Kemal? Asıl şimdi vesveseye 
düşeceğim.”

Mustafa Kemal alçak sesle devam etti:
“Emniyet’e bana bir ölüm tuzağı kurulduğu ihbar edilmiş. Fa

kat nasıl ve nerede yapılacağı bilinmiyor. İstedim ki hiç yoktan 
başına bir iş gelmesin.”

“Törenlerde senin yanında olacağım da ölüm tehlikesi karşı
sında ayrı olmaya razı mı olacağım sanıyorsun! Mutluluksa bera
ber. Ölümse yine beraber. Hatta atılacak kurşuna ben göğsümü 
gererek sana canımı siper ederim.”

Mustafa Kemal Latife’yi omuzlarından tutarak şöyle söyledi: 
“Oldu çocuk. Bu akşam gidiyoruz. Fakat en güvendiklerine bi

le gideceğimizi söyleme.”

Mustafa Kemal yeni rejimin din politikasını ilan edecekti. İs
lam dini, siyasetten uzaklaştırılacaktı. Açıklama 1 martta mec
liste yapıldı. 3 mart günü Şeriye ve Evkaf Vekâleti kaldırıldı. 
Tevhid-i Tedrisat Kanunu kabul edildi. Bütün ilim ve öğretim 
kurumlan Maarif Vekâleti’ne bağlandı. Bu düzende artık halife
ye yer yoktu. 3 mart gecesi sabaha karşı Halife Abdülmecid yurt- 
dışma çıkartıldı.

4 mart günü Büyük Millet Meclisi, hilafeti ilga eden kanunu 
kabul etti. “Devletin dini İslam’dır maddesi” Anayasa’da 1928 yı
lına kadar kaldı.

Mete Tunçay, “Hilafetin ve hemen ardından Şeriye ve Evkaf 
Vekâleti’nin kaldırılması, sonra da eğitimde ve yargıda birlik 
sağlanması, laikleşmenin yasal açıdan en önemli adımlarıydı” di
yor.



Çankaya’ya ilk protokol

Köşke gelen giden çoktu ve bu geliş gidişler yaverler tarafın
dan gelişigüzel düzenleniyordu. Mustafa Kemal bu düzensizlik
ten yorgun düşmüştü. Kimi arkadaşları sabahın erken saatinde 
onu görmek gibi bir alışkanlık sahibiydi. Latife, köşke geliş gidiş
leri, kabul törenlerini bir düzene bağlamaya karar verdi.

Latife gece davetlerinin de önceden planlanmasını istiyordu. 
Evin çalışanlarına bir örnek kıyafet diktirtti, yemek servisi yapa
cak olanlara da beyaz eldivenler bulundu. Ancak beyaz eldivenle
ri giyen garsonlar, savaştan yeni çıkmış erlerdi. Eldivenler yü
zünden yemek servisi sırasında iyice sakarlaşıyorlardı.

Latife, karargâhtan bir başkanlık köşkü yaratmakta kararlıy
dı. Misafirlerini çok güzel ağırlıyor, kolalı örtülere kadar tek tek 
uğraşıyordu. Bugün çok sayıda görevlinin düzenlediği protokol 
işini Latife tek başına üstlendi.

Çocuklar ve kadınlar

Latife, Ankara’ya gelince Başbakan Fethi (Okyar) Bey’in eşi 
Galibe’yle sıkı bir dostluk kurdu. Babası Münih konsolosuyken 
Almanya’da okumuş, Almanca, İngilizce, Farsça öğrenmiş, çok 
kitap okuyan kültürlü bir kadındı. Biri kız biri oğlan iki çocuğu 
vardı. Latife için bulunmaz bir nimetti.

Pek çok ülkede başkan eşlerinin hayır cemiyetlerinde çalışma
sı âdettendi. Latife de Çocuk Esirgeme Kurumu (Himayei Etfal 
Cemiyeti) fahri başkanlığını üstlendi.

Himaye-i Etfal Cemiyeti 1923-1925 arasında yoğun bir faaliyet 
yürüttü.

Kadınların kocalarının görevleriyle anıldığı yıllardı. İsimlerini
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öğrenmek bile çaba gerektiriyordu. Çünkü hemen hepsi, filan ve
kilin eşi, filan şehir mebusunun kızı diye anılıyordu. Kadm ile er
keğin bir arada bulunması geleneğe aykırıydı. Halbuki savaş sı
rasında kadınlar evden çıkmışlar ve kocalarının yokluğunda pek 
çok işi omuzlayıp götürmüşlerdi. İşgal sırasında cepheye gidenler 
olmuş, cephe gerisindeki mücadeleye sayısız kadm katılmıştı. 
Yani kadınlar bir özgürleşme süreci yaşamışlardı. Ama bir taşra 
kasabası görünümündeki Ankara, başkent olduktan sonra da 
“kadınsız” olma özelliğini sürdürüyordu.

Dönemi anlatan anılarda kadınların isimlerine rastlamak çok 
zor. Hatıralar, sanki kadınlar hiç yaşamamış gibi kaleme alınmış.

Ankara’yı değiştirmek için önce kadm-erkek arasındaki kaç- 
göçe son vermek gerekiyordu. Latife ile Mustafa Kemal uzun 
uzun planlar yapıp Çankaya’ya kadınların da gelmesi için kabul 
günleri başlattılar. Vecihe İlmen’in anlatımına göre, cumartesi 
günleri 15:00-18:30 arasında hanımlar geliyordu. Sonra Mustafa 
Kemal, bazı günlerde ben de çıkacağım, beyler de gelsin diyerek 
bu günlerin anlamını değiştirmişti. Bu davetler Ankara’nın en 
önemli sosyal olayı olmuştu. Latife’nin misafir salonu olarak kul
landığı mavi salonda yer bulunmuyordu. Misafirler arasında An- 
karalı hanımlar, bakan, milletvekili, gazeteci eşleri de oluyordu. 
Yalnız Çankaya çevresinden değil, Dikmen ve Keçiören’den de 
gelenler vardı. Hanımlar mavi salonu çevreleyen koltuklarda ses
siz sessiz oturuyor, yemek odasının kapıları açılınca, Latife “Bu
yurunuz efendim” diyerek konukları çaya davet ediyordu.

Sofra

Mustafa Kemal’in sofrası bir muhabbet yeriydi.
Latife sadece erkeklerin katıldığı sofra muhabbetini kendisine 

yönelik bir saldırı olarak algılıyor, nezaket kurallarına uygun 
davranılan bir sofra istiyordu. Misafirlerin, bu davetlere eşleriyle 
birlikte gelmelerini sağlamak için uğraşıyor, kendi evinde yemek 
masasını hazırlayıp donatan bir kadın olarak geri plana düşmek
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hiç hoşuna gitmiyordu. Kadınların yer almadığı sofra, onun için 
ardından gerginliklerin yaşandığı gecelerin habercisiydi.

Kocasına Kemal diyor, mahmuz takıyor

Latife ile Mustafa Kemal Paşa arasında hiyerarşiden uzak eşit 
bir ilişki vardı.

O yıllarda kadınlardan kocalarına “Beyim”, “Paşam”, “Beye
fendi”, diye hitap etmesi beklenirken, Latife’nin millî öndere “Ke
mal” diye seslenmesi huzursuzluk yaratıyordu. Latife eşine, baş
kalarının yanında “Paşam” veya “Paşa Hazretleri” de dese akılda 
kalan “Kemal” diye seslenişiydi.

Latife’nin her “Kemal” deyişinde kadınlar kızarıyor, erkekler 
öfkeleniyordu.

Bunu şımarıklık olarak görenler de vardı, saygısızlık olarak 
görenler de.

Aslında, “Kemal” Mustafa Kemal Paşa’nm sevdiği isimdi. Son
raki yıllarda da imzasını Kemal Atatürk diye atacaktı.

Türkiye’ye ilişkin Sovyet belgelerine bile Latife’nin kocasına 
nasıl hitap ettiğine dair bir not düşülmüş. “Kocasına ‘Paşa’ diye 
hitap ediyor” deniliyor. Latife’nin Mustafa Kemal’e kalabalık or
tamlarda “Paşam” derken sinirlendiği zamanlarda ve samimi or
tamlarda “Kemal” diye seslendiği anlaşılıyor.

Çok şık giyiniyordu

Latife şık bir kadındı. Evlendikten sonra da aynen genç kızlı
ğında alıştığı gibi Avrupa’nın ünlü butiklerine ısmarladığı kıya
fetlerle geziyor, çarşaf giymiyor, peçe takmıyordu.

Özellikle siyah rengi tercih eden Latife zaman zaman kulakla
rına pırlanta ya da elmas küpe takıyor, parmağından da babası
nın hediyesi olan tek taş yüzüğü çıkarmıyordu.

Ankara’yı ziyaret eden Batılı gazeteciler, onun kılık kıyafetin
den bol bol söz etmişler peçe takmadığına vurgu yapmışlardı.
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Kadının, Türkiye çapında sosyal hayatta daha fazla yer aldığı
na ve peçe ile yaşmağın hızla ortadan kaybolduğuna dikkat çeken 
14 mart 1923 tarihli New York Times, “Yeni rejimin en önemli 
amaçlarından biri Türk kadınını özgürleştirmektir” ifadesini kul
lanıyor.

Mustafa Kemal’in eşi dünya önünde yeni Türkiye’yi temsil edi
yordu.

Mustafa Kemal’in yardımcısıydı

“Latife Hanım eşinin en büyük yardımcılarından biriydi” diyor 
kız kardeşi Vecihe İlmen.

Latife’nin Çankaya’da geçirdiği 1 000 günün bir özeti bir bakı
ma bu satırlar.

Sabah Mustafa Kemal’den önce uyanır, gazeteleri, ajans bül
tenlerini görmek için aşağı inerdi. Latife, bir iki günlük gecikmey
le gelen gazeteleri heyecanla önüne koyar sayfa sayfa tarardı. Bu 
gazetelerde yalnız kocasının değil, kendi fotoğrafları da yayınlanı
yordu. Örneğin 1923 yılında yayın yaşamına başlayan Time der
gisi 24 mart tarihli kapağını Mustafa Kemal’e ayırmıştı. Birlikte, 
dünya gazetelerinde yayımlanan haberleri neşeli bir sohbet eşli
ğinde değerlendiriyorlardı. O, bir bakıma Mustafa Kemal’in dün
yaya açılan penceresiydi.

Latife ile Mustafa Kemal’in ev oyunları

Latife ile Mustafa Kemal zaman zaman evde küçük oyunlar 
oynarlardı. Oyunları icat eden Latife’ydi. Odadaki eşyaların yeri
ni değiştiriyor sonra da Mustafa Kemal’den bunları bulmasını is
tiyordu. Bir akşam havuzlu salonda paravana asılı duran küçük 
çini tabağı Kemal Paşa’nm oturduğu koltuğun altına bantla tut
turdu; çini tabağı uzun uzun arayan Mustafa Kemal aramasına 
rağmen bulamayınca da koltuğun altından çıkartıverdi. İkisi de 
bu oyuna saatlerce gülmüşlerdi.
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Mustafa Kemal, “Pes diyordu, bizim hanım hokkabaz olmuş! Bir 
sabah cebimden mendil yerine tavşan çıkarsa hiç şaşmayacağım.”

Karıkocamn en büyük keyiflerinden biri de at binmekti.

“Hanım bize Çaykovski çal!”

Yeni Türkiye’yi ilk tanıyanlardan biri Sovyetler Birliği’ydi ve 
Ankara’da elçiliği vardı. Mustafa Kemal ile Latife ülkesine geri 
dönmeye hazırlanan Büyükelçi S. İ. Aralov ile karısı Sofya İlniç- 
na’yı 1923 yılı içinde yazlık mekânlarında ziyaret etmişlerdi. O 
gün Mustafa Kemal Latife’ye, “Hanım! Veda müziği olarak bize 
Çaykovski’nin şu sevgili romansını çal...” diye ısrar etti.

Latife günün önemli bir kısmını okuyarak geçiriyordu. Kitap
larını Çankaya’ya taşımıştı. Kâzım Karabekir, üst katta, Latife 
Hanım’ın da birçok zarif ciltli, kıymetli kitapları bulunan kütüp
hanenin bütün duvarları kapladığını anımsıyor.

Mustafa Kemal, Latife’nin kendisine kitap ve şiir okumasın
dan, piyano çalmasından hoşlanıyordu.

Mustafa Kemal Paşa ile Latife, gece sofra kurulmadığı günler
de baş başa otururlardı. Latife onun dinlenmesi için elinden ge
leni yapıyor, okuduğu kitaplardan özetler çıkarıyor, bildiği güzel 
hikâyeleri anlatıyordu.



Kadın hareketi ve Latife

Latife daha 18 yaşındayken Jön Türklerin kadınlara ilişkin 
politikalarını eleştiriyordu. Genç kız, XX. yüzyılın ilk çeyreğinde, 
henüz Avrupa’da eğitime başlamadan önce de gerçek bir kadın 
bilincine sahipti. O yıllarda onun gibi kadınların sayısı az değil
di. Latife de onlar gibi, dünyada ve Osmanlı İmparatorluğu’nda 
yükselen kadın hareketinden beslenmiş olmalı. Latife’nin kadın 
hakları konusunda düşünceleri berraktı. Kadının peçesini atma
sını bir özgürlük kavgası olarak görüyor, siyasî temsil hakkını sa
vunuyor, milletvekili olmak için Mustafa Kemal’e baskı yapıyor, 
talak (erkeğin kadını tek yanlı boşaması) ve çokeşliliği sona erdi
recek bir Medeni Kanun projesini destekliyor, eğitimin dinden 
ayrılmasının kadınların ilerlemesi için şart olduğunu savunuyor
du. Bütün bunları söylerken de bir lider eşi olduğunu unutma
dan, kadınları özgürleştirme mücadelesinde Mustafa Kemal’e ak
tif destek verdiğini söylüyordu.

Yıllar içinde Latife’nin o günlerde oynadığı öncü rol tamamen 
unutuldu, unutturuldu.

Cumhuriyet’in önde gelen isimlerinden ilk kadın avukat Sü
reyya Ağaoğlu, Cumhuriyet’in 50. yılı için Türkiye Barolar Birli- 
ği’nin düzenlediği törende yalnız Mustafa Kemal’e değil, Latife’ye 
de teşekkür etmiş, “Ömrümün sonuna kadar da, Türkiye’ye ve 
bilhassa Türk kadınına yapmış olduğu hizmetler için Atatürk’ü 
ve başlangıçta yardımcısı olan Latife Hanım’ı hatırlamayı bir va
zife bileceğim” demişti.

Latife ile Mustafa Kemal’in evlilik yılları aynı zamanda Türki
ye’de kadının görünür kılınması ve eşit haklara kavuşması yo
lunda önemli adımların atıldığı yıllar oldu.

Dünya, Latife’ye evlendiği günden itibaren kadın hakları pen-
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esresinden yaklaşmıştı. Bunun haklı nedenleri vardı. Latife An
kara’daki yabancı elçiliklerin temsilcilerini de kadın hakları ko
nusunda sıkıştırıyordu.

Bir resepsiyonda İtalyan elçisiyle sohbet esnasında “Ülkenizde 
feminizmin durumu nedir” diye sorması gerginliğe neden olmuştu.

Elçi Latife’ye gülümseyerek şu yanıtı vermişti:
“Madam feminizm ülkemizde az gelişme göstermiştir. Ülke

min kadınlarının feminizmi kendilerine has bir yorumlama biçi
mi vardır. Onlar için feminizm yuva kurmak ve sağlıklı evlatlar
la kocalarını temsil etmek demektir.”

Bunun üzerine Latife, “Bu ne kadar çağın gerisinde bir anla
yış” diye tepki göstermişti.

“Peçe, devrimle değil, evrimle kalkmalı...”

Latife’nin peçe konusunda iki açıklaması var: İlki Lozan anlaş
ması imzalanmadan önceki günlere ait. Marcosson’la konuşur
ken, “Peçenin kalkmasından yanayım ama biz hızlı bir değişim
den yana değiliz; bu zaman içinde sağlanacak. Devrimden ziyade 
bir evrim şeklinde gerçekleşmeli” diyor. Altı ay kadar sonra da 
Amerikan dergisi The Current OpinorCda yayımlanan demecinde 
kadınların peçeden kurtulmasını bir özgürlük kavgası olarak 
gördüğünü söylüyor.

Kinross, Mustafa Kemal’in özellikle kadınların özgürlüğe ka
vuşmaları konusundaki tasarılarını Latife’yle tartıştığını yazı
yor. Vecihe İlmen de Latife’nin kadın devrimleri için Mustafa Ke
mal’le birlikte uğraş verdiğini anlatıyor.

Johannes Glaesneck 1923 ilkyazında çıktıkları yurt gezisi sıra
sında Latife’nin topluluklara konuştuğunu, seyircilerin şaşkın 
bakışları arasında kürsüye çıktığını anlatıyor.

Vecihe İlmen, Kemal Paşa’nın, Latife’nin kadm toplantıların
da, derneklerde konuşmasını arzu ettiğini söylüyor. Latife de ya
pacağı konuşmaların etkili olması için Çankaya Köşkü’nün bah
çesinde prova yapıyordu. Hüsrev Gerede anılarında bu konuşma
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provalarından söz ederken, Latife’nin uğraşını, hırslı bir kadının, 
komutan eşinin öne çıkma çabası olarak yorumlamıştı.

Latife’nin halka hitap etme isteğini Mustafa Kemal’e karşı bir 
kalkışma gibi görenlerin sayısı az değildi

Medeni Kanun

Kadın hakları açısından değişimin en önemli göstergesi yasa
lardı. Kadının özgürlüğü önündeki en önemli engel çokeşlilik ve 
talaktı. Çokeşliliğe ve erkeğin kadını boşamasına dayalı aile hu
kukunun değiştirilmesi için komisyonlar kurulmuş, yoğun çalış
malar başlatılmıştı.

1924 yılı başında İstanbul’da Türk Ocağı’nda kadınlar büyük 
bir toplantı düzenleyerek mecliste görüşülmekte olan Aile Huku
ku Yasası’nın şeriata dayalı hükümlerine karşı çıktılar. Erkekle
rin kadınlara hükmeden tutumunu eleştirdiler. Türk Kadınlar 
Birliği adına söz alan Nezihe Muhiddin boşanma konusunda ka
dının düştüğü acıklı durumu anlatırken “Kadını millet toplulu
ğundan ayırmayan laik Cumhuriyetimizden evlilikte, boşanma
da, mirasta, kadın ve erkek haklarının eşit olarak gözetileceğini 
beklemek hakkımızdır” diyordu.

Sonunda İsviçre Medeni Kanunu’nun bazı değişikliklerle bir 
bütün olarak benimsenmesinde karar kılındı.

20 aralık 1925’te meclise gönderilen, 17 şubatta Resmî Gaze- 
te’de yayımlanan Medeni Kanun 4 ekim 1926 tarihinde yürürlü
ğe girecekti. Yerli kaynaklarda böyle bir noktaya değinilmese de, 
dış basında “Medeni Kanun”u, Latife’nin çabasıyla şekillenen ve 
ondan ilham alan bir kanun olarak değerlendiren yorumlara 
rastlamak mümkün.

Time dergisi, “Latife Hanım, pozisyonunu ve prestijini kulla
narak kadın haklarını genişletmeye çalışmıştı ama geleneklerine 
bağlı olan bu muhafazakâr ülkede bu hakları yasallaştırmaya gü
cü yetmemişti. Ancak, onun tekeşlilik konusundaki ısrarlı tutu
mu büyük ölçüde başarı elde etmişti” görüşüne yer veriyor.
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Türk kadın hareketinin o yıllardaki temsilcisi, Nezihe Muhid- 
din öncülüğündeki Türk Kadınlar Birliği’ydi. Latife de bu kuru
luşun faaliyetini destekleyen bir tutum sergiliyordu.

Resmî tarih, Latife Hanım’ı hep görmezden geldi. Ancak, Mus
tafa Kemal’in yabancı yazarlar tarafından yazılmış biyografile
rinde, Latife’nin kadın hakları açısından oynadığı role ve katkı
larına değinenlerin sayısı oldukça kabarık.

Arjantinli diplomat Jorge Blanco Villata “Latife’nin reformla
rın gerçekleştirilmesinde, özellikle de kadınların kurtuluşuna 
ilişkin reformlarda rol oynamasından Mustafa Kemal hoşnut kal
mış, onunla gurur duymuştu. Ancak o, katılımcılığı ile Türkiye 
cumhurbaşkanının karısı olma konumunun çok ötesine geçmişti” 
diyor.

Türkiye kadın hareketi de Latife Hanım üzerinde pek durma
dı. Belki Cumhuriyet döneminde sahneden ayrılan bir kadın olu
şundan dikkatleri çekmedi, belki de önemsiz olduğu varsayıldı.



Evlilik çatırdıyor

Tahminen, 1924’ün mayıs ayıydı. Mustafa Kemal ile Latife baş 
başa oturuyorlardı. Sohbeti derinleştirmişlerdi ki, emir çavuşu 
Ali girdi içeriye. Tedirgin bir hali vardı. Mustafa Kemal Paşa’nın 
yüzüne bakıyor, bir şey söylemek ile söylememek arasında du
raksıyordu.

Gazi, Ali’ye nedir der gibi baktı.
“Fikriye Hanımefendi geldiler, Paşa Hazretleri...”
Fikriye, Latife’nin evliliği sırasında Çankaya’ya iki kez geldi. 

İkinci gelişi bir felaketle son buldu, genç kadın yaverler tarafın
dan geri çevrildikten sonra duyulan silah sesleri onun ölümünün 
habercisiydi. Ölümünü 2 haziran 1924 tarihli gazeteler duyurdu.

Fikriye hayattayken Latife ile Mustafa Kemal arasında büyük 
bir soruna neden olmamışken ölümü ikisini de ağır biçimde etki
lemiş, ölümün ağırlığı evliliğin üzerine çökmüştü.

Fikriye’nin ölümünü izleyen günlerde Latife ile Mustafa Ke
mal arasında büyük bir kavga çıktı.

Mustafa Kemal’in Latife’ye o günlerde Fikriye diye hitap etme
si üzerine Latife’nin çok öfkelendiği, yatak odasını ayırdığı anlatı
lıyor. Latife bununla da yetinmemiş, annesiyle babasını Anka
ra’ya çağırmış ve boşanmak istediğini söylemişti. Ancak Adeviye 
Hanım ile Muammer Bey onun boşanma isteğini çocukça bulmuş
lar ve kızlarını evliliği sürdürmesi gerektiğine ikna etmişlerdi.

Sonbahar gezisi

Latife ile Mustafa Kemal 30 ağustos 1924 günü bir buçuk ay 
sürecek bir yurt gezisine çıktılar.
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Büyük zaferin yıldönümünde Dumlupmar’dan başlayan gezi
nin ikinci durağı Bursa’ydı. Hamidiye Kruvazörü Mudanya’da 
onları bekliyordu. Marmara’da bir tur atmaya karar verdiler. 
Mustafa Kemal, zaferden sonra hiç uğramadığı İstanbul’a Mar
mara’dan ve Boğaz’dan bakacaktı.

“Hadi” dedi, “gidip birkaç saat Marmara’da tur atalım. Hem 
deniz havası alır hem de yorgunluk çıkarırız.” Bu gezi Latife’yi 
çok sevindirmişti. İlk kez bir savaş gemisine biniyordu. Topları, 
torpil kovanlarını merak ediyor, tek tek hepsini inceliyordu. Bir
kaç saatte Marmara’nın altını üstüne getirmişlerdi.

İstanbullular Hamidiye’yi, 12 eylül günü saat on bire doğru 
uzaktan gördüler. Bütün gemiler düdüklerini çalarak kruvazörü 
selamladılar. Kız Kulesi açıklarına gelindiğinde de Selimiye Kış- 
lası’ndan 21 pare top atıldı.

İki kıyıda karşılıklı büyük bir kalabalık birikmişti. Hamidi
ye’yi karşılamaya çıkanlar Üsküdar-Beşiktaş arasına gelince ge
minin kıyıya yanaşacağını düşünüyorlardı. Ama resmî heyetlere 
gemiyi selamlama şansı bile verilmemiş, kruvazör Boğaz’dan ge
çip gitmişti. Gazeteciler durmadan Boğaz’daki karakolları arayıp 
soruyorlardı. Ama aldıkları cevap hep aynıydı. Mustafa Kemal 
geçerken İstanbullulara bir selam bile göndermemişti.

Latife ile Mustafa Kemal şarkı söylüyor

İstanbul’a uğramadan Boğaz’dan geçip Karadeniz’e açıldılar. 
Hava çok güzeldi. Güvertede büyük bir sofra kuruldu. Güneş ba
tarken kadehler kalktı, şarkılar başladı. Mustafa Kemal, “Kara
deniz, Karadeniz, Gelen düşman değil biziz” diye bir şarkı tuttur
muştu. Şarkıya eşlik edenlerin başında Latife vardı. Gemiye çok 
neşeli bir hava hâkimdi. Hamidiye bir savaş gemisinden gezi ge
misine dönüşmüştü. Kıyılarda duruyor, kasabalılarla konuşup 
dertleşiyor, yiyecek alıp tekrar kruvazöre dönüyorlardı. Âdeta bir 
mavi yolculuktaydılar. Trabzon’a kadar eğlene eğlene gittiler.

Trabzon’a yaklaştıklarında mutluluk yerini hüzne bıraktı. 13
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eylül günü Erzurum’da deprem olmuştu. O gece içki içilmedi. Ka- 
rıkoca erkenden odalarına çekildi.

Latife depremden çok etkilenmişti. Mustafa Kemal’e “Korku
yorum. Sanki deprem Erzurum’da değil de benim içimde olmuş 
gibi... Yeni bir felaket olacakmış gibi tuhaf bir duygu içindeyim” 
dediği anlatılıyor.

Mustafa Kemal’in, “Gelme seni Samsun’dan Ankara’ya yolla
yayım” teklifine:

“Bizi görmek bile onlar için bir teselli” diyerek itiraz etti Latife.
30 eylül günü Erzurum’a geldiler. Mustafa Kemal, Erzurum 

çevresindeki bütün felaket bölgelerini tek tek gezdi. Latife, dep- 
remzedelere Mustafa Kemal’le eşit oranda para yardımı yaptı. Ka
yıtlara şöyle geçmişti yardımlar... Mustafa Kemal cebinden 10 000 
lira, Latife Hanım 10 000, milletvekilleri üçer bin, yaver, umumî 
kâtip ve diğerleri yüz, iki yüz lira bağışta bulundular.

Latife, kendisini eşiyle eşit ölçüde sorumluluk sahibi ve davanın 
bir parçası olarak görüyor; parasını özgür iradesiyle harcıyordu.

Gezi sırasında sevinci ve ölümü bir arada yaşamışlardı. Hal
kın büyük sevgisi ve depremin unutulmaz görüntüleri iç içe geçi
yordu. Gezi bir anda karıkoca arasında alevlenen bir kavgayla 
gölgelendi.

Boşanmanın eşiğinden döndüler

Sarıkamış’ta Ordu Kumandanı Ali Sait Paşa’mn evinde Ga- 
zi’nin onuruna verilen resmî akşam yemeğindeydiler. Sofrada Er
zurum valisi, Sarıkamış’taki ordu kumandanları, askerî ve mül
kî davetliler vardı. Latife ile ordu kumandanının eşi Naciye de 
sofradaydı. Önce içildi, sonra da yemeğe geçildi. Mustafa Kemal 
Naciye Hanım’a iltifat ediyordu. Mustafa Kemal ile Latife bir gün 
önceden beri konuşmuyorlardı. Biraz da bu yüzden Mustafa Ke
mal sürekli Naciye Hanım’la konuşuyor, onun güzelliğini ve ko
nuşmasını öven sözler söylüyordu. Bir garson makarna tabağını 
Mustafa Kemal’e uzattı. Latife birden yüksek sesle:
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“Kemal ayaklarına dikkat et. Bana kadar uzanıyor” dedi.
Ortalığı bir ölüm sessizliği kapladı. Mustafa Kemal izin isteye

rek Latife’yle sofradan ayrıldı.
Yemek salonunun yanı başındaki özel dairelerine çekilmişler

di. Kılıç Ali’nin de aralarında bulunduğu bir grup odadan gelen 
seslere kulak verince kıyamet koptuğunu anladılar. Ancak sesini 
yükselten Latife’ydi.

Anı kitaplarında yer almayan bir anlatıma göre Latife o gece 
Mustafa Kemal’e “Boşa beni” demişti. Eşinin nezaketen de olsa 
bir başkasına kur yapmasına katlanabilecek yapıda değildi.

Mustafa Kemal’in bir başka kadına kur yapması şeklinde an
latılan kavga neredeyse boşanmayla sonuçlanacaktı.

Bu süreçte Kılıç Ali de Yaver Salih de ayrılığı körükleyen bir 
tavır içine girmediler. Latife Hanım kafileden ayrılınca, Kemal 
Paşa’nın çok üzgün olduğunu görmüşlerdi. Demek ki barışmak 
istiyordu. Latife de bu denli büyük tepki gösterdiğine pişman ol
muş, Mustafa Kemal’e bir mektup kaleme almıştı.

Kılıç Ali Latife’den gelen mektubu haber verdi Mustafa Ke
mal’e.

Latife Mustafa Kemal’den özür diliyor ve sözlerini şöyle biti
yordu:

“Ben bütün kötü huylarımı Erzurum’a felaket bölgesine göm
düm. Artık beni affet. O mutlu yuvamıza, Çankaya’ya yine birlik
te neşeyle dönelim.”

Mektup Mustafa Kemal’i çok memnun etmiş, barış sağlanmıştı.
Mustafa Kemal karşılaştıklarında şöyle diyecekti Latife’ye:
“Bakın Hanımefendi, Ankara’ya bu kadar acele gitmeniz için 

bir sebep yokmuş.”



Muhalefet günleri

Sarıkamış krizini atlatan Latife ile Mustafa Kemal’i siyasetin 
gergin günleri bekliyordu. Aslında huzursuzluk yeni sayılmazdı.

Gerginliğin arka planı Lozan günlerine uzanıyordu. Rauf Bey 
başbakanlığı sırasında, İsmet Paşa’nm Lozan’daki tavrından ra
hatsız olmuş, onun Ankara’ya döndüğü gün istifasını sunmuştu. 
Musul sorununun çözümünün Lozan sonrasına ertelenmesini çok 
isabetli bulmadığını daha sonra anılarında uzun uzun anlatmış
tı. Millî Mücadele’nin önde gelen üç komutanı, Ali Fuat, Karabe- 
kir paşalar ve Rauf Bey, Cumhuriyet’in ilanım top seslerinden 
öğrenince dışlandıklarına kanaat getirmişlerdi. Hilafetin kaldı
rılması sırasında ortalık yeniden gerilmiş, üç komutan bu karara 
muhalefet ettiklerinde hilafet yanlısı olmakla suçlanmışlar, bunu 
da kendilerine yedirememişlerdi.

Pek çok politik karar Çankaya’da verildiği için Latife de bütün 
süreci dikkatle izliyordu. Mustafa Kemal’e yüzde yüz hayrandı, 
ama kendi fikirleri de vardı. Hep tartışıyor, itiraz ediyor, düşün
düğünü korkmadan söylüyordu. Hukuk eğitimi gören Latife, iki 
yıl da Mustafa Kemal’in “politika mektebine” devam etmişti. Sa
dece evin düzeniyle ilgilenip siyasî olaylara seyirci kalan bir cum
hurbaşkanı eşi değildi.

Meclis tartışmaların eşiğindeydi. Musul sorunu üzerine veri
len önergeler bekliyordu. Ancak, kopuşa götüren gerginlik Lozan 
mübadilleri yüzünden patlak verdi. Ankara Birinci Ordu müfet
tişliğini yürüten Kâzım Karabekir bu görevinden istifa etti. Ka- 
rabekir Paşa’yı Refet Paşa ile Ali Fuat Paşa izledi, onlar da ordu 
müfettişliklerinden istifa ettiler. Komutanlar muhalefete geçmiş
lerdi. Muhalefetin mecliste 30-40 sandalyesi olduğu tahmin edili
yordu. Latife’nin eski başbakan Rauf Bey’le yakın bir dostluğu
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vardı. Ali Fuat ise Mustafa Kemal’in en eski arkadaşlarından bi
ri olarak Latife’nin özel olarak yemeğe davet ettiği bir kişiydi.

5 kasım önemli bir gündü, zira Mübadele, îmar ve İskân Vekâ
leti hakkmdaki soru önergeleri gensoruya dönüştürülmüştü. Ra
uf Bey sıtma olduğu için o gün mecliste değildi. 19 kişi hüküme
te güvenoyu vermedi. Oylamadan hemen sonra Rauf Bey ve on 
arkadaşı Halk Fırkası’ndan istifa ettiler.

40-50 istifa daha bekleniyordu.
Meclisin 5 kasım oturumunda su yüzüne çıkan gerginlik bir 

muhalefet partisi doğurmuştu. Terakkiperver Cumhuriyet Fırka
sı 17 kasımda kuruldu.

Tekpartili Cumhuriyet’e ikinci parti gelmişti, Halk Fırka- 
sı’ndan istifalar birbirini izliyordu. İstifa edenlerin hepsi de İstik
lal Savaşı’na katılmış, devletin önemli kademelerinde görev al
mış önemli isimlerdi. Bu isimlerin siyasî duruşlarındaki değişik
lik bir süre sonra Latife’yi de etkileyen bir ortam yaratacaktı.

Bugün, geçmişi değerlendiren tarihçiler Terakkiperver Cum
huriyetçi Parti’nin programının Halk Fırkası programına göre 
daha liberal olduğunu söylüyorlar. Örneğin Mete Tunçay, yeni 
partinin beyanname ve programını siyasal ve ekonomik açıdan li
beral demokrasiyi savunan belgeler olarak nitelendiriyor.

Ancak TCF kadınlara oy hakkım programına koymadığı gibi 
kadınlarla ilgili bir politika da geliştirmemişti. Kadınların geç
miş kazanmaları bir türlü kalıcı metinlere dönüşmüyordu.

TCF’nin kuruluşunu Mustafa Kemal sükûnetle karşılarken, 
İsmet Paşa sıkıyönetim ilan edilmesini önermişti.

Latife TCF’ye üye miydi?

Latife’nin TCF’ye yaklaşımı neydi? Ali Fuat Cebesoy’un yeğe
ni Ayşe Cebesoy ve tarihçi Cemal Kutay “Latife Hanım TCF’nin 
aktif üyesiydi” diyorlar.

Mustafa Kemal, Latife’nin muhalif partiye girmesini belki 
Türkiye’deki siyasî gerginliği giderecek bir yöntem olarak düşün
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müştü. Mustafa Kemal’in taktiklerinden biri de gerginliklerin gi
derilmesinde Latife’den yararlanmasıydı.

TCF oluşumunun ardından şubat ayına kadar yaşanan en 
önemli olay İsmet Paşa ve hükümetinin istifasıydı. Yeni kabine
yi Fethi Bey (Okyar) kurdu. TCF’nin kuruluşu üzerine sıkıyöne
tim ilan etmeyi öneren İsmet Paşa çekilmiş, ortam yumuşamıştı. 
TCF’nin başına Kâzım Karabekir geçti ve Fethi Bey hükümetini 
destekleyeceğini açıkladı.

13 şubat 1925 günü Genç’te (bugün Bingöl’ün bir ilçesi) hakla
rında eşkıyalıktan tutuklama kararı olan Şeyh Said’e bağlı 10 ki
şi jandarmalara teslim olmak yerine silahla karşılık verdiler. İs
yancılar Elazığ’ı ele geçirdiler, Diyarbakır’ı kuşattılar. Ayaklan
manın önü almamıyordu. Türkiye’nin geleceğini etkileyen, belki 
de Latife’nin kaderinde dönüm noktası olacak ayaklanma başla
mıştı. Doğudan silah sesleri geliyordu.

Bölgede, sıkıyönetim ilan edilmesi isteniyordu. Kâzım Karabe
kir, hükümeti destekledi ve Türk ulusunun tekvücut olduğunu 
belirten bir konuşma yaptı, sıkıyönetim oybirliğiyle kabul edildi.

Sert tedbirler için sert kanunlar gerekiyordu. Meclisteki barış, 
Fethi Bey hükümetinin düşürülmesiyle bozuldu. Yeni başbakan, 
doğuda alman önlemleri yeterli görmeyen İsmet Paşa’ydı.

İlk icraat olarak meclise hükümete olağanüstü yetkiler tanı
yan Takrir-i Sükûn Kanunu’nu sundu. Bu kanun, hükümete iki 
yıllık bir süre için ülkenin her yanında sınırsız yetki veriyordu.

Latife, Türk Ocağı fahrî başkam

Latife, 1925 baharında, Himaye-i Etfal Cemiyeti’ne göre daha 
iddialı bir kurumun Türk Ocakları’nm merkezî heyetine ve fahrî 
başkanlığına seçildi. Türk Ocakları o yıllarda Cumhuriyet ideolo
jisinin anlatıldığı, yapılacak reformların duyurulup tartışıldığı 
bir kültür kurumuydu. Bu yüzden modernleşme çabasında da 
önemli bir yeri vardı.
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Şeyh Said İsyanı nedeniyle, Türk Ocaklan’mn 1925 yılındaki ku
rultayına milliyetçilik ve Türkçülük politikaları damgasını vurdu.

Latife kurultayda yaptığı konuşmada, “ülkeyi bölen mezhep ve 
fikir akımları olduğunu, Türk Ocakları’nın milleti karıştıran bu 
akımlara karşı sürekli mücadele ettiğini ve etkili bir sonuç alın
dığını” vurguluyordu. Latife bu konuşmasıyla devletin politikala
rına açıktan destek veriyordu. Konuşmanın basında sunuluş bi
çimi de Latife’nin hükümete verdiği desteğin oldukça önemsendi
ğini gösteriyor. Kurultayın ardından 17 mayısta Merkez Heyeti, 
Latife’yi fahrî başkanlığa getirdi. Latife, Çankaya’daki iki buçuk 
yıllık çabasının sonuçlarını almış, Türk fikir hayatı açısından son 
derece değer verilen bir kurumun fahrî başkanlığına seçilmişti.

TCF’nin son günleri

Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası’nm üstünde kara bulutlar 
dolaşıyordu. İki partiyi meclis bir türlü hazmedememişti. Terak
kiperver Cumhuriyet Fırkası 3 haziran 1925’te yasaklandı.

28 haziranda Şeyh Said ve 46 arkadaşı Diyarbakır’da Uluca- 
mi’nin önünde idam edildi.

Latife politikanın neresindeydi?
Dış basın ısrarla Latife’nin politik yaşamda etkili olduğunu 

yazıyor.
Latife’nin Çankaya’da politik olarak Mustafa Kemal’in yanın

da olduğu anlaşılıyor. Ancak onun her şeyi sorgulayan, muhase
be yapan kimliği belki de muhalif olarak görülmesine yol açıyor
du. Latife, Mustafa Kemal’e mutlak bir karşı çıkış ya da mutlak 
bir boyun eğiş sergilemiyordu. Latife ile Mustafa Kemal’in arala
rında sık sık çıkan gerginliklerde Türkiye’de yaşanan politik çal
kantılar rol oynamış olmalı.



Karşılıklı aşk var mıydı?

Sayısız filme konu olabilecek türden ayrıntılar içeren iki bu
çuk yıllık evlilik aşka ne kadar yakındı sorusuna herkesin başka 
bir yanıtı var.

Şevket Süreyya, iki tarafın da aşktan başka faktörler nedeniy
le evlendiğini düşünüyor, “Karşılıklı aşk yoktu” diyor.

Şevket Süreyya’nın aksine Halide Edip tanışmalarının hemen 
ardından Mustafa Kemal’in Latife’ye âşık olduğunu düşünenler
den. Halide Edip hem kadın gözüyle bakıyor hem de olayın bire 
bir tanığı. “Mustafa Kemal Paşa onun aklını başından almıştı, 
kendisinin de Latife Hanım’a âşık olduğu aşikârdı” diyor.

Armstrong da Mustafa Kemal’in çılgınca âşık olduğunu yazıyor.
Mustafa Kemal’in Latife’ye derin tutkusu yazılı anıların satır 

aralarında kolayca okunabiliyor. Mustafa Kemal belki Şevket 
Süreyya’nın kastettiği anlamda kara sevdalı değildi, ama karşı
sına âşık olmak istediği tarzda bir kadın çıkmıştı.

Latife, Mustafa Kemal’e fazlasıyla âşıktı. Daha onunla tanış
madan başlamıştı aşkı ve artarak sürdü. Ancak Latife’nin aşkı 
kayıtsız şartsız bir aşk değildi. Onurunun çiğnendiğini düşündü
ğü anlarda kontrolünü yitiriyor ve bütün köprüleri yakarak mey
dan okuyordu.

Bu kadar kuvvetli iki karakter bir arada nasıl yaşayacaktı? 
Dönemin kimi biyografi yazarları ısrarla bu soruyu sormuşlardı.

Bir aile istiyordu

Latife, Mustafa Kemal’in, kurdukları ailenin bir parçası olma
sını istiyordu. Şevket Süreyya’nın yorumu şöyle: “Latife Hanım 
bir ev adamı ve bir aile reisi arıyordu, Mustafa Kemal ise hayatı
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boyunca devam eden alışkanlıklarına bağlıydı.”
Latife, Türkiye’yi yöneten erkekle evliydi ve sabaha kadar sof

rada oturmasından hoşlanmıyordu.
Latife’nin içkili sofraları sınırlama gayreti Mustafa Kemal’i öf

kelendiriyordu. Oysa, o günlerde Türkiye’nin kaderi üzerinde et
kili olan isimlerden önemli bir kesimi sofra konusunda Latife’nin 
gayretlerinden medet ummaktaydı. Mareşal Fevzi Çakmak, “Çok 
zeki ve görgülü olan Latife Hanım’dan çok mühim bir vazife bek
lenir. Latife Hanım, kumandanın içki sofrasını kurdukları aile
nin haremine nakledebilirse memlekete en büyük hizmeti yap
mış olacaktır” diye ifade ediyor görüşünü.

Ondan, sağlığına hiç aldırmayan Mustafa Kemal’i daha mazbut 
hayat koşullarına yönlendirecek mahareti göstermesini bekleyen
ler az değildi. Latife de elinden geleni yaptı, ama beklenen biraz 
daha incelikli, daha hünerli bir idareydi. O ise karakteri icabı da
ha dobra bir yol izliyor, cebinde anahtarlarla dolaşıyor, Mustafa 
Kemal de özgürlüğünün kısıtlanmasına dayanamıyordu.

Kavgalara dair yazılıp çizilenleri üst üste koyduğumuzda iki 
buçuk yıl içinde sonuncusu boşanmayla sonuçlanan üç büyük 
kavga yaşandığı anlaşılıyor. Bu kavgalarda da söylendiği kada
rıyla hep kıskançlık rol oynamıştı.

Süreyya Ağaoğlu, “Her şeyden önce Latife Hanım Atatürk’e 
âşık bir kadındı. Ve her kadın gibi kıskançtı. Sevdiğini kıskanır 
kadın. Atatürk’ü kıskanıyordu, buna hiç şüphe yok. Herkes diyor 
ki, düşünmesi lazımdı. Ben aynı fikirde değilim” diyor.

Mustafa Kemal, Latife’ye ihanet etmediği inancmdaydı. “Bir 
keresinde Nuri Conker’e evlendikten sonra Latife’ye sadık kaldı
ğını, onu hiç aldatmadığını söylemişti.”

Demek ki, birlikte oldukları süre içinde Mustafa Kemal, Lati- 
fe’yi kırmamak için çaba gösteriyordu. Bozkurt’un yazarı Armst- 
rong, Mustafa Kemal’in Latife’den boşandıktan sonra kendisini 
tümüyle içgüdülerine terk ederek pervasızca yaşadığını yazıyor.

Mustafa Kemal Paşa, sık sık kendisinin de belirttiği gibi, evli 
erkek modeline uymayan bir karaktere sahipti. Evlenmekle bü
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yük bir hata yaptığını düşünmeye başlamıştı. Ankara’da yaşayan
lar, yabancı temsilcilikler evliliğin büyük bir bunalıma gebe oldu
ğunu konuşmaktaydılar. Ancak Latife bunu fark edememişti.

Boşanma öyküsü

Çankaya’da Latife ile Mustafa Kemal arasında onları ölüme 
kadar ayıracak tartışma, sonunda bir geceyarısı sofra dağıldıktan 
sonra patladı. Latife belli ki o gece bütün kontrolünü yitirmişti. 
Ama o gece yaşanan olayın ayrıntılarından kimseye söz etmedi. 
Çünkü, Mustafa Kemal’e söz vermişti. Boşanmalarına neden olan 
olay her ne ise Çankaya Köşkü’nün kapıları arkasında kaldı.

Bir akşamüzeriydi. Pembe Köşk’ün kapısı çalındı. Uşak açma
ya koştu. Mevhibe Hanım seslerden gelenin cumhurbaşkanı ol
duğunu anladı, derhal misafirini karşılamaya çıktı. Antrede 
Mustafa Kemal Paşa ile karşı karşıya geldi. Gazi’nin yüzü o ka
dar asıktı ki, ev sahibesi ne söyleyeceğini şaşırdı.

“Hoş geldiniz efendim, Hanımefendi nasıllar?” diyebildi. Gazi 
çok gergindi. Ters bir ifadeyle, “İyidir” dedi ve içeri girdi. Mustafa 
Kemal İsmet Paşa’yla konuşmaya gelmişti. Boşanacaktı. İsmet Pa
şa haberi karısına verirken sesinin üzüntüden titremesine engel 
olamadı. Bütün ısrarına karşı Gazi’yi fikrinden caydıramamıştı.

ABD Dışişleri Bakanlığı raporunda da, “Latife’nin İzmir’e bir 
telgraf çekerek artık Ankara’da yaşayamayacağını bildirdiği, ge
lip kendisinin alınmasını istediği” bilgisine yer veriliyor.

İzmir’e giderken, Latife bu gidişin bir son yolculuk olduğunu 
düşünmüyordu. Mustafa Kemal de ilk başta bir süre ayrı yaşa
malarında fayda olduğunu düşünmüş olmalı.

Boşanma evrakı arkadan gönderiliyor

Mustafa Kemal Latife’ye ayrı yaşayalım derken aklından ke
sin olarak boşanmayı geçiriyor muydu, yoksa bu kararı arada ge
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çen günlerde mi verdi bunu tam olarak bilmek mümkün değil.
İzmir’e gönderilecek talakname (boşanma evrakı) daha sonra 

hazırlanmıştı.
Latife boşanma evraklarım İzmir’e gidişinden iki buçuk hafta 

sonra teslim aldı.
Boşanma bildirisi 12 ağustosta Anadolu Ajansı tarafından ga

zetelere gönderildi. Tebliğde iki tarafın ayrılmaya karar verdik
leri belirtilse de taraflar hâkime dilekçe vermemişler, dolayısıyla 
karşılıklı bir beyanda bulunmamışlardı.

Latife’nin kız kardeşi Vecihe İlmen olayı şöyle anlatacaktı:
“Atatürk ayrılma arzusu gösterdi. Ayrılalım dedi. Bir yazı yaz

dı. Bunu bir adamı ile gönderdi. ‘Aramızda karar vermiş bulunu
yoruz... Bu izdivaca son verme...’ diye. ‘İstiyorum’ demedi. Yazı 
aynen böyledir. Alaturka boşanma böyleydi. Yani alafranga ev
lendiler fakat alaturka ayrıldılar.”

Boşanma nasıl karşılandı?

Latife ile Mustafa Kemal’in boşanması kimi çevrelerde mem
nuniyet, kimi çevrelerde de derin bir üzüntü yaratmıştı. “Kocası
na zulmediyordu, o da onu boşadı” diyenler de vardı, “Çok kötü 
oldu” diyenler de. Rauf Orbay, Ağaoğlu ailesi, Fahrettin Altay, 
Asım Gündüz, İsmet Paşa ve Mevhibe Hanım Mustafa Kemal’in 
Latife’den ayrılmasına üzülmüşlerdi. Özden Toker, İsmet Pa- 
şa’nın günlerce kara gözlük taktığını anlatıyor. “Boşandıklarında 
babam çok üzülmüş. O kadar ki, üzüntüsünü gizlemek için kara 
gözlükler takmış” diyor.

Fethi Okyar ile Galibe Okyar Paris’teydiler, öğrendiklerinde 
çok canları sıkıldı. Galibe’nin Latife’ye gönderdiği mektup Türk 
Tarih Kurumu’ndaki evrakların içinde.

Fahrettin Altay Paşa, 1925 yılından söz ederken, “Bu yılın en 
üzücü olayı Atatürk’ün Latife Hanım’dan ayrılmasıdır” diye yaz
mıştı anılarına.

O günlerde Mustafa Kemal Paşa’yla yolları ayrılan Rauf Or-
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bay ise boşanmayı Mustafa Kemal açısından büyük bir kadersiz- 
lik olarak tanımlıyor.

Ahmet Ağaoğlu, bu boşanmaya ne kadar üzüldüğünü Mustafa 
Kemal’e söyleyenlerdendi.

“Paşam, Türkiye’de iki büyük şanssızlık oldu, biri Latife Ha- 
nım’dan diğeri eski silah arkadaşlarınızdan ayrılmanız” demişti.

Mustafa Kemal’in yakın çevresinden olup anılarını yazanlar
dan, Salih Bozok ile Kılıç Ali, boşanmadan memnun kalan iki 
isimdi.

Salih Bozok, “Latife’nin bir noktaya geldiğinde pişman olabile
ceği şeylerin hepsini bir anda yapabildiğini, kezzap gibi beynini 
yakan öfkesini durdurmanın ve yatıştırmanın mümkün olmadı
ğını” söylüyor.

Kılıç Ali anılarında ailede dirlik ve düzenlik kalmadığını, La
tife’nin Mustafa Kemal’e eza cefa ettiğini söylüyor.

Fedakârlık etmeliydi...

Latife’nin küçük kız kardeşi Rukiye, ablasının daha çok feda
kârlık etmesi gerektiği kanısındaydı. Arkadaşı Leman Karaos- 
manoğlu’na bir konuşmalarında şöyle demişti:

“Bir gün bana, ‘Biliyor musun Leman, benim ablam çok büyük 
bir hata etti. Ben Atatürk’ün karısı olsaydım, derdim ki, Sev ca
nım... Bütün kâinatı sev... Sev canım her şey senin hakkındır. 
Hepsi senin hakkındır. Ve hiç mesele çıkarmazdım’.”

Münci Uşakizade de, “Ablam fevkalade bir kadındır. Fakat 
Gazi’ye karşı herhangi bir erkeğe yapacağı muameleyi yaptı. Ta
rihte ender yetişen bir ‘dâhi’ ile evli olduğunun farkında değildi. 
Bu yüzden Gazi için bir handikaptı” diye aktarmıştı görüşünü.

Sabiha Gökçen ise, “Latife Hanım biraz daha sabırlı olsaydı, 
akıllı olsaydı, akılsız demiyorum yanlış anlaşılmasın, belki ömür 
boyu bir evlilik olabilirdi” demişti.

Latife de yıllar sonra yakınlarından Şehvar Çağlayan’a evlili
ğini değerlendirirken, “Bak şimdiki aklım olsaydı başka türlü
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idare ederdim. Çevrede o kadar yiyici vardı ki, ben de çok toy
dum, mücadele edemedim” diyecekti.

Amcası Halit Ziya’mn Latife’yi anlatan satırları onun karakte
rini sergilemek açısından çok çarpıcı: “Latife’yi pek akıllı, pek 
uyumlu ve uysal, çeşitli bilgi ve kültürle süslü, aile için övünme
ye değer, eşsiz benzersiz bir kız olarak tanımakta hepimiz görüş 
birliği halindeydik. Onda ilkbahara özgü gelip geçici kasırgalar 
çeşidinden kaynamalar taşmalar olurdu. Üstelik bir seferinde 
kendisini aydınlatıp uyarma gereği bile duymuştum.”

Mustafa Kemal’in Latife’den boşanması Türk basınında kısa
cık bir haberle duyurulurken dünya basını ise Mustafa Kemal’in 
“ültramodern karısı” ndan boşanmasına geniş yer verdi.

Bu yorumların bir kısmı boşanmanın biçimi ile ilgiliydi; Mus
tafa Kemal’in karısını hükümet kararnamesiyle boşaması tuhaf 
karşılanmış ve yeni Türkiye’nin imajına uygun görülmemişti. 
Türkiye cumhurbaşkanının karısı politik sıfatlarla anılıyor, 
“Mustafa Kemal sufrajet karısını bir kararnameyle boşadı” deni
liyordu. Dış basın boşanmaya politika karıştığım iddia ediyordu. 
Bu haberlerde, Latife’nin İzmir’e geri döndüğü günlerde bir gaze
teciye yaptığı açıklama da rol oynamış olmalı. Latife, boşanmala
rını Josephine ile Napolyon’un boşanmasına benzetmişti.



Josephine ve Latife

Boşanmanın ardından Latife için çok acılı bir süreç başladı. 
Onun öfkesi bir anda patlar, kısa sürede sönerdi. İzmir’e gittiğin
de öfkesi geçmiş, geriye sadece üzüntüsü kalmıştı. Böyle bir son
dan dolayı kendisini de sorumlu görüyor, “çocukluk” ettiğini dü
şünüyordu.

İzmir’deki Beyaz Köşk ona hep geçmişi hatırlatıyor, hangi oda
ya gitse anıları canlanıyordu. Latife’nin bakmak bile istemediği 
İngilizce, Almanca, Fransızca gazeteler, kendisinden söz etmek
teydi. Özellikle Amerikan basını Latife’ye övgüler yağdırıyor, bo
şanmayı sürekli gündemde tutuyordu. Latife, sersemlemiş bir 
vaziyette başına gelenleri anlamaya çabalarken kapısı çalındı ve 
bir Amerikalı gazeteci onu ziyarete geldi. Gazeteciyi kabul etti ve 
onunla konuştu. Toronto Daily Star, Time dergisi ve New York 
Times’ta 1925 ağustosunun son haftasında yayımlanan sözlerini 
birlikte okuyalım.

“Eşim, çevresindekilerin kendisini, kariyeri önündeki engelin eşi 
olduğuna ikna etmelerine izin verdi ve Napolyon gibi aşkını emelleri
ne feda etti. İşte yeniden bir Napolyon ve Josephine vakası. Ben koca
mı sevdim. Onun kendisi ve ülkesi için tüm arzularını gerçekleştirme
si uğruna elimden gelen her şeyi yaptım. Ama artık birlikteliğimiz 
onun daha fazla ilerlemesine engel oluşturuyor. Josephine’in duru
munda olduğu gibi yine feda edilmesi gereken, kadın. Ama benim hiç
bir şikâyetim yok. Eğer boşanmakla onun mutluluğunu sağlayabile
ceksem, bundan memnuniyet ve gurur duyarım, ama yaşadıklarımı 
hatırladığım zamanlarda belki biraz yüreğim burulur.

Allah’ın bir araya getirdiği bu iki kişi ayrıldı, çok yazık oldu. Bi
zimki, sizin Batı’da anladığınız şekilde tam anlamıyla bir aşk evlili
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ğiydi. Kocamla ben cennet bahçesinde bir kadınla bir erkeğin olabile
ceği kadar mutluyduk. Ta ki yılan çıkıp gelene kadar... ”

O günlerde Latife’ye Amerikalı bir Kongre üyesinden Paris ve 
New York’ta konferans vermeye davet eden övgü dolu iki mektup 
geldi. “Zekânız, inceliğiniz, cesaretiniz ve pırıltınızla bütün dün
yanın ilgisini çektiniz; genç yaşınızda ülkeniz için yaptıklarınız
la unutulmaz bir konuma yükseldiniz” diyen ve onu bir konferans 
turuna davet eden satırlar ona büyük moral vermişti.

Latife, ilk aylarda bir işe girip çalışabileceğini zannediyordu. 
Bu nedenle aklına gelenleri not olarak Mustafa Kemal’e gönder
di. Sıkıntılarını da aktardı.

Bu notlar, 1925 ekiminde bir aile dostu aracılığıyla Mustafa Ke
mal’e iletildi. Kendisine, bir okulda öğretmenlik, yahut bir sefaret 
kâtipliği, bir memuriyet verilmesini rica ediyordu. Latife bu isteği
ne olumlu yanıt alamadı. Bunca eğitim gören, pek çok şey yapmak 
isteyen bu genç kadına bundan sonra bütün kapılar kapanacaktı.

1926 haziran; İzmir suikastı girişimi

14 haziran 1926 günü Mustafa Kemal Paşa İzmir’e hareket et
meye hazırlanırken, İzmir Valisi Kâzım Dirik’ten gelen telgraf 
bütün Türkiye’nin keyfini kaçırdı. İzmir’de Mustafa Kemal’e kar
şı bir suikast girişimi ortaya çıkarılmıştı. Paşa’dan yolculuğunu 
ertelemesi isteniyordu.

Herkes öfkeliydi. Suikastçıların İstiklal Mahkemesi’nde yargı
lanmasına karar verildi. İstiklal Mahkemesi, olayın arkasında bu
lunduğu öne sürülen sanıkları tutuklamaya başladı. Hedeftekiler 
Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası milletvekilleri ile Cumhuriyet 
öncesi yılların iktidar partisi İttihat ve Terakki’nin önde gelen 
isimleriydi. İzmir’de ve Ankara’da, milletvekili, eski bakan, vali ve 
bürokratlardan oluşan sanıklar, hukukçu olmayan bir heyet tara
fından yargılandı, içlerinden bir bölümü avukat tutmalarına izin 
verilmeden idama gönderildi.
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Latife İstanbul’da

Latife’nin ikinci hayatıyla ilgili bildiğimiz şuydu. İnzivada ya
şayan, terk edilmiş, mahvolmuş kadın! Yeğeni Muammer Er- 
boy’la yaptığım uzun konuşmalar sonunda karşıma başka bir La
tife Hanım çıktı. Acısını hazmetmeye çalışan, günlerini sevdikle
riyle geçirmiş, pek çoğumuzdan daha iyi bir hayat sürmüş bir ka
dın. Türkiye ve dünya sorunlarını sürekli izleyen, kütüphanesi
ne çekilip durmadan okuyan, yazan, dış dünyaya karşı Mustafa 
Kemal’i silse de hep içinde yaşatan bir Latife Hanım. Uşakizade 
ailesi, Ayaspaşa’daki Boğaz manzaralı dört katlı ahşap konağı 
satın alınca, Latife de dördüncü kata yerleşti. Bir süre sonra da 
rahatsızlandı. Fatma Sadık adı altında aldığı pasaportla Çekos- 
lavakya’ya gitti ve uzun süre Tatra’da bir sanatoryumda tedavi 
oldu.

Ayrılık Mustafa Kemal’i de üzmüştü

Latife boşanmayı izleyen günlerde “felaketzede bir kadın” ol
duğuna inanıyordu. Mustafa Kemal ise boşanmayı isteyen taraf
tı. Bekârdı, tamamen özgürdü. Zaman zaman eline ayağına dola
nan evlilik bağından kurtulmuştu. Planladığı reformlar, sahip ol
duğu iktidar, bir dediğini iki etmeyen silah arkadaşları ve sayı
sız hayranı olsa da o artık yalnız bir erkekti.

1922 eylülünde İzmir’e giren ilk Türk komutan olarak bilinen 
Fahrettin Al tay Paşa o günlerden söz ederken “Bu ayrılışın onu 
çok üzdüğü fakat kimseye hissettirmemeye çalıştığı hissediliyor
du. Odasında ‘Bağrı Yanık Bülbüle Döndüm’ türküsünü çaldıra
rak ağladığı duyulmuştu” diyor.

Fahrettin Paşa samimi bir üslup içinde karısını boşayan koca
nın üzüntüsü aktarırken Mustafa Kemal’in bir sinir buhranı ge
çirmesinden korktuklarını yazıyor.

Latife gittikten sonra, “Daire Müdiresi” diye adlandırılan 55 
yaşındaki Madam Baver ile Mustafa Kemal’in manevî evlat ola
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rak benimsediği dört kız çocuğu Çankaya’da yaşamaya başlamış
lardı. Madam Baver İsviçre’den getirtilen uzunca boylu, ağır baş
lı, kibar bir kadındı. “Atatürk’ün kızlarına Avrupa terbiyesi vere
cekmiş” diyor Altay. Latife’nin evden ayrılmasıyla ortaya çıkan 
boşluk, dört kız çocuğu, Afet Hanım ve Madam Baver’le doldurul
muştu... Kızlardan biri Bursa’dan gelen Sabiha’ydı (Gökçen).

Çankaya’da Latife’nin aleyhine konuşuluyor muydu?

Ahmet Ağaoğlu’nun torunu ve Tezer Taşkıran’m kızı Suna Gü
ler Mustafa Kemal’in Latife’nin aleyhine konuşulmasına izin ver
mediğini anlatıyor:

“Boşanacağı zaman yakın çevresinden birisi Latife Hanım’m 
aleyhinde konuşurken o karı diye söz etmiş.

Mustafa Kemal bunun üzerine hiddetle, ‘O bir hanımefendidir, 
her zaman da bir hanımefendi olarak kalacaktır’ demiş, dedemin 
hazır olduğu bir mecliste...”

Mustafa Kemal, 1927 yılında İstanbul’a ilk gelişinde Dolma- 
bahçe Sarayı’nda bir balo veriliyordu. Kemal Paşa, Vecihe ve 
Hayri İlmen çiftinden ısrarla davete katılmalarını istedi. Vecihe 
loğusa yatağından yeni kalkmıştı, özür diledi, gidemeyeceğini bil
dirdi. Israr devam edince gitmeye karar verdiler. Boşanmanın ar
dından bu ilk görüşmeleriydi.

O gece balo salonuna girerken karşılaştı Vecihe Mustafa Ke
mal’le. Yanında, her zamanki gibi Kılıç Ali vardı. Vecihe’ye elini 
uzattı; Vecihe ise Kılıç Ali’ye elini vermedi. Bunun üzerine Musta
fa Kemal, “Ablasının kız kardeşi... Yanımda gördünüz iade-i itibar 
ediyorsunuz, ama o size hak ettiğiniz muameleyi yapıyor” demişti.

Ardından konuşmaya başladılar. Mustafa Kemal “Vecihe, şu 
halime bak” deyince o da ona, “Ne var Paşam?” dedi.

“Şu halime bak, bana bakan kimse yok...”
O sırada Latife Ayaspaşa’da oturuyordu. Mustafa Kemal, 

Ayaspaşa’daki evi kastederek “Orada, değil mi?” diye sordu.
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“Orada Paşam” diye yanıtladı Vecihe Hanım.
“Çok yazık değil mi Vecih?” diye devam etti konuşmasına... Ve

cihe (İlmen) “Paşam” dedi, “bunu siz arzu ettiniz. Kimsenin ka
bahati yok.” Bunun üzerine Mustafa Kemal, “Benim kabahatim” 
anlamında kullanılan ağır bir sözcükle kendisini suçladı.



Yalnız yıllar

Latife, Türkiye’den çıkışlarında belli bir gizliliğe dikkat ediyor, 
dostluk kurduğu insanlara da kendisini pasaportunda yazdığı gi
bi Fatma Sadık olarak tanıtıyordu. Bu gizlilik, gözlerden uzak 
kalmak isteyen Latife’ye rahat hareket etme olanağı veriyor, 
Türkiye cumhurbaşkanının eski karısı olarak tanınmaktan kur
tuluyordu.

Emil Ludwig’le dostluk

Henüz çok gençti, çok da etkileyici bir kadındı. Ancak, kırık 
kalbi onunla ilgilenen erkeklere kapalıydı. Tatra’da, sanator
yumda kaldığı günlerde ona yakın ilgi gösteren ilginç bir erkek 
çıktı karşısına. Yakışıklı ve kültürlüydü. Yaşı da Mustafa Ke- 
mal’inki kadardı. Bu erkek Latife’nin kaldığı sanatoryumda teda
vi olan dönemin ünlü yazarı Emil Ludwig’di (1881-1948). Kitap 
alışverişiyle başlayan yakınlıkları, ortak noktaları olan derin bir 
arkadaşlığa dönüştü.

Ludwig, Birinci Dünya Savaşı yıllarında İstanbul’da gazetecilik 
yapmıştı, bu yüzden Türkiye’yi yakından tanıyordu. 1925 yılında 
yayımlanan Napolyon biyografisi o günlerde üzerinde çok konuşu
lan bir kitaptı. Emil Ludwig’in Latife’ye gösterdiği yakınlık, arka
daşlık sınırlarını aşmaya başlayınca Latife allak bullak oldu. Kar
şısına beyin olarak tam da anlaşabileceği bir erkek çıkmıştı yeni
den. Ancak Latife, kendisini çok yorgun hissediyordu, bir başka 
ilişkiye mecali yoktu. Fatma Sadık kimliğiyle çıktığı sanatoryum 
yolculuğu onu beklemediği bir anda gafil avlamıştı. Emil Ludwig’e 
gerçek kimliğini açıklamaya karar verdi. Mustafa Kemal Paşa’mn 
eski eşi olduğunu, yaşamını bir başka erkekle paylaşmasının
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mümkün olmadığını anlattı. O gecenin duygusal ortamında Lati
fe, yaşamına dair pek çok ayrıntıyı Ludwig’le paylaştı.

Emil Ludwig aslında evliydi. Anılarında övgüyle söz ettiği eşi 
Elga’yla o sıralar yolları ayrılmış olabilir miydi? Zira, Emil Lud- 
wig, Latife’yle ömür boyu sürecek bir ilişkinin arayışları içine gir
mişti.

Bir erkeğin kendisine ilgi göstermesi Latife’ye geçmişi hatır
latmıştı. Onarmaya çabaladığı yaraları hâlâ acıyordu. Mustafa 
Kemal’e aşkının bitmediğini anlamıştı.

Avrupa’dan dönüş...

1930 ağustosunda Latife Avrupa’dan dönmüştü. Türkiye’de 
hâlâ demokrasi konusunda pek bir adım atılamamıştı. İzmir Su- 
ikastı’nın ardından kurulan idam sehpaları kaldırılmış olmasına 
karşın, mahkemenin yarattığı korku sürüyordu. Meclisten ve ba
sından muhalif ses yükselmiyordu. Zaten yoksul olan ülke, dün
ya ekonomik bunalımından da payını almıştı. Latife, boşandık
tan sonra ilk dört yılını parçalanan ruhunu, iflas eden bedenini 
tedavi ederek geçirdi. Artık acısıyla eğitilmiş, hayatını yeniden 
düzene koymaya istekli bir kadın vardı baba evinde.

Paris’in Türkiye Büyükelçisi Fethi Okyar, 1930 temmuzunda 
eşi Galibe ve çocuklarıyla iki aylık iznini geçirmek için Türki
ye’ye gelmişti. Latife’nin babası Muammer Bey’in de yakın dostu, 
dönemin hukuk bilgini, Necmeddin Molla’mn Büyükdere’deki ya
lısında kalıyorlardı. Fethi Okyar, Yalova’ya Mustafa Kemal’i gör
meye gitti. Eski arkadaşına Fransız hükümetinin Türkiye’ye da
ir görüşlerini aktarmıştı. Mustafa Kemal de ona Türkiye’deki du
rumu şöyle özetlemişti:

“Bugünkü manzaramız aşağı yukarı bir dictature manzarası
dır... Ben ise memlekete miras olarak bir istibdat müessesi bırak
mak, ve tarihe o suretle geçmek istemiyorum.”

Ardından, “Ben bunun çaresini buldum” diye devam etmişti: 
“Memlekette muhalif bir fırka teşkil etmek lazımdır. Böyle bir
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fırka vücuda gelirse, mecliste münakaşa serbest olur. Mesela siz 
böyle bir fırkanın başına geçerseniz bildiklerinizi serbestçe mec
liste söylersiniz.”

Cumhuriyet’in ikinci muhalif fırkası Serbest Cumhuriyet Fır
kası (SCF) adıyla Fethi Okyar’m başkanlığında 12 ağustos 
1930’da kuruldu. (Bu parti daha sonra genellikle Serbest Fırka 
olarak anıldı). İsmet Paşa’yla yapılan pazarlık sonucu yeni parti
nin 70 milletvekiliyle yola çıkması kararlaştırıldı.

Mustafa Kemal’in, yeni fırkanın Cumhuriyet Halk Fırkası’na 
göre daha liberal ve bu manada daha sol bir konumda olmasını 
istediği söyleniyor.

Latife’nin Avrupa’dan dönüşü tam da gazetelerde SCF’ye iliş
kin haberlerin çıktığı günlere rastlamıştı. Yeni parti, Latife’yi de 
heyecanlandırmıştı, böyle bir oluşumu gerekli görüyor, ama gele
ceğinden emin olamıyordu.

Siyaset, onu terk etmeyen bir alışkanlık haline gelmişti. Siya
sî olayları günlük gazetelerden ve dostlarından takip etmekten 
zevk alıyordu.

Serbest Fırka ve kadınlar

Latife’nin Çankaya’dayken destek verdiği kadın hareketi sus
kundu. Türk Kadınlar Birliği’nin lideri Nezihe Muhiddin tasfiye 
edilmişti. Serbest Fırka, Halk Fırkası’ndan bir adım öne geçerek 
kadınlara da siyasî hak tanınmasını programına almış, kadın 
meselesi programa bizzat Mustafa Kemal tarafından eklenmişti.

Latife o günlerde Mustafa Kemal’in kuruluşuna önayak oldu
ğu Serbest Fırka’nm oluşumunu adım adım izliyordu.

Fethi Okyar ve eşi Galibe onun en yakın dostlarıydı.
Fethi Bey, Latife’nin Serbest Fırka’ya ilişkin düşüncelerini 

merak ediyordu.
“Ne dersiniz, son hadiseyi nasıl telakki edersiniz?”
Latife, Fethi Bey’in sorusundan memnun kalmıştı.
“Çok mütehassis oldum, bu milletin ümidi sizdedir. Herkesin
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canı yanmış, biraz nefes almak istiyor” dedi.
Fethi Okyar, propaganda gezilerine Latife’nin memleketi İz

mir’den başladı Ancak büyük bir engellemeyle karşılaştı. Çıkan 
olaylarda bir çocuk yaşamını yitirdi.

7 eylül günü Fethi Bey’i dinlemeye 50 000 kişi geldi.
Latife, Fethi Bey’in İzmir gezisiyle ilgili haberleri veren gaze

teleri saklamış üzerine de şu notu düşmüştü.
“Bravo hemşerilerime!”
İzmir olaylarının ardından Serbest Fırka’nın aleyhinde başla

tılan yayınlar hem yeni partiyi hem de İzmirlileri topa tutmak
taydı. İzmirlilerin kınanmasına çok canı sıkılan Latife, İzmirlile
ri eleştirenlerle tartışıyordu:

“Bu taşkınlıklar elbette olmamalıdır. Fakat sebebiyet veril
miştir. İzmirlileri bundan dolayı tahkir etmeye kimsenin hakkı 
yok. Halk açtır, çıplaktır, halkın dişinden tırnağından artırdığı 
parayla o, bu zengin olmaktadır. Canı yanmış bu adamlara yar
dım etmek lazım.”

Tekparti dönemine son vermek isteyen Mustafa Kemal, İzmir 
olaylarından sonra, Halk Fırkası’nın geleceğinden kuşkuya düş
müş, Serbest Fırka’nın büyümesi karşısında safını belirlemeye 
karar vermişti. Kararını, “Ben artık biraz tarafgirlik yapacağım. 
Yoksa Halk Fırkası yıkılacak, gene tek fırkayla kalacağız, ki doğ
ru değildir” diyerek açıkladı.

Fethi Okyar’m İzmir gezisini izleyen günlerde, Fethi Okyar ile 
Galibe Okyar’m kaldığı Büyükdere’deki eve gelenlerden biri de ye
ni fırkanın kurucularından Makbule Hanım’dı. Latife’nin Gali- 
be’ye gittiği bir gün eski gelin görümce karşılaştılar. Latife ile 
Mustafa Kemal’in ayrılığından duyduğu üzüntüyü ifade eden 
Makbule Hanım, Latife’yi Ayaspaşa’daki evinde de ziyaret etmişti.

“İlelebet böyle sakin yaşayamazsın”

Latife hareketli günlerine geri dönmüştü; Mustafa Kemal Dol- 
mabahçe’de kalıyor, onu görmeye gelenler Dolmabahçe’den ayrıl-
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diktan sonra Latife’yi de ziyaret ediyorlardı. Bu ilginç trafik için
de Mustafa Kemal Paşa’nm haberlerini Latife’ye ulaştıranlar, 
büyük olasılıkla Latife’nin haberlerini de Paşa’ya iletiyorlardı.

Büyükdere’deki evde, Latife ile Galibe geçmişe ve geleceğe da
ir konuşuyorlardı. Kemal Paşa’dan da söz ettiler.

Galibe, Latife’nin, Mustafa Kemal Paşa’yla yeniden birleşebi
leceğini düşünüyordu.

“Benim çok umudum var, olsun istiyorum” dedi.
Latife, “Buna imkân yok, ben kararımı verdim. Dört sene ağ

ladıktan sonra dünyanın güzelliklerini başka türlü görmeye baş
ladım. Evlenmek elzemse, ki bu kanaatte değilim, yeni bir haya
tı tercih ederim. Aile hayatının samimiyetini tadamayacak ol
duktan sonra, ne hacet!”

Galibe, Büyükdere’de Latife’ye Makbule Hamm’la karşılaştığı 
günden söz etti:

“Makbule Hanımefendi, arkandan çok ağladı. Seni methetti. 
Ben orada olsaydım, böyle olmazdı” diyor.

Latife, suskunluğunu bozarak şöyle dedi:
“Bu tesadüfler tabiîdir. Cemiyet hayatında işgal ettiğim mev

kie veda etmedim. Böyle bir mecburiyet hissetseydim, memleke
te veda ederdim.”

Galibe, “Sen ilelebet böyle sakin yaşayamazsın, buna imkân 
yok. Herhalde memlekete hizmet edeceksin... Bu zamana kadar 
çok doğru hareket ettin. Hiç kimsenin tenkidine mahal verme
din” diye cevap verdi.

Latife, “Vazifemi yapıyorum. Daima ona karşı hürmetkâr ka
lacağım. Artık çalışmak istiyorum. Fakat henüz nasıl ortaya atı
lacağıma karar veremedim” dedi.

Galibe, arkadaşını, Serbest Fırka çatısı altında çalışmaya da
vet etmekteydi. Latife ise açıktan siyasî faaliyete girişmesinin so
nuçlarını düşünüyordu. Serbest Fırka deneyiminin kısa ömürlü 
olacağını görebiliyordu. Bunu söyleyip Galibe’nin moralini boz
mak istemedi.

Galibe, “Sensiz Ankara’da nasıl yaşarım, bilemiyorum” dedi
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Latife’ye. O sırada yanlarına birileri gelince sustular.

Seçimler 1930 yılı ekim ayının başında yapıldı. Kadınlar ilk 
kez adaydı.

Seçimlerin ardından Serbest Fırka, irtica suçlamalarıyla yüz 
yüze kaldı.

Fethi Bey 17 kasım 1930 günü Serbest Fırka’yı feshetti.
Türkiye yeniden tekpartili günlerine geri döndü. Muhalefete 

geçenler ezilmişlerdi.
Bu sürecin sonunda, “nasıl ortaya atılacağına bir türlü karar 

veremeyen” Latife de geri planda durmasının daha uygun oldu
ğunu fark etmişti.

Münci’nin ölümü

1932 yılı sonlarında Latife yeni bir felaketle yüz yüze geldi. 
Çok sevdiği kardeşi Münci bir sevda hikâyesi yüzünden yaşamı
nı yitirdi. Bu ölümün intihar mı kaza mı olduğu anlaşılamadı.

Münci İstanbul’da Hukuk Mektebi’ni bitirdikten sonra, Türki
ye’nin tanıtımını üstlenen Reşif Saffet Bey’in başkanlığındaki 
Turing’de çalışmaktaydı. Ablasına sık sık mektup yazar, onunla 
sıcak ilişkisini sürdürürdü. Latife tam yaralarını tedavi ettiğini 
düşünürken, çok sevdiği kardeşi Münci’nin ölümü bütün acıları
nı yeniden depreştirdi.

Atatürk’ten Latife’ye özel soyadı

1934 yılında Soyadı Kanunu çıkınca, Halit Ziya, Uşaklıgil so
yadını alıyorum diye Muammer Bey’e haber yolladı. Bazı Lakap 
ve Unvanların Kaldırılmasına Dair Kanun nedeniyle, zadeyle bi
ten isimler soyadı olarak verilmiyordu. Bu yüzden aile, Uşakiza- 
de soyadıyla anılamayacaktı. Ne var ki, Muammer Bey “gil”li so
yadı istemiyordu. Uşaklıgil soyadını Halit Ziya’yla paylaşmayı 
uygun görmemişti, o da Uşşaklı soyadını istedi. Kanun gereği La
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tife’nin de babasının aldığı soyadını alması gerekiyordu. Ancak 
işler bir yerde takılmıştı. Nüfus cüzdanları, üst makamlar der
ken Çankaya’ya kadar çıktı. Muammer Bey ve aile sonunda Uş- 
şaklı soyadını aldılar. Ancak Latife Hanım’a başka bir soyadı uy
gun görüldü.

Anlatıldığına göre Atatürk, getirin bakayım kâğıtları demiş, 
ardından Muammer Bey’in soyadını onaylamıştı. Ancak sıra, La
tife Hanım’mkine gelince Uşşaklı’yı çizip Uşşaki yapmıştı. Ardın
dan, yanındakilere bakıp, “Ne demektir bilir misiniz?” diye sor
muştu. Sonra da “Âşıklardandır” manasına gelir diye eklemişti.

Muammer Erboy soyadma ilişkin bu anıyı aktarırken kafalar
daki soyadı karmaşasına açıklık getiriyor. “Lügat anlamına ba
kın, âşıklardır. Yıl 1934” diyor.

Soyadı Kanunu sırasında, tanıdıklarına en çok yakışan soyadı
nı bizzat seçmekten hoşlandığını bildiğimiz Atatürk, Latife’ye, 
pek özel bir soyadı aramış ve aile isimlerinden yola çıkarak türet
tiği bir kelime oyunu ile “âşıklar” soyadını armağan etmişti.

Mustafa Kemal’den Latife’ye güller

Muammer Erboy, “Atatürk İstanbul’a her gelişinde, lütfen bu
yursun diye haber yolluyormuş. Araba yollar, yaver yollarmış La
tife Teyzeme. Güller gönderirmiş. Anneannem ile dedem bütün 
davetlere gitmişler. Dedem Atatürk’le hep poker oynarmış” diyor.

Kız kardeşler Mustafa Kemal’i o kadar severlerdi ki yazı ya
zarken küçük “k” harfini hiç kullanmadılar ısrarla. Birbirlerine 
sık sık Mustafa Kemal’in seslendiği gibi seslenir Vecih ve Latif 
derlerdi.

Ancak, Latife Mustafa Kemal’le birlikte resimlerini koyma
mıştı evine. İkisinin de tek fotoğrafları dururdu. Mustafa Kemal’i 
dışarıya karşı silmişti hayatından.

Boşandıktan sonra hiç karşılaşmışlar mıydı? Latife’nin kız 
kardeşi Vecihe İlmen, bir gün Göksu’da karşılaştıklarını söylü
yor:
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“Latife Hanım Göksu’da sandalla dolaşıyormuş. Atatürk’ün de 
bir motoru vardı. Adını hatırlayamıyorum. Birbirlerini görünce, 
Atatürk kalkmış selam vermiş. Çok ağladı Latife sonradan, tek 
karşılaşmaları budur. Fakat gördüğü günden ölünceye kadar 
sevdiği insandı...”

Mustafa Kemal ile Latife boşandıktan sonra hiç konuşmuşlar 
mıydı? Birbirlerinden dolaylı haberler aldıklarını biliyoruz.

Tek taş pırlantasını hiç çıkartmazdı

Latife Hanım nasıl yaşıyordu, giyimine kuşamına özen gösterir 
miydi?

Latife, gezmesinden, keyfinden lüksünden, vazgeçmemişti. Çok 
şık ve özenli geziyordu. Favori rengi siyahtı. Babasının armağanı 
tek taş pırlanta yüzüğünü parmağından hiç çıkarmıyordu.

Latife piyanosunu neden terk etmişti? Piyano, onun yaralarını 
acıtıyordu belki de. Bu yüzden uzak durmayı tercih ediyordu.

“Piyanonun onda derin bir izi olmalı” yorumuma katılıyor Mu
ammer Bey, “Tabiî kesinlikle ve derin bir iz olmalı. Neden devam 
etmediğini bilemiyorum, aslında onun ruh yarasına en iyi ilaç 
olurdu ama, yazılarını yazmayı tercih etti galiba.”

1938: Acı yılı

1938 yılı geldiğinde Atatürk’ün hastalığı kulaktan kulağa ya
yılmaya başladı. Kendisi de ölümün yakın olduğunu görüyordu. 5 
eylül günü Atatürk Dolmabahçe Sarayı’nda vasiyetini yazdırdı. 
Latife’nin sevdiği erkek ağır hastaydı, ama onun bundan haberi 
yoktu. Aylardır tedavi gördüğü İsviçre’deydi. 10 kasım günü, La
tife, İsviçre’nin Bern kentinde bir hastanede yatıyordu. 11 kasım 
günü kendisine getirilen gazeteler sevdiği erkeğin öldüğünü yazı
yordu. Latife “beyninden vuruldu”.

Anlaşılan bu acı haberi yakınları ona söylemeye cesaret ede
memişti.
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O gün Latife, İsmet Paşa’ya yazdığı mektupta acısını satırlara 
döktü:

Reisicumhur General İsmet İnönü, Ankara

Çok Aziz ve Muhterem Şefim,
Bu sabah, aylardan beri yattığım hastane odasında, mutat 

üzere gelen gazeteleri görünce beynimden vurulmuşa döndüm.
On üç senedir çektiğim azabı bütün vicdanıyla tartmış, beni 

her suretle korumuş olan zatı devletinizin, bu büyük felaketle ne 
kadar sarsıldığımı tahmin buyuracağına eminim.

Şu anda, beni millet ve memleket adına müteselli eden, onun 
taşıdığı ağır mesuliyetin sizin omuzlarınıza yüklenmiş olmasıdır.

Size ne derin bir samimiyetle hitap ettiğimi bilirsiniz. Bütün 
merbutiyetimle daima muvaffakiyet, sıhhat ve uzun ömür diler
ken, bu kanatları kırık ve hasta kızınızı şefkat ve himayenizden 
mahrum etmemenizi rica eder, mübarek ellerinizden öperim.

Latife...
Adres: F. Sadık, Lindenhospital, Bern, Suisse

Latife evliliği sırasında Mustafa Kemal’in sağlığı için evdeki 
barış ortamım bozmuş, içkisini, sigarasını, sofrasını sınırlamak, 
onun ömrünü uzatabilmek için çok çaba harcamıştı. Son günle
rinde yanında olamadığı, ona bakamadığı için yası ölüm kadar 
ağırdı.

Atatürk’e veda...

Atatürk’ün ardından Latife Hanım’a kimler başsağlığı dilemek 
nezaketinde bulundu bilmiyoruz. Mustafa Kemal’in ölümüne bü
tün Türkiye ağlıyordu, ama Latife için bu bambaşka bir acıydı. 
Ona veda bile edememişti.

Atatürk’ü Anıtkabir’e 1953 kasımında taşıdılar. Latife, Ayas- 
paşa’daki eve ziyaretine gelen Jale Tulga’nın Ankara’ya gideceği
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ni öğrendi. Ondan bir ricada bulundu. Nezihe Araz Mustafa Ke
mal’le 1000 Gün adlı kitabında, Latife’nin Mustafa Kemal’e yıllar 
sonra nasıl veda ettiğini anlatıyor:

Kim bilir ne kadar değişti koca Ankara? O şehri öyle merak ediyo
rum ki. Demek bana bir istediğin var mı diyorsun. Pekâlâ işte sana bir 
sır; daha doğrusu bir emanet... Yıllardan beri gerçekleştirmek istedi
ğim bir şey vardı; cesaret edip kimseye söylemediğim. Ankara’da bir 
çiçekçiden, bir tek kırmızı gül al lütfen. Ama bir tek. Onu Anıtkabir’e 
götür ve Mustafa Kemal’in mübarek kabrinde yere bırak. Ayak ucuna. 
Kimden geldiğini o anlar, ama sen yine de, “Bunu Latife gönderdi” di
ye söyle! Bu iyiliği bana yapabilir misin?

Jale Tulga gerçekten de kıpkırmızı tek bir gülle sabah erken
den Anıtkabir’deydi. Merdivenleri çıktığında resmî kalabalıktan 
ürktü, kocaman çelenkleri görünce kenara çekildi, işlerini bitir
melerini bekledi.

İçeri girmeden bir subaya sormuştu, “İçerde kim var?” diye, 
“Devlet başkanımız” yanıtını almıştı. Demek ki, Anıtkabir ziya
reti yapılan resmî günlerden biriydi. Genç kadm bir an geri dön
meyi düşündü. Sonra Latife Hanım’m sesi kulaklarında yankı
landı ve yoluna devam etti. Protokol kalabalığına takılıp içeriye 
kadar girmeyi başardı. “Bunu size Latife Hanım gönderdi” diye 
mırıldanarak gülü kabrin ayak ucuna bıraktı. Herkesle beraber 
dışarı çıktı.

Muammer Bey 1951’de kalp krizinden öldü, Ad eviye Hanım 
ise 1956’da. Muammer Bey, Latife’den şefkatini ve maddî deste
ğini hiç esirgemedi.

“Evleneceğim” dediği gün, Latife’ye şöyle demişti: “Şayet boşa
nıp benim evime dönersen bana bu meseleden söz etmeyecek
sin...” Latife babasına evlenirken verdiği sözü tam 26 yıl tuttu ve 
onun yanında evliliğinden, boşanmasından hiç konuşmadı.
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Daima gururluydu, başı dikti...

Kadınları görünür kılan bir kadın sembolü olan Latife, geri ka
lan yıllarında görünmez kadın olarak yaşadı. Türkiye’de yapabi
leceği onca şey varken ona biçilen rol sessiz ve işlevsiz bir hayat
tı. Sahneden çekilmişti, ama kulisleri izliyordu. Kendi ifadesine 
göre, “Cemiyet hayatında işgal ettiği mevkie veda etmemiş”ti. 
Yakın çevresinin anlatımına göre “Böyle bir mecburiyet hisset- 
seydim, memlekete veda ederdim” diyordu. Latife çok bedbahttı, 
ama yıkılmış bir kadın değildi. Hep gururlu ve sözünü geçiren 
karizmatik kişiliğini korudu.

Latife evlendiğine pişman mıydı? Yeğeni Meral Bebe’nin anla
tımına göre pişman değildi. “ ‘Bir daha dünyaya gelsem, yine ay
nı şeyi yapardım’ derdi.” Latife Hanım’m ikinci kez evlenmeye 
ilişkin görüşü netti. ABD Başkanı Kennedy’nin ölümünden sonra 
eşi Jacqueline, Yunanlı işadamı Onassis’le evlenince, “Çok mu ih
tiyacı varmış hem paraya hem adama. Attan inip eşeğe binilir 
miymiş?” diye konuşmuştu.

Konaktan apartmana

Latife annesinin ve babasının ölümünün ardından Ayaspa- 
şa’da uzun bir süre tek başına yaşadı, sonunda kendisine çok bü
yük gelen, ısıtmakta zorlandığı evden ayrıldı. 1960’lı yılların so
nunda Harbiye’ye Safir Apartmanı’nm en üst katma taşındı. Ye
ni evine piyanosunu götürmemişti. Sığsın diye de kütüphanesini 
ortasından kestirdi.

Muammer Erboy, “Harbiye’deki evde üzeri Çin ipeği kaplı mi
ni mini bir pufun üzerine neredeyse yarım popo oturup aşağıyı 
seyrediyordu. Nasıl diye sordu. Bakın bakın tam karşıya bakın 
diye ısrar etti. Tam karşıda Harbiye Orduevi vardı. Sonra göster
di. Atatürk’ün bir heykeli. ‘En sadık kalınarak yapılmış olan, ona 
en çok benzeyen’ dedi. Sonra ekledi. ‘Yoksa böyle bir apartmana 
gider miydim?” ’
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“Aşk hiç bitmedi” diyor Muammer Erboy.

Latife Hamm’ın boşandıktan sonra Rusça öğrenmiş, Rus kla
siklerini okuyordu.

Latife çocuklara çok düşkündü. İzmir’deki Beyaz Köşk boş du
ruyordu. 1950 yılıydı. İzmir Türk Koleji’nin kurucusu Bahaattin 
Tatiş Bey geldi ziyaretine. Beyaz Köşk’ü okul yapmak istiyordu. 
Okul kurmak istediğini anlayınca, “Benim payımı kiralamaya 
hazırım. Bu sayede küçük Mustafa Kemaller yetişir” demişti ona. 
Sonunda İzmir’deki ev okul oldu.

Yakınlarının çocuklarıyla ilişkisi çok sıcaktı. Kuzenlerine, ye
ğenlerine incelikle seçilmiş doğum günü hediyeleri veriyor, ken
disi de doğum günlerine katılıyordu.

O yıllarda çocuk olanlar, Latife’nin, kendilerine hiç “durun, 
yapmayın” demediğini, değerli eşyalar için “Aman kırılacak” di
yenlere, “Ne var, çocuktan kıymetli mi, kalbini kırmaya değmez 
ki” diye itiraz ettiğini hatırlıyorlar.

Latife Hanım’la ilişkisini sürdürenlerin sayısı az değildi. En 
sık görüştüğü ailelerden biri de İnönü ailesiydi. Mevhibe Ha- 
nım’ın yeri ayrıydı. Muammer Erboy, “Mevhibe Hanım, Latife 
Teyzemi hep arardı” diyor.

İnönü cumhurbaşkanı olarak Dolmabahçe Sarayı’nda kaldığı 
günlerde Latife sık sık öğle yemeğine davet edilirdi. Davetli oldu
ğu günlerde, Latife Hanım geliyor diye sarayın hareketlendiği, 
Latife’nin sarayda gece yatısına kaldığı da anlatılıyor.

Latife Hanım’ı tanımayanlar, İsmet Paşa’yı alnından öpen bir 
kadın gördüklerinde “Kim bu” diye merakla sorarlardı. İsmet Pa- 
şa’yı alnından öpen Latife Hanım’dan başkası değildi.

27 Mayıs

Latife Hanım Türkiye’deki siyasî olaylarla hep yakından ilgi
lendi. 27 Mayıs’m ardından “Menderes çok yanlış yaptı, çok geri
cilik yaptı” dese de darbeyi sevinçle karşılayanlar arasında değil
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di. Yassıada Duruşmaları’ndan idam kararları çıkınca İsmet Pa- 
şa’ya telefon ettiği anlatılıyor:

“Paşam” demişti, “Siz Kızılay Meydam’na çıkarsanız, size ha
yır diyemezler, o zaman siz çıkın Kızılay Meydanı’na; arkanızda 
bir sürü kişiyle, size bir şey yapamazlar; size karşı gelemezler. 
Demokrasiyi siz getirdiniz bu memlekete, bu darbe size karşı ya
pılmış sayılır.”



Karalama kampanyası ve ölüm

Zirvedeki günleri sona erince, Latife saldırıya açık bir kadına 
dönüştü. Onu star konumundan mutlaka indirmek gerekiyordu. 
Mustafa Kemal’in yakın çevresinde Latife’yi sevmeyenler, onu 
karalamak için seferber olmuşlardı.

Kocası tarafından baba evine gönderilen kadın toplumun gö
zünde kusurludur. Karısını gönderen erkek, Mustafa Kemal Pa
şa olduğu için, Latife kusurlu bulunmakla kalmadı, “kötü kişi” ol
maya mahkûm edildi.

Önce, Latife, Mustafa Kemal’e düşman bir kadın olarak yeni
den yaratıldı. Sonra da bu sahte imaja durmadan saldırıldı. Mu
haliflere uygulanan yıpratma taktikleri aynen Latife’ye de uygu
lanıyordu.

Latife bir eski lider eşi olarak potansiyel bir tehditti. Eski eş 
lidere zarar verebilirdi, toplum tarafından dışlanması sağlanma
lıydı. Sağlandı da, genel hava kısa süre içinde Latife açısından 
boğucu bir hal almıştı.

Karalama kampanyasının bir nedeni de Latife’nin Çankaya’da 
yaşarken tanık olduğu olaylardı. Herkesin içini dışını biliyordu. 
Mustafa Kemal önemli evrakını Latife’ye saklatıyordu. Türk si
yasetinin önemli isimleri birkaç eksiğiyle o günlerin simalarıydı. 
Latife’nin Atatürk’e atıfta bulunarak söyleyeceği birkaç söz siya
seti bulandırabilirdi. Latife’nin karalanması, hem onun geride 
durmasını sağlayacak hem de ona kulak kabartanlara verebilece
ği bilgileri değersiz kılacaktı.

Latife’nin etrafında onu tecrit eden özel bir çember oluşturul
du. Onun aleyhinde konuşmak artık bir modaydı.

Latife’den duyulan tedirginlik Mustafa Kemal’in ölümünün ar
dından giderek arttı. Ya bir gün siyasete atılmak isterse korkusu
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pek çok şeyi etkilemiş olabilir. Siyaset içinde yoğrulmuş, kadının 
statüsünün değişmesi sırasında aracı rolü oynamış bir Latife Ha
nım iki partili siyasî yaşamın yeni isimlerinden biri olabilir ve oy da 
alabilirdi. Belki de böyle bir ihtimalin önünü kesmek istemişlerdi.

Zaman içinde anıların seyri değişti; sözlü karalamalar artık 
yazıya dökülmekteydi.

Latife’yi yerden yere vuran ilk isim Kılıç Ali’ydi. 1951-1952 yı
lında Milliyet gazetesinde yayımlanan anılarında Kılıç Ali, (öl. 
1971) Latife’yi, yemek salonunun üst katındaki odada avizeyi 
âdeta yere serecek gibi ter ter tepinerek davetlileri rahatsız ede
cek kadar hırçınlık eden bir kadın olarak tarif ediyordu.

Tarih yazarı ve gazeteci İsmet Bozdağ, duyduklarını, dinledik
lerini not alıyordu. Bozdağ da Mustafa Kemal’e her fırsatta haka
ret eden, onu çileden çıkaran, arkadaşlarıyla arasına mesafe koy
maya çalışan, gece sofrası uzadıkça üst kattan topuk vuran bir 
Latife Hanım portresi çizdi. “Topuk senfonileri” dinleten ve “çığ
lıklar” atan bir Latife Hanım imajı çok ilgi gördü.

Onu anlayan olmamış mıydı? Elbette Latife’yi anlayanlar da 
olmuştu. Asım Gündüz, Rauf Orbay, Ali Fuat Cebesoy, Süreyya 
Ağaoğlu gibi isimlerin yücelterek andığı Latife Hanım’ın hakkın- 
daki olumlu sözler kaybolup gitmişti. Aile dostlukları nedeniyle 
Makbule Atadan’la yaşamı süresince sık sık beraber olan Profe
sör Yurdakul Yurdakul, karalama kampanyasına öfkesini dillen- 
direnlerdendi.

Kanserini saklamıştı

“1975 yılında Avusturya Lisesi’nde okuyorum, karneyi aldım 
gittim. Ağır bir yanık kokusu geldi burnuma. Latife Teyzem kan
serdi. Yazdıklarım mı, hatıratını mı yakmıştı bilmiyorum. 31 ma
yıstı. Onu temmuzda kaybettik.”

Yeğeni Muammer Erboy, teyzesinin ölümünden iki ay öncesi
ne ilişkin anısını böyle aktarıyor.
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Latife Uşşaki kansere yakalandığını İsviçre’de öğrendi. Dok
torlar akciğerinde bir şeyler görmüşler ve bunu kendisine de söy
lemişlerdi. Hastalığının 1969 yılında başladığı tahmin ediliyor.

Latife Hanım, Türkiye’ye gelişinde doktora gitmediği gibi hasta
lığından kimseye de söz etmedi. Kanserini sırdaşı Kalyopi’ye söy
lemekle yetindi. Ancak önlemini almıştı. Kalyopi’ye kimseye söyle
meyeceğine dair Hıristos üzerine ve haç üzerine yemin ettirdi.

Yeğeni Gülümser’in eşi Profesör Doktor Nevzat Öke bir gün 
Harbiye’deki evde Latife Hanım’m alt katında yaşayan bir yakı
nının doğum gününe gitmişti. “Bir de Teyze Hanımefendi’ye uğ
rayayım” diyerek üst kata çıktı ve Latife Hanım’m kapısını çaldı. 
Bu habersiz ziyaret her şeyi ortaya çıkarttı.

Kendisine kapıyı açan Kalyopi’de bir tuhaflıklık göze çarpıyor
du. “Latife Hanımefendi hasta, bugün sizi kabul edemeyecek” di
yordu. Nevzat Öke, bir anlam verememişti onun davranışına. Is
rar etti, Latife Hanım’ı görmek istiyordu. O içeri girdiğinde, La
tife Hanım kolunu örtmeye çalışıyordu. Nevzat Öke, Latife Ha- 
nım’m kolunda büyük bir yara gördü. Akıyordu. Biraz sıkıştırın
ca da uzun süredir kanser olduğunu öğrendi.

Latife Hanım, ısrarla Nevzat Öke’den kimseye söylememesini 
rica ediyordu. Ancak Nevzat Öke bir doktor olarak böyle bir şey 
yapamazdı.

“Anlatmak zorundayım” dedi.
“Yine de üç gün bana izin ver, ben herkese kendim söyleyece

ğim. Ama önce yapmam gereken işler var” demişti ona Latife Ha
nım.

Nevzat Öke, verdiği söze rağmen eşi Gülümser’e Latife Teyze
sinin durumunu anlattı.

“Üzüleceksin ama, bil ki Teyze Hanımefendi’nin durumu kötü” 
dedi.

Kanserde her dakikanın kıymetli olduğunu bilen bir uzmandı. 
O ise yıllarca tedavi ettirmemişti kendisini.

Latife Hanım, bu üç günlük süreyi kullanarak bazı evrakını 
yakmıştı. Muammer Erboy’un duyduğu yanık kokusu, Latife’nin
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ölüme gitmeden önce yok ettiği bazı anıların kokuşuydu.
Kalyopi onun yaşamak istemediğini biliyordu, belki de doğru 

olanı yapmıştı. Muammer Erboy teyzesinin hastalığını saklama
sını şöyle yorumluyor: “Kanserini tedavi ettirmedi, çünkü, ‘Haya
tım boyunca canlı ölüydüm, iki gün fazla yaşamak azap’ demişti.” 
Latife Hanım’m pek çok yakınma “Ben iki kere öldüm, 1925’te ve 
1938’de” dediği biliniyor.

Yeğeni Dilek Bebe onun ölümünü intihar olarak tanımlıyor.
Hastalık ortaya çıktıktan sonra da hastaneye yatmak isteme

yen Latife Hanım, son günlerinde Güzelbahçe Kliniği’ne yatırıldı.
Yakın dostu Süreyya Ağaoğlu, hastanedeyken ona yazdığı anı 

kitabını göndermişti. İçinde kendisine dair anılar da vardı. Lati
fe Hanım, kitabı okumuş ve memnun olmuş, “Hiç kimse beni Sü
reyya gibi anlatamadı” demişti. Süreyya Ağaoğlu Latife’yi bir ga
zeteciye anlatırken, “Latife Hanım kendini tanıtamadı, onu anla
yamadılar” diyecekti.

Latife Hanım’ı, ölümünden iki gün önce ziyarete giden yeğeni 
Dilek Bebe, Atatürk resmi bulunan kravat iğnesinin göğsüne ta
kılı olduğunu görmüştü.

Yaşama veda...

Latife Uşşaki 1975’in 12 temmuz günü sabah altı sularında ya
şama veda etti. Yakınlarına öldükten sonra eve götürülmesini 
vasiyet etmişti. Bu yüzden toprağa verilmeden önce evine götü
rüldü.

Ailesi Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerine çeyrek sayfalık 
ölüm ilanları verdi. Ölüm ilanlarında dikkati çeken bir nokta da
ha vardı; “Aziz ve değerli varlığımız Latife Uşşaki’nin” diye baş
layan ilanlarda Mustafa Kemal’den hiç söz edilmemişti.

Latife Hanım 13 temmuz günü Teşvikiye Camii’nden uğurlan
dı. Cenaze için devlet töreni yapılmadı. Geleneğimizde ölenin ar
dından onu yücelten ve öven yazılar yazmak gibi bir âdet varken
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Latife Hanım için böyle bir şey yapılmadı. Yıllar içinde onu yok 
saymayı ya da karalamayı tercih eden anlayış ölümüyle bile kı
rılmadı.

Kasasında Cumhuriyet tarihini sakladı

Latife Hanım öldükten sonra, önemli bir gerçeğin farkına va
rıldı. O, Mustafa Kemal’li yıllarına ilişkin tek söz söylemeden bu 
dünyadan ayrılmıştı. Bu durum Latife’ye düşmanlıkla yaklaşan
ları şaşırtmış ve onu yeniden “hanımefendi” konumuna oturt
muştu. Artık söze şöyle başlanıyordu: “Saygıdeğer bir tutum aldı 
ve hiç konuşmadı...” Nedense herkes onun Mustafa Kemal Paşa 
aleyhine konuşacağına inanıyor ve bu yüzden korkuyordu. Hal
buki Latife, Mustafa Kemal’in düşmanı değil, eski karısıydı. Onu 
düşman kılığına sokanlar sonunda kendi yarattıkları düşman
dan korkmak zorunda kalmışlardı.

Latife Hanım anlaşılmadan öldü, ama onu anlamamıza imkân 
verecek pek çok belgeyi özenle sakladı ve İstanbul’da iki ayrı ban
ka kasasında muhafaza etti. Ailesi, Latife Hanım’dan kalan bel
gelerin aile içinde paylaşılmasının yanlış olacağını düşündü. 
Cumhuriyet tarihine ait bu belgelerin aile fertleri arasında pay
laşılması bütünlüğünü bozacak, belgelerin dağılması tehlikesine 
yol açacaktı. Tam da böyle bir sıkıntı yaşanırken, Türk Tarih Ku- 
rumu’nun (TTK) o günlerdeki başkanı Ord. Prof. Enver Ziya Ka- 
ral 17 mart 1976’da aileye başvurdu. “Bize vermeyi düşünür mü
sünüz” diye bir teklifle gelince, belgelerin TTK’ya verilmesi ka
rarlaştırıldı.

Ordinaryüs Profesör Reşat Kaynar, TTK adına belgeleri oku
yup inceledikten sonra 10 nisan 1979’da kanaatini şöyle yazmıştı:

Bu belgeler gerek devrim tarihimizin gerek Cumhuriyet tarihinin 
gerçek belgelere dayanması yolunda başlıca vazife görecek nitelikte
dir. Bu belgeleri incelemeksizin devrim tarihinin daha doğrusu Cum
huriyet tarihinin yazılması mümkün olmaz. Belgeler her ne kadar La
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tife Hammefendi’nin kimi zaman hissî ifadelerini belirtmekte ise de 
bütün bunların tarihimize çok kuvvetli kaynak olma rolünü asla de
ğiştiremez.

219 kayıtlı belge arşivde açıklanacakları günü bekliyor.

Latife Uşşaki, varlıklı bir kadın olarak ölmüştü. Mücevherleri 
dışında, İstanbul Pangaltı’da bir dairesi, İzmir’de bir evi, bir ha
nı, iki arsası ve yine İzmir’de 35 adet hisseli arsası ile bir de his
seli binası vardı.

Nikâh yüzüklerini saklamışlardı...

Latife’nin özel eşyaları tasnif edilirken bir nikâh yüzüğü çıktı. 
İçinde Eski Türkçe “Latife 1339” (1923) yazılıydı. Latife’nin kasa
sından çıkan yüzük, Mustafa Kemal’in ona nikâh sırasında mih- 
ri muaccel olarak verdiği 10 gümüş parayla birlikteydi.

Atatürk’ün ölümünden sonra açılan kasadan çıkanlar arasın
da da “ince bir parmak için yapıldığı belli olan bir nişan yüzüğü” 
vardı. Yüzükte “1339 Gazi M. Kemal” yazılıydı.

Yüzükleri ayrıldıktan sonra birbirlerine iade etmişlerdi.
Latife de, Atatürk de Lozan’dan İsmet Paşa’nm armağan ola

rak getirdiği nikâh yüzüklerini ömürlerinin sonuna dek sakla
mışlardı. Mustafa Kemal Paşa ile Latife’nin yarıda kesilen evli
liklerinden bir hatıraydı bu yüzükler.





L atife H anım  biyografisi yayım landıktan  
kısa  bir süre sonra “Topal Osm an” bölüm ü üzerine  

basında bir tartışm a başladı. L atife H anım ’m  
kız kardeşi Vecihe Ilm en ’in anlatım ları gerçek  mi 

değil mi tartışm ası Vecihe Ilm en ’in yak ın la rın ı huzursuz 
etti. İstanbul B ağcılar S avcılığı’nın da bu konudaki bir  

şikâyeti değerlendirerek  k itaptaki ilg ili bölüm ü dava  
konusu yapm ası üzerine V ecihe Ilm en ’in torunu ve 
Latife U şşaki’nin küçük yeğen i M ehm et Sadık Öke, 

o gü n lere ilişkin  aile an ıların ı açık lığa  kavuşturm a, 
yanlış anlam aları ortadan kaldırm a am acıyla  

ekteki açıklam ayı yaptı.





Aşağıda anlatılan sebeplerle Gazi Mustafa Kemal Paşa’nın sabık 
eşi Latife Uşşaki’nin kız kardeşi Vecihe İlmen’in  anılarının bir kay
nak olarak geçerlilik sebeplerini ve Topal Osman olayının aile üyele
rinin bildiği şekliyle perde arkasını ve konu ile ilgili hissiyatımızı Yü
ce Türk Halkı ile paylaşmayı bir borç biliyoruz.

Sn. İpek Çalışlar’m Latife Hanım’m  biyografisini içeren Latife Ha
nım kitabı Türk halkı tarafından büyük bir ilgi ile karşılanmıştır.

Bu sayede “birbirlerine verdikleri söz nedeniyle” evlilikleri ve özel 
hayatları hakkında konuşmayan Latife Uşşaki’nin hayatı ve kişiliği 
hakkında kamuoyu daha derin bir bilgi sahibi olma imkânına sahip 
olabilmiştir.

Türk halkı Sn. İpek Çalışlar’m  kaleminden Latife Hamm’ı tanımış 
ve sevmiştir.

Bu evlilik, o dönemde yalnızca aile bireylerince ve birtakım zevat 
ve çok yakın çevre tarafından bilinen özel bazı Çankaya Köşkü içi ve 
dışı sebepler ile oluşan çeşitli zor şartlar altında ne yazık ki yürüme- 
miştir. Ancak; aralarındaki saygı ve sevgi ölümlerine kadar devam et
miştir. Vecihe Hanım’m  da M. Kemal Paşa ile dostluğu aynı şekilde 
devam etmiştir. Hatta, Vecihe Hanım’m eşi Serasker Rıza Paşa’mn to
runu ve Süreyya Paşa’nm (İlmen) oğlu Hayri Bey ile evlenmesine tah
kikat yaptırdıktan sonra onay veren Paşa’nın ta kendisi olup Vecihe 
Hanım ve eşi çeşitli vesilelerle boşanmadan önce ve sonra Paşa ile de
falarca büyük bir muhabbetle görüşmüşlerdir.

Bu sebeple; M. Kemal’e ve onun değerlerine karşı herhangi bir yak
laşım içinde olunabilmesi asla mümkün değildir.

Vecihe Hanım ablasının sırdaşı olarak bu bilgilerin çok az bir kıs
mını aile dışında sonradan evlilik yoluyla uzaktan akraba olan İsmet
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Paşa’nın torunu Gülsün Toker Bilgehan, damadı Metin Toker ve 12 
Eylül’den sonra dönemin özel(!) isteği üzerine yapılan bir TV sohbeti 
ve gazeteci Yalçın Peksen dışında kimse ile paylaşmamıştır.

Sn. İpek Çalışlar’m  özellikle bu çalışmasında kimi aile bireylerinin 
ifade ettiği bazı özel bilgiler de yer almıştır. Ancak, İpek Çalışlar’m  
şahsına anlatılan bu bilgilerin bir kısmı kitapta yer almış; bazılarının 
ise kitaba konulması aile bireyleri ve İpek Çalışlar’m  kendisi tarafın
dan doğru bulunmayarak esere konulmamıştır.

Özellikle bazı kesimlerin Türkiye Cumhuriyeti devletine laik Cum
huriyete ve Atatürk Devrimleri’ne hatta demokrasiye karşı kasti bir
takım tavırlar içinde oldukları bu günlerde en masum bir bilginin bi
le yanlış anlaşılmaya müsait olarak algılandığı göz önüne alınırsa ai
le bireylerinin sahip olduğu her bilgiyi kamuoyu ile paylaşmaları el
bette beklenemez.

Türk kamuoyunun hassasiyetinin önemine binaen yanlış anlama
lara sebebiyet verilmemesi için her ne kadar içinde bazı hissi feveran
lar ve mutat zevat hakkmdaki düşünceleri haricinde M. Kemal Paşa 
aleyhinde herhangi bir yazı olmamasına rağmen Latife Hanım’m  anı
larının açıklanmasına aile tarafından izin verilmediği de özellikle dik
kate alınmalıdır.

Her şeyin bir zamanı vardır. Başka bilgilerin de, anıların da açık
lanmasının zamanı elbette bir gün gelecektir.

Ancak bu bilgiler, aile tarihinin bir parçası konumundadır. Bu se
beple bu bilgiler aile içinde kuşaktan kuşağa aktarılmıştır. Her eski 
aile gibi aile tarihimizin ayrılmaz bir parçası konumuna gelen bu anı
lar bize büyük bir gurur vermektedir. Latife Hanım’ı yetiştirmiş bir 
aile olarak onunla övünmekte, kendisinden feyz almakta, ailemizin 
övgüye mazhar bir üyesi olduğu için haklı bir sevinç ve gurur duymak
tayız. Türk milletinin onu, bunca zamandan sonra tanımasından ve 
anlamasından duyduğumuz mutluluk ise kelimelerle anlatılamaz bir 
noktadadır.

Bu açıdan bakıldığında; Sn. İpek Çalışlar’ın biyografi çalışması ai
le bireylerinin tamamına yakını tarafından son derece başarılı ve den
geli bulunmuştur.
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Bu nedenle Topal Osman meselesi büyük bir yanlış anlama ile biz- 
leri çok üzmüştür.

Bizce; kitapta ifade edilen mesele Latife Hanım’m  gösterdiği cesa
retle ilgilidir. Bu anı, aile tarihçesinin en önemli parçalarındandır. 
Kaldı ki Latife Hanım, İzmir’de Vorbes Köşkü’nde yapılan suikasttan 
da yaralı olarak kurtulmuş, kendisini Paşa’nın önüne atıp, suikastçı
nın dikkatini dağıtarak hedefi şaşırmasını sağlamış ve elinden yara
lanmıştır. Mustafa Kemal Paşa bu surette mutlak bir ölümden kurtul
muştur.

Vorbes Köşkü olayı ve Topal Osman olayı veya bunlardan daha 
farklı olsa da Latife Hanım’m Halifeliğin kaldırılması gerektiği yolun
daki teklifi ailemizin onunla gurur duymasına esas teşkil eden sayısız 
sebepten yalnızca üç tanesidir.

Esasen, Latife Hanım’la ilgili herhangi bir anıyı anlatmak çok zor
dur çünkü Latife Uşşaki, M. Kemal’den bağımsız olarak düşünüleme
mektedir. Bu noktada büyük bir haklılık payı olsa da aynı bağlamda 
bir bağımsızlığın var olduğu gerçeğinin de düşünülmesi gerekmekte
dir. Zira Latife Hanım etten ve kemikten, ruh ve vücuttan oluşmuş, 
kalbiyle beyniyle manen ve maddeten farklı bir kişiliktir.

Anlatılan anılara yönelik eleştiriler; öncelikle ve genellikle kendi
lerini önemsetmek istiyorlar noktasına gider, sonrasında ise boşan
madan dolayı M. Kemal’i kötülemeye çalışıyorlar noktasında buluşur. 
Ve m aalesef bu yaklaşımları değiştirmek ve önyargıları kırmak pek 
kolay değildir.

Bu sebeple aile hep konuşmaktan kaçınmayı tercih etmiştir.
Sn. İpek Çalışlar’m eserine kadar genel durum aşağı yukarı bu şe

kilde tezahür etmiştir. Ancak bu kitapla Latife Hanım, bir kez daha 
yüce Türk milletinin teveccühüne mazhar olmuştur.

Bu olayda da Latife Hanım gerçeğine yönelik aynı kötü yaklaşımın 
bir kez daha egemen olmaya çalıştığını üzüntüyle görmekteyiz, fakat 
bu kez yüce Türk halkının Latife Hanım’dan teveccühlerini geri çek
meyeceklerine dair yeşeren inancımız gittikçe kuvvetlenmektedir.

Bu sebeple aşağıdaki açıklamaları necip Türk kamuoyu ile paylaş
mak bir zaruret olmuştur.
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Topal Osman Olayı’nın ardındaki gerçek

Kitap içinde yer alan Topal Osman Olayı’nm maksatlı veya mak
satsız olarak yanlış yorumlanması ile ortaya çıkan bu durum bizi zi
yadesi ile üzmüştür.

Bu tarz yorumlar ve bunlara paralel olarak ortaya atılan kitabın ve 
anı bilgisinin özünde olmayan çarpıtmalar ve bu amaçla yapılan işgü
zar işlemler M. Kemal Paşa’ya daha çok zarar verir niteliktedir.

Gazi Mustafa Kemal Paşa’yı, Büyük Atatürk’ü, yaptıklarının anla
mım; ruhunda, kalbinde ve beyninde yaşayan ve yaşatan Türk halkı 
için; Atatürk’ün büyüklüğünün ve Atatürk sevgisinin “Atatürk’ü Ko
ruma Kanunu’na” ihtiyacı olmadığı çok açıktır.

Tüm bunlara ilaveten, özellikle bazı kişiler ve köşe yazarlarının 
haklı olarak Vecihe Ilmen’in bir kaynak olarak geçerliğini sorgulama
ları fakat maalesef bu sorgulama esnasında yine bazı kişilerin ve ya
zarların hoş olmayan, maksadını aşan, terbiye ile bağdaşmayan ifade
ler (dava açma hakkımız saklı kalmak üzere) kullanmaları bu konuda 
bir açıklama yapılması konusunda gereken zarureti artırmıştır.

Vecihe Hanım açısından olaylar aşağıda anlatıldığı şekilde tezahür 
etmiştir ve bu Vecihe Hanım açısından tartışmasız gerçektir.

Olay esnasında Vecihe Hanım bizzat Köşk’te olup bizatihi olaylara 
tanık olmuştur. Latife Hanım’m teklifine önce “hayır” diyen Paşa’ya 
durumun vahametinin artması karşısında Paşa da dahil orada bulu
nan herkesin ölebileceği ve Paşa’nm ölümü durumunda yeni Türki
ye’ye dair arzu ve ideallerin hiçbir zaman gerçekleştirilemeyeceği La
tife Hanım tarafından ısrarla anlatılarak M. Kemal Paşa’nm teklifi 
kabul etmesi sağlanmış hatta bu ısrarlı yalvarmalara Vecihe Hanım 
da katılmıştır. Bu ısrarlı yalvarış ve yakarışlara ve Latife Hanım’m 
kırılmaz inadına temel teşkil eden yukarıdaki satırlarda belirtilen fi
kirleri makul bulan Paşa en sonunda teklifi kabul etmiş ve Çanka
ya’dan ayrılmaya zorla da olsa ikna olmuştur. Ancak bu noktada Pa
şa, Köşk’ten ayrılmanın hayırlı olacağına kanaat getirerek bir strate
ji  oluşturmuş ve bir karşı saldırı planı vücuda getirmiştir. Latife Ha- 
nım ’m  boyu 155 cm Vecihe Ham m’ın boyu 168 cm’dir. M. Kemal’in bo
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yu da 169 cm’dir. Bu sebeple Vecihe Haram kendi çarşaflarından biri
ni Paşa’ya vererek Paşa ile beraber Köşk’ü terk etmiştir.

M. Kemal, Vecihe Ham m’la beraber Köşk’ten ayrılarak Topal Os
man’a karşı yürütülecek harekâtı bizzat planlamak üzere önce Rauf 
Bey’in evine sonra İstasyon Binası’na inmiştir. Fethi Bey ise yan ta
raftaki bağ evindedir ve karısının hasta olması sebebi ile tüm tehlike
ye rağmen Ankara’ya inememiştir. Rauf Bey Osman’ın adamlarının 
orayı talan edeceğinden ve Fethi Bey’in eşi Galibe Hanım’ı dağa kaçı
racağından korkmuştur. Ancak bu gerçekleşmemiştir.

Çeşitli anılarda geçen Mustafa Kemal Paşa’nm eşi Latife Hanım ile 
önce Başbakan Rauf Bey’in evine sonra da İstasyon Binası’na gittiği 
yolundaki bilgi aslında basit bir yanılgıdan ibarettir. Zira tehlike ma
hallinden çıktıktan sonra yanında çarşafı içinde bulunan kadm aslın
da baldızı Vecihe Ham m ’dan başkası değildir. Durumu tam olarak bil
meyenler açısından Paşa’nm  yanında gelen kadının kansı Latife Ha
nım zannedilmesi son derece normaldir.

Ancak bu bilgi zaman içinde unutularak ya da unutturularak de
ğişmiş veya değiştirilmiştir.

Latife Hanım ise içeride kalarak portakal sandıkları üzerinde To
pal Osman’ı oyalamayı sürdürmüştür. M. Kemal Paşa’nm harekât 
planı bu aldatmacanın anlaşılmamasma ve vakit kazanma esasına gö
re şekillenmiştir. Zira en büyük tehlike muhafız alayının emirlere 
karşı gelerek Topal Osman ile birleşmesi ihtimalidir. Ancak korkulan 
olmamış ve böylece İ. H. Tekçe komutasındaki askerler rahat bir şe
kilde Osman Ağa ve adamlarına karşı harekete geçebilmiş ve netice
de M. Kemal Paşa’ya hiçbir şekilde zarar verme endişesi olmadan sal
dırı sonuçlandırılarak Topal Osman ele geçirilmiştir. Topal Osman, 
içeride Paşa olduğu müddetçe askerlerin kendisine saldıramayacağı- 
na inanmış; Paşa’nın serseri bir kurşuna hedef olma ihtimalinin ya da 
açık çatışmada vurularak öldürülme olasılığının askerlerin karşı sal
dırısına engel teşkil edeceğini sanmıştır.

Bu amaçla Latife Hanım kendi en sevdiği tabiri ile “Kemali cesa
ret” ile (olgunluğa erişmiş cesaret, manen ve maddeten; ruh, kalp ve 
beyin olarak cesur olma hali) yani M. Kemal Paşa’dan, kendi kocasın



120

dan aldığı cesaretle ve onun en kısa zamanda geçerli bir harekât pla
nı ile kendilerini kurtaracağına tam bir itimat içinde evde kalarak bir 
kalpak giymiş ve pencere önüne dizdirdiği portakal sandıklarının üze
rinde yürüyerek boyunun kısalığının -1 5 5  c m - dışarıdan fark edilme
mesini sağlamıştır.

Köşk’ün kuşatması sırasında Köşk’e silah da atılmış dolaplardaki 
giysilerde delikler olduğu gibi bazı eşyalar ve aynalar da kırılmıştır.

Köşk’e saldırdıklarında ise karşılarında Paşa yerine kalpağı ile La
tife Hamm’ı bulmuşlarsa da bu şaşkınlıkla çok geç kalmış ve İ. H. 
Tekçe kuvvetleri tarafından hal edilmişlerdir. Latife Hanım bu nokta
da kendini korumak için üst kata çekilmiştir.

M. Kemal Paşa; saldırmayı da, savunmayı da çok iyi bilen pratik, 
pragmatik, radikal bir stratejisttir.

Ancak yukarıda açıklanan stratejiyi anlamaktan yoksun bazı kişile
rin ya da maksatlı olarak anlamak ve anlatmak istemeyen bazı kişile
rin günümüzde bu anıyı 11e amaçla kullandıkları sorusu, üzerinde cid
diyetle düşünülmesi gereken bir olgu olarak karşımıza çıkmaktadır.

Latife Hanım’ın anılarının açılmasına bile hassasiyetle yaklaşan 
aile bireylerinin M. Kemal’in bir kaçak, bir korkak olarak gösterilme
sine onay vermesi asla mümkün değildir ve kabul edilemez. Ancak bu 
bağlamda gerçek de yadsınamaz.

Anılar ve tarih bir mahkeme salonuna ait değildir. Bu gibi konular 
bireylere, tarihçilere ve topluma bırakılmalıdır.

Dolayısı ile Vecihe Hanım 17 yaşın getirdiği heyecanla bu anıyı ha
yatının en önemli zamanı, ölümden döndüğü gün olarak hatırlamak
tadır.

Vecihe Hanım’m; Latife Hanım’ın boşanmadan sonra İstanbul’da 
oturan kız kardeşi olarak en büyük sırdaşı ve arkadaşı olduğu da el
bette unutulmamalıdır.

Bu vesile ile Vecihe Hanım, Latife Hanım’ııı tüm hayatım en ince 
ayrıntısına kadar bilmektedir.

Aile bireyleri açısından, Vecihe Hanım’m torunu olarak sözlerinin 
doğruluğunu tartışmayı son derece gereksiz bulduğumuzu ve bu ko
nuda herhangi bir saptırmaya gitmesinin gereksizliğinin çok açık ol
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duğunu düşündüğümüzü sanırız takdir edersiniz.
Latife Hanım da Vecihe Hanım’m çocuklarına ve torunlarına anlat

tığı gibi yeğenlerine ve akıl yaşma gelmiş yeğenlerinin çocuklarına çe
şitli vesilelerle geçmişte yaşanmış bu ve benzeri ilginç, heyecanlı ve 
duygusal olayları anlatmıştır.

Ancak Latife Hanım tüm bunları gençlere bir ders niteliğinde an
latmış olup ailedeki herkese özellikle küçüklere M. Kemal’e, Cumhu- 
riyet’e ve Devrimler’e sıkı sıkıya bağlı kalmalarını öğütlemiş; anlam
larını ve önemlerini öğretmiştir. Ailedeki herkese M. Kemal sevgisini 
öncelikle ilk aşılayan kişi hep Latife Hanım’m kendisi olmuştur.

Küçük çocukların bu tarz hikâyelere bayıldığı insanların da yaş
landıkça anlatmaktan daha fazla hoşlandığı unutulmamalıdır.

Bu sebeple bu ve benzeri acı, tatlı anılar aile tarihçemizin bir par
çası haline gelmiş ve bizleri her şeye rağmen ziyadesi ile mesut ve 
bahtiyar ederek onurlandırıp gururlandırmıştır.

Bu bağlamda Sn. İpek Çalışlar’a Latife Hanım’ın en üzüldüğü ko
nu olan “anlaşılamama” sorununu ortadan kaldırıp onu Türkiye’ye 
anlatarak tanıttığı ve kamuoyuna mal olmasını sağladığı için öncelik
le teşekkür ederiz. Ayrıca, modern Türk kadınının her devirde var 
olan ve hep var olacak olan gücünü genç kuşaklara göstererek yarın
lara daha güvenle bakmamızı sağladığı için de kendisine bir kez daha 
şükranlarımızı iletmeyi önemli bir borç bildiğimizi ifade etmekten de 
büyük bir zevk duymaktayız.

Bilvesile, sonuç olarak, Topal Osman Vakası esnasında Paşa’nm 
kaçmadığını ve bir stratejik plan dahilinde Çankaya’yı terk ettiğini, 
Vecihe Hanım 'm bilfiil yanlarında olduğunu bir kez daha hatırlatarak 
necip Türk kamuoyunun bilgisine sunmayı elzem olarak görmekteyiz.

Saygıyla duyurulur.
Takdir yüce Türk halkımndır.

Mehmet Sadık Öke, 
Latife Uşşaki’nin küçük yeğeni, 

Vecihe İlmen’in torunu. 
30 ağustos 2006
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gilizler tarafından Malta’ya sürgüne gönderildi. Döndükten 
sonra Vatan gazetesini kurdu. Kuruluşunda DP’yi destekledi.

Ali Fuat Cebesoy (1882-1968): Asker ve siyasetçi. Çok sayıdaki 
cephede komutanlık üstlendi. İlk TBMM’ye Ankara mebusu se
çildi. Kurtuluş Savaşı sırasında eylül 1919- haziran 1920 ara
sında Garp Cephesi komutanlığına atandı. İzmir Suikastı da
vasında yargılandı ve aklandı. 1927’de orgeneral rütbesiyle 
emekli oldu. 1950 yılma kadar Konya ve Eskişehir milletvekil
liği yaptı. Çeşitli bakanlıklarda bulundu. 27 Mayıs 1960’tan 
sonra siyasetten çekildi

Asım Gündüz (1880-1970): Asker ve siyasetçi. Birinci Dünya 
Savaşı’nda Filistin Cephesi’nde çarpıştı. Temmuz 1921’de Kur
tuluş Savaşı’na katılmak üzere Ankara’ya geçti. Kurtuluş Sa- 
vaşı’nda Batı Cephesi kurmay başkanlığında bulundu. Askerî 
temsilci olarak katıldı. 1945’te emekli oldu ve siyasete atıldı. 
1946 ve 1950 seçimlerinde Kütahya milletvekili seçildi.

Berthe Georges-Gaulis: Fransız (kadın) gazeteci. Millî Müca- 
dele’yi gazeteci olarak izledi, Mustafa Kemal’in konuğu olarak 
Çankaya’da ağırlandı. Türkiye üzerine kitaplar yazdı. Ata
türk’le yazışmaları arşivlerde saklanıyor.
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Emil Ludwig (1881-1948): Bugün Polonya’nın Wroclaw kenti 
olan Breslau’da doğan Alman yazar. Aralarında, Goethe’nin, 
Napolyon’un, Mussolini’nin, Stalin’in de bulunduğu çok sayıda 
yaşamöyküsü kaleme aldı ve uluslararası üne kavuştu. Birinci 
Dünya Savaşı’nda, bir Alman gazetesinin yurtdışı muhabiri 
olarak çalıştı.

Fahrettin Altay (1880-1974): Balkan Savaşı’na katıldı. Birinci 
Dünya Savaşı’nda Romanya, Filistin ve Çanakkale cephelerin
de savaştı. Başlangıçta Mustafa Kemal Paşa’nm başkanlığın
daki Heyeti Temsiliye’ye değil Anadolu’daki en kıdemli kolordu 
komutanı Yusuf İzzet Paşa’ya bağlılığını bildirdi. Ancak bir sü
re sonra direniş hareketine katıldı. İlk TBMM’de Mersin mebu
su seçildi. Komuta ettiği kolordu, Büyük Taarruz’dan sonra Yu
nan ordusunun çekilişinin bozguna dönüşmesinde etkili oldu. 
İkinci dönem İzmir mebusu seçildi.

Falih Rıfkı Atay (1894-1971): Gazeteci. Yazı hayatına şiir ve 
küçük nesirler yazarak başladı. Mütareke yıllarında birkaç ar
kadaşıyla Akşam gazetesini kurdu. Kurtuluş Savaşı’na karşı 
olanlarla buradaki yazılarıyla mücadele etti. Hakimiyet-i Milli
ye, Milliyet, Ulus gazetelerinde başyazılar, kendi kurduğu Dün
ya gazetesinde başmakale, fıkra, sohbet ve anı türü yazılar yaz
dı. Çok sayıda yayımlanmış kitabı bulunan Atay, Atatürk dev- 
rimlerinin destekçilerinden biri oldu.

Fethi Okyar (1880-1943): Asker ve siyasetçi. Kendisi gibi Rume
lili olan Mustafa Kemal’in yakın arkadaşıydı. İlk TBMM’de yer 
aldı. Lozan Antlaşması onun başbakanlığı döneminde onaylan
dı. Mustafa Kemal Paşa cumhurbaşkanı seçilince, TBMM baş
kanı seçildi. 22 kasım 1924’te başbakanlığa getirildi. Şeyh Sait 
İsyanı’ndan sonra CHP grubunun güvensizlik oyuyla istifaya 
zorlandı. Mustafa Kemal’in desteğiyle Serbest Cumhuriyet Fır- 
ka’sını kurdu. Parti kapatılınca milletvekilliğinden istifa etti. 
Anıları ölümünden sonra yayımlandı.
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Fevzi Çakmak (1876-1950): Asker ve devlet adamı. Türkiye 
Cumhuriyeti’nin ilk genelkurmay başkanı. Birinci Dünya Sa- 
vaşı’nda 5. Kolordu komutam olarak Çanakkale Cephesi’nde 
çarpıştı. Anafartalar Grubu komutanı Mustafa Kemal’e vekâlet 
etti. Filistin Cephesi’nde yer aldı. 1920’de Anadolu’ya geçti, Ko
zan milletvekili olarak TBMM’ye girdi. Başkomutanlık Meydan 
Savaşı’nm ardından mareşalliğe yükseldi. 27 ekim 1922’de Er
kânı Harbiye reisliğinin yanı sıra Garp Cephesi komutanlığına 
atandı. 1944’te emekli oldu. 1946’da DP listesinden İstanbul 
bağımsız milletvekili seçildi. 1948’de Millet Partisi kurucuları 
arasında yer aldı.

Galibe Okyar (1899-1981): Almanya’da okudu, kuruluş yılları
nın başbakanı Fethi Okyar’m eşi. Sefire olarak Türkiye’yi Av
rupa başkentlerinde temsil etti.

Grace Ellison: 1920’li yıllarda Türkiye’ye sık sık gelen İngiliz 
(kadın) gazeteci ve yazar. Millî Mücadele’yi ve Lozan görüşme
lerini gazeteci olarak izledi. Mustafa Kemal Paşa’yla mülakat 
yaptı. Türkiye üzerine yazılmış çok sayıda kitabı vardır. 
1935’te öldü.

Halide Edip Adıvar (1882-1964): Gazetelere yazdığı fikir yazı
ları ve romanlarıyla ünlendi. Millî Mücadele’ye katıldı, Yunus 
Nadi’yle birlikte Anadolu Ajansı’m kurdu. 1925 yılında Türki
ye’de politik ortamın gerginleşmesiyle birlikte eşi Adnan Adı- 
var’la birlikte yurtdışma çıktı uzun yıllar sürgünde yaşadı. 
1938’de geri döndü. İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakülte
sinde İngilizce profesörü oldu, daha sonra da bir dönem millet
vekili olarak parlamentoda bulundu.

Hamdullah Suphi Tanrıöver (1885-1966): Yazar, siyasetçi. 
Türkçülük akımının öncülerinden. Türk Ocakları’nın başkanlı
ğını yaptı.
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Kâzım Karabekir (1882-1948): Asker ve siyasetçi. 3. Ordu hiz
metinde Manastır’da bulunduğu sırada, İttihat Terakki’nin 
Manastır şubesi kurucuları arasında yer aldı. 31 Mart Ayak
lanmasını bastırmak için İstanbul’a gelen Hareket Ordusu’nun 
2. Tümeni’nde kurmay başkanı olarak bulundu. Birinci Dünya 
Savaşı’nda birçok cephede savaştı. Mondros Mütarekesi sıra
sında teklif edilen genelkurmay başkanlığını reddederek Ana
dolu’da görev almak istedi. Kurtuluş Savaşı sırasında Edirne 
mebusluğu ve Doğu Cephesi komutanlığı yaptı. Orgeneral ola
rak emekliye ayrıldı.

Kılıç Ali (Asıl adı, Emrullahzade Asaf Kılıç’tır) (1888-1971): As
ker ve siyasetçi. Mondros Mütarekesi’nden sonra askerlikten 
ayrıldı. Kurtuluş Savaşı sırasında Maraş, Antep yöresinde Ku- 
vayı Milliye’yi kurdu ve Fransız işgaline karşı direnişin örgüt
lenmesinde rol oynadı... İlk TBMM’ye Ankara mebusu olarak 
girdi. Ankara İstiklal Mahkemesi üyesi oldu. Cumhuriyet’in 
kuruluşundan sonra uzun süre İstiklal Mahkemeleri’nde görev 
aldı.

Rauf Orbay (1881-1964): Asker ve siyasetçi. 8 mayıs 1919’da 
kurmay albayken askerlikten ayrılarak Anadolu’ya geçti. Erzu- 
rüm ve Sivas kongrelerine katıldı. 1920 başlarında Osmanlı 
Meclisi Mebusanı’na Sivas vekili olarak seçildi. Meclis kapatı
lınca Malta’ya sürgüne gönderildi. 1921’de Ankara’ya giderek 
TBMM’de yer aldı. TBMM başkan vekilliğinde bulundu. Terak
kiperver Cumhuriyet Fırkası’nı kurdu. Yurtdışmda bulunduğu 
sırada İzmir Suikastı’ndan yargılandı ve on yıla mahkûm oldu. 
10. yıl affının ardından döndü ve aklandı. Kastamonu milletve
kili olarak meclise girdi. İkinci Dünya Savaşı sırasında Londra 
büyükelçisi olarak görev yaptı.

Ruşen Eşref Ünaydm (1892-1959): Yazar. İstanbul’daki liseler
de edebiyat ve Fransızca dersleri verdiği sırada, Mustafa Ke



127

mal’i geniş çevrelere tanıtan ve 1918’de Yeni Mecmua’da ya
yımlanan “Anafartalar Kumandanı Mustafa Kemal’le Müla- 
kat”ı kaleme aldı. TBMM’nin çağrısı üzerine Ankara’ya gitti. 
Lozan Konferansı’na basın danışmanı olarak katıldı. Türk Dil 
Kurumu ve Cumhurbaşkanlığı genel yazmanlığı görevlerinde 
bulundu. Çeşitli ülkelerde elçilik ve büyükelçilik yaptı.

Salih Bozok (1881-1941): Asker ve siyasetçi. Birinci Dünya Sava- 
şı’nda Mustafa Kemal Paşa’nm yaverliğini yaptı. Kurtuluş Sava
şı boyunca Mustafa Kemal’in yanından hiç ayrılmadı. TBMM’de 
milletvekilliği yaptı. Atatürk öldüğünde canına kıymak istediyse 
de kurtarıldı.

Vasıf Çınar (1895-1935): Siyasetçi. Hukuk Mektebi’nde okudu. 
Millî Mücadele’ye katıldı. Ağustos 1923’te meclisteydi. Tevhid-i 
Tedrisat Kanunu’nun hazırlanmasında ve Millî Eğitim bakanı 
olarak uygulanmasında önemli bir rol oynadı. İki kez Millî Eği
tim bakanlığı yaptı, ilki 8 ay sürdü. Büyükelçi olarak Prag, Bu
dapeşte ve Moskova’da bulundu. 1935’te Moskova’da öldü.

Yusuf Kemal Tengirşek (1878-1969): Siyasetçi. Hukuk Fakül- 
tesi’ni 1904 yılında bitirdi ve avukatlık yaptı. Meşrutiyet’te 
Kastamonu mebusu seçildi. TBMM’ye katıldıktan sonra İkti
sat, Dışişleri, Adalet bakanlıklarında bulundu. SSCB ve Fran
sa’yla yapılan bazı antlaşmaları imzaladı. 1948’de kurulan Mil
let Partisi’nin ilk genel yürütme kurulunda yer aldı.


