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Kizaklar kosumlarin gicirtisina ve lider kopeklerin cinlayan canlarina doktikleri ebedi
acilarinin agidiyla aglarken, yorgun adamlar ve kopekler hic ses cikarmiyordu. Yeni yagan kar
yolu kalin bir kar tabakasiyla kaplamisti. Uzaklardan geliyorlardi; donmus bir geyigin dorde
bolinmiis ve taslasmis parcalarim yuklenmis kizaklarin ayaklar1 yumusak yuzeye inatla
yapismis, neredeyse insana o6zgi bir dik baslilikla ilerlemeyi reddediyordu.

Giderek karanlik ¢cokiiyordu, ama o aksam kamp kurulmayacakti. Kipirtisiz havada kar, iri
taneler halinde degil, zarif bir tasarima sahip minicik buz kristalleri seklinde nezaketle
iniyordu gokyuziunden. Hava hayli 1likt1, en fazla sifirin altinda yirmi ¢ dereceydi. Meyers ile
Bettles sapkalarimin kulakliklarin1 kaldirmis, hatta Malemute Kid eldivenlerini ¢ikarmisti.

Ogleden hemen sonraki saatlerde pestili ¢ikmus olan kopekler simdi yeniden zindelik
belirtisi gostermeye baslamisti. En keskin zekalilar arasinda belli bir huzursuzluk seziliyordu:
Kosumlarin dizginlemesinden kaynaklanan bir sabirsizlik, hareketlerde belli belirsiz bir
acelecilik, havay1 koklama, dikilmis kulaklar. Agirkanli kardeslerine ofkelenerek durmadan
arkalarindan sinsi sinsi 1sir1yor, onlar1 da acele etmeye zorluyorlardi. Huzursuzluk bu sekilde
azarlanan kopeklere de bulasarak onlardan digerlerine yayildi. Sonunda en 6ndeki kizagin
lideri keskin bir tatmin cighg: saldiktan sonra karin icinde daha da ¢comeldi ve kosumlarina
yuklendi. Digerleri de onu taklit etti.

Arka penceler toparlandi, kosum kayislar gerildi; kizaklar ileri atildiginda adamlar diimen
siriklarina siki siki yapisip, kizagin ayaklar1 altinda kalmasinlar diye bacaklarim daha hizh
yukar1 kaldirir oldular. Giniin butin yorgunlugunu atmislards, seving cighklariyla kopeklere
cesaret veriyorlardi. Hayvanlar da neseli havlamalarla karsilik verdiler. Kizaklar zangirdatan
bir hizla sallanarak, giderek basan karanlik boyunca dortnala ilerliyorlard.

Siras1 geldikce “Sagaa! Sagaa!” diye bagiran adamlarin kizagi, rizgara kapilan ufak
yelkenliler gibi yana yatip tek ayak tizerinde sertce donerek anayoldan cikiyordu.

Sonra kultibeye, guril giril yanan Yukon tipi sobaya ve buhari tiiten caya dair kendi
hikayesini anlatan parsomen kapli 1s1kl1 pencereye kadar ytiz metrelik bir siirat kosusu geldi.
Ama kulibe isgal edilmisti. Altmis haskilik kars1 koro onlara meydan okudu ve bir o kadar
kiirkli can, en ondeki kizag: ceken kopeklerin tustiine hamle etti. Kap1 ardina kadar acildi ve
Kuzeybat1 Polis Teskilati’'nin kirmizi ceketi icindeki bir adam, dizlerine kadar iclerine daldig:
Ofkeli hayvanlarin arasinda giiclukle yuriiyerek sakin bir tavirla ve ayrim gozetmeksizin
kamcisinin kiit ucuyla teskin edici bir adalet dagitti. Ardindan adamlar el sikist1 ve Malemute
Kid, bir yabanci tarafindan kendi kulibesine iste bu sekilde buyur edildi.

Onu karsilamasi gereken, Yukon tipi sobadan ve biraz 6nce bahsedilen sicak caymn
hazirlanmasindan sorumlu olan Stanley Prince, konuklariyla mesguldia. On-on iki kisi
kadardilar ve yasalarimmin uygulanmasinda veya mektuplarinin ulastirilmasinda bugiine dek
Kraliceyelll hizmet etmis biitin digerleri gibi belirli 6zellikleriyle topluca tanimlanabilir bir
topluluk degillerdi. Bircok farkh irktan gelmekteydiler, ama ortak hayatlar1 onlardan belli bir
tip yaratmisti; yollarin katilastirdig: kaslari, giines yamig yizleri, berrak gozlerle ve sabit ama
samimiyetle bakan tasasiz ruhlariyla, ciliz ama dayanikli adamlar.

Kralicenin kopeklerini siirer, onun dismanlarinin yiregine korku salar, onun kit ekmegini



yer ve mutlu mesut yasayip giderlerdi. Hayat1 tamimis, zor isler basarmis ve nice heyecanlh
maceralar yasamislardi; ama biitiin bunlarin farkinda bile degillerdi.

Evde siriisiine berekettiler. Ikisi Malemute Kid’in yatagina yayilmis, Fransiz atalarimin
Kuzeybat1 Topraklarina ilk kez girip Yerli kadinlarla evlendiklerinde sdyledikleri sansonlar1
soyliyorlardi. Bettles'in yatagi da benzer bir istila altindaydi; gicla kuvvetli tc-dort
voyageur,'2l savasarak Hartum’a dogru ilerleyen Wolseley’nin komutasindaki kayikel
birliginde gorev yapmis arkadaslarinin hikayesini dinlerken, ayak parmaklar1 battaniyelerin
arasida kipir kipirdi.B!

O yorulunca saz1 bir kovboy alip Buffalo Bill'le birlikte Avrupa baskentlerini gezerken
gordagu krallarin, lortlarin ve leydilerin saraylarini anlatti. Bir kosede iki melez, kaybedilmis
bir seferde gorev yapmuis iki eski yoldas, kosumlar: tamir ederken Kuzeybatinin isyan atesiyle
yandig1 ve Louis Riel’in kral oldugu giinlerden bahsediyorlard:.*!

Kaba hareketler, daha da kaba sakalar havalarda ucusuyor, yolda ve nehirde karsilasilan
olumciil tehlikeler, ancak icinde mizahi bir yan varsa veya komik bir olay olmussa akla gelen
beylik laflar esliginde dile geliyordu. Prince tarihin nasil yazildigin1 goren bu tacgsiz
kahramanlara, hayatin mustesna ve heyecan verici olaylarimi giindelik yasamin rutini icindeki
siradan, kiiciikk ve onemsiz seyler olarak goren adamlara dalip gitmisti. Degerli titiiniini
comert bir hesapsizlikla onlarin arasinda dolastirdi ve anilarin pash zincirleri c¢ozaldi,
unutulmus maceral ve cetin yolculuklar da onun 6zel yararina yeniden canland.

Sohbetin tiikendigi, yolcularin pipolarin1 son kez doldurup siki sikiya sarmip
sarmalandiklar1 kirkten uyku tulumlarmm bagladiklarn siradaydi. Prince biraz daha bilgi
almak icin arkadasina dondu.

“Sen de bilirsin kovboy nedir,” diye karsilik verdi Malemute Kid ayakkabilarinin baglarim
cozmeye koyulurken; “onun yatak arkadasinin damarlarindaki Ingiliz kanim1 tahmin etmek zor
sayllmaz. Geri kalanlarsa, kim bilir baska hangi kanla karismis coureurs de bois’mnl3!
cocuklari. Kapinin orada yatan su ikisi bois-brule.l%! Boynunda yinli atkis1 olanin kaslarina
ve cenesinin kivrimina bakilirsa, belli ki annesinin duman1 tiiten cadirindan iceri bir Iskoc
stiziilmus. Pelerinini basimin altina koymus su yakisikli gencse Fransiz melezi; konusmasim
duydun, yanmmma iki Yerlinin yatmasindan pek hoslanmadi. Anlayacagin, melezler Riel’le
birlikte ayaklandiginda, safkan irklar baris1 korudu, ama o gin bu gundur birbirlerine
duyduklar1 sevgiden pek bir sey yitirmediler.”

“Peki sobanin yanindaki su asik surath gen¢ kimlerden acaba? Ingilizce konusamadigina
yemin ederim. Biitiin gece agzin1 acmadi.”

“Yamlhiyorsun, oldukca iyi Ingilizce biliyor. Dinlerken gozlerinin nasil hareket ettigini
gormedin mi? Ben gordium. Ama otekilerle ne dostlugu ne de akrabaligi var. Otekiler kendi
yerel kirik lisanlariyla konusurken onun anlamadig: fark ediliyordu. Ben de kendi kendime
sorup duruyorum bu nereden gelmis diye. Dur bakalim.”

Malemute Kid sesini yiikseltip dogrudan o adama bakarak talimatini verdi.

“Sobaya birkac¢ odun at!”

Adam hemen sdyleneni yapti.



“Belli ki bir yerlerde iyice adam etmisler bunu.”Prince alcak sesle yorumda bulundu.

Malemute Kid basiyla onayladi ve coraplarini cikararak sobanin etrafinda uzanmis
adamlarin arasindan dikkatle gecti. Nemlenmis ayakkabilarimi yirmi kadar pabucun yanina
ast1.

Deneme kabilinden, “Dawson’a ne zaman varmay1 umuyorsun?” diye sordu.

Adam cevap vermeden once bir an onu inceledi. “Yuz yirmi kilometre diyorlar. Demek Kki...
Iki giin sirer herhalde.” Konusmasinda ¢ok hafif bir aksan fark ediliyor, ama dogru sozleri
aramak icin duraksamiyordu.

“Daha once buralarda bulundun mu?”

“Hay1r.”

“Kuzeybat1 Topraklarinda?”

“Evet.”

“Orada m1 dogdun?”

“Hay1r.”

“Hangi cehennemde dogdun be adam? Sen bunlardan degilsin.”

Malemute Kid bunu soylerken Prince’in yatagina kivrilmis iki polisi ve kopek stirtcilerini
gosteren bir el hareketi yapt1. “Nereden geldin? Daha 6nce seninkine benzeyen yuzler gordum,
ama nerede gordugumu hatirlayamiyorum.”

Malemute Kid’in sorularina konusmanin yoniinii degistiren alakasiz bir cevap geldi. “Ben
seni taniyorum.” “Nereden taniyorsun? Karsilastik mi1?”

“Hayir, ortaginla, rahiple karsilastim. Pastilik’te, uzun zaman o6nce. Bana seni, Malemute
Kid'i gorup gormedigimi sordu. Karnimi doyurdu. Yaminda cok durmadim. Sana benden
bahsetti mi?”

“Dur bakayim, yoksa kopeklerle deniz samuru kiirklerini takas eden adam sen misin?”

Adam basiyla onayladi, piposunu temizledi ve konusmaya devam etmeye niyetli olmadigim
gostererek kiirkiine sarindi. Malemute Kid lambay1 sonduriip Prince’le birlikte battaniyenin
altina girdi.

“Eee, kimmis peki?”

“Bilmem. Once kendini biraz act1, sonra da midye gibi kabuguna kapandi. Ama tam senin
merakini uyandiracak birisi. Ondan bahsedildigini duydum. Sekiz y1l once sahil kesimindeki
herkes onu merak ederdi. Gizemli biri iste, anlarsin ya. Ona ‘Divane’ veya ‘Susamuru Kiurkli
Adam’ diyorlardi. Kisin ortasinda kuzeyden, Bering Denizi'nden, binlerce kilometre 6teden
gelmis ve pesinden seytan kovaliyormus gibi yolculuk ediyormus. Nereden geldigini kimse
ogrenemedi, ama cok uzaklardan geldigi belliydi. Golovin Kérfezi'ndeki Isve¢ misyonunda
karnin1 doyurdugunda feci yol yorgunu oldugu halde hemen giineye nasil gidebilecegini
sormus. Butin bunlar1 sonradan duyduk. Kiy: seridini izlemekten vazgecip dogrudan Norton
Korfezime vurmus. Hava berbatmis, kar firtinas1 ve siddetli riizgar varmis, ama binlerce
adamin olup gidebilecegi boyle bir havada bile kendini kurtarmis, St. Michaels’i 1skalayip
Pastilik’te karaya cikmus. Ikisi disinda biitin kopeklerini kaybetmis ve neredeyse acliktan
olmek tizereymis.



Telas icinde yola devam etmek istiyormus; Rahip Roubeau torbasini yiyecekle doldurmus
ama verecek kopegi yokmus, zaten kendisi de yola cikmak icin benim gelmemi bekliyormus.
Bay Divane hayvansiz yola ¢cikmanin ne demek oldugunu iyi biliyormus, birkac¢ gun ici icini
yiyerek ortalikta dolasmis. Kizaginda mitkemmelen kurutulmus bir balya susamuru kirki
varmis, hem de deniz samuru kurkitymiis, bilirsin, agirhiginca altin eder. Pastilik’te 6ldurecegi
kopekleri olan bir Rus tiiccar, yash bir Shylock/”l bulmus. Pazarliklar fazla siirmemis. Ama
bizim Divane yeniden giineye yoneldiginde oniinde hizla kosan bir kopek takimi varmuis.
Aklima gelmisken, Bay Shylock da susamuru kiirklerini almis. Ben gordiim o kiirkleri, harika
seylerdi. Kopek basina en az bes yiiz kazandirmistir yasli Shylock’a. Aslinda Divane, deniz
samurunun degerini bilmez degilmis; bir kere Yerliymis, ayrica ettigi tc-bes laftan da
beyazlarin arasinda bulundugu anlasiliyormus.

Denizin buzu ¢ozulduginde duyduk ki ekmegini kazanmak icin Nunivak Adasi’na gitmis.
Sonra gozden kayboldu, sekiz yildir hakkinda hicbir sey duyulmadi. Acaba simdi nereden
geldi? Orada ne yapiyordu? Ve neden oradan ayrildi? Adam Yerli, kim bilir nerelerde
bulunmus, ustelik disiplinli ki bu bir Yerli icin alisilmadik bir durum; iste sana baska bir
kuzey gizemi Bay Prince, al da ¢6z bakalim.”

“Sagol be ... Basimda bunun gibi bir siirit baska gizem var,” diye cevaplad1 Prince.

Malemute Kid derin nefesler alip vermeye baslamisti bile. Oysa gen¢ maden mithendisi
sabit bakislarin1 yogun karanliga dikmis, kanini kaynatan o tuhaf tatmin duygusunun
bitmesini bekliyordu. Uykuya daldiginda zihni calismaya devam ederdi ve su anda da beyaz
bilinmezlikte dolasiyor, bitimsiz yollarda kopeklerle bogusuyor, erkeklerin erkek gibi
yasadigl, zorlu isler yaptig1 ve erkek gibi oldugu riyalar goriiyordu. Ertesi sabah, ginun
1s1masina henuz saatler varken kopek stirtcileriyle polisler Dawson’a hareket etti. Majesteleri
Kralice'nin menfaatlerini kollayan ve wuyruklarinin kaderlerine hitkmeden giicler, bu
postacilara fazla dinlenme siiresi tamimmamisti; Salt Water’a gotirmek tzere agir posta
yiikleriyle birlikte Stuart Nehri'ne vardiklarinda aradan bir hafta ancak gecmisti.8!

Buna karsin yorulmus kopekleri yeni kopeklerle degistirmislerdi; netice itibariyla onlar
sadece kopekti.

Adamlar orada biraz mola verip dinlenebileceklerini ummuslardy; tabii bir de Kuzey
Topraklarinin yeni bir kesimi olan su Klondike vardi; altin tozunun su gibi aktig1 ve dans
salonlarimin sonu gelmez ciimbislerle ¢inladig1 bu Altin Sehri bir gormek istemislerdi. Bunun
yerine coraplarini kulibenin atesinde kurutup, aksam pipolarin1 6nceki misafirliklerinde
keyfini cikardiklar1 ayn1 hazla cekmeye devam ettiler; gerci aralarindan cesur ruhlu bir-ikisi
firar edip doguya vurarak henuz kesfedilmemis Rocky Daglari’'n1 asmanin, oradan Mackenzie
Vadisi yoluyla eski ugrak yerlerine, Cippevyan Topraklarina gecmenin imkan1 var m1 acaba
diye yorumlar yapmiyor degildi.

Hatta iki-iic tanesi gorev siiresi bitince memleketlerine yine bu giizergahtan déonmeye
karar verdiler ve tipki sehirli bir adamin ormanda gecirecegi bir gunliik tatili sabirsizlikla
beklemesi gibi, bu tehlikeli girisimi iple cekerek, hemen planlar yapmaya basladilar.

Divane ise son derece huzursuz gorunuyor, tartismalara pek ilgi géostermiyordu. Sonunda



Malemute Kid’i kenara cekti ve bir stire ona alcak sesle bir seyler anlatti.

Prince merakhh bakislarim onlara cevirdi. Sapkalarimi baslarina, eldivenlerini ellerine
gecirip disarn ciktiklarinda durum daha da gizemli bir havaya birundi. Dondiklerinde
Malemute Kid altin terazisini masaya yerlestirdi, altmis ons altin tozu tartt1 ve Yabanci’nmin
kesesine bosaltti. Sonra kopek surtciilerinin sefi de onlara katildi ve hep birlikte belli bir
ticari islem yaptilar.

Ertesi gun grup nehrin kaynagina dogru yola devam ederken, Divane yanina birkac kilo
yiyecek alip geri donerek Dawson’a dogru yurimeye baslada.

Malemute Kid, Prince’in sorularima “Buna ne anlam verecegimi bilemedim,” diye karsilik
verdi; “ama zavall fakir bir nedenle gorevden azat edilmek istedi - her ne kadar aciklamasa da
onun icin cok onemli bir neden. Bilirsin ya bu is de ayni parali askerlik gibi; iki yillik
sozlesme imzalamis, serbest kalmasinin tek yolu, 6zgirligunii parayla satin almak. Firar etse
buralardan gitmesi lazim ama o deli gibi buralarda olmak istiyor.

Bu karari, Dawson’a vardiginda vermis, dyle dedi; ama onu orada kimse tanimazdi, cebinde
tek kurus parasi yoktu; onunla iki lafin belini kiran tek kisi bendim. O ytizden konuyu eyalet
vali yardimcisina acmis, benden para almasi -bor¢ olarak, anlarsin ya- ihtimaline gore gereken
duzenlemeleri yapmis. Bana borcunu bir yil icinde 6deyecegini ve eger istersem beni cok karh
bir madene ortak edebilecegini sdyledi. Hic gormemis ama karh oldugunu biliyormus.

Konusmaya gelince! Beni disariya cagirdiginda neredeyse aglamak tizereydi. Yalvarda,
yakardi, karin icinde dizlerime kapandi, ben tutup kaldirana kadar da dyle kaldi. Kafay1 yemis
gibi hi¢c durmadan sacma sapan konusuyordu.

Bu ugurda yillar boyunca calistigina, simdi bir hayal kirikligina katlanamayacagina
yeminler etti. Neyin ugruna diye sordum, ama sdylemedi.

Ona yolun diger yarisinda gorev vereceklerini, bu yiizden de iki y1l boyunca Dawson’a
gelemeyecegini soyledi; iki y1l sonra da ¢cok gec olurmus. Omriimde duygularini bu denli aciga
vuran bir adam géormedim. Sonunda paray1 verecegimi sdyledigimde onu yine karlarin icinden
cekip almak zorunda kaldim. Bunu madene ortaklik olarak degerlendirmesini soyledim.
Madeni alabilecegini distnityor muyum? Tabii ki hayir. Buldugu her seyi bana verecegine,
riyamda bile goremeyecegim bir servet kazandiracagina yeminler etti. Bilirim ki butin
omrini maden aramakla geciren birine, buldugunun yarisim1 baskasmma vermek zor gelir.
Bunda bir is var Prince, bak suraya yaziyorum. Eger buralarda kalirsa bu adamdan
bahsedildigini daha cok duyacagiz.”

“Ya kalmazsa?”

“O zaman dost canlis1 tabiatim yara alir. Bir de altmis ons kadar altindan olurum.”

Malemute Kid’in vermis oldugu maden avansi hakkinda tek bir laf duyulmadan uzun
geceler esliginde kis gelmis; giines, giineydeki kar hattindan soyle bir “ce” deyip kactig1 bin
yillik oyununa baslamisti. iste o siralarda ocak ay1 baslarinda kasvetli bir sabah, Kid’in Stuart
Nehrinin alt tarafindaki kuluibesine yuklu bir kopek katar1 geldi. Divane de gelmis,
beraberinde tanrilarin artik onun gibisini yaratmay1 unuttuklar: bir adam getirmisti. Adamlar
sanstan, yigitlik ve cesaretten, toprak tortusu temizlendikten sonra geriye kalan bes yiz



dolarlik altindan s6z ederken Axel Gunderson adim1 anmadan edemiyorlardi; tustelik onu da
aralarina davet etmeden kamp atesinin etrafinda giic, cesaret ve gozi peklige dair maceralarim
anlatmiyorlardi. Sohbet monotonlastiginda, adamin basindan gecen iyi kotii her seyi onunla
paylasan kadindan soz edilmesiyle yeniden 1sinmaya baslarda.

Daha once de belirtildigi gibi, Axel Gunderson yaratilirken tanrilar kadim zamanlardaki
maharetlerini hatirlamis, onu diinyanin ilk donemlerinde dogan erkeklerin durus ve davranis
tarzlarim 6rnek alarak kaliba dokmislerdi. Iki metre on ii¢c santimlik boyuyla, bir Eldorado
krali’®! oldugunu belli eden akilda kalic1 kostiimii icinde dalyan gibiydi. Gogsii, boynu, kollar
ve bacaklari, bir devin organlar1 gibiydi. Kemik ve kas olarak toplamda ytiz otuz kilo ceken
cussesini tasityabilmek icin diger adamlarmmkinden rahat bir metre buytik kar ayakkabilar:
giyiyordu. Kirisik almi, koca cenesi, kararli ve acik mavi korkusuz gozleriyle yontulmamis
yuzii, gicin yasasindan baska kanun tanimayan birinin oykistuni anlatiyordu. Kiragiyla
kaplanmis olgun misir puskilu rengindeki saclari, ginin aydinhigimin gecenin karanhigim
suptirmesi gibi ay1 derisinden paltosunun omuzlarim supurip hayli asagilara iniyordu.

Kopeklerinin ontinde dar yoldan salina salina gelirken belli belirsiz bir denizci tarzi
tizerine yapismist1 adeta; yagma amaciyla giney memleketlerine inerek iceri kabul edilmek
istedigi satonun kapisimnin oniinde giirleyen Norvecli bir korsan gibi, kopek kamcisinin
sapiyla Malemute Kid’in kapisina dayanmisti.

Prince, kadinsi kollarim1 sivayip eksi mayadan ekmek yogururken, bir yandan da tic
konuga; bir insan émrit boyunca aym cat1 altinda bir araya gelmesi asla mimkiin goriinmeyen
tic konuguna durmadan bakislar atiyordu. Malemute Kid’in “Odysseus” 1 lakabim taktig
Divane onu hala buyiluyordu, ama ilgisi esas olarak Axel Gunderson ile Axel Gunderson’un
karis1 arasinda gidip geliyordu. Kocas1 donmus maden damarlarinin zenginliklerini ¢ikarma
konusunda ustalastigindan beri gitinlerini gecirdigi rahat kulubelerde kirilganlasan kadinin
dstiine yolun yorgunlugu ¢okmusti. Duvarin 6ntinde acmis narin bir cicek gibi esinin genis
sinesine sokulmus dinlenirken, Malemute Kid’in tatli sakalarina tembel tembel cevap veriyor,
derin bakish kara gozleriyle zaman zaman etrafi tarayarak Prince’in kanini tuhaf bir sekilde
kaynatiyordu. Cunkit Prince erkekti, hem de saglikli bir erkek; tstelik aylardir dogru duriist
kadin yiizii gormemisti. Aslinda ondan yashydi kadin, bir de Yerliydi ustiine tustlik. Ote
yandan gordagu butun Yerli kadinlardan farkliydi; her seyden once seyahat etmis ve
konusmalardan anladigina gore baska memleketlerin yam sira Prince’in memleketinde de
bulunmustu. Ayrica sadece Prince’in irkimin kadmnlarmin bildigi seylerin cogunu bilmekle
kalmiyordu, kadinlarin bilgi sahibi olmas1 esyanin tabiatina aykir: diisen daha pek cok konuda
da bilgi sahibiydi. Karin icine yatak kurabilir veya giineste kurutulmus baliktan yemek
yapabilirdi; hatta cesitli yemeklerin sunuldugu ogiinlerin davetkar detaylariyla istahlarim
kabartir, neredeyse unutmus olduklar1 cesitli eski yemeklerden so6z edilmesiyle garip ic
cekismelere sebebiyet verirdi. Geyiklerin, ayilarin, kiiciikk kutup tilkilerinin ve kuzey
denizlerinin hem karada hem denizde yasayabilen yabani hayvanlarmmin nerede nasil
davrandiginin bilgisine sahipti; ormanlarla akarsularin ilmi irfan1 konusunda ustalasmistz;
insanlarin, kuslarin ve hayvanlarin su incecik karli kabugun tstinde yazdiklar1 hikayeler her



daim oninde acik duran bir kitap gibiydi; ancak kadin Kamp Kurallar’mi okurken, Prince
onun gozlerinde olusan begeni pariltisini yakaladi. Atesli Bettles tarafindan kanmi kaynadig: bir
anda attirverilen kurallar, veciz mizahiyla dikkat cekiyordu.

Prince kuliibeye ne zaman bir hamim gelecek olsa kurallarin yazildigi levhanin yuziunu
duvara donduriirdii, ama bu Yerli kadinin okumay1 bilecegini kim aklina getirirdi ki... Neyse,
olan olmustu artik.

Axel Gunderson’un karis1 boyle biriydi; nami ve san1 biitiin Kuzey Topraklarinda kocasiyla
el ele giden kadindi. Masada Malemute Kid sanki eskiden beri arkadaslarmis gibi giivenle
kadina saka yollu satasirken, yeni tanismanin cekingenliginden siyrilan Prince de muhabbete
katildi. Ama kadin bu esitsiz cekismede satasmalar1 basariyla savustururken, kafas1 niikteli
konusmalara pek basmayan kocasi, hi¢c riske girmeden ona alkis tutmakla yetiniyordu.
Karisiyla miithis gurur duyuyor; her bakisiyla, her hareketiyle hayatinda ne kadar énemli bir
yer tuttugunu belli ediyordu. Bu neseli savasta kenarda kalan Divane ise sessiz sedasiz
yemegini yedi ve otekiler yemegini bitirmeden cok dnce masadan kalkip kopeklerin yanina
gitti. Ancak cok gecmeden birlikte yolculuk ettigi yoldaslar1 da parkalarimi giyip eldivenlerini
takarak onu izlediler.

Gunlerdir kar yagmadig icin kizaklar, karin ezilip sikistig1 Yukon gecidi boyunca, parlak
buzda kayiyormus gibi rahatlikla gidiyordu. Ilk kizagi Divane siiriiyor, Ikincisinde Prince ile
Axel Gunderson’un karis1 bulunuyor, tctinciisityse Malemute Kid ile sar1 sacli devi tasiyordu.

“Sadece bir onsezi, Kid,” dedi adam, “ama dogru cikacagina inaniyorum. Oraya hic
gitmemis, ama iyi bir hikaye anlatt1 ve vaktiyle Kootenay’dayken bahsini duydugum bir harita
gosterdi. Ben aslinda senin de bu isin icinde olmani isterdim, ama o garip biri, eger isin icine
baska biri girerse haritayr yok edecegine acikca yemin etti. Ama geri dondiagimde tiyo
verecegim ilk kisi sen olacaksin, hatta benimkinin yanina senin adina da bir kazik cakip
madenin yaninda kurulacak kasabanin yarisin1 da sana verecegim.”

Kid onu durdurmaya calistikca “Yok, yok, oyle yapacagim,” diye bagirdi. “Bu ise tek
girdim ama en az iki kisi olmazsak sonunu getiremem. Eger her sey yolunda giderse ikinci bir
Cripple Creek olacagiz demektir yahu, duyuyor musun? ikinci Cripple Creek! Biliyor
musun, oras1 dogrudan damar, altin zerreli kum degil; isimizi dizgin yaparsak hepsi bizim
olur, diistinsene, milyonlarca milyon. Bu madenden bahsedildigini duymustum, sen de
duymussundur mutlaka. Oraya bir kasaba kuracagiz; binlerce isci, elverisli su yollari, vapur
isletmesi hatlar1, buyik capta nakliyecilik, isale hatlar1 icin az su ceken buharli tekneler,
demiryolu icin bir arastirma belki, bickihaneler, elektrik turetim tesisi, kendi bankacilik
isimizi kendimiz yuruatiriaz, sirket kurariz, kartel oluruz, daha aklina ne gelirse! Sen sadece
ben donene kadar dilini tut, otesine karisma.”

Kizaklar, yolun Stuart Nehri'nin agzindan gectigi noktada durdu. Kesintisiz bir buz denizi
halindeki genis nehir, bilinmeyen doguya dogru uzaniyordu.

Kar ayakkabilar1 cekilip kizagin iplerinden kurtarildi. Axel Gunderson, Kid’in elini
siktiktan sonra bas tarafa yoneldi, ayagindaki koca hedikler yumusak kar ytizeyine elli santim
kadar batiyor, kar1 sikistirarak kopeklerin yuvarlanmasimi onlityordu. En gerideki kizagin



arkasindan yuriyen karis1 da bu tuhaf pabucu kullanmada hayli tecriibeli oldugunu ortaya
koyuyordu. Sessizlik, neseli vedalarla bozuldu; kopekler de uluyordu. Divane, dik kafali kizak
onu kopegine kamcisinin diliyle soyledi lafini.

Kizak katar bir saat sonra, devasa bir tabaka kagit tizerine kursunkalemle cizilmis diiz ve

uzun bir cizgi gibi goriunecekti.
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Haftalar sonra bir aksam Malemute Kid ile Prince eski bir dergiden yirtilmis sayfadaki
satran¢ problemini cozmeye calisiyorlardi. Bonanza’dakill2l madeninden yeni donmis olan
Kid, uzun bir geyik av1 seferine cikmadan dnce dinleniyordu. Neredeyse biitiin kis1 nehirde ve
gecitte geciren Prince de kultuibede gecirecegi sakin bir haftanin 6zlemini cekmisti.

“Siyah at1 catala alip sah1 sikistir. Yok, olmuyor. Sonraki hamleyi gorebiliyor musun?”

“Piyonu neden iki kare stirmuyoruz? Eger gecerken fili alirsak bu durumda...”

“Dur bakayim! O kareyi ele gecirirse ...”

“Yok, yok, o kare korunuyor. Sen ilerle de bak. Goreceksin ise yarayacak.”

Cok ilgincti. Biri kapiya iki kez vurdu. Malemute Kid, “Girin” dedi. Kap1 ardina kadar
acildi. Biri sendeleyerek iceri girdi.

Prince girene dosdogru bir bakis atip ayaga firladi. Onun gozlerindeki dehseti goren Kid
doniiverdi, daha énce korkung seyler gormiis olmasina karsin, o da irkildi. Iceri giren sey
yalpalayarak onlara dogru korlemesine ilerliyordu. Prince, yandan yandan Smith-Wesson
tabancasinin asili durdugu civiye dogru gitti.

“Tanrim, bu da ne boyle?” diye fisildad1 Malemute Kid’e.

Yavasca aksi yone dogru kayan Kid ise, “Bilmem ki. Hem a¢c hem de donmus biri sanki,”
diye cevap verdi. Kapiy1 kapatip donerken “Dikkat et! Kuduz olabilir,” uyarisinda bulundu.

Yaratik masaya dogru ilerledi. Yag lambasinin parlak alevine gozii takildi. Hosuna gitti.
Seving belirtisine benzer tekinsiz sesler cikarda.

Derken, aniden adam -ctinka bu bir insandi- hayvan derisinden pantolonunu cekistirerek
ve sallanarak gerileyip, kulaklarinda ¢inlayan denizlerin gambiirtisii esliginde cevirdikleri
bocurgatin etrafinda donen denizcilerin soylediklerine benzer bir heyamolaya baslad:

“Yanki teknesi nehirden gelir,

Cekin usaklar cekin!

Bakin bakalim kaptani kimdir?

Cekin usaklar cekin!

Guiney Carolina’li Jonathan Jones mudur?
Cekin usaklar cekin.”

Aniden durdu, etlerin bulundugu rafa dogru kurtlar gibi hirlayarak hamle etti ve berikiler
araya giremeden eline aldig1 cig domuz pastirmasindan disleriyle koca bir parca kopardi.
Malemute Kid’le miithis bir muicadeleye girdiler; ancak biraz sonra o deli kuvvet geldigi gibi
aniden gidip mecalsiz kalinca ganimetini teslim etti. Prince’le Kid onu aralarina alip bir
tabureye oturttuklar1 anda govdesi masanin tizerine y1g1ldi.

Bir doz viski sayesinde biraz giic bulup Kid’in oniine koydugu seker kutusuna kasigim



daldirdi. Biraz ici bayilir gibi olunca Prince, titreyerek de olsa adama bir kupa et suyu verdi.

Ag1z dolusu ictigi her yudumda yaratigin gozleri huzinlu bir cilginhikla tutusuyor,
alazlanip soniyordu. Yiuzinin derisi cekilmisti adeta. Cok zayiflayan yuzi iyice ¢okmais,
insan suratina benzer yan1 kalmamisti.

Teni art arda bircok kez donmus, her seferinde daha tam olarak iyilesmemis yaralarin
tizerinde yeni yaralar acilmisti. Sonucta kurumus ve sertlesmis deri kan oturmus gibi koyu bir
renge burinmis, icinden soyulmus kirmizi etin portledigi 1stirap veren dis dis yariklar
olusmustu. Hayvan postundan yapilma giysileri kir pas icinde kalmis, lime lime olmus ve
vaktiyle yatarken hangi yamini atese dondugini gosterecek sekilde o tarafindaki kurkler
alazlanip yanmisti.

Malemute Kid, giineste tabaklanmis hayvan derisinin serit serit kesildigi noktay1 isaret
etti; feci aclik cektiginin belirtisiydi.

“Kimsin?” diye yavasca ve acikca sordu.

Adam oral1 olmada.

“Nereden geliyorsun?”

Titrek sesiyle verdigi cevap, “Yanki teknesi nehirden gelir,” oldu.

Adamdan daha acik secik bir cevap almak icin onu biraz sarsan Kid, “Kusku yok, zavalli
nehirden gelmis,” dedi.

Ancak dokundugu anda adam keskin bir ciglik atip ac1 cektigini gosterir bir sekilde elini
viicudunun o noktasina goturdii. Yavasca ayaga kalkip hafifce masaya dogru egildi.

“Ba-na gul-dii... goz-le-rin-de... nef-ret var-di. .. be-nim-le gel-me-di.” Sesi zayiflayarak
kesildi, yeniden icine kapanacak gibiydi ki Malemute Kid bilegini tutup bagirdi: “Kim? Kim
gelmedi seninle?”

“O kadin, Unga. Bana giuldi, bana boyle, boyle vurdu. Sonrada ...”

“Eee, sonra?”

“Sonra da...”

“Eee, ne oldu sonra?”

“Adam hic¢ hareket etmeden karin astiine yatt1 uzun zaman. Ha-1a o-ra-da... ka-rin is-tin-
de... ya-t1-yor.”

Iki adam caresizce birbirlerine baktilar.

“Karin ustiinde yatan kim?”

“O kadin, Unga. Bana bakti, gozlerinde nefret vardi. Sonra da...”

“Evet?”

“Sonra bicagy ald1 ... bir kere, iki kere ... zayifti. Cok yavas gelebildim. Orada ¢ok altin
var, cok cok altin.” “Unga nerede?”

Malemute Kid’in tek anladigi, kadinin bir-iki kilometre otede bir yerde o6lmek tuzere
olabilecegiydi. Adami siddetle sarsarak, defalarca “Unga nerede? Unga kim?” diye sordu.

“Karn... dstiinde... yatiyor.”

“Devam et!” Kid adamin bilegini acimasizca sikiyordu. “Ben de... ya-ta-cak-tim kar-da... a-
ma bor-cum var-di bi-ri-ne. Ne zor sey... bi-ri-ne bor¢-lu ol-mak... bor¢-lu ol-mak bi-ri-ne.”



Adamin titrek sesiyle heceledigi sozleri elini cebine sokup biraz arandiktan sonra geyik
derisi bir kese ¢cikarmasiyla son buldu.

“Alt-mus ons al-tin bor-cum var Ma-le-mute Ki-de ben...”

Iyice titkenen adamin kafas1 masanin iistiine diistii ve Malemute Kid’in tiim cabasina
ragmen bir daha kalkmada.

“Divane bu,” dedi kesenin icindeki altinlar1 masanin tistiine sacan Kid, sakin bir tavirla.
“Tahminimce biitin giin Axel Gunderson ve karisiyla birlikteydi. Hadi yatirip tistiini ortelim.
Yerlidir o, bunu atlatir, o zaman hikayesini 6greniriz.”

Giysilerini keserek cikartirlarken, sag gogsunin yakininda tedavi gormemis ve kenarlar:
katilasmus iki bicak yarasi gordiiler.
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“Her seyi kendi tarzimda ama sizin anlayacaginiz sekilde anlatacagim. En bastan baslayip
kendimi, kadini ve sonra da adam anlatacagim.”

Divane, atesten yoksun kalan ve Prometheus’un3! insanlara bu armaganimin her an yok
olabileceginden korkan insanlar gibi yanast1 sobaya. Malemute Kid lambay1 alip, anlaticinin
yuzani aydinlatacak sekilde yerlestirdi. Prince de viicudunu yataginin kenarmma dogru
kaydirip onlara katild.

“Ben Naass; gun batimi ile gin dogumu arasinda, karanlik denizlerde babamin
umiyak’'inda*! dogmus bir kabile reisiyim ve reis oglu reisim. O gece erkekler biyiik bir
gayretle kiirek cekerken kadinlar tstiumiize gelen sulari1 disar1 atiyorlardi ve firtinayla
miicadele ediyorduk. Buz gibi tuzlu su serpintileri anamin memelerini donduruyordu, ta ki
gelgitin sona ermesiyle birlikte nefesi tikenip Olene kadar. Ama ben... ben cighgimi
rizgarlara ve firtinaya savurdum ve yasamay1 basardim. Akatan’da yasiyorduk.”

“Orasl neresi?” diye sordu Malemute Kid.

“Akatan, Aleut adalarindaki Akatan; Chignik’in, Kardalak’in, Unimak’in otesindeki
Akatan 13! Dedigim gibi, dinyanin ucundaki denizin ortasinda bulunan Akatan’da yasardik.
Denizin tuzlu suyunu hasat edip balik, fok ve susamuru avlar, kayak’larimizil®! cektigimiz
sar1 kumsalla ormanin kenar1 arasindaki kayalik seritte birbirine omuz vererek ayakta duran
kulibelerde otururduk. Sayimiz az, dinyamiz kucukti. Dogumuzda tanimadigimiz topraklar,
Akatan’a benzeyen adalar vardi; diinya adalardan ibaret sanir ve 6tesini umursamazdik.

Ben halkimdan farkliydim. Kumsalin kumlarimin tstinde halkimin o giine dek asla
yapmadig1 tirde bir teknenin carpik curpuk keresteleri ve dalgalarin yamulttugu kalaslar
dururdu. Adanin, okyanusu ti¢ acidan goren noktasindaysa oralarda daha 6nce hi¢ gorilmemis
putirsiiz, diiz ve uzun bir cam agaci vardi. Iki adamin tam o noktaya geldigi, giinlerce dolanip
durdugu ve karanlik cokene kadar denize baktig1 soylenir. Bu iki adam parcalar1 kumsalda
yatan o tekneyle denizden gelmis. Sizin gibi beyazmis bu adamlar, foklarm o civardan ayrildig:
ve avcilarin eve eli bos dondugu gunlerdeki kiiciik cocuklar kadar zayifmislar. Ben bunlar
halkimin yashh kadin ve erkeklerinden dinledim; onlar da kendi anne ve babalarindan
dinlemislerdi. Bu yabanci beyaz adamlar onceleri orf ve adetlerimize burun kivirdiklar: halde,
sonradan balik ve balikyag: sayesinde giderek giiclenmis ve hasinlesmisler. Kendilerine birer
ev yapmis, kadinlarimiz arasindan kendilerine es secmis, coluk cocuga karismislar. Iste benim
babamin babasinin babas1 boyle dogmus.

Soyledigim gibi halkimdan farkliydim, ctinki damarlarimda denizden gelen bu beyaz
adamin yabanci ve giicli kani dolasiyordu. Bu adamlar gelmeden onceki donemde baska
yasalarimiz oldugu soylenir; ama onlar hasin ve kavgaciymis, karsi koymaya cesaret eden
kimse kalmayana kadar bizim erkeklerimizle doviismiisler. Sonra kendilerini reis ilan edip
eski yasalarimizi kaldirmislar ve bize yeni yasalar getirmisler; oyle ki artik ogullar, eskiden



oldugu gibi anasimin degil, babasinin oglu olmus. Ayrica diinyaya ilk gelen erkek evladin
babasindan kalan her seye sahip olmasi, diger erkek ve kiz kardeslerinse kendi baslarimin
caresine bakmalar1 yontinde hikim vermisler. Bize baska yasalar da getirmisler. Balik
tutmanin ve ormanda bol bol bulunan ayilar1 avlamanin yeni yontemlerini gostermisler, kitlik
zamanina hazirhk olarak daha buytik ambarlar yapmay: 6gretmisler. Bunlar iyiymis.

Ama reis olduklarinda ve artik kendilerine kars1 cikacak kimse kalmadiginda, bu yabanci
beyaz adamlar birbirleriyle doviismusler. Damarlarimda kanini tasidigim adam fok zipkinini
otekinin viicuduna oyle bir saplamis ki diger taraftan kol boyunca ¢ikmis. Onlarin savasini
cocuklari, sonra da ¢ocuklarinin ¢cocuklari devam ettirmis. Iki siilale arasinda biiyiik bir nefret
vardi ve diismanca eylemler benim zamanima kadar siirdii. Oyle ki iki aileden de kanlarim
sonraki nesle gecirecek ancak tek kisi biraktilar. Benim kanimdan yasayan bir tek ben, kars1
taraftaki adamimm kanindan tek bir kiz kalmisti. Anasiyla birlikte yasayan Unga. Onun
babasiyla benim babam bir aksam baliktan donmedi. Ama daha sonra buyiik dalgalar onlar:
sahile surtikledi, birbirlerine ¢ok yakin yatiyorlarda.

Halk iki aile arasindaki dusmanliktan dolay1 meraktaydi, yaslilarimiz kafalarini sallayip
benim ve Unga'nin cocuklarimiz olunca kavganin devam edecegini sdyluyorlardi. Daha kucuk
bir cocukken sdylendi bu bana, buna inanip benim cocuklarimla savasacak cocuklarin annesi
olacak Unga’y1 diismanim belleyene dek soylendi. Ginbegiin bunlar1 distnirdim. Sonunda
bir giin delikanlilik cagima gelince bu kavga neden stiriip gitmeli diye sordum onlara.

‘Bunu biz bilmeyiz, ama babalarimiz boyle yapt1,” dediler. Olmiislerin kavgasinmi neden yeni
dogacak olanlar siirdiirmek zorunda diye hayret ettim, bu iste dogru bir yan goremedim. Oysa
herkes bana bunun boyle olmasi gerektigini soylityordu ve ben daha toy bir delikanliydim.

Benim kanimi tasiyan cocuklar onun kanimi tasiyanlardan daha once dogup guclensinler
diye elimi cabuk tutmam gerektigini soylerlerdi bana. Bu kolaydi, cinkii ben reistim,
atalarimin yaptigr isler ve koydugu yasalar, ayrica sahip oldugum servet sayesinde
insanlardan hiirmet gorirdim. Istedigim kizi alabilirdim ama ben hicbirini begenmedim. Yash
adamlar ve kizlarin analar1 elimi cabuk tutmami soylediler, ciinki kizin1 almak icin Unga’nin
anasina nice hediyeler sunan avcilar vardi ve onun cocuklar1 benimkilerden énce dogup
buytirse benimkileri oldurardi.

Bir aksam baliktan donene kadar kendime uygun kiz bulamadim. O aksam batan giinesin
renkleri gozlerimi aliyor, riizgarlar serbestce esiyor, kayak’lar bembeyaz dalgalarla
yarisiyordu. Bir anda Unga'nin kayaki yanimdan gecti. Siyah saclar1 aksam bulutu gibi
ucusur, suyun serpintisinin nemi yanagini 1slatirken bana bakti. Dedigim gibi, ginesin 15181
gozlerimi aliyordu ve ben daha toy bir delikanliydim, ama her seyi apacik gordum ve bir
cinsin oteki cinsi davet ettigini bildim.

Yanimdan hizla gectikten sonra iki kiirek ¢ekimi dontip bana bakti; sadece kadin Unga'nin
bakabilecegi bicimde bakt1 ve ben bunun bir davet oldugunu bir kez daha anladim. Biz tembel
tembel giden umiyak’larin yanindan hizla gecip onlar1 gerilerde birakirken insanlar
arkamizdan bagiriyorlardi. Unga'nin kuregi kuvvetli, benim ytregimse yelkenin gobegi gibi
cirpintiliydi, ona yetisemedim. Riizgar serinledi, deniz koptiren dalgalarla bembeyazdi, yelin



estigi yone dogru pes pese sicrayarak giden foklar gibi gunesin altin yolunda bagirarak
ilerledik.”

Naass kanoda kiirek ceken birinin pozisyonunda taburesinde one egilmis oturuyor, aym
yaris1 yeniden yasiyordu. Unga'nin ucusan saclari ve hizli kayak’i, sobanin karsisinda bir
yerdeydi sanki. Kulaklarinda riizgarin sesini duyuyor, burun deliklerinde tuzlu suyun serin
serpintilerini hissediyordu.

“Unga sahile vardi, kahkahayla kosarak kumsal1 gecip anasinin evine gitti. O gece aklima
buyuk bir fikir geldi; Akatan halkinin reisine yakisir. bir fikir. Boylece, ay yukseldiginde
anasinin evine gidip, Unga'nin cocuklarinin babasi olmay:1 kafasina koymus olan gicli avci
Yas-Nos'un kapiya y1gdig1 esyalara baktim. Baska gencler de kapiya esyalarim1 yigmis, sonra
da geri almisti; her yeni talip bir 6ncekinden daha biyuk bir y1g1in yapmisti oraya.

Aya ve yildizlara dogru kahkahalar savurup servetimin durdugu kendi evime gittim. Benim
yigimimdaki esyalar Yas-Nos'unkinden bir elin parmaklar1 kadar cok olana kadar Unga’nin
evine bircok kez gidip geldim. Giineste kurutulup tutsiilenmis baliklar; agz1 baglanip ici yag
doldurulmus kirk tane fok postu, bunun yaris1 kadar kirkli post; baharda ortaya
ciktiklarinda ormanda bana av olan on tane de ay1 postu. Bunun disinda doguda yasayan
insanlarin, daha da doguda yasayanlardan alip bana sattiklar1 boncuklar, battaniyeler, kirmizi
kumaslar.

Yas-Nos'un esya yiginina bakip gildim. Ben Akatan’in reisiydim, servetim bitiin genc
adamlarinkinden daha buyiikti; atalarim 6nemli isler yapmis, yasalar cikarmis, isimlerinin
her daim insanlarin agizlarinda dolasmasim saglamislardi.

Sabahleyin kumsala gidip goéz wucuyla Unga’nin anasimin evini izlemeye basladim.
Sundugum hediyelere dokunulmamaisti.

Kadinlar birbirlerine muzipce bir seyler fisildayip aralarinda kikirdastilar. Kimse benim
kadar biiyik bir bashk énermedigi icin sasirdim ve o gece kapidaki esya yigimina baska seyler
ekledim, mitkemmelen tabaklanmis hayvan derisinden yapilmis ve denize hi¢c inmemis bir
kayak koydum. Sabahleyin esyalar yine yerinde duruyor, bu sefer erkekler de giiliyordu.
Unga’nin annesi ¢cok kurnaz bir kadindi, beni halkimin 6niinde komik duruma disurdigi icin
ofkelendim. Bu ytuizden geceleyin ekledigim yeni esyalarla yiginimi daha da buytttim. Kendi
umiyak’imi koydum yiginin tistiine, yirmi kayak ederdi. Sabahleyin esyalar yerinde yoktu.

Sonra digin hazirliklarimi yaptim, dogudaki insanlar bile gelip ziyafete ve potlacallZ!
katildilar, bu kutlu giintin anisina verilen yadigarlardan aldilar. Bizim yillar1 sayma tarzimizla
soylersek Unga benden dort giines bitytikti. Ben heniiz toy bir delikanlh olsam da reistim, reis
oglu reistim ve bunun bir 6nemi yoktu.

O sirada okyanusun ytizeyinde yelkenlerini sisirmis bir uskuna gorundiu ve rizgarin
nefesiyle birlikte giderek buyidu. Tayfa buyik bir hizla pompa basiyor, teknenin tahliye
deliklerinden temiz sular bosaliyordu. Pruvada suyun derinligini olcup gok gurultisini
andiran sesiyle emirler yagdiran giicli kuvvetli bir adam vardi. Derin denizlerin rengi gibi
soluk mavi gozleri, denizaslanlarina benzer yeleli bir bas1 vardi. Saclar, giineydeki hasatlarin
ekin saplar1 ya da denizcilerin Manila ipinden 8! 6rdugi hasirlar gibi sariydh.



Son yillarda uzaktan gecen gemiler gorurdiik ama ilk kez biri Akatan kumsalina geliyordu.
Ziyafet kesintiye ugramis, kadinlarla cocuklar evlerine kacmisti; erkekler yaylarimizi sirtimiza
astik, mizraklarimizi elimize alip bekledik. Geminin bas1 kumsala vurdugunda yabancilar bize
bakmadilar bile, kendi isleriyle mesgul oldular. Gelgitle birlikte sular cekilince uskunay1 yan
yatirip dibindeki koca deligi yamadilar. Kadinlar kumsala geri dondii, ziyafet devam etti.

Sular yiikseldiginde gemiciler gemilerini tonozlayip derin sulara cektikten sonra yanimiza
geldiler. Bize dostca davrandilar, hediyeler verdiler. Ben de onlar1 soframa buyur ettim, ytice
gonulli davrandim, o gine dair hatiralar verdim, ciinkit o giin benim duginim vard: ve ben
Akatan’in reisiydim. Denizaslani yeleli adam da oradaydi, o kadar uzun boylu ve giicliydua ki
adim attiginda yer sarsiliyor sanirdin. Kollarimi kavusturdu, giines batip yildizlar ¢ikana dek o
halde durup gozlerini Unga’ya dikti. Sonra gemisine gitti. Ben de Unga’y1 elinden tutup evime
goturdim. Sarkilar soyleniyor, kahkahalar susmuyor, bu gibi zamanlarda hep yaptiklar1 gibi
muzipce seyler soylityorlardi. Onlar1 umursamadik. Sonra herkes evine gidip bizi bas basa
birakti.

Daha son guriiltiler kesilmemisti ki denizcilerin reisi kapima geldi. Elinde siyah siseler
vardi. ictik ve neselendik. Biliyorsunuz, heniiz toy bir delikanliydim ve butin omrumu
dinyanin ucundaki koyumde gecirmistim. Kamim alevlendi, yuregim catirdayip kirilan
dalgamin ucundan denizdeki kayaliklara ucusan kopiikler kadar hafifledi. Unga korkmus
gibiydi, gozlerini kocaman acmis, bir kosede postlarin tistiinde oturuyordu. Denizaslani yeleli
adam gozlerini ona dikmis, uzun uzun bakiyordu. Sonra adamlar1 geldi yanimiza, elleri kollar1
doluydu. Biitiin Akatan’da arasamiz bulamayacaginiz seyler koydular ontime. Tabancalar,
tufekler, kese kese barutlar, mermiler, parlak baltalar, celik bicaklar, marifetli aletler ve
omriumde gormedigim daha nice seyler. Butin bunlarin benim oldugunu isaret edince
karsiliksiz veriyor samip ne biuyiikk adam diye distndim; ama o Ungamin onunla birlikte
gemiye binip uzaklara gidecegini isaret etti.

Anliyor musunuz, Unga gemiye binip onunla uzaklara gidecekmis! O anda atalarimin kani
kaynadi, mizragimla onu desmek istedim. Ama siselerdeki icki kollarimin guctni alip
goturmusti, ensemden tuttugu gibi kafami evin duvarina vurdu. Yeni dogmus bir bebe kadar
zayiftim, bacaklarim artik bedenimi tasimiyordu.

Unga c1glik cigliga evdeki esyalara tutundu, ama adam onu kapiya siriklerken tutundugu
her sey diistii, kirildi. Sonra adam kocaman kollariyla Unga’y1 kucaklayip kaldirdi. Unga onun
sar1 saclarina yapisip cekmeye baslad1 ama o, kizisma donemindeki azgin erkek foklar kadar
gur cikan sesiyle kahkahalar atti.

Kumsala kadar sturantip halkima seslendim, ama korku icindeydiler. Sadece Yas-Nos erkek
gibi davrandi; onun da kafasina kiirekle dyle bir vurdular ki ytuza kumlara gomulip dylece
kaldi. Sarkilar esliginde yelkenlerini actilar, rizgar yoniinde giderek uzaklastilar.

Halkim bunu iyi karsiladi, cinku artik Akatan’da kan akmayacakti; bense tek laf etmeyip
dolunay1 bekledim, kayak’'ima balik ve balikyag1 koyup doguya dogru yola ciktim. Dinyanin
ucunda yasamis olan ben nice adalar, nice insanlar gordiim ve dimyanin ne kadar biyuk
oldugunu anladim. Isaret diliyle sorular sordum; o uskunay1 veya denizaslam yeleli adam



goren yoktu ama doguyu gosteren coktu. Acayip acayip yerlerde yattim, garip garip seyler
yedim, tuhaf tuhaf insanlar tamidim. Cogu kafay1 yedigimi distntyor, gilityordu bana. Bazen
yasl adamlar ytiiziimu giinese cevirip beni kutsuyor, gen¢ kadinlarsa yabanci gemiye, Unga’ya
ve denizcilere dair sorular sorarken yumusacik gozlerle bakiyorlard: ytuzime.

Boylece kabarmis denizlerden, siddetli firtinalardan gecip Unalaska’ya geldim. Orada iki
uskuna vardi, ama her ikisi de benim aradigim tekne degildi. Ben de dinyanin giderek
biyudugia doguya dogru devam ettim; ne Unamok adasinda aradigim gemiden soz edildi, ne
Kadiak’ta ne de Atognak'tall®l... Bir gin kayalik bir memlekete geldim, insanlar daglara
delikler aciyordu. Orada bir uskuna vardi, ama benim aradigim degildi ve insanlar, actiklar
deliklerden cikardiklar1 kayalar1 dolduruyorlardi o uskunaya. Amma da cocukca bir sey
yapiyorlar diye disundiim, ciinkii dinyanin her tarafi kayaydi; o adamlar karmimi doyurdular
ve bana is verdiler. Uskuna denize acilirken kaptan bana para verip gidebilecegimi soyledi.
Ona hangi tarafa gideceklerini sordum, giineyi isaret edince ben de o tarafa gitmek istedigimi
isaret ettim. Once giildit ama adam eksigi varmis, gemide calismami kabul etti. Béylece onlar
gibi konusmayi, halatlara tirmanmay, ani riizgarlarda camadan vurup yelkeni kiictiltmeyi,
siram gelince diimen tutmay1 6grendim. Biitiin bunlar bana o kadar da uzak gelmemisti, cinki
atalarimin damarlarinda denizcilerin kani akiyordu.

Hele bir su adamin halkini bulup aralarina karisayim, onu da kolayca bulurum diye
dusunmistiim. Bir gin ufukta karay1 gordagumuzde, bir gecitten gecip limana girdigimizde,
iki elimin parmaklar1 kadar cok uskuna gordim. Gemiler paketlenmis kiicitk baliklar gibi
rithtimlarda sira sira millerce uzaniyordu, yanlarina gidip denizaslani yeleli adam1 sordugumda
bana kahkahalarla giildiler ve bir surti farkli lisanda cevap verdiler. Diinyanin en tcra
yerlerinin dilleriyle konustuklarin anladim.

Sehre inip tek tek biitiin adamlarin yiiziine bakayim dedim. Kiyilarda toplasan morinalar
kadar coktular, onlar1 sayamadim. O kadar cok ses cikariyorlard: ki kulagim isitmez oldu, o
kadar cok hareket ediyorlardi ki basim serseme dondii. Ovalarinda bol mahsul alinan, 1lik
ginesin altinda sarki sdyleyen; buytiksehirleri agizlarinda sahte sozciikler, kalpleri altina
duyduklar: ihtirasla kararmis, kadin gibi yasayan adamlarla dolu bir memleketten digerine
gecerek yoluma devam ettim. Ben bunlar1 yasarken Akatan’daki halkim ay1 ve balik avhyor,
dinyanin kucik oldugunu sanarak mutlu mesut yasayip gidiyordu.

Unga'nin baliktan donerkenki o bakisi hep aklimdaydi; zamani gelince onu bulacagim
biliyordum. Aksamin alacakaranliginda sessiz patikalar boyunca yiiriyor ya da sabah ciyiyle
nemlenmis ekili tarlalarda onim sira ilerliyordu; gozlerinde sadece kadin Unganin
bulunabilecegi bir vaat varda.

Binlerce sehir gezdim. Bazilarindaki insanlar nazikti, karnim1 doyurdular, bazilar1 bana
guldiler, bazilar1 da lanetler okuyup sovdiiler; ama ben dilimi tuttum, bilmedigim yollara
gittim, gormedigim seyler gordium. Bir reis ve bir reisin oglu olan ben, zaman zaman kendi
gibilerinin terinden ve acisindan altin ¢cikaran kaba dilli ve demir gibi sert insanlarin emrinde
calistim. Ugruna yollara distigiam hakkinda tek bir laf duymadim, ta ki ev bildigi kayaligina
donen bir fok gibi tekrar denizlere inene kadar.



Kuzeydeki baska bir memleketin baska bir limaniydi1 burasi. Sar1 sacli deniz gezgini
hakkinda belirsiz hikayeler duydum, fok avcisi oldugunu ve o sirada okyanusta avda oldugunu
ogrendim.

Ben de tembel Sivaslarlal2%l birlikte fok avina cikan bir uskunaya binip, avin biitiin hiziyla
devam ettigi kuzeye dogru onun izini bulmak tizere yola koyuldum. Yorucu gecen aylar
boyunca uzaklardaydik, etraftaki gemilerin miurettebatinin coguyla konustum, aradigim
adamin yaptig1 cilginliklar1 dinledim, ama bir kez bile olsun denizde ona rastlamadim. Kuzeye,
Pribilof adalarina bile gittik, sahilde sturiiler halinde yatan foklar1 oldiurdik, su tahliye
deliklerimiz bile yagdan ve kandan tikanincaya, giivertede yturtiiyecek yer kalmayincaya kadar
gemileri doldurduk. Bir istimbot bizi takip edip koca toplariyla iistiimiize ates act112l Hemen
yelkenlerimizi actik, givertemizin ustina stpurup temizleyen dev dalgalara kavusup sisin
icinde gozden kaybolduk.

Biz kalplerimizde korkuyla kactigimiz sirada, sar1 sach deniz gezgininin Pribilof adalarina
gelip dogrudan sirkete gittigi ve tayfasinin bir kismi oradaki adamlar tutarken kalan kisminin
da on bin tuzlanmis yesil deriyi gemiye ytikledigi soylentisi yayild: ortaliga. Soylenti diyorum
ama bunun dogru olduguna inaniyorum; ciinkii onu ararken gezdigim memleketlerde, kuzey
denizlerinin onun cesareti ve cilginliklariyla c¢inladigina dair hikayeler duymadigim hic
olmamisti, dyle ki oralarda topraklari olan ti¢ devletin gemileri onu artyormus.

Her yere deniz gezginiyle birlikte giden Unga’dan da soz edildigini duydum; kaptanlar onu
ovuayorlardi. Unga, deniz gezgininin halkinin orf ve adetlerini o6grenmis diyorlardi ve
mutluymus. Oysa ben isin aslim biliyordum, Unga’nin ytireginin Akatan’daki sar1 kumsalda
yasayan kendi halki icin attigindan emindim. Neyse, uzun zaman sonra gecitten gecilerek
girilen o limana geri dondugiimde, deniz gezgininin Rus denizlerinin gineyinden asagilara
dogru uzanan sicak topraklarin dogusunda fok avlamak amaciyla koca okyanusu boydan boya
gecmek icin yola ciktigini 6grendim.

Artik bir denizci olan ve onun 1irkindan adamlarla birlikte gemilerde calisan ben de onun
pesinden fok avina ¢iktim. Bu yeni memleketin aciklarinda birka¢c gemi vardi ve biz fok
suriistiniin kanadinda kalip o yilin butin bahar aylarim kuzeye dogru surtuyii yagmalayarak
gecirdik. Disi foklar yavrulayacaklarinda ve Rus karasularina girdiklerinde, bizim tayfa
korkup hayli homurdanmisti. Yogun sis vard: ve kayiklarla ava c¢ikan tayfalarin kaybolmadig:
bir giin bile gecmiyordu. Adamlar calismayacaklardi, kaptan da gemiyi geldigi yone cevirdi.
Ama ben sar1 sach deniz gezgininin korkmadigimi, cok az kisinin gittigi Rus adalarina kadar
uzansa bile, fok strisiniin pesini birakmayacagini biliyordum. Bu ytizden de bas kasaradaki
nobetci uykuya dalinca bir kayiga atlayip gecenin karanliginda tek basima uzun ve sicak adaya
gittim. Giineye dogru yoluma devam ettigimde Edo Korfezi'nin!22! yabani ve korkusuz
insanlariyla karsilastim. Yosivara kizlari23] ufak tefek, celik kadar parlakti; onlarla biraz vakit
gecirmek pek de giizel olurdu ama ben orada oyalanamazdim, ciinkiit Unga'nin kuzeydeki kus
kolonilerinin yakinlarinda, dalgalarla birlikte kabarip inen bir gemide sallana sallana gittigini
biliyordum.

Edo Korfezi'nin insanlar1 diinyanin dort bir yanindan gelip burada bulusmus, evi de tanrisi



da olmayan, Japon bayrag: altinda denize acilan adamlardi. Onlarla birlikte Copper
Adasrnin!2%! zengin sahillerine gittim ve gemilerdeki tuz yiginlarimiz agzina kadar fok derisi
dolduruncaya dek onlarla birlikte fok avladim.

Isimiz bitip donmeye hazir oluncaya kadar kimseyi gérmedik o 1ssiz denizlerde. Sonra bir
gin siddetli bir rizgar esip sis dagilinca, dimen suyunda bir Rus savas gemisinin tiiten
bacas1 olan bir uskuna bizi sikistirdi. Uygun bir riizgar yakalayip kactik, ama bizim gemi
dalganin tzerine her cikip indiginde yetmis santim ilerlerken her atilimda bir metre mesafe
alan uskuna sikistirmaya devam ediyordu. Uskunanin kicinda denizaslani yeleli adam branda
bezi gerilmis kiuipesteye dayanmis, tiim yasama azmiyle giiliiyordu. Unga da oradaydi, onu
aninda tanidim, ama toplar girlemeye baslayinca onu asag: gonderdi.

Dedigim gibi bizim yetmis santimimize karsilik bir metre ileri atilan o gemi, dalgalarla her
yukar1 kalkisinda kicinda diimen milinin yesil rengini gordiagtimiiz noktaya kadar geldi.
Dimende ben vardim ve Rus toplarmma arkam donuk, kifira bastyordum. Cunka adamin
onumiize gecmeyi kafaya koydugunu biliyorduk, Ruslar bizi yakalarken o kacacakti. Sonunda
Ruslar seren diregimizi vurup indirince biz yarali bir mart1 gibi riuzgarda surtiklendik; o ise
ufukta gozden kaybolup gitti, o ve Unga.

Ne yapabilirdik ki? Taze fok derileri vaziyeti ortaya koyuyordu zaten. Neticede bizi bir
Rus limanina, oradan da 1ssiz bir yere goturip tuz madenlerinde ise kostular. Bazilarimiz
oldu, bazilarimiz kaldi.”

Naass battaniyeyi omuzlarindan indirip kamc1 yarasi oldugu hemen anlasilan izlerle purtiz
puriz olmus tenini gosterdi. Hic de hos olmayan bir gorintii oldugu icin Prince adamin
ustunu alelacele ortiverdi.

“Gecmek bilmez bir stire boyunca orada kaldik. Bazen giineye kacanlar oluyordu, ama her
seferinde geri getirildiler. Bu yiuzden Edo Korfezi'nden birlikte yola ciktigimiz adamlarla
gecenin birinde muhafizlarin tiufeklerini alip kactigimizda, biz kuzeye yoneldik. Engin bir
araziye ciktik, vicik vicik su dolu ovalar ve devasa ormanlar vardi. Sonra kis geldi, yerler karla
kaplandi. Aramizda yolu bilen yoktu. Bitmek bilmez aylar boyunca sonsuz ormanlarda
dolastik. Ne kadar sturdii, hatirlamiyorum ciinkit pek yiyecek yoktu ve sik sik yatip olumi
bekliyorduk. Sonunda soguk denizlere ciktik ama o manzaray1 ancak ¢ kisi gorebildi. Biri
Edo’dan kaptan olarak ayrilmisti, genis topraklarin ve buzun tizerinde bir kara parcasindan
digerine gecilebilen yerin bulundugu mevki aklindaydi. Oniimiize diistii -0 kadar uzun stirdi
ki bilemiyorum- ta ki sonunda ikimiz kalana dek. Oraya vardigimizda bes yabancinin orada
yasadigim gordik; kopekleri ve kuirkleri vardi, bizimse hicbir seyimiz yoktu. Karlarin ustinde
savastik. Onlar oldi, kaptan olda, kopeklerle kiirkler benim oldu. Buzun tstinde yoluma
devam ettim. Buz kirildi, batidan esen kuvvetli ruzgar tistinde durdugum parcayi sahile kadar
surtikledi. Sonra da Golovin Korfezi, Pastilik ve rahip. Sonra giineye, daha da giineye, daha
once ugradigim ginesli topraklara.

Deniz artik kurumustu, fok av1 icin okyanusa acilanlar, kiiciik karlar icin buytik tehlikelere
giriyordu. Filolar dagilmisti, artik kaptanlarin ve tayfalarin kulaklarina, aradigim kisiler
hakkinda bir sey gelmiyordu. Ben de sonsuz bir hareket icindeki okyanustan ayrilip agaclarin,



evlerin ve daglarin oldugu yerde durup hic kipirdamadig: karada dolasmaya basladim. Cok
uzaklara gittim, okuma yazma dahil cok seyler 6grendim. Bunlar1 6grenmem iyi olmustu,
cunkiu Unga'nin da bunlar: bildigini diistindiim ve bir giun, vakti geldiginde, biz... anlarsiniz
iste, vakti geldiginde.

Iste boyle riizgara yelken acan ama diimenini kullanamayan kiicitk baliklar gibi oradan
oraya suruklenip durdum. Ama gozlerim ve kulaklarim hep acikti, hep cok seyahat eden
adamlarin arasina giriyordum, ciinki biliyordum ki aradiklarimi gorecek ve hatirlayacak olan
birileri varsa, onlardir. Sonunda elinde bezelye tanesi iriliginde dogal altin taneleriyle
daglardan yeni inmis bir adama denk geldim; onlar1 duymus, gormiis ve hatta tanimisti.
Zengin olmuslar soyledigine gore, yerin dibinden altin ¢ikardiklar bir yerde yasiyorlarmis.

Yabani bir yerdi, cok uzaklardaydi; ama zamanla daglarin arasina saklanmis, insanlarin
gun yiuzi gormeden gece gundiiz calistigr o kampr da buldum. Fakat hentiz vakit gelmemisti.
Insanlar1 dinledim. Uzaklara gitmisti -uzaklara gitmislerdi- Ingiltere’ye diyorlardi, paral
insanlar1 bir araya getirerek sirketler kurmak istiyorlarmis. Yasadiklar1 evi gordiam; eski
saraylara benziyordu. Adamin Unga’ya nasil davrandigin1 gormek icin geceleyin pencereden
gizlice iceri girdim. Odadan odaya dolastim ve ancak krallarla kralicelerin boyle yasayacagini
dustindim; her sey cok giizeldi. Zaten oradaki herkes adamin ona kralice gibi muamele
ettigini soyledi, ama cogu Unga'nin hangi irktan geldigi konusunda saskindi, ctiinki onun
damarlarinda baska bir kan dolasiyordu, Akatan kadinlarindan farkliydi ve kimse onun
gercekte neyin nesi oldugunu bilmiyordu. Evet, o bir kraliceydi; fakat ben de bir reistim, reis
oglu reistim ve onun icin deri, tekne ve boncuk cinsinden muazzam bir bashik édemistim.

Bu kadar uzatmaya gerek var m1? Ben bir denizciydim, gemileri ve denizleri taniyordum.
Peslerinden 6nce Ingiltere’ye, sonra baska tlkelere gittim. Bazen agizdan agiza haklarinda
soylenenleri duydum, bazen gazetelerde haberlerini okudum, ama bir turli yetisemedim,
cunkii onlarin cok paralar1 varken ve hizla seyahat ederlerken ben parasizdim. Sonra tustlerine
bir bela coktii, bir duman halkasinin dagilip gitmesi gibi btitiin servetleri ellerinden uctu. O
siralar gazeteler hep bunun haberleriyle doluydu; ama sonra bir sey yazmaz oldular ve yerin
dibinden yine altin ¢ikarabilecekleri yere donduklerini anladim.

Simdi parasiz kalmis, dinyadan dislanmislardi ve ben de o ciftin pesinden kamp kamp
gezdim, kuzeyde Kootenay denilen memlekette onlarin soguk izlerine rastladim. Gelmisler ve
kimine gore su yana, oburiine gore bu yana gitmislerdi; Yukon’a gittiklerini soyleyenler de
oldu. Once bu tarafa, sonra su tarafa dogru yola distiom, hi¢ durmadan oradan oraya seyahat
edip durdum, ta ki cok buyiik olan dinyadan sonunda bezinceye kadar. Neyse, Kootenay’da
kot bir yol cikt1 karsima, uzun bir yoldu, yol arkadasimsa belli ki aclik vurdugunda 6lmeye
yazgili bir Kuzeybatiliydi. Daglar1 asip kimsenin bilmedigi bir yol bularak Yukon’a inmisti;
vadesinin doldugunu hissettiginde bana altinla dolu olduguna tanrilar1 adina yemin ettigi bir
yerin haritasini ve sirrim verdi.

Ondan sonra butin dinya kuzeye akin etmeye basladi. Ben yoksul bir adamdim, kopek
suricisit olmak icin sozlesme imzalaylp kendimi sattim. Gerisini biliyorsunuz. Onlara
Dawson’da rastladim.



Unga beni tamimadi. Netice itibariyla ben o zamanlar toy bir delikanhydim, ama o
muazzam bir hayat yasamist1 ve kendisi icin hesap edilemez bir baslik 6deyen birini tamyacak
zamani yoktu.

Sonu¢ mu? Tazminatim1 6deyip beni sdzlesmeden kurtardin. Ben de kendi usuliimce
hayatimi1 toparlamak tizere geri gittim, cinki cok uzun zamandir beklemis ve nihayet
aradigim adami bulmustum, hic acele etmeyecektim.

Dedigim gibi, yapacagimi kendi usuliimce yapmak vardi aklimda, cinku geriye donup
bitin gordiklerime ve cektiklerime baktigimda sadece Rus denizlerinin kiyisindaki sonsuz
ormanlarin sogugunu ve acligini hatirladim. Bildiginiz gibi denizaslaninin -onun ve Unga'nin-
nice adamin gidip pek azimmin donebildigi dogu yolculugunda onlerine dustim. Sahip
olamadiklar1 altinla birlikte insanlarin kemikleriyle lanetlerinin yattig1 yere gotiirdiim onlari.

Yol uzun, kar yumusakti. Cok kopegimiz vardi ve cok yiyorlardi; kizaklarimiz bahara
kadar yetecek yiyecegi tasiyamazdi. Nehirdeki buzlar coziilmeden once geri donmemiz
gerekiyordu. Oraya buraya yiyecek zulaladik ki kizaklarimiz hafiflesin ve doniis yolculugunda
aclik cekmeyelim. McQuestion’da tic adam vardi, onlara yakin bir yere yiyecek zulaladiktan
sonra gineyden daglar1 asip gelmis on-on iki kadar Pelly Yerlisinin av kampinin oldugu Mayo
civarinda bir zulaya da yiyecek sakladik.

Bundan sonra doguya yoneldigimizde tek bir insan gormedik. Sadece uyuyan nehir,
hareketsiz orman ve kuzeyin Beyaz Sessizligi vardi. Soyledigim gibi yol uzun, kar yumusakti.
Bazen tum gun boyunca calisip didinmemize ragmen on-on bes kilometreden fazla yol
alamay1ip geceleri olu gibi uyuyorduk. Rityalarinda bir kez olsun benim Akatan’in reisi Naass
oldugum ve yanlislar1 dizeltmeye geldigim akillarina gelmedi.

Artik daha az miktarda yiyecek zulaliyorduk; karda actigimiz yolu kullanarak gece vakti
geri donmek ve sanki ay1 sansarlar: yuratmis gibi kiiciik izler birakarak zulalar degistirmek
benim icin fazla mesele degildi. Nehre diisiilebilecek yerler de vardi etrafta, azgin sularin
buzlar alttan yemeye basladig1 yerler.

Iste boyle bir yerde benim siirdiigiim kizak buzu kirip képeklerle birlikte suya distii. Ona
ve Unga’ya gore sadece sanssizlikti yasadigimiz, o kadar. Halbuki en cok yiyecek, en giiclu
kopeklerin cektigi o kizaktayda.

Ama denizaslaninin yasama azmi o kadar giicluydu ki kahkahalarla giillda ve geriye kalan
kopeklere o kadar az yiyecek verdi ki sonunda kopekleri teker teker kosumlarindan ¢ozip
birbirlerine yedirdik. Eve hafiflemis olarak gideriz, yanimizda kopekler ya da kizaklar
olmadan, bir zula yerinden digerine gidip yemegimizi yeriz dedi ve dogru olan da buydu,
cunki yiyecegimiz cok azdi ve kalan son kopegin oldugu gece altinin, kemiklerin ve lanetlerin
bulundugu yere vardik.

Buytk daglarin ortasindaki bu yere ulasmak icin -harita dogruydu- daga buzdan
basamaklar oyduk. Oniimiizdeki vadiyi aradik, ama vadi falan yoktu; kar her yeri 6rtmiis, her
seyi duzlestirip buytk bir ovaya cevirmisti; etrafimiz beyaz baslarim yildizlara dogru dikmis
yuce daglarla doluydu. Bu tuhaf ovanin ortasinda, tam da vadiyi bulmamiz gereken yerdeki
topraklar ve karlar dogrudan asagiya, dinyanin kalbine dogru coktii.



Denizci olmasaydik o gorunti basimizi dondurtirdii, ama biz insan1 sersemleten kenarda
durup asag inecek bir yol var m1 diye baktik. Bir yerde, sadece bir yerde, duvarin bir kismi
cokmus, siddetli rizgarda geminin giivertesi nasil egim kazanirsa o kadar dik bir yamac
olusmustu. Nasil boyle oldugunu ben de anlamadim, ama olmustu iste. Denizaslani, ‘Burasi
cehennemin agz1,’ dedi, ‘asagi inelim’. Indik.

Dibe ulastigimizda bir kulube bulduk, belli ki kalaslar1 yukaridan kesip asag1 atmis biri
yapmusti. Cok eski bir kulibeydi ve farkli zamanlarda icinde yalnmiz basina 6lmiis adamlar
vardi, hus agaci kabugu parcalarinda onlarin son sozlerini ve lanetlerini okuduk.

Birisi iskorbitten gitmisti; otekinin ortag1 elindeki altinla birlikte son yemegini calip
sivismis, ucincisi beyaz surath bir boz aymin hismina ugramis, dordiunciisit avlanmaya
calisirken acliktan 6lmusti; bir an bile ayrilmak istemedikleri altinlarinin yami basinda, biri
bu sekilde, obiiri su sekilde olup gitmislerin listesi boylece uzayip gidiyordu. Biriktirdikleri
degersiz altinlarsa ancak riyada goriilebilecegi gibi kulibenin zemininin rengini sariya
cevirmisti.

Ama kararl biriydi ve berrak bir zihni vardi, buralara kadar getirdigim adamim. Yiyecek
bir seyimiz kalmadi,’ dedi, ‘simdi sadece bu altinin nereden ciktigina, ne kadar olduguna
bakalim. Sonra goziimiize girip aklimizi esir almasina firsat vermeden hemen geri doneriz. Bu
sayede daha fazla yiyecekle buraya tekrar gelir, hepsini aliriz.’ Boylece biiytik damar: aradik,
olmasi gerektigi gibi cukurun kayalik duvarinda bulduk, olctp bictik, yukaridan ve asagidan
isaretledik, tizerindeki hakkimizin gostergesi olarak kaziklarimizi cakip etraftaki agaclarin
bazi yerlerini alevle kararttitk Sonra da achiktan dizlerimiz titrer, midemiz bulanirken,
yureklerimiz agzimizda, o dimdik duvari son kez tirmanip doniis yolculugumuza basladik.

Sonlara dogru Unga’yr aramiza alip suriikledik ve sik sik yere diistitk, ama nihayet
zulamiza vardik. O da nesi! Yiyecek bir sey yoktu. Basarili bir hirsizlikti; ay1 sansarmin
yaptigim disindi, bir solukta biuitiin sansarlara ve butin tanrilara lanet okudu denizaslani.
Unga cesaretini yitirmemisti, gilimsedi, onun elini tuttu, ben kendime hakim olabilmek icin
onlara sirtimi dondim. ‘Burada ates yakip sabaha kadar dinlenecegiz,’ dedi Unga, ‘ve
ayakkabilarimizi yiyip giic kazanacagiz.’ Ayakkabilarimizin tepesini serit serit kestik ve
cigneyip yutulacak kadar yumusasinlar diye gecenin yarisini onlar1 kaynatmakla gecirdik.
Sabahleyin sansimiz ne olur diye konustuk. Bir sonraki zulamiz bes giinlik mesafedeydi, ona
ulasmamiz miimkin degildi. Avlayacak hayvan bulmamiz gerekiyordu.

‘Gidip avlanalim,” dedi denizaslani.

‘Evet,’ dedim, ‘gidip avlanalim.’

Unga'ya, atesin basinda kalip giiciinii korumasi talimatin1 verdi. Ve ciktik; o avlanacak
geyik artyordu, ben de yerini degistirdigim zulay1. Fazla giic kazandigim belli olmasin diye az
yedim. Aksam olunca kampa dogru gelirken siirekli yere yigiliyordu. Ben de biyuk zafiyet
cekiyormusum gibi yapiyor, attigim her adim, sanki son adimimmais gibi kar ayakkabilarimla
tokezleyip duruyordum. Yine ayakkabilarimizi yiyerek guic toplamaya calistik.

Ne buyiik adamdi. Ruhu son ana dek viicudunu tasidi, Unga disinda hicbir sey icin bir
kere bile sizlanmadi. Tkinci giin son anlarim kacirmak istemedigim icin onu takip ettim. Stk



sik yatip dinleniyordu. Gece neredeyse olecekti ama sabahleyin mecalsiz haliyle kifuri basip
yine ava cikti. Sarhos gibiydi. Bircok kere miicadeleden vazgececegini sandim, ama guclulerin
kuvveti vardi onda, devlerin ruhuna sahipti, bitip titkenmek bilmeyen o gin boyunca
viicudunu tasimay1 basardi. 1ki kar tavugu vurdu ama yemedi. Atese bile ihtiyac1 yoktu, hayat
demekti o tavuklar, ama onun akhh Unga’dayd: ve kampa dogru ilerlemeye baslada.

Artik yurtuyemiyor, karin tstinde emekliyordu. Yanina gittim, gozlerinde olimiu gordum.
O an bile tavuklar1 yemek icin gec kalmis sayilmazdi. Tufegini birakmis, kar tavuklarini
kopekler gibi agzinda tasiyordu. Bense yaninda dimdik yiiriyordum. Bir dinlenme aninda
bana bakip nasil bu kadar gicli olduguma sasti. Konusamamasina, dudaklarim acip
kapatirken ses ¢cikaramamasina ragmen gorebiliyordum bunu.

Dedigim gibi, buyiitk adamdi, ytiregim yumusar gibi olunca hemen dontip hayatima baktim
ve Rus denizlerinin kiyisindaki sonsuz ormanlarda yasadigim achigr ve sogugu hatirladim.
Ayrica Unga benimdi, onun icin hayvan postlarindan, teknelerden ve boncuklardan olusan
hesap edilemez bir baslik 6demistim.

Rutubetli denizin tistiine sis tabakasi nasil cokerse sessizligin dylesine coktugiit bembeyaz
ormam bu sekilde gectik. Biitiin her yeri, havayi, etramiz1 gecmisin hayaletleri sarmisti;
Akatan’in sar1 kumsallari, kuliibelere dogru birbiriyle yarisarak baliktan doénen kayak’lar,
ormanin kenarmndaki evler geliyordu gozlerimin onitine. Kendilerini reis yapan adamlar,
damarlarimda kanlarim tasidigim, kanlarin1 Unga’yla birlestirdigim yasa koyucular oradaydi.
Evet, Yas-Nos da benimle birlikte ytruyordu, saclar1 1slak kumlara bulanmist1 ve tustine
dustigii zaman kirillan mizragr hala elindeydi. Artik vaktin geldigini anladim, Unga'nin
gozlerinde bana vaadini gordim.

Dedigim gibi ormanin icinden geciyorduk ki kamp atesinin dumam geldi burnumuza.
Egildim, tavugu dislerinin arasindan cekip aldim.

Yan donitip biraz dinlendi, gozlerinde artan bir hayretle eli ufak ufak kalcasindaki bicagina
dogru gitmeye basladi. Dibine kadar yaklasip ytiziine karsi giilerek bicag: elinden aldim. O
zaman bile anlamadi. Ben de bunun tizerine siyah siselerden icirdim ve karin tzerinde bir
y1gin, bir esya y1gin1 olusturdum ve diigin gecemde meydana gelen her seyi yasattim ona. Tek
bir soz bile etmedim ama o anladi. Anlad1 ama yine de korkmadi. Dudaklarindaki pis siritis ve
gozlerindeki soguk ofke esliginde, bu yeni bilgiden yeni bir kuvvet devsirdi hatta. Kamp uzak
degildi ama kar yogundu; cok yavas hareketlerle viicudunu kampa dogru suriikledi.

Bir ara hayli uzun sure yattiginda, onu ters cevirdim ve gozlerinin ta icine baktim. O
gozlerde bana bakan bazen kendisi, bazen 6lumdu. Biraktigimda binbir zorlukla strtiklenmeye
tekrar basladi. Boyle boyle atesin yakinina geldik. Unga aninda yaninda bitiverdi. Adamin
dudaklar1 oynadi ama sesi cikmadi, Unga anlasin diye parmagiyla beni gosterdi. Sonra da
karin icine yatti, kaldi. Simdi bile orada, karin icindedir.

Kar tavugunu pisirene kadar hicbir sey soylemedim. Sonra Unga’ya, yillardir duymadig:
kendi diliyle seslendim. Soyle bir dogruldu yerinden, gozlerini kocaman act1, kim oldugumu,
bu dili nereden 6grendigimi sordu.

‘Benim, Naass,” dedim.



‘Sen misin?’.dedi. ‘Sen misin?’ Bana bakmak icin yanima kadar sirundii.

‘Evet benim,” dedim, ‘Naass. Akatan’in reisi, soyunun son insani, ayni senin gibi.’

Kahkahalarla guldii bana. O kadar sey gordium, o kadar zor isler yaptim, boyle bir kahkaha
cinlamamistir kulaklarimda. Orada, o Beyaz Sessizlikte oliimle ve boyle kahkaha atan kadinla
tek basina oturuyor olmak, ruhumu trpertti.

Sayiklamaya basladig1 dustincesiyle, ‘Hadi!” dedim. ‘Gel, biraz ye ki hemen yola koyulalim.
Akatan’a cok yolumuz var.’

Ytiziinii adamin sar1 yelesine gommiis olan Unga, gok kubbe basimiza yikilmiscasina katila
katila giliyordu. Once beni goriince ¢cok sevindigini, eski zamanlar1 anmak istedigini sandim
ama Oyle olsa boyle tuhaf davranmazda.

‘Hadi gel”” diye bagirip elini sikica tuttum. ‘Yolumuz uzun, ontimuz karanlik. Acele
etmemiz lazim!’

Dogrulup oturdu, o tuhaf halinden siyrilarak ‘Nereye?’ diye sordu.

‘Akatan’a,” diye cevapladim. Diistincesinin bile ytiziinii 1sitacagina emindim. Ama tersine,
adam gibi oldu, dudaklarinda pis bir siritis, soguk bir ofke.

‘Tabii, tabii,” dedi, ‘seninle el ele verip Akatan’a gidelim, sen ve ben. Sonra da o pislik
icindeki kuliibelerde yasayalim, balik yiyip balikyag: icip yavrulayalim, hayatimiz boyunca
gurur kaynagimiz olacak zirriyetimizi meydana getirelim. Dunyayr unutup mutlu mutlu
yasayalim. Oh ne ala degil mi, cok cok ala. Gel hadi! Ge¢ kalmayalim sakin. Hemen Akatan’a
donelim.’

Ellerini adamin sar1 saclarinda gezdirdi, koti kotu guliimsedi. Gozlerinde hicbir vaat
yoktu.

Sessizce oturmus, bana bu kadar yabanci olusuna sastyordum. Adamin onu benden alip
suritkleye suriikleye gotiurdigu, onun da ciglik cigliga adamin saclarina, su anda oynadig: ve
birakmak istemedigi o saclara yapistig1 o geceye gitti aklim. Sonra ona 6dedigim baslik ve
yillardir onu nasil bekledigim aklima geldi; tuttugum gibi o6teki adamin yapmis oldugu gibi
sturikledim. Ayni o gece yaptig1 gibi miicadele etti, enikleri icin savasan bir disi kedi gibi
savastl benimle. Adamla aramiza atesi aldiktan sonra biraktim; oturdu ve beni dinledi. Arada
olup biten her seyi anlattim, yabanci denizlerde basimdan gecenleri, yabanc1i memleketlerde
biitin yaptiklarimi, bitmek tilkenmek bilmez arayislarimi, aclikla gecen yillarimi ve ilk andan
itibaren aklimdan ¢cikmayan o vaadini. Evet, hepsini anlattim, yillarca 6nce, hentiz gencken o
gece adamla benim aramda gecenleri bile. Anlattikca gozlerinde o vaadin biyudugini, soken
bir safak gibi buytytp yayildigin1 gordim. O gozlerde acima okudum, bir kadinin sefkatini
gordim; Unga'nin askina, kalbine ve ruhuna baktim. Sonra yine toy bir delikanli oldum,
cunki o gozlerdeki bakis, kumsalda anasinin evine dogru kahkahalar atarak kosan Unga’nin
bakisiydi. O acimasiz huzursuzluk gitmis, aclik ve titkenmislik beklemeye gecmisti.

Vakit gelmisti. Sinesinin cagrisim1 duyuyordum, basimi koynuna yaslayip her seyi
unutacaktim. Kollarim acti, ona yanastim. Sonra, aniden, gozlerinde bir alev pariltisiyla elini
kalcama goturdii. Bir kere, iki kere saplad1 bicag:.

Beni karlarin tustine atarken, ‘Kopek!” diyerek asagiladi. ‘Domuz!” Sessizligi catirdatana



dek kahkahalarla guldii, sonra da 6listnin basina dondi.

Dedigim gibi, bicag1 bir kere ve sonra ikinci defa saplamisti, ama acliktan o kadar mecalsiz
kalmist1 ki beni 6ldirme niyetiyle yapmamisti. Ger¢i ben orada o vaziyette kalmaya, gozlerimi
yumup hayatlar1 benimkiyle cakisanlarla, beni bilinmeyen yollara ¢cikaranlarla beraber sonsuz
uykuya dalmaya niyetliydim. Ama bir borcum vardi, 6demezsem ruhum huzur bulmayacaktu.

Yol uzun, soguk feci, yiyecek azdi. Pelly’ler geyik avlayamamis, benim zulam
patlatmislardi. U¢ beyaz adam da oyle; ben oradan gecerken kuliibelerinde yatiyorlardi, siska
ve oluyduler. Sonrasimi hatirlamiyorum. Kendimi burada buldum, yemek vardi, ates vardi, cok
ates vardi.”

Bitirirken sobaya yaklasti, hatta kiskanclikla tstine egildi. Lambanin golgeleri, uzun bir
sure duvarda nice trajediler oynad.

“Peki Unga!” diye bagird1 Prince, hayalinde olusan goruntiiler hala cok gucliydu.

“Unga m1? Kesin o tavugu yememistir. Kollarim1 onun boynuna dolamis, ytiziini sari
saclarina gommiistiir. Ustimesin diye atesi ona yaklastirdigimda adamin 6teki tarafina gecti. O
tarafa da bir ates yaktim ama fazla yarar1 olmamistir ¢iinkii bir sey yememistir. Ayn1 vaziyette
hala orada, karlarn icinde yatiyorlardir.”

Malemute Kid, “Ya sen ne yapacaksin?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Akatan kuctcuk bir yer. Oraya donip diinyanin bir ucunda yasamaya pek
niyetim yok. Orada ne yapilir ki? Polis Constantine’e gidebilirim. Kelepceleri takiverir.
Bakarsin guntin birinde bir de urgan gecirirler boynuma, guzel giizel uyurum. Ya da... yok,
hayir, bilemiyorum ne yapacagimi.”

“Ama Kid,” diye diklenecek oldu Prince, “bunun ad1 cinayettir!”

Malemute Kid “Ssst!” diye susturdu onu. “Aklimizin almayacag: bazi seyler vardir. Adalet
duygumuzu asan seyler. Bu isin dogrusunu yanlisini biz séyleyemeyiz, bizim yargimiz burada
islemez.”

Naass atese daha da yaklasti. Biiyiik bir sessizlik oldu. U¢ adamin da gozlerinin éniinden
nice resimler gelip geciyordu.



CEVIRMENIN NOTLARI

1 Jack London’in Kuzey Topraklar1 macerasim yasadig sirada tahtta olan Ingiltere Kralicesi Victoria (1837-1901).

18. ve 19. yiizyilda Kanada’nm ic bolgelerinde Yerlilerden kirk alip bu kiirkleri kanolarla imtiyaz sahibi sirketin,

Kanada’'nin dogusundaki ticaret merkezine tasiyan, bu is icin de sirketten tucret alan Fransiz veya Fransiz-Yerli
melezi uzman kanocular. 17. yuzyilda bu isi yapan courer du bois’larin yerini aldilar. Bazis1 kendi hesabma da
calisirdi. Hatta kendi kanolarm edinerek yanlarinda voyageur calhistiranlar da cikardi. Yirmili yaslarda bu ise baslar,
gucleri yeter ve bir kazaya belaya ugramazlarsa altmislarma kadar cahsirlardi. Kanada'nin nehir ve gol agimm
kullanarak yaptiklar1 yolculuklarda kimi zaman kiirklerini ve kanolarm bir sudan baska bir suya karadan tasimalar:
gerekirdi. Bu alanda efsane olan bir voyageur, yaklasik kirk kiloluk yedi balyay1 birden bir kilometre kadar tasimisti.
Yabani dogada fiziksel glic ve cesaret isteyen bir is siirdiren, bazen yasadisi islere bulasan ve bunu sekiz-on adamdan
olusan bir kano takimiyla yapan voyageur’ler, efsane haline geldiler. Kendi kultiirleri, sarkilari, deyisleri, hikayeleri,
hatta efsaneleri olustu. Ornegin voyaguer’ler Seytan’la anlasarak normalde aylar siirmesi gereken bir yolculuk yerine
alt1 saat icinde evlerine donebilirlermis. Ancak asla Tanrr’'nin adm agizlarina almamalar1 gerekirmis, aksi takdirde
ruhlar1 o anda Seytan’a gecermis. 1880’li yillarda Kanada topraklarinda Atlantik ile Pasifik arasina demiryolu hatt1
kurulup islemeye baslayinca artik yiik tasimak icin voyageur’lere daha az basvurulur oldu. Zaten avlayacak fazla kirk
hayvam da kalmamisti. Kalan voyageur’lerin bir kismu hikitimet hizmetine girdiler, bir kismi altin arayicihigina
basladilar.

3 1881-85 yillarinda Sudan’daki Mehdi isyam sirasinda kusatilan General Gordon’i kurtarmak tizere Misir’dan Nil Nehri
iizerinden kayiklarla Hartum’a giden Ingiliz kuvvetinin komutam1 General Wolseley’nin birligi. Wolseley karadan
gitmek yerine Nil'den kayiklarla gitmeye karar verince, daha 6nce Kanada’da gorev yaptig1 icin oradan tamdigi
voyageur’lerin kanoculuk deneyiminden yararlanmayi diisindi. Kanada’dan gonilliler istedi. Kanada, katilimin
gonillilik esasina gore olmasi ve ticretlerini Ingilizlerin 6demesi sartiyla bu talebi kabul etti. 384 voyageur goniilli
olarak sefere katildi. Yaklasik alt1 bin kisilik kuvvet, Nil Nehri'nin zorlu c¢aglayanlarim asmak icin bazi noktalarda
kayiklarm karadan tasindigi ve birkac kez Mehdi kuvvetleriyle catismaya girdigi sefer boyunca nehir tizerinden
ilerledi. Ancak kuvvetin Hartum’a varmasindan birkac giin once Sudanlhlar sehri ele gecirmislerdi. Gontllulerin bir
kismu1 sefer hentiz tamamlanmadan sozlesmesi dolunca, kalan kismi da sefer bitince Kanada’ya geri dondu.

4 Ezelden beri bolgede yasayan Yerli kavimlerle (First Nation) birlikte Kanada'nmn Yerli halklar1 arasmda kabul edilen

Metislerin kahramani, halen Kanada eyaleti olan Manitoba’y1 kuran ve Kanada Konfederasyonu’na dahil edilmesini
) y y y

saglayan isyanin lideri Louis David Riel (1844-1885). Kendisi de Metis’tir. Fransizca “melez” anlamina gelen Metis
halki, Kanada’nin dogu ve orta kisimlarmm Fransa'nm hikimiyeti altinda oldugu donemde, genellikle Yerli kadmlarla
kurk ticareti icin bolgede bulunan Fransiz erkekler arasindaki evliliklerden dogan bireylerin olusturdugu melez bir
halk. Gunimuizde Kanada niifusunun yaklasik ytuzde 1.5’ini olusturuyor. Kanadamm ilk kuruldugu yillarda Metis
halki, Kanada’nin diger bolgelerindeki melezlerin aksine kendini tek bir etnik olusum olarak ortaya koydu. Red River
Isyam olarak adlandirilan isyanla 1869 yilinda Louis Riel liderliginde kendi hitkiimetlerini kuran Metisler, merkezle
anlasarak Manitoba Eyaleti olarak Kanada Konfederasyonu’na dahil oldu. Ancak isyan sirasinda Kanadah bir yetkiliyi
idam ettiren Riel affedilmeyince ABD’ye kacti. Cikarlarmin Kanada hiikiimeti tarafindan yeterince korunmadigimi
dustinen Metis halki, 1884 yilinda hiikiimetle goriismelerde bulunmasi icin Riel’i tekrar yanina davet etti. Ancak Riel
silahl isyan baslatti. Kuzeybati isyam adi verilen bu isyan, yenilgiyle sonuclandi. Bu isyan sirasinda t¢ ay siiren bir
gecici hitkiimetin basma gecen Riel yakaland: ve idam edildi. Yerli halklarm esitligine inanan, beyazlarin tahakkiimiine
karsi cikanlarm gozunde Riel, kahraman isyancidir.

5 Dogu Kanada’nin Yeni Fransa adiyla Fransa egemenliginde oldugu donemde Yerlilerle kiirk ticareti basta olmak tizere
her turlu ticaret yapmak icin yabani topraklara, ormanlara giden Fransiz tiiccarlar. Fransizca “ormanda kosanlar”
anlamma gelen adlar1 da buradan geliyor. Fiziksel giic isteyen maceral bir is yaptiklari, bilinmeyen yerlere gidip
Yerlilerle tamistiklar1, hatta onlarmn giysilerini ve dogada hayatta kalma yontemlerini kullandiklar: icin efsane haline
geldiler. Yaptiklar: ticaret daha sonra belli bir sirkete imtiyaz olarak verilince, 18. ytizyilda yavas yavas yerlerini bu
sirketle baglantili calisan voyager’lere biraktilar.

6 Fransizca “yanmis, kararmis odun”. Yerli-beyaz melezlerini ifade etmek icin soylenir. Kullamldig: baglama gore Metis
halkim da ifade eder.

7 Shakespeare’in Venedik Taciri oyununun kahramani olan cimri Yahudi tefeci.

8 Bolgeyi bilmeyenler icin zor bir cimle. Posta getirilip gotiiriilen yolun bir ucunda Pasifik kiyisinda bulunan ve ad
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Salt Water (Tuzlu Su) olan bir kasaba var. Oteki ucundaysa binlerce kilometrelik zorlu yollar sonucunda ulasilan
Dawson. Adamlar kuliibeden ayrildiktan sonra Dawson’a varmis, sonra da hic ara vermeden tekrar Salt Water’a
dogru yola cikip yine buraya gelmis ve bunu sadece bir hafta icinde yapmuslar.

Avrupallarin Amerika kitasim fethi donemine dayanan bir efsane. O topraklarda bol altin bulunduguna, hatta butin
vicudunu altinla kaplayan krali tarafindan yonetilen bir altin tlkesi olduguna inanan Avrupahlar, bu hayali ulkeye
eldorado (Isp. altin, altm kaph) adim1 koydular. Sonraki yiizyillar boyunca hizla servete kavusulan yerlere, tabii bu
arada altin madenlerine bu isim cokca verildi. Klondike civarinda altin bulunan derelerin biri bu isimle odiillendirildi
ve orada maden sahibi olan kisiler, hem gecmisteki “altin kral”1 cagristiracak, hem de elde edecegi zenginligi ortaya
koyacak sekilde Eldorado krah lakabim kazandu.

Homeros’a ait MO 8. yiizyll destam Odysseianin kahramam. Troya’ya saldiran Akha ordusundaki kral ve
komutanlardan biri. Sehrin yikilmasina yardim ettikten sonra krali oldugu Ithaka’'ya donmek icin on yil siren
macerah bir yolculuk yapar. Basina nice belalar gelir, asklar yasar, oliimlerden kurtulur, yol arkadaslarim kaybeder
ama dayamkhlig, gucii, cesareti, akhi ve tanrilarm yardimiyla sonunda evine doner. Homeros'un bu biytik eserinden
hareketle basindan cok sey gectigi icin insan1 dontstiiren, uzun ve macerah yolculuklara, Bat1 yazininda “odyssey”
denir.

ABD’nin Colorado eyaletinde, yakininda bulunan zengin altin damar1 nedeniyle 1890 yilinda buyuk bir “altina
hiicum” yasanan koy. Bin kusur kisilik koytun niifusu birkac yil icinde on binin tustiine cikt.

Ispanyolcada sans, giizel hava ve sakin denizle birlikte olaganiistii zenginlikteki altin ve giimiis madenini ifade eden bu
sozciik, farklh zaman ve mekanlarda altin bulunan madenlere isim olarak konulurdu. Klondike’ta da altin bulunan bir
dereye bu isim verildi.

Yunan mitolojisine gore tanr1 Zeus, insanlara kizar ve atesi onlardan esirger. Titan Prometheus ise tanrilar katindan
ates calarak insanlara verir. Bu nedenle de Zeus tarafindan Kafkas Daglarr’'nda bir kayaya zincirlenir. Cezasi, bir
kartalin her sabah gelip karacigerini yemesi, aksam da karacigerinin yeniden buytimesidir. Kartal ertesi sabah yine
gelip yine cigerini yiyecek ve bu boyle devam edecektir.

Alaska’daki Eskimo kokenli tium kabilelerde kullanilan, hafif ahsap iskelet tizerine denizaslam derisi gecirilmis kayik.
Tipik olarak sekiz-dokuz metre boyunda, en genis yerinde 1.5 metre genisliginde olurdu. Yirmi kisiye kadar insan ve
birkac ton ytik tastyabildigi bilinir. Yik ve yolcu tasimacilig: ile balina avcihgmda kullanilirdi. Erkekler balina avi
disinda daha cok tek kisilik kiictiik tekneleri, kadinlar da aile isleri icin umiyak’lar1 kullanirlardi. Bu ytzden “kiz
kay1g1” dendigi de olurdu. Bazi umiyak’larda yelken de kullanihird.

Aslinda Aleut adalarindan biri olan Akutan. Chignik, Aleut adalarmma dogru uzanan yarmmadadaki bir yerlesimdir.
Kodalak’'m yeriyse tespit edilemedi. Muhtemelen bu adalara yakm bir yerde bulunan ve Jack London’in Alaska’da
bulundugu déonemde bahsi gecen bir yerlesimdi.

Alaskanin kuzey, batu ve gineyban kiyilarinda yasayan Eskimo koékenli Inupiag, Yupik, Supik/Alutik ve
Unangan/Aleut kabilelerinin tek veya iki kisilik hiz ve av teknesi. Bu dort kabilenin arasinda bu teknelerin genel ismi
kayak’tir. Oykiide gecen Aleut adalarmdan Akatan (Akutan) adasinda yasayan Unangan kabilesi, digerlerinden kiigiik
farklar tasiyan kendi kayak’larmna ikyak derdi. Agac veya balina kemiklerinden yapilan iskelet, ideal olarak tuyleri
tiraslanarak temizlenmis iki yasindaki fok derisiyle kaplanirdi. Kayak'n tstii (ginimizde spor amaciyla kullamlan
kanolara benzer sekilde) tam kapatilir, sadece bir ya da iki kisi icin birer oturma deligi acilirdi. Uzunlugu dort-alt
metreden baslardi. Agirhigi otuz kilodan fazla olmamasma karsm esnek ve saglam yapisi sayesinde yuz kilo yik
tastyabilirdi. Hava sartlarimin cetin, denizin son derece firtinali ve dalgah oldugu bir cografyada, hafif ve esnek yapisi
sayesinde ve tabii ki kullanicinin da ustaligiyla son derece zarif bir sekilde denizin tustinde hizla suzilur, fok ve
denizaslam avinda kullanilir, ailenin, 6zellikle de erkeklerin en degerli esyalarindan biri sayilirdi. Gunimiizde
geleneklerini yasatmak isteyen kabilelerin ve merakhlarmin disinda yapim ve kullanimi son derece azdir.

Alaska ve Kanada’da yasayan Yerli kabilelerinin en énemli senligi ve soleni. lyi bir av, mevsim déniisit gibi genel
durumlarda ve digiun, dogum gibi aileye 0zel hallerde yapilan bu solene herkes davetlidir. Yenilip icildikten sonra
katilanlara o giini hatirlatacak hediyeler verilerek yolcu edilir.

Filipinler'e 6zgu bir bitki olan abakanin sapindan elde edilen liflerle yapilan ip. Saglamhgi, esnekligi ve suya
dayaniklilig1 nedeniyle denizcilikte yaygin olarak kullanilir.

Aleut adalarinda Unimak ismini tasiyan bir ada var. Metinde Kadiak olarak gecen Kodiak ile Atognak olarak gecen



19 Afognak ise, Aleut adalarmin kuzeydogusunda bulunan iki adadir.

0 Kizilderili lisamyla Alaska-Yukon bolgesinde yasayan beyazlarm dilinin karisimi olan Cinuk dilinde Yerlilerin
erkeklerine verilen isim. Belli bir kabileyi ifade etmeyen, genel bir isimlendirme. Asagilayici bir terim olarak da
kullanmildigy olurdu.

21 Pribilof adalar1 denilen St. George ve St. Paul adalar1 ve etraflarmmdaki kucitkk kayaliklar, foklarin yeni dogmus
yavrularimi buyttme alamidir. Burasi 1700’lerin ortalarindan itibaren postlarmi elde etmek icin vahsice oldurilen
milyonlarca fok uzerine kurulu bir ticaretin merkezi oldu. Adalar Rusya’ya aitken bir Rus sirkete verilmis olan fok
avlama imtiyazi, 1867 yilnda ABD’nin Alaska’y1 Ruslardan satin almasi tizerine Amerikal bir sirkete gecti. Tabii
imtiyaz sahibi sirket ve adalarm sahibi devlet, korsan avcilar1 bolgede istemiyordu. 1911 yilinda ABD, Rusya, Kanada
ve Japonya'nin imzaladigi bir anlasmayla bolgede fok avi smirlandirildi, 1966 yilinda ise Yerli Aleut halki disinda
tamamen yasaklandi.

oy 1868 yilinda Tokyo ismini alan korfez ve sehir.
23 Resmi izinle fuhus yapilan Tokyo yakinlardaki bir kasaba, Tokyo’nun “kirmizi 1s1k” bolgesi.

24 Kamcatka yarimadasimin dogusunda bulunan Rus topragi Komodor adalarmin kiictigii olan Medny adasi.
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