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TESEKKURLER

Clint Langley, kitab1 ¢cok daha haval1 gosteren, beni de kitap konusunda ¢ok daha harika
hissettiren bir kapak hazirladi. Da-vid Moore yazarligima iliskin asiriliklar dizginleyerek
metnin deyim yerindeyse yaglarim alan harika bir diizelti daha yapti. Nick Sharps, blogumdaki
yorumlariyla beni her daim keyiflendirdi ve eglendirdi. Andy Remic insanin sinir ve tahammiil
simrlarinin ne denli ileriye varabilecegini bir ornekle gosterdi. Son olarak Solaris’teki biitiin ahali -
Jonathan Oliver, Ben Smith, Jenni Hill ve Michael Molcher, keza yukarida ad1 gecen Bay Moore-
gercek birer yildizdi.



Londra. Gece.

Sehrin damarlarindan 151k ve hayat akiyor. Trafik ¢ift yonlii ilerliyor, bir tarafta beyaz, bir
tarafta kirmizi, i¢il icil tabelalar, partldayan pencereler. Neon ve akkor lambalarindan yayilan
yogun 151tk gokytiziine cila ¢ekiyor.

Ote yandan, asagida, varoslarda karanlik bélgeler var. Tipki rontgen filmindeki tiimorler gibi.
Zerre kadar 1s181n paritldamadigi yerler. Kara lekeler.

Onlart goriiyor musun?

Iste surada, Harringay de. Southall da. Deptford’da ve Stoke Newington’da, Hounslow ve
Beckenham’da, Kilbum ve Peckbam Rye’da.

Biitiin bu ihtisanmin arasinda kara kara siritiyorlar. Deniz fenerlerinin tersine, seni kendilerine
cekmiyor, itiyorlar.

Onlardan birine inelim mi? Neden olmasin? Mesela su dogudakine, Mile End''dekine inelim.
Ee, ne bekliyorsun? Davet mi? Illa davete gerek yok. Yine de, mutlu olacaksan...

Hadi. Hadi agagi gel benimle. Kendi hiir iradenle gokyiiziinden Londra’ya inelim.

Biz al¢aldikcea trafik daha bir giirliiyor. Gecenin i¢indeki araglar ve ¢ikardiklar: miizik sesi.

Yalnmiz birkag siiriicii bizim gittigimiz yone gitmeyi tercih ediyor. Cok ge¢meden, varacagimiz
noktaya yaklastikca bir cesit sessizlik balonunun i¢ine daliyoruz. Londra’ntn yirmi dort saat
bitmeyen homurtusu kesiliyor. Burada, ¢ok katli toplu konutlarin kasvetli, beton uzam arasinda
valniz ve yalniz en yumusak sesleri duyuyoruz. Bir kosusturma. Bir hirilti. Bir fisilti: belki birinin
sesi, kim bilir, belki de ¢atlamis asfaltta ucusan bir gazete par¢asinin hisirtisi.

Hareket eden tek sey riizgdr, bos zemini tirmalayarak, dev mezar taslarina benzeyen yiiksek
bloklarin arasinda dolagiyor. Kalan her sey hareketsiz. Ama hissedebiliyorsun, degil mi?
Izleniyorsun, adin gibi eminsin bundan. Kirik pencerelerden, su kaportadan ibaret
arabanmin iginden, su arsadaki yabani otlarin arasindan sana bakan gozler. Kan kirmizisi gozler.

Konutlar, igcersinde hayat barindirmiyor gibi goriiniiyor: terk edilmis,
metruk.

Ama sakinleri var.

Her yerde.

Izliyorlar.

Eger gerildiysen gidelim hadi. Kalmak zorunda degiliz. Yiikselip bu karanliktan uzaga, 1s18a
dogru yol alalim.

Ama fazla uzaklagmayalim.

Ctinkii bu ¢ukurun hemen disinda fakat yine de toplu konut arazisi icinde bir hareketlilik var.
Simirin, tepesi dikenli tellerle taglanmis uzun tel orgiilerin otesinde bir sokak...



.. .biri kosuyor.

Bir oglan ¢ocugu.
Dehset icinde.

Can havliyle kosuyor.



Birinci Boliim
NIKOLA KOSARKEN, i¢inden ¢ok sey diliyordu.

Mesela daha izl olmayi ya da kanatlara sahip olmayi, en ¢ok de, tel orgiiniin 6te yamnda hig
dolagsmanmus olmayi diliyordu. Onu uyarmuslardi. Herkes uyarmisti. Hem de defalarca. Tel orgu,
bosuna orada durmuyor demislerdi. Bizi i¢eride tutmak i¢in degil onlar: disarida tutmak i¢in orada.
Bu yiizden sakin tel 6rgiiyli asma. Bu tarafta kal. Bizim tiirlimiiz i¢in disaris1 tehlikeli.

Nikola sOylenenleri dinlemis, ne var ki, hepsi bir kulagindan girip 6tekinden ¢iknusti. Avrupa
Kitasi’ndan buraya feribotla geldi beri Londra’nin pek bir yerini gormemisti. Aslina bakilirsa, ytik
tirinin arkasinda kacak yolculuk yaptigi anlasildiktan sonra g,6nliigli gorecegi, bir 1slahevi, bir
kamyonetin i¢i, derken toplu konutlar olmustu. On alt1 yasindaydi ve sinirlart umursamiyordu.

Hal boyle olunca bu gece tel 6rgiiye tirmanmusg, hatta tirmanmakla kalmayip tizerinden atlamisti.
Tel orgii o kadar yliksek degildi, dort metre ya vardi ya yoktu. Dikenli teller ellerini ¢izmis ama
kapatmamusti. Kolay bir kacgis olmustu. Millet hakliydi: Tel 6rgii igeridekiler i¢in degil diinyamn geri
kalam i¢in bir bariyerdi.

Nikola ¢ekine ¢ekine, merakla kesfetmeye koyuldu. Konutlarin hemen yakiminda pek bir sey yoktu.
Terk edilmis diikkanlar, bos evler, yabani otlarla sarilmis kaldirim taglari. Burasi Giinessiz Yerlesim
Bolgeleri’nden birine Oyle yakindi ki kimse burada yasamak istememisti. Londra’nin yerlileri bagka
muhitlere tasinnusti.

Nikola bir sokak kedisini iirkiittii, kedi hizla kagmaya baslamadan 6nce hir¢inlikla ytliziine
miyavlayip tisladi. Cok gegmeden, civardan gecen bir GOLGE! devriye arabasindan saklanmak
zorunda kaldi, projektorii bir o yana bir bu yana salintyordu. Saklandig yerden, bir bodrum katinin
merdiven boslugundan ¢ikarak dikkatli bir bigimde kesif yolculuguna devam etti. Sehrin canli, kipir
kipir bolgesine dogru ilerlediginde sokaga vuran bir dolu GOLGEyle karsilast1.

Sadece soyle bir gdz atmak istemisti, hepsi bu. Ingiltere nin baskentinin, artik gryaben onun evi
sayilan bu efsanevi metropoliin neye benzedigini gérmek istemisti. Katiyen bir av pesinde degildi.
Uzaktan kokularim alabiliyordu. Inamlmaz derecede egzotik, sarhos edici bir kokuydu bu ama
iclerinden birini kendisi i¢in alma gibi bir niyeti yoktu. Bunun ne denli biiytlik bir ahmaklik
olacaginin, toplulugunun tamamina ne denli korkung bir bi¢imde geri doneceginin farkindaydi. Ote
yandan, azicik meraka, kii¢iik bir turistik geziye izin vardi herhalde, degil mi?

Saldirganlar birden ¢ikageldi. Hi¢ caktirmadan. Kokularim gizlemek i¢in tepeden tirnaga kalin
giysilerle sarip sarmalanmislardi. Buradan, hi¢ yoksa, saldirganlarin profesyonel
oldugu anlasiliyordu. Tam da boyle bir firsat yakalama umuduyla pusuya yatmis, onun gibi birine rast
gelmeyi bekliyorlardi. Gozii kara, ihtiyatsiz birine.

Dort kisiydiler, hepsi kask ve deri boyunluk takmusti. Saldirtya liderlik eden iki kisi patenliydi.
Ansizin bir koseden ¢ikivermislerdi. Egilerek fiize gibi Nikola’mn lizerine geliyorlardi, kollar1 bir
yukar1 bir asag hareket ediyordu. Kagmaya yeltendi ama firsat kalmadan ensesine ¢oktiiler. Zincirli
eldivenle atilan bir yumruk basimn yan tarafina isabet ederek onu sersemletti.

Nikola sendeledi, tek gorebildigi iki patenlinin karsilikl1 daireler ¢izdigi ve tekrar tizerine dogru



geldikleriydi. Kagmak i¢in arkasim dondiigiinde ¢etenin diger iki liyesiyle burun buruna geldi. Gergin
bacaklarini ayirarak karsisina dikilmislerdi, ikisi de elinde birer disbudak kazig: tutuyordu. Nikola o
an daha once hi¢ korkmadigr kadar korktu. Uglar1 sivriltilmis kaziklar karanligin i¢inde bembeyaz
parliyordu. Adamlarin kasklarindaki siperlik, ucu bucagi olmayan bir karanliga, bir bosluga
aciliyordu.

Nikola yan tarafa sigradi. Elinden daha fazlas1 gelmezdi. Citlere carpti, el yordamiyla iizerinden
atladi. Saniyeler sonra, ti¢ katli, taracal1 bir evin duvarina tirmaniyordu. Arkasindan, asagidan
bagirislar geliyordu. Daracik girintilerde parmagiyla tutunacak yerler bularak tugla duvara elinden
geldigince hizl1 bir sekilde tirmamyordu. Yiiksege. Eger yiiksege ¢ikarsa giivende olurdu herhalde.
Bu adamlar ¢atiya kadar pesinden gelemezlerdi ya. Ne var ki, geliyorlardi. iki patenci ters yone
dogru segirtip Nikola’mn arka taraftan ka¢isim engellemek i¢in taraganin iki ucuna yonelirken diger
iki kisi kaziklarim kemerlerine sokusturarak pesinden tirmanmaya baslamislardi.

Ayaklariyla kendilerini evin 6n duvarindan yukari1 dogru itiyorlardi. En az Nikola kadar, hatta ondan
da hizliydilar. Su borusu, pencere pervazi, kap1 lentosu, ne kadar ince olursa olsun her

cikintiyr kullamyorlardi. Serbest stil tirmaniyorlardi. Dikey, yatay, ¢capraz, fark etmiyordu; yeter ki
gozlerine kestirdikleri bir ylizey, hedeflerine ulasmak i¢in kullanabilecekleri bir dizi tutamak

ve basamak olsun.

Nikola pesindekilerden saniyeler 6nce ¢atiya ulasti. Yuvarlak kiremitlerin tizerinde dengede
durmak i¢in elinden geleni yaparak catinin tepe hattinda hizla ilerliyordu. iki adam
arkasindan bagiriyordu. Nikola bacanin yanindan doniiverdi. Bir saniye sonra otekiler de aynim
yapti. Onunla sokagin ucu arasinda sadece birka¢ ev vardi. Patencilerden biri orada, kdsede onu
bekliyordu. Nikola saga ziplayarak ¢atinin evlerin arka bahgelerine ve aralarinda agilmis patikaya
dogru meyil eden yamindan asagi kayarak inmeye basladi. Catimin kenarindaki oluktan atlayarak
asagidaki duvara yumusak bir inis yapti. Cok gegmeden, patikadaydi. Ters donmiis ¢op tenekelerinin
ve devrilmis aligveris arabalarimn yanindan gecti. Iki parkur kosucusu ise fazla geride degildi.

Patenci patikanin agzinda 6niinii kesti. Ancak Nikola var giiciiyle kosarak omzu asagida, dosdogru
adama tosladi. Patenci geri geri sendeledi, sokagin karsisina kayarak elektrik diregine carpti, aciyla
bagirdi. Toparlanarak Nikola’y1 kovalayan iki kosucuya katildi; cok ge¢meden ii¢ii de Nikola’nin
ensesindeydi. Nikola dogru yola girmis olayim diye dua ediyor, kalbi yerinden ¢ikacakmis gibi
atiyordu. Yerlesim Bolgesi’nin yliksek binalar1 ileride belli belirsiz goriiniiyordu, gelgeldim,
bulundugu sokak bu binalardan uzaklasarak kivriliyormus gibi goriiniiyordu. Bir sonraki yol
ayriminda saga mu1 yoksa sola mu sapacagina dair en ufak fikri yoktu. Eger Yerlesim Bolgesi’ne
kapag atabilirse kurtuldugunun resmiydi. Bu adamlar tel 6rgiiyli asip pesinden gelmeye cesaret
edemezlerdi. Ne var ki, bir labirentin i¢indeymis gibi hissediyordu, yanlis bir koseden donmesi onun
sonu demekti. Gii¢lii olmasina gii¢liiydii, dordiinden de giicliiydii l1akin onlar hem sayica tistiindii hem
de silahl1.

Derken, Nikola yiiz iistii yere kapaklandi. Nasil oldugunu anlamamusti. Ayag mu takilmist1?
Kalkmaya ¢alisti ama basaramadi. Bacaklar1 simsiki birbirine yapismusti. Agir ¢elik toplara
baglanmis kementler ayak bileklerini sarmisti. Bu bir bolasti. Nikola telas i¢inde kementleri ¢o6zmeye
koyuldu ancak saldirganlarin li¢ii ¢oktan etrafim sarmusti. Diger patenci de ortaya ¢ikti, patinaj
cekerek yanlarinda durdu. Nikola dislerini sikip burnundan soluyarak basim kaldirdi, adamlara bakti.



En yakinindakine saldirdi. Adamin bacagina penge atarak tirmaliyordu ama pantolonu Kevlar benzeri
bir kumastan yapilmisti. Pencelerin islemeyecgi tiirden bir kumasti.

Nikola’mn el bileklerini dizleriyle kuvvetle asfalta bastirdilar. Var giicliyle direndi ama adamlar
siki sikiya bastirtyor, yerinden kipirdatmuyorlardi. Bir kazik havada savrulmaya basladi. Nikola
debelendi, kars1 koydu. Boyle caresiz ve goriiniise gore hap1 yutmus bir halde yatarken dahi tek
diistinebildigi, bu dort saldirgamn boyunlarim desip igerisindeki leziz 1lik s1viyr kana kana igmekti.
Ofkeyle perginlenen susuzlugu vahsi bir hal almisti. Hepsini hakir goriiyordu. Birer sigirdan
farksizlardi. Birer av. Firsatini yakalasa, dordiiniin de hayatim tek tek son damlasina kadar i¢lerinden
cekip alirdi.

Kazik tam gogsiiniin iistiinde, havada asil1 kaldi. Kazig tutan el sapint siki siki kavramusti.
“Indir onu.”

Ses ciddi ve sakindi. Tonundan itiraz kabul etmedigi belliydi.

“Uge kadar sayryorum. Indir o kaz1§1 yoksa ben seni indiririm.”

Nikola’nin Ingilizcesi iyi degildi ama konusan kisinin kendisini degil, bu dort saldirgani tehdit
ettigini anlayabiliyordu. Bakmak i¢in asfalta dayali basim yana ¢evirdi. Bir ¢ift bot, uzun bir pardosii,
glimiis rengi saclar1 ve bir kireg tasi kayaligi kadar yal¢in ve sarsilmaz yiizii ile uzun boylu bir adam
gordii. Ayrica, rahiplerinkine benzer, su biitiin ¢ene hatti boyunca uzanan yiiksek bir yaka ve agir,
uzun namluly, bildigi kadariyla Cindermaker dedikleri bir tabanca gordii. Bu GOLGE’ye delaletti.
Yani Gece Tugayi’na.

Dolayistyla Nikola’mn birkag saniye dncesinden daha beter hap1 yuttuguna delaletti.

“BU SON SANSIN,” dedi GOLGE subay1. “Ya sen o kazig1 indir ya da ben seni indireyim. Tahta
mahta, kursun kursundur. Her seye ragmen viicudunda koca bir delik agabilir.”

“Defol git, vampir sikici seni,” dedi saldirganlardan biri. “Bu bir vampircik, listelik yuvasinda
degil. Eger biz onu temizlemeye kalkmasaydik aynim kendin yapacaktin.”

“Belki,” diye yamt verdi. “Aramizdaki fark ise su: ben kanunlara hizmet ediyorum, siz, siz ise
sehir eskiyalarindan baska bir sey degilsiniz. Atesciler’di, yaniliyor muyum?”

“Evet. Ne olmus?”

“Olan su, o kaz1d1 indirip Giinessiz’i rahat birakiyorsunuz.” GOLGE subayi, Cindermaker dniinde
ilerledi. “Bir. iki...” “Bekle,” dedi 6teki Atesci, patencilerden biri. “Bekle bir saniye. Izin ver, bu kan
emicisini deselim”; Nikola’y1 isaret etti; “sonra gideriz. Kimsenin burada bulundugumuzdan haberi

bile olmaz, ayrica temizleme isini kendin iistlenebilirsin. Hadi ama, ne diyorsun GOLGELI? Makul
degil mi? Herkes karl ¢ikar.” “Benim kim oldugumu biliyor musunuz?”

Atesciler hayir anlaminda baslarim salladi.
“John Redlaw’ adi size bir sey cagristirdi mi?”

Diger iiciine degil ama birine bir seyler cagristirmisti. “Evet, tabii ya. Duymustum bu bunag;.
Soylediklerine gore, ¢etin cevizmis.”



Nikola’ya gelince, tam anlamuyla dehsete diigsmiistii. Bu tilkede ¢ok eski olmayabilirdi ancak o
bile John Redlaw’u duymustu. Kendi tiirii arasinda bu adamdan daima kisik sesle bahsedilirdi,
isminin bir fisiltidan daha sesli amldig nadirdi.

“O halde,” dedi Redlaw, “Kararimdan donmeyecegimi ve benimle pazarliga girisilmeyecegini
biliyor olmamz gerekir.” Atescilere ve Nikola’ya bes adimdan da az kala durdu. “Hepinizi
vesikalarinizla birlikte cehenneme gondermekten mutluluk duyarim. Bu Gilinessiz benim. Hemen
giderseniz sag salim gitmis olursunuz. Bu size en son ve en iyi teklifim.”

Atesciler birbirine bakti. Derken, kazikli olan, “Bosversene,” diyerek kazig1 Redlaw’a firlatti.
Red la w sakinmak icin egildiginde Atesci lizerine atildi. Redlaw’un silah tutan eline
vurdu. Cindermaker elinden firladi. Sonra Redlaw’a, tam suratinin ortasina yumruk att1. GOLGE
subayinin burnundan kan figkirdi.

Redlaw yere diiserken Atesci, “Tanr1 agskina, hadi gelsenize!” diye bagirdi arkadaslarina. “O bir
kisi, tistelik yasli. Hadi biraz eglenelim.”

Diger li¢liniin biraz cesaretlendirilmesi gerekmisti. Nikola’y1 birakarak Redlaw’u pataklamaya
giristiler.

“Demek bize silah ¢ekersin ha?”” diye bagirdi biri.
“Disbudak kursunlar1 ha?” diye sdylendi bir 6teki. “Disbudak.Hem de insanlara.”

Tekmeler ve yumruklar havada ugusuyordu. Nikola, Redlaw’u géremez olmustu. GOLGE subay,
Atescilerin altina gomiilmiis, bir siddet girdabimin ortasinda kalmisti. Kars1 koyuyormus gibi
goriinmiiyordu. Neden kars1 koymuyordu? Aslinda iin yaptig kadar da korkung degil miydi? Aslinda
elinde silah1 olmadan bir hi¢ miydi? Derken, biiyiik bir ¢atirti duyuldu. Patencilerden biri kirilnmsg
dizini tutarak yerde yuvarlamyordu.

Cat diye bir ses. Ve ikinci bir Ates¢i yere yatmis, avazi ¢iktigr kadar bagiriyordu; sol kolu feci
bicimde bilekten yamulmustu.

Redlaw birden ayaga kalkt1. Oteki patenciyi ceketinden tuttugu gibi dordiincii Ates¢i’nin iizerine
savurdu. Ikisi iist iiste asfalta yapisti. Redlaw ata biner gibi iistlerine oturdu, iisttekinin
boyunlugundan tutarak kafasini alttaki adanun kafasina vurmaya basladi. Kask siperlikleri tuzla buz
oldu; siyah polikarbonat kiriklar1 derilerine batti. Her iki Atesc¢i de yar1 baygin diisiip yiizleri kanli
birer cehennem haritasina donene dek merhamete gelmedi Redlaw. Ardindan, neredeyse hastanelik
vaziyette dizi sakatlanan patenciye gecti. Patenci saglam dizinin iizerinde duruyordu, ta ki o da
sakatlanana kadar. En son, aglayip aksayarak kagmaya baslayan kirik kollu adama dondii. Adamin
kasketini hizla ¢ekip ¢ikardi. Acidan burusmus, gézyaslarint bogulmus yiizii ¢cikt1 ortaya.

“Vampirden daha beter bir sey varsa,” dedi, “o da vampir avlayan insanlardir. Dostlarina,
kendilerini {istiin gdriip fazla akill1 sanan diger biitiin Atescilere bir mesaj iletmeni istiyorum. Ozel
bir mesaj. Benim i¢in bunu yapar misin?”’

Atesci can havliyle evet anlaminda basim salladi.
“Onlara sdyle sdyle: Giinessiz Iskan ve Tebligi’nden Yiizbas: John Redlaw’un...”
Bir kafa.



Atesci korkung bir feryatla sirt istli yere yuvarlandi. Kafasi asfalta carpti, hareketsiz bir sekilde
yere serildi.

Redlaw gomleginin yakasim dogrulttu, pardosiisiinii diizeltti ve Cindermaker’1m geri almak i¢in
yiirtidii.

NIKOLA KAVGA BOYUNCA bon bon bakmaktan baska bir sey yapmadi. Redlaw Atesciler ile
mesgulken tabanlar1 yaglamas1 gerektigini biliyordu ama saldirimn etkisiyle hala fena halde
titriyordu. Kazikla desilmesine ramak kalmusti, az kalsin 6liimsiizliigii basladig gibi sona erecekti.
Korkudan oldugu yerde cakili kalmusti, ayrica, kavgamn seyri degisip de Redlaw bu dort adam
parcgalarina ayirmaya baslayinca izlemek istemisti. Harika bir seyirlikti, Redlaw mutlak bir
acimasizlik ve vahsilikle Atescileri bertaraf ediyordu. Bu da Nikola’nin yaglarim eritiyordu.
Baslarina geleni hak etmislerdi. Her bir zerresini, hatta daha fazlasini.

Geriye doniip baktiginda, bir yerde bir hata yaptigini anladi. Su an Redlaw uzun adimlarla ona
dogru yliriimekteydi. Elinde Cindermaker, namlusu Nikola’nin kalbine dogrultulmustu. Nikola bolas
kementlerinden kurtulmak i¢in debelenmeye basladi.

"Bun seara." dedi Redlaw. “Labvakar. Blaho ve er.Jo estet.” Nikola son sdyledigini anlamusti.
“Jo estet,” diye karsilik verdi. fyi aksamlar.

“Ah,” dedi Redlaw. “Macar misin? Magyar?”
Nikola evet anlaminda basim salladi. “/gen.”
“Ingilizce konusabiliyor musun?”

“Biraz. Liitfen, ates etmemek.”

Redlaw once silahina sonra tekrar Nikola’ya bakti. “Bana ates 1 tmem i¢in bir sebep vermezsen
etmem. Anladin nmm?”

Nikola asag1 yukar1 anlanustt. GOLGE subayinin yiiz ifadesi yumusak degilse de Atescilere karsi
takindig ifade kadar sert degildi. Yiiziindeki katilik bir par¢a yumusamustt ama bakislari hala sert ve
dikkatliydi.

“Burnumdaki kana bakmay1 kessen iy1 olur.”

Nikola su¢lu suclu gozlerini kagirdi. Taze kan onu ¢agriyordu. Tatli demir kokusu kars1 konulmaz
bigimde bastan ¢ikariciydi. Miskolc’ta bir cocukken -insan ¢ocukken- bildigi en muhtesem koku
bliylikannesinin sobada 1sinan sicak ¢ikolatasimn kokusuydu, bildigi en muhtesem tat ise yine bu
icecegin tadiydi; baharat ve bir tik seftali palinkasiyla tatlandirilirdi. Ancak kan ondan bile yiiz kat,
bin kat daha muhtesemdi.

Redlaw bir bez mendille dudaginin uistiinii sildi.

“Sansl1 vurustu. O gerzegin beni bu sekilde gafil avlamasina ya da bu kadar yaklagmasina asla
miisaade etmemeliydim. Yaslandim artik. Koreliyorum. Yine de, itiraf etmeliyim ki, biraz kapigmak
hosuma gitmedi degil. Dinle evlat.”

Kara gozleri Nikola’mn gbzlerine sabidendi.



“QGortinisiinden donustiiriileli beri uzun bir zaman ge¢medigi anlasiliyor: yarim yamalak ¢ikmus
vampir disleri, cildinde tasidigin pembelik kalintilar1, g6z akimn heniiz belli belirsiz kirmizilagsmasi.
Tahminime gore yalniz geng gériinmiiyorsun, sahiden gengsin de. Bu yiizden, sana bir sans
verecegim. Bu sik yaptigim bir sey degildir. Aslinda, hi¢ yaptigim bir sey degil. Yine de bir istisna
gostermeye hazirim. Dis diinyayr gormek istedin. Bunu anliyorum. Sakin. Sakin bir daha isteyeyim
deme. Nedenini goriiyorsun.” Her biri ayr1 bir kivranma pozisyonu alms, yar1 baygin dort Atesci’yi
gosterdi.

“Sen disariya ait degilsin. Kimse seni burada istemiyor. Senin evin Giinessiz Yerlesim Bolgesi.
Bagka evin yok. Sonsuza dek. Anlasildi nm?”

Asag yukari. Soylediklerinden degilse de, ses tonundan. Nikola basiyla onayladi.
“O halde git. Fikrimi degistirmeden tel 6rgiiniin ardina don.”
Cindermaker hala milim kipirdamadan Nikola’nin atmayan kalbine dogrultmustu.

Nikola kementleri gevsettikten sonra kogsmaya basladi ama bu sefer korkuyla kendinden ge¢cmis
halde degil i¢ini kaplayan bir rahatlama ve seving duygusuyla kosuyordu.

DERSINI ALDI, diye diisiindii Redlaw, ¢ocuk gdzden kaybolurken.

Atescilerin de kendi dersilerini aldigina hi¢ siiphe yoktu. Redlaw boynunda asili1 duran hag1
cikardi. Hag1 operken dudaklarindaki tahtanin 1likligini hissetti. Kazandig1 zafer i¢in, diismanlarindan
kurtuldugu icin bir siikiir duas1 mirildandi. Bu dua eden adam Gyle tistiinkorii ve kisik sesle ediyordu
ki, “yukaridaki” bile onu duymamis olabilirdi.

Hag1 geri yerine, gogsiine sokarken telefonu caldi. Zil sesi tonu, kulaklar1 sagir eden bir katedral
orguyla ¢alinan “Jerusalem”in giris notalariydi.

“John.” Tuggeneral Gail Macarthur’un girtlaktan gelen, kati sesi.
“Tuggeneral, sizin i¢in ne yapabilirim?”
“GPS senin Mile End yolunda oldugunu gosteriyor.” “Oyleyim.”

“Ama araban hareket etmiyor ve sen i¢inde degilsin.” “Arabamn i¢cinde olmadigimi nereden
biliyorsunuz?”

"Eger arabanda olsaydin merkezden gecilen anonsu duyar, ¢oktan yola koyulurdun. Hackney
GYB’de bir kargasa ¢ikmis.” “Cok sagirdim.”

“Yerel birimler anonsa yamt verdi ama destege ihtiyaclar1 var. Kidemli birinin destegine.”
“Yani bana.”

“Daha 1y1 bir 6nerin var m?”

Redlaw sokaga goz gezdirdi; Atesciler’1 yokladi. “Samrim yok, Efendim.”

“Iyi 0 zaman. Firla.”

Redlaw i¢ ¢ekerek telefonu kapatti.

Uzun bir gece olacakt.



Gergi biitlin geceler uzun degil miydi?

1

Ingilizce asli Sunless Housing And Disclosure Executive (SHADE): Giinessiz Iskan ve Teblig
Dairesi (GOLGE), ¢.n.



Ikinci Boliim

HACKNEY GUNESSIZ YERLESIM Bélgesi biitiin Londra’daki en yogun niifusa sahip, en biiyiik
GYB’ydi. Eski yerel otoriteye ait kirk hektarlik alan ile kamulastirma yoluyla 6zel miilk sahiplerinin
elinden alinan binalara ait on hektar alandan olusuyordu. Simirlar1 igerisinde yar1 miistakil Viktoryen
villalarindan modern briitalist apartmanlara kadar ytiz elli yillik bir mimari boy gosteriyordu. Artik
bunlar binlerce Glinessiz sakininin rahat rahat dolastig1 sarmal seklinde biiytik kalabalik bir semti
meydana getiriyordu.

Buras1 kotii nam salmis sorunlu bir bolgeydi. Bagsindan beri boyleydi ama artik hi¢ olmadig
kadar sorunluydu. Hackney GYB’de her daim bir jeyler olurdu. Capim genisletmekle kalmamus tiim
semtl mantar gibi sarmay1 basarmisti. Hackney simdilerde kalbi atan herhangi biri i¢in neredeyse
yasanmaz bir yer olarak goriiliiyordu. Susuzluktan kavrulan savas maglubu memleketlerine kiyasla
buranin daha giivenli oldugunu diisiinen birka¢ gozii pek Somalili ve Eritreli miilteciden baska
yasayan yoktu bolgede.

Redlaw vardiginda Yerlesim Bolgesinin ana girisinin disinda konuslannus yarim diizine GOLGE
devriye arabasiyla karsilasti; bu sayimin iki kati kadar GOLGE subay1, goriiniise bakilirsa
ne yapacagini bilmez halde, bos bos takiliyordu. Tel 6rgiiniin 6te yanindan duyulabilen kulak
tirmalayici ve rahatsiz edici bir ugultu ve anlamsiz sesler korosu gecenin bronza ¢alan
goglinde yankilanmaktaydi.

Redlaw cikip gelene dek, bolgedeki en yiiksek riitbeli kisi Cavus ibrahim Khalid’di. Mevcut
durumun sorumlulugunu iistiinden atabildigi i¢in fazlasiyla memnun bir sekilde Redlaw’a yapmacik
bir selam verdi. Kabak bu kez Redlaw’un basina patlayacakti, bunun i¢in ayrica memnundu. Bu iki
adam arasinda stiregelen bir husumet vardi.

“Ne oluyor burada?”” diye sordu Redlaw.

“Senin de duydugun gibi,” dedi Khalid, “halinden hi¢ hosnut olmayan birileri var. Detaylar
belirsiz ama i1sin 6zl su: Planlandid lizere gece on birde olagan si8ir kani teslimati
yapildi. Kamyonet kirk bes dakika once girdi ama disar1 ¢ikmadi. Otuz dakika once stiriiciiler -
standart iki kisilik ekip- iisse telsizle yardim ¢agrisinda bulunmus. O zamandan beri bir daha irtibat
kurulamadi. Vampirlerin mart kedisi gibi bagrismalarina bakilirsa en kotiistinii beklemek yanlis
olmaz.”

“Nakliyeci kim?”
“BoyPlas Lojistik, tabii ki. Calisanlar1 profesyonel. Her tiirlii sonuca kars1 egitimliler.”
“Egitim her zaman i1¢in yeterli degildir. Neden heniiz bir kurtarma girisiminde bulunmadin?”

Khalid bir anligina bakislarim yere ¢evirdi. “Soyledigim gibi, yarim saattir kimse kamyonetten
haber almadi. An itibariyla otuz bes dakikaya yaklasiyor. Mantiks1z davranarak...” “Mantiks1z m
Cavus?” diye cikisti Redlaw. “Asil mantiksiz olan ne, soyleyeyim sana, i¢eride iki insan Tanr1 bilir
ka¢ vampirle ¢evrili halde kapana kisilmisken tepeden tirnaga bir diizine silahli adam ki¢larim kasiya
kastya etrafta dolasiyor. Iste mantiks1z olan bu.”

“Efendim, size saygim sonsuz ancak...”



“Bana sonsuz saygilarint sunma Khalid. Sen de biliyorsun ki ¢oktan igeri girmis olman gerekirdi.”
Redlaw Khalid’e sirtim donerek uzun adimlarla Yerlesim Bolgesi’nin girisine dogru yiiriidii.

“Yiizbasim!” diye seslendi Khalid arkasindan. “Gilinessizler kana susamigliklarimin dorugundalar.
Iceri giren her kim olursa olsun paramparca edeceklerdir.”

“Her seye ragmen bu kaygin i¢in minnettarim Cavus,” diye yanit verdi Redlaw, hagin1 Khalid’in
gormesi i¢cin omzunun iistiinde tutarak, “Bu beni korur. Eger ise yaramazsa, bu korur.” Diger eliyle
Cindermaker’1 salladi. “Yiice Efendimizin bahsetmedigi sey ise barut ve fizik kurallarinin
mukavemeti.”

GIRIS KAPISININ iizerindeki ¢elik kemere GYB’nin ismi ve “Herkes Icin Daha Giivenli Bir
Toplum I¢in Calisir.” yazisiyla birlikte GOLGE logosu kazinmisti. Bunun iistiine birileri
sprey boyayla sdyle yazmusti:

VAMPIR BOLGESI

Altinda, kan gibi damlayan yamuk yumuk yazilamadaysa: HER DAKKA DOGAN BIR KAN
EMICI VAR

Kapilar ardina kadar agikti. BoyPlas Lojistik soforlerinin bu kapilar1 kapatma zahmetine girmesi
i¢cin sebep yoktu. Rutin girislerden biriydi, kamyonet teslimati yapip ¢ikacaklardi: on dakikalik is.

Kimse giris yolu lizerinde dolanmuiyor gibiydi. En azindan, akli baginda kimse.

Redlaw kapidan gecerken kafadan hizlica silahlarinin envanterini ¢ikardi. Disbudak kaziklari:
alti. Sarimsak 6ziitlii sis bombasi: 2. Kutsal su bombalari: 5. Hepsi pardosiisiiniin i¢ine giydigi silah
yelegine ilistirilmisti. Tabii bir de, Cindermaker’1 i¢in li¢ sarjor dolusu toplam yirmi bir mermi
tagimaktaydi.

Hag hepsinden daha 1yiydi, onun esas koruyucusuydu. Daha dogrusu, o hep boyle diistinmiistii.

Coplerin ve dokiintiilerin etrafa sagildigi bir sokakta ilerliyordu. Glinessizler en ¢ok barinma
kosullar1 konusunda takdire sayandi; gelisigiizel, list {iste ¢akilan tahtalarla kapatilnus pencereler, bel
vermis catilar, doseme tahtalarindaki delikler, her yere yayilmus pislik, hi¢birinden rahatsiz
degillerdi. Bu pisligin ¢ektigi siiriisiiyle hayvan da -fareler, tilkiler, giivercinler- halinden memnundu.
Aksine, hayvanlar GYB’de hos karsilanirdi. Bir nevi el altinda dolasan atistirmaliklardi.

Uc Giinessiz, orman gibi olmus bir &n bahgenin gdlgeleri arasindan ¢ikiverdi: esofian ve
kapiisonlu tistler i¢indeki gengler, yani davetsiz misafirleri ugurlamakla gorevli nobetgiler.
Redlaw bu kisileri fark etmisti, yiiriimeye devam etti. Uglii adimlarim onunkine uydurarak yam sira
yiirlimeye basladi, ana dillerinde alay edercesine sdyleniyorlardi (tahmininde yanmilmiyorsa Rumence
1d1). Kapiisonla golgelenmis kipkirmiz1 gozleri ve keskin beyaz disleri parildiyordu.

Uclii her ihtimale kars1 aradaki mesafeyi koruyordu. Kilifindan ¢ikarilmis Cindermaker ve
Redlaw’un gbzden kagmayan

korkusuzlugu onlar1 temkinli davranmaya itmisti.

Redlaw giiriiltiiniin geldigi tarafa yoneldi. Siradan bir insam aklim yitirmenin esigine
getirebilecek tiirden bir giiriiltiiydii bu, insan sesine benzemeyen ve pek konusma denilemeyecek



inleme seslerinin kizilca kiyameti. Korkung, elim bir agligin 6tesinde bir 6tke patlamasi, bir isyan.
Deli gibi acikmus, yavas yavas aklim yitiren mahkimlarla dolu bir hapishanenin bdylesi bir kiyamete
ortam saglamasi gayet dogaldi.

“Tanr1 cobammdir,” diyerek monoton bir sesle mirildanmaya basladi Redlaw. “Higbir eksigim
olmaz. Beni yesil cayirlarda yatirir...”

Uc yakin takipgisiyle birlikte bir meydana girdi. Dért bir yamndaki biiyiik, eski evler ve
ortasindaki kiigiik, ticgen parkla bu meydan bir zamanlar hayli ragbet goriiyor olmaliydi. Artik evlerin
on yiizleri, yer yer dokiilmiis al¢1 kaplamalar1 ve soyulmus boyalariyla clizzamlilar1 andiriyordu. Park
ise, birka¢ tutam ot, bakimsizliktan solmus tek tiik agac ve calilariyla kel bir topraktan ibaretti.

BoyPlas Lojistik’in sogutmal1 kamyoneti iste buradaydi. Meydan gibi kamyonet de perisan
haldeydi. Tekerleri patlamus, radyator 1zgarasi sokiilerek motoru disar1 ¢ikarilmisti. Arka kapilari
yamulmus, sallamyordu. Dagitilmasi i¢in Giinessizlere getirdigi sigir kam, kan dolu yiizlerce plastik
torba her yere sagilmisti. Yerler kana bulanmisti. Duvarlardan kan damliyordu. Posetlerin kendisi ise
hallag pamugu gibi atilmis, burusturulmus, lime lime edilmisti; kan kirmizis1 bir gelgit ile kiyrya
vurmus bir siirii 61l denizanas1 misali.

Redlaw ilk bakista iki sofore ait hi¢bir iz gbremedi, diger yandan, kamyonun kabinine zorla
girilmisti, ki bu hi¢ iyiye isaret degildi. BoyPlas Lojistik’in filolar1 zirhliydi. Her ara¢ dayamkli, ¢ift
kat akrilik levha ve volfram-andseramik alasimindan kaplamayla donatilmisti. Buna ragmen,
kudurmus Giinessiz siiriisiinii engelleyememisti.

“Kudurmus” kelimesi tam yerine oturuyordu. Yiizlerinde nefretle delilik arasinda bir ifadeyle dort
bir yandan akin eden ¢ok sayida vampir, bir vampir gliruhu meydam hinca hing doldurmustu. Kimi
kendi arasinda kavga ediyor, hala saglam kalan son birka¢ kan torbasi i¢in ¢ekisiyordu. Kimiyse
zaten yikilmaya yiiz tutmus evleri tahrip ediyordu. Catilarin kiremitlerini sokiiyor, ¢ati pencerelerinin
yan duvarlarim ve kirisini tekmeliyor ya da agacglar1 saglam biraktiklar tek tiik dallarindan
ediyorlardi. Bu manzara, hayvanat bahgesinde esaret yiiziinden aklini kacirip anlamsiz yere
kafeslerine saldiran hayvanlari ammsatti Red-law’a. Hep bir agizdan ¢ikardiklari sagir edici
gulyabani ¢igliklar1 Redlaw’un kulaklarinda yankilamyordu.

En mantiklis1 geri ¢ekilmek olacakti. Arkasindaki ii¢lii buna engeldi ama tistesinden gelebilirdi.
Bunun yerine Redlaw, Cindermaker’1m1 kaldirarak havaya ates etti.

Bir kere.

Bir kere daha.

Uciincii kere.

Herkesin dikkatini iizerine ¢ekmisti. Kargasa durulmustu. Baslar ondan yana dondii. Birdenbire
Redlaw kipkirmizi, kan oturmus sayisiz géziin odag haline gelmisti. Vampirler tizerine dogru
gelmeye bagladi. Evlerden asag1 yag gibi kaydilar. Kimi siirtine stirtine kimi emekleyerek yol
almaktaydi. Bir araya gelerek genis bir cemberle kiigiilen bir gozbebegi gibi etrafim sardilar. Dort
bir yam solgun, burusuk ylizler ve egri biigrii, pengemsi ellerle ¢evrilmisti.

Yaydig kokuyu, yasamin saf, yogun titresimlerini burunlar arzuyla i¢lerine ¢ekiyorlardi. Bu



yaratiklarin kokusu akil almaz derecede igrencti: yar1 ¢iiriimiis yarayla karisik taze kan kokusu.
Redlaw kendisini sindirmelerine izin vermeden dimdik ayakta duruyordu.

“Soyleyeceklerimi tekrar etmeyecegim,” diyerek yiiksek sesle uyardi. “Dagilin. Boyle bir
davramsa miisamaha gosterilemez. Derhal, diizenli bir bigimde meydam bosaltin. Evlerinize doniin.”

Kimse emre uymadi. Cember daraldi, Redlaw ile Giinessiz giliruhu arasindaki bosluk azaldi.

“Bu aracin soforlerini de,” dedi Redlaw, “bana teslim edeceksiniz. Olii ya da diri, derhal
istiyorum onlar1.”

Kis kis giilmeler, kikirdamalar.
Redlaw, Cindermaker’1 rastgele bir vampire dogrulttu, horozu ¢ekti.

“Sen,” dedi yaratiga, bir disiydi. “Tekrar 6lmek ister misin? Ustelik bu seferki ani bir &liim de
olmayacak. Basindan yahut kalbinden vurulmayacaksin. Yara alacaksin.” Silah1 bacagina nisan ald.

“Disbudak mermisi, komiirlestirilerek celik sertligine getirilmis disbudak agaci. Girdigi yerde
par¢alanir ve zehirli parcaciklar seni yavas yavas zehirler. Bedenin azar azar erir. Bu saatler boyu
siirebilir. Hatta giinler. Ustelik elinden gelen hicbir sey olmaz. Olmek i¢in berbat bir yol. Istedigin bu
mu?”’

Giinessiz kadim korkudan sinerek geriledi.

Kendinde cesaret bulan bir vampir, “Biz kalabaligiz, sen ise teksin. Seninle giizel bir ziyafet
cekecegiz, Gece Tugayr askeri. Damarlarin kuruyuncaya dek kanim i¢ecegiz, isimiz bittiginde de i¢ini
acacak, kemiklerini kirarak iligini emecegiz.”

Kalabalik arasinda yiizeysel bir mutabakat s6z konusuydu.

“Kulaga lezzetli geliyor,” dedi Redlaw. “Bunu yapabileceginize ne siiphe. Ancak dnce ben
aranizdan bir diizine kisiyi, belki

ilaha fazlasim siipiirmeden miimkiin degil. Soyleyin bakalim, hanginiz kalanlar benden bir parca
alabilsin diye kendini feda etmeye hazir? Hadi. Ik kim ¢ikiyor? Géniillii yok mu?”’

Silahi etrafinda dondiirdi. “Sen?”
Bir daha dondiirdii. “Sen?”
Ve bir daha. “Ya sen? I¢inizden birinin ilk hamleyi yapmasi gerek. Kim olacak bu kisi?”

Giinessizler yerinden kipirdamiyordu. Cogu basim egmis, yere bakiyordu. Digerleri ise,
ayaklarim yere siirtiiyordu. Vampir iliglerini ge¢irmek i¢in sonuna kadar agilmus agizlar artik
kapanmusti.

“Kesinlikle.” Redlaw keskin, tatminkar bir sekilde basim salladi. “O halde tekrar ediyorum.
Dagilin. Hemen. Ve bana soforleri verin.”

Birkag saniyeligine kimse kimildamadi. Derken, Glinessizler adeta koyunlar gibi meydam terk
etmeye basladi. Cember kirildi. Kalabalik asik, yabani suratlar ve 6fke dolu yabani bakislarla doniip
doniip Redlaw’a bakarak dagild.



Redlaw giden vampirlerden birinin koluna yapisti.

“O kadar ¢abuk degil.”

Kisa boylu, iistii basi dokiilen bu ufak tefek adam kambur ve siskaydi. Uzerinde tarifi imkansiz
lekelerle dolu, dikis yerleri boyunca pul pul soyulmus bir deri ceket vardi. Kana susamisligin alevi
hala gbzlerinde duruyor ancak giderek kii¢iiliiyordu.

“Belki sen bana su iki adamin nerede oldugunu soyleyebilirsin.”
“Onlar siirtiklenerek gotiiriildii,” dedi Glinessiz.

“O kadarim ben de anladim. Nereye gotiiriildiiler? Gordiin mii?”
“Sanirim... Bilmiyorum... Muhtemelen seye...”

“Neye?”

Adam tam cevap vermek tizereydi ki birden havada donerek ilerleyen tenis topu biiyiikliiglinde
saydam bir kiire, dagilmakta olan kalabaligin ortasinda infilak etti. Piiskiiren s1v1 ortalig sise bogdu
ve temas ettigi her Giinessiz aciyla irkildi. Yanan derilerinin cizirtilar1 duyuluyor, ¢igliklar ve
feryatlar yiikseliyordu. Ilkinin pesi sira ii¢ kiire daha atild1, hepsinde sonug ayniydi. Kalabalik
panikledi. Vampirler aniden ¢il yavrusu gibi dagilarak dort bir yana kagismaya baslad.

Meydan: Cavus Khalid liderligindeki GOLGE subaylar1 doldurdu. Bagirarak emirler yagdirtyor,
daha fazla kutsal su bombas1 havada ucusuyordu. Bir yandan da sarimsakl1 sis bombalar1 atiliyor,
puskiirttiigii keskin kokulu sar1 sarimsak gazi bulutlar1 dalga dalga yayiliyordu. Cizirdayan ve nefessiz
kalan Giinessizler bombalardan kagiyordu.

“Devam! Devam!” diye haykirdi Khalid. “Dagilin! Buray1 tertemiz istiyorum. Bu noktamn yiiz
metre ¢cevresinde tek bir Giinessiz gormek istemiyorum. Siiriiden ayr1 kalanlarin hepsini saklandiklar
deliklerden ¢ikarip vurun ya da kazik saplayin.”

Redlaw sorgulamakta oldugu adam da beraberinde stiriikleyerek kargasanin arasindan 6fkeyle
Khalidedogru yiirtidi.

“Cavus! Ne halt ettigini samyorsun sen? Biitiin bunlar ne demek oluyor?”

"Tesekkiire liizum yok Yiizbasi,” diye cevap verdi Khalid. “Sadece senin kigini kurtartyorum,
hepsi bu.”

“Her seyi kontrol altina almistim. Sakinlesmislerdi. Dagiliyorlardi.”

“Bana dyle bakma. Ayrica igeri girmemiz gerektigini sOyleyen sen degil miydin? Bizim de
yaptigimiz bu.”

“Kamyonetin soforlerini geri almaya calisiyorum, ya da en azindan cesetlerini. Bunu on kat
zorlastirmaktan baska bir sey yapmadin. Elimdeki bu adamu...”

Tam o an Redlaw ¢ekistirildigini hissetti. Doniip baktiginda bir vampir yerine eski piiskii bit deri
ceketten fazlasim goremedi. Adam elinden kurtulmus, tistiinde gémlek, o kiiciik, giidiik bacaklarinin
onu tasiyabildigi 6l¢iide hizla kosarak meydam gegiyordu.

“Efendim,” dedi Khalid, biyik altindan kagcamak bir giilimsemeyle.



“Bu meseleyi sonra konusacagiz, sen ve ben,” dedi Redlaw, parmagiyla Tegmen’1 diirterek.
Ardindan ceketi bir kenara firlatarak hizla Giinessiz’in pesinden kogmaya basladi.

SARIMSAK GAZI gozlerini yakiyor, yere atilmis kan torbalarina bastik¢a kayiyordu. Cilgina
donen vampirler yoluna ¢ikiyor, ya yamndan dolamyor ya kenara ¢ekiliyorlardi.

Redlaw avina odaklannus, onu gbzden kaybetmemeye kararli bir sekilde hi¢birine aldiris
etmeden yoluna devam ediyordu. Bu adam soforlerin nereye gotiiriildiigiine dair bir seyler biliyor
gibiydi. Zayif bir ipucu olsa da hi¢ yoktan 1yiydi.

Yaratik o giidiikliigiine ragmen nasil da kaciyordu. Kendi tiirtine has, dogatistii bir giice ve hiza
sahipti. Var giiciiyle ilerleyen Redlaw 1se ona zar zor ayak uydurabiliyordu. Vampir de yamandi. Bes
dakika siiren kovalamacamn ardindan Redlaw’un cigerleri sokiilmiis, nefesi kesilmisken av1 hala bir
olimpiyat atleti gibi seke seke, hiz kesmeden yoluna etmekteydi.

“Dur,” diye seslendi Redlaw, cirtlak bir sesle. “Sadece konugmak istiyorum. Sana zarar
vermeyecegim.”

Gilinessiz cevaben daha hizli kogmaya basladi.

Kovalamaca Redlaw’u, Hackney GYB’nin derinliklerine ¢ekti; daha 6nce hi¢ gelmedigi, gelmeyi
de asla arzu etmedigi kadar derine. Nispeten daha nezih olan ortam yerini yetmisler tarzi diizenli bir
yap1 topluluguna, birbirine ge¢it ve kopriilerle baglanmus katlardan olusan apartmanlar yigimna
birakmusti. Asik suratli hantal daireler, yar1 batmig savas gemilerinin iist yapilar1 gibi st iiste
dizilmis katlar halinde yiikseliyordu.

Vampir, Redlaw ile arasindaki mesafeyi giderek agiyordu. Cigerlerindeki yanma ve
bacaklarindaki agrinin yam sira i¢gudiiler: Redlaw’a bu kovalamacay: birakmasim soyliiyordu.
Giinessiz bolgesinin i¢inde haddinden fazla ilerleme cesaretini gostermisti. Doniis yolunu
bulabileceginden dahi siipheliydi. Bir basinaydi ve apartmanlar yiizlerce potansiyel saklanma yeri
sunuyordu. Avi burada bir delige girebilir ve onu asla bulamayabilirdi.

Ne var ki, kirtlmaz inad1 onun en giiclii yanlarindan biriydi; ya da en biiyiik zayifliklarindan biri.
Hangisi olduguna asla karar verememisti.

Glinessiz kelebek ¢alisi, bogiirtlen ve 1sirganlardan olusan sik ¢aliligin i¢ine daliverdi. Redlaw
da istemeye istemeye pesinden gitti. Her yam ¢izilmis ve dalannus halde 6teki ugtan ¢iktiginda
kendini bir ¢ocuk parkinda buldu. Parkin bir kisminda paten rampalar1 ve ¢anaklari, geri kalan
kisminda ise paslanms oyuncaklar vardi: ¢okmiis bir tirmams demiri, salincaksiz bir salincak
iskeleti, ekseninden ¢ikmus bir atlikarinca.

Ayaklarimin altindan sikilarak fiskirmuis yapiskan sivilceler gibi, kaldirim taglari ile asfalttaki
catlaklarin arasindan kadifemsi yosun 6bekleri firlamisti. Adam, tahmin edilecegi gibi, goriiniirlerde
yoktu.

Eger Redlaw kiifiir eden biri olsaydi, su an kesin ederdi.

Soluklanmak i¢in durdu, ellerini beline koyup egildi. Nihayetinde elli yas sinirinin yanlis
tarafindaydi. Iyiden iyiye ihtiyarlamust1. Dizleri yarin kabus gibi olacakt1. Ne diye yapiyordu bunu
kendine? Neyi kamtlamaya ¢alisiyordu?



Kendini toparlayip parkin icinden gegmeye basladi. Az 6tedeki bina kacag aramak i¢in gidilecek
en uygun yer gibi goriiniiyordu. Buraya girmekle belaya davetiye ¢ikaracagimn farkindayds. igeride,
bir Giinessiz ininde, sonuna kadar savunmasizsin.

Olii bir et pargasisin. Ozellikle tek basina, hele hele geceleyin Asla Yapmaman Gereken Bir Sey:
GOLGE egitimi bunu boyle kazimist: beynine. Ote yandan deneyimleri, Asla Yapmaman Gereken
Seyler in hi¢birini yapmazsa bir asama kaydedemeyecegini 08retmisti ona.

Bir zamanlar camliyken artik kontrplakla yamalannus kapidan gegerek bir lobiye girdi. Disarida,
etrafi gdrmesine ancak yetecek kadar 151k varda. Iceride ise, kap1 gicirtiyla kapamr kapanmaz zifiri
karanlik hakimdi. Goriintii netlestirici gozliigiin ayarlanmasiyla sorun ¢6ziildii. Redlaw etrafindaki
parlak, puslu, yesil renkli bir diinyaya bakiyordu. Bir ¢ift asansor vardi; daha dogrusu asansor
bosluklarina acilan siirgiilii ¢elik kapilar. Kilitli posta kutular1 vardi; ne var ki, artik hi¢biri sahibine
gelen postayr mahrem tutacak durumda degildi. I¢i dis1 6riimcek ag ile kaplanmus bir ¢ift satis
makinesi bulunuyordu; son tiiketim tarihlerinin iizerinden yillar gecmis kutu iceceklerle ve paket paket
cipslerle doluydu.

Gozliigilin goriis alammin kenarindan bir sey hizla gecti. Red-law dondii, Cindermaker’1n1
dogrulttu. Ahsap stipiirgeligin kiyisindan kosan bir fareydi sadece.

Merdiven bosluguna acilan kapiy itti. Disar1 yayilan pis koku yiiziinden neredeyse bayilacakti.
Giinessizler bu merdiven boslugunu umumi tuvalet olarak kullantyordu. Burnunu kapatarak bir ayak
sest duymak i1¢in kulak kabartti, higbir sey duymadi. Tanr1’ya siikiir, avi buraya ¢ikmiyordu.

Asansor bosluklarim kontrol etti. Bina sakinleri bir kattan digerine ge¢cmek i¢in bokla kapli,
1gren¢ kokan merdivenler yerine bu yolu kullamyor olmaliydilar. Vampirler tirmanmaya bayilirdi, ne
kadar dik o kadar iyi. Redlaw kafasim yukar1 uzattiginda sarkmis kablolardan ve belirsizlige acilan
par¢alanmus kapilardan bagka bir sey goremedi. Hi¢ kipirt1 yoktu.

Zemin kat1 kendi haline birakti. Lobiden katlara ¢ikan tiinel seklinde bir koridor uzamyordu.
Redlaw goziinii karartip girdi koridora. Bunun anlamsiz bir hareket olacagim 6ngérmekle birlikte
heniiz yenilgiyi kabul etmeye niyeti yoktu. Gece goriisli gozliiklerini takti. Kendini puslu, florasan
15181yla aydinlatilnus bir magarada gibi hissetti. Tavanda emanet duran uzun bir kanal borusunun
altinda iki biikliim yliriiyordu. Katlarin birinden atilmus, koridorun bir kenarinda 6ylece duran berjer
koltugun iistiine basarak gecti. Sarkan elektrik kablolarina siirtiindii, derken, ortast delinmis
bilgisayar monitorii ile sap1 sert bir ¢arpmayla kinlan on iki telli gitarin tizerinden bir kedi atladi. Bu
esyalar, Giinessiz’in reddettigi her seyi simgelemekteydi. Fazla rahat, fazla pratik, fazla materyalistti.
Fazla insandi.

Koridor en ucta saga kivriliyordu. Redlaw silahi 6nde, saga dondii. [lave ev atiklar1 sayilmazsa
yan koridor bombostu. Alt1 kap1 saydi, hepsi de siki sikiya kapaliydi. Eger Giinessizler bu kapilarin
ardina saklanmiglarsa -siliphesiz ki bir kismu dyleydi- o halde onun burada oldugunu zaten
biliyorlardi. O istedigi kadar yumusak adimlar atadursun, Giinessizler her haliikdrda o ultra hassas
kulaklariyla ayak seslerini isitebilirdi. Dahas1, kokusunu da alabilirlerdi. Pederimiz Duasi’nin giris
climlesi sinirlerinin saglam kalmasina yardim ediyordu ama bunun tek sebebi daha 6nce daima
yardim etmis olmasiydi. Bu tepki i¢ine islemisti. Bir tekerleme mirildanmak da aym is1 gorseydi,
Redlaw tekerleme mirildanirdi.



Kap1 kollarindan birini denesem mi? Pek akillica olmasa da deneyebilirdi. Bir odamn kosesinde
kapana kisilmis, dehset i¢indeki bir vampir 6ngoriilemez bir bigimde tepki verebilirdi.

Korkudan sinebilirdi ama saldiriya da gecebilirdi. Redlaw bu gece miimkiinse ilave bir siddetten
kacinmayi tercih ediyordu. Bir Giinessiz’i temizlemek zorunda kalip bir kertik daha atmayr ya da
silah sesiyle alarma gecen oteki vampirlerin intikam ¢igliklariyla tepesine binmesini hi¢ mi hig
istemezdi.

Koridor sonu bir yere ¢ikmiyordu. Kovaladigr adamu kaybettigini kabul ederek gerisin geri kendi
ayak izlerini takip etmeye basladi.

Lobiye vardiginda durdu.

Bagka caresi1 yoktu.

Lobi vampir doluydu, Redlaw’un ¢ikis yolunu kapatmislardi.

Onu bekliyorlardi.

KAFA SAYIMI ICIN vakti yoktu. Yedi, belki sekiz, belki daha fazla.

Oracikta tek dizinin tizerine ¢omelip Cindermaker’1inm dogrulttu. Bostaki elini yelegine gotiirerek
kutsal su bombasim ¢ikardi.

Ne var ki, Giinessizler ¢cevik golgelerden bir dalga misali lizerine geliyordu. Pengeleri ve oli
tenlerin sert, soguk dokunusunu hissetti. Cindermaker’1m elinden kaptilar. Bombayi attt ama
oncesinde pimini ¢ekme firsati bulamamusti. Patlayicisi tetiklenmeyen bomba kirilmaz cama carpan
bir toptan farksizdi. Zararsizca bir vampirin omzundan sekerek bir koseye yuvarlandi, i¢indeki kutsal
su ¢alkalamyordu.

Saldirganlar Redlaw’u duvara yapistirdi. I¢lerinden birinin gece goriisii gozliiklerini gekip
almasiyla kor karanlikta kaldi. Redlaw debelendi, kars1 koydu ama bir ise yaramayacagim biliyordu.

Seni dikkatsiz, asm ozgiivenli, aptal ihtiyar.
“Cabuk bitirin su is1,” dedi Giinessizlere. “Hepiniz birden, tek
seferde.”

Bu kosullar altinda daha iyisini umut edemezdi. Cok sayida 1sirik, ani kan kayb1 ve ebedi ddiilline
dogru gorece hizl1 bir kacis. Vampirler canlari isterse siireci uzatabilirdi. Sah damarindan sirayla,
her seferinde azar azar i¢erek kurbanlarini kan kaybiyla yar1 baygin sendeler halde, ii¢ saat kadar
siirecek ama siiphesiz ki sonsuz gibi gelecek devamli bir mide bulantisi ve ac1 iginde tutabilirlerdi.
Eger Redlaw sansliysa kalabalik hep birden ana damarlarina ve atardamarlarina saldirir, bes
dakikada isi bitirirdi. Tabii eger sansliysa.

“Hay1r,” dedi karanligin i¢inden bir ses. “Hi¢ sanmiyorum.”

Bir kadin sesiydi. Dis yerine keskin vampir dislerine sahip olmanin getirdigi bildik hafif islikli
pelteklik, dis tinstizlerinin bildik yuvarlamsi ile Dogu Avrupa aksanma sahipti, acaba Arnavut aksam
miydi?

Genellikle bir Giinessiz girtlagindan ¢ikan kaba, kulak tirmalayan hiriltidan uzak bu ses hayli



sasirtict bir bicimde yumusakti.
“Redlaw, degil mi?”

“Su an dezavantajli durumdayim,” dedi Redlaw. “Sen beni gorebiliyorsun ama ben seni
goremiyorum. Kimsin sen?”

“Evet, su gozliigiin olmadan karanliktaki bir yarasa kadar korsiin. Diger yandan, biz seni giin
1s181ndaymisgasina net gorebiliyoruz.”

“Gozligimii geri verin de oyunun sartlarini esitleyelim.”

“Hi¢ sanmiyorum, moruk.”

Moruk mu? “O halde tekrar soruyorum: Kimsin sen?”

“Ben...” Tatl1 bir kahkaha. “Sey, an itibar1yla bana ‘kurtaricim’ diyebilirsin.”
“Benim tek bir kurtaricim var,” dedi Redlaw, “ve O sen degilsin.”

“Ah, inang,” dedi sesin sahibi, yaklasarak. “GOLGE calisanlari i¢in hala temel bir gereksinim mi
yoksa minimum boy uzunlugu simirlamasiyla birlikte bunu da mu astilar?”

“Hala temel degilse sayet, olmali.”

“Clinkii inang olmadan, tizerinizdeki haglar, Davut yildizlar1 ve biitiin o dini semboller bir ise
yaramaz, Oyle degil mi? Ucuz taklit miicevherlerden bir farklar1 yok.”

“Inancima hakaretler yagdirmak seni mutlu ediyorsa Giinessiz, devam et. Benden ¢ok daha yiice
kisiler Tanr1 adina daha beter iskencelere maruz kaldi. Ote yandan, isinize bakip kanimu emmeniz ben
dahil, herkesi biiyiik bir sikintidan kurtarnus olur.”

“Demek Tanr1’mn sag omzunda oturmaya ¢ok heveslisin, ha GOLGELI? Cennet bekleyemez mi?”
“Bu ucuz sakalarla vaktimi bosa harciyorsun.”

“Sen John Redlaw’sun.” Giinessiz kadim artik alayli bir miriltiyla dogrudan kulagimn i¢ine
konusuyordu. Redlaw biitiin bunlarin ufak bir oyun, bilingli ve alaya dayali bir parodi oldugu hissine
kapilmsti.

“Bizim tiirlimiiz i¢in bir kabus, bir bag belas1 olarak goriiliiyorsun. Muhtemelen sen de kendini
boyle goriiyorsun. Ama simdi buradasin, o kiymetli yasamin avucumuzda. Ag¢ilmaya hazir bir yilbasi
hediyesi gibi kendini bize teslim ettin. Evet, seni 6ldiirebiliriz. O degersiz yasamin giizel bir
sarapmis gibi son damlasina kadar, kana kana i¢ebiliriz. Ya da... aramuzdan biri seni dontistiirebilir.
Ne kadar da ironik olurdu, dyle degil mi? Vampir avcist John Redlaw bir vampir oluyor.”

“Ben ‘vampir avcist’ degilim, insanlar ile Giinessizler arasindaki baris1 korumakla yiikiimlii bir
GOLGE subayryim. Ayrica doniistiiriildiigiim takdirde, kalbime ilk firsatta bir kazik saplayacagimdan
hi¢ stipheniz olmasin.”

“Demek dyle diyorsun. Bence siz vampir olmayanlarin bizi 1srarla adlandirdig lizere bir
Gilinessiz olmamn ne denli keyifli oldugunu kesfedince farkli hissedeceksin. Giig, 6zgiirliik, duyular,
yeni uyanmus...”



“Yamyamca bir kana susamusglik."

“Gece acan bir ¢icek gibi ¢evrende acan diinya. Gizli kalms tesellilerini {izerine tlifleyen
karanlik. Yavan bir hayattan ¢ok daha fazlasinin var oldugunun farkina varis.”

“Cok sakacisin.”
“Redlaw.”
Kelebek kanadi gibi yanagina degip gecen soguk dudaklar1 hissedebiliyordu.

“Ah Redlaw, sana vadedebilecegim dyle ¢cok sey var ki,” diyerek i¢ ¢ekti. “Cok daha fazlasi
olabilirsin.”

Kadin geri ¢ekildi.

“Ama,” dedi hararetle, “bdyle bir hediyeyi, hi¢ hak etmeyen bir aliciya vererek neden harcayalim
ki? Buraya Grigori’yi kovalayayim derken geldin. O zavalli, saf adamcagiz1 korkuttun. Ne yapt1?
Sucu neydi? Grigori uygunsuz davranacak bir tip degildir. Onu iyi tanirim. Son derece uysaldir.”

“Kana susamisligimz iizerinizdeyken uysal olan var mut ki aramzda?”” diye ¢ikisti Redlaw.
“Dogru. Yok. O halde birini 6ldiirdii!”

“Bildigim kadariyla hayir ama bir ayaklanma ¢ikti. Duymussunuzdur.”

“Kan teslimatt.”

“Tam bir kargasaydi. Daha once de yasandigina tamk olmustum ama hig¢biri bu kadar kot degildi.
Teslimat soforleri alindi. Sizin Grigori’nin de nerede olabileceklerine dair bir fikri varmus gibi
goriiniiyordu.”

“Sadece bunun pesinde misin? Yani soforlerin.”

“Evet.”

“Eger sana onlar1 bulacagima dair s6z verirsem gidecek misin?”

“Seve seve. Onlar1 bulabilir misin?”

“Cok zor olmasa gerek. Ama onlarin... sthhatine dair garanti veremem.”

“Vermeni de beklemiyorum. Eger yasamuiyorlarsa en i1yi beklentim, cesetlerinin yakilmak tizere
ailelerine teslim edilmesi ve dOniistiiriilmediklerinin teminat1 olabilir.”

“Pekala, Redlaw,” dedi ses. Hemen ardindan bir emir verdi ve serbest birakilmak iizere ¢ok
saylda el tarafindan tasinmaya basladi. Kendisine disariya kadar eslik edildi, gozliikleri ve Cinder-
maker’1 da geri verildi. Redlasv vampirlere g6z gezdirdi ama hepsi erkekti. Sesin sahibi iceride
kalmusti.

Kimligi belirsiz olarak.
Eh, madem boyle oynamak istiyordu, ne ala. S6ziinde durdugu siirece hi¢ sorun degildi.

BiR SAAT SONRA, iki ceset GYB'nin girisine getirilip birakild.



Redlaw bu arada, BoyPlas’1n insan kaynaklar1 departmanindan iki soforiin personel dosyalarim
almisti. Kimlik fotograflarindaki o hayat dolu yiizleri cesetlerin bembeyaz, burus burus yiizleriyle
karsilastirdi. Uyusuyordu. Trevor Martin ve Derek Bannerman. ikisi de evliydi, toplam bes ¢ocuk
birakmuslardi arkalarinda.

Derken sira, tiiyler lirpertici olan 6liim sonrasi notralizasyona, yani o6liilerin bagini kesme
islemine gelmisti. Bu islem, kan1 emilmis cesedin teshisinin ardindan miimkiin olabildigince ¢abuk
bir sekilde, kurbanin kaninin tamamen mi yoksa kismen mi emildigine bakilmaksizin yerinde
gerceklestirilmeliydi. Standart prosediir bu sekildeydi. Oliiniin damarlarinda yalmz birka¢ damla kan
dahi kalsa dirilme potansiyeli mevcuttu. Yakinlar1 sevdiklerini bir avug kiil olarak geri almak, ya da
deha fenas1 alamamak yerine, kesinkes 0lmiis olarak iki parca halinde geri almay1 tercih ederdi.

Redlaw bu gorev icin goniillii oldu, diger subaylar i1se memnuniyetle ona izin vermekle yetindi.
Televizyon habercileri olay yerine varmistt ama serit bir bant araciliiyla epey geride tutuluyorlardi.
Kameramanlarin tek ¢cekebildigi, beyaz bir ¢adir ile elinde bir ameliyat testeresiyle o ¢adira giren bir
adamin uzak ¢ekim goriintiileriydi.

On dakika sonra Redlavv tekrar goriindii. Cadirin disinda bekleyen bir GOLGE subayina basiyla
sert bir igaret verdi. Cesetlerin artik morga gotiiriillmeye hazir oldugunu sdyledi. Arabasina bindi ve
gecenin i¢inde gdozden kayboldu.



Uciincii Boliim

CHESHAM VE AMERSHAM’1 temsil eden Muhafazakar Parlamento Uyesi Giles Slocock,
se¢cim bolgesindeki evinde, kokainin sersemligi ve yam basinda horlayan bir fahise ile
uyandi. Sersemligini gidermek i¢in ¢ivi ¢iviyi soker hesabi, hemen basucundaki ¢ekmecede duran
zulasina uzandi. Sonra bir parca yiyecek atistirip bir tomar parayla taksiye bindi. Sessiz
kalmasim saglamak i¢in, ama daha ¢ok anal (¢ifte ikramiye olarak da kondomsuz) sekse raz1 oldugu
i¢in, kiza anlagtiklar: fiyattan biraz daha fazlasini verdi. Bu kiz1 saygin bir eskort ajansindan tutmustu.
Ajans, ayricalikli miisteri listesiyle ve ¢alisanlarimn agzimin sikiligryla oviiniirdii ama bir tiirli yeteri
kadar dikkatli olmay1 basaramiyorlardi. Hikayelerini skandal sayfalarina doken ispiyoncular
yiiziinden, ge¢miste birkac kere basi yanmusti. Kariyeri devam etmisti ama halkin sec¢ilmis
vekillerinin uygunsuz davramslarina karsi toleransinmin sonsuz bir esneklige sahip olmadiginin da
bilincindeydi. Genellikle sancili sonuglarla gelen bir kopusun oncesinde ancak belli bir yere kadar
esnerdi. Dus Slocock’un viicudunu kizin o igreng parfiim kokusundan, stinnet derisini ise altindaki
bok kalintilarindan arindirdi. Cok gecmeden, lizerini giyinip kahvalti yapmak ve sabah gazetelerine
g0z atmak i¢in asag indi.

GAZETE SAYFALARINDA BULUNAN biitiin haberlerden daha ilging bir haber vardi: dnceki
gece Hackney GYB’de yasanan kargasa ile ilgili BBC Kahvalt: haberi. Ug haslannus yumurtadan
ilkini yemekte olan Slocock, kana susamislarin ayaklanmasi ve iki BoyPlas teslimat soforiiniin 6limii
hakkinda konusan haberciyi piir dikkat dinledi. Olen adamlardan birinin ikiz erkek kardesiyle
roportaj yapiliyordu.

“0, yani Derek isini yapan diizgiin bir adamd1,” dedi Keith Bannerman, gozyaslarim tutmaya
calisarak. “Bunun tehlikeli bir i oldugunu biliyordu ama parasi 1yiydi. Ayrica kendisi zaten hep gece
kusu sayilirdi, anlayacaginiz ¢alisma saatleri de uygundu.”

“Peki katilleriyle ilgili duygularimz nedir?” diye sordu haberci, kaygili ve merakl1 bir bakis
takinirken bile her nasilsa, kirpiklerini kirpistirmayi beceriyordu.

“Pislikler,” dedi Keith Bannerman hiddetle. “Onlar i¢in baska s6z bulamiyorum. Kan emici
pislikler. Buraya gelip herkesin yasanmum berbat ettiler. Onlara yardimc1 olmak i¢in elimizden geleni
yaptik. Bize boyle mi tesekkiir ediyorlar? Hepsini geri gonderin evlerine, iste diyecegim budur.
Onlara gelin diyen mi oldu? Asagilik parazitler. Hepsini geri gonderin evlerine; madem topuna kazik
saplayamiyoruz, oyleyse...”

ALTI SAAT SONRA, Giinessiz Isleri’ne Muhalefet Sozciisii sifatiyla Avam Kamarasi’nda ayaga
kalkt1 Slocock. Acili Keithliannerman’in konusmasim kelimesi kelimesine tekrarladi.

“Onlara gelin diyen mi oldu? Asagilik parazitler. Hepsini geri gonderin evlerine; madem topuna
kazik saplayamiyoruz, dyleyse...”

Slocock devam etmeden once sozlerinin odada yankilanmasim bekledi: “Sayin Baskan, bu, hayal
edilebilecek en acikl1 ve dehset verici sartlar i¢indeki bir insamn; kardesini, ikiz kardesini heniiz
kaybetmis bir adanmun goriistidiir. O adam ki, en yakin akrabas1 g6zii donmiis bir kalabaliga av olmus,
vahsice ve acimasizca saldirtya ugramis, kam emilmistir. O adam ki, kardesinin meslektasiyla
birlikte, yardim etmekte oldugu ¢ok sayida vampir tarafindan hedef alimip, bilinen gelmis gegmis an



acimasiz ve barbarca cinayet sekline maruz birakildigi gercegini bir tiirlii kabullenemez. Ve Keith
Bannerman bu diisiincelerinde hi¢ mi hi¢ yalmiz degil. Hatta, kendisi Ingiliz halkinin genis bir
kesimi adina konusmaktadir. Sayin Baskan, diyecegim odur ki, hemen 6niimdeki bu Saygideger
Beyefendi, yani Giinessiz Isleri Bakanimiz, politikalarinin halkta uyandirdig huzursuzlugun ve
nefretin seviyesini kavramaktan acizdir.”

Kamara mn kars1 tarafindan bagirtilar, Slocock’un tarafindan ise alkislar geliyordu.

Slocock duyulmak i¢in sesini yiikseltti. “Dahas1, Sayin Bakan bu politikalar1 izlemeye devam
etmenin gegen geceki olaylarin tekrarina agikca davetiye ¢ikardigimi gormiiyor mu? Eger bu miinferit
bir olay olsaydi, karsimdaki Saygideger Beyefendi’nin bu belirgin kaygisizligim belki
anlayabilirdim. Ne var ki, hepimizin bildigi iizere, son aylarda bu s6zde kana susamuslik
ayaklanmalar1 hem siklik hem siddet bakimindan belirgin bir artis gosterdi. Glinessizler, eger onlar
i¢in bu kelimeyi kullanacak olursak, gozle goriiliir bicimde ¢ok daha huysuz ve saldirgan hale
geliyorlar. Yasal olarak buraya ait olan, kalpleri atan ve yiyecek arzular1 hemoglobini kapsamayan
Yiice Ingiliz Halki adina soruyorum, Giinessiz Isleri Bakanlig1 bu davetsiz, istenmeyen go¢cmenler
konusunda ne yapacak? Sayilar1 giinden giine artiyor, yoksa geceden geceye mi demeliydim? Giderek
daha tahammiil edilemez bir hal aldigina dair kimsenin siiphe duymadig bu mevcut duruma hiikiimet
nasil miidahale edecek?”

Slocock oturdu. Isci Partisinin 6n siralarindan Slocock’un dengi ayaga kalkti. Giinessiz Isleri
Bakam Maurice Wax saglarimin almnda ¢izdigi “V” seklindeki ¢izgi ve soluk, grimsi benziyle
i¢ karartici bir goriiniime sahipti. Politik karikatiiristler onu siirekli vampir disleri ve kara bir
pelerinle, cogunlukla tartisma odasinin ¢at1 kirisinde basa asagr asili durur halde resmederdi. Bir¢ok
stand-up komedyeni, Giinessizler iizerinde iist diizey politik sorumluluga sahip bu adanun azicik
glinesle yetinebildigine dair espri yapard.

Bu makama Wax getirilmisti ¢iinkii isini hakkiyla yapan biri olarak genis kabul goriirdii.
Miinakasaya girmeyen ve isi eline yiiziine bulastirmayan -ki bu son derece incelik isteyen bir isti-
becerikli ve agirbasli biriydi. Bir pariltiya sahip degildi ama bir dizi istatistigi nasil kullanacagim
biliyordu, kald1 ki kimse isini yahut kendini yeterince ciddiye almadigini sdyleyemezdi.

“Sayin Baskan,” diyerek s6ze basladi Wax, “Ingiltere’de en iyi tahminlerle, otuz binin biraz
tistiinde Giinessiz var. Bu da her iki bin kisi i¢in bir Giinessiz anlanina geliyor. Ya da baska
bir deyisle, su an Glinessizler toplam niifusun yiizde sifir nokta sifir besini olusturmaktadir.

Slocock BBC Parlamento kameralarina ve not tutan yazarlara sov yapmak amaciyla gerine gerine
esnedi.

“Glinessizlerin daha koklii bir 6ge oldugu tilkelerde,” diye devam etti Wax, notlarina goz atarak,
“dengenin stirdiiriilemez hale gelebilmesi, diger bir deyisle etkin bir tehdit haline gelebilmeleri i¢in
Giinessiz-insan oraninin bire bin seviyesine ¢ikmasi gerektigi hesaplanmustir. Belirtmeliyim ki, biz bu
seviyenin hayli gerisindeyiz. Ustelik hiikiimetin istikrarli programu, etkin miicadeleye yonelik kimlik
tespiti ve sinirlamalari, Ingiltere nin yaklasik yirmi y1l énce Bat1’ya gerceklestirilen ilk go¢
sebebiyle Komanya, Bulgaristan, Slovakya, Macaristan ve benzerleri gibi C iiinessizler ile dolup
tagmayacagim teminat altina alir. Kayitlara gecsin, daha bu ay Liverpool, Toxteth’de ve Manchester,
Moss Side’da yeni GYB’ler kurulmustur, ayrica ilave GYB’ler kurmak amaciyla Iskog Hiikiimeti ve



Galler Millet Meclisi ile goriis alisverisinde bulunmaktayiz...”

Bu noktadan sonra Slocock’un sikilmis gibi goriinmesine gerek kalmadi. Sahiden sikilmusgti.
Wax’in monoton sesini artik duymuyordu. Zihni Nathaniel Lambourne 1le bu aksam saat sekizdeki
bulusmalarina kaydi.

Lambourne’u tamyorsa, pahal1 bir restorana gidilecekti. Gelgeldim, pahali1 demek ille de iy1
demek degildi.

SLOCOCK TAM VAKTINDE Greek Sokak’taki Flaming Aubergine’deydi. Mekanin Michelin
yildizina sahip olmasindan etkilenmisti biraz. Diger restoran yemeklerine kiyasla bir yargiya
varilacak olursa farki, bir sundan bir bundan ince kiicilik dilimlerle tabagin yiiziinii siisleyip birkag
damla sos serpistirmek yerine uygun 6lc¢iideki porsiyonlarda servis yapmasiydi.

Slocock ile el sikisirken, “Cok seksi goriiniiyorsun,” dedi Lambourne, umursamaz bir alaycilikla.
“Whitehall’dan buraya, biitiin yolu kosarak gelmedin, degil mi?”” Soho Dojo civarinda, muay -thai
egitmeni Khun Sarawong ile girdigi seanstan kalma terin parlaklig yliziindeydi hala. “Saatlerdir
calistyorum. Acayip aciktim. Siparisi verelim mi?”

Sef garson, krali¢e arimin etrafinda donen erkek ar1 gibi, Lambourne’nun etrafinda dort
doniiyordu. Bu aksam Flaming Aubergine’de yemek yiyen bir dolu zengin ve gii¢lii sahsiyet vardi. Ne
var ki, hi¢gbiri Dependable Chemicals PLC’nin CEO’su kadar prestijli ya da 1y1 servise boylesine eli
bol bir sekilde bahsis vermeye meyilli degildi.

“Size istiridyelerle doldurulmus boga dolmasim tavsiye ederim, Monser Lambourne,” dedi sef
garson. Iki dil bilen bir Lyonluydu. Neredeyse hi¢ aksan izi tasimaksizin ingilizce konusabiliyordu
ancak iste Fransizligini 6n plana ¢ikariyordu. Insanlar bunu istiyordu.

“Boga dolmas1 m1?”” dedi Slocock merakla.
“Testisler,” dedi Lambourne. “Boga tasaklari.”
“Ah. Almayayim. Neye bayilirdim biliyor musun? Giizel, yagli bir biftege.”

“Biftek. Peki, uygundur Monser. Samyorum, sefimiz hemen hazirlayabilir.” Sef garsonu
kii¢iimsedigini gizlemek i¢in en ufak bir ¢aba gdstermedi. Insanlar bunu da istiyordu.
“Ketgapla birlikte, degil mi? Bifteginizi nasil pismis arzu edersiniz?”

“Az. Cok az.”

“Bleu.”

“Cok bleu. Tam bleu. ”
“Miithis, Monser.”

Biftek, pembe renkte ve vicik vicik kan i¢inde geldi. Slocock istahla tikinmaya bagladi. Alakart
spesyali olan, solmus karahindiba yapragi yataginda fistikla marine edilmis 6rdek gégsiinii tercih
eden Lambourne, solmus sefkat yataginda, hirsla marine edilmis istten bir alaycilikla geng
parlamenteri siiziiyordu.

“Kam sindiremez,” dedi.



Slocock basim yemeginden kaldirip ona bakti. “Ne?”

“Insanlar. Aslinda hangi miktarda olursa olsun kan icemez. Mideni bulandirir. Amnda geri
cikarirsin.”

“Ha.” Slocock agzindaki biftek suyunu bez bir mendille sildi. “Nereye varacaksin?”
"Vampirlerin yaptig1 dogal degil. Hi¢biri dogal degil.”
“Vampirler dogaiistii yaratiklar, sence de oyle degil mi? Kaniti oniimiizde.”

“Benimle dalga ge¢me, Giles,” dedi Lambourne. Giimiis rengi, dalgali sacim eliyle geriye dogru
stvazladi. Sacglar1 rengini kaybetmis olabilirdi ama onun yasindaki erkeklerin aksine hala kafasi sacla
doluydu. “Giinessizleri birer birey olarak goren herhangi biri aptaldir, bunu bilir bunu sdylerim. Hem
de tehlikeli bir aptal. Ornegin, dostun Wax.”

“O benim dostum degil. Onun sahsen vampirleri onaylayip onaylamadigim bile bilmiyorum.
Partisinin onlara dair sdylediklerine uyuyor. ‘Adil olmaliyiz. Yargilamamaliyiz. Onlara insanmus gibi
davranmaliyiz, farkli ama esit’ ki 6yle olmadiklar1 asikar.” Slocock vicik vicik kanl1 bir dilim daha
kesip agzina att1. “Hem ne diye sikdyet ediyorsun ki? Onlarin sirtindan bir servet kazaniyorsun.”

Dependable Chemicals baslarda, nispeten miitevaz1 bir sekilde, larmasotik endiistirisinde ufak bir
oyuncuydu. O zamandan bu yana Lambourne’nun destegiyle, sayisiz kii¢iik firmay1 -BoyPlas Lojistik
bunlardan biriydi- bilinyesinde barindiran devasa bir anonim sirketler semsiyesi altinda biiylidiik¢e
bliyiidii.

Lambourne daha en basta, ilk GYB’ler kurulurken s1gir kam piyasasina atildi. Bir tibbi malzeme
nakliyat sirketi ile bir mezbahalar zincirini satin alarak bu ikisini birlestirdi. BoyPlas buna ek olarak,
6zel Finans Insiyatifi taslagindan yararlandi. Kamu sektdriinde ¢alisan 6zel sirketlerin, kurulus
maliyetinin yliksek oranli faizlerim hiikiimetten talep edebilmelerini miimkiin kilan parlak bir fikirdi.
Sinirsiz bir memba gibi goriinen Hazine, geri 6demeler ne denli sisirilmis olursa olsun karsilamay1
thmal etmedi ve eger is basarisizlikla sonuglanirsa sartsiz kosulsuz mali destekle kurtaracak ya da
borglari silecekti. Bu, denetimsiz yiikiimliiliik ve risksiz kar anlamina geliyordu, yani Kutsal Kase
gibi bir seydi ve Lambourne gibilerini miknatis gibi ¢ekti: miimkiin oldugunca sifira yakin bir kayipla
anlagsma. BoyPlas son birka¢ yilda, inkar edilemez bigimde biiyiidii. Lambourne ise siitiin kaymagim
kendine aldi.

“Ben asla sikayet etmem,” diye diizeltti Lambourne, ciddiyetle. “Kamuoyunda hakim olan hava
Wax’in ve yumusak yaklagimimn aleyhine dondii Giles, bunu degerlendirmen gerekir.” “Kesinlikle
degerlendiriyorum Nathaniel. Bu 6glen Avam Kamarasi nda sdylediklerimi duymadin m1? Tam da
bunu s0yledim. Wax’e dyle bir yiiklendim ki inanamazsin.”

“Eminim O0yledir. Wax’in sdyledikleri simdilik kulaga saglam gelebilir ama hepsi eveleme
geveleme. Kagamak cevaplar. Ve halk, yani se¢cmen bunu gorebiliyor.”

Vurgu Slocock’un géziinden kagmamusti. Nitekim se¢ime alti aydan az bir zaman kalmist1 ve
kamuoyu yoklamasina bakilirsa hiikiimet kiligtan gegirilmek iizereydi. Ingiltere’nin se¢im haritasi
simdilik agirlikli olarak kirmiziydi ama mavinin kasvetli tonuna donmesi yakindi.

“Partisi kap1 Oniine koyulursa ya da koyuldugunda,” diye devam etti Lambourne, ‘“Bunun ana



sebebi, Giinessiz meselesiyle basa ¢ikmayl becerememeleri olacak. Radikal adimlar atmaya hazir
degillerdi. Yapilmas1 gerekeni yapma iradesini gostermediler.”

“Ama ben yaparim,” dedi Slocock. Masaya dogru egilip, sesini alg¢altti. “Yapacagim biliyorsun.”

“Elbette yaparsin, evlat. Biliyorum, ¢iinkii bir parlamenterken, hatta bir Kabine bakaniyken
kazanabileceginin on kati maas soziiyle birlikte Dependable Chemicals’in yonetim kurulunda 1>ir
koltuk bu isin sonunda seni bekliyor olacak. Destek aliyorsun ¢iinkii dogru sekilde diisiiniiyorsun,
daha da onemlisi kendi 1j karlarin1 6n plana koyuyorsun. Alinayim deme Giles. Dogru soyledigimi
biliyorsun. Bu yiizden, zamam geldiginde bizim devreye sokmaya ugrastiginuz onlemleri zevkle
uygulayacagindan adim gibi eminim. Sadece ufak bir piiriiz kaldi.”

“Ne piiriizii, se¢ilememe ihtimalimi mi diisiiniiyorsunuz?" kambourne giildii.
“Buckinghamshire’daki en garanti Muhafazakar Parti koltuguna mu, iistelik bu lilkedeki en garanti
kolluklardan biriyken? Ah, boyle bir tehlike s6z konusu degil. Bahse! tigim piiriiziin seninle bir ilgisi
yok. Progranunuzla ilgili. Isleri bir sekilde hizlandirmamuz gerekecek.”

"Ha? Hizlandirmak m1? Neden?”

" Nedenini bos ver. Kafamdakilerin se¢cimden sonrasim bekleyebilecegini bil yeter. Parti i¢i
catirdamay1 one ¢ekmemiz gerekecek.”

“Ne kadar 6ne?”
“Simdiye.”
Slocock’un bunu sindirmesi birka¢ saniyesini aldh.

“Yani benden Maurice Wax lizerinde ¢alismaya baslamami,” deili. “Onu caydirmamu, fikrini
degistirmemi istiyorsun.”

Sahibi oldugu yavru av kopegi ilk kusunu bulup getirmis bir .1vc 1 gibi memnuniyetle karisik bir
saskinlik ifadesi belirdi Lambourne’un yiiziinde. “Yaklasik olarak kastettigim buydu. Sende giizel bir
yiizden fazlasi var, Giles."

“Bu uygun olur mu bilmiyorum. Sizin i¢in bu tarz isleri yapacak lobicileriniz yok mu?”’

“Higbiri erigsim bakimindan aym seviyede degil. Kald1 ki, higbiri Wax {izerinde Muhalefetteki
aksi kadar etkiye sahip olama/. A¢ik¢asi higbirinde senin sahip oldugun sevimli, parlak
cocuk cazibesi, dolayisiyla 6zendiriciligi yok.

Slocock diisiiniip tasindi. “Eger bunu yapacaksam, yani sizin i¢in kendimi atese atacaksam
gercekten nedenini bilmek zorundayim. Bir gazeteci falan yliziinden mi? Etrafta dolamp skandali afise
etmekle tehdit eden biri mi var?”

“Onlardan siiriisiiyle var.” diye cevap verdi, umursamaz bir tavirla. “Hepsinin icabina bakild.
Bugiinlerde bir hikayeyi ne kadar ucuza kapattigina inanamazsin. Bence bu internetin sugu. Su yeni
yetme, merakli blogcularin hepsi iki kurusa razi gelip piyasayi diisiiriiyor. Azicik arpa i¢in etik, ahlak
ne varsa ¢ope atiyorlar. Hayir Giles, madem bilmek istiyorsun, mesele ticari ortaklik. Ugilimiiziin
kazigin ucunda kaybedecegi ¢ok sey var, kelime oyunu yapmiyorum. Bay Wax ve etik ilkeleri
sayesinde, yeni projeyi Ozel Finans Insiyatifi kapsamina sokamiyoruz. ilkeli ve inat¢1: Bu hig iyi bir



bilesim degil. Bu ylizden meslektaslarim rahatsiz olmaya basladi. Bu isin onlara geri doniisiiniin ne
zaman gerceklesecegini, ne zaman igeri sizmaya baslayacaklarini bilmek istiyorlar. Bu durum, 6teki
alanlarda yeteri kadar basar1 gosteremememizle de katmerlendi. Ne sdylemeye calistigim anliyor
musun?”

Slocock gayet 1y1 anliyordu.

“Firtina tahminimizden daha hizl1 yaklasiyor,” dedi Lambourne. “Eger tarihi 6ne ¢ekmezsek, is
isten gecebilir ve eger Oyle olursa” ellerini agip omuzlarim silkti, “hepimiz dibi boylariz.” “O halde
cok fazla se¢enek yok,” dedi Slocock. “Wax’1 kendi tarafimiza ¢cekmem gerekiyor.”

“Korkarim, baska segenek yok." Slocock’un eline hafif hafif vurdu. “Ote yandan senin bu zorlu
isin Uistesinden gelecegine adim gibi eminim, evlat. Kaldi ki, sana yardimc1 olacak bir kaldirag
saglayabilirim.”

“Kaldirag nm?”

“Yarin sabah muhakkak evde ol. Pazarlikta basarisizliga ugramamak i¢in ihtiya¢ duyacagin bir
sey gelecek.” Slocock buna kala yorarken sef garson masanmin yaninda belirdi.

“Her sey yolunda mu, efendim? Yemekler damak zevkinize uygun mu? Nasil dersiniz, bir sikinti
yok degil mi?”

“Hepsi fevkalade, tesekkiirler,” dedi Lamboume.

Slocock’un agzina gotiirdiigli ¢atal havada asili kaldi. Ucunda, neredeyse ¢ig gibi goriinen koca
bir parca biftek sapliydi.

"Evet,” dedi, gliliimseyerek. Dudagimn kenarindan etin kam akiyordu. “Evet, bence de her sey
kesinlikle fevkalade.”



Dordiincui Boliim

REDLAW KANTINDEYDI. Khalid kantine girdiginde gecenin ilk kahvesini yudumluyordu.
Sandalyesini geriye iterek ayaga kalkti. Cavusuyla arasinda yarim kalmus bir hesabi vardi.

Khalid omzundan tutulup ¢evrilmeyi pek hos karsilamadi.

“Cek elini tizerimden,”” dedi ve ekledi, “Efendim.” Dudaklarinin kenar1 cesaret edebildigince
kivrildi.

“Diin gece nereye kagtin?”’ diye sordu Redlaw. “Bir agiklama istedigimi soylemistim.”
“Ben de tam olarak bu tarz bir seyden kagmak istedim.”

“Ussiinden fir¢a yemekten mi?”

“Hayir, rezaletten.”

“Gosteririm ben sana rezaleti.” Redlaw onlarca goziin iistlerinde oldugunun farkindaydi,
meslektaslariyla yardimci personel onlar1 izliyordu. “Sen gelip ise burnunu sokunca silahlar
patlamaya basladi. Yatistirmay1 bagsardigim bir ortami yeniden kizistirdin. Bir bilgi kaynagini
elimden kagirmama sebep oldun.”

“Bana kalirsa o sonuncusu sizin kendi su¢unuzdu, Yiizbasi.” “Asil mithim olam, senin o
ayaklanmay1 koriiklemekten baska bir sey yapmamandi.”

"Bagislayin Efendim ama emrim altindaki kisilerin hayatlarina deger veriyorum. Ayrica o
GYB’ye girmek intihar olurdu.” “Ben girdim ve hala buradayim.”

“O halde belli ki siz benden daha iyi bir adamsimz.” GOLGE ¢alisanlarinin hatir1 sayilir bir
kismu bu igneleme karsisinda siritti. Hatta birkagi yliksek sesle giildii. Bunlar Khalid’in
yakin arkadaslari, yani Miisliiman kardesleriydi. Khalid’e bir giiven geldi. “Rahatca konusmama izin
var mi?”

“Devam et.”

“Yaptigimz sey, inkar edilemez bir sekilde, hayranlik uyandiriciydi. Gelgeldim, o iki kamyonet
sofortini kurtarmadi, degil ini? Siz de benim kadar 1y1 biliyorsunuz ki soforler siz ya da herhangi
birimiz oraya varmadan ¢ok once olmiistii. Hal boyleyken, iki cesedi kurtarmaya calismakla elimize
daha fazla cesetten baska ne gececekti?

“Niyetimizin ciddi oldugunu gostermis olacaktik. GOLGE nin korunmas1 gereken bir {inii var.”

“Gergek bir cetin ceviz olarak benim korumam gereken bir tiniim var, demek istediniz herhalde.”

Redlaw o an Khalid’i yere seriverdi. Yalmz kiistahl1g1 i¢in degil, aym zamanda dogruyu
sOyledigi i¢in.

Khalid ¢enesini ovusturarak yerden kalkt1. Iyice dogruldu, Redlaw’dan en asag1 sekiz santim

uzundu.

“Yiizbas1 olsun, olmasin,” diye haykirdi, “bana yumruk atan kimsenin yanina kar birakmam bunu.”



“Hadi durma o zaman Cavus. Sen ve ben.”
“Buradaki herkes sahit. Once sen vurdun.”
“Merak etme, seni itaatsizlikle su¢lamayacagim. Hadi bitirelim su 1s1.”

Khalid, Redlaw’un iizerine dogru atilip onu Oyle bir itti ki Redlaw servis tezgahina ¢arpti. Tabak
canak etrafa sa¢ildi. Solugunun kesilmesine ragmen misilleme yapabildi, Khalid’in basinin tepesine
bir dirsek gecirdi. Cavus inleyerek dogruldu. Redlaw ilk iki yumrugu savusturdu ama ti¢linciisiinden
styrilamadi. Sert bir yumruk gogiis kafesine indi, nefesi kesildi. Khalid tekrar vurmak i¢in yumrugunu
geri ¢ekti ancak Redlaw kulagindan tuttugu gibi basim asagi cekip aym anda bacagini da yukari
kaldirdi. Diz ve yiiz bir ¢atirtiyla bulustu. Khalid eli agzinda, inleyerek geri geri sendeledi. Eline
kanla birlikte disinin bir parcasi geldi.

Khalid Arapcga lanet okudu, sonra tekrar saldiriya gecti. Redlaw gardim aldi.
“Dllrlm!”

Kantinde yankilanan ses anlik bir sessizlik ve hareketsizlik getirdi. Khalid bile oldugu yerde
kaldi. Tuggeneral Macarthur gergin, buz gibi 6tke sacan bir yiizle masalarin arasinda duruyordu.

“Ne oluyor burada?” diye bagirdi. “Iki yetiskin adam parktaki okul ¢ocuklar1 gibi kavgaya nu
tutustu?”’

“O baslatt1,” dedi Khalid.
Redlaw omuz silkti. “Dogru. Ben baglattim.”

“Umurumda degil,” dedi Macarthur. “Karargah’da, hem de personelin ve subaylarin gozii 6niinde.
Aklimz1 mu kacirdimz?”

Redlaw tam konusmak tlizereydi ki Macarthur bir el isaretiyle susturdu onu.
“John. Odama. Derhal.”

Eski bir Piyade Alayr Binbasi’s1 olarak kusursuz bir ses tonuyla verdi bu emri: muhtemelen diisiik
riitbelilerin korkudan tir tir titremesine yol agan sert, kesin, hitkkmedici bir bagiris. Red-law itiraz
etmeye kalkismadi bile. Tam doniip kantinden ¢ikmak tizereyken,

“Evet, kac bakalim Redlaw,” dedi Khalid. “Orta yas krizini de yanina al.”

“Haddini as1yorsun Ibrahim,” dedi Macarthur. “Git ve temizlen. Geri kalanlar da yarim kalan
islerini bitirsin. Glines batiyor, (yilisma vakti. Duvarlarda gozciiliik yapin, muhafizlar kapiya.”

“EFENDIM, ACIKLAYABILIRIM...”

“Ilgilenmiyorum.” Macarthur kapiy1 sertce kapatti, yamndan Lir hisimla gegerek masasina
oturdu.”

C‘Al,m 29

"Mesai arkadaslarinla bir daha kavga etmeyeceksin, John,” dedi. “Etmeyeceksin, o kadar. Ne
kadar kiskirtirlarsa kigkirtsinlar. Mir Yiizbasi olarak hele hele sen, asla. Khalid ile aranda uzun
stiredir bir husumet var, fakindayim ama fark etmez. Seni bir ay, iicretsiz a¢i§a almamam i¢in, hatta



cileden ¢ikip seni kovmamam i¢in bana 1y1 bir sebep goster.
“Ciinkii elinizdeki en iyi GOLGELI benim.”
“Oyle mi dersin, John?”
“Oyle oldugunu biliyorsunuz.”

Macarthur gozlerini dikip birkag saniye baktiktan sonra pes eder gibi i¢ cekti. “Oyle olabilir.
Ama, acik konusmak gerekirse, artik yaslamyorsun. Eger siradan bir polis giiciinde ¢aligsaydin, seni
yillar 6nce emeklilige ayirmiglardi. En 1yi ihtimalle, masana yi&ilan evraklari bitirmeye ¢alisir,
hamur isi yiye yiye sismanlardir. Bu hala miimkiin. Idari departmandaki personel sayis1 ¢ok yetersiz,
birikmis dosya islerini azaltmak i¢in sokaklardaki baz1 subaylar1 masa basina ¢ekmeyi ciddi ciddi
diisiiniiyorum. ilk aday sen olabilirsin.”

“Tanrim, liitfen, hayir.”

“Bu Tanri’nm elinde degil. Keske dyle olsaydi ama maalesef benim elimde. Su an Giinessizleri
zapt etme konusunda iizerine diiseni yapmus, asayisi korumus yasca olgun bir dedektife bakiyorum.
Son durum, daha az stresli bir yasama gereksinim duyabilecegini gosteriyor.

“Son durum mu? Kantinde yasanan ufak bir kural ihlalinden mi s6z ediyorsunuz?”’

“John simdi, hemen bilgisayarima donerim,” dedi Macarthur, yam basindaki bilgisayar1
gostererek. Tek kisilik bir masay1 isgal eden makine arag gerece ve siis esyasina yer
birakmamusti, “dosyam bulur, gegmis aylara ait listelerdekileri -kural ihlallerini de diyebiliriz- bir
bir sayabilirim.” Basim ¢evirmesiyle sar1 saglar1 dalgalandi. “Hepsi burada. Zira son zamanlarda bu
dosyaya tekrar, tekrar gbz atar oldum. Sana neler oldugunu, neden bu denli basina buyruk hale
geldigini merak ediyorum.”

“Basina buyruk mu?”

“Neden bahsettigime dair bir fikrin yokmus gibi davranma. Hi¢ inandirici degil; hele hele
g0gsiinii tutup yliziinii burustururken hig.”

“Sanirim sadece incindi, kir1lmadi.”

“Bunu duyduguma sevindim.” Dirseklerini masaya koydu, ellerini yiiz hizasinda kavusturdu. “Bir
zamanlar John Redlaw adinda, benim i¢in ¢alisan bir adam vardi. Attig1 her adima kayitsiz sartsiz
glivenilirdi. Giinessizlerin ait olduklar1 yerde kalmasi, insanlarin rahatsiz edilmemesini saglamak i¢in
elinden geleni ardina koymazdi. Simdi karsimda o John Redlaw’u géremiyorum.”

“Kimi goriiyorsunuz?” Umursamaz bir tavir takinmisti ancak pek inandirici degildi.

“Bir kere, Giinessiz saldir1 raporlarinda takipsizlik nedeniyle yedi defa adi gegen bir adam
goriilyorum.”

“Insanlar 1sir1ldiklarina dair yalan sdyliiyor, hikayeler uyduruyor.”
“Yine de yasal bir ylikiimliiliige sahibiz. Her bir iddia 6zenle, derinlemesine arastirilmalidir.”

“Tek dertleri dikkat cekmek olan kisiler dalga gectiginde bile mi? Peki ya 6riimcek kafali
barbarlar sahte vampir disleri ve emme pompalariyla etrafta eglenirken ya da kaciklar sirf zevk icin



insanlari 1sirirken?”

“O zaman bile. Ilk bakista karar vermek yerine, bulgularim destekleyecek saglam kamtlarla bunu
kesin olarak ispat etmen gerekir.”

“Cogu zaman resmin biitiiniinii o ilk bakis 6zetler.”
“Bunu sen de bende biliyoruz ama yine de prosediirii takip etmek zorundayiz.”
“Onergeyi demek istiyorsun.”

“Neyse artik." Macarthur’un iskogcaya 6zgii “yirlamalar1” giineyde gegen yillarin ardindan
siliklesmisti ama bilhassa sinirliyken, “r”” harfini yine basura basura soyliiyordu. “Artik” bir anda
“arrrtik” oluvermisti, John’un soyadini ise neredeyse hirlar gibi telaffuz ediyordu: Rrredlaw. “Asil
nokta su ki, isimizi yaptigimmzi gostermemiz gerekiyor. Aksi takdirde insanlar, halihazirda gergin olan
insanlar daha fazla gerilecektir. Algilanamayan, buna ragmen, inamlmaz korkulan bir fenomen ile
siradan halk arasindaki o ince kirmizi ¢izginin ta kendisiyiz biz. Biz bir kalkamz, kusursuz bigimde
giiclii goriinmeliyiz. Insanlar bize giiveniyor.”

“Yani kedisi kayiplara karisan yasli tavugun biri, onu bir vampirin kaptigim diisiiniirse bunu
onemsiyormus gibi rol yapmaliyim, 6yle mi? Tamam, anladim. Mesaj alindi. Artik daha dikkatli
olacagim.”

Macarthur bu ignelemeyi anlamazliktan gelmeyi tercih etti.

“Roliinii inandirict oynadigin siirece sorun yok. Bir de hakkinda getirilen en az bes farkl1 saldir
suc¢lamas1 mevzu var. Bugiinkii de dahil.”

“Iki kisiyi hastanelik etmigsin, John.”
“Bu kadarla kaldigima siikretsinler.”
“Biri bundan sonra asla kendi basina yiiriiyemeyecek.”

“Bu sersem Atescilerden biktim artik. Cetelerine havali bir isim verip bir ¢esit halk hareketiymis
gibi davramyorlar, bu yaptiklar1 seyi mesru kilmaz. Giinessizlerle miicadele etmen i¢in elinde
hiikiimet emri yoksa bir sucludan baska bir sey degilsindir. Bu, yalmz sana engel olma yetkisine degil
mecburiyetine de sahip oldugum anlamina gelir.”

“Gayet giizel acikladin. Eminim bunu onlara da soylemissindir.”
“Vaaz dinleyecek tipte bir insan izlenimi birakmadilar bende.”

“Ifadelerine gore, serseri bir Giinessiz bulmuslar. Ikisiyle isini bitirdikten sonra onu da bizzat
kendin temizlemissindir herhalde.”

“Dogruyu soylemek gerekirse, hayir.”

Macarthur tek kasini kaldirdi. “Sebep?”

“O karisiklikta ortadan kayboldu,” dedi Redlaw.

“Onlardan birinin elinden kagmasina izin vermek pek senin yapacagin bir sey degildir.”

“Kendi agzinizla sOylediniz, artik yaslamyorum. Gengken dort haydutun icabina bir ¢irpida



bakardim.”

Binbasi kuskulanmisti ama bu detayin iizerinde fazla durmamaya karar verdi. “Uzun lafin kisas1
John, bilmelisin ki ben senin tarafindayim. Ates¢ilerin ve benzerlerinin oniinii almak gerekiyor. Biraz
burunlarim siirtmek yeterli olacaktir. Bu yiizden, bu suglamalar konusunda sana tam destek vermeye
hazirim.

Mesru miidafaay1 one siirecegiz, saglam durdugumuz siirece is mahkemeye varmadan dava
diisecektir. Ama -bliylik bir ama var- benim destegime kesinlikle sirtint dayamayacaksin. Konumumu
tehlikeye atarak, slirekli senin i¢in 6ne atilacak degilim.” “Anladim, Efendim.”

“Anladin m1 John? Gergekten mi?”

“Gergekten. Artik gidebilir miyim? Yapmam gereken isler var. Duvarlardaki gézciiler ve
digerleri.”

“Hayir, gidemezsin. Henliiz seninle isim bitmedi.”

Redlaw sabirsizlikla i¢ ¢ekti.

“Son zamanlardaki davrams seklin.,.” Macarthur anlayisli ve cana yakin goriinmeye ¢alistyordu.
“Roisin yiiziinden mi? Seni yiyip bitiren sey bu mu?”

“Leary mi? Bir buguk y1l gecti, Efendim. Simdiye kadar atlatmis olmam gerekir.”

“S12 ikiniz ¢ok yakindimz.”

“Berbat bir GOLGELIydi,” dedi Redlaw, sert bir sekilde. “Berbat bir is ortagiydi. Buna tam
olarak yakinlik der miydim emin degilim ama birlikte ¢ok iy is ¢ikariyorduk.”

“Sen ve o, romantik anlamda bir iliski yasiyordunuz demeye ¢alismuyorum,” dedi Macarthur.
Soyledikleri Redlaw’a oldugu kadar kendine de sagma geldi. “Oyle bir sey degil. Senin
gibi yalmzlig seven biri i¢in bir partnerle ¢calismasi bile zorken aym kisiyle, ne kadardi, dort yil
mi?”

“Bes yildan fazla.”
“Kesinlikle, oncesinde herhangi birine, bir haftadan fazla dayanamazdin.”

“Ayn kafadaydik. Meslege yaklasimlarimiz benzerdi. Leary biraz fazla konusurdu ama asla 6zel
hayatindan bahsetmezdi. Bu da benim isime geliyordu.”

“Eminim 0yledir. Yine eminim ki onu hala 6zliiyorsun. Bence...” Macarthur duraksadi. “Bence
hepimiz 6zliiyoruz. Onun basina gelenlerden bu yana pek kendin gibi davranmiyorsun. Tipkt diimensiz
bir gemi gibi 6n goriilemez ve pervasizsin. Artik umursamiyor musun yoksa fazla mn umursuyorsun,
kestiremedim. Ne yalan sOyleyeyim, zor is. Ge¢irdigimiz saatler, siirekli karsilagmak zorunda
kaldigimiz seyler... Bumaas icin yapilacak bir is degil. Bir siipermarkette raflari
diizenleyebilirsin ve muhtemelen daha fazla kazamrsin. Hele 6zel iliski denen seyi unut gitsin. O
noktal1 yere imzam attigin an hepsini gézden ¢ikariyorsun.”

“Siz bu sekilde anlatinca, Binbasim, gidip intihar edesim geldi.” “Siraya gir. Varmaya calistigim
nokta su ki farkina varmasak da bu meslekte birbirimize muhtaciz. Ayaklarimizdan birbirimize



bagliyiz. Roisin sana bagliydi, sen de aym sekilde ona. Yerini dolduracak baska birini bulman senin
yararina olur. Tek s0ylemeye calistigim bu.”

“Cikip kendime yeni bir ortak mu bulmaliyim? Iyi fikir. Cavus Khalid nas11? Az 6nce kantinde bir
bag kurdugumuz kesin.” “John eger bu konuda dalga gececeksen...”

Redlaw biraz utandi. Tuggeneral sadece yardim etmeye calisiyordu.

Su sekilde 6ziir diledi: “Efendim, eger izniniz olursa, diin geceki kana susamiglik ayaklanmasina
bir gbz atmak istiyorum.” Macarthur kaslarim catti. “Neden? Ne var ki? Bir grup Gilinessiz galeyana
gelmis. Daha Once, defalarca yasandi. Dogalarinda var. Kana ihtiya¢ duyduklarinda kendilerine
hakim olamuiyorlar.”

“Bu ayaklanmalar son zamanlarda fazla sik yasanmaya baslad1.” “Oyle mi diisiiniiyorsun?”
“Sizce de dyle degil mi?”

“Bir istatistik veremem ama eskisine gore kesinlikle daha fazla Giinessiz var. Belki sebep
GYB’lerdir. Asir1 kalabaliklasti. Cok fazla yerlesimci var ancak yeteri kadar yer yok. Bir diidiiklii
tencere i¢gindeler. Sahsi ve samimi fikrim, vaktini ve enerjini bosuna harcayacagin yoniinde.”

“Ayni fikirde degilim. Diin gece, Hackney’de iki adamin 61iim sonras1 notralizasyonunu
gergeklestirdim. Bu iki adam hayatinin son dakikalarim kiigiik diistiriicti bir dehset i¢inde, ¢18lik
atarak gecirdi. Aileleri olan iki adam. Yanlis bir seyler var. Basit bir kana susamisligin 6tesinde, bu
ayaklanmalarin temelinde bagka bir sebep yatiyor olmali.”

“S06z konusu vampirlerse, kana susamislik basit degildir.” “Neyi kastettigimi biliyorsunuz.”

“Biliyorum. Sadece neden bu kadar abarttigim anlamadim. Ayaklanma ayaklanmadir. Giinessizler
kontrollerini kaybeder. Boyle gelmis boyle gider.”

“Ote yandan, eger temelde yatan baska rasyonel etkenler bulundugu kamtlarsam... ”
“Bu siiphelerin neye dayamyor?”

“Hig¢bir seye. Simdilik,” dedi Redlaw. “Bir i¢giidii. Bir his.” “Ah Tanrim, liitfen i¢cime dogdu
deme.”

Agzindan ¢ikan bir sonraki kelimeler bunlar olabilirdi.

“Her gece sokaklarda devriye geziyorum. Tam on bes yildir. Giinessizlerin diisiince ve davrans
sekli tizerine bir... hassasiyet gelistirdigimi soylemek yanlis olmaz. Hackney’de tamk oldugum sey
azginlik ve vahsetti, bu hi¢ normal degil.”

“Normal mi?” dedi Macarthur. “Ilk Giinessiz bu kiyilara ayak bastig1 giin ‘normalin’ defteri
diirtldi.”

“Bunu yapmama izin veriyor musunuz, Tuggeneralim? Onayliyor musunuz? En azindan izin verin,
deneyeyim. Az dnce beni diimensiz bir gemiye benzetmistiniz. Kim bilir, belki diimenimi bu yolla
geri bulurum.”

“SOomiiriiniin higbir tiiriine, hele hele duygu somiiriisiine asla prim vermem, John.”

“Buna kalkismam i¢in aptal olmam gerekir.” Redlaw’un her daim asik suratindan belli belirsiz



bir tebesslimiin 15181 gecti. “Sdyle aciklayayim o halde. Bu ugurda benim ya da sizin, kaybedecegimiz
ne var?”
“Sadece benim akil sagligim,” dedi Macarthur, yapmacik bir ¢aresizlikle basim ellerinin arasina

aldi. “Pekala. Tamam. Etrafi bir yokla, bir sey bulabilecek misin bak bakalim. Madem seni mutlu
edecek.”

“Etmeyecek.”

“Inanamiyorum. Zamammn bosa harcadigin anladiginda gelip bana aglama ciinkii tek cevabim,
sana sOylemistim, olacak. Aklinda kurnazca bir plamin vardir diye tahmin ediyorum. Kimseyi
tizmeyecek, ortalig1 bulandirmayacak tiirden, enine boyuna diistiniilmiis, zekice bir yaklasim.”

"Hackney’e doniip esek arilarinin kovanina bir tekme atmayi, vizildayarak ¢ikan ne var diye
bakmay diistiniiyorum.”

“Evet,” dedi Macarthur, dudaklarim biiziip basim sallayarak. “Bende aklinda bu tarz bir sey
olacagindan korkuyordum.”



Besinci Boliim

REDLAW ARABASINI, GOLGE Karargahi’mn dogusuna siirdii. Kasvetli bir geceydi. Inceden
bir yagmur yagmaya basladi. On cam bugulandi.

Londra sessizdi.

Paddignton’dan Hackney’e uzanan yolu St. John Ormani’ndan, Primrose Tepesi’nden ve
Islington’dan geciyordu. Bu elit muhitlerin hepsi etrafi glivenlik onlemleriyle ¢evrili kurtarilmus birer
bolge olmakla 6viiniirdii. Varlikli ev sahipleri ev 6beklerinin ¢evresinde koruma onlemleri almus,
disarida devriye gezmesi i¢in de eski askerler tutmuslardi. Genellikle tel 6rgi, i¢inden devamli bir
dongiiyle su pompalanan bir plastik boru ile desteklenirdi. Redlaw giilmeden edemedi. Bu plastik
boru, Giinessizlerin akarsuyu gecemediklerine iliskin eski bir batil inangtan 6tiirii oradaydi. Sonucta
bu vampirler denizasir1 yolculuklar yapabilmisti, degil mi? Cogu tel orgiiniin tizerinde “Davetli
degilsin” yazan uyarilar asiliydi. Bir batil inang daha, yani bir bosuna ugras daha. Demir haglar,
Davut yildizlari, ay yildizlar, ying-yang ¢emberleri hatta kutsal gamal1 hag; hepsi birer siistii. Bunlar
her ne kadar etkili bir 6nlem degilse de kurtarilmis bolgede hatir1 sayilir oranda inanani vardi. Dini
semboller kendi basina, bir vampiri geri piiskiirtemezdi. Onlara bu giicii kazandiracak bir inang
gerekiyordu, sarsilmaz bir inang.

Redlaw hag¢in ucunun kaburga kemigine battiginm hissetti, daha rahat bir pozisyona getirdi. Her
seye ragmen, en giiliincii giivenlik gorevlileriydi. Amatérler. Siyah tulumlariyla kasim kasim
kasilarak bir asag bir yukar1 volta atislarim izledi. Herhangi bir Giinessiz’in, bu kurtarilnus
bolgelerden birine saldir1 diizenlemeyi kafasina koymasi halinde on dakikada islerinin bitece§inden
emindi. Siiphesiz ki, bu isinin ehli, hatta iy1 niyetli kisiler doviis konusunda deneyimli ve
korkusuzlardi. Ne var ki, vampirler tiimiiyle farkl: tiirden rakiplerdi. Daha evvel karsilastiklar
rakiplere benzemezlerdi. Onlarla basa ¢ikmak icin sogukkanliliktan ve cesaretten fazlasi gerekirdi;
bunlar gibi lisanssiz korumalarin yasal olarak tagiyabilecekleri tek savunma silahi olan kazik atan
arbaletlerden de fazlasi. Yetki ve hak gerekirdi. Her ne giice yahut yetenege sahip olursan ol, bu iki
niteligi tasimadigin siirece ¢itanin géziinde antilop neyse Giinessizin gdziinde sen osun: ylriiyen bir
aksam yemegi.

Devriye arabasindaki birkag¢ glivenlik gorevlisi yanindan gegerken Redlaw’a el salladi; silah
arkadaglarint selamladilar. Red-law ne lizerine alindi, ne de jestlerine karsilik verdi.

Hackney GYB’ye varinca arabasim park etti. Asagt indi. Yagmur ¢iseliyordu. Parddsiistiniin
yakasini kaldirdi. Hem yagmurdan korunmak amaciyla hem de gomlegindeki ¢elik destekli yakanin
halihazirda sagladig korumaya ilaveten pardosiisiiniin yakasim kaldirdi.

Giriste ndbet tutan iki GOLGE subayim basiyla selamladh.

C leng olani kimligini gdstermesini istedi. Oteki, gencin cahilligine “cik cik’layarak kapimn
kilidini agti.

“Neden iger1 girmek istediginizi anlamis degilim, Yiizbagim,” dedi.

“Ben de,” dedi Redlaw ve iger1 girdi.

ESEK ARILARININ kovanina bir tekme atmay1, vizildayarak ¢ikan ne var diye bakmay!



dii¢tintiyorum.

Redlaw bunu, biraz Macarthur’u sinir etmek biraz da eglendirmek amaciyla sdylemisti. O da bunu
duymay1 bekliyordu, zira Redlaw’un genel karakterine uyuyordu.

Dogruya dogru, meseleyi daha incelikli ele alacakti.
Ama ¢ok da degil.

Bu gece yagmur sayesinde, Yerlesim Bolgesi sakindi. Bu da bir ¢esit akarsu sayilirdi, tistelik
Glinessizler lizerinde etkiliydi,Ziira 1slanmaktan pek hoslanmmyorlar, bu yiizden disar1 ¢ikmamay1
tercih ediyorlardi. Sokaklar neredeyse bombostu. Ara sira yerlesimcilerden biri ¢iseleyen yagmur
altinda bir korunaktan obiirtine kosturuyordu.

[zlendigini diisiinmiiyor degildi. Elbette izleniyordu. Vampirler daima izlerdi. Kiiciik, bodur bilgi
kaynagini, Grigori’yi kovalarken gittigi yolu takip etti. Cok gegmeden, karsisina mollern daireler
cikti. Tabelaya gore, bunlara Livingstone Heights deniliyordu. Ya Viktoria doneminden misyoner bir
kasif ya da yakin tarihten Londra’daki meshur bir lider onuruna adlandirilmisti. Biri ismin lizerinde

oynamusti, bu yiizden artik Livingstone Heights! diye okunuyordu. Iste Giinessizlerin espri
anlayisindan yoksun olmadiklarinin bir kaniti.

Yikik dokiik bir dinlenme yerinde durdu ve beklemeye koyuldu.

Eger yanilmiyorsa, eninde sonunda deliklerinden ¢ikip onun i¢in geleceklerdi. Ellerini tehdit
olusturmayacak sekilde asagida i1u.ir.ik, etrafim sarmalarina izin verdi. Yagmurun altinda, kirmuz
gozler kirpistiriliyordu. Etrafinda hiriltiyla soluk alip veriliyor, kiiciik capli buhardan bir firtina
cikmusti. Vampirlerin aslinda artik ihtiya¢ duymadiklar: ama her nasilsa kurtulmayr bagsaramadiklari
bir refleksti bu; vampirligin kendini yenileyen sisteminden sag kurtulan bir genin disavurumuydu.

“O kadinla,” dedi Redlaw, etrafim1 yavas yavas saran bir diizine kadar Giinessiz’e. “O kadinla
gorlismek istiyorum.”

“Hangi kadinla?” dedi biri, hirlar gibi.

“Kimi kastettigimi biliyorsunuz. Ya onu buraya getirin ya da beni yanina gotiiriin, benim i¢in fark
etmez.”

“Ya da seni oldiirelim gitsin ha? Ne dersin? Seni oldiirtip kani icelim.”

“Evet, evet. Daha once aym seyi bir milyon kez duydum. Bunlar beni etkilemez. Tek istedigim
kadinla konusmak. Eger sizi ikna edecekse silahlarimi almamza bile 1zin verecegim.”

“Gece Tugayr Komutam silahlarim verecek, 6yle mi?” dedi inanmayarak.
“Samimiyetimi gostermek i¢in, hepsini verecegim.”

Vampirler aralarinda tartist1. Iclerinden biri mesaji iletmesi igin iceri gonderildi. Birka¢ dakika
sonra geri dondii.

“Tamam” dedi. “Gel. Silahsiz olarak.”

Redlaw silahla dolu yelegini ¢ikarip Giinessizlere teslim etti. Yelegi saatli bir bombayi tutar gibi
tutuyorlardi. Sira Cinder-maker’1na geldiginde 6nlem almak adina silahin silindirik sarjorinii acip



fisek yatagindaki mermileri bosaltti. Buna ragmen, Giinessizler silaha ates sagiyormus muamelesi
yapti.

“Ya ha¢in?” dedi i¢lerinden biri.

“O kaliyor,” diye cevapladi Redlaw. “Yoksa onu ger¢ekten nu mak mu istiyorsunuz?”’

Hlepsi birden basim iki yana salladi.

"ben de Oyle diisiinmiistiim. Simdi beni liderinize gotiiriin.

Ha bu arada esyalarima bakacak olan hanginiz ise 1y1 goz kulak olsun. Ayni sekilde geri isterim.
Eger biraktigim gibi bulamazsam buna pisman olursunuz.”

VAMPIRLER REDLAW’U tuvalete doniistiiriilmiis merdivenlere gotiirdii, en tepeye on bir kat
vardi. Vampirler, basamaklarda birikmis digkilara aldiris etmeden -listelik cogu ¢iplak ayak-
ilerliyordu. Redlaw adimlarini dikkatle atiyor, 6glirmemek i¢in kendini zor tutuyordu. Diisiik tavanli
ve kiictliclik, i¢ bunaltic1 odalara sahip bir daireye getirildi. Bu dairenin mimari ag¢idan iy1 yam,
karanligin ¢coktiigii GYB ile otesindeki sehrin 1s11til1 bolgelerine tepeden bakan kapali bir balkona
sahip olusuydu. Redlaw’un yasadigi sehir, Londra sisli yagmurun i¢inde, giiz kamastirici ve uzak
goriliniiyordu; titrek titrek parildayan Atlantis kadar erisilmez.

Gilinessiz kadim balkonda dikiliyordu, kizillasan ufkun karsisinda silueti belirmisti. Yanina
gitmesi i¢in Redlaw’u diirttiiler. Giris kapis1 ardindan kapandi, iizerindeki cam kat kat gazeteyle
kaplannus. Kilit sesi geldi.

Dar bir alanda, bir vampirle neredeyse yan yana durdugunun faikindaydi. Ustelik ¢ikis yolu
kapatilmisti. Atlama mesafesinde baska balkon yoktu. Aslina bakilirsa, bu balkondan da tek kagis
yolu otuz metre asagidaki zemine dimdik diismekti.

Aferin, Redlaw. Basim yine bir belaya soktun. Seni taktik dehasi,seni

Kadin yliziinii dondii.

Goz aliciydi. Redlaw saskinligim gizleyemedi. Benzi soluktu, evet ama Giinessizlere 6zgii grimsi
bir solukluk degildi. Gozleri de kirmuiz1 degil, karaydi. Yildizsiz bir gece gibi kara. Kadavraliga
Ozgii, bilindik hi¢bir kusuru da tasimuyordu. Dik duruyordu. Ben buradayim, diyordu. Saglar kalin,
parlak ve miirekkep kadar siyahti. Yiiz hatlar1 zarifti, yabani degildi. Giyinisi bile kiliksiz vampir
ortalamasimn kat kat tizerindeydi: kot pantolon, dar ceket, bluz ve dize kadar gelen ¢izmeler. Yepyeni
degillerdi, oras1 kesin, ancak gayet iyi durumdaydilar; belli ki yakin zaman 6nce yikanmp
titlilenmislerdi.

Redlaw’un saskinligina giildii.

“Kendine soruyorsun, ‘Bu da ne?’ diye" dedi. “‘ Anlamadim. Neye bakiyorum ben?” Ah, John
Redlaw. Gece Tugay1 Komutani, yasayan Oliileri yenilgiye ugratan cesur insan. Goriilecek ne varsa
gordiigiine inamyordun. Bildigini sandigindan fazlasinin oldugunu 6grenmek senin i¢in ne kadar da
sinir bozucudur.”

“Isim,” dedi Redlaw, kendine ¢eki diizen vererek. “ilk 6nce, ismini istiyorum.”



“Benim ismim mi, moruk? Ne isine yarayacak? Ben pis bir vampirden baska bir sey degilim ne de
olsa, degil mi?”

“Beni kiigiimser gibisin.”
“Aman ne sasirtici, oysa siz insanlar benim tiirtime nasil da saygi duyuyorsunuz.”

“Bizi avliyorsunuz, kanimiz i¢in dldiirtiyorsunuz. Cok da iyi olmadiginmiza dair goriisiimiiziin nasil
olustugunu anlamak zor degil.” dedi Redlavv.

Kadin giiliimsedi. Vampir disleri, Redlaw’un o ana dek gordiigii en sivri ve en muntazam
dislerdi. Carpik ¢urpuk degil, bir citteki kaziklar yahut cekmecedeki bicaklar gibi diizgilin bir bigimde
dizilmislerdi.

Bu bir Giinessiz degildi. Bagka bir seydi. Tamamen farkl1 bir tiirden, farkli bir simiftand.

“Ben,” dedi, “Illyria Strakosha. Tutulan dilinin yerine gézlerinin sordugu sorunun cevabi ise su,
evet bir vampirim ama sadece bir vampir degilim. Vampir kuzenlerimin karakteristik 6zelliklerinin
coguna sahip olmama karsin ben 6zel bir soydan geliyorum. Az sayidayiz. Cok az.”

“Shtriga.” Hafizasinin derinliklerinden yiizeye ¢ikivermisti. Ama shtrigalar... ”
“Bir efsane mi? Vampirler de efsane degil miydi?”
“Ne demek istedigini anladim.”

“Ayrica sen sdylemeden sOyleyeyim, hayir, bebek kamyla beslenmiyoruz. Bu bir efsane. Bize
kars1 kin besleyen bir kistm vampirler tarafindan atilan ¢irkin bir iftira. Daha gii¢lii olana duyulan
nefret yasayan her kesimde ortaktir.”

“Ve yasamayanlarda.”

"Dogru. Eger merakim giderdiysen, simdi de benim merakim gidermeni isteyecegim. Neden
buradasin? Neden benimle goriismek istiyorsun?”’

“Elbette,” dedi Redlaw sakin bir sesle. “Diin gece karsilastiginuzda arammzda bir kivilcim olustu.
Sen de hissetmedin mi?”

Redlaw, beton korkulugun iizerinden sarkitilirken buluverdi kendini. [llyria’nin eli pardosiisiinii
kavramisti. Vampirlerin ne kadar hizli hareket edebildigini biliyordu ama buna hizl1 demek yetmezdi.
Resmen simsek gibi ¢aknusti.

Altinda on bir katlik bir serbest diisiis boslugu uzaniyordu. Illyria onu bir itiyor bir ¢ekiyordu.
Korkulugun kenar1 belkemigi ne dayanmusti. Neredeyse bas asagi duruyordu. Kadin bir bidiksa,
caresiz yere ¢akilacakt.

“Samrim” dedi. “Alay etmenin akillica bir davrams sekli olmadigint anlamugsindir, Redlaw.
Saygisizliga pek tahammiilim yok.”

Bunun iizerine, Redlaw gomleginin i¢inden hagint ¢ikardi. Bu irada, oteki eliyle de Illyria’min
bilegini siki sikiya tuttu.

“Buna tahammiilin var mi?”



Karsisindakinin geri ¢ekilmesini, geri ¢ekilirken de onu balkona ¢ekmesini umuyordu. Illyria
bunun yerine, haca bakti ve kiiciimser bir ifadeyle katila katila giildi.

“Bir zincire takilnus ufak bir tahta par¢asina nu?”

“Kurtaricimizin tizerinde aci ¢ekerek 61diigii Kutsal Hag 1 temsil ediyor,” dedi Redlaw.
“Tanr1’nin merhametinin daimi bir andacidir, sayesinde en giinahkarlarimmz dahi
kurtarilabilir. Golgeler i¢inde umut, karanliklar i¢inde yol gosterici 1siktir. Yeniden dirilis, ebedi
yasam vaadidir.”

“Haklisin, Redlaw.”
“Bu yalmzca ufak bir tahta parcasi degil."”
“Madem 1srar ediyorsun.”

Illyria aniden ve zorlanmadan onu balkona ¢ekti. Redlaw yeniden balkonda, ayaklarimn
tizerindeydi. Basindan kan akiyor, sendeliyordu. Sonradan sok geciriyordu. Balkon ayaklarimn
altindan kayiyor gibi goriiniiyordu. Titremesinin ge¢mesini bekledi.

“Bir vampirin biitlin zayifliklarim tagimiyorum,” dedi Illyria. “Ben hemen her yonden tistiiniim.
Artik bu konuda anlastigimiza gore son kez, kibarca tekrar soruyorum, ne istiyorsun? Boyle kasvetli
bir gecede seni bu gettoya getiren sey nedir?”

“Clinkii bu gettoda bir ayaklanma ¢ikt1,” dedi Redlaw, “ve ben sebebini 6grenmek istiyorum.”

“Sebebi neydi biliyor musun,” dedi Illyria. “Vampirler kan i¢in ¢ilgina dondii. Ilkel diirtiileri su
yiiziine ¢ikti. Kendilerini kontrol edemediler.”

“Olaylara kendi goziinle mi tanik oldun?”

“Hayir. Yiyecegimin elime verilmesi i¢in sirada beklemeyi tercih etmiyorum. Benim payimu
getirmeleri i¢in baskalarim yollamistim.”

“Gayet pratik. Yani bu binada ufak bir ¢ete yonetiyorsun, dyle mi?”
“Benim... yandaslarim var. Sadik is birlik¢ilerim. Livingstone
Heights yalmz ve yalmz bize ait.”

“Kendi ¢opliigiin. Getto i¢inde getto.”

“Bu kadar sik ‘getto’ demen sart mi?”’

“Bu kelimeyi ilk sen kullandin,” dedi Redlaw. “O yiizden benim de kullanabilecegimi
varsaydim.”

“Eger meslektaslarindan veya vatandaslarindan biri duysa, seni kinardi.”

“Tuggeneral Macarthur’a beni sikdyet et. Bakalim umursayacak m?” Aslin