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1. BOLUM

Ee, tatilin nasil gecti bakalim?"

"Olaganustu, tgekklr ederim Bayan Hamilton. Kesinlikle
olaganistiydi. Orada havanin nasil ofanakestirmek zor
ama biz gercekten cokansliydik - hava gercekten c¢ok
guzeldi. Jackie cok giizel yandi, ben de her zamgitki
cillendim ama ikimiz de gercekten ¢ok iyi vakit gegk."

Eleanor Ruth'un gevezgini dinlemeyi surdirirken biraz
yuziunu burgturdu, kizin ses tonuyla o serbestce aitall
saciverdsi 'gercekten' sozleri her zamanki gibi kulak
tirmaliyordu. Aszinin etrafinda gerildini hissettgi kaslarini
rahatlatmak icin elini Gst dug@ana surdl, ardindan omzunu
kaldirip ahizeyi ¢enesiyle tuttu. Uzanip su 1sstrm kendine
dogru cekti ve kafasini uzatarak isiticinin parlakeyiadeki
egri blgri yansimasini inceledi. Burnundargzena inen
cizgilerin netlgini ve derinligini gériince nahpbir sirprizle
karsilasmanin o bildiksaskinhgini duydu.
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"Ne kadarsanslisiniz!" dedi, karsindaki goruntiiye biraz
daha yaklgip yogun birsekilde kendini inceleg@ine dair en
ufak bir ipucu vermeyen sakin bir sesle.

"Ah evet, haklisin. Ger¢ektegansliydik. O son dakika
rezervasyonu c¢ok bilylk bigansti gercekten ve Bay
Hamilton'm bdyle bir hafta 6nce gitmeme misaadeesim
Daha cuma guni dondik ama hala bir parca riya gibi
geliyor."

Eleanor &zini ayirip kalarini  kaldirarak yizinidn
yumuwak derisinisagkin bir O seklinde gerdi ve gozlerini
kocaman acti. Cizgiler uzagnive incelmgti ama inatla
yerlerini koruyorlardi. Gegj sevimsiz birsekilde sirtti ve
profilden nasil goriindiiine bakabilmek icin lyani sa&a sola
cevirdi. Simdi yanaklarina gémilen cizgiler daha makulddiler,
siritmasi da orada olmalari icin bir bahane supmuBiraz
gewedi, hatta dudaklarindaki yayvan agiklibozmadan
gulimsemesine biraz sicaklik bile Kkatti. Sacinin iy
gorundigune karar verdi. Kuaférdeki yeni kiz, Eleanor'un o
nefret ettgi kirpik gortintiyl yaratmadan biraz hareket ve
tarz kazandiran bir kesim yapmi Rengi de mikemmeldi
-kizil kahvesi tam kararindaydi. Birden Ruth'ungadl gur,
koyu kizil saclarini hatirladi ve igten ice hafif kiskancglk
duydu. Dudaklarindaki sirgti biraz bozulan Eleanor i¢
gegcirdi.

"Her neyse Ruth," diye s6zinu kesti. "Martin Hatgers
gecen aldiim birkac yeni saati gostermek istiyorum.
Renkleri ¢cok he. Uygunlar yani."

"Ne i¢in?"

"Sergilenecek ev icin. Manchester'daki."

"A tabii, evet. Sen gelecek misin yoksa ben."

"Hayir, ben gelirim. Perdeleri sdyliyorum. Anlagm?"
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"Evet, Bayan Hamiltorsimdi anladim. Acaba?"

"Yarin sehre gelec@gm. Mesgul mi yoksa herhangi bir
zaman uyar mi ona, biliyor musun?"

"Hemen sizi Bay Havers'in ofisine aktariyorum. Qioe
sari buldunuz mu? Sari ariyordunuzitieni?"

"Evet, buldum. Hatirlaman ne gizel! Cok tatl. sHuair
sari."

Eleanor kongurken, bir yandan da limon sarisi pamuklu
pike numunesini Martin Havers'm masasina $@ndi
g6zunin 6nlne getirip onun minnet dolu tepkisiniteierek
basini hosnutlukla hafifce salladi. Bir yanindan buziln(
ortindn, yeni evin manolya kokulu odalarina gime
aydinlanan pencerelerden ansizin girdihayal etti.Sirketin
ks mallariyla ilgili projelerini planlamayi sewaydu; kuma
ve badanaslerine vakit ayirma firsatini bulabilmek daha
distuk maliyetli evlerle ilgili calgmalarinin ucuz hedeflerinin
onda yaratfil rahatsizlgl gideriyordu.

"Bay Havers'm hattsu anda mggul, Bayan Hamilton,
ama denemeye devam ediyorum. Bay Hamilton'la kol
istiyor muydunuz? Buralarda bir yerde de, masasinda
kalkmis herhalde. Saat onda bir randevusu var yani birazda
doner.”

"Hayir, ba ver, onunla kongmayac@m; sadece
Martin'le gbrigme zamani ayarlamak icin aratnm. Daha
sonra ararim o zaman - ya da o beni arasin. Acgdsl|

"Saridan bahsetgken, Bay H.'nin yeni kravatina
bayildim. Uzerindeki o spiral desenler filan, tarai ¢ok
disinda.”

"Eh su sira sari donemimdeyim desene. Sanirim sari onu
acti, ngeli bir hava veriyor. Her zamanki bordodan
kesinlikle daha iyi! Neyse, Ruth, daha sonra geldi-
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gimde gor@guriz. Tatilinin glizel gegmesine ¢ok sevindim —
Martin'e s@yleyiver, beni arasin vakit bulunca."

"Evet, tabii Bayan Hamilton. Gogtiigimize sevindim.
Hosca kalin."

Eleanor biyik, zevkli d&nmi salondan c¢ikip buyuk,
zevkli dGenmi holline girerken elini nazikge sacginin 6n
tarafina surdi, sonra da ensesindeki wakwbuklelere hafif
hafif dokundu. Merdiveni c¢ikarken icguduisel biekilde
sirtint diklsstirip  karnini icine ¢ekerek devetlyl rengi
etezinin beliyle baldirlarindaki pililer arasinda tlnkse
olusturan  inat¢i  cikintlyr  dizigirme-ye  calgti.
Pencerelerden birinin oninde durup belirsiz yansima
inceledi. Hafifce i¢ cekti, kaslarini biraz dahadjese kalan
basamaklari sopa yutmgibi ¢ikarak yatak odasina g
ilerlerken ne diye yizi ve viicudu konusunda gdhdgini
sordu kendine; sik sik sorardi bu soruyu. Johnfunaddigu
gibi sevdgini biliyordu. Hakikaten bunu ona sik sik
hatirlatirdi. Onun giyim tarzini biliyor ve peniyordu; saci
ve makyajina gostergli 6zeni de; bakimh tirnaklarini ve
gicir gicir pabuclarini da (babasinin gedjibi temiz pak),
ama Eleanor'un farkinda olgu ve vicudunun her yerinde
sinsice yer eden acimasizlyik belirtileri John'un ona kar
duygularini hi¢ etkilemergii ve evliliginin fiziksel yaninin
kacinilmaz gelgitleriyle ilgisi yoktu. Cinsel gkileri belli
belirsiz ve arada bir farkina vagdi cok &ir ilerleyen
donguler halinde gelip gidiyordu. Kimi zaman sadgatga
uzaniyor, evlilginin sonsuz, hayali bir yerytzi gibi geip
gelisen hal ve vaziyetleri lUzerine kafa yoruyordu. Blyuk
blyuk parcalar bin yillar
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zarfinda yer dgstirip birkag yuzyil siren @r cekimde
birbirleriyle carpgiyor, sonra sguk bir ayriliga kayiyorlardi.
Bazen haftalar hatta aylar boyu sewediklerini fark ettgi
donemler olurdu (buna rgsiriyor ne de Gzuliyordu). Tabii
daha 6nce, en azindan otuz ygkia zaman 6nce kkyan
ili skilerinin ilk glnlerinden beri haftada bir seferdészla
yaptiklari da olmamgti, zaten ona gére muhtemelen ortak
verdikleri ¢cocuk sahibi olmama karari da cinsel dtarina
bir manasizlik katrgy onun heyecan eksikine katkida
bulunmuytu. Bazen geceleri dincelere dalgginda, ¢ocuk
sahibi olmama planina onu John'un iknaggttikendine itiraf
ediyordu; sin ash onun 'rahat yamlarina' bir ara vermeye
ya da bir renk katmaya itirazi olmazdi ama Johrdanngok
kati bir bicimde kacginma yanlisiydi ve bazen Eleabo
kadar kolay teslim oldiu icin kendinden nefret ediyordu.
Ama esas itibariyle bu fikri tamamen kabul gtie ve
bebeklerinin  olmamasindan veya cinsel hayatlarinin
dizensizlginden ve heyecansizindan dolayl eksiklik
duymadgina kendini ikna etrgii. Es olmanin getirdii huzur
verici arkadaligl ve yoldaligl ona yetiyordu, ayrica John'un
libidosunun, kendisininki gibi, arada birggnan birlemenin
iki tarafi da tatmin etfii bir seviyeye indiini uzun zaman
Once anlamtl.

Somon rengi sessigindeki buyik yatak odasina girdi,
tuvalet masasina gou yuriimeye bgamisti ki birden odanin
ortasinda durdu. Gozlerini kasindaki pencereye dikgti
ama hicbirsey gérmiyordu.

Basta hayatinin sonsuza dekgdgigini boyle kesin bir
sekilde nereden bildini bir tlrli anlayamadi. Adimi havada
asili kalmg, henliz bir dayarga, bir mantg olmayan
bilgisinin sokuyla donakalngti. Zihni hemen bir-
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kac dakika ©nceye dondu, dgwantisiz, dizensiz parcalar
halinde bir anin djerini izleyisini goérdl. Odaya gigini
gordu; sonra kapidan iceri adim atan ayaklarimgasbalida
yurtydstni; ayaklarinin merdivenin son birka¢c basgma
cikisini - hayir, zihni sakindi o zaman; bu mesafeden
merdivendeki normalfini hissedebiliyordu. Merdivenin
tepesiylesey arasinda bir yerde-

Eleanor yaniliyor olmayi1 umarak, birazdan yataksooia
bitisiginde bulunan giyinme odasindaki kanepenin (zerinde
goOreceini bildigi seyi desistirmek icin kaderindeki bu kritik
ani kontrol eden giice sessizce feryat ederek, elbyatak
odasindan ¢ikip merdiven sahgma geri gitti.

Biraz dnce oldgu gibi, artik kadife ytzeyde kivrilgi
bekleyen sari yillanin hala orada didu hakikatini
degistirecek gercekgi bir Umidi yoktu amagke bu gercgi
en azindan birseyin belirtisi olmaktan c¢ikarabil-seydi;
seklini, rengini d@istirebilseydi; o kadar zehirli olmasaydi.
Simdi durdi@gu yerden yalnizca kanepenin mavi kolunu
gorebiliyordu: Oturma yeri ve 6teki ucu giyinme sdan
kapisinin arkasinda kaliyordu. Daha iyi gorebilmigkn
vicudunu birka¢ santim yangip kafasini uzatarak gérmek
istemedgi seye kacamak bir bakiatti. Eleanor ilerleyince,
goris alaninin 6n kisminda yer alan odaki dieyaz parlak
tahta, acilip i¢c bulandiran bir tabloyu sergiley&n perde
gibi kenara kaydi.

Hala oradaydi, tahmin edi Uzere; kanepenin lacivert
kolu arka plandaki parlak sariyla daha vurgulu tgadkmisti.
Cansiz ama zehirli vagiyla buyilenmg bir halde ona
bakarken zehrin ruhuna sizmaya slhdigini hissetti.
Bilingaltinin giriftligine hayran kalnsti; bir 6murlik birkac
kisa an 6nce acik kapinin éninden gétieki saniyenin
milyonda birini kapsayan farki-
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na vargla ogrenmi oldugu seyi, ancak simdi, geriye
dondigiinde anlamaya kamisti.

Saskinlik icinde kimildamadan durarak kaniti mantue
sakin bir sekilde gbzden geciriyor, énundeki yilan bigimli
ipege ragmen hala birseyin gbzden kacmi olabilecei,
kacinilmaz sonucun distirilebilecesi veya
engellenebilecgéine dair bir Gmit kirintisi barindiriyordu
icinde. Ama dikkatini ¢ceken olaylar, kaginilmaz bigcimde
tek bir sonuca gotiren dgdt verici bir mantik ylritme gibi
onu surekli huzursuz ediyordu.

Yeni kravatl daha gecen hafta aldim.

Kravat burada karmda duruyor.

Ruth iki haftalgina tatile ¢ikti.

Ruth daha cuma a&mi dondd.

Demek ki, arkaddar,

John bugln kravati takmagni

Ruth John'u iki haftadir gérmiyordu, daha bu sabah
gorda.

Ve yine demek ki,

Ruth John'un yeni kravatini gérmedi.

Ama az 6nce bana John'un yeni sari kravatigefegini
soyledi.

Sonug:

Birisi yalan soyluyor.

Tartis dur.

Eleanor hemen telefona ¢up Ruth'la tekrar korgmak,
bir aciklama yapmasini beklemeden panik halindgripa
cagirmak istedi. Sonra aklini baa topladi: Bu ¢ok basit
olurdu. Ruth telefonda buyten kolayca siyrilabilirdi; aptal
degildi. Yz yuze gérgmesartti; bunun icirsehre gitmesi ve
bir de filmlerdeki gibi damdan dércesine ofisten iceri
dalmasi gerekiyordu - suclama ve ayiplamalarla soca
kralliginin orta yerine
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dalan intikam pgndeki . Ama resepsiyoncu, sekreter ve
alt kademe mudurlerin bu utan¢ verici manzarssikarda
zevkten ve glenceden dudaklari aralargng6zleri belerns
halde yuzlerinisaskinlik icinde ona cevirdiklerini gézinin
onlne getirdiinde nefret ve utanc hissiyle Urperdi. Birkag
saniye kimildamadan durup sakince nefes alip vezmey
calstiktan sonra yawayava sahankl gecip merdivene
dogru ilerledi.

Mutfakta su 1siticisina gidip sfhi prize takarken
bembeyaz ylzinidn yansimasinin yarim yamalak faalyohd
Bunun gayet tabii akla uygun bir agiklamasi olapitiye
gecirdi aklindan. Bir bganti kurulabilirdi. O halde neden
bdatin vicudu ona bigeylerin hic de yolunda olmagini
soyluyordu? Herseyi batan digunip kendisini bu kadar
huzursuz hissetmesine neden ajayi bulmaya cadti. Ruth
cuma akamina kadar burada gliliyse yeni kravati gérmil
olamazdi, bu kesindi. Yoksa ¢k@ bir kravat mi vardi?
Baska bir kravattan s6z ediyordu belki. Sari Ustlingabp
sekilli tarifine uyan baka bir kravati gérmgiolabilir miydi?
Teni' diye bahsedebilege@

Isiticidaki su fokurdayip guruldamayaslzaken Eleanor,
John'un sabah cikarken hangi kravat tgkroldugunu
hatirlamak icin hafizasini zorluyordu. Banyodan iggrk
hatirliyordu, gir beyaz saclari hala islak, her aakn gibi
geriye dgru taranmy. Zihninde onun beyaz bornozunun
icindeki hafif kamburlamis uzun bedeninin yatak odasindan
cikisini canlandirdli. Her pazartesi sabahi yaptiklabi gi
yatak odasindan giyinme odasina, birbirlerine seskk,
onlerinde onlari bekleyen hafta hakkinda karyarlardi.

"Yani ben pegembeye kadar kalirim, sevgilim,” diye
seslendi John ona. "Bulyuk ihtimalle. Gilia b&l.
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Cumaya da birakabilirim, bakalim steé. Abbottlar
De-von'daki projeyi bitirmek tzereler, ben de ordameden
bir bakmak istiyorum. Ayrica yilsonu raporlari dapkda.
Yapmamiz gereken bgey var mi?"

"Pek yok, gerci Amanda'ya bir ara birer icki icinlara
ugrayabilecgimizi séyledim ama hafta sonupdevon'da o
korkuncg dalgali tavanlardan olacak mi?"

Sessizlik oldu. Eleanor, evlerin adi sivalarini séte
diginde John'un @ri derecede rahatsiz olgunu biliyordu.
Ama evlerin tavanlarina uygulanan dalgali kaba sikadar
rahatsiz ediciydi ki Eleanor bunu sdylemekten kendi
alamiyordu. Onun gb6ziinde, puskirtmg slvayla birlikte bu
tavanlar evlere uyduruk malzemeylestaan savma bigekilde
kaplanmg kalitesiz bir gya havasi veriyordu.

"John?"

"Evet. BlyUk ihtimalle. Yani tabii ki dyle."

Eleanor onun sesinden bozuidmu anlanmgtt ama bir
yandan ylzine pudra sirerken, bir yandan da yarait
surtismenin farkinda olarak ve bundan zevk alarak devam
etti. "Seni de dyle bir evde yarken gérmek isterdim."

John cevap vermeye tenezzil etmedi, sessizce yiandak
odada giyinmeyi surdirdu. Eleanor, kocasi gardiagarken
mentgelerin hafif gicirtisini ve ceketlerini gézden geken
metal askilarin ¢ikargh metal seslerini duyabiliyordu.

Gardirop kapanirken megwer tekrar gicirdadi. Eleanor
gozkapg&ina kahverengi far surg@l sirada bir kulgwyla da
John'un bir gomilg@ camair paketinden cikarirken cikan
naylon hgirdamasini ve gom@¢ kuvvetlice silkeleyerek
katlarini acarken cikan kirbagklamasi gibi kumga sesini
dinliyordu. Yuzuna gore-
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ne kadar onun nasil hissgiti kestiremedi ve tavan
muhabbetine devam etmeye gge degmeyecginden ve
rahatsizlik mevzuunun sdip asllamayacgindan emin
olamadi. Koétl sivall tavanlardansia rahatsizlik duydgu
yoktu ama John'a onlarin o kadar cirkin ve kabaatdinmni
basindan beri planlagini itiraf ettirerek ilging ve zoraki
hedefine ulsmis olacaktl. Bu tartmalar sirasinda iki tarafin
kisacik baklglari yoluyla gecen dile gelmemisézler, en az
sOylenenler kadar anlamhydi. John'un kalkiksl&a ve
merakli bakglari Eleanor'a sessizce tadini ¢ikgrdu hayat
tarzinin aslinda hor gordi tavanlar sayesinde gandigini
neden anlamagini soruyordu. Katliginda Eleanor'un
yilisikga siritmasi onun faturalarin nasil og@dn gayet
farkinda oldgunu gosteriyordu ama John da, ahlaki ve
estetik dgerleri feda etmeden de karisina bu kadar yiksek -
veya daha yiksek — bir standardiglegabilen erkekler
oldugunu bilmiyor muydu? Goériinmez bir top gibi aralaand
ziplayarak gidip gelen sessiz sohbetle birlikteysikili
sorular, cevaplagikayetler ve hegorusuzlik bir stire devam
ederdi.

Isiticidaki su kaynayip d@ine cat diye ses cikarinca
Eleanor, John'u yatak odasina girerken g6zinde can-
landirmaya cagtigl distncelerinden siyrildi.  Kendini
zorladikca kocasinin takti kravat somutlgmayi red-
dediyordu ama Eleanor onun israr etmedikce hep ettgyl
0 her zamanki cizgili kravatlarindan birini tgkhhdan emin
gibiydi. John'un dgal egilimi gosterisiz gelenekgilikti ve
eger (st kattaki kanepeden korkutucu imalarda bulunan
kravat gibi parlak sari bir kravata uzaktan yakmda
benzeyen bigey takmg olsaydi Eleanor mutlaka fark ederdi.
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Cay1 otomatik olarak yapti; ne plastik cay kavamzne
sit kutusuna, ne dekerlige bakmadan, ihtiyaci olageyleri
elleriyle buldu; zira elleri her Allahin gint ayhareketleri
aynisekilde yaptgl icin i1siticidan fincana, ketan sekerlige
olan ve sit kutusunu buzdolabina geri koyarken ettgi
mesafeyi dglinmeden, tam olarak biliyordu. Vicudu sakin
ve rutin birsekilde devinirken zihni mekik dokuyor; gunler,
bakslar, aylar, ifadeler, tebesstimler, cumleler, balene
yillar, giligler, yokluklar,simdi bir ipucu tekil edebilecek
hersey arasinda gidip geliyordu. Kimi ani ve sahnedeana
aklina gelip durdu: Evi aragh ama cevap alamag za-
manlar; John'un Londra'ya her gidide yuzinden eksik
olmayan tebessim; beklegdi zamanda (lkeye do-
nemeyecgini bildirmek icin ofisten yolladii mesajlar; her
aksam duzenli olarak yagh telefon goérgmelerinde verdii
Opucik. Kafasinin icindeki resimler, zihnini i¢esid tahrip
eden, tahammili zor gizemin gdrselgh@na dgru
kresendo yapiyordu. Sicak caydan bir yudum alir almigz a
oyle bir yandi ki bir an zihnindeki kargdan koptu.

Neden sonra gergin beyaz bir drtiintin Uzerinde \airlly
kirmizi bir karinca gibi, tek ve yaman bir resimsalan
zihninin sakinlgine ve aciklgina surtnerek giriverdi. Sag.
Kizil sa¢. Bir ahizenin tzerinden dokilen uzunlisag.

Ruth'un sagcl.
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pazartesi sabahi George yirggigikarilmadi. Eleanor

saskin siyah Labrador'u mutfa kapatti, cantasini
holdeki masadan aldi, gdkapiy! kilitledi ve Range Rover'a
atlayip A3 yolundan Londra'ya g yola koyuldu. Oraya
vardginda ne yapa@ hakkinda en ufak bir fikri yoktu,
birka¢ kilometre yol aldiktan sonra mikemmel bihaae
olabilecek sari perde numunesini glzelce katlanmalde
calisma odasindaki masanin Gzerinde ungutw fark etti.

"Aptal!" diye bazirdi kendine, sonra, "Aptal!" dedi tekrar,
bu sefer, bir bahaneye ihtiyaci offlunu dginmis oldugu
icin; kendisine yan$iyapilan, masum olan oydu.

"Bahaneye ihtiyaci olan o. Serseri!"

Radyoyu acti, birka¢ saniye Klasik FM'in harplaiigah
jingle'mi dinlerken, o haliyle bile bu minyatir tamn kag
versiyonunun oldgunu ve acaba bestecisinin her c¢almda
telif alip almadgini merak etti.

"Tabii ki hayir. Hepsini kapsayan bir sogiee yap-
miglardir.”
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Kendi sagmalamasina gulimsedi, sonra birdefakai
catti ve bgazinda garip bir sikma, gozlerinde bir doluluk
hissederek @amak (zere oldgunu fark etti. Yavslayip
duracak bir yer aradi.

Yolun kenarina cektikten sonra motoru durdurdu ve
camdan kafasini uzatip yan taraftaki arazide otlaneklere
bakti. Cimenleri kopararakga agir dolaniyor, kuyruklarini
sallayarak sinekleri uzakiariyor, cenelerini sirekli $a
sola hareket ettirerek gavigetiriyor, arada bir kafalarini
kaldirip etraflarina bakiyorlardi. Eleanor onlaterken derin
bir Gzintd hissetti. John'a kayetersiz mi kalngti? John'un
ihtiyac duyup da onun veremgdisey neydi; onun yerine
kizil sacli Ruth'un verdi?

"Seks, herhalde," diye sdylendi yiuksek sesle. "Q&a
krizi; erkek menopozu ya da adi neyse.i Ama baka ne
var elimde? Neden bigeylerin yolunda olmag@indan bu
kadar eminim? Gercgekten ne biliyorum? Ve kendi ksed
konusmayi biraksam iyi olur — diiinmem gerek."

Durdu ve kendini bir nebze sakin hissetti. Her zakna
dizenli, mantikh  zihninin onu terk etmesinden
hoslanmiyordu ve John'un sadakatgiiiin korkung ke-
sinligini korikleyen kaniti dgilinmeye bgladi. Daha 6nce
boyle hissetfii baska bir zaman olup olmagim hatirlamaya
calistt ama bulamadi. Bu his ona tamamen yabanciydi. Evl
kaldiklar1 yillar boyunca birbirlerine sinir oldwdi, gina
getirdikleri, arkadglik ettikleri ve icli dsh olduklari
doénemlerde, onun bir gkisi olabilecgine dair en ufak bir
distince dahi gegcmesti aklindan. Bu
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ona birden, ¢ok hazin geldi. Her guin terk etmegahma ve
sadakatsizlik haberleriyle dolu gazeteleri okuyup rhsil
kendini glivende hissegine inanamiyordgimdi.

John'un ofisindeki cekici, misait sekreter ve asistr
zihninde sdyle bir resmigecit yaptilar. Hepsini onunla
yatakta hayal etti - dnce teker teker, sonra haliekdginca
eglenen bir grup olarak.

Bu hayalin etkisiyle korkung, 6fke dolu ve gergiir b
enerji dolumu ygayan Eleanor direksiyona sarilip sert bir
sekilde kontg@ cevirince motor gurdltuli ve sabirsiz bir
sekilde gumbdirdedi. Sicak gakokusu ona artik anahtari
tutisunu gegetmesi gerekgini hatirlattt ve anahtar
ateglemede geri dondi, motor da mirlayarak canlandi. El
frenini bga aldi ve dikiz aynasindaiyle bir geriye bakarak
park ettgi yerden cikti.

Portland Place'deki ofisin kasindaki sayacl otoparkta
durdygunda daha sakindi. Kapi koluna uzanirken durdu ve
saatine bakti, tekrar yerine oturd§imdi Ruth'u gérmeye
gerek yoktu. Onunla ksitasmanin dgincesi bile skence
gibiydi: Bildigi -ya da bildgini sandgl- seyle, onun
kargisina gecip hicbisey olmamg gibi davranmasina imkan
yoktu. Bir be dakika sonra Ruth gle yemeine cikardi,
Eleanor da John'la yalniz kaogabilirdi. Ne séyleyecgni
hentiz dginmemgti. Sadece ona bakmasi, yillarca tagua
zannettgi amasimdi tamamen yabancghgl adamin ytzini
incelemesi yeterli olacaktl. Kizil sacl glzel skriyle
'flért eden' bu adam, sanki otuz yildir tagidsikici, uyumlu,
sasirtmayan kocasli ¢ bir roman veya televizyon di-
zisinden firlamy bir karakter gibiydi.
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Birka¢ dakika sonra Ruth'un ince uzun vicuduylatiiy
binanin siyah boyal ikiz kapisini aralayarak stidutag
merdivenden inini izledi. Bej rengi ince ygmurlugunun
kemerini sikica beline doladiktan sonra gokyUzUadip
serpitiren ygmurdan dolayl yuzini ekirken, Eleanor
onun kirgiksiz, solgun, cilli tenine ve berrak, aydinhk
gozlerine kayglyla bakti, rakibinin ait olan bu gekylzl
cok farkh go6rerek. Ruth omzunun (zerinden derit sir
¢antasina uzanmak icin Ele-anor'un @auytne dgru
doniince Eleanor kolgunda aagl dogru kaydi. Daha bunu
yaparken, Range Ro-verin en az kendisi kadar iyi
taninabilecgini fark edince tekrar dguldu ve her tarld
selamlamayla ba ¢cikmaya, sergileneg@den emin oldgu
arkadaca masum tavra icinden kopirmeye hazir halde,
dogrudan genc kiza bakarak go6zlerini kaldirmasini duikl
Ama Ruth cantasindan kicuk, kisa amsiye cikararak
arabaya bakmadan acti ve tekrar donerek islak rkald
kuzeye dgru yuriudd. O gdzden kaybolduktan sonra Eleanor
arabadan indi ve mantosunu ve ayakkabilarini Igkale
yagmura aldirmadan kaiya gecti.

"Sevgilim, bir dakika sonra yaninda olurum. Ruth
yemekte ama istersen Judith sana bir fincan cayebéir.
Ya da kahve?"

John kafasini ofisin kapisindan uzatip cevap garde
Eleanor, Ruth'un adini onungandan duyunca karninin
ortasinda hissefli sok dalgasindan kurtaramadi kendisini.
Tam zamaninda banl kaldirip John'un boynundaki cizgili
bordo kravati g6z ucuyla gorgti ve koltigundan firlayip
onu izlememek icin
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yapabildgi tek sey buydu. Kendini toplayip becerebilgji-
kadar normal bir sesle kahve istemeye hazirlanjriea
bir kere nefes alamadan John'un koridordan onarsdisini
duydu.

"Martin'i gérmek istiyor musun? Ruth ona gdsterrighk
bir seyler getirecgini styledi."

Durum umutsuzdu. Ayni ismi ikinci kegaina alir almaz
yine karninda bir burgu hissetti ve yinglayacak gibi
oldugundan g&zim agmamaya karar verdi. John'un onun
cevabim beklemeyegmi biliyordu -John c¢@u zaman
sorularini retorik olarak sorardi ve o da bu soruleevap
verdiginde duymazdan gelinmeye ghisti, 6zellikle de ofis
s6z konusu oldgunda. Eleanor cevap vermezse John hangi
yone gidiyorduysa uzun adimlarla yoluna devam eder,
aradan uzun zaman gectikten sonra geri dondp, onun
oturdysu luks ofise gelerek ona kisaca 'merhaba’ derdi.
Simdi ise yuzind iki saniye gordiukten sonra bir amla
cikarmaya cagmis, kasilastigl bu yeni kiiyle ilgili her tarll
ipucunu yakalama derdine @iilsti. Onu her zamanki gibi
gormek sinirlerini bozmyy bir varsayimdan yola ¢ikarak onu
hemen suclu ilan etmek bir kez daha panik ve suklul
duymasina neden olrgtu.

Cantasindan kirik dokik yaldizli bir pudra cikaxe
birka¢ dakika dnce y#mura sizlanirken gorgii genc kizin
yukari kalkik yuziyle elindeki minik aynada gogiiiyiz
arasindaki farka aldirmamaya eahak burnunu ve
yanaklarini pudralamaya fiadi.

"Tesekkir ederim, Judith."

Cay, oOnundeki sehpanin Uzerinde duruyordu. Birden
sesinin onu ele vergini zannedip telganarak bani
kaldirdi; Judith'in yizinde bir merak ya da sempétimeyi
bekliyordu ama katrlastigl ifade onun her zamanki nazik
kayitsizlgiydi.

20



[HANET

"Bay Hamilton gecikmeyegni styledi. Bgka bir sey
ister miydiniz Bayan Hamilton? Bay Havers'ggayim mi?"

"Hayir canim, niye herkes benim Martin'i gérmek is-
tedigimi distntyor ki? Ayrica, ben kahve istegtiin,
Judith.”

"Affedersiniz Bayan Hamilton, Bay Hamilton'm cay
getirmemi soylediini sandim. Ruth'un da sizin Bay Havers'i
gormeye geldiinizi sbyledgini saniyordum."

Eleanor, Judith'in hakl ve sesindeki hafif kirggm da
tamamen gerekgeli biliyordu ama bu onun rahatsrasina
engel dgildi. Ne curetle ona bdyle cevap verirdi? Ne hakla-

"Kahveyle dgistirmemi ister miydiniz?"

"Yo, yo, birak kalsin. Birak. Cay da olur."

Judith uzaklsirken onun dar etekli genkalgalarina bakti
ve birden hissetti korkudan vicudunu agdastgini hissetti.
Yoksa o da m1? Artik John'u tanimgudicin, adam hegeyi
yapabilirdi. Amasisman kadinlari hi¢c sevmezdi; hep dyle
derdi. Ama Eleanor bunu giiintirken bile, artik 'hep'in hicbir
anlam taimadgini biliyordu: 'hep'li adam yoktu artik.

Cevresine bakindi, buydk modern suluboya tablolara,
krem rengi koltuklara ve cam sehpaya g6z gezdmirke
zihninin arka taraflarinda yonlasan bagka bir seyi
saptamaya c¢ali. Bunu @&renmek birkag saniyesini aldi:
Karni acikmgti. ilk yemek olarak her zamanki mar-melatli
ekmek ve bir saat kadar sonra Kadin Sagitfiede kahveyle
biskiivi, sabahki kagiklikta unutulmygtu ve on beg saat
onceki hafif akam yemginden beri hicbirsey yememy
oldugunu ancakimdi fark ediyordu.

Eleanor sglam yapiliydi; kirkli yalarinin ortalarinda
klasik ingiliz armut bicimli orta yaformuna girdik-
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ten sonra pek az @geiklige ugrayan bir vicutsekli vardi.
Beslenmesi de yillar icinde ¢ok azggkli ge usramsti: Her
ne kadar her gecen ay sarf @ttienerjinin biraz daha
azaldgini fark etse de enerji degtei ayarlamak icin hicbir
sey yapmiyor, diyet ve egzersiz rlzgarina kapilmlan
arkadalariyla da gizliden gizliye biraz alay ediyordu.
Jimnastik ve aerobik salonlari daha genc olanlanaygli,
hatta insana vicuduna dairgBksiz bir farkindalk verdii
icin hor gorulmeliydi. @iin atlamak hafife alinacak bjey
degildi, su ruh halinde bile rutin ihtiyaclarn kendini belli
ediyor ve giderilmesi gerekiyordu.

Judith'i ¢a&irip ofis mutf&ndan bir sandvi¢ veya bir
tabak biskivi getirtebileggm disindi ama kalirsa
kacinilmaz birsekilde John'u tekrar gordini zihninde
canlandirinca agini gitmek icin bahane olarak kullanmaya
karar verdi ve hemen ¢antasiyla mantosunu alip. ¢ikt

Arabayla geri dénup yan yollarin birinden Marylef®-
Caddesi'ne ilerlerken, en segidkafenin vitrininde olacgini
bildigi kislerle ekmeklerin dgiincesi, Ruth'un, tek kalcasini
masasinin bir kisine dayang) bir gevrgi kemirirken veya
bir maden suyunu yudumlarkenki hayaliyle yer kapntak
hokkabazlik ediyordu.

"Kahve ve ¢orek litfen."

"Kapucino, espresso, filtre?"

Eleanor sipagi vermek icin sesini normal tonuna
ayarlamaya c¢ajirken duygusal ve fiziksel gerilim ytzinden
sersem gibi hissediyordu. Karginda kendisine bir soru
sorulmasi tzerine birdesaskinliga disto.
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Geng¢ garson ona bakarken Eleanor bir cevap vermeyi
denemek Uzeregaini actt ama birden durdu; mighbir
kararsizlikla kalakalmti. Kahve secimi yapmak birden
imkansiz birsey gibi gortndi. Kim oldgunu bilmezken
naslil bir secim yapabilirdi ki? Kendisini kekelerkee panik
icinde buldu: Ne cevap verebiliyor ne de kizin géizie
bakabiliyordu. Garsonun bariz utanci durumu daha da
kotllestiriyordu, neyse ki masanin cilali ggp ylzeyine bir
monl koyarak birazdan tekrar gelgce dair bir seyler
mirildanip bagka bir migteriye dgru gitti de Eleanor
rahatladi.

Eleanor bir muhasebe yapti. Boyle kontrolini kayledt
onun icin ¢ok olgandslydil. Yeni birseyle kagi karsiyaydi
ve bu onu korkutuyordu. Evet, kocasinin birgkilsi
oldugundanstipheleniyordu ama bununla da&eli sorunlarda
oldugu gibi serinkanh ve mantikli birekilde baa cikabilirdi.
Neden kendini bu kadar aciz hissetti® Fiziksel kagullan
bile kurallara uymuyordu sanki: Mermer zemin gyan
altindan kayiyor, duvarlarge bugri ve yumgak, masa
yamuk gorindyordu. Alnini bir an avucuna yaslaydplerini
yumdu. Gozkapaklarimn i¢ yizeyini pembe bir dinyamn
nispi sakinlginde daha berrak gdrebiliyordu ve birden anladi.
Degisen sadece John glli: Kendisi de artik ayni kadin
olmaktan cikmgti. Duzenli, rahat, orta-sinif dinyasindaki
konumu altiist olmgiu ve kim bilir ne zamandir ona yalan
soyleyen bir adamla yayarak sagma sapan bir aldatmacaya
bilmeden ortak olmgtu. Uzun zamandir dergilerde 'birinin
karisi' olmaktarsikayet eden kadinlari okurgudaima on-
larin endsgelerinin cocukca ve sacma oflinu dgunmisti:
Simdi onlarin ne demek istediklerini anliyor, hisseddu.

Bu kadar uzun sdreli mutlu bir evlilik yayan kadin
degildiyse hicbirsey degil demekti.
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Garson geri dondikten sonra nihayet bir sipeerebildi,
kapucginoyla tavuklu sandvici midesine indirdikteonsa
daha gucli ve azimli hissetti. Birden ne yapmaselkjeini
anlayarak hesabi 6deyip arabaya dondu, yeni bic amgon
anlaysl ile yizunde hafif bir tebesstim belirdi.

Dikiz aynasini hafifce @i ve cantasindan tgiel ci-
karip biraz nemlenmgiama hala parlalgini koruyan kahve
buklelerini istedgi sekli alincaya kadar taradi. Makyajinin,
yasadigl duygusal karmgkliklarin yikici etkisine rgmen
bozulmamg oldugunu goériince sevindi ve dudaklarigiayle
bir ruj sirerse bu sira @i ginin bir sonraki safhasinin
hakkindan gelecekekil semaile ulamis olacaini distndu.
Arabasini sayacl park yerinden kolayca cikariptiNogam
Place'deki daireye gou giderken neredeyse
heyecanlanmti. Sabahki kgfinden sonra hissegii korkung
beklenti duygusu, yerini neredeyse cinsel icergdrgin bir
enerjiye birakmgtl. Bu arada fena haldgeime ihtiyaci duyan
Eleanor bacaklarim sikica hkifrerek bu hissi kontrol altina
almaya cakhtl.

Bulabildigi tek park yeri Paddington Caddesi'ndeydi ama
yagmur durmy oldugu icin eve bg dakika yirimek o kadar
g6z korkutucu dgldi ve temiz hava almak iyi olur diye
distindd. Oturma odasina bir gizel ygneaksam John'un
eve donmesini beklerdi; bodylece o gelene kadar ona
yoneltecgi saldirtyr da dikkatlice planlar ve ona pacayi
siyirma firsati vermemiolurdu; onun bitin bahanelerini net
ve mantikl cevaplarla katayabilirdi. Adimlari dikkatli ve
neredeyse glven doluydu. Kor péniyerine bir berraklik
ve alr bir herseyi 6grenme ihtiyaci gelngti.

Eleanor, sanki kafasi gidegieyere ulgmaya ayakla-
rindan daha hevesliymgibi Gst bedeni kalcasindan iti-

24



IHANET

baren 6ne @k bir sekilde yuriiyordu ama bunun ona kaitti
kendinden emin goérinti bu sefer onun igindekisgalar
gizliyordu: Dsardan bakan biri icin, parlak Londra
kaldirimlarinda uzun adimlarla yuriyen glsan ayakkabill,
Burberry y&murluklu bu orta ygli, uzun boylu kadinin
dinya umurunda @d gibi gériintyordu.

Ama bu uzun adimlar ¢ajesirtici bir o kadar da bariz - o
kadar bariz ki defet icinde kalakalggnda bile bunu nasil
tahmin etmediine sasirdi - bir sey ytiziinden kesildizledigi
yerden, yolun on metre ilerisinden, bir elindgkin bir
alisveris paketi taiyan, zarif giyimli, kizil sacl, ¢ekici kizin
koyu kirmizi buyik tgla-h apartmana yalkjg kapidan iceri
girdigini gordi. Ne kadar aptaldi! Bea nerede
bulusacaklardi ki? Ne hayal etgti - ofisteki kanepede
alelacele, cilgin bir @ence mi? Ya da ep¢ havada, kilotu
asaglda, masaya dayangnistekli bir vicut mu? Fotokopi
makinesinin yaninda kacamak gpieler mi?

Eleanor zihni korkung gdérintiler arasinda durmaksiz
kayarken, son birka¢ dakikanin sakin bergakiin
buharlgtigini hissedebiliyordu. Aslinda bu gérintiler ne
kadar tahammdl edilmez olsalar da onlarin garg&endisi
kadar korkunc¢ olmagdini da biliyordu. Ruth'un dairenin
kapisindan gigini hayal ederken, bu gorintilerin yerini daha
sakin, daha evcil, cok daha aci verici gortntildr. &5icak
bir yuvanin klse sinema versiyonunda, Ruth John'un
pie-a-terre'sinin mutfanda kicuk he bir italyan yemgi
hazirliyor, John gizlice onun arkasindan yailar, kollarini
beline kaydirip ensesinden opulyor. Eleanor kendaierek,
onlar yatak odasina gidip onun 6zenle secraldugu
kenarlari beyaz vyatak ortisinin Gzerine kendilerini
atmalarina izin vermeden kaya gecti. Bazseyleri
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gérmemek daha iyiydi - en azindaimndilik. Higimla evin
kapisindan girdi, artik kacinilimaz ofglinu digundigy,
hatta sabirsizlikla beklegikarsilasmaya dgru ilerledi.

Apartmanin koridorunun karagli rahatlaticiydi; burada
daha az goriluyor, yuziandn, hisséttiaci ve oOfkeyi
sergilemesine rahatlkla izin verebiliyordu. Bir aurdu,
kafasini merdiven Btuguna dgru kaldirip, nefret-lik
yukiyle Gc¢iincl kata ¢ikan asansoriin motorunun traini
duymay bekleyerek dinledi. Ama hichiey yoktu; sadece
uzaktan gelen bir televizyon sesi. Ruth'un, dalmsmden
gelmeye firsat bulamadan bu kadar kisa sirede @sans
binip eve cikma hizingasirarak kalarini catti, sonra da
aptallgindan dolayi hayiflandi.

Tabii merdivenlerden c¢ikti; ben asansori kullanuyor
diye herkes kullanacak gi¢ diye disiindi. Kadin geng ve
formunda - elinde ajveris paketi olsa bile fark etmez. Kesin
aerobik, step yapiyordur veya Oyle Beyler. Jimnastik.
Jimnastik yapiyordur. Ustiinde mayo, altinda patkakla.
Sacini o suslu lastiklerin biriyle toplayip yuzirlégip
kizarana kadar egzersiz yapiyordimcelip sikilaiyordur.
John da onun siki haline bayiliyordugzini onun-

"Aman kapa c¢eneni, aptal kadin!" diye anidergitzh
kendi kendine Eleanor ve asansérgrdoyurida.

Ucuincu katta asansérden indi ve avini, Uzeringrudo
alcalan, devetlylu eteldahine kagi uyarmamak
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icin donup gayet eski moda metal asansor kapisssizce
kapatti. Dg kapiyr da cekerken birden panikledi, o an
Ruth'un go6zlerine dgudan bakgiinda ne diyegéni ne
yapacgini bilemedi. Kizin onu nasil kalayacgini
gorebiliyordu:  Patronunun  karisini  gorir  gbérmez
gulimseyecek, sevinecek, bu evde olmamasi ggrekti
karsisindaki kadinin kocasinin onun sadece patrorgil de
sevgilisi de oldgunu bilme ihtimalinin bilinciyle hafif bir
sucluluk hissedecek, sonra hizla ve rahatdkilde bir 6ztr
ve aciklama mirildanacakti.

Eleanor cebinden dairenin anahtarini c¢ikarginraig
kizil kahve hali serili zeminde yurliyerek kapiyaldge
Anahtari ileri d@ru uzatip, beyaz gaesiyle yolundaki
nesneleri saptamaya g¢an kor biri misali, onun hizin
kesmekle tehdit eden kararsizsdiiceleri dgitmak isterng
gibi hafifce s@a sola salladi. Neredeyse kalp skafini
duyacgini sandi ama hissedti seyin kalbinin g@sundeki
atisi oldugunu ve dokunmaylasitme duyularinin birbirine
karistigini biliyordu. Elinin, digtincelerinden ¢ok daha sakin
oldugunusaskinlikla fark ederek anahtari kilitte dondirtrken,
kapinin aciflyla gozler 6niine serilecgkyi gérmemek lze-
re gozlerini kapatti.
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leanor derin bir nefes alip kapiyi iterek acti. Kap alti,

hafif bir ses cikararak krem rengi haliya sirtineil
Eleanor go6zlerini acarak karanlik daireninksiz girsine
bakti. Evde hi¢cstk yanmadg ve koridorun 6btr ucundaki
mutfakta hicbir hayat belirtisi olmagliicin hem rahatlayip
hem hayal kirikigina rayarak biraz yuzi asildi.

"Merhaba?" diye seslendi korkusuz kakilde bgluga
dogru.

Cevap yok.

Eve girdi ve kapiy! kapatti, rakibinin odalardamiride
olma ihtimalinin bilinciyle, kendini hayvanlarinddsiriyle
ayni kafese kapatan bir aslan terbiyecisiyle ayrygdlari
paylagarak. Koridorda yurtrken gurultiyle oksirdi; tugale
banyo, mutfak ve salona cabucak gtz atarken keml s
gormek isteyip istemeginden emin dgildi.

Yatak odasina dwu ilerlerken kalbinin yine hizli hizli
kaburgalarina car@ini  hissetmekten rahatsiz oldu.
Kalbinin hizini kesmek ya da en azindan inanilmaz
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derecede sikan g@sinde ona biraz daha yer agmak igin
derin ama sessiz bir nefes alirken bugiin ona yiiriee
ugrayan dayanilmaz birgama ist& duydu. Daha 6nce
kendini su andaki kadar yalniz hissetnimiydi acaba?
icerde oldguna inandii giizel kizi gérme diiincesinin
verdigi sikintiyla kendi yatak odasina - ya da en azindan
Londra'ya yapfii seyrek ziyaretlerinde John'la paytla
yatak odasina - gizlice giriyor olmak 0&ylesine kkicu
distracuydia ki birine donerek, bodyle zor bir durumda
kaldigi icin hak ettgine emin oldgu sempatiyi istemeyi
arzuladi. Hatta ruhunun karanlikta karbir yerinden teselli
icin, yillarca herhangi bir sicak duyguylasdiamedgi bir
insan olan annesine seslenirken buldu kendisini.

Yatak odasina girip odanin poldugunu fark edene ve
hayal kiriklgiyla 6fke icinde yikilana kadar firtina patlatni
ve cocuklgundan beri ilk defa bu kadsiddetli ve sarsintili
bir sekilde gbzyalarina bguldu.

Aglama &ini fazla uzatmadi. Ruth burada olmada
gore ne cehennemdeydi? On dakika 6nce apartmaea gir
kizi yanlglikla Ruth mu zannetrgii? Asiri uyariims hayal
gict Ruth'un kopyasini yaratip onu alaya alip yamnii
yonlendirmiti? Eleanor birden yine kendini sabahtan beri
yasadigl kabusu bglatan kaniti incelerken buldu. Bir kere
daha ufacik bir belirsizlik ve kararsizlik kirintiscin
hafizasini taradi. Ama bunu yaparken bile hakluglddan
emindi. Kokl derinde bir kadinsi icgidld zamaningabo
harcamamasini soyliyordu. Ortada birskili vardi. Ve
Ruth'un bu apartmana gigii gormisti. Kizin nereye
gitmis  olabilecgi sorusuna aldirmaksizin, banyo
penceresinden kagti veya mutfak tezgahinin altina
saklandgl hayalleri bir kenara birakarak, §mn ama
kontrolll bir enerjiyle ya-

29



JANEASHER

taktan kalkti ve yatak odasiyla banyoda yabanck&dna
ait ufacik da olsa bir ipucu aramayasladi. Her kgeyi
didik didik aradi, herseyi tam bir konsantrasyonla teker
teker inceledi.

Yirmi dakika sonra buna bir son verdi. Odadakiaa
hicbir kadinin kalmagandan emin oldu veya bir kadin
kaldiysa bile Eleanor'un kendisine ait olnfadi anlayacgu
herhangi bir iz birakmayacak kadar akilliydi. Dikkaher
seyi yerine koydu, banyo lavabosunda yiziingukosu
carpti ve daireden ¢ikip asansore yarudu.

Asansor kapisinda bir iki dakika bekledikten sonra
asansorden hi¢ ses seda c¢ikmayinca merdiveni kudiga
karar verdi, t¢ kat merdiveni inmek ¢cikmaktan deblaydi
ne de olsa. 4831 inerken gececek olan zaman rahatlatici bir
etki yapmsti; merdiven belugunda geciregg g, dort
dakika ona kendini toplayip gu¢ kazangensi verecekti.
Daha oncesittigi televizyon sesini fark etti yine,sagl
inerken ses artti ve Eleanor birinci katta, birrelain acik
kapisinin yarat@ belli olan cereyana uha. Alkis ve
kahkahalarla kesilen insan sesiningiden ton ve inj
cikiglarinin - siradan@  gayet rahatlaticiydi, Eleanor
gecerken kapidan iceri bakti ve kisa bir an beyah Hir
kadin gordi. Basamaklari inerken kapinin televieyon
sesini bgarak yavaca kapatildiini duydu, son kata
indiginde daha dengeli ve sakin bir haldeydi.

Surrey'e geri doéniiyolculugu macerasizdiSimdi ne
yapacgina dair hala bir fikri yoktu ama kafasi rahat bir
sekilde arabay! park edip eve girdi, temizlikginimaitig
notu okudu ve onu goérince sevincten cilgina dorigrekie
mesgul oldu. Telefonu alip Gloucestershi-re'daki erkek
kardeini aradgini fark ederelkasirdi,
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ona ne diyegéni de bilmiyordu ama birisiyle korgmaya
duydusu kasi koymasi guic ihtiyaci gidermeliydi.

Andrew sikintiyla telefonu acti. Birka¢ yildir tidea
cevap vermekten nefret ediyordu, clnkuskaarafin ne
dedggini guclikle duyuyordu, daha da beteri duysa bile
kimin aradgini anlamaktan tamamen acizdi. Hafizasini, en
azindan isimler ve yuzler s6z konusu @dunda neredeyse
tamamen vyitirmi olmasi, onu fena halde utandiriyor ve
sikiyordu, ayrica Catherine'in sdrida oldgu ve telefona
kendisinin cevap vermek zorunda kgidbdyle zamanlarda
kotl muameleye grams gibi hissediyordu.

"Alo? Winstead 3547?"

"Andrew? Andrew, benim."

Bu sesi taniyordu. Kiz kargi@in sesini taniyinca biyuk
bir rahatlama hissetti ve onun adini hatirlamak gk kisa
bir anin gecmesini bekledi gercg&i de ciddi olmaktan
ziyade komikti.

"Nellie. Nasilsin?"

"fyiyim. Sey ben- yok, iyiyim."

Kisa bir sessizlik oldu ve Andrew kendinden bay
beklendgi distincesiyle hafif panikledi. O sabah Cathe-rine
cikmadan 6nce onunla yagtikonwsmay! hizlica aklindan
gegcirdi. Birisine vermesi gereken bir mesaj var anigcaba?
Nellie'nin dgum guni filan dgildi ya? Kendi dgum gini
de degildi kesin? Kendi kendine gilimsedi. Hayir,
zihnindeki adres defteri ve fagimaf dosyalari tamamen
birbirine girmis olsa bile kendi dgum ginine rahat birkac
ay oldygunu biliyordu. Ama Nellie'nin boyle durup dururken
aramasl da garipti. Onun kirk yilda bir aramalahal cok ya
hafta sonu ya da pazartegiéden sonra olurdu.

"Her sey yolunda mi?"

31



JANE ASHER

"Evet, tabii. Catherine nasil?"

"O da iyi. Kbye algverise gitti. Dinden beri stok ya-
piyoruz. Cemaat toplantilarindan birini yaptik. li&atne
muthis bir ziyafet hazirladi."

"A odyle mi?"

Yine bir sessizlik oldu ve Andrewgaligini romatizmali
kalcasindan derine aktarip  bgazini  temizledi.
Koridordaki saat calmaya damadan once garip gicirti
sesini cikararak, evin gginin cilall sessizginde ¢inladi ve
Andrew donlp saate baktl.

"Birazdan doner," diye devam etti. "Bir kirk gpdakika
oldu ¢ikal. John nasil?"

Eh, evet, diye diiindi Eleanor, tabii ki bunu soracakti.
Bu sorunun benim agimdan biyik 6negmdgini bilemez.

Ona renk vermeyen bir cevap vermek igizial actiysa
da sonra durdu cuinki gepgiesdyleyecek olursa, en ufak bir
fikri olmadigl yanitini vermesi gerekecekti. John nasildi?
Mutlu muydu? Suc¢lu muydu? Ruth'un taze etiyle ghgiir
her hafta sonunun ardindan yipragyssl karisina donmek
zorunda oldgu, uzlamaci hayatindan sikilg) persan
halde miydi? Yoksa Londra hayatinin inceliklerindsmra
dizenli Surrey evinin rahagina donebilmenin tadini
cikararak karisini aldatmginde gosterdii beceriden dolayi
gizli gizli egleniyor muydu? Eleanor gaindan kendi
aptallgina ufak bir homurtu ¢ikmasina engel olamadi.

"Ne?"

"Yok bir sey, Andrew. O da iyi, teekklrler. Belki gelip
birka¢ giin sizde kalirrm diye giindim -evde misafiriniz
var misu anda?"

Neden sdyledim k§imdi bunu? diye d§iindl. Aszindan
cikana kadar bunu séylemeyi aklindan bile gecir-
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memigti ama onun cevabini beklerken béyle ufak bir gaci
distncesi dahi rahatlatici geldi ona.

"Yok, yok, sadece biziz. Olur tabii Nellie, istgt
zaman gel. Sadece sen mi geleceksin, yoksa Jobirlde
gun kacabilir mi?"

"Hayir, sadece ben gelggm. Hemen dgil, ama bir
haftaya kadar gelirim. Ararim. Sana sormam gerdkeiki
sey var."

Bu son cumle Andrew'a kot bieyin habercisi gibi
geldi. Rahiplik yaparken bile Bbkalarinin sorunlarini
dinlemek zorunda kalmaktan nefret ededdinin cemaati
yonlendirme ve terbiye etme kismindansa, ki bu gia i
kacinilmaz bir yaniydi, o daha ¢ok toren ve yondganafini
tercih ederdi ve bigeyi kisisel b&lamda tarymaktan da hig
hazzetmemsti. Hayati boyunca kiliseyi temsil eden, hic
degilse kilise icin ¢calgan bir adam olarak ruhsal ve duygusal
meseleleri kongma konusundaki gonulsugii sakil bir
6zurdl amasinin rahatlatici ayinlerinin arkasina saklanarak
bu sorunun Ustesinden gelmeyiséwansti. Sadecencil ya
da Dua Kitabi'ndan belirtilen bdlumleri kullanaralegil,
ayrica gitimi sirasinda kendinden daha siave bilgili
meslektalarindan kopyalagh sik kullanilan basmakalip
teselli soOzlerini de tekrarlayarak cemaatindekileri
bosanmalari, yoksulluklari, hastaliklari ve 6limleeygayet
guzel ba etmiti. Ama biri gozlerine bakip goénilden
inandgl sey hakkinda sohbet etmek istgidde veya kendi
tutkulari, acilari veya ruhun karanlik bir gecesimdsdz
ettiginde Andrew utanarak benl €ier ve konuyu
degistirirdi.

Simdi de Eleanor'un kogmaseklinden ¢ok duygusal bir
seyin kapida oldgunu anlamy, bununla yizlgmek zorunda
kalacal icin cani sikilngti.
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Ogle yemeklerinden sonra ofis daima bir parca
ses-sizlgirdi, John da yerinden ¢ikip koridorun kesindaki
Ruth'u gérme firsati buldu.

"A merhaba Bay Hamilton," diye gulimsedi Ruthgl&
yemesi nasildi?"

"Guzeldi, Ruth, tgekkir ederim, cok gizeldi. Heey
yolunda ve miteri gayet memnun. Son ev onumuzdeki
hafta tamamlanacak. Her zamanki gibi yardimlarim i¢
tesekkirler - yemek de ¢ok guizeldi. Oraya tekrar gidel

"Tamam, not edeyim. Mektup yazdirmak istiyor mu-
sunuz bana?"

"Hayir, su an icin gerek yok, sonra hallederiz. Dértte gel
onlar i¢in, olmaz mi?"

"Tabii, Bay Hamilton."

John tam donUp giderken ona ne sormaya gebhi
dugunu hatirladi.

"Oraya gidip benim icin ajveris yapabildin mi, Ruth?"

"Evet tabii, yaptim. Hallettim. Hegey yolunda. Gayet
iyi oldu."

John'a kicUk cesaret verici bir gulicik atti, oRldh'a
basini salladi.

"Harika. Tekrar tgekkirler. Dortte gorgiiriiz."

Ofisine dondiu ve kapisini kapatgimdi her sey yoluna
girdiginden kendini sabahkinden daha huzurlu hissediyordu
Ruth onun yaninda cahgl bes yil boyunca vazgecilmez
olmustu. Goringld de hgtu. Bugiin ne giyiyordu? Kadin
giysileri konusunda pek iyi olmagni biliyordu ama kizin
bir dakika ©6nce masasinda otururken g@idicekici
vicudunu hatirlamaya cstii.
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Acik mavi. Tabii ya, dyle dal miydi? Acik mavi bir kazak;
guzelce Uzerine oturrgu Gizel kizil sagini ¢ubuklu bir
tokayla toplamgti. Cok ha. John hafifce gulimsedi ve
basini salladi. Hafifce ic gecirerek diz ajdam sacini iki
eliyle arkaya dgru dizeltti ve masanin ardindaki déner deri
koltuga kendini birakti. Pantolonunun dizlerini otomatém
yukari cekerek koltga otururken bir yandan da,glén
tavugun arkasindan dgiincesizce Stilton peyniriyle biskivi
yedigine psman oldu, ama maden suyundggmadgi igin
de kendini kutladi. Kafasini sallayip gulimseyergkket
bagkani oldgundan beri gle yemeklerinin ne kadar
degistigini bir kere daha aklindan gecirdi. Eskiden ofistek
yemek odasina yelie ve Uc¢, dort saat orada kalirlardi; bol
ve guzel yemek - en az Ugsie yaninda bordgarap, belki
bir Sauternes, sonra puding ve pogtrabiyla puro. Tabii
Ogleden sonra geri kalan zamanda ygen&atilan herkesin
Uzerine bir girhk cokerdi - dg@al olarak pek bir g de
yapilms olmazdi, yapildiysa bile ertesi glinginiGizerinden
tekrar dikkatlice gecilmesi gerekirdi. Babasi emekiluktan
sonra §leri Ustlenen John bu tir zevklsialklarn kesti ve
Londra'daki arkadgarindan gordgi Uzere @le yemeklerini
normal ofis rutininin bir pargasiysa bir saate, ywisteriyle
cikilan bir yemekse bir bucuk saate indirflirket icinde
yiyip icmeye son verilmesi gerektinsanin yiyecek icecek
konusundaki her turl tercihini bilen kiicik bir leki sirkette
duzenli olarak yemek grmesi gizel olsa dasirketin
vazgecebilega bir masriflikti.

Manchester'in hemen stindaki projede yer alan on e
dort-alti yatak odali mustakil evin planlari haldasanin
Uzerinde yayilmy duruyordu, John onlari kendine gio
cekti. Ozellikle bu projeyle gurur duyuyor-
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du: Evler seckin ve orantili goriinecekgstiaki on dort eve
bir tane daha ekleme konusundaki israriyla sayanimi
olmasina rgmen etraflari birer bahceyle cevrilerek bir
mahremiyet de g$anms olacaktl. Mimarlarinin  yapi
yuksekligi acilari, alan gesiigine bal duvar ké&eleri,
bahcelerin oda sayisina orani hakkinda ortaya Kdgdu
gercekleri dinlemi fakat kendisi her paftadan algcaifak
birer alanin, dikkatle planlanggit, kemerler ile stratejik bir
sekilde yerlatirilecek duvarlar sayesinde yaratilacak hayali
alanla telafi edilebileggne inaniyordu. Planlama
gorevlisiyle cok buyurgan bir tarzda kamoustu, gerci bunu
kendisi soyliuyordu.

Yakinda ince siva da atillirdi, ayrica bolgedeki
emlak-cilarin ilgisi de gayet ¢eik ediciydi. Bunlardan
Ozellikle hizli bir déng istiyordu, sergilenecek evin durumu
hakkinda bilgi almak ve aggltarihini iyice grenmek icin
hemen telefona uzandi.

"Ruth, bana Martin'i hdar misin? Bayan Hamilton bu
sabah ona renk numunelerini gosterdi mi? Onunguitti
gormedim - onunla bir araya gelebildi mi acabajybr
musun?"

"Sanmiyorum, Bay Hamilton. Ben de giiti gormedim.
Aramamai ister misiniz?"

"Hayir, bg ver. Sen bana Martin'i B yeter."

Cok kafa yormamakla birlikte, Eleanor'un nedercho
kal demeden qgitgini merak etti - cay filan istememi
miydi? Genellikle icecgni John'un odasina getirir ve ona
en son tasarim fikirlerini aktarirdi ama belki badigka bir
yere gitmesi gerekmiti. Eleanor'un gorev algh hayir i,
kilise organizasyonu ve mahalli yardim birliklerini
cesitlili gi, Surrey'deki hayatlariyla ilgili bisey hakkinda
konwtugunda, John'un onun neden bahggtti hicbir
zaman tam olarak bilmemesi
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anlamina geliyordu. Belki gleden sonra geri dénmesini
gerektirecek birgi vardi - ama 0 zaman da tutgghre gelme
zahmetine girmesi garipti. Sirf Martin'e numuneleri
gOstermeye gelmezdiehirde yapaga baka bir sey daha
olmahydi. John bu sabahki kogmalarini hatirlamaya
calsmanin faydasi olmayagen biliyordu; Eleanor
planlariyla ilgili bir seyler séylemiti ama o her zamanki gibi
pek dinlemeniti. Boyle kongmalarda John dinlegjini
disindirecek kadar sik ve yeterli cevaplar vermeyi
beceriyordu ama bu sabahki kgmadan hatirlagh tek sey
karisinin yinesu eski dalgali tavan meselesini gindeme
getirmesiyle olgan belli belirsiz, rahatsiz edici bir histi. Bu
hissi asil uyan-diransa onun karisinin farkindaadiam cok
hakli bir noktaya temas etini biliyor olmasiydi. Devon
evleri onun iyi projelerinden biri olmayacakti: S8ataklardi
¢unku o bdlgenin bu tip ve 6deme kol&yha sahip ev agi
bUyuktt, ama evler pahali ve cirkindiler, bu yluzdihn
onlarl ne kadar hizl bitirip satar ve unutursaaold mutlu
olacakti.

Martin'in telefona gelmesini beklemekten vazgecti,
bunun yerine Surrey numarasinin telefondaki hizhma
tusuna basti. Eleanor eve dorgdinde onu kaglayacak sicak
bir koca mesaji birakmaya hazirlagtniama karisinin
telesekretere kaydetti zoraki mesaj yerine onun gercek
sesinin cevap vergini duyuncasasirdi.

"Alo?"

John sesinin her zamankinden daha durgun, hatta
¢cekingen geldiini disindl. Eleanor'un orta sinif tonlamalari
genellikle kalabalik bir odada bile 6bir uctan dagak
kadar bgirti niteligine sahiptiler; bu nazikce séylenen tek
sOzclk ise gug duyuluyordu.
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"Eleanor? Benimlyi misin? Migrenin filan tutmadi ya?"

"Hayir, niye migrenim tutsun? Andrew geri aradi
zannettim."

"Cunklu ofise geldin ama sonra kayboldun. Bensée
hirde bir randevun vardir diye glindiim, o ylzden telefona
cevap verincesasirdim - Andrew mu? Andrew, Kkargia
Andrew mu? Neden arayacakt?"

"Cunkd ben onu aradim.”

"Anladim.”

Hic siphe yoktu; ses tonunda garip key vardi. John
tam olarak ne oldiunu bilmiyordu. Otuz yildan sonra onun
ruh  hallerini ve sglik durumunu gayet isabetle
anlayabilmekle ovunirdu; onu ne zaman yalniz biesm
gerektgini ve ne zaman o iyi becefdirahatlatici koca
roliyle simartmasi gereldini ¢ok iyi égrenmiti. Ama bu
biraz sira duydi.

"Andrew'u neden aradin?"

"Icimden geldi."

"Icinden geldi? Bildiim kadariyla kardgni aramak
senin pek icinden gelmez dyle. Mecbursan, eveainan
gerektgini disuntup aradiin da cok olmgtur ama
kendiliginden aramazsin. Bence oylgidir umarim?"

"Evet, iyi."

Yine bir sessizlik oldu ve John bu gizemli vecizzs6
aligverisinden giderek rahatsiz olmayaglaa.

"Neyse ben kagmiyorum, o zaman. Yarin geliyor
musun?"

Evet, diye dglindu Eleanor, elbette geliyorum. Hig
sUphen olmasin.

"Hayir, batin gin burada olagan.

"Tamam. Ben ajam ararim yine de. Hoa kal sev-
gilim."

"Hosca kal." Cok kisa bir sessizlik. "Sevgilim."
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leanor (¢ gunlfiine kagtura kotura Londra'ya gitti.

Gorisme ve toplantilarinin @unu ¢ok fazla sorun
yasamadan iptal etti ya da erteledi, en azindan 6nctede
ayarlanmg gorismeleri yapmak Uzere de eve zamaninda
dénmeyi baardi. Sakin bigekilde yalan soyleyebilmesi onu
sasirtmisti; hic zorlanmadan John'un projelerinden birinde
programin dgistigini ve kendisinin i¢c dekorasyouimin 6éne
alinmasi gerekgini acikliyordu. Kurnazliinin ortaya
¢ikmasindan hi¢c engk duymuyordu - Surrey'deki hayati
John'un Londra'daki hayatindan o kadar ayriydi Kisi i
nadiren calgirdi. John'un hafta ici Eleanor'un ondan ayri
gecirdigi zaman hakkinda hicbir bilgisi olmayagadan adi
gibi emindi; ¢ok iyi biliyordu ki, pazar gkmi veya pazartesi
sabahi ona haftalik programini anlatirken bile ko@nun
bahsetii insanlari ve yerleri ne biliyor ne de umursuyardu
Bundan hi¢c gocunmastl; aksine kocasinin onu mutlu
etmek icin &agl yukari d@ru vyerlerde arada bir
homurdanma veya cevap verme zahmetine girmesiatha t
bir jest olarak gérintyordu, bu mono-
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loglar - evet bu korgmalar monologdan kka bir sey

degildi - sikilmis kocasiyla oldgu kadar kendiyleydi. Ama
simdi kocasinin onun yantisi konusundaki ilgisidine

farkh bir gozle bakiyordu. Ote yandan bu ilgidizibnun

sehre yap#il gizli gezintiler s6z konusu ol@gunda ¢okgine

yariyordu.

Zamanini ofisin 6ndyle apartmanin 6ndnd izlemek
arasinda ikiye bolmiii ve arabanin icinde saatlerce sukdn
icinde oturmaktan memnundu. Arabayi! dikkatlice park
ediyor boylece taninma ihtimalini en aza indgraluyordu.
Hala arada bir, kafasinda kugunu dgintyordu ama fikri
enine boyuna gozden gecigdide hakhlgina bir kez daha
ikna oluyordu. Ruth'un tamamen tesadif eseri Jakayhi
apartmanda oturmasi ihtimali kravat ve John'u iitddir
gO6rmedgine dair bariz yalanina dair bilgiyle bigiace
ortaya sadece bir sonu¢ c¢ikiyordu. Eleanor tamaklare
bekledgini bilmiyordu. Ama iyice bakarsa bigeyin veya
birinin bir ipucu sunagani, ona biraz daha fazla kanit, biraz
daha fazla bilgi vere@mi biliyordu. Eleanor olaylari sathi
olarak anlayip ger@ ortaya cikarmaya cairken
distuincelerine ki soru hakimdi. Bunlari aklindan
¢ika-ramiyordu. Bu teninde yolup ovalgdkasintih bir bol-
ge gibiydi; yanmaktaki bolgeyi merak ediyordu, taktaki
cirkin yara ortaya cikana kaddliski ne zamandir devam
ediyordu? Ve John Ruth'u segmii disiniyor muydu
yoksa bu coktan gegmeye bglamis kisa 6murli bir cinsel
iliski miydi? Her iki halde de Eleanor nihayet hamlésin
yaptginda nasil tepki gdsteregiaden emin dgildi; tabii
eger bir hamle yaparsa.
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Birkac kere higbigey yapmayip Surre/e donmeyi, hickay
olmams, Ruth'un sari kravattan bahsgtih duymamg ve
onu Nottingham Place'de gormemigibi davranmayi
distnda.

Ama bunun imkansiz olgunu biliyordu. Bir daha asla
John'un yalan sdylegini distinmeksizin onun gozlerine
bakamaz, sehirdeki akamlari veya dairedeki geceleri
hakkinda kongmasini dinleyemezdi.

Pegembe gini eve erken donmeye dikkat etti ¢lnki
John o akam eve gelebilirdi ve o gelmeden hggyin
mamkin oldgunca normal goriintp gorinmehii kontrol
etmek, hafta sonundan beri ilk defa ylz ylze ggliece
kocasiyla kagilagsmasinin garipfiiyle sakin birsekilde bga
¢cikmaya hazir olup olmagini gérmek istiyordu. Eleanor'un
ortalikta olmadil t¢ gin boyunca evde tek do@a kalan
Ispanyol temizlik¢i Carla orta@i normalden fazla toplayip
temizlemiti, Eleanor son d¢ gin icinde evdesgadgina
dair bir izlenim yaratmak icin sgalari tekrar ayarlayip
pencereleri actl ve oraya buraya biraz hayat bslgacti.

John saat altida argnda kizgin mi, rahatlagimi
yoksa dg kirikhigina grams mi hissetmesi gerekine
karar veremedi. Tabii bu yeni biey desildi, yillar boyunca
John'a yemek pirip aksam onunla oturmay! beklerken bir
geceyi daha tek bma televizyon izleyerek gecirmekten
mutluluk duyd@gu cok olmytu. Ama simdi carpik bir
sekilde durmyg onu dinlerken bir yandan da so6zlerinin
birinin bile gercek olup olmagini merak ediyordu.

"Yani yarma kadar buradayim sevgilim, yariglgilen
sonra biraz erken ayrilagian. Amandalarla icki icmesi ne
oldu, yoksa daha ayarlamadin mi?"

"Hayir, onu aramadim daha. Bugin bir sorun mu gkt
Bu gece gelmemenin dzel bir nedeni var mi?"
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Ruth biraz arzulu mu bugiin? Bu hafta ona yetme@i mi

"Hayir, pek sayllmazisler benim beklegimden biraz
daha fazla, hepsi bu." Sebep Ruttgidelohn. Onunla bir
gece daha gecirmek istiyor: Siki, dikggs-leriyle oynamak,
¢gizgisiz, purizsuz yuziuni 6pmek istiyordu.

"Tamam 0 zaman yarin g&kiriz, dort civari her za-
manki gibi. Iyi aksamlar." Umarim seyirken kalp krizi
gegirirsin.

"Evet tamam. Tgekkirler tathm. Yarin goriiriz."
Benden ayri bir gece daha gecir@cegin Tanri'ya suk-
rediyor, kart zampara.

Eleanor ahizeyi yerine koyg@unda ertesi gun yine
Londra'ya gideca@ni biliyordu. Bu onun songansi gibi
gelmisti; John hafta sonu eve gelip bitin hafta sonunu
burada harcarsa Eleanor ya kendini tutamayip seiy
sOyleyecek ve ona pacasini kurtarma firsatl weotsicaktl
ya da hicbir sey yapmayacak vestiphelerin daimi ve
iskenceli bir gizeme déntnesine izin verecekti. Daire son
bir macera icin en iyi secenekti: Ofiste karisirhaber
vermeden cikagelmesine shislardi. Halbuki daireye
John'la kirk yilda bir ajamuizeri dyarida vakit gecirdikten
sonra grardl. Ber Ruth John'la orada dizenli olarak
bulusuyorsa onu orada yakalargensi yiiksekti.

Hayir - tabii ki! diye dgundi birden. Nasil bu kadar
aptal olabilirdi? Onlar gundiz gé simdi, aksam, gece
yakalayabilirdi. Bir bahaneyle aragn+ ssagilik - ve ka-
risinin zararsizca evde otugdundan emin olmgtu. Simdi
birlikte olacaklardi ve o da onlagimdi yakalayacakti.

Uzun kollu kahverengi elbisesinin lzerine bir ceket
gecirdi, cantasini algh gibi, cabucak kapiy! Kilitleyip c¢ikti.
Mutfaktan gecerken kogan sitemkar baki da gézinden
kacmadi.
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"Aman Tanrm, sana mama veremedim,gidemi
Ge-orge? Aman, déntnce veririm. Uslu dur."

Apartman girgini rahatca gorebil@gi her zamanki park
yerine yerlgti ve bekledi. On dakika sonra sabirsizlanmaya
basladi ve saatine bakti. Yedi kirk pdiye mirildandi kendi
kendine. Y@un bir i glninde kocasl saat yedi bucuk,
sekize kadar ofiste kalir ve daireye sekiz o dibi gelirdi.

Bir on dakika daha bekle.

Ama sonra korkulu bir heyecan Urpertisi hissettnkada.

O saatte mi gelirdi acaba? Benim hiididen daha erken
geliyor olmasin daireye? Beni, onunla yemek yedikte
sevitikten, banyo yaptiktan ya da daireye gelince ik n
yapmaktan hganiyorlarsa onu yaptiktan sonra mi ariyor?
Bana daha yeni gelgini soOylerken ikisi bir saattir
gewemekte, ickilerini icip birbirlerinin gdzlerinin ige
hognut, yilisikga ve bilen bigekilde bakmaktaydilar?

Ofke bir yildinm gibi indi viicuduna ve kaslarinnia
yogun bir sekilde canlandirdi. Arabadan firlayip kapiyi
carptl ve binaya dgu kosmaya baladi, hayatinda ilk defa
arabayi kilitteme zahmetine girmeden ve yalnizcasby
yapmay! amaclayarak. Onlari bulmayi. Birlikte. Heme
simdi.

Asansorl beklemeye sabri olmaddan merdivenleri
yarl kasarak, yari yidrtyerek cikmaya dhadi, ikinci kata
varmadan nefes nefese kajtniama gidecg@ kata varip
asiklarin yuvasi oldguna inandil ye-
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ri ortaya cikarana kadar durup dinlenmemeye kaudarli
Hala arabadan inginden beri ona hikmeden 6fkeyle yanip
tutusarak, d@ruca kapiya gitti ve anahtari dadi soktu.

Ama daire yine bgiu.

Bu sefer etrafina bakip aramaklgragmadi. Kendini,
simdi bile ona bakip gulduklerini gundigl bir cift
komplocu tarafindan alaya alignkandiriimsg hissediyordu.
Hayal kirikligi icinde gozleri dolan ve arabanin yalngnha
geri donmeye isteksiz olan Eleanor vyinesira agir
merdivenleri inmeye B#adi. Simdi ne yapaca, nereye
gidecgi konusunda kararsizdi, daireden cikip 1lk, kakanl
merdivenden yavga gagl indigi gecen sefer buldiw nispi
suiklneti tekrar yakalamaya gayordu.

Birinci kattaki dairenin kapisi o oradan gecerkeney
aralikti ama bu sefer televizyon sesi yoktu ve kalana
dolan sessizlik derindi, tamdi, ona huzursuzlukiyezdu.
Uc giin once ona guven veren o izleyici kahkahasini
Ozlediini fark etti. Bir kere daha adimlari merdiven
sahanlginin eski déeme tahtalarini gacirdatti ve az onceki
merdiven tirmanma c¢abasindan sonra nefesi halandize
girmemiti.

Son basamaklari inmeyeghediginda kapinin arkasindan
biraz daha acilgini isitti. Bunu neredeyse ensesinde
hissediyorms gibi birazdan sira gl bir sey olacgini anladi.
Sanki tam olarak ne duyagal bir saniye énceden biliyordu,
alcak ve tereddutlii ses sahgmii alacakaranfina dgru
kibarca kongurken gayet sakin bigekilde merdivende
durup dinledi.

"Ruth, hayatim, sen misin? Sen misin, Ruth?"

Eleanor donlp daha once gdégdiibeyaz sacli kadina
sOyle bir bakti. Altin ¢erceveli gozginiin arkasinda
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saklanan gozleri bir saniyglne onunkilere bakarken
endsgeli gibiydi, ama geri donup yakfaginda kapi hizlica ve
sertce suratina kapandi.

Orada durup djiindi. Bu kadinin t¢ giindir onu rahatsiz
eden sorularina cevap olgoa neden bu kadar kesin bir
sekilde bildiginden emin olamiyordu. Mag@nin normal
isleyisine goélge dglren stphe ve huzursuzluk halinde bile
alternatif aciklamalar oldiwnu idrak edebiliyordu. Evet,
burada bgka bir tesadif olmasi mimkindi: Bu kadigkaa
bir Ruth'u taniyor olabilirdi; ayni Ruth da olabidi ama
buradaki §i tamamen masumaneydi belki: Buradaki arkada
veya akrabasi tamamen tesadiif eseri John'la agrinegnda
oturuyor olabilirdi - ya da belki tesadiif gigi, John'un tav-
siyesi Uzerine buraya gamisti. Zaten Ruth becerikli bir
asistandi; burayi biliyordu; sorunlarla ilgili o#k veya
John'u ertesi gunun toplantilari hakkinda bilgiiemek icin
buray! ariyor olmaliydi. Arkagdaa veya akrabasina da bu
apartmani tavsiye etmive onun ic¢in buradan bir daire
ayarlamg olabilirdi.

Ama bitkin aklina gelen hicbgey onu ikna edemiyordu.
aciklamaya goturdiiinden emin, yawga kapali kapiya
dogru yurudi. Gergé 6grenmeye duydgu glcli ve dinmez
arzuyla hegeyle yizlemeye hazirdi.

Kapinin yanindaki kigik beyaz glaeye basti ve
ardindan hafif bir zil sesi duydiicerde bir harekeitti gini
zannetti ama ses birka¢ saniye sonra kesildi vardéhaz
Oonceki kadar sessizeé icerden bir yerden dinleginden
emin old@gu kadinin onu busekilde yok saymasina
sinirlenerek tekrar zile bastl. Kendisinden yarinmetma
otedeki bu kadin onun Uzuntisind hissedemiyor niglu
yandaki munferit utanc aradaki
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kapinin kalin tahtasini gecip 6te yanasatalyor muydu?
Bunu sezmi olmasi gerekirdi? Eleanor alnini kapiya
dayayip gozlerini kapatti. Parghal zile basili tutarak bu
arada bitin diincesini aklindan c¢ikmayan sorulara
yogunlastirdi.  frade guclyle onlar 6teki tarafa
gecirebilecekmyi gibi geliyordu. Hicbir zaman kadinlarin
kardsligi veya ortak kadin ruhu gibi bir diinceye itibar
etmese deu anda icinden bir his, kapinin dbir yanindaki
henlz tanign kadinla aralarindaki ilkel bir ig&n ona o
O0grenmeye c¢ok ihtiyaci oldw cevaplari vere@mni
soyluyordu.

Liatfen, lutfen, lutfen soyle, diye iginden yalvden
buldu kendini. Kapiyl a¢ ve benimle kantAci ¢ekiyorum
burada - hissetmiyor musun? Kot birine benze-nsiyoy
boyle aci cekmemi istemezsin herhalde?

Kap! birden acilinca Eleanor'ungbane firladi. Bir an
icin kapryr kendi girligiyla itelemi olabilecgi gecti
aklindan ama bkani kaldinp dengesini gadigi zaman
go6zligiiniin camlari parlayan kadini kemnda buldu.

"Iceri gir."

Sesi yine alcakti ama gozlerindeki eyadi gitms,
Eleanor'a meydan okurcasina bakiyordu.

"Olur. Tesekkir ederim.”

Dairenin plani John'unkiyle ayniydi ama ters yomiley
Oniinde yuriiyen hayli kisa kadininsipelen koridoru gegip
salona dgru ilerlerken Eleanor esrarengiz bir bicimde st
kattaki dairenin icine giriyormu gibi hissetti, ama bu bir
sekilde onun aynadaki gorintisine d§mi, gercekisti
bir versiyondu. Renk ve dekordaki farkliliklarinylaameyal
farkindaydi ama daha 6nce bulugdubir yerde oldgu,
onlndeki kadinin da o zaman ziyaretci konumunda
bulundgu disiince-
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sini kafasindan atamiyordu. Onu salona goturip kiice
kanepeye buyur etmesi gereken Eleanor'du.

Kadin kagisina gecip kicik bir kolia oturdu; her an
aygia firlamaya hazir ve kogunun yaninda ihtiyati elden
birakmamaya 6zen gostererek kglin ucunda ve 6negik
oturuyordu. Birkac saniye birbirlerine baktilar, yigce
Eleanor onun diz, kisa sacini, uzun, makyajsiz Ugtiz!
yuzinl ve zayif, yiprangmivicudunu daha acik bgekilde
gorebildi. Kadin sikica kenetlengrikirmizi ellerinden yukari
dogru uzanan lekeli, tombul kollarinin bir kismini letes
birakan parlak y@ bir bluz giyiyordu ve desenli ege
dizlerinin hemen altinda iki bagenin arasinda gerilrgi.

"Kim oldugunu biliyorum," dedi kadin en sonundandi
odanin sessiginde Kuzey Londra aksani daha belirgindi.
"Bunun bir giin mutlaka olageni biliyordum."

"Evet," dedi Eleanor. "Siz onun annesisinizgitleni?"

"Evet. Adim Barbara."

Eleanor sagirtici bir sekilde sakindi. Kendine hakim.
Odaya bakindi, mesleki ghanliktan otomatikman
gorduklerini dgerlendirdi. Kafasinin icinde, mobilyalari
tekrar diizenlemekten, perdelerin kiyma dezistirmekten ve
perde alinliklanyla  koltuklarin  altindaki  firfira
kaldirmaktan kendini alamadi.
kocasinin metresinin annesiyle kemuyormy da, bir
ahbabiyla sohbet ediyorggasma normal gelgti. Metres
de degildi - bu kelime ona gefgnden fazla sayginlik
katiyordu; ge¢cmgin guizel pahali odaliklarini gastiriyordu;
gunimizin Armani kiyafetli, somurtukimarik &iklarini.
Fahse. Bu daha uygundu. Fahi Eleanor alcaltici sifatlarin
birbiri ardi-
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na aklina gelmesingasirdi: Kocasinin falgesi; kancik;
kaltak;sirfinti; strtuk.

Kadin cok kisa bir an durakladi ve Eleanor o yese b
karken goriinip kaybolan kaygili bir belirsizlik gégunu
sandi.

"Eh, evet. Tabii. Tabii."

Eleanor kendini tutamadi. Odaya gfididen beri
viicudunda ve sesinde hakim olan sukdnet yerinidtiidbir
nefrete birakiverdi. Tabii? Bu kadin ne cesaretigi&inda
boyle sakin sakin oturuyordu? Ne cesaretle gozerin
bakarak busekilde kongabiliyordu? Ne berbat bir ahlak
anlays! vardi ki fahge-surtik-kizini John'un g&yan, seven
ellerine giile oynaya veriyor, sonra da bunda ydnih sey
yokmus gibi adamin karisiyla kehkh oturmus tabii
diyordu? Eleanor'un ofkesi gi@erdi; kanepeden fimla
firlayip Urkek birsekilde kendisine bakan ylze suiistimale
dair uzun bir kongma puskdarttd.

"Ne demek, tabii? Nasil bdyle kogabilirsin? Utanmiyor
musun kagima gecip benimle béyle kosmaya - ne yizle
karsima c¢ikiyorsun? Ne bicim kadinsin sen? Kocan yok mu
senin - kocan yok muydu - Tangkana nasil boyle dersin?
Tanri gkina, nasil bodyle dersin? Anlamiyorum seni,
anlayamiyorum -grenc¢sin, midemi bulandiriyorsun, hepiniz
midemi bulandiriyorsunuz!"

Rengi atan ve 6du kopan kadin Eleanor'un saldinisin
dehsetli dfkesi yiziinden yan felgli gibi yasga koltuktan
kalkti. Gozleri, araba fariyla hipnotize olgbir tawanin
gOzleri gibi, vicudunu Eleanor'un devam eden tatizi
Isisindan yavga uzaklatirdi.

"Ne zamandir? Ne zamandir? Sadece bunu sdyle bana.
Onlari seyrediyor musun? Kocam kizini becerirkem de
seyrediyor musun? Seyrediyor musun?"
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Kadin sanki Eleanor ona vurmgibi solyzunu tutup elini
ylzine tuttu. Nihayet kogmay! bagardginda sesisok,
saskinlik ve deket ile titriyordu.

"Ne demek istiyorsun?" dedi. "Ne sdyliyorsun? Boyle
boyleseyler sdyleme. Ne deglni bilmiyorsun sen. Onlar."

"Ortbas etmeye calma - artitk ¢ok gec. Seni buldum.
Biliyorum. Onlarin ne yapgni biliyorum. Naslil yaparsin,
sen onun annesisin — bdyle bieye naslil izin verirsin?
Nasil?"

Eleanor kadinin canini yakmaya yonelik dayaniimaz b
istek duyarak ona gou ani bir hamle yapti. Onun cok fena
canini yakmak, kendisiddetli istirabini icinden sdkip
kargisindaki bu defete digmis mahluka yuklemek istiyordu.
Elini kaldinp ona - ne? wvurag® cimdik atacg?
tokatlayacgl? - sirada bile derinlerde bir yerde yatan ahlak
duygusu, hayati boyunca nefret gittiiziksel siddete kagi
cikiyordu ve bizzat kolunun, intikam icglidistntnmayagi
ofkeyi engellediini, hiddetinin gucine kar koyarak
agirlasip yavaladigini  hissetti. Kolunun o ana kadar
kazanmg oldugu hiz onun hizla karsindakinin g@sine
carpmasina neden oldu, kurban acidan ciyaklayaeaiyeg
yalpaladi.

"Aman Tanrim!" diye haykirdi trken kadin, eliniggiine
yapstirip saldirgandan geri geri kacarak. "Aman Tanrim!
Gider misin, lutfen, git, ¢cik dar - latfen."

Kendi siddetinden drken Eleanor geri cekildi, kendi
gaddarlgl karisinda duydgu delget ve kadinin zavallg
karsisinda tiksinti duygulari icindeydi.

"Evet," dedi, 6fke patlamasindan ve ona hakim oligak
kendisiyle girdgi micadeleden dolayr nefes nefese, "evet,
gidiyorum. Seninlgu anda kongamam. Ama kongacaim.
Buna katlanacakskerden oldgu-
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mu sanma. Bunu senin ve fgdikizinin yanina birakagami
da sanma."

Kapiya d@ru yurlrken bir an durup yuzinde korkuncg bir
nefret ve dfkeyle kadina bakti.

"Ve sakin ona buraya gefiiini sdyleme. Hicbirsey
sdyleme. Sdylersen hi¢c figeyler olmaz. Bunu aklindan
cikarma.”

Gozluklerin ardindan drkngii 1slak gozlerle hala onun
odadan cikuni izlerken yizi donik halde geri geri yurudu;
gOrismenin deket ve alcalticigindan dolay! titremesi
henliz gecmerii. Daire kapisini acarken arkasinda bir
kimilti sesi §itti, dondiglinde kadinin hala bir eliyle géinu
tutarak salonun kapisinda dugdmu gordu.

"Dusinmem gerek,” dedi Eleanor kendi kulaklarina
korkunc derecede ciliz ve bgyil gelen bir sesle. "Buradan
ayrilmak zorunda kalabilirsin. Ne gibi ayarlamalgptin
bilmiyorum - buradan ayrilmak zorunda kalabilirsinkadar
sOyleyeyim. Ruth'a gelince. Bunu ikinizin de yanina
birakmayacgim. Senin ve kizinin."

Kapilyl kapatip zemin kata inmeye stzdi. Son ba-
samakta, yukaridaki sahanhkta kapinin tekrar agrid
duydu. Hala urkek gelmekle birlikte aralarindakisakenin
verdigi rahatliktan dolayr daha kendine givenli ¢ikan ses
samimi bir saskinhkla koériklenen tela icinde agagiya
seslendi.

"Ne demek istiyorsun? Anlamadim ki. Ruth'la nesigi
var? Kizimin adi Ruth @d ki. Ne demek istiyorsun?"
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leanor merdivenden inmeyi surdiardd. Ggnénin

yarattgl duygusal ve fiziksel karga onusoka wgratms,
yaralamgti ve bata kadinin ne sdylegini anlayamadi. Sirf
anlam ve imalar dgl, s6zcukler bile kafasinda bir form
teskil etmediler; sézcukler kendi gizemli belirsizlikinde
yuzluyorlardi sanki, tuhaf ses ve yankilar yaratsala
belirgin bir isaret gondermekten uzaktilar.sBrda kagidan
karsiya gecerken Notting-ham Place yoninden gelen ve
gecerken farlari gozunu alan bir arabanin énindematik
olarak kactginda sodylenenleri anlamaya skedi. Konsantre
olmak icin kimildamadan durmasi gerekti, dolayesighcak
arabanin kapisini acip bindikten sonra sodzcukléaskada
anlgilir bir siraya girmeye b#adilar. "Kizimin adi Ruth
degil."

Evet, en 6nemli cimle buydu. Butliine uymayan, durumu
tamamiyla anlaggna dair digincesini de yandi ¢ikaran
parcaydi bu. Nasil olabilirdi bu? Kadin kizin arir@dugunu
sOylemiti, bu konuda birsiiphe ya da tereddit yoktu.
Ruth'un bagka bir ismi mi vardi? Sade-
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ce ofiste kullandi bir ismi: Kendi korkung¢ isminin yerine
kullandgi bir isim? Annesi onu Charlene, Kylie ya da Tracy
olarak mi taniyordu? Ya da kizina seslenirken #incefil,
Alk, Sdrtik, Kaltak-dur, dur. Sakin ol. @ou dizgin
disinmeye ca.

Ama kafasindaki kizil sacli pilic imajina bu isimile
yakistirirken bile yank yolda old@gunu biliyordu. Bunlar da,
en az annesi olmasi gereken kadinin aksani, giysie
genel havasi kadar Ruth'la ilgisizdi. Yoksa o kadmun
annesi dgil miydi? Her haliikarda Eleanor kadinin ona ne
sOyledgini duymwtu. Merdivenden g1 'Ruth’ diye
seslendiini duymustu. Cok anlamsizdi.

I¢ gecirip baini ellerinin arasina alarak glinmeye bglad!.
Geri donip o kadingazla tekrar kongmasi gerekgini
biliyordu amasu anda bunu kaldiramazdi. Arada bir gecen
araba sesi ve yakinlardaki dah&yo caddelerden gelen
trafik ugultusu dginda hicbir sesin

John Hamilton masasindan kalkti ve i1kinma sesi ¢lI-
kararak omuzlarini geriye g esnetti. Kafasini ga sola
salladi, gerdaninin dalgalanip, akda balbos bir sac
tutaminingakagina digtiigini hissetti. Koltgunun arkasinda
asih duran cizgili gri ceketine uzandi. Ceketirkiagmak pek
adeti dgildi ama alkamin gec saati olgu vesirkette hemen
hemen kimse kalmagh icin, gelecek yil butgesinin ilk
taslagini incelerken kendine gémlekle oturma izni vestini
Tam evrak cantasini alacakken Eleanor'u aragnadi
hatirladl ve saatine bakarak telefona gitti.
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Sekiz on bg Biraz ge¢ kalmti ama ¢ok da gec dedi.
Ondan sonra aramakta tereddiut ederdi, kendisi
Londra'dayken karisi aim yemgi hazirlamasi gerekmegi
icin erkenden vyatabilirdi. Masanin kenarina ygpe
telefonun cakini dinledi. Bir, iki, ¢ - alti kere ¢alana kadar
bekledi, sonra devreye giren tik sesini duydu, mdean
canh sesi evde olmagni ve lutfen mesaj birakilmasini
belirtti.

"Cok gizel,” diye mirildandi John kendi kendinepmz
bip sesini beklerken. Sohbet havasindgildezaten, Eleanor
da yardim toplantilarindan birinde ofgltna gore bir mesaj
birakir, kongmaktan kurtulurdu. Nerede olgu hakkinda en
ufak bir fikri yoktu, ama bilmesi gerekiyorsa da grak bir
mesaj birakarak bunu gizleyebilirdi.

"Selam, sevgilim. Benim. Kusura bakma daha &nce
arayamadim, bitce zamani ve daha yeni bitirdim kadar
ge¢ oldgunu ancak kafami kaldiggimda fark ettim. Yarin
gece gorurdz tathm. Umarim hegey yolundadir. Daha
sonra kongamazsak diyesimdi arayayim dedim. Zavalli
ben! Bekar yatama ve yemgime doneyim bari. Oraya
gidince ararim belki ama araya-mazsam yarin komz.
Sevgiler.”

Mesaj birakma sinde ustaydi ve neden insanlarin
makinenin  sessigliyle  kasllastiklarinda  kekeleyip
duraksadiini anlayamiyordu. Kendisine bir cevap veren
olmadginda kongmaya bayiliyordu; karsinda s6zinu
kesecek biri olmadi, soylemek istediklerini dikkati
dasilmadan, yorum ve tetkik olmadan ortaya koyabifutie
bildigi zaman daha rahat koguyordu. Arabayla Surrey'e
gidip doénerken veya akm evde kasete kaydéiti ofis
calisanlarina yonelik mesajlari teurdu. Bu mesajlari gicli,
ayrintili ve eksiksiz olur, anlat-
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mak istedikleri daha net ve kesin bir bicimde skdarafa
gecerdi. Ote yandan ofiste galnina birebir kongma
yapmas! gereldinde tavrinda guivensizlik uyandiran cok
ufak bir sey olurdu: Kagisindaki insanin gdzlerine birkac
saniyeden uzun bakamaz, gozlerini kacirir, fakni baka
yere, ya 6nundeki Katlara ya da kolundaki hayali bir lekeye
kaydirirdi.

Sakazina digen sacgini avucuyla dizeltti, cantasini aldi ve
yapiimasi gereken hegeyi yapmg olmanin rahatfiiyla
odadan ciktl. Artik bu gece biraz dinlenip geyebilir, belki
biraz da keyif yapabilirdi - yo, bunu sonra sdiiecekti,
yemek yedikten sonra.

Kdseden Nottingham Place'e dordinde, apartmanin
karsisindaki bir park yerinden yi bir Range Rover ¢ikti ve
hizla uzaklatli. John da BMW'yu kolayca kalan yere park
etti, yan koltuktan cantasini aldi, yolun ¢eama gecti ve
kiguk tikaci doyurucu bir tik sesiyle anahtarinnégi
bastirarak kapilar kilitledi ve alarmi etkin konangetirdi.
GUmis anahtarlik halkasini tutup araba anahtarini sadi
diger anahtarlarin iginde isteglianahtari aradi.

Eleanor Nottingham Place'den hizla uzaklen tek
derdi sicak suyla dolu kiivete uzanmakti. Arabagimde bir
yirmi dakika daha oturmyu, hem John'un gelmesini
bekliyor hem de bundan korkuyordu ama birden dalzéaf
beklemeye tahammilinin kalmgeaw anladi, yeniden akli
basinda bir dginceye kavgmak icin tanidik bir mekana
gitmeli ve evinin glvenfiinde sicak bir banyoyla ginin
delsetini Uzerinden atmaliydi. Yola koyulgundan beri
kendini daha iyi hissedi-
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yordu, akamki olaylar tekrar diinmeye bglamamak icin
radyoyu actl.

John asansodrle Gc¢lncl kata c¢iktt ve dairesine .girdi
Cantasini krem rengi kanepeye savurdu ve yaninalwtu
Yanindaki kicuk cam sehpanin Uzerinde duran tegefon
uzanarak bir eliyle ahizeyi kaldirdi, gdiriyle numarayi
cevirdi.

"Merhaba. Evdeyim. Eve geldim... Ne oldu?.. Tamam,
oldu... Emin misin? Sanki-.lyi... O zaman daha sonra balik
ve patates yeriz?.. Tamam, acelemiz yok... on kaear
aciklar... Ben banyo yapage... Bir yarim saat sonra bana
bir icki koy... Haca kal."

Bir an bagini arkasina yaslayip gozlerini kapadi, sonra
birden kalkip ceketini cikararak odadan c¢ikip koregth
yaradi. Ceketi yatam firlatti, sonra banyoya gecti ve
musluklart acmak icin @ldi, buhar ylzine dgu
yukselirken d@ruldu ve arkasini donup lavabonun Ustiindeki
aynada kendisiyle ylz ylze geldi. Camin Uzerindgnohya
baslayan buhar sildi, ardindan a1 saga sola cevirerek
yuzinU inceledi, tiraolmay! digundi ama elinisdyle bir
¢cenesinde gezdirirkergteasmayacgini biliyordu.

Banyodan sonra kendini iyi hissediyordu. Fayans ze-
minden gomlgini ve sortunu kaldirmaya gitti fakat belinin
bir noktasina giren sanci ylziinden duidealeyip dgruldu.

"Aman bg ver, Bayan Whatsit kaldirir,” diye kendi
kendine mirildanarak onlari gysla kdsedeki beyaz Kkirli
camair sepetine iteledi. 'Him'layarak yatak odasinaigeg
giysi dolu gardirobun dizgin bigekilde is-tifli rafindan
aldigi kisa kollu temiz bir spor gémlek ile maun askrar
birinin metal kiskaclarindan sallanan bej rengi pahtolonu
giydi. Koyu kahve deri terlikle-
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rini ayaklarina gecirdi ve cuzdanini ceketinin oelgn
cikarip yat&in tzerine attl.

Salona gitti, anahtarlarini aldi ve daireden cikipla
birinci kata inmeye bdadi. GUmig anahtarkgina séyle bir
bakti, sallanan Banham anahtarlarindan birini segtonu
birinci kat dairesinin anahtar dgiine soktu.

Kapilyl kapattt ve arkasina dondd. Koridorun 6bur
ucunda bir genc kiz durrgwnu izliyordu.

"Selam!" dedi John. "Nasilsin?"

"Tyiyim."

John anahtarlari pantolonunun cebine koyup orudo
yurirken, kiz donup koridora agilan odalardan leigrdi.

Eleanor dokuz bucukta eve vardi, daosdo banyoya
gidip suyu acti ve sinirli, mutsuz bir enerjiyleysilerini
cikardi. Kendini kirlenm, algalmg hissediyordu ve
kilotuyla sutyenini cikarirken onlari tutup lavabon
altindaki ¢cop kutusuna atmak geldi icinden, amaubun
yerine kirli camair sepetini acip onlari ekose cuvalin icine
sokuwturdu.

Su, onun yillarca kaynar suyla banyo yapmaysmagi
teni icin bile sicaktl, o da elini suyun icinde HKayrken
biraz sguk su ekledi. Kiivetin tzerindeki rafa uzandi ve bir
an iki aromaterapi ya arasinda kararsiz kaldi - birinin
etiketinde rahatlatici gerininkinde canlandirici yaziyordu.
Ya ikisine de ihtiyacin varsa? diye gecirdi icind&avall
vicuduna denge kazandirma Umitsiz ¢abasi igindgniki
karistirmayi d@gunidrken gilimser gibi oldu. Birkag gin
once sabah banyosuna
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birkag damla canlandirici birkag damla da rahatlayes
ekleyen kadinsimdi aksam banyosu alan bu kadindan ne
kadar farkhydi. Onu rahatlatmak veya yenilemek igmdi
yagdan fazlasina gereksinim vardi; son birka¢ ginde bu
kadar yiprandiktan sonra eski haline dénmesi cakiwzo
Ancak daha mitevazi bir amagc icin kullanilirsa ki dsr
elbiseyi kesip toz bezi yapmak ya da bir mobilyabin
parcasini yakacak odun olarak kullanmak gibi - ig&
yarardl.

Su anda rahatlamak s6z konusu bile olmiade buna
tesebbis etmek bile ters geldiicin ‘canlandiricl’ ygi secti
ve birkag damla ekleyip katirdiktan sonra, simdi
dayanilacak kadar sicak olan suya girip uzandgiryaariz
tesirsizlgine kendi kendine gulimserkeyagirtici bir sekilde
gozlerini kapatip uyuklamaya famisti ki, aniden calan
telefonun ziliyle sarsilarak uyandi. Suyun rahatlat
sarsindan vicudunu kurtarma cabasi icinde karin kamslari
sikmaya bsgladi, ama sonra kkarini catip kendini tekrar
saliverdi ve bani tekrar kivetin sguk kenarina yasladi. Ne
diye bakacakt telefona? Gulzel bir haber alacak yrwdkitu?
Kendisini bekleyen daha berbgg¢yler oldi@gunu biliyordu
ama su anda bununla yltzlemezdi. Herhangi bigeyle
ugrasmaya balamadan 6nce birka¢ dakika daha viicudundan
ayriimis halde kalmak istedi. Ah bir de birka¢ saat
uyuyabilseydi, ondan sonra kendindesiha geleceklerle
ugrasabilecek gucu bulabilecekti.

Birka¢ calstan sonra telesekreterin devreye diidii ve
uzaktan kendi kayitl sesini duydu. Dinlememeyeisgal
sadece suyun sicaiini ve karninin Uzerinde khdir sekilde
dalgalargini  hissetmek istiyordu ama John'un sesi onu
dinlemeye sevk etti. Her sozgil secebilecek kadar iyi
duyamiyordu ama bu mesafeden bile
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telesekretere onun icin not birgkhda takindili giiven

veren negeli ses tonunu tanigti. Gorev bilir koca sadik
karisina iyi geceler demek icin fama \gragiyor, sevgi ve
ilgi dolu bir mesaj birakiyordu. Ona guintin habénierufak

bir boliumunu verirken ya da kisaca bir olayl akkam

takindgl iyi calisilmis tavirdaki cirkin ikiyGzlGluk

karsisinda Eleanor kendini tutamadi.

"Kapa c¢eneni!" diye bardi, sonra telesekreterden sesini
duyabilecginden korkarak elini cabucakgana kapatti.
Aman ne olacak? diye giindi. O yank bir sey yapmanit
ki - John'un onun tarafindan izleggii 6grenmesinden
neden bu kadar ¢ekiniyordu?

"Cunkld ona guvenmiyorum,” dedi yiksek sesle. Eli tab
guvenmezsin geri zekali, yok bir de givenseydinfedi
distindl, kendi saffina kizarak. Hayir, dedi diunceye
dalarak, sadece bu yiuzdengidleBundan daha kagik. Ve
John'un hi¢ c¢ekinmeden kullagdi o kiguk yalan ve
aldatmacalarla gecen vyillart dindi. Onlarin  bir
parcasiyken ¢ok sorun olmagmibunlar: Bazen daha yuksek
kar icin gercgin biraz carpitiimasi, bir andmayi korumak
icin bilgilerle biraz oynanmasi. Hepsi ne kadar ayula
hallolmwtu! Ve imtiyazli bir sekilde haksiz bir harekette
bulund@gunda bile John nasil ya-pryorduysarefli ve
durist biri gibi davranngithavasinda hep pacasini siyirmayi
basarirdl. Eleanor bazen onun sahtekarliklarini kesheiin
baska kimsenin gorip gérmegni merak ederdi, yoksa bu
durdstlik ve guven sodzcusinin ardinda goérinendba da
karmalk bir sey oldyggunu herkes en az onun kadar iyi
biliyor muydu? Targmalarinda, Eleanor meseleyi ne kadar
salam bir sekilde ortaya koymgiolsa ve kendi gosiindn
ne kadar gecerli oldwnu bilse de hep John kazanirdi -
Eleanor'un géziinde bile. Balarinda guvensiz-
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lik izleri gorse de onlari asla & ¢cikaramaz ve daha sonra
sohbetleri Uzerinde dind{ginde, onun, korgmalarini
nasil kendi istedi ybne cekigini gorerek saskinliga
diserdi.

John basit bir tagmada dahi hegeyi bu kadar kolayca
carpitabiliyorsa, Eleanor kyeyi onun ylzine vururken ¢ok
dikkatli olmaliydi. Ama gsey neydi? Ona ne sdyleyecekti?

"Tliskin var."

"A, dyle mi? Kiminle oldgunu @Grenebilir miyim?"

"Sey - Ruth'la oldgunu saniyordum amgamdi..."

"Evet?"

"Yani bence Ruth'la, ama bu o RutlgidleYa da adi Ruth
degil. Ne demek istegimi anlamgsmdir. Baka bir ismi
olabilir ama-"

"Sen neden bahsediyorsun?"

"Annesiyle gorigtim."

"Kimin annesiyle?" fliski yasadgin kadinin
annesiyle gorgtim."

"Demek benim ilgkim var. Onun kim oldgunu veya
ismini - ya da onun hakkinda hicliey - bilmiyorsun ama
annesiyle gorgtiin. Oyle mi?"

"Evet. Bak sen bgka bir kravat takiyordun, tamam mu..."

Bu sekilde hi¢sansi yoktu. John'u kollarini kagaurmus,
her bg suclamada yizi sinir ve sabirsizliktan gitgide
kizararak onu dinlerken gozunde canlandirdi. Eléan@nu
suclamaya bgamadan Once daha cokey @renmesi
gerekiyorduSimdilik disiinecek zamana ihtiyaci vardi.

"Sevgilerimi gonderiyorum, hayatim, erkenden \gtii
umuyorum. Yarin korguruz. Hgca kal."

Son sozcgi tath bir bebek sesiyle uzatinca Ele-
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anor kusmak istedi. Hemen gtaldu, havluya uzandi.
Klvetin tipasini ¢ekip kisa ama sbken agagl kurulandi,
sonra da klvetten cikti. Havluya sarinarak banyagkimp
salona gecti ve tam John'un aramasinin sonundgki bi
sesiyle makinenin kendini yeniden ayarlarken cikartir
dizi tik sesine yegti. Makine kaydi bga sararken sabirsizca
bekledi, sonra makinenin ayarlagohi bildiren kirmizi gik
yanar yanmaz ‘cal’ @ginesine basip birakilan iki mesaji
dinlemeye bgladi. Saat sekiz on ke biraktgl, butcelerle
filan alakall, siradan, gindelik, ilgin¢g olmayangagvardi.
Dinlemedi bile. Sonra da az 6nceki mide bulandimeisaj
-sevgi dolu, anlagl ve gayet halinden memnun mesaj.

Eleanor bir kere daha acabasfiedtigini sandgi seyler
konusunda yaniliyor olabilir mi diye giindi. O kadar
kendinden emin ve inandirici kaguyordu ki: Yalaninin bu
kadar baarili oldygunu digunmek Eleanor'un nefesini kesti.
Yalan ve numarayla dolu ikili bir hayati olglnu
ogrendiginde, planh zamanlamalar, zekice ayarlanmi
randevular ve telefon gégineleri bir zamanlar ne kadar
inanilmaz gelmiti ona. Simdi kocasinin bdyle kogmasini
dinleyince bu ona daha da gerce @e budalaca goérindu.

Onu gdrmek istemiyordu. Onunla yUgtee dilincesi
ona birden dayanilmaz geldi - ne Bey normalmg gibi rol
yapmay! surdirmeye cginak zorunda kalarak ne de elinde
kanit namina bulunanseyi olwturan yarim yamalak
bilgilerin arapsaci birikimini gari kusma riskini géze alarak.
Ertesi giin o eve gelene kadar kendisinin gitmesslgigini
anladi; ve biseylerin yolunda olmadini ona belli etmeden
gitmeliydi. Sabah bir iki gyasini alir, o gelmeden cikardi.
Andrew'lara
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gitmenin tam zamaniydi. Kargei arayip onlarda kalmayi
teklif ettiginde bunu d§iinmeden yapngii. Simdi ise bu iyi
bir fikir gibi geliyordu.

Ama yatak odasinda girip y&m dgru yurirken durdu,
birden i¢i nefret hissiyle dolmgtu. Kocasi orada yatsti.
Orada karnisinin yaninda uzagsmwve ileri hakkinda
konusmustu; kolunu onun omzuna dolagnionun getirdii
cay! icmiti. Ve her seferinde hem viicudu hem beyniyle ona
ihanet etmekteydi.

Eleanor bunu yapamazdi. Onun yalanlariyla lekgledi
caraflara yatamazdi. Barl ¢cikmak istediSimdi gidecekti.
Bu gece.

Birka¢ parca rahat kiyafet secti, stinger bir caataiykag
kozmetik Grind doldurdu ve hepsini kicik bir bavula
yerlestirdi. Insanlar evden ayrilirken ga ne alir? diye
disundu, kendini kanundan veyaska bir seyden kacan bir
film karakteri gibi hissederek. Pasaport! Tabii ya
pasaportunu alirsin. "Amani imelodrama c¢evirme," dedi
yluksek sesle, ama salona gidip, masanin Oteki sagegti
ve kiucuk kasanin, orijinalleri John'da olan yedek
anahtarlarini almak icin cekmecelerden birinin raddki
gizli bolimU acti.

Anahtar destesinde, kasa anahtarlarinin yanicfisa ev,
arabalar ve Londra'daki dairenin yedek anahtadarvardi.
John'un kabiliyeti bazen sinir bozucu oluyordu aah@anor
simdi onun titizlikle her seyin bir kopyasini c¢ikarma
zahmetine girngi olmasina seviniyordu. Anahtarlarin
arasindan istegini bulmaya cakirken, duraksayarak neden
diger hepsi i¢in birer tane yedek varken, daireninyigdek
anahtari oldgunu merak etti. Herhalde onun icin, diye
distndl, ya da ger cani dgisiklik isterse diye bgka bir
sirtuk icin. Hayir — dur bir dakika - ne aptalim!

61



JANE ASHER

Anahtarlari kagtirip iki Banham anahtari daha buldu ve
onlari dgerlerinin yanina halkaya biraktikisini st (ste
tutup dilerine yakindan bakti. Farkhydilar. Yaniliyor
olmasinin imkani yoktu. Anahtarlarin sadece biitatdandi,
digeri - Eh tabii ki dger dairenindi. Kadinin dairesinin.

Koridordan cantasini alip icinden kendi anahtarini
cikardi ve onu lambaningigina tuttu. Anahtarin tutma
yerindeki ginmis numarayi okudu: 47669. Yedekles@yle
bir bakti ve yanilmagini anladi. Banham anahtarlar iki ayri
kilit icindi. Yipranmamg ve parlak olan yeni yedeklerin
numaralari daha kolay seciliyordu: 47669 ve 64533.

Kasadan pasaportunu aldi, kasay! kilitledi ve aaraht
destesini cekmecenin arka kismina geri koymadare dnc
64533 numarali anahtari desteden c¢ikardi. Koridorda
cantasini, bavulunu ve parddsiusunu aldi, Georymiina
¢agirdi ve cabucak merdiveni inip arabasina gitti.
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Anahtar uydu. Elbette. Eleanor birinci kattaki daine
kapisini iterek acti ve beyaz sach kadini korkrbir
hayvan gibi k§eye sinmg gérmeyi bekleyerek iceriye g6z
attl ama tek gordiil bir dizi sopa veemsiyeyle dolu metal
bir kovaydi. Kapinin olgturdusu koyu gdélgede iclerinden
birinin John'un eski bigemsiyesi oldgundan stiphelendi,
ama yakindan bakar ve hakli ofduu anlarsa yine bir 6fke
krizine girecginden korkarak bani cevirdi ve yavgca
kapiy! kapatti.

Agir agir holde yurirken dairenin bir yerinden gelen hafif
muzik sesini duydu. Bir rock ya da pop parcasiyleanor
hicbir zaman ikisini tam ayirt edemezdi. Mizik s@sitam
olarak nereden gelgini kestirmeye cafti. Ust kattaki kendi
dairesiyle birebir ayni olan bu planda sesin bekieglbi ana
yatak odasindan g#, kendi dairesinde depo, arada bir de
yedek yatak odasi olarak kullagdiholin 6teki yanindaki
kiguk bir odadan gelgini anlamasi uzun sirmedi.

Odaya yaklairken kendi sakinfiine sasirdi. John'un
onunsuphelerini kgfetmesine dair daha 6nce
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duyduyzu korku su anda kaybolmyiu ve John'u o sirttikle
basma olasi onu neredeyse sturuyordu. Hattasu anda

in flagrante delicto olabilirler. Hayir, buna izwermezdi:

Bu airn dramatik ve romantik olurdu: delitoclar ancg&m
ipegi caraf lzerinde, ana yatak odasinda ve Mozart veya
Puccini ngmeleri aliginde flagrante olurdu, kutu gibi
odalarda Oasis ya da her neyse, ongigiade deil. Is
Usttinde bile olabilirlerdi. Bu daha iyi olurdu.

Kapiyl actginda kagisina ¢ikarseyi algilayabilmesi igin
kisa bir an gecmesi gerekti. Beklgididen o kadar farkliydi
ki neredeyse yarimgazla 6zir dileyip geri donecekti ama
tam zamaninda durup bir an manzaraya bakti.

Bir kiz yataktan ona bakiyordu. Teks@a bir kiz. Ruth
desil. Ruth desil. Kizil sagh deil - uzun ve cansiz, sican
rengi; cekici bir uzunlga ve bicime sahip olmayan bacaklar
- OrtinUn Ustlne serilmibir cift ince ve biraz lekeli bacak.
Ve ylze gelince: Cok geng, ¢cok - (ama nasil oladili
masum. Ve defete digmis.

Iyi. Bu iyiydi. Kizin bariz korkusu Eleanor'u cesare
lendirmisti. Sessizce bir soluk alip, onun bekigdin
kontroll bir alay goruntisi olgunu anlayarak, bir yandan
da ¢abucak ne sdyleyexei disiind.

Ama kiz onu bu konuda gecti. Eleanor'a bakmayi
surdirerek biraz kimildandi, eliyle st dgda hafifce sildi,
sonra savunmaya gecercesingigiedizlerinin Ustiine ¢ekti.
"Sen kimsin?" dedi algcak sesle. "Kimsin? Burayailnas
girdin ve ne istiyorsun?"

"Ben - yo, dur. Neden ben sana kim @dmu
soyle-yecekmsim? Once sen bana kim olgluinu ve neden
bu anahtarin senin kapini @i sdyle."
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Kiz cevap verecekmigibi azini araladi ama bunun
yerine hafifce bgni sallayarak, Eleanor'un korkutucu
baksindan blyulennsigibi bakakaldi.

"Haydi - soéyle," diye daha sert biekilde tekrarladi
Eleanor. "Kimsin sen?"

"Ben Susan. Susan Hamilton."

Eleanor'un, sanki biri ona vurmuwibi nefesi kesildi.
Kizin sozleri derhal ve tahrip edici hiekilde tesir etniti.
Kocasinin metresinin onun ismini alabilgcenhic aklina
gelmemsti ve bunun onlara bir I@a verebilecgini,
soyadinin ayniinin onlari bir yerde Hamilton ailesinde
konum olarak gt kildigini distintince cildirdi. Bu durumda
0 da birden Hamilton hareminin bir Giyesi konumufignais
oluyordu; yataktan ona bakan kadindan ne dahadyde
daha kotlydu; John Hamil-ton'in zevk ve rahatini
saglamakla gorevli kadinlardan birgtri sadece.

Eleanor'un bariz bunaltisi kiza kontrolinU birazi ge
kazanma firsati tanigti, simdi konwsmaya baladiginda
korkusu cok az gecmigibiydi. "Simdi, lltfen siz bana kim
oldugunuzu ve ne isteginizi sdyleyin."

Ama bu insana ortak bir noktalarinin ofgduu bilme
zevkini vermek tahammil edilemeyecek mydi. Bir isim,
bir adam, bir ¢ciikSu anda bunlarin herhangi birini onunla
paylatigini itiraf edemezdi. Kadin Eleanor'un John'un karis
oldugunu fark edemeyecek kadar aptalsa Eleangudanda
ona bunu sdyleyecek gitdi.

"Burada ne yapiyorsun? Burasi senin evin mi yoksa
annenin mi? Cevap ver bana zavalli surtik."

Eleanor kizin yizinin bwwrdusunu goérince biraz
sarsildi ve ona aciglicin kendinden nefret ettSu son sira
disi birka¢ gunin defetinden sonra bilsu andaki sert
distincelerinin gaddagh ve kullanmakta ol-
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dugu dil onusok etmg, sert sdzlerinin karsindaki kadini
nasil etkiledgini gorince sucluluk hissetmekten kendini
alamamgti. Kiz yirmiden fazla gdstermiyordu - Uzerine
yatmaktan ylzunun bir tarafina ysqmis dolasik saclari ona
oyuncak bebek ve kirillganlik havasi katiyordu. Hiakli
gozlerini kirpiyordu ve Eleanor, umarimglamaz, diye
gecirdi icinden; teslim olmadan ve @hnadan bununla ka
edebilecgini sanmiyordu.

"Burasi annemin dairesi," dedi kiz ygga ve sesinde
garip bir titremeyle; kisa gegii Unluleri Eleanor'un agik
secik orta sinif olan, abartil tonlamasiyla gozgabak
kadar tezatti, "Ya da -hayir- galiba babamin. Tdarak
bilmiyorum. Yani ikisinin olabilir. Yani-* Kiz bani
kaldirip Eleanor'a korku iginde bakti. "Bak tzglindme
istedigini bilmiyorum ama canimi yakma. Litfen. Bana ne
istedigini soylersen-"

"Canini  yakmak mi?" dedi Eleanor kulaklarina
ina-namayarak. "Canini mi yakgoa? Canini yakmak is-
tedigimi nereden cikardin, aptajey? Senin dinyanda
insanlar boyle yapiyor olabilir ama ben - sana nerrar
vermek isteyeyim ki? Benim buttin bilmek istg@di, sen ne
hakla - ne hakla -" Eleanor sinirli biekilde dgru s6zcigl
aradi ve tesirli bigey bulamadii icin kendinden nefret etti,
"- ne hakla John Hamilton'la yatarsin?"

Kiz Eleanor ona vurmugibi bakti. Yatgin bag tarafina
dogru sicrayip nefesini tuttu, gozleri hakim olanmadi
yaslarla doluvernmg ve kendini mimkin oldtu kadar kicuk
ve 6nemsiz bir noktaya indirgemek isteggasine dizlerini
gogsiine cekmiti. O kadar defete kapilmy bir gorinta
icindeydi ki Eleanor'un icinden bir ses ¢ok fena bata
yaptgini sdylemeye bdamisti, kasisindaki kiz tamamen
masum, kendisi ise tam an-

66



IHANET

lamadg! bir seyin icine girmg olabilir miydi acaba? Gerge
kor ve vali bir sekilde kurcalamasi korkung bir zarara mi
yol agmgt1?

"Ozur dilerim,” derken buldu kendini. "Ben - berBak,
Tanr gkina, litfen anlamama yardimci ol." Ses tonunun
biraz daha yumgadgini ve kizin yuzdnin c¢ok az
gewedigini gérdl. Sorusunu yine ayni kesinlikle ama avini
drkitmemeye caarak sordu: "Sen John Hamilton'in
metresi misin?"

Kiz tekrar son derecgasirdi ama duraksayarak cevap
vermeye bgladiginda korkusu biraz azalgh.

"Hayir! Hayir, tabii ki dgilim." Yatagin ba tarafina
dayadg! vicudu o gergin, tedirgin halinden kurtularakatir
gewedi. Aglamaktan islanan gozleriyle dosglo Eleanor'a
bakti. Sesi eskisinden daha kendinden emindi.

"Keske bana kim oldgunu sdylesen. Anlamiyorum.
Halam misin? Dedim gibi, adim Susan. Ben onun kiziyim.
John Hamilton benim babam."

Eleanor duydgu seyden dolayl o kadar sarsikii ki
nereden bgayaca&ini bilemedi. Saskinlikla viicudunun
kontroli aklindan algani fark etti ve kendini odaya girip
yatgza yaklgir, sonra dizlerini kirip, sirti kiza donik vesba
6ne digmis halde kenara otururken buldu. Bir an sessizce
oturdu, kongamayacak kadagoktaydi; kittigi seyin anlami
onu uyyturmustu. Birkag dakika sonra beni kaldirdi ve
simdi ylzinde daha sakin ama hala ihtiyatl bir égé ona
bakan kiza dondu.

"Ama, anlamiyorum —" Eleanor, ne ¢ok anlangsali ve
hayatinin nasil esasli hiekilde deistigini bir anda gorerek
yine durduSu ana kadar John'un ondan gizli
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bir iligkisi oldugunu hicbir sekilde kabul edemegini
sanmgtl; simdi ise bu hakikatle sangindan daha c¢ok
uzlasmis oldusunu anlayabiliyordu. Bu yeni bomba ona
sunu gostermsti ki, bu bomba d§meden 6nce, kocasinin
sadakatsizffiinin sokunu zaten atlatrgti. Birden hersey ne
kadar basit ne kadar acik bir hal aftniAlt tarafi bir iliski.

Bu hep oluyordu - kabul edilebilir kanma ve ikinci
evliliklerin yasandgl bu zamanda hani neredeyse modaya
uygun. Neden oOyle sinirden kendini kaybetimki? Son
birkac saniyeyi, son birka¢ kelimeyi iptal edipdeae basit
bir zina hadisesiyle grasmayi sirdirseydi o zaman higbir
sorunu olmazdiSimdi ne kadar masum gelgtii zina, daha
onemlisi, ne kadar basit.

"Eger sen onun kiziysan," diye devam etti, ama bunu
soylerken bile, oyun oynuyormgibi geldi ona. Kelimeler
gercek anlam tamiyordu, saka gibi geliyorlardi kulga ya
da bakasinin soyledii bir sey gibi, "&er sen onun kiziysan
0 zaman o kadin - yani annen - o kadin-" Ama daizéaf
konwamadi. Sozlerinin anlamini fark @itide zihninde
canlanan resim o kadar guling ve olanayydi ki onlari
soyleyemedi.

Kiz hala sessizce ve merakla ona bakiyordu ve ibe-a
bir an onun ylzini inceledi. Guzeldi; kaiky uzun ve
cansiz sacma, beyagoka grams ylzine rgmen bunu
gorebiliyordu. Hayal mi goriyordu yoksa kizingia
seklinde John'un ¢cengklinden ya da elmacik kemiklerinde
profilinden bir eser var miydi? Kizin goriiinde Eleanor'u
bunun dgru oldwguna, bu kizda John'un genlerinin
bulundwguna inandiran bigey vardi.

"Ama sen hala sdylemedin kim olglunu," dedi kiz, "ve
neden burada bulungunu. Ne istiyorsun? Mesele nedir?"
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Bu kadar kafasi kayk haldeyken kendisinden bir cevap
beklenmesi onusasirtmisti. Eleanor cevap vermek igin
agzini acti ama nereden dimyacaini bilemedi. Bir an kiza
bakti, sonra birden g¢ouldu ve saskinhgini farazi ve
tamamen sahte bir givenle kapattl. Kontroli eleaaim
zamaniydi.

"Simdi, Susan - sana Susan diyebilirim sanirim. Sanir
-Bak, pardon, bir dakika. Sen gercekten- yani bgraonu?
John Hamilton senin baban mi? Gercekten?"

"Evet. Evet, tabii ki babam. Neden, ne oldu ki?"

O zaman artik higgiphe yoktu. Kizin yizi debte
dismuis anlayamayan ifadesiyle o kadar durist goriniyordu
ki bagka bir aciklamaya mahal yoktu. Gercekti.

"Simdi, Susan, sanirim kendimizi ¢ok sirasidbir
durumda bulduk. Ben-" Eleanor birden sugtinden bir ses
ona dikkatli olmasini soyledi. Soylediklerine colkidt
etmeliydi, yoksa kendi bilgisi glinda kurulup bugiine kadar
surdirdimyg cok hassas bir dengeyi bozabilirdi. Ondan
habersiz neler oldiunu anlamak istiyorsa bu birka¢ dakika
icinde bu kiza davragiseklinin ¢ok blyluk bir 6énem
tasidigini acgikca anlamaibulunuyordu. Olglyil biraz kacirsa,
kargisindaki busaskin yaratgin korkmy bir su kabuklusu
gibi kapanmasina ve oteki dunyanin sirlarini Eledaa
saklamasina yol acabilirdi. Eleanor'un daha cghy
O0grenmesi gerekiyordu, kendi elini gosterip kiza kend
hallerine dair fantastik gergeanlatmaya kalkmadan 6nce
biraz daha fazlagienmeliydi.

"Benim adim Eleanor. Kim oldiwum 6énemli dgil, su
anda. Galiba ben biyuk bir hata yaptim ve seni ginahl
icin 6zdr dilerim.” Bu olayin tadigi ironi onu hafifce
gulumsetti ve kansindaki tikenmngi kizin da gu-
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lumser gibi oldgunu gdrmekten tuhaf bigekilde mem-
nuniyet duydu. "Annenin nerede ofginu biliyor musun,
Susan? Ve-" diye kogmaya balayinca so6zciklerin
kafasinda fevkalade bir hayal gibi yankilahdi duydu -
"ve babanin?"

"Ballk ve patates kizartmasi almaya gittiler. Odul
olarak."

Eleanor bir kahkaha atti, kiz yerinde sicrayip ygeri
dogru cekildi.

"John - baban - buraya ne siklikta gelir? Kagirya
dasin?"

"On dokuz yaindayim. Babam g aksam gelir. Isten
sonra. Bilirsin."

"Ama sadece si gunleri, herhalde?" Eleanor kafasinin
icinde hala bir ¢ilg yolu arayan mantiksizca iyimser bir yer
oldugunu fark etti; bir parcasi icten ice hala iki tahghn
Hamilton olma ihtimali bulundgunu ve burada karisi ve
kiziyla ygayanin, otuz kusur yildir evli olgu adamla ayni
kisi olmadgini distndyordu.

"Evet, sadecesiginleri. Babam - Neden, neden soru-
yorsun? Sen onun kiz kakiin, desil mi? Hafta sonlari
sende kalmaya gider. Hep yapar bunu. Bence bu basp
ama annem senin pek iyi olmgdu ve babamin sana
bakmasi gerektini sdyliyor hep. Kocan oldil icinmis."

"Oyle mi diyor? Oyle mi diyor gercekten?" Eleanor
yillardir yapilmg olmasi gereken kogmalari dginince
sinir oldu. O farkinda olmadan uzeringzgjan aldatma ve
asagllamay!.

"Sevgili yavrum, sana ne sdylediklerini bilmiyoruro,
ikisi, ama ben - Neyse bover." Kendi sirrini koruma ig-
gudust derinlerde yer etgti ve Eleanor kizin yizine
gercei carparak durumun aslini anlamasinglamak icin
duydugu gucli ve zorlayici isg bir kenara itti.
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"Susan, stylesene - Ruth diye birini taniyor mudgirza
sach?"

"Ruth Tranter mi? Buraya gelen-"

"Evet, Ruth Tranter, ta kendisi."

"Babamin yaninda c¢alyor. Anneme de yardim ediyor
arada bir. Hesaplar tutuyor. Annem iyi olmadda
pazartesi gunleri onun ic¢in gheris yaptgl oluyor. Boyle
seyler."

Eleanor, kizilin metres dg, iki tarafi idare eden araci
oldugunu @renince ufacik bir rahatlama hisseitianet ve
aldatmanin sonuglariyla daha sonra ilgilenilecekti.

"Bana onu en son ne zaman gaiatili sdyleyebilir misin,
Susan - hatirliyor musun? Ruth'u yani."

"Pazartesi. Dedim ya. Gelip-"

"Hayir, ondan 6nce. Ondan 6nce en son ne zaman
gordin?"

"Sey, galiba bir slredir tatildeydi. Yani onu tatijek-
tigindan beri gérmergiik - yo, bir dakika. Cuma gkmi
gelmisti, dondEl gun. Annem gripti, Ruth da nasill
olduguna bakmaya geldi.

O anlatirken Eleanor'un kalbi deli gibi atmayglamisti.
"Baban da var miydi, Susan? Baban da-"

"Evet. Cumalari pek gelmez tabii ama annem hasta
oldugu icgin sOyle bir ysramsti."

Eleanor meseleyi idrak eitnde buruk bir zafer sizisi
duydu. John bu yuzden cumalari eve ge¢ dontyoraloii ©
sirada kravati da takiyordu.

Eleanor o hgsahneyi géziinde canlandirdi. Ruth, John ve
Susan, sempatik biekilde Barbara'nm yagmin etrafinda
toplanmg, John kadinin terli, cizgili alnina bir 6ptcik
kondurmak icin gildiginde sari kravat ©One gliyor.
Ruth'dan sarinin canl@ina dair matrak bir yorum,
hepsinden deseninin modaya uyguina
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dair kiguk bir kahkaha. Bu hayal Eleanor'dgdirine istgi
yaratti ama kendini tutup devam etti.

"Sana soOyle@im baziseyler icin 6zir dilemem gerek.
Sanirim biraz aklim kagmisti. Dikkate alma. Soyledik-
lerimin bazilarini unutabilir misin - yani gercektéazi
aptalcaseyler séyledim ve ¢ok 6zur dilerim." Eleanor bir an
duraksadi, sonrau andaki durumdan siyrilmak icin gecici
bir ¢6zim buldu ve sesindeki buruglugizlemeye c¢agarak,
"Annen ¢ok hakli. Ben pek iyi g#im, John'un - babanin -
bana bakmasi gerekiyor. Yillar boyu bu konuda c¢ok
distinceli davrandi," dedi. Kendini ona ihanet atrnian
adami savunurken bulmasindaki istihza onu gilimgédi
oldu ama ayni zamanda, bunca uzun zamandir farkinda
olmadan yurudgli camurlu zeminden yayayava ortaya
cikarmaya bgladigi bu hassas aldatma abidesini strdirme
goOrevine 1sinmaya blamisti. Kafasi kagan kiza kendini ne
dedggini bilmeyen catlak ihtiyar kadin olarak tanitmage-
vam etmeliydi. Gergé aciklamadan 6nce biraz zamana
ihtiyacl vardi ve kizin da mevcut fanteziler higigildig
takdirde tamamen sakigkebilecgini sezdi. Kaciniimaz
olan gerceklgene ve hegey acga cikana kadar miamkin
oldugu kadar c¢olgey &srenmesi gerekiyordu.

"Ama John yirmi senedir filan bu dairenin sahibayir,
pardon, bunun d#. Kendi dairesinin. Ya da o6teki
dairesinin, demem gerekiyor belki de. YukaridakinuO
biliyor musun?"

"Evet, tabii. Daire alti. Uclincii katta. Oraya uyyaa
gider genellikle. Coksi oldugunda. Bazen dsten gelince
direkt oraya cikar, buraya higtamaz. Nadiren ama.”

Sessizlik oldu ve Eleanor Susan'in beyninin, bugine
kadar gormegi  halasinin  birdenbire  odasinda
bitiver-mesinin ne anlama gefiii cézmeye cagirken
cektigi
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eziyeti hissetti adeta. Kiz dosgta Eleanor'a bakti, sesi
simdi heyecansizdi ve kendine acimadan eser yoktu.

"Buraya neden geldin? Ve neden o korkugeyleri
sdyledin - yani ne demekti onlar? Ve ne istiyordun?

"Lutfen anlamaya c¢a)j Susan. Onlari sdylemek is-
temedim, inan bana. Bey ylzinden moralim bozuktu ve -
ve cok kafam kasikti. Dedim ya. Bugin kicuk bigok
yasadim ve sanirim acisini senden cikardim."

"Peki, niye daha 6nce bizi gdrmeye gelmedin? Neiien
seni gormeye gelmedik? Evine? Babamin hepsgitare?"

"Sey -" Eleanor duraksadi, kizin masum Bk altinda
giderek daha c¢ok bagu karmakarik yalanlardan nefret
ediyordu - ey, baban ne diyor bu konuda?"

"Bu konuda kongmayi sevmiyor. Ve bu hep boyledir.
Kendimi bildim bileli. Garip ama artik glim galiba. Sorun
yok, dezil mi? Yani koti birsey olmadgina yemin eder
misin? Bana sdylemegli bir sey?"

Kizin bunu sorgunda ¢ok dokunakli bir yan vardi, dyle
ki Eleanor onu teselli etmek istedi.

"Yok tabii," dedi, elini cicekli nevresimin Uzeried
uzatip hafifce kizin parmaklarina dokunarak. "kr aynen
oldugu gibi." Baini egip pamuklu kumstaki aralarinda agik
pembe guller olan birbirine dolangnyesil yaprakli desene
bakti, elini yavaca Susan'in elinden kendi cekip yizine
goturdia ve bir parmayla iki gézindn arasini ovalamaya
basladi, b@azindan yukari gozgkrinin yikseldiini
hissediyordu. "Sdylesene Susan, mutlu goriniyontay
annenle baban? gér istemezsen buna cevap verme, ben
sadece iyi olup olmadiklaringtenmek istiyorum."

Eleanor hem duygulanip hem de gayet rahat yalan
sdyleyebilme kabiliyetine kendisi gesti. Sesindeki
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hafif titreme ‘'Ovey kardg ile onun 'karisi'nin esenlik-
lerinden emin olma konusundaki samimi arzusuna &yle
uyuyordu ki, tam da bu mutluluk ylzinderglayasi

geldigini bilmek sasirticiydi.

"Ah tabii, bu konuda engitlenmene gerek yok. Bazen
tartistiklari oluyor, tabii, ama hala birlikte ¢cok muthul
Babam anneme gercekten tapiyor. Benden de faztalas!
Hafifce guldi. "Butun arkagirim gercekten sansli
oldugumu soylayor. Ama bilmiyorlarste.” Bir an durup
onine bakti. "Cgunun ebeveyni b@anms," diye devam etti,
yine bakglarini Eleanor'a dikerek. "Ya da anneleri hig
evlenmemy. Veya babalari Gvey. Benigansh oldgumu
distntyorlar.”

Kaglarini ¢atti ve Eleanor'un ylzini gérmeye sgaihk
basini yana gdi.

"Agliyor musun?" diye sordu sessizce. "Ne oldu® A
layacak birine benzemiyorsu®ey gibisin - bilmiyorum gte.
Aglayacak birine benzemiyorsun yani."

"Kusura bakma Susan. ghiyorum sayllmaz - biraz
yorgunum hepsi bu. Ben delayacak biri oldgumu du-
sinmiyordum. Sanirim annem o6flinde &lamistim, bunu
hatirhyorum, ama sadece cenazede ve bu farkl bir
aglamaydi zaterSu anda gliyor sayilmam, korkma."

Neden kizi korumak icin bu kadar caba sarf ediy@rdu
Mesele yalnizca tekahidinin masum konumunu, ondan
mumkin oldgunca c¢ok bilgi alana kadar korumakgdei;
baska birsey vardi. Eleanor, 6fke ve acimanin kami garip
hisler icindeydi. Susan Uzllgande bu onu incitiyordu.
Kizin duygularini énemsegi fark ettiginde bir hayli
sasirdi; Eleanor'un maruz kalgh yalanlarin kendisinin
farkinda olmasi Ele-anor'da ona §abir sorumluluk hissi
uyandirmgti. Onun mimkuin oldgu kadar az incinmesi icin
elinden
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geleni yapmaliydi. Susan masumiyetinden dolayr hala
kendini glivende hissediyordu elbette; Eleanor endansu

an icin bu yuzeysel guveni korumasi gerghti anladi.
Anne babasinin zingléyip yalan séylediklerini bilmesine
simdilik gerek yoktu. Gayri mgu bir iliskiden oldgunu
o6grenmesine dgimdilik gerek yoktu.

"Susan, senden buraya ggidii kimseye sdylememeni
rica edebilir miyim? Biliyorum bunu istemeye hakkyok
ama sana Oyle patlagim ve seni korkuttgum icin ne kadar
tizgln - ¢ok Uzgun - olgumu ve aklimin biraz kamig
oldugunu anlanysmdir herhalde. Olanlari unutursak benim
icin daha iyi olur. Bunu yapabilir misin?"

Susan duraksadi ve Eleanogee onu bu garip olay
konusunda sessiz kalmaya ikna etmek istiyorsa liedrm
baski yapmasi gerekgthi anladi.

"Susan seni temin ederim, kamaman yararimiza olur.
Cok aptalca davrandim vgimdi pismanim. Bir sey hic
yasanmamyg gibi davranabilmek ve hesgeyi eski haline
doéndirmek istedin olmaz mi arada bir?"

"Yani, evet, olur tabii."

"O zaman lutfen, lutfen bana kansi tani. Kendimi nasil
Eleanor onu etkilemeye dadigini goriyordu. Kizin
derdi kagisinda duran bu gizemli halaya dikkat etmekti,
cunki hald yikilma tehlikesi gdsteriyordu. Kendim

distind(gl yoktu artik.

"Olur." Durdu ve ciddiyetle Eleanor'a bakti. "Tahiur.
Eger istedgin buysa. Ama iyi oldgundan emin misin?"

"Evet, Susan, eminindyiyim," diye cevap verdi Eleanor
sakin birsekilde, sonra bir an duraksayarak
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Susan'l oldgu kadar kendisini deasirtan bir hamleyle
kollarini uzatti ve Urken kizi yatakta kendinggdocekerek,
garip, titrek birsekilde ona sikica sarildiiylyim."

Eleanor Andrew'un onu goérince vergicéepkiyi go-
zUnde canlandirarak gulimsedi. Winstead'a sabale Uct
varacaktl ve Andrew ile Catherine hepak onda yatardi.
Aradiginda ve 'birka¢ gungiine onlari gérmeye gidegiai'
sOyledginde veya artik nasil sylediyse, adafzm kafasi
zaten yeterince kamisti ama gecenin bir vakti gigdi
dizeni tam bozacaktl. Kapi ziliyle uyandiggieida
Catherine'in son derece aptal, trkek yizini ve éwdin
zincirli dis kapinin kenarindan dikizlerken, kak beyaz
sacinin altindan gergin vaskin bakan go6zlerini gbzindn
onlne getirebiliyordu.

"Zavalll ihtiyarciklar!" dedi icinden. Kendini gari
hissediyordu. Cok garip. Neredeyse heyecanli, digénd,
eger boyle bir s6zciuk mutsuz bir halinde bulunankiaidim
tarif etmek icin kullanilabilirse. Daha ziyade, amsn bir
0lim veya felaket haberine ilk tepkiyi verdiktennsm, ilk
sok hazmedilmeye B&ayip, yiyip bitiren dipsiz bunalim
baslamadan 6nce olgw gibi. Biri cay yapmay! veya icki
getirmeyi teklif ettgi zaman yanindakine tuhaf bir keyif
geldiginde oldgu gibi, diye dguandd; gunlik rutinin
desismesinden, anin 6zel olmasindan duyulan heyecan;
boyle bir istirap vesilesiyle de olsa,st@ddekilerin farkl
birer konuma ge¢cmesinden duyulan heyecan.

"Peki, beni kim simartacak?" dedi ylksek sesle ve
sozlerin yaratfil kendine acima imasi Uzerine hayif-
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landi. "Sevgili Andrew ile Catherine tabii ki! Berken-
dilerince simartacaklarina higcsiphe yok." Yengesinin,
basina gelen halin nasil Ustesinden gelebiigoe dair iyi
niyetle nasihat egiini disledi. Andrew'un utanc icinde
kivranmasini dgledi - ama en azindan cay veya icki olurdu.
"Hi¢ yoktan iyidir," diye mirildandi. "Hic yoktaryidir."

Tekrar dairedeki olgandsl sahneyi dilindd. Olanlar bir
seferde ankalamayacak kadar karm&ti ve o hala tam
olarak anlamaya Bkdigini disinmiyordu. Bstaki, kiz
hala kongmaya istekliyken ondan mimkiin ofglunca ¢ok
sey @renme planina kamn orada bulunmayan ebeveynin
her an geri donme ihtimali daha fazla kalmasinedamisti.

John'la veya kizin annesiyle kdasmanin digincesine
bile tahammiil etmek zordu ve o géanlstl kucakkamanin o
kendini kaptirdgl rahatlgindan sonra Eleanor hemen oradan
ayrilmisti. Susan'i birakip gigti icin kendini hani neredeyse
suclu hissetmgti ama kizin oraya gelenin kacik ihtiyar halasi
oldugunu sanmasi ona guven vegtniNe de olsa kizin onu
seven anne babasindan salo, nispeten rahat ve gulvenli
dunyasindasu ana kadar bigey de&ismis dezildi. Onun
gOziine olaylar abartarak goésteren, onun kizin khaki
durumu hakkindaki bilgileriydi ve hentiz kendisinvia kizin
annesinin dunda kimsenin herhangi bigeyin deistigine
dair higbirsey bilmedgini unutmamasi gerekiyordu.

Gloucestershire sayfiyesinin  karanhda arabayla
ilerlerken, Range Rover'in farlarinin gticgikiari dar yolun
ylzeyini aydinlatir ve kenarlardaki uzun otlarkaarindaki
karanlkla kontrast okiuracaksekilde belirgin birsekilde
ortaya cikarirken, Eleanor asilsiz mutluluk hissiyl
savgmaya balayan, girdap halinde-
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ki duygularina bir anlam vermeye gajordu. Bir metres -
ve bir ¢cocuk. Bir gocuk. Bu konuda ne hissediyordofin

bu kiz cocgunu istemi miydi? Kadin hamile kalngive onu
ikisine de bakmaya mi zorlagh? John evliliklerinin
cocuksuz olmasi konusunda halinden ¢ok memnundu,
cocuklu arkadgarinin grasmak zorunda kaldiklari sorun
ve travmalari gordikce kendilerinin cok daha mutluzurlu

ve kesinlikle daha iyi durumda olduklarindan gagetindi.
Tabii Eleanor hi¢ o kadar emin olamatni Kendine kagi
dirist oldgu zaman, hep bir ginanhk, bgluk hissi
duymu, hayatinda c¢ok gizel bgeyden mahrum kalmi
olabilecgsi korkung duygusuna kapilgii. Ozellikle de
beklenmedik ve kacinilmaz birsekilde menopoza
giriverdiginde. Neredeyse on sene oOnce, kirk sekiz
yasindayken adet kanamalari yaksyip, aksayip, azalarak
sonunda kesilene kadar bu kanamalarin §aih ona
sund@gu varsayimsal imkanlara ne kadarghaoldugunu
fark etmengti bile. Sona ergiinde bunalima girmekle
kalmams, zaten doktoru bunalima girmesinin 'beklenen’ bir
hadise oldgu konusunda onu temin ettij tabii kizmsti da.
Onca yil sen pedlerle galarla, tamponlarla ve ggsen ruh
halleriyle wras, sonra eline higcbigey gecmesin. Hepsi ba
gitsin. Ama bu en azindan ortak bir karardi, ortak
disinceydi - Eleanor arada bir ortaya c¢ikan huzursuz
anlarinda, bu kadar iyi bir evlilikleri olgu icin kendini
kutlayarak ve bu yakiriin ¢ocuk sorumlulgundan muaf
olmalarina c¢oksey borclu oldgunu digtnerek teselli
buluyordu.

"Hah!" dedi yuksek sesle ve kaderin cilvesine ami a
gulimsedi. Simdi evliliklerinin kocaslyla arasindaki pa
veya ¢ocuk sahibi olmamalari sayesindgildéir metres ile
onun - neyine?sk ¢coclyguna? - rgmen, hat-
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ta belki onlar sayesinde ayakta duidou anlamy bu-
lunuyordu. Gerci John ile o sikicl, sagaems ihtiyar kadin
s6z konusu oldtunda Eleanor &'I bir mazeret olarak
kabul edemezdi. Kiza pi¢ mi demek gerekirdi? Burkelde
asagllama maksatll kullanilsa bile ¢cok modasi gecmi
geliyordu ve bu kelimeyi kafasindan gecirirken bililina
yatak odasindakisaskin kiz geliyor, onun ic¢in bdyle
disinmedgini anliyordu. Cocuk masumdu; buna Rigphe
yoktu. Cocuk sug¢lanamazdi, suglanmamaliydi.

Eleanorsu anki ruh halini yanitsan kgyolun ve sessiz
karanlgin tadini  c¢ikararak arabaylr yolun yilankavi
doénemeclerinden kolayca gecirirken aklina bigtdice geldi
ve bunu dikkatle gézden gecirmek icin hemen frepiya
arabay! yavgatti.

"Ben Uvey anneyim," diye fisildadi, sinek lekeli €min
obir yaninda, oniinde uzanan geceye. "Harika: Uvey
anneyim. Bir Uvey kizim var."
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Gece ge¢ saate - aslinda sabah demek daira dadar
korkular balamadi. Eleanor sinir bozucu bir soluma
sesiyle birden uyandi ve o sesi kendisinin cikandi
anlamasi birka¢ saniye sirdi. Modasi gegrmatir brokar
perdelere rgmen oda aydinlikti ve gozlerini agtnda
perdelerin  yiprannai  krizantem desenini ve  Ust
taraflarindaki kalin puskulla aligh secebiliyordu. Derin ve
duz katlar halinde asili dular icinde kot birseyler
olacaina dair bir his uyandiriyordu, bakarini perdelerden
yatggin Uzerine cevirdi. Kaz tlyld yorgan yana kayme
yere sarkny, alttaki acemigi kirk yama battaniye ortaya
cikmisti. Eleanor neden korkrguolabilecgini anlamaya
calsarak, kaz tiyl yorgani yerine ¢ekti ve yiksek tayan
genk odayastyle bir gbz gezdirdi.

Mobilyalar koyu renkli ve @rdi, tepesinde déner bir
aynasi olan bir tuvalet masasi; cift kapili buyirkdardirop;
Uzerinde krem rengi bir 6rti olan bir konsol ve aa/
dayal iki yuksek arkalikl koltuk. Havada bir kbkusu
vardi ki Eleanor bunun kismen, ¢enesinin
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altina sikgtirmis oldugu yorgandan gelgdini biliyordu.

icinde bulundgu yeni durumun uyanir uyanmaz far-
kindaydi.ikiyi ceyrek gece geldinden beri uyudgu birkac
saatlik uykusunda gayet berrak riyalar gt kendi
cikardgl rahatsiz edici seslere uyanir uyanmaz nerede
oldugunu ve bir o6nceki gunin olaylarini tam olarak
biliyordu. Fakat bilincaltinda uyanan bjey daha vardi; o
zamana kadar fark etmeyi reddgttbir sey ve bu naho
bilgi her neyse, sinsice kafasina giriyor ve taragm
isteyerek bilincini rahatsiz ediyordu.

Basini tekrar yamru yumru yaga koydu ve gozlerini
tavana dikerek, isteksizce, gliincenin aklina girmesine ve
bakmak zorunda kalagabir imgeye don§gmesine izin verdi.
Iste buyurun. Onu net ve ayrintili biekilde gorebiliyordu.
Arttk ondan kacamiyordu ve gorgiii seyin korkuncg
hakikatiyle ylz ylze geldinde yat&n icinde buzulup
yuzun0 burgturdu. John ve - o kadin. John ve gly&adin:

O guduk, vasat, rukikilikli intiyar kadin. John onu 6puyor,
ona dokunuyor, sarkik @éunid okuyor, kirsik, naylon
kilotunu indiriyor ve onun Ustinde gidip geliyordtleanor
gOzinin 6nune porsik bir baldir ve lekalis bir karin
getirdi.

"Hayir!" diye bairdi ve baini yana cevirerek bu go-
rintiden kurtulmaya c¢ati, bu insani hasta eden naftalin ve
rutubet kokusu da halguuruna yerlgmeye cakan bu
gorintilere ne kadar iyi uyuyordu. "Hayir!" dedingj bu
sefer daha sessizce. "Buna katlanama&m. anda bunu
yapiyor olamaz.Su anda bunu yapiyor olamazlar. Bu
ancak-" Durdu ve on dokuz yil geriye giderek o zalamaher
seyin nasil oldgunu hatirlamaya ¢ah. O zaman neredeydi,
ne yapiyordu? Neredeyse olanakl chir eleme glemiyle,
Susan'in tohumunun atifgio ani tam olarak saptayabilirse
bunu anlayabi-
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lecesini, hatta buyik ihtimallegsu an gorindginden daha
az delet uyandirici birsey olarak kabul edebilegmi
hissetti. On dokuz — hayir, yirmi yil dnce. Bir medolmall

- bir bahane: Aciklama getiren kiey. John kadinla nerede
tansmisti? Eleanor hasta ya da uzun bir sire icin uzakta
miydi?

Ama gecny yillari disinmeye cabirken dahi fark etti ki
kocasi icin bahaneler bulmayashgordu. Farz edelim ki
hastaydi ya da bir yere gitstii veyahut evliliklerinde kot
bir donem yaiyorlardi - ne olmg? O otuz yil boyunca sadik
kalmisti, John bunu bmrama-diysa neden ona bahane
bulmaya caksindi? Nedenini biliyordu tabii. Kendi igin.
Cunkd bir neden bulmak istiyordu: Bulmasi gerekior
Cunkid bulamazsa, tek mimkiin aciklama ¢ok ama ¢b& da
beterdi. Bu tek gecelik bir #lki degildi; Bu kadina ve
cocyuna tutkundu; onlara bir daire tuttu; dizenli okara
yanlarina gitti. Ama bu guizel bieydi, deil mi? Korkung
bir hata lemis ve dg@ru olani yapmitl.

Ama John'la onun gorintisl. Sgsken. Sewgirken.
Eleanor onu uyandirageyin ne oldgunu biliyordu artik.
Aldatiimanin alcalticifii, kizginlgr degil. Kiskanclikt.
Karninin i¢ini parca parca edip kasiklarinaguo tiinel
kazan, kasip kavuran, dayanilmaz bir kiskanclikzaan
farkinda olmadan, rakibinin guzel, akilli Ruth, that
yataktaki gen¢ ve masum kizgle daire ikinin kapisindan
digsarlyr gozetleyen 6zelliksiz, demode, ortaslyayaratik
oldugunu anladiinda ilk bagta inanilmaz bir rahatlama
hissettgini simdi gorebiliyordu. Amasimdi ne kadar aptal
oldugunu anliyordu: Kocasinin sevgilisinin bu kadar cara
olmasi daha kotiydU. Fiziksel arzudarKzabir sey vardi ki
John boyle slissliz, béyle bicimsiz ve boyle... bégie
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biriyle birlikte olsun. Eleanor kadini en iyi tadagacak
kelimeyi aradi ve aldirmamaya gatken dahi hangi kelime
oldugunu bildigi icin kendinden nefret etti -basit. Ban
cikaran bir vicut veya kalin dudakli bigia ve dolgun sari
sac ilk bataki iliskiyi agciklama konusunda biraz yardimci
olabilirdi ama yirmi yil gecmken bile Eleanor dayanilmaz
bir fiziksel ¢ekim olmy olabilece&ini hayal edemiyordu.

Yorgani itip d@ruldu, bir sersemlik dalgasi geditiden
basi hizla g@stine indi. Birka¢ derin nefes aldiktan sonra
yavaca yat@in kenarina dgru kaydi ve bacaklarini yan
tarafa atti, boylece eski moda yiiksek yataktan yefgu
sallandilar. Sga koluna dayandi ve sol biai yizine dgru
kaldirarak kisik gozlerle saatine bakti: Altl - y2d yil dnce
bir yildonimu igcin John'un ona hediye gitsaat. Ona da
hediyeler veriyor muydu? Yildéntmlerini kutluyorlamydi?

O kadar colgeyi 6grenmesi gerekiyordu ki.

Okuma go6zlgund almak i¢in cantasina uzandi ama
gozleri kadrandaki bulanik rakamlardan bir anlakag)
icin vazgecti. Altl yirmi. John neredeydi acaba?u@la
miydi, deil miydi? Din gece Eleanor'u evden argme
bulamayinca sasirmis  miydi? Birgcok sey konusunda
tamamen teredditli olsa da, emin @dlir sey vardi: Hala
onunla yuzlemeye hazir d&ldi. Bir stre daha John'un bu
kesiften haberi olmamaliydi, en azindan Eleanor dazaf
sey ggrenene ve ne yapagaa karar verene kadar.

"Ne aptalim,” dedi yiksek sesle, kadinin dairesinde
kizdan telefon numarasi almadan c¢ikmoldugunu fark
ederek. Gerci almi olsaydi, arar miydi, John'un sesiyle
karsilasma riskine girer miydi, onu da bilmiyordu ya. Ama
Eleanor her ne kadar onu kjim ortasindayken
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rahatsiz etmemek icin ilke olarak John'unsaaklari
Londra'dan telefon etmesini beklenilsa da bircok kere,
evle ilgili bir sorun ylziinden veya acil bir mesigtmek
icin gecenin bir vakti onunla kogwgu olmwtu. Ve
habersiz aradi her sefer onu evde bulgtu. Belki o
kadinla ve cocguyla kalmiyordu? Kiz ne desti? Belki
sadece onlar icin iyi olani yapgnionlari bir eve yerkgirmis
ve babalik gorevlerini yerine getirmek icin yillarkizi gidip
gérmisti ama bir daha kadina dokunmame ona kag
sadece sucluluk, sorumluluk ve acima hissi duymu
Yaptigl seyi de Eleanor'a anlatamayacak kadar utginmi

Sarhgtu. Kesinlikle. Sarhg olmaliydi, kadin ise ilgiye,
sefkate acti ve onu g&n cikardi. Béyle birseyi hayal
etmek zordu: 'Bgan c¢ikarma' eylemi hicbigekilde o
kadinla ortgmiyordu ama Eleanor yine de yirmi yilin
yaratms olabilecgi anormal dgisimi disiinmeye cadtl.
Kadini, ya&larin sevimli bir tombulluk olgturdugu, bir
tutam beyaz sacin kestane rengi ve dolgungidubiyik
olasilikla gecici - bir sekreter olarak goérebiligar John ona
acimetl: Ofiste kimseyi tanimayan zavalli alelade {xéy.
Noel partilerinde hep ikram ettikleri o ucgaraptan fazlaca
icmisti ve kadin bir bahaneyle onu ofisinde teksiba
yakalamg ve masasinin yaninda kendini onggmoiterek
John'u gdus catalina bakmak zorunda birakwe-

"Kes sunu!" dedi Eleanor yine yiiksek sesle ve hareket
etmesi, fiziksel birsey yapmasi gereldini yoksa cildira-
caginl anlayarak ayga kalktl. Yat@n kenarindaki ko-
modinde telefon aradi ama sonra bu katta yalnizauraw
ile Catherine'in yatak odasinda ve koridorda dabiéfon
oldugunu hatirladi. Andrew ile Catherine'in yatak odasi
kulaga ne kadar sicak geliyordusifa, evcil,
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sevgi dolu. Bir kendine acima nébetine daha giretdi-t
kesiyle kagl kariya oldgunu anladi, bu yizden yiksek
arkalikli koltuklarin birinden c¢abucak hirkasinidialve
sessizce kaplyi acarak gizlice koridora cikti.

Londra'daki daireyi aradi, cevap alamayandan emindi
ama kardgine geldgini bildiren bir mesaj birakmaya
hazirlanirken, birkac ¢ain ardindan John'un cevap vermesi
Uzerine bir haylsasirdi.

"Alo?"

Eleanor nefesini tutfiu icin bir sessizlik oldu, bu direkt
kargilasmaya hazirlanmargt.

"Alo? Eleanor, sen misinyi misin, sevgilim? Bu saatte
ayakta negin var?"

"Evet, benim." Onun sesinin bu kadar sakin ve sugsu
cikmasina colgasirmisti. Ama ne de olsa son yirmi yildir
boyle konguyordu. Yirmi yildir onunla, 6teki hayatinin
bilinci icinde konguyordu; bu telefon korgmasinin
iliskiden beri yaptiklari 6teki binlercesinden bir fagioktu
onun igin.

Yine bir sessizlik oldu, bu sefer daha uzundu. &onr
Eleanor cekingen gelmegini umdysu, ama evdekileri
uyandirmamak igin gerekli olan fisilti diizeyindead sesle,
"Ben Andrew'a geldim. Biraz kalagan," diye devam etti.

"Ama ne zaman gittin - Neden gittingi misin sen?"
John'un sesi, telefonda komwken hep oldgu gibi, ciddi
geliyordu, ama bu sefer farkli bgey vardi, Eleanor onu
tanimamg olsaydi bunun korku oldwnu ditnebilirdi.
Onun @rendiini biliyor olabilir miydi? O kadin aralarinda
gecen gorgmeden ona bahsetyiydi yoksa?

Bir sessizlik daha olaga vakit Eleanor her zamanki
vicdan azabini duydu, hegédri kolaylastirmak, olu-
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san garip durumu hafifletmek isterdi, ama bu sefer k
nusmamaya kararli bir sekilde dudaklarini dlerine
yapstirdi ve sikica kapatti. Aclk vermeme konusunda
kendine glvenmiyordu. GorUggl gore John hicbirsey
bilmiyordu ve Eleanor'un bitin c¢abasi bunu dakilde
korumak olmaliydi.

"Gordon'u arayayim mi?" diye sordu John sonunda.
Eleanor bu ses tonunu taniyordu; bu John'un o dduip
rurken kendini koétl, bunalimh veya hizinli higgett
zamanlarda kullandi ses tonuydu. Bu tavrin amaci kaygili
bir ilgi gbstermekti ama Eleanor bunda hep bir ki
taslama, sadece bir kadinin ya da sadece Eleanwiyle
davranabilecg@ ve herseyin hormonlar ve kadinlarinsia
hassasiyetiyle acgiklanabilegemasi sezerdi.

"Yo, yo, iyiyim ben. Gordon'u aramaya gerek yok.- Ca
nim biraz dgisiklik istedi o kadar. DiUn gece kendimi
yorgun hissetmedim icin o saatte geldim, trafikten de
kurtulmus oldum." Sesinin ne kadar sakin cgha sa-
sirmisti; yalanlar gzindan ne kadar serbestce cikiyordu.
Cok kolaydi. Bunca yil bdyle kolay aldatignolmasina
sasmamak gerekirdi: Busi eglenceli bile sayilirdi.Simdi
kocasindan daha caly bildiginin farkinda olmak ona gui¢
veriyordu. Birden kontrolini kazargimi hissetti: Sadece o
biliyordu kocasinin iki hayati birden bunca zamastaoa
idare ederken hissetmesi muhtemel gizli glvenirk ariun
ufak tefek yalanlarinin tizerine sikica sarglincecik bir zar
oldugunu. O yalanlari ortaya ¢ikarmak icin bu zari dglene
azmetmek vyeterliydi. John kendini glvenli, saklicak
saniyordu: Sadece Eleanor onun aslinda ciplakdarte
titremekte oldgunu ortaya cikarabilirdi.

"Bilmiyorum Eleanor. Béyle birden gitmen c¢ok garip
geldi. En azindan bdyle bir giincen oldgunu séyleye-
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bilirdin bana. Aynca neden bu kadar erken aradi? N
istiyorsun?"

"Ben—" Cevap bulmasi bir saniye surmedi. "Biliyor
musun, c¢ok erken olgunu senle komyana kadar fark
etmemgim. Ozir dilerim, sevgilim - uyuyor muydun?"

"Yo, sorun dgil. Uyaniktim zaten. Senin bu kadar erken
kalkman pek normal ¢gd de, o ylizden. Ne istegtin?"

"Buraya geldgimi sdyleyecektim. Ararsin bulamazsin
diye haber vereyim dedim."

"Ah, tamam. Ne kadar kalacaksin?"

Neden bilmek istiyorsun? diye gindi. Neden bilmek
istiyorsun? Tanrim, yardim et.

"Birkac gun."

"Anliyorum. O zaman ben de burada kalayim, madem
sen evde olmayacaksin. Bir iki hallederim."

Onun bu sozlerinin gfsline sapladl sanciyla gozlerini
kapatti ve tekrar kendine hakim olana kadar gudasirdi.

"Martin hala seni gérmeyi bekliyor, unutma," diyevdm
etti John.

Eleanor, dort gin 6nce var olan oteki alemgiohdd;
Martin Havers'i gérmeye gifti alem.

"Iyi olduguna emin misin?" diye sordu John tekrar.

"Evet, styledim ya - gayet iyiyim. Kusura bakmaisen
endielendirdim. Sana kolay gelsin."

"Tamam, sana da. Andrew'la Catherine'e selam sdyle.
Konusuruz yine. Hgca kal sevgilim.”

"Hosca kal. Sevgilim."

Telefonu kapattl ve bir sire ona bakti, kamiken bir
seyi fark etmgti, amasimdi telefonu kapatinca tam olarak
kafasina dank etti. Yillarca onu boyle sabahin kddlya da
gece varisl, habersizce arayip da nasil
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evde bulabildiini acikca anliyordyimdi. illa evde olmasi
gerekmiyordu ki.

"Tanri akina, ne kadar aptalim!" Birden ne kadar saf
oldugunu gorince bitin gece farkinda olmadan gutu
gOzyalarina bgularak 6nundeki cansiz alete tukurir gibi
haykirdl. "Asaglya sana bir paralel hat cekgair, sersem!
Paralelin var! Yillardir seninle koguyorum ve sen- Sersem
sey! Seni - seni-" Onu sagilayacak kelimeleri bulamadi;
kendi ifade eksikfiine sinir oldu, onun yizine soyleyip
kendi i1stirap ve ofkesinden kurtulabilgca6zler oldgunu
biliyordu, ama bir aklina gelseydi. Ne olacakiriasecici,
sinirli, orta sinif, orta yalisaninin hissettiklerini ifade
edecek sozdil yoktu gte ve bu eksiklik onun Gzinttsine
Uzuntd katiyordu.

Holde bir ses oldu, Eleanor telefondan kafasindikad
bakinca Catherine'in kadaki yatak odasi kapisinin
aralgindan cevreyi gozetleyen Urkenylzianda gordda.
Makyajsiz yuzi zayif ve Kat gibi beyazdi ve pembe sac
filesinin altindakisaskin, gergin yuz ifadesi Eleanor'da ona
dil gcikarma istgi uyandirdi ama bunun yerine hakir gérmeyi
bastirarak, fisiltiyla 6zir diledi: "Affedersin. #&tersin,
uyandirdim. Birsey yok. Kusura bakma - John'la bir mesele
vardi da. Onemli bigey desil. Sabah konguruz. Sen git
yat."

Catherine'in kafasi gozden kaybolup kapi kapanirken
eliyle ylzunu sildi ve dylece dikildi.
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Bilmiyorum, Andrew. Ne anlami var, anlamiyo-

rum. Hi¢c anlami yok artik. Ne anlami var atik bitin
bunlarin?"

"Ah, sey, evet, dgru.” Andrew ilgili ve ditinceli bir
ifade takinarak duydim rahatsizfii saklamaya caiti ama
kiz kardginin, onun sézlerinin ardinda gercek bir anfayi
oldugunu zannedip abisinin eften piften anlamsiz
konuwsmasina kanmayacak kadar kurnaz gldw biliyordu.
"Hepimiz arada sirada bu ginceye kapilirizinsanhk hali,
yani."

"Evet, Andrew. Bunu biliyorum tabii. Boyle hissedek
kisi benmgim gibi diginmedim hi¢. Sadece bunun bir
anlami yokmg gibi geliyor demek istemiyorum, sanirim
demek istediim, gorinige gore hichbir zaman anlami ol-
mams. Bu bir bakima benim bitin hayatimi yok ediyor. Ne
icin yasadgimi hatirlamiyorum. Aman, sacma sapan
konwuyorum, dgil mi? Bos ver sen, Andrew. Orta ya
bunalimi ste. Ya da bunaklik bunalimi, demek lazim."

"Olur mu canim!"

Bahcede yuruyorlardi, George da dnlerindgfkea-
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piyordu. Eleanor sonbahar sabahiniguganda @iyordu
ama kisa kollu pamuklu elbisesinden goériinen Kkolari
desen hava hguna gitmgti. Andrew'dan onunla glari
cikmasinl rica etfinde ona ic¢ini acmaya niyetliydi,
boylelikle korkung sirriyla tek kaa grasmak zorunda
kalmayacgini umuyordu ama bir iki kelime ettikten sonra
fikrini degistirdi. Abisinin 6zenle takinga misfik, anlaysh
ifadesini gorince geri adim atti ve kendini birdenun
cemaatinin harap Uyelerinden biri gibi hisseltk sozleri
dikkati cekmeden 3a yone sokulabilecek kadar belirsizdi,
o da belli bir 6rnge dayanmayan, genel korku ve bunalimini
izah etti. Abisine gerg@ anlatmak zorunda kalmadan
konuyu dgistirmeyi umuyordu.

Andrew ellerini arkasinda tutup el sallayarak, bu
goruntinin arkadga durgun ciddi ve sempatikligini
yeterince yansitmasini umuyordu; hicbieye hayret
etmeyen ve sonsuz bir anlggisahip, gorngigecirmi rahip.
Yillarca bdyle durumlarla sayisiz kere qdastigl icin bu
hallerde sergilenmesi gereken dyam 6nceden caimisti:
Hep bu dy¢ gorantinin engin bir anlaya yanki bulmasini
umardi ama bir parcasinin, geride durup onun kerés
beklenen rolii oynayini seyretiginin farkindaydi. Daha
once pek cok kereler oldu gibi bu sefer de deneyim
yetersizlgini hissetmgti; hayati o kadar korunakh ve
sinirhydi ki insanlarin duygusal bunalimlariylargiastig
zamanlarda elinden biey gelmiyordu.iginde bir yerlerde
gercek destek ve anlgaysunacak bir kapasitenin bulurglu
nu biliyordu ama duygusaleylere kagi icgidisel olarak
icine girdigi kapanma tepkisi onu hep buyekilde
davranmaya sevk ediyordu. Eleanor'un ona bir simek
Uzere oldgunu anlamyti ve fikrini degistirip sir-
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rini kendine saklamasi tizerine dugduahatlama ytzinden
utanir gibi oldu.Su anda kardgne ona hegeyi anlatmasi,
icini dokip onun ve Tanr'nm sungtahuzurla anlaya
inanmasi icin Israr etmesi gerekiyordu ama niyekse
kardainin ona icini doktiglni digunmek bile tahammuli
zor bir seydi. Durup bir an kimildamadan dikildi ve o bunu
yaparken Eleanor déniip ona bakti.

Intiyarlams, diye digindi. Agabeyim benim: Utangag
agabeyim ihtiyarlamy. Hep tam alninin Gstinde diz bir
kakil halinde bliytyen gir siyah sacinin, cocukkerkadar
tatl ve olkamaya musait gorungini ama bir ergen olarak
onun bundan ne kadar rahatsiz @igou digiindi vesu anda
o0 gur kakulin yerini alngi olan incelmy beyaz tellerin
goruntust kagssinda ici acima duygusuyla doldu. Yarisi
kemik cerceveli goziglin arkasinda gizlenen kirmizi narin
ylzi héla Ele-anor'un eskiden begina oldgu o hafif
kaygil ifadeyi talyordu. Simdi buna kendisinin sebep
oldugunu biliyordu ve elini uzatip onun omzunu sikti.

"Endiselenme Andrew, senden cevap beklemiyorum.
Nasihat de istemiyorun§u anada senden gka kongacak
kimsem yok, o yiizden."

"Ya John? Onunla kongabilirsin, dyle dgil mi? Evlilikte
ylizeysellemek kolay olabilir ama ¢caba géste-rirsen-"

"Hayir. Hayir, ne yazik ki bu mimkin gle"

"N

Demek ki sorun evlilikte, diye gindid Andrew. Bir
hayli rahatlamyti. Kiz kardainin evliligindeki ko&ti bir
dénemden daha ciddi bir sorunu gidau sanmti; daha
capralk, daha karmgak, daha - metafizik. ger John dalga
gecms, icki icmis, hatta onu biraz patakla-
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missa - yani bu tigeylerin tstesinden gelinirgéir, yola
devam edilirdi.

"Eleanor, evlilgin durgzgan bir sey olmadgini anlaman
gerek. Bazen-"

. "Andrew, sorun dgl. Dedim ya - senden cevap bekle-
miyorum. Mesele John di. En azindan senin sargin
anlamda dgil. Buna inanmiyorum artik. Evlige de dgil -
hayata. Diyebilirim.Su sira. Ama diizelirim. Uzilme - bir
sure uzaklgp zihnimi bgaltmak iyi gelecek.”

Dondi ve yeniden yirimeye dhadi, tipki az once
agabeyinin yapftil gibi yere bakarak.

"Yardim edebilecgim bir sey var mi?" dedi Andrew.

Eleanor onun sesindeki yugakliga sasirdi ve baini
kaldirlp ona baktl. Pabeyinin gozleri, o her zamanki
tedirginlik kepenkleri acilng, dosgrudan ve ilgiyle
onunkilere bakiyordu.

"Hayir, bir sire burada kalayim, yeter," dedi gHim
seyerek.

Andrew hala ona bakiyordu ve iki ¢tain arasindaki
kizaran derisi hafifce kyarak, o tanidik, yipranmcizgileri
meydana getirdi. Alt dugani 1sirarak hafif bir homurtu
cikardi ve Eleanor, ghgéringin ardindaki ileim kurma
¢abasini hissedince gulimser gibi oldu.

"Hepimiz bir yalani yaiyoruz, Eleanor, bunu biliyorsun,
degil mi? Belli bir seviyede demek istiyorum."

"Ne demek istiyorsun?"

Andrew tekrar durdu ve kowacakmg gibi agzini acti.
Eleanor, gabeyinin icindeki dosdipu ve samimi bir itiraf
yapma istgiyle daha gugcli bir arkasini déntip kagma - ya da
en azindan bu igsel guralti patirtiyl bgyaoir teselli
sOzlyle bastirma - durtisi arasindakisgadnin yaratgi
enerji dalgalarini neredeyse gorebil@oedusindd.
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"Soyle. Catherine'le ben - tabii biz onunla senetekeri
koca gibi dgiliz - yani - Ah, ah, bu - Yo, yo, kusura bakma
sana bunlar anlatip cani sikamam."

"Andrew - ay Andrew, cok 0zlr dilerim. Ne kadar
bencilim. Canimi sikmazsin. Hi¢ de gle Bana hayatin
hakkinda hicbirsey anlatmiyorsun; evligin hakkinda da.
Canini sikarim da ne demek! Ben sadecesbgn yolunda
oldugunu saniyordum."

"Evet, tabii.Insan dgaridan dyle sanabilir. Ama hayir, biz
tam olarak - biz ¢cok uzun yillardir gkiye girmedik. O
istemiyor, yani. Hi¢ istemedi, esasinda, galibaiillau onun
hakki. Ama bu yiizden hayatimiz -nasil desem - dagggok
sgguk ve kasvetli gecti, genel olarak. John'la sanpg he
imrendim.ikiniz o kadar — o kadar sevgi doluydunuz ki."

Yurimeye devam ederlerken bir anlik bir sessizlduo
Eleanor abisinin John'un adini anmasindan bu dejgr
etkilenmedgini sagirarak gordd; sanki onun pek taninmadi
birinden, onunla veya onun hayatiyla bir ilgisi alyan
birinden bahsediyordu. Kendisini yaninda durarakabiullak
olmus adama acirken buldu. Andrew'un ona igini dékme
seklinde cok dokunakli bir yan vardi, duygularmdakiziin
yine de, yillarin yalnizini birka¢ kirik dokik cimlede
ortaya koyaningilizlere 6zgu bir acik sozluliikggordu.

"Ama hala birbirinizi 6nemsiyorsunuz? Yani iyi ar-
kadgsiniz, yaniimiyorum dgl mi?"

"Oyle canim. Aslina bakarsan ortada gy yok da jte
ben bguna sizlaniyorum, Eleanor. Baer. Nerden geldik
bu konuya hi¢c bilmiyorum. Ben seni teselli edecekke
tutmus kendi sorunlarimi anlatiyorum. Ben c¢ok iyiyim.
Gergekten." Arkasina donup bahce kenarindaki solimake
olan, yapraklari dokilmekteki ciceklere
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bakti. 'Su yildiz ciceklerinin rengine bak - Catherine'in
utkularindan biri." Eleanor'a dontp gulimsediiikredecek
¢ok seyim var, goruyorsun. Kocuk kucUkeyler. Bir
bahcede Tanri'ya yakiglaak ve bu gibkeyler."

Otlarin Gzerinden gecip cicek tarhinagdo yuruduler.
Yildiz ciceklerinin sarisinin gercekten g6z aliddugunu
distindU Eleanor; fonun buytk bir kismini ghuran bulanik
mor ve yaillerle ¢cok belirgin bir kontrast okturuyordu.
Kuruyup, kahverengine donmiuzun aci bakla cicekleri
onlarin Uzerine @lmigti, Eleanor gilip bir tanesine
dokund@gunda sarkan ¢ok sayida kagom icindeki kurumg
tanelerin kimiltisini hengitti hem hissetti.

Onlar birka¢ hafta 6nce temizlemem gerekirdi," ided
Andrew. "Solan yerlerini zamaninda temizlersem ¢ie
ikinci kez cicek acarlarilki kadar biiyiik olmaz ama genel
olarak benzer. Yapacak o kadar gel var ki."

"Eh, en azindan bitin yil boyuncg&runa caba gos-
terdikleri seyi gerceklstirdiler," dedi Eleanor, bir kalgu
koparip acarak. "Ciceklerin ginbegin o6li yaprak ve
saplarini temizlerken Gziltrim hep. Daha minik bédyeni
yapamadan her tirli yeniden Ureme sgimini budama
makasiyla kirpiyorum. Onlarin  gal darttlerini bga
cikariyorum. Garip birsi bahcge i, gercekten, diiinecek
olursan. Hersey cilginca filizleniyor, besleniyor, Uretiyor,
boylece gelecek sezon tekrar slagabiliyor. Her cicek
sudan, gidadan, havadan, giee faydalanmak icin
birbiriyle yarsiyor. Nereye baksan bencillik. Ve zalimlik.
Bocekler birbirlerini  delip kendilerine yol aciyarl
Korkung." Kic¢uk, yuvarlak taneleri avucunashtiti ve elini
asagl cevirerek onlarin ¢imene dokglérini izledi. Bo
kabygu tekrar tarha atti ve ellerini birbirine sirterek
temizledi.
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"Sen melankoliye kapilrgsin, Eleanor, hakikaten," diye
guldi Andrew. "Zalimlik veya d#l, cok gizel dgil mi?"

"Evet, dyle. Cok guzel," dedi o da gulimseyerek.

Tarhtan uzaklgarak salonun cift kanath kapisinagdo
ilerlediler.

Iceri girmeden 6nce Eleanor nazikggle dedi: Tnancin
da var, dgil mi? Hi¢ bana onlardan bahsetmedin, Andrew,
ama bu gercekten kiskanilacak ki#y. Seni kiskaniyorum.
Batin bunlarin bir sebebi, bir anlami ofgdunu biliyorsun.
Keske ben de inansam. Bu da sana glg¢ veriyor olnaddii?t
Ne zaman bp bir kiliseye girip bir siraya otursam veya
heykellere, tablolara bak-sam, mum yaksam c¢ok gbgli
sey hissediyorum. Ama hicbir zaman bunu sareak
istemedim c¢unkl gerceklikle kamginda kaybolacani
biliyordum. Ama sen bunu agarabilirsin. Senin yuzunu
cevirebilecgin biri var."

"Evet. Evet, dyle."

Ama Eleanor kepenklerin tekrar igthi bakmasina bile
gerek kalmadan anladi.

Cift kanath kapidan iceri girerlerken elinde tepsiiceri
kahve ve bisklvi tayan Catherine'le kenastilar.

"Buyur otur Eleanor,” dedi gulimseyerek. "George
bahcede kalsin @& mi? Bir fincan kahve iyi gelir.Su
koltuga otur canim,” diye devam etti, tepsiyi kanepenin
arkasindaki kiicik masaya koyarken bir omzy@aninenin
yanindaki koltga isaret ederek.

Eleanor bunun Andrew'un koffu olduysunu ve ken-
disinden ikna edilene kadar kacikip sizlanmasi bek-
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lendigini biliyordu ama Catherine'e o zevki vermemek icin
hic kongmadan koltga oturdu. Buna bayiliyor, diye
disindl. Yolunda gitmeyen bigey old@unu bilmek
hosuna gidiyor. Boylece pacayi kurtarip kendini givend
hissediyordu, ayrica onun icin epeleniyormy gibi
davranacak, ofanustl kibar bir insan ve papazin karisi
pozlarina girecekti. Eleanor sirf bu ylizden daldafacik
vermeme karari aldi.

"Bu sabah o kadar erken uyand@ich icin ¢cok ozir
dilerim,” dedi. "Umarim telefonu kullanmama
bozulma-nmgsinizdir?"

"Tabii ki hayir,” dedi Catherine. iStedgin zaman
kullanabilirsin. Ne zaman istersen. Buyur..."

Koltuga yaklgip Eleanor'a bir fincan kahve verdi, sonra
yanina diz ¢cokerek lgmi kaldirip ona bakti. Ay, kiz cogu
gibi, diye digundlu Eleanor. Pek kpalcakgdndlli ve tath!
Iste geliyor. Geldi bile.

"Her sey yolunda mi? Sanki biraz-"

"Yolunda," dedi Eleanor, fincanla tahal cenesine
dogru kaldirarak. Su anda yolunda, gekkirler. Her
zamanki seyler. Endjelenecek birsey yok. Ama biraz
uzaklgmak iyi geldi. Kalabilirsem hafta sonu kalayim,
sonra pazartesi sizi pabsga birakir, eve donerim artik."
Kahveden bir yudum aldi sonra fincani tgéageri koyup
gulimsedi.

"Hah!" dedi sessizce.

"Ne?" diye sordu Catherine, hala belki ilgin¢c bfla
lama olabilir umuduyla heves icinde yukari bakarak.

"A, pardon - yok birsey," dedi Eleanor, gulimsemeyi
sirdirerek. iliskiye girmiyorsunuz, diye diiniyordu.
Orada, banal elbisenle halinden memnun ve kendini
begenmi bir tavirla oturuyorsun ama benim senin seksten
hoslanmadgini bildigimden haberin yok. Hem
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0 sicak sempatin konusunda hem ddikegorevlerinde
yetersizsin, Catherine. Kardme hakkl olanseyi ver-
miyorsun, kizim. Biz de o kadar sik yapmiyor olaizilama
en azindan John'la ben-

"Ah Tanrim!" diye bgirdi, elini aniden gzina goétirince
kucagindaki kahveyi tabza dokerek.

"Ne oldu?" diye sordu Andrew, pencereden onun yanin
kosarak.

"Yok bir sey," dedi Eleanor sesine hemen tekrar hakim
olarak. "Aklima birsey geldi. Onemli dgil."

Ama birden go6zinde canlaniveren John'un onun
Uzerindeki halinin géruntisu bir tarlt akhindan roilyordu:
Konusurken bile onun hareketin ritmiyle bigag! bir yukari
giden terli ve kizarmi ensesiyle o tanidik beyaz sacini
goOriyordu. Daha da net goggltisey ise yuziydi; kizarip
geriliyor, gozleri hem bir yere hem de hicbir yetig&ilmis,
yanak ve g1z kaslari aldigsiz bir siritma meydana getiriyor,
tipki bir hayvana benziyor. Baliyor.

Eleanor bunu goren teksknin kendisi olmadiini artik
biliyordu.
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Bu sefer de Eleanor uyaggnda saat tam ikiydi. Ug
gecedir tam bu saatte, sanki yadsinamaz bir cakr s
onu uykudan uyandiriyorddyice kendine geldikten sonra
icindeki mizirdanan, duirtiikleyen istirabin ne @laduu
anladi; bunu anlamasi ve patlaylp onu uyandirancyak
kiskanclgl ylzeye cikarmasi sadece birka¢c dakika surdi.
Kasiklarinda bir ateyandi; kivranip sikilmgive biakilmig
elleriyle kasiklarini  ygurdu; sanki bakmazsa ondan
kurtulabilecekmy gibi kafasini yana c¢evirip gozlerini sikica
kapattl. Ama ate yanmaya devam etti, bacaklarinin arasi
alev alev yaniyor, i1srarla onun ilgisini bekliyorddarbara'yi
oksayan John ve onun arzuyla carpilip kizgrpiizinin
hayali aklina girivermgiti ve atgi besliyordu, o ise
goruntalerin uyandirgh cinsel heyecanla basbagyabir
mutsuzluk kagimi dayanilmaz bir hisle inledi. Bacaklarini
acti ve elini daha sertce kendine bastirarak, dayan
fiziksel duyguyu kacinilmaz doga taima ihtiyacini giderdi.
Inledi ve istemeden de olsa rahatladi.

Sonra utandi: Kendini kirlengive gagilanms his-
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setti, cocukken bu gizli zevklerin ilk farkina wandan bu
yana boyle hissetmesti. Cinselligin hayatinda 6nemsiz bir
yeri olmwtu ve bunun vicudunu ne derecede zapt setmi
oldugunu anlamak onu hayrete giiidii. Ozellikle kendisine
ait oldusunu sandil birinin zevkini bakasinin cikardi
distincesi onun cinseflini yeniden alevlendirngti ve
Eleanor hayaline zorla giren korkun¢ ve engelleimes
mumkin olmayan géruntiler onu heyecanlandiroidugu
icin kendisinden nefret ediyordu. sRianlik ¢ok rahatsiz
edici bir sekilde duygularina girdi. Neden evfiinde
cinselligin daha fazla tadini ¢cikarmaghisanki? Nasil rahat,
bildik, tehlikesiz sewmelerde onun elinin d&lne
degmesine kap koymus veya vidcudunun onunkiyle
birlesmesine izin vermengii? Simdi nasil da istiyordu bunu;
kollari ikiz yata&in casafinin Uzerinde kayarak onun
gOgsund aradilar, kavrayip sikmak icin; bacaklarinragk
aradaki bsluga aladi. Cok geg, diye inledi kendi kendine.
Cok geg - aptal ihtiyar kadinin biriyim beigrencim. O da
igrenc. Ondan nefret ediyorum: Onlardan nefret ediyor
ikisinden birden nefret ediyorum: Ama onu istiyorudmu o
kadar cok istiyorum ki dle@m. Deli kadinlar gibi sagimi
yolacgim; kendimi dg@raya-cgm. Kasiklarimdan et
parcalari kese@amn; kendimi isiracgim.

Birden dgrulup bgini ellerinin arasina koydu, bu
distinceler icinde daha fazla uzanamazdi, dikkatigk&doir
seye vermeliydi. Perdenin azicik aralik bir yerindgimsi
bir ay s1gl iceri siziyordu, Eleanor bu ince, beyarkta
odasina g6z gezdirdi. Klarini catti ve o 6teki kadinken
nasil hissetiini hatirlamaya cagti; Hani su habersiz ve
masum kadinken. Mobilya ve kumgibi seylere kafa yoran,
onundeki odanin icindeki heeyi
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0zenle secmiolan kadinken. Duvarlarin renginin dnemli bir
mesele oldgunu diinen kadinken. Ruth'la hava, tatil,
John'un bulundgu yerler konularinda kosurdu. John'un
bulundgu yerler! O farkli varlgin aptallgl karisinda
basini iki yana salladiSimdi ona ne kadar saf goérintyordu.
O diunyaya bir daha hi¢ dénemeygioé anladi: Ayni
bedende ygmmaya devam etmek zorunda olsa da her
bakimdan farkh bir insandi ve biraz 6lmeden bihaasla
rahat yatgindan etrafa goz gezdiremeyecekti. Bilmeden
onceki, ortuyd kaldirmadan dnceki, yilandan dnédkianor,
diye dizindld. Kadindan 6nceki Eleanor. Ayri bir alem.
Kapanmaz bir farkindalik ucurumuyka anki benlginden
sonsuza dek ayrilan.

Peki ya bu ucurumun kenarindgag@ya bakmadan
dolasmissa? Ber gormeseydi yine orada olur muydu o
ucurum? Yine gercek olur muydu? Bir hafta dncelaagior
hala var olsaydi diinya farkli olur muydu? Bunu kedydpan
onun bilgisi miydi? Bir hafta geriye gidip sar kel
gérmeden yanindan gecseydi, keyi tekrar 6nceki haline
dondurebilir miydi? Yeterince isterse, zihninin Qunyayi
yansitan pargasini  gevirip 6bur yani gostermesini
sglayabilirmis gibi geldi.

Ama olamazdi, olmadi ve olmayacakti. Yakasini bi-
rakmayan defetten ne kadar kagsa da onu gOrmezden
gelemiyordu ve daha fazlgey @&renme arzusunun da-
yanilmaz baskisi @uincelerini zapt ediyordu. Hegeyi
o6grenmesi gerekiyordu, bitiin bedenini ve zihnini sdra
yarayl gelemeden giniU gecirmesine imkan yoktu; bdtin
igrencligini gbzler 6niine serene kadaeke-meli, kaimali
ve yolmaliydi yarayi. Uzerinin normallik derisiyl@planip
normal iyilssme sirecine girmesine izin vermemeliydi, ta ki
icinde yer eden heey dsari ¢ikarilip yok edilene kadar.
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O kadina bir ziyarette daha bulunmay! planladi, aoaa
katlanma gucunin olmagni biliyordu. John'la ikisinin
goruntileri o kadar berbat ve i1srarci bir hal alnmki kadina
bakinca icinden saldirmak gelir ya da bjlaeema krizine
veya gevezegie tutulur diye korkuyordu. O ylzden John'la
mi gorigmeliydi? Ona buglin mi soylemeliydi? Hgeyi
bildigini aciklamanin zevki ona hikmeden bu korkung
kiskanclgl yok eder miydi?

Bu distince icine muthi bir korku durdi. John'un onu
terk ettgini farz etmek. Onunla yizeenin sadece onun
fahisesiyle daha fazla zaman gegirmesine nedengaluw
farz etmek. Onun hegeyin ortaya cikmasina sevinmesini
farz etmek: Belki Eleanor'un gienmg olmasi onu
rahatlatirdi; ona gitmekte 6zgir ofglina sevinirdi. Hayir.
Bu cok riskliydi. Eleanor buna dayanamazdi. Onaddgy
fiziksel 6zlem o kadar bayUktid ki onsuz bir sgani
disinmeye tahammuil edemiyor, dntndeki yirmi yil boyanc
onun ellerini 6tekinin vicudunda, dudaklarini Gieki
dudaklarinda hayal ederek, yatakta tefea uzanma fikrine
katlanamiyor-du. Kendini daima gucli ve gbasiz biri
olarak gormiti; simdi bunun ne biyldk bir yanilsama
oldugunu anhyordu. Kocasinin her hafta sonu ona
donecgini bilmek onun dayanak noktasi olgtu.

Ona kag! bir sevgi dgil, sadece aci veren, tiketen bir
ihtiyac duyuyordulntikam isteyen kavurucu kizginlik yine
eskisi kadar gugliydd. Sabirli  olmahydi. MUmkin
oldugunca coksey @renmeli, sonra kocasini o kadindan
nasil ayirabilecgine dair dikkatlice bir plan yapmaliydi.
Bltun kararlari daha sakin ve kendine hakim olaadak
ertelemeliydi.

Yatagin yanindaki komodinden el aynasini aldi, lgioa
koydu ve tiksintiyle bakti. Yatak orttisinden
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yansiyan aysiginda 6lu gibi goriinen cildisagl sarkmsti.
"John," diye fisildadi, "John, senden nefret ediyer John,
sana ihtiyacim var. Ayni anda nasil hem senderenetftip
hem de sana ihtiya¢ duyabiliyorum? Ne yagavaben?
Bana kim yardim edecek?"

Kiz. Daha coksey &renmesinin tek yolu buydu; bje-
kilde, olggands! bir sekilde sempati - hatta empati - his-
settigi kiz. Uvey kizi. Onunla bigekilde balanti kurmali ve
onun geng¢ hayatim mimkin ofglu kadar cok gozden
gecirmeli, onun hatirlayabildiklerini o zamanlar nki¢
sOylems, yapms, disinmis oldugu seylerle kagilas-
tirmaliydi; agiklama veya aydinlatma igin her tlipticunu
degserlendirmeliydi. Nedenini henliz anlamaya-tmyamasa
da bunu diiinmek bile onu biraz rahatlatght Uvey kizi.
Uvey kiziyla balantiya gececekti. Kizla John'u
siphelendirmeden Igtantlya gecmenin, John'u o nasil
bunca zamandir aldatiyorsa ¢yle aldatmanin yoluamak
Eleanor"a tath bir haz veriyordu. Ve birden beye daha
karar verdi: Kizi buraya davet edecekti. Eve.

Bu iyi bir fikirdi. John'un bilse bundan hi¢ $lan-
mayacgini, ne kadar kizagani icgudisel olarak bilmekten
hosnuttu. John'un haberi olmadan onun iki hayatini
kaynatiracak, onun o kadar 0Ozenle sakfadikiziyla
konwarak onun sirlarini gienecekti. Ne hakla bu kizi
Eleanor'dan saklarlardi? O evde telgiba oturur, hicbir
seyden haberi olmadan vakit gecirir, kocasinin dlshe
toplar veya ginde yardim ederken, onlar bepebirlikte
blyutmis, bezini d@istirmis, sallayarak uyutmgiardi. Ne
hakla?

Kizi buraya cairarak, Eleanor zar zor bir araya getidi
gizemli yap-boza bir parca daha eklgnalacakti. Kiguk
parcalari yerlerine koydukca daha net békilde ortaya
¢ikan manzaradan ne kadar nefret etse de
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onu bitirene kadar hicbgeyin onu durduramayagen ¢ok
iyi biliyordu; bdatin parcgalar yerine oturup higbirosluk
kalmayincaya kadar ona rahat yoktu.

Kizi 6gle yemgine davet edecektinsanin planlayacak,
Uzerinde cabacak bir seyi olmasi vyattiriciydl ve
Eleanor"un zihnksimdi ménl planlama gibi huzur verici bir
alanla meguldi. Kisa bir an engiélendi ¢cinki on dokuz
yasindaki bir kizin - dzellikle de, olaylarla, tangdidiger
batin cocuklardan fazla gandg ama ayni zamanda hi¢
tanimadgl bu kizin - ne yiyegéni bilmiyordu. Vejetaryen
olabilirdi veya belki sadece balik yerdi, belki htahil
sevmezdi ya da - hayir, bu ¢ok sacmaydi. Eleankinsa
olmali ve dizgin diiinmeliydi; c¢ocuklarla muhatap
oldugunda hep duydiu givensizigi bir kenara birakmasi
gerekiyordu. Toplumun &adetleriyle pek antieyen dolaysiz
baks ve cevaplari onu hep huzursuz ederdi ve onlarla
muhatap oldgunda kendisini hep acemi ve yapmacik
hissederdi. Ama kiz, bebek gleli ya: Kendi adina
konwabilirdi herhalde. Ona whtginda bunu soracakti.
Bundan daha kolay ne vardi ki? Basit amk bir sey
hazirlayacakt, mimkinse o kadinin kapasitesiniattah
belki bilgisinin 6tesinde bulunan, kiymeti bilinmangizel
bir yemek. Bu dgiince onu ziplatti. Bu ana kadar kendini o
kadinla - Barbara (bu ismi icinden bile olsa s6yd&tan nef-
ret ettgi icin telaffuzu oylesine tiksintiyle doluydu ki,
Eleanor ismi daha coksagilama sozu olarak kullandi) -
dogrudan bir rekabet icinde hissgitiin farkinda dgildi.
Kiskanclik bariz ve katlaniimasi guc¢ olgtw, kin ve ofke
tahmin etmedii kadar buylktl, ama rekabet istgdi o ana
kadar hic fark etmengii. Kocasinin sevgilisini, onun kizini
yemeie davet etmek suretiyle ilk defa olarak alt etyaasi
yakaladgini distinerek
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kendi kendine gulimsedi. Rekabet yemek masasinda
oldugunda kimin kazana@gandan higstiphesi yoktu.

Saat on birde telefon ¢aldi. Bunun John gldw dinen
Eleanor, oturdgu mutfak taburesinden korkuyla bakti ama
bununla nasil ba ¢ikacgl Uzerinde fazla kafa yormadan
kosarak telefona cevap vermeye gitti. Yillardir John'u
binlerce telefonuna cevap vernlan eski Eleanor'un
devreye girip ona bigey belli etmeden korgmayi idare
edecgine guveniyordu. Bekledinden farkli bir ses
duyuncagasirdi. Bir an taniyamagdi ama cikardii zaman
onu i¢ bulandirici bir deletle dolduran bir ses. O ariyordu.
Fahge. "Evet, ne istiyorsun?" "Ben Barbara." Bir seldisiz
oldu. "Ben-" "Kim oldgunu biliyoruz canim. Ne istiyorsun?
Ona soylemedin, gd mi? O kadar aptal davra-"

"Hayir, hayir, tabii ki sdylemedim. Soylemem, aalas.
Ogrenirse ne yapar bilmiyorum. Ama korkuyorum. Ne
yapacg@ mi bilmiyorum. Sorun ¢ikmasindan nefret eder, hic
tahammuli olmaz. Ne yapayim?"

Eleanor oteki kadinin ona dpairmasina o kadasa-
sirmisti ki, disinmeden cevap vererek kiskanclik nesnesini
otomatik olarak teskin etti.

"Aldirma. Korkmana gerek yok. Neden beni aradir®z(ir
dilerim. Baka ne yapagami bilmiyorum." "Susan nerede?
Batdn bunlari dinlemiyor, d@ mi?" "Hayir. Hayir, tabii ki
dinlemiyor. Dsari ¢ikt.is merkezine gitti. Senin gelip
onunla gorgtugini sdyledi. Senin halasi olglunu saniyor,
hi¢ siphelenmiyor. Ama ya John varken by soylerse?"
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"Korkmay! birak. @renmemesi ¢ok énemli. Susan'a ve
kendine bunca yalan sdyledin, kadginndi de soyle-yiver.
O kadar zavalli olma. Bugiine kadar yaptigibi, ikiylzla
bir yalanci olmaya devam eggiyarar."

"Ben yalan séylemedim. Ben-"

"Tabii ki sdyledin. Susan'in sizin evli olgunuzu di-
sinmesine izin vermedin mi? Onun karisi @dou di-
sinmesine? John'un hafta sonlarl - ne diyordunuza ban
halasiyla kaldiini sanmasina? Kacik, rahatsiz halasiyla?
Gercegi her zaman biliyordun. Onun evli olgunu, bir
evliligi bozdyunu. Bagkasinin kocasini elinden agani
biliyordun - deil mi? Sartik." Eleanor kendi hakaretinin
kulaga gels seklinden dolayr piman olarak yizini
burusturdu ve bundan sonra 6fkesini, ona hakim olup emu
yararli sekilde kullanabilecek hale gelinceye kadar
dizginlemeye icinden yemin etti. Hattin 6bir ucuriia
sessizlik oldu ve Eleanor kadini hassas bir noktas
vurdugunu anladi.

Daha fazla sey @renmek icin sabirsizlanarak ve
kendisini dinledgini bildigi kadinin acizlgine sinirlenerek
konwmasini surdirdi: "O sana benim hakkinda ne sdyledi?
Haydi ama kadin, benden hiey saklayabilecek durumda
degilsin, Tanri gkina, bu yaptiklarindan sonra. Ne soyledi
hakkimda, karisi hakkinda? KARISI HAKKINDA!"

"Sey, 0~0 hep derdi ki, bilirsin, ikiniz - derdi lay iste,
cok mutsuzmgsunuz. Iste siz - kusura bakma, telefonda
konwsmay! pek beceremem, be - ay ne digaoe
bilmiyorum." Kadin glamaya bsladi, sesi, Eleanor"unki
duygusallainca nasil yukselirse o kadar hizl gotdu.
"Bana hep bitfiini, sana sadece acgin soylerdi."

Eleanor bu sozler Uzerine yuzuniigtk ama duymazdan
geldi: "Ama hala evli oldgumuzu biliyordun."
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Bir sessizlik daha oldu, Eleanor sabirsizca verlsini
bagirmamak icin ahizeye sikica sarilip karin kaslaiyioe
sikti.

"Oyle desil mi?" dedi sonunda, elinden geigdikadar
sakin bir ses tonuyla.

"Evet, biliyordum. Ama o hep derdi ki... amatel."

"Ne, Tanri gkina? O hep ne derdi?" Sesinin yine ofke
icinde yikselmesine engel olamadi, onu tzmektgkabge
yaramayacani bildigi seyler @Grenmek icin bu kadina
yalvarmak gibi zavalli bir duruma gliigii icin de
kendinden nefret ediyordu.

"Bunun, yani evlilginizin - a, ne diyordu buna? Ona
sordi@gumda bunun i¢in hep kullarg bir kelime vardi.
Cunkd ona sordum, Bayan Hamilton. Ona sik sik sardu
Sanmayin ki ben-"

Eleanor onun s6zuni kesti, bunu yaparken de sesinin
temizlik¢i kadinla veya tezgahtar kizla kgotken oldgu
gibi sabirli, blyuklik taslayan bir tona birinmesizin
verdiginin farkindaydi. "Bak, bu konuda medeni davranmak
icin gercekten cok caba gdsteriyorum. Ama banausont
sorunun cevabini bir 6nce verir de kocamin benitigkisi
hakkinda tam olarak ne dgdhi sOylersen gergekten cok
minnettar olacgam."

"Bunun bir formalite evlilgi oldugunu séylerdi. Ve sen
daha iyi olsan-"

"Daha iyi mi?" dedi Eleanor hor goriyle. "Ne dentek’
Ben hasta miyim? Hasta oflunu mu soéyledi sana? Ne
demek ben iyi olsam?"

"Demek istediim - yani... aman..."

Eleanor gbzygdarinin bir kez daha ortaya ¢cikmalarinin
an meselesi oldiunu hissetti ve sabirsiz bir dfke icinde bu
teredditlti kekelemeyi kesti: "Tanrskana, kendini topla,
aptal kadin. Burada aldatilan benim. Ha-

106



IHANET

yatl altist olan, yirmi yil boyunca sirekli yalanze
asagllanmaya maruz kalan da benim. Segin kolay. Topla
kendini de camarina ya da vaktini neyle geciri-yorsan ona
geri don."

Eleanor kendi gzindan cikan hinzigh ve nispeti
duyunca colgasirdi ve sakinlgmek icin derin bir nefes aldi.
"Affedersin. Senin icin de zor olgunu biliyorum. Sadece
alisik degilim bu- bunu kabullenemedim daha. Bey kendi
kendine yoluna girecek. Kendi kendine yoluna girimes
sgglayacg&im. Amasimdilik devam etmek zorundayim. Ve
onun ben ona stylemeye karar verinceye kagaaninemesi
gerek. Bildgimi 6grenmesine misaade etmeni istemiyorum
- bu ¢ok 6nemli, anliyor musun?

"Evet, anliyorum."

"Guzel. Her zamanki gibi davranmaya devam et. Bunca
yil benim varlgimi gérmezden geldin ve halinden memnun
bir sekilde bir yalani ygadin, o ylzden bir sire daha boéyle
davranmanin senin icin sorun olmayaca farz ediyorum.
Olmaz deil mi? Simdiye kadar iyi yalan stylemeyi ¢coktan
o6grenmi olmalisin... Bayan Hamilton. Kendine bdyle mi
diyorsun?"

Bir anlik sessizlikten sonra, Eleanor gegenilair gercgi
ortaya ¢ikarmada kullanmaya niyeti varsa bu kasimekli
olarak taciz etme d@l temayulini bastirip onunla bir
iletisim icinde olmayi surdirmeye bakmasi ger@hkin bir
kez daha farkina vararak komoaya devam etti. "Biraz daha
zaman gegip biz bunlara biraz dahgaaia kadar hicbisey
hakkinda diiinmeye capima. Gsrenilecek hegeyi Gsrenene
kadar. Su-san'a hicbigeyi acik etmeyegdm, bu konuda
sana s0z veriyorum. Bunu istemiyorum." Eleanor,akiz
iliskileri hakkindaki gerggé sodylemeyi dglinmekten onu
aliko-

107



JANE ASHER

yan kandirma fikrinden biraz utan¢ duyuyordu. Bzl
yluzlesmek cesaret isterdi: Bu 'hala’'nin aslinda babagialn
karisi oldgunu @&rendigi takdirde gozlerinde belirecek
acima veya 0Ofkeyi gérmeye mecbur kalmak tasavvugubgr
durumdu. Simdilik onun halasi olarak kalayim. Ama onunla
goOrismek istiyorum; onunla konmak, ona bakmak. Senden
de bunu anlamani bekliyorum. Birdenbire kocanirkiir
oldugunu @renmenin ne demek olgunu hayal bile
edemezsin, eminim. Bu 6yle siradangay deil, biliyorsun
- ha bir de metres, tabii. Bu da hi¢ aklima gelnmegiger
surprizdi."
Eleanor bdyle koryurken sesindeki bu agiin onu bir yere
gotirmeyecginin farkindaydi; bu trkek tgani kontroll
altinda tutmak istiyorsa sesine sizan alagchirakmasi
gerektgini de biliyordu. Nelere katlanmak zorunda gidau
anlamasi icin birine, bigeye yalvarir gibi b@ni arkaya atip
tavana bakarken, bir yandan da gayet sakin oayi sir-
durlyordu: "Ve aragiuna sevindim. Bence birbirimizle
konusmamiz ¢cok 6nemli. Ve senin bizimgkimizin — ne
demstin? - bir formalite oldgunu sandiina da inantyorum.
Seni affedemem ama belki gaba gdsterebilirim." Neyse
onceki kongmasekli igin 6zur dileyecekti ama bunun ¢ok
blyuk bir adim oldgunu ve bu adimi atmaya heniiz hazir
olmadgini biliyordu. "Susan'in buraya, eve gelmesinirigte
Onun buraya gelip kacik halasini gérmesine izimmesr gayet
normal. Bunu yapacak kadar buyudu, zaten kagikshgkcenin
bir vakti onun odasina kadar geldi. Oylesitle mi? Neden
babasinin bilmesini istemeigtni ona aciklarim, yani bu
konuda endielenmene gerek yok. Ne kadar hastayim, bu arada?
Tam deli miyim
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yoksa fiziksel bir rahatsifiim mi var? Fonda bir tekerlekli
sandalye ya da bir oksijen makinesine gerek vat mi?

Cevap gelmedi, Eleanor da hizla devam etti: "Korkma
ciddi desilim. Ve onunla gorgtikten sonra seni aramaya
calsirm. Konwtuklarimizi sana anlatmak icin, bdylelikle
ikimizin hikayeleri birbirini tutar." Guldid ve "Neyun deil
mi?" dedi.

"Evet, dyle."

"Bir de Tanri gkina bana Bayan Hamilton deme.
Duruma bakildiinda bu ¢ok uygunsuz kaciyor."

"Tamam. Teekkir ederim, Eleanor, senden haber
bekliyorum, o zaman."

Aptal inek seni, diye diiindii Eleanorismimin a@&zinda,

o aptal, itici aksaninla soylergii duymak bile dayaniimaz.
Sanki bir énemin varmi gibi hayatimi seninle tagtham
bile hata. Ama 6nemi var, diye fisildadi kafasiiqimdeki
cildirtict ve 1srarh ses; A, 6nemi olmaz mi canim!

"Dur bir saniye - Susan'la nasil gantiya geceggm?
Numaray! sdyle bana."

Eleanor numarayl kaydederken Londra'daki dairenin
telefonuyla ayni santral kodunu duyunca hai§irdigini
hissedince cani sikildi, ama sesinin sakin ¢iknaagayret
ederek kibarca veda edip telefonu kapatti. "Neibeidun,
geri zekah?" diye soylendi kendi kendine. "Aynn&dalar.”
Bunu bildigi halde yine birden beklenmedik bir anda bir
inanamama harareti sartki daire, iki yaam, iki kari ve bir
yaninin artik dgru kabul ettgi gercege dair kafasindaki bu
distinceden dolay! hayrete ghiek dengesini kaybetti. Ne?
diye dizindl. Ne bu? Bu gercek olamaz. Bitlin bunlari ben
kuruyor olmaliyim: Bu benim hayatim gl
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baskasinin, ben- Ama durdu ve titreyen bacaklariniitsab
tutup bu histen kurtulmak icin derin bir nefes alBunlar
gercek, bunlar gercek, diye tekrarladi kafasinda.
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Sall sabah dokuzda Ruth ofisten apmdda Eleanor kiza
baginp c¢azirmamak icin kendini zor tuttu, ne de olsa
kizin sadakat yonu bilinmegi icin ona bir sey belli
etmemek gerekirdi. Ruth'un her zamanki samimi stihbe
katilirken sesinin yapmacik ve garip ¢gktidan emindi ama
Otekinin sesinde anlaglna dair hicbir belirti duymamaktan
memnundu, ayrica sohbet ilerledik¢ge biraz dahaegiwe
hatta performansiyla icin icin gururlandi. Elinisgérmemeyi
secmg olmaktan, bunun sadece onun karari olmasindan ve
onlara bildiklerini aciklama zamaninin sadece ksindi
bagl olmasindan hgwuttu. Halbuki daha 6nce John'a icinde
bulund@gu durumu, hayatinin en biyik bunalimini anla-
tamamg olmaktan dolayl ne kadar Uzilgtl. Ama simdi
olaya baka bir agidan bakiyordu. Daha dnce bu kadar a
ve karmaik bir olayla tek bgina (grasmamesti; evliliginden
beri tek baina bir ke kalksmams-ti. Her sorunu kocasiyla
konwup tartsarak c¢cozmek akanligindaydi ve yillar
boyunca bircok kez onun fikirleri Gstin gelse dér b
partnerin dest# olmadan
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karmalk karar ve secimlerle gnasmak ona olganisti
farkl goriintyordu. Korkutucu ve yalniz bitiibu ama ayni
zamanda, Eleanor gai birakmayan yakici istirabi
térpllemesine yardim edebilecek belli bir tatmirkémi da
gorayordu.

John'u hafta sonunda gormek zorunda kaaca
bilmenin vyarattfi korku ve heves gecen sabah
And-rew'lardan gel@inden beri Uzerine ¢tknathaldeydi.
Rutin algam aramalarina cevap vermek dahi onu Kkor-
kutmwtu ama Ruth'la koryurken, daha 6nce hayal bile
edemeyegd bir hizla yalan styleme becerisi edinme
imkanini gérmeye b#adi. Hatta kiz ona ghgini sor-
dugunda, cok iyi oldgunu vesehrin kirliliginden ve gu-
rultisinden uzak yadgl icin kendini ne kadarsansli
hissettgini sdylerken gulimsidyordu. John'un nerede
oldugunu sormay! dftinecek kadar kendine guven du-
yuyordu ama onun adini sesli Biekilde telaffuz ederken
sesinin 0 mucizevi masumiyetini yitirebilegiee karar
verdi.

"Neyse, goréurtz, Ruth,” dedi bunun yerine, birden
sohbeti mimkin oldiu kadar ¢abuk bitirmeye kararh bir
sekilde. "Aramanin 6zel bir sebebi var miydi?"

"Hayir, pek yok, Bayan Hamilton. Biraz muhabbet
edelim diye aradim. Gerc¢i Bay Havers da bu haftipge
gelmeyecginizi merak ediyor. Tasarim ekibinin sizinle
konumasi gereken birkag yeni fikri vargnsiz buraya.”

"Su anda bunu diinemem, Ruth." Cok kisa bir sessizlik
oldu ve Eleanor beyninde c¢ilgin gibi bu biraz deatan
cevaba bir bahane arayarak cabucak kawyi strdirdi:
"Yani su ara pek misait gdim, sey var -ehm - biliyorsun-"

"Tabii. Kusura bakmayin, Bayan Hamilton, unuttum.
Cok megul oldyzunuzu biliyorum, eminim-"
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"-sey var - ee, gabeyim pek iyi dgil, hafta sonu ona
gitmem gerek. Em bahsetniitir, herhalde?"

"Hayir, hayir bahsetmedi. Cok tzuldim. Umarim éneml
bir sey degildir."

Kahretsin, diye gecirdi icinden Eleanor, kahrets<ima
bahane bildirmem gerekmiyordu k§imdi ona bundan
bahseder mi? Bu John'un neden acilen And-rew'lara
gittigimi  tekrar diguntp beni sorguya cekmesine ve
siphelenmesine yol acar mi? Kahretsin, neden cenemi
tutmadim sanki?

Tok canim ciddi dgil, sas ol Ruth. Ama tekrar gitmem
gerekebilir, anlatabiliyor muyum, o ytzden bu hdfigbir
seyle mggul olamam. O yiizden."

"Tabii, Bayan HamiltonIsler beklesin, dgl mi? Sizinle
konuuncaya kadar hicbirseye karar vermezler. Sizin
Onerilerinize ne kadar givendiklerini biliyorsuruz.

"Pekala Ruth. Firsat buldumda onlari arayagami
soyle," dedi Eleanor, samimi bir sohbette bulunmakt
oldugu, ikiyuzll, yaci kiza icinden kifur ederek, "ispa
kal."

"Hosca kalin, Bayan Hamilton."

Telefonu kapatirken kafasinin icinde son iki sézcik
korkuncg bir sekilde yankilandi ve Eleanor bir $ka tatsiz
distnceningokuyla irkildi. Tanri gkina! Ne diyordu ona?
Bu kahpe ona da benim ismimle mi hitap ediyor?
Veritabanina veya Rotadex'ine ya da artik ne kuyiamsa
ona bizi nasil kaydetti acabd@mize Bayan Hamilton (x2)
diye tek kart mi acrng? Ya da her birimizin birer karti mi
var? Onun karti benimkinden 6ncedir. Barbara, El€dan
once gelir. Ruth hi¢ onun sevgilisini arayacakkenlglikla
benim numarami cevirip benimle havadan sudan stooy
mudur? Ya da
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John'un eve gec¢ geleageveya hic gelmeyege glinlerden
birinde bir bahane bildirmek icin beni araygcea
yanlslikla o kaltggl aradgl olmus mudur? Ama bdyle
oldugunda sorun olmazdi, gé mi? Biraz gilerlerdi hic
olmazsa: Aman! Ne aptalim, Bayan Hamilton - yinalya
numarayl aradim! Ya da daha ziyade - Barbara. Bdyle
insanlar  birbirlerine  ilk isimleriyle  hitap etme
egilimindedirler; ne de olsa yapacaklgakayla samimiyet,
ahbaplik kurmg olacaklardir. Ne kadar aptalim, Barbara,
der. Yine yany numaraylr aradim! Bizim Nellie'yi
arayacaktim! Sonra Barbara'nin gilmekten c¢engsir.a
Okullu bir kiz gibi aptal ve ucuz bir kikirdamasmal.

Eleanor yerinden firlayip hizli adimlarla m@fa bahce
kapisina gitti. Kafasinda tireyen bu zehirligiglicelerden
kurtulmak icin biraz temiz havaya ihtiyaci vardih&inin,
mantik cercevesinde izlenmesi zor ve ancak konliykni
yarim yamalak bilgilerine dayanan cilgin tahmintéarak
adlandirilabilecek diiincelere dénmekteki 1srar@il onu
tiketiyordu. Kendini onlari diiinmemeye zorlasa da,
iradesi dginda cilgin délncelere daliyor, gin boyunca
yuzlerce kez kendini nasil gadigini bile bilmedgi istirapli
bir fanteziye dalny halde buluyordu.

Dis kapinin sesi onu guincelerinden uyandirarak olgiw
yerde durmasina neden oldu. Gelenin kim glohw tahmin
etmeye bile bgamadan, tepkisi, Uzerinde hicbir giysi
olmayabilecgi veya camarla ya da gecelikle olabilege
distincesiyle paniklemekti. O sabah nasil kalkti, banyo
yapip yapmadini, giyinip giyinmedgini, hatta sacini
tarayip taramadini hatirlamiyorduSoéyle bir aag1 bakti ve
lacivert diz etgiyle beyaz bluzunu giydini gorerek
rahatladi. Baganda
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corap, aya@inda ayakkabi vardi ve c¢abucak davlumbaza
dogru kosarak, parlak celik ylizeyinde saciyla makyajini da
kontrol etti: Sacl tarangti, dudaklarinda da acik pembe ruj
vardi. Ne kadar ilging, diye dindi, vicudum batin bunlar
ben fark etmeden yapgiGecelgini cikardgina, dolaplar
actgina, giyindgine ve tuvalet masasina oturup makyajiyla
sacinl yapgina dair delillere rgmen héala bunlarla ilgili
hichbir sey hatirlayami-yordu. O olmadan bdyle cesurca
devam etiii icin vicuduna icinden tekkir etti ve yaklgan
adimlarin kime ait oldgunu @renmek Uzere kapiya donip
beklerken yizinde acik vermeyen bir ifade olmasini
umuyordu.

Carla odaya girginde Eleanor normal, siradan, huzur
bozmayan birsey oldgu icin duyd@gu rahatlamadan
neredeyse glik atacakti. Temizlikginin, iceri girerken kisa,
yesil yagmurlugunu cikararak rahatlatici bir cicekli pembe
bluzla pacalari baldirlarina kadar uzanan pamukiu
pantolonunu ortaya cikaran tanidik figlri vaslia bile
guven vermeye yeterdi. Eleanor kafasinin kapalrlarmin
icinde o kadar ¢ok vakit geciriyordu kisdridaki gercekfie
dair batin kanitlar karanlk bir denizde, onu yutiaatehdit
eden bir belirsizlik girdabinda onun icin tutunadak dal
sunuyordu.

"Gunaydin Bayan Hamilton,” dedi Carla omzunun
Uizerinden, kicuk bir mutfak dolabina gidip icindetép
supirge, elektrikli siplrge ve paspas sapl ormarana-
giydigi parlak renkler, Hamiltonlar icin ¢atigl yirmi yilin
ardindan girtlaktan kormasindan kalanlarla bigimce bu
tasra mutfaginin sessizingilizligine ispanyol sahillerinin
esintisini getiriyordu. "Ziyaretiniz iyi gecti mi?"

"Ne? A, gabeyime. Evet, tekklr ederim, Carla, iyiydi.
Glnaydin."
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"Size kahve yapayim mi, Bayan Hamilton? Bu sabah
buradan bgayaca&im."

"Evet, lutfen, Carla. Kahve ¢ok gizel olur."

Eleanor mutfak masasina oturdu ve Carla'nin camekah
kabini alip sguk su muslgundan yariya kadar doldurup,
sonra da suyu slizgecin tepesindeki hazneyesddkitizledi.
Eleanor belki yUzincl kez kabi doldurmadan onceu suy
biraz akitmasini sdyleyecek oldu, gece borularddelen
suyla yapilinca kahvede hafif bir pas tadi ofmcabildigi
icin, ama vazgegti zira buna ne enerjisi ne degistardi.
Pasli kahve en ufak sorunuydu ve kahve teklifiainatlatic
dostane havasini bdyle bir pratiklikle bozmak isgdm

"Bugin gec¢ kaldiim icin 6zir dilerim, Bayan Hamilton.
Cocuklar - beni deli ediyorlar. Gidin okula, dedigidin
okula. Ama beni dinlemiyorlar, Bayan Hamilton, hic
dinlemiyorlar."

Demek kahve bunun i¢indi, diye gindu Eleanor, kiiclik
bir bars teklifi. Ne bilsin buna hi¢ gerek olmagni? Ne
bilsin, bu sabah benim saatin ka¢ @gdweya onun kactae
gelmesi gerekgi sdyle dursun, mesela kim olgum gibi en
basit seyler hakkinda en ufak bir fikrim olmagni? Onu
azarlayacgmi disiinerek gelene kadar tasalagim Ne

gereksiz bir tasa; sabahin dclnde Uzerinde beysbp

kiyafetiyle bile gelip beni bunun tamamen normauglina
inandirabilirdi. Bitiin hafta ortalarda goriinmesaeyifark
etmezdim.

"Endiselenme, Carla, 6nemli gi."

Carla elektrikli @utictiye koyu renkli parlak kahve
tanelerini dokiyordu, ama Eleanor'un soyediey veya
sdylemeseklinden dolaysasirmis olacak ki durup arkasina
bakti. Bir elinde paketi tutuyordu ve Eleanor bir anun
sabah ictii degil, aksam yemginden son-

116



IHANET

ra kullandgl sert kahve oldgunu séylemeyi d§iindl, ama
buna hali yoktu.

Carla 6nlne dondl, kahveyi kapatti ve makinenin
diugmesine basti. Makinenin kulak tirmalayici guriltisdi
en yuksek noktaya varmasini bekledikten sonra omzun
ustiinden, 1yi misiniz, Bayan Hamilton?" diye sordu.

"Evet, evet, iyiyim. Niye sordun?"

"Hayir, bana iyi gériinmilyor sunuigi degilsiniz, Bayan
Hamilton, pek iyi dgilsiniz. Halinizden belli."

Halimden ne belli ki? diye dtindii Eleanor. Hakli, tabii,
ama nereden bilebilir? Acayip iey yapmiyorum herhalde?
Panikle kafasini@p kendine bir kere daha bakti, belki daha
onceki kilik kiyafet kontroliinde, Car-la'’nin gaysdbetli bir
sekilde saptagn iyi olmayan halini ele veren énemli bir
tuhaflik vardi. Belki deli bir kadin gibi ayakkahrini ters
giymisti, makyaji bozuktu ya da kilotu ayak bileklerine
inmisti. Ama hizlica yapgl kontrolde bir agi olmadgini
gorince, kahvesini beklemeye devam ederek tekkasara
yaslandi, bu arada toz kahvenin filtreye kicuk finamit
olusturacak sekilde dokilmg oldugu dikkatinden kacma-
migtl; piramidin tepesi bir kakla dizeltimezse su kahveyle
demlenmeden yanlardan sizilerek makineye dol&nohdi
de Carla cam kabi Eleanor'un isggdyibi 6nce sicak suya
tutmayr ihmal ederek dgoudan makinenin musfunun
altina koyuyordu. Pasli, yurgak, 1lik, alskam kahvesi, diye
disundu.

"Ne demek istiyorsun, Carld@i gérinmiyor muyum?"

Carla kollarini kavsturup tezgaha dayandi vesba yana
devirip gozlerini biraz kaldirarak Eleanor'a bakti.
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"Sessizsiniz, Bayan Hamilton."

"Sessiz mi? Ne yani genelde giiriiltiicii miyim? Oyle
Ozellikle ¢cok kongan bir insan d&lim, herhalde, Carla?"
diye guldi Eleanor, kendi sesinin gdandsl tonunda,
Carla'nin sagma bir cikarima dayanan yargisininilkom
olduguna dair bir ima sezerek.

"Her zaman soylediniz seyleri sdylemiyorsunuz."

Eleanor onun ne demek istgigi hemen anladi. Kadinin
ge¢ kalmasini  eirmeden kabul etmesi; nelerin
temizlenmesi gereldini gostererek evin igcinde hizh hizli
dolasmak ya da Carla daha iceri girer girmez gunierinin
canl bir 6zetini verirken bir yandan da masasitadgarimlar
Uzerinde cahmak yerine mutfakta sessizce oturup onu
izlemesi - bunlar onu ele veren garggitekabil ediyordu.
Hatta onun kahve yagma yergilerde bulunmagit Stéylese
ka¢ kusur bulurdu - su, kahveninsigh, toz, Isitiimayan
kap? En azindan dért kez Carla'yi durdurup hatasini
bulurdu.

"Carla - ben ¢ok mgirretim?"

Kadin saskinhigindan, lavabonun éniinde dupduyerde
Oyle ani bir doni yapti ki Eleanor diebileceini disiindi
ve onu yakalayacaksgibi sandalyesinden kalkar gibi oldu.
Ama Carla dengesini gdi ve birinde giymek Uzere
oldugu pembe bulkak eldivenleri olan ellerini yanlarina
saldi.

"Ne dediniz, Bayan Hamilton?" "Affedersin, saagirtmak
istemedim. Dglindiim de belki bazergey, sanirimgunu
o6grenmek istiyorum, hep bir parca gieel mi oldum? Seni
hep elgtiriyor muyum, Carla?"

Carla gozlerini bir an bile Eleanor'unkilerden ayadan
ve hala duyduklarina inanamayaralkslkani catms halde
yavasca masaya diu ilerledi ve Ele-
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anor'un kagisindaki sandalyeye oturup eldivenleri ¢cam
masanin Ustiine koydu.

"Bir sorun mu var, Bayan Hamilton? Yanbir sey mi
yapilyorum? Benden memnungianisiniz?"

"Hayir, hayir 6yle birsey deil. Gercekten. Hic dail.
Aslinda sen olmazsan ne yaparim bilmiyorum Carliacik
bir sok yasadim da, o yizden biraz - kesinlikle haklisin,
hemen anladin, tabii - biraz kendimdegitlen. Ve bazi
seyleri c¢ok farkh goriyorum. Bizim igin yaptikla@an
gercekten minnettarim, Carlagér sana hep cijyorsam,
kusuruma bakma."

"Gidip biraz uzanmak ister misiniz, Bayan Hamil-Pon
Kahvenizi yukari getireyim?"

Eleanor guldu, ama bu sefer sesinde latif bir kdgihda
bir ima yoktu. "Evet, haklisin sanirim. Biraz kajgm.
Takma kafani. Bana bakma sen. Ailen nasil? Cocuklar
nasil?"

"Cok yaramazlar, Bayan Hamilton. Alex — okuldasiba
hep dertte, biliyorsunuz. Ama zeki. Zeki bir ¢oculna
basina hep bir bela aclyor. Maria da iyi ama daha c¢ok
calismasi gerek, biliyorsunuz. Notlart hep A - size
sOylemigtim ya hani, Bayan Hamilton, énimuzdeki yil A
alirsa, ispanyolca ve ggafyadan? Ama alir mi almaz mi
bilmiyorum. Pek emin d&lim."

"Carla, yemge bir kiz gelecek bana, herhalde oni-
mizdeki hafta. Sence ne yemek ister? Maria en @k n
sever? En sevgiiyemek nedir?"

"Ozel birsey psirmemi ister misiniz? Domates ve biberli
tavuk pkireyim mi size?"

"Hayir, cok tathsin ama ben yaparim. Ne severler?
Cocuklar - gencler. Ne yer onlar?"

"Makarna, herhalde, Bayan Hamilton. Hepsi spagettiy
bayilir, degil mi?"
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"Evet, bu harika bir fikir. Ya da tagliatelle. Kreain
eriste yapacgim. Sevmeyen yoktur herhalde?"

Eleanor titreyen elinde bilyik bir izci biggla yataa
dogru sessizce ilerledi. Dizlerini bukmiyari comel-my
durumdaydi ve baldirlanndaki kaslari gerilimederagol
aclyordu. John'un dizenli ama icine her havasgeke hafif
bir horultuyla soldgunu duyuyor ve rutin seslerinsthhda
herhangi bir guriltl yapmaglitakdirde onun
uyanmayacg@ni biliyordu. Normal keullarda uykusu grdi:
Eleanor onu uyandirmaktan ¢ekinmeden gatécinde
donebilirdi; s1k acik halde okuyabilir, banyoya gidebilirdi,
ama rutinde en ufak bir @eiklik oldugunda ve yar acgik
suuruna hafta sonu gecelerinin bir parcasi olantgitusirti
ve wultulardan farkl birsey girdiginde yildinm gibi d@rulur
ve ner-deyse hemen uyanirdi.

Dolayisiyla Eleanor'un yaten kenarina dgru yol-
culugunda zeminden gelen her tirli carpma ve gicirdama
sesinin izah edilebilir olmasi gerekiyordu. Bicdohn'un alt
kattaki portmantoda asili olan Barbo-ur'unun cebind
aldiktan sonra, mutfaktan bir bardak su algibi olggan bir
sekilde yukari cikti, zira onun uykuda olmasi gerght
biliyordu ama icsel kula, glvend§i biri yatagina sinsice
yaklasirken cikan sesteki farki algilamasin diye gok dikk
olmaliydi.

Banyoya girmgti, kapiyr kapatip lavabonun $ada
durdu. Dengesini gamak icin bir eliyle lavabonun
kenarini tuttu, zirasimdi bu gecici limana ukigindan
bacaklari her an joleye donebiligngibi geliyordu. Oteki
elinde bicak vardi, buytlengihalde aynadaki
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yansimasina bakiyordu. Kapali halde tamamen masum
goOrunidyordu: Oyuncak gibi. Lavaboyu tutan elini gsip
durwsunu dikletirerek bir saniye icin dengesini kontrol etti,
sonra ellerini bir araya getirerek tigngla en buyik biga
kenarindan agmaya gadi. Tam yariya kadar agtisirada
John'un yatak odasindagazini temizlediini isitti ve biraz
irkildi gi icin, duyulabilir bir cat sesiyle bicak yerinerge
firladi. Ele-anor yatakta olmagina John'u inandirmak icin
bilingaltina hikmederek mustu agti ve bu kez biga so-
nuna kadar acti. Eleanor lavabonun Uzerindejkta
Isildayan bicga aynada bir kez daha bakti. Onu elinde
yavaca cevirdi, boylece gumsii bir sac teli kadar ince
gOrunidyordusimdi, sonra tekrar ¢evirdi ve bigcak az dnceki
dioz tehditkar pozisyonuna dondi. Eleanor yizini
burwturdu, sonra baklarini cabucak bicaktan alip akan
suya cevirdi. Goruintl suyla birlikte lavaboda dordgbikte
kayboldu, ama Eleanor gal kaldirinca duru, smk ve
lekesiz celsi yeniden gordld. Musku kapatip 918
s6ndurdu.

Yatggin kendi tarafina yagaken, yapmak tzere olgu
sey hakkinda hicbir tereddiit duym@uohi sasirarak fark etti.
Aslinda tamamen sakin ve zihni acili@imdi yasanacak bu
birka¢ dakikayi sabirsizlikla bekliyordu; aaisinin derecesi
ne olursa olsun, en hafif dglg gayet sira i olacak birka¢
dakikayl. Banyodan oraya kadar izlgidiakillica rotadan
dolayr kendini kutlarken ginin bir kenar kiguk bir
tebessimle yukari kalkti; John'un uyaryiyle g6zinin
ucuyla bakmasini bile istemédiicin kamburunu cikarng
orimcek gibi yUrOyglni sdrddrdyor, kafasini bir hayli
asaglda tutuyor, ama dik yuriyg cok rahat uyabilecek
sesler ¢ikariyordu.

121



JANE ASHER

Yatagin kenarinda durdu ve yolc@un istirabindan
dolayi derin soluklar almak i¢in 6lmesinegnaen nefesini
dengeli ve normal seviyede tutarak yeniden dinigdrgani
hizli ve kararli birsekilde acmayi planladi, tipki ydga
girmek icin aciyorms gibi, ama John'un uyuyan vicudunu
birazdan uygulanacak prosedire imkan taniyacak rkada
acikta birakacaksekilde biraz daha hizli bir hareketle.
Prosedir: Kendi kendine kikirdadi hafifce. Evet, bu
kelimeyi sevmgti. Kulagl dolduran tibbi bir tinisi vardi,
sanki birazdan meydana gelecek @tgerek-liymg, uygun
gorulmiy gibi; s6z konusu kinin yararina olan bir temizlik
téreniymi de uygulamayi yapan kendi iradesini kullanmaya
muktedir dgilmis gibi.

Yorgan kolayca ve sessizce, John'u uyandirmadésh.ac!
Eleanor ayakta durup bir an gozlerini ona diktinrso
yatggin kendi tarafina ¢ikarak, yizu yastiklara donukida
John'un yanina diz Gstd oturdugidigini tek kalcasina
verip bacaklarini 6blr yaninda kivirdi, béylece éliyle
hala acik biga tutarken, dieriyle John'un ucu beyaz
puskulll pijama bgini yavaca eline alip, son derecgiave
dikkatli bir sekilde ¢c6zmeye b#ad!.

Dugim kolayca c¢ozilmgit, Eleanor cizgili pijamanin
bir kenarini ters cevirdi ve altindakeye bakti. Ne kadar
masum, ne kadar gen¢ goérindyordu. Onagrutan
bakmayali yillar olmgtu, John bu haliyle resmen kii¢tik bir
oglan cocguna benziyordu. Eleanor bir an John'un elini
asagl uzatip onu kavramasini ve oOteki eliningfarmasini
emerek tekrar uykuya dalmasini bekledi. Bu komik
ufakligin kac kere icine girip onu zevkten godtigini,

ili skilerinin ilk birka¢ ayl ondan ne kadar cekiguhi, o ilk
zamanlar onun arzuyla dikilmesinden ne kadar @ikt
hatirladi.
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Hayir, bu duygusal sagmaliklarin higbiri, diyesdiddi ve
birden elini uzatip onu yakaladi, G¢ pafinda ucundan
tutup kaldirarak killi  bélgeden uzaktadi John'un
uyanmamasina hi¢csasirmadi. Uyanmaya@ni zaten
biliyordu, hatta bica acik pembe ete dayathda bile onun
uyanmayacg@ndansiphesi yoktu.

Ama kestginde, kesik yer hemen iyg/ordu. Sebat etti
fakat birka¢ dakika sonra bunugeiyaramayacgani, bundan
vazgecip uyusa daha iyi oldagal anladi. Bicg odanin icine
firlatti, bicak kendi yolunu bularak kapidan cikti,
merdivenden indi ve montun cebine geri girdi, sdaleanor
yorgani ikisini Uzerine ¢ekti ve gozlerini kapattl.

Gozlerini tekrar acti ve Carla'ya bakti; lavaboyer t
mizlemeyi bitirmg, simdi de dolaptan elektrikli sipurgeyi
almakla meguldll. Ne zamandir riya géruyordu? Gercekte
de ruyadaki kadar zaman gegmiiydi? Fantezinin gercek
olmamasi onu hem rahatlaynhem de hayal kirikgina
ugratmsti: Bu senaryoyu kafasinda ilk defa kurmuyordu ve
her seferinde bigey korkung gérevin tamamlanmasina mani
oluyordu. Ve gergge dondiginde de hep bdyle melankoli
ve eksiklik hissediyordu ama riyalarinin bile icgsel bir
insaniyetle sansirlenmesine minnettar @lcdwn da
farkindaydi.

Daha yaygin bir suclamaeklini de digindi elbette;
sadakatsizlik ve kiskangl verilecek dier standart
karsihgr: Giysileri kesmek. Ama bunun da ona bir tatmin
salamayacgini biliyordu, hayalinde bile. Ona secmesinde
bizzat yardimci oldgu takim elbiseleri dgramakla eline ne
gececekti? Cok geceler Utlulemeklgrasgtigi veya son
yillarda camarhaneye gondergi ya da 0zenle bavula
yerlestirdigi  gdmleklerin kollarini  kesmekten ne zevk
alacakti? Onlar eski dosttu; Eleanor'un
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onlar sakatlamasina izin vermezlerdi. Evinin dizen
baglili g1 bunu yapmasina engel oluyordu. Bugiine
ka-dar yakici kiskangini hafifletecek higbir intikam
ak-lina gelmensiti. DUstnebildigi hicbir fiziksel
patlama

rahatlama getirmengti. uygun zamani beklemesi ge-
rekiyordu.
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Merhaba, Susan, ben halan." Buraya kadar iyiydi.
Cok kolaydi. Hala kelimesinde teklemedi. BUtln

olarak da ne ¢ok gkun ne de gri1 sqgsuktu. Boyle devam.
"Pardon?"

"Halan. Hani-"

"A, kusura bakmayin - tabii biliyorum kim oldunuzu.
Bir an ¢ikaramadim. Evet, nasilsiniz?"

"Cok iyiyim, tesekkurler, Susan. Sen nasilsin?"

"Tyiyim, tesekkdirler."

"Gecen akamki ¢cok garip kafilasmamizdan sonra belki
seni yemge davet etsem kendimi affettirebilirim diye
disindim. Buraya gelmek ister misin? Seni gérmek gmk h
olurdu, hem @gle yemei de yeriz."

"Cok naziksiniz Bayan - ehm, hala - pardon, size ne
diyeceaimi bilmiyorum!"

"Hayir," dedi Eleanor, bu kaollarda beklenenden biraz
daha alayli birsekilde, "tabii ki bilmezsin. Eleanor. Bana
Eleanor de."

"A, tamam. O zaman gekkurler, Eleanor Hala, ¢cok glzel
olur."
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"Programin nasil?"

Cevap yoktu ve Eleanor ne kadar aptalca ifadgimiti
fark ederek bir daha denedigét Ba- ona stylengi gibi is
merkezine gidiyorduysa, programini sormaya gergktuo
degil mi?

"Yani yapacak 6zel-"

"Hayir, her giin misaidim."

"Oniimizdeki sali nasil, dyleyse?"

"Olur, harika. Ama emin misin- sanirim - sanirim
anneme de sorsam iyi oluizin verip vermeyeggni bil-
miyorum. Pek emin olamiyorum - bu konu hep birazpga
Sen, yani. Ozdir dilerim, Oyle demek istemedim."”

Eleanor tzerinde glinmeyi bile giderek tatsiz bulgu o
kadindan s6z edildinde muth§ rahatsiz oldu. Ofanustl
gorismelerinden bu yana gecen birka¢ gundir, rakibine
duydugu nefret, hatta garezi hizla blyUgtii Kiskanclik,
teessuf vesok oOteki kadina kar yapskan bir tiksinti
balgamina dongmistl ve bazen Eleanor geceleri uyanik
halde uzanirken onu Pmakla tehdit ediyordu. Bundan
ancak o kadinla ilgili diiinceleri bir kere daha gercekidve
inanilmaz  bir seyin pargcasi olacaksekilde uzaklara
iteleyerek ya da doyurucu bir intikam gidhi hayal ederek
kurtulabiliyordu. Bu  hayaller genellikle  kocasini
cezalandirmaya dayanan senaryolarla doluydu. Bgedi
ona en azindan o an i¢in rahatlama sunuyordu; dsdin
ortadan kalkiyor, tamamen yalniz, caresiz, gagrihaldeki
John aptaliginin farkina variyor ve Eleanor'a ona geri
doénmesi i¢in yalvariyordu. John onu tekrar tutkdizksel
ve doyurucu birsekilde seviyor, Eleanor da kendisini ya-
vasca onun kollarina birakiyorduSimdi bu ylzden
Barbara'dan yalniz canli ve iyi biri olarak gile ayni
zamanda adam yerine koyulup bu kigtedyemegine
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gelmesi konusunda izni istenecekilolarak s6z edildini
duymak c¢ok rahatsiz ediciydi.

"Evet, tabii, Susan. Anliyorum. Eminim annen sar
cikmayacaktir. Gelmeni ne kadar arzugatti soyle ona. Ha
bir de ona de ki, onunla bir ikey gorigmemiz gerekiyor,
tamam mi? Ben onu bir ara ararim,” dedi Eleanaijrgite
masum olan bu mesajin 6teki kadina bir tehdit imasi
ulastirmasini umarak.

"Tamam, soylerim. O zaman ben annemle kardan
sonra seni tekrar arayayim?"

"Oldu, Susan. Evet, komtwktan sonra beni ara. Sall
diyoruz o zaman, @@ mi? Uyup uymadiini bildirirsin. Ha
bu arada bundan babana stz etmezsen iyi olur. Annen
nedenini sana anlatir eminim."”

Ama salidan once sdmasi gereken hafta sonu vardi.
Eleanor gun yakkikca giderek daha ¢ok heyecanlaniyordu.
John'dan gelen ¢ aramayi, sesini nispeten sakimaju ve
aniden Andrew'un evine gidnin garipligini, genel olarak
tavrinin  s@uklugunu basit bir ruh hali dggsimiyle
aciklayarak guzelce atlatmayr becegtmi Ruh hali
dengesiziii uzun evlilikte kacinilmaz olarak ortaya cilgtni
ve John bunu ayin belli bir zamanina, migrene, rpena
veya sadece kadin aptglha bgliyordu. Eleanor John'un
telefonda ona s sabirli bir sekilde cevap verdini
hissettginde, bitiin manasiz davrglarina rahatlikla bahane
olarak kullanabildii normalde sinir bozucu olan ‘kadin
hassasiyeti' aciklamasi icin, ilk defa Tanrgyéretti.

Ama yiz yize goriime tamamen farkl bgeydi ve daha
once hi¢ yapmag kadar yalan séylemesi, rol
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yapmasi gereken iki giin hizla yajtken korkmaya bgadi.
Planlari bildgi her seyi onun ylzine vurup heweyi bir
seferde aciklamakla onunla k@madan 6nce Susan'dan
neler olup bittgine dair daha ¢ok bilgi almajeklindeki ilk
distincesi arasinda cilgin gibi gidip geliyordu, ikisioin
daha iyi bir fikir oldigunu biliyor, ama kicuk bir parcasi bu
korkun¢g olayin bir yanilsamadan ibaret gidaou
distiniyordu; sanki kgettiklerini John'un yiiziine vurunca,
0 bitln bunlarin dgru olmadgina Eleanor'u ikna edecekti.
Ne kadar uzak ve mantiksiz bir ihtimalse de, noend@nme,
kabussuz uyuyabilme giincesi o kadar ¢ekiciydi ki Eleanor
sirf John'a onun bigekilde inandgl seyleri inkar ettirmek
icin herseyi ortaya dokebilecginden korkuyordu.

"Eleanor? Sevgilim, benim."

Kocasinin sesinin bu kadar normal ¢ikmasina hakd co
saslyordu; zina yapan yalanci bir adamin sesi, sewdi,d
sadik bir kocaninkinden ayirt edilemiyordu. Amaiitaies
hep bdyleydi. Dgisen adam d#l sadece Eleanor'un
bilinciydi. Sevgi dolu koca sesini hic duymagniki - en
azindan yirmi yildir. Ne tuhaf.

"Merhaba, sevgilim. Nasilsin?"

"lyiyim. Her zamanki saatte evde olurum. Altida ¢i-
kacagim."

Of Tanrim, yiice Tanrim, yardim et.

"lyi, glizel. O zaman yemek sekiz gibi hazir olur."

Bir de karnini mi doyuragam? Ona yemek girip
karnini doyurmak zorunda miyim? Ona yemesirgbilir
miyim? Bedenim gidip tanidimi sandgim kisi olmayan
adama hizmet edebilir mi? Ben artikska bir alemde
yasarken?

Zihninde, Gzerinde kurukafa ve ¢apraz kergéeé-
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ti olan kiguk yeil bir siseyi tavuk glvecinin icine bo-
salttigini canlandiriverdi ve bir kahkaha atti.

"Evet, sekiz iyi. Niye guldin?"

"A, yok bir sey. George lastik kergini firlattl da. Komik
geldi."

Zekice. Cok zekisin. Bu da nereden ciktI? Belkitdoaf
sonu o kadar da kot gitmez.

Ama kotl gitti. Berbat gitti. John'un arabasi ewe- y
nastiginda Eleanor parlak desenli mutfak perdesini arplay
digari bakti. Hizilinle ona bakarken, bakimli beyaz pdumu
kumain Ustindeki canh aycige desenlerinin  ngeli
parlakhklar alayll bir gergeve ajturuyordu. Arabadan inip
kaplyr kapatirken onu mu gintdyordu acaba? Hafta
sonunun ¢abucak gecmesini mi istiyordu, bdylecedraya
kosup kizina sarilabilir ve yaga- HAYIR!

Belki hepsi benim sucum diye dindrken onun arabayi
kilitleyip 6n kapiya d@ru yurudiglini gordi. Ben smk ve
iticiyim, o da benimle tikilip kalagana gidip onunla birlikte
olabilirdi. Herhalde her glam yapiyorlardir. Koca memeleri
onun g@sine carpiyordur, ona sarilip dplyor ve onu ne
"Merhaba, sevgilim, nasilsin? GUnin nasil gectiBi' gyler
sOyleriz. Belki bu gece onu segini stylerim; belki onu
sevgi ve ilgimle sasirtir, beni yeniden kdetmesini
salayabilirim.

Eleanor perdeyi birakti ve odaya dondi.siiimeden
buzdolabina gitti ve bigise tonikle bir limon cikartip onlari
masaya goturdi. Alt taraftaki cekmeceyi acti ve tbgak
cikardi, bicgin gorantistiinin yarag sarsici he-
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yecandan dolay hafifce icini cekerek tezgahin iagen bir
dograma tahtasi alip limonu dilimlemeye skzadi. Big&in

limonun sari sulu etini keghe bakarken nakchayallerden
birine dalmak Uzere olgunu sezdi.

"Of, aptal olma," diye mirildandi sessizce. "Zatenda
kivrik, tirtikli,  kérelmg, greyfurt bicgl. Nedense
cekmecede hep bu oluyor. Greyfurt l@igda kimseyi
Ol-diremezsin ki."

Hayalinden John'un gqirigna cizilms gilimseyen
centikli kesgi silip kapinin yanindaki dolaptan iki kristal
kadeh getirerek iclerine birer dilim limon atti. Blolabina
gidip bardaklari bir koluna sgtirarak vakumdan dolayi zor
acilan kapiyr kuvvetlice cekerek, daha dncederkageye
dokmis oldugu buz kiplerine uzanirken gdikapinin
kapandgini isitti. Buzlari bardaklara koydu, kiplerden biri
kisa bir an parm@anin derisine yagtigl icin biraz
kifrederek ve omzuyla dolabin kapa kapattl, yan
taraftan toniksisesini aldi ve salona gou yurida. Kalbinin
deli gibi atmasina al-dirmamaya gafordu.

Kapidan girerken elinden gefdikadar normal bir sesle
"Cin tonik?" diye sordu, John'un iri vicudunun sate
yanindaki koltga konglanmsg oldugunu fark ederek ama
dikkatini buylk olgldesiseyle bardaklara vermek suretiyle
ona dgrudan bakmamaya cgédirak.

"Mmm? Evet, evet lutfen, sevgilim. Harika. NasiZin

Sesi farkhh cikmyti! Eleanor John'un sesinin farkli
¢iktigina yemin edebilirdi. Sucluluk duygusundan herhalde
Sucluluk ve korku. Sesinde daha dnce hi¢c duymatitrek
bir guvensizlik vardi. Istirapli bir gnanlik gérintistyle
karsilasacagindan emin birsekilde, cesaretini toplayip ona
bakti ama bunun yerine John'un bir gazetenin anlaki
seyrelen tepesini gordu. Ka-
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fasini kaldinp kendini onun ayaklarina atarak ale-d
yecesinden higstiphe duymadan bekledi ama o elinde sikica
tuttugu tam hazirlanmarmiickilerle ayakta dikilirken John,
besbelli onun kimiltisiz vagindan habersiz, okumayi
surdardu.

Eleanor kanepenin arkasindaki kiicik masaya yuriédi v
siseyle bardaklarl parlak ylizeye koydu. Altlarinadergi ya
da althik koyma zahmetine girmeyip masanin islann@as
izin verdigi icin kendini ¢ilginlar gibi hinzir hissetti.

"lyiyim," diye cevap verdi en sonunda, kendi sesitén
garip birsekilde farkli ciktgini tespit ederek. Belki ben her
seyi Oyle kitiyorum, diye dgundi, belki de gecen hafta
yasadgim travma yizinden kutamin icinde her seyi
carpitan bir filtre olgmustur. Yok dyle dgilse, neden John
hayret icinde bani kaldirip bana ne derdim olgunu
sormuyor da okumaya devam ediyor? Demek ki sesim
normal cikiyor —siphesiz onunki de. Hicbigey hakkinda
yorum yapma, sdam delil elde edinceye kadar hichieyi
ylzeysel olarak dgrlendirme. Artik algilarin guvenilir
desil. Tipki kocan gibi.

Iki bardaa da bolca cin koydu, tizerlerine tonik ekledi ve
bir tanesini John'a verdikten sonra gtama, kanepenin
ucuna oturdu. John, a1 gazeteden kaldirmadan batoa
aldi, Eleanor da bu firsattan yararlanarak mutlwaguna
gelip yerlgen bu yeni tire daha yakindan bakti. Sadakatsiz,
iki zamanh koca. Oturmwickisini yudumluyor. Bir serce
yuvasinda heniiz yumurtadan ciknlir guguk kygu gibi
rahatca vyerlgnis, yuvayl uygunsuz vagilyla bozup
kirletiyor ama ablukaya alinmizavalli serceyi bunu kabul
edip onu beslemeye zorluyor.
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Her gece ygadgl cinsel cilginigina hakim oldgunu
gormekten memnundu; kasindaki koltukta oturan vicut
nasil oluyorsa hayallerinde olgiwm kadar cekici dgldi.
Hayal gucund kontrol edebilgli middetce hafta sonu
siresince ona karfiziksel olarak normal kaullarda oldgu
gibi sgzuk olabilirdi. Sevgi ve ilgi gosterisi planinin iki
oyunlarda biraz daha tecriibe kazanana kadar be&ieme
gerekiyordu.

John baini kaldird1 ve Eleanor'un onu seyrgiti gérda.
Eleanor hemen ickisinden bir yudum aldi vegdmni
temizledi.

"Ne?" dedi. Eleanor'a, sesinde biraz rahatsizlilasim
varmg gibi gelse de kanitlarinin guvenilmezfii ha-
tirlayarak kendini tuttu.

"Ne demek, ne? Ben sadece - ben sadece biraz yorgun
gorundiguni diguintyordum, hepsi bu."

"Oyleyim. Miithis yorgunum. Korkung bir haftayd."

Ah zavallicik, diye dgiundu. Zavallisey; o toplantilar,
tartismalar, mimari planlar, metresle sgwieler, kizina
sOyledgin yalanlar - Surrey'deki cirkin kadinla yapn
telefon kongmalari da cabasi. Cok yoruluyor olmalisin.
Zavallicik.

"Evet, ben de zor bir hafta gecirdim." A bushma gitti!
dedi icinden, gulimseyerek. Hafif alayngilizlere 6zgu o
harikulade dsti kapal kogmnayr seviyorum. Biraz
zahmetli! Ha! Bunu paykacak kimsemin olmamasi ne kotd.
Buna bayilirdin, John, gercekten bayilirdin bunand
gulerdin. Bana hayranlikla bakar ve epey guler@izim
Eleanor'un iyi bir espri anlayivardir zaten.

"A gercekten mi? Demek - ehm, demek..." Ama gaze-
tesine geri déndl ve bacak bacak Ustliine atip dwoitu
minderine biraz daha gomilup acik sayfayi birazadah
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kaldirip dirseklerini koltgun kenarina dayadi. Béylece
Eleanor onun yuzind hi¢ géremiyordu.

Cininden bir yudum daha alip aakalkti.

"Yemegi Isitayim. On be dakikaya hazir olur, tamam
mi?"

Ama John cevap vermedi ve Eleanogl&ani kaldirip
basini yana e@erek, onun kginden hi¢c haberinin ol-
madgindan emin birsekilde rahatca bakti. Arkasini dondu
ve koridordan gecip mutga girdi, simdi kendini daha
kontrollii hissediyor, ajami atlatmaya hazir ol@gunu
distniyordu.

Firinda tavgun kokusu Eleanor'un aniden durmasina
neden oldu. Firnn kagen kicuk cam panelinden
parildayan altin rengi ve etrafi kicik kicuk keglm
patatesle cevrili kgu gorebiliyordu. John'un en segdi
yemek. Oyle miydi acaba? Bu da yalanlarindan biyidif?
Blyuk ihtimalle bu yemekten tiksiniyordur. Cok slea;
olaysiz. Sikicl.

O herhalde inanilmaz yaraticilikta yemeklesirpiyordur:
Lezzetli soslarla dana eskaloplar; susli, av el ¢abarik
borekler. Ve bunlargeffaf geceliklerle servis ediyordur; ya
da siyah dantelli ic camauyla; ya da hicbirseyle. Ciplak.
Erkeginin ilgisini canl mi tutmak istiyorsun? Ona Sole
Veronique servisi yap ve en glzel seksi korsenipgan
sevdpi kokunu sir. iste, siyah sifondan muhtgem bir
gecelik giymi olan Barbara'yr gortyoruz, hdir sekilde
sunulan coq au vin'isiahla yerken. Nasil da davetkar bir
bicimde 6ne dgru eziliyor ve kirpiklerinin altindan ne kadar
nazli bakiyor, cenesinden et sulari damlayarakkadar da-
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Aman, sacmalama! diye gadi kendine sessizce. Kadini
gordiin mu sanki, Tanrislwna? Dondurulmg yemek ve
kizarmg sosis piriyordur o. Sacinda bigudi, Uzerinde ev
onliglyle dolgiyordur. Uzun sentetik kurgan gecelikle
uyuyordun Umarim. Ah Tanrim, ne olur, uzun sentetik
gecelikle uyuyor olsun; ne olur, John'un ona dokugnd
gunler gecmite kalmsg olsun.

Cin tonigin kalanini kafasina dikti, oga gitti ve bir
tencere lahananin altini yakti. Orada dikildi bir, gonra
cani birden, deli gibi bir cin daha ¢ekti. Ama cadadaydi.
Ama bir cin daha John'wu ana kadagiktr ki masum olan
aklinda alarm zilleri calmasina neden olabilirdiaga gidip
ona fark ettirmeden bir bardak daha doldurmaninamnk
yoktu; gazeteye dalgmiolmasina uzun sire guvenilemezdi.
icmeden duracakti.

Ama duramiyordu. Tencerenin kenarlarinda kopuklerin
fokurdaysini izledi ve buzdolabini diinerek, alkol
icerigini gbzden gecirdi. Masadaki kirmizsaraba el
sirmemeliydi; Cuma aglmi ritleli olarak Eleanor yerpe
masaya getirirken Johgarabi acardisiseyi erkenden acip
bir bardak sarap almak soruna davetiye c¢ikarmakti.
Buzdolabini taramaya devam etmek yarayabilirdi: Orta
rafin arka tarafinda, bir siiredir orada duranshkie olmasi
gerekiyordu.

Dolabi acti vesiseyi hemen buldu. Bir Sauternes idi.
Gecen sene bir arkadarinin Noel'den 6nce Noel
pas-tasiyla i¢sinler diye getigibir sise Sauternes. Ama hig
dokunulmarmgti ve bunca zamandir dolapta duruyordu. Cok
guzel. John bunu fark etmezdi, dolayisiyla Eledalbanalar
piser ve o sosu hazirlarken bir bardak icebilirdi.otgonu
ararken, onun da iceride ollinu zannederek bir an
panikledi ama sonra onu c¢atal-bicak cekmecesintiii ue
cabucaksiseyi acti. Man-
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tan cikarirken biraz sesli bigekilde plop etti ama yan
odadan sorgulayan sotzler bekleyerek gecen soluksuz
duraksamanin ardindan Eleanor rahatlayarak kendine
kadeh sguk, altin sividan doldurdu. Yon ve tathydi,
Eleanor blyuk bir yudum alirken $pain arkasinda ortaya
cikmaya bagayan ba agrisinin hazirliklarini hissediyordu
ama kendi kendine "Aman ne olacak?" diye mirildairp
yudum daha icti.

Lahanalar piene kadar bardak bitgti. Karnindan bgina
dogru vyukselen sicaklik ve hafif badonmesi onu
gewetmisti, kabarciklar ¢ikartarak bir kadeh daha doldurdu
ve biyik yudumlar alarak, tagu isteksizce firindan ¢ikardi.
Tavuktan titen buhari buyulengmhalde izlerken ucglnci
kadehi doldurdu, sonra taga iki catal sapladi ve biraz sakar
bir sekilde bir servis takana aktardi. Kg yalpalayip kaydi
ve tabg@n kenarindan digyazdi ama Eleanor hafifce
gulerek onu yerine yerérdi ve nihayet sosu yapmaya
bagladi.

Ay olamaz! dedi icinden. Ya dokmeyi unuttum. Olsun.
Caktirma. Kullandil kelimeye guldi ve y#i suya un doktu.
Karigmamg un topaklarinin arasinda yizen parlakg ya
kiareciklerinin glizeligine bakakaldi hayranlikla.

"Hazir sevgilim!" diye seslendi, sesinin tam by eda-
siyla ¢ikmasini umut ederek. Titredi, diyesidtidi. Sesim
titredi. Mikemmel g, yemek hazir oldiunda mutfaktanste
boyle seslenir. Titrek sesle kocasini gice.. "Huhuu,
sevgilim! Yemek hazir. Gel de yiyiver, tatim!" Hayhayir,
diye diUndu kalarim catarak, kagtirlyorum. Bu Amerikan.
Tathm Amerikan. Bu The Dick Van - Dick Van ... Baca
Show'daki Mary Tyler Moore der onu. Dick Van Dylkgick
Van Dyke. Glizel, diye devam
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etti, kendi aptalgina gulerek. Bir isimde hem Dick hem
Dyke. Bunu bir akam yemgi davetinde aklima getireyim.
Niye daha 6nce kimse buna dikkat cekmedi? Gerceto&n
komik ve - ve ¢cadas. Glizel bir ¢cgdas espri. Bence ¢ok iyi
gider. Sasirtir milleti. Eleanor'un iyi bir mizah anlay
oldugu disUnulur ve gundemi takip egii Buatin Dick
esprileri iyidir. Cok da komik!

"Niye gulimsuyorsun?"

John kapida durmu kolunun altinda gazete, bir elinde
gibi geldi?"

"Evet, canim, evet, hazir,” diye gulimsedi Eleanor,
lahanalari lavabodaki bir stizgeceshitirken. "Hop!" dedi
gulerek, birkacl ziplayip yere yuvarlaninca. "Atda.
Sakaci lahanalar! Lahanalarin skaldirisi! Sarabi acmak
ister misin? Hegey hazir. Tavgu da kesmeye bka. Litfen,
canim."”

John gazeteyle g6zt tezgahin Uzerine koydu ve
dumani titen taviun servis tabainda durdgu masaya
gitti.

"Tirbuson nerede?" diye sordu.

"Ay, affedersin," diye kikirdadi Eleanor ¢cabucakdaa
dolu suzgeci lavaboya pat diye birakip, yan tamafta
tirbusonu alarak.

"Bir saniye,” dedi arkasini donup metal spiraldeki
mantari gizlice c¢ikararak, sonra tigmmu masaya goturip
coskun bir sirtmayla John'a verdi.

"Sansim varmyl" dedi.

"Ne sansi?"

"Sansim varm Ki... tirbousonu hemen buldum."”

John metal ucygarabi kaplayan kirmizi folyoya sapladi
ve kuvvetlice cevirdi. Eleanor onu izlemeyi sirdiirde
sonra gulda.
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"Tirbuson," dedi sesli bigekilde.

"Ne?"

"Pardon, sadece ne komik bir kelime didou digi-
ndyordum. Hi¢ senin aklina gelmedi mi?"

John yorum icermeyen bir homurtu ¢ikardi ve Elerano
icini cekerek ocaktaki sosu stizmeye gitti. Johrakie; catali
aldi ve tavga saldiriya gecti, sonra durup Eleanor'a bakti.

"Tabak yok."

"Ne, John?"

"Tabak yok."

"Tabak, bak, bak, bak, ha tabak!"

Eleanor tezgahin altindaki dolaptan iki tabak gpkar
onlari masaya tarken John da onu izledi.

"Soguk mu?"

"Yo, iyi. Ben yaniyorum hatta. Hi¢ boyle yanmam Hen

"Hayir, tabaklari diyorum. Isitmayacak misin orf¥ari

"A, anladim. Ben benden bahsediyorsun zannettim."

"Biliyorum. Ama tabaklardan bahsediyordum."

"Bana s@uk diyorsun zannettim. Gergekten ¢ok komik.
Degil mi? Zavalli tabaklar, sence gaklar mi?"

"Eleanor, ne diyorsun sen? Allalskena, su tabaklari
Isitacak misin? Bu am neden boéyle aptal gibisin? Neyin
var senin?"

"Hayir, tabaklari isitmak istemiyorum. Tabaklari
Isitmaktan daha sikici bgey dinemiyorum. Ne olacak,
John, gel bir delilik yapalim. $ok tabaklarda yiyelim. Gel,
gercekten cesurca ve farkli gy yapalim.”

"Aman ya! Cok guzel, ya donmy sosla sguk yemek
yiyelim. Bu algamki ruh halinle grasmaktan cok sikildim
gercekten, Eleanor. Haydi, yiyeliganu artik."
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Cumartesi sabahi, korkung birgoagrisi ve 6nceki gece
icine fazla su cekmgilahanalarla y@i sosu yerken ne
kadar acik vermgiolabilecei konusunda bir anlik dghtli bir
panik hissiyle geldi. Eleanor @aulup komodindeki su
bard@&ina uzandi ama hareketin ortasinda durarak, insani
hasta eden dalgalar halindesivan arka tarafinda belirerga
ylzinden bgni ellerinin arasina almak zorunda kaldi.
Hafifce gegirdi ve burnuna din gkmki ygli tavukla
curiyen sebze kokusu geldi, gecenin anilari ygesa
ylizeye cikarken serin avuclarini gozlerinin Ustiine
bastirmaya devam etti. Hgeyi hatirlayabildgine sevindi ve
gece ilerledikge John'un rahatsirhin da artmasi glinda, ne
yemek sirasinda ne de yemekten sonra telafisi @magya
tehlikeli bir sey meydana gelmeginden emin oldu.

Ilk o yatgsa girmiti cunkii o cakirkeyif haliyle bile,
John'un g6zindn 6nidnden kaybolup c¢enesini kapagmadi
takdirde sonradan gihanlik duyacgl bir sey sdyleme ya da
yapma olasifiinin ¢cok yiksek oldgunu biliyordu.Sakalari
c¢ilgin ve garip bir hal almati ve her ne
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kadar John onun bu tuhaf davrdanna peksasirmana da
Eleanor aniden masaya dayanip John'a israrla acapau

win mi tercih eder diye sorgunda bir kriz ¢cilkmaya az
kaldigini sezmiti.

Basini ellerinden kaldirdi ve ihtiyatla g6zlerini acti
Yatakta yani bgu, o da yan tarafa dou devrildi, ic ge-
cirerek burguk casafa kendini birakti ve hafifce yorganin
altina sokuldu. Bir elini bana goéturtp, fazla bastirirsa
parmaklari derisini delip kafatasinin icine gominig ve
icerde donup duran duygu vesdiicelerin arasinda dalagmi
gibi, nazikce ve dikkatli bisekilde sakgzina masaj yapti.
Gozleri cagafin beyaz yilzeyine c¢ok vyakindi; burnu
cagaftaki cok hafif ter kokusunu aliyordu ve John'sin
anda orada olmayan viicudunun birgiktepecik ve vadileri
incelerken aklina yeni ve garip birgiince geldi.

Ya hep biliyorduysa? John'un ikili hayatina daickii
sey bilmedgini distinerek gecmse yonelik olarak kendini
kandirmg olabilecgi ihtimali birden cok makul gérindu.
Insanlarin gerinin haberi olmadan #ki yasadiklarini
duydyunda hep inanmayarak dalga gecerdi. Bir insanin
iliskisini  esinden  habersiz  birkag aydan fazla
surdiremeyeggni duisindrdd. Bir kginin birbirinden ayri
iki hayat surdirmesi ve aldatilanlardan birinin dan hic
ama hi¢ siphelenmemesi o kadar imkansiz geliyordu ki
Eleanor bdyle bir seyin olabilecgine hicbir zaman
inanmamgti. Boyle seyler okudgu zaman da aldatilagie -
bu pek nadir erkek olur - de mevzudan haberdar gololu
ama ya onurunu korumak icin bilmiyorggibi davrandgini
ya da hic @renmedgi konusunda kendini kandirmayi
basardigini disindrdd. O zaman onun da John'un 6teki
hayatina dair ilk bilginin Gzerine sunger cekn@dne
malumdu?
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Kendi akl da dahil, her tirli kesinlikten mahruidwgunu
goriince birden kendini ¢ok caresiz hissetti.

Elini sakagindan cekerek cgaifin (zerinde doklirmaya
basladi. Bunu yaparken g8Unin gecedjinin icinde biraz
hareket etfiini hissetti.

"John," diye fisildadl, elini g@ sola hareket ettirirken,
Ust kolunun ggis ucuna surtiinmesine izin vererek, "senin
ne kler karstirdigini biliyor muydum? Ben deli miyim? Ne
bildigimden bile haberim yok mu benim?"

Elini daha hizli hareket ettirerek ve tirnaklarijdamag
aclyacak sekilde tirmalayarak csafi oksamaya devam
ederken bu diiincenin ima ettiklerinin delti Uzerine
¢cokmeye bgadi.

Belki de bu konuyu komgiuk; anlgmaya vardik; bunu
surdurebilecgimize karar verdik, diye diindi. Belki de
psikolojik bir bunalim sirasinda bunlari unutturasbrdim.
icime gomdum ve (izerini geleneksel olarak mutlu -dga
mutluca - bir evlilik hayalleriyle kapattim. Olamazimdi
nasil kagina ¢ikarim? "Eh, tabii ki, Eleanor," diyeceksin,
"hatirlamiyor musun, canim®i ay once bitin bunlari
konwtuk ya hani. Yeni bigey yok, kizim. Topla kendini ve
hatirla.”

Basini yataza dagiru cevirip gozlerini kapatti ve car-
saftaki hafif erkek kokusunu icine cekmeye konsantezak
diger bdatin duyularini kapattl. Vicudunun ona dydu
dayanilmaz arzunun yeniden uyanmasindan korkuyordu.

"John, sana ihtiyacim var. Seni affedéoe Beni tekrar
seversen hegeyi affedecgim."”

"Eleanor?" Bu seslemionun dilincelerine cevap gibi
gelmisti ve Eleanor @i hevesli bir sekilde geri ses-
lenmemek icin kendini zor tuttu.

"Efendim?"
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"Bir fincan cay?"

Bdyle basit ve tanidik bir teklifinsokundan hemen
aglayacak gibi olmasi Uzerine dudaklarini sikti veddd.
Cevap vermeye kalkarsa sesinirglaanakli cikacgini
bildiginden sesini cikarmadi ve bunun yerine dikkatini
toplayarak glamamaya cagtl.

"Eleanor? Cay?"

Derin bir nefes aldi, g6zlerini actl ve yuzini Eigertce
ovaladi, ardindan cabucak glolup, bir yandan da cevap
verdi.

"Evet, iyi olur."

Bunu soylerken de, birden kesin olarak farkina vérd
kocasinin sira gli sirrini gecen haftaya kadar, hiciakilde,
hicbir zaman bilmengti.

Bunu anlamak ona guc¢ verdi ve korkmayaslddig
kadar deli olmadn bilgisiyle donanmy halde cumartesi
gunl geri kalan zamani cok suma giden bir sakinlik ve
normallik icinde idare etti. Pazargl@ yemei vakti
yaklastigl sirada kendini bir zorlu samayl daha olaysiz
atlattigr  icin - kutlamaya  hazirlanirken,  sonradan
disind{giinde daha 6nceden tahmin etngedgin kendine
kizdigi bir sey oldu ve olay neredeyse Ele-anor'un
planladgindan daha 6nce sonuclanacakti.

Yemekten sonra bahgede biraz dgblar. Hava bu-
lutluydu ve arada bir kesik kesik esen rizgar yakbkta
olan kein keskin bir hatirlaticisi olarak epeylittiyordu ama
guneg arada bir bulanik grigin arasindan ciliz bisekilde
parliyor ve buylk mg gacinin sari-altin rengine calan
benekleri olan kizil yapraklarina vuruyordu. Eleano
kollarini 6ninde hdamis basi
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Oone gik yururken, g0z ucuyla gorg@ia kadariyla, John'un
kahverengi ayakkabili ayaklarinin bir metre filaanga

onun ayaklariyla mikemmel bir uyum icinde yUrgdadn

farkindaydi.

"Yapraklar sarariyor,” dedi Eleanor, bunun lgslane
kadar basmakalip gefdni distinerek ve onu rahatsiz edip
etmedgini merak ederek.

"Mmm."

"Ama cok guzel bir yaz olduSikayet edemem,” diye
devam etti, onun bu atm gec¢ vakit mi yoksa sabah er-
kenden mi gideggni merak ederek.

John cevap vermedi ve Eleanor sessidozmak icin bir
sey sOyleme ist@ne mani olmaya calirken ytrimeye
devam ettiler. Pazargte yemeklerinin ardindan bahcede
yaptiklarl ydrtyglerde ikisinin de yarim saat filan hig
konusmamasli olgandsl bir sey deildi ve Eleanor sirf
desisen kaullar yuzinden korwma ihtiyaci duydgunun
bilincindeydi. John'un konuya dair aciklama niyetibir
seyler sdyleyecg yonundeki korkung his onu ¢ok huzursuz
ediyordu ve onun yilzine her bgkbda ifadesinde
olagandsi veya yapmacik bisey gormemesine gaen,su
anki durumu, en azindagu an icin korumayi ne kadar iste-
digini sasirarak gortyordu. Yillar boyu, John'un her hafta
sonunun ardindan Londra'ya donmeye hazirlanmasagd
kiguk bir yalnizhk okunun kalbine saplapohi ve bu
yalnizlik hissinin onun doért ya da $einligine degil
sonsuza dek gitmesiyle birden bin katina giktisimdi fark
ediyordu. O ana kadar gelételohn'un geli gidislerine
bagliydl. Ona tepkisi tamamen farkli olabilirdi - ne dlsa
ona olan duygularn bildi sey ylzinden parcalangnve
zedelenmiti -ama John'un onun hayatindaki ana gu¢ gidu
ve ona
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kargi duydigu yikicl arzudan, yakici nefrete kadar, duygulari
ne olursa olsun, hayatini onsuz sidlimesinin  mimkin
olmadgl kesindi. Hafta sonu onu tehdit eden tek tehlikeni
kesfini aciklamasi oldgunu dginmis olmasi ironikti:
Simdi islerin desistigini ve John'un herseyi séylemeyi
distntyor olabilecginden korkuyordu.

Telefon c¢aldi ve John kian kaldirdi. Eleanor, John'um
anda tamamerglikta ve ona donik olan ylzine bgkida,
onun yalnizca birlikte yaptiklar yiriylérde-ki kadar
sikilmis ve mglak durd@gunu gérince rahatladi. Arka
planda gokytziyle, buytk burnu her zamanki gibiliedly
goOrundyordu ama ¢ene cizgisinin altindaki sarkikruyla
beyaz sac¢ tutamlari arasindan goriinen pembe sag der
yuzine yumsgaklik ve hamurumsu bir gorinti katiyordu;
hani neredeyse yh bir kadinda oldgu gibi.

"Ben bakarim," dedi Eleanor ve evegdo yurudu.

"Yok, sen zahmet etme,” dedi John, elini onun kalun
koyarak, "ben bakarim. Bu kadar ylrimek bana yzdtan.
Epey 0dum. Yapraklar sarariyor, evet."

"Evet, ben- A, neyse. Tamam, ben de camlatrafinda
bir tur daha atip iceri gelirim. Banaysa seslenweya sonra
aramalarini séyle."

Ama birka¢ dakika sonra cift kanatli bahce kapiamd
lastik tabanli pabuclariyla sessizce iceri girindaha d6nce
gelmedgine hayiflandi. John'un arkasi dondk halde,
kamburunu c¢ikarng) ahizeye fisildayan goruntist onu
dehsete digurdi. Olamaz, diye @guindi, olamaz. Sirtlk sz
vermisti. O olamazdi - elbette.

Hic kimildamadan durdu ve John'un belirsiz soz-
cuklerinden bir anlam c¢ikarmay! denedi. Arada leteg
boguk bir heceden daha fazlasini duyabilmek icin
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biraz daha yakma gitmeye cesaret edemiyordu. John o
varligini hissederek birden arkasina dondi ve EleanoKu ¢
sasirtan bir sekilde, onun ylziinde de en az Eleanor'unki
kadar bariz bir korku ifadesi belirip kayboldu. Kedyerek
ahizeye anlglmaz bir iki sey sdyledikten sonra sesi kesildi.
Ikisi korkudan kaplikli dilleri tutularak bir an birbirlerine
bakakaldilar, sonra John birdengbaini temizledi ve tekrar
arkasini donerek normal bir sesle kgmaya devam etti
ama sozciuklerde gizli ve sirasdbir titreklik seziliyordu.

"Tamam, sonra konuruz. Aradgin icin teekkir
ederim... Evet, tabii... Hga kal."

Telefonu kapatip tekrar Bazini temizledi, sonra
Eleanor'a dondud. "SimoSirketten." dedi.

"A, Oyle mi?" diye kagilik verdi Eleanor, nabiz atari
hizlandg icin konusmakta zorlanarak. "Ne istiyorrg®*

"Rakamlar:."

"Ne?"

"Bazl rakamlari. Ocak ayina."

Ne feci yalan soyluyor, diye dindl. Bu kadar kotu
yalan sdyleyerek onca yil beni karanlikta tutmawsih
basardigini anlayamiyorum.

"Pazar gunu durup dururken niye rakamlan istiyalige
sordu, John'un, onun beklenmedik bgekilde gelsi
yluzinden kivranmasini izlemekten zevk alarak.

"Sey icin - ehm... Aman Eleanorgi@nmek isteyeggni
sanmiyorum. Senin bolumdanle ilgili gie Allah askina, sen
neden birden benimglerimle ilgilenmeye bgadin ki?
Anlamazsin zaten, o yizden hi¢ girm-"

"Ne?" dedi Eleanor. "Ne dedin? Nasil boyle kamsun?
Bir kere anladiimi ¢ok iyi biliyorsun. Burada
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sadece ikimiz varken o elinin hamuru sksini devam
ettirmeye gerek yok. Ofiste misamaha gosteriyorkiingik
kafami rakamlarla yormamam, zagleri erkeklere birakip
kumaslarla oyalanmam gereline dairsakalara filan aktim.
Sen memnun oldiwun sdrece ho gordrim. Ama bunu
burada da yapmana gerek yok - bunungrdoolduzu
konusunda kendini kandirmak zorundagitn. Bundan
daha fazlasini hak eitme hic siiphe yok. Ve seni ¢cok az
gOriyorum, tamam mi? Bence haftanin sadece iki gémil
gorebi-liyorken sirketten birinin rakamlar hakkinda soru
sormak icin seni neden pazar guni &gfamli sormaya
hakkim var."

Eleanor boéyle bildik bir tarzda ve John'un hafta ic
olmamasina cok d@l bir gébndermede bulunarak tarti-
sabildigim gorereksasirdi ve ¢ok sevindi. John, uyduruk
yalanina inanild@indan emin, abartili bigekilde i¢c gecirdi;
karisindan gelen her zamanki gidlerin rahatlgiyla
gewedi.

"Kusura bakma sevgilim, c¢ok haklisin. Aramamasi
gerekirdi, ben de ukalalik yapmak istemedim. Kusiakma
canim. Kirillmadin ya?"

Eleanor'un icinden ona vurmak geldi ama bunun gerin
eliyle sagini arkaya atti wemdilik ona dokunma-maya karar
verdi.

"Kirnlmadim," dedi Eleanor gulimseyerek. "Bu gece
kaliyor musun sahi?"

"Hayir, sanirirm donsem iyi olur. Sabah erkenden
toplantim var, ondan énce de dairede halletmenmkgarbir
is. Yemek icin tasalanma, Londra'da gyler yerim."

Eminim yersin, diye dfiindu.

John gyalarim toplamak icin yukari ¢ikar ¢cikmaz Ele-
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anor telefona kgu ve 147 'i tgladi. "Bugin on be sifir
beste arandiniz,” dedi kayith ses, ellilerin BBC smikgibi
¢ok resmi ve kusursuz bir tonda ve dnceki aramiayma|
olarak bir Londra numarasi verdi. "Geri aramak ,igiige
basin,” diye ekledi ses. Eleanor higsidiiimeden Uce basti.
Telefonun 6bur ucunda bir zil ¢caldi ve Eleanor,nJoh st
kattaki yatak odasinda devinmesini yarim yamaldkpta
ederek, solgunu tutup dinledi. Arayanin king@ini saptar
saptamaz telefonu kapatacakti.

"Alo?"

O desildi. Eleanor, Susan'in gen¢ ve hafif sesini tani-
diginda gerilim ve can sikintisinin buhar olup gciou
hissetti. Telefonu fazla dinmeksizin kapatmaya
yeltenmiti ki, kol kaslar beklenmeyen ses ylzinden
kaskati kesildiinden bir an duraksadi.

"Alo?" dedi Susan tekrar, hafigmakli bir sesle.

"Susan, benim. Eleanor. Eleanor Halan."

"Aman Tanrim!" diye kanilik verdi kiz. "Bir dakika
once aradim ve-"

"Aradigini biliyorum."

"A, olamaz, sana- yani nereden biliyorsun? San&eddy
mi? Korkung birsey mi yaptim? Cok ama ¢ok 6zir dilerim.
Dusinemedim. Daha 6nce bu numarayi hi¢ arargiam,
distinemedim. Hafta sonlari acil bjey oldigunda aramak
icindir bu numara, ama babam bana aramamami sdylerd
hep. Cunkl sen insanlarin aramasini istemiyesomt"

Eleanorsasirmaktan ziyade sinirlenerek i¢ gecirdi; sira
disi aciklamalara o kadar stnistt ki kocasinin dier
hayatina dair karmklik ve vyalanlar arttk onusok
etmiyordu.

"Arayiverdim ste," diye devam etti Susan. "Cok aptalim.
Bensey olsun diye-"
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"Susan, 6nemli dgl. Hayir, bana sdylemedi. Bana hicbir
sey sOylemedi. Kizgin da dié Sorun dgil, kotl bir sey
olmad:."

Eleanor John'un banyoya gigiii duydu ve onun
hazirlginin son gamalarinda oldgunu anladi. Evden cikip
arabaya yolculgunun her zamanki aggl olarak tuvaleti
kullanacak ve ellerini yikayacakti.

"Bak, Susan, uzun kogamayacgim. Bana hemegunu
sOyle: Neden aradin? Ve ona ne dedin? Rdylerin
degistiginden haberi var mi?"

"Hayir, yok. Aradgimda ne buyik bir aptallik egimi
anladim ve ona annemin hasta @adou, benden onu
aramami istedini séyledim. Daha 6nce de yaptnm bunu.
Sen oradayken aragm icin daha sonra bana kizacaktir, ama
baska birsey diginmeyecektir. Uyuz oldu, hepsi bu."

"Peki, neden aradin?" diye sordu Eleanor, kizinakul
digi dil hakkinda yorum yapma arzusunu bastirarak.

"Sall ginl gelebileg@mi séylemek i¢in. Hepsi bu. Sali
gund gelmek istiyorum."

Bir sessizlik oldu. Susan'in, davetini kabul etmesi
Eleanor'u c¢ok duygulandirgti. Gayet normal ve kibarca
sOylemiti bunu.

"Bak bu iyi haber. Ben seni alirrm. Arabayla. Déimze
gelmediysen buray! bulmak hayli zor olabilir veasgonda
her zaman taksi de bulamazsin. Araban yofil dei?"

"Yok ya, nerede!" dedi Susan gulerek. "Annemin dk.y
Ama zaten kullanamaz. Ben kullanabiliyorum ama imeni
de-"

"Susan, sohbetimizi burada kesmemiz gerek. Seni
Marylebone High Caddesi'ndeki Bakers kuru temizieime
onlnden alagam, o caddeyi biliyor musun?"
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"Pardon - ¢ok kornguyorum. Evet, tabii ki oray! bili-
yorum."

"O zaman Sali ginl saat on birde seni oradan alirim
Ayrica ¢cok kongmuyorsun. Hig ilgisi yok. Tamam mi?"

"Tamam. Teekkurler. Teekkirler, Eleanor Hala.
Yemezi iple ¢cekiyorum. Heca kal."

"Ha, bir de, Susan - annene haber verirsen iyi olur
soOyledgin seyi. Annenin hasta oldwnu sdylenngtin ya.
Yoksa baban sorgunda haberi-"

"Ben desimdi bunu yapacaktim. Sence kizar mi? Yani
¢cok sersemce. Hastalanip bana telefon eitindstylemek
zorunda kalacak."

"Susan, annenin kizagal hi¢ zannetmiyorum. Annen
eminim bu yalansinin zorlanmadan Ustesinden gelecektir.
Uzilme."

"lyi ama babama géstiigimuzi soylersek daha kolay
olmaz mi? Ona neden-"

"Hayir!" diye bairdi Eleanor, ama cabucak sesini
alcaltarak devam etti: "Hayir, Susan. Senin anlagnadazi
seyler var. Sana yakinda hegeyi anlatacam, sz
veriyorum, ama - yani aileler, gkiler filan ne kadar
karmaiktir, bilirsin. Baban benim o geceki ziyaretimi
simdilik bilmezse daha iyi olur. Dinle, artik kapaam lazim.
Sali gund gorgiiriz, tamam mi?"

"Tamam. GOrguriz. Hgca kal."

"Hosca kal."

Tam telefonu kapattinda, elinde siyah deri bavulu ve
evrak cantasiyla John geldi.

"Kimdi 0?" diye sordu, bavulla ¢cantayl odanin kapirs
onlne koyup ona gou ilerleyerek.

"Andrew," diye cevap verdi Eleanorgabeyinin ismini
aceleyle bir bahane olarak kullanmak suretiyle ¢ik-
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mis oldugu seyahatin nedenleriyle ilgili tekrar sorguya
cekilme firsati vermemgiolmay! dileyerek.

"Ha, iyi mi peki? Yani tekrar gitmeyi filan gunuyor
musun?"

"Hayir, iyi. Su anda gitmeyi dilnmuiyorum. Birkag
lemedim niyeyse."

"Gelemedin, evet, belli oluyor."

Belli oluyormuw! diye gegirdi icinden Eleanor. Ne de olsa
distinceli, ilgili bir essin.

"Iyi bir fikir olabilir," diye devam etti John, "bimatemiz
hava filan."

"Burada bol bol temiz hava var, John. Bahcemiz de
blylk. Havasi igin gitmegdimi biliyorsun."

"Pardon, pardon. Sinirlenmene gerek yok, Eleana. N
demek istediimi gayet iyi anliyorsun. Senin bahcen ne
kadar guzel olsa da - evet, icinde saatlercestgahi
biliyorum —  yeil kusak bdlgesinin  havasi
Glouces-tershire'in ormanlarininki gibi olmaz. Tamen1?
Ben senin bahcenin blyuRliine ya da guzefine laf-"

"Rica ederim bu kadar gururlu olma, John. Git ddbana
bin. Yoksa trafge kalacaksin,” dedi Eleanor, sesinin normal
cikmasina sevinerek. Beyninde firtinalar estirgir ave
yakici 6fke s6zlerini bu kiigiik masum saldirilarairgbilme
becerisingasiyordu.

John arka koridordaki askilarin birinden montunpiga
kapinin yanindan cantalarini alaraks dkapiya dgru
yurirken Eleanor da onun gieden gitti. Ensesinde,
yakasinin Uzerine gén saclar hala koyu renkliydi ve evrak
cantasini almak icingdip asagl bakti-
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ginda bu saclar tipki sivri uglu bir sacak gibi diizsekilde
hareket edince Eleanor'un aklina hayvanat bahgesind
goérmis oldugu tropik bir kwun boynundaki tlyler geldi.
Aradaki deri solgun ve cizgisizdi ama Eleanor'uingzale
fark ettigi gibi hamura benziyordu. John glolunca sac¢
tekrar yakanin Uzerine geldi ve yaka tekrar boymunu
kalaninin kirmizigina oturdu. John arkasina déniip ona
baktginda Eleanor onun, hala siyah olan kaslarsgartici

bir tezathk olgturan, sakaklarindaki ve kulaklarinin
onundeki kuru saca baktl. Y¥anmsgsin, John, diye diindud.
Kag tane metresin olursa olsun, sana kendini narkgid|i
hissettirirlerse hissettirsinler, glandin. Tipki benim gibi.

John ¢ilip onun yangndan Optginde Eleanor
Ya-huda'yl dglndl. Bahgede oninden gecip yudrudikleri
atesten ylUkselen duman kokusu sigthiJohn'un Uzerine,
eliyle kolunu kavrayipsdyle bir siktginda Eleanor bitiin
vicudunda bana dg@ru yikselip oradaki 6fke ve ihanet
duygulariyla birlgen bir arzu duydu. Onu ayni anda hem
isteyip hem de ondan nefretetme kabiliyetine bz kaha
hayret etti ve uzanip zirlak ve caresiz bir arrurfasi icinde
ona sarilmamak icin, John'unggiini sertce ovaladi.

"Oldu, sevgilim," dedi, biraz geri cekilip kapiycarak,
"hafta i¢i gorigurtiz, herhalde."

"Gelecek misin?"

"Evet, gelirim herhalde. Cgammba filan gelebilirim. Bir
gece dairede kalir, bir ikgii hallederim."”

Yani bu hafta geceleri bana goére planlayacak? diye
distindU Eleanor. Hayatl ne kadar kagmkair. Hangi evde
uyuyacg&ina nasil karar veriyor? Ve hangi kadinkithdi
plan yapiyordur: Onunla iki gece, sonra be-

150



IHANET

nimle bir, sonra- dfiincelerini yarida kesti ve elini kaldirip
ona salladi.

"Hosca kal, sevgilim!" diye seslendi, sesinin tam hir e
edaslyla ¢cikmasini umut ederek. "@anbaya gorgiiriz!"
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Hi¢ sacgini kesmeyi guandin mi Susan?" Kesiyo-rum zaten.
Kesmeseydim daha uzun olurdu.” "Evet, tabii. Nealapt"
dedi Eleanor, yari dolu makarna tabaklarinin Uzenn
Susan'a guliumseyerek. "Hi¢c kesmedin demek istemedim
Tabii ki. Yani daha kisa bir model glindiin ma hic? Cok
guzel bir yizin varsekilli. Kalp seklinde, gercekten, dé
mi?"

"Oyle mi?" diye gildii Susan. "Hic Oyle depidii
duymadim. Hi¢ sevmiyorum zaten. Yuzimi."

"Sevmiyor musun? Sevmelisin. Sende modellerde ara-
diklari yiz var, biliyor musun? Amgu var - yani bana laf
dismez tabii ama bence fazla kapatiyorsun onu."

Susan'in fena halde akh kanist. Tam bir catal
tagliatelle'yi &zina goturirken Eleanor'a dondi ve {my
soyleyeceknyi gibi kaslarini catti.

"Ne?" diye sordu Eleanor. "Ne diyecektin?srencg bir
yuzim var. Neden modellerden bahsediyorsun? Oblar ¢
guzeldir."

"Hayir, onemli olan kemik yapisidir. Model olacak
degilsin tabii Susan. Ama senin kemigklin de guizel."
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Susan kikirdayip makarnaygzana tikti, egtelerden biri
cataldan kayip c¢enesinden satkticin tabain dstiine
egilerek. "Bence modeller hakkinda garip sdicelere
sahipsin, bitln sdyleyebilegien bu."

"Evet, haklisin herhalde. Ama yine de seni kisdisac
gormeyi cok isterdim. Ve daha az makyajla."

"Makyajimin nesi varmr"

Eleanor cok ileri git@ini anladi ve hemen 6ne uzanip
elini Susan'in elinin Gstine koydu.

"Bir seyi yok. Ben biraz eski kafallyim galiba. O farlara
filan alisik degilim pek - sen bana bakma. Sen colg tar
kizsin zaten."

"Tesekkirler."

Susan yemeyi surdirirken Eleanor onu izledi. Geéegek
glzeldi ama geng, taze teni kalin bir fondéten kabanin
altina gomulmita ve fazla kat verilmi saclari onu uzun,
siska ve c¢okik gosteriyordu. Glzel bir kit kesirpasdaha
dolgun bir gérinim verir ve c¢ene hizasinda icergrdo
kivrilarak ¢ene c¢izgisini vurgulardi. Yurgak renkte bir farla
yapilacak hafif bir makyaj, Eleanor'un aldatici reod
maskenin altinda ya@ini gorebildgi kicik yaramaz kiz
Ozelligini ortaya cikarirdi. Juliette Greco ile Dora Cagton
arasl! birsey — ama doksanlar tarzinda.

"Makarna giizel mi?" diye sordu, kizin t&oedaki sosun
sonunu catalinin kenariyla toplamaya gatini gérmekten
memnun olarak. "Evet, cok giizel olmugercekten,
tesekkdrler."

"Biraz salata al."

"Evde nasil yemekler yapar- Yapilir yani? En sgiwdi
yemek hangisi?"

Ah kahretsin, berbat bir gazete anketi ya da Ibévizyon
yildizina sorulacak soru listesi gibi kaswgu-
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mu d@inecek simdi: "En sevdgin yemek nedir? En
sevdgin renk hangisi?"

"Genelde arkadgarimla dsarida yiyorum. Ama annem
de iyi acidir. Glveg, et filan. Makarnayi da severim. Ama
genelde byekilde yemem."

Eleanor ayga kalkarak Susan'in tagal aldi. "Firinda
elma yaptim, Susarnistemezsen yemek zorundagisin
elbette ama-"

"Yo, alirnm. Teekkirler. Tabaklari temizlemene yardim
edeyim mi?"

"Bos ver - iki tanesey. Hi¢c kalkma. Peki, dari c¢ik-
tiginda ne yersin? Cok pahaligleni?"

"McDonald's. Cin yemg&. Bdyle seyler. Babam bana
para veriyor. Annemle birlikte yemeyi sever zateenim de
disari ctkmama bigey demiyor. Cikayim diye para veriyor.
Boyle."

"Demek dyle?"

Susan b makarna takani almak i¢in uzanginda
Eleanor onun tepesine baktl. Babasli metresiyle tgaha
eglensin diye, kizin elinde kepoundla evden cikip tatsiz
tuzsuz bir hamburger veya bir paket patates kizmatm
yemeye gidiini géziinde canlandirinca icinde inanilmaz bir
acima hissi uyandi. Ne haklari var? diygididi. Ne hakla
dinyaya bir cocuk getirip sonra da kendileri iggtedikleri
herseyi ona vermiyorlar? Gergi bu zavalli, basit str&ik,
kizinin olganisti oldgunu saniyordur. Uzun ve cansiz
katlar ve ucuz kipeler tam onun mahallesine gommaA
John: John'un hi¢ bahanesi yok. Yukaridan Sus#ayiak
rengi dar kaz&na, siyah alt @fmanina ve susli kipelerine
bakti: Bir kulagin ince kivrik kenarinda ¢ kictk halka ve
digerinde iki halkayla bir ¢ivi.Simdi acima, John kizinin
boyle tarzdan yoksun yethesine izin verdi icin 6fkeye
donimistl. Onun o
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dalgal tavanlarindan farkin yok, kizim. Senin itirke heba
oldugunu bilse de umursamiyor. Parasini ve zamanini
harcayacg daha 6nemlseyleri var.

Tabaklar lavaboda vyikadiktan sonra onlar fkla
makinesine koymak icingddi. Dogrulup firindan elmalari
almaya giderken Susan'in masag#dneis ince bedeni bir kez
daha go6zine #ti. Bir an durdu ve hi¢c kimildamadi.
Zihninde olganisti ve heyecanli bir fikrin uyanmakta
oldugunu hissediyordu ama fikir anlayabiléce kadar
berraklgmadan, bu an, Susan'm sandalyesinde kimildanip i¢
cekerek arkasina ylanmasiyla bozuldu. Eleanor diincenin
kendi kendinesekillenip tutarh bir fikir haline geldiinin de
bilincinde, uzanip mavi kenarli bir havlu aldi wvarfi agip iri,
parlak elmalarin oldgu kabi dikkatle dsari ¢ikardi. Elmalar
Ustlerinden azicik catlamive burguk yesil kabuklarina
tezat olgturacak beyazlikta kabarik i¢ ortaya cikphurma,
bal ve Uzimden okan ic malzeme de elmalarin ortasindan
fiskinp onlarl saran teregh sosa kagmisti. Elmalarin
Isildayan yuvarlakliklarinin gizefii ona tam c¢ikaramagi
bir seyi ¢caristirdi ve arkasina donup #arini catarak kabi
hemen tezgahin Uzerine birakti ¢lnkid kabin kemarini
sicaklgl havluyu gecerek elini yakmaya gteamisti. Susan
hemen sese dondi ve Eleanor'a gulimsedi.

"Harika kokuyor. Ne dengiiniz buna?"

"Firnnda elma, Susan. Firina veriimelma kte - Oyle
ahimsahim birsey degil. Daha dnce yemedin mi hi¢g?"

"Hayir. Hayir, yemedim. Elmayi severim ama bdyle
sicgini yemedim. Tanrim - buhara bak!"

"Cok eski moda birsey. Cocukken yerdim. Ama c¢ok
lezzetlidir. Yapmasi da kolay. Sen yemeginoi misin?"

"Hayir, pek grasmiyorum."

155



JANEASHER
Eleanor baini salladi ve iki beyaz kaseyi kendine cekti.

"Evet, biraz denemek ister misin?"

"Ah evet. Harika goruntyor."

Susan sandalyesini geriye iterek ggvekalktl. Tezgaha
dogru iki adim atip Uzerine gddi ve tezgahin (zerinde
kollarini balayarak hevesle Eleanor'un dolgun bir elmayi
dikkatle kaldirip kaselerden birine koyusunu vesilkia

Ustine altin sarisi sostan dgkdu izledi. ]
"%er(;ektqn cok naziksin,” dedi. "Butin bunlara hi¢
gerek yoktu.
"Krema ya da dondurma da ister misin yanina? Biraz

Haagen-Dazs var gey istersen." .
’é’oggurma. Ve - hayir, bu aptalca olurdugitieni?

"Krema da alabilir miyim? Yoksa bu aptalca mi olurd
koy%llcjaanor gulimseyerek elini Susan'in elinin Ustine

"Tabii ki aptalca olmazistedgin her sey var, Susan.
Bunlarin hepsini sana gizel biglé yemegi hazirlamak igin
aldim, yani hem krema hem de dondurma alirsan ikuhei

mutlu olac&iz, dﬁ)l mi?"
'('j%\/.?t, Oyle galibalyi o zaman. Kremaya bayilirm." "Ben

Eleanor, Susan'in elmay! bitirip ardindan ikinciz ke
dondurma yiygini  buylk bir zevkle izledi. Sofrayi
toplayip bulaik makinesinin kapa&ni kapatirken
ne yapmasl gerekfni artik iyice biliyordu ve planini
yavaca ve metotlu bigekilde olgturmaya devam etti.
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"Bahcede yuriyelim mi?" diye sordusi@a sikici birsey
onermi olabilecgindenstiphelenerek.

Susan sandalyesini geriye itip @gakalktl. "Tamam,
madem istiyorsun. Yemek icin tekrar segkirler -
harikayd:."

"Ceketini getireyim. Vestiyere koyngtum."

"Vestiyer mi?" diye guldi Susan. "Okuldaymmn gibi
geldi birden."

"Haklisin tabii,” diye gilimsedi Eleanor. "Ama cole
yariyor, gerci bugiin artik evlerde vestiyer yok.nmGalu
botlarimi, eldivenlerimi filan nereye koygumu diginmeyi
hi¢ sevmiyorum.”

Eleanor mutfaktan cikip arka koridordan gecgerkesaSu
da kollarini bainin dstiinde esneterek ve zorlanmadan dolayi
homurdanarak onu izledi. "@a arkadaimin evinde bahce
bile yok, birak eldivenlerini koyacak oday!."

"Hayir, yoktur tabii. Ben coksanshyim - vesimarik.
Bilmedigimi sanma. Ama sizin daire de ¢ok rahat dylgilde
mi?"

"lyidir. Bizim de boyle biyik odalarimizin olmasini
isterdim ama.”

"Salon gayet blyuk, dyle g mi? Balkonu da var -gok
guzel bir oda dgl mi?"

"Nereden biliyorsun?" diye sordu Susan, donup tam b
saskinlikla ona bakarak. "Salonumuzun o kadar bulyik
oldugunu ve balkonu nereden biliyorsun?"

"Odana dalmadan 6nce etrafayle bir bakivermi-tim,"
diye cevap verdi Eleanor sakin bakilde. Hatasini ne ¢abuk
ve kolay kapadini dislinerek sevindi. Simdi ceketini
bulalim.”

Susan, uzun ince odanin ¢imen-paspasl zemininde bi
araya toplanmgiytrlys sopalarina, tenis raketlerine, botlara,
cicek vazolarina, tirmanma ayakkabillari-
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na ve kopgin mama kaselerine hayretle bakti. Ruzgarliklar,
oltalar, su gecirmez montlar ve muhtelif yin higki
yagmurluklar duvar boyunca asili duruyor, aralarinaga y
alan kicuk lavaboyu neredeyse kapatiyordu. Eleanor
Susan'in anogani en yakin askidan alip ona uzattl ama
sonra duraksadi.

"Disarisi ¢cok nemli - biraz \@nur atstirlyor sanirim.
Sana daha uzun bir kaban vereyim yoksa pantolonun
Islanir.”

"Yo, sorun dgil - fark etmez."

"Fark eder. Donarsin. Al - aptal olma.”

Gulimsedi ve anoga itiraza mahal birakmadan cabucak
geri asip askidan epey eski bir Burberry pardosii a
Susan'a verdi. Kizin parddsuyl gipi seyretti ve sonra
kendininkini ve elinin altindaki kalin birsarbi alip dnden
koridora cikti.

Eleanor arka kapiy! actl ve Susan'a cikmasi icinylaa
isaret etti. Eleanor, parddsiu kugman krem renginin kiza ne
kadar vyalkgtigini  disinerek, kapi kulpu elinde,
kimildamadan durdu. Modellikten bahsederken
yanilimiyordu: Kiz, ¢ok cekici olan gal bir zarafet ve
guzellige sahipti. Kapiyl kapatti ve kiza ygtiek icin birkag
hizli adim atti, sonra ikisi arka bahc¢enin kenamladolgan
cakil yolda yan yana yirumeyestsdi.

"Usudiin mii?" diye sordu Eleanor.

"Hayir, pek saylimaz."

"Usidin, @udisin belli,)” diye gildi Eleanor. "Do-
nuyorsun, dgil mi?"

"Sey, biraz."

"Sensehirlisin, ondan. Bak bana," dedi Eleanor ve durup
Susan'm omzuna hafifce dokunarak kizin ona déninesin
sgladl. Ellerini kizin yakasina go6tlrip yakayl yukari
kaldirdi ve 6n tarafta sgtirdi. Esarbi ken-
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di boynundan aldi ve nazik biekilde Susan'in boynuna
sardi, ardindan geri ¢ekilip gulumsedi.

"Boyle nasil?"

"Daha iyi, teekkdrler."

"Cok sik oldun. Gayet modaya uygun. Bu kahverengi
esarbin rengi sacinla ¢ok kdir uyum sgladi. Bende hep
korkun¢ durdgunu digtinmisumdar."

Yurumeyi surdirerek bahcenin ucunu ve iskeletitaah
cubuklarina sarilrg) cabuk sararan sarmklarla ancak
yetecek kadar kaplanggardain altindan gectiler.

"Bunu yazin gormelisin,” dedi Eleanor. "Gerc¢ekteik ¢
guzel."

Susan cevap vermedi ve Eleanor devam etti: "Géllezl
asma cicekleriyle kaplanir. Altindan gecerkengalaisti
kokar. Biz bunu on yil 6nce diktik ve hayret verioir
sekilde buyada."

Hatasini @zindan cikar c¢ikmaz anladi ve konuyu
degistirmek ve Susan'in 0 malum soruyu sormasina mani
olmak icin caresizce bka bir mevzu aradi. Ama ¢ok gecti.

"Biz' kim, Eleanor Hala? Sormamda bir sakinca wdks
Kocanla mi dikmjtin, yoksa-"

"A sey, evet, sayilir Susan yani - ama bundan kioaik
istemeyiz, dgil mi? Maalesef kendime saklamama izin
vermen gereken bir konu da bu. Ben c¢ok sey, soyle
diyeyim, cok mutsuzluklar yadim ve ben - ben bazi
seylerden sz etmemeyi §lejorum. Kusura bakma, c¢ok
cekilmezim, biliyorum. Sana sadegenu soyleyebilirim, bir
gun sana heseyi anlatacgim, tabii e¢ger hala anlatmami
istersen. Amau an icin sadece ihtiyar ve eksantrik bir hala
olayim izin verirsen. Oldu mu?"

"Tabii."
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"Ve hala demjken, bana Eleanor Hala demekten vazgec.
Kendimi ihtiyar hissediyorum. Bana sadece Eleamgrottiu
mu? Gelsimdi biraz su kapidan dari cikallm da gle
yemesini hazmedelim."

Tekrar eve dondiklerinde Susan'in burnu kizgrmi
Eleanor'un da parmak uclar yyaya balamisti. Ka-
banlarini astiktan sonra mutta dgru yuaruyorlardr ki
Eleanor Susan'' kolundan tutup onu koridorun 6bur
ucundaki bulyik, aydinhik oturma odasina gétiurdiel"G
burada oturalim," dedi. "Ageyakip 1siniriz biraz."

Soéminenin dnindeki sehpada bir tabak biskiivi ve lcore
hazir bekliyordu ve Eleanor gaz ¢@oumu kullanarak até
yaktiktan sonra Susargomineye dénik koltuklarin birine
oturttu ve cay yapmak tzere mugdagitti.

"Hi¢ gercek bir atgte ¢corek kizarttin mi?" dedi giderken.

"Hayir," dedi Susan.

"Bayilacaksin," diye seslendi Eleanor. "Bahse giner
tereya&ini da en az krema kadar seviyorsundugjldai?"

"Pardon?"

"Diyorum ki, terey&! sever misin?"

"Evet - severim. Ama cok kilo aldinyor. Genellikle
margarin yerim."

Ne kabayim, diye diiindi Eleanor, bhodemlige biraz
sicak su dokip cevirirken. Kiz émrinde ¢orek gormggm
ben tutmyg kizarmsini soruyorum. Herhalde galeta ve
gazozla beslenip Marylebone'da gezip duruyor-duaykik
altinda dolamasin da John'la kaltak - "LA
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LA! Di dim di dim!" diye birden yiksek seskarki soy-
lemeye bgladi. "Bunlara bglamayacgim tekrar. Pam pam
pa pam. Mutlu ve canli ol. Mutlu ve canl ooool!"

"Bana mi seslendin, Eleanor?”

"Yok, canim. Kendi kendimearki soyliyorum. Uzun
sirmez!"

Acaba Earl Grey mi yoksa Lapsang mi yapmali? Sevmez
mi acabaBimdilik Hint cayi yapip bana iyice guvendikten
sonra mi Cin caylyla tagtirsam? Ya da heseyi ortaya
doksem de bgasam mi - neye? Nedir 0? Bunu kafamda
nasil isimlendiriyorum? Yeniden ggim? Cekidiizen
vermek? Yo, yo, bu kuf@m sikici bir okul gibi geliyor.
Aydinlanma. Bu guzel. Gayet gdes. Bunu onun
aydinlanmasi olarak diineyim.

Eleanor sicak suyu lavaboyashtiti ve sicak demgi
biraz ellerinin arasinda tutarak puriizsiz, yuvagdakselenin
avuclarinda duyumsagii hos hissin tadini cikardi. Hafif bir
ic gecirmeyle demfii koydu ve Lapsang Souchong kutusuna
uzandi.

Baglayallm bakalim, diye diiindi. Hemen b#amak
daha iyi. Aydinlanma operasyonu.

Susan dumani heniiz tutmeysslagan kicuk komur ve
odun yginina, sonra da sehpadaki biskivi ve ¢orekgadaa
bakti. Geldginden beri ilk defa tedirgin olngtu ve nedenini
anlamaya cajiyordu. Odada ona rahatsizlik veren ey
vardi, tuhaf bigey; sacma bigey. Baini kaldiripséminenin
Ustline bakti, ani moral ggikli ginin nedenini anlayabilmek
icin GUzerindekilere gbz gezdirdi ama porselen $tafhire
cinsi kopekler, at arabaseklinde saat, mum ve gumi
kutucuklar
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ona hichir sey stylemedi. Aralarina yesgl#rilmis beyaz
davetiyeler vardi, Susan bunlari okumak icin gay&alkip
yaklasti.  Bunlarin, ona rahatsiginin  nedenini
aciklamayacg@n bilse de bu garip halanin nasil bir sosyal
hayat! oldgunu merak etngti.

"Ne yapiyorsun Susan?"

Eleanor'un sesi sert sayilabilirdi ve Susan katdarbiri
elinde yakalangy icin sucluluk hissiyle hemen donda.

"A, pardon, Eleanor. Bir bakayim dedim. Cok - cok
resmi goruntyorlardi da. Ne olduklarini merak ettim
Affedersin."

"Davetiye onlar. Toplantilara filan. Oyle sert ciin
istemedim - bisey duniyordum da, o yizden. Otur-sana,
canim. Atge fazla yangmissin, birazdan parlar.”

Susan karti yerine koyup otururken Eleanor da ¢siyla
getirdi. Susan hald huzursuzdu ve Eleanor'un orum r
halinin desistigini anladgini  biliyordu ama Eleanor
konwurken, o da 6negdip can sikkinlgini galimseyerek
saklamaya cati.

"Ona dokunmazsan iyi olur - kaynar. Evet, sit mi
istersin yoksa limon mu getireyim?"

"Hayir, stt lutfeniki seker."

Eleanor fincanlarin birine koyu altin sarisi caglddirdu
ve dirsgiyle ¢orek tabgini gosterdi.

"Simdi ¢oreklerden bir tane al wei uzun saplh catal gibi
seye batir. Kizartacak kadar gtear orada artik, sanirim.”

Susan iki ¢orek ve bir dilim meyveli kek yedikteonsa
arkasina yaslandi ve kollarini 6ntine uzatti. "Cok
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guzeldi," dedi. "Gercekten ko Cin cayini ¢ok severim.
Genellikle cay icmem de. Cdre de bayilirrm ama onlari
iyice kizartmadiim icin hep biraz beyaz ve hamur
kaliyorlar."

Al iste, diye dgundi Eleanor, demek ki John'un zevkleri
mecburen biraz coga da ge¢ngi o bayal, plastik Barbara
kevgirinden slzulerek gecebilgtér. Belki de §im o kadar
zor degildir.

"Bu biraz eski moda bir gence, dgil mi?" dedi.
"Bunlari atgte kizartmak. Her sabah kahvaltida bunu
yapmak istemezdim herhalde."

Bir an durup Susan'a bakti, kizin koyu renk gombzi
yansiyan portakal rengi kicuk kivilcimlar hayréia
seyretti, ama bu arada gay i¢in mgHagittisinden beri kizin,
bilmedigi bir nedenden o6tarl  huzursuz ofgunun
farkindaydi.

"Tekrar gelmek ister misin, Susan?" diye sordunéevi
biraz daha gezdirmek ve bazi eski tablolarimi filan
gostermek isterim."”

Eleanor tc¢lnd birlikte goziinde canlandirdi. Johrsa@
ve kendisi.Su anda onun oldiu yerde oturmglar. Gullyor,
sohbet ediyorlar. Corek kizartiyorlar. Anne, baleaewvlat.
Istedgi bu muydu? Plani - aydinlanma - bilingaltinda
aceleylesekillenmis, henltiz zihninde mantikh bir nihayete
vardirilmamgti. Coclgun formile eklenmesinden dnce - 6z
¢ocyzunu ayartmak suretiyle Barbara'ygkence etme
imkaninin farkina varmadan o©nce - gelgos nasll
olmasini istedii konusunu hi¢c dilinmemsti; bu icine
gomaldigl yalan ve istirap karmsasindan nasil bir sonug
cikmasini umdgu sorusunu kendine hic sormatni Bu
bildikleriyle John'un kafisina ne zaman nasil ¢cikgoa ve
bunun sonuclarini giinmeyi dyle ¢ok bir kenara itgti ki
bu konu-
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da mantikl birsekilde diglinmekten acizdi artik. Fiziksel
acidan gkenceli olan, - artikiddeti olmasa bile sikh azalan

- kiskanclik nébetleri onun 6fke ve 6zlem duygulkr
pencelemesine neden oluyordu; dethli arzusunun
nesnesine zarar verme, onu sakatlama -hatta éldirme
dayanilmaz istgiyle onu kucaklayip sariima, zapt etme ve
defalarca seyime arzusu arasinda kaliyordu. Her kicuk
firtina dindikten sonra bitkin bir halde karardaazgecmek
veya baka bir zamana ertelemekten daha ileri gidemiyordu.

Bu seni korkutacak, Barbara,dglemi? Telglanacaksin.
Senin kongmaseklin onun dikkatini cekmeye bladiginda.
Goruntin; olaylara sinik bakn; korkak, sinik ygam tarzin.
Benim sahip oldgum glizekeyleri gordigiinde; ona
gOsterebilecgm, verebilecgim. Sana tepeden bakmayi,
acimay! @renecek. Béyle oldiun icin, hglandgin seyler
ylzinden, davraslarin ylziinden. Sonra da. Sonra da ona
sdylerim. Senin gercekte ne ofglunu ona soylerim.
Gorundiginden de ko6t oldiunu. O greng cilanin daha
tiksindirici bir seyi sakladgim. O bay4l, zavalli ylzeyin
altinda senin aslinda kafa teki old@gunu. Koca calan.
Yalancl.iste o zaman senden nefret edecek.

"Susan, arada bir boyle ziyaretime gelmeye ne wersi
Yani her hafta filan? Bu yemek gercekten cokumoa gitti
sana gostermek istggin c¢cok sey var. Birlikte
yapabilecgimiz seyler de var. Yani tiyatro, konser... Ti-
yatroya gitmekten hganir misin, mesela?"

"Sadece iki kere gittim. Okulla. Bir de Noel'densam.
Sinemay! severim tabii. Birkag konsere de gittimrerbley.
Ve - a, bilmiyorum, hatirlayamadim.”

"Seni tiyatroya gotirmek cok kwema gider. Hguna
gidecek birsey bulurum. Ve biraz aiveriy yapmama da
miisaade etmelisin. Birkgey almama."

164



IHANET

"Hayir, bunu yapmamalisin. Benim hicheye ihtiyacim
yok. Boyle iyi."

"Biliyorum. Ihtiyacin olmadiini biliyorum ama bu
istedigin bir sey olmadg anlamina gelmez, dyle gié mi?
Bunu bir hikaye gibi d§iin - zengin ve i bir kadin ortaya
cikar ve kahramana guzel elbiseler ve muicevhenat al
Masals! bir vaftiz annesi misali. Sana dinyaninkadar
guzel olabilecgini, diinyanin kimi muzinin ne kadar sihirli
oldugunu gosterecek bir vaftiz annesi gilipegin tenine
degdiginde verdgi duygunun veya Mozart dinlerken buz
gibi sampanya icmenin ne kadar 6zel gildau gosterecek
bir vaftiz annesi."

Susan gildi ve fincanini tghaa koydu. "Herseyden
once, sen yh degilsin. Masal kahramani olmagn da
kesin. Hayalinde canlandigin gibi desil en azindan. Ama
biraz hikaye gibi konguyorsun. Kulga hi¢c de gercek
gelmiyor."

Ama Eleanor, kiz gozlerini ona cevigitide iclerinde
parlayan kicUk heyecasiltisinda Susan'in ruhunda kugik
bir tahmin kivilciminin ¢cakgini ve hichirseyin ya da hig
kimsenin onu oradan cikarmasinin mimkin olmagaca
gorda.

Eleanor Susan'l istasyona goéturip Londra treninditaii.
Geri dondiginde dosdgru gidip kizin bulmg oldugu
davetiyeyi  kontrol etti.  Muhitteki  bir  kokteylin
davetiyesiydi; endelenecek birsey desildi. Ustte el ya-
zisiyla 'Bay ve Bayan Hamilton' yaziyordu.

"Erkek kardsiyle evli olsam, ortada bir Bay Hamilton
olmali da nerde? Olgiiinui varsaysak bile, beni davet eden
insanlar bunu bilmiyor olabilir. Ciddiye ahna-
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cak birsey yok burada, bence," dedi sesli ggkilde.

Yine de biraz gergindi. Cayla odaya doépdftide
Su-san'da bir dgsiklik oldugunu anlamgti. Biraz suclu,
biraz teredditli goériniyordu. Eleanor odaya gozligdiz
Susan gelmeden odadan John'a dair bitin kanittadam
kaldirmak icin ¢cok grasmisti. Kizin ortalikta bir adama ait
bariz izler bulup da bir aciklama beklemesini istedi ne
de olsa. Butun delilleri kaldirgini saniyordu.

Ama Susan aten Onundeki sehpaya oturduysa, po-
zisyonun sgladigi farkli aciyla, kgede asili evlilik fo-
tografini gérmi olabilirdi.
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John, Barbara'nin keusindaki koltukta oturmu gazete

okumaya caliyordu. Pek sik engklenmezdi. Hayatta
kendini fazla zorlamama felsefesi ongglamn bir konum
sglamistl ve ks yerinde koydgu kurallarla evdeki kontrolli
huysuzlgunun ardinda yatan sebep huzur icindgaya ve
sorunlardan kacinma arzusundanskiaa bir sey desildi.
Abartan insanlara tahammali yoktu - tgrtalar ve duygusal
sahneler onda kacip saklanma gsteyandirirdi - ve en
sevdgi iglerin ofisinde tek bgna ilgilenebilecgi tirden
seyler, en gbozde gegme yonteminin gazeteye veya
kitaplara gomilmek olmasi, onu yakindan taniyamalarc
sasllacak bir durum dgldi. Ama arada bir olaylar onu geri
itip hayatina nesnel bir agidan bakmaya zorlardrd@u
sey ise onu baski altina alip dete kapilmasina neden
olurdu. Sade diuzenlerden ve sorunsuz evar@sindan
hoglanan biri icin, farkina bile varmadan icine ggidibu
fazla tehlikeli ve karm@ak dizenin bir kabustan farki yoktu.

Basta ¢cok kolay gorinmiii. Evliligi baslangicta gayet
tatmin ediciydi: Eleanor ne kadar yeterli ve akoih
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es oldugunu ispatlanyti - evde oldgu kadar gte de aktifti -
ama fiziksel olarak onunla ayni istekleri payadgini
anlamasi uzun sitrmedi. Tipki sy pek c¢ok erkgin
hayatinda oldgu gibi, eksiklgini duydusu tek seyin atgli
seks oldgunu sanngti. Arada bir bardan kaldirgh bir
sekreter veya kiz bu konuda ona yetiyor da artiyoeina
Barbara'yla birka¢c seferden sonra, onun o rahagaldo
sicaklgini ve sefkatini, en azsasirtici profesyonel tekgi
kadar 6zlediini sagirarak fark etmti.

Lezzetli ev yem@ davetlerine hayir demek mumkin
degildi. Dairede tek bg@ina veya siyaset, spor Uzerine ge-
vezelik etmesinin gerelgi barlarda ve restoranlardg i
arkadalariyla gecirdgi sayisiz gece onun rahat, sorunsuz ev
yasantisi ve bunu kendi igigle sunan Barba-ra'nin
cazibesine kapilmasini kolaytamisti. Ona bdyle ayan
beyan hayranlik duyulmasi yeni vestam cikarici biseydi,
Barbara da onun ihtiyaclarini hemen seazme birlikte
gecirdikleri alsamlari bir slire sonra vazgecilmez rahathk ve
geweme sginaklart  haline getirngti.  Bazen onun
Paddington'daki kicuk dairesinde kalirlardi, amaaBbr'un
araylp onun dgarida oldgunu anlamasi John'u tedirgin
ediyordu, o da Barbara'y giderek daha sik kenthiesglavet
eder oldu.

Her ne kadar sabahlari dikkatle etrafi toplayimielese
de Barbara'nin vaginin sonsuza kadar fark edilmeden
kalamayacgini bildigi icin ve Barbara dasien cikarilip
dairesini de bgaltmak zorunda kalinca, ona kendi
apartmaninda bir daire kiralamak mantikli vgaldir karar
gibi gelmiti. Ona goére bu dizenlemeyle iki kadin da
incinmemi olacakti ve 6teki ihtiyaclarini hafta ici giderkre
evliligini sorundan uzak tutabilgii icin sik sik kendini
tebrik ederdi.

Barbara'ya bir cocuk yapmayi 6nererek kendini dahi
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sasirtmisti. Onun sikilmaya gmasindan korkuyordu; tek
basina gecirilen uzun gunler ve hafta sonlari, Johkkyfini
cikardgl rahatlgl arayan Londra'nin gmaci erkeklerine
meyletmesine neden olabilirdi. Boylelikle Barbaea'gizlice
Ozlemini cektgini bildigi mikemmel, oyalanma vesilesini
vermek c¢ok iyi bir fikir gibi gelmti.

Barbara hi¢c bebek arzusu dile getirmgian yine de,
hamilelik ve dgum hakkinda koramaseklinden ve ¢ocuklu
televizyon programlarina duygusal olarak biraz dazkgsli
olmasindan bu sevgisi belliydi. John da onun bunhign
bahsetmemesinin  nedeninin isteme-mesiyle alakasinin
olmadgini, yalnizca John'un istemgaii disindizind ve
biatin cabasinin onun Londra hayatini onun $ewvgibi
sorunsuz ve rahat kilmak igin elinden gelen heyi
yaptgini biliyordu.

Ama John bunu sirf onun igin istemiyordu. Geriyaidid
baktginda, John - babalik hislerinin kabandi nadir
zamanlar dunda Barbara'’nm ayak altindan uzak tugaca
bir erkek evlat dglincesinin ¢cok hpgeldigini kendine itiraf
ediyordu. Hafta sonlari Sur-rey'deki cocuksuz sat@dgnme
imkani1 da mikemmel dengeyi gturuyordu.

Ama tabii sler hic de onun planlagh gibi gelismedi.
Cocuk kiz olmgtu ve Barbara onun John'u rahatsiz et-
memesi i¢in kendini paralasa da bu evlat John'undta
hayatinin ahengini tahmininden fazla boztau Bebeklgin
guraltdld  dginikliginin - ardindan  gocukfiun imkansiz
talepleri onun ardindan da ergeimi somurtkankg gelmiti.
Mubhitteki okuldan ayrildiktan sonra bile bulamamti kiz.
John onun huysuzluk ve tersliklerinden uzak durngatasa
da belli bir alaka giderek daha zaruri hale gelilyor
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Simdi Barbara'da bir terslik, onu Uzen ey oldigunu
anlamgti ve isteksizce gazetesini birakarak g@@lilin
Ustiinden ona baktl. "Susan nerede?" diye sorduakbac
bacak Ustline atarak.

"Disarida. Arkadslariyla."

"Hi. Son zamanlarda cok séri cikiyor, dgil mi? Bir
sorun yok ya? Yine bir sorunu yok,gilemi?"

"Hayir. Hayir, tabii ki yok, John. Bigeyi yok. O artik bir
yetiskin, biliyorsun. Onun icin engélenmene gerek yok."

"BOyle soOyleyip duruyorsun. Ama o aralarina k@agi
insanlardan pek B&@nmiyorum, biliyorsun." GozEiini
burnunun Gstine iteledi ve gazetesine dondi. Barbar
ylreginde bir sevgi ve dejet duygusuyla onu izledi. Neden
bunun ona bu kadar zor gelidii anlami-yordu. Daha 6nce
de yalan soéylemti; kizina senelerce babasi hakkinda yalan
sdylemiti. Onun 'Eleanor Ha-la'yla gecigiihafta sonlari
hakkinda. En buyik yalan da, Susan'in annesiyladain
evli, kendisinin megru, bunun John'un ailesi, onun tek ailesi
oldugunu sanmasina izin vermekti. Ama bunlar o kadanuzu
ve &ir bir sirecte meydana gektiiki yalan sdylemek asla
bilingli bir karar deildi. Ayrica bu gercek gibi gelrgii. Asil
gercek ise hayal gibi geliyordu. Eleanor yillar énc
Barbara'nin aklinda hayal meyal, hala gibi bir figliarak
yer etmiti ve Susan nasil onlarin gra, biricik kizlariysa,
John da Barbara’nm kendi kocasiydi.

Ama bu farkliydi. John'a yalan sdylemeyesililidesildi,
bu ona nahp ve korkutucu geliyordu. John'ugten eve
gelisi, yorgunluktan gozlerini ovalayip bigtan cocgu gibi
pabuclarini tekmeleyerek ¢ikarmasi onun icin ddimaese
kayngl olmutu. Ceketini omuzlarindan alip kollarini
boynuna dolamaktan, o homurda-
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nip itiraz ederken o tatl, bwuk yizini dpmekten, sonra
onu koltyza oturtup ayaklarini ovalar ya dasba dizlerine
dayarken, gundnd anlatip sikayetlerini  siralamasini
dinlemekten daha gizel bgey dinemi-yordu. Eleanor'u
disindigiinde en ufaklik bir kiskanclik duymazdi. Onun
g6zinde Eleanor, eve yalnizca John'un onunla ginddc
yaptigl toplantilari veya telefon kogmaklarini anlatmasiyla
ya da onunla ilgili dile getirmek istedi sikayetler
vesilesiyle giren, hayali bir figirdu.

Barbara, Eleanor gibi kadinlarigei gitme isteklerine,
hayatlarinda evleriyle ailelerini cekip cevirmektadtaha
fazlasina ihtiya¢ duymalarina hep hayret gtimiJohn'un
Eleanor'un tasarimcilar veya mimarlarla ygptoplantilarla
ilgili anlattiklar Barbara'yisaskinliga ugratirdi ve bdyle bir
kadinin bu kadar enerjiyi nereden buidou bir tarlt akh
almiyordu. Kendi konumuyla ilgili John'lagkisinin bainda
sahip oldgu butingtpheler, ticgenin Ggincu tarafi hakkinda
sOyle etraflica dglnd(ginde ddiliverdi. Btin hafta
kocasinin uzakta olmasina izin veren ve bund&ayet
etmeyen, hayattan onugi @e evinin hanimi olmaktan daha
fazla sey bekleyen bir kadin Barbara'mn sempati duyabi-
lecesi bir insan olamazdi ve bu yizden Barbara onun kend
istegiyle vazgecti roli oynarken en ufak bir sucluluk
duymuyordu. Onu benim sewilin kadar sevebilir mi o?
diye duindyordu.

Barbara John'la k&dekisarap diikkaninda tagtiklari ilk
gin onu bgtan ay&a ve sonsuza dek sevgoe anlamsgti.
John'un, kiz kardgnin dogum gund cay! icin satin afg
Blue Nun sarabi yilizinden Barba-ra'yla dalga gecerken
sergiledgi cekicilik nefesini kesmi ve gerceksarap tatmak
icin onu dairesine davet

171



JANE ASHER

etmesi aklini bandan almgti. John'un istedi yalnizca seks
de olabilirdi ama Barbara yilizeysel bir sicak intaimasi
kuraca! kisa bir saat gecirmenin tek yolunun bu olmasina
aliskindi, bu yizden ona ¢abucak isggdi verirken tereddit
ve sucluluk duymadi. Yillar boyu sayisiz seks paitie
edindigi tecribeler fayda gostergniBarbara ilk gece fiziksel
acidan, bir ziyareti daha garantileyecek kadar tesye
uyandirici ve sira gt olmayi baarmsti. Sadece cinsel dg
ayni zamanda ev yer@iaden, jilet gibi Gtilennmy gomlek-
lere, sabirla dinlemekten, sorgulamayan, steteeyen
sevgiye kadar gunlik bedensel ve duygusal ihtiyatgda
cevap vermede de sergilgdikendini adamaya John'un
cocukca bir teslimiyetle anmasini ise hi¢ beklemiyordu.

Istedpgim her seye sahibim, diye diiniirdi genellikle.
Bana ihtiyac duyan ve beni isteyen bu harika adam v
sevgimizin meyvesi kizimiz. E. (onu hep bu isimle
distndrdl) dediyle, elemanlariyla, kurullaryla ilgilensin.
Onun yapmasi gerekeni ben yaparim, ona sahipsolter
seyi veren adama ben bakarim.

Barbara hani neredeyse soylu bjr yiaptgini, sessiz
kalarak, kendini adayarak ve budtin yasal ve topalms
haklarindan feragati kabul ederek o ikisini ayakitanin
kendisi oldgunu digiinecekti. John ile Susan‘a bakmakla ve
alisveris yapip, yemek pirmekle, temizlik yapmakla
gecirdgi zaman ona o kadar buydk bir mutluluk ve doyum
saliyordu ki daha fazlasini istemeyi dinmuyordu bile.

John'la ba etmenin tedirginlik vermesi onun i¢in yeni ve
korkutucu bir histi. Ona duyguw sevgi benzersiz,
kosulsuzdu ve boyle guvenilir, zeki bir adami kandikma
Barbara'ya, onun bunu fark gitide gosterece-
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gi kizginhktan korkmaktan ziyade, yaglgeliyordu. Onun
ofkesine alkindi; onun aksifiini bir tehditten cok bir
meydan okuma, kendisi icin de onu yatip neesini yerine
getirme firsati olarak goériyordu.

Susan artik haftada bir veya iki kez E.'ye gitmeye
basglamisti ve Barbara bu konu hakkinda John'la
konusamamaktan ¢ok rahatsizdi. Kizgigneye balamisti;
buna hicsiiphe yoktu. Tavrinda daha 6nce olmayan bir kibir
ve annesine davraharinda onu ¢ok tzen bir kiigimseme
vardi. Susan'in daima Barbara'nin asla anlayainbdiyani
vardi; John'un ruh hali ona kendini ayak altinda
hissettirdginde algamlari arkadgariyla dsari ¢ikan uysal
gorunumli kizi tanimak hep zor olgtu ama Barbara
bugiine kadar bunun buttin geng kizlara 6zgu, yaimzie
gizemliligin gayet normal bisey oldyunu sanmti. Bu yeni
iletisimsizlik farklydi. Ve kadinin ona algh yeni kiyafetleri
ve Israrla surddrtgiii kokuyu John fark edecek diye 6du
kopu-yordu. Kisa sa¢ sorun olmatn+ Susan goruntisinde
hep yenilikler yapardi, hatta John bu saciguha gittgini
sdylemiti.

"Yemegini hazirlayayim mi John? Etli givecg yaptim.”
John gazeteyi kugma birakarak kollarini 6ne g
gerdi, esnedi ve gOziinu cikarip ona baktl. "Hazirla

bakalim. Cok acim ve yorgunluktan oliyorum."sBa yana
egdi ve gulumsedi. "Gel buraya serseymy. Niye canin
sikkin senin? Givecin ekmekleri mi kabarma-di? Ben
birazdan ¢6zerim o sorunu.”

Gazeteyi yere itip kugana oturan ve onun klandigi
gibi iri memelerini onun gésiine dayayan Barbara kendini
dunyanin egansli kadini sayiyordu.
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Susan nihayet eve donglinde, Barbara'’nin koridorda
yankilanan kagilama nidasini duymazdan gelerekgdaan
odasina gitti ve kapiyl ardindan kapatti. Dolabyanindaki
boy aynasina gidip kendini inceledi. Gégdumanzara onu
sasirtmis - buginlerde hep olg@u gibi - ama ayni zamanda
memnun da etrgii. Kisa saca giderek daha cokssjor,
basini hareket ettirdikce cene hizasindaki dolgun,lgiar
buklelerin bir sga bir sola gitmesinden klaniyordu ama
makyajdaki deisiklik onu hala birazsasirtiyordu. Kalin
siyah g6z kalemiyle @r fonddtene o kadar amigti ki
gOzlerinin cevresinde hafif, karalti gibi topraknge ile
teninin solgun, porselen gibi dokusu ona héala abelesiz
geliyordu. Eleanor'un onun igin ayarlgdmakyd6zle ilk bir
araya geklerinin ardindan hemen eve gous ve eski
gorantistine geri donmgiii ama ayni gin daha sonra bir
vitrindeki yansimasi go6zune takiggnda gorintlisinin
abartillgl kasisindasasirip kalms ve o an hafif makyaja
bir sans tanima karari vergti. Kendisine verilen plani
izleyerek Eleanor'un ona zorla d@di malzemeleri
kullanmaya bgladiktan birka¢ sonra bundan stkanmaya
baglamisti. Kendisine yodneltilen hayranlik dolu bglar da
seviyordu ve Kkalgalarini hafifce sallayarak veyavata
saclarini savurarak elde edebilgicglicinsasirarak farkina
varmsti.

Birka¢ saniye durup dinledi. Yalnizca on haberlerin
boguk sesini gitebiliyordu ve o ikisinin en az bir yirmi
dakika daha oturma odasindan c¢ikmagawdan emindi,
boylece gidip yatan kenarina ikti ve Eleanor'un
numarasini cevirdi.

"Alo? Eleanor? Tgekklr etmek icin aradim. Tekrar. Bu
yeni elbiseye bayildim - ¢ok glizel. Ve yemek - cok
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lezzetliydi." Kelimelerini 6zenle seciyor, Eleanor tasvip
etmedgi sozcukleri kullanmamaya dikkat ediyordu ve
yemeie 'hg' dememeyi son anda hatirlgdicin memnundu.
Halasinin bazi kelimelere ve bagyleri yaps sekline bu
kadar takmasini yine de biraz sgmadik ve budalaca
buluyordu ama kadinin bonkdgiine kasilik isteklerine
uymak cok zor dgldi. Asil sasirdigl sey ise Eleanor'un
ondan Ozellikle sakinmasini istgdi kelimeleri annesi
kullandginda ne kadar rahatsiz ofllydu. Ebeveyninin
nasil davranip komgtuguyla daha o©nce pek ilgilengi
sdylenemezdi, daha ziyade sorgulamadan kabukt@tmima
kazandg bu yeni biling onu ikisi arasinda kaestirma
yapmaya zorluyordu, bu da onu garip kekilde tedirgin
ediyordu. Babas! - onunla kogtugunda, ki bu pek sik
olmazdi - Ele-anor gibi kouyor, annesi isesey gibi—
neydi Eleanor'un kullangt o kelime, Susan'i gilduren?
Avam. Annesi avam gibi koguyordu.

"Cok eslenceli bir giin oldu, Susan," diye cevap verdi
Eleanor'un belirgin bigekilde avam olmayan sesi telefonda.
"Nezaketine de minnettarim ama bana vakit agndicin
tesekklr etmesi gerek benim. Sana hediyeler almak ve
guzelligine, cekicilgine katkida bulunmak benim icin bir
zevk. Ama senin bunu bilginden eminim. Peki, midyeyi
nasil buldun? Litfen dirust ol -alinmam.”

"Hayir, biliyorum - gercekten cok koma gitti. Ha-
kikaten. Ayrica tatl- puding de. Harikaydi. Sen kieyif
aliyorsun, dgil mi? Birlikte disari ¢cikmaktan, bana geyler
anlatmaktan. Ben de sana biraz muziketecgim, Eleanor.
Modern mizik konusunda kesinlikle c¢ok yetersizsin,
biliyorsun. Altmglardan beri epey dsiklik oldu. "House"
senin icin ne anlam ifade ediyor?"
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"Bunu duydum, Susan. Sagich kadar bihaber gdim.
House muzik. Evet - disko migzi degil mi? Dans etmek
icin calman muzik. Disko muzik degdimiz sey, dyle dgil
mi? Al iste."

Eleanor Susan'in gulgini kitti ve gulimsedi. Bu onun
icin ¢ok yeni bir seydi, kendinden hayli kicik biriyle
yoldashgl. Ve daha 6nce vagindan bile haberdar olmaxli
Uvey kizina giderek daha gkiin olmaya bgladigini fark
etmigti. Kasith yikici neticesiyle birlikte bu kizi kian
egitime tabi tutma gorevinin onu tatmin edgoe dnceden
sezmgti; ama ayni zamanda bu kadar zevk dugauahic
fark etmemgti. Her gecen giin daha da sahiplenici oluyor ve
kiz evine dbnegg zamanlar kendini ¢ok kotl hissediyordu.

Susan'in gtimi vaktinin ¢ogunu aliyordu: Ziyaretler
arasinda, bir sonraki aleris yolculugunu veya miuize
Ziyaretini planhyordu. Bu arada mucizesini, cokriba
egitimle korkutmamak icin kultire belli bir zevk unsu
eklemeyi de ihmal etmiyordu. Hazirlik icin hargadzaman
ona sasirtict bir bicimde rahatlatici geliyordu; bunu daha
ziyade, zihninin kiyisinda késinde teh-ditkar bir bicimde
dolanan John'a dair giiinceleri uzak tutacak bir engel olarak
kullaniyordu. Fiziksel olarak da faydaliydi. Ne zmo
kiskanclik sancilart  viicudunusgal etmeye bgdasa,
distincelerini bir sonraki gezintilerine gonlastiriyor ve
iliklerine isleyen yakici istirabin, Susan'l yeni bir elbiseyle
veya Tate'de bir tabloyla hayal gitide yavaca yok olup
gittigini  gortyordu. Bulgma aralarinda  projesini
gerceklgtirme firsati beklerken, her daim var olan, haykira
ne zaman? sorusunu bastirmak icin Susan'in yenmgtim
mesinin tamamlanmasini bahane olarak kullaniyoide.
zaman? John'a ne zaman sdyleyecekti? Ne zaman
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karsisina ¢ikacakt? Hepsinden zoru da, ondan sonra ne
olacakti?

"Her gln bir gazete okugum icin biliyorum; sana bu
aliskanlgl da gillamaya kararliyim. Bir gazeteyi {an
sona okuyarak nasil hegeyden haberdar olagma
inanamazsin."

"Ah, yapamam, Eleanor. Gazeteye tahammiliim yok."

"Yapabilirsin tabii. Ne kadar ilging olduklarini rbi
gorsen — bulvar gazetelerindeki dedikodusedéri desil
kastettgim-"

"Biliyorum. O kadar da aptal géim," diye araya girdi
Susan.

"Elbette dgilsin, Susan. Sakin aptal olglunu diglinme.
Sen son derece zeki, yetenekli ve cekici bir kiz¥ioksa
sana neden bu kadar s#fin olayim? Seninle birlikte bir
seyler yapip sana hediyeler almayr neden bu kadar
sevdgimi zannediyorsun?'

Susan cevap vermeden 6nce kiguk bir suskunluk oldu.

"Gercekten boyle mi diindyorsun?" diye sordu alcak
sesle.
sansin.” Kisa bir suskunluk daha oldu, ardindarariie
derin bir i¢c gecirdi ve teredditll, neredeyse Urkilsekilde
konwtu. "Sana aklk olmadgin bir sey soracgam, Susan.
Sakm alinma ve umarim icinden gelirse banarrain, ama
en azindan beni dinle. Senden isgadi"

Birden Susan'in kapisinda hafif bir tiklama duyulayni
anda kapi acildi ve Barbara kafasini iceri uzgtinaklari al
al olmuw, kicuk gozlerinde bir engh vardi. "A, affedersin,
canim, telefonda oldiwnu bilmiyordum. Baban seni gérmek
istiyor. Seni hi¢ géremiyor-
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mus. Gelip bizimle oturur musun, canim? Kiminle ko-
nusuyorsun?"

Susan yanaklardaki bu @in ne anlama gelgini iyi
biliyordu ve bu onun midesini bulandiriyordu. Seesi
oturma odasina veya yatak odasina gimtie kasilastigl
goruntiler zihnine kazingtl ve annesinin ylzindeki sonug
onun icin ¢cok tanidikti.

"Kimle konwtugumdan sana ne? Ve babamin niye
birdenbire beni goregetutmus? Soyle onasim olmaz."

Hattin 6bur ucundaki bunlari duyan Eleanor gulimsed

"Ay Susan, gercekten, benimle ekilde kongma-
malisin. Ne oldu sana, canim? Gelip babana mertiahe
bu kadar saygisiz olma. Seni bdyle kamken duyarsa ne
olur, biliyorsun, dgil mi?"

"Isim bitince gelirim.Simdi git basimdan, telefondayim."
Eleanor kapinin kapangini ve Susan kendini yaia
biraktginda ortilerin hairtisini duydu, ama kizin dikkatini
cekmek icin ahizeye yiksek sesle kgumken duydgu

blyuk hazzin sesinden belli olmamasina cok dikitat e

"Susan! Annen cok hakli; hakikaten onunla bdyle ko-
nusmamalisin.  Kimseyle bdyle kosmamalisin. Seni
rahatsiz edegeyleri ifade etmenin ¢ok daha kibar yollari var.
Isim olmaz', ileride seni birakmaya ikna etmeyi ughamn
bir ifade bigimi."

Susan bir kahkaha atti ygtada obir yanina donda.

"Peki, Eleanor, bana sormak ist&di su gizemli sey
nedir?"

"Benim tam bir deli oldgumu diglineceksin."

"Hi¢c de deil. Sana gluveniyorum, biliyorsun. Benden
kot birsey istemezsin, bunu biliyorum. Devam et - sor."
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"Sey - ay yok, birden c¢cok sacma geldi. Ben -
soyleyi-vereyim bari, sen de hi¢ duymargibi davranirsin,
boylece beni de kibarca geri cevigndlursun. Merak ettim,
hi¢ ismini degistirmeyi diglindiin mi?"

Karsida bir duraksama oldu ve Eleanor nefesini tuttu,
kalp atsinin birden hizlangani hissediyordu.

"Degistirmeyi mi?"

"Evet. Evet, hani bga bir isim kullanmay1?"

"Neyi, soyadimi mi demek istiyorsun? Neden?"

"Hayir, soyadini dgl. Soyadini dgil tabii, sen o so-
yadiyla d@gmussun, o senin gercek adin ve sana yg&r,"
(bana da, diye gecirdi icinden alayli bakilde). "Hayir, ben
senin ilk adini kastettim. Seninki - ah, kaba gelkeama Oyle
demek istemiyorum - seninki ne tabiatina uyuyor des
gOrintine. Helgimdi hig."

"Bu ¢ok garip! Ben-"

"Baska bir sey styleme, Susan. Cok haklisin, garip bir
distince. Hi¢ sdylemedim farz et."

"Hayir, dur biraz. Aslina bakarsan- Peki, neyle de-
gistireyim?"

"Sophie olur mu diye diintdyordum. Ayni harfle
basliyor, dolayisiyla yazilseyleri dgiinmen gerekmez. Ve
daha sana gdre daha zarif bir isim - daha glizé¢la@ekici."

"Biraz citkirildim deil mi?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Bilirsin iste."

"Tiki mi? Kullanacgin tabir bu mu olurdu? Bunu mu
demek istedin?"

"Evet, sanirim. Onun gibi bgey."

"Unut gitsin Susan. Bengkence olsun diye sdyledim.
Benim delice fikirlerimden biri. Haftaya harika plar
yaptim, sakin ge¢ kalma."

179



JANE ASHER

"Simdi ben bir sey sorabilir miyim, Eleanor? Bana
sordwgun kadar tuhaf bir soru?"

"Elbette. Ne istersen.”

"Babamin ikizi var miydi?"

Eleanor'un vicudu korkuyla sarsildi. Bu ne anlama
geliyordu?

"Hayir, Susan. Neden?"

"A, yok. Onemli dgil. Merak ettim."

Ne var ki ikisi de cevapsiz sorularlasblassa kaldi ve
ikisi de bu sorularin sorulma nedeni Uzerinde umaon
disiindi. O akam Susan, John ve Barbara ile oturup
televizyon izlerken, Sophie olmanin nasil ity olac@ini
distinup durdu. Sophie Hamilton. Kgia gayet iyi geliyordu.
IIk basta cok kotii gelen ama artik aynada goriintisiine
baktginda ona buyik bir haz veren makyaj gibi mi olacakt
bu da?

"Duymadin mi beni, Susan?"

Annesinin sesi hayallerini bozdu. Sorudaki 'Susan'
distincelerindeki hayali 'Sophie'yle esrarengiz birirbde
caksmistl.

"Pardon? Yani ne? Ne dedin?"

"Temek yiyecek misin, dedim. Yoksa yatmadan sigek b
sey mi icersin?"

"Istemem. Tgekkirler."

Annesinin balglari televizyona dondi ve Susan,sipa
dizlerine vyaslayip diiincelere dalarak ikisini bir an
izledikten sonra kormmaya baladi.

"Anne," dedi, "benim ismimi kim koydu? Bana kim
Susan ismini verdi?"

"Ne garip bir soru! Hatirlamiyorunikimiz galiba.
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John, Susan'm ismini nereden b@dmuzu hatirliyor
musun? Bu konuda uzun uzun ketmugumuzu hatirliyorum
ama nasil karar vergiimizden emin dgilim."

"Sen koydun ya, Barbara," diye cevap verdi John ho-
murtuyla. Uzanip ko bard@ini dnindeki sehpaya koydu.
"Hatirlamiyor musun? Ben daha Viktorya tarzi By
istiyordum, Emma, Sophie veya o tir bir isim. Anmen o
kadar hevesliydin ki Susan'da karar kildik. Sermbalyani."

"Ah, evet, dyleymj, Susan. Bana gekkir etmen gerek,
canim."

"Evet," dedi Susan usulca. "Evet, anladim. Arda."

"Ne garip bir kizsin!" diye guldi Barbara. "Sanku b
ylzden kendini kétl hissediyormgibisin. Bazen sana neler
oluyor, hi¢ anlamiyorum, Susan. Haydi, git de yatin sen.
Yoksa sabah kalkamazsin."

Fakat Susan Bai dizlerinden kaldirip ona gozlerinde
Oyle bir kiicimsemeyle bakti ki Barbara hemen gddler
kacirip ellerine bakti, icinden de istemeyerek ggtigini
sezdgi kiicimseme yuzinden sindi.
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John ylzinin rengi atmive gozleri kocaman acilgi
halde koltguna yaslandi. Azi hafif aralikti ve bir
kenarda bir tOkdrik balongu dudaklarinin arasindan
cikmakla ¢cikmamak arasinda kagrmoyalaniyor, yanaktaki
hafif sezsirme ylzinden titreyerek, pencereden gelgkia
parhyordu.

"Gercekten o kadar aptal olabilgg@i mi disindin?"
dedi Eleanor. "Bu sacma,grencg ikili hayatini ben
O0grenmeden sdrdirebilegi@i mi  sandin?  Ayaimin
altindan cekil, mimkin olgw kadar yataamdan uzak dur
diye g6z yumagami mi sandin gercekten?"

"Eleanor - hayir!" diye fisildadi John. "Hayir, yap -
buna dayanamiyorum. Bunu ancak seni incitgiedi
disind{gim, sen hicbir sey bilmedgin middetce
surdirebilirdim. Senin bildini- Ah Tanrim, senin bildini
ve bunca zaman buna katlagih disiinmeye tahammiil
edemiyorum. Ne kadar sabirlisin. Bir kere bii&ayet
etmedin. Bundan kurtulmak icin heeyi ama herseyi
verebilecgimi anlamiyor musun? SureKili
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seninle olmak icin. O salak faleiden ve onun pi¢ kizindan
kurtulmak icin."

"Yapma John. Bu hi¢c de nazik bir hareket olmazilde
mi? Salak fahje - eh, evet, o olabilir. O konuda seninle pek
ayni zevki paylgmiyoruz, ama-"

"Ama bu benim zevkim d@ ki, sevgilim. Gercekten
degil. Aptalca bir hata yaptim ve yillardir bedelirdi@yorum.
Hayatta sev@im ve istedgim tek kadin sensin. Bunu aklina
sok. Sana hayranim. Seni istiyorum. Sana ihtiya@ant

"-ama, o kiz: Goérdyorsun ya, John, sgmirtacak birsey
soyleyebiliim. Sophie - artik kendisine Sophie iged
dikkatini cekmitir."

"Evet, evet tabii ki ¢ekti. Ama - sen mi? Sen mpya
yani? O yizden mi bdyle - giti? Zarif oldu. Kongmasi
gluzellesti?"

"Elbette. Ve onu evliat edinmemiz gergktie karar
verdim, John. Onu hic¢ sahip olmganiz kizimiz yapagam.
Onu kendi kizimiz gibi yetiirmeliyiz ve o-"

"A evet, sevgilim! Evet! Melgim!"

John kendini dizlerinin Gzerine biraktl ve tam Blesr'un
eteklerini Opmeye yeltengii ki Uzerinde pantolon
oldugunda fark etti. Hay aksi! diye diindi ve hemen
giysisini balerin etekli ¢ekici bigifon gece elbisesine cevirdi.
Yerden yuksekfii tam 0pmeye uygun seviyedeydi. Evet,
nerede kalngti? John onun ayaklarina kapagmiEleanor
da zarif birsekilde onun tekrar hayatina girmesine ve onu
yatak odasina gamasina izin veriyordu. Amasin blyusi
kacmstl ve hayal bir tirli kafasinda canlanmiyordu.

O hayali birakip bir bgkasina gecti. Sessiz, alcakgonalli
es. Hicbir sey beklemeyen, istemeyen. Kocasinin
sadakatsizfiinin sorgusuz kabull o kadar dokunakliy-
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di ki, John'un go6ziinde ylarla, birlikte yemek yedikleri
masada oturmg) mum siginda uzanip onun elini tugunu
gordu.

"Bir erkegin dileyecgi en harika gsin sen. Benimle
kalacgini umarsam yuzsuzllk mi egmiolurum? Ha-
yatimizin geri kalanini birlikte geciregienizi ummak cok
mu terbiyesizlik olur? Ah sevgilim, Bala beni, bdisla
beni. Seni sana layik bjekilde sevmeme misaade et."

"Bagislanacak birsey yok, John. Hatali olan bendim.
Senin ihtiyaclarini karlayamadim ben. Kurullarima, yardim
derneklerime ve senin icin yagim tasarim gine fazlaca
gomulmitum. Sana yeterince destek olamadim."”

"Ah sevgilim, dyle deme! Sen cok ilgili, tath vescisin.
Bitln o yardim et§iin insanlar - herkese gostegiti o iyilik.
Bense o kadar bencildim ki. Cok fena bencildim."

"Birbirimize veda etsek daha iyi olur bence. Sevggd
ve vaktini cocguna vermelisin. Onun sana ihtiyaci var.
Barbara'nin da. Seni birakmak zorundayim." (Evegiizel,
diye dstindu Eleanor. Bu koma gitti, cok glzel.)

"Hayir, sevgilim!" diye ayga firladi John, ylzinde
korku ve caresizlik ifadesiyle. "Hayir, beni tertoe! Ben
sensiz ygayamam - anlamiyor musun?" (Aman, hayir. Bu
biraz fazla Mills ve Boon tarzi oldu, diye dindi Eleanor.
Yeniden dene.)

"Hayir, sevgilim!" diye ayga firladi John (evet, buraya
kadar iyi), yuzinde korku (tamam, bir de - bir de?n
Caresizlik olmasin. gk dolu olabilir. Evet, evet, bu daha
guzel -) gk dolu bir ifadeyle. "Eleanor," dedi ciddi bir
sekilde, "beni asla terk etmemelisin. Beni birakir-
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san Olecgimi anlamiyor musun? Sensiz bir hayati du-
sinemiyorum. Sensiz yayamam (dikkat et, tekrara
distyorsun). Sensiz yamak istemiyorum. Seni seviyorum.
(A evet, ste bul) Seni seviyorum, seni seviyorum, seni
seviyorum."

Eleanor yatakta donup i¢ gecirdi. Bitmek bilmeyéxler
giderek yakinlgyordu artik. Bunlardan birinin gercek
olacagl ana yaklatigini hissediyordu. Hazir olmaya c¢ok
yakindi. John, Eleanor ve Sophie. Bu onun ggigdeartik,
bunu acikga gorebiliyordu. Sophie evlenene kaddikia
yasayacak sevgi dolu bir G¢ll. Barbara sepetlenehiiyre
disi birakilabilir veya uzaklarda bir yerde kendisibé
mesgale bulabilirdi -kisacasi i1skartaya cikarilan meslerle
ayni kaderi paykardi. Eleanor keyifle omuzlarini oynatti. Ne
guzel bir ifadeydi. Bunu tekrar kullanabilirdi. B#aya cika-
rilmis metres. Eski bir ¢ift corap gibi. YiprangnLime lime.
Pis kokulu.

Birden kararllikla dgruldu. Bugliin. Buglin yapacakti.
Hazirdi.

John huzursuz ve rahatsizdi. Susan'la - ya da tubaf
kendisine hitap edilmesini istegli ismiyle, Sophie -
aralarindaki tatsizlik onu sarsitni Ne yapmasi gerekiyordu,
Allah askina? Bitiin gin ofiste kéle gibi ¢ap sonra bir de
evde kizin sorunlarini ¢ozmesi beklenemezdi ondgte
degil mi? Zaten kizin da ¢6zim filan ist@diyoktu. Gayet
mutlu gorindyordu ve her ne kadar onunla ve Bahgara
iletisiminin giderek azalgini gorse de, eskiden olgiu gibi
oturma odasina girip cikarak ilgi cekmeye gahdgi
zamanlar hayat
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¢cok daha huzurluydu. ger Barbara o kadar
endiselen-meseydi, ki bu durumda kendini bay yapmak
zorunda hissediyordu, durumu aynen kabullenmeyelekiin
raziydi. Gegen geceki minik tarna artik klasik olmstu:
Annesi, o eve geld@inde kizin gelip ona selam vermesini
Israrla istiyor, sonra baba kiz birbirlerine séyegk pek bir
seyleri olmadgini goriyor ve nihayet aralarindaki mesafeyi
daha da acan kahkli sikayet ve hakaret dolu kognalara
basliyordu. Kizin bu zorlu dénemi tek biaa atlatmasina
izin vermesi i¢in Barbara'yla bir daha kagmasi
gerekiyordu. Biraz serbestlik hepsine iyi gelecekti

Biraz fazla hizli kullandggnin farkinda olsa da,
BMW'nun motorunun onun normalden biraz daha fanhe i
kuvveti talebine hemen cevap i hissetmenin yaragl
haz kagl koyulmazdi ve bu gli¢ duygusunu, Su- Sophie'yle
ilgili  disUncelere dalganda hissetfii gucsuzligu
bastirmak icin kullandi. Hem eve biraz daha erkanrwda
sansl varsa Barbara'yl tek sm@a yakalar ve bani
goguslerine gbmip gundn tatsizliklarini onun anjlaye
sicak  sefkatiyle datirdi. Kurduyzu hayalden
heyecanlanmaya klayinca yerinde kimildandi ve
Marylebone High Caddesi'ni gecerken gaza biraz daha
yuklendi.

Mavi Sierra’'nin suricutsidndn, yandan carpan BMW'yu
gormesi veya ondan kagmasi mumkigildé Genc adam,
yaklasan carpmadan saniyenin binde biri kadar once
icguduyle refleks olarak ki cevirdi, ama beyni agma
frene basmasi icin sinyal géndermeysglddiginda bile ¢cok
gecti ve iki arabanin carpna-
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sindan d@an siddetli kuvvetle direksiyon adamin ggiine
gomdaldi. Osiddetle kaburgalarina girdi, kaburgalar iceri
dogru bakulddler ve yirmi bir yildir tikir tikir calan kalbi
patlattilar.  Arabanin  6ni0 BMW'nun yan tarafina
gomulmita ve iki kornanin sesi tiz bir ulumgeklinde
birbirine kargirken atardamardan akan kan yg&a ama
yaman birsekilde g@sine doluyordu. Ba direksiyonun
Uzerindeydi; pembe ensesindeki saclar drigudsavrulmy,
bembeyaz gémlek yakasi ortaya ¢igmi

John ise hareketsizdi. Suricu kapisi yandan vi@dun
girmisti ve onun ba da direksiyondaydi. Ama o nefes
aliyordu. Henuiz.

Eleanor banyodan ¢ikarken telefon caldi. O sabtdkia
aldigi cok 6nemli karardan beri batin gin her bir hainley
blyuk bir dikkatle planlamti ve banyo, gir ve dikkatlice
giyinip Londra'daki daireye vyolcufiun girisi olacakti.
Oraya Johnsten dénmeden varacak ve Sophie'yi iki kat
Ustteki daireye davet ederek omssirtacak ve onun ayni
dairenin zevk ve tarz sahibi bir elden ¢ikrhalini gérince
sergileyecgi hayret dolu ifadeyi seyredecekti.

Sonra da o biyUk yuzme ani; yaninda Sophie'ylki
zarif kadin John'a tan bglama, bgislanma ve telafi etme
sansi sunacaktli. Sonra da: John'un elleri on@iiglérinde,
kulagina fisildiyor, kalcalari birbirine dayangnVe gagida,
iki kat asagida, kadin onu sonsuza kadar kaykéetin
bilincinde, tek baina oturuyor.

Havluya sarinirken houtsuzluk vestpheyle bir an
duraksadi, sonraga agir telefona gitti. Yatak odasinin
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aynasinin dninden gecgerken kendinin pembe yanakl
goruntisi gozine i ve halinden memnun bgekilde
gulimsedi. Uzanip ahizeyi kaldirirken tek hisgetfiimser
bir gliven, hatta kendini Benmilikti ve az sonra beyninde
korkung birsekilde yankilanacak bir canlilikla cevap verdi.
izleyen korkung dakikalarda, énceden anlayanatmasina,
telefonun zilinin goringte masum ¢ajinin ona netameli
gercei hissettirmemi olmasina, hayatinin ikinci kez altst
olacaina dair en ufak bir uyari almagrmelmasina hayret etti.

Hastaneye vargindasoktan uyymus haldeydi. Kaza ve

acil durumsubesine dgru yurirken hayaller kafasinda cirit
atiyordu, fakat polisle yag kisa telefon korgmasindan
edindigi yarim yamalak bilgiyle ne beklemesi gergkii
kafasinda tam olarak canlandiramiyordu. Ciddigéydi; cok
ciddi. Bu kismi gayet net bgekilde belirtiimiti. Ama
hayattaydi - muhtemelen. Ah Tanrim, hayir - muhieme
desil; bu dayanilmaz bisey. Polis araggnda hayattaydi.
Yalan séylememglerdir. Ama Eleanor buraya gelirken, John
gitmis olabilirdi- Hayir, gidemezdi, 6lemezdi. Eleanomipu
distiinmek bile istemiyordu.

Dansmanin kagisindaki sandalyelere gau seirtti ve
derin bir nefes alip, 6éntindeki iri siyahi kadinesk eliyle
ilgilenmesi icin birini talep etmesini beklerkenbsisizligini
yatistirmaya c¢akti. Cekil suradan, aptal kadin, diye haykirdi
icinden. Benimkinin hayat memat meselesi @lduu
goérmiyor musun? Al o kiicik yarani da cekil git lgum

"Esimi gbérmeye geldim. John Hamilton. Polis aradi .ve..
Affedersiniz-" Eleanor, bgazina bir yumru sikip sesini
titrettigi ve devam etmesine engel ofu icin durmak
zorunda kald1.

"Pardon?"
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"John Hamilton," diye devam etti, pazina bir yumru
daha takilmadan kogabilmek icin bani sallayip
vicudunu uyararak. "Kendisi bir kaza - kendisi kaza
gegcirdi. Ben giyim."

"Bir dakika lutfen. Bir saniye oturur musunuz, Baya
Hamilton, ben de gidip size yardim etmesi icin riri
getireyim."

"Tanrt gkina - anlamiyor musunuz, aptal misiniz
nesiniz? kim orada oluyor olabilir ve ben-"

"Litfen sakin olun bir saniye. Cok Uzgin ofgwmuz
biliyorum - lttfen oturun. Size yardim edecek hitilayim
da ainizin yanina gidebilin.Suraya oturun ben hemen
geliyorum. Merak etmeyin."

Eleanor isteksizce celik ve kanvas sandalyenin aicun
ilisti ve kizin bedenini hafifce 6teki yana cgevirerelefonda
biriyle acil bir havayla korgmasini seyretti. Kiz kogurken
basini kaldirip Eleanor'a gevirdi, ama cimlesinin smaa
durarak kalari catik halde dinlemeye {adi. Bu sirada
vicudunu biraz daha 6te yana cevirdindi Eleanor kizin
yanainin ¢ok kuc¢ik bir kismini profilden ahizeyle bjreis
halde gorebiliyordu.

‘Aman Tanrim, hayir! Ne olur 6lmesin! Tanrim, Tany|
ne olur 6lmesin!" dedi fisiltiyla, kizin sirtinaz@rini dikmis
bakarken. Gozlerini kirparsa bu belirsizlik annsona erip
batin dunyasinin  korkung bir kabusa d¢gd@ginden
korkuyordu. Kiz yeniden yizinid ona dénerek konaya
basladi, ancak o kadar sessiz keayordu ki Eleanor ne
dedgini anlamiyordu. Yine de kizin gatik $tar igine
tarifsiz bir korku saliyordu. Cok ama cok kotl ey
olmustu.

Daha fazla dayanamayarak sandalyeden firlayipsiohani
masasina gitti. Kizi omuzlarindan sarsip zorlai lailgpamak
icin kendini gu¢ tutuyordu.
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"Ne oldu? Tanrn gkina, ne oldu? Sdyleyin - lutfen
soyleyin. Neler oluyor?"

Kiz telefonu kapatti ve aga kalktl, masasinin etra-
findan donerek geldi, Eleanor'un kolunu tutarakusaomaya
basladi.

"Benimle gelmenizi rica edebilir miyim? Dr. Sim-m®
sizinle biraz kongmak istiyor."

"Ne olur eimi goreyim. Nerede? #mi gérmem gerek!"

"Anliyorum. Benimle gelin lttfen."

Onu uzun bir koridordan gecirip kiguk aydinlik bir
odaya gotirdi. Eleanor kapinin yanindan gecerkesm k
rengi badanasinin Ustiing@blonla yazilmy 'Aile OdasI’
yazisini gbz ucuyla gordu, ama pek aklsibda olmadi
icin tam secemedi birka¢ parca g/a dsinda odanin bo
olmasi onu rahatlatiti. Kiz ona oturmasinsaret ederken
ayakta dikiliyordu, sonra panikten bayillmak Uzeftdugu
icin korkung¢ bir caresizlik icinde elleriyle fai tuttu.
Birka¢ saniye sonra buguk beyaz gdémlekli genc bir adam
kapida go6rindl, elini uzatarak ve ylzindesefie bir
gulimsemeyle ¢cabucak Eleanor'gaoytriudi. Eleanor eli
ve tebessimi goérmezden gelerek adamin Ust kolunu
kavradgl gibi girtlaktan gelen, 6fke ve korku dolu bir
fisiltiyla yizine dgru konutu.

"Tanri gkina, gen¢ adam, bengimin yanina gotur. Cok
ciddi bir kaza-"

"Bir dakika, Bayan Hamilton," diye yanitladi doktor
Eleanor'un elini nazikge kolundan alip biraz gegg&ilerek.
"Bagislayin - inanin bana, ne kadar tglaoldugunuzu
biliyorum, cok d@al ve size yardim etmek ic¢in elimden
geleni yapagam. Einiz hayati tehlike icinde ddl ve tabii
ki sizi birazdan ona goéturegien, ama..."
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Duraksadi, bu arada Eleanor'un duygularn John'un
llayatta ve tehlikeyi atlatmiolmasi nedeniyle rahatlamak
ile adamin yuzuindeki kaygi ve belirsizlik ylizindahatsiz
olmak arasinda gidip geliyordu.

"Evet? Evet, ne oldu?"

"Birka¢ saniyede c¢ozilegmden emin oldgum ve sizin
acikliga kavgturacginizdansiphe duymagim kiguk bir
sorunum var. Boyle sorunlar arada bigibaza gelir. Evet,
konuya gireyim. Bay Hamilton'un, ehm - karisi zabemada,
yogun bakimda, yaninda. Hani bir kakiik - sey, eminim
ne demek istedimi anliyorsunuz."

"Evet."

"Eski esin de ziyarete gelmesi vakidir- Yine de ben olasi
bir mahcubiyete engel olmak istedim. Siz Bay Haonilin
ilk esi misiniz?"

"Ben onun kagiyim."

"Evet, evet tabii.Sey, Oteki - Bayan Hamilton'm da
esinizin basucunda oldgunu bilin de. Bir kagiklik olmasin
dedim. Sizisimdi onun yanina goétireyim mi?"

Eleanor yatga yaklgirken onu en ¢ok Uzenin ne ol-
dugunu bilemiyordu: John'un kafasindanskfran ve onu
yandaki masanin tzerinde duran, virildayip tikyashagarip
makinelere bglayan tipler, kablolar ve metal parcalar mi,
yoksa sandalyede oturmiuiiciik ve gik figir miu? Eleanor
hald yaninda duran doktorla sakin ve kendine hakim
sekilde konytu.

"O nasil? Ne oldu? Prognoz nedir?"

Sondan bir dnceki kelimeyi sdylerken Barbara'ninusu
anlamini  bilmiyor olabilegéni duslnerek sevingiini
sasirarak fark etti.
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"Ne yazik ki Bay Hamilton ¢ok ciddi bir trafik kaga
gecirms.”

"Baska bir arabaya carpgjiEleanor. Cok korkung -¢cok
korkung..."

Barbara donip ona bakinca Eleanor, kadigigmis
g0zlerinin ve alacall ytzinin gérintistskainda bir mide
bulantisi hissetti. Bafarini kadinin sirilsiklam, simukIi
bir kagit mendil tutan, kirmizi eklemli, bereleryrellerine
indirdi.

"Kapa ceneni,” dedi usulca. "Doktorla kocamin dusum
hakkinda kongmaya ¢akiyorum.”

"Bayan Hamilton, lutfen..." diye devam etti gencktd.
"Evet, ainiz ¢ok ciddi bir trafik kazasi gecirdi ve ne yiazi
ki durumu cok iyi sayllmazSimdilik onu kontrol altina
alabildik ve dediim gibi su an icin bir tehlike gériinmuyor,
ama - su an icin bltin yapabilegeniz dikkatlice
g6zlemleyip beklemek. Ne yazik ki goada ciddi yaralar
s6z konusu ve bdyle durumlarda-"

"Ne tir yaralar? Bana soyleyebilirsiniz - ben aptal
degilim - neler oldgunu soyleyin. Ona ne olacak? Olecek
mi?"

"Litfen Bayan Hamilton. §niz su anda gir bir komada
ve bu birka¢ saattir devam gitiicin size su anda iyimser
bir degerlendirmede bulunamam. Bgaanada gozleri kapali,
gordigliniiz gibi ve uyanik/uyanmaeklinde bir seyir
izlemiyor, bu ylzden durumunu koma halinde olarak
tanimhyorum. Kafatasindaki caflam ©6nemsiz oldgu
sOylenebilir ama cargmanin siddetinden kafasinin sai
halde sarsilmi olmasi daha engk verici. Beyin taramasi
beynin ylzeyinin ciddisekilde zedelengdini gosteriyor,
amasu ana kadar beynin fonksiyonlarinin ne derecede, ne
sureyle hasar gordgidyle ilgili  kesin  bir sey
sOyleyemiyoruz.”

192



IHANET

Doktor simdi alcak sesle ve gizli sakli bir edayla ko-
nusuyordu ki bu da Eleanor'u ¢cok memnun etti. Demek ki
doktor asil Bayan Hamilton'in kim oldunu ve o&teki
kadinin gérmezden gelinip mevcut kgmadan dilanmasi
gerektgini anlamsti.

"Onumiizdeki birka¢ saat cok énemli. Beyinde meydana
gelecek her turli kabarmay! izlemeliyiz; bu kegidi cok
onemli. Kafatas! sert bir kutu olgundan ge-ieyemez ve
beyinde sislik meydana gelirse kafatasinin alt tarafina
inebilir. Bu durumda beynin hayati noktalarina basbilir
ve - bdyle birsey meydana gelirse neler olabilgoe
aciklamama gerek yok-"

"Elbette gerek yok. Tgekkir ederim, anladim.”

"BOtlin bunlan itinayla Bayan - Bayan Hamilton'a da
izah ettim." Doktor, yizini yaga doénm§g, bal one @ik
ve kamburunu cikarmiBarbara'yl gosterdi.

"Anliyorum. Bundan sonra, Doktor - pardon DoktGY...

"Simons."

Bundan sonra Doktor Simons, kocamin durumunu sadece
bana bildirirseniz memnun olurum. Bu kadin onurabksi
desil ve bilmesi gereken veya gerekmeyen &yi ben ona
aktaririm.”

Barbara bgni bile kaldirmadan dgstine d@ru usulca
fisildadi: "Bana uyar, doktor. Degiligibi yapin. Fark etmez.
Bana uyar."

"Ne yazik kisimdi ikinizden de benimle gelip gorevlileri
John'un durumunu izleyebilmeleri igin yalniz biraarezi
rica edecgim. Sizi deisikliklerden haberdar edegen ama
simdilik herkes icin en iyisi, simize devam etmemize
misaade etmenizdir. Bir heireden size cay getirmesini
rica edecgim."
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Tki kadin aile odasinda kahkli oturuyorlardi, aralarinda
da bir sehpa ve uzerinde iki fincan cay vardi. 2&ks
Barbara'nin arada bir burnunu ¢ekmesi, sumkirmega v
vicik vicik mendiliyle gozlerini silerken hafifcgkanma sesi

cikarmasiyla bozuluyordu. Eleanor ona tiksintiylkiyor,
karsisindaki kadin misali duygu seline kapilaraiittaanin
esiginde oldgunu bilerek ama Barbara'yla her turli yakin-
Ik kurmaktan uzak durmaya kararli ekilde sakinlgini
koruyordu. En ufak bir tolerans, hatta son birkadtddir
ona kagi duymaya bgladigi acima, tipki hentz edirgli
amaca Yyonelik ve iyimser tavrinin ortaya gikigibi
birdenbire kaybolmgtu. Kazanin ve John'u dyle korkung bir
durumda gormenin yaragtl sok bilincindeki, baskin ve
gucli nefret dandaki her turli duyguyu gecici olarak alip
goturm gibiydi. Sadece Barbara'ya glle ta batan beri
hayatini altiist etmeye kararh her tirli bilinmerg kag!
duydigu nefret. Hicbirsey icin hicbir umudu kalmargti.
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"Eleanor. Ne yapagz? Ne yapabiliriz?" Peyan haldeki
kadin baini kaldirip acikli birsekilde Ele-anor'un smk
gOzlerine bakti.

"Hichir sey tabii. Beklemeliyiz. Ya da, en azindan, ben
beklemeliyim. Senin burada olmana gerek yok. Geseki
ben seni ararimSu anda John'un yaninda gercek ailesinin
olmasi daha iyi olur bence. Sophie'yestiami?"

"Ah zavalli Sophie. Evet uim. Demek sana da Sophie
dedirtiyor, dyle mi? Zavallicik. Ne tatli. Ama b&dla onu
Susan olarak gortiyorum. ElimdegileO da buraya geliyor.
Cok Uzildd. Ah zavallicik." Tekrarglamaya bgladi ve
Eleanor, ger ona bakmaya devam ederse kadina bir tane
vuracgindan korkarak bani cevirdi.

"Istersen Sophie'ye ben sdyleyeyim. Senin kalmana
gercekten gerek yok. Onunla ben ilgilenebilirim.z Bjok
yakiniz, biliyorsun."

"Evet, biliyorum. Cok minnettarim. Cok naziksin."

"Senin nezaketini istemiyorum. Bunu senin i¢in yap-
madim. Ben onu kurtarmaya gajorum."

Barbara anlamayan, istirapli bir ifadeyle ona bakti
"Kurtarmaya mi? Neden?"

"Of, bos ver."

"Litfen kalayim, Eleanor. Cok garip bir durumda ol-
dugumuzu biliyorum, ama burada olmamaya dayanamam.
Burada kalip ona yakin olmak istiyorum. Gayet igare
ettik sey - sen @grendginden beri. Cok rahatladim. Yalan
sdylemekten, senin bihaber olmandan higldroniyordum.
John'a hep bunu halletmemiz gergkti sdyliyordum. Ve
ikimiz gayet - gayet mantikli yUratiyoruz, gle mi?
Kalayim, olmaz mi?"

"Sana mani olamam."
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biliyorsun, deil mi?"

"Evet. Bunlari polise birakalim, olmaz mi? Ve avu-
katlara."

"Ama daha yirmi yaindayms. Cok korkuncg birsey.
Yazik ¢cocga. Zavallicik-"

"Barbara, onu tanimiyordun. Her giin insanlar trafik
kazalarinda Oluyor. Biz John'a odaklanalim, tamanm® m
Simdi benim gim var. Sirketten birini aramam gerekiyor;
onlara da haber-"

"Zahmet etme, ben hallettim. Ruth'u aradim."

"Ne?"

"Ruth'u. Evden. Yarinkislerle ilgilenecek. Seni araya-
cakti ama polise sana haber verdiiti soyledim. Tabii
¢coksasirdl, bizim - bizim birbirimizi tanidiimizi grenince,
ama sana gecmolsun dileklerini iletmemi istedi."

Eleanor'un beynindeki 6fke ghgl neredeyse daridan
duyulacak kadasiddetliydi, ama gdzleriyle @ini simsiki
kapatarak nobetin gecmesini bekledi.

Bir siire sessizce oturmaya devam ettiler. Eleananip
ona yakin olan cay bargiai aldi ama cayin tzerinde yiizen
bulanik, alacali képtii gorince durak-sadi. Fincani tekrar
tabggina koydu ve arkasina yaslandi. Uzun bir sessizlik
daha oldu; sonra Eleanor, Biye odaklanmaya cair gibi
pencereden garl bakarak usulca kogtw.

"Ne istiyordun? Nasil bir kazan¢ umuyordun?"

"Ne demek istiyorsun? Ne kazanci?"

"Kocami elimden alarak. Bka birinin kocasini ca-
larak."
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Yine sessizlik oldu, sonra Barbarastma gdzsiine go-
merek sessizce geamaya bgadi. Bguk higkiriklardan
anlasilmasi mimkun olmayan bey soyledi.

"Ne? Anlamiyorum. Alamay! kes de bana cevap ver."

"Bir sey demedim," diye mirildandi Barbara, burnunu
cekip yutkunarak. "Hicbirsey istemiyordum. Sadece onu
sevip ona bakmak istedim. Butin ist@&di buydu."

"Sana inanmiyorum. Para, givenlik ve bir yuva isted
Degil mi? Onu tuzga distrdun. Oyle dgil mi?"

"Ben sadece onu istiyordum. Onun igin bir yuva kakm
istiyordum. Hepsi bu."

"Hah!" dedi Eleanor, sonra kafasini penceredenrigevi
kargisindaki pegan, darmadan yaratga bakti. "Nasll
yaptin? Hamile kaldin yani? Onu nasil kandirdin? O
sarh@tu sen de onun Ustline atladingitleni? Yoksa sana
para mi verdi? Bir gece yalnizken seni §ahblarak mi
tuttu? Oyle, dgil mi?"

"Hayir, Eleanor. Sangin gibi desil. Tanrim - bak, ne
diye bunlar séyliyorsun? Birbirimizi daha fazlaitmenin
ne anlami var? Ben hata yaptim. Bunu biliyorum. riran
farkindayim - anlamiyor musun? Ama ona bakip,
ilgilenmem, onu sevmem sug dleli. Oysa sen - Ah, neyse
bos ver. Simdi birbirimize ihtiyacimiz var. Birbirimize kar
en azindan nazik olamaz miyiz?"

"Nasil yaptgini soyle bana. Bilmem gerek. Hamile
kalmana izin vermesi icin onu nasil kandirdin? © ¢ocuk
istemezdi. En son istetdi seydi bu. Hayatlarimiz o kadar
itinayla planlanmgtt ki - mecbur kalmadik¢ca bundan
vazgecmesi miamkin diédi. Nasil  yaptin? Bana
soyleyehbilirsin. Artik fark etmez."

Barbara bitkin bir halde derin ve umutsuz bir igigei.
Bu i¢ ceks naha bir seyin habercisiydi; Ele-
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anor'un hi¢ hguna gitmeyen, kétl bigeyin habercisiydi.
Sanki gonulsiiz kadini zorlayarak, daha faelg daha fazla
hakikat bilmeye, daha fazla sir ortaya c¢ikarmaygaddgu
amansiz ihtiyaci gidermek yerine zorla bilinmeyemkking
seylerle dolu Pandora'nin kutusunun k@pa actiriyor gibi
geldi.

ikisi de ayni anda kogmaya baladi ve Eleanor onu
susturmaya caisa da Barbara Eleanor'un ygiree hastalikl
bir sanci saplayan sozleri sdylemeye ¢oktaghalast!.

"Cunkd kendisi istedi. Bana yalvardi onun c¢gaou
dogurmam icin, ¢ok @renmek istiyorsan. Bunun senin
kalbini kiracgini biliyordum - ikinizin ¢ocuk sahibi ol-
mamaya karar verginizi biliyordum, ama benden bir tane
istedi. Benim hep - anne olacak bir kadin ggmu soylerdi.
Sen annelik icin yaratilrgsin, derdi. Artik senden bunu
saklamak veya senin hakaretlerine daha fazla kadn
zorunda dgilim. Onu sen kendinden uzaktadin. Ondan
vazgectin sen. Bu benim sucumgié - onun sucu da
degildi. Hamile kalmadan 6nce aylarca birlikte old@enin
distind(gun gibi deildi. John bir cocuk istedi - bir bebek.
Ve onu benden istedi.”

"Sana inanmiyorum." Bunu ka¢ kere soylghfii Bu
kaltagin soyledgi herseyi inkar edip duramazdi. Banmek
zorundaydi. Kendine hakim olmayi surdirmeliydi. 8&ha
0 sabah iga etmek Uzere olgu gelecgin hala mimkin
olduguna inanmak zorundaydi. John, Eleanor ve Sophie.
Hep beraber. Birden Sophie'yle birlikte John'unetik
sandalyesini itleri gbziinde canlandi. Ne garip, bu ona o
kadar da kot gelmedi. O kadar da Uzlcgilde Hatta John
sakin gorindyordu. O ve Sophie ise huzurlu, Kotfitrol
goriandyordu. Belki desier o kadar da kétl olmayacakti.
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"Bu konuda daha fazla kogmak istemiyorum. Uz-
gunim, Barbara, hakliydin. Bu konuda medeni olnmally
Az Once sodylediklerinin birine bile inanmiyorum, arsu
anda targmamiz uygun dal. ikimiz de son derece uizgiiniiz
ve psman olacgimiz birsey séyleyebiliriz.Su anda John'u
disinmemiz gerekistersen kal."

Aman ne kadar naziksin, diye dindi Barbara.
Eleanor'un ona kar davrang bicimine icten ice duydiu
Ofkenin bir an yilizeye cikmasina izin vererek. Kandi
besenmi sapsal. Ama, diye dilindi sonra, degin gibi,
burasi sorunlarimizi ¢6zegmiz yer degil. Bunun igin daha
sonra ¢ok vaktimiz olacalSu anda bitiin enerjimi John'a
yogunlagtirmam gerekiyor.. Bu da senin hakaretlerine, zlippe
tavirlarina katlanmak demekse, dyle olsun. Daharason
John'la birlikte sana guleriz.

Sophie gelene kadar Eleanor ile Barbara hastane
personelince birka¢ defa ziyaret edgmie iki kere John'un
yanina girebilmilerdi. ilk sefer, genc¢ doktor gelip John'un
gOzlerini actg bilgisini verdiginde buydk bir heyecan
duymw, ama kearak gittikleri ygun bakimda henlz
suurunun yerine gelmegii bildirilince hayal kiriklgina
ugramslardi. Sonra da aile odasina donup Sophie'yi
beklemeye devam ettiler, doktorlar vegeli personel ise
surekli gelip giderek, ufak tefek haberler getikerama
'degisiklik yok' bultenleriyle, tirmanan pagii yatistirarak
onlara yardimci oldular. Bir hejine taze cay getirdi,
sehpanin lzerinden kogmnadan birbirlerine sit veeker
uzatmakla bir nevi agkes yaparak ikisi de cayini icti.
Eleanor, iceri giren Sophie'yi gortr gérmez ictea gurur
duydu. Krem rengi
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elbisesiyle ne kadagik ve guzel olmstu, ona glik eden
hengireye davram nasil da nazik ve makbuldi. Dogdo
Barbara'ya qitti ve kollarini boynuna doladi, soateanor
ona selam verincgaskinlikla dondu.

"A, Eleanor! Buradasin. Ah c¢ok iyi. Gefii icin te-
sekklr ederim - burada olg@una cok sevindim. Zavalli
babacgim - o nasil, anne? Ne olg®uOnu goérebilir miyim?
Bana d@ru dizgin bigey sdéylemediler. Durumu nasil?"

Eleanor onlara bakti ve ana kizin birbirine kemglai
goriince kendine acidi. Bir ‘hala’ ofdunu fark ettirmemesi
ve yadsinamaz bir bicimde sthnmasi beklenmedikti.
Eleanor cocgun gelmesini sabirsizlikla beklerken ¢ok farkl
bir sahne hayal efiini anladi bir anda.

"Hig iyi degil, bebegim," diyordu Barbara. "Cesur olman
gerek, Susie. Baban pek iyigie"

"Aman ya, kizi kandirma!" diye patladi Eleanor. tli¢
konws. Neler oldgunu @&renecek kadar yetin 0. Baban
¢ok ciddi bir kaza gecirdi, Sophie ve neler ofana tam
olarak bilmiyorlar hentiz-"

"Eleanor, izin verirsen, kizimla ben kamak istiyorum.
Izin ver ben kongayim, litfen.istersen dari cikar, bgka
bir yerde konguruz, ama ona babasi hakkinda bilgileri
kendi yontemimle vermeme misaade edersen memnun
olurum.”

Sophie mutsuz bigekilde g6zlerini bir kadindan girine
cevirdi. "Of lutfen," dedi, "sdyleyin gitsin. Babayssiyor
mu? Benden bigey saklamiyorsunuz, @i mi? Yasiyor,
degil mi? Of lutfen?"

Aglamaya bslayinca Barbara onu yanindaki sandalyeye
cekerek bgrina basti ve hemen fisiltiyla kamaya
basladi: "Evet, bebgim. Tabii ki yasiyor. Baban hayatta. Ve
iyilesecek. Biraz beklememiz-"

200



IHANET

"Tanri gkina Barbara! Benim kocamdan bahsediyorsun!
Onun seninle bir ilgisi yok! O-"

Eleanor hemen sussa da c¢ok gec lgahdn farkindaydi.
Sophie onun bu soOzleri Uzerineslma o kadar hizli kaldirdi
ki Eleanor digmesinden korkarmgigibi ona d@ru sicradi ve
omuzlarindan yakaladi. Kigoka girmg gibiydi, ylzinde
saskinlikla kargik bir korku ifadesi vardi, ama Eleanor onun
gozlerindeki korku dolu baklar goriince artik geriye déni
olmadgini anladi. Korkung¢ bilgi tohumu atilgti ve bu
birka¢ dakikada ne stylenirse stylensin, o tohuphnin
beyninde, oraya ekilmiolan bitin yalanlar Bop yok
edene kadar buyuyecekti.

"Ah Sophie. Uzguniim," dedi Eleanor usulca. "Cok ama
¢ok ozur dilerim. Ben - biz - senin bilmeni istemmigiuk. Su
an igin. Diguinduk ki eer-Ah Sophie, Sophie. Uzgunim."

"Ne - ne icin Uzglinsun - anlamiyorum. Kocan demekle
ne kastediyorsun? Nasil senin kocan olabilir? Neede
istiyorsun? Sen-"

"Baban daha donce evliydi, Susie," diye sakince aray
girdi Barbara. "Eleanor onun ilk karisiydi. Senimigk
istemedik, clnki hala cok yakinlardi ve baban dinmgye
devam etmek istedi. Onun iyi olgunu bilmek icin, anliyor
musun? Baban senin bunu bilmemenin daha iyi glaca
disiindi. Biz de o her hafta sonu onu ziyarete gittie
halani gbrmeye gittini sdyledik sana. Hepsi bu, canim.
Bagka birsey yok."

"Yani - daha oOnce babamin kaggée mi evliydin?
Babamdan 6nce?"

Eleanor cevap vermeye davrandi ama Barbara sbtze
devam etti: "Hayir, Susie. Babanin kagidgok. Eleanor
babanla evliydi."
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"Ama neden bana sdylemediniz? Benim arkkatanin
yarisi-"

"Biliyorum, canim. Simdi aptalca geliyor, ama bdyle
basladi, boyle surdl. Baban boyle istedi."

"Anliyorum,” dedi Sophie, bir yandan kafa kdman
digun fotggrafinin animsayarak. "Evedimdi anliyorum."

Eleanor, Barbara'nin yalan soylerkenki rafiatla hayret
etmisti. Kadinin ¢izdgi mutlu bir ikinci evlilik tablosu,
gayet normal ve makul gérinen bu tablo - §&r acgik secik
ortada - Eleanor'u 6fkeden deliye ceviginve Eleanor tam
bu hg senaryoya bir doz gerceklik eklemek (izereyken
Susie'nin ona bakmakta olglinu hissetti. K&z dylesingsy
goruntyordu ki. Eleanor bu i¢c burkan ifade igin ugg
kelimeyi aradi: Sahipsiz. Evet, buydu. Birkac dakikinde
hayati hakkinda iki yikici hakikat gtenen bir kiz. Ve
Eleanor busaskin ¢ocia duyd@u sevgininsu an icin, bu
kadar zamandir ona hikmeden, kontrol edilemez higksi
ve kiskanclik duygusundan cok daha gucli ve 6nemli
oldugunu anlayiverdi.Simdilik sesini c¢ikarmayacakti. O
kadinin korkun¢ vyalaninin tahammili zor hakgiah
sineye cekecek vesimdilik Sophie'nin goézinde eski,
sepetlenmy e olarak kalmaya itiraz etmeyecekti. Ama
sadecaimdilik!

Oturdygu yerde arkasina yaslandi, kollariniggonde
bagladi ve bir kere daha zamanini beklemeye karai.verd

Uc giin boyunca, (¢ kadin kendilerini rahatsiz ama
elverisli bir rutin icinde buldu. Sophie, Barbara'nm ai-
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le dizeni versiyonunu kabullengngibiydi ve dgerlerine
baka soru sormaktan ziyade, babasinin durumu igin
endkeleniyordu. Testler, tedaviler ve rutin bakimlaasanda
sirayla John'un kacunda beklediler. Hepsi de onun bu
hareketsiz halinde ilk tanima veya en azindan siliir
emaresini gbren olmaylr umuyordu. Doktorlar geliyor,
gidiyor, beyin fonksiyonlari, sinir zedelenmesi, yie
taramasi, fiziksel travma ve hepsi bir araya gehdie yaral
insanin tzerinde bir belirsizlik bulutu gturan dger butun
faktorler hakkinda nazik ve dikkatli aciklamalar
yapiyorlardi.

Eleanor, hastaneyle daire arasinda yaptolculuklarin
birinde aceleyle satin alglibir tip ansiklopedisinden yagti
gece okumalari sayesinde hgeyi anladgini ve yapilan
acliklamalara sorularla kahk verebildigini distinmekten
hoglaniyordu. Ama aslinda 6teki ikisinden daha fagpby
anladgl yoktu ve dclnin yagayava ama kararli bir
bicimde kafasina dank eden gdaistli gercelguydu ki,
kimse - ne dagman, ne ygun bakim doktorlari ne
hensireler, tabii ne de Eleanor veya Barbara John'un
durumunun ne olagai biliyordu. Durumu ne kotiye ne de
lyiye gidiyordu; beyninde neler olgu ise mechuldu.

Uciinci gin durumunun genel odaya aktarilabilecek
kadar istikrarli oldguna karar verildi ve ¢ kadin sirayla
basini bekleyip, ellerine masaj yapmayi ve kulaklarina
fisildamayi sdrddrdiler. John'un onasuatak icin yapilan
her turlt girsimden kesinlikle bihaber olgunu bilseler de
hicbiri onun baina oturdgunda bilincaltinin derinliklerine
yaptgl son baskindan biraz medet ummadan edemiyordu.
Gozleri hala acikti ve bazen Eleanor ayakta durafggyn
Uzerine gilir, John'un dgrudan ona bakar gibi go6-
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rindigu yere en yakin noktay! bulmaya galli ama sinir
bozucu bir sekilde onun bakl odaini bir tarld
yakalayamazdi. Doktorun, dizkgpaa bir ¢ekicle vurdgu,
ismini seslendii, ayak tabanini kadigl veya elinin Ustiine
bir igne batirdgl zamanlar umutla Gc¢t de nefeslerini tutar,
batin dikkatlerini bir ses, bir hareket, herhangi tepki
yakalamaya verirlerdi. Bazen bunlardan biri geregkl-
istemsiz bir kas hareketi, bir ayak sicramasi, iz
sesirmesi ve umutla yalvaran bir bgkdloktora kagilik verir
ama doktorun refleksif yanit ve devam eden temgkite
sizlik aciklamasiyla b@ cikardi. Her seferinde kadinlarin
yurekleri biraz daha sikilir, umutlari biraz daharide
gOmalirdd. Aralarinda cok az koyur, kiguk baucu
yerinde kendilginden ortaya cikan azimli gbdzetlemenin
nispeten huzurlu ritmini bozmak istemediklerindexdece
ndbet dgisiminde birbirlerinin varlgini tanirlardi.

Eleanor her yirmi dort saatte bir, ya Barbara yp-Bie
hastanin bandayken birka¢ saat uyumak icin daireye
gidiyordu. Gercgi 6grendiginden beri ilk defa orada
uyumuwtu ve oradayken 'Oteki daire'nin daimas lmddugunu
bilmek rahatlaticiydi. Yillar boyu birka¢c metreiatta yer
almis olan sicacik ikili ve tg¢liyl diinmemek icin elinden
geleni yapiyorduSimdilik orada yetecek kadar giysisi vardi,
hem eve hem George'a g6z kulak ofacasdyleyen Carla
da arada bir yaptiklar telefon g@nielerinde Surrey'de
Eleanor'un Londra'dan gelmesini gerektirecek birudu
olmadgini bildiriyordu.
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Ucglinin bu yeni hastane rutinine uyumglama hizi
sasirticlydi; dairelerine gidip ayakta kalmalarina eegk
kadar uyuyor, ajveris yapip yemek giriyorlar-di. Sophie
iki kadina kag! da ilgili ve sevecendi, zamaninin bir kismini
babasinin banda, bir kismini da ya evde ya da Eleanor veya
Barbara'yla ndbette geciriyordu. Babasinin eskiiskaimn
onun Londra'daki dairesini kullanmasi gayet mantikl
gelmisti ve her tarli etrafli targma kendilginden olgan bir
belirsizlige hapsedilngti. Eleanor ile Barbara’nin er gecg
yuzlesmek zorunda kalacaklarini bildikleri ciddi sorular
oraya tikgtinlip goérmezden gelinebilir, ikisinden biri
beynine, John'un kada oturmak ya da sinirh hayatinin
bunun dgindaki bolimdnd robot gibi strdirmekschda bir
distince girene kadaglenip beslenebilirdi.

Arada bir sirketle yapilan telefon kormalarindan
anlaildigl Gzere, Barbara'nm da denaldugu gibi, Ruth her
zamanki beceriklifiiyle, sigorta taleplerini idare ederek,
kaza sorgturmacilariyla ilgilenerek ve hem Surrey'deki hem
de Londra'daki evlerin giinlik meselelerini ¢ozetak seyi
yoluna koymutu'.

Eleanor kadinla muhatap olmay! hi¢ istemese derélint
Barbara'ya kaptirmaktan korkgw icin onunla kongan tek
kisi olmakta iIsrar etti. Martin Haversirketin idaresinin
altindan kolaylikla kalkiyordu ve Eleanor John'us kadar
az arandiina sasirip kalmsti. Mekanizmanin kucgik bir
parcasli, diye ditinmekten alamiyordu kendini, oturup onu
izlerken. Kendini her zaman ¢ok énemli zannettiggildmi?
Bak, hayalmj. Hersey sensiz gayet iyi idare ediliyor. Buna
ne diyeceksin?
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Doktorlar, tasali kadinlardan gelen bitmek bilmez
sorulara yorumsuz ve Yyuvarlak cevaplar vermeyi sir-
durddler, ama giderek aralari acilan ziyaretlerdem
bakslardaki vazgecmlikten dolayi 6zellikle Eleanor, onu
korkutan bir umutsuzigun hakim olmaya bdadigini sezdi.
Aklina korkung bir kelime gelip gidiyordu, ama byrtibbi
ziyaretci heyetinin yagan baginda yapma adetinde olglu
gizli ve mimnl mirnil gérgmelerden birine kulak misafiri
oldugunda mi duydgunu yoksa bgka bir yerde rastlayip
aklina not mu etgini tam kestiremiyordu. Bitkisel. Kelime
buydu. Gerisi neydi? Daimi. Tabii ya, buydu. Dataiikisel
Hayat.

Barbara'nin ziyaretleri teJave faaliyet icinde geciyordu.
John'un yaninda yalniz $aa uyanik bir halde saatler
gecirirken, oturup kara kara glinme temayulinde olan
Eleanor'un aksine Barbara kaou oksar, onun kglarini
duzeltir, ona uydurukarkilar soyler veya Daily Express'ten
haberler okurdu. Noébet ggimi sirasinda sittigi bu tek
tarafli sohbetler Eleanor'u giderek daha cok satineye
baslamisti. O da bu artan rahatsg@ini bir sey yapmak igin
itici gl¢ olarak kullanmaya karar verdi. Sonu gepemw,
icler acisi bu rutinde biraz olsun birgigklik yapmak icin
her seyi yapabilirdi. Doktorlarla yapilan g@oudan
gorismeler John'un durumunun kaginilmaz sonucuna dair
bir tahmin yaritmekten kagindiklari icin verimlinaliyordu,
ama Eleanor doktorlarin birine '‘onun icin yapalaiémiz
bir sey yok' dedirtmeyi becermii.

O lanetli ifade kullanildiinda Eleanor, Dr. Simons'in
odasinda oturuyordu ve John'un vicudunun hastanre ya
taginda kuruyup curiyege fikrini aklindan silmek is-
tercesine bam salladi. Harekete gegcme zamani geidi
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ni biliyordu; hala aklindan ¢ikmayan drkattict ifgde
meydana cikararak bir gemuvacehe yaratacakti.

"Bitkisel hayatta, dgil mi?" diye sordu. "Bana sdyle-
yebilirsiniz. Bunlarin hepsini okudum ben, tabii.aibni
bitkisel hayatta, dyle ¢ mi?"

Doktor duraksadi ve acik ellerini 6nlindeki masagstiodi.
Dudaiini i1sirdi ve icine hafifce hava cekerek Eleanbdhti.
"Sey, bu son derece nadir bir durum, Bayan Hamilton,
eminim siz de biliyorsunuzdur. Gazetelerde okfuhwuz
seyler - yani higbirsey sandiimiz kadar basit dgdir. Bu
durumlarda hicbir zaman kesin kgamayiz, ayrica gazete
haberleri haliyle sansasyoneldir. Ama madem sorgdunu
kocanizingu anki durumu icin verebilegem en yakin ve
basit tanim, israrli bitkisel hayattir. Dikkat eslemiz, biz
daimi yerine "israrll' demeyi tercih ediyoruz. Bir geyleri
daimi olarak nitelendirmemek gerekir - hicbisamada.
Bilmedigimiz o kadar coksey var ki.". "Oyle olduklarinda
fisi cekerler, dgil mi?"

"Cok pardon?"

"Bitkisel hayatta olanlarin. Hillsborough faciasaaki
cocuk gibi. Fglerini mi cekerler?"

"Bakimin kesildgi hadiseler olmgtur, Bayan Hamilton,
evet. Sizin dewinizle, ‘fisini gekmek' s6z konusu gidir,
¢cunkd bildginiz gibi esiniz tek bgina nefes almaktadir.
Ama bdyle birseyin s6z konusu olmagh konusunda sizi
temin edebilirim. Buseyler ¢ok zordur ve sizin de bifgniz
gibi bizim burada yapabilegeniz cok sey olmadgini
distintyoruz. Ama madem siz meseleyi giindeme getirdiniz
John'un daha spesifik bakim gorebilgogok c¢eitli noroloji
enstitist var. Fon temini vesaire konusunda ilgiircilere
basvurmak gerekebilir, ama bu konuda burada size
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yardimci olacaklardir. Sigorta durumu nedir, peke-bi
miyorum tabii-"

"Evet, elbette, gmin her tirll sigortasi mevcut. O sorun
degil. Gerekirse tedavi icin paramiz da varsifi cekmek
derken beni yandi anladiniz ya da bakimi kesmek, artik
dogrusu neyse. Hicbigartta boyle bir sonuca izin vermem.
Bitmemis islerim var, anliyor musunuz? Bakin Dr. Simons,
esimin fonksiyonlarini geri kazanmasi icin elimdenlege
her tirliseyi yapacgim..."

"Elbette, Bayan Hamilton, ¢ok iyi biliyorum ne kada

"Hayir, anladginizi zannetmiyorum. Kocamla ilgin
kuramamam s6z konusu bile olamaz. sivicesi bile
mimkin dgil. Imkani yok. Busart - akliniza gelebilecek
herseyden daha elzem; bu tirli olaylardgarean her tirli
normal deneyimin 6tesinde - biekilde kocam benim
soylediklerimi anlamali. Bir yolu olmali; ger yaliyorsa,
nefes allyorsa, ona laf da anlatilabilir. Ona sidm
gereken son derece onemli biey var; ona kaza guni
sOyleyecektim ve bunu ona séylemeden 6lmek
istemiyorum."

Doktor akl baindan gitmg hasta yakinlariyla muhatap
olmaya algiktl, ama bu kadinin kogma tarzinda onu ¢ok
rahatsiz eden bir yon vardi. Yiiz ifadesi amtaazdi: Olii
gibi bakan g6zlerin ayni zamanda nasil bu kadamamair
kararhlik yansitabilegani akh almiyordu.

"Elbette Bayan Hamiltoninanin bana, durumunuzu cok
iyi anliyorum. Ve hakikaten bazen bodyle bir kazamm
Uzict yani sotylenmemiseyler ya da soylengi icin
pismanlik duyulan sézler olgunun fark edilmesidir. Veya
yarall yakindan kic¢uk bir hediye ya da not bulune,
bileyim, ona bir sey verilecektir ama verilemegtir:
Bunlarin hepsi Uzucudur gercekten."
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Ne var ki doktor bgni kaldirdginda kadinin onu
dinlemedgini anladi. Gozlerindeki 6lu ifade yerinde du-
ruyordu ama baklari kendi icine dénmg] odadan
uzaklgmisti. Doktorun teselli soOzleri, aralarina c¢ekti
distince duvarindan 6tUrt ona gayordu ve Dr. Si-mons,
Bayan Hamilton'in akli neredeyse, onun sdylegebébir
seyin ise yaramayagani anladi. Hafifce omuz silkti,
yerinde kimildandi ve bunu saklamak icin hafif¢esidrli.
Bayan Hamilton sarsilmaz bir inatla kendini birsdiiceye
vermisti ve geng¢ doktor kendini icten ice rahatlarhissetti
cunku bu esrarengiz bicimde duygusuz gozlerin dalyer
alan derin dgiinceden kimin veya neyin nasiplengioe
bilmese de, en azindan bunun kendisiyle bir alakasi
olmadgini rahatlikla farz edebilirdi.
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Hastane bir tepenin yamacina kuruiouve Ele-anor ile
Sophie A40 yolundan hastaneyegdo yaklagirlarken
hava karariverdi, ne tuhaf ki rahatlatici bakilde. Sikint
vermekten ziyade koruma altina alir gibi, diyesighdi
Eleanor, anayoldan bahceye girerken: Tuylerinin egliv
sicaklgina sginmis civcivlerini kollayan anac tavuk gibi.
Doktorlar, ziyaretciler ve hastalar icin konulgnsayisiz
tabeladaki yazilar da tuhaf bir bicimde huzur \gdc
Eleanor, ne ¢ok hastanenin, yolun ve kamusal yapatiela
tipinin tutarli, alsilmig bir drneze dayandiini, timdndn esas
itibariyla Ingiliz ve iyi niyetli olmakla birlikte nazikane
komutlarinin usulca bir katihk icerghi distindl. 'Ziyaretgi
Arac Parkr’, 'Yalnizca Stevens ve Railton Bdlgéleka-
feterya - Park Edilmez’, 'Sadece Tip Personelpshde ona
kendini guvenli ellerde hissettiren buylkanne haneasahip,
mavi cerceveli beyaz tabelalara, ayni diz siyatfldrbe
yazilmsti.

John'un kabul ve nakli icin gerekli bircok telefgi-
rismesinin ardindan Eleanor bu yerin havasini 6zim-
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sedgini ve bulacg@ enstitindn tird hakkinda iyi bir fikri
oldugunu sanmgtl ama orayi ilk gordgiinde kendisinin ¢ok
daha kicuk capl bigey hayal etg@iini anladi. Binanin Uc¢
bUyuk Edward tarzi béliumi - bir merkez bina vekiihat -
birbirine alkap ve celik kaph gecitlerle Bnmsti ve bu
pencereli koridorlardan birinin éniine park ederkgmiyle
eskinin kargimina kagl, o bildik rahatsizlik hissini duymaya
basladi. Tam o6ndndeki yapinin dolaysigevselligi, eski
kisimlarin  goOstegli pervaz ve kenarliklariyla tezat
olusturuyordu.

Sophie gibi Eleanor da Railton bdlgesinde skarina
cikabilecek seye hazirlikhydilar. Bitin hastalarin -veya
personelin deyiyle misterilerin - John'la benzer durumda
oldugunu bildigi igin, sira sira hareketsiz, kér viicudun yan
yana yataklarda ya@m buiyik kaguslar veya her birinde,
fiziksel mevcudiyeti olan ama Uzerinde yattyatak kadar
tepkisiz ve hareketsiz bir beyne sahipursuz bir vicudun
bulundw@gu bir dizi kicik oda bekliyordu. Ama gordikleri
seye ikisi de hazir ddéldi ve asanstr birinci kata gelip
durdygunda Eleanor boélimin sakinlerini gorir gbérmez
duydusu soku ifade etmek adina bir nida koyuvermemek
icin kendini zor tuttu.

Baslangicta dikkatine carpagey kagisindaki manzaranin
siradanlgiydi. Késede bir televizyon ve etrafinda yedi, sekiz
tekerlekli sandalye ile oturanlarin, sandalyelerigirtindan
rahatca gorinen kafalariiki kadin onlarin yazlerini
gorebilmek icin biraz daha yaklaken bir herngire aceleyle
cikageldi ve onlari yan taraftaki kiicik bir odayatgdU.

"Anlamiyorum,” dedi Eleanor, kapiyl kapatirken aala
gulimseyen hegireye. Ben bu bélimin tamamen - yani
buradaki herkesinsem gibi oldugunu saniyor-
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dum: Bitkisel hayatta. Hegeyden habersiz. Bu insanlar
oturup televizyon izliyorlar."

"En bata yaptgimiz seylerden biri, butin miferi-
lerimizi mimkin oldgunca dik oturtmaktir. Dr Li-vens size
bunlar izah edecek elbette. Ama gddiaiz gibi fiziksel
duris bizim en ©6nemli Oncelimiz. Hastalar bize
cogunlukla sasirtici Glctide koéti beslenmihalde, bazen
yatak yaralariyla, kas erimesi vesaire ile gelirtidaliyle stz
konusu beyin hasari derecesine dair bir gdnldirmeden
once batun fiziksel sorunlari ¢ézmemiz gerek. Vgedi
odada gormgi oldugunuz migterilerimizin suur dizeyleri
cesitlilik gostermektedir tabii. Oniimiizdeki birkag giin
icinde c@uyla tangaca&inizdan higsiphem yok. Yaptiklar
sey icin televizyon izliyorlar demek pek gia bir tarif
olmayabilir - bazilari bunun farkinda bileglle- ama onlarla
ilgilenenler icin ve uyarim amaciyla da, televizygok
faydalidir.

"Esiniz burada, Bayan Hamilton. Yandaki odalardan
birine rahatca yerlirildi, ben hemen sizi onun yanina
gotirecgim. Oncelikli islerimizden biri ona bir tekerlekli
sandalye temin etmektir. Onunla ikgtn kurmak icin
herhangi bir gigimde bulunmadan 6nce onun oturmasini
arzu ediyoruz: Dgrulmus bir vicutta beyin daha faal ve
tepkiseldir. Ve sirekli uyarim hakkinda okgduuz veya
duyduunuz herseyi unutun litfen. Gundn yirmi dort saati
konuwsmak, muzik dinletmek, kokular sunmak gikéyler
artik bizim kullandgimiz yontemler dgiller. Tipki bir
cocygun dil égrenmesi gibi, drenme siresi kadar verilen
aralar da o6nemlidir. Beyin bir seferde ancak o kada
alabilmektedir. Butin kgusta belirli araliklarla dinlenme
zamanimiz vardir; biz bunlara sessiz fasilalar migo
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"Esiniz bu tdr beyin hasarlari icin diinyaca uygulaean
son yontemlerle tedavi edilecek, ama elbette hathirfi bir
tedavi, iyiletirme yok. Insanlar hastalari hastaneye yatinca
hemen iyilgecesini zannediyorlar. Bunun hi¢c de bdyle
olmadgini séylemekte fayda va$u anda gnizde herhangi
duzeyde suur olup olmadiini bilemeyiz. Bunu tayin
etmenin nesnel bir yolu yok, maalesef - testlerlenb
sdylemek mimkin gd. MUmkin olsaydi tabii hegey cok
daha kolay olurdu. Sizin veya kizinizin bgamada bilmek
istedigi bagka birsey var miydi acaba?"

Eleanor henireyi Sophie'yle akrabalik & hususunda
diuzeltecekken, kiz kogmaya baladi.

"Hayir, yok. Sadece - sizce acl ¢ekiyor mu? Biratah
sizlik hissediyor mudur? Caninin yagith ama bize
sdyleyemediini disinmeye dayanamiyorum."

"Litfen endielenme - Sophie'ydi, @& mi? Burada,
misterilerimizin  fiziksel durumlari hakkinda hikim
vermede ve onlari mumkin olglw kadar rahat ettirmede
gayet deneyimliyiz. Babanin ¢ok biylk bir beyindrasdan
mustarip oldguna hicstiphe yok vesu anda fiziksel acidan
herhangi bisey hissediyor olmasi pek mimkiingde

"Baska ziyaretciler de olacak - ziyaret saati kuralwaz
mi?"

"Istedpiniz zaman gelip istediniz kadar kalmakta
serbestsiniz. Ne kadar cok birlikte galsak, John igin o
kadar iyi olur.Isteyen herkes gelip onu gérebilir ayrica."

"Annem gelmek isteyecektir. Bu..." Dur aksadi ve
dosdg@ru 6nine bakmakta olan Eleanor'a bakgey, benim
oteki annem sayilir. Ehm - Gvey annem. Biraz gtirbir
durum.”
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"Anliyorum,” diye gulimsedi hegire, hi¢ utanmy gibi
gorunmeyerek. "Hepinize kapimiz acik."

Eleanor Sophie'ye dondu ve elini uzatip onayédilde
kizin dizine hafifce vurdu. "Tsekkir ederim,” dedi usulca.

Birka¢ gln siren test ve gozetimlerden sonra Jdbin‘a
tekerlekli sandalye tahsis edildi. Eleanor onunrwiuna
bakmayi cok sinir bozucu buluyordu: Bir iki kere uon
gormeye gitttinde sandalye tam odanin gine donik ve
John dimdik oturtulmgtu, Eleanor onun dosdm ona
baktigini zannederek epey urkgti. Hengire gibi yapip
onunla sanki anliyormugibi konwsma yolundan gitti ve
¢ogu zaman sanki bir kuklayla muhatap oluyosgasma
kendini aptal gibi hissetse de, John'un akinin cok
bilin¢li geldigi anlar da olmadi d@. Bu anlarda Eleanor
birden onun aslinda duydu her seyi anladg hissine
kapihyordu.

Doktorlar hala John'un gelegiain ne olacgina dair bir
ipucu vermiyorlardi ama Eleanor'un iyimsgrlhicbir cevap
alamadg her gin biraz daha kayboluyordu. Barbara ile
ziyaretlerini dyle ayarhyorlardi ki, ikisi mimkuioldugunca
az kagllastlyor ama 6bir yandan, John'un gozleri acikken ve
‘'uyanik hal' dendini 6grendikleri vaziyetteyken ikisinden
biri mutlaka yaninda oluyordiikisi zamanlarini birbirleriyle
karsilasmamak (zere ayarlaghardi ve Eleanor John'un
sandalyesinin yanina tekgmaa oturdgunda, aylardir ilk kez,
onun hayatindaki yegane kadin ddona kendini
inandirabiliyordu. Kendini bir sire 6ncesine goraha
huzurlu buldgunasasiriyor ve kocasinin Bosuratina
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baktginda neden kendini daha koti hissetrpedli
an-layamiyordu. Onunla bir daha hi¢ keamama, ona
bildigini sdyleyememe, onu bilgisinin gshgiyle ve
sabrinin Olgusiylesasirtamama  dglincesiyle panikledi
anlar oluyorduysa da giér zamanlar merakl bir stikGnetten
baska birsey duymuyordu.

Bir gece, John'un vicudunun canli kalabilmesi icin
saldirilara maruz kalini seyrettgi bir giniin daha ardindan,
neden bu kadar sakin olglunu anladi. Ya@&na uzanmy o
yandaki odalarin birinde John'u minder-li bir segygecirip
bacaklarini  grili  goérinen  kasilmalarindan  c¢ikarip
dizlestirmek icin dizlerinden bileklerine kadar tokatlgyu
izlemisti. Sivi gidasinin, onu goudan vicuduna $ayan
tipun icinden yavwga gecmesine yardim egnisaclarini
taramg, agzindan salyasini  silgi  havadan sudan
konuwsmustu. Ona gazeteden haberler okymsandalyesini
televizyonun 6ndne itrgj yataina yatirip Ustind orngtil.
Ve simdi biliyordu. Sadece kendine ¢ok hakim giduicin
desildi -aylar boyu kendisi hari¢ herkesin insafinddkgini
hissettikten sonra tek fiaa bu yeterli olurdu - bundan daha
fazlasi vardi.

John artik - hicbir zaman, ne gece ne gindiz - lanun
yatgza giremezdi. Artik onu... Eleanor s..mek kelimesini
kullanmak istiyordu, tipki o ginlerde herkesin sigi gibi,
ama bunu beceremedi. Onun fayle yaptgl seye sewimek
demek yank olurdu. S..mek kaba, nahae hayvani bir
kelimeydi - o ikisinin yapfil sey i¢in daha uygundu. Ama
beyni bu kelimeyi sdylemeyi reddediyordu, icindeiteb
Yine de oyle hissediyordu. Kelimeyi aklindan gegrdu,
John ile Barbara'nin yapamadiseyi. S..kemiyorlardi.
OpUsemiyorlardi; birbirlerine
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dokunamiyor, ofayamiyorlardi - Eleanor, John'un bunca
zaman onunla dgd@lken ne yaptini bilmemenin ve onun
Barbara'yla oldgunu, onunla bir seyler yaptgini
bilincaltinda da olsa farz etmenin Uzerinde ne kbt
gerginlik yarattgim simdi anliyordu.

Artik onun gece gundiz nerede gidau ve hakikaten
¢ok uzun bir zaman nerede olgoa biliyordu. Gulimsedi
ve yanina dénilp yorgani omzuna cekti.

"Baba. Baba - seni seviyorum. Bu fulari hatirladire
Bunu bana gecen yil vergtin. Dogum giinimde. Sonra da
oturma odasinda yerde biragkin icin bana bgrmistim.
Boyle kiymet bilmez biri oldgum icin parani bg
harcadgina psman oldgunu sdylemgtin. Ben de aptal bir
fular  oldygunu, zaten istemegimi sOylemitim.
Hatirlamiyor musun? Haydi, baba, hatirlaman geBsi
dinle. Annem onu yerden algpibeni de sana Oyle kaba
davrandgim icin odama gondersti. Bak, simdi taktim onu.
Gordin mi - ben kiymet biliyorum. Bu fular seviyar.
Guzel bir sey, ben— Hayir guzel @d. Aptal bir fular.
Rengi kotl, modasi gecgnve ondan nefret ediyorum. Evet
- haydi, b&rsana bana yine. Bana gomamak istemiyor
musun, baba? Babacim, lutfensyabana. Babacim, hayir -
lutfen yapmaSunu yapmasan-"

Ama Sophie susup k&l ¢cevirmek zorunda kaldi ¢iinku
babasinin salyasi akan, acigzenin goruntisii ona hem
6girme hem de @ama istgi veriyordu. Bir hengire gelip
bir elinin onun omzuna koydu, ayni anda dgedieliyle
c¢abucak John'un salyasini sildi.

"Haydi ama, Sophie simdiye kadar gicli davran-din.
Simdi vazgecme, tatlim. Baban senglaaken gdérmesin.
Bunu istemez, d@l mi?"
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"Ne fark eder ki? Goérmuyor ki zaten.ghyor muyum,
guliyor muyum, farkinda ¢d. Burada oldgumun bile
farkinda dgil. Neden hepiniz sizi duyabiliyor-mu gibi
davraniyorsunuz? Neden onu kayhkgttizi kabul
etmiyorsunuz? Neden kabul etmiyorsunuz bizi duyagmad
goremediini, hicbir sey anlamadini-Tanrim, buna
dayanamiyorum."

Cabucak ayga kalktl, hizla tekerlekli sandalyeden
uzaklgarak kapiya dgru yidrudi. "Ben biraz dari ¢i-
kacazim, Ellie. Oziir dilerim - ben artik..."

"Sorun deil, Sophie. Oziir dilemek zorunda olmgua
biliyorsun. Bitlin bunlar sana ¢oia geldi. Dsari ¢ik da
biraz temiz hava al. Veya otomattan bir icecekAaha bir
sey sOylememe izin ver."

Sophie kapidan dénip ona bakti. "Ne?"

"Babanin bizi duyamagini hepimizin bildgini soy-
lerken yaniliyordun. Bunu kimse bilmiyor, Sophieurii
unutma. Soyleg@imiz herseyi duyuyor olabilir."

Sophie zemin kattaki bekleme odasinis buldusuna
sevindi. Otomattan bir sandvicle bir kutu kola gdgitunun
tepesine bastirarak acti ve hizlh bir yudum altindekilerle
kosedeki koltuk ve sehpaya @l ydrirken arkasindan
birinin odaya girdiini duydu. Sandvicle kolayl sehpaya
goturirken kolundaki cantanin kulpu omzundan kayeli
agirhgiyla elindeki icecek kutusu yere ghiek icindeki
kolayr doke doke haliya @au yuvarlandi. Sophie kendi
kendine kufretti ve kutuyu yerden almak igigilieken, dar
etezinin kalcasina simsiki yamgini pek fark edemedi. Bir
kagit haviuyla halinin nemini almaya catken arkasinda
alcak sesli bir zampara 1gl
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ve ayni sessizlikte ama rahatca duyulabilen, gteta bir
erkek sesinin fisildagini duydu - Tyiymis!"

Sophie dgruldu ve bu kaba sozli tacize, ayni derecede
kaba bir tenkitle cevap vermeye hazir, 6fkeli biangla
arkasina donuverdi, fakat gogiisey kagisinda &zi acik
ve kiguk bir nidayla kalakald1.

Ona laf atan, tekerlekli sandalyedeydi.

Utancindaki 6fke yeringaskinliga birakinca kekelemeye
basladi, sonra aragdi bir sey oldigu icin dondig izlenimini
vermek isteyerek odaya bakinma sdmasiz girgsiminde
bulundu.

"Ne?" dedi tekerlekli sandalyedeki adam. "Biey
sOyleyecektin. Ne styleyecektin?"

"Ben - ben- birsey demedim.” Déndu ve elindeki o
yaps yaps kutuyu sehpaya koydu.

"Sana bgka bir icecek alabilir miyim?" diye devam etti
adam.

"HayIr tesekkiirler.istemem."

Muthis bir rahatsizlik icinde sandvicini yedi, her istak
sandvicin sarill oldgu naylon sessiz odada shiidayip
duruyordu. Cok susagti ve gidip bir kola daha almayi
disindl ama tekerlekli sandalyeye catip bir kez ddégdia
sOzler yemekten c¢ekiniyordu. Su icebilgicgeri hatirlamak
icin epeyce kafa yordu ve tam kalkip gitmek Uzeesyk
adam simdi sesini yukseltip daha belirgin olan Kuzey
Londra aksaniyla onunla yeniden kgmaya baladi.

"Neden soyleyeggn seyi sdylemekten vazgectin? Sana
Islik caldgim icin bana bgracaktin, dgil mi? Neden
bagirmadin?"

Sophie kizarmaya bladigini hissetti ve ona bakmak icin
dondiglinde, yanginin kizariklgini saklamak icin ytzini
eline dirsgini de bacgina dayadiilk bakista
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fark ettisinden daha genc¢ gortintyordu cocuk. Tepesi uzun
ama kenarlari buydk, kirmizi kulaklarini agiktaakacak
sekilde kisa, koyu renk saclari vardi. g1 da en az saci
kadar gur ve koyuydu, deri ceketinin altindaki magdrtiin
gewek yakasindan kil gisu ortaya cikiyordu. Tipki
maymun gibi, diye dgiindii Sophie. Fer yerlerinin de kil
olup olmadgini gérmek icin ellerine ¢abuk bir bakatti,
ama hisset§i hafif kicimseme, babasinin bacaklarini
hatirlatan bukulmgl bilegini gortince yerini ufak caph bir
acima hissine birakti.

Bukik bilgge baktgl o saniyenin binde birinesdeger
anda geng¢ adam da bukik elinglsan olanin altina soktu ve
Sophie onun aciyan bakai fark ettgini anlayarak daha da
acayip hissetti kendini.

"Hayir, bairmayacaktim. Sadece kutuyu sdtdigim
icin Uztldim. Yoksa sana-"

"Evet, bairacaktin. Neden gamadgini da cok iyi
biliyorsun. Cinkti normal ddim. Cunkl tekerlekli
sandalyede oldiumu gérdin."

Sophie umutsuzca soyleyecek bgey ararken bir
sessizlik oldu.

"Iste, bize normal bir insan gibi davraniimasini iste-
digimizde boyle oluyorgte. Hepiniz sakat insanlara sanki-"

"Simdi bak - bir dakika." Sophie birden icinde 6fkeni
kabardgini hissetti ve sesinin biraz fazla yiksek @itin
farkinda olsa da aldirmadi. "Nedgimdi bana ders vermeye
kalkiyorsun? Ben sadece nazik olmayasgabrdum. Evet,
dogru, tabii ki bir sey soyleyecektim. Islik calmakla
kalmadin, birde gzinin iginden bana laf attin. Sana
bagirinadim cinki - aslinda ¢unkl istemedim. Belkiia
vardir, belki biraz catlaksin veya - her neyse. $takniyim?
Sana, senin deyinle
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normal bir insan gibi davranmamam gayet mantikinkgi
degilsin. Tekerlekli sandalyedesin ya."

Bir anlik bir sessizlik oldu ve Sophie, bir an gegu
cugun sandalyesinden devrifdini veya krize girdgini
gbzinde canlandirinca, sinirli  s6zlerinden snmanlik
duymaya bglad!.

"Oziir dilerim,” dedi. "Kabalik ettim. Oyle soylemem
gerekirdi. Ama sen desii inanilmaz zorlgtiriyor-sun.
Esitlikten filan bahsederek yani."

"Neden 6zir diliyorsun? Kusura bakgoar mi sani-
yorsun gercekten? Tekerlekli sandalyede @lohou bi-
liyorum. Ve sen desi inanilmaz zorlatiriyorsun - aslinda -
Islik calarak, hegeye rgmen."

Sophie, Eleanor'un itinayla telkin gitnispeten modaya
uygun aksaninin ve kelimelerinin taklidine aldirmeae "Ne

demek istiyorsun?" diye sordu.
"Bilirsin iste - bizim sana sokakta islik calmaya

hakkimiz yok filan."
"Ah, sacmalama. Boyle davranmaman nezaketggdire
Hepsi bu. Bana hig islik calinmasin demiyorum dat,
tabii," diye cevap verdi gen¢ adamgleaini cok hafif
kaldirarak.

"Bak, bu da en az o kadar kéti," dedi Sophie gulim-
seyerek ve ayryekilde kaglarini kaldirarak.

"Ne kotu?"

"O baks."

"Haydi canim - buyl biraz. Bak, hayatim, sana oigpak
atiyorsam, siktirip gidebilirsin, tamam mi?"

Sophie gildu. Simdi kim alinganlik yapiyor? Evet,
siktirip gidebilecgimi biliyorum. Ama burada sessizce
sandvicimi yiyorum ve canim gitmek istemiyor. Y #ififen,
Islik calmayi, gzinin icinden laf atmayl ve bakmay kes.

Tamam mi?"
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"Ama sandvicini yedin- Aman, her neyse. Buyur," ided
ve masasina dondid. Sirtt Sophie'ye donuk haldgarsa
eliyle bir plastik bardak aldi ve yudumlamayaslbdi.
Sophie bir slire onu izlediasirtici bir bicimde, cocgun
ensesindeki kiicuk siyah buklelerin harekesiealda cinsel
bir heyecan uyandirgti. Elini uzatip o bukleleri parngana
dolamak, oynamak, bka arkaya yatip g1 acilana kadar
cekmek istedi. Kendini onun tepesine dikgmbnu idare
ederken gordu. Sagini kuvvetlice gekerken gozlerigtk!
kadar geni acildgini, sonra gilip dudaklarina dudaklarini
yapstirip, dilini agzina soktgunu hayal etti.

"Adin ne?" dedi.

"Hassiktir - kadin 6zgurgii. Sadece ismimi soruyor."
Basini bir yana @di ve hafifce gulimsedi ama sozlerini
surdurdrken yine Sophie'nin aksanini taklit einion. Sen
de Amanda olmalisin.”

"Neden bu kadar kabasin?" diye sordu Sophie. "Sana
gayet medeni bir soru sordum."

"Sdyleme seklinden bahsediyorum. genmek istemen
blyuk incelik."

"Ah, kapa ¢eneni!"

"Ah, kapa ¢eneni Simon!" diye taklidini yapti.

Yine bir sessizlik oldu, sonra Sophie birden gutdve

"Affedersin,” dedi. "Kibarlik budalasi gdim. Ama ne
yazik ki adim Sophie."

"A, olamaz - dgildir?"

"Evet, gercekten."

"Az 6nce Sophie diyecektim, Amanda yerine.ghdir -
olamaz?"

"Evet, Sophie. Dgildi... Aslinda... Hayir-Evet, Sophie."

"Vay be. Benimki de Simon ¢gé zaten. Robbie."
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"Robbie. Robert mi yani?"

"Hayir, Robbie."

Sophie elini uzatip sandalyeye gdo uzandi. "Cok
memnun oldum."”

"Ben de memnun oldum," dedi Robbie, elini uzatip
tokalgarak. "Bir tanesi ¢cajiyor neyse ki, gordiiin gibi.
Ve tokalgmaktan bgkaseylerde de iyidir."

Sophie ona gulimserken Robbie'nin elskaa nelerde
iyidir acaba, diye diiindi ve @renmeyi cok istegini
hissederek, o sabah kendini ikinci kazirtmis oldu.
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Biraz konuyabilir miyiz, Eleanor? Belki Barbara da bize
katilsa iyi olur, sence de sakincas! yoksa." Elgakagit
kesmek ve sepet yapmak gigmylerin insani mggul edip
sorunlardan uzakjardigini sanirdi hep ama John'un
hastanede oldw haftalarda ne kadar yangen anladi. Rae
tanidgl en sira du insanlardan biriydi - ufak tefek ve narin
goruntistiine kam megale terapisindeki kontroll ele gl
tavirlarl ve sorunlarin Ustesinden gelme cabasiderece
g6z korkutucuydu. Eleanor boylesi bir metanetleadéhce
hi¢c kawl kariya kalmamyti.

"Soyleyecgin seyi Barbara'ya ben aktarabilirim," diye
Onerdi Eleanor. "Ona iyice anlatirirm,gex seni endi-
selendiren buysa. Seninle yalniz g¢iméem daha kolay
olur."

"Hayir, anlayip anlamamasi egelendirmiyor beni. Cok
akilli bir kadin ve ikiniz de John'un durumuylaililgsize
sdyledgimiz her seyin manasinin tam anlamiyla farkinda
olmadginiza dair hicbirsiphem yok. Bildgin gibi burada
karsimiza her trlG ailevi durum c¢ika-

223



JANE ASHER

biliyor ve artik higbirsey bizi sasirtmaz veya utandirmaz,
Eleanor.”

"Tabii, dyledir. Benim demek isteglm-"

"Ve hakikaten siz ikiniz gayet medeni birski yuri-
tlyorsunuz aranizda, o kadar ki hepimize 'esf{erke
muhatap olma konusunda 6rnek oluyorsunuz."

"A evet." Eleanor bir an yere baktl. "Ben sorunagtk
manin bir anlami olmagini disinmimddr daima. Biz,
ehm, hepimiz gayet iyi geciniyoruz."

"Zaten artik bir araya gelmemizin de zamanidir benc
Barbara'yl sen mi ararsin, yoksasak geldginde ben mi
gOriseyim?"

Bir suredir Barbara'yla ayni odadaydilar ve Eleramoo
tanidik nefret ve korku hislerine, Rae'nin ne @i
anlayamayacak kadar kendini kaptirmamasi igin c¢ok
calismasi gerekiyordu. BRaridan arkadga ve nazik
gorinmeyi begariyorsa da, kadinin sdzlerine kendini
verebilmenin tek yolu, ufak tefek ve sinir oluna&cuduyla
sandalyesinin ucunasghnis, ricaci bir temerkizle 6éne ga
egilen Barbara'ya bakmamakti.

"Belki hatirlarsiniz," diyordu Rae, "buraya ilk del
ginizde, kimi miterilerimizde biling saptama ggimimizin
bir parcasi olarak kullangimiz yeni techizattan kisaca
bahsetmitim. Bazi gbze carpan farilar kaydettik ve ben
bunu John'un dzerinde de kullandim. Fiziksel anamd
onunla duzenli olarak ilafim kurmay! deneyebilegam
kadar uygun."

"Daimi bitkisel hayattan c¢ikabilegmi mi stylemeye
calistlyorsun?" diye sordu Barbara, ytzi terapistin
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s6zlerinden mumkin olan her tirli anlam kirintisaorla
cikarma cabasiyla gerilgmhalde.

"Israrh bitkisel hayat, demeyi tercih ediyoruz, rBara,
bildigin gibi. Hatta bu bile ¢cok nakdbir terim. Israrl bir
durum ne kadar stirer? Buraya kabulggtiiz birgcok Umitsiz
bitkisel hayat vakasinin durumuwsasirticl dezisiklik
gOstermgtir. Sahsen ben 1srarli bitkisel hayattaki bircok
misteriyle calstim ve sonunda @uyla kakilikli diyalog
kurabiliyorduk. Hatta gazetede onlarla ilgili haleer
bulabilirsiniz," dedi Rae gilimseyip arkasindakiybkce
bir mantar panoyu g6z ucuyla gostererek.

Eleanor panodaki kupirlere bakti ve iclerinde tksidir
sandalyede oturan bir gencin fgtafini gordu. Gencin
sginda ve solunda bir kadinla bir adam duruyordu.

"Ama nasil?" diye sordu Eleanor. "Nasil diyalog ku-
ruyorsun onlarla?"

Rae masasindaki bir cekmeceyi acti ve kablgldmens
kiclk bir metal levha cikardi. "Bununla," dedi, hey!
Eleanor'a uzatarak. "Tepedeki metal parca birazkedr
ediyor gordigiun gibi - ayak pedali gibi, ama o kadar
kuvvetli basmak gerekmiyor. Bu kigcik birggacihazina
bagli, eski bir dit evet, iki dit hayir yontemini kalhiyorum.
Boyle bir seyi kullanmak icin ne kadar ufak bir fiziksel
cabaya gerek oldwnu bilsenizsasarsiniz. Elini kullanmana
da gerek yok - birgcok hastay! giinlerce gozlemlayfigcik
bir kimildama, kontrol edebildikleri bir kas parcasiimaya
calstim: Ayagin kenari belki veya baldirinin alti - bilseniz,
kac kere onlarin dasuurlu old@gunu, ama nasil ifade
edeceklerini bilemediklerini ortaya cikardim."

"Sence John da-"
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"Kesin kongmak icin ¢ok erken, Barbara, ama tesaduf
diyemeyecgim kadar sik dgru cevap aldimi soy-
leyebilirim. Beni anladiini kesin olarak séylemeden 6nce
onunla cakmaya bir stire daha devam etmek istiyorum ama
ikinize de gidsat konusunda bilgi vermenin zamaninin
geldigini distindim. Ayrica beni cihazi kullanirken
izlemenizi rica ediyorum, bdylece onu siz de tekimaa
kullanmaya bglayabilirsiniz."

Eleanor parmaklariyla metal halkaya hafifce bastnel
kiguk bir tik sesiyle hareket i duyumsadi.

O alsam Eleanor genc bir heairenin John'un yagani
yapsini izledi. Mggale terapisi odasindaki bir sahne onu
endselendirmiti, soylenen her seyi tekrar dgindp
kafasinda can sikici biekilde yankilanamseyin ne oldu-
gunu hatirlamaya cah. Kocasiyla yeniden ilefim ku-
rabilme ihtimaliyle hem heyecanli hem de tedirginHalde
cihazi elinde evirip cevirirkensigl yansitan parlak metali
g6ziinde net birsekilde canlandirabiliyordu. Ama onu
rahatsiz eden bu giédi. Baska birsey vardi.

Hatirladi. O kupurdd. Bitkisel hayata gigrama sonra
suurunun oldgu ve iletsim kurulabilecgi kesfedilen o
gen¢c adamla ilgili gazete kuplri. Ama Eleanor'u
endiselendiren hikaye de d@#di. Neydi peki? Gazete
kupUrdnidin nesi onu rahatsiz ediyordu? Zihninde aaHar
resim canlandirmak icin gozlerini kapatip siva eline
dayayarak gazete kupurini dikkatlice incelemeyel. ald
Baslik sunun gibi birseydi: "Sonsuza Kadar Kaybeditinizi
Sandgimiz Oslumuz - 8 Yildir Bitkisel Hayatta Oldiu
Sanilan Adanguurlu Cikti". Ama bu da dgldi.
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"lyi misin, Eleanor?" diye sordu hgire, battaniyeyi
John'un hareketsiz viicudunun altinastikrken.

"A evet, Katie, iyiyim. Dgunlyorum sadece," dedi
Eleanor tebessumle.

Sophie ne zaman babasinin ziyaretine gelse alhkkatt
bekleme odasina icecek almaya iniyordu. Hem Barbara
Eleanor'dan uzakta sessiz bir ortamdarbadinleme firsati
buluyordu orada. Eleanor'u héla halasi sandiuyordu ve
bir Gvey annesi oldiunu kefetmenin soku duygularini
altust edecek kadar tazeydi hentiz. Nadiren ikiradayni
anda bga ¢cikmak zorunda kalginda c¢ok zorlaniyordu. Her
ne kadar medeni, kibar ve tahammil cilasiyla getkrsde
ikisinin arasinda bir ¢cekine old@gunu seziyordu ve odanin
gergin havasindan kacmak icin bir bahane g6z ardi
edemeyeqs kadar cekiciydi. Onlari evliliklerine dair
sorgulamaya hi¢ istek duymuyor, babasinin durumuyla
ugrasmanin kendisine yetip de apitni distUnlyordu ve
mevcut durumla alakasiz olgw icin babasinin gecmi
yasaminin karikligini kenara itmekten memnundu.

Fakat her ziyaret sonrasi onu o kiigiik odaya ¢cekeece
kacs distncesi dgildi. Kendine tam olarak itiraf etmi
olmasa da, orada tekrar Robbie'ye rastlamayi unouyor
Tanstiklari gunden beri onu dlintyordu; yatakta yatarken
ya da otoblUsle hastaneye gelirken, aralarinda gecen
muhabbeti tekrar tekrar hayal ediyordu. Soyleregleri
tekrar irdelerken, kendi sozlerini daha zekice shadkomik
baska sozlerle dgstiriyordu; daha seksi bir kiyafete
burandyor ve saciyla makyajini onu c¢ekici kilagakilde
yapiyordu. Neden onu bu
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kadar cok dgindigini ve bu kadar zaman onu tekrar
g6rme Umidini kaybetmegiini anlamiyordu. Ona kar
hissettgi acima hissini, birden ortaya c¢ikan duygusal
cekimle kargtirip karstirmadgini da merak etmiyor gddi.

Tk baksta gk’ sagmalki ikide bir aklina geliyordu.

Ama iki hafta ondan hicbir haber ¢cikmayinca Soyuimna
bir daha hic goremeyeg@i duslinerek durumu ka-
bullenmeye bgadi. Bir ara aklindan o katin hgmesine
onun kim oldgunu sormayi gecirse de Robbie'nin bunu
Ogrenmesi halinde ¢ok utandgacin riske girmedi. Sorsa
bile aldgi bilgilerle ne yapagani bilmiyordu. Olay daha
ziyade bir hilya gibiydi ve dile getirmek suretiybma bir
gerceklik kazandirmak mumkin olmayacak kadar sagcma
geliyordu; kelimeler o daha onlari séylemeden, pagaker
gibi agzindan dokuluverirdi herhalde.

Ama bu hayal kurmasina mani olamadi. Haftada Uxt, d6
kere hastaneye geliyor ve haftada ¢, dort kenmatian bir
kola alip onu pencere kenarindaki ayni masaya @iy
oraya oturarak tekerlekli sandalyedeki caewistiniyordu.
Robbie'nin ¢apkinca islik caini, arkasini donip bakinca
onu gulimser, ggam kolunu ona uzatirken gaiind hayal
ediyordu. Kalkip Rob-bie'ye gou yuridigind, onun elini
tutup yangmna gotirdgind canlandiriyordu goézinde.
Bazen Sophie sandalyesini iterek ongadya cikariyor
veya Robbie ona hayranlikla bakarken Sophie onapkit
okuyordu.

"Sanirim bu bir ¢gt delilik," dedi Sophie yiksek sesle,
bir aksam bag kola kutusunu masaya koyarken. "Birsite
ikame veya Oyle bigey. Akli baindan gitm§ bir babaya
sahip olmami dengeliyorum. Ne guzel," diye surdirdi
kollarini bginin Gzerinde yukari dou uza-
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tip cisentili penceredeki yansimasina bakarken,kitva
gegciyor hi¢ dgilse."

Kendine bakmay! surdurerek kollariniggéinde bgladi.
Bahce karanlik ve perdeler aciktl; sandalyesininindaki
standart lambanigigl karanlik cama yansiyan profilinin bir
kenarini sari bir cizgiyle cerce-velaij basini yan tarafa
cevirerek ¢1gin  Gzerinde parlamasini @adi, isaret
parmaini burnuna surttl ve ic gecirdi. "Baban zatenrdeni
¢ok kongmazdi ki, dgil mi? Senin etrafinda olmasi ¢ok
hosuna giderdi de sanki?"

Birden bahcede bisey hareket edince Sophie yerinde
sigradi. Bir an pencereye ga hizla yaklagan parlak bir peri
gordi ama ayni anda bunun sadece arkasindakeysen
cama Yyansiyan sik oldugunu anladi. Hizla arkasina
dondiEinde, ona dgru gelen Rob-bie'nin tekerlekli
sandalyesinin metalinigiidadgini gorda.

"Al" dedi. "Affedersin."

"Ne i¢in?"

"Sey - ee - sicradim ya. Yani - burada @dou bil-
miyordum."

"Burada dgildim. Simdi geldim. Kiminle kongu-
yordun? Kimse yok da?"

"Yok canim. Kendi kendime koguyordum. Nasilsin?"

"iyiyim. Harikayim, s& ol."

Garip bir sessizlik oldu ve Sophie bu yrhanin hayal
ettiginden ne kadar farkh bir noktaya geisti distindu.
Daha 6nce diiindiglinde gayet iyi sleyen o senaryolarin
birini aklina getirmeyi denedi Umitsizce ama o katias
gelen ve kolayca sodylenen sozlerin higbiri bu ratzhk

yakaladgl yazinin gorantisi
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ona Robbie'yi ne kadar yagplhatirlamg oldusunu di-
siindirdd. Burnu daha uzundu ve gozleri hayagiekiadar
tath desildi ve hareketlerinde onsasirtan bir huzursuzluk
vardi.

"Sen nasilsin?" diye sordu nihayet Robbie ve Sophé
tekrar bakti.

"Tyiyim, tesekkrler."

"Neden buradasin? Sen de-"

"Hayir, ben ziyarete geldim. Babam."

"Oyle mi? HD ya da MS filan mi?"

"Ne? Hayir, zannetmem. Yani o dgidi seyleri bilmi-
yorum."

"Huntington hastafyi. Digeri de multiple sclerosis."

"Anladim. Evet, tabii, MS'in ne olgunu biliyorum.
Ama yok, babamsey - BL."

Cocuk kalarini catti. "B mi? O nedir?"

"Beyin iptal.”

"Anladim.” Bir sessizlik daha oldu ve Robbie bir an
asagl dogru bakti. "Hi¢ duymadim."

"Duymamsgsindir.”

Sophie'nin ses tonu onun goa kaldirip bakmasina
neden oldu ve Sophie'nirga kulaklarinda guilimsedjni
gorunce o da guldiSaka miydi?"

"Evet, tabii kisakaydi. Aslinda - hayigaka yapmadim -
yani, beyni iptal ama ona 6yle denmiyor sanirinmarls
bitkisel hayat deniyor."

"Duyamadgl ve kongamadgl zaman?"

"Anlayamadgl, bakamadii, hissedemegi - hicbir sey
yapamadil zaman! Evet, dedim gibi."

"Cok kotu ya!"

"Kesinlikle."

Robbie kuc@iina bakti ve Eleanor bir an onu inceleme
firsati bulunca, birka¢ dakika 6nce onu g@itide
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hayal kiriklgina grams oldusuna inanamadi. Cok tatl,
diye dzuindu. Kgup onu dpmek istiyorum.

"Nasil boyle oldu?" diye sordu Robbie.

"Araba kazasi."

"Tanrim."

"Sen nasil - bdyle oldun?"

"SP. Serebral paralizi. Qostan. iki haftada bir filan
fizik tedaviye geliyorum. Bu kanat genellikle bengibiler
icindir - ya da MS hastalar i¢in. Bazilari buragasar,
bazilari da gidip gelir, benim gibi."

"Bir seyler yapabiliyorlar mi? Seni daha iyi hale ge-
tirebiliyorlar mi?"

"Pek deil. Ama ben iyiyim. Normal bir hayat striiyorum
filan. Genel olarak."

"Bir sey icer misin?"

"Olur. Bir kola alirm.”

Sophie otomattan bir kola kapip getirdi, daha cola o
yakin bir sandalyeye oturmak ve kolayl verirkennieli
kisacik dokungunu hissetmek icin.

"Tesekkir ederim."

"Zevkti."

"A - demek zevkti, Amanda?" dedi Robbie, onun ak-
sanini taklit ederek.

"Baslama yine. Hem, sana adimi séyletimn."

"Evet, sOylemtin - Sophie."

"Kapa ¢eneni."

"Tamam. Affedersin."

Kutuyu bacaklarinin arasinda tutup bir eliyle agcti,
ardindan cabuk bir yudum alip devam etti: "Pekipl8e,
digari ¢ikmak ister misin?"

"Ne?"

"Disari ¢cikmak ister misin?"

"Ne demek istiyorsun?"
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"Ne demek, ne demek istiyorsun? Sence ne demek is-
tiyorum? Dsgari ¢cikmak ister misin, demek istiyorum."
"Nereye?"
Robbie omuz silkip gulimsedi. Sophie de ona
gulimsedi. "Tamam." Daha sonra boyle demi
olduguna inanamadi.

Eleanor bulaigi yikarken hatirladi. Takgani lavabonun
yan tarafina koymak Uzereyken - John'un kazasitgin
bulasik makinesini kullanmiyordu - bir anda gazetedeki
fotografin altindaki bgligi, gazete sanki dniindeyngibi
acik secik gordu. "Evet ve Hayir Cevaplari -AmaeAaihin
Ona Sormaya Cesaret Edengdir soru Var." Bu neden
bu kadar rahatsiz edici gekti? Ve sormaya cesaret
edemedikleri soru neydi?

Eleanor ellerini kurulayip lavaboya arkasini déndd.
John'un suurunun yerinde olmasi halinde nasil Bey
olacaini ilk defa dginmeye bgladi. Ona ne derdi? Ne
zamandir suurunun oldgunu soéyleyebilirler miydi?
Kazanin ardindan ilk birka¢ hafta mimkin olan esaki
zamanda ona herseyi soyleyecginden hi¢ suphe
duymamgti: Onun asla grenemeyecgéni disinmek azap
vericiydi. Ama simdi her sey caprak bir hal almaya
baglamisti. Ona sdyleyecek miydi - ve sdylgaide, John'un
tepkisi ne olacakti? Barbara'yla nobetgiderirken, kisa
sire icin ikisinin birlikte odada bulundu zamanlar
olmustu, birka¢ kere de John'un g¢wada kongmuslardi -
veya birbirleri hakkinda Sophie'yle kgymauslardi. Eleanor
daha yakin tarihli ziyaretleri ve John'un duyma afes
icinde neler kongulmus oldugunu hatirlamaya ¢ahi.
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John'la bir ilegim kurabilme imkani olmaginin onu
sevindirmesi mi yoksa korkutmasi mi gergkti bilemi-
yordu. Kazadan sonraki dénemin rahatlatici bir yeardi;
gelecge iliskin buylk kararlar almak veya mevcut durum
icin eskisi gibi tasalanmak zorunda olmadtatbiki bir
belirsizlik hali. Simdiyse potansiyel uyasgu tehlike arz
ediyordu, o eski huzursuzluk ve kiskanclik hissiyiime icini
kemirmeye bgladigini hissetti. Diyelim ki John onun
ogrendigini biliyor - peki o zaman ne olacak? Busdice
ona hasedinin hep hayal 8iti tatminkar intikamci
bosaltimini sglamiyordu. Belki de John orada dyle yatarken,
dileklerini dile getirebildgi an neler yapagani planliyordu.
Onu tamamen terk edip Barbara'yla mi olurdigttlarin
olayr kendilginden aciklga kavgturmus olmasi onu
rahatlatir miydi? Belki yanlarinda Sophie'yle, tédddi
sandalyeyi iten ki Barbara olacakti; Johgikran dolu
gOzleriyle ona bakacakti; sevgi dolu bir minnetlgcgjiz
elini Barbara'nin koluna dayayacakti. Her iki ibdiin de -
John bilmesi ya da bilmemesi - ¢ekilmez @daou anlayan
Eleanor'u yeis burudu.

"Hayir!" diye bairdi yiksek sesle, "Buna katlanamam.
Katlanamam."

Sophie elinde iki birayla barin késindeki masaya gou
ilerledi ve biralari masaya koyarken Robbie'nindsdyesini
kalcasiyla itti.

"Iste," dedi gllimseyerek. "Bu sefer ¢ok uzun siirmez
demitim sana. Beni tanimaya gtadilar artik. Gérmezden
gelemiyorlar ."

"Serefe," dedi Robbie, bir yudum icti, sonra dudakiar
sapirdatarak, @lip bardas geri koydu. "Ee, bu ak-
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samin targmasi ne? Sophie'nin sirasdiaile dizeni hi-
kayesine devam mi ediyoruz, yoksa tekerlekli sareabd
olmanin zorluklarini mi irdeliyoruz?"

"Evet, bunu yapalim,” diye gulimsedi Sophie. "Zor-
luklarindan bahset bana. Bilmek istiyorum."

"Pantolon giyip ¢cikarmak. Cok zor."

"Hihi. Evet, evet anliyorum."

"Tavandaki ampuli dgstirmek. Cok zor."

Sophie birasinin igine puskirttl ve baioa icinden
birazi dokuldd. "Tanrim - beni bir daha guldirmenB hep
bir sey icerken yapiyorsun.”

"Tigortunu islatip ggis uclarini gérmeye ¢alyorum.”

"Demek Oyle. Bunun daha kolay yollan var."

"Sophie!" Robbie alayci bisaskinlikla gozlerini agti.
"Kucik hanim Sophie, begasirtiyorsunuz!"

"Neden ismime taktin? Robbie de ¢ok 6zel bir isigild
ama ben sana bunu ikide bir hatirlatmiyorum. Bu cok
cocukca."

"Affedersin. Sen bana bakma. Bilmiyorum - sana pek
uymuyor sanki."

Sophie, tipki demin onun yaptigibi hayret dolu bir
ifadeyle ona bakti.

"Bu gercekten inanilmaz byey. Cok acayip."

"Neden?"

"Inanilmaz bigey."

"Neden bahsediyorsun?"

"Sophie benim gercek adimgke"

"Ee?"

"Hayir, yani sadece birka¢ aydir Sophie'yi kullammym.
Gercek adim Susan.”

"Dur bir saniye, anlamadim. Yani adini migdgrdin?
Neden?"
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"Cok aptalca bulacaksin, ama - hani sana aslintianha
olmayan halamdan bahsegtmn ya?"

"Evet."

"O istedi deistirmemi. Bana kan cok nazikti, yar-
dimciydi - kte, her konuda. Bana kiyafetler filan aliyor,
gezdiriyordu. Kullanmamam gereken kelimelergrétti,
bunun gibiseyler. Ve bana Susan denmesini istemiyordu.
Boylece ismimi Sophie olarak gigtirmemin sakincasi olur
mu diye sordu.”

"Hayir! Saka yapiyorsun.”

"Hayir, hi¢ de dgil."

"Bu gercekten ¢ok garip. Kendini genmi ihtiyarin teki
gibi geldi bana. Sana kullanmaman gereken kelimafer
Ogretti - o ne ya? Susan'in nesi vagrhem? Dinyanin en
guzel ismi sayllmaz, gouyu soylemek gerekirse, ama sana
Sophie'den daha ¢ok uyuyor. Annen ne dedige® iSana
verdigi ismi desistirmeni nasil kayiladi? Bozulmadi mi?"

"Bir sey demedi. Aramiz pek iyi gé zaten."

"Haydi oradan, benim kizim ona vegulh ismi sosyete
ismiyle desistirecek de bigey demeyegam!”

"Sosyete ismi da&l; sen de taktin yani. Asil kendini
bezenen sensirismimin ne 6nemi var?"

"Biraz garip. Annenin o kadinla muhatap olmak zalan
kalmasi zaten zoruna gidiyordur, bir de sen tutsipini
degistirmissin.”

"Evet. D@iru. Bu konuyu pek ditinmemgtim."

"Neyse, ben sana Susie diygice. Seni daha c¢ok kiz-
dirmak i¢in. Tamam mi?"

"Tamam," dedi Susie gulerek.

"Evet Susie, sdyle bakalim, bitln biray! ziyan etere
bana ggus uclarini nasil géstermeyi planhyorsun?"
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Susie, bir an bani sip bard&mna bakti, sonra lyai
kaldirmadan, kdarini kaldirip ona gulimsedi. "Robbie,
sana kendimden ¢ok bahsettim. Babami filan anlatbama
bir sey sorabilir miyim?"

"Ne?"

"Bana kizmayacaksin?"

"Soracgin seyi bilmiyorum ki ne bileyim kizip kiz-
mayacgimi? Ama sanmam. Ben 0&yle sinirli bir insan
degilimdir."

Susie etrafingdyle bir bakindi sonra Robbie'ye gta
egilip elini onun dizine koyarak alcak sesle sordu:
"Yapabiliyor musun?"

Robbie gulimsedi ve kogmadan 6nce bir an ona bakti.
"Bunu soracgini biliyordum. Evetgsimdi, buna nasil cevap
versem?"

"Soyle ste. Ya da sdylememeyi tercih ediyorsan, o za-
man-"

"Evet."

"Ne, evet, sdylememeyi mi tercih ediyorsun?"

"Hayir - evet. Evet, yapabiliyorum. Ve bunu sana
is-patlamaliyim.”

Susie hafifce titredi ve bir yudum daha almak igin
birasina uzandi.

"Ama hastanede bunu yapamayan bir strl zayaltan
oldugunu sdyleyebilirim sana,” diye devam etti Robbie.
"Orada tatli ihtiyar birsey var - epey sakat, epey carpik.
Hep bdyleymy. Ne dedgini anlamak zor ama ben ona
alisttm. Omru boyle hastanelerde, bakimevlerinde ggcmi
Yillardir orada - hastanede - sygor. Ve hi¢c yapmangi
Basina gelen en heyecagky hastabakicilardan birinin ona
asllmasiyny. Biraz g@uslerine takiliyormgt"

"Bu korkunc birsey!" dedi Susie.
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"Hayir desil. Sahip oldgun bu kadarsa @d. Sonra
adam gitmg, simdi o da yok. Ve bunu yapmanin nasil bir
sey olduyunu hi¢ bilemeyecek."

"Cok Uzlcu. Birsey yapamiyorlar mi?" "Ne yapabilirler ki?
Bana yine tekerlekli sandalyedeki bir adami - otkadar
kotl desilmis - yere uzanip yapmaya ikna gti ama
beceremediklerini anlatti. Biri onlari bulana kadgrde
kalmiglar. Orada onun gibi ¢ok insan var - yapamayan.yani
Benim ygimda birka¢ arkadam var. Gercekten ¢ok kotiler.
Oradan cikmazlar artik. Oradagwygorlar ve hi¢ Umitleri yok.
Bir tanesi herirelerin birinden yardim rica etqbaosalmak
igin-"

"Ay, ne kotl! Bunu yapmamasi gerekirdi, tabii?" ‘téa
yapmasin? Senin igin kolay - sen isggdizaman

yapabilirsin. Bgalabilirsin yani. Ya yapamasay-din nasil-"
"Evet, tamam, tamam. Anladim. Cok tziicii¢lérinden biri
bir keresinde doktorun biriyle kosmaus. Doktor iyiymis -
anlays gostermy. Oteki ulkelerde ne vyapilgindan
konwmuglar. Ask evlerinden filan. Ama doktorun
yapabilecgi bir sey yok. Bir fahge getirse, pezevenklik olur.
Yasadsl. Yani arkadglarim buytk ihtimalle yapamadan
Olecekler.”

Sophie birasini masaya birakti ve elini uzatip Renin
dizine dokundu. "Bizsansliyiz,” dedi ona, gdzlerinin igine
ciddiyetle bakarak.

"Evet," dedi Robbie, elini onun elinin Gstine kajar
"Sansliyiz."
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Evet ne?" Rae Eleanor John'un salyali ylzine ydakin
bakti. Hicbirsey yoktu yiuzde - ne gerilme, geskinlik, ne
zevk, ne tanima. Ama birka¢ saniye sonrag ga
bagparma&inin kenarinin, Rae'nin sikica dayadimetal
halkaya cok hafif bagti gorilebiliyordu. Tek bir dit sessiz
odada cinladi.

"Hayir ne?"

Yine bir sessizlik. Rae gdip bosta duran elindeki bu-
rusuk mendille John'un gini sildi. Eleanor tekrar onun
ylzine bakti, 6nceki gibi have kimiltisizdi.

Iki net dit sesi geldi.

"Tekrar, John, hayir ne?"

SessizlikIki dit.

"Evet, ne peki?"

Sessizlik. Bir dit.

"Sen Edward misinki dit.

"John musun?" Bir dit.

Eleanor her ditta kalp atnin hizlandgini hissediyordu.
Heyecanla korku kagumi bir his duyuyordu; bu buyidk
ilerlemenin onun icin ne mana ifade gittiden
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tam emin dgildi ama bu heyecan verici durumdan ve bunun
yarattgl gerilimden biydlenngihaldeydi.

Rae 1slak mendili tekerlekli sandalyenin yanindaki
masada bulunan metal bir kaba birakti, eliyle dohelini
oksadl.

"Bu senin bacgan mi, John?1iki dit. "Kafan mi?"iki dit.
Rae ylzinde hafif bir zafer - ya da heyecan? -
te-bessimuyle Eleanor'a bakti. Sonra yine Johmedid6

"John, bu senin elin mi?"

Bir dit.

"Cok guzel, John. Pekalgimdi biraz dinlenelim. Bugin
fazlasiyla ilerleme kaydettin. Yarin biraz dahaigak,
alfabe tahtasini da deneyebilirim. Cok iyiydi, JoHarika."

Rae cihazi yayga John'un kugandan alip dgrularak
siyah kicuk bir cantaya koyarken Eleanor'a tekrar
gulimsedi.

"Gordin m0 Eleanor? Neden bu kadar semdii
anliyor musun? John'un beni anfada hi¢csliphe yok artik.
Birkag seferdir bu tutarl tepkileri aliyorum veasordgum
her seyi anladgini acikca belli etti." Eilip John'un ylzine
bakarak onunla kontmaya baladi. "Anlyorsun, dgil mi,
John? lyi gidiyoruz. Cok iyi hakikaten. Johngimdi
dinlemeni istiyorum. Simdi bir hengire gelir ve sana
cekidizen verip yafana yatirir. Bugin ¢ok iyi gitti. Yarin
gorisuruz.”

Eleanor John'un omzunu nazikge sathktan sonra
odadan ¢ikan Rae'nin gpeden gitti.

"Onunla simdi konwayim mi - kongabilir miyim? Bir
seyler sorabilir miyim?lyi oldugundan emin olmak igin?
Ona ne demem gerekiyor?"

"Bir dakika MT odasina gelir misin?"

Eleanor'u kiigiik odaya g6tirdi ve masaya oturmasi-
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ni isaret edip kendisi de elindeki ¢cantayr pencerenimne
koydu. Onunla birka¢c deneme daha yaptiktan sonriatsk
basina birakacaam, Eleanor. Bu onun icin alantsti bir
caba olsa gerek ve seni de katmadan 6nce onu cihazi
kullanirken rahat olacak seviyeye getirmek istiyoru
Seninle dgrudan 'kongabilmek' onun icin ¢cok duygusal bir
deneyim olacak."

Masanin arkasina gecip oturdu ve masaya yayilmi
kagitlari toplayip diizgiince bir kenargzgt.

"Sence olan bitenleri ne zamandir anlayabiliyored
sordu Eleanor. "Soylegimiz herseyi anlayabiliyor mudur?
Her zaman?"

"Gergekten emin dg&lim. Bir muisterimiz vardi
-yanlglkla israrl bitkisel hayat tgisi konan hani -buraya
geldiginde sekiz yildir o haldeydi. Sekiz yil - ne acayip
degil mi? Ve bize soyledii seylerden son ¢ doért yildir olan
bitenden haberinin oldw anlgiliyordu. Sadece her zaman
duyup anlayabilen birinin bilebilegeseyleri biliyordu."

"Nereden biliyorsun? Yani nasil ortaya ¢ikardin laun
demek istiyorum."

"Alfabe tahtasini kullanarak. John'da da denemekdiz
oldugum seyi. Ben bir bir harfleri gosteriyorum, rgtiéri de
istedigi harfe gelince bir dit yapiyor.ger migterinin gozleri
gormuyorsa ki bgia John'un bdyle bir zoru olgunu
disinmistim, o zaman harfleri séyliyorum, o da isgedi
harfe gelince bir dit yapiyor. Ama John'la henlas@maya
varmamiza ¢ok var, Eleanor. Fazla mitlenmeni istarh

"Hayir, Gmitlenmem tabii. Anliyorum."

Eleanor masanin arkasindaki panoya bakti.

"Rae, sana birsey sorabilir miyim? Su gen¢c adam
hakkinda - resimde ailesiyle gérinen?"
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Rae donup arkasindaki kupure baktli. Bir saniye asonr
Eleanor'a gulimsedi.

"David. Evet, tabii. Sor."

"Soru neydi? Sormaya cesaret edemedikleri soru?"

Rae ayga kalkti ve arkasini dondp kupiri panodan aldi.

"Al" dedi kupUri masanin Uzerinden Eleanor'a uz&kta
"Pek sik rastlanan bir sorungile maalesef."

"Cok hayat dolu," diyor, David'in Bacundaki anne ve
babasi. "Glzel hegirelerle ilgili espriler yapiyoruz ve cihaz
deli gibi 6tmeye bgiyor. Espri anlaya hala yerli yerinde.
Ama ona sormaya cesaret edergadiz bir soru var. Daha
dogrusu  @renmek istemiyoruz. Ysamak isteyip
istemedgini. Bunu ona sormaya cesaretimiz yok."

"Aman Tanrim," dedi Eleanor. "Ne korkunc¢. Ne korkun
bir distince!"

"Evet. Bu tiurseyler kolay dgil. Senin i¢in de zor olacak,
Eleanor. Ama eminim Ba cikabilirsin. Senin igin fazla
hassas davranmama gerek yoRidei? Sen ¢ok guglisin
ve senden hicbigeyi saklamak istemiyorum. Bence biitiin
olasiliklar1  bilirsen, bazi - keailasabilecgimiz zor
zamanlara daha hazirlikli olabilirsin. Burada agdaron
dokuz yainda bir gencle calan zavalli bir terapistimiz
vardi. Coc@a cihazi gayet karili bir sekilde kullanmayi
ogretti, sonra da harf tahtasina gecti. Ne yazik d«iflarle
dile getirdii ilk sey 'Lutfen beni oldirin' oldukincisi de.
Uclinciisii de. Terapist ne yapgaicasasirmistr.”

"Evet. Zavallicik. Ne korkung. Cocuk icin de. Srkig
kalmis. Ama birsey yapamazdiniz, gg mi? Yani
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hastaliktan mustarip §hin buna dayanamagindan, 6lmek
istedginden ylzde ylz emin olsaniz bile onu beslemeyi
filan durduramazsiniz, d# mi?"

"Hayir, hayir, elbette bdyle bigey yapamayiz. Bu
yalnizca zavalll Hillsborough vakasinda olabilir@inda hic
suur filan yoktu, tamamen bitkisel hayattaydi velayda o
haldeydi. Ancak bu ve benzeri durumlarda boyleKairar
gundeme gelebilir. Vgunu da sdylemeliyim bu konu ¢ok
hassastirSu bizim sekiz yil komada kalan gtérimizi ele
alalim. Biz onunla temas kurmaya skzanadan ©nce,
ailesinin doktorlarla beslenmesinin kesilmesi hakla
konwtugunu ka¢ kere duymu Distinsene. Ve kesinlikle
yasamak istiyordu - bizimle 'korymaya' baladigi ilk andan
beri bu konuda ¢ok emindi."

Susie blyuk koltukta Robbie'nin kygada oturuyordu.
Bir eliyle saclarini okarken @ilip nazikce dudgindan optu.
Robbie biraz geri ¢ekilip ona bakti. "Neyin varzglim?lyi
degilsin, desil mi? Niye bu kadar sessizsin? Haydi, ne oldu,
soyle bana."

Susie onun kuguk yatak-oturma odasina bakti ve onun
dizenliligine bir kere daha hayran oldu. "Tanrim, Robbie,
ne kadar dizenlisin. Nasil beceriyorsun bunu, idelde
tekerlekli sandalyedeyken? Mighin." icini cekti ve baini
onun omzuna yasladi. "Babama canim sikiliyor. Baki
hayatta dgilmis, Robbie. Anlayabiliyor. Hissedebiliyor.
Cok garip.”

"Bu harika! Cok iyi, dgil mi? Neden sevinmiyorsun?"

"Kendi halini bilmesine dayanamiyorum. glinsene,
kimildayamiyor - feci bigey. Nasil birsey oldigunu ha-
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yal edebiliyor musun? Hicbgey yapamiyor — hicbigey.
Biri ona bir sey yapana kadar dyle yatiyor. Veya kendisine
bir sey sorulana kadar. Cekileceky dezil. Strekli boyle -

su anda ben seninle sgvken veya seninle televizyon
seyrederken veya allerise gittigimizde ya da yemek yerken
filan - o sadece yatiyor. Gorebigi bile disinmuyorlar.
Robbie - Tanrim, korkung biey — karanlikta yatgini ve
hicbir sey yapamagiini distinsene."

"Ama bunun ona nasil geldni bilemezsin, Susie. Bir
bakima benim gibi. Beni tanimadan 6nce bana aawnrd
desil mi? Yani hatali bir sekilde. Benim hayatimin da
seninki kadar iyi veya tatminkar olabilggei hayal
edemezdin, edebilir miydin?"

"Hayir, biliyorum, ama bu farkli.”

"Hayir, degil. Farkli sayilmaz. Sen heeyi kendi baky
acindan goruyorsun."

'Yani tabii ki oyle. Baka nasil gorebilirim ki? Kendi
baks acimdan gérmeye mecburum."

"Ama bir bakasinin balg acisinin farkli olabileggni
anlamalisin. Evet, ger sen - yanku anda d§indigin ve
hissettiklerinle sen - hareketsiz ve gérme yetikaybetms
bir bedene sikip kalmg olsaydin, o zaman tabii ki bunun
¢cekilmez oldgunu diginirdin. Ama o bedene syip kalan
eski baban dgl. O artik farkli biri, degil mi? Eger birden
omrindn kalanim tekerli sandalyede, sadece Blasakolla
gecirmek zorunda kalsay-din, bunun da c¢ekilmez @ldu
disindrddn, dgil mi? Ya da en azindarsimdi Oyle
distinOyorsun - acinacak halde olgga distindyorsun,
haksiz miyim? Ama bildin gibi ben dyle dgilim. Benim
tam bir insan oldguma inaniyorsun, c¢unkid bu benim.
Benim busekilde tam Robbie oldiuma inaniyorsun. Belki
baban dgu anki haliyle eksiksizdir. Kim bilebilir?"

243



JANE ASHER

"Ama bu oyle dgil. Sen kendini bildin bileli boyley-din.
O ise daha 6nceki halini hatirliyor.”

"Nereden bileceksin ki? Bilemezsin. Unutma, ben
yillarca hastanelere, doktorlara gittim. Ne haleidsanlar
goérdim - senin insanin bir an bile 6yle kalmak
istemeyecgini disiinecgin hallerde. Ama istiyorlar."

"Acl cekmedgine inanasim gelmiyor. ¥am Kkalitesi
boyle deildi onun. Bdyle yaamaya dgmez, tamamen icine
kapali. Berbat bigey bu."

"Ama senin deyinle, onun ygam kalitesi hakkinda biz
nasil hikim verebiliriz? Bizim hayatlarimiz nedeahd
kaliteli olsun ki? Bizim kendimizce 6nemlslérimiz var,
benim mizgim veya sening gérikmelerin veya afverisin
veya &zimiza yemek tikmamiz, cagmayikamamiz, gazete
okumamiz, giyinmemiz, araba kullanmamiz, faturalari
odememiz veya kitap okumamiz filan, bunlarin bize
onunkinden daha Kkaliteli bir hayat gsadigini nasil
soyleyebiliriz? Bunlardan hangisini yapamgadicin hayati
yasamaya dger deil? Yoksa seks mi? Sencesganak icin
boyle bir nedeni mi olmal? Hegeyden el etek c¢eken
rahibelere  filan ne  diyeceksin?  Maneviyatlarini
guclendirmek icin? Belki baban hepimizden dah&uyo
hissediyordur; belki y@mi ¢ok ygun algiliyordur. Oyle
olmadgini séyleyebilir miyiz? Bir migi veya kitaptan ona
okunan bir seyi isitebili-yorsa, senin ona dokugunu
duyabiliyorsa, bunun onun icgin bizim sirekli yaotniz
aptal seyleri yaparak kgturup durmamizdan daha ¢eky
ifade etmediini kim bilebilir? Dinyasi c¢ok kuculdd.
Minnacik oldu; ama bizim icinde yadgimiz dinyadan
daha koti oldgu anlami ¢ilkmaz bundan. Atomlara ne
diyeceksin?"

"Ne olmuws onlara?"

"Biliyorsun, her birinin icinde bir evren var. Baba
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belki gercekten iyidir. Dgiinecek atomlari azaldi. Hayatin
sirrina ermeye yakindir."

Susie gulimsedi. "Cok zekisin ve ne demek igiadi
anliyorum. Ama yine de bunun berbat B&y oldiunu
disiniyorum. Babam eskiden, hareket edebilgaylierini
yerine getirebilen btin bir insand§imdi ise bir kabuk.
Belki aci cekiyordur, korkuyordur. Vicudu olmayair b
zihin - ygamak dgil bu."

"Sana birsey sOyleyecgim, Susie. Her anin tadini ¢i-
karmak gerek, dgl mi? Sahip oldgun seylerin kiymetini
bilmek."

Susie kongmak istermg gibi nefes aldi ama sonra
duraksadi ve bir saniye sonra splou hafifce birakti.
Birden eilip onu 6pmeye bdadi, bu sefer daha hizl ve pek
o0 kadar yumgak olmayan birsekilde. Sonra onun kanl
ellerinin arasina aldi ve ona bakarak usulca velipidle
cevap verdi. "Evet. Evet 6yle. Haklisin."

Ucu bir araya geleli uzun zaman olghu Eleanor,
Sophie'nin ikisinden de onunla Barbara'nin evinde b
lusmasini istemesinin bir amaci glinu tahmin etgi icin,
bir hayli tedirgindi. Son zamanlarda onunla kemak ¢ok
zordu, kazadan dnceki kadar sicakiltk Eleanorla. Eleanor
mize ziyaretlerini ve ciktiklari a&lierisleri  hasretle
disindi: Sophie o zamanlar tamamen ona ait gibiydi,
kendisine @retilen herseyi hemen kapiyordu - ne kadar
minnettardi. Ama kazadan sonra Eleanor'un tam lolara
anlayamadil bir sey olmutu ve lg¢lnin bir arada olgu -
Eleanor, Sophie ve John'dan kalargehir dsinda birlikte
yasamasl — hayaline hala siki sikiyaghaolsa da, bunu
gerceklgtirmenin ar-
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tik pek o kadar kolay olmayabilegiain farkindaydi.
Yanindaki sandalyeye hafifce vurup elinden geldiadar
neseli ve kendinden emin gériinmeye gatak kongtu.

"Gel Sophie, buraya otur. Yorgun gorindyorsun."

"Hayir, burada oturayim, §ekklrler Eleanor. Ha bir de -
bir suredir sdylemek istiyordum - tekrar eski ismim
kullanmak istiyorum, ger sakincasl yoksaSu andan
itibaren Susie'ye dondim."

"Ne?" diye haykirdi Eleanor, bu beyanla miithuir
korkuya kapilarak. "Bunu neden yapmak istiyorsuf? ki
Sophie sana daha uygun - yakor. Hem sec¢kin hem -hem
klas, tipki senin gibi."

"Eleanor, Uzginim. Bana ¢ok iyi davrandin ve benim
icin yaptgin her seye minnettarim ama yani babamin
kazasininsoku ve biraz da son zamanlardga@gim bazi
seyler sayesinde biraz kendim olmaktan @iitn gordim.
Anne, gercekten ¢cok 6zur dilerim. Su-sie'nin koikiyani
yok - ¢ok guzel bir isim. Ve 'pardon' demenin \i#etiden
aksam yemginden bahsetmenin de koétu bir tarafi yok."

"A, Sophie, gercekten!" dedi Eleanor. "Bu ¢ok ¢cogatk

"Hayir, dur biraz. Sen bana burnu havada olma 6
retiyordun, Eleanor ve ben-"

"Hayir, ggretmiyordum.”

"Evet, @retiyordun. Kabul et. Ve bundan ¢lanmi-
yorum. Buna ses clkarmamaya devam edemem. Bana
aldigin kiyafetler de benim icin fazkakti. Ben daha siradan
giyinmeyi seviyorum. Sakin minnet duymggni sanma,
ama bana sanki beni farkli birine datiiimeye
calisilyormussun gibi geldi.”

"Sacmaladiinin farkindasindir, Sophie."

"Susie, Eleanor, adim Susie. Lutfen."
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"Sacma sapan koswyorsun ama ben seni dinleme-
yecgsim. Su anda burnu havada davranan sensin, kizim.
Dizgin kongmanin neresi yant? Aciklik, guzellik ve
kesinlik kongma ayricaigina sahip oldgumuz ingiliz
dilinin kimi nitelikleridir ve sana dilimizi dgru ve guzel
konwsmay! @retiyorsam, bu utanilacak bigey desildir.
Kiyafetler hakkinda séylediklerinde de ¢ok anlamsizlar
tam sana gore, Ustelik tam da gizel gorinmeykamatin.
Bunu mahvetme Soph- Susan. Sirf bu korkuncg trajedi
yluzinden gradgin saskinhkla 6grendigimiz her seyi bir
kenara atma. Sana bakgga - sana hak efiin her seyi
verecgim. Ve baban daha iyi olunca hepimiz bir arada
olacgiz ve-"

"Hayir!" dedi Susie sert bigekilde. Bana bakmani
istemiyorum. Anlamiyor musun? Benim harika bir anie
babam var ama sen aramiza giriyorsun. Babam sénétie
¢uinkld sen modas! gegmikendini bgenmi ve s@uksun,
ayrica-"

"Susie!" diye araya girdi Barbara. "Sus! Eleanobla
sekilde kongma. Bdyleseyler sdylememelisin. Buna hakkin
yok. Baban, Eleanor ve benim aramdakiseyler ¢cok 6zel
ve sahsi. Senin i¢in ¢ok zor olmasina tzuliyorum améibu
seylerin senin aklinin eremeyeag&adar karmaik oldugunu
anlaman gerek. Cok tizgiinsiin, hepimiz igin zor. Avnaun
acisini Eleanor'dan ¢ikaramazsin."

"Beni savunmana gerek yokséikir ederim, Barbara,"
dedi Eleanor. "Gordtiin gibi, Susan, ¢ok yaniliyorsun. John
benden hi¢ ayriimadi. Hala benim kocam, hem maren h
kanunen. Babanla annen - buginlerde buna ne déniyor
ayni evde ygamslar yillarca, ama evli dgldiler, su anda da
degiller ve hichir zaman da olmayacaklar. O benimlg.'ev
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Bir sessizlik oldu. Eleanor, Susan'in anne babadpim
zina iliskisi strdurdiind, kendisinin ise bir pi-gayri nae
bir cocuk oldgunu @&rendiginde yikilmasini, defete
dismesini ve sarsiimasini bekliyordu. Ama kiz ona ikir
saniye sessizce baktiktan sonra hafiften igini ke
konusmaya baladi.

"Ugunuiziin yaptiklarinin veya yapacaklarinin bundan
sonra benkasirtacaini hic sanmiyorum. Umurumda gle
Benim icin fark etmez. Ben artik kendi hayatimin
sorumluligunu aliyorum. Size sdylemem gerekerkaabir
sey var. Artik biriyle yaayacgm. Birinin yanina

tasinac&gim."
Bir anlik sessizfiin ardindan Barbara Susie'ye gu-

limsedi.
"Robbie'yle mi canim? Birlikte mi gayacaksiniz?" "Evet,
anne. Robbie'yle. Ve buna gercekten seviniyorunidiga
yer buradan uzak sayllmaz, anne, biliyorsurgjldei? Seni
de cok seviyor. Yani seni sik sik ziyarete gelirialniz
kalmazsin, s6z veriyorum. Sonra babam da biragigite-"
"HAYIR!" diye bagirdi Eleanor. "Dur bakalim. Benim
s6z sdylemeye hakkim yok mu? Kimnhiu cocuk ve neden

bana bundan bahsetmediniz?"
"Onu taniyorsun, Eleanor. Hastanede seninlestani

tirdigim adam.ki hafta olmgtur. Birlikte bir seyler icmeye

gitmistik. Hatirladin mi?"
"Hayir, Susan, hatirlagimi sdyleyemem. Sen beni

kimseyle-"

Birden sustu. Bir g@ bir sola bakarak birka¢ kez
gozlerini kirpti. "Sen beni sadece bir hastaylastamistin.
Tekerlekli sandalyedeki adamla.”

Susie hichigey demedi, sadece hafifce gulimseye
rek ve baini yana gerek Eleanor'a bakti.
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Gergin bir sessizlik dgdu. Nihayet Eleanor derin bir
nefes aldi ve kugandaki hayali cercopi eliyle silkeledi.

"Inanamiyorum, Susan,” dedi, &t@n (zerini te-
mizlemeye devam eden eline bakmay! surdirerek, 8dem
asaglda soyle bir gordigim tekerlekli sandalye kullanan
genc adamla birlikte ywayacaksin. Tabii, ¢cok cekici bir
genctir, ama bdyle bigeyin sorumluluk ve sorunlarini
Ustlenmek isteyecek kadar sersem gltha inanamiyorum.
Tekerlekli sandalyedeki insanlara abir husumetim yok,
beni tanirsin. Ama nasil biga kalkstigindan haberin yok,
Susan. Hem de hi¢. Ayrica o higbir bakimdan san@ go
degil, bunu senin de goérebilginden eminim."

"Neden, 'basit' oldgu igin mi?"

"Aman, Susan, sac¢malama. Onunla ilgisi yok. Sana
uygun biri degil, o kadar. Benim senin icin ¢ok farkl
planlarim var. Hayatini bdyle carcur edemezsin,aSus
Edemezsin."

"Eleanor, Uzgin oldiumu sodyledim ve cok ciddiyim.
Senin hereyi farkll hayal etini biliyorum. Hepimiz dyle
yaptik, sanirim. Ama artlk hegey dgisti - sen de
goruyorsun? Robbie hakkinda da hickay bilmiyorsun.
Hem de hicbigey."

"Gelip benimle ygayacaksin, Susan, bunu biliyorsun. Bu
konuyu kongtuk. Ben sana c¢ok daha iyi bir hayat
sunabilirim - sana hak e#tn hayati verebilirim.ikimiz
birlikte cok glzel vakit gecire@e - hep cok giizel vakit
geciriyoruz zaten, Oyle @@ mi? Seni gercekten mutlu
edebilecgine inandgim genclerle tammali-sin. Hem
babanin da sana ihtiyaci olacak; senin g@steve sevgine.
Onu daha fazla lizecek By yapmak istemezsin, giemi?
Bizimle olup ona bakarken bana yardim etmeni istigm
Ve Barbara’nm da senin icin
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en iyi olani isteyegénden siphem yok. Anlay gdste-
recektir-"

"Eleanor, vazgeg,litfen. Bana verecek olgun hayati
istemiyorum ben. Hic¢ istemedim - sesimi ¢ikarngatda
bile. Sadece biraz glizel zaman gegirdik, o kadar."

Eleanor yine kugana baktl. Kizin ses tonu ona iti-
razlarinin §e yaramayacgani hissettirmiti ve bir an sustu.
Nihayet tekrar komngtugunda @&zindan c¢ikan kelimeler
boguk ve mglakti.

"Efendim?" dedi Susie.

Ama Eleanor cevap vermedi, bir iki saniye sonrai&us
sandalyesinden 6ne glo ezildi ve kadinin suratina bakti.
Gordigu sey Uzerine 1stirapli bir utang ve istirhamla hemen
dogruldu.

"Ah Tanrim, Eleanor. Alama. Aglama lutfen - bu cok
feci."

"Affedersin,"” dedi Eleanor usulca, glamamak icin
kendini kasmaktan sesi garip bakilde b@uklasarak. "Ben
sadece dedim ki - sen artik benim sahip glo tekseysin.
Babanla tek bama baa cikamam.lyilestizinde nasil
olacaini kim bilebilir? Senin yardimin gerek, Susan.
Seninle birlikte- Litfen beni birakma, Susan. Liitfleeni
birakma."

"Seni birakmiyorum, Eleanor. Ama bdykantaj yap-
mana da izin vermeyegien. Bu benim hayatim ve gucli
olmay! bana sen gbettin, degil mi? Hem zaten, Eleanor,
babamin sana déndggene malum? Eer iyilesirse - kimse
bilmiyor ya - annemle yamay! tercih etmeyege ne
malum? Surekli olarak. Belki uzun zamandir bunu
istiyordu."

Eleanor pence pence kizagnylizini yavgca kaldirip
tam bir deket icinde Susan'a bakti. Kiz, Eleanor'u
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icten ice rahatsiz eden korkuyu dile getgtnive bunun
yiuksek sesle sdylenmesi, ¢cok kéti anlamlara geledh,
tahammull zor gerceldiini percinlemiti.
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Onu eve gotirebilecek miyim? Yani bekilde iler-
leme kaydetmeye devam ederse; fiziksel istikrarini
korursa filan? Ona evde bakmamam igin bir nedemuar

Eleanor ciddiyetle Egan Heme'nin ylzine baktl ve
endkeyle onun cevabini bekledi.

"Bu buylk bir sorumluluk,” diye cevap verdi hgne.
"Bu isin sadece fiziksel yani bile ¢cok buyuk bir'i

"Ama anlamiyorsunuz. Ben ona sirekli bakabiliriniz B
- sey, bizim halimiz vaktimiz yerinde. Ve John'un yagig|
sigorta hegeyi kapsiyor. Ona 6zel bakim icin yeterince para
gececek elime. O konuda bir sikintimiz olmaz."

"Anliyorum. O zaman bu mimkin. Bgartlarda sev-
diklerine evlerinde bakan c¢ok ailemiz oldu. Bazsanlar
yakinlarina evlerinde bakmayi tercih ediyorlar. Ebii,
bircok acidan bdylesi hastalar agisindan da ddfa ralaha
huzurlu. Bunun mimkin olmamasi icin 6zel bir sepek,
Eleanor. Ama Ustlenegm isin ciddiyetini dikkatli digun."

"Olur."
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Eleanor, yine Barbara ve Susan'la bir arada sg@ek
olmanin rahatsiziini hissediyorsa da bu sefer en azindan ev
ortamindaydilar. Kiigik oturma odasindaki masanmnga
bulunan ylksek arkalikli sandalyeye oturdu vesikandaki
koltuklara oturmg olan ikisine bakti. Susan'in o eve ilk
gelisiydi ve Eleanor kizin hala saklamayl sheamadil
saskin inanmazlik ifadesine bakip bundan haz duyuyordu

"Demek burasi senin," dedi Susie, etrafina bakaask
garip - ayni plan ama arkayagto. Ve cok farkli gortunuyor.
Ve yillar boyu sen burada- Ay ¢ok garip. Acayip."

"Evet," dedi Eleanor sertce, "ama tek fark sizimkitam
tersi olmasi dgl bence, Susan, g& mi? Zevkli olmasi. Bu
da var. Sen de bunu anlamayssldaistin ama tekrar o-
Pardon. Cok pardon. Yine gamak istemiyorum. Niyetim
seninle targmak deil. ikinizle de targmak istemiyorum.
John'un iyilgi icin isbirligi icinde olmamiz gerek. Onun icin
en iyisini yapmaliyiz. Ona yardim etmeliyikinize kagi da
sitemkar olmayagam."

"Barbara - elbette John'un sana vyillardir v@rgiarayi
almaya devam edeceksin. Ne ilgingzileni, bunca yil bu
isleri kolayca halletnyi; benim haberim bile olmadi. Ne
kadar aptalngim da haberim yokmy amasimdi gayet iyi
anladim. Biraz daha fazla ilgi gostersey-dim, bidaha ¢ok
sorup sorgtursaydim, bunca zaman heeyden habersiz
kalmazdim. Dgtinsenize, muhasebeci bile Reyi biliyordu.
Hepiniz herseyi ne kadar akillica ayarlagsiniz. Bg ver
ama. Susan, sen pas&rini erkeklere birakma sakin, benim
yaptgim gibi. Her kurgtan haberin olsun - burnunun
dibinde ne garipsler dondiglini bilemezsin yoksa."
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Anne kiz tedirgin bir sekilde birbirlerine baktilar.
"Babam annemin ihtiyaci olan heaeye sahip olmasini
isterdi, biliyorsun," dedi Susie. "Bize iyilik yamrmus gibi
davranmana gerek yok. Yasal yollardan da hakkitauzi €&

"Dur, Susan. Bu kadar savunmaci olma. John'un va-
siyetinin hepimize yete@mi soyliyorlar. Ama umarimsio
raddeye gelmez. Ben sadece sizin kiclk geliringgnke
niyetim olmadgini séyliyorum. Hegey aynisekilde devam
edebilir. Hepimizin arkadaolmamizi istiyorum. John igin
birlikte calsmamizi, dediim gibi."

"Evet, Susie,dleri zorlgtirma. Eleanor elinden gelenin
en iyisini yapmaya c¢altyor. Bence biz de dyle yapmaliyiz."
"Tesekkurler, Barbara.Simdi, ikinizle de kongmak

istedigim cok 6nemli - ve hassas - bir konu var. Bildiz
gibi, John artik bize evet ve hayir diye cevap Wiiseor.
Rae'yi izledim ve sanirm ben de teksibaa bunu
yapabilirim. Rae onun kelimeleri, sesli okunsalde hiliyle
hecelemekte buyik zorluk cegti, bu ylzden bir sire
daha vyalnizca evet-hayirseklinde iletsime devam
etmemizin daha iyi olagani soyliyor. Bu bize buytk bir
sorumluluk yidkliyor. Biz derken —" yiiziinde garipr bi
tebessimle dos@ou Barbara'ya bakarak devam etti - "onu
sevenleri kastediyorunikinize sormak isted@im cok zor bir
sey var."

"Ben buna dayanamiyorum. Onu bdyle gérmeye da-
yanamiyorum. Zavalli babagm - kim bilir ne kadar
rahatsiz, yalniz ya da korkmhissediyordur kendini. Sence
acl ¢cekiyor mudur? Bana ne geldiini biliyor mudur?"”

"Susan, biraz da bunu kagmak istiyorum. Bir sire
once baban gibi olan bir cocukga hakkinda bir gazete
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haberi gbrdiim. Cog@un ailesi, onunla ilegimi tipki Rae'nin
kullandgi gibi bir aletle kuruyor ve onunla her konuda
konwabiliyorlarms. Ama bir soru varmiki -bir soru varmy

ki, onu sormaya cesaret edemiyorlaghi

Digerleri sessizce ona baktilar.

Sonra Barbara kontu. "Neymi, Eleanor? Neymio?"

"Ona ygamak isteyip istemegjini soramiyorlarmy."”

Bir sessizlik daha oldu, bu sefer daha uzun. Soaim|
gogsune @ip gozlerini kapadi. Birbirlerine bakmadan bir
muddet sessizliklerini korduktan sonra Barbara diyle
alnini ovup baini salladi.

"Ne, Barbara?" diye sordu Eleanor. "Bay mi dedin?"

"Diustniyordum. Bence biz de sormamaliyiz bungerE
soOyleyecgin sey buysa, Eleanor. Buni@gi@nmek istedimi
sanmiyorum. O devam etmek istemezse bile
yapabilecgimiz bir sey yok ki, de&il mi? Yani onu—"

"Var, tabii," dedi Eleanor sertce. "Yapilacak gy var.
Bir hayvanin acl icinde gamasina izin vermezsin, gk
mi? Bir surt yolu var. Boyleeyler hep yapiliyor."

"Yani ne diyorsun, Eleanor?" diye sordu Susie.

"O aileden daha cesur olmaliyiz diyorum. Ona somnml
diyorum. Bir kere. Sonra da ne yapilabilgioe du-
sinmeliyiz. Eger ygamak istiyorsa, buna dayanabiliyor-sa,
devam ederiz; ona kar olumlu ve yardimci bir tavir
sergilemeliyiz. Ama istemiyorsasey, o zaman ben ne ya-
pac&imi biliyorum. Susie'yle ayni hisleri paglgorum.”

Kiz ona bakti. "Dur biraz - ben hi¢c 6yle biey soy-
lemedim. Yani, onun aci ¢cekmesine ve korkmasina da-
yanamadiini dagsru. Onun istirap icinde olmasini iste-
miyorum, ama - Tanrim, bilmiyorum. Bu cok korkung!
Bunu dgunmeye bile tahammil edemiyorum.”
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"Benim bir 6nerim var," dedi Eleanor. "Ne de olsa k
ristyim. Baka ne tir zorluklarla kadasirsam kagila-
sayim," diye ekledi cabucak, Barbara'nin araya dirieere
oldugunu goérerek, "ve John'un karisi olarak, bence ona
bizzat ben sormaliyim. Bence ona aclkca ve dasdo
sormam en iyisi, devam etmek isteyip istergadi—"

"Aman Tanrim!" dedi Barbara ve elingana kapatarak
hafif bir hickirk saliverdi.

"-ve ne karar verirse uymaliyiz. Hayir, bir dakikdedi
sertce, Susie kogmaya yeltenince. "Bir dakika beni
dinleyin, eer ygamaya devam etmek, gelecekte onu
bekleyen ne varsa bunu en ggkilde dgerlendirmek isterse,
ona aynl soruyu bir daha sormamiza gerek yok. Camam
devam edebileg@ni anlariz, dayanamagini hissettgi kot
zamanlar olsa da ka cikabilecgini biliriz. Anhyor
musunuz? Bence bunu ona borcluyuz. Yoksa bize bunun
nasil bir sey oldgunu anlatabilmesansi yok. Eer bana
yasamak istemedini soylerse, bu durumda tabii ona biraz
zaman veririz - yani o zaman ona bu soruyu bircek k
sormamiz gerek, haftalarca, aylarca, ta ki eminaleadar.
O zaman dgiindrim - birseyler. Ama aksi takdirde, bunu
bir kez sorarim ve bir daha da bahsini agmam. Vieubu
kimseyle tarymayiz. Eer dayanamiyorsa, gercekten
dayanamiyorsa, bir care bulmam gerek. Bieyler
ayarlamak lazim."

Barbara Susie'ye bakti. "Susie," dedi, ggerihalde, "sen
ne diyorsun? Ne yapalim? Ben karar veremiyorum. Ben
Tanrim, ben onu ¢ok 6zliyorum. Ozir dilerim, Eleano
bunu senin yaninda séylememem gegghiibiliyorum ama
birlikte o kadar coksey gordik gecirdik ki artik rol
yapmaya gerek yok, gi mi? Onu ¢ok ama ¢ok 6zliyorum.
O benim - tabii senin ginda, Susie — yama sebebim."
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"Evet," dedi Eleanor, Barbara'nin sdzlerinden sonra
yuzindeki tiksinti dolu ifadeyi saklayamayarak, "&nndan
ikiniz birbirinize destek olursunuz, gémi? En azindan sen
bu cocga sahipsin, Barbara. Bende o da yok, unutma.”

"Eleanor hakli, sanirim,” dedi Susie. "Bu fikir hip-
suma gitmiyor ama Eleanor'unki cok cesur bir tavir."

"Tesekkir ederim, Susan."

"Ve bence, madem buna katlanabiliyor, birakalimigied
gibi yapsin. Babama sorsun, istiyor mu - istemiyar - yani
babama kendi sorsun. Malum soruyu."

"Tesekkur ederim, Radyiyim. Tek baima yapabilirim."

Rae ayga kalkti, Eleanor'un kolunu hafifce siktl ve
kiicik yan odanin kapisina ga yurudu. "Kapiyr ka-
patiyorum,"” dedi. "Yalniz kalabilin diye. Ben buaeda
olacaim, Eleanor - ger bana ihtiyacin olursa seslen ya da
oradaki zili ¢cal. Cekinmeden gaabilirsin."

"Olur," dedi Eleanor gulimseyerek. "Sekkir ederim."

Kadinin dsari ¢cikip kapiy! kapatmasini izledikten sonra
geri donup John'a baktl. John tekerlekli sandalydde
pozisyonda oturuyordu, ba yanlardan desteklenati.
Yuzindn kaslar gesekti, derisi @agl ve yanlara sarkiyordu.
Gozleri cansizdi: Gozbebeklerinin - bulanik  dongllu
Eleanor'a 6l bah hatirlatiyordu. &z hafif aralikti ve hig
eksik olmayan ip halindeki salyasi dgdsdan aagi
suizuliyor, Eleanor ona bakarken giderek kagwptadu. Bir
kagit mendil alip silmeye yeltenirken duraksadi. John'
bandajla dgru sekilde
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sabitlenmg, parm&mna dayali metal aletin durgu
kucazina bakti. Sonra tekrar onun yizine kaldirdi.

"Hayir, John, sanirnm onu orada birakaoa Senin
tiksindirici salyani niyeileyim?"

Onun ylzine bakmay! surdirdi ama cevap namina
hicbir titresim olmadi.

"Tamam, John, kicuk bir test yapalim, devam etmeden
once. Eer beceremiyorsan zamanimi harcamayayimgil de
mi? Bakalim beynin ne kadar gajtor, tamam mi?"

Hafifce One gilerek, &ir ve tane tane kogtu. "Zilin
burada, John. Kugmda. Her zamanki gibiSimdi, soyle
bana, ne dedimi anliyor musun?"

Cok kisa bir duraksamanin ardindan tek bir dit adan
sessizlginde yankilandi.

"Guzel. Harika. Peki, adin Henry mi?"

iki dit.

"Richard?"

iki dit.

"John?"

Bir dit.

"Cok guzel. Peki, sen yalanci, vefasiz serserinim b
misin, John'cgum?"

Sessizlik. Eleanor gildi. "Hayir, buna cevap bekle-
miyorum zaten, gkim. Ama endijelenme, buna senin yerine
ben cevap veregan. Evet. Evet, John, bu sorunun cevabi.
Simdi biraz bana sabir géster. Sana belki sabik&azli
bekledgin soruyu sormadan o6nce bir ikey sdylemem
gerek." Yine guldi, kisaca ve bir pargna burnunun altina
surdd. "Hay Allah, guldgim icin ba&isla, John, ama bu
komik bir durum, dgil mi? Halimize bak, tamamen benim
hakimiyetim altindasin. Oisiklik oldu, 6yle deil mi?
Yoksa sandiindan daha
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uzun zamandir mi benim kontrolimdesin? Him?"

Bir dakika arkasina yaslanip ona baktiktan sonra
sandalyesini ona yakiarip tekrar konsmaya balarken
gulimsemesi kayboldu. "Biliyorum, John. Heyini
biliyorum senin. Metresini. Pi¢ kizini. Alcakca sal ve
bahanelerini. Bunu benden saklayabifgoe inandin
demek?"

Agzini John'un kulaina biraz daha yaldardi. "Bak
simdi haline. Yine salyan akiyor, John. Burnun betslde.
Nasil geliyor bu durum sand@renc gériiniyorsun. Tipki -
tipki hayatina benziyorsuigrenc. Mide bulandirici.

"Cocuk istedgimi biliyordun, John, bilmiyor muydun?
Neden bana bir ¢ocuk vermedin, John? Neden bana hep
istemedgini sdyledin? Bu halimizle mutlu olgumuz? Sen
kimsin beni bundan mahrum edersin? Sen kimsin ki bu
hakki elimden alirsin?

"Neden o zavalli, baga kadina benden esirgéih seyi
verdin? O kadin bir sifir, John, sifir. Nasil yaitdibh bunu?
Nasil dokunabildin ona - o ucuz kilikli, cirkin $aggrenc
viicuda? ONU NASIL BECERIN, SERSER?

"Her seyi mahvettin. Heseyi."

Simdi ge¢cmi aylarin biriken nefretini, geciyillarin
batin Gzdnti ve mutsuzluklarini tislayarak, tikietiki
sacarak John'un k@imin icine dokiyordu.

"Sonra o bana geldi, John. Kizin bana geldi - benim
olacakti. Hereyi yoluna koyacaktim. Senin gelmene de izin
verecektim, anladin mi? Seni affedecektim. Birlikte
yasayabilirdik, baarabilirdik. Senin ucuz fakéni unutup
yeniden bsalayabilirdik. Bir aile olarak. Onun muruvvetini
gOrecek, torun sahibi olacaktik.

"Ama buna bile izin veremedin, giemi? Surtigine
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kavwabilme telaiyla gidip o gen¢ adama carpmak
zo-rundaydin, @n hiz yaparak, d@ mi, John, her zamanki
gibi? Sadece kendini diinerek?

"Ya, baksimdi ne hallere d§tiin. Ne glzel, d&él mi? Ve
onu da elimden aldin, John. Bengilli ylziinden o da gitti
elimden. Hereyi mahvetmek zorundasin ya. Ugghvetin
ve duncesizlginle herseyi bozmansarttl. Ben herseyi
yoluna koyuyordum halbuki. Seni bile affedecektBende
0 yurek var, John. Senin yargth karmaadan birseyler
cikarabilirdik. Ama onu bile bozdun.

"Simdi yine o kadina dondi. Ve sakat biriylesgmnaya
basladi. Sayende, John.

"Ama seni terk etmeyegam. Benimle birlikte eve
geleceksin. Sana ben bakgea, John. Ve o kadini bir daha
asla gdremeyeceksin. Ne de o nankdr kizini. Semmben
sahip oldgum tekseysin artik."

Tukenmi halde geri ¢cekilerek ona baktl. Salya gdginie
yakasina ulgmis, mavi kumaa dedigi yerde iki yola
ayrilimisti. "Zavallicik," dedi usulca. "Karigin sana koéti
mu davraniyor?" Tekrar gouldu ve burguk kagit mendili
yeniden kaldirnp John'ungayla boynunu nazikce sildi.
"Oldu. Ben sana bakagin, Johnny. Eleanor sana bakacak,
tzilme.

"Evet, belki sana sormami istgoh bir sey vardir, canim.
Bunu sana tane tane ve agik¢a sgiBoaJohn, sonra - ne
olacak biliyor musun? - bir daha hi¢ sormayabiliri@
yiizden cok dikkatli cevap versen iyi olufyi disiin,
hayatim, clinki bu ¢ok énemli. Beni dinliyor musdohn?
Eger beni dinliyorsan bir dit yap."

Cevap olarak derhal bir dit geldi.

"Gulzel. O halde, John, sana soganasey cok basit.
Cok basitlyi dinle ve dikkatli cevap ver."
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Derin bir nefes aldiktan sonra nazik¢ce ama negehilde,
kelimeleri tane tane, acikca sdyleyerek kaaubdylece kisa
climle yava yava sessiz odada zuhur etti.

"John: Dinle - yaamak istiyor musun?"

Cok kisa bir sessigin ardindan cevap, tipki sorusunun
sorulwiu gibi, elektronik berrakfi ve netlgiyle yankilandi.

Dit. Dit.

Eleanor bir middet John'un yiziine, ne bir duyguae
bir anlays belirtisi tglyan yiziine bakti. Ona gulimsedi:
Dudaklarinin kenarlarinin ¢ok hafif yukari kivrilmmgla
ortaya clkan tebessim @k gozlerinden ise hig
yansimiyordu. Ayga kalkip sandalyesini geri itti, sonra
egilip tebessimini biraz daha ggeierek, onun kuk&na
konustu.

"Zor."

Ve arkasini déntp odadan cikti.
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leanor bahcedeki cakilli yolda tekerlekli sandalyey

itiyordu. Tekerlekler cakillara go&miultyor, giclikle
ilerliyordu. Eleanor sabirsizlikla séyleniyordu getynin
arasinda.

"DOnistl ben yapayim,” dedi Andrew, uzanip kulplari
tutmaya cakarak.

"Hayir!" Eleanor onun ellerini itip yarimeye devaetti,
cevabinin fevrilgiyle agabeyinisasirtarak. "Kusura bakma,
Andrew," dedi sonra. "Sana sert ¢ikmak iste-medima
her seyi tek baima yapmak istiyorum. Ya ben ya da
hemgire. Boyle daha givenli oluyor sanki. Tekeite biri
bir seye takilsa veya carpsa, John dengesini Vyitirip
dusebilir."

Egilip, tekerlekli sandalyede salyasini akitarak atur
adamla sevgi dolu yurgak bir sesle kongiu. "Degil mi,
John?"

"Bence sen harika birisin, Eleanor,” dedi, birazidgn
gelmekte olan Catherine. "Ben olsaydim yapamazdim.
Andrew bdyle olsaydi, ben onu bir bakimevine ydlian,
alakami da keserdim!" Guldu ve Andrew'a baktl. Coda
gulimsedi ama biraz solgunca.
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"Benim hguma gidiyor," dedi Eleanor.

"Cok da naziksin. O - o kadina karAnlarsin,” diye
ekledi Catherine, sanki gir kulaklara uygun olmayan bir
sey sOyliyormd gibi sesini biraz alcaltarak.

"Cok baislayicisin," diye mirildandi Andrew, yere bakip
ellerini arkasinda birkgirerek.

"Boyle seyler bizim ic¢in sinavdir," dedi Eleanor gu-
[imseyerek. "Biraz da benim sucugiiphesiz. Hepimizin
sizinki gibi mutlu bir evliligi olamiyor, Catherine.”

"Hayir, biz cok sansliyiz,” diye cevapladi Catherine.
Andrew'un yanina gelip elini koluna gecirdi, onumu b
durumda ellerini ¢6ziip acemice yanlarina salmaseden
olarak.

"Her sey cok iyi halloldu," dedi Eleanor. "Devon'daki ev
bostu, yani. Yalniz bir kadina uygun gelikte. Tam da
yalniz kadina uygun bir yer."

"Evet, evet. Kesinlikle. Yeni bir hayata dteyabilir,"
dedi Andrew. "Peki, John nasil? Bir gatie var mi? Bgka
bir ses filan?"

"Ne yazik ki yok. Bazen biraz uluyor. Bazen onasuiak
istedisimde &liyor. Bu bir cait refleks mi yoksa John daha
mi bilin¢leniyor, onu bilemiyorlar. Durumunu daha idrak
edip gecmite olanlari ve eskiden nasil ofgltnu hatirliyor
da olabilir."

"Yazik," dedi Andrew. "Zavalli John."

"Evet," dedi Eleanor, @ip battaniyeyi John'un gisiine
biraz daha siktirarak. "Ama ben yanindayim. Onu
birakmam. Benim burada olgumu biliyor, bundan
eminim."

Ve onlara gulimsedi tekerlekli sandalyeyi cakilhun
yolda eve dgru itmeye devam ederek.
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