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27 yaşındaki Libby'nin zengin bir koca konusunda söyleyecek çok şeyi vardı. Bu yüzden, 

karşısına matrak, tatlı, yakışıklı, ama beş parasız; Londra'nın kuzeyinde berbat bir pansiyonda 
yaşayan ve iyi bir akşamdan tek anladığı, arkadaşlarıyla pub'a gidip birkaç şişe bira 

yuvarlamaktan ibaret olan Nick çıktığında, onunla sadece bir macera yaşamaya karar verdi. 
 

Bağlanmak yok! 
Öte yandan, yatırım bankeri Ed, herşeyin cevabı olabilirdi. Ed'in Regent's Park' daki evi, 

korkunç bıyıklarını fazlasıyla telafi ediyordu; sinir bozucu alışkanlıkları görmezden 
gelinebilirdi; üstelik de Libby için çıldırıyordu. İyi ama Libby gerçekten neye ihtiyacı olduğunu 
biliyor muydu? Acaba yalnızca sevilmeyi mi seviyordu? Gerçekte sevdiği şey Ed'in kendisinden 

ziyade yaşam biçimi miydi yoksa? 
 

Sonunda Libby seçimini yaptı. 
Ümit edelim ki doğru olanı seçmiş olsun! 

 
90'ların aşk ve seks yaşamına eğlenceli ve keskin bir bakış fırlatan Jane Green'in bir oturuşta 

okuyup bitireceğiniz olağanüstü keyifli bir eseri. 
 



 1 

 
 
 
 
Tanrı aşkına, Nick asla doğru adam olamazdı ki. Bunu ben bile biliyordum. Evet biliyorum;  
şu mutlu evlilikleri olan tipler sık sık, bunun hemen anlaşılamayacağını söylerler, ama ben  
tabii ki biliyordum. Yanlış konuşmasından falan değil, Nick'in diksiyonu benimkinden bile  
düzgündü, ama başka hiçbir şey öyle değildi, hiçbir şeyi bana uymuyordu.  
Öncelikle, para meselesinderl başlayayım. Bir halkla ilişkiler uzmanı olarak işim,  
yeryüzündeki en yüksek maaşlı iş olmasa da faturalarımı, taksitlerimi ödememe yetiyor ve  
birazcık alışveriş terapisine bile kalıyordu. Öte yandan Nick'in, beş kuruşu yoktu. Şey, bu  
belki biraz abartılı oldu ama daha önceki erkek arkadaşlarıma hiç benzemiyordu. Gerçi  
beni de rahatsız eden asıl neden bu değildi; her zaman dediğim gibi: Benim paramı  
ödeyememesine itirazım yok, ama kendi kahrolası parasını ödeyemezse bozulurum.  
Aslında Nick, ara sıra Alman usulü bölüşmeyi teklif ederdi, ama bunu öyle nezaketsizce  
yapar ve ben de kendimi öyle suçlu hissederdim ki; uzattığı parayı tutan elini iter;  
saçmalamamasını söyleyerek kredi kartımı çıkarırdım.  
Ayrıca bir de politika vardı. Ya da benim durumumda yok demek daha doğru olurdu. Nick,  
solcu arkadaşlarıyla olmaktan çok mutluydu, Yeni İşçi partisinin artılarını ve eksilerini  
tartışırlarken, ben de oturup sıkıntıdan patlardım.  
Kazara biri sorar da, ailem onlara verdiği için, muhafazakâr partiye oy verdiğimi itiraf  
etmek zorunda kalırım diye, sohbete hiç katılmazdım.  
Artılar ve eksilerden laf açılmışken belki size Nick'le tanıştıktan kısa bir süre sonra  
yaptığım listeyi gösterirsem işler kolaylaşır. Yani demek istediğim, şimdi oturup size onun  
bana neden uygun olmadığına dair bütün gerekçelerimi saymaya kalksam, bu bütün bir  
gün alır ve liste zaten elimde, bu yüzden okuyun daha iyi... Bunun yalnızca bir flört olduğu  
konusunda neden bu kadar ısrarlı olduğumu anlamanıza yardım edebilir belki.  
ARTILAR  
Pantolonunu çıkarmak hoşuma gidiyor!  
Bugüne dek gördüğüm en iri, en yumuşak ve en mavi gözler onunkiler...  
Şefkat dolu biri.  
Yatakta inanılmaz derecede verici. Ya da yalnızca inanılmaz...  
Beni güldürüyor.  
EKSİLER Parasız.  
Highgate'de, döküntü bir dairede yaşıyor. Sol görüşlü.  
Publar ve bira şişeleriyle arası iyi. Arkadaşlarından nefret ediyorum. Tam anlamıyla bir  
yürek yakan. Her türlü taahhüte alerjisi var.  
Dediğine göre henüz bir ilişkiye hazır değil. Gerçi ben de öyleyim.  
İşte gördünüz, eksiler artılardan daha çok ve gerçekten dürüst olmak gerekirse, eksiler  
insan hayatında çok daha önemli. Yani arkadaşlarından nefret ettiğim biriyle .ilişkiye  
girmeyi nasıl düşünebilirim, değil mi ama... Her zaman derim. "Bana arkadaşını söyle,  
sana kim olduğunu söyleyeyim."  
Ama ne yazık ki kimden hoşlanacağınıza karar vermek elinizde değil. İşte son sözüm. Ben  
Nick'ten hoşlanıyorum... Hem de yıllardır karşıma çıkan herkesten daha fazla... Ve neden  
bilmem, biri midenizde o bildik karıncalanma hissine yol açtığında doğru ve yanlış olanı,  
yapılması ya da yapılmaması gerekenleri unutup, kendinizi kaptırıveriyorsu-nuz...  
Anlattıklarımdan sonra büyük olasılıkla Nick'le nasıl tanıştığımızı merak ediyorsunuzdur.  
Hadi itiraf edin, yollarımız pek çakışacak gibi görünmüyor, değil mi? Onu bir süredir  
tanıyordum aslında. Arkadaşım Sally, Sal, ile gittiğimiz garip partilerde gördüğüm sıradan  
insanlardan biriydi işte. Ona hiçbir zaman pek dikkat etmemiştim; dikkatimi çekecek kadar  
sık görmüyordum; çünkü aslında Sal'i de o kadar sık gördüğüm yoktu.  
Sal'le dolaylı bir şekilde tanışmıştık. Yıllar önce halkla ilişkiler sektörünün en alt  
basamaklarındayken, Sal de dergilerden birinde muhabirdi. Neredeyse bana boktan  
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davranmayan tek insan o idi ve arkadaşlığımız da bu temel üstüne kurulmuştu.  
Sal, nasıl desem, biraz farklıdır, yani bence... Ondan hoşlanmıyor değilim, yoo. Sal harika  
bir kız. Yalnızca, daha çok Nick gibi.  
Hatta hayal meyal aralarında bir şeyler geçtiğini de hatırlıyorum. Zaten bu muhtemelen  
Nick'i hatırlıyor olmamın yegâne nedeni. Sal, kendisine bakıyor mu, diye onu izlememi  
istemişti ben de onun bu arzusunu yerine getirdim. Çünkü Sal arkadaşımdı ve üstelik bana  
oyalanacak bir şeyler  
yapma olanağı sağlıyordu ki; bu da bir köşede başka bir yerlerde olmayı dileyerek  
sıkılmaktan iyiydi.  
Sal beni bu tür partilere sürükleyip dururdu. Biraz kibirle öğrenci tipi partiler diyeceğim,  
tabii kimsenin uzun zamandır öğrenci falan olmaması kaydıyla. Bu partiler, daima garip,  
döküntü evlerde, orayı paylaşan 4-5 kişi tarafından verilirdi ve kesinlikle benim tarzımın  
dışındaydı. Ben de istediğim gibi yaşadığımdan değil, yani en azından o günlerde...  
Tadımlık şampanyalar ve kötü kokulu birayla idare ediyordum...  
Aile ziyaretlerim sırasında eğer yeni bir şeyler giymek gibi ölümcül bir hata yapmışsam,  
annem hemen burun büker ve onaylamayan bir ses tonuyla, "Bu ne?" diye sorardı.  
Üzerimdeki markalı, nefis giysiyi görmezlikten gelerek, "Ne, bu eski püskü şeyi mi  
soruyorsun?" demeyi öğrenmiştim.  
"Ofiste bir kolinin içine atılmış duruyordu, bana verdiler, beğendin mi?"  
Yeni olduğunu itiraf etmediğim sürece annem giydiklerimi beğeniyordu. Fakat kazara ona  
gerçekten yeni bir şey aldığımı söyleyecek olursam, hemen bir kaşını kaldırır ve sorardı:  
"Ne kadar verdin?" Ben de genellikle yüz paund civarında gezinen rakamlar mırıldanırdım  
ve o tekrar gözlerini devirerek başını sallar, kendimi büyüme çağındaymışım gibi  
hissetmeme neden olurdu.  
Kariyer sahibi iş kadını olmak konusunda şu bildik düşlere sahiptim: Vatkalar, evrak  
çantası ve cep telefonları istiyordum. Markalı giysiler ve ahşap parkeleri, beyaz koltukları,  
cilalanmış masalarında vazolar dolusu leylakları olan muhteşem bir daire istiyordum.  
Mercedes bir araba ve gösterişli mücevherler istiyordum.  
Fakat halkla ilişkiler işinde bunu elde etmenin kolay olmayacağını söylemeliyim. Hatta  
gerçekçi olmak gerekirse  
dünyadaki en kötü maaşlı sektörlerden biri... Aslında ne yapmam gerektiğini biliyorum.  
Borsa işine girmeliydim. Çünkü herkesin borsaya büyük ilgi gösterdiği bir zamanda mezun  
olmuştum, bir şeyler yapabilirdim. Ama para ya da sayılar konusuna hiçbir zaman fazla  
aklım ermemiştir, başarısız da olabilirdim. Bu yüzden halkla ilişkiler en koiay seçenek gibi  
göründü. Kulağa çok etkileyici ve heyecan verici geliyordu. Üstelik sekreter olarak  
başlamak zorunda da değildim. Bu durumda insanların bana ne iş yaptığımı  
sormalarından nefret edecektim çünkü... Bu işe, halkla ilişkiler asistanı olarak başladım ki,  
21 yaşında biri için piyango kazanmak gibi bir şeydi.  
Guardian gazetesindeki bir iş ilanını aramıştım. Görüşmeye gittiğimde bu işi alamazsam  
öleceğimi düşünüyordum. Joe Cooper Halkla İlişkiler; Kilburn'un arka sokaklarında  
birindeydi. Biliyorum, şehrin en iyi yeri değil ve bina da dışarıdan depo gibi görünüyordu.  
Ama içi muhteşemdi. Geniş bir çatı katı, ahşap parkeler, parlak renkli koltuklar ve kadife  
yastıklar, dünyada gördüğüm en güzel insanlar ve telefon konuşmalarının devamlı  
vızıltısı...  
Ve ben, tam anlamıyla uzaydan gelmiş gibi görünüyor-dum. Herkes kot pantolonlar, son  
moda tişörtler, büyük motosiklet botları -o günlerde çok modaydı,- giymişti ve bense  
Jigsaw etiketli krem rengi takımım, buna uygun yüksek ökçeli ayakkabılarım ve daha  
profesyonel görünmek için koltuğumun altına sıkıştırdığun zarif çantamla başka bir  
dünyadan gelmiş gibiydim.  
Hey Tanrım, içeri girişimi anımsıyorum. Neden, Tanrım neden gelmeden biraz  
soruştumıamıştım sanki.... Fakat Joe Cooper geldi ve elimi sıkarak, "Sen Libby olmalısın,"  
dedi. Tanıştığımız andan itibaren ondan hoşlanacağımı anlamıştım; daha da önemlisi  
onun da benden hoşlanacağını biliyordum. Nitekim hoşlandı da. Ertesi hafta çok az bir  
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maaşla işe başladım. Fakat işi sevmiştim, Tanrı biliyor ya, hem de nasıl...  
Bir ay içinde bütün arkadaşlarımı kıskançlıktan yeşile döndürecek şekilde, en popüler  
televizyon yıldızlarıyla senli benli duruma gelmiştim bile... Günlerim şeflere yardım ederek;  
basın bültenlerini daktilo ederek; en son çıkan kitapları, filmleri ya da TV programlan  
hakkında konuşmak üzere TV ya da radyoya çıkan bu ünlülerin çocuklarına bakarak  
geçiyordu. Öyle heyecan doluydum, öyle çok insanla tanışıyordum ki inanılmazdı. Bu  
arada Jigsaw marka takımım gardrobumun en arkalarında kendine sağlam bir yer buldu,  
çünkü bende diğerleri gibi giyinmeye başlamıştım büe.  
İtiraf etmeliyim ki, tam planladığım gibi olmadı Yves Saiat Lauren yerine Rıfat Özbek'den  
giyinmek istiyordum, Annabel's parfümü yerine Quiet Storm kullanıyor, Mor-ton's'ün yerine  
Atlantis Bar'a gidiyordum, ya da o aralar her neresi modaysa, tam hatırlayamıyorum. Çoğu  
kez müşterileri eğlendiriyor oluyordum, yani hesaplar şirkettendi. Ama bir genç kızı iş diye  
böyle bir hayatın içine atarsanız akşamlarını hazır alınmış yemeklerle evinde geçirmesini  
bekleyemezsiniz, değil mi?  
Daha yeni yeni yaşantım istediğim standarda ulaşmaya başladı. Tabii gerekli durumlarda  
kullanılmak üzere bana kredi açmayı kabul eden anlayışlı bir banka müdürünün  
sayesinde... Bu gerekli durumlar oldukça sık oluyor maalesef ama canı cehenneme,  
konuştuğumuz şey yalnızca para ve bildiğim kadarıyla şu dünyada 80 yıl kadar bir  
zamanımız var, şanslıysak tabii... Yani bu tür şeylerin gerçekten pek önemi yok, hele ki  
paranın hiç. Hatta mesele oraya geldiğinde, erkeklerin bile...  
Şuna karar verdim ki gerçekten önemli olan tek şey arkadaşlıktır. Benim yaşantım virajlar  
ve kavşaklardan oluşuyor. Bazen tam bir sosyal koşuşturma içinde; her gece dı-  
şardayımdır. Evde oturup TV seyrederek uykuya dalınan  
akşamlan özlerim. Sonra, bir süre için iıer şey yavaşlar, akşamlan evde geçirmeye  
başlarım. Telefon defterini karıştırırken neden illa ki birileriyle konuşmanın bu kadar  
önemli olduğunu sorarım kendime...  
:  
Aslında, tam olarak birileri değil, 'biri' demeliyim. Her gün aşağı yukarı beş kez Jules ile  
konuşurum. Birbirimize söyleyecek bir şeyimiz olmasa bile; ki genelde yoktur. Çünkü en  
son bir saat önce konuştuğunuz birine söyleyecek neyiniz olabilir ki? Genellikle  
telefonlarımız ıvır zıvır konuşmalarla geçer. Beni arar ve, "Biraz önce yarım paket  
bisküviyle peynir, üstüne de turşulu sandviç yedim. Midem bula-nıyo" der.  
Ve ben de,  
"Somonlu kızarmış baget ekmek yedim, yağsız. Sonra da bir Twix," derim ve kapatırız.  
Ya da ben ararım ve, "Sadece merhaba demek için arıyorum," derim.  
O da içini çeker ve, "Merhaba. Yeni bir şeyler var mı?" der.  
"Yok. Sende?"  
"Yok."  
"Tamam, sonra konuşuruz."  
"Tamam."  
Asla, asla hoşçakal demeyiz. Ya da 'Hafta sonu konuşuruz,' hatta 'Yarın,' bile... Çünkü  
gece geç vakit yataktaki konuşmalarımızın dışında -ki bunu her gece yapıyoruz- ikimizde  
daha sonra telefonlaşacağımızı biliriz, söyleyecek hiçbir şeyimiz olmasa bile...  
Bu konuda asıl şaşırtıcı olan bizim yakınlığımızdan daha çok Jules'un evli olması galiba.  
Jules geçen yıl James'la evlendi. Ya da genelde çağırıldığı biçimiyle Jamie -ne hoş değil  
mi, tıpkı Jules ve Jim filmindeki gibi!- Onu artık göreme-  
yeceğim diye ödüm kopmuştu, ama neredeyse tam tersi oldu. Jules sanki evli değil gibidir,  
aramızdaki konuşmalarda Jamie'nin çok az sözü geçer. Jamie hiç ortalıkta görünmez,  
evdeyse de odasına kapanıp çalışır. Bu durum beni bir süre epey endişelendirmişti; belki  
Jules bir hata yapmıştı, belki evlilikleri olması gerektiği gibi değildi. Fakat bir araya  
geldikçe farkettim ki evlilikleri yürüyordu; Jules'un mutlu olduğunu, evliliğin ona hiç sahip  
olmadığı, benimse hep özlemini çektiğim güvenceyi sağladığını gördüm.  
Üstelik, Jules hâlâ benim arkadaşım, kız kardeşimdi. Sahiden değil elbette, yalnızca öyle  
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hissettiğim için. Şunu da söyleyeyim ki Jules benim tanıdığım en akıllı kadındır. Oturup  
onu en son maceralarımla bunaltırım ve o da sessizlik içinde dinler. Ben bitirdikten sonra,  
konuşmaya hemen başlamaz aradan birkaç saniye geçmesini bekler. Bu eskiden epey  
canımı sıkardı, çünkü sıkıldığını düşünürdüm. Ama gerçekte o sırada yaptığı söylediklerim  
hakkında düşünmek ve bir fikir geliştirmektir! Ve Jules bana bir tavsiyede bulunduğunda  
bu daima akılcıdır, duymayı istediğim şey olmasa bile...  
Jules annemin 'gerçek dost' dediği türden biridir. Ne olursa olsun daima birbirimizin  
yanında olacağımızı bilirim. İşte bu yüzden eve kapandığım dönemlerde ve dışarıdaki  
dünyayla yüzleşecek halim olmadığı zamanlarda büe Jules daima aradığım tek insandır.  
Daima.  
Ve çok şükür ki bu yalnız kaldığım dönemlerde sığınacağım bir dairem de var. Tam hayal  
ettiğim gibi olmasa da, eşyalarımın çoğunu ailemden ya da ikinci el satan dükkânlardan  
topladığımı da göz önüne alırsak, oldukça güzel döşenmiştir.  
Fakat Tanrı onlardan razı olsun, eğer ailem olmasaydı böyle bir yeri asla alamazdım.  
Bugün, büyük olasılıkla döküntü bir evi dört ya da beş kızla paylaşıyor olurdum.  
Akşamlarımızı bulaşık sırası yüzünden tartışarak ya da birbiri-  
mizle, gözünün üstünde kaş var, diye küserek geçirirdik. Belki ben bunu yapmak zorunda  
kalmazdım, ama kalacak bir yeri olmadığı için salondaki kanepeye musallat okın yeterince  
arkadaşım var ve açıkçası bundan bıkmış durumdayım.  
Dairem küçüktür. Minicik. Stüdyo tipi olmayan bir ev için hayal edebileceğimiz en küçük  
daire. Ladbroke Gro-ve'da bir bodrum katında yaşıyorum, sokak kapısından girer girmez  
salondasınız. Fakat bir zemin kat için şaşırtıcı bir şekilde aydınlık ve ben de olabildiğince  
az eşyayla bunu öne çıkarmaya çalıştım. Dağınıklık, kitap rafları, kartlar ve fotoğraflar  
dışında tabii. Çünkü ben hiçbir şeyimi atmam, bir şeye ne zaman ihtiyacınız olacağını asla  
bilemezsiniz.  
Salonun dışında L şeklinde bir mutfağım var; açık plan ve geniş pencerelerin karşısında  
yatak odasına açılan camlı kapılar. Yatak odam öyle küçük ki ancak duvara doğru  
katlanan bir yatak koyabildim. Ama tabii parti falan vermedikçe katlamak umurumda bile  
olmaz. Yatak odasından çıkar çıkmaz kendinizi banyoda bulursunuz ve hepsi bu kadar.  
Geniş bir mekân ve yüksek tavanlar düşümden vazgeç-mesem de benim için gayet  
uygun. Halkla ilişkiler işinde çalıştığun sürece istediğim yaşamı elde etme konusunda bir  
yere varamayacağımı anlamış durumdayım, bu yüzden en kısa zamanda zengin biriyle  
evlenmem gerekiyor!  
Böylece geldik erkeklere... Büyük olasılıkla hayatımın en felaket bölümü... Onlara  
rastlayamamaktan değil, yok canım, ortalık erkek kaynıyor. Yalnız bana nedense hep  
solucanlar denk geliyor. Tipik, değil mi? Jules bunu hiç anlayamıyor. Bunu ben de hiç  
anlayamıyorum. Her seferinde bu kez farklı olabilir diyorum, her seferinde bu kez bana iyi  
davranan biri olabilir, beni kollayan biri... Ama her seferinde gözyaşlarıyla sonuçlanıyor.  
Jon'un aradığım insan olduğunu sanmıştım. Evet, evet biliyorum, her seferinde aynı şeyi  
söylüyorum. Ama, bu  
doğru. Aradığım her şeye sahipti. Emlak komisyonculuğu yapıyordu ki biraz sıkıcı bir iş,  
biliyorum, ama Jon hiç sıkıcı değildi. Yakışıklı, iyi giyinen biriydi; Maida Vale'de bir dairesi,  
bir Mazda MX-5'i vardı; çevresi genişti; yatakta harikaydı. İşte, liste devam edip gidiyor  
böyle. Tek problem benden yeterince hoşlanmıyordu. Demek istediğim, elbette beni  
beğeniyordu; fakat beni sevmiyordu, zamanını benimle geçirmek istemiyordu. Ve ben de  
düşündüm ki eğer mükemmel olursam, eğer mükemmel bir kız arkadaş gibi dav-ranırsam,  
bana âşık olabilirdi. Ama, olmadı. Ben daha iyi olmaya uğraştıkça o bana daha berbat  
davranıyordu.  
Başlangıçta beni arardı. Ancak zaman geçtikçe bunlar öylesine telefon konuşmalarına  
dönüşür oldu. Sonunda insanlar beni arayıp neden geçen akşam Jon'un gittiği partide  
olmadığımı sormaya başladılar. Bir de hafta sonları ortadan kaybolurdu. Ben de bütün bir  
hafta sonunu gözyaşlarına boğularak geçirirdim. Telesekreterini arayıp, mesajın sonunu  
beklemeden telefonu çarparak kapardım.  
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Onu ailemle tanıştırdım. Büyük hata. Çok büyük. Ondan hoşlandılar. En sonunda beni  
onlardan alacak, beni kollayacak biriyle tanışmış olduğum gerçeğinden hoşlandılar.  
Şaşırtıcı ve umulmadık bir biçimde onlar hoşlandıkça ben Jon'u daha çok sevdim. Fakat  
bu böyle süremezdi. Boktan biri gibi davranılmanın gerilimini daha fazla kaldırmam  
mümkün değildi. Ve, ki bundan ötürü kendimle gurur duyuyorum, ilişkiyi bitirdim.  
Orospu çocuğunun umurunda bile olmadı. Omuz silkmekle yetinip ilişkimizin biçiminden  
memnun olduğunu söyledi. Daha fazlasına ihtiyacım olduğunu söylediğimde de yeniden  
omuz silkip bana bundan fazlasını veremeyeceği için özür diledi. Orospu çocuğu. Hayvan.  
Ama boşverin, bu uzun zaman önceydi. Bir hafta boyunca üzüntüden felç olmuş gibiydim.  
Ofiste gözyaşlarına boğulup duruyordum. Bir şey söylememekle beraber herkes  
olağanüstü bir anlayış gösteriyordu. Masamın başında her ağlayışımda ya omuzumda bir  
el buluyordum ya da masamda bir fincan çay, sessizce. Öyle hoştu ki. İş arkadaşlarımın  
bana ilgilerini gösterme biçimiydi bu.  
:  
Bir hafta kadar geçtikten sonra Jules kendimi toparlamam gerektiğini söyledi. Başından  
beri Jon'un bana uygun olmadığını biliyordu, kendini beğenmişin tekiydi, ben daha iyilerini  
hak ediyordum ve denizde daha bir sürü balık vardı, falan filan. Fakat ne demek istediği  
kafama dank etmişti.  
Yeniden kendimi sokaklara atmaya başladım. Partilere, barlara gidiyordum. Kendimi bok  
gibi hissetsem de iyi vakit geçiriyormuş gibi yapıyordum. Ve iki ay kadar bir zaman sonra  
farkettim ki sahiden de iyi vakit geçiriyordum. İşte o sıralarda erkeklerle alışverişimi  
bitirmeye karar verdim. Hiç değilse bir süre için.  
Evet, dedim kendi kendime-artık orospu çocuklarıyla uğraşmayacağım. Fakat altı ay  
geçmeden özlem belirtileri kendini göstermeye başladı. Jon'a değil, yoo... Birine  
sarılmaya, şefkate ihtiyaç duyuyordum ve tamam, itiraf ediyorum; sekse... Evet, biliyorum  
her şeyin bir bitme noktası vardır. Biriyle rutin bir seks yaşamınız varsa ilk altı ay bunun  
eksikliğini hissettiğinizi, fakat sonra artık yaşamınızın bir parçası olmadığı için aklınızdan  
tümüyle çıktığını... Sonunda bir gün yeniden biriyle birlikte olduğunuzda bu kadar keyifli bir  
işten bu kadar uzun zaman nasıl uzak kalabildiğinize şaştığınızı biliyorum. Biliyorum,  
çünkü benimde hayatımda kupkuru geçen iki dönem oldu. Birincisi on ay ve diğeri de...  
Tanrım, size söylemek istediğimden bile emin değilim. Tamam, diğeri de iki yıldı.  
Biliyorum. Yirmi yedi Tanrının cezası yıl ve seks olmadan iki yıl geçirdim. Acıklı, değil mi?  
Büyük olasılıkla seksin önemini yitirdiği şu bitme noktasına tam ulaşmak üzereydim ki,  
oturup bu azgın ruh halimin geçmesini beklemek yerine, bir macera yaşamaya karar  
verdim. Bir ilişki istemiyordum. Tek istediğim seksti, hepsi bu.  
Feminist kadınların size daima olmanız gerektiğini söyledikleri fakat genellikle ulaşılması  
imkânsız gibi görünen o nadir durumdaydım. Yaşamında bir erkek olmadan da tümüyle  
mutlu, birini aramayan, işi ve arkadaşlarıyla dopdolu olma haliydi bu.  
Evet, gerçekten de öyleydi. 'Jon Sonrası Bunalım' döneminde farkettim ki kesinlikle doğru  
biri olmadıkça kimseyle bir ilişkiye girmek istemiyordum. Hadi kabul edin; ne sıklıkta  
sahiden beğendiğiniz ve hoşlandığınız birine rastlıyorsunuz ki?  
Aslında ben de diğer kadınlardan farklı değilim. Biriyle tanışırım; bir kısım özellikleri uygun  
görünür. Görünüşü düzgün olabilir veya işi. Belki de geçmişi uygundur. Ve arkama  
dayanıp bana diğer özelliklerini sunmasını beklemek yerine, geri kalanını kendim  
uydururum. Ne düşündüğüne karar veririm; bana nasıl davranacağına ve elbetteki her  
seferinde mükemmel erkeğimi bulduğuma inanırım. Sonra birdenbire, yani belki de o  
kadar ani değil ama, altı ay kadar sonra ayrılırız. Hiç de düşündüğüm gibi biri olmadığını  
arılanın.  
Neyse, işte Sal aradığında bu durumdaydım ve Sal'i görmeyeli asırlar olmuştu. Beni dışarı  
davet etti. Yeni erkek arkadaşından ötürü coşku doluydu. Bara girdiğimde Nick de  
oradaydı ve beni anımsadığını söyledi. Her şey böylece başladı.  
Yani, tam olarak değilse de hemen arkasından. Şimdi tabii siz Jon'dan sonra dersimi  
aldığımı düşünüyorsunuz-dur, doğru tahmin değil mi? Yalnızca Nick'le hayatımdaki  
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boşlukları hiçbir zaman dolduramayacağımı ve beni mutlu edecek bir sonuca  
ulaşamayacağımı daha en başından biliyordum. Bu yüzden bardaki o gece, aramızda o  
şaşırtıcı elektriklenme olduğunda karar verdim, şu sözünü ettiğim  
macerayı Nick'le yaşayacaktan. Birkaç haftalık keyifli seks için idealdi, kesinlikle duyguları  
karıştırmayacaktık ve bittiğinde de büyük olasılıkla arkadaş kalacaktık.  
Kendimi cidden güçlü hissediyordum. Hayatımda ilk kez böyle bir şeyi yapabileceğim  
duygusu içindeydim. Birisiyle duyguları işe karıştınnadan ve aniden evlilik, çocuk ve  
sonsuz mutluluk düşleri kunnaya başlamadan, sadece seksten ibaret bir ilişki  
yaşayabileceğimi hissediyordum. Kadın olduğumu hissediyordum. Büyümüştüm...  
"Libby," diye haykırdı Sal, bana içtenlikle sarılırken. "Tanrım! Öyle uzun zaman oldu ki, şu  
haline bak! Harika görünüyorsun!" Yeri gelmişken söyleyeyim; Sal böyle konuşur. Ünlem  
işaretleriyle...  
"Teşekkürler," dedim, bundan emin bir sesle. Ne de olsa, acayip pahalı ve yepyeni; pastel  
gri uzun hırka, aynı tonlarda flanel pantolon ve yüksek ökçeli, seksi, siyah botların içinde  
kim harika görünmezdi ki. Her ne kadar bana hep aynı görünse de, "Sen de öyle," dedim  
Sal'e. Omuzlarında hafif bir katla kesilmiş, doğal kestane saçlarıyla Sal, gerçekten de  
zamanla değişimi sözkonusu olmayan bir biçimde hep hoştur. Çünkü modaya inanmayan  
ve kendisine giden stili bulup onu ölünceye dek değiştirmeyen tiplerdendir.  
17  
Bu nedenle, dediğim gibi aşağı yukarı hep aynı tarzda giyinir; uzun, uçuşan etekler bazen  
de binici pantolonları ve çizmeleri, buna uygun ceketler ve boynuna gelişigüzel bağlanmış  
ipek bir eşarp... Bu akşam sıra binici pantolo-nundaydı ve nedenini görebiliyordum.  
"Tanrım, Sal," dedim, bir adım gerileyerek. Bu akşam Sal'de farklı bir şeyler vardı. "Ne  
kadar çok kilo vermişsin!" Kıkırdayarak, "Sahi mi?" dedi, elbette bunu o da biliyordu. Aksi  
takdirde o devetüyü rengi, vücuda yapışan binici pantolonunu giymeye asla cesaret  
edemezdi. Elimden tutup beni köşedeki masaya doğru götürürken fısıldadı. "Aşktan  
olmalı."  
"Gel de, diğerleriyle tanış."  
Aman ne tuhaf seçme bir topluluk. İşte Sal'de daima takdir ettiğim bir şey arkadaş seçimi.  
Onları bir araya getirip kaynaştırmaya olan düşkünlüğü... Onları yalnızca bir araya getirip  
sonuçlarına hiç kafayı takmaması. Bense öte yandan, bütün hayatımı etrafımdaki  
insanların birbirleriyle anlaşıp anlaşamayacaklanna dair devamlı bir panik duygusu içinde  
geçirmiş, umutsuzca arkadaş gruplarımı ayrı tutmaya çalış-mışımdır. Çoğunluğunu işim  
aracılığıyla tanıdığım, medya dünyasından havalı arkadaşlarım vardır; üniversite grubum,  
lise günlerinden kalma en eski arkadaşlarım ve bir de uzun zamandır uğramadığım için bu  
aralar pek görmediğim güzel sanatlar kurşundaki arkadaşlarım vardır. Tabii bir de Ju-les  
var; benim 'her yere götürülebilir' arkadaşım. Zira Jules herkesle uyuşabilecek biridir.  
Sal ise arkadaş ayırmaz. İşte şimdiden birkaç tanıdık yüzü görebiliyordum.  
Gülümseyerek Sal'in en yakın arkadaşı Kathy'e, "Selam," dedim. Buram buram kalite  
kokan, stil sahibi, uzun boylu bir sarışındır ve daima birbirinden yakışıklı adamlarla  
birliktedir.  
18  
Bronzlaşmış pürüzsüz yanağını havaya öpücükler savurarak yanağıma dayarken, "Libby,"  
dedi, "Nasılsın? Görüş-meyeli öyle uzun zaman oldu ki. Seni Phil'le tanıştırayım," ve  
yanındaki iri yarı yakışıklıya döndü.  
•  
Phil, "Sizi tanımak bir zevk," dedi, büyük olasılıkla bugüne dek duyduğum en elegan ses  
tonuyla ve birkaç saniye kadar afallamama yol açan bir hareketle elini uzattı. Ofis dışında  
tanıdığım hiç kimse el sıkışmazdı. Neden sonra elinin havada asılı durduğunu farkettim.  
Çaktırmadan nemli avuçlarımı hırkama silip elini sıkarken, en ciddi iş dünyası sesimle,  
"Nasılsınız?" dedim. Zira bu kadar yakışıklı birine arkadaşça davranmama imkân yoktu;  
Kathy flört etmeye çalıştığımı düşünebilirdi, ki bu asla yapmayacağım bir şeydir. Sözümü  
bitirir bitirmez başka tanıdık kim var görmek için döndüm.  
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"Paul'ü hatırladın mı?" diye sordu Sal. Bir yandan da birasını yudumlayan, bebek yüzlü,  
savruk görünümlü genç adamın yanına taburesini çekiyordu. Bu Sal'in yeni erkek arkadaşı  
olmalıydı, ama nereden hatırlamam gerektiğinden pek emin değildim doğrusu.  
"Hımm, doğrusunu istersen hatırladığımı sanmıyorum."  
"Tabii ki hatırlıyorsun, Paul benimle birlikte Sunday Ma-il'de çalışıyor," dedi, Sal.  
"Oh, şu Paul. Afedersin. Tanrım, sonunda kafamdaki o isim bir yüze kavuştu."  
Gülümsedi. "Ne demek istediğini anlıyorum. Bütün gününü yüzünü bile görmediğin  
gazetecilerle konuşarak geçiriyor olmalısın."  
"Tabii," dedim sırıtarak, birden onu nerede gördüğümü anımsamıştım. "Tabii, sözkonusu  
gazeteci en son erkek modasını test etmek için günü mini etekle sokakta geçiren biri  
değilse."  
"Tü anasını," diye homurdandı. "Cezamı çektiğimi sanı-  
19  
yordum." Gülüştük.  
"Vee, Nick," dedi Sal. Tam anlayamadığım bir nedenden ötürü gözlerini kırpıştırıp  
duruyordu. Fakat Nick'e dönünce, birden onun Sal'in eskiden hoşlandığı çocuk olduğunu  
far-kettim. Sal, bir pot kırmayayım diye, beni kaş göz işaretleriyle uyarmaya çalışıyordu,  
"Nick'i hatırlıyor olmalısın."  
Nick bana bakarak başını salladı, "Selam Libby." Adımı söyleyişinde garip bir aşinalık  
vardı sanki, sırtımdan küçücük bir ürperme gelip geçti.  
Hey Tanrım, bu da neyin nesiydi şimdi? Nick'e sanki onu ilk kez görüyormuşum gibi biraz  
daha dikkatle baktım ve Tanrım dedim, kendi kendime. Gözlerinin bu kadar mavi olduğunu  
daha önce hiç farketmemiştim. Ya şu saçlarına ne demeli? Artık dağınık bir at kuyruğu  
yerine, o güzelim elmacık kemiklerini belirginleştiren bir kesimi vardı ve öyle yakışıklıydı ki.  
O anda az önceki ürperişin ne olduğunu kavradım: Arzu! Sade, katıksız arzuydu beni  
ürperten.  
İşte, bu adam benim flörtüm olabilir, dedim kendi kendime ve sandalyeme yerleşirken flört  
moduna girmiştim bile. Nick. Mükemmel.  
Beğeni dolu olduğu kesin bir bakışla beni süzerken sordu. "Ee, neler yapıyorsun bakalım,"  
"Çalışıyorum," dedim. "Her zamanki gibi yoğun." Anında bu kadar aptalca bir yanıt  
verdiğime pişman oldum. Beynimi daha ilginç bir hikâye için zorluyordum.  
"Saçlarını beğendim," dedi ve titreme yine gelip geçti. "Değiştirmişsin."  
"Bir erkek olarak, senin saçlarımı hatırlaman ilginç," diyerek güldüm.  
"Hatırladıklarım, seni şaşırtabilir," dedi, o da gülümsü-yordu.  
"Ne demek istiyorsun?"  
20  
"Seni, en son iki yıl önce Sal'in partisinde görmüştüm."  
"Pek etkilendiğimi söyleyemeyeceğim; bunu kim olsa hatırlayabilir."  
;  
"Saçların topluydu," diyerek devam etti. Hâlâ gülümsü-yordu, "Göğsünde ACAYİP yazan  
parlak turuncu tişörtünün altına siyah bir deri pantolon giymiştin, ayağında da spor  
ayakkabıların vardı."  
"Aman Tanrım," ağzım açık kalmıştı. "İşte şimdi sahiden etkilendim. Ne giydiğimi nereden  
hatırlıyorsun Tanrı aşkına?"  
Omuz silkti, "Şaşıracağını söylemiştim."  
"Yok, ama ciddiyim," diyerek ısrar ettim. "Bunu nasıl hatırlayabiliyorsun?"  
"Diyelim ki hatırlamak istediğim şeyler konusunda hafızam çok iyidir."  
"Oh," diyebildim cılız bir sesle, bütün o karşılaşmalarımızda onun aslında hiç de uzağımda  
olmadığını yavaş yavaş kavrıyordum. Belki de benden hoşlanmıştı. Kimbilir?  
"Ee, heyecan verici halkla ilişkiler dünyası her zamanki gibi heyecan verici, ha?" diye  
sordu.  
"Biliyorum, halkla ilişkilerin zaman kaybından başka bir şey olmadığını düşünüyorsun,"  
diye başladım söze; gerçi bilmiyordum. Yalnızca şüpheleniyordum, "Ama bana uygun bir  
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iş, hoşuma gidiyor."  
"Zaman kaybı olduğunu düşünmüyorum," şaşırmış görünüyordu. "Kitabım bestseller  
olduğu zaman muhtemelen ilk kapısını çalacağım insan sen olacaksın."  
"Yoksa bir anlaşma mı yaptın?" Sesim heyecandan yükselmişti. İşler gittikçe daha  
güzelleşmeye başlamıştı. Nick eğer bir anlaşma yaptıysa, parası var demekti ve eğer  
parası varsa bu onu anında uygun biri haline getiriyordu. Uygun biri olduğu zaman da,  
yani ancak uygun biri haline geldiği  
21  
takdirde ikimizi birlikte hayal edebiliyordum. "I-ıh, hâlâ uğraşıyorum."  
"Oh, anlıyorum. Kitap ne hakkında peki?" Pekâlâ, nazik olmaya çalışıyorum tamam mı?  
Bana birkaç dakikalık bir özet vereceğini sanıyordum. Fakat, yaklaşık on dakika kadar  
sonra, gözlerimin donuk-laştığını farkederek sustu.  
"Şey, afedersin. Seni sıktım."  
"Hayır, hayır," dedim, çabucak dikkatimi toparlayarak. "Yalnızca politika hakkında pek  
fazla bilgim yok, bu yüzden de benim için bir şey ifade etmiyor. Fakat, kitabın mükemmel  
görünüyor," coşkuyla ilave ettim. "Basılmamış olmasına da inanamıyorum."  
"Biliyorum," dedi, hüzünlü bir ifadeyle. "Ben de." Ayağa kalktı, "Ne içiyorsun?" Eğer varsa  
bir Sea Breeze istediğimi söyledim, yoksa vişne votka, içinde de bir dilim limon.  
Nick içkileri almaya gittiğinde, Sal bana dönüp "Ee?" dedi. Sesinde bilmiş bir ifade vardı.  
"Nick'le iyi anlaşmış görünüyorsunuz."  
Omuz silktim, "Hoş birine benziyor, hepsi bu. Daha önce hiç farketmemiştim."  
"Bir denemelisin. İkinizi birlikte hayal edebiliyorum." "Öyleyse artık ondan  
hoşlanmıyorsun," diye fısıldadım. "Aptal olma," güldü. "Artık Paul var. Nick'te ne  
bulduğumu hiç anlamıyorum." Ne dediğinin farkına varınca sustu. "Yani demek istediğim,  
Nick harika biridir. Yalnızca biz birlikte asla doğru bir çift olamazdık. Size gelince..."  
Güldüm. "Sal! Sen bir çılgınsın. İkimizi birlikte düşünemiyorum bile."  
"Neden  olmasın?"   Şaşırmış  görünüyordu.   Onun  bazı  
22  
önemli şeyleri nasıl da hiç dikkate almadığı geldi aklıma; yaşam biçimlerimiz, ne kadar  
farklı olduğumuz gibi.  
"Bize bir bak Tanrı aşkına!" Elimi hafifçe son moda, pahalı giysilerimde gezdiriyordum.  
Sonra Nick'i işaret ettim; kirli kot pantolonunu, dirsekleri delinmiş salaş kazağını, aşınmış  
botlarını kastederek.  
"Ne?" dedi kaşlarını çatarak, tekrar. Anlamamıştı. "Neye bakmam gerekiyor?"  
"Aman boşver," güldüm. "Kesinlikle benim tipim değil, ama hoş bir insan. Aslında, oldukça  
seksi."  
"Belki yalnızca birlikte olmalı ve neler olacağını görmelisiniz," dedi gülümseyerek, elinde  
içkilerle dönen Nick'e yol açmak için arkasına dayandı.  
"Belki olmalıyız, evet," dedim. Birlikte olma kısmının şu anda tam bana göre olduğunu  
düşünüyordum. Oysa neler olacağı aşikârdı. Birbirimize uymayacaktık, buydu olacağı.  
Ama bu dert değil, dedim kendi kendime. Potansiyel bir koca, hatta bir erkek arkadaş bile  
aramıyordum. Bütün istediğim biraz eğlenceydi. Sorunsuz. Koşulsuz.  
"Siz ikiniz kimi çekiştiriyorsunuz bakalım?" dedi Nick gülümsemesinden kulaklarının  
çınladığı anlaşılıyordu.  
"Ee, yalnızca iş konuşuyorduk," dedi Sal. Yalan söylemeyi hiç beceremezdi.  
"Anlıyorum," dedi Nick ve otururken votkamı bana doğru itti. "Erkekler hakkında  
konuşmuyordunuz öyleyse, değil mi?"  
"Hayır," dedi Sal ve bütün münasebetsizliğiyle, bana baş parmağıyla bir işaret yapıp  
Paul'ün omuzuna yaslanmak üzere döndü.  
Nick'le bütün gece sohbet etmeyi sürdürdük ve kitap konusu kapanınca ortaya çıktı ki,  
sahiden ilginç, matrak ve farklı biriydi.  
23  
Bir ara, "Eğer büyük ikramiyeyi kazansaydın ne yapardın?" diye sordu ve kelimenin tam  
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anlamıyla zevkten dört köşe oldum, çünkü böyle sorulara bayılırım.  
"Ne kadar?"  
"Ne kadar istersen," dedi.  
"Yok, yok, şunu doğru dürüst yapalım. Bir rakam vermek zorundasın."  
"Tamam," dedi sırıtarak. "Beş milyon pound."  
Arkama dayandım ve beş milyon pound ile alabileceğim bütün o harika şeyleri düşünmeye  
koyuldum.  
"Peki," diye başladım. "Bir ev alırdım."  
"Ne çeşit bir ev ve nerede?"  
"Holland Park'taki şu kocaman, beyaz olanlardan."  
"Bunun sana üç milyon pound'a mal olacağının farkın-dasın tabii"  
"Oh, tamam. Maide Vale'deki küçük, beyazlardan öyleyse."  
"Ne kadara?"  
"Beş yüz bin?"  
Başını salladı. "Peki, nasıl döşerdin?"  
Hayalimdeki evi anlatmaya başladım. Fakat, oturma odası, banyo, mutfak ve yatak  
odasını döşedikten sonra ipin ucunu kaçırmıştım, çünkü daha önce hiç diğer odaları  
düşünmek zorunda kalmamıştım. Nick sordu. "Ya yemek odası? Ya dördüncü yatak odası,  
ikinci banyon, çalışma odası?"  
"Oh, Tanrım," homurdandım sonunda. "Çok fazla oda oldu. Belki yalnızca kocaman iki  
yatak odası olan asma katlı bir daireyle yetinsem iyi olacak."  
"Böylece, dört milyon beş yüz bin pound paran kalıyor."  
"Yok, biraz daha az. Büyük olasılıkla dekore etmek için bir yüz bin pound harcardım."  
Bana sanki deliymişim gibi  
24  
baktı, sonra başını sallayıp güldü. "Tamam, dört milyon po-und'un var diye mi, başka?"  
"Karayipler'de bir yazlık alırdım." "Evlere bayağı meraklısın değil mi?"  
"Ne bekliyordun? Thatcher jenerasyonunun çocuğuyum."  
"Hımm," dedi yüzünü buruşturarak. "Sakın ona oy verdiğini söyleme."  
"Hayır," dedim, buna ne cevap vereceğim konusunda uzmanlaşmıştım artık ve her  
zamanki gibi yanıtladım. "Yeşillere verdim."  
"Öyle mi?" Etkilenmediyse bile, en azından hayal kırıklığına uğramamış görünüyordu. Bir  
saniye için ona doğruyu söylemeyi düşündüm; politikacıların umrumda bile olmadığını;  
muhafazakârlara oy vermemin tek nedeninin ailemin onlara oy vennesi olduğunu; bu^  
ülkeyi kimin canı isterse yönetebileceğini; benim için bütün bunların hiç öneminin  
olmadığını...  
Yalanı sürdürmeye karar verdim.  
"Evet," dedim başımı sallayarak. "Diğer partilerin hiçbiri yeni bir şey getirecek gibi  
görünmüyordu ve politikacıların nasıl olduğunu bilirsin. Genellikle hepsi güvenilmez  
orospu çocuklarıdır." Bu son cümleyi bir partide duymuştum, kulağa oldukça iyi geliyordu.  
Sanki neden söz ettiğimi iyi bili-yormuşum gibi. İşe yaradı. Nick başıyla onaylıyordu, sanki  
az önce çok anlamlı bir şey söylemiştim.  
"Her neyse," diye devam ettim, konuşmayı daha bildik konulara kaydırarak.  
"Karayipler'deki evimde kalmıştık."  
"Ah, evet." gülümsedi. "Bu politikadan çok daha önemli tabii."  
"Kesinlikle," Antillerin küçücük bir adasında yaptıracağım evi tarif etmeye devanı ettim.  
25  
"Yani, bir milyon daha düşüyoruz. Başka?"  
"Büyük olasılıkla cebime bir yüz bin pound koyup çılgın bir alış verişe çıkardım," diye itiraf  
ettim.  
"Yüz bin pound mu? Tanrım! Ne alırdın peki? Elmaslar, inciler?"  
"Çık." Başını salladım. "Bunlar için fazla gencim. Arma-ni'ye giderdim; Gucci, Prada..."  
"Top Shop? Oasis?"  
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"Çıldırdın mı?" dedim. "Kendimi asla öyle yerlerin, kapısından girip küçültemem."  
"Ha, tamam." Sırıttı. "Elbette, ne aptalım." Elini kaldırdı, nazikçe çaktım.  
"Her neyse," dedim. "Oasis'i de nereden biliyorsun?"  
"Bildiğim bir sürü şey var."  
"Sen, gerçekte erkek değilsin, öyle değil mi? Aslında kızsın."  
"Hey Tanrım!" Başını sallıyor, gülüyordu. "Farketmeye-ceğini ummuştum."  
Üç milyon pound civarında fikirlerim tükendi. Şu ana kadar, iki evim, Cindy Crawford'u  
kıskandıracak bir gardro-bum, üstü açık bir Porsche 911 arabam, evin alt katındaki ayrı bir  
bölümde kalan yatılı bir hizmetçim ve sayısız mülküm olmuştu. Kalanıyla ne yapacağımı  
bilmiyordum.  
"Ben, ee, kalanını da yardım kuruluşlarına verirdim," dedim. Hangisini olduğunu  
sormayacağını umuyordum. Çünkü hayatım buna bağlı olsa dahi aklıma bir tane bile  
dernek adı gelmiyordu. Yine de yardım derneklerine biraz bağışta bulunabilirdim, fakat  
açıkçası kendimi bir yardım derneğine iki milyon bağışlarken hayal edemiyordum. Ne  
kadar erdemli olursa olsun.  
"Hangisine?" Sordu tabii ki.  
26  
"Birkaç tanesine. Şu göğüs kanseri için olana. Ve..." Beynimi zorluyordum, "Ve NSPCC,"  
okullarda geri toplanmak üzere dağıtılan şu küçük mavi torbaları hatırlıyprdum. "AİDS  
araştırmaları, yüklü bir miktarını onlara bağışlardım ve tabii, hayvanları koruma dernekleri!  
Evet, hayvanları koruma derneklerine verirdim ki kedi mamalarının içinde artık at eti  
görmeyelim."  
"Ya sen?" Nick'e baktım. "Sen ne yapardın?" Oturduğu yerde bir süre düşündü.  
"Taşınacağımı sanmıyorum," dedi. "Bunun için pek bir neden yok, çünkü oldukça  
mutluyum."  
"Nerede oturuyorsun?" "Highgate'de"  
"Tek başına mı yaşıyorsun." Ama asıl sorduğum bu değildi tabii; daire kendisinin miydi,  
onu soruyordum. Kendi ayaklarının üzerinde duruyor muydu, bir eşe bakabilecek durumda  
mıydı? Ama hayır, kendimi frenledim, onunla evlenmiyordum. Benim kocam olmayacaktı.  
Farketmezdi.  
"Hımm," başını salladı. "Bir odam var. Sanırım, tek yatak odalı bir daire tutabilirdim, fakat  
yaşadığım yerden memnunum."  
"Bir yerlerde bir ev almalısın," dedim sertçe. "Kafanı sokacak bir yerin olmalı." Mülkle ilgili  
bir konu açıldığında hep kullandığım bir deyim daha.  
"Almalı mıyım? Neden?"  
"Çünkü..." Birden herkesin mümkün olduğu takdirde bir evi olması fikriyle büyütülmüş  
olmanın dışında bir neden bulamadım.  
"Çünkü sen Thatcher döneminin çocuğusun, değil mi?" "Evet ama sende öyle,"  
savunmaya geçtim. "Ih-ıh," dedi. "Ih-ıh?"  
27  
"Senden yalnızca iki yaş büyük olabilirim ama benim ailem su katılmamış İşçi Partiliydiler.  
"Ama, yine de Thatcher döneminde büyüdün." "Yani bu ona inanmalıyım demek mi  
oluyor?" Sıkılmaya başlamıştım. Ayağa kalktım. "Bir bira daha ister misin?" Güldü.  
"Peki, tamam. Ev almak istemiyorsun," dedim, geri döndüğümde.  
"Hayır, hayır," dedi. "Düşündüm de belki haklısın. Bir yerlerde bir ev almalıyım, ama öyle  
etkileyici bir şey değil. Yaşadığım yeri bile satın alabilirim hatta." Dehşetle yüzüne baktım.  
"Odayı mı?" "Peki, tamam," güldü. "Tek yatak odalı bir daire satın alacağım."  
"Başka, başka?"  
Düşünmeye koyuldu. "Buldum!" Aniden haykırdı, gözleri parlıyordu. "Doğru dürüst bir  
bilgisayar alırım."  
"Yani kitap yazıyorsun ve bir bilgisayarın yok mu?" diye sordum, yavaşça.  
"Bir tane şu daktilo gibi, küçük olanlardan var, küçücük bir ekranda yazdıklarının ancak üç  
satırını görebiliyorsun." "Tipexe bir servet ödüyor olmalısın." "İşte, tamam." Sırıttı. "Ömür  
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boyu yetecek kadar tipex alırdım."  
"Ama bilgisayar alınca tipexe ihtiyacın olmayacak."  
"Biraz nostaljik olabilirim."  
"O eski pilli daktilonla bu bir ömür sürebilir."  
"Pilli olduğunu nereden biliyorsun?"  
"Öyle, değil mi?"  
"Evet, az biraz. Ama karakter sahibi. Bilgisayarlar bana  
28  
fazlasıyla ruhsuz görünüyor."  
"Tamam. Büyük olasılıkla şu ana kadar yüz binden az harcadık. Pek iyi gitmiyorsun."  
"Hatırı sayılır bir miktar İşçi Partisine bağışlardım," dedi ahmakça.  
"Ne kadar?" "Bir milyon."  
"Bir milyon poundu Tanrının cezası politikacılara veremezsin," dedim, dehşet içinde. "Sen  
umutsuz bir vakasın."  
"Afedersin," diyerek bana baktı. "Yalnızca, pek paraya odaklanmış biri değilimdir."  
"Sonuç olarak," neyse ki bunu söylerken bir kahkaha atmıştı. Dişlerinin ne kadar beyaz  
olduğuna dikkat etmekten kendimi alamadım, yüzünün nasıl yumuşadığına... Lanet olsun,  
öyle yakışıklıydı ki.  
"Peki," dedi Sal, öne eğilirken. "Benim için iyi hikâyelerin var mı bu aralar Libby?"  
Düşünmeye koyuldum. "Tam olarak hikâye sayılmaz, ama Sean Moore'la röportaja ne  
dersin?"  
"Sean Moore!" Gözleri parlamıştı. "Onunla mı çalışıyorsun?"  
Başımı salladım. "Yeni TV dizisinin prezantasyonunu yapıyoruz ve iki haftaya kadar  
röportajları ayarlayacağım. Basın bültenini almış olmalısın, geçen hafta sana yollamıştım."  
"Alı," diyebildi, suçlulukla. "Büyük olasılıkla almışımdır, ama o kadar çok geliyor ki,  
yarısına bakamıyorum bile."  
"Ne," dedim, yalancı bir düşkırıklığıyla. "Zekice ve es-pirili bir şeyler bulmak için onca  
zahmete katlanıyorum ve hepsinin çöpe gittiğini mi söylüyorsun?"  
"Hayır," dedi. "Masamdaki her an yıkılma tehlikesiyle  
29  
karşı karşıya olan kâğıt katmanlarının arasına katılıyor."  
"Afedersin," durdum. "Sean'a iyi bir şeyler ayarladığın sürece..."  
"İki tam sayfa mesela?" "Harika!" "Bir tek şartla,"  
Şimdi ne geleceğini biliyordum. "Özel röportaj yapabilir miyiz?"  
"Gazetecilerin bunu söylemesinden nefret ediyorum..." Homurdandım.  
"Fakat nedenini biliyorsun," dedi Sal. "Her yerde görülecek olduktan sonra Sean Moore'la  
röportaj yapmanın hiçbir esprisi yok."  
"Bak ne diyeceğim," dedim. "Sana özel röportaj için söz veremem, çünkü olabildiğince çok  
basında görünmesi için uğraşıyoruz. Fakat sana ilk röportajı ayarlayabilirim, yalnız -ve  
bunda ciddiyim Sal- söz verdiğin gün gazetede çıkarmalısın." Özel röportajlar ayarlayıp,  
ertesi sabah bayiye koşup gazeteyi açtığımda daha önemli bir haber yerini aldığı için  
röportajı orada görememekten gına gelmişti artık. Sonra günlerce gazetecilerin peşinde  
koşardım, bana habire çıkacağını söyleyip dururlardı, yalnız ne zaman olacağını  
bilmiyorlardı ve onlar bilene kadar da bütün olay geçip giderdi.  
"Peki," başını salladı. "Söz veriyorum." "Tamam," dedim. "Beni yarın ofisten ara." Saat on  
bir civarında herkes kalkmaya başladı. "Nasıldır bilirsin," dedi Kathy.  "Yarın okul var."  
Paltolarımızı giyip dışarı çıktık. Büyük bir daire şeklinde toplanarak pub'ın önünde  
birbirimize hoşçakal dedik.  
"Nerede oturuyorsun," diye sordu Nick. Tam da ona  
30  
nasıl iyi geceler diyeceğimi düşünürken. Aslında hiç iyi geceler, demek istemiyordum.  
"Ladbroka Grove." Sesimdeki üzüntü öyle açıktj ki. Yani, imkânı yok onu Highgate'e  
götürmeyi teklif edemezdim, bu kadarı da fazla olurdu. "Araban var mı?"  
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Başını salladı "Hayır."  
"Nasıl idare ediyorsun?"  
"Bisikletim var."  
"Öyleyse, bisikletin nerede?"  
"Metroya bineceğim."  
"Oh."  
Aniden kafam çalıştı. "İstasyona kadar götürmemi ister misin?"  
Yüzü aydınlandı. "Evet isterim."  
Yürürken Sal'in bana sırıttığını gördüm. Ve kendimi gülümsemekten alamadım.  
Arabama doğru giderken sessizdik. Yanında yürürken, kalbimin neden böyle attığını  
merak ediyordum, neden hafifçe başım dönüyordu? Fakat motor çalışıp teypten yayılan  
müzik arabayı doldururken bir parça rahatlamaya başladım. Yani, neticede bu yalnızca bir  
flörttü öyle değil mi?..  
31  
Nick'le bir gecelik bir macera değildi istediğim; yalnızca birkaç hafta keyifli seks ve sonra  
ardımızda kırık kalpler bırakmadan hoşçakal demek. Bir gecelik ilişkiler hiç tarzım değildir.  
Aslında kimsenin tarzı olduğunu da sanmıyorum ya. Elbette hepimizin başına gelmiştir.  
Fakat, yüzünü görmeye dayanamasanız bile, yalnızca bir partide sarhoş olup yaptığınız  
bir hata olsa bile, yine de aramasını istersiniz, değil mi? Yalnızca onu bir daha asla  
görmek istemediğinizi söyleyebilmek için en azından...  
Ego meselesi. Kesinlikle. Seni istemiyorum ama yine de senin beni istemeni istiyorum.  
Neyse, Nick'le bir gecelik ilişki istemiyordum, ama daima işlerin kontrolden çıkabileceği  
endişesi de vardı. Devamlı tekrarlanan bir deneyim olduğunu düşünerek telefonun  
başında oturur ve haftalarca aramasını beklersin, aramaz ve böylece sen de farkında  
olmadan listene bir Tanrının cezası tek gecelik ilişkiyi daha eklemiş olursun.  
Ancak deneyimlerime dayanarak diyebilirim ki, gerçek tek gecelik ilişki, yalnız yabancılarla  
olur. Tanıdığınız biri olduğunda, özellik aynı arkadaş çevresindense genelde tekrar ararlar.  
O gece de eve doğru giderken bir şekilde biliyordum ki Nick ne olursa olsun beni tekrar  
arayacaktı. Anlarsınız ya, normal şartlar altında daha ilk geceden onunla yatmayı  
aklımdan bile geçirmezdim. Nick'e bakıp onun 'O' olduğunu düşünseydim, önce  
telefonumu verip, beni birkaç kez dışarı çıkarmasına izin verirdim, onunla yatmayı  
düşünmek için bile. Gerçi bunun için bir zaman sınırım yok. Bilebildiğim kadarıyla doğru  
zaman geldiğinde hissedersin, fakat Jules'a göre erkeklerle yatmadan önce onlarla otuz  
altı saat geçimıeniz gerekir. Bunu nereden duyduğunu Tanrı bilir. Muhtemelen işe  
yaramaz bir dergiden, fakat sanırım bu yedi kez çıkmak anlamına geliyor ki oldukça  
mantıklı.  
Oh, peki tamam öyleyse, belki dört buluşmadan sonra.  
32  
Fakat bu konuda temkinli davranmayı bir yana bırakırsam, sanırım onlarla yatağa  
atlamaya karar verdiğimde bu, neredeyse şaşmaz bir kesinlikle benim için çıldırdıklarını ve  
bu seferden sonra ortadan kaybolmayacaklarını bildiğim anlamına geliyordur. Gerçi  
yanıldığım da oldu. Ama yalnızca bir kez. Adı Michael'dı. İki hafta içinde birbirimize âşık  
olmuştuk. Birlikte mümkün olduğunca çok zaman geçiriyorduk ve gerçi biraz daha  
beklemem gerektiğinin farkın-daydım, ama her şey öyle yolundaydı ki, canı cehenneme  
dedim; hadi sevişelim. Hemen sonrasında sorun yoktu. Ancak, beni dört gün boyunca  
aramayınca -ki beni günde üç kez arayan bir adamdan söz ediyorum- bir şeylerin ters  
gittiğini farkettim. Elbette. Fikrini değiştimıişti. Ne bahane uydurduğunu bile  
anımsamıyorum şimdi. "Bir ilişkiye henüz hazır değilim," gibi bir şeyler zırvaladı; bildik  
saçmalıklar. Tamamen yıkılmıştım.  
Fakat dersimi de almıştan. Nick'le tekrar aynı şeye kalkışmamın tek bir nedeni vardı. Nîck  
asla benim erkek arkadaşım olmayacaktı. Ve konu sadece seks olduğunda kurallar  
değişir.  
Konu sadece seks olduğunda, vahşi olmaya hakkınız vardır, ilk hareketi yapmaya ve  
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yatakta onları baştan çıkarmaya... Çünkü onları kendinize âşık etmek zorunda değil-  
sinizdir.  
Konu sadece seks olduğunda, araba kullanırken elinizi kasığına doğru uzatıp, boğuk bir  
sesle, "Bir kahve için bana uğramak ister misin?" demeye hakkınız vardır.  
Konu sadece seks olduğunda onları oturma odanıza sokup paltolarını bile çıkarmalarına  
fırsat venneden, sarılıp tutkuyla öpebilirsiniz  
Ve sonra, konu seks olduğunda...  
Afedersiniz, konuyu dağıtıyorum. Nerede kalmıştık? Ah, evet arabadayız; müzik  
dinliyorduk ve ikimiz de tek kelime  
33  
etmiyorduk; ben başlamak istemiyordum çünkü hangi metro istasyonunda kendisini  
bırakacağımı söylemesinden korkuyordum, böylece sürmeye devam ettim ve sonuçta  
Ladb-roke Grove'a döndük. Bir şeyler söylemem gerekiyordu artık ve:  
"İstasyon hemen yolun aşağısında," dedim. Aklıma başka bir şey gelmemişti.  
"Aa evet," dedi. İçimden güldüm.  
"Bir kahve içmek ister misin?"  
"Bayılırım." Sırıtıyordu.  
Böylece, Nick'e bakmamaya çalışarak arabayı parkettim. Varlığıyla arabayı dolduruyordu.  
Aramızda konuşulmamış bir anlaşmayla içeri girdik.  
Ve size gerçekten neyi sevdiğimi söyleyeyim. Nick erkek arkadaşım olmasa bile, içerde  
anında kendisini evinde hissetmiş gibi görünüyordu.  
"Ayakkabılarımı çıkarmamın bir sakıncası var mı?" diye sordu. Doğal olarak, "Hayır,"  
dedim. Bir yandan da delinmiş berbat çoraplar ya da kokan ayaklar gibi beni ondan  
sonsuza dek soğutacak bir şeylerle karşılaşmamak için dua ediyordum. Gözümün ucuyla  
kaçamak bir bakış attım, ayaklan daha doğrusu çorapları oldukça hoş görünüyordu ve  
ortalıkta eviminkinden başka bir koku yoktu. Ben de mutfağa gidip su ısıtıcısını fişe taktım.  
Etrafta gezinip ortalıktaki ıvır zıvır şeylere bakarken, "İnanılmaz zevklisin," dedi. "Sahiden.  
Çok hoş."  
"Teşekkür ederim," dedim. Suyu ısıtmak için gerekenleri yaparken bir yandan da nereye  
oturacağını izliyordum. Sandalyeye oturursa yandık, diye düşündüm, o takdirde beni  
öpmesini sağlayacak bir pozisyonu nasıl sağlayabilirdim? Nick uğursuzca sandalyenin  
etrafında dolanırken, belki sandalyenin koluna ilişebilirim, diye düşündüm.  
34  
Oh. Sandalyeyi ikinci kez gözden geçirip nihayet kanepeye oturmaya karar verdi. Kedi gibi  
kıvrılmaya hazır bir şekilde ben de ayakkabılarımı çıkardım ve kahve fincanlarını sehpanın  
üzerine koydum. Birden makyajım konusunda paniğe kapılmıştım; çabucak banyoya  
sıvıştım.  
Burnumun ucu ve alnımdaki parlaklığı hafifçe rötuşla-dıktan sonra, rujumu tazelemeyi  
düşündüm, ama yok, çok belli olacaktı. Sonunda, saçlarımı da şöyle bir öne arkaya  
sallayıp kendime biraz daha vamp bir görünüm vererek müziği açmak üzere oturma  
odasına doğru salınarak yürüdüm.  
Baştan çıkarıcı bir müzik, diye düşündüm. Caza benzer yumuşak, seksi bir şeylere  
ihtiyacım vardı. Şöyle ikimizi de havaya sokacak bir şeyler. CD kutusunu karıştırdım, ta ki  
böyle durumlar için ideal, Frank Sinatra CD'mi bulana dek. Mükemmel. Geçmişte daima  
işe yaramıştı, düğmeye bastım ve sesini neredeyse yalnızca basların ritmik vuruluşu  
duyulacak kadar kıstım. Sonra kahvesini içerken bir yandan da beni izleyen Nick'in  
yanına, kanepeye döndüm.  
"Bir kadın eline ihtiyacım var," dedi, ben kanepenin öbür ucuna yerleşirken. Çok yakınına  
oturmak istemiyordum. Fakat böylesine umutsuzca arzuladığım erkeğin yalnızca bir  
dokunuş menzilinde olduğumu bilmekte hoşuma gidiyordu.  
Kaşlarımı kaldırarak baktım ve Nick güldü.  
"Evde demek istiyorum yani," deyince ben de gülümsedim. Ardından ikimiz de, sanki  
önemli bir işmiş gibi kahvelerimizi içmeye koyulduk. Gerçi bu pek mümkün olamıyordu,  
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zira kahveler çok sıcaktı.  
"Nasıl bir dairen var öyleyse?" diye sordum. "Bir kümese benziyor," dedi gülümseyerek.  
"Yo, cidden?" zorladım.  
"Evet, cidden," dedi.  
35  
"Neden?" Bunu sormuştum, ama dürüst olmak gerekirse pek şaşırdığım söylenemezdi.  
Bekâr evleri iki kategoriye ayrılır diyebiliriz. Eğer sözkonusu bekâr adamın parası varsa,  
evin her tarafı siyah deriler ve kromla kaplıdır. Duvarlarda spor araba illüstrasyonları,  
abartılı büyüklükte bir TV ve müzik seti. Yok eğer, Nick gibi başını sokacak bir deliği zor  
bulmuşsa ev tıka basa kitaplar ve dergi, gazete gibi ıvır zıvırla, kirli giysiler ve çöple  
doludur. İnanın bana. Bu işleri bilirim.  
"Eh," dedim fincanımı kaldırarak. "Öyleyse büyük ikramiyeyi kazanmaya içelim."  
Bundan sonra biraz daha rahatlamaya başladık. Sal'den söz ettik, erkek arkadaşından ve  
kendimizden. Ona bir ilişkim olmadığını söyledim, kalbimin kırılmasından bıktığımı ve  
hiçbir ciddi ilişkiye hazır olmadığımı.  
Ben bunları anlatırken onaylayarak başını sallıyor ve ne hissettiğimi çok iyi bildiğini  
söylüyordu. Gülümseyerek iki yıldan beridir ciddi bir ilişkisi olmadığını, fakat kendisine âşık  
ama pek anlıyor görünmeyen Mary'yle yaşadığı beş yıllık acı dolu bir ilişkinin ardından  
kesinlikle birine bir taahhütte bulunmaya hazır olmadığını anlattı.  
Sonra o inanılmaz mavilikteki gözleriyle gözlerimin içine bakıp, "Ama seni gerçekten çok  
çekici buluyorum," dediğinde, her ne kadar kontrolü elinde tutup yalnızca bir macera  
yaşamaya karar vermiş olan ben isem de, kalbim çarpmaya ve midem altüst olmaya  
başladı. Kendimi hafiften hasta hissediyordum.  
Uzun bir sessizlikten sonra, "Teşekkür ederim," diyebildim. Başka ne diyeceğimi  
bilemiyordum, benim de onu çok çekici bulduğumu söylemek çok tatsız geliyordu, hem  
zaten bunu biliyor olmalıydı. Aksi takdirde onu ne diye evime çağıracaktım ki?  
36  
Böylece sessizlik içinde bir süre oturduktan sonra ona bir kahve daha isteyip istemediğini  
sordum. Gerçi ben de benimkinin ancak bir kısmını içebilmiştim. Başını olumsuz bir  
şekilde salladığında içim burkuldu.  
Hey Tanrım, diye düşündüm. Tanrının cezası. Evine dönecek. Lanet olsun. Ama hayır.  
Sırıtarak, "Sahiden ne istediğimi biliyor musun?" dedi.  
"Hayır," diyerek başımı salladım.  
"Güzel bir banyo yapmak isterdim."  
"Banyo mu? Çıldırdın mı?"  
"Kulağa garip geldiğini biliyorum. Fakat benim dairemde yalnızca duş var ve küvette keyif  
yapmayı öyle özledim ki. Sence sakıncası var mı?"  
Başımı hayır anlamında sallarken, bunun ne biçim bir iş olduğunu düşünüyordum. Zira  
benim için tümüyle yeni bir şeydi. O yıkanırken ben ne yapacaktım yani; tırnaklarımı mı  
törpüleyecektim? Ne yapmalıydım?  
Fazla düşünmeme gerek kalmadı, çünkü tam o sırada telefon çaldı.  
"Selâm bebek," diyordu Jules'un sesi. "Benim."  
"Selâm," dedim, bunun aramak için pek de iyi bir zaman olmadığını belirten bir ses  
tonuyla.  
"Vov, vov, nedense içimden bir ses yalnız olmadığını söylüyor."  
"Hımm," dedim, bu sırada Nick kanepeden kalkıp hafifçe müziğin sesini kıstı.  
"Kim var orada?" diye sordu Jules. "Bir erkek, değil mi?" "Hımm," dedim, Nick bana  
sırıtarak yavaşça gömleğinin düğmelerini çözerken gözlerim faltaşı gibi açılmıştı.  
"Neler oluyor?" dedi Jules yalvaran bir ses tonuyla, bense kıkırdamaya başlamıştım.  
37  
"Gerçekten neler olduğunu bilmek ister misin?" diye sordum.  
"Evet!"  
"Peki," dedim, Nick odanın içinde dansederek insanı öldürecek derecede iyi bir striptizci  
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taklidiyle soyunurken. Tek fark seksi değil, müthiş komik olmasıydı.  
"Peki," diye tekrarladım. "Oturma odamda oradan oraya atlayarak giysilerini çıkaran harika  
bir adam var."  
Nick, kalçalarını sallayarak onu tarif ediş biçimimden duyduğu memnuniyeti belirtti.  
"Oha kızım," dedi Jules. "Ciddiyim. Neler oluyor orada?"  
"Cidden. Şu anda gömleğini çıkarmak üzere..."  
Nick gömleğini çıkardı.  
"Vee," diye sürdürdüm, arzu kasıklarımdan yükselirken. "Dümdüz, mükemmel bir karnı  
var."  
Telefonu Nick'e uzatırken, Jules, "Sana inanmıyorum," diye bağırıyordu.  
"Selâm," dedi Nick, dimdik ve kaslı çıplak bedenine neredeyse ağzımın suyu akarak  
bakıyordum. "Kim o?"  
Kısa bir sessizlikten sonra, "Nick," dediğini duydum, buyandan da kot pantolunun  
düğmelerini açıyordu, küçük çaplı bir kalp krizi geçirmek üzereydim. "Banyo yapıyorum,"  
dedi sonra. Telefonu elinden kaparken, odayı Nick in kahkahası dolduruyordu.  
"Ne dedin, ne dedin?" haykırdım.  
"Vay canına!" dedi Jules. "Şimdi inandım. İyi de kim bu Nick?"  
"Uzun hikâye," dedim, Nick şu iğrenç eflatun renkli tan-galardan ya da buna benzer itici bir  
şeyler giymediği için Tanrıya şükrederek. "Seni yarın arasam olur mu?" "Son bir şey; şu  
anda çıplak mı?"  
38  
"Henüz değil," dedim, gözlerim, çorabını çıkarırken tek ayağının üstünde dengede  
durmaya çalışan Nick'e kenetlenmiş bir şekilde. "Fakat sanırım pek yakında olacak."  
Nick, kalçalarını sallamaya devam ederek banyo kapısında gözden kayboldu.  
"Vay canına be!" çabucak fısıldadım. "Harika bir herif bu!"  
"Ne yaptığını bildiğin sürece..." diyerek güldü Jules.  
"Eğleniyorum," dedim. Bu uzun zamandır yapmadığım bir şeydi.  
"Pekâlâ" dedi, "Sana izin. Sabah ilk iş beni ara ve Tanrı aşkına prezervatif kullan!"  
"Tamam," dedim gülerek, çünkü Jules yatağımın başucundaki, çoğu kendisi tarafından  
verilmiş muhtelif boyut, renk ve şekildeki prezervatifle dolu çekmeceyi bilen yeryüzündeki  
tek insandı.  
Küveti dolduran suyun sesini duyabiliyordum, bu yüzden kalktım. Yatak odasına doğru  
yürürken bu sabah yatağımı toplamayı akıl edebildiğim için Tanrıya şükrediyordum. Kapıyı  
dikkatsiz açtığımda kahkahalara boğuldum.  
Nick, su akmaya devam ederken küvetin içinde oturmuş bütün bir şişe banyo köpüğünü  
boca ediyordu. Bunu dert etmedim, çünkü bu sayede korktuğum gibi, bir şey görmem  
mümkün değildi, buna aldırmayacak kadar iyi tanımıyordum onu, henüz. Başına da plastik  
bir duş bonesi geçirmişti.  
Bu kadar hoş biri olmasaydı, budalaca görünebilirdi. Oysa duş bonesiyle inanılmaz sevimli  
duruyordu. Klozetin kapağını indirdim; üzerine otururken başımı sallıyordum.  
"Sen sahiden çılgınsın," dedim, o yüzünü ovarken.  
"Hayır değilim," diyerek arkasına yaslandı. "Bu harika. Neden bana katılmıyorsun?"  
39  
"Daha önce duş almıştım." "Yani? Sırtımı sabunlayacak birine ihtiyacım var." Canı  
cehenneme, dedim kendi kendime. Ayağa kalkıp hırkamın düğmelerini çözerken,  
planladığmı tam olarak bu değildi, ama kaybedecek neyim vardı ki?  
Tanrıya şükür, Nick soyunurken beni izlemiyordu. Küvetin içinde arkasına yaslanmış ve  
gözlerini de kapatmıştı. Gözetleyip gözetlemediğini anlamak için ona şöyle bir baktım.  
Onun karşısında giysilerimin tümünü çıkamıaya henüz hazır değildim. Bu yüzden iç  
çamaşırlarımın üstüne bir havlu sarıp doğruca yatak odasına gittim.  
"Libby?" diye seslendi arkamdan. "Mumun var mı hiç?" Üç tane buldum. Odamın  
mahremiyetine sığınarak iç çamaşırlarımı   çıkardıktan   sonra   tekrar   havluya  
sarındım, mumları yaktım. Banyonun ışığını kapatıp mumları yerleştirdim.  
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Nick küvetin içinde sırtı bana dönük oturuyordu. Yavaşça havlunun kaymasına izin verip  
arkasından küvete girdim. "İşte," dedi, omuzunun üzerinden bana sabunu uzatırken,  
"Şimdi sırtımı sabunla bakalım."  
"Ne yani bunu yalnızca canın sırt masajı istediği için mi yaptın?" diye takıldım. Sırtını  
sabunlarken bir yandan da, bu kadar kısa zamandır tanıdığım biriyle böylesine samimi bir  
pozisyona ginneyi nasıl becerdiğimi merak ediyordum.  
"Hımm," mırıldandı. "Biraz daha aşağı. Alıh, evet evet mükemmel."  
Sırtında daireler çizerek ilerleyen ellerime baktım. Titrek mum ışığında keskinleşen  
omurgasına, kürek kemiklerine. Bütün sırtı köpükle kaplandığında, sabunu küvetin  
kenarına koyup yavaş ve düz hareketlerle sırtını ovmaya başladım.  
Bacaklarım vücudunun iki yanındaydı. Ben sırtını ovar-  
40  
ken Nick sabunu aldı ve baldırlarımı sabunlamaya başladı. İri ve güçlü elleriyle  
bacaklarımı dizlerimden ayak bileklerime dek sabunlarken; ayaklarımı ovarken sessizdik  
içinde soluğumu tuttum.  
Banyoda bir tören havasıyla birbirimizi yıkarken salondan gelen müzik belirgin bir şekilde  
bizi sarıyordu. Ne yaptığımın farkına bile varmadan öne doğru eğilip ensesini öpmeye  
başladım. Dudaklarım teninde gezinirken inlediğini duyabiliyordum. Dudaklarımı aralayıp  
teninin tadına baktım, yavaşça kulak memesine doğru uzandım. Bacaklarımda gezinen  
pamıakları durdu, her şey sanki ağır çekimde gelişiyordu.  
Etrafına sular saçarak küvetin içinde döndü, arzuyla gölgelenmiş gözlerle bana bakıyordu.  
Dudaklarımız yavaşça birleşmeden önce saatler gibi gelen bir süre dudakları benimkilerin  
üzerinde gezindi. Sonunda üst dudağımı ağzına aldığında inleyerek dilimi dilinin üstüne  
kaydırdım.  
Bir düşte gibi, vücudunun bana doğru büküldüğünü, yarı ayakta beni öpmekte olduğunu  
farkettim. Ilık suyun içinde bacakları benimkilerin üstünde, dudaklarımız bir an bile  
ayrılmadan tekrar oturduğunda artık yüz yüzeydik.  
Öpüşmeyi sürdürerek başındaki duş bonesini çıkarıp yavaşça küvetin kenarına attım.  
Ellerimi ensesine doğru kaydırıp onu kendime doğru çekerken başını eğdi ve boynumu  
öpmeye başladı.  
Titriyordum.  
Geri çekilip tekrar sabunu alırken bir yandan da sanki onayımı bekliyormuş gibi bana  
bakmaya devam ediyordu. Evet, şu ana kadar kesinlikle harikaydı. Nazikçe kollarımı,  
dirseklerimi ve ellerimi sabunlamaya başladı. Aman Tanrım, bir çift elin böylesine hassas  
olabileceğini ya da parmaklarımın üzerinde kayan, okşayan bir sabunun beni böylesine  
baştan çıkarabileceğini hiç düşünmemiştim.  
41  
Sabun kollarımın üstünde, omuzlarımda geziniyordu. Derken, ağır ağır göğüslerimin  
uçlarına doğru daralan daireler çizmeye başladı. Daireler, sertleşen göğüs uçlarıma doğru  
gitgide küçülüyor ama henüz dokunmuyordu.  
Sabun sol göğsümden aşağı kayarken soluğumu tuttum. Başmıı eğerek köpüğü artık  
iyiden iyiye kaybolmuş suya baktığımda Nick'in sertleşmiş organını görebiliyordum.  
Sabunu elinden alarak yavaşça suyun içine soktum. Ellerim suyun içinde ileri geri hareket  
ederken bu kez inleme sırası ondaydı.  
Nick elimden düşen sabunu yeniden aldığında bu kez göğüslerimin uçlarından başlayıp  
karnıma, oradan bacaklarımın arasına inen bir hattı izlemeye koyuldu; gözlerimi bu  
inanılmaz duyguyu tamamen hissedebilmek için kapattım. Ellerim tekrar suyun içine  
uzanırken, bütün düşünebildiğim onu içimde hissetmekti.  
Garip bir gürültüyle gözlerimi açtığımda, Nick'in elindeki küvet tıkacıyla gülerek bana  
bakmakta olduğunu gördüm. Bir saniye için büyü dağılmıştı, ama bu yalnızca bir saniye  
sürdü, zira su küvetin içinden akıp giderken Nick beni arkama yaslanmam için itiyordu.  
Bacaklarım küvetin iki yanına dayalı, öpüşü vücudumun aşağılarına doğru kayıyordu.  
Bacaklarımın arasına ulaştığında durduğunu hissederek gözlerimi araladım. Bana sanki  
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onaylamamı bekler-cesine bakıyordu, gözlerimi tekrar kapadım ve hafifçe içimi çekerek  
beklediği cevabı verdim.  
Dilinin bacaklarımın arasına doğru kaydığını hissediyordum. Bedenimin en hassas  
noktasına ulaşmıştı artık, bir süre sonra küvetin içinde sarsılarak orgazma ulaştığımda,  
Nick'le göz göze geldik ve bana gülümsediğini gördüm. Onu öperken dudaklarında kendi  
bedenimin tadını alıyordum. Birlikte banyodan çıkıp yatak odama gittik.  
Onu yatağa yatırıp yavaşça geriye doğru ittim. Üzerine çıkıp kendimi rahat bir pozisyona  
getirdim, soluğumu tut-  
42  
tum; çünkü bunun ne kadar güzel bir duygu olduğunu sahiden unutmuştum.  
Tek kelimeyle mükemmeldi. Mükemmel bir sevişme; ne çok kısa, ne de çok uzun. Çünkü  
bir kadını tatmin etmenin en iyi yolunun saatler süren sert gidip gelmelerden ibaret  
olduğunu zanneden bir erkekten daha kötüsü yoktur. Lütfen yani, at yarışı izlemeyi tercih  
ederim.  
Ama Nick mükemmeldi. Ayrıca üstte, kontrolü elinde tutan olmak, en sonunda orgazma  
ulaştığında yüzünün ifadesini izlemek çok güzeldi.  
Her şey olup bittiğinde sırtını dönüp uykuya dalan tiplerden olabileceğini düşünmüştüm,  
oysa değildi. Kollarını bedenime doladı ve uzun süre öylece yattık. Bana sıkıca sarılarak,  
"Bu," dedi. "Tek kelimeyle harikaydı." "Güzel," dedim. "Ben de aynı fikirdeyim." "Ve siz  
de," dedi, burnumun ucuna bir öpücük kondurarak. "Fena halde seksi bir hanımsınız."  
"Zevk vermek için yaratılmışım," dedim gülerek. "Kesinlikle öyle," dedi. "Şimdi bir de  
hikâye isterim." "Bir... ne?" Hafifçe doğrularak ona baktım.  
"Bir hikâye. Bana uykuya dalmadan önce bir hikâye anlat."  
"Nasıl bir şey?"  
"Ne istersen."  
"Ama, aklıma hiçbir şey geliniyor."  
"Of, Tanrı aşkına!" dedi abartılı bir iç çekişle. "O halde, ben sana bir tane anlatayım bari."  
"Evet, ne olur!" dedim, küçük bir kız çocuğu sesiyle. Garip bir şekilde kendimi küçük bir kız  
çocuğu gibi hissediyordum; Nick'in kollarının arasında, tümüyle güvende ve sımsıcak.  
43  
"Bir zamanlar," diye başladı, kısık ve yumuşak bir sesle. "Libby adında bir kız yaşarmış.  
Libby, güzel bir bahçenin sonundaki kocaman, sapsarı bir ayçiçeğinin içinde tek başına  
yaşıyormuş."  
İçimi çekerek ona biraz daha sokuldum.  
"Bahçenin arkasında," diye devam etti. "Koskocaman bir ev varmış. Ve bu evde de, Bay  
ve Bayan Çimdikburun yaşar-larmış. Adları Çimdikburun'muş, çünkü ne zaman bahçeye  
girseler burunlarını çimdikliyorlarrıış. Zira Bay ve Bayan Çimdikburun taze ve güzel olan  
her şeyin kokusundan nefret ederlenniş, ama asla bilmedikleri bir şey yamıış. Bu güzel  
koku çiçeklere, ağaçlara ya da ınnağa değü, Libby'ye aitmiş."  
"Libby'nin koktuğunu mu söylemeye çalışıyorsun yani?" dedim, yalancı bir hiddetle.  
Bununla beraber gülümsüyor-dum.  
"Libby'nin taptaze ve güzel koktuğunu söylemeye çalışıyorum," dedi.  
"Oh," dedim, "Pekâlâ öyleyse." Ve Nick anlatmayı sürdürürken elini avucuma alıp öptüm.  
Farkına bile varmadan uykuya dalıvermiştim.  
Böyle gecelerin sabahından nefret ederim, zira ne yapacağınızı bilemezsiniz, uyanıp  
tekrar sevişseniz bile yataktan  
44  
çıkınca neler olacağından asla emin olamazsınız. Üstelik benim durumumda, kalkıp işe  
gitmem gerektiğinden Nick'e sokulup sarılarak bu anı olabildiğince uzatmaya,  
çalışıyordum. Çünkü, hadi gerçekleri konuşalım, sanki gidecek bir yeri mi vardı ki...  
Alarmın beşinci çalışından sonra artık kalkmak zorunda kaldım, yoksa işe fena halde geç  
kalacaktım. Kahve yapmak üzere mutfağa giderken Nick esneyerek yüzünü güneşe  
döndü.  
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Jules'un geçen yıl hediye ettiği ipek sabahlığa sarındım, bunu yalnızca evde bir erkek  
kaldığında giyerdim, bu yüzden yepyeni durduğunu söylemeye gerek yok. Sonra oturma  
odasına geçip biraz saçlarımı kabartmaya çalıştım, pudramın kapağındaki aynaya  
bakarak gözlerimin altındaki rimel kalıntılarını sildim.  
Yatak odasına dönüp Nick'e bir fincan kahve götürdüm. Bir süre öylece durup onu iziedim.  
Gözleri kapalıydı; fakat uyumuyordu. Nick orada, bir kolu gözlerinin üstünde, çarşaf  
bacaklarına dolanmış, vücudunun geri kalanı çıplak öylece yatarken, bense; anasını  
satayım Nick aradığım adam olmayabilir ama Tanrım, müthiş biri, diye düşünüyordum.  
Onu izlediğimi hissetmiş olmalı ki gözlerini açtı ve beni görünce kollarını ileri doğru uzatıp,  
"Gel ve bana sarıl," dedi. Kollarında yatarken ve beni kocaman, ıslak öpücüklere boğarken  
kendi kendime düşünüyordum; insan buna kolayca alışabilirdi doğrusu.  
Hayır Libby, alışamazsın. Senin istediğin bu değil. Ömrünün geri kalanını Highgate'de  
bakansız bir pansiyon odasında geçirebileceğini düşünmüyorsun herhalde. Sosyal  
yaşamın publarda ılık bira içmekten mi ibaret olacak? Zengin bir adamın, vaktini öğle  
yemeklerinde geçiren hanımefendi karısı olmak konusundaki düşlerini unutacak mısın?  
Hiç sanmıyorum. Hayır. Ben 90'ların kadınıyım ve yalnızca seksten ibaret ilişkilerden  
hoşlanıyorum; biraz da  
45  
şefkatli ve eğlenceliyse ne olmuş yani? Bu da üstünün sosu.  
Ben işe gitmek üzere hazırlanırken Nick de yatakta oturmuş kahvesini içiyordu.  
Gardrobumu açtığımda beni güldürerek, "Onlar da ne?" diye sordu. Üzerine poşetler  
geçirilmiş giysi dolu askıları işaret ediyordu.  
"Kuru temizleme yapılan giysilerim," dedim. Şaşkın bir ifadeyle başını salladı.  
"Kuru temizleme mi? Tanrım, biz sahiden de ayrı dünyaların insanıyız"  
"Herhalde sen ütü bile yapmıyorsundur," diyerek güldüm.  
"Elimden geldiğince," dedi ve sonra, ben banyo aynasının karşısında makyajımı yaparken  
o da laflamak için gelip küvetin kenarına oturdu. Kendi deyimiyle, ne yaptığımı görmek  
istiyordu.  
Ben makyaj çantamı karıştırıp her seferinde birbirinden garip nesneler -en azından onun  
için- çıkardıkça, "Bu ne?" diye sorup duruyordu.  
"Bilemiyorum," dedi sonunda, başını sallayarak. "Bana sorarsan, hiçbir şey sürmeden çok  
daha iyi görünüyorsun."  
"Şimdi, şaka ediyorsun işte," dedim, zira kozmetikçilerin tüm icatlarından yararlanmadan  
evden çıkmaya asla cesaret edemezdim.  
"Yo, ciddiyim," dedi. "Bütün o boyalara hiç ihtiyacın yok. Bazı kadınların buna ihtiyaç  
duyduğunu biliyorum, çünkü makyajsız tam anlamıyla maymuna benziyorlar. Ama senin,  
gerçekten doğal bir güzelliğin var ve açıkçası makyajsız daha iyi görünüyorsun."  
Sizi bilmem ama benim koltuklarım kabarmıştı ve bu söylediklerinden ötürü onu  
öpebilirdim. Aslında, öptüm de. Makyajla ilgili söylediklerini bir yana bırakıp yalnızca doğal  
güzellik    kısmına    konsantre    olmuştum.    Beni    güzel  
46  
bulduğunu söylüyordu! Güzel olduğumu düşünüyordu!  
Evden çıkıp, metro istasyonuna gelirken mutluluktan uçuyordum. Ona âşık olduğumdan  
falan değil, yalnızca birine sarılarak uyumak, sabah yanında konuşabileceğin biriyle  
uyanmak ve üstelik iltifatlar almak öyle hoştu ki.  
Ancak, istasyonda o kuzeye, bense Kilburn'a gitmek üzere ayrılırken içime ince bir sızı  
düştü. Çünkü, bunun ilerisi olmadığını bilsem bile, yalnızca 'hoşçakal,' demesine  
dayanabileceğimi sanmıyordum. Sanırım, Nick de yüzüme baktığında bunu gördü, çünkü  
kollarını belime dolayıp bana sıkıca sarıldı.  
"Çok uzun zamandan beri geçirdiğim en güzel geceydi," dedi. Kalbim duracak gibi oldu,  
çünkü besbelli bunun ardından, 'kendine iyi bak' gelecekti.  
Ama hayır, yanılıyordum.  
"Seni, tekrar ne zaman görebilirim?" dediğinde kendimi tutmasam boynuna atılabilirdim  
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tekrar.  
"Hımm," dedim, çantamı karıştırıp, ajandamı dışarı çekerken. Çabucak sayfaları  
karıştırarak, "Bu hafta birazcık meşgulüm," dedim. "Hafta sonu ya da gelecek haftaya ne  
dersin?"  
İçimden lütfen hafta sonu de' diye geçiriyordum.  
"Cumartesi?"  
"Harika," dedim, sevinçle.  
"Tamam. Neden bana geliniyorsun?"  
"Nasıl, senin ahıra mı yani?"  
Nick güldü, "Bir şeyler yemek için dışarı çıkabiliriz. Saati kararlaştımıak için seni işten  
ararım. Ne dersin?"  
İyi derim. Nerede ve ne zaman olacağına onun karar vermesi daha iyiydi, çünkü erkekler  
bir kez sizi arayacaklarını söyledilermi, eninde sonunda onu göreceğinizi bilseniz bile  
oturup aramasını beklersiniz. Ama boşverin, saati değil-'  
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se de onu ne gün tekrar göreceğimi biliyordum.  
Aniden kendimi aylardır olmadığım kadar mutlu hissettim.  
"Ciğeri kapmış kedi gibi görünüyorsun," dedi, ofisteki ultra modern resepsiyonistimiz Jo.  
"Öyle mi?" dedim masumca, ama yüzüme yerleşmiş karnı tok kedi ifadesini silmek elimde  
değildi.  
"Âşıksın, değil mi?" diye sordu.  
"Yoo," başımı salladım. "Kesinlikle hayır. Ama..." odama doğru yürüyordum. Tam kapının  
ardında gözden kaybolmadan önce döndüm ve göz kırparak, "Mutluyum," dedim.  
Çalışmam mümkün mü? Masamın başına oturdum ve aylak aylak pencereden dışarısını  
izlemeye koyuldum. Ara sıra, tutku dolu önceki geceye ait anıların yarattığı arzuyla  
titriyordum.  
Gün boyu, en olmadık zamanlarda aklıma bir şeyler geliyordu. Tam telefonda bir  
gazeteciyle konuşurken, aniden cümlenin tam ortasında ensemde dilini gezdiren Nick'in  
görüntüsü aklıma geliyordu. Kendimi sırıtırken ve konudan tümüyle kopmuş buluyordum.  
İnanın, ona âşık olmaya başladığım falan yoktu; yalnızca yatağımda harika bir adamın  
olması öyle hoştu ki; bana hâlâ çekici, seksi olduğumu anımsatmıştı. Hâlâ birilerini  
tavlayabiliyordum.  
Çünkü, dürüst olmak gerekirse son altı aydır kendimden şüphe duymaya başlamıştım.  
Çok fazla değil, aslında etrafta ilgimi çeken çok fazla erkek yoktu ama, maalesef benimle  
ilgilenmeyen adamlara âşık olmak eğilimindeyimdir ve bana ilgi gösterenlerde genelde  
oldukça itici tiplerdir.  
Neden hep yanlış kişilere kapıldığımı çözemiyorum. Bunu Jules da anlayamıyor. Birileriyle  
tanışıyor ve onlara fena halde âşık oluyorum. Günün birinde gerçeği farkedip  
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aşkıma karşılık vereceklerine dair boş bir umutla onlarla arkadaşlık ediyorum. Ancak tabii  
ki öyle olmuyor. Onlarla yalnızca iki arkadaş gibi çıkıyor; her bakışlarını, dokunuşlarını, en  
ufak iç çekişlerini yanlış yorumlayıp, her an bir şeyler olacağı konusunda kendimi  
kandırıyorum. Ve her seferinde kendimi bok gibi hissediyorum, çünkü işte hoşlandığını biri  
daha bana ilgi duymuyor.  
Bu son kez Simeon'la başıma gelmişti. Ona bir basın kokteylinde rastladım. Ondan çok  
hoşlanmıştım ve bu yüzden olabilecek en zeki, komik, neşeli kadın oldum. Doğal olarak  
harika biri olduğumu düşündü.  
Fakat harika olduğumu düşünmesi benden hoşlandığı anlamına gelmiyordu. Böylece,  
Simeon'un da aynı şeyleri hissetmesi için uğraşmaya koyuldum. İşe, onu haftada iki kez  
aramakla başladım, rahatsız olmuşa benzemiyordu. Sesimi duymaktan gerçekten  
memnun olmuş görünürdü. Bu pek şaşırtıcı bir şey sayılmazdı,., çünkü çoğunlukla  
konuşan bendim, onun güldürecek en acayip hikâyeleri bulup çıkarıyordum.  
Sonunda onu bir partiye davet ettim ve bütün geceyi onun dibinde geçirdim. Buna da pek  
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itirazı varmış gibi görünmüyordu, hatta oldukça hoşlanmış gibiydi.  
Yavaş yavaş, benimle arkadaş olmaktan başka seçeneği kalmayıncaya dek uğraştım.  
Kısa bir süre sonra, o da beni aynı sıklıkta arar oldu. Her seferinde kalbim hoplayarak,  
kendimi onunda yavaş yavaş aynı şeyleri hissetmeye başladığına inandırdım.  
Sonunda partinin birinde, Simeon kısa boylu, kestane saçlı, Amerikan aksanlı, zevksiz bir  
hatuna asılırken bana da kenarda durup olanları izlemek düştü. Kendimi bok gibi  
hissediyordum.  
Bir hafta sonra, Amerikalı hatunla bir gece önceki buluşmasının heyecanıyla dopdolu beni  
aradı. O anlatırken tele-  
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fonu kapadım ve gözyaşlarına boğuldum. İşte o anda, beni istemeyen erkeklerden artık  
bıktığıma karar verdim. Birinin bana âşık olmasını sağlayacaktım. Bir parçacık ilgimi  
çekebilmek için bile bana prensesler gibi davranacaktı.  
Ama, bu sözünü ettiğim şey aşk. Şehvet bambaşka bir şey ve benim için aynı şeyleri  
hisseden birine ilgi duymayalı asırlar olmuş gibi hissediyordum. Tamam, bu her şey  
demek değildir, Nick doğru adam demek değildi, fakat kendimi iyi hissetmemi sağlamıştı.  
Bu da önemli bir şey, değil mi?  
İşin gerçeği, kendimi o kadar iyi hissediyordum ki iş konusunda bile en ufak bir stresim  
kalmamıştı. Bu bir mucizeydi, çünkü son zamanlarda kendimle bir hesaplaşma içindeydim  
ve itiraf etmeliyim ki öyle zamanlar oluyordu ki, nasıl başa çıkacağımı bilemiyordum.  
Neyle mi? Pekâlâ, şu anda Sean Moore'la ilgili çalışıyorum, bunu zaten biliyorsunuz.  
Sonra Rita Roberts adında bir oyuncu ki; bu biraz tuhaf çünkü bu konuda hiçbir şey  
bilmediğimden tiyatroyla ilgili bir şeyler yapmaya pek hevesli sayılmam. Mystery Cup  
adında bir film; henüz adını duymadınız, ama eğer ben işimi doğru dürüst yaparsam, pek  
yakında bütün gazetelerde okuyor olacaksınız. Komedyen Tony Babney var, bir de  
Amanda Baker adında hevesli bir televizyon sunucusu. Hevesli derken haksızlık  
etmeyeyim, çünkü zaten televizyona çıkıyor, her ne kadar istediği sıklıkta değilse de.  
Amanda, gündüz programlarından birinde bir bölümü sunuyor ve ekranlarda yüzünün  
göründüğü andan itibaren star olduğunu sanıyor. Ne yazık ki kimsenin ondan haberi yok  
ve bu durum bir parça tavuk yumurta hikâyesine benziyor. Gazeteler onun hakkında  
yazmıyor çünkü kimse onu tanımıyor, ama kimse yazmazsa tanınacağı da yok. Üzerinde  
çalıştığım en içinden çıkılmaz iş; fakat yalnızca sözünü ettiğim sebepten değil, aynı  
zamanda Amanda tam bir orospu olduğu için.  
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Onun, birkaç ünlünün bir araya gelip en kötü randevularını anlattıkları programlardan  
birine çıkmasını sağladım. Sevinçten havalara uçtuğunu sanıyorsanız yanılıyorsunuz,  
bütün yaptığı kendisinin en az söz verilen kişi olduğundan şikâyet edip homurdanmak  
oldu. Tanrı aşkına, ne yani Ger-maine Greer, Venessa Felta, Emma Nable ya da  
Ulrika'dan daha önemli olduğunu sanıyor. İnanmayacaksınız ama, evet. Öyle sanıyor, inek  
karı.  
Ama, Amanda'yla bugün bir randevum olması bile keyfimi bozmuyor. Bu yüzden sekreter  
düğmeye basıp Aman-da'nın geldiğini haber verdiğinde, uçar gibi aşağı indim, hatta biraz  
iltifat etmeyi bile becerdim. Şaşırmış görünüyordu. "Giydiğin takıma bayıldım," diye yalan  
söyledim, tarzı hafifçe Armani'yi andıran pastel tonlardaki pantolon ceket takımını  
kastederek. Ama, tabii Armani olmadığını biliyordum, zira Amanda henüz o kadar başarılı  
değildi.  
"Bu eski şeyleri mi kastediyorsun?" dedi, ancak sözlerim onu memnun etmişti.  
"Böyle gel," geçmesi için kapıyı açtım ve en profesyonel sesimle sordum. "Nasılsın,  
bakalım?"  
"Aman işte, bilirsin," dedi, elini röfleli san saçlarında gezdirirken. "Her zamanki gibi çok  
meşgul"  
"Geçen haftaki bölümü izledim, Tony Blackburn'le röportaj yaptığın bölüm. Mükemmeldi,  
televizyonda gerçekten iyi görünüyorsun."  
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"Öyle mi diyorsun?" sordu. "Tombul görünmüyorum yani"  
Güldüm, ahmak karı, tanıdığım bütün kadınlar gibi o da kendini tombul olduğuna  
inandırmıştı. Evet, itiraf etmek gerekiyor ki televizyon ekranı insanın görüntüsüne en az  
beş kilo ilave ediyor. Bununla beraber bu, Amanda'nın aptal sarışın televizyon sunucusu  
görüntüsüne mükemmel uyuyordu.  
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"Tombul mu?" dedim. "Sen mi? Çıldırdın mı? Bir deri biı1 kemik görünüyorsun!"  
"Keşke," dedi. Fakat sözlerimin işe yaradığını görebiliyordum, keyfi yerine gelmişti, bu  
işimizi kolaylaştırabilirdi. Çünkü genellikle yanlış bir başlangıç yapıyor ve onun basın  
desteğinin yetersizliği konusundaki homurdanmalarıyla bitiriyorduk. Şimdi biraz daha  
anlayışlı olacağını umuyordum. Eğer işimi bu kadar çok sevmeseydim; Amanda'ya  
ortalığın onun gibilerle dolu olduğunu ve kendisinin hiç umurumda olmadığını söylerdim.  
Ama elbette bunu yapmam mümkün değildi, böylece masamın üstündeki kâğıtları toparlar  
gibi yapıp ona beni ne için görmek istediğini sordum.  
"Gerçekten," diye başladı. "Gazeteleri sıkı bir bombardımana tutup, biraz daha fazla  
röportaj kopartmanın tam zamanı olduğunu hissediyorum."  
"Hımm, evet," dedim, bir yandanda buna kimlerin yanaşacağını ona göstermek için listeyi  
arıyordum. "Özellikle aklından geçen bir şey var mı?" "Şey aslında evet," dedi, "Hello  
dergisinde Lorraire Kerry ve yeni doğan bebeğiyle ilgili bir haber yapmışlar. Ben de yeni  
bir eve taşındım ve dekore ettim, düşündüm de bu iyi bir yazı konusu olabilir."  
"Pekâlâ," dedim. İçimden öfleyerek, "Onları arayacağım." Adım gibi biliyordum ki, onlarda  
bende telefonlarımızın başında oturacak; ben Amanda'nın ne kadar harika olduğuna dair  
söylevime başladığımda hiç şüphe yok tavana bakacaklar ve bana üzgün olduklarını  
söyleyeceklerdir. "Böyle birini hiç duymadık."  
"Ve," dedi, "Son zamanlarda benim için kimlerle görüştüğünü gerçekten merak ediyorum."  
Hah, işte intikam için mükemmel fırsat! Not kâğıdımı ona doğru kaydırıp en anlayış dolu  
sesimle konuşmaya baş-  
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ladım. "Geçen hafta Daily Mail'in Femail ekiyle, Sun Wo-man'la, Express'in Lifestyle  
ilavesiyle, Bella, Best, Woman's Reaim ve Woman dergileriyle konuştum. Bu hafta O.K!,  
Here! dergileri, TV Quick ve Cosmopolitan'ı aradım."  
"Oh," Amanda'nın sesi zayıftı, o güne dek ilk kez, ve yemin ederim bu içinde bulunduğum  
iyi ruh hali yüzünden olmalı, birdenbire onun için üzüldüğümü hissettim.  
"Bak," dedim. "Bunun zor olduğunu biliyorum," ve ona da yumurta tavuk hikâyesini  
anlattım. "Gerçekten iyi bir şeylere ihtiyacımız var."  
"Ne çeşit bir şey mesela?" Bir an için hiç hoşlanmadığım ve benden hiç hoşlanmayan bir  
müşteriyle olduğumu unutmuştum, kendimi tutamayıp. "Ünlü birini yatağa atamaz mısın?"  
deyiverdim.  
Dehşete kapılmış görünüyordu. Ben de dehşet içindeydim.    *  
"Şakaydı," dedim, gülmeye çalışıyordum ancak boğazımdan kahkaha yerine garip bir  
hırıltı çıktı. "Gerçi ciddi konuşmak gerekirse," diye devam ettim. "Kullanabileceğimiz,  
hayatını değiştiren bir olay yok mu, şöyle iyi bir hikâye çıkacak bir olay?"  
"Yeni eve taşınmak gibi bir şey değil, yani?" dedi umutla.  
"Ee, yeni eve taşınmak gibi bir şey değil." Çalmak, aşırmak, sinir krizi geçirmek gibi bir  
şeyler, diye düşünüyordum.  
"Hımm." Oturduğum yerden beyninin nasıl çalıştığını adeta görebiliyordum. Hadi, biraz  
daha, neredeyse... Yok, beceremiyor.  
"Pekâlâ" dedim. "Çocukluğunda hiçbir şey çaldığın oldu mu?"  
"Ciddi mi soruyorsun?"  
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"Elbette," başımı ciddiyetle salladım.  
"Hayır, pek sayılmaz. Yani..."  
)  
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"Evet?" hevesle atıldım.  
"Yani, bir kez Boots'dan bir göz kalemi almıştım. Ödeyecektim, ama unutmuşum."  
"Mükemmel!" dedim, "TV sunucusunun korkunç hırsızlığı! Başlıkları görebiliyorum!"  
"Bunun iyi bir fikir olduğundan emin misin?" dedi, şüpheyle. "Demek istediğim, yalnızca bir  
göz kalemiydi ve henüz on dört yaşındaydım. Ve korkunç demek pek doğru sayılmaz,  
yalnızca kendimi çok suçlu hissetmiştim."  
"Yalnızca bir göz kalemi olduğunu söylemeyeceğiz, bütün bir makyaj seti diyeceğiz. Ve  
sen de on dört yaşında değildin, bu geçen yıl oldu ve bunu açıkladığın için kendini berbat  
hissediyorsun. Sana neler olduğunu bilmiyorsun, oraya geri döndün ve aşırdın!"  
"Ama bu yalan!" dedi.  
"Bu halkla ilişkiler!" dedim. "Bekle bir dakika!" Ahizeyi alıp numaraları çevirdim. "Keith?  
Joe Cooper Halkla İlişkilerden Libby ben. İyidir, ya sen? Harika. Dinle, Sabah Kahvaltısı  
programından Amanda Baker'ı anımsadın mı? Hayır, hayır show programı? Hayır, hayır  
hava durumunu sunuyor! Hayır, hayır, sarışın olan! Her neyse, Amanda, her geçen gün  
daha iyiye gidiyor ve daha iyi işler yapıyor. Kendisi az önce, sizin dergi için mükemmel  
olabilecek inanılmaz bir hikâye kaçırdı ağzından. Geçen yıl berbat bir hırsızlık deneyimi  
yaşadığı ortaya çıktı ve artık bunu itiraf etmek için zamanın geldiğini düşünüyor. Evet."  
Söylediklerini dinlerken başımı sallıyordum. "Evet Mükemmel. Tam sayfa? Harika.  
Tamam." Haberi yapacak muhabirin direkt hattını önümdeki kâğıda yazarak, telefonu  
kapattım.  
"Eh, Amanda," dedim. "Az önce Femail Fancies dergisinde kendine bir tam sayfa kaptın.  
Fotoğraflı."  
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"Bu inanılmaz!" heyecandan neredeyse nefesi kesilmişti. "Fotoğraflı! Bu harika!  
Profesyonel makyöz ve kuaförlü bir stüdyo çekimi olacak değil mi?"  
Yorum yapmadan, "Ayrıntıları sonra konuşuruz," dedim. Ona, bir kozmetik dükkânında  
yağmurluğunun kocaman ceplerine bir makyaj setini tıkıştırırken resimlerini çekmek  
isteyeceklerini şimdi söylemenin zamanı olmadığını düşünüyordum.  
"Veee," dedim, başka bir numarayı çevirirken. "Şimdi biraz da radyoya ne dersin?"  
Amanda o kadar etkilenmişti ki, konuşamıyordu. Başını sallayabildi.  
"Mark? Ben J. Cooper Halkla İlişkiler'den Libby. Dinle, şu Londralılar ve Favori  
Restoranları programını biliyorsun. Sabah Kahvaltısından Amanda Baker'ı konuk etmeye  
ne dersin? Sana ayrıntıları daha sonra bildiririm. Tamam. Oldu. Harika." Birini daha arayıp  
Amanda'nın kim olduğunu söyleyecek halim kalmamıştı. Ayrıca kabul edeceklerini  
biliyordum, çünkü yalnızca bir yerel radyo olduğundan kim olsa yer vereceklerdi. Her  
neyse, görevimi de yapmıştım, zira Amanda heyecan içindeydi.  
"Libby," dedi, ayağa kalkıp ceketini şöyle bir silkelerken. "Sen işinde bir harikasın."  
Gülümsedim.  
"Femail'i de bir arayıp benimle bir röportaj yaparlar mı, diye sormaya ne dersin?"  
"Ee," durdum, "Görevli editörle sen gelmeden az önce konuştum ve bir konferansta  
olduğunu öğrendim. Bu yüzden onu sonra arayacağım."  
"Oh," yüzü yavaşça değişti. "Pekâlâ, şey, artık gitsem iyi olacak." Saatine baktı. "Sağol."  
Bunun ardından beni iki yanağımdan öptü, daha çok havayı öpmüş olmakla beraber bu  
beni biraz şaşırttı, zira daha önce asla gevşekçe elimi  
55  
\  
sıkmanın ötesine gitmemişti.  
"Çav," dedi, ben göz kırparken. "Seni sonra ararım." Arayacağını biliyordum, çünkü starlar  
ne kadar küçükse, başınıza o kadar büyük bela olurlar.  
"Libby?" diye seslendi Jo, Amanda'yı geçirirken. "Jules hatta. Sekizinci kezdir arıyor.  
Konuşacak mısın, yoksa sonra mı ararsın?"  
Cümlesini bitirene dek masama koşmuştum bile. "Tamam, tamam, bağla!" diye haykırdım,  
koltuğa çöküp, nefes nefese ahizeyi kaldırdım.  
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"Libby!" diye haykırdı Jules. "Sabırsızlıktan ölüyorum biriyle buluştuğuna hâlâ  
inanamıyorum, gün boyu bir iş yapamadım, kim şu Nick ve neler oldu? Onunla yattın değil  
mi, yattığını biliyorum, nasıldı? Nasıl biri? Bana her şeyi anlat..."  
"Sakin ol," Güldüm. Bir sigara yakıp, sıkı bir muhabbet için arkama yaslandım. "Her  
şeyden önce düğünü tasarlamaktan vazgeç çünkü kesin olan bir şey varsa bana göre biri  
değil. Ama evet, onunla yattım ve kahretsin Jules, herif harika!"  
"Neden sana göre değilmiş? Nereden biliyorsun bunu?" "Pekâlâ. Öncelikle, parası yok..."  
Hattın öbür ucunda bir sessizlik oldu.  
"Sonra, Highgate'de iğrenç bir pansiyon odasında kalıyor"  
"İğrenç olduğunu nereden biliyorsun?"  
"Kendisi söyledi. Bir ilişki peşinde değil. Politikayla fazlasıyla ilgili. Dışarda keyifli bir  
geceden anladığı şey, puba gidip on şişe bira devirmek."  
"Tamam, tamam," Jules içini çekti, "Manzarayı çaktım. Ama Libby, yalnızca parası yok  
diye, bu sana göre olmadığı anlamına gelmez ki.  Belki biraz beklentilerini azaltmaya  
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başlamanın zamanı geldi."  
"Jules. Gayet iyi biliyorsun ki, böyle biriyle çıkamam. Her neyse," Bütün bunları itiraf  
etmekten biraz rahatsız olmuştum. "Zaten, mesele sadece para değil. Herşey. Akla kara  
gibiyiz."  
"Dün akşam neler oldu, öyleyse." Ben de anlattım.  
Bulutlarda gezme faslı tam olarak iki gün sürdü. İki gün boyunca aşktan, pardon arzudan  
pırıl pırıl bir şekilde ortalıkta gezindim. İki gün boyunca Nick'le geçirdiğim gecenin  
ayrıntılarını düşlemenin dışında pek az şey yaptım. Çalan her telefonla yerimden  
zıplıyordum.  
Sonra aramayınca, kendimi hasta hissetmeye başladım. Şimdi, saçmaladığımı biliyorum  
ve Nick'in şu Tanrının cezası 'doğru adam' olmadığını da, ama bu beni arzulamasını  
istemediğim anlamına gelmez ki. Demek istediğim, yani, şu ana kadar bana delice âşık  
olması gerekiyordu ve dahası beni kesinlikle araması gerekiyordu.  
Jules'u aradım.  
"Jules," inledim. "Aramadı."  
"Yani?" dedi, umursamaz bir ses tonuyla. "Arayacaktır."  
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"Ama niye aramıyor? Arayacağını söylemişti."              '  
"Libby, Tanrı aşkına. Bunun sadece bir macera olduğunu söyleyip duruyorsun, ama delice  
âşık biri gibi davranıyorsun. Macera yaşayınca insanlar birbirini her gün aramazlar."  
"İyi ama, sırf onu başka türlü istemiyorum diye, bu beni istemesini istemediğim anlamına  
gelmez ki."  
"Şimdi, bu," dedi Jules. "Saçmalığın dik alası. Çocukça davranmayı kes. Her neyse, onu  
göreceğini biliyorsun, öyleyse elbette ki arayacak. Ama büyük olasılıkla bu cumartesi  
olacaktır, sana söylediği gibi, saati kararlaştırmak için."  
"Pekâlâ," homurdandım.  
"Üstelik," diye sürdürdü. "Sana âşık olmasını istemiyorsun, çünkü bu her şeyi daha beter  
karıştırır." "Pekâlâ," dedim, tekrar homurdanarak. "Öyleyse, gevşe artık," diye bitirdi.  
"Haklısın, haklısın. Haklı olduğunun farkındayım." "Doğal olarak," gülüyordu. "Her zamanki  
gibi."  
Amma iş, değil mi, biriyle bir kez birlikte olunca her şey nasıl da değişiyor. Nasıl da, âşık  
olmaya niyetiniz olmasa bile, yine de beklentileriniz oluyor ve sonunda yine de hayal  
kırıklığına uğruyorsunuz.  
Bu sefer hariç. Bu sefer hayal kırıklığına uğramayacağım.  
Taahhüt yok, yalnızca eğlence var ve ben de Nick'le eğleneceğim, evet yapacağım...  
Telefon cumartesi günü saat 13.00'de çaldı. "Evet?" Nefes nefese kalmıştım bile. "Selam,  
bebek," Jules idi.  
"Oh." Sesimdeki hayal kırıklığı öylesine belirgindi ki. "Selam."  
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"Şu anda ne yapıyorsun?" diye sordu. Telefonun başında oturup çalmasını beklediğimi  
ona söylememeye karar verdim.  
"Pek bir şey yapmıyorum. Ya sen?"  
"Hiçbir şey. Jamie çalışıyor ve ben de sıkıldım. Alışverişe çıkalım mı?"  
Kulağa oldukça hoş geliyordu. Bir parça mağaza terapisinin kimseye bir zararı dokunmaz,  
diye düşünürken bir yandan da son moda giysilerle dolu kocaman gardrobuma  
bakıyordum, bu gece için giyecek hiçbir şeyim yoktu. Yani, tam olarak öyle demeyelim de,  
daha ziyade giyecek uygun bir şeylerim yoktu ve Nick de benim John Rocha elbiselerimi  
ya da Doka & Gabbana pantolonlarum pek takdir edecek yapıda biri değildi.  
"Gelip beni almaya ne dersin?" dedim.  
"Hayır," dedi. "Sen bana gel ve Hampstead'a bakalım. Buna ne dersin?"  
"Mükemmel. Bir saate kadar görüşürüz."  
Evden ayrılırken çantamı kontrol ettim. Evet! Paralarım, kredi kartlarım, çek defterim,  
makyaj malzemelerim... Hey, Tanrım! Az kalsın cep telefonumu unutuyordum. Onu da  
kaptım ve sanki bunun yarını yokmuş gibi benzini yalayıp yuttuğu için bu adı verdiğim  
muhteşem arabam Bay Obur Böcek'e doğru ilerledim. -Tamam, arabaların çoğunun 'dişi'  
olduğunu biliyorum, ama benimki o muhteşem metalik mavi rengiyle kesinlikle 'erkek'  
olmalı.- Böylece Jules'a doğru yola koyulduk.  
Jules'un evine her girişimde olduğu gibi hasetle içimi çektim. Zira, her ikisi de iyi kazanan -  
Jules iç mimar, Jamie avukattı- bir çift olmaları sayesinde, Jules tam benim istediğim gibi  
bir eve sahipti. Haverstock HUl'in yan yollarından birinin kıyısında bir malikâne. Kocaman,  
havadar, aydınlık bir oturma odası ve geniş bir balkona açılan, yerden tava-  
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na dek uzanan Fransız tipi pencerelerin iki yanında uçuşan, şifon perdeler... Bütün  
mobilyalar krem ve devetüyü rengi, modern-klasik eşyalar eski ve güzel antikalarla bir  
arada ve duvarlarda bol renkli, kocaman, soyut tablolar.  
Mutfak giriş katındadır ve Jules zamanının çoğunu orada geçirir. Oturma odası kadar  
geniş olan mutfağın büyük kısmını eski ve masif, cilalı çam masa kaplar, öbür uçtaki sarı  
ekose kumaşla kaplı rahat koltuğa ancak yer kalmıştır. Burada da bahçeye açılan Fransız  
tipi pencereler vardır. Dolaplarsa tanı benim hayalimdeki türdendir; modern nüanslar  
taşıyan Shaker tarzında. Evdeki, en sevdiğim bölüm burasıdır, eninde sonunda kendimizi  
elimizde kocaman çay fincanlarıyla mutfak masasının başında ya da koltukta içeri süzülen  
güneş ışığının altında yayılmış buluruz.  
Evin bir iç mimarın elinden çıktığı bellidir, ama aynı zamanda kendinizi hemencecik rahat  
hissedebildiğiniz, yaşanan bir evdir. Bu eve bayılıyordum ve girer girmez her zamanki gibi  
ilk iş su ısıtıcısının düğmesine bastım. Jules, kusuruma bakmazdı, çünkü burada kendimi  
en az onun kadar belki daha bile fazla, evimde hissettiğimi bilmek hoşuna gidiyordu.  
"Hoşgeldin, Libby!" Jamie mutfağın yanındaki çalışma odasından seslendi.  
"Selam, çalışkan çocuk!" diye bağırdım, bu işkoliğin bir başka versiyonuydu, onu yıllardır  
böyle çağırırdım. Jamie kapının ağzında göründü ve gelip "Merhaba," diyerek beni öptü.  
Ben, durmaksızın çalışan birine asla tahammül edemeyecek olsam da, Jules'un onda ne  
bulduğunu tam anlamıyla görebiliyordum, çünkü Jamie gerçekten çok hoştu. Tanıdığım  
tek, perukla büe harika görünen erkekti. Öyle peruk değil, şu mahkemelerde taktıkları  
peruklardan söz ediyorum.  
Jamie'yi tanımadan önce bütün avukatların, kendini beğenmiş boklar olduklarını  
düşünürdüm. Sınırlı deneyimlerime dayanarak; sadece bale, opera ve tiyatroya giderler,  
da-  
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ima ağızlan bir avuç erikle doluymuş gibi konuşurlar ve durmadan lx>bürlenirler, sanırdım.  
Ama Jamie öyle değildir. Çalışmadığı zamanlarda sahiden komik birisidir. Jamie klasik,  
havalı İngiliz' takımları giymez, solmuş kotlar ve Caterpillar botlarla dolaşır. Jamie gece  
mavisi kadife pantolonlar, Patrick Cox marka loafer ayakkabılar giyer. Jamie baca gibi  
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sigara tüttürür ve acayip de içer. Jamie, gerçekte, cool biridir ve bir akşam, hepimiz  
zilzurna sarhoşken itiraf ettiğine göre avukat olmasaymış, bir pop star olabilirmiş. O  
zaman hepimizi gülmekten öldürmüştü, ama gerçekte bunu onda görebiliyordum. Jamie'yi  
ciddi bir hip grubunda solist olarak, başını umursamazca sallayarak röportajlar yaparken  
hayal edebiliyordum.  
Jamie'yle garip bir ilişkimiz vardı; yakın arkadaşlarınızın sonunda evlendiği adamlarla olan  
türden garip bir ilişki. Jules yıllardan beri arkadaşımdı ve derken, ortaya Jamie çıktı. Ve  
evet, her ne kadar uyuşup anlaşsak da daima küçücük bir parça burukluk vardır, çünkü  
nihayetinde arkadaşınızı sizden alıp götürmüştür.  
Fakat onu affettim. Nasıl etmem? Şimdi bile, artık onu eskisi kadar sık görmesem de,  
aramızda bir tür ağbi-kardeş ilişkisi vardır. Birbirimize takılırız; beni oturtup aşk hayatımı  
sorguya çeker, bana akıl vermeye çalışır, gerçi hemen hemen hiçbir zaman umursamam  
çünkü nihayetinde Jamie bir erkektir.  
Şu anda ne düşündüğünüzü biliyorum. Erkeklerle ilgili bir derdiniz olduğunda, bir erkeğin  
kafasından neler geçtiğini en iyi yine bir erkek bilir, diye düşünüyorsunuz. Ama Jamie bu  
konularda berbattır. Çünkü inanılmaz yakışıklı bir adam olmasına rağmen, Jules onu  
kendine sırılsıklam âşık etmeden önce Jamie pek müthiş deneyimlerin adamı sayılmazdı.  
Kariyeri için çalışmakla fazlasıyla meşguldü ve evet, yüzlerce hayranı olmasına rağmen  
onlara dikkat edecek hiç vakti yoktu.  
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Jules, bütün o kendilerini mükemmel bir avukat eşi olmaya programlamış kadınlardan çok  
farklıydı. Jules, marka giysiler giymezdi. Jules haftada bir kuaföre gidip, manikür  
yaptırmazdı. En iyi restoranlara ya da baleye gitmek Ju-les'un umurunda değildi. Ve en  
önemlisi, Jules asla, bir erkeği tavlamak için olduğundan farklı davranmaya çalışmazdı.  
Hayır, Jules daima, "Ben buyum, ya sev ya da git," diyecek özgüvene sahip bu yüzden de  
erkeklerin etrafında fır döndüğü kadınlardan biriydi. Değişmez bir şekilde, erkekler onu  
sevmeyi seçerlerdi. Onun makyaj yapmaması hoşlarına giderdi. O sabah gardroptan ilk  
eline gelen şeylerin incecik bedenindeki garip kombinasyonunu, kocaman ve bulaşıcı  
gülüşünü severlerdi. En önemlisi Jules dinlemeyi bilirdi. Hayatı, insanları sever ve onlara  
vakit ayırırdı. Jamie ortaya çıkmadan önce hayatına girmiş erkekler onu hep sevdiler.  
Jules gibi olmaya çalışmışımdır; ama bunu becermeye yaklaştığım nadir zamanlarda bile,  
bunu sürdürmeye yetecek kendime güvenim yoktu ve Tanrının cezaları bunu biliyorlardı.  
Başlangıçta bana delice âşık olurlardı -görünüşe göre, Nick hariç- ve sonra yaklaşık üç  
hafta sonra, benim aslında bir güvensizlik abidesi olduğumu ve düşündükleri kadın  
olmadığımı anlayınca ortadan kaybolurlardı.  
Aman neyse, kendimden söz ettiğim yeter. Jules ve Ja-mie'ye dönelim yine. Jamie bütün  
vaktini işine adamış bir şekilde geçirse de, ilişkileri yolunda gidiyor ve onlarla dışarı  
çıktığımızda en çok hoşuma giden şey, birlikte eğlenebil-memiz. İkisi de eğlenceli insanlar  
ve bu bulaşıcı bir şey.  
Böylece Jamie çalışma odasından çıkıp yanıma geldi ve bana kocaman bir öpücük  
verdikten sonra, su ısıtıcısına bakıp, "Çay mı? Harika. Bir molaya ihtiyacım vardı. Ee?"  
dedi, mutfak masasının altından bir tabure çekerken, "Aşk hayatı nasıl gidiyor?"  
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Bunu bana her seferinde sorardı, çünkü daima anlatacak bir hikâyem -oturdu. Övünmek  
gibi olmasın ama, hikâyelerimi ilgi çekici bir şekilde anlatmayı iyi beceririm. Onları, muzip  
ve komik bir şekilde anlatırım. Anlatırken insanların dikkatini yakalamayı başarırım,  
kahkahadan kırılarak başlarını sağa sola sallarken, "Tanrım, Libby, sen bir harikasın!"  
derler. Öyle bir anlatırım ki, insanlar yeryüzündeki en renkli, en heyecan verici yaşantının  
benimki olduğunu düşünürler. Onları yalnızca Jules'a anlatırken dürüst olabilirim. Ona ne  
denli yalnız olduğumu söyleyebilirim. Nasıl bütün hayatımı sağlıklı, mutlu bir ilişki  
yaşayamayışımın nedenini merak ederek geçirdiğimi, nasıl sağlıklı ve mutlu bir ilişkiyi  
üstüme atlayıp, kafama bir yumruk bile atsa tanımaktan aciz olduğumu anlatabilirim.  
Beni sessizce dinler, sonra düşünür en en sonunda da bana bu erkeklerin neden bana  
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uygun olmadığını anlatır; günün birinde birinin çıkagelip bana âşık olacağını, işin püf  
noktasının aramayı bırakmak olduğunu, bunun en ummadığım bir zamanda olacağını  
söyler.  
Elbette bunları söylemek onun için kolaydır, büyük olasılıkla söyledikleri doğrudur da, ama  
bu dünyada her şeyden çok istediğim tek şeyi, aramaktan nasıl vazgeçebilirim? Tabii, bir  
piyango kazanmaktan sonra sanırım, ki bu da yalnızca motivasyonumu bin kat daha  
arttıracağı içindir. Fakat ciddiyim; evli kadınların size aramamakla ilgili söylediği o işe  
yaramaz laflan hiç anlamam, ararken nasıl bundan vazgeçebilirsiniz ve vazgeçtiğinizde  
kendi başınıza nasıl gerçekten mutlu olabilirsiniz?  
Mutfakta Jules ve Jamie'yle otururken, onlara Nick'le ilgili komik hikâyemi anlattım. Oturma  
odamdaki striptiz gösterisinden, küvetimin içinde başında duş bonesiyle oturuşundan söz  
ettim. Onlar kahkahadan katılırken ben de gülüyordum, Jamie başını sallayarak, "Tanrım,  
Libby! Senin-  
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le ne yapacağız biz?" dedi, alınmamıştım, yalnızca omuz silkmekle yetindim.  
"Siz ikiniz bugün nereye gidiyorsunuz bakalım?" diye sordu. Jules'un arkasında durmuş,  
öylesine şefkatle omuzlarını okşuyordu ki, özlemle içimi çekmekten kendimi alamadım.  
Jules, "Yalnızca çarşıya çıkacağız," dedi umursamaz bir tonla, Jamie gözlerini tavana  
kaldırırken.  
"Aman Tanrım, bunun ne anlama geldiğini biliyorum. Banka müdürünü uyarsam iyi  
olacak."  
"Hayır tatlım, benim için değil, Libby için alışveriş yapacağız. Ben yalnızca hoşuma giden  
bir şey görürsem, o takdirde..."  
"Biliyorum, biliyorum." Jamie güldü. "Yürüyor musunuz, yoksa arabayla bırakayım mı?"  
Jules yüzüme baktı; yüzünü şimdiden bir bezginlik ifadesi kaplamıştı. Zira yürümek  
konusunda ne düşündüğümü gayet iyi bilirdi -eğer Tanrı yürümemizi isteseydi, arabaları  
icat ettirmezdi- ve bir şey söylememe gerek yoktu, yalnızca yalvaran bir ifadeyle ona  
baktım. Abartılı bir sesle içini çekti ve, "Bizi arabayla bırakıyorsun," dedi.  
Hep birlikte Jamie'nin BMW'sine atladık, her zamanki gibi öne otumıakta ısrar ettim,  
böylece Jamie'yle evliymişiz gibi yapabilecektim. Jules her zamanki gibi takmam için nişan  
yüzüğünü uzattı, yola koyulduk. Tanıdık birinin geçme ihtimaline karşılık bir kolumu  
camdan çıkannıştım, doğal olarak bu hiç olmazdı. Jamie bizi istasyonun yanında bıraktı.  
"Jules," arabayı sürmeden önce, camdan seslendi. "Bana birkaç çift çorap alabir misin?"  
Jules başını salladı ve içini çekerek bana döndü. "Kim demiş, bir avukatla evli olmak  
harikadır diye?"  
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Whistles, Kookai ve Agnes B.'ye girdik. Waterstone's, Our Price ve David Wainwright'de  
gezindik. Nicole Farhi'de saatlerce beğeniyle vitrinlere baktıktan sonra, nihayet çarşı  
caddesinin sonunda sıkışıp kalmış minicik bir spor mağazasında, tam aradığımı  
bulmuştum.  
"Bunları sahiden almayacaksın, değil mi?" dedi Jules, dehşetle. Aynanın karşısında  
ayağımdaki son moda Adi-daslara bakıyordum. Ne söyleyeceğini gayet iyi biliyor olmakla  
beraber en masum sesimle, "Niye ki?" diye sordum.  
"Ama, bu sen değilsin ki!" diyebildi, dehşete düşmüştü. "Sen bir Bayan Umut Vaadeden  
Prada'sın, Bayan Gucci'sin. Ama Bayan Adidas değilsin!"  
"Bak," dedim ona, ağır ağır ve ciddiyetle. Anlamasını sağlamaya çalışıyordum. "Sana  
şöyle açıklayayım. Hep Patsy olmaktan artık bıktım, bu yüzden bir değişiklik yapıp Liam  
olmanın nasıl bir şey olduğunu görmek istiyorum, tamam mı?"  
"Sen neden söz ediyorsun?"  
"Patsy daima Pradalar, Gucciler içinde; Liam ise Adidas giyiyor. Artık daha rahat ve sade  
bir görünüş hoşuma gidiyor ve bu ayakkabılarda tam aradığım gibi."  
"İyi ama, bunları neyle giyeceksin?"  
"Tişört ve kot pantolonla."  
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"Evet, tişört ve kot pantolon."  
"İyi de, senin hiç tişörtün ve kot pantolonun yok ki." "Tabii ki var, Jules. Saçmalama.  
Teşekkürler," diyerek, en profesyonel sesimle satıcı kıza döndüm. "Bunları alıyo-  
rum."  
Gerçeği söylemek gerekirse, bütün o Patsy, Liam hikâyesi saçmalıktı. Gerçi Jules  
anlayabilirdi, hatta belki zaten anlamıştı, ama şu anda ona açıklamakla uğraşamazdım.  
Anlı-  
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yorsunuz ya, kendimi Nick için değiştirmeye çalıştığım falan yoktu, Tanrım hayır. Yani,  
adamı daha doğru dürüst tanımıyorum bile. Yalnızca, bunlar sanki onun tarzına daha  
yakınmış gibi geliyor ve insaf, Highgate'deki semt pubına da son moda marka giysilerimle  
gidemem, değil mi ama? Bunlar çok daha uygun ve zaten uzun zamandır da bir çift almak  
istiyordum. Vallahi.  
Böylece, sevgili yeni spor ayakkabılarımı koltuğumun altına alıp -üstelik yalnızca 54.99  
pound!- capuccino içmeye gittik. Jules ile otururken, cep telefonumu çantamdan çıkarıp  
cevap servisini aradım. Biri aramış ve ben de duymamış olabilirdim, ama hayır,  
telesekreter yeni mesajınız yok diyordu. İşte şimdi, yavaş yavaş kendimi kötü hissetmeye  
başlamıştım. Jules ben daha kötü hissetmeye bile başlamadan bunu farketti ve, "Hayır.  
Bırak şunu. Arayacaktır," dedi. Biraz rahatladım, her şey yolundaydı.  
Jules, kahvesini yudumlarken, sordu. "Kendini fazla kaptırmadığından emin misin?"  
Onun bu yorumunu, saçlarımı geriye atıp, gayet yetişkin ve kontrollü bir gülüşle  
geçiştirdim ve ona saçmalamamasını söyledim. Fakat, bu arada niye aramıyordu bu  
adam? Evdeki telesekreterimde cep telefonumun numarası da vardı ve mesajlarımı  
dinlemek için telesekreterimi arayabilirdim. Ancak bunu yaptığım takdirde, 1471'i arayıp en  
son arayan numarayı öğrenemeyecektim. Oysa bunu, her akşam evime döndüğümde  
otomatik olarak yapardım ve Nick, cep telefonlarından ve telesekreterlere mesaj  
bırakmaktan nefret eden biri olabilirdi. Aman Libby, Tanrı aşkına, kapa çeneni! Kafayı  
yemek üzereydim.  
"Nedir sana, yalnızca bir macera yaşayamayacağımı düşündüren?" dedim sonunda.  
"Bilirsin, hiçbir bağlılık olmadan seks..."  
"Çünkü, yapamazsın," dedi, kendinden emin bir tavırla.  
66  
"İşte burada yanılıyorsun," dedim. "Bir süredir yapmadığını doğru, ama erkeklerle  
duygularımı işe karıştırmadan bir sürü macera yaşadım ben. Yalnızca seks vardı.:  
Onlardan hoşlandım ama sevmedim, ya da bana göre olmadıklarını farkettim."  
Jules bir süre oturduğu yerde düşündü. "Ve bunu en son ne zaman yapmıştın?"  
"Yaklaşık beş yıl kadar önce. Ama o zamandan bu yana da yüzlerce kez yapabilirdim."  
"Neden yapmadın öyleyse?" "Yapmadım işte."  
"Sen de, yirmi üç ile yirmi sekiz - yirmi dokuz yaşlarımız arasında değiştiğimizi ve yirmili  
yaşlarımızın başında bize çok kolay gelen bazı şeyleri yapmanın, otuzlara doğru  
neredeyse imkânsız hale geldiğini, belki bu yüzden yapmadığımızı düşünmüyor musun?"-  
"Ne demek istiyorsun?"  
"Genellikle kadınların maceralar yaşamayı ya da her önüne gelenle yatmayı, nasıl  
tanımlarsan tanımla -bırakmasının nedeni, bu işi daha fazla sürdüremeyeceklerini  
anlamalarıdır. Çünkü yaşın ilerledikçe daha iyi farkedersin ki biriyle düzenli olarak birlikte  
olamazsın ve daha fazlasını istemiyorsundur, artık toplumun, maalesef hâlâ, sana  
evlenmen ve çocuk doğurman gerektiğini söylediği bir yaşa gelmişsindir."  
"Hayır." Başımı salladım. "Bence, bunu ya yapabiliyor-sundur ya da yapmıyorsundur. Ve  
ben yapabilenler grubundanım."  
Jules bir şey demeden yüzüme baktı.  
"Öyleyim, biliyorsun," diye ısrar ettim.  
Bana bakmaya devam ediyordu. Sonunda, "Tanrı aşkına, bana bakmayı keser misin?"  
dedim. Omuz silkti ve konuyu değiştirdi.  
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Nihayet, saat beşte yürüye yürüye çarşı caddesini geri döndük. Buna en ufak bir itirazım  
yoktu, çünkü yokuş aşağı yürüyorduk ve benim iğrenç derecede ham vücudum ancak  
yokuş aşağı inmeyi becerebiliyordu. Arabama atlayıp, eve döndüm. İçeri girdiğimde, üç  
tane mesajım vardı ve düğmeye bastım. Nick'in aramış olması için dua ediyordum.  
İlk mesaj annemdendi. "Merhaba Libby, benim annen," sanki bilmiyormuşum gibi.  
"Hadii, hadiii..." dedim sıkıntıyla. "Yalnızca laflamak için aramıştım," diyordu. "Yarın çaya  
geliyor musun diye soracaktım. Geliyorsan beni sonra ara, ya da yarın sabah. Eğer bu  
akşam dışarı çıkıyorsan güzel vakit geçir. Çıkmıyorsan da, bu akşam saat dokuzda  
dergilerle ilgili gerçekten ilginç bir belgesel var, biz babanla seyredeceğiz ve..."  
"Of, kapa çeneni," sözlerini bitirirken, makinaya doğru bağırdûn. Cumartesi akşamımı  
evde geçirecek ne çeşit bir zavallı olduğumu sanıyordu bu kadın? Gerçekten yapacak  
hiçbir şeyim olmasa bile sırf insanlara dışarda olduğumu söylemek için bir yerlere  
giderdim. Ve evet, Jules'un mutfağında kahve içmek ve Blind Dates'i ya da bir yarışma  
programını izlemek de çıkmak sayılır, çünkü evimden dışarı çıkmış oluyorum. Bütün  
yapmam gereken insanlara, arkadaşlarıma yemeğe gittiğimi söylemekten ibaret.  
İkinci mesaj Joe Cooper'dandı. Ondan gelen telefonlar beni daima paniğe sokar, Joe'dan  
hoşlanmadığımdan değil, ona taparım aslında. Fakat ne zaman hafta sonu işle ilgili bir  
telefon alsam, bir şeylerin korkunç ve tamir edilemez bir şekilde ters gittiğine kendimi  
inandırır, endişe krizleri geçiririm. Fakat, neyse ki Joe yalnızca bir telefon numarası  
soruyordu ve mesajın sonunda başka birinden bulmaya çalışacağını haber veriyordu.  
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Üçüncü mesaj da bir süre devam eden sessizliğin ardından, telefon kapanıyordu. Hey  
Tanrım. Hemen 1471'i aradım.  
"Telefon numarası 0.1.8.1.3.4.0.2.3..." Evet! Numaranın sonunu dinleme zahmetine  
katlanmadım bile, çünkü High-gate numarası olduğunu biliyordum ve Highgate'te oturan  
başka bir tanıdığım yoktu! İşte! Aramıştı. Bu, bana koşup küveti dolduracak enerjiyi verdi,  
böylece aradığında hazır olacaktım. Evet, onu arayabileceğimi biliyordum, ama bunu  
yapmayacaktım. Öyle olması gerekiyordu, yıllarca erkeklerin peşinden koşmuş biri olarak,  
aramamanın daha iyi olacağını biliyordum. Asla. Tabii becerebilirseniz. Benim, bu konuda  
pek iyi olduğum söylenemez.  
Vazgeçip aramayacağımdan emin olmak için kendimi banyoya attım. Tam başımı suyun  
içine daldırmıştım ki telefon çaldı. Elektro şoka uğramış gibi yerimden zıpladım ve  
ardımda ıslak ayaz izlerinden bir yol bırakarak oturma odasına koştum. Telefonu açtım,  
sakin görünmeye çalışarak seksi -hadi boğuk diyelim- bir sesle "Alo?" dedim.  
"Libby?"  
"Evet?"  
"Benim, Nick."  
Aman Tanrım, ciddi bir giysi krizi yaşıyorum. Pantolonum harika, harikadan bile iyi;  
mükemmel, iyi de üstüne ne giyeceğim? Kot pantolon ve tişört denedim, istediğim gibi ol-  
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madı ve hayır, öyle heyecanlı falan değilim. Ama kahretsin, yine de güzel görünmek  
istiyorum.  
Yatağın üstü saçılmış giysilerle doluydu. Sonunda, gard-robun en dibinde, neredeyse bir  
yıldan beri unuttuğum, kırış kırış bir siyah tişört buldum. Kararsızlık içinde burnuma  
yaklaştırdım, çok kötü değil, bir parça küf kokuyor, ama üstüne parfüm sıkıp bir de  
ütüledim mi tamamdır!  
Tişört vücudumu sarıyor ve belime kusursuzca oturuyor, siyah pantolonumla mükemmel  
bir uyum içinde. Ama durun bir dakika, altına spor ayakkabısı giysem de bütün bu siyahlar  
biraz fazla iddialı galiba. Yeterince taze, yeterince genç değil. Ne yapsam acaba.  
Bir saat kadar sonra, baskılı beyaz bir tişört, en eski, en soluk ve en sevdiğim 501 kotumla  
sevgili spor ayakkabılarımda karar verdim. Eskiden mücevher kutusu olarak kullandığım  
bir karton kutunun diplerinden bir çift iri, gümüş küpe bulup çıkarıyorum ve parmaklarıma  
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da büyük gümüş yüzükler geçiriyorum. Kusursuz.  
Nick'le Highgate'deki, öğrencilik günlerimden hayal me-yal anımsadığım bir pub olan  
Flask'da buluşacağız. İçki içeceğim için arabamı almayıp bir taksi çağırıyorum. Tam evden  
çıkmak üzereyken telefon çalıyor.  
"Merhaba hayatım. Benim, annen."  
"Ne var, anne? Dışarı çıkmak üzereyim ve geç kaldım."  
"Ne hoş. Özel bir yere mi?"  
"Randevum var." Lanet olsun. Ona söylemeye niyetim yoktu oysa. Şimdi beni soru  
yağmuruna tutacak.  
"Aman, ne güzel!" dedi. Telefonun öbür ucundan beyninin nasıl vites değiştirdiğini  
neredeyse duyabiliyordum. "Hoş biri mi?"  
Arkasından ne geleceğini biliyordum: Ne iş yapar, arabası ne marka, evi nerede, özetle  
kızımıza layık biri mi...  
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Kasabalı bir aileniz varsa sorununuz budur işte. Onları sevmediğimden değil, severim.  
Ama şu kafalarındaki, benim evliliğim konusu yok mu... Aileme hayatımla ilgili pek fazla  
şey anlatmamaya çalışırım, arada sırada ağzımdan kaçırdıklarım hariç.  
"Evet, oldukça hoş biri," içimi çektim. "Bak anne, gitmem gerek."  
"Pekâlâ," durakladı. "Siz gençler. Bilemiyorum, koşuşturup duruyorsunuz. Baban ve ben,  
yarın çaya gelip gelmeyeceğini merak ediyorduk."  
"Oh," unutmuştum. "Peki."  
"Bu harika, tatlım, En sevdiğin çikolatalı marzipanlı keklerden yaptım."  
Annem, zevklerimin altı yaşımdan beri hiç değişmediğini sanır. Ona bu günlerde çikolatalı  
marzipanlı keklerden veba mikrobu varmış gibi sakındığımı çünkü, midem yerine  
kalçalarıma gidip yerleştiğini söyleme zahmetine girmedim.  
"Pekâlâ anne. Dörtte gelsem olur mu?" O sırada kafamdan pazar gününü  
planlamaktaydun: Nick'le yatakta tembel tembel yatma, ardından bir kahvaltı, belki  
Kenwood'da yürüyüş ve sonra, uzun bir hoşçakal öpücüğü. Evet, eğer zamanlamayı iyi  
ayarlarsam, saat dörde kadar ailemin Finch-ley'deki evinde olmayı başarabilirdim.  
"Oldu, tatlım. Arkadaşın ne iş yapıyor demiştin!"  
"Bak anne, gitmeliyim. Taksi kapıda."  
"Gelip seni almıyor mu?" Sesinde dehşet vardı.  
"Hayır anne. Yarın görüşürüz, hoşçakal." Ahizeyi yavaşça yerine koyarken zil çaldı. Taksi  
gerçekten gelmişti.  
Pekâlâ. Her şeyimiz tamam mı? Temiz iç çamaşırları, diş fırçası, makyaj malzemelerim,  
nemlendirici. Evet. Prada marka çantam öylesine dolmuştu ki, yırtılmak üzereydi. Ce-  
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ketimi kapıp, merdivenlere koştum.  
Highgate'e yaklaştıkça gerginliğim artmaktaydı. Queen's Park's geldiğimizde rujumu  
kontrol ettim. West End Line'de yüzüme bir göz atıp, parlayıp parlamadığına baktım.  
Hems-tead'da saçlarımı elimle biraz havalandırdım. Kenwood'a geldiğimizde artık  
ayağımla tempo tutmaya başlamıştım. Dikiz aynasından bana bakan şoförü gönnezlikten  
gelmeye çalışıyordum.  
"Güzel bir yere mi gidiyorsunuz?" dedi sonunda, ağır bir doğu Avrupalı aksanıyla.  
"Ee, evet," dedim. Açıkçası taksi şoförümle muhabbet etmeye hiç niyetim yoktu ve bana  
bakışından da pek hoşlan-mamıştım.  
"Çok hoş görünüyorsunuz," dedi.  
"Teşekkür ederim," cesaretini kırmayı hedefleyen bir ses tonuyla. İşe yaradı. Sonra, böyle  
davrandığım için suçluluk duyduğumdan inerken ona iki pound bahşiş verdim. Bir süre  
kaldırımda durdum, bu gecenin nasıl geçeceğini ve Nick'in nerede olduğunu  
düşünüyordum.  
"Libby!" başımı kaldırdım ve orada, pubın dışındaki geniş avluda, bir masada oturan Nick'i  
gördüm. Ona doğru yürürken, bütün stresimin yok olduğunu hissediyordum. Buluştuğum  
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insan yalnızca Nick'ti ve harika görünüyordu, birdenbire içimi bir sevinç kapladı. Çünkü  
bağırdığında herkes dönüp ona bakmıştı ve kadınların çoğu hâlâ bakmayı sürdürüyordu.  
Ve hey! O benimle birlikteydi! Nick'in karşısında ne yapacağımı tam olarak bilemeden  
duruyordum. Onu öpmeli miyim? Sarılmalı mıyım? Yalnızca merhaba mı desem? Derken  
Nick, eğilip beni öpmek üzere dudaklarıma uzandı ve ben de o heyecanla, salak gibi  
başımı çevirdim. Bu yüzden yalnızca ağzımın kenarını öpmeyi başarabildi. Hafifçe  
şaşırmış görünüyordu, fakat sonra gülümseyerek ne içmek istediğimi sordu.  
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Birasını şimdiden yarıladığını görebiliyordum. Benim her zamanki içkim vîşne-votka pek  
ortama uygun görünmüyordu, bu yüzden bir ufak bira istedim. Memnun olmuş gibi bir  
ifadeyle içkimi getirmek üzere gitti. Otururken kendimi bu olumlu gayretimden ötürü tebrik  
ettim.  
Sırıtarak geri döndü. Bardağı önüme koyarken, "Beni şaşırttın, Libby. Senin kokteyl içen  
tiplerden olduğunu düşünmüştüm."  
Bardağımdan küçük bir yudum aldım. Yüzümü buruş-turmamaya çalışarak,  
"Roma'daysan..." diye başladım.  
"Alı." Başını salladı. "Öyleyse, cin toniği tercih ederdin."  
"Vişne-votka," dedim. "Lütfen!" Zira cin tonik, belki lezzetli olabilirdi ama, bana daima  
ailemi hatırlatırdı. Ve ne olursa olsun, asla ısmarlamayacağım tek içkiydi, çünkü gayet iyi  
biliyordum ki, bu geçmişimi ele verecek bir şeydi.  
Nick güldü.  
"Ee, haftan nasıl geçti bakalım?" diye sordu. Ona Amanda ve çektirmek zorunda kalacağı  
resimleri anlatıp anlatmamayı düşündüm. Sonunda anlatmaya karar verdim, çünkü gırgır  
bir hikâyeydi. Nick gülmekten öldü. İyi vakit geçiriyordum. Aslına bakılırsa beklediğimden  
çok daha iyi vakit geçiriyordum.  
Anlıyorsunuz değl mi, o geceden yani Nick'le geçirdiğim o geceden bu yana, onu ne  
zaman düşünsem aslında düşündüğüm seksti. Onu asla bir kişilik olarak düşünmemiştim,  
çünkü seks objelerinin kişiliğe gereksinimi yoktur değil mi? Ama bu ılık ikindi vakti burada  
otururken şaşkınlık içinde Nick'in ne kadar hoş, ne kadar özgüveni yerinde ve anlaşması  
kolay biri olduğunu görüyordum.  
Ardından, Nick bana o hafta kendisinin neler yaptığını anlattı. Bir kez daha yayınevlerini  
posta bombardımanına tutmuş, bu kez sekiz ayrı yayıncıya başyapıtının ilk üç bölümünü  
yollamış ve şimdiden konuyu ilginç bulduklarını fa-  
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kat kendilerine göre olmadığını bildiren ilk red mektubunu almıştı.  
"Hiç başka bir konuda yazmayı düşündün mü?" dedim cesaretle. Eğer bu konuda iyi  
değilse, neden bu kadar ısrar ettiğini anlayamıyordum.  
"Yok." Başını salladı. "Şey, belki. İlginç bir şeyler yakalarsam, olabilir sanırım. Ama bu  
kitap, benim düşümdü."  
"Peki ama, yaşamını nasıl sürdürüyorsun?" "Ne demek istiyorsun?" "Nasıl para  
kazanıyorsun?"  
"Majestelerinin hükümeti sağolsun," dedi gururla. Benim benzim atmıştı.  
"Yani, işsizlik parası mı alıyorsun?" "Öyle."  
"Oh." Dilim tutulmuştu. Orada öylece ne söyleyeceğimi bilemeden otururken Jules'un buna  
nasıl da güleceğini düşündüm. Mazda MX-5'iyle Jon'dan buraya. Ne işim vardı benim  
burada Tanrı aşkına?  
"Bence sakıncası yok," dedi yüzüme bakıp gülerek. "Ama besbelli ki senin için var."  
"Benim için sakıncası olduğundan değil." Ona daha önce hiç işsizlik yardımı alan biriyle  
tanışmadığımı söylememeye karar vermiştim. "Yalnızca yeteneklerinin böyle  
harcanmasına yazık."  
"Fakat yeteneklerimi boşa harcamıyorum ki. Onların far-kedilmesini bekliyorum."  
"Oh," diyebildim. "Sorun yok o zaman."  
"Ee?" dedi, dördüncü içkilerimizi bitirmek üzereydik -iki tur da ben almıştım, işsizlik parası  
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aldığını düşününce pintilik etmem mümkün değildi.- "Acıktın mı?"  
Evet, acıkmıştım. Midem kazınıyordu.  
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"Köşede gerçekten iyi bir pizzacı var. Oraya gidip, pizza yiyebileceğimizi düşündüm."  
"Hımm" coşkuyla başımı salladım. Hatta belki biraz fazla coşkuyla, çünkü içtiğim  
biralardan kafam iyiydi. "Harika bir fikir!" Kalktım ve yürümeye koyulduk. Pizzacı hemen  
köşede falan değildi, Londra'nın öbür ucunda olmalıydı. Yirmi dakika kadar sonra, "Nick,  
nerede bu pizzacı?" diye sordum.  
"Neredeyse geldik. Tanrım, sen ümitsiz vakasın."  
"Hiç de bile," diyerek şakadan sırtına vurdum. Dönüp beni yakaladı ve, "Bana dokunma,  
hanımefendi!" dedi. Ben kıkırdayarak gülerken, ceza olarak ona bir öpücük vermem  
gerektiğini söylüyordu. Uzanıp çabucak dudaklarına bir öpücük kondurdum. Geri çekilip  
dudaklarını şapırdattı, "Yok, bu yeterli değil."  
Ona azıcık daha uzun bir öpücük verdim. Olumsuz bir işaretle başını salladı. Tekrar  
harekete geçtim, bu kez onu öperken gözlerini açmış bana bakıyordu. Öpüşmemiz gitgide  
derinleşti, sarmaş dolaş olmuştuk. Mutluluktan adeta erimiştim.  
Bu öpüşme, kalan azıcık buzu da eritmeye yetti. Artık son yinni dakikadır yürüyor olmak  
umurumda değildi, çünkü elele yürüyorduk ve iki dakikada bir durup birbirimizi tutkuyla  
öpüyorduk. Liseliler gibi kıkırdayarak yürürken bütün açlığımı ve ağrıyan bacaklarımı  
unutmuştum. Birdenbire Nick bana dönüp bacaklarımın ağrıyıp ağrımadığını sordu.  
"İyiyim," dedim. Beni öper öpmez homurdanmayı kesmiştim.  
"Seni sırtıma almamı ister misin?"  
"Delisin sen!" güldüm. "Hayır efendim, beni sırtına almanı istemiyorum." Fakat daha  
sözlerimi tamamlamadan ayaklarım yerden kesilmişti bile. Nick beni omuzuna almış, yolun  
aşağısına doğru koşuyordu. Zevkten çığlıklar atarak be-  
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ni yere indirmesi için haykırıyordum. Bunu istememin tek nedeni, çok ağır olduğum  
endişesiydi. Nick beni yavaşça yere bıraktı ve biliyor musunuz; kendi kendime bu  
yürüyüşün sonsuza dek sürmesini diledim. Böyle eğlenmeydi asırlar olmuştu sanki.  
Köşedeki bir masaya oturduk. Ortasındaki şişenin üstünde bir mum yanıyordu. Diğer  
masalardaki insanların hepsi Nick'e benziyordu; genç, modern görünüşlü, bir şeyler  
başarmaya uğraşan tipler. Fakat herkes gülümsüyordu. Buna alışıp alışmayacağımı  
merak ettim; alışkın olduğum şık, kaliteli bar ve restoranlardan tamamen farklı, insanların  
daha rahat göründüğünü ve başkalarını etkilemek için şık giyinmek gereksinimi  
duymadıkları bu uzak dünyaya alışabilir miydim? Nick'in yaşam tarzı hiç de o kadar kötü  
görünmü* yordu.  
Garson, siparişlerimizi almak için geldi. Belli ki Nick'i tanıyordu. Bir fasıl el sıkışmalar ve  
seni görmek ne güzellerin ardından Nick adama ne yiyeceğini söyledi. Orada oturmuş,  
önce bana sorması gerektiğini düşünürken bunun gerçekten önemli olmadığını farkettim.  
Sonra bende Pizza Fioren-tina ve yanına salata istedim. Nick bir şişede kırmızı şarap  
sipariş etti.  
Garson gider gitmez, Nick'in yüzü hafifçe ciddileşti ve içini çekti.  
"Ne oldu?" diye sordum.  
Bir sessizlik oldu.  
"Pekâlâ, sence şu konuşmayı yapmamızın zamanı geldi mi artık?"  
Kahretsin. Kahretsin. Kahretsin. Zaten bunun gerçek olamayacak kadar iyi olduğunu  
biliyordum. İşte birazdan beni artık görmek istemediğini söyleyecekti.  
"Şey," dedim kararsızca. "Konuşacak bir şeyimiz olduğunu sanmıyorum, fakat eğer kafanı  
kurcalayan bir şey varsa  
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söyleyip kurtulsan belki daha iyi olur."  
"Pekâlâ," başını salladı. Sonra yine içini çekip sustu. Kendimi iyice kötü hissetmeye  
başlamıştım.  
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"Bak," dedi. "Söylemek istediğim..." Tekrar dürdü ve bana baktı. Masanın üstünde duran  
ellerimi avuçlarına aldı. Fakat birkaç saniye sonra ellerimi geri çektim. Çünkü bana  
söyleyeceklerinin hoşuma gitmeyeceğini biliyordum ve o bunları söylerken ellerimin  
avuçlarında olmasını istemiyordum.  
"Hey Tanrım," diye inledi. "Bu öyle zor ki."  
"Tanrı aşkına," dedim sert bir sesle. Sinirden sesim yükselmişti. "Söyle şunu artık!"  
"Peki," başını salladı. "Söylemek istediğim şuydu henüz bir ilişkiye hazır değilim."  
Bir şey söylemedim. Gerek yoktu. Bunları daha önce de duymuştum.  
"Ama," yüzüme baktı. "Seninle birlikte olmak gerçekten hoşuma gidiyor."  
"Ne diyorsun öyleyse?"  
"Bilmiyorum," içini çekerek başını salladı. "Sanırım, yalnızca birine bağlanmaya henüz  
hazır olmadığmıı bilmeni istedim. Gerçekten bir ilişkiye hazır değilim. Bir süredir yalnızım  
ve bundan hoşlanıyorum, henüz vazgeçmeye hazır değilim."  
"Hepsi bu kadar, yani?"  
"Şey... Hayır," dedi. "Çünkü senden sahiden çok hoşlanıyorum ve seni görmeyi sürdürmek  
istiyorum. Yalnızca yanlış bir düşünceye kapılmandan korkuyorum."  
"Fakat, Nick ben de bir ilişkiye hazır değilim ki," dedim, bu doğruydu. "Ben de bir süreden  
beri yalnızım ve seninle aynı durumdayım." Rahatlamış görünüyordu. "Benim için doğru  
insan olmadığının farkındayım ve benim de senin  
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için uygun kişi olmadığımı biliyorum, ama bu birlikte olmaktan hoşlanmadığımız anlamına  
gelmiyor."  
Yüzündeki rahatlama ifadesi gitgide genişliyordu. Neredeyse omuzlarının gevşediğini  
görebiliyordum.  
"Yani bir sorun yok diyorsun?" dedi.  
"Kesinlikle." Güvenle başımı salladım. "Birbirimizle olmaktan hoşlanıyoruz, yatakta çok  
iyiyiz, öyleyse neden sadece oluruna bırakıp gittiği yere kadar tadını çıkarmıyoruz?"  
"Libby," dedi, masanın üzerinde eğilerek beni öperken. "İnanılmaz birisin!"  
Kızardım işte, dedim kendi kendime. O kadar da kötü değildi. Bu beni en azından ona âşık  
olmaktan alıkoyabilirdi. Olacağımdan değil tabii ama, artık kesinlikle olmayacağımı  
biliyordum. Bu anlamsız olurdu.  
Harika bir akşam yemeğiydi. Yok, aslında bu tam olarak doğru sayılmaz. Çünkü, gerçi  
Nick adına konuşamamam ama, ben ne yediğimin bile pek farkında değildim. İkide bir  
öpüşmek ve masanın altından elini tutmakla fazlasıyla meşguldüm. Ama harikaydı. Bütün  
akşam bir harikaydı ve tabii hepsinden daha harika olan Nick'di.  
Ve işin en iyi tarafı neydi biliyor musunuz, cumartesi gecesini bir erkekle birlikte  
geçirmekti. Sanki bir çiftmişiz gibi yapmak; buradaki diğer kadınlar kadar iyiymişim gibi,  
benim de bir sevgilim varmış gibi davranmaktı. Cumartesi gecesini kız arkadaşlarıyla  
dışarda geçiren zavallı bir yalnız kadın değilmişim gibi yapmaktı.  
Büyük olasılıkla deli olduğumu düşünüyorsunuz. Jules deli olduğumu düşünüyor,  
biliyorum. Çünkü bekâr olmanın da bazı avantajları vardır. Eğer meşgulseniz, sosyal  
yaşantınız hareketliyse ve erkek arkadaşlarınız varsa, bekâr bir kadın olmak dünyanın en  
güzel şeyidir, asla başka türlüsünü istemezsiniz. Ama, birdenbire bütün diğer bekâr  
arkadaşlarınızın erkek arkadaşları oluverirse ve siz de kimseyle çıkmayan tek  
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jcişiyseniz, yandınız. Arkadaşlarınızı arayıp cumartesi akşamı bara gidelim mi, diye  
sorarsınız, onlarda üzüntü içinde özür dileyerek akşam Steve'le, Pete'le ya da Jake, adı  
her neyse, çıkacaklarını ama isterseniz akşamüstü bir kahve içmek üzere  
buluşabileceklerini söylerler. Diyelim ki birlikte çıktınız. Eğer şanslıysanız, yüzlerinde  
kocaman bir gülümsemeyle kendi mutluluklarına gömülmüş bir şekilde size erkek  
arkadaşlarının ne kadar harika biri olduğunu anlatıp dururlar, eğer şansınız yoksa  
arkadaşınız bütün gece herifin ağzından çıkan her sıkıcı lafı büyülenmiş gibi dinleyerek  
gözlerinin içine bakar, siz de hiç tanımadığınız biriyle havadan sudan konuşmak zorunda  
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kalırsınız. Gece bitmeden olabildiğince çabuk ve terbiyeli bir şekilde oradan sıvışırsınız.  
Cumartesi gecelerini evde geçirir ya da daha kötü, arkadaşlarınızın evindeki akşam  
yemeği davetine katılırsınız. Sizin için çağırdıkları beş para etmez, yedek adam genellikle  
eker ve bütün geceyi, üç çift ve siz tek başınıza, kendinizi piç gibi hissederek geçirirsinfz.  
Ama bu gece, işte ben de onlardan biriydim, bir erkek arkadaşım vardı! Biliyor musunuz  
bu işi sevdim.  
Yemeğimizi bitirip Nick'in dairesine döndük. Konuşmamakla birlikte, onda kalacağımı  
ikimiz de biliyorduk. Zira, 'birlikte olmaktan hoşlanmak', sevişmekten başka ne anlama  
geliyordu ki?  
Nick, beni uzun, tuğladan yapılmış Victorya tarzı bir evin bahçesinden içeri soktu. Öndeki  
pencerelerin çerçeveleri küçük karelerden oluşuyordu, içeriyi şöyle böyle görebiliyordum,  
hiç de korkunç görünmüyordu, çok hoştu.  
Işıklardan biri açık bırakılmıştı ve tamam, tam olarak benim zevkime uymasa da hoş bir  
yer olduğunu görebiliyordum, hiç de umduğum gibi ahıra benzemiyordu. Ön kapıdan içeri  
girdim ve Nick masanın üzerindeki zarfları karıştırırken, çantamı yere koymuş giriş  
kapısının önünde bekliyordum.  
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Nick yüzüme baktı ve gülmeye başladı, "Orası bana ait değil," dedi. "Ben üst kattayım."  
"Oh," diyebildim, kıpkımıızı olmuştum. Çantamı toparladım, "Afedersin."  
Yukarı çıktık ve kendi dairesine ait olan giriş kapısını açtı. Doğruca, bütün daire olduğunu  
varsaydığım bir odaya girdim, korkunç görünüyordu.  
Pis olduğundan değil, en azından ilk bakışta değil. Yalnızca öyle dağınık, düzensiz ve  
kamıan çormandı ki. Bir köşede toplanmamış bir yatak vardı ki, muhtemelen Nick'in  
umrunda olduğu zamanlarda koltuk olabiliyordu. Belli ki bu sabah umursamamıştı, zira  
yorgan tostoparlak olmuş bir şekilde ayakucunda duruyordu. Her yer gazete ve dergi  
doluydu, demek istediğim HER YER. Zar zor yürünebiliyordu, odanın öbür ucuna  
ulaşmaya çalışırken yerlerin gazete kaplı olmasının daha iyi bile olabileceğini düşündüm,  
zira altındaki parlak turuncu ve kahverengi, publarda bulunan türden halıyı görebiliyordum.  
Büyük bir dikkatle, muhtemelen bir zamanlar çok daha iyi günler görmüş bir sandalyeye  
iliştim. Ama iyi günleri çok geride kalmış gibiydi.  
Mobilyaların tümü eskicilerden toplanmış gibi görünüyordu, büyük olasılıkla da öyleydi ve  
hepsi dökülüyordu. Her yere gelişigüzel raflar çakılmıştı ve öyle çok kitap vardı ki, benim  
dairemdeki gibi düzgünce dizilmek yerine, raflara tıkıştırılmıştı. Burası çöplük gibiydi.  
Tanrının cezası bir çöplük.  
"Çay içer misin?" dedi Nick ve mutfak olduğunu tahmin ettiğim bir yerde gözden kayboldu.  
Onu izlemek için ayağa kalktığımda, başını uzatıp, "Olduğun yerde kal. Mutfak bir felaket.  
Çayları ben getiririm," dedi. Mutfağın daha ne kadar felaket olabileceğini merak ederek,  
evde olduğum süre içinde oraya adımımı atmamaya karar verdim.  
"Dağınıklık için özür dilerim," dedi ucuz fincanlara dol-  
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durulmuş çaylarımızı getirirken. "Bugün toplamaya niyetliydim ama, hiç vaktim olmadı."  
"Sorun değil," dedim, bir iltifat bulmak için beynimi zor-luyordum. "Tam bir yazarın  
dairesine benziyor." "Öyle mi?" dedi. Hoşuna gitmişti. "Kesinlikle." Başımla onayladım.  
"Bana yetiyor. Ama biraz daha sık temizlemeliyim galiba."  
Sessizlik içinde çayımı yudumladım.  
Biraz sonra Nick de yanıma oturdu ve sırtımı okşamaya başladı. Çayımı yere koyup ona  
doğru yaslandım ve birkaç dakika içinde daireyi; bütün dağınıklığı; her şeyi, sırtımda  
gezinen eli dışındaki her şeyi unuttum ve onu öpmek üzere döndüm. Sanırım bu dairenin  
tek avantajı iki saniye içinde kendimizi yatağa atabilmemizdi. Çarşafların durumuna dikkat  
bile etmedim, çünkü o sırada Nick tişörtümü çıkarmaktaydı. Sonra sutyenimin kopçasına  
uzandı, hımmın, çok güzel...  
Kot pantolonumun düğmelerini kendim açtım ve telaşla aşağı doğru ittim. Bir saniye bile  
kaybetmek istemiyordum. Kendi pantolonunu çıkarırken Nick'i izledim, boker şortunda  
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dimdik dışarı uzanan organına büyülenmiş gibi bakıyordum. Nick'in onu okşayışını  
izliyordum, o da benim onu izleyişimi. Uzanarak öptüğümde inledi, onu yavaşça ittim.  
Böylece dizlerinin üstüne çökmüştü. Dudaklarımı aralayarak yaklaşırken soluğunu  
tutuyordu.  
Bir süre sonra durmamı, yoksa boşalacağını fısıldadı. Beni yukarı çekti ve tutkuyla  
öpüşmeye başladık. Bir eliyle önce göğüslerimi okşadı, sonra külotuma doğru uzandı. Bu  
kez soluksuz kalma sırası bendeydi, bir süre elini üzerinde gezdirdikten sonra, külodumu  
çekip çıkardı. Parmaklarının kasıklarıma doğru kayışını hissettim. Diğer eliyle göğsümü  
okşamaya devam ediyordu. Göğsümün ucuna ulaştığında,  
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parmaklarının arasına alıp hafifçe sıktı ve inleyerek yatağa gömüldüm.  
Bütün giysilerimizden kurtulmuştuk ve daha fazla dayanamayacaktım. HEMEN prezervatif  
takmasını söyledim. Tanrım, hatırladığımdan bile iyiydi. Vücutlarımız birlikte hareket edip,  
dudaklarım boynunda gezinirken neden daha önce hiç bu kadar iyi olmadığını merak  
ettim. Bir süre sonra bugüne dek yaşadığım en yoğun orgazm vücuduma yayılırken,  
boğazımdan bir hayvanınkine benzer bir haykırış koptu.  
Sonradan, bitkin düşmüş bir şekilde yatarken o güne dek hiç yapmadığım bir şeyi yaptım.  
Nick'in kollarında uykuya daldım.  
"Ee, Libby hayatım?" dedi annem. Bir yandan da en iyi Çin porselenlerine çay  
dolduruyordu. "Nasıl geçti dün akşam?"  
Biliyor musunuz, bu gerçekten anlaşılmaz bir şeydir: İşte ben, yinni yedi yaşında, olgun,  
bağımsız bir genç kadın. Fakat ailemin evinden içeri adımımı atar atmaz yeniden aksi bir  
ergen olup çıkıyorum. Sorulan tıpkı on yıl önceki kadar sinirimi bozuyor.  
"İyiydi," diye yanıtladım. Nazik davranmaya kararlıydım, beni sinirlendirmelerine izin  
vermeyecektim.  
"Eee?" dedi annem, gülümseyerek.  
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"Ee, ne?" diye homurdanarak zarif çay fincanına uzandım.  
"Ee, hoş biri mi bari?" "İdare eder."  
"Eğer yalnızca idare ediyorsa, niye çıkıyorsun onunla?" heyecanla gülerken saçlarını  
kulaklarının arkasına itti. Asabiyet belirtisi ve maalesef benim de miras aldığun bir  
alışkanlık.  
"Onunla çıkmıyorum." Homurdandım, "Yalnızca dün akşam çıktık."  
İçimden aman Tanrım diyerek tavana baktım. Gerçeği anlatsam ne diyecekti acaba? Ona,  
evet, biriyle çıktığımı, dün akşam evine döndüğümüzde yorgunluktan uyuya kalıncaya dek  
tepiştiğimizi, sabah yatakta kahvaltı yapıp, -afe-dersiniz, benim yatakta kahvaltı  
hakkındaki romantik fikirlerim, Nick'in buzdolabındaki altılı paket bira, bir kutu margarin ve  
üç ay önce atılmış olması gereken yarım paket salamı gördükten sonra biraz abartılı  
kaçıyor.- Tekrar seviştiğimizi ve sonra da doğruca buraya geldiğimi söylesem mesela.  
"Peki, ne iş yapıyor?"  
"Yazar."  
"Oo, bir yazar ha. Pek güzel. Peki ne konuda yazıyor?"  
Annem sinir bozucu olabilirdi ama, yine de ona gerçeği söylememe imkân yoktu.  
"Şey yazıyor, ee, makaleler." "Ne tip makaleler?" "Erkek dergileri için..." "Ne hoş. Başarılı  
biri olmalı."  
"Evet. Ee, anne?" Aklıma konuyu değiştirecek bir şey gelmişti. "Çikolatalı marzipanlı kek  
yapacağını söylemiştin?"  
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"Ah, ne aptalım." Ayağa kalkınca rahatladım. "Tamamen unutmuşum. Mutfaktaydı."  
Diyerek kayboldu. Babamla göz göze geldik, gözlerini tavana kaldırınca gülümsedim.  
Derken annem geri döndü ve, "Şu senin genç adamın bir adı var mı?" diye sordu.  
"O, benim genç adamım değil ve evet, bir adı var. Nick."  
"Nick," diye tekrarladı, düşünüyordu. "Nicholas, aah, bu adı pek severim. Nerede yaşıyor  
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peki?"  
"Highgate'de."  
"Pek havalı," dedi. Evi görmüş olsa nasıl kalp krizi geçireceğini düşündüm. "Highgate'de  
oturduğuna göre iyi kazanıyor olmalı. Şu güzel, büyük evlerden birisine sahip öyleyse,  
ha?"  
"Hayır, anne." İçimi çektim. "Büyük bir evde yaşayan hiçbir tanıdığım yok, bunu biliyorsun,  
bütün arkadaşlarım apartman dairesinde oturuyor."  
"Elbette ki," dedi. "Peki, dairesine hiç gittin mi? Güzel miydi?"  
"Kıza biraz nefes aldır," dedi babam, gazetesini sehpaya bırakırken. "Hiçbir şey artık  
eskisi gibi değil, değil mi Libby?" diyerek bana döndü ve rahatlamış bir şekilde babama  
gülümsedim.  
"Yalnızca senin için endişeleniyorum," dedi annem, yavaşça oturdu. "Ben senin  
yaşındayken mutlu bir evliliğim vardı ve sen de üç yaşındaydm. Siz zamane kızlarını  
anlamıyorum, bu kadar serbestlik."  
"Yaa, biz 90'ların kadınlarıyız," diye yanıtladım. "Her neyse, zaten evlenmek de umurumda  
değil. Kariyerimle meşgulüm ben."  
Tanrım, keşke bu doğru olabilseydi.  
"Ee, iş nasıl gidiyor?" diye sordu babam ve her zamanki gibi, ikisini de büyüleyecek iş yeri  
hikâyelerimi taradım,  
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sonra onları güldüreceğini düşünürek Amanda'yla ilgili olanı anlattım. Babam gerçekten  
gülüyordu, fakat annemin yüzündeki ifadeyi görünce çabucak sustu.  
•  
"Bu pek hoş bir şey değil, Libby. Ona söylemen gerektiğini düşünmüyor musun?"  
"Of, anne," diye inledim. "Bir şey olmaz. Halkın ilgisini çekeceğine inansa çıplak-poz bile  
verirdi."  
"Peki, sen daha iyi bilirsin," dedi, tek kaşını kaldırarak. Bu daha iyi bilmediğim ve  
kendisinin de bunu hiç onaylamadığı anlamına geliyordu.  
"Ee, Olly'den n'aber?" dedim sonunda. Onu yeniden iyi bir havaya sokmak için yapılacak  
tek şey sevgili kardeşim, annemin gözbebeği Olly'yi sonnaktı.  
"Ne yapsın kerata," dedi annem. "İşiyle ve bütün kızların kalbini kırmakla meşgul tabii."  
İtiraf etmekten nefret etsem" de, kardeşim Olly'ye tapardım. Yinni altı yaşında, müthiş  
yakışıklı, -istediğim sıkljkta olmasa da- her görüştüğümüzde beni gülmekten öldüren  
biridir. Herkesin tanışır tanışmaz bayıldığı tipteki insanlardandır. Her ne kadar zaman  
zaman onun bu uyumlu kişiliğini kıskanmam gerektiğini düşünsem de, bu asla olmaz. Beni  
kızdırmayı başardığı tek konu, annemi boşvermemi söylediği zamanlardır.  
Gerçi çocukluğumuzda ondan nefret ederdim. Ondan daima popüler, akıllı ve sportmen  
olduğu için nefret ediyordum. Asla yanlış yapmazdı ve besbelli ki annemin gözbebeğiydi.  
Derken, ben üniversite için evden ayrılınca, her şey birdenbire değişti ve evde geçirdiğim  
ilk tatilin sonunda Olly, sinir bozucu küçük kardeşim olmaktan çıkıverdi. Artık eşittik.  
Onun da sigaraya başlaması bunu kolaylaştırdı. Kendimizi benim odama kilitler,  
pencereden dışarı duman üfleyip dururduk. İşimiz bitince de etrafa bol bol mide bulandıran  
tatlı aromalı oda spreyinden sıkardık.  
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Beni otla ilk tanıştıran da Olly'ydi. Büyük bir parça Riz-ba'yı önce bir parça tütünle, sonra  
hafifçe kavrulmuş esrarla karıştırıp super-plus Tampa^'a benzeyen bir sigarayı nasıl  
saracağımı o göstermişti.  
Doğal olarak annemin bundan hiç haberi olmadı. Bana içki ve sigara içtiğim; geceleri eve  
geç geldiğim için bağırıp çağırırdı. Fakat Olly asla yanlış yapmazdı. Yaşlarımız ilerledikçe  
bütün bunlara birlikte gülmeye başladık ve Olly beni anneme karşı korur; içmediğimi,  
oğlanlarla yatmadığımı söyler oldu.  
Çünkü annem onu dinlerdi. Bana bağırıp dururken Olly çıkagelir ve gündüz beni Susie'yle  
gördüğünü söyler, annem de ona hemen inanırdı.  
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Hatta bir ara birlikte eve çıkmayı bile düşünmüştüm. Ama onu ne kadar seversem  
seveyim, dağınıklığına katla-namayacağıma karar verdim. Böylece ben evime, Olly de iş  
bulup Manchester'e taşındı.  
Şimdi hayatından memnun ve orayı seviyor. Didsbury'de kocaman bir daire kiraladı; büyük  
bir TV şirketinde prodüktör olarak çalışıyor ve hafta sonlarında o kulüp senin bu kulüp  
benim geziyor. Ciddi bir kız arkadaşı olmamakla birlikte -bu konu ailemizde genel bir sorun  
teşkil ediyor galiba- flört bakımından hiç sıkıntısı yok. Onu her hafta sonu aradığımda, bir  
önceki gecenin sarhoşluğunu üstünden atamamış bir sesle telefonu açar ve geceki  
misafiri makyajını tamamlayıp gider gitmez beni arayacağını söyler.  
Ve aşk hayatımla ilgili, Jules'dan sonra akıl danışabileceğim en iyi kişidir. Jules kadar akıllı  
değildir ama bir erkeğin bakış açısını anlatmakta öylesine iyidir ki, onunla telefonda  
rüyalarımın erkeğini kapana kıstırmak için uygulanacak doğru stratejiler hakkında,  
saatlerce konuşabilirim.  
"İşi nasıl?" diye sordum. Zira son günlerde kendimi hayata biraz daha fazla kaptırıp onu  
arayamamıştım.  
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Annem; "Yiyeceklerle ilgili yeni bir program yapıyor," dedi gururla, eliyle göğsünü pat-  
patlayarak. Ne de olsa televizyon yapımcılığı, hakkında bir şeyler bildiği bir konuydu. En  
azından öyle olmalıydı, ne kadar çok TV izlediğini düşünürsek. Oysa halkla ilişkiler öyle  
değildi. Kızı halkla ilişkiler işinde çalıştığı için övünemezdi; çünkü gerçekten  
sektördekilerin ne yaptığını, ona binlerce kez anlatmaya çalışmış olsam bile, hiç  
anlamıyordu. Hem zaten ona göre benim çalışmam da gereksizdi. Evde oturup bana ve  
on çocuğuma annemin istediği yaşam biçimini sağlayabilmek için çalışıp çok paralar  
kazanan kocam için leziz yemekler hazırlamalıydım. Annemi gören onun Tanrının cezası  
Karanlık Çağ'da yaşadığını sanabilirdi. Ama bir televizyon prodüktörü öyle miydi ya? Bunu  
anlayabiliyordu, somut olarak görebiliyordu. "Benim televizyon prodüktörü olan oğlum,"  
annemin baş lafıydı.  
"Yiyecek mi?" Güldüm. "Ama Olly hazır yiyecekler ve hamburger dışında yiyeceğin y'sini  
bilmez ki."  
"Adı Vejeteryan Gunne," diye devam etti. Son sözlerimi duymazlıktan gelmeyi tercih  
etmişti.  
"Gurme ne?" İşte şimdi kulaklarıma inanamıyordum. "Ama Olly tam bir etoburdur."  
"Biliyorum," dedi. "Dürüst olmak gerekirse, bütün bu vejeteryan saçmalığından bir şey  
anlamış değilim. Hepinizin bunu moda diye yaptığını düşünüyorum, ama işte..." Bunları  
söyledikten sonra gözlerini dikip yüzüme baktı. Bakışlarımı kaçırdım, çünkü en ufak bir  
açık verdin mi yakanı kurtaramazsın.  
Evet, pekâlâ. Bir ara vejeteryan olmuştum, n'olmuş yani? Yaklaşık on sekiz ay sürmüştü  
ve gerçi, etrafa hayvanlara yapılan zulümler nedeniyle vejeteryan olduğumu söylüyordum  
ama, gerçekte bütün arkadaşlarım aniden vejeteryan olduğu için böyle bir karar vermiştim.  
Hiç sorun olmadı. Et yemeyi özlemedim bile. Fakat, size bir şey söyleyim mi, ve-  
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jeteryanlığın sağlıklı bir şey olduğuna dair bütün anlatılanlar hikâye. Elbette, durmadan  
salata ve sebze yerseniz mesele yok. Ama benim gibi ekmek, peynir, yumurta ve hamur  
işiyle yaşarsanız, balon gibi olursunuz. Tekrar et yemeye başladığım ilk günü hatırlıyorum  
da... Arkadaşlarımla dışarı çıkmıştık -bunlar başka bir grup; etobur arkadaşlarım.-Çin  
yemekleri satan bir büfenin önünde durduk. Bütün o muhteşem kokuları duyabiliyordum,  
herkes tatlı-ekşi soslu domuz pirzolası ve limonlu tavuk siparişi veriyordu. Orada dururken,  
kendi kendime, canı cehenneme, dedim. Bir kez daha kavrulmuş sebze yersem, avazım  
çıktığı kadar bağıra-bilirdim. Hayır.  
Onun yerine barbeküde pişmiş domuz pirzolasını afiyetle mideye indirdim. Müthişti. Bir  
daha da dönüp ardıma bakmadım.  
Fakat, Olly'nin bilmemne gurme programı yapması sahiden gülünçtü. Bunu anneme de  
söyledim. Gururla, "Yemek kitapları okumaya başladı bile," dedi. "Ve Olly'yi bilirsin, kimse  
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farkına varmadan yemek uzmanı olur çıkar. Neden hiç biriniz yemek pişirmek konusunda  
bana çekmediniz bilmem."  
"Ben yemek pişirebiliyorum," dedim, adeta bağırarak.  
"Libby, tatlım, salçalı makarnaya pek yemek denmez, değil mi?"  
"Afedersin ama anne, evimde hiç yemediğini düşünürsek, iyi bir aşçı olup olmadığımı nasıl  
bilebiliyorsun acaba?"  
"Ayrıca," diye devam ettim. Sinirim tepeme çıkmıştı artık, "Ben mükemmel bir aşçıyım."  
"Sahi mi?" dedi. Sesi bıkkın çıkıyordu. "Öyleyse en iyi pişirdiğin yemek nedir?"  
Kahretsin. Orada otumıuş bir yemek adı bulmaya çalışıyordum, ama aklıma bir şey  
gelmiyordu.  
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"Ne istersen pişirebilirim," dedim övünerek. "Tabii, canim..." dedi ve çıldırdım. Yetmişti  
yani.  
"Gitmem gerek," diyerek ayağa fırladım. Hoşçakal öpücüğü için babama doğru yürüdüm.  
"Bu kadar çabuk mu gidiyorsun?" dedi babam ve yeniden gazetesini aşağı indirdi.  
"Öyle. Bilirsin işte, yapılacak işler, görülecek insanlar var."  
"Ama Libby," dedi annem. "Yalnızca beş dakika otur-dun."  
Neredeyse bir saat olmuştu ve değilse bile bana o kadar uzun gelmişti.  
"Üzgünüm anne, hafta içi konuşuruz," dedim ve suçluluk duygusu içimi kaplamadan önce  
kendimi dışarı attım.  
Daha önceden çağırdığım taksiye bindim ve hemen cep telefonumu açtım. Kahretsin^ Hiç  
mesaj yoktu. İyi de ne umuyordum ki? Nick'in arayıp beni özlediğini söyleyeceğini mi? Yok  
canım. Fakat o sırada telefon çalmaya başladı ve ekranda Jules'un numarasını gördüm.  
Telefonu elime aldım.  
"Nerelerdeydin?" diye homurdandı. "Telefonun kapalıydı. Bunu yapmandan nefret  
ediyorum."  
"Üzgünüm," dedim. Koltuğa yerleşip bir sigara yaktım. Eve doğru baktığımda, annemin  
perdeyi açtığını gördüm. "Hey Tanrım, bekle bir dakika." Daha şoföre nereye gideceğimi  
bile söylememiştim, "Ladbroke Grave," dedim adama ve gözden kaybolana dek anneme  
el salladım. Sonra telefonu tekrar kulağıma yaklaştırdım. Cep telefonları, -doğal olarak-  
annemin tam çözemediği bir başka 'modern cihaz' idi.  
"Ee?"  
"Ee?" güldüm.  
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"Ee, nasıldı?"  
"Müthişti. O kadar hoştu ki, Nick öyle hoştu ki." "Kaldın mı evinde?"  
"Hı, hı. Ve gene deli gibi seviştik." Sesimi taksi şoförünün duyamayacağı kadar  
alçaltmıştım.  
"Dairesi düşündüğün kadar iğrenç miydi peki?"  
"Oh, Tanrım Jules," diye inledim. "Daha bile kötü. Çok, çok kötü."  
"Nasıl yani?"  
"Yalnızca korkunç bir dağınıklık. Açıkçası Jules, bunun yalnızca bir macera olması iyi,  
çünkü benim öyle yaşamama imkân yok. Onunda nasıl yaşadığını bilmiyorum ya."  
"Pis miydi?"  
"Yoo, gerçi çarşafların deterjan koktuğu söylenemez ama, daha çok dağınıktı."  
"Pekâlâ. Asıl en iyi banyodan anlaşılır. Doğru düzgün bir banyoları olduğu sürece, evin  
geri kalanının neye benzediği o kadar önemli değildir."  
Hımm. Bu ilginçti. "Aslında banyo fena değildi. Hatta, oldukça hoştu. Ve küveti olmadığı  
konusunda da yalan söylemiş!"  
"Leke falan yok muydu?"  
"Hayır. Tertemizdi."  
"Şükürler olsun. Kendisi temiz olduğu müddetçe, bir adamı kümeste bile yaşasa  
umursamam."  
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"Kesinlikle temiz biri," dedim, teninin temiz, erkeksi, hoş kokusunu anımsayarak.  
"Âşık değilim diyorsun, yani?"  
"Tanrım, tabii ki hayır! Dün gece bunları da konuştuk." Sonra konuştuklarımızı tek tek  
anlatımı ona, hiçbir şeyi atlamadan. Jules dikkatle dinledi ve ardından, dün söylediği  
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şeyin aynısını söyledi.  
"Bununla başa çıkabileceğinden eminsin, değil mi?" "Elbette! Dinle Jules, işlerin  
ciddileşmeye başladığını far-  
ketsem sana söylerdim, öyle değil mi?"  
"Hımm."  
"Neyse, zaten o konuşmanın ardından ikimiz de artık ne beklediğimizi biliyoruz, sorun yok  
anlayacağın."  
"Sen kırılmadığın sürece, sorun yok."  
"Kapa çeneni Jules, bu ses tonundan nefret ettiğimi biliyorsun."  
Gerçekten de nefret ediyordum. Niye insanlar bunu söyleyip dururlar, demek istediğim,  
başka seçeneğiniz var mı? Kalbinizin kırılmasından korktuğunuz için kendinizi bir ta-  
vanarasına kilitleyip hiç dışarı çıkmayacak mısınız yani? Bırakın Tanrı aşkına. Bildiğim  
kadarıyla, yaşadığı her ilişkide insan verebildiği her şeyi verir, kalbiniz kırılacaksa da kırılır,  
en azından elinizden geleni yaptığınızı bilirsiniz.  
Gerçi bu ilişkide ya da macerada, -adı her ne ise- her şeyimi veriyor değildim, en azından  
yatak dışında. Hayır, böyle iyi ve sağlıklıydı. Kendimi kontrol edebiliyordum ve bunda pek  
deneyimli olduğum söylenemezdi. Vay canına, ayrıldığımızdan beri Nick'i doğru dürüst  
düşünmemiştim bile. Yani çok fazla düşünmemiştim. Of, pekâlâ, geçmişteki erkek  
arkadaşlarımı düşündüğüm kadar değil, diyeyim bari. Mutlu oldunuz mu?  
Büyük olasılıkla yalan söylediğimi sanıyorsunuz, ama doğru. Çünkü eskiden erkek  
arkadaşlarım her gün beş dakikada bir aklıma gelirdi. Neredeyse yani. İşte bu erkeklerde  
hiç anlamadığım bir şeydir. Sizin için ne kadar çıldırır-larsa çıldırsınlar, yaşamları, işleri,  
arkadaşlarıyla, ilişkilerini aynen sürdürebilirler ve siz akıllarına bile gelmezsiniz. Akıllarına  
geldiğiniz zaman da, ki bu başka bir şey düşünmedikleri zaman olur, telefonu kaldırıp sizi  
ararlar. Bir haf-  
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tadır telefonun başında oturup aramıyor diye gözyaşları döktüğünüzden haberleri bile  
yoktur.  
Kişisel fikrim, bunun erkeklerin hünerli yaratılmamış olmalarından kaynaklandığıdır. Hüner  
derken çocuklara yapılan el çabukluğu numaralarından falan söz etmiyomm. Kastettiğim  
yalnızca iki işi aynı anda yapabilmek. Kadınlar aynı anda ütü yapar, TV izler, telefonda  
muhabbet ederken çalan kapıyı da açabilirler, ama ya erkekler? Erkekler aynı anda  
yalnızca bir iş yapabilirler. Hiçbir erkekle arabayı par-kederken konuşmayı denediniz mi?  
Halı, işte. Sizi dinlemeyecektir, çünkü o sırada yalnızca bir şeye konsantre olmuştur.  
Böylece biz hayatımızı, aklımızın bir köşesini onlara kaptırmış bir şekilde geçirirken, onlar  
hayatlarını bizi akıllarına bile getirmeden sürdürürler.  
Tabii ki bizimkinin doğru davranış olduğunu söylemiyorum. Kimbilir kaç kez kendi kendime  
bilmem kimi düşünmekten vazgeçip işime sarılmayı söylemişimdir, ama nafile. Bir kez  
kafanıza takıldılar mı, ya onlar sizi bırakana ya siz onlardan sıkılana dek kurtulamazsınız.  
Açıkça, ben bütün bu süreci müthiş yorucu buluyordum ve işte bu yüzden, arabada  
oturmuş Jules'la konuşurken aynı şeyi bir daha yapmamaya karar verdim. Aslına bakılırsa,  
Nick hakkında konuşmaktan, onu hatırlamaktan, onu çözmeye çalışmaktan sıkılmıştım.  
"Jules, artık gitmem gerek." "Neden? Nereye gidiyorsun ki?"  
"Eve gidiyorum. Hemen banyo yapacağım, şu an taksideyim ve gerçekten  
konuşamıyorum."  
"Peki, sonra arar mısın?" "Tamam, evde misin?" "Evet."  
Eve döner dönmez, kendimi banyoya attım. Küvette lavanta kokulu köpüklerin içinde  
yatarken kendi kendime  
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N         düşünmeyeceğim,   dedim.   Ama   sonra   birazcık düşünürsem bir zararı  
olmayacağına karar verdim.  
Böylece, kendime üç dakika Nick'i düşünme izni verdim- Bugün için bu kadarı yeterliydi.  
Nick'in üç dakikası dolunca, elime bir kitap alıp okumaya başladım. Nick her aklıma gelişte  
-ortalama iki sayfada bir- düşünmemeye çalışıyordum. Ta ki kendimi kitaba iyice kaptırıp,  
onu aklımdan sahiden çıkarıncaya dek. Geç vakit Jules aradığında, pazar akşamı  
sinemasında güzel bir film izliyordum. Pazar akşamları televizyonun genellikle abuk sabuk  
olduğunu hesaba katarsak, bunun en yakın arkadaşınızla uzun uzadıya konuşmamak için  
yeterli bir neden olduğuna, siz de katılırsınız sanırım. Sonra yatağıma atladım öyle  
yorgundum ki istesem bile Nick'i düşünecek halim yoktu. Ve düşünmedim. Merak  
ediyorsunuzdur diye söylüyorum.  
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Ertesi gün Sal, röportaj için aradı. Cömert ruhlu bir günüm-deydim, ona Amanda Baker'i  
önerdim.  
"Amanda kim?" dedi.  
İnleyerek,  "Tanıyorsun Sal," dedim.  "Sabah Kahvaltı-sı'ndaki show dünyası bölümünün  
sunucusu..."  
"Sanki, Sabah Kahvaltısı'nı seyredecek kadar erken kal-kıyormuşum gibi."  
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"Sarışın olan, bayağı hoş bir hatun," dedim. Savaşı kaybetmekte olduğumu biliyordum.  
"Yok. Tanımıyorum."  
"Peki, şey, sanırım onunla ilgili bir haber yapmak istemezsin, ha?"  
"Hadi Libby, hiç kimsenin tanımadığı biri hakkında yazamayacağımı gayet iyi biliyorsun."  
"Hı-hı," içimi çektim. "Neyse boşver, hayatının aşkı ne âlemde?"  
Tabii ki, sesi hemen hülyalı bir tona büründü ve, "Harika bir adam." dedi. "İnan bana Libby  
bu diğerlerinin hepsinden daha farklı."  
"Hangi diğerleri?" dedim. Çünkü gerçeği konuşmak gerekirse, Sal'in daha önce hiç  
erkeklerden söz ettiğini duymamıştım.  
"Diğer hepsi."  
"En son ilişkin biteli ne kadar oldu?"  
"Kahrolası yıllar," dedi. "Bugüne dek hiç ciddi bir ilişkim olmamıştı, yalnızca flörtlerim  
vardı, çoğu da evli erkeklerdi. Orospu çocukları..."  
İkimiz de güldük.  
"İşten çıkınca ne yapacaksın," dedi sonra, sesinden Paul hakkında konuşmaya, bana en  
ufak ayrıntısına kadar anlatmaya ne kadar hevesli olduğunu anlayabiliyordum.  
Sıkılacağımı bilsem de, kimbilir belki Nick hakkında Sal'den bir şeyler öğrenebilirdim.  
Oturup TV'deki Bizim Mahalle dizisini seyretmeyi saymazsak, akşam için bir planım da  
yoktu.  
Paradise Bar'da buluşmayı kararlaştırdık. Eve ve ofise aynı uzaklıktaydı. Saat yedide  
görüşmek üzere telefonu kapattık.  
Bütün öğleden sonra telefonun başında oturup bir sürü iş hallettim. İki gazeteyi Rita  
Roberts'la ilgili yazmaları için  
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ikna etlim, Sean Moore'un dizisiyle ilgili bir organizasyon yaptım- Dopdolu bir iş günüydü  
yani, en iyi tarafı da Nick'i hemen hemen hiç düşünmemiş olmamdı. Tabii, onu  
düşünmediğim için kendimi tebrik ettiğim zamanlar hariç: Ne demek istediğimi  
anlıyorsunuz.  
Sal'i görmeyi dört gözle bekliyordum. Çok sık görüştüğüm biri değildi ama birlikte  
olduğumuz zaman daima iyi vakit geçirirdik. Her zaman konuşacak bir sürü şeyimiz  
olurdu, belki bu kadar farklı yaşamlar sürdürdüğümüz için birbirimizdeki eksik kısımları  
tamamlıyorduk, kimbilir.  
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Paul gibi birini bulduğu için gerçekten Sal adına mutluyum. Daima Sal'in mükemmel bir eş  
ve anne olacağını düşünmüşümdür. Benden yalnızca bir yaş büyük olsa da onda  
inanılmaz derecede sıcak, anaç bir şeyler vardır ve neden bu zamana kadar bekâr  
kaldığını hiç anlayamamışım-dır.  
Erkekleri tavlamak konusunda hiç sıkıntı çekmez, fakat nedense adamlar kısa sürede  
çekip giderler, belki de bütün o anaç haller onları biraz ürkütür. Ama Sal, herkesten daha  
fazla, iyi bir ilişkiyi hakediyor bence.  
Paradise vardığımda oradaydı. Barın bir yanında köşedeki bir masada oturuyordu. Bana  
içtenlikle sarılıp yanaklarımdan öptü.  
"Tam anlamıyla açlıktan ölüyorum," dedi. "Restoranda daha sonrası için bir masa ayırtalım  
mı?"  
"Olur," dedim. "Ben hallederim." Zaten ayaktaydım. Giderken Sal arkamdan seslendi:  
"Üç kişilik ayırt. Daha sonra Nick de gelecek, sence mahsuru var mı?"  
"Oh," diyebildim, gerçekten şaşırmıştım. Çünkü Sal'in bizden haberi olup olmadığını  
bilmiyordum, Nick niye beni aramamıştı ki, onu göreceğim için heyecanlı mıydım, yoksa  
gergin mi, Sal'e anlatmalı mıydım, peki ya geldiğin-  
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de ne yapacaktım, aman canı cehenneme, Nick geliyordu işte!  
Masaya dönerken bir içki aldım ve gözüm Nick geldiğinde görmek için kapıda, oturdum.  
Sal bana Paul'ü anlatmaya koyuldu.  
"O kadar düşünceli bir insan ki," diye başladı. "Bana böyle küçük şeyler alıyor habire."  
Zarif gümüş bileziği göstermek için kolunu uzattı. Takdir ve beğenimi belli eden sesler  
çıkardım, gerçi kulağım Sal'deydi, fakat birdenbire ümitsizce Nick'ten konuşmak istedi  
canım. Ama konuya nasıl gireceğimi bilemiyordum.  
"Doğru adamı bulduğunu düşünüyorsun yani?" dedim. Bu bütün kız arkadaşlarıma biriyle  
çıkmaya başladıklarında sorduğum bir soruydu. Beni sorunun cevabından daha ziyade  
ilgilendiren bunun nasıl farkına vardıkları ve günün birinde benim de anlayıp  
anlayamayacağımdı. Jules tam bir idealist olduğumu söylerdi. Doğru adama rastladığımda  
onu hemen tanıyacağım ve ayaklarımın yerden kesileceğine dair şu romantik fikre  
sahipmişim. Sanırım bu doğru. Bu belki, hiç gerçekten uzun bir ilişkim olmadığındandır,  
daima günün birinde her şeyin çabucak olup bitivereceğini düşünmüşümdür. Günün  
birinde birine rastlayacağun; birbirimize âşık olacağız ve büyük olasılıkla daha ilk  
buluşmamızda ikimiz de doğru insanı bulduğumuzu anlayacağız. Bunun nasıl olacağından  
pek emin değilim, ama olacağına inanıyorum. Bu konuyla ilgili tek problem, Jules'un da  
işaret ettiği gibi, benim tanıştığım her kişinin 'O' adam olduğunu düşünmem, sanmam.  
Ne zaman yeni biriyle tanışsam hemen Jules'u arar ve ona bu kez farklı olduğunu  
söylerdim. Gerçi artık ona pek anlatmamam gerektiğini düşünüyorum, çünkü ne zaman  
arayıp bunu söylesem gülmeye başlıyor ve bunun kendisine yoğun bir 'de ja vu' duygusu  
verdiğini söylüyor.  
Ve Jules'a göre, evleneceğiniz adam karşınıza çıkıverdi-  
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ğinde bunu anlamanız da şart değil. Kendisi böyle düşünen tanıdığım tek insan. Ondan  
başka kime sorsam -ve inanın bana, bu konuyu çok derinlemesine araştırdım- herkes  
bileceğini söylüyor. Jules, ilk çıktıklarında Jamie'deh nefret etmişti. Bunu net olarak  
hatırlıyorum. Onunla bir partide tanışmış, sarhoş kafayla telefonunu vermiş ve anında  
unutu-vermişti. Jamie iki hafta sonra aramış -iki hafta! Düşünebiliyor musunuz, eğer ondan  
hoşlanmış olsaydı iki hafta boyunca beklemek zorunda kalacaktı!- ve Jules'un arayanın  
kim olduğuna dair en ufak bir fikri yokmuş. Jamie ona nerede tanıştıklarını söylemiş fakat,  
Jules yine de hatırlayama-mış ve sırf daha önce tanışıp tanışmadıklarını anlamak için  
onunla yemeğe çıkmayı kabul etmiş.  
Onu gördüğünde hâlâ hatırlamıyormuş; ki bu Jules'u oldukça şaşırtmış çünkü bu kadar  
yakışıklı bir yüzü görmüş olsa asla unutmayacağına düşünmüş. Ama yakışıklı olmak her  
zaman hoş biri olmak anlamına gelmiyor. Nitekim Jamie öyle gerginmiş ki -hikâyenin  
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Jamie tarafını da dinlediğimden artık durumu tam anlamıyla kavrayabiliyorum- tam bir  
salak gibi davranmış. Gece boyunca kendinden söz e-dip durmuş ve o kadar çok içmiş ki,  
geceyi suratı bir kâse tropikal meyve şerbetine girmiş olarak bitirmiş. Jules bunu iğrenç  
bularak çıkıp gitmiş ve ne telefonlarına cevap vermiş ne de özürlerini kabul etmiş.  
Ancak, Jamie elinde kocaman bir buket çiçek ve yüzündeki zavallı ifadeyle kalkıp ofisine  
geldiğinde ona ikinci bir şans vermeye karar vermiş, ama asla, bir saniyecik bile, onunla  
evleneceğini düşünmeden...  
İşte Nick'le ilgili her şeyin bu kadar iç açıcı olmasının nedeni bu; çünkü en ufak bir şüphe  
gölgesi olmadan biliyorum ki Nick 'O' adam değil ve normal şartlarda böyle bir ilişkiye  
ihtiyacım olmasa asla ilgilenmem fakat, şu anda yalnızca biraz eğlenmeye ihtiyacım var.  
Sal, "Sahiden doğru adam o olabilir," diye yanıtladı so-  
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rumu. "Ve bunu daha önce kimse için hissetmemiştim."  
"Gerçekten mi?" Bu bana öyle yabancıydı ki, büyülenmiştim. "Yani, daha önce tanıdığın  
hiç kimseyle evlenmeyi düşünmemiş miydin?"  
"Tanrım, hayır!" diyerek güldü. "Eğer onları tanısaydın nedenini anlardın. Yoo, yirmili  
yaşların başındaki ilişkilerim bile bencil domuzlarlaydı. İşte fark bu, daha önce kimse bana  
doğru dürüst davranmadı. Paul'ü tanımadan önce bunun nasıl bir şey olduğunu bile  
bilmiyordum. Sanırım bu kez farklı olmasının nedeni, Paul'le bu kadar uzun zamandır dost  
olmamız. Onun için asla iyi bir arkadaştan öte bir şey düşünmemiştim."  
"Ee, nasıl oldu peki?"  
"Onu bir süredir görmüyordum ve bir gün beni yazdığı bir hikâye hakkında bir şeyler  
sormak için aradı; bir içki için sözleştik. Üstüme başıma bakmadım bile; yani buluşacağım  
adam yalnızca Paul'dü neticede. Sonra buluştuğumuzda harika bir akşam geçirdik ve  
gecenin sonunda aramızdaki oluşan garip çekimden kafam karışmıştı."  
"Onunla yattın mı?"  
Sal gülmeye başladı. "Şaka mı ediyorsun! Hatta istediğim halde onu öpmedim bile. Bunu  
onun da istediği belliydi; ama olup bitenler beni gerçekten şaşkına çevirmişti."  
"Sonra ne oldu?"  
"Ertesi gün beni teşekkür etmek için aradı. Bu, oldukça garipti, çünkü geçmişte teşekkür  
bahanesiyle arayan hep ben olurdum. Sonra beni tekrar davet etti ve işte o akşam bir  
şeyler oldu. Hepsi bu aslında.  
"Ve en garip olanı da, her şeyin bu kadar yolunda gitmesi. Sanırım dedikleri gibi,  
doğrusunu bulana kadar bunu anlayamıyorsun. Bunu yüksek sesle söylemekten sahiden  
korkuyorum, ya o da orospu çocuğunun teki çıkarsa diye, ama bir şekilde biliyorum ki öyle  
olmayacak."  
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"Ve biliyor musun," diye sürdürdü, ben başımı sallarken. "Daha önce hayatımda bana kol  
kanat geren biri hiç olmamıştı, işte bunu çok seviyorum. Geçmişte onlar için durmadan  
yemek pişiren, çamaşır yıkayan, büyük olasılıkla lüzumundan fazlasını yapan hep ben  
olmuşumdur, oysa bu kez Paul benim için bir şeyler yapmak istiyor."  
"Ve bundan hoşlanıyor musun?" dedim, eleştiren bir tavırla.  
Sal sırıttı. "Bayılıyorum. Her neyse Libby, yeter benden konuştuğumuz. Senden ne haber?  
Senin her zaman inanılmaz fırtınalı bir aşk hayatın olmuştur, şimdi kim var?"  
"Şey, aslında," Tam söylemek üzereydim ki kapının açıldığını ve Nick'in içeri girdiğini  
gördüm. Sal omuzunun üzerinden baktığımı görünce arkasına döndü.  
"Nick!" Kalkıp el sallamaya başladı. Nick yanımıza geldi.  
"Benim gözde kızılım," diyerek Sal ile kucaklaştı. Orada kendimi inanılmaz derecede garip  
hissederek otururken ne diyeceğimi düşünüyordum. Derken bana baktı. Kasıklarımdan  
yukarı doğru yükselen arzuyu şimdiden hissedebiliyordum. Nick sırıtarak, "Ve favori  
kestane saçlım," dedi ve kollarını belime dolayıp bana da sarıldı. Sonra da bara içkilerimizi  
tazelemeye gitti.  
"Nick'i de çağırmama bozulmadın değil mi?" Sal, Nick gider gitmez fısıldadı. "Yalnızca bu  
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sabah telefonda konuşuyorduk ve ona seninle buluşacağımızı söyledim. Gelip  
gelemeyeceğini sorunca da, hayır, diyemedim."  
Sevinçten havaya zıplayabilirdim.  
"Sorun değil," dedim.  
"Bu cidden garip", diye fısıldadı. "Ondan o kadar hoşlanırdım ki. Oysa artık yakışıklı bile  
gelmiyor, ben sahiden âşık olmalıyım."  
"Ya," diyebildim. Zira aklıma söyleyecek başka bir şey  
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gelmiyordu, şükür Tanrıya Nick de tam o sırada masaya oturdu.  
"Biz de tam Libby'nin aşk hayatından bahsediyorduk," dedi Sal.  
"Ya, öyle mi?" dedi Nick, gözle görünür biçimde keyif-lenmişti. "Ne konuşuyordunuz?" *  
"Tam bana son erkek arkadaşından bahsetmek üzereydi ve sen bir şey demeden ben  
söyleyeyim, birisi olduğunu biliyorum. Yüzünden okunuyor, evet, âşıksın sen."  
Siktir. Elimde olmadan kıpkırmızı kesildim. Sıcaklık dalgası boynumdan yukarı doğru  
yükseldi, yanaklarım alev alev yanıyordu.  
"Şimdi kesin eminim, âşıksın," diyerek güldü. İçimden, kapa şu kahrolası çeneni, diye  
geçirdim.  
"Şimdi bunu duymam lâzım,"   diye sırıttı Nick. "Âşık değilim," dedim hiddetle. "Kesinlikle  
değilim.'" "Devam et," dedi Nick. Saf ayaklarına yatarak beni yavaş yavaş köşeye  
sıkıştırıyordu. "Anlat bize. Anlatmak istediğini biliyoruz."  
"Nick'in, insanların aşk hayatlarını çözmek konusunda üstüne yoktur, değil mi Nick?" dedi  
Sal. Ağzı açık bekliyordu.  
Nick başını sallamakla yetindi, ama hâlâ sırıtıyofdu. Bunun hoşuna gittiğini biliyordum.  
"Hadi ama, Libby. Ketumluk sana hiç yakışmıyor." "Sal, gerçekten anlatacak bir şey yok."  
"Sana inanmıyorum," dedi Nick. Masanın altından ona bir tekme savurdum.  
"Off!" dedi Sal. "Bu niyeydi şimdi?" "Tanrım, afedersin Sal," dedim, Nick kahkahalar atarak  
arkaya devrilirkeh.  
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"Neler oluyor?" Sal, şimdi şaşkın görünüyordu.  
"Klasik," Nick inledi. "Pekâlâ. Afedersin. Yalnızca ben ve Libby..." dedi ve sustu.  
Devam et, dedim içimden. Neyiz? Çıkıyor muyuz? Görüşüyor muyuz? Yatıyor muyuz?  
Ne?  
"Libby ve ben..." diye tekrar etti ve yeniden sustu.  
"Libby ve sen ne?" dedi Sal. Gayet emindim ki, Nick'in ne söylemeye çalıştığını pekâlâ  
biliyordu. Yalnızca intikamını almaktaydı.  
"Bilirsin işte, biz..." Başını bir yana eğip kaşlarını kaldırdı.  
"Hayır," dedi Sal, "Siz ne?" ve dayanamayıp gülmeye başladı. "Aman Tanrım," diyordu.  
"Kendimi tam bir aptal gibi hissediyorum."  
"Boşver," dedim. "Sana bir şeyler söylemeliydim." "Evet, söylemeliydin," dedi. "Neden  
anlatmadın?"  
"Nasıl anlatacağımı bilemedim," dedim. Gerçekte anlatmak istememiştim.  
"Yani, siz geçen akşam bayağı iyi anlaştınız ha?" diyerek gülümsedi.  
"Hem de çok iyi," dedi Nick kelimeleri uzatarak. Elini omuzuma koyup yanağıma bir fiske  
vurdu.  
"Oh, yoo. Sakın sarmaş dolaş muhabbeti yapmayın karşımda."  
"Afedersin," dedi Nick, uzaklaşırken. "Yalnızca ellerimi bir türlü ondan uzak tutamıyorum."  
Orada oturdum ve gülümsedim, gülümsedim, gülümsedim.  
Bir süre sonra garson gelip masamızın hazır olduğunu haber verdi. Kalkıp içeri yürüdük.  
Sal önden gitti, ardından da Nick'le ben. Nick içeri girerken bileğimi yakalayıp ense-  
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me doğru fısıldadı, "Bu akşam harika görünüyorsun." Ağzım kulaklarıma varmış bir şekilde  
geçip oturdum.  
Gerçekten çok güzel bir gece geçiriyorduk. Nick ve Sal'le birlikte olmaktan hoşlanıyordum.  
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Nick'in arkadaşlarımla anlaştığını görmek hoşuma gidiyordu. Sal benden ziyade onun  
arkadaşı olsa bile. Ama hepsinden daha çok hoşuma giden şey, Nick'in gecenin çoğunu  
masanın altından elimi tutarak geçirmesi, öyle olmasa bile söylediğim her şeyi büyüleyici  
bulması ve buradaki en özel kadın bennıişim gibi hissettirebilmesiydi.  
Biraz işten söz ettik, ardından tanıdığımız insanlar hakkında konuştuk ve sonra  
hikâyelerimizi ortaya dökmeye koyulduk. Sarhoşluk hikâyeleri ile başladık -bakalım kim en  
kötü sarhoşluk hikayesiyle diğerlerini mat edecekti- doğal olarak bunu Nick kazandı.  
Ardından sarhoşken araba kullanma hikâyelerine geçtik, buna bağlantılı olarak da polis  
hikâyelerine. Bunun üzerine, ben de bir keresinde çıkma teklif eden genç bir polisin beni  
almak için ailemin evine polis üniformasıyla çıkagelişini anlatmak zorunda kaldım ve  
sanırım, bu seferde ben kazandım.  
Derken sıra en berbat flört deneyimlerimize geldi. Sal, bize bir keresinde Yalnız Kalpler  
ilanlarından birini aradığını, fotoğraf değiş-tokuşunun ardından adamın 1.80'lik bir sarışın  
olduğunu görür görmez içinin eridiğini, sonra buluştuklarını ve adamın 1.65 boyunda,  
şişko ve kel çıktığını anlattığında gülmekten yerlere yattık.  
Sal, "Herhalde dikkat etmeyeceğimi düşünüyordu," diye sürdürürken Nick'le ben bu  
hikâyeden dalia tuhafını bulmak için kafa yoruyorduk.  
Nick'in süper hınzır bir hikâyesi vardı: Bir barda heykel gibi bir sarışınla tanışmış. Onunla  
birkaç kez çıkmış, sonra pek ilginç biri olmadığına karar verip terketmiş. Büyük olasılıkla  
kafanızdaki standard aptal sarışın tipine cuk oturan biriydi. Fakat sonra kız Nick'i telefon  
bombardımanına tut-  
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maya başlamış; her gün çıkıp dairesine geliyor, ona düğün-leriyle ilgili planlarından söz  
eden mektuplar yazıyormuş. Derken, en sonunda bir gün elinde ekmek bıçağıyla çıka-  
gelmiş, eğer kendisiyle olmayacaksa onu kimseye yar etmeyeceğini söylüyormuş.  
Sal'le ağzımız açık kalmıştı. "Bu korkunç bir şey," dedim. "Ne yaptın sonra?" "Boğuşup  
elinden silahı almaya çalıştım ama yapamadım, derken bir polis geldi ve kız onu da rehin  
aldı. Sonunda adam vuruldu, evin etrafı çevrildi. Onu akıl hastanesine kaldırdılar."  
"Dur bir dakika," dedim. "Elinde bıçak var demiştin, silah değil..."  
"Öyle mi dedim? Kahretsin." Omuz silkti. "Ama itiraf edin ki, yine de iyi hikâyeydi."  
"Yani uydurdun mu?" Sal şaşırmıştı.  
"Tam öyle sayılmaz," dedi. "Bu gerçekten oldu ama yalnızca Bizim Mahalle dizisindeki  
Mick'e..."  
"Oh, Nick," derken gülmeye başlamıştım. "Çok sinirsin!" Kahvelerimiz bitip Sal esnemeye  
başladığında hesabı istedik. Dışarı çıktığımızda Nick'e bende kalması konusunda bir şey  
söylemek zahmetine girmedim, zira ikimizde bunun öyle olacağını biliyorduk. Sal, Nick'e  
bırakmasını isteyip istemediğini sordu ve Nick'de hayır, dedi. Sal bir kez daha mahcup  
olmuştu.  
Böylece vedalaşıp benim daireme döndük. Eve girdiğimizde, dört tane mesaj bırakıldığını  
gösteren kırmızı ışık Nick'in dikkatini çekti, hafif bir şaşkınlık ve kuşku dolaştı yüzünde.  
Mesajları şimdi dinleyebilirdim ama, olmaz. Siz, başka erkeklerin aradığı gibi yanlış bir  
fikre kapılmadan önce belirteyim ki, bunun nedeni Jules idi. Jules'u tanıyordum.  
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Büyük olasılıkla şöyle bir mesaj bırakmıştı: "Nerdesin? Umarım birini becermiyorsundur."  
Ya da, "Umarım, dün geceden sonra doğru düzgün yürüyebiliyorsundur." Ya da,  
"Hayatının büyük aşkı ne âlemde?" ve eğer Nick bunu duysa, herhalde ölürdüm.  
"Yaa," dedim kayıtsızlıkla. "Büyük olasılıkla ya annemdir ya da Jules. Hangisi olursa olsun  
aramak için saat çok geç. Yarın dinlerim artık."  
Ayağa fırlayıp ensemi öpmeye başladı. "Yakışıklı, esmer yabancılardan değildir, umarım?"  
"Nerde..." Güldüm. Sonra birden ciddileşerek, "Nick," dedim. Sesimden bir şeyler  
söylemek istediğimi anlayarak geri çekildi ve "Ooo," dedi. "Bir yaramazlık mı yaptım?  
Yanlış bir şey yaptım değil mi? Ne yaptım?"  
"Hayır," dedim gülerek. "Yalnızca, bilmeni istiyorum ki seninle birlikte olduğum sürece  
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başka biriyle ilişkiye girmem."  
Ciddiyetle başını salladı ve, "Bunu anlıyorum," dedi. "Ben de öyle. Biliyorum, aramızdaki  
ciddi bir şey değil, ama birlikte olduğumuz sürece başkalarıyla ilişkiye girmemek  
konusunda seninle hemfikirim. Buna ekleyeceğim tek şey, ikimizden biri bir gün bir  
başkasına ilgi duyduğunda ya da tanıştığında, bu konuda birbirimizle konuşacağız ve  
dürüst olacağız."  
"Mükemmel," dedim, onu öperken. Ama bunu söylerken bile, Nick'in bunu bana asla  
söylememesini diliyordum. Eğer birimiz günün birinde biriyle tanışacak ya da onun  
deyişiyle ilgi duyacak olursa, umarım bu ben olurum, diye düşündüm. Sanırım çok şey  
istemiyordum.  
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Nick yanımda oturmuş konuştuğumuz her kelimeyi duyarken, jules'un akşam yemeği  
davetini nasıl geri çevirebilirdim ki? Duyduğunu biliyordum, çünkü yüzünde aptal bir  
sırıtışla başını sallıyordu. Gitmek istemediğimden değil, yalnızca Nick'in arkadaşlarımla  
uyuşacağından emin değildim. Özellikle geçen akşam onunkilerle tanıştıktan sonra.  
Gerçi doğruyu söylemem gerekirse benim arkadaşlarım onunkiierden çok daha  
misafirperverdir. Tanrım, kendimi tatsız bir emrivakiyle karşı karşıya bulmuştum ve pek  
başa çıkabildiğim söylenemezdi. Ama bu pek benim suçum sayılmaz.  
Gece, en nazik deyişle, bir kâbustu. Hiç bana göre değil, kesinlikle. Sanıyordum ki  
yalnızca Nick ve ben olacağız. Fakat buluştuğumuzda birkaç arkadaşına da haber  
verdiğini söyleyip, sakıncası olup olmadığını sordu. Yalan söyleyerek, "Yok elbette,"  
dedim. Üstelik bir taraftan arkadaşlarını da merak ediyordum. Sal dışında hiçbir arkadaşını  
tanımıyordum ve kim olduklarını, neye benzediklerini görmek istiyordum.  
Onlarla bir pubda buluştuk -sürpriz, sürlanetpriz- ve içeri girdiğimiz andan itibaren, pubın  
görünüşünden bunun pek benim tarzım bir akşam olmayacağını anlamıştım. Çünkü pub  
vardır, bir de pub vardır. Neden söz ettiğimi anlamıyorsunuz, değil mi? Pekâlâ publardan  
hoşlanmam, sanırım bunu daha önce söylemiştim. Ama ara sıra da olsa, giderim ve  
hoşlandığım publar ya Londra'nın göbeğinde kasaba pubına benzeyenler -aklıma Clifton  
geliyor- ya pub-dan başka bir şeye benzemeye çalışanlar -daha ziyade restorana  
benzeyen Lansdowne gibi- ya da tümüyle yeniden yapılmış, temiz ve aydınlık olan,  
Çjueen's gibi publardır.  
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Asla adımımı atmayacağım publar ise gerçek publardır. Eski moda eğlence. Boyalı sarışın  
garsonlarıyla karanlık, pis ve dumanlı yerlerdir ve barda pazarlık yapan üçkâğıtçı  
müşterileri vardır. Bir iki isim verirdim ama, şimşekleri üstüme çekmek istemem. Buralara  
giden insanlar bu tür şeylerle nasıl başa çıkacaklarını da gayet iyi bilirler.  
Burası da işte o tip bir pubdı ve hatta hayalimdeki kötü publardan daha da karanlık, daha  
pis ve daha dumanlıydı. Duman bulutunun arasından ilerde oturmuş bir grup insanı  
görebiliyordum. Biz içeri girince sustular ve beni baştan aşağı süzmeden önce Nick'e el  
salladılar.  
Bildiğim kadarıyla bu akşama uygun bir kılıktaydım. Spor ayakkabılar, kot pantolon ve  
salaş bir kazaktan oluşan üniformamı giyinmiştim. Tamam, kazağım Nicole Farhi'den-di  
ama ne var bunda? Benim için sıradandı. Ayrıca tamam, mücevher de takmıştım ama,  
hepsi gümüştü, ne olmuş yani Dinny Hall'den alınmışsa? Elbette, bunu yalnızca bilen bir  
göz farkedebilirdi.  
Bu karılar da bilmiyor olabilirlerdi, ama bir onlara bir de bana bakan biri pek  
sevişemeyeceğimizi anında söyleyebilirdi. Bu küçücük masanın etrafına sıkış tepiş  
toplanmış bütün bu insanlar azman öğrencilere benziyorlardı. Marifetmiş gibi. Onların beni  
süzdükleri gibi bende onları süzerken en azından, dedim kendi kendime, benim kot  
pantolonum temiz. Kadınların hiç birisinde makyaj yoktu. Ben de fazla boyanmamıştım  
gerçi fakat -şey, belki bir parça; ama sanki hiç makyaj yapmamışım gibi duruyordu-  
gözlerinin rujuma takıldığını görebiliyordum. İçimi koşup bir yerlere saklanma isteği  
sarmaya başlamıştı. Ve giysileri! Tanrım, o giysileri. Kadınlar, sosyalistlerin robot resmi  
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gibiydiler: Kirli kot pantolonlar, Doc Martin ayakkabılar, delinmiş ve hatta -evet, ciddiyim-  
orası burası lekeli salaş, biçimsiz kazaklar... Erkekler de aşağı yukarı aynı kıyafetteydiler.  
Hey Tanrım, dedim kendi kendime, onlardan nefret ede-  
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ceğimden adım gibi emindim. Fakat, nazik olmaya karar verdim; benden hoşlanmalarını  
sağlayacaktım. Ne de olsa Nick'in arkadaşlarıydılar, biraz çaba harcamalıydım.  
"Bu Joanna," dedi Nick, saçı kirli, sarışın bir kadın kaşlarını çatmış bana bakarken.  
"Nasılsınız?" diyerek elimi uzattım. Şaşkınlık içinde diğerlerine baktı, yüzünde ikircikli bir  
ifadeyle bir süre tereddüt ettikten sonra, olağanüstü gevşek bir temasın ardından elini  
çabucak geri çekti.  
"Bu da Pete." Yine elimi uzattım, yalnız bu sefer Pete elimi sıkma zahmetine katlanmadan  
birasının üzerinden bana bakıp, "N'aaber?" dedi.  
"İyiyim sağolun," dedim. "Ya siz?"  
Cevap vermeyip sırıtmakla yetindi.  
"Rog, Sam, Chris, Fare."  
"Pardon?"  
"Adım bu," dedi Fare. "Bir şey mi var?"  
Nick içkileri tazelemek için bara gitti. Hoşnutsuzlukla bütün kadınların bira içtiğini farkettim.  
Ama bu benim de içmek zorunda olduğum anlamına gelmiyordu. Daha neler.  
Böylece orada garip bir şekilde, erkeklerden birinin bana bir tabure önennesini bekleyerek  
durdum. Ama kimse umarsamadı, yalnızca Tony Blair ve orospu çocuğu Yeni İşçi  
Partililerden konuşmaya devam ettiler. Ben de orada, başka bir yerlerde olmayı dileyerek,  
aptal gibi dikilmeye devam ettim.  
En sonunda, yandaki masaya gidip bir tabure alıp alamayacağımı sordum. Başlarını  
salladılar, ben de Joanna'nın yanına ilişip dostça davranmayı denedim.  
"Kazağına bayıldım," diye yalan söyledim. Arkadaş olmanın en iyi yolunun karşınızdakini  
komplimanlara boğarak sizden hoşlanmasını sağlamak olduğunu düşünüyor-  
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dum. "Nerden aldın?"  
"Caniden Pazarından," dedi, iğrendiğini belirten bir tavırla arkasını dönmeden önce.  
"Libby sensin, ha," dedi Rog. Sonunda birinin benimle konuşması, bana nezaket  
göstermesinden duyduğum rahatlamayla içimi çektim. "Senin hakkında çok şey duyduk."  
"Oh," dedim, nazikçe gülümseyerek. "İyi şeyler olduğunu umarım."  
Omuz silkti.  
"Ne iş yapıyorsun, Rog?" dedim cesaretlenip. Adını özellikle cümleye eklemiştim. Zira bir  
yerlerde okuduğuma göre konuşurken karşınızdakinin adını çok kullanırsanız, bu size  
ısınmasını sağlarmış.  
Birkaç saniye bana baktı sonra omuz silkti.  
"Hiçbir şey."  
"Oh." Bunun üzerine ne söyleyeceğimi tam olarak bilemiyordum. "Şey," diye sürdürdüm.  
"Ne yapmak isterdin peki?"  
Yine omuz silkti. "Hiçbir şey"  
"Sen Tanrının cezası bir yalancısın," dedi Joanna, sonra bana döndü: "Rog sanatçıdır."  
"Sahi mi?" dedim. "Ne tür resimler yapıyorsun?"  
"Soyut." Tanrım, bu savaşı kaybediyordum.  
"Halkla ilişkiler işindesin, değil mi?" dedi Clıris. Erkek değil kadın olanı.  
Minnetle başımı salladım.  
"Zaman kaybı olduğunu düşünmüyor musun?" Saldırgan bir sesle sordu. "Demek  
istediğim, kimseye yardım ettiğiniz falan yok, öyle değil mi? Beş para etmez ünlülere  
yaltaklanmanın dışında..."  
"Aslında, ben oldukça hoşlanıyorum," dedim öfkeyle.  
108  
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"Niye, sen ne iş yapıyorsun?"  
"Grenpeace'de çalışıyorum," dedi. "Seninki gibi bir işe katlanamazdım. Hiç olmazsa,  
benim işimde, dünyada bir şeyleri değiştirdiğimi biliyorum."  
Masumane bir sesle, "Nasıl, balinaları kurtarmak için denize mi açıldın?" dedim.  
Onu kızdırmıştım. "Kişisel olarak değil, ama organizasyonuna katıldım."  
Bir sessizlik oldu, herkes içkilerine bakıyordu. Fakat, Chris'in Pete'e tek kaşını kaldırarak  
baktığını, gördüğüme emindim. O bakışın benimle ilgili olduğunu bilerek orada, zavallı bir  
şekilde oturuyordum.  
"Buralarda mı oturuyorsun?" dedi Joanna. Grubun içinde fena değil denebilecek tek  
kişiydi. Dikkat edin, iyi demiyorum, yalnızca 'fena değil.'  
Başımı sallayarak, "Evim Ladbroke Grove'da" dedim.  
"Sahi mi?" dedi. "Orada arkadaşlarım oturuyor. Muhteşem bir toplu konut daireleri var,  
kocaman. Senin kiralık mı?"  
"Yok, satın aldım," dedim, gururla. "Oh," diyebildi. "Nasıl becerdin?"  
"Düşük ödemeler için bile yıllarca para biriktirdim," diye yalan söyledim. Gerçeği anlatıp  
ailemin yardım ettiğini söylersem büyük olasılıkla hepsinin ıslık çalıp yuhalayacaklarını  
biliyordum.  
"Halin vaktin yerinde olmalı," dedi ve hep birlikte bana bakmaya koyuldular. Ne cevap  
vereceğimi merakla bekliyorlardı.  
"Ancak idare ediyorum," gülmeye çalıştım. "Yalnızca para konusunda dikkatli olmaya  
çalışıyorum."  
"Keşke dikkatli olacak kadar param olsa," diye birileri söze karıştı.  
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"Çalışıyor musun?"  
"Yoo," başını salladı. "İşsizlik sigortası alıyorum."  
Böylece sustum, çünkü işsiz olmasaydı ne yapacağını sormak gibi bir hatayı bir kez daha  
yapmayacaktım.  
"Ee," dedi Moose, sonunda. "İşçi Partisi hakkında konuşuyorduk. Senin fikrin nedir?"  
"Hepsinin bir grup güvenilmez orospu çocuğu olduklarını düşünüyorum," dedim güvenle.  
"Öyle mi?" dedi Moose. "Blair bile mi?"  
Aman Tanrım. Ne diyecektim şimdi? Tony Blair'in kahrolası hoş bir adam olduğunu  
düşünüyordum ama içimden bir ses doğru cevabın bu olmadığını söylemekteydi.  
"Özellikle de Blair," dedim ve şükürler olsun, başlarıyla onaylamaya başladılar, bir çeşit  
sınavı geçmiş gibi hissediyordum. Fakat, ne yazık ki bu çok uzun sürmedi. Onlar yeniden  
politika konuşmaya dalarken, sessizce taburemde oturdum. Başka bir konuda daha fikrimi  
sormamaları için dua ediyordum.  
Nick sonunda geri döndü. Elini belime dolayıp kulağıma fısıldadı. "Afedersin, barda o  
kadar uzun beklemek zorunda kaldım ki... Her şey yolunda mı?"  
Ne diyebilirdim ki? Arkadaşlarını iğrenç bulduğumu mu? Kaba ve sinir bozucu olduklarını  
mı? Bu itici pubda bu itici insanlarla oturmaktansa, evde sıkıntıdan patlamayı  
yeğleyeceğimi mi? Hiçbir şey söyleyecek durumda değildim, yalnızca başımı salladım.  
Böylece Nick de her şeyin yolunda olduğunu düşündü ve orada oturmaya devam ettik.  
Bütün gece tek bir kelime etmedim. Bu dert değildi, gerçekten, zaten herkes ben  
yokmuşum gibi davranıyordu. Nick beni de sohbete dahil etmeye uğraşıp durdu. Fakat  
konuşmalar zaten benim için fazla politikti. Bütün gece kendime orada ne işim olduğunu  
sorarak sessizce oturdum.  
110  
Nick'in bana nasıl olduğumu her soruşunda, "İyiyim," diyordum. Fakat öyle olmadığım çok  
açıktı, zira fazlasıyla sessizdim. İşte böyle, anlıyor musunuz? İnsanlar benim kendine  
güvenen biri olduğumu sanıyorlar, çünkü tanıdığım ya da yanında rahat hissettiğim  
insanlarla birlikte olduğumda kesinlikle gayet iyiyim. Ama bırakın beni bunlar gibi düşman  
ve soğuk insanların arasına da görün; dut yemiş bülbüle dönüyorum.  
En sonunda, saat on civarında, artık daha fazla dayanamayacağımı hissediyordum.  
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"Nick," diye fısıldadım. "Azıcık başım ağrıyor da. Sakıncası yoksa artık gidebilir miyiz?"  
Nick şaşkınlık içinde bana baktı. Zira konuşmanın tam ortasındaydı ve besbelli ki harika  
vakit geçiriyordu.  
"Elbette," dedi. "Niye daha önce bir şey demedin?"  
"Geçer sandım," diye yalan söylerken ayağa kalkmıştım. "Hepinizi tanıdığıma mennun  
öldüm," dedim yine yalan söyleyerek. Dışarı çıkar çıkmaz duyduğum rahatlamayla derin  
bir nefes aldım.  
"Onlardan nefret ettin, değil mi?" dedi Nick.  
"Gerçekten çok üzgünüm. Eminim, hepsi de harika insanlar. Ama bana karşı pek dostça  
davrandıkları söylenemez. Kendimi o kadar rahatsız hissettim ki."  
"Tanrım, afedersin Libby," diyerek kolunu omuzuma sardı. "Öyle aptalım ki. Yalnızca,  
sanırım hoşlandığım herkesin birbiriyle de anlaşacağını varsayıyorum. Yabancılara karşı  
biraz tuhaf bir tutumları olduğunu biliyordum ama, bu kadar kötü olabileceğini  
ummuyordum. Çok daha önce kalkmalıydık."  
"Canını sıkma." Yokuş aşağı doğru yürürken, göğsüne sokuldum. "Bu akşam beri de  
kalabilir miyiz?"  
Nick başını salladı. Ona, kendimi bütün gece bu kadar rahatsız hissettikten sonra kendi  
evimde olmaya, etrafımda  
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bana ait eşyaları görmeye, yatağıma kendimi rahat ve güvende hissetmeye ihtiyacını  
olduğunu anlatmama gerek yoktu.  
İşte Jules bunların üstüne arıyordu.  
"Selam, bebek," dedi. "Jamie'yle önümüzdeki hafta insanları yemeğe çağırdık, şu senin  
kimsenin tanımadığı Nick'i de alıp gelmek ister misin?"  
Aman Tanrım. Bir grup savcı ve Nick, en az bir grup azılı sosyalist ve ben kadar korkunç  
olabilirdi. Hayır demek üzereydim fakat Nick hararetle başını sallamaya başladı. Zira Jules  
o kadar bağırıyordu ki Nick bütün söylediklerini duymuştu.  
"Şu an kendisi yanımda," diye Jules'u uyardım. "Ve başını sallıyor, sanırım bu evet  
anlamına geliyor."  
"Çarşamba akşamı, sekiz buçuk ve günlük giysilerle."  
"Peki," dedim. Ben ahizeyi yerine koyarken, Nick arkadaşlarımla tanışma fırsatından  
heyecanlanmış, sevinç içindeydi.  
"Yani, sonunda Jules'la tanışacağım ha," dedi. "Nasıl biri? Ya Jamie nasıl biri? Arkadaşları  
kimler?"  
Gülmeye başlamıştım, zaden beni hep güldürüyordu. Sonra beni gıdıklamaya başladı,  
eşşek, durması için çığlıklar atıyordum. Gülme krizine yakalanmıştım. Neyse ki sonunda  
beni bıraktı, yoksa altıma etmek üzereydim. Derken tümüyle ciddileşip duygusallaştı,  
öpüşmeye koyulduk. Daha önce hiç koltukta sevişmemiştim ama harika bir şey. Onu bu  
boktan gece ve bu kadar boktan arkadaşları olduğu için affettim. Aslına bakılırsa, o sırada  
onu neredeyse her şey için affedebilirdim.  
Günlük giysiler, demişti Jules. Bu her şey demek olabilirdi ama kot pantolon ve spor  
ayakkabılar demek olmadı-  
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ğını biliyordum. Nick, beni hiç şık giysiler içinde görmemişti ve ne düşüneceğini  
bilmiyordum. Gerçi şık kıyafetlerle daha hoş göründüğümün farkındaydım ama, onun.  
farklı dünyalardan geldiğimizi düşünmesini istemiyordum. Bu doğru olsa bile.  
Hâlâ bu ilişkinin bir geleceği olmadığını düşünüyordum ama, -bunu itiraf etmek beni hasta  
etse de- farkında olduğum bir başka şey de onu eskisinden çok daha fazla düşündüğüm,  
eskisinden çok daha fazla görmek istediğimdi. Ayrıca, kabul etmemekte inat etsem de,  
duygularımın hafifçe kontrolden çıkmakta olduğunun da farkındaydım.  
Ama ben bir yetişkindim ve bununla başa çıkabilirdim. Ne olmuş yani ondan,  
planladığımdan birazcık daha fazla hoşlanmaya başlamışsam, bu ne anlama gelir ki?  
Ondan hoşlanıyorum diye, bu ilişkiyi bitirmeli iniyim? Yoo. Elbette ki hayır. Aynen devam  
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edeceğim. Belki de bu bir evredir ve kısa bir süre içinde eski halime dönerim: Sakin,  
seçkin, özgür ve cool.  
Evet, biliyorum arkadaşlarından nefret etmiştim; ama Nick arkadaşlarımla tanışacağı için  
öyle heyecanlıydım ki, çünkü onlardan hoşlanmasını delice istiyordum ve onların da  
Nick'ten hoşlanmasını. Zannederim asıl istediğim etra-fımdakilerin onu beğenmesiydi.  
Ama ondan hoşlanmamaları mümkün müydü, Nick öyle doğal, o kadar matrak ve farklıydı  
ki? Of, Tanrım. Bekleyip göreceğiz bakalım.  
İşte buradayım, yatak odamda. Nick'le metro istasyonunda buluşmak üzere sözleştik. Her  
yer giysilerimle dolu ve Nick'le tanıştığımdan beri görünüşümü tamamiyle değiştirdiğimi  
düşünürsek, artık ne neyle gider hiç bilemiyorum ve gerçi zarif görünmek istiyorum ama  
orta yaş zerafeti değil tabii. Anlarsınız ya. Zarif görünmek istiyorum; şık ve modern; galiba  
sonunda aradığımı buldum.  
Devetüyü rengi, hafifçe transparan, desenli bir elbise, kalçayı saran, yüksek topuklu Prada  
sandallar. Ayakkabılar-  
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dan o kadar emin değilim, biraz abartılı olabilir. Ama onlarla kendimi güzel hissediyorum  
ve bu gece her şeyden çok ihtiyacım olan şey; kendime güven.  
Dikkatle makyajımı yaptım. Azıcık. Yalnızca gözlerimi ve dudaklarımı belirginleştirecek  
kadar. Hazır olduğumda, geriye çekildim ve biliyorum, bu kendini beğenmişlik gibi gelecek  
ama Tanrım, müthiş görünüyordum. Böyle görünebileceğimi unutmuştum ve bu yüksek  
topuklarla zar zor yürüyebildiğim gerçeğini boşverirsek, sahiden güzel görünüyordum.  
"Hoşçakal, Liam," diye bağırdım zaferle ve çantamı kaptığım gibi dışarı fırladım. "Merhaba  
Patsy." Arabama atladım ve Nick'i almak üzere yola koyuldum.  
Tanrıya şükür ki, o da gayret göstermiş gibiydi. Her zamanki üniforması olan kot pantolon  
ve spor ayakkabıları yerine, kanvas bir pantolon, kahverengi bağcıklı ayakkabılar ve  
gözlerinin rengini iyice belirginleştiren pastel mavi bir gömlek giymişti. Harika  
görünüyordu. Tanrım, kıyafet insanı nasıl da değiştiriyordu, zira ondan eskisinden de çok  
hoşlanmaya başlamıştım.  
"Müthiş görünüyorsun," dedim, arabaya biner binmez. "Nereden bu üstündekiler?" Ve  
gömleğinin yalnızca güzel olmakla kalmayıp sol göğsü üzerinde tanıdık bir polo oyuncusu  
nakısı da taşıdığını farkettiğimde az kalsın arabadan düşüyordum.  
"Bu Ralph Lauren değil herhalde," dedim, sonunda kendimi toparlamayı başarırken.  
Biliyorum bu gayet aptalca bir soruydu, zira apaçık Ralph Lauren sembolüydü. Fakat Nick  
giydiğine göre taklit falan olmalıydı.  
"Evet, öyle. Ne var?"  
"Nereden buldun."  
"Bunların hepsini geçen yıl annem almıştı, ama hiç giymedim."  
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"Biliyorum," diyerek güldüm. "Üstünde hiç görmemiştim. Fakat Nick, harika görünüyorsun."  
Ayrıca, son derece rahatsız da görünüyordu. Tanrım, her zaman böyle giyinseydi Nick'le  
evlenirdim. Yani, hayır, büyük olasılıkla evlenmezdim. Fazla heyecanlanmayın, yalnızca  
lafın gelişi söyledim.  
Sonra bana bakarak gayet yavaş ve seksi bir ıslık öttürdü.  
"Vay canına," dedi kıyafetimi farkederek. "İnanılmaz görünüyorsun."  
"İnanılmaz iyi mi, inanılmaz kötü mü?"  
"İnanılmaz seksi," dedi, başını gözlerine inanamıyomıuş gibi sallarken. Başım tavana  
vurmak üzereydi. "Neden gitmekten vazgeçmiyoruz, onun yerine seni eve götürüp zevkli  
vakit geçirtebilirdim."  
Güldüm. Fakat Nick'e baktığımda bunları yarı ciddi söylemiş olduğunu farkettim.  
"Gerginsin sen!" Şaşırmıştım. "Hayır, değilim," dedi aceleyle. "Öylesin. Nick, ama neden?"  
"Değilim," ve bir an sustuktan sonra, "Pekâlâ, belki bir parçacık."  
"Neden?"  
"Arkadaşlarınla ilk kez tanışacağım ve Jules senin en yakın arkadaşın. İyi bir etki  
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bırakmak istiyorum." Öyle tatlıydı ki. "Öyle tatlısın ki,"  
"Tatlısın deme bana," diye homurdandı. "Bundan nefret ediyorum."  
"Afedersin," dedim ve uzanıp onu öptüm. "Ama öylesin."  
115  
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"Arkadaşlarını akşam yemeğine çağırdığını sanıyordum," dedim, Jules'u bir kenara çekip  
öfkeyle fısıldayarak. "Bana, Tanrının cezası bir parti verdiğini söylemedin."  
"Nasıldır bilirsin," dedi gülerek. "Güya altı kişi olacaktık, sonra bir çifti daha çağırdık,  
derken başkası telefon edip birini daha getirip getiremeyeceğini sordu. Böylece farkına  
varmadan on altı kişi oluvermişiz. Her neyse, sorun ne?"  
"Hiçbir şey," diye mırıldandım. Aslında sorun falan yoktu yalnızca buna hazırlıklı değildim  
ve Nick'i diğerleriyle bir akşam yemeğinde tanıştırmanın daha kolay olduğunu  
düşünmüştüm, daha samimi ve daha az stresli. Ama şimdi düşününce galiba böylesi daha  
iyiydi.  
"Ee, Nick nerede?" dedi, gözlerini odada gezdirirken.  
"Nick!" diye seslendim, Nick şimdiden Jamie'yle sohbete koyulmuştu. "Gel de Jules'la  
tanış."  
Jamie gülümsüyordu, böylece konuştukları her neyse sohbetin iyi gittiği sonucuna vardım.  
Bana merhaba demek için Jamie de Nick'le beraber geldi.  
"Jules, bu Nick. Nick, bu Jules." Nick gayet resmi bir şekilde elini uzattı. Kahkahamı  
bastırmak zorunda kaldım, zira bu hiç de Nick'in tarzı değildi. Fakat Jules her zamanki  
Jules olduğundan gülümseyip onu yanaklarından öptü. "Partimize hoşgeldin," dedi.  
"Sonunda seninle tanıştığıma öyle memnun oldum ki."  
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"Ben de," dedi Nick, rahatlayarak. "Libby, senden o kadar çok söz etti ki."  
Jules, "Bana senden söz ettiği kadar olamaz," derken bana göz kırptı.  
"Tom hakkında da çok şey duydum," diyerek ve ayaklarına dolanan İran kedisini  
kucakladı. "Merhaba," dedi Tom'a. Çenesinin altını okşarken kedi mırlamaya başladı. "Sen  
harika bir kediciksin, değil mi?"  
"Eh, Nick," dedi Jules. "Artık bizdensin. Kedileri seven biri kim olursa olsun benim de  
kabulümdür.  
"Ailemin evinde benim de iki kedim var. Onları öyle çok özlüyorum ki. Ama onları buraya  
getirmek doğru olmazdı, bahçem yok."  
Nick'e şaşkın bir şekilde baktım, zira bana hiç kedi sevecek bir adam gibi görünmemişti.  
Fakat sanırım beni en çok şaşırtan şey, nasıl beni' durmaksızın böyle şaşır-tabildiğiydi.  
Önce annesinin aldığı giysiler, şimdi de kediler. Dahası, nasıl oluyor da annesi bu kadar  
zevkli biri olabiliyordu? Ara sıra -genellikle tatile çıktıklarında- annem de bana giysiler  
alırdı ve daima iğrenç şeyler olurdu. Dev boyutlu ve üstünde -Annem Mayorka'ya tatile gitti  
ve bana da bu salaş tişörtü getirdi- gibi şeyler yazan tişörtler. Bunlardan bir çekmecenin  
dibine gömülü on tane kadar vardı ve onları daima yatarken giymeye niyetlenir, fakat değil  
üstüme geçirmeye Tanrının cezası şeyleri gönneye bile tahammül edemezdim. Ama  
Ralph Lauren! Tanrım. Annem Ralph La-uren özellikle kendini tanıştırsa bile tanımazdı.  
"Libby, yazar olduğunu söylüyor," dedi Jamie.  
Nick başını salladı. "Ama bunun beni pek bir yere getirdiği söylenemez. Ne yazık ki."  .  
"Yazdığın bir roman olmalı öyleyse," "Hı hı."  
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"Hep bir roman yazmak istemişimdir," dedi Jamie. "Her gün oturup yazacak kadar disiplinli  
olmana inanamıyorum."  
"Öyle, herkes aynı şeyi söylüyor. Ama durum gitgide beni başka bir iş bulmaya zorluyor.  
Açıkçası bu kitap benim ilk aşkun, fakat yayıncılara her biri reddedilecek mektuplar  
göndermeye daha ne kadar devam edebilirim, bilmiyorum." "Peki, ne çeşit bir iş aramayı  
düşünüyorsun?" diye sordu Jules. Birden yüzüm aydınlanmıştı, ne de olsa bundan ilk kez  
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söz ettiğini duyuyordum.  
"Belki TV işleri, senaryo yazma ya da buna benzer bir şey."  
"Charles'la tanışmalısın," dedi Jules ve Jamie'ye döndü. "Charles TV şirketlerinden birinde  
drama yapmıcısı değil miydi?"  
Jamie başıyla onayladı. "Bizim bir arkadaşımızın, Ma-ra'nın erkek arkadaşı. Birazdan  
burada olurlar. Seni tanıştırırım."  
"Ee, başka kimler geliyor?"  
Jules bir çırpıda isimleri sayıverdi. Doğal olarak bütün liste çiftlerden oluşuyordu ve  
Tanrıya şükürler olsun ki bu kez tek başıma gelmek istemediğim için daveti geri çevirmek  
zorunda kalmamıştım.  
"Oh, senin için birde süprizimiz var." "Benim için mi?" Sürprizlere bayılırdım, nefret  
edermişim gibi yapsam da.  
"Yaa." Saatini kontrol etti. "Aslına bakılırsa," diyerek o sırada çalan zile bakmaya gitti. "Bu,  
o olabilir. Gel benimle." Koridora doğru onu takip ettim. Odadan dışarı çıkar çıkmaz  
bileğimi yakalayıp fısıldadı: "Harika bir adam!" "Biliyorum," dedim fısıldayarak. "Hayır ama,  
demek istediğim sahiden harika bir adam.  
118  
Ne kadar yakışıklı! Ve tatlı!"  
"Biliyorum." Kapının zili bir kez daha çalarken, mutlulukla sırıtıyordum.  
?  
"Tamam, tamam," diye homurdanarak ön kapıya koştu. "Geliyorum!"  
Gelenler Ginny ve Richard'dı. Onlarla daha önce tanışmıştım ve oldukça hoş bir çifttiler.  
Gerçi etkileyici insanlardı ama, Richard o kanun adamı; savcı haliyle bir o kadar da  
ürkütücüydü.  
Onlar merhaba diyerek Jules'u öperken, biraz geride durdum. Derken Richard bana  
dostça gülümseyip havaya iki yanağımın yakınından geçen öpücükler savurdu. "Libby,  
seni tekrar gömek ne güzel!"  
Ginny de aynı şeyi yaptı ve dördümüz birlikte salona döndük. Jamie onlara merhaba deyip  
içkileri getirmeye gitti-  
"Nick!" diye şaşkınlıkla konuşmuştu Richard. "Gözlerime inanamıyorum!" Richard, Nick'i  
erkeklere özgü bir tavırla kucaklayıp elini iki eliyle birden sıkarkan ağzun beş karış açık,  
kalakalmıştım.  
"Tanrı aşkına, ne işin var burada?" "Libby'yle geldim." "Ne? Sen ve Libby mi yani?" Nick  
başını salladı.  
"İnanmıyorum." Richard bana dönerek, "Nick'i yıllardır görmüyordum. Okulda beraberdik."  
Okulda beraber mi? Fakat Richard'ın gittiği okul...  
"Sen Stowe'a gitmemiş miydin?" Richard'a bakıyordum, afallamıştım.  
"Kesinlikle öyle," diyerek başıyla onayladı. "İkimiz de gittik."  
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"Bana hiç Stowe'a gittiğini söylememiştin," dedim Nick'e. Omuz silkti.  
"Hiç sormadın ki."  
"Dünya ne kadar küçük!" dedi Jules. Besbelli konuklarının böyle iyi anlaşmasından ötürü  
keyfi yerindeydi. Derken zil tekrar çaldı.  
Birkaç çift daha gelmişti. Bazılarını tanıyordum. Hepsi iyi giyimli, güzel konuşan insanlardı.  
Herkes evindeymişcesine rahat, Kir Royales'lerini içip ayaküstü laflıyordu.  
-Sanırım biraz endişeyle- Nick'i izliyordum. Richard'la kahkahalar içinde eski okul  
günlerinden söz ediyorlardı.  
Nick'in Stowe'da okumuş olmasından öyle etkilenmiştim ki Jules'un sürprizini tamamiyle  
unutmuştum. Zil yeniden çaldı ve antrede tanıdık bir yüz göründü. O kadar  
heyecanlanmıştım ki içkimin birazını üstüme damlatıverdim. "Olly!" diye haykırırken Jules  
sırıtıyordu. Sevgili kardeşim çabucak koşup bana sarıldı.  
"Sana sürpriz yapayım dedim." Bu öyle beklenmedik bir şeydi ve ben o kadar mutlu  
olmuştum ki, heyecandan nefes nefese, "Burada ne işin var?" diye âdeta çıkıştım.  
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"Onu ben aradım. Olly'siz bir parti olur mu?" Jules açıklama yapıyordu.  
"Tanrı aşkına, anneme bir şey söyleme," dedi Olly. "Buraya geldiğimi ve onlarda  
kalmadığımı öğrenirse canıma okur."  
"Nerede kalıyorsun? Bana mı geleceksin?"  
"Hayır," başını salladı. "Carolyn'de kalıyorum." O zaman girişte bekleyen, uzun boylu,  
yanık tenli kızı farkettim.  
"Carolyn." Başıyla işaret ederek, "Bu kız kardeşim Libby."  
El sıkıştık. Kızın sıcak gülümsemesinden, makyajsız doğal güzelliğinden çabucak  
hoşlanıvermiştim. Olly'ye tapı-  
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yormuş gibi bakışı, bana onun yalnızca iyi bir arkadaş olmadığını söylüyordu.  
"Seni tanıdığıma o kadar sevindim ki," dedi. "Olly devamlı senden söz ediyor."  
"Aynı yerde mi çalışıyorsunuz?"  
Başını salladı. "Ben araştırmacıyım ve bu sayede tanıştık."  
Olly'ye bakıp, Carolyn'e farkettirmeden, belli belirsiz bir baş işaretiyle beğendiğimi  
belirttim. O da bana gülümsüyor-du.  
"Aman Tanrım!" dedim, ardından. "Nick nerede?" Etrafıma bakmıyordum ama aniden  
kaybolmuş gibiydi.  
"Nick mi?" diye sordu Olly. "Kim bu Nick? Son avın mı?" Derken Nick'in mutfaktan içeri  
girdiğini görüp tanıştırmak için ona seslendim. Böylece hiç bilmediğim başka bir şaşırtıcı  
gerçek ortaya çıktı: Nick de, Olly gibi fanatik bir Manchester United hayranıydı ve birkaç  
dakika içinde, sanki birbirlerini yıllardır tanıyorlarmış gibi, coşku içinde sohbet etmeye  
koyuldular.  
Jules da Carolyn'i Ginny'yle tanıştırıp yiyecekleri hazırlamaya yardım etmek için beni  
mutfağa sürükledi.  
"Herkes gayet iyi anlaşıyor, değil mi?" Gergin olduğunu biliyordum. Jules birbirini  
tanımayan insanları bir araya getirdiğinde daima gergin olurdu, fakat öyle iyi bir ev sahibe-  
siydi ki davetleri her zaman harika geçerdi.  
"Nick'in bu kadar uyum sağlamasına inanamıyorum."  
"İnanamıyor musun?" diyerek fırının kapağını açtı ve nefis kokular yayan bir tepsiyi dışarı  
çıkardı. "Niye ki?"  
"Tanrım, Jules eğer geçen akşamki arkadaşlarını görmüş olsaydın nedenini anlardın.  
Nick'in çevresi bizimkinden öyle farklı ki."  
"Ama bize mükemmel uyum sağladı," dedi. "Gayet rahat  
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görünüyor."  
İşte bu doğruydu. Bunun beni neden bu kadar şaşırttığını bilmiyordum, ama doğrusunu  
söylemek gerekirse Nick, benden bile daha rahattı ve üstelik bu insanlar benim arka-  
daşlarımdı. Yanlış anlamayın, bu hoşuma gitmediğinden değil. Aslına bakılırsa,  
hoşlanmaktan da öte buna bayılmıştım.  
"Neden, bu ilişkinin geleceği olmadığını söyleyip duruyorsun anlamıyorum," dedi Jules.  
Dolabın birini açarken, "Bence birlikte harika görünüyorsunuz."  
"Ama bu yalnızca ilk izlenimin, Jules. Onu tanımıyorsun."  
"Nesini tanımam gerekiyor? Yakışıklı biri ve zeki olduğu da açık. Ayrıca gayet iyi  
anlaşıyorsunuz. Sorun nedir?"  
Sorunun ne olduğunu nasıl açıklayabilirdim? Nick'le evlenmeye kalksak nasıl  
geçinecektik? Çalışmayı asla bırakamayacaktım ve çocuklarmıız mahalle okuluna gitmek  
zorunda kalacaklardı. Orada, büyük olasılıkla yanlış arkadaşlar edinecekler ve sonunda  
uyuşturucuya alışıp çetelere katılacaklardı. Jules'a hayattaki en büyük korkumun, bir  
yandan para kazanmaya çalışırken bir yandan çocuklarını büyütmeye çalışan bezgin bir  
anne olmak olduğunu nasıl söyleyebilirdim? İflah olmaz bir dağınıklık içinde olacaktım  
çünkü kendimi toparlamak için ne param ne de zamanun olacaktı. O marka giysileri,  
ancak Jules gibi biri bana acıyıp eskilerini verirse giyebilecektim. Öylesine sevdiğim son  
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moda restoran ve barlara da elveda demem gerekecekti ve nadiren dışarı yemeğe  
gidersek, bu daima ucuz ve basit bir yer olacaktı.  
Aslında, bunların çoğu kulağa o kadar da kötü gelmiyordu. Oysa kendimi kandırmaya  
çalıştığımı biliyordum, çünkü Nick'e olan duygularım gitgide derinleşiyor ve ben de  
yaşantımı onunkine uydurmak konusunda bir karara var-  
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maya çalışıyordum. Zira başka seçeneğim yoktu. Gerçek şu ki, Nick'i tanıdığımdan beri  
lüks bir restoran ya da bara adımımı bile atmamıştım. Pekâlâ, doğru, o kadar özlememiş-  
tim de. Ama hayatımın geri kalanını bütçem elvermediği için bu tip yerlere  
gidemeyeceğimi bilerek geçiremezdim. Bugünlerde gitmiyor olabilirdim, ama bu benim  
seçimimdi.  
Anlamayacağını bile bile bunu Jules'a nasıl açıklayabilirdim? Özellikle de Nick'i normalde  
asla giymeyeceği kıyafetlerle ve Jules'un yaşam alanı içersinde tanıdığını dikkate almak  
gerekiyordu. Yoksa, onu kendi koşulları içinde, arkadaşlarıyla, yapmaktan keyif aldığı  
şeylerle tanımış olsa, eminim ne demek istediğimi anlayacaktı. Anlamak zorundaydı, öyle  
değil mi?  
"Uzun bir konu, hiç girmeyelim," demekle yetindim. "Ama sana bir kez daha söylüyorum ki  
bu yalnızca bir macera."  
"Bırak Tanrı aşkına," dönüp bana baktı. "Sen benim en iyi arkadaşımsın Libby ve seni  
dünyadaki diğer insanların hepsinden iyi tanırım. Onu umursamadığını, bunun yalnızca  
seks ilişkisi olduğunu söyleyip durarak başkalarını kandırabilirsin. Ama Tanrı aşkına  
kendine bir bak. Onun için çıldırıyorsun."  
"Bunu neye dayanarak söylüyorsun?"  
Jules içini çekti. "Ona bakışların; ne zaman bir şey söylese yüzünün aydınlanıvermesi;  
merak etme," dedi, yüzümdeki hayalkırıklığını görünce. "Farkında olduğunu sanmıyorum.  
Ama ben biliyorum."  
"O benim hakkımda ne düşünüyor sence?" Elimde değildi. Kendime güvensizliğim pis  
yüzünü göstermeye başlamıştı işte.  
Omuz silkti. "Erkekler hakkında fikir yürütmek çok daha zor, ama benim tahminime göre o  
da aynı durumda. Beni endişelendiren tek şey, başlangıçta bir ilişki aramadığını  
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söylemiş olması. Sanırım bunu hatırda tutman lazım, çünkü sen kesinlikle ona âşıksın. O  
da pekâlâ sana âşık olabilir, ama zamanlama yanlışsa, kalbin kırılabilir."  
Zamanlama. Jules zamanlamaya çok inanırdı. Her zaman, Jamie'yle tam zamanında  
karşılaştıklarını söylerdi. Eğer birazcık daha erken olsaymış, Jules bir ilişkiye hazır  
olmayacakmış, güzeller güzeli Jamie'yle bile...  
Yüzünü yaklaştırıp bana baktı ve söylediklerinin beni üzdüğünü görünce sesi yumuşadı.  
"Bak Libby, yaralandığını görmek istemiyorum, sanırım Nick de bunu istemiyor. Ama  
erkekler bir ilişkiye hazır olmadıklarını söylediler mi, yüzde doksan dokuz bu bir ilişkiye  
hazır olmadıkları anlamına gelir. Ve sen dünyanın en mükemmel kadını da olsan bu  
fikirlerini değiştirmezler."  
"Fakat," diye ekledi, neredeyse kendi kendine konuşur gibiydi. "Akıllarını çelecek bazı  
kadınlar daima vardır, zannederim."  
İşte duymak istediğim buydu; kelimeler Jules'un ağzından dökülür dökülmez kararımı  
verdim. Nick'in fikrini değiştirecek kadın ben olacaktım. Yalnız bundan Jules'a söz  
etmedim, bu benim küçük sırrım olarak kalacaktı.  
Jules telefon çalmaya başlayınca içini çekti. "Kim bu arayan şimdi?" deyip kâseyi bıraktı  
ve cevap vermek için koştu.  
"Alo? Alo?" Bir sessizlik oldu. "Alo? Orda kimse var mı?" Ahizeyi yerine koyup kızgın bir  
ifadeyle bana döndü. "Bu hafta dördüncü kezdir oluyor. İnsanlar niye hem arayıp, hem de  
sen açınca kaparlarki." Jamie telaşla mutfağa daldı, ürkmüş görünüyordu. "Kimdi o?" diye  
sordu, nefes nefese.  
"Tanrı bilir." dedi Jules. "Sana söylemiştim; biri arayıp ben açınca da kapatıyor."  



 53 

"Oh," dedi Jamie. Jules kâseyi alıp çıkarken Jamie'nin yüzünün bembeyaz olduğuna  
yemin edebilirdim. Ama yok  
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canım, hayal etmiş olmalıyım, dedim kendi kendime.  
Geri kalan yiyecekleri de salona taşıyarak odanın bir köşesine kurulmuş ve bembeyaz bir  
örtü serilmiş servis masasına dikkatle yerleştirdim.  
"Mımm, bunlar nefis görünüyor," Ginny beğeniyle masadakilere bakıyordu.  
Jules gülerek, "Bu mu?" dedi. "Bir şey yapmadım ki canım." Jules için bunun bir şey  
olmadığını ben biliyordum ama onu tanımayanlar için bu tam bir ziyafetti: Bir tabakta  
tepeleme körili krem soslu tavuk, incecik salatalık dilimle-riyle süslenmiş kocaman bir  
somon, domates soslu sebzelerle çevrelenmiş kuskus pilavı, üzerine piyaz konulmuş  
sıcak patates salatası, kâseler dolusu karışık otlardan salatalar, avokado tabakları, minik  
domatesler ve üzerine fesleğen serpilmiş mozzarella peyniri.  
"Tatlıyı görene dek bekle," diye kulağıma fısıldadı. İçimi kaplayan heyecanla inleyerek  
midemi sıvazladım.  
"Sakın," dedim.  
"Yaa," Başını salladı. "En sevdiğin."  
"Neymiş o?" diye sordu Nick. Yüzümdeki huşu ifadesini görünce gülmeye başlamıştı.  
"Tiramisu."  
Hepimiz tabaklarımızı kapmış, tepeleme dolduruyorduk. Ardından, herkes kendiliğinden  
küçük gruplar halinde toplanmaya başladı. Birkaç dakika içinde salona yayılmış birkaç  
grup düşüvermişti. Herkes doğal olarak kendi arkadaşlarına katılıyordu.  
Biz de Nick, Olly, Carolyn ve Jamie'yle beraber oturduk. Jules seslenip birazdan bize  
katılacağını söyledi, ama önce herkesin içkisinin tamam olup olmadığını kontrol etmek  
istiyordu. Jamie, "Ben yapanın," deyince, eliyle otunnasını işaret etti. Jules işlerin kontrolü  
altında olmasından hoşlanırdı.  
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Oturduğum yerden Carolyn'i ve Nick'in ona karşı davranışlarını izliyordum. Çünkü, Carolyn  
gerçekten çok hoş bir kızdı ve Olly'yle çıktığını biliyordum ama, kendimi Nick'in belki de  
ondan hoşlanabileceği ihtimalini düşünmekten alı-koyamıyordum. Belki benden  
hoşlandığından daha çok hoşlanabilirdi. Tetikte, onun Carolyn'le flört etmesini  
bekliyordum. Ama etmedi.  
Bunun yerine elini omuzuma atıp sırtımı okşamaya koyuldu. Gülümseyip gevşedim, çünkü  
bu sahiplenen bir tavırdı. Bu şekilde herkese benim onunla, onunda benimle olduğunu  
anlatmak istiyordu. Nazik davranmanın ötesinde, Carolyn'e dikkat bile etmemişti.  
"Ee, nedir bu Vejeteryan Gurme'lik hikâyesi?" diye sordum, Carolyn gülüyordu.  
"Ne saçma, değil mi?" dedi. "Olly, hayatı buna bağlı olsa yemek pişiremez ve şimdi bir  
yemek programının yapımcısı oldu."  
"Sağolun kızlar," dedi Olly, yapmacık bir öfkeyle. "Aslına bakılırsa ben yemek  
pişirebÜiyorum."  
"Hadi ordan!" dedim.  
"Doğru söylüyorum Libby. Haydi, onlara geçen akşam senin için ne pişirdiğimi anlat," dedi  
Carolyn'e dönerek.  
"Çin yemeği pişirdi," dedi Carolyn, gülmesini bastırmaya çalışarak.  
"Sahi mi?" Şimdi etkilenmiştim işte. "Nasıl becerdin Tanrı aşkına?"  
Onun yerine Carolyn cevap verdi. O anda, Carolyn'in bildiğini diğer kadınlar gibi gelip  
geçici olmadığını, bu ilişkinin belki de düşündüğümden daha uzun süredir var olduğunu  
farkettim. Belki de Olly bu kez ciddiydi, en azından kendi standartları içersinde. Çünkü  
kabul etmek lazım ki, bu bizimkisi genetik bir sorundu.  
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"Ben sebzeleri doğradım," dedi Carolyn, bana göz kırparak. "Olly de istridye sosunun  
kutusunu açtı."  
"Ah," dedi Nick. "İşte tam benim sevdiğim tarzda mutfak işleri."  
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Olly, "Tabii," diyerek ona katıldı. "Bu erkek işi."  
"Sen, hiç bana yemek yapmadın," dedi Nick. "Yemek pişirebiliyor musun?"  
"Elbette pişirebiliyorum," diye bağırdım. "Önümüzdeki hafta bir akşam yemeğe gel."  
"Hey Tanrım!" dedi Olly. "Biraz gülmeye ihtiyacım vardı. Manchestar'a dönecek olmam ne  
talihsizlik!"  
Olly'yi tekmeledim.  
"Ee, siz ikiniz nasıl tanıştınız bakalım?" dedi Olly, Nick ve bana bakarak.  
"Sally adında bir arkadaşımız vasıtasıyla," dedi Nick.  
"Sen tanımazsın," diye ekledim.  
"Ne kadar zamandır birliktesiniz yani?"  
Üç ay, üç hafta ve iki gün, diyebilirdim. Ama olmaz, günleri saymamam gerekirdi. Bu  
yüzden sesimi çıkarmadım ve Nick'in ne diyeceğini duymak için bekledim.  
"İki ay oldu mu?" diyerek bana baktı. Başımla onayladım.  
"Ciddi öyleyse," diye güldü Olly. Nick'in yüzü hafifçe soldu.  
"Senin için bir rekor," diye devam etti Olly. Nick'in yüzündeki İfadeyi farketmemişti.  
Ayağa kalktım. "İkinci içkilerin tam zamanı, gelen var mı?"  
Herkesle öpüşüp vedalaştık. Olly beni kucaklarken ku-  
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I  
lağıma fısıldadı, "Harika biri. Yarın öğleden sonra ofise dönmüş olacağını, ara beni." Ben  
de Carolyn'e onu tanıdığıma memnun olduğumu söyledim ki bu doğruydu. Ne kadar güzel  
vakit geçirirsem geçireyim, sonunda Nick'le baş başa kalmak hepsinden daha güzeldi.  
Yolda yürürken bana döndü ve, "Harika insanlar! Öyle iyi vakit geçirdim ki!" dedi.  
"Eh, ne bekliyordun, benim arkadaşlarım!" "Görüştüğüm insanlardan öyle farklılar ki."  
Bana baktı. "Sanırım bunu söylememe gerek yok, değil mi?"  
"Pek yok." Güldüm.  
"Hepsi gayet başarılı insanlar olmalarına rağmen burunları havada değil."  
"Başarılı olmak, kendini beğenmiş olmak anlamına gelmiyor," dedim.  
Nick bir süre sessizlik içinde yürüdü. Bir şeyler düşünmekte olduğunu görebiliyordum.  
Aklından geçenlere bir pound veririm, falan gibi basmakalıp bir sözle onu sinirlendirmek  
istemediğimden bir şey söylemedim.  
Derken bir süre sonra, "Kendimi dışlanmış falan hissettiğimden değil, alakası yok," dedi.  
"Yalnızca, beni yaşamım hakkında düşünmeye itti; nasıl yaşıyorum; nasıl yaşayabilirdim  
diye. Özellikle de bunca yıldan sonra Richard'a rastlamak."  
Yan yana yürürken, yalnızca dinlemem mi yoksa pratik tavsiyelerde mi bulunmam  
gerektiğini bilemiyordum. Demek istediğim, Erkekler Mars'tan Kadınlar Venüs'ten kitabını  
okumuştum, fakat bu bölümü daima karıştırırdım. Ne yapmam gerektiğini  
hatırlayamıyordum. Böylece hiçbir şey demedim, yanlış bir şey söyleyerek onu üzmekten  
korkuyordum.  
"Bilemiyorum," diyerek içini çekti. "Şu anda kafam biraz karışık."  
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"Konuşmak ister misin?"  
"Konuşacak bir şey var mı, gerçekten bilemiyorum," diyerek tekrar sessizliğe gömüldü.  
Dönüş yolu boyunca sessizdi. Ona kahve yaparken sessizdi. Yatağa girdik ve uykuya  
dalmadan önce birbirimize sarıldık. Ya da, o uykuya dalmadan önce demeliyim. Bu, beni  
hayli endişelendirmişti. Bir parçam, bunun olumlu bir gelişme olduğunu, artık ilişkimizin  
sadece seksten ibaret olmadığını, arkadaş olduğumuzu söylüyordu. Diğer parçamsa, niye  
bu akşam benimle sevişmediğini soruyordu. Elimde değildi, bütün akşam bana harika  
davranmış olsa da, Nick'in benden sıkılmaya başladığına dair korkunç bir şüphe içimi  
kemiriyor-du.  
11  
"Harika bir insan," diye tekrarladı. Olly, ertesi gün telefonda. "Cidden şaşırdım."  
"Şaşırdın mı? Niye?"  
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"Öyle normal ve ayakları yere basan biri ki," dedi. Garip bir şekilde Nick'in dün akşam  
diğerleri için söylediği sözlerin aynısıydı bunlar. "Ve bence, tam sana göre bir adam."  
"Ne bakımdan?"  
"Onun yanında gerçekten rahat görünüyorsun. Şu öteki herifle olduğundan çok daha  
rahat, neydi onun adı?"  
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"Jon?"  
"Mazdası olan ahmak o muydu?"  
"Jon, ahmak değildi."  
"Hadi Libby, korkunç bir herifti."  
"Hayır, değildi." Onu niye savunuyordum ki, gerçekten korkunçtu.  
"Pekâlâ, korkunç değildi ama sana doğru düzgün dav-ranmıyordu ve Nick çok daha iyi  
görünüyor."  
"Gerçi, ciddi değiliz."  
"Ciddi olup olmadığını asla bilemezsin," dedi Olly, gizemli bir şekilde.  
"Oh, Carolyn'le işler ciddi öyleyse?"  
"Ondan hoşlandın mı?"  
"Çok tatlı bir kız."  
"Öyle, değil mi?"  
"Gerçekten. Annem de ona bayılacak."  
"Ona bir şey söyleme. Henüz erken."  
"Ne kadar erken?"  
"Yaklaşık bir ay oldu."  
"Aslanım benim! Bu senin için epey uzun bir zaman."  
"Biliyorum."  
"Ee, Nick benden hoşlanıyor mu sence?"  
"Elbette hoşlanıyor. Hoşlanmasaydı seninle birlikte olmazdı."  
"Biraz endişeliyim, çünkü dün partiden ayrıldıktan sonra biraz garip davrandı."  
"Nasıl garip?"  
"Yalnızca, şey, birlikte geçirdiğimiz her akşam, biz... Ee," Bunu Olly'yle konuşmak biraz  
garip geliyordu; ama canı cehenneme, bana samimiyetle ne düşündüğünü söyleyece-  
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ğini biliyordum. O halde ben de açık konuşabilirdim, "...şey, seviş irdik. Fakat geçen  
akşam partiden ayrıldıktan sonra oldukça sessizdi ve yalnızca birbirimize sarılıp yattık ve  
hemen uykuya daldı. Belki aptalca düşünüyorum ama bu bana biraz garip geldi."  
"Bu kadınlar beni öldürecek," dedi Olly. "Sahiden. Tanıdığım kadınların hepsi erkeklerin  
her an, her yerde ve her durumda sekse hazır vaziyette olmalarını bekliyor."  
"Öyle değiller mi yani?"  
"Hayır!" diye haykırdı. "Tanrım, hayır. Bazen yorgun olabiliriz, bazen gergin olabiliriz,  
bazen havamızda olmayabiliriz. Nick, geçen akşam korkunç bir baskı altındaydı; bizlerle  
ilk defa tanışıyordu. Yalnızca, uyumak istemesi gayet anlaşılır bir şey."  
O gün ilk kez, derin bir iç çekişle rahatladım. "Sence benden bıkmış olamaz mı?"  
"Saçmalama."  
"Pekâlâ," dedim mutlulukla. "Saçmalıyorum, ee?"  
"Evet Libby, saçmalıyorsun."  
Anlıyor musunuz, durum buydu. Galiba ben hep birisinin benden ne kadar hoşlandığını  
seksle ölçüyordum. Ama şöyle bir düşününce ki, bunu düşünmek pek hoşuma gitmiyordu  
ne zaman birinden ayrılsam birlikte geçirdiğimiz son akşam sevişmiyorduk. Tamam, itiraf  
ediyorum, başka sorunlarda yok değildi: Benden bir parça bıkmaları, biraz uzaklaşmış  
olmaları gibi... Yine de, dönüp bana artık her şeyin bittiğini söylediklerinde, bu daima  
beklenmedik bir şey oluyordu.  
Ve her seferinde kendi kendime, bunu o akşam anlamalıydım, diye düşünürdüm. Bana  
sırtını dönüp yorgun olduğunu ya da havasında olmadığını söylediğinde, gerginim  
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dediğinde anlamalıydım. Fakat belki de Olly doğru söylüyordu; galiba biz her istediğimizde  
onların da hazır olması-  
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nı beklemek doğru bir şey değildi.  
Üstelik, Nick sabah harikaydı. Tamam, yine sevişmemiş-tik; ama gece geç yatmıştık ve  
saçmaladığımın farkınday-dım. Kendine güvensiz ve hafifçe paranoyak davranıyor-dum,  
fakat Olly kendimi daha iyi hissetmemi sağlamıştı. Bir süre sonra Jules parti dedikoduları  
için aradığında keyfim o kadar yerine gelmişti ki, ona bu konudan söz etmedim bile.  
Jules, özetle, önceki akşam Nick hakkında söylediklerini tekrarladı; yani olumlu  
izlenimlerini. Bana iyi davrandığını, birlikte harika olduğumuzu falan söyledi ve kendimi  
daha da iyi hissettim. Ne olmuş yani Nick bütün sabah aramadıy-sa, niye arayacaktı ki?  
Kendi yaşantısıyla meşguldü ve ben de benimkiyle.  
Öğleyin Jo arayıp ne yaptığımı sordu.  
"Hiçbir şey," diye yanıtladım. Hoşnutsuzlukla masamdaki somonlu sandviçe bakıyordum,  
hiç yiyecek halim yoktu.  
"Alışverişe gitmeyi düşünüyorum," dedi. "Gelmek ister misin?"  
"Nereye?" diye sorarken, o eski tanıdık para harcama arzusu beni sarıyordu. Bunu uzun  
zamandır hissetmemiştim.  
"Bir taksiye atlayıp St. John's Wood'a gidebiliriz diye düşündüm, caddeye çıkarız."  
"St. John's Wood mu? St. John's Wood da ne var ki?"  
"Başlangıç olarak Joseph, mesela?"  
"Geliyorum."  
Jo'nun, bir resepsiyonistin tam anlamıyla berbat denecek maaşıyla, bu kadar şık  
giyinmeye para yetiştirmesi imkânsız bir şeydi. Ama şansına, son derece varlıklı bir ailesi  
vardı ve görünüşe göre Jo'ya karşı oldukça bonkördüler. Hepimiz bunun için ondan nefret  
etmemiz gerektiğini biliyorduk ama öyle şeker bir insandı ki, onu sevmekten kendimi-  
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zi alamıyorduk. ~.  
Üstelik taksi ücretini de o ödedi.  
"Dönüşte ben ödeyeceğim," dedim. Jo, Louis- Vuitton cüzdanını, şık Gucci çantasına  
koyarken hafifçe suçluluk hissetmiştim.  
"Nasıl istiyorsan," dedi, caddeye çıkarken. Bu benim için bir nevi keşif olmuştu, kuzey  
Londra'da minyatür bir bond caddesi.  
"Burayı nasıl keşfettin?" dedim, geçtiğimiz her dükkâna dalmamak için kendimi zor  
tutuyordum.  
"Ailem şu köşede oturuyor," dedi. "Yani, hayatımın çoğunu burada geçirdim. Şehre  
inmekten çok daha kolayıma geliyor."  
Besbelli ki hayatının çoğunu burada geçirmişti, zira ilk durağımız Larizia'ya girer girmez,  
satıcı kız, "Selam, Jo! Nasılsın?" dedi ve onu gören, Jo'nun büyük olasılıkla buranın en iyi  
müşterilerinden biri olduğunu söyleyebilirdi.  
Larizia'nın iki dükkân yanındaki mağazada, onun ardı sıra dolanırken giysileri ustalıkla  
askılardan çıkartıp, gülümseyerek satıcıya atışını izliyordum. Soyunma odasının önündeki  
bir sandalyeye ilişip giydiklerine evet, hayır demeye koyuldum. Gerçi dürüst olmak  
gerekirse, öyle ince ve uzundu ki, ne giyse üzerinde harika duruyordu.  
Sonra Joseph'e girdik. Bu biraz can sıkıcı bir fasıl oldu, çünkü mağazadaki kadın beni  
baştan aşağı bir süzdükten sonra, selam venneye değmeyeceğimi düşünmüş olmalı ki,  
burnunu havaya dikip tezgâhtarlara emirleri yağdırmaya koyuldu. Yer yarılsa içine  
girebilirdim.  
"Bari bir bakmayacak mısın?" dedi Jo ve omuz silkip gönülsüzce bir göz gezdirdim,  
gerçekte umurumda bile değildi. Birden, artık böyle şeyler giyip gidecek bir yerim  
olmadığını, şu muhteşem şifon bluz ya da şu sıradışı PVC pantolonu satın almanın bir  
anlamı kalmadığını farkettim. Çün-  
133  
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kü Nick'le olan yaşantım da bu tür şeylere gereksinim duymuyordum.  
"Bu sen olamazsın," dedi Jo, cüzdanından bir gold Anıex kredi kartı çıkartıp bir düzine  
paketlenmiş giysinin parasını öderken. "Neyin var?"  
Tekrar omuz silktim. Ona açıklamayı düşündüm ama sonra vazgeçtim; çünkü Jo'nun ne  
diyeceğini biliyordum. Alaycı bir kahkaha atıp erkekler için değil, kendimiz için giyindiğimizi  
söyleyecekti. Hem her neyse, zaten benimle aynı şeyleri yapmaktan hoşlanmadığı her  
haliyle belli olan biriyle dışarı çıkmanın ne anlamı vardı?  
Beni anlayamazdı.  
"Bu aralar biraz nakit sıkıntım var," dedim. Bunun üstüne, ailesinden bu kadar çok para  
alan biri olarak biraz suçluluk duygusuna kapılıp lafı uzatmayacağını biliyordum.  
Yanılmamıştım; başını sallamakla yetindi ve konu kapandı.  
Ofise döndüğümüzde masamın üstünde, Nick'in aradığını bildiren bir not vardı ve kalbim,  
üç aydan sonra bile, pır pır etmeye başladı. Onu hemen aradım. Aslında aramamalıydım  
ama, muhtemelen daha önce de söylediğim gibi, ben bu kaçma-kovalama oyunlarında  
biraz beceriksizim ve telefonu açtığı zamanki ses tonuna bayılıyorum. Ayrıca, bütün  
şüphelerim yok olmuştu, çünkü Nick aramıştı ve üstelik de hemen ertesi günü aramıştı.  
Sanırım, hepiniz bana hak vennişsinizdir.  
"Merhaba, sevgilim," dedi.  
"Merhaba, sevgilim," diye tekrarladım onu.  
"Canım sıkılıyor." dedi.  
"Neden yazmıyorsun?"  
"Yazı havasında değilim."  
"Oh, ne havasından bakalım?"  
"Senin... Gümüş bir tabakta... Tercihen, üstünde hiçbir  
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şey olmadan. Yoot dur bir dakika, kırmızı küçük bir külotla."  
"Tanrım, ne adamsın!" Güldüm, "Kırmızı küçük bir külot ha? Ne banal!"  
"Bana kız dediğini sanıyordum..." "Öyle, ama iş sekse geldiği zaman fazlasıyla erkeksin."  
"Önceki gece için üzgünüm. Seni özür dilemek için arıyorum; o kadar yorgun olduğum ve  
seni her zaman ki gibi, bilirsin işte, uçuramadığım için..."  
"Olsun," dedim, kendi kendimi mutlulukla sararak. "Pek çok kadının erkeklerin her an, her  
yerde ve her durumda sevişmeye hazır olmalarını beklediğini biliyorum. Ama ben o fikirde  
değilim; bunun erkekler için ne kadar büyük bir baskı olduğunu anlıyorum ve canın  
istemediği zaman bence sorun değil."  
"Benim de canım istemiyordu zaten," diye bitirdim. Bu yalandı.  
"Vay canına? Sen, erkek olmadığına emin misin?"  
Güldüm.  
"Yanlış bir fikre kapılmandan korktum."  
"Aptal olma," dedim, titrek bir sesle gülerken. "Yalnızca sarılıp yatmak da öyle güzeldi ki."  
"Kahretsin, öyle iyisin ki," dedi, sesi ciddileşmişti. "Tanrım, nasıl bu kadar iyi  
olabiliyorsun?"  
"Ne demek bu? Yalnızca, olduğum gibiyim."  
"Biliyorum, ama bugüne kadar hiç senin gibi birine rastlamadım. Daima öyle anlayışlı, öyle  
iyisin ki..."  
"İyi olduğumu söyleyip durma." Sırıtıyordum. O kadar çok sırıtıyordum ki, her an onu  
sevdiğimi söyleyebilirdim. Hah! Nasıl atladınız! Şakaydı. Tabii ki onu sevmiyordum.  
"Pekâlâ, iyi olduğun kadar da meşgul müsün acaba?"  
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"Yoo," diye yalan söyledim. "Bu öğleden sonra pek değil," derken, bir yandan da aramam  
gereken bir sürü numaraya göz gezdiriyordum.  
"Bu akşam ne yapıyorsun?"  
"Bir planım yok." Bu da yalandı. Jo'ya onunla sinemaya gideceğimi söylemiştim ama, ne  
olmuş? Jo anlayacaktır. "Ya sen?"  
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"Rog'la buluşup bir şeyler içeceğiz. Seni özledim, gelir misin?"  
Anasını. Nick'i görmeyi her şeyden çok istiyordum ama, açıkçası pespaye arkadaşlarından  
birine bir gece daha kat-lanabileceğimi sanmıyordum.  
"Ee." Biraz zaman kazanmaya çalıştım.  
"Hadi söyle," dedi Nick.  
"Gelmesem daha iyi, Jo'yla sinemaya gideceğimi söylemiştim."  
"Pekâlâ," homurdandı. "Ya sinemadan sonra?"  
"Aklında yine seks var, değil mi?"  
"Ben bir erkeğim Libby. Her altı saniyede bir seks düşünürüm."  
Güldüm.  
"Neden film bittikten sonra gelmiyorsun?"  
"Bak ne diyeceğim; neden sen bana gelmiyorsun?"  
"Evimden, gerçekten nefret ediyorsun, değil mi?"  
"Tam olarak nefret ediyorum denemez, yalnızca benimkini tercih ediyorum."  
"Biliyorum," dedi. "Sorun da bu ya. Ben de benimkini."  
Beş dakika sonra Jules aradı.  
"Biraz önce, dün akşamdan kalan bir ton tavuğu, bir o  
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kadar kuskusu, bütün bir paket -büyük olanlardan- cipsi ve bir paket Mars'ı mideye  
indirdim."  
"Bense masamda otunnuş hâlâ önümdeki şomonlu sandviçe bakıyorum."  
"Şişmanım. Ayı gibiyim. İğrencim."  
"Hiç de şişman değilsin. Ne olmuş yani çok yediysen, dünyanın sonu mu? Her neyse,  
zaten yediklerin zararlı değil, sağlıklı besinler."  
"Mars çikolata ne zamandan beri sağlıklı oluyor?"  
"Tamam, belki Mars değil. Olsun, bu akşam salata ye, kendini iyi hissedeceksin."  
"Yiyebileceğimi sanmıyorum," diye inledi. "İrademe hâkim olamıyorum, biraz daha tavuk  
yemem lazım."  
"Öyleyse, yarın iyi hissedersin. Dert etme. Bir gün çok yemekle kilo almazsın."  
"Sahi mi?" "Sahi ya." "Sen ne yiyorsun bu akşam?"  
"Bilmem. Daha iyi hissetmeni sağlayacaksa, hazır Çin yemeği alırım."  
"Hem de çok daha iyi hissetmemi sağlar. Ne alacaksın?"  
"Hımm. Bir düşüneyim. Izgara pirzola, fasulye soslu tavuk ve Brezilya fıstığı ile pilav,  
nasıl?"  
"Yeterince kötü değil. Ne çeşit pilav?"  
"Buharda pişmiş?"  
"Yok, yumurtalı olsun."  
"Pekâlâ. Keyfin yerine geldi mi?"  
"Henüz değil. Çin yemeği yosunsuz yenmez."  
"Tamam, yosun da alacağım. Mutlu oldun mu?"  
"Hem de nasıl. Tanrım, Libby ne domuzsun!" dedi ve iki-  
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miz birden gülmeye başladık.  
Sinemaya gitmedim, Jo beni ekti. Ama Çin yemeği aldım. Gerçi biraz üçkâğıt yaptım, en  
azından öyle umuyorum; çünkü Amerika'yı kasıp kavuran ve buraya yeni gelmiş olan,  
inanılmaz olduğu varsayılan bir zayıflama hapının bu yakınlarda kampanyasını  
üstlenmiştik.  
İçinde ne olduğunu Tanrı bilir. Herhalde bir çeşit deniz-kabuğu ve denildiğine göre, bunun  
aldığınız yağları harekete geçirmesi gerekiyor. Böylece yağlar bedeniniz tarafından  
emilmeden çıkıp gidiyor. Ofiste, bunlardan etrafa dağılmış kutular dolusu vardı, ben de  
çıkarken iki kutu yürüttüm ve her ne kadar prospektüsünde, yemekten hemen önce, bol  
suyla iki ile dört adet alınız, diyor ama garantili olsun diye altı tane almaya karar verdim.  
"Lanet olsun!" Aynada şişkin karnıma bakarken paketi kontrol ediyordum. Bu Tanrının  
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cezası şeylerin ne kadar zamanda etkisini göstermesi gerekiyordu? Oturmuş TV izliyor ve  
yağların vücudumdan, ee, çıkmak için, bir işaret vermesini bekliyordum. Fakat, görünüşe  
göre tuvalete gitmek vücudumun istediği son şeydi ve kamunda da en ufak bir küçülme  
olmuyordu. Kahretsin. Artık çok geç. Nick, buna tahammül etmek zorunda kalacak.  
HuTim. Belki mekik çekmek işe yarar. Ayaklanmı yatağın altına geçirirken, neden daha sık  
egzersiz yapmıyorum ki, dedim. Öyle kolaydı ki. Ve bir. Ve iki. Ve üç. Ve dört. Ve beş. Hey  
Tanrım, neden şimdiden puflamaya başladun acaba? Ve altı. Ve yedi. Ve sekiz. Ve dokuz.  
Ve daha fazla devam edebileceğimi sanmıyorum.  
Ayağa kalkıp aynaya baktım. Yüzüm kızannış ve ciddi bir şekilde formsuz görünüyordum.  
Canı cehenneme, sanırım bir sigara içeceğim. Tam sigarayı yaktığun sırada kapı çaldı ve  
aman Tanrun! Şu halime bak! Berbat bir haldeyim.  
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"Ne yapıyordun?" dedi Nick, beni öpüp saçlarımı okşarken.  
"Bilmek istemezsin."  
"Sanınm isterim."  
"Egzersiz."  
:  
"Öögh! Bana egzersizden söz etme, alerjim var!"  
"Senin ihtiyacın yok ki," dedim, dümdüz ve sunsıkı karnını okşayarak. "Ama bir de bana  
bak." Dürüst olmanın en iyisi olacağını düşünerek, kamum gösterdim.  
Nick'in yüzünü bir dehşet ifadesi kapladı. "Aman Tanrun, bu ne?"  
"Biliyorum," dedim. "Korkunç değil mi?"  
Nick yaklaştı, dizlerinin üstüne çöküp kulağını mideme yasladı, "Hımm." Ciddiyetle başını  
sallıyordu, "Ne olduğunu kesinlikle anladım. Bu bir yemek-bebek."  
Gülmeye başladım.  
"Esasında," doktor edasıyla karnımı tık-tıklıyordu, "Bu bir Çin yemeği-bebeği, demeliyim."  
Lanet olsun, nereden anlamıştı? "Lanet olsun, nereden anladın?"  
Nick ayağa kalktı ve omuz silkerek, "Bunun için para alıyorum," dedi.  
Arkamı döndüm ve mutfaktaki kanıtları gördüm. Ali-münyum kutular ve beyaz karton  
kapakları kaldırmam gerekirdi, zira hayatuna giren hiçbir erkeğin asla hazır Çin  
yemekleriyle yaşadığımı sanmasını istemiyordum Daha ziyade salata ve somon gibi  
feminen şeyler yediğimi düşünmesini tercih ederdim, fakat artık çok geçti.  
"Son siparişlere yetişebiliriz gibi görünüyor," dedi Nick. "Belki çıkıp birer içki içebiliriz, diye  
düşündüm."  
"Elbette!" dedim coşkuyla ve oturup spor ayakkabılarımı giymeye koyuldum. "Nereye  
gitmek istersin?"  
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"Westbourne'a ne dersin?"  
"Harika." Bu garipti ama, Westbourne ikimizin de kendimizi evimizde hissedebildiğimiz tek  
yerdi. Onun kendini rahat hissedeceği kadar pub, benim kendimi rahat hissedeceğim  
kadar popüler bir bardı. Yani gayet iyi bir seçim, dedim kendi kendime.  
Ilık bir geceydi, bu yüzden dışarıdaki tahta bir masaya oturduk. Tam, gerçekten iyi vakit  
geçirmekte olduğumuzu düşünmeye başlamıştım ki, Nick yeniden içini çekti.  
"Nedir bu şimdi?" Tekrar içini çekti. "Haydi, Nick. Yolunda gitmeyen bir şey var, değil mi?"  
"Senden gerçekten hoşlanıyorum, Libby," dedi ve kalbim hop etti. Çünkü arkasından ne  
geleceğini biliyordum. Arkasından gelecek olan, Ama, idi.  
"Yoo, demek istediğim senden cidden hoşlanıyorum. Ama..." Ve sustu.  
"Ben de senden gerçekten hoşlanıyorum," dedim. "Biliyorum. Beni endişelendiren de bu."  
Kahretsin. Jules yanlış anlamış. Nick biliyordu ve besbelli ki bitirmek istiyordu. Of Tanrım,  
neden biraz daha uğraşmamış, neden daha mesafeli davranmamıştım sanki?  
"Ne yapacağımı bilemiyorum." "Anlamıyorum."  
"Senden, çok uzun zamandır kimseden hoşlanmadığım kadar hoşlanıyorum. Demek  
istediğim, son bir yıldır ilişkiye girebileceğim bir sürü kadın oldu; ama yapmadım, çünkü bir  
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ilişkiye hazır değildim. Seninle de bir ilişkiye hazır değildim, fakat senden öyle çok  
hoşlanıyordum ki kendimi alamadım."  
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"Nick," dedim yavaşça. "Bu konuya fazla kafanı takıyorsun. Aramızdaki böyle bir şey değil,  
bizim bir ilişkimiz yok, yalnızca iyi vakit geçiriyoruz. Bunun neresi yanlış?"  
"Fakat bir ilişkimiz var ve sen de bunu biliyorsun."  
İnkâr etmenin anlamı yoktu, çünkü söylediği doğruydu.  
"Ve beni korkutan, daha fazlasına ihtiyaç duyduğunu bilmek. Çok uzak olmayan bir  
gelecekte benden daha fazla taahhüt isteyeceksin ve yine biliyorum ki, ben sana bunu  
veremeyeceğim. Dünyadaki her şeyden daha fazla istesem bile veremeyeceğim, çünkü  
buna hazır değilim."  
Ne diyebilirdim? Bunda da haklıydı.  
İçini çekti.  
"Senden, seni kıramayacak kadar çok hoşlanıyorum ve bunun kaçınılmaz olduğunu  
biliyorum."  
"Belki değil," dedim öfkeyle. "Belki zannettiğin kadar kendimi kaptırmadım."  
"Kaptırmadın mı?"  
Omuz silktim. "Bilmiyorum."  
"Bak." Elimi avucuna aldı. "Sen yıllardır tanıdığım en harika insansın ve eğer seni bir yıl  
sonra, hatta yalnızca birkaç ay sonra tanımış olsaydım birlikte çok mutlu olabilirdik. Ama  
sana ihtiyaç duyduklarını veremem." Tekrar içini çekti. "Hayatımı yoluna koymuş değilim  
ve bunu yapana kadar da bir ilişkiyi taşıyamam. Romanımın basılmasını istiyorum, ama  
bunun yanı sıra paraya, bir düzene ihtiyacım olduğunu da biliyorum ve sonsuza kadar  
böyle devam edemeyeceğimi de. Eğer yayıneviyle anlaşmam olsaydı ya da bir işim, o  
zaman her şey farklı olurdu. Fakat, şu anda yalnızca buna konsantre olmak zorundayım  
ve bir ilişkiye girmem için kesinlikle doğru bir zaman değil."  
Galiba ağlamak üzereydim,  ama bir şekilde bunu yap-  
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mamayı başardım. Ona umurumda olmadığını söylemeyi düşündüm; parasız olmasının  
umurumda olmadığını, beklemeye hazır olduğumu... Ama, kalbimin derinliklerinden bir  
yerden biliyordum ki, Nick kararını vermişti ve hiçbir şey bunu değiştirmeyecekti.  
"Her şey bitti, öyleyse," dedim, alçak sesle. Anlamıştım, diye düşündüm, bunu  
sevişmediğimiz akşam anlamıştım.  
"Hayır," dedi. "Bilmiyorum. Senden ayrılmak istemiyorum."  
"Yani devam ediyor muyuz?" dedim umutla. Tünelin sonundaki ışığı görmüş gibi.  
"Bilmiyorum. Devam edebileceğimizi sanmıyorum. Ama seni kaybetmek de istemiyorum."  
"İkisini birden yapamazsın." Bu sonuca nasıl vardığımı bilmiyordum; ama onunla bir  
arkadaş olarak asla görüşemeyeceğimi söylersem, bir şekilde ilişkimizi sürdürmek için bir  
yol bulabileceğini umuyordum. "Seninle arkadaş kalamam. Üzgünüm, ama bunu  
yapamam."  
"Ne yapabileceğimi bilmiyorum. Sen ne düşünüyorsun?"  
"Ben..." durdum, birdenbire kendimi son derece büyümüş hissetmeye başlamıştım.  
"Sanırım geç oldu. Sanırım dün gece oldukça geç yattık ve ikimizde yorgunuz ve yorgun  
olduğunda her şey daha da berbat görünür. Eve dönmemiz gerektiğini düşünüyorum,  
uyumalı ve sabaha ne olacağını görmeliyiz."  
Doğru sözleri söylemiş olmalıydım ki Nick rahatlayarak, "Belki de haklısın. Pekâlâ.  
Kalkalım mı?" dedi. Böylece kalktık.  
Eve döndük ve seviştik. Bu yalnızca seks değil, gerçek bir sevişmeydi, zira inanılmaz  
derecede şefkat doluydu. Gözlerimiz birbirine kenetlenmişti ve onu tanunasam birkaç kez  
gözlerinin yaşla dolduğunu söyleyebilirdim. Öylesine güzeldi ki sonradan düşündüm:  
Böylesine güzel bir şeyden  
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nasıl vazgeçebiliyordum? Birlikte böylesine iyiyken bana nasıl lıoşçakal diyebiliyordu?  
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Birbirimize sarılıp uykuya daldık. Normalde bupu yaptığımızda, ben yaklaşık yirmi dakika  
kadar sonra biraz uzaklaşırım, çünkü birine bu kadar yakın yatamam ve doğru dürüst  
uyumak için alana ihtiyacım vardır. Fakat, bu kez gözlerimi açtığmıda saat sekize on vardı  
ve Nick'in kolları hâlâ bedenime sarılıydı. Dün gecenin kötü bir rüya olduğunu düşünerek  
onu uyandırmak için öptüm.  
Birlikte metro istasyonuna yürüdük, dün geceden hiç söz etmesek de bir şeyler değişmiş  
gibiydi. Birbirimize lıoşçakal deyip öpüşürken Nick sordu, "İyi misin?" Başımı salladım.  
"Ya sen?"  
"Kafam hâlâ karışık," dedi. "Hatta daha da fazla." Ve beni kucakladı. Bu kucaklaşmadan  
hoşlanıp hoşlanmadığımdan pek emin değildim; öylesine sımsıkı, sarmaş dolaş bir sarılıştı  
ki, bilmesem bunun sön kucaklaşmamız olmadığını düşünebilirdim. Öylece uzun süre  
kaldık, sonunda kendimi yavaşça geri çektim ve Nick, "Seni ararım," dedi. Neler olduğunu  
pek anlamış değildim, hiçbirimiz artık bittiğini söylememiştik, belki de bitmemişti. Ama eğer  
bitmediyse, neden kendimi böyle bok gibi hissediyordum?  
12  
Gün boyunca kendimi berbat hissettim. Ağlamıyordum, ama her an gözyaşlarına  
boğulabilirdim. Sanki bir âdet ön-  
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cesi kâbusu yaşıyor gibiydim, hani en ufak bir şey sizi ağlama krizinin eşiğine getirir ve ruh  
sağlığınızı korumak için ona sımsıkı sarılmanız gerekir.  
Tabii, ofise gittiğimde ilk iş, Jules'u aradım. Ben her şeyi anlatırken, Jules sessizce dinledi  
ve sonunda, "Durum pek iç açıcı görünmüyor," dedi.  
"Lanet durumun hiç iç açıcı görünmediğini biliyorum, Jules. Peki ama, neler oluyor?"  
"Sen ne düşünüyorsun?"  
Düşünmüyordum. Biliyordum. "Sanırım her şey bitti."  
"Sanırım, büyük olasılıkla haklısın. Şimdilik bitmiş görünüyor, ama nedense sonsuza dek  
bitmediğini düşünüyorum."  
"Ne demek istiyorsun?"  
"Anlaşılan gerçekten kafası karışık ve ona zaman vermen gerekiyor. Yanılıyor da  
olabilirim, ama sanırım geri dönecek."  
Fakat ona zaman vermek istemiyordum; onu görmek, onunla birlikte olmaktı istediğim.  
Onu, kendisi için doğru insan olduğuma ikna etmek istiyordum.  
"Ama daha önce söylediklerini unutmamalısın," diye, yumuşak bir sesle sürdürdü. Acımı  
hafifletmeye çalışıyordu. "Sen hep onun doğru kişi olmadığını düşünüyordun, bu yüzden  
böylesi belki daha iyi."  
"Biliyorum," içimi çektim. "Ama belki de yanıldım. Yalnızca bir macera olarak başladığını  
biliyorum, ama gerçekten hoşlandığın biriyle bu kadar zaman duygusal bir ilişkiye  
girmeden birlikte olamazsın."  
Jules güldü. "Sana başından beri söylediğim de buydu."  
"Ama cidden yapabileceğimi sanıyordum," diye inledim. "Daha önce yapmıştım, şimdi  
neden beceremiyorum?"  
"Çünkü işler yirmili yaşlarının başındakinden farklı artık.  
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Diğer her şey bir yana, bir kere yirmilerin başında bunu kaldırabilirsin,, çünkü henüz  
zamanın vardır. Ama sana daha önce de söylediğim gibi yirmi beşten sonra bunu  
gerçekten yapamazsın, çünkü tehlikeye attığın başka şeyler de vardır ve maalesef artık  
karşına çıkan her erkek potansiyel bir koca adayıdır. Bunu kendine itiraf et veya etme."  
"Haklısın, haklısın. Haklı olduğunu biliyorum. Ama bu acımı hafifletmiyor."  
"Biliyorum, hayatım. Bir süre daha da devam edecektir, ama hayatını sürdürmelisin. Ne  
yapıyorsun bu akşam?" "Hiçbir şey."  
"Pekâlâ. Saat sekizde seni almaya geleceğim ve en şık giysilerini giymeni istiyorum. Bir  
şeyler içmeye, Mezzo'ya gidiyoruz."  
"Cidden pek havamda değilim. Jules."  
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"Umurumda bile değil. Dışarı çıkıp sarhoş olacağız ve keyfimize bakacağız."  
"Başka bir zaman yapsak olmaz mı?"  
"Olmaz. Kendi kendini bunaltmana izin veremem. Kim olduğunu hatırla, Libby. Daha üç ay  
önce giyinip süslenmek ve zengin bir adamla tanışmak için can atıyordun."  
Ama artık zengin bir adam istemiyorum, diye düşündüm. İstediğim Nick'ti, fakat  
kurtulamayacağımı bildiğim için peki deyip mutsuz bir şekilde telefonu kapattım. İki saniye  
sonra tekrar çaldı.  
"Libby? Benim, Sal."  
"Merhaba! Nasılsın?" Tam ihtiyacım olan kişi; çünkü Sal, Nick'i tanıyordu ve belki olanlar  
hakkında daha iyi bir fikri vardı.  
"Az önce Nick aradı," dedi. "Sen iyi misin?" Kahretsin. Bu demektir ki ona bittiğini söyledi.  
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"Sana bittiğini mi söyledi?"  
"Hayır. Tam olarak değil. Kafasının karışık olduğunu ve bu durumda ilişkiyi sürdünnenin  
sana haksızlık olduğunu söyledi. Anlamıyorum."  
"Ben de öyle."  
"Çünkü senden gerçekten hoşlandığını söyledi ve eğer öyle ise neden kafasını  
toplamıyor?"  
"Bilmiyorum."  
"Tanrım, bazen beni umutsuzluğa düşürüyor. Bunu kaçıncıdır yapıyor..."  
"Ne?"  
"Ne zaman bir ilişkinin eşiğine gelse, paniğe kapılıyor ve kaçıyor."  
"Yani bunu daha önce de mi yaptığını söylüyorsun?"  
"Libby," dedi yavaşça. "Sen onun gibi bakmıyorsun, evlenmemeye yeminli değilsin. İnan  
bana böylesi daha iyi olmuş. Nick harika bir insan, ama iş taahhütlere geldiğinde işe  
yaramazın tekidir. Sen çok daha iyisini hak ediyorsun. Hepimiz öyle."  
Kulaklarıma inanamıyordum, Sal'i suçladığımdan falan değil, yalnızca hiç aklıma  
gelmezdi. Galiba, bunu başkasına da yapmış olabileceği daima aklımın bir köşesindeydi  
ve tamam, kendisi de tanıştığı birkaç kadınla ilişkiye girebilecekken bunu yapmadığından  
söz etmişti. Ama, onun taahhüt fobili bir seri ilişki-bitirici olduğunu asla talimin edemezdim.  
Ya da belki, bir kadın avcısı, demeliydim. Kendimi hasta hissetmeye başlamıştım. Midem  
bulanıyordu.  
İhtiyacım olan şey bu değildi ve bunun bir kez daha başıma geldiğine inanamıyordum. Her  
şeyi kontrol altında tuttuğumu sanırken, işte bir kez daha pat diye terkedilivermiş-tim.  
Oysa, her şeyi idare ettiğimi, yaralanmayacağımı sanıyordum. Benim sorunum neydi?  
Demek istediğini; iyi biriy-  
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dün, insanlara iyi davranırdım, hayvanlara da çevremdeki-lere saygılıydım ve ne olmuştu?  
Kahrolası terkedilmiştim. Yine ve tekrar.  
"Libby?" Sal besbelli hâlâ orada olup olmadığımı merak ediyordu, çünkü bunları  
düşünmeye dalmış ve ona cevap vermeyi unutmuştum.  
"Affedersin," dedim. "Artık, burama geldi Sal."  
"Libby, sorun sende değil onda."  
"Ya, ya, hep böyle derler."  
"Ciddiyim, Libby."  
"Libby?" Jo resepsiyondan sesleniyordu.  
"Bir dakika bekle," dedim Sal'e. "Evet?"  
"Nick hatta."  
"Hey Tanrım! Sal, Nick arıyor. Kapatmam lazım."  
"Tamam, dinle ihtiyacın olduğunda buradayım. Tamam mı?"  
Tanrı aşkına, kapa şu telefonu.  
"Selam." Nick'e bunu söylerken sesim gergin çıkıyordu.  
"Selam. Yalnızca iyi olup olmadığını merak ettiğim için aradım."  
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"İyiyim. Az önce Sal aradı."  
"Ona söylememin bir sakıncası yok ya?"  
"Yoo. Her şey bitti öyleyse?"  
İçini çekti. "Bilmiyorum. Ama sorun sen de değil, inan. Bende."  
Neredeyse gülecektim. "Sanırım terapi falan gönnem gerek." "İyi fikir." Belki ben de aynı  
şeyi yapmalıydım. Belki gidip birilerine görünürsem, neden dunnadan orospu çocuk-  
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larına denk geldiğimi anlamama yardımcı olurlardı. Nick orospu çocuğu olduğundan değil,  
yalnızca karşıma çıkan hiçbir erkeği elde edemiyordum. Ya fiziksel olarak elde  
edemiyordum; bir başka deyişle bana ilgi duymuyorlardı, ya da duygusal olarak; bakınız  
Nick.  
"Gerçekten, arkadaş kalmamızı isterdim," dedi. "Benim için çok önemlisin, Libby."  
Bu her şey bitti, demekti, öyle değil mi? Bunu söyleyemiyordu, çünkü o yürek onda yoktu.  
"Yeterince arkadaşım var," dedim. "Sağol." Sesi hüzünlendi. "Seni arayabilir miyim?"  
"İstiyorsan." Acımasız olma sırası bendeydi. "Dinle, kendine iyi bak, olur mu?" "Tamam.  
Hoşçakal." Ahizeyi yerine koydum ve boşal-dım. Hüngür hüngür ağlamaya başladım. Canı  
cehenneme. İş yerinde olmam, herkesin bana bakması umurumda değildi ve oturduğum  
yerde omuzlarım boğazımdan kopan hıçkırıklarla sarsılarak ağlıyordum. Dakikalar sonra,  
hâlâ bebekler gibi ağlamaya devam ederken, yerimden fırlayıp tuvalete koştum. Kendimi  
içeri kilitledim ve yeniden gözyaş-larımı salıverdim.  
Kapının açıldığını işittim ama ağlamayı sürdürdüm. Susmama imkân yoktu.  
"Libby? İyi misin?" Bu Jo'ydu.  
Cevap vermeye çalıştım ama ağzımdan kelimeler yerine yalnızca, hıçkırıklar çıkıyordu.  
"Nick yüzünden değil mi? Bırak, içeri gireyim." Kapıya vurmaya başladı. Kalkıp kilidi açtım  
ve tekrar klozetin kapağına oturdum.  
"Bunların hepsi, orospu çocuğu," dedi öfkeyle. "Değmez." Bir süre kendimi toparlamam  
için bekledi. Fakat, burnunuzdan aşağı bir şeyler akarken ve gözleriniz Draku-  
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la'nın kızınınkileri anımsatırken bu pek kolay olmuyordu.  
"Biliyorum... Bu... Yalnızca..." Hıçkırık ve iç çekiş.  
"Tamam, tamam." Kolunu omuzuma sardı, bu tuvaletin sınırlı alanı içersinde epey zor işti  
fakat ]o bir şekilde becerdi. Sırtımı sıvazlamaya başladığında kendimi tutamadım ve -biri  
bana bu kadar iyi ve anlayışlı davranıyordu- sil baştan gözyaşlarına boğuldum.  
"Tamam," deyip duruyordu, yumuşak bir sesle. "Tamam."  
Ama tamam değil, diye düşündüm. Tamam değildi, çünkü Nick'in etrafımda olmasına  
alışmıştım, çünkü etrafımda olmasını seviyordum. Çünkü bunca zamandır ilk kez,  
cumartesi gecelerini evde, ya da yapacak daha iyi bir şey bulamadığı için kızlarla dışarda  
geçiren zavallı bir insan değildim.  
Tamam değildi, çünkü, Nick'le sevişmeyi seviyordum, sevmiştim. Çünkü, uyanıp yan  
tarafınıza döndüğünüzde yalnız olmadığınızı keşfetmekten daha güzel bir şey yoktu.  
Tamam değil, çünkü Nick beni güldürüyordu. Çünkü, onunla birlikte olduğumda,  
kendimden başka biri gibi davranmak zorunda değildim. Çünkü, öteki yarınızı bulmakla  
ilgili hikâyelere inanmazdım, ama, inanıyordum ki insan, birlikte olduğunda kendisini daha  
iyi kılacak birini arıyordu, kendisini iyi yönde değiştirecek, olabileceği en iyi kişi olmasını  
sağlayacak birini... Çünkü, ben bunu Nick'te bulduğumu düşünmüştüm.  
Bunu, şu ana dek kendim bile farketmemiş olsam da.  
Ve evet, belki haklısınız, belki fazla dramatize ediyorum. Belki bunu olduğundan daha  
büyütüyorum çünkü kendime acıyorum. Ama, niye acımayacakmışım ha? Niye böyle his-  
setmeyecekmişim ki; gerçek ya da değil, şu anda gayet somut ve gayet berbat.  
Ve aman Tanrım, bir daha asla onun yanında uyanamaya-  
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çaktım. Aman Tanrım, bir daha asla birbirimizin gözlerinin içine bakarak sevişemeyecektik  
ve bunu artık bir başkasıyla yapacaktı, büyük olasılıkla da kısa bir gelecekte. Ya ben?  
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Lanet olası hayatımın geri kalanını bir başıma geçirecektim.  
Tekrar hıçkırmaya başladım.  
Biri kapıyı çalıyordu. Bu kez Lisa'ydı, başka bir halkla ilişkiler uzmanı. Yanımdaki masada  
otururdu. Jo kapıyı açtı ve Lisa'nın fısıldadığını duydum, "Libby iyi mi?"  
"Gayet iyi," dedi Jo. Olmadığım apaçık belliyse de.  
"Yapabileceğim bir şey var mı?" dedi Lisa. Bunun ne anlama geldiğini biliyordum. Bu,  
Lisa'nın olup bitenleri öğrenmek için öldüğü anlamına geliyordu. Ofisi şimdiden bir fısıltının  
sardığına emindim ve hiç şüphesiz beni ağlatanın ne olduğuna dair şimdiden bahse  
tutuşmaya başlamışlardı. Büyük olasılıkla kovulduğumu düşünüyorlardı.  
Ofiste böy'e kapıp koyverdiğim için kendimden nefret ediyordum. İşte böyle; kendinizi,  
benim yaptığım gibi, daima kontrollü, güçlü ve bağımsız bir iş kadını olarak tanıtınca, bunu  
kaybettiğiniz zaman insanlar size nasıl tepki göstereceklerini bilemiyorlar.  
Yarım saat kadar sonra, nihayet kendimi toparlamayı becerdiğimde -bunu büyük ölçüde  
Jo ve onun Murine göz damlasıyla, suda akmayan rimeline borçluydum- başım dimdik bir  
şekilde masama döndüm ve herkes konuşmayı kesip çok meşgulmüş gibi yapmaya  
koyuldu.  
Birkaç dakika sonra, Lisa getirip masama bir fincan çay koydu. Bu gerçekten çok hoş bir  
davranıştı, sonra bana kocaman, endişeli gözlerle bakıp, "İyi misin?" diye sordu ve ben de  
başımı salladım.  
"Konuşmak ister misin?" dedi. Jo'yla göz göze geldik ve o yüzünü buruşturduğunda az  
kalsın gülecektim. Çünkü, gayet iyi biliyordum ki Lisa neler olduğunu öğrenmek için can  
atıyordu.  
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"Sağol Lisa," dedim. "Fakat, gerçekten konuşacak bir şey yok."  
"Oh," diyebildi. Hayal kırıklığı yüzünde apaçık okunuyordu. Önce eğilip fısıldadı, "İşle ilgili  
bir şey değil, değil  
mi?"  
"İşle ilgili bir şey değil," dedim tatlılıkla ve benden daha fazlasını öğrenemeyeceğini  
anlayınca uzaklaştı.  
Günlük işlerimi bir şekilde yapmayı başardım. Yine de, gazetecilerle telefonda konuşurken  
sesim konuşmanın orta yerinde alçalıyor ve burnumun tıkalı oluşunu onlara soğuk algınlığı  
olarak açıklamak zorunda kalıyordum.  
En sonunda, eve doğru yola çıktım. Belki kendimi işe kaptırdığımdan, binadan ayrılırken  
kendimi çok daha iyi hissediyordum ve Jules geldiğinde okumaya öyle dalmıştım ki,  
giyinmeye bile vakit bulamamıştım. İlk iş kendimize birer kadeh şarap koyup oturduk ve bir  
liste yaptık. Evet, işte o liste. Size ilk karşılaştığımızda gösterdiğim liste.  
Ve biliyor musunuz, listeye baktıkça kendimi çok daha iyi hissetmeye başladım, çünkü  
tamam, belki hoş bir adamdı ve tamam, bana karşı çok iyiydi ama sahiden, nasıl olup da  
ciddi ciddi onunla bir ilişki düşünebilmiştim? Tanrı aşkına, o itici arkadaşlarıyla o itici  
barlarda bir gece daha geçirmek düşüncesi midemi bulandırıyordu.  
Jules'u oturma odasında bırakıp giyinmeye gittim. Canı cehenneme, biraz çaba  
göstermeye karar vermiştim.  
Geçen sezondan kalma, Joseph marka bir elbiseyi çıkardım ve ayağıma muhteşem Prada  
ayakkabılarımı geçirdim, bol bol makyaj yapıp saçlarımı tepemde topuz yaptım. Geri  
döndüğümde Jules, ıslık çalıp ellerini çırptı.  
"Vaay!" diye bağırdı ve beni ellerimden yakalayıp odanın ortasında dans etmeye başladı.  
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"Eski Libby'mize kavuştuk. Tanıdığımız ve sevdiğimiz Libby'ye."  
"O kadar kötü müydüm, sahi?"  
"Daha kötü." Güldü. "Şimdi, nerede bakalım o eski, kokmuş spor ayakkabılar?" Etrafına  
bakındı.  
"Kokmuş değiller. Niye?"  
"Çünkü çöp tenekesine gidecekler."  
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Panikle, "Yoo," dedim. Çünkü spor ayakkabılar bana Nick'i hatırlatıyordu ve henüz  
anılarımdan kurtulmaya hazır değildim. "İş için mükemmeller," dedim. "Onları  
saklayacağım."  
Dehşetle yüzüme baktı. "Sen ciddi misin?" Başımı salladım.  
"Bildiğin gibi yap." Omuz silkti. "Ama muhteşem görünüyorsun, Libby. Tıpkı eskiden  
olduğun gibi." Tanrı Ju-les'dan razı olsun, gözlerimin onca maskara ve zekice sürülmüş  
fara rağmen kardaki çiş delikleri gibi göründüğünden hiç söz etmemişti.  
Sonra çıkıp Mezzo'ya gittik. İçerisi son derece şık giyimli erkekler ve göz kamaştıran  
kızlarla doluydu. Gideli beş dakika olmamıştı ki bir grup adam bize şampanya yolladılar ve  
tamam, benim tipim değiller, ama yeniden tanıdık bir çevrede olmak güzeldi.  
Özlemediğimi sanıyordum ama, far-kettim ki böyle yerlere gelmeyi özlemiştim.  
"Ee, nasıl oluyor da senin kadar göz kamaştırıcı birinin erkek arkadaşı yok?" dedi,  
kesinlikle tipim olmayan Ed. Uzun, yapılı ve bıyıklıydı. Bıyıktan nefret ederim. Yoo, aslında  
iğrenirim. Üstelik Ed, fazlasıyla kibirliydi.  
Ve evet, büyük olasılıkla parayla oynuyordu ve tamam, zengin birini aradığımı biliyordum  
fakat kibirli biri değildi istediğim. Diyelim ki, 90'ların pop grubu olan Lightning Se-eds  
konserinde de operada olduğu kadar rahat birini isti-  
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yordum ve etrafta böyle pek fazla adam yoktu. Aslına bakılırsa, yok olan bir türün son  
örneğini Jules kapmış olmalıydı, ama hâlâ umut edebilirdim, değil mi?           •  
Bu adam, Ed, bıyıksız muhtemelen yüzüne bakılır biri olabilirdi, ama bıyığını kesse bile  
benim için fazla burnu büyüktü. Canı cehenneme, saçlarımı biraz savurup cilveli bir  
tebessümle sordum, "Erkek arkadaşım olmadığını nereden biliyorsun?"  
"Oh, hımm. Var mı?" Onu tahrik mi etmiştim ne?  
Başımı, hayır, anlamında sallarken birden olağanüstü bir hüzne kapıldım. Jules hemen  
farketti ve bana sarıldı.  
"Bize bir saniye izin verin, çocuklar. Birazdan döneriz."  
Onları, neden kadınların tuvalete daima çift olarak gittikleri konusunda homurdanırken  
bıraktık. Uzaklaşır uzaklaşmaz Jules, iyi olup olmadığımı sordu.  
"İyiyim. Cidden. Gayet iyi vakit geçiriyorum. Bilemiyorum. Yalnızca Nick'i biraz özledim."  
"Ya Ed?"  
"Ne olmuş Ed'e?"  
"Çıkmaya değebilir. Kesinlikle ilgilenmiş görünüyor."  
"Yok," dedim. "Tipim değil. Fazla kibirli."  
"Nereden biliyorsun? Bazen insanlar seni şaşırtabilir."  
"Pekâlâ Sana kanıtlayacağım." Ve onlara katılmak üzere döndük.  
"Ee," dedim, Ed'e. "Son zamanlarda sıkı bir konsere takıldın mı?"  
"Sıkı bir konser mi?" Tamamiyle afallamış görünüyordu. "Oh, hah, konserler. Elbette." Ve  
gülmeye başladı. Arka arkaya birkaç kez, "Pek hoş," derken, tek kaşımı kaldırarak Jules'a  
baktım.  
"Çok komiksin, Libby" dedi, gerçi ben bu kadar komik  
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olanın   ne   olduğunu   anlayamamıştım.   "Seni   bir  akşam yemeğe götürmek isterim."  
"Olur." Omuz silktim, aslında umurumda bile değildi. "Telefon numaranı bahşeder misin  
acaba?" Aman Tanrım, bu ne resmiyetti böyle? Bir kalem bulmak için çantamın içini  
karıştırdım, ama hayır, işte yine bütün kalemleri,   rujları ve  anahtarları  yutan  çantamı  
almışım; kalem bulamadım. Ed, yanından geçen bir garsonu durdurup kalemini istedi ve  
numaramı, içinde not yazmak için küçük kâğıtlar bulunan, siyah deriden ve müthiş pahalı  
görünen bir cüzdanın içine dikkatlice yazdı.  
"Seni arayacağım," dedi. "Ve birlikte harika bir yere gideceğiz."  
Omuz silkip, "Nasıl istiyorsan," dememek için kendimi güç tuttum. Bunun yerine  
gülümsedim ve, "Çok iyi," dedim.  
Kısa bir süre sonra, bütün günün duygusal yoğunluğundan bitkin bir şekilde, oradan  
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ayrılırken Ed elimi sıktı ve "Seni tanımak kesinlikle bir zevkti. Yemek için seni  
arayacağım." Böylece bir taksiye atlayıp eve doğru yola koyulduk.  
"Bir balık yakaladığına inanamıyorum," dedi Jules. "Bekâr bir kız olarak, ilk gecende bir  
balık yakaladığına inanamıyorum."  
"Hadi, Jules. Gerçekten iyi bir balık sayılmaz."  
"Körsün sen, Libby. Çok hoş biriydi ve sana çarpıldığı da apaçıktı. Onunla yemeğe  
çıkacak mısın?"  
"Bilmem."  
"Neyse, en azından artık dışarda başka erkekler de olduğunu ve bunun dünyanın sonu  
olmadığını biliyorsun."  
Haklı olduğunu biliyordum. Yalnızca şu anda başka erkekleri değil, Nick'i istiyordum.  
"Ve," devam etti. "Herhalde seni muhteşem bir yerlere  
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götürür. Belli ktcüzdanı şişkin." "Nasıl anlıyorsun?"  
Bana hayal kırıklığıyla baktı. "Libby, bildiğim-her şeyi senden öğrendim ben. Rolex saatine  
dikkat etmediğini söyleme."  
Başımı olumsuzlukla salladım. "Hermes kravata?" Başımı salladım. "Porsche anahtarlık?"'  
Başımı salladım.  
"Belki onunla yemeğe çıkmalıyım," dedim. Birdenbire Porsche'yle gezme fikri hoşuma  
gitmişti. "Ama yalnızca bir akşam yemeği. Hepsi bu."  
Jules oturduğu yerde kendi kendine gülümsüyordu, ona bir bakış attım.  
"Seni öyle iyi tanıyorum ki," diye kıkırdadı. Dayanamayıp bende onunla gülmeye  
başladım.  
13  
Bu iyi ruh hali tam olarak daireme dönünceye kadar sürdü. Kapıyı açıp ışıkları yaktım,  
ayakkabılarımı bir tarafa fırlattım ve odaya doğru yürürken, her yanı sarmış gibi görünen  
Nick'e dair anılarla savaşmaya koyuldum.  
Sal'in partisinden döndüğümüz ilk gece, birbirimize sa-  
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rıldığımız kanepe, başında komik bir duş bonesiyle oturduğu küvet, yatak... Oh, Tanrım.  
Yatak.  
Yere çöktüm, gözyaşlarım yanaklarımdan aşağı süzülmeye başladı. Öylece, kollarımla  
dizlerimi sararak bebekler gibi ağladım.  
Bu, neden benim başıma gelmişti. Bu ilişki neden yürü-memişti? Nick'in neden bittiği  
hakkında söylediklerini hatırlamaya çalıştım, çünkü hiçbir anlam taşımıyordu. Birinden  
hoşlanırken, demek istediğim gerçekten hoşlanırken nasıl hâlâ bitirmek isteyebilirdi insan?  
Birbirimize birkaç ay daha geç rastlamış olsak yürüyebileceğini söylemişti, öyleyse belki  
şimdi de yürütebilirdik, belki fikrini değiştirebilirdim.  
Doğru dürüst düşünemiyordum. Ayağa kalktım, gözyaş-larımı silip arabamın anahtarlarını  
kaptım. Kendimi iyi hissetmemi sağlayacak tek şey Nick'i görmek olabilirdi. Onu görmeli ve  
konuşmalıydım. Bu ilişkinin yürüyebileceğini, iş ya da paranın umurumda olmadığını  
görmesini sağlayacaktım. Çünkü artık gerçekten umurumda değildi. Şu anda benim için  
önemli olan tek şey onunla birlikte olmak, bu ilişkinin sürmesini sağlamaktı ve bunun tek  
yolu da gidip onu görmekti.  
Kararlı bir şekilde arabaya atladım, kafam bu ilişkiyi sürdürmek niyetiyle öylesine doluydu  
ki, ağlamayı bile unutmuştum. Bu yüzden Nick'in Higlıgate'deki dairesinin önüne gelene  
dek yalnızca araba kullanmaya konsantre oldum.  
Arabanın içinde bir süre oturdum, artık zilini çalıp onunla yüz yüze gelmek konusunda o  
kadar emin değildim sanki. Ama işte buradaydım, başka seçeneğim yoktu ve onunla yüz  
yüze konuşana dek her şeyin bittiğine inanmayacağımı biliyordum. Eğer karşı karşıya  
gelirsek, eğer bana neler yaptığını görürse, fikrini değiştirecekti. Değiştirmek zorundaydı.  
Nick'in kapıyı açması sonsuzluk kadar uzun sürdü. Bir  
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süre sonra bütün olanları düşünüp yapmakta olduğum şeyden iğrenerek gitmek üzere  
döndüm. Fakat tam bu sırada yukarıda bir kapının açıldığını duydum ve yumuşak ayak  
sesleri merdivenleri inmeye başladı.               ¦  
Kapı açıldı ve işte karşımdaydı. Saçları karman-çorman, gözıeri uykudan kısılmış ve  
besbelli ki beni karşısında görmekten şaşkındı.  
Orada durmuş birbirimize bakarken onu bana geri getirecek kelimeleri bulmaya  
çalışıyordum. Fakat ağzından tek bir kelime çıkmadı, sağ gözümün kenarından fışkırmaya  
çalışan gözyaşlarımı bastırmaya çalıştım.  
"Libby," diye fısıldayıp, kollarını omuzuma sardı ve elimde olmadan çözüldüm. Kalbim  
hıçkırıklarla sarsılıyordu; orada bana sarılmış, yavaşça sırtımı okşarken biliyordum ki her  
şey boşunaydı, kendimi aptal yerine koymuştum, hiçbir şey fikrini değiştirmeyecekti.  
"Yukarı gelsen iyi olacak," dedi sonunda. Kendini nazikçe geri çekip beni merdivenlere  
doğru yöneltirken yüzümü kurulamaya çalışıyordum.  
Ben koltukta, Nick yatakta bir süre sessizlik içinde oturduk. Bütün istediğim yatakta onun  
yanında olmak, ona sarılmaktı. Keşke saatleri önceki geceye döndürebilseydik. Her şeyin  
böylesine çabuk değiştiğine inanamıyordum. Artık ona şartlamayacağıma, her şeyin  
bittiğine inanamıyordum ve bütün bunları düşünürken yaşlar yeniden akmaya başladı.  
"Tanrım, Libby," diye fısıldadı Nick. "O kadar üzgünüm ki. Seni kırmayı asla istemedim."  
"Anlamıyorum," diye hıçkırdım. "Birkaç ay sonra olsaydı her şeyin yolunda gideceğini,  
birlikte olabileceğimizi söyledin. Anlamıyorum, neden yalnızca devam edemiyoruz ki?"  
Nick hiçbir şey söylemedi. "Para umurumda bile değil," dedim, burnumu çekerek. Sesim  
gittikçe yükseliyordu, san-  
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ki daha yüksek sesle konuşursam beni anlayacakmış gibi. "Bir işinin olmaması umurumda  
değil. Birlikte öyle iyiyiz ki, Nick bunu neden yapıyorsun? Neden bitmek zorunda?"  
"İşte nedeni bu," dedi yavaşça. "Çünkü ne sen ne de ben duygusal olarak bağlanmak  
istemiyorduk. Sana acı çektirmeyi asla istemedim ve seni böyle gömıek beni kahrediyor."  
"Öyleyse neden bana bu kadar acı çektiriyorsun?" Yüzüne baktım, artık gözlerimden  
serbestçe akan yaşlara aldırmıyordum. "Bunu bana niye yapıyorsun?"  
"Libby," diyerek önümde diz çöktü. Böylece yüzlerimiz aynı hizaya gelmişti. "Bir ilişkiye  
hazır olmadığımı sana en başında söylemiştim. Senin daha fazla bağlandığının farkın-  
daydım, fakat bunu gönnemeye çalıştım. Çünkü sana istediklerini veremeyeceğimi  
biliyordum. Yalnızca buna hazır değilim. Öyle üzgünüm ki."  
"Pekâlâ," diye burnumu çektim tekrar. Bir parça kendimi toparlamıştım. "Bana istediklerimi  
veremiyorsun. Anladık. Şimdi bunu biliyorum. Ama bırak devam etsin. Beni zaten bundan  
daha fazla kıramazsın ve artık yerimi biliyorum. Öyleyse, neden ayrılmak zorundayız? Bu  
kadar iyi anlaşı-yorken? Aramızda bu kadar güzel bir ilişki varken." Onu yakınlaştırmaya,  
söylediklerimle bunu anlamasını sağlamaya çalışıyordum. Ama görünüşe göre, ben  
konuştukça aramızdaki uzaklık büyüyor gibiydi.  
"Hayır, Libby." Üzüntüyle başını salladı. "İsterdim, ama sana bunu bir kez daha yapamam  
ve aynı şey yine olacaktır. Çünkü şu anda kimseye bağlanamam. Bana ne kadar  
umurunda olmadığını söylesen de senin aradığın şeyin bu olduğunu da biliyorum.  
Yürümez Libby, inan bana," dedi yumuşak bir sesle ve yanağıma dokunarak, ekledi. "Eğer  
birine bağlanabilecek olsaydım, bu sen olurdun. Ama ben buna hazır değilim."  
Gözyaşlarını yavaş yavaş kururken onu ikna edemeyece-  
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ıi anlıyordum. Kararını vermişti. Her şeyin gerçekten bitliğine şüphe yoktu. Ayağa kalkıp  
kapıya doğru yürüdüm. Gerçi bunun için biraz geç kalmıştım ama öz saygımı yeniden  
kazanmaya çalışıyordum.  
;  
Nick, "Seni arayacağım," diyerek arkamdan merdivenleri indi. Ön kapıya yönelirken, sanki  
korkunç bir kâbusta gibiydim, bunların gerçek olmadığı duygusuyla dışarı çıktını ve her  
nasılsa eve dönmeyi başardım.  
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"Bu kez ne yaptın?"  
Annem bunu söylerken bana bakıyordu. Tek yapabildiğim üstüne atlayıp haykırmamak  
oldu, bu o kadar tipik bir tavırdı ki; daima benim hatamdı. Annem, belki de bu adamlarda  
bir sorun olabileceğini asla düşünmezdi, daima onları ben uzaklaştırıyordum.  
"Çok mu üstüne gittin?" dedi ve ona asla, asla söz etmemiş olmayı diledim. Aslında-hiç  
niyetim yoktu, gerçekten, ama sanki annem bir çeşit altıncı hisse sahipti ve yolunda  
gitmeyen bir şey olduğunu sezmişti. Böylece farkında bile olmadan Nick'le ayrıldığımızı  
anlatıverdim. Gerçi dairesine gittiğim kısmı atladım, ne de olsa bu unutmaya çalıştığım bir  
durumdu.  
Evet, bunu yaptığıma pişmandım. Pişmandım, çünkü beni en savunmasız halimle  
görmesine izin vermiştim. Ben, bütün kartlarımı masaya açmıştım ama o, bir kez bile  
bakmadan hepsini elinin tersiyle itmişti. Üstünden geçen birkaç gün boyunca o geceyi  
unutmaya çalışmıştım, çünkü ne zaman aklıma gelse hissettiğim tek şey utançtı. Çok  
yoğun ve net bir utanç.  
"Hayır," dedim hırçın bir sesle. "Üstüne falan gitmedim. Yalnızca bir ilişkiye girmek  
istemiyordu, tamam mı?"  
"Ne demek, ilişkiye ginııek istemiyordu? Ne zamandan beri erkekler ilişki ister olmuş?"  
Kendi küçük esprisine bir  
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kahkaha patlattı. Anneme bakarken, ne zamandan beri ilişkiler konusunda uzman  
kesildiğini merak ettim. Demek istediğim, Tanrı aşkına, hayatında bir tek babam olmuştu.  
Zaten, onu başka kim alırdı ki?  
"Bir şeyi elde etmek için uğraşmak gerekir, Libby. Böyle ilk geceden yatağa atlamakla, her  
istediklerinde ellerinin altında bulunmakla olmaz."  
O ne bilirdi ki.  
"Siz, doksanların kadınları... Bilmiyorum." Başını salladı. "Hepiniz artık her şeyin eşit  
olduğunu düşünüyorsunuz, oysa sıra gönül işlerine geldiğinde, öyle olmadığı kesin. Çünkü  
erkekler hiç değişmedi; onlar hâlâ kovalamanın heyecanını seviyorlar. Eğer kendini onlara  
tabakta sunarsan ilgilerini yitirirler, bu kadar basit."  
"Senin sandığın gibi değil, anne," dedim dişlerimi gıcırdatarak. "Bu söylediklerinle ilgisi  
yok."  
"Biliyorum. Sana göre ben yalnızca annenim ve dünyadan haberim yok. Ama, bak sana  
şunu söyleyeyim; her gün TV'de Vanessa'yı, Rick'yi, Oprah'yı izliyorum ve siz kızlar hep  
aynı şeyleri söylüyorsunuz. Cevap benim için öyle açık ki; bir şeyi elde etmek için  
uğraşman gerekir, işte bütün sorunlarınızın cevabı budur."  
"Anne, cidden ne dediğini bilmiyorsun. Gündüz kuşağında birkaç şov programı izlemekle  
ilişkiler hakkında uzman olunmaz."  
"Bu senin fikrin," dedi güvenle. "Her neyse, zaten uzman olduğumu söylemedim, yalnızca  
senin nerede yanlış yaptığını görebildiğimi söylüyorum."  
Tamam. Yetti. Hep aynı şey. "Neden daima hatalı ben oluyormuşum? Bir gün de aklından  
erkeklerde bir sorun olabileceği geçti mi? Oh, hayır, ne aptalım; tabii ki benim hatam.  
Daima benim kahrolası hatam."  
"Ağzını bozmana hiç gerek yok," dedi annem. "İyi ama  
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yirmi yedi yaşında neden hâlâ bekâr olduğunu hiç düşündün mü?"  
"Tanrı aşkına anne, yalnızca yirmi yedi yaşındayım, kırk değil! Önümde uzun yıllar var."  
Annem, üzgün bir ifadeyle başını salladı. "Hayır, Libby yok. Eğer evlenmek ve çocuk  
sahibi olmak istiyorsan, çok fazla vaktin yok ve artık durup kendine ve bu adamlarla  
ilişkilerine iyice bir bakmanın tam zamanı olduğunu düşünüyorum."  
"İnanılmazsın," dedim, başımı şaşkınlık içinde sallarken. "Pek çok genç kız benim  
yaşantıma sahip olınak için canını verirdi. Bir evim, harika bir işim, bir arabam ve  
harcayacak iyi bir maaşım var. Yoğun bir sosyal yaşantıya, yüzlerce arkadaşa sahibim ve  
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her gün bir sürü şöhretli insanla tanışıyorum."  
"İyi," dedi annem. "İyi. Ama, bu şöhretlerden hiç birinin henüz sana evlenme teklif ettiğini  
görmedik, değil mi?"  
"Anne, bir erkeği kafeslemenin günümüzde pek önemi kalmadığını anlayamıyor musua?  
Ben, bir ee... tektabanca olmaktan gayet mutluyum."  
"Bir ne?"  
"Tektabanca; kimseye bağlı olmadan, kendi ayaklarının üstünde durmaktan mutlu olan  
kişi."  
"Libby, hayatını," dedi küçümsemeyle. "Bunun doğru olmadığını sen de, ben de gayet iyi  
biliyoruz."  
Neden daima son sözü, o söylemek zorundaydı? Üstelik, yaşlı cadı haklıydı da. Yani,  
benim yalnız olmaktan hoşlanmadığım konusunda haklıydı. Geri kalanını gerçekten  
bilmiyordum, zaten haklı olsaydı da bunu ona söyleyecek değildim.  
"Anne, kapatalım artık bunu," diyerek gitmek üzere ayağa kalktım.  
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"Oh, gidiyor olamazsın," dedi. "Daha şimdi geldin.-Ayrıca beni endişelendiriyorsun Libby,  
biraz da kilo mu almışsın ne?"  
Hey Tanrım. Hangi zayıf noktadan vuracağını iyi biliyordu. Ne olmuştu yani biraz kilo  
almışsam, tombul falan değildim. Daima iki-üç kilo daha ince olmaya çaba sarfeder-dim  
ama, anneme inanabilirsiniz, çünkü Nick'in dairesine gittiğim geceden sonra birkaç gündür  
bir domuz gibi yiyordum. Gerçi bu sabah kendimi tutmaya karar vermiştim. Kesinlikle.  
"Kilo falan almadım," dedim. Bununla beraber tartılar iki kilo daha ağır gösteriyordu.  
"Peki, peki," diyerek içini çekti. "Yalnızca şişmanlamanı istemem, hepsi bu. Senin kendi  
iyiliğin için." "Bak, artık gitmeliyim."  
"Hemen gitme." Ayağa kalktı. "Bak ne diyeceğim, en sevdiğin karamelli keklerden aldım,  
bekle de gidip getireyim."  
"Daha şimdi kilo aldığımı söyledin!" "Bir taneden bir şey olmaz," diyerek gözden kayboldu.  
Lütfen bana, duyarsız bir anneden mustarip tek insan olmadığımı söyleyin. Bütün  
annelerin böyle olduğunu, ailenizi her ziyarete gidişinizin bir sıkıntı olduğunu söyleyin.  
Ben, neden gittiğimi bile bilmiyorum. Her pazar çaya gitmem beklenir; her gidişimde  
canıma okunur ve oradan olabildiğince çabuk sıvışmaya bakarım.  
Belki Olly gibi yapıp, Manchester'a taşınmalıyım. Annem getirdiği bir tabak karamelli keki  
masaya koydu. Onu bozmak için diyette olduğumu söyleyerek almadım.  
"Tek bir tane al," dedi. "Bak, bir taneyi paylaşalım." Keklerden birini ikiye bölüp yarısını  
uzattı. "İs-te-mi-yo-rum. Tamam mı?"  
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"Libby, keşke sana yardım etmeye çalıştığım zaman bana böyle gücenmesen." Elini  
çekerek bana kederli gözlerle baktı. Onu tanımasam, neredeyse onun için üzülmeye  
başlayacaktım. Neyse ki onu tanıyordum.  
"Ben senin annenim ve iyiliğini istiyorum. Sana bunları tecrübelerin ışığında ve olaylara  
başka bir perspektiften bakabildiğim için söylüyorum, o kadar. Seni iyi bir adamla, mutlu  
görmekten daha çok istediğim bir şey yok."  
Suratım asılmıştı ama bir şey demedim. Bir süre sonra tekrar içini çekti ve sonunda bu  
konuda daha fazla bir söz söylememeye karar vermiş olmalı ki, uzun bir sessizliğin  
ardından sordu: "Son zamanlarda Olly'yle konuştun mu hiç?"  
Hımm. İşte, bu onu gerçekten kızdıracaktı. Eğer ona; evet, Olly'yle yeni konuştuğumu, onu  
gördüğümü, bu kadar da değil, kız arkadaşı Carolyn'le tanıştığımı söylersem... Ne, anne?  
Kız arkadaşından haberin yok muydu? Londra'ya geldiğini de mi biliniyordun? Oh, buna  
gerçekten şaşırdmı. Ama hayır, bunu yapamazdım. Annemi üzmek şu anda fazlasıyla  
hoşuma giderdi ancak, bunu Olly'ye yapamazdım. Bu yüzden yalnızca başımı sallayıp  
geçen gün konuştuğumuzu söyledim.  
"Sana hiç kız arkadaşından söz etti mi?" dedi, sorusunun yanıtını umursamaz görünmeye  
çalışıyordu. Bu gerçekten garipti çünkü Olly ona anlatmış olamazdı.  
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"Niye?" diye sordum dikkatle. Tuzağa yakalanmamayı diliyordum.  
"Oh, bir nedeni yok," diye cevapladı. "Sadece, bana hafta sonu için bir yerlere gideceğini  
söyledi ve kimle gideceğinden söz etmedi. Ben de belki özel bir hanım arkadaşıdır, diye  
merak ettim."  
"Biri olsaydı da bana söylemezdi," dedim yalandan. Olly'nin Carolyn'i annemden uzak  
tutmak için ne gerekiyorsa yapacağını biliyordum, çünkü anneme göre hiç kimse  
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sevgili oğlu için yeterince iyi değildi. Bunu asla yüksek sesle ifade etmez; yalnızca,  
"Oldukça değişik bir aksan, Londra'nın neresinden demiştin hayatım?" ya da, "Eminim  
şimdi bunlar modadır ama inan bana tatlım, eteği öyle kısaydı ki neredeyse külodu  
görünüyordu," gibi laflar sokuşturdu ki.  
Bana inanın, uydurmuyorum. Ciddi ciddi böyle laflar ediyor ve Olly'de ona kulak  
asmayarak en doğrusunu yapıyor. Fakat her nedense annem bir kez bunları söyleyince,  
Olly'nin de dikkatini çekmeye başlıyor. Mesela Sara, annem onun bayağı olduğunu  
söyledikten kısa bir süre sonra kendini kapının önünde bulmuştu. Ya Vicky? Gerçi ben bile  
onu bir parça tahrik edici bulduğumu itiraf etmeliyim. Tabii babamın onu pek sevdiğini,  
bilmem söylememe gerek var mı?  
"Umarım doğru düzgün bir kızla birliktedir."  
"Sen neden bahsediyorsun?"  
"Olly iyi bir çocuk ve çok özel birini hakediyor, yıllardır getirip tanıştırdığı kız  
arkadaşlarından çok daha iyisini."  
Tipik annem.  
"Anne," deyip ayağa kalktım ve ona görev icabı bir öpücük verdim. "Artık sahiden  
gitmeliyim." En sonunda kaçmayı başarmıştım.  
"Pekâlâ," dedi Jules, kalem elinde kanepeye yerleşirken. "Tamamen dürüst olman gerek,  
ama dediğim gibi tamamen. Aradığın bütün özellikleri bilmeliyim."  
"Fakat, ben bir şey aramıyorum Jules, ilişkiler konusunda biraz mola vermek ve biraz  
yalnız kalmak istiyorum."  
"Tamam, o halde bana yalnızca hayalindeki erkeği tarif et."  
Omuz silktim. "Uzun olmalı; 1.85 falan ve açık kahverengi, yok yok, koyu kahverengi  
saçları olmalı."  
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"Gözler?"  
"Yeşil."  
=  
"Ünlü birine benzemeli mi? Mesela Mel Gibsori?"  
Nick'e benzemeli, diye düşündüm üzüntüyle. Bunu aklımdan hızla çıkarmaya çalıştım.  
"Eeh, hayır. Hayır, bir düşüneyim. Kimi beğeniyorum? Buldum!" diye bağırdım. "Tom  
Berenger."  
"Tom Berenger da kim?"  
"Aktör; Müfreze'deki hani.""  
Jules başını salladı ama yine de yazdı.  
"Tamam, başka?"  
"Zengin olması gerekiyor, ciddi anlamda zengin. Hol-land Park'daki o kocaman evlerden  
birinde oturmalı. Ama bir dairesinde değil, evin tümü ona ait olmalı. Karısı ve onun  
dekoratör-en iyi arkadaşının çıkagelip evi yeniden dekore etmesini beklemeli."  
"Hımm," diye güldü Jules. "Bu iş şimdi hoşuma gitti." "Büyük olasılıkla bir işadamı; kendi  
işinde çalışıyor, ne konuda olduğunu Tanrı bilir, ayrıca Ferrari kullanıyor." "Biraz fazla  
gösterişli değil mi?" "Pekâlâ, Mercedes SLK olsun."  
Jules başını sallayıp yazmaya koyuldu. "Tek arabası var öyleyse?"  
"İyi yakaladın. Hayır, Mercedes'den başka çiftlik evindeki hafta sonları için bir Range  
Rover'ı var. Bir de bana şu yeni BMW'lerden alsın, spor olanlardan. Neydi onlar; F3 mü Z3  
mü ne?"  
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"İşe giderken güzelim lacivert takım elbiselerini giymeli, ama eve dönünce üstüne solmuş  
501'iyle bir polo tişört geçirsin. Ha, ayrıca deri pantolonu da olmalı, çünkü motorsik-leli de  
var."  
165  
"Ne çeşit bir motorsiklet? Harley mi?"  
"Olmaz, herkeste var. Indian olabilir."  
"Tamam," diyerek yazmayı sürdürdü. Dizlerimi göğsüme çekmiş, ideal erkeğimin başka ne  
gibi özellikleri olması gerektiğini düşünüyordum; bu tür fantazileri severim.  
"Aklıma başka bir şey gelmiyor." Düşünmeye devam ettim.  
"Ee, Libby?" Jules bana baktı.  
"Hı, tu?"  
"Bir şeyi unutmadın mı?"  
"Neyi?"  
"Kişiliğini?"  
Eh, kişilik hakkında ne söyleyebilirsiniz ki, Tanrı aşkına? Demek istediğim, kabul edelim ki,  
iş kişiliğe gelince hepimiz aşağı yukarı aynı şeyleri bekleriz. Zeki biri olmasını isteriz.  
Yaratıcı biri olması epey hoşumuza gider; gerçi sizin o taraklarda beziniz yoksa illa gerekli  
değil. Nazik birini isteriz. Hassas. Alı, nasıl unuturum, esprili olmalı tabii. Gerçi, bu biraz  
zor bir konudur; zira bir keresinde Carrie Fisher'ın bir filminde dediği gibi, -herkes  
kendisinin zevkli ve esprili olduğunu sanır.  
Akşam yemeklerinden ve sinemaya gitmekten hoşlanan birini isteriz. Ayrıca, kırlarda uzun  
yürüyüşlerden ve sonra şöminenin karşısında oturmaktan büyük mutluluk duyan biri  
olmalıdır. Gerçi ben, hiçbir zaman kırlarda uzun yürüyüşler hayal eden biri değilimdir; ama  
düşünmek güzel ve en azından bu düşünceyi takdir edecek birini isterim.  
Siz tamamiyle yüzeysel bir insan olduğum fikrine kapılmadan hemen belirteyim ki,  
açıkçası kişilik hakkında pek düşünmemiştim; çünkü bu anlatılabilir bir şey değildir. El-  
betteki karşınızdakinin kişiliğinden hoşlanacağınızı varsayarsınız, aksi takdirde en  
başından umursamazdınız.  
166  
Böylece, sonunda iki sayfa uzunluğunda bir liste çıkardık. Bir buçuk sayfa nasıl görünmesi  
gerektiği, nerede yaşayacağı, nasıl yaşayacağı ve kişiliği hakkında aceleyle karalanmış bir  
- iki satır... Liste bittiğinde Jules onu çantama tıkıştırdı ve "Sanırım, işin maddi tarafından  
biraz fedakârlık etmek zorunda kalabilirsin, ama aradığın özellikleri bir kâğıda yazmak her  
zaman işe yarar," dedi. "Şimdi sıra gardro-bunda..."  
Mutfağa gitti ve buzdolabını açıp rulo halinde duran siyah çöp torbalarından bir tane aldı.  
Jules, beni kullandığım temizlik malzemelerini yersizlikten buzdolabının sebzeliğinde  
sakladığımı bilecek kadar iyi tanıyan tek insandı.  
"O ne olacak?" Şüpheyle Jules'a baktım.  
"Buna Nick'den kalanları koyacağız."  
"Ama ondan kalan hiçbir şey yok ki." Neden hâlâ umulmadık bir anda adı geçince kalbime  
bir acı saplanıyordu?  
"Ne, hiçbir şey mi? Fotoğraflar? Mektuplar? Ödünç, aldığın ama kasten geri vermeyi  
unuttuğun bir tişört falan?"  
Başımı salladım, derken birden aklıma geldi. "Bekle!" Yatak odasına koşup kirli çamaşır  
sepetinden bir tişört çekip çıkardım. Bunu itiraf etmekten utanç duyuyorum fakat, kendimi  
alamayıp Nick'in kokusunu duyabilmek için yüzümü tişörte gömdüm, ne de olsa bunu  
giyen son kişi oydu. Ne yazık ki burnuma kirli çamaşırlara özgü rutubet kokusundan başka  
bir şey gelmiyordu.  
Oturma odasına geri döndüm, elimdeki tişörtü Jules'a gönülsüzce uzattım. O benden de  
isteksiz bir tavırla alıp kovaya attı.  
"Başka bir şey olmadığına emin misin?" Bana inanmadığını biliyordum ama, başımı  
salladım.  
"Bu onu hatırlatacak tek şeydi öyleyse?" Tekrar başımı salladım.  
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167  
Çöp torllasını sıkıca bağladı ve sokak kapısını açıp diğer çöplerin yanına koydu.  
"Ondan hoşlandığını sanıyordum," dedim kısık bir sesle, bu kadar zalim olduğuna  
inanamıyordum.  
"Hoşlanıyordum," dedi. "Ama, onu unutmanı sağlamanın tek yolu kanıtları yok etmek ve  
başka erkeklerle çıkmaktır. Söz açılmışken, o adam aradı mı?  
"Hangi adam?"  
"Ed."  
Aramıştı. Tanıştığımız günün ertesi arayıp telesekreteri-me oldukça gergin bir ses tonuyla,  
mesaj bırakmıştı. Bu biraz garipti, çünkü o akşam öyle kendine güvenli bir hali vardı ki.  
"Merhaba, Libby," diyordu. "Ee, ben, ee, Ed. Dün akşam Mezzo'da tanışmıştık. Düşündüm  
ki, ee, belki yemeğe çıkmak istersin. Seni tanımak çok güzeldi ve beni araya-bilirsen çok  
sevineceğim."  
Belki de, şu telesekreterlere not bırakmaktan nefret eden adamlardandı, kimbilir. Her  
neyse, ev telefonunu, iş telefonunu ve cep telefonunu bırakıyor ve bütün gün işte ve o  
akşamda evde olacağını söylüyordu.  
Aramadım.  
Evet, biliyorum, onunla yemeğe çıkacağımı söylemiştim. Ama gerçekten pek umurumda  
değildi, hem ne gereği vardı ki? Ondan hoşlanmıyordum, Nick'le ilk karşılaşmamızda  
olduğu gibi şu an bile onu düşünürken hissettiğim, içimi coşturan müthiş arzu yoktu.  
Eminim hoş biriydi ama kendimi şu anda kimseyle birlikte düşünemiyordum, Porsche'si  
olsa bile. Yalnızca yorgundum. Bitkin. Bütün bu Nick mev-zusu teni bitirmişti ve şu anda  
benim için ya Nick vardı, ya da hiç kimse.  
Ayrıca, bu Ed denilen tip Porsche kullanmıyor da olabilirdi. Belki de, Mezzo'da tavladığı  
kadınları Porsche anahtarlığıyla etkilemeye çalışan bir salaktı.  
168  
"Yoo," diye yalan söyledim. "Aramadı."  
"Gerçekten mi?" Jules şaşırmış görünüyordu. "Buna inanamıyorum, öyle etkilenmiş bir hali  
vardı ki. Olsun, arayacaktır."  
"Cidden, umurumda değil."  
"Biliyorum," dedi. "Ama sana iyi gelecek. Seni, büyük olasılıkla, müthiş havalı bir yere  
götürecek ve prensesmiş-sin gibi davranacak. Çok güzel vakit geçireceksin. Kimse,  
onunla yat, demiyor; onu bir daha görmek zorunda bile değilsin. Ama ne tip arkadaşları  
olduğunu asla tahmin edemezsin. Rüyalarının erkeği belki de onun arkadaşlarından  
biridir."  
"Of, kapa çeneni Jules. Tıpkı annem gibi konuşuyorsun."  
İyileşeceğimi biliyordum. Eskiden üç hafta durmadan ağlar, canım ne bir yere gitmek ne  
de bir şey yapmak isterdi; oysa bu kez farklıydı. Tamam, o korkunç geceyi unutmamıştım  
ama o geceden sonra gerçekten daha iyi hissediyordum ve en azından boş bir umutla  
yaşamanın anlamsızlığını farketmiştim. En azından, artık sahiden bittiğini biliyordum ve  
kendi işime bakabilirdim. Fakat şunu söylemem gerekir ki bu kez, sanki duygularım  
uyuşmuş gibiydi, hâlâ şoktaydım, cidden. Gerçi, hayatım kararmış değildi; tam olarak  
değildi. Galiba tünelin sonundaki ışık, pek parlak olmasa da, en azından görünmekteydi.  
Sonrakiler asla ilki kadar acı vermez, derler. Sanırım bunda bir doğruluk payı var. Yine  
söylenen bir şey var ki, her yaralanışında çıta biraz daha yükselir; ve sonunda sert, alaycı  
biri olur çıkarsın; kimseye bir şey vermeyen biri.  
Tanrım, keşke bu doğru olsaydı.  
Keşke sert ve alaycı olabilseydim. Serinkanlılıkla düşünen, kendini fazla kaptırmayan, acı  
çekmekten ölesiye korktuğu için başka türlüsünü yapamayan biri... Ama hayır.  
169  
Ben ne zaman birine rastlasam, kendimi kapıp koyveririm. Onu aşka, ilgiye boğar ve bu  
kez her şeyin farklı olacağını ümit ederim.  
Bence olduğumuzdan başka biriymişiz gibi davranmak çok anlamsız, çünkü insan eninde  



 73 

sonunda gerçek benliğini ortaya çıkarmak zorunda kalır ve eğer bu diğerinden tamamiyle  
farklıysa, karşısındaki çekip gidecektir.  
*Fakat, belki de kendimi kontrol etmeyi öğrenmeye başlamıştım. Belki bu kez o kadar acı  
vermemesi bu yüzdendi ya da belki, Nick doğru insan değildi. Ona karşı duygularım  
gitgide derinleşse de, sanırım içten içe onun yaşamını paylaşamayacağımı hep biliyordum  
ve şimdi kendimi çok kötü hissetmeyişimin nedeni de buydu.  
Ama yalnızca kötü hissetmiyorum, dedim, harika falan değildim. Peki, Jules'un beni  
ağlatacağı garanti şarkılardan derlediği CD koleksiyonumu tarasam? Mesela, REM'in  
şarkısı 'Everybody Hurts'le başlasam ve bebekler gibi, hıçkıra hıçkıra ağlasam... Ve sonra  
Janis Ian'dan 'At Seventeen'le devam etsem ve kendimi dünyanın en berbat terkedilmiş  
kişisi olarak görmeye başlasam... Evet, böylece Everything But the Giri'de karar kılıp 'I  
Don't Want to Talk About it' şarkısını koydum; Tanrı aşkına, herkesin zaman zaman  
kendine biraz acımaya hakkı vardır, değil mi?  
Öyle oturup, CD'leri koymayı sürdürerek ağladım, ağladım, çılgınlar gibi hıçkırıp başım  
ağrıyla zonklayana dek ağladım. Telefon çalıyordu, fakat açmadım. Çünkü bu kez  
ağladığımı gizleyebÜeceğimden emin değildim ve şu anda kimseye bir açıklama yapacak  
durumda da değildim.  
Telesekreter çalışmaya başladı, kendi mesajımın ardından arayanın sesini işittim: "Oh,  
merhaba Libby. Ben Ed, geçen akşam Mezzo'da tanışmıştık. Sana önceki gün de bir  
mesaj bırakmıştım, ama belki almamışsındır diye tekrar arıyorum, çünkü seni görmeyi  
gerçekten çok istiyorum."  
170  
Bir kez daha bütün telefon numaralarını bıraktı ve biliyorum, biraz garip, ama bu beni bir  
parça keyiflendirdi. Gerçi telefona cevap verecek kadar keyiflenmemiştim, ama birinin  
benden iki kez mesaj bırakacak kadar hoşlanmış olması gerçeği beni neşelendirmişti.  
Mesaj bittikten kısa bir süre sonra, onu bir kerelik aramaya karar vermiştim bile.  
14  
Bugün Ed'i arayacağım. Muhakkak. Bunu dün akşam düşünmüştüm. Jules kesinlikle  
haklıydı, başka erkeklerle çıkmalıydım ve biliyorum, Ed pek tipim sayılmazdı, ama ne  
çıkar? Ben, annemin hatırlatıp durduğu gibi, yirmi yedi yaşındayım ve sanırım bu sayısal  
bir oyun: Yeterince çok erkekle çıkarsan, biri mutlaka doğru kişi olacaktır.  
Bunun yanı sıra, boğazıma dek işe gömülmüştüm. Şu TV dizisi için bir açılış organize  
etmeye çalışıyordum ve bütün gazeteci ve fotoğrafçıları davet eden bir basın bültenini  
henüz bitirmemiştim ki, Amanda Baker aradı.  
Şu anda ihtiyacım olan en son insan.  
"Selam, hayatım," dedi. Biraz şaşırmıştım, çünkü bana daha önce hiç böyle hitap  
etmemişti. Fakat, sanırım, son radyo programından sonra onun için yeterince  
çalışmadığım konusundaki fikrini değiştirmişti ve şimdi bana en iyi arkadaşıymışım gibi  
davranıyordu.  
"Belki yemeğe çıkabiliriz diye düşündüm," dedi. "Bilirsin ya, kız kıza bir yemek. Sen ve  
ben."  
171  
Öyle afallamıştım ki, ne diyeceğimi bilemedim ve bu yüzden bir süre kekeledim. Bir şeyler  
dönüyordu ama.  
"Bugün boş musun?" dedi. "Ben şu an o kadar meşgulüm ki, ama seni görmeyi de çok  
istiyorum. Quo Vadis'e gitmeye ne dersin?"  
İşte şimdi oldu. Herhalde oraya henüz hiç gitmediğimi söylememe gerek yok ve Quo  
Vadis, herkesin en azından bir kez gitmesi gereken bir yer. Gittim, demek için bile olsa.  
"Bayılırım," dedim. "Orada buluşalım mı?"  
"Harika," dedi. "Biri çeyrek geceye bir masa ayırt. Peki tatlım, sonra görüşürüz." Ve  
kapattı. Elimdeki ahizeye baka-kalmıştım; beni o davet ediyorsa masayı niye ben  
ayırtıyordum acaba?  
Ofiste, kimsede Quo Vadis'in telefonu olup olmadığını sorarak alık alık gezinirken, Joe  
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Cooper odasından çıktı ve ' "Bu pek hoş; Quo Vadis'e ne yapmaya gidiyorsun?" dedi.  
"Bu gerçekten garip Joe," dedim. "Az önce Amanda Bi-ker arayıp yemeğe davet etti, ki bu  
kendi içinde yeterince garip, çünkü çok kısa bir süre öncesine kadar onun baş  
düşmanıydım. Ama nedense birdenbire en iyi arkadaşı olu-verdim, sonra da benden yer  
ayırtmamı istedi. Dedim ya tümüyle acayip."  
Joe bir kahkaha patlatarak, "Libby," dedi. "Bu Aman-da'nın numarasıdır; çalıştığı bütün  
halkla ilişkiler uzmanlarına yapar. Önce sana güvenmez, fakat ona yararlı olmaya  
başladığın andan itibaren en iyi arkadaşı olursun. Kafana takma, şöyle bak; en azından bu  
hayatını daha kolay hale getirecek."  
Omuz silktim. "Öyle sanırım." Ve numarayı bir kâğıda yazarak restoranı aramaya gittim.  
Saat bir buçuktu ve pencere kenarında ki bir masaya oturmuş vitraylı camlardan dışarıyı  
görmeye çalışırken düşii-  
172  
nüyordum: Acaba hava çok sıcak olduğunda ne yapıyorlardı, zira pencereler açılmıyor  
olmalıydı, hiç pencere kolu yoktu. Ünlü biriymişim gibi serinkanlı görünmeye çalışıyordum,  
çünkü görünüşe bakılırsa benden başka herkes öyleydi. Şimdiden üç televizyon  
sunucusuyla iki pop yıldızı gözüme çarpmıştı bile, yanımdaki masada oturanlarda son  
filmleri hakkında konuşuyorlardı. Onları tanımadığıma göre, kamera arkasında  
çalıştıklarına kanaat getirdim. Ayrıca hayır, dinliyor falan değildim. Yalnızca, tek başınıza  
masada otururken yan masada oturanların konuşmalarına kulak misafiri olmamak  
mümkün değildi, neredeyse dizinizin dibinde otururlarken ve her neyse... Bu Amanda da  
nerede kalmıştı?  
Bir Kir kokteyli daha istedim ve dördüncü sigaramı üflemeye başlamışken tanıdık bir ses  
duydum: "Hayatım!" Başımı kalırdım ve sanki onları ezelden beri tanırmış gibi bütün  
ünlülere selam vererek gelen Amanda'yı gördüm. Beni en çok şaşırtan onların da  
Amanda'yı tanıyor olmasıydı ve birdenbire benimle buluşmasından memnun oldum.  
Masanın üzerinden eğilip bana havada uçuşan iki öpücük verince memnuniyetim daha da  
arttı.  
"Hayatım," dedi, son buluşmamızdakinden çok daha coşku dolu bir havayla. "Harika  
görünüyorsun."  
"Sen de öyle," dedim. "Seni görmek ne güzel."  
"Birbirimizi gerçekten biraz daha iyi tanımamız gerektiğini düşünüyorum," dedi. Bir yandan  
da gözlerini, herhalde bir şey kaçımıanıak için, salonda gezdiriyordu.  
Garsona bir soda sipariş etti ve havadan sudan konuşmaya koyulduk. Bir süre sonra,  
yemek siparişinin ardından -ben 15.95'lik tabldot öğle yemeğinden ve o da alakart me-  
nüsünden- sohbet konusu, genellikle bekâr kadınlar arasında olduğu üzere, erkeklere  
geldi.  
"Şey, bilirsin işte..." Öne eğilip sır verir bir tonla, "Son ilişkim..." diye başladı. Biraz daha  
yaklaşıp kulağuna tanın-  
173  
mış bir haber spikerinin adını fısıldadı, sonra arkasına yaslanarak kendisini takdir etmemi  
bekledi; çünkü sözünü ettiği haber spikeri cidden muhteşemdi. Normal şartlarda size de  
söylerdim ama, nedense Amanda'nın bunu isteyeceğini hiç sanmıyorum. Zira adam  
muhteşem olduğu kadar evliydi de ve bunun imajına hayrı dokunacağı pek söylenemezdi.  
Ama bana güvenin. Müthiş bir dedikoduydu bu. "Sonra ne oldu?"  
"Bana karısıyla ilgili bildik zırvaları sıraladı; onu seviyor-muş ama âşık değilmiş, ayrı  
yataklarda yatıyorlannış, onunla birlikte olmasının tek nedeni imajının zedelenmemesiy-  
miş. Artık yettiğini ve onu terkedeceğini söylemişti, ama tabii ki yapmadı."  
"İnanılmaz, değil mi?" dedim. "Ne zaman bir arkadaşımız evli bir adamla ilişkiye girse hep  
aynı şey olur ve ona, adamın karısını asla bırakmayacağını söyleriz; ama bizim başımıza  
geldiğinde, evli biriyle ilişkiye girdiğimizde, karısını sevdiğini ama ona âşık olmadığını  
söylediğinde ona inanı-veririz."  
"Bilmez miyim," diyerek güldü. Fakat bu gülüşte bir burukluk vardı. "Kendimi daha akıllı  
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sanırdım. Onun sahiden farklı olduğunu düşünmüştüm ve karısından ayrılacağını."  
"Öyle olmadığını nasıl farkettin?"  
"Hello! Dergiyi açıp da kadın altıncı çocuklarına hamile olduğu için ne kadar heyecanlı  
olduklarını okuduğumda."  
"Aman Tanrım," Bir hayret nidasıyla arkama yaslandım. "Acı verici olmalı."  
"Ölümcül bir acı hem de," dedi. "Şimdi yeniden flört sahnesine döndüm, fakat işler oldukça  
kesat, çünkü ünlü biri de olsam..."  
174  
Gülmek için kendimi güç tutuyordum.  
"Karşıma şöyle düzgün biri çıkmıyor. Açıkçası benden biraz ürktüklerini düşünüyorum."  
"Bunu anlayabiliyorum," dedim.  
"Sahi mi?" dedi. "Sen ne düşünüyorsun?"  
"Ee, şey. Çünkü sen ünlü bir kadınsın ve zekisin, çekicisin." Yüzünün değiştiğini  
görebiliyordum.  
"Demek istediğim güzelsin ve bu pek çok erkeği korkutuyordun"  
"Biliyorum," diyerek başını salladı. "Kesinlikle doğru söylüyorsun."  
"Benim için de aynı şey geçerli," diyerek bana aşk hayatımı sonnasını bekledim, fakat  
sormadı. Sonra, ünlü birinin, Amanda kadar küçük bile olsa, kendisinden başka biriyle  
ilgilenebileceğini düşünmekle ne kadar aptallık ettiğimi far-kettim. Aman canı cehenneme.  
Canım konuşmak istiyordu. Konuşmaya ihtiyacım vardı. Bir şekilde, kendimi oturmuş bana  
bir yabancıdan daha yakın ama arakdaşım da olmayan bu kadına her şeyi anlatırken  
buluverdim. Ki bu onu biraz şaşırtmış olmalı, çünkü insanları dinlemekten ziyade onlara  
kendini anlatmaya fazlasıyla alışıktı. Fakat kendimi alamamıştım, kelimeler bir çırpıda  
ağzımdan dökülüvemıişti.  
"İşte," diye bitirdim, son yirmi dakikadır durmaksızın konuşmuştum. "Şimdi peşimde bu Ed  
denen adam var ve onu aramalı mıyım, bilmiyorum. Çünkü hoş biri olsa bile, bunda bir  
gelecek göremiyorum ve sanırım aklım hâlâ Nick'de. Onda da bir gelecek olmadığını  
bildiğim halde..."  
"Ed ne?" diye sordu Amanda. Gözlerinde bir ilgi ifadesi belirmişti.  
"Bilmem," dedim ve güldüm. Çünkü öyle ilgisizdim ki kartına bakmaya bile zahmet  
etmemiştim.  
"Bekle," diyerek çantamı karıştırmaya başladım. "Kartı  
175  
buralarda bir yerde olacaktı."  
Ajandamı bulup içinden kartı çektim. Bir göz atıp, "Ed McMahon," dedim. Amanda soluk  
soluğa, "Şaka mı ediyorsun?" dedi masanın öbür yanından. "Yoo," başını sallıyordr  
"Olamaz." Kartı elimden kaptı ve okur okumaz kahkahalarla gülmeye başladı. "Aman  
Tanrım! Libby! Ed McMahon ha! Onun kim olduğunu bilmiyor musun?"  
Başımı iki yana salladım.  
"Britanya'nın en seçkin bekârlarından biridir. Ed McMahon'ı tavladığına ve kim olduğunu  
bile farketmediği-ne inanamıyorum!"  
"Kim bu Ed McMahon, öyleyse?"  
"Herkesin hakkında konuştuğu bir finans dehası, çünkü geçmişi bilinmiyor. Bekâr, müthiş  
zengin ve inanılmaz zeki olduğu söyleniyor. Onunla hiç karşılaşmadım, ama arkadaşım  
Robert onu iyi tanıyor. Aramızı yapması için ona yalvarıyorum fakat Robert birbirimize  
uygun olmadığımızı söylüyor."  
"İyi de Amanda," dedim. "Onu gördün mü? Pek 'bir içim su' denemez." Güldüm. Gerçi Ed  
birdenbire birazcık daha ilgimi çekmeye başlamıştı. Çok demedim, yalnızca birazcık.  
"Ne olmuş?" dedi. "O kadar parayla, kimin umurunda ki?"  
"Nasıl olup da bu kadar zengin ve seçkin birinin bir kız arkadaşı yok?"  
"Garip olan da bu," dedi. "Görünüşe göre kadınlardan yana pek şansı yokmuş. Robert  
onun biraz egzantrik biri olduğunu söylüyor, ama bilmiyorum."  
"Şey," dedim. "Belki onu ararım, öyleyse."  
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"Aramak mı?" diye bir kahkaha attı Amanda. "Evlen hatta."  
176  
Yemeğin sonunda, ve yemin ederim, bu herkesten çok beni şaşırttı, iki şeye karar  
vermiştim. Birincisi, o gün öğleden sonra Ed'i arayacaktan; ikinci olarak da Amanda Ba-  
Icer'dan oldukça hoşlandığıma karar verdim. Tamam, normalde arkadaş olmayı  
düşüneceğim tipte biri değildi, ama öğle yemeğindeki kadın kadına sohbetimizden sonra,  
onun cidden tatlı biri olduğunu düşünmeye başlamıştmı ve onun için biraz daha fazla  
çalışmaya, biraz daha fazla röportaj koparmaya karar verdim. Yanlış anlamayın,  
Amanda'nın yeni en iyi arkadaşım olduğunu falan söylemiyorum, yalnızca o da bizlerden  
biri. Ne demek istediğimi anlarsınız...  
Böylece ofise geri döndüm ve Ed McMahon'un kartını tekrar çıkardım. Bir süre karta  
bakarak oturduktan sonra, telefona uzanıp numarasını çevirdim.  
"Alo, Ed McMahon'la görüşebilir miyim, lütfen?"  
"Kim diyelim?"  
"Libby Mason."  
"Konunun ne olduğunu kendisi biliyor mu?"  
"Evet."  
"Kendisine iletebilir miyim?"  
"Neyi?"  
"Konunun ne olduğunu?"  
"Ee, endişelenmeyin. Kendisi biliyor." Neydi bu, Tanrı aşkına? İspanyol engizisyonu mu?  
Bir sessizlik oldu, oturup müziği dinlemeye koyuldum. Nihayet, tam vazgeçmek  
üzereyken, Ed'in sesini duydum. "Libby?"  
"Ed?"  
"Libby! Aradığına öyle memnun oldum ki. Mesajlarımı almadığından endişeleniyordum."  
"Üzgünüm," dedim. "Öyle yoğundum ki, koşuşturup du-  
177  
ruyordum."  
"Neyse, boşver. Aradın ya! Ümit etmekten vazgeçiyordum az kalsın. Yemek için ne zaman  
boşsun?"  
"Ajandama bir bakayım," dedim. Ajandama bakarak. "Ne zaman düşünüyorsun?"  
"Yarın akşam?"  
Doğal olarak ajandamda yarın akşam boştu, fakat bu adamı bu kadar çabuk görmek  
istiyor muydum sahiden? Yok, istemiyordum. Sanırım evde kalıp aptal kutusunu izlemek  
çok daha hoşuma gidecekti.  
"Üzgünüm," dedim, öyleymişim gibi bir ses tonuyla. "Ama bu hafta berbat görünüyor.  
Gelecek haftaya ne dersin, şimdilik oldukça boş."  
"Oh, hımm. Pekâlâ. Aslında, hafta sonu nasıl? Cumartesi akşamı?"  
Şimdi, cumartesi gecesi esaslı bir gecedir. Cumartesi gecesi, bir tek kişiyle harcanacak bir  
gece değildir, özellikle de doğru dürüst hoşuna bile gitmeyen biriyle. Ama, tabii beni şık bir  
yere götürecektir. Belki Nick gibi olmayabilirdi ama, Ed Britanya'nın en seçkin  
bekârlarından biriydi ve bu konuda cidden şu andakinden daha heyecanlı olmam  
gerekirdi. Pekâlâ oyun başlıyordu öyleyse.  
Ed öylesine heyecanlanmıştı ki neredeyse zıpladığını duyabiliyordum. Adresimi aldı ve  
kendi kendime Ladbroke Grove'daki bodrum katımı görünce ne yapacağını merak ederek  
güldüm. Ed kimbilir nerede, belki de bir malikânede yaşıyor olmalıydı, her neyse ne  
düşüneceği pek umurumda değildi. Beni sekizde alacağını ve çok özel bir yere  
rezervasyon yaptıracağını söyledi.  
Ona hoşçakal deyip, ahizeyi yerine bile koymadan Ju-les'u aradım.  
"Cumartesi akşamı, Britanya'nın en seçkin erkeklerinden  
178  
biriyle yemeğe çıkıyorum!" dedim. Cümlemin sonuna söze dökülmemiş bir ünlem işareti  
ekleyip, zira kendimden oldukça memnundum.  
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"Kimle?"  
"Ed McMahon."  
"Ed? Tanıştığımız Ed mi?"  
"Yaa."  
"Britanya'nın en seçkin bekârı, derken ne demek istiyorsun?"  
Amanda'nın bana öğle yemeğinde anlattıklarını ona kelimesi kelimesine tekrar ettim.  
"Vay be," dedi. "Şu işe bak. Üstelik sana, şu Nick'ten çok daha uygun görünüyor."  
Gördünüz mü. Nick şimdiden, şu Nick oluvermişti. Hayatıma eskiden girmiş biri, geleceği  
olmayan biri. "Ne bakımdan?"  
"Oh, hadi Libby. Seni, büyük olasılıkla, harika yerlere götürecek ve muhteşem arcnağanlar  
alacak ve sende her dakikasına bayılacaksın."  
"Jules, sanırım biraz uçuyorsun. Demek istediğim adamı tanımıyorum bile ve ondan  
hoşlanmadığım da kesin. En azından, geçen gece hoşlanmamıştım."  
"İyi," diyerek güldü. "Bekleyip görelim, bakalım."  
Cumartesi sabahı uyandım ve itiraf etmem gerekir ki, Ed'le bu akşamki buluşmamız  
kalbimi tam olarak sevinçten hoplatmasa da, içimde küçük bir heyecan vardı. Ama bunun,  
kiminle olduğundan daha ziyade biriyle çıkıyor olmaktan kaynaklandığını düşünüyordum.  
Ve hâlâ Nick'i öz-lüyordum.  
Bütün sıkıcı görevlerimi yerine getirdim -kuru temiz-  
179  
lemeye gidecekler, ev temizliği, hafta içi vakit bulup da halledemediğim bütün ıvır zıvır  
işler- sonra Brookside dizisinin karşısına kuruldum ve akşam ne giyeceğimi planlamaya  
koyuldum.  
Siyah bir takımda karar kılmıştım. Zarif, gizemli ve bana kendimi her zaman harika  
hissettiren bir takım. Fakat fazla düzgün de görünmek istemiyordum, bu yüzden altına  
yüksek topuklu siyah sandallarımı giydim ve boynuma güzel bir gri ipek eşarp attım.  
Aynadaki görüntüme gülümseyerek baktım, artık başım dimdik ve kendimi iyi hissederek  
canımın istediği yere gidebilirdim.  
Ed'in beni nereye götüreceğini henüz bilmiyordum, ama pahalı ve etkileyici bir yer  
olacağına şüphe yoktu ve böyle yerlere gittiğim zaman hazırlıklı olmak hoşuma gider.  
Bunun en iyi yolu da harika görünmektir, tercihen marka giysiler içinde.  
Ev de mükemmel görünüyordu. Eh, olabildiğince mükemmeldi. Bu sabah bir kucak dolusu  
çiçek bile almıştım ve şunu söylemeliyim ki, evimle gurur duyuyordum. Muhtemelen Ed  
hayatında bu kadar küçük bir yer görmemiş olsa da. Her şeyi kanepenin altına ve  
dolaplara tıkış-tırmıştım, böylece ortalık tertemiz görünüyordu. Biraz oda spreyi sıkmıştan,  
etraf yaz çayırları gibi kokuyordu; ya da en azından sprey kutusunda öyle yazıyordu ve  
tamam, belki annemin onayından geçmeyebilirdi, fakat başka her-kesinkinden  
geçeceğinden emindim.  
Yalnızca, yatak çarşaflarını değiştirmeye zahmet etmemiştim ve hatta bacaklarımı traş  
etmeye de, çünkü kesinlikle emin olduğum bir şey varsa o da Ed'le yatmayacağım-dı, ya  
da başka başka biriyle; henüz değil. Ve geçkin yinni yedi yaşımda öğrendiğim bir şey  
daha, bundan sakınmanın en iyi garantisi kıllı bacaklardı.  
Dış görüntümün mükemmelliği, altında yatan kıllarımı ve grileşmiş Marks&Spencer  
çamaşırlarımı gizliyordu ama bu akşam cidden pek önemi yoktu. Ayrıca, şu ;seksi iç  
çamaşırları giydiğinizde kendinizi daha seksi hissettiğiniz şeklindeki zırvalara hiç  
inanmam. Saçmalık. Benim bildiğim kadarıyla, kendinizi kilo verdiğinizde, bir de kuaförde  
iyi bir gün geçirdiğinizde daha seksi hissedersiniz. Bu kadar basit.  
Ve ben de birkaç kilo verip -annemin yorumundan sonra kendimi açlığa mahkûm  
etmiştim,- eski halime dönmüştüm ve saçlarımı da yaptırmıştım, bu yüzden, kapı zili  
dakikası dakikasına sekizde çaldığında, güvenle yürüdüm ve zarif bir gülümsemeyle  
kapıyı açtım.  
15  
Ed'i bir süre tam olarak göremedim. Kapıyı açtığımda, ilk gözüme çarpan, uzun saplı,  
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kremimsi beyaz güllerden oluşan bir buket oldu. Bugüne kadar gördüğün en kocaman  
buketti ve nefesim kesilmişti.  
Daha önce kimse bana çiçek almamıştı, biliyor musunuz. Evet, budalaca gelebilir, ama  
önceki erkek arkadaşlarımın hiçbiri romantik değildi ve daima bana çiçek ve çikolata  
getirecek birileri olsun, istemişimdir.  
Bir keresinde, beni almaya gelen coşkulu bir adam tarafından elime bir kutu Milka  
tutuşturulmuştu. Ona, gösterdiği efor için on üzerinden on vermem gerekir tabii, ama Mil-  
180  
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ka? En azından Belçika çikolatası falan olsaydı bari.  
Ve bir seferinde de Jon bana çiçek almıştı. Fakat, şöyle oldu: Evine gitmiştim ve baktım  
kendisine bir sürü çiçek almış. Bana hiç almadığı için o kadar üzülmüştüm ki, evden  
çıktığımızda bir çiçekçi dükkânının önünde durup, benim için bir demet solmuş krizantem  
aldı. Ama tabii, bunun anlatmak istediğim şeyle pek alakası yok. En net hatırladığım şey,  
bunu yaparken yüzündeki ifadeydi. Kendisiyle öyle gurur duyuyordu ki, çünkü benim  
havalara uçacağımı düşünmüştü. Oysa, ben daha da bozulmuştum.  
Ve işte şimdi, kapımın önünde o kadar büyük bir buket vardı ki, arkasındaki adamı  
gizliyordu ve çiçekleri kucaklayıp Ed'le yüz yüze gelince, ilk düşüncem, onun hiç de  
hatırladığım kadar kötü görünmediği oldu. Aslında, iğrenç bıyıklarını saymazsak, oldukça  
hoş bile denilebilirdi. Öylece birbirimize gülümseyerek durduk, zira onu öpüp öpmemem  
gerektiğinden emin değildim, çok mu direkt olurdu acaba... Sonunda, Ed eğilip beni  
yanağımdan öptü ve harika göründüğümü söyledi.  
Çiçekler elimde yavaşça döndüm ve tabii ki onu içeri davet ettim. Oturma odasında durup  
etrafına bakındı ve hiçbir şey söylemedi. Evin ne hoş olduğuna dair, ne kadar temiz, ne  
kadar düzenli olduğuna dair tek kelime etmedi. Bu biraz garipti, çünkü çoğu insan evinize  
ilk gelişinde nezaket icabı iltifatta bulunur, nefret etmiş bile olsa.  
Çiçekleri bir sürahiye yerleştirdim, evdeki tek vazoya daha önceden kendi aldığım çiçekleri  
koymuştum. Ben bunu yaparken Ed garip bir şekilde durmaktaydı, bu yüzden havadan  
sudan konuşmaya çalıştım.  
"Kolay buldun mu?" dedim, daha iyi bir şey söylemiş olmayı dileyerek.  
"Biraz kayboldum aslında," dedi. "Buraları pek bilmem." "Nerede oturuyorsun?"  
182  
"Regents Park."  
"Oh, sahi mi? Neresinde?"  
"Parkı bilir misin?"  
Başımı salladım.  
"Hanover Terrace."  
,:  
Aman Tanrım! Hanover Terrace! Bu, parkın bir yanında camiye dek uzanan kocaman  
Regency Nash terasları demekti. Bir keresinde ailesi orada yaşayan birini tanımıştım ve  
evlerin inanılmaz büyük olduğunu biliyordum, her bir evin, bahçenin sonunda müştemilatı  
vardı. Ama, Ed'in belki bir dairesi vardı, düşündüğüm kadar etkileyici olmayabilirdi.  
"Orada dairen mi var?" "Hayır, aslına bakılırsa bir evim var." "Öyleyse, küçük bir  
müştemilatın da var." "Evet," güldü. "Ama hâlâ o"nu ne yapacağımı tam bilemiyorum.  
Peki, sen burada yaşamaya nasıl başladın Libby?" "Ne, Ladbroke Grove'da mı?" "Evet."  
"Param ancak buraya yetti," diyerek güldüm. Onun da gülmesini beklemiştim, ama  
gülmedi. Dehşete düşmüş görünüyordu.  
"Fakat pek güvenli değil," dedi nihayet. "Burada yaşamaktan pek memnun olmazdım."  
"Sorun değil," dedim. "İnsan zamanla alışıyor ve bu kadar çok çeşit insan olması bayağı  
hoşuma gidiyor, daima bir hareket var. Üstelik uyuşturucu bulmak için harika bir yer." Bu  
sonuncuyu kendimi tutamayıp söylemiştim, kendiliğinden dökülüvemıişti. Nedenini  
bilmiyordum, yalnızca ondaki bu fazla düzgün insan hali, bana onu şok etme isteği  
veriyordu.  
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İşe yaradı.  
183  
"Uyuşturucu mu kullanıyorsun?" Şimdi tamamiyle tiksinmiş bir hali vardı.  
"Şakaydı."  
"Oh." Ardından, şükürler olsun, gülmeye başladı. "Pek hoş," dedi. "Öyle komiksin ki  
Libby."  
Omuz silkip gülümsedim. Çiçekleri sürahiye, sürahiyi de şöminenin üstüne koymuştum ve  
artık gitmeye hazırdık.  
"Libby, bunu sana daha önce söylemedim fakat bu akşam gerçekten çok güzel  
görünüyorsun."  
"Teşekkür ederim." Tanrıya şükür, iltifatları zerafetle ka- i bul etmeyi öğrenmiştim. Yıllar  
boyunca, "Ne? Bu eski püs-kü şeylerin içinde mi?" der dururdum; ama artık iltifat aldı- i  
ğımda, olmaya o kadar çok uğraştığım sofistike kadınlar gibi davranıyordum.  
"Ve özellikle eşarbın çok hoşuma gitti," dedi. "Çok güzel."  
"Ne? Bu eski püskü şey mi?" Kendimi tutamamıştım, ağzımdan kaçıvermişti.  
"İpek mi?" Başımla onayladım. "Anlamıştım. Çıkalım mı?"  
Böylece evden çıktık ve kapının önünde duran gece mavisi Porsche Carrera'yı görünce  
sırıtmaktan kendimi alamadım. Üstü açık da olabilirdi, ama her neyse, araba her zaman  
değiştirilebilir ve bu da hâlâ muhteşem, güzel ve seksi bir arabaydı.  
Üstelik bu kadar da değil. Ed önce benim tarafıma dolaşıp kapıyı açtı, ben bininceye kadar  
bekleyip kapıyı nazikçe kapadı. Neredeyse mutluluktan uçacaktım, çünkü Britanya'nın en  
seçkin erkeklerinden birinin Porsche'sinde oturduğuma inanamıyordum ve Tanrı aşkına,  
başından beri bunu elde etmek varken, ne diye Nick'e katlanmıştım ki?  
184  
"River Cafe'de bir masa ayırttım," dedi. "Sence uygun mu?"  
Uygun mu, uygun mu demişti? Muhteşemdi, çünkü oraya hiç gitmemiştim -benim bütçemi  
aşıyordu- ve hakkında çok şey duymuştum. Yapabileceği en iyi seçimdi. Ayrıca, ki bu  
önemliydi, fazla düzgün ve resmi bir yer değildi. Aslında fena halde moda bir yerdi ve  
zannederim, çok ciddi bir yerlere gitseydik epey canımız sıkılacaktı.  
"Esasında seni Marco Pierre White's restorana götürmek istemiştim, fakat yer  
bulamadım," diye itiraf etti. "Yalvarmayı denedim, ama tamamen doluydu."  
"Sorun değil," dedim. "River Cafe mükemmel bir seçim. Hiç gitmemiştim ve çok da  
istiyordum."  
"Oh, bu iyi." Bana bakıp gülümsedi. "Hoşuna gitmezse diye öyle endişeleniyordum ki.  
Müzik dinlemek ister misin?"  
"Kesinlikle," dedim, torpido gözüne dizilmiş CD'lere uzanırken. "Bir erkeğin nasıl biri  
olduğunu daima dinlediği müzik ve okuduğu kitaplara bakarak söyleyebilirsin."  
Ed güldü. "Öyleyse benim hakkımda ne söyleyebilirsin?"  
CD'leri çıkarıp göz gezdirdim. Oh, Tanrım Opera ve klasik müzik. Bir sürü, bir sürü opera:  
Wagner. Donizetti. Offen-baclı. Bizet. Aman Tanrım! Tanıdık bir şeyler görmek için dua  
ederek taradım, pek hoşlanmadığım bir şeylere; mesela Ekon John ya da Billy. Joel'e bile  
razıydım, ama hayır. Hiçbir şey yoktu. Retorik bir soru sonnuş gibi yapıp cevaplamadım.  
"Ne koymamı istersin?"  
"Şey, aslına bakılırsa," dedim. Şansımı denemeye ve dürüst olmaya karar vermiştim. "Pek  
o kadar klasik müzik düşkünü sayılmam."  
"Oh." Bir sessizlik oldu. "Ne tür müzik dinlersin, öyleyse?"  
185  
"Aşağı yukarı her şeyi," güldüm. "Klasik müzik ve opera hariç."  
"Ama neden?"  
"Bilmiyorum. Sanırım çocukken hiç dinlemediğim ve kulağım bu tür müziğe yabancı  
olduğu için."  
"Buna ne dersin, o zaman?" dedi ve uzanıp elimdeki CD'lerden birini aldı. "L'esir d'amore."  
dedi, mükemmel bir İtalyan aksanıyla r'leri yuvarlayarak. "Bundan hoşlanacağını  
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sanıyorum."  
Düğmeye basıp, beğenip beğenmediğimi anlamak için yüzüme baktı. Ne diyebilirdim, fena  
değildi, cidden, oldukça melodikti. Ama neticede operaydı işte, fakat bunu ona  
söylemedim. Bunun yerine gülümseyip iyi bir seçim yaptığını söyledim.  
Bir trafik ışığında durduk. Başımı çevirdiğimde yandaki arabada -ilginizi çekiyorsa, eski bir  
Peugeot 106- benim yaşlarımda iki kızın hasetle arabaya ve bana baktığını gördüm. Kendi  
kendime gülümseyip koltuğuma biraz daha yerleştim, çünkü bu epey hoşuma gitmişti.  
Müziğe rağmen.  
Böylece, Ed'e bir şans vermeye karar verdim. Benim tipim olduğundan şüpheli olsam dahi,  
bu değişebilirdi. Elbette bana çiçekler getiren birine karşı duygularım değişebilirdi. Ondan  
hoşlanabilirdim, değil mi? Arabayı kullanırken çaktırmadan onu gözledim ve bir hayal  
kırıklığı dalgası içimi kapladı, zira Nick'in yarısı kadar bile yakışıklı değildi. Ama yine de  
Nick burada değildi, Ed ise yanandaydı.  
"Bana işinden söz et, Libby," dedi, nezaketle. Ama yola konsantre olmuştu.  
"Söyleyecek fazla bir şey yok," dedim. "Sean Moore gibi insanların halkla ilişkilerini  
yürütüyorum."  
"Kim dedin?"  
Ona şaşkınlıkla baktım. "Sean Moore. Onu tanıyor olma-  
186  
lısın. Angus Deayton'da bu yana gelmiş geçmiş en yürek hoplatan erkek?'  
"Oh. Hah, ha, ha. Angus Deayton'u biliyorum!. Şu programdaki adam değil mi, haberli  
olan."  
"Programın adı, Size Haberlerim Var."  
Ed coşkuyla başını salladı. "Evet, o işte. Pek komik bir şov. Cuma akşamlan evdeysem,  
mutlaka izlemeye çalışırım."  
"Cuma akşamları genelde evde misindir?"  
"Pek sayılmaz," diyerek güldü. "Çoğu kez geç saatlere kadar çalışırım."  
"Hiç kendine zaman ayırmaz mısın?"  
"Açık söylemek gerekirse galiba kendimi işe veriyorum, çünkü henüz doğru kadını  
bulamadım."  
İşte bu ilk kez oluyordu. Daha ilk çıkışımızda bana bunu söylediğine inanamıyordum.  
Daha fazlasını duymaya da hazırdım.  
"Yuva kurmak istediğini söylüyorsun?"  
"Kesinlikle," dedi. "Hanover Terrace'deki evi almamın nedeni de buydu. Bir aile ve  
çocuklar için mükemmel olacağını düşünmüştüm, ama şu anda içinde yalnızca kendim  
geziniyorum."  
Bu gitgide daha da iyi olmaya başlıyordu. Britanya'nın en seçkin bekârı, evlenmek için  
yanıp tutuşuyordu ve beni yemeğe çıkarmıştı! Benimle birlikteydi! Üstelik dürüstlüğü,  
evlenmek istediğini söylemeye bu kadar hevesli olması inanılır gibi değildi. Hayatımda ilk  
kez, taahhütlere alerjisi olmayan biriyle çıkıyordum.  
Gerçi açık konuşayım, ben bütün bu taahhütten korkma hikâyesinden biraz şüpheliydim.  
Sanırım bu, ne zaman kapana sıkışsalar başvurabilecekleri kullanışlı bir yöntem olmaya  
başlamıştı. Elbette ki, bir taahhüt akına girmekten  
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samimi olarak dehşete kapılan erkekler olduğuna inanıyorum; ama sayıları fazla değil ve  
en önemlisi de doğru kadına henüz rastlamadıkları için böyle hissediyorlar. Zira bir erkek,  
itiraf etmekten ne kadar korksa da, rüyalarının kadınına rastladığında, onu asla  
bırakmayacaktır, değil mi? Elbette, aslında evlenmek istemiyor olabilir; ama çılgınca âşık  
olmuşsa ve onu kaybetme tehlikesi varsa, bunu yapacaktır, öyle değil mi?  
En azından ben böyle düşünüyordum.  
Ve erkeklere karşı oynamaya; bekâr olmaktan gerçekten mutlu ve haftada iki kereden  
fazla görüşülmeyen ilişkilere itirazı olmayan, yoo, hatta bunu isteyen; güçlü, disiplinli, iş  
kadınını oynamaya o kadar alışmıştım ki, böylesine dürüst birine nasıl davranacağımı  
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bilemiyordum.  
Biraz daha sormaya karar verdim. Gerçekten, bu kadar gerçek olup olmadığını görmek  
için.  
"Nasıl oldu da, bugüne dek evlenmedin?"  
"Bilemiyorum. Doğru kadını bulduğumu sanmıştım, ama yanıldığımı anladım. Doğru insan  
değildi. Görüyorsun ya, ben bir hayli eski moda bir adamım. Bu iş kadınlarını  
anlayamıyorum ve evet, biraz özgürlük kadınlar için iyi bir şey, fakat ben sahiden karım  
olacak birini arıyorum. Bana ve çocuklarımıza bakacak birini."  
"Evlendikten sonra çalışmasını istemiyorsun, öyleyse?" Başını iki yana salladı. "Sence çok  
şey mi istiyorum?"  
"Hayır," dedim, kendimden emin bir sesle. "Kesinlikle katılıyorum."  
"Sahi mi?"  
"Evet. Bence, kadınların çocukları olduktan sonra çalışmayı sürdürmesi korkunç bir şey.  
Bir anne çocuklarıyla birlikte evinde olmalıdır. Çocukları ihmal edilmiş bir sürü kadın  
tanıyorum, çünkü ofiste geç saatlere dek çalışmak on-  
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lan daha çok ilgilendiriyor."  
Bu son bölüm tam olarak doğru sayılmazdı, ama ne far-keder, doğru iz üstünde olduğumu  
biliyordum. Ed o kadar heyecanlanmıştı ki kendini güç tutuyordu.  
"Libby," dedi gözlerini yoldan ayırıp bana çevirmişti. "Seni tanıdığıma ziyadesiyle  
memnunum. Ziyadesiyle." Bir an yüzünde genişleyen gülümsemenin neredeyse sahiden  
kulaklarına ulaşacağını düşündüm.  
Cafe River'a vardığımızda, resepsiyonist kıza yaklaşıp öylesine coşkuyla, "Merhaba," dedi  
ki, onu daha önceden tanıdığını sandım. Fakat kız garip bir ifadeyle gülümseyin-ce, bu  
bana Ed'in devamlı aşırı-coşku hali içinde olduğunu düşündürdü. "Ed McMahon!" dedi, "İki  
kişilik masa!"  
"Oh, evet," dedi kız, listesine göz gezdirerek. "Beni izleyin."  
"Umarım iyi bir masadır!" dedi kıza. "Restorandaki en iyi masayı istemiştim. Pencere  
kenarında mı oturuyoruz?"  
"Korkarım hayır," dedi kız. "Fakat bulabildiğimiz pencereye en yakın masa sizin." Ve bizi  
salonun ortasındaki bir masaya götürdü.  
"Oh, pek güzel!" dedi Ed, yüksek perdeden ve kolejli genç edasıyla. Restorandaki diğer  
insanlar dönüp sesin geldiği yöne bakmaya başlayınca hafifçe bozuldum. Ardından, çok  
çok kötü bir Fransız aksanıyla, "Tres bien," demez mi, kendimi alamayıp kıkırdamaya  
başladım. Zira başka hiçbir şey olmasa bile bu adam inanılmaz şekilde ilginç bir tipti.  
"Hımm, Fransızca konuşuyorsun ha?" dedim, yerlerimize otururken.  
"Mais bien sür!" dedi, ama ağzından başka türlü bir şey çıktı. İçimden, kapa çeneni, diye  
geçirdim. Sonra da bu kadar terbiyesiz olduğum için kendimi azarladım, çünkü adam  
yalnızca biraz egzantrik biriydi, o kadar. Üstelik garip bir biçimde sempatikti de, yalnızca  
alışmak biraz zaman is-  
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tiyordu hepsi bu.  
İnanır mısınız, cidden çok iyi vakit geçirdim. Ed bayağı komik biriydi. Bana finans  
bankacılığı konusunda bir sürü hikâye anlattı. İtiraf etmem gerekirse, hikâyelerin büyük bir  
kısmı beni aşıyordu; zira finans bankacılığı öyle müthiş bilgili olduğum bir konu sayılmaz,  
fakat Ed anlatırken kıkırdayıp duruyordu ve bu öyle şekerdi ki. Gülmek bulaşıcıdır derler,  
bir süre sonra baktım ben de kıkır kıkır gülüyorum. Akşamın bu kadar iyi geçiyor olması  
şaşırtıcıydı.  
Tabii, arkadaşlığından keyif almam ondan hoşlandığım anlamına gelmiyordu, fakat belki  
de hoşlanmak da her şey demek değildi. Belki de o ayaklarımı yerden kesen duyguyu  
beklemekle yanlış yapıyordum; o Nick'le yaşadığım duyguyu... Ve, kabul edelim ki, Nick'le  
de yürümemişti, öyle değil mi? Öyleyse belki de yanlış şeyi arıyordum.  
İşte burada; zengin, hoş, dürüst ve evlenmek isteyen bir adamla birlikteydim. Şu anda  
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benim yerimde otumıak için pek çok kadın canını bile verirdi. Tamam, Ed hiç benim tipim  
değildi, ama bu zamanla değişemez miydi?  
Oturduğum yerden, beni öpmesinin nasıl bir şey olacağını hayal ettim. Yüzü gitgide  
benimkine yaklaşıyordu ve sonra... Öök! Tanrım! O bıyıklar! Öööh ve ööh!  
"Yemek yapar mısın?" Ed'in sesiyle yeryüzüne döndüm, beni öptüğü düşüncesini  
kafamdan atmaya çalışıyordum. Maalesef, pek başardığım söylenemezdi. Ancak biraz  
uzak-laştırabildim, şimdilik idare edecek kadar.  
"Yemek pişirmeye bayılırım," dedim. "Ama yalnızca başkalarına. Asla kendim için pişirme  
zahmetine girmem. Fakat en sevdiğim şey, yakın arkadaşlarıma yemek yapmaktır."  
"Vay canına!" dedi. "Yemek de yapabiliyorsun! Libby, iyi olmadığın bir konu var mı senin?"  
"Seks?" "Oh, hah ha ha!" Kahkahaya boğulurken, neredeyse san-  
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dalyesinden yuvarlanıyordu. "Pek hoşsun!" Gülümsedim. Kimdi bu adam, merak  
ediyordum. Ama olumsuz manada değil, daha ziyade anlamak istiyordum. O sırada hesap  
geldi. Bu daima biraz rahatsız bir andır, çünkü asla paylaşmayı teklif edip etmemek  
konusunda emin olamam. Fakat bu kez etmemeye karar vermiştim; ne de olsa Ed eski  
moda bir adam olduğunu söylemişti. Hem zaten içtiğimiz bir sürü şarap ve Ed'in baştan  
sipariş ettiği şampanyayla, istesem bile hesaba param yetişmezdi. Böylece oturup Ed'in  
cüzdanından bir platinum American Express kartı çıkarışını izledim. -Platinum! Daha önce  
platinum American Ekspres kartı olan birini tanımamıştım!- Garson kartla uzaklaşırken  
eğilip bu güzel akşam için ona teşekkür ettim.  
"Libby," dedi ciddiyetle. "O zevk bana ait. Bence sen müthiş birisin!" Gülümsedim, çünkü  
birileri benim için böyle düşünmeydi çok uzun zaman geçmiş gibi hissediyordum. Hatta  
belki, bugüne dek benim hakkında bu şekilde düşünen hiç kimse olmamıştı. Ben  
kovalayan olmaya alışkındım; aşktan gözü kör olandım. Oturup karşısındakinin ne müthiş  
olduğunu düşünen genelde hep ben olurdum, gerçi ürkütmekten korkarak asla bunu  
söylemeye cesaret edemezdim. Ve işte şimdi karşımda bunu düşünmekle kalmayıp  
söyleyecek kadar da yürekli biri vardı!  
Sanırım buna ahşabilirdim. Dürüst olmak gerekirse, eğer Nick'i elde edemiyorsam, pekâlâ  
bana tapan biriyle birlikte olabilirdim. Beni çok az tanıyor olsa da.  
Dönüş yolu boyunca arabada, ilişkiler hakkında konuştuk. Bilirsiniz işte; şimdiye dek  
neden evlenmedin, en son ilişkin ne zamandı, en uzun ilişkin hangisiydi, falan filan.  
Konuştuk diyorum ama, bu pek doğru sayılmaz: Ben, bu denli aç, paranoyak ve güvensiz  
biri olduğum için ilişkilerde tam bir kâbus olduğumu, nasıl yapsam da ağzımdan ka-  
çırmasam diye düşünmeye o kadar dalmışım ki, ona bir şeyler sormayı tamamiyle  
unuttum.  
191  
Ama pek aldırmış görünmüyordu. Aslına bakılırsa yol boyunca, ben henüz doğru insanın  
karşıma çıkmadığını, eski erkek arkadaşlarımdan benim ayrıldığımı, en uzun ilişkinin bir  
yıl sürdüğünü -pekâlâ, dokuz ay öyleyse, ama o bunu bilmek zorunda değil, herhalde.-  
anlatırken tek kelime etmedi. Nick'ten de söz ettim, ama üstü kapalı olarak, verdiği, hâlâ  
vermekte olduğu acının üstünü örterek anlattım. Elimden geldiğince umursamaz bir  
tavırla, benim için hiçbir şey ifade etmediğini söyledim.  
Ed düşünceli bir ifadeyle başını salladı. Bilmesem, kesinlikle bir eş adayı olarak beni ölçüp  
biçtiğini söylerdim. Ama belki de saçmalıyordum, bu daha ilk buluşmamızdı.  
Kahve için çağırsa mıydım? Gelmesini istediğimden emin değildim. Bununla başa  
çıkabileceğimi hiç sanmıyordum. Neyse ki, Ed evimin önünde durdu ve motoru kapatmadı,  
böylece evine döneceğine kanaat getirdim.  
"Bekle," diyerek arabadan atladı. "Gelip çıkmana yardım edeyim." Ve arabanın önünden  
dolaşıp kapımı açtı. Keşke annem bunu görseydi!  
"Seni tekrar görebilir miyim?" dedi ve, kendimi bunu gerçekten isteyip istemediğimi  
düşünemeden evet, derken buldum.  
"Yarın boş musun?" dedi ciddi bir sesle.  
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"Korkarım değilim," dedim. Çünkü tamam, yalnızca annemlere gidiyor olabilirdim ama,  
yarın biraz fazla yakın bir zamandı. Biliyorum, eğer onun için çıldırıyor olsaydım, yarın  
tabii ki boşum, diyecektim; ama hâlâ ona karşı duygularımdan emin değildim. Fiziksel  
olarak bana o kadar uzaktı ki, bu konuyu düşünmek için kendime birkaç gün süre  
tanımaya karar verdim.  
"Gerçi önümüzdeki hafta boşum," dedim. "Salı nasıl?" "Muhteşem!" dedi, ajandasına bile  
bakmadan. "Seni sekizde alırım. İyi mi?"  
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"Güzel," dçdim. "Ve sana, bu güzel akşam için tekrar teşekkür ederim."  
Ed, beni ön kapıya kadar götürdü. Anahtarı kiiide sokup tedirgin bir şekilde döndüm, nasıl  
hoşçakal, diyeceğimi bilemiyordum. Ben dönerken Ed öne eğilerek iki yanağıma birer  
öpücük kondurdu ve:  
"Tekrar söylemek isterim, Libby," dedi, arabaya doğru yürürken. "O zevk bana ait."  
16  
Aslında söylemeye hiç niyetim yoktu, cidden, ama annem yine bekârlık konusunda  
başımın etini yiyordu ve farkına varmadan ağzmıdan, geçen akşam Ed McMahon'la  
yemeğe çıktığımı kaçırıverdim. Tabii annem -benim annem olduğundan- Ed McMahon'ın  
kim olduğunu gayet iyi biliyordu ve öyle bir şok oldu ki, yüzünün rengi attı. "Finansçı Ed  
McMahon değil, herhalde?"  
"Evet, anne," dedim, sesimdeki gururu gizleyemeden. "Finansçı Ed McMahon."  
Korkunç bir saniye boyunca beni kucaklayacağını sandım, çok şükür yapmadı.  
"Nerede tanıştın onunla?"  
"Mezzo'da tanıştık," dedim. "Telefon numaramı aldı ve o günden beri arıyor."  
"Mezzo mu?" dedi, huşu içinde, çünkü annem hiç şehir  
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merkezinde yaşamamış olsa da, daima bunu düşler ve raf-lardaki bütün dergileri devamlı  
okurdu. Kendisi, bizim halkla ilişkiler sektöründe 'özenti' dediğimiz tiplerdendi. "Nasıl bir  
yer?"  
"Hoş," omuz silktim. "Büyük."  
"Ve Ed McMahon'la orada mı tanıştın? Eh, Libby, sana tek söyleyebileceğim; bu kez  
yüzüne gözüne bulaştırma."  
"Afedersin, anlayamadım?"  
"Beni duydun. Bunu rezil etme, Ed McMahon çok, çok zengin biri."  
"Tanrı aşkına, anne," dedim, iğrenerek. "Sen başka şey düşünmez misin?"  
Komik olan şuydu ki, bütün bir pazar günü boyunca ne zaman Ed'le geçirdiğim akşamı  
düşünsem kendimi gülümserken buluyordum. Arzulu, ayakları yerden kesilmiş birinin  
gülümsemesi değildi ama, -çok güzel vakit geçirdim ve buna şaşırdım- tipi bir  
gülümsemeydi. Gerçi salıyı iple çekiyordum, diyecek kadar ileri gitmeyeceğim ama,  
kesinlikle merakla bekliyordum, diyebilirim. Çünkü bu adamda kesinlikle bir şeyler vardı,  
yalnızca tam olarak ne olduğundan emin değildim.  
Ayrıca bu ilişki bana bir yetişkin olduğumu hissettiriyordu. Elbette ki Ed'in otuzlu yaşlarının  
sonunda olması zaten onunla birlikteyken olgun davranmamı zorunlu kılıyordu. Aına  
kendimi onun gibi biriyle çıkacak kadar büyümüş de hissediyordum. Gerçi Nick'le  
birlikteyken hissettiğim bambaşka şeylerdi.  
Hatta annemin şimdiden düğün gününü planlamaya başlaması bile sinirimi bozmuyordu,  
aslına bakılırsa, bunu oldukça komik buluyordum. Gerçi Ed'le evlenmeyi düşündüğüm  
falan yoktu.  
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Daha neler.  
"Ee, söyle bakalım nasıl biri?  
Annemin bütün dikkati üzerimde toplanmıştı.  
"Hoş biri."  
"Ne demek, hoş biri. Onun hakkında söyleyebileceğin tek şey bu mu?"  
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"Pekâlâ, hoş biri ve..." Dikkatle yüzüne baktım: "Bir Porsche'si var."  
Kendini toparlamadan önce az kalsın bayılıyordu. "Porsche mi? Nasıl bir duyguydu  
Porsche'de gitmek?"  
"Konforlu, anne. Ne sanıyorsun?"  
"Ee, nereye götürdü seni?"  
"River Cafe'ye."  
"Oh, çok pahalı bir yer olmalı. Ne yediniz?"  
Anlattım. Söylediğim her şeyi ağzımın içine bakarak dinlemesi hoşuma gitmişti. Bir kez  
olsun, Olly kadar dikkat çekmeyi başarmıştım.  
"Seni tekrar görmek istiyor mu, peki?" Başımı salladım. "Salı akşamı çıkacağız."  
"Oh, ne heyecanlı! Ne giyeceksin? Tanrı aşkına o korkunç pantolon-ceketlerinden birini  
giyme! Kadınsı bir şeyler bul. Hiç güzel bir elbisen yok mu?"  
Biliyordum, uzun süremeyecek kadar iyi gidiyorduk. İşte yine aynı şey; Libby hiçbir şeyi  
doğru yapamaz.  
"Pantolon-ceket takımlarımın hepsi markadır," dedim hiddetle. "Ve bugünlerde herkes  
bunları giyiyor."  
"Ama erkekler feminen kadınlardan hoşlanırlar," dedi inatla. "Bir çift güzel bacak görmek  
isterler."  
Şaşkınlık içinde başımı salladım. "Bilmeyen, hâlâ ellilerde yaşadığını sanır."  
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"Belki öyledir," dedi burun bükerek. "Ama erkekleri tanırım ve sert, erkeksi iş kadınlarından  
hoşlanmadıklarını biliyorum."  
Ona ne kadar saçmaladığını söyleme şansı bulamadan telefon çaldı.  
"Olly!" diye bağırdı, annem. "Merhaba hayatım. Nasılsın?"  
Gerinerek ayaklarımı sehpanın üstüne koyarken TV'yi açtım.  
"Bekle bir saniye." Bana "Off!" diyerek ayaklarımı sehpanın üzerinden itti. Sırf sinirini  
bozmak için TV'nin sesini iyice açtım.  
"Libby!" diye bağırdı. "Kıs şunu! Manchester'dan kardeşin arıyor."  
Sanki bilmiyormuşum gibi; yine de sesi kıstım.  
"Benim güzel oğlum nasılmış, bakalım?" dedi. Ekrana doğru yüzümü buruşturdum. "Oh,  
babanla ben iyiyiz, yalnızca seni özlüyoruz. Bizi görmeye ne zaman geliyorsun?  
Anlıyorum. Yo, yo canını sıkma, ne kadar meşgul olduğunu biliyorum. Dizi nasıl gidiyor?  
Benim akıllı oğlum!"  
"Benim akıllı oğlum!" diyerek kendi kendime taklidini yaptım. Fısıltıyla söylemiştim ama  
annem duydu ve bana pis bir bakış attı.  
"Ablan da burada," dedi. "Evet. Bekle. Peki tatlım, bu hafta seni ararım. Baban ve ben seni  
öpüyoruz," ve telefonu bana uzattı.  
"Selam, Olly," dedim, dikkatim dağılmış bir şekilde. Zira, moda programında iğrenç  
giysilerden oluşan bir defile izliyordum.  
"Selam, abla. N'aber?" "İyidir, senden?"  
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"İyidir." "  
"Arkadaşların nasıl?"  
"Ne?"  
•  
"Arkadaşların, diyorum Olly."  
"Oh!" Gülmeye başladı. "Carolyn'i mi kastediyorsun?" "Hırtım."  
"Gerçekten çok hoş biri. Kendim de inanamıyorum fakat, onunla birlikte olmak gerçekten  
hoşuma gidiyor."  
"Bu harika, Olly." Annemin soru dolu bakışlarını görmezlikten geldim, ne hakkında  
konuştuğumuzu anlamaya çalıştığından şüphe yoktu.  
"Sende ne var ne yok? Nick nasıl?" "O iş bitti, kapandı."  
"Oh, Libby, üzgünüm. Gerçekten hoş bir adama benziyordu. Ne oldu?"  
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Anneme bir göz attım. Masanın kenarlarının tozunu almaya dalmış numarası yapıyordu  
ama, kulağının bende olduğunu biliyordum.  
"Sonra anlatırım."  
Olly güldü. "Annem odada galiba?"  
"Her zamanki gibi."  
"Yeni birileri var mı?"  
"Sayılır. Geçen akşam biriyle yemeğe çıktım. Cidden hoş bir insan, ama pek benim tipim  
değil gibi."  
Annem tek kaşını kaldırdı.  
"Her neyse," devam ettim. "Bakalım, göreceğiz."  
"Tamam, gelip bende kalsana," dedi. "Cidden, seninle Şöyle ikimiz yalnız vakit geçirmeydi  
öyle uzun zaman oldu ki. Biraz birlikte vakit geçirmek harika olurdu."  
"Yaa," başımı salladım. "Gerçekten iyi olurdu. Ajandama  
197  
"pl^i  
bakıp sana haber vereceğim."  
Vedalaştık ve ben de gitmek üzere kalktım.  
"Neymiş o iyi olan?" Annem çok ilgili değilmiş gibi yapıyordu.  
"Belki gidip Olly'de kalacağım," dedim. "Az önce beni davet etti."  
"Oh, ne güzel fikir!" dedi, aniden neşelenmişti. "Belki babanla ben de geliriz, hep beraber  
trenle gideriz, tam bir aile seyahati olur!"  
"Hu," diyerek omuz silktim. "Belki."  
Pazartesi sabahı Jo beni resepsiyona çağırdı.  
"Aman Tannm!" demişti. "Buraya gelsen iyi olacak."  
"Ne var?"  
"Yalnızca buraya gel! Hemen!"  
Ofisi geçip resepsiyona yürüdüm ve orada, köşedeki ormanı gördüm. Şey, tamam, tam  
olarak bir orman değil ama karşımda neredeyse tüm odayı kaplayan bir çiçek aranjmanı  
duruyordu.  
"Aman Tannm!" dedim, Jo gibi. "Bunlar benim için mi?"  
"Kesinlikle senin için," dedi. Jo, yüzündeki gülümseme gittikçe genişliyordu. "Hadi! Hadi!  
Kartı aç. Kimden acaba?"  
Hafifçe titreyen parmaklarla kartı açtım. Galiba, bunun olamayacağını busemde, bir  
parçam çiçeklerin Nick'ten gelmiş olmasını ümit ediyordu. Fakat çiçek yollamak hiç Nick'in  
tarzı değildi, üstelik böyle bir buketi alabilmesine de imkân yoktu. Bu, herhalde, bir servete  
malolmuştu.  
"Sevgili Libby," diye yüksek sesle okudum. "Sadece sana geçirdiğimiz harika akşam için  
teşekkür etmek istedim salıyı iple çekiyorum Sevgiler, Ed."  
"Kim bu Ed?"  
198  
"Yalnızca bir hayranım," dedim hülyalı bir sesle. Kucağımda çiçeklerim, yol boyunca  
herkesin takdir dolu bakışlarını üstümde hissetmenin müthiş hazzıyla odaırja döndüm.  
Biliyorum bu aptalca gelebilir ama, hiç gerekli olmadığı halde ben de ona bir şey yollamak  
istiyordum. Ed'e çok ba-yıldığundan falan değil, ama çok güzel bir jest yapmıştı ve bir  
şekilde bunun karşılığını vermek istiyordum.  
Öyle sanırım ki, eğer ondan çok hoşlanmış olsaydım bunu yapamazdım, çünkü oyunlar  
oynayıp onu tavlamaya uğraşmakla fazlasıyla meşgul olacaktım. Fakat birincisi, bir şeyler  
yolladığım takdirde bunun onu ürkütmesi umurumda bile değildi ve ikincisi de, bunun  
böyle olmayacağını zaten biliyordum. Galiba bu kaderin cilvesi, öyle değil mi sizden  
hoşlananlar asla sizin ilginizi çekmez ve sizin hoşlandıklarınız da daima orospu  
çocuklarıdır. Ama Ed farklıydı. Tam olarak ne hissettiğimden, emin değildim. Ona arzu  
duymadığımı biliyordum, bununla beraber onu tekrar görmek de istiyordum. Tek başıma  
olmaktan o kadar bıkmıştım ki. Üstelik Nick beni istemiyor olabilirdi ama, Ed istiyordu ve  
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bu kahrolası hoş bir duyguydu. İşte bu yüzden onun için bir şeyler yapmak istiyordum. İyi  
ama, ne?  
Jo'nun yanına geri döndüm. "Pekâlâ," diye içimi çektim. "Sen kazandın. Eğer bana yardım  
edersen, sana her şeyi anlatırım," ve anlattım.  
"Buldum!" dedi, en sonunda bitirdiğimde. Gerçi ona uzun versiyonunu anlatmayıp,  
hikâyeyi olabildiğince kısa tutmuştum. "Ona sanal bir yiyecek sepeti yolla!"  
"Bir ne?"  
"İnternetten. Bu sitelere giriyorsun ve sanal çiçekler ve yiyecek sepetleri yolluyorsun,  
inanılmaz bir şey. Bugünlerde çok moda ve büyük olasılıkla adamın aklını başından  
199  
alacak. Dur, bir dakika. E-postası var mı?"  
"Nerden bileyim?"  
"Kartvizitini kontrol .et."  
Bir koşu gidip karlı getirdim ve elbette ki en altta e-pos-ta adresi yazıyordu.  
"Tamam," dedi Jo. "Bekle bir dakika, yerime birini bulayım. Sonra sana nasıl yapıldığını  
göstereceğim.  
On dakika sonra Jo bilgisayarın karşısında oturmuş tıklıyordu ve işte! Yollayabileceğimiz  
hediye ve çiçeklerin fotoğraflarını gösteren bir site karşımızdaydı.  
"Buna para ödüyor muyuz?"  
"Yoo, saçmalama. Bunlar sanal, öyle değil mi? Bu da demek oluyor ki gerçek değiller."  
Cips, kek ve bisküvi dolu bir sepeti klikleyip, omuzunun üzerinden, "Ne yazmak istersin?"  
dedi.  
"Şu nasıl: Sevgili Ed, o güzel çiçekler için teşekkürler. Aç olabileceğini düşündüm, ama  
Dontos'ları bana ayır, favori eipsimdir. Salı günü seni gönneyi dört gözle bekliyorum.  
Libby."  
"Sevgiler, Libby, diyelim mi?" Jo mesajımı yazarken sordu.  
"Eh, peki öyle olsun. Sevgiler, Libby. Şimdi ne olacak peki?"  
"Sen yalnızca yolluyorsun ve onlar da e-postalarında sanal bir paketleri olduğuna dair bir  
mesaj alıyorlar ve bu mesaj, hediye paketlerini gidip nereden alacaklarını anlatıyor."  
"Bu çok enteresan. Devam edebilir miyim?"  
"Ne, başka hayranların da mı var?"  
"Hımm." Jo ayağa kalkıp resepsiyona dönerken yerine olurdum ve on dakika içinde  
Jules'a, Jamie'ye, Olly'ye ve  
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Salt1 birer sanal yiyecek sepeti yollamıştım bile.  
Yarım saal sonra Jules aradığında, şaşırmadım. Öyle çok gülüyordu ki onu zorlukla  
duyabiliyordum. "Bu mijthiş!" diye kıkırdadı. "Nasıl becerdin?"  
"Bundan daha ilginç olanı, Jules, gün ortasında e-posta-na ne diye bakıyordun? Senin  
dekorasyon falan yapıyor olman gerekmiyor muydu?"  
"Öyleydi," dedi. "Tam, şu aradığım İspanyol mobilyalarını satan bir yerler bulmak için  
internete girmiştim. Birileri internette bir Web siteleri olduğunu söyledi, o sırada benim e-  
postam bir paketim olduğunu haber verdi. Çok orijinal Libby! Bayıldım!"  
Ona çiçeklerden ve aynı sepeti Ed'e de yolladığımdan söz ettim. Telefonun öbür ucundan  
ellerini çırparak haykırışını duyabiliyordum.  
"Tanrım, Libby!" dedi, "Aşktan gözü hiçbir şey görmeyecek! Bahse girerim, daha önce  
senin gibi birine rastlamamıştır!"  
Ben de, rastlamadığına bahse girebilirdim.  
Gün bittiğinde, ofisten çıkmadan ne olur ne olmaz diyerek, e-postamı kontrol ettim ve tabii  
ki E Mc Mhn@compu-serve.com'dan bana bir mesaj gelmişti.  
Sevgili Libby, diyordu. İşte şimdi tam anlamıyla bittim! Ne güzel bir sürpriz yapmışsın ve  
çiçekleri aldığına öyle memnun oldum ki. Şunu söyleyeyim, kimse daha önce benim için  
böyle bir şey yapmamıştı. Seni görmek için sabırsızlanıyorum, çok çok sevgiler... Ed.  
"Tam isabet," dedi Jo, omuzumun üzerinden eğilip mesajı okuduktan sonra.  
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Ve yüzümde bir gülümsemeyle eve döndüm.  
Hazırlanacak yeterince zamanım olsun diye, bugün biraz  
201  
erken sıvıştım. Çünkü bu akşam güzel görünmek istiyordum, sni Ed için değil, daha ziyade  
kendim için. Fakat bu çiçeklere ve genel olarak, bana tapan biriyle tanıştığım duygusuna  
alışmak hiç zor değildi.  
Şimdi yüz bakımı zamanıydı, saçlara kür uygulama ve yeni bir ruj zamanıydı. Her neyse,  
olabilecek en iyi şekilde görünmeye çalışmanın neresi kötüydü ki? Ayrıca, Nick Libby'nin  
marka giysilerini hiçbir zaman takdir etmemişti. Oysa yeniden süslenip püslenmek çok  
güzeldi. Gerçi Nick'i hâlâ düşünüyordum ama, eskisi kadar sık değil.  
Bu akşam da traş zahmetine girmedim, zira hâlâ Ed'le aramda fiziksel bir şey hayal  
edemiyordum ve bu olacaksa bile, hiçbir şekilde bu akşam olmayacaktı. İşte bu yüzden  
pantolonumun içindeki bacaklarım -evet, pantolon dedim, annemin canı cehenneme- şey  
kadar kıllıydı; ee, bir haftadır bacaklarını traş etmemiş biri kadar.  
Bu sefer yürümesini istiyordum, şu anda yürüdüğü gibi. Yatağa atlamak yoktu, bir ilişkiye  
de; onu bu şekilde gör-i meyi sürdürüp neler olacağını görmek istiyordum. Belki S ona  
karşı duygularım değişebilirdi; benim için özel biri haline gelebilirdi; belki de onu, şu  
Tanrının cezası bıyıklarını kesmeye ikna edebilirdim.  
Bu akşamki görüntümden hayli hoşnuttum. Açık gri bir pantolon-ceket takımla annemin iki  
yıl önceki doğumgü-nümde hediye ettiği ve aslında hiç tarzım olmayan inci küpeler ve  
krem rengi düz süet ayakkabılar.  
Tanrım. Keşke annem beni görebilseydi! Tam bir sofistike genç kadın timsaliydim.  
Pantolon dışında yani. Aynadaki görüntüme az kalsın gülecektim; zira gençlik günlerindeki  
Prenses Diana'dan ziyade Sloane Ranger'e benziyordum, fakat bu görüntü Ed'e uyuyordu.  
Böyle kılık değiştirmek çok eğlenceliydi; kendimi bir parça, büyük bir oyun oyna-1 yan  
çocuklar gibi hissediyordum: Haydi gelin sofistike, za-1 rif ve olgunmuşuz gibi yapalım. Ne  
eğlenceli! Heyyoo!  
202  
Telefon, tam son kat renksiz ojemi sürerken çaldı. Sevgili mavi ya da yeşil ojelerimi tercih  
ederdim ama; bu Ed için fazla modern olurdu.  
"Bugün neler yedin?" Doğal olarak bu Jules'dü.  
"Kahvaltı için hiçbir şey. Saat on bir civarında bir çikolatalı gofret; kaç kalori olduğunu  
biliyor musun?" "Sanırım 78 civan bir şey."  
"Kahretsin. Her neyse. Öğle yemeğinde bir sezar salatası ve öğleden sonra bir elma..."  
"Bu iyi. Gerçekten iyi yemişsin. Gofret de çok kötü sayılmaz; benim bugün yediklerimle  
kıyaslarsan."  
"Söyle bakayım."  
"Tamam. Kahvaltıda koca bir tabak mısır gevreği. Gerçekten kocaman. İğrenç. Sonra saat  
10'da yine acıktım ve üç tane Bourbons çukulatası yedim. Öğleyin bir müşteriyle yemeğe  
çıktık ve başlangıç olarak zeytinyağında yüzen ızgara sebze aldım. Ardından koca bir  
tabak dolusu krema soslu makarna yedim ve sonra da bir creme brülee'yli bölüştük! Ama  
o azıcık aldı ve bütün tatlıyı gerçekten ben götürdüm."  
Jules öyle yalancıdır ki. Onu iyi tanıyordum: Büyük olasılıkla küçük bir kâse mısır  
gevreğiyle yetinmiş, çikolata falan yememişti. Öğle yemeği sossuz sebze, iki çatal  
makarna ve tadımlık öreme brülee idi. Eğer söylediği gibi yiyor olsa, böyle incecik  
olmasına imkân yoktu. Doğruyu söylediği zamanlar olduğunu biliyordum, ama  
şişmanlamaktan öylesine korkuyordu M çoğu zaman doğru dürüst bir şey yemiyordu bile.  
Bir parça takıntılı olmanın ötesindeydi, gün boyunca bu kadar çok yemekle ilgili telefon  
konuşması yapmamızın nedeni de buydu. Bence sorun değildi, gerçekten, ama Jules bu  
konuyu bu kadar çok düşünmeyi bırakmasını isterdim.  
Gerçi benim de ondan kalır yerim yoktu.  
203  
Ama beni galeyana getiren de oydu.  
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Eğer konuşmasak, bu konuyu hiç kafama takmayacağım, demek istemiyorum.  
Ama bu kadar çok düşünmezdim.  
"Akşam yemeği yemeyeceğim," dedi, kararlı bir sesle. "Bugünlük bu kadar ve yarın da  
diyete başlıyorum."  
"Oh, Tanrı aşkına Jules!"  
"Ne? Ne?"  
"Boşver." Ona kilo venneye hiç ihtiyacı olmadığını, hatta biraz alması gerektiğini  
söylemenin faydası yoktu. Ne zaman beraber dışarı çıksak, ilk söylediği şey, "Tombul  
görünüyor muyum?" olurdu, Jules'un bir deri bir kemik bedenine bakar ve "Saçmalama,"  
derdim. Olmayan gıdısına vurarak, "Yüzümü görmüyor musun? Burada? Bak," der ve  
günün ya da akşamın geri kalanını görünmez gıdısını düzleş-tirmeye çalışarak geçirirdi.  
Tanrım. Kadın olmak böyle bir şeydi işte.  
"Ee, ne giyiyorsun?"  
Anlattım.  
"Hımın. Çok zarif ve şık."  
"Biliyorum, bu ben değilim. Ama karşısına son moda bir şeyler giyip çıkacak olursam  
herhalde düşer bayılır."  
"Sen nesin biliyor musun?"  
"Ne?"  
"Sen bir bukelamun kadınsın."  
"Bir neyim?"  
"Bu konuda bir yazı okumuştum. İmajını, hobilerini, neredeyse her şeyini birlikte olduğu  
erkeğe göre değiştiren kadınlar hakkındaydı."  
Bunu söylemek istemiyordum ama, Jules her zamanki gibi kesinlikle haklıydı, bunu hep  
yapıyordum. Kendimi o  
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sırada beraber olduğum erkeğe göre değiştirmeye çalışıyordum ve bunun yanlış olduğunu  
biliyordum. Yanlış olduğunu, bunu yaparken bile biliyordum ama görü.nen o ki, elimden  
başka türlüsü gelmiyordu.  
Jules bunu asla yapmazdı, hiç yapmak zorunda olmamıştı. Bir keresinde oturup bunun  
nedenini bulmaya çalıştığımızda -gerçi o zaman adını koyamamıştık- bulabildiğim tek  
neden kendini yeterince önemsememekti.  
Jules, ailede hep bir şeyler başaran Olly olduğu için, tenden kimsenin ben olarak  
hoşlanmayacağını düşünerek daima başka biri olmaya çalıştığıma karar verdi. Eğer şaşır-  
dıysanız, bana inanın, kimse buna benim kadar şaşıramaz-dı.  
"Bana bilmediğim bir şey söyle," dedim, acı dolu bir sesle. Çünkü Jules'u sevdiğim kadar,  
galiba hafiften özgüvenini de kıskanıyordum.  
"Böyle düşünme," dedi, kırgın bir sesle. "Bu kötü değil ki. Aslına bakarsan, seni epey  
kıskanıyorum. Sabahları kalkıp düşünebilirsin; hımm, acaba bugün kim olsam?"  
Kendimi tutamayıp güldüm.  
"Keşke bazen senin gibi olabilsem," dedi, neredeyse sandalyemden düşüyordum.  
"Jules! Sen delisin! Kendine güvensiz ve yalnız ve bütün düzgün adamları itip sadece  
orospu çocuklarını çeken bir radar mı olmak istiyorsun yani?"  
"Ed orospu çocuğu değil."  
"Henüz değil. Neyse zaten orospu çocuğu olacak kadar yakışıklı da değil."  
"Jon yakışıklı mıydı sanki?"  
"Peki, peki, o senin tipin değildi. Ama ben yakışıklı olduğunu düşünüyordum."  
"Dinle, Jamie geldi, gitmeliyim. Harika bir akşam geçir  
205  
ve sabah ilk iş beni ara." "Sağol, canikom. Bay bay." "Ha, Libby?" Ahizeyi tekrar kulağıma  
yaklaştırdım.  
"Benim yapmayacağım hiçbir şey yapma!" Ve telefonu kıkırdayarak kapattı.  
Artık bu komikleşmeye başlamıştı. Zil çaldı, kapıyı açtım ve Ed, bir kez daha koca bir  
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buket gülle kapıda duruyordu.  
"Ed," dedim, bu ilgiden hoşnut fakat alışıp daima beklemekten korkarak. "Bana çiçek alıp  
durmayı bırakmalısın. Burası çiçekçi dükkânına benzemeye başladı. Vazo  
yetiştiremiyorum!"  
"Oh. Ee, afedersin Libby." Yüzünü üzüntülü bir ifade kapladı ve kendimi tam bir orospu  
gibi hissettim.  
"Hayır, hayır, saçmalama. Yalnızca beni çok şımartıyorsun, fakat bunlar öyle güzel ki.  
Sağol."  
İçeri girip oturma odasında dikilirken, bir yerlerde unuttuğum bir vazo olmasını umarak  
dolaplara bakıyordum. En sonunda, dolaptan bir süt şişesi çıkarıp içindeki sütü lavaboya  
döktüm.  
Gerçi saplarını bir hayli kesmek zorunda kalmıştım ama güller süt şişesinin içinde  
gerçekten çok güzel duruyordu. Bu, lüks olanla gündelik olanın karışımından  
kaynaklanıyor olmalıydı.  
Bir parça Ed ve ben gibi, aslında.  
206  
17  
Ivy'ye gitmiştik ve görünüşe göre Ed'in orada epey tanıdığı vardı. Böylesine insanı her an  
şaşırtan fakat aynı zamanda da naif bir adamla birlikte olmak gerçekten hoşuma gitmeye  
başlamıştı. Aslında biraz beceriksiz, elini kolunu nereye koyacağını bilmeyen biriydi ve  
belki onu sevimli yapan da bu özelliğiydi.  
Ed şampanya söyledi ve kadehlerimizi kaldırırken, tanıdık bir ses kulağımı doldurdu.  
"Libby! Hayatım!" Arkamı döndüm ve işte karşımda, gözalıcı minicik siyah elbisesinin  
içinde, Amanda duruyordu. Onu öyle gerektiği için iki yanağından öptüm ve bana,  
ardından Ed'e bakarak orada dikilmeye devam etti; bunun üzerine onları tanıştırdım.  
Durum gerçekten ilginç olmaya başlamıştı, çünkü Ed el sıkışmak için ayağa kalktı ve  
Amanda, pişmiş kelle gibi sırıtmaya koyuldu; kirpiklerini kırpıştırıyor ve bütün işvesini  
döktürüyordu. Onun adına sahiden utanmıştım ve en sonunda gidebildiğinde, rahat bir  
nefes aldım.  
"Kimdi o?"  
"Amanda Baker. TV sunucusu."  
"Anlıyorum. Ünlü biri mi?"  
"İstediği kadar değil."  
"Hah, ha ha! Bu çok hoştu Libby. Nereden tanıyorsun onu?"  
"Halkla ilişkilerinden sorumluyum."  
"Yani onu şöhret yapabilirsin, öyle mi?"  
"Bir çeşit tavuk - yumurta hikâyesi. Hakkında bir şeyler yazılmadan ünlü olamazsın ve  
kimse de ünlü olmayan biri hakkında yazmak istemiyor. Ama uğraşıyorum."  
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"Ben pek TV izlemem, büyük olasılıkla onun için tanıyamadım. Yalnız haberleri izliyorum."  
"Evde olduğun geceler ne yapıyorsun?" "Genellikle çalışıyorum. Müzik dinliyorum."  
"Yani sana Doktor Doug Ross'a âşık olduğumu söylesem bu senin için hiçbir şey ifade  
etmez mi?"  
"Boşver." Gülerek devam ettim. "Anlamazsın."  
Yemekler nefisti; şampanya harikaydı ve burada oturup ünlüleri gözlemeye bayılıyordum.  
Gerçi, ne zaman yeni bir ünlünün daha az önce içeri girdiğini söylesem, Ed onlara  
şaşkınlıkla bakıyordu ve bu insanların kim olduklarından haberi bile olmaması gerçekten  
çok şaşırtıcıydı. Demek istediğim, Tanrı aşkına, içeri girenlerden bazıları sahne ve ekranın  
en ünlü yıldızlarıydı ve Ed, hiçbirini hayatında görmemişti!  
"Libby," dedi, kahvelerimizi beklerken. "Bence sen çok farklı birisin. Daha önce hiç senin  
gibi birine rastlamamıştım."  
"Teşekkür ederim. Gerçekten böyle mi düşünüyorsun? Nasıl olur?" Biliyorum iltifatlara  
balık gibi atlamamaksınız, ama elimde değildi, üstelik Nick'in ardından egomun biraz  
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pohpohlanmaya ihtiyacı vardı.  
"Öyle akıllı, cıvıl cıvıl ve hayat dolusun ki. Seninle birlikte olmaktan gerçekten çok  
hoşlanıyorum. Ve..." duraksa-dı.  
"Ve?" dedim çabucak.  
"Şey, bunu söylemek için henüz erken mi bilmiyorum ve belki de aptalca gelecek, ama  
senden gerçekten çok hoşlanıyorum."  
"Bu aptalca gelmiyor."  
"Yoo, demek istediğim senden cidden çok hoşlanıyo-  
208  
runı."            -  
"Ben de senden hoşlanıyorum."  
"Güzel. Sanırım bu özel bir şey."  
•  
Gülümsedim. Yani, ne diyebilirdim ki? Adam beni doğru dürüst tanımıyordu bile.  
"Evimi görmek isteyebileceğini düşündüm," dedi, dönüş yolunda.  
"Çok isterim!" Bu doğruydu, onun hakkında daha fazlasını bilmek istiyordum; nerede  
yaşıyordu; nasıl yaşıyordu? Evine bakıp nasıl biri olduğuna dair ipuçları bulmak  
istiyordum; onunla mutlu olup olamayacağıma dair ipuçları...  
Lütfen, aptalca konuştuğumu düşünmeyin. Onun doğru kişi olduğuna karar vermiş falan  
değildim, ancak -nasıl anlatsam- ileriye dönük planlar kurmaya can sıkıcı bir eğilimim  
vardır. Kaç kere yatağımda oturup bir kez çıktığım biriyle evlenmeyi düşlemişimdir. Gerçi  
Ed'den hoşlanmıyordum ama yine de bunu düşlemek çok eğlenceliydi. Dürüst olmak  
gerekirse, onun bu düşte çok fazla bir rolü yoktu. Yoo, evlilikle ilgili gündüz düşlerimde  
beni, giysiler, mekân ve nedimeler çok daha fazla ilgilendiriyordu. Damadın yüzü bile  
yoktu, o kadar önemsiz biriydi.  
İşte böyle, henüz evlilik planları yapmasam da, evini görmeyi yine de çok istiyordum.  
Boydan boya bir terasın önünde durduk. Yaşadığı yere dair bana en yabancı gelen şey,  
evin büyüklüğü ya da ihtişamı değil, Ed'in yaşındaki birinin böyle bir yerde yaşıyor  
olmasıydı. Burayı bir aile evi olarak aldığını söylemişti, biliyorum; fakat yine de hâlâ genç  
sayılabilecek birinin Ortaçağa aitmiş gibi görünen böyle bir evde yaşayabilmesi çılgınca  
geliyordu. Her neyse, zaten evlenirsek ben yeni bir ev  
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almak isterdim, yeni bir başlangıç için, zalen yaşamakta olduğu bir yere taşınmak hoş  
değildi.  
Koridorun zemini şu siyah-beyaz mermerlerle kaplıydı . ve bugüne dek gördüğüm en  
muhteşem salonun kapısını açarken Ed'in eviyle ne kadar gurur duyduğunu  
görebiliyordum. Burası duvar ve tavanlarında orijinal kabartmalar bulunan, kocaman,  
havadar bir odaydı ve bomboştu.  
"Ee, bu yakınlarda mı taşındın?"  
"Yoo, iki yıldır burada yaşıyorum!"  
"Mobilyalar nerede?"  
"Hiçbir şey almadım," dedi, omuz silkerek. "Galiba, gelip dekore etmesi için karımı  
bekliyorum."  
"Ama, bir dekoratör bulabilirdin."  
"Buldum zaten!" dedi hiddetle, süslü püslü dikilmiş perdeleri işaret ederek.  
"Oh, anlıyorum," diyebildim.  
Beni yukarı, yatak odasına çıkardı. Oda kusursuz ve kocamandı; duvardan duvara  
dolaplarla kaplı çok büyük bir giysi odasına açılıyor, oradan da yatak odasına ait banyoya  
geçiliyordu.  
Yan taraf Ed'in çalışma odasıydı ve üst katta bir spor odası, bir sauna ve yine boş odalar  
vardı. Bu boş odalar sonsuzluğa dek uzanıyor gibiydi, açıkçası kendimi bir hayalet eve  
düşmüş gibi hissediyordum; çünkü bu odaların hiçbirinin kullanılmadığı o kadar belliydi ki.  
Bu evde en ufak bir sıcaklık yoktu; adeta bir müze ya da sergilenen bir şey gibiydi ve  
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kendimi gitgide daha rahatsız hissetmeye başlamıştım.  
Aşağıya, zemin kata indik. Burası country stili bir mutfaklı; rahat bir nefes aldım, çünkü  
mutfağın yanındaki odada kanepeler ve bahçeye açılan geniş kapılar vardı. Etrafa  
yayılmış kitap ve kâğıtlara bakılırsa Ed burada yaşıyordu.  
210  
Ve gerçekten çok sıcak bir yerdi. Tabii, ben olsam, bir kere ilk önce o tavandan sarkan  
kuru çiçekleri atardım; ama bunun dışında hiç de kötü değildi.  
,  
Ed kahve yapmak için mutfağa gitti, ben de oturup burada yaşıyor olsaydım neleri  
değiştireceğime karar vermek üzere, etrafı kolaçan etmeye koyuldum. Kanepelerin  
kumaşını parlak mavi ve sarılı bir ekose kumaşla değiştirdim; şu itici, ıhlamur ağacından  
mutfak masasını atıp yerine eskitilmiş çamdan bir tane koyardım ve...  
"Hoşuna gitti mi?" Ed'in sesiyle kendime geldim.  
"Ev mi?"  
Başını salladı.  
"Bence, muhteşem," dedim, hiç kuşkusuz öyleydi, ama ona buranın birazcık morga  
benzediğini de söylemeye karar verdim: "Fakat, bu kadar büyük bir evin içinde gezinirken  
kendini yalnız hissetmiyor musun?"  
"Evet," dedi, birdenbire kaybolmuş bir çocuk ifadesi takınarak. "Zaman zaman, öyle."  
Öyle sevimli görünüyordu ki içimden onu kucaklamak geldi.  
Kanepeye gelip yanıma oturdu. Odadaki hava aniden ağırlaşmıştı; beni öpmek üzere  
olduğunu biliyordum ama fakat bunu isteyip istemediğimden emin değildim. Ona  
bakmaktan kaçınarak, gözlerimi elimdeki kahve fincanına diktim, yoğun bir arzuyla bana  
baktığını hissediyordum. Fincanını sehpaya koymaması için dua ediyordum.  
Fincanını sehpaya koydu.  
Ve bir kolunu yavaşça kanepenin arkasına kaydırdı, henüz bana dokunmuyordu. Avazım  
çıktığı kadar bağırarak kaçmak istiyordum, çünkü o an kesin ve net olarak onu öpmek  
istemediğimi anlamıştım.  
Şunu söylemeliyim ki, bu benim için yeni bir duyguydu.  
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Eğer ilk buluşmanın ardından biriyle tekrar çıkma zahmetine katlanırsam, bu ondan  
hoşlandığım için olurdu ve bu ikinci buluşmanın tümünü beni öpmesi için dua edip, ne  
zaman öpeceğini merak ederek geçirirdim.  
Hatırlıyorum da, Jon beni altıncı görüşmemize kadar öp-memişti. Dördüncü  
buluşmamızda, bunun olacağına kesin gözüyle bakıyordum. Sinemaya gitmiştik; beni eve  
bıraktı, kahve için gelmeyi reddetmesine rağmen -sabah erken bir toplantısı olduğunu  
söylemişti- arabada oturmuş umutla bekliyordum. Yalnızca, gülümseyerek beni iki  
yanağımdan öptü.  
İki buluşma sonra, bana evinde yemek pişiriyordu. Yemekten sonra, belki de durumu  
tamamiyle yanlış değerlendirdiğini, beni yalnızca bir arkadaş olarak gördüğünü düşünerek  
bulaşıkları yıkamasına yardım ediyordum ki birden beni yakalayıp öpmeye başladı. Birkaç  
dakika sonra arzudan çıldırmış bir halde mutfak parkesinin üstündeydik.  
Beni öpmesi için nasıl kıvrandığımı anımsıyorum da, neden şimdi Ed'in beni öpmemesi  
için böyle kıvranıyordum peki?  
Daha da önemlisi, şimdi ne yapacaktım? Aniden, nasıl olduğundan emin değilim, beni  
öpmeye başladı ve Tanrmı keşke, keşke bunun harika olduğunu, arzudan kanımı  
kaynattığını, ondan aniden hoşlanmaya başladığımı söyleyebil-seydim. İticiydi.  
Yıllardır kötü öpüşen biriyle karşılaşmayınca kötü bir öpüşmenin nasıl olduğunu  
unutursunuz hani; ben unutmuştum. Bu tıpkı büyüme çağındaki öpüşmelerimi  
hatırlatıyordu; erkek gibi davranmaya çalışan ama bu konuda hiçbir fikri olmayan sivilceli  
oğlanlarla.  
Keşke bu kadar itici olanın ne olduğunu söyleyebilsem, ama bu imkânsız. Çok fazla dil,  
çok fazla tükürük ve çok  
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fazla bıyık vardı. Ööğk! Hiç hoşlanmamıştım. Böylece geri çekildim ve ağzımı ceketinin  
koluyla silme ihtiyacına direnerek düşündüm: Hiçbir şey, ama hiçbir şey bir daha Ed'i  
öpmemi sağlayamazdı.  
Porsche bile.  
Ama, ona sarılmaya itirazım yoktu. Kollarını bedenime sardı ve bu oldukça hoştu. En  
azından, beni yeniden öpeceği beklentisiyle kendimi bu kadar kasmamış olsaydım.  
"Libby," dedi, bir süre burnunu enseme sürttükten sonra. "Sanırım seni eve götürsem iyi  
olacak."  
Ne? Ne dedi? Oysa bu gece onunla kalmamı istemesi ve benim de onu geri çevirmem  
gerekiyordu. Bu nereden çıkmıştı? Bana duyduğu arzudan ölüyor olması gerekiyordu;  
bedenindeki her bir hücre benim ateşimle yanıyor olmalıydı. Beni eve götürmek  
istiyormuş!  
Biliyorum, biliyorum, onu istemiyor olmam hiç önemli değil, ama o yine de beni istemeliydi.  
Neyse üzerinde fazla durmayayım en azından bu onu bir daha öpmek zorunda  
kalmayacağım anlamına geliyordu.  
Arabaya bindik. Bu kez, yol boyunca Ed'in eli bacağımın üstündeydi. Garip olan şey,  
bunun cinsellikle bir ilgisi olmamasıydı, daha ziyade sahipleniri bir hareketti. Gerçi elini  
çekmesini istiyordum fakat bunu nasıl söyleyeceğimi bir türlü bilemiyordum. Bu yüzden,  
dunradan kıpırdanıp ha bire bacak bacak üstüne attım, ama nafile, el oradaydı.  
"Seni bir daha ne zaman görebilirim?" dedi. Benimle kapıya kadar yürümüş ve elimi  
tutmakta ısrar etmişti.  
"Şey, bu hafta biraz yoğunum," dedim.  
"Oh." Yüzü değişti. "Aslında, seni bir baloya davet etmek istiyordum."  
"Balo mu? Ne çeşit bir balo?" Jules'un; onunla çık, zira ne tip arkadaşları olduğu hiç belli  
olmaz, diyen sesi kulak-  
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kırımda yankılanıyordu.  
"Şehir dışında yaşayan bazı arkadaşlarım yıllık balolarını veriyorlar. Sanıruıı onlardan  
hoşlanacaksın, gelmeni gerçekten çok isterim."  
"Ne zaman?"  
Bundan sonraki hafta sonu olduğunu söyledi; ben de gelmeyi çok isteyeceğimi söyledim.  
"Giyecek bir şeyin var mı?"  
"Eminim, bir şeyler bulurum."  
"Bak, umarım çok ileri gittiğimi düşünmezsin ama sana özel bir şeyler almayı gerçekten  
çok isterim. Bana izin verir misin?"  
Ne yani, alnımda enayi mi yazıyor? Böyle bir şeyi geri çevirir miyim?  
"Eğer bunu istediğine eminsen," dedim.  
"Kesinlikle. Neden cumartesi alışverişe çıkmıyoruz?"  
Beynim saat gibi işliyordu: Alışveriş. Gündüz. Toplum içinde sevgi gösterilerinde  
bulunmayacağına göre, öpüşme de olmazdı.  
"Bu harika olur."  
"Harika! Cumartesi görüşürüz." Kolları belime dolandı ve başını bana doğru eğdi.  
Dudaklarına birkaç öpücük kondurdum; çok kötü gelmedi. Gizemli bir gülümsemeyle  
ondan uzaklaşıp, daireme girdim.  
Oldukça iyi idare etmiştim, doğrusu.  
Fakat bir kez evimin güven verici havası beni sarınca, öpüşmemizi düşünmeye başladım.  
Derken, elimde olmaksızın Nick'in beni nasıl öptüğü, bana neler hissettirdiği geldi aklıma  
ve bu Nick'e dair diğer şeyleri anımsamama yol açtı. Farkına bile varmadan kanepeye  
oturmuş ağlıyordum. Tanrı aşkına, daha geçenlerde bir ömür yetecek kadar göz-  
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yaşı dökmemiş miydim ben?  
Onu özlüyordum. Elimde değildi, özlüyordum işte. Ve Ed, ne kadar iyi olursa olsun, Nick  
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değildi ve asla olmayacaktı.  
;  
Fakat gariptir, bazen bir parça ağlamak size çok iyi gelir. Gözyaşlarını dindiğinde ben de  
biraz olsun rahatlamıştım. Artık Nick'le ilişkimizin bittiğini ve Ed'e aynı şeyleri  
hissetmediğimi biliyordum ama, aşk belki de arzudan ibaret değildi. Belki Ed'i sevmeyi  
öğrenebilirdim. Kimbilir.  
"Yok. Bence boşuna uğraşma."  
"Ama, öyle hoş bir insan ki, Jules. Belki, bir şeyler değişebilir."  
"Libby, adam seni öptüğü zaman miden bulanıyor. Tam olarak neyin değişeceğini  
sanıyorsun?"  
"Bilmiyorum." Bozulmuştum. "Belki onunla öpüşmeye alışabilirim."  
"Git dene, öyleyse."  
"Tanrım, hiç yardımcı olmuyorsun."  
"Peki, ne söylemeliyim? Umursama, diyorum, ne kadar hoş olduğunu söylüyorsun;  
öyleyse görüşmeye devam et, diyorum, sana yardım etmediğimi söylüyorsun. Ben seninle  
başa çıkamam."  
"Afedersin," diye homurdandım, Jules'un mutfağındaki kanepede, ayaklarımı altıma  
alırken.  
"Ee, neler oluyor burada bakalım?" Jamie içeri girdi, eğilip beni öptükten sonra, su  
ısıtıcısını çalıştırmaya giderken Jules'un saçlarını karıştırdı. Bu şefkat dolu hareket aniden  
bana ne kadar yalnız olduğumu anımsattı.  
Ben de bunu istiyordum. Beni, yanımdan bana bir şekilde dokunmadan geçemeyecek  
kadar çok seven birini istiyordum. Tıpkı Jules'un şu anda olduğu gibi -ayağımda ter-  
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likler, kafamda toka ve makyajsız halimle bile bana tapacak birini istiyordum.  
Tek başına olmaktan bıkmıştım. Çoğu zaman idare ediyordum, hatta bazen çok keyifli de  
olabiliyordu. Fakat hayatımın şu evresinde, bıkmış durumdaydım. Yetmişti artık. Yirmi yedi  
yaşındaydım ve biriyle birlikte olmayı hak ediyordum. Güzel bir evde oturmayı da hak  
ediyordum; Ladb-roke Grove'da, döküntü bir apartman dairesin de değil. Bana çiçekler  
getiren, hediyeler alan birini hak ediyordum ve bir başkasının öbür yarısı olmayı da.  
"Erkeklerle ilgili yeni sorunlar var galiba?" dedi Jamie, mutfağın öbür ucundan.  
"Doğal olarak! Hep öyle değil midir?"  
Jamie üç fincan kahveyle gelip yanımıza oturdu.  
"Jules, Ed McMahon'la çıktığını söyledi. İyi bir parça yakaladığını söylemeliyim."  
"Biliyorum," diye inledim. "Ama ondan hoşlanmıyorum."  
"Ah," dedi Jamie. "Bu sorun olabilir. Ama iyi bir adam olmalı, belki biraz zaman  
tanımalısın."  
Jules beni dürttü, "Ona öpüşme faslını anlat." Anlattım. Hatta dil, tükürük ve bıyık kısmını  
bile atlamadım.  
Jamie yüzünü buruşturdu. "Dürüst olmak zorundayım, Libby, durum pek iç açıcı  
görünmüyor."  
"Bu arada," Jules söze karıştı. "Cumartesi Libby'yi bir balo alışverişine götürüyor."  
"İyi tarafından bakmaya çalış," dedi Jamie. "En azından bu işten bir modaevi giysisiyle  
çıkacaksın."  
Cuma akşamı, bir buket daha geldi. Bu aptalca olmaya başlamıştı. Daha da saçma olanı,  
Ed'den gelen çiçeklere o  
216  
kadar alışmıştım ki, neredeyse önemsemez olmuştum. Üstelik evim gitgide çiçekçi  
dükkânına, yoo hayır, daha çok da botanik bahçesine benzemekleydi.  
Tanrım, teni dinliyor musunuz siz?  
Pardon, pardon, pardon. Ne kadar tipik değil mi? Yirmi yedi yaşında bana tapan birini  
istemiş ve işte onu bulmuştum. Neden bir türlü ondan hoşlanamıyordum? Neden ondan  
hoşlanmamı sağlayamıyordum? Belki, yapabilirdim. Bakalım, cumartesiyi bekleyip  
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görelim.  
Bu süre içinde, ona başka hiçbir şey göndemıeyeceğim, çünkü açıkçası onu  
cesaretlendirip cesaretlendimıenıek konusunda pek emin değilim. En azından, ne  
hissettiğim biraz daha netleşene kadar.  
Derken çok acayip bir şey oldu. Çiçekler geldikten az sonra, telefon çaldı.  
"Libby? Benim, Nick."  
"Hangi Nick?" Çiçekler dikkatimi öylesine dağıtmıştı ki kafamı toparlayamıyordum.  
"Ne demek, hangi Nick? Çok teşekkürler, o kadar da uzun zaman olmadı herhalde."  
"Nick!" Kalbim çarpmaya başladı. Belki de fikrini değiş-tirmişti. Belki de beni o kadar çok  
özlemişti ki ne kadar korkunç bir hata yaptığını anladığı için arıyordu. Belki her şey yoluna  
girerdi.  
"Libby!"  
"Aman Tanrım! Çok üzgünüm, dalmıştım. Selam!" Sesimin mümkün olduğunca normal  
çıkmasına çabalıyordum ve bu oldukça zor bir işti, fakat sanırım başarmıştım.  
"Selam, aşkım. Burada hiçbir şey yapmadan oturuyordum ve seni düşünüyordum, bir  
arayıp nasıl olduğunu göreyim, dedim."  
Bana, aşkım, demişti! Beni düşünüyordu!  
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"Tek kelimeyle harikayım," dedim, coşkuyla. Bu doğruydu, çünkü o aramıştı. "Sen  
nasılsın?"  
"Oh, bilirsin işte. Her zamanki gibi. Yazmaya çalışıyorum ama bir türlü konsantre  
olamıyorum. Artı olarak hâlâ berbat bir şekilde akşamdan kalmayım."  
"Nereye gittin? Hoş bir yer miydi?" Nick'in başka bir kadınla birlikte olabileceğini  
düşününce içim kıskançlıkla burkuldu. Öyle olmaması için dua ettim; umarım berbat bir  
yere gitmiştir. Dualarım bir kere olsun, kabul edildi.  
"Yalnızca Moose ve o tayfayla pubdaydık."  
Tanrıya şükürler olsun. En azından o korkunç kadınların hiç birinden hoşlanmayacağını  
biliyordum. Tanrım. Moose. O arkadaşları. Birdenbire o korkunç geceyi anımsamıştım ve  
kendimi ne kadar berbat hissettiğimi, ne kadar dışlandığımı hatırlayınca farkettim ki, ona  
ne kadar taparsam tapayım, arkadaşlarına katlanmama imkân yoktu. O yaşam tarzını  
sürdürmem mümkün değildi ve birdenbire gülesim geldi; ilk kez artık Moose ve diğerleriyle  
puba gitmek zorunda olmadığımı farkediyordum. Yalnız bu da değil, artık o pis odada da  
kalmak zorunda değildim. Hayatımda ilk kez far-kettiğim bir şey de; eski bir erkek  
arkadaşımla dost kalabileceğimi görüyor ve bunu istiyor oluşumdu. Ve gerçekten ondan  
daha fazlasını istemiyordum. Gerçekten.  
"Zor bir gece miydi?" dedim gülerek. Bu yeni özgürlük duygusuyla heyecanlanmıştım.  
"Çok zor bir geceydi," diyerek inledi. "Fakat şimdi bedelini ödüyorum. Sen neler  
yapıyorsun? Hep aklımdasın."  
"Öyle mi? Ne hoş. Aslında, epeyce meşguldüm. Her şey gayet yolunda gidiyor."  
Kısa bir sessizlik oldu, ardından Nick sordu. "Aşk hayatın ne âlemde?"  
"Ee, şey..." Of, canı cehenneme, neden söylemeyecek-mişim? "Biriyle tanıştım sayılır."  
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Uzun bir sessizlik.  
"Bu harika, Libby!" dedi nihayet, fakat onu tanımasam hiç de öyle düşünmediğini  
söyleyebilirdim. "Kim, peki?"  
"Yalnızca biri, işte. Ciddi bir şey olup olmadığını bilmiyorum," dedim. "Gerçekten,  
abartılacak bir durum yok, ama hoş biri ve bana iyi davranıyor."  
"Ne iş yapıyor?"  
"Banker."  
Nick içini çekti. "Yani seni benim asla götüremeyeceğim yerlere götürebilir?"  
"Ya!" diyerek güldüm.  
"Param olmadığı için benden nefret ettiğini biliyordum," dedi, birdenbire.  
"Hayır Nick, yalnızca iğrenç odandan nefret ediyordum." İkimiz de güldük.  
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"Herhalde artık geceleri tfuckingham sarayında kalıyor-sundur."  
"Hanover Terrace, aslına bakarsan." Bırak yatağa girmeyi, benim yeni adamla  
öpüşmekten bile hoşlanmadığımı söylemek gereği duymamıştım.  
"Cidden, Libby," dedi. "Hayatında birinin olmasına gerçekten çok sevindim."  
"Ya sen?"  
"Şey, doğrusu, pek sayılmaz. Yani, bir anlamda. Hayatımdan memnunum, bununla  
beraber seninle yürümediği için gerçekten çok üzgünüm."  
Bu sohbet, garip bir yöne doğru gitmeye başlamıştı, ama bu beni rahatsız etmiyordu.  
Sanırım Nick'i kafamda bitirmiştim ve herhalde ikimizin de pişmanlık duyduğu şeyler vardı,  
neyse artık bunları unutmak gerekiyordu.  
"Biliyorum, bende öyle," dedim. "Ama, kabul etmek zo-  
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rundayız ki, pek birbirimiz için yaratıldığımız da söylenemezdi."  
Bir sessizlik oldu.  
"Demek istediğim," diye sürdürdüm. "Senin harika biri olduğunu düşünüyorum ve arkadaş  
kalmamızı çok isterim, ama şimdi bakıyorum da, belki de asla birlikte olmamalıydık."  
"Belki de haklısın," diyerek içini çekti. "Hem zaten, şu anda bir ilişkiye hazır değilim."  
"Biliyorum." Gülerek ekledim, "Beni bıraktığında da böyle söylemiştin."  
"Seni bırakmadım! Yalnızca... ayrıldık."  
"Kızıl Deniz'e olduğu gibi mi yani?"  
"Tamamiyle."  
"Peki sende ne var ne yok, Nick?" Aslında bu soruyu sormak istemiyordum, cevabını  
gerçekten bilmek istemiyordum, ama kendimi tutamadım. "Aşk hayatın nasıl?"  
"Berbat."  
Teşekkürler, teşekkürler Tanrım.  
"Biri yok yani?"  
"Senden sonra yok."  
"Panik atak belirtileri gösteriyor olmalısın!"  
"Ben iyiyim. İyice kendi içime döndüm ve aşka dair, hayata dair kafa yoruyorum."  
"Herhangi bir sonuca ulaştın mı?"  
"Evet. Her şeyi yüzüme gözüme bulaştırdığım sonucuna vardım."  
"Bana bilmediğim bir şey söyle!"  
"Sağol!" dedi, kızgın bir tonda.  
"Bir şey değil!" dedim, uçarı bir tonda.  
220  
"Artık arkadaş mıyız, öyleyse?" Endişeli bir ton.  
"Elbette! Seninle arkadaş olmayı çok isterim."  
"Bu, bir ara gidip bir şeyler içebiliriz, anlamına mı geli-  
¦?"  
yon  
"İğrenç arkadaşlarınla olmadığı müddetçe." Nick güldü. "Yoo, yalnız sen ve ben." "Bu  
harika olurdu."  
"Tamam. Dinle, önümüzdeki hafta seni ararım ve bir şeyler ayarlarız."  
"Peki.  Nick, kapatmak zorundayım, öteki telefondan arıyorlar."  
"Tamam. Tanrım, sesini duymak öyle güzeldi ki Libby. Seni özlemişim."  
"Ben de seni."  
Hemen, Nick'in aradığını söylemek için Jules'u aradım, fakat telefonu açar açmaz ters bir  
şeyler olduğunu farket-tim. Jules'un sesi dümdüz çıkıyordu, her zamanki gibi neşeli  
değildi.  
"Jules?" dedim endişeyle. "Her şey yolunda mı?" Uzun bir iç çekiş duydum. "Neler  
oluyor?"  
"Tanrım, Libby," içini çekti tekrar. "Jamie için çok endişeleniyorum."  
"Jamie mi? Ne olmuş Jamie'ye?"  
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"Biliyorum, bu çok saçma geliyor ve çok çalıştığını da biliyorum, ama son iki haftadır geç  
saatlere kadar ofiste çalışıyordu, dün gece onu aradım, ama telefonu kimse açmadı. Eve  
döndüğünde öylesine dışarı çıkıp çıkmadığını sordum; bütün gece ofiste olduğunu, hiç  
çıkmadığını söyledi."  
221  
"Ne var bunda? Tuvalete lalan gitmiştir."  
"Üç saatliğine mi? Hepsi bu kadar da değil. Son zamanlarda benden biraz uzaklaşmıştı  
fakat görmezlikten gelmeye çalışıyordum. Ona canını sıkan bir şey olup olmadığını  
sorduğumda, bana aklının bir davada olduğunu, çok meşgul olduğunu söyledi."  
"Jules, bana onun bir ilişkisi olduğunu mu söylemeye çalışıyorsun? Delirdin mi, Jamie  
böyle bir şeyi asla yapmaz."  
"Ben de delirdiğimi sanıyordum," dedi yavaşça. "Ama birdenbire aklıma, son birkaç  
haftadır ben açınca kapanan telefonlar geldi."  
"Ne olmuş, yanlış numaradır."  
"Yolunda gitmeyen bir şeyler olduğunu biliyorum, Libby. Bunu açıklayamam, altıncı his gibi  
bir şey. Jamie'nin benden uzaklaştığını hissediyorum, biriyle tanıştığına eminim."  
"Jules, saçmalıyorsun. Sizi daha evvelsi gün gördüm ve hâlâ mükemmel bir çifttiniz ve  
Jamie'nin sana taptığı apaçıktı. Hayal kurmadığından emin misin? Jamie hiç böyle şeyler  
yapacak bir adam değil. Tanrım Jules. Ne diyebilirim ki. Yani, nasıl bir ilişkisi olabilir ki?  
Erken menapoza falan girmediğinden emin misin?"  
"Bilmiyorum. Kapatmalıyım. Daha ne yapacağıma karar vermedim, ama sana haber  
veririm."  
Ahizeyi yerine koyarken Jules'un aklını oynatıp oynatmadığını düşünüyordum. Jamie  
sahiden aldatıyor olabilir miydi? Jules'un duygularını anlamaya çalıştım. Yapabileceğim  
hiçbir şey yoktu; Jules istediği takdirde amatör hafiyelikten başka. Fakat Jules, güneş  
gözlükleri ve kafasında perukla sokaklarda Jamie'yi takip edecek tipte biri değildi.  
Telefonları dinleyen ya da gerçeği söyletmek için numaralar tezgâhlayan tiplerden değildi.  
Ben olsam,  ceplerini  boşaltır;  kredi  kartı ekstrelerini  
222  
kontrol ederdim, ancak Jules, şüphelense dahi bilmek istemezdi. Yalnrzca bitip gideceğini  
umarak gözlerini kapatırdı. Fakat Tanrı aşkına Jamie nasıl olurda, bir başkasıyla ilişkiye  
girebilirdi?  
Sonraki birkaç gün, bunu ne zaman açsam, Jules konuyu değiştirmeye çalıştı. "Her şey  
yolunda," diyordu savunmaya geçerek ve onu konuşması için zorlamanın bir anlamı  
olmadığını biliyordum. Kendini hazır hissettiğinde anlatacaktı ve tek yapabileceğim  
açılmaya karar verdiğinde yanında olmaktı.  
Fakat size şunu söyleyeyim; eğer Jamie'nin başkasıyla ilişkisi varsa onu öldürebilirdim.  
Jules'a acı çektirdiğini düşünmek bile beni öyle öfkelendiriyordu ki, içimden gidip canına  
okumak geliyordu. Nasıl yapabilmişti? Ne hakla?  
Sanki omuzlarıma aniden bir ağırlık çökmüştü ve eğer ben böyle hissediyorsam, Jules  
kimbilir ne durumda olmalıydı.  
18  
"Yani, onunla sahiden çıkıyor musunuz?"  
Amanda ve ben yine öğle yemeğine çıkmıştık, bu kez Daphne'de. Bana hâlâ en iyi  
arkadaşıymışım gibi davranıyordu ve bu kadar kısa bir aradan sonra neden tekrar yemeğe  
çıktığımızı anlayabilmiş değildim, ama beni arayıp davet etmişti ve beni bir süre ofisten  
uzaklaştıracak her şeye atlayabilirdim.  
223  
Çalışmaktan hoşlanmadığımdan değil. İşimi seviyordum. Fakat son zamanlarda gitgide  
daha sık, çalışmadığımı hayal etmeye başlamıştım; lüks bir yaşam sürdüğümü... Daph-  
ne'de öğlen yemeği, her gün Joseph'den alışveriş. Cennel.  
Fakat, aslında Daphne'de öğle yemeği yemenin pek faydası yoklu, zira etrafımız tanınmış  
hatunlarla çevriliydi ve hepsi marka takımları, Gucci çantaları ve mükemmel bir şekilde  
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toplanmış sarı saçlarıyla şaşmaz bir düzgünlükteydiler. Hepsi de günlerinin büyük  
bölümünü kuaför ve manikürcüde geçirmişler gibi görünüyorlardı ve kendimi; Armani  
olmaktan çok uzak Episode etiketli takımım ve ancak bir dahaki hayatımda Stephan  
Kelian olarak geri dönebilecek Pied â Terre marka ayakkabılarımla pasaklı karılar gibi  
hissediyordum.  
"Tam olarak böyle denebilir mi, bilmiyorum," dedim. "Birbirimizi görüyoruz, diyelim."  
"Bence, gerçekten çok seksi biri," dedi Amanda, hülyalı bir sesle ve dehşetle ona baktım.  
"Ne? Seksi mi? O bıyıkla mı?"  
"Bıyığa itirazım yok. O kadar çok parası olduğu sürece. Fakat, onunla görüştüğüne göre  
tabii ki seksi buluyor olmalısın."  
Omuz silktim, Amanda'ya öpüşmemizden söz etmek istediğimden emin değildim. Ona  
güvenip güvenemeyeceği-nıi bilmiyordum.  
"Libby?" diye zorladı.  
"Cidden, bilmiyorum," dedim sonunda. "Ona karşı hissettiklerimden emin değilim; ama  
bana karşı çok iyi ve cumartesi günü, beni götüreceği bir balo için elbise almak üzere  
çarşıya çıkacağız. Dürüst olmak gerekirse, yalnızca şımartılmanın tadını çıkarıyorum;  
daha önce kimse benim için böyle bir şey yapmamıştı.  
"Seni alışverişe mi götürüyor?" Gözleri fâltaşı gibi açılmıştı.  
224  
Başımla onayladım. "Nereye gidiyorsunuz?"  
"Bilmem. Belki de bunu sorabileceğim en iyi kişi sensin. Şöyle smokinle gidecek bir elbise  
nerede bulurum?"  
"Bütçe limitsiz mi?"  
"Şey, pek sayılmaz." Güldüm. "Ama hoş bir şey olmalı."  
"Neden Harvey Nichols'a gitmiyorsun? Çok güzel bir gece elbisesi bölümü var; eğer orada  
bir şey bulamazsan da bütün modacıların standlarına sahipler."  
"Harika bir fikir Harvey Nichols."  
"Ve sana şunu söyleyeyim Libby; eğer onu istemiyorsan, ben alırım."  
Güldüm, fakat başımı kaldırdığımda Amanda'nın gülmediğini farkettim. Yüzünde garip bir  
tebessüm vardı ve Tanrım, şaka etmiyordu. Oh pekâlâ, eğer Ed'i istemediğime karar  
verirsem onu Amanda alabilirdi. Aklımı mı oynatıyordum, yoksa Amanda'nın da onu istiyor  
olması Ed'i bir parçacık daha fazla istememe mi neden olmuştu?  
Ofise dönerken -taksiyle ve şirketten tabii ki- Ed'den bir hayli hoşlanabileceğime karar  
vermiştim. Hatta onu isteyebilirdim bile ve belki de birlikte olmadığımız zamanlarda onu  
fazla düşünmemem iyi bir şeydi; belki bu yalnızca arzu değil, doğru dürüst bir ilişki olduğu  
anlamına geliyordu. Ya da bir lise aşkı gibiydi. Zira, açıkçası sırılsıklam âşık olup yirmi dört  
saat onları düşünmekten ve telefon etmediklerinde gözyaşlarına boğulmaktan bıkmıştım.  
"Atla!" denilince, "Nereye?" diye soran tiplerden olmaktan bıkmıştım. Daima âşık olup, acı  
çeken ben oluyordum. Oysa belki, doğrusu buydu; kendi yaşantına devam etmek ve bütün  
enerjini o ilişkiye harcamamak gerekiyordu.  
Böylece cumartesi gelip çattığında kendimi gayet iyi hissediyordum. Her şey yolundaydı.  
Onun için çıldırmıyor-  
225  
dum, ama onu görmeyi dört gözle bekliyordum. Bu sefer' yürüyebileceğini düşünüyordum,  
belki ona olan duygularım gelişebilirdi. Bütün yaptığım, Amanda'yla yemeğe çıktığımız  
günden beri, Ed'i olduğundan çok daha kötü hayal etmeye çalışmak olmuştu. Biliyorum bu  
acayip gelebilir-, ama Ed'i gerçekten çok çirkin, bıyığını gerçekten kocaman ve gülüşünü  
at kişnemesi gibi hayal ettim. Bu şekilde düş kırıklığına uğramayacağımı ve ona kapıyı  
açtığımda gerçekten hoş bir sürprizle karşılaşacağımı umuyordum.  
Buna inanmayacaksınız, ama işe yaradı! Kapıyı açtım ve karşımdaki Ed, hayalimdekinden  
çok, çok daha iyiydi. Çiçekleri alırken -bu kez zambak - gülümsedim ve uzanıp  
dudaklarına bir öpücük kondurdum.  
Pekâlâ, dil yoktu, tamam mı? Bu takdir etme duygusunun bir süre tadını çıkarmak  
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istiyordum, daha ileri gitmeye hazır değildim. Henüz değildim.  
"Seni görmeyi sabırsızlıkla bekliyordum," dedi, bana sarılarak.  
"Güzel," diyerek ben de ona sarıldım.  
Ben yavaşça geri çekilirken sordu. "Ee, nereye gideceğimizi düşündün mü?"  
"Harvey Nichols nasıl?"  
"Olur, olur," dedi. "Bayan giysileri hakkında pek bir şey bilmem; ama gidilecek yer orasıysa  
oraya gideriz. Kahvaltı ettin mi?"  
Başımı iki yana salladım.  
"Önce kahvaltı edelim mi?"  
"Olur."  
Knightsbridge'e doğru yola çıktık. Arabayı parkettikten sonra, Ed'le girdiğimiz yerde nefis  
bir yağda yumurta yeyip portakal suyu içtim. Oturduğum yerden bütün o güzel insanları  
seyrederken, düşünüyordum; gayet iyiydim, buraya  
226  
uyuyordum ve yanımda biri vardı.  
Ed'le benim birlikte olduğumuz çok açıktı. Ben önümde-kileri yerken, beni izliyor; yüzümü,  
saçlarımı okşuyordu. Bu ilginin tadını çıkarıyordum, zira benim için yepyeni bir şeydi.  
Hesabı ödememe izin vermedi; açıkçası ben de sorarken kendimi biraz aptal gibi  
hissetmiştim. Oradan çıkınca elimi tuttu ve uysallıkla onu izledim. Bu itaatkâr, varlıklı kadın  
rolünü sevmiştim.  
Zannederim, oldukça hoş bir çifttik. Ed gündelik ama yine de çok şık polo tişörtü, tiril tiril,  
koyu mavi pantolonu ve kahverengi süet Gucci ayakkabılarıyla -elbette ki, onlara dikkat  
ettim; ne sanıyordunuz, kör olduğumu mu?- ve ben de devetüyü rengi ipek pantolonum,  
kahverengi topuksuz ayakkabılarım ve beyaz keten gömleğimle. Henüz bu görüntüyü  
tamamlayacak, İtalyan tipi, gösterişli altın takılar edinememiştim ama, alışverişe çıkmış  
genç ve varlıklı bir çift gibi göründüğümüzü biliyordum. Tamamen Knights-birdge'e aitmişiz  
gibi bir halimiz vardı; sanki bunu her cumartesi yapıyormuş gibiydik.  
Dahası var! Harvey Nichols'un gece elbisesi bölümünde, orta yaşlı satıcı kadın bana  
elbiseleri göstermek için koşturup dururken, Ed sessizce etrafta dolaşıp giysilere  
bakıyordu. Kadın bir ara, "Kocanız bunu beğenir mi?" dedi ve Ed'in bunu işittiğini  
farkedince az kalsın bayılacaktım. Çünkü, erkek arkadaşınızla birlikteyken asla ve asla E  
harfini telaffuz etmemeniz ve kimsenin de etmesine izin vermemeniz gerekir; fakat Ed  
yalnızca yumuşak ve şefkat dolu bir ifadeyle bana gülümsüyordu ve kendimi tutamayıp  
ben de ona gülümsedim.  
"Karımı böyle bir giysinin içinde görür gibiyim," dedi Ed, ve kalbim yerinden oynadı.  
Ardından, elindeki giysiyi görünce, bu kez tamamen durdu. Bu taftadan, ikili bir takımdı.  
Ceket lacivert ve belden kesik; etek ise farbelalı bir çan etekti ve büyük olasılıkla boyu  
dizaltında bitiyordu. Tek ke-  
227  
limeyle iğrenç ve ancak annemin giyeceği tipte bir şeydi.  
"Hımm, bunun pek bana uygun olduğunu sanmıyorum aslında," deyip arkamı döndüm.  
"Yalnızca bir denesen!" dedi. "Benim için?" "Pekâlâ." Omuz silkerek giysiyi aldım ve  
soyunma odasına yürüdüm. Aman Tanrım, aynı anneme benzemiştim ve ölsem, kimsenin  
beni böyle görmesine izin veremezdim. Perdenin aralığından başımı uzattım: "Ed, bunun  
pek, ee, bana göre olduğunu sanmıyorum." "Görmeme izin ver,"  
Omuzlarım düşük, karnımı dışarı salmış bir vaziyette kabinden çıktım; beğenmeyeceğini  
ümit ederek elbisenin kendisi kadar iğrenç görünmeye çalışıyordum.  
"Elbiseden gerçekten nefret ettin, değil mi?" dedi gülerek.  
"Gerçekten nefret ettim." "Bence oldukça hoş." "Ed..." dedim, uyaran bir tonla.  
"Peki, peki. Eğer sen beğenmediysen başka bir şey buluruz."  
Sekiz tane daha iğrenç tafta modelden sonra moralim bozulmaya başlamıştı. Güya bu  
eğlenceli bir şey olacaktı; oysa Ed bana bu itici, orta yaş elbiselerini giydirip duruyordu ve  
bütün her şeyi ciddiyetle yeniden gözden geçirmeye başlamak üzereydim.  
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Sonunda, gece elbiseleri bölümünden ayrıldık ve tam ünlü modacıların tasarımlarının  
bulunduğu bölümden geçerken Ed durup Donna Karan standına doğru yürümeye başladı.  
Orada, bir mankenin üstünde, bugüne dek gördüğün en güzel siyah elbise parıldıyordu.  
Uzun kollu, önden drapeli ve olabilecek en muhteşem, en seksi biçimde yerleri süpüren bir  
elbiseydi.  
228  
Birlikte bir süre durup, takdir dolu bakışlarla elbiseyi seyrettikten sonra Ed, yüzündeki  
parlak gülümsemesiyle etrafımızda dolanıp duran satıcı kıza döndü.  
"Bu elbisenin otuz sekiz bedeni var mı?" dedi. Beden numaramı hatırlaması ne hoştu.  
"Elbette, efendim," dedi kız ve bana gülümseyerek elbiseyi getirmeye gitti.  
İşte nihayet kendimi prenses gibi hissediyordum. Hatta şuna, kraliçe gibi, diyelim. Dimdik  
ve gururla durdum; vücudumu mükemmel bir şekilde saran ve böylesine ince, uzun, zarif  
ve beni olağanüstü güzel gösteren elbiseyi hayranlıkla seyrettim. Kendimi, saçlarım  
tepede toplanmış, yüksek topuklu sandaletler giymiş ve kulaklarımda parıldayan minicik  
elmas küpelerle hayal ettim. Hop dedik, gene uçmaya başlamıştım. Elmas küpeleri  
nereden bulacaktım ki?  
Kabinden dışarı çıktım. Ed'in de satıcı kızın da solukları kesilmiş gibiydi.  
"O kadar güzelsin ki!" diye fısıldadı Ed, bu sırada satıcı kız da başıyla onaylıyordu ve hani  
şu -ne kadar berbat görünürse görünsün- herkese harika göründüğünü söyledikleri  
zamanlarda olduğu gibi değildi. Kızın yüzünden, elbisenin görüntüsü karşısında en az  
benim kadar heyecanlandığı belliydi ve Tanrım! Bu elbise benim olmalıydı.  
"İşte elbise bu!" dedi Ed ve boy aynasının karşısında kendimi hayranlıkla izlerken içim  
sevinçle doldu.  
"Bayıldım!" dedim. "Bugüne dek giydiğim en güzel şey bu."  
Ed satıcı kıza döndü: "American Expres kabul ediyor musunuz?"  
Soyunma kabinine geri döndüm ve kendimi tutamayıp, elbiseyi çıkardıktan sonra göz  
ucuyla fiyatına baktım. Az kalsın bayılıyordum.  
229  
1500 pound.  
Aman Tanrım. Ne yapmalıydım acaba? Ed herhalde ne kadar pahalı olduğunu  
farketmemişti ve benim için bu kadar para harcamasına izin veremezdim, bu saçmalıktı.  
Bir elbise için, hayatımda gördüğüm en anlamsız miktardı bu.  
Satıcı kız başını uzatıp gülümseyerek elbiseyi alırken -grileşmiş Marks & Spencer sutyen  
külodumun içinde bile olsam- kendime güvenen biri gibi davranmaya çalışıyordum.  
Böylece elbise gitti, fiyat Ed için sorun olduğu takdirde bana söyleyeceğini düşünüyordum;  
ne de olsa pek yakında öğrenmiş olacaktı.  
Giyinip soyunma odasından çıktım, Ed yüzünde kocaman bir sırıtışla bir sandalyede  
oturuyordu. Ayaklarının dibinde bir torba vardı ve üstten bir parça ipek kâğıdı  
görünmekteydi.  
"İşte buyur, sevgilim," dedi, torbayı bana uzatarak. "Benim güzel sevgilim için güzel bir  
elbise."  
"Ama, Ed," diyebildim, kıpkırmızı. Bunu yaptığına inana-mıyordum. Elbisenin fiyatıyla ilgili  
bir şeyler söylemek üzereyken, beni susturdu.  
"Bu konuda daha fazla bir şey duymak istemiyorum," dedi. Ben de uzanıp onu öptüm.  
"Teşekkür ederim. Daha önce kimse benim için böylesine harika bir şey almamıştı."  
"Önemli değil," dedi. "Şimdi ayakkabılara ne dersin? Ayakkabın var mı?"  
Kesin bir ifadeyle başımı sallayarak, "Evet," dedim. "Tam buna göre ayakkabılarım var,"  
"Peki, başka bir şeye ihtiyacın var mı?" diye sordu. "Hazır buradayken... Mesela çorap ya  
da bir şal?"  
"Ed," dedim. "Başka hiçbir şeye ihtiyacım yok."  
"Peki, günün geri kalanı için bir planın var mı?"  
230  
Ne demek istediğini anlamıştım. Bu akşamı kastediyordu. Ve biliyor musunuz? Canı  
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cehenneme, dedim. Akşamda dahil, cumartesi günümün geri kalanını onunla geçirmeye  
itirazım yoktu. Demek istediğim, Tanrı aşkına,-1500 po-unda karşılık en azından bunu  
yapabilirdim, değil mi?  
Ed'in evine döndük. Biliyor musunuz, bu sefer, yani ikinci sefer gözüme o kadar soğuk  
görünmedi. Kendimi bayağı evimde hissetmeye başlamıştım; Ed işle ilgili birkaç telefon  
görüşmesi yaparken, ona çay yapmayı bile önerdim. Mutfakta gezinip, her şeyin yerini  
öğrenmek için dolap kapaklarını açıp kaparken, bunun gibi bir evde yaşayabileceğimi  
düşünmeye başlamıştım. Aslına bakılırsa, bu evde de yaşayabilirdim.  
Oh, Tanrı aşkına, Libby! Kes şunu!  
Ama yine de bu çok sıcak bir duyguydu. Bir ait olma duygusu. Bu adamı daha doğru  
dürüst tanımıyor oluşumu göz önünde bulundurursak, ^inanılmaz bir şeydi. Bununla  
birlikte, onun yanında kendimi son derece rahat hissediyordum. Bunun Ed'e âşık  
olmadığım ama, onun benim için çıldırdığından şüphelendiğim için böyle olup olmadığını  
bilemiyordum, ama gerçekten hoş bir duyguydu. Benim için aslında çok yeni bir şeydi.  
Ed, konuşmasını bitirdikten sonra aşağı indi ve mutfakta kollarını belime doladı. Bu kez,  
artık onu tekrar öpmek zorundaydım, kurtuluş yoktu. Hâlâ harika olduğunu söyleye-  
memekle beraber, sanırım geçen seferkinden bir parça daha iyiydi. Yok, daha iyi  
olduğundan emindim. Belki de bu bir alışkanlık meselesiydi. Belki gitgide daha iyi, daha iyi  
olacaktı.  
"Hımm," dedi Ed, yüzünü boynuma gömerek. "Öyle tatlısın ki, seni yiyebilirim."  
"Yemekten açılmışken," dedim, neşeli bir havada. "Hiç bisküvin var mı?"  
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Ed yıkılmış görünüyordu.  
"Kek?" dedim, umutla. "Yiyecek herhangi bir şey?"  
"Oh, Tanrım," dedi. "Gerçekten çok üzgünüm, Libby. Evde hiçbir şey yok."  
"Tost ekmeği?"  
"Hiçbir şey. Bak, burada bekle, bir lahza sürmeyecektir!" Bir lahza mı? Bir lahza mı dedi?  
Kim kullanırdı ki bu lafı böyle? Aç olmadığımı, bunun yalnızca konuyu değiştirmek için bir  
taktik olduğunu söyleyip onu durduramadan, Ed anahtarlarını kaptığı gibi gözden  
kayboldu.  
Ben de ne yaptım? Normal şartlarda, yeni erkek arkadaşının evinde yalnız kalan her kızın  
yapacağı gibi, etrafı karıştırırdım. Normalde, ortalıktaki kâğıtları karıştırır; daha önceki kız  
arkadaşlarla ilgili kanıtlar arar; çekmecelere, çantalara bakardım. Fakat, içgüdüsel olarak  
Ed'in saklayacak hiçbir şeyi olmayacak denli dürüst bir insan olduğunu biliyordum;  
muhtemelen hiçbir şey bulamayacak ve biraz rahatlama biraz hayal kırıklığı karışımı tuhaf  
bir duygu seline kapılacaktım. Böylece, ben de beklerken Jules'u aramaya karar verdim.  
Fakat her an gelebileceğini hesaplayarak alçak sesle konuşuyordum; ne de olsa telefonu  
izinsiz kullanacak kadar kaba biri olduğumu düşünmesini istemezdim.  
"Jules, benim."  
"Selam, bebeğim. Şimdiden eve döndün mü? Ee? Neler aldın? Neler aldın?"  
"Yok, evde değilim. Onunkindeyim."  
"Oh, o da orada mı?"  
"Hayır, yiyecek bir şeyler almak için dışan çıktı."  
"Ee?"  
"Jules. Buna. Asla. İnanamayacaksın!"  
"Ne, nedir? Söyle çabuk."  
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"Harcadığı miktar, tam olarak..." Mahsustan biraz durdum.  
"Ne? Ne kadar?" Jules artık bağırıyordu. "Bin beş yüz pound."  
"Aaiiaaghh!" Jules haykırıp telefonu bıraktı. Arka plandan, Kızılderili savaş dansı yaptığını  
işitebiliyordum.  
Oturduğum yerden gülerken, ahizeyi tekrar eline aldı. "Evvettt!" dedi, "Evvveett!"  
"Bana, bütün yaşamın boyunca görebileceğin en baş döndürücü elbiseyi aldı; markası  
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Donna Karan ve elbiseye bayıldım ve benim için bu kadar para harcadığına inanamıyorum  
ve hayatında böyle bir elbise gönnemişsindir ve kaç para harcadığına inanabiliyor musun,  
benim için bu kadar harcadığına inanabiliyor musun?" Nefes almak için durdum.  
"Vay canına!" dedi Jules, "Donna Karan, ha? Vay canına!"  
"Biliyorum, biliyorum, inanılmaz."  
"Peki, teşekkür etmek için öptün mü onu?"  
"Evet, öptüm haliyle."  
"Ve?"  
"Ve, o kadar da kötü değildi."  
"Aman Tanrım! İşte bu! Ona çılgınca âşık olup evleneceksin ve biz de senin, artık seninle  
görüşemeyecek kadar yoksul arkadaşların olacağız."  
Burada ne söylemem gerektiğini, biliyordum. Saçmaladığını; onunla evlenecek falan  
olmadığımı; Tanrı aşkına onunla daha yeni tanıştığımı söylemeliydim. Bunun yerine,  
kendimi hiç de yoksul falan olmadıklarını, elbette ki benimle görüşecek kadar iyi  
olduklarını söylerken buldum.  
"Öyleyse, Hanover Terrace'da uşağın, hizmetçin ve bil-memnelerinle yaşarken beni  
unutmayacağına dair bana söz ver."  
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"Jules!" dedim, kahkahalar içinde ve ardından, gayet lütufkâr diyebileceğim bir tonda,  
"Aptal olma."  
"Ee, Ed yemek için ne alıyor?"  
"Bisküvi, herhalde."  
"Htmm. Az önce dört tane çikolatalı yulaf bisküvisi yedim."  
"Sütlü mü, sade mi?"  
"Sütlü. Ama sanırım sorun yok, çünkü öğlen yalnızca küçük bir salata yemiştim, birbirini  
dengeler sanırım."  
"Ya Jamie'yle her şey yolunda mı?"  
İçini çekti. "Bilmiyorum. Bir süredir daha iyiydi, ama hâr lâ yolunda gitmeyen bir şeyler  
olduğunu düşünüyorum. Belki de sen haklıydın; belki yalnızca hayal ediyordum. Her  
neyse, bana dünyanın en güzel çiçeklerini getirip duruyor, göreceğiz bakalım."  
"Ben demedim mi sana!" Güldüm. "Jamie asla seni kıramaz," lafımın sonunu getiremeden,  
ön kapının kapandığını işittim ve çabucak, hoşçakal, diye fısıldayıp ahizeyi mümkün  
olduğu kadar yavaşça yerine koydum.  
Ed, bir elinde lüks marketlerin pastane bölümünde rastlayabileceğiniz cinsten bir karton  
kutu, diğerinde de bir plastik torbayla içeri girdi.  
"Ed? Nerelerdeydin?"  
"Nelerden hoşlandığını bilmediğim için, hoşuna gideceğini düşündüğüm bir sürü şey  
aldım."  
"Ver bana o kutuyu!" Bir hanımefendiye hiç de yakışmayacak bir tavırla kutuyu elinden  
kaptım ve kurdelasını çekip çıkardım. Kutunun içi minicik çikolatalı kekler, hayvan şeklinde  
badem ezmeleri, çilekli tartlar, kremaları akan vanilyalı dilimlerle doluydu.  
"Ed! Bir orduyu besleyecek kadar çok şey almışsın!" Fakat bunu söylerken yalanmaya  
başlamıştım bile. Ed halin-  
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den çok memnun görünüyordu, zira bütün bu krema bolluğu karşısında ne kadar  
heyecanlandığım ortadaydı.  
"Birde bunları aldım," dedi, torbayı uzatarak. Bunun içinde de çikolatalı kurabiyeler,  
tereyağlı bisküviler ve yalnız şık süpermarketlerde bulabileceğiniz cinsten çeşit çeşit  
çikolatalar vardı.  
"Ed!" Gülmeye başladım. "Bu kadar çok şey aldığına inanamıyorum."  
"Kremalı seversin, değil mi?" diye sordu, sesi endişeliydi.  
"Hoşlanmak mı? Bayılırım. Tanrım, senin yüzünden şişmanlayacağım."  
"Hiç umurumda değil," dedi, torbayı yere bırakıp belime sarılırken, "Yine de senin  
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mükemmel olduğunu düşünürdüm."  
İşte şimdi artık kesinleşmişti ki, bu adam es geçilecek gibi değildi.  
Ed, kremalı keklerden hiç yemedi. Bisküvilere de dokunmadı. Bunu ancak, yediğim onca  
şeyden sonra midem bulanmaya başlayınca farkedebilmiştim ve neden yemediğini  
sorduğumda, bana aç olmadığını söyledi. İşte o anda, bu adamın benim için her şeyi  
yapabileceğini ve bunun ne denli güçlü bir duygu olduğunu kavradun. İçimden, bunun  
sınırlarını görmek arzusuyla onu zorlayarak - bazen tam bir ruh hastasıyımdır- her şeyi  
berbat etmemeyi diledim.  
Güzel bir akşam geçirdik. Dürüst olmak gerekirse, orada kalmak beni mutlu ederdi; ancak  
hâlâ birbirimizi tanıma evresindeydik ve evde geçirilecek sıcak akşamlara henüz hazır  
değildik. Bildiğim kadarıyla, bu ancak bir kez yattıktan sonra olurdu ve her ne kadar Ed'in  
çok tatlı biri olduğunu düşünmeye başlasam da, buna hiç hazır değildim. Henüz değil.  
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Böylece, kanepede kıvrılıp video seyretmek yerine, arabaya atlayıp Baker Caddesindeki  
sinemaya gittik Ed, bana kocaman bir kutu patlamış mısır almakta ısrar etti; gerçi o kadar  
şekerden sonra yiyecek kelimesinin kendisi bile midemi bulandırmaya yetiyordu ama, yine  
de bu yaptığı çok hoştu.  
Ve hepsinden garibi de; beni mutlu etmeye öylesine konsantre olmuştu, onunla geçirdiğim  
her bir saniyeden keyif almam için o kadar uğraşıyordu ve başka erkeklerin hiç yapmadığı  
bir biçimde öylesine üstüme titriyordu ki, düşünmeye başlamıştım: Belki de doğru adam,  
karşıma çıkmıştı bile.  
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Ertesi hafta çok garip bir şey oldu. Ed beni işten aramış ve ne olduğunu anlayamadan,  
işten sonra bir içki içmek için, City'de buluşmak üzere sözleşmiştik.  
Moorgate'e kadar metroyla gittim. Telefonda bana verdiği tarifi izlemekle meşguldüm,  
çünkü Londra'nın batısı sorun değildi ama City söz konusu olduğunda İspanya'dan gelmiş  
birinden farkım yoktu.  
Etrafımda nereye gittiklerini gayet iyi biliyormuş gibi görünen insanlar yürüyordu; hepsi  
koyu renk takım elbise ve şemsiyeden oluşan üniformaları içindeydi. Kendimi uzayda gibi  
hissediyordum; buradaki sokakların bile Kilburn ya da Ladbroke Grove'dakilerle alakası  
yoktu ve havada neredey-  
236  
se hissedilebilecek bir para kokusu vardı.  
En nihayet Ed'in ofisini buldum ve resepsiyona doğru yürüdüm. Kocaman siyah deri  
koltuklar ve cilalı kayın ağacından masanın üstünde büyük bir vazo dolusu zambaklar  
vardı.  
"Yardımcı olabilir miyim?" dedi, masanın arkasındaki kız.  
"Ed McMahon'u görmek istemiştim," dedim.  
"Adınız?"  
"Oh, affedersiniz Libby."  
Gülümseyerek telefona uzandı ve birkaç saniye sonra bana Ed'in ofisini gösterdi.  
Koridorlarda yürürken tamamen işlerine dalmış insanlarla dolu toplantı odalarının önünden  
geçiyordum. Sonunda, kocaman, açık plan bir odaya girdim. Her yerde masalar ve  
insanlar vardı. Neredeyse sağır edici bir gürültü vardı ve görünüşe göre herkes telefonla  
konuşuyordu. Biraz Jo Cooper gibi; ama burası çok daha büyük bir yerdi.  
Orada bir süre, nereye gideceğimden emin olamadan dikildim, derken bir kızla göz göze  
geldik. Gülümseyerek, "Kaybolmuş gibi bir haliniz var," dedi.  
"Öyle," diyerek gülümsedim. "Ed McMahon'u arıyordum."  
Eliyle odanın öbür ucundaki, kapıları kapalı üç ofisi işaret etti. Üzerinde Ed'in adı yazılı  
olanın kapısını çaldım ve kapıyı açana kadar birkaç saniye bekledim.  
Ed telefonla konuşuyordu. Ceketini çıkarmış, gömleğinin kollarını sıvamıştı ve anlaşılan  
biriyle tartışmaktaydı. Gü-lümsemeksizin, telefondaki kişiyle konuşmayı sürdürerek, eliyle  
içeri girip oturmamı işaret etti.  



 103 

Oturup onu izlemeye koyuldum; birdenbire Ed'in otoritesini farkedivermiştim. Daha önce  
hiç onun güçlü biri olduğunu düşünmemiştim, fakat şimdi sesini dinlerken, bu-  
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lunduğu yere nasıl yükseldiğini ve neden, en azından iş arkadaşları arasında böyle bir  
saygınlığa ulaştığını anlıyordum.  
Gerçekten ona saygı duyuyorlardı. Ed telefonu kapattı ve beni öptü. Sonra kapıya gidip,  
birine seslendi ve ofisine gelmesini söyledi.  
Bir süre sonra orta yaşlı, şık giyimli bir adam içeri girdi, Ed'den çekindiği hemen  
farkediliyordu. Ed, ona yaptığı bir anlaşmayla ilgili talimatlar verdi. Anlaşmada, bu son  
telefon konuşması yüzünden bazı sorunlar çıkmıştı. Adamcağız -Peter- bu konuyla hemen  
ilgileneceğini mırıldanıp gitti.  
Etkilenmekten kendimi alamamıştım. İlla bilmeniz gerekiyorsa; çok etkilenmiştim. İşte  
kesin olarak o anda bunun belki hiç de o kadar büyük bir hata olmayacağına karar verdim.  
Kapıdan girdiğimde telefon çalıyordu. Fakat bir süre kim olduğunu anlamam mümkün  
olmadı; bütün duyabildiğim hıçkırık sesleriydi.  
"Alo? Alo? Kimsiniz?"  
"Benim," diyen sesin ve hıçkırıkların arasında bunun Ju-les'a ait olduğunu anladım.  
Yavaşça otururken yüzümdeki bütün kanın çekildiğini hissediyordum.  
"Jules... Ne oldu?"  
"Ben..." Gerisini getiremedi.  
"Hemen oraya geliyorum," diyerek telefonu çarptım ve arabanın anahtarını kaptığım gibi  
fırladım.  
Jules korkunç bir haldeydi. Gözleri öylesine şişmişti ki neredeyse görünmüyordu ve  
görebildiğim kadarı da kıpkırmızıydı. İçeri girer girmez ona sarıldım, başını omuzuma  
dayayıp yeniden gözyaşlarına boğuldu.  
Sonunda gözyaşları, kuru hıçkırıklara dönüştüğünde onu  
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mutfağa götürdüm ve birlikte kanepeye oturduk. Hiçbir şey söylemeden onun anlatmasını  
bekliyordum.  
"Ne yapacağımı bilmiyorum," dedi nihayet,. Sesindeki acı kalbimi parçalıyordu. "Ne  
yapacağımı bilmiyorum."  
"Ne oldu?" Teskin edici bir ses tonuyla sormuştum.  
"Gitti," dedi, gözyaşları yanaklarından tekrar süzülmeye başlarken. "Ne yapmam  
gerektiğini bilmiyorum."  
Bir saat kadar sonra, bir sürü gözyaşının ardından, bütün hikâyeyi öğrenmiştim ve kendimi  
hasta gibi hissediyordum. Hasta, ürkmüş ve öfkeliydim. Daima Jules ve Ja-mie'nin harika  
bir çift olduğunu düşünürdüm. Gıpta ettiğim bir evlilikleri, daima arzuladığım bir yaşantıları  
vardı. Bir düşün gerçeğe dönüşmüş haliydiler ve şimdi o düş paramparça olmuştu.  
Jamie, görünüşe bakılırsa, dün akşam eve gelmiş ve konuşmaları gerektiğinden söz  
etmişti. Jules gümbür gümbür çarpan bir kalple oturmuş, Jamie ona bir itirafta  
bulunacağını söylemişti; bunu bilmesi gerektiğini düşünüyordu. Onu sevdiğini, Jules'u  
incitecek bir şeyi asla yapamayacağını, fakat kendisine neler olduğunu bilmediğini  
anlatmıştı.  
Tanıdığı bir avukat olan Laura'yla ilişkiye girdiğini, fakat buna gerçek anlamda bir ilişki  
denemeyeceğini, anlatmıştı.' Yalnızca üç kez birlikte olmuşlardı ve Jamie o kadar büyük  
bir suçluluk duygusuna kapılmıştı, artık her şey bitmişti.  
Jules'a anlatıyordu; çünkü her şey bitmişti ve eğer bu bir anlam ifade ediyorsa; yalnızca  
Jules'un kendisi için ne kadar önemli olduğunu anlamasını sağlamıştı. Suçluluk  
duygusuna daha fazla dayanamamıştı ve Jules'un onu affetmesini diliyordu, bir daha asla  
böyle bir şey olmayacaktı.  
Jules, besbelli ki, sesini çıkarmadan oturmuştu. Bir şey söyleyemeyecek kadar şok  
olmuştu; sanki Jamie gelip midesine bir tekme savurmuş gibi hissediyordu.  
Şokun ardından öfke gelmiş ve Jules yatak odasına koş-  
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tuğu gibi dolaplardan Jamie'nin giysilerini çıkarıp fırlatmaya başlamış, sonra da defolup  
gitmesini haykırmıştı.  
Jamie ağlamaya başlamış ve Jules'a sarılmaya çalışarak onu çok sevdiğini, onsuz  
yaşayamayacağını söylemişti. Fakat Jules gitmesini haykırmayı sürdürmüştü. Bütün  
geceyi evin içini adımlayarak geçirmişti ve şimdi, öfke yavaş yavaş yerini kedere  
bırakmaktaydı. Bu yüzden, ne yapacağını bilmiyordu.  
"Ondan nefret ediyorum," diye hıçkırdı, bitirirken. "Ondan tek kelimeyle nefret ediyorum."  
Onu rahatlatmak ve acısını hafifletmek konusunda kendimi çaresiz hissediyordum.  
"Jules," dedim en sonunda, gözyaşları bir kez daha kurumaya yüz tutunca. "Bunun  
bittiğine emin inisin, siz ikinizin arasında yani? Biraz zaman verip, çaba harcaman, bunları  
konuşman gerekmez mi?"  
Bir sessizlik oldu, ardından: "Bilmiyorum. Ne yapacağımı bilmiyorum."  
"Bu Laura'yla her şeyin bittiğini söylemiş," Jules bu ad geçince irkilmişti, yine de devam  
ettim. "Üstelik seni seviyor, bir hata yüzünden evliliğini bitirmeye değer mi?"  
"Büyük, çok büyük bir hata," dedi. "Onu affedebilir miyim, bilmiyorum. Bir daha hiç  
güvenebilir miyim?" Öylece oturup öfkesini, acısını dökmesini bekledim ve düşündüm;  
eğer bu evlilik biterse, belki bir daha asla düşlere inanmam mümkün olmayacaktı.  
"OH! Ne işin var burada?" Kollarımı Olly'nin boynuna do-ladım ve o da beni havalandırıp  
döndürdü.  
"Afedersin, ablacığım," dedi • gülerek. "Öyle görünüyor ki, bugünlerde seni şaşırtmak gibi  
kötü bir alışkanlık edindim."  
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"Kötü değil," dedim. "Harika!" Bu tam da moralimi düzeltmek için ihtiyacım olan şeydi,  
çünkü ben de kendimi neredeyse Jules kadar yıkılmış hissediyordum, pnun acısı benim  
açımdır, demek budalaca geliyor ama, onun yıkıldığını görmek öyle korkunçtu ki. Yanında  
olmaya, ona göz kulak olmaya çalışıyordum, ve şikâyet etmiyorum, fakat Tanrım, bu  
gerçekten çok yorucu bir şeydi.  
Annem, oturma odasında dikilmiş OUy ve beni seyrediyordu. Yüzü ışıl ısıldı, zira sevgili  
oğlu bu hafta sonu eve dönmüştü.  
"Ne kadar süreyle buradasın?"  
"Yalnızca bu hafta sonu, ama'kısa bir süre sonra iki haftalığına geleceğim, çünkü ekibi  
Londra'daki ofise taşıdıktan sonra, burada çekimler olacak."  
"Burada kalacak, öyle değil mi Olly?" dedi annem, gururla. "Sen gelince, tıpkı eski  
günlerdeki gibi olacak.  
"Ancak, beni yine şımartıp nazımı çekeceğine söz verirsen," dedi Olly, sırıtarak.  
"Ah, seni gidi!" diye kıkırdadı annem, elindeki bezi Olly'nin bacağına savurarak.  
"Yalnızca beş dakikadır buradayım," dedi bana. "Ve şimdiden beni beslemeye başladı.  
Galiba annem, bu evden son çıkışımdan bu yana hiçbir şey yemediğimi düşünüyor."  
"Yemediğini düşünüyor değilim," dedi annem. "Beni endişelendiren yediklerin."  
Olly'yle göz göze geldik ve ikimiz de kahkahalarımızı bastırmaya çalıştık, çünkü annem  
başka manalar da içeren bir laf etmişti. Bizim aklımız başka şeye çalışmadığından,  
ikimizin de çok ayıp bir anlam çıkardığını biliyordum.  
"Hepsi, ıvır zıvır yiyecekler, Olly. Biraz eski usul ev yemeklerine ihtiyacın var."  
"Mmm," dedi Olly, midesini sıvazlayarak. "Yoksa bu..."  
241  
Umutla anneme baktı.  
"Rozbif ve Yorkshire pidesi var bu akşam. En sevdiğin."  
"Sağol, anne! Tatlı ne yaptın?"  
"Ne sanıyorsun?"  
"Krem karamel olmasın?"  
Annem başını sallayarak, tatmin olmuş bir ifadeyle gülümsedi, ya da en azından bana öyle  
görünmüştü. Olly zıplayıp, ona sarıldı.  
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"Annelerin en iyisi olduğunu daha önce hiç söylemiş miydim?"  
"Oh, seni görmek çok güzel Olly."  
Oturduğum yerden onları izliyor ve bunu nasıl becerdiğini düşünüyordum. Nasıl annemin  
gözünde asla yanlış yapmamayı başarıyordu? Ona nasıl takılıyordu ve annem de buna  
bayılıyordu. Olly, annemi asla sinirlendirmiyor, asla üzmüyordu. Zannederim, bir parçam,  
bu durumu hafifçe kıskanıyordu. Annemle böyle bir ilişki istediğimden değil -Tanrım,  
hayır!- ama bazen böyle bir ilişki kurabileceğim bir annem olmasını dilemiyor değildim  
doğrusu.  
Mesela, işyerindeki Jo gibi. Annesiyle etle tırnak gibiydiler. Jo, annesini doğduğunda  
kendisine verilmiş bir arkadaş olarak görürdü. Birlikte alışverişe giderler, yemeğe çıkarlar  
ve Jo ne zaman bir derdi olsa, ilk önce annesine koşardı.  
Jo'nun annesini görmüştüm. Uzun boylu, zarif, öyle sıcak ve dost canlısıydı ki, herkesi  
kendine âşık etmesi işten bile değildi. Jo'yla öğlen yemeği için buluşmak üzere ofise ilk  
gelişini hatırlıyorum da, ofisteki bütün erkekler ne kadar harika olduğu hakkında konuşup  
durmuş ve bütün kadınlar da iç geçirip, böyle bir anneye sahip olmayı dilediklerini  
söylemişti. Özellikle de ben.  
Benim annem ofise gelse ölürdüm herhalde. Ciddiyim. Yer yarılsa da içine girsem, diye  
düşünürdüm. Tam bir  
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utanç kaynağı olurdu; arkadaşlarımla neyi, nasıl konuşacağını bilemeyen bilmem nereden  
gelmiş, taşralı ev kadını.  
Annem çay yapmak için mutfağa koştururken, içimi çekip Olly'nin yanına, kanepeye  
çöktüm. "Ee, Carolyn nasıl?" "İyi," dedi Olly. "Hâlâ aynı hızla devam ediyor, galiba?"  
"Öyle galiba. Şaşırtıcı ama, hâlâ aynı hızla devam ediyor."  
"Nedir sırrı?"  
"Sahiden bilmiyorum..." Sanki bir erkek bunun üstüne kafa yorarmış gibi; fakat ardından  
Olly beni şaşırtarak. "Sanırım, sır benden hiçbir şey talep etmemesinde," dedi. "Genellikle  
birkaç haftadan sonra kadınlar senden bir şeyler beklemeye başlıyor. Seni gitgide daha  
sık görmek istiyorlar ve erkek arkadaşlarınla bir yerlere gitmeye kalktığında mesela;  
bozuluyorlar. Ama Carolyn gerçekten kendisiyle barışık bir insan, kendi yaşamını  
sürdürmekten gayet mutlu ve bu insanı çok rahatlatan bir şey; çünkü her dakika benimle  
olmak istemediğini biliyorum."  
"Ne sıklıkta görüşüyorsunuz peki?"  
"Şey aslına bakarsan," güldü, "Galiba oldukça sık görüşüyoruz. Ama bunun nedeni,  
Carolyn'in kolay geçinilir bir insan olması. Birlikte olmadığımız zamanlar da, o  
arkadaşlarıyla çıkıyor."  
"Bu harika bir şey, Olly," derken, biraz olsun Carolyn gibi olup olamayacağımı merak ettim;  
kendiyle barışık, idare edilmesi kolay bir insan olabilir miydim? Ama galiba Ed'le böyle  
davranabiliyordum. Benimle birlikte olmadığı zamanlarda ne yaptığı gerçekten hiç  
umurumda değildi, öyleyse ben de zaten Carolyn gibiydim.  
"Ondan gerçekten hoşlanıyorsun da, değil mi?"  
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"Gerçekten hoşlanıyorum" Peki, ya sen Libby? Erkeklerle ilişkilerin ne âlemde? Bir  
hareket var mı?"  
"Var,  evet.  Sana  yemeğe  çıktığımı söylediğim adamı anımsadın mı?" "Hı, hı."  
"Onunla hâlâ görüşüyorum ve bayağı hoş biri." "Bana biraz ondan söz etsene." "Adı Ed ve  
otuz dokuz yaşında..." "Otuz dokuz mu? Senin için biraz yaşlı sayılmaz mı?" "Yoo, ben  
yaşlı erkeklerden hoşlanırım." Sanki daha önce yaşlı erkeklerden hoşlanırmışım gibi, fakat  
yaşlı erkeklerden hoşlanan tipte bir kadın olmanın, acayip şaşırtıcı bir tarafı vardı ve  
istediğim hayat tarzını elde etmek için, yaşlı erkeklerle ilgilenmek zorundaydım; zira benim  
yaşımdakile-rin yeterince parası olmuyordu. "Peki, devam et." "Ed, yatırım işleriyle  
uğraşıyor..."  
Olly, kuvvetli bir ıslık öttürdü. "Vay canına. Yükünü tutmuş olmalı."  
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"Öyle," dedim, mutlulukla gülümseyerek. "Fakat daha önemlisi; bana karşı çok iyi,  
kraliçeymişim gibi davranıyor." "Ondan gerçekten hoşlanıyor musun?" "Ev-vet," dedim.  
"Gerçekten hoşlanıyorum. Tek bir şey var; o da onu ne kadar arzuladığımdan emin  
değilim, fakat sanırım arzulamaya başladım sayılır, yani sorun yok." Kahretsin. Baş belası  
annem, bu son kısmı duymuştu. "Onu arzulayıp arzulamadığını mı bilmiyorsun? Onu  
arzulamak mı? Hiç bu kadar saçma bir laf duymamıştım, Libby. Bu birini arzulamak  
meselesi değildir, hoşlanmak ve anlaşmak önemlidir. Bu arzu işlerinin hiçbiri de sürmez  
zaten, ayrıca sanıyor musun ki benim zamanımda insanlar bir-  
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birlerini arzuladıkları için evlenirlerdi? Sanıyor musun ki ben babanı arzulamıştım?"  
Olly de ben de yüzümüzü buruşturduk. Bunun, pek üstünde düşünmeyi istediğim bir konu  
olmadığını söylemeliyim.  
"Adam Ed McMahon, Olly," dedi annem. "Gayet zengin, gayet hoş biri ve Libby onu  
arzulayıp arzulamamak konusunda endişeli. Vallahi, pes. Bazen seninle ne yapacağımı  
bilemiyorum gerçekten."  
"Gayet hoş olduğunu nereden biliyorsun?" diye meydan okudum. "Onunla hiç tanışmadın  
ki, tam bir orospu çocuğu da olabilir pekâlâ, biliyorsun." Janıie gibi, diye düşündüm. Ve  
itiraf etmekten nefret etsem de, sanırım annem haklıydı, çünkü Jules, Jamie'yi arzulamıştı  
ve mutlu sona ulaşacağını düşünmüştü. Belki sahiden arzuyla hiç alâkası yoktu bu işin.  
"Evimde böyle konuşmalar istemiyorum, Libby ve onun hoş bir insan olduğunu işittim."  
"Oh, doğru ya. Tabii ki. Ne de olsa ikiniz aynı sosyal çevrenin insanlarısınız."  
Annem, sabrının taştığını gösterir bir ifadeyle iki elini, havaya açıp, mutfağa döndü.  
"Bu da neydi şimdi?" Olly şaşırmıştı.  
"Annemi bilirsin. Ne olursa olsun Ed'le evleneceğime karar verdi, çünkü Ed zengin biri ve  
annem bununla arkadaşlarına hava atabilir."  
"Vay, vay, başın belada görünüyor. Ee, ben ne zaman tanışıyorum şu Ed'le?"  
Annem odaya geri döndü. Anlaşılan, son olarak geçirdiğim lafı unutmuştu bile.  
"Oh, onunla tanışmayı ben de çok isterim," dedi, bunun düşüncesiyle bile gözleri  
ışıldıyordu, her lafı affedebilirdi.  
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"Sanırım, onu aileme tanıştınnak için henüz oldukça erken," dedim, düşüncesi bile beni  
hasta etmeye yetiyordu.  
"Hiç sanmıyorum," dedi annem. "Eğer dediğin kadar hoş biriyse, bizimle tanışmaktan  
memnun olacaktır."  
Kafasından neler geçtiğini biliyordum. Onunla tanışmak istiyordu, çünkü böylece o iğrenç  
sabah kahvelerinden birinde bunu sohbetin arasına sıkıştırabilecekti. Neredeyse duyar  
gibiydim. "Geçenlerde Libby'nin yeni erkek arkadaşıyla olağanüstü güzel bir akşam  
geçirdik. Ed McMahon. Evet, işte o Ed McMahon. Oh evet, besbelli ki adamcağız Libby'ye  
tapıyor, öyle sanıyorum," ve burada sesini alçalttı-ğını duyabiliyordum, "Öyle sanıyorum,  
pek yakında plan yapmaya başlayabiliriz..."  
"Hiç sanmıyorum, anne," dedim. "Bak Olly, artık gitmeliyim." Olly'nin varlığı bile, bu evde  
gerekenden bir saniye daha fazla kalmayı istememe yetmiyordu. "Neden sen de benimle  
gelmiyorsun, bir şeyler içeriz?"  
"Olly, burada kalıyor," dedi, annem, kesin bir tonla. "Sen bu kadar önemli nereye  
gidiyorsun acaba?"  
"Ed'in evine," diye uydurdum. Beni durdurmaya çalışmaktan, onu alıkoyacak tek şeyin bu  
olduğunu biliyordum. "Ne hoş," dedi heyecanla. "Bir akşam yemeğe gelmek ister mi, diye  
sor."  
"Ya, istemez mi," diye mırıldandım, onu vedalaşmak için öperken.  
Eve döndüğümde, telesekreterde Ed'in uzun, upuzun bir mesajı vardı. Onu aradığımda,  
sesimi duyduğuna öyle memnun olmuştu ki, gerçekten çok tatlıydı. Bana günümün nasıl  
geçtiğini sordu, ben de az önce ailemin evine yaptığım ziyaretten döndüğümü söyledim.  
Ed ailemle tanışmayı çok istediğini söyledi.  
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"Şaka mı ediyorsun?"  
"Elbette ki hayır. Böyle bir konuda neden şaka yapayım  
ki?"  
"  
"Oh. Ne komik değil mi, annem de aynı şeyi söylüyordu."  
"Eh, işte gördün mü? Neden bu hafta hep birlikte yemeğe çıkmıyoruz?"  
"Ed," dedim yavaşça, arkasından ne söyleyeceğimi pek bilemiyordum. "Gel, balo  
sonrasına dek bekleyelim olur mu?"  
"Pekâlâ, pekâlâ. Ama onlarla tanışmak istiyorum." "Hunm, bunun biraz, ee, erken  
olduğunu düşünmüyor  
musun? Demek istediğim, görüşmeye başlayalı o kadar  
uzun zaman olmadı."  
"Libby," dedi, sakince. "Bir şey doğruysa doğrudur." Ve bir şaşkınlık dalgası içinde  
telefonu kapattım.  
Bu, doğruysa doğrudur, da ne demekti şimdi? Ne demek istiyordu? Beni sevdiğini mi  
söylüyordu, ben 'doğru kişiyim' mi diyordu? Ben de ona karşı aynı şeyleri hissediyor  
muydum?  
Normal şartlarda bunu doğruca Jules'la konuşurdum, fakat artık telefonda konuştuğumuz  
tek konu Jamie ve bu konuda Jules'un ne yapacağıydı. Fakat, Jules'un iyi olup olmadığını  
bilmem gerekiyordu, böylece kendi hayatımı bir süre beklemeye alıp onu aradım.  
Telesekreter açıldı ve konuşmaya başladım, derken Jules telefonu açtı.  
"Ne durumdasın?" dedim cesaretle, şaşırmış ve müthiş rahatlamıştım, ama sesi  
neredeyse her zamanki Jules gibi geliyordu.  
"Süper değil," dedi. "Ama eskisinden daha iyi."  
"Onunla konuştun mu?"  
"Telesekretere bağlamıştım ve yalvaran mesajlar bırakıp  
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duruyor. Henüz onunla konuşacak durumda değilim, düşünecek daha çok şey var."  
"Peki, ona bir şans daha verebileceğini düşünüyor musun?"  
"Bilemiyorum. Bunu yaptığına inanamıyorum; bu kadar acı vermesine inanamıyorum.  
Fakat geçen akşam söylediklerinde haklıydın; evliliğimi düşünmek zorundayım, fırlatıp  
atmak ya da yeniden başlamak konusunda bir karar vermeliyim.  
"Jules, onu hâlâ seviyor musun?"  
"Tabii ki seviyorum, kahrolası sorun da bu ya zaten."  
Belki bencilceydi ama, hâlâ biriyle kendi hayatımı konuşmaya ihtiyacım vardı, bu yüzden  
Sal'i aradım. Onu bir süredir ihmal ettiğimi biliyordum, ama işin içine erkekler girdi mi, bu  
hep olur: Bir de bakarsınız haftalar, ya da bazen aylar geçivermiş ve arkadaşlarınızla hiç  
görüşememişsi-niz, çünkü bir şekilde yeni bir ilişki kurmakla fazlasıyla meşgulsünüzdür.  
"Libby!" dedi, "Ne hoş sürpriz!"  
"Merhaba, Sal. Nasılsın?"  
"Beni boşver, asıl sen nasılsın?"  
"İyiyim, iyiyim."  
"Her şey yolunda öyleyse?"  
"Eee..." tam anlayamamıştım, "Her şey derken?"  
"Şey, Nick'i falan kastettim."  
"Ah, Tanrım, evet. Aslında yeni biri var. Sayılır."  
"Şaka ediyorsun! Bu harika bir şey! Bana her şeyi anlat!"  
Böylece anlatmaya koyuldum, yalnız hikâyeyi kısa tutup, çabucak 'doğruysa doğrudur.'  
kısmına geçtim, Sal'in derin bir nefes aldığını duyabiliyordum.  
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"Vay canına!" dedi, kısa bir sessizliğin ardından. "Biliyorum. Fakat sence bu ne anlama  
geliyor?" "Sanırım bu âşık olduğu anlamına geliyor! Libby, bu müthiş bir şey! Ed McMahon  
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sana âşık!" "Aslında bunu söylemedi." "Henüz..."  
"Şey, evet. Henüz. Ayrıca başka bir şey de kastetmiş olabilir."  
"Mesela?" dedi Sal, sabırsızlıkla.  
Doğrusunu söylemek gerekirse benim de aklıma başka bir şey gelmiyordu.  
"Dinle, bak," dedi arkasından. "Biliyorum, bu pek senin tarzın olmayabilir; üstelik Nick de  
geliyor, ama zannederim artık Ed'le çıktığına göre, bu seni o kadar rahatsız etmeyecektir,  
her neyse bu akşam birkaç kişi Clifton'da toplanacağız, neden daha önce aklıma gelmedin  
bilmiyorum ama, gelmek ister misin?"  
Birdenbire aklıma bir fikir gelmişti. "Sal, bu hafta sonu kardeşim Olly, Londra'da. Eğer hâlâ  
buradaysa o da gelebilir mi?"  
"Elbette gelebilir."  
"Nick konusunda da sorun yok. Gerçekten onu görmeyi çok isterim."  
Fakat telefonu kapattıktan sonra bundan o kadar emin olmadığımı farkettim. Her şeyden  
önce en artık publara giden tipte bir kadın değildim; gerçi itiraf edeyim, Clifton için bir  
ayrıcalık yapabilirdim, zira Londra'nın değilse de St. John's Wood'dakilerin içinde en özgür  
kır stili publardan biriydi. Ayrıca Nick'i gönneyi de gerçekten istediğimden emin değildim.  
Demek istediğim, evet, geçen gün onunla telefonda konuşmak çok güzeldi; ama  
görüşmek başka bir şeydi ve kar-  
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şılaştığımızda onun için ne hissedeceğimi bilmiyordum. Aslında, eğer tamamen dürüst  
olmam gerekirse, bilmek isteyip istemediğimi de bilmiyordum. Anlıyorsunuz, değil mi?  
Çünkü onu görmediğim sürece, her şey yolundaymış gibi davranabilirdim. Ed'le birlikte  
olabilirdim, çünkü bir daha asla sahip olamayacağım bir şeyle fiziksel olarak yüzleşmek  
zorunda değildim. Nick'in gözlerine bir kez bakmamın, bütün o acıyı geri getireceğini  
biliyordum ve bununla başa çıkabileceğimden emin değildim.  
Fakat galiba eninde sonunda bunu yapmak zorunda kalacaktım ve kimbilir, belki de ona  
olan duygularımın eski yoğunluğunu kaybettiğini görüp rahatlayacaktım.  
Balık kavağa çıkınca herhalde.  
Of, her ne haltsa, sanki yapacak daha iyi bir işim yokmuş gibi... Olly'yi aradım ve evet,  
hâlâ Londra'daymış; evet annem biraz sinirine dokunmaya başlamış ve evet bu akşam  
çıkıp bir şeyler içmeyi çok istermiş.  
Olly'ye detayları anlatıp orada buluşmak üzere sözleştim ve telefonu kapar kapamaz  
üstümdeki kot pantolon ve salaş kazağa bir göz attım. Son zamanlarda edindiğim yeni  
sosyal konumuma yaraşır biçimde, baştan aşağı giyinmeye karar verdim. Abartısız fakat  
şık ve zarif olacaktım. Nick'in dudağını uçuklatacaktım.  
Evet, evet, evet. Biliyorum. Yine o eski hikâye. Nick beni istemediğini söylemişti ama, belki  
tam anlamıyla harika görünürsem fikrini değiştirecekti ve artık Ed'le birlikte olsam da,  
Nick'e en azından neler kaçırdığını göstermek ni-yetindeydim. Şimdi bir başkası onun bir  
zamanlar istemediği neye sahip, görsün bakalım.  
Ya da sahip değil, işin gerçeği. Ama Nick'in bunu bilmesi gerekmiyordu.  
Ne giysem acaba? Gardrobumu iyice karıştırdıktan sonra geniş paçalı, lacivert bir  
pantolon çekip çıkardım; altına la-  
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civert J.P. Tod's etiketli ayakkabılarım ve son olarak da krem rengi, incecik kaşmir bir  
kazak.  
Ay, afedersiniz, size bu yakınlarda birazcık alışveriş turuna çıktığımdan söz etmeyi  
unutmuşum. Anlarsınız ya, Ed için. Onunla Londra'nın en şık restoranlarına, eski püskü  
giysilerimle nasıl gidebilirdim ki, bu yüzden kredi kartı ödemelerimi kafamın en gerisine itip  
kesenin ağzını epeyce açarak esaslı bir alışveriş için Joseph'in yolunu tuttum. -Yok, St.  
John's Wood'daki kadınla karşılaşmayı göze alamayıp, Brompton Cross'daki Joseph  
mağazasına gittim; orada hiç olmazsa insan muamelesi görüyorsunuz.-  
Ve, ee, büyük olasılıkla bunu itiraf etmemeliyim, fakat Joseph'den dönerken yolda bir  
baktım Emporio Arınani'nin mağazasının önünden geçiyorum, -eh tam olarak yolumun  



 109 

üstü denemez, ama bunun konuyla bir ilgisi yok- şöyle bir bakmak için girdim ve nasıl  
olduysa elim kolum dolu çıkı-verdim. Tabii içerde bir servet bırakarak.  
Bir süre kendimi hasta gibi hissettim ama, ne de olsa Ed McMahon'un kız arkadaşıydım.  
Yani sayılır. Her neyse, oturduğu yerden ağzı beş karış açık ne kadar para harcadığımı  
dinleyen Jo'ya, kendimi haklı çıkamıaya çalışarak, nihayetinde yalnızca para, dedim. -Hem  
de su gibi para harcayan Jo'ya anlatıyordum bunu, artık ne kadar harcadığımı siz  
düşünün.- Yani, Tanrı aşkına, yalnızca doksan sene kadar bir ömrümüz vardı; o da  
şanslıysak, öyleyse hiçbir şeyi dert etmenin âlemi yoktu, hele parayı hiç.  
Ya, işte bunlar o giysiler. Nick kalpten gidecekti.  
Puba girdiğim de bunun bir deja vü olduğunu düşündüm, zira barın öbür tarafındaki  
masada Sal ve Paul; muhteşem Kathy ve yanında anlaşılan yeni erkek arkadaşı olan aynı  
derecede muhteşem Jared ve Nick oturuyordu.  
Nick'i görür görmez kalbim daha bir hızla atmaya baş-  
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ladı, zira -biliyorum o kadar uzun zaman olmamıştı ama-gözlerinin ne kadar mavi  
olduğunu, ne muhteşem bir gülüşü olduğunu sahiden unutmuştum.  
Ayağa kalkıp bana sarıldı. Henüz kısa bir zaman öncesine dek öylesine iyi tanıdığım bu  
bedeni kucaklamak, inanılmaz derecede tatlı ve bir o kadar da acı vericiydi. Elimde  
olmadan o eski arzu içimden yükselmeye başlamıştı ve bunun bitmesini istemiyordum.  
Asla.  
Hayır! Kes şunu Libby! Nick sana göre değil. Nick beş parasız. Moose'u hatırlasana.  
Sonra o berbat odayı. Hatırlamaya başladım ve kalp atışlarım yavaşladı. Hatta Porsche'yi  
ve Hanover Terrace'daki evi düşündüğüm zamanlar-dakinden de yavaşladı.  
Nick geri çekilip bana bir göz attı ve uzun bir ıslık öttürerek sırıttı.  
"Vay canına," dedi. "Bilmesem karşımda Tara Palmer-Tomkinson var diyeceğim."  
"Deme öyle!" Ona hafifçe vurdum. "Ona benzer hiçbir tarafım yok!"  
"Bu akşam var," dedi. "Gayet zarif ve seksi görünüyorsun, çook hoş!"  
"Yeni görüntümden hoşlandın yani?"  
"Hımm," dedi. "Buna kolayca alışabilirdim."  
İstediğinin bu olduğunu sandığım için, Nick'le birlikteyken nasıl da kotlar, spor ayakkabılar  
giydiğim aklıma gelince az kalsın gülecektim. Az kalsın diyorum, ama Jules'un beni  
bukalemun kız arkadaş olarak tanımlayışı hâlâ aklım-daydı ve yine aynı şeyi yapmakta  
olduğum gerçeğini düşünmek istemiyordum.  
"Selam, geç kaldığım için kusura bakmayın." Olly içeri girmişti, ona bir öpücük verip  
masadakilerle tanıştırdım. El sıkışırlarken Kathy'nin gözlerinin ışıldadığını görebiliyor-  
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dum; fakat afferin Olly'ye, ona dikkat bile etmedi. O zaman Carolyn'le- aralarının ciddi  
olabileceğini farkettim, zira onunla tanışana kadar, Katlıy, Olly'nin tam tipi .denebilecek  
biriydi.  
"Nick! Seni tekrar gördüğüme sevindim!" Nick ayağa kalktı ve birbirleriyle gayet sıcak ve  
samimi bir tavırla tokalaştılar -erkeklerin birbirlerinden sahiden hoşlandıkları zaman  
yaptıkları türden bir tokalaşmaydı bu. Olly'nin Ed'le bu tür bir samimiyet kurup  
kuramayacağını düşündüm.  
Tanrım, niye endişeleniyordum ki? Demek istediğim, Ed hoş bir insandı, bana karşı iyiydi.  
Hoşlanmayacak ne vardı?  
"Tam da Libby'ye muhteşem göründüğünü söylüyordum," dedi Nick.  
"Evet, gerçekten harika görünüyorsun. Gayet şık ve zarif." Olly üstümdekileri yeni  
farketmiş gibiydi. "Epey pahalı görünüyor, maaşına zam mı yaptılar?"  
Ben kızarırken Nick kahkahalara boğuldu. "Kredi kartı hizmetleri sayesinde."  
"Kim, ne istiyor?" Olly içkileri almak üzere bara gitti ve ben de Sal ve Paul'le laflamaya  
koyuldum.  
Fakat onlarla konuşurken Nick'in gözlerinin üzerimde olduğunu hissediyordum. Karnımı  
içime çekip, sırtımı dik-leştirdiğimi farkettim; saçlarımı savuruyor, seksi ve gizemli  
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olduğunu umduğum bir biçimde kahkahalar atıyordum.  
Sohbete biraz mola verdiğimiz bir ara, Nick kulağıma eğildi. "Bu adamla sahiden mutlu  
olmalısın," dedi. "Işıl ışıl parlıyorsun."  
"Sahi mi?"  
"Evet. Pek yakında patlayacak gibi bir halin var; bir tür termo-nükleer reaksiyon."  
"Bu bir iltifat mı şimdi?" "Evet, iltifat."  
253  
¦fi  
"Pekâlâ, şey, teşekkürler."  
"Bu akşam yemek-bebek de yok, ha?" derken karnıma bakıyordu. Güldüm. Aniden  
gözümün önüne, o akşam benim evimde önümde diz çöküp karnımı okşayışı geldi ve içimi  
dayanılmaz bir özlem kapladı. Merakla beni izleyen gözlerine baktığımda birdenbire, tam  
da bu niyetle söylemiş olduğunu anladım.  
Bana ne yaşadığımızı, aramızdakinin nasıl bir şey olduğunu hatırlatmak istemişti. Bunu  
niçin yaptığını gerçekten bilmiyordum, çünkü bu ilişkiyi bitiren oydu. Benim bildiğim  
kadarıyla Nick artık kapanmış bir sayfaydı. Ya da kapanmakta olan, diyelim.  
Konuyu değiştirdim.  
"Ee, kitap nasıl gidiyor?"  
"Bitti" diyerek, Olly'ye az önce önüne bıraktığı bira için teşekkür etti. "Bitmiş müsveddeyi  
birkaç edebiyat ajansına göndermek üzereyim. Yayıncılardan boyumun ölçüsünü aldım,  
Tanrının belası şeyi okumak zahmetine bile katlandıklarını sanmıyorum, bu yüzden  
ajansları turlayacağım."  
"Bol şans," dedim içtenlikle. "Sence ne olacak?"  
"Bilemiyorum," dedi. "Fakat en kısa zamanda bir piyango çıkmazsa, işle ilgili bir şeyler  
yapmak zorundayım."  
İşte gördünüz mü, yine aynı şeyi yaptı. Piyango konusunu açıp, birlikte olduğumuz ilk  
akşamı, piyango çıksaydı neler yapacağımıza dair konuştuklarımızı anımsamamı sağladı.  
"Ee, söyle bakalım," dedi. "Bana geçen hafta aldığın her şeyi anlat."  
"Ne?"  
"Alışverişe çıktığını söylemiştin ya. Neler aldın ve nereden aldın, hepsini bilmek istiyorum."  
Gülmeye başladım. "Hey Tanrım, Nick. Ne kız kılıklı ol-  
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duğunu unutmuşum."  
"Kız kılıklı değilim,"  dedi.  "Yalnızca  kızların kalbine giden yolu bilirim."  
20  
"Sevgilim, şimdi çıkıyorum."  
"Tamam, birazdan görüşürüz."  
Ed'le telefonu kapatınca, Jules'u aradım.  
"Kendimi çok kötü hissediyorum," dedi, telefonu açar açmaz. "Baloyu tamamen  
unutmuşum. Heyecanlı mısın?"  
"Jules, tatlım, hatırlamanı beklemiyordum ki. Düşünecek daha önemli bir sürü şeyin var."  
"İyi olacağım," dedi. "Yalnızca bu koca evde tek başına olmak garip geliyor. Biraz  
şaşkınım, kendi kendime ne yapacağımı bilemiyorum."  
"Bak, bu akşamı iptal edebilirim. Çıkıp geleyim mi? Cilt bakımı yaparız, kız kıza takılırız."  
"Çok tatlısın, ama hayır. Ben artık koca kızım ve bununla başa çıkabilirim, hem senin  
randevunu da berbat edemem. Bir şeyler yeyip erkenden yatacağım. Tanrı biliyor ya, bu  
beni çok yoruyor; sanki yıllardır uyumamış gibiyim."  
Jamie ve onun yeniden birlikte olmalarını öyle çok istiyordum ki. Biliyorum, Jamie'nin  
yaptığı korkunç bir şeydi; onu tam anlamıyla aldatmıştı. Ama bildiğim bir şey daha  
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vardı ki, ya da en azından bildiğimi sanıyordum, erkekler için seks her zaman duygusal bir  
anlam da taşımıyordu. Pek çok erkek için basit bir fiziksel zevkten ibaretti ve Jamie, büyük  
bir hata yapmış olsa da, bittiğini itiraf etmişti. Kabaca ifade edersek, üç kez becermenin bir  
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evliliğe değip değmeyeceğini merak ediyordum; mükemmel olmasa da kendisini seven,  
her şeye rağmen iyi bir koca olmuş ve iyi bir baba olacak bir erkeği kapının önüne  
koymaya değer miydi?  
Onların yeniden bir araya gelmelerini istiyordum, çünkü -belki bencilce ama- Jules'la  
dostluğumuzun eski dengesine kavuşmasını istiyordum. Anlıyorsunuz değil mi, bizim  
dostluğumuzda güçlü olan daima Jules'du. Ne zaman acı çeksem ben Jules'a koşardım,  
şimdi acı çeken oydu ve ben yeterince güçlü olduğumdan, ona ihtiyacı olan nasihatleri  
verebilecek kadar akıllı olduğumdan emin değildim.  
Aramızdaki takılmaları, şakaları özlemiştim. Gerçi bunu söylemekten nefret ediyorum  
ama, sesindeki yorgunluğa rağmen, Jules'la konuştukça eski haline dönüyor gibiydi. Belki  
yalnızca iyi rol yapıyordu, ama her şey neredeyse eskisi gibiydi.  
"Ee, ona sordun mu?"  
"Soramadım. Gece kalıp kalmayacağımızı ona nasıl sorabilirim ki?"  
Çünkü son birkaç günü bu korkuyla geçirmiştim. Balo, Midhurst'deki bir kır evindeydi, bir  
acenteden Londra'ya bir buçuk saat uzaklıkta olduğunu öğrendim. Bu geri döneceğimiz  
anlamına mı geliyordu, yoksa orada mı kalacaktık? Ve eğer kalırsak aynı odada mı  
kalacaktık, yoksa bizim için ayrı odalar ayarlamışlar mıydı? Ve henüz buna hazır  
olduğumdan gerçekten emin değildim.  
"Ne ödleksin! Ne yapacaksın, peki?"  
"Bilmiyorum. Ne olur ne olmaz diye temiz çamaşırla diş  
256  
fırçamı aldım, ama hazır olmadan onunla birlikte olmak zorunda kalacağım bir duruma  
düşmek istemiyorum."  
"Aşşşk yapmam, diyorsun yani!"  
"Of, Jules. Dalga geçme."  
.  
"Peki, peki. Afedersin. Bak Libby, Ed'in seni bir şeylere zorlayacağından çok şüpheliyim,  
bunun için fazla centilmen biri, bu yüzden eğer gece kalacak olursanız ayrı odalarda  
yatacağınızı tahmin ediyorum."  
"Sahi, öyle mi olur dersin?"  
"Elbette ki. Her neyse, geceliğin falan var mı?"  
"Beş kuruş daha harcayamam, Tanrı aşkına, daha geçenlerde kaç para harcadığımı  
biliyor musun?"  
"Evet."  
"Yani, sadece bir tişört götüreceğim."  
"Umarım poponu örter. Gece vakti uyanıp, karanlık ve puslu koridorlarda tuvalet aramak  
zorunda kalabilirsin."  
"Bunu düşünmedim mi sanıyorsun?"  
"Harika vakit geçireceksin. Muhteşem elbiseni düşün."  
"Peki, peki. Haklısın. Harika vakit geçireceğim. Her halükarda sepi yarın ararım, bu akşam  
iyi olduğundan emin inisin?"  
"Eminim," dedi. "Yavaş yavaş bekâr hayatından keyif almaya alışıyorum. Bana, senin  
yaşantına ne kadar haset ettiğimi hatırlatıyor."  
"Ya, ya, sahiden minicik dairemde yaşamayı, Bay Doğru 'yu bulmaya çalışırken orospu  
çocuklarından kıçına tekme yemeyi kimbilir ne severdin."  
"Her şeyden önce pek yakında yeniden bekâr olabilirim. İkinci olarak, özgüvenim öyle bir  
tekme yedi ki bir daha eski haline döner mi bilmiyorum ve üçüncü doğru düzgün bir adam  
bulduğumu sanmıştım, ama yanılmışını.  Aramızda  
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pek de bir fark görünmüyor."  
Kahretsin. Neden öyle söylemiştim ki? İstemeden konuyu Jaime'ye getirmiştim.  
"Afedersin," dedi, Jules, bir süre sessizlikten sonra. "Öyle demek istemedim. Hâlâ çok  
kırgın hissediyorum. Bak, gitsen iyi olacak. Harika bir gece geçir ve sabah bana nasıl  
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gittiğini haber ver."  
"Emin misin?"  
"Harika bir gece geçirmen gerektiği konusunda mı, sabah bana haber vermen konusunda  
mı?"  
"Hayır, konuşmaya devam etmek istemediğine emin misin?"  
"Hayır, Libby. Jamie hakkında konuşmaktan yoruldum. Biraz mola vermeye ihtiyacım var."  
"Peki, yalnızca kendine dikkat et."  
"Neyim ben, budala mı?"  
"Ne demek istediğimi biliyorsun."  
"Evet, biliyorum ve senin varlığın her şeyi ne kadar kolaylaştırıyor anlatamam. Sen  
olmasaydın bütün bunları kaldıramazdım Libby, inan bana."  
"Seni sevdiğimi biliyorsun." Gözlerime yaşlar dolmuştu.  
"Biliyorum. Ben de seni seviyorum. Ah, aklıma gelmişken; benim için de eğlen," dedi beni  
de gülümseten cılız bir kahkahayla. Böylece en azından konuşmayı iyi bir havayla  
bitirmiştik.  
Telefonu kapattım ve anında tekrar çalmaya başladı. Bu da kimdi şimdi?  
Tahmin etmeliydim.  
"Hatırlatmak için arıyorum, hayatım, eğer yemek masada yenecek olursa çatal bıçak  
takımını dıştan içe doğru kullanmalısın."  
258  
Şu annem beni ne sanıyordu Tanrı aşkına, on yaşında falan mı?  
"Beni bunu söylemek için aradığına inanamıyorum," dedim, başımı sallayarak. Ona canın  
cehenneme, dememek için kendimi zor tutuyordum.  
"Yalnızca yardım etmeye çalışıyorum, Libby," dedi kızgınlıkla. "Beni rezil etmeni istemem."  
"Sen mi? Sen? Bunun seninle nasıl bir ilgisi var? Sen gel-miyorsun ki."  
"Biliyorum, ama hâlâ senin annenim." "Of, Tanrı aşkına."  
"Ayrıca, yanına sıcak su torbası aldın mı? Bilirsin, bu kır evlerinde geceleri çok cereyan  
olur."  
Tipik. Geçmişte, annem eğer bir erkek arkadaşımla en az altı ay geçmeden yattığımdan  
kuşkulanmışsa çıldırırdı, şimdi ise beni resmen teşvik ediyordu ve daha ne kadar olmuştu  
ki? İki hafta mı?  
"Hayır, anne," diyerek, bezginlikle içimi çektim. "Eminim evde merkezi ısıtma vardır. Bak,  
cidden kapatmak zorundayım."  
"Pekâlâ, hayatım. Çok iyi vakit geçirmeni diliyorum, yarın beni ara ve her şeyi anlat."  
"Tamam, anne. Ararım." Çok beklersin.  
Tanrıya şükür, Ed bu kez çiçek getirmemişti ve çok güzel göründüğümü de söylemedi.  
Çünkü günlük kıyafetler içindeydim; yani fermuarlı DKNY takımlarımı giymiştim. Biliyorum,  
bu delice gelebilir fakat Ed son derece gergin görünüyordu. Böylesine varlıklı, ilginç bir  
adamda bunu garipsemiştim doğrusu.  
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"Gergin misin?" dedim, Ladbrpke Grove'den ayrılırken.  
"Birazcık." Bana dönüp sırıttı. "Ya sen?"  
"Birazcık. Ama sen niye gerginsin?"  
Omuz silkti. "Senin arkadaşlarımdan hoşlanmanı çok istiyorum, hepsi bu."  
Şükürler olsun. Korkunç bir saniye boyunca, arkadaşlarının benden hoşlanmaları  
konusunda endişeli olduğunu sanmışımı; marka giysilerimin içinde gizlenmiş taşralı kızı  
görmelerinden korktuğunu düşünüyordum.  
Biliyorum, annem bütün hayatını beni bugünler için yetiştirdiğini söylemekle geçirmişti,  
fakat gerçek şu ki, etrafım bu insanlarla çevrildiğinde kendimi rahat hissettiğimden pek  
emin değildim ve bir bukalemun-kadın olduğum öyle aşikardı ki, ortama kesinlikle  
uyduğumdan emin olmak için aksanımı bile bir parça değiştirmiştim.  
Putney'den geçerken, bir saniye için Nick'le puba gitmekten çok daha mutlu olacağımı  
düşündüm; gerçi bu da tam manasıyla doğru sayılmazdı.  
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Galiba, asıl istediğim her iki dünyaya da uyabilecek bir erkekti. Öyle biri ki, şık bir baloya  
gitmekten de köşedeki İtalyan pizzacısına gitmekten aldığı kadar zevk alsın -ama puba  
değil, asla-. Ama gerçekten bir seçim yapmak zorunda kalırsam, baloyu seçmem  
gerekiyordu. Öyle değil mi?  
Hey Tanrım, beni dinler misiniz lütfen? Bütün hayatım boyunca Ed gibi birini bulmayı  
düşledim; işte şimdi buldum ve bu sefer de istediğimin belki de bu olmadığını düşünmeye  
başlıyorum. Bu saçmalığın daniskası. Çünkü bunu daima istedim ve ne yapıp edip  
yürüteceğim.  
Bir süre sonra Ed, müziği açtı -klasik müzik, doğal olarak-. Huzurlu bir sessizlikle  
oturuyorduk. Gerçekten huzurluydu ve bu, geçmişte başka erkeklerle, umutsuzca bu ses-  
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sizliği doldurmak için söyleyecek bir şeyler bulmaya çalışarak geçirdiğim zamanlardan çok  
daha iyiydi.  
Nihayet, A3 yolunda ayrılıp kır yollarına sa-phk. Ed bana geçen yıl ki baloyu, bunu  
paylaşacak kimsesi olmaması dışında ne kadar harika vakit geçirdiğini anlatıyordu. Şimdi  
çok mutluydu, çünkü yanında ben vardım.  
Yavaşladık ve en sonunda yüksek, siyah demirden bir kapının önünde durduk. Ed'in  
diafona konuşmasının ardından kapılar açıldı ve kendimizi uzayıp giden muhteşem bir  
giriş yolunda buluverdik. Öylesine etkilenmiştim ve bu yüzden gerilmiştim ki, aklıma  
söyleyecek bir şey gelmiyordu.  
Ed arabadan inip kapımı açmak üzere benim tarafıma dolaştı. Bu cidden biraz aptalcaydı,  
sanki kendim inemez-mişim gibi. Ama Ed kadınlara bu şekilde davranılması gerektiği  
görüşündeydi ve uzattığı elini tutup arabadan inerken kendimi prensesmişim gibi  
hissetmekten alamadım. Birlikte kocaman, ağır meşe sokak kapısına yürüdük.  
"Ed!" dedi, ufak tefek sarışın kadın. Bu Saralı idi, -Saralı ve Charlie'nin bir yarısı yani-  
onları gördüğümde oldukça şaşırmıştım, zira hiç de öyle marka giysiler içinde değildi.  
Aslına bakılırsa, biliyorum saat daha dörttü ama, biraz dağınık bir hali vardı.  
"Saralı!" dedi Ed ve onun omuzunun üstünden ilgiyle bana bakan kadını iki yanağından  
öptü. Ne yapmam gerektiğinden pek emin olmadığımdan beceriksizce sırıtarak  
dikiliyordum.  
Ed, Charlie'yle de el sıkışıp bana döndü. "Ve buda..."  
"Libby," dedi, Saralı sımsıcak bir sesle ve ellerimi tuttu. "Seni tanıdığıma öyle sevindim ki.  
Hakkında çok şey duyduk."  
"Kesinlikle, öyle," diye onayladı Charlie ve gelip beni iki yanağımdan öptü. "Bavullarını  
alayım."  
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Halı, işte! Şimdi yatak odası faslı. Neden bilmem ama, ei-rafta hiç uşak ya da bavullarımı  
taşıyacak birilerinin olmamasından belli İJelirsiz bir hayal kırıklığına uğramıştım. Demek  
istediğim, madem bu kadar görkemli yerde yaşıyorsunuz, bari şunu doğru dürüst yapın.  
Saralı beni bu, tek kelimeyle muhteşem merdivenlerden çıkarırken, ne halt edeceğimi  
düşünüyordum. Ed ve Char-lie geriden geliyorlardı.  
"Ee, Ed'i ne zamandır tanıyorsun?" Saralı sıcak bir gülümsemeyle bana döndü.  
"Çok olmadı," dedim, açık yüreklilikle. "Yalnızca birkaç haftadır."  
"Tamamen büyülenmiş bir hali var," diyerek göz kırptı. Bir kapının önünde durduk. "Bu  
odayı seveceğini düşündük."  
İçeri girdim; ağzım beş karış açık kalmıştı, zira odanın güzelliği karşısında gözlerime  
inanamıyordum. Koskocaman meşe bir yatak vardı ve bir saniye için lanet olası şeyin  
ihtişamı karşısında öyle afallamıştım ki, farketmem zaman aldı: Kahretsin! İkiz yatak.  
"Ed'e yan odayı verdik," diye fısıldadı, erkekler yaklaşırken. "Şey, emin olamadık da..."  
Sarah'ın sesi yavaş yavaş sönerken, içimi saran rahatlama duygusuyla gülümsedim.  
"Bu mükemmel," dedim. İçimden onu kucaklamak geliyordu. "Çok teşekkür ederim."  
Eliyle nazikçe koluma dokunup hafifçe sıktı. "Gayet iyi anlıyorum," dedi. "Bunca yabancı  
insanla tanışmak zorunda kalmak, gözünü korkutuyor olabilir."  



 114 

"Sizler, yabancı değilsiniz," dedim, gülümseyerek ve Saralı da güldü.  
"Hazır olunca aşağı gel," dedi. "Çay içeceğiz." O çıktıktan sonra, içeri Ed girdi ve bana  
sarıldı.  
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"Çok tallı biri," dedim, yüzüm omuzuna gömülü. "Öyledir," dedi. "Onlardan hoşlanacağını  
biliyordum." Derken, doğal olarak güvensizliğim depreşti; "Sence, onlar benden  
hoşlandılar mı?"  
"Tabii ki hoşlandılar." Ed bir kahkaha patlattı. "Aksi olabilir mi?"  
Şükürler olsun, bunun ardından tutkuyla kendisine sarılmamı beklemeksizin beni bıraktı  
ve, "On beş dakika sonra çaya inelim mi?" diye sordu.  
"Elbette," dedim, başımı sallayarak ve Ed arkasından kapıyı kapatarak odadan çıktı.  
Kendimi yatağa atıp birkaç kez üstünde zıpladım, çünkü filmlerde, inanılmaz güzellikteki  
odalara girdiklerinde böyle yapıyorlar. Sonra, kalan on beş dakika boyunca ne yapacağımı  
düşünmeye koyuldum. Elbisemi gardroba astım ve makyajımı gözden geçirdim; hâlâ on  
dakikam vardı ve vakit geçirecek bir televizyon da yoktu.  
O sırada etajerin üstünde duran bir sürü kadın dergisine gözüm ilişti ve dergileri  
karıştırmaya başladım. Tam, kadınların Bay Doğru'yu bulduklarını nasıl anlayacakları  
konulu bir makaleyi okumak üzereydim ki, odanın kapısı yavaşça vuruldu ve Ed'le birlikte  
çaya indik.  
Odanın bir köşesinde kafesinin içinde söylenip duran, mavi-san tüylü, iri bir papağanla  
tanıştırıldım. Charles, ya da tanıştırıldığı biçimiyle, Alaycı Papağan, dilini özellikle küfür  
konusunda çok geliştirmiş görünüyordu, fakat ona doğru eğildiğimde bana tek söylediği,  
"Bir fincan çay al!" oldu. Odadaki diğer konuklarla tanışmak üzere, yanından ayrıldım.  
Galiba, içten içe Ed'in arkadaşlarından nefret edeceğimi zannediyordum. Benden çok  
daha yaşlı olacaklarını biliyordum. -Saralı ve Charles'a bakarak, kırklı yaşlarda oldukları  
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söylenebilirdi; fakat bunun yanısıra, burunları havada ve benim gibi birine karşı son  
derece kibirli, soğuk İngiliz aris-toklarıyla karşılaşacağımı düşünmüştüm. Tamamen  
yanılmışım.  
Odaya girdiğimde, korkudan ölüyordum. Oysa Saralı beni, 'arkadaş' kelimesi üstünde en  
ufak bir vurgu yapmaksızın, Ed'in arkadaşı olarak tanıttığında, herkes inanılmaz derecede  
dostça davrandı; ne korktuğum kadar ukala ne de kibirliydiler.  
Hatta, gayet aklı başında, ayakları yere basan insanlar olduklarını söylemek zorundayım.  
Garipsediğim tek şey, kendimi neredeyse annem-babam olacak yaştaki bu insanlarla  
anlaşacak olgunlukta hissedişimdi.  
Neyse, kendimi küçük düşürmek istemem. Eski bir kanepeye yerleşip -annem gibi  
davranmak istemem ama, bunların elektrikli süpürge diye bir şeyden haberleri yok muydu  
acaba? İnsan hiç olmazsa kanepedeki köpek kıllarını temizler, değil mi?- salatalıklı bir  
sandviçi kibar bir tavırla, minik minik ısırırken, yanıma Julia, -Julia ve David çiftinin bir  
yarısı- oturdu ve havadan sudan konuşmaya koyulduk. Halkla ilişkiler işiyle ev kadınlığını,  
çünkü Julia bir ev hanımıydı, karşılaştırdık. Sonunda, davulun sesinin uzaktan kulağa hoş  
geldiği konusunda fikir birliğine vardık; Julia benim parıltılı, heyecan verici yaşantıma  
özeniyordu, ben ise onun yaşam tarzının mutluluğun kendisi olduğunu düşünüyordum  
Julia, "Ed'i biriyle görmek çok güzel," dedi nihayet. "Onun yıllık balolarımıza yalnız başına  
gelmesine öyle alışmıştık ki, Ed gerçekten çok iyi bir insan ve hepimiz, onun neden  
kendine göre birini bulamadığını merak edip duruyorduk. Şimdi, öyle görünüyor ki,  
bulmuş."  
Güldüm. "Şey, orasını bilemem. Henüz her şey çok yeni. Şu anda gerçekten, ee, yalnızca  
arkadaşız."  
"Fakat duyduğuma göre Ed'in, seninle ilgili niyeti oldukça ciddiymiş."  
264  
Bu kadar samimi olmak zorunda mıydı acaba? Demek islediğim, daha yeni tanışıyorduk.  
Tekrar gülümsedim. "Göreceğiz," dedim, gizemli bir tonda. Başka ne diyebilirdim ki?  
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Erkeklerin odanın bir köşesinde toplanmaları dikkatimi çekmişti. Büyük olasılıkla iş  
konuşuyorlardı, zira ara sıra kulağıma kâra geçirmek, ciro, faiz falan gibi laflar çalınıyordu.  
Bu arada kadınlar da odanın benim bulunduğum tarafında otunnuş, şehirdeki en iyi  
alışveriş yerlerinden bahsediyorlardı, şehir Londra demek oluyordu.  
"Sen o kadar şanslısın ki, Libby," dedi Saralı, bana doğru eğilerek. Ardından diğerlerine  
dönüp "Libby, Londra'da yaşıyor," diye açıklamada bulundu. "Oysa biz ne zaman özel bir  
şeyler almak istesek hayli uzun bir yolculuk yapmak zorunda kalıyoruz."  
"Nerede oturuyorsun," dedi, oldukça genç görünen bir tanesi, galiba adı Emily'ydi ama;  
tam hatırlayamıyorum.  
"Ladbroke Grove," dedim. Keşke Regent's Park, Knightsbirdge ya da Chelsea  
diyebilseydim, aynı zamanda içimden bunun önemli olmamasını ve hâlâ bu insanları  
etkilemek zorundaymışım gibi hissetmemeyi diliyordum. Kendi arkadaşlarım arasında  
Labroke Grove'da otunnaktan gurur duyardım, çünkü gayet popüler bir yerdi, ama burada,  
Ed'in arkadaşlarıyla birlikteyken, bu semte iyi bile denemezdi.  
"Ne güzel," dedi Julia. "Notting Hill'e çok yakın, değil mi, ve Notting Hill'de de gidilecek bir  
sürü harika yer var. Söyle bana, hiç Sugar Club'e gittin mi?"  
"Evet," derken yüzüm aydınlanmıştı, çünkü sahiden de oraya gitmiştim. Bir kez. "Oraya  
her zaman giderim."  
"Ne şanslısın," dediler, hep bir ağızdan. "Bütün o harika yerler burnunun ucunda."  
Daha sonra, sohbet çocuklarının gittiği okullar konusuna kaydı, ben de elimdeki çay  
fincanını bırakıp terasa çık-  
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tun. Uzayıp giden bahçeye bakan alçak, tuğla duvarın üstünde otururken Nick'in şu anda  
beni görebilseydi ne düşüneceğini merak ettim.  
Bir elin sırtımı okşadığını hissederek döndüm. Ed eğilip yanağıma bir öpücük kondurdu.  
Güzel olan tarafı, bunu bütün arkadaşlarının önünde yapmış olmasıydı, fakat hiç umursar  
bir hali yoktu. Geçmişte, toplum içinde sevgi gösterileri konusunda beni hep uyarmış olan  
erkekleri düşündüm. Ed'e bakarken bana diğerleri gibi boktan davranmış olsaydı, ondan  
daha fazla hoşlanıp hoşlanmayacağımı merak ediyordum.  
Bununla beraber, burada, Ed'in arkadaşlarının yanında kendimi çok rahat hissediyordum  
ve sanırım ona olan duygularım da gitgide gelişiyordu. Bunda elbette, ayrı odalarda  
kalmamızı sağlamış olması, aklındaki ilk ve tek şeyin sevişmek olmaması, beni bu  
olağanüstü yaşam tarzıyla tanıştırması ve tanrıçaymışım gibi muamele etmesinin de payı  
vardı.  
"Biraz yürümek ister misin?" diye sordu. "Sana etrafı gösterebilirim."  
Başımı sallayıp koluna girdim, bu gayri ihtiyari davranışımla yüzü aydınlanıverdi ve  
dirseğini tutan elimi okşadı. "Üşütmeni istemem," dedi. "Gidip ceketini getireyim mi?"  
"Endişelenme." Uzanıp yanağına bir öpücük kondurdum, "Bir şey olmaz."  
Saat yedide herkes hazırlanmak üzere kendi odasına çekildi. Hepsine sıkı sıkı, saat sekiz  
buçukta aşağıda olmaları tenbihlenmişti.  
Hava serin, koridorlar da rüzgâr at koşturuyordu, bir banyo için ölüyordum. Benim odam  
ise sımsıcaktı ve banyoyu, Saralı nefis kokulu köpükler ve yumuşacık havlularla  
doldurmuştu.  
266  
Olabildiğince uzun bir süre, su iyice soğuyana dek küvette kaldım-. Nerede ve kiminle  
birlikte olduğumu düşündükçe kendi kendime gülünısüyordum. Artık titremeye başlayınca  
biraz daha sıcak su ilâave etsem mi, diye düşündüm, sonra vazgeçtim. Büyük olasılıkla  
herkese yetecek kadar sıcak su olmayabilirdi. Yerleri ıslatmamaya dikkat ederek küvetten  
çıkıp odaya geçtim ve mükemmel bir makyaj için gerekli ışığı sağlamak üzere makyaj  
masasının aynasını ayarlamaya koyuldum.  
Nihayet, saat sekiz buçukta, tam kulağıma minicik pırlanta küpelerimi, fazla yakından  
bakmadıkça, sahici olmadığı anlaşılmıyordu, takarken kapı vuruldu; Ed smokin ce-ketiyle  
karşımda duruyordu.  
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Bir süre ikimiz de konuşmadık. Siyah kravatın bir erkekte böylesine bir değişim  
yaratabilmesinden müthiş etkilenmiştim. Ed'i tanımlamak için aklıma ilk gelen sözcük;  
güçlü, olabilirdi. Gerçek bir erkçk gibi görünüyordu, işte o zaman, o güne dek yalnızca  
oğlanlarla çıkmış olduğumu anladım. Ondaki bu hava, bir şekilde kendimi inanılmaz  
kadınsı hissetmemi sağlıyordu, sonunda ilk konuşan Ed oldu.  
"Çok güzelsin," diye fısıldadı. "Kesinlikle çok güzel. Partideki en güzel kadın sen  
olacaksın."  
İşte, o da aynı şeyi söyledi, değil mi? Kadın. Kız değil.  
"Sen de harika görünüyorsun," dedim, gülümseyerek. "Gayet karanlık, seksi ve gizemli."  
Bıyığın bu havayı bir şekilde bozduğundan söz etmedim, çünkü sanırım, neredeyse ona  
alışmak üzereydim. Tabii bana fazla yaklaşmadığı sürece...  
Böylece merdivenlerden aşağı indik, elim nazikçe onun kolundaydı ve belki bana öyle  
geliyordu ama, en başdön-dürücü elbise benimkiydi. Basamakları inerken bütün yüzler  
yukarı dönmüştü, şüphesiz herkes Ed'in yanındaki bu kızın kim olduğunu merak ediyordu.  
Bense belki de haya-  
267  
tımda ilk kez kendimi gerçekten, ama gerçekten çok güzel hissediyordum.  
Harika bir akşam geçirdik. Gerçi kesinlikle söyleyebilirim ki, konuklar, benim normalde  
görüştüğüm insanlardan yaşça biraz daha büyüktüler ama, öylesine sıcak ve dostça  
davrandılar ki bir süre sonra bu yaş farkını tamamen unutmaya başladım.  
Tabii, şampanyanın da yardımıyla...  
Tanrım, o şampanya. Ve o yiyecekler. Ve o terası çevreleyen ağaçlardan sarkan binlerce  
beyaz, büyülü ışık. O müzik. Şampanyadan kafam iyi, ortamın büyüsünden gözlerim  
kamaşmış ve sanki bir Holywood filmindeymiş gibi görünen partinin havasından heyecan  
doluydum. Ya da belki İngiliz aksanı yüzünden bir Merchant Ivory filmi gibi, diyelim.  
Hayatımda yalnızca bir kez gidebileceğim türden bir partiymiş gibi hissediyordum; öylesine  
büyülü, öylesine güzel ve özeldi ki, bir daha gerçekleştirilmesi imkânsız gibiydi. Tabii bir  
farkla, Ed'le geçireceğim bir hayat böyle partilerle dolu olabilirdi.  
Şampanyaları devirdikçe -ve size bunun bayağı bir miktar olduğunu söylememe izin verin,  
çünkü ne zaman bardağım yarılansa, garson kılıklı birisi bir hayalet sessizliğinde yanımda  
belirip bardağımı tekrar doldurmaktaydı.- Ed gözümde gitgide daha çekici bir hale  
geliyordu.  
Sonunda, saat sabahın biri olduğunda, kararımı vermiş-tim. Evet, bu gece o geceydi. Bu  
gece yapacaktım. Belki de bütün bu seks mevzusunun bu kadar sorun haline gelmesinin  
nedeni, kafamı buna fazla takmış olmamdı. Bu konuda öylesine endişeliydim ki, belki bu  
sorunu ortadan kaldırırsak her şey yoluna girecekti, belki de umduğumdan çok daha iyi  
olabilirdi, öyle değil mi?  
Ed esnemesini bastırmaya çalışıyordu, gülerek beline  
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sarıldım ve alnına bir öpücük kondururken, "Uyku saatin geçti değil mi, ihtiyar adam?"  
dedim.  
Bana sokuldu, uykulu bir gülümsemeyle, "Şen ihtiyar değilim," dedi.  
"Pekâlâ, benden daha yaşlı olan adam, öyleyse." "Şimdi oldu. Ben iyiyim. Sen henüz  
yatmaya hazır değilsin. Gerçekten biraz daha oturmak hoşuma gidecek. Ce n'est pas un  
probleme."  
Oh, kes şu lanet olası Fransızca parçalamayı, Ed. Her şeyi berbat etmek üzeresin. Fakat,  
tabii ki böyle söylemedim. Onun yerine, "Yani, yalnızca bir dakika daha diyorsun, değil  
mi?" dedim.  
"Haklısın. Oldukça yorgunum, aslında."  
"Gel, hadi." Onu ellerinden tutup çekerek, ayağa kaldırdım. "Seni yatıracağım."  
Biliyorum, seni yatağa götüreceğim de diyebilirdim, ama bu fazla aleni olurdu, değil mi?  
Bu, Ed'in o gecenin bu gece olduğunu farketmesini sağlayacaktı ve sonra, ikimizde bir kez  
odaya girdik mi, ne olacağını, Jules'un deyişiyle aşk yapacağımızı biliyor olacaktık ve  
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daha merdivenlerin yarısında büyük olasılıkla gerginlikten kusmaya falan başlayacaktık.  
Böylece, Sarah ve Charlie'ye iyi geceler dileyip Julia ve diğerlerine özür dileyen bir  
ifadeyle el salladıktan sonra, Ed'in eli benimkinde, merdivenlerin yolunu tuttuk. Kalbim  
gümbür gümbür atıyordu, bunu yapmakta olduğuma inanamıyordum, ama bir parçam -ve  
lütfen, n'olur bunu söylediğim için tam bir fahişe olduğumu düşünmeyin- bir parçam ona bir  
şeyler vermek istiyordu, benim için yaptığı her şeye teşekkür etmek için.  
Ed, kendi yatak odasının kapısı önünde durdu ve belime sarıldı.  
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"Sen, bugüne dek gördüğün en güzel kadınsın," dedi, beni kendisine çekerek. "Benimle ne  
işin var?"  
Bunu söyleyiş biçimi, yüreğimi sızlattı, onu dudaklarından öpmek için uzandım. Sonra geri  
çekilip gülümseyerek, "Bu gece benimle kalır mısın?" dedim. Sesim bir parça titrek  
çıkmıştı, çünkü Ed öyle eski moda bir adamdı ki. Kelimeler ağzımdan dökülür dökülmez,  
aklıma beni yüzsüz bir aşifte olarak görebileceği geldi, yeni bulduğum bu yaşam tarzına  
elveda demek zorunda kalacaktım.  
"Buna emin misin?" diye fısıldadı. "Yalnız uyumaya itirazım yok. Aslına bakılırsa,  
ummuyordum ki..."  
Sözünü bitirmesine izin vermeyen bir öpüşle ve itiraf edeyim ki oldukça becerikli bir  
şekilde, bir elimle yatak odamın kapısını açarken diğeriyle de onu nazikçe içeri  
çekiverdim.  
21  
Bazen öylesine öfkelenirim ki, avazım çıktığı kadar bağırmak isterim. Bu öfke, kırgınlık,  
kızgınlık her neyse ta derinlerden bir yerden gelir ve bastırmak için bir hayli uğraşmam  
gerekir, çünkü her an patlayabilir ve ben de kontrolümü kaybedebilirim.  
İşte bu sabah da aynen böyle hissediyordum. Arabada Ed'in yanında oturuyordum, az  
önce dönüş yolumuz üzerinde bulunan Guildford'u geçmiştik ve içimden onu öldürmek  
geliyordu. Endişeli bir şekilde bana bakıp duruyordu,  
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iki de bir eliyle dizimi tuttukça ona vunnak istiyordum.  
Orospuluk ettiğimi biliyordum. İstediği alınmamış şımarık veletler gibi davrandığımı  
biliyordum ama, ben ondan tiksindikçe ve o bana bu üzgün köpek yavrusu bakışlarıyla  
bakmayı sürdürdükçe her şey daha da kötüye gidiyordu.  
Peki, neydi korkunç suçu?  
Seks berbattı.  
Şaka, şaka.  
Gelin şuna rezalet, diyelim.  
Demek istediğim, işte karşınızda güya ülkenin en seçkin bekârlarından biri, kadınlarla  
çıktığını söylüyor ve bu konuda tek söyleyebileceğim; bu iş hakkında en ufak bir fikri yok.  
Hem de en ufak.  
Ve ben de ona bu yüzden öfkeliyim, biliyorum çok haksızca, ama elimde değil. "  
Evet, pekâlâ, büyük olasılıkla şu anda ne kadar kötü olduğunu öğrenmeye can  
atıyorsunuz, iyi öyleyse. Size anlatacağım; fakat benim bir salak olduğuma karar  
vermeden önce, kendinizi benim yerine bir koyun ve aynı şekilde hissedip  
hissetmeyeceğinizi bir sorun.  
Ed'i odama çekip onu öpmeye başlamıştım. Öpüşmemiz pek parlak değildi, doğruyu  
söylemem gerekirse ortada hâlâ çok fazla tükürük vardı, böylece dudaklarını öpmeyi  
bırakıp yanaklarına ve oradan boynuna inen küçük öpücükler kondurmaya başladım ki, o  
sırada beni bir şekilde iten şeyin ne olduğunu anladım.  
Bu, onun kokuşuydu. Pis ya da öyle bir şey değil, yalnızca doğal vücut kokusu. Bir çeşit  
ekşimsi bir koku, pek hoş değildi ve bu yüzden, o andan itibaren dilimi sıkıca ağzımın  
içinde tutmaya karar verdim.  
Evet, evet biliyorum. Orada durmam gerekirdi. Aramız-  
271  
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daki seks kimyasının tutmadığını anlamam gerekirdi, en azından benim acundan. Fakat  
devam ettim; Julia Roberts'in Pretty Woman filminde seviştiği erkekleri asla öpmediğini  
itiraf edişini düşünüyordum. -Tabii, Richard Gere'le karşılaşana dek, ama bunun için onu  
kim suçlayabilir ki?- Bu yüzden ben de Ed'le hiç öpüşmeden birlikte olabilirdim.  
Fakat Ed, teninin tadından hoşlanmadığım için yaptığım kuş gagalamasına benzer  
hareketlerin beni tahrik ettiğini sanıp aynı şeyi yapmaya başlayınca hemen durdum, zira  
duygulamnı bir parçacık bile harekete geçirmediği ya da seksi olmadığı gibi, tersine sinir  
bozucuydu.  
Derken, "Elbiselerini çıkarmak için banyoyu kullanmak ister misin?" dedi. Bu biraz garipti  
çünkü, ateşli bir anda Ed'in giysilerimi çıkarıvereceğini düşünmüştüm. Yine de banyoya  
gittim. Üstümde tişörtle çıktığunda, Ed yorganı çenesine kadar çekmiş olarak yatıyordu ve  
içgüdüsel olarak ilk akluna gelen olabildiğince uzaklara koşup kaçmak oldu.  
Fakat kararlı bir kadın olduğumdan, bu düşünceyi bir tarafa itip yavaşça yatağa girdim. Ed  
bana sarılıp, tekrar öpmeye başladı ve kendi kendime; çok kötü değil, dedim, bunu  
yapabilirim.  
Bir süre sonra elimi aşağılara kaydırdmı ve bir erkekte hayatta tahammül edemediğim bir  
şeye dokundum: Tango külot.  
Bunu, ereksiyonunu da dikkate alarak, yapabildiğim kadar nazikçe sıyırdun. O sıra Ed,  
tişörtümün üstünden göğüslerimi sıkmaktaydı -aslında yoğurmak daha doğru bir tarif  
olabilir- ve bunu o kadar uzun süre yaptı ki, sonunda bari tişörtümü çıkartayım, dedim.  
Bunun ardından yoğurmaya devam etti, diyebilirim ki artık bir somun ekmeğe dönüşmek  
üzereydim.  
Derken, farkına bile varmadan Ed üstüme çıkıverdi. Gerçi içime ginnesi aklundaki en son  
şey olsa da, uzanıp bir  
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prezervatif aldım ve bunu, ona taktım. Çünkü, biraz önce debelenmesinden bunu ne  
yapacağını pek biliyor gibi görünmüyordu. Az sonra içimdeydi ve yüzünü saf bir mutluluk  
ifadesi kaplamıştı. Birkaç kıpırtı ve derken, dalga geçmiyorum, yaklaşık altı saniye kadar  
sonra gürlüyerek inledi ve üstüme yıkılıverdi.  
Öylece, öfke içinde yattım.  
Kesinlikle, kahrolası bir öfke içindeydim.  
Üstümde Ed'in ağırlığıyla, gözlerim tavana dikili yatarken bunun, hiç şüphesiz, bugüne dek  
yaşadığun en berbat sevişme olduğunu düşünüyordum, hatta yaşanabilecek en berbat  
sevişmeydi. Ed yüzünü benimkine yaklaştırdı, Ches-hire kedisi gibi sırıtarak, "Harikaydı,  
sevgilim," dedi.  
Birden yüzümdeki bomboş ifadeyi farketmiş olmalı ki, öperek sordu: "İyi miydi?"  
Hayır, doğrusunu istersen, iyi falan değildi. Hatta rezaletti, ve belki bu konuda biraz daha  
hanımefendi gibi davranmalıydım, belki yalnızca başımı sallayarak arkamı dönüp  
uyumahydun, ama yapamadun. Öylesine öfkelenmiş ve hayal kırıklığına uğramıştun ki.  
Bunları ona da söyledim.  
Ed, dönerek benden uzaklaştı, neredeyse ağlayacakmış gibi görünüyordu ve bu beni daha  
da öfkelendirdi. Çünkü, Ed çocuk değildi. Onun yaşındaki bir adam yatakta nasıl bu kadar  
zavallı olabiliyordu?  
Bununla beraber hiçbir şey söylemedi. Böylece ben de seksin nasıl iki taraflı bir şey  
olduğuna dair söylenmeye koyuldum; sahiden on dakika göğüslerimi yoğurmakla beni  
tahrik ettiğini mi sanıyordu, hayatında klitoris diye bir şey duymuş muydu acaba, erken  
boşalma hiç de hoş bir şey değildi, özellikle de hiç ön sevişme yapmadığımızı düşünürsek,  
bu arada yeri gelmişken ön sevişmenin ne olduğunu biliyor muydu ki?  
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Ben söylendikçe -zira o sırada, kendimi iyice kaptırmıştım artık- o daha da üzgün  
görünüyordu. Nihayet, bitirdiğimde bana sarılmaya çalışarak özür diledi. Fakat hışımla  
yataktan fırladım ve banyoya gittim.  
Klozetin kapağına oturmuş, Jules'la konuşabilmek için ölüyordum. Bir süre sonra üşümeye  
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başlayınca odaya geri döndüm. Ed yatağın kenarında, başı önünde oturuyordu. Bana  
bakarak içini çekti.  
"Gerçekten üzgünüm," diye başladı. "Kendimi çok kötü hissediyorum, sanırım sorun benim  
pek fazla deneyimli olmayışım, fakat bana yardım edersen öğrenebilirim, bana ne  
yapmam gerektiğini gösterebilirsin. İkimizde istediğimiz takdirde bunu çözebileceğimize  
gerçekten inanıyorum."  
Bir parça nazlanıp öğretmeni olmak istemediğimi söyledim. Fakat, ardından kendimi  
iğrenç hissetmeye başladım, bu yüzden bir süre sonra peki, dedim. Sanırım bunu  
çözebilirdik. Yeniden yatağa girip Ed'in bana sarılmasına izin verdim. Bir süre sonra da  
galiba, uykuya daldık.  
Sabah kendimi daha iyi hissederim sanmıştım ama, hiç de öyle olmadı. Daha da kötü  
hissediyordum. Çünkü seksin bir ilişkideki en önemli şey olmadığına inansam da, en  
azından, berbat olmaması gerekiyordu. Demek istediğim, biliyorum, Nick'le seks tek  
kelimeyle muhteşemdi ama yine biliyordum ki, bu çok nadir yakalanan bir şeydi. Bu  
yüzden çok kötü olmadığı müddetçe, elinizdekiyle yetinmeliydiniz.  
Ed büyük olasılıkla haklıydı; ona ne yapması gerektiğini, nelerden hoşlandığımı  
öğretebilirdim, fakat işin gerçeği Ed beceriksizdi. Kendi bedeni konusunda, benim  
bedenim konusunda beceriksizdi. Tam bir acemiydi ve doğru hareketleri yapacak kadar  
işin tekniğini öğrendi diyelim, yine de hiçbir zaman ipeksi bir yumuşaklıkta, duygu dolu ve  
zevk verici olamayacaktı.  
Bu sabah Nick'le seksin nasıl olduğunu düşünmeye baş-  
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lamıştım ve tabii ki, onunla ne kadar iyi olduğunu hatırladıkça, Ed'e olan kırgınlığım  
artıyordu. İşle, dönüş yolu !x> yunca aramızdaki yoğun ve gergin sessizliğin (c)edeni  
buydu.  
Elbette, bunu Saralı ve Charles'a anlatamazdım, öyle hoş, o kadar konuksever insanlardı  
ki. Zannederim, bu sabah hepimiz kahvaltı sofrasında toplandığımızda, cehennem gibi bir  
gece geçirdiğim gerçeğini saklamayı başardım. Onlara hoşçakal deyip her şey için  
teşekkür ederken, Saralı bana sıkıca sarılıp, mutlaka yeniden gelmemizi söyledi.  
Dönüş yolu boyunca pek konuşmadık. Benim daireme ulaştığımızda, Ed çantamı içeri  
getirirken sordu: "Seni sonra arayabilir miyim?" Omuz silkerek, "Sanırım," dedim. Altı  
yaşında bir çocuk gibi davranıyordum. Ed müthiş üzgün bir ifadeyle yanağımdan öptü.  
Gider gitmez, telefonu kaptım ve doğal olarak, Jules'u aradım. Eve döner dönmez  
kendisini aramam için yalvaran annemin bıraktığı üç tane mesajı gönnezlikten gelmiştim.  
"Oh ohh!" dedi Jules, dümdüz çıkan sesimi duyar duymaz. "En başından başla."  
"İlk önce, sen söyle," dedim. "Jamie'den hiç haber var mı?"  
"Şey, evet," dedi, yavaşça. "Dün akşam tek kelimeyle perişan bir halde aradı, ben de bu  
akşam konuşmak üzere gelebileceğini söyledim."  
"Dalga geçiyorsun!" Nefesimi tuttum. "Onu affedecek misin?"  
"Önce ne diyeceğini bir gömıek istiyorum," dedi. "Çünkü onu affetmeyi basarsam bile, asla  
unutamayacağımı biliyorum ve hâlâ günün birinde ona güvenip güvenemeyece-ğimi  
bilmiyorum ve eğer güven yoksa, geriye ne kalıyor ki?"  
"Aşk?" dedim, yumuşak bir sesle.  
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"Evet," içini çekti. "O var. Her neyse, benden söz ettiğimiz yeter. Bana dün geceyle ilgili  
her şeyi anlat bakalım."  
Nasıl hayal kırıklığına uğradığımı unutmaya çalışarak en baştan anlatmaya koyuldum; her  
şeyi bütün detayıyla tarif ediyordum: İnsanların nasıl olduğunu, neler giydiğini, atmosferi,  
müziği ve şampanyayı!..  
Derken, biraz yatak konusuna giriş yaptım ve sustum. "Devam et," dedi, çabucak. "Yaptın,  
değil mi?" "Bir anlamda."  
"Ne olur bana berbat olduğunu söyleme," diye inledi. "Bunu kaldıramam."  
"Berbattı," diye haykırdım. "Yo, geri alıyorum. Berbattan da berbattı. Hayatımın en kötü  
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deneyimiydi." Ve ona size anlattıklarımın aynısını anlattım. Bitirdiğimde ikimiz de  
sessizdik.  
"Aloo?" dedim, "Hâlâ orada mısın?" "Bekle. Düşünüyorum."  
"Neyi düşünüyorsun? Sakın, arzu gelişebilir, deme. Çünkü açıkçası bunu bir kez daha  
yaşayabileceğimi hiç sanmıyorum."  
"Pekâlâ," Jules içini çekti. "Arzunun gelişeceğini sanmıyorum. Fakat, besbelli ki  
deneyimsiz biri ve bu da çözülebilir bir sorun. Ancak..." diye ekledi, uğursuz bir tonla.  
"Bunu makul görmeye çalışmaktan da kaçınmalısın." "Ne demek istiyorsun?"  
"Demek istediğim, bunu göz ardı etmemelisin ve bu fantezinin dışındaki dünyada  
yaşamaya devam etmelisin." "Yani sence bitirmeli miyim?"  
"Hayır, öyle demedim. Yalnızca, şu andaki hislerini dikkate al, diyorum. Çünkü, bazen  
doğru olmadığını bildiğin halde, sırf sen doğru olmasını istiyorsun diye bazı şeyleri  
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yapman^ beni endişelendiriyor. Ve bu ilişkinin doğru olma-dığım'da söylemiyorum;  
kastettiğim yalnrzca, eğer öyle değillerse hiçbir şeyi pemljeye boyamaya çakşma."  
Jules konuştukça muhteşem fantezilerimin uçup gitmekte olduğunu görüyordum ve bunu  
hiç mi hiç istemiyordum. Ben zengin bir adamla evlenmek istiyordum; Ed gibi biriyle,  
Hanover Terrace'daki bir evde yaşamak istiyordum. Bununla beraber Jules'un ne demek  
istediğini anlamıştım. Söyledikleri çok hoşuma gitmese bile.  
"Peki, şimdi ne yapmam gerekiyor?"  
"Hiçbir şey yapman gerekmiyor. Yalnızca bekle ve neler olacağını gör. Fakat Libby, bu  
adamla birlikte olmak zorunda da değilsin. Üç haftada, ömür boyu sürecek bir karar  
vermen gerekmiyor, bütün söylediğim bundan ibaret. Eğer yürümüzse, sorun değil, yoluna  
devam edersin."  
Kesinkes haklı olduğunu bilmeme rağmen ömrün boyunca istediğin bir hayatın  
parmaklarının ucuna kadar geldiğini akıldan çıkarmak da oldukça zordu. Ayrıca, pekâlâ,  
son zamanlarda Hanover Terrace'daki evi nasıl yeniden dekore edeceğimi düşünmeye  
epey zaman harcamıştım ve belki bu pek sağlıklı bir şey değildi, ama pubda arkadaşlarla  
bira içmekten nasıl sakınacağına kafa yormaktan çok daha iyiydi.  
"Peki, ama sen yürüyeceğine inanıyor musun?"  
"Ne söylememi istiyorsun Libby?"  
Evet,"demesini istiyordum, her şey yoluna girecek. Bana, Jamie'yle ilk tanıştığında beş  
para etmez bir âşık olduğunu, ama sonra, dünyadakilerin en iyisi haline geldiğini anlatsın;  
Ed'in de, bir zamanlar öyle olduğunu düşündüğüm Jamie kadar iyi, onun kadar mükemmel  
olmasının pekâlâ mümkün olduğunu söylesin istiyordum. Hâlâ her şeyin mümkiin  
olabileceğini ve her şeyin yolunda gideceğini söylesin istiyordum.  
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"Yalnızca,  gerçekten  ne düşündüğünü   bilmek  istiyo-  
rum.  
"Tanrım, bazen gerçeklen idaresi zor bir insan oluyorsun. Zaten söyledim ya. Bak, atlayıp  
gelmek ister misin?"  
"Yok, evde kalıp TV seyredeceğim." Duraksadım. "Tabii, sen gelmemi istiyorsan..."  
"1 Iayır, bu konuda endişelenme. Zaten Jamie'nin gelişi için hazırlanmalıyım. Sinirlerimi  
çelikleştirmeliyim, falan. Ama Ed konusunda canını sıkma, her şey yoluna girecektir."  
"Tamam, sağol. Bunu benim sana söylemem gerekmiyor muydu?"  
Saat beşte, tam seyrettiğim film bittiği sırada telefon yine çaldı. Ben de yine, büyük  
olasılıkla gün boyu aramaktan vazgeçmeyen annem olduğundan, açmadım. Artık mesaj  
bırakmıyor olsa da, her seferinde telefonu kapattığında 1471'i arıyordum ve karşıma  
kahrolası numarası çıkıyordu.  
Şu anda hiç onunla konuşacak durumda değildim. Ne söyleyeceğimi bilmiyordum. Bütün  
gün iyi programlar olduğu için TV'ye şükrediyordum, böylece Ed'i ya da geçen geceyi  
düşünmek zorunda kalmamıştım.  
Fakat bu kez telefondaki Ed idi. Onun endişeli cılız sesini duyar duymaz, kendimi  
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gerçekten çok kötü hissetmeye başlamıştım, bu yüzden telefonu açtım ve o bir şey  
söylemeye fırsat bulamadan, özür dilemeye koyuldum.  
"Sana söylediğim sözlere inanamıyorum," dedim, sesim-dende belli bir utançla. "Kendimi  
tam bir orospu gibi hissediyorum, özellikle de sen beni öylesine harika bir partiye götürüp  
bana karşı o kadar iyi davrandıktan sonra." Bir müddet sustum. "Eğer beni bir daha  
görmek istemezsen, anlayışla karşılarım."  
2.78  
"Elbette ki seni görmek istiyorum!" dedi, şaşkınlıkla. "Asıl ben" özür dilemek için seni  
aradım, çünkü geçen akşa-nun çok kötü geçtiğini biliyorum ve seni yalnızca, bu ilişkinin  
yürümesi için her şeyi, ama her şeyi yapmaya hazır olduğumu söylemek için aramıştım.  
Biliyorum, ilişkinin fiziksel yönü senin için çok önemli ve bu kadar deneyimsiz olmaktan,  
öylesine utanç duyuyorum ki. Ama sana söz veriyorum, Libby, öğreneceğim. Hatta bugün  
gidip Seks Keyfi adında bir kitap aldım."  
Nasıl bu kadar kötü olabiliyordum?  
"Okumaya başladın mı, yoksa yalnızca resimlerine mi bakıyorsun?"  
"Yo yo, okuyorum ve sanırım seni nasıl, ee, tatmin edebileceğimi öğreneceğim."  
"Oh, Ed," diyebildim, bu adamın beni mutlu etmek için ne kadar ileri gidebileceğini  
görmekten şaşkındım. "Sen beni tatmin ediyorsun. Geçen akşam, yalnızca epey kötü bir  
ruh hali içindeydim, eminim ki her şey yoluna girecek."  
"Ben de öyle düşünüyorum," dedi, bunun doğru olduğu sesindeki rahatlamadan  
anlaşılıyordu. "Bu akşam herhalde yalnız kalmak istersin, değil mi?"  
"Niye? Aklından ne geçiyor?" Hunin, pardon Libby? Sen bu akşam evde kalmak  
istiyordun. Hey Tanrım, bu kadar yumuşak yüzlü olmak zorunda mıydım acaba?  
"Yalnız, düşünüyordum da, belki bana uğrayıp bir şeyler yemek istersin. Seni görmek ve  
biraz da geçen akşamı telafi etmek çok güzel olurdu."  
Kendimi, "Olur," derken buldum. "Sekizde gelirim, iyi mi?"  
"Gelip seni almamı ister misin?"  
"Yok canım," dedim. Kendim gitmek istiyordum; zira kesinlikle gece kalmaya niyetim  
yoktu. "Ben gelirim."  
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Ne diye oraya gidiyordum? Geri dönüp, daha yalnızca birkaç saat önce öldürmek  
istediğim bir adamla, akşamı geçirmek üzere olduğuma inanamıyordum. Fakat bunu  
yürütmeyi öylesine istiyordum ki; üstelik artık öfkem de geçmişti ve zavallı Ed apaçık çaba  
harcıyordu. Kasaya gidip Seks Keyfi'nin parasını öderken utancından ölmüş olmalıydı,  
ama şu efora bakar mısınız? Ben de çabalamahydım; sanırım Ed, her ilişkinin emek  
istediği konusunda haklıydı ve ben de bunu yapmaya hazırdım. Gerçekten hazırdım.  
"Seni seviyorum."  
Aklımdan milyonlarce şey geçti. Bunu Jon'dan duymayı ne çok istemiştim; ama hiçbir  
zaman söylememişti. Geçmişte bunu, kimbilir kaç kişiye, kimbilir kaç kez söylemeyi  
içimden geçirmiş, fakat asla cesaret edememiştim. Çünkü mutlak bir kesinlikle biliyordum  
ki, daha L harfi ağzımdan çıkar çıkmaz tabanları yağlayacaklardı. Yıllar yılı nasıl da, bana  
kraliçeler gibi davranıp beni sevdiğini söyleyecek birini aramıştım. Ama asla bunun Ed gibi  
biriyle olacağı aklıma gelmemişti.  
Ve bütün düşlerimde, uzun boylu, esmer, yüzü olmayan ama tabii ki yakışıklı, hayatımın  
aşkı, bana, beni sevdiğini söylediğinde, kollarında eriyerek mırıldanırdım. "Ben de seni  
seviyorum."  
Ama şimdi ne diyeceğimi hiç bilmiyordum.  
"Bunun garip geldiğini biliyorum, Libby," dedi Ed, masanın üzerinden uzanıp elimi  
tutarken. "Çünkü, birbirimizi tanıyah çok uzun zaman olmadı, fakat annem daima, bir şeyin  
doğru olduğunu hissediyorsan, doğrudur, derdi ve senin benim için doğru kadın olduğunu  
biliyorum. Her şeyin süper olmadığının farkındayım ama bunları yoluna koyabileceğimizi  
de biliyorum. Bu yüzden, sen henüz beni sevdiğini söyleyemeyebilirsin, sorun değil; çünkü  
ben  
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seveceğini biliyorum."  
"Ben de seni seviyorum." Başka ne diyebilirdim ki? İşin gerçeği onu sevmesem de sevme  
fikrinin kendisi hoşuma gidiyordu ve sanırım bu da şu an için yeterli sayılabilirdi. Ed  
inanılmaz mutlu görünüyordu.  
"Seni gerçekten çok seviyorum," diye tekrarlardı. "Ve bana o kadar mutluluk veriyorsun ki."  
Bunun üstüne nasıl olur da geceyi onunla geçirmezdim?  
Merdivenleri çıkarken, bu ilişkinin yürümesi için elimden geleni yapmak zorunda olduğumu  
biliyordum. Özellikle de, bir kez daha, halının yumuşaklığını, yatak odasının büyüklüğünü,  
kat kat perdelerin ihtişamını gördükçe; zira bunları istiyordum. Bunu daima düşlemiştim.  
Bu kez Ed, göğüs uçlarının da erojen bölge olduğunu ve klitorisin vücudun işe yaramaz bir  
parçası olmadığını keşfetmişe benziyordu. Karnımın altına doğru kayan, yumuşak  
okşayışlar hoşuma gitmişti.  
Tamam, mükemmeldi, demiyorum. Hâlâ biraz acemi ve beceriksizdi, ayrıca habire, "Bu iyi  
mi? Bu nasıl? Bu hoşuna gidiyor mu?" deyip duruyordu. Ben de, elini vücudumda  
gezdirerek, başımı sallayarak ya da fısıldayarak ona göstermeye çalışıyordum; zira öyle  
yüksek sesle sorup durmaktaydı ki, bu bir şekilde atmosferi bozuyordu. Nihayet bir süre  
sonra, işi birazcık kapar gibi oldu.  
Gerçek bir sevişme başlamadan epey önce; eğer gözlerimi kapatıp iyice konsantre  
olursam, hoşuma gitmeye başladığını farkettim. Gerçi normalde, biri beni uyarıp hoşuma  
gidip gitmediğini sorarken, öylece yatacak kadar bencil değilimdir ama, geçen akşamın  
üstüne hiç olmazsa bir orgazm şansını hak ettiğimi düşünüyordum. Saatler gibi gelen bir  
süre sonra, vücuduma bir karıncalanma hissi yayılırken orgazmın tanıdık sıcaklığını  
hissettim. Sahiden orgazm olmuştum.  
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Gözlerimi açıp yarı kendinden hoşnut yarı endişeli bir ifadeyle bana bakmakta olan Ede  
gülümsedim. "Sen, ee, şey. Oldun mu?" diye sordu.  
Başımı salladım ve Ed soluğunu gürültüyle koyverince gülerek dudaklarına yumuşak bir  
öpücük kondurdum.  
"Bunun için Tanrıya şükürler olsun," dedi ve o zaman, seksin daha iyiye gidebileceğini  
düşündüm; belki de o kadar kötü olmayacaktı. Onu üzerime çekip içime girmesini  
sağladım ve, tamam, gerçeği söylemek gerekiyorsa, hâlâ onu öpmeyi, okşamayı ya da  
yüzümü boynuna gömmeyi kaldıramıyordum ama, yine de geçen geceden kat be kat  
iyiydi.  
Sanırım bu kez on iki saniye sürdü. Önemli olduğundan değil, zira ben orgazm olduktan  
sonra memnuniyetle uyuyabilirdim. Fakat bunu onun için yapmak istemiştim; öyle tatlıydı,  
öylesine çabalıyordu ki.  
Sonradan, ağır ağır konuşarak yatarken, ona bir şans daha verdiğime gerçekten çok  
memnun oldum.  
"Bunların hepsini bir günde nasıl öğrendin?" diye sordum, sonunda.  
"Seks Keyfini süratle okudum," diye kıkırdadı.  
"Yani, bugün hiç çalışmadın mı?"  
"Tabii ki, hayır. Bu çok daha önemli. Sen çok daha önemlisin."  
Omuzuna doğru sokuldum, böylesine sevilmeye bayılıyordum.  
"Libby?"  
"Hımm?" Neredeyse uykuya dalmak üzereydim.  
"Sanırım ailenle tanışmamın zamanı geldi."  
Şimdi cin gibi olmuştum.  
"Ee, neden? Sence biraz erken değil mi?"  
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"Birbirimize karşı ciddiysek, hiç de değil ve ben de seninle çok ciddiyim."  
Tanrını, Edin ailemle tanışması fikri benj hasta etmeye yetiyordu. Annem sevinçten  
çıldıracak ve ben de utançtan Ölecektim.  
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"Hunin, ee, şey." Umutsuzca bir bahane bulmaya çabalıyordum.  
"Benimle tanışmalarını istemiyor musun?"  
"Tabii ki istiyorum!" Yalan söyledim. Onların Ed'le değil, Ed'in onlarla tanışmasıydı sorun.  
Onun, gerçekte kim olduğumu görmesini, arkamda bırakmak için böylesine çabala-dığuıı  
beni, tanımasını istemiyordum. "Yalnızca biraz erken olduğunu düşündüm, hepsi bu."  
Bence gayet iyi bir fikir," dedi, gizemli bir gülümsemeyle ve birdenbire anladım. Hey  
Tanrım! Bana evlenme teklif edecekti! Fakat bunun için de henüz çok erkendi; demek  
istediğim, Tanrı aşkına, beni daha doğru dürüst tanunıyor-du bile.  
İşte bu endişe vericiydi, çünkü beni gerçekten tanunı-yordu ve kafamı karıştıran şey, beni  
tanımanın Ed'in aslında pek umurunda olmaması olasılığıydı. Belki de uygun bir eş ve iyi  
bir anne olacağımı düşünüyordu ve gerisi onu fazla ilgilendirmiyordu; bana şimdiden bir rol  
biçmişti. Fakat, ben de çok fesattan; böyle bir şey eminim ki sözkonusu değildi. Tanrı  
aşkına, Ed beni seviyordu.  
"Pekâlâ, bir şeyler yaparız," dedim, belirsizce. Unutup gideceğini ümit ediyordum.  
"Harika," dedi, baş ucundaki ajandaya uzanarak. Hay anasını. "Çarşambaya ne dersin?"  
"Annemlere bir sorayım," dedim, ailemin çarşamba günü muhakkak bir işleri olacağını  
şimdiden biliyordum. En azından ben bir şeyler ayarlayacaktım. "Sana haber veririm."  
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"Akşam yemeğine buraya gelebilirler," dedi. "Birlikle bir şeyler pişirebiliriz."  
"Ama sen yemek yapamazsın ki."  
"Tamam, pekâlâ. Sen pişirirsin, ben de sana yardım ederim."  
Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Beni şimdiden mutfağa sokmuş ve eş rolüne  
yerleştirmişti işte. Belki de saçmalıyorum. Nihayetinde, yemeği benim pişirmem daha  
mantıklı bir şeydi. Dünyanın en iyi aşçısı olduğumdan falan değil; sizin de bildiğiniz gibi,  
fakat herhalde bir yemek tarifini Ed'den çok daha kolay çözebilecek durumdaydım.  
"Tamam," dedim. "Olabilir."  
"Seni seviyorum, Libby Mason," dedi, gözlerini kapatmadan önce beni öperek. "Ben de  
seni seviyorum."  
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"Ne yaptığından tam olarak emin misin?"  
"Birazcık bile değilim," diye inledim. "Aslına bakılırsa, bu bir kâbusun gerçeğe dönüşmesi  
gibi bir şey."  
"Kâbusları gerçeğe dönüşenin bir tek benim olmadığıma memnun oldum." diyerek Jules  
içini çekti.  
Jamie o akşam Jules'u görmeye gitmişti. Jules kapıyı açtığında ilk hissettiği şeyin kuvvetli  
bir analık içgüdüsü olduğunu söylüyor, zira Jamie korkunç görünüyormuş.  
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"O kadar kilo vermiş ki," dedi Jules. "Hiçbir şey yemediği apaçık."  
Bitkin, zavallı ve tamamiyle ezik bir hali varmış. Jules onu içeri davet edip mutfağa almış.  
Jules'un bütün bir günü pişirmekle geçirdiği, Jamie'nin en sevdiği yemek olan etli güveç  
buram buram kokuyor ve ona elinden kaçırdıklarını anımsatıyormuş. Ya da  
anımsatmıyormuş, Jules o konuda henüz bir karara varamamış.  
Jamie, doğal olarak yemek hakkında bir yorum yapmış, fakat Jules ona ikram etmemiş.  
Kahveyi tercih ettiğini bildiği halde, ona çay önermiş ve Jamie hiçbir şey istemediğini  
söylemiş.  
Öylece, başı ellerinin arasında kanepede oturuyormuş, nihayet başını kaldırıp Jules'a  
baktığında, yalvaran bir sesle, "Seni öyle çok özledim ki, Jules. Seni öyle çok seviyorum  
ki. Sensiz olmak istemiyorum."  
Bu sözler bir şekilde Jules'un, içinde gizlenmiş olan gücü keşfetmesini sağlamış ve  
Jamie'ye bakarak ona biraz acı çektirmeye karar vermiş.  
Onu tekrar kabul edip etmeyeceğinden hâlâ emin değilmiş, fakat neye karar verirse versin,  
kesin olan tek şey bunu ona ödetecek olmasıymış.  
Jules ona, kendisini ölçülemeyecek kadar çok kırdığını söylemiş. Evlilik hakkındaki bütün  
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inançlarını yıktığını, geleceğe, ortak geleceklerine dair bütün düşlerini mahvettiğini  
söylemiş.  
Jamie tek kelime etmiyormuş.  
Onun eve geri dönebileceğine dair bir karar vermek için hâlâ çok erken olduğunu, onu  
görmek isteyip istemediğine karar vermek için bile çok erken olduğunu söylemiş.  
Jamie başını utançla eğmiş, tekrar tekrar özür diliyor-muş.  
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Daha zamana ihtiyacı olduğunu sölemiş ve Jamie başıyla onaylayarak sessizce gitmiş.  
Tam kapıdan çıkarken onu öpmek için dönmüş, fakat Jules başını çevirince havayı öpmek  
zorunda kalmış.  
"Fakat, Tanrım, Libby," dedi, bunları anlattıktan sonra. Ben her zamanki gibi, yine işten  
biraz erken sıvışmıştım ve süpermarkette dolanıyorduk. "Öyle zordu ki. Öyle kahrolası zor.  
Bütün istediğim saati geriye döndürüp her şeyi eski haline getirebilmek."  
"Her şeyin yoluna gireceğine inanıyor musun yani?"  
"Kimbilir. Bütün bildiğim, en az benim kadar acı çekene dek onu kabul etmeye hazır  
olmayacağım." Durakladı. "Birde, bu akşam gitmek zorunda olduğum şu kahrolası iş  
yemeği var. Güya Jamie de gelecekti ve ben de hiç istemiyorum."  
"Gitmen şart mı?"  
"Maalesef, evet. Kaçırılmayacak kadar iyi bağlantılar. Her neyse," diye devam etti, içini  
çekip gülümsemeye çalışarak. "Bana neden bu işe girişmeye karar verdiğini bir daha  
anlat."  
Bu iş; Ed'in ailemle tanışması oluyordu.  
"Çünkü, Jules," dedim, yalandan öfkeli bir tonla. "Bu er ya da geç olacak ve pekâlâ şimdi  
de aradan çıkarabilirim."  
"Fakat, bu senin ailen." Jules ailemi tanıyordu. Onlar da Jules'u çok seviyorlardı ve  
Jules'un mükemmel bir kadın olduğunu düşünmekteydiler. Annem, çoğu kez beni Jules'la  
kıyaslardı ve ben doğal olarak hep sınıfta kalırdım. Jules da ailemi severdi - nasıl  
sevmesin ki, ne zaman bize gelse annem etrafında anaç bir hindi gibi dolanır ve ne kadar  
sıska olduğunu, beslenmeye ihtiyacı olduğunu söyleyip dururdu.  
Jules'a annemin nasıl tam bir cadı olduğunu anlatmaya çalıştım ama, o yine de annemin  
tatlı biri olduğunu düşünüyor. Bunu o annem olmasaydı da yapardım, eh belki de  
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yapmazdım. Ama görünen o ki, anne- babalar eğer sizin değillerse çok daha iyi oluyorlar.  
Sepete bir torba ıspanak atarken, Jules, "Ed, -yemekten sonra babanı bahçede bir  
yürüyüşe çıkarıp seninle evlenmek için rızasını olmak ister mi sence?" diye dalga geçti.  
Esasında, ben de tam bunu düşünüyordum. Jules'un da aynı şeyi düşünmüş olmasına  
inanamayarak, şaşkınlık içinde ona döndüm. "Sence bunu yapabilir mi? Gerçekten?"  
Omuz silkti. "Sence?"  
"Kafamı karıştırdı. Kahretsin. Chocolate Mousse için çikolata lazım, ama hangi çeşit  
olduğunu hatırlamıyorum."  
"Bourneville çikolatası," diyerek, iki büyük paketi sepete attı. "Ee, ne derdin?"  
Ve birdenbire cevabımın ne olduğunu kesinlikle bildiğimi anladım. "Sanırım, evet, derdim."  
Durup nefesini tuttu. "Evet mi? Ciddi misin? Adamı doğru dürüst tanımıyorsun bile."  
"Fakat, senin daima söylediğim gibi, bir şeyin doğru olduğunu hissediyorsan o doğrudur."  
"Ben, hiç böyle bir şey söylemedim."  
"Oh, pekâlâ. Ama başka birisi söyledi. Ve ben de gerçekten doğru olduğunu  
düşünüyorum."  
"Yani, seks berbat, Fransızca konuşması müthiş sinirine dokunuyor ve hâlâ hayatının geri  
kalanını bu adamla geçirebileceğini mi düşünüyorsun?"  
"Jules!" diye uyardım. "Seks berbat değildi. Tamam, ilk sefer çok iyi değildi; ama artık çok  
daha iyi," ve dahası, pazar gününden beri her akşam Ed'de kaldığımı düşünürsek, pratik  
yapacak bir sürü vaktimiz olmuştu. "Ve Fransızcası beni bir parça sinirlendiriyor, ama öyle  
çok değil ve evet, hayatımın geri kalanını bu adamla geçirebileceğimi düşünüyorum."  
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Elbette bu tam manasıyla doğru sayılmazdı, zira fantezilerim henüz düğün gününün  
ötesine geçmemişti, ama ne düğündü planladığım! Hepsini halletmiştim; Bruce Oldfield  
etiketli elbisemden nedimelerime, tanıdığım bütün insanların takdir dolu bakışlarına kadar.  
Çünkü bu küçük bir düğün değildi; bu asrın düğünü olacaktı.  
Jules başını salladı. "Dinle, Libby, biliyorum Jamie'yle işler yürümemiş görünüyor, ama  
ben en azından onu sevdim. Demek istediğim gerçekten çok, çok sevdim. Ne yaptığından  
emin misin?"  
"Tanrı aşkına, Jules. Bu akşam bir teklif yapacağı çok düşük bir olasılık, o yüzden sanırım  
ikimiz de abartıyoruz. Hem ayrıca nişanlansak bile, bu kesinlikle uzun bir nişanlılık  
olacak."  
"Ne kadar uzun? Tavuklar şurada, aşağıda." Tekerlekli sepeti o tarafa doğru sürdü.  
"Bir yıl."  
"Söz mü?"  
"Söz."  
Yemek kitabını alacağımdan Jules beni eve bırakmıştı. O gider gitmez, adresi doğru  
aldıklarından emin olmak için annemi aradım. Telefonda sesi heyecan doluydu. "Yeşil  
takımlarımın uygun olacağına emin misin?" "Anne, ne giydiğin hiç önemli değil, evde  
olacağız." "Ama hayatım, iyi bir izlenim bırakmak istiyorum." "Gerçekten önemi yok anne,  
yeşil takımların gayet iyi." "Baban kravat taksın mı?"  
"Hayır,  anne,"  iç  geçirdim.   "Kravat  takmasına  gerek yok."  
"Düşündüm de, başlangıç olarak belki biraz somon mo-  
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üsse getirmemi islersin. Bu sabah bizim için zaten yapmıştım, belki getirebilirim diye  
düşündüm."  
"Yemek pişiremeyeceğimi sanıyorsun, değil mi?"  
"Hayır, hayatım. Yalnızca yardımcı olmaya çalışıyorum."  
"Unut bunu anne, ben hepsini hallettim."  
"Emin misin?"  
"Evet anne, eminim."  
"Hiç sorun olmazdı..."  
"Anne!" Neden, Tanrım neden bu işe kalkışmıştan acaba?  
Size Ed'in bana dün yedek anahtarları verip bende kalmasını istediğinden söz etmiş  
miydim? Eve girdim ve alışveriş torbalarını sürüyerek mutfağa indim. Bu büyüklükteki bir  
evin içinde tek başına olmanın ürkütücü bir yanı vardı, bu yüzden ışıkları yakıf" radyoyu  
Virgin'e ayarladım. -Klasik müzik kanalı Radyo 3'e ayarlı olmasına hiç şaşırma-mıştım.- Ve  
ortalığı biraz daha sıcak bir hale getirmek için bir iki şeyin yerini değiştirdim.  
Kanepelerin kılıfını değiştinne konusunda Ed'le konuşmalıydım.  
Yemek kitabının işaretlediğim sayfalarını açıp okumaya koyuldum. Dün gece baştan sona  
okumuş ve ana yemek için; Jules'un spesiyallerinden birini bir sayfanın köşesine  
karalamıştım. Tatlı olarak da bir Delia spesiyali yapacaktan. Başlangıç yemekleri  
konusunda biraz panikliyordum, fakat Jules, bruschetta denemelisin, demişti ve ben de  
ciabatta pidesi, sarmısak ve domates aldım. Bütün yapmam gerekenin, ekmekleri kızartıp  
sarmısak ve zeytinyağı sürmek, sonra da domatesleri, zeytinleri yerleştirip biraz kekik  
serpmekten ibaret olduğunu söylemişti. Bir ahmağın bile başarabileceği bir işti.  
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İşte böylece, ıspanakları haşlayıp, tavuk parçalarını ba-haratlayıp mutfağı darmadağınık  
ederken, bir yandan da temizlemek için olağanüstü bir çaba gösteriyordum, çünkü derler  
ki bu iyi bir aşçı olduğunuzun göstergesidir. O sırada telefon çaldt.  
Şimdi; erkek arkadaşınızın evinde yalnız başınızayken telefonun çalması biraz garip  
oluyor. Bir an kalbim duracak gibi oldu; ya başka bir kadın seksi ve tutkulu bir mesaj  
bırakacak olursa?  
Fakat sonra Ed'in evinde olduğumu hatırladım; Ed bana tapıyordu ve başka bir kadın,  
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yeryüzünde endişelenmemi gerektirecek en son şeydi. Makine çalışmaya başladığı sıra  
arayanın kim olduğunu işitebilmek için elimdeki işi bıraktım.  
"Libby? Orada mısın? Telefonu aç." Bu ses Ed'e aitti.  
"Selam, hayatım. Yemek pişiriyorum." "Mımm. Ne yapıyorsun?" "Sürpriz."  
"İhtiyacın olan her şey var mı?" "Evet, Jules'la alışverişe gittik."  
"Aklıma geldi de. Jules'la doğru düzgün tekrar bir tanış-malıyız. Bir ara hep birlikte  
yemeğe çıkalım."  
"Bu harika olur," dedim. Ayrılıktan ya da Jamie'den hiç söz etmemiştim, zira Ed'in bilmesi  
gerekmezdi. Yine de yemek çok güzel bir fikirdi ve Jules'un Ed'i biraz daha tanımasını çok  
istiyordum, şu an bunun için pek doğru bir zaman olmasa bile. Onun onayına başka  
herkesinkinden daha fazla ihtiyacım vardı ve tanıştığımız akşam orda olmasına rağmen  
Jules, Ed'le pek konuşmamıştı. Onun Ed'in benim için ne kadar doğru bir insan olduğunu  
görmesini gerçekten çok istiyordum. Jules ve Jamie'nin yeniden birlikte  
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olmaları için, elimden dua etmekten başka bir şey gelmiyordu; böylelikle her şey normale  
dönecekti. Hepimiz için.  
"Ofiste yapmam gereken bir iki iş var, sonnreve döneceğim. Vay canına, sana  
söylemeliyim, evde seni bir bekleyenin olması çok güzel bir duygu. Kapıdan, bütün o nefis  
kokuları içime çekerek gireceğim. Bunu daha sık yapmalıyız."  
"Yani, sana yemek pişireyim diye beni elinin altında bulundurmaktan mı söz ediyorsun?"  
Güldüm, tabii ki şaka ediyordum.  
"Aynen," dedi. "Ev yemeği gibisi yoktur." "Bunu yapabilmek için işten erken çıkmak  
zorunda kaldığımı söyleyeyim, alışkanlık haline getirenleyiz, yoksa işten kovulurum."  
"Ben sana bakarım," dedi. "Çalışmaya ihtiyacın olmaz." "İşte bu," dedim,  
şansımarinanamayarak. "Tam da benim gibi bir kızın duymak isteyeceği şey."  
Ispanağın bütün suyunu nasıl süzdüreceğimden tam olarak emin değildim; acaba,  
öldürmek de neyin nesiydi ki? On beş dakika haşladıktan sonra, kevgire boşalttım ve bir  
tabağa koyup üstüne tavuğun göğüs etinden koydum. Jules'un tarifi dört büyük biber,  
diyordu, fakat biberleri süper markette unutmuştum. Köşedeki markete uğradım. Kaderin  
cilvesine bakın ki hiç iri biberleri yoktu, yalnızca minicik olanlardan vardı. Böylece, dört  
küçük biberin bir büyüğe denk geleceğini hesapladım ve biberleri doğrayıp sosun içine  
attım.  
Chocolate mousse kolay olanıydı. Yumurtaların beyazını kolum kopuncaya kadar çırptım  
ve her ne kadar benmari usulünün ne olduğuna dair bir fikrim yoksa da, çikolata, yağ ve  
şekeri bir tencerede eritip yumurta beyazlarıyla karıştırdım. -'Yedirmek' de neyin  
nesiymiş?-  
Jules  bruschetta'ları  konuklar gelmeden  hemen  önce  
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yapmamı söylemişti. Ed henüz gelmemişti ama saat sekize çeyrek vardı ve bu da  
bizimkilerin az sonra burada olacakları anlamına geliyordu. Bu yüzden pideleri fırının  
ızgarasına dizdim ve çıkan bulaşıkları yıkamak üzere lavaboya döndüm.  
Zil çaldığında saatime baktım: 19-50'yi gösteriyordu. Erkenden çıkıp gelmek konusunda  
bizimkilerin üstüne yoktur. Gidip kapıyı açtım, işte karşımdaydılar. Annemin yüzünde  
beklenti dolu bir gülümseme vardı ve babam takım elbiseleriyle kravatı içinde öyle rahatsız  
görünüyordu ki. Evet, besbelli kravatı annem zorla taktırmıştı. "Ed nerede?" dedi annem,  
fısıltıyla. "Az sonra evde olur. Ofiste takılmış. Gelsenize." İkisini de yanaklarından öpüp  
içeri girmeleri için kenara çekildim. Annem, antrenin büyüklüğü karşısında dilini yutmuş  
gibiydi, onları kendini beğenmiş bir edayla mutfağa götürdüm. "Harika," dedi, tekrar  
fısıltıyla. "Bak, babası," diyerek babamı dürttü. "Mutfak hakiki mermer, bir servete mal  
olmuş olmalı!"  
"Rehber turu ister misin?" Kendimi alamamıştım, bu kendini beğenme duygusu birazcık  
daha sürsün istiyordum. "Hadi gelin, paltolarınızı çıkarın da size etrafı göstereyim." "Bunu  
yapabileceğimize emin misin?" dedi annem. "Ed gelene kadar beklememiz gerekmez mi?"  
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"Merak etmeyin, sorun değil," diyerek, paltolarını vestiyer odasına, -annemlerin yatak  
odası kadar olduğunu belirteyim,- astım.  
Böylece her odayı görüşlerinde çıkardıkları şaşkınlık dolu sözler arasında onlara evi  
gezdirmeye koyuldum. Konuşkanlığı, önemli özellikleri arasında pek de sayamayacağımız  
babam bile, evin güzel olduğunu itiraf etti.  
"Yalnızca güzel değil," diye, düzeltti annem. "Burası bir saray yavrusu." Ardından bana  
döndü ve, buna inanmaya-  
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caksınız ama, gözlerinde ki yaşlarla, "Oh, Libby," dedi, bir damla yaş yanağından düşmek  
üzereyken ellerini çırparak. "Senin adına öyle mutluyum ki."  
"Adamla evlenmiyorum, anne,"  
"Henüz değil," diye atıldı babam, sırıtışı şimdi tıpatıp an-neminki gibiydi.  
;  
"Bu seferkini de yüzüne gözüne bulaştırmasan iyi edersin," dedi annem; Ed'in dolaplarını  
açmış giysilerini inceliyordu. "Yoksa karşında beni bulursun."  
"Anne, bu gecelik olsun mola veremez misin?"  
"Evet, hayatım," dedi babam. "Üstüne gitme kızın." Şaşırmış bir şekilde ona baktım.  
Annem, ikimize de sanki neden söz ettiğimizi anlamıyor-muş gibi bakıp başını salladı ve  
perdeleri incelemeye gitti. "Hepsi astarlı," diye kendi kendine mırıldandı. "Bütün bu şık  
aksesuarlara bir servet harcamış olmalı."  
"Aşağı inelim mi?" Ed'in bizi odasını karıştırırken yakalaması en son isteyeceğim şeydi.  
Böylece hep birlikte aşağı indik ve oturup havadan sudan konuşurken her ikisine de birer  
cintonik hazırladım.  
"Pek kendi evinde gibi bir halin var," dedi annem alaycı bir tavırla. "Her şeyin de yerini  
biliyorsun."  
Cevap vermemeye karar verdim.  
"Ama bu kanepeleri pek sevdiğimi söyleyemeyeceğim," diye devam etti, mutlaka bir şeye  
kusur bulması gerekiyordu. "Sanırım, ben olsam yüzlerini değiştirirdim."  
"Benim hoşuma gidiyor," dedim, kararlı bir sesle. "Ben dokunmazdım!"  
"Eh, her neyse," içini çekti. "Yemekte ne var, bakalım?"  
"Brucshetta ve ardından, kahretsin! Kahretsin!"  
Telaşla fırlarken annem yine alaylı bir ifadeyle seslendi:  
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Bu yanık kokusu onlardan mı geliyor, Libby?"  
Kahretsin. Lanet olsun ve tekrar kahretsin. Sekiz tane dumanı tüten kömür parçasını  
çıkarmak üzere fırını açarken inledim, zira annemin ne diyeceğini gayet iyi biliyordum.  
Bunun için dönüp arkama bakmam bile gerekmiyordu; işte gelmiş tam arkamda  
dikiliyordu.  
"Somon mousse'u getirmem gerektiğini biliyordum." Tam o sırada anahtarın sesi duyuldu.  
Ed merdivenlerden "Selam! Evde kimse yok mu?" diye seslenerek inerken, üçümüz de  
donup kalmıştık.  
Etrafı koklayarak mutfağa girdi fakat besbelli ki yorum yapmaktan kaçınmıştı -eski usûl ev  
yemekleri hayaliyle eve gelen biri için bu kadarı fazlaydı herhalde- ve hemen annem ve  
babamla el sıkışmaya girişti.  
"Geldiğiniz için çok, çok teşekkür ederim," dedi. Ed'in kolejli aksanı, bizimkilerin hayli  
inceltilmiş taşralı aksanlarının yanında gülünç denecek kadar komik ve yapmacık kalmıştı.  
Fakat, bunun farkında görünmüyordu, ben de bir şey söylememeye karar verdim.  
Üstelik, beni zıvanadan çıkarsalar da onlar benim ailem-di ve zannederim, buna  
zorlanırsam onları çok sevdiğimi itiraf edebilirdim.  
"Asıl bizi davet ettiğiniz için çok teşekkürler," dedi annem, doğrusu onun da sesinin birkaç  
perde yükselmiş olmasına hiç şaşırmamıştım.  
"Yo, yo, sözümü olur. İçkinizi tazeleyebilir miyim?"  
"Oh, teşekkürler," dedi annem ve bardağını uzatırken öbür elini saçlarında gezdirdi, evet  
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saçlarında. "Bu harikulade olurdu."  
Harikulade? Harikulade mi? Ne zamandan beri harikulade kelimesi annemin kelime  
hazinesindeydi acaba? Babam bile birazcık afallamış görünüyordu. Göz göze  
geldiğimizde  
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alışılmadık bir biçimde' gözlerini devirip tavana baktı, kahkahalarımı zor bastırdım.  
"Evi kolay buldunuz mu?" diye, sordu Ed. "Arabayla mı geldiniz?"  
"Hiç sorun olmadı, değil mi ba..." Durdu, Ed gibi birinin yanında babama, babası diye hitap  
etmenin uygun düşmeyeceğini henüz farketmişti. "Alan?"  
Bir saniye kadar, kiminle konuştuğunu merak ettim, zira o güne dek babamı, babasından  
başka bir şekilde çağırdığını hiç duymamıştım.  
"Hayır, Jean," dedi babam, Jean ismine küçücük bir vurgu koyarak. O da, bunu benim  
kadar garipsemiş olmalıydı. "Başımızın çaresine baktık."  
Annem, babama ters bir ifadeyle bakıp başını salladı. Babam da ben de bunun ne anlama  
geldiğini biliyorduk; düzgün konuş demek istiyordu. Fakat, Ed'in dikkatini çekmemiş  
gibiydi, yalnızca bardaklarını geri verdi. "Ba... Alan, başka içme. Araba kullanacaksın."  
"Alı, çok yazık," dedi Ed. "Yemek için harika bir şarabım vardı, bunun özel bir akşam  
olduğunu düşünerek, 196i Mouton  Rothschild'ı açayım,  dedim.   İçersiniz,  değil  mi  
Bayan Mason?"  
Annem, "Ah bana Jean deyin," diye kıkırdadı "Herkes, beni böyle çağırır."  
"Mais bien sûr." Ed'de annemle beraber kıkırdıyordu. "Jean." İçimden onu öldürmek  
geliyordu, bununla beraber annem berbat bir aksanla söylenmiş bu üç kelime Fransız-  
cadan müthiş etkilenmiş görünüyordu.  
"Oh," diye haykırdı, "Fransızca konuşuyorsunuz demek?"  
"Juste un peu," diyerek güldü Ed. "Et vous?"  
"Moi?" Annem dünyanın en komik şeyini söylediğini sa-  
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nıyordu, daha fazla izlemek islemeyerek fırının başına geri döndüm. Hey Tanrım. Bu işe  
ne diye kalkışmıştım acaba?  
"Masaya buyurmaz mısınız?" dedim, en kibar ev sahibi tavrımı takınarak. Zira, ne kadar  
erken yersek, o kadar erken bitireceğimizi ve bizimkilerin o kadar erken gideceğini  
hesaplıyordum.  
Bilindiği üzere bruschetta'yla başlayamıyorduk, bu yüzden masaya tavuk, pilav ve  
sebzeleri getirdim; Ed de şarabı almak üzere kilere gitti. Ed odadan çıkar çıkmaz, "Tek  
kelimeyle, çok çekici biri," diye, çabucak fısıldadı annem. Hâlâ kibar sesiyle konuşuyordu.  
"Ve tam sana göre."  
İçimi bir rahatlama duygusu kapladı, çünkü en sonunda biri, -gerçi bu yalnızca fikirlerini en  
son umursayacağım kişi olan annemdi- beni onaylamış, tam duymak istediğim şeyi  
söylemişti. Ed'in tam bana göre olduğunu.  
Ed dönmüş, şarabı açıyordu. Annemle babam gözlerini bize dikmiş, çatal-bıçaklarını  
almadan önce birimizden birimizin başlamasını bekliyorlardı. Sonunda, çatalımı elime  
aldım, ardından annem de kendisininkini alıp ilk lokmasını ağzına götürdü.  
Size yemin ederim, insanların çok acı bir şey yediklerinde kıpkırmızı olup kulaklarından  
dumanlar çıktığını çizgi filmlerde görmüştüm; fakat bunun gerçek hayatta da olabileceği  
asla aklıma gelmezdi.  
Herkes çatalları yarı yoldayken durdu ve hep birlikte gözlerimizi çatalını elinden düşürüp  
kesik kesik nefes alan, elini ağzına doğru sallayan anneme diktik.  
"İşte, işte," dedi babam, şarap bardağını uzatarak. Zira masadaki tek içecek buydu ve  
annem hepsini bir seferde dikti. "Ne oldu?" dedi babam. "Yanlış tarafa mı kaçtı?"  
Annemin gözünden şimdi yaşlar akıyordu ve Tanrı aşkına, biraz abartmıyor muydu artık?  
Konuşmaya çabaladı, fakat sesi çıkmıyor gibiydi, bu yüzden başını öfkeyle sallaya-  
296  
rak parmağıyla tabağını işaret etli.  
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"Bayan Mason?" Ed yerinden fırlayıp annemin yanına gitti, müthiş endişelenmişti.  
Annemin, nasıl olup da her durumda kendisini ilgi odağı haline getirmeyi başardığını  
gerçekten merak ediyordum. "Jean?" diye sürdürdü sözlerini. "İstediğin bir şey var mı?  
Yemekle mi ilgili?"  
Annem başını salladı.  
"Belki, bir tadına baksam daha iyi olur," dedi Ed ve yerine dönüp, ihtiyatla tabağından bir  
çatal aldı. Kendimi git gide daha kötü hissediyordum. Ağzına götürdü ve tat duyusunun  
harekete geçmesi tam olarak iki saniye aldı. Yerinden sıçrayıp mutfağa doğru koştu,  
ardından musluğun sesi duyuldu.  
"Sorun nedir?" diye lıaykırarak, yemekten bir çatal dolusu aldım. "Aşçılığım bu kadar da  
kötü değil." Babam hâlâ annemi rahatlatmaya çalışır ve Ed de mutfaktayken çataldakileri  
ağzıma attım."  
Aaaaaahhhüü  
Mutfağa koşup Ed'i yolumdan itekleyerek musluğa eğildim ve ağzımı suyla doldurdum.  
Ağzımın içi tutuşmuş gibiydi, orada üç dakika kadar kaldım. Bu süre boyunca tek iyi şey,  
utanmayı düşünemeyecek kadar ağzımın yanmasını durdurmaya çalışmakla meşgul  
olmamdı.  
Nihayet, kalıcı bir hasar olmadığından az çok emin olup yeniden konuşabilecek duruma  
gelince, yüzleşmeye hazır, geri döndüm.  
"Ne koydun buna?" diye sordu annem, yüzü hâlâ kırmızıydı.  
"Yalnızca dört tane biber koydum."  
"Bunda dört tane biber yok," dedi. "Hangi biberlerden koydun?"  
"Şey, tarifte dört tane büyük diyordu, ama büyüklerden  
297  
bulamayınca on altı tane küçük koydum."  
"On altı mı?" Ed dehşet içinde bana bakarken, babam gülmeye başladı.  
"Ne? Ne var? Sorun nedir? Dört küçük biber bir büyüğe denk geliyor."  
Annem bana, kızı olduğuma inanamıyormuşcasına bakıyordu.  
"Libby," dedi, babamı dürttükten sonra. Babam çabucak gülmeyi kesip ciddi bir ifade  
takınmaya çalıştı. "Küçük biberler, büyük olanlardan dört kat daha fazla acıdır."  
"Oh, Tanrım," diyebildi Ed. Biraz canı sıkılmış görünüyordu. "Yemek pişirebildiğini  
söylememiş miydin?"  
"Pişirebiliyorum!" dedim. "Ama biber konusunu nereden bilebilirdim ki?"  
"Afedersin, hayatım," dedi, alnımdan öperek. Bu annemi sonsuz keyiflendirmiş  
görünüyordu. "Elbette pişirebiliyor-sun. Tatlı olarak ne var?"  
Peçetemi masaya savurarak chocolate mousse'u getirmeye gittim. Buzdolabını açtığım  
an, tam bir felaket olduğunu anlamıştım, kocaman bir kâse dolusu çikolatanın rengi  
çamurdan ibaretti. Masaya getirmeye bile zahmet etmeden, doğruca çöp kovasına  
boşalttım.  
"Ee," dedim, masaya döndüğümde. "Tatlıda küçük bir sorun var."  
"Biliyor musun canım ne istedi?" dedi Ed. "Canım gerçekten Çin yemeği istedi," ve  
bizimkiler de bunun harika bir fikir olduğunu söylediler. Bense bir şey söylemeyecek denli  
utanmıştım.  
Yarım saat sonra, annemle babam en şık giysileri içinde; masaya yaydığını güzelim örtü  
ve İrlanda keteninden peçeteler ve hatta ortada bir çiçek, alüminyum kâğıttan Çin yemeği  
dolu kâselerle çevrelenmiş, oturuyorduk. Gerçekten  
298  
o kadar da kötü değildi, bununla beraber annemin bunu unutmama asla izin  
vermeyeceğini de biliyordum.  
Ed bütün akşamı bizimkilere yatırım" bankacılığı konusunu anlatarak geçirmeye niyetli  
görünüyordu ve bizimkiler de onun ağzının içine bakıyorlardı. Gerçi, ben de onun rahatsız  
edici sessizlikler olmaması için gösterdiği çabayı takdir etmiyor değildim.  
Bizimkiler de bundan pek şikâyetçi görünmüyorlardı. Aslında, annem şikâyetçi  
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görünmüyordu, demek daha doğru olur. Orada otunnuş her bir kelimeyi dikkatle  
dinleyerek, teşvik edercesine gülümser ve doğru zamanda doğru sesleri çıkarırken,  
babanım birazcık rahatsız bir hali vardı. Bununla beraber, babam en iyi zamanlarında bile  
çok konuşan biri değildi.  
En nihayet, Ed ve ben kapıda onları geçirirken annem bana göz kırptı. Telefonda bana bu  
aksanım bir kritiğini yapmak için öldüğünü" biliyordum, tahminen biberler konusunda da bir  
fırça yiyecektim. Ed, her zamanki inceliğiyle onları arabalarına kadar geçirdi ve Tanrıya  
şükürler olsun, bu akşamı da böylece atlattık.  
23  
"Cidden, o kadar ilgimi çekmiyor," dedi. Jules, bir fincan daha çay almak üzere kalkarken.  
"Ama, Jules!" Yüzümü ekşittim. "Uzun boylu, yakışıklı, seksi ve komik olduğunu sen  
söyledin. Nasıl olur da ilgini  
299  
çekmez?"  
Başını çevirip yüzüme baktı. "Libby, Jamie'yi hâlâ seviyorum. Ne olacağız bilmiyorum,  
ama bildiğim bir tek şey varsa, bir başkasının bu meseleyi daha da fazla karıştırmasını  
istemiyorum."  
"Fakat yalnızca bir akşam, Tanrı aşkına. Üstelik hiçbir şey yapmak zorunda değilsin. Her  
neyse, zaten ona telefonunu da vermişsin."  
İçini çekerek parmaklarını saçlarına geçirdi. "Biliyorum," dedi inleyerek. "Sorunca, başka  
ne yapabilirdim ki Of. Topu topu yirmi dakika kalacağını umduğun bir partiye iş için  
gidiyorsun ve evli olmasaydın tam da tipin olacak adamın teki çıka geliyor ve...  
Bilmiyorum. Onunla çıkmak ilgimi çekmiyor. Yalnızca başka ne diyeceğimi bilemedim."  
"Bir kerecik çıkmanın sana bir zararı olmaz. Sen ve Ja-mie tekrar bir araya gelmeyecek  
olursanız da, en azından dışarıda başka erkeklerinde var olduğunu bilirsin."  
"Fakat, başka erkekleri istediğimden emin değilim."  
"Dedin ki, neydi adı? Paul mü?" Başını salladı. "Paul'ün evlendiğinden bu yana çekici  
bulduğun ilk erkek olduğunu söyledin."  
"Ama, bu onunla yatmak istediğim anlamına gelmiyor."  
"Yatmaktan söz eden kim şimdi?"  
"Pekâlâ, çıkmak, öyleyse." Taze demlenmiş çayı kanepenin üstüne getirirken, "Of, aramak  
zorunda mıydı sanki," diye inledi. "Neden tanıştığında senden telefonunu alıp sonra da  
aramayan şu adamlardan biri değil ki."  
"Çünkü, orospu çocuğunun teki değil de ondan," dedim sırıtarak. "Ayrıca, kimbilir. Belki de  
iyi vakit geçirirsin."  
"Mail gazetesiyle röportajımı az önce bitirmiştim ve buradan geçiyordum. Bir uğrayıp,  
kahve içelim mi, diye sora-  
300  
yun dedim."  
Amanda her zamanki frapan şıklığı içindeydi; çingene pembesi pantolon-cekel lakım, iri  
altın küpeler ve kocaman jackie Onassis güneş gözlükleri. Yeni kazandığı şöhretinin tadını  
çıkardığı her halinden belli oluyordu. Şöhretli değil-de şöhretlice diyelim, zira bana  
şükretsin ki, en parlak televizyon oyuncularından biriyle 'görülmeye' başlamıştı ve magazin  
basını birdenbire onunla çok ilgilenir olmuştu.  
Herhangi bir romantizm söz konusu değildi, çünkü sözünü ettiğimiz oyuncu kameralardan  
uzaklaşır uzaklaşmaz Amanda'nın üzerindeki takım kadar pembe oluyordu, fakat doğal  
olarak bütün hayatını kapalı kapılar ardında sürdürüyordu. Yine de eşcinsel olduğuna dair  
dedikoduların, bir yürek hoplatan olarak sürdürdüğü kariyerine pek faydası olduğu  
söylenemezdi.  
Böylece, bir film galasında Amanda'nın ona eşlik etmesini ayarladım, flaşlar patladı ve  
hatta Amanda, bir gazeteciye ilişkileri hakkında yorum yapmayacaklarını söyleyiverdi ki bu  
yattıklarını söylemekle aynı şeydi. Ertesi gün bütün bulvar gazetelerinin üçüncü  
sayfasındaydılar.  
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Tabii Amanda bulutlarda geziniyordu. Artık onlar için televizyonun en göz kamaştıran çifti,  
diye yazılıyordu, saç modeli kadın sayfalarında tekrar tekrar analiz ediliyordu ve  
oyuncunun maço erkek imajı da halkın gözünde sağlama alınmıştı.  
The Telegraplıe'den bile geçen hafta beni arayıp Aman-da'yla bir röportaj yapıp  
yapamayacaklarını sordular ki, bu gerçek bir şöhretin habercisiydi. Görünüşe göre, artık  
Amanda'nın en iyi arkadaşı bendim.  
Röportaj talepleri, fotoğraf çekimleri için her gün onunla konuşmam gerekiyordu,  
arkadaşlığımızın geçici olduğunu ve ona karşı hâlâ bir parça temkinli olmam gerektiğini  
bilsem de, ondan giderek daha çok hoşlanıyordum.  
301  
"Röportajlarını ayarlamakla öylesine meşgulüm ki." öpmesi için ona yanağımı uzatırken  
güldüm. "Çıkabilir miyim, bilmiyorum."  
"Amanda! Hayatım!" Joe Cooper ofisinden çıkıp Aman-da'ya kocaman bir öpücük verdi.  
"Libby'nin senin için bütün bu ayarladıklarına ne diyorsun bakalım?"  
"Şahane!" dedi coşkuyla. "İnanılmaz bir iş yapıyorsunuz. Libby'ye bir kahve içelim mi diye  
sormaya geldim." Joe'ya The Telegraplıe röportajının harika geçtiğini anlattı, Joe'da  
elbette gidebileceğimi söyledi. Böylece tüydük; hava korkunç derecede kapalı olmasına  
rağmen Amanda 'nın gözlükleri hâlâ gözündeydi.  
Civardaki tek yer olan köşedeki kafeye giderken, bir kadın bizi görünce aniden durdu.  
Yanımıza gelip Anıanda'nın koluna dokunarak, "Afedersiniz?" dedi. "Siz Amanda Baker  
değil misiniz?"  
Amanda memnuniyetle başını salladı.  
"Oh, TV'de size bayılıyorum. Her sabah sizi izliyorum."  
"Sağolun," dedi Amanda çantasını aranırken. "İmzalı bir resim ister misiniz?" Çantasından  
büyük ve parlak bir siyah-beyaz fotoğrafını çıkarırken şaşkınlık içinde bakakalmıştım.  
Kadın keyifle gözlerini resme dikmişti.  
"Kime?" diye sordu, duraklarken bir kraliçe edasıyla kadına bakıyordu.  
"Jackie," dedi kadın. "Oh, sizinle tanıştığımı arkadaşlarıma söylemek için  
sabırsızlanıyorum, ekrandakinden çok daha güzelsiniz."  
"Teşekkür ederim," dedi Amanda, bir şeyler karalarken. Kadın tekrar tekrar teşekkür  
ederek gözden kayboldu.  
"Vay canına," dedim. "Bu sık sık olur mu?"  
"Hep olur," içini çekti. "Beni çıldırtıyor."  
Fakat tabii ki onu çıldırttığı falan yoktu. Her dakikasını  
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seviyordu. Bu hep beklediği şeydi ve artık ona sahipti. O da biliyordu kî, şöhretin gerçek  
kanıtı ondan şikâyet etmekti.  
Capucinolarımızı sipariş edip pencere kenarına oturduk, Amanda nihayet gözlüklerini  
çıkarıp, kendisine bakan birileri var mı diye etrafa bir göz gezdirdi. Ama tabii ki İtalyan  
garsonlar bütün gün buradaydılar ve sabah programını izleme şansları yoktu.  
"Ee," dedi, parmaklarını kuaförden çıkmış saçlarında gezdirirken. "Nasılsın?"  
"Çok iyi," dedim. "Aslında, son derece iyiyim."  
"Oh? Mr. McMahon'la işler ne âlemde?"  
Derken, kendimi Ed'in ailemle tanıştığını, her şeyin neredeyse mükemmel gittiğini ve  
galiba Bay Doğru'mu bulmuş olduğumu anlatırken buldum.  
"Onu sıkı tutsan iyi edersin," dedi, bitirdiğimde. "Çünkü, Ed'e kancayı takmak isteyecek bir  
sürü kadın vardır."  
Kendisinin de bu kadınlardan birisi olduğunu söylememişti, fakat galiba söylemesine de  
gerek yoktu, zira yüzünden okunuyordu. Onun Ed'e kancayı takmayı bu kadar açıkça  
istiyor olması, beni ilişkimi yürütmek ve Mrs. McMa-hon olmak konusunda daha da kararlı  
kılıyordu.  
Ah! Kendi adımı kullanmayı sürdüreceğimi mi sanmıştınız? Saçmalamayın. Nobu'yu  
arayıp Libby Mason adına bir masa ayırtmanın hiçbir ayrıcalığı yok, oysa Ed McMahon'un  
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eşi olarak masa ayırtmak acayip havalı bir şey. Her iki üç ayda bir magazin haberleri  
programlarında yaptıkları testlere benziyor. Bay ve Bayan Joe Bloggs şehirdeki en iyi on  
restoranı arayıp o akşam için iki kişilik masa ayırtmak isterler, fakat onlara gelecek üç ay  
boyunca hiç yer olmadığını söylenir. Ardından araştırmacılardan biri aynı restoranları  
arayıp Elizabeth Hurley ve Hugh Orantın uçakla gelmekte olduklarını, bu kadar kısa bir  
zaman kala aramanın doğru  
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olmadığını bildiklerini, fakat bir masa ayarlayıp ayarlayama-yacaklarını sorarlar ve  
restoranlar doğal olarak onları ağırlamak için yarışırlarken 'Ne zaman isterlerse,' derler.  
Ed McMahon, Elizabeth ve Hugh'la aynı kategoride demek istemiyorum, ama iş güç sahibi  
herkes onun kim olduğunu bilirdi. Bir keresinde Jules bana, diyelim ki Ed kaynakçı olsaydı,  
aynı şeyleri hissedip hissetmeyeceğimi sormuştu, fakat yaptığı iş onun kimliğinin bir  
parçası diyerek bundan sıyrılmışımı, yani bunu gerçekten cevaplayamaz-dım.  
Gerçi, sanırını siz cevabın ne olduğunu biliyorsunuz.  
Ofise geri döndüğümde Jules ve annemden birer mesaj vardı. Önce annemi aradım,  
heyecanını güçlükle zaptedi-yordu; bana yirmi dakika boyunca Ed'in ne kadar harika biri  
olduğunu anlattı, bugüne kadar elime geçen en iyi fırsattı bu ve Ed'in bana nasıl taptığını  
görebiliyordu. Tanrıya şükür, yemek faslından söz etmedi.  
Tam röportajın nasıl gittiğini ve fotoğraf çekimini halledip halletmediklerini sormak üzere  
The Telegraph'ı arayacaktım ki, tekrar telefonum çaldı. -İnanın bana bir halkla ilişkiler  
uzmanının bütün yaşamı telefon konuşmalarından ibarettir; kişisel ya da diğer. Arayan  
babamdı.  
"Hayrola baba?" Babam beni asla, ama asla aramazdı. Aslına bakılırsa, sesini tanımam  
biraz zaman almıştı, o kadar nadiren konuşurdu ki.  
"Yalnızca geçen akşam için teşekkür etmek istedim."  
"Oh! Annem zaten aramıştı. Hoşuna gitti mi?"  
"Evet. Çok güzeldi. Onunla mutlu musun, Libby?"  
Bu da neyin nesiydi? Babam beni işten arıyor, ardından da ilişkimin durumunu soruyordu.  
Bunun altında yatanı öğrenmeliydim.  
"Neden, baba?"  
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"Biliyorum, annen bulutlarda geziniyor, çünkü adam belli ki çok varlıklı ve sana da çok  
düşkün. Ben yalnızca onunla çok ciddi olup olmadığını merak ettim."  
"Ondan hoşlanmadın, değil mi baba?" Kalbim sızladı.  
"Dürüst olmamı ister misin?"  
"Evet." Hayır.  
"Besbelli ki onu büyülemişsin. Maddi anlamda, büyük olasılıkla sana arzuladığın her şeyi  
verebilir Fakat..." Durdu. "Devam et, baba."  
"Şey, yalnızca sana uygun biri olduğundan tam olarak emin değilim."  
"Neden değilsin?"  
İçini çekti. "Tam olarak ifade edemem, ama mutlu olduğundan emin olmak istedim, çünkü  
senin için en iyisini istiyorum."  
"Ve Ed'in en iyisi olmadığını düşünüyorsun?" Babamın, daha söyleyecekleri olduğunu  
hissediyordum, ama söylemedi. Ben de zorlamadım.  
"Sen mutluysan Libby, ben de mutluyum." "Mutluyum baba. İnan bana"  
"Güzel. Peki, hayatım, hepsi bu. Pazara görüşüyoruz öyleyse?"  
"Görüşürüz baba, hoşçakal." "Hoşçakal."  
Neydi bu olup bitenler? Evet, babamın geçen akşam kendini rahat hissetmediğini  
biliyordum. Ed'in hikâyeleri sırasında uyuklayıp durmuştu, Ed'i zaman zaman sıkıcı  
bulduğumu itiraf etmeliyim, ama bunu telafi edecek başka niteliklere sahipti ve kimse sizi  
her dakika eğlendiremezdi, değil mi?  
Bugün Jules'la zaten iki defa konuşmuştum, ama babam-  
305  
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la yaptığımız -bu garip sohbet konusunda ne düşündüğünü ¦bilmek istiyordum, artı olarak  
Paııl'ün telefonuna karşılık verse iyi ederdi. Böylece cep telefonunu çevirdim, zira bir  
müşterisine gitmekle olduğunu biliyordum.  
"Babam ondan nefret etmiş."  
"Şaka ediyorsun!" dedi, nefesini tutarak. "Öyle mi söyledi?"  
"Şey, hayır. Tam olarak değil. Ama söylemesine gerek kalmadı." Ve ona söylediklerini  
anlattım  
"Hımrn. Yalnızca babalık duygusu olabilir. Demek istediğim, Ed senin öteki erkek  
arkadaşlarından çok daha yaşlı ve belki bu yüzden senin için endişeleniyordun"  
"Ed'in yaşlı olmasının ne sakıncası varmış?"  
"Pekâlâ geri aldım. Sana Ed hakkında ne düşündüğümü söyleyeceğimi ve bu konuda  
tamamen dürüst davranacağımı biliyorsun. Esasında, aklıma süper bir fikir geldi. Şu Paul  
denen adam var ya? Neden dördümüz yemeğe çıkmıyoruz? Onunla yalnız çıkmayı göze  
alamam, çok fazla çıkmak gibi olur; ama siz ikiniz de olursanız cesaret edebilirim ve  
üstelik Ed'i de inceleyebilirim."  
"Harika!" dedim, sahiden öyleydi. Jamie olmadan tama-miyle tuhaf gelecekti, ama en  
azından bu şekilde, Jules şu adamı kesinlikle görecekti. Jamie'nin tarafında olmaya  
çalışıyordum; ama ne olur ne olmaz, ileriyi düşünmenin de kimseye zararı yoktu. "Ne  
zaman olur?"  
"Cuma akşamı?" "Mükemmel."  
"Libby? Yine paketin var." Santraldan jo arıyordu.  
"Yine çiçek deme sakın."  
"Yok, bu seferki daha gizemli bir şey. Gel de kendin  
gör.  
306  
Resepsiyona gittim orada kocaman (ineci torbasını görünce, yemin ederim, kalbim tekledi,  
(jucci'nin halkla ilişkilerini biz yürütmüyorduk, öyleyse neden Gucci'den üzerinde adım  
yazılı bu torba gelmişti acaba?  
Jo ellerini ovuşturarak, "Aç hadi, aç!" diye bağırıyordu. Önce kartı çekip yüksek sesle  
okudum: "Sevgili Libby'me, geçen akşam o kadar uğraşıp yorulduğun için. Seni  
Seviyorum. Ed."  
"Aman Tanrım!" dedi, Jo çığlık çığlığa. "Ne var şu torbanın içinde?"  
Ağır ağır paket kâğıdını yırtarak, üstüne Gucci amblemi basılmış kumaştan bir torbayı  
çıkardım, bunun içinde de çikolata renginde deri bir çanta vardı. Tam da istediğim gibi,  
bambu saplı olanlardan.  
"Seni. Şanslı Keçi," dedi Jo.  
"Bunlardan senin de var!" dedim, yağ gibi deriyi okşayarak.  
"Evet, ama ben parasını ödemek zorunda kaldım. Üç yüz on pound."  
"Şaka ediyorsun!" Çığlık atma sırası bendeydi.  
"Erkek arkadaşının sana Gucci çanta aldığına inanamıyorum!"  
"Aman Tanrım! Ben de öyle!"  
Doğal olarak, tekrar Jules'u aramak zorunda kaldım. Gerçi heyecanlanmıştı ama,  
sesindeki bir şey, beni onu sorgulamaya itti. Kafasından ne geçtiğini bilmek istiyordum.  
"Endişeliyim çünkü, adam sanki seni satın alıyor," dedi. Jules.  
"Saçmalama," bir kahkaha patlatırken hâlâ yeni çantamı okşamaktaydım. "Üç yüz pound  
onun için, üç pound gibi."  
"Yine de," dedi. "Seni hediyelere boğması onu bırakmanı çok zorlaştırır."  
307  
"Ama, onu bırakmayacağım ki." İlk kez, Jules biraz ca.u-mı sıkmaya başlamıştı, bugüne  
dek asla olmamıştı bu.  
"Tanrım, afedersin,' dedi. "Tam bir şom ağızlıyım, bu harika bir şey ve ben de bir parça  
kıskanıyorum, hepsi bu."  
"Nefis bir şey," dedim, gülümseyerek. "Görünce sahiden kıskanacaksın."  
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"Bu ayın Marie Claire'inde de vardı, değil mi? Hani şu bambu saplı olanlardan."  
"Evet, işte o."  
"Seni şanslı keçi, tabii ki kıskanırım. Cuma akşamı onunla tanışmayı dört gözle  
bekliyorum."  
"Güzel. Ben de Paul'le tanışmak için sabırsızlanıyorum. Ha, olur da beni tamyamazsan,  
elimde bir Gucci çanta olacak!"  
Önce Sartoria'ya gittik. Neredeye anında park yeri bulu-vermiştik, bu şehrin batı yakasında  
mucize gibi bir şeydi. Ben Kir istedim; bugünlerde hep bunu sipariş ediyordum, zira Ed  
McMahon'un zarif ve gizemli kız arkadaşı imajıma pek güzel uyuyordu.  
Merak edebilirsiniz diye söylüyorum; bir gün önce aldığım kahverengi deri eteğimi  
giymiştim. Ben pantolonu çok daha fazla sevsem de Ed istemeye istemeye etekli  
kadınlara bayıldığını itiraf etmişti, onu memnun etmek için en azından bunu yapabilirdim,  
üstelik yeni Gucci çantamla da hayli göz alıcı görünüyordu. -Tamam, pekâlâ, kesiyorum  
artık, yalnızca bir kez daha söylemek istedim.-  
Ed yanımda oturmuş masanın altından elimi tutuyor ve iki dakikada bir dudaklarımdan  
öpüyordu. Böylesine sevilmek güzel olsa da, hafiften sinirime dokunmaya başlamıştı. Elini  
bırakmayı denedim, ama yüzünü yine o üzgün köpek yavrusu ifadesi kaplayıverdi ve  
kendimi suçlu hissederek  
308  
tekrar eline uzandım.  
Derken Jules ve Paul çıkageldiler -Jules ve Paul; kulağa öyle yabancı geliyor ki- ve Ed el  
sıkışmak üzere ayağa kalkıp, Jules'a onu yeniden görmenin ne güzel olduğunu söyledi, bu  
sırada Paul beceriksizce dikilmiş tanıştırılmayı bekliyordu.  
Paul... Ee, hoş birine benziyordu. Biliyorum bu pek bir-şey anlatmıyor, fakat Jules'un  
saydığı bütün niteliklere sahip olmasına rağmen, o Jamie değildi ve bu adama alışabilecek  
miydim, bilmiyordum.  
Oturduk ve restoranın şıklığı ve yemeklerin muhteşem olduğuna dair duyduklarımızdan  
söz etmeye koyulduk. Garson geldiğinde Ed ne yiyeceğine karar veremedi ve rae-nüden  
onun için de seçmemi istedi. Bana güvenmesi ve samimi davranması çok hoşuma gitmişti.  
Ed gayet formdaydı, bir sürü sorular soruyor ve Tanrıya şükür, o lanet yatırım bankacılığı  
hikâyelerinden anlatmıyordu. Jules'un onu sevmesi için dua ediyordum.  
Gerçi ordövr tabağındakilerden çoğunun Edin bıyıklarında son bulması beni biraz  
sinirlendirmişti, çünkü geçen akşam da aynı şey olmuştu ve bizimkiler başka bir tarafa  
bakarken onu dürtüp ağzını silmesi için işaret etmek zorunda kalmıştım. Bu akşam  
kendime güvenim daha bir yerindeydi ve Jules'un birbirimize ne denli yakın olduğumuzu  
görmesini istiyordum; bu yüzden elime peçeteyi alıp gözlerimi tavana kaldırarak bıyıklarını  
sildim. Ed biraz mahcup olmuş görünmekle beraber, onunla böylesine ilgilenmem de pek  
hoşuna gitmişti.  
Bir ara, Jules durmadan fikir değiştirerek kendisini çıldırtan bir müşterisinden söz ediyordu  
ve onu, dönek biri olarak tanımladı.  
"Ee, afedersin?" Ed söze karıştı.  
"Evet?" dedi Jules, konuşmasını keserek.  
309  
Zannederim, kastettiğin kelime dönek değildi." Jules, olduğu yerde kalakalmışiı, "Ee,  
zannederim dönekti," dedi, ağır ağır.  
"Sanmıyorum, neyi kastediyordun?" Jules ona aklını kaçırmış gibi bakıyordu ki ben de  
aynı kanıdaydım; zira Jules'un tepesi attığı zaman ben bile ona meydan okumaya  
çekinirdim.  
"Maymun iştahlı, durmadan fikir değiştiren," diye açıkladı. "Değişken ruh halinden  
muzdarip kimse."  
"Benim bildiğim kadarıyla dönek, sözüne güvenilmeyen, kaypak anlamına geliyor."  
"Sanırım, bakarsan fikir değiştiren anlamına geldiğini de bulabilirsin," dedi Jules ve sesinin  
tonundan, Ed'in artık susması gerektiği anlaşılıyordu.  
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"Kabalık etmek istemem ama, eğer bakarsan Oxford İngilizce Sözlüğü'nün bu kelimeyi,  
sözüne güvenilmeyen, kaypak, şeklinde açıkladığını göreceksin," dedi Ed, ısrarla.  
Utancımdan ölmek üzereydim.  
"Aslında," dedi Paul, durumu kurtarmak için atılarak. "Sanırım ikiniz de haklısınız. Benim  
hatırladığım kadarıyla dönek; dumıadan fikir değiştiren anlamına geldiği gibi, sözüne  
güvenilmez anlamında da kullanılıyor."  
"Paul bir cerrah," dedim, buzları eritmeye çalışarak. "Oldukça da akıllı biri ve bu yüzden  
hepimiz ona katılmak zorundayız."  
Tanrıya şükür, bu havayı biraz ısıtmıştı, ama o dakikadan itibaren ortam eskisi kadar  
keyifli değildi. Jules, onun ya da benim görmediğimizi düşündüğü her fırsatta delici  
bakışlarla Ed'i süzüyordu.  
"Eh, şunu söyleyeyim ki," dedi Ed, ansızın. Jules'la tartışmalarının yarattığı gergin havanın  
farkında bile olmadığı apaçıktı. "Libby'nin en yakın arkadaşıyla tanışmak çok gü-  
310  
zeldi."  
"Teşekkürler," dedi Jules. "Seni tanımak da öyle." Bu kısmı hafifçe dişlerini gıcırdatarak  
söylemişti. "Libby'de senin en yakın arkadaşınla tanıştı mı?"  
İşte o zaman, Saralı ve Charlie'yle evlerindeki partide tanıştığım insanlar dışında, Edin  
dostlarıyla tanışmak şöyle dursun, adlarını bile duymadığımı farkettim. Söz ettiği herkes iş  
nedeniyle tanıdığı meslektaşlarıydı, bu biraz garip değil miydi? Ne söyleyecek diye Ed'e  
baktım.  
"Ha, ha," Güldü. Mmm, komik olan neydi acaba? "Benim pek fazla arkadaşım yoktur."  
Jules, "Nedenini tahmin edebiliyorum," diye mırıldanırken, masanın altından ona bir tekme  
savurdum. "Ama, muhakkak birkaç tane vardır," diye zorladı, keyifli bir sesle.  
"Ah, evet, evet. Charlie ve Saralı, tabii ki. Libby onlarla tanıştı. Ben, ee. Şey. Sanırım 9  
kadar çok çalışıyorum ki, arkadaş edinmeye gerçekten pek fırsatım olmadı."  
Ed'in biraz afalladığını görebiliyordum, bu yüzden lafa karıştım: "Charlie ve Saralı çok  
tatlıydılar. Sana anlatmıştım, hatırladın mı?"  
Jules başını salladı. "Yalnızca Libby'yle tanışmadan önceki sosyal yaşantını merak  
etmiştim."  
"Öyle müthiş sosyal bir yaratık sayılmam pek, ha ha," dedi Ed. "Evden işe, işten eve."  
"Libby'yi tanıdığına memnunsundur öyleyse," diyerek gülümsedi Paul.  
"Oh, hem de çok." Yüzü ışıldayarak bana baktı. "Çok memnunum." Ve eğilip  
dudaklarımdan öptü.  
"Ben bir lavaboya gideyim, Jules?"  
"Geliyorum." Peçetesini masaya bırakarak kalktı.  
"Ee? Ne düşünüyorsun?" Kelimeler, daha kapı kapanmadan ağzından dökülmeye  
başlamıştı bile.  
311  
"Harika." dedim. "Gerçekten çok tatlı bir adam."  
"Öyle,'' Rujunu tazelerken içini çekti. "Ama yine de aynı değil, değil mi?"  
Şey, sanırım hayır."  
'Ol Tanrım, ne yapacağım ben?"  
"Bir şeyler yapmayı mı planlıyordun ki?" Şaşkınlıkla Ju-les'a baktım.  
"Yok, aslında istemiyorum. Fakat, biliyorum bu garip gelecek ama, sanki ben de onu  
aldatırsam eşitlenecekmişiz gibi ve ancak o zaman onu affedebileceğim."  
"İstediğinin bu olduğuna emin misin?"  
"Hayır, gerçekten istediğim bu değil, ama galiba tek yolu da bu. Neyse, boşver. Gelelim  
Ed'e, besbelli ki sana tapıyor."  
"Bunu biliyorum! Peki, sen onu nasıl buldun?"  
"Tam anlamıyla dürüst olmamı ister misin?"  
Birden, isteyip istemediğimden emin olamadım; jules'la, en yakın dostumla bozuşmayı  
istemiyordum. Fakat söyleyeceklerinin güzel şeyler olmadığını biliyordum ve onunla  
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tartışmayı kaldıramazdım*  
Omuz silktim.  
"Bak." dedi, sakin bir sesle. "Pek iyi bir başlangıç yapmış sayılmayız. Bütün o dönek  
muhabbetini sevdiğimi söyleyemeyeceğim; o yüzden şu anda çok fazla olumlu  
düşünemiyorum. Fakat, görüyorum ki sana karşı inanılmaz iyi ve bu beni memnun etti."  
"Ondan sahiden hoşlanmadın mı?" Bilemiyorum. Biraz daha görüşmemiz gerek. Ama en  
önemlisi senin mutlu olman."  
"Biliyor musun, onu seveceksin. O ukalalık kısmını bir kez geçtin mi, öyle tatlı bir insan ki."  
312  
"Yani, o kısmı geçebiliyor musun?"  
"Oh, Jules!" Ona sarıldım. "Ne olur, benim adıma mutlu ol. Bana, bugüne dek rastladığım  
herkesten daha iyi davranıyor."  
"Beni korkutan da bu ya," dedi, kulağıma. "Adamın kendisinden ziyade, sana karşı olan  
tavrına âşık olmandan endişeleniyorum."  
Rujumu tazeleme sırası bendeydi. "Bunun sözkonusu olduğunu sanmıyorum," dedim, üst  
dudağımı boyarken." Cidden hiç sanmıyorum."  
"Peki," dedi, bana aynadan gülümseyerek. "Sen öyle diyorsan, inanıyorum."  
"Onlardan hoşlandın mı?"  
"Evet," dedi Ed, yavaşça. Evine dönüyorduk.  
"Jules'dan hoşlandın mı?'"  
"Kesinlikle, sözünü sakınmayan biri."  
"Ondan hoşlanmadın, değil mi?"  
"Tabii ki hoşlandım," dedi, kınnızı ışıkta dururken beni öpmek için uzandı. "En yakın  
arkadaşın, ondan hoşlanmak zorunda yun."  
Duymak istediğimin bu olduğundan pek emin değildim, ona inanmamıştım ama eminim  
bunun üstesinden geleceklerdi; her şey hallolacaktı. Olmak zorundaydı.  
Arabayı parkedip indik, tam ön kapıya yürürken Ed aniden döndü ve beni yakalayıp  
sarmaladı.  
"Biraz daha bekleyip bunu doğru dürüst yapacaktım," dedi. "Fakat sanırım artık sana bunu  
sormalıyım: benimle evlenir misin?"  
Bunlar bütün ömrüm boyunca duymayı beklediğim sözlerdi, öyleyse neden kalbim  
yerinden oynamıyordu? Neden  
313  
neşeyle dansetmiyor.; kendimi lxiylesine, bu kadar normal hissediyordum?  
"Olur," dedim nihayet, Edin yüzündeki endişeli ifadenin sevince dönüşmesini izleyerek.  
"Kabul ediyor musun?"  
"Ediyorum."  
"Karun olacak mısın?"  
"Evet."  
"Oh, Tanrım. Sanırım bunu şampanyayla kutlamamız gerekiyor."  
Böylece içeri girdik ve kanepede oturmuş Ed'in şampanya açışını izlerken neden bunun  
hayatımın en büyük huzursuzluğu olduğunu düşünmeye koyuldum. Kadehimi getirip  
yanıma oturarak bana sarıldığında bile, hâlâ müthiş bir mutluluk hissetmiyordum; fakat  
belki de kimse öyle hissetmiyordu? Belki de bütün o tutkulu aşk zırvalan, evlenme teklif  
edildiğinde mutluluk sarhoşu olmak, hepsi ancak Holywood filmlerine özgü şeylerdi? Belki  
onların hiçbiri gerçek değildi ve olsa bile; bu ayaklarımın yere bastığı duygusu çok daha  
güvenli; birçok bakımdan çok daha gerçekti. Kesin olan bir şey varsa sevilmeyi, sevmeye  
tercih ederdim, çok daha kontrollü oluyordum.  
Bir süre daha kutlamaya devam ettikten sonra, telefonu açıp mutlu haberi vermek üzere  
bizimkileri uyandırdım.  
Annem bir çığlık attı. Sahiden.  
"Evleniyorlar," diye, babama haykırdı ardından. "Oh, Libby, ne diyeceğimi bilemiyorum,  
öyle heyecanlandım ki; evleneceğine inanamıyorum; oh Tanrım, Ed McMahon'la  
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evleneceğin günü de görecekmişim, öylesine seçkin biri ve sen de..." Yemin ederim  
uydurmuyorum, nefes almadan konuşuyordu.  
Gerçi, "Dur komşulara da anlatayım," demedi ama, ak-  
314  
Imdan geçenin bu olduğunu biliyordum.  
Ardından telefonu babam aldı ve yalnızca, "Tebrikler, hayatım. Senin adına çok mutlu  
oldum," demekle yetindi. Sonra telefonu Ede verdim; annemin Ede keyifle haykıran sesini  
duyabiliyordum. Kapattıktan sonra Jules'u da aramayı düşündüm; zira ailemden sonra,  
bilmesi gereken ilk insandı. Fakat, nedense ona Ed'le birlikteyken söylemek istediğimden  
emin değildim, sanırını yalnız konuşmayı tercih ediyordum. Böylece onu aramayı sabaha  
bıraktım ve gidip yattık.  
24  
Dün gece pek iyi uyuyamadım. Ed'le aşşk yaptık ve gitgide daha iyi olmakla birlikle bir  
taraftan da sıkıyor. Teknik konusunda eskiye kıyasla ölçülemeyecek denli düzelme vardı,  
gelgeldim bu sefer de her yapacağı hareketi biliyordum. Ona, belki rutini biraz  
bozabileceğini söylemeye çalıştım fakat bana kırıldı ve onu durmadan eleştirdiğimi  
söyledi. Ben de ona seks konusunu ders kitabından bile okumuş olsa, olayın kendisinin  
kitaptan ezberlenmiş gibi olmaması gerektiğini söyledim; üstelik bu bir eleştiri değildi, her  
seferinde tümüyle aynı hareketleri yapacağına, arada beni şaşırtsa fena mı olurdu?  
Ed özür diledi, sonra ben de kendimi suçlu hissettim; üstelik bu akşam nişanlandığımız  
akşamdı, bu yüzden ben de özür diledim. Birkaç dakika içinde uykuya dalıvermişti, bense  
saatlerdir uyanık bir şekilde yatıyor ve duruma alış-  
315  
maya çalışıyordum. Evet, mutluydum, ama yattığım yerden olup bitenlerin hâlâ bir rüya  
gibi geldiğini düşünüyordum; bunun bir ömür boyu sürecek bir şey olduğu ve yanımda  
uyuyan adamın, ömrümün geri kalanında yanımda uyuyacak tek insan olacağı gerçeğine  
tam alışamamıştım.  
Fakat Ed uykudayken öyle tatlıydı ki. Onu uzun uzun seyrettim, sonunda birden, sabah  
saat üçe doğru tüm bedenimi bir keyif dalgası sanverdi ve o zaman dank etti:  
Evleniyordum! Ben, Libby Mason! Bir erkeğin karısı olacaktım! Bir daha asla bekâr, yalnız  
ve zavallı olmaktan endişe duymam gerekmeyecekti!  
Sessizce yataktan kalkıp, evin içinde dolandım. Bütün kapıları açarak ve bütün boş  
odalara girip ortasında dikilirken gülümsüyordum; bütün bunlar resmen benimdi. Sonra  
spor odasına gittim, bütün evin sallanmakta olduğunu far-kedene dek hoplayıp zıpladım.  
Ed uyanabilirdi ve uyanmasını istemiyordum. Bu benim gecemdi. Aman yarabbim! Ben  
evleniyordum!  
Aşağı inip kendime bir fincan çay yaptım ve yüzümde hâlâ bu muhteşem evde yaşayacak  
olmanın yarattığı gülümsemeyle kanepeye kıvrıldım. Artık mağaza zincirlerinden alışveriş  
etmek zorunda kalmayacaktım. Kocaman evimi Ju-les'a gösterebilecektim. Ve Sal'e. Ve  
Nick'e.  
Aman Tanrım! Nick ne derdi, acaba? Benim adıma mutlu olmasını, fakat aynı zamanda  
birazcık da kıskanmasını istiyordum. Egomu tatmin etmesi için, biraz pişmanlık duymasını  
istiyordum galiba.  
Bir süre daha haber vermek istediğim bütün insanları düşünerek oturdum, ardından bir  
parti listesi hazırlamaya karar verdim. Fakat kâğıt bulamamıştım ve uykum da gelmeye  
başlamıştı. Sonunda, odaya dönüp yatağa girdim ve nihayet saat sabah 5.45 civarında,  
kuşlar ötmeye başladığı sırada uykuya dalarken, yüzümde hâlâ aynı gülümseme vardı.  
316  
"Yapamadım!" dedi'Jules, ertesi sabah onu aradığımda. "Paul bir kahve içmek için girdi ve  
korkunçtu Libby. Oturup, onun bir hareket yapacağını bilerek kahve içmek öyle garipti ve  
ben o kadar korku içindeydim ki; habire yok bisküvi, yok şeker getirmek için kalkıp  
durdum, korkunçtu."  
"Ee? Yaptın mı?"  
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"Hayır!" Tam anlamıyla bir çığlık atmıştı. "Beni öpmeye çalıştı, ama paniğe kapıldım.  
Ayrılalı uzun bir zaman olmadığını, buna hazır olup olmadığımı bilmediğimi, bunu  
yapamayacağımı söylemeye koyuldum. Oh, Libby. Kendimi öyle kötü hissettim ki."  
"O ne dedi?"  
"Ne diyebilirdi ki? Gerçekten çok tatlıydı, beni yanağımdan öpüp tekrar arayacağını ama  
anlayışla karşıladığını, acelesi olmadığını söyledi."  
"Hâlâ Jamie'ye dönebilmek için onunla yatman gerektiğini düşünüyor musun?"  
"Of, lanet olsun. Bilmiyorum. Dün gece yapamayacağımı düşünüyordum, ama şimdi...  
Gerçekten bilemiyorum."  
"Jules, bunun Jamie'ye dönmene bir yardımı olacağına cidden inanıyor musun?"  
"En azından eşit olacağız; ama bunu yapabilir miyim, bilmiyorum."  
"Yani Paul'le tekrar görüşecek misin?"  
"Zaten beni şimdi aramayacaktır ki. Sen ne düşünüyorsun arar mı?"  
"Elbette arayacak, ha bu arada, ben evleniyorum." "İyi ama ararsa ne yapmalıyım?"  
"Jules? Dediğimi duydun mu?" "Yoo, ne dedin?" "Ben evleniyorum!"  
317  
Uzun bir sessizjik oldu.  
"Jules?"  
"Aman Tanrım!"  
"Ya! İnanabiliyor musun? Ed, dün akşam eve döndüğümüzde teklif etti."  
"Ve sen de beni aramadın? Seni adi! Niye aramadın?"  
"Sana yalnızken söylemek istedim. Ee? Beni tebrik etmeyecek misin?"  
"İnanamıyorum? Ne zaman olacak bu iş?"  
"Bunları hiç konuşmadık henüz. Ama endişelenme, bir yıl kadar nişanlı kalmak  
niyetindeyim."  
"Söz mü?"  
"Söz. Jules, benim adıma mutlu olmadın mı?"  
"Tanrım, Libby. Sevinçten havalara uçuyorum. Bu akşam Ed'le misin?"  
"Yok, bu akşam kendime izin verdim, kafamı dinleyeceğim.  
"Yani seni, Marks & Spencer'da bir akşam yemeği ve elbiseni seçebileceğimiz gelinlik  
dergileriyle kandımıa şansım yok, öyle mi?"  
"Gelinlik dergilerini hâlâ saklıyor musun?"  
"Libby, ben her şeyi saklarım. Evde raflar dolusu dergi, ilaveten düğün ve yemek davetleri  
için otel katalogları ve daha neler neler var."  
"Beni kandırdın. Geliyorum. İşten doğru sana geleyim mi?"  
"Hı, hı. Şampanyayı soğuturum. Kahretsin, keşke Ja-mie'de burada olsaydı."  
Tanrıya şükürler olsun, ilk defa onu özlediğine dair bir ipucu veriyordu. "Evet," dedim.  
"Keşke."  
318  
Öğle vaktine kadar bütün dünyayı haberdar etmiştim. Gerçi işyerinde ö/el telefonlara pek  
sıcak bakılmazdı ama -Jules'le yaptığımız konuşmaları mı düşünüyorsunuz?- Joe bu  
sabah bir iki tane edebileceğimizi söyleyip jo'yu bir şişe şampanya almaya yolladı, böylece  
minik bir ofis kutlaması yapabilecektik.  
Bu işin en sevdiğim yanı da budur. Herkes öyle keyfine düşkündür ki, yayılmak için hiçbir  
fırsatı kaçırmazlar. Joe benim için içtenlikle seviniyordu; biliyorum bu biraz paranoyakça  
ama, bun sevincin nedeninin benden kurtulacağı için olmadığını umuyordum.  
"Sana veda mı edeceğiz yani?" dedi, kadehime biraz daha şampanya koyarken.  
"Benden o kadar kolay kurtulamazsın." Güldüm. "En az bir yıl daha burada olacağım."  
"Bundan sonra senin halkla ilişkilerini de yürütürüz artık," dedi, sırıtarak. "Ed McNfahon'un  
yardım dernekleri için çalışan karısı hakkında haberler ayarlarız."  
Güldüm. Gerçi fena fikir değildi. Yardım derneklerinde çalışmak da iyi bir şeydi;  
alışverişten, arkadaşlarımla öğle yemeğine çıkmaktan ve en nihayet çocuklarımla  
ilgilenmekten başka vaktimi neyle dolduracaktım ki?  
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Ne güzel. Yani, bir süre daha çalışmayı sürdürebilirdim, belki çocuklarım oluncaya dek,  
ama elbette ki para kazanmak uğruna değil. Belki, burada yarım gün çalışırdun ya da  
diyelim ki iki gün, belki şöyle klas bir yardım kuruluşuna üye olur defileler, yemekler falan  
organize ederdim. Tanrım. Neredeyse şimdi ayrılacağım.  
Ofisteki herkes beni tebrik edjp duruyordu ve şampanya da çarpmaya başlamıştı. O  
sırada, şampanyaları devirip diğerleriyle laflarken bir yandan da çalan telefonlara  
koşuşturan Jo, seslendi: "Libby, Nick arıyor. Sonra arayacağını söyleyeyim mi?"  
319  
"Yok, konuşacağım!" Gürültüden uzak masama koştum ve telefonu açtım.  
"Selam Nick!"  
"Tebrik ederim. Az önce Sal'den öğrendim."  
Ben mi uyduruyordum, yoksa sesi biraz sıkkın mı çıkıyordu? Beni hâlâ ilgilendirdiğinden  
değil, Nick'le konuşmak, yani, benim artık Ed'im vardı.  
"Biliyorum, sağol. İnanabiliyor musun, evleniyorum."  
"Şey, pek sayılmaz. Daha düne kadar çıktığınızı düşününce..."  
Oh, anlaşıldı. Birdenbire çıkıyor oluvermiştik. Daha önce, yalnızca görüşüyorduk oysa.  
"Annemin daima dediği gibi, doğru insanı bulduğunda doğrudur."  
"Ve o doğru insan mı?" "Hı, hı."  
"Senin adına cidden sevindim Libby. Umarım ne kadar şanslı olduğunu biliyordur."  
"Oh, biliyor," dedim gülerek. Zira, Nick'in en azından bir parça pişmanlık duyduğu açıktı ve  
bunu duymak da aniden bırakılıveren taraf siz iseniz, özellikle hoştu.  
"Güzel. Bak, fazla konuşamayacağım, yalnızca tebrik etmek istedim. Mutlu olmanı, bütün  
kalbimle dilerim, Libby. Bunu hak ediyorsun."  
"Nick! Bu hiç sana benzemiyor. Nedir bütün bu, Ed'in ne kadar şanslı olduğu ve benim  
mutlu olmayı ne kadar hak ettiğim teraneleri?" Kendimi tutamamıştım, şampanya dilimi  
çözmüş olmalıydı.  
Nick güldü. "Afedersin. Son zamanlarda seni epeyce düşündüm ve sanırım, bir parçam  
işlerin yolunda gitmemesinden ötürü pişmanlık içinde."  
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"Alı, ha!" dedim. '"Ben her zaman başımın çaresine bak-mışımdır." -  
"Evet," dedi ciddiyetle. "Sanırım öyle. Her neyse, cidden gitmek zorundayım, ama en kısa  
zamanda bir araya gelmeliyiz. Belki de seninle, geçmiş günlerin hatırına bir kutlama  
yaparız."  
"Bir "teşebbüste" bulunmayacağına söz verdiğin takdirde..."  
"Bu zor olacak," dedi, sesinin tonundan gülümsediğini anlıyordum. "Ama en azından bir  
kereden fazla bulunmayacağıma söz verebilirim."  
"Mükemmel, bu egoma da yeterince iyi gelecektir," aslında bütün bu sohbetin geldiği gibi,  
dedim içimden; fakat doğal olarak bu düşüncemi kendime sakladım. "Ortalık biraz  
yatıştığında seni arayacağım, olur mu?"  
"Hem de harika olur. Oh, Jules ve Jamie'ye de sevgilerini ilet."  
İşte Jamie konusundan habersiz biri daha. Telefonu kapatırken Nick'le işlerin yolunda  
gitmemesinin gerçekten yazık olduğunu düşünüyordum. Birbirimize öyle uygunduk ve bazı  
bakımlardan Ed'den o kadar üstündü ki ve Tanrı biliyor ya, aramızda bir tutku olduğu da  
kesindi. Fakat Nick'in bana istediğim hayatı vermesine imkân voktu, ayrıca zaten önemli  
olan da arzu değildi. Hatta arkadaşlarıma uyacak biri olup olmaması bile önemli değildi,  
önemli olan bana uygun olmasıydı ve Ed'de uygundu.  
Jules'da bir sürü dergi olduğunu biliyordum, fakat dayanamayıp öğleyin sıvışarak üç tane  
de ben aldım. Jules evle-neli asırlar olmuştu ve bu arada gelinlik modası bile değişmişti,  
en son nelerin moda olduğunu bilmek istiyordum.  
Gerçi yapmam gereken bütün telefon görüşmelerimi yapmış, konuşmam gereken herkesle  
konuşmuştum ve bu  
321  
süre zarfında masanın üstünde naylon bir poşetin içinde duran dergiler adımı fısıldayıp  
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durmuştu. En sonunda dergileri alıp tuvalete yollandım ve klozetin kapağına oturup  
sayfalan çabuk çabuk çevirmeye koyuldum. Her bir şayiayı, her bir giysiyi uzun uzun  
incelemek için ölüyordum.  
Tuvaletten döndükten sonra, defterime bir iki model karaladım.  
Bütün arkadaşlarım olağanüstü güzelliğim ve incecik belime nefeslerini tutarak bakarken  
misafirlerin arasındaki koridordan yürüyüşümü hayal ediyordum, zira hayallerim arasında  
düğün gününe kadar beş - altı kilo vermek de vardı ve elbette ki, gördükleri en güzel gelin  
ben olacaktım.  
Derken aklıma nişan yüzüğü geldi, ofiste dolanarak bütün evli kadınların yüzüklerine bakıp  
elime hangisinin yakışacağını görmek için denemek de ısrar ettim. Deborah'ın etrafı  
küçücük pırlantalarla bezenmiş antika bir zümrüt yüzüğü vardı ve müthiş görünüyordu,  
yalnızca ben olsam zümrüt değil, eşşek gibi bir elmas koyardım, ayrıca o etrafındaki  
pırlantalar da pek küçücüktü; Deborah'la şakalaşarak sol elimin dördüncü parmağındaki  
yüzüğü inceledim; elimi hâlâ fazlasıyla kolay bir biçimde havaya kaldırabiliyor-dum.  
Becs'inki armut biçiminde bir pırlantaydı, daha hoştu ve armut formu da çok hoşuma  
gitmişti, ama ben ortadaki taşın iki yanında birer tane de yuvarlak pırlanta olmasını tercih  
ederdim.  
"Nereden almayı düşünüyorsun?" dedi Becs, elimi havada sallayarak ofisin içini  
turlayışıma gülüyordu.  
"Dur, yahu!" Güldüm. "Daha nişanlanalı birkaç saat oldu. Bir erkeğin nişan yüzüğüne ne  
kadar harcayacağına dair bir kural yok mudur? Altı aylık maaşı falan gibi bir şey değil  
miydi?"  
"Altı ay!" diye haykırdı. "Rüyanda görürsün, canım! O bir  
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yıldır, ama Ed McMahon'la evlendiğini düşünsek bile yine de bir servet anlamına geliyor."  
Vay canına! Ben Ed McMahon'la evleniyorum! Bir kez daha kafama dank etmişti ve tekrar  
bütün ofisi dolaşıp Ed McMahon'la evlendiğimi söylemeye koyuldum. Ta ki herkes benden  
yaka silkinceye kadar. Jo, ya çenemi kapamamı ya da evime gitmemi söyledi. Tabii ki  
gidebilirdim, fakat son zamanlarda biraz fazlaca sık eve erken gider olmuştum. Böylece  
masama geri döndüm ve sahiden eve gitme zamanı gelinceye dek birkaç gelinlik modeli  
daha çizerek vakit geçirdim.  
Jules iki kocaman karton kutunun ağırlığı altında merdivenlerden inmeye çalışıyordu.  
"Hepsi burada," dedi, kutuları mutfak parkelerinin üzerine bırakırken. "Ama önce," dedi  
bana kapıyı gösterip ve bileğimi yakalayarak.  
"Nereye gidiyoruz?"  
Beni üst kata çıkarıyordu, misafir yatak odasına girdik. Bir sandalyeye çıkıp tepedeki bir  
dolabın kapağını açtı ve büyük, beyaz bir kutu çıkardı.  
Nefesimi tuttum. "Gelinliğin, değil mi?"  
"Hı, hı." Diyerek kutunun kapağını kaldırıp selafon kâğıtlarını açtı. "Denemek  
isteyebileceğini düşündüm."  
"Buna emin misin?"  
"Hadi. Bakalım nasıl bir gelin olacaksın."  
Giysilerimi çıkardım ve Jules'un yardımıyla gelinliği giydim. Bana tam olarak uyduğu  
söylenemezdi, aslına bakılırsa arkadaki minicik düğmeleri iliklemek zahmetine bile  
girmedik. Ama, geline benzemiştim ve Jules bana mihraba giden yolu nasıl  
adımlayacağımı gösterirken, ikimiz de kıkırdıyorduk.  
323  
"Dur, bir de merdivenleri çalışayım," diyerek, bir kraliçe edasıyla, başım dik, omuzlarım  
geride sahanlığa yürüdüm. Aynanın önünden geçerken yansıyan görüntüme merakla  
bakıyordum  
Nihayet, ayakkabılarımızı fırlatıp -merak etmeyin, gelinlik özenle kutusuna yerleştirildikten  
sonra- dergileri hatmetmek üzere kanepeye yayıldık.  
"Onu l^eğenmiş olamazsın!" dedi Jules, dehşet içinde. Belden aşağı kat kat tüllerden  
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yapılmış, gelinliği göstermiştim. "Kocaman bir kremalı pastaya benzeyeceksin."  
"Oh, çok sağol. Bana şişman olduğumu mu söylemeye çalışıyorsun?"  
"Ya, ne demezsin." Gözlerini tavana kaldırdı. "Şişman? Sen mi? Alakası yok. Demek  
istediğim bu tür kıyafetler gerçekten fazla süslü. Bence, çok daha sade bir şey seçmelisin.  
Bilirsin, her zaman derim'ki..." "Evet, evet. Sadelikten şaşma."  
"Aynen. Seni cidden çok şık ve zarif bir giysinin içinde görür gibiyim. İşte. Bu nasıl?"  
Dergiyi kucağıma doğru kaydırırken, fildişi rengi muhteşem bir tuvaleti işaret ediyordu.  
"Hımm," dedim, modelinkinin yerinde kendi başımı hayal etmeye çalışarak, "Bu harika."  
"Çok klas."  
"Hımm, peki ya nedimeler?"  
"Buna benzer, ama daha basit bir şeyler giyebilirler. Mesela dizde ya da öyle bir şey ve  
farklı bir renkte olabilir." "Aman Tanrım. Renkler. Ne renk, peki?"  
İki saat kadar sonra, dergileri esaslı bir şekilde taramış esnemekteydik ve ayaklarımızın  
dibi, dergilerden fikir olsun diye yırttığım sayfalarla kaplanmıştı.  
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"Onunla sahiden evleneceksin, değil mi?" dedi Jules, aniden.  
"Ne yani, sen bütün bunların şaka olduğunu m'u sanıyordun?"  
"Şaka değil ama düşünmüştüm ki..." "Jules, onunla gerçekten evleneceğim." "Tamam,  
ama bir şey sonnama izin ver: Ona âşık mısın?" Durakladım. "Şey. Evet. Onu seviyorum."  
"Sorduğum şey bu değil. Ona âşık mısın?" "Jules," dedim ağır ağır. Sanki bir çocuğa  
anlatır gibi, çünkü söylemek üzere olduğum şeyi anlamasını gerçekten çok istiyordum.  
"Sen Jamie konusunda çok şanslıydın, ya da en azından o zamanlar, hepimiz böyle  
düşünmüştük. Harika, akıllı, komik, sana tapan, senin de gerçekten bayıldığın birini  
bulmuş görünüyordun, aynı zamanda en iyi arkadaşındı da. Mükemmel bir adam  
bulduğunu düşünüyordun, yine de yürümedi."  
"Sağol. Yarama tuz bas, niye yapmayacaksın ki?" "O anlamda söylemedim," dedim.  
"Bütün söylemeye çalıştığım sen ömür boyu mutluluğun reçetesini bulduğunu sanmıştım,  
buna rağmen olmadı. Belki de Ed'le bizim ilişkimiz yürüyecektir. Ve belki, Jamie'yle seninki  
gibi olmaması o kadar da kötü bir şey değildir, çünkü ben en azından mantığımla hareket  
ediyorum."  
"Yani, fedakârlıkta bulunuyorum, demek istiyorsun." "Şey, evet, ama fedakârlığın şart  
olduğuna da inanıyorum. Her konuda değil elbet, ama sanırım en önemli şey, iyi bir adam  
bulmak. Sana bakacak; iyi bir koca, çocuklarına iyi bir baba olacak biri. En yakın dostun  
olacak, seni iyi kötü, herhalinde benimseyecek biri." "İyi ama, hoşlanman da gerekiyor."  
"Tabii ki hoşlanmam gerekiyor," dedim. "Ama, bu hiç de  
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diğerleri kadar önemli bir şey değil, çünkü hoşlanmak, arzulamak daima geçicidir. Ve bir  
kez geçip gidince, elinde başka hiçbir şey kalmaz. Oysa gerçekten anlaşabildiğin birini  
seçersen, daima dost kalırsın ve dostluk da en önemli şeydir."  
"Öyleyse Ed'den hoşlanmıyorsun, ama onu bir arkadaş olarak mı seviyorsun?"  
İçimi çektim. "Hayır. Öyle demedim. Elbette ki Ed'den hoşlanıyorum, ama diyelim ki Jon'a  
hissettiğim kontrolsüz ve çılgınca arzu gibi değil. Hatta Nickle bile, sonuna doğru işler  
kontrolden çıkmaya başlamıştı..."  
"Çünkü ona âşık olmuştun."  
"Ama gerçekten istediğimin bu olduğunu, kontrollü olmayı tercih ettiğimi anlamıyor  
musun? Bana daima tapacak, daima arkadaşım olacak birini buldum. Ayrıca, ondan tabii  
ki hoşlanıyorum ama, seks de dünyanın en önemli şeyi değil."  
"Çünkü ilişkinizin bu tarafı beş para etmez de, ondan."  
"Hiç de o kadar berbat değildi."  
"Sen söylemiştin."  
"O, başlangıçtaydı," homurdandım. "Artık çok daha iyi."  
"Ama Nick'le olduğu kadar iyi değil."  
"Demek istediğim de bu." Sıkıntıyla içimi çektim. "Nick bana göre biri değildi. Seks her şey  
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demek değildir, tamam, Nick'le sevişmek müthişti ama, başka hiçbir şey öyle değildi."  
"Evet, öyleydi. Birlikte harika vakit geçiriyordunuz."  
"Pekâlâ, evet, iyi vakit geçiriyorduk. İyi ama ne diye Nick'ten konuşup duruyoruz? Bu  
Nick'le ilgili değil ki, onunla hiç alakası yok. Bu bir eşte neler aradığımızla ilgili."  
"Yalnızca, biraz fazlaca şeyden fedakârlık etmenden endişe ediyorum. Otuz yedi yaşında  
olsan falan anlardım, ama yalnızca yirmi yedi yaşındasın ve bu tür fedakârlıklar için  
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henüz oldukça erken."  
"Jules," onu seviyorum ve benim için çok iyi biri olduğunu biliyorum. Bana bunlar  
fedakârlıkmış gibi gelmiyor. Bu konuda ne düşündüğünü anlıyorum, ama seni temin  
ederim ki, öyle değil. Ed, istediğim her şeye sahip."  
"Maddi anlamda," dedi, alaycı bir tonda.  
"Yo, yalnızca o değil. Gerçekten ikimizi birlikte hayal edebiliyorum."  
"Afedersin, yalnızca büyük bir hata yaptığını görmek istemiyorum. Evlilik öylesine büyük  
bir adım ki, kesinlikle emin olman gerekir."  
"Kesinlikle eminim. Bunu biliyorum, çünkü deli divane olduğum erkeklerle birlikteliklerim  
bana acıdan başka bir-şey vemıedi."  
"Artık asla bilemeyeceksin, değil mi?"  
"Neyi?"  
"Deli gibi âşık olduğun halde sana acı çektirmeyecek birini bulup bulamayacağını; sana  
senin ona olduğun gibi deli divane olacak birini. Buraya kadar, Libby. Bundan sonra başka  
erkekler yok. Başka maceralar yok. Gerçekten hoşlandığın biriyle randevundan önceki  
heyecanlar yok."  
"Evet, daha fazla gözyaşı da yok. Bir kez daha terkedil-diğin için kendini bombok  
hissetmek yok. Evde oturup ağlayarak telefonun çalmasını beklemek yok. Jules, seni  
temin ederim, doğru olanı bu. Ed tam anlamıyla, daima aradığım gibi biri ve mutlu  
olacağımı biliyorum. Her neyse, bu gerginliğinin nedenini anlayabilmiş değilim. İmzaları  
önümüzde ki hafta atacak değiliz ki. Sana söyledim ya, bir yıl kadar nişanlı kalacağız."  
"Peki, peki, üzgünüm. Senin adına gerçekten çok mutluyum, Libby. Yalnızca ne yaptığını  
bildiğinden kesinlikle emin   olmak   istiyorum.   Ömrünün   geri   kalanını   Ed'le  
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geçireceksin."  
"Biliyorum," dedim, mutlulukla. "Hadi düğüne dönelim. Ee, sence nedimelerin elbiseleri ne  
renk olmalı?"  
25  
"Ed nerede?" Kapıyı açan annemin parlak gülümsemesi omuzumun üzerinden bakarken  
ağır ağır kayboldu.  
"Çalışması gerekiyormuş. Üzgünüm," dedim, onu içeri doğru iterek. Bu tam olarak doğru  
sayılmazdı. Yalnızca bir başka 'Ed ve ailem' senaryosunu kaldırmama imkân yoktu.  
"Aman Tanrım anne, nedir bütün bunlar?"  
Yemek masasına, annemin yılda birkez gün ışığına çıkan en iyi çay takımı yerleştirilmişti,  
ve üstü şeffaf folyo kaplı tabaklara bir göz atınca annemin kendini aşmış olduğunu  
görebiliyordum.  
"Hepsi boşunaymış," dedi, masanın ortasında duran bir tabak böreğe uzanıp üstündeki  
folyoyu biraz daha sıkılıştı-rarak. "Ed'in de seninle geleceğini sanıyordum ve bizim güzel  
geleneklerimizden biri olan beş çayının nasıl olacağını bilmediğimizi düşünsün  
istemedim."  
"Anne, çay çaydır; belki biraz kek ya da kurabiye yeter de artardı. Burada bir orduyu  
doyuracak kadar yiyecek var. Bunlar ne?" Birkaç folyo parçasını daha kaldırınca minicik  
Danimarka çörekleri ve dahası kocaman bir çikolatalı kek çıkmaz mı! Tanrıya şükür Ed  
burada değildi ve Tanrıya şü-  
328  
kür annemin taşralı ev kadını misafirperveliğini göremeyecekti.  
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"Oh, neyse," dedim bir çörek alırken. "Ben açlıktan ölüyorum."  
Annem içini çekti. "Ed'i tekrar görmeyi nasıl da dörtgöz-le bekliyordum. Hep birlikte kutlarız  
diye düşünmüştüm." O sırada zil çaldı ve anneme baktım. "Bu da kim?"  
"Elaine ve Phil'e ne diyeceğim şimdi?" dedi kapıya yürürken ve kulaklarıma inanamayarak  
sofraya çöktüm. Annem lanet olası briç arkadaşlarını da davet etmişti; tahminen yeni  
damat adayıyla hava atmak için.  
"Merhaba Libby," dedi Elaine, odaya girerken bir yandan da etrafına bakmıyordu.  
"Tebrikler. Şanslı adam nerelerde?"  
"Çalışıyor," dedim. Beni öpmek için uzanan kadına nezaketsizce.  
"Ne yazık," diye atıldı "Phil, içeri girerken. "Meşhur Ed McMahon'la tanışmaya can  
atıyorduk. Aferin, kızım. Şanslı bir insanmışsın."  
Kendimi gülümsemeye zorlayarak başımı salladım. "Alan nerede?" diye sordu Phil,  
"Bahçede mi?"  
Annem gözlerini tavana kaldırarak başını salladı. "Her zamanki gibi, gülleriyle meşgul,"  
dedi. Bunun üzerine Elaine kıkırdadı.  
"En azından senin Alan bahçeyle uğraşıyor," dedi sonra, "Bizim Phil gül goncasının neye  
benzediğini bile bilmez."  
"Sağol, Elaine," dedi Phil. "Evdeki bütün tamiratı kim yapıyor, sorabilir miyim?"  
"Biliyorum hayatım. Tamir işlerinde üstüne yok, kabul ediyorum."  
Phil'in göğsü bir güvercin gibi kabardı. "Gidip Alan'in yardım ihtiyacı var mı, bir bakayım,"  
dedi ve odadan çıktı.  
329  
Zil yeniden çaldı. Kapıyı açmaya giden anneme tek kaşımı kaldırarak bir bakış attım.  
"Diane! Ken!" diye haykırışını duyabiliyordum. Derken kulaklarımı açmak zorunda kaldım,  
zira annem şimdi fısıltı olduğunu sandığı alçak bir sesle konuşmaya başlamıştı. "Ed,  
burada değil. Kusura bakmayın, çalışması gerekiyordu. Nasıldır bilirsiniz işte, o kadar  
başarılı bir finansçı olmak kolay değil. Her neyse," Ve sesi kendi normal vızıltılı tonuna  
döndü. "Harika şeyler yaptım."  
"Libby!" dedi Ken, sanki beni orada gördüğüne şaşırmış gibi. "Ne var ne yok?" Beni dürtüp  
göz kırptı. "Nedir bu bir milyonerin karısı olmak hikâyesi bakalım?"  
"Ken," diye uyardı Diane. "Zavallı kızı rahat bırak. Herhalde herkesin habire böyle  
konuşup durmasından bıkmıştır." Diane'ye minnetle gülümsedim.  
"Ed hakkında her şeyi öğrendik," dedi ardından, inanılmaz bir şekilde. Bir yandan da, el  
örgüsü hırkasını çıkarıyordu. "Jean bize evini anlattı. Harika birine benziyor. Seni şanslı  
kız!"  
Neden annemin arkadaşlarının arasında kendimi altı ya-şındaymışım gibi hissediyordum?  
Annem yanıma gelerek beni dirseğiyle dürttü.  
"Evet," dedim gülümseyerek. "Şanslıyım."  
"Ne güzel çanta," diye cıvıldadı ardından. Arkasını döndüğünde kanepeye atılnuş sevgili  
Gucci çantamı görmüştü. "Bu senin değil Jean, değil mi?"  
"Hayır, Libby'nin," dedi annem, bana dönerek. "Pahalı bir şeye benziyor?" Bu bir soruydu.  
"Evet, çok pahalı. Ed bana almış."  
"Şu Pucci'lerden değil herhalde, ha?" dedi ve inanabiliyor musunuz, gidip çantamı açarak  
markasına baktı. "Oh!" diye kıkırdadı sonra, "Gucci demek istemiştim."  
330  
"Ed sana Gucci çanta mı aldı?" Annem işte şimdi sahiden çok etkilenmişti. Başımı  
salladım. "Şu Tara soyadı her ney-se'nin de bunlardan var bir tane."  
"Tara?" Diane durmuş, briç kulübü üyelerinden adı. Tara olan birini anımsamak için  
beynini zorluyordu.  
"Bilmen gerek. Diane, şu bütün gazetelerde çıkan kız. Tara Thompson Parker."  
"Tara Palmer - Tomkinson, demek istiyorsun herhalde," dedim, dişlerimin arasından.  
"İşte o!" dedi Elaine neşeyle, yemek masasına oturmuş, yiyeceklere bakıyordu. "Vay  
canına Jean, şunlara bak. Çok zahmet etmişsin."  
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"Yok canım," dedi annem gururla. "Hiç zahmet olmadı."  
"Oh, şu keke bak." Elaine bir tabağın üstündeki folyoyu araladı. "Kendin mi yaptın?"  
"Elbette. Asla hazır kek ikram etmem. Hamurişlerini yapmayı ne kadar severim, bilirsin."  
Hey Tanrım. Keşke Olly burada olsaydı. Annem tek başına yeterince kötüydü, ama bu  
saçmasapan, gürültücü arkadaşlarıyla birlikte iyice çekilmez oluyordu.  
Elaine gülümseyerek, "Artık senin de nişanlın için yemek pişirmeye başlaman gerek,"  
deyince, annem eğlenceli bir şey duymuş gibi gülmeye koyuldu. "Ne var?" dedi Elaine,  
anneme bakarak. "Ed'in arkadaşlarını ağırlamaya alışması gerekecektir."  
"Maalesef Libby, mutfak konusunda hiç bana çekmemiş," dedi annem ve ardından, geçen  
akşamki yemek olayını, en ince ayrıntısına kadar anlatmaya koyuldu. Bu esnada Elaine ve  
Diane kulaklarına inanamıyormuşcasına bana bakarak, "Tüh! Tüh!" deyip durmaktaydılar.  
İçimden onları öldürmek geliyordu, hepsini. Ve annem için bunun özellikle daha acılı  
olmasını sağlayacaktım.  
331  
"Buralarda epey iyi yemek kursları olduğunu duydum," dedi Diane masumca, nihayet bana  
gülmeyi bitirmişlerdi. "Belki de şu Pru Leith okulunu denesen iyi olur, çok iyiymiş."  
Oh, Tanrı aşkına kapayın çenenizi. Hepiniz.  
Kendimi, "Belki," derken buluverdim.  
"Senin Ed'in burada olmaması ne yazık," dedi Elaine, takip eden garip sessizliğin  
ardından. "Onunla tanışmayı dörtgözle bekliyorduk."  
"Biliyorum," dedim ve sonra, elimde olmadan, kelimeler ağzımdan gayet lakayt bir tonda  
dökülüverdi: "Size bayılırdı."  
Annem dehşet içinde bana bakıyordu, "Libby!"  
"Gerçekten üzgünüm," dedim ve bu doğruydu; öyle demek istememiştim. "Öyle demek  
istemedim"  
Elaine annemin burun büküşünü aynen tekrarlarken, Diane dizime vurarak gülümsedi.  
"Sıkma canını," dedi, "Fazlasıyla baskı altında olmalısın, ne de olsa Ed gibi biriyle  
evleniyorsun."  
"Anne," diye mırıldandım. "Anne, telefonu kullanabilir miyim?"  
"Hadi git," dedi annem, içini çekerek. "Yukarıdan ara." Sanırım, birkaç dakikalığına  
ortadan kaybolmam onu bile rahatlatmıştı.  
"Jules. Burası tam bir cehennem." "Neredesin?"  
"Lanet olası annemlerde, onların lanet olası arkadaşlarıyla birlikteyim ve yemek pişirişimi  
dillerine doladılar."  
"Kalmak zorunda mısın?"  
İçimi çektim, "Bir saat kadar. Dinle bak, bir nişan partisine ne dersin?"  
332  
"Hunin, nişan yemeğine ne dersin?'  
"Ne, parti-yerine mi yani?"  
"Şey, partiyi daha sonra ne zaman islersen verebilirsin. Ama Ed'in pek fazla arkadaşı  
olmadığına göre, neden bir yerlerde küçük bir akşam yemeği ayarlayıp onu herkese  
tanıştırmıyorsun? Aksi takdirde, herkesle ayrı ayrı çıkmak zorunda kalacaksınız, halbuki  
bu şekilde toptan halletmiş olursun."  
"Evet, iyi fikir. Yani, bir tanışma yemeği ve ardından parti, ha?"  
"Hı, hı, çünkü hiç kimse onunla tanışmadan parti vermek biraz tuhaf olurdu."  
"Ne zaman yapmalıyım?"  
"Ne kadar çabuk olursa o kadar iyi."  
"Herkesi arayıp ne zaman boş olduklarını sorayım mı?"  
"Tabii, istersen önümüzdeki hafta yapabiliriz. Salı hariç herhangi bir gün."  
"Çarşamba?"  
"Güzel. Başka kimleri çağıracaksın?"  
"Sally ve Paul. Olly'yle Carolyn."  
"Hâlâ birlikteler öyleyse?"  
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"Hı, hı."  
"Oh, güzel. Ondan sahiden hoşlanmıştım. Başka?"  
"Şey, kaç kişi olmalı sence? Herkes mi, yoksa yakın arkadaş çevremiz mi?"  
"Bence, yalnız yakın arkadaş çevresi, Ya Nick?" Bu iyi bir fikir miydi? "Gelir mi dersin?"  
"Evet Üstelik sen hep hâlâ arkadaş olduğunuzu söylüyorsun."  
"Ama o zaman onun için bir kadına ihtiyaç var. Buldum!  
333  
Ofisten Jo! İyi anlaşırlar." Aslında, bundan pek emin değildim, zaten Jo bu yüzden aklıma  
gelmişti. Jo da tıpkı benim gibiydi; kendini asla beş parasız biriyle çıkacak kadar  
küçültmezdi.  
"Tamam, sonra da şu Edin arkadaşlarını ararsın," dedi Jules. "Neydi isimleri?"  
"Charlie ve Saralı. Hımm, bilmem. Belki aramasam daha iyi olur. Çok hoş insanlar ama,  
yaşça bizden oldukça büyükler. Pek uyum sağlayabileceklerini sanmıyorum."  
"Olur, öyle bir yemek kendi arkadaşların için verirsin, bir tane de Ed'inkiler için." Sonra  
durup içini çekti.  
"Neyin var Jules?"  
"Oh, bilemiyorum," dedi. "Yalnızca... Şey, bunu Ja-mie'siz kutlamak öyle garip gelecek ki.  
Bilirsin, bütün o tanıdıklarla olmak ve tek başına olmak."  
"Onu da çağırabilirsin," dedim tereddütle. "Kesinlikle olmaz," dedi sertçe. "Oraya gelip her  
şey yo-lundaymış gibi davranmasına izin vermeyeceğim.  
"Emin misin?"  
"Hayır," gülmeye çalıştı. "Ama yine de çağırmayacağım."  
"Libby!" Annem, merdivenlerin dibinde durmuş bana bağırıyordu.  
"Kahretsin, gitmeliyim. Ejderha kükrüyor."  
"Sonra ara beni."  
"Tamam."  
"Ee, nişan partisi ne zaman?" Elaine'nin çenesine bir parça mayonez bulaşmıştı, kimsenin  
dikkatini çekmemiş olması oldukça eğlenceliydi, ya da söylemek zahmetine  
katlanmıyorlardı.  
"Bunu pek konuşmadık ve bu arada, sandviçinin yansı çenende kalmış galiba."  
334  
Gözleri fallaşı gibi açılırken, kâğıt bir peçeteyle çabucak çenesini sildi.  
"Afedersin," dedim neşeyle, mahcubiyetini eğlenceli bulmuştum. "Ama insanlara bu tür  
şeyleri daima söylemek gerektiğini düşünürüm."  
"Evet, şey, sağol."  
"Ee, ne tür bir parti olacak?" dedi Diane yüksek sesle. TV'deki futbol maçının gürültüsünü  
bastırmaya çalışıyordu Phil TV'yi açmakta ısrar etmiş, böylece kızlar -bizi böyle  
çağırıyordu- odanın bir tarafında laflarken, Phil, Ken ve babam TV'nin başına çökmüşlerdi.  
"Bilemiyorum, ama herhalde evde yaparız." "Hanover Terrace," diye ekledi annem,  
"Biliyorum hayatım," dedi Diane. "Daha önce de söylemiştin."  
"Kızımın Hanover Terrace'da yaşayacağına inanamıyorum da," dedi annem, mutluluktan  
ağlamak üzereymiş gibiydi. "Orası ev değil, bir malikâne."  
"Umarım, iyi bir güvenlik sistemi vardır." Elaine, besbelli ki bozulmuştu. "O tür evler  
durmadan soyulur."  
"Çalacak bir şey bulamazlardı ki," dedi annem şakadan. "Ev bomboş."  
"Yani sen dekora edeceksin, ha?" dedi Elaine, başımı evet anlamında salladım. "Ne kadar  
heyecan verici! John Le-wis'te geçen gün çok güzel takımlar gördüm."  
"Libby, John Lewis'ten bir şey almaz," dedi annem. Neyin peşinde olduğunu anlamaya  
çalışarak ona baktım. "Alışverişini Harrods'tan yapacak, çok mersi."  
Diane ve Elaine etkilenmiş görünüyorlardı.  
"Aslına bakılırsa," dedim, "Harrods bana biraz demode geliyor. Conran Shop'a gitmeyi  
planlıyorum."  
335  
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"Conran Shop?" dedi, Diane ve Elaine bir ağızdan.  
"Gonran Shop'taki o fazla modern şeylerden alamazsın, Libby!" diye açıkladı annem.  
"Görüntüleri güzel olabilir, ama sana söyleyeyim, hiç kullanışlı değiller."  
"Sen en son ne zaman Conran Shop'a gitmişi in acaba?"  
"İki gün önce," diye seslendi babam. Birinci devre bitmişti. "Annen hayatın diğer yarısının  
nasıl olduğuna dair biraz daha bilgi edinmeye karar verdi."  
Elaine ve Diane nazikçe kıkırdadılar. O sırada babama ölümcül bir bakış atan annem de  
gülümsemeye çalıştı.  
"Yalnızca geçiyorduk," dedi. "Şöyle bir durup ne olup bittiğine bakalım, dedik."  
"Geçiyor muydunuz?" dedim, dudaklarımda şeytani bir gülümsemeyle. "Daphne'deki öğle  
yemeğinden önce mi sonra mıydı?"  
Bana buz gibi bir bakış attı.  
"Galiba, tekrar telefon edeceğim." Kalkıp merdivenlere yürürken, annemin itirazlarına  
rağmen, ekledim: "Ed'i arayacağım. Bir sakıncası yok herhalde?"  
"Oh, elbette," yüzünde gülücükler açıverdi. "Sevgilerimizi ilet."  
"Olur." Odalarına çıkıp telefon etmek üzere yatağa oturdum.  
"Merhaba, canımın içi sevgilim!" Ed haykırdı. "Seni özledim."  
"Ne yapıyorsun?"  
"Çalışıyorum, ama neredeyse bilirdim. Daha sonra geliyor musun?"  
"Birazdan buradan ayrılacağım, sonra da geleceğim."  
"Ailen nasıl?  
336  
"Baş belası. Her zamanki gibi."  
"Libby! Onlar hakkında böyle konuşma, onlar senin ailen."  
,  
"Afedersin," diye homurdandım. "Yalnızca, evde arkadaşları da var ve bu kadarı benim  
için biraz fazla. Bu akşam ne yapıyoruz?" Hoş bir yerlere gideceğimizi umuyordum, yeni  
takımlarımı boşuna mı giymiştim yani?  
"Pazar günleri daima biraz zordur. Belki sinemaya gideriz, diye düşünmüştüm? Ya da  
kaset kiralayıp evde film izleyebiliriz."  
"Oh. Yemeğe çıkacağımızı sanıyordum."  
"Pazar günü değil, sanırım. Sence uygun mu? Dışarı mı çıkmak isterdin? Hemen bir  
yerleri arayıp yer ayırtabilirim."  
"Canını sıkma, evde oturmak da hoşuma gider."  
"Her şeyin muhteşem olmasını sağlayacağım," diye cıvıl-dadı. "Ne yemek istersin? Sen  
buraya gelmeden, şimdi alır gelirim."  
"Farketmez, Ed. Ne olursa. Burdaki çay faslından sonra oldukça tokum."  
"Tütsülenmiş somon? Sahanda yumurta? Makarna?" "Ne olursa, Ed. Cidden. Hiç  
farketmez."  
"Pekâlâ, sevgilim. Seni dörtgözle bekliyorum ve seni çok, çok, çok seviyorum."  
"Biliyorum," içimi çektim. "Ben de seni seviyorum."  
Otunna odasına geri döndüğümde herkes bana bakıyordu.  
"Ee?" dedi annem.  
"Ee, ne?" dedim, dalga geçerek.  
"Ee, ne dedi?"  
"Oh, gelemediği için gerçekten çok üzgün olduğunu söyledi ve dedi ki, özellikle börekleri  
kaçırdığı için çok  
337  
üzülmüş ve sizi en kısa zamanda görmeyi dörtgözle bekli-yormuş."  
Annem içini çekti ve gülümseyerek Elaine ve Diane'ye döndü. "İnsanın böylesine kibar bir  
damadının olması ne kadar güzel bir şey size anlatamam."  
"Henüz damadın değil," diye mırıldandım.  
"Konu açılmışken," dedi annem fırsattan istifade, "Tarihi ne zaman belirlemeyi  
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düşünüyorsunuz?"  
"Bunu henüz konuşmadık, ama endişelenme, eminim ilk öğrenen sen olacaksın."  
"Yaz düğünlerinin daima harika olduğunu düşünmüşümdür," dedi Elaine.  
"Bunu aklımda tutacağım. Kusura bakmayın, ben artık gitmeliyim. Ed beni bekliyor."  
Hoşçakal, demek için, formalite icabı herkesi tek tek öptüm ve annem beni kapıya kadar  
geçirdi.  
"Konuklarımıza karşı bir parça daha kibar davranabilirdin," diye tısladı, kapıda.  
"Sende onları sırf kızının erkek arkadaşıyla hava atmak için çağırdığını bir parça daha az  
belli edebilirdin."  
"Erkek arkadaş değil, nişanlı," dedi. "Ayrıca onları Ed'le gösteriş yapmak için çağırmış  
değilim. Onlara borçluydum ve Ed'le senin geleceğinizi de tamamiyle unutmuşum."  
"Onu göremeyince bu kadar hayal kırklığına uğramalarının nedeni de bu herhalde."  
Annem kollarını kavuşturup bana baktı. "Tanrı aşkına Libby. Pek çok kız, Ed McMahon ile  
nişanlandığı için bulutlarda gezerdi, ama sen devamlı kötü bir ruh hali içindesin. Neyin  
olduğunu bir türlü anlayamıyorum. Görenler, ülkenin en seçkin erkeklerinden biriyle  
nişanlanmayı istemediğini sanır."  
338  
"Ne giyiyorsun?" Edin bunaltıcı sarılışlarının birinden kendimi azönce kurtarmıştım ve  
büyükbabamın giydiği eski püskü, salaş terliklerin tamamen aynısı eski püskü, salaş  
terliklere bakıyordum.  
"Terliklerimi," dedi şaşkın bir ifadeyle. "Bunlar benim en sevdiğim terliklerim, beğenmedin  
mi?"  
"Ed! Bunlar moruk terliği! Korkunç görünüyorlar!"  
Bir kez daha o üzgün köpek yavrusu ifadesini takınmıştı işte ve bu kez, beni yalnızca  
sinirlendiriyordu.  
"Ed, bazen senin genç bir adamın bedenine hapsolmuş altmışlık bir ihtiyar olduğunu  
düşünüyorum."  
"Ne demek istiyorsun?"  
"Yalnızca, bazen o kadar orta yaşlı görünüyorsun ki." Kahretsin, galiba bu kez fazla ileri  
gitmiştim. "Afedersin," dedim, ona sarılıp öperek. Neyse ki yüzündeki o ifade kaybolmuştu.  
"Yani, sen yaşlı bir insan değilsin ve bazen ihtiyar keçinin tekiymişsin gibi davranıyorsun."  
"Atacağım bunları," dedi, terlikleri ayağından fırlatıp çöp kovasına atarken. "İşte!" Çöp  
kovasının kapağını kapadı. "Gittiler, şimdi memnun oldun mu?"  
"Evet," diye homurdandım, bununla beraber konu yalnızca terlikler değildi. Samimi olarak  
Ed'in bir başka dünyada yaşadığını düşünüyordum. Etrafta ne olup bittiği konusunda  
hakikaten en ufak bir fikri yoktu, belki de kendimi, benim için fazla düzgün birine uyum  
sağlamak için gereksiz yere zorluyordum.  
"Biraz moralim bozuk. Afedersin, sevgilim. Görünüşe göre ailem beni etkilemiş olmalı."  
"Hırçın Libby'yi sevmiyorum," dedi, yanıma oturup dudaklarını bir öpücük için uzatırken.  
Görev icabı bir öpücük kondurdum, bunun üzerine sırıttı: "Mutlu Libby'yi seviyorum."  
339  
"Mutlu olmaya çalışacağım."  
"Bu iyi," dedi, beni tekrar öperek. Ensemi öpüp saçlarımı okşarken bunun ne anlama  
geldiğini biliyordum. Evet. Hareket iki; eller göğüslere uzanır.  
"Mmm," dedi, saçlarımın arasından. "Libby'nin kokusu çok seksi."  
Ardından hareket üç: eller bluzun altına, sonra sutyenin kopçası açılır.  
"Yatağa gidelim mi?" dedi Ed, bluzumu çıkarırken. "Neden? Kanepenin nesi var?" dedim.  
"Oh, yoo!" Dehşete düşmüş görünüyordu. "Evcilik oyna-yacaksak bunu yatakta  
yapmalıyız."  
"Pekâlâ. Evcilik ha? Yatakta. Tamam." Bluzumu alıp merdivenlere yürürken  
düşünüyordum; bu evcilik lafından tahrik mi olmam gerekiyordu yani? Sevişmekten evcilik  
oynamak diye söz eden bir adamla seksin düzelmesine olanak var mıydı? Evcilik  
oynamak, aramızda söylenebilecek en ayıp laf mıydı?  
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Ve bir saniye için aklıma Nick geldi. Aslına bakılırsa birkaç saniye için. Ne kadar seksi  
olduğunu; sevişmelerimizi; onun dairesinin ve benim evimin her köşesinde seviştiğimiz  
gerçeğinin beni nasıl tahrik ettiğini, düşündüm.  
Oh, bir kere de arabada yaptığımızdan söz etmiş miydim? Bu biraz yüz kızartıcı olmuştu,  
gerçi. Kign's Cross'tay-dık. Bir cumartesi gecesi, akşam gazetesi almak için durmuştuk ve  
arabaya döndüğümüzde ikimiz de gerçekten tahrik olmaya başladığımızı hissediyorduk.  
Yaklaşık bir saat kadar sonra buharlanmış cama vurulduğunu duyduk ve nefes nefese  
camı araladığımda bir polisle burun buruna geldik.  
"Her şey yolunda mı, bayan?" dedi sırıtarak. "Oh, evet. Sağolun."  
340  
"Yalnızca, bir saattir buradasınız ve biliyorsunuz, buralar çok güvenli yerler değil. Etrafta  
binbir çeşit insan dolaşıyor."  
"Oh, ee, afedersiniz."  
•:  
"Erkek arkadaşınıza iyi geceler diliyordunuz, değil mi?" dedi, sırıtış yüzüne yayılırken.  
Kahrolası arsız herif.  
Ama, yoo. Nick'ten söz ettiğim yeter artık. Nerde kalmıştım? Oh, evet. Ed'le 'evcilik oyunu.'  
Yatakta. İdare ederdi. Müthiş değil. İyi bile denemez. Yalnızca idare eder. Ayrıca, bilginiz  
olsun, orgazm olmuştum, ama sanırım biri doğru noktayı yeterince uzun süre ovalarsa  
bunun olması gerekir, öyle değil mi?  
Farklı bir şey deneyeyim, dedim. Bir değişiklik yapıp üstte olmanın hoş olacağını  
düşünüyordum. Ben üstüne çıkıp onu yönlendirirken Ed, tam anlamıyla afallamış  
görünüyordu.  
"Ne yapıyorsun" diye haykırdı.  
"Yalnızca yeni bir şey denemeye çalışıyorum," diye fısıldadım.  
"Bundan emin misin, hayatım?"  
"Ed, kes sesini. Şu anı bozuyorsun."  
"Afedersin," dedi, tekrar haykırarak. Ona bir bakış atlım.  
Bir süre üstünde kaldım, derken başını sallayarak beni kenara çekti. "Afedersin, hayatım,"  
dedi. "Ama galiba bundan hiç hoşlanmadım." Ardından favorisi olan misyoner  
pozisyonuna geri dönüp ben gözlerimi tavana dikmiş, gelinliğimi hayal etmeye çalışırken  
işini gördü.  
"Muhteşemdi," dedi, bitirdiğinde.  
"Mmm? Güzel," diye mırıldandım, bir kez daha mihraba giden yolu tekrar ederken.  
"Libby? Senin için de, ee, iyi miydi?"  
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"Evet Ed. Çok iyiydi," diye yalan söyledim. Öpmek için dönerken, şükran dolu bir  
gülümsemeyle bana bakıyordu.  
Ed banyoya gitmek için kalktı, geri döndüğünde ona nişan öncesi -tanışma yemeği  
fikrinden söz ettim Benim fikrim olduğunu söylemiştim, çünkü bunun Jules'un aklına  
geldiğini anlatırsam nasıl bir tepki göstereceğinden pek emin değildim.  
"Mükemmel bir fikir," dedi. "Herkesi yemeğe götüreceğim."  
"Saçmalama," dedim. "Herkes kendi parasını öder."  
Dehşetle yüzüme baktı. "Libby, insanları yemeğe davet edip, parasını ödemelerini  
bekleyemezsin. Bu çok ayıp bir Şey."  
"Emin misin?"  
"Başka türlüsünü kabul edemem."  
"Pekâlâ," diye omuz silktim. "Sence sakıncası yoksa." Ona kimleri çağırmak istediğimi  
söyledim ve iyi, dedi. Üstelik, Nick'in kim olduğunu bile sormadı.  
26  
Annemin herhangi bir konuda haklı olduğunu itiraf etmekten ne denli nefret etsem de,  
galiba kötü bir ruh hali içinde olduğumu söylerken haklıydı. Fakat sorun şuydu ki, kendimi  
kötü hissettiğim yegâne zaman, ailemle geçirdiğim zaman dışında tabii, Ed'le birlikte  



 149 

olduğum zamandı.  
Neden birdenbire böyle sinirime dokunmaya başladığını  
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hiç anlayamıyordum. Aramızda beni endişelendiren bir rutin oluşmaktaydı. Ed,  
durmaksızın beni şefkate, ilgi ve sevgiye boğuyordu ve o böyle davrandıkça ben bunu  
daha da boğucu buluyordum. En sonunda kırıcı davra-nıyordum ve o da, şu üzgün köpek  
yavrusu bakışlarını takınıyordu. Sonra bir süre nefes alır gibi oluyordum, ta ki onu kırdığım  
için suçluluk duygusuna kapılıp özür dileyinceye dek ve sonra yeniden şefkate boğma faslı  
başlıyordu.  
Kendiyle aşırı ilgili insanlardan biri olduğumu düşünerek, bu sendrom hakkında yazılmış  
bir kitap olacağını düşünebilirsiniz. Fakat, bütün bilinen kitapları karıştırmama rağmen bu  
soruna dair hiçbir şeye rastlamamıştım.  
Aslında, belki ortada bir sorun da yoktu. Belki de içten içe mutluluğu hak ettiğime  
inanmıyordum, şimdiyse bana doğru dürüst davranan, hakikaten iyi bir adam çıkmıştı  
karşıma ve kasıtlı olarak bunu sabote etmeye çalışıyordum; zira bana iyi davranan birini  
hak etmediğimi düşünüyordum.  
Ya da yalnızca ondan hoşlanmıyordum.  
Fakat bu olasılığı aklıma getirmek istemiyordum, çünkü kahrolası, fazla kolaydı. Ed'in  
sinirimi bozduğunu, çünkü kendisinin son derece sinir bozucu biri olduğunu söylemek  
abes olurdu. Ve eğer bunu itiraf edecek olursam, onunla evlenemezdim ve ben evlenmeyi,  
bu ilişkinin yürümesini öyle çok istiyordum ki.  
Galiba daha önce bana böyle davranan hiç kimse olmamıştı; kimse bana Ed'in taptığı gibi  
tapmamıştı ve zannederim, bununla nasıl başa çıkacağımı bilemiyordum. Bazen, sanki  
Ed'i adeta test ettiğim hissine kapılıyordum. Bana daha çok sevgi gösterdikçe, bu beni  
daha çok sinirlendiriyor, onu daha çok itmeme yol açıyordu. Bazen, sadece ne kadar ileri  
gidebileceğimi görmek için yaptığımı düşünüyordum. Çünkü en sonunda beni bıraktığında,  
ki böyle davranmaya devam edersem olacağı buydu, etrafımdakilere dönüp, "Gördünüz  
mü? Size söylemiştim, değil mi?" diyebi-  
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lecektim. Çünkü, eninde sonunda herkes beni bırakıyordu ve belki bir parçam bunu  
beklemekteydi; bu yüzden de hastalıklı bir çabayla bu durumu yaratmaya uğraşıyordum.  
Biliyorum, kulağa biraz karmaşık geliyor, ama bana göre mantıklı. Bunu bir önceki akşam  
Jules'la da konuşmuştum. Başını sallamış, ama sonunda hiçbir şey söylememişti. Bu  
yüzden meselenin bu olduğuna neden bu kadar inandığımı ona tekrar açıklamaya  
çalıştım.  
Bütün söylediği, "Onunla nişanlanman gerektiğinden kesinlikle emin misin?" oldu.  
"Kesinlikle," diyerek, görebildiğim kadarıyla bunu altet-menin tek yolunun, meselenin  
üstüne gitmek ve bunu Ed'le yapmak olduğunu anlatmaya çalıştım. Nişanı bozup yeniden  
tek başıma kalmanın ve bununla başa çıkmaya çalışmanın bir anlamı yoktu. Bunu  
yaşamam gerekiyordu, gerçekten sevmeyi öğrenip öğrenemeyeceğimi şimdi denemeli ve  
görmeliydim.  
Gerçi gerçekten sevmeyi öğrenmenin benim için çok zor olacağını sanmıyordum. Daima,  
karşımdakine verecek bol bol sevgim vardı. Ed'den önce şefkat ve ilgiye boğan hep ben  
olurdum. Hayatımda o gün için kim varsa, kendimi onun için vazgeçilmez kılmak adına ne  
gerekirse yapardım. Ve onları uzaklaştıran da hep ben olurdum. Sanırım bir parça, şu eski  
deyişteki gibi: Beni üyeliğe kabul edecek bir kulübe katılmayı istemem.  
Belki de şu anda benim için asıl sorun, aslında sevilmeyi öğrenmekti. Ed'den önceki  
birlikteliklerimde adamların hepsi bana felaket davranmışlardı; onlar bana kötü  
davrandıkça, benim bunu değiştirme isteğim artmış; onları daha fazla ilgi ve şefkate  
boğmuştum.  
Tıpkı Ed'in şimdi bana yaptığı gibi.  
Tanrım. Ben aşama kaydediyordum... Olanlar bunu gösteriyordu. Roller tersine tönmüştü;  
Ed'e aynı bana davranıl-  
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dığı gibi davranıyordum. )on'-un gitgide nasıl benden uzaklaştığı aklıma geliyordu.  
Gecenin sonunda bana dönüp, "Afedersin ama, bu akşam kalmasan olur mu, biraz kendi  
başıma olmak istiyorum da," deyişini anımsıyordum. O gitgide daha az ilgili davranırken,  
ben onu nasıl da öpücüklere boğardım.  
Tanrıya şükürler olsun, bunu şimdi farketmiştim. Fazla geç olmadan. Çünkü bu ilişkiyi  
yürütmeye, o mihraba giden yolda yürümeye kararlıydım. Yapacağım son şey olsa bile.  
"Ee, hadi bakalım, abla. Bana ondan söz et."  
"Olly, altı saate kadar onunla tanışacaksın. Kendin görürsün."  
"Annemin gözünde, kesinlikle turnayı gözünden vurdun; ama bu iyiye işaret midir, hiç  
bilmiyorum."  
"Sonna. Babam sana bir şey dedi mi?"  
Ben mi hayal ediyordum, yoksa sahiden de Olly birdenbire ikircikli bir tavır mı takınmıştı?  
"Yoo," dedi. "Babamı bilirsin. Pek sohbet eden biri değildir."  
Güldüm.  
"Onları Carolyn'le tanıştırana dek bekle," dedim. "Neler yaşadığımı o zaman anlarsın."  
"Biliyorum," içini çekti. "Sanırım bununla başa çıkmam gerekecek. Onlara Carolyn'den söz  
ettim; böylece annem beni çıldırtmaya başladı."  
"Ha ha! İşte bu iyi. Kahretsin, biri beni arıyor. Dinle gitmek zorundayım; geç kalma, olur  
mu?" "Tamam, orada görüşürüz."  
"Pekâlâ hayatım, hoşçakal." Telefonu kapatıp konuştuğum süre boyunca endişeyle  
yüzüme bakıp duran Jo'ya döndüm: "Ne oluyor, Jo?"  
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"Beni öldürebilirsin," dedi. "Çok, çok, çok affedersin."  
"Ne olur gelemeyeceğini söyleme," dedim, ağır ağır.  
"Çok üzgünüm," dedi, huzursuzca. "Arkadaşım Jill doğum günü partisine gelip  
gelmeyeceğimi kontrol etmek için aradı ve ben bunu tamamiyle unutmuştum;  
gidemeyeceğimi söyleyince kafayı yedi; ne olur affet."  
"Sıkma canını," içimi çektim. Acayip bozulmuştum ama bağırıp çağıracak kadar değil;  
çünkü büyük olasılıkla ben de olsam aynı şeyi yapardım. Hangi bekâr kadın olsa yapardı.  
Sözler verilir; ama eğer karşımıza daha iyi bir fırsat çıkarsa, -mesela Bay Doğru'yla  
karşılaşma olasılığının daha yüksek olduğu bir davet gibi- birilerini kıracağımızı aklımıza  
bile getirmeden sözümüzden vazgeçiveririz.  
Ayrıca kırılmış falan da değildim; yalnızca eşitlik bozulmuştu, şimdi Nick'in yanına kimi  
oturtacaksın? Neyse ki o sırada telefonum çaldı, Jo da ben "Alo?" derken, resepsiyona  
sıvışma fırsatı buldu.  
"Hayatım! Benim." Şimdi, 'ben' herkes olabilirdi; ama bu kez Amanda'nın sesini hemen  
tanımıştım ve kafamda bir ampul yanıverdi.  
"Amanda! Ben de tam şimdi seni arayacaktım! Biliyorum, çok geç söylüyorum ama;  
hımm," -beyaz yalanlar için biraz zaman kazanalım- "Ed'le bu akşam birkaç arkadaşımızla  
toplanmaya karar verdik ve eminim, felaket meşgulsündür ama, senin de gelmeni çok  
istiyorum. Senin aradığına inanamıyorum, tam şu anda seni aramak için ahizeyi  
kaldırıyordum."  
"Ne güzel!" diye haykırdı, soluğumu tutarak bekledim. "Aslında, bu akşam bir şey  
yapmıyorum. Bir duş alıp, kendime cilt bakımı falan yapacaktım. Ama Ed McMahon'la  
yemeğe çıkmak çok hoşuma gider. Ve seninle."  
"Harika!" diye haykırdım, bir yerlerden yakaladığım coşkuyla. "Bu çok iyi!"  
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"Yalnız söyle bana" diye söze karıştı. "Herkes çift mi olacak?"  
Güldüm. "Sayılır. Ama bekâr bir erkek var, .gerçi pek tipin olduğunu sanmıyorum."  
"Sorun değil. Tek kalan yalnız ben olmadığım sürece." "Yok, endişelenme," dedim ve ona  
kaçta, nerede toplanacağımızı söylerken rahat bir soluk aldım, çünkü bir daha asla yalnız  
olmaktan utanç duymam gerekmeyecekti.  
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Tek başına sadece bir ben olduğum için geri çevirdiğim davetleri öyle iyi anımsıyordum ki;  
kendimi berbat biriyle oturtulmuş bulduğum zamanları... Kendimi, o mutlu çiftlerin yanında  
nasıl da aşağılanmış hisseder ve biriyle birlikte olana dek bir daha asla davetlere  
katılmayacağıma yemin ederdim.  
Artık biriyle birlikteydim ve asla o soruları sonnak zorunda değildim. Arkadaşlarım  
saçmaladığımı söyleyip, sadece hayatımda biri yok diye nasıl olup da kendimi ikinci sınıf  
hissedebildiğimi sorsalar ve ben o gün için onlara inanmış olsam da, telefon  
konuşmamızın ardından farkedi-yordum ki, Amanda'ya karşı kendimi hafiften üstün  
hissediyordum. Benim birlikte olduğum biri vardı. Bir nişanlım. Artık resmen, bir  
yetişkindim.  
Jules, insanı bir yetişkin yapan üç şey olduğunu söyler: Radyatör kabinleri, evde cin, votka  
ve viski bulundurmak ve her sabah yatağını toplamak. Fakat, ben ona katılmıyorum.  
Bence diğer yarınızı bulduğunuz zaman, resmen bir yetişkin oluyorsunuz. Diğer çiftlerin  
korkusuyla yaşamaktan ve yeterince iyi olmadığınız duygusundan kurtulduğunuz zaman.  
Ed'le birlikte ilk giden olmak için erkenden oradaydık ve otururken şampanya sipariş ettik.  
Ed beni öperek çok güzel olduğumu söyledi. Tam şampanya geldiği sırada, Jules  
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da çıkageldi ve kısa bir süre sonra da Olly'yle Carolyn.  
Ed, Jules'u öpüp diğerleriyle de lokalaştı ve Olly'ye hakkında çok şey duyduğunu  
tanışmaktan çok memnun olduğunu söyledi.  
"Libby'nin sonunda böyle bir karar vermesi hepimizi heyecanlandırdı," dedi Olly, bana göz  
kırparak. "Yalnızca, bunun böylesine çabuk olmasından biraz şaşkınız."  
"Ha, ha!" Ed güldü. "Ben kendim de şaşkınım. Ama bir şey doğruysa doğrudur."  
Doğru.  
"Ee, Jamie nerede peki?" diye sordu Olly. Şaşkın bir ifadeyle Jules'a bakıyordu. "Yine  
büyük bir davanın peşinde galiba, ha?"  
Jules benden başka herkese oldukça samimi görünen bir ifadeyle omuz silkmeyi başardı,  
bununla beraber gerçeği bilen tek kişi de bendim. "Nasıldır bilirsin," dedi kederli bir  
gülümsemeyle. "Lanet savcılar."  
"Onu çağırabilirdin, biliyorsun," diye fısıldadım, ona sokulup bir kenara çekerken.  
"Biliyorum," dedi. "Üstelik bugün aradı da ve az kalsın ona soracaktım; ama yeterince acı  
çekmedi. Henüz değil." "Ne dedin peki?"  
"Şey, ona bu akşam senin nişan partin olduğunu söyledim. Sanırım onu davet edeceğimi  
düşündü, ama sonra konuyu değiştirdim."  
"Nasıl hissediyorsun?" "Cehennem gibi bir yalnızlık."  
Kolumu omuzuna sarıp onu kendime çektim, derken "Libby!" diye bir ses duyuldu ve  
restoranın bir ucundan gelmekten olan Sal'i gördüm. "Senin adına öyle heyecanlıyım ki!"  
dedi, kollarını sonuna kadar açıp beni sımsıkı sararken. "Paul ve Nick arabayı  
parkediyorlar, birazdan burada olur-  
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lar." Masanın öbür yanında, ayakla sohljet eden diğerlerine baktı, Ed'i gördüğünde  
anlayamamış gibiydi. Bu o mu?" dedi nihayet, şaşkın bir ifadeyle.  
"Evet, neden? Şaşırmış görünüyorsun?"  
Başını salladı. "Afedersin. Tanrım, cidden kusura bakma Libby. Yalnızca, şey, pek senin  
çıkacağını düşüneceğim tipte biri değil de."  
"Yakışıklı değil, mi demek istiyorsun?"  
Bana doğru eğilip fısıldadı: "Bıyıktan nefret ettiğini sanırdım."  
"Ederim." Ben de fısıldıyordum. "Üstünde çalışıyorum."  
"Çok kaba biri olduğumu düşünüyor olmalısın. Harika biri. Yalnızca, bugüne dek seni  
birlikte gördüğüm tek insan," susup kimsenin duyup duymadığını kontrol ettikten sonra  
mırıldandı, "Nick'ti."  
"Ve?"  
"Ve zannederim onun senin tipin olduğunu varsaydım."  
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"Sal, benim tipim diye bir şey yok. Asla da olmadı. Ayrıca Ed çok tatlıdır, göreceksin."  
"Elbette, öyledir!" dedi, kolumu sıkarak. "Seninle evleniyor, tabii ki öyle olmalı!"  
"Ed!" diye seslendim. "Gel de Sal'le tanış."  
Ed gülümseyerek gelip elini uzattı. Sal, "Seni tanımak ne güzel," diyerek onu  
kucakladığında biraz afallamış görünüyordu. "Senin hakkında çok şey duyduk, ama sen  
bunu işitmekten bıkmışsındır, değil mi?"  
Ed kıkırdadı. "Hiç de değil. Kesinlikle. Ya giz Libby'yle nereden tanışıyorsunuz?"  
Sal açıklarken, Paul ve onu takip eden Nick restorana girdiler. Bir saniye için kalbim  
duracak gibi oldu. Eski kan-vas pantolonunu, Doctor Martin botları ve döküntü yağ-  
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murluğunu giymişti, fakat öylesine tanıdık, öylesine yakışıklıydı ki, bir an ağlamaya  
başlayacağımı sandım.  
"Libby, muhteşem görünüyorsun," dedi, beni iki yanağımdan ağırbaşlı bir tavırla öperek.  
"Tebrikler."  
"Geldiğine öyle memnun oldum ki, Nick," dedim ve gerçekten öyleydi. "Senin için biraz  
endişeleniyordum, şey, bilirsin işte."  
"Saçmalama. Biz arkadaşız, öyle değil mi? Bunu asla kaçırmak istemezdim. Şu rezil Ed'in  
kim olduğunu görmek için ölüyorum." Nick dönüp Sal'le konuşan Ed'e baktı.  
"Bu, o değil, değil mi? Lütfen, bana olmadığını söyle."  
"Nick! Ne demek istiyorsun? Neden olmayacakmış?"  
"Büyükbaban olacak yaşta."  
"Laf." Güldüm, aniden Nick'in esprili kişiliğini hatırlamıştım. "Benden yalnızca on yaş  
büyük."  
"Bıyıkları da pek güzel," dedi Nick. "Hep benim de olsun istemişimdir."  
"Of, kapa çeneni," dedim, bir şaplak atarak. "Her neyse, inşallah o bıyıklar pek uzun süre  
orada kalmayacak."  
"Yerinde olsam, uyuyuncaya kadar bekler, sonra da kökünden traş ediverirdim. Ne kadar  
az acı çekerse o kadar iyi."  
"Belki de yaparım," dedim gülerek. "Gel de onunla tanış."  
"Ee, yanımdaki sandalyeyi boş bırakmanın bir nedeni var mı?" dedi Nick, masanın  
üzerinden bana eğilerek. "Kişisel temizlik konusunda durumum o kadar vahim mi?"  
Güldüm. "Hayır. Amanda Baker gelecek. Geç kaldı birazdan burada olur."  
"Amanda Baker?" Nick'in gözleri faltaşı gibi açıldı. "Bu-  
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raya? Bu gece? Benim yanıma mı oturacak? Vayyy."  
"Onu lânıdığını tahmin etmeliydim," diyerek güldüm. "Düzenli olarak gündüz kuşağındaki  
programlan izleyen tanıdığım tek insansın."  
"Konu Amanda Baker olunca," dedi abartılı bir coşkuyla, "İnsanın ağzının suyu akıyor.  
Benim bu akşamki flörtüm o, öyleyse."  
"Hayır," dedim sertçe, aniden içim fena olmuştu. Ya iyi anlaşırlarsa, ne olacaktı? Ya  
Amanda, Nick'in tam onun tipi olduğuna karar verirse? Onları birlikte gömıeye tahammül  
edebileceğimi sanmıyordum. Of, kahretsin. Ne halletmiştim ben?  
"İti an, çomağı hazırla," diye fısıldadı. Nick, Amanda havalı bir şekilde masaya  
yaklaşırken.  
"Libby!" diyerek beni, ardındanda da Ed'i öptü. Nick'in yanına oturmak üzere maşayı  
dolanırken, "Geciktiğim için öyle üzgünüm ki," dedi. "Kahrolası bir röportaj daha yapmak  
zorunda kaldım." Birisinin, ünlü biri olduğu gerçeği hakkında yorum yapmasını bekledi  
ama kimse sesini çıkarmadı. Sonunda Nick, boşluğu doldurmak üzere lafa girdi.  
"Sizi hep TV de izliyorum," dedi. "Libby'nin arkadaşı olduğunuzu hiç bilmiyordum."  
"Öyle. Şovu beğeniyor musunuz?" Yüzü aydınlanmıştı, kendi hakkında konuşma fırsatını  
yakalamaktan ötürü mutlu görünüyordu.  
Jules bana bakıp gözlerini devirirken, gülmemi bastırmaya çalışıyordum. Amanda'yı  
dikkatle izledim, gerçi bir hayran bulduğu için keyifli olduğu apaçıktı, fakat sesinde en ufak  
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bir flört tınısı ya da ilgi belirtisi yoktu. Başımı kaldırdığımda, benim onları izleyişimi izleyen  
Jules'le göz göze geldik; bir kaşını kaldırdı, omuz silkerek bir eli dizimde duran Ed'e  
döndüm.  
351  
Ed, "Keyfin yerinde nü?" diyerek beni öptü. Ben de onu öpüp başımı salladım.  
"Ya sen?"  
Gülümsedi. "Elbette," ve masaya dönerek, "Kim biraz daha şampanya istiyor?" dedi.  
"Ben, lütfen," dedi Sal bardağını uzatarak. "Şampanyaya asla, hayır, diyemem."  
Ed bardağını doldururken, sordu, "Amanda'yı tanıyor musun?"  
"Tanışmadık," dedi Sal. Amanda adını duyunca bakmıştı. "Merhaba, ben Sally Cross."  
"Nasılsınız?" dedi Amanda, yüzünde kafası karışmış bir ifade vardı. "Sally Cross. Bu isim  
tanıdık geliyor. Daha önce tanışmış mıydık?"  
"Hayır, sanmıyorum," dedi Sal.  
"Ne yapıyorsunuz, televizyon işinde misiniz?"  
Sal işini anlattı; Amanda'nın sesi hemencecik ısınıvermiş-ti. Bir gazeteci! Kendisi hakkında  
yazılacak potansiyel bir yazı daha! Sohbet etmeye koyuldular, birkaç dakika sonra  
Amanda lafın ortasında durup Nick'in omuzuna tık-tıkladı. "Afedersin ama, yer  
değiştirebilir miyiz biraz; senin önünden konuşmak çok ayıp oluyor."  
Nick omuz silkip kalktı. Amanda da onun az önceki yerine kayıp sunuculuk kariyeri  
hakkındaki konuşmasına kaldığı yerden devam etti.  
OUy, "Kitap nasıl gidiyor?" diye Nick'e seslendi.  
Nick, gizemli bir şekilde burnunu oğuşturdu, "Gitmekte olan bir şeyler var, ama  
söyleyemem."  
"Henüz," diye ekledi.  
Olly güldü. "Yani, kısa bir zaman sonra okuyabileceğimizi mi söylüyorsun?"  
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"Zaman gösterecek," dedi, aynı gizemli tonla.  
"Yazar mısınız?" diye sordu Ed, bu akşam ilk kez Nick'e ilgi gösteriyordu.  
"Heves ediyorum," dedi Nick gülümseyerek.  
"Henüz basılmadı öyleyse?"  
Henüz değil. Ama gelişmeler umut verici görünüyor."  
"Yazdığınız kitap ne tür bir şey?"  
"Oh, klasik, gerilimli entrikalı falan bir şey."  
"Yayınlanmış kitabınız olmadığına göre başka bir iş yapıyor olmalısınız."  
"Yoo. Yaptığım yegâne diğer iş işsizlik sigortası bürosuna gidip gelmek."  
"Oh, ha ha! Çok komiksiniz." Ed gülerken, Nick ona garip bir ifadeyle bakıyordu.  
"Evet şey, bunu komik bulmanıza sevindim. Fakat maalesef, bu bir şaka değil."  
"Oh, Tanrım!" Ed kıpkımıızı oldu. "Çok afedersiniz. Sandım ki... Zannetmiştim ki şaka  
yapıyorsunuz."  
"Böyle bir konuda şaka yapmam."  
"İşsizlik sigortası alan biriyle daha önce hiç tanışmamıştım," dedi Ed, bana kalırsa battıkça  
batıyordu. Nick'le göz göze geldik ve elimde olmaksızın omuz silkerek, gözlerimi tavana  
kaldırdım.  
"Eh, bizlerden bir sürü var," dedi Nick. Lafa girip, sohbetin yönünü değiştirmeye karar  
verdim.  
"Hadi Nick, bize biraz kitabının konusundan bahset."  
"İlginizi çekecek bir şey değil," dedi.  
"Evet! Evet! Çeker!" Jules da bana katılmıştı. Sonraki on dakika boyunca, Nick bize  
hikâyenin detaylarını anlatırken, ilgimizin odak noktasıydı. Oturduğum yerde tek kelimeyle  
şok geçiriyordum;  çünkü  hikâye müthişti! Cidden uzun  
353  
zamandır duyduğum en orijinal fikirlerden biriydi, keşke onu daha önce dinlemiş olsaydım.  
Bunun bugüne dek kimsenin aklına gelmemiş olması inanılır gibi değildi.  
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"Bu muhteşem görünüyor!" dedi Olly, o da dinliyordu. 'Bastırmakta hiç sıkıntı  
çekmeyeceksindir."  
"Katılıyorum," dedi Paul. "Ben satın alırdım."  
"Umarım alırsın," diyerek güldü Nick. Hikâyesine gösterilen olumlu tepkilerden  
keyiflenmişti. "Telif haklarıma hepinizin katkıda bulunmasını bekliyorum."  
Amanda'yla Sal iş konuşmalarını bitirmişlerdi, Amanda Ed'in omuzuna tık-tıklayarak,  
"Binky Donnell'ın selamı var," dedi gülümseyerek. "Ve tebrik ediyor."  
"Binky Donnell!" diye haykırdı Ed, gözleri parlamıştı. "Bu uzun süredir duymadığım bir  
isimdi. Ne yapıyor yaşlı çakal?"  
Nick beni dürtüp mırıldandı, "Çakal mı?" Ona masanın altından bir tekme savurdum, ama  
Jules'un da yüzünü buruşturduğunu görebiliyordum.  
"Çok iyi," dedi Amanda. "Geçen hafta Binky ve Bunny'le yemek yedik."  
Nick beni tekrar dürttü ve bu kez kendimi tutamayıp kıkırdadım. Vallahi, Binky ve Bunny  
adında arkadaşları olan biriyle evleneceğine inanamıyordum.  
"Binky ve Bunny adında arkadaşları olan biriyle evleneceğine inanamıyorum," diye  
mırıldandı Nick, sonunda kendini toparladığında.  
"Oh, anlıyorum," dedim. "Ama Moose çok daha iyi, değil mi?"  
"Moose'un en azından bir havası var," dedi Nick, şakadan bir hiddetle. "Binky ve Bunny  
pek de sokakta rastlayacağım tipte isimler değil."  
"Nereden biliyorsun.  Haberin olsun,  Binky antika bir  
.354  
Harley Davidson kullanıyor ve Bunny de genç bir sarışın bomba."  
"Uzun tüylü kulakları da var mı?"  
¦  
"Büyük olasılıkla," dedim kendimi tutmaya çalışarak ve ikimiz birden, yeniden kahkahalara  
boğulduk. Bu kadar çok ortak tanıdık çıkmasından pek keyiflenen Ed'le Jules bana garip  
bakış attı, ama omuz silkmekle yetindim. Ed'in arkadaşlarımdan hiç olmazsa biriyle  
konuşacak ortak bir şeyler bulması beni ancak mutlu edebilirdi, Amanda tam olarak  
arkadaşım sayılmasa bile.  
Olly'yle Carolyn'de Sal ve Paul'le sohbet etmekteydiler ve görünüşe göre gece güzel  
geçiyordu. Herkes nihayet Ed'le tanışmış ve görünüşe göre de anlaşmıştı. Tamam,  
herkesin tek tek onunla sohbet etme şansı olmamıştı ama, bu zaten kalabalık bir grup  
halinde yemeğe çıkılınca hep sorun olurdu, değil mi? Mesela Olly; Ed'le iki kelime ya  
etmiş, ya etmemişti, fakat en azından tanışmışlardı; bu da bir başlangıç sayılırdı. Yine de,  
belki biraz daha sohbet edebilirlerdi.  
Kahvelerimiz geldiğinde kalkıp masanın öbür ucundaki Olly'nin yanına gittim.  
"Neden biraz Ed'le sohbet etmiyorsun? Tanımak için..."  
Olly içini çekti. "Libby, onunla ne konuşmam gerektiğinden emin değilim."  
"Olly! Bu hiç de hoş değil. Bu adamla evleneceğim, biraz çaba gösterebilirsin herhalde.  
Onunla konuşacak bir şeyin olmadığını ne biliyorsun?"  
"Tamam, haklısın. Ama onu konuşurken duydum ve..." Durdu.  
"Ve, ne?"  
"Hiçbir şey." İçini çekti. "Her neyse. Arkadaşın Amanda'yla derin bir sohbete dalmış,  
rahatsız etmek istemem." "Pekâlâ," dedim, bezgince. "Belki sen ve Carolyn bize  
355  
yemeğe gelirsiniz, ha?"  
"Belki," dedi, dalgın bir sesle. "Bak, bunu yarın konuşmaya ne dersin?"  
"Tanrı aşkına, Olly. Duyan da, ondan görür görmez hoşlanmadığını sanır."  
"Libby, bunu yarın konuşuruz."  
27  
"Ee, ne düşünüyorsun?" Eve dönüyorduk ve her ne kadar bunu itiraf etmekten nefret  
ediyorsam da, daha çok arkadaşlarımın Ed'i nasıl buldukları konusunda endişe  
ediyordum. Fakat bunu yarın sabaha kadar öğrenmem mümkün olmadığına göre, bari  



 155 

Ed'in onlardan hoşlanıp hoşlanmadığını bilmek istiyordum; onları beğenmiş miydi,  
yaşantunıza uyacaklarını düşünüyor muydu?  
"Gayet başarılı bir akşam oldu." Anlayış dolu bir ifadeyle gülümsedi.  
"Hayır, arkadaşlarım hakkında ne düşündüğünü soruyorum?"  
Birdenbire bunun önemli bir konuşma olduğunu anlamıştım. Bugüne dek bir erkek uğruna  
arkadaşlarımı kolayca feda edebilecekken şimdi bunu yapmaya hiç niyetim olmadığını,  
Ed'in fikrinin düşündüğümden çok daha önemli olduğunu farkediyordum. Ed'in onlardan  
hoşlanmasını istediğimden değil; fakat söyleyeceği şey her ne olursa olsun  
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bu onun kişiliğini yansıtacaktı ve eğer doğru olanı söyle-nıezse, yani onları  
!>eğenmediyse, onu eskisi gibi görebileceğimden pek emin değildim.  
"Oh çok matraktılar," dedi nihayet. "Özellikle de Amanda. Kesinlikle Amanda'yt beğendim."  
"Bunun beğenmekle bir ilgisi yok. Ed," dedim yavaşça. "Bu sevdiğim insanlardan  
hoşlanmak meselesi. Ve Amanda gerçekten arkadaşım sayılmaz, daha ziyade bir  
meslekdaş ve ondan hoşlanmanın tek nedeni bir sürü ortak tanıdığınızın çıkması ve  
bunun da nedeni, büyük olasılıkla, Aman-da'nın tam bir dedikoducu olması."  
"Libby! Bu hiç de hoş değil."  
"Üzgünüm," diye mırıldandım. "Ama bu doğru. Her neyse, Olly'yi nasıl buldun?"  
"Onunla pek konuşamadık," dedi, dürüstçe. "Bu yüzden sanırım onu bu yakınlarda  
yemeğe çağırmamız lazım."  
"Tamam, olur. Ama tatlı bir insan, öyle değil mi? Beklediğin gibi buldun mu?"  
"Hiçbir şey beklemiyordum, ayrıca gerçekten çok hoş biri."  
"Ya Sal ve Paul? Onlardan hoşlandın mı?" "Eh," durakladı. "Magazin gazetecileriyle bu  
kadar içli dışlı olmandan çok hoşlandığımı söyleyemeyeceğim." "Ne? Ciddi misin?"  
"Şey evet. FT'de falan olsalar bir şey demeyeceğim, ama çalıştıkları öyle beş para etmez  
bir gazete ki. Doğrusu pek, ee, uygun olduklarını sanmıyorum."  
Bir tartışmanın başlamak üzere olduğunu hissedebiliyordum.  
"Uygun derken, neyi kastediyorsun?"  
"Hayatım,   yalnızca   onlara   güvenebileceğimden   pek  
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emin değilim hepsi bu."  
"Fakat, kahrolası, onları tanımıyorsun bile."  
"Bana küfür etme, Libby."  
"Afedersin. Fakat Sal ve Paul tanıdığım en hoş insanlardan ikisi ve onları işlerine bakarak  
yargıladığına inanamıyorum. Gazeteleri de gerçekten o kadar berbat sayılmaz, artı olarak  
onlar haber servisinde değiller. İnsanların kapılarını falan dinlemiyorlar, tamam mı?"  
"Oh, belki de haklısın." Yan gözle bana baktı. "Peşin hükümlü bir moruk gibi davrandım,  
fakat şuruı söylemeliyim ki şu Nick denen tiple arkadaşlık etmene gerçekten çok şaşırdım.  
Nereden tanıyorsun onu?"  
"Nick. Şu Nick denen tip değil." Sesim gitgide tizleşiyor-du. "Sal vasıtasıyla tanıyorum,  
neden?"  
"Ah," başını salladı. "Şimdi anlaşıldı."  
"Ne... Şimdi... Anlaşıldı?" Sözcükler, Ed eğer dinlemek zahmetine katlandıysa, ağzımdan  
tehlikeli bir şekilde ağır ağır çıkmaktaydı.  
"Korkunç derecede pespaye. Derbeder. Hiç de senin ilişkin olabileceğini düşüneceğim  
tipte biri değil."  
"Ama onunla iki kelime ya konuştun ya konuşmadın."  
"İyi ama Libby, lütfen. Adama baksana, neye benzediğini sanıyor ki? O döküntü giysiler,  
üstelik işsizlik sigortası almalar falan... Bence, en iyisi onunla artık görüşmemen."  
"Bunları söylediğine inanamıyorum," -artık öfkeden boğulmak üzereydim- "Arkadaşlarıma  
böyle geçirmene inana- , mıyorum. Ve hepsinden daha çok da bu kadar yüzeysel olmana  
inanamıyorum. Bütün arkadaşlarımı ya görünüşleri ya da işlerine göre yargıladın, bense  
senin doğruyu görecek kadar yaşını başını almış olduğunu sanırdım. Son olarak..." -bu  
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kısmı dişlerimi gıcırtadarak söylemiştim- "Ben arkadaşlarımı ne kadar paralan olduğuna ya  
da hangi kahrolası ko-  
358  
lejden mezun olduklarına bakarak değil, kişiliklerine göre seçiyorum."  
Ağzıma geleni söylemiş, öfkeden titreyerek oturuyordum. Dönüş yolu boyunca bir daha  
konuşmadık.  
Geçmişte, erkek arkadaşlarımı tanıştırdığım ve arkadaşlarımın da onlardan hoşlanmadığı  
zamanlar olmuştu. O arkadaşlarıma öfkelenmiş, benim gördüğümü görememelerine, bana  
gerçeği söyleme küstahlığını göstermelerine kızmış ve bu yüzden onlarla bozuşmuştum.  
Fakat bu sefer, Ed'in söylediklerinde en ufak bir doğruluk payı yoktu. Onun istediği kadar  
zengin ve pahalı marka giysiler içinde değiller diye, kahrolası Binky ve Bunny Dannell ile  
görüşmüyorlar diye arkadaşlarım neden kötü insanlar oluyorlarmış, anlayamıyardum.  
Edin evinin önünde arabadan inerken, fazla ileri gidip gitmediğimi düşündüm. Belki de  
Nick'in giysileri biraz döküntüydü; Sal ve Paul'de aslında hiç benim tarzım insanlar değildi;  
onları hayatımdan çıkarıp atmak benim için çok mu zor bir şeydi acaba? Gerçek şu ki,  
bunu sahiden bilmiyordum. Bu konuda özverili olup olamayacağımı bilmiyordum. Bunu  
aklımdan çıkarmaya çalıştun, onların Ed McMahon'un eşinin görüşeceği tipte insanlar  
olmadığını kabul ediyordum. Artık ne düşüneceğimi bilmiyordum.  
Büyük bir sessizlik içinde soyunduk. Yatağa girip ona sırtımı döndüğümde, Ed özür diledi.  
Umursamadım.  
Omzuma dokunduğunda silkenerek elini ittim, tekrar özür diledi.  
"Seni kırmak istemedim," diye söze başladı. "Haklıydın. Yanlış düşünüyordum. Fazlasıyla  
peşin hükümlüydüm. Libby, sevgilim, gerçekten çok üzgünüm."  
Ona döndüğümde, gözlerinde yaşlar vardı. Sahiden üzülmüş olduğunu görebiliyordum, bu  
yüzden bacağımı  
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okşamaya başladığında sesini çıkarmadım. Fakat hiçbir şey hissetmiyordum. Tamamen  
uyuşmuş gibiydim. Beni yeterince uyardığına karar verdiğinde hâlâ hiçbir şey  
hissetmiyordum. Derken bir süre sonra içimdeydi, üzerimde gidip gelirken bu kez mihraba  
giden yolu düşünmüyor, göğsümde garip bir acıyla öylece yatıyordum. Acı gitgide büyüdü  
ve birdenbire ağlamaya başladım.  
Kocaman, derin hıçkırıklarla ağlıyordum. Tıpkı bir çocuk gibi. Ed'i üstümden iterek  
banyoya koştum ve kapıyı kilitledim. Uzunca bir süre aynadaki aksime baktım.  
Hayatım boyunca kendimi hiç bu kadar yalnız hissetmemiştim.  
Bütün bu olup bitenlere rağmen, ertesi sabah ofise varır varmaz telefona sarılıp Sal'i  
aradım.  
"Ee? Ne düşünüyorsun?"  
"Harika biri!" diye bağırdı Sal ve gevşemeye başladım.  
"Sahi mi? Ondan hoşlandın mı?"  
"Çok etkileyici. Tabii ki. Birbirinize çok yakışıyorsunuz."  
"Oh, Sal. Bunu duyduğuma öyle sevindim ki."  
"Neden? Aksini mi düşünmüştün?"  
"Hayır." Evet. "Yalnızca, arkadaşlarımın ne düşündüğü benim için önemli."  
"Ya o bizden hoşlanmış mı?"  
"Evet! Harika olduğunuzu düşünüyor!" Kelimeler ağzımdan dökülürken bunlardaki  
samimiyetsizliği farkediyordum. Sesim tıpkı SaPinki gibi çıkmıştı.  
"Seni, geçen akşam için teşekkür etmek üzere arıyorum." Neden Nick, hayatımda gitgide  
büyüyen bir yere sahip olduğunu hissediyordum acaba? Demek istediğim aramızda  
360  
her şey bitmişti. Başka biriyle evleniyordum ve birdenbire Nick'le eskisinden çok daha sık  
görüşür ve konuşur olmuştuk.  
"İyi vakit geçirdin mi?"  
"Seni görmek çok güzeldi," dedi sımsıcak bir sesle. "Özellikle de böylesine pırıl pırıl ve  
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mutlu görünmen."  
"Sahi mi?" Şaşırmıştım. Ed'in üzerimde böyle bir etkisi olacağı hiç aklıma gelmezdi.  
"Fazlasıyla." Güldü. "Sahiden bu işe kalkışacak mısın?"  
Bu da ne demekti şimdi? "Henüz tarihi kararlaştırmadık," dedim. "Ve şu anda pek gerçek  
gibi gelmiyor."  
"Herhalde her şeyin yerli yerine oturması için parmağına şu halkanın geçmesini  
bekliyorsun," dedi, garip bir tonda. Bu tek bir anlama gelebilirdi; kıskanıyordu. Fakat,  
birden söylediği şey kafama dank etti. Halka.  
Oh, Tanrım. Yüzük. Yüzük her şeyi gerçek kılacaktı. Yüzük, artık geri dönüş yok, demekti.  
Birden o kadar da emin olmadığım hissine kapılarak Jules'un sözlerini anımsadım. Bu  
aşka âşık olmak ya da evlenmiş olmak için evlenmek değildi; mihraba doğru yürümenin  
heyecanı, Hanover Ter-race'de yaşamak ya da bunun gibi şeyler de değildi. Bu,  
yaşamımın geri kalanını Ed'le geçirmek demekti ve dün geceyi, aynaya bakarken  
hissettiklerimi hatırlayınca, yüreğime korkunun buzdan hançeri saplanıverdi.  
Hayır, bunu düşünmeyecektim. Hançeri fildişi dantellere sarıp, hayalimdeki son moda,  
pahalı giysilerle dolu gardro-ba gizledim, kendimi biraz daha iyi hissetmeye başlamıştım.  
"Sence taşı ne büyüklükte olmalı?"  
"En azından beş karat, Libby." Nick, öfkelenmiş gibiydi, ama şakayı sürdürdü. "Ve bu  
yalnızca ortadaki için. Öyle büyük olmalı ki, kimse parmağına güneş gözlüklerini takmadan  
bakamamalı."  
361  
Kıkırdadım. "Bu tam bana göre."  
"Yani, bunu sahiden yapacaksın, ha?" dedi, sesi birdenbire ciddileşmişti.  
"Tabii ki!" dedim, hiddetle. "Tanıdığım her erkekle nişanlanmam."  
"Bana mı anlatıyorsun," derken gülüyordu.  
Nick'e Ed'i nasıl bulduğunu sormak istiyordum, fakat içimden bir ses onun doğruyu  
söyleyeceğini fısıldıyordu. Kendiliğinden anlatmamasının nedeni buydu; ben de bilmek  
istemiyordum. Bildiğim kadarıyla kuşkularım evlilik öncesi gerginliğinden başka bir şey  
değildi; ama öyle bile olsa kimsenin onları doğrulamasını istemiyordum.  
Gergin olamaz mıydım yani? Elbette ki bütün gelinler böyle hissediyordu? Çılgınca âşık  
olmalarına rağmen, düğünden bir gece önce tam anlamıyla dehşete kapılıp doğru kararı  
verdiklerinden şüpheye düşenler yok muydu sanki? Kuşkuya kapılmamın son derece  
doğal bir şey olduğunu farkederek rahatladım. Her şey yoluna girecekti.  
Jo koşa koşa gelip Sean Moore'un toplantı için burada olduğunu söyledi. Böylece Nick'e  
hoşçakal deyip sabah saatlerinin geri kalanını Sean Moore, ajansı ve Joe Cooper'la  
konuşarak geçirdim. Başarmıştım. Sanırım hepsi yaptığım işten memnundular.  
Bitirdiğimizde Jules'dan bir mesaj vardı.  
Onu aramadım. Henüz değil. Jo'yla öğle yemeğine çıkıp her şeyi unutmaya çalıştım.  
Çünkü artık her şeyin üstüme fazla gelmeye başladığını hissediyordum. Böylece bir  
İtalyan kafesine gittik, sütlü capucino, ton balıklı salata sipariş edip işteki herkesi  
çekiştimıeye koyulduk. İki buçukta ofise döndüğümde, nihayet kendimi yeniden insan gibi  
hissetmeye başlamıştım.  
Böylece öğleden sonra Jules tekrar aradığında, gayet iyi bir havadaydım ve bu yüzden de  
söylemek üzere olduğu  
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şeylere hiç mi hiç hazırlıklı değildim.  
"Libby, bunu söylediğim için benden nefret edebilirsin ama, geçen akşamdan sonra bunu  
yapmak zorundayım."  
"Devam et. Neler oluyor?"  
"Bak. Bunu söylememin tek nedeni seni seven biri olarak hata yaptığını görmek  
istemeyişim."  
"Sadede gel, Jules."  
"Pekâlâ, pekâlâ. Söylemek istediğim şu ki, bu konuyu enine boyuna düşünmediğine dair  
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kaygılarım var. Bir heyecan kasırgasına kapılmış gidiyorsun ve bu işin ciddiyetini pek  
düşünmemiş olmandan endişe ediyorum."  
"Jules, bütün bunları bana daha önce de söylemiştin. Ben ne yaptığımı biliyorum."  
"Tamam, iyi. Ama bir daha söyleyeceğim ve beni dinlemeni istiyorum. Evlilik bir ömür boyu  
sürer. Yalnızca görkemli bir düğünden ibaret değildir; yaşamının geri kalanını o insanla  
geçirmek demektir; iyi ve kötü günde. Anlaşamıyoruz diyerek arkanı dönüp gidemezsin.  
Ya çocuklar ne olacak? Çocukların olursa, Ed onları Eton'a yollamak isteyecek,  
çocuklarının senden uzakta büyümelerini kabul edecek misin? Hesaba katılması gereken  
öyle çok şey var ve senin bunu iyice düşünmemiş olmandan o kadar korkuyorum ki."  
Kendimi hasta hissetmeye başlamıştan, hemen savunmaya geçtim: "Ya sen, peki? Evlilik  
bir ömür boyu sürerse nasıl oluyor da Jamie'nin acı çekmesi gerektiğini ve ona geri dönüp  
dönmeyeceğini bilmediğini söyleyip duruyorsun? Eğer söylediklerine gerçekten  
inansaydın, önce kendi evliliğini kurtarmak için elinden geleni yapardın; buna Jamie'yi  
affetmek de dahil."  
Uzun bir sessizlik oldu, derken yavaşça, "Uğraşıyorum," dediğini duydum. ^  
363  
1  
"Ne?"  
"Söylediklerine inanıyorum; düşündüğüm tek şey onu affedebilmek için bunu yüreğimde  
hissetmem gerektiği; çünkü onu seviyorum, çünkü o benim kocam ve onsuz yaşamak  
istemiyorum."  
"Tanrıya şükür," diye bir çığlık kopardım.  
"Bu her şey yolunda, anlamına gelmiyor," dedi yavaşça. "Yolunda değil ve bir daha da  
eskisi gibi olacak mı bilmiyorum, ama ona eve geri dönmesini söyleyeceğim."  
"Ev-vet!" Havaya bir yumruk savurdum. "Şükürler olsun, doğru yolu buldun."  
"Libby," dedi, "Konuyu değiştirip durma. Evliliğin bir peri masalı olmadığını bilmelisin.  
Olanlar, bugüne dek başıma gelen en korkunç şeydi; ama bunu yürütebilmek için  
uğraşmaya hazırım."  
"Bak," diye devam etti. "Ed sana göre değil ya da onunla evlenemezsin falan demiyorum.  
Bütün söylediğim, daha fazla zamana ihtiyacın olduğu. Evlilik kolay bir iş değil. Tanrı  
biliyor ya, ben bunu öğrendim. Şimdi seni biraz rahatsız eden şeyler, evlenince bin katına  
çıkacak. Bence, çok emin olman lazım. Şunu düşünmek için biraz kendi başına kalmaya  
ihtiyacın var; Hayatının... geri kalanını... Ed'le geçirmek."  
Jules'un son sözlerini hazmetmeye çalışırken bir sessizlik oldu; bunları bana daha önce  
de söylemişti ama asla böyle bir etkisi olmamıştı. Sözlerini çürütecek bir tartışmaya  
girebilirdim, ama artık Jules'un haklı olduğunu görüyordum. Bu evlilik, bir daha asla başka  
bir flörtüm olamayacak, demekti. Bir daha asla bir başkasıyla olmayacaktım. Bundan  
sonra hep ve yalnız Ed'le uyuyacaktım, hayatımın geri kalanı boyunca. Aklıma yeniden  
dün gece geldi, derin bir nefes aldım.  
"Libby, hâlâ orada mısın?"  
"Evet," dedim, cılız bir sesle. "Galiba haklısın."  
364  
"Bunun, o beklediğin olmadığını söylemiyorum," dedi, rahatlamış görünüyordu. "Yalnızca  
yüzde yüz emin olman gerektiğini söylüyorum."  
"Biliyorum." Sesim hâlâ cılız çıkıyordu. "Ne yapacağım, öyleyse?"  
Jules, Ed'e önemli bir iş geldiğini, önümüzdeki birkaç gün hepimizin geç saatlere dek  
çalışmak zorunda kalacağını, onu fena halde özleyeceğimi fakat bu işte kendimi  
göstermem gerektiğini, zira Ed'le tanıştığım günden beri işimi iyice boşladığımı ve bunu  
yapmazsam başımın belaya gireceğini söylememi tenbihledi.  
O konuşurken, her ne kadar Ed'e bunları söylemek zor olacaksa da, -şimdiden yüzündeki  
üzgün köpek yavrusu ifadesini görebiliyordum- bunun hayli inanılır bir mazeret olduğunu  
biliyordum, ayrıca Jules haklıydı; haftalarca düşünecek değildim ya, kendi başıma  
geçireceğim birkaç gün yeterliydi.  
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"Jules? Sağol, gerçekten."  
"Saçmalama. Dostlar böyle günler içindir."  
Yine de o akşam Ed'e giderken fena halde gergindim. Yanıma hiçbir şey almamıştım. Ne  
bir çift temiz çamaşır, ne ertesi gün giyecekler, ne de makyaj çantası. Ed kapıyı açar  
açmaz bunu farketti.  
"Sevgilim? Eşyaların nerede?"  
Yalan söyleyip, arabada, diyemezdim. Bu kadar çabuk konuşmayı planlamadıysam da,  
pek fazla seçeneğim kalmamıştı, değil mi?  
"Bu akşam kalmıyorum," dedim ve tahmin edeceğiniz gibi yıkıldı.  
"Bir şey mi oldu?" Şimdiden gözlerindeki korkuyu görebiliyordum, içimi bir merhamet  
duygusu kapladı.  
365  
"Saçmalama, hayatım. Hiçbir şey olmadı. Ama bir fincan çay olsa harika olurdu."  
Ya da zaman kazanmak için ne olursa.  
Mutfağa gittik ve ben sessizlik içinde tezgâhın önünde otururken Ed bana dönüp endişe  
içinde sordu: "Bir sorun var, değil mi?"  
"Söyledim ya, hayır. Hiçbir sorun yok. Yalnızca işle başım dertte, büyük bir kampanyaya  
başlıyoruz ve önümüzdeki birkaç gün çok sıkı çalışmak zorunda kalacağım, bu yüzden  
sanırım seninle fazla vakit geçiremeyeceğim."  
Ed çay fincanını önüme koyarken, gözle görülür biçimde rahatlamıştı. "Hepsi bu mu,  
hayatım? İş konusunda canını sıkma, nasılsa ben sana bakacağım ve evlenince çalışmanı  
istemediğimi de biliyorsun. Neden yalnızca idare etmiyorsun?"  
"İşimi seviyorum," dedim hiddetle. Birdenbire bunun doğru olduğunu farketmiştim. "Henüz  
bırakmak da istemiyorum. Bununla beraber," diye ekledim, nezaketle. "Bunu teklif etmen  
çok şeker. Kendimi bu işte kanıtlayabileceğimi hissediyorum. Beni anlıyorsun, değil mi?"  
Çayımdan bir yudum aldım.  
"Öyle sanırım," dedi üzüntüyle. "Ama seni görebileceğim, değil mi?"  
"Tanrım, öyle umuyorum," diye yalan söyledim. Uzanıp ona bir öpücük verdim, ardından  
tam Ed'in şehvete kapıldığını hissettiğim sırada geri çekildim; zira seks bu akşam  
istediğim en son şeydi. Saatime bir göz attım. "Vay canına, artık dönmeliyim. Bu akşam  
herkes geç saatlere dek deli gibi çalışacaktı."  
"Yani, şimdi ofise mi döneceksin?"  
"Üzgünüm, hayatım," dedim çantamı kaparak. "Ama gitmezsem kovulurum. Aramasan  
daha iyi, çünkü santral kapalı olacak. Ama acil durumlar için cep telefonumu açık  
366  
bırakacağım. Seni yarın ararını." Ona bir öpücük daha verip kapıdan dışarı fırladım.  
Edgware Caddesi'ndeki Marks & Spencer'i tam kapanmak üzereyken yakalamışımı. Ama  
kapıdaki güvenlik görevlisi; yalvaran bakışlarıma ve acıklı gülümsememe dayanamadı ve  
başını sallayarak beni içeri aldı.  
Özgürlük. Kendimi hür hissediyordum. Bu akşam canım ne isterse yiyebilirdim, bütün  
geceyi evimde geçirecek ve telefonlara cevap vermeyecektim. Canım neyi, ne zaman  
isterse yapacaktım, şimdiden sırtımdan yük kalkmış gibi hissediyordum. Önümüzdeki  
birkaç gün tamamiyle özgürdüm.  
Koridorlarda koşuşturarak sepete bir şeyler atmaya koyuldum.  
Minik pita ekmekleri, tarama, humus, zeytin. Bir paket tütsülenmiş somon ve Jbir paket  
hint soslu tavuk kaptım. Canı cehenneme. Felekten bir gece çalacaktım. Sebze  
reyonunda bir tereddüt geçirip, fazla sağlıklı olduğuna karar verdim. Böylece, nefis  
görünüşlerine dayanamadığını kana-pelerin bulunduğu parti bölümünden, şarküteri  
reyonuna yollandım. Ayrıca, kasiyer kız aldıklarımı yazarken bir avuç dolusu gofreti de  
eklemeyi ihmal etmedim.  
Sonra arabaya binip Ladbroke Grove'a döndüm, ama bir videocuya uğramadan değil tabii.  
Videocuda Sleeples in Seatle ile Sleepers arasında bir seçim yapmaya çalışırken cep  
telefonum çaldı ve ekranda Ed'in numarası göründü. Telefonun meşgul tuşuna bastım ve  
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zavallı Ed'in karşısına cevaplama servisi çıktı. Biliyorum bu çok hainceydi, ama şu anda  
onunla yüzleşmek zorunda kalmayı istemiyordum. Yalnızca kendi başıma olmak  
istiyordum.  
Sleepers'ı seçtim. Kahramanı müthiş yakışıklı, duygusal bir komedi ihtiyacım olan son  
şeydi -eğer Tom Hanks'ı beğeniyorsanız, yani, ben beğenenlerdenim.- Eve giderken  
367  
bir içki dükkânına da uğrayıp kendime gayet pahalı bir şişe şarap ısmarladım.  
Evim. Harika, büyüleyici evim. Torbaları boşaltırken telefon çaldı ve Ed'in telesekretere  
konuşan sesini duydum.  
"Canısımıniçisi, cep telefonunu aradım ama cevap vermedin. Yalnızca arayıp seni  
özlediğimi ve çok sevdiğimi söylemek istedim. Seninle evlenmeyi dörtgözle bekliyorum.  
İşe kafanı takma, yarın ararım. Seni çok çok çok seviyorum.  
"Canın cehenneme," diye mırıldandım, hint soslu tavuğu mikrodalga fırına koyarken.  
Telefon tekrar çaldı.  
"Libby, hayatım. Ben annen." Sanki bilmiyorduk. "Belli ki dışarıdasın, herhalde Ed'le harika  
vakit geçiriyorsundur. Babanla birkaç gündür senden ses seda çıkmadığını konuşuyorduk,  
nasıl olduğunu merak ettik. Belki Ed'le önümüzdeki hafta bir akşam gelmek istersiniz. Oh  
neyse, şu makinaya konuşmaktan ne kadar nefret ederim, bilirsin. Eğer çok geç  
dönmezsen beni bir ara. Şey. Alı. Eğer dönersen. Dönmezsen, sabah ara. Hoşçakal  
hayatım."  
"Senin de canın cehenneme," diye bağırdım, ağzım pita ekmeğiyle tıka basa dolu.  
Yiyeceklerimi alıp kanepeye yayıldım.  
28  
Tanrıya şükür. Cumartesi sabahı ve ben perşembe akşamın-  
368  
dan beri Ed'den uzak kalmayı başarmış durumdayım. Tamam biliyorum yalnızca bir tek  
gün, ama Jo'ya Ed aradığında toplantıda olduğumu söylemesini tenbihledim ve sonra dün,  
saat üç sularında ama gerçekten çok işim olduğunu ve cumartesi de çalışmam gerektiğini,  
onu akşam arayacağımı ve belki pazar günü birlikte olabileceğimizi söyleyen bir mesaj  
bıraktım.  
Onu özlediğim falan yoktu. Bu cidden çok garipti. Evde kendi başıma geçirdiğim iki gece  
harikaydı. Bir kez bile telefonu kaldırmamıştım; yalnızca ortalıkta dolanıp TV izlemiş ve  
dergileri karıştırmıştım. Hatta biraz evle de ilgilenmeye kalkışıp, taşındığımdan beri  
radyatörün üstünde duran resimleri duvara astım.  
Jules'un 'mola''şeklinde tanımladığı bu günleri, enine boyuna düşünmekle geçireceğimi  
sanmıştım. Oturup ilişkimizi her yönüyle analiz edeceğimi ve Ed'in doğru kişi olup  
olmadığına; yaşamımın geri Jcalanını onunla geçirmeyi isteyip istemediğime karar  
vermeye çalışırım sanıyordum. Oysa Ed aklıma bile gelmedi. Kendi başıma mutlu olmakla  
fazlasıyla meşguldüm.  
Ki galiba bu da kendi içinde oldukça endişe verici bir şey sayılırdı.  
Böylece cumartesi sabahı telefon çaldığında, Ed olduğunu varsayarak yine açmadım.  
Fakat tabii, sesini açık bırakmıştım. Ne olur ne olmaz, belki önemli bir, şey, mesela Ju-les  
olabilirdi. Gerçekten Jules o sırada konuşmayı isteyeceğim tek insandı, bana ihtiyacı olan  
tek insan olduğunu da söylemeye gerek yok.  
Jamie iki gün önce eve dönmüştü. Jules soğuk davranmaya, her şeyin kolayca kaldığı  
yerden devam edemeyeceğini Jamie'ye göstermeye çalışıyordu ama; bana Jamie üst  
kattayken fısıltıyla itiraf etmiş olduğu gibi, "Tanrım, Libby, onu yine evde görmek öyle  
güzel ki," ona karşı soğukluğu her geçen dakika azalıyordu. Siz buna her geçen saniye de  
369  
diyebilirsiniz.  
Olanların unutulmayacağını biliyordum, bunu Jules da biliyordu. Hepsinden daha garip  
olan şey, ben bütün bu evlilik işi üstünde yeniden düşünmeye başlamıştım. Evlenmek  
islemediğimden değil; yalnızca belki de evlilik mutlu son demek değildi. Evlilik belki de bir  
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başlangıçtı. Evlenmek, belki de benim dualarımın yanıtı değildi.  
Demek istediğim, yani, pek Jules'un dualarının yanıtı olduğu da söylenemezdi, değil ini?  
Arayan Jules değil, Nick'ti.  
Telefon kapanmadan yakalamak için koştururken halıya takılıp ayağımı sehpaya vurdum  
ve telefonu açarken bağırdım: "Kahretsin!"  
"İkinci en sevdiğin erkeği böyle mi selamlıyorsun? Seni o kadar kızdırdıysam, telefonu ne  
diye açıyorsun ki?"  
"Off," diyebildim, parmağımı ovuştururken. "Az önce ayağımı vurdum."  
"Pencereden dışarı baktın mı?"  
"Hayır, neden? Trabzanlara mı oturdun?"  
Kıkırdadı. "Yok. Ama çok güzel bir gün. Evde oturmak için fazla güzel. Ne yapıyorsun?"  
Sanki düşünmeme gerek varmış gibi. "Hiçbir şey. Kesinlikle hiçbir şey."  
"Günü nişanlınla geçiniliyorsun, öyleyse?"  
"Yok. Bugünü ofiste geçireceğimi sanıyor."  
"Vay. Londra'nın batısından bela kokusu alıyorum."  
"Yok canım, sayılmaz. Yalnızca biraz yalnız kalmak istedim. Her neyse, neden sordun?"  
"Yalnızca oyun oynamaya çıkalım mı, diyecektim."  
"Ne tür bir oyun?"  
"O tür bir oyun değil," dedi gülerek. "Gerçi, şimdi en  
470  
söyleyince..."  
"Ne yapmak istiyorsun?" Her türlü flört girişimini reddetmek niyet indeydim,  
.  
"Belki çıkıp kırlarda yürürüz diye düşünmüştüm, sonra Hampstead'da vitrinlere bakarız,  
belki yemek falan yeriz." "Bu harika!" Öyleydi. "Çok isterim." İstiyorum.  
"Harika! South End Green'deki sinemanın önünde buluşmaya ne dersin?"  
"Tamam. Bana bir saat ver." Saatime baktım. "On ikide orada olurum."  
"Görüşürüz öyleyse."  
Asırlar gibi gelen bir süreden beri ilk kez ne giyeceğimi düşünmek zorunda değildim. 'Bir  
yerlere aitmiş gibi görünmek' ya da 'kabul edilmek' için marka giysiler giymek zorunda da  
değildim. Ed'le tanıştığımdan beri gün ışığına hasret kalmış kot pantolonumu ve spor  
ayakkabılarımı giyip, üstüme V yakalı, dar, beyaz bir tişört geçirdim. Ed'le olsaydım  
omuzlarıma şık bir şekilde bir hırka alırdım, ama Nick'le çıktığım için, hırkayı belime  
bağladım. Doğrusunu söylemek gerekirse, böylesi çok daha rahattı; en azından düşer diye  
endişe etmem gerekmeyecekti.  
Biraz makyaj da yaptım -zira bu romantik bir buluşma olmasa da, bir şeyler sürünmeden  
beni hiçbir güç evden çıkaramazdı-, saçlarımı da biraz havlandırdım mı, tamamdır. İşte  
hazırdım.  
Sinemaya vardığımda, Nick gelmişti bile merdivenlere otunnıış Guardian gazetesi okuyor,  
arada bir başını kaldırıp yüzünü yakan güneşin sıcaklığıyla gözlerini kapatıyordu.  
Sokak lambasına yaslanmış, güneşleniyonııuş gibi görünmeye çalışan bir kız gözüme  
çarptı. Fakat yaklaştıkça; -itiraf etmem gerekir ki- muhteşem görünen Nick'i kesmek-  
371  
1  
te olduğunu farkettim.  
"Libby!" Ayağa kalkıp kollarını belime dolayarak yanağıma bir öpücük kondurdu.  
Caddeden aşağı yürürken kolunu gelişigüzel bir ifadeyle omuzuma atmıştı, belki de  
bundan rahatsız olmam gerekiyordu; ama cinsellikle bir ilgisi yoktu. Yalnızca iyi bir  
arkadaşlığın göstergesiydi ve ben de onun beline sarılırken güldüm. Bu bir anda bedeninin  
sert hatlarını çıplakken nasıl göründüğünü anımsamama yol açmıştı.  
Derken bir başkasına ait olanın ben olduğumu anımsayarak hafifçe uzaklaştım. Yalnızca  
kolunu çekmesini sağlayacak kadar, sonra koluna girdim. Böylesi çok daha güvenliydi.  
"Haydi, haydi..." dedi, yanım sıra hızlı adımlarla yürürken. "Böyle kaplumbağa gibi  
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yürüdüğünü bilseydim, yürüyüşe çıkalım demezdim."  
"Henüz yürüyüş yapamayız ki," dedim dehşet içinde. "Tam öğle yemeği zamanı ve  
kahvaltı bile etmedim. Açlıktan ölüyorum."  
"Tamam, caddeye çıkalım mı?"  
"Tamam, caddeye çıkalım." Beraberce kıkırdayarak Downshire Tepesi'ne çıktık.  
"Tanrım, bu muhteşem," yolu yanladığımızda. Beyaz badanalı, minicik bir kır evinin  
penceresinden bakmak için durmuştum.  
"Hımm," diye katıldı Nick. "Bütün Londra'daki en sevdiğim sokaklardan biridir burası.  
Param olsaydı, kesinlikle buradan bir ev alırdım."  
"Paran mı?" Ona dehşetle baktım. "İyi ama, Nick! Unutuyorsun galiba. Sen para  
istemiyordun. Aslına bakılırsa, hatırladığım kadarıyla, hepsini kahrolası politikacılara  
dağıtacaktın."  
372  
"Ah," dedi, ağırbaşlı bir ifadeyle. "Bu doğru. Bir keresinde, piyangodan kazandığım parayı  
politikacılara vereceğini söylemiştim, fakat tabii ki birkaç milyarını kendime ayırdıktan  
sonra."  
"Ağız değiştiriyorsun."  
"Şey, evet. Senin de söyleyip durduğun gibi, ben gerçekten bir kızım ve fikir değiştirmekte  
kadınlara mahsus bir ayrıcalık değil midir?"  
Güldüm. "Eşcinsel olmadığına kesin emin misin sen?" "Asla!" diye haykırdı Winston  
Churchill'in sesini taklit ederek. "Ortalıkta bu kadar çok güzel hatun dolaşırken." Bana yan  
yana bakarak bir çimdik atmaya çalışıyordu, kahkahalar atarak kaçtım.  
"Dur, bekle," diye seslendi. Durup ona gülümserken uzun adımlarla bana doğru geliyordu.  
"Leydim, poponuzdan bir çimdik alarak size hakaret ettiğim için beni affedin."  
"Affedildin," dedim. "Bunu alışkanlık haline getirme, yeter." Sonra aklıma göğüslerimi  
öpüşü, karnımın aşağısına dokunuşu geliverdi ve bunu hayal etmenin bile beni tahrik  
edişinden, bunu hâlâ düşünüyor olmaktan ürkerek titredim. Başımı sallayarak bu hatırayı  
kafamdan uzaklaştırmaya çalıştım; fakat tabii Nick burada, yanımdaydı. Bu yüzden bunu  
tam olarak başaramadım, yalnızca kafamın gerisine ittim, orada oldukça emniyette  
görünüyordu şimdilik.  
Polis merkezi ve bir kafenin önünden geçtikten sonra bir mobilya mağazasının vitrininde  
gördüklerim âdeta beni çağırıyordu.   Nick'i durdurup mağazaya doğru çektim.  
"Harika," dedim içimi çekerek. "Bir bakalım mı?"  
"Evet. Hadi girelim ve asla alamayacağımız bütün bu şeylere bakalım." Derken, yüzü  
değişti: "Yani, ben, demek istemiştim. Afedersin. Senin bütün dükkânı yüz kere satın  
alabileceğini unutup duruyorum."  
373  
"Daha değil, alamam. Gel hadi," Onu elimle içeri çektim. "Biraz takılalım."  
Çok değişik ülkelerden gelmiş el işi mobilyalar karşısında keyifle iç geçirip, fiyatlara  
bakınca da dehşetle irkildim.  
"Şu Hint işi sehpaya 970 pound mu istiyorlar?" dedi Nick bağırarak. Önündeki sehpanın  
etiketine bakıyordu.  
"Şşşş. Sesini yükseltme," diye fısıldadım, gözleriyle bizi izleyen satıcıyı işarel ederek. Tam  
dükkândan çıkarken, Nick dükkândaki herkesin duyabileceği bir sesle, "Biliyor musun,  
Simon aynı sehpayı Hindistan'dan 3-20 pound'a almış, üstelik de kazıklandığını  
düşünüyor," dedi.  
"Sen iflah olmazsın," dedim gülerek, dükkândan çıkınca.  
"Ama, öyle," dedi ısrarla. "O fiyatlar çok gülünçtü. Üstelik de büyük olasılıkla Hindistan'dan  
yok pahasına alıyorlar. Oradaki zavallı insanları ve el emeklerini bir beşliğe satmak için  
pazarlık etmek zorunda olduklarını düşün."  
"Hımm," Haklı olduğunu görüyordum. "Yine politik nutuk havasına mı giriyorsun yoksa?  
Yalnızca haberim olsun istedim.  
"Yoo," dedi. "Hava, herhangi bir nutuk için fazlasıyla güzel. Yürüyüş çok daha keyifli."  
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Gevezelik ederek tepeye tırmanmayı sürdürdük, derken aklıma kitap hakkında geçen  
günkü gizemli sözleri geldi ve tekrar sordum.  
"Söyleyemem," dedi, başını sallayarak. "Bu bir sır." "Oh, n'oluuur," diye yalvardım. Umutla  
yüzüne bakıyordum. "En iyi arkadaşın olurum." "Olmaz."  
"Sırlarımızı değiş tokuş etmeye ne dersin?" Şimdi ilgisini çekmiş gibiydi. "Yani sen bana  
bir tane an-  
374  
latacaksın, sonra da lx*n sana, öyle mi?"  
Yürümeyi bırakmış yüzüme bakıyordu. İlgilenmiş görünüyordu. "Pekâlâ, seninle bir  
anlaşma yapalım. Bana bir sırrını söyle, yeterince iyi olduğuna ikna olursam ben de  
söyleyeceğim. Ne diyorsun?"  
"Tamam, anlaştık." Ve orada durup umutsuzca bir sırrımı hatırlamaya çalıştım, ama  
aklıma bir tane bile gelmiyordu. Ona önceki gece sevişirken ağladığımı anlatabilirdim ama  
bunu bilmesini istemiyordum. Ed'e haksızlık olurdu. Her neyse, zaten sahici bir sır da  
değildi. İyi ama, hiç sırrım yoktu ki. Derken aklıma bir şeyler gelmeye başladı.  
"Bir tane var, ama kimseye söylemeyeceğine söz vermelisin."  
"Söz."  
"Gerçekten çok aptalca."  
"Libby! Hadi söyle."  
"Pekâlâ. Araba kullanırken kendi kendime konuşuyorum."  
"Ne olmuş? Bunu bir sürü insan yapıyor." "Ama ben Amerikan aksanıyla yapıyorum."  
"Şaka ediyorsun!" Başımı salladım. "Bir örnek ver." Tekrar başımı salladım.  
"Oh, hadi! Bana yalnızca ne dediğin, ne hakkında konuştuğun konusunda bir fikir ver."  
Gönülsüzce, Hamstead'ın ana caddesinde durup boktan bir Amerikan aksanıyla, "Dün  
akşam iyi eğlendin mi, bebek? Yaa, acayip iyiydi," dedim.  
Nick, gülmekten yere yatmıştı.  
"Bu inanılmaz," diye haykırdı. Ben de gülmeye başlamış-  
375  
tını. "Sen sahiden bir acayipsin."  
"Hiç de değilim. Bahse girerim, bunu bir sürü insan yapıyordur."  
"Amerikan aksanıyla değil. Hadi, biraz daha yap." Gözlerindeki yaşları siliyordu.  
Böylece biraz daha devam ettim, kısa bir süre sonra birbirimize yapışmış gülmekten  
katılıyorduk. Öyle çok gülüyordum ki mideme ağrılar girmeye başlamıştı.  
Biraz toparlanınca, "Şimdi senin sıran," dedim. "Bana kitaptan söz et artık."  
"Yağma yok. Sırrın yeterince büyük bir sır değilmiş." "Ne? Şaka mı ediyorsun? Sırrıma  
bayıldın."  
"Yalnızca senin ne kadar garip biri olduğunu gösterdiği için. O kadar büyük bir sır değil."  
"Seni domuz." Bir şaplak yapıştırdım. "Bir daha denemek ister misin?"  
"Olmaz. Benden daha fazla sır alamayacaksın. Açlıktan öldüm artık, buraya ne dersin?"  
Kaldırımda masaları olan bir kafenin önünde duruyorduk, bir çiftin bahşiş bırakıp kalktığını  
gördüm.  
"Çabuk, çabuk," dedi Nick, elimi yakalayarak. "O masa bizim olmalı!"  
Bir salata ısmarladım, Nick de salamlı yumurtalı sandviç istemişti. Fakat yemeğin sonuna  
doğru yiyeceklerimizle birbirimizi beslemeye başladık, ortalık iyice dağılmıştı ve biz de  
çocuklar gibi kıkırdayıp duruyorduk.  
Nick hesabı ödemekte ısrar etti. Bu, kendimi biraz suçlu hissetmeme yol açmıştı, çünkü  
fazla parası olmadığını biliyordum. Ama bana kulak asmadı. Sonra kalkıp yürümeye  
devam ettik. Whitestone Pond'u geçip fundalığa varmıştık.  
Hava çok güzeldi. Sıcak ve miskin bir yaz günüydü ve  
376  
herkes gülümsüyordu. Londra'nın en güzel zamanıydı, işte bu yüzden asla başka bir yerde  
yaşayamam, diye düşündüm.  
Uzun otların arasından bir süre yürüdükten sonra açıklık bir alana geldiğimizde Nick biraz  
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oturup güneşlenmeyi teklif etti. Çantamı yere bırakıp ayakkabılarımı fırlatmış, kollarımı  
başmıın arkasına yastık yapıp kuş seslerini dinleyerek ağaçların arasından hafifçe esen  
meltemin okşamalarına bırakmıştım kendimi.  
"Ee," dedim nihayet, bir süre orada sessizce yattıktan sonra. "Ed'i nasıl buldun?" Bu  
soruyu neden sormuştum bilmiyorum; ama herhalde tıpkı Sal gibi, onun hoş biri olduğunu  
söyleyeceğini düşünmüştüm. Gelecek cevabı kesinlikle beklemiyordum, eğer bilseydim,  
asla sormazdım.  
"Gerçeği bilmek ister misin?" dedi Nick, ciddi bir sesle. Omuz silktim.  
"Bence korkunç," dedi ağır ağır, bense gülümseyerek bakıyordum; çünkü besbelli ki şaka  
yapıyordu.  
Şaka yapmıyormuş.  
"Tek kelimeyle, felaket," dedi, yüzünde en ufak bir gülümseme olmaksızın. "Senin için  
fazlasıyla yaşlı olması bir yana, üstelik de fazlasıyla burnu büyük. Kendini beğenmiş,  
ukala ve senin yaşantına hiçbir şekilde uymuyor. Sana sanki ödül olarak kazandığı bir kız  
arkadaş, pardon nişanlı gibi muamele ediyor; komutlar verip başını okşayarak. Ayrıca  
senin sahiden kim olduğun hakkında da en ufak bir fikri yok, çünkü bu onu hiç  
ilgilendirmiyor. Herhalde, senin gibi biri ona baktığı için, talihine inanamıyordur."  
"Ayrıca dürüst olmak gerekirse," diye devam etti; bense ağzım beş karış açık kalakalmış  
bir vaziyette dinliyordum. "Senin ona baktığına da inanamıyorum. Sanırım, bugüne dek  
gördüğüm en korkunç adam ve tek aklıma gelen, kafanın pek yerinde olmadığı bir zamana  
denk gelmesi. Zira  
377  
ona bir kere bakınca bile çıldırman gerekirdi, bırak evlenmeyi."  
Ona, kızgınlıkla haykınp, "Ne cesaretle?" diye bağırmak üzereydim, ama yapamadım.  
Nick yalnızca yüzüme bakarak, tepkimi bekledi. Gözlerimin yaşarmaya başladığını  
hissediyordum, derken ağlamaya başladım. Hıçkırıklara boğulmuştum, farkına bile  
varmadan Nick kollarını bedenime dolamış, büyük daireler çizerek sırtımı okşuyor ve ben  
de göz-yaşlarımla omuzunu ıslatıyordum.  
"Şşş," dedi. "Tamam, her şey yoluna girecek." Bu daha da çok ağlamama neden oldu;  
çünkü Nick'in sözlerinden etkilenmek istemesem de, söylediklerinin doğru olduğunu  
biliyordum. Kahretsin ki, doğruydu.  
Sonunda sakinleşmeye başlamıştım, geri çekilip gözlerimdeki yaşlara rağmen  
gülümsemeye çalıştım. Nihayet Ed'le ilişkimi bitirmem gerektiğine kesinkes karar  
vermiştim.  
Bunu daha fazla sürdüremezdim. Nick titrek gülümseyişime bir tebessümle karşılık verdi  
ve nasıl olduğunu yalnız Tanrı bilir ama, dudaklarımız birleşiverdi.  
Ne ben, ne de o başlatmıştı bunu; oluvermişti işte. Bir saniye önce ona gülümserken, bir  
saniye sonra kolları ara-sındaydım.  
Dudakları benimkilerin üzerindeydi; yumuşak ve sıcacıktılar. Derken, farkına bile  
vannadan dilim ağzının içine kayarak kendi yolunu bulmaya koyuldu. Nick beni çimenlerin  
üzerine yatırırken dudaklarımdan derinlerden bir yerlerden kopup gelen bir inilti çıkıverdi.  
Bütün istediğim bu öpüşle sarıp sarmalanmaktı.  
Kendimize hâkim olamıyorduk. Bir grup genç yanımızdan ıslıklar öttürüp, laf atarak geçti.  
Nick'in dudaklarında kaybolmuş, bunun sonsuza dek sünnesini istiyordum.  
Etraftaki her şey kayboluvermişti dersem, çok mu klişe  
378  
olur? Ya da yeryüzünde ikimizden başka hiç kimse yoktu dersem... Bunca zamandır  
varlığını unuttuğum duygular içimde yükseliyordu. Eğer dışarda olmasaydık bunun yatakla  
sonuçlanacağına hiç şüphe yoktu. Nick'in elleri tişörtümün altında kaybolduğunda  
gelenekçi duygularım bastır-masa bunun sonsuza dek sürmesi için hiçbir şeyi  
umursamazdım.  
Ama durmak zorundaydık. Eninde sonunda. Uzaklaşıp birbirimize baktık. Ellerimle ağzımı  
kaparken, "Aman Tanrım," diye fısıldadım. "Ne yaptım ben?"  
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Sadakatsiz biri değilimdir ve siz tenimle tartışmaya başlamadan belirteyim ki, eğer  
nişanhysanız başka biriyle öpüşmeyi, çıkmayı ya da evlenmeyi sadakatsizlik olarak  
değerlendiririm.  
Yıllar önce eski bir erkek arkadaşımı, Mathew'u, başka biriyle yakalamıştım. -Yakaladım  
dediysem, onları yatakta bastutı demek istemiyorum. Yalnızca yanlış zamanda yanlış  
yerdeydim -ya da belki tersi daha doğru olur- ve Matt-hew'un orada olacağımdan haberi  
yoktu. Onu bir başkasını öperken gördüm.  
Kalabalık bir partiydi ve evet, bırakın Matthew'u, herhangi biriyle ciddi olamayacak kadar  
gençtim. Öylece durup, dehşetten donup kalmış bir şekilde onları izledim, kalbimin  
sahiden tuzla buz olacağını düşünüyordum. Yıllar önce; Mattlıew bunun yalnızca bir  
öpücük olduğunu; o kızın hiçbir anlamı olmadığını; bırak yatmayı, birbirlerine  
dokunmadıklarını dahi söylemişti; bunu neden bu kadar büyüttüğümü anlayamıyordu. O  
gün böyle bir şeyi kimseye yapmayacağıma yemin etmiştim. Beni, duygusal ya da fiziksel  
bir arayışa itecek kadar mutsuz eden bir ilişki yaşayacak olursam, bunu ilk önce birlikte  
olduğum insanla tartışıp bir çözüm bulmaya çalışacaktım.  
379  
Elbette ki, Jamie sağolsun, bugün artık bunun o kadar basit olmadığını biliyorum. Benim  
en büyük günah olarak gördüğüm bir şeyi yaptığını itiraf eden Jamie'yi affediver-mem beni  
bile şaşırtmıştı; ama yine de jamie'nin de açıkladığı gibi, bu basit bir fiziksel hazdan  
ibaretti; mazur görmesem de bir şekilde anlayabiliyordum.  
Fakat beni şu anda endişelendiren, hiçbir zaman hesaba katmadığım bir şeydi; ya  
duygusal sadakatsizlik sözkonusu olduğunda ne yapmak gerekiyordu?  
29  
Bu kadar üzüleceğimi ummuyordum, fakat bütün bir gece ağladım. Kaybolan hayallerim  
ve düşlerim için; yalnızlığın nasıl bir şey olduğunu iyi bildiğim için ağlıyordum.  
Önceki gece, gözyaşlarına boğulduğum bir sırada Nick aradı. Bu kez telefonu açmadım.  
Harika vakit geçirdiğini; söylediklerinden ötürü üzgün olduğunu ve beni gücendirmediğini  
umduğunu söylüyor, onu aramak istersem orada olacağını belirtiyordu.  
Fakat onu aramaya niyetim yoktu. Meseleyi daha fazla karıştırmak istemiyordum ve şu  
anda önemli olan tek şey Ed'di.  
Onu aradım. Önce gece. Hiçbir şey yokmuş gibi konuşmayı başaracak kadar  
sakinleşmiştim, bununla beraber sorduğu ilk şey soğuk alıp almadığım oldu; zira sesim  
nezleli gibi çekiyordu. Beni çok sevdiğini, deli gibi özlediğini söy-  
380  
ledi ve o akşam buluşmak üzere sözleştik.  
Beni yemeğe çıkarmak istiyordu; yalnızca ikimizin olduğu romantik bir akşam planlamıştı.  
Bunları söylediğinde az kalsın yeniden gözyaşlarına boğuluyordum; çünkü bu akşam ona  
söyleyeceklerim konusunda en ufak bir fikri yoktu.  
Ed'e her şeyi telefonda da anlatabilirdim, fakat ben bile o kadar orospu değilimdir. Yürekli  
olup bunu yüz yüze konuşmalıydım, ama düşüncesi bile beni hasta etmeye yetiyordu.  
Nihayet konuşmanın sonunda, "Sevgilim, galiba artık yüzükleri almamızın zamanı geldi,"  
deyiverdi. Sesimi çıkarmadım. Bir şey söyleyemezdim, bunu akşama konuşabileceğimizi  
söylemekle yetindim. Endişelenmiş gibiydi.  
Kendimi uyuşturucu almış gibi hissediyordum. Sanırım bütün gece ağlamak insanı böyle  
yapıyor; sanki ağır çekim-deymiş gibi hareket ediyorsunuz ve kafanız net düşünebilmek  
için fazlasıyla ağırlaşıp bulanıklaşmış oluyor. Sonunda Jules'u aradım, zira bunu tek  
başıma yapamayacaktım. Ona bir gece önce olanları, duygularımı anlatmam lazımdı.  
Jules telefonu açar açmaz yolunda gitmeyen bir şeyler olduğunu anladı ve hemen  
gelmemi söyledi. Arkadaşlarıyla öğle yemeğine çıkacaklardı; fakat Jamie'yi yalnız  
yollayabilirdi. Yine de travma-sonrası ne vaziyette oldukları şöyle bir görme fırsatı buldum.  
Jamie, ona karşı fazlasıyla şefkatliydi ve gerçi Jules kayıtsız kalmaya çalışıyordu ama;  
Jamie kollarını beline doladığında ona doğru sokuluyor ve yüzünü bir rahatlama ifadesi  
kaplıyordu.  
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Jamie çıkar çıkmaz Jufes beni oturtup, hiçbir şey söylemeden elime bir fincan şekerli çay  
tutuşturdu. Tutuk bir şekilde, ona Nick'ten söz etmeye başladım. Bitirdiğimde bir süre  
sesini çıkarmadı; böylece ben de gevezelik etmeyi sürdürdüm; derken her şey ağzımdan  
dökülüverdi.  
381  
"Onunla evlenemem," dedim. Gözlerim yaşlarla dolmaya başlamıştı bile. "Yapamam bunu.  
O aradığını insan değil ve daha da önemlisi ben de onun aradığı kişi değilim. Nick haklı;  
şimdi farkediyorum ki bütün bu zaman zarfında beni bir banker karısına dönüştürmeye  
çalışıyordu. Ama l)en bu ben değilim ve asla da olmayacağım, asla Ed'le birlikte gü-  
lemeyeceğinı. Ve sen de haklıydın, kendimi hayallere kaptırmam konusunda yani...  
Biliyorum, bunun Nick olması korkunç bir şey ama, eninde sonunda beni sarsıp gerçeğe  
döndürecek bir şeylerin olması gerekiyordu. Şimdi önemli olan; bu akşam Ed'le çıkacağız  
o hiç de kötü bir insan değil ve beni çok sevdiğine yürekten inanıyorum; fakat ne  
söyleyeceğimi, nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum. Çünkü ne şekilde söylersem söyleyeyim  
bunun onu yıkacağını biliyorum." Derin bir nefes alarak sustum.  
Jules hâlâ konuşmuyordu; devam ettim. "Ve en kötüsü de ne biliyor musun, ona âşık  
değilim, ondan pek fazla hoşlandığım bile söylenemez ve evet, bunu Nick sayesinde  
keşfetmem yanlıştı ama anlıyorsun ya, onu öpmek; Nick'i yani, Ed'le beraberken  
kaçırdıklarımı farketmemi sağladı. Demek istediğim, yatakta berbattık. Cidden.  
Korkunçtu."  
Günün birinde yaşadığım ilişkide seksin berbat olduğunu söyleyebileceğim asla aklıma  
gelmezdi. Kendimi daima eğer seks kötüyse kapıyı çekip gidiveren, cinsellik güdüsü güçlü  
o kadınlardan biri sayardım. Fakat delicesine istediğiniz bir şey sözkonusu olduğunda,  
kendi kendinize söyleyebildikleriniz inanılır gibi değil. İşte mesele buydu: Evlenmeyi böyle  
delicesine istediğime inanamıyordum.  
"Biliyorum, çok zor," dedi Jules, nihayet. "Ama sen doğru olanı yapıyorsun. Sana  
söylediğim her şey nihayet yerli yerine oturuyor. Evet, Ed harika biri olabilir fakat sana  
göre değil ve Tanrıya şükür ki bunu evlendikten bir yıl sonra değil, şimdi görebiliyorsun."  
Üzüntüyle basuru salladım.  
382  
*  
"Cidden, bunun yürüyeceğine inanıyor muydun?" "Bilmiyorum." Kederli bir ifadeyle oınuz  
silktim. "Galiba yalnızca evlenmek istiyordum. Fakat eminim ki bir zaman sonra, Nick  
olmasaydı bile, bütün bunları farkedecektim. Sanırım bir süredir zaten biliyordum ama,  
kendime itiraf edecek kadar yürekli değildim. Çünkü Ed benimle evlenmek isteyen ilk  
erkekti ve teorik olarak istediğim her şeye sahipti."  
"Bu en sonunda paranın her şey demek olmadığını anladığın anlamına mı geliyor yani?"  
diye sırıttı Jules. Ben de ona gülümsedim.  
"Her şey değilmiş," dedim. "Ama bu hepsini kendim yapmak zorunda olduğum anlamına  
geliyor."  
"Ve bu da çok daha sağlıklı bir davranış biçimi."  
"Evet, biliyorum."  
"Öyleyse bu akşam onunla konuşuyorsun?"  
"Oh, Tanrım," dedim, ellerimle yüzümü kapayarak. "Bugüne dek yaptığım en zor şey  
olacak."  
Jules endişeli görünüyordu. "Ama yapmak zorundasın," dedi, kesin bir tonda. "Son derece  
dürüst davranmalı ve onu mutlu edemeyeceğini söylemelisin."  
"Yani ondan ziyade kendimi mi suçlu çıkaracağım?"  
Başını salladı. "Erkekler de daima böyle yapmaz mı?"  
Bütün sabahı Jules'la geçirdim. Öğlene doğru kendimi çok daha iyi hissetmeye  
başlamıştun. Saat üçe geliyordu ve çay saatinde ailemle yüzleşmek zorunda olduğumu  
biliyordum.  
Jules kapıda bana sarılıp bol şans diledi ve daha sonra kendisini aramamı tenbihledi.  
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Tepemde asılı bir dehşet bulutuyla arabayı ailemin evine doğru sürerken, onlara bunu  
nasıl söyleyeceğimi düşünüyordum.  
383  
Annem sahici bir dadı olduğundan, girer girmez bir terslik olduğunu anlamıştı.  
"Ağlamış gibi bir halin var," dedi, yakından bakmak üzere yanıma gelirken. "Umarım Ed'le  
her şey yolundadır. Neyin var?"  
"Hiçbir şey," diye mırıldanarak, oturma odasına girdim ve babamın yüzünü kapatan  
gazetesini, onu öpmek için yana çektim.  
Annem beni takip ederek içeri girmişti. "Bir şeyler olduğu belli, hayatım," dedi, kararlı bir  
sesle. "Bize şimdiden söyleyip rahatlayabilirsin; ama şunu söylemeliyim ki Ed'le ilgili  
olmadığını umarım."  
"Oh, oh," dedi babam, terliklerini ayaklarına geçirirken. "Kız kıza konuşmalar. İkinizi yalnız  
bırakayım; ben bahçede olacağım."  
"Hadi öyleyse, sen çık."  
"Beni rahat bırak anne. Bu konuda konuşmak istemiyorum."  
"Siz iki âşık darıldınız mı? Bunda endişelenecek bir şey yok ki, gelir geçer."  
Gözlerim sesi iyice kısılmış televizyona dikili oturuyor; koltuğun kenarına tünemiş benim  
taklidimi yapan annemle konuşmaktan kaçınıyordum.  
"Umarım ciddi bir şey değildir," dedi annem ve daha fazlasını söyleme şansı bulamadan,  
koltuktan fırlayıp dışarı yürüdüm. Salon kapısından bahçeye çıkarken omuzumun  
üzerinden, "Gidip babam bahçeye neler yapmış, bir bakacağım," diye seslendim.  
Babam gülleri buduyordu; sessizce yanında durup bana uzattığı dalları tuttum. Babamla  
aramızda hiçbir zaman uzun sohbetler olmamıştır. Bununla beraber bu işi çözmenin tek  
yolunun öncelikle ona söylemek olduğunu görüyor;  
384  
fakat nasıl başlayacağımı bilemiyordum.  
"Sorun Ed öyleyse, ha?" dedi babam, yavaşça. Bana bakmaksızın uzunca bir dala  
uzanmaya çalışıyordu,  
"Öyle."  
"Bitti mi?"  
"Evet, şey, henüz değil. Ama bu akşam bitecek."  
Babam yalnızca başını sallayıp işine devam etti.  
"Sence doğru mu yapıyorum?"  
Babam durdu ve nihayet bana bakarak, "Sana bunu daha önce söyleyemezdim. Annene  
bile söyleyemedim; zengin bir damadı olacağı için öylesine heyecanlıydı ki. Ama o sana  
göre biri değil, Libby. Seni mutlu edemez."  
"Ondan hoşlanmadın, değil mi baba?"  
"Bununla ilgisi yok," dedi babam yavaşça. "O bambaşka bir dünyada yaşıyor ve beni  
endişelendiren seni olduğun gibi kabul etmeyip değiştirmeye çalışmasıydı."  
Vay canına babamın bu kadar zeki olduğunu bilmezdim doğrusu.  
"Üstelik senin de onu sevdiğini sanmıyorum," diye devam etti. Bahçenin sonundaki banka  
yürüyüp yan yana oturduk.  
"Anlıyorsun ya," dedi, orada güneşin altında bir süre oturduktan sonra. "Aşk gerçekten de  
önemli bir şeydir. Biliyorum, şimdi senin için bunu görebilmek epey zor olacaktır ama..." -  
sessizce gülümsedi.- "Anneni ilk gördüğümde onun muhteşem olduğunu düşünmüştüm ve  
o günden beri onu sevmekten asla vazgeçmedim; bir an bile. Ah, elbette bizim de zor  
günlerimiz oldu; annen bazen tam bir huysuz ihtiyar oluyor, ama yine de onu seviyorum.  
Başlangıçtaki aşk duygusu zamanla yerini bildik bir sevgiye bırakıyor; ama o en başından  
itibaren var olmak zorunda, aksi halde yürümesine imkân yok."  
385  
Gülümseyerek yüzüme baktı. "Sen Ed'e âşık değilsin. Bunu görebiliyordum; ama seni  
mutlu ettiği sürece bir şey söyleyemezdim." İçini çekti, ayağa kalkıp gerinirken, "Annene  
benim söylememi ister misin?"  
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Bir saat kadar sonra mutfak masasının başında otunnuş, hâlâ gözlerindeki yaşları  
silmekte olan annemi izliyordum.  
"Şimdi ben herkese ne derim?" Burnunu çekti. "Bana bunu nasıl yaparsın?"  
Cevap verme zahmetine katlanmadan omuz silktim.  
"Biliyorsun Libby, sana Ed gibi davranacak bir başka erkek bulamayabilirsin."  
"İyi ama anne," dedim içimi çekerek. "Onu sevmiyorum. Asla da sevmeyeceğim."  
"Ne zamandan beri bu önemli bir şey sayılıyormuş? Sana daha önce de söylediğim gibi  
Libby, karşına çıkan erkeğin iyi bir adam olması çok daha önemlidir ve Ed, kesinlikle iyi bir  
adam."  
"Ama, sen ve babam tanıştığınızda birbirinize âşık olmuşsunuz."  
"Pöh!" dedi, Gözlerini devirerek. "Bu öyle uzun zaman önceydi ki hatırlamıyorum bile, ama  
sen ve Ed'den farklı olmadığına eminim."  
"Babam seni ilk gördüğünde muhteşem olduğunu düşünmüş."  
"Sahi mi?" Yüzü keyifle aydınlanmıştı. "Eh, şey, sanırım o zamanlar pek fena  
sayılmazdım."  
"Ve birbirinize çılgınca âşık olduğunuzu söyledi." Pekâlâ artistik puanlar buraya lütfen.  
Artık tam anlamıyla ağzı kulaklarına varmıştı. "Baban kendisi de gençliğinde pek  
yakışıklıydı."  
386  
"Gördün mü?" diye bastırdım. "Bir kez bile Ed'in çok yakışıklı olduğunu düşünmedim ve  
kendimi asla ona âşık hissetmedim; yalnızca her şey yolundayımş, daha'fazlasına  
ihtiyacım yokmuş numarası yaptım. Ama şimdi ihtiyaç duyduğumu anlıyorum. Ed damadın  
olamayacağı için gerçekten çok üzgünüm, ama benim için en iyi olanı istiyor olman gerekir  
ve bu, Ed değil. Çok üzgünüm, ama değil."  
Annem bir şey söylemek ister gibi ağzını açtı, ama anlaşılan aklına yanlış düşündüğümü  
kanıtlayacak hiçbir şey gelmiyordu. Hayatımda ilk kez ne demek istediğimi anladığını  
görüyordum; bu onun dilini yutmasına yol açmış gibiydi.  
En sonunda,, dramatik bir akşamın ardından, daha da dramatik bir geceye hazırlanmak  
üzere eve doğru yola çıktım. Bu belki biraz hastalıklı bir düşünce gibi gelebilir ama, bu  
akşam daha fazla bir efor harcamak istiyordum. Açık kahverengi bir süveter ve lacivert bir  
pantalon giydim. Guc-ci çantamı almaktan son anda, geri isteyebileceğini düşünerek  
vazgeçtim. Her şeyin mükemmel bir şekilde karışmasına özen göstererek, uzun uzun  
makyaj yaptım. Kesinlikle çok iyi görünmem lazımdı.  
Kararlaştırdığımızdan epey erken bir saatte hazırdım. Kendime sek bir votka doldurup,  
biraz moral desteği için Jules'u aramaya karar verdim.  
"Her şey yoluna girecek," dedi Jules. "Güçlü olmalı ve yaptığının doğru olduğuna  
inanmalısın."  
Böylece saat yedi buçukta zil çaldığında kendimi oldukça güçlü, sakin ve kontrollü  
hissederek kapıyı açmaya gittim. Ama açar açmaz Ed'in afallamış yüzünü gördüğüm de,  
bunun tıpkı tahmin ettiğim gibi hayatımda yaptığım en zor şeylerden birisi olacağını  
anlamıştım.  
Bununla beraber, Ed'in yüzüne baktığımda anladım ki bunu yapmak zorundaydım. Artık  
geri dönüş yoktu. Bir an  
387  
için bile kolay yolu seçip bu ilişkiyi sürdürmeye kalkışamazdım. Bir gece için bile.  
Ed beni öpmek üzere eğilirken başımı çevirdim; böylece dudakları ağzımın kenarını  
yakalayabilmişti. Yüzündeki şaşkın ifadeyi görmemek için, çabucak bakışlarımı kaçırdım.  
"Çok güzel görünüyorsun," dedi. "Seni özledim." Ve beni öpmek üzere kendine çekmeye  
çalıştı, fakat paltomu almak bahanesiyle uzaklaşıp, "Gidelim mi?" dedim.  
Bir şey anlayamadığı belliydi; bir gariplik olduğunu seziyor, ama ne olduğunu  
çözemiyordu.  
Sessizlik içinde arabaya yürüdük. Koltuğuma yerleşirken Porsche'nin bütün detaylarını  
hafızama kaydetmeye çalışıyordum; zira büyük olasılıkla bu bir Porsche'ye son binişim  
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olacaktı. Ed motoru çalıştırdı. Yol boyunca bana endişeli bakışlar atmaya devam ediyordu,  
bense sohbet yeteneğimi tümüyle yitirmiş gibiydim; aklıma söyleyecek tek bir kelime bile  
gelmiyordu.  
En sonunda Ed, "Zavallı Libby," diye söze başladı. Işıklarda durmuştuk. "Çok bitkin  
görünüyorsun, besbelli seni çok çalıştırıyorlar."  
Belki de başka bir şeyler hissetmem gerekiyordu ama o an içimi bir merhamet duygusu  
kapladı ve apaçık ortada olan bir şeyi göremiyor oluşuna müthiş bir şekilde sinirlendim:  
kesin olarak yolunda gitmeyen bir şeyler vardı ve bu giderek kötüleşiyordu.  
"Ben iyiyim," dedim. "Cidden. Yalnızca seninle konuşmanı gereken bazı şeyler var."  
İşte, buyrun. O kederli köpek yavrusu bakışları yine! Tam tahmin ettiğim gibi. Ed nihayet,  
bunun yalnız benimle ilgili bir sorun olmadığını, bir şekilde kendisini de ilgilendirdiğini  
kavramış görünüyordu. Yolculuğun geri kalanında tek kelime etmedi. Müziği açtı; çalan  
tabii ki lanet bir ope-  
388  
raydı. Bir süre sonra başımın ağrıdığını mırıldanarak uzanıp kapattım. ¦  
Arabadan inip restorana girdik. Ed'in o sinir, bozucu bakışları hep üzerimdeydi. Masamıza  
oturduğumuzda Ed benim için bir Kir söyledi, ardından yüzüme bakarak söyleyeceklerimi  
beklemeye koyuldu. Artık ne diyeceğimi biliyor; korku içinde bekliyordu.  
Aç değildim. Gerçekten. Yemek aklıma gelebilecek en son şeydi. Fakat garson menüyü  
getirdiğinde bakıyormuş gibi yapıp bir yeşil salatayla, esas yemek olarak pane söyledim.  
Gerçi bir lokma dahi almayı başarabileceğimden emin değildim.  
Garip bir sessizlik içinde oturuyorduk. Ed beni izliyor, ben diğer müşterilere bakarak nasıl  
bu kadar normal, mutlu, birbirlerine yakın olabildiklerini düşünüyordum. Bense bu adamın  
hayatını karartmak üzereydim.  
En nihayet, epeyce iç' geçirip düşündükten sonra ilk cümleyi söylemeyi başardım.  
"Ed, konuşmamız lazım."  
Bir şey söylemiyordu. Hâlâ. Yalnızca bana bakıyordu.  
Biraz daha iç geçirip birkaç saniye daha sessizce taba-ğımdaki marulla oynadıktan sonra,  
çatal ve bıçağımı masaya bıraktım. Tekrar aldım, iç geçirip yine bıraktım. Ellerimle  
saçlarımı geriye attıktan sonra, "Ed," dedim. "Bu ilişki yürümüyor."  
Sessizce bana bakıyordu.  
Artık tartışmaya hazır, bekliyordum. Ed bana hayatın kolay olmadığını; hele ilişkilerin hiç  
kolay olmadığını, emek harcamak gerektiğini; bu ilişkiyi kurtarmak için her şeyi yapacağını  
söyleyecek, sonra belki benim sesim ona uğraşmanın faydasız olduğunu; çünkü kararımı  
verdiğimi anlatmaya çalışırken yükselecekti.  
389  
Fakat bunu hiç beklemiyordum: Sessizlik.  
"Bence sen harika birisin," dedim, sözlerimi desteklemek amacıyla elini tutmaya çalışarak.  
Fakat Ed elini çekince, afallamıştım. Arkama yaslanıp tekrar denedim. "İnanılmaz bir  
adamsın. Sevgi dolu ve vericisin; bir sürü harika özelliğin var; fakat ben senin için doğru  
bir insan değilim."  
En azından bir ilişkiye hazır olmadığımı söylememiştim; halbuki bu koşullarda hep öyle  
denir, değil mi? Bir farkı yok aslında. Sözcüklerin pek anlamı yok, meselenin özü hep aynı:  
'Seni, birlikte olacak kadar sevmiyorum.'  
"Günün birinde karşına gerçekten çok doğru bir insan çıkacak," dedim ciddiyetle. Bununla  
birlikte sesimde hafif bir hor görme sezilebiliyordu, "Ve o keşke ben olsaydım, ama  
değilim."  
Bana bakıyordu.  
Garson gelip, "Her şey yolunda mı?" diye sorduğunda da Ed onu görmezlikten gelerek  
bana bakmayı sürdürdü. Bunun üzerine gülümsemeyi başararak, garsona her şeyin çok  
güzel olduğunu, yalnızca pek aç olmadığımızı söyledim. Tek kaşını kaldırıp, tabaklarımızı  
aldı.  
O dakikadan itibaren, gece hayatımda geçirdiğim en acayip, en rahatsız, en hüzünlü  
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akşama dönüşüverdi. Ed de, ben de öylece oturuyorduk; sessizlik içinde. Ed hâlâ bana  
bakıyordu, bense hâlâ etraftaki masalara. Nihayet hesap geldiğinde yine sessizce kalkıp  
dışarı çıktık ve arabaya bindik.  
"Ee, sanırım gelip eşyalarımı toparlasam iyi olacak." Aslında bekleyebilirdi de, ama bunun  
bir an önce bitmesini, bir an önce kurtulmayı istiyordum. Ed'i mutsuz edecek bana ait  
hiçbir şeyin onda kalmasını istemezdim.  
Böylece onun evine döndük. Ben geceliğimi, diş fırçamı ve orada kalmış birkaç parça  
eşyamı bir torbaya tıkıştırırken, Ed aşağıda bekliyordu. İşimi bitirip alt kata indiğimde  
390  
onu mutfakta, gözleri boşluğa dikili otururken buldum.  
Bana baktı ve ayağa kalkıp dışarı çıktı. Arabaya bindik. Bu kez aramızda gitgide daha  
bunaltıcı bir hal almaya başlayan sessizliği doldumıak için, müziği bile açmaya teşebbüs  
etmemişti. Sonunda, evimin önüne geldiğimizde kederle yüzüne baktım ve  
anahtarlığımdaki anahtarını çıkarıp uzattım. "Bunu geri alsan iyi olur." Başını salladı.  
"Seni arayabilir miyim?" dedim. Onu aramak istediğim falan yoktu, yalnızca öylesine,  
hoşçakal, deyip arabadan inemezdim. Daha önce hiç bu pozisyonda olmadığım için bu  
ilişkiyi net bir şekilde bitirebileceğim konusunda hiçbir fikrim yoktu; aslmda nasıl  
bitireceğimi bile bilmiyordum. Ed omuz silkti. Derken ne düşündüyse düşündü ve başını  
salladı. Arabanın içinde, büyük olasılıkla ikimizde kendimizi bok gibi hissederek, bir süre  
daha oturduk. Sonunda uzanıp onu yanağından öptüm ve arabadan indim.  
Hâlâ ağzından tek bir kelime çıkmamıştı.  
O gece, geç vakit, yatağımda ağlayarak yatarken -zira sizi seven birine acı çektirmenin  
insana bu kadar ızdırap verdiğini hiç bilmiyordum- birden, Ed'in bütün gece neden hiç  
konuşmadığı kafama dank etti: çünkü gözyaşlarını tutmaya çalışıyordu.  
30  
Ertesi sabah kalkmadım bile. Saat dokuz buçukta ofisi ara-  
391  
yıp Jo'ya, çalallaşmış sesimle galiba bir yerlerden grip virüsü kaptığımı söyledim ve sonra  
yorganın altına gömülüp bir saat daha uyudum.  
Saat 10.30'da yorgana sarılıp salondaki kanepeye devrildim ve sonraki bir buçuk saat  
boyunca, yeniden yapayalnız kaldığım ve tam bir aptal olduğum düşüncesini kafamdan  
uzak tutmak için, televizyonda gündüz kuşağının beş para etmez programlarını izledim.  
Evlenmeye can attığınız için bunu teklif eden ilk adaya, orta dereceli bir ilgi ve zaman  
zaman içinizi sarıveren dostane duygulardan başka bir şey hissetmeseniz de evet demiş  
olduğunuzu arkadaşlarınıza nasıl anlatabilirsiniz ki?  
Ardındaki yalanlan bir an bile düşünmeksizin, son birkaç ayınızı en ince ayrıntısına kadar  
düğün gününüzü planlayarak geçirdiğinizi nasıl söylersiniz?  
Bağımsızlığıma ve sözüm ona kariyerine rağmen bir hayalin nasıl da ayaklarımı yerden  
kesiverdiğini, başka bir yaşantının beni baştan çıkardığını ve açıkçası benim bile tahmin  
edemeyeceğim kadar yüzeysel bir insan olduğumu nasıl anlayabilecekler?  
Gün anlamsızca geçiyordu. Pek fazla düşünmemeye çalışıyordum, ama bu hiç de kolay  
değildi. Çünkü düşündüğüm zaman olağanüstü bir kedere kapılıyordum. Jo ofisten arayıp  
Amanda'nın acilen kendisini aramam için bir mesaj bıraktığını söylediğinde, siktir et, dedim  
kendi kendime, en azından kafam dağılmış olurdu.  
Telefon bu tekrar çaldığında açmaya karar verdim. Arayan Amanday'dı.  
"Amanda? Benim, Libby."  
"Hayatım!" diye haykırdı. "Yazık sana! Hasta olduğunu söylediler ve ben de  
bekleyebileceğini söyledim ama, sekreteriniz seni evden rahatsız etmek konusunda  
ısrarlıydı."  
392  
Lanet bir hikâye. Jo, asla böyle bir şey için ısrar etmezdi ve numaramı, Amanda istediği  
için verdiklerini biliyordum.  
"Ben iyiyim," dedim çatlak bir sesle. ."Yalnızca biraz üşütmüşüm."  
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"Yakında bir şeyin kalmaz," dedi coşkuyla. "Yalnızca, bu sabah Cosmo'dan benimle  
röportaj yapmak istediklerine dair bir mesaj aldım ve onları bir gün kararlaştırmak için  
arayıp arayamayacağını soracaktım."  
Beni evden bunun için mi aramıştı yani? Kendisi de ahizeyi kolayca kaldırıp  
arayabilecekken hemde; ama işte, sanırım Amanda megastarmış gibi yapmak zorundaydı  
ve bu yüzden de kimseyle kişisel olarak konuşamazdı.  
"Elbette,".dedim, yorgun bir sesle. "Yarın onları ararım."  
"Harika!" dedi coşkuyla. "Oh, bu arada yeri gelmişken, geçen akşam harika vakit geçirdim.  
Nişanlandığın için öyle şanslısın ki! Ed McMahon'la!"  
"Aslında..." dedim inleyerek. Ona şimdi söylemezsem, sonunda öğrendiğinde bana çok  
bozulacağını biliyordum. "Aslında, her şey bitti."  
Galiba bir süre nefes almayı unuttu.  
"Amanda? Hâlâ orada mısın?"  
"Evet. Afedersin. Yalnızca birlikte öyle mükemmel görü-nüyordunuz ki."  
"Şey, değilmişiz."  
"Ama tabii, hâlâ birliktesinizdir, yalnızca evlenmekten mi vazgeçtiniz?"  
"Yoo, her şey bitti."  
"Oh, Tanrım, zavallı Libby. Niye işte olmadığın anlaşıldı. İyi misin?"  
"İyiyim, hem zaten bu onun değil benim kararımdı."  
"Dalga mı geçiyorsun?" Gülüyordu.  
393  
"Yoo, neden?"  
"Ed McMahon'u mu bıraktın?" Sesi tizleşmişti, "Sen aklını mı kaçırdın?"  
"Tanrı aşkına Amanda, o kadar harika olduğunu düşünüyorsan, neden onunla kendin  
çıkmıyorsun?"  
Bir sessizlik daha.  
"Afedersin," diye mırıldandım. "Kabalık etmek istememiştim. Yalnızca bana göre biri  
değildi, hepsi bu."  
"Tabii, tabii. Kesinlikle anlıyorum. Eh şey, ne demişler denizde daha çok balık var." Ve  
birkaç saniye sonra bana öbür hatta beklediklerini söyledi, cevap verse iyi olacaktı;  
böylece vedalaştık.  
Telefonu kapattıktan sonraki birkaç dakika kendimi çok kötü hissettim. Demek istediğim;  
ya bu evlenmek için elime geçmiş son fırsat idiyse? Belki de yanlış karar vermiştim. Ama  
sonra, Ed'in o kederli ifadesini; bıyığını; Fransızca konuşma huyunu anımsadım; bunu  
sürdüremeyeceğimi biliyordum. Dünyanın bütün parasını da verseler, yapamazdım.  
O gün öğleden sonra, Jules günün dördüncü mesajını bırakırken telefonu açtım. İyi olup  
olmadığıma bakmak için hemen geleceğini söyledi.  
"Berbat görünüyorsun," dedi, ben pijamalarımla kapıyı açtığımda.  
"Sağol," diye mırıldandım. "Ne bekliyordun?"  
"Afedersin, yalnızca bu kadar sarsılacağını düşünmemiştim. Haftalardır ağlıyormuş gibi  
görünüyorsun."  
"En azından öyle hissediyorum."  
"Gel buraya," deyip beni kucakladı. Çay yapıp oturduk ve ona bütün detayları anlatmaya  
koyuldum.  
394  
"Bunun senin için ne kadar zor olduğunu anlayabiliyorum ama, yaşamına devam  
etmelisin. Ayrıca iyi tarafından bakmaya çalış, aynı hatayı bir daha tekrarlamayacaksın."  
"Biliyorum." İçimi çektim, "Yalnızca öylesine kırılmış görünüyor ve acı çekiyordu ki, daha  
önce kimseye bu kadar acı verdiğimi sanmıyorum ve bu beni çok üzdü."  
"Onun iyiliği için yaptın Ve bunu şimdi yapmış olman çok daha iyi, biliyorsun."  
"Evet. Bunu biliyorum. Of Tanrım, yeniden partilere gitmek ve o bekâr hayatına geri  
dönmek zorunda kalacağım, şimdi."  
"Birini unutmanın en iyi yolu budur."  
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"Ama cidden-başka birini istemiyorum. Yalnızca bir süre yalnız kalmaya ihtiyacım var."  
"Ya Nick?"  
Başımı salladım. "Henüz hiçbir şeye hazır değilim. Üstelik Nick de aradığım insan değil.  
Bununla beraber..." Çok uzun gibi gelen bir süreden beri ilk kez, yüzümden bir gülümseme  
gelip geçti, "Bununla beraber, sırf seks için bir kez daha denemeye değer."  
"Aklından bile geçirme!" dedi Jules, uyaran bir tonda. "Yine 'o' yalnızca macera dediğin  
işlere kalkışma."  
"Jules?" dedim, kanepeye iyice gömülüp kıkırdamaya başlamıştım. "Ne var biliyor musun?  
Tanrıya şükürler olsun, bir daha asla Ed'le yatmak zorunda kalmayacağım."  
Jules da gülmeye başladı. "O kadar kötü müydü sahiden?"  
"Hayır," dedim. "Daha bile kötüydü."  
Sohbeti sürdürdük. Jules bana fincan fincan çaylar yapıyor ve genel olarak, hastaymışım  
gibi davranıyordu, ama kendimi çok daha iyi hissetmeye başlamıştım. Konuştukça  
395  
farkediyordum ki; ne kadar üzgün olursam olayım, içimdeki rahatlama duygusu çok daha  
yoğundu.  
Derken birdenbire, kapının çalınmasıyla sohbetimiz beklenmedik bir şekilde bölündü;  
ikimiz de yerimizden sıçramıştık. Jules bana bakarak fısıldadı, "Beklediğin biri var mıydı?"  
"Yoo," diye fısıldadım ben de. "Kahretsin, umarım Ed değildir."  
"Benim açmamı ister misin?" diye sordu. Başımı sallayarak arkama yaslanırken Jules'un  
gelen her kimse onu, gerisin geri yollayacağını biliyordum. Ed'in fikrimi değiştirmeye  
çalışmak üzere gelmiş olmaması için dua ettim.  
Jules salona geri döndüğünde, içeri peşi sıra şu anda görmeyi tahmin edebileceğim en  
son kişi girdi: Nick.  
Siktir.  
Mahcup olmuş görünüyordu. Bense ölmek istiyordum. İğrenç bir haldeydim. Saçlarım dün  
akşamüstünden beri fırça -yüzü görmemişti; yüzüm makyajsız, gözlerimin altında rimel  
kalıntıları vardı ve pamuklu pijamalarım da kesinlikle en iyi arkadaşınızdan başka  
birilerinin görmesini isteyeceğiniz türden değildi. Hem de hiç.  
"Ee... selam," dedi Nick. Burada ne işi olduğunu merak ettim; ben bu kadar berbat bir  
haldeyken nasıl olup da bu kadar yakışıklı görünebiliyordu acaba? Ne diye bugün her  
ihtimale karşı, biraz toparlanmamıştım sanki?  
İyi ama burada ne işi vardı? "Burada ne işin var?"  
Nick cevap vermeye fırsat bulamadan, Jules ağzı kulaklarında sırıtarak üzerine paltosunu  
geçirip kapıya yöneldi. "Vay canına, saat bu kadar olmuş mu? Gitmeliyim. Seni sonra  
ararım," derdemez kaybolmuştu bile.  
"Ee?" dedim ısrarla. "Ne işin var burada?"  
396  
"Bu civardaydım ve baktım yakından geçiyorum, bir uğrayıp sana söylediklerim için özür  
dileyeyim, diye düşündüm."  
"Bu civarlarda ne yapıyordun?"  
"Eee..." Umutsuzca bir şeyler bulmaya çalıştığını görebiliyordum, gözlerini yardım  
umuduyla odanın içinde gezdirirken onu izledim. "Eee... Bir video kaseti bırakacaktım."  
"Higlıgate'de oturuyor olmana karşın Ladbroke Gro-ve'dan kaset mi kiraladın?"  
"Of, pekâlâ. Ne olmuş yani? İşyerini aradım, hasta olduğunu söylediler ve uğrayıp nasıl  
olduğuna bakayım dedim. Ayrıca söylediğim bütün o laflar yüzünden ve bütün diğer şeyler  
için öylesine suçlu hissediyordum ki, şey. Ee... Biliyorsun işte..."  
"Yalan söylemene gerek yoktu."  
"Pijamaların güzelmiş," dedi. Utançla kızararak, pijamamın solmuş dizlerini gizlemek için  
bacaklarımı altına aldım -size eski olduklarını söylemiştim-.  
"Oh, kapa çeneni ve beni rahat bırak," diye homurdandım. "Oturacak mısın, oturmayacak  
mısın?"  
Oturdu. "Ee?" dedi, parmaklarıyla dizinin üstünde tempo tutarak, "Nasılsın? Hasta  
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görünmüyorsun ama..." Bana daha yakından bakarak, "Birazcık berbat görünüyorsun,"  
dedi.  
"Buraya özel olarak beni aşağılamak için mi geldin, yoksa başka bir sebebin var mıydı?"  
dedim sahiden ne kadar kötü göründüğümü unutarak, zira açıkçası artık umurumda bile  
değildi.  
"Afedersin, af edersin. Her neyse... Sana bir hediyem var." Abartılı bir tavırla montunun  
cebini karıştırıp bir kavanoz fındık ezmesi çıkardı.  
"Nick! Bu benim favorimdir!" Uzanıp kavanozu elinden kaparken ağzım sulanmaya  
başlamıştı bile.  
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"Çiçek getirmek istemedim," dedi mahcup bir ifadeyle gülümseyerek. "Bu çok klasik bir  
şey olacaktı. Her neyse, bu geçen gün yüzünden özür dilemek için, gerçekten çok  
üzgünüm, yalnızca kendimi tutamadım."  
"Oldu, tamam," dedim, kavanozu açmaya başlamıştım bile. İşaret parmağımı fındık  
ezmesine daldırıp, tertemiz oluncaya dek, zevkten kendimden geçtiğimi belirtir sesler  
çıkararak emdim.  
"İğrençsin," dedi Nick, beni izlerken. "Kaşık falan kullan-san olmuyor mu?"  
Kavanozu ona uzatarak, "Biraz ister misin?" diye sordum. Sırıtarak o da parmağını  
kavanoza daldırdı.  
"Ee?" dedi sonunda, "Ed'le her şey yolunda mı?" "Ne demek istiyorsun?" dedim yavaşça.  
"Şey, yalnızca... Cumartesi gününden sonra... Ben... şey. Yalnızca her şeyin yolunda olup  
olmadığını merak ettim."  
Birkaç saniye ona söyleyip söylememek arasında bir seçim yapmaya çalışarak oturdum,  
ama eninde sonunda öğrenecekti nasılsa, benden de duysa olurdu.  
Derin bir nefes aldım. "Aslına bakarsan hayır. Yolunda değil."  
Nick soru soran bir ifadeyle kaşını kaldırdı. "Bitti."  
"Oh, Tanrım," dedi, samimi olarak şaşımııştı. "Benim yüzümden değil, öyle değil mi?  
Söylediklerim yüzünden mi yoksa?"  
"Hayır, seni kendini beğenmiş piç kurusu, senin yüzünden değil. Şey, belki birazcık senin  
yüzünden, çünkü söylediklerinin doğru olduğunu farkettim. Söylediğin her şey doğruydu. O  
istediğim kişi değildi ve sanırım uzun vade de yürümeyecekti."  
"Tanrım, Libby, gerçekten çok üzgünüm."  
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"Yaa, öyle görünüyorsun zaten."  
"Yok, cidden. Ne diyeceğimi bilemiyorum."  
"Söylenecek bir şey yok. Her şey yolunda. Ben iyiyim. Yalnızca şu bilinen şeyler."  
"Konuşmak ister misin?"  
"Gerçekten konuşacak pek bir şey yok. İlerisini hiç düşünmediğim bir rüyaya dalmış  
gibiydim, Tanrıya şükür ki zamanında uyandım."  
"Ed iyi mi?"  
"Bilmiyorum. Ona dün akşam söyledim ve tek kelime etmedi."  
"Nasıl yani? Hiçbir şey söylemedi mi?" "Hayır. Bütün gece tek kelime etmeden oturdu."  
"Hey Tanrım," diye, iç geçirdi Nick. "Zavallı adam." "Biliyorum. Kendimi tam bir orospu gibi  
hissettim."  
"Hayır, orospu falan değilsin Libby. İşin nihayetinde onun iyiliği için de yaptın."  
"Ne komik, Jules da aynen böyle söyledi."  
"Ama bu doğru, bunu atlatacaktır, başka birini bulur. Sen de öyle, biliyorsun."  
"Unut bunu," dedim, başımı sallayarak. "Buraya kadar. Bekârlık yemini ettim. Şu anda en  
son ilıtiyacını olan şey bir erkek."  
"Ben bile mi?" Ona baktım ve Nick çok yakışıklı olsa da; ondan hoşlanıyor olsam da; ki  
büyük olasılıkla ondan hep hoşlanacaktmı, bununla şu anda yüzleşemeyeceğimi, onunla  
bir araya gelmenin ihtiyacım olan en son şey olduğunu biliyordum. Bu yüzden kederle  
başımı sallayarak gözlerine bakıp gülümsemeye çalıştım.  
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"Hayır," dedim, yavaşça. "Sen bile."  
399  
Ertesi gün Olly aradı.  
"Duydum," dedi. "Annem bu sabah arayıp ne kadar üzgün olduğunu anlattı. Sen iyi  
misin?"  
"İyiyim, Oll," dedim. "Hâlâ kendimi biraz yaralı hissediyorum, ama rahatlamaya başladım."  
Olly gülmeye başladı. "O zaman bir şey söylemek istemedim ama, korkunç bir herifti,  
biliyor musun..."  
"Ne?"  
"Oh, hadi Libby. Artık söyleyebilirim, kendini beğenmiş yaşlı hıyarın tekiydi."  
Sevdiğim bir başka insandan daha bunları duymaya dayanamazdım. Pardon, Nick'i  
sevdiğimden falan değil, ama bu kadarı benim için fazlaydı. "Oll! Bu kadar edepsiz olma, o  
kadar da kötü biri değildi. Tanrı aşkına, ayrılalı daha birkaç gün oldu."  
"Libby, geçmişteki erkek arkadaşlarının hiçbiri için böyle bir şey söylemedim, ama onunla  
evlenecek olsaydın herhalde seni kardeşlikten reddedebilirdim."  
Gerçekten şok olmuştum. "Sahiden bu kadar kötü müydü?"  
"Üzgünüm Libby. Ama, yalnızca çirkin değil, kibirliydi de. Ve anladığım kadarıyla tek iyi  
tarafı parasıydı. Ha, bir de sana tapıyor olması..."  
Odayı dolduran gerçeklikte irkildim. "Sence herkes böyle mi düşünüyordu?"  
"Tahmin etmek zor değil. Bak, seni üzdüysem afedersin; ama artık her şey bitti. Dürüst  
konuşmama itiraz etmezsin sanmıştım."  
"Hayır," içimi çektim "Etmem. Yalnızca kendimi cidden çok aptal hissediyorum, ama inan  
Olly, o kadar da kötü bir adam değildi."  
"Tamam, peki. Ama sana göre biri değildi."  
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"Hayır, artık bunu biliyorum. Annem henüz beni affetmedi, öyleyse?"  
"Yok. Annemi bilirsin. Ed McMahon'la ilişkini bitirdiğin için seni suçlamaktan vazgeçmesi  
bir on yıl kadar alacaktır."  
"Tanrım, insanı sinir ediyor. Sanırsın ki, biraz sempati gösterecek."  
"Eh, seni biraz teselli edecekse, neler hissettiğini anladığını söyledi."  
"Şaka ediyorsun!"  
"Biliyorum, ben de senin kadar şaşırdım. Sanırım komşulara söylemeye çekiniyordu, ama  
söylediğine göre o da doğru bir seçim olmadığını biliyormuş. Kendisiyle babam hakkında,  
nasıl birbirlerine âşık oldukları konusunda konuşup durdu. Kadın sonunda iyice kafayı  
yedi."  
"Oh, Olly." Güldüm. "Ne kadar rahatladığımı bilemezsin."  
31  
Neredeyse bir ay oldu ve kendimi artık gerçekten iyi hissediyorum. Mesleğimi adeta  
yeniden keşfettim ve iş yerinde kimse nasıl bu kadar çok çalıştığuna ve başarıma  
inanamıyor, ama Tanrı aşkına, yeniden tek başına kalmakla başa çıkmanın en iyi yoluda  
bu değil mi zaten?  
Tamam, akşamlarım da biraz daha zor geçiyor.   Ed'le  
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birlikte olmak istediğimden falan değil, yalnızca kendimi bir şeylerle oyalamakta  
zorlanıyorum. Bununla beraber arkadaşlarım harika davranıyorlar. Beni her yere davet  
ediyorlar ve yeniden arkadaşlarla çıkmanın en iyi tarafı, kesinlikle bir yerlerde Ed'e  
rastlama ihtimalinin olmaması. Hiç.  
Artık yeniden tek başıma olduğumdan dolayı farkediyo-rum ki, Ed'le tamamen bir düşte  
yaşıyormuşum. Asla giymeyi düşünmeyeceğim giysiler giyiyor; asla gitmeyi  
düşünmeyeceğim yerlere gidiyor; kesinlikle, yüzde yüz bana ait olmayan bir biçimde  
davranıyordum. Görüyorsunuz ya, gerçi hayatım boyunca böyle bir yaşantı istediğimi  
düşünmüştüm; artık denemiş bulunuyorum ve bir daha asla olmadığım biri gibi davranmak  
istemediğimi biliyorum.  



 175 

Bununla beraber, yeniden yalnız olmaya alışmak biraz garip geliyor. Her şeye rağmen  
ajandamı, her akşam evde oturup hazır yiyecekler yemeyecek şekilde, titizlikle planlamak  
için harcadığım eforu Ed'le birlikte olmaya tercih ederim.  
Gerçi, gününde birinde Amanda arayıp umulmadık bir şekilde Ed'le çıkmasına itirazım  
olup olmadığını sorduğunda yine de birazcık bozuldum.  
"Hayır, hayır," dedim, yalancı bir coşkuyla. "Sorun değil."  
"Sakıncası olmadığına emin misin?" dedi tekrar, olsaydı da birazcık bile farketmeyeceğini  
biliyordum. Büyük olasılıkla birbirlerine mükemmel uyuyorlardı ve Amanda sınıf atlamak  
konusunda benden çok daha iyiydi. Gerçi benim sosyal hedeflerimde oldukça  
mütevazileşmiş sayılırdı.  
"Çok memnun oldum," derken, zaten çıkıp çıkmadıklarını merak ettim. Ama fazla uzun  
süre merak etmeme gerek kalmadı, o gün öğleden sonra Jo elindeki Daily Express  
gazetesini ve Standard'ın akşam baskısını sal-  
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layarak çıkageldi.  
"Pekâlâ," dedi, uzun bacaklarıyla masamın kenarına yaslanarak. "Derin bir nefes al. Hazır  
mısın?".  
Başımı salladım, Jo önce Express'i açıp önüme yerleştirdi; Londra'nın Yeni Çifti  
bölümünde, gazete Amanda Baker ve Ed McMahon'un büyük boy, renkli bir fotoğrafını  
koymuştu. Resim besbelli ki paparazziler tarafından çekilmişti ve ilgiyle Amanda'nın  
mükemmel, 'çok şaşırmış' görüntüsüne ve fotoğraflannıak istemiyormuş gibi eliyle yüzünü  
kapatan pozuna baktım.  
"Vay canına," dedim, nefesimi tutarak. "Elini çabuk tuttu."  
"Bekle," diye güldü Jo. "Daha da iyisi var," ve Standard'ı Express'in üstüne çekip ön  
sayfadaki Ev ve Mülk bölümünü açtı. Ev Dedikoduları bölümünde yine Amanda'nın resmi  
vardı.  
"Kahvaltı Molası programının sunucusu Amanda Baker," diye yüksek sesle okudu Jo,  
"Primrose Hill'deki, komşularının içinde Harry Enfield, Liam Gallagher ve Patsy Kensit gibi  
isimlerin de bulunduğu, dekorasyonlu, tek yatak odalı evini satıyor. Emlak acentası onun  
yeni aşkı Ed McMahon'la birlikte olmak için Hanover Terrace'a taşınacağını açıkladı. Daire  
manzaralı bir terasa sahip ve şu anda emlak piyasasındaki değerli 185.000 pound, falan  
filan..." Jo durup, ne durumda olduğumu kontrol etti.  
"Vay anasını," diye haykırdım. "Bütün bunlar ne zaman olup bitti?"  
Jo omuz silkti. "Bilmem, ama Tanrıya şükür sen bu işten yakanı kurtardın. Yani, lütfen. Şu  
Ed'in resmine bir bakar mısın... Şu bıyığa bak. Nasıl yapabilirdin ki?" Express'deki  
fotoğrafı tekrar bir inceledim ve gülmeye başladım. "Biliyorum," dedim, omuzlarımı  
silkerek. "Ne düşünüyordum acaba?"  
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Joo Cooper ofisinden çaktığında güldüğümüzü gördü ve bu gürültünün nedenini görmek  
üzere yanımıza geldi.  
"Bunun senin için sakıncası var mı?" dedi, dikkatle bana bakarak. "Amanda işini başka  
birine verebilirim."  
"Hayır," güldüm. "Ben iyiyim. Yalnızca resimdeki ben olmadığım için müthiş rahatladım."  
"Cumartesi gecesi ne yapıyorsun?" Sal'in sesi heyecanlı çıkıyordu.  
"Hiçbir şey," dedim yavaşça, neyle karşı karşıya olduğumu bilmediğim durumlarda,  
karşımdaki şeye karşı daima ihtiyatlıyımdır. "Neden?"  
"Parti veriyoruz ve sende mutlaka gelmelisin. Geçen gün Paul'le insanların neden artık hiç  
evlerinde parti vermediğinden konuşuyorduk; aslına bakılırsa artık kimse parti bile  
vermiyor."  
"Haklısın, garip değil mi..."  
"Yaa, sonra biz bir tane yapmaya karar verdik. Bugüne dek gördüğün en büyük, en  
şamatalı, çılgın parti olacak."  
Adam gibi bir parti, heyecanın içimde şimdiden yükselmekte olduğunu hissediyordum;  
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şöyle giyinip süslenilecek, dörtgözle beklenecek bir parti.  
"Senin evde mi yapıyorsunuz?" Sal'in Claphanı'daki çift konuk odalı, geniş bir bahçeye  
açılan cam kapılı evi gözümün önüne gelmişti.  
"Evet, tabii ki. Paul geçen hafta sonunu bir barbekü inşa etmekle geçirdi; Martin'ili Sea  
Breeze'li bir bar hazırlıyoruz ve bugün öğleden sonra çıkıp ağaçlara asmak üzere bir sürü  
fenerler aldım."  
Heyecanla bir çığlık attım. "Kim geliyor?" Kim geliyor?"  
"Herkes!" diye haykırdı. "Dur, daha bitilmedim. Paul'ün DJ bir arkadaşı var, o da geliyor ve  
doğru dürüst bir müzik  
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yapmak için bütün aletlerini getiriyor." "Şu tekno denen şeyden, değil ya?"  
"Yaa, bizim gibi yaşı geçmişler için mi? Hayır, dediğine göre 70'lerin güçlü etkisinde, funk  
türünde çalacakmış."  
"Mükemmel, tam bana göre. Kaçta başlıyor?"  
"Sekiz civarında, diye düşündük; Çoğunluk büyük olasılıkla daha geç gelir, ama kesinlikle  
yakın arkadaş grubumuzun daha erken orada olmasını istiyorum. Cidden Libby, öyle çok  
yiyecek içecek ve insan olacak ki, çok güzel geçeceğini umuyoruz."  
"Kaç kişi?"  
"Listede seksen kişi kadar var, ama herkes arkadaşını da getirmek istiyor; çünkü herkes  
aynı şeyi söylüyor; artık hiç kimse parti venniyor."  
"Sal, ne kadar heyecanla beklediğimi anlatamam sana." Bu doğruydu. Çok  
heyecanlanmıştım.  
Cumartesi öğleden sonra asırlardan beri yapmadığım bir şey yaptım: Öğleden sonra saat  
üçden itibaren parti için hazırlanmaya başladım. İlk gençlik yıllarıma geri dönmüş gibi, her  
dakikasından müthiş keyif aldım.  
Saçlarımı duşta yıkayıp, sıcak bir kür uyguladım. Sıcak bir havluyla sarıp, süresi dolana  
dek sonraki bir saat boyunca Jules'la lafladım.  
Şeftalili yüz jeli ve her biri yirmişer dakika yüzde kalan üç ayrı paket yüz maskesi  
kullandım. Yüzümle işim bittiğinde öylesine gergin ve pırıl pırıl olmuştu ki, neredeyse kendi  
aksinizi görebilirdiniz.  
Gazete bayisine fırlayıp, kucak dolusu pırıltılı magazinle geri döndüm. Zira bir keresinde  
Jules'un gayet doğru teşhis etmiş olduğu gibi bir bukelamun-kadın olarak, bu akşam kim  
olacağıma henüz karar vermemiştim. Gizemli mi ola-  
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çaktım, modern mi, çılgın mı yoksa soğuk kadın mı?' Saçlarımı toplayıp uzun bir  
atkuyruğu mu yapacaktım, yoksa açıp omuzlarıma mı bırakacaktım? Topuklularla sek-meli  
mi, spor ayakkabılarla kayıp gitmeli mi yoksa botlarla ezip geçmeli miydim?  
Dergileri karıştırdıkça içim; kaşlarıma mükemmel, alaycı bir kavis vermek arzusuyla  
dolmaya başladı. Böylece hemen cımbızı kapıp işe koyuldum. Yüzümde yarattığı  
değişikliğe hayretler içinde bakarken, kusursuz bir model görünümü kazanmak için başka  
ne yapmam gerektiğini düşünüyordum.  
Nihayet, tam 19.30'da, hazırdım. Aynada kendimi inceledim. Koyu renk çiçek baskılı, bilek  
uzunluğunda, uçuşan şifon elbisemin yürüdükçe açılan yırtmacı yeni bronzlaşınış  
bacaklarımı ortaya çıkarıyordu -bu sabah bronzlaştırıcı bir kerm satın almıştun ve şaşırtıcı  
bir biçimde, turuncu çizgiler yerine, bacaklarım düzgün bir bronz renk olmuştu-. Düz, ince  
bantlı sandallar görüntümü tamamlıyordu; saçlarımı dağınık bir topuz yapmıştım; böylece  
istediğim zaman açabileceğimi düşünüyordum. Açacak birini bulursam...  
Arabayla gitmeye niyetlenmiştim; fakat bu akşam sahiden saçlarımı açmaya kararlıydım -  
imânın kusuruna bakmayın-, bu yüzden bir taksi çağırdım. Bir içki dükkânının önünde  
durdurup, bir koşu bira alıp döndüm. Normalde şarap götürürdüm; fakat Sal üç koca bidon  
dolusu içki olacağını ve biranın daha makbule geçeceğini söyleyerek beni uyarmıştı.  
Oraya vardığımda, henüz yalnızca birkaç kişi gelmişti ve hiçbirini tanımıyordum. Ama  
şimdiden havayı sarmış heyecan dolu bir vızıltı vardı; hepimiz birbirimize gülümseyerek el  
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sıkışıp havanın ne kadar güzel olduğu, parti için ne harika bir akşam olduğu konusunda  
laflıyorduk.  
406  
Bahçe muhteşem görünüyordu. Paul barbekünün ardından bana el salladı; mangal  
kömürleri henüz kapkaraydı ve arkasındaki eğreti, ahşap raflarda Je|lo kokteyli olduğunu  
tahmin ettiğim şişeler dizilmişti.  
Bahçeyi çevreleyen ağaçların tümü küçük beyaz ışıklarla kaplıydı, fakat Sal'in anlattığına  
göre asıl aydınlatmayı ileriki saatlerde görecektik. DJ Jools'a merhaba, dedim. Fena halde  
modern görünümlü ve oldukça yakışıklı Jools, konuklara merhabadan öte bir şey  
diyemeyecek kadar müziğine dalmış durumdaydı.  
"Bütün bunları yaptığınıza inanamıyorum," dedim, Sal ile karşılıklı birer şişe Jello kokteylini  
devirdikten sonra. "Bu inanılmaz bir şey."  
"Herkes gelir mi dersin." Gözlerini bahçeye çevirmeden önce bana endişeli bir bakış attı.  
"Yani, henüz pek kimse yok da."  
"Endişe etme," dedim, saatime bir göz atarak. "Saat daha sekiz buçuk İnsanlar birazdan  
dökülmeye başlarlar."  
Bunu söyler söylemez, sanki sihirli bir değnek dokunmuş gibi, içerisi yavaş yavaş dolmaya  
başladı ve bir saat kadar sonra, bahçe kelimenin tam anlamıyla tikimi tıklım olmuştu. En  
hoş tarafı da tanıdıklarım bir elin parmaklarını geçmese de, herkes sanki en yakın  
arkadaşımmış gibiydi ve Da ve adında, pek de tipim olmayan ama acayip iyi danseden bir  
çocukla müthiş iyi vakit geçiriyordum; uzun zamandır bu kadar eğlenmemiştim.  
Derken Sal koşturup ışıkları açtı, Paul de bahçeyi dolaşıp kenarlardaki çiçeklerin dibine  
yerleştirilmiş fenerleri yakınca etrafı büyülü bir hava sarıverdi. Her şeyin olabileceği türden  
bir geceydi.  
Kısa bir süre sonra, bir yığın insan dansetmeye başlamıştı ve dışarıda olmamıza rağmen,  
hiç esinti yoktu. Öylesine  sıcaktı  ki,  alnımın  boncuk  boncuk  terlediğini  
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hissedebiliyordum, en sonunda Dave'e bağırarak gidip bir içki alacağımı söyledim. Başını  
sallayarak gülümsedi ve arkasındaki kızla dansetmek üzere döndü.  
Susuzluğumu giderecek yegâne şey her derde deva musluk suyuydu; böylece  
önümdekileri itekleyerek Sal'in minicik mutfağına daldım ve bir bardak su alarak kafama  
diktim.  
"John Travolta yanında halt etmiş," Zıplayarak elim kalbimin üstünde, arkamı döndüm ve  
mutfak kapısına dayanmış sırıtan Nick'le burun buruna geldik.  
"Umarım hâlâ aşağılama modunda değilsindir," dedim şüpheyle.  
"Hayır!" Afallamış görünüyordu. "Ciddi söyledim. Bu kadar iyi bir dansçı olduğunu hiç  
farketmemiştim."  
Omuz silktim, gizliden gizliye koltuklarım kabarmıştı. "Ne zamandır buradasın?"  
"Fazla olmadı. On beş dakika kadar önce geldik. Tam o kalçaların titreyişini görecek bir  
zamanda."  
Bu sözlere gülerek, "Biz mi?" dedim ve onu farkettim. Uzun boylu, incecikti ve ancak  
olağanüstü güzelseniz ve Notting Hill'de yaşıyorsanız sahip olabileceğiniz türden oğlan  
gibi kırpılmış, koyu renk saçları vardı ve tabii ki olağanüstü güzel bir kızdı, ondan anın da  
nefret ettim. Kıskandığımdan falan değil; aslına bakılırsa Nick birini bulduğu için onun  
adına mutlu olmuştum. Pekâlâ, tamam. Belki mutlu olmak, biraz abartılı kaçtı; iyi ama bu  
kadar da güzel olmak zorunda mıydı?  
"Selam," diyerek gülümsedi. Siktir... Dişleri mükemmeldi. Bilmesem, Amerikan diş macunu  
reklamlarından fırlamış sanabilirdim. "Ben Cat." Harika. Bu gitgide daha ilginçleşiyor.  
İhtiyatla elini sıktım ve nazik olmaya çalışarak sordum: "Bu gerçek adın mı?"  
"Yoo." Başını sallayarak güldü. "Asıl adım Sophie, ama  
408  
okuldayken herkes kediye benzediğimi söylerdi ve adım öyle kaldı." Kediye benzer,  
badem biçimli gözlerini incelerken, mükemmel telaffuzu dikkatimi çekti. Sesinin kayıtsız  
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tonu, hemen üst sınıfa ait biri olduğunu belli ediyordu. Ya da en azından ortanın üstü.  
Kendimi yeterince iyi hissetmiyordum ve Nick'in arkadaşlarından birinin, bana kendimi  
yetersiz hikssettirmesi inanılır gibi değildi. Kız dostça davranmadığından falan değil, fakat  
öylesine güzel di ki kendimi bodur tavuk gibi hissediyordum. Onunki gibi bir şeyler  
giymediğime hayıflandım; düz bir kolsuz bluzla bol, salaş bir pantolon ve botlar.  
Nick gülümseyerek bana baktı; ne diyeceğimi bekliyordu. Herhalde yeni kız arkadaşını ve  
onun ne kadar güzel olduğunu gösterebildiği için pek gururlanıyordu. Eh, canınız  
cehenneme, dedim içimden ve ona gülümseyerek, "Dave'i çok fazla yalnız  
bırakmamalıyım," dedim, Nick'in bana tuhaf tuhaf bakışını görmemezlikten gelerek, geçip  
gittim ve bahçedeki kalabalığa karıştım.  
Da ve hâlâ öbür kızla dansediyordu; omuzuna tıktıklayıp bana doğru dönerken  
gülümsedim. Kalçalarımı tutarak vücudunu benimkiyle mükemmel bir uyum içinde hareket  
ettirmeye koyuldu. Omuzunun üzerinde Nick'le Cat'in bahçeye doğru yürüdüklerini  
görebiliyordum. Onlara ne kadar iyi vakit geçirdiğimi göstermek için başımı geriye atarak  
güldüm; zira o sırada Nick bana bakıyordu. Açıkçası Nick gidip kendini becerebilirdi  
istiyorsa, ya da Cat'i. Ki herhalde bu akşam yapacaktı.  
Siktir.  
Neden bu kadar umursuyordum? Niye kafaya takıyordum ki? İşin nihayetinde ben onu  
bırakmıştım ve şu anda gerçekten hiçbir ilişki istemiyordum. Hem isteseydim bile Nick  
ilgileneceğim en son insan olurdu. Öyleyse neden bir köşede kıkırdayıp duran o ikisinden  
gözlerimi alamıyordum?  Neden  bunları  benimle  de  yaptığını  hatırladıkça,  
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kıskançlık içime ok gibi saplanıyordu? Niye şu anda beni değil onu güldürüyordu?  
Bu sorunu çözmenin tek bir yolu olduğuna karar verdim ki bu da sarhoş olmaktı. Zilzurna  
sarhoş olmak. Sea Breeza kokteyllerini arka arkaya devirişim Paul'ü bile hayrete  
düşürmüştü; biri biter bitmez yenisine başlıyordum. İşte bu kadar. Böylesi çok daha iyi.  
Nick de kimmiş?  
Zaman duygusunu yitirmiş gibiydim; kısa bir süre sonra etrafımı saran dünya  
bulanıklaşmaya başladı, yeterince içtiğimi anladım. Biraz daha içersem, ya kendimi  
korkunç bir baş dönmesiyle yatağa atmak zorunda kalacak ya da, daha kötüsü, partinin  
orta yerinde kusacaktım. Böyle çok iyiydi; her şey netliğini kaybetmişti ve mutlu olmamı  
sağlayacak kadar kafayı bulmuştum. Kimin umurundaydı ki. Gelecek sefer kiminle  
dansedeceğim, diye düşünmekten başka bir derdim yoktu.  
Nick de kimmiş?  
Sal gelip beni yakaladı. "Onu gördün mü?"  
"Kimi gördüm mü?"  
"Cat."  
Başımı salladım.  
"Çok güzel, değil mi? Kimin aklına gelirdi ki."  
"Yaa, kimin kahrolası aklına gelirdi ki," dedim ve Sal'in yanağına sarhoş bir öpücük  
kondurup barbeküye doğru sallanarak yürüdüm. Aç olduğumdan değil ama, boş mideyle  
içmek pek iyi bir şey değildi ve bir şeyler, ne olursa, yemezsem benim için hiç iyi  
olmayacağını biliyordum.  
Bir tane tavuk kebabı attım ağzıma, tadını almadan ve çöpünü omuzumun üzerinden  
geriye fırlatırken bahçenin öbür tarafında tek başına durmakta olan Nick'i gördüm. Göz  
göze gelince bana doğru yürümeye başladı; ben de  
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ters yöne doğru giderek kendimi daha önce hiç görmediğim, ama aralarına katılmama pek  
memnun olmuş görünen bir grup genç adamın ortasına atıp, flört, etmeye koyuldum.  
Hah! Bu ona gününü gösterecekti. Nick ortadan kaybolmuştu, kıymetli CAT'ini bulmaya  
gitmiş olmalıydı.  
Sabahın ikisinde, komşuların şikâyetlerine karşın parti en civcivli haline ulaşmıştı. Fakat  
bir süre sonra yavaş yavaş insanlar azalmaya başladı. Nick'i saatlerdir görmemiştim;  
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hafiften sarhoş ve çok yorgundum; aslında artık eve nasıl döneceğimi de düşünmeye  
başlamıştım.  
İçeri girip, evin ön kısmındaki zifiri karanlık ve boş oturma odasına gittim. Dizimi sehpaya  
çarparak da olsa en sonunda ulaşmayı başardığım kanepeye çöktüm.  
"Siktir!"  
"Siktir!" Bir hışırtı ve ardından duyduğum ayak sesleriyle yerimden zıpladım; derken ışıklar  
yandı.  
"Libby? Ne yapıyorsun?"  
"Ne mi yapıyorum? Asıl sen ne halt ediyorsun?" Şüpheyle Nick'e bakarken, gülmeye  
başladı. Aniden ayılmıştım.  
"Yalnızca biraz uzanmıştım. Karanlıkta. Bana karşı hâlâ bir zaafın olduğunu biliyorum  
ama, bunu kanıtlamak için üstüme atlaman şart mıydı?"  
"Atlamadım," diye söylendim, tekrar kanepeye otururken. "Burada olduğundan haberim  
yoktu. Her neyse. Cat nerede?"  
"Çıktı. Başka bir partiye gidecekti." "Neden sen de gitmedin?"  
"Arkadaşları bana göre fazla Notting Hill tarzı tipler. Bilirsin işte, bana göre değiller."  
Şaşkınlık içinde ona baktım. "Öyleyse nasıl... Yani, demek istediğim senin için zor olmuyor  
mu... Şey..."  
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Şaşımıa sırası şimdi de Nick'teydi. "Ne? Sen neden bahsediyorsun? Libby, fena halde  
çuvalladın."  
"Hayır, hayır." Zihnim açılsın diye kafamı salladım. "Demek istediğini, eğer  
arkadaşlarından hoşlanmıyorsan, şey, onun da seninkilerle anlaştığını sanmıyorum,  
Moose ve o tayfayla yani ve... Şey..." Sustum.  
"Libby, ne söylemeye çalışıyorsun, bütün bu arkadaş muhabbetleri falan? Cat'in daima  
korkunç arkadaşları olmuştur. Eski olanlar dışında yani... Okuldaki bazı arkadaşları on  
dört yaşlarındayken tam anlamıyla bir içim suydular."  
Hâlâ anlamamıştım, derken yavaş yavaş kafama dank etti: "Cat senin..?"  
"Kız kardeşim? Evet, Neden? Sen ne sanmıştın?" Sonra, birden ne sandığımı anlayıp bir  
kahkaha patlattı. "Tanrım Libby, sen bir harikasın. Cat? Benim kız arkadaşım ha?" ve  
yeniden kahkahalara boğuldu.  
"E, nereden bilecektim ki?" Hemen savunmaya geçtim; başka ne yapabilirdim?  
"Bilmiyorum," dedi Nick, gözlerindeki yaşları silerken, "Ben yalnızca... Şey. Cat kız  
kardeşim olmasaydı bile, hiç tipim değil ki."  
"Değil mi?" Tipinin ne olduğunu sormak arzusunu bastırmaya çalışıyordum.  
"Bak, eve nasıl dönüyorsun? Arabayla gelmedin, değil mi?"  
"Hayır."  
"Şükürler olsun. Eğer taksi çağırırsan eve kadar seninle gelip sağsalim ulaşıp  
ulaşmadığına bakar, sonra da eve devam ederim."  
"Tamam." Aslında biraz afallamış bir halde, tamam olduğundan o kadar da emin  
olmadığımı farkediyordum.  
412  
Galiba evine dönmesini istediğimden pek emin değildim, ya da belki sarhoştum.  
Nick bir taksi çağırdı; geldiğinde Sal ve Paul'le kucaklaşıp hoşçakal dedikten sonra arka  
koltuğa yerleştik. Bir süre pencereden dışarı bakıyormuş numarası yaptım; o sırada bütün  
dikkatimi nefesimi mümkün olduğunca normale döndürmeye vermiştim. Fakat, burası öyle  
karanlık ve sessiz; yalnızca birkaç santimetre ötemde oturan erkek öylesine seksi ve  
yakışıklıydı ki aklımdaki tek şey onunla sevişmek olunca arkadaş numarası yapmak kolay  
olmuyordu.  
"Neredeyse geldik," dedi, taksi Holland Park'tan Ladbro-ke Grove'a dönerken.  
Gülümseyerek alnımı cama dayarken bu akşamı nasıl ayarlayacağımı, bunu direkt olarak  
sormak zorunda kalmadan, geceyi benimle geçirmesini nasıl sağlayacağımı  
düşünüyordum.  
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Sonunda evimin önüne gelrtıiştik; öylece oturup birbirimize bakarken taksi şoförünün  
direksiyona sabırsızca vuran parmaklarının sesi duyuluyordu.  
"Kahretsin," dedi Nick, elini alnına vurarak. "Sana söylemeyi unuttuğum çok önemli bir şey  
olduğunu biliyordum."  
"Nedir?"  
"Uzun hikâye."  
Bizi dinlemekte olan taksi şoförü iç geçirdi ve, "Gelmek ister misin? Başka bir taksiyle de  
dönebilirsin," dedim.  
"Harika!" diyerek cüzdanından para çıkarmaya koyuldu. "Ben öderim,"  
Nick ön kapıyı arkamdan kapatıp elektrik düğmesinin önünde durdu. Böylece ışıkları  
yakmak üzere uzandığımda tek hissedebildiğim onun eli oldu. Hiçbir şey söylemeden  
bileğimi yakaladı ve karanlıkta öylece, birbirimizin nefes alışını dinleyerek durduk; ben mi  
hayal ediyordum yoksa nefeslerimiz gitgide ağırlaşıp derinleşiyor muydu?  
-413-  
Soluğumu tutarken Nick beni nazikçe kendine çekti ve dudaklarımız karanlıkta birbirini  
buldu. Nick duvara dayanmış beni sımsıkı tutarak ağır ağır öperken dizlerimin bağının  
çözüldüğünü hissediyordum.  
Sonra yavaşça dönüp bir elini yolunu bulmak için ileri uzatarak ilerledi. Yavaşça kanepeye  
çökerken beni de beraber çekti. Birkaç dakika içinde üzerimdeki elbise belime dek  
sıyrılmış, dili nazikçe vücudumda geziyordu; boğazımdan yumuşak bir inilti koptu.  
Aklıma gelen tek şey bunca zamandır bundan nasıl uzak kalabildiğimdi; nasıl daha azına  
razı olabilmiştim?  
Nick'in elleri kasıklarıma doğru uzandı, parmakları hafif dokunuşlarla geziniyor, okşuyordu.  
İnleyerek yüzümü boynuna gömdüm. Kemerine uzanıp açtım; ardından fermuarı-nı indirip  
ellerimi sertleşen erkekliğinde gezdirdim. Beni tekrar öpmeden önce, soluk alıp verişi  
keskinleşmişti.  
Yatak odasına geçerek usul usul, tutkuyla seviştik ve kenetlenip hareket etmeye  
başlamadan önce bir an aklımdan şu iki kelime geçti: Eve döndüm. Açıklaması zor ama o  
an öylesine aşina; öylesine rahat ve öylesine doğru bir andı ki, sanki olmam gereken  
yerde, zamanda ve olmam gereken en doğru insanla birlikteydim.  
Ama bunu daha fazla düşünemeyecek kadar kendimi kaybetmekle meşguldüm o sırada  
ve seviştikten sonra; yatakta yan yana uzanmış, Nick'in kolu omzumda saçlarımı okşarken  
aklıma bana bir şey söylemek istediği geldi.  
Uzanıp burnuna minik bir öpücük kondurdum. "Ee? Bana söyleyeceğin şey neydi?" diye  
fısıldadım.  
Nick gözlerini açtı. "Aslına bakılırsa, söyleyeceğim iki şey vardı."  
"Ve?"  
Nick kolunu omuzumdan çekip yatağın içinde oturdu ve bana dönüp elimi avuçlarının  
arasında aldı. "Libby," dedi  
-414-  
ciddi bir sesle; endişelenmeye başlamıştım. "Biliyorum, büyük olasılıkla bunu duymaya  
hazır değilsin, ama ben... şey..." Durdu.  
"Evet?" dedim, onu cesaretlendinneye çalışarak. Ne söyleyeceği konusunda en ufak bir  
fikrim yoktu.  
"Şey, ben... Ben galiba sana âşık oldum..." Ağzım beş karış açık kalakalmıştım; Nick  
devam etmeden önce yutkundu. "Tam olarak emin değilim çünkü daha önce hiç âşık  
olduğumu sanmıyorum ve bu benim için biraz yeni bir duygu. Fakat durmadan seni  
düşünmekten kendimi alamıyorum ve geçen sefer zamanlamanın doğru olup olmadığını  
bilmiyordum; yani hazır değildim, ama sanırım artık hazırım ve belki de sen beni  
istemeyebilirsin; ama sana söylemek * zorundaydım. Çünkü her sabah uyandığımda  
aklıma gelen ilk şey sensin ve her gece uykuya dalmadan düşündüğüm en son kişisin ve  
ne diyeceğine dair hiçbir fikrim yok, ama bunları bilmeni istedim."  
Kalbim duyduğum bu sözler karşısında; onları Nick söylemiş olduğu için; gümbür gümbür  
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atarken öylece oturdum. Gözlerindeki duygu yüklü ifadeye baktığımda sözlerinin doğru  
olduğunu görebiliyordum. Beni sevdiğini biliyordum ve Ed'inki gibi, sahip olduğum  
potansiyel ya da iyi bir eş olacağım için duyulan bir sevgi değildi; Nick beni ben olduğum  
için seviyordu.  
Birdenbire farkettim ki Nick'e âşık olmayı daha önce hiç düşünmemiş olsam da, bütün  
doğru koşullar karşımdaydı. Ondan hoşlanıyordum. Onu seviyordum. Arkadaşımdı ve beni  
güldürebiliyordu. Onunla olmayı seviyordum. İçimi bir sıcaklık kaplamaya başlamıştı.  
Başka her şeyin canı cehenneme, diye düşündüm. Parasız olmasının, küçük bir odada  
yaşamasının, istediğimi sandığım şeylere sahip olmamasının canı cehenneme. Bu ilişkiye  
gireceğim; gittiği yere kadar. Demek  istediğim,  kimse  bu  adamla  evlenmek zorunda  
-415-  
olduğumu söylemiyor, değil mi?  
Hem zaten artık evliliğin her şeyin başı ve her şeyin sonu olduğunu da düşünmüyorum. En  
azından uzun vadede. Hele Jules ve Jamie'den sonra. Jules'un geçen gün söylediği gibi:  
"Bu uzun ve zorlu bir mücadele, ama sanırım oraya ulaşacağız." Böyle bir mücadeleye  
hazır olduğumu hiç sanmıyorum. Henüz değil.  
"Nick," dedim, onu öpmek için eğilirken. "Bunu bana daha önce hiç kimse söylememişti.  
Tam anlamıyla dürüst olmam gerekirse, sanırım benim için aşktan söz etmek konusunda  
hâlâ biraz erken, ama seninle birlikte olmayı çok seviyorum ve bu ilişkiye bir şans vermek  
isterim. Yalnızca birlikte olalım ve bakalım, nereye gidecek..."  
Yüzünden rahatladığı ve duyduklarından mutlu olduğu anlaşılıyordu.  
"Şimdi," dedim merak içinde; bir süre birbirimize sarılıp öpüştükten sonra. "Diğeri nedir?"  
"Hangi diğeri?"  
"Bana söyleyecek iki şey olduğunu söylemiştin." "Alı, evet. Şu haber. Çok önemli bir şey  
değil," dedi sırıtarak. "Kitabım basılıyor!"  

-BİTTİ- 


